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De schoonheid ligt steeds aan de oppervlakte - Jan Fabre



G L O W I N G  I C O N S
de magie van een koortsdroom

In de achtste eeuw van onze jaartelling ontspon er zich een 
theologische discussie over het statuut van iconen. Was het 
beeld een heiligdom, een incarnatie van het goddelijke, of 
was de afbeelding slechts een hint, een doorverwijzing, die 
nooit zelf voorwerp van verering mocht worden? Dit theolo­
gisch dispuut lijkt nu definitief beslecht te zijn: Jan Fabres 
nieuwe iconen ontlenen hun goddelijke kracht en glans lou­
ter aan zichzelf. Ze representeren niets anders dan hun ei­
gen beeld. Mae West, Albert Einstein, Elisabeth 1, Andy 
Warhol en de anderen verwijzen nauwelijks nog naar een 
historische realiteit. De beeldengalerij wordt trouwens aan­
gevuld met figuren als Sneeuwwitje, le Petit Prince of Mister 
Spock. Hun verschijning, hun manier van bewegen en spre­
ken, hun verhalen, hun kostuum, dit alles schittert als louter 
schijnsel. En hoe schittert het! Deze nieuwe archetypen hyp­
notiseren, leggen beslag, zuigen je op. Ze dringen binnen, 
hun verlangen wordt de matrijs voor ons verlangen.

Omgekeerd hebben de nieuwe mythologische helden en 
góden ons bloed nodig om te kunnen overleven. Ze kunnen 
maar gereanimeerd worden in zover er zielen zijn die er 
een spiegel in vinden. Ze zijn niets anders dan een glad, 
spiegelend oppervlak. De dragers van deze beelden zijn 
van geen tel. Zelfs de fysieke lichamen van de acteurs ver­
vluchtigen in de gloeiende iconen. Er is alleen weerkaatsing 
en lucht. Soms wordt die leegte zonder diepte de iconen zelf 
te veel. Ze hunkeren naar vers bloed. De angst dat hun 
sterrenlicht uitdooft doet hen naar zuurstof snakken, naar

Onlangs was één of andere firma geïnteresseerd om mijn 'aura' te 
kopen. Mijn product moesten ze niet hebben. Ze bleven herhalen dat 
ze "mijn aura wilden'. Ik heb nooit begrepen wat ze wilden. Maar ze 
waren bereid om er heel veel voor te betalen. Daarom maakte ik de

lucht die hun eigenliefde voedt. En soms zijn hun aura's 
opeens volledig verdampt en zie je alleen maar huilerige 
hummels of lichamen waar de erotische aantrekkingskracht 
volledig uit verdwenen is.

We kennen de nieuwe iconen van TV en film. Deze media 
hebben het beeld gehypostaseerd. Het scherm, de nieuwe 
iconostase herleidt alles tot het hyperreële, tot 'simulacrum'. 
In dit rijk heersen de wetten van het Es: het Es kent geen 
negatie, alles is er tijdloos en er is een grote beweeglijk­
heid. Alle beelden kunnen er zonder hinderlijke tegenstrij­
digheden naast elkaar bestaan. Ze eisen alle een totale heer­
schappij op zonder dat dit tot conflicten leidt. Door de 
beweeglijkheid kunnen ze elkaar in snel tempo afwisselen. 
Glowing Icons is dan ook een theaterstuk zonder botsingen 
of tragiek. Het heeft de magie van een koortsdroom waarin 
beelden onophoudelijk uit het niets of uit de oneindige ruim­
te verschijnen. Toch is er nauwelijks chaos (in tegenstelling 
tot Sweet Temptations, waar de chaos alles herschiep tot 
louter fysieke lichamelijkheid). En hoewel de dood voortdu­
rend ter sprake komt, is ze niet reëel aanwezig. Iconen zijn 
onsterfelijk. De personages zijn eenzaam in hun sideraal 
bestaan, eeuwig cirkelend in een oneindig heelal. Het lijkt 
of ze nostalgisch naar de dood verlangen, want alleen de 
dood garandeert een echt leven.

De sterren schitteren, misschien nog meer doordat ze ei­
kaars licht weerkaatsen dan door hun eigen vuur. Wie imi-

bedenking dat als iemand bereid was om zoveel voor mijn 'iets' te 
betalen, ik moest proberen te vatten wat het was. ik denk dat een 
"aura" iets is dat alleen iemand anders kan zien, en dat ze er maar 
zoveel van zien als ze zelf willen. Het wordt bepaald door de ogen van



teert wie? Alles wordt tot in het oneindige weerspiegeld. De 
allesoverheersende mimetische begeerte leidt volgens René 
Girard naar het dubbel. De dubbelganger, de tweeling, de 
volstrekt identieke verdubbeling: het is een weerkerend the­
ma in het werk van Jan Fabre. Het dubbel trekt aan en stoot 
af. Het lijkt een monsterachtige bedreiging te verbergen. 
Het kanaliseert het onoverzichtelijk geweldadige dat de 
mimesis volgens Girard met zich meebrengt. In Glowing Icons 
lijken het sadisme en de pijn van bijvoorbeeld de clowns uit 
Universal Copyrights 1 and 9 ver weg. En toch schuurt er 
iets. De iconen zijn inwisselbaar en zijn daarom in zekere 
zin dubbels van elkaar. De onbewuste gelijkschakeling 
hangt samen met de broeierige sfeer van insecten en reptie­
len. Maar het dubbel is in de eerste plaats aanwezig omdat 
Glowing Icons theater is. De iconen zijn bij uitstek mediafi- 
guren. In Glowing Icons schitteren ze niet door het endogene 
licht van de TV maar door de acteurs die als projectiescherm 
fungeren. Acteur-personage: dit is het primordiale dubbel 
van het theater. De ontdubbeling is hier altijd heel tastbaar 
aanwezig, meer dan in film bijvoorbeeld. Het is dit dubbel 
dat in het theater voor spanning, bedreiging, verwarring en 
verrassing kan zorgen.

In de achtste eeuw ontaardde de theologische discussie 
omtrent het statuut van iconen in iconodasme, de vernieling 
van beelden en het kerkelijk en keizerlijk verbod nog beel­
den te maken. Uiteindelijk heeft de kerk er anders over 
beslist en heeft ze aan de beeldende kunst een nieuwe di-

de andere persoon. Je kan enkel een aura zien bij mensen die je niet 
goed of helemaal niet kent. Onlangs was ik op een diner met alle 
mensen van mijn bureau. De jochies op kantoor behandelen me 
gewoon, omdat ze mij kennen en me elke dag zien. Maar dan was er

dactische legitimering gegeven. Volgens Gadamer leeft ons 
culturele bewustzijn en de lange geschiedenis van de wes­
terse kunst van de vruchten van deze beslissing. Misschien 
is de huidige beeldcultuur met TV en video er nog steeds 
een uitloper van. Dan leven Fabres iconen eveneens van de 
opheffing van dit verbod. Of sluimert er in de beeldenmaker 
Jan Fabre toch ook een iconoclast?

Adri De Brabandere

die symphatieke vriend die iemand meegebracht had en die mij nog 
nooit ontmoet had, en deze kerel kon nauwelijks geloven dat hij met 
mij aan tafel zat! Alle anderen zagen mij, maar hij zag mijn 'aura'. 
Mensen die je op straat ziet, kunnen echt een aura hebben. Maar als



/ fake it so real I'm beyond fake - Courtney Love



D E  I C O N O C L A S T I S C H E  I C O N I S C H E  
M U Z I E K  V A N  C H A R O  C A L V O

1 . De geluidscomposities die Charo Calvo maakt, vallen 
moeilijk te definiëren. Zij houdt niet van de term 'soundsca- 
pe' omdat dat onmiddellijk een picturale perceptie oproept, 
een panorama. Terwijl bij haar alle geluiden in verband 
staan met beweging zoals een travelling bij het opnemen 
van beelden in de film, en niet zoals bij een foto die één 
statisch beeld weergeeft. Haar muziek gaat over constante 
transformatie. Zij is niet zuiver elektronisch, noch abstract. 
Zij noemt haar muziek aards en natuurlijk. De geluiden bij 
haar komen eventueel wel van instrumenten, maar die ge­
manipuleerd zijn, soms door slechts één menselijke bewe­
ging, een aanraking. Het louter instrumentale gebruikt vol­
gens haar niet alle ruimtelijke mogelijkheden van het sonore 
in een compositie. Haar muziek appeleert aan het oor en 
niet zozeer aan het hoofd. Het hele lichaam wordt dit ge­
waar. Haar muziek leunt aan, maar valt er niet mee samen, 
omdat ze dat te puristisch vindt, bij een strekking die in de 
Franse hedendaagse muziek 'acousmatique' genoemd wordt. 
Zij wil vrijer zijn, niet gebonden zijn aan regels, open staan 
voor de poëtische dimensie van geluiden. Zij onderscheidt 
in haar muziek drie aspecten:

1 het spectrum (de frequenties) of het melodisch profiel
2 het morfo-dynamisch aspect: nagegaan wordt hoe het 

geluid steeds in de tijd evolueert
3 de iconische inhoud d.i. het mentale beeld dat het ge­

luid oproept.

ze hun mond open doen, is de aura verdwenen. 'Aura' zal er zijn tot je 
je mond open doet. / De meest beroemde mensen zijn diegenen die 
hun naam op winkets hebben staan. De mensen met hele grote win­
kels die hun naam dragen, zijn diegenen waarop ik echt jaloers ben.



2. Feedback/Echo/Narcissus. Feedback in de muziek doet 
denken aan het verhaal van Narcissus. Die keek aldoor 
naar zijn eigen spiegelbeeld in het water, tevergeefs op 
zoek naar zijn geliefde Echo. Dit verlangen naar het totale 
samenvallen met haar was zo sterk dat het zijn dood bete­
kende, niet als een negatieve, maar als een positieve ruim­
te waar een nieuw subject zich openbaart. Bij feedback wordt 
elektrisch geluid geproduceerd door de micro vlakbij een 
luidspreker te houden. Feedback provoceert echo. Micro en 
luidspreker voeden elkaar wederzijds in een gesloten cir­
kel. Dit verschijnsel kent ook een eindpunt want zowel mi­
cro's als luidsprekers gaan hierdoor stuk. Calvo's materiaal 
bestaat precies uit het experimenteren met deze mogelijk­
heden tot aan hun grenspunt: tot waar kan je gaan alvorens 
het materiaal zichzelf vernietigt en de geluidsperceptie op­
houdt?

3. Iconen hebben een sterk ego. De fascinatie die zij op 
anderen uitoefenen, vindt men terug in de vibraties voortge­
bracht door sonore lichamen, te vergelijken met de geluids- 
prikkels van een luidspreker die stenen doen trillen. De 
samenwerking met Jan Fabre verliep als volgt. Eerst heeft 
zij de muziek in de studio opgenomen. Zij selecteert de ge­
luiden, die vrijwel altijd voortgebracht worden door bewe­
ging, in de eerste plaats volgens hun energieën. In de ge­
luidsband die zij voor Glowing Icons' maakte, zijn de 
natuurlijke geluiden afkomstig van insecten, de menselijke 
stem, een cello en machines. De overige zijn elektronisch

Zoals Marshall Field. / Maar het is niet zo belangrijk om beroemd te 
zijn. Als ik niet beroemd was geweest, zou ik niet zijn neergeschoten 
omdat ik Andy Warhol ben. Misschien zou ik neergeschoten zijn omdat 
ik in het leger was. Of misschien zou ik een dikke schooiieraar ge-

van oorsprong. Vervolgens toog zij ermee naar het repetitie­
lokaal. Daar gebruikte Jan Fabre de muziek naar eigen goed­
dunken, aangepast aan de kleur van elke scène. Daardoor 
geeft hij volgens haar een bijkomende dimensie aan haar 
muziek. Omgekeerd vindt zij dat haar muziek het aura, de 
artificialiteit rond de iconen nog versterkt, precies omwille 
van zijn 'iconisch karakter'.
Flaar verwantschap met het theaterwerk van Jan Fabre ligt 
in de keuze voor vormen en beweging, in het zeer plastisch 
en esthetisch spel van beelden en kleuren. Zij gaat op de­
zelfde manier om met geluiden, die vaak voortkomen uit 
beweging en vervolgens vormen in de ruimte aannemen. 
Ook Fabres theatraal omspringen met de tijd, het rekken 
van de tijd, fascineert haar. Zij beschouwt zijn werk geens­
zins als repetitief, er is immers voortdurend verandering 
van kleur, van temperatuur, van perceptie. Zijn stukken zet­
ten haar aan tot denken, wellicht omdat men een wakkere 
en alerte geest voelt die voortdurend nieuwe vragen op­
roept.

weest zijn. Wie kan het weten? Een goede reden om wél beroemd te 
zijn, is nochtans dat je bij het lezen van alle belangrijke tijdschriften 
iedereen in de verhalen kent. Pagina na pagina, allemaal mensen die 
je ontmoet hebt. Ik ben dol op dit soort leeservaring en dat is de beste



I have always been a star in the 3rd person - Mae West

Het is de ander, Borges, wie de dingen overkomen. Ik loop 
door Buenos Aires en sta, misschien wel al werktuiglijk, stil om 
te kijken naar de boog van een vestibule en naar de tochtdeur; 
over Borges krijg ik nieuws via de post en ik zie zijn naam 
staan bij een college van professoren of in een biografisch 
lexicon. (...) Langzaam maar zeker zal ik alles aan hem af­
staan (...). - J.L. Borges in de tekst Borges en ik'



N A M E N  A L S  G E Z I C H T E N
Essay over de faam

In zijn boek 'Les stars' vergelijkt Edgar Morin de obsessio­
nele interesse van de fan voor de roddels omtrent zijn film- 
idool, die hij alle nieuwsgierig verslindt, met kannibalisti­
sche en totemistische rituelen: '(...) de trouwe gelovige wil 
altijd zijn god opeten. Vanaf de kannibalistische maaltijden 
waarbij men de voorouder opeet en de totemistische maal­
tijden waarbij men het heilig dier opeet, tot en met de reli­
gieuze communies en eucharisties, is elke god gemaakt om 
opgegeten, dit wil zeggen, geïncorporeerd, geassimileerd 
te worden. De eerste assimilatie is door de kennis. De fan 
wil alles weten, dit wil zeggen het volledige beeld van het 
idool bezitten, manipuleren en mentaal verteren. De kennis 
is hier een middel tot magische toeëigening. Zij is er niet op 
gericht een analytisch of synthetisch weten van de ster te 
vormen, maar om in roddels, geruchten en indiscreties te 
bijten en heerlijk in te slikken. Vandaar de enorme hoeveel­
heid roddels uit Hollywood en elders. Deze roddels zijn geen 
nevenprodukten, maar het voedzame plankton van het star 
system. De filmjournalisten interesseren zich meer voor de 
vedettes dan voor de films en meer voor de kletspraatjes 
over de vedettes dan voor de vedettes. Ze krijgen lucht van 
een gerucht, detecteren en ontvoeren het, en zo nodig vin­
den ze er een uit. De informaties en roddels dienen niet 
alleen om het reële leven in mythe te veranderen en de 
mythe in realiteit, zij moeten alles onthullen en opofferen 
aan een onverzadigbare nieuwsgierigheid'.
Men kan bijgevolg op twee verschillende manieren spreken 
over iemands 'naam'. Er is enerzijds de naam die iemand

reden om beroemd te zijn. / Ik vraag me af wie zich de eigenaar kan 
noemen van het nieuws. Het komt me altijd voor dat als jouw naam 
in het nieuws verschijnt, dat het nieuws dan jou zou moeten betalen. 
Want het is jouw nieuws en ze nemen het en verkopen het alsof het

bij zijn geboorte heeft gekregen, of waarmee hij op een be­
paald ogenblik verkozen heeft door het leven te gaan (een 
pseudoniem). Anderzijds is er de naam die iemand in de loop 
van zijn leven krijgt toegedicht (de faam, de reputatie).
De aura die iemands eigennaam kan hebben, de fascinatie 
bijvoorbeeld die eigennamen van beroemde filmsterren en 
cineasten kunnen uitoefenen, heeft veel te maken met de 
naam, de faam, de reputatie die deze personen wordt toege­
dicht. Het is in die zin dat wij kunnen stellen dat aura een 
andere naam is voor het eerder beschreven fenomeen van 
de betekenisconsolidatie van eigennamen. De benadering 
van de betekenisconsolidatie van eigennamen als een vorm 
van auratisering van eigennamen voegt echter aan deze 
beschrijving een klemtoon op het essentieel precair karak­
ter van elke vorm van consolidatie toe. Niets is immers zo 
onzeker, zo ongewis als faam. Het Latijnse woord 'aura' 
heeft dan ook connotaties als: de wispelturigheid van de 
faam, de onberekenbaarheid van de volksgunst (aura popu- 
li). 'Aura" heeft in het Latijn ook de betekenis van vrouwelij­
ke bekoring. Glans èn gevaar. Net zoals de efficaciteit en de 
vernietiging van de aura, kan men ook het gevaar en de 
glans van de vrouwelijke bekoring niet in een eenvoudige 
tegenstelling vatten. De bekoring van een vrouw situeert 
zich niet vóór elk gevaar, maar in het gevaar zelf. Haar 
glans krijgt zij van het gevaar waarmee gespeeld wordt. 

(...)
In de filmindustrie als virtuele vernietiging van de aura keert 
de aura terug in de auratisering van de star. De emancipato-

hun product is. Maar dan zeggen ze altijd dat ze jou helpen, en dat is 
ook waar, maar toch, als mensen hun nieuws niet aan het nieuws 
zouden geven, en als iedereen zijn nieuws voor zich zou houden, zou 
het nieuws geen nieuws hebben. Dus veronderstel ik dat we elkaar



risch-optimistische Benjamin had deze terugval graag be­
stempeld als een laatste georganiseerde stuiptrekking van 
de Amerikaanse filmindustrie: 'De film antwoordt op het 
ineenschrompelen van de aura met een kunstmatige op­
bouw van de 'personality' buiten de studio'. Het is echter 
maar de vraag, niet alleen of de aura niet altijd terug­
keert in elke poging om de aura te vernietigen, maar ook 
of de aura niet bij uitstek terugkeert binnen de reproduk- 
tief-technologische constellatie. Men zou de cinematogra­
fische paradox van de aura als volgt kunnen articuleren. 
Men zou ertoe geneigd kunnen zijn om film eenzijdig te 
beschouwen als een vorm van onttovering van het echte. 
Film legt immers de realiteit vast op pellicule en die kan 
in principe een oneindig aantal keren gereproduceerd 
worden. Herhaling als ontluistering. Voor zover echter film 
juist de realiteit lijkt te kunnen vastleggen, lijkt film te 
zeggen: "ça a été', heeft film zelf weer het betoverend of 
magisch effect dat Roland Barthes in La chambre claire 
alleen de fotografie toedicht. Alles wat acteurs in films 
doen, hebben ze ook echt gedaan. Maar ze doen het als 
acteurs. Het publiek stelt zich daarom de vraag naar hun 
werkelijke emoties, hun leven 'achter de schermen', zoals 
ze echt zijn. Ook hier weer parasiteert de aura van de 
filmster die we 'in het echt zien', op onze vertrouwdheid 
met zijn 'onechte', 'gespeelde' verschijning in film. Het 
verlangen om iemand in het echt te zien, parasiteert wel­
licht volledig op een vertrouwdheid met zijn alomtegen­
woordig beeld.

zouden moeten betalen. Maar ik ben er nog niet helemaal uit. / Het 
ergste, meest wrede artikel dat ik ooit las over mezelf, was het artikel 
in 'Time magazine' over de aanslag die op mij gepleegd werd. Het is 
mijn ervaring dat bijna alle interviews vooraf bepaald zijn. Ze weten

Hoe meer iemands beeld verspreid is, gereproduceerd is, 
hoe groter, zo zouden wij kunnen stellen, de aura wordt van 
een werkelijke ontmoeting. Aura is hier minder het tegen­
deel van de reproductie, dan wel het effect ervan. De ont­
moeting met iemand waarvan het beeld niet vertrouwd is, 
heeft nauwelijks enig auratisch karakter. Tenzij wellicht 
wanneer het gaat om iemand die naam heeft, ook al is zijn 
gezicht niet bekend. De ontmoeting met mensen die 'naam' 
hebben, met mensen die een 'gezicht" zijn, heeft een zekere 
aura, omwille van de verspreiding, de circulatie, de veel­
vuldigheid, de alomtegenwoordigheid van hun namen en 
gezichten. De aura van de aanwezigheid van "namen en ge­
zichten" is een effect van hun verschijning als reproductie. 
Wellicht geldt deze structuur niet alleen voor het 'zien in het 
echt' van filmsterren of popidolen, maar al evenzeer voor 
het 'zien in het echt' van produkten van de zogenaamde 
'hoge cultuur'. De aangename koude rilling over de rug van 
de kunsttheoreticus die Las Meninas van Velasquez in het 
echt ziet, verschilt niet echt van de opwinding van de tiener 
die zijn popidool in levenden lijve ontmoet. De kick die het 
contact met het schilderij ons geeft, parasiteert ook hier op 
de vertrouwdheid met zijn reprodukties. Schilderijen zijn 
minder cultusobjecten omdat hun vervaardiging gebaseerd 
zou zijn op een eenmalig procédé, dan wel omdat en voor 
zover ze 'beroemd' zijn: door de verspreiding van hun beeld 
in boeken, op de kaften van boeken en tijdschriften, op pos­
ters, affiches en postkaarten, in TV-programma's ('Meester­
werken van de schilderkunst') en films, etc. Voor zover de

wat ze over je willen schrijven en ze weten wat ze over je denken nog 
voordat ze met jou gesproken hebben, dus zijn ze enkel op zoek naar 
nog wat woorden hier en details daar om dat wat ze al beslist hebben 
over jou te schrijven te stofferen. Als je een interview blindelings toe-



aura van beroemde schilderijen parasiteert op hun fotogra­
fische en filmische reproductie, is het niet zonder meer waar 
dat de reproductietechnieken de ineenstuiking van de aura 
tot gevolg hebben. Hun aura is er veeleer een effect van. De 
kick van het live concert, van het museum is de kick van het 
echte. Welke goede reden is er anders nog om een museum 
of een tentoonstelling te bezoeken indien men er zich een 
volledige en rijk geïllustreerde catalogus van kan laten toe­
sturen, welke goede reden ook om een live concert van een 
groep bij te wonen als die het op cd toch veel beter doet? Het 
is echter pas in het tijdperk van de massareproductie dat het 
contact met het echte een bijzonder soort kick kan geven. 
Doordat dit contact echter door bodyguards, security guards 
en zaalwachters nauwkeurig in het oog gehouden wordt, 
blijft dit contact doorgaans slechts een visueel contact.

( . . . )

Er lijkt niet zonder meer sprake te kunnen zijn van een 
"verval van de aura'. Integendeel: de aura is alomtegen­
woordig. Meer nog dan film leidt televisie tot een universele 
auratisering. We zullen op de duur allemaal wel eens op 
televisie gekomen zijn. In Songs for Drella laten Lou Reed en 
John Cale Andy Warhol, kunstenaar par excellence van de 
reproduktie, de bedenking maken: 'Everybody is a star (...) 
There are stars out on the New York streets. We want to 
capture them on film*. Warhols films zouden in dit opzicht 
als het avant-garde pendant kunnen beschouwd worden van 
de vandaag niet meer van het televisiescherm weg te krij­
gen kwissen en spelprogramma's, de interviews met de man

staat, kun je op geen enkele manier weten wat voor soort artikel de 
persoon waarmee je praat, zal schrijven. De vriéndelijkste mensen 
kunnen de gemeenste artikels schrijven, en de mensen waarvan je 
denkt dat ze je haten, de grappigste, de aardigste. Het is moeilijker te



of de vrouw in de straat, etc. Als men al niet zelf ambieert 
om op televisie te komen - door zich bijvoorbeeld kandidaat 
te stellen voor een bepaald speiprogramma - krijgt men vroeg 
of laat toch wel eens, voor één of andere televisiecamera, 
een microfoon onder de neus geduwd om ergens zijn me­
ning over te geven. Bij Benjamin heet het: 'Tegenwoordig 
kan iedereen er aanspraak op maken gefilmd te worden'. Tele­
visie lijkt in dit opzicht beeldgeworden democratie. Of be­
ter: de democratie is de officiële 'fournisseur' van televisie­
beelden. Want het lijkt meer dan eens dat de televisie om 
beelden verlegen zit. Het democratisch principe dat 'ieder­
een zijn mening moet te kennen kunnen geven' bezorgt de 
registratie van lukrake meningen - op straat, aan de uitgang 
van een supermarkt, etc. - die de dreigende beeldleegte 
moeten komen vullen een politieke legitimering. Zo zal ie­
dereen ooit wel eens ergens zijn mening over gegeven heb­
ben en, zij het misschien maar voor heel even een televisie- 
bekendheid geworden zijn. Maar, zo zou men nu kunnen 
stellen, als iedereen en alles een aura heeft gekregen, dan 
verliest de aura elke waarde en betekenis, dan devalueert 
de aura en is de emancipatie een feit. In dat geval zou er 
vooralsnog toch sprake kunnen zijn van een gelukkig 'ver­
val van de aura'. Zolang er echter mensen rondlopen waar­
van de naam, het gezicht toch nog een aura lijken te hebben 
- omdat ze bijvoorbeeld, anders dan de man in de straat, 
elke avond op televisie komen -, staan we nog ver af van dat 
emancipatorische ideaal. Om in dit geval nog maar niet, 
zoals zovelen vandaag paradoxaal genoeg zo vaak voor de

voorspellen bij journalisten dan bij politici. Als iemand een heel ge­
meen artikel schrijft, leg ik me er altijd gewoon bij neer, want wie ben 
jij om te zeggen dat het niet waar is? Mensen zeiden vroeger dat ik de 
media belazerde’ als ik één autobiografie aan één krant en een ande-

televisiecamera doen, te spreken over een 'bedreiging van 
de democratie'. Er gaat namelijk naar ons aanvoelen een 
nog nauwelijks gepercipieerde antidemocratische bedrei­
ging uit van het verschijnsel dat bepaalde namen en gezich­
ten alomtegenwoordig lijken, een verschijnsel dat op de 
meest frappante wijze door het Amerikaanse star-system ge­
consolideerd wordt. Het opmerkelijke aan sterren, zo merkt 
Edgar Morin op, is dat hun aura niet aangetast wordt door de 
alomtegenwoordigheid van hun beeld: '(...) de ster-handels- 
waar verslijt noch verkommert in de consumptie. De verme­
nigvuldiging van haar afbeeldingen, verre van haar te ver­
anderen, verhogen haar waarde, maken haar nog 
begerenswaardiger. Anders gezegd, de ster blijft origineel, 
zeldzaam, uniek, op het ogenblik zelf dat ze wordt verdeeld'. 
Dit gegeven kan een bedreiging voor de democratie worden 
genoemd omdat en voor zover sterren blijkbaar zonder het 
minste gevaar voor aantasting van hun democratische cre- 
dibiliteit de media kunnen monopoliseren. De monopolise­
rende alomtegenwoordigheid van het beeld van sterren wordt 
doorgaans niet meteen ressentimentvol als ondemocratisch 
gepercipieerd, terwijl dat voor het beeld van politici wel 
enigszins anders lijkt te liggen. Men hoort mensen wel eens 
zeggen dat ze de politici beu gezien zijn. Merkwaardig is 
wel dat ze dan bereid lijken om bij democratische verkiezin­
gen hun stem uit te brengen op personen die zo mogelijks 
nog vaker dan politici het beeldscherm vullen. Terwijl film­
en televisiesterren onrustwekkend dicht blijken te staan bij 
het volk, moeten politici zich zorgen maken over de 'kloof

re aan een andere krant gaf. Ik hield ervan om verschillende informa­
tie aan verschillende bladen te geven omdat het was als een speurder 
inschakelen om te weten waar mensen hun informatie vandaan 
halen. Op die manier kon ik, als ik mensen ontmoette, altijd weten



tussen de burger en de politiek".
Eén manier om aan die kloof te remediëren lijkt, paradoxaal 
genoeg, erin te bestaan de kloof nog groter te maken. De 
terugtrekking is overigens een beproefde politieke strate­
gie. In Don DeLillo's roman Mao II beslist Bill Cray, een 
befaamd Amerikaans auteur die in afzondering leeft en waar­
van geen enkele foto bekend is, om zich toch te laten foto­
graferen. Een soortgelijke beslissing om althans gedeeltijk 
in de openbaarheid te treden is, zo schrijft DeLillo, alleen 
schijnbaar tegengesteld aan de strategie van de politieke 
terugtrekking, waarvan hij Scott Martineau, de trouwe vriend 
van Bill Cray, een notoir voorbeeld laat evoceren aan het 
slot van diens reflecties over Bill Cray's beslissing: "Bill liet 
zich fotograferen niet omdat hij uit zijn schuilplaats wou 
komen, maar omdat hij zich nog dieper wou verbergen, hij 
wilde de termen van zijn teruggetrokkenheid herzien, hij 
had de crisis van de onthulling nodig om zichzelf een sterke 
reden te geven om zijn verschuiling te intensifiëren. Jaren 
geleden deden verhalen de ronde dat Bill dood was, Bill was 
in Manitoba, Bill leefde ergens onder een andere naam, Bill 
zou nooit meer ook maar één woord schrijven. Dit waren de 
oudste verhalen van de wereld en ze gingen niet zozeer 
over Bill, dan wel over de nood van mensen om mysteries 
en legendes te vormen. Nu was Bill zijn eigen cyclus van 
dood en wederopstanding aan het bedenken. Het deed Scott 
denken aan grote leiders die hun macht vernieuwen door uit 
het zicht te verdwijnen en dan een messiaanse terugkeer te 
ensceneren. Mao Zedong natuurlijk. Mao werd in de pers

welke kranten en tijdschriften ze lazen door middel van de dingen 
waarvan ze zeiden dat ik die gezegd zou hebben. Soms komen grap­
pige stukken informatie jaren later bij je terug als een interviewer zegt, 
'Je hebt eens gezegd dat Lefrak City de mooiste plek In de wereld is',

dikwijls dood verklaard - dood of seniel of te ziek om een 
revolutie te leiden. Scott was onlangs een foto tegengeko­
men van Mao tijdens zijn beroemde negen-mijl zwemtocht 
op tweeënzeventigjarige leeftijd, die volgde op een lange 
verdwijning'.
Waar politici zich wel eens voor een tijdje aan de mediatie- 
ke zichtbaarheid moeten zien te onttrekken om hun credibi- 
liteit te heroveren, lijkt de aura van typische mediafiguren 
juist door hun frequente verschijning geconsolideerd te wor­
den. Dit is alleen maar mogelijk omdat de politicus met zijn 
terugtrekking niets anders dan een subliem mediatiek spel 
speelt, ook al lijkt het dan dat hij zich aan het spel van de 
media onttrekt. De gedachte dat het huidig onrustwekkend 
succes van extreem-rechtse partijen bij democratische ver­
kiezingen over geheel West-Europa, indien niet gestuit, min­
stens voor een stuk zou kunnen worden afgeremd door de 
politieke mobilisatie van mediabewuste schrijvers en filoso­
fen, theatermakers en wielrenners, popsterren, filmsterren 
en televisie personalities beschouwen wij niet zonder meer 
als een geruststellende gedachte. Er ligt namelijk in deze 
vermeende redding een andere anti-democratische bedrei­
ging op de loer: het vooruitzicht bestuurd te worden door 
diegenen waarvan de namen en de gezichten, de namen als 
gezichten, de media monopoliseren.

Dieter Lesage, Namen als gezichten. Essay over faam, Uitge­
verij Peeters, Leuven, 1996, pp 173-175, 177-179, 182-186

en dan weet je dat ze gelezen hebben wat je ooit tegen 'Architectural 
Forum' hebt gezegd. Het juiste verhaal op de juiste plaats kan je daar 
voor maanden of zelfs jaren bekend maken. Ik woonde gedurende 
twaalf jaar naast een kruidenier van Cristedes, en elke dag ging ik er



De hersenen van Einstein

De hersenen van Einstein zijn een mythisch voorwerp: op pa­
radoxale wijze leidt de grootste intelligentie tot een beeld van 
uiterst geperfectioneerde techniek, als de mens te groot is wordt 
hij gescheiden van zijn psychologie en in de wereld der robots 
geplaatst: het is bekend dat de supermensen in science-fiction 
verhalen altijd iets kunstmatigs hebben. Zo ook Einstein: men 
verwijst in het algemeen naar zijn hersenen, een uitgelezen 
orgaan, een museumstuk. Het komt misschien door zijn mathe­
matische specialisatie dat de supermens hier ontdaan is van 
elk magisch karakter; er is in hem geen duistere macht, geen 
mysterie dan de verfijnde machinerie: hij is een superieur, 
wonderbaarlijk, maar werkelijk en zelfs levend orgaan. My­
thologisch gezien is Einstein materie, zijn kunnen leidt niet 
spontaan naar vergeestelijking, voor hem is de hulp van een 
onafhankelijke moraal, de herinnering aan het geweten van 
de wetenschapsmens onontbeerlijk. (Wetenschap zonder re­
kenschap heeft men wel gezegd.)
Einstein zelf heeft de legende enigszins gevoed door zijn herse­
nen af te staan na zijn dood, twee ziekenhuizen vechten er om 
als gold het een merkwaardig mechaniekje dat men eindelijk 
zal kunnen demonteren. Op een plaatje ziet men hem liggen, 
allerlei draden lopen naar zijn hoofd: men registreert de gol­
ven afkomstig uit de hersenen terwijl men hem vraagt 'aan de 
relativiteit te denken. ' (Maar wat is dat eigenlijk precies, 'den­
ken aan'.) Men wil ons ongetwijfeld voorschotelen dat de seis­
mogrammen net zo heftig van lijnen zullen zijn als 'relativi­
teit' een moeilijk onderwerp is. Het denken zelf wordt zo

naar toe en zwierf er door de gangen om uit te kiezen wat ik wilde 
kopen - dat is een ritueel waar ik echt van geniet. Ik deed dit geduren­
de twaalf jaar. Op een namiddag publiceerde de 'New York Post' een 
kleurenfoto van Monique Van Vooren, Rudolf Nureyev en mij op de

voorgesteld als een energieke materie, het meetbare product 
van een complex soort electrisch apparaat, dat de hersensub- 
stantie omzet in kracht. De mythologie van Einstein maakt van 
hem een genie dat zo weinig magisch is dat men over zijn 
denken spreekt als over een of ander functioneren, iets als het 
gemechaniseerd vervaardigen van worsten, het malen van 
koren, het stampen van erts: hij produceerde gedachten, zon­
der ophouden, net zoals een molen meel produceert, en de 
dood was in zijn geval vooral het tot stilstand komen van een 
gelokaliseerd functie: De machtigste hersenen hebben opge­
houden te denken.'
Wat dit geniale raderwerk geacht werd voort te brengen wa­
ren vergelijkingen. Dankzij de mythologie van Einstein heeft 
de wereld met welbehagen het beeld hervonden van een gefor­
muleerd weten. Paradoxaal genoeg groeide, naarmate het genie 
van de mens gematerialiseerd werd in zijn hersenen, het pro­
duct van zijn ontdekking uit tot iets magisch, een reïncarnatie 
van het oude esoterische beeld van een wetenschap die geheel 
besloten ligt in enkele letters. Er is in de wereld slechts een 
geheim dat in een woord te vatten is, het heelal is een brand­
kast waarvan de mensheid de cijfercombinatie zoekt: Einstein 
heeft die bijna gevonden, dat is de mythe van Einstein; men 
vindt daarin alle gnostische thema's: de eenheid van de na­
tuur, het ideaalbeeld van een fundamentele herleiding van de 
wereld, de ontsluierende macht van het woord, de eeuwenou­
de strijd tussen het geheim en het spreken, de gedachte dat het 
absolute weten slechts in een klap ontdekt kan worden als een

voorpagina, en toen ik de volgende keer de winket binnenkwam, 
begonnen alle verkopers te roepen 'Daar is hij!' en 'Ik zei toch dat hij 
het was!'. Ik wou er nooit meer naar toe gaan. En nadat mijn foto in 
'Time' verschenen was, kon ik mijn hond een week niet meer uitla-



slot dat plotseling opengaat na duizend keer vruchteloos mor­
relen. De historische formule E=mc2 realiseert door haar on­
verwachte eenvoud haast dat idee van de sleutel, simpel, 
recht toe recht aan, bestaand uit een onvermengd metaal, de 
sleutel die met een magisch gemak een deur opent waarop 
men zich al eeuwen te pletter liep. De illustraties geven er goed 
rekenschap van: gefotografeerd ziet men Einstein staan naast 
een schoolbord vol zichtbaar ingewikkelde wiskundige sym­
bolen; op de tekeningen (dus in de legende) ziet men Einstein 
eveneens met een krijtje in zijn hand, maar nu naast een bijna 
leeg bord waarop hij zo-even, als bij toverslag, de magische 
formule van de wereld geschreven heeft. Zo respecteert de 
mythologie een taakverdeling: het eigenlijke onderzoek zet 
een raderwerk in beweging dat zetelt in een materieel orgaan 
dat slechts monsterachtig is door zijn cybernetische gecompli­
ceerdheid; het ontdekken daarentegen is van magische aard, 
eenvoudig als een elementair deeltje, een basisstof, de steen 
der wijzen van de alchimisten, het teerwater van Berkeley, de 
zuurstof van Schelling.
Maar aangezien het leven voortgaat, het onderzoek welig tiert 
en men ook God het zijne moet laten is een zeker echec van 
Einstein noodzakelijk: Einstein is gestorven zonder dat hij de 
formule waarin het geheim van de wereld besloten lag' heeft 
kunen verifiëren, zegt men. Tenslotte heeft de wereld zijn ge­
heim toch niet prijsgegeven; nauwelijks beroerd heeft het ge­
heim zich weer versluierd, de cijfercombinatie was niet volle­
dig. Zo voldoet Einstein aan alle voorwaarden voor de mythe,

ten in het park omdat de mensen naar mij wezen. / Sommige men­
sen beweren dat je enkel onder de indruk bent van een beroemd ie­
mand als je die persoon al kent sinds je klein was of ai een lange tijd 
voordat je hem ontmoet. Ze beweren dat als je nog nooit over een

die niet geeft om tegenspraak, als maar een weldadig veilig­
heidsgevoel ontstaat: magiër en machine, nooit aflatende zoe­
ker en onbevredigd vinder die het beste en het ergste aan het 
rollen brengt, hersenen en bewustzijn, verwerkelijkt Einstein 
de meest strijdige dromen en verzoent op mythische wijze de 
oneindige macht van de mens over de natuur met de fataliteit 
van het religieuze dat hij nog niet van zich af kan schudden.

Roland Barthes, De hersenen van Einstein, in Mythologieën, 
uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam, 1975, pp. 116-118

individu gehoord hebt en je ontmoet hem, en nadien komt iemand 
je vertellen dat je juist de rijkste, beroemdste persoon van, bijvoor­
beeld, Duitsland ontmoet hebt, je niet zo onder de indruk zou zijn van 
de ontmoeting omdat je er zelf nooit tijd aan besteed hebt om te



IN  D E  H E R H A L I N G  T O O N T  Z I C H  D E  M E E S T E R
De Danse Macabre' van Jan Fabre

'Een dubbele idioot met clowneske streken': deze type­
ring van de podiumkunstenaar Jan Fabre legt de auteur 
met dezelfde naam in de mond van de protagonist van 
zijn monoloog De keizer van het verlies (1994). Het is al­
vast een zeldzame uiting van zachte zelfspot in Fabres 
geschriften en interviews. Wie dit leest, wordt immers al 
snel getroffen door de ernst, en vooral ook door de vast­
beradenheid, waarmee Jan Fabre over zijn oeuvre praat. 
Fabre neemt zijn werk hoogst serieus en dat houdt voor 
alles in dat hij wéét waar hij mee bezig is. In interviews 
vaak weerkerende poëtische uitdrukkingen als 'de krij­
gers van de schoonheid', een door Fabre erg geliefde 
omschrijving van zijn acteurs en dansers, kunnen maar 
moeilijk verhelen dat Jan Fabre de diverse podiumgenres 
op een afstandelijke en koele, analytische wijze bena­
dert. Daarmee is niet meteen ook gezegd dat hij een con­
ceptueel podiumkunstenaar is, wel dat hij er steeds naar 
streeft om de basiswetten van het theater, de dans of de 
opera aan het publiek te tonen, dus letterlijk te openba­
ren. Deze benadering maakt van hem in de ogen van niet 
weinig toeschouwers en critici inderdaad een artiest met 
'clowneske streken', een kunstenaar die een kat-en-muis- 
spelletje met zijn publiek speelt, het afwisselend provo­
ceert en betovert, uitdaagt en verleidt.
Ook over Fabres kwaliteiten als choreograaf lopen de me­
ningen sterk uiteen. De Danssecties, zijn eerste avondvul­
lende choreografie, werd tijdens de première te Kassei in 
juni 1987 op boos boe-geroep én enthousiast applaus

bedenken hoe beroemd die persoon wel is. Ik voel integendeel juist 
het tegenovergestelde: ik ben niet onder de indruk van al die dwaze 
mensen waarvan iedereen denkt dat ze beroemd zijn, omdat ik het 
gevoel heb dat je hen het gemakkelijkste ontmoet. Ik ben het meest

onthaald. Toen dezelfde voorstelling enkele maanden la­
ter in de Brusselse Muntschouwburg stond, reageerden 
de aanwezige toeschouwers niet minder verdeeld. Naar 
aanleiding van deze opvoering schreef de danscritica Clai­
re Diez in La Libre Belgique van 8 oktober 1987: 'Voyage 
jusqu'au bout de l'ennui: Jan Fabre, l'enfant terrible du 
théâtre flamand, nous administre deux heures de beau 
formalisme académique. Mortel!'. Was deze dansvoorstel­
ling echter niet juist zo dodelijk omdat ze op een overdui­
delijke wijze de meest elementaire waarheden van het 
klassieke ballet aanschouwelijk maakte? in de Danssec­
ties stierf, om redenen die hierna nog verder worden ver­
helderd, de schoonheid van het ballet een stille dood... 
Strikt genomen kan men de Danssecties geen choreogra­
fisch werk noemen. Het stuk was immers bedoeld als voor­
studie op het eerste deel van Fabres operatrilogie (mu­
ziek: E. Knapik), Das Glas im Kopf wird vom Glas, dat in 
maart 1990 in de Vlaamse Opera te Antwerpen in premiè­
re ging. Ook twee andere van de vier choreografieën die 
Jan Fabre tot op heden maakte, Da un'altra faccia del tem­
po (1993) en het in opdracht van het Nederlandse ballet 
gecreëerde Quando la terra si rimette in movimento (1994), 
zijn nauw verbonden met de operatrilogie The minds of 
Helena Troubleyn. Het tweede deel daarvan, Silent Screams, 
Difficult Dreams, werd ondertussen in 1992 vertoond; op 
het slotdeel van de cyclus blijft het voorlopig wachten.

onder de indruk als ik iemand ontmoet waarvan ik nooit gedacht had 
dat ik die zou ontmoeten - dat ik nooit gedroomd had dat ik er ooit 
mee zou praten . Mensen als Kate Smith, Lassie, de moeder van Pa- 
loma Picasso, Nixon, Mammie Eisenhouwer, Tab Hunter, Charlie



Verhouden tot traditie
Op vraag van William Forsythe, artistiek leider van het 
gerenommeerde Ballett Frankfurt, presenteerde Jan Fabre 
in december 1990 The Sound of one Hand Clapping. Het is 
vanuit puristisch oogpunt zijn enige zelfstandige choreo­
grafie tot op heden, zij het dat ook dit werk naar de ope- 
ratrilogie verwijst. Zoveel purisme is echter om min­
stens drie redenen volstrekt misplaatst. Allereerst dient 
men te beseffen dat tussen theater, opera en ballet gedu­
rende lange tijd meerdere dwarsverbindingen bestonden. 
In de 17de-eeuwse comédies-ballets en hun opvolger, het 
opéra-ballet, moesten choreografische entr'actes een tekst 
lichamelijk kracht bijzetten, dan wel voor aangename 
verpozing zorgen. Als Fabre z'n choreografisch werk op 
een operatrilogie afstemt, actualiseert hij dus een oude 
traditie (en verduidelijkt hij impliciet meteen ook waarom 
de meeste operagezelschappen er een dansensemble op 
nahouden, ook al wordt dat gewoonlijk nooit meer tijdens 
operavoorstellingen ten tonele gevoerd).
In de tweede plaats vormen de met de operacydus ver­
bonden choreografieën elk op zich zelfstandige produc­
ties. Ook zonder enige voorkennis van het libretto of, meer 
algemeen, de operacontext, blijven ze transparant. Dat is 
niet in het minst zo vanwege de manifeste afwezigheid 
van een narratief kader, een bindende vertelling. In Fa- 
bres visie heeft dans immers primair te maken met de 
interactie tussen lichamen en hun bewegingen enerzijds 
en de scenische ruimte als een afgesloten kijkkast ander-

Chaptin. Toen ik klein was luisterde ik heel vaak naar The Singing 
Lady op de radio terwijl ik in bed lag te kleuren. In 1972 was ik op een 
feestje in New York en ik werd voorgesteld aan een vrouw en ze zei­
den "Zij was vroeger The Singing Lady op de radio. ' Ik kon het niet

zijds. What you see is what you see: op enkele helder gear­
ticuleerde symbolen na, valt er niet méér te zoeken ach­
ter de door de choreograaf Fabre geënsceneerde tableaux 
vivants. Of zoals hij zelf ooit stelde in een interview: 'De 
schoonheid ligt steeds aan de oppervlakte'. In dit opzicht 
betoont Jan Fabre zich alweer een volleerde studax van 
de ballettraditie. Voor hem is dans niet primair een mid­
del om Grote Gevoelens uit te beelden of het publiek op 
een aanschouwelijke manier een of andere stichtelijke 
waarheid omtrent 's mensen levenslot bij te brengen. In 
het spoor van klassiekers als Rameau of - dichter bij onze 
tijd - Balanchine, beschouwt Fabre de dans veeleer als 
een specifieke vorm van lichaamskunst, een welbepaal­
de, in een eeuwenoude traditie ingebedde wijze van om­
gang met het menselijk lichaam.
Tenslotte vertonen de choreografieën die Fabre tot op he­
den maakte, onderling ook een grote coherentie. Ener­
zijds ontwikkelde Fabre stap voor stap een eigen bewe­
gingstaal, anderzijds was elk danswerk een niet mis te 
verstane poging tot deconstructie van de meest elemen­
taire premissen van de ballettraditie. Fabre legt in zijn 
choreografisch oeuvre inderdaad de basiswaarheid bloot 
die deze traditie van meet af aan kenmerkte, en die in 
oudere traktaten over danskunst trouwens expliciet wordt 
verwoord. Met de analytische blik die hem eigen is, to­
vert hij ons in zijn choreografieën een universum voor 
waarin dans synoniem is met discipline, lichaamsbeheer- 
sing, zetfcontrole - en ook: met wilskracht en geestelijke

geloven. Ik kon nauwelijks geloven dat ik haar echt ontmoette, omdat 
ik nooit had kunnen denken dat ik haar ooit zou ontmoeten. Ik had 
gewoon aangenomen dat daar geen enkele kans toe bestond. Als je 
iemand ontmoet waarvan je nooit had kunnen denken dat je die zou



energie, met een nooit ophoudende queeste naar de tota­
le bemeestering van spieren, botten, ja lijfelijkheid. Dans 
als zelfoverwinning, als zelfstrijd en -verovering: de har­
de fysieke training die iedere jeugdige ballerina dient te 
doorlopen, vormt in alle opzichten de hoeksteen van Fa- 
bres choreografieën. Maar laten we wat concreter wor­
den; laten we de bepaald voorspoedige carrière van deze 
multidisciplinaire Vlaamse kunstenaar even van nabij 
bekijken, en vervolgens de meest opvallende grondtrek­
ken van diens spraakmakende choreografieën kort in kaart 
brengen.

Geuten tekst
Jan Fabre werd in 1958 geboren, meer bepaald in de 
Seefhoek, een bekende Antwerpse volksbuurt. Zijn be­
scheiden sociale afkomst bestemde Fabre niet direct tot 
een succesvolle artistieke loopbaan voor. Hij volgde les­
sen aan de plaatselijke Koninklijke Academie voor Scho­
ne Kunsten en studeerde af aan het Stedelijk Instituut voor 
Sierkunsten. Aan het laatste kreeg Fabre een opleiding 
tot etalagist. Die zal zijn latere werk blijvend beïnvloe­
den. Voor de podiumkunstenaar Jan Fabre was en is de 
scène immers primair een toon- of expositieruimte, een 
toonkast of etalage van al dan niet hardop sprekende, of 
zingende, menselijke lichamen. En tussen scène en zaal 
bevindt zich in Fabres voorstellingen altijd een soms let­
terlijke (doorzichtig gaas, een grote tussenruimte), meestal 
figuurlijke afscheiding : Fabre neemt de zogeheten vierde

ontmoeten, word je verrast, je hebt er niet over kunnen fantaseren 
en je wordt niet teleurgesteld. / Sommige mensen brengen hun hele 
leven door met aan een bepaalde beroemde persoon te denken. Ze 
kiezen een beroemde persoon uit en gaan totaal op in hem of haar.



wand of lijst van het theater hoogst serieus. De toeschou­
wer verandert zo noodgedwongen in een voyeur, een ver­
blinde of geërgerde kijker naar achter symbolisch glas 
geplaatste lichamen.
Tussen 1975 en 1980 schreef de jonge Fabre talrijke thea- 
terteksten. De meeste daarvan vernietigde hij, enkele 
overleefden zijn persoonlijke twijfels en beleefden jaren 
later hun première. Uit deze tijd dateren onder meer de 
eerste versies van de in 1989 geënsceneerde theatertri- 
logie Het interview dat sterft..., Het paleis om vier uur 's 
morgens...., A.C. en De reïncarnatie van God. Ook de tek­
sten voor de monoloog Zij was en zij is, zelfs en de voor­
stelling Sweet Temptations, beide voor het eerst in 1991 
op de planken gebracht, gaan op deze productieve perio­
de terug. In gesprekken en interviews benadrukt Fabre 
steeds dat dit vroege werk in een hoog, koortsachtig tem­
po werd geschreven. De betreffende teksten bezitten dan 
ook een zeer specifiek ritme, een scherpe cadans; ze val­
len verder op door hun relatief eenvoudige, nu eens erg 
directe, dan weer juist stroeve taal. In zekere zin verra­
den ze de sociale afkomst van de jonge schrijver: iemand 
die zich met groot gemak van volkse uitdrukkingen be­
dient, maar zich in het Algemeen Beschaafd Nederlands 
niet meteen thuisvoelt, wat tot een zekere plechtstatig­
heid leidt. De stukken die Fabre meer recent schreef, zo­
als Vervalsing zoals ze is, onvervalst (1992) en het al ge­
noemde De keizer van het verlies f1994), ogen daarentegen 
bewerkter, 'geschaafder': de schriftuur vertoont onmis-

Zij wijden bijna hun hele bewustzijn aan denken over die persoon die 
ze nooit, of misschien één keer, ontmoet hebben. Als je om het even 
welke beroemde persoon vraagt wat voor post hij krijgt, kom je te 
weten dat ze bijna allemaal minstens één persoon hebben die door

kenbare sporen van een verwoed zoeken naar passende 
woorden, en vooral naar geschikte beelden of metaforen. 
'Veel van mijn oude teksten zijn geschreven met een on­
gelofelijke drive, zonder te veel na te denken over wat 
een theatertekst is en hoe die dramaturgisch in elkaar 
zit', aldus Fabre zelf in een gesprek uit 1991. 'Schrijven 
gebeurt nu doordachten Ik heb meer problemen met schrij­
ven dan vroeger. Vroeger kwam het er veel spontaner 
uit'.

W irw ar van lijnen
In de jaren 1976 en 1977 zette Jan Fabre in zijn ouderlij­
ke woonst en de onmiddellijke omgeving daarvan meer­
dere privéperformances op. Zo verving hij in de straat 
waar hij woonde het naambord 'Lange Beeldekensstraat' 
door het opschrift 'Jan Fabrestraat'. In 1980 bereikte hij 
met z'n eenmansoptredens een groter, zelfs internatio­
naal publiek. Via een performance tijdens een sympo­
sium van kunstfilosofen aan de Universiteit Gent maakte 
hij kennis met de Amerikaan Curtis Carter, die hem nog 
hetzelfde jaar naar Milwaukee, U.S.A, haalde. In novem­
ber 1980 presenteerde Fabre in het Antwerpse Ankerrui- 
theater zijn eerste groepswerk, Theater geschreven met 
een K is een Kater. Daar balde hij de onderhand bekende 
elementen van de performancekunst - geweld en agressi­
viteit, naakt en seks - tot een krachtig statement samen. 
Ook deze voorstelling reisde op uitnodiging van Curtis 
Carter naar Milwaukee. Eén van de opvoeringen werd door

hen geobsedeerd is en die hen constant schrijft. Het lijkt zo vreemd 
dat iemand zijn hele leven constant aan jou zit te denken. Gekke 
mensen schrijven altijd naar mij. Ik denk altijd dat ik op één of andere 
adressenlijst van gekken sta. Ik maak me altijd zorgen dat als gekke



de plaatselijke politie vroegtijdig afgebroken wegens 
schending van de openbare zeden. Het was niet de laatste 
maal dat Fabre voor een klein schandaal zorgde.
De definitieve doorbraak kwam er voor Jan Fabre met Het 
is theater zoals te verwachten en te voorzien was. Deze 
acht uur durende voorstelling ging in oktober 1982 in 
aanwezigheid van een twintigtal mensen in Brussel in pre­
mière; ze reisde vervolgens zowat de hele wereld rond, 
met groeiend succes. Fabre heeft het meermaals beklem­
toond, en lang niet ten onrechte: hij werd sant in eigen 
land dankzij het buitenland, zijn werk kreeg in België pas 
aandacht nadat het daarbuiten reeds enigszins was ge­
consacreerd. Het is dan ook geen toeval dat De macht der 
theaterlijke dwaasheden in juni 1984 in het kader van de 
Biënnale in het Goldoni Theater te Venetië haar première 
beleefde. Met dit vijf uur durende stuk haalde Fabre in 
1985, in een organisatie van het prestigieuze ICA, de 
Londense Royal Albert Hall, gevuld met vijfduizend toe­
schouwers.
Ondertussen genoot Jan Fabre ook almaar meer faam als 
beeldend kunstenaar. Vooral zijn ballpointtekeningen en 
de wijze waarop hij grote oppervlakken met blauwe bic- 
inkt insmeerde, maakten indruk in het milieu van kunst­
kenners. In zijn choreografisch werk, en vooral in de ope- 
ratrilogie, zal Fabre regelmatig teruggrijpen naar de poëzie 
van 'het uur blauw'. Dansers en zangers werden er meer 
dan eens omsloten door drie grote wanden vol bic-inkt; 
ook hun kostuums waren vaak met bic-blauw ingekleurd.

mensen iets doen, ze hetzelfde een paar jaar later nog eens opnieuw 
gaan doen zonder zich zelfs te herinneren dat ze het al eens gedaan 
hebben - en dat ze zullen denken dat ze iets heel nieuws doen. Ik 
werd in 1968 neergeschoten, dat was dus de versie 1968. Maar dan

Dat resulteerde in vreemde, sprookjesachtige en feeërie­
ke, ja fantasmagorische podiumbeelden. Of zoals Fabre 
zelf ooit stelde: 'Het heeft iets van een hallucinatie, dui­
zenden en duizenden lijnen die zich vermenigvuldigen en 
elkaar kruisen. En door de chemische materie van de bic 
ontstaan er massa's die elkaar aantrekken en afstoten 
zoals een magneet. De verschijningen zitten verweven in 
die massa's van lijnen. (...) Het is een droomzone, een 
veld van verwachtingen'.
Fabre verbindt de poëzie van 'het uur blauw', tevens de 
titel van een serie bic-tekeningen, met het kortstondige 
ogenblik dat nacht van dag scheidt. In deze overgangstijd 
krijgt het uitspansel een letterlijk hemelsblauwe kleur, 
en heerst in de dierenwereld een onwaarschijnlijke rust. 
Het is een moment van 'stilte in de storm', aldus Fabre, 
een ogenblik van samengebalde energie die zich niet 
ontlaadt maar waarvan de kracht toch welhaast zintuig­
lijk voelbaar is.
Het gebruik van bic-blauw is de meest opvallende, zicht­
baarste schakel tussen Fabres beeldend oeuvre en diens 
opera-en danswerk. Het eerste beïnvloedt het laatste even­
wel ook op een meer fundamentele wijze. Fabres sceni­
sche prestaties verraden gedurig het oog van de beelden­
de kunstenaar, voor wie het podium minder een 
dramatische of narratieve ruimte is en - zoals gezegd - 
veeleer een hoogst specifieke kijkplaats afbakent. Daar­
binnen creëert Fabre soms verstilde, soms kakofonische 
tableaux vivants, levendige schilderijen bevolkt met éch-

denk ik: is iemand van plan om een 1970-remake te maken? Dat is 
dus een ander soort fan. / In de beginjaren van de film maakten fans 
een volledige ster tot idool - ze namen een ster en hielden van alles 
van die ster. Vandaag de dag zijn er verschillende fanniveau's. Fans



te mensen. Want of Fabre nu theater, opera of dans maakt, 
altijd bezit zijn podiumwerk een opvallende picturale kwa­
liteit. Die brengt het oeuvre in de ogen van menige com­
mentator dicht in de buurt van dat van de bekende Ameri­
kaanse theatermaker Robert Wilson. Of Fabre daadwerkelijk 
door diens ensceneringen werd beïnvloed, mag hier in 
het midden blijven. Beiangrijker is dat hij vanuit zijn pre­
occupaties als beeldend kunstenaar, deels ook vanuit zijn 
opleiding tot 'etalagist', de podiumruimte primair als toon- 
en kijkruimte definieert. Aldus verlevendigt hij de oor­
spronkelijke betekenis van het woord theater: 'theatron' 
is synoniem met kijken, toeschouwen, 'zien doen'.

Weg met de schone schijn
Met De macht der theaterlijke dwaasheden rondde Jan Fa­
bre een eerste cyclus af. Die stond duidelijk in het teken 
van zijn verleden als performance-kunstenaar. Meer be­
paald streefde Fabre ernaar om de 'theaterlijke dwaas­
heid', de voor het burgerlijke theater constitutieve sus­
pension of disbelief, letterlijk te doorbreken met behulp 
van het basisgegeven van het performance-genre: het 
menselijk lichaam - of liever, het organisch-fysieke lijf. 
Hij gebruikte dat op een tegelijk eenvoudige en hoogst 
efficiënte wijze om de illusoire wereld van het theater te 
ontmaskeren als 'slechte schijn', als valse fictie, berus­
tend op louter geloof (het publiek neemt het vertoonde 
voor waar aan) en doen-alsof of simulatie (de acteurs spe­
len een personage, maar pogen tegelijk het gefingeerde

van nu maken maar delen van de ster tot idool. Mensen kunnen nu 
een ster op een bepaald gebied tot idool maken en hem op een ander 
vlak vergeten. Een grote rockster kan miljoenen en miljoenen platen 
verkopen, maar als hij een slechte film maakt, en als het begint rond



karakter van hun spel meestal te verbergen door zo echt 
of doorleefd mogelijk te acteren).
Enerzijds bracht Fabre in zowel Het is theater... als De 
macht... heel wat scènes waarin eenzelfde handeling 
schijnbaar eindeloos werd herhaald. Acteurs kleedden zich 
voortdurend aan en uit, spraken ter plaatse trappelend 
enkele zinnen uit, of droegen een medeacteur x aantal 
keren van achter de scène naar het proscenium. In deze 
en aanverwante tableaux vivants resulteerde de herha­
ling noodzakelijk in moeheid, afmatting, uitputting. Het 
reële lichaam van de spelers doorprikte het spel, en haal­
de zo de 'schone schijn' van de theatrale illusiemachine 
onderuit. De acteurs begonnen te hijgen, te puffen en te 
stotteren; hun lichamen ontkrachtten wat eerst nog een 
geënsceneerde vorm, een mogelijks betoverende mise- 
en-scène leek. Anderzijds bouwde Fabre, daarin alweer 
nadrukkelijk getrouw aan de performance-traditie, in deze 
stukken meerdere gevaar- of risicosituaties in. Hoogst 
beklijvend was bijvoorbeeld de scène in De macht der 
theaterlijke dwaasheden waarin een geblinddoekte acteur 
al zingend zijn eveneens van een zwarte oogdoek voor­
ziene tegenspeler, beide balancerend op de rand van het 
proscenium, met een groot slagersmes in de hand tege­
moet liep. Vlak voor de ontmoeting maakte het mes voor 
de hals van de tweede acteur een zwiepende beweging. 
Het publiek hield de adem in, het was in de ban van het 
dreigende lichaamsgevaar. Hier heerste niet de uit het 
theater bekende Wet van de Fictie, die een stervensscène

te gaan dat hij slecht is, vergeet het dan maar. / Nieuwe categorieën 
mensen worden nu als sterren naar voor geschoven. Sportmensen 
maken van zichzelf grote nieuwe sterren. (Wat ik denk als ik iets als de 
Olympische Spelen bekijk, is "Wanneer zal iemand eens geen record

noodzakelijk tot een symbolische mise à mort reduceert 
(het overbekende neervallen), maar domineerde integen­
deel de mogelijkheid van een reële, authentieke dood. 
Hoewel Fabre na De macht der theaterlijke dwaasheden de 
combinatie van performance en theater vaarwel zegde, 
nam hij niet meteen definitief afscheid van het genre waar­
in hij debuteerde. Performance-elementen duiken ook in 
Fabres meer recente choreografieën op. Zo is de voor 
diens danswerk fundamentele tegenstelling tussen licha­
melijke orde en lijfelijke chaos, waarover zo dadelijk 
meer, duidelijk debet aan de traditie van de performance- 
kunst. Op een directere manier refereerde Fabre daaraan 
in een indringende scène in Da un'altra faccia del tempo. 
Temidden alle bewegingsgeweld werden de bijna naakte 
Els Deceukelier en Marc Van Overmeir eerst met confit­
uur ingesmeerd en vervolgens met uit kussens afkomsti­
ge veren bekleed. De twee fetisjacteurs van Fabre veran­
derden zo in vreemde vogels, onirische sneeuwpoppen. 
Deze scène maakte echter voor alles duidelijk dat ook de 
choreograaf Jan Fabre zich weinig gelegen laat aan strik­
te genre-indelingen en, zo hij dat nodig acht, zonder veel 
tekst of uitleg naar de 'oorsprong' van z'n podiumwerk 
terugkeert. Zoveel eigenzinnigheid bezorgt iemand wel­
haast noodzakelijk de artistieke geuzennaam van enfant 
terrible...

Dansdissecties
Hoewel de Danssecties Fabres eerste avondvullende cho-

breken?' Als iemand in 2.2 kan lopen, betekent dat dan dat iemand 
het daarna in 2.1 kan doen en 2.0 en 1.9 en zo verder tot ze het in 0.0 
kunnen? Op welk punt zullen ze geen record meer kunnen breken? 
Zullen ze de tijd moeten veranderen of het record?) / Tegenwoordig



reografie was, werd de grondgedachte daarvan in feite al 
geanticipeerd in een markante scène uit De macht der 
theaterlijke dwaasheden. Gedurende meer dan een half uur 
herhaalde danseres Annamirl van der Pluym, de rug naar 
het publiek gekeerd, enkele eenvoudige balletbewegin- 
gen. Het waren bewegingen die ze tijdens haar opleiding 
tot ballerina erg verafschuwde omdat ze haar al gauw 
pijn bezorgden. En juist déze oefeningen liet Fabre haar 
ontelbare keren herhalen. Fabre een tiran? Het werd - en 
wordt - wel vaker gezegd; tijdens z'n beginjaren als po­
diumkunstenaar kreeg Fabre van journalisten en recen­
senten trouwens meer dan eens te horen dat hijzelf 'een 
kleine dictator', zijn kunst 'fascistisch' was. Nog afgezien 
van de manifeste nietszeggendheid van dit soort van kwa­
lificaties, moet men vaststellen dat ze keer op keer de 
werkelijke inzet van Fabres werk negeerden. En die draai­
de - en draait ten dele nog steeds - rond het ontsluieren 
van de verborgen achterkanten, het ensceneren van de 
backstage der diverse podiumkunsten op de frontstage van 
het theater. In de dansscène uit De macht der theaterlijke 
dwaasheden ging het meer bepaald om het publiek te tonen 
van de onmenselijk aandoende lichaamsdiscipline die het 
klassieke ballet haar beoefenaars oplegt. Niet de choreo­
graaf Jan Fabre maar het balletgenre in toto is tiranniek 
maar dat wilden vele toeschouwers blijkbaar niet gewe­
ten, zelfs niet gezien hebben.
Dit deconstructieve motief werkte Fabre consequent ver­
der uit in zijn eerste choreografie, de Danssecties (muziek:

bewondert men je zelfs nog als je een bedrieger bent. Je kan boeken 
schrijven, op TV verschijnen, interviews geven - je bent een grote 
beroemdheid en niemand kijkt op je neer omdat je een bedrieger bent.
Je bent nog altijd een echte ster. Dit is omdat mensen meer dan ooit

H.N. Górecki), een visueel onwaarschijnlijke reeks van 
dansdissecties, van 'uitkledingen-tot-op-het bot' van de 
ballettraditie. Dat werd al meteen pregnant zichtbaar in 
de openingsscènes. Nadat de danseressen de ridderhar- 
nassen hadden afgelegd waarin ze waren opgekomen, 
maakten ze blootsvoets zéér trage bewegingen met de 
benen - alsof ze heel langzaam verderschreden, met een 
het nulpunt benaderende snelheid. De armen hielden ze, 
naar beneden gericht, voor zich uit; de beide handen wa­
ren samengebonden met de linten van hun pointes of bal­
letschoentjes. Duidelijker kon het haast niet: ballerina's 
zijn gekerkerden, ze worden in de ballettraditie en alle 
daarop geënte danstalen (men denke bijvoorbeeld aan 
Cunninghams modernistische choreografieën) onophoude­
lijk aan een ijzeren lichaamsdiscipline onderworpen. Tij­
dens het tweede deel van de Danssecties illustreerde Fa­
bre op een niet minder symbolische wijze de resultaten 
van deze lichaamsdril. Gekleed in zwarte lingerie voer­
den de danseressen alweer erg eenvoudige, maar door 
de lange tijdsduur ook pijnlijke loopbewegingen op hun 
pointes uit. Op spitsen lopen werd synoniem met spitsroe­
den lopen...
De choreograaf Jan Fabre was noch is het enkel te doen 
om een lichtjes ironische kritiek op de ballettraditie en 
haar classicistische lichaamsvorm. De Danssecties waren, 
net als bijvoorbeeld de openingsscène, van The Sound of 
one Hand Clapping, ook een duidelijke enscenering van 
de onmogelijkheid van een perfecte lichaamsbeheersing,

op zoek zijn naar sterren. / Voor veel geld werken kan je zelfbeeld om­
verwerpen. Toen ik tekeningen van schoenen maakte voor tijdschrif­
ten, kreeg ik een bepaald bedrag voor elke schoen, dus kon ik mijn 
schoenen optellen om uit te rekenen hoeveel ik ging krijgen. Ik leefde



een totale zelfcontrole. E. Hvratin merkt in zijn boeiende 
studie over het podiumwerk van Jan Fabre, Herhaling, 
waanzin, discipline (1994), terecht op 'dat Fabres wil om 
de acteurs-dansers te disciplineren niet is gegroeid uit de 
afkeer voor zij 'die niet gedisciplineerd zijn', maar uit het 
verlangen om met een volmaaktheid geconfronteerd te 
worden waarvan men bij voorbaat weet dat ze onbereik­
baar is. De confrontatie van de materie (het lichaam) met 
het ideaal (de volmaakte onbeweeglijkheid) legt de licha­
melijke afwijkingen ten opzichte van het ideaal bloot. (...) 
De ongehoorzaamheid van het lichaam is niet het gevolg 
van een bewuste beslissing van de danseres(sen) maar 
van een fysieke reactie op een bepaalde vorm die het 
lichaam zou moeten aannemen, op een toestand waarin 
het zich zou moeten bevinden'.

Onder het keurslijf
Het openingsdeel van de Danssecties leerde inderdaad dat 
een menselijk lijf zich niet zonder meer in een keurslijf 
laat persen, zelfs niet na jaren van ascetische training. 
Het voor de danseressen tergend trage bewegen van de 
onderste ledematen werd na verloop van tijd letterlijk 
onhoudbaar. Hier begon een naar voren gestrekte voet 
lichtjes te trillen, ginds werd het beeld van perfectie be­
krast door een eventjes verwrongen mond - dergelijke 
minieme details veruitwendigden de doorbraak van het 
levende lijf door het doodse ballet-keurslijf, en maakten 
zo de over-macht van het organisch-fysieke 'binnen-

van het aantal schoenentekeningen - als ik ze optelde wist ik hoeveel 
geld ik had. Modellen kunnen soms heel onbeleefd zijn. Omdat ze per 
uur betaald worden en hun achturendag inbrengen, denken ze als ze 
naar huis gaan nog altijd dat ze moeten betaald worden. Filmsterren



lichaam' op de macht van het door wilskracht en training 
getemde 'buitenlichaam' zichtbaar. De parallel met de 
strategie van de-fictionalisering die Fabre eerder in zijn 
eerste theatertrilogie had aangewend, ligt voor de hand. 
Wat de herhaling deed voor de theatrale pose, bewerk­
stelligde in de Danssecties de vertraging voor de dansante 
posa: in het eerste geval doorprikte het reële lichaam de 
acteerprestatie, in het tweede geval puncteerde het orga­
nische lijf de dansvorm.
In de openingsscène van The Sound of one Hand Clapping 
ging Fabre nog een stap verder in het tegen elkaar uitspe­
len van lijf en (dans)lichaam, spontane lichaamsreacties 
en totale discipline, reële kwetsbaarheid en ideale vol­
maaktheid. Gedurende zo'n twintig minuten stonden de 
dansers ter plaatse; zeven à acht minuten lang heerste 
pure onbeweeglijkheid, vervolgens werden de armen heel 
langzaam op en neer bewogen. Deze toestand van quasi- 
rust werd enkel onderbroken door twee onverwachte pi­
rouettes van één van de mannelijke dansers. Alweer bleek 
dat rust dodelijk is voor discipline. Zelfs de dansers van 
het Ballett Frankfurt, die nochtans tot de wereldtop beho­
ren, konden het uit militaire parades overbekende 'ter 
plaatse, halt!' niet zonder minieme afwijkingen volhou­
den. De zojuist gemaakte zinspelingen op het verband 
tussen militaire dril en dansdiscipline zijn méér dan zo­
maar gratuite speculaties. R. zur Lippe heeft in zijn indrin­
gende studie Naturbeherrschung am Menschen (1974) op 
goede historische gronden aangetoond dat er in de Itali-

krijgen miljoenen dollars voor niets, dus als iemand hen vraagt om iets 
voor niets te doen, worden ze razend - ze denken dat als ze met ie­
mand in de supermarkt gaan praten, ze vijftig dollar per uur moeten 
krijgen. Je moet dus altijd een product hebben dat niet enkel ''jezelf ' is.

aanse Renaissance een nauwe verwantschap bestond tus­
sen de evolutie van de disciplinering van het lichaam 
binnen het militaire apparaat enerzijds en de reglemente­
ring van de danspose anderzijds. Het is in dit verband 
niet onbelangrijk dat tijdens het Quattrocento de dans­
kunst in zekere zin synoniem was met de kunst van het 
stilstaan, van de posata of posa. "Het stilstaan werd in die 
tijd tot een wezenlijk bestanddeel van de beweging, tot 
een moment van de dans', zo schrijft zur Lippe."Posata of 
posa betekent rust en houding, pose en pauze. In de eer­
ste periode van Europese dansen die ais choreografieën 
kunnen worden beschouwd,... vormt dit element het cen­
trale ingrediënt'. Of Jan Fabre in zijn choreografische 
lichaamsexperimenten deze ontstaanscontext van het klas­
sieke ballet bewust viseerde, is ons onbekend. De ver­
wantschap tussen zijn letterlijk stille deconstructie van de 
ballettraditie en de oorsprong daarvan in de Italiaanse 
posa-kunst, is in elk geval hoogst frappant.
En juist die stelde hem in staat om, niet geïmponeerd door 
dansante kunststukjes, onder meer de basiswaarheden 
van het ballet te ensceneren. Het is de blik van de buiten­
staander, van een man die de mensenwereld, de kunstwe­
reld incluis, nu eens geamuseerd, dan weer gelaten ob­
serveert - een man die in een gesprek met Jan Hoet ooit 
zei 'Sociale insecten zijn we allemaal'...
Fabres dubbel gelede danstaal is ongetwijfeld erg mini­
malistisch, wat meerdere commentatoren reeds hardop 
heeft doen twijfelen aan Fabres capaciteiten als choreo-

Een actrice zou haar stukken en films moeten optellen en een model 
zou haar foto 's moeten optellen en een schrijver zou zijn woorden 
moeten optellen en een kunstenaar zou zijn kunstwerken moeten op­
tellen zodanig dat je altijd precies weet hoeveel je waard bent, en je niet



graaf. In Fabres danswerk staat tegenover het nulgraad- 
karakter van de getoonde bewegingen evenwel steeds de 
simultaneïteit, het gelijktijdig uitvoeren van een reeks 
bewegingen door één of meerdere groepen van dansers. 
Op die manier actualiseert hij het voor de klassieke dans- 
traditie kardinale gegeven van het corps de ballet. In de 
meest dansante gedeelten van Fabres choreografieën, 
zoals de rode scène in Da un'altra faccia del tempo, ver­
smelten de dansers dan ook tot een hechte groep, een 
collectief lichaam. En alweer is ook hier het beeld van de 
militaire keurtroep nooit veraf. Moeten we de lyrisch klin­
kende uitdrukking 'krijgers van de schoonheid', een for­
mule die Fabre graag gebruikt ter omschrijving van z'n 
troupe, dan misschien toch hoogst letterlijk nemen?

De ruim te klieven

Het 'vergelijktijdigen' en collectiviseren van bewegingen 
gaat in Fabres choreografieën ook altijd samen met een 
zeer doordachte verdeling van de individuele lichamen 
over de podiumruimte. Dansers worden horizontaal in rijen 
opgesteld of nemen posities in die erg precies zijn gede­
finieerd ten opzichte van de centrale middenas. In beide 
gevallen is choreograferen synoniem met het trekken van 
lijnen, het geometriseren van de scenische ruimte via een 
nauwkeurig berekende spreiding van de dansers-licha- 
men over het podium. En zo is de cirkel rond: Fabre laat 
zijn dansers strakke, lijn-achtige arm- en been- bewegin­
gen maken, en tegelijkertijd brengt hij met behulp van

vastloopt in de gedachte dat jijzelf en je roem, en je aura, je product zijn. 
Andy Warhol. Uit: Andy Warhol, 'THE Philosophy of Andy Warhol 
(From AtoB and Back Again)’, A Harvest Book, Harcourt Brace 9 Com­
pany, San Diego/New York/London, 1975, pp 77-86. (Fame)

hun lichamen symbolische maar overduidelijke lijnen op 
de podiumvloer aan. De scenische ruimte wordt zo dub­
bel doorkliefd, én door de lichaamsbewegingen, én door 
de dansposities en -passen.
Met zijn geometrische ballet, dat zowel van het individue­
le als het collectieve danslichaam een grote beheersing 
vergt, knoopt Jan Fabre alweer onmiddellijk bij de klas­
sieke ballettraditie aan. Maat, symmetrie, perspectief: 
choreografie was eeuwenlang de kunst om het loutere 
zien in over-zien te veranderen middels de schepping van 
geometrisch geordende tableaux vivants. Jan Fabre heeft 
deze gedachte in elk van zijn choreografieën verleven­
digd. Dat hij ze in één en dezelfde beweging ook nog 
gedurig deconstrueerde via de inlassing van een chaoti­
sche tussenscène, heeft allicht veel te maken met het 
lucide inzicht dat onze hectische tijd dergelijke hecht ge­
construeerde scenische schilderijen eigenlijk niet langer 
verdraagt ...

Rudi Laermans, 'In de herhaling toont zich de meester. De 
Danse Macabre' van Jan Fabre', in Dans in Vlaanderen, 

Stichting Kunstboek, 1996, pp 168-189



OVER JAN FABRE

Jan Fabre werd geboren te Antwerpen in 1958. Hij volgde er een opleiding aan 
de Koninklijke Academie voor Schone Kunsten en aan het Stedelijk Instituut 
voor Sierkunsten en Ambachten. In die periode, tussen 1976 en 1980, schreef 
Fabre zijn eerste theaterteksten. Op die jonge leeftijd hield Fabre ook zijn 
eerste exposities als beeldend kunstenaar en deed hij talrijke performances en 
acties in binnen- en buitenland. Vanaf 1980 begon hij te regisseren. In wat volgt 
wordt Fabres theaterwerk gesitueerd.

Theaterwerk
1980 Fabre debuteert op tw eeëntw intigjarige leeftijd met het 

theaterstuk Theater geschreven met een K is een Kater'
1982 Hij wordt in het buitenland bekend met de acht uur lange 

voorstelling 'Het is theater zoals te verwachten en te voor­
zien was'.

1984 Het succes van zijn nieuwe produktie, 'De Macht der Thea­
terlijke Dwaasheden' - gepresenteerd op de Biënnale van 
Venetië in 1984, waar hij ook als beeldend kunstenaar zijn 
land vertegenwoordigt - bezorgt hem een grote internatio­
nale erkenning. Met zijn gezelschap m aakt hij langdurig 
tournees door Europa, de Verenigde Staten, Japan en Australië.

1987 In het kader van de Documenta te Kassei presenteert Jan 
Fabre 'De Danssecties', een voorstudie op zijn operaproject. 
Met dit ballet wordt hij ook als choreograaf internationaal 
bekend als een vernieuwende kracht Een grote tournee volgt

1988 'Prometheus Landschaft' (naar Aeschylos), een eenm alig 
project in het Kunstlerhaus Bethanien in een door Fabre 
compleet blauw-bebicte ruimte.

1989 Jan Fabre m aakt drie theatervoorstellingen gebaseerd op 
eigen teksten: 'Het interview dat sterft...', 'Het paleis om 
vier uur 's morgens...A.G.' en 'De reïncarnatie van God’.

1990 Na drie jaar intensieve voorbereiding presenteert Fabre 
'Das Glas im Kopf wird vom  Glas', het eerste deel van zijn 
operatrilogie 'The Minds of Helena Troubleyn', in de Vlaamse 
opera te Antwerpen. De muziek werd in opdracht van Gerard 
Mortier geschreven door de Poolse com ponist Eugeniusz 
Knapik.
In december creëert hij, op vraag van de choreograaf Wil­
liam Forsythe, een lange choreografie voor het prestigieuze 
Ballet Frankfurt, getiteld 'The Sound of one Hand Clapping'. 
Hij gebruikt muziek van Eugeniusz Knapik, Bemd Alois Zim ­
merman en The Doors.

1991 Creatie van  de theatervoorstelling 'Sweet Tem ptations’, 
gebaseerd op een eigen tekst Een succesvolle tournee door 
Europa volgt. Na deze grote theaterproduktie m aakt Jan 
Fabre in de volgende jaren enkel soloprodukties gebaseerd 
op eigen teksten voor zijn geliefkoosde acteurs: 'Zij was en 
zij is, zelfs' voor Els Deceukelier.

1992 'Wie spreekt mijn gedachte...' voor Marc van Overmeir en 
Vervalsing zoals ze is, onvervalst', opnieuw voor Deceukelier.
Jan Fabre presenteert 'Silent Screams, Difficult Dreams’, het

tweede deel van zijn operatrilogie. De wereldpremière vindt 
plaats, op uitnodiging van Jan Hoet, ter afsluiting van Docu­
menta 9 te Kassei, waar Fabre ook als beeldend kunstenaar 
aanwezig is.

1993 Creatie van een derde ballet, getiteld 'Da un'altra faccia 
del tempo', gevolgd door grote tournees in Europa, Canada 
en Japan.

1995 Creatie van een vierde ballet, 'Quando la terra si rimette 
in m ovim ento' een produktie met Het Nationale Ballet, 
Amsterdam. 'Drie Solo's', een bew erking van bestaande 
danssolo's uit vroegere choreografieën op m uziek van 
Eugeniusz Knapik gaat op het KunstenFESTIVALdesArts te 
Brussel in première. Later dat ja a r gaat in deSingel 'Een 
doodnormale vrouw', een derde solo voor Els Deceukelier, 
in première.

1996 Creatie van 'De keizer van het verlies', een solovoorstelling 
vertolkt door Dirk Roofthooft

1997 Creatie in deSingel van 'Glowing Icons', het laatste deel 
van Fabres 'trilogie van het lichaam'. Een vervolg op 'Sweet 
Temptations’ en 'Universal Copyrights 1 and 9'.
Creatie van de vier solo's De Vier Temperamenten': The very 
seat of honour met Renée Copraij, 'Lichaampje, lichaampje aan 
de wand' met Wim Vandekeybus, Th e  Pickwick Man’ met Mare 
Vanrunxt en Ik ben jaloers op elke zee' met Annamirl Van der 
Pluijm.

Teksten
1989 Het interview dat sterft...' e.a., Kaaitheater, Brussel
1991 'Een familietragedie...' e.a., Kaaitheater, Brussel 

'Zij was en zij is, zelfs', Kaaitheater, Brussel
1992 'Wie spreekt mijn gedachte...', Kaaitheater, Brussel 

Vervalsing zoals ze is, onvervalst', Kaaitheater, Brussel
1993 'Sie w ar und sie ist, sogar', in: Theater Theater. Aktuelle 

Stücke 3, Fischer Verlag Frankfort am Main
1994 Fâlschung wie sie ist, unverfalscht', in: Theater Theater. 

Aktuelle Stücke 4, Fischer Verlag Frankfort am Main
’Elle était et elle est, même' e.a., L’Anche, Parijs
'De keizer van het verlies en andere theaterteksten', De
Bezige Bij, Amsterdam
'Lei era ed è, Ache...' e.a., Costa a Nolan, Genova

1995 'Der Kaiser der Verluste', in: Theater Theater. Aktuelle Stücke
5, Fischer Verlag Frankfort am Main
'Een doodnorm ale vrouw  en andere theaterteksten', De 
Bezige Bij, Amsterdam

1996 'Eine totnormale Frau', in: Theater Theater. Aktuelle Stücke
6, Fischer Verlag Frankfort am Main

1997 'Little body, body on the walIV'Körperchen, Körperchen, an der 
Wand', in: Ballet intemational/Tanz aktuell, 8/9
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