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De schoonheid ligt steeds aan de opperviakte - Jan Fabre



GLOWING ICONS
de magie van een koortsdroom

In de achtste eeuw van onze jaartelling ontspon er zich een
theologische discussie over het statuut van iconen. Was het
beeld een heiligdom, een incarnatie van het goddelijke, of
was de afbeelding slechts een hint, een doorverwijzing, die
nooit zelf voorwerp van verering mocht worden? Dit theolo-
gisch dispuut lijkt nu definitief beslecht te zijn: Jan Fabres
nieuwe iconen ontlenen hun goddelijke kracht en glans lou-
ter aan zichzelf. Ze representeren niets anders dan hun ei-
gen beeld. Mae West, Albert Einstein, Elisabeth 1, Andy
Warhol en de anderen verwijzen nauwelijks nog naar een
historische realiteit. De beeldengalerij wordt trouwens aan-
gevuld met figuren als Sneeuwwitje, le Petit Prince of Mister
Spock. Hun verschijning, hun manier van bewegen en spre-
ken, hun verhalen, hun kostuum, dit alles schittert als louter
schijnsel. En hoe schittert het! Deze nieuwe archetypen hyp-
notiseren, leggen beslag, zuigen je op. Ze dringen binnen,
hun verlangen wordt de matrijs voor ons verlangen.

Omgekeerd hebben de nieuwe mythologische helden en
goden ons bloed nodig om te kunnen overleven. Ze kunnen
maar gereanimeerd worden in zover er zielen zijn die er
een spiegel in vinden. Ze zijn niets anders dan een glad,
spiegelend oppervlak. De dragers van deze beelden zijn
van geen tel. Zelfs de fysieke lichamen van de acteurs ver-
vluchtigen in de gloeiende iconen. Er is alleen weerkaatsing
en lucht. Soms wordt die leegte zonder diepte de iconen zelf
te veel. Ze hunkeren naar vers bloed. De angst dat hun
sterrenlicht uitdooft doet hen naar zuurstof snakken, naar
Onlangs was één of andere firma geinteresseerd om mijn 'aura’ te
kopen. Mijn product moesten ze niet hebben. Ze bleven herhalen dat

ze "mijn aura wilden'. Ik heb nooit begrepen wat ze wilden. Maar ze
waren bereid om er heel veel voor te betalen. Daarom maakte ik de

lucht die hun eigenliefde voedt. En soms zijn hun aura's
opeens volledig verdampt en zie je alleen maar huilerige
hummels of lichamen waar de erotische aantrekkingskracht
volledig uit verdwenen is.

We kennen de nieuwe iconen van TV en film. Deze media
hebben het beeld gehypostaseerd. Het scherm, de nieuwe
iconostase herleidt alles tot het hyperreéle, tot 'simulacrum’.
In dit rijk heersen de wetten van het Es: het Es kent geen
negatie, alles is er tijdloos en er is een grote beweeglijk-
heid. Alle beelden kunnen er zonder hinderlijke tegenstrij-
digheden naast elkaar bestaan. Ze eisen alle een totale heer-
schappij op zonder dat dit tot conflicten leidt. Door de
beweeglijkheid kunnen ze elkaar in snel tempo afwisselen.
Glowing Icons is dan ook een theaterstuk zonder botsingen
of tragiek. Het heeft de magie van een koortsdroom waarin
beelden onophoudelijk uit het niets of uit de oneindige ruim-
te verschijnen. Toch is er nauwelijks chaos (in tegenstelling
tot Sweet Temptations, waar de chaos alles herschiep tot
louter fysieke lichamelijkheid). En hoewel de dood voortdu-
rend ter sprake komt, is ze niet re€el aanwezig. Iconen zijn
onsterfelijk. De personages zijn eenzaam in hun sideraal
bestaan, eeuwig cirkelend in een oneindig heelal. Het lijkt
of ze nostalgisch naar de dood verlangen, want alleen de
dood garandeert een echt leven.

De sterren schitteren, misschien nog meer doordat ze ei-
kaars licht weerkaatsen dan door hun eigen vuur. Wie imi-

bedenking dat als iemand bereid was om zoveel voor mijn iets' te
betalen, ik moest proberen te vatten wat het wes. ik denk dat een
"aura" iets is dat alleen iemand anders kan zien, en dat ze er maar
zoveel van zien alsze zelfwillen. Het wordt bepaald door de ogen van



teert wie? Alles wordt tot in het oneindige weerspiegeld. De
allesoverheersende mimetische begeerte leidt volgens René
Girard naar het dubbel. De dubbelganger, de tweeling, de
volstrekt identieke verdubbeling: het is een weerkerend the-
ma in het werk van Jan Fabre. Het dubbel trekt aan en stoot
af. Het lijkt een monsterachtige bedreiging te verbergen.
Het kanaliseert het onoverzichtelijk geweldadige dat de
mimesis volgens Girard met zich meebrengt. In Glowing Icons
lijken het sadisme en de pijn van bijvoorbeeld de clowns uit
Universal Copyrights 1 and 9 ver weg. En toch schuurt er
iets. De iconen zijn inwisselbaar en zijn daarom in zekere
zin dubbels van elkaar. De onbewuste gelijkschakeling
hangt samen met de broeierige sfeer van insecten en reptie-
len. Maar het dubbel is in de eerste plaats aanwezig omdat
Glowing Icons theater is. De iconen zijn bij uitstek mediafi-
guren. In Glowing Icons schitteren ze niet door het endogene
licht van de TV maar door de acteurs die als projectiescherm
fungeren. Acteur-personage: dit is het primordiale dubbel
van het theater. De ontdubbeling is hier altijd heel tastbaar
aanwezig, meer dan in film bijvoorbeeld. Het is dit dubbel
dat in het theater voor spanning, bedreiging, verwarring en
verrassing kan zorgen.

In de achtste eeuw ontaardde de theologische discussie
omtrent het statuut van iconen in iconodasme, de vernieling
van beelden en het kerkelijk en keizerlijk verbod nog beel-
den te maken. Uiteindelijk heeft de kerk er anders over
beslist en heeft ze aan de beeldende kunst een nieuwe di-
de andere persoon. Je kan enkel een aura zien bij mensen dieje niet
goed of helemaal niet kent. Onlangs was ik op een diner met alle

mensen van mijn bureau. De jochies op kantoor behandelen me
gewoon, omdat ze mij kennen en me elke dag zien. Maar dan was er

dactische legitimering gegeven. Volgens Gadamer leeft ons
culturele bewustzijn en de lange geschiedenis van de wes-
terse kunst van de vruchten van deze beslissing. Misschien
is de huidige beeldcultuur met TV en video er nog steeds
een uitloper van. Dan leven Fabres iconen eveneens van de
opheffing van dit verbod. Of sluimert er in de beeldenmaker
Jan Fabre toch ook een iconoclast?

Adri De Brabandere

die symphatieke vriend die iemand meegebracht had en die mij nog
nooit ontmoet had, en deze kerel kon nauwelijks geloven dat hij met
mij aan tafel zat! Alle anderen zagen mij, maar hij zag mijn ‘aura’.
Mensen dieje op straat ziet, kunnen echt een aura hebben. Maar als



/fake it so real I'm beyond fake - Courtney Love



DE ICONOCLASTISCHE ICONISCHE
MUZIEK VAN CHARO CALVO

1. De geluidscomposities die Charo Calvo maakt, vallen
moeilijk te definiéren. Zij houdt niet van de term 'soundsca-
pe' omdat dat onmiddellijk een picturale perceptie oproept,
een panorama. Terwijl bij haar alle geluiden in verband
staan met beweging zoals een travelling bij het opnemen
van beelden in de film, en niet zoals bij een foto die één
statisch beeld weergeeft. Haar muziek gaat over constante
transformatie. Zij is niet zuiver elektronisch, noch abstract.
Zij noemt haar muziek aards en natuurlijk. De geluiden bij
haar komen eventueel wel van instrumenten, maar die ge-
manipuleerd zijn, soms door slechts één menselijke bewe-
ging, een aanraking. Het louter instrumentale gebruikt vol-
gens haar niet alle ruimtelijke mogelijkheden van het sonore
in een compositie. Haar muziek appeleert aan het oor en
niet zozeer aan het hoofd. Het hele lichaam wordt dit ge-
waar. Haar muziek leunt aan, maar valt er niet mee samen,
omdat ze dat te puristisch vindt, bij een strekking die in de
Franse hedendaagse muziek ‘acousmatique’ genoemd wordt.
Zij wil vrijer zijn, niet gebonden zijn aan regels, open staan
voor de poétische dimensie van geluiden. Zij onderscheidt
in haar muziek drie aspecten:

1 het spectrum (de frequenties) of het melodisch profiel

2 het morfo-dynamisch aspect: nagegaan wordt hoe het
geluid steeds in de tijd evolueert

3 de iconische inhoud d.i. het mentale beeld dat het ge-
luid oproept.

ze hun mond open doen, is de aura verdwenen. 'Aura’ zal erzijn totje
je mond open doet. / De meest beroemde mensen zijn diegenen die
hun naam op winkets hebben staan. De mensen met hele grote win-
kels die hun naam dragen, zijn diegenen waarop ik echtjaloers ben.



2. Feedback/Echo/Narcissus. Feedback in de muziek doet
denken aan het verhaal van Narcissus. Die keek aldoor
naar zijn eigen spiegelbeeld in het water, tevergeefs op
zoek naar zijn geliefde Echo. Dit verlangen naar het totale
samenvallen met haar was zo sterk dat het zijn dood bete-
kende, niet als een negatieve, maar als een positieve ruim-
te waar een nieuw subject zich openbaart. Bij feedback wordt
elektrisch geluid geproduceerd door de micro vlakbij een
luidspreker te houden. Feedback provoceert echo. Micro en
luidspreker voeden elkaar wederzijds in een gesloten cir-
kel. Dit verschijnsel kent ook een eindpunt want zowel mi-
cro's als luidsprekers gaan hierdoor stuk. Calvo's materiaal
bestaat precies uit het experimenteren met deze mogelijk-
heden tot aan hun grenspunt: tot waar kan je gaan alvorens
het materiaal zichzelf vernietigt en de geluidsperceptie op-
houdt?

3. Iconen hebben een sterk ego. De fascinatie die zij op
anderen uitoefenen, vindt men terug in de vibraties voortge-
bracht door sonore lichamen, te vergelijken met de geluids-
prikkels van een luidspreker die stenen doen trillen. De
samenwerking met Jan Fabre verliep als volgt. Eerst heeft
zij de muziek in de studio opgenomen. Zij selecteert de ge-
luiden, die vrijwel altijd voortgebracht worden door bewe-
ging, in de eerste plaats volgens hun energieén. In de ge-
luidsband die zij voor Glowing Icons' maakte, zijn de
natuurlijke geluiden afkomstig van insecten, de menselijke
stem, een cello en machines. De overige zijn elektronisch
Zoals Marshall Field. / Maar het is niet zo belangrijk om beroemd te
zijn. Als ik niet beroemd was geweest, zou ik niet zijn neergeschoten

omdat ik Andy Warhol ben. Misschien zou ik neergeschoten zijn omdat
ik in het leger wes. Of misschien zou ik een dikke schooiieraar ge-

van oorsprong. Vervolgens toog zij ermee naar het repetitie-
lokaal. Daar gebruikte Jan Fabre de muziek naar eigen goed-
dunken, aangepast aan de kleur van elke scene. Daardoor
geeft hij volgens haar een bijkomende dimensie aan haar
muziek. Omgekeerd vindt zij dat haar muziek het aura, de
artificialiteit rond de iconen nog versterkt, precies omwille
van zijn ‘iconisch karakter'.

Flaar verwantschap met het theaterwerk van Jan Fabre ligt
in de keuze voor vormen en beweging, in het zeer plastisch
en esthetisch spel van beelden en kleuren. Zij gaat op de-
zelfde manier om met geluiden, die vaak voortkomen uit
beweging en vervolgens vormen in de ruimte aannemen.
Ook Fabres theatraal omspringen met de tijd, het rekken
van de tijd, fascineert haar. Zij beschouwt zijn werk geens-
zins als repetitief, er is immers voortdurend verandering
van kleur, van temperatuur, van perceptie. Zijn stukken zet-
ten haar aan tot denken, wellicht omdat men een wakkere
en alerte geest voelt die voortdurend nieuwe vragen op-
roept.

weest zijn. Wie kan het weten? Een goede reden om weél beroemd te
zijn, is nochtans datje bij het lezen van alle belangrijke tijdschriften
iedereen in de verhalen kent. Pagina na pagina, allemaal mensen die
je ontmoet hebt. Ik ben dol op dit soort leeservaring en dat is de beste



Het is de ander, Borges, wie de dingen overkomen. Ik loop
door Buenos Aires en sta, misschien wel al werktuiglijk, stil om
te kijken naar de boog van een vestibule en naar de tochtdeur;
over Borges krijg ik nieuws via de post en ik zie zijn naam
staan bij een college van professoren of in een biografisch
lexicon. (...) Langzaam maar zeker zal ik alles aan hem af-

| have always been a star in the 3rd person - Mae West staan (..). - J.L. Borges in de tekst Borges en ik’



NAMEN ALS GEZICHTEN
Essay over de faam

In zijn boek 'Les stars' vergelijkt Edgar Morin de obsessio-
nele interesse van de fan voor de roddels omtrent zijn film-
idool, die hij alle nieuwsgierig verslindt, met kannibalisti-
sche en totemistische rituelen: (...) de trouwe gelovige wil
altijd zijn god opeten. Vanaf de kannibalistische maaltijden
waarbij men de voorouder opeet en de totemistische maal-
tijden waarbij men het heilig dier opeet, tot en met de reli-
gieuze communies en eucharisties, is elke god gemaakt om
opgegeten, dit wil zeggen, geincorporeerd, geassimileerd
te worden. De eerste assimilatie is door de kennis. De fan
wil alles weten, dit wil zeggen het volledige beeld van het
idool bezitten, manipuleren en mentaal verteren. De kennis
is hier een middel tot magische toeéigening. Zij is er niet op
gericht een analytisch of synthetisch weten van de ster te
vormen, maar om in roddels, geruchten en indiscreties te
bijten en heerlijk in te slikken. Vandaar de enorme hoeveel-
heid roddels uit Hollywood en elders. Deze roddels zijn geen
nevenprodukten, maar het voedzame plankton van het star
system. De filmjournalisten interesseren zich meer voor de
vedettes dan voor de films en meer voor de kletspraatjes
over de vedettes dan voor de vedettes. Ze krijgen lucht van
een gerucht, detecteren en ontvoeren het, en zo nodig vin-
den ze er een uit. De informaties en roddels dienen niet
alleen om het reéle leven in mythe te veranderen en de
mythe in realiteit, zij moeten alles onthullen en opofferen
aan een onverzadigbare nieuwsgierigheid'.

Men kan bijgevolg op twee verschillende manieren spreken
over iemands 'naam'. Er is enerzijds de naam die iemand
reden om beroemd te zijn. / Ik vraag me af wie zich de eigenaar kan
noemen van het nieuws. Het komt me altijd voor dat alsjouw naam

in het nieuws verschijnt, dat het nieuws danjou zou moeten betalen.
Want het is jouw nieuws en ze nemen het en verkopen het alsof het

bij zijn geboorte heeft gekregen, of waarmee hij op een be-
paald ogenblik verkozen heeft door het leven te gaan (een
pseudoniem). Anderzijds is er de naam die iemand in de loop
van zijn leven krijgt toegedicht (de faam, de reputatie).

De aura die iemands eigennaam kan hebben, de fascinatie
bijvoorbeeld die eigennamen van beroemde filmsterren en
cineasten kunnen uitoefenen, heeft veel te maken met de
naam, de faam, de reputatie die deze personen wordt toege-
dicht. Het is in die zin dat wij kunnen stellen dat aura een
andere naam is voor het eerder beschreven fenomeen van
de betekenisconsolidatie van eigennamen. De benadering
van de betekenisconsolidatie van eigennamen als een vorm
van auratisering van eigennamen voegt echter aan deze
beschrijving een klemtoon op het essentieel precair karak-
ter van elke vorm van consolidatie toe. Niets is immers zo
onzeker, zo ongewis als faam. Het Latijnse woord 'aura’
heeft dan ook connotaties als: de wispelturigheid van de
faam, de onberekenbaarheid van de volksgunst (aura popu-
li). 'Aura" heeft in het Latijn ook de betekenis van vrouwelij-
ke bekoring. Glans én gevaar. Net zoals de efficaciteit en de
vernietiging van de aura, kan men ook het gevaar en de
glans van de vrouwelijke bekoring niet in een eenvoudige
tegenstelling vatten. De bekoring van een vrouw situeert
zich niet véor elk gevaar, maar in het gevaar zelf. Haar
glans krijgt zij van het gevaar waarmee gespeeld wordt.
()

In de filmindustrie als virtuele vernietiging van de aura keert
de aura terug in de auratisering van de star. De emancipato-
hun product is. Maar dan zeggen ze altijd dat zejou helpen, en dat is
ook waar, maar toch, als mensen hun nieuws niet aan het nieuws

zouden geven, en als iedereen zijn nieuws voor zich zou houden, zou
het nieuws geen nieuws hebben. Dus veronderstel ik dat we elkaar



risch-optimistische Benjamin had deze terugval graag be-
stempeld als een laatste georganiseerde stuiptrekking van
de Amerikaanse filmindustrie: 'De film antwoordt op het
ineenschrompelen van de aura met een kunstmatige op-
bouw van de ‘personality’ buiten de studio’. Het is echter
maar de vraag, niet alleen of de aura niet altijd terug-
keert in elke poging om de aura te vernietigen, maar ook
of de aura niet bij uitstek terugkeert binnen de reproduk-
tief-technologische constellatie. Men zou de cinematogra-
fische paradox van de aura als volgt kunnen articuleren.
Men zou ertoe geneigd kunnen zijn om film eenzijdig te
beschouwen als een vorm van onttovering van het echte.
Film legt immers de realiteit vast op pellicule en die kan
in principe een oneindig aantal keren gereproduceerd
worden. Herhaling als ontluistering. Voor zover echter film
juist de realiteit lijkt te kunnen vastleggen, lijkt film te
zeggen: "ca a été', heeft film zelf weer het betoverend of
magisch effect dat Roland Barthes in La chambre claire
alleen de fotografie toedicht. Alles wat acteurs in films
doen, hebben ze ook echt gedaan. Maar ze doen het als
acteurs. Het publiek stelt zich daarom de vraag naar hun
werkelijke emoties, hun leven 'achter de schermen’, zoals
ze echt zijn. Ook hier weer parasiteert de aura van de
filmster die we 'in het echt zien', op onze vertrouwdheid
met zijn ‘onechte’, 'gespeelde’ verschijning in film. Het
verlangen om iemand in het echt te zien, parasiteert wel-
licht volledig op een vertrouwdheid met zijn alomtegen-
woordig beeld.

zouden moeten betalen. Maar ik ben er nog niet helemaal uit. / Het
ergste, meest wrede artikel dat ik ooit las over mezelf, was het artikel

in "Time magazine' over de aanslag die op mij gepleegd werd. Het is
mijn ervaring dat bijna alle interviews vooraf bepaald zijn. Ze weten

Hoe meer iemands beeld verspreid is, gereproduceerd is,
hoe groter, zo zouden wij kunnen stellen, de aura wordt van
een werkelijke ontmoeting. Aura is hier minder het tegen-
deel van de reproductie, dan wel het effect ervan. De ont-
moeting met iemand waarvan het beeld niet vertrouwd is,
heeft nauwelijks enig auratisch karakter. Tenzij wellicht
wanneer het gaat om iemand die naam heeft, ook al is zijn
gezicht niet bekend. De ontmoeting met mensen die 'naam’
hebben, met mensen die een 'gezicht" zijn, heeft een zekere
aura, omwille van de verspreiding, de circulatie, de veel-
vuldigheid, de alomtegenwoordigheid van hun namen en
gezichten. De aura van de aanwezigheid van "namen en ge-
zichten" is een effect van hun verschijning als reproductie.
Wellicht geldt deze structuur niet alleen voor het ‘zien in het
echt' van filmsterren of popidolen, maar al evenzeer voor
het 'zien in het echt' van produkten van de zogenaamde
‘hoge cultuur'. De aangename koude rilling over de rug van
de kunsttheoreticus die Las Meninas van Velasquez in het
echt ziet, verschilt niet echt van de opwinding van de tiener
die zijn popidool in levenden lijve ontmoet. De kick die het
contact met het schilderij ons geeft, parasiteert ook hier op
de vertrouwdheid met zijn reprodukties. Schilderijen zijn
minder cultusobjecten omdat hun vervaardiging gebaseerd
zou zijn op een eenmalig procédé, dan wel omdat en voor
zover ze 'beroemd' zijn: door de verspreiding van hun beeld
in boeken, op de kaften van boeken en tijdschriften, op pos-
ters, affiches en postkaarten, in TV-programma’s (‘Meester-
werken van de schilderkunst') en films, etc. Voor zover de
wat ze overje willen schrijven en ze weten wat ze overje denken nog
voordat ze metjou gesproken hebben, dus zijn ze enkel op zoek naar

nog wat woorden hier en details daar om dat wat ze al beslist hebben
overjou teschrijven testofferen. Alsje een interview blindelings toe-



aura van beroemde schilderijen parasiteert op hun fotogra-
fische en filmische reproductie, is het niet zonder meer waar
dat de reproductietechnieken de ineenstuiking van de aura
tot gevolg hebben. Hun aura is er veeleer een effect van. De
kick van het live concert, van het museum is de kick van het
echte. Welke goede reden is er anders nog om een museum
of een tentoonstelling te bezoeken indien men er zich een
volledige en rijk geillustreerde catalogus van kan laten toe-
sturen, welke goede reden ook om een live concert van een
groep hij te wonen als die het op cd toch veel beter doet? Het
is echter pas in het tijdperk van de massareproductie dat het
contact met het echte een bijzonder soort kick kan geven.
Doordat dit contact echter door bodyguards, security guards
en zaalwachters nauwkeurig in het oog gehouden wordt,
blijft dit contact doorgaans slechts een visueel contact.

(...)

Er lijkt niet zonder meer sprake te kunnen zijn van een
"verval van de aura'. Integendeel: de aura is alomtegen-
woordig. Meer nog dan film leidt televisie tot een universele
auratisering. We zullen op de duur allemaal wel eens op
televisie gekomen zijn. In Songs for Drella laten Lou Reed en
John Cale Andy Warhol, kunstenaar par excellence van de
reproduktie, de bedenking maken: 'Everybody is a star (...
There are stars out on the New York streets. We want to
capture them on film*. Warhols films zouden in dit opzicht
als het avant-garde pendant kunnen beschouwd worden van
de vandaag niet meer van het televisiescherm weg te krij-
gen kwissen en spelprogramma’s, de interviews met de man
staat, kunje op geen enkele manier weten wat voor soort artikel de
persoon waarmee je praat, zal schrijven. De vriéndelijkste mensen

kunnen de gemeenste artikels schrijven, en de mensen waarvan je
denkt dat ze je haten, de grappigste, de aardigste. Het is moeilijker te



of de vrouw in de straat, etc. Als men al niet zelf ambieert
om op televisie te komen - door zich bijvoorbeeld kandidaat
te stellen voor een bepaald speiprogramma - krijgt men vroeg
of laat toch wel eens, voor één of andere televisiecamera,
een microfoon onder de neus geduwd om ergens zijn me-
ning over te geven. Bij Benjamin heet het: 'Tegenwoordig
kan iedereen er aanspraak op maken gefilmd te worden'. Tele-
visie lijkt in dit opzicht beeldgeworden democratie. Of be-
ter: de democratie is de officiéle ‘fournisseur' van televisie-
beelden. Want het lijkt meer dan eens dat de televisie om
beelden verlegen zit. Het democratisch principe dat ‘ieder-
een zijn mening moet te kennen kunnen geven' bezorgt de
registratie van lukrake meningen - op straat, aan de uitgang
van een supermarkt, etc. - die de dreigende beeldleegte
moeten komen vullen een politieke legitimering. Zo zal ie-
dereen ooit wel eens ergens zijn mening over gegeven heb-
ben en, zij het misschien maar voor heel even een televisie-
bekendheid geworden zijn. Maar, zo zou men nu kunnen
stellen, als iedereen en alles een aura heeft gekregen, dan
verliest de aura elke waarde en betekenis, dan devalueert
de aura en is de emancipatie een feit. In dat geval zou er
vooralsnog toch sprake kunnen zijn van een gelukkig 'ver-
val van de aura'. Zolang er echter mensen rondlopen waar-
van de naam, het gezicht toch nog een aura lijken te hebben
- omdat ze bijvoorbeeld, anders dan de man in de straat,
elke avond op televisie komen -, staan we nog ver af van dat
emancipatorische ideaal. Om in dit geval nog maar niet,
zoals zovelen vandaag paradoxaal genoeg zo vaak voor de
voorspellen bij journalisten dan bij politici. Als iemand een heel ge-
meen artikel schrijft, leg ik me er altijd gewoon bij neer, want wie ben

jij om te zeggen dat het niet waar is? Mensen zeiden vroeger dat ik de
media belazerde’ als ik één autobiografie aan één krant en een ande-

televisiecamera doen, te spreken over een 'bedreiging van
de democratie'. Er gaat namelijk naar ons aanvoelen een
nog nauwelijks gepercipieerde antidemocratische bedrei-
ging uit van het verschijnsel dat bepaalde namen en gezich-
ten alomtegenwoordig lijken, een verschijnsel dat op de
meest frappante wijze door het Amerikaanse star-system ge-
consolideerd wordt. Het opmerkelijke aan sterren, zo merkt
Edgar Morin op, is dat hun aura niet aangetast wordt door de
alomtegenwoordigheid van hun beeld: (...) de ster-handels-
waar verslijt noch verkommert in de consumptie. De verme-
nigvuldiging van haar afbeeldingen, verre van haar te ver-
anderen, verhogen haar waarde, maken haar nog
begerenswaardiger. Anders gezegd, de ster blijft origineel,
zeldzaam, uniek, op het ogenblik zelf dat ze wordt verdeeld'.
Dit gegeven kan een bedreiging voor de democratie worden
genoemd omdat en voor zover sterren blijkbaar zonder het
minste gevaar voor aantasting van hun democratische cre-
dibiliteit de media kunnen monopoliseren. De monopolise-
rende alomtegenwoordigheid van het beeld van sterren wordt
doorgaans niet meteen ressentimentvol als ondemocratisch
gepercipieerd, terwijl dat voor het beeld van politici wel
enigszins anders lijkt te liggen. Men hoort mensen wel eens
zeggen dat ze de politici beu gezien zijn. Merkwaardig is
wel dat ze dan bereid lijken om bij democratische verkiezin-
gen hun stem uit te brengen op personen die zo mogelijks
nog vaker dan politici het beeldscherm vullen. Terwijl film-
en televisiesterren onrustwekkend dicht blijken te staan bij
het volk, moeten politici zich zorgen maken over de 'kloof
re aan een andere krant gaf. Ik hield ervan om verschillende informa-
tie aan verschillende bladen te geven omdat het was als een speurder

inschakelen om te weten waar mensen hun informatie vandaan
halen. Op die manier kon ik, als ik mensen ontmoette, altijd weten



tussen de burger en de politiek".

Eén manier om aan die kloof te remediéren lijkt, paradoxaal
genoeg, erin te bestaan de kloof nog groter te maken. De
terugtrekking is overigens een beproefde politieke strate-
gie. In Don Delillo's roman Mao Il beslist Bill Cray, een
befaamd Amerikaans auteur die in afzondering leeft en waar-
van geen enkele foto bekend is, om zich toch te laten foto-
graferen. Een soortgelijke beslissing om althans gedeeltijk
in de openbaarheid te treden is, zo schrijft Delillo, alleen
schijnbaar tegengesteld aan de strategie van de politieke
terugtrekking, waarvan hij Scott Martineau, de trouwe vriend
van Bill Cray, een notoir voorbeeld laat evoceren aan het
slot van diens reflecties over Bill Cray's beslissing: "Bill liet
zich fotograferen niet omdat hij uit zijn schuilplaats wou
komen, maar omdat hij zich nog dieper wou verbergen, hij
wilde de termen van zijn teruggetrokkenheid herzien, hij
had de crisis van de onthulling nodig om zichzelf een sterke
reden te geven om zijn verschuiling te intensifiéren. Jaren
geleden deden verhalen de ronde dat Bill dood was, Bill was
in Manitoba, Bill leefde ergens onder een andere naam, Bill
zou nooit meer ook maar één woord schrijven. Dit waren de
oudste verhalen van de wereld en ze gingen niet zozeer
over Bill, dan wel over de nood van mensen om mysteries
en legendes te vormen. Nu was Bill zijn eigen cyclus van
dood en wederopstanding aan het bedenken. Het deed Scott
denken aan grote leiders die hun macht vernieuwen door uit
het zicht te verdwijnen en dan een messiaanse terugkeer te
ensceneren. Mao Zedong natuurlijk. Mao werd in de pers
welke kranten en tijdschriften ze lazen door middel van de dingen
waarvan ze zeiden dat ik die gezegd zou hebben. Soms komen grap-

pige stukken informatiejaren later bijje terug als een interviewer zegt,
"Je hebt eens gezegd dat Lefrak City de mooiste plek In de wereld is',

dikwijls dood verklaard - dood of seniel of te ziek om een
revolutie te leiden. Scott was onlangs een foto tegengeko-
men van Mao tijdens zijn beroemde negen-mijl zwemtocht
op tweeénzeventigjarige leeftijd, die volgde op een lange
verdwijning'.

Waar politici zich wel eens voor een tijdje aan de mediatie-
ke zichtbaarheid moeten zien te onttrekken om hun credibi-
liteit te heroveren, lijkt de aura van typische mediafiguren
juist door hun frequente verschijning geconsolideerd te wor-
den. Dit is alleen maar mogelijk omdat de politicus met zijn
terugtrekking niets anders dan een subliem mediatiek spel
speelt, ook al lijkt het dan dat hij zich aan het spel van de
media onttrekt. De gedachte dat het huidig onrustwekkend
succes van extreem-rechtse partijen bij democratische ver-
kiezingen over geheel West-Europa, indien niet gestuit, min-
stens voor een stuk zou kunnen worden afgeremd door de
politiecke mobilisatie van mediabewuste schrijvers en filoso-
fen, theatermakers en wielrenners, popsterren, filmsterren
en televisie personalities beschouwen wij niet zonder meer
als een geruststellende gedachte. Er ligt namelijk in deze
vermeende redding een andere anti-democratische bedrei-
ging op de loer: het vooruitzicht bestuurd te worden door
diegenen waarvan de namen en de gezichten, de namen als
gezichten, de media monopoliseren.

Dieter Lesage, Namen als gezichten. Essay over faam, Uitge-
verij Peeters, Leuven, 1996, pp 173-175, 177-179, 182-186

en dan weetje dat ze gelezen hebben wat je ooit tegen ‘Architectural
Forum' hebt gezegd. Hetjuiste verhaal op dejuiste plaats kanje daar
voor maanden of zelfs jaren bekend maken. Ik woonde gedurende
twaalfjaar naast een kruidenier van Cristedes, en elke dag ging ik er



De hersenen van Einstein

De hersenen van Einstein zijn een mythisch voorwerp: op pa-
radoxale wijze leidt de grootste intelligentie tot een beeld van
uiterst geperfectioneerde techniek, als de mens te groot is wordt
hij gescheiden van zijn psychologie en in de wereld der robots
geplaatst: het is bekend dat de supermensen in science-fiction
verhalen altijd iets kunstmatigs hebben. Zo ook Einstein: men
verwijst in het algemeen naar zijn hersenen, een uitgelezen
orgaan, een museumstuk. Het komt misschien door zijn mathe-
matische specialisatie dat de supermens hier ontdaan is van
elk magisch karakter; er is in hem geen duistere macht, geen
mysterie dan de verfijnde machinerie: hij is een superieur,
wonderbaarlijk, maar werkelijk en zelfs levend orgaan. My-
thologisch gezien is Einstein materie, zijn kunnen leidt niet
spontaan naar vergeestelijking, voor hem is de hulp van een
onafhankelijke moraal, de herinnering aan het geweten van
de wetenschapsmens onontbeerlijk. (Wetenschap zonder re-
kenschap heeft men wel gezegd.)

Einstein zelf heeft de legende enigszins gevoed door zijn herse-
nen af te staan na zijn dood, twee ziekenhuizen vechten er om
als gold het een merkwaardig mechaniekje dat men eindelijk
zal kunnen demonteren. Op een plaatje ziet men hem liggen,
allerlei draden lopen naar zijn hoofd: men registreert de gol-
ven afkomstig uit de hersenen terwijl men hem vraagt 'aan de
relativiteit te denken. ' (Maar wat is dat eigenlijk precies, 'den-
ken aan'.) Men wil ons ongetwijfeld voorschotelen dat de seis-
mogrammen net zo heftig van lijnen zullen zijn als ‘relativi-
teit' een moeilijk onderwerp is. Het denken zelf wordt zo

naar toe en zwierf er door de gangen om uit te kiezen wat ik wilde
kopen - dat is een ritueel waar ik echt van geniet. Ik deed dit geduren-
de twaalfjaar. Op een namiddag publiceerde de 'New York Post' een
kleurenfoto van Monique Van Vooren, Rudolf Nureyev en mij op de

voorgesteld als een energieke materie, het meetbare product
van een complex soort electrisch apparaat, dat de hersensub-
stantie omzet in kracht. De mythologie van Einstein maakt van
hem een genie dat zo weinig magisch is dat men over zijn
denken spreekt als over een of ander functioneren, iets als het
gemechaniseerd vervaardigen van worsten, het malen van
koren, het stampen van erts: hij produceerde gedachten, zon-
der ophouden, net zoals een molen meel produceert, en de
dood was in zijn geval vooral het tot stilstand komen van een
gelokaliseerd functie: De machtigste hersenen hebben opge-
houden te denken.’

Wiat dit geniale raderwerk geacht werd voort te brengen wa-
ren vergelijkingen. Dankzij de mythologie van Einstein heeft
de wereld met welbehagen het beeld hervonden van een gefor-
muleerd weten. Paradoxaal genoeg groeide, naarmate het genie
van de mens gematerialiseerd werd in zijn hersenen, het pro-
duct van zijn ontdekking uit tot iets magisch, een reincarnatie
van het oude esoterische beeld van een wetenschap die geheel
besloten ligt in enkele letters. Er is in de wereld slechts een
geheim dat in een woord te vatten is, het heelal is een brand-
kast waarvan de mensheid de cijfercombinatie zoekt: Einstein
heeft die bijna gevonden, dat is de mythe van Einstein; men
vindt daarin alle gnostische thema's: de eenheid van de na-
tuur, het ideaalbeeld van een fundamentele herleiding van de
wereld, de ontsluierende macht van het woord, de eeuwenou-
de strijd tussen het geheim en het spreken, de gedachte dat het
absolute weten slechts in een klap ontdekt kan worden als een

voorpagina, en toen ik de volgende keer de winket binnenkwam,
begonnen alle verkopers te roepen 'Daar is hij!" en 'k zei toch dat hij
het was!". Ik wou er nooit meer naar toe gaan. En nadat mijnfoto in
‘Time' verschenen was, kon ik mijn hond een week niet meer uitla-



slot dat plotseling opengaat na duizend keer vruchteloos mor-
relen. De historische formule E=mc2 realiseert door haar on-
verwachte eenvoud haast dat idee van de sleutel, simpel,
recht toe recht aan, bestaand uit een onvermengd metaal, de
sleutel die met een magisch gemak een deur opent waarop
men zich al eeuwen te pletter liep. De illustraties geven er goed
rekenschap van: gefotografeerd ziet men Einstein staan naast
een schoolbord vol zichtbaar ingewikkelde wiskundige sym-
bolen; op de tekeningen (dus in de legende) ziet men Einstein
eveneens met een krijtje in zijn hand, maar nu naast een bijna
leeg bord waarop hij zo-even, als bij toverslag, de magische
formule van de wereld geschreven heeft. Zo respecteert de
mythologie een taakverdeling: het eigenlijke onderzoek zet
een raderwerk in beweging dat zetelt in een materieel orgaan
dat slechts monsterachtig is door zijn cybernetische gecompli-
ceerdheid; het ontdekken daarentegen is van magische aard,
eenvoudig als een elementair deeltje, een basisstof, de steen
der wijzen van de alchimisten, het teerwater van Berkeley, de
zuurstof van Schelling.

Maar aangezien het leven voortgaat, het onderzoek welig tiert
en men ook God het zijne moet laten is een zeker echec van
Einstein noodzakelijk: Einstein is gestorven zonder dat hij de
formule waarin het geheim van de wereld besloten lag' heeft
kunen verifiéren, zegt men. Tenslotte heeft de wereld zijn ge-
heim toch niet prijsgegeven; nauwelijks beroerd heeft het ge-
heim zich weer versluierd, de cijfercombinatie was niet volle-
dig. Zo voldoet Einstein aan alle voorwaarden voor de mythe,

ten in het park omdat de mensen naar mij wezen. / Sommige men-
sen beweren datje enkel onder de indruk bent van een beroemd ie-
mand alsje die persoon al kent sindsje klein was of ai een lange tijd
voordat je hem ontmoet. Ze beweren dat alsje nog nooit over een

die niet geeft om tegenspraak, als maar een weldadig veilig-
heidsgevoel ontstaat: magiér en machine, nooit aflatende zoe-
ker en onbevredigd vinder die het beste en het ergste aan het
rollen brengt, hersenen en bewustzijn, verwerkelijkt Einstein
de meest strijdige dromen en verzoent op mythische wijze de
oneindige macht van de mens over de natuur met de fataliteit
van het religieuze dat hij nog niet van zich af kan schudden.

Roland Barthes, De hersenen van Einstein, in Mythologieén,
uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam, 1975, pp. 116-118

individu gehoord hebt en je ontmoet hem, en nadien komt iemand
je vertellen dat je juist de rijkste, beroemdste persoon van, bijvoor-
beeld, Duitsland ontmoet hebt, je nietzo onder de indruk zou zijn van
de ontmoeting omdat je er zelf nooit tijd aan besteed hebt om te



IN DE HERHALING TOONT ZICH DE MEESTER
De Danse Macabre' van Jan Fabre

‘Een dubbele idioot met clowneske streken': deze type-
ring van de podiumkunstenaar Jan Fabre legt de auteur
met dezelfde naam in de mond van de protagonist van
zijn monoloog De keizer van het verlies (1994). Het is al-
vast een zeldzame uiting van zachte zelfspot in Fabres
geschriften en interviews. Wie dit leest, wordt immers al
snel getroffen door de ernst, en vooral ook door de vast-
beradenheid, waarmee Jan Fabre over zijn oeuvre praat.
Fabre neemt zijn werk hoogst serieus en dat houdt voor
alles in dat hij wéét waar hij mee bezig is. In interviews
vaak weerkerende poétische uitdrukkingen als 'de krij-
gers van de schoonheid’, een door Fabre erg geliefde
omschrijving van zijn acteurs en dansers, kunnen maar
moeilijk verhelen dat Jan Fabre de diverse podiumgenres
op een afstandelijke en koele, analytische wijze bena-
dert. Daarmee is niet meteen ook gezegd dat hij een con-
ceptueel podiumkunstenaar is, wel dat hij er steeds naar
streeft om de basiswetten van het theater, de dans of de
opera aan het publiek te tonen, dus letterlijk te openba-
ren. Deze benadering maakt van hem in de ogen van niet
weinig toeschouwers en critici inderdaad een artiest met
‘clowneske streken', een kunstenaar die een kat-en-muis-
spelletje met zijn publiek speelt, het afwisselend provo-
ceert en betovert, uitdaagt en verleidt.

Ook over Fabres kwaliteiten als choreograaf lopen de me-
ningen sterk uiteen. De Danssecties, zijn eerste avondvul-
lende choreografie, werd tijdens de premiére te Kassei in
juni 1987 op boos boe-geroep én enthousiast applaus
bedenken hoe beroemd die persoon wel is. Ik voel integendeel juist
het tegenovergestelde: ik ben niet onder de indruk van al die dwaze

mensen waarvan iedereen denkt dat ze beroemd zijn, omdat ik het
gevoel heb datje hen het gemakkelijkste ontmoet. Ik ben het meest

onthaald. Toen dezelfde voorstelling enkele maanden la-
ter in de Brusselse Muntschouwburg stond, reageerden
de aanwezige toeschouwers niet minder verdeeld. Naar
aanleiding van deze opvoering schreef de danscritica Clai-
re Diez in La Libre Belgique van 8 oktober 1987: 'Voyage
jusqu'au bout de I'ennui: Jan Fabre, I'enfant terrible du
théatre flamand, nous administre deux heures de beau
formalisme académique. Mortel!". Was deze dansvoorstel-
ling echter niet juist zo dodelijk omdat ze op een overdui-
delijke wijze de meest elementaire waarheden van het
klassieke ballet aanschouwelijk maakte? in de Danssec-
ties stierf, om redenen die hierna nog verder worden ver-
helderd, de schoonheid van het ballet een stille dood...

Strikt genomen kan men de Danssecties geen choreogra-
fisch werk noemen. Het stuk was immers bedoeld als voor-
studie op het eerste deel van Fabres operatrilogie (mu-
ziek: E. Knapik), Das Glas im Kopf wird vom Glas, dat in
maart 1990 in de Vlaamse Opera te Antwerpen in premie-
re ging. Ook twee andere van de vier choreografieén die
Jan Fabre tot op heden maakte, Da un'altra faccia del tem-
po (1993) en het in opdracht van het Nederlandse ballet
gecreéerde Quando la terra si rimette in movimento (1994),
zijn nauw verbonden met de operatrilogie The minds of
Helena Troubleyn. Het tweede deel daarvan, Silent Screams,
Difficult Dreams, werd ondertussen in 1992 vertoond; op
het slotdeel van de cyclus blijft het voorlopig wachten.

onder de indruk als ik iemand ontmoet waarvan ik nooit gedacht had
dat ik die zou ontmoeten - dat ik nooit gedroomd had dat ik er ooit
mee zou praten . Mensen als Kate Smith, Lassie, de moeder van Pa-
loma Picasso, Nixon, Mammie Eisenhouwer, Tab Hunter, Charlie



Verhouden tot traditie

Op vraag van William Forsythe, artistiek leider van het
gerenommeerde Ballett Frankfurt, presenteerde Jan Fabre
in december 1990 The Sound of one Hand Clapping. Het is
vanuit puristisch oogpunt zijn enige zelfstandige choreo-
grafie tot op heden, zij het dat ook dit werk naar de ope-
ratrilogie verwijst. Zoveel purisme is echter om min-
stens drie redenen volstrekt misplaatst. Allereerst dient
men te beseffen dat tussen theater, opera en ballet gedu-
rende lange tijd meerdere dwarsverbindingen bestonden.
In de 17de-eeuwse comédies-ballets en hun opvolger, het
opéra-ballet, moesten choreografische entr'actes een tekst
lichamelijk kracht bijzetten, dan wel voor aangename
verpozing zorgen. Als Fabre z'n choreografisch werk op
een operatrilogie afstemt, actualiseert hij dus een oude
traditie (en verduidelijkt hij impliciet meteen ook waarom
de meeste operagezelschappen er een dansensemble op
nahouden, ook al wordt dat gewoonlijk nooit meer tijdens
operavoorstellingen ten tonele gevoerd).

In de tweede plaats vormen de met de operacydus ver-
bonden choreografieén elk op zich zelfstandige produc-
ties. Ook zonder enige voorkennis van het libretto of, meer
algemeen, de operacontext, blijven ze transparant. Dat is
niet in het minst zo vanwege de manifeste afwezigheid
van een narratief kader, een bindende vertelling. In Fa-
bres visie heeft dans immers primair te maken met de
interactie tussen lichamen en hun bewegingen enerzijds
en de scenische ruimte als een afgesloten kijkkast ander-
Chaptin. Toen ik klein was luisterde ik heel vaak naar The Singing
Lady op de radio terwijl ik in bed lag te kleuren. In 1972 was ik op een

feestje in New York en ik werd voorgesteld aan een vrouw en ze zei-
den "Zij was vroeger The Singing Lady op de radio." Ik kon het niet

zijds. What you see is what you see: op enkele helder gear-
ticuleerde symbolen na, valt er niet méér te zoeken ach-
ter de door de choreograaf Fabre geénsceneerde tableaux
vivants. Of zoals hij zelf ooit stelde in een interview: 'De
schoonheid ligt steeds aan de oppervlakte'. In dit opzicht
betoont Jan Fabre zich alweer een volleerde studax van
de ballettraditie. Voor hem is dans niet primair een mid-
del om Grote Gevoelens uit te beelden of het publiek op
een aanschouwelijke manier een of andere stichtelijke
waarheid omtrent 's mensen levenslot bij te brengen. In
het spoor van klassiekers als Rameau of - dichter bij onze
tijd - Balanchine, beschouwt Fabre de dans veeleer als
een specifieke vorm van lichaamskunst, een welbepaal-
de, in een eeuwenoude traditie ingebedde wijze van om-
gang met het menselijk lichaam.

Tenslotte vertonen de choreografieén die Fabre tot op he-
den maakte, onderling ook een grote coherentie. Ener-
zijds ontwikkelde Fabre stap voor stap een eigen bewe-
gingstaal, anderzijds was elk danswerk een niet mis te
verstane poging tot deconstructie van de meest elemen-
taire premissen van de ballettraditie. Fabre legt in zijn
choreografisch oeuvre inderdaad de basiswaarheid bloot
die deze traditie van meet af aan kenmerkte, en die in
oudere traktaten over danskunst trouwens expliciet wordt
verwoord. Met de analytische blik die hem eigen is, to-
vert hij ons in zijn choreografieén een universum voor
waarin dans synoniem is met discipline, lichaamsbeheer-
sing, zetfcontrole - en ook: met wilskracht en geestelijke
geloven. Ik kon nauwelijks geloven dat ik haar echt ontmoette, omdat
ik nooit had kunnen denken dat ik haar ooit zou ontmoeten. Ik had

gewoon aangenomen dat daar geen enkele kans toe bestond. Alsje
lemand ontmoet waarvanje nooit had kunnen denken datje die zou



energie, met een nooit ophoudende queeste naar de tota-
le bemeestering van spieren, botten, ja lijfelijkheid. Dans
als zelfoverwinning, als zelfstrijd en -verovering: de har-
de fysieke training die iedere jeugdige ballerina dient te
doorlopen, vormt in alle opzichten de hoeksteen van Fa-
bres choreografieén. Maar laten we wat concreter wor-
den; laten we de bepaald voorspoedige carriére van deze
multidisciplinaire Vlaamse kunstenaar even van nabij
bekijken, en vervolgens de meest opvallende grondtrek-
ken van diens spraakmakende choreografieén kort in kaart
brengen.

Geuten tekst

Jan Fabre werd in 1958 geboren, meer bepaald in de
Seefhoek, een bekende Antwerpse volksbuurt. Zijn be-
scheiden sociale afkomst bestemde Fabre niet direct tot
een succesvolle artistieke loopbaan voor. Hij volgde les-
sen aan de plaatselijke Koninklijke Academie voor Scho-
ne Kunsten en studeerde af aan het Stedelijk Instituut voor
Sierkunsten. Aan het laatste kreeg Fabre een opleiding
tot etalagist. Die zal zijn latere werk blijvend beinvloe-
den. Voor de podiumkunstenaar Jan Fabre was en is de
scéne immers primair een toon- of expositieruimte, een
toonkast of etalage van al dan niet hardop sprekende, of
zingende, menselijke lichamen. En tussen scene en zaal
bevindt zich in Fabres voorstellingen altijd een soms let-
terlijke (doorzichtig gaas, een grote tussenruimte), meestal
figuurlijke afscheiding : Fabre neemt de zogeheten vierde
ontmoeten, word je verrast, je hebt er niet over kunnen fantaseren
enje wordt niet teleurgesteld. / Sommige mensen brengen hun hele

leven door met aan een bepaalde beroemde persoon te denken. Ze
kiezen een beroemde persoon uit en gaan totaal op in hem of haar.



wand of lijst van het theater hoogst serieus. De toeschou-
wer verandert zo noodgedwongen in een voyeur, een ver-
blinde of geérgerde kijker naar achter symbolisch glas
geplaatste lichamen.

Tussen 1975 en 1980 schreef de jonge Fabre talrijke thea-
terteksten. De meeste daarvan vernietigde hij, enkele
overleefden zijn persoonlijke twijfels en beleefden jaren
later hun premiére. Uit deze tijd dateren onder meer de
eerste versies van de in 1989 geénsceneerde theatertri-
logie Het interview dat sterft..., Het paleis om vier uur 's
morgens...., A.C. en De reincarnatie van God. Ook de tek-
sten voor de monoloog Zij was en zij is, zelfs en de voor-
stelling Sweet Temptations, beide voor het eerst in 1991
op de planken gebracht, gaan op deze productieve perio-
de terug. In gesprekken en interviews benadrukt Fabre
steeds dat dit vroege werk in een hoog, koortsachtig tem-
po werd geschreven. De betreffende teksten bezitten dan
ook een zeer specifiek ritme, een scherpe cadans; ze val-
len verder op door hun relatief eenvoudige, nu eens erg
directe, dan weer juist stroeve taal. In zekere zin verra-
den ze de sociale afkomst van de jonge schrijver: iemand
die zich met groot gemak van volkse uitdrukkingen be-
dient, maar zich in het Algemeen Beschaafd Nederlands
niet meteen thuisvoelt, wat tot een zekere plechtstatig-
heid leidt. De stukken die Fabre meer recent schreef, zo-
als Vervalsing zoals ze is, onvervalst (1992) en het al ge-
noemde De keizer van het verlies f1994), ogen daarentegen
bewerkter, 'geschaafder': de schriftuur vertoont onmis-
Zij wijden bijna hun hele bewustzijn aan denken over die persoon die
ze nooit, of misschien één keer, ontmoet hebben. Alsje om het even

welke beroemde persoon vraagt wat voor post hij krijgt, kom je te
weten dat ze bijna allemaal minstens één persoon hebben die door

kenbare sporen van een verwoed zoeken naar passende
woorden, en vooral naar geschikte beelden of metaforen.
'Veel van mijn oude teksten zijn geschreven met een on-
gelofelijke drive, zonder te veel na te denken over wat
een theatertekst is en hoe die dramaturgisch in elkaar
zit', aldus Fabre zelf in een gesprek uit 1991. 'Schrijven
gebeurt nu doordachten Ik heb meer problemen met schrij-
ven dan vroeger. Vroeger kwam het er veel spontaner
uit'.

Wirwar van lijnen

In de jaren 1976 en 1977 zette Jan Fabre in zijn ouderlij-
ke woonst en de onmiddellijke omgeving daarvan meer-
dere privéperformances op. Zo verving hij in de straat
waar hij woonde het naambord 'Lange Beeldekensstraat'
door het opschrift ‘Jan Fabrestraat’. In 1980 bereikte hij
met z'n eenmansoptredens een groter, zelfs internatio-
naal publiek. Via een performance tijdens een sympo-
sium van kunstfilosofen aan de Universiteit Gent maakte
hij kennis met de Amerikaan Curtis Carter, die hem nog
hetzelfde jaar naar Milwaukee, U.S.A, haalde. In novem-
ber 1980 presenteerde Fabre in het Antwerpse Ankerrui-
theater zijn eerste groepswerk, Theater geschreven met
een K is een Kater. Daar balde hij de onderhand bekende
elementen van de performancekunst - geweld en agressi-
viteit, naakt en seks - tot een krachtig statement samen.
Ook deze voorstelling reisde op uitnodiging van Curtis
Carter naar Milwaukee. Eén van de opvoeringen werd door
hen geobsedeerd is en die hen constant schrijft. Het lijkt zo vreemd
dat iemand zijn hele leven constant aan jou zit te denken. Gekke

mensen schrijven altijd naar mij. Ik denk altijd dat ik op één of andere
adressenlijst van gekken sta. Ik maak me altijd zorgen dat als gekke



de plaatselijke politie vroegtijdig afgebroken wegens
schending van de openbare zeden. Het was niet de laatste
maal dat Fabre voor een klein schandaal zorgde.

De definitieve doorbraak kwam er voor Jan Fabre met Het
is theater zoals te verwachten en te voorzien was. Deze
acht uur durende voorstelling ging in oktober 1982 in
aanwezigheid van een twintigtal mensen in Brussel in pre-
miere; ze reisde vervolgens zowat de hele wereld rond,
met groeiend succes. Fabre heeft het meermaals beklem-
toond, en lang niet ten onrechte: hij werd sant in eigen
land dankzij het buitenland, zijn werk kreeg in Belgié pas
aandacht nadat het daarbuiten reeds enigszins was ge-
consacreerd. Het is dan ook geen toeval dat De macht der
theaterlijke dwaasheden in juni 1984 in het kader van de
Biénnale in het Goldoni Theater te Venetié haar premiere
beleefde. Met dit vijf uur durende stuk haalde Fabre in
1985, in een organisatie van het prestigieuze ICA, de
Londense Royal Albert Hall, gevuld met vijfduizend toe-
schouwers.

Ondertussen genoot Jan Fabre ook almaar meer faam als
beeldend kunstenaar. Vooral zijn ballpointtekeningen en
de wijze waarop hij grote oppervlakken met blauwe bic-
inkt insmeerde, maakten indruk in het milieu van kunst-
kenners. In zijn choreografisch werk, en vooral in de ope-
ratrilogie, zal Fabre regelmatig teruggrijpen naar de poézie
van ‘het uur blauw'. Dansers en zangers werden er meer
dan eens omsloten door drie grote wanden vol bic-inkt;
ook hun kostuums waren vaak met bic-blauw ingekleurd.
mensen iets doen, ze hetzelfde een paarjaar later nog eens opnieuw
gaan doen zonder zich zelfs te herinneren dat ze het al eens gedaan

hebben - en dat ze zullen denken dat ze iets heel nieuws doen. Ik
werd in 1968 neergeschoten, dat was dus de versie 1968. Maar dan

Dat resulteerde in vreemde, sprookjesachtige en feeérie-
ke, ja fantasmagorische podiumbeelden. Of zoals Fabre
zelf ooit stelde: 'Het heeft iets van een hallucinatie, dui-
zenden en duizenden lijnen die zich vermenigvuldigen en
elkaar kruisen. En door de chemische materie van de bic
ontstaan er massa's die elkaar aantrekken en afstoten
zoals een magneet. De verschijningen zitten verweven in
die massa's van lijnen. (...) Het is een droomzone, een
veld van verwachtingen'.

Fabre verbindt de poézie van ‘het uur blauw', tevens de
titel van een serie bic-tekeningen, met het kortstondige
ogenblik dat nacht van dag scheidt. In deze overgangstijd
krijgt het uitspansel een letterlijk hemelsblauwe kleur,
en heerst in de dierenwereld een onwaarschijnlijke rust.
Het is een moment van 'stilte in de storm', aldus Fabre,
een ogenblik van samengebalde energie die zich niet
ontlaadt maar waarvan de kracht toch welhaast zintuig-
lijk voelbaar is.

Het gebruik van bic-blauw is de meest opvallende, zicht-
baarste schakel tussen Fabres beeldend oeuvre en diens
opera-en danswerk. Het eerste beinvloedt het laatste even-
wel ook op een meer fundamentele wijze. Fabres sceni-
sche prestaties verraden gedurig het oog van de beelden-
de kunstenaar, voor wie het podium minder een
dramatische of narratieve ruimte is en - zoals gezegd -
veeleer een hoogst specifieke kijkplaats afbakent. Daar-
binnen creéert Fabre soms verstilde, soms kakofonische
tableaux vivants, levendige schilderijen bevolkt met éch-
denk ik: is iemand van plan om een 1970-remake te maken? Dat is
dus een ander soortfan. / In de beginjaren van defilm maaktenfans

een volledige ster tot idool - ze namen een ster en hielden van alles
van die ster. Vandaag de dag zijn er verschillende fanniveau's. Fans



te mensen. Want of Fabre nu theater, opera of dans maakt,
altijd bezit zijn podiumwerk een opvallende picturale kwa-
liteit. Die brengt het oeuvre in de ogen van menige com-
mentator dicht in de buurt van dat van de bekende Ameri-
kaanse theatermaker Robert Wilson. Of Fabre daadwerkelijk
door diens ensceneringen werd beinvloed, mag hier in
het midden blijven. Beiangrijker is dat hij vanuit zijn pre-
occupaties als beeldend kunstenaar, deels ook vanuit zijn
opleiding tot 'etalagist’, de podiumruimte primair als toon-
en kijkruimte definieert. Aldus verlevendigt hij de oor-
spronkelijke betekenis van het woord theater: ‘'theatron’
is synoniem met kijken, toeschouwen, 'zien doen'.

Weg met de schone schijn

Met De macht der theaterlijke dwaasheden rondde Jan Fa-
bre een eerste cyclus af. Die stond duidelijk in het teken
van zijn verleden als performance-kunstenaar. Meer be-
paald streefde Fabre ernaar om de 'theaterlijke dwaas-
heid', de voor het burgerlijke theater constitutieve sus-
pension of disbelief, letterlijk te doorbreken met behulp
van het basisgegeven van het performance-genre: het
menselijk lichaam - of liever, het organisch-fysieke lijf.
Hij gebruikte dat op een tegelijk eenvoudige en hoogst
efficiénte wijze om de illusoire wereld van het theater te
ontmaskeren als 'slechte schijn', als valse fictie, berus-
tend op louter geloof (het publiek neemt het vertoonde
voor waar aan) en doen-alsof of simulatie (de acteurs spe-
len een personage, maar pogen tegelijk het gefingeerde
van nu maken maar delen van de ster tot idool. Mensen kunnen nu
een ster op een bepaald gebied tot idool maken en hem op een ander

vlak vergeten. Een grote rockster kan miljoenen en miljoenen platen
verkopen, maar als hij een slechtefilm maakt, en als het begint rond



karakter van hun spel meestal te verbergen door zo echt
of doorleefd mogelijk te acteren).

Enerzijds bracht Fabre in zowel Het is theater... als De
macht... heel wat scénes waarin eenzelfde handeling
schijnbaar eindeloos werd herhaald. Acteurs kleedden zich
voortdurend aan en uit, spraken ter plaatse trappelend
enkele zinnen uit, of droegen een medeacteur x aantal
keren van achter de scéne naar het proscenium. In deze
en aanverwante tableaux vivants resulteerde de herha-
ling noodzakelijk in moeheid, afmatting, uitputting. Het
reéle lichaam van de spelers doorprikte het spel, en haal-
de zo de 'schone schijn' van de theatrale illusiemachine
onderuit. De acteurs begonnen te hijgen, te puffen en te
stotteren; hun lichamen ontkrachtten wat eerst nog een
geénsceneerde vorm, een mogelijks betoverende mise-
en-scene leek. Anderzijds bouwde Fabre, daarin alweer
nadrukkelijk getrouw aan de performance-traditie, in deze
stukken meerdere gevaar- of risicosituaties in. Hoogst
beklijvend was bijvoorbeeld de scéne in De macht der
theaterlijke dwaasheden waarin een geblinddoekte acteur
al zingend zijn eveneens van een zwarte oogdoek voor-
ziene tegenspeler, beide balancerend op de rand van het
proscenium, met een groot slagersmes in de hand tege-
moet liep. Vlak voor de ontmoeting maakte het mes voor
de hals van de tweede acteur een zwiepende beweging.
Het publiek hield de adem in, het was in de ban van het
dreigende lichaamsgevaar. Hier heerste niet de uit het
theater bekende Wet van de Fictie, die een stervensscéne
te gaan dat hij slecht is, vergeet het dan maar. / Nieuwe categorieén
mensen worden nu als sterren naar voor geschoven. Sportmensen

maken van zichzelfgrote nieuwe sterren. (Wat ik denk als ik iets als de
Olympische Spelen bekijk, is "Wanneer zal iemand eens geen record

noodzakelijk tot een symbolische mise a mort reduceert
(het overbekende neervallen), maar domineerde integen-
deel de mogelijkheid van een reéle, authentieke dood.
Hoewel Fabre na De macht der theaterlijke dwaasheden de
combinatie van performance en theater vaarwel zegde,
nam hij niet meteen definitief afscheid van het genre waar-
in hij debuteerde. Performance-elementen duiken ook in
Fabres meer recente choreografieén op. Zo is de voor
diens danswerk fundamentele tegenstelling tussen licha-
melijke orde en lijfelijke chaos, waarover zo dadelijk
meer, duidelijk debet aan de traditie van de performance-
kunst. Op een directere manier refereerde Fabre daaraan
in een indringende scéne in Da un'altra faccia del tempo.
Temidden alle bewegingsgeweld werden de bijna naakte
Els Deceukelier en Marc Van Overmeir eerst met confit-
uur ingesmeerd en vervolgens met uit kussens afkomsti-
ge veren bekleed. De twee fetisjacteurs van Fabre veran-
derden zo in vreemde vogels, onirische sneeuwpoppen.
Deze scéne maakte echter voor alles duidelijk dat ook de
choreograaf Jan Fabre zich weinig gelegen laat aan strik-
te genre-indelingen en, zo hij dat nodig acht, zonder veel
tekst of uitleg naar de ‘oorsprong' van z'n podiumwerk
terugkeert. Zoveel eigenzinnigheid bezorgt iemand wel-
haast noodzakelijk de artistiecke geuzennaam van enfant
terrible...

Dansdissecties
Hoewel de Danssecties Fabres eerste avondvullende cho-

breken?"' Als iemand in 2.2 kan lopen, betekent dat dan dat iemand
het daarnain 2.1 kan doen en 2.0 en 1.9en zo verder totze hetin 0.0
kunnen? Op welk punt zullen ze geen record meer kunnen breken?
Zullen ze de tijd moeten veranderen of het record?) / Tegenwoordig



reografie was, werd de grondgedachte daarvan in feite al
geanticipeerd in een markante scéne uit De macht der
theaterlijke dwaasheden. Gedurende meer dan een half uur
herhaalde danseres Annamirl van der Pluym, de rug naar
het publiek gekeerd, enkele eenvoudige balletbewegin-
gen. Het waren bewegingen die ze tijdens haar opleiding
tot ballerina erg verafschuwde omdat ze haar al gauw
pijn bezorgden. En juist déze oefeningen liet Fabre haar
ontelbare keren herhalen. Fabre een tiran? Het werd - en
wordt - wel vaker gezegd; tijdens z'n beginjaren als po-
diumkunstenaar kreeg Fabre van journalisten en recen-
senten trouwens meer dan eens te horen dat hijzelf 'een
kleine dictator', zijn kunst 'fascistisch' was. Nog afgezien
van de manifeste nietszeggendheid van dit soort van kwa-
lificaties, moet men vaststellen dat ze keer op keer de
werkelijke inzet van Fabres werk negeerden. En die draai-
de - en draait ten dele nog steeds - rond het ontsluieren
van de verborgen achterkanten, het ensceneren van de
backstage der diverse podiumkunsten op de frontstage van
het theater. In de dansscéne uit De macht der theaterlijke
dwaasheden ging het meer bepaald om het publiek te tonen
van de onmenselijk aandoende lichaamsdiscipline die het
klassieke ballet haar beoefenaars oplegt. Niet de choreo-
graaf Jan Fabre maar het balletgenre in toto is tiranniek
maar dat wilden vele toeschouwers blijkbaar niet gewe-
ten, zelfs niet gezien hebben.

Dit deconstructieve motief werkte Fabre consequent ver-
der uit in zijn eerste choreografie, de Danssecties (muziek:
bewondert menje zelfs nog alsje een bedrieger bent. Je kan boeken
schrijven, op TV verschijnen, interviews geven -je bent een grote

beroemdheid en niemand kijkt opje neer omdatje een bedrieger bent.
Je bent nog altijd een echte ster. Dit is omdat mensen meer dan ooit

H.N. Gérecki), een visueel onwaarschijnlijke reeks van
dansdissecties, van ‘'uitkledingen-tot-op-het bot' van de
ballettraditie. Dat werd al meteen pregnant zichtbaar in
de openingsscenes. Nadat de danseressen de ridderhar-
nassen hadden afgelegd waarin ze waren opgekomen,
maakten ze blootsvoets zéér trage bewegingen met de
benen - alsof ze heel langzaam verderschreden, met een
het nulpunt benaderende snelheid. De armen hielden ze,
naar beneden gericht, voor zich uit; de beide handen wa-
ren samengebonden met de linten van hun pointes of bal-
letschoentjes. Duidelijker kon het haast niet: ballerina's
zijn gekerkerden, ze worden in de ballettraditie en alle
daarop geénte danstalen (men denke bijvoorbeeld aan
Cunninghams modernistische choreografieén) onophoude-
lijk aan een ijzeren lichaamsdiscipline onderworpen. Tij-
dens het tweede deel van de Danssecties illustreerde Fa-
bre op een niet minder symbolische wijze de resultaten
van deze lichaamsdril. Gekleed in zwarte lingerie voer-
den de danseressen alweer erg eenvoudige, maar door
de lange tijdsduur ook pijnlijke loopbewegingen op hun
pointes uit. Op spitsen lopen werd synoniem met spitsroe-
den lopen...

De choreograaf Jan Fabre was noch is het enkel te doen
om een lichtjes ironische kritiek op de ballettraditie en
haar classicistische lichaamsvorm. De Danssecties waren,
net als bijvoorbeeld de openingssceéne, van The Sound of
one Hand Clapping, ook een duidelijke enscenering van
de onmogelijkheid van een perfecte lichaamsbeheersing,
op zoek zijn naar sterren. / Voor veel geld werken kanje zelfbeeld om-
verwerpen. Toen ik tekeningen van schoenen maakte voor tijdschrif-

ten, kreeg ik een bepaald bedrag voor elke schoen, dus kon ik mijn
schoenen optellen om uit te rekenen hoeveel ik ging krijgen. Ik leefde



een totale zelfcontrole. E. Hvratin merkt in zijn boeiende
studie over het podiumwerk van Jan Fabre, Herhaling,
waanzin, discipline (1994), terecht op 'dat Fabres wil om
de acteurs-dansers te disciplineren niet is gegroeid uit de
afkeer voor zij 'die niet gedisciplineerd zijn', maar uit het
verlangen om met een volmaaktheid geconfronteerd te
worden waarvan men bij voorbaat weet dat ze onbereik-
baar is. De confrontatie van de materie (het lichaam) met
het ideaal (de volmaakte onbeweeglijkheid) legt de licha-
melijke afwijkingen ten opzichte van het ideaal bloot. (..)
De ongehoorzaamheid van het lichaam is niet het gevolg
van een bewuste beslissing van de danseres(sen) maar
van een fysieke reactie op een bepaalde vorm die het
lichaam zou moeten aannemen, op een toestand waarin
het zich zou moeten bevinden'.

Onder het keurslijf

Het openingsdeel van de Danssecties leerde inderdaad dat
een menselijk lijf zich niet zonder meer in een keurslijf
laat persen, zelfs niet na jaren van ascetische training.
Het voor de danseressen tergend trage bewegen van de
onderste ledematen werd na verloop van tijd letterlijk
onhoudbaar. Hier begon een naar voren gestrekte voet
lichtjes te trillen, ginds werd het beeld van perfectie be-
krast door een eventjes verwrongen mond - dergelijke
minieme details veruitwendigden de doorbraak van het
levende lijf door het doodse ballet-keurslijf, en maakten
zo de over-macht van het organisch-fysieke ‘binnen-
van het aantal schoenentekeningen - als ik ze optelde wist ik hoeveel
geld ik had. Modellen kunnen soms heel onbeleefd zijn. Omdat ze per

uur betaald worden en hun achturendag inbrengen, denken ze als ze
naar huis gaan nog altijd dat ze moeten betaald worden. Filmsterren



lichaam' op de macht van het door wilskracht en training
getemde ‘buitenlichaam' zichtbaar. De parallel met de
strategie van de-fictionalisering die Fabre eerder in zijn
eerste theatertrilogie had aangewend, ligt voor de hand.
Wat de herhaling deed voor de theatrale pose, bewerk-
stelligde in de Danssecties de vertraging voor de dansante
posa: in het eerste geval doorprikte het reéle lichaam de
acteerprestatie, in het tweede geval puncteerde het orga-
nische lijf de dansvorm.

In de openingsscene van The Sound of one Hand Clapping
ging Fabre nog een stap verder in het tegen elkaar uitspe-
len van lijf en (dans)lichaam, spontane lichaamsreacties
en totale discipline, reéle kwetsbaarheid en ideale vol-
maaktheid. Gedurende zo'n twintig minuten stonden de
dansers ter plaatse; zeven a acht minuten lang heerste
pure onbeweeglijkheid, vervolgens werden de armen heel
langzaam op en neer bewogen. Deze toestand van quasi-
rust werd enkel onderbroken door twee onverwachte pi-
rouettes van één van de mannelijke dansers. Alweer bleek
dat rust dodelijk is voor discipline. Zelfs de dansers van
het Ballett Frankfurt, die nochtans tot de wereldtop beho-
ren, konden het uit militaire parades overbekende ‘ter
plaatse, halt!" niet zonder minieme afwijkingen volhou-
den. De zojuist gemaakte zinspelingen op het verband
tussen militaire dril en dansdiscipline zijn méér dan zo-
maar gratuite speculaties. R. zur Lippe heeft in zijn indrin-
gende studie Naturbeherrschung am Menschen (1974) op
goede historische gronden aangetoond dat er in de Itali-
krijgen miljoenen dollars voor niets, dus als iemand hen vraagt om iets
voor niets te doen, worden ze razend - ze denken dat als ze met ie-

mand in de supermarkt gaan praten, ze vijftig dollar per uur moeten
krijgen. Je moet dus altijd een product hebben dat niet enkel "jezelf' is.

aanse Renaissance een nauwe verwantschap bestond tus-
sen de evolutie van de disciplinering van het lichaam
binnen het militaire apparaat enerzijds en de reglemente-
ring van de danspose anderzijds. Het is in dit verband
niet onbelangrijk dat tijdens het Quattrocento de dans-
kunst in zekere zin synoniem was met de kunst van het
stilstaan, van de posata of posa. "Het stilstaan werd in die
tijd tot een wezenlijk bestanddeel van de beweging, tot
een moment van de dans', zo schrijft zur Lippe."Posata of
posa betekent rust en houding, pose en pauze. In de eer-
ste periode van Europese dansen die ais choreografieén
kunnen worden beschouwd,... vormt dit element het cen-
trale ingrediént'. Of Jan Fabre in zijn choreografische
lichaamsexperimenten deze ontstaanscontext van het klas-
sieke ballet bewust viseerde, is ons onbekend. De ver-
wantschap tussen zijn letterlijk stille deconstructie van de
ballettraditie en de oorsprong daarvan in de Italiaanse
posa-kunst, is in elk geval hoogst frappant.

En juist die stelde hem in staat om, niet geimponeerd door
dansante kunststukjes, onder meer de basiswaarheden
van het ballet te ensceneren. Het is de blik van de buiten-
staander, van een man die de mensenwereld, de kunstwe-
reld incluis, nu eens geamuseerd, dan weer gelaten ob-
serveert - een man die in een gesprek met Jan Hoet ooit
zei 'Sociale insecten zijn we allemaal'...

Fabres dubbel gelede danstaal is ongetwijfeld erg mini-
malistisch, wat meerdere commentatoren reeds hardop
heeft doen twijfelen aan Fabres capaciteiten als choreo-
Een actrice zou haar stukken en films moeten optellen en een model
zou haarfoto's moeten optellen en een schrijver zou zijn woorden

moeten optellen en een kunstenaar zou zijn kunstwerken moeten op-
tellenzodanig datje altijd precies weet hoeveelje waard bent, enje niet



graaf. In Fabres danswerk staat tegenover het nulgraad-
karakter van de getoonde bewegingen evenwel steeds de
simultaneiteit, het gelijktijdig uitvoeren van een reeks
bewegingen door één of meerdere groepen van dansers.
Op die manier actualiseert hij het voor de klassieke dans-
traditie kardinale gegeven van het corps de ballet. In de
meest dansante gedeelten van Fabres choreografieén,
zoals de rode scéne in Da un'altra faccia del tempo, ver-
smelten de dansers dan ook tot een hechte groep, een
collectief lichaam. En alweer is ook hier het beeld van de
militaire keurtroep nooit veraf. Moeten we de lyrisch klin-
kende uitdrukking ‘'krijgers van de schoonheid’, een for-
mule die Fabre graag gebruikt ter omschrijving van z'n
troupe, dan misschien toch hoogst letterlijk nemen?

De ruimte klieven

Het 'vergelijktijdigen' en collectiviseren van bewegingen
gaat in Fabres choreografieén ook altijd samen met een
zeer doordachte verdeling van de individuele lichamen
over de podiumruimte. Dansers worden horizontaal in rijen
opgesteld of nemen posities in die erg precies zijn gede-
finieerd ten opzichte van de centrale middenas. In beide
gevallen is choreograferen synoniem met het trekken van
lijnen, het geometriseren van de scenische ruimte via een
nauwkeurig berekende spreiding van de dansers-licha-
men over het podium. En zo is de cirkel rond: Fabre laat
zijn dansers strakke, lijn-achtige arm- en been- bewegin-
gen maken, en tegelijkertijd brengt hij met behulp van

vastloopt in de gedachte datjijzelfenje roem, enje aura,je productzijn.

Andy Warhol. Uit: Andy Warhol, "THE Philosophy of Andy Warhol
(From AtoB and Back Again)’, A Harvest Book, Harcourt Brace 9 Com-

pany, San Diego/New York/London, 1975, pp 77-86.(Fame)

hun lichamen symbolische maar overduidelijke lijnen op
de podiumvloer aan. De scenische ruimte wordt zo dub-
bel doorkliefd, én door de lichaamsbewegingen, én door
de dansposities en -passen.

Met zijn geometrische ballet, dat zowel van het individue-
le als het collectieve danslichaam een grote beheersing
vergt, knoopt Jan Fabre alweer onmiddellijk bij de klas-
sieke ballettraditie aan. Maat, symmetrie, perspectief:
choreografie was eeuwenlang de kunst om het loutere
zien in over-zien te veranderen middels de schepping van
geometrisch geordende tableaux vivants. Jan Fabre heeft
deze gedachte in elk van zijn choreografieén verleven-
digd. Dat hij ze in één en dezelfde beweging ook nog
gedurig deconstrueerde via de inlassing van een chaoti-
sche tussenscene, heeft allicht veel te maken met het
lucide inzicht dat onze hectische tijd dergelijke hecht ge-
construeerde scenische schilderijen eigenlijk niet langer
verdraagt ...

Rudi Laermans, ‘In de herhaling toont zich de meester. De
Danse Macabre' van Jan Fabre', in Dans in Vlaanderen,
Stichting Kunstboek, 1996, pp 168-189



OVER JAN FABRE

Jan Fabre werd geboren te Antwerpen in 1958. Hij volgde er een opleiding aan
de Koninklijke Academie voor Schone Kunsten en aan het Stedelijk Instituut
voor Sierkunsten en Ambachten. In die periode, tussen 1976 en 1980, schreef
Fabre zijn eerste theaterteksten. Op die jonge leeftijd hield Fabre ook zijn
eerste exposities als beeldend kunstenaar en deed hij talrijke performances en
acties in binnen- en buitenland. Vanaf 1980 begon hij te regisseren. In watvolgt
wordt Fabres theaterwerk gesitueerd.

1980

1982

1984

1987

1988

1989

1990

1991

1992

Theaterwerk

Fabre debuteert op tweeéntwintigjarige leeftijd met het
theaterstuk Theater geschreven met een K is een Kater'

Hij wordt in het buitenland bekend met de acht uur lange
voorstelling 'Het is theaterzoals te verwachten en te voor-
zien was'.

Het succes van zijn nieuwe produktie, 'De Macht der Thea-
terlijke Dwaasheden' - gepresenteerd op de Biénnale van
Venetié in 1984, waar hij ook als beeldend kunstenaar zijn
land vertegenwoordigt - bezorgt hem een grote internatio-
nale erkenning. Met zijn gezelschap maakt hij langdurig
tournees door Europa, de Verenigde Staten, Japan en Australié.

In het kader van de Documenta te Kassei presenteert Jan
Fabre 'De Danssecties', een voorstudie op zijn operaproject.
Met dit ballet wordt hij ook als choreograaf internationaal
bekend als een vernieuwende kracht Een grote tournee volgt
'Prometheus Landschaft' (naar Aeschylos), een eenmalig
project in het Kunstlerhaus Bethanien in een door Fabre
compleet blauw-bebicte ruimte.

Jan Fabre maakt drie theatervoorstellingen gebaseerd op
eigen teksten: 'Het interview dat sterft...', 'Het paleis om
vier uur 'smorgens...A.G." en 'De reincarnatie van God".

Na drie jaar intensieve voorbereiding presenteert Fabre
‘Das Glas im Kopf wird vom Glas', het eerste deel van zijn
operatrilogie 'The Minds of Helena Troubleyn', in de Vlaamse
opera te Antwerpen. De muziek werd in opdracht van Gerard
Mortier geschreven door de Poolse componist Eugeniusz
Knapik.

In december creéert hij, op vraag van de choreograaf Wil-
liam Forsythe, een lange choreografie voor het prestigieuze
Ballet Frankfurt, getiteld 'The Sound of one Hand Clapping'.
Hij gebruikt muziek van Eugeniusz Knapik, Bemd Alois Zim-
merman en The Doors.

Creatie van de theatervoorstelling 'Sweet Temptations’,
gebaseerd op een eigen tekst Een succesvolle tournee door
Europa volgt. Na deze grote theaterproduktie maakt Jan
Fabre in de volgende jaren enkel soloprodukties gebaseerd
op eigen teksten voor zijn geliefkoosde acteurs: 'Zij was en
zij is, zelfs' voor Els Deceukelier.

'Wie spreekt mijn gedachte...'" voor Marc van Overmeir en
Vervalsing zoals ze is, onvervalst', opnieuw voor Deceukelier.
Jan Fabre presenteert 'Silent Screams, Difficult Dreams’, het
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1997

1989
1991

1992

1993

1994

1995

1996

1997

tweede deel van zijn operatrilogie. De wereldpremiére vindt
plaats, op uitnodiging van Jan Hoet, ter afsluiting van Docu-
menta 9 te Kassei, waar Fabre ook als beeldend kunstenaar
aanwezig is.

Creatie van een derde ballet, getiteld 'Da un‘altra faccia
del tempo’, gevolgd door grote tournees in Europa, Canada
en Japan.

Creatie van een vierde ballet, '‘Quando la terra si rimette
in movimento' een produktie met Het Nationale Ballet,
Amsterdam. ‘Drie Solo's', een bewerking van bestaande
danssolo's uit vroegere choreografieén op muziek van
Eugeniusz Knapik gaat op het KunstenFESTIVALdesArts te
Brussel in premiére. Later dat jaar gaat in deSingel 'Een
doodnormale vrouw', een derde solo voor Els Deceukelier,
in premiére.

Creatie van 'De keizer van het verlies', een solovoorstelling
vertolkt door Dirk Roofthooft

Creatie in deSingel van 'Glowing Icons', het laatste deel
van Fabres 'trilogie van het lichaam'. Een vervolg op 'Sweet
Temptations’en 'Universal Copyrights 1 and 9'.

Creatie van de vier solo's De Vier Temperamenten': The very
seat of honour met Renée Copraij, 'Lichaampje, lichaampje aan
de wand' met Wim Vandekeybus, The Pickwick Man’ met Mare
Vanrunxten |k benjaloers op elke zee' met Annamirl Van der

Pluijm.

Teksten

Het interview dat sterft..." e.a., Kaaitheater, Brussel

'Een familietragedie..." e.a., Kaaitheater, Brussel

'Zij was en zij is, zelfs', Kaaitheater, Brussel

'Wie spreekt mijn gedachte...", Kaaitheater, Brussel

Vervalsing zoals ze is, onvervalst', Kaaitheater, Brussel

'Sie war und sie ist, sogar’, in: Theater Theater. Aktuelle
Stuicke 3, Fischer Verlag Frankfortam Main

Falschung wie sie ist, unverfalscht’, in: Theater Theater.
Aktuelle Stiicke 4, Fischer Verlag Frankfort am Main

’Elle était et elle est, méme' e.a., L’Anche, Parijs

'De keizer van het verlies en andere theaterteksten', De
Bezige Bij, Amsterdam

"Lei era ed & Ache...' e.a., Costa @ Nolan, Genova

‘Der Kaiser der Verluste', in: Theater Theater. Aktuelle Stiicke
5, FischerVerlag Frankfortam Main

‘Een doodnormale vrouw en andere theaterteksten', De
Bezige Bij, Amsterdam

‘Eine totnormale Frau', in: Theater Theater. Aktuelle Sticke
6, Fischer Verlag Frankfort am Main

"Little body, body on the wallV'Kdrperchen, Kdrperchen, an der
Wand', in: Ballet intemational/Tanz aktuell, 8/9
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