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TRADUCCIÓN DE LUCRECIO 3 

LIBRO PRIMERO 

1 JÜ/NGENDRADORA del romano pueblo, 
Placer de hombres y dioses, alma Venus: 
Debajo de la bóveda del cielo, 
Por do giran los astros resbalando, 
Haces poblado el mar, que lleva naves, 
Y las tierras fructíferas fecundas; 
Por tí todo animal es concebido 
Y á la lumbre del sol abre sus ojos; 
De tí, diosa, de tí los vientos huyen; 

10 Cuando tú llegas, huyen los nublados; 
Te da suaves flores varia tierra; 
Las llanuras del mar contigo ríen, 
Y brilla en larga luz el claro cielo. 

Al punto que galana primavera 
La faz descubre, y su fecundo aliento 
Robustece Favonio desatado, 
Primero las ligeras aves cantan 
Tu bienvenida, diosa, porque al punto 
Con el amor sus pechos traspasaste: 

20 En el momento por alegres prados 
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Retozan los ganados encendidos, 
Y atraviesan la rápida corriente: 
Prendidos del hechizo de tus gracias 
Mueren todos los seres por seguirte 
Hacia do quieres, diosa, conducirlos; 
Por último, en los mares y en las sierras, 
Y en los bosques frondosos de las aves, 
Y en medio de los ríos desbordados, 
Y en medio de los campos que verdecen, 

30 El blando amor metiendo por sus pechos, 
Haces que las especies se propaguen. 

Pues como seas tú la soberana 
De la naturaleza, y por tí sola 
Todos los seres ven la luz del día, 
Y no hay sin tí contento ni belleza, 
Vivamente deseo me acompañes 
En el poema que escribir intento 
De la naturaleza de las cosas, 
Y dedicarle á mi querido Memmio, 

40 Á quien tú, diosa, engalanar quisiste 
En todo tiempo con sublimes prendas: 
Da gracia eterna, diosa, á mis acentos. 

Haz que entre tanto el bélico tumulto 
Y las fatigas de espantosa guerra 
Se suspendan por tierras y por mares; 
Porque puedes tú sola á los humanos 
Hacer que gusten de la paz tranquila; 
Puesto que las batallas y combates 
Dirige Marte, poderoso en armas, 

50 Que arrojado en tu seno placentero, 
Consumido con llaga perdurable, 
La vista en tí clavada, se reclina, 
Con la boca entreabierta, recreando 
Sus ojos de amor ciegos en tí, diosa, 
Sin respirar, colgado de tus labios. 
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Ya que descansa en tu sagrado cuerpo, 
Inclinándote un poco hacia su boca, 
Infúndele tú, diosa, blando acento: 
ínclita medianera de las paces, 

60 Pídesela en favor de los romanos; 
Porque no puedo consagrarme al canto 
Entre las guerras de la patria mía, 
Ni puedo yo sufrir que el noble Memmio 
Su defensa abandone por oírme. 

Óyeme, Memmio, tú con libre oído, 
Y sin cuidados al saber te entrega: 
No desprecies mis dones, trabajados 
En honra tuya con sincero afecto, 
Sin penetrar primero lo que digo: 

70 Porque serán materia de mi canto 
La mansión celestial, sus moradores; 
De qué principios la naturaleza 
Forma todos los seres, cómo crecen, 
Cómo los alimenta y los deshace 
Después de haber perdido su existencia: 
Los elementos que en mi obra llamo 
La materia y los cuerpos genitales, 
Y las semillas, los primeros cuerpos, 
Porque todas las cosas nacen de ellas. 

80 Pues la naturaleza de los dioses 
Debe gozar por sí con paz profunda 
De la inmortalidad: muy apartados 
De los tumultos de la vida humana, 
Sin dolor, sin peligro, enriquecidos 
Por sí mismos, en nada dependientes 
De nosotros; ni acciones virtuosas 
Ni el enojo y la cólera les mueven. 

Cuando la humana vida á nuestros ojos 
Oprimida yacía con infamia 

90 En la tierra por grave fanatismo, 
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Que desde las mansiones celestiales 
Alzaba la cabeza amenazando 
A los mortales con horrible aspecto, 
Al punto un varón griego osó el primero 
Levantar hacia él mortales ojos 
Y abiertamente declararle guerra: 
No intimidó á este hombre señalado 
La fama de los dioses, ni sus rayos, 
Ni del cielo el colérico murmullo. 

100 El valor extremado de su alma 
Se irrita más y más con la codicia 
De romper el primero los recintos 
Y de Natura las ferradas puertas. 
La fuerza vigorosa de su ingenio 
Triunfa y se lanza más allá los muros 
Inflamados del mundo, y con su mente 
Corrió la inmensidad, pues victorioso 
Nos dice cuáles cosas nacer pueden, 
Cuáles no pueden, cómo cada cuerpo 

110 Es limitado por su misma esencia: 
Por lo que el fanatismo envilecido 
A su voz es hollado con desprecio; 
¡Nos iguala á los dioses la victoria! 

Mas temo mucho en esto que te digo 
Pienses acaso no te dé lecciones 
De impiedad, enseñándote el camino 
De la maldad: por el contrario, oh Memmio, 
De acciones execrables y malvadas 
Fué causa el fanatismo muchas veces: 

120 Á la manera que en Aulide un tiempo 
El altar de Diana amancillaron 
Torpemente en la sangre de Ingenia 
La flor de los caudillos de los griegos, 
Los héroes más famosos de la tierra: 
Después que rodearon la cabeza 
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De la doncella con fatales cintas, 
Que por ambas mejillas la colgaban: 
Cuando vio que su padre entristecido 
Estaba en pié del lado de las aras, 

130 Y junto á él tapando los ministros 
El cuchillo, y que el pueblo derramaba 
En su presencia lágrimas á mares; 
Muda de espanto, la rodilla en tierra 
Como una suplicante desgraciada, 
No la valía en tan fatal momento 
Haber dado al monarca la primera 
De padre el nombre; porque arrebatada 
Por varoniles manos, y temblando, 

. Fué llevada al altar, nó como hubiera 
140 En himeneo ilustre acompañada 

Ido á las aras con solemne rito; 
Antes, doncella, en el instante mismo 
De sus bodas cayese degollada 
Á manos de su padre impuramente, 
Como infelice víctima inmolada 
Para dar á la escuadra buen suceso: 
¡Tanta maldad persuade el fanatismol 

De aterradores cuentos fatigado 
Referidos por todos los poetas, 

150 Quizá huirás de mí también tú, Memmio, 
Juzgándome inventor de sueños vanos -
Que sin cesar toda tu vida agiten, 
Y el temor emponzoñe tu ventura. 
Y con razón; pues si los hombres viesen 
Que cierto fin tenían sus desdichas, 
En alguna manera se armarían, 
Resistirían contra el fanatismo 
Y amenazas terribles de poetas: 
Pero no hay medio alguno de hacer frente, 

160 Porque se han de temer eternas penas 
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Mas allá de la muerte; no sabemos 
Cuál es del alma la secreta esencia: 
Si nace, ó si al contrario se insinúa 
Al nacer en el cuerpo, y juntamente 
Muere ella con nosotros; si del Orco 
Corre vastas lagunas tenebrosas; 
Si por orden divina va pasando 
De cuerpo en cuerpo de los otros brutos, 
Como cantó nuestro Ennio, que el primero 

170 De las cumbres amenas de Elicona 
Trajo guirnalda de verdor perenne 
Que las gentes latinas ensalzaron: 
Á pesar de que en versos inmortales 
Ennio afirmó los infernales templos, 
En los que ni los cuerpos, ni las almas, 
Sino unos macilentos simulacros 
De figura espantable sólo habitan: 
Dice que allí del inmortal Homero 
La sombra v io , que se deshizo en llanto, 

180 Y los arcanos del saber le expuso. 
Por lo que antes que entremos en disputa 

De las cosas de arriba, y expliquemos 
Del sol y de la luna la carrera; 
Cómo en la tierra se produce todo; 
Principalmente con sagaz ingenio 
Del ánimo y del alma los principios 
Constitutivos es bien indaguemos; 
Y por qué los objetos que hemos visto 
En la dolencia asustan, y en el sueño, 

190 De modo que parece contemplamos 
Y hablamos cara á cara con los muertos, 
Abrazando la tierra ya sus huesos. 

No se me oculta que en latinas voces 
Es difícil empresa el explicarte 
Los inventos obscuros de los griegos, 
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Principalmente cuando la pobreza 
De nuestra lengua, y novedad de objeto 
Harán que forme yo vocablos nuevos: 
Pero tu virtud, Memmio, sin embargo, 

200 Y el placer cierto de amistad suave 
Me inducen á sufrir cualquier trabajo 
Y á velar en la calma de las noches, 
Buscando de qué modo y con qué verso 
Pueda en tu mente derramar las luces 
Que todos los secretos te descubran. 
Preciso es que nosotros desterremos 
Estas tinieblas y estos sobresaltos, 
Nó con los rayos de la luz del día, 
Sino pensando en la naturaleza. 

210 Por un principio suyo empezaremos: 
Ninguna cosa nace de la nada; 
No puede hacerlo la divina esencia: 
Aunque reprime á todos los mortales 
El miedo de manera que se inclinan 
Á creer producidas por los dioses 
Muchas cosas del cielo y de la tierra, 
Por no llegar á comprender sus causas. 
Por lo que cuando hubiéremos probado 
Que de la nada nada puede hacerse, 

220 Entonces quedaremos convencidos 
Del origen que tiene cada cosa; 
Y sin la ayuda de los inmortales 
De qué modo los seres son formados. 

Porque si de la nada fuesen hechos, 
Podría todo género formarse 
De toda cosa sin semilla alguna. 
Los hombres de la mar nacer podrían, 
De la tierra los peces y las aves, 
Lanzáranse del cielo los ganados, 

230 Y las bestias feroces como hijos 
TOMO I I 
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De la casualidad habitarían 
Los lugares desiertos y poblados: 
Los mismos frutos no daría el árbol, 
Antes bien diferentes los daría: 
Todos los cuerpos produjeran frutos; 
Pues careciendo de principios ciertos, 
Á las cosas ¿qué madre señalamos? 
Pero es porque los seres son formados 
De unas ciertas semillas de que nacen 

240 Y salen á la luz; en donde se hallan 
Sus elementos y primeros cuerpos: 
Por lo que esta energía circunscribe 
La generación propia á cada especie. 

Además, ¿por qué causa en primavera 
Vemos nacer la rosa, y en estío 
Los frutos sazonados, y las viñas -

En los días hermosos del otoño? 
Sino porque á su tiempo las semillas 
Determinadamente se reúnen; 

250 Sale la creación si ayuda el tiempo; 
La tierra vigorosa con certeza 
Da á luz sus tiernos hijos: si naciesen 
De la nada, saldrían al momento 
En tiempo incierto y estación contraria: 
Pues que carecerían de principios 
Cuya unión el mal tiempo no impidiera. 

Ni para su incremento cualquier cuerpo 
De tiempo y conjunción de las semillas 
Necesitara, si crecer pudiese 

260 De la nada: pues jóvenes se harían 
En un instante los pequeños niños; 
Y apenas los arbustos asomasen 
De repente á las nubes se alzarían: 
Y vemos que sucede lo contrario, 
Puesto que poco á poco van creciendo, 
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Imprimiendo un carácter cierto y fijo 
Con su propio crecer á cada especie. 
Venir puedes de aquí en conocimiento 
Que cada cuerpo crece y se sustenta 

27o De su materia propia y de su jugo. 
Además, que la tierra no daría 

Sin ciertas lluvias sus alegres frutos; 
Ni el animal privado de alimento 
Su especie propagara, ni podría 
Conservarse asimismo: antes diremos 
Que muchos elementos son comunes 
Á muchos individuos, así como 
Las letras á los nombres: pues sentemos 
Que sin principios nada existir puede. 

280 ¿Qué impidió, en fin, á la naturaleza 
Para que hombres tamaños nos hiciese 
Que vadear pudiésemos los mares, 
Arrancar con las manos las montañas, 
Y vencer muchos siglos con la vida, 
Sino porque ha fijado los principios 
Para las creaciones de los seres? 
Nada, pues, de la nada puede hacerse, 
Puesto que necesita de semilla 
Cualquiera cosa para ser criada, 

290 Y del aire salir al aura tierna. 
Porque vemos, en fin, aventajarse 

Á los eriales las labradas tierras 
Y mejorar la tierra con cultivo, 
Inferimos de aquí existir en ella 
Partes elementales que nosotros 
Hacemos producir, con el arado 
Los fecundos terrones revolviendo, 
Y sujetando el suelo de la tierra: 
Luego si estos principios no existiesen, 

300 La perfección de suyo adquirirían. 



12 J. MARCHENA 

Á esto se junta que naturaleza 
Nada aniquila, sino que reduce 
Cada cosa á sus cuerpos primitivos; 
Si los principios fueran destructibles, 
De nuestra vista luego arrebatado 
Cada ser pereciera en el momento; 
Inútil, pues, sería toda fuerza 
Que turbase la unión de los principios, 
Y rompiese sus lazos: pero ahora 

310 Porque los elementos son eternos 
Sufrir no puede la naturaleza 
Ponerlos á la vista destruidos, 
Sino cuando una fuerza extraordinaria 
El cuerpo hirió, le penetró y deshizo. 

Además, que si el tiempo aniquilase 
Todo lo que arrebata á nuestros ojos, 
Acabando con toda la materia, 
¿De dónde Venus á sacar volviera 
Todos los seres á la luz de vida? 

320 ¿Cómo reproducidos la alma tierra 
Los alimenta, cómo da incremento, 
En general los pastos repartiendo? 
¿Cómo los ríos y las fuentes bellas 
De tan lejos al mar tributarían? 
¿Cómo el éter sustenta las estrellas? 
Pues si los elementos son mortales, 
Tantos siglos y días deberían 
Haber todas las cosas consumido: 
Luego son inmortales los principios, 

330 Si la naturaleza los obliga 
A las reproducciones de los seres: 
Ninguna cosa puede aniquilarse. 

La misma fuerza y causa últimamente 
Acabaría con los cuerpos todos 
Si la materia eterna no tuviera 
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Éstos entre sí unidos y enlazados: 
El tacto sólo les daría muerte, 
Porque no siendo eternos sus principios, 
Cualquiera fuerza á aniquilarlos basta: 

340 Mas como el nexo de sus elementos 
Diferencia los cuerpos unos de otros, 
Y como es la materia indestructible, 
Cada cuerpo subsiste ileso en tanto 
No reciba algún choque, que desuna 
La textura y unión de sus principios: 
Luego no se aniquila cosa alguna; 
Antes bien, destruido cualquier cuerpo, 
Se vuelve á sus primeros elementos. 

En fin, ¿perecen las copiosas lluvias 
350 Cuando las precipita el padre éter 

En el regazo de la madre tierra? 
Nó: pues hermosos frutos se levantan, 
Los ramos de los árboles verdean, 
Crecen y se desgajan con el fruto. 
Sustentan á los hombres y alimañas, 
De alegres niños pueblan las ciudades, 
Por cualquier parte en las frondosas selvas 
Se oyen los cantos de las aves nuevas, 
Y los rebaños de pacer cansados 

360 Tienden sus cuerpos por risueños pastos, 
Y sale de sus ubres retestadas 
Copiosa y blanca leche; sus hijuelos 
De pocas fuerzas por la tierna yerba 
Lascivos juguetean, conmovidos 
Del placer de mamar la pura leche: 
Luego ningunos cuerpos se aniquilan; 
Pues la naturaleza los rehace, 
Y con la muerte de unos otro engendra. 

Puesto que te he enseñado que los seres 
370 No pueden engendrarse de la nada, 
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Ni pueden á la nada reducirse; 
No mires con recelo mi enseñanza, 
Al ver que con los ojos no podemos 
Descubrir los principios de las cosas; 
Sin embargo es preciso que confieses 
Que hay cuerpos que los ojos no perciben. 

La fuerza enfurecida de los vientos 
Revuelve el mar, y las soberbias naves 
Derriba, y desbarata los nublados; 

380 Con torbellino rápido corriendo 
Los campos á la vez, saca de cuajo 
Los corpulentos árboles, sacude 
Con soplo destructor, los altos montes; 
El ponto se enfurece con bramidos, 
Y con murmullo aterrador se ensaña. 
De aquí seguramente inferiremos 
Que los vientos son cuerpos invisibles, 
Que barren tierra, mar, y en fin el cielo, 
Y esparcen por el aire los destrozos: 

390 No de otro modo corren y destrozan, 
Que cuando un río de tranquilas aguas 
De repente sus márgenes ensancha 
Enriquecido de copiosas lluvias 
Que de los montes á torrentes bajan 
Amontonando troncos y malezas: 
Ni los robustos puentes la avenida 
Impetuosa sufren de las aguas; 
En larga lluvia rebosando el río, 
Con ímpetu estrellándose en los diques, 

400 Con horroroso estruendo los arranca, 
Y revuelve en sus ondas los peñascos, 
Con furor arrollando todo obstáculo; 
Del mismo modo los furiosos vientos 
Semejantes á un río impetuoso 
Se arrojan sobre un cuerpo, y le sacuden, 
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Y le llevan delante con gran fuerza, 
En remolino á veces le arrebatan; 
Mil vueltas le hacen dar á la redonda. 
Diré y repetiré yo que los vientos 

410 Son cuerpos invisibles: sus efectos 
Y su naturaleza nos lo muestran, 
Puesto que emulan á los grandes ríos. 

Sentimos, además, varios olores, 
Y en la nariz tocando no los vemos; 
Ni el calor percibimos, ni los fríos, 
Ni las voces tampoco ver solemos 
Que la naturaleza de los cuerpos 
Es preciso que tenga, porque pueden 
Impeler los sentidos: nada puede 

420 Tocar y ser tocado sino el cuerpo. 
Por último; en las playas resonantes 

Los vestidos colgados se humedecen, 
Y tendidos al sol se enjugan luego: 
Ni cómo se empaparon ver podemos 
Ni cómo se enjugaron con la lumbre: 
En partículas tenues se divide 
El agua de manera que no pueden 
Verse de modo alguno con los ojos. 
Después de cierto número de soles 

430 El anillo se gasta en vuestro dedo, 
El gotear la piedra agujerea, 
La reja del arado ocultamente 
En los sulcos se gasta, y con los pasos 
Los empedrados desgastarse vemos; 
En las puertas también las manos diestras 
De cobreñas estatuas se adelgazan 
Con los besos continuos de unos y otros; 
Pues que gastadas vemos se atenúan: 
Pero no quiso la naturaleza 

440 Descubrirnos su pérdida instantánea, 
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Celosa de que viesen nuestros ojos 
El lento crecimiento con que obliga 
Á aumentarse los cuerpos cada día, 
Ni cómo se envejecen con el tiempo, 
Ni qué pérdidas tienen los peñascos 
De sales roedoras carcomidos, 
Que á los mares dominan y amenazan: 
Luego sólo obra la naturaleza 
De imperceptibles cuerpos ayudada. 

450 No está ocupado todo por los cuerpos, 
Porque se da vacío entre las cosas: 
Al entenderlo cogerás el fruto, 
Ni andarás entre dudas vacilante, 
Ni de continuo buscarás la esencia, 
Ni desconfiarás de mis escritos. 

Un espacio se da desocupado, 
Impalpable, vacío: el movimiento 
Sin este espacio no concebirías; 
Porque propiedad siendo de los cuerpos 

460 La resistencia, nunca cesarían 
De andar entrechocándose unos y otros: 
Imposible sería el movimiento, 
Pues ningún cuerpo se separaría: 
Por los mares ahora y por las tierras 
Y por los altos cielos, con los ojos 
Vemos mil movimientos diferentes: 
Y sin vacío no tan solamente 
De agitación continua carecieran 
Los cuerpos, mas también ni aun engendrados, 

470 Hubieran sido; porque la materia 
Quieta se hubiera estado eternamente. 

Aunque creamos sólidos los cuerpos, 
Los vemos penetrables: por las rocas 
Copiosas gotas por doquier chorrean; 
Por todo el animal corre el sustento; 
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Los árboles crecidos dan el fruto 
En tiempo señalado á manos llenas, 
Porque la savia desde las raíces 
Por troncos y por ramas se difunde; 

480 Y las voces penetran las paredes, 
Recorren los secretos de las casas; 
Hasta los huesos nos penetra el frío; 
Sin vacío los cuerpos no pudieran 
Trasladarse á otro punto en modo alguno. 

En fin ¿cómo unas cosas se aventajan 
Á las otras en peso, y no en figura? 
Pues si un vellón de lana pesa tanto 
Como un cuerpo de plomo, en equilibrio 
Debe estar la balanza; la materia 

490 Hace peso hacia abajo; luego queda 
Sin pesadez por su naturaleza 
El vacío: pues si me das dos cuerpos 
En una superficie comprendidos, 
El más ligero es el de más vacío, 
El más denso será de mayor peso; 
La razón nos demuestra claramente 
Un vacío existir diseminado. 

Mas porque nadie pueda seducirte, 
Me adelanto á ponerte de antemano 

500 De algunos el capcioso raciocinio. 
Sostienen que á los peces relucientes 
Les abre el agua líquidos caminos, 
Que después el espacio abandonado 
Se ocupa por la onda retirada: 
Pueden moverse así y mudar de sitio 
Todos los demás cuerpos sin vacío. 

En razón falsa estriba el argumento; 
¿Cómo podrán los peces menearse 
Si las aguas no dan lugar vacío? 

510 ¿Cómo refluirán las aguas mismas 
TOMO 11 
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Cuando los peces no darán un paso? 
Ó los cuerpos privar de movimiento 
O el espacio vacío confesemos 
Que principia á mover todos los cuerpos. 

Con rapidez separa tú dos cuerpos 
Planos y que entre sí estén bien unidos, 
Verás cómo se forma allí un vacío 
Que no puede á la vez llenar el aire: 
Le va ocupando todo poco á poco. 

620 Si por fortuna alguno presumiera 
Que de dos superficies separadas 
El espacio intermedio es ocupado 
Del aire condensado anteriormente, 
Se engaña; pues se forma allí un vacío 
Entonces que no hubo antes, y se llena 
El vacío existente: de este modo 
El aire ya no puede condensarse; 
Y aun dado que pudiese como dicen, 
No podría á mi juicio sin vacío 

630 Sus partes recoger y reducirlas 
Á volumen menor: para escaparte 
Cualquier dificultad que me objectares, 
Es preciso confieses el vacío. 

Yo podría traerte muchas pruebas 
Que mis razones más acreditasen: 
Á tu penetración estos ensayos 
Son suficientes, si indagando sigues, 
Porque así como muy frecuentemente 
Rastrean las querencias enramadas 

540 De las fieras monteses y los canes, 
Cuando dieron por fin con rastro cierto, 
Así de consecuencia en consecuencia 
Darás en general con los arcanos 
De la naturaleza, y de sus senos 
Sacarás la verdad. No te empereces. 
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Si te apartares algo de mi objeto. 
Me atrevo, Memmio, á hacerte esta promesa: 
Se agotarán los grandes manantiales 
Donde he bebido yo largas noticias, 

550 Mi rico pecho dejará primero 
De derramarlas con suave labio, 
Y á paso lento la vejez tardía 
Habrá ocupado todos nuestros miembros, 
Y el principio vital habrá disuelto, 
Primero que por medio de mis versos 
Haya agotado esta materia inmensa. 

Á nuestros raciocinios ya volvamos: 
Estriba, pues, toda naturaleza, 
En dos principios: cuerpos, y vacío 

560 En donde aquéllos nadan y se mueven: 
Que existen cuerpos el común sentido 
Lo demuestra; principio irresistible 
Sin el cual la razón abandonada 
De errores en errores se perdiera. 
Si no existiera, pues, aquel espacio 
Que llamamos Vacío, no estarían 
Los cuerpos asentados, ni moverse 
Podrían como acabo de decirte. 

Además del espacio y el vacío 
570 No conocemos en naturaleza 

Una clase tercera independiente 
De los principios dichos: lo que existe 
Es necesariamente de pequeña 
O de grande extensión: si lo sintiere 
El tacto, aunque ligera y levemente, 
Debemos colocarlo entre los cuerpos, 
Y al iodo seguirá. Pero si fuere 
Impalpable, y ninguno de sus puntos 
Á la penetración resistir puede, 

580 Este espacio y lugar llamo vacío. 
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En general los seres son activos; 
Ó bien á la acción de otros se sujetan, 
Ó bien el movimiento proporcionan, 
Y la existencia, pues los cuerpos solos 
Pueden ser ó activos ó pasivos: 
Sólo el vació puede darles sitio: 
Luego no existe en la naturaleza 
Más que los cuerpos dichos, y el vacío: 
No pueden alcanzarlo los sentidos, 

590 Ni el espíritu humano comprenderlo. 
Lo que no sea materia ni vacío, 

Propiedad ó accidente es de uno ó de otro. 
Las propiedades son inseparables 
Del sujeto; tan solamente cesan 
Cuando éste es destruido: así en la piedra 
Tal es la pesadez, tal en el fuego 
Es el calor, fluidez tal en el agua, 
La tangibilidad tal en los cuerpos 
Y tal su privación en el vacío. 

600 Los que llamar solemos accidentes, 
Como la libertad y servidumbre, 
La pobreza y caudales desmedidos, 
La paz y guerra, sólo son maneras 
De ser, que con su ausencia ó su presencia 
Lo esencial no trastornan del sujeto. 

El tiempo no subsiste por sí mismo: 
La existencia continua de los cuerpos 
Nos hace que distingan los sentidos 
Lo pasado, presente, y lo futuro; 

610 Ninguno siente el tiempo por sí mismo, 
Libre de movimiento y de reposo. 

En fin, cuando nos dicen haber sido 
Robada Elena y las troyanas gentes 
Haber sido con guerra sujetadas, 
Nadie nos fuerce á confesar que pueden 
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Existir por sí mismos estos hechos, 
Después que el tiempo irrevocable hubo 
Los siglos y sucesos engullido; 
Porque en diversos tiempos y regiones 

620 Cuantas cosas pasaron, pasar pueden, 
Mas sin materia, ni lugar ni espacio 
Todo acontecimiento es imposible. 

Sin materia, por fin, y sin vacío, 
La hermosura de Helena nunca hubiera 
Los célebres combates encendido 
De una guerra cruel que fomentaba 
El pecho ardiente de Alejandro frigio: 
No incendiara el caballo de madera 
De Pérgamo las torres sublimadas 

630 Con el parto nocturno de los griegos. 
Ya puedes ver que todos los sucesos 
Que agitan y revuelven nuestro globo 
No existen en verdad como lps cuerpos, 
Ni son como el vacío, sino simples 
Cambios de los principios; accidentes 
Que al espacio ó los cuerpos se refieren. 

Llamamos cuerpos á los elementos 
Y á los compuestos que resultan de ellos: 
Los elementos son indestructibles 

640 Porque su solidez triunfa de todo. 
Te costará trabajo persuadirte 

Que existen cuerpos sólidos: el rayo 
Atraviesa los muros así como 
Las voces y los gritos: se caldea 
El hierro si le metes en la fragua; 
Peñas ardiendo arrojan los volcanes; 
El oro se liquida en los crisoles; 
El cobre se derrite como el hielo; 
El frío y el calor de los licores 

660 Sentimos en los vasos que bebemos: 
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De solidez perfecta no tenemos 
Idea cierta y experiencia clara. 

Mas la razón y la naturaleza 
Esta verdad nos hacen que entendamos: 
Óyeme en pocos versos: los principios 
Que componen el gran todo criado 
Tienen un cuerpo sólido y eterno. 

Después, como los cuerpos y el espacio 
Por su naturaleza son opuestos, 

660 Es preciso que existan uno y otro 
Enteramente puros por sí mismos: 
El vacío repugna todo cuerpo, 
La materia al vacío de sí aleja: 
Luego sólidos son y sin vacío 
Los elementos, los primeros cuerpos. 

Pues que se da en los cuerpos el vacío, 
Deben de partes sólidas cercados 
Estar estos vacíos. Repugnante 
En los cuerpos sería dar vacío, 

670 Si á las paredes que rodean éste 
La solidez quitamos. Las paredes 
El agregado son de la materia: 
Luego como los cuerpos se destruyan, 
Es la materia sólida y eterna. 

Sólido fuera el todo sin vacío: 
Y sin cuerpos que ocupen el espacio 
Vacío inmenso fuera el universo 
Por el contrario. El cuerpo y el espacio 
Son respectivamente muy distintos, 

680 Pues que no existe lleno ni vacío 
Perfecto: los principios y elementos 
Diferencian el lleno del vacío. 

No puede disolverlos choque externo, 
Ni puede penetrar extraña fuerza 
Á su tejido: ni de acción extraña 
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Pueden recibir daño, como he dicho. 
Mas cómo pueda un cuerpo sin vacío 
Ser roto, dividido ó descompuesto, 
Seguramente yo no lo concibo: 

690 El es á la humedad inaccesible, 
Al frío y al calor, que son las causas 
Destructoras de todo: así observamos 
Que cuanto más los cuerpos son sujetos 
A estas causas que van menoscabando, 
Encierran más vacío en su tejido: 
Luego si constan los primeros cuerpos 
De solidez, y no tienen vacío, 
Eternos han de ser forzosamente. 

Si no fuesen eternos, á la nada 
700 Todo el mundo se hubiera reducido: 

Pero como la nada no produce 
Ni aniquila los seres, es preciso 
Que eternos sean los primeros cuerpos, 
Pues los destruyen y los reproducen 
Todos los seres: luego los principios 
La simplicidad sólida contienen, 
Porque sin ella no hubieran podido 
Durante tantos siglos conservarse, 
Ni reparar los seres de continuo. 

710 En fin, si hubiera la naturaleza 
Á límites precisos reducido 
La divisibilidad de la materia, 
Los elementos del gran todo hubieran 
En la revolución de tantos siglos 
Llegado luego á tal acabamiento, 
Que de su unión los cuerpos producidos 
Alcanzar no pudieran su incremento. 
Como un cuerpo más pronto se destruya 
Que lo que tarda el mismo en rehacerse, 

720 Las pérdidas que hubiera padecido 
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En la edad precedente, irreparables 
Fueran sin duda alguna en las siguientes: 
Pero constantemente se reparan 
De su menoscabar todos los cuerpos, 
Y los vemos llegar á plazos fijos 
A aquella perfección que les compete. 
La división de la materia tiene 
Límites invariables y precisos. 

Solidísimos son los elementos: 
730 Mas como en todo cuerpo haya vacío, 

Pueden hacerse blandos como el agua, 
El aire, tierra y fuego; y al contrario, 
Si damos que son muelles los principios, 
El pedernal y el hierro cómo puedan 
Consistencia tomar no explicaremos. 
Porque en sus obras la naturaleza 
Sobre sólidas bases no estribara. 
Sólidos son y simples los principios, 
Pues su unión más ó menos apretada 

740 Resistencia y dureza da á los cuerpos. 
La duración, por fin, y el crecimiento 

De los cuerpos há la naturaleza 
Determinado y su poder medido. 
No padecen mudanza las especies, 
Ni las generaciones se varían, 
Como las clases diferentes de aves 
Están de ciertas manchas salpicadas; 
Porque son inmutables las especies. 
Si admitimos mudanza en los principios 

750 No sabremos qué pueda producirse 
Y qué no pueda, y cómo se limitan 
Los cuerpos, cómo pueden traer los siglos 
Naturaleza, vida, movimiento, 
Y las mismas costumbres de los padres. 

La extremidad de un átomo es un punto 
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Tan pequeño, que escapa á los sentidos; 
Debe sin duda carecer de partes: 
El es el más pequeño de los.cuerpos, 
Ni estuvo ni estará jamás aislado; 

760 Es una parte extrema, que juntada 
Con otras y otras partes semejantes, 
Forman así del átomo la esencia. 
Si del átomo, pues, los elementos 
De existencia carecen separados, 
Será su unión tan íntima y estrecha 
Que no hay fuerza capaz de separarlos. 
De simple solidez los elementos 
Y partes muy delgadas se componen; 
Su unión no es un compuesto heterogéneo, 

770 Sino simplicidad eterna. Quiere 
De este modo formar naturaleza 
Los cuerpos, sin que alguna de sus partes 
Separación ó menoscabo sufra. 

Además, si nosotros no admitimos 
De división un término preciso, 
Se compondrán los cuerpos más pequeños 
De infinidad de partes, caminando 
De mitad en mitad al infinito. 
¿Qué diferencia habrá de un cuerpo grande 

780 Al cuerpo más pequeño? Suponiendo 
Que el todo es infinito, sin embargo 
De partes infinitas igualmente 
Se compondrán los átomos más breves: 
Mas como la razón no lo comprenda, 
Convencido es preciso que confieses 
Que los simples corpúsculos terminan 
La división y solidez eterna. 

Si la naturaleza creadora 
No acostumbrase á reducir los seres 

790 Á sus mínimas partes, no podría 
TCMO II A 
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Rehacer unos de otros, destruidos: 
Pues siendo todavía divisibles, 
No podría enlazarse la materia, 
Ni tener pesadez, ni ser chocada, 
Ni encontrarse con otro ni moverse, 
Causas engendradoras de los seres. 

Si divisibles fueran los principios 
Al infinito, es fuerza que existieran 
Desde la eternidad cuerpos intactos: 

800 Mas como sean frágiles, no pueden 
Haber por tantos siglos resistido 
A innumerables choques de continuo. 

Y por esta razón los que creyeron 
Que el fuego era el origen de las cosas, 
En un error grosero han incurrido. 
Esta opinión Heráclito defiende 
Como primer caudillo, celebrado 
Por su obscuro lenguaje entre los griegos 
Superficiales, más que por los sabios 

810 Que buscan la verdad: porque los necios 
Aman y admiran más lo que está envuelto 
En misteriosos términos; su oreja 
Suavemente puede ser herida 
Y embelesada con gracioso ruido: 
Y el dulce halago á la verdad prefieren. 

Á Heráclito pregunto: ¿de qué modo 
Podrían existir tan varias cosas 
Si del fuego purísimo nacieran? 
Rarificar ó condensar el fuego 

820 De nada serviría, si sus partes 
Se compusiesen de la misma esencia 
Que tiene todo el fuego: reunidos 
Los elementos, fuego más activo 
Tendremos, y más flojo separados: 
Bien condensemos ó rarifiquemos 
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El fuego, como habernos ya probado, 
No se pueden formar cuerpos distintos. 

Y si éstos reconocen el vacío, 
Enrarecer y condensar el fuego 

830 Podrán; pero se quedan en silencio 
Viendo se contradicen á sí mismos, 
Y evitan admitir puro vacío; 
Y mientras huyen las dificultades 
Se apartan del camino verdadero. 
El vacío quitado, no reparan 
Que debe condensarse todo cuerpo, 
Y no formar más que uno, cuyas partes 
Condensadas no pueden escaparse 
Como el calor y luz que arroja el fuego: 

840 Luego de partes densas no se forman. 
Porque si en defender ellos se obstinan 

Que las partes del fuego recogidas 
Se apagan y se mudan, á la nada 
El fuego elementar reducirían, 
Y todo nacería de la nada; 
No puede un cuerpo transmutar su esencia 
Sin que deje de ser lo que antes era. 
Deben, pues, conservar los elementos 
Del fuego aquella su naturaleza, 

850 Para que ni los cuerpos se aniquilen 
Ni el gran todo renazca de la nada. 

Mas aunque existen en naturaleza 
Algunos cuerpos de inmutable esencia, 
Que con aumentos ó diminuciones 
Y con combinaciones diferentes 
Hacen cambiar la esencia de los cuerpos, 
No son éstos corpúsculos de fuego. 
Añadir ó quitar no importaría, 
Ni cambiarles el orden, pues de fuego 

860 Tendrían todos la naturaleza, 
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Y del fuego los cuerpos se engendraran. 
Así es como yo pienso que se forman: 

Existen .ciertos cuerpos, cuyo encuentro, 
Figura, situación y movimiento 
Y orden forman el fuego; transtornados, 
Su esencia mudan. Estos elementos 
Ni son de fuego, ni otra cosa alguna 
Que pueda enviar cuerpos al sentido, 
Y palparlos el tacto si se arriman. 

870 Decir que todo lo compone el fuego, 
Y que éste es el principio de las cosas, 
Que es lo mismo que Heráclito establece, 
Me parece locura consumada. 
Ataca los sentidos por sí mismos, 
Los destruye y nos roba la creencia 
Que pende de los mismos por los cuales 
El fuego conoció; pues se persuade 
Que conocen el fuego los sentidos, 
Y lo demás no cree que es tan claro: 

880 Muy necio y delirante me parece. 
¿Adonde la verdad encontraremos? 
¿Quién mejor que el sentido puede hacernos 
Lo falso distinguir y verdadero? 

¿Por qué, pues, quitará alguno los cuerpos, 
Dejando por principio sólo el fuego, 
O quitándole á éste su existencia, 
Los demás cuerpos dejará tan sólo? 
Uno y otro parece igual delirio. 

Aquellos que creyeron ser el fuego 
890 La materia y la suma de los cuerpos; 

Y los que por principio establecieron 
El aire creador; los que pensaron 
El agua misma hacer por sí los cuerpos, 
Y que la tierra lo criaba todo, 
Y que en cualquiera cuerpo se mudaba, 
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En errores grandísimos cayeron. 
Añadamos también los que duplican 
Los elementos, cuando al fuego juntan 
Con el aire, y la tierra con el agua; 

900 Los que aire, tierra, lluvia y fuego tienen 
Por creadores de los cuerpos todos. 

Empédocles, el hijo de Agrigento, 
Va á su frente, nacido en las orillas 
Triangulares de la isla celebrada 
Por las ondas azules del mar Jonio 
Que la baña y rodea con mil vueltas, 
Y que con altas encrespadas olas 
Por un angosto estrecho la divide 
De las playas y términos de Italia. 

910 Aquí habita Caribdis anchurosa, 
Aquí etnéos murmullos amenazan 
De llamas recoger nuevos furores, 
Vomitar un volcán por sus gargantas, 
Y de nuevo lanzar á las estrellas 
Relámpagos de fuego: ciertamente 
Esta región que admiran las naciones, 
Opima en bienes, prodigiosa, grande, 
De valerosos héroes guarnecida, 
No tuvo en sí varón más señalado, 

920 Más asombroso, caro y respetable; 
De su divino pecho las canciones 
Pregonan sus inventos peregrinos, 
Dejándonos en duda si fué humano, 
Ó de inmortal estirpe descendiente. 
Este sabio inmortal, y los nombrados 
Inferiores á él, menos ilustres, -
Divinos inventores de las cosas, 
Sacaron de sus íntimas entrañas 
Oráculos más ciertos y sagrados 

930 Que la Pitia en la trípode de Apolo 
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Los diera con laureles coronada; 
Mas cual hombres al fin, aunque tan grandes, 
Erraron los principios de las cosas, 
De errores en errores resbalando. 

Establecen primero el movimiento, 
Y dejan á los cuerpos sin vacío: 
Cuerpos blandos y raros reconocen 
Tal como el aire, el sol, la tierra, el fuego, 
Animal, vegetal, pero no quieren 

940 Admitir en sus cuerpos el vacío. 
Dividen la materia al infinito, 

La sección de los cuerpos no limitan 
Ni en ellos partes mínimas conocen. 
Viendo que de los cuerpos el extremo 
Lo mínimo es que llega á los sentidos, 
Hay que conjeturar que aquel extremo 
Que en el extremo mismo no podemos 
Distinguir, es el mínimo en los cuerpos. 

Establecen también principios blandos, 
950 Que nacen y perecen como vemos. 

Ya se hubiera el gran todo aniquilado, 
Los cuerpos renacieran de la nada: 
¡Ya ves cuan grande error y qué delirio! 

Enemigos, por fin, son los principios, 
Y de muchas maneras se destruyen; 
Chocándose entre sí se aniquilaran, 
O se disiparían cual los rayos, 
Lluvias y vientos por las tempestades. 

Si todo se hace de estas cuatro cosas, 
960 Y todo en ellas mismas se resuelve, 

¿Por qué aquéllas tendremos por principios 
Mejor que no á los cuerpos? pues que mudan 
De esencia y forma y de naturaleza. 

Mas si al contrario acaso presumieres 
Que se reúne el agua, el fuego, el aire 
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Y tierra sin mudarse en modo alguno 
Su misma esencia; de ellos no podría 
Crearse cosa alguna, ya animada, 
Ya inanimada sea como el árbol. 

970 Una mezcla confusa encontraremos 
De aire, agua, tierra y fuego: nunca pueden 
Estas sustancias concebirse unidas; 
Su propiedad cada una desplegara. 
Es necesario que obren los principios 
De un modo clandestino é invisible; 
No sea que dominando demasiado 
Impidan á los cuerpos que se formen 
Conservar su específico carácter. 

Su primer elemento hacen al fuego, 
980 Que emana según ellos de los cielos; 

De éste se engendra el aire, de aquí el agua, 
Y la tierra del agua es engendrada. 
Retrogradando nacen de la tierra 
Los demás elementos; antes la agua, 
Después el aire; el fuego últimamente; 
Estas transformaciones nunca cesan, 
Bajan desde los cielos á la tierra, 
Desde la tierra hasta los cielos suben: 
No deben hacer esto los principios; 

990 Es preciso que sean inmutables, 
Porque no se aniquile el universo; 
No puede cuerpo alguno de su esencia 
Los límites pasar sin que al momento 
Deje de ser lo que era; por lo tanto, 
Si se transforman estos elementos 
De continuo, como hemos dicho arriba, 
Es preciso que de otros inmutables 
Se compongan; no sea que á la nada 
Se vea reducido el universo. 

1000 Establece más bien algunos cuerpos, 
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De tal naturaleza revestidos, 
Que si el fuego criasen, hacer pueden 
Estos mismos el fluido del aire, 
Y así los demás seres, aumentando 
Ó bien disminuyendo, los principios, 
Cambiando situación y movimiento. 

Pero es claro, me dices, que los cuerpos 
Crecen y se sustentan de la tierra: 
Si la estación al aire no le presta 

1010 Una temperatura favorable, 
Y si con frescas lluvias no se mueven 
Las copas de los árboles, ni ayuda 
Con sus rayos el Sol las producciones; 
Ni sembrados, ni arbustos, ni animales 
Jamás podrán llegar á crecimiento. 

Sin duda es cierto; y si á nosotros mismos 
No nos sustenta un sólido alimento 
Y bebida suave, nuestros miembros 
Su brío perderán, y el sentimiento 

1020 Se acabara del todo en nuestros huesos: 
Porque nos alimentan ciertos cuerpos 
Como á las demás cosas, pues mezclados 
Los principios están, y son comunes 
De muchos modos á otros muchos cuerpos. 
De aquí la variedad en el sustento: 
Mucho importa saber de los principios 
La mezcla, situación y movimientos 
Recíprocos; los mismos constituyen 
El cielo, el mar, la tierra, sol y ríos, 

1030 Los árboles, los frutos y animales: 
En cada verso de estos mismos cantos 
Verás que son comunes muchas letras 
De muchas voces; debes, sin embargo, 
Confesar que los versos y palabras 
Difieren entre sí, ya en la sustancia, 
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Ya en el mismo sonido que sentimos: 
Tanto pueden las letras variadas. 
Pero de la materia los principios 
De otros mil modos combinarse pueden 

1040 Para criarse variedad de cosas. 
La Homeomeria también profundicemos 

De Anaxágoras, que es así llamada 
Entre los griegos, y en la lengua patria 
No permite nombrarla su pobreza; 
Pero es fácil decirlo con rodeos 
Y explicar la Homeomeria en su principio. 
Los huesos, á saber, de huesecitos; 
Las entrañas se forman de entrañitas; 
Muchas gotas de sangre congregadas 

1050 Crian la sangre; y piensa que se forma 
De moléculas de oro el oro mismo; 
Que se forma la tierra, el fuego, el agua 
De sus pequeñas partes respectivas, 
Y que todos los cuerpos son formados 
De la unión de principios similares. 

El no admite vacío en parte alguna, 
Y los cuerpos divide al infinito: 
Y yerra en ambas cosas, como aquellos 
Que antes de él los principios indagaron. 

1060 Establece muy frágiles principios, 
Si el nombre de principios puede darse 
Á los que son lo mismo que los cuerpos 
Endebles, se destruyen y perecen. 
En un ataque tan violento y fuerte 
¿Quién permanecerá? ¿quién de la muerte 
Cogido, escapará de entre sus garras? 
¿El fuego? ¿el agua? ¿el aire? ¿sangre ó huesos? 
Ninguno de estos cuerpos, según juzgo; 
Pues son perecederos como aquellos 

loto Que vemos perecer á nuestros ojos: 
TOMO II 
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Nada puede á la nada reducirse, 
Ni alguna cosa hacerse de la nada, 
Confirman mis probados argumentos. 

Por otra parte, como el alimento 
El cuerpo sustentando le engrandece, 
Se sigue que las venas y la sangre, 
Y los huesos y nervios se componen 
De heterogéneas partes: ó sustancias 
Mezcladas dirán ser los alimentos, 

1080 Y que abrazan en sí pequeños nervios, 
Y unas partes de sangre, y huesos, venas: 
Entonces los sustentos y bebidas 
De heterogéneas partes se componen. 

Si los cuerpos que nacen de la tierra 
Los contiene además ella en su seno, 
Debe constar de tan diversas partes 
Cuanto sus producciones son diversas: 
De los demás compuestos raciocino 
Del mismo modo; si la llama y humo 

1090 Y ceniza están dentro en los leños, 
Los leños deben ser heterogéneos. 

Un solo medio de defensa tiene 
La opinión vacilante de Anaxágoras: 
Del se vale, y pretende que los cuerpos 
Encierran en sí mismos los principios 
De todos los demás; pero que aquellos 
Solamente divisan nuestros ojos 
Que están en mayor número mezclados, 
Y ocupan la primera superficie: 

1100 La razón desaprueba este discurso; 
Porque fuera forzoso que los granos 
Cuando son quebrantados con la piedra 
Diesen muestras de sangre, ó bien de partes 
Que alimentan el cuerpo; manaría 
Sangre, si se frotaran dos guijarros: 
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Las yerbas destilaran igualmente 
Dulces gotas de leche tan sabrosa 
Como las ubres de lechera oveja: 
Destripando terrones, muchas veces 

Ш 0 Yerbas encontraríamos y granos 
Y árboles pequeñitos escondidos: 
Hendiendo la madera, en fin, se vieran 
Llamas pequeñas, y ceniza, y humo: 
Mas como la experiencia contradiga 
Estar así revueltos los principios, 
Deben comunes ser á todo cuerpo, 
Y estar diversamente colocados 
En los diversos cuerpos de los seres. 

Pero dirás que en montes empinados 
1120 Las copas de los árboles robustos 

Del austro proceloso sacudidas 
Se entrechocan y arrojan vivas llamas: 
Es cierto, sí; mas no contienen fuego: 
Una porción de partes inflamables 
Por el frote en un punto reunidas 
El incendio originan de los bosques; 
Si tanto fuego en ellos se escondiera 
No podría un momento refrenarse, 
Consumiera las selvas de continuo, 

1130 Reduciendo á cenizas todo arbusto. 
Ya ves que importa mucho, como dije, 

El mixto conocer de los principios, 
Saber su movimiento y posiciones, 
Recíprocos; porque los elementos 
Cambiados entre sí ligeramente 
Sacarían el fuego de los leños 
Como si estas palabras ligna et ignes 
Sin que sus letras alteremos mucho 
Con distinto sonido pronunciamos. 

1140 Si crees que no pueden explicarse 
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Ya, por fin, los fenómenos del mundo, 
Sin que atribuyas á los elementos 
Naturaleza igual á la del cuerpo, 
Perecen los principios de las cosas; 
De modo que den grandes carcajadas 
De una trémula risa conmovidos, 
Y el semblante y mejillas humedezcan 
Llenándolos de lágrimas amargas. 

Escucha las verdades que me falta 
1160 Hacerte conocer por modo claro. 

Bien conozco que son bastante obscuras: 
Pero mi corazón ha sacudido 
Con fuerte tirso la esperanza grande 
De gloria, y juntamente ha derramado 
Suave amor de las musas en mi pecho; 
Del que agitado con briosa mente 
Recorro los lugares apartados, 
De las Piérides antes nunca hollados: 
Agrádame acercarme á fuentes puras, 

1160 Y agotarlas bebiendo, y nuevas flores 
Agrádame coger para guirnalda 
Insigne con que ciña mi cabeza 
De un modo que las musas á ninguno 
Hayan antes las sienes adornado: 
Primero, porque enseño grandes cosas, 
De la superstición rompo los lazos 
Anudados que el ánimo oprimían; 
Después, porque compongo versos claros 
Sobre una cosa obscura, realzando 

1170 Con poética gracia mis escritos. 
De la razón en esto no me aparto: 
Así, cuando los médicos intentan 
Hacer beber á un niño amargo ajenjo, 
Los bordes de la copa untan primero 
Con el licor de miel dulce y dorado, 
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Para que seduciendo y engañando 
La impróvida niñez, hasta los labios 
El amargo brevaje apure en tanto 
Y engañado no muera, sino que antes 

1180 Convaleciendo así se restablezca; 
Del mismo modo, porque las más veces 
Parece trato yo de asuntos tristes 
Para aquellos que no han jamás pensado, 
Y que al vulgo disgustan de los hombres, 
Con el suave canto de las musas 
Quise explicarte mi sistema todo 
Y enmelarte con música pieria, 
Por si acaso pudiera de este modo 
Tenerte seducido con mis versos, 

1190 Hasta que entera y fiel Naturaleza 
Sin velo ante tus ojos se presente. 

Mas porque te he enseñado que los cuerpos 
De la materia sólidos y eternos 
Giran perpetuamente indestructibles, 
Examinemos hora si la suma 
De éstos es infinita, ó limitada; 
Si también el vacío establecido, 
Este lugar y espacio en que los cuerpos 
Se mueven además es limitado, 

1200 Ó si es profundo, inmenso é infinito. 
Es infinito, pues, de suyo el todo, 

Pues aunque extremidad tener debía, 
Como cuerpo ninguno se concibe 
Sin que á él otro cuerpo le termine, 
De modo que la vista claramente 
Más allá de este cuerpo no se extienda, 
Confesemos por fuerza que no hay nada 
Más allá de la suma, pues no tiene 
Extremidad, de límites carece. 

1210 El sitio que tú ocupas nada importa, 
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Pues que por todas partes un espacio 
Te falta que correr ¡limitado. 

Si además el espacio es limitado 
Y alguno se coloca en el extremo 
Y tira alguna flecha voladora, 
¿Deseas que tirada con gran fuerza 
Vuele ligera por llegar al blanco, 
O piensas que la impide algún estorbo 
Su vuelo y no la deja ir adelante? 

1220 Uno ú otro es preciso que confieses. 
Cualquiera que tú elijas, á la fuerza 
Debes quitar los límites al todo: 
Porque bien sea obstáculo el que impida 
Y estorbe que la flecha llegue al blanco, 
Ó bien le pase, aquí no se da extremo: 
En donde pongas límites, yo al punto 
Preguntaré qué ha sido de la flecha: 
Jamás encontrarás así el extremo; 
Siempre su inmensidad deja un espacio 

1230 Que recorra la flecha fugitiva. 
Además, que si la naturaleza 

Hubiera puesto límites al todo, 
Ya la materia con su mismo peso 
Se juntara en los sitios más profundos; 
Debajo de la bóveda del Cielo 
Ninguna cosa se produciría, 
Ni el Cielo ni la luz del Sol naciera; 
Como que la materia toda hundida 
Desde la eternidad amontonada 

1240 Inerte yacería; pero ahora 
De cierto no reposan los principios, 
Porque ningún lugar profundo existe 
En donde puedan como reunirse 
Y colocar su asiento permanente; 
Y siempre un continuado movimiento 
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Cría por todas partes nuevos seres, 
Y el infinito suministra siempre 
De una materia activa eterna copia. 

Que unos cuerpos, en fin, á otros limitan 
1250 Claramente lo vemos: las montañas 

El aire circunscribe, á éste los montes; 
Á los mares da límites la tierra, 
Y los mares limitan á las tierras; 
Nada hay que ponga límites al todo: 
Porque es de los lugares y el espacio 
Tal la naturaleza, que los ríos 
Clarísimos corriendo eternamente 
Alcanzar con su curso no podrían 
Los límites del mundo en parte alguna; 

1260 Nada habrían andado: el universo, 
No conociendo límites, por todas 
Partes al infinito se dilata. 

Seguramente la naturaleza 
Impide que la suma de las cosas 
Pueda circunscribirse ella á sí misma; 
Porque ha hecho que el vacío limitase 
Al cuerpo, éste al vacío; de este modo 
Ha dispuesto su obra ilimitada. 
Si el vacío tan sólo ilimitara, 

1270 Ó hiciese limitada la materia, 
Ni la tierra, ni eí mar, ni de los cielos 
Las bóvedas lucientes, ni los hombres, 
Ni de los dioses los sagrados cuerpos 
De existencia gozaran un instante: 
Pues la materia, sacudiendo el yugo, 
Se derramara por vacío inmenso, 
Ó más bien ella nunca concretada 
Ni un sólo cuerpo hubiera producido, 
Por no poderse unir diseminada. 

1280 Porque seguramente los principios 
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De la materia no se han colocado 
Con orden, con razón ni inteligencia 
Ni han pactado entre sí sus movimientos; 
Antes diversamente combinados, 
Desde la eternidad por el espacio 
Agitados con choques diferentes, 
Juntas y movimientos van probando, 
Hasta que se colocan de manera 
Que esta suma criada se mantiene; 

1290 La cual por muchos siglos conservada, 
Y puesta en conveniente movimiento, 
Hace con largas ondas que los ríos 
Abastezcan los mares insaciables; 
Que la tierra sus frutos reproduzca 
Con los rayos del Sol alimentada; 
Y que reproducidas las especies 
De los brutos florezcan, y que vivan 
Los fuegos celestiales resbalando: 
No sucediera si infinita copia 

1300 De los principios no estuviera siempre 
Reparando las pérdidas continuas: 
Así como los brutos sin sustento 
Se van aniquilando, y por fin mueren; 
De la misma manera el todo debe 
Perecer al momento que materia 
De su recto camino extraviada 
No suministre pábulo á los cuerpos. 

No podrían los átomos externos 
Conservar á la suma congregada; 

1310 Porque pueden con golpes repetidos 
Impedir que una parte se desuna, 
Y dar tiempo á los átomos que lleguen 
Á completar la suma; algunas veces 
A rebotar no obstante precisados 
Espacio y tiempo dan á los principios 
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Para que se desunan libremente: 
Sin cesar es preciso se sucedan 
Los átomos; materia ilimitada 
Supone, pues, esta presión eterna. 

1320 Guárdate de creer en esto, Memmio, 
Lo que dicen algunos: que los cuerpos 
Se dirigen al centro de la suma, 
Y que del mundo la naturaleza 
No es detenida por eternos choques, 
Ni á parte alguna pueden escaparse 
El uno, ú otro extremo, porque todo 
Al centro se dirige. Si creyeres 
Que un ser puede en sí mismo sustentarse: 
Que los cuerpos pesados que tenemos 

1330 Bajo los pies, gravitan hacia arriba: 
Que en dirección contraria son llevados, 
Como la imagen que en el agua vemos; 
Defiende con razones semejantes 
Que debajo vaguean animales, 
Que no pueden caerse de la tierra 
En las regiones ínfimas, del modo 
Que no pueden al cielo remontarse 
De suyo nuestros cuerpos; y que cuando 
Aquéllos ven el sol, nosotros vemos 

1340 De noche las estrellas; y alternando 
Parten las estaciones con nosotros; 
Y que igualan sus días á los nuestros, 
Y á las suyas igualan nuestras noches. 

En ficciones groseras han caído 
Y en errores estúpidos los necios, 
Porque en principios falsos se apoyaron: 
Pues en una extensión ilimitada 
No entienden que no puede darse un centro, 
Y aun cuando supongamos que existiera, 

1350 No se vieran los cuerpos obligados 
TOMO II 6 
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Á pararse más bien aquí que en otra 
Cualquiera parte ó sitio del espacio; 
Pues la naturaleza del vacío 
Cede á los cuerpos graves, hacia el centro 
Se dirijan, ó nó; porque no hay sitio 
En que los cuerpos una vez llegados 
Pierdan su pesadez, y se detengan; 
El vacío á los cuerpos dará paso; 
Así lo exige su naturaleza: 

1360 No impedirá la desunión del todo 
Este deseo que los lleva al centro. 

También además fingen que hacia el centro 
No es común la tendencia á todo cuerpo; 
Los que de tierra ú agua se componen 
Se dirigen á él, como los mares, 
Y las que salen de soberbios montes 
Y lo que encierra en sí cuerpo terrestre: 
Pero del aire las sutiles auras 
Y las llamas ligeras se retiran 

1370 Del centro: que por eso centellea 
Todo el éter con fuegos y se nutre 
Del Sol la antorcha en azulado cielo; 
Porque el calor del centro fugitivo 
Recoge allí sus fuegos (no pudiera 
Los animales sustentar la tierra 
Ni del árbol las ramas hojecieran 
Si el jugo alimenticio no les diese): 
Colocan más allá de las estrellas 
El firmamento, para que los fuegos 

1380 Del cielo, libres, y del centro huyendo 
Á la manera de voraces llamas, 
No traspasen los límites del mundo 
Y desordenen la naturaleza, 
Ni el cielo se desplome con sus rayos, 
Ni se abra la tierra de repente 
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Debajo de los pies, y nuestros cuerpos 
Caigan en el abismo sepultados, 
Descompuestos, envueltos en ruinas 
De tierra y cielo; así que en un instante 

1390 Más que soledad vasta no quedara, 
Y principios sin fuerza: en cualquier parte 
Que empieces, pues, á disolver los cuerpos 
Te hallarás una puerta siempre franca 
De destrucción, por donde la materia 
Amontonada escapará volando. 

Si estos conocimientos que te ofrece 
Mi humilde musa, hubieres comprendido, 
Porque con una cosa otra se ilustra, 
No te robará el paso obscura noche 

1400 Sin que penetres los secretos hondos 
De la naturaleza: de este modo 

1402 Unas verdades esclarecen otras. 
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LIBRO II 

l JLVEVOLVIENDO los vientos las llanuras 
Del mar, es deleitable desde tierra 
Contemplar el trabajo grande de otro; 
No porque dé contento y alegría 
Ver á otro trabajado, más es grato 
Considerar los males que no tienes: 
Suave también es sin riesgo tuyo 
Mirar grandes ejércitos de guerra 
En batalla ordenados por los campos: 

10 Pero nada hay más grato que ser dueño 
De los templos excelsos guarnecidos 
Por el saber tranquilo de los sabios, 
Desde do puedas distinguir á otros 
Y ver cómo confusos se extravían 
Y buscan el camino de la vida 
Vagabundos, debaten por nobleza, 
Se disputan la palma del ingenio, 
Y de noche y de día no sosiegan 
Por oro amontonar y ser tiranos. 

20 ¡Oh míseros humanos pensamientos! 
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¡Oh pechos ciegos! ¡entre qué tinieblas 
Y á qué peligros exponéis la vida, 
Tan rápida, tan tenue! ¿Por ventura 
No oís el grito de naturaleza, 
Que alejando del cuerpo los dolores, 
De grata sensación el alma cerca, 
Librándola de miedo y de cuidado? 

Vemos cuan pocas cosas son precisas 
Para ahuyentar del cuerpo los dolores, 

30 Y bañarle en delicias abundantes, 
Que la naturaleza economiza. 
Si no se ven magníficas estatuas, 
De cuyas diestras juveniles cuelguen 
Lámparas encendidas por las salas 
Que nocturnos banquetes iluminan, 
Ni el palacio con plata resplandece, 
Ni reluce con oro, ni retumba 
El artesón dorado con las liras; 
Se desquitan, no obstante, allá tendidos 

40 En tierna grama, cerca de un arroyo, 
De algún árbol copudo sombreados, 
A cuyo pie disfrutan los placeres 
Que cuestan poco; señaladamente 
Si el tiempo ríe y primavera esparce 
Flores en la verdura de los campos: 
Maligna fiebre no saldrá del cuerpo 
Si en púrpura y bordados te revuelves 
Con más celeridad que si encamares 
Entre plebeyas mantas y sayales. 

50 Porque si la fortuna, el nacimiento, 
El esplendor del trono hacer no pueden 
A nuestro cuerpo bienaventurado, 
Presumimos que al ánimo tampoco; 
Si no es que acaso cuando tus legiones 
Veas que hierven por los anchos valles 
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En simulacro y ademán de guerra; 
Cuando veas que el mar tus velas cubren, 
Y que le hacen gemir por todas partes, 
Te figures con esto que aterrada 

60 La superstición huye con espanto 
Del ánimo, y el miedo de la muerte 
Deja entonces el pecho descuidado. 

Pues si vemos que son ridiculeces 
Y vanidades estas cosas todas; 
Y á la verdad los miedos de los hombres 
Y los cuidados que les van siguiendo 
No temen el estruendo de las armas 
Ni las crueles lanzas; audazmente 
Se sientan con los reyes y señores: 

70 Ni sus fulgentes púrpuras respetan, 
Ni sus diademas de oro; único fruto 
De la ignorancia dudarás que es todo, 
Nuestra vida en tinieblas sepultada? 

Así como los niños temerosos 
Se recelan de todo por la noche; 
Así nosotros tímidos de día 
Nos asustamos de lo mismo á veces 
Que despavorir suele á los muchachos: 
Preciso es que nosotros desterremos 

80 Estas tinieblas y estos sobresaltos, 
Nó con los rayos de la luz del día, 
Sino pensando en la naturaleza. 

Sigúeme siempre tú, y escucha ahora 
Cuál es el movimiento con que engendran 
Y á los cuerpos destruyen los principios 
De la materia, y cuál es el impulso 
Y cuál la rapidez que hace que vuelen 
Por el espacio inmenso sin descanso. 

Porque seguramente la materia 
90 No es una masa inmóvil, pues que vemos 
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Disminuirse un cuerpo, y de continuo 
Manando, se consumen á la larga 
Y el tiempo nos los roba de la vista; 
Se conserva sin pérdidas la suma: 
Empobreciendo un cuerpo, los principios 
Van á enriquecer otro, y envejecen 
Los unos para que otros reflorezcan; 
Ni en un sitio se paran; de este modo 
El universo se renueva siempre, 

100 Y se prestan la vida los mortales; 
Crecen unas especies y se acaban: 
Y en poco tiempo las generaciones 
Se mudan y la antorcha de la vida 
Cual ágiles cursores se trasmiten. 

Si piensas tú que los principios pueden 
Cesar, y que cesando engendran nuevos 
Impulsos, la verdad de tí se aleja: 
Pues movidos en medio del vacío 
Los principios, es fuerza que obedezcan 

110 O á su gravedad misma, ó al impulso 
Quizá de causa externa; desde arriba 
Precipitados, pues, encuentran otros, 
Que á un lado los apartan de repente; 
No es maravilla, porque son pesados, 
Durísimos y sólidos, y nada 
Les pone estorbo alguno por su espalda. 

Y para que del todo te. convenzas 
De que generalmente los principios 
Están en movimiento, ten presente 

120 No darse lugar ínfimo en el todo, 
Donde se paren los primeros cuerpos, 
Porque inmenso, infinito es el espacio. 

No reposan jamás en el vacío 
Los principios: por su naturaleza 
En movimiento siempre variado 



TRADUCCIÓN DE LUCRECIO 49 

Unos á gran distancia son lanzados, 
Otros se apartan menos, y se enlazan 
En el choque. Si es breve su distancia, 
Y se repelen poco, y su tejido 

130 Se liga íntimamente, constituyen 
Las rocas solidísimas, y el hierro, 
Y una corta porción de otras sustancias 
De esta naturaleza: si al contrario 
El choque los rechaza, y los dispersa, 
Y los hace vagar por el espacio, 
En largos intervalos, nos ofrecen 
Del Sol la luz brillante y aire raso. 

Y vagan además por el vacío 
Muchos que están privados de juntarse, 

140 Ó que jamás pudieron agregados 
Entrar en el concorde movimiento; 
De lo cual una imagen y figura 
Continuamente hiere nuestros ojos, 
Cuando del Sol los rayos se insinúan 
De través por las piezas tenebrosas. 
Si reparas, verás cómo se agitan 
Átomos infinitos de mil modos 
Por el vacío en el luciente rayo: 
Y en escuadrones, en combate eterno 

150 Se dan crudas batallas y peleas, 
Y no paran jamás: ya se dividen, 
Y ya continuamente se replegan. 
De aquí puedes sacar que en el vacío 
Eternamente los principios giran: 
Un efecto vulgar puede servirnos 
De modelo y de guía en cosas grandes. 

En los rayos del Sol rápidamente 
Movidos estos cuerpos, fijar deben 
Nuestra atención, pues su girar eterno 

160 Prueba un choque secreto y clandestino 
TOMO II n 
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De los átomos: muchos se extravían, 
Como verás, á un golpe imperceptible; 
Retroceden, y aquí y allí se lanzan 
En toda dirección por todas partes: 
Los principios se mueven por sí mismos 
Y dan el movimiento á aquellos cuerpos 
Que se componen de una masa fina 
Y análoga á sus débiles esfuerzos; 
Los últimos atacan á los cuerpos 

170 Un poco más groseros; de este modo 
De los principios nace el movimiento, 
Y llega á los sentidos de seguida, 
Hasta que los corpúsculos se mueven 
Que en los rayos del Sol vemos nosotros, 
Sin que podamos ver quién los agita. 

Y la movilidad que la materia 
Comunica á los cuerpos, oye, oh Memmio, 
Cuan asombrosa es: cuando derrama 
Primeramente nueva luz la aurora 

180 Por las tierras, y cuando revolando 
En bosques retirados varias aves 
Llenan la soledad y el aire tierno 
De voces armoniosas, ¡cuan de pronto 
El sol nacido suele en este tiempo, 
Esparciendo sus rayos abundantes, 
Adornar con su luz naturalezal 
Todos lo vemos y nos es muy claro: 
No obstante, estos corpúsculos lucientes 
Que el Sol nos manda, por vacío espacio 

190 No atraviesan; su marcha se retarda 
Dividiendo los fluidos del aire: 
Y como no son átomos aislados, 
Sino especie de masas y hacecillos, 
Encuentran en sí mismos y por fuera 
Causas que los detengan en-su marcha. 
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Al contrario, son sólidos y simples 
Los átomos que cruzan el vacío 
Sin peligro de obstáculos externos. 
Forman ellos un solo y mismo todo, 

200 Y juntando el esfuerzo de sus partes 
Hacia el único blanco de su impulso, 
Deben aventajar en ligereza, 
Y con mayor presteza ser movidos, 
Que los rayos del Sol, y en igual tiempo 
Deben correr mucho mayor espacio 
Que cuando el Sol se lanza por el cielo. 
Pues nadie supondrá que los principios 
Pudieran por sí mismos detenerse 
Ni entre sí calcular el movimiento 

210 Y concertar un plan perfecto y sabio. 
En vano algunos necios imaginan 

Que sin la ciencia y numen de los dioses, 
Tantos efectos producir no puede 
La materia arreglados y precisos, 
Ni las vicisitudes de estaciones 
Y los varios productos de la tierra: 
Ni el suave impulso del amor que mueve 
Por medio del deleite á los mortales, 
Ni el divino placer que da la vidaj 

220 Y á propagar les lleva las especies 
Porque el género humano no se extinga. 
Fingen ellos ser obra de los dioses 
Y producción divina todo esto: 
Muy engañados van en su sistema. 
Aunque ignoraran la naturaleza 
De los principios, sin embargo osara 
Con la vista del cielo comprobarte 
Y con otros fenómenos que el mundo 
No ha sido por los dioses fabricado, 

230 Pues es tan deficiente é imperfecto; 
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Yo te lo aclararé más adelante: 
Explicaremos al presente, Memmio, 
Lo que resta decir del movimiento. 

Presumo ya ser tiempo de probarte 
Que no puede subir con fuerza propia 
Ningún cuerpo hacia arriba: no te engañen 
Las llamas, pues que suben aumentadas; 
Y los frutos hermosos de los campos 
Y los árboles crecen hacia arriba, 

240 Cuanto pueden hacer los cuerpos graves 
Por dirigirse abajo. No de suyo, 
Por una fuerza externa sí, los fuegos 
Saltan á las techumbres de las casas 
Y devoran las vigas y tirantes 
Rápidamente; como nuestra sangre, 
Saliendo de las venas, salta lejos 
Y de púrpura un chorro al aire esparce: 
¿No ves también con cuánta fuerza el agua 
Despide los maderos y las vigas? 

250 Pues aunque muchos y robustos brazos 
Por hundirlos derechos se revienten, 
El agua con más ímpetu los echa, 
Y hacia arriba los lanza, y por defuera 
La mayor parte asoma y sobresale; 
No dudamos que todos estos cuerpos 
Bajan por el vacío cuanto pueden. 
Así también deben subir las llamas 
Por una fuerza extraña, aunque su peso 
Las haga que desciendan cuanto pueden. 

260 ¿No ves que los nocturnos meteoros 
Largos surcos de fuego van trazando 
Hacia cualquiera parte do íes abre 
Naturaleza misma algún sendero? 
¿Que estrellas y luceros caen en tierra? 
El mismo Sol desde los altos cielos 
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Derrama su calor por todas partes, 
Y sus rayos esparce por los campos: 
Luego abajo se inclinan sus ardores. 
Por medio de las nubes vuela el rayo; 

270 Con ímpetu se arroja desprendido 
Unas veces aquí, y acullá otras; 
Y el rayo sin cesar hiere la tierra. 

Y has de entender también, ínclito Memmio, 
Que aun cuando en el vacío se dirijan 
Perpendicularmente los principios 
Hacia abajo, no obstante se desvían 
De línea recta en indeterminados 
Tiempos y espacios; pero son tan leves 
Estas declinaciones, que no deben 

280 Apellidarse casi de este modo. 
Pues si no declinaran los principios, 

En el vacío, paralelamente, 
Cayeran como gotas de la lluvia; 
Si no tuvieran su reencuentro y choque, 
Nada criara la naturaleza. 

Y si alguno creyere por ventura 
Que los cuerpos más graves, cuanto tienen 
Mayor velocidad de movimiento, 
Tanto mejor en línea recta pueden 

290 Caer sobre los cuerpos más ligeros, 
Y engendrar con su choque movimientos 
Creadores de seres, se extravía 
De todos los principios racionales. 
Es verdad que en el aire ó en el agua 
Aceleran los cuerpos su caida 
Según su pesadez, porque las aguas 
Y el fluido del aire á todo cuerpo 
No pueden resistir del mismo modo; 
Ceden más fácilmente á los más graves: 

300 Mas no sucede así con el vacío; 
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Ninguna resistencia opone al cuerpo; 
Á todos igualmente les da paso: 
Por lo que los principios, desiguales 
En sus masas, moverse en el vacío 
Deberán todos con igual presteza. 
No pueden, pues, los cuerpos más pesados 
Caer encima de los más ligeros, 
Ni por sí engendrar choques que varíen 
Sus movimientos, para que por ellos 

310 Forme los seres la naturaleza. 
Por lo cual, yo repito ser preciso 

Que declinen los átomos un poco, 
Para que no parezca introducimos 
Movimientos oblicuos, que reprueba 
La razón verdadera; es evidente, 
Y ven los ojos, que los cuerpos graves 
Seguir no pueden dirección oblicua 
En su caída; pero ¿qué ojo agudo 
Verá que no se apartan de la recta? 

320 En fin, si siempre todo movimiento 
Se encadena y en orden necesario 
Hace siempre que nazcan unos de otros; 
Si la declinación de los principios 
Un movimiento nuevo no produce 
Que rompa la cadena de los hados, 
De las causas motrices trastornando 
La sucesión eterna, ¿de dó viene 
El que los animales todos gocen 
De aquesta libertad? ¿de dónde, digo, 

330 Esta voluntad nace que arrancada 
A los hados nos mueve presurosa 
Do el deleite conduce á cada uno? 
Además de que nuestros movimientos 
Ni á tiempos ni á lugares se sujetan 
Determinadamente; su principio 
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Es nuestra voluntad; de allí se extienden 
Por los miembros. ¿No ves que en el momento 
Que se abre la barrera, los caballos, 
Ansiosos de volar en la carrera, 

340 No lo pueden hacer tan prontamente 
Como su ardiente espíritu codicia? 
Las moléculas todas esparcidas 
Por los miembros es fuerza que se junten 
Y se agiten por todo nuestro cuerpo, 
Si han de seguir del alma los deseos. 
Ya ves que el movimiento su principio 
Tiene en el corazón, y que procede 
De la voluntad misma: de aquí gira 
Por todo el cuerpo y miembros ciertamente. 

350 No sucede lo mismo cuando andamos 
Impelidos de alguna fuerza extraña 
Y superior; que entonces nuestra masa 
Es arrastrada contra nuestro gusto, 
Hasta que por los miembros reprimiere 
La voluntad extraños movimientos. 
Ya ves también, que aunque una fuerza extraña 
Obligue á andar á muchos mal su grado; 
En nuestro pecho, sin embargo, queda 
Un poder que combate y hace frente, 

360 A cuyo arbitrio muda la materia 
De dirección, sus ímpetus refrena, 
Y la hace que por fuerza retroceda. 

Esta verdad te obliga á que confieses 
En los principios diferente causa 
De pesadez y choque: de ésta nace 
La libertad, porque nosotros vemos 
Que nada puede hacerse de la nada. 
La pesadez impide ciertamente 
Que todo movimiento sea efecto 

37o Como, de fuerza extraña; mas si el alma 
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En todas sus acciones no es movida 
Por interior necesidad, y si ella 
Como vencida llega á ser sustancia 
Meramente pasiva, esto es efecto 
De declinar los átomos un poco 
Ni en tiempo cierto, ni en lugar preciso. 

Jamás la suma de los elementos 
Más densa fué ó más rara que al presente, 
Pues ni se aumenta ni se disminuye: 

380 Por lo que el movimiento,que ahora tienen, 
En los pasados siglos le tuvieron, 
Y siempre le tendrán en adelante: 
Y los cuerpos que suelen producirse, 

' Producidos serán del mismo modo, 
Y existirán y crecerán robustos, 
Y tendrán cualidades convenientes 
Á su naturaleza. Es imposible 
Que á la suma trastorne fuerza alguna, 
Ni se da puerta por la cual se huyan 

390 Y escapen de la masa los principios; 
Ni con incursión súbita en el todo 
Penetrar pueden átomos extraños, 
Que, trastornando la naturaleza, 
Todos los movimientos extravíen. 

No es de maravillar que los principios 
Estando en continuado movimiento, 
Parezca estarse quieto el Universo, 
Á excepción de los cuerpos que le tienen 
De suyo propio; pues sentidos nuestros 

400 No pueden percibir los elementos; 
Por lo que si su masa es invisible 
Debe serlo más bien su movimiento, 
Puesto que la distancia nos oculta 
La agitación de cuerpos más sensibles: 
Porque frecuentemente las ovejas 
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Paciendo alegres pastos por los cerros 
Trepan por do las llaman y convidan 
Las frescas yerbas, que el rocío esmalta, 
Mientras que los corderos hartos juegan 

4 1 0 Y topan blandamente; lo cual todo 
Vemos confusamente desde lejos: 
Parece la verdura del collado 
Contrastar la blancura del ganado. 
Y cuando desplegadas las legiones, 
Numerosas también, cubren los llanos 
Haciendo simulacros de batallas, 
Y en torno dan carreras los corceles, 
Y sacudiendo con esfuerzo y brío 
Traspasan de repente inmensos campos; 

4 2 0 El brillo de las armas sube al cielo, 
Reluce con el bronce todo el suelo, 
Y resuena la tierra con los pasos 
De soldados valientes, y los montes, 
Heridos del clamor, lanzan los gritos 
Á las estrellas: sin embargo inmóvil 
Parece estar aquella muchedumbre 
Mirada de la cumbre de algún monte, 
Y ser el brillo propio de la tierra. 

Ora procede que tu mente indague 
4 3 0 Las cualidades de los elementos, 

Cuan diferentes sean en sus formas 
Y cuál la variedad de sus figuras: 
No porque haya un gran número que sea 
De formas diferentes; mas los seres 
Que ellos componen nunca se asemejan: 
Tampoco esto es extraño, pues he dicho 
Ser su número inmenso, ilimitado; 
No deben, pues, tener las mismas formas 
Exactamente con igual contorno. 

4 4 0 Considera además la raza humana, 
TOMO II S 
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Y mudos nadadores escamosos, 
Y los hermosos árboles, y fieras, 
Y variedad de aves que frecuentan 
Los sitios deleitosos de las aguas, 
Las riberas y fuentes y lagunas, 
Y las que corren bosques solitarios 
Con raudo vuelo; en general compara 
Los individuos de cualquier especie, 
Y encontrarás en ellos diferencia: 

4 5 0 El hijo no podría de otro modo 
Conocer á la madre, ni ésta al hijo; 
Vemos que se conocen mutuamente, 
Como el hombre conoce sus hijuelos. 

Porque frecuentemente degollado 
En los hermosos templos de los dioses 
Cae el becerro al lado de las aras 
Turicremas, brotando de su pecho 
De sangre un río ardiente: deshijada 
La madre, empero, aquí y allí corriendo 

4 6 0 Por verdes bosques, va estampando en tierra 
Las hendidas pezuñas, registrando 
Con ojo ansioso todos los parajes, 
Por si en alguno á su perdido hijo 
Puede topar; parándose á menudo, 
Llena de quejas el frondoso bosque 
Y el establo revee continuamente, 
Clavada con la pérdida del hijo. 
Ni las yerbas lozanas con rocío, 
Ni tiernos sauces, ni la orilla amena 

4 7 0 De ríos espaciosos la deleitan, 
Ni la infunden olvido de su pena: 
Ni por risueños pastos el aspecto 
De los demás becerros á otra parte 
La distraen y la alivian del cuidado: 
¡Tan propio y conocido es lo que busca! 
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Conocen además los tiernos chotos 
Con voz temblosa á las cornudas madres. 
Y balantes corderos topadores: 
Y así, guiados por naturaleza, 

4 8 0 A mamar corren las lecheras ubres. 
Por fin, el trigo, aunque parece el mismo, 

Alguna diferencia hay en sus formas; 
Del mismo modo, vemos que las conchas 
Hermosean el seno de la tierra 
Por donde el mar la embebedora arena 
De corva playa alisa con las ondas 
Suaves. Luego deben los principios 
Andar bajo de formas diferentes 
En el vacío por naturaleza, 

4 9 0 Puesto que ellos no han sido fabricados 
Por el arte con formas peculiares. 

Ya nos es fácil explicar la causa 
De insinuarse mejor fulmíneo fuego 
Que el nuestro producido de las teas: 
Porque puedes decir que se componen 
Los fuegos celestiales de los rayos 
De átomos más sutiles, que se cuelan 
Por poros que no puede entrar el fuego 
Que hacemos de las leñas y las teas. 

5 0 0 ¿Por qué, en fin, á la luz da paso el cuerno 
Y se la niega al agua? ¿No se forma 
La luz, acaso, de átomos más finos 
Que los que forman á las aguas bellas? 

Se cuela en un instante por el filtro 
El vino, y el aceite gota á gota; 
Porque éste se compone de principios 
Más densos, más unidos y enlazados, 
Con tanta prontitud no se separa, 
Pasando lentamente por el filtro. 

5 1 0 La miel y leche deliciosamente 
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Por otra parte el paladar recrean; 
Pero el amargo ajenjo y la centaura 
Silvestre punzan con sabor ingrato: 
De modo que conoces fácilmente 
Que son lisos y esféricos los cuerpos 
Que nos causan sabores agradables; 
Que la amargura y aspereza nacen 
Del conjunto de átomos torcidos 
Que, fuertemente unidos, acostumbran 

5 2 0 Abrirse paso al paladar, rompiendo 
Los órganos del gusto con su entrada. 

El placer y el dolor, últimamente, 
Que los cuerpos excitan en nosotros 
Nacen de la figura diferente 
De sus principios; ni el rechino ingrato 
De la estridente sierra te figures 
Que elementos le engendran y producen 
Tan finos como son las consonancias 
De citara armoniosa, que despiertan 

5 3 0 Los dedos de los músicos expertos. 
Tampoco debes dar la misma forma 

Á los átomos fétidos que vienen 
De un cadáver quemado, á los que exhalan 
En el teatro aromas de Cilicia, 
Y los olores del pancreo ungüento 
Que embalsama los templos de los dioses. 

Ni los bellos colores se componen 
De los mismos principios, si recrean 
La vista, ó si la punzan de manera 

5 4 0 Que nos hacen llorar, ó la torcemos, 
Por ser horribles, y de hedionda forma: 
Luego todos los cuerpos que recrean 
Y halagan los sentidos son formados 
De los átomos finos; y al contrario, 
Los cuerpos que son ásperos, molestos, 
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De elementos más rudos é imperfectos. 
Hay principios también que no son lisos 

Perfectamente, ni del todo corvos, 
Sino erizados de salientes puntas 

550 Que regalar más bien que dañar pueden 
Los sentidos: se cuenta en esta clase 
La fécula y la ínola gustosa. 

Y últimamente, las ardientes llamas 
Y los hielos de invierno á los sentidos 
Punzan con aguijones diferentes; 
Esta verdad el tacto nos demuestra: 
El tacto, el tacto, sí: ¡deidades santas! 
Del cuerpo este sentido se declara, 
Ya cuando se insinúa un cuerpo extraño, 

660 Ya cuando nos molesta causa externa: 
Cuando recrea Venus enviando 
Semilla creadora, ó cuando el choque 
Nos inquieta turbando la armonía, 
Y confunde el sentido; como puedes 
Hacer tú la experiencia, si una parte 
Hirieres de tu cuerpo con la mano: 
Luego las diferentes impresiones 
De los objetos deben explicarse 
Por las distintas formas de los átomos. 

5 7 0 Deben los cuerpos duros y compactos 
Tener unos principios más corvados, 
Más unidos, ramosos y enlazados, 
Cuales son, entre otros, los diamantes, 
Que se burlan de golpes repetidos, 
El duro pedernal y el fuerte hierro, 
Y bronces rechinantes de los quicios. 

Empero aquellos líquidos formados 
De cuerpo fluido deben componerse 
De partes alisadas y redondas, 

580 Puesto que no pudiendo entrelazarse 
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Glóbulos de esta clase, también ruedan 
En un plano inclinado fácilmente. 

Los fluidos que ves en un instante 
Disiparse fugaces como el humo, 
Las nieblas y las llamas, no se forman 
De lisos y redondos elementos, 
Puesto que el cuerpo hieren y le punzan, 
Y penetrando los peñascos, deben 
Agudos ser, no corvos sus principios, 

5 9 0 Y les daremos puntas más que ganchos. 
No debes admirarte cuando veas 

Cuerpos á un tiempo fluidos y amargos, 
Como el agua del mar, pues se componen 
De unos átomos lisos y redondos 
Los fluidos, mezclándose con ellos 
Punzantes elementos, causadores 
De dolor: sin embargo, no es preciso 
Sujetarlos por medio de corchetes; 
Basta que sean redondos y escabrosos, 

6 0 0 Que á un mismo tiempo hacia adelante pueden 
Rodar y causar daño á los sentidos. 

Para que te convenzas de la mezcla 
De los principios lisos y angulosos 
Que causan la amargura de Neptuno, 
Contemplemos sus partes separadas: 
Filtrándose en el seno de la tierra, 
Endúlzanse las aguas, y se cuelan 
En depósitos dulces: sus principios 
De mayor aspereza se detienen 

6 1 0 En los conductos por donde han pasado. 
Á esta verdad juntemos también otra 

Que está unida con ella y lo comprueba: 
Y es, que son limitadas las figuras 
De los principios; sin lo cual debieran 
Los átomos tener una grandeza 
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Ilimitada, pues tan chicos cuerpos 
Pueden variar poco sus figuras: 
Tú debes contemplarlos divididos 
En tres, ó bien en más mínimas partes: 

6 2 0 Tal vez cuando las hayas colocado 
De cuantos modos puedas de alto á bajo, 
Pasa las de la izquierda á la derecha; 

• Cuando, por fin, hubieres acabado 
De combinar del modo que gustares, 
Si variar quisieres las figuras, 
Es preciso que añadas partes nuevas 
Y otras del mismo modo al infinito. 
Las formas de los átomos no puedes 
Multiplicar sin que el volumen crezca, 

6 3 0 Ni atribuirles formas infinitas 
Sin que les des grandeza ilimitada: 
Todo lo cual probé ser imposible. 

Ya las telas riquísimas de Oriente, 
La púrpura brillante Melibea 
Teñida con las conchas de Thesalia, 
Y el pomposo espectáculo que ofrece 
De los pavones la risueña gracia, 
Sobrepujados luego se rindieran 
Al fulgor de más vividos colores; 

6 4 0 Y el olor de la mirra fastidiara, 
Y el sabor de la miel, y el armonioso 
Cisne, y de Febo los divinos cantos, 
Con infame silencio callarían, 
Pues sin interrupción se sucedieran 
Las sensaciones mucho más gustosas. 
Y en las desagradables cualidades 
Llegáramos también al infinito: 
Porque los ojos, la nariz y oidos 
Y el gusto siempre sensación ingrata 

6 5 0 Tendrían que sufrir; mas los efectos 
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Siendo contrarios, y teniendo el todo 
Límites ciertos por entrambos lados, 
Es preciso confieses las figuras 
De los átomos ser también finitas. 

Por último; hay distancia limitada 
Desde el calor hasta los hielos fríos 
Del invierno, y así reciprocando, 
Frío y calor ocupan los extremos; 
Por grados llena en medio la tibieza 

6 6 0 El intervalo que hay; es limitada 
La cualidad sensible de los cuerpos, 
Pues que por ambas partes los limitan, 
De aquí el fuego, de allí el rígido hielo. 

Siendo, pues, limitadas las figuras 
De los átomos, debe ser su copia 
En cada clase de ellas infinita: 
Lo inferimos así forzosamente, 
Porque sin ello fuera la materia, 
Contra lo que probamos, limitada. 

6 7 0 Prosigamos ahora declarando 
En pocos versos, y con dulce estilo, 
Cómo el gran todo á conservar alcanza 
De átomos la infinita muchedumbre 
Por tan continuos choques agitada. 

Si ves unas especies reducidas, 
Y observas tú que la Naturaleza 
Es en su producción menos fecunda; 
En otras tierras y en remotos climas 
Ella las multiplica y las completa: 

6 8 0 Tal es aquel cuadrúpedo disforme, 
El elefante, armado con su trompa, 
De cuya inmensa copia la India forma 
Trincheras de marfil impenetrables: 
Cuadrúpedos que apenas conocemos. 

Si por acaso en la Naturaleza 
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Ha habido un solo cuerpo que no tuvo 
Igual en todo el mundo; mas no siendo 
Infinitos los átomos, no puede 
Existir ni crecer ni alimentarse 

6 9 0 El cuerpo que esos átomos formaron. 
Supongamos dispersos en la suma 

De un cuerpo los principios limitados: 
¿De qué modo podrán ellos juntarse 
En un piélago vasto de materia? 
¿Con qué fuerza, en qué sitio, de qué modo 
En tanta confusión podrán unirse? 
No tienen medio alguno de enlazarse. 
Pero como después de un gran naufragio 
Lejos suele arrojar el mar los barcos, 

7 0 0 La proa, las entenas, gobernalles 
Y mástiles nadantes, y las jarcias 
Flotando por las costas de las tierras, 
Porque vean y aprendan los mortales 
Esta lección terrible, y huir quieran 
Las insidias y fuerzas y el engaño 
De la pérfida mar, y no la crean 
Cuando con engañosa calma ríe; 
Si concibes así los elementos 
Con número finito y limitado, 

7 1 0 Del mismo modo nadarán dispersos 
Por su misma materia rebatidos 
Eternamente, sin jamás unirse: 
Mas si acaso un momento se enlazasen, 
Esta unión no podrá llegar á colmo 
Y crecimiento; mas diariamente 
Vemos las formaciones y progresos 
De todo cuerpo: luego los principios 
Vemos con claridad ser infinitos, 
Pues que conservan las especies todas. 

7 2 0 Así los movimientos destructores 
TOMO II q 
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No pueden destruir perfectamente, 
. Ni acabar para siempre con los cuerpos; 

Así los movimientos creadores 
No pueden darles duración eterna: 
Desde la eternidad viven en lucha 
Con el mismo poder ambos principios: 
Victorias y derrotas continuadas 
De unos y otros alternan; juntos andan 
La muerte y el vagido que levantan 

7 3 0 Los niños cuando ven la luz hermosa: 
Ni tras el día se siguió la noche, 
Ni tras la noche aurora, sin que oyesen 
Vagidos lastimosos confundidos 
Con llantos compañeros de la muerte, 
Y secuaces de tristes funerales. 

Conviene que con rasgos indelebles 
Este principio en la memoria grabes: 
No haber un solo cuerpo conocido 
En su propia interior naturaleza 

7 4 0 Que de una especie sola de principios 
Se forme; ni ninguno que no conste 
De mezcla de principios; cuanto un cuerpo 
Tiene más propiedades, más difieren 
En número y figura sus principios. 

Porque primero abraza en sí la tierra 
Los elementos de los grandes ríos, 
Que el mar inmenso sin cesar renuevan: 
Tiene también los fuegos subterráneos, 
Que la abrasan á veces encendidos: 

7 5 0 Y el ímpetu del Etna se enfurece 
Con vivas llamas: tiene las semillas 
Con que pueda criar la raza humana, 
Y árboles ledos y lucientes frutos: 
Blandas hojas también, y alegres pastos 
Encierra en sí, que de alimento sirvan 
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Á las fieras que habitan las montañas. 
Razón por qué ella sola fué llamada 

La gran madre de dioses y animales; 
Criadora también de nuestro cuerpo: 

7 6 0 Los antiguos poetas doctos griegos 
La cantaron subida sobre un carro, 
Dos leones uncidos agitando; 
Dándonos á entender que en el espacio 
La tierra suspendida, no podía 
Tener más firme base que á sí misma: 
Y las fieras al yugo sujetaron, 
Porque los beneficios de los padres 
Deben triunfar aun de los fieros hijos; 
De corona mural la rodearon, 

7 7 0 Porque de plazas fuertes y ciudades 
Toda la redondez está cubierta: 
Y al presente ciñendo esta diadema, 
Con terror de los pueblos paseada 
La imagen es de la divina madre: 
Varias gentes la llaman madre Idea, 
Conforme á los antiguos sacrificios, 
Y en su séquito van catervas frigias, 
Porque dicen que allí la agricultura 
Tuvo su origen y de allí triunfante 

7 8 0 Se extendió por el orbe; son castrados 
Los sacrificadores, porque quieren 
Significar que deben ser tenidos 
Por indignos de dar á la luz bella 
Unos vivos retratos de sí mismos 
Aquellos que faltaren al respeto 
De sus padres, modelos de la diosa, 
Y los que ingratos con sus padres fueren. 
En sus manos resuenan los tambores 
Estrepitosos, y los retumbantes 

7 9 0 Címbalos, y amenazan las trompetas 
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Con un sonido ronco, y estimula 
La flauta en tono frigio los furores; 
Y empuñan lanzas, de la muerte indicios, 
Para llenar de espanto á los ingratos 
Y á los pechos impíos con la diosa. 

Por lo que en tanto que la estatua muda 
En las grandes ciudades paseada 
Ofrece á los mortales en secreto 
El rico manantial de sus favores, 

8 0 0 Arrojan al momento por las calles 
Riquezas y dinero á manos llenas; 
Llueven flores y rosas, sombreando 
Á la madre y brillante comitiva. 

Un batallón armado, que los griegos 
Llaman Curetas frigios, retozando 
Con pesadas cadenas se sacuden: 
Y bailan á compás, y alegres miran 
La sangre que les corre, y agitando 
Con furor los terríficos penachos 

8 1 0 De sus cabezas, traen á la memoria 
Los Curetas dícteos, que ocultaron 
En Creta aquel vagido, según dicen, 
De Jove un tiempo, mientras que giraban 
En leve danza, armados los infantes 
En torno al niño, y á compás herían 
El bronce estrepitoso por el miedo 
De que Saturno no le devorase 
Con su diente cruel, y eternamente 
Hiriese el tierno pecho de la madre: 

8 2 0 Por.eso la acompaña gente armada; 
Cual si quisiera predicar la Diosa 
Que con las armas y el valor defiendan 
Los hombres á su patria, y sean á un tiempo 
El amparo y la gloria de sus padres. 

Esta ficción tan bella y tan galana 



T R A D U C C I Ó N D E L U C R E C I O 69 

La razón verdadera la reprueba; 
Pues la naturaleza de los dioses 
Debe gozar por sí con paz profunda 
De la inmortalidad: de los sucesos 

8 3 0 Humanos apartados y distantes; 
Sin dolor, sin peligro, enriquecidos 
Por sí mismos, en nada dependientes 
De nosotros: ni acciones virtuosas 
Ni el enojo y la cólera los mueven. 

Ciertamente la tierra en todo tiempo 
Carece de sentido, y ella misma 
Debe las producciones que tenemos 
De átomos á la varia muchedumbre 
Que en su seno contiene. Mas si alguno 

8 4 0 Quiere más que se llame al mar Neptuno 
Y á las mieses poner nombre de Ceres, 
Y si el nombre de Baca prefiriere 
Á aquel vocablo propio que tenemos, 
Concedamos también llamar la tierra 
Con el nombre de madre de los dioses, 
Aunque tal madre fabulosa sea. 

Así, por lo común apacentados 
En unos mismos prados grey lanuda, 
La prole belicosa del caballo 

8 5 0 Y ganados cornudos, bajo un clima, 
Y su sed apagando el mismo río, 
Son, no obstante, diversas sus especies, 
Y la naturaleza de sus padres 
Conservan, imitando sus costumbres: 
Tanta es la diferencia de las yerbas, 
Tan grande la del agua de los ríos. 

Además, que los huesos, sangre, venas, 
El calor, la humedad, nervios, entrañas, 
Todo animal componen; y diversas 

8 6 0 Entre sí son tan sólo estas sustancias 
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Por la diversidad de sus principios. 
Los cuerpos combustibles á lo menos 

Contienen los principios de la llama, 
De la luz, de las chispas y ceniza, 
Y del humo. Tu mente si escudriña 
Los cuerpos todos, todas las sustancias, 
Encontrará que envuelven las semillas 
De muchas cosas, y figuras varias. 

Ves, en fin, que gran número de cuerpos 
8 7 0 Son á la vez del gusto y del olfato 

Percibidos: cual suelen en los templos 
Expiatorias víctimas que inmola 
El criminal ansiado á las deidades. 

Luego los elementos de los cuerpos 
Difieren entre sí; pues los olores 
Penetran en los órganos por donde 
No penetra el sabor del alimento. 
Y el gusto y el sabor de los manjares 
Por vías muy distintas se introducen: 

8 8 0 Nacen de las figuras diferentes 
De los principios estas cualidades; 
Pues que se juntan diferentes formas 
En un solo montón y su tejido, 
De principios mezclados consta el cuerpo. 

Y aunque también en estos versos míos 
Observes que las mismas letras vienen 
En la composición de muchos nombres, 
Es forzoso, no obstante, reconozcas 
La diferencia que hay entre las letras 

8 9 0 De versos y palabras; pues que tienen 
Muchas letras comunes, y á las veces 
Los componen los mismos elementos, 
Mas la totalidad no es resultado 
De este mismo conjunto; así los cuerpos 
En la naturaleza diferentes, 
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Aun cuando tengan átomos comunes, 
Diferir pueden entre sí las masas: 
Y con razón diremos que los hombres, 
Los frutos y los árboles hermosos 

9 0 0 No constan de los mismos elementos. 
No creamos que puede mutuamente 

Toda especie de átomos unirse; 
Pues se verían monstruos de continuo, 
Existirían hombres medio fieras, 
Y de un animal vivo nacerían 
Frondosos ramos; se unirían sustancias 
Terrestes á marinas; las quimeras, 
Lanzando fuego de su horrible boca, 
Todas las producciones de la tierra 

9 1 0 Devastarían: mas si nada de esto 
Se hace claramente, pues los cuerpos, 
Formados todos de elementos fijos, 
Por una cierta fuerza creadora, 
Vemos que pueden conservar su especie 
Particular conforme van creciendo; 
Preciso es que este orden se conserve: 
Porque cada animal saca los jugos 
Que le son más análogos al cuerpo 
De todos los sustentos que le nutren, 

9 2 0 Y le dan movimientos convenientes: 
Empero las moléculas extrañas 
Que no han podido unirse, ni animarse, 
Ni consentir vitales movimientos, 
Naturaleza las arroja al suelo, 
O por una inacción se libra de ellas. 

Mas por si acaso juzgas que á estas leyes 
Sólo los animales se sujetan, 
En toda producción verás lo mismo; 
Porque como entre sí difieran todas, 

9 3 0 Es necesario que sus elementos 
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De diversas figuras se compongan: 
No porque de figuras diferentes 
Haya muchos principios; antes nunca 
Pueden enteramente parecerse 
Los individuos que resulten de ellos. 

Y así, esta diferencia de principios 
Establece también otra forzosa 
En las distancias, choques, direcciones, 
En encuentros, uniones, movimientos: 

9 4 0 Por estas cualidades, no tan sólo 
Distinguimos los cuerpos animales, 
Antes el mar distinguen de la tierra, 
Y el cielo de la tierra diferencian. 

Escucha los discursos indagados 
Con mi dulce trabajo: no te engañes 
Quizá creyendo que los cuerpos tienen 
El color negro, blanco, ó cualquier otro, 
Por ser así también sus elementos; 
Pues ningún color tienen los principios 

9 5 0 Que sea semejante ó diferente. 
Si acaso te parece no poderse 

Concebir sin color los elementos, 
Estás muy engañado; pues los ciegos 
De nacimiento, que jamás la lumbre 
Del Sol sus ojos vieron, con el tacto 
Conocen sin embargo desde niños 
Los cuerpos de ningún color teñidos; 
Así también formarnos una idea 
Podemos de los cuerpos primitivos 

9 6 0 Sin que tengan colores. Finalmente: 
Cuando tocamos por nosotros mismos 
A obscuras cualquier cuerpo, no sentimos 
De qué color ó tinte está teñido. 
Juntemos el discurso á la experiencia: 
Pues que todo color seguramente 
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Se muda en cualquier otro, los principios 
No deben padecer estas mudanzas; 
Inmutables serán forzosamente; 
Á no ser que la suma se aniquile: 

9 7 0 Pues traspasar no puede cuerpo alguno 
Los límites que tiene, sin que deje 
De ser lo que antes era; por lo tanto, 
No atribuyas color á los principios; 
No sea que el gran todo se aniquile. 

Si ha negado, además, naturaleza 
Á los primeros cuerpos los colores, 
De formas diferentes los adorna 
Que producen matices variados 
De infinitas maneras. Mucho importa 

9 8 0 Considerar la situación y mezcla, 
Y aquellos movimientos respectivos 
De los átomos pueden fácilmente 
Dar la razón por qué los cuerpos mismos 
Que mostraban poco antes color negro, 
De repente le cambian en blancura 
Marmórea: cuando vientos furibundos 
Revolvieron los mares, por qué causa 
Blanquean como mármoles sus ondas: 
Puedes dar por respuesta que en un cuerpo 

9 9 0 Si los principios negros á la vista 
Se confunden, se alteran y trastruecan, 
Y huyen algunos de ellos de su puesto, 
Puede la superficie de este cuerpo 
Llenarse de blancura relumbrante; 
En vez de que si fueran azulados 
Los principios del mar, no blanquearían; 
Pues de cualquiera modo que perturbes 
Los cuerpos azulados, jamás pueden 
Blanquear como el mármol reluciente. 

1 0 0 0 Mas si el color del mar puro y sin mezcla 
TOMO II IO 
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Resulta de elementos que contengan 
Colores diferentes, como varias 
Figuras y otras formas, se hace un todo 
Cuadrado y uniforme: convenía, 
Puesto que en el cuadrado se distinguen 
Muy diversas figuras, que se viesen 
Así en el mar como en los otros cuerpos 
Que tienen un color puro y sin mezcla, 
Colores varios y entre sí diversos. 

1 0 1 0 Además, las figuras diferentes 
Nada estorban, ni impiden el que tenga 
El todo exteriormente producido 
Forma cuadrada, mas la diferencia 
En el color elemental destruye 
La total unidad de los colores. 

Se destruye la causa que movía 
Á suponer principios colorados, 
Porque lo blanco y negro no resulta 
De blancos ó de negros elementos, 

1 0 2 0 Antes bien de la mezcla diferente 
De colores; puesto que la blancura 
De átomos sin color es fácil nazca 
Mejor que de lo negro ó su contrario. 

Pues si la luz produce los colores, 
Y su impresión no admiten los principios, 
El color en los átomos no cabe: 
¿Qué color podrá haber en las tinieblas, 
Pues que en la misma luz se altera y cambia 
Conforme son heridos los objetos 

1 0 3 0 Por los oblicuos ó directos rayos? 
No de otro modo que el collar brillante 
De las plumas que adornan la garganta 
De las palomas á las veces luce 
Con encarnado brillo de rubíes, 
Y á veces entrevera el color verde 
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De la esmeralda con azul celeste: 
Y del pavón la cola, si embestida 
Es de copiosa luz, del mismo modo, 
Según sus diferentes posiciones, 

1 0 4 0 Muda colores; luego nacen éstos 
De la caída de la luz: no pueden 
Existir sin la luz, por consiguiente. 

Afectan la pupila el color blanco, 
El negro, ú otro de distinto modo. 
Nada importa saber qué color tengan 
Los cuerpos que tocamos; su figura 
Es lo más esencial: los elementos 
Necesidad no tienen de colores, 
Pero sí de figuras variadas, 

1 0 5 0 ' Que exciten sensaciones diferentes. 
Pero si los colores de principios 

No están sujetos á figuras ciertas, 
Y una cualquiera forma de elementos 
Recibir puede los colores todos, 
¿Por qué los cuerpos que resultan de ellos 
No son privilegiados igualmente? 
¿Por qué el color señala las especies? 
Nos deslumhraran, pues, con blancas plumas 
En su vuelo los cuervos de ordinario, 

1 0 6 0 Y de negro color, ó vanado, 
Negros por lo común fueran los cisnes. 

Y cuanto más los cuerpos dividamos 
En partes muy menudas, verás cómo 
Se mueren y se acaban los colores: 
Por eso el oro reducido á polvo, 
La púrpura hilo á hilo deshilada, 
Pierden su brillo y resplandor del todo: 
De aquí puedes sacar que los principios 
Dejan todo el color primeramente 

1 0 7 0 Que en el estado de átomos se vean. 
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Y pues forma visible no atribuyes 
Ni sonido ni olor á todo cuerpo, 
Porque no todos á la vista hieren 
Ni afectan al oído ni al olfato, 
Debemos concluir que algunos de ellos 
No constan de color, así como otros 
No conocen olores ni sonidos: 
Un ánimo sagaz concebir puede 
Los cuerpos sin color, del mismo modo 

1 0 8 0 Que de otras cualidades despojados. 
Pero no pienses que naturaleza 

Haya negado sólo los colores 
Á los principios; el calor y el frío, 
La tibieza también: y de sonidos 
Estériles, y ajenos son de jugos: 
Ningún olor exhalan de sí mismos. 
Así, cuando compones una esencia 
De mirra y olorosa mejorana 
Y de la flor de nardo, que trasciende, 

1 0 9 0 Tú la echas un aceite que no tenga 
Olor alguno ni al olfato envíe 
Aura suave, porque no corrompa 
Con su hedor los perfumes de las flores 
Su vapor, que ha subido en demasía. 

Y carecen de olores y sonidos 
Los átomos que forman á los cuerpos, 
Porque de sí no pueden enviarlos; 
Ni son sabrosos, fríos, ni calientes, 
Ni tibios, sin aquellas cualidades 

1 1 0 0 Que causan la ruina de los cuerpos, 
La flexibilidad y la blandura; 
Corruptibilidad tener no pueden, 
Fragilidad, ni mezcla de materia 
Y de vacío, si á naturaleza 
Queremos dar eternos fundamentos 
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En los que siempre estribe y se conserve, 
Y ál aniquilamiento no se rinda. 

Sin embargo, es preciso que confieses 
De átomos insensibles ser formados 

1 1 1 0 Todos los cuerpos que de sentimiento 
Están dotados; la experiencia misma 
Apoya esta verdad, no solamente, 
Sino que te conduce por la mano 
Y te muestra nacer los animales 
De insensibles recónditas semillas. 

Así que vemos del hediondo cieno 
Nacer gusanos vivos cuando ha sido 
Podrida con las lluvias abundantes 
La húmeda tierra: vemos trasformados 

1120 Todos los cuerpos; árboles y ríos 
Y los prados risueños se convierten 
En ganados, y en nuestros mismos cuerpos 
Trasfórmase el ganado, y á menudo 
Con nuestro cuerpo auméntanse los bríos 
De alimañas y de aves carniceras. 

Así convierte la naturaleza 
Todos los alimentos en sustancias 
Vivas, del mismo modo que transforma 
Áridos leños en fogosas llamas. 

1 1 3 0 Y ¿dudarás acaso cuánto importa 
Considerar la mezcla de los átomos, 
Su posición y mutuos movimientos? 

¿De qué naturaleza son los cuerpos 
Que el mismo ánimo agitan y conmueven, 
Y en él excitan varias sensaciones, 
Si niegas que produce la materia, 
Insensible por sí, sensibles seres? 

Es cierto que las piedras y los leños, 
Aunque la misma tierra se les una, 

1 1 4 0 No pueden producir el sentimiento 
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De la vida: por eso no pretendo 
Que los átomos todos sean capaces 
De componer en un momento seres 
Sensibles, pero creo de importancia 
Atender á su número y grandeza, 
Á su orden, su figura y movimiento 
Y situación; pues nada de esto vemos 
En troncos y terrones: sin embargo, 
Por medio de las lluvias, corrompidos 

1 1 5 0 Estos cuerpos, parecen gusanillos, 
Porque sus elementos, removidos 
Con esta novedad, se unen de modo 
Que deben engendrar los animales. 

En fin, cuando establecen que resulta 
La sensibilidad de los principios 
Sensibles, y que aquestos son formados 
De otros también sensibles, hacen luego 
Sustancias blandas, pues que está juntada 
La sensibilidad con las entrañas, 

1 1 6 0 Nervios y venas, y procede todo 
De cuerpos blandos y perecederos. 

Pero aunque sin embargo concedamos 
Una existencia eterna á estos principios, 
O ellos deben tener el sentimiento 
En una parte, ó ser animalejos: 
Mas no pueden sentir por sí las partes, 
Y el sentimiento de los otros miembros 
No se les comunica, ni la mano 
Separada del cuerpo, ni una parte, 

1 1 7 0 En alguna manera siente aislada: 
Luego ellos son perfectos animales, 
Dotados de absoluto sentimiento: 
Pues ¿cómo se podrán llamar principios, 
Y cómo evitarán ellos la muerte, 
Siendo animales como aquellos otros 
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Que vemos perecer todos los días? 
Pero aunque concedamos ser posible, 

¿Su conjunción engendrará otra cosa 
Que un pueblo numeroso de animales? 

1 1 8 0 Así como los hombres, los ganados 
Y alimañas por medio de la Venus 
Engendran hombres, fieras y ganados. 

Pero si acaso dejan los principios 
Su propio sentimiento, y toman otro, 
¿Por qué razón tal cualidad les dimos 
Para quitarla luego por inútil? 
Pues si vemos los huevos de las aves 
En volanderos pájaros mudarse, 
Y en gusanos hervir la tierra cuando 

1 1 9 0 Por abundantes lluvias fué tomada 
De podredumbre: luego nacer pueden 
De átomos no sensibles sentimientos. 

Y nadie piense que nacer pudiera 
El sentimiento de lo no sensible 
Por alguna mudanza que se hace, 
Como del animal en la nacencia 
Antes que salga fuera, pues más claro 
Vemos que la radiante luz del día 
Que no se verifica nacimiento, 

1200 Sino después de formación interna, 
Ni se cumple en el ser mudanza alguna 
Sin una asociación antecedente. 
De modo que no existe sentimiento 
Antes que el animal formado sea; 
Porque antes de formarse andan dispersos 
Por el aire y las aguas los principios, 
Y por la tierra y fuego: no han tenido 
Reunión, ni vitales movimientos, 
Ni choques de aquel modo conveniente 

1210 Que inflame los sentidos luminosos, 
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Que al animal custodian y defienden. 
Y si un choque más fuerte y poderoso 

Que el que puede sufrir su resistencia 
Aflige al animal en un instante, 
Y confunde á la vez las facultades 
Del ánimo y del cuerpo; y los principios 
El desorden disuelve, y se suspenden 
Del todo los vitales movimientos, 
Hasta que la materia sacudida 

- 1 2 2 0 Rompe del alma los vitales lazos, 
Y por todos los poros la echa fuera 
Estando derramada por el cuerpo: 
¿Qué puede producir un igual choque, 
Sino alterar y disolver los cuerpos? 

Á las veces sucede, si el ataque 
Es menos violento, que los restos 
De vital movimiento vencen, triunfan, 
Y calman los desórdenes del choque, 
Y vuelven nuevamente á sus conductos 

1 2 3 0 Las partes ordenadas que dominan 
Ya casi á destructores movimientos 
Señores de la máquina, y encienden 
El sentimiento ya casi perdido: 
Por lo que el alma de las puertas mismas 
De la muerte á la vida es revocada 
Primero que ceder á los impulsos 
Que ya casi á la muerte la arrastraban. 

Pues sentimos dolor en nuestro cuerpo, 
Cuando de la materia los principios 

1 2 4 0 De alguna fuerza extraña conmovidos 
Por las vivas entrañas, por los miembros 
Se agitan en desorden; y tenemos 
Blando deleite cuando á su orden vuelven: 
Inferimos de aquí, que los principios 
Ni dolor ni deleite por sí tienen; 
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Supuesto que de partes no se forman, 
Cuyo desorden pueda atormentarlos, 

• O algún fruto coger de alma dulzura; 
Insensibles por tanto son los átomos. 

1 2 5 0 Si hemos de dar sensibles elementos, 
En fin, al animal para que sienta, 
Será forzoso, pues, que los principios 
Constitutivos de la raza humana 
Den grandes carcajadas, y que bañen 
Con abundantes lágrimas el rostro, 
Y que penetren los secretos grandes 
De la sabiduría, y que analicen 
Sus propios elementos componentes: 
Pues siendo en su estructura semejantes 

1 2 6 0 Á todos los mortales, deben ellos 
Resultar de diversos elementos, 
Y éstos de otros principios, de manera 
Que nunca puedas encontrar el término; 
Yo no me cansaré; siempre que digas 
Reir, hablar y discurrir un cuerpo, 
Es preciso que tengan sus principios 
Las mismas facultades; mas si vemos , 
Ser esta pretensión una locura 
Y un gran delirio, y si reir se puede 

1 2 7 0 Sin principios risueños, si se puede 
Discurrir y explicarse sabiamente 
Sin sabios y elocuentes elementos; 
¿Por qué seres sensibles no podrían 
Resultar de principios insensibles 
Que carezcan de todo sentimiento? 

Todos, en fin, del aire somos hijos; 
El es el padre universal de todos; 
Y alma tierra la madre: recibiendo 
De lo alto en gotas líquidas las aguas, 

1 2 8 0 Preñada, pare los hermosos frutos 
TOMO I I I I 
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Y árboles ledos, y la raza humana, 
Y pare toda especie de animales 
Cuando les da alimentos con que todos 
Apacientan sus cuerpos, y disfrutan 
De dulce vida y sin cesar propagan: 
Por lo que con razón madre es llamada. 
Los cuerpos que han salido de su seno 
Los vuelve en sí á abrazar; y la materia 
Enviada del aire es recibida 

1 2 9 0 En el espacio etéreo nuevamente: 
No dudes ser eternos los principios, 
Porque nosotros sin cesar los vemos 
Dejar la superficie de los cuerpos, 
Y á las veces nacer y morir luego: 
No destruye la muerte los principios 
Así como los cuerpos; su tejido 
Rompe tan solamente, y los reforma, 
Y nuevas formas y colores nuevos 
Hace que estén tomando de continuo; 

1 3 0 0 Los obliga también en un instante 
Á dar y recibir el sentimiento. 

Bien sabes tú cuan importante sea 
Mirar el orden, mezcla y movimientos 
Recíprocos que tienen los principios; 
Pues lo mismo producen mar y cielo, 
La tierra, ríos, sol y las semillas, 
Árboles y animales. De igual modo 
Que en mis versos contemplas diferente 
La combinación y orden de las letras; 

1 3 1 0 Pues aunque las palabras se componen 
En parte de los mismos elementos, 
En el orden difieren solamente: 
Así en los cuerpos de Naturaleza 
Si cambian las distancias, direcciones, 
Uniones, gravedades, orden, choques, 
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Colocación, reencuentros y figuras, 
Serán los resultados muy diversos. 

Aplícate ahora á la sabiduría, 
Pues deseo que entiendas las verdades 

1320 Nuevas que va á exponer ante tus ojos 
Con nuevo orden de cosas: sin embargo, 
Como tan fácil opinión no haya 
Que no sea difícil adoptarla 
Al principio, y nada hay tan admirable 
Y tan extraordinario en sus principios 
Que con el tiempo deje de admirarse: 
Si el color puro y claro de los cielos, 
Y el que contienen los errantes astros, 
De sol y luna el brillo luminoso, 

1330 Si fuera todo junto presentado 
Á los mortales por la vez primera, 
Como si lo pusieran de repente 
Y de un golpe á su vista ¿qué podría 
Decirse comparable á estos objetos? 
¿Ó qué nación osara la primera 
Creer posibles cuadros tan grandiosos? 
Ninguna á mi entender: ¿mas quién podría 
Sentir ahora admiración tamaña? 
De la hartura de ver ya fatigados 

1340 Nadie se digna levantar sus ojos 
Á la luciente bóveda del cielo. 

Deja de desechar, despavorido 
De aquesta novedad, la razón misma; 
Pésalo tú con juicio más delgado, 
Abraza mis verdades si son ciertas, 
Ó ármate contra ellas, si son falsas; 
Con la razón el ánimo examina 
Lo que hay del otro lado de los muros 
Del orbe, en los espacios infinitos, 

1350 Hasta do quiera penetrar la mente, 
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Y el espíritu libre remontarse. 
Primero, como dije, es infinito 

El gran todo hacia arriba y hacia abajo, 
Por izquierda y derecha á todos lados: 
Así lo aclama la experiencia misma, 
Y lo declara la naturaleza 
Del infinito: luego si un espacio 
Se extiende ilimitado á todas partes, 
Si semillas sin número movidas 

1 3 0 0 Por este espacio inmenso nadan siempre 
Desde la eternidad con mil figuras, 
¿Es probable que no se haya criado 
Más que el cielo y el orbe de la tierra; 
Que estén en los espacios ulteriores 
Innumerables átomos ociosos; 
Habiendo especialmente fabricado 
Este mundo por sí naturaleza, 
Y los mismos principios de los cuerpos 
De suyo por acaso reunidos 

1 3 7 0 Con choques y continuos movimientos 
Enteramente inútiles y vanos 
Masas particulares produjeron 
Como mar, tierra, Cielo y animales? 
¿Quién no ha de confesar racionalmente 
Que forma la materia reunida 
Otros muchos compuestos como éste, 
Que el aire abraza en su recinto inmenso? 

Cuando además materia en abundancia 
Está dispuesta, y un espacio pronto 

1 3 8 0 Á recibirla, ni su movimiento 
Impide algún estorbo, es claro deben 
Formarse seres; y hay tan grande copia 
De principios, que no pueden contarlos 
Aunque se junten mil generaciones: 
Y si para juntarse en otra parte 
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Tienen la fuerza y la naturaleza 
Igual á los principios de este mundo, 
Es preciso confieses que las otras 
Regiones del espacio también tienen 

1 3 9 0 Sus mundos, varios hombres, y animales. 
Además de esto en la naturaleza 

No hay un solo individuo dé su especie 
Que nazca y crezca único y aislado, 
Y que no forme parte de una clase 
Muy numerosa: en especial observa 
Animales y fieras montaraces, 
Hombres y mudos peces escamosos, 
Todos los cuerpos de las varias aves; 
Por lo mismo diremos precisados 

1 4 0 0 Que el Cielo, Tierra, mar, el Sol y Luna, 
Y todo cuanto existe no son cuerpos, 
E individuos únicos aislados; 
Antes llegan á ser innumerables, 
Porque su duración es limitada, 
Y porque nacen como las especies 
Que constan de infinitos individuos. 

Después del día genital del Mundo, 
Cuando mar, y tierra y Sol también nacieron, 
Al rededor del Mundo y por defuera 

1 4 1 0 Depositó la Suma en emisiones 
Átomos y semillas infinitas, 
Con las que el mar y tierra se aumentasen, 
De do el Cielo tomara la materia 
Que sus altos palacios sustentase 
Tan lejos de las tierras, y saliese 
El aire sin cesar; pues que de todos 
Los puntos del espacio se reparten 
Los acrecentamientos de principios 
Con el choque, y se juntan á sustancias 

1 4 2 0 De su naturaleza; se une el agua 
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Al agua, tierra á tierra, el fuego al fuego, 
El aire se une al aire; hasta que todos 
Los seres ha llevado al fin postrero 
De su crecer la poderosa Madre 
Que todo lo creado perfecciona: 
Esto se verifica si repara 
En proporción las pérdidas del cuerpo: 
La vida entonces queda en equilibrio 
Por un momento, y la naturaleza 

1 4 3 0 Refrena con su fuerza el crecimiento. 
Pues los cuerpos que ves engrandecerse 
Con un feliz aumento, y levantarse 
Lentamente y por grados al estado 
De madurez, adquieren más que pierden: 
Mientras todo el sustento fácilmente . 
Circula por las venas, los conductos 
Ni son tan anchos y diseminados 
Que gasten y disipen mayor parte 
De la que ellos reciben: concedamos 

1 4 4 0 De los cuerpos las pérdidas ser grandes, 
Hasta llegar á su postrer aumento: 
De allí las fuerzas, el valor y brío 
Se debilitan insensiblemente, 
Y siempre el animal se desmejora, 
Pues las emaciones son mayores, 
Cuando al postrero crecimiento llega, 
Cuanto es mayor la masa de los cuerpos 
Y mayor su extensión: no girarían 
Todos los alimentos por las venas, 

1 4 5 0 Ni con facilidad: naturaleza 
No puede reparar con mano franca 
Los hilos abundantes de materia 
Que sin cesar escapan de los cuerpos. 

Perecen, sí, de cierto enrarecidos 
Á fuerza de manar, sucumben todos 
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Á los eternos choques: pues les faltan 
En su vejez por fin los alimentos, 
Y en esta postración jamás descansan 
Los objetos externos de acabarlos 

1 4 6 0 Y domarlos con choques destructores. 
Así también los cercos del gran todo 

Por todas partes se vendrán abajo, 
Reducidos á pútridas ruinas; 
Porque todos los cuerpos necesitan 
Ser con los alimentos reparados, 
Renovados también, y sostenidos: 
En vano es todo, porque los conductos 
Por do el sustento pasa, no están siempre 
Aptos á recibir lo necesario, 

1 4 7 0 Ni la naturaleza suministra 
Todo lo que hace falta. Y ya arrugado 
De vejez está el mundo, y tan cansada 
La tierra que no pare más que apenas 
Ruines animales, la que un tiempo 
Parió fecunda todas las especies, 
Y d io robustos cuerpos á las fieras. 
Pues la cadena de oro, yo no creo 
Que haya del alto cielo descolgado 
Las mortales especies en los campos: 

1 4 8 0 Ni azotadoras olas de peñascos 
Ni el mar las produjeron: las criara 
La misma tierra, empero sustentadas 
Al presente por ella; y de su grado 
Ella crió además los frutos bellos, 
Y viñedos gustosos á los hombres, 
Suaves frutos, y risueños pastos. 
Ella misma ofreció primeramente 
Producciones, que apenas nos concede 
Llegar á colmo á fuerza de trabajo: 

1 4 9 0 Consumimos los bueyes y gastamos 
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Los fuertes brazos de los labradores; 
Hierro apenas se encuentra para el campo; 
Tanto se desmejoran las cosechas, 
Y tanto van creciendo los trabajos: 
Ya cuántas veces labrador anciano 
Suspira meneando la cabeza 
Al ver frustrados todos sus afanes; 
Y si el pasado tiempo parangona 
Con el presente, alaba de ordinario . 

1 5 0 0 La suerte venturosa de sus padres: 
Se caen continuamente de sus labios 
Aquellos siglos bienaventurados 
En que los hombres de piedad henchidos, 
Más felices, con menos heredades, 
Recogían cosechas abundosas 
De aquellos pegujales miserables: 
No ve que poco á poco todo cuerpo 
Se va menoscabando, y que se estrellan 
Contra el tiempo los seres fatigados. 

1 5 1 0 Si estas verdades tienes bien grabadas, 
Libre al momento es la naturaleza, 
De soberbios señores despojada; 
Ella misma por sí rige su imperio, 
Sin dar parte á los dioses. Pechos santos 
De las deidades que en eterna calma 
Pasan vida pacífica y serena, 
Decid ¿quién de vosotros dará leyes 
Al Universo, y sus valientes riendas 
Es capaz de llevar entre sus manos? 

1 5 2 0 ¿Y hace á la vez rodar todos los Cielos? 
¿Y quién con los influjos celestiales 
En general las tierras fertiliza, 
Y hace que en todo tiempo nos socorran? 
¿Quién suspende las nubes tenebrosas, 
Del Cielo atruena la mansión serena, 
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Y lanza rayos que regularmente 
Los propios templos vuestros arruinan, 
Y su furor en vano desenvuelven 
En desiertos, y pasan con frecuencia 

1 5 3 0 Al lado de los hombres criminales 
1 5 3 1 Y al virtuoso, al inocente matan? 

TOMO I I 1 2 
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LIBRO III 

l v_/H tú, ornamento de la griega gente, 
Que llevaste el primero entre tinieblas 
La luz de la verdad, adoctrinando 
Sobre los intereses de la vida: 
Yo voy en pos de tí, y estampo ahora 
Mis huellas en las tuyas; no codicio 
Ser tanto tu rival, como imitarte 
Ansio enamorado. ¿Pues acaso 
Entrara en desafío con los cisnes 

1 0 La golondrina? ¿ó los temblosos chotos 
Volaran por fortuna en la carrera 
Así como el caballo vigoroso? 
Tú eres el padre y creador de cosas: 
Sí; tú nos das lecciones paternales; 
Y del modo que liban las ovejas 
En los bosques floríferos las mieles, 
Así también nosotros de tus libros 
Bebemos las verdades más preciosas; 
Preciosas, varón ínclito, muy dignas 

2 0 De tener larga y perdurable vida. 
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Pues al momento que á gritar empieza 
Tu razón no ser obra de los dioses 
El universo, sin parar escapan 
Los terrores del ánimo; se extienden 
Los límites del mundo; en el vacío 
Veo formarse el universo; veo 
La corte celestial y las moradas 
Tranquilas de los dioses, que agitadas 
No por los vientos son, ni los nublados 

3 0 Con aguacero enturbian, ni la nieve 
Que el recio temporal ha condensado 
Con blancos copos al caer las mancha; 
Y cúbrelas un éter siempre claro, 
Y ríe con luz larga derramada. 
Bienes pródiga da naturaleza 
Á las inteligencias celestiales: 
Ni un instante siquiera es perturbada 
La paz de sus espíritus divinos: 
La mansión infernal desaparece, 

4 0 Por el contrario; ni la tierra impide 
Que contemplen debajo de sus plantas 
En el vacío las escenas varias. 
Un divino placer y horror sagrado 
Se apoderan de mí considerando 
Estos grandes objetos que tu esfuerzo 
Hizo patentes descorriendo el velo 
Con que naturaleza se cubría. 

Y puesto que hasta aquí las cualidades 
De los principios te hemos explicado, 

5 0 Sus formas diferentes, movimientos 
Que recíprocamente experimenta 
La materia agitada de continuo, 
Y cómo cada ser se forma de ella: 
Ya, según esto, aclararán mis versos 
De ánimo y alma la naturaleza, 
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Y con toda violencia extirparemos 
De raíz aquel miedo de Aqueronte 
Que en su origen la humana vida turba, 
Que todo lo rodea en negra muerte, 

6 0 Que no deja gozar á los mortales 
De líquido solaz deleite puro. 

Y aunque muchos dirán ser más temible 
La infamia y el dolor que los abismos 
De la muerte; que es la naturaleza 
Del ánimo lo mismo que la sangre 
Ellos dicen saber; por consiguiente, 
Que ellos no necesitan las lecciones 
De razón nuestra, debes convencerte 
Que un deseo de gloria, ó si te agrada 

7 0 Más bien, la vanidad los lisonjea, 
Pues por convencimiento no lo saben: 
Los mismos desterrados de su patria, 
Proscriptos de la vista de los hombres, 
Amancillados con delito infame 
Viven últimamente rodeados 
De muy amargas penas; y hacen honras 
Do arrastraron su mísera existencia; 
Y degolladas las ovejas negras, 
Las ofrecen á dioses infernales: 

8 0 Con más viveza adversidad despierta 
Ideas religiosas en sus almas. 
Los peligros descubren á los hombres, 
Les dan á conocer los infortunios, 
Pues entonces por fin del hondo pecho 
Son proferidas voces verdaderas: 
La máscara se quita, y queda el hombre. 

La avaricia, por fin, y ambición ciega, 
Que obligan á los hombres miserables 
Á violar torpemente la justicia, 

9 0 Y emprenden y acompañan las maldades, 
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Á las veces sujetos noche y día 
Á afán penoso por hacer fortuna, 
Estas miserias de la vida alientan 
Con miedo de la muerte en casi todos. 
La ignominia, el desprecio y la indigencia 
Se apartan de tranquila y dulce vida, 
Y abren casi las puertas de la muerte: 
Entre tanto los hombres, agitados 
De falso miedo, quieren escaparse 

1 0 0 De precursores lúgubres; cimentan 
En sangre ciudadana su fortuna, 
Y avarientos tesoros amontonan, 
Maldad sobre maldad acumulando; 
En la fúnebre pompa del hermano 
Alégranse crueles, y aborrecen 
Y temen los banquetes consanguíneos. 

El mismo miedo de la muerte roe 
Al envidioso en general; le pone 
Á la vista los grandes de la tierra, 

1 1 0 Llenos de distinción y poderío; 
En vileza y en cieno revolcados 
Ellos mismos se quejan; se desviven 
Por una estatua ó vano nombre algunos. 
Á otros inspira el miedo de la muerte 
Un odio tal hacia la luz y vida, 
Que con pecho angustiado se dan muerte; 
Olvidados sin duda que este miedo 
Es manantial de penas y cuidados; 
Que este miedo persigue la inocencia, 

1 2 0 Que éste rompe los lazos amistosos, 
Que éste se burla de naturaleza, 
Pues que á sus caros padres y á su patria 
Han vendido los hombres muchas veces 
Por huir las mansiones infernales. 

Los muchachos á obscuras tembletean 
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Y se asustan de todo en claro día. 
¡Somos la diversión de unos terrores 
Tan frivolos y vanos! desterremos 
Estas tinieblas y estos sobresaltos, 

1 3 0 No con los rayos de la luz del día, 
Sino pensando en la naturaleza. 

Establezco que el ánimo ante todo, 
Á quien inteligencia de ordinario 
Llamamos, en el cual está sentado 
El consejo y el régimen de vida, 
Es una parte real de nuestro cuerpo, 
Como los pies y manos y los ojos: 
Sin embargo de que una turba inmensa 
De sabios han creído firmemente 

1 4 0 No tener en el hombre sitio fijo 
El sentimiento; empero que del cuerpo 
Era habitud vital en cierto modo, 
Llamada por los griegos armonía, 
Porque anima la máquina, y no tiene 
Lugar determinado: y siendo un modo 
De ser la sanidad que goza el cuerpo, 
Y no una parte del , del mismo modo 
Al ánimo no asignan sitio cierto: 
En lo que me parece van errados. 

1 5 0 Porque frecuentemente sufre el cuerpo, 
Su cubierta exterior, cuando el principio 
Interior se solaza: y al contrario, 
Si el ánimo es comido de pesares, 
Se regocija el cuerpo todo entero: 
Así cuando en el pie dolor sentimos, 
No padece ninguno la cabeza. 

Cuando además los miembros entregados 
Á blando sueño, y el pesado cuerpo 
En momentos de calma sumergido 

1 6 0 Está sin sentimiento, hay en nosotros 
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Otro principio que en el mismo tiempo 
Es agitado de infinitos modos, 
Y experimenta en sí las alegrías 
Y cuidados estériles del pecho. 

Para que puedas conocer ahora 
Que el alma también queda en nuestros miembros 
Aun cuando se trastorne la armonía, 
Sucede que después que se ha perdido 
Una parte del cuerpo, el sentimiento 

1 7 0 Anima sin embargo nuestros miembros, 
Y perdiendo el calor algunas partes, 
Y el aire respirando simplemente 
Al momento las venas desampara 
Y deja sólo huesos, de do infiero 
No hacer igual papel en nuestro cuerpo 
Todas las partes de que se compone, 
Ni todas le conservan igualmente: 
En aire y en calor la vida estriba: 
El aire y el calor son los postreros 

1 8 0 Que dejan nuestros miembros moribundos. 
Mas puesto que del ánimo y del alma 

Hemos hallado la naturaleza 
Como parte del hombre, da á los griegos 
Su palabra armonía, que sin duda 
Trajeron de la cumbre melodiosa 
Del Helicón ó de otra cualquier parte: 
Guárdensela por mí, yo se la cedo: 
Hagan de este vocablo sus delicias: 
Comprende lo demás que voy diciendo. 

1 9 0 Ahora digo que el ánimo y el alma 
Están íntimamente entre sí unidos 
Y una sustancia forman por sí propios; 
Pero al juicio tenemos como jefe, 
Él domina en el cuerpo bajo el nombre 
De inteligencia y ánimo, y en medio 
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Del pecho tiene su morada fija: 
El miedo y el pavor aquí palpitan, 
En derredor halagan los placeres, 
La sensibilidad aquí hace asiento, 

200 Y la parte del ánima, extendida 
Por todo el cuerpo, espera los mandatos 
Con que la hace mover, la inteligencia: 
Consigo mismo él solo se entretiene, 
Y goza de placer en los momentos 
En que el cuerpo y el ánima no prueban 
Alguna sensación: y á la manera 
Que el dolor siente el ojo, ó la cabeza, 
Sin ser atormentado todo el cuerpo, 
Así el ánimo á veces abatido 

210 Es de melancolía, y animado 
Es por el regocijo, sin que el alma 
Alguna novedad sienta en los miembros: 
Si el espíritu empero por el cuerpo 
De miedo más vehemente es poseído, 
Vemos que el alma entera toma parte, 
Palidez y sudor á un tiempo embisten, 
La lengua balbucea y la voz falta, 
Ofúscase la vista, el oído zumba, 
Aplómanse los miembros: muere el hombre 

220 Por un terror del ánimo á menudo. 
De aquí cualquiera fácilmente entiende 

La íntima misión de ánimo y alma, 
Pues comunica al cuerpo el mismo golpe 
Que del espirtu ella ha recibido. 

Esta razón enseña ser corpórea 
De ánimo y alma la naturaleza; 
Pues si hacen que se muevan nuestros miembros, 
Si nos arrancan del profundo sueño, 
Y si el color del rostro ellos alteran, 

230 Y á todo el hombre rigen y gobiernan, 
• TOMO II ' 13 
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Estas operaciones sin contacto 
No se pueden hacer, ni ciertamente 
El contacto sin cuerpo; ¿por ventura 
Negaremos que el ánimo y el alma 
Son de una corporal naturaleza? 

Ves, además, que el alma toma parte 
En todas las funciones que hace el cuerpo, 
Y se las comunican mutuamente, 
Si no daña á la vida horrible fuerza 

2 4 0 De la muerte, si el choque no desune 
Los huesos y los nervios; sin embargo 
Viene la languidez y un abandono 
Suave de los miembros, y una grata 
Propensión de caer, á que se siguen 
Esfuerzos combatidos á las veces 
De incierta voluntad de enderezarse: 
Luego del alma la naturaleza 
Es corporal, puesto que experimenta 
Todas las impresiones de los cuerpos. 

2 5 0 Voy á enseñarte ahora cuáles sean 
De esta alma los principios, y qué especie 
De átomos la componen y la forman. 

Primeramente, digo ser compuesta 
De unos sutilísimos principios 
Y muy delgados: convendrás en esto, 
Si atiendes á la grande ligereza 
Con la que se decide y obra el alma: 
No nos presenta la Naturaleza 
Más activos los cuerpos; luego debe 

2 6 0 Esta movilidad extraordinaria 
Componerse toda ella de elementos 
Los más redondos y los más delgados, 
Que puedan obligarla á que se mueva 
Al más ligero impulso, pues si el agua 
Por causa ligerísima se mueve, 
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Tiene átomos volubles y pequeños; 
La miel es más tardía, y más pesada, 
Su licor de difícil corrimiento, 
Pues sus partes se ligan y se traban 

2 7 0 Porque no son tan lisas y sutiles 
Y redondas. Disipa en un instante 
Un crecido montón de adormideras 
El soplo más ligero, y no lo hace 
Con un montón de piedras y hacecillos 
De lanzas: luego es proporcionada 
Á lo chico y lo fino de los cuerpos 
La movilidad de ellos: consistencia 
Tienen tanto mayor cuanto se forman 
De elementos groseros y angulosos. 

2 8 0 El alma así, que de naturaleza 
Tan móvil es, debe constar de cuerpos 
Los más pequeños, lisos y redondos; 
Mas de una vez conocerás, lo bueno, 
Lo útil é importante de mi aserto. 

Te aclarará también otra experiencia 
Cuan delicada es la Naturaleza, 
Y cuan fino el tejido de este agente, 
Y á qué espacio tan corto se ciñera 
Si fuera condensable esta sustancia. 

2 9 0 Cuando el quieto reposo de la muerte 
Llega á coger á un hombre, y se retiran, 
El ánimo y el alma por los miembros, 
Nada verás perder de peso y forma, 
Á excepción del calor y sentimiento: 
Por lo que esta sustancia que ha ligado-
Á las visceras, nervios y á las venas 
Naturaleza, debe componerse 
De partes minutísimas: no causa 
Diminución alguna su salida, 

3 0 0 Ni por la superficie ni en la masa 
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De los cuerpos: así cuando de Baco 
La flor se ha disipado, y ha perdido 
El perfume suave sus olores, 
O los jugos salieron de algún cuerpo, 
No parecen menores á la vista, 
Ni mucho más ligeros; pues los jugos 
Y los olores no son más que partes 
Muy sutiles del cuerpo; lo repito, 
Que el alma y el espíritu se forman 

3 1 0 De átomos muy ligeros, pues huyendo 
No roban peso alguno de los cuerpos. 

No hemos de presumir que sea el alma 
Una sustancia simple; pues exhalan 
Los moribundos un ligero soplo 
Revuelto con calor; éste no puede 
Sin el aire existir, porque sus partes, 
Si no llegan á estar muy bien unidas, 
Es preciso se cuelen por los poros 
Las moléculas de aire; pues hallamos 

3 2 0 Ser ya del alma la Naturaleza 
Por los tres elementos producida. 

Pero todo esto junto no es bastante 
Para que se produzca el sentimiento: 
No es concebible, pues, que alguno de éstos 
Pueda hacer movimientos sensitivos 
Que en juego pongan el entendimiento; 
Y así les damos un principio cuarto: 
Este no tiene nombre conocido, 
No hay otro más movible, ni más fino, 

3 3 0 Ni más pulido entre los elementos. 
El imprime el primero en nuestros miembros 
Movimiento de vida: él es movido 
Primeramente por tener perfecta 
Pequenez de principios: al momento 
El al calor, al soplo comunica 
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Y al aire el movimiento, y en seguida 
En general la máquina se mueve: 
La sangre entonces bate: entonces se hacen 
En general las visceras sensibles: 

3 4 0 Por último, los huesos y medulas 
De placer ó dolor son afectados. 

Penetrar el dolor aquí no puede 
Ni algún mal violento sin que cause 
En la máquina toda tal desorden 
Que no encuentre la vida más asilo, 
Y toda el alma sale descompuesta 
Por los poros del cuerpo; felizmente 
Limitan estos choques destructores 
Sus impresiones en la superficie 

3 5 0 De los cuerpos:, la vida conservamos. 
Codiciando yo ahora el explicarte 

Por qué secreto lazo, ó por qué mezcla 
Estos cuatro elementos se combinan 
Y formar pueden un sensible todo, 
Contra mi voluntad no lo permite 
De nuestra lengua patria la pobreza: 
Yo te haré como pueda un fiel bosquejo: 
Mezclados entre sí los elementos 
De estos cuatro principios, de concierto 

3 6 0 Se mueven, sin que puedan separarse 
Ni en parte ejercitar sus facultades 
Sino como potencias diferentes 
De un mismo todo único; y del modo 
Que en las entrañas de los animales 
Un olor, un color y sabor propio 
Hay por lo general, aunque resulte 
De estas tres cualidades reunidas 
Una misma sustancia; de este modo 
Aire, calor y soplo, agente ciego, 

3 7 0 Una naturaleza forman juntos 
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Con esta fuerza activa que principia 
Á darles movimiento y hace nazca 
Por la máquina toda el sentimiento: 
Se oculta, pues, este primer agente 
En lo más interior de nuestros cuerpos; 
Partes más interiores no tenemos: 
Es alma de nuestra alma, á la manera 
Que el alma y el espíritu se juntan 
En nuestros miembros y en el cuerpo todo 

3 8 0 Secretamente, porque son formados 
De pocos y pequeños elementos; 
Este principio así, falto de nombre, 
De átomos sutilísimos compuesto, 
En el fondo se oculta de nosotros, 
Y él es el alma de la misma alma, 
Y señorea por el cuerpo todo: 
El viento, el aire y el calor no pueden 
Producir de este modo en nuestros miembros 
La vida sin estar ellos mezclados; 

3 9 0 Y aunque domine, ó sea dominado 
Uno de estos principios por los otros, 
Juntos deben de hacer un solo todo 
Para que no perezca el sentimiento, 
Porque no rompan los vitales lazos 
Obrando cada uno separado. 

Aquel calor la cólera fomenta, 
Da también á la sangre efervescencia, 
Y arrojan fuego los airados ojos: 
En el alma hay también mucha aura fría, 

4 0 0 Compañera del miedo, que en los miembros 
Excita horror, y hace temblar el cuerpo: 
El aire, el más templado de los cuatro, 
Es el que tranquiliza nuestros pechos 
Y serena el semblante: predomina 
En los pechos coléricos fogosos 
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El calor, pues se airan fácilmente. 
La furia violenta de leones 

Así es principalmente, cuyos pechos 
Se rompen con rugidos espantosos, 

4 1 0 Ni su pecho coléricos tumultos 
Puede ya recoger: por el contrario, 
El viento yela el alma de los ciervos, 
Que excita un aire frío en sus entrañas 
Con mayor rapidez, y por sus miembros 
Hace que un general temblor se mueva. 

Mas la naturaleza de los bueyes 
Vive con aire mucho más templado. 
Ni la hacha de la cólera aplicando 
La causa daño, ni jamás la ofusca 

4 2 0 Con los negros vapores de sus sombras, 
Ni el helado pavón la pone torpe 
Con tiros penetrantes: tiene el medio 
Entre los ciervos y leones fieros. 

La raza humana así es constituida; 
Aun cuando perfeccione á ciertos hombres 
La educación, no puede sin embargo 
Borrar ella los rasgos dominantes 
Que en el alma grabó la misma mano 
De la naturaleza: no es posible 

4 3 0 De ella arrancar el germen de los vicios: 
De vehemente cólera arrastrado 
Este se precipita, aquél tentado 
Es de la timidez, y aquel tercero 
Se compadece más de lo que debe. 
Hay en los caracteres diferencias 
Esenciales, también en las costumbres, 
Que son un resultado cuyas causas 
Secretas explicarte yo no puedo; 
Tampoco hallo los nombres suficientes 

4 4 0 Á las figuras de los elementos 
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De que esta variedad es producida: 
Me parece poder asegurarte 
Que no pudiendo reflexión y estudio 
Destruir ios vestigios primitivos, 
Los debilitan tanto, que podemos 
Pasar la vida bienaventurada 
Con que los altos Dioses se deleitan. 

La cubierta del alma es nuestro cuerpo, 
Y ella misma del cuerpo es centinela 

4 5 0 Y causa de salud; pues que se unen 
Entre sí mismas estas dos sustancias 
Con raíces comunes, no se puede 
Una de otra apartar sin destruirlas. 
Si al incienso quitar su olor no es fácil 
Sin que perezca su naturaleza; 
De la misma manera es imposible 
Quitar de todo el cuerpo ánimo y alma 
Sin que las dos sustancias se disuelvan. 
De esta manera la Naturaleza 

4 6 0 Ha unido íntimamente sus principios 
En el instante mismo de formarlas, 
Y sujetólas á la misma suerte: 
No pueden, pues, obrar ni sentir ellas 
Sin darse mutuo auxilio: reunidos, 
Empero, sus comunes movimientos, 
Nos encienden la antorcha de la vida. 

Ni se engendra ni crece por sí el cuerpo, 
Ni después de la muerte sobrevive. 
Pues aquellas partículas de fuego 

4 7 0 Que contiene en sí el agua cuando hierve, 
Pueden generalmente evaporarse 
Sin que se descomponga la misma agua 
Por esta causa: pero no así pueden 
Los miembros resistir desamparados 
La salida del alma; su tejido 
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Se rompe y se empodrece por entero, 
Y mutuamente el peso de la vida 
Aprenden á llevar desde muy tiernas 
Estas sustancias en. el vientre mismo 

4 8 0 De las madres; no pueden separarse 
Sin perecer: y pues que están unidas 
Mutuamente entre si por conservarse, 
Claro verás que su naturaleza 
Debe en unión recíproca estrecharse. 

Si alguno al cuerpo el sentimiento niega, 
Y cree que recibe aquél el alma 
Por estar derramada en todo el cuerpo, 
Ataca abiertamente la evidencia. 
¿Quién dirá el modo de sentir el cuerpo, 

4 9 0 Sino porque está unido con el alma, 
Como nos ha enseñado la experiencia? 
El alma retirada, queda el cuerpo 
De todo sentimiento despojado: 
Pierde en la vida lo que no era suyo, 
Y le roba la muerte mayor presa. 

Pretender que los ojos nada vean, 
Y que el alma divisa los objetos 
Á través de aberturas, es delirio: 
Los sentidos nos dicen lo contrario; 

5 0 0 Porque trae y recoge simulacros 
El sentido en el órgano. Y á veces, 
Cuando fijar la vista no podemos 
En objetos brillantes, porque altera 
Sus funciones la luz bastante viva, 
¿Diremos que las puertas por do vemos 
Experimentan sensación penosa? 
Si esta suposición es admitida, 
El alma ya verá mejor sin ojos, 
Libre de estos estorbos de las puertas. 

5 1 0 Ni del varón Demócrito presumas 
TOMO I I i , 
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Seguir el voto santo, que nos dice 
Corresponder á cada un elemento 
Del cuerpo otro del alma, y que esta mezcla 
El lazo de los órganos compone; 
Puesto que si del alma los principios 
Más delicados son que los del cuerpo 
Y visceras, en número no exceden: 
Y con economía están partidos, 
Y únicamente asegurar pudieras 

5 2 0 Que entre los más pequeños elementos, 
Cuantos pueden causarnos sensaciones, 
Hay divididas otras tantas partes 
Del alma en nuestros miembros: no sentimos 
El polvo que se pega á nuestro cuerpo 
Y el afeite aplicado á nuestros miembros, 
Ni el rocío nocturno, ni los hilos 
Delgados de la araña, cuando andamos, 
No sentimos meternos en sus redes, 
Ni la camisa vieja que el insecto 

5 3 0 Sobre nuestras cabezas caer deja, 
Ni las plumas de aves, ni pelusas 
Volantes, cuya extrema ligereza 
Hace caer á veces lentamente; 
Tampoco el paso de rastrero insecto, 
Ni de los pies la huella señalada 
Que dejan los insectos y mosquitos 
En nuestro cuerpo; pues primeramente 
Es preciso se ponga en movimiento 
De átomos gran copia por el cuerpo, 

5 4 0 Primero que los átomos del alma 
Á tan grandes distancias colocados 
Puedan sentir aquellas impresiones 
Y puedan reunirse, entrechocarse 
Y alternativamente repelerse. 

El espíritu es la esencial base 
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De la vida; por él nos conservamos 
Mucho mejor que por el alma misma: 
Sin espíritu y juicio ni un momento 
Puede el alma quedar en nuestros miembros; 

550 Sus más pequeñas partes se disipan, 
Sigue á su compañero por los aires 
Y deja sólo los helados miembros 
El frío de la muerte: queda vivo 
El hombre que conserva el juicio sano 
Y el espíritu: el cuerpo sin embargo 
Podrá ser mutilado, y su alma en parte 
Y sus miembros perder; mas vive el tronco, 
Y goza auras etéreas de la vida: 
Si no es de toda el alma despojado, 

5 6 0 Cualquier pequeña parte que subsista 
Será bastante para darle vida: 
Por eso, aun cuando fueren desgarradas 
Las partes que rodean á los ojos, 
Si permanece intacta la pupila, 
La potencia de ver está en su fuerza; 
Como no hieras tú la cuenca entera, 
Y cortes sólo las vecinas partes, 
Y aisladamente dejes la pupila, 
No dañará la vista: mas si un poco 

5 7 0 Dañan del ojo aquella parte media, 
Aunque por otra parte transparente 
Estuviere la órbita sin daño, 
Apágase la luz en el instante, 
Y siguen las tinieblas: estas leyes 
Unen siempre el espíritu y el alma. 

Proseguiré diciéndote en canciones 
Dignas de que te ocupen mientras vivas, 
Que nacen los espíritus, y mueren 
Con nuestro cuerpo las ligeras almas; 

5 8 0 De un penoso trabajo prolongado 
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Mi canto es dulce fruto: bajo un nombre 
Procura reunir estas sustancias, 
Pues juntas forman un compuesto solo: 
Y cuando te enseñare, verbi gracia, 
Ser el alma mortal, cree que digo 
Ser mortal el espíritu como ella. 

Primeramente, porque te he enseñado 
Constar el alma de pequeños cuerpos, 
Y de elementos mucho más delgados 

590 Que los del agua, ó nubes, ó del humo; 
Puesto que en ligereza se aventaja, 
Y muévese con un ligero impulso, 
Como que obran los mismos simulacros 
De las nubes y el humo sobre el alma: 
Pues simulacros son de estos objetos 
El humo y el vapor que en sueños vemos 
Exhalarse y subir de los altares. 
Por todas partes ves correr el agua 
Cuando se hace pedazos algún vaso; 

600 Pues si las nubes y humo se disipan 
Por los aires, persuádete que el alma 
Se disipa saliendo de los miembros, 
Y que sus elementos se disuelven 
Y perecen más pronto y velozmente. 

Siendo del alma el cuerpo como vaso, 
Por un mortal ataque descompuesto, 
Ó perdida la sangre, enrarecido, 
No puede detener su retirada. 
¿Podrás tú persuadirte la detenga 

610 El aire, que es un fluido más raro? 
Nacer, crecer y envejecer sentimos 

El alma juntamente con el cuerpo: 
Un cuerpo quebradizo y delicado 
Sirve desde la infancia como cuna 
Á un ánimo tan débil como el alma: 
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Y los miembros la edad robusteciendo, 
El consejo también se robustece, 
Y el ánimo sus fuerzas va aumentando: 
Después, cuando el esfuerzo poderoso 

6 2 0 De los años el cuerpo ha quebrantado, 
Y, el brío entorpecido, decayeron 
Las fuerzas de los miembros, el ingenio 
Claudica, y el espíritu y la lengua 
Delira, y faltan todos los resortes 
De la máquina á un tiempo; luego el alma 
También se descompone y se disipa 
Como el humo en los aires, pues la vemos 
Nacer y acrecentarse con el cuerpo 
Y sucumbir al tiempo fatigada. 

6 3 0 Como del mismo cuerpo se apoderan 
Dolor agudo, enfermedades graves, 
Del espíritu así el espanto y duelo 
Y molestos cuidados: luego debe 
Partícipe como él ser de la muerte. 

La razón se perturba en las dolencias 
Del cuerpo muchas veces: se apodera 
Del alma la demencia y el delirio: 
Y á veces un letargo profundísimo 
La hunde en un sopor alto y eterno, 

6 4 0 Los párpados se caen y la cabeza: 
Ni oye las voces, ni conoce el rostro 
De aquellos que llamándola á la vida 
La cercan y rodean derramando 
Lágrimas en el rostro y las mejillas. 
Es preciso confieses se disuelve 
El ánimo también, pues le penetran 
Los contagios del mal; amaestrado 
Nos há el acabamiento de otros muchos; 
Dolor y enfermedad, entrambos juntos, 

6 5 0 Son los fabricadores de la muerte. 
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¿Por qué razón, en fin, luego que el vino, 
Este licor ardiente, ha poseído 
Un hombre penetrando por sus venas, 
Y su ardor escondió metido en ellas, 
Están sus miembros graves y pesados, 
Sus pies entorpecidos tartalean, 
La lengua torpe, y embriagada el alma, 
Fluctuantes los ojos, gritos, llantos 
Y riñas y pendencias van creciendo, 

660 Y lo demás que á la embriaguez se sigue? 
Del vino, pues, la fuerte violencia 
Ataca el alma en nuestro mismo cuerpo. 
Luego si puede una cualquier sustancia 
Perturbarse embargada, es necesario 
Que de inmortalidad esté privada, 
Y que perezca, hallándose ella expuesta 
Á una causa más fuerte irresistible. 
De un accidente súbito atacado 
Un hombre, cae en tierra á nuestra vista 

67o Como herido de rayo: espumajea, 
Gime y tiemblan sus miembros, 
Se enfurece, se atiesa, y el resuello 
Apenas puede echar y se fatiga; 
Con inquietud se vuelve á todos lados: 
Del mal la violencia, derramada 
Por los miembros, sin duda al alma llega, 
Y la trastorna: así en el mar salado 
La fuerza impetuosa de los vientos 
Hace hiervan las ondas espumosas. 

680 Dolor es quien arranca los gemidos; 
Los elementos de la voz echados 
Á un tiempo, de tropel se precipitan 
Por el conducto que avezado hubiera 
La familiar costumbre á despedirlos. 
La demencia proviene de que el alma 
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Y espíritu se turban; separados 
Con la fuerza del mal, sus facultades 
Ejercen en desorden: pero cuando 
El humor que causaba la dolencia 

690 Otro giro tomó, y en escondrijos 
El humor corrompido se metiera, 
Como tambaleando se levanta, 
Recobra poco á poco los sentidos, 
Y vuelve á su razón: luego si tantas 
Enfermedades en el cuerpo mismo 
Al alma oprimen con oprobio y mengua, 
¿Te podrás persuadir que sin el cuerpo 
Pueda el alma vivir allá en el aire 
Enmedio de los vientos y borrascas? 

700 Y pues que vemos que se cura el alma 
Como el enfermo cuerpo, y que ella puede 
Restablecerse con la medicina; 
Esto presagia ser mortal el alma. 
Como toda sustancia conocida 
El alma viene á ser: es imposible 
Mudar su estado sin juntar las partes, 
Bien se las quiten, bien se las traspongan. 
Pero si es inmortal una sustancia, 
Jamás permite el alterar su orden, 

710 Ni sufre se acreciente ó disminuya 
El número que tiene de principios: 
Porque todo aquel ser que ha traspasado 
Los límites prescritos á su esencia 
Haciendo mutaciones, deja al punto 
De ser lo que antes era: luego el alma, 
O bien enferme, ó bien ya convalezca, 
Da señales de muerte, como he dicho. 
Tan fuertemente la verdad ataca 
Al error, y le cierra la salida, 

720 Y con raciocinar sólido y sabio 
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Se alza triunfante del sofisma vano. 
Vemos, en fin, la consunción del hombre 

Por grados á las veces; y sus miembros 
Pierden uno tras otro el sentimiento. 
Ante todo los pies, uñas y dedos 
De lívido color vemos cogidos; 
En seguida los pies y piernas mueren; 
Las huellas de la helada muerte ganan 
Después por grados los restantes miembros. 

7 3 0 Así que, pues el alma se divide, 
Ni al mismo tiempo puede existir toda, 
Como mortal debemos reputarla. 
Si acaso piensas que ella misma puede 
Interiormente reunir sus partes, 
Y recogerlas todas en un punto, 
Dando á todos los miembros sentimiento, 
Parece que el lugar donde se junta 
Tanta copia de átomos debía 
De mayor sentimiento estar dotado. 

7 4 0 Pues como nada de esto se perciba, 
Es preciso, como antes afirmamos, 
Que el alma separada de sí misma 
Perezca derramada por afuera. 
Aunque una falsedad te concedamos 
Suponiendo que el alma se recoge 
En el cuerpo de aquellos moribundos 
Que por grados la vida van perdiendo, 
Debe no obstante ser mortal el alma. 
No importa que esparcida por los aires 

7 5 0 Perezca el alma, ó en ocultas partes 
Se embrutezca, si el hombre va perdiendo 
Gradualmente vida y sentimiento. 

Y supuesto que el alma es una parte 
Del hombre, y que ella ocupa sitio cierto, 
Así como los ojos, las orejas 
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Y los demás sentidos que nos guían; 
Y no pudiendo separadamente 
Existir, ni sentir la mano, el ojo 
Ó la nariz fuera de nuestro cuerpo, 

7 6 0 Antes bien al instante se corrompen; 
Por sí existir tampoco puede el alma 
Sin el cuerpo, que viene á ser su vaso, 
U otra cosa más íntima, pues juntos 
Forman tan solamente una sustancia. 

Últimamente; unidos cuerpo y alma, 
Se conservan y existen mutuamente: 
Porque el alma del cuerpo separada 
No produce vitales movimientos 
Aisladamente, ni sin alma el cuerpo 

7 7 0 Existe y ejercita los sentidos. 
Y si arrancado de raíz un ojo, 
Separado del cuerpo enteramente, 
No puede distinguir objeto alguno; 
El alma y el espíritu no pueden 
Por sí del mismo modo alguna cosa. 

Los elementos, pues, diseminados 
Por venas, huesos, visceras y nervios, 
Dentro de todo el cuerpo prisioneros, 
No pueden apartarse libremente 

7 8 0 Á unas grandes distancias, y encerrados 
Ejercen los vitales movimientos; 
Los que no existen fugitiva el alma 
Fuera del cuerpo, echada por los aires, 
Por no estar ya sujetos sus principios: 
Aire animado podría ser el alma, 
Si estrecharse pudiera el alma misma, 
Y su actividad fuera tan ceñida 
Como lo era antes en el mismo cuerpo. 
Repito, pues: disuelta la cubierta 

7 9 0 De todo el cuerpo, y las vitales auras 
TOMO I I j 5 
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Fuera del cuerpo echadas, se disuelve 
Del ánimo y del alma el sentimiento, 
Como que son efectos de una causa. 

No pudiendo sufrir, en fin, el cuerpo 
La partida del alma sin que exhale 
Fétido olor después de corrompido, 
¿Dudas que el alma descompuesta escape 
De lo íntimo del cuerpo como humo? 
Y qué ¿tan grande alteración del cuerpo, 

8 0 0 De sola corrupción originada, 
Y su ruina general no anuncian 
Que el alma de su puesto fué arrojada, 
Y que sus partes por los miembros manan 
Por los conductos que hay en todo el cuerpo? 

Esto comprueba haber salido el alma 
Dividida primero por los miembros, 
Y que en el mismo cuerpo descompuesta, 
En el fluido aire después nada. 

Aun no dejando el alma muchas veces 
8 1 0 La mansión de la vida, trastornada 

Por alguna violenta sacudida, 
Parece va á marchar; todos los miembros 
Se aflojan, y el semblante desfallece 
Como en la postrer hora, y vacilantes 
Todos los miembros caen de exangüe cuerpo. 
Este estado presenta un desmayado 
Ó un hombre que perdió el conocimiento: 
Terrible ataque, en que las fuerzas todas 
Desea recoger por conservarse 

8 2 0 La máquina, pues cae el alma entera, 
Y se desploma con el cuerpo entonces; 
Y pereciera, si llegase el choque 
A hacerse más violento. Últimamente: 
¿Creerás que escapada de los miembros, 
Sin poder resistir ataque externo, 



T R A D U C C I Ó N D E L U C R E C I O I I 5 

Sin defensa ni abrigo, existir pueda, 
No digo eternamente, un solo instante? 

Ni un moribundo siente cuando sale 
El alma libremente de su cuerpo, 

830 Por la garganta al paladar subiendo: 
Pero en el mismo sitio ella perece 
En que naturaleza la pusiera, 
Así como perecen los sentidos. 
Si ella fuera inmortal no se quejara 
Sintiendo disolverse con la muerte: 
Antes con alegría se partiera, 
Y saldría del cuerpo á la manera 
Que deja sus despojos la culebra 
Ó cuernos elevados ciervo añoso. 

840 La sensibilidad y el raciocinio 
¿Por qué razón, en fin, ni en la cabeza 
Ni en los pies ó las manos jamás nacen? 
¿Por qué se unen en sitio y región cierta, 
Sino porque les dio naturaleza 
Á entrambos un lugar determinado 
Para nacer en él y conservarse? 

Así de muchos modos lo ha dispuesto 
En favor ella de los miembros todos, 
Para que nunca su orden invirtiesen. 

850 Los efectos y causas se encadenan 
Con tanta proporción; pues ni la llama 
Tuvo costumbre de nacer en ríos, 
Ni el hielo acostumbró á salir del fuego. 

Pero si el alma por naturaleza 
Es inmortal, y si de nuestro cuerpo 
Separada, conserva el sentimiento, 
Á mi entender la das cinco sentidos: 
No podemos nosotros figurarnos 
Vagar en Aqueronte de otro modo 

860 Las almas de los muertos, como hicieron 
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Los antiguos poetas y pintores, 
Que las imaginaron con sentidos. 

Pero no puede el alma sin el cuerpo 
Tener ojos, narices, ni aun las manos; 
Ni sentir, ni existir sin alma pueden 
La lengua y las Orejas por sí mismas. 

Y pues sentimos por el cuerpo todo 
De vida el sentimiento difundido, 
Y en general le vemos animado; 

8 7 0 Si alguna fuerza el tronco separando 
Con un rápido golpe de repente, 
Sin duda á un tiempo el alma dividiera, 
Y junta con el cuerpo la tumbara 
Cortada en dos mitades. La sustancia 
Que se divide en partes nos declara 
Nò ser eterna su naturaleza. 

Dicen que cortan los falcados carros 
Los miembros del guerrero encarnizado 
Con tanta rapidez en la pelea, 

8 8 0 Que se ve palpitar aquella parte 
Cortada por el suelo antes que el alma 
Cogida del dolor su falta sienta: 
Bien la celeridad dèi mal la robe 
El sentimiento, ó bien que el alma entera 
Con el recio cómbate enardecida 
Lo restante del cuerpo sólo emplea 
En dar ó prevenir mortales golpes. 
Sii braso izquierdo y su broquel perdidos 
Por entre los caballos, otro ignora 

8 9 0 Haberse destrozado por las ruedas 
Y las hoces rapaces. Presuroso 
Los muros escalando, éste no advierte 
Que en tierra se cayó su mano diestra: 
Aquel otro procura levantarse 
Eñ ia pierna cortada, cuando al lado 
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Agita el moribundo pie los dedos 
En el suelo. Y cortada la cabeza, 
Calor y vida el tronco conservando, 
Un semblante animado guarda en tierra 

900 Y los ojos abiertos mientras fueron 
Las reliquias del alma disipadas. 

Si quieres dividir en muchas partes 
La cola de serpiente corpulenta, 
La cual vibra amenazas por su lengua, 
Verás atormentarse cada parte 
Con la reciente herida aisladamente, 
Y la verás llenar de podre el suelo, 
Y la parte anterior con furia herida, 
A sí misma se daña por la espalda 

9 1 0 Con propio diente, de dolor rabiando. 
¿Diremos, por ventura, que hay un alma 

En cada trozo de estos? ¿No sería 
Llenar un animal de muchas almas? 
Luego fué con el cuerpo dividida 
La única alma que había: pues mortales 
Entrambas son, puesto que se dividen. 

Si el alma es de inmortal naturaleza, 
Si al nacer en el cuerpo se insinúa, 
¿Cómo es que no podemos acordarnos 

920 De la vida pasada, ni teflemos 
De Jos antiguos hechos resto alguno? 
Si el alma padeció tan gran mudanza 
Que se olvidó de los pasados hechos, 
Yo creo que este estado se parece 
Á la muerte; confiesa, pues, que el alma 
De otro tiempo murió, y la del presente 
Ha llegado á formarse nuevamente. 

Si ya perfecto el cuerpo, se insinuase 
En nosotros el alma al mismo tiempo 

930 Que somos engendrados y pisamos 
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El umbral de la vida, no la vieras 
Con los miembros crecer y con el cuerpo 
En nuestra misma sangre: antes debía 
Como en jaula vivir para sí misma, 
Separada del cuerpo que ella anima: 
Digamos sin cesar tener origen 
Las almas, sin librarse de la muerte. 

Es imposible que sustancia extraña 
Con tanta intimidad pudiese unirse 

9 4 0 Á nuestros cuerpos contra la experiencia; 
Por venas, nervios, visceras y huesos 
Extenderse de modo, que aun los dientes 
Participan de cierto sentimiento, 
Como lo indica el mal y tiritona 
Que causa el agua fría que bebemos 
Y la piedra mascada en el sustento. 
Añádase que, como estrechamente 
Está unida á la máquina, no puede, 
Sin que primero se disuelva toda, 

9 5 0 El alma verse libre de los nervios 
Y de los huesos y articulaciones. 

Porque si crees tu que el alma corre 
Como fluido extraño por los miembros, 
Perecerá más pronto con el cuerpo; 
Puesto que la fluidez es un estado 
De disolverse un cuerpo y darle muerte: 
Por tanto, nuestro cuerpo se reparte. 
Si colando en los miembros los sustentos 
Toman de suyo otra naturaleza; 

9 6 0 El ánimo y el alma así, aunque enteros, 
Cuando penetran en reciente cuerpo, 
Deben descomponerse circulando; 
Por todos los conductos esparcidas 
Sus partículas, dentro de los miembros 
Forman un alma nueva, nueva reina 
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De nuestro cuerpo, hija de la primera, 
Que repartida entonces por los miembros, 
Perece: por lo cual no está privada 
De nacimiento, ni de muerte exenta. 

9 7 0 ¿Quedan por fin, ó no, semillas de alma 
En exánime cuerpo? pues si quedan, 
Por inmortal no puede ser tenida; 
Con pérdida de partes se ha alejado: 
Mas si al contrario con enteros miembros 
Robada se fugó, de tal manera 
Que no deja en el cuerpo parte alguna, 
¿Por qué razón podridas las entrañas, 
Un cadáver da vida á los gusanos? 
¿Cómo tan grande copia de animales 

9 8 0 Despojados de huesos y de sangre 
Se ve bullir por los hinchados miembros? 

Si crees que las almas de gusanos 
Como extrañas sustancias han podido 
Juntarse por fortuna con sus cuerpos; 
Si tantas almas súbito allegadas 
Después de la partida de una sola 
No te proponen reflexión alguna; 
Á una cuestión responde, sin embargo, 
Que es preciso te hagamos: ¿cada una 

9 9 0 De estas almas escoge la semilla 
Que ella quiere animar, y se fabrica 
Alguna habitación para sí misma, 
Ó en los. cuerpos formados se insinúan? 
Yo no encuentro razón para que se hagan 
Su prisión ellas mismas con trabajo, 
Las que sin cuerpo vuelan al abrigo 
De enfermedad, de frío, de hambre y males 
Que le han cabido al cuerpo por herencia, 
Y que el alma en unión experimenta: 

1 0 0 0 Mas demos que les sea ventajoso 
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Un cuerpo fabricarse y habitarle; 
Yo no sé cómo pueden hacer esto: 
Luego cuerpos y miembros no fabrican 
Las almas para sí, ni se insinúan 
En cuerpos hechos: dame tú lecciones 
De cómo están unidos cuerpo y alma. 

¿Por qué el bravo león, en fin, conserva 
Lo feroz de su especie? ¿por qué heredan 
Las zorras el ardid, la huida el ciervo? 

1010 ¿Y sus miembros agita el pavor patrio? 
¿Por qué espirituales afecciones 
Que nacen y se engendran con nosotros, 
Sino porque el espíritu, teniendo 
Su germen y elementos como el cuerpo, 
Crecen con todo él al mismo tiempo, 
Y del alma se van desenvolviendo 
Las cualidades? pues si inmortal fuese, 
Si de uno en otro cuerpo se pasara, 
Andarían revueltas las costumbres 

1020 De las bestias: se viera con frecuencia 
Huir de Hircania el perro la embestida 
De algún ciervo cornudo, y temblaría 
Gavilán fugitivo por los aires 
De la paloma: fuera el hombre necio, 
Y el bruto sabiamente discurriera. 

En vano intentan por salir del paso 
Que por ser inmortal se muda el alma 
Mudado el cuerpo; todo ser mudable 
Se disuelve y perece sin remedio, 

1030 Porque desordenadas y traspuestas 
Sus partes son: luego las almas deben 
Desatarse en los miembros, y morirse, 
Sin quedar parte suya con el cuerpo. 
Si dicen que las almas de los hombres 
Se pasan siempre á miembros humanales, 
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Preguntaré, no obstante, ¿por qué causa 
Se puede volver necia un alma sabia? 
No hay niño alguno que prudente sea, 
Ni tiene el potro la destreza y brío 

1040 Del bruto belicoso: el alma tiene 
Su germen propio, que se desenvuelve 
Y juntamente con el cuerpo crece. 
Dirán, en fin, por última salida, 
Que ella rejuvenece en tierno cuerpo; 
La confinas mortal forzosamente, 
Pues no puede sufrir tan gran mudanza 
El alma por los miembros, sin que pierda 
La vida y sentimiento que antes tuvo. 

¿Cómo robustecida con el cuerpo 
1060 Podrá junto con él tocar el alma 

La flor gustosa de la edad que anhela, 
Si no nace con él? ¿Por qué desea 
Abandonar en la vejez sus miembros? 
¿Teme acaso quedarse ella encerrada 
En un cuerpo podrido, ó que se hunda 
Su vieja casa sobre sí cansada? 
Empero lo inmortal no corre riesgo. 

Ridículo es, en fin, imaginarse 
Estar prontas al coito las almas, 

1060 Y á partos de animales, como enjambres 
De inmortales sustancias esperando 
Mortales miembros, y entre sí luchando 
Por entrar en el cuerpo la primera 
Cada cual de ellas, ó entre sí conciertan, 
Por evitar disputas, que se meta 
La que con más presteza se acercare. 

Ni el árbol en el aire, ni las nubes 
En el profundo mar, existir pueden, 
Ni en los campos vivir pueden los peces, 

1070 Ni se puede dar sangre en la madera, 
TOMO I I l6 
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Ni jugo en piedras: tiene lugar cierto 
Cada ser donde crezca y donde exista: 
No puede el alma así nacer aislada, 
Y no puede existir sin sangre y nervios: 
Con más razón podría estar el alma 
En la cabeza ú hombros, ó talones, 
Y pudiera nacer en cualquier parte, 
Y en el mismo hombre y vaso se quedara. 
Pues si estamos seguros tiene el alma 

1 0 8 0 Y espíritu en el cuerpo lugar fijo, 
En donde pueden ir creciendo á un tiempo 
Y tener existencia, afirmaremos 
Que no pueden nacer y durar fuera: 
Luego cuando la máquina perece, 
Preciso es que también perezca el alma. 

Si es locura el juntar mortal á eterno, 
Y suponer que están en armonía, 
Haciendo mutuamente sus funciones; 
¿Se puede imaginar más ardua cosa, 

1 0 9 0 Más distinta y opuesta que juntarse 
Una perpetua é inmortal sustancia 
Con la mortal, haciéndolas que sufran 
En mutua unión borrascas espantosas? 

Pero subsiste un cuerpo eternamente 
Porque su solidez resiste el choque; 
Él es impenetrable, indisoluble, 
Como los elementos de materia 
Cuya naturaleza he declarado: 
O porque no se halla expuesto al choque, 

1 1 0 0 Como el vacío, este impalpable espacio 
Donde la destructora acción se pierde: 
O porque algún espacio no le cerca 
Que pueda contener en cierto modo 
Sus reliquias disueltas, como el todo 
Cuyas partes no escapan por defuera, 
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Ni hay cuerpos que las choquen y desunan: 
Pero del alma la naturaleza 
No es de algún cuerpo sólido compuesta, 
Porque hay vacío, como te he enseñado: 

1 1 1 0 No lo es como vacío, pues hay cuerpos 
En la suma infinita, que atacando 
Con violencia y rapidez, la pueden 
Trastornar y ponerla en gran peligro. 
Existe de seguro espacio inmenso 
Do sus elementales partes pueden 
Ser dispersadas, ó de cualquier modo 
El alma perecer: no se han cerrado 
Las puertas de la muerte para el alma. 

Si inmortal puede ser esta sustancia, 
1 1 2 0 Sin peligro de causas destructoras, 

Será porque estas causas no la toquen 
O porque antes que lleguen se rechazan, 
Sin que podamos percibir el daño; 
Pues los males del cuerpo el alma enferman, 
Y la consume á veces lo futuro, 
Y la fatiga con cuidado y miedo, 
Y los pasados crímenes la roen: 
Junta á esto el furor propio del alma 
Y un olvido absoluto de las cosas, 

1 1 3 0 Y hundirse en negras ondas del letargo. 
La muerte nada es, ni nos importa, 

Puesto que es de mortal naturaleza: 
Y á la manera que en el tiempo antiguo 
No sentimos nosotros el conflicto 
Cuando el Cartaginés con grandes fuerzas 
Llegó por todas partes á embestirnos; 
Cuando tembló todo el romano imperio 
Con trépido tumulto, sacudido 
De horrible guerra en los profundos aires; 

1 1 4 0 Cuando el género humano en mar y tierra 
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Suspenso estuvo sobre cuál de entrambos 
Vendría á subyugarle; pues lo mismo, 
Luego que no existamos, y la muerte 
Hubiere separado cuerpo y alma, 
Los que forman unidos nuestra esencia, 
Nada podrá sin duda acaecemos 
Y darnos sentimiento, no existiendo: 
Aunque el mar se revuelva con la tierra, 
Y aunque se junte el mar con las estrellas. 

1150 Y aunque el alma y espíritu tuvieran 
Sensaciones después de divididos, 
Interés no tomáramos en ello; 
Siendo nosotros sólo el resultado 
Del enlace y unión del alma y cuerpo: 
Ni aunque después de muertos recogiese 
Nuestra materia el tiempo, y la juntase 
Segunda vez como al presente se halla, 
Y á la luz de la vida nos volviese, 
Este renacimiento nada fuera 

1 1 6 0 Siendo una vez cortada la existencia. 
Ninguno de nosotros se molesta 
Por lo que un tiempo fué, ni se entristece 
Por los sujetos que ha de hacer el tiempo 
De la materia nuestra. Pues si miras 
La inmensidad de los pasados siglos 
Y la asombrosa variedad que tienen 
Todos los movimientos de materia, 
Podrás tú conocer muy fácilmente 
Que en el orden actual se han combinado 

1170 Más de una vez los mismos elementos. 
Esto no lo comprende la memoria, 
Porque ha mediado pausa en nuestra vida 
Y se han extraviado los principios 
De nuestras almas con los movimientos 
Nuevos enteramente á los sentidos. 
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No hay, pues, por qué temer desgracia alguna 
Si se vive aquel tiempo que podría 
Dejarse ésta sentir. Como la muerte, 
Quitando de la vista aquel sujeto 

1 1 8 0 Á quien pueden caber los infortunios 
Que sufrimos nosotros al presente, 
Su existencia anterior del todo anula, 
Nada debe temer; ni desgraciado 
Se puede hacer el hombre que no existe: 
Y aquel á quien robó la eterna muerte 
Una vida mortal, se halla lo mismo 
Que si nunca jamás nacido hubiera. 

Por eso, cuando veas indignarse 
Un hombre por la suerte que le espera 

1 1 9 0 Después de muerto, por servir de pasto 
Á los gusanos, ó por ser quemado, 
Ó desgarrado con ferinos dientes, 
No es en verdad sincero, y en su pecho 
No advierte la inquietud mal desenvuelta: 
Si le oimos no duda que la muerte 
Acabe en él cualquiera sentimiento: 
Pero no es consiguiente, me parece: 
No muere todo él, y sin saberlo 
Deja subsistir siempre parte suya. 

1200 Pues cuando en vida llega á imaginarse 
Que será desgarrado su cadáver 
Por las aves y fieras, se lamenta 
De su mismo infortunio y desventura; 
Porque no se despoja de sí mismo 
Ni del caído cuerpo se retira 
Bastante el infeliz, y se figura 
Que existe aún, y sin dejar su lado, 
Le anima con su propio sentimiento: 
Porque si es ciertamente una desgracia 

1 2 1 0 En la muerte servir de pasto á fieras, 
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Encuentro yo no ser menos sensible 
Ser tostado con fuegos y con llamas, 
O ahogado con la miel, ó bien transido 
De frío, cuando yace en el sepulcro 
De mármol frío, y ser pisoteado 
Además de oprimido con la tierra. 

No te verá ya, empero, alegre casa, 
No te verá la esposa virtuosa, 
Ni los dulces hijuelos al encuentro 

1 2 2 0 Saldrán corriendo á arrebatar tus besos 
De tácita dulzura hinchendo el pecho: 
Ni á tí, ni á tus amigos escudarte 
Podrás jamás con tus gloriosos hechos: 
«¡Infelizl ¡Oh infelizl dicen; un día 
Fatal te roba todas las delicias 
De la vida feliz»; pero no añaden: 
«Ya no te queda sentimiento alguno». 
Si esta verdad tuvieran bien sabida, 
Y siguiera la práctica á sus dichos, 

1 2 3 0 De gran pena y de miedo se libraran. 
En un sopor tus párpados sumidos 
Con la muerte, en los siglos venideros 
No te molestarán seguramente 
Dolores melancólicos: empero 
Al lado de las lúgubres hogueras 
Derramaremos lágrimas á mares 
Nosotros sobre tí, ya hecho ceniza; 
Ni el tiempo borrará de nuestro pecho 
El eterno dolor. Si preguntamos 

1 2 4 0 Qué significa amor tan acendrado, 
Si todo para en sueño y en reposo, 
¿A qué podrirnos en perpetuo llanto? 

También de corazón dicen los hombres 
En los convites, con la copa en mano 
Y sombreando el rostro las guirnaldas: 
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«Entreguémonos, pues, al regocijo; 
El fruto del placer se pasa luego; 
Muy pronto va á dejarnos para siempre». 
El mal primero que en la muerte temen 

1 2 5 0 Es que á los miserables los abrase 
La sed, y los devore la sequía, 
O los moleste otro cualquier deseo. 

Nadie á sí y á la vida echa de menos 
Cuando en sueño reposan cuerpo y alma: 
Pues aunque este reposo eterno sea, 
Ni nos moleste falta de existencia, 
No se han extraviado, sin embargo, 
Tan lejos los sensibles movimientos 
Durante el sueño, que, despierto el hombre, 

1 2 6 0 No pueda colocarlos como antes. 
Pues la muerte supone mucho menos 

Que el sueño, si es posible tenga grados 
La nada, ¿por qué causa más desorden 
Y confusión la muerte en los principios, 
Y no permite que despierte el hombre 
Que una vez consiguió reposo frío? 

Si de repente, en fin, la voz alzara 
Naturaleza, y estas reprensiones 
A cualquier de nosotros dirigiera: 

1 2 7 0 «¿Por qué ¡oh mortall te desesperas tanto? 
¿Por qué te das á llanto desmedido? 
¿Por qué gimes y lloras tú la muerte? 
Si la pasada vida te fué grata, 
Si como en vaso agujereado y roto 
No fueron derramados tus placeres, 
E ingrata pereció tu dicha entera, 
¿Por qué no te retiras de la vida 
Cual de la mesa el convidado ahito, 
Oh necio, y tomas el seguro puerto 

1 2 8 0 Con ánimo tranquilo? Si, al contrario, 
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Has dejado escapar todos los bienes 
Que se te han ofrecido, y si la vida 
Te sirve de disgusto, ¿por qué anhelas 
Multiplicar los infelices días 
Que en igual desplacer serán pasados? 
¿Por qué no pones término á tus penas, 
Y á tu vida más bien? pues yo no puedo 
Inventar nuevos modos de deleite 
Por más esfuerzos que haga: siempre ofrezco 

1 2 9 0 Unos mismos placeres: si tu cuerpo 
No se halla aún marchito con los años, 
Ni tus ajados miembros se consumen, 
Verás, no obstante, los objetos mismos, 
Aun cuando en tu vivir salgas triunfante 
De los futuros siglos, y aunque nunca 
Á tu vida la muerte sujetare». 

¿Qué responder á la naturaleza, 
Sino que es justo el pleito que nos pone, 
Y es clara la verdad de sus palabras? 

1 3 0 0 Mas si sumido alguno en la miseria 
Al pié de su sepulcro se lamenta, 
¿No será su clamor mucho más justo, 
Y nos reprenderá con voz robusta? 

«Vete de aquí, insensato, con tus llantos; 
No me importunes más con tus quejidos». 
Á este otro, empero, que los años rinden, 
Que en sus últimos días aún se queja: 
«¡Insaciable, dirá, tú que has gozado 
De todos los placeres de la vida, 

1 3 1 0 Aún te arrastras en ella! consumido 
En los deseos del placer ausente, 
Despreciaste el actual, y así tu vida 
Se deslizó imperfecta y disgustada, 
Y sin pensarlo se paró la muerte 
En tu misma cabeza, antes que lleno 
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Y satisfecho de la vida puedas 
Retirarte: la hora es ya llegada: 
Deja tú mis presentes; no son propios 
De la edad tuya: deja resignado 

1 3 2 0 Que gocen otros, como es ley forzosa.» 
Con razón, á mi ver, reprendería, 

Y con razón se lo echaría en cara, 
Porque á la juventud el puesto cede 
La vejez ahuyentada, y es preciso 
Que unos seres con otros se reparen: 
Ninguna cosa cae en el abismo, 
Ni en el Tártaro negro: es necesario 
Que esta generación propague otra: 
Muy pronto pasarán amontonados, 

1 3 3 0 Y en pos de tí caminarán: los seres 
Desaparecerán hora existentes, 
Como aquellos que hubiesen precedido. 
Siempre nacen los seres unos de otros, 
Y á nadie en propiedad se da la vida; 
El uso de ella se concede á todos. 

Mira también los siglos infinitos 
Que han precedido á nuestro nacimiento 
Y nada son para la vida nuestra. 
Naturaleza en ellos nos ofrece 

1 3 4 0 Como un espejo del futuro tiempo. 
Por último, después de nuestra muerte 
¿Hay algo aquí de horrible y enfadoso? 
¿No es más seguro que un profundo sueño? 

Y hallamos en la vida ciertamente 
Cualquier horror que en Aquerón profundo 
Dicen haber. El infelice Tántalo 
De espanto helado bajo enorme peña 
Amenazante teme como es fama; 
Vano temor de dioses irritados 

1 3 5 0 É incertidumbre de futura suerte 
TOMO I I 17 
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Acongoja al varón supersticioso 
Mucho más que ese trémulo peñasco. 

Tampoco á Ticio en Aquerón tendido 
Devoran aves; ni en su vasto pecho 
Algo que escudriñar encontrarían 
Por una eternidad seguramente, 
Aunque nueve yugadas ocupasen 
Sus miembros y su vasta corpulencia, 
Ó aunque toda la tierra él ocupara: 

1 3 6 0 Ni un eterno dolor sufrir podría, 
Ni ser su cuerpo pasto perdurable: 
Para nosotros es de cierto Ticio 
Aquel á quien amor ha derribado; 
Este es despedazado por las aves, 
Y á éste consume pena roedora; 
Ó rasgan los cuidados sus entrañas 
De otra cualquier pasión con el deseo. 

En la vida tenemos á la vista 
Á Sisifo también, el cual se obstina 

1 3 7 0 En pretender del pueblo las segures 
Crueles y los fasces, se retira 
Desatendido siempre y con tristeza: 
El pretender el mando, que no es nada, 
Sin conseguirlo nunca, y de continuo 
Sufrir duro trabajo por lograrlo, 
Esto es mover la peña con ahinco 
De un monte hacia la cima, la cual rueda 
Sin embargo otra vez; desde la cumbre 
Busca precipitada las llanuras. 

1 8 8 0 Estar apacentando siempre el hombre 
Á su alma colmándola de bienes 
Sin hartarse jamás; ver de estaciones 
La vuelta anual, y recoger los frutos; 
Embriagarse en sus dulzuras varias, 
Y con estas ventajas no saciarse, 
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Esto es á mi entender, según nos cuentan, 
Echar el agua jóvenes doncellas 
En vaso agujereado sin llenarle. 

Empero ya las Furias y Cerbero, 
1 3 9 0 Y tenebroso Tártaro, lanzando 

Horribles llamaradas por sus bocas, 
Ni existen, ni existir pueden de cierto. 
Porque aquí los insignes malhechores 
Con miedo igual á sus delitos pagan 
Su merecido, y lastan sus maldades 
La cárcel, y el horrible precipicio 
De la roca Tarpeya, los azotes, 
La tortura, la pez, columna, teas, 
Láminas, y si faltan los verdugos, 

1 4 0 0 Sobresaltada la conciencia misma 
Su corazón desgarra á latigazos 
Y martiriza con remordimientos. 
La incertidumbre de futura suerte 
No puede en tanto ver, ni sabe cuándo 
Tendrán por fin un término sus males, 
Y temen que se agraven en la muerte: 
La vida es el infierno de los necios. 

Puedes también decirte tú á tí mismo, 
Hombre injusto, á las veces: «el buen Anco 

1 4 1 0 Perdió también la lumbre de sus ojos, 
Teniendo más virtudes que tú tienes:» 
Murieron muchos reyes y señores 
Que dominaron gentes poderosas: 
Murió también, y abandonó su alma 
El cuerpo moribundo de aquel mismo 
Que antiguamente anduvo por los mares, 
Y enseñó á caminar á sus legiones 
Y á marchar sobre el mar hondo y salado, 
Y despreció la cólera del Ponto, 
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1 4 2 0 Desafiando bramadoras olas. 
Escipión, aquel rayo de la guerra, 
El terror de Cartago, dio sus huesos 
Á la tierra cual siervo de vil precio: 
Los inventores de las ciencias y artes, 
También los compañeros de las Musas, 
Y el mismo Homero, soberano de ellos, 
En el mismo reposo que los otros 
Dormido se quedó: y últimamente, 
Cuando sintió Demócrito caduco 

1 4 3 0 Que iba ya la vejez debilitando 
Los resortes del alma, salió el mismo 
A ofrecer á la muerte su cabeza 
De propia voluntad: murió Epicuro 
Que en ingenio venció á la raza humana, 
Y eclipsó todos los brillantes genios 
Como el naciente sol á las estrellas. 

¿Y de morir tú dudas, y te indignas, 
Tú á quien la vida es muerte continuada, 
Sintiéndote morir á cada instante? 

1 4 4 0 Que pasas grande parte de la vida 
En dormir y roncar, aunque despierto, 
Y siempre en sueños ves, y traes inquieta 
El alma con quiméricos terrores? 
Ni puedes dar á veces con la causa 
De tu dolencia, cuando miserable 
Te rodea inquietud devoradora, 
Y pierdes la cabeza é irresoluto 
En el incierto error del alma vagas. 

Si fuera fácil conocer los hombres > 
1 4 5 0 Estas causas del mal que el pecho oprimen 

Con su tamaña mole, como sienten 
El peso abrumador que los aplana, 
Tan desgraciada vida no pasaran, 
Ni se les viera andar en busca siempre 
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De aquello que no saben que desean, 
Mudando de lugar, como sí fuera 
Posible descargarse de aquel peso. 

Uno á las veces deja su palacio 
Por huir del fastidio de su casa, 

1 4 6 0 Y al momento se vuelve, no encontrando 
Algún alivio fuera á sus pesares: 
Corre á sus tierras otro á rienda suelta, 
Como á apagar el fuego de su casa; 
Se disgusta de pronto cuando apenas 
Los umbrales pisó, ó se rinde al sueño 
Y procura olvidarse de sí mismo, 
O vuelve á la ciudad de nuevo al punto: 
Cada uno á sí se huye de este modo: 
Mas no puede evitarse; se importuna, 

1 4 7 0 Y siempre se atormenta vanamente: 
Porque enfermo, no sabe la dolencia 
Que padece; si bien la conociera, 
Dejando á un lado ya todo remedio, 
Antes se dedicara á la noticia 
De la naturaleza de las cosas, 
Supuesto que tratamos al presente 
Nó del destino sólo de una hora, 
Sino de aquel estado perdurable 
Que sigue á los mortales en la muerte. 

1 4 8 0 ¿Qué tamaño deseo de la vida 
Mal fundado, por último, nos fuerza 
Á temblar en peligros tan dudosos? 
El plazo de la vida está marcado 
Á todos los mortales: no es posible 
Huir la muerte sin partirnos luego. 

Además, que viviendo mucho tiempo, 
La misma tierra siempre habitaremos, 
Ni con vivir nuevo placer se inventa; 
El bien que no tenemos nos parece 
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1 4 9 0 El mayor bien de todos: conseguido, 
Suspiramos por otro; y anhelantes, 
Deseo sucesivo de la vida 
Nos aprisiona siempre: incertidumbre 
Hay de lo porvenir y de la suerte 
Que nos prepara y trae la edad futura. 

Ni por más que alarguemos nuestra vida 
Algún tiempo robamos á la muerte; 
Sus víctimas seremos sin remedio: 
Si la revolución de muchos siglos 

1 5 0 0 Fuese posible ver, eterna muerte 
No por eso dejara de aguardarnos; 
Y aquel que acaba de cubrir la tierra 
No estará muerto ya por menos tiempo 

1 5 0 4 Que el otro que murió mil años antes. 
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LIBRO IV 

1 J _ / O S sitios retirados del Pierio 
Recorro, por ninguna planta hollados: 
Me es gustoso llegar á íntegras fuentes, 
Y agotarlas del todo; y me da gusto, 
Cortando nuevas flores, rodearme 
Las sienes con guirnalda brilladora, 
Con que no hayan ceñido la cabeza 
De vate alguno las divinas musas: 
Primero, porque enseño cosas grandes, 

10 Y trato de romper los fuertes nudos 
De la superstición agobiadora; 
Después, porque tratando las materias 
De suyo obscuras con pieria gracia, 
Hago versos tan claros: ni me aparto 
De la razón en esto: á la manera 
Que cuando intenta el médico á los niños 
Dar el ajenjo ingrato, se prepara 
Untándoles los bordes de la copa 
Con dulce y pura miel, para que pasen 

20 Sus inocentes labios engañados 
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El amargo brebaje del ajenjo, 
Y la salud les torne aqueste engaño, 
Y dé vigor y fuerza al débil cuerpo; 
Así yo ahora, pareciendo austera 
Y nueva y repugnante esta doctrina 
Al común de los hombres, exponerte 
Quise nuestro sistema con canciones 
Suaves de las Musas, y endulzarle 
Con el rico sabor, de poesía: 

3 0 ]Si por fortuna sujetar pudiera 
Tu alma de este modo con enlabios 
Armónicos, en tanto que penetras 
El misterio profundo de las cosas 
Y en tal estudio el ánimo engrandeces! 

De los átomos, pues, las cualidades 
Y la diversidad de sus figuras 
Antes he demostrado, y cómo giran 
De suyo eternamente en el espacio 
Los dichos elementos de las cosas, 

4 0 Y cómo pueden producirse de ellos 
Todos los seres: puesto que he enseñado 
Cuál es del alma la naturaleza, 
Y á qué principios debe su existencia, 
La actividad que tiene unida al cuerpo, 
Y cómo en sus primeros elementos 
Se resuelve después de separada; 
Ahora daré principio á una materia 
Que se une íntimamente á lo que he expuesto. 
Digo que existen cuerpos á quien llamo 

5 0 Simulacros, especies de membranas, 
Que, de las superficies de los cuerpos 
Desprendidos, voltean por el aire 
Al azar, de continuo, noche y día, 
Y el espíritu agitan con terrores, 
Nos hacen ver figuras monstruosas 
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Y espectros y fantasmas horrorosos 
Que el sueño nos arrancan muchas veces: 
No creamos quizá que de Aqueronte 
Las almas huyen, y las sombras vuelan 

60 Entre los vivos; ni después de muertos 
Puede quedar alguna parte nuestra, 
Cuando el cuerpo y el alma separados 
Se vuelven á sus propios elementos. 

Pues de la superficie de los cuerpos 
Digo salir efigies y figuras 
De gran delicadeza, que llamamos 
Membranas, ó cortezas, porque tienen 
La misma forma y la apariencia misma 
Que los cuerpos de donde se separan 

70 Para andar por los aires esparcidas. 
El hombre más estúpido bien puede 

Conocer la existencia de estos cuerpos: 
Primero, porque existen muchos seres 
Cuyas emanaciones son muy claras: 
En unos se difunden libremente 
Sus partes separadas, como el humo 
Que sale de la leña, y los vapores 
Que despiden los fuegos: una tela 
En otros viene á ser mejor urdida; 

80 Así en Estío dejan las cigarras 
Las túnicas añosas, y desprenden 
Los nacientes becerros las membranas, 
Y la serpiente lúbrica en las zarzas 
Se despoja también de su camisa, 
Pues vemos los zarzales coronados 
Con aquellos despojos voladores: 
Y puesto que sucede lo que digo, 
Debe la superficie de los cuerpos 
Enviarnos imágenes iguales, 

90 Aunque sutiles; porque de otro modo 
TOMO I I l8 
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No se puede explicar cuál es la causa 
De que existan figuras tan groseras, 
Más bien que las sutiles y delgadas, 
Siendo la superficie de los cuerpos 
De infinitos corpúsculos compuesta, 
Los que apartados pueden conservarse 
En el orden y forma que tenían, 
Y arrojarse con tanta ligereza 
Cuanto menos obstáculos se oponen, 

1 0 0 Por ser tan delicados y sutiles 
Y estar en superficie colocados. 

Porque vemos salir seguramente 
Partículas sin número, no sólo 
De lo interior del cuerpo, como dije, 
Antes bien de su misma superficie, 
Como el color. Esto hacen las cortinas 
Amarillas y negras y encarnadas 
Que cuelgan de las vigas y columnas, 
Y flotan en teatros espaciosos; 

1 1 0 Porque allí con sus brillos tembladores 
Espectador y escena toda embisten, 
Y á senadores, dioses y matronas 
De móvil luz coloran: más vistoso 
Y encantador al ojo es su reflejo 
La luz robando al día, si el recinto 
Del teatro cerrare exactamente. 

Luego enviando de la superficie 
Colores estos lienzos, todo cuerpo 
Debe enviar también efigies finas, 

1 2 0 Pues de la superficie salen ambas. 
Tenemos así ya señales ciertas 

De las formas que vuelan por el aire 
Con tan finos contornos que no pueden 
Verse tomadas separadamente. 

Si además el olor, calor, el humo 
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Y otras emanaciones semejantes 
Aquí y allí se esparcen, es por causa 
Que de adentro del cuerpo desprendidas 
No encuentran su salida en línea recta; 

1 3 0 Por sendas tortuosas se dividen, 
Por medio de las cuales se abren paso: 
De los colores la sutil membrana 
Que sale de la misma superficie 
No puede ser de obstáculo rasgada. 

En fin, los simulacros que observamos 
En espejos, en agua, en brilladuras, 
Siendo de todo punto semejantes 
Á los objetos que ellos representan, 
Por sus mismas imágenes se forman. 

1 4 0 Luego ya no hay razón para que existan 
Las efigies groseras de los cuerpos 
Mejor que aquellas otras delicadas. 

Porque todos los cuerpos nos envían 
Similares imágenes delgadas, 
Que nadie puede ver aisladamente; 
Antes sus emisiones reflejadas, 
Y juntas, de continuo por espejos, 
Los órganos nos hieren: de otro modo 
No fuera tan exacta y adecuada 

1 5 0 La completa visión de los objetos. 
La grande sutileza de la imagen 

Voy á explicarte, porque sus principios 
Son infinitamente más delgados 
Y más imperceptibles á la vista 
Que los mismos corpúsculos que empiezan 
Á no poderse ver. Atiende en breve, 
Por dejarte del todo convencido, 
De qué delicadeza están dotados 
De la materia toda los principios. 

1 6 0 Existen animales tan exiguos 
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Que es invisible el tercio de su grueso: 
¿Qué será un intestino de su cuerpo? 
¿Cómo su corazón? ¿Cómo sus ojos? 
¿Qué de sus miembros y articulaciones? 
¡Cuánta delicadeza! ¿Concibieras 
Un tejido más fino y delicado 
Como es preciso tengan los principios 
Que el alma y el espíritu componen? 

Si mueves blandamente aquellas plantas 
1 7 0 Que olor subido exhalan, la penase, 

El abrótano acerbo, ajenjo amargo 
Y la centaura ingrata, al punto sientes 
La existencia de muchos simulacros 
Que vuelan de mil modos sin esfuerzo, 
E imperceptibles. Pero cuan pequeña 
Sea la imagen comparada al cuerpo 
De que ella emana, no puede ninguno 
Apreciar ni explicar bastantemente. 

Mas para que quizá no te persuadas 
1 8 0 Que vagan sólo aquellos simulacros 

Que emanan de los cuerpos; por sí mismos 
Se forman también .otros, y se ponen 
En aquella región llamada el aire, 
Do se remontan bajo muchas formas, 
Mudan á cada instante de figura, 
Y de mil modos el aspecto tornan. 

Así á las veces vemos congregarse 
Las nubes por lo alto en un instante, 
Enlutando la hermosa faz del cielo, 

1 9 0 Con movimiento al aire festejando: 
Parecen ser gigantes espantosos 
Que vuelan y derraman á lo lejos 
La oscuridad: ó bien grandes montañas 

- Y peñas arrancadas de los montes 
Que preceden al sol ó que le siguen; 
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En fin, un monstruo que amontona nubes 
Y las va derramando á todas partes. 

¡Con cuánta prontitud, cuan fácilmente 
Ahora se forman estos simulacros, 

2 0 0 Y con cuánta abundancia se desprenden 
Y fluyen sin cesar de los objetos! 

Las superficies de los cuerpos todos 
Son como emanaciones perenales 
Que llegadas á objetos exteriores 
Penetran unos, como los vestidos, 
En otros se dividen sin que puedan 
Reflejarnos la imagen, como en leños 
Y ásperas rocas; pero no es lo mismo 
Si encuentran cuerpo denso y alisado, 

2 1 0 Así como el espejo, pues no pueden 
Atravesarle como los tejidos, 
Y no se descomponen sin que hayan 
Sido primeramente reflejados 
Enteros por la plana superficie. 

Por esto nos envían simulacros 
Los cuerpos lisos: y en cualquiera tiempo 
Y con cualquiera prontitud que opongas 
Á éstos el espejo, allí al momento 
Aparece su imagen: sacaremos 

2 2 0 Que fluyen de su misma superficie 
Sin cesar los tejidos delicados, 
Y sutiles figuras: luego al punto 
Se forman infinitos simulacros, 
Y á su pronto nacer nada equivale. 

Si debe derramar en cierto modo 
Luz abundante el sol en poco tiempo 
Para que en claridad rebose todo 
Perpetuamente; así del mismo modo 
Es preciso que salgan de los cuerpos 

2 3 0 De pronto amontonados simulacros 
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En todas partes de infinitos modos; 
Si se vuelve el espejo á cualquier lado, 
Con su forma y color se ve el objeto. 

Cuando el cielo purísimo estuviere 
Se enluta y obscurece de repente 
Por todas partes, tanto que pensaras 
Haber abandonado las tinieblas 
El Aqueronte por llenar á una 
Las bóvedas inmensas de los cielos: 

2 4 0 Formada así la noche tenebrosa 
Por los nublados, vemos suspendido 
Horrible espanto encima de nosotros 
Bajo infinitas formas: mas ninguno 
Puede explicar la relación pequeña 
Que estos espectros tienen con su imagen. 

Yo en muy breves canciones armoniosas 
Declararé al presente el movimiento 
De aquestos simulacros velocísimos, 
Con cuánta agilidad corren los aires, 

2 6 0 Y los grandes espacios que atraviesan 
En un instante, hacia cualquiera parte 
Que su diversa dirección los lleva: 
Á la manera que el acento débil 
Del cisne más recrea las orejas 
Que aquel clamor ingrato de las grullas 
Por la región del aire derramado. 

Observemos que deben ser veloces 
Los cuerpos que de suyo son ligeros 
Y formados de átomos sutiles: 

2 6 0 La luz del sol y su calor entre ellos, 
Pues se forman de finos elementos; 
Los que empujados fácilmente pasan 
Los intersticios de aire sacudidos 
Por el siguiente choque: cuando al punto 
Luz á la luz sucede, y se acelera 
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La suma ligereza de los rayos, 
Con nueva agitación de los siguientes. 

Por la misma razón los simulacros 
Deben correr espacios increíbles 

27o En un momento; pues primeramente 
Un posterior impulso de continuo 
Sacude los corpúsculos sutiles; 
Siendo además tan fino su tejido, 
Fácilmente penetran cualquier cuerpo 
Y por los huecos de aire así se cuelan. 

Si vemos los corpúsculos nacidos 
De las mismas entrañas de los cuerpos 
Esparcirse de pronto, á la manera 
Que la luz y el calor del Sol lo hacen 

280 Por toda la extensión de la atmosfera 
En un instante y por el mar y tierras 
Se derraman y al cielo se remontan 
Y le bañan de luz por todas partes 
Tirándole con suma ligereza, 
¿Cómo no ves que ya los simulacros 
Que de la superficie se desprenden, 
Su emisión ningún cuerpo retardando, 
Deben abalanzarse más ligeros 
Y atravesar mucho mayor espacio 

290 En tiempo igual al que la luz emplea 
Del sol en extenderse por el cielo? 

Quiero también poner una experiencia 
Que compruebe la suma ligereza 
Con que se mueven estos simulacros: 
Si pones al sereno una agua clara, 
En ella vienen á pintarse luego 
El estrellado cielo y las lumbreras 
Rutilantes del mundo: pues la imagen 
Ya ves cuan poco tiempo necesita 

300 Para llegar del cielo hasta la tierra. 
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Por lo cual es preciso que confieses 
Las emisiones de los simulacros 
Que hieren muchos ojos y producen 
La visión: en efecto, los olores 
De ciertos cuerpos son emanaciones 
Continuas: de este modo emana el frío 
De los fluidos; calor del sol emana, 
Y la sal que se come las riberas 
Del mar emana: y los sonidos varios 

3 1 0 Sin cesar por el aire van volando: 
Cierto sabor salado afecta el gusto 
Cuando nos paseamos en la playa; 
Y si miramos preparar ajenjos 
Sentimos amargor: tanta certeza 
Tenemos de que envían emisiones 
De sí todos los cuerpos de continuo, 
Que á todas partes giran sin pararse, 
Y sin interrumpir jamás su flujo, 
Pues tenemos continuas sensaciones, 

3 2 0 Ver, oler y aun oir podemos siempre. 
Si tocamos á obscuras algún cuerpo 

De una cierta figura, conocemos 
Ser el mismo que vimos por el día; 
Es preciso también que el tacto y vista 
Excite semejante mecanismo: 
Si un cuadrado tocamos, por ejemplo, 
Y nos excita sensación á obscuras, 
¿Qué otro objeto afectando nuestra vista 
Podrá durante el día presentarse, 

3 3 0 Si no es que sea su cuadrada imagen? 
Luego por medio de la imagen vemos; 
Sin ellas no podemos ver los cuerpos. 

Giran los simulacros de que hablamos 
Y en toda dirección se arrojan siempre: 
Mas como sólo vemos con los ojos, 
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A do los dirigimos nos los hieren 
Con su color y forma los objetos, 
Y la imagen nos hace que veamos 
La distancia que media hasta las cosas, 

3 4 0 Porque al salir impele y echa el aire 
Que media entre la imagen y los ojos; 
Por el tacto del aire conmovidos, 
Y lame en cierto modo la pupila, 
Y en modo rapidísimo se aleja: 
Entonces la distancia conocemos. 

Cuanto más prolongada es la columna 
Que agitada delante toca al paso 
Nuestros ojos, parece más distante 
Cualquier objeto; y este mecanismo 

3 5 0 De rara y portentosa ligereza 
Nos hace ver objetos y distancias. 

No debe sorprenderte que nos hieran 
Los ojos simulacros invisibles, 
Y no obstante se vean los objetos: 
Porque generalmente no sentimos 
Las moléculas de aire que recrea, 
Ni del frío que punza fuertemente 
Cada uno de por sí, más bien sentimos 
Todas las impresiones reunidas: 

3 6 0 Las sentimos obrar sobre nosotros 
Como objetos que afectan nuestros cuerpos 
Con un choque exterior. Cuando ponemos 
Sobre una piedra el dedo, los extremos 
Tocamos del color y superficie: 
Sentimos solamente la dureza, 
Propiedad de la masa de la piedra. 

Oye por qué razón se ve la imagen 
Mas allá del espejo y bien distante: 
No de otro modo vemos los objetos 

3 7 0 Por fuera de las casas ciertamente 
TOMO I I 19 
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Cuando por sí la puerta proporciona 
Veamos claramente lo que pasa 
Por la parte de afuera; dos columnas 
De aire, pues, entonces se interponen; 
La una entre ojo y puerta, á la que sigue 
La imagen de la puerta y de los cuerpos 
De adentro por derecha y por izquierda: 
La otra, á quien precede luz externa, 
Y que viene á pasar por nuestros ojos, 

3 8 0 Es seguida también de los objetos 
Que se ven ciertamente por afuera. 
Lo mismo hace el espejo: de su imagen 
La proyección llegando á nuestros ojos, 
Echa delante de ella el aire puesto 
Entre su superficie y nuestra vista; 
Y la impresión de esta columna de aire 
Hace sintamos de antemano aquella 
Imagen del espejo: mas al punto 
Que percibimos el espejo mismo, 

3 9 0 Llega á dar en su luna nuestra imagen, 
La cual no es reflejada á nuestros ojos 
Sino después de haber hecho que pase 
Otra columna de aire sobre el ojo, 
Que es impelida por la imagen nuestra: 
Por eso ves la imagen tan distante 
Del espejo: no debes admirarte, 
De dos columnas de aire siendo efecto. 

Si la parte derecha de un objeto 
Vemos en los espejos á la izquierda, 

4 0 0 Consiste en que después de haber tocado 
La superficie plana del espejo, 
Sufre la imagen antes que se vuelva, 
Una mudanza que el envés refleja 
Bajo el aspecto mismo que tenía 
Su derecha. Y si entonces aplicando 
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Una máscara terrea antes de seca 
A algún poste ó columna, se pudiese 
Hacer que sin perder su antigua forma 
Sus partes saledizas se volvieran 

4 1 0 En sí mismas á entrar, y que en seguida 
Se ordenasen de nuevo para afuera, 
Por necesaria ley sucedería 
El estar colocado á mano izquierda 
El ojo de derecha, y al contrario. 

La imagen pasa de uno en otro espejo 
De manera que suele presentamos 
Cinco ó seis simulacros: los objetos 
Por detrás en el fondo colocados, 
Aunque están muy oblicuos y distantes, 

4 2 0 Á fuerza de continuas reflexiones 
Salen del fondo, al parecer formados, 
Por los muchos espejos en un cuarto. 
Pasa la imagen de un espejo á otro; 
Si el primero la pone á mano izquierda, 
La refleja el segundo á la derecha, 
Vuelve el tercero su primera cara. 

Los espejos también de muchos lados 
Hacen ver los objetos con la cara 
Que les es presentada; bien ya sea 

4 3 0 Porque la imagen llega trasmitida 
De un espejo en el otro á nuestra vista 
Después de padecer dos reflexiones; 
Bien porque sobre sí rueda la imagen 
Cuando viene á nosotros; pues la obliga 
La misma curvatura de los lados 
Á dar la vuelta entera hacia nosotros. 

Parece entran y salen igualmente 
Con nosotros también los simulacros 
Imitando los gestos y actitudes, 

4 4 0 Pues la parte que dejas del espejo 
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No puede hacer que vuelva ya la imagen, 
Porque Natura sabia y providente 
De reflexión el ángulo dispuso 
Que fuese siempre igual al de incidencia. 

Los ojos huyen los brillantes cuerpos 
Evitando mirarlos; también ciega 
El sol si se le mira de hito en hito; 
Porque además que tiene propia fuerza, 
Sus simulacros, de los altos cielos 

4 5 0 Lanzados á través de un aire puro, 
Rápidamente hieren nuestros ojos, 
Sus organizaciones perturbando: 
Un vivo resplandor quema los ojos 
Frecuentemente, puesto que contiene 
De moléculas ígneas grande copia, 
Cuando al entrar causan dolor en ellos. 

Los ictéricos ven cualquier objeto 
Amarilleado, porque de sus cuerpos 
Emanan abundantes las semillas 

4 6 0 De amarillez, que se unen en el aire 
De los objetos con los simulacros, 
Y tienen los humores de sus ojos 
Gran copia de partículas mezcladas 
Que pintan amarillos los objetos. 

Se ven desde.lo obscuro los objetos 
Que están en medio de la luz; sin duda 
El aire tenebroso más cercano 
Metiéndose en el órgano el primero, 
Y cogiéndole abierto, es al instante 

4 7 0 Seguido de aire claro, que despeja 
Los ojos y disipa las tinieblas 
Por más móvil, sutil y poderoso. 

En el momento que de luz llenara 
Las vías de los ojos este aire, 
Y abrió las que obstruían las tinieblas, 
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Al punto se introducen simulacros 
De cuerpos puestos á la luz, y vemos. 
Viniendo de la luz es imposible 
Ver en la obscuridad, por el contrario: 

4 8 0 Porque llegando el aire tenebroso 
Y más denso el segundo, llena á un tiempo 
Y cierra los conductos de los ojos, 
Sin que puedan pasar los simulacros 
De los cuerpos que llegan á la vista. 

Si á lo lejos parece son redondas 
De las ciudades las cuadradas torres, 
Consiste en que todo ángulo parece 
Obtuso desde lejos; ó diremos 
Mejor que no se ve; su acción se acaba: 

4 9 0 Tampoco llega el golpe á nuestros ojos, 
Pues son debilitados en gran trecho 
Los simulacros por continuos choques 
Del aire; y cuando el ángulo gastado 
Llegó á hacerse insensible, se ve sólo 
Como un montón cilindrico de piedras: 
No así cuerpos redondos á la vista 
Nos aparecen, mas con una forma 
Confusa en cierto modo é imperfecta. 

También parece que en el sol se mueve 
6 0 0 Nuestra sombra siguiendo nuestros pasos, 

E imitando los gestos; si creyeres 
Poder andar y remedar los gestos 
Un aire que de toda luz carece, 
Un aire que solemos llamar sombra; 
Siendo la tierra sucesivamente 
Privada de la luz del sol ó herida 
Según que nuestros cuerpos van andando 
Cierran el paso, ó le abren á sus rayos, 
Se nos figura que la misma sombra 

5 1 0 Viene en pos de nosotros: consistiendo 
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La luz en unos rayos sucesivos 
Que mueren y renacen de continuo, 
Como si se devana lana al fuego, 
Fácil es concebir cómo la tierra 
Se despoja de luz y se rellena. 

Sin embargo, tampoco concedemos 
Que los ojos padecen aquí engaños; 
El ver la luz y sombra do las haya 
Es propio de los ojos: ¿por ventura 

5 2 0 Es ó no ciertamente la luz misma? 
¿Y la misma la sombra que se pasa? 
¿Ó sucede más bien como hemos dicho? 
La razón debe sólo decidirlo. 
En fin, no pueden conocer los ojos 
A la naturaleza de los cuerpos; 
Por lo mismo no quieras imputarle 
Los errores del ánimo nacidos. 

La nave donde vamos embarcados 
Navega pareciendo estarse quieta, 

5 3 0 Y aquella que está inmóvil en la rada 
Creemos la arrebata la corriente: 
Y parece que campos y colinas 
Huyen hacia la popa, hinchando el viento 
A lo largo de aquéllos nuestras velas: 
Y parece que todas las estrellas 
En las etéreas bóvedas clavadas 
Inmóviles están; tienen no obstante 
Continuo movimiento, pues que nacen 
Para reveer una lejana puesta, 

5 4 0 Después que con su claro cuerpo el cielo 
Midieron: sol y luna estacionarios 
De la misma manera nos parecen, 
Aunque sus movimientos nos declara 
La razón por sí misma; y las montañas 
Que dominan los mares, entre quienes 
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Pasarían escuadras libremente, 
Un mismo todo ofrecen desde lejos, 
Y aunque estén muy distantes unas de otras, 
Ofrecen sin embargo á nuestros ojos 

5 5 0 Una grande isla congregadas todas. 
Y están'tan persuadidos los muchachos 

Que la pieza se mueve á la redonda, 
Y en derredor moverse las columnas, 
Que temen acabando de dar vueltas 
Que los sepulte el techo en sus ruinas. 

Cuando principia ya naturaleza 
Á remontar los fuegos tembladores 
Del encarnado sol, y á levantarle 
Sobre la cima de los montes, tiene 

5 6 0 Al parecer en ella el sol reposo, 
Tocándola de cerca con su fuego; 
Apenas distan ellos de nosotros 
Dos mil ó cuando más quinientos tiros 
De saeta ó de dardo: inmensos mares 
Entre el sol y los montes se comprenden 
Debajo de las bóvedas celestes; 
Y se hallan á otro lado de estos mares 
Infinitas regiones habitadas 
De hombres y de animales diferentes. 

5 7 0 Empero un charco de agua que no tenga 
Más que una pulgada de profundo, 
Estancada en las piedras de la calle 
Debajo de los pies, hace veamos 
El espacio tan vasto, que separa 
El cielo de la tierra por encima 
De nosotros: creyéramos que el globo, 
De parte á parte atravesado, ofrece 
Otros nuevos nublados á la vista, 
Y á los ojos presenta un nuevo cielo, 

5 8 0 Y otros cuerpos hundidos en las tierras 
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Vemos en este espacio prodigioso. 
Si se nos para en medio de algún río 

El arrogante bruto, y si bajamos 
La vista hacia la rápida corriente, 
Parece que una fuerza arrastra el cuerpo 
Del inmóvil caballo río arriba, 
Y por cualquiera parte que miremos 
Nos parece que son así arrastrados 
En general los cuerpos velozmente, 

590 Y suben la corriente de este modo. 
Un pórtico formado de columnas 

Paralelas é iguales en altura, 
Mirado en su largor desde un extremo, 
Se angosta poco á poco como en cono, 
El techo se deprime hacia la tierra, 
Y el lado izquierdo júntase al derecho, 
Hasta que no descubren más los ojos 
Que el ángulo confuso de su cono. 

Del seno de los mares ven que sale 
600 El sol los marineros; y se pone 

Y sepulta su luz también en ellos; 
Sus ojos no ven más que cielo y agua; 
No debes tú tachar de mentirosos 
Ligeramente en todo á sus sentidos. 

Los ignorantes de la mar se creen 
Ver deformes y rotos los navios 
En el ponto sus olas resistiendo: 
La parte del timón y de los remos 
Que sobresale por el agua es recta, 

610 Y la parte que está dentro del agua 
Parece que se dobla, y se levanta 
En línea horizontal, que en cierto modo 
Flota por refracción sobre las aguas. 

Cuando llevan los vientos por el aire 
En medio de la noche claras nubes, 
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Parece que los fuegos celestiales 
Se van contra las nubes resbalando 
Y que con una dirección contraria 
Al curso natural ruedan sobre ellas. 

6 2 0 Si apretamos un ojo con la mano 
Por la parte inferior, parecen dobles 
Los objetos que vemos: la luz doble, 
Doble el rico menaje, y que los hombres 
Tienen doblada cara y doble cuerpo. 

Cuando el sueño por fin los miembros ata 
Con un dulce sopor, y cuando el cuerpo 
En profundo reposo está tendido, 
Entonces nos parece estar despiertos, 
Y hacer también de nuestros miembros uso; 

6 3 0 Creemos ver el Sol y luz del día 
En medio de la noche tenebrosa: 
Y en una pieza estrecha y bien cerrada 
Mudar de climas, mares, montes, ríos, 
Y atravesar á pie llanuras grandes; 
Y en el profundo y general silencio 
De la noche parece oir sonidos, 
Y silenciosos responder acordes. 

Vemos, en algún modo sorprendidos, 
Semejantes fenómenos, que tienden 

6 4 0 Todos á destruir la confianza 
Debida á los sentidos, pero en vano: 
El engaño proviene en nuestra parte 
De los juicios del alma que nosotros 
Pintamos con aquellas relaciones 
De los sentidos, suponiendo visto 
Aquello que los órganos no vieron; 
Porque la distinción de relaciones 
Evidentes de inciertas conjeturas 
Que el ánimo de suyo nos asocia 

6 5 0 Es la cosa más rara y excelente. 
TOMO I I 2 0 
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Si alguno dice no saberse nada, 
Si se puede saber él mismo ignora, 
Supuesto que confiesa nada sabe: 
¿Quién podrá disputar con quien impugna 
Las nociones más claras y evidentes? 
No obstante, aun cuando yo le concediera 
Por cosa cierta no saberse nada, 
De qué modo aprendió le preguntara 
Saber y no saber qué cosa sea, 

6 6 0 Sin que jamás lo cierto haya encontrado; 
Y cómo se formó el conocimiento 
De falso y verdadero, y de qué modo 
Distingue la certeza de la duda. 

Encontrarás que nace la noticia 
De la verdad de los sentidos mismos, 
Que al error nunca pueden inducirnos, 
Que merecen muy grande confianza, 
Porque, según la fuerza y energía, 
Si oponen la verdad, pueden lo falso 

6 7 0 Destruir. ¿Pues en dónde encontraremos 
Conductor más seguro que el sentido? 
Dirás, que en estos órganos falaces 
Fundada la razón. ¿Podrá contra ellos 
Deponer la razón, que su existencia 
Enteramente á los sentidos debe? 
¿Que no es más que un error si engañan ellos? 
¿Argüirán los oídos'á los ojos? 
¿El tacto á los oídos? ¿á este tacto 
Con argumentos refutar podrían 

6 8 0 Por ventura el olfato, el gusto, ú ojos? 
Pues no sucede así, según yo creo: 
Tiene cada sentido sus funciones, 
Tiene sus facultades separadas, 
Y es preciso inspeccione asi un sentido 
Lo blando ó duro, lo caliente ó frío: 
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Distingue otro el olor de los colores: 
Los sabores, olores y sonidos 
Su propio tribunal tienen aparte: 
No pueden mutuamente los sentidos 

6 9 0 Rectificarse; ni ellos á sí mismos 
Reprenderse podrán, puesto que siempre 
Merecerán la misma confianza: 
Inferimos de aquí que en cualquier tiempo 
Serán sus relaciones verdaderas. 

Si no pudiera la razón decirnos 
Cómo se ven redondos desde lejos 
Los objetos que cerca son cuadrados, 
Nos es más ventajoso sin embargo 
Dar en defecto de solución cierta 

7 0 0 Falsa razón de esta apariencia doble, 
Que soltar la evidencia de las manos, 
Y destruir la confianza toda, 
Y arrancar de raíz la base entera 
En que conservación y vida estriban: 
Pues la razón no sólo se arruina, 
Sino también la misma vida al punto, 
Si no osares creer á los sentidos 
Y huir de aquellos sitios peligrosos 
Y los demás objetos que nos dañen, 

7 1 0 Y buscar los que traen utilidades. 
Vana declamación es el discurso 
Que contra los sentidos se dirige. 

Pues en la construcción de un edificio 
Se sirve el arquitecto de una regla 
Mal formada, y si no guarda la escuadra 
La perpendicular, si se ladea 
El nivel de su asiento hacia una parte, 
Es preciso que salga el edificio 
Muy lleno de defectos, ladeado, 

7 2 0 Hundido, sin nivel, sin proporciones: 
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Parecerá amenaza desplomarse 
Ya alguna parte del; seguramente 
Todo se vendrá abajo, porque ha sido 
Mal dirigido desde sus principios: 
Así en la relación de los sentidos 
Si no hay seguridad y confianza, 
Los juicios que formares es preciso 
Te salgan todos falsos é ilusorios. 

Es cosa fácil explicar el cómo 
7 3 0 Son afectados los demás sentidos 

Por el objeto propio á cada uno: 
El sonido y la voz se oyen primero 
Cuando sus elementos insinuados 
En el oído, el órgano tocaron, 
Porque de corporal naturaleza 
Debemos confesar que se componen 
El sonido y la voz, puesto que impelen 
Los sentidos. La voz frecuentemente 
Lastima la garganta, y los clamores 

7 4 0 La tráquea irritan; porque los principios 
De la voz, en gran número saliendo 
Rápidameute fuera, llenan luego 
El estrecho conducto, desgarrando 
El orificio y lastimando el paso 
Por do la voz escapa por los aires. 
Así que las palabras y las voces 
Constan de corporales elementos, 
Supuesto que nos pueden hacer daño. 

Bien sabes tú cuánto destruye el cuerpo, 
7 5 0 Cuánto se debilitan fuerza y nervios 

De los que conversaron largamente 
Desde que asoma la brillante aurora 
Hasta la sombra de la oscura noche, 
Si ha sido la disputa acalorada. 

Es corpórea la voz, puesto que pierde 
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El parlero gran parte de sustancia. 
La aspereza de voz y la dulzura 

Nacen de la figura de los átomos; 
Pues no hieren lo mismo los oídos 

760 Cuando los graves y profundos toques 
Oímos del clarín, y en ronco estruendo 
Retumban las bocinas retorcidas, 
Y los cisnes nacidos en los valles 
Frescos del Helicón con voz de llanto 
Entonan su lamentos armoniosos. 

Al punto que nosotros despedimos 
De lo íntimo del pecho los sonidos 
A lo interior del paladar, la lengua, 
De las palabras móvil formadora, 

770 Las articula, y modifica en parte 
La inflexión de los labios; y si es corto 
El espacio que corre aquel sonido 
Para llegar al órgano, se oyen 
También perfectamente las palabras, 
Las articulaciones se distinguen 
Porque sus inflexiones y carácter 
La voz conserva: pero si el espacio 
Que se interpone es demasiado largo, 
Confunde las palabras el mucho aire, 

780 Y se pierde la voz atravesando: 
Luego pueden oirse los sonidos 
Sin distinguir qué dicen las palabras: 
Tan confusa y revuelta la voz llega. 

De todo el pueblo hiere los oídos 
Con un solo pregón el pregonero: 
Una voz sola se divide al punto 
En otras infinitas repartida 
Por todos los oídos, distinguiendo 
Las articulaciones y sonidos. 

790 Las voces que no llegan al oído 
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Mueren desvanecidas por los aires, 
Continuando su marcha; ó estrelladas 
En algún cuerpo sólido, el sonido 
Repiten rechazadas; muchas veces 
Engañan reflejando la palabra, 
Así como la imagen el espejo. 
Bien enterado tú de lo que digo, 
Puedes á los demás y á tí explicarte 
Cómo en las soledades los peñascos 

8 0 0 Repiten las palabras por su orden 
Y en articulación cuando buscamos 
Entre montes opacos los perdidos 
Compañeros, llamándolos á voces. 

Sitios he visto yo que repetían 
Seis ó siete palabras, diciendo una: 
Las palabras así de cerro en cerro 
Reflejadas muy bien se distinguían. 
Los pueblos comarcanos se figuran 
Que las "ninfas habitan estos sitios, 

8 1 0 Y caprípedos sátiros, diciendo 
Los faunos ser, que en estas soledades 
Interrumpen la calma silenciosa 
Con su nocturno estrépito y retozo, 
Y que hieren las cuerdas con destreza, 
Que acompaña la flauta bien tocada: 
Y aseguran sentir los campesinos 
Cuando Pan, agitando en su cabeza 
Anfibia la corona de los pinos, 
Recorre con sus labios retorcidos 

8 2 0 Los caramillos, porque nunca deja 
De sonar canción rústica la flauta. 
Otros muchos prodigios de esta clase 
Refieren, y los venden por milagros, 
Bien porque no se mire aquella tierra 
Que habitan ellos como abandonada 
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De los dioses, ó bien sean movidos 
De otra cualquier razón, como que toda 
La raza humana fábulas ansia. 

Luego ya no debemos admirarnos 
8 3 0 Que lleguen y nos hieran el oído 

Las voces por los sitios do no pueden 
Los ojos percibir á los objetos: 
Con las puertas cerradas nos hablamos: 
Todos lo vemos, pues sin duda alguna 
Libremente la voz puede meterse 
Por conductos sinuosos de los cuerpos: 
Se niegan á esta acción los simulacros; 
Así, pues, se dividen si los poros 
No están en línea recta como aquellos 

840 Del vidrio que la imagen atraviesa. 
Se divide la voz por todos lados, 

Pues nacen espontáneas unas de otras; 
Una sola produce muchas voces, 
Como la chispa se divide en muchas. 
La voz penetra al sitio más oculto: 
Se oye tan bien detrás del que está hablando 
Como en todas las piezas inmediatas. 
Los simulacros llegan á los ojos 
En línea recta desde los objetos. 

8 5 0 Nadie puede mirar sobre sí mismo; 
Se oyen fuera las voces, al contrario; 
Sin embargo, también esta voz misma 
Se embota penetrando las paredes, 
Y nos llega confusa á los oídos: 
Más bien oimos ruido que palabras. 

Algo más complicado y trabajoso 
Es declarar cómo los jugos obran 
Sobre la lengua y paladar: sentimos 
Primero los sabores en la boca 

860 Cuando exprimimos al mascar el jugo 
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Del alimento, al modo del que aprieta 
Y hace salir el agua de una esponja. 
Exprimidos así todos los jugos, 
Del paladar se cuelan por los poros 
Y vías complicadas de la lengua. 
Hieren suavemente si se forman 
De fluidos y lisos elementos, 
Y por la húmeda estancia de la lengua 
Van excitando general deleite. 

8 7 0 El paladar nos punzan y laceran 
Si sus átomos son más angulosos. 

Al fin, el paladar es do sentimos 
El placer del sabor. Los alimentos, 
Cuando por el esófago cayeron, 
Cuando se distribuyen por los miembros, 
Ningún placer se siente: nada importa 
Con qué vianda se alimenta el cuerpo, 
Con tal que esté cocida la que comas 
Para poder colarse por los miembros, 

8 8 0 El estómago habiendo humedecido. 
Explicaré al presente por qué causa 

No convienen los mismos alimentos 
A cualquiera animal generalmente, 
Y por qué el alimento que es amargo 
Para unos animales, puede á otros 
Parecer gustosísimo: es tan grande 
La diferencia y variedad en esto, 
Que lo que es alimento para unos 
Fué para otros un veneno activo. 

8 9 0 También vemos morir á la serpiente 
Humedecida con saliva humana, 
Y se devora con sus mismos dientes: 
El eléboro da la muerte al hombre, 
Y las cabras engorda y codornices. 

Para poder saber en qué consiste 
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Ni apartes de tu mente lo que he dicho, 
Ser muy diversas las combinaciones 
De átomos formadores de los seres. 
Siendo desemejantes ciertamente 

9 0 0 En lo exterior los animales todos, 
Con formas y contornos variados, 
Deben diferenciarse en la figura, 
Con mucha más razón, de sus principios; 
Debe haber en sus poros diferencia, 
En vías, é intersticios de los miembros, 
De boca y paladar generalmente: 
Más ancho debe ser ó más estrecho, 
Muchos triangulares, ó cuadrados, 
Redondos ó poligonos muy varios; 

9 1 0 Pues deben las figuras de los poros 
Variar en razón de la figura 
Y el vario movimiento de los átomos, 
Y deben variar las de las vías 
En razón del tejido que las cerca. 
Así, cuando los mismos alimentos 
Gustan á un animal, y al otro amargan, 
Es porque fácilmente se insinúa 
Jugo en el paladar de los primeros 
Bajo una forma lisa y redondeada, 

9 2 0 Y al contrario, lastima la garganta 
De los otros, por ser muy escabroso. 

Estos conocimientos facilitan 
La solución de otro cualquier problema: 
Así cuando la bilis dominante 
Enciende calentura, ó acarrea 
Otra cualquiera causa la dolencia, 
Ya se trastorna entonces la armonía 
Del cuerpo en general, se desordenan 
Todas las posituras de elementos: 

9 3 0 Los corpúsculos que antes se juntaban 
Толю I I 2 1 



162 J . M A R C H E N A 

Con los órganos, rompen su armonía, 
Y pasan los que excitan los dolores. 
El gusto de la miel, en fin, resulta 
De entrambos elementos, como he dicho. 

Trataremos ahora de qué modo 
Hiere un cuerpo oloroso nuestro olfato. 
Precisamente existen muchos cuerpos 
Que despiden olores infinitos; 
Que éstos fluyen y corren, y se esparcen 

9 4 0 De continuo debemos presumirnos: 
Que es mayor ó menor su analogía 
Con unos animales que con otros 
Según la diferencia de figuras: 
El olor de la miel desde muy lejos 
Convida á las abejas, y á los buitres 
Convidan los cadáveres podridos, 
Y los galgos se van en pos del rastro: 
El guarda del romano Capitolio, 
El blanco ganso, humano olor ventea: 

9 5 0 Así el olor que es propio á cada especie 
Dirige el animal á pastos buenos, 
Y le hace huir mortífero veneno, 
Conservándose así los animales. 

Porque la actividad de los olores 
Que llegan á tocarnos el olfato 
Puede circunscribirse más ó menos; 
Sin embargo no llegan á extenderse 
Tanto como la voz y los sonidos, 
Y mucho menos que los simulacros 

9 6 0 Por quienes todos los objetos vemos; 
Extraviados llegan lentamente, 
Perecen poco á poco descompuestos 
En medio de los aires fácilmente, 
Porque apenas exhalan las sustancias 
De lo más interior emanaciones: 
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Como declara el ver que todo cuerpo 
Exhala y fluye olores más subidos 
Cuando es molido ó arrojado al fuego. 
Claramente se ve que son más gruesos 

9 7 0 Los principios que forman los olores 
Que aquellos que componen el sonido, 
Porque el olor no pasa las paredes, 
Por do voz y sonidos se entran luego: 
Por lo que no es tan fácil el que atines 
Dónde se halla el olor, porque en los aires 
Su acción apagan las continuas pausas; 
No corren á decirnos de dó vienen: 
El perro así se pierde y busca al rastro. 

Estos efectos no son peculiares 
9 8 0 En realidad de olores y sabores: 

Las imágenes mismas de los seres 
Y colores no están proporcionadas 
Á los órganos todos de manera 
Que no haya cuerpos cuya vista cause 
Un más vivo dolor que la de otros. 
Sacudiendo á la noche con las alas 
De esta manera el gallo, que acostumbra 
Aplaudir á la aurora con voz clara, 
No le resisten rápidos leones 

9 9 0 Ni le pueden mirar; luego al momento 
Huyen de él, porque emanan de sus miembros 
Átomos que, metidos en los ojos 
De los leones, su pupila hieren, 
Y tal dolor excitan, que no pueden 
Resistir el coraje y valentía; 
Cuando dañar no pueden nuestros ojos, 
Ó porque no penetran los principios, 
Ó porque, introducidos, les dan paso 
Francamente los ojos de manera 

1000 Que no pueden herirlos al volverse. 
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Ora con brevedad decirte quiero 
Qué cuerpos clan al alma movimiento 
Y de dónde la vienen sus ideas. 
Digo que vagan muchos simulacros 
En toda dirección con muchas formas, 
Tan sutiles, que se unen fácilmente 
Si llegan á encontrarse por los aires, 
Como el hilo de araña y panes de oro; 
Porque aun exceden en delicadeza 

1 0 1 0 Á las efigies por las cuales vemos 
Los objetos, supuesto que se meten 
Por todos los conductos de los cuerpos, 
Y dan interiormente movimiento 
Del alma á la sustancia delicada, 
Y la ponen en juego sus funciones. 
Los centauros, Scilas y Cerberos 
Y fantasmas de muertos así vemos, 
Cuyos huesos abraza en sí la tierra: 
Pues la atmósfera hierve en simulacros; 

1 0 2 0 De suyo unos se forman en el aire, 
Otros emanan de los varios cuerpos, 
De dos especies juntas constan otros. 
La imagen de un centauro no se forma 
Seguramente de un centauro vivo: 
No ha criado jamás naturaleza 
Semejante animal; es un compuesto 
De simulacros de caballo y hombre 
Que el acaso juntó; y cual dicho habernos 
Su tejido sutil y delicado 

1 0 3 0 La reunión al momento facilita: 
Como esta imagen se combinan otras, 
Que por su extraordinaria ligereza 
El alma afectan al primer impulso, 
Porque el ánimo mismo es delicado, 
Y de movilidad extraordinaria. 
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Es una prueba cierta de lo dicho 
Parecerse en un todo los objetos 
Que el alma mira á los que ven los ojos, 
Porque nacen del mismo mecanismo: 

1 0 4 0 Si enseñé que veía yo leones 
Con el auxilio de los simulacros 
Que llegando nos hieren en los ojos, 
Se infiere que igualmente*el alma mueven 
Los demás simulacros de leones, 
Que ve tan bien como los mismos ojos. 
No de otro modo el alma está despierta 
Cuando se extendió el sueño por los miembros, 
Porque llegan al alma tan de veras 
Los simulacros que de día hieren, 

1 0 5 0 Que nos parece ver aquel desierto, 
A quien la muerte y tierra ya dominan. 
A esta ilusión naturaleza obliga, 
Porque reposan todos los sentidos 
En un profundo. sueño y las verdades 
No pueden oponer á los errores, 
Porque está adormecida la memoria, 
Y con el sueño lánguida no pugna; 
Que aquel que el alma cree ver con vida 
Despojo es de la muerte y del olvido. 

1 0 6 0 Por lo demás no es una maravilla 
El movimiento de los simulacros, 
Y agitación de brazos y de miembros 
Según las reglas, pues durante el sueño 
Deben tener lugar las apariencias; 
Como que si el primero se disipa 
Y viene á sucederle otro distinto, 
Parece que es el mismo simulacro 
Que ha mudado de gesto en un instante. 

Muchas cuestiones hay sobre este asunto, 
1 0 7 0 Y muchas dudas que poner en claro, 
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Si deseamos profundar las cosas. 
• La primera cuestión que se propone 

Es por qué el alma en el instante tiene 
La idea del objeto que la gusta: 
¿Miran la voluntad los simulacros? 
¿Viene la imagen luego que queremos? 
Si mar, si tierra, si, por fin, el cielo, 
Los congresos, la pompa, los banquetes, 
Si los combates, si otro objeto agrada, 

1080 ¿Nos crea y guarda la naturaleza 
Las efigies de todo á cualquier seña, 
Mientras que en la región y sitio mismo 
Profundamente están las almas de otros 
De ideas muy distintas ocupadas? 

¿Qué diré cuando vemos en el sueño 
Ir bailando á compás los simulacros, 
Cuando mueven sus miembros delicados, 
Y cuando tienden sus flexibles brazos 
Alternativamente con destreza, 

1090 Y lo vuelven á hacer con pie ligero? 
¿Estudiaron acaso reglas y arte 
Para poder de noche divertirse? 
Tengo yo por mas cierto y verdadero 
Que percibimos estos movimientos 
En un instante solo, como cuando 
Se da una sola voz, y sin embargo 
Pasan muchos instantes, que distingue 
La razón solamente: esta es la causa 
De presentarse muchos simulacros 

1100 En cualquier tiempo, y en cualquiera parte: 
¡Tanta es su muchedumbre y ligereza! 
Y siendo tan delgado su tejido, 
No puede el alma verlos claramente 
Sin recogerse dentro de sí misma: 
Si ella no se dispone á recibirlos 
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Con grande aplicación, todos perecen, 
Y lo logra por medio de esperanza 
De ver aquello que realmente mira. 

¿No adviertes tú también cómo los ojos 
1110 No pueden distinguir aquel objeto 

Poco sensible, porque se tendieron 
Sin recogerse y prepararse mucho? 
Aun los cuerpos expuestos á la vista 
Son para el alma, si ella no se aplica, 
Como si cien mil leguas estuvieran: 
¿A qué viene admirarse de que el alma 
Deje escapar los simulacros todos 
Menos los que la tienen ocupada? 

Tal vez abulta el alma simulacros, 
1120 Y nos lleva al error y nos engaña: 

También transforma el sexo de la imagen, 
Y en vez de una mujer sólo tocamos 
Un hombre trasmutado en un instante, 
Ú otro cualquier sujeto que en pos viene, 
De semblante y edad muy diferentes: 
Esto proviene del olvido y sueño. 

Debes siempre evitar lo más que puedas 
Entre otros un error: pensar no debes 
Que fué criada para ver tan sólo 

1130 La órbita brillante de los ojos: 
Y las móviles piernas y los muslos 
Sobre la base de los pies alzados, 
Porque alargar pudiéramos los pasos, 
Y con robustos músculos los brazos 
Y que una y otra mano fueron dadas 
Para poder buscarnos lo preciso. 

El orden respectivo de las causas 
Y de efectos ha sido trastornado 
Con interpretaciones semejantes: 

1140 Pues no han sido formados nuestros miembros 
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Para servicio nuestro: los usamos, 
Porque hechos nos los hemos encontrado: 
La vista no nació antes que los ojos; 
La lengua fué criada antes que el habla; 
La lengua fué mucho antes que el lenguaje; 
Los oídos también fueron criados 
Mucho antes que se oyeran los sonidos; 
Y en fin, todos los miembros existieron 
Antes de que se usaran, según pienso: 

1150 No es la necesidad la que los hizo. 
Los hombres se batían á puñadas, 

Y se hacían heridas con las uñas 
Y sangre por sus miembros chorreaba, 
Mucho antes que las flechas brilladoras 
Volasen por el aire: y las heridas 
Á evitar enseñó naturaleza 
Antes que le colgara al brazo izquierdo 
El arte algún broquel para escudarle: 
Y dar reposo al cuerpo fatigado 

1160 Más antiguo es que camas y plumones; 
Y el apagar la sed antes que el vaso: 
Estos descubrimientos, que son fruto 
De la necesidad y la experiencia, 
Podemos persuadirnos que se han hecho 
Por utilidad nuestra: no sucede 
Con los demás objetos esto mismo 
Cuyo uso es posterior al nacimiento 
Como son nuestros órganos y miembros: 
Ni por asomo debes presumirte 

1170 Para utilidad nuestra ser criados. 
Tampoco es maravilla que se busque 
Sustento el animal naturalmente: 
Porque enseñé, fluían de los cuerpos 
De mil modos corpúsculos sin número: 
Qué debe ser su emanación copiosa 
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Por su mucho ejercicio y movimiento 
En unos animales: se evaporan 
Por la transpiración otras porciones 
De lo interior del cuerpo: otras exhalan 

1 1 8 0 Por la respiración los animales 
Que lánguidos jadean: estos males 
Envarecen el cuerpo, y se destruye 
Con dolores la máquina en seguida. 

Por lo mismo se toma el alimento, 
El cual metido por los intersticios 
Asegura los miembros, y da fuerzas, 
Y llena los conductos ensanchados 
Con el deseo que á comer incita. 

De igual modo se extienden las bebidas 
1 1 9 0 Por la parte que quiere humedecerse, 

Y el volcán de calor que devoraba 
El estómago, al punto se disipa, 
Y se extingue el ardor que hay en los miembros. 
De este modo se apaga sed ardiente, 
De este modo se sacia y harta el hambre. 

Ahora voy á explicarte cómo andamos 
Cuando queremos, cómo meneamos 
Los miembros de maneras diferentes, 
Y cuál es el agente acostumbrado 

1 2 0 0 Que empuja hacia adelante nuestro cuerpo, 
De peso tan crecido: pon cuidado. 
Vienen los simulacros, como he dicho, 
Á tocar el espíritu, y le invitan 
Al movimiento: luego de aquí nace 
La voluntad; porque ninguno emprende 
Cosa alguna sin que haya examinado 
El alma aquel objeto que la gusta; 
Operación que exige la presencia 
De simulacros: pues determinado 

1 2 1 0 De este modo el espíritu declara 
TOMO I I 2 2 
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Su voluntad con cierto movimiento, 
Que comunica al alma en un instante, 
Repartida por todos nuestros miembros, 
Y es muy fácil de hacerse, porque unidas 
Están íntimamente ambas sustancias. 
El rechazo del alma siente el cuerpo, 
Y así toda la mole se menea 
Y avanza lentamente: además de esto 
El cuerpo se enrarece al tiempo mismo, 

1220 Y el aire siempre móvil, como debe, 
Se hace dueño de todos los conductos, 
Copioso se derrama por los poros, 
Y por las partecillas más sutiles 
Del cuerpo se reparte de este modo. 
Así, el alma y el aire son las velas 
Que mueven nuestro cuerpo como nave. 

Sin embargo, no debes admirarte 
Que puedan los corpúsculos tan finos 
Empujar y volver á su albedrío 

1 2 3 0 Una mole tan grave como el cuerpo: 
El viento así sutil y muy delgado 
Es poderoso para hacer que anden 
Las más disformes naves por las ondas: 
Por rápida que sea su derrota 
Una mano tan sola las dirige, 
Y las vira doquier un timón solo. 
Por medio de poleas y de ruedas 
Las máquinas manejan y levantan 
Los pesos más enormes sin esfuerzo. 

1 2 4 0 Para explicarte ahora cómo el sueño 
Derrama por los miembros el descanso 
Y ahuyenta los cuidados de los pechos, 
Recurriré al encanto de los versos, 
Y no á su multitud. Así del cisne 
Los débiles acentos más regalan 
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Las orejas que aquel cridar de grullas 
Que se llevan los aires. Pronta oreja 
Y un ánimo sagaz préstame ahora 
Para que no me nieges ser posible 

1 2 5 0 Lo que voy á decirte: no repruebes 
Con obstinado pecho la evidencia: 
De tu ceguera cúlpate á tí mismo. 

El sueño viene cuando el alimento 
Llega á descomponerse por los miembros; 
Y alguna de sus partes sale fuera, 
Y otra se junta más y se condensa 
En lo interior del cuerpo; se desatan 
Y se aflojan entonces ya los miembros; 
Pues debemos al alma el sentimiento 

1 2 6 0 De que no puede el sueño despojarnos, 
Sin que entonces nos fuera perturbada 
Y echada fuera el alma, aunque no toda, 
Pues yacería el cuerpo rodeado 
Con el eterno frío de la muerte: 
La más leve partícula de alma 
No quedara escondida por los miembros, 
Como el fuego tapado con ceniza, 
Que encendiera de nuevo el sentimiento 
De pronto por los miembros como fuego. 

1 2 7 0 Diré la causa de este nuevo estado, 
Y cómo puede el alma perturbarse, 
Y el cuerpo desfallece lentamente: 
Haz que no azote el viento con palabras. 

Como la superficie de los cuerpos 
El contacto del aire experimenta, 
Es preciso que sea sacudida 
Sin cesar por sus golpes repetidos. 
Razón por qué los seres casi todos 
Están cubiertos de pellejo, ó cerda, 

1 2 8 0 Ó de conchas, ó callos, ó cortezas: 
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Y el aire respirado de continuo, 
Por medio de su flujo y su reflujo 
Los azota también interiormente. 
Asi es chocado el cuerpo por los lados, 
Y este choque por medio de los poros 
Llegando á los primeros elementos 
La destrucción prepara poco á poco. 
Los principios del ánimo y del cuerpo 
Se trastornan de modo que una parte 

1 2 9 0 Del alma es arrojada, y otra queda 
En lo interior del cuerpo recogida: 
Repartida en los miembros la tercera, 
No puede reunirse, ni su parte 
Alarga al movimiento de la vida, 
Porque ha cortado la naturaleza 
Las vías y conductos: huye al punto 
El sentimiento en medio del desorden. 
Y como el cuerpo ya no tiene apoyo, 
Todo él se debilita y descaece, 

1 3 0 0 Los brazos caen, los párpados se cierran, 
Y quedan los jarretes aplomados. 

Después de la comida viene el sueño, 
Porque el efecto que produce el aire, 
Ese mismo produce el alimento 
Cuando se va escondiendo por las venas; 
Y aquel sopor es mucho más profundo 
Que se sigue á la hartura, ó la fatiga, 
Pues trastorna ésta más los elementos, 
Deja el alma encerrada por adentro 

. 4 3 1 0 Y la echa más copiosa y dividida, 
Y la desune más entre sí misma. 

Y aquello en que más uno se ha ocupado, 
Y en las cosas que más se ha detenido 
Y en que más atención hubiese puesto, 
Eso mismo en el sueño nos parece 
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Hacer por lo común; los abogados 
Defienden causas, é interpretan leyes; 
Combates dan y asaltos los caudillos; 
Con los vientos se baten los pilotos; 

1 3 2 0 Yo mismo no interrumpo mi trabajo, 
Y siempre busco la naturaleza, 
Y encontrada, á mi patria la declaro. 

De este modo las otras facultades 
Y los estudios de ordinario ocupan 
En sueños á los hombres con engaños. 

Y aquellos que á los juegos de continuo 
Asisten muchos días de seguida, 
Los vemos casi siempre, aun cuando deje 
La diversión de herir á sus sentidos, 

1 3 3 0 Conservar en sus almas paso franco 
Por do puedan los mismos simulacros 
Introducirse; y los objetos mismos 
Por muchos días se les representan: 
Aunque despiertos ven los danzarines 
Meneando sus miembros diestramente 
Y oyen la consonancia de la lira, 
Y el lenguaje suave de las cuerdas; 
Ven el mismo concurso, y ven la escena 
Que brilla con adornos vanados. 

1 3 4 0 La inclinación, el gusto y la costumbre 
Tanto influyen en hombres y animales. 

Como que los caballos animosos, 
Sepultados sus miembros en el sueño, 
Los verás en sudor todos bañados 
Y resoplar y hacer esfuerzos grandes, 
Soñando así como si disputaran 
Sobre la palma, abiertas las barreras. 

También los perros de los cazadores 
- Durante el blando sueño de repente 

1 3 5 0 Sus pies agitan, ladran y á menudo 
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Oliscar se les ve cual si tuvieran 
El rastro de la caza descubierto; 
Y volviendo del sueño continúan 
Persiguiendo los vanos simulacros 
De los ciervos que huyendo se figuran, 
Hasta que en sí volviendo, el error dejan. 

Mas el perro leal y cariñoso 
Que vive con nosotros en la casa, 
Sacude en un instante el leve sueño 

1 3 6 0 Que sus ojos velaba, y se levanta 
Listo como si viera cara nueva 
Y rostro sospechoso; porque inquietan 
Los simulacros tanto más en sueños 
Cuanto sus elementos son más rudos. 

Las varias aves huyen, al contrario, 
Y agitando sus alas, al momento 
Se acogen á los bosques de los dioses, 
Por la noche, si en blando sueño vieron 
El gavilán sobre ellas arrojarse 

1 3 7 0 Y con rápido vuelo perseguirlas. 
A la verdad que grandes movimientos 
Agitan á las almas de los hombres: 
Proyectos vastos forman y ejecutan; 
Soñando hacen los reyes prisioneros; 
Esclavos son en sueños de los mismos; 
Un combate se sigue á otro combate; 
Claman como si allí los degollaran; 
Muchos bregan y gimen doloridos 
Y como si pantera ó león fiero 

1 3 8 0 Los hicieran pedazos á bocados, 
Así llenan el aire de chillidos: 
Muchos tratan negocios importantes, 
Y su acción declararon muchas veces; 
Otros en sueños ven venir la muerte; 
Creyendo dar con todo el cuerpo en tierra 
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Desde elevados montes arrojados, 
Con gran congoja se despiertan muchos, 
Y á duras penas vuelven en sí mismos 
Con tanta agitación como han tenido: 

1 3 9 0 Un sediento también á par de un río 
O de una fuente amena está sentado, 
Y se quiere beber el agua toda: 
De ordinario dormidos los muchachos 
Al lado de un servicio ó meadero 
Para orinar creen alzar la ropa, 
Inundando las telas exquisitas 
Que hizo para su cama Babilonia. 

Mas los que sienten por la vez primera 
La juventud lozana cuando el tiempo 

1 4 0 0 El semen por los miembros desenvuelve, 
Se les ofrecen muchos simulacros 
De cualquier cuerpo en sueños mensajeros 
De un rostro hermoso, fresco y agraciado, 
Que provocan el órgano atestado 
De semilla abundante; y así como 
Hubieran penetrado muchas veces 
El santuario del placer, arrojan 
Chorros de semen que los contaminan. 

Bulle en nosotros, como dije, el semen 
1 4 1 0 Cuando la juventud nos robustece: 

Cada órgano es movido y provocado 
Por el objeto propio: humana imagen 
El órgano prolífico conmueve; 
Cuando de sus depósitos' se sale 
El semen esparcido por el cuerpo, 
Y se junta en los nervios destinados 
Y penetra de pronto el mismo sitio 
Engendrador, se atiesan los conductos, 
Quiere arrojarlo la naturaleza 

1 4 2 0 Do el bárbaro deseo se encamina: 
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Y el alma se dirige á aquel objeto 
Que la hirió con sus flechas amorosas: 
Todos salen heridos del combate 
Y los tiros asestan hacia aquella 
Que hiriéndonos se d io ella por vencida, 
Y el mismo vencedor ensangrentado 
Enmedio de su triunfo se presenta. 

Así, pues, á quien Venus ha llagado, 
Ya tomando los miembros delicados 

1 4 3 0 De un muchacho, ó haciendo que respire 
Una mujer amor por todo el cuerpo, 
Se dirige al objeto que la hiere, 
Impaciente desea á él ayuntarse 
Y llenarle de semen todo el cuerpo: 
El deleite presagia la ansia ciega: 
Esta, pues, es la Venus que tenemos, 
De aquí el nombre de amor trajo su origen, 

, De aquí en el corazón se destilara 
Aquella gota de dulzor de Venus 

1 4 4 0 Que en un mar de inquietudes ha parado: 
Porque si ausente está el objeto amado, 
Vienen sus simulacros á sitiarnos 
Y en los oídos anda el dulce nombre. 
. Conviene, pues, huir los simulacros, 
De fomentos de amores alejarnos, 
Y volver á otra parte el pensamiento, 
Y divertirse con cualquiera objeto; 
No fijar el amor en uno solo, 
Pues la llama se irrita y se envejece 

1 4 5 0 Con el fomento, y el furor se extiende 
Y el mal de día en día se empeora. 
Si no entretienes tú con llagas nuevas 
Las heridas que te hizo amor primero, 
Y haciéndote veleta en los amores 
No reprimes el mal desde su origen 
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Y llevas la pasión hacia otra parte. 
Las dulzuras de Venus no renuncia 

Aquel que huye de amor: por el contrario, 
Coge sus frutos solo sin disgusto. 

1 4 6 0 Gozan siempre las almas racionales 
De un deleite purísimo y seguro, 
Mejor que los amantes desgraciados, 
Que al mismo tiempo de gozar fluctúan 
Sobre el hechizo de su amor incierto: 
No saben dó fijar ojos y manos; 
Aprietan con furor entre sus brazos 
El objeto primero que agarraron, 
Le molestan muchísimo, y sus dientes 
Clavan cuando le besan en los labios, 

1 4 7 0 Porque no tienen un deleite puro; 
Secretamente son aguijoneados 
Á maltratar aquel objeto vago 
Que motivó su frenesí rabioso: 
Pero Venus mitiga los dolores 
Gozando del amor suavemente, 
Y con blando placer las llagas cura. 

Pues los amantes tienen esperanza 
De que aquel mismo cuerpo que ha inflamado 
Su pecho en amor ciego, puede él mismo 

1 4 8 0 Apagar el incendio que ha movido; 
Pero se opone la naturaleza: 
Y es la única pasión de cuyos goces 
Con bárbaro apetito se arde el pecho; 
Pues el hambre y la sed se satisfacen 
Fácilmente por dentro repartidos 
Bebidas y alimentos en los miembros, 
Y se pueden pegar á ciertas partes. 
Pero un semblante hermoso y peregrino 
Sólo deja gozar en nuestro cuerpo 

1 4 9 0 Ligeros simulacros que arrebata 
TOMO I I 23 
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Miserable esperanza por los aires. 
Así como un sediento busca en sueños 
El agua ansiosamente, y no la encuentra, 
Para apagar el fuego de su cuerpo, 
Y sólo da con simulacros de agua, 
Y con vana fatiga de sed muere 
Bebiendo en algún río caudaloso; 
Del mismo modo engaña á los amantes 
Venus con simulacros: ni la vista 

1 5 0 0 De un cuerpo hermoso hartura puede darlos, 
Ni quitar de sus miembros delicados 
Alguna parte pueden con sus manos, 
Que inciertas manosean todo el cuerpo. 

En fin, cuando sus miembros enlazados 
Gozan el fruto de la edad florida, 
Cuando e) cuerpo presagia los contentos 
Y á punto Venus de sembrar los campos, 
Los amantes agárranse con ansia, 
Y juntando saliva con saliva 

1 5 1 0 El aliento detienen apretando 
Los labios y los dientes; pero en vano 
Porque de allí no pueden sacar nada 
Ni penetrar ni hacerse un mismo cuerpo; 
Al parecer son estos sus intentos; 
Venus los junta con ansiosos lazos 
Cuando en el seno del placer sus miembros 
En licor abundante se derriten 
Conmovidos en fuerza del deleite; 
En fin, cuando la Venus recogida 

1 6 2 0 De los nervios saltó, por un momento 
El ardor violento se amortigua, 
Vuelve después con más furor la rabia, 
Buscando sin cesar tocar el blanco 
De sus deseos; pero no hallan medio 
Con que puedan triunfar de su desgracia: 
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¡Tan ciega herida errantes los consume! 
Agrega á los tormentos que padecen 

Sus fuerzas agotadas y perdidas, 
Una vida pasada en servidumbre, 

1 5 3 0 La hacienda destruida, muchas deudas, 
Abandonadas las obligaciones, 
Y vacilante la opinión perdida: 
Perfumes y calzado primoroso 
De Sición, que sus plantas hermosea: 
Y en el oro se engastan esmeraldas 
Mayores y de verdes más subido, 
Y se usan en continuos ejercicios 
De la Venus las telas exquisitas, 
Que en su sudor se quedan empapadas: 

1 5 4 0 Y el caudal bien ganado por sus padres 
En cintas y en adornos es gastado: 
Le emplean otras veces en vestidos 
De Malta y de Scio: le disipan 
En menaje, en convites, en excesos. 
En juegos, en perfumes, en coronas, 
En las guirnaldas, pero inútilmente; 
Porque en el manantial de los placeres 
Una cierta amargura sobresalta, 
Que molesta y angustia entonces mismo; 

1 5 5 0 Bien porque acaso arguye la conciencia 
De una vida holgazana y desidiosa 
Pasada en ramerías; ó bien sea 
Que una palabra equívoca tirada 
Por el objeto amado, como flecha, 
Traspasa el corazón apasionado 
Y toma en él fomento como fuego; 
Ó bien celoso observa en sus miradas 
Distracción hacia él mirando á otro, 
Ó ve en su cara risa mofadora. 

1 5 6 0 Si en el amor feliz hay tantas penas, 
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Innumerables son las inquietudes 
De un amor desgraciado y miserable: 
Se vienen á los ojos tan de claro, 
Que es mejor abrazar, como he enseñado, 
El estar siempre alerta, y no dejarse 
Enredar en sus lazos; pues más fácil 
Es evitar las redes, que escaparse 
Y de Venus romper los fuertes lazos 
Cuando el amor nos tiene ya prendidos. 

1 5 7 0 Y aunque fueras cogido y enredado 
Podrías evitar el infortunio 
Si tú mismo no fueras á buscarle; 
Si primero los ojos no cerraras 
Sobre todos los vicios de su alma 
Y sobre los defectos corporales 
De aquel objeto por quien sólo anhelas: 
Ciega por lo común á los amantes 
La pasión, y les muestra perfecciones 
Aéreas; porque vemos que las feas 

1 5 8 0 Aprisionan los hombres de mil modos, 
Y hacen obsequio grande á las viciosas: 
Y unos de otros se burlan y aconsejan 
El aplacar á Venus mutuamente 
Que los aflige con amor infame: 
Si es negra su querida, para ellos 
Es una morenita muy graciosa; 
Si sucia y asquerosa, es descuidada; 
Si es de ojos pardos, se asemeja á Palas; 
Si seca y descarnada, es una corza 

1 5 9 0 Del Ménalo; si enana y pequeñita, 
Es una de las gracias, muy salada; 
Si alta y agigantada, es majestuosa, 
Llena de dignidad; tartamudea 
Y no pronuncia bien, es un tropiezo 
Gracioso; taciturna, es vergonzosa; 
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Colérica, envidiosa, bachillera, 
Es un fuego vivaz que no reposa; 
Cuando de puro tísica se muere, 
Es de un temperamento delicado; 

1 6 0 0 Si con la tos se ahoga y desfallece, 
Entonces es beldad descaecida; 
Y si gorda y tetuda, es una Ceres, 
La querida de Baco: si chatilla, 
Es silla de placer; ¡nadie podría 
Enumerar tan ciegas ilusiones! 

Pero demos que sea ella un hechizo 
Y que la haya agraciado Venus misma; 
No faltan en el mundo otras hermosas, 
Y sin ellas pasamos. La hermosura 

1 6 1 0 Á las mismas miserias está expuesta, 
Y á las mismas flaquezas que la fea; 
Tenemos evidencia: y la infelice 
Por su hedor insufrible se sahuma, 
De la cual huyen mucho sus doncellas, 
Y á escondidas dan grandes carcajadas. 

Llorando, empero, el despedido amante 
Muchas veces adorna los umbrales 
Con flores y guirnaldas, derramando 
Perfumes en los postes altaneros, 

1 6 2 0 Y da en las puertas besos infelices; 
Á quien si ya una vez introducido 
Un ligero olorcillo molestara 
Al entrar en la casa, buscaría 
Al punto algún pretexto de alejarse; 
Se olvida de las quejas elocuentes 
Tanto tiempo pensadas, y se acusa 
De mentecato por haber supuesto 
En aquella mortal más perfecciones 
Que es justo conceder: muy bien lo saben 

1 6 3 0 Nuestras diosas: ocultan por lo mismo 
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Estas flaquezas de la vida á quienes 
Desean sujetar de amor con grillos: 
Muy necias son en esto; porque puedes 
Correr el velo á todos sus misterios, 
E informarte de todos sus secretos: 
Y si es de buena índole y modesta, 
A mal no llevará que tú igualmente 
Veas y observes la miseria humana. 

No siempre la mujer con amor falso 
1 6 4 0 Suspira: cuando el cuerpo de su amante 

Contra su seno aprieta entre sus brazos; 
Cuando sus labios húmedos imprimen 
Besos que fluyen el deleite, entonces 
Su amor es verdadero, y deseosa 
De gozar el placer común á entrambos, 
Le incita á que concluya la carrera 
Del amor: no podrían de otro modo 
Las aves, los ganados y las fieras 
Y yeguas á los machos ayuntarse, 

1 6 5 0 Si las hembras calientes no estuvieran, 
Si en ellas no excitaran los hervores 
Del placer esta dulce resistencia 
Tan favorable á la caliente Venus. 

¿Por ventura no ves también aquellos 
Que un deleite recíproco ayuntara 
En mutua ligadura atormentados? 
¿Y queriendo los perros desligarse, 
En las encrucijadas muchas veces 
Cada uno tira mucho por su parte 

1 6 6 0 Cuando los tiene Venus aún pegados 
Con fuertes ataduras? No lo harían 
Si no fueran comunes los contentos 
Que en aquel dulce lazo los unieron, 
Teniéndolos á entrambos en prisiones. 
Sólo el placer recíproco es deleite. 
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Y por fortuna en el ayuntamiento 
Cuando ordeñó con suma ligereza 
Y el viril semen embebió la hembra, 
Al padre ó á la madre se parecen 

1 6 7 0 Los hijos, en razón que dominare 
El semen de uno ú otro; y si de entrambos 
Fueren los hijos un retrato vivo, 
De la sangre más pura de sus padres, 
Fueron formados, cuando las semillas 
Excitadas por Venus en los miembros 
El recíproco ardor equilibrara, 
Y con igual influjo concurrieron. 
Á las veces sucede parecerse 
Á los abuelos, ó á los bisabuelos, 

1 6 8 0 Porque encierran los padres de ordinario 
En su cuerpo muchísimos principios 
Que, de padres á hijos transmitidos, 
Vienen de un mismo tronco: después Venus 
Varía las figuras, y remeda 
El semblante, la voz y los cabellos 
De los abuelos, porque son formadas 
Aquestas partes de nosotros mismos, 
No menos que la cara, cuerpo y miembros 
De germen fijo. Y la viril semilla 

1 6 9 0 En producir el sexo femenino 
Influye, y los varones engendrados 
Son del materno semen; porque el hijo 
Resulta siempre de las dos semillas, 
Y aquel á quien el hijo más saliere 
Suministró más parte de elementos, 
Como en varones y hembras verlo puedes. 

No impiden á ninguno las deidades 
El propagar su especie, y que le llamen 
Padre sus dulces hijos; ó que vivan 

1 7 0 0 En un perpetuo estéril himeneo, 



184 J . M A R C H E N A 

Como lo creen muchos, y afligidos 
Las aras bañan de copiosa sangre 
Y llenan de presentes los altares 
Para que con raudales de semilla 
Empreñen sus mujeres; pero en vano 
Á los dioses y oráculos fatigan. 
Estériles se quedan las mujeres 
Cuando el semen es fluido ó espeso 
Con extremo: muy fluido no puede 

1V10 Fijarse en los parajes destinados, 
Se corre y se derrama en el momento; 
Muy espeso, su misma consistencia 
No le deja saltar bastante lejos 
Y penetrar los sitios igualmente, 
O penetrando en ellos, con el semen 
De la mujer no es fácil se entrevere. 

Porque en efecto hay mucha diferencia 
Por la organización en las uniones, 
Y unos mejor empreñan unas que otras, 

1720 Y muchas fueron antes infecundas 
En varios himeneos, y no obstante 
Llegaron á tener un buen marido 
Que supo fecundarlas, y quedaron 
Enriquecidas con sabrosos hijos: 
Y después de infinitos matrimonios 
Infructuosos! encontraron otros 
Apoyos de vejez con nueva esposa: 
Tan esencial es la correspondencia 
De la organización en los esposos, 

1730 Para poder unirse las semillas 
Con las que tengan más" analogía, 
Y adquieran la precisa consistencia. 

Es preciso también ser circunspecto 
Sobre la calidad del alimento, 
Pues se espesan los sémenes con unos, 
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Con otros se atenúan y disuelven. 
También debe observarse la manera 
De tratar á la misma dulce venus; 
Pues como los cuadrúpedos se ayuntan 

1 7 4 0 Muchos son de opinión que los esposos 
Deben hacerlo, porque de este modo 
Pueden las partes recibir el semen 
Echando el pecho y levantando el lomo. 

No conviene que hagan las esposas 
Movimientos lascivos, porque impiden 
Hacerse la mujer embarazada 
Cuando con los meneos de las nalgas 
La venus del varón estorba inquieta 
Y da oleadas con el tierno pecho; 

1 7 5 0 La reja del arado echa del sulco, 
' Y el chorro seminal quita del sitio. 

Por utilidad propia las rameras 
Tuvieron la costumbre de moverse, 
Por no hacerse preñadas con frecuencia 
Y porque al mismo tiempo los varones 
Tuviesen una venus más gustosa: 
Mas la honesta mujer no las imite. 

No es preciso el auxilio de los dioses 
Ni las flechas de Venus para amarse. 

1 7 6 0 Á veces la más fea mujercilla, 
Su conducta, su agrado, su limpieza, 
Sus artificios inocentes hacen 
Que se acostumbre el hombre fácilmente 
Á vivir en su trato y compañía, 
Porque engendra cariño el mucho trato:. 
Golpes reiterados, aunque leves, 
Al cabo de años triunfan de los cuerpos 
Más sólidos. ¿No observas que las gotas 
De la lluvia que caen sobre las peñas 

1 7 7 0 Después de mucho tiempo las socavan? 
TOMO I I 24 
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LIBRO V 

l V ^ U I É N con robusto pecho cantar puede 
Según la majestad de los objetos 
Estos descubrimientos asombrosos; 
O quién tan elocuentes labios tiene 
Que pueda celebrar las alabanzas 
Según merece aquel sublime genio 
Que nos dejó los frutos de su mente? 
Nadie que mortal cuerpo haya tenido; 
Porque, si como exige la grandeza 

1 0 De los descubrimientos de las cosas 
Es preciso que hablemos de las mismas, 
Un dios fué aquél, un dios, ínclito Memmio, 
Que primero inventó aquel plan de vida 
Que hoy de sabiduría tiene nombre, 
Haciendo que por medio de este arte 
Sucediese la calma á las tormentas, 
Y á las tinieblas una luz hermosa. 

Los inventos antiguos de otros dioses 
Compara tú con éstos: porque dicen 

2 0 Haber á los mortales enseñado 
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Ceres el modo de coger los frutos, 
Y el zumo de la vid el padre Baco; 
Pudiéndose vivir sin estos dones, 
Como cuentan que viven al presente 
Muchas naciones: pero sin virtudes 
Vivir no se podría felizmente: 
Tenemos, pues, justísimos motivos 
De ser un dios para nosotros éste 
Cuyos dulces consuelos extendidos 

3 0 Por todas las naciones de la tierra 
Los ánimos halagan en sus cuitas. 

Estás muy engañado si presumes 
Que los trabajos de Hércules le exceden; 
¿Pues qué daño al presente nos harían 
Aquella boca del león ñemeo 
Anchurosa, y las cerdas herizadas 
Del jabalí de Arcadia? ¿qué podrían 
De Creta el toro, y la lernea plaga 
De la hidra atrincherada de serpientes 

4 0 Ponzoñosas? ó ¿qué de los tres cuerpos 
Del enorme Gerión se nos daría? 
¿Y acaso los caballos de Diomedes, 
Cuyas narices fuego resollaban 
Allá cerca del ísmaro en la Tracia 
Y en las Bistonias costas nos dañaran? 
¿Qué las aves de Arcadia con sus garras, 
Del Estínfalo horrribles moradoras? 
¿Qué daño, en fin, hiciera el guardián fiero 
Del jardín y fulgentes pomas de oro 

5 0 De Hespérides, aquel dragón furioso 
Que vibraba amenazas de sus ojos, 
Y cuyo enorme cuerpo el rico tronco 
Con roscas y más roscas abrazaba 
Del océano Atlántico las playas 
Y cerca de aquel mar inaccesible 
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Sobre el cual nunca osaron exponerse 
Ni romanos ni bárbaros? ¿qué hicieran, 
Aunque se viesen monstruos semejantes 
Y el mundo no estuviera limpio de ellos? 

6 0 No causarían daño, según pienso: 
Ahora hierve la tierra todavía 
En alimañas, y el espanto reina 
Por los bosques, y selvas y montañas; 
Podemos evitarlas sin embargo. 

Pero si no tenemos limpio el pecho 
¡Qué combates tan recios sostendremosl 
Y á pesar nuestro, entonces, ¡cuántos riesgos 
Tenemos que vencer! ¡de qué inquietudes, 
De qué cuidados y de qué temores 

10 No es desgarrado el corazón del hombre 
Que se entrega sin freno á sus pasiones! 
¡Cuántos estragos hacen en su alma 
Orgullo, obscenidad y petulancia! 
¡Cuántos el lujo y la desidia torpe! 
Así el que á todos estos enemigos 
Hubiera sujetado, y de su pecho 
Los hubiese lanzado con las armas 
De la razón tan sólo, ¿no debemos 
Colocar este hombre entre los dioses? 

8 0 ¿Qué diremos si en términos divinos 
Su lengua desató este mismo sabio 
Para hablar de los dioses inmortales 
Y para descubrir á nuestros ojos 
De la naturaleza los misterios? 

Entrando yo en la senda que me he abierto, 
Proseguiré enseñándote las leyes 
Que hacen que todo ser tenga su límite 
Según su formación, y que no pueda 
Pasar jamás los límites prescritos 

9 0 Á su duración propia: pues habiendo 
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Probado nace el alma con nosotros, 
Que no puede durar eternamente, 
Que no.son más que vanos simulacros 
Las fantasmas, imágenes de muertos, 
Que creemos en sueños ver nosotros: 
El orden mismo de mi objeto ahora 
Me conduce á tratar del nacimiento 
Del mundo y de su término postrero; 
Y también á explicarte de qué modo 

1 0 0 Los átomos unidos han formado 
La tierra, el cielo, el mar, el Sol, los astros, 
Y el globo de la Luna: qué animales 
Ha parido la tierra, y cuáles nunca 
Pudieron existir: y por qué encanto, 
Variando los hombres las palabras 
Entre sí, establecieron el comercio 
De las ideas: cómo se introdujo 
Aquel miedo á los dioses en los pechos 
Que en todos los países de la tierra 

lio Conserva templos, lagos, bosques, aras, 
Y las santas estatuas de los dioses. 

Explicaré las leyes que ha prescrito 
Del Sol al curso la Naturaleza 
Y á las revoluciones de la Luna; 
Para que no creamos falsamente 
Que por un espontáneo movimiento 
Eternamente ruedan estos astros 
Tan obsequiosos entre cielo y tierra, 
Para acrecentamiento de los frutos 

1 2 0 Y de los animales: ó que sea 
A los dioses debido en cierto modo 
El periodo de sus revoluciones: 
Porque los que estuvieren persuadidos 
Del descuido en que viven las deidades, 
Si no obstante se admiran de las causas 
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Aun de las naturales apariencias 
Que se observan encima de nosotros 
En la región etérea, nuevamente 
Caen en su inveterado fanatismo 

1 3 0 Y nos ponen tiranos inflexibles, 
A quienes para colmo de miseria 
Conceden un poder ilimitado, 
Por no saber qué cosa existir puede, 
Cuál no puede, y los límites precisos 
Que ha señalado la Naturaleza, 
En fin, á la energía de los cuerpos. 

Yo no ignoro cuan nueva é increíble 
Es la opinión de que la tierra y cielo 
Se acabarán, y cuan difícil sea 

1 4 0 Para mí convencer á los mortales 
De una verdad que hasta ahora no ha llegado 
Á sus oidos; que por otra parte 
No pueden á la vista sujetarla 
Ni al tacto, los dos únicos caminos 
Que á la evidencia guían hasta el templo 
Del espíritu humano: sin embargo, 
Yo romperé el silencio: la experiencia 
Vendrá quizá en apoyo de mi aserto; 
Verás quizá dentro de poco tiempo, 

1 5 0 Agitado de horribles terremotos, 
Todo el orbe en ruinas convertido. 
Aleje de nosotros el destino 
Desastre semejante; el raciocinio 
Convénzanos más bien que la experiencia 
De que es posible se hunda todo el globo 
Con un fragor horrísono deshecho. 

Antes de que yo empiece á revelarte 
Los decretos del hado, más sagrados 
Y mucho más seguros que no aquellos 

1 6 0 Que pronuncia la Pitia coronada 
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De laurel en la trípode de Apolo, 
Quiero infundirte aliento con verdades 
Consoladoras, por si acaso piensas, 
De la superstición aherrojado, 
Que la Tierra y el Sol, el mar, el cielo, 
Los astros y la Luna son sustancias 
Eternas y divinas; presumiendo 
Que son impíos como los gigantes, 
Dignos de los suplicios más atroces 

170 Por su horrible atentado, los que quieran 
Desbaratar las bóvedas del Mundo 
Y apagar la clarísima lumbrera 
Del Sol con vanas argumentaciones, 
Tratando lo inmortal con mortal labio. 

Pero están estos cuerpos tan distantes 
De la divinidad, y nos parecen 
Tan indignos de estar entre los dioses, 
Que, al contrario, más bien nos dan ideas 
De una materia bruta inanimada: 

180 No se debe creer que el sentimiento 
E inteligencia sean propiedades 
De cualquier cuerpo indiferentemente. 
Así como en el aire estar no puede 
El árbol, ni en el mar salado nubes, 
Ni peces en los campos, ni en los leños 
La sangre, ni los jugos en las piedras, 
Porque ha prescrito la naturaleza 
Á cada ser el sitio donde nazca, 
Y do se desarrolle; así no puede 

1 9 0 Nacer el alma aislada sin un cuerpo, 
Sin nervios y sin sangre: si posible 
Y fácil fuera, mucho más podría 
Formarse en la cabeza ó en los hombros, 
O en los talones ó en cualquiera parte 
Del cuerpo; porque al fin ella estaría 
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En el mismo hombre y vaso de continuo. 
Mas como estamos ciertos que en el cuerpo 

Tienen ánimo y alma en sitio fijo 
Donde nacen y crecen apartados; 

200 Por lo mismo diremos que no puede 
El alma subsistir sino en un cuerpo, 
Y sin forma animal en los terrones 
Pesados de la tierra, ó en el fuego 
Del Sol, ó en el agua ó en los aires: 
Luego no están dotadas estas masas 
De alma divina, puesto que no pueden 
Gozar el movimiento de la vida. 

Tampoco puedes presumir que tengan 
Los dioses sus moradas sacrosantas 

210 En una de las partes de este mundo: 
Porque ellos son sustancias tan sutiles, 
Que el sentido no puede percibirlas, 
Ni el espíritu apenas comprenderlas: 
Si escapan al contacto de las manos 
No deben tocar ellos ningún cuerpo 
Que podamos tocar; porque no puede 
Tocar el que de suyo es intangible: 
Luego muy diferentes de las nuestras 
Deben ser sus moradas, tan sutiles 

220 Como sus cuerpos: lo que extensamente 
Te probaré en la serie de mi escrito. 

Decir, á la verdad, que en favor nuestro 
Han querido los dioses disponernos 
El orden bello de naturaleza; 
Que debemos loar por esto mismo 
Esta obra admirable de los dioses; 
Por inmortal y eterna reputarla; 
Que es un crimen minar con lengua osada 
De este edificio eterno los cimientos, 

230 Que levantó para la especie humana 
TOMO I I 25 
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El saber de los dioses inmortales: 
Estas fábulas y otras semejantes 
Indicio, oh Memmio, son de gran locura. 
¿Qué utilidad nuestro agradecimiento 
Podría acarrear á aquellos seres 
Inmortales por sí y afortunados, 
Para empeñarlos en obsequio nuestro 
Á emprender esta obra y concluirla? 
¿O qué nuevo interés pudo inducirlos 

2 4 0 Pacíficos después de tantos siglos 
Á codiciar nuevo tenor de vida? 
Aquel sólo apetece las mudanzas 
Que de suerte infeliz es perseguido: 
Pero aquel que jamás probó infortunio 
Gozando de tranquila y dulce vida 
¿Qué nuevo estado pudo enamorarle? 
¿En las tinieblas y en la angustia estaba 
Su vida acaso hundida hasta el momento 
En que nueva brilló naturaleza? 

2 5 0 Y de no haber nacido, ¿qué desgracia 
Nos podía venir? cualquier nacido 
Tan sólo debe apetecer la vida 
Mientras blando placer le tenga en ella: 
Pero aquel que jamás contado fuera 
Entre los que gustaron su dulzura 
¿En no haber existido qué perdiera? 

¿De dónde, pues, sacaron las deidades 
Para la creación del Universo 
El ejemplar y la primera idea 

2 6 0 De los hombres, de modo que pudiesen 
Concebir claramente su proyecto 
Y ejecutarle? ó ¿cómo conocieron 
Las cualidades de los elementos, 
Y lo que pueden sus combinaciones 

^Diferentes, á no ser que la misma 
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Naturaleza lo haya declarado? 
Porque al cabo de siglos infinitos 
Los muchos elementos de materia 
Por choques exteriores sacudidos, 

2 7 0 Y de su mismo peso arrebatados 
Y llevados con raudo movimiento, 
De diversas maneras se juntaron, 
Probaron todas las combinaciones 
De que pudiesen resultar los seres; 
Por lo que no es extraño que hayan dado 
Con la disposición y movimientos 
Que forman este mundo y le renuevan. 

Suponiendo que yo mismo ignorara 
De los principios la naturaleza, 

2 8 0 Á asegurar no obstante me atreviera, 
Cielo y naturaleza contemplando, 
Que no puede ser hecha por los dioses 
Máquina tan viciosa é imperfecta. 

Cuanto coge la bóveda celeste 
Del globo que habitamos, en gran parte 
Las montañas y selvas y las fieras 
Como si fuera propio lo dominan; 
El mar que nos lo estrecha con sus brazos 
Las rocas y lagunas lo poseen; 

2 9 0 Un ardor insufrible, un yelo eterno 
Casi dos partes roba á los mortales: 
Y llenara de abrojos lo restante 
Naturaleza á sí misma entregada, 
Si la industria del hombre no acudiera, 
Hecho á gemir por alargar la vida 
Bajo penoso afán, y á abrir la tierra 
Con la pesada reja; si volviendo 
Con ella los terrones, y domando 
El suelo ingrato no le precisamos. 

3 0 0 Los gérmenes no pueden por sí mismos 
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Salir y levantarse al aire puro: 
Y á veces estos frutos tan costosos 
Cuando ya tienen hoja y ya florecen, 
Ó los abrasa el sol con sus ardores, 
Ó con ellos acaban los turbiones, 
O frecuentes heladas los destruyen. 
¿Por qué causa sustenta y multiplica 
En mar y tierra la Naturaleza 
Esa horrífera casta de las fieras 

310 Que á la raza humanal es tan dañosa? 
¿Por qué las estaciones traen los morbos? 
¿Por qué vaga la muerte prematura? 

Y el niño, semejante al marinero 
Que á la playa lanzó borrasca fiera, 
Tendido está en la tierra, sin abrigo, 
Sin habla, en la indigencia y desprovisto 
De todos los socorros de la vida, 
Desde el momento en que naturaleza 
Á la luz le arrancó con grande esfuerzo 

3 2 0 Del vientre de la madre, y llena el sitio 
De lúgubre vagido como debe 
Quien tiene que pasar tan grandes cuitas. 
Crecen las fieras y ganados varios, 
Y ni el chupar ruidoso necesitan, 
Ni con alma nodriza se les pone 
Para acallarlos con lenguaje tierno; 
Ni acomodan al tiempo sus vestidos; 
Ni de armas ni de muros elevados 
Necesitan, en fin, con que defiendan 

3 3 0 Sus bienes y riquezas; pues la tierra 
Y la naturaleza largamente 
Abastecen de todo á cada uno. 

Primeramente, si la tierra y agua 
Y los soplos ligeros de los aires 
Y los vapores cálidos del fuego 
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Á nacimiento y muerte están sujetos, 
Debe correr la misma suerte el mundo, 
Que de estos elementos se compone; 
Porque siendo nativas y mortales 

3 4 0 Las partes, debe el todo ser lo mismo: 
Por lo que cuando veo renacidas 
Las partes y los miembros agotados 
Del mundo, me persuado que han tenido 
Algún primer instante Cielo y Tierra, 
Y me persuado su final ruina. 

No te presumas, Memmio, que yo avanzo 
Una proposición aventurada 
Al decir que es mortal la tierra y fuego 
Y que perecerán el aire y agua; 

3 5 0 Que los mismos renacen y se aumentan. 
Abrasada una parte de la tierra 
Por los continuos soles, y hecha polvo 
Con el pisar, se agrupa en torbellinos 
Que los vientos robustos desparraman 
Como ligeras nubes por los aires. 
Parte de los terrones se resuelve 
En agua con las lluvias, y los ríos 
Continuamente roen las orillas: 
Cualquiera cuerpo, en fin, que aumenta otro 

3 6 0 Con su propia sustancia, se consume; 
Y puesto que la Tierra es común madre 
Y general sepulcro de los cuerpos, 
Se gasta y se repara de continuo. 
Que el mar, ríos y fuentes siempre abundan 
Y arrojan sin cesar copiosas aguas, 
Lo declara la inmensa copia de ellas, 
Que á enriquecerlos va por todas partes: 
Mas las continuas y hórridas tormentas 
Impiden llegue á ser muy abundante: 

3 7 0 Barriéndola los vientos con su soplo 
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Y etéreo sol chupándola con rayos 
Reducen su volumen: otra parte 
Se sume por las tierras y se filtra. 
Se limpia de sus sales, se recoge 
Toda en el nacimiento de los ríos, 
Fluye sobre la tierra dulcemente 
Por donde, una vez rota, facilita 
Que con líquido pie corran las aguas. 

Del aire voy á hablar, que cada instante 
3 8 0 Prueba vicisitudes infinitas, 

Pues todo cuanto fluye de los cuerpos 
En este vasto occéano se pierde; 
El cual, si no les diera partes nuevas 
Y sus pérdidas siempre reparara, 
Ya se hubiera disuelto todo cuerpo 
Y convertido en aire: luego siempre 
Es producido el aire por los cuerpos 
Y los cuerpos en aire se resuelven, 
Pues es ley de la vida que los seres 

3 9 0 Fluyan en general continuamente. 
Y la perene fuente de luz pura, 

El Sol etéreo, baña de continuo 
El cielo con un brillo renaciente, 
Y alimenta la luz con otra nueva; 
Pues sus rayos se pierden al ponerse. 
Lo puedes observar cuando las nubes 
Hacia el Sol empezaron á arrimarse, 
Y los rayos de luz casi ya cortan; 
Toda su inferior parte en el momento 

4 0 0 Desaparece, obscúrase la tierra 
Por todo cuanto abrazan los nublados, 
Para que veas necesitan siempre 
De nueva luz los cuerpos, y que muere 
Cada rayo en su mismo nacimiento; 
Y sería imposible de otro modo 
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Percibir los objetos sin que diera 
El manantial de luz rayos perpetuos. 

La misma luz artificial de casa 
Y las colgadas lámparas y teas, 

4 1 0 Que despiden de sí unos torbellinos 
De llama y humo, corren de este modo 
Con auxilio de fuegos tembladores 
A dar una luz nueva de continuo; 
Sus emisiones nunca se interrumpen: 
Con tanta rapidez todos los fuegos 
Reemplazan á la llama que se apaga 
Con otra luz de súbito formada. 
Así, en vez de tener el Sol, la Luna 
Y estrellas como cuerpos inviolables, 

4 2 0 Debes creer que sólo nos alumbran 
Siempre por emisiones subcesivas, 
Que sin cesar se pierden y renuevan. 

Por último; ¿no ves triunfar el tiempo 
Aun de las piedras, y venirse al suelo 
Altas torres, y á polvo reducirse 
Los peñascos, hundirse y arruinarse 
Á pesar de los dioses sus estatuas; 
Que la deidad no puede hacer traspasen 
Los límites prescriptos por el hado, 

4 3 0 Ni ella misma luchar contra las leyes 
Que la Naturaleza ha establecido? 
¿No vemos los humanos monumentos 
Caer desmoronados ciertamente 
Como si fueran por vejez minados? 
¿No ves rodar desde los altos montes 
Peñascos desprendidos, incapaces 
De resistir á las gigantes fuerzas 
De un tiempo limitado? de repente 
No se desprenderían ni cayeran, 

4 4 0 Si al cabo de un gran número de siglos 
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Hubieran resistido los asaltos 
Del tiempo, sin jamás rendirse á ellos. 
Esa bóveda inmensa, en fin, contempla 
Que dentro de sí abraza todo el orbe; 
El cielo mismo, que al decir de algunos 
Crea todos los seres, y disueltos 
Los vuelve á recibir, tuvo principio, 
Y cuerpo mortal tiene, aunque es inmenso; 
Porque el ser que otros seres alimenta 

450 Con su sustancia, debe consumirse, 
Cuando acción creadora los repara. 

Si la Tierra y el Cielo no tuvieron 
Jamás principio y fueron siempre eternos, 
¿Cómo es que no cantaron los poetas 
Los sucesos también que precedieron 
Á la guerra tebana y fin de Troya? 
¿Dó fueron á parar tantas hazañas 
De varones ilustres, excluidas 
De los eternos fastos de la fama? 

460 Nuevo es empero el mundo según pienso, 
En la infancia está aun, y muy reciente 
Tiene la fecha: pues se perfeccionan 
También algunas artes al presente, 
Y ahora se inventan otras; se adelanta 
En la navegación bastante ahora; 
Inventaron los músicos há poco 
Las voces y sonidos melodiosos: 
Esta naturaleza de las cosas 
Y esta filosofía ahora han nacido 

470 Y ahora soy yo mismo el que primero 
Puedo de ellas hablar en nuestra lengua. 

Pues si acaso presumes tuvo el Mundo 
Todas estas ventajas en lo antiguo, 
Mas que generalmente perecieron 
Con voraz llama las generaciones, 
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Ó que se destruyeron las ciudades, 
Aun debes afirmar más convencido 
La ruina también de Cielo y Tierra: 
Porque atacado de tan grandes males 

4 8 0 Y expuesto el universo á tantos riesgos 
Se hubiera destruido y arruinado 
Si hubieran atacado más de recio; 
Una prueba clarísima tenemos 
De que somos mortales, enfermando 
Con las mismas dolencias que enfermaron 
Aquellos que salieron de la vida. 

Subsiste, pues, un cuerpo eternamente, 
Ó porque siendo sólido resiste 
Al choque y no permite le penetre 

4 9 0 Otro que pueda disociar sus partes, 
Como hacen los principios de materia, 
Cuya naturaleza expliqué antes; 
O porque es inaccesible al choque 
Como el vacío, el impalpable espacio 
Á que acción destructora nunca llega; 
O porque no le cerca algún espacio 
Que pueda recibir en sí los restos 
Después de disolverse; como el todo, 
Fuera del cual no escaparán sus partes, 

5 0 0 Ni hay cuerpos que las choquen y dividan. 
Aunque sólido el Mundo, como dije, 

No es inmortal, porque se da vacío 
En la Naturaleza: ni tampoco 
Lo es como el vacío, porque hay cuerpos 
Innumerables en el vasto espacio 
Cuyos ataques súbitos conmueven 
Nuestro Mundo y le ponen en peligro 
De perecer. Espacios hay inmensos 
También en donde pueden dispersarse 

5 1 0 Todas las partes de sus elementos, 
TOMO I I 2 6 



2 0 2 J . M A R C H E N A 

Ó de otro cualquier modo aniquilarse. 
No se cierran las puertas de la muerte 
Al Cielo, Sol, y Tierra, y hondos mares; 
Antes para tragarlos les presenta 
Una boca disforme y anchurosa: 
Por lo que á confesar te ves forzado 
Haber tenido todos estos cuerpos 
Principio, porque siendo destructibles, 
Después de haber corrido tantos siglos 

5 2 0 De ningún modo hubieran resistido 
De tiempo inmenso el poderoso esfuerzo. 

La lucha, en fin, que reina entre los miembros 
Vastísimos del Mundo, guerra impía 
Que siempre los agita, ¿no declara 
Que pueden acabarse y concluirse 
Estos largos combates algún día? 

Cuando hubieren el Sol y todo el fuego 
Las aguas totalmente consumido, 
Y hubieren conseguido una victoria 

5 3 0 A que todas sus fuerzas se dirigen 
Sin un feliz suceso todavía, 
Pues abastecen tanto al mar los ríos, 
Y amenazan los mares anegarnos 
Desde el profundo abismo inútilmente: 
Porque siendo barridos por los vientos, 
Y del Sol absorbidos por los rayos, 
Se van desminuyendo y los secaran 
Primero que su fin lograse el agua. 

De grandes intereses animados, 
5 4 0 Estos dos elementos se hacen guerra 

Con fuerza igual; aunque, según es fama, 
Habiendo una vez sola dominado 
El fuego ya en la tierra, y habiendo otra 
Reinado el agua sobre el continente, 
Triunfó no obstante el fuego, y una parte 
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Del mundo consumió con voraz llama 
Cuando fué arrebatado Faetonte 
Del Sol por los caballos desbocados, 
Y por el aire y climas le arrastraron; 

5 5 0 Pero entonces el Padre Omnipotente 
Colérico y furioso lanzó á tierra 
Un pronto rayo desde el mismo carro 
Á Faetón magnánimo, y su padre 
Volvió á tomar después de su caída 
La sempiterna lámpara del mundo; 
Y ordenó nuevamente los corceles 
Por el terror atónitos, dispersos, 
Y su antigua carrera prosiguiendo, 
Calmó de nuevo la naturaleza: 

5 6 0 Los poetas antiguos de la Grecia 
Así cantaron; la razón lo impugna, 
Puesto que puede superar el fuego, 
Si moléculas ígneas abundantes 
Caen desde el Universo en nuestro globo; 
O algún poder contrario sobrepuja 
La acción del fuego, ó á la vez perecen 
Los seres vorazmente consumidos. 
Cuentan también que en otro tiempo el agua 
Victoriosa quedó, cuando anegadas 

5 7 0 Dejó muchas ciudades; pero cuando 
Desvaneció contraria fuerza al agua 
De todo el Universo congregada, 
Se pararon las lluvias y los ríos 
Refrenaron el ímpetu furioso. 
Pero de qué manera haya fundado 
El casual concurso de principios 
Cielo y Tierra y abismos de los mares, 
La carrera del Sol y de la Luna, 
Lo dirá por su orden este canto: 

6 8 0 No por efecto de su inteligencia 
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Ni por su reflexión se colocaron 
En el orden que vemos los principios; 
Ni entre sí, á la verdad, han concertado 
Sus movimientos; sino que infinitos 
Los principios, movidos de mil modos, 
Sujetos á impulsiones exteriores 
Después de tanto número de siglos, 
Y conducidos á su mismo peso, 
Cuando de todos modos se juntaron, 

5 9 0 Y cuando todas las combinaciones 
Posibles, entre sí experimentaron, 
Después de mucho tiempo y muchas juntas 
Y movimientos, se coordinaron 
Por último, y se hicieron grandes masas, 
Que llegaron á ser en cierto modo 
El bosquejo primero de la tierra, 
Del mar, del Cielo, y seres animados. 

No se veía entonces remontado 
Por los aires el carro luminoso 

6 0 0 Del Sol, ni las estrellas del gran mundo, 
Ni el mar, ni el Cielo, ni por fin la Tierra, 
Ni el aire ni otra cosa semejante 
Á las que nos rodean; sí un conjunto 
De confusos principios borrascoso: 
Después algunas partes empezaron 
De esta masa disforme á separarse, 
Los homogéneos átomos se juntan, 
Desenvolvióse el mundo y se formaron 
Sus vastos miembros, y sus grandes partes 

6 1 0 De toda especie de átomos se hicieron: 
La discordia que había en los principios 
Turbaba y confundía grandemente 
Los intervalos, direcciones, lazos, 
Las pesadeces, fuerzas impulsivas, 
Combinaciones, y los movimientos 
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Á causa de sus formas diferentes, 
Y por la variedad de sus figuras 
No podrían así quedar unidos; 
El Cielo separóse de la Tierra, 

6 2 0 Y se atrajo la mar todas las aguas, 
Y los fuegos del éter también fueron 
Á brillar separados con luz pura. 

Porque los elementos de la Tierra 
Más graves y embrollados se juntaban 
Y en el centro ocupaban las regiones 
Más inferiores; cuanto más estrecho 
Su enlace fué, tanto mejor sacaron 
Con superabundancia la materia 
Que formase los mares, las estrellas, 

6 3 0 El Sol y Luna y el recinto vasto 
Del mundo; porque siendo los principios 
De todos estos cuerpos más sutiles, 
Esféricos y lisos que los otros 
De la Tierra, rompiendo por lo mismo 
El éter del primero por sus poros 
Se subió á lo más alto, y muchos fuegos 
Robó consigo en su ligera marcha: 
No de otro modo así por la mañana 
Cuando la luz dorada del Sol tiñe 

6 4 0 Sus rayos en las yerbas esmaltadas, 
Los lagos y los ríos perenales 
Exhalan una niebla, y á las veces 
Parece que la misma tierra exhala 
Una especie de humor; emanaciones 
Sutiles que, después de levantadas 
Y en la atmósfera unidas, se dilatan 
Debajo de las bóvedas del Cielo 
En opaco tejido; y así el éter 
Fluido y leve entonces condensado 

6 5 0 Formó un vasto recinto, y esparcido 
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Por todas partes y hacia todos lados, 
Todo lo rodeó con cerco inmenso. 

Después el Sol y Luna se formaron, 
Cuyos globos dan vueltas en el aire 
Por entre Cielo y Tierra; sus principios 
No se agregaron á los de la Tierra 
Ni á los del éter vasto, porque ni eran 
Tan pesados que á lo ínfimo bajasen, 
Ni tan ligeros que á la parte opuesta 

660 Pudieran elevarse; están en medio 
Suspensos de manera que voltean 
Como cuerpos vivientes, como partes 
Las más activas de Naturaleza: 
No de otro modo algunos miembros nuestros 
Inmóviles se quedan en su puesto 
Á pesar de que hay otros que se mueven. 

Por fin, entresacados estos cuerpos, 
Se hundió la tierra de repente, abriendo 
Un hondo foso á las saladas aguas, 

6 7 0 Por do al presente la llanura inmensa 
Se extiende de los mares azulados; 
Y cuanto más la tierra cada tiía 
Abierta por la misma superficie, 
Estaba recogida y condensada 
Y más metida hacia su propio centro 
Por la acción repetida de los fuegos 
Del éter, y del Sol por todos lados, 
Más el sudor salado se exprimía 
De su cuerpo, y los mares aumentaba 

6 8 0 Con sus emanaciones; y así mismo 
Infinitas moléculas de fuego 
Y del aire, escapando de la tierra 
Por esta misma compresión, volaban 
Y espesaban la bóveda fulgente 
Del Cielo, tan distante de la Tierra: 
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Los campos se bajaban por lo mismo, 
Las cumbres de los montes se empinaban, 
Porque hundirse las peñas no podían, 
Ni la tierra allanar todas sus partes. 

690 De esta manera el orbe condensado 
Á la vez adquirió peso y firmeza; 
Todo el limo del mundo se hundió abajo, 
Si así puede decirse, con su peso, 
Y quedó allí sentado como poso: 
Encima de la tierra quedó el agua; 
Después el aire; luego el mismo éter 
Con sus fuegos; los más puros principios 
Hicieron estos fluidos que no tienen 
La misma ligereza; el fluido éter, 

700 Que es el más transparente y más ligero, 
Circula sobre el aire sin mezclarse 
Con las auras del aire borrascosas; 
Le permite que todo lo revuelva 
Con raudo torbellino; le permite 
Con borrasca inconstante alborotarlo: 
Con ímpetu arreglado él resbalando 
Lleva consigo sus brillantes fuegos; 
Porque el poder así uniformemente 
Moverse el fluido éter lo declaran 

710 Las olas de los mares, cuyo flujo 
Periódico y reflujo sigue siempre 
En continuo mover las mismas leyes. 

Ora indaguemos cuál será la causa 
Que á los astros obliga al movimiento: 
Y diremos primero, que si rueda 
Del cielo la gran bóveda, debemos 
Suponer comprimidos los dos polos 
Del mundo, y encerrados y cogidos 
Por dos corrientes de aire, la una de ellas 

720 Que empuja por encima y mueve el cielo 
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Según la misma dirección que siguen 
Del mundo eterno los brillantes astros; 
Por debajo la otra los traslada 
En dirección contraria, como vemos 
Volver los ríos ruedas y arcaduces. 

También podría ser que el firmamento, 
Estando inmóvil, sus lucientes astros 
Describiesen un círculo; bien sea 
Que la materia etérea recogida 

7 3 0 Dentro del cielo y sin cesar rodando 
En derredor para encontrar salida, 
Haga que se revuelvan por el cielo 
Los astros; ó que en círculo los mueva 
El aire externo; ó bien que puedan ellos 
Irse arrastrando á donde su alimento 
Los llama y los convida recogiendo 
En su carrera la materia ardiente 
Que anda por todo el cielo derramada: 
Porque es difícil explicar el cómo 

7 4 0 En nuestro mundo pasan estas cosas: 
Con exponer tan sólo me contento 
Todos los medios que naturaleza 
Puede emplear y en realidad emplea 
En el gran todo, en estos mundos varios 
Que de distinto modo ha fabricado: 
Y prosigo explicando ya las causas 
Todas posibles de los movimientos 
De los astros, entre las que una sola 
Necesariamente obra en nuestro mundo, 

7 5 0 La cual no puede señalar quien sigue 
Paso tras paso la naturaleza. 

Y para que la Tierra quede inmóvil 
En el centro del mundo, lentamente 
Es preciso que pierda de su peso 
Y que se desvanezca; que sus partes 
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Más inferiores hayan contraído 
Nueva naturaleza por haberse 
Unido íntimamente con el aire, 
Sobre el que están sentadas, y á quien ellas 

7 6 0 Desde el principio fueron agregadas: 
Y así la Tierra no es de peso al aire, 
Ni en él se engulle: al modo que cada hombre 
No siente el peso de sus propios miembros, 
Ni pesa sobre el cuello la cabeza, 
Ni sentimos del cuerpo todo el peso 
Sobre los pies: al paso que fatiga 
Cualquier peso, aunque leve, en nuestros hombros. 
Es fuerza el observar atentamente 
Con qué cuerpo otro cuerpo se incorpora: 

7 7 0 Así la Tierra no es un peso extraño 
De pronto á extraño fluido agregado: 
Sino que concebida con el aire 
Á un mismo tiempo fué desde el primero 
En que el mundo nació, del que parece 
Una parte distinta, á la manera 
Que hacen parte del cuerpo nuestros miembros. 

El estremecimiento que ocasionan 
Los truenos violentos en la Tierra, 
De tal modo la agitan, que al instante 

7 8 0 Se comunica por los cuerpos todos: 
Lo cual no sucediera si cogida 
No la tuvieran las aéreas partes 
Del mundo todo y la materia etérea; 
Porque se enlazan estas tres sustancias 
Con raíces comunes muy unidas 
Entre sí mismas desde aquel instante 
En que fueron formadas. ¿No reparas 
Cómo sostiene el alma el peso enorme 
De nuestro cuerpo, aunque es tan delicada, 

7 9 0 Porque se une con él íntimamente? 
TOMO I I 27 
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¿Quién puede, en fin, con un ligero salto 
El cuerpo levantar, si no es el alma, 
Que gobierna y dirige nuestros miembros? 
Ya ves puede adquirir muy grande fuerza 
La sustancia ligera cuando se une 
Con sustancia pesada, como el aire 
Con la Tierra, y el alma con el cuerpo. 

Ni mayor ni menor de lo que vemos 
Puede el disco del Sol ser al sentido; 

8 0 0 Si un cuerpo con su luz puede alumbrarnos 
Y calentar los miembros con su llama 
Por distante que esté, nada nos roba 
De su grandeza esta distancia misma, 
Ni su aparente dimensión estrecha; 
Como el calor del Sol y su luz hieren 
Nuestros sentidos, cuando se derrama, 
Y bañando con ella los objetos, 
De aquí es que debe ser tal la apariencia 
De su forma y figura, que no puedes 

8 1 0 Suponerlas más grandes ó más chicas. 
Y la Luna, bien sea nos refleje 

Una prestada luz, ó bien la saque 
Del mismo cuerpo, sea lo que fuere, 
El Cielo no recorre con volumen 
Mayor que el que aparece á nuestros ojos; 
Porque desde muy lejos los objetos 
Por entre aire densísimo mirados 
Un aspecto confuso nos presentan 
Más bien que sus finísimos contornos: 

8 2 0 Así, pues, ofreciéndonos la Luna 
Clara apariencia y una forma cierta, 
Y aun de su superficie los extremos, 
Es preciso que sea allá en los Cielos 
Lo mismo que aparece aquí en la tierra. 

Si los fuegos, por último, que vemos,. 
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Á cualquiera distancia que estén puestos, 
No aparentan tener mudanza alguna 
En su grandor, mientras que distinguimos 
Su luz y su temblor, deduciremos 

8 3 0 No poder ser mayores ni menores 
De lo que vemos los etéreos fuegos. 

Tampoco es de admirar cómo el Sol puede 
Con su circunferencia tan estrecha 
Bañar de luz el mar, la tierra, el cielo, 
Y extender su calor por todas partes: 
Tal vez puede que no haya en todo el mundo 
Más que esta fuente y manantial copioso 
Por do salga la luz del mundo entero; 
O que sea tal vez único foco 

8 4 0 Donde los elementos de los fuegos 
De todas partes puedan congregarse 
Para correr por todo el Universo. 
¿No ves también cómo una fuentecilla 
Riega los prados y rebosa el campo? 
Suceder también puede que los fuegos 
Del Sol, aunque no muchos, arder hagan 
El aire á ellos vecino, suponiendo 
Que al más mínimo ardor es inflamable 
El aire, como vemos á las veces 

8 5 0 Las mieses y la paja consumidas 
Por una sola chispa; al Sol acaso, 
A esta rosada lámpara, rodean 
Innumerables fuegos invisibles 
Privados de fulgor, para que aumenten 
El calor y la fuerza de sus rayos. 

Y cómo el Sol se pasa desde Cáncer, 
De esta región ardiente, al signo helado 
De Capricornio, para dar la vuelta 
De nuevo hacia el solsticio del Estío; 

8 6 0 Y cómo es que la Luna en un mes anda 
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El espacio que el Sol corre en un año; 
Estos problemas digo se resuelven 
De muchos modos, y es dificultoso 
El asignar la causa verdadera. 
Parece verisímil la que pone 
Demócrito, hombre sabio y respetable; 
Pues cuanto más vecinos á la Tierra 
Están los astros, tanto menos puede 
Á su entender el torbellino etéreo 

8 7 0 Conmoverlos; porque la ligereza 
Y acción del firmamento poco á poco 
Se va debilitando hacia el extremo 
Inferior: que el Sol, mucho más bajo 
Que las constelaciones abrasantes, 
Debe quedarse atrás muy lentamente 
Con los signos más bajos: que la Luna, 
Cuanto del Cielo está más apartada 
Y cuanto más vecina de la Tierra, 
Debe experimentar mayor trabajo 

8 8 0 En seguir la carrera de los astros: 
Que cuanto el torbellino que la lleva 
Es más pesado que el del Sol, los signos 
La deben alcanzar más fácilmente 
Y adelantarla; por lo cual la Luna 
Parece que á los signos del Zodiaco 
Con mucha más presteza torna á unirse; 
Siendo en la realidad los que se acercan 
Aquellos signos otra vez á ella. 

Puede también que de la parte opuesta 
8 9 0 Del Mundo aire periódico se agite 

Que alternativamente empujar pueda 
El Sol desde los signos del Estío 
Del Septentrión hasta las frías playas, 
Y volverle á traer desde estos climas 
Tenebrosos y helados á la ardiente 
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Mansión de Cáncer, y se explicaría 
Entonces con el aire alternativo 
El giro de la Luna y las estrellas 
Que tardan un gran número de años 

9 0 0 En describir sus círculos inmensos. 
¿No ves también cómo las nubes mismas, 
Impelidas por vientos encontrados, 
Siguen unas abajo, otras arriba, 
Direcciones opuestas? ¿Transportados 
No podrán ser por aires diferentes 
Los astros en los cielos dilatados? 

Cubre la noche con tiniebla espesa 
La Tierra, ó porque el Sol en fin llegando 
Al último confín del firmamento 

9 1 0 Y fatigado de su largo curso 
Deja espirar sus fuegos entibiados 
Por el largo camino y aire inmenso 
Que han penetrado; ó porque la acción misma 
Que transporta su disco por encima 
Le hace rodar debajo de la Tierra. 

También en tiempo fijo Lenestea 
Pasea por enmedio de los aires 
Á la rosada Aurora, para que abra 
Las puertas de la luz: porque el Sol mismo, 

9 2 0 Que debajo de Tierra se ocultaba, 
De vuelta, adelantándole sus rayos, 
Procura iluminar el firmamento: 
Ó bien porque un gran número de fuegos 
Y corpúsculos ígneos se congregan 
Á tiempo fijo y horas señaladas, 
Y hacen un nuevo Sol todos los días. 
Así cuenta la Fama que se observa 
Desde las cumbres elevadas de Ida 
Recogerse al momento que abre el día 

9 3 0 Fuegos dispersos bajo la figura 
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De un globo luminoso que anda el Cielo. 
Tampoco debe ser maravilloso 

Que se junten así los elementos 
De fuego en cierto tiempo, y que reparen 
El resplandor del Sol, puesto que vemos 
Infinitos fenómenos sujetos 
En todo el universo á tiempo fijo. 
Los árboles florecen, y á su tiempo 
De la flor se despojan; y al anciano 

9 4 0 A cierto tiempo se le caen los dientes; 
Se llena el joven de un suave vello, 
Y tierna barba arrojan sus mejillas: 
A ley eterna é inviolable yace 
La serie de fenómenos sujeta; 
Porque de cada causa la energía 
Habiendo sido así determinada, 
Y una vez dada la impulsión primera 
Desde su formación al Universo, 
Los rayos, nieve, lluvias y nublados 

9 5 0 De la varia estación el curso siguen. 
Y vemos además crecer los días 

Y descrecer las noches, y al contrario; 
O porque el Sol, quedando siempre el mismo 
Y describiendo desiguales arcos 
Sobre nuestras cabezas y debajo 
De nuestros pies, el Cielo corta y parte 
Su orbe en dos porciones desiguales, 
Pero con tal compensación que vuelve 
Al hemisferio que le está más próximo 

9 6 0 La porción de la luz que él ha quitado 
Del hemisferio opuesto, hasta que llega 
Á este signo del Cielo que hace iguales 
Las noches y los días, cuando corta 
El Ecuador y Eclíptica en un punto: 
Pues la parte del Cielo que describe 
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Se halla del Aquilón y Mediodía 
Á igual distancia por la positura 
Oblicua del Zodiaco, en que describe 
Su anual carrera el Sol y desde donde 

970 Lanza sus fuegos hacia Cielo y Tierra: 
Así lo enseñan estos hombres sabios, 
Que todas las regiones representan 
Fielmente de los Cielos en sus mapas 
De imágenes sensibles adornados. 

Mucho más craso el aire en ciertas partes, 
Tal vez para debajo de la Tierra 
También del Sol los fuegos tembladores, 
Que no pueden pasar tan fácilmente 
Este fluido inmenso y remontarse 

980 Hacia el Oriente, por lo cual se espera 
Mientras las noches largas del Invierno 
Á que vuelva la tarda luz del día: 
En fin, quizá los fuegos reunidos 
Que hacen salir el Sol en puntos fijos 
Del horizonte alternativamente 
Con más ó menos prontitud se juntan 
Según las estaciones alternadas. 

Puede tomar del Sol su luz la Luna, 
Y puede más y más de día en día 

990 Una faz luminosa presentarnos 
Cuanto del solar disco se apartare 
Hasta que puesta enfrente del reluce 
Con luz bien llena, y desde el alto sitio 
Do se levanta ve que el Sol se pone: 
Debe esconder después en cierto modo 
Detrás de sí su luz muy poco á poco, 
Á medida que el Sol se va acercando, 
La otra mitad de círculo en los signos 
Corriendo: así lo explican los que fingen 

1000 Ser la Luna á una bola semejante 
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Que siempre por debajo del Sol rueda: 
Su explicación parece verisímil. 

Aun dándola luz propia se podían 
Sus varias fases concebir: bastaba 
Suponer otro cuerpo para esto 
Que tenga un movimiento paralelo 
Al que tiene en su órbita la Luna, 
Y que á su disco sin cesar se oponga 
Bajo todos aspectos y figuras, 

1 0 1 0 Mas que invisible fuese el mismo cuerpo 
Desprovisto de luz: puede la Luna 
Rodar sobre sí misma á la manera 
De gran pelota, cuya mitad fuera 
Con luz teñida, y sus distintas fases 
Con esta rotación central pudiese 
Ir descubriendo hasta que aquella parte 
Nos vuelve iluminada enteramente; 
Después nos va por grados ocultando 
Su parte luminosa, que de nuevo 

1 0 2 0 Detrás de sí se lleva: así pretende 
La doctrina caldea establecerlo 
En ruinas de griega astrología: 
Como si verisímiles no fueran 
Las dos explicaciones igualmente; 
Ó como si razón alguna hubiese 
Que forzase á seguir una más que otra. 
¿Por qué, en fin, no podrá Naturaleza 
Producir una Luna cada día 
Con una serie regular de formas 

1 0 3 0 Y aspectos diferentes, destruyendo 
La de ayer reparándola con otra? 
La imposibilidad de lo que digo 
No es fácil demostrar, principalmente 
Cuando ves producciones semejantes 
Cada día surgir en tiempo fijo. 



T R A D U C C I Ó N D E L U C R E C I O 217 

Viene la Primavera, y Amor viene; 
Viene junto con él Céfiro alado, 
Precursor del Amor, mientras que Flora 
Su madre llega derramando flores 

1 0 4 0 Y olorosos perfumes de antemano 
Por donde pasa: en comitiva vienen 
Seco calor y polvorienta Ceres 
Y los vientos etesios Aquilones. 
El Otoño en seguida se presenta: 
Viene en su compañía el dios de viñas, 
Y detrás las tormentas y borrascas, 
Vulturno atronador, y el Austro, fuerte 
En rayos; y, por último, entorpecen 
Las nieves y los hielos y los fríos 

1 0 5 0 Á la Naturaleza, y tras sí arrastran 
El frío Invierno, el aterido viejo 
Que da diente con diente. No es milagro 
El que sea formada y destruida 
La Luna en tiempo fijo, cuando vemos 
Que pueden infinitas producciones 
Aparecer en tiempo señalado. 

Los eclipses del Sol y de la Luna 
Pueden de muchos modos explicarse: 
Si á la Tierra robar puede la Luna 

1 0 6 0 La luz del Sol, y su brillante frente 
Ocultar á la Tierra, interponiendo 
Su masa opaca á los ardientes rayos, 
¿Por qué otro cuerpo puesto en movimiento 
Y privado de luz perpetuamente 
No puede producir el mismo efecto 
En tiempo igual? ¿Y no puede el Sol mismo 
Eclipsarse y perder en cierta hora 
También su brillo, que recobra al punto 
Que atravesó por medio de los aires 

1 0 7 0 Regiones enemigas de sus llamas 
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Y le precisan á extinguir sus fuegos? 
Si puede despojar también la Tierra 
De su luz á la Luna, y prisioneros 
Tener todos los rayos, colocada 
Sobre el Sol ella misma ínterin pasa 
El astro de los meses por la sombra 
De nuestro globo cónica y espesa, 
¿Otro cuerpo no puede al mismo tiempo 
Rodar bajo del globo de la Luna, 

1 0 8 0 Y resbalarse sobre el mismo disco 
Del Sol, cerrando, así interpuesto, el paso 
Á sus rayos y luz? Y si la Luna 
Con brillo propio luce, ¿no puede ella 
Lentamente eclipsarse en cierta parte 
Del Mundo, atravesando por parajes . 
Capaces de apagar sus mismos fuegos? 

Ya que expliqué, por fin, cómo ha podido 
Formarse cualquier cuerpo de este Mundo 
En el recinto azul del firmamento, 

1 0 9 0 Y cómo conociéramos nosotros 
De Sol y Luna las revoluciones 
Diversas, y la causa y energía 
Que dan á estos dos astros movimiento 
Y de qué modo suelen eclipsarse; 
Cómo se cierran estos grandes ojos 
De la Naturaleza y alternando 
Se abren de nuevo, y de repente esparcen 
Sobre la Tierra inesperada noche, 
Y toda la hermosean con luz clara; 

1 1 0 0 Á la infancia del Mundo vuelvo ahora, 
Y á los nacientes campos de la tierra, 
Á examinar las nuevas producciones 
Que aventuró exponer la vez primera 
Á los aires y vientos inconstantes. 

La tierra engalanó primeramente 
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De diferentes yerbas y verduras 
Los cerros, y los campos extendidos, 
Y brillaron los prados con las flores 
Así como si fueran esmaltados; 

1 1 1 0 Los árboles después, llenos de savia, 
Á porfía crecieron por los aires: 
Como las. plumas, pelos y las cerdas 
Es lo primero que en el cuerpo sale 
De animales cuadrúpedos y de aves; 
De este modo la tierra, entonces nueva, 
Echó primero yerbas y arbolillos. 
Las especies mortales creó luego 
Variadas de modos muy distintos: 
Porque es un imposible hayan caído 

1 1 2 0 Del cielo las especies de animales, 
Y que los habitantes de la tierra 
Hayan nacido de la mar salada. 
La tierra con razón adquirió el nombre 
De madre, por haber sido criados 
Todos los seres por la misma tierra;. 
Y existiendo al presente muchos seres 
En la tierra formados con las lluvias 
Y del calor del Sol, no es maravilla 
Que naciesen entonces animales 

1 1 3 0 En número mayor y más robustos, 
Estando en su vigor el aire y tierra. 

Las varias aves por la vez primera 
Salían de sus huevos, y el Verano 
En libertad á todas las ponía, 
Como ahora las cigarras en Estío 
Se quitan los zurrones delicados, 
Buscándose la vida y el sustento. 
Por la primera vez la tierra entonces 
Crió la raza humana, porque entonces 

1 1 4 0 El mucho fuego y aguas abundantes 



2 2 0 J . M A R C H E N A 

De los campos hicieron que creciesen 
En los parajes más acomodados 
Especies de matrices, agarradas 
Por medio de raíces á la tierra: 
Cuando la edad y madurez abrieron 
Una salida á nuevos embriones 
Causados de humedad é impacientes 
Por respirar el aire, dirigía 
Hacia aquel lado la Naturaleza 

1 1 5 0 Los poros de la tierra, y enviaba 
Por estas venas jugo como leche; 
Como al presente la mujer parida 
Rebosa en dulce leche, dirigiendo 
Ella todo su ímpetu á los pechos: 
Y la tierra á los niños sustentaba, 
Y vestido el calor, y blanda cama 
Las yerbas y los céspedes les daban. 

Pero en su infancia el Mundo no tenía 
Los duros fríos, ni calores nimios, 

1 1 6 0 Ni vientos destructores; porque crecen 
Y van robusteciéndose estas plagas 
Como todos los seres: lo repito; 
Hemos llamado con razón la tierra 
Madre común, porque ha criado el hombre, 
Y casi al mismo tiempo ha producido 
Todos los animales cuya furia 
Se desenfrena por los grandes montes, 
Y produjo también distintas aves, 
Que atraviesan los aires libremente. 

1 1 7 0 Mas como debe un término preciso 
Tener la facultad engendradora, 
La tierra se cansó, como la hembra 
Consumida de años, porque el tiempo 
Hace mude de faz el mundo entero, 
Y un nuevo orden de cosas se sucede 
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Al primer orden necesariamente: 
Ni siempre guarda un mismo ser su estado: 
Todo á la ley del cambio está sujeto; 
Todo lo muda la Naturaleza, 

1 1 8 0 Todo lo altera, todo lo transforma: 
Pues empodrece un cuerpo y se consume 
Á fuerza de años; otro crece y sale 
A la verdad del cieno: de este modo 
Todo lo muda el tiempo, y de continuo 
Pasa la tierra de un estado á otro 
Y pierde la energía que tenía 
Por hacerse de nuevas propiedades. 

Y la tierra aun entonces se esforzaba 
Por sacar animales de figura 

1 1 9 0 Y de disposición extraordinaria: 
Se v io el hermafrodita monstruoso, 
Que teniendo la forma de ambos sexos, 
Igualmente difiere de uno y otro; 
Cuerpos sin pies, sin manos y sin boca 
Y sin ojos salieron; también otros 
Cuyos miembros lo largo que tenían 
Al tronco íntimamente se pegaban; 
Los cuales no podían manejarse, 
Ni dar un paso, ni evitar un riesgo, 

1 2 0 0 Ni buscarse el sustento necesario. 
Viéronse además de éstos otros monstruos 
Y otros prodigios, pero inútilmente, 
Porque Naturaleza les quitara 
El poder ir creciendo y avanzando 
Hacia la edad florida; no pudieron 
Encontrar su alimento, ni ayuntarse 
Con los lazos de Venus: es preciso 
Para que se propaguen las especies 
El concurso de un número infinito 

1 2 1 0 De circunstancias, y primeramente 



222 J . M A R C H E N A 

Los alimentos son indispensables: 
Es preciso que estén diseminadas 
Las fecundas semillas por los miembros, 
Y los conductos por do vengan éstas 
Desde cualquiera parte de los miembros: 
Por último, en los órganos externos 
Tal proporción, que puedan macho y hembra 
Ayuntarse entre sí con mutuos gozos. 

Y entonces fué preciso perecieran 
1 2 2 0 Muchas especies, y que no pudiesen 

Reproducirse y propagar su vida; 
Porque los animales existentes 
Que ves ahora, sólo se conservan 
O por la astucia, ó fuerza, ó ligereza 
De que ellos al nacer fueron dotados, 
Menos un cierto número que habernos 
Puesto nosotros bajo nuestro amparo 
Por las utilidades que acarrean. 
La fuerza protegió á la raza fiera 

1 2 3 0 De los leones y feroces bestias, 
Á las zorras el dolo y fuga á ciervos: 
Empero el fiel y vigilante perro, 
Y acémilas, y ovejas regaladas, 
Y bueyes laboriosos son especies 
Generalmente confiadas, Memmio, 
Á la guarda y tutela de los hombres: 
Huían de las fieras alimañas 
Y tras la paz se andaban, y querían 
Los pastos con largueza y sin trabajo: 

1 2 4 0 Se los damos nosotros como en premio 
De los muchos servicios que nos hacen. 
Empero aquellos otros animales 
Á quien no diera la Naturaleza 
Lo necesario para que viviesen 
Independientes, ó que no traían 
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Alguna utilidad, ¿á qué meternos 
En darles el sustento y ampararlos? 
Encadenados con fatales lazos, 
Á otros servían de seguro pasto, 

1 2 5 0 Hasta que destruyó Naturaleza 
De todo punto sus especies todas. 

Pero ni hubo centauros, ni ha podido 
Formarse en algún tiempo una sustancia 
Con dos naturalezas y dos cuerpos, 
De heterogéneos miembros un compuesto: 
No podría existir una sustancia 
De fuerzas entre sí tan desiguales: 
Aun el hombre más rudo lo conoce. 

Primeramente, al cabo de tres años 
1 2 6 0 En la flor de su edad está el caballo;._ 

No los niños así: buscan entonces 
Entre sueños los pechos de sus amas. 
Cuando después va la vejez gastando 
Las fuerzas y vigor de los caballos, 
Cuando escapa la vida fugitiva 
De sus lánguidos miembros, entra entonces 
La juventud, por fin, en los muchachos, 
Robustece sus miembros, y les cubre 
Con un ligero bozo las mejillas: 

1 2 7 0 No creas tú, quizá, que los centauros 
Pudieron engendrarse de semillas 
De hombre ó de caballo, ó las Escilas 
De los marinos perros rodeadas, 
Ó los demás compuestos monstruosos 
De incompatibles miembros, que no llegan 
A la flor de la edad al mismo tiempo, 
Ni en madurez ni en la vejez iguales, 
Ni sus inclinaciones son las mismas, 
Ni los abrasa Venus igualmente, 

1 2 8 0 Ni comen unos mismos alimentos; 
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Viendo engordar las cabras con cicuta, 
Que es un mortal veneno para el hombre. 

Como la llama abrase ciertamente 
Y consuma no sólo el cuerpo rojo 
De los leones, mas también la sangre 
Y las entrañas de los animales 
Que tienert-existencia; ¿cómo pudo 
Acontecer que esta Quimera misma 
Con la cabeza de león, y el cuerpo 

1 2 9 0 De cabra al propio tiempo, y con la cola 
De dragón, viva llama resoplase 
Del hondo de su pecho monstruoso? 

Por lo que, defender como posibles 
Estas y semejantes producciones 
En la infancia del Cielo y de la Tierra 
Sin más razón que esta palabra vaga 
De novedad, esto es abrir la puerta 
Á todas las ficciones más absurdas. 
Dígannos que los ríos de aquel tiempo 

1 3 0 0 Corrieron oro puro por las tierras; 
Que brotaban los árboles diamantes; 
Ó que el hombre nació de una estatura 
Y de una fuerza tan extraordinarias, 
Que podía pasar el mar de un tranco, 
Y al rededor de sí volver el cielo 
Con sólo el movimiento de sus manos: 
Porque el haber la tierra en sí encerrado 
Semillas infinitas y diversas 
Cuando sacó á la luz los animales, 

1 3 1 0 Ninguna prueba es de que pudiese 
Criar unas especies tan opuestas, 
Y en un mismo individuo reunirse 
Los miembros de animales diferentes, 
Cuando las yerbas, árboles y frutos 
Que aun hoy día produce en abundancia 
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Jamás pueden nacer entre sí unidos. 
Cada ser tiene su progreso propio, 
Y conforme á las leyes inmudables 
De la Naturaleza entre sí guardan 

1 3 2 0 Todas las diferencias de su especie. 
Y los hombres que dio la tierra entonces 

Eran más vigorosos que al presente: 
Y así debía ser, porque la tierra, 
De quien ellos nacieron, por entonces 
Estaba en su vigor y lozanía: 
Era más basta la armazón de huesos 
Y de más solidez, y era el tejido 
De sus nervios y visceras más fuerte; 
Ni el frío ni el calor les molestaba, 

1 3 3 0 Ni les dañaban los sustentos nuevos, 
Ni las enfermedades empecían; 
Vivían un gran número de lustros, 
Errantes á manera de alimañas; 
Ninguno manejaba el corvo arado, 
Ni sabía domar con hierro el campo, 
Ni meter en la tierra los renuevos, 
Ni con hoces cortar los viejos ramos 
De árboles grandes; lo que el sol y lluvias 
Les alargaban, y lo que la tierra 

1 3 4 0 Producía de suyo, les bastaba: 
Estos dones sus pechos aplacaban: 
En medio de glandíferas encinas 
Mantenían sus cuerpos con bellota, 
Y llevaba la tierra en aquel tiempo 
Muchos y más crecidos los madroños 
Que ahora al madurar en el Invierno 
Ves que como la púrpura coloran. 
Y la florida novedad del mundo 
Llevó entonces sabrosos alimentos 

1 3 5 0 Para hartar á los hombres infelices. 
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Más; los ríos y fuentes convidaban 
Á apagar nuestra sed, como al presente 
Los torrentes que caen de montes altos 
Convidan á las fieras con su ruido 
Que vengan á saciarse en sus raudales. 
Por fin; de noche en los sagrados bosques 
De las ninfas venían á esconderse, 
En estas soledades, do nacían 
Perennes manantiales de aguas vivas 

1360 Que, después de correr entre las guijas, 
Caían lentamente sobre el musgo 
Verde de los peñascos, para luego 
Ó saltar en los campos ó inundarlos. 

El uso no sabían aún del fuego, 
Ni el de las pieles, ni cubrirse el cuerpo 
Con despojos de fieras; antes se iban 
Á los bosques y cóncavas montañas 
Y á las selvas, metiendo entre hojarasca 
Sus miembros asquerosos, precisados 

1370 Á guarecerse allí contra las lluvias 
Y furor de los vientos: no podían 
Por el público bien interesarse; 
Ni leyes ni morales relaciones 
Entre sí establecer ellos sabían; 
Y la primera presa que ofrecía 
La suerte cada cual se la llevaba: 
Sólo les enseñó Naturaleza 
Á vivir para sí y á conservarse. 
Y Venus ayuntaba los amantes 

1380 En medio de las selvas: sus placeres 
Entre sí mutuamente compensaban; 
Ora arrancados fuesen por violencia 
De brutal apetito, ó los gozasen 
Á trueque de algún don , como bellotas, 
Ó madroños, ó peras escogidas. 
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Y confiados en sus fuertes manos 
Y en sus ligeros pies, hacían guerra 
Á las fieras silvestres, arrojando 
De lejos piedras, y de cerca dando 

1 3 9 0 Con la pesada maza, y las vencían 
Y huyendo á sus guaridas las burlaban; 
Y cuando las tinieblas de la noche 
Los sorprendían, sus desnudos miembros 
En la tierra tendían á manera 
De jabalí cerdoso, y se envolvían 
Entre hojarasca y broza. No buscaban 
En medio de las sombras de la noche, 
Sobrecogidos de temor, con gritos 
La luz del Sol, errantes por los campos; 

1 4 0 0 Antes bien esperaban silenciosos 
Y en sueño sepultados que subiendo 
El Sol al horizonte, iluminase 
Con su rosada luz de nuevo el cielo; 
Porque desde la infancia acostumbrados 
Á ver siempre alternando noche y día, 
No se maravillaban ya sus ojos: 
No llegaron jamás á recelarse 
Que á la Tierra cubriese eterna noche, 
La luz del Sol robada para siempre. 

1 4 1 0 Empero mucho más les inquietaban 
Las fieras que turbaban su reposo, 
Funesto para aquellos infelices, 
Y haciéndolos salir de su vivienda, 
Huían á las cuevas, si llegaba 
Enorme jabalí ó león furioso; 
Y, pavoridos, á la media noche 
Cedían á estos huéspedes crueles 
Sus camas con follaje aderezadas. 

Ni entonces más que ahora los mortales 
1 4 2 0 Dejaban la sabrosa luz de vida: 
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Muchos de ellos es cierto que cogidos 
Y desgarrados con feroces dientes 
Un pasto vivo daban á las fieras, 
Y los bosques y montes y las selvas 
Llenaban de gemidos espantosos, 
Viendo que sus entrañas palpitantes 
En un sepulcro vivo se enterraban. 
Pero aquellos que huyendo se salvaron, 
Lleno de mordeduras todo el cuerpo, 

1 4 3 0 Y sus trémulas maños aplicando 
En las malignas úlceras, llamaban 
Al infierno con voces formidables, 
Hasta que de la vida los privaban 
Los gusanos crueles sin amparo, 
Sin saber qué aplicar á sus heridas: 
Sin embargo, no daba un solo día 
Á la muerte millares de guerreros 
Que seguían banderas diferentes, 
Ni estrellaban los mares borrascosos 

1 4 4 0 Los hombres y navios en escollos: 
El mar se enfurecía vanamente; 
Sus bramidos en vano suspendía; 
Ni la engañosa calma de sus ondas 
Era capaz de seducir á alguno 
Con falsa risa: se ignoraba entonces 
De la navegación el arte fiero. 
La falta de alimento daba entonces 
Muerte á los flacos miembros; la abundancia 
Es la que mata hoy día: entonces ellos 

1 4 5 0 Eran por ignorancia envenenados; 
Á otros con más arte ahora envenenan. 
Cuando por fin supieron^iacer chozas, 
Y de pieles y fuego hicieron uso, 
Y cuando la mujer y el hombre aparte 
Se fueron á vivir en compañía, 



T R A D U C C I Ó N D E L U C R E C I O 229 

Y cuando los placeres amorosos 
Se limitaron sólo á las dulzuras 
Del casto matrimonio, y cuando vieron 
Los padres á sus hijos porción suya, 

1 4 6 0 Entonces empezó la especie humana 
A suavizarse por la vez primera: 
El fuego hizo los cuerpos más sensibles 
Al frío, de manera que ya el cielo 
Abrigo suficiente no prestaba 
Debajo de su bóveda; y las fuerzas 
Disminuyó la Venus excesiva, 
Y las tiernas caricias de los hijos 
Blando y suave hicieron sin trabajo 
El natural altivo de los padres. 

1 4 7 0 Entonces los que estaban más vecinos 
Entre sí establecieron relaciones, 
Se abstuvieron de daño y de violencia, 
Protegían sus hijos y mujeres, 
Y en sus gestos y voces balbucientes 
Indicaban ser muestra de justicia 
De la imbecilidad compadecerse. 
Mas no podía dominar en todos 
Esta concordia; bien que exactamente 
Guardaban estos pactos los más buenos, 

1 4 8 0 Que eran en mayor número: sin esto 
La raza humana fuera destruida 
Enteramente ya desde aquel tiempo; 
No se hubiera hasta ahora propagado. 

Enseñó al hombre la Naturaleza 
Las varias inflexiones de la lengua, 
Y la necesidad nombró las cosas. 
Así como los niños en la infancia, 
Por no poder darse á entender, acuden 
Á los gestos y muestran con el dedo 

1 4 9 0 Los objetos presentes, cada uno 
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Siente en sí mismo aquellas facultades 
Que puede usar. Airado y enemigo 
El toro topa y hiere con las astas 
Antes de que le apunten en su frente; 
De pantera y leona los cachorros 
Con garras y con pies y con bocados 
Se defienden aun antes de salirles; 
En sus nacientes alas confiados 
Los hijos de las aves, por los aires 

1 5 0 0 Se ayudan con un vuelo vacilante. 
Por lo tanto, creer que un hombre entonces 
Á las cosas dio nombre; que los otros 
Del aprendieron los vocablos nuevos, 
Es mucha necedad: ¿cómo ha podido 
Llamar á cada cosa por su nombre, 
Y los varios sonidos del lenguaje 
El solo producir, al tiempo que otros 
No pudieron hacer la misma cosa? 

Porque, además, si no habían usado 
1 5 1 0 Los demás entre sí de las palabras, 

¿Cómo es que conocían sus ventajas? 
Y ¿de qué modo el inventor se ha dado 
Á entender á los otros, y ha podido 
Hacer que ellos abracen su proyecto? 
Reducir no podía un hombre solo 
Á tanta multitud, y precisarla 
A que tan varios nombres aprendiese: 
No podía enseñarlos: imposible 
Era que hubiesen ellos aguantado 

1 5 2 0 Les majase más tiempo las orejas 
Con aquel ruido vano de sonidos. 

¿Será, por fin, acaso maravilla 
Que, teniendo los hombres voz y lengua, 
Diesen distintos nombres á las cosas 
Según les afectasen, cuando oímos 
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La variedad de voces y sonidos 
Que hacen los animales y las fieras 
Conforme se suceden en sus almas 
El miedo ó el dolor ó el regocijo? 

1 5 3 0 Pues esto lo declara la experiencia. 
Cuando de los molosos la gran perra, 

En el primer acceso de su furia, 
Debajo de sus labios apartados 
Y móviles enseña dos carreras 
De formidables dientes, el sonido 
Amenazante de su voz difiere 
De aquel que se oye cuando sus ladridos 
Hacen retumbo en todos los contornos: 
Mas cuando con su lengua blandamente 

1 5 4 0 Lame los tiernos miembros de sus hijos 
Y con sus pies aquí y allí los echa, 
Y cuando los provoca con mordiscos 
Pillándolos sus dientes con blandura, 
Esto difiere mucho del murmullo 
De su voz maternal cuando lamenta 
Su soledad aullando tristemente, 
Ó cuando con acentos doloridos 
Huye, arrastrando el cuerpo, del castigo. 

En fin; ¿no hay diferencia en el relincho 
1 5 5 0 Del florido caballo entre las yeguas 

Cuando viene furioso, traspasado 
Por el alado amor, á los que arroja 
Por sus anchas narices en la guerra 
Cuando agita sus miembros otra causa? 

Y las especies varias de las aves, 
Los gavilanes y quebrantahuesos, 
Los somurgujos que en saladas ondas 
Se buscan el sustento, diferencian 
Según las circunstancias sus clamores, 

1 5 6 0 Principalmente cuando se disputan 
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La subsistencia y luchan por la presa. 
Y su ronco cantar mudan las otras 

Según las estaciones, como lo hacen 
Cornejas vividoras, y las bandas 
De cuervos cuando anuncian, según dicen, 
Y llaman vientos, lluvias y tormentas. 
Pues si las diferentes sensaciones 
Al animal obligan, siendo mudo, 
Á proferir sonidos diferentes, 

1 5 7 0 ¿Cuánto más natural es que haya el hombre 
Podido designar diversas cosas 
Entonces con sonidos peculiares? 

Mas para prevenirte una pregunta 
Que quizá en tu interior me estás haciendo, 
El rayo fué el primero que á los hombres 
Trajo el fuego á la tierra: de allí nacen 
Todas las llamas que hora disfrutamos. 
¿No vemos muchos cuerpos abrasados 
Con llamas celestiales cuando lanza 

1 5 8 0 Su fuego en tierra el aire borrascoso? 
Fuera de que se incendia árbol frondoso 
Cuando, siendo agitado por los vientos, 
Se frota con las ramas de otro árbol, 
Y así como se va aumentando el frote 
Arroja chispas y hace algunas veces 
Brillar fuegos ardientes en las ramas 
En medio de su mutua rozadura: 
De una de aquestas causas nace el fuego. 

Mas viendo que los rayos del Sol daban 
1 5 9 0 Sazón y madurez á cualquier fruto, 

Trataron ellos con la acción del fuego 
De cocer y ablandar los alimentos; 
Y aquellos que tenían más ingenio, 
Y mucho más su espíritu alcanzaba, 
Iban de día en día introduciendo 
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En el sustento y vida primitiva 
Otras mudanzas nuevas con el fuego. 

A levantar ciudades empezaron 
Y á construir alcázares los reyes, 

1 6 0 0 Do pudiesen tener seguro asilo: 
Repartieron las tierras y ganados 
Conforme á la belleza y al ingenio 
Y la fuerza y valor de cada hombre, 
Porque eran estas prendas naturales 
Las que más á los hombres distinguían: 
Por fin, se introdujeron las riquezas, 
Y descubrióse el oro, que al momento 
Envileció la fuerza y hermosura: 
Por lo común hermosos y valientes 

1 6 1 0 Hacen crecer la corte del más rico. 
Si la sola razón nos gobernase, 

La suprema riqueza consistiera 
En ser el hombre igual y moderado; 
Cuando hay pocos deseos, todo sobra: 
Mas los hombres quisieron ser ilustres 
Y poderosos, para de este modo 
Hacerse eternamente afortunados 
Y tranquilos vivir en la opulencia. 
¡Esfuerzos vanosl pues la muchedumbre 

1 6 2 0 De los hombres que van tras la grandeza 
Llenó todo el camino de peligros; 
Si llegan á encumbrarse, los derroca 
De ordinario la envidia, como un rayo, 
En los horrores de una muerte infame. 
Debe, por tanto, el ánimo prudente 
Anteponer la quieta servidumbre 
Á la ambición del trono soberano. 
Deja á estos miserables se consuman, 
Y se amancillen con sudor y sangre, 

1 6 3 0 Y forcejeen en la senda estrecha 
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De la ambición sin fruto; pues no advierten 
Que la envidia recoge, como el rayo, 
Sus fuegos en los sitios más alzados: 
Su saber sólo estriba en dicho ajeno, 
Y apetecen las cosas más de oidas 
Que consultando á sus sentidos mismos: 
Al presente es el hombre como ha sido 
Y como será siempre en cualquier tiempo. 

Así, cuando á los reyes dieron muerte, 
1 6 4 0 La majestad antigua de los tronos 

Y los soberbios cetros derribados 
Yacían con infamia; y de sus sienes 
La brillante diadema ensangrentada, 
Pisoteada por los pies del pueblo, 
Se lamentaba de su inmensa gloria: 
Pues codiciosamente se aniquila 
Lo que antes se adoró con miedo acerbo. 

La autoridad suprema se volvía 
Al pueblo entonces y á la muchedumbre: 

1 6 5 Q Y cada cual el cetro demandaba, 
El sumo imperio y la soberanía. 
Eligieron de entre ellos magistrados, 
Que obedecieron voluntariamente: 
Porque el género humano, fatigado 
De vivir en la dura servidumbre, 
Y con enemistades extenuado, 
Más de su grado recibió las leyes 
Y los justos derechos: pero como 
El enojo llevase la venganza 

1 6 6 0 Mucho más lejos de lo que las leyes 
Permiten al presente, se cansaron 
De la anarquía y las venganzas fieras. 
De aquí nació el temor de los castigos, 
Que envenena los gustos de la vida: 
El hombre mismo violento, injusto, 
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Queda en sus propios lazos enredado: 
La iniquidad se vuelve casi siempre 
Contra su mismo autor: gozar no puede 
De una vida pacífica y tranquila 

1 6 7 0 El que viola los sociales pactos. 
Aun cuando sus acciones estuviesen 
A los hombres y dioses encubiertas, 
Debe estar en continuo sobresalto 
De que se haga patente su delito; 
Pues refieren que muchos en el sueño 
O delirando en las enfermedades 
Se descubrieron infinitas veces, 
Y revelaron crímenes que habían 
Tenido mucho tiempo reservados. 

1 6 8 0 No es difícil el dar razón ahora 
De lo que motivó entre las naciones 
Á creer la existencia de los dioses, 
Y las ciudades inundó de altares 
Y estableció los ritos religiosos, 

' Estas pompas augustas que en el día 
Se hacen en las empresas importantes 
Por todas las naciones de la Tierra: 
Y cuál sea la causa y el origen 
De este horror infundido á los mortales 

1 6 9 0 Que erige en todo el orbe de la tierra 
Á las divinidades nuevos templos 
Y con días festivos las obsequia. 

Es que ya desde entonces los mortales, 
Aunque despierto el ánimo, veían 
Los simulacros sobrenaturales 
Que la ilusión del sueño exageraba 
Á su imaginación: así, creyendo 
Que movían sus miembros y que hablaban 
Con imperiosa voz, proporcionada 

1 7 0 0 Á su gran porte y fuerzas desmedidas, 
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Por vivos y sensibles los tuvieron. 
También los suponían inmortales; 

Pues siendo su hermosura inalterable, 
Con la misma belleza se ofrecían 
Á ellos los fantasmas celestiales; 
Y porque siempre con tan grandes fuerzas 
Creían imposible que triunfase 
De ellos acción alguna destructora: 
También por muy dichosos los tenían, 

1 7 1 0 Pues no les inspiraba sobresalto 
El temor de la muerte; y porque en sueños 
Los veían hacer muchos prodigios 
Sin quedarse por ellos fatigados. 

La morada y palacio de los dioses 
Pusieron en los cielos, porque es donde 
Parece que voltean Sol y Luna; 
De allí viene la noche, de allí el día, 
Y los astros errantes allí brillan 
Y los volantes fuegos por la noche; 

1 7 2 0 Los nublados, rocíos, lluvias, nieve, 
Vientos, rayos, granizo y raudos truenos, 
Y los murmullos largos de amenazas. 

¡Oh raza de los hombres sin ventura! 
¡Cuando á los dioses concedió existencia 
Y los armó de cólera inflexible, 
Cuántos gemidos asimismo entonces, 
Qué heridas á nosotros, y qué llantos 
Á nuestra descendencia ocasionaron! 

No es piedad el dar vueltas á menudo, 
1 7 3 0 Tapada la cabeza ante una piedra, 

Ni el visitar los templos con frecuencia, 
Ni el andar en humildes postraciones, 
Ni el levantar las manos á los dioses, 
Ni el inundar sus aras con la sangre 
De animales, ni el cúmulo de votos: 



T R A D U C C I Ó N D E L U C R E C I O 237 

Que la piedad consiste en que miremos 
Todas las cosas con tranquilos ojos; 
Porque cuando hacia arriba los alzamos 
A contemplar las bóvedas inmensas 

1 7 4 0 Y todo el estrellado firmamento; 
Cuando reflexionamos la carrera 
Del Sol y de la Luna, se despierta 
Entonces en el pecho de repente 
Una inquietud, que al parecer habían 
Los otros males de la vida ahogado, 
Y el hombre se pregunta si por dicha 
Hay alguna deidad omnipotente 
Que estos resplandecientes globos mueve; 
Pues la misma ignorancia de las causas 

1 7 5 0 Hace que ande el espíritu dudoso: 
Se indaga qué principio tuvo el mundo, 
Y cuál será su fin y hasta qué tiempo 
El podrá resistir este trabajo 
De estar en un continuo movimiento; 
Ó si, inmortalizado por los dioses, 
Podrá desafiar por muchos siglos 
De eterna duración las grandes fuerzas. 

¿Qué espíritu, además, no apoca el miedo 
De los dioses? ¿Á qué hombre no se hielan 

1 7 6 0 Los miembros de pavor cuando la tierra 
Abrasada retiembla con el golpe 
Horrible de los rayos, y recorren 
Todo el cielo murmullos espantosos? 
¿No se estremecen pueblos y naciones? 
Sobrecogidos los soberbios reyes, 
¿No abrazan las estatuas de los dioses 
Temblando aquel instante formidable 
De expiar sus acciones criminales 
Y todos sus tiránicos mandatos? 

1 7 7 0 Y cuando barren los furiosos vientos 
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Al jefe de la escuadra por los mares 
Con sus bravas legiones y elefantes, 
Pávido no hace votos á los dioses 
Para obtener á fuerza de plegarias 
Tranquilidad y vientos favorables? 
En vano todo; porque arrebatado 
Por algún violento remolino, 
En los escollos va á encontrar la muerte: 
Ciertamente parece que se burla 

1 7 8 0 De los humanos acaecimientos 
Una fuerza secreta, y se complace 
En pisar con ludibrio las segures 
Y los fasces hermosos. Por fin, cuando 
Debajo de los pies vacila el orbe, 
Cuando caen las ciudades desplomadas, 
Y están amenazando otras ruina, 
¿Por ventura, es extraño que los hombres 
Se llenen de desprecio hacia sí mismos, 
Y reconozcan un poder más grande 

1 7 9 0 Y una fuerza divina extraordinaria 
Que á su gusto dirija el universo? 

Por lo demás, el oro, cobre y hierro, 
Y la plata y el plomo, se encontraron 
Cuando devoró el fuego vastas selvas 
En las montañas, bien cayendo rayos, 
O bien los hombres peleando en bosques 
Fuego arrojasen contra el enemigo 
Para atemorizarle; y ya movidos 
De la bondad del suelo dispusieron 

1 8 0 0 Hacer los bosques tierras labrantías, 
Ó bien en praderías convertirlos: 
O para destruir más fácilmente 
Las fieras y quedar ricos con ellas: 
Pues se usaron primero en cacerías 
Los hoyos y los fuegos que las redes 
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Para cercar un bosque, y las jaurías 
Que levantan la caza. Cualquier causa 
Que haya dado principio á aquel incendio, 
Cuando hubo viva llama devorado 

1 8 1 0 Con un horrible estrépito las selvas 
Hasta la raíz misma, y recocido 
La tierra con su fuego, arroyos de oro 
Y de plata, además de cobre y plomo, 
Después de haber corrido por las venas 
Encendidas del globo, se juntaron 
En cavidades; y consolidados, 
Viendo cómo brillaban en la tierra, 
Prendados de su brillo y hermosura, 
Los recogían cuidadosamente: 

1 8 2 0 Y observando tenían la figura 
De aquellas cavidades en que estaban, 
Pensaron que con fuego derretidos 
Se les podía dar cualquiera forma 
Y cualquiera figura; y golpeando 
Hacer se adelgazasen y extendiesen 
Y rematasen en aguda punta: 
Vieron también ser buenos para armas, 
Para corta de selvas, pulimento 
De materiales y cuadrar maderos, 

1 8 3 0 Para taladros, para excavaciones: 
Quisieron emplear la plata y oro 
En los mismos servicios que hizo el cobre, 
Pero fué en vano, porque no tenían 
Bastante consistencia estos metales, 
Ni la dura fatiga resistían. 
Tuvo entonces el cobre mayor precio, 
Y se despreció el oro como inútil 
Embotando su punta fácilmente: 
Despreciase ahora el cobre; el oro sube 

1 8 4 0 Á la mayor estima: de- este modo 
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Cambia el tiempo la suerte de las cosas; 
Lo que antes se estimaba, hoy se desprecia; 
Lo que no se quería, vale ahora 
Y se codicia más de día en dia, 
Y es el objeto digno de alabanzas, 
Y tiene sumo aprecio entre los hombres. 

Cómo se descubrió el uso del hierro 
Tú mismo puedes conocerlo, Memmio. 
Las manos fueron las primeras armas, 

1 8 5 0 Y- las uñas y dientes; y las piedras, 
Y las ramas de árboles, y el fuego 
Y la llama después que se encontraron. 
Se supieron después las propiedades 
Del hierro y cobre; pero el uso de éste 
Se conoció mucho antes que el del hierro. 
Por ser más á propósito y copioso, 
Se labraba la tierra con el cobre, 
Y con cobre se daban los combates, 

,* . Se sembraba la muerte y se robaban 
1 8 6 0 Los campos y ganados; pues desnudos 

E inermes se rendían fácilmente 
Á gente armada: convirtióse el hierro 
Casi insensiblemente en las espadas, 
Y llegó á ser tirada con desprecio 
La hoz de cobre; y á romper el suelo 
Empezaron con hierro, y decidióse 
De las batallas la dudosa suerte. 
Y montar un caballo y gobernarle 
Con riendas y con frenos, combatiendo 

1 8 7 0 Con la mano derecha, fué primero 
Que arrostrar los peligros de la guerra 
Sobre un carro que tiran dos caballos; 
Y precedió este tiro á la cuadriga 
Y á la invención de los falcados carros. 
Llegaron á enseñar cartagineses 
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Después al elefante monstruoso, 
Que lleva torres y la trompa pliega, 
Á recibir heridas en la guerra 
Y á meter el desorden en las huestes. 

1 8 8 0 Así inventó Discordia sanguinaria 
Medios de asolación uno tras otro, 
Todos horribles á la humana gente, 
Y un nuevo colmo de terror pusiera 
A la guerra espantosa cada día: 
Y se probó también en los combates 
El furor de los toros, y ensayaron 
Que embistiesen crueles jabalíes 
Al enemigo: y los leones bravos 
En la guerra á los Partos precedían 

1 8 9 0 Con conductores bien provistos de armas, 
Y terribles maestros, destinados 
Á refrenar su ardor con las prisiones: 
Inútilmente; porque, enardecidos 
Con la sangre y matanza, derramaban 
El desorden, crueles, por doquiera, 
Sus melenas horribles sacudiendo. 
Ni dirigir podían los jinetes 
Á los caballos atemorizados 
Con los rugidos, ni tampoco hacerlos 

1 9 0 0 Que volviesen la cara al enemigo. 
Las leonas, furiosas se arrojaban 
Del uno al otro ejército saltando, 
Presentaban su' boca amenazante 
Á todos los que al paso se encontraban, 
Por detrás los cogían descuidados, 
Y á tierra los echaban destrozados 
Con garras y con dientes: y los toros 
Lanzaban por el aire jabalíes, 
Y después con coraje los pisaban; 

1 9 1 0 Las tripas del caballo echaban fuera 
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Metiéndole las astas por debajo, 
Y después de caído se arrojaban 
Sobre él, amenazándole de nuevo. 
Pero empleaban contra sus aliados 
Los jabalíes sus colmillos fuertes, 
Y teñían furiosos en su sangre 
Las armas rotas, y con nueva furia 
A infantes y jinetes daban muerte. 
Huían velozmente los caballos 

1 9 2 0 De la fiera embestida de sus dientes, 
Empinándose: puesto que allí vieras, 
Rotos sus corvejones, de repente 
Abandonar la mole de su cuerpo 
Á pesada caída los caballos. 
Creyendo que estarían bien domados, 
De cara encarnizarse los veían 
En medio de la acción de las heridas, 
De confusión, espanto, gritos, fuga: 
No se podía sujetar ninguno; 

1 9 8 0 Todos se dispersaban: de manera 
Que hicieron lo que aun hacen hoy en día 
Los elefantes en la guerra heridos, 
Que huyen después de haber desparramado 
El estrago y la muerte entre las filas 
Que con tanta bravura defendieron. 
Sin embargo, no puedo persuadirme 
De que no hayan previsto de antemano 
Las comunes desgracias que traería 
Entre ellos este uso abominable; 

1 9 4 0 Y quisiera también que comprendieses 
En estos males á los varios mundos 
Que de diverso modo ha construido 
Naturaleza, y no los limitaras 
Á sólo nuestro mundo: la esperanza 
De vencer no introdujo estos estragos; 
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Más bien los hombres, que desconfiaban 
De su número, y armas no tenían, 
Quisieron, pereciendo en el ataque, 
Dar que gemir á las contrarias filas. 

1950 Eran entrelazados los vestidos 
Primero que el tejido se inventara: 
El arte de tejer se siguió al hierro; 
Pues sólo con el hierro hacerse pueden 
Instrumentos tan finos como husos, 
Coreólas, lanzaderas y las planchas. 

Á los hombres forzó Naturaleza 
Á trabajar la lana antes que diera 
Este oficio á las hembras; porque el hombre 
Tiene mayor industria y sobresale 

1960 En cualquier arte: empero vergonzoso 
Pareció á los robustos labradores, 
Y en manos de las hembras la pusieron, 
Y para sí dejaron los trabajos 
Más duros y penosos, y escogieron 
Fortalecer con ellos cuerpo y manos. 

Pero enseñó también Naturaleza 
El arte de plantar y los ingertos; 
Ella dio estas lecciones la primera, 
Mostrando las semillas y bellotas 

1970 Que cada una á su tiempo producía 
Al pie del árbol mismo do cayera 
Un enjambre de arbustos: desde entonces 
Gustaron ingerir ellos en ramas 
Renuevos de otra especie, y por los campos 
Les agradó plantar arbustos nuevos. 
Hicieron nuevo ensayo cada día 
En la cultura de su dulce campo, 
Y veían los frutos más silvestres, 
Con el blando cultivo y el cuidado, 

1980 Llegar á suavizarse. Y obligaron 
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Á meterse las selvas hacia el monte 
De día en día, y á dejar los llanos 
A la cultura, para que los prados, 
Los lagos, los arroyos y los frutos 
Y las viñas alegres ocupasen 
Los campos y collados, y el olivo 
Pudiese por el medio derramarse 
Por cerros y por valles y por campos 
En tendidas hileras, como ahora 

1 9 9 0 Ves la gustosa variedad que ofrecen 
Las campiñas, doquiera divididas 
Ó guarnecidas de árboles frutales. 

Mas los claros gorjeos de las aves 
Con la voz se imitaban mucho antes 
Que pudiesen los hombres regalarse 
Los oidos con versos armoniosos 
De melódico son y dulce halago; 
Y el silbido del céfiro en los huecos 
De las cañas les d io lección primera 

2000 De inflar la campesina cañaheja. 
Después, por dedos ágiles tocada, 
Y acompañada de la voz, la flauta 
Poco á poco hizo oir sus dulces quejas: 
Fué inventada en los bosques retirados, 
En las selvas y montes solitarios, 
Entre los dulces ocios de pastores. 
Lentamente va el tiempo de este modo 
Sacando á luz las artes diferentes, 
Y el ingenio las va perfeccionando. 

2010 Suavizaban las penas de la vida 
Con estos inocentes pasatiempos 
Cuando acababan la frugal comida, 
Al tiempo que el descanso es más gustoso. 
Y así por lo común, ellos, tendidos 
Sobre la verde grama, al pie del agua 
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De un arroyo, debajo de las ramas 
De algún árbol erguido, á poca costa 
Gozaban de placeres inocentes, 
Mas sobre todo en la estación risueña, 

2 0 2 0 Cuando con verde yerba engalanaba 
Y con flores los prados el verano: 
Entonces era el tiempo de las danzas, 
Entonces de las pláticas, entonces 
De las dulces risadas, porque entonces 
La musa pastoril se remontaba: 
Los provocaba entonces la alegría 
Á adornarse los hombros y cabeza 
Con guirnaldas de flores y de hojas, 
Y herían sus pies rústicos la tierra, 

2 0 3 0 Esta madre común, pesadamente 
Sin compás ni soltura, por lo que eran 
Las risas é inocentes carcajadas; 
Haciendo los placeres más extraños 
Su misma novedad: y, desvelados, 
De aquí sacaban ellos sus consuelos, 
La voz acomodando á varios cantos 
Y pasando sus labios apretados 
Sobre sus caramillos. Al presente 
Recreamos así nuestros desvelos, 

2 0 4 0 Y aprendemos la música con reglas; 
Mas no cogemos frutos tan colmados 
De la dulzura como los cogía 
La raza inculta de hijos de la Tierra. 

Así que, el bien presente preferimos 
Y nos agrada más suavemente 
Si otro más superior no conocemos; 
Y los nuevos inventos perjudican 
Á los antiguos y del todo mudan 
Nuestros gustos: por eso aborrecimos 

2 0 5 0 La bellota; por eso hemos dejado 
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Las camas de los céspedes y hojas: 
La piel cayó también en el desprecio; 
Aquel vestido de feroces bestias. 
¡Cuánto me temo que la envidia entonces 
Contra aquel inventor se encarnizase 
Que la vistió primero, asesinando 
Traidoramente este hombre; y á la postre 
Los demás entre sí se repartieron 
La piel sangrienta sin querer dejarla! 

2060 Porque entonces las pieles, ahora el oro 
Y púrpura ejercitan á los hombres 
Con zozobras, combates y fatigas: 
Nosotros somos más culpables que ellos, 
Pues sin pieles el frío atormentaba 
A los desnudos hijos de la Tierra; 
Nosotros ningún daño recibimos, 
Careciendo de púrpura y de oro 
Y de ricos bordados, si tenemos 
Un vestido común que nos abriga. 

2070 Así en vano se afana el hombre siempre 
Y de continuo se atormenta en vano, 
Y en cuidados supérfluos gasta el tiempo, 
Porque no pone límite al deseo, 
Y porque no conoce hasta qué punto 
El placer verdadero va creciendo: 
Y esto es lo que ha lanzado poco á poco 
Entre borrascas á la humana vida, 
Y ha movido unas guerras tan crueles 
Para arruinar la sociedad entera. 

2080 El Sol y Luna, estos brillantes globos 
Que van luciendo alternativamente 
Por el rico palacio de los cielos, 
Han dado bien á conocer al hombre 
Vicisitud constante de estaciones 
Y de Naturaleza el orden cierto. 
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El hombre ya vivía en fuertes torres, 
Y la tierra se había repartido, 
Y estaba floreciente su cultura; 
Florecía la mar con hondas naves; 

2 0 9 0 Y por medio de pactos y alianzas 
Entre sí ya se unían las naciones, 
Cuando con sus canciones los poetas 
Á transmitir hazañas empezaron 
Á la posteridad: no mucho antes 
Se inventó la escritura: por lo tanto 
De estos antiguos siglos no logramos 
Más vestigios que aquellos que entrevemos 
Por la razón guiados solamente. 
Y la navegación, la agricultura, 

2 1 0 0 La arquitectura, la jurisprudencia, 
El arte de hacer armas y caminos, 
De preparar las telas, y las otras 
Invenciones á éstas semejantes, 
Y aun todas las que son de mero gusto, 
La pintura, escultura y poesía, 
Se inventaron á fuerza de experiencias, 
Por la necesidad y por la industria. 
El tiempo de este modo poco á poco 
Trae los descubrimientos de las cosas, 

2 1 1 0 Y la industria adelanta sus progresos; 
Pues vemos que el ingenio perfecciona 
Las artes sin cesar unas con otras, 

2 1 1 ? Hasta que logran perfección cumplida. 
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LIBRO VI 

1 _ t i , N otro tiempo Atenas la primera, 
Ciudad famosa, descubrió los frutos 
Á los mortales desafortunados, 
Y les d io nueva vida, y les dio leyes, 
Y la primera dio dulces consuelos 
Contra las desventuras de la vida; 
Cuando produjo al mundo el varón sabio, 
De cuya boca la verdad salía, 
Y de cuyas divinas invenciones 

10 Se asombra el universo, y cuya gloria, 
Triunfando de la muerte, se levanta 
A lo más encumbrado de los cielos. 

Porque viendo este hombre que ya habían 
Todo lo más preciso los mortales 
Para vivir y conservar la vida; 
Que tenían riquezas abundantes, 
Y honor, y gloria, y bien nacidos hijos; 
Pero que no dejaban de angustiarse 
Y gemir como esclavos en prisiones, 

20 Llegó á entender que todo el mal venía 
TOMO I I 32 
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Del mismo vaso, que teniendo vicio 
Malea lo que se echa más precioso: 
Ya porque permeable y sin asiento 
No se llena por mucho que se le eche, 
Ya porque el interior todo emporcado, 
Con su negro veneno inficionaba 
Cualquier cosa en el vaso contenida. 

Limpió, pues, los humanos corazones 
Con la verdad; les limitó el deseo, 

30 Les curó sus cuidados y temores, 
Y declaróles la naturaleza 
Del sumo bien, á que aspiramos todos, 
Y el camino más fácil y más corto 
Para llegar á él derechamente; 
Y demostróles cuáles son los males 
Á que sujeta á los mortales todos 
El poderío de Naturaleza, 
Y que asaltan al hombre acometiéndole, 
O por acaso ó necesariamente, 

40 Según Naturaleza dispusiera: 
Les dijo por qué lado debe el alma 
A sus asaltos resistir invicta, 
Y probó cuan en vano ella fomenta 
De ordinario en el fondo de sí misma 
Las zozobras de tristes aflicciones: 
Así como los niños temerosos 
Se recelan de todo por la noche, 
Así nosotros, tímidos, de día 
Nos asustamos de lo mismo á veces 

50 Que despavorir suele á los muchachos: 
Preciso es que nosotros desterremos 
Estas tinieblas y estos sobresaltos, 
Nó con los rayos de la luz del día, 
Sino pensando en la Naturaleza: 
Mi voz la cantará con nuevo aliento. 
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Y como te enseñé que el edificio 
Del Mundo era finible, y que tenía 
Principio el cielo, y que los seres todos 
Que nacen y nacieron es preciso 

6 0 Que necesariamente se disuelvan, 
Oye lo que me falta descubrirte, 
Puesto que la esperanza de mi triunfo 
Me animó á que subiese sobre el carro 
Brillante de la gloria, y nuevo aliento 
Me han dado los obstáculos que había. 

Y los demás fenómenos que observan 
En el cielo y la Tierra los mortales 
Tienen suspensas con pavor sus almas, 
Las humillan con miedo de los dioses, 

10 Y las tienen cosidas con la tierra, 
Puesto que la ignorancia de las causas 
Los fuerza á sujetar Naturaleza 
Al imperio de dioses y á ponerles 
En sus manos el cetro, y se imaginan 
Que algún poder divino hace las obras 
Cuyo primer resorte ellos ignoran: 
Porque los que estuvieren persuadidos 
De que los dioses viven descuidados, 
Sino obstante se admiran de las causas, 

8 0 En especial de aquellas apariencias 
Que encima de nosotros se descubren 
En la región etérea, nuevamente 

. Caen en su inveterado fanatismo, 
Y nos ponen tiranos inflexibles, 
Á quienes para colmo de miseria 
Les conceden poder ilimitado; 
Ignorando qué cosa existir puede, 
Cuál no puede, y los límites precisos 
Que la Naturaleza ha señalado, 

9 0 En fin, á lá energía de los cuerpos, 
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Por lo que más y más se descaminan. 
Si no desechas semejantes yerros 

Teniendo por indignos de los dioses 
Y ajenos de su calma estos cuidados, 
Vendrán á tu presencia de continuo 
Estas santas deidades resentidas; 
No porque capaz sea de enojarse 
La majestad suprema de los dioses, 
Y deseen coléricos vengarse 

1 0 0 Con ejemplar castigo de los hombres; 
Sino porque estarás muy persuadido 
Que en el seno de un plácido reposo 
Revuelven las venganzas en su pecho; 
No entrarás en los templos de los dioses 
Con pacífico pecho, ni es posible 
Que aquellos simulacros emanados 
De sus augustos cuerpos te presenten 
Sus divinas imágenes con calma: 
¡Ya ves cuan triste vida te amenaza! 

110 Aunque sabiduría por mis labios 
Te ha explicado verdades infinitas 
Para alejar de tí tan dura suerte; 
Otras muchas me faltan todavía, 
Y tengo yo además que engalanarlas 
Con lindos versos; tengo que explicarte 
Los diversos fenómenos del cielo: 
Cantaremos también las tempestades, 
Y las causas y efecto de los rayos, 
Porque, supersticioso, neciamente 

1 2 0 En regiones diversas no repartas 
El cielo para ver, todo temblando, 
De qué parte salió el alado fuego, 
O hacia dónde tiró precipitado, 
Y cómo por las tapias se introduce, 
Y cómo sale de ellas victorioso: 
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Pues todos son efectos naturales, 
Que atribuyen los hombres á los dioses 
Porque no pueden penetrar las causas. 
Caliope, diestra musa, que á los hombres 

1 3 0 Alivias, y recreas á los dioses, 
Vén á instruirme tú de mi corrida 
Hacia la ruta de carrera ilustre, 
Para ceñir, guiándome tú ahora, 
De corona inmortal mi sien gloriosa. 

Tan sólo se estremecen con el trueno 
Las azuladas bóvedas celestes, 
Cuando agitadas por contrarios vientos 
Se chocan mutuamente etéreas nubes 
Por las altas regiones remontadas; 

1 4 0 Pues no viene el tronido de aquel lado 
Que hay sereno en el cielo: pero cuando 
Las nubes condensadas se amontonan 
En una parte, allí con mayor fuerza 
Suele sentirse el tormentoso ruido. 

Además, que no pueden ser las nubes 
De una masa tan densa como piedras 
Y vigas; ni tampoco tan sutiles 
Como la niebla y humo, pues debieran 
Caer en fuerza de su mucho peso 

1 6 0 En el caso primero como piedras; 
Si tuvieran la misma consistencia 
Que tiene el humo, no pudieran ellas 
Contener los granizos y las nieves. 

En la inmensa llanura de los aires 
Hacen también un ruido semejante 
Al de los grandes lienzos que se agitan 
Por entre las columnas y las vigas 
De nuestros coliseos; otras veces, 
Rasgadas por la furia de los vientos, 

160 Imitan el sonido delicado 
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Que hace roto el papel entre los dedos, 
Como en el trueno puedes observarlo; 
O el ruido de un vestido que hay colgado, 
Ó de una hoja volante que los vientos 
En fuerza de sus golpes repetidos 
Agitan y remueven por los aires. 

También sucede á veces que las nubes 
En lugar de chocarse por delante 
Se comprimen de lado, y van raspando 

1 7 0 Por medio de encontrados movimientos 
Lo largo de su cuerpo, de do nace 
Aquel sonido seco que magulla 
Los oídos, y dura mucho tiempo, 
Hasta que se ven libres de aquel lazo. 
Otra causa hay también por la que el trueno 
Nuestro mundo conmueve en ocasiones 
Con estremecimientos tan horribles 
Que parecen las bóvedas del Mundo 
Por todas partes reventar deshechas 

1 8 0 Con repentino golpe; cuando entrado 
De pronto el huracán impetuoso 
En medio de las nubes allí brega: 
Rápido torbellino que condensa 
La nube con esfuerzos redoblados, 
La estrecha por los lados, y la ahueca; 
Pero cuando por fin abrieron paso 
Su impetuosidad y su violencia, 
Con horrible estampido sale el viento: 
No es maravilla, cuando el mismo ruido 

190 De un estallido igual da muchas veces 
Una simple vejiga llena de aire. 
También puede explicarse de otro modo 
Aquel ruido que excitan en las nubes 
Los vientos; porque vemos de ordinario 
Que las nubes presentan superficies 
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De ramificación larga é incierta: 
Luego deben hacer el mismo ruido 
Que las hojas y ramas de una selva 
Cuando son de los cierzos agitadas. 

2 0 0 Puede también la furia de los vientos 
Reventar una nube si la embisten 
Directamente con furioso aliento: 
La experiencia nos dice cuánta fuerza 
Debe tener su soplo por arriba, 
Cuando aquí bajo, siendo más suave, 
Echan á tierra el árbol más erguido 
Y arráncanle de cuajo fácilmente. 
Hay también en las nubes como olas 
Que deben, estrellándose con furia, 

2 1 0 Producir un murmullo tan profundo 
Como el que hace un gran río y occeáno 
Cuando es por las tormentas agitado. 

También del rayo los ardientes fuegos, 
Cuando de nube en nube van cayendo, 
Quizá vienen á dar en nube acuosa, 
Donde mueren con ruido semejante 
Al chirrío del hierro caldeado, 
Cuando rápidamente le metemos 
Desde la misma fragua en agua fría: 

220 Pero si árida nube coge al rayo, 
Se inflama de repente con gran ruido: 
De esta manera el fuego provocado 
Con torbellino de furiosos vientos 
Se extiende por los montes coronados 
De laureles al punto consumidos: 
No hay cuerpo combustible que devore 
El fuego con un ruido más terrible 
Que el árbol consagrado al dios de Delfos. 

Por fin, el hielo haciéndose pedazos, 
2 3 0 Y el granizo cayendo hacen retumben 
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Las nubes á lo lejos, cuando el viento 
Las junta y amontona semejantes 
A las montañas, y por fin quebradas 
Caen en tierra revueltas con granizo. . 

También relampaguea si las nubes 
Arrojan mucha ignífera semilla 
En fuerza de su choque, á la manera 
Que sacudiendo un pedernal con otro, 
O dando con un hierro, se ve entonces 

2 4 0 Brillar la luz y chispear de lejos: 
Y el relámpago ya vieron los ojos 
Cuando llegan los truenos a! oido; 
Porque hieren más pronto los objetos 
La vista que el oido, como puedes 
Observarlo tú mismo, si te pones 
A ver cortar al leñador las ramas 
Supérfluas de algún árbol con el hacha; 
Pues le verás primero dar el golpe 
Que llegue á tus orejas el sonido: 

2 5 0 El relámpago vemos asimismo 
Antes que percibamos el sonido, 
Siendo uno y otro á un tiempo y siendo hijos 
Del mismo choque y de la misma causa. 

También explicaré de otra manera 
Por qué de rauda luz bañan la tierra 
Las nubes y sus fuegos tembladores 
Hacen brillar durante la borrasca. 
Luego que el viento acometió á la nube, 
Y agitándola siempre, como dije, 

260 Logró ahuecarla, y recogerla al centro, 
Con movimiento rápido se inflama; 
Porque vemos nosotros abrasarse 
Todo cuerpo movido con presteza, 
Y aun la bala de plomo derretirse 
En un gran trecho, cuando el remolino 
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Inflamado rasgó la obscura nube, 
Desparrama sus fuegos de repente 
Lanzados de la nube con esfuerzo, 
Obligando á cerrar los ojos: luego 

2 7 0 Óyese el estampido, que la oreja 
Hiere más tarde que la luz los ojos: 
Todos estos efectos ciertamente 
Suponen nubes densas, que arrojadas 
Sean también con ímpetu admirable. 

No dejes engañarte de tus ojos, 
Que no te enseñan más desde aquí bajo 
Que la extensión y anchura de las nubes, 
Más bien que el grueso de ellas y su altura. 

Para desengañarte, considera 
2 8 0 Las nubes parecidas á unos montes 

Que los vientos trasponen por los aires 
En dirección contraria: ó si los vientos 
Yacen en sus entrañas sepultados, 
Verás amontonadas estas nubes 
Unas sobre otras por los altos montes, 
Apretarse entre sí por las alturas. 
Entonces podrás tú formar idea 
De sus masas enormes; ver en ellas 
Especies de cavernas fabricadas 

2 9 0 En rocas suspendidas, y los vientos, 
Cuando llenan su centro dando muestras 
De tempestad, se indignan en las nubes 
Al verse dentro de ellas encerrados, 
Como lo hacen las fieras en sus jaulas: 
Resuenan á lo lejos sus bramidos, 
Por todas partes quieren escaparse, 
Desprenden de la nube unas semillas 
De fuego, que amontonan y revuelven 
En lo interior de sus ardientes hornos, 

3 0 0 Hasta que ya por fin rasgan la nube 
TOMO I I 33 
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Y en torrentes de luz huyen los vientos. 
Los rápidos relámpagos que vuelan 

Hacia la tierra, fuegos transparentes 
Más brillantes que el oro, tal vez deben 
Su nacimiento á la sustancia misma 
De las nubes, que dentro de sí encierran 
Precisamente una abundante copia 
De moléculas ígneas; en efecto, 
Cuando ningún humor tienen las nubes, 

3 1 0 Por lo común es su color brillante 
Así como la llama; porque debe 
También la luz del sol precisamente 
Comunicarlas infinitas partes 
Para estar encendidas de este modo 
Y hacerlas brotar fuego: cuando el viento 
Amontonó estas partes en un sitio, 
Y comprime la nube fuertemente 
Por donde ellas están amontonadas, 
Exprime de la nube estas semillas 

3 2 0 De fuego, las esparce, y las obliga 
Á arder con los colores de la llama. 

También relampaguea si las nubes 
Están enrarecidas; cuando el aire 
Agitando la nube dulcemente 
Sus partes va ensanchando y disolviendo, 
Es preciso que caigan por sí mismas 
Las semillas de fuego causadoras 
Del relámpago entonces sin estruendo, 
Sin destrucción y sin causar terrores. 

3 3 0 Además, los efectos de los rayos 
Dicen cuál sea su naturaleza: 
Las señales que dejan en los cuerpos 
Que consumieron, los vapores densos 
Del azufre que exhalan nos demuestran 
Que son de fuego, no de aire ó de agua: 
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Abrasan además las fuertes torres, 
Y con rápida llama hacen cenizas 
Los edificios: la Naturaleza 
Este fuego voraz formó de intento 

340 De sus fuegos más vivos y sutiles: 
Ninguna cosa puede resistirle; 
Por medio de las casas pasa el rayo 
Con tanta valentía y ligereza 
Como el grito y la voz; él atraviesa 
Las peñas y metales; cobre y oro 
Derrite en un momento, y de repente 
Disipa el vino sin lesión del vaso, 
Porque tal vez llegando á introducirse 
Su calor fácilmente en las paredes 

350 Del vaso, las afloja y enrarece 
Y echa por todas partes los principios 
Del vino adelgazándolos primero: 
El mismo Sol hacerlo no podría 
En todo un siglo; tanta es la ventaja 
Del poderío activo de los rayos. 

Ahora te explicaré sin digresiones 
Cómo se forma el rayo, y cómo adquiere 
Una fuerza capaz de hender las torres, 
Derribar casas, arrancar las vigas, 

360 Demoler las memorias de los hombres 
Y dejar á los mismos hombres muertos, 
Sin vida echar por tierra los ganados, 
Y muchas destrucciones semejantes. 

De las nubes espesas y apiñadas 
Por las altas regiones nace el rayo: 
Ninguno viene de sereno cielo, 
Ni las nubes ligeras los despiden; 
Como nos lo declara la experiencia 
Cuando vemos cubrirse la atmosfera 

370 De espesas nubes en aquel momento 
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En que la tempestad prepara el rayo: 
Parece que han salido las tinieblas 
Del Aquerón, á un tiempo, obscureciendo 
La cavidad inmensa de los cielos; 
Nos cubre horrible noche con su manto; 
Pende el terror encima de nosotros. 

También alguna vez la negra noche, 
Como río de pez que descendiese 
Del cielo por el mar, sobre sus ondas 

3 8 0 Cae tan precipitada, y á lo lejos 
Derrama las tinieblas; tras sí arrastra 
La tempestad, preñada de huracanes, 
De rayos y de fuegos y de vientos 
Tan furibundos, que en la tierra tiemblan 
Los hombres y se meten en sus casas. 
Es creible que tengan mucho cuerpo 
Las nubes borrascosas que se forman 
Sobre nuestras cabezas; pues la Tierra 
En noche obscura no se sepultara 

3 9 0 Si multitud de nubes por encima 
Toda la luz del Sol no la robaran; 
Las lluvias abundantes no podrían 
Hinchar los ríos é inundar los campos, 
Si no estuviera la región etérea 
Llena toda de nubes elevadas. 

Fuegos y vientos hay por todas partes, 
De cualquier lado truena por lo mismo, 
Y salen los relámpagos: ya he dicho 
Que tienen mucha ignífera semilla 

4 0 0 Todas las nubes en su centro hueco: 
Que los rayos del Sol y sus ardores 
Las aumentan también precisamente. 
Cuando el viento amontona en un paraje 
Todas aquellas nubes, saca de ellas 
Infinitas moléculas de fuego, 
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Con las cuales él mismo se revuelve: 
El remolino entonces prisionero 
En la nube se agita, y allí aguza 
El rayo en medio de esta fragua ardiente. 

410 El viento, pues, se enciende de dos modos: 
Por actividad propia, ó por contacto 
De fuego: y cuando ya de esta manera 
Se encendió él á sí mismo, ó recibiera 
La impresión de la llama, presto el rayo 
Rompe la nube; entonces de improviso 
Luces resplandecientes va esparciendo 
Por todas partes, y hórrido estallido 
Se deja oir, como si caminaran 
Sobre nosotros, rotas d e repente, 

420 Las bóvedas del cielo: todo el globo 
Retiembla entonces, y de polo á polo 
Por todo el firmamento corre el trueno: 
Porque á la vez se agitan y retumban 
Todos juntos entonces los nublados, 
Y de este general sacudimiento 
Nace una lluvia tan copiosa y fuerte, 
Que parece que quiere convertirse 
En agua todo el cielo, y que de nuevo 
Se va á anegar la Tierra con diluvio: 

430 Tanto asusta el sonido de las nubes 
Que se rompen á un tiempo, y de los vientos 
Que braman agitados, y del rayo 
Que reluce volando por los aires. 

También un viento externo é impetuoso 
Viene á caer sobre una nube espesa 
Do está el rayo formado, la que abierta, 
Deja caer de pronto el torbellino 
De aquel fuego que rayo le llamamos: 
Esto también sucede á otros nublados 

440 Según las direcciones de los vientos. 
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Puede también acontecer á veces 
Que, sin estar el viento aún encendido, 
Sin embargo se inflame en largo trecho; 
Que en su misma carrera se despoje 
De aquellos elementos más groseros 
Que no pueden pasar por la atmosfera, 
Y que del aire mismo tome al paso 
Las más finas moléculas, que le hagan 
Inflamarse volando envuelto en ellas: 

4 5 0 Como bala de plomo se escandece 
En su carrera cuando va dejando 
Los principios más fríos en el aire, 
Y semillas de fuego en él recoge. 

La inflamación, en fin, puede que nazca 
Del mismo choque; cuando el viento frío 
Sin fuego azota, entonces por ventura 
Saca la violencia de su golpe 
Moléculas de fuego de sí mismo 
Y del cuerpo chocado, como cuando 

4 6 0 Un pedernal herimos con el hierro 
Salen las chispas, y aunque el hierro es frío 
Sabe la colisión sacar semillas 
Refulgentes de llama; pues lo mismo 
Debe encender el soplo de los vientos 
Los cuerpos que sacude, si inflamable 
Es la naturaleza de estos cuerpos: 
Sin ser un temerario no se puede 
Enteramente asegurar que el viento 
Tan rápido bajando desde arriba 

4 7 0 Sea del todo frío; y si en su curso 
No se inflamó, debe llegar al menos 
Entibiado y revuelto en algún fuego. 

La rapidez del rayo y golpe fuerte 
Y su caída violenta nacen 
De su natural ímpetu: encerrado 
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En las nubes, y allí, cobrando fuerzas, 
Con nuevo brío intenta salir de ellas; 
Cuando el nublo no puede resistirse 
Á este aumento de ímpetu, se escapa 

4 8 0 Con una prodigiosa ligereza 
El fuego destructor, como las piedras 
Lanzadas por las máquinas terribles. 

Junta también á esto ser el rayo 
De finos y sutiles elementos; 
Y con esta figura no es tan fácil 
Hacerle resistencia, pues se cuela 
Y se insinúa por lo más estrecho: 
No puede cuerpo alguno con su choque 
Detener su raudísima carrera. 

4 9 0 Además de que todo cuerpo grave 
Por natural impulso tiende abajo, 
Pero si la impulsión se junta al peso, 
Su rapidez se dobla, y se acrecienta 
Aquel ímpetu suyo de contado. 
El rayo así con estas fuerzas dobles 
Debe quitar del medio en un instante 
Cualquier estorbo que se encuentre al paso, 
Y proseguir su marcha sin pararse. 

En fin, la longitud de su caída 
6 0 0 Más y más acelera el movimiento, 

Que siempre va creciendo; y aumentando 
Su ímpetu, vigora los ataques, 
Sus divergentes átomos juntando 
Y dirigiendo todos sus esfuerzos 
Hacia el punto común á donde corre. 

También quizá viniendo hacia nosotros 
Quita de paso el rayo al aire mismo 
Corpúsculos que puedan darle fuerza 
Y acelerar su golpe impetuoso. 

5 1 0 Hay muchos cuerpos que penetra el rayo 
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Sin daño alguno de ellos, porque encuentra 
Conductos que atraviesa velozmente: 
Hay otros que destruye y descompone, 
Porque viene á atacar directamente 
Las moléculas que unen su tejido: 
Él con facilidad derrite el cobre 
Y hace que hierva el oro en un instante, 
Porque de átomos lisos y sutiles 
Se forma el rayo, los que fácilmente 

5 2 0 Dentro de estos metales se introducen, 
Y desatan sus nudos al momento 
Y todas sus lazadas desaprietan. 

En el Otoño y en la Primavera, 
Cuando se abren las flores por los campos, 
El palacio encumbrado de los cielos 
De fulgentes estrellas se estremece 
Por todas partes más á la continua: 
Se estremece también toda la tierra, 
Porque en Invierno faltan muchos fuegos, 

5 3 0 Y los vientos se calman en Estío, 
Y las nubes no tienen tanto cuerpo. 
En estaciones medias, pues, concurren 
Todas las varias causas de los rayos: 
Vienen á ser los límites comunes 
Do el frío y el calor se están tocando 
Agentes necesarios de los rayos, 
Que entrambos introducen la discordia 
En la naturaleza, y con gran ruido 
El fuego encienden de las tempestades 

5 4 0 Y enfurecen el aire con los vientos: 
Porque el fin del Invierno y el principio 
De Estío son los que hacen el Verano: 
Por lo cual deben el calor y el frío, 
Principios entre sí tan encontrados, 
Luchar y revolver todas las cosas: 
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El Otoño, que forma la salida 
Del Estío y la entrada del Invierno, 
Debe observar las riñas y pendencias 
Del frío y del calor; guerras del año 

5 5 0 Pueden llamarse entrambas estaciones: 
No es extraño que se hagan muchos rayos 
Entonces, y que el cielo se alborote 
Con tempestades, porque la discordia 
Está continuamente fomentada 
Con llamas y con vientos y con nublos. 

Así se indaga la naturaleza 
Del ignífero rayo y sus efectos; 
Nó consultando vanas predicciones 
De los toscanos para hallar indicios 

5 6 0 Del secreto consejo de los dioses: 
Ó de dónde salió el alado fuego, 
Ó hacia dónde tiró precipitado, 
De qué modo se entró por las paredes 
Y cómo sale de ellas victorioso, 
Ó qué daño presagia su caída. 

¿Por qué, si Jove y las demás deidades 
Estremecen las bóvedas celestes 
Con sonido terrífico, y arrojan 
Los rayos por doquiera que les place; 

5 7 0 Por qué de parte á parte no dividen 
El pecho del malvado que se entrega 
A odioso crimen descaradamente, 
Y las llamas del rayo vaheando 
Dan á los hombres documento horrible? 
¿Por qué más bien revuelven en sus llamas 
Al inocente á quien maldad no arguye, 
Y á quien súbitamente le circunda 
El fuego celestial en remolino? 
¿Por qué, además, emplean su trabajo 

5 8 0 Contra las soledades vanamente? 
TOMO I I 34 
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¿Es por ejercitar mejor sus brazos, 
O por asegurar mejor sus golpes? 
¿Por qué sufren se emboten en la tierra 
Los que despide el padre de los dioses? 
¿Por qué de ellos él mismo se despoja, 
Y para sus contrarios no los guarda? 

En fin: ¿por qué no lanza Jove el rayo 
Y nunca mueve tempestad de truenos 
Cuando hay serenidad por todo el cielo? 

5 9 0 ¿Cuando acaban las nubes de formarse, 
Monta entonces en ellas por ventura, 
Por dirigir sus tiros más de cerca? 
¿Por qué razón contra la mar asesta? 
¿Por qué hiere las ondas, estas masas 
Líquidas, estos cuerpos fluctuantes? 

Si quiere nos guardemos de los rayos, 
¿Por qué no deja verlos desde lejos? 
Y si quiere cogernos descuidados, 
¿Por qué truena de modo que podamos 

6 0 0 Evitarlos? ¿ Á qué son los retumbos, 
Tinieblas y murmullos que preceden? 

¿Puedes tú concebir que los dispare 
Al mismo tiempo por distintas partes? 
No puedes refutarlo, sin que niegues 
Una experiencia tan frecuente y cierta. 
Es preciso que pueda caer el rayo 
Al mismo tiempo por distintos lados, 
Como vemos que llueve y caen las lluvias. 

¿El rayo asolador por qué derriba, 
6 1 0 En fin, los templos santos de los dioses, 

Estas habitaciones suntuosas; 
Y rompe sus estatuas bien labradas; 
Y roba á sus imágenes el culto 
Con golpe violento? ¿Por qué ataca 
De ordinario los sitios elevados, 
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Y vemos en las cumbres de los montes 
Más bien que en otra parte sus vestigios? 

Por lo que te he explicado de los rayos 
Es fácil conocer de qué manera 

620 Sobre la mar se arrojan desde arriba 
Los tifones, que présteres clamaron 
Los griegos atendiendo á sus efectos. 
Por qué bajan á veces desde el cielo 
Sobre la mar como en columna larga, 
Y todo alrededor bullen las ondas 
Agitadas con soplo impetuoso; 
Y las naves entonces sorprendidas 
Por el vertiginoso meteoro 
Están expuestas al mayor peligro: 

630 Y la causa es que el viento algunas veces 
No teniendo potencia suficiente 
Para romper la nube que ha embestido, 
La baja poco á poco hacia las aguas 
Como columna echada desde el cielo, 
Ó más bien como masa disparada 
De arriba abajo por robusto brazo, 
La cual sobre las ondas se extendiese:. 
Cuando rasga la nube, el viento se entra 
Con ímpetu en la mar, y en ella excita 

640 Un hervor increíble; porque entonces, 
Sin cesar agitándose la manga, 
Baja á la par la nube, que se presta 
Á cualquier movimiento de la bomba: 
Y así que la extendió sobre las aguas 
El vértice de pronto se zabulle, 
Hace toda la mar un hervidero, 
Mueven sus olas espantoso ruido. 

El mismo torbellino que en el aire 
Juntó los elementos de la nube, 

660 Se envuelve algunas veces dentro de ella, 



268 J . M A R C H E N A 

Imitando las mangas por la tierra; 
Y cuando al suelo se bajó la nube, 
Rasgándose, vomita de su cuerpo 
Un remolino, un huracán furioso. 
Mas siendo estos fenómenos muy raros 
Á causa del obstáculo que oponen 
En la tierra á los vientos las montañas, 
Deben ser más frecuentes en los mares, 
Que son tan extendidos y patentes. 

6 6 0 Los nublados se forman cuando muchos 
Angulosos corpúsculos, volando 
Sin cesar en la atmósfera, se juntan 
Entre sí de repente, y se condensan 
Á pesar de sus débiles uniones: 
Sólo son al principio nubéculas; 
Empero todas juntas apiñadas, 
Y entre sí reunidas, van creciendo, 
Y los vientos las llevan de manera 
Que nace de ellas tempestad furiosa. 

6 7 0 Y cuanto más vecinas á los cielos 
Tienen también sus cumbres las montañas, 
Tanto más una niebla amarillenta 
Y una especie de humo siempre espeso 
Las obscurece; porque cuando empiezan 
A tomar consistencia los nublados, 
Sin que puedan aún verlos los ojos, 
Los vientos los conducen y aglomeran 
Sobre la cima de elevado monte: 
Cuando, por fin, después se reunieron 

6 8 0 En mucho mayor número apiñados, 
Condensados los vemos elevarse 
Desde la húmeda cumbre por los aires: 
Puesto que la razón y la experiencia 
Dicen ser el teatro de los vientos 
Aquellos sitios que hay más elevados. 
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Además quita la Naturaleza 
También muchos corpúsculos de encima 
De todo el mar, como nos lo declaran 
Las ropas que tendemos en la playa 

6 9 0 Poniéndose mojadas: luego es claro 
Que contribuyen las emanaciones 
De este salado fluido agitado 
Al acrecentamiento de las nubes. 

Vemos también que de los ríos todos 
Y de la misma tierra se levantan 
Unas nieblas y cálidos vapores 
Cuyas exhalaciones se remontan 
Por el aire, y los cielos obscurecen, 
Y con sus reuniones insensibles 

7 0 0 Forman espesas nubes; pues las olas 
De la sustancia etérea las empujan 
Por la parte de arriba, y condensadas 
Cubren casi las bóvedas azules. 

Puede también que vengan de otros mundos 
Á reunirse en éste aquellos cuerpos 
Que forman los nublados y tormentas: 
Porque te he dicho que es ¡numerable 
El número de átomos, y el todo 
Ser también profundísimo: no ignoras 

7 1 0 De cuánta ligereza están dotados 
Los átomos, y cuan rápidamente 
Suelen correr espacio inmensurable; 
Por lo que no es extraño que al momento 
Cubran la tempestad y las tinieblas 
Colgadas en el aire, mar y tierra, 
Y las montañas; pues los elementos 
Encuentran siempre entradas y salidas 
Por donde quiera en todos los conductos 
Del éter, y por todas las lumbreras 

720 Del mundo, por decirlo de este modo. 
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Ahora te explicaré cómo se aumentan 
Las aguas de la lluvia en nubes gruesas, 
Y cómo desde allí caen en la tierra. 
Y es preciso ante todo persuadirte 
Que se levantan con las mismas nubes 
Infinitas moléculas de agua 
De todo cuerpo, y á la par se aumenta 
Con la misma sustancia de la nube, 
Del mismo modo que el sudor, la sangre, 

7 3 0 Y cualquiera otro líquido del cuerpo 
Crece á la par por todos nuestros miembros. 
Los nublados á veces también cargan 
De las aguas marinas, semejantes 
A vellones de lana suspendidos 
Cuando son conducidos por los vientos 
Sobre la superficie de los mares; 
También de todo río se levanta 
El agua hacia las nubes; pero cuando 
Estas semillas de agua, acrecentadas 

7 4 0 De todas partes con emanaciones 
Tan grandes y diversas, se juntaron 
Y las condensa el soplo de los vientos, 
Entonces determina su caída 
Doblada fuerza; la presión de vientos 
Y la copia de nubes apiñadas, 
Las cuales gravitando unas sobre otras 
Hacen caer las lluvias dilatadas. 

Cuando además los vientos enrarecen 
Los nublados, ó cuando son disueltos 

7 8 0 Por el calor del sol, que hiere encima, 
Humor pluvioso entonces van soltando, 
Y corren gota á gota como cera 
Que se va derritiendo puesta al fuego. 

Es copiosa la lluvia si las nubes 
Experimentan esta doble fuerza, 
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La presión de su peso y de los vientos; 
Y suele durar mucho, y encerradas 
Suele tener las gentes en su casa,. 
Cuando están muy espesos los nublados, 

760 Y cuando unos sobre otros se amontonan, 
Y se derraman hacia todas partes, 
Cuando toda la tierra restituye 
El mismo humor con sus exhalaciones. 

Cuando entre oscura tempestad embiste 
Con sus rayos el Sol lluviosa nube 
Que enfrente de sí tiene, se descubren 
En medio de las nubes tenebrosas 
Los colores del íris vanados. 

De otros meteoros que se forman 
770 Y crecen combinados en las nubes, 

Como la nieve, vientos y granizo, 
Las escarchas y el hielo que endurece 
Las aguas, y refrena la corriente 
De los ríos, es fácil que comprendas 
Sus efectos y causas si entendieres 
Las propiedades de los elementos. 

Pon atención en conocer la causa 
Ahora de los temblores de la tierra; 
Y debes persuadirte sobre todo 

780 Que el globo interiormente como fuera 
Está lleno de vientos, de cavernas, 
Dé lagos, precipicios y peñascos, 
De rocas y de ríos escondidos, 
Cuya corriente impetuosa arrastra 
Las peñas sumergidas en su madre: 
La razón, pues, exige que la tierra 
Se asemeje á sí misma en todas partes. 

Supuestas de antemano estas nociones, 
Tiembla la tierra por su superficie 

790 Con motivo de haberse desplomado 
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En su interior grandísimas cavernas, 
Que viene á demoler por fin el tiempo; 
Como que enteros montes se arruinan, 
Cuyo sacudimiento pronto y fuerte 
Extiende los temblores á lo lejos: 
Cuando un carro que no es de mucho peso 
Hace temblar todos los edificios 
Que están al paso, no retiemblan menos 
Todos los sitios del contorno cuando 

8 0 0 Arrastran los corceles arrogantes 
Las llantas de las ruedas bien herradas. 

También puede caer al cabo de años 
Una masa disforme de la tierra 
En un lago vastísimo, y el orbe 
Vacilar tal vez puede con motivo 
Del movimiento que excitó en las aguas, 
Así como en el suelo no está inmóvil 
El vaso lleno de una agua agitada 
Hasta ponerse toda en equilibrio. 

8 1 0 Cuando, además, el viento recogido 
Entre las cavidades interiores 
De la tierra se arrojó violento 
Sobre una parte, y con sus fuerzas todas 
Hace presión en las cavernas hondas, 
Inclínase la tierra hacia la parte 
Donde el viento dirige sus esfuerzos, 
Y las casas entonces que hay encima 
Inclínanse también cuanto más altas, 
Cuanto más se avecinan á los cielos; 

8 2 0 Y perdiendo el nivel salen las vigas, 
Y amenaza venirse todo al suelo. 
Y temen presumirse si ha prescrito 
Naturaleza un paso á la ruina 
Y destrucción total del mundo entero, 
Cuando ven su gran mole pronta á hundirse. 
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Si los vientos aliento no tomasen 
Nada capaz sería de enfrenarlos, 
Ni detener su furia destructora: 
Mas como se sosiegan alternando, 

8 3 0 Y vuelven al ataque nuevamente, 
Y se ven rechazados con ventaja, 
Amenaza la tierra desplomarse; 
Ella se inclina y otra vez se alza; 
Y pierde el equilibrio, y con su peso 
Otra vez le recobra: por lo mismo 
Toda cosa vacila más ó menos 
Según su elevación, pues las más bajas 
Casi no sienten el temblor de tierra. 

También pueden causar estos temblores 
8 4 0 Un viento impetuoso, un grande soplo 

De fuerza introducido de repente, 
Ó nacido del seno de la tierra, 
Que después que se entró en las cavidades 
Del globo, con tumulto anticipado 
Entre inmensas cavernas va bramando 
Y se revuelve mucho y no se escapa 
Por fuera de la tierra hasta que la abre 
Y con su gran violencia la divide, 
Y forma en ella abismos anchurosos: 

8 5 0 De esta manera fué Sidón tragada, 
Obra de tirios, y en Peloponeso 
También Egina. ¡Ay, cuántas ciudades 
Esta erupción furiosa de los vientos 
Y el temblor de la tierra han destruido! 
¡Á cuántas los horribles terremotos 
Han hundido debajo de la tierra, 
Y con sus ciudadanos juntamente 
Cuántas otras los mares sepultaronl 

Pues si el viento no llega á romper fuera, 
8 6 0 Su soplo impetuoso se divide 

TOMO I I 3 5 
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Por todos los conductos de la tierra 
Y en sus entrañas férvidas excita 
Un temblor general, del mismo modo 
Que cuando se introduce por los miembros 
Interiormente el frío, y los sacude, 
Nos hace tiritar á pesar nuestro: 
Con un doble terror vagan las gentes 
Por la ciudad entonces asustadas, 
Pues sobre su cabeza ven la muerte, 

8 7 0 Debajo de los pies también la temen: 
Temen que caiga derrumbado el techo, 
Temen disuelva la Naturaleza 
Las bóvedas del globo de repente, 
De par en par abriendo estos abismos 
Anchurosos, queriendo trastornada 
Con sus mismas ruinas rellenarlos. 
Por lo cual, aunque vivan persuadidos 
De ser incorruptibles cielo y tierra, 
Y destinados á existencia eterna, 

8 8 0 La vista de un peligro tan urgente 
Introduce pavor y desconfianza 
En sus almas á veces, y les hace 
Temer no huya la tierra en un instante 
Con dirección al báratro profundo, 
Y que el gran todo caiga detrás de ella, 
Y que no reste más de todo el mundo 
Que un cúmulo confuso de ruinas. 

Ahora debo explicar precisamente 
Cómo la mar no sabe qué es aumento. 

8 9 0 Admíranse de que la mar no aumenta 
Su volumen jamás con tantas aguas 
Como corren á ella y tantos ríos 
Como por todas partes desembocan: 
Junta las tempestades y las lluvias 
Que sobre mar y tierra caen á un tiempo 
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Además de sus propios manantiales; 
¿Dejarán, sin embargo, de admirarse 
Si consideran que estas aguas juntas, 
Con el mar extendido comparadas, 

9 0 0 Vienen á ser apenas una gota? 
Roba el calor del sol una gran parte, 

Pues vemos secan sus ardientes rayos 
En un instante la mojada ropa: 
Será su acción más fuerte y más activa 
Sobre la faz inmensa de los mares; 
Aunque el sol tome una porción muy corta 
De cada sitio de por sí, no obstante 
Debe robar en extensión tan grande 
Cumulo inmenso de marinas aguas. 

9 1 0 Cuando con furia el mar barren los vientos 
Se llevan tras de sí gran parte de agua; 
Porque es frecuente á veces en la noche 
Ver que se ponen secos los caminos 
Y endurecido el lodo con su soplo. 

Además te enseñé que los nublados 
Atraen á sí las aguas de los mares, 
Y por la haz de la tierra las esparcen 
Cuando llueve sobre ella, y cuando llevan 
Los vientos por la atmósfera las nubes. 

920 Por fin, supuesto que es la tierra un cuerpo 
Poroso, que la mar contigua ciñe 
Por todas partes, recibir no puede 
El mar en sí las aguas de la tierra 
Sin que reciba aquesta al mismo tiempo 
Las saladas del mar, que ciertamente 
Se filtran por el seno de la tierra, 
Y se recogen y se juntan todas 
Donde tienen los ríos nacimiento, 
Y fluyen dulcemente por la tierra, 

930 Por donde, una vez rota, facilita 
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Que con líquido pie corran las aguas. 
Explicaré al presente por qué causa 

Vomita á veces Etna por sus bocas 
Las llamas en espeso torbellino: 
La tempestad de fuego, dominando 
Con estrago en los campos sicilianos, 
No hizo mirar á los vecinos pueblos; 
No volviendo la vista á los torrentes 
De chispas y de humo, que cubrían 

9 4 0 La atmósfera á la vez, les daba pena, 
De pávido cuidado hinchiendo el pecho, 
Esperando los nuevos infortunios 
Que la Naturaleza preparaba. 

Si de tales fenómenos deseas 
Tener conocimiento, es necesario 
Que des una ojeada vasta y grande 
Sobre Naturaleza, y que sus partes 
A la vez consideres todas juntas, 
Acordándote siempre que el gran todo 

9 5 0 Es infinito, y que supone poco 
El cielo comparado al universo; 
Y que es el hombre imperceptible cosa 
Si se compara con el orbe entero. 
Si tú penetras bien este principio, 
Si te convence una verdad tan clara, 
Ya no te admirarás de muchas cosas. 

¿Se admira acaso alguno de nosotros 
Si le abrasa á cualquiera ardiente fiebre, 
U otra cualquier enfermedad aguda 

9 6 0 Se extiende por sus miembros doloridos? 
Porque se hinchan los pies en un instante, 
El más vivo dolor coge los dientes, 
Y ataca alguna vez los mismos ojos: 
De San Antón el fuego vá creciendo, 
Y extendiéndose abrasa todo el cuerpo, 
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Sin admirarse, porque se conocen 
De muchos cuerpos las emanaciones: 
Y las exhalaciones de la tierra 
Y el aire infecto son muy suficientes 

9 7 0 Para dar ser y rápidos progresos 
Á las enfermedades más terribles. 
Así se ha de creer que este gran todo, 
Como infinito, suministra al cielo 
Y á la tierra los átomos capaces 
De estremecer el globo de repente, 
De recorrer en raudo torbellino 
El mar y tierra, y de lanzar por Etna 
Copiosos fuegos, de inflamar el cielo: 
El mismo cielo sí puede inflamarse 

9 8 0 Tan fácilmente como caen las lluvias 
A mares en la tierra cuando llegan 
A juntarse en la atmósfera las aguas. 

Pero me dirás tú que estos incendios 
Son muy considerables: lo confieso; 
Así como parece grande un río 
Á quien no v io jamás otro más grande: 
Y así un árbol, un hombre y todo cuerpo 
De la especie que quieras son disformes 
Para aquel que no ha visto otros mayores: 

9 9 0 Cuando nada suponen estos cuerpos, 
Aunque juntes el cielo, mar y tierra, 
Si con el Universo se comparan. 

Pero expliquemos hora de qué modo 
La llama enfurecida en un instante 
De las vastas hornazas de Etna sale. 
Lo primero, está hueco todo el monte 
Por su parte interior; sobre cavernas 
De pedernales casi está fundado: 
Así que, las cavernas todas tienen 

1 0 0 0 Vientos y aire, no siendo otra cosa 
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El viento más que el aire conmovido: 
Y cuando este elemento furibundo 
Llegó á inflamarse, y ha comunicado 
Su ardor á los peñascos y á la tierra, 
En torno de la cual sin cesar gira 
Y saca de ellos con veloces llamas 
Fuego devorador; él se levanta 
Y se arroja derecho por las bocas 
De la montaña, y á lo lejos echa 

1 0 1 0 La llama y la ceniza, y sale envuelto 
Entre humo espeso y negro, y juntamente 
Lanza piedras de peso extraordinario: 
Sin que te quede duda ser efectos 
Del ímpetu furioso de los vientos. 

En gran parte la mar, además, baña 
Las faldas de este monte, y las azota 
Con sus olas, y luego se retira; 
Por debajo de tierra las cavernas 
Desde la misma mar se comunican 

1 0 2 0 Con las altas gargantas de este monte: 
No podemos dudar que entran los vientos 
Por estas bocas, y que se dirigen 
Soplando interiormente hacia la cumbre: 
Y por esto se ven volar las llamas, 
Y van á dar muy lejos los peñascos 
Y las nubes de arena se derraman: 
Hay en la cima unos embudos anchos 
Por do escapan los vientos, que los griegos 
Cráteras llaman, á los que nosotros 

1 0 3 0 Llamamos las gargantas ó las bocas. 
Para algunos fenómenos no basta 

Dar una explicación; antes precisas 
Son otras muchas, para hallar alguna 
Entre ellas verdadera; por lo tanto, 
Si ves tú desde lejos el cadáver 
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De algún hombre tendido sobre el suelo, 
Es preciso decir todas las causas 
De la mortalidad para que sepas 
La causa de la muerte de aquel hombre; 

1 0 4 0 Porque no puedes decidir si ha muerto 
De muerte dada á hierro ó por el frío, 
Ó por enfermedad ó con veneno: 
En general sabemos que él ha muerto 
Por una de las causas que he nombrado; 
Mas sólo los testigos oculares 
Pueden decir la causa verdadera: 
Así también estamos indecisos 
Sobre muchos fenómenos que vemos. 

Crece el Nilo y rebosa por los campos 
1 0 5 0 En el estío, siendo el solo río 

Que hay en todo el Egipto, y va regando 
Las campiñas en medio de calores; 
Ó bien porque reinando en el estío 
Etesios vientos, soplan aquilones 
Contra el embocadero, y la corriente, 
Y su curso retardan y recrecen 
Las aguas, y se llena todo el río, 
Y le hacen que se pare; ciertamente 
El soplo de estos vientos se dirige 

1 0 6 0 Contra el curso del río, porque vienen 
Etesios vientos de constelaciones 
Frías del polo boreal, y el Nilo 
Tiene su nacimiento en las regiones 
Del Mediodía, en los ardientes climas 
Que el sol visita en medio de su curso, 
Entre los hombres negros y tostados. 

Grandes bancos de arena tal vez forman 
Al agua un dique en el embocadero 
Cuando el mar agitado con los vientos 

1 0 7 0 Hacia adentro la arena va metiendo, 



28o J . M A R C H E N A 

Por lo que es menos libre su desagüe, 
Y la madre está menos inclinada, 
Y se refrena el ímpetu del río. 

Por fortuna quizá en su nacimiento 
Las lluvias son también más abundantes 
En aquella estación en que las nubes 
Juntas al Mediodía son llevadas 
Por los vientos etesios á aquel lado, 
Las cuales se amontonan apiñadas 

1 0 8 0 Sobre la cumbre de elevados montes 
Y la presión del peso las esparce. 

Tal vez puede venir esta creciente 
De los montes alzados de la Etiopia, 
Cuando el sol, abrasando con sus rayos 
Á la naturaleza, hace que bajen 
Las nieves derretidas á los campos. 

Al presente diré qué cosa sean 
Aquellos sitios y funestos lagos 
Que se llaman avernos; este nombre 

1 0 9 0 Al principio les dieron con motivo 
Del efecto que causan, porque matan 
En general las aves; cuando vienen 
Volando por encima de estos sitios 
Directamente, de volar se olvidan 
Y, perdiendo sus alas los resortes, 
Torciendo la cabeza caen sin fuerzas 
Precipitadas en la tierra, ó agua, 
Quizá conforme á la naturaleza 
De aquel averno que las da la muerte. 

1 1 0 0 Cual es el que hay en Cumas y en Vesubio: 
Fuentes cálidas son las que vaporan 
Un humo espeso; y otro semejante 
Hay también en los muros atenienses, 
En el remate de la ciudadela, 
Cerca del templo de tritonia Palas: 
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Do las roncas cornejas jamás llegan 
Aunque las brinde el humo de las aras. 
Huyen tan azoradas las cornejas, 
Nó los vivos enojos de Minerva, 

1110 Que con su vigilancia provocaron, 
Según lo cantan los poetas griegos; 
Antes bien los vapores de este sitio, 
Muy suficientes para hacer se vuelvan. 
También cuentan que en Siria hay otro averno 
Do los mismos cuadrúpedos no pueden 
Sus pasos dirigir sin que al momento 
Los haga el vaho caer muertos en tierra, 
Así como si fueran conducidos 
A inmolarlos á dioses del Infierno. 

1120 Efectos naturales, pues, son todos, 
Y se puede atinar bien con sus causas 
Sin presumir que sean estos sitios 
Mucho más bien las puertas infernales 
Por do los dioses del obscuro imperio 
Atraen quizá las almas de los muertos 
Sobre la orilla de Aquerón; conforme 
Á la opinión común de que la simple 
Aspiración de los ligeros ciervos 
Saca de sus guaridas las serpientes. 

1 1 3 0 Recuerda la doctrina que he inculcado, 
Á saber, que la tierra en sí contiene 
Un número muy grande de elementos 
Configurados de distinto modo: 
Que hacen vivir al hombre muchos de ellos; 
Que otros engendran las enfermedades 
Y aceleran su muerte: también dije 
Más ó menos análogos ser todos 
A conservar diversos animales, 
Según sus diferentes contexturas 

1 1 4 0 Y su naturaleza muy diversa 
TOMO I I 36 
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Y elementales configuraciones: 
Entran muchos hiriendo los oidos; 
Despidiendo otros un olor ingrato, 
Con gran molestia hieren el olfato; 
Otros evita el tacto, otros la vista, 
Y son otros al gusto desabridos: 
La experiencia te enseña cuántos cuerpos 
Producen en el hombre sensaciones 
Ingratas y molestas y penosas. 

1 1 5 0 Hay árboles que tienen una sombra 
Cargada de moléculas dañosas, 
La cual causa dolores de cabeza 
Muy fuertes á cualquiera que se tiende 
Debajo á descansar sobre la yerba. 
Del Helicón en la elevada cumbre 
Hay un árbol también que mata al hombre 
Con el olor infecto de sus flores: 
Y nacen todas estas producciones 
De la tierra, porque ella en sí contiene 

1 1 6 0 Gran copia de semillas combinadas 
De modos infinitos y diversos, 
Con cuyas secreciones alimenta 
Cada individuo de por sí la tierra. 

Y recién apagada la luz echa 
Un olor de su pábilo, que afecta 
Desagradablemente nuestro olfato, 
Adormece los hombres y los tumba 
Como si padecieran la epilepsia: 
Y se cae la mujer adormecida 

1 1 7 0 Con el olor subido del castóreo; 
Y la obra delicada se desliza 
De entre sus tiernas manos si le huele 
Al tiempo de pagar menstruo tributo: 
Además también hay otras sustancias 
Que aflojan el sistema de los miembros 
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Y el alma recogida bambolean: 
En fin, si te estuvieres mucho tiempo 
En un baño caliente, ó te sumerges 
En el mismo saliendo de la mesa, 

1 1 8 0 ¡Cuánto no hay que temer el que te caigas 
En medio de las aguas sin sentido! 
Y el activo vapor de los carbones 
¡Qué pronto se introduce en el cerebro 
Si no bebemos agua de antemanol 
Golpe de muerte da el olor del vino 
Á aquel hombre que tiene consumidos 
Todos sus miembros en la ardiente fiebre. 
¿No ves también cómo en la misma tierra 
Nace el azufre y el betún que exhalan 

1 1 9 0 Un olor penetrante? Por fin, cuando 
Con el hierro en la mano van los hombres 
Rasgando las entrañas de la tierra 
Para buscar las venas de oro y plata, 
¿Qué vapores no salen de la mina? 
¿Qué olores tan mortales no se exhalan 
De este rico metal que yace en ella? 
¿No ves la cara y tez descolorida 
De los míseros que andan condenados 
Por la ley á trabajos tan penosos? 

1 2 0 0 ¿Cuan en breve perecen no has oído 
Y cuan corto es el plazo de su vida? 
Así, es preciso que la tierra exhale 
Todos estos vapores esparcidos 
Por fuera en las llanuras de los aires. 

Así deben también avernos sitios 
Echar de sí mortíferos vapores 
A las aves; los cuales se levantan 
Desde la misma tierra por los aires, 
Y parte de la atmósfera envenenan, 

1210 Y cuando llega allí volando el ave, 
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La ponzoña invisible la entorpece 
Allí su movimiento, y cae derecha 
Donde el vapor dirige su caída; 
Do, ya precipitada, el mismo tufo, 
Entonces más activo, lanza fuera 
De sus miembros los restos de la vida; 
Porque el primer ataque sólo excita 
En el ave unas ciertas convulsiones: 
Pero ya que una vez están caídas 

1 2 2 0 Las aves en las fuentes ponzoñosas, 
Allí el ultimo aliento de la vida 
Exhalan de ponzoña circundadas. 

Puede también que estas exhalaciones 
Enrarezcan la masa de aire puesta 
Entre la tierra y aves, de manera 
Que esté casi vacío aquel espacio: 
Cuando vienen volando por encima 
De estos sitios las aves, al momento 
En medio del vacío inútilmente 

1 2 3 0 Mueven las alas, ni su esfuerzo ayuda 
Alguna reacción, porque, no hallando 
Más apoyo en el aire, y no pudiendo 
Sostenerse en sus alas, las obliga 
Con su peso á caer naturaleza; 
Y ya tumbadas dentro del vacío, 
Por los poros del cuerpo echan el alma. 

Está más fría el agua de los pozos 
En el estío, porque enrareciendo 
El calor á la tierra, prontamente 

1 2 4 0 Disipa por los aires las semillas 
De fuego que tal vez en sí contiene. 
Cuando más caldeada esté la tierra, 
Tanto más fría debe estar el agua 
Escondida en su seno; y al contrario, 
Cuando aprieta, condensa y une el frío 
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Toda su superficie, debe entonces 
Por esta compresión hacer que se entre 
En lo hondo de los pozos todo el fuego 
Que haya diseminado por la tierra. 

1 2 5 0 Junto al templo de Ammón hay una fuente 
Que está helada entre día, según dicen, 
Y caliente de noche: mucho admiran 
Los hombres esta fuente, y se persuaden 
Que oculto el Sol debajo de la Tierra, 
La calienta al instante que la noche 
Cubre la Tierra con terrible sombra: 
Pero esta explicación es muy contraria 
Á la filosofía verdadera: 
Porque si el Sol, que tanta fuerza tiene 

1 2 6 0 Sobre nuestras cabezas levantado, 
Por contacto inmediato no ha podido 
Siquiera calentar la superficie, 
¿Cómo debajo de los pies podría 
Por medio de una masa tan espesa 
Como la Tierra hacer hervir el agua 
Y en ella introducir su ardiente fuego,-
Cuando el ardor apenas de sus rayos 
Penetra las paredes de las casas? 
¿Del fenómeno, pues, cuál es la causa? 

1 2 7 0 Es que la tierra está más esponjosa 
Y que en ígneas semillas más abunda 
Junto á la fuente que por más afuera: 
Cuando en sus sombras húmedas la noche 
El orbe sepultó, la tierra al punto 
Que cerca el manantial se va enfriando, 
Y encógese como si la apretaran 
Con la mano, de modo que en la fuente 
Exprime las partículas de fuego 
De que ella está impregnada, y comunica 

1 2 8 0 Al agua aquel calor que experimentan 
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El tacto y paladar: cuando los rayos 
De Sol nacientes de seguida abrieron 
Los poros de la Tierra, y su tejido 
Enrareció la mezcla de sus fuegos, 
Se vuelven á su asiento primitivo 
Las partículas ígneas, y se cuela 
Todo el calor del agua por la tierra: 
Fría está así la fuente por el día. 

Por otra parte, herida el agua entonces 
1 2 9 0 Por los rayos del Sol, y enrarecida 

Con sus trémulos fuegos, es preciso 
Exhale los corpúsculos de fuego 
Que ella contiene, así como despide 
Las moléculas frías otras veces, 
Y deshace los hielos que la ataban 
Y como prisionera la tenían. 

También hay una fuente de agua fría, 
Sobre la cual, echando alguna estopa, 
Se enciende y echa llamas de repente, 

1 3 0 0 Y una tea se prende de este modo, 
Y va luciendo en medio de las aguas 
Por do su luz nadante el aire impele: 
Sin duda porque el agua de esta fuente 
Contiene en sí muchísimas semillas 
De fuego, y es preciso que reciba 
De aquella tierra que es como su lecho 
Un montón de partículas de fuego, 
Que subiendo á lo alto se derraman 
Por toda el agua, y por defuera á un tiempo 

1 3 1 0 Se exhalan, y se esparcen por los aires; 
Pero no son tan vivas las semillas 
Que puedan calentar la misma fuente. 

Una impulsión secreta determina 
Todas estas moléculas dispersas 
Á salir pronto fuera y congregarse 
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Por encima del agua: de este modo 
El agua dulce de la fuente Aradia 
Corre y aparta las saladas ondas 
De alrededor: y en otras muchas playas 

1 3 2 0 Ofrece el mar recursos semejantes, 
Gratos á los sedientos marineros, 
Manando el agua dulce entre saladas. 
Pues por un mecanismo semejante 
Las partículas ígneas salir pueden 
Entre las ondas, y lanzarse fuera 
Para encender la estopa: luego que ellas 
Allí están reunidas, y se pegan 
A la sustancia de la tea, al punto 
Se prenden fácilmente, porque tienen 

1 3 3 0 Gran número de partes inflamables 
Las estopas y teas por su parte. 
¿No ves cómo la lámpara que acaba 
De morir, si la arrimas á otra que arde, 
Antes de ser tocada arde de nuevo? 
Pues lo mismo sucede con la tea: 
Ahora no trato yo de muchos cuerpos 
Que se inflaman de lejos con la misma 
Impresión del calor, antes que llegue 
Á tocarlos de cerca el mismo fuego: 

1 3 4 0 Luego de aquella fuente los efectos 
Pueden ser explicados de este modo. 

Empezaré tratando yo al presente 
Por qué ley natural al hierro puede 
Atraer esta piedra que los griegos 
Magnética^llamaron en su lengua; 
Por qué tienen el nombre de Magnesios 
Los pueblos y el país donde se encuentra. 
Admíranse los hombres de esta piedra, 
Porque viene á formar una cadena 

1 3 5 0 De pendientes anillos unos de otros; 
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Á veces se ven cinco y más anillos 
Que van en línea recta descendiendo, 
Y los agitan los suaves aires, 
Y uno debajo de otro asido cuelga; 
Y ellos.se comunican mutuamente 
La virtud atractiva de la piedra: 
Tanto su actividad llega á extenderse. 

Antes que estos fenómenos explique 
Tengo yo que sentar muchos principios 

1 3 6 0 Para decir la causa verdadera: 
Sólo podemos arribar á ella 
Por medio de grandísimos rodeos: 
Presta, pues, atención á mis palabras. 

Debes tener presente desde luego 
Que todos cuantos cuerpos vemos lanzan 
Perpetuamente unos derramamientos, 
Unas emanaciones que nos hieren 
Los ojos, y producen en nosotros 
La sensación de ver; y los olores 

1 3 7 0 No son más que continuas emisiones 
De ciertos cuerpos: como emana el frío 
De fluidos, y emanan los calores 
Del Sol, y de la mar la sal que roe 
Los edificios que hay en las riberas: 
Cuando nos paseamos en la playa, 
De continuo nos zumban los oidos, 
Y un salino vapor entra en la boca 
Hiriendo el paladar: jamás miramos 
Preparar el agenjo sin que al punto 

1 3 8 0 El amargor sintamos: luego envían 
Todos los cuerpos siempre emanaciones 
De toda especie, las que se dirigen 
Á todas partes sin reposo alguno 
Y sin cesar jamás, pues de continuo 
Tenemos sensaciones, y podemos 
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Ver, y oler y oir á cada instante. 
Te volveré á traer á la memoria 

Lo porosos que son todos los cuerpos; 
Un principio que ya te he demostrado 

1390 En el Canto primero del poema, 
Que nos da á conocer muchas verdades: 
Mas sobre todo explica de tal suerte 
El fenómeno extraño que pretendo 
Declararte ahora mismo, que no puedo 
Prescindir de probarte nuevamente 
Que de todos los cuerpos conocidos 
No existe uno siquiera que no tenga 
Su tejido mezclado con vacío. 

Las bóvedas chorrean en las grutas 
1400 Un humor que destilan gota á gota: 

Mana el sudor por todo nuestro cuerpo: 
Crece la barba y pelos en los miembros: 
Repartido el sustento por las venas, 
Sostiene y acrecienta los extremos 
De nuestro cuerpo, y aun las mismas uñas: 
También sentimos que el calor y frío 
Penetran por el cobre, y por la plata 
Y por el oro su impresión sentimos 
Cuando tenemos una copa llena: 

1 4 1 0 Por último, atraviesan los sonidos 
El espesor de la pared, y se entran 
Por ellas el olor, calor y frío; 
Traspasan aun de hierro la coraza 
Que ciñe todo el cuerpo del guerrero: 
Vienen de fuera las enfermedades 
Casi por lo común; y los contagios, 
Que nacen de la tierra, ó en el aire, 
Así como se forman se disipan 
En un instante, porque no,hay un cuerpo 

1420 Que no encierre vacío en su tejido. 
TOMO I I 2 
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Añádase que las emanaciones 
De los cuerpos no tienen todas ellas 
Unas mismas sensibles cualidades 
Ni igual analogía con los cuerpos 
Sobre los cuales obran: ante todo 
El sol cuece la tierra y la deseca, 
Mientras derrite el hielo y con sus rayos 
Hace que corran de los altos montes 
Nieves amontonadas, y liquida 

1 4 3 0 Con su mismo calor, en fin, la cera: 
También disuelve el fuego cobre y oro, 
Mientras contrae y encoge carne y cueros: 
Á la verdad el hierro caldeado 
Adquiere un nuevo grado de dureza 
Cuando le echan en agua; y al contrario, 
Endureciendo el fuego carne y cuero, 
El agua los ablanda; el acebuche, 
Cuyo amargor es insufrible al hombre, 
Es para las cabrillas más sabroso 

1 4 4 0 Que el néctar y ambrosía. Por fin, huye 
La mejorana el cerdo de ordinario, 
Y teme toda clase de perfumes, 
Porque son el veneno más activo 
Para el cerdoso puerco los que á veces 
Parece que nos vuelven á la vida: . 
Por el contrario, empero, siendo el cieno 
La misma suciedad para nosotros, 
Parece á los marranos lo más limpio, 
Do se revuelcan todos sin hartura. 

1 4 5 0 Aún me falta sentar otro principio 
Antes que empiece á hablar de lo que he expuesto, 
Y es que, teniendo muchos intersticios 
Todos los cuerpos, no deben aquéllos 
Ser entre sí dej todo semejantes; 
Antes debe tener cada uno de ellos 
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Naturaleza y usos peculiares: 
Porque los animales ciertamente 
Tienen varios sentidos, y cada uno 
Tiene su objeto propio: los sonidos 

1 4 G 0 Por sus propios conductos se insinúan; 
Los sabores y olores van por otros 
Que tienen ciertamente analogía 
Con su naturaleza y su tejido: 
Además, hay también emanaciones 
Que penetran las piedras, y otras pasan 
Por la madera, y otras por el oro, 
Y algunas por la plata y por el vidrio, 
Porque los simulacros se introducen 
Por los poros del vidrio, y se insinúa 

1 4 7 0 El calor en los poros de oro y plata: 
Y hay corpúsculos que entran más ligeros, 
Y otros más tardos, por el mismo cuerpo. 
Arriba dije que estas diferencias 
Son una consecuencia necesaria 
De la infinita variedad que ha puesto 
Y ha establecido la Naturaleza 
Entre los intersticios de los cuerpos. 

Con tanta solidez establecidas 
Todas estas verdades proemiales, 

1 4 8 0 Es fácil explicar lo que buscamos, 
De suyo descubriéndose la causa -
De la atracción del hierro: desde luego 
Es preciso que emanen de continuo 
De la misma sustancia de la piedra 
Infinitos corpúsculos, ó sea 
Un activo vapor que con sus golpes 
Dé raridad á aquel aire que media 
Entre el imán y el hierro: cuando encuentran 
Este espacio intermedio ya vacío 

1 4 9 0 Se dirigen á él en el momento 
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Los principios del hierro muy unidos; 
Por lo que todo el cuerpo del anillo 
Sigue la misma dirección: no hay cuerpo 
Que tenga los principios más trabados 
Que los del hierro, este metal tan firme 
Que casi es al calor inaccesible. 
No es maravilla, como dije antes, 
Que la tendencia de sus elementos 
En número copioso hacia el vacío 

1 5 0 0 Arrastren tras de sí todo el anillo: 
Así es en realidad, y siempre avanza 
Hasta que toca con la misma piedra 
Y se une con compases invisibles: 
Obra el imán en todas direcciones: 
El vacío se forma en todas partes, 
Bien hacia arriba, bien lateralmente; 
Los anillos vecinos al momento 
Se inclinan al espacio enrarecido, 
Conducidos de choques exteriores, 

1 5 1 0 Pues su misma tendencia no podría 
De esta manera unirlos en el aire: 
Otra causa hay también que favorece 
Á aquesta dirección, y que acelera 
El movimiento: y es que, apenas 
El aire se enrarece, y el vacío 
Por la parte de encima del anillo 
Llega á formarse, en el momento el aire 
Inferior, sacudiendo en el anillo, 
Le impele por detrás en cierto modo, 

1 5 2 0 Porque todos los cuerpos son batidos 
Sin cesar por el aire que los cerca: 
Pero en esta ocasión hacen los golpes 
Avanzar el anillo, porque arriba 
Hay un vacío para recibirle: 
Cuando el aire que digo se ha esparcido 
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En los poros del hierro y se ha insinuado 
Hasta sus más sutiles elementos, 
Los impele y los hace que adelanten 
Como el viento las velas y la nave. 

1530 Deben, en fin, tener todos los cuerpos 
El aire en su tejido, porque todos 
Son porosos, y el aire de continuo 
Los rodea y los toca; pues metido 
Este fluido sutil dentro del hierro, 
Se agita con continuo movimiento, 
Y por esto sacude en el anillo 
Y por dentro sin duda le menea, 
Y ya con él se inclina hacia el vacío 
Al cual todas sus fuerzas encamina. 

1540 También sucede alguna vez que el hierro 
Se aparta del imán: algunas veces 
Le huye y le sigue alternativamente: 
Hierro de Samotracia y limaduras 
He visto yo saltar y revolverse 
En un vaso de cobre si acercaban 
Esta piedra de imán por el asiento; 
El hierro parecía que impaciente 
Huía de la piedra: hace que nazca 
Tanta discordia el interpuesto cobre, 

1550 Porque sin duda las emanaciones 
Del cobre entonces se apoderan antes 
Y poseen del hierro los conductos: 
Las del imán, que vienen en seguida, 
Todos los pasos hallan ocupados, 
Y no pudiendo entrarse como antes 
Con precisión se arrojan sobre el hierro, 
Y chocan con sus olas el tejido 
De este metal: la piedra así repele, 
Y agita por el cobre el mismo cuerpo 

1560 Á que sin este obstáculo se uniera. 
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No debes extrañar que no produzcan 
El mismo efecto las emanaciones 
De piedra imán sobre los otros cuerpos; 
La pesadez de algunos, como el oro, 
Los tiene inmobles: y otros, como el leño, 
Tienen poros muy anchos, por los cuales 
Pasan emanaciones sin tocarlos 
Y sin causar agitación en ellos: 
Entre estas dos especies tiene el medio 

1 5 7 0 El tejido del hierro, al cual impelen 
De esta manera las emanaciones 
De piedra imán cuando impregnado se halla 
De unas ciertas partículas de cobre. 

Sin embargo, el fenómeno que explico 
No es tan extraño en la naturaleza 
Que no pueda citar otras uniones 
Tan íntimas como éstas: ves trabarse 
Por medio sólo de la cal las piedras, 
Y la cola de toro une las tablas 

1 5 8 0 Tan fuertemente que antes faltarían 
Las vetas y las partes esenciales 
De la madera que esta unión faltase: 
Gusta el vino mezclarse con el agua; 
La pez no puede hacerlo con su peso, 
Ni con su levedad puede el aceite: 
Se identifica tanto con la lana 
La púrpura, que no puede quitarse 
De modo alguno su color, aun cuando 
Se intente renovarle á fuerza de agua, 

1 5 9 0 Aun cuando todo el mar quiera lavarle 
Y con todas sus aguas desteñirle: 
El oro se incorpora con la plata 
Con la ayuda del fuego, últimamente, 
Y une el estaño cobres diferentes: 
¿Y cuántas otras mezclas encontrara 
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Tan íntimas como ésta si quisiera? 
¿Pues, cómo nó? porque no necesitas 
De tantas menudencias, y no es justo 
Que emplee en esto yo un trabajo inútil: 

1 6 0 0 Réstanos abrazar en un principio 
Muchos hechos á un tiempo: si dos cuerpos 
Se encuentran con tejidos tan opuestos 
Que á los huecos del uno correspondan 
Eminencias del otro, su juntura 
Es muy perfecta: así pueden juntarse 
Con especies de anillos y de anzuelos, 
Como sucede en el imán y el hierro. 

Ahora voy á explicarte yo la causa 
De las enfermedades contagiosas; 

1 6 1 0 De estas plagas terribles, que derraman 
Sobre hombres y ganados de repente 
La mortandad. Primero enseñé arriba 
Que en la atmósfera había una gran copia 
De corpúsculos, que unos dan la vida, 
Enfermedad y muerte engendran otros: 
Cuando da ser Acaso á los postreros 
El aire se corrompe y se inficiona: 
La enfermedad activa y pestilente 
Ó de clima extranjero es transmitida 

1 6 2 0 Por la vía del aire, como nubes 
Y tempestades, ó del mismo seno 
De la tierra se engendra, cuando han sido 
Corrompidos sus húmedos terrones 
Con el calor y lluvias desregladas. 

¿No observas tú que la mudanza de aire 
Y la del agua la salud atacan 
Del hombre que está lejos de su patria? 
Porque allí encuentra un aire diferente 
Del que ha solido respirar en casa. 

1 6 3 0 ¿Por ventura, no encuentras diferencia 
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Entre la inglesa atmósfera y Egipto, 
Por do el eje del mundo se ladea? 
¿Y no difieren entre sí los climas 
Del Ponto, y el que llega desde Cádiz 
Hasta'los pueblos negros y tostados? 
Como estas cuatro plagas se hallen puestas 
A cuatro vientos, como estén situadas 
Bajo de cuatro climas diferentes, 
En situación tan sólo no difieren, 

1 6 4 0 Sino también en el color y forma 
De sus habitadores, y parece 
Que están sujetos á distintos morbos. 

Es una enfermedad la elefancía 
Que nace hacia las márgenes del Nilo, 
No en otra parte, en medio del Egipto: 
En Ática las piernas adolecen, 
Y los ojos enferman en Acaya, 
Y otras tierras atacan otros miembros; 
Del aire nacen estas diferencias: 

1 6 5 0 Porque si el aire de extranjero clima 
De peligrosa cualidad dotado 
Sé muda y va viniendo hacia nosotros, 
Se arrastra lentamente como nube, 
Altera y muda todas las regiones 
De la atmosfera por donde camina: 
Cuando llegó á la nuestra últimamente 
La corrompe, y así se la asimila 
Y nos la hace contraria: se derrama 
Este nuevo contagio y pestilencia 

1 6 6 0 Al punto por las aguas, y se pega 
Á las mieses y humanos, alimentos 
Y á la comida y pastos de ganados; 
O se queda colgado algunas veces 
Su contagio en el aire, y no podemos 
Respirar este fluido mezclado 
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Sin sorber su infección al mismo tiempo: 
Coge la pestilencia de ordinario 
Lo mismo al buey que á la balante oveja: 
¿Qué importa que nosotros nos vayamos 

1 6 7 0 Á otro clima mal sano y enfermizo 
Á una atmósfera nueva; que nos traiga 
Naturaleza un aire pestilente 
Y extranjeros corpúsculos que puedan 
Con su pronta irrupción darnos la muerte? 

Unas enfermedades de esta especie, 
Causadas por mortíferos vapores, 
En los pasados tiempos devastaron 
Los campos de los términos Cecropios, 
E hicieron los caminos soledades, 

1 6 8 0 Dejaron la ciudad sin pobladores; 
Porque naciendo en lo interior de Egipto, 
Después de atravesar vastos espacios 
De aire y de mar, por último se echaron 
Y sobre el pueblo de Pandión cayeron: 
Todos los habitantes á millares 
Se rendían al morbo y á la muerte: 
La enfermedad cogía la cabeza 
Con fuego devoraz, y se ponían 
Los ojos colorados y encendidos; 

1 6 9 0 Estaba la garganta interiormente 
Bañada de un sudor de negra sangre, 
Y el canal de la voz se iba cerrando 
En fuerza de las úlceras; la lengua, 
Intérprete del alma, ensangrentada, 
Débil con el dolor, pesada, inmóvil, 
Áspera al tacto: cuando descendía 
Después aquel humor dañoso al pecho 
Desde las fauces, y se recogía 
Alrededor del corazón enfermo, 

1 7 0 0 Entonces los apoyos de la vida 
TOMO I I 3S 
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Á un tiempo vacilaban, y la boca 
De adentro un olor fétido exhalaba 
Como el de los cadáveres podridos; 
Y las fuerzas del alma se perdían, 
Y con su languidez tocaba el cuerpo 
En los mismos umbrales de la muerte. 
Se juntaba á estos males insufribles 
Una congoja de inquietud perpetua 
Y una queja revuelta con gemido, 

1 7 1 0 Y sollozar perenne noche y día, 
Que sin cesar los nervios irritando, 
Envarando los miembros, desatando 
Las articulaciones, consumían 
Á los que sucumbían ya cansados 
Á la fatiga. Las extremidades 
De sus cuerpos no obstante parecían 
Estar no muy ardientes, ofreciendo 
Tibia impresión al tacto: al mismo tiempo 
Estaba colorado todo el cuerpo, ' 

1 7 2 0 Con úlceras así como inflamadas, 
Como si hubiera sido derramado 
Fuego de San Antón sobre sus miembros. 

Un ardor interior los devoraba 
Hasta los mismos huesos, y la llama 
En su estómago ardía como hornaza: 
La más ligera ropa los ahogaba; 
Al aire y frío expuesto de continuo, 
Unos á helados ríos se tiraban 
A causa de aquel fuego en que se ardían, 

1 7 3 0 En las aguas más frías zabullendo; 
Desnudo el cuerpo se arrojaban otros 
En hondos pozos; con la boca abierta, 
Ansiosos de beber, á ellos venían, 
Y su insaciable sed no distinguía 
Las aguas abundantes de una gota 



T R A D U C C I Ó N D E L U C R E C I O 299 

Cuando sus cuerpos áridos metían: 
Ningún descanso el mal les otorgaba; 
Tendido estaba el cuerpo fatigado; 
La medicina al lado barbotaba 

1 7 4 0 Con temor silencioso: revolvían 
Noches enteras sus ardientes ojos 
Á un lado y otro sin probar el sueño. 
Y muchos otros síntomas mortales 
Se notaban también además de éstos: 
Alma agitada de temor y pena, 
Sobrecejo furioso y hosco rostro, 
Los oidos inquietos con zumbidos, 
Viva respiración, ó fuerte y lenta, 
Cuello bañado de un sudor brillante, 

1 7 5 0 Poca saliva como azafranada 
Y cargada de sal, de sus gargantas 
Con fuerte tos apenas arrojada. 
Se aticiaban los nervios de las manos, 
Los miembros tiritaban, y subía 
El frío de la muerte poco á poco 
Desde los pies al tronco: últimamente, 
Al acercarse el tiempo postrimero 
Tenían las narices encogidas 
Y su punta afilada, ojos hundidos, 

1 7 6 0 Huecas las sienes, la piel fría y ruda, 
Los labios abultados, resaltaba 
Tirante frente; á poco fallecían: 
El sol octavo ó nono los veía 
Las más veces lanzar su último aliento. 
Mas si alguno escapaba de la muerte, 
Como á las veces sucedía, en fuerza 
De secreciones de úlceras malignas 
Y de negros despeños, sin embargo, 
La misma podre y muerte le aguardaban, 

1 7 7 0 Aunque más tarde: sangre corrompida 
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De su nariz corría en abundancia, 
Con dolores muy fuertes de cabeza; 
Todas las fuerzas, toda la sustancia 
Del hombre así llegaban á perderse: 
Si no salía el mal por las narices, 
Y si no ocasionaba esta hemorragia, 
Atacaba los nervios, se extendía 
El morbo por los miembros, y cogía 
Hasta las mismas partes genitales: 

1 7 8 0 Y unos, temiendo la cercana muerte, 
Vivían por el hierro mutilados 
De su virilidad; privados otros 
De manos y de pies, quedaban vivos; 
Y perdían, en fin, otros la vista: 
Tan poderoso miedo de la muerte 
Cogió á estos infelices, y hubo algunos 
Que perdieron del todo la memoria 
Y aun á sí mismos no se conocían. 

Aunque en tierra yacían insepultos 
1 7 9 0 Montones de cadáveres, las aves 

Y voraces cuadrúpedos huían 
Su hedor intolerable, y no tardaban, 
Si los probaban, en perder la vida: 
Las aves, sin embargo, no salían 
Impunemente por aquellos días, 
Ni dejaban las fieras alimañas 
Las selvas por la noche; casi todas 
Sucumbían al morbo y fenecían: 
Principalmente los leales perros 

1 8 0 0 En medio de las calles extendidos 
Enfermos daban el postrer aliento, 
Que arrancaba el contagio de sus miembros. 
Precipitadamente arrebataban 
Sin pompa los cadáveres: no había 
Allí un seguro y general remedio: 
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La pócima que había prolongado 
La vida á unos, á otros daba muerte. 

Pero allí lo más triste y deplorable 
Era que algunos de estos infelices 

1 8 1 0 Que se veían presa del contagio 
Se despachaban como criminales 
Condenados á muerte, se abatían, 
Veían siempre á par de sí la muerte, 
Y en medio de terrores perecían. 
Multiplicaba empero las exequias 
Principalmente el ávido contagio, 
Que no cesaba ni un instante solo 
De irse comunicando de uno en otro; . 
Porque aquellos que huían las visitas 

1 8 2 0 De dolientes amigos por codicia 
De la vida ó por miedo de la muerte, 
Víctimas insensibles perecían 
Dentro de poco tiempo, abandonados, 
Necesitados y menesterosos, 
Como lanar ganado y como bueyes: 
Mas los que no temían presentarse 
Al contagio y fatiga se rendían, 
Viendo que el pundonor y tiernas quejas 
De amigos moribundos precisaban 

1 8 3 0 Entonces á llenar estos deberes. 
Porque el más virtuoso ciudadano 
Acababa la vida con tal muerte: 
Y después de enterrar la muchedumbre 
De sus prendas más caras, se volvían, 
Fatigados de llantos y gemidos, 
Á encamarse, muriendo de tristeza: 
Por fin, en estos tiempos de desastre 
Muertos ó moribundos, ó infelices 
Que los lloraban, sólo se veían. 

1 8 4 0 Además, ya pastores y vaqueros 
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Y el fuerte conductor del corvo arado 
Enfermaban también, y los buscaba 
La contagión dentro de sus cabanas, 
Y allí los daban muerte inevitable 
La pobreza y el morbo: se veían 
Á veces los cadáveres tendidos 
De los padres encima de los hijos, 
Y los hijuelos el postrer aliento 
Sobre padres y madres exhalaban. 

1 8 5 0 El contagio en gran parte provenía 
De la gente del campo, que á millares 
Á la ciudad enfermos acudían: 
Todos los sitios públicos y casas 
Estaban llenos; por lo mismo entonces 
Con más facilidad amontonaba 
Apiñados cadáveres la muerte. 
Muchos de sed morían en las calles; 
Y después de haber otros arrastrado 
Hacia las fuentes públicas sus cuerpos, 

1 8 6 0 Sin vida allí quedaban extendidos, 
Ahogados al sentir la gran dulzura 
Que les causaba el agua que bebían: 
Y las calles estaban ocupadas 
De unos lánguidos cuerpos medio muertos, 
Hediondos y sucios y andrajosos, 
Cuyos miembros podridos se caían: 
La piel sola tenían sobre el hueso, 
En la que ya las úlceras y podre 
Habían producido el mismo efecto 

1 8 7 0 Que hace la sepultura en el cadáver. 
La muerte, en fin, llenó de cuerpos muertos 

Todos los templos santos de los dioses, 
Y estaban de cadáveres sembrados 
Todos los edificios de deidades; 
Los hicieron posadas de finados 
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Los sacristanes: importaba poco 
La religión ya entonces y los dioses, 
Porque el dolor presente era excesivo. 
Y se olvidó este pueblo en sus entierros 

1 8 8 0 De aquellas ceremonias tan antiguas 
Que en sacros funerales se observaban: 
Andaba todo él sobresaltado, 
Y en este general abatimiento 
Cada cual enterraba á quien podía: 
Y la necesidad y la indigencia 
Horrorosas violencias inspiraron; 
Porque algunos gritando colocaban 
Á sus parientes en la pira ajena, 
Y poniéndola fuego por debajo, 

1 8 9 0 Con mucha sangre á veces pendenciaban 
1 8 9 1 Antes que los cadáveres soltasen. 
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DISCURSO PRELIMINAR 

Incorruptam fidem professis, sine araore 
nec odio quisquam dicendus est. 

T A C I T . H I S T . I." 

LA literatura y las lenguas de los pueblos modernos de 
Europa se han ido formando en épocas distintas. La 

Italia fué la primera de las naciones europeas que vio per
feccionarse su idioma, manejado por el audaz y sublime 
Dante, por el delicado cuanto puro Petrarca, por el donoso 
y castigado Bocaccio. Siguióse á esta nación inmediata
mente la España, que á fines del quintodécimo y principios 
del decimosexto siglo pulió su tosca lengua, tan desaliñada 
en los poemas de Gonzalo de Berceo, tan llena de argucias 
escolásticas, y en uno tan boba y pobre en las trovas de 
de los copleros de la trecena y cuartadécima centuria. To
dos saben que los Franceses no tuvieron idioma que á este 
nombre fuese acreedor hasta que los versos de Corneille y 
la prosa de los doctos Ermitaños de Puerto-Real le hubie
ron formado: los Ingleses, á quienes Shakespeare había pre
sentado tal cual trozo sublime, anegado entre lodazales de 
la más repugnante barbarie, oyeron las primeras lecciones 
de buen lenguaje en no pocos pedazos de Milton; mejo
róse luego la lengua, hablada, sino siempre con corrección, 
casi siempre con acierto, por Dryden; y la fijaron al fin las 



3io J. M A R C H E N A 

plumas de Adisson, de Swift y de Pope. Muy más moder
nos Gellert, Haller y Gessner, han introducido la corrección 
en el tudesco, que repelen aún los sectarios de una nueva 
oscurísima escolástica, con nombre de estética, qué califi
cando de romántico ó novelesco cuanto desatino la cabeza 
de un orate imaginarse pueda, se esfuerzan á hacer del 
idioma y la literatura germánica tan desproporcionados 
monstruos, que comparado con ellos fuera un dechado de 
arreglo el que en su Arte poética nos describe Horacio. 

Los siglos en que se apura y acendra un idioma; las 
circunstancias en que á la sazón se encuentra el pueblo que 
le habla, sobremanera contribuyen á la índole y carácter de 
la lengua. La indisputable primacía del toscano, compara-

• tivamente á los demás idiomas modernos, sin duda del es
tado de Florencia y la Italia toda en el tercio y cuartodé-
cimo siglo proviene. Dividido el pueblo en bandos de Güel-
fos y Gibelinos, adictos los unos á la potencia eclesiástica, 
á la secular los otros, había sacudido el yugo de la supers
tición; y por otra parte la flaqueza de los emperadores ha
bía dado lugar á que por todas partes se formaran repúbli
cas, las cuales, puesto que mal organizadas para afianzar la 
propiedad y seguridad individual, únicos manantiales peren
nes de toda estable prosperidad, mantenían empero nunca 
extinto el sagrado fuego de la libertad política. De aquí la 
energía del idioma de Dante, de aquí la correcta expresión 
del Petrarca, y más castigada aún la del Bocaccio; que no 
es posible que las naciones donde es la superstición univer
sal enuncien clara y distintamente sus ideas, acostumbra
das á las densas nubes que constantemente su inteligencia 
ofuscan. La irreligión de los Italianos de los siglos duodé
cimo, decimotercio, decimocuarto, decimoquinto, y décimo-
sexto era notoria en la Europa entera; varios sumos pon
tífices de aquella época, Gregorio IX particularmente y 
Juan XXII, han sido tildados de incrédulos por la historia; 
y nadie ignora cuan escandalizado con la falta de fe de los 
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príncipes de la Iglesia se tornó el docto y religioso Erasmo 
de su viaje de Roma. Acháquese en buen hora esta uni
versal incredulidad de los pueblos de Italia de aquellos si
glos á la moral laxa que entre ellos reinaba, y que freno 
ninguno consentía, ó admítase cualquiera otra explicación 
de un fenómeno que no es problemático; siempre es cierto 
que la libertad de pensar y expresarse, que de él es inevi
table consecuencia, debió acarrear felicísimas resultas á la 
lengua, que entonces se formaba y perfeccionaba. 

Muy menos venturosos fueron los Españoles. Desde las 
guerras civiles de D. Pedro el Cruel y el Bastardo de Tras-
tamara, en medio de las zozobras que de la general anar
quía eran consecuencia necesaria, habían cundido en la 
masa de la nación ideas de libertad civil y política, que 
echaron hondas raíces durante los reinados del flaco Juan II 
y del muelle y sensual Enrique IV. Á vueltas de los dis
turbios nacionales se iba formando y perfeccionando el 
idioma: remontábase á veces Juan de Mena hasta rayar con 
lo sublime; destellaban en las coplas de Mingo-Revulgo de 
cuando en cuando sales epigramáticas; maridaba el Abu-
lense á una portentosa erudición eclesiástica y profana una 
libertad de pensar en las materias religiosas, precursora de 
la reforma por Lutero y Calvino más tarde y con más fruto 
llevada al cabo; cultivaba el célebre Marqués de Villena las 
ciencias naturales, granjeándose nombradla de mágico, sin 
duda con descubrimientos de que nos ha frustrado la des
trucción de sus manuscritos, quemados por la superstición: 
todo, en fin, anunciaba la aurora de un día más puro, cuando 
por irreparable desgracia de la nación española subieron 
Isabel y Fernando al trono de Castilla y Aragón. Fernando, 
que sin letras y sin espíritu marcial supo ahogar aquéllas y 
exaltar á éste; tenaz cuanto profundo en sus maquiavélicos 
planes, irreligioso adalid de la fe católica, perseguidor atroz 
sin fanatismo, y fautor despótico de la independencia del 
clero: Isabel, versada en letras; halagüeña en sus palabras, 
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despiadada en sus acciones; tan afable en su trato, como 
implacable en sus venganzas; aparentando repugnancia al 
establecimiento de la Inquisición, y atizando socapa las ho
gueras en que perecieron veinte mil infelices víctimas du
rante su reinado; más accesible que su marido, no menos 
absoluta; irreprehensible y austera en sus acciones privadas, 
sin fe en la conducta pública; celosa de las comblezas de su 
esposo, soberana independiente de él en el gobierno de sus 
estados: reyes dotados ambos de altas prendas con feos 
vicios amancilladas; y que unos y otras en sumo menoscabo 
de la nación redundaron, por la antipatía á los fueros y 
derechos del pueblo y la insaciable sed de despotismo que 
á entrambos por igual los caracterizaba. 

En tiempos tan contrarios á los sólidos progresos de 
los conocimientos humanos empezó el mejor siglo de la li
teratura española, que, menos poderosa que Alcides en su 
infancia, no bastó á sofocar las sierpes que en su cuna con 
estrechos ñudos la enlazaron. Había el sabio Antonio de 
Nebrija aplicado el mismo espíritu de análisis con que ha
bía estudiado las lenguas doctas, á perfeccionar, alimpiar, 
y fijar el idioma patrio; y poco después, en los primeros 
años del reinado de Carlos V, Garcilaso de la Vega y Juan 
Boscán, convencidos de la analogía que en la índole, y más 
aún en la prosodia, de los idiomas toscano y castellano rei
naba, trasladaron á España el metro florentino, y al fasti
dioso sonsonete de las coplas de arte mayor, al insípido ri
tornelo de las trovas de tres ó cinco versos de siete y cinco 
sílabas, se sucedieron las vanadas estancias, las majestuo
sas octavas, el severo y dificultoso terceto. Oyóse entonces 
con melodía encantadora 

El dulce lamentar de dos pastores: 
la sonante cítara del amador de la Flor de Gnido exhaló sus 
tristes querellas, y pintó el merecido castigo de la cruda 
Anaxarte, convertida en piedra en pena de su desamor, con 
no menos brío que el lírico latino había cantado los tormén-
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tos de las hijas de Dánao, que con la sangre de sus espo
sos habían manchado el lecho conyugal. Caminaba á paso 
igual que la poesía la prosa; trasladábanse á la lengua cas
tellana con más ó menos acierto los primores de los auto
res clásicos griegos, romanos y toscanos; y la Pastoral del 
Taso, y la Farsalia de Lucano encontraban con intérpretes 
que no sólo el sentido, mas también las perfecciones, las 
gracias del Taso, la energía y el calor de Lucano repro
ducían. 

En medio de estos adelantamientos nunca pudo la lite
ratura española competir con la italiana. Así es compara
ble con la Jerusalén del Taso la Araucana de Ercilla, cual 
el poema de Estacio con la Eneida de Virgilio; y del Or
lando Furioso al Bernardo de Valbuena hay la misma dis
tancia que del libro de la cueva de San Patricio á la Odisea 
de Homero, ó de las hazañas de San Cristóbal gigante á 
las de Ayax, Héctor y Aquiles en la Iliada. La explicación 
de este fenómeno la encontraremos en el estado político de 
las dos naciones, cuando se fijaron sus respectivos idiomas, 
y salieron á luz las obras maestras de poesía, historia y 
elocuencia. 

Los dilatados reinados de Isabel y Fernando, el carác
ter absoluto de ambos, las opiniones del Cardenal Ximé-
nez de Cisneros acerca de la obediencia que á los sobera
nos es debida, el vigor de su regencia, que nada dejó per
der de cuanto de los privilegios de la nobleza y los fueros 
de las comunidades habían cercenado los Reyes Católicos 
en beneficio de la corona, poco á poco habían borrado en 
los ánimos, con las ideas anárquicas que la esencia del go
bierno feudal constituían, las de verdadera libertad popular 
que con el establecimiento de las behetrías y las carta-pue
blas otorgadas por los reyes en beneficio de las comunida
des se habían ido formando. Si la insaciable codicia de los 
validos flamencos al arribo de Carlos V excitó el universal 
descontento, que en la guerra de las comunidades rompió 

T O M O II 
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luego, excepto tal cual pecho generoso, los nobles todos al
zaron el pendón contra la nación y en favor del despotismo; 
las comunidades mismas se dividieron, y vencido el noble 
caudillo de los comuneros en los infaustos campos de Vi-
llalar, pereció en un infame patíbulo el postrero de los es
pañoles. Las brillantes proezas de Carlos V, vencedor á 
orillas del Elba, al pie del Capitolio, y en los campos donde 
fué Cartago, convirtieron en sed de gloria militar el amor 
de la libertad en los ánimos briosos; desgracia la más fu
nesta que á una nación pueda sobrevenir, porque son tan
tas las nobles prendas que constituyen un guerrero esfor
zado y un gran capitán, de tal manera deslumbra la aureola 
de gloria que en torno los ciñe, que ofuscados los ojos no 
saben distinguir las dotes del buen ciudadano, del íntegro 
magistrado, las cuales principalmente en el respeto á las 
leyes y en la resistencia á todo arbitrario poder se vincu
lan. Muy menos fatal es el avillanamiento de los ánimos 
soeces, dispuestos en todo tiempo á ser los sayones de la 
tiranía; este natural instinto de las almas corvas solamente 
á sus semejantes contagia, que nunca un espíritu noble mi
ró sin repugnancia y asco las torpes genuflexiones del vil 
esclavo. 

Vencida la Italia por las armas españolas, sujetos á sus 
reyes Ñapóles y Milán, se v io renovar el fenómeno acon
tecido en Roma; ilustraron los vencidos á los vencedores, 
pulieron los españoles su lengua, á imitación de los italia
nos, y cultivaron la buena literatura que tan adelantada es
taba en el pueblo sojuzgado. Gensque vida ferum victorem 
cepit. La Italia es la verdadera madre de nuestra literatura; 
á ella en mucha parte debemos los primores de nuestro 
idioma. Empero cuando la conquista de Ñapóles y las gue
rras de Italia no era tan bozal nuestra lengua que fuese 
dable imprimirle al antojo de los escritores de aquella era 
el carácter y tipo que tuviesen por conveniente: desde la 
terciadécima centuria el mejor de nuestros monarcas, el 
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sabio Alfonso X, había escrito poesías tan superiores á su 
siglo, como lo es el código de las siete Partidas, redactado 
bajo los auspicios de este excelente soberano, á los bár
baros estilos de la anarquía feudal; y ya hemos dicho que 
las letras hicieron en España no pocos progresos bajo los 
dos reinados que al de Isabel y Fernando precedieron. El 
continuo roce con los Árabes, que durante dilatados siglos 
poseyeron en todo ó en parte nuestra península, y que 
mientras vivieron en ella hicieron en letras y ciencias cuan
tos progresos de un pueblo supersticioso y esclavo pueden 
esperarse, comunicó al castellano aquel estilo figurado, 
aquellas audaces exageraciones que en los orientales son 
tan frecuentes. Al abandonar la España los Musulmanes 
nos dejaron, no sólo muchas de sus voces y sus expresiones, 
sino también en mucha parte la índole de su idioma, sus 
osadas metáforas, el vivo colorir de sus expresiones, el arte 
en que á los mismos Griegos sacan ventaja de poner de 
bulto y pintar las ¡deas abstractas; arte que, si á veces per
judica y deslumhra al ideólogo severo, es la vida y el alma 
de la poesía, y con especialidad de los cantos líricos; arte 
que, no obstante la uniformidad, ó, por mejor decir, la ca
rencia de ideas, nos embelesa aún en los salmos hebreos, 
y de cuya magia todavía quedan vestigios hasta en la mi
serable y no inteligible antigua versión itálica, admitida no 
sé por qué en la Biblia vulgar, puesto que de.San Jerónimo 
no sea. 

Así la conquista de la Italia, al paso que mejoró y pu
lió la lengua castellana, no la hizo mudar de carácter; y la 
literatura española, muy más cultivada que hasta entonces 
lo había sido, nunca se encumbró á los elevados géneros 
que con tanto acierto habían tratado los italianos; que mal 
podían los espíritus que temblaban bajo un Torquemada, 
un Pedro de Arbués ó un Lucero contrarrestar con el de
nuedo que Sarpi las pretensiones de la curia romana, po
ner patentes al mundo los miserables enredos y chismes 
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que en las decisiones de los padres de Trento influyeron; ó 
los esclavos del franciscano Cisneros denunciar á los pue
blos los sistemáticos delitos de los monarcas, y hacer pal
pables las ventajas de la libertad política, como lo ejecu
taba el ilustre autor del Príncipe y de los Discursos acerca 
de Tito Livio. 

Iba creciendo la gloria marcial de los españoles al paso 
que se disminuía su libertad civil y política; sus victoriosas 
armas, después de asustar el continente europeo, abrían ca
rrera más vasta en un mundo nuevo, donde, si bien los mo
radores pocas ó ningunas dificultades al verdadero esfuerzo 
presentaban, la inmensidad de los espacios, la insalubridad 
de los climas, la absoluta carencia de mantenimientos el 
más constante denuedo arredraban. La novela con nombre 
de historia de Solís retrata á Hernán Cortés como un va
liente conquistador, y le hace parecido á otros mil que co
mo él lo han sido; muy más alto aparecería este claro varón 
si nos le pintara su coronista como él fué verdaderamente, 
imperturbable en medio de las arduas dificultades que para 
alimentar á un millar de europeos suscitaba un país in
menso, donde solamente malezas y pantanos se encontra
ban, y donde la falta absoluta de hierro hasta el solicitar 
materias nutritivas de la tierra estorbaba. Más dieron en 
que entender á Cortés la enemiga de Diego Velázquez y 
la expedición de Panfilo de Narváez que los decantados 
ejércitos de Montezuma, el pretenso ardimiento de Guati-
mozín, el arrojo de Xicotencal, y todo cuanto han fraguado 
los historiadores coetáneos del poderío del emperador de 
Nueva-España y de la belicosa índole de los republicanos 
Tlascaltecas. Empero un mundo nuevo en todo diferente 
del antiguo, en hombres, animales y plantas; insuperables 
estorbos que la vastísima extensión del país, la falta de 
mantenimientos, la insalubridad de los climas, lo impracti
cable de los caminos, lo fragoso de los más altos montes 
del orbe, lo raudo de los más caudalosos ríos presentaban, 
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vencidos y allanados á esfuerzos de la más heroica constan
cia: tan nuevas y magníficas escenas no podían menos de 
exaltar y agrandar la imaginación de los españoles, influ
yendo poderosamente en el carácter de sus escritores. 

Resulta, pues, de cuanto llevamos dicho que el carácter 
de la literatura española es parto de los sucesos de los pos
treros años del quintodécimo siglo y de todo el décimo-
sexto, en que se pulió nuestro idioma y salieron á la luz 
pública nuestras obras maestras. Era la España supersti
ciosa y esclava, empero militar y victoriosa; temerosos cor
deros los españoles en presencia de un fraile ó un inquisi
dor, eran leones impávidos á vista del enemigo: ni los arre
draban los climas, ni los asustaban las distancias; arrostra
ban en las Américas el hambre y el cansancio, como en 
Europa el hierro de los enemigos, sus bandas jamás rom
pidas hasta la batalla de Rocroy. Cultiváronse con más ó 
menos fruto aquellas partes de la literatura que pueden ade
lantarse sin enfurecer el fanatismo ni sobresaltar el poder 
absoluto; enmudeció la sana lógica, proscribióse la buena 
metafísica, ó si las cultivaron algunos pocos, fué á escondi
das del gobierno y la Inquisición, y con la perdurable zozo
bra de incurrir en el implacable enojo de ambos. La teo
logía no fué más que el extravagante misticismo de la ma
dre Agreda, ó Santa Teresa de Jesús, ó una bárbara cáfila 
de expresiones escolásticas sacadas de Escoto, de Suárez, 
de Santo Tomás ó del Maestro de las Sentencias. Redújose 
la jurisprudencia civil á casos raros y cur-tam-varies, la ca
nónica al estudio de las decretales de los papas; fulminó la 
Inquisición sus censuras contra todos los tratados de dere
cho natural, contra todas las historias eclesiásticas impar
ciales: arrogóse un calificador estúpido el privilegio de des
mentir hasta las verdades matemáticas, cuando con las san
deces de la teología de las escuelas no se avenían. Apli
caba Descartes el cálculo algébrico á la resolución de los 
problemas de geometría, inventaban Leibnitz y Newton el 
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• infinitesimal, mientras los españoles calificaban de mate
máticos á los que aprendían solamente las proposiciones de 
Euclides. De suerte que si la literatura, que, como dice el 
abate Raynal, hermosea el edificio de la superstición, fué 
cultivada no sin fruto en España, las ciencias exactas, y 
más todavía las morales, retrocedieron: que no ignoran los 
enemigos de la razón humana que las ciencias, avezando 
al hombre á la investigación de la verdad, le llevan por la 
mano á aplicar el cálculo de las probabilidades á las no
ciones morales que le han sido enseñadas, y que una vez 
que llega á cultivar este estudio, se desploma derrocado por 
sus cimientos el reino de la mentira. Hasta D. Jorge Juan 
no hubo en España un geómetra que digno de mentarse 
sea: el pretenso mapa geodésico de la península, alzado en 
tiempo de Felipe II por el maestro Esquivel, no es cosa 
más probada que el origen español de la novela de Gil 
Blas, y dado que fuese cierto que se hubiera formado un 
mapa, acerca del cual los escritores coetáneos observan el 
más alto silencio, ignoramos si era exacto; ni era prueba, 
cuando lo fuese, de que las matemáticas racionales estuvie
sen muy cultivadas: que es cosa sabida que los errores en 
las operaciones geodésicas se pueden ceñir á límites harto 
estrechos, sin que estén muy adelantadas por eso las ma
temáticas trascendentales. 

Precursor de Bacón de Verulamio Luis Vives había el 
primero entre los modernos hecho palpable con razones 
convincentes la vaciedad del escolasticismo, y dictado las 
verdaderas máximas que habían de guiar á los que en in
vestigar la verdad se ocuparan. Este ilustre español vivió 
la mayor parte de su vida lejos de su nación; y es induda
ble que, si nunca hubiera salido de ella, jamás se hubiera 
elevado su mente hasta concebir el plan de su obra acerca 
de la corrupción de las ciencias y de los medios de res
taurarlas, mucho menos se hubiera atrevido á darla á luz. 
El primero que de los modernos filósofos presentó el de-
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chado de la sana lógica fué á la verdad un español, pero 
ni discípulo ni imitador ninguno tuvo en su patria. 

La erudición y el estudio de la historia y las lenguas 
antiguas con mejores auspicios se cultivaron, sin que por 
eso cesara el abominable tribunal de la Inquisición de per
seguir con tesón infernal á cuantos en esta carrera, como 
en las demás, despuntaban. Abonan esta aserción las cau
sas formadas al Mtro. Fr. Luis de León, una de las mayo
res lumbreras de España en el siglo decimosexto, al céle
bre Francisco Sánchez de las Brozas, y en tiempos ante
riores á Antonio de Nebrija. Encarnizáronse más y más los 
inquisidores contra los que cultivaban las lenguas orienta
les cuando hubieron Lutero y Calvino predicado la reforma, 
y se esforzaron á procesar como sospechosos en materias 
de fe á todos cuantos procuraban entender en su original 
idioma los libros que contenían las reglas de moral y los 
dogmas de los cristianos. Todo el poder de Felipe II bastó 
apenas á librar dé las garras del Santo Oficio al docto Arias 
Montano, cuyo único delito era haber dado cima á la edi
ción de la políglota conocida con nombre de la Biblia Re
gia; y es de creer que si hubiera vivido algunos años más 
tarde el Cardenal Ximénez de Cisneros, nunca hubiera la 
Inquisición perdonado á uno de sus primeros caudillos el 
proyecto y la ejecución de la Biblia complutense. Los más 
de los prólogos de los libros de historia natural y física de 
aquella época, que en algo de los disparates escolásticos se 
apartaban, están llenos de amargas quejas, con más ó me-
nos rebozo articuladas, de los estorbos que á la investiga
ción y propagación de la verdad se ponían, hasta que la 
prepotencia del Santo Oficio acalló aun los suspiros que ex
halaba la razón oprimida. Algunos rabinos habían hecho 
una versión castellana del Antiguo Testamento; los protes
tantes españoles Casiodoro de Reina y Cipriano de Valera 
pusieron luego en más culto castellano la Biblia entera; esto 
bastó á calificar de predicadores de calvinismo á cuantos 
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en interpretar las Escrituras se afanaban, y la escandalosa 
cautividad del Mtro. Fr. Luis de León se fundó ó se coloreó 
con su traducción del Cantar de los cantares. Tal era en 
aquellos tiempos el gobierno español; tal la suma de liber
tad que á los españoles había cabido en suerte; de modo 
que el fenómeno más extraordinario de esta época no es 
explicar la cortedad de sus conocimientos en muchas ma
terias, mas sí desenvolver las causas de sus adelantamientos 
indisputables en muchos ramos de artes y letras. 

Si la energía y la vida que á Tácito y á Salustio ani
man nunca alentó á los historiadores españoles, no es du
doso que en la historia de España de Mariana, en la de la 
guerra contra los Moriscos de las Alpujarras de D. Diego 
Hurtado de Mendoza, en la de la conquista de Méjico de 
Solís no pocas prendas de buenos escritores resplandecen. 
Penden en mucha parte las dotes de los historiadores an
tiguos de aquella pasión de libertad, en los pechos de los 
Griegos y los Romanos ingénita; este noble afecto consti
tuye el carácter dominante de las Décadas de Tito Livio, y 
con él se coordinan subordinándosele todas las demás ¡deas. 
No así en España, donde el menor respiro de independen
cia hubiera sido irremisible delito á los ojos del disimulado 
cuanto cruel Felipe II, á los del venal y supersticioso Duque 
de Lerma, á los del arrogante y suspicaz Conde-Duque de 
Olivares. Fué, pues, la historia en España un mero cuento 
de acontecimientos bélicos, de contiendas y guerras entre 
los ricos-hombres, de fútiles disputas acerca de vanos pri
vilegios entre las diversas ciudades, de rebeliones de la aris
tocracia contra la monarquía, de disturbios suscitados por 
los hijos, hermanos y parientes de los reyes, de usurpacio
nes del cetro por colaterales y bastardos; mezquinos suje
tos que nunca podían elevar el ánimo de los historiadores. 
Faltan en España más que todo varones dotados de virtu
des civiles, varones que, como el canciller del Hospital en 
Francia, y luego los magistrados que con generoso esfuerzo 
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se opusieron á la liga, supieran contrarrestar la anarquía 
en defensa de las legitimas potestades, y tener á raya el 
despotismo, amparando los fueros de los pueblos; así nues
tros héroes, como los andantes caballeros, no hacen más 
que rebanar jayanes y arrollar escuadras, y casi nunca se 
oye resonar su voz en utilidad de la patria. 

Los más de nuestros historiadores adoptaron el estilo 
de poner en boca de sus personajes largas arengas; estilo 
que por mezquinas razones han abandonado los escritores 
del siglo décimooctavo. En los razonamientos en que habla 
el sujeto propio que ocupa la escena, se pueden explayar 
los historiadores, y desenvolver las circunstancias en que 
se encontraba á la sazón el estado, los escondidos mue
lles de las acciones de los principales personajes, y más 
que todo el carácter y los proyectos del que habla; y esta 
exposición, si se presenta bien, es tan natural, da viveza y 
colorido tal á la acción, que transforma la historia en un 
drama, donde oimos y vemos á los actores, y que eso más 
es animada que más parecidas son las facciones y la fiso
nomía de los personajes retratados á lo que ellos real
mente fueron. Bien sé yo que hay en las historias de todos 
los pueblos sus épocas fabulosas, y acaso más que en nin
guna otra de las naciones modernas en la de España; bien 
sé que las historias de Pelayo y Hormesinda, de los amo
res de Florinda y Rodrigo, de Ximena y el Conde de Sal-
daña, de las hazañas de Bernardo del Carpió, y por ven
tura de las del Cid Rui Díaz de Vivar, tan verídicas son co
mo la del viaje á la Luna del Paladín Astolfo en demanda 
del juicio perdido del señor de Brava y de Anglante. La 
historia de estos tiempos tenebrosos es en todas las nacio
nes una novela más ó menos bien entretejida, como la de 
los siglos que al de Milciades y Temístocles precedieron 
en la Grecia, la de los primeros quinientos años de Ro
ma, y la de los reyezuelos cristianos de España desde las 
guerras civiles de Rodrigo y Witiza hasta la conquista de 
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Toledo por Alfonso VI. Empero los personajes verdadera
mente históricos, Alfonso X, Roger de Lauria, el Gran 
Capitán, Carlos V y su ilustre hijo D. Juan de Austria, 
el gran Duque de Alba, Antonio de Leyva, Hernán' Cor
tés, etc., etc., estos tales tan bien estampado han dejado el 
tipo de su índole en la historia, que no es .menos grave 
culpa en los escritores no dar á los razonamientos que en 
boca de ellos pongan el colorido que de ellos es peculiar, 
que lo fuera en un autor de tragedias retratar con los co
lores de Néstor á Diómedes. 

Aventájanse en esta parte muy principal de la historia 
Solís y Mariana; el primero, si en los discursos de Xicoten-
cal y Montezuma no los pinta como ellos en la realidad 
fueron, los retrata á lo menos al vivo, y conforme al carác
ter ideal con que al lector los ha presentado; et sibi constant. 
Mariana desenvuelve á veces con admirable sagacidad en 
las arengas de sus personajes, no solamente quién eran ellos, 
mas también el estado de las cosas y de las opiniones más 
generales en' el tiempo en que los hace hablar. Léase el 
discurso que en boca de uno de los principales señores po
ne, cuando la rebelión contra Juan II: ¿quién no ve en él 
los progresos que habían hecho las ideas de libertad, cuan 
inculcadas y arraigadas en todos los ánimos á la sazón es
taban? Compárese este razonamiento con las coplas de 
Mingo-Revulgo, y aun con las endechas de Juan de Mena 
acerca del abajamiento de la potestad real, y dígase si el 
escritor del siglo de Felipe III no conocía bien el carácter 
del de Juan II y Enrique IV. 

Una cosa muy extraña es que en los siglos bárbaros 
que al establecimiento del nuevo tribunal de la Inquisición 
en Aragón y Castilla precedieron, el pueblo más tolerante 
de la moderna Europa fué el Castellano. Á la verdad los 
concilios de Toledo, desde Recaredo y desde Sisebuto más 
particularmente, fulminaron penas contra los Judíos, que 
fueron la principal causa de la conquista de España por 
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los Musulmanes, porque, irritados con razón los Hebreos 
con el gobierno de los reyes godos, abrieron á los Maho
metanos las puertas de la Península. Empero posterior
mente á los triunfos de los Cristianos contra los Árabes se 
establecieron principios más humanos, y la fanática acción 
de Fernando III ni tuvo ejemplo en sus predecesores, ni de 
sus sucesores fué nunca imitada. Gobernó la hermosa Ra
quel con despótico dominio la Castilla, y si conjuraron los 
ricos-hombres la muerte de esta combleza de su monarca, 
no fué en calidad de Judía, mas sí de inaguantable y pre
potente avasalladora de la nación. Cuando habla Mingo-Re
vulgo de los universales desórdenes del pueblo en su tiem
po, se queja del poco aprecio que de su respectiva reli
gión en Castilla hacían Moros, Judíos y Cristianos, sin ma
nifestar preferencia á unos ni á otros. 

Los de Cristóbal Mejía (los Cristianos). 
Los de esotro tartamudo (los Judíos). 
Los de Meco moro agudo (los Sarracenos). 

¿Quién ignora que casi todas nuestras más ilustres fa
milias están emparentadas con Judíos y Moros, y quién la 
diferencia que en los tres últimos siglos de limpieza de 
sangre y de nobleza se ha hecho? Las patrañas del Niño 
de la Guardia, de los Cristos azotados, de las hostias pro
fanadas y chorreando sangre, todas han sido fraguadas por 
el clero después del establecimiento de la Inquisición, por 
cohonestar con tan ridiculas imposturas las atrocidades de 
este abominable tribunal. Con la fundación del Santo Oficio 
empieza un nuevo estilo en los escritores, y hasta el idioma 
vulgar se llena de modismos y refranes, hijos del odio pro
fundo que á cualquiera otra creencia que el papismo in
culcan las instituciones y profesan los nacionales. La nece
sidad tiene cara de hereje, es la expresión que sustituye los 
clavos de diamante de la dura Necesidad de los antiguos; 
y hacer una herejía con uno significa cometer con él las 
más exquisitas crueldades. Ardían en las hogueras de la In-
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quisición de Valladolid ilustres caballeros, tiernas y nobles 
doncellas, inocentes religiosas, y ancianos sacerdotes tan 
respetables por la austeridad de sus costumbres cuanto 
por sus profundos conocimientos en las materias de reli
gión y dogma; era el delito que tan horribles tormentos les 
acarreaba dudar de la existencia del Purgatorio, ó expre
sarse acerca del libre albedrío, de la fe y de la gracia en 
los mismos términos que San Pablo; expiraban como el Hijo 
de María, orando por sus verdugos; eran calificados de he
rejes, y la lengua vulgar hacía de la herejía el vocablo si
nónimo de cuanta perversidad puede caber en la postrera 
depravación de la humana naturaleza. Así la superstición 
embrutece en uno los entendimientos, y encrudece los áni
mos, apagando la razón, enardeciendo la fiereza, y dispen
sando á los pueblos donde reina, con la inteligencia de las 
ostras, la sed de sangre de los tigres. 

Figúrese el lector con qué precauciones tenían que ha
blar los historiadores de España de cuanto con las usur
paciones de la potestad eclesiástica estaba conexo. Las 
continuas competencias del clero con la autoridad real y 
con los privilegios de la nobleza; la liga de unos y otros 
cuando de avasallar y oprimir al pueblo se ha tratado, parte 
tan importante en la narración de los sucesos de las nacio
nes de Europa, en balde es buscarla en nuestros historia
dores. Españoles fueron todos cuantos imaginaron y funda
ron el más funesto instituto que ha afligido el linaje huma
no, el de los frailes jesuítas; y si Quevedo en su historia de 
los Monopantos, y Palafox en sus doctos y piadosos escri
tos se esforzaron á mostrar los males que de la existencia 
de esta guardia pretoria del papismo, difundida por todo 
el universo, redundaban, en breve la persecución embargó 
la lengua de estos buenos patricios y sepultó sus escritos 
en un hondo olvido. 

Todo historiador moderno que fuere crédulo y supers
ticioso nunca podrá ser leído, muy al revés de lo que con 
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los antiguos sucede. Los continuos portentos de que las 
Décadas de Tito Livio están llenas son causa de que se 
lean con más gusto. Pende este efecto de la diferencia ra
dical de una religión mística, espiritual y abstracta como 
la nuestra, y otra sensual, material y palpable, digámoslo 
así, cual la de los Griegos y Romanos. Los dioses de la 
Gentilidad eran mortales divinizados; desde Júpiter Óptimo 
Máximo, hasta la postrera de las deidades indigetes, to
dos eran hombres exentos de la mortalidad, mas no de las 
pasiones humanas; más fuertes y más poderosos que los 
mortales, sujetos empero á la fatalidad y al destino, como 
el más vil esclavo. El Dios de los cristianos es un espíritu 
inextenso que llena la inmensidad del espacio, una inteli
gencia que abraza ambas eternidades, sin que en ella haya 
sucesión de tiempos; que ve la inmensa cadena de todas 
las verdades posibles hasta sus más remotas consecuencias, 
sin que para ella existan premisas; ante cuyos ojos las más 
recónditas relaciones de todos los seres, ó existentes, ó po
sibles, son una mera percepción instantánea. Tan alta idea 
se aviene mal con una Providencia particular que interrum
pe el curso de sus generales leyes por motivos mezquinos 
en su presencia; los únicos portentos que de ella pueden no 
desdecir son los que para fundar su| Religión fueron indis
pensables; y habiendo ésta recibido su total complemento 
con la resurrección del Legislador, y la predicación de sus 
discípulos, parecen cualesquiera otros milagros no menos 
incompatibles con los dogmas religiosos que indignos de la 
Majestad Divina. Por eso las vidas de los santos, atestadas 
de prodigios, nos parecen tan insulsas y pueriles, mientras 
escuchamos enajenados las amenazas de Neptuno á los 
vientos que sin su licencia pretenden echar á pique la ar
mada de Eneas, y contemplamos amedrentados el enojo 
de este dios cuando con su pujante tridente destroza á 
vista de las playas de Feacia la nave que lleva á Ulises á 
su cara Itaca. Así el milagro del obispo atanasiano que de-
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lante de Leovigildo llenó de confusión al arriano, sin que 
por eso mudara de religión aquel monarca; el del breviario 
mozárabe saliendo ileso de la hoguera que consumió el ro
mano, y tanta cáfila de paparruchas del mismo jaez que la 
historia de Mariana deslustran, y son todavía muy más co
munes en los más de nuestros historiadores, nos causan un 
inaguantable hastío, y se nos cae el libro de las manos. 
Bastará para figurarse de qué cáfila de patrañeros milagros 
están atestadas nuestras historias considerar que Feyjóo ha 
insertado en sus obras una larga disertación acerca del to
que de la campana de Velilla, probando con argumentos 
muy serios que nunca la tal campana se tocó por opera
ción divina. El único de nuestros historiadores totalmente 
inmune de esta pueril credulidad es D. Diego Hurtado de 
Mendoza en su historia de la guerra de las Alpujarras; es
tadista y embajador en Roma, y cerca del concilio de 
Trento, conocía sobrado bien á los clérigos, y mal podía 
persuadirse de los portentos que ellos fraguan. 

Generalmente hablando los historiadores nuestros sólo 
han imitado las externas formas de los antiguos, sin pene
trar su médula, sin revestirse del generoso espíritu que los 
anima; no mal parecidos á aquellas figuras de cera que con 
bastante propiedad retratan las facciones, la estatura y el 
colorido, mas siempre privadas de brío, de lozanía y de 
vida. Así los cursantes de las aulas de Retórica se piensan 
que imitan á Cicerón cuando le pescan algunas frases, ó 
que les inspira la musa lírica de Horacio cuando hacinan de 
él centones, incurriendo en el defecto del que por no apar
tarse de las huellas de aquel á quien sigue, se atasca en 
un atolladero de que no puede salir. Visible cosa es que 
tenía presente D. Diego de Mendoza el proemio de las His
torias de Tácito cuando empezó la suya de la guerra de los 
Moriscos; copia es el uno del otro; mas quien á consecuen
cia se presumiese hallar en el diplomático historiador los 
valientes toques con que están delineados los caracteres de 
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Galba, de Otón y de Vitelio, la animada escena del incen
dio del Capitolio, ó de la batalla dada dentro de la propia 
Roma entre Vitelianos y Flavianos, todas sus esperanzas 
las verá frustradas. 

Al lado de las historias se colocan las novelas, ó los 
cuentos de sucesos fingidos, los cuales, por lo mismo que no 
son verdaderos, han de ser más verisímiles, porque si en la 
realidad nunca hombre fué constante con su propio carác
ter en todos los trámites de su vida, si en los más genero
sos pechos se encuentran ruindades que los afean, y en los 
más ruines acciones generosas que ilustran alguna época 
de su vida, el historiador que estos casos refiere ofrece en 
su abono el unánime y no controvertido testimonio de los 
coetáneos, que al novelista falta. Por eso es tan difícil apro
piarse un carácter nuevo, y conformar con él en todas sus 
partes y con sus acordes proporciones el sujeto que de él 
se reviste, proprie communia dicere, sirviéndome de la ex
presión de Horacio. Antes de caracterizar el mérito de 
nuestros autores en este ramo es indispensable dar algunas 
ideas del género, según por mis meditaciones me las tengo 
yo formadas, para valuar por ellas el de los novelistas es
pañoles. 

Las llamadas novelas pastoriles más son largos idilios en 
prosa, ó cuando más dramas entre zagales y zagalas, que 
novelas verdaderas. La uniformidad inherente á esta especie 
de escritos los condena á empalagar al menos delicado lec
tor. Son los sucesos tan poco variados, tan uniformes los 
afectos, tan ceñidas las ideas, tan poco encarnizadas las 
enemigas, tan fácilmente satisfechos los amores, que ni la 
acabada perfección de Teócrito y Virgilio, los dos escrito
res más perfectos de los dos más perfectos idiomas, estor
baría que fastidiasen sus églogas, si no las hubieran hecho 
tan cortas. Garcilaso, que con tanta maestría entonó el canto 
pastoril en la primera de sus églogas, en que no excedió la 
medida de las antiguas, es inaguantable en la segunda, que 
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quiso alargar sin coto. Si la Amitita y el Pastor Fido gus
tan, no es como idilios, sino como acciones dramáticas; la 
segunda especialmente es una verdadera tragedia, donde el 
terror, la compasión y todos los afectos trágicos poderosa
mente son excitados. Y si églogas como la segunda de Gar-
cilaso son inaguantables, ¿quién podrá sufrir novelas pas
torales en muchos abultados tomos, como la Diana de Mon-
temayor, ó de Gil Polo, la Galatea de Cervantes, y otras 
producciones de este jaez, á cuya lectura jamás pudo dar 
cima el leyente más esforzado? 

Restan las otras novelas, unas cuyo principal objeto es 
pintar el origen y progresos de una pasión, y otras que, 
contando parte de la vida del héroe ideal, ó bien toda en
tera, enlazan con ella los sucesos de la humana, desenvol
viendo progresivamente el carácter del sujeto que retra
tan. A estas dos clases se ciñen todas las novelas posibles 
(á lo menos las que así merecen llamarse); y el examen 
de los requisitos que su perfección constituyen, eso más es 
importante, que siendo casi ignorado este género de los 
antiguos, carecemos de guías que nos den tan juiciosas y 
acertadas reglas cuales las que para otros escritos en Aris
tóteles, Cicerón, Horacio y Quintiliano encontramos. 

Los medios de excitar vivamente los afectos del lector, 
la compasión, el terror, el odio, el cariño, etc., los mismos 
son en estos escritos que en los dramas, y según el carác
ter de los actores así se arrima la novela á la tragedia ó la 
comedia. No está empero obligado á ceñirse el novelista á 
la unidad de lugar, tiempo, ni menos de acción; mas no se 
puede desentender de la de interés, si quiere que sus com
posiciones saquen lágrimas, infundan pavor y dejen una 
duradera y viva impresión en el ánimo de los lectores. 
Guárdese particularmente el escritor de fino y acendrado 
gusto de confundir las chocarrerías con los donaires, la sen
cillez con el tosco desaliño; sean inocentes y candidos sus 
aldeanos, no soeces y zafios; no se arrastren por los suelos 
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de miedo de encumbrarse á las nubes; acuérdese siempre 
el autor de que si la rústica pobreza excluye del prendido 
de las lindas villanas el brillo del diamante, los vivos co
lores de la esmeralda y el carbunclo, bien saben sustituir á 
estos arreos las guirnaldas de frescas rosas, de aromáticas 
violetas, de pomposas azucenas entretejidas. 

Los hombres poco versados en el arte de escribir se 
figurarán acaso que excluyen nuestros preceptos la verdad 
del género de composiciones que más de ella sola saca 
todo su mérito, porque siendo las novelas cuentos de fin
gidos sucesos, en tanto les asiste un mérito real, en cuanto 
más los afectos, las expresiones de los actores son los que 
hubieran de ser cuando en la situación en que se les pone 
se encontrasen sujetos verdaderos que les fueran parecidos. 
Mas no nos equivoquemos: no es el arte una imitación de 
la naturaleza, tal cual ella es generalmente; que el buen 
imitador escoge en los objetos lo más vigoroso, y lo más 
puro que en muchos de ellos ve esparcido, y de estos va
riados rasgos, verdaderos y existentes todos, forma el tipo 
ideal, cuya concepción constituye el perfecto crítico teóri
co, cuya ejecución forma el acabado escultor, el sublime 
poeta, realizando el Júpiter de Fidias, el Aquiles de Ho
mero, el Roger del Ariosto. En toda profesión, en todas 
clases hay hombres y mujeres dotados del tino natural que 
constituye el gusto práctico, que sin salir de su esfera se 
manejan con cierta gracia, hablan con cierta naturalidad, 
obran con cierto decoro que los hace dignos de ser mirados 
y estudiados como modelos de su clase. No se ha de con
fundir esta natural elegancia de costumbres con la virtud; 
las personas de que hablo son las que comunmente llaman 
sujetos finos, no virtuosos. No quiero yo decir que se ex
cluyan recíprocamente virtud y elegancia; muy lejos de 
eso, las más veces se avienen en uno, y aparece más ama
ble la virtud ornada por las Gracias, mas es cierto que no 
es siempre por desgracia esta unión inseparable. De suerte 
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que aun cuando retrate el novelista los vicios más horren
dos, no ha de prescindir enteramente de este natural arreo 
que dejando á la perversidad todo su horror hace tolerable 
la presencia del malo; que tal es el secreto de pintar las 
ponzoñosas sierpes, y los más feos vestiglos, campeando 
eso más la hermosura del arte que son más disformes los 
originales. 

Un solo caso hay en que debe el escritor novelista co
lorir con la mayor viveza la torpeza y disformidad del vi
cio, y es en aquellos pasajes en que se trata de que reciba 
la culpa el merecido castigo. No consiste éste en que triun
fe ó no el malo del hombre de bien; ni aborrezco yo las 
novelas en que muere aherrojado en prisiones ó degollado 
en un patíbulo el héroe virtuoso, y acatado de los pueblos 
sube el perverso al trono. Pues tal es tan repetidas veces 
el deplorable desenlace de la historia verdadera, ¿por qué 
no la imitará en esta parte la novela? Mas lo que no hace, 
ni puede hacer el historiador, eso es la peculiar obligación 
del novelista; pintar al vivo los remordimientos, los sustos, 
las amarguras que roen y acibaran los inicuos pechos. No 
tema en tales casos una esforzada pluma descender al torpe 
lupanar con la deshonesta esposa del arbitro del orbe ro
mano, rasgar cuantos velos sus adúlteros miembros cubren, 
señalar la villana mano abierta para cobrar el salario de un 
infame deleite, y mostrar patente á deshonrosas miradas, 
á lascivos tocamientos, á ósculos de baldón el vientre donde 
fué el generoso Británico engendrado. Y si un noble y 
nunca desmentido horror del vicio le anima, si palpita su 
pecho de enojo contra la villana simulación de Tiberio, no 
menos que contra la demencia atroz de Calígula, si envi
dia más la suerte de Bruto muriendo en los campos de Te
salia, la de Catón rompiéndose las entrañas en los arena
les de Utica, que la triste gloria de César vencedor de la 
patria, usurpador de la soberanía, origen y tronco de tantos 
monstruos cuantos con nombre de emperadores deshonra-
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ron en la serie de los posteriores siglos á Roma y asolaron 
el universo, no tema entonces retratar con valientes pin
celadas las más torpes escenas de la disolución, no tema 
sumirse en los lodazales de la más villana servilidad; que 
ni excitarán sus vivas imágenes deseos impuros, ni se re
sentirá su estilo de la bajeza de los sujetos que retrate. 

No nos equivoquemos empero, ni confundamos con la 
verdadera moral la hipocresía de costumbres que con los 
arreos de sobrado escrupulosa decencia se reviste. El sa
bio por antonomasia aconsejaba á sus discípulos que sacri
ficasen á las Gracias; la austeridad ascética es debida á las 
falsas ideas de una superstición enemiga de los deleites sen
suales, cuyo infalible como inmediato efecto fuera acabar 
con el linaje humano, dando por el pie con los gustos con 
que su reproducción se vincula. Cosa es sobremanera ridi
cula nivelar con los más horrendos delitos que son azote y 
oprobio de la humanidad una propensión, aunque algo ex
cesiva sea, á los gustos amorosos. Confundir los galanteos 
con los hurtos, las calumnias, los rencorosos odios; las fla
quezas que al deleite arrastran, con los asesinatos y las ale
vosías, desacreditar es las verdaderas reglas de sana mo
ral, y restituir á vigor nuevo la paradoja de los estoicos, 
que todos los pecados eran iguales. No diré yo como Catulo 
que si ha de ser casto el poeta no importa que no lo sean 
sus versos; no alegaré que el justo Catón estrechaba en sus 
brazos á los mozos que de las mancebías salían, exhortán
dolos á que perseveraran en sus gustos, y no solicitaran á 
las castas matronas; ni recordaré que Catulo su amigo le 
dirigía epigramas que, gracias á la mentida delicadeza de 
nuestras acendradas costumbres, y nuestros cosquillosos 
idiomas, escandalizarían á la mayor parte de nuestros lec
tores, si á traducirlos palabra por palabra nos atreviése
mos. Consagrada nuestra pluma á la propagación de la ver
dad, ninguna contemplación nos arredra, cuando de esta
blecerla tratamos; y bien avenidos con nuestra conciencia, 
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en inalterable paz con nosotros propios, poco nos importa 
ser tenidos por escritores de moral laxa por hombres que 
los más de ellos so la capa de anacoretas esconden las cos
tumbres de sátiros, y eso más estrechan sus teóricas los 
ñudos de la castidad y la pureza, que en la vida práctica 
todos los eluden indistintamente. Confesamos que aquella 
molicie que afemina los ánimos, enflaqueciendo sus fuerzas, 
y robándoles la virilidad, atributo primero de la virtud, es 
funestísima; mas no son las halagüeñas imágenes del de
leite las que este efecto producen. Antes que un puñado 
de Griegos desbaratara los innumerables escuadrones de 
Xerxes, y sembrara de millones de cadáveres los llanos de 
Maratón y Platea, y los mares de Salamina, había la dulce 
lira de Anacreonte resonado á Baco y los amores en los 
más blandos y deliciosos metros que hasta ahora han em
belesado el linaje humano. Tibulo militó con gloria, y Ho
racio fué tribuno militar de Bruto, sin que el cuento de su 
fuga después de abandonar el broquel tenga otro funda
mento que haber dicho él en una de sus odas que huyó, 
relicta non bene parmula, expresión que evidentemente no 
quiere decir otra cosa sino que acompañó la fuga del ejér
cito entero roto por Octavio y Antonio; que es cosa clara 
que hombre que tan bien sabía lo que era decoroso como 
Horacio, se hubiera guardado muy bien de acusarse á sí 
propio de tan villana cobardía, como la de dar á correr, 
arrojando su escudo, en el calor de la batalla. 

Dos caminos distintos se ofrecen al novelista que pinta 
los efectos del amor; esta pasión es unas veces un fuego 
abrasador que todo lo consume, una inextinguible y activa 
llama que corre por las venas y enciende las entrañas; 
afecto tiránico que quita la vista de los ojos, roba el juicio, 
aportilla la razón, hace enmudecer la conciencia, y ora pone 
el huso y la rueca en manos de Alcides, ora despeña á 
Safo del promontorio de Leucate. Este es el delirio de Dido 
en Virgilio, el del amante de Julia en Rousseau, no pocas 
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veces el de Heloisa en sus cartas originales; éste el del apa
sionado Werther en Goethe. El otro amor más sosegado 
coge la rosa y arranca las espinas, paladea los amorosos 
gustos, sazona los deleites, y más prendado del sexo entero 
que de ninguno de sus individuos, su propia inconstancia 
es un nuevo homenaje que al amor tributa. Todas las do
tes, todos los atractivos del bello sexo le incitan, por todos 
se apasiona; de aquí su natural mudable, en una sola cosa 
firme, en vincular sus glorias todas en la posesión de las 
mujeres. Este es el carácter distintivo de los poemas eróti
cos de Ovidio, éste el de algunas de las odas de Horacio, 
y el de muchas novelas modernas. 

Habráse notado que no hablo de una especie de amo
ríos frecuentes en los quinientistas italianos, y en muchas 
novelas españolas y francesas del siglo XVII, con tanto 
donaire y gracia ridiculizadas por el severo Boileau. Califi
can estas insulseces de amor platónico, puesto que en nin
guno de los escritos de Platón ni el más mínimo resquicio 
de semejante desvarío se encuentre. Cífrase este amor en no 
sé qué afecto desprendido de todo sensual deleite, en cierta 
incomprehensible unión de las almas, tal que si alguna real 
existencia en la naturaleza este desacierto tuviera, ni la 
hermosura, ni la juventud, ni aun la diferencia de sexos ten
drían en este caso el más leve influjo. Pudiéramos definir 
este pretenso amor una especie de misticismo aplicado á 
las mutuas relaciones de ambos sexos. No dictaba en este 
estilo risiblemente triste, dice Boileau, el Amor los versos 
que suspiraba Tibulo. Los conceptos, los perpetuos sollo
zos, las muertes y resurrecciones de los amantes de que 
están atestadas las composiciones eróticas en prosa y verso 
de aquellos tiempos, y que ni la más leve impresión en el 
lector hacen, proceden de este mal gusto, introducido pri
mero por el Petrarca, y llevado al extremo por sus suceso
res. No es posible leer cuatro versos de las perpetuas la
mentaciones amatorias de Herrera, que de ellas ha llena-
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do todas sus perdurables elegías, sin convencerse de que 
ni nunca quiso, ni era capaz de querer, ni de formarse idea 
de lo que constituye el amor. Más fuego hay en una elegía 
de Tibulo, ó en la égloga á Lycoris de Virgilio, que en los 
perpetuos incendios de estos enamorados poetas, siempre 
abrasándose por metáfora, y siempre fríos y helados en la 
realidad. Nunca es en ellos el amor aquella hoguera voraz 
que todo lo consume, aquella calentura ardiente que sume 
en un no interrumpido delirio á quien agita, aquel furor de 
Venus que, cual el estro de Baco, embarga la mísera Dido, 
aquel delirio estático que de la mente de Galo se ha apo
derado, aquella desesperación que hace vagar continuo á 
Orfeo por los montes de la Tracia repitiendo inconsolable 
al s o n de su lira el nombre de la perdida Eurydice. ¿A 
quién han sacado lágrimas las eternas endechas de Perian-
dro y su cara Auristela, ni las lamentaciones de tanto ena
morado personaje como en la inacabable novela de Persiles 
y Sigismundo, representan su papel? Menester es confesar 
que pocos autores han sido menos aptos para pintar el 
amor, y sus furores, y sus devaneos, que el inmortal autor 
de Don Quijote; sagaz escrutador de las ridiculeces y mise
rias de la humanidad, como el Damasipo de Horacio, repu
taba sin duda por mera locura las ansias de los enamora
dos, y sólo lo ridículo que en ellas siempre se halla era lo 
que le daba golpe. Ingenios como el de Cervantes pueden 
muy bien imaginar patéticas situaciones, y poner en ellas 
á los amantes que retratan; mas así que los hacen discu
rrir, sus razonamientos acaban con cuanta compasión y lás
tima sus desdichas habían inspirado. ¿Puede verse cosa más 
insulsa que cuanto Dorotea, Luscinda y Cardenio acerca 
de sus amores se dicen recíprocamente? ¡Qué diferencia de 
los furores de Dido abandonada por Eneas, de los baldones 
con que afea á éste su alevosía, y de las casi melifluas y 
nunca desconcertadas razones con que se queja Dorotea á 
D. Fernando de su perfidia cuando encuentra en sus brazos 
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á Luscinda, de quien es robadorl No hablo de la canción 
desesperada de Grisóstomo; Cervantes siempre fué menos 
que mediano versificante, y no se podía encumbrar á la 
alteza que requiere la expresión del postrer vale de quien 
muere á manos de los desdenes de su desamorada dama. 
Los mezquinos conceptos con que Lotario declara su amor 
á Camila, antes hubieran debido excitarla á risa que mo
verla á corresponderle; y una Clori que tuviera un poco de 
razón y sentido común, no se curaría de tomar á su aman
te, de mancomún con el cielo, la pobre cuenta de sus ricos 
males. 

La otra especie de amores menos veces se halla pin
tada en los autores españoles. El Amor al uso, comedia de 
Solís, una novela de D . A María de Zayas, y otras pocas 
composiciones más, son los muy contados ejemplos que 
nos han dejado. Porque no se han de confundir con este 
amor las repugnantes escenas de disolución torpe que en 
nuestros poetas y novelistas son frecuentísimas, y que ofre
cen el trasunto de las costumbres de España en los siglos 
decimosexto y decimoséptimo, época en que estaban más 
estragadas que en parte ninguna del orbe. 

Siendo nuestro ánimo entretejer en todo este discurso 
la historia política con la literaria de España, mal pudié
ramos pasar aquí en silencio el extraño fenómeno que en 
este período presentan las novelas de la Vida del Gran 
Tacaño, de Rinconete y Cortadillo, de La Gitanilla de Ma
drid, El coloquio de los perros Cipión y Berganza, El Laza
rillo de Tormes, Guzmán de Alforache, El Diablo Cojuelo, 
y otras de observadores de las costumbres, que con más ó 
menos tino se han esmerado en dejarnos el retrato de sii 
siglo. Á este mismo género pertenecen las comedias que 
como La Bella mal maridada, Santiago el Verde, Los me
lindres de Be lisa, etc., de Lope; De fuera vendrá quien de 
casa nos echará, y casi todas las de Moreto; El Amor al 
uso de Solís, retratan á los hombres como á la sazón eran. 
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En todas estas composiciones se notan desórdenes que en 
mucha parte ha enmendado después el transcurso de los 
tiempos, puesto que la diferencia de la situación en que hoy 
se encuentra la nación, comparada con la de aquellos si
glos, también ha sido causa de que se pierdan prendas es
timables que adornaban á los Españoles de entonces. 

Las no interrumpidas guerras en remotos países que 
desde la expedición de Ñapóles del Gran Capitán hasta la 
paz de Utrec sustentaron los Españoles; sus repetidos triun
fos en ambos mundos; el señorío de Italia y de los Países 
Bajos, los aventurados viajes de los descubridores, conquis
tadores y pobladores de ambas Américas, con la arrogan
cia y soberbia de un pueblo dominador y valiente habían 
maridado los desórdenes y el disoluto abandono de vence
dores que sin freno se entregan á sus más desordenados ape
titos. Enriquecíanse los Españoles, ya con los despojos de 
la fértil y siempre avasallada Italia, ya con las pingües co
sechas del suelo flamenco, ya con las nunca exhaustas mi
nas de Méjico y el Potosí, y se tornaban á su patria opu
lentos cuanto corrompidos; acostumbrados á hollar á sus 
plantas la santidad de las leyes, los fueros más sagrados de 
la humanidad, á allanar por la fuerza cuantos estorbos la fla
queza de los vencidos les oponía: todo á sus ojos debía ce
der al denuedo, todo ser patrimonio del ánimo esforzado. 
De aquí proceden las violencias y raptos tan frecuentes en 
nuestras comedias y novelas antiguas, como lo eran en la 
realidad; las inmortales enemigas, la sed de la venganza, 
eso más implacable que sin fuerza las leyes para amparar 
los derechos de los individuos, fiaba cada uno de su pro
pia astucia ó de su fuerza la posesión de los bienes socia
les, y cifraba sus más preciosos intereses en reprimir á 
quien de ellos presumía privarle. Con esta prepotencia de 
los fuertes y esta artería de los menudos se hermanaba en 
todos una superstición que vinculaba en la creencia de las 
paparruchas del papismo la mayor y mejor parte de las 
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obligaciones sociales; habían los casuistas escolásticos pre
dicado sus torpes doctrinas, abrazadas por los jesuítas y 
propagadas por la infame Inquisición, que, mientras con una 
mano tapiaba cuantas rendijas podían permitir camino á 
la luz, abría con la otra un inmenso cauce á los corruptores 
sofismas que toda moral estragan, hasta que se hicieron 
generales en España; estado el más funesto á que pueda 
verse reducido un pueblo que, mientras no ha perdido el co
nocimiento del verdadero bien, siempre tiene á la vista la 
estrella polar que ha de ser su guía, cuando á lo bueno, lo 
útil y lo generoso se encamine; pero condenado á vagar 
sin dirección ó á seguir una senda encontrada, cuando apa
ga la ignorancia la luz de la verdad, ó cuando erróneas 
preocupaciones, á guisa de fuegos fatuos, le llevan á ba
rrancos y despeñaderos. En la comedia de Moreto intitu
lada El imposible vencido, el protagonista, ordenado de clé
rigo á impulsos de un enamorado despecho, se pega de 
cuchilladas con el amante de su dama, á quien rondaba de 
noche, aunque sacerdote; costumbres análogas eran comu
nísimas entonces, y cuantos fuera de la Corte, con especia
lidad en la Andalucía, han vivido, saben que aún en nues
tros tiempos están muy lejos de poderse calificar de des
usadas. La resistencia á la justicia, las rondas repelidas á 
estocadas por los guapos, los asesinatos encomendados por 
los nobles á valentones, por vengar el honor de sus herma
nas, ó sus hijas, cuando eran los plebeyos osados á empa
ñarle con sus galanteos; apenas hay comedia ni novela cuyo 
enlace y desenlace de la complicación de semejantes lances 
no penda. Á un caballero no era decoroso medir sus armas 
con un villano, mas no por eso perdía sus fueros la ven
ganza; y la traición y la alevosía se apellidaban noble indig
nación de un generoso pecho, cuando en daño de un ple
beyo que se había acordado de que era hombre se usaban. 

La anarquía que semejante situación de cosas introdujo 
forzosamente en la nación, allegada á la idea en que estaban 
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empapados todos los Españoles, y que era debida á sus 
victorias y á su valor marcial, de que el nombre de Espa
ñol afianzaba un derecho inconcuso de sustituir sus antojos 
á los preceptos de la ley, produjo en las clases inferiores 
no menor disolución que en los sujetos de más alta jerar
quía. La sextadécima centuria y la primera mitad de la dé-
cimaséptima son dos períodos notables en la Europa entera 
por lo estragado de las costumbres en toda ella; verdad que 
comprueban de un modo irrefragable los documentos coe
táneos, y que era inevitable consecuencia del estado de los 
pueblos en dicha época; mas en España militaban causas 
peculiares de corrupción que no subsistían en otras nacio
nes. No era la menos eficaz el tesón con que se oponían los 
Españoles á la propagación de las doctrinas de la reforma 
religiosa; en todas partes donde se introdujo el protestan
tismo se tornaron más austeras las costumbres, ora sea por 
la natural propensión de todos los reformadores á profesar 
dogmas de privación y penitencia, ora porque en efecto la 
moral ascética, y enemiga de todo deleite de los cristianos 
primitivos, que los nuevos sectarios presumían restablecer, 
era diametralmente opuesta á las máximas laxas de los es
colásticos y molinistas, que, como hemos dicho, exclusi
vamente en España se enseñaban. Omnipotente por otra 
parte el Gobierno cuando de reprimir el menor respiro de 
libertad se trataba, era el más flaco de la Europa entera 
para poner freno á los delitos que sólo los derechos de los 
particulares ofendían; que es cosa tan demostrada por la 
teórica, cuanto probada por la experiencia, que la fuerza 
con que defiende un gobierno los derechos privados es en 
razón inversa de la suma de libertad civil y política que 
disfrutan los ciudadanos. En Turquía disponen á su antojo 
los genízaros de las vidas y haciendas de los míseros mora
dores, en Persia es imposible caminar dos leguas sin ir en 
caravana, y en España los foragidos han andado poco me
nos que impunes siempre en cuadrillas; los nobles han si-
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do, cuando no sus cómplices, sus protectores; y ha llegado 
el olvido de todo principio de justicia y orden social hasta 
celebrar en romances que andaban en boca de toda la ple
be las proezas de los salteadores de caminos, presentando 
por dechado á una mocedad infatuada y pobre la vida de 
unos miserables que á poder de robos y asesinatos para
ban en un patíbulo. Aun hoy día pocos son los Andaluces 
que no sepan de memoria los siete romances que dan cuenta 
de la vida y hechos de Francisco Esteban, apellidado el 
Guapo; y yo propio, sin ser muy viejo, me acuerdo de que 
habiendo ahorcado á un célebre ladrón llamado Antonio 
Gómez, un benévolo poeta celebró al punto sus hazañas en 
un romance que inmediatamente aprendieron y cantaban 
los chiquillos para enseñarse desde su más tierna edad á 
imitar los buenos ejemplos. Y es lo bueno que nunca el Go
bierno ni la Inquisición, tan escrupulosos en ahogar cuanta 
semilla de libertad y razón columbran en cualquiera escrito, 
han hecho reparo en dejar libremente correr tamaños ho
rrores; tantos y tan vigorosos han sido los esfuerzos que 
para estragar la nación se han hecho. Verdad es que por 
antídoto tienen las vidas de San Francisco de Asís, de San 
Francisco de Paula, de Santa Rosalía, y otras del mismo 
jaez; tales que si de consuno la estupidez y la demencia se 
hubieran apostado á escribir disparates, no pudieran haber 
salido de este concierto tan desatinados escritos. 

Menester era esta larga digresión para que sirviera de 
preámbulo á lo que vamos á decir acerca de la Vida del 
Gran Tacaño, y de otras novelas en que se retratan al vivo 
las costumbres de los Españoles. Los lectores que no se 
hicieren cargo del exceso de la depravación universal, más 
las tendrán por caricaturas que por verdaderas y parecidas 
imágenes. Pablos, el héroe de la famosa novela de Queve-
do, se encuentra en mil situaciones enteramente diversas, 
porque su carácter mudable le incita á querer probar todos 
los estados, y que tiene maña y ardid bastante para aso-
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ciarse con la clase de sujetos que más le peta. En todos 
topa con los hombres más corrompidos que hallarse pue
dan, y repito que las costumbres que les atribuye Quevedo 
eran cabalmente las de las profesiones en que se ejercita
ban. Monipodio en la novela de Rinconete y Cortadillo es 
el caudillo notorio de una banda de ladrones que viven pa
cíficamente en Sevilla desempeñando su oficio; los roba
dos tratan con él del rescate de sus hurtos, y los ministros 
de la justicia, en vez de perseguir á él y á sus subalternos, 
entran á la parte en el producto de sus delitos. En La Gita-
nilla de Madrid vemos á los gitanos que forman un estado 
dentro del estado, que obedecen á leyes que les son pecu
liares, eligen sus caudillos, y no tiene su asociación otro 
objeto que robar y quebrantar todas las obligaciones socia
les. Verdad es que en todos los países forman los malva
dos sociedades clandestinas; pero el vigor de las leyes que 
los persiguen estorba que tomen consistencia estas asocia
ciones, que se estrechen entre sí con vínculos de herman
dad, y precisadas á esconderse bajo tupidos velos, nunca 
pueden ser ni extensas sus conexiones, ni apretados los 
ñudos que las ligan. 

El roce con la Italia trajo á España la peste de los ase
sinatos pagados, tan frecuentes en aquel país en los postre
ros siglos. Consecuencia este abominable uso de la flaqueza 
de los reducidos y débiles señoríos en que estaba dividido 
aquel hermoso país, cundió en nuestra España tan fatal do
lencia, y se arraigó con la venalidad de los jueces, y con 
una forma de enjuiciar que, eternizando los pleitos, abría la 
más ancha puerta á la arbitrariedad. Así no menos en nues
tras novelas que en nuestras comedias salen á cada ins
tante á la plaza asesinos con quien se concierta la muerte 
de un enemigo; el ajuste se hace como se pudiera celebrar 
el contrato de venta de una prenda, y nunca los asusta la 
severidad de la justicia, porque efectivamente raras veces 
eran por ella castigados. 
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Nunca hubo, dice Boileau, monstruo tan horrible que su 
retrato bien hecho no agradara. Así sucede con nuestras no
velas, y eso más nos causan deleite sus pinceladas, que no 
es posible disimularse que, por muy estragadas que sean 
hoy las costumbres de los Españoles, han tenido notables 
mejoras, porque si bien ninguno de nuestros monarcas des
de el reinado de Carlos II pueda citarse como un dechado 
de reyes, si bien ninguno ha dado muestras ni de un en
tendimiento perspicaz ni de un entrañable amor á sus va
sallos, todavía la irresistible fuerza de las cosas, y el espí
ritu de filosofía y tolerancia que tan universal se ha hecho 
en Europa, han producido algunas mejoras en España, es
pecialmente desde la expulsión de los jesuítas. De tres 
años á esta parte con el restablecimiento de estos frailes 
han cobrado nuevos bríos las más fatales instituciones, y 
todo anuncia que, sin una pronta y radical reforma, el país 
al mediodía de los Pirineos será en breve la Berbería cris
tiana. Apartemos empero la contemplación del doloroso es
pectáculo que ofrece en el día la cara patria, despedazada 
por las más. ponzoñosas sierpes que pueblo ninguno abrigó 
en su seno, y tornemos á la historia de nuestra literatura. 

El eminente arte de observar á los hombres que poseía 
Quevedo, su festivo ingenio, del cual, como de una abun
dosa vena, manaban los chistes y los donaires; las pinturas 
con suma viveza coloridas de los personajes que finge, y 
que con tanta propiedad á los sujetos existentes retrata
ban; una elocución siempre castiza, no pocas veces harmo-
niosa y elegante, naturalidad y gracejo en los coloquios, 
agudeza en los dichos; tantas dotes reunidas hubieran cons
tituido de su vida del Gran Tacaño el más perfecto mo
delo, si sus chistes no hubieran con frecuencia degenerado 
en chocarrerías, si un cierto cinismo, que era en él ingénito, 
no le hubiera inducido á pintar torpes y sucias escenas que, 
no menos que mueven á irritación, levantan el estómago, 
y si el prurito de delinear siempre los objetos con valientes 



342 J . M A R C H E N A 

pinceladas no le hiciera incurrir en ponderativas expresio
nes, ineficaces á poder de abultadas. Defecto es general de 
nuestros escritores incurrir en chocarreros y juglares cuando 
aspiran á ser chistosos, y ni aun el ilustre autor de Don Qui

jote está siempre inmune de esta labe. Pende esto de que 
nunca fué el palacio de nuestros reyes escuela de finura y 
gracia; como el de Luis XIV en Francia, y ya en el deci
mosexto siglo el de Francisco I. Carlos V, el único de nues
tros reyes dotado de algunas prendas sociales, la mayor y 
la mejor parte de su vida la pasó fuera de España, ora al 
frente de sus ejércitos, ora en sus dominios fuera de la Pe
nínsula; y ni el suspicaz Felipe II, ni el devoto Felipe III, 
ni el estúpido y enfermizo Carlos II podían gustar de aque
lla libertad de trato indispensable para que se desenvuel
van las facultades del espíritu humano. Felipe IV más pue
de calificarse de rey majo y libertino que de monarca po
pular; y si bien es verdad que reunía á literatos, poetas y 
pintores en su palacio, los pasatiempos en que se entrete
nían, las piezas de repente que componían, más propias 
eran de juglares y truhanes, que de doctos que se aprecian 
en lo que valen y no condescienden en desairadas bajezas. 
Felipe V mejor que monarca fué un muñeco coronado; in
capaz de entendimiento, de voluntad y de energía, divir
tiéndose en cazar moscas cuando en su consejo se ventila
ban á su presencia los más arduos negocios, ni más ni me
nos que si cabe una estatua se trataran; y muy pocas ven
tajas sacó á su padre el flaco Fernando VI, gobernado al 
antojo de la Portuguesa, con quien tanto podía el soprano 
Farinelli. La increíble pasión de cazar sin parar llenó la 
vida entera de Carlos III, más ocupado en otear una chocha 
que en pulir á sus palaciegos; y Carlos IV sólo la decora
ción de monarca tuvo, dejando su poder todo entero en 
manos de Godoy, el más zafio y el más inepto de los hu
manos. De suerte que la aurora del fino gusto que durante 
el reinado de Carlos V con Garcilaso de la Vega, D. Die-
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go de Mendoza, etc., había rayado, se cerró muy luego en 
una densa y oscurísima noche, donde nunca ni un falle
ciente rayo de luz ha penetrado. Nuestros Grandes de Es
paña, unos viven en compañía de toreros, carniceros y gi
tanas; otros entre inquisidores y frailes: figúrese el lector 
cuál es su urbanidad, cuál la finura de su trato. 

No es culpa nuestra si parecen severas nuestras refle
xiones; comprometidos con el público á desenvolver las 
causas del estado de nuestra literatura, no podemos me
nos de decir sin rebozo por qué se encuentran tan atrasados 
ciertos ramos. Muchos de nuestros escritores han derrama
do á manos llenas la sal en sus composiciones; mas siem
pre ha sido la sal andaluza, nunca la sal ática. Indispensa
ble cosa era explicar la causa de este fenómeno, y los lec
tores sinceros verán que hemos atinado con ella. 

Sin detenernos á circunstanciar menudamente el mérito 
del Lazarillo de Tormes, de La Pícara Justina, de Guz-
mán de Alfarache^ de la Relación de la vida del escudero 
Marcos de Obregón, tan desatinadamente indicada como el 
modelo del Gil Blas de Santillana de Lesage, puesto que 
sea la obra de Espinel una de las más necias composicio
nes de la lengua castellana, y Gil Blas la obra maestra en 
su género de la francesa, empecemos el examen de Don 
Quijote, sin disputa la primera de las novelas modernas, y 
que aun después de Gil Blas y de Tom Jones ni émulo, ni 
siquiera imitador, en idioma ninguno tiene. Aun cuando 
fuera exacta la exagerada expresión de Montesquieu que 
no hay en España más obra acreedora á ser leída que ésta, 
en ella sola tuviéramos una que por una biblioteca entera 
valiese. Sea, si se empeñan en ello, el pueblo de nuestros 
autores un pueblo de pigmeos; las agigantadas dimensio
nes de este inmenso coloso siempre infundirán admiración 
y respeto, 'y nunca podrá menos de ser mirada con aprecio 
la nación que le d io el ser. 

Cervantes es parecido á Homero, no sólo por haber 
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vivido pobre, y porque después de su muerte varias ciuda
des han alegado la gloria de haber sido su cuna, mas tam
bién porque sus comentadores han encontrado en su Don 
Quijote todas las perfecciones, dotes y prendas, menos aque
llas que en él hay. ¿Quién creerá que un tal D. Vicente de 
los Ríos ha compuesto una luenga, pesada y fastidiosa diser
tación, que él titula análisis, esforzándose á probar que Don 
Quijote es un poema épico, ni más ni menos que la Iliada 
de Homero, ó la Eneida de Virgilio? ¿Quién se figurará 
que la Academia Española toda entera haya adoptado tan 
solemne adefesio, y puesto al frente de su magnífica edi
ción de esta obra esta bellísima producción? Cierto, ni á 
Cervantes ni á ninguno de sus coetáneos pasó nunca por 
la cabeza tan desatinada idea; y su pretensa epopeya le 
vino, como los consonantes á los copleros, de repente, sin 
que él pensara que tal cosa hacía. Ni se presuma por eso 
que ignoraba este ilustre autor su propio mérito, ni el de 
su obra; bien sabía que había levantado un edificio que ha
bía de durar hasta los más remotos siglos, y bien claro lo 
dice en el prólogo á su segunda parte, y en otros mil pasa
jes; mas nunca se figuró que había hecho una epopeya. Sin 
duda que siendo el héroe de la Argamasilla el Aquiles ó 
el Eneas de este poema, Sancho Panza es ó el Patroclo ó 
el fiel Acates. ¿Risum teneatis? 

Es la admirable novela del caballero manchego una se
rie de aventuras, fundadas todas en la manía del héroe de 
resucitar la antigua andante caballería, para deshacer tuer
tos y enmendar agravios. Como á fuerza de cavilar en la 
ejecución de su plan ha perdido la cabeza, todo cuanto ve, 
todo cuanto oye, lo amalgama con las ideas de caballería 
de que la tiene atestada, y de aquí procede una perenne 
vena de chistes que pueden llamarse de situación, y es la 
oposición entre lo que realmente son en sí los objetos que 
se le presentan y el modo como él los considera. Esta es 
la razón por qué una no corta parte de las gracias de Don 
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Quijote se traslada á todas las lenguas, y porque todas las 
versiones mueven á risa, puesto que la inimitable gracia 
de su estilo, la chistosa naturalidad de sus expresiones, y 
otras mil gracias que le adornan, ninguna versión las pueda 
trasplantar del patrio suelo: semejantes á aquellas plantas 
frondosas y lozanas en el sitio donde han venido, mas que 
se marchitan y mueren así que las mudan de la tierra donde 
nacieron. 

Estaba por decir que es preciso ser tan loco como el 
héroe de Cervantes para figurarse que pueda ser un insen
sato el protagonista de una epopeya; mas considerado co
mo héroe de novela, nunca otro más interesante que Don 
Quijote se ha presentado en la escena. Parece que tuvo su 
historiador presente la máxima de Horacio, que el justo se 
convierte en injusto, y el sabio en loco, cuando se apasiona 
sobradamente hasta de la propia virtud; y no es la novela 
entera otra cosa que la irrefragable prueba de esta impor
tante verdad moral. El manchego es en todos los sucesos 
de ella un hombre enojado hasta la más violenta irritación 
con la humana perversidad, prendado hasta los más está
ticos raptos de la virtud y la ideal belleza, y á quien su 
admirable y generoso entusiasmo persuade que le ha do
tado el destino de una fuerza y un poder casi sobrenatural 
para socorrer menesterosos, amparar doncellas, enmendar 
sinrazones, y restituir á la tierra el siglo de oro y el reino 
de Astrea. ¡Qué desinterés, ó más antes qué amable aban
dono en su conducta todal En su primera salida, ni dinero, 
ni ropa, ni siquiera bastimentos de boca lleva consigo; con
sagrado al servicio del -linaje humano, ni sospecha que pue
dan los hombres negarle su sustento, y si estos le faltan, 
los encantadores, las hadas, y otros seres superiores á la 
humanidad vendrán en su amparo. Menester es que le ad
vierta el Castellano que le arma caballero que se ha de 
pertrechar de las cosas más indispensables para vivir, para 
que cuide de que las lleve su escudero consigo en sus- otras 
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dos salidas. Enamorado de su dama, no anhela disfrutar con 
ella los contentos del amor; todo se apura, todo se acendra 
en su generoso ánimo; ni siquiera ha visto á su Aldonza 
Lorenzo, mas idolatra en ella el prototipo de la beldad, de 
la honestidad, y de todas las virtudes. En vano le requiere 
de amores la desenvuelta cuanto donosa Altisidora; en 
vano pierde por él la vida, que no le restituyen los jue
ces del infierno sino á costa de las mamonas, pellizcos y 
alfilerazos de Sancho: en vano las lindas bailarinas de Bar
celona se afanan por sacarle de quicio; que imperturbable 
y firme resiste á todas las tentaciones, arrostra todos los 
embates, y guarda inviolable fe á su dama, puesto que de 
apuesta señora en zafia y rústica aldeana transformada por 
la implacable ojeriza de malos encantadores. 

El desprendimiento de todo interés personal jamás en 
ningún actor de novela ha llegado hasta el punto que en 
Don Quijote, y para gloria eterna de su historiador jamás 
ha sido tan verisímil. Una vez determinado el carácter del 
andante manchego, era absolutamente imposible que pro
cediera de otro modo en cuantos lances se presentan, que 
fuera menos valiente, menos comedido, menos enamorado 
de su dama, menos liberal de su caudal, menos abstinente 
del ajeno. La bella infanta Micomicona le brinda con su 
mano y cetro, que ha de deber ella á su esforzado brazo; 
Don Quijote desecha sus ofertas por no faltar á la fe de su 
Dulcinea, y se parte sin tardanza en seguimiento de la me
nesterosa Infanta, sin esperar ni querer premio de su es
fuerzo. Ni pueden menos con él las desventuras de las due
ñas viejas que las de las reinas mozas y hermosas; que por 
acabar con las cuitas de la condesa Trifaldi y su escuadrón 
dueñesco sube con impávido pecho en Clavileño, y se dis
pone á hender los aires, por venir á singular batalla con 
el encantador Malambruno. 

No era posible que se desenvolviese todo entero el ad
mirable carácter de Don Quijote, si no le hubiera repre-
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sentado su historiador en situaciones totalmente diversas, y 
para esto era indispensable que fueran sus aventuras tan 
varias como inconexas. Así que la unidad de acción, una 
de las primeras leyes de la epopeya, se opone diametral-
mente al plan que en su obra Cervantes se propuso. Ridi
cula cosa parecerá á los críticos inteligentes nuestro empe
ño en refutar el disparatado aserto de Ríos; mas como le 
dio implícitamente su asenso la Academia Española, y que 
puede tanto con los más de los lectores la autoridad, se 
hace forzoso rebatir una idea que, una vez admitida, estorba 
que sean apreciadas en lo que realmente valen las inesti
mables dotes de esta obra inmortal. 

Una sola vez huye el cuerpo al peligro Don Quijote; que 
es en la aventura del Rebuzno, donde salió Sancho tan 
malparado. Esta aparente contradicción es en Cervantes 
efecto del arte más fino. Sabía este juicioso autor que nin
guno en todos los lances de su vida es constante con su 
propio carácter; que los más sabios y los más esforzados 
adolecen en ciertos instantes de las flaquezas de la humani
dad; y quiso que el héroe manchego pagase el tributo de 
que nunca puede quedar enteramente inmune un mísero 
mortal. Pincelada atrevida cuanto feliz en una novela, y 
que sería un defecto inaguantable en una epopeya. Bien sé 
que ni aun en este lance es Don Quijote cobarde: que la 
necia sandez de Sancho no podía menos de disgustar á su 
amo: que no le obligaban las leyes de la andante caballería 
á tomar en este caso á pechos la defensa de su mal aconse
jado escudero; mas siempre es cierto que pecó entonces 
más de sobra de prudencia que de arrojo. Nunca en Aqui-
les falta el valor, en Ulises la prudencia, ni la piedad en 
Eneas; y si Cervantes hubiera contemplado á Don Quijote 
como héroe de epopeya, no hubiera cometido tan solemne 
yerro. 

Digo más; cuando compuso Cervantes la primera parte 
de su novela, ninguna idea se había formado del plan que 
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en la segunda seguiría; y acaso sin la malhadada produc
ción de Fernández de Avellaneda la postrera y mejor parte 
de los hechos de Don Quijote no hubiera salido á la luz 
pública. Esta falta de plan, que en un poema épico fuera 
intolerable, deja de serlo en una novela de tal naturaleza 
que su principal valor, como ya hemos notado, en la varie
dad y aun incoherencia de acontecimientos y lances se cifra. 

Se ha de notar que la locura de Don Quijote, rematada 
cuando su primera salida, va disminuyéndose por grados, 
hasta que con la pérdida de la salud recobra al fin el juicio. 
En la primera parte los molinos de viento se le antojan gi
gantes, las manadas de ovejas ejércitos de combatientes, 
una vacía de barbero el yelmo de Mambrino, las ventas 
castillos, las sucias mozas de mesón bellas y enamoradas 
princesas, y hasta los clérigos encantadores, y las imágenes 
de la Virgen en sus andas reinas encantadas. Su lenguaje 
es el de los caballeros andantes, y hasta los arcaísmos de 
los libros de Amadís y Esplandián usa. En la segunda no 
siempre es loco, aunque siempre maniático; de mil tretas 
se vale el caballero de los Espejos para que venga con él 
á singular batalla, las ventas las reconoce por tales, el en
cantamiento de Dulcinea le parece increíble, y no queda 
enteramente persuadido de la verdad de él hasta que en 
el castillo de los Duques se le confirma el sabio Merlín. Si 
el cautiverio de Melisendra y el hallazgo del barco encan
tado le vuelven á sus antiguas locuras, no se obstina en 
ellas, como en los primeros tiempos, y los Duques tienen 
que recurrir á mil ardides y tramar con sumo arte la ur-
diumbre de sus engaños para que dé él crédito á sus fingi
mientos. Lo que nunca padece la menor alteración en Don 
Quijote es la invariable excelencia de su alma, su imper
turbable amor de la justicia, su generoso ánimo, sagrario 
de todas las virtudes sin flaqueza, la actividad de una bene
ficencia sin tasa, procedente no de una blandura de corazón 
que con facilidad se mueve á compasión, empero de una 
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fuente muy más abundosa y pura, de la obligación en que 
con verdad se cree constituido de consagrar todas sus fa
cultades y su vida entera en beneficio del linaje humano y 
del reino de la justicia y la virtud en la tierra. 

El más notable carácter después del de Don Quijote 
es evidentemente el de su escudero Sancho Panza. Con 
todos los hábitos de la educación de un zafio aldeano, tiene 
cierta sagacidad natural que le advierte de las celadas de 
los embusteros, y que es más común en los rústicos de Es
paña que en los de ningún otro país. Sancho es interesa
do, malicioso, nada escrupuloso en mentir; sin ser cobarde 
huye los peligros; y con todo eso el lector se prenda de 
él por el sincero cariño que á su amo tiene, y que, más que 
el poco crédito que á las promesas del gobierno de su ín
sula da, le empeña en seguirle por barrancos y encrucija
das, sin escuchar las propuestas de Tomé Cecial, ni ren
dirse á cuantas tentaciones de abandonarle las locuras de 
Don Quijote le ocasionan. 

Repetir que es la boca de Sancho un perenne manantial 
de donaires, fuera decir lo que todo el mundo sabe; mas 
no puedo menos de notar que nunca este escudero es ju
glar, y por eso sus chistes no le hacen despreciable. Panza 
no se propone decir gracias por divertir á las personas con 
quienes está; aun cuando se le lleva la Duquesa consigo 
con ánimo de entretenerse con sus dichos, todas sus res
puestas y razones las dice él muy de veras, y no es culpa 
suya si excitan la risa de la Duquesa y sus doncellas. Pro
vienen las gracias de Sancho de que, habiendo siempre 
vivido en compañía de rústicos patanes, su repentino roce 
con sujetos principales, y su manía de hablar perpetuamente 
y meterse en todas las conversaciones, son causa de que 
diga mil sandeces y cometa otros tantos graciosos desacier
tos. Ya hemos dicho que no siempre son sus chistes exen
tos de chocarrería, que rayan á veces en sucios y asquero
sos; no obstante, este vicio es menos frecuente en Don 
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Quijote que en ninguna otra composición jocosa española. 
La historia de los diez días que duró el gobierno de 

Sancho en la isla Barataría es uno de los mejores trozos de 
esta novela. Aunque en todo el transcurso de ella haya 
Cervantes retratado á este escudero como codicioso y no 
sobrado escrupuloso, en su gobierno se porta con un ejem
plar desinterés, y en las más de sus decisiones falla con rara 
sagacidad y tino. No es ésta una contradicción; Cervantes 
sabía muy bien que un hombre bajo, repentinamente en
cumbrado á una alta dignidad, no se entrega los primeros 
días á sus depravados afectos; los principios siempre son 
buenos, cuando la elevación es inesperada; y los impulsos 
de la codicia y las soeces pasiones no se hacen obedecer 
hasta que, sosegado ya el ánimo, los atributos del poder 
pierden el embeleso de la novedad. Si Sancho falla con 
acierto las cuestiones que se le proponen, no hay para qué 
extrañarlo; que Cervantes nos le pinta como un rústico que 
antes peca de malicioso que de necio. Por otra parte, los 
prudentes consejos de su amo los tiene presentes á su me
moria, y la atención que en los negocios pone, y que es 
debida al vivo deseo de acertar, por no deslucir á su amo 
que ha sido su fiador con los Duques, todos estos móviles 
de sus acciones hacen verisímil cuanto en ellas parece que 
de su ordinaria capacidad excede. 

Engolfarse en circunstanciar las hermosuras en que 
abunda esta obra magistral fuera nunca acabar, y la forma 
y límites de este discurso no nos permiten alargarnos. No 
podemos empero menos de recomendar el trozo donde des
cribe Don Quijote la primitiva edad de oro, como uno de 
los más elocuentes y perfectos que en idioma ninguno se 
encuentran: acaso el único que en francés se le pueda com
parar es el que, á imitación de Plutarco, pone Rousseau 
en su Emilio contra el uso de comer carne de animales. 

La única novela española del siglo XVIII que citarse 
merezca es la historia de Fray Gerundio de Campazas del 
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Padre Isla, jesuíta. Fué el objeto de este ingenioso escritor 
enmendar ridiculizándolos los vicios de que adolecía el pul
pito, y que eran tales cuales por el carácter de la sátira 
puede colegirse. Acometida la frailería en su alcázar, levantó 
los más desaforados gritos; y la siempre descarada Inquisi
ción, no obstante el gran poder de los jesuítas, prohibió un 
escrito que podía contribuir á que cesaran desatinos tan ab
surdos como antireligiosos, pero en que cifraba la chusma 
frailesca una no corta porción de las estafas con que se en
riquece. El más escandaloso abuso de los textos del viejo 
y nuevo Testamento, las más indecentes truhanerías apli
cadas á la vida de Jesucristo y los santos, los más fútiles con-
ceptillos, los equívocos más pueriles, y á veces más obsce
nos; en estos elementos se resolvían todos ó los más de los 
sermones. Juntaban los predicadores con tan relevantes do
tes la más completa ignorancia de la teología dogmática, de 
fa tradición, de las obligaciones naturales, civiles y religio
sas; era su acción y su voz no la de ministros de un Dios 
remunerador y vengador, encargados de publicar sus mi
sericordias, y amenazar con su justicia, mas la de viles his
triones que con malos entremeces quieren entretener á un 
público fatuo. Mas como estas infamias producían abun
dantísimas limosnas para los conventos de frailes mendican
tes, que son en nuestra España los empresarios de las mi
siones y otras farsas religiosas, la Inquisición, que se cura 
mucho de las religiones, y nada de la Religión, vedó al 
punto la lectura de un libro que podía disminuir unas ren
tas fundadas en la estolidez ilusa del pueblo entero. Deja 
Fray Gerundio los estudios, y se mete á predicador, es el sa
tírico título del capítulo en que empieza el héroe la carrera 
del pulpito; y este título es la expresión de un hecho noto
rio en España hasta para los chiquillos, á saber, que los pre
dicadores son los frailes que interrumpen sus estudios y 
no aspiran á la dignidad de maestros. Y hemos de confe
sar, si queremos ser sinceros, que merced de la prohibición 
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del Fray Gerundio, con corta diferencia los sermones de 
hoy día, especialmente los de los misioneros, pocas ó nin
gunas ventajas sacan á los de este adalid de la sacra elo
cuencia. 

Si consideramos ahora el mérito literario de Fray Ge
rundio, hallaremos que es tan inferior al de Don Quijote, que 
aun al paralelo se resiste. No podía ser menos. Uniformes 
siempre los lances, ceñidos á una reducidísima esfera los 
caracteres de los interlocutores, privada la novela de varie
dad, que es el alma del deleite, á los amenos ó interesantes 
episodios del cuento de Cervantes sustituye él Padre Isla 
largas disertaciones de teología, máximas de elocuencia sa
grada, refutaciones insulsas del Barbadiño; y como no hacen 
otra cosa Fray Blas y Fray Gerundio que predicar, sus ser
mones, puesto que entretenidos y chistosos sobre manera, 
empalagan al cabo al lector. Sin duda la enseñanza del 
maestro de escuela de Campazas y las lecciones de latini
dad del dómine Taranilla provocan á risa; mas ¿cuánto no 
aburren los razonamientos del Padre Fray Prudencio,-y en 
general todo cuanto serio contiene el libro entero? Acaso 
hubiera salido mejor esta novela si Fray Gerundio se hu
biera poco á poco enmendado de sus desaciertos hasta lle
gar á ser un predicador tan elocuente como docto y piado
so, y si hubieran sido sus postreros sermones dechados de 
la sana elocuencia del pulpi to , como lo son los primeros de 
cuantos desbarros á un loco rematado pueden ocurrirle. Pe
ro el capital defecto de que adolece esta producción es su 
prolijidad; dos abultados tomos que contiene pudieran ce
ñirse á la mitad de uno, y entonces hubiera campeado el 
donaire tan natural como ameno del Padre Isla; y si hubie
ra seguido el plan de presentar enmendado á su héroe, ha
bría podido ofrecer en sus últimos sermones modelos que 
con los de Bourdaloue y Massillón compitiesen. Alabemos, 
empero, el estilo siempre puro y castizo, las festivas y pare
cidas pinturas en que abunda esta obra, la ironía amarga 
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con que de muchas vulgares supersticiones se burla el au
tor, el aborrecimiento y desprecio que á las opiniones laxas 
de moral profesa, dotes eso más recomendables que era el 
escritor miembro de la Compañía de Jesús. 

Á esta clase de escritos se pudieran reducir los viajes 
que, como el del pretenso Henrique Wanton al país de las 
Monas, esconden bajo la ficción de imaginarios pueblos la 
pintura de las costumbres, opiniones, leyes y estilos de su 
propio país, y también los que, figurando un viajante fan
tástico, como en las Carias Marruecas de Cadahalso, le 
atribuyen las observaciones y reflexiones que los autores 
han hecho. El original del Viaje al país de las Monas es un 
libro italiano poco conocido y menos apreciado; pero el 
traductor, ó más antes imitador español, ha añadido y mu
dado infinitas cosas de su original, dejándole indisputable
mente muy mejorado. Cadahalso tuvo sin duda presente, 
cuando compuso sus Cartas Marruecas, las Persianas del 
inmortal Montesquieu; mas aun prescindiendo de la notable 
inferioridad de ingenio, nunca su obra hubiera podido com
petir con la del Presidente de Burdeos. La madura refle
xión de Usbek, la satírica sagacidad de Rica de todos los 
asuntos promiscuamente tratan; todo lo examinan; todo lo 
bueno lo elogian y lo aprueban, todo lo malo lo vituperan 
y satirizan; palacio, magistratura, clero, leyes, costumbres, 
religión, ciencias, moral, todo lo escudriñan, de todo fallan, 
y no cierto con indulgencia ni miramientos. Cadahalso vi
vía en el pueblo más ignorante, más avasallado y más su
persticioso de Europa; y la Inquisición y el Gobierno á por
fía perseguían á cuantos la verdad más indiferente publica
ban, como persiguen hoy, y perseguirán por los siglos de 
los siglos, mientras subsistiere aquélla, y no mudare éste 
de naturaleza; lo dicho basta para conocer, sin detenernos 
mas en ello, cuan privada de fuego, acción y vida está la 
composición de Cadahalso. Este autor era indisputable
mente hombre de talento, y en tal cual trozo de su obra 

T O M O II i r 
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se columbra: mas ¿qué vale la agilidad de pies á quien con 
pesados grillos los tiene trabados? 

Pasemos al poema épico, que es el que por su natura
leza más se arrima á la novela. Divídese la epopeya en he
roica y jocosa, como el drama en trágico y cómico. Pérdi
da dolorosa para la literatura es la del Margites, en que 
nos había dejado Homero el modelo del segundo género, 
como en la Iliada y en la Odisea el del primero, puesto 
que la Odisea más puede mirarse en mi entender como un 
género medio, como el de las comedias togadas de los Ro
manos, ó el de los dramas patéticos de los Franceses. De 
la epopeya seria castellana en dos palabras concluiremos: 
ni La Austriada de Rufo, ni La Araucana de Ercilla, ni 
otros trescientos poemas calificados de epopeyas por sus 
autores tienen el menor viso de tales; y si los otros ramos 
de literatura no se hubieran cultivado con más fruto en 
España, en un renglón se habría concluido este discurso. 
Lo mismo digo del género mixto, que se puede llamar epo
peya novelesca, en que se ejercitaron con acierto Bernardo 
Taso, padre de Torquato, y otros Italianos, y que encum
bró hasta el último ápice de perfección el divino Ariosto. 
El Bernardo de Valbuena es un cuento disparatado, sin 
poesía, sin imaginación, sin arte; el autor tenía presente el 
dechado del Ariosto, y á su heroína la ha llamado Arcangé-
lica, á imitación de Angélica; mas aunque la hubiera lla
mado Serafina, no dejara ella de ser el más insulso perso
naje que dable sea. Con suma atención he leído este poe
ma, que había oído alabar mucho siendo mozo, sin poder 
nunca haberle á las manos, y el único fruto que después de 
leído y releído de él he sacado, es poder aconsejar á mis 
lectores que no se prueben á sufrir los ratos de inaguantable 
fastidio que me ha causado. 

La Mosquea y La Gatomaquia son imitaciones más fe
lices de la Batracomyomaquia que con nombre de Homero 
corre: la última, menos cargada de incidentes y lances, me 
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parece sacar muchas ventajas á la primera. Un juicioso crí
tico dice con razón que tábanos, mosquitos y otros asque
rosos insectos no pueden ser actores de una epopeya jo
cosa, porque la idea de estos animales levanta el estómago, 
y que lo que es sucio no puede presentarse á la imagina
ción sin provocar á indignación y asco á los lectores. Lope 
de Vega supo zafarse de este inconveniente: Marramaquiz 
y Mizifuf, Zapaquilda y Micilda nada ofrecen de repugnan
te; el denuedo y la arrogancia del primero recuerdan no sin 
gloria del poeta el arrojo de Aquiles y la incontrastable 
furia de Rodomonte. La versificación es siempre fluida, poé
tico el estilo sin pecar de culto ni conceptuoso, donoso sin 
chocarrería, y dotado de la increíble facilidad que en todas 
las obras de Lope resplandece, y que se puede mirar como 
característica de este escritor. Lejos de poner en boca de 
héroes verdaderos razones de juglares, lejos de convertir 
en burlescas caricaturas propias de Pulchinela las atrevidas 
imágenes del ingenio, como hace Quevedo en su poema 
jocoso de Orlando, atribuye con más acierto Lope á su 
Marramaquiz el terrible arrojo de Aquiles, y á Mizifuf la 
noble generosidad de Héctor. Así la primera de estas com
posiciones repugna á quien tiene acendrado el gusto con 
la lectura de los buenos modelos, y la segunda es una de 
las obras que, como El Cubo robado de Tassoni, ó El Fa
cistoles Boileau, se leen con satisfacción una y veinte veces. 

El poema dramático es hijo de la epopeya, tanto que 
los Griegos reputaron á Homero por padre de su teatro. En 
este género de composiciones somos los Españoles, si á la 
muchedumbre de comedias, tragedias, tragicomedias, autos 
sacramentales, etc., atendemos, muy más ricos que todas 
las demás naciones juntas de Europa. Si el mérito de estas 
composiciones miramos, todavía ocupa nuestra escena un 
lugar muy eminente en la moderna historia literaria, puesto 
que ninguna de nuestras antiguas comedias sea, no digo yo 
perfecta, mas ni siquiera arreglada al arte, quiero decir á 
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aquella pureza de formas que nos han dejado los Griegos 
vinculada en los ejemplos de sus poetas, y en los preceptos 
de sus críticos. No es nuestro ánimo escribir aquí la histo
ria de nuestro teatro; acaso, si gozamos mas larga vida, de
sempeñaremos esta tarea en una obra que tenemos medi-
tida; el plan de este discurso preliminar no nos permite más 
que algunas reflexiones hijas del estudio de nuestros poetas 
dramáticos, y que son los últimos resultados de nuestras 
meditaciones en esta materia. Consideren nuestros lecto
res lo que vamos á decir, como aquellas proposiciones de 
óptica, de mecánica, ó astronomía, donde da un autor las 
resultas de sus arduos y prolijos cálculos, sin corroborarlas' 
con las demostraciones en que las funda, y que suponen 
la resolución de dificultosas ecuaciones diferenciales, y el 
uso más expedito del cálculo integral. Tan pingüe es la ma
teria, que, por más que abreviarla queramos, no podremos 
menos de extendernos un poco. 

Ni La Celestina, ni las obras que á su imitación luego 
se hicieron, tuvieron influjo notable en la forma de nuestro 
teatro, y las que el actor y autor Lope de Rueda represen
taba bien se pueden comparar á las que declamaba Tes-
pis cuando estaba en su cuna el teatro griego. Como no 
nos proponemos escribir la historia del teatro español, no 
diremos por qué serie de sucesos á las composiciones dra
máticas de Naharro, muy menos distantes de la verdadera 
comedia de los antiguos que las posteriores, se sucedieron, 
andando los tiempos, las de Calderón y Solís; que no se 
trata en esta portada del edificio de nuestra literatura de 
seguir escrupulosamente y día por día las épocas, mas sí 
de hacer ver cómo el estado político de la nación ha influí-
do en el literario, y el puesto que en cada género de lite
ratura compete á nuestra España entre las naciones cultas 
de la moderna Europa. 

Ya en tiempo de Naharro eran nuestros frailes los más 
torpes y más disolutos de los mortales. Cuando introduce 
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este poeta á un infame, sordo al honor, á los gritos de la 
conciencia, encenagado en el lodazal de los más hediondos 
vicios, pinta un fraile, porque en la frailería se ha encon
trado en todos tiempos en España cuanto arroja más soez 
la escoria del linaje hnmano. Las comedias de Naharro se 
imprimieron sin contradicción en España (me parece que 
fué en Sevilla) á principios del siglo XVI, pero en breve 
cortó la Inquisición los vuelos á los poetas cómicos, y si 
permitió representar frailes en las tablas, fué pintándolos 
como dechados de santidad. Y no se ha de creer que la 
comedia del Diablo Predicador, en que con nombre de Fray 
Obediente Forzado se introduce á Lucifer en hábito de frai
le francisco, predicando á los mundanos que den limosna 
á los religiosos de su Orden, se haya compuesto con ánimo 
de satirizar la frailería, como se piensan muchos: muy lejos 
de eso; el objeto que se propuso el poeta fué poner pal
pable la santidad de la regla y el mérito que las dádivas 
que á la religión de San Francisco se hacían tenían para 
con Dios, pues forzaba su omnipotencia al demonio mismo 
á que exhortara á los humanos á obra tan benemérita, en 
pena de haber endurecido los corazones de los fieles, indu
ciéndolos á que negasen sus socorros á los hijos del será
fico patriarca. Permítaseme observar que no es de críticos 
prudentes atribuir á los escritores de otro siglo las ideas del 
presente, á los de un pueblo ignorante y supersticioso las 
de una nación culta y filósofa, las de un sabio académico 
á un zafio predicador ó á un estúpido coplero. Sermones 
he oído y leído yo tan atestados de blasfemias y de indig
nidades tan extravagantes acerca de Dios, de Jesucristo y 
sus santos, que parece increíble que no hayan sido com
puestos por un enemigo irreconciliable de toda religión, no 
ya del Cristianismo, con el fin de ridiculizar y hacer odioso 
todo culto de un ser sobrenatural. Esto no quita que sea 
para mí cosa demostrada que los tales sermones están es
critos sin malicia, y que sus autores creían, sino contribuir 
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á la gloria de Dios, á lo menos no hablar en desdoro de la 
Divinidad. Uno de ellos empieza su plática proponiendo á 
sus oyentes un casamiento, elogiando sin tasa á la novia, 
pintándola rica, hermosa, bien quista de los grandes de la 
tierra, ornada de todas las prendas, dotes y gracias; un solo 
defecto se le puede achacar, que es hija del diablo; la no
via es la mentira... Mas no veo que sin pensar de la escena 
he pasado á tratar del pulpito; atajemos esta digresión, pro
cedida acaso de la analogía entre predicadores y come
diantes. 

Difícil cosa es deslindar qué diferencia de comedias á 
tragedias hacían nuestros autores dramáticos, ni por qué 
Lope de Vega llamó comedias unas de sus composiciones 
teatrales, y tragedias otras. Cristóbal de Mesa, Lupercio 
Argensola, el autor de Nise lastimosa y Nise laureada, etc., 
compusieron tragedias que más ó menos se acercaron á 
las griegas; mas las que llamó así Lope en nada se pa
recen á las de Sófocles y Eurípides. De suerte que no sien
do posible formarse idea de lo que en la mente de nuestros 
poetas constituía la distinción, ó más bien pudiendo afir
mar, como cosa averiguada, que no distinguían las compo
siciones cómicas de las tragedias, tampoco las distinguiré 
yo tratando de las producciones dramáticas españolas de 
la décimaséptima centuria. 

Si la fluidez de la versificación más fácil, si una elocu
ción tan natural, puesto que sujeta á las dificultosas reglas 
de las quintillas en consonante, que parece que en la más 
libre prosa no era dable encontrar más adecuadas y propias 
expresiones, si la abundancia unida con la pureza y tersura 
del más castizo castellano bastaran para constituir el estilo 
propio de la comedia, nada faltaría en esta parte á Lope 
de Vega. Añádanse á estas dotes ya tan apreciables carac
teres delineados á veces con felicidad, cual el de la Melin
drosa en Los Melindres de Belisa, el de la Buscona en El 
Anzuelo de Fenisa, el del Marido disoluto en La Bella mal 
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maridada, el del Desconfiado en la comedia de este nom
bre, el de la Celosa sin amor y por mera vanidad en El 
Perro del hortelano, etc., y crecerá más la idea del rele
vante mérito de nuestro fecundo autor. Sin ser tan intrin
cados los lances de las comedias de Lope como los de Cal
derón, lo son bastante para excitar poderosamente la aten
ción; y por lo común son los desenlaces más verisímiles y 
más naturales las catástrofes. 

Adolecen casi todos nuestros poetas dramáticos del de
fecto capital de no retratar nunca un carácter verdadera
mente virtuoso; no porque sigan el juicioso precepto de 
Aristóteles, que quiere que los actores no sean exentos de 
flaquezas .para excitar los afectos de compasión y terror, 
mas sí porque ninguno de ellos tenía cabal y exacta idea 
de la virtud moral. En el siglo decimoséptimo ya habían 
producido todas sus perniciosas consecuencias la Inquisi
ción y el despotismo que por espacio de doscientos años 
se habían enseñoreado de la nación; el Tribunal de la Fe 
más particularmente no se ceñía á castigar á los doctos y 
á sofocar el saber, mas también amparaha y propagaba 
manifiestamente y sin rebozo las máximas de los moralistas 
de la escuela del probabilismo, y á escondidas y socapa la 
horrenda disolución de los molinosistas. La Inquisición es 
ciertamente la más villana, la más infame, la más execrable 
institución que la lamentable historia de los horrores y tor
pezas de los pasados y presentes siglos ofrece; tal es em
pero el respeto que á la verdad profeso, que ni aun este 
Tribunal será nunca el blanco de una calumnia de mi boca 
ó de mi pluma. Dispuesto estoy á sustentar la verdad de lo 
que acabo de afirmar; es á saber, que á la Inquisición sola 
debe la España el oscuro quietismo que con nombre de mo-
linosismo es en la nación tan general, que tiene inficionados 
los confesonarios, y desde ellos ha cundido en las familias, 
donde ha hecho espantosos estragos, desarraigando toda 
idea de sana moral en los ánimos en que se ha asentado, 
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y aflojando los vínculos del pudor aun en aquellos donde 
no ha tenido cabida. 

Consecuencia natural de tan equivocadas ideas acerca 
de la esencia de la virtud, es que aquellos que presenta vi
siblemente el poeta como dechados de ella, cometen accio
nes execrables según las máximas de la sana moral. En La 
Estrella de Sevilla Sancho Ortiz de las Roelas quita la vida 
á su mejor amigo, que iba á ser su cuñado, sólo porque se 
lo manda el Rey, y luego se deja condenar á muerte por 
no querer descubrir que éste le había mandado tan culpada 
acción. Ni el más leve remordimiento embate el alma de 
Sancho; siente á par de muerte el habérsela dado á su ami
go, al hermano de su amada; se lamenta, sí, mas no se 
arrepiente. Tan incomprensible conducta procede de la fa
tal máxima, ya entonces umversalmente acreditada, de que 
es el rey dueño absoluto de la hacienda y vida de sus va
sallos, y que honran sus preceptos á aquel á quien da el 
cargo de que se las quite á otro. Esta opinión tan diame-
tralmente opuesta á las primeras nociones de moral parecía 
tan inconcusa en la nación, que el célebre secretario de Fe
lipe II, Antonio Pérez, hizo asesinar á Escovedo por man
dado del Monarca, y confiesa en sus cartas este abomina
ble delito como la cosa más natural y menos digna de vi
tuperio. Á cada paso se lavan con sangre derramada á trai
ción los agravios recibidos; las más despiadadas crueldades 
son materia de encomio cuando se ejercitan contra los ene
migos del rey y de la fe católica. Más descabellada es la 
moral de las comedias de santos; aquí San Isidro pasa los 
días en la iglesia en vez de hacer la labor que le tiene en
comendada su amo, y su ángel de guarda conduce por él 
el arado y labra la tierra. Más allá un padre que teme que 
los Moros que van á entrar en Madrid roben el honor á sus 
hijas, las degüella todas por vía de precaución, sale á la ba
talla, vuelve vencedor, y las encuentra resucitadas por el 
poder de Nuestra Señora de Atocha. La tornera de un con-
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vento se huye de él con su amante, encomienda al irse las 
llaves á una imagen de la Virgen, vuelve arrepentida al ca
bo de largos años, y se encuentra con la Virgen que ha to
mado su figura, ha desempeñado su ministerio, y nadie ha 
advertido su ausencia. Así, si miramos como escuela de mo
ral la escena, apenas se hallará otra que más influya para 
estragar un pueblo que la española. 

Dejando aparte defecto tan clásico, no puede negarse 
que muchas de nuestras comedias excitan sobre manera la 
conmiseración, más á la verdad por lo patético de las si
tuaciones que por lo natural de las expresiones de los inter
locutores; que hemos de confesar que si en los lances có
micos, y en los coloquios en que no se trata de exhalar 
quejas que el dolor arranca, son á veces nuestros poetas 
dechados de naturalidad, se dejan casi siempre llevar de la 
manía de ser conceptuosos cuando debieran ser afectuosos 
y tiernos. La dama de Sancho Ortiz, forzada á demandar 
justicia al Rey contra el matador de su hermano, á quien 
adora, y desempeñando esta tremenda obligación, cohe
chando luego al alcaide de la cárcel que encierra á su aman
te, y ofreciéndole medios para la fuga, que éste desecha, es 
visiblemente el modelo que imitó Corneille en su Ximena; 
y si los Franceses sus contemporáneos hubieran sido más 
versados en nuestra literatura, con más razón le hubieran 
achacado ser plagiario de Lope de Vega que de Guillen de 
Castro. No obstante aun en la elocución Lope, indisputa
blemente superior como versificante á todos los poetas dra
máticos españoles, adolece menos de la manía de sustituir 
conceptos y agudezas á patéticos y tiernos lamentos que 
Calderón y Moreto. 

Cuando Lope ha representado sucesos de los pasados 
tiempos, ó de pueblos extraños, casi nunca ha hecho otra 
cosa que bautizar con nombres griegos, romanos, húngaros, 
polacos, ó godos, á los Españoles del tiempo de Felipe II y 
Felipe III. No es empero tan general este defecto en él, que 
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no retrate muchas veces con sumo acierto las verdaderas 
costumbres de otros países, y hasta de naciones salvajes. 
Citaré en prueba la feliz ocurrencia del Guanche que, comi
sionado para llevar unas frutas al gobernador español, ha
biéndose comido en camino la mitad, niega el hurto; recon
venido por una carta que llevaba en que se expresaba todo 
cuanto se le había dado, se figura que el papel ha sido su 
acusador, y queriendo en otra segunda ocasión repetir el 
hurto, entierra la carta para que no le vea, y sacándola lue
go muy satisfecho con su precaución, no sabe cómo expli
car que le arguyan por ella de robo. 

No es cierto, como lo han afirmado algunos modernos 
críticos, que adolezcan nuestras comedias del vicio de la 
uniformidad, que sean todas ellas parecidas, y que, muda
dos los nombres, se encuentre idéntico el enredo en todas. 
En Lope, en Moreto, en Solís, en Cañizares y aun en Tirso 
de Molina hay caracteres delineados con verdad y valentía; 
en las más de las comedias de figurón se retrata, á veces 
con suma felicidad, un carácter cómico; la credulidad risi
ble de un escolar majadero en El hechizado por fuerza;Ta 
astucia, y si me es permitido usar de una voz, aunque baja, 
expresiva, las marrullerías de un hacendado sagaz y astuto 
en medio de los más arduos lances en que le ponen los dis
turbios civiles, en Yo me entiendo, y Dios me entiende; las 
locuras de una vieja beata, retrechera y aficionada á cor
tejos en La tía y la sobrina, etc. En las comedias que lla
mamos de capa y espada, es cierto que casi siempre pende 
el enredo de mujeres tapadas, hombres disfrazados, citas 
nocturnas, escondites y pendencias, que se concluyen con 
una ó muchas bodas de repente. Mas este defecto más es 
consecuencia necesaria de los estilos y costumbres del tiem
po, que argumento de esterilidad de ingenio de los autores 
dramáticos. Calderón es el que más ha usado y abusado 
de estos medios, y en todo su teatro no hay una comedia 
que pinte un carácter teatral, como no sea la del Garrote 
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más bien dado, parto de un ingenio capaz de encumbrarse 
á las más altas regiones de la poesía dramática. ¡Lastimosa 
suerte, que un talento capaz de las combinaciones que para 
imaginar los caracteres del Capitán y el Alcalde de Zala
mea se requieren, haya malgastado su tiempo en extrava
gancias, como La banda y la flor, Aitristela y Lisidante, 
Las manos blancas no ofenden, y otras no menos desatina
das producciones! 

Todavía es innegable que la contextura de lo que cali
fican nuestros antiguos poetas de comedia famosa es tal 
que debía costar pocos afanes y vigilias su fábrica. Las más 
de las de capa y espada son lances inconexos sucedidos 
casi siempre en épocas muy diferentes, y en diversos países; 
sin más unidad de acción y de interés que de tiempo y lu
gar; cuatro conceptos enjergados en malas coplas de aso
nantes, Clicie enamorada del Sol, la Rosa reina del caduco 
imperio de las flores, el fénix que de sus propias cenizas, 
hijo y padre de sí mismo, renace, y otra cáfila de insulsos 
disparates. La mar es el bruto salado, el arroyo sierpe de 
plata, el concierto de las aves capilla de alados músicos, un 
león el bárbaro rey del valle; finalmente, todos los epíte
tos están con igual desacierto aplicados. 

Con tantos y tan esenciales desvarios, que más que en 
ningún otro son frecuentes en Calderón, las antiguas co
medias, y más especialmente las de este poeta, producen 
en los lectores el efecto de que, una vez empezadas, es im
posible abandonar su lectura. No son causa los chistes de 
los que llaman Graciosos, casi siempre insípidos, y priva
dos hasta de aquella sal andaluza que en los dichos de los 
suyos derramó á manos llenas Moreto; mucho menos lo 
patético de los razonamientos cuando persigue la adversi
dad á los actores, que casi siempre prorrumpen entonces 
en miserables equívocos ó pueriles conceptos; tampoco la 
magnanimidad y nobleza de sus generosos pechos, porque 
ni tenía Calderón ideas más puras de lo que constituye la 
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verdadera virtud y el heroísmo que sus coetáneos, ni son 
más dignos de aprecio los héroes de sus comedias. Otra es 
la causa, y no importa menos el deslindarla para nuestra 
historia política que literaria. 

Eran los Españoles del siglo de Felipe IV tan estraga
dos en sus costumbres, como militares y valientes; acos
tumbrados á lidiar con los estorbos que más insuperables 
parecían, y á vencerlos, se había tornado en propiedad ca
racterística de su índole un tesón inflexible, y el poco vigor 
de la fuerza represiva de los privados delitos hacía comu
nes las venganzas que convertía la invencible entereza de 
los moradores en implacables enemistades y rencores. El 
asesinato del ofensor, aun cometido á manos asalariadas 
por el ofendido, en vez de deshonrar á éste lavaba su afren
ta, con tal que no manifestase un ánimo apocado, y supiese 
con denodado pecho arrostrar los riesgos que de la ejecu
ción de su venganza eran necesaria consecuencia, en un 
país donde era hereditario el encono, y borrón el olvido 
de las injurias recibidas. Cuando semejante carácter es co
mún en los nacionales, ofrece no sé cuál grandeza que pas
ma á quien en acción le contempla. En un pueblo donde 
los habitadores suplen con su energía la insuficiencia de 
la ley, y se sustituyen á la impotente magistratura, la tre
menda potestad que se han arrogado infunde cierto pavor 
que se enseñorea de la imaginación, y les tributamos mal 
que nos pese un involuntario acatamiento. Así sucede con 
los más de los galanes de Calderón; más escrupulosos, me
nos vengativos, más obedientes á las leyes, excitarían me
nos atención sus acciones, que sin ser dignas de admira
ción nos pasman por extrañas, y sin movernos á lástima 
excitan poderosamente nuestra curiosidad. Atraviesa el es
pectador ó el lector vivamente conmovido una intrincada 
maleza de sandeces y desatinos por llegar á la meta que 
desde lejos columbra, y tan clavados en ella tiene los ojos, 
tan absorto el pensamiento, que apenas distingue lo fragoso 
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y erizado de los senderos por donde el autor le arrastra. 
Si cuando los tudescos defensores del romantismo ó no

velería dijeron que cada pueblo debía cultivar una litera
tura peculiar y privativa, se hubieran ceñido á decir que 
cada nación debe pintar sus propias costumbres, y ornarlas 
con los arreos que más á la índole de su idioma, á las in
clinaciones, estilos y costumbres de los nacionales se adap
tan, hubieran profesado una máxima de inconcusa verdad. 
Mas lo descabellado de su proposición se cifra en que han 
supuesto que hay en cada país reglas diferentes y á veces 
diametralmente opuestas, que constituyen los preceptos de 
cada género de composición y poema; aserción no menos 
disparatada que si dijeran que las proporciones de los mo
delos de la escultura griega debían ser desatendidas por los 
modernos escultores. Las leyes de la epopeya y el drama 
las mismas son hoy que en tiempo de Homero y Sófocles 
fueron, y que serán en todos los siglos; y no porque las ha
yan quebrantado Lucano y Estacio, ni porque las haya vio
lado Esquilo, pierden su fuerza, que no son los yerros de 
los antiguos de más autoridad contra la razón que los de 
los modernos. Obró, pues, Calderón y obraron los demás 
ingenios cómicos españoles con sumo acierto retratando 
las costumbres del siglo y el pueblo en que escribían, es
pecialmente cuando no disfrazaban (yerro descomunal que 
casi siempre cometían) con nombre de Griegos y Romanos 
á sus paisanos y contemporáneos; pero se descarriaron del 
buen camino cuando hollaron bajo sus plantas cuantas re
glas de composición dramática de los preceptos y ejemplos 
de los antiguos, del uso de la sana razón, de la observa
ción de la naturaleza eran dimanadas. No son las reglas ca
rriles por donde ha de dirigirse perpetuamente el que pre
tenda lanzarse en la carrera de las letras; son, sí, antorchas 
que le alumbran para que no se despeñe en barrancos y 
precipicios. La más puntual y rigorosa observancia de las 
reglas del arte hermosura ninguna ni poética ni oratoria en-
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gendra, mas enseña á enmendar los desaciertos y borrar las 
disformidades. Á elogio ninguno es acreedor quien á no 
quebrantarlas se ciñe, si al mismo tiempo no le dicta su in
genio hermosos pensamientos, osadas y naturales figuras, y 
todo cuanto las dotes de una obra literaria constituye. Po
drá decir: evité los yerros, mas no merecí prez y loa; y no 
pocas veces la empalagosa y nunca desmentida medianía 
de un autor arreglado al arte, y pobre de ingenio, es más 
fastidiosa que los desvarios más desatinados de un inge
nioso loco. 

En La vida es sueño de Calderón y en otras composi
ciones dramáticas de este poeta y de Moreto se nota una 
filosofía algo menos circunspecta, un poco más de despren
dimiento de las más soeces y villanas supersticiones que en 
las de los autores que bajo el reinado de Felipe III escri
bían. Más absoluto, más altivo, más avasallador el Conde-
duque que el Duque de Lerma, fué menos mezquino en sus 
ideas, menos supersticioso, menos esclavo de la ralea frai
lesca. La ignorancia de Felipe IV, menos supina que la de 
su devoto y estúpido padre, se maridaba en aquél con una 
disolución de costumbres, que mal podía con el fervor de 
la religión avenirse. En las escenas de las monjas de San 
Plácido, por las cuales el autor de la nueva Historia de la 
Inquisición, el señor Llórente, pasa como por cima de as
cuas, sin duda porque lo escandaloso que para ser puntual 
había de ser su cuento desdice de su profesión de sacerdo
te, representó el Monarca uno de los principales papeles. 
Las anécdotas del siglo XVII han conservado la memoria 
de las comedias de repente que en el cuarto del Rey se re
presentaban, sacadas casi siempre de historias de la Escri
tura tratadas á lo burlesco, en las cuales hacían papel los 
más ilustres ingenios de aquella época, y el mismo Rey, y 
en que llegaba la befa de los más sagrados misterios á tan
to, que ordenado Calderón de sacerdote, se abstuvo por 
escrúpulos de seguir participando de ellas. La respuesta 



D I S C U R S O S O B R E L A L I T E R A T U R A E S P A Ñ O L A 367 

que en una de estas farsas dio el que hacía de Eterno Padre 
al que figuraba el primer hombre, y que había dicho una 
prolija relación, bastará para que se formen nuestros lecto
res idea del desacato con que era la Religión tratada en es
tas concurrencias: 

Por Cristo crucificado 
Que, como soy pecador, 
Me pesa de haber criado 
Un Adán tan hablador. 

En la comedia del Mariscal de Biron, del doctor Juan. 
Pérez de Montalbán, pone éste en boca de su protagonista 
ideas acerca del suicidio y del temor de la muerte, más 
propias de un estoico criado en el pórtico de Atenas que 
de un católico español educado en la escuela de Santo To
más, Suárez, ó Escoto. Quiso la fatal estrella de España 
que pereciera antes de su desarrollo este informe embrión 
de libertad de pensar; la rebelión de Portugal, donde no 
cesó la Inquisición de tramar conspiraciones en favor del 
Rey de España, y más que todo la imponderable estolidez 
y la flaqueza de Carlos II, con quien pudo tanto la fraile
ría que se llegó á persuadir que estaba endemoniado, y á 
sujetarse á que le conjuraran como energúmeno, restituyó 
á la Inquisición todo su pestilente influjo. ¡Época funesta 
para España, que sólo con la actual puede ser comparadal 

Á la época de Felipe IV pertenece también Moreto, el 
cual, si es su versificación menos fluida, menos harmoniosa 
que la de Calderón, y sobre todo la de Lope, sus planes 
muy mejor hilados, el desenlace de sus enredos muy más 
sencillo y natural, los donaires de sus Graciosos más festi
vos, las costumbres del país y del siglo con más propiedad 
y viveza retratadas, y más que todo los caracteres de los 
interlocutores dibujados con más maestro pincel, coloridos 
con más valientes rasgos, y más constantes consigo pro
pios, le constituyen sin disputa el primero de nuestros inge
nios cómicos. En las comedias de Moreto es la acción más 
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una, menos repugnantes las inrregularidades, menos mons
truosos y estravagantes los yerros contra el arte. En poco 
está que en muchas de sus comedias se sujete á las tres 
unidades con todo rigor. Si no es su elocución tan fluida 
como la de Lope, ni tan poética como la de Calderón, cam
pea casi siempre en ella tanta naturalidad, que merece estu
diarse como el más perfecto dechado de diálogo, menos 
en aquellos trozos que se dejó arrastrar de la manía del 
concepto, dolencia universal de su siglo. Quítese la imper
tinente comparación del pez, el hilo, y la caña, y díganme 
si puede darse modelo más acabado que el coloquio de 
Diana y su amante en el baile, en la escena de El desdén 
con el desdén. ¡Cuántos trozos con no menos verdad y na
turalidad escritos en La tía y la sobrina! ¡cuántos en El 
estudiante Pantoja! 

El Mariscal de Biron, de Montalbán, y El villano del 
Danubio son dos comedias de aquel siglo en extremo no
tables, más porque una y otra están llenas de reflexiones 
hijas de una filosofía muy rara en los escritores coetáneos, 
que como producciones del arte. La primera respira el des
precio de la muerte unido al miedo de la infamia, afecto 
que nunca en los ánimos hidalgos muere. En la segunda el 
Villano afea delante del Senado de Roma los excesos y 
horrores que con los vencidos los Romanos cometen, con 
una energía propia del esforzado y generoso pecho de un 
republicano; valentía que eso más merece loarse que no era 
dificultoso reparar en alusiones que se equivocaban con las 
crueldades que con los flamencos habían ejercitado los Es
pañoles. Sea como fuere, el razonamiento del Villano es 
un trozo de tan alta elocuencia, que con el más sublime de 
Corneille en este género puede cotejarse, sin temor de que 
de tan alta comparación salga deslucido. 

Á Calderón y Moreto sucedió Solís, que puesto que es
critor de tan relevantes prendas en prosa no manejó sin 
primor el verso de sus comedias. El amor al uso es la 
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mejor de todas ellas; retrato natural de las. tretas del ga
lanteo en los pueblos modernos, le asiste la preciosa pro
piedad de pintar las cosas como ellas son, y no como las 
fingen novelescos y mentidos convenios. El amor en los pue
blos de Europa rara vez es otra cosa que el ansia de gozos, 
en pos de los cuales corren ambos sexos á porfía, disfra
zando el uno con nombre de recato, y de pasión el otro, la 
corta escaramuza que al seguro vencimiento de aquél y al 
fácil triunfo de éste antecede. No pretendo yo satirizar por 
esta observación las costumbres dé los Europeos modernos; 
la facilidad de satisfacer gustos vedados á los antiguos 
Griegos y á los Orientales de nuestro tiempo pende de la 
organización de nuestro estado social, á todas luces más 
perfecta que la de aquéllos y éstos. Mas no por eso es cosa 
menos risible ver en casi todas nuestras novelas los estor
bos insuperables que á la satisfacción de sus amantes ponen 
sus damas, casi siempre prendadas de ellos, y que lidian 
contra los impulsos de su propio corazón y la porfía de sus 
enamorados con más valor y constancia que con el desco
medido Tarquino la casta Lucrecia. 

Quodcumque ostendis mihi sic, increduhis odi. 
Asi es que nadie puede leer ó ver esta comedia de Solís 
sin quedar prendado del desenfado y las gracias de cada 
una de las tres damas que en ella hablan, y creo que á las 
mujeres les sucede lo mismo con los galanes. La constan
cia de Isabel en La más constante mujer, dote podrá ser 
muy apreciable; mas lo cierto es que nunca envidié yo su 
amada á D . Carlos, ni hubiera dado un paso por derrocar su 
fastidiosa cuanto loable firmeza. La Gitanilla de Madrid, 
puesto que sacada de la excelente novela con el mismo tí
tulo de nuestro incomparable Cervantes, ofrece lances ver
daderamente dramáticos, y el carácter de Preciosa es uno 
de los más extraños y mejor desempeñados de nuestro 
teatro. Exceptuando en Triunfos de amor y fortuna, que 
más bien es ópera ó zarzuela, que comedia,-el juicioso So-
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lis se ha preservado de los desatinos tan comunes en Cal
derón. 

Las comedias de figurón que en tiempo de Felipe V 
hizo de moda Cañizares se acercan mucho más á las de 
Plauto, Terencio y Moliere que las de ninguno de sus pre
decesores. La comedia chistosa será siempre la que por 
antonomasia merezca este nombre; no porque no conocie
ran los antiguos la seria de los modernos, y aun acaso el 
drama, que la definición que de las togadas nos han dejado 
no se aviene mal con la contextura de lo que en estos últi
mos tiempos han llamado drama los Franceses, mas sí por
que es muy más arduo empeño ridiculizar un vicio y ser 
chistoso sin pecar en juglar, acerar el odio contra la perver
sidad moviendo á risa el malo, ora de él propio, ora de los 
que engaña, poner patentes á los ojos de los espectadores, 
con ejemplos sacados de la vida común, las malas conse
cuencias que trae el vicio, y las buenas que acarrea la vir
tud, no aquella ascética que so pena de muerte eterna pre
dican los histriones de sayal y capilla, mas sí la que so 
pena de odio y desprecio de sus conciudadanos está obli
gado á practicar quien vive en sociedad humana; enseñar 
y reprender, sin cesar de entretener y deleitar; más arduo, 
repito, es este empeño que arrancar algunos llantos con lan
ces extraños ó inverisímiles, poner en tosca prosa, ó en de
saliñados y prosaicos versos luengas y aburridoras pláticas, 
condenar á muerte en el teatro á un reo, hacer que le venga 
luego el perdón, y llenar el intervalo con comentarios, ora 
de Bobadilla, ora de Beccaria. 

El impulso que al humano entendimiento habían dado 
los filósofos del siglo XVII y principios del siguiente se 
empezó á resentir en España á fines del reinado del primer 
Borbón, puesto que en nada contribuyó el inepto y auto
mático monarca. El Teatro crítico de Feyjóo, el cual se 
propuso desterrar algunas paparruchas que en los países ex
tranjeros solamente los hombres sin la más leve tintura de 
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letras podían admitir, pero que en España fomentaba y 
amparaba la siempre infame Inquisición, fué el primer des
tello de una luz que, no habiendo podido prender por falta 
de pábulo, siempre ha permanecido falleciente y mortecina, 
y que los postreros sucesos totalmente, y acaso para siem
pre, han apagado. Varios académicos imaginaron el pro
yecto de resucitar los buenos estudios de la sana literatu
ra; escribió el apreciable Luzán su Poética, en que corro-
borró los inconcusos preceptos de la antigüedad con ejem
plos sacados de poetas españoles; y los partidarios del 
equívoco, que al culteranismo del siglo anterior habían sus
tituido Gerardo Lobo, la Monja de Méjico, y un Maestro 
León que en nada se parece al Maestro León coetáneo de 
Felipe II, se callaron ó enmendados ó corridos, siendo la pu
blicación de las poesías del cura de Fruime el postrer alien
to de esta moribunda secta. Los restauradores del gusto 
fino dieron con los preceptos el ejemplo; Montiano compu
so dos tragedias, D. Nicolás Moratín tres con la comedia 
de La Petimetra; tradujo Huerta la Zaira de Voltaire, y 
escribió la Raquel, original suya. 

La Petimetra apareció y desapareció muy en breve del 
teatro, y hemos de confesar que apenas tiene otra dote que 
la de una insulsa regularidad que ningún realce puede dar 
á lances que ni llaman la atención, ni mueven á risa, á un 
estilo sin color, á un enredo sin acción, á un desenlace sin 
interés. La petimetrería no es carácter cómico; la manía de 
vestirse y prenderse, si es excesiva en una mujer, podrá 
ocasionar tal vez la risa en una concurrencia particular, mas 
nunca parecerá cómica en un teatro; que ha de tener el 
poeta presente que, puesto que todo lo cómico es risible, 
no todo lo risible es cómico. 

Los Menestrales de D. Cándido Trigueros, aunque pre
miados como la mejor composición dramática que para so
lemnizar el nacimiento de los infantes gemelos, hijos de 
Carlos IV, se presentó al concurso, es aún más defectuosa 
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que La Petimetra. Toda ella está sembrada de máximas en 
sí muy buenas, mas inaguantables en el teatro, donde no 
se va á oir sermones, mas sí á ver una acción que cautive 
toda la curiosidad del auditorio, le entretenga y le divierta, 
de tal suerte que la lección de buena moral la saquen los 
oyentes, no de lo que se les ha dicho, s ino de lo que han 
visto. 

El Señorito mimado y La Señorita mal criada de Iriarte 
son muy superiores á las dos comedias de que hemos ha
blado; aquí los caracteres son más teatrales, se trasluce más 
conocimiento de las costumbres del siglo y la nación, por
que los interlocutores de Trigueros así se semejan á Espa
ñoles como á Lapones ó Moscovitas. La versificación de 
Iriarte, siempre limada, tersa y castigada, es no pocas ve
ces animada; y si se nota en ella sobrado estudio, siempre 
es inmune de afectación, nunca peca en conceptuosa ni 
hinchada. Las exhortaciones nacen de los propios lances, 
y cuando se enoja Cremes es porque le da justo motivo 
su hijo ó su criado, y se ve que no dirige al auditorio, sino 
al interlocutor, sus reprensiones y sus máximas. Con todas 
estas prendas todavía está el espectador atento, sí, mas 
no fuertemente conmovido, gustosamente entretenido, mas 
nunca deleitado, y sin poder más á risa excitado. En casi 
todas las composiciones de D. Tomás de Iriarte se encuen
tra todo cuanto puede alcanzar el estudio de los buenos 
modelos, un ímprobo trabajo, un juicio sano, junto con un 
mediano ingenio, y una imaginación estéril. La elocución 
de los interlocutores de las dos comedias de este autor 
siempre es pura y natural, raras veces cómica; nunca dis
paratan, mas tampoco les ocurre idea ninguna que digna 
de notar sea; jamás salen en sus acciones de su carácter, 
mas con ninguna acreditan que sea en ellos irresistible su 
impulso. Iriarte siempre tenía presente el precepto de Ho
racio; bien se ve que sus obras las limaba, atildaba y pulía 
sin cesar;_sabía á fondo el arte, tenía gusto fino, exquisito 
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juicio, mas faltóle la rica vena, sin la cual poco pueden los 
más laboriosos esfuerzos. Escritor castigado sin calor, exac
to sin imágenes, elegante sin elocuencia, versificador exento 
de aspereza, sin acertar con la fluidez, la buena contextura 
de los planes de sus dramas esconde mal la falta de lances 
cómicos, y si nunca corta en vez de desatar, tampoco son 
sus ñudos muy apretados, y por entre lo arreglado del en
lace y desenlace, y la harmonía de las partes, se descubre la 
malhadada falta de fuerza cómica. Este poeta estimable será 
siempre leído sin hastío, y ocupará un honroso puesto entre 
los de segundo orden de nuestra nación. 

Con más ingenio, más aptitud para observar á los hom
bres, más vigor de imaginación, elocución más poética, y 
más fuerza cómica, ocupó D . Leandro Moratín la escena 
española; y los aplausos que su primera obra El Viejo y la 
Niña le mereció, manifestaron que aguardaba de él el pú
blico la creación de un teatro cómico nacional. Las imper
tinencias de D . Roque, el mal humor de su criado Muñoz, 
enseñaron á los espectadores á distinguir el chiste gracioso 
de la chocarrería picaresca y de las truhanescas pilladas á 
que los habían acostumbrado los saínetes de D . Ramón de 
la Cruz. Ya en esta primera obra deja ver Moratín su saga
cidad para observar con las costumbres, hijas del carácter 
del sujeto, las formas y modificaciones distintas de que se 
reviste, según las opiniones, estilos y leyes del pueblo don
de vive. Las viejas del Barón y El Sí de las niñas se di
ferencian en cuanto á su carácter; la primera es casquivana, 
crédula y ambiciosa; su manía es lucir en la Corte, y subir 
á gran señora, por vengarse de los desprecios de las hi
dalgas de su lugar: la segunda, supersticiosa, interesada y 
zalamera, no lleva más fin que disfrutar la mucha riqueza 
del viejo con quien quiere casar á su hija; mas tanto una 
como otra son vivo trasunto de las viejas de nuestro país, 
especialmente las de fuera de la Corte. ¿Puede darse retrato 
más parecido de los señoritos de nuestros pueblos cortos, 
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que el del amante de La Mogigata; que más se semeje al 
de un viejo agente rico, perpetuo asistente á los ejercicios 
devotos de San Felipe Neri, que el del padre de Clara? 

El estrecho recinto á que en este discurso nos vemos 
ceñidos, y lo inmenso de la materia que en él tratamos, 
nos precisan á no detenernos en circunstanciar las dotes de 
este poeta, acaso el mejor ingenio cómico de cuantos hoy 
en Europa viven, y que sin los insuperables estorbos que 
presentan para toda mejora el Gobierno y la Inquisición, 
habría formado una escena arreglada y nacional en España. 
La historia del teatro que nos proponemos publicar en bre
ve nos abrirá campo para apreciar su mérito y corroborar 
la aserción que hemos asentado. 

También debemos á Moratín la versión de dos come
dias de Moliere, El Médico á palos, y La Escuela de los ma
ridos, recibidas con aceptación del público. Al mismo tiem
po que la segunda de estas composiciones, publicaba y 
hacía representar en Madrid el autor de este discurso una 
traducción de El Hipócrita, y La Escuela de las mujeres, 
escuchadas y leídas, especialmente la primera, con grande 
aplauso. Si la aprobación del público fuera seña infalible 
del mérito del escritor, poca duda me quedaría de haber 
acertado en mi versión; sólo diré que ha sido estímulo su
ficiente para concluir después la traducción de este autor, 
dechado de la verdadera comedia, y que esta versión sal
drá muy presto á luz pública. 

Los ilustrados y buenos patricios que á mediados de la 
pasada centuria quisieron restablecer las letras humanas, 
tributaron más cultos á Melpómene que á Talía. Mas el 
Ataúlfo de Montiano y la Lucrecia de D. Nicolás Moratín 
merecen apenas citarse por otras prendas que las de su 
conformidad con las reglas del arte teatral. La acción de 
Guzmán el Bueno es muy más trágica, y está más bien de
sempeñada; Moratín, excelente versificante, y profundo en 
la inteligencia de nuestro idioma poético, no menos que 
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versado en manejarle con maestría, acertó en este drama 
con el estilo verdaderamente trágico, que, cuanto sobre el 
epistolar y didáctico se encumbra, otro tanto más bajo que 
el de la epopeya se queda. El impávido pecho de Guzmán, 
que con generoso denuedo sacrifica la vida de su hijo á la 
conservación de la plaza que le ha sido encomendada, y 
en quien ninguna mella pueden hacer los lamentos de su 
madre, serían una acción á la cual ningún requisito para 
ser trágica faltara, si fuera bastante á llenar el espacio de 
cinco actos, mas solamente á un corto número de escenas 
puede dar campo; y cuando la acción está ceñida á tan es
trecho recinto, no es dable excitar con energía los afectos, 
la piedad, la admiración, el terror, que exigen cierta latitud 
para mover con fuerza el ánimo. 

El plan de la Hormesinda es sin duda más vasto, y pues
to que no sea la oposición de Pelayo al enlace de su her
mana con el Moro vencedor tan juiciosa y tan noble como 
el doloroso sacrificio de Guzmán, todavía presenta escenas 
que ocupan fuertemente el ánimo de los espectadores. En 
esta tragedia se dejó su autor no pocas veces arrastrar de 
su mucho ingenio; los bellísimos versos de ella lo son tanto, 
que de trágicos se pasan á épicos, sin que sea dable sobre
pujar en nuestra lengua las admirables imitaciones del se
gundo libro de la Eneida que en boca de Pelayo pone Mo-
ratín cuando describe la batalla del Guadalete, donde pe
reció el poderío de los Godos. No porque sea mi dicta
men que hayan de ser desterradas las comparaciones y 
otras figuras igualmente atrevidas del poema trágico, como 
afirman los Franceses; en esto, como en todo, mi norma 
son los Griegos, antes que parcos pródigos de estos ador
nos; mas no por eso se han de confundir los géneros, á po
der de enaltecer y ornar aquél en que se escribe. La prue
ba irrefragable de que el estilo de muchos trozos de la 
Hormesinda es puramente épico, es que serían hermosí
simos en una epopeya; por consiguiente en la tragedia es-



37°" J. M A R C H E N A 

tan fuera de su quicio. Defecto de que sólo los grandes in
genios adolecen; mas defecto palpable que condena, aca
tando al delincuente, la crítica severa. 

Cuando compuso Huerta su Raquel, aún no había estra
gado su buen ingenio con las indecibles locuras en que le 
despeñó luego su amor propio. Pureza de elocución, estilo 
poético, unidad de acción, enlace y desenlace natural son 
innegables prendas de este drama; mas la acción, que podrá 
parecer patética, no es ciertamente trágica, ni es posible 
que se duelan los espectadores de la muerte de una Judía 
prostituta que ha avasallado el ánimo del Monarca, ni que 
se prenden del heroísmo de los más poderosos ricoshom-
bres de la nación, que villanamente conspiran para asesinar 
á una flaca mujer. Tan poco teatral como el de la Raquel 
es el sujeto de la Numancia: la suerte de un pueblo tan 
constante y esforzado como el Numantino podrá causar ad
miración y pasmo en la posteridad más remota; mas la des
trucción de una ciudad no es asunto dramático, ni épico. 
Homero no cantó el cerco y la quema de Troya, sino la 
saña de Aquiles; y si compuso Estacio la Tebayda, el 
aborto de su pobre ingenio no convida por cierto á que 
nadie siga sus huellas. Extraña cosa es que un poeta de 
tanto juicio, y tan empapado en el estudio de la antigüedad 
clásica, como lo estaba D. Ignacio Ayala, incurriera en ta
maño yerro. 

En estos últimos tiempos Cienfuegos y Quintana han 
compuesto, el primero las tres tragedias de Idomeneo, Zo-
raida, y La Condesa de Castilla, y el segundo El Duque de 
Viseo, y Pelayo. El Idomeneo es una desatinada mescolanza 
de máximas filosóficas, de escenas de pantomima, de dis
parates del protagonista, que por remate sacrifica á los 
dioses á su hijo, y se va por los mares, sin decir adonde; 
acaso á la Tebayda, á hacer penitencia por haber dado pie 
á tanto hato de desvarios del poeta moderno. La Condesa 
de Castilla es una viuda del Conde, prendada de un Moro 
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que ha dado la muerte á su marido; verdad es que su tierna 
edad en parte la disculpa, porque su hijo el Conde es un 
mozo de veinticinco años, y su amante con título de emba
jador viene á Burgos por gozar los suaves coloquios de su 
casta, hermosa y joven dama. La versificación y el estilo 
compiten con el plan; el castellano más se semeja á la len
gua franca de los arráeces de Argel que al idioma de los 
Argensolas y Riojas. 

Tanto Cienfuegos como Quintana se han dejado llevar 
de la fatal manía de querer afrancesar nuestra lengua, de 
todos los modernos idiomas el que menos con el francés 
se aviene. Un estadista no menos instruido en nuestra sana 
literatura que en materias políticas, el Marqués de Alme
nara, me decía un día que habiéndose probado á traducir 
al pie de la letra en castellano, y sin mudar ni la coloca
ción de las voces, algunos trozos italianos ó ingleses, había 
sacado un castellano puro y conforme á las reglas de nues
tra gramática; mas que nunca pudo salirse con lo mismo 
con ninguna versión del francés. Dejo aparte que es risible 
empeño el de enriquecer tan abundante idioma como el 
nuestro con otro que lo es mucho menos, como el francés, 
y me ciño á apuntar el precepto tan sabido, desde Horacio 
acá, que los idiomas para remediar sus necesidades han de 
acudir á su primitiva fuente; y siendo la del nuestro el latín, 
mezclado con el árabe, de la lengua latina, de la griega, 
madre de ésta, y de la arábiga hemos de derivar los idio
tismos y locuciones que necesitáremos, adaptándolos á la 
índole del castellano. No obstante, nunca Quintana ha dado 
en los excesos que Cienfuegos, y su Pelayo saca tantas ven
tajas á todos los dramas de éste, así en la invención como 
en la disposición y elocución, que fuera suma injusticia co
tejar siquiera cosas que tanto entre sí distan. 

La tragedia de Polixena es más moderna que cuantas 
acabamos de citar. Su autor nunca quiso consentir en que 
se representara, no atreviéndose á fiar la obra de actores 
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que, exceptuando Máiquez, ni la más leve tintura tienen 
de declamación trágica. Del mérito de esta tragedia no soy 
yo juez competente; mis elogios parecerían hijos de mi 
afecto, y, si quisiera tratarla con rigor, me sucedería lo que 
á Dédalo: bis patries cecidere manus. 

Poco diremos de las versiones. Una hay antigua del Cid 
de Corneille, que en muchas partes no desmerece de tan 
alto modelo. Las que hizo Olavide todas son insulsas y dis
paratadas; mala su versificación, peor su castellano, y ni 
huellas de las perfecciones y dotes de sus originales en ellas 
se rastrean. Llaguno fué más feliz en su versión de Atalía, 
trasladando con acierto los más de los primores de la más 
perfecta obra del príncipe de los poetas franceses á nuestro 
castellano. Aunque no con la propia superioridad, Huerta 
no deslució enteramente la Zaira de Voltaire, y última
mente algunos de los dramas trágicos de Alfieri han dado 
con intérpretes que en sus copias no han desfigurado la pin
tura original. 

La composición teatral de especie mixta que los Fran
ceses han llamado privativamente drama, presenta en El 
delincuente honrado de Jovellanos una de las mejores pro
ducciones de este género. Empero confieso que me parece 
en sí tan defectuoso y mezquino, puesto que he leído y me
ditado atentamente los ingeniosos paralogismos de Diderot, 
y las disparatadas aserciones de Mercier en su abono, que 
no me quiero detener á tratar del mérito de esta obra. 

Los saínetes de D. Ramón de la Cruz no son en reali
dad otra cosa que nuestros antiguos entremeses con nom
bre distinto. Los chisperos de Madrid los aplauden sin tasa, 
y en un país donde no tienen muchos de los grandes ideas 
más sanas, no ya del decoro teatral, mas ni de la decencia 
en el trato, no es milagro que hayan dado tanto gusto en 
la escena como leyéndolos. Y cierto, si para merecer el 
dictado de ingenio cómico bastara representar con viveza 
y naturalidad las escenas más indecentes y torpes de mise-
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rabies abandonados á los más repugnantes desórdenes, la 
prostitución sin disfraz, como sin freno, la ojeriza con todos 
cuantos dan muestra de mejor crianza, ó pertenecen á me
nos baja jerarquía, la holgazanería sustentándose con la 
estafa, y ejercitándose para el robo, presidiarios y rameras 
remedando el estilo de la tragedia, y matándose á puñala
das por las espaldas, D . Ramón de la Cruz sería acreedor 
sin duda á este título: los que han leído á Terencio, Molie
re, Moratín, etc., dirán si le merece. 

Nuestro discurso se alarga más de lo que quisiéramos, 
y vemos con sentimiento cuánto nos queda por decir acerca 
del teatro español; empero los otros géneros nos llaman. 
La poesía lírica es la que primero se presenta, y en esta 
parte la España se deja muy atrás á todas las demás nacio
nes de Europa, ora se atienda al número de sus poetas, ora 
al mérito de sus poemas. Garcilaso, el Maestro León, He
rrera, Rioja, Quevedo, los Argensolas, Lope de Vega, y el 
propio Góngora, cuando de la manía del estilo culto no se 
dejó dominar, todos presentan obras con las cuales las de 
Juan Bautista Rousseau no sufren cotejo, y algunas que 
hasta las de Gray eclipsan. La canción sobre las ruinas de 
Itálica de Rioja ni tiene modelo en la antigüedad, ni se 
iguala con ella ninguna de las odas de Píndaro y Horacio. 
Ateniéndonos á nuestro plan examinaremos, primero que 
califiquemos el mérito relativo de los líricos españoles, la 
causa de los adelantamientos de la nación en este ramo de 
poesía, mientras que tan atrasada la hemos visto en otros. 

Ya hemos dicho que las locuciones y modismos que 
de la lengua arábiga tomó la castellana le comunicaron en 
parte la índole de los idiomas orientales, que con tanta vi
veza pintan y coloran los objetos externos, y dan vida y 
movimiento á las más abstractas ideas. El infernal tesón de 
la Inquisición en perseguir y proscribir cuanto con el cul
tivo de las ciencias morales está conexo, el universal terror 
en que perpetuamente se vían condenados á vivir cuantos 
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á los estudios profanos se aplicaban con fruto, ciñó casi 
todo el saber á la teología escolástica, á una jurisprudencia 
fundada en decisiones de prácticos casuistas, como se había 
cimentado la moral en las de casuistas teólogos; y si algu
nos pocos siguieron aplicándose á la erudición sagrada y 
profana, solamente ocultando ó disimulando las verdades 
que descubrían se podían librar del Tribunal infame: fué, 
pues, natural cosa que los poetas compusiesen y publicasen 
á porfía poesías devotas, para que á sombra de ellas les per
mitieran dar á luz las profanas; y efectivamente, de todos 
nuestros clásicos Garcilaso es acaso el único que no haya 
escrito versos devotos. De estas composiciones muchas eran 
un hacinamiento de conceptos, equívocos y puerilidades, 
cuentos de patrañeros milagros, ridiculas trovas de poesías 
profanas ó eróticas, pero en no pocas lucía el sistema del 
Cristianismo en toda su majestad y grandeza. Los mayores 
poetas españoles parafraseaban los salmos hebreos, los va
lientes pensamientos y osadas imágenes de Job, los encen
didos suspiros de la enamorada Esposa de los Cantares. 
Revestíase el sublime Herrera de todo el estro de Moisés, 
cuando, habiendo á la cabeza de sus Israelitas atravesado á 
pie enjuto el mar Rojo, ve el brazo de Iehovah, que para 
el tránsito de su pueblo escogido las contenía, despeñar las 
olas sobre las olas, y sepultar en los abismos de la mar las 
cuatregas de Faraón, y sus peones y sus jinetes, para en
tonar el canto de loor de la victoria de Lepante: resonaba 
su lira lamentando la temprana muerte del rey D. Sebas
tián, los pendones de Lusitania arrollados y derribados, sus 
legiones desbaratadas, derrocado y desmoronado su anti
guo poderío, con son no menos doliente que el del arpa 
que acompañaba los lamentos de Judá, que sentado triste 
á las orillas del río de Babylonia recuerda las caras ondas 
del patrio Jordán huérfano de sus hijos, el templo de Ieho
vah hiermo de víctimas, de pueblo y sacerdotes, el alcázar 
de Sión sin guardas, Jerusalén viuda de sus moradores. El 
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Conde de Rebolledo, menos que mediano poeta, se encum
bra tanto en alas de Jeremías, en su paráfrasis de las La
mentaciones de este profeta, que merece estudiarse no po
cas veces como modelo. Pende este fenómeno de la esencia 
misma de la religión cristiana. 

Dos especies hay de cultos: los unos sensibles, mate
riales y palpables; los otros ideales, espirituales y abstrac
tos. La religión judaica proscribiendo las imágenes, ense
ñando la doctrina ele un Dios criador, condenando como 
la más abominable profanación el culto de los ídolos, se 
acercaba tanto al espiritualismo, que puesto que Moisés no 
le haya formalmente enseñado en el Pentateuco, en tiempos 
más cultos fué la opinión dominante, y excepto el Saduceo, 
autor del Eclesiastés ó Coheleth, todos los demás autores 
de los libros hebreos y griegos del antiguo Testamento pro
fesan el dogma de la inmortalidad del alma. Jesús se le en
señó á sus discípulos; San Pablo se alababa de ser fariseo, 
secta que no sólo la inmortalidad de las almas enseñaba, 
mas también la resurrección de la carne, esto es, la trans
formación de nuestros propios cuerpos de corruptibles y 
mortales en incorruptibles y exentos de la muerte. 

Tales fueron los principios del Cristianismo desde su 
cuna, cuando San Juan, ó el que con nombre de este após
tol compuso el cuarto Evangelio, cimentó en estos funda
mentos la doctrina de la Trinidad, y todos los dogmas del 
platonismo. Porque se ha de notar que Jesús, que San Juan 
transforma en el Verbo, no es otra cosa que el Lagos de 
Platón, la Divina Sabiduría, revestida de nuestra carne mor
tal, conversando con el linaje humano, y descubriéndole 
sus arcanos. La teología especulativa de los cristianos toda 
está fundada en tan atrevida y brillante idea, como fué la 
de admitir la existencia del increado y eterno Logos, iden
tificarle con la humana naturaleza, y mirarle como el fun
dador de la nueva doctrina. Apropióse de este modo la re
ligión cristiana toda la sublime teología del platonismo; 
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abrióse la imaginación fuera de la naturaleza un campo tan 
vasto, que los indefinibles límites del universo, si con sus 
dimensiones se cotejan, son como un punto matemático 
respecto de la inmensidad del espacio. 

No nos paremos ahora en indagar cuánto los cimientos 
de edificio tan vasto son sólidos ó deleznables, si se aviene 
ó no con las demostraciones y probabilidades que de los 
recónditos abismos de la ideología saca á luz una lógica sa
gaz cuanto severa; que no es del poeta escudriñar las fuen
tes de donde las opiniones se derivan, y para él un error 
asentado es lo mismo que una verdad inconcusa. La poé
tica del Cristianismo la misma será para el fiel creyente que 
para el incrédulo; grandiosa y sublime en su incomprensi
bilidad, en su severidad majestuosa y bella. No proviene 
lo escondido de los arcanos de la religión de las densas ti
nieblas que la escurecen, mas sí de los inexhaustos rauda
les de luces que de su centro sin cesar destellan, y que des
lumhran y ofuscan los flacos ojos de los mortales. Así es 
invisible el disco del Sol á los ojos que alumbran su rayos, 
mientras que con su luz contemplamos cuanto el mundo 
encierra. 

Aliméntase la poesía lírica de imágenes, y eso más se 
encumbra que son éstas más altas y grandiosas. Es la su
blimidad el alma de la poesía lírica, y por eso ningún sis
tema religioso tanto como el del Cristianismo con ella se 
aviene. De aquí el relevante mérito de los más de los sal
mos del Maestro León, de las composiciones líricas de He
rrera fundadas en la religión, de muchas de la novena musa 
de Quevedo, y de la oda á Cristo resucitado de un poeta 
moderno. 

La perfección en el género lírico debida á la naturaleza 
de la religión de la nación no podía menos de influir en las 
odas y canciones que ninguna conexión con la religión te
nían; por eso son dechados tan perfectos, no sólo nuestras 
odas y canciones cristianas, mas también las morales y las 
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eróticas. La Inquisición dejó siempre cultivar en paz la poe
sía lírica, porque es la que menos directo influjo en la des
trucción del error tiene. Sólo los inteligentes conocen de 
cuan acendrada razón los raptos de la imaginación del poe
ta lírico proceden, y con cuánto orden está el aparente de
sorden de la oda concertado; los más de los lectores se 
dejan arrastrar del impulso que les comunica el poeta, sin 
ver en él otra cosa que el entusiasmo de una imaginación 
arrebatada. Ora el papismo halaga y acaricia la imagina
ción; la razón es la que le asusta y le enoja. 

Como en la égloga había presentado Garcilaso una de 
las más hermosas, si no la más hermosa de las poesías pas
torales de nuestra lengua, su canción á la Flor de Gnido 
es también una de las más bellas odas eróticas. Se ha de 
notar que las canciones de nuestros poetas clásicos son 
odas verdaderas, sin que se pueda entre ellas y las que han 
nombrado odas señalar diferencia ninguna. No pintó Hora
cio el castigo de las Danaidas, ni los desesperados lamen
tos de Europa, con más fuerza y brío que el poeta español 
la metamorfosis de la cruda Anaxarte, 

En duro mármol vuelta y transformada. 
Las exhortaciones que de ablandar su fiereza hace á la 
despiadada Flor de Gnido nacen naturalmente del asunto; 
primero le ha pintado la pasión que todo entero á su ama
dor posee, y que cual ya á Sibaris, de Lidia prendado, le 
ha traído á paso tal que huye de la palestra polvorosa, y ya 

Como solía 
Del áspero caballo no corrige 
La furia y gallardía, 
Ni con freno le rige, 
Ni con vivas espuelas ya le aflige. 

Como Horacio en su oda en loor de la vida descansada 
y exenta de zozobras del^eampo, se propuso el Maestro 
León en la primera de las suyas elogiar la vida rústica, 
añadiendo á las reflexiones que al que de las ilusiones del 
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tráfago de los negocios está desengañado naturalmente ocu
rren, la pintura de un huertecillo plantado por manos de 
este religioso y docto varón, y que todavía subsiste á dis
tancia de una legua corta de Salamanca, á la falda de una 
colina, donde está situada una casilla propia de los agusti
nos. La descripción de la Noche serena es la más natural 
expresión de aquel indefinido devaneo que en un ánimo re
ligioso, á la manera de Platón, produce la contemplación 
del firmamento. Mas su oda maestra es sin disputa la Pro
fecía del Tajo, en que, á imitación de la de Nereo á París 
robador de Helena, anuncia el río al forzador de la Cava 
la irrupción de los Moros, la pérdida de España, y el fin de 
la monarquía goda. Fuerza sería que cerrara los ojos á la 
evidencia el que se negase á confesar las muchas ventajas 
que lleva en ella el poeta español al latino. ]Qué valentía en 
esta ideal: 

Llamas, dolores, guerras, 
Muertes, asolamientos, fieros males 
Entre tus .brazos cierras; 
Trabajos inmortales 
Á tí, y á tus vasallos naturales. 

Todavía es más perfecto el Maestro León en sus paráfrasis 
de los salmos, y en muchos trozos de su traducción en 
verso de Job. La poesía lírica nada puede ofrecer más su
blime que la pintura de la divina omnipotencia en el que 
empieza: 

Alaba, oh alma, á Dios: Señor, ¿tu alteza 
Qué lengua hay que la cuente? 

¿Cómo es posible pintar la nada de las criaturas y la gran
deza del Criador de modo más enérgico, más conciso y más 
sublime que en los cuatro versos siguientes, donde dice ha
blando con Dios: 

Si huyes, desfallece el ser liviano, 
Quedamos polvo hechos; 

Mas tornará tu soplo, y renovado 
Repararás el mundo. 
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Un estudio profundo de la lengua castellana, y de los 
poetas españoles sus coetáneos, y que le habían precedido, 
una severa crítica, un oído sobre manera versado en la har
monía y el ritmo poético, distinguen especialmente á He
rrera, á quien apellidó su siglo con el dictado de divino, á 
que le hacen de verdad acreedor sus cantos líricos, puesto 
que el petrarquismo que en sus inacabables elegías domina 
infunde miedo al más osado lector. Á las dos composiciones 
maestras que ya de él hemos citado, se ha de agregar la 
oda á D. Juan de Austria después de la batalla de Lepan
te-, en que introduce á Apolo celebrando el impávido es
fuerzo de Marte en la rota de los gigantes, pronosticando 
empero que ha de venir día en que las hazañas del vence
dor de Lepanto oscurezcan y eclipsen las del numen de la 
guerra. Su canción al sueño respira la molicie, tanto como 
la otra el ardor marcial; y con tal tino ha manejado el idio
ma, con maestría tal están las sílabas encadenadas, que en 
la primera retratan sus fuertes sonidos el estrépito de las 
armas, el retumbar de los truenos, el ronco estruendo de las 
trompas bélicas, y en la última la dulzura del sueño, el 
blando sosiego del mundo de su beleño tocado, el silencioso 
y suave vuelo de sus perezosas alas. 

Suave sueño, tú que en tardo vuelo 
Las alas perezosas blandamente 
Bates, de adormideras coronado, 
Por el puro, adormido y vago cielo, 
Vén á la última parte de Occidente-

Mas quien elevó hasta el ápice de la perfección la poe
sía lírica, fué su paisano, y acaso su discípulo, Rioja. El 
afecto que la célebre canción á las ruinas de Itálica anima, 
es la melancolía filosófica que la presencia de las vastas re
liquias de los edificios en que se ufanaba el humano pode
río en los mortales infunde. Tremendos documentos de la 
flaqueza del hombre y la fuerza de la naturaleza, el moho 
que sus derribadas colunas carcome, el amarillo jaramago 
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que en los fragmentos mal seguros de sus medio allanadas 
paredes crece, nos están contino señalando la honda sima 
que á nosotros, las obras nuestras, nuestros vicios y nuestras 
virtudes, en perpetuo olvido nos ha de sepultar un día. La 
aniquilada potencia del pueblo rey que fundó á Itálica, los 
soberbios edificios de esta colonia, la gloria de sus hijos, 
señores los unos del universo, ilustres otros por sus tareas 
literarias, todo se retrata con viveza á la mente del autor: 
las regaladas termas, el vasto anfiteatro, los palacios que 
habitaron los Césares hijos de Itálica, las piedras que pu
blicaban sus hazañas; todo ha sido víctima del tiempo y la 
muerte. La sacra Troya, la altiva Roma, la docta Atenas 
se le representan entonces, y tan nobles ruinas aumentan 
su dolor. Por fin, en el silencio de la noche oye una lamen
table voz que grita Cayó Itálica, Eco repite Itálica; y al oir 
tan claro nombre lanzan profundos gemidos las nobles som
bras de los altos varones que en su antiguo esplendor la 
poblaron. 

Mal podía el universal ingenio de Quevedo dejar de 
cultivar un ramo que tanto en su país y en su siglo florecía. 
Este hombre extraordinario, que unas veces se dejaba llevar 
del estragado gusto de su siglo, embutiendo en sus com
posiciones los más sofísticos conceptos, las agudezas más 
por los cabellos traídas, las más indecentes y zafias choca
rrerías, otras gastaba los donosos chistes de la inagotable 
vena de sus gracias en enmendar los disparates que él pro
pio con su ejemplo autorizaba; que en un mismo instante 
componía escritos de una devoción ascética, que parecen 
partos de un ermitaño de la Tebayda, y obras tan obsce
nas que se dejan muy atrás las de Meursio y Petronio; que 
en muchas de sus producciones se muestra un ingenio sin 
cultura, sin tintura ninguna de la antigüedad, que sólo al 
impulso de la naturaleza obedece, y en otras descubre su 
inmensa erudición, no sólo en las lenguas griega y latina, 
mas aun en la literatura oriental, en la cual fué efectiva-
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mente doctísimo; que ora huella á sus plantas las reglas, 
los preceptos todos de la poética, ora son sus obras el mo
delo más perfecto de regularidad y de escrupulosa suje
ción al arte, nos ha dejado en las que bajo el pseudónimo 
sobrescrito del Bachiller Francisco de la Torre publicó, las 
poesías líricas castellanas que más por el patrón de las de 
Horacio están cortadas. No son por eso serviles imitaciones 
del poeta latino; que un ingenio tan original como el de 
Quevedo mal podía incurrir en la torpeza de ser un mero 
copiante. Hasta en las versiones de Horacio se columbra la 
independencia de ingenio del intérprete, que con su acos
tumbrada osadía castellaniza, digámoslo así, su original, y 
puesto que le atavíe con los mismos arreos que le ornaban, 
los corta á la española. Permítaseme citar en prueba de esta 
aserción las primeras estancias de la oda de Horacio sobre 
la medianía, en sáficos, como la latina. 

Muy más seguro vivirás, Licino, 
No te engolfando por los hondos mares, 
Ni por huirlos encallando en playa 

Tu navecilla. 
A quien amare dulce medianía 
No le congojan viles mendigueces, 
Ni le dementan con atruendos vanos 

Casas reales. 
Más hiere el viento los erguidos pinos, 
Dan mayor vaque las soberbias torres, 
En las montañas rayos fulminantes 

Dan batería. 

Tan arreglados en sus composiciones todas ambos Ar-
gensolas, como Quevedo en las que quiso serlo, en sus poe
sías líricas se descubre casi siempre aquella filosofía que 
de no pocas de las de Horacio es el alma, mas nunca se 
encumbran á los sublimes pensamientos que en el cisne 
del Ofanto son tan frecuentes. El carácter que más resalta 
en las poesías de los dos hermanos es una razón siempre 
recta, un gusto acendrado; en todos sus escritos se mani-
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fiesta el conocimiento profundo de la lengua, que les me
reció que de ellos dijera Cervantes que dos hermanos arago
neses habían venido á dar lecciones de castellano á Cas
tilla; mas no les cupo en suerte tanto estro poético, tanta 
viveza de imaginación como rectitud de juicio. Ambos 
abundan en reflexiones morales, consecuencia de su medi
tativo espíritu; mas Lupercio las funda casi siempre en so
los los preceptos de la razón; Bartolomé no pocas veces las 
entronca con ideas de religión y con máximas sacadas de 
un orden sobrenatural. Los sonetos son casi siempre com
posiciones líricas, y los mejores que tenemos son indispu
tablemente de los dos Argensolas, siendo notable que hasta 
los eróticos de Lupercio vienen á parar en una máxima mo
ral; tan naturales en su entendimiento eran las reflexiones 
acerca de las acciones humanas. Citaremos en prueba uno 
de los mejores suyos, dirigido al sueño, rogándole que no 
turbe sus amores con espantosas imágenes, y que las reser
ve para asustar al tirano, representándole el tumulto popu
lar rompiendo las ferradas puertas de su alcázar, ó el so
bornado siervo ocultando el hierro buido, ó para atemori
zar al rico avaro figurándole sus riquezas robadas con falsas 
llaves ó con irresistible violencia, mas que deje al Amor sus 
glorias ciertas. 

Lope de Vega es pocas veces comparable en sus odas 
con los líricos que hemos nombrado, mas en otra especie 
de poemas líricos, que son nuestros romances, es uno de 
los que más se aventajan. Estas composiciones no fueron 
conocidas de los antiguos, por lo cual es fuerza detenernos 
un poco á determinar su carácter y naturaleza. 

Cuando empezó á revestirse de menos irregulares for
mas el castellano, se llamó román y luego romance, para 
distinguirle del latín, que puesto que bárbaro y desaliñado 
era general en las escuelas. Gonzalo Berceo, en su poema 
del Cid, dice que va á cantar las hazañas de este héroe en 
román paladino; y romance, como sinónimo de idioma cas-
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tellano, es voz que ha quedado vinculada en nuestra lengua. 
Andando el tiempo, llamaron romances las coplas en 

que se contaban las fingidas proezas de los primeros caba
lleros andantes, los amores de Rodrigo y la Cava, los de 
Ximena, hermana de Alfonso el Casto, y el Conde de Sal-
daña, los de su hijo Bernardo del Carpió, que en Roncesva-
lles ahogó entre sus brazos á Roldan cual hizo Hércules 
con Anteo, las hazañas de los doce Pares de Francia, y 
hasta las del troyano Héctor, al cual, no sé por qué, le con
virtieron los escritores de caballería en un caballero andan
te tan generoso como valiente, que fué muerto cobarde y 
alevosamente por el traidor Aquiles. Los romances de Ca
laínos tantas veces citados por Cervantes son la historia 
del asesinato cometido por Carloto, indigno hijo de Cario 
Magno, con el padre de Calaínos, y la venganza de este 
atentado. 

Acrisolada la lengua en el sextodecimo siglo, pulieron 
los poetas las informes y toscas producciones de los ante
riores siglos, y con nombre de romanceros se publicaron 
varias colecciones de romances que sólo los asuntos habían 
tomado de los antiguos. No se ciñeron empero á celebrar 
aventuras de andantes paladines; unos disfrazaron con traje 
y nombre de moras á sus damas, y convirtiéndose ellos en 
zegríes ó abencerrajes, pintaron sus amores y celebraron 
la blandura de sus amadas, ó lloraron sus desprecios. Otros 
explicaron sin rebozo sus amorosas cuitas; éste cantó al son 
de la pastoril zampona, aquél vistió traje de gitano expli
cándose en su picaresca germanía; hubo romances jocosos, 
y este género los encerró todos desde la elevación de la 
oda hasta las burlas soeces de juglares. Mas como el roman
ce está destinado á ser cantado, sólo aquellos en que se en
cuentran las propiedades de la poesía lírica son acreedores 
á este nombre cuando tratamos de fijar los géneros. 

Los que con nombre de Belardo compuso Lope son de 
los mejores que tenemos. El romance se queda más bajo 
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que la oda, mas nunca desciende al estilo familiar; si no 
son sus imágenes tan sublimes como en aquélla, si no se 
remonta el estro del romancero hasta expresar las ideas de 
Júpiter con palabras que de tan alta deidad no desdigan, 
siempre sus descripciones son rápidas y animadas, vivos 
los colores, poético y figurado el estilo, vigorosa la elocu
ción, fuertes los afectos, nobles las comparaciones. La flui
dez de la versificación es uno de sus más indispensables re
quisitos, ora se adopte el asonante, ora el consonante rigo
roso. El poema destinado al canto ha de ser un dechado 
de harmonía poética, ó es tan ridículo corno las arias de 
las óperas bufas italianas, de las cómicas francesas, ó los 
versos de nuestras zarzuelas. Lope es el que más que nin
guno de nuestros poetas romanceros estas dotes posee; en 
segundo lugar viene Góngora, cuando no se despeña en los 
desatinos del estilo culto. De Góngora es un romance so
bre la brevedad de la vida, lo falible de la esperanza, la fir
meza del mal y lo instable del bien, donde se hallan estos 
hermosísimos versos: 

El bien es aquella flor 
Que la ve nacer el alba, 
Al rayo del sol caduca, 
Y la sombra no la halla; 

El mal la robusta encina 
Que vive con la montaña, 
Y de siglo en siglo el tiempo 
Le peina sus verdes canas. 

La vida es el ciervo herido 
Que las flechas le dan alas; 
La esperanza el animal 
Que en los pies lleva su casa. 

D. Nicolás Fernández Moratín en el XVIII siglo cultivó 
con aplauso la poesía lírica, puesto que ninguna de sus 
odas sufra el cotejo con las de Herrera ni Rioja. Con más 
acierto resucitó los romances moriscos, y en algunos de 
ellos no desmerece de los mejores de los dos anteriores 
siglos. 
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Ni en sus odas filosóficas ni en sus odas sagradas ha 
llegado Meléndez á la sublimidad que constituye el poeta 
lírico, ni se pueden comparar sus sonetos con los de los 
Argensolas. Muy más feliz ha sido en sus romances eróti
cos; el de Rosana en los fuegos respira los afectos de un 
pecho abrasado del amor más fino. Mas donde este amable 
poeta más ha descollado ha sido en sus anacreónticas, que 
en breve examinaremos. 

Sin la manía de atestar sus poesías de máximas filosó
ficas al redopelo las más veces traídas, sin el neologismo 
de sus afrancesadas locuciones, hubiera sido acaso Cienfue-
gos un lírico aventajado; que no es posible negarle calor 
de imaginación, viveza y brío en las pinturas. Mas el pru
rito de filosofar, la deplorable manía de sustituir voces sin 
harmonía, períodos sin cadencia á la hermosa rotundidad 
de nuestro estilo poético, una serie casi didáctica en las 
ideas, como si el orden poético fuera el de la análisis algé
brica, deslucen dotes tan apreciables, y son nuevos estímu
los para rebatir los erróneos sistemas que los más claros 
entendimientos vician y descarrían. 

Quintana en sus odas ha evitado los escollos en que se 
estrelló el ingenio de Cienfuegos, sin que pueda pretenderse 
inmune de todos los defectos de éste. Uno y otro han culti
vado poco nuestro idioma poético, tan noble, tan copioso 
en Garcilaso, en Herrera, en Rioja, en los Argensolas, y á 
veces en Lope, en Góngora y Quevedo. Lejos de mí la má
xima de tapar con un pomposo follaje la vaciedad de ideas, 
de recomendar, ni aun de disculpar las nugtz canorce, que 
forman el despreciable caudal de tanto mezquino coplero. 
Mas no basta la elevación y grandeza de los pensamientos, 
si no corresponde con ellas la elegancia de la elocución, la 
gala de la versificación, la fluidez y naturalidad del estilo, 
la facilidad y riqueza del consonante. En esta parte nunca 
podrá sincerarse Quintana del poco uso que del consonante 
ha hecho; los poetas modernos no se han de olvidar de que 
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en nuestra versificación, en que se cuentan y no se miden 
las sílabas, el consonante es casi la única traba material 
que á los poetas queda, y si de ella se sueltan, privados sus 
poemas del mérito que en vencer las dificultades se cifra, 
en nada se diferenciarán de la prosa, y vendremos poco á 
poco al adefesio de Lamotte, que aconsejaba que se escri
bieran en prosa las tragedias y las odas. 

No sé si el fenómeno de que voy á hablar es debido á 
causas físicas ó morales; lo cierto es que los poetas líricos 
andaluces se han dejado siempre muy atrás los de las de
más provincias de España. Sevillanos fueron Herrera y Rio-
ja, y Sevillano es también Lista, que en sus odas se en
cumbra hasta igualarlos. Góngora, ingenio portentoso en 
medio de sus innumerables desaciertos, nació en Córdoba, 
y el Maestro León tuvo su cuna en Andalucía. Si la poste
ridad señala entre estos escritores un puesto al autor de 
la oda Á Cristo crucificado, también dirá que el reino de Se
villa fué su patria. 

La anacreóntica forma un ramo aparte en la poesía lí
rica; imaginada y perfeccionada por el alumno de Baco y 
las Gracias, los Griegos nombraron las composiciones que 
las del cantor de Teyos imitaban anacreonteia, y todos los 
pueblos que han tenido la dicha de instruirse en la escuela 
de la literatura griega le han conservado esta denomina
ción. De nuestros poetas del séptimodécimo siglo el que 
más de cuantos en este género se ejercitaron merece citar
se es D. Esteban de Villegas, que en sus Delicias, 

A los veinte limadas, 
A los catorce escritas, 

se propuso por dechado las composiciones líricas de Ana-
creonte. Pero además de que nunca Villegas escribió cosa 
que con las obras de Rioja, de Herrera, de los Argenso-
las competir pueda, en sus anacreónticas se hallan todos los 
defectos que de la corta edad del escritor son de esperar. 
Sin duda la pintura del pajarillo á quien un fiero rústico 
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ha robado su amado nido, está llena de gracia y afectuosa 
ternura; son las locuciones tan naturales como poéticas, y 
el no quiero del rústico, con que se concluye, termina la pa
tética escena con una pincelada maestra; mas con esta pre
ciosa anacreóntica se encuentra en otras un arroyuelo hecho 
cinta de hielo, la abeja, verdugo de las flores, y otros dis
parates de la misma especie. 

Cadahalso y D. Nicolás Moratín, que en el mismo gé
nero se ejercitaron, no podían cometer desaciertos que tan 
incompatibles eran con su acendrado gusto; mas ninguno 
de los dos acertó con un género que no era análogo con 
su talento. De suerte que cuando se presentó Meléndez en 
la lid, nadie se había llevado aún la palma de la poesía ana
creóntica en España. 

Convencido este amable poeta de que la servil imita
ción de tan acabado modelo como el alumno de las Gra
cias sólo mal formados abortos hubiera producido, se atre
vió á seguir otro sendero. Las odas de Anacreonte son casi 
todas ellas poemas cortos, que como el drama y la epope
ya abrazan toda entera una acción, con su prótasis, su enla
ce y desenlace, al cual llega por sus pasos contados, y este 
artificio es la fuente del embeleso con que se leen. Picado 
Cupido por la abeja, se queja á su madre, y ésta le respon
de con una severa reconvención: ¿quién no vé aquí todos 
los requisitos de la fábula dramática? ¿quién no los observa 
en la visita de Marte al obrador donde forja Amor sus sae
tas; en el hospedaje que da Anacreonte al hijo de Citerea, 
que paga éste pasándole el pecho con una de sus flechas? 

Otro es el espíritu de las anacreónticas de Meléndez, 
que no tanto se propone contar acciones y sucesos como 
pintar y colorir imágenes, no tanto narraciones como des
cripciones. Bajo este aspecto es sin duda el poeta español 
muy inferior al de Samos: mas ¿qué autor moderno puede 
sufrir tan desigual cotejo? En las obras poéticas las descrip
ciones y hasta los afectos deben ir siempre subordinados á 
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la acción; que es impertinente la más brillante pintura, el 
más patético y sublime trozo, si con naturalidad de la ac
ción no nace. Un poema sobre las estaciones ó sobre los 
meses hubiera sido tenido por los antiguos por un solemne 
disparate; si pinta Virgilio los estragos de una tempestad, 
es porque trata de las producciones de la tierra que arrasa, 
en una obra consagrada á dar preceptos de labranza; em
pero ningún poeta antiguo pinta sólo por pintar. Las ana
creónticas de Meléndez no son á la verdad meramente des
criptivas, pero el género que en ellas domina es el descrip
tivo. Con ánimo sereno y contento con su suerte, rodeado 
el poeta de dichosos zagales y zagalas alegres, se abandona, 
cabe su amada, á las suaves impresiones que excitan en 
su pecho las escenas de una naturaleza amena, y canta sus 
muelles y deliciosas sensaciones. No es aquí el hórrido cli
ma, los empinados y tremendos montes de la Caledonia, 
no la temida majestad de los iviernos de Septentrión, no 
los ardientes bochornos de los arenosos llanos de la Lybia; 
mas sí los suaves calores de la Iberia, sus 'templados ivier
nos, sus floridas primaveras, los ricos oteros que el Tor-
mes coronan, los valles por el manso y sosegado Zurguen 
regados: 

Ver ubi longum, tepidasque pratbet 
Iupitter brumas. 

Las anacreónticas de Meléndez nos arrebatan á estos 
campos amados de los Dioses, que tan muellemente ha sa
bido describir. Si no excitan ni tiernos afectos, ni violentas 
agitaciones, si no hacen brotar en el alma grandes y pro
fundas ideas, cede el lector á una dulce molicie más irre
sistible cuanto más halagüeña, parecida á los deleites de la 
isla de Chypre que describe Fenelón, que por eso mismo 
que no movían á violentas pasiones, más invencible era su 
eficacia en los pechos de los mortales. 

La elegía es también un ramo de la poesía lírica; mas 
el petrarquismo endémico de nuestros poetas de los dos si-
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glos clásicos las ha privado de todo afecto verdaderamente 
patético, ni los de nuestros últimos tiempos, puesto que 
inmunes de este vicio, han compuesto elegías dignas de 
ser citadas. 

Con algún más fruto cultivaron nuestros poetas el gé
nero satírico, puesto que aun en esta parte se han quedado 
muy atrás de los antiguos, y que entre los modernos les 
han sacado los Franceses grandes ventajas. Las sátiras de 
los dos Argensolas más son censuras morales y filosóficas 
reflexiones acerca de los vicios, que invectivas que atemo
ricen al vicioso, como las de Juvenal, ó donaires tan pican
tes como chistosos que le ridiculicen, aumentando la aver
sión que se merece, como las de Horacio. La epístola satí
rica de Rioja combate con fuerza la loca solicitud de los que 
pasan la vida pretendiendo cargos, y humillándose ante los 
palaciegos; pero más bien es un elogio de la vida exenta 
de ambición y codicia que la expresión de un enérgico en
cono contra los ambiciosos. Los únicos contra quien se irri
ta el virtuoso y filósofo poeta son los frailes hipócritas, que, 
encenagados en los vicios más torpes, predican la virtud 
en las plazas y sitios públicos. 

No quiera Dios que imite á los varones 
Que gritan en las plazas macilentos, 
De la virtud infames histriones; 

Esos inmundos trágicos y atentos 
Al aplauso vulgar, cuyas entrañas 
Son infectos y oscuros monumentos. 

¡Qué plácida resuena en las montañas 
El aura, respirando blandamentel 
¡Qué gárrula y sonante por las cañas! 

La sátira del Matrimonio de Quevedo está, como todas 
las producciones de este agigantado ingenio, llena de nu
men, mas también es una de aquellas en que más se de
sentendió de toda regla, mas se abandonó á enormes des
arreglos. En la pintura que de los desórdenes de Mesalina 
hace, acaso no anduvo lejos de la valentía de Juvenal; mas 
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otros trozos de esta sátira son imágenes tan obscenas, con 
tan indecentes términos figuradas, que con el cinismo de 
Diógenes pueden apostarse. La que dirigió al Conde-Duque 
no adolece de ninguno de estos vicios, mas le falta viveza 
y energía. 

El pseudónimo Jorge Pitillas á principios del décimooc-
tavo siglo se burló con donaire y arte de los malos auto
res de su tiempo, y acaso es su sátira la mejor de las que 
en España se han hecho, ó si alguna con ellas se iguala, 
es la que de Forner premió la Academia Española. Este 
último autor, que como Huerta compuso primero poesías 
escritas con tino, y como aquél se entregó luego á los más 
extravagantes dislates, acreditó en esta composición vena 
satírica, ingenio y pulso, no menos que desbarro en sus 
Discursos filosóficos. 

Dos clases hay de poemas filosóficos; los primeros que 
con más propiedad se llaman didascálicos, y son aquellos 
en que se dan preceptos de un arte ó ciencia, como las 
Geórgicas de Virgilio, el de la Naturaleza de Lucrecio, y el 
de la Agricultura de Arato. De esta especie es el de Pablo 
de Céspedes sobre la Pintura, del cual por desgracia sola
mente pocos fragmentos nos han quedado, y el de la Mú
sica de Iriarte. Lo poco que del primero poseemos será 
materia de eterno desconsuelo por lo que de él hemos per
dido; el episodio en que con*eÍ motivo de la tinta introduce 
el elogio de los escritores que han ilustrado el linaje huma
no, de los grandes poetas, y especialmente de Virgilio, 
nada tiene que envidiar al más perfecto de cuantos en las 
Geórgicas de éste leemos. 

No menos exacto, no menos arreglado Iriarte en su poe
ma de la Música que en los demás escritos, tampoco se en
cumbra más alto. Una elegante medianía, una castigada 
uniformidad, una facilidad sin fluidez son casi siempre los 
atributos de este apreciable autor. 

Los otros poemas filosóficos son aquellos en que como 
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en los discursos sobre el hombre de Pope, y Voltaire, ó 
los del orden de los seres de Meléndez y los sermones mo
rales de Quevedo, se propone el poeta inculcar algunas ver
dades prácticas, ó especulativas, ornándolas con todos los 
arreos de la poesía. Las locuciones de Quevedo son siem
pre poéticas, valientes y felices, empero muy ceñido el coto 
de sus ideas, casi siempre sabidas éstas, y tan original au
tor apenas tiene una suya propia en sus poemas filosóficos. 

Meléndez trata sujetos más altos y variados; ora repre
senta ensañados los volcanes vomitando caudalosos ríos de 
abrasadoras llamas que con temeroso estrépito se llevan en 
pavesas las densas selvas, las ricas mieses, las vastas y po
pulosas ciudades, y amenazan el trastorno del orbe terres
tre; ora la harmonía de los planetas que en sus concertados 
movimientos en torno de un centro común de gravedad á 
las invariables leyes de la atracción se sujetan. Este poeta 
no era geómetra, ni por consecuencia buen físico; mas (digá
moslo con la venia de los matemáticos que componen ver
sos) la profunda inteligencia de las ciencias físico-matemá
ticas poco vale para los poemas en que se describen los 
fenómenos de la naturaleza. Esta aserción parecerá acaso 
una paradoja, y si por tal la tuviera, eso menos me empe
ñaría en sustentarla, que habiendo, como el enano de Sa
turno de Micromegas, hecho muchos cálculos largos y mu
chos versos cortos, mi interés me induciría á llevar la opi
nión contraria; mas fundo mi dictamen en razones que me 
parecen inconcusas, y que voy á deducir. 

No son los argumentos y los cálculos el alma de la poe
sía, mas sí las descripciones y las imágenes; ni es su blanco 
la verdad matemática ó física por donde se descubren y 
apuran los escondidos muelles de la naturaleza, sino la 
verdad ideal que todos los fenómenos los eslabona con una 
idea primordial, arbitraria unas veces, y otras manifiesta
mente falsa. Así, por ejemplo, la tierra girando en torno de 
su eje produce la sucesión de los días y las noches, y empieza 
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el crepúsculo así que el punto iluminado de la esfera terres
tre se encuentra diez y ocho grados sexagesimales debajo 
del horizonte, pendiendo su duración de la mayor ó menor 
oblicuidad del globo, etc. . ¡Qué floridas ideas para hermo
sear los cantos de un alumno de las musas! Poeta, deja á 
los geómetras y á los astrónomos tan abstrusas verdades; 
píntame la Aurora colorando con su luz suave el universo, 
vertiendo llantos por la muerte de su caro hijo; muéstrame 
las flores que con ansia en tan preciosas lágrimas se em
papan; enséñamela descogido el rubio cabello, y abriendo 
con sus róseas manos las puertas del palacio del Sol; pre
séntame á Febo que refulgente en su lucido carro se asien
ta, parecido al esposo que de su lecho nupcial sale, y cual 
un gigante terrible corre acelerado á la meta; que de las 
ondas orientales vaya á sumirse en las olas de occidente, 
y á descansar en brazos de Anfitrite de su inmensa carrera. 

¿Por qué es tan propicia á la poesía la mitología griega? 
¿Acaso porque, como sin fundamento ninguno lo han so
ñado algunos autores, bajo misteriosas figuras escondía la 
explicación de los fenómenos naturales? ¿En qué pruebas se 
funda esta aserción; ni qué física podían saber los que en 
tiempos anteriores á Hesiodo y Homero vivieron? ¿Cómo 
podían concertarse con la verdad sus ideas? Empero las 
fábulas religiosas de los Griegos poblaban de seres siempre 
activos y muchas veces agitados de pasiones el universo; 
seres que, si por lo común se escondían de la vista de los 
humanos, se les aparecían cuando querían; que, dotados de 
poder superior al nuestro, tenían nuestras virtudes y nues
tros vicios, y con más fuerzas cometían mayores desacier
tos. Por eso sus aventuras nos mueven por la parte humana 
que en ellas había, y nos pasman y asustan por la divina. 

Acaso en prueba de que es indispensable el conoci
miento de la verdadera física para tratar en hermosos ver
sos de materias científicas, me dirán que Lucrecio, tan per
fecto cuando en el exordio de su poema invoca á la madre 
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de los Amores; tan sublime cuando las vanas fantasías de 
la superstición ó los pánicos terrores de la muerte fulmina; 
tan terrible cuando pinta los estragos de la peste que asoló 
la Ática, es tan uniforme como prosaico cuando conforme á 
la ridicula física de Epicuro explica los fenómenos de óp
tica y astronomía. Mas si los versos en que desenvuelve 
Lucrecio las ideas físicas de los epicúreos son tan poco poé
ticos, no consiste en que sean éstos disparatados, sino en 
que estas materias pertenecen exclusivamente al dominio 
de la geometría, y nada tiene que ver con ellas la'imagina-
ción. Tan absurda cosa es probarse á versificar los descu
brimientos de Newton sobre el sistema planetario, como los 
que hizo sobre el cálculo de fluxiones. Diránme que estre
cho el campo de la poesía, como si no fuera muy más lato el 
de la ficción que el de la realidad; como si los hombres, que 
son de escarcha para la verdad y de fuego para las menti
ras, carecieran nunca de objetos que los animasen y que 
los inflamasen. ¡Ah, pluguiera al cielo que sólo con el mé
todo y rigor geométrico habláramos de las verdades físicas 
y morales, que así atriburíamos al dominio de la poesía 
todo cuanto enardece la imaginación, y nos convencería
mos acaso de que las ideas que más nos acaloran no son 
más ciertas que las ficciones mitológicas de los antiguos 
poetas griegosl 

Volvamos á Meléndez y á sus poesías filosóficas. Aun
que muy superiores sus descripciones de los grandes fenó
menos de la naturaleza á las de los poetas españoles de los 
pasados siglos, los cuales, á decir verdad, nunca cultivaron 
este género, no son nunca comparables con las de Thom
son y Saint-Lambert, ni sus reflexiones con las de Pope y 
Voltaire. Con dificultad se podía encumbrar á la alteza que 
se requiere para delinear las vastas, ó tremendas, ó subli
mes escenas que el espectáculo de la naturaleza presenta, 
el amable autor del sueño de la pastora del Zurguen; y 
más de cuatro veces hubo de decirle Apolo: 
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Pastorem, Tytire, pingues 
Pascere oportet oves, diductum dicere carmen. 

Con esto se añade que ya entonces había empezado á 
viciar su estilo con las locuciones afrancesadas que el pri
mero introdujo en nuestra poesía, desterrando el poético, 
osado y harmonioso idioma de Herrera, de Rioja y los Ar-
gensolas; defecto capital, que en sus imitadores ha llegado 
al último ápice, y que si por la oposición de los hombres 
de gusto fino no hubiera sido, hubiera dado al traste con la 
hermosa lengua castellana. 

Entre los poemas filosóficos pueden colocarse las epís
tolas, en que casi todos nuestros poetas se han ejercitado. 
Los que más han sobresalido son indisputablemente los dos 
Argensolas, puesto que se han quedado muy atrás de Ho
racio, y que ni aun con Boileau son comparables. La epís
tola dirigida al célebre geómetra Lanz por un poeta mo
derno es de una nueva especie en este género; mas no es
tando aún impresa, no sabemos cómo pensará acerca de 
ella el público. 

El autor de esta epístola, Meléndez y Quintana, puesto 
que el primero haya seguido en sus poesías principios muy 
distintos de los dos últimos, coinciden en que el blanco 
principal de sus versos ha sido desterrar las preocupacio
nes funestas, propagar las verdades útiles, y contribuir al 
triunfo de la razón y la libertad civil y religiosa. Despo
jadas las composiciones poéticas de Quintana, como las de 
M... (i), de cuantos arreos á la elocución y á la versificación 
deben, nunca desmerecerán la atención del filósofo, y en 
cualquier idioma que se viertan conservarán las altas y ge
nerosas ideas que á los hombres acostumbrados á profun
das meditaciones embelesan... De estos dos autores, el uno 
está prófugo de su patria, el otro gime aherrojado en un 
calabozo. Un día la posteridad alzará un monumento á la 

(i ) El propio Marchena. 
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memoria de uno y otro, y condenará á ignominia perdura-
ble la de sus perversos cuanto estúpidos opresores. 

Hasta Iriarte y Samaniego ninguno de los poetas es
pañoles se había ejercitado en la fábula, puesto que las que 
el primero intituló literarias más son preceptos de sana li
teratura, ó críticas de escritores so color de fábulas, que 
poemas semejantes á los que con este título Fedro, Lafon-
taine y Gay escribieron. Todavía es cierto que en ninguna 
de las demás obras de este poeta hay tanta poesía como 
en ésta. La excelente crítica de Iriarte, su fino gusto, una 
amenidad de estilo que en él se maridaba con cierta mor
dacidad exenta de malevolencia, un conocimiento profundo 
de las letras humanas y del idioma castellano, han dado á 
sus fábulas aquella originalidad que coloca á un escritor 
entre los clásicos, y que en todas las otras poesías suyas en 
balde se busca, 

Samaniego se arrimó mucho más al género de Fedro y 
Lafontaine, y, si no igualó al último, se dejó muy atrás al 
primero. Sin manejar con la maestría del poeta francés to
dos los estilos, sin que haya en sus fábulas aquella inefable 
gracia, aquel natural donaire, aquel colorido y aquella ver
dad que dieron motivo á comparar á Lafontaine con un fa
tulo que daba fábulas como un avellano produce avellanas, 
no reina en sus composiciones la uniformidad que en las del 
liberto de Augusto, que con su continua elegancia y su cas
tiza elocución no deja de aburrir al lector. Fedro es poco 
dramático; sus interlocutores todos hablan de un mismo mo
do: Samaniego varía los estilos según difieren Jos caracteres 
de cada uno, siguiendo las huellas de Lafontaine, puesto 
que á pasos muy más cortos. De éste se puede decir lo que 
de los dioses de Homero, que cuanto los ojos humanos 
alcanzan en un espacioso y despejado horizonte, tanto se 
dejan atrás de un solo paso los inmortales; mas si no pue
de competir Samaniego con el gran maestro, ninguno de 
cuantos se han probado en este género en España sufre 

T O M O I I 51 
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cotejo con él. Ni dudaría yo en darle la palma, si otros 
émulos que el inglés Gay ó el alemán Gellert no tuviese. 

Réstannos las poesías sueltas, entre las cuales pondre
mos las jocosas. Ya hemos dicho que los más de nuestros 
autores pecaban en truhanes cuando querían ser chistosos, 
deduciendo de nuestra situación política algunas de las cau
sas de este efecto. La principal razón de él es la forma de 
nuestro gobierno; el despotismo, que es su esencia, no ad
mite aquellas chanzas finas, aquellos donaires que excitan 
una ligera y blanda sonrisa. Penden éstos las más veces de 
alusiones que por entre un semitransparente velo se colum
bran, y que eso más contento dejan al lector que, adivi
nando el enigma que encierran, acredita su propia sagaci
dad. Ningún pueblo presenta dechados tan perfectos de 
esta especie de chistes como los que viven regidos por una 
monarquía contrapesada con ciertas leyes y usos que no 
puede violar el monarca á su antojo, y en que cuerpos inde
pendientes le oponen insuperables estorbos cuando preten
de salvar ciertas vallas. En España ningún cuerpo hay que 
pueda tener á raya al. déspota, como el clero no sea; y 
éste, en vez de contribuir jamás á mantener los fueros de 
la nación, se pone siempre de parte del soberano, á menos 
que pretenda éste cercenar sus riquezas ó disminuir su in
flujo. Quien hubiera querido decir pullas con solapa de 
las más remotas alusiones acerca de la superstición, pen
sando tirar la piedra y esconder la mano, infaliblemente 
hubiera pagado tamaño atrevimiento en las hogueras de la 
Inquisición. Al ejemplo de este sangriento tribunal se ha 
conformado de tres siglos acá el Gobierno, y las burlas más 
inocentes han bastado á veces para causar la ruina de fami
lias enteras. Los pueblos libres se explican con sumo vigor 
acerca de los que reputan por enemigos suyos; sus burlas 
son acerbas befas y escarnios infamantes; ese es el humour 
de los Ingleses, y las chanzas que de Catón, de Labieno y 
otros Romanos de aquel tiempo nos han quedado. Las na-
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ciones esclavas ni á quejarse son osadas, y el susto que la 
idea de sus opresores en ellas infunde no les deja libertad 
para ridiculizarlos, ni aun envolviéndose en densas tinie
blas, porque siempre temen que la perspicacia de la ti
ranía atine en ellas con sus víctimas. En las monarquías 
donde no se ha soltado de todos sus frenos el soberano; 
donde suele á veces la opinión corregir la arbitrariedad; 
donde, si es frecuente la violación de los derechos individua
les, y comunes los agravios, no se vedan totalmente las re
clamaciones y las quejas; donde descargan muchas veces 
el azote en el inocente, mas no le ponen una mordaza para 
estorbar sus gritos; en semejantes gobiernos, que llaman 
monarquías moderadas, fundándose sin duda en las propie
dades que nombra Tácito regias, florece este chiste donoso. 
Empero la España desde el reinado de los Reyes Católicos, 
y más especialmente desde Carlos V, ha sido una monar
quía tan absoluta como la de los sucesores de los Califas, 
ni por sus prendas personales han sacado muchas ventajas 
nuestros monarcas á los Mustafaes y Selines. Tan apoca
dos ha tenido el miedo los ánimos, que el portentoso in
genio de Quevedo, poniéndose de intento á escribir donai
res, ha figurado las bodas de la berza con el repollo: 

Don Repollo y doña Berza, 
De una sangre y de una casta, 
Sino caballeros rancios, 
Verdes fidalgos de España. 

Á tamañas insulseces ha tenido que abajarse el numen de 
nuestros más ingeniosos escritores cuando se han esforzado 
á decir chanzas. 

Pasemos á aquellos escritos en prosa de que aún no he
mos hablado. Los diálogos filosóficos, ora alegóricos en que 
se introducen fantásticos personajes, como en el Criticón 
de Gracián, en la Visita de los chistes de Quevedo; ora su
jetos reales como en Los nombres de Cristo del Maestro 
León, son los que primero examinaremos. 
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De los diálogos unos son jocosos, como los más de los 
de Quevedo; éstos adolecen de los vicios que hemos seña
lado como inherentes á las obras chistosas de nuestros au
tores. Á los diálogos de esta especie en tanto les asiste un 
mérito real, en cuanto llevan por blanco desterrar acredi
tados errores, ó hacer palpables verdades útiles que mira 
el vulgo como mentiras. El más perfecto modelo de estas 
composiciones son los diálogos de Luciano; en ningún es
crito aparece la superstición más risible, más extravagante 
la mentira; su Menipo se encumbra tan alto, y abaja en tal 
manera á Júpiter, que no es posible que un lector racional 
no saque de esta lectura el desprecio más desdeñoso á los 
sueños de la superstición. Sien El sueño de las calaveras, 
ó en La visita de los chistes se hubiera probado Quevedo 
á escarnecer los errores y patrañas del papismo, no hubiera 
habido bastante leña en los montes de Sierra-Morena para 
reducirle en pavesas. Los dogmas de las religiones falsas 
son de todas las paparruchas las más ridiculas, y una vena 
festiva encuentra en ellas una mina inagotable de risa cuan
do á ridiculizarlas se pone. El papismo, si es por una parte 
la más funesta de todas cuantas doctrinas ha abrazado el li
naje humano, por otra es la más desatinada, la más incon
sistente, y la que más á risa mueve. Precisados nuestros 
autores á respetar doctrinas tan despreciables, á venerar lo 
que hubieran debido escarnecer, á tributar adoración á co
sas que son blanco de perpetua mofa para cuantos entendi
mientos no están ilusos, el más copioso manantial de chan
zas finas cuanto chistosas estaba para ellos vedado, y mal 
se podían probar á imitar, no ya á Luciano, mas ni á Eras-
mo siquiera. ¿ Á quién ve Quevedo en su visita á los infier
nos? no á los tiranos que han esclavizado los pueblos, no 
á los clérigos que con sus imposturas los han engañado, 
no á los frailes que á la filosofía del primitivo Cristianismo 
han sustituido los antisociales dogmas de la curia romana, 
y sus propias socaliñas, mas sí á poetas que han abusado 
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del consonante, y que, habiendo puesto en un soneto escu
dos, habían hecho que siete maridos con mujeres honradas 
fueran cornudos. Tan mezquinos sujetos poco pueden inte
resar á los lectores. 

Lástima es que la materia de Los nombres de Cristo sea 
en sí de tan poca importancia; que es innegable que cuanto 
puede el ingenio dar realce á las cosas que nada valen, 
tanto ha dado á su asunto el Maestro León. Mas si el pla
tonismo convertido en religión dogmática es una inexhaus
ta vena de sublimidad para el poeta, para el dialéctico lo 
es de contradicciones y sofismas, por la perpetua discordan
cia entre la inmensa elevación y magnitud del edificio y lo 
ruinoso y aéreo de sus cimientos. Es el platonismo una 
magnífica fantasmagoría; la imaginación cierra primero to
dos los portillos á la luz de la razón, y figura luego las más 
grandiosas, las más tremendas, ó las más deliciosas esce
nas: mas si un rayo de luz disipa la oscuridad, al punto se 
deshace el encanto. El Maestro León, precisado por la na
turaleza de su obra en muchas partes á ventilar los funda
mentos en que estriba esta doctrina, descubre su ninguna 
solidez. Verdad es que no es posible pintar con más vigor 
y elevación los más altos misterios del Cristianismo, y es 
tal la fuerza de convencimiento del autor y su estático rap
to, que sus argumentos nunca concluyentes siempre son 
persuasivos, y, si no satisfacen el entendimiento, arrastran 
la voluntad. 

En la forma de sus diálogos siguió este gran escritor á 
Cicerón; quiero decir que sus interlocutores no se pregun
tan y responden, antes disertan sucesivamente y asientan 
sus doctrinas. Este modo de tratar las materias filosóficas 
deja más campo á la elocuencia, y en el género serio me 
parece' en todo preferible al método socrático, el cual más 
veces es fuente de paralogismos que medio adecuado para 
indagar la verdad. 

Las disertaciones filosóficas son por consiguiente las que 
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más analogía con esta especie de diálogos tienen. Las que 
consagró Feyjóo á rebatir vulgares preocupaciones, son 
muchas veces notables por una dialéctica concluyente, por 
lo bien hilado de los argumentos, y la lucida colocación de 
las pruebas, que unas á otras se ilustran. Puesto que los 
errores que rebate son por lo común tan extravagantes que 
con el mero gusto de una mediana razón sobra para des
prenderse de ellos; que no pocas veces sustituye mentiras 
á mentiras; que nunca asienta aquellas verdades fecundas 
en corolarios que las tinieblas del ánimo disipan; finalmente 
que tributa acatamiento á cuanto embuste la Inquisición y 
el despotismo abroquelan con su férreo impenetrable escu
do, todavía fué no poco provechoso el Teatro critico de este 
autor, no tanto por las patrañas que desterró, como porque 
dio documento y ejemplo de examen de proposiciones in
culcadas en los ánimos por la autoridad, sin estar arraiga
das en el convencimiento. La perpetua seriedad de estilo 
de Feyjóo, siempre puro, siempre correcto, las más veces 
noble, toca á veces en uniformidad, y engendra fastidio. 
Errores hay tan ridículos que no merecen un acometimiento 
serio, y que las veras parecen demás para rebatirlos. Mas 
no perdamos de vista las profundas tinieblas que envolvían 
la España cuando escribió Feyjóo, y confesaremos que es 
su obra modelo del modo como han de refutarse las menti
ras universalmente admitidas. 

De las obras ascéticas, las unas dan preceptos de vida 
devota, y otras enseñan á elevar la mente á Dios por la 
oración. Las últimas de nuestros autores son por lo común 
mezquinas y risibles, como no sean las que, como materia 
de meditaciones, el Maestro Fray Luis de Granada y Pala-
fox nos han dejado. Aquí la religión se reviste de toda su 
venerable y tremenda majestad, porque no se deslindan 
los fundamentos de sus dogmas, mas se profundizan las 
consecuencias que de la verdad de ellos resultan. La muer
te considerada como el umbral de la vida perdurable; el 
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alma citada á juicio ante su Criador, que de sus más igno-
noradas acciones, de sus pensamientos más recónditos, de 
sus más fugaces deseos le pide estrecha cuenta; los ojos de 
Aquel para quien son más claras las tinieblas del caos que 
los lucientes rayos del sol, escudriñando los senos de nues
tro corazón; el cielo y los infiernos atentos al tremendo fa
llo; el mar sin fondo ni orillas de amargura perpetua vol
viendo por toda la eternidad en sus sonantes remolinos al 
precito, la gloria del justo para siempre á la fuente de fe
licidad, de luz y de verdad reunido; los mundos aniquilados, 
el voraz tiempo sumido en los abismos de la eternidad; el 
hombre resucitado sobre la tumba de los seres para recibir 
el premio ó la pena que sus obras han merecido: estas son 
las altas ideas de las meditaciones religiosas del cristiano, 
que con fuerza digna de su alteza ofrecen las meditaciones 
de Fray Luis de Granada. La harmonía de estilo, la pureza 
de elocución, todas cuantas prendas constituyen un buen 
escritor se reúnen en sus escritos, útilísimos para el que en 
ellos tome lecciones de elocuencia, no menos funestos para 
los espíritus melancólicos, ilusos y preocupados, en quien 
no pocas veces su continua lectura ha engendrado la de
mencia. 

Las reglas de la vía purgativa, principio de la vida con
templativa hasta las de la vía unitiva, término de ella, for
man tal cáfila de desatinos y extravagancias cual apenas se 
pudiera aguardar de la locura humana, y estas disparatadas 
paparruchas componen lo que llaman los doctores papistas 
teología mística. Muchos de los que van por esta senda, que 
es de todas la más segura y perfecta, son favorecidos con 
visiones de cosas celestiales, no menos bien compaginadas 
que cuantas v io D . Quijote en la cueva de "Montesinos. El 
Padre Villacastín y Fray Luis de Granada con otros mu
chos nos han dejado los preceptos de devoción tan acen
drada, y Santa Teresa corroboró sus máximas con su ejem
plo. Las cartas de esta Santa, que en muchos parajes son 
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pauta del estilo epistolar, deslucidas con tanto adefesio, ex
citan la indignación y el desprecio en un trozo que sigue 
á otro que se ha leído con mucho gusto. 

De nuestros sermones poco tenemos que decir: las mi
siones son títeres espirituales, y por lo general nuestros 
predicadores ni la más leve idea tienen de la elocuencia del 
pulpito. 

Tal es el estado de nuestra literatura, tal la cultura del 
espíritu humano en España. Este Discurso es la respuesta 
corroborada con hechos á la cuestión, si las buenas letras 
ptteden prosperar en los gobiernos despóticos. Contémplese 
el estado literario de nuestra nación, cotéjese con el políti
co, y está el problema resuelto. 

4 de Mayo de 1819. 
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E X O R D I O 

Sobre el plan de estas Lecciones de Filosofía Moral 
y Elocuencia. 

\ nr ENESTER es que confesemos que las más de las 
J_V_L. recopilaciones de trozos selectos que de los autores 
castellanos de más nota hasta ahora se han hecho, antes 
que metódicas colecciones merecen el dictado de centones 
de fárrago y broza, en que el oro y las margaritas están 
enterrados. Sin duda la causa de este mal es la falta de 
tino, la carencia de acendrado gusto de los recopiladores, 
no menos que estos mismos achaques, de que casi todos 
nuestros mejores autores adolecen. No fueron solos Góngo
ra y Jáuregui, Calderón y Lope, los escritores españoles 
que con un eminente ingenio juntaron el más depravado 
gusto; mácula casi universal es ésta en nuestra literatura; ni 
Solís ni el propio Cervantes se eximieron de ella. Requié
rese, por tanto, mucho pulso en la elección de los trozos que 
como dechados se presentan; que si bien no todos han de 
estar totalmente inmunes de yerros, han de ser éstos tales 
que los que en las nuevas colecciones quisieren beber salu
dables y limpias y dulces aguas, no hallen ponzoñosos char
cos, con hediondo azufre y sales mortíferas inficionados. 
jCuán fácil cosa fuera en la colección de poesías, con nom-
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bre de Parnaso español, publicada por Sedaño, en la de Es
critores en prosa de Capmany, en la más moderna de Poe
sías selectas por Quintana, hallar repetidas pruebas de este 
vicio capitall ¿Qué es ver en la colección de poetas de don 
Ramón Fernández, junto con los Argensolas, Herrera, Rio-
ja, y el Maestro León, un Diego Mejía colocado entre nues
tros poetas clásicos, sin duda como Saúl entre los Profe
tas? Á nuestros lectores toca fallar si á esta nuestra puede 
achacarse el mismo yerro; nosotros lo que aquí pretende
mos, es decir por qué principios nos hemos guiado. 

En el prospecto dijimos qué causas nos habían movido 
á seguir en estas Lecciones el orden de materias, más antes 
que poner de seguida todo cuanto de un mismo autor co
piamos, y fuera inútil tarea repetir razones que nos pare
cen inconcusas. Hemos, pues, formado un número de capí
tulos, á que hemos reducido las materias todas: hemos así 
evitado la confusión que de una división en más crecido nú
mero hubiera resultado, y los capítulos son los que bastan 
á desvanecer la oscuridad, sin originar la confusión. Hemos 
puesto largos trozos, en cuanto nos ha sido dable; más 
cortos nada enseñan, y engendran aburrrimiento y hastío. 
Eso más es necesario que sean más largos los trozos de 
los escritores que citamos, que son éstos más castigados y 
elegantes; que ¿á quién se esconde que los primores de la 
sana elocuencia en la perfecta harmonía y unidad de las par
tes se cifran, y que entonces resplandecen, cuando tiene el 
todo la conveniente magnitud? Hermosísima por sí sola es 
sin duda la pintura de la blanda paz de la naturaleza en 
una serena y sosegada noche del cuarto libro de la Eneida; 
empero lo que más realce le da es la natural oposición del 
descanso de todo lo criado con las tormentas que el pecho 
de la desventurada Dido furiosamente embaten. La belleza 
literaria no menos que la física se aviene mal con la suma 
pequenez, y si no están las Gracias enteramente reñidas 
con lo diminuto, nunca la verdadera beldad puede figurarse 
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enana. Fuera de que no es nuestro intento presentar máxi
mas, reflexiones, ó imágenes hermosas, que en tal caso 
algunas hubiéramos encontrado al espacio de uno ó pocos 
renglones ceñidas, mas sí descripciones, pinturas, razona
mientos que requieren un conjunto de partes artificiosa
mente distribuidas. 

No hemos hacinado los escritores, porque, como ya di
jimos, no es esta obra aborto de una impertinente indigesta 
erudición, antes parto de una acendrada crítica. Quevedo, 
Lope, Feijóo, Hurtado de Mendoza, Mariana, Solís, el 
Maestro León, Cervantes, son casi los únicos escritores en 
prosa que nos han dado los trozos que insertamos: si los 
autores de nuestro tiempo no han tenido parte en ella, ex
cusado es que digamos el porqué, ni creemos que á nin
guno de nuestros lectores se le esconda. 

Extrañaráse acaso que tan poco sea lo que de Fray Luis 
de Granada copiamos. Nadie más que nosotros está persua
dido del soberano mérito de este escritor; ni nos hemos 
movido por razones literarias á excluir de él mil y mil elo
cuentes razonamientos y acabadas pinturas. Mas no nos 
hemos olvidado de que no son éstas meramente Lecciones 
de literatura, que también lo son de moral, y esto nos ha 
retraído de acotar más los escritos de tan bien cortada plu
ma. Es la materia de casi todos ellos la religión, y acerca 
de los dogmas y moral religiosa nos hemos conducido por 
los principios que voy á manifestar. 

Compónense todas las religiones positivas de asertos de 
tres especies distintas. Son los unos verdades inconcusas, 
cuales por ejemplo la brevedad de la vida humana, lo de
leznable de nuestros contentos, la inmensidad de la natu
raleza, lo inacabable del tiempo, los embelesos y utilidades 
de la virtud, la fealdad y estragos del vicio. Los segundos 
son más ó menos verisímiles, sin que ninguno pueda evi
denciarse: erí esta división se colocan la existencia de una 
ó muchas naturalezas increadas, distintas de la materia, y 
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señoras de ella; la multiplicidad de sustancias en el ser hu
mano; la incorruptibilidad de unas, cuando se corrompen 
las otras: proposiciones todas que sujeta la sana filosofía al 
cálculo de probabilidades, graduando el asenso que se me
recen por la suma de las que en su abono presentan. Son 
las terceras aquellas cuya falsedad es demostrable; cuales 
son las que atribuyen á las acciones humanas un mérito ó 
demérito independiente de su moralidad natural, ora man
dando un culto externo y exclusivo, ora vedando lo que no 
defiende la razón, suponiendo siempre que ha podido y 
querido comunicarse la Divinidad á los mortales por otro 
conducto que el de la razón humana. Los que llaman dog
mas revelados son todos de esta última especie, sin que 
pueda existir uno cuya falsedad a priori no se demuestre. 

Y como sea la verdad único estable cimiento de la sana 
moral, claro es que cuanto en mentiras se apoye, no es da
ble que pueda mirarse como reglas éticas de la vida hu
mana. No es mi ánimo establecer que este ó aquel sistema 
religioso sea incompatible con la más escrupulosa conducta 
y las costumbres más irreprensibles; lo que sí sustento, es 
que moral fundada en una religión positiva no es la moral 
de la naturaleza, y por tanto no es la sana moral. Avénganse 
cuanto quieran los preceptos religiosos con los morales, 
mas no aspiren á ser su sustentáculo y norma, que en tal 
caso sólo veo desorden, confusión y ruina. Pues cabalmente 
esto es lo único que en todos sus voluminosos y elocuen
tes escritos ha hecho Fray Luis de Granada. ¿Y cuáles han 
sido las resultas? Arredrar á los hombres del trato con los 
los humanos, incitándolos á perpetua oración, esto es á 
continuas conferencias con imaginarios y fantásticos seres; 
raros y nunca vistos coloquios en que pregunta la locura y 
responde la necedad. Lejos de pretensos moralistas de este 
jaez las exhortaciones á las altas y varoniles virtudes, que 
al linaje humano tanto encumbran y enaltecen: ¿que cómo 
se sacrificará por esta patria terrenal y perecedera el que 
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no tiene otra patria que la Jerusalén celestial, no otros con
ciudadanos que los monjes de la Tebaida, los mártires de 
Alejandría? ¿Cómo se prendará de los embelesos de la li
bertad civil y política el que á ninguna otra libertad as
pira que á la de la divina Gracia, avasallando la parte iras
cible y concupiscible de su naturaleza? ¿Á cuál dará la 
palma, á la incontrastable resignación del esclavo Epicteto 
y á la igualdad de ánimo del emperador Marco Aurelio, 
ó á las desatinadas mortificaciones del ermitaño Hilarión, 
y los deliquios místicos del fundador de frailes Francisco 
de Asís? ¿No llama el propio Fray Luis de Granada ximios 
de virtudes á cuantos dechados de vida humana la antigua 
Grecia y Roma nos dejaron como inestimables mandas, á 
Sócrates y Foción, y Timoleón, y ambos Cipiones, y am
bos Brutos, y ambos Catones? ¿Qué importa al varón es
piritual que modere Trasíbulo la república, ó que la ahe
rrojen y ensangrienten los treinta tiranos, si.los únicos ti
ranos que él ha de combatir son los enemigos del alma, sus 
únicas prisiones temibles las mazmorras cuyas puertas de 
diamante tiene eternamente cerradas el Príncipe de las ti
nieblas? 

Y si esto es así, como lo es, ¿era conveniente atestar de 
tan perniciosas y soñadas máximas una obra destinada no 
menos á presentar modelos de elocuencia, que dechados de 
verdaderas virtudes? El tiempo, dice Tulio, que acaba con 
las ficciones de la opinión, fortalece las máximas de la na
turaleza. Salgan nuestros lectores más justos, más toleran
tes y mejores de la escuela de estas Lecciones, aficiónense 
con ella á la libertad, á la razón, á las leyes iguales y jus
tas, y saldrán ciertamente más instruidos en la oratoria, la 
cual no es otra que el arte de hablar bien, junto con la 
práctica de bien obrar. 

En las poesías hemos admitido no pocos trozos de las 
que llaman sagradas, sin creer por eso que de nuestros prin
cipios nos apartábamos. Una verdad hay filosófica, y otra 
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poética; preside aquélla á los escritos en prosa, ésta es lo 
que los escolásticos llamaban forma esencial del poema. 
Nadie acude á los poemas por averiguar qué ha de creer, 
ni menos qué creía el poeta; que cierto ni estaba Virgilio 
persuadido de la verdad del vaticinio de Celeno, ni Horacio 
de la aparición de Baco, ni de ninguna de sus transfigura
ciones Ovidio. Desatino fuera colegir de la oda á Cristo cru
cificado del autor de este artículo, la cual en nuestras poe
sías insertamos, que estuviese persuadido de las opiniones 
de los teólogos cristícolas acerca de la redención del linaje 
humano: la verdad poética está satisfecha cuando no des
dicen punto las ideas del poema de las que establece el 
sistema de filosofía ó religión en que va fundado. Tan arre
gladas están con la mitología gentílica las odas de Horacio 
á Venus, Mercurio y Baco, como conforme con los dogmas 
de la teología cristiana la oda á Cristo crucificado. ¿Pues 
en qué se diferencian verdades de naturaleza tan diversa? 
en esto: 

La verdad filosófica es la exacta conformidad de una 
proposición con la existencia real del objeto, ora físico, ora 
moral, ora intelectual. El sistema de Newton es verdadero 
porque realmente se ejerce, como él lo dijo, la atracción en 
razón inversa del cuadrado de las distancias. Tucídides, 
Polibio, Hurtado de Mendoza son historiadores verídicos, 
porque, como ellos cuentan los acontecimientos, así suce
dieron; y Locke ha escrito verdades en su Ensayo sobre 
el entendimiento, porque efectivamente proceden nuestras 
ideas y raciocinios del modo que lo observó este profundo 
ideólogo. Mas la verdad de los poemas de Homero, de Vir
gilio y de Ariosto no se cifra en que saliera Tetis de la 
mar á consolar á Aquiles, en que hiriera Diómedes á Ve
nus y á Marte; no en que Minerva enviara dos sierpes á 
despedazar á Laocoonte con sus hijos; ni menos en que 
montado Astolfo en su hipógrifo trajera del orbe de la Lu
na el perdido juicio de Orlando. Empero estos tres admi-
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rabies poemas casi nunca se apartan de la verdad poética, 
porque en las costumbres las pintan tales cuales en la rea
lidad eran en el tiempo que sus héroes vivían; porque las 
fábulas que imaginan no se apartan en los dos primeros de 
la índole de la mitología griega, ni en el último de la creen
cia de las hadas y magos que á Europa trajeron los bárba
ros del Setentrión que de ella se apoderaron, y que, amal
gamada con la teología cristiana, estaba umversalmente ad
mitida en Italia y Francia cuando imperaba Cario Magno; 
en fin, porque los actores de la Iliada y la Odysea, como los 
del Orlando furioso, jamás se olvidan de su carácter, el 
cual en las dos primeras es conforme al que les señalaban 
las tradiciones populares perpetuadas por los rapsodas cí
clicos, como en el postrero al que les suponían las antiguas 
leyendas de caballerías. 

Pues la verdad poética de las religiones judaica y cris
tiana, que tanto en los salmos y en otros cánticos del Viejo 
Testamento resplandece, luce fulgidísima en el Maestro 
León, en el himno Á la batalla de Lepanto de Herrera, y 
en no pocos poemas líricos de otros autores españoles. El 
autor de la índole poética del Cristianismo, en esta materia 
como en todas cuantas su rara y estrambótica pluma ha 
tratado, se engaña de la cruz á la fecha (como dice el vul
gar adagio) en cuanto de ella dice: y no es cosa extraña, 
pues acometió y d io cima á su obra sin entender palabra 
de teología"cristiana, sin examinar los libros de los prime
ros escritores de esta doctrina religiosa, sin conocer el idio
ma que hablaron Moisés y los Profetas, en cuyos libros fun
daron los cristianos los suyos; creyendo sin duda que le 
bastaba hojear la versión de Homero por Bitaubé y Mada
ma Dacier, y la Historia del pueblo de Dios del jesuíta 
Berruyer, para fallar ex trípode acerca del carácter poético 
del cristianismo. Así su pretenso poema de Los Mártires es 
una ensalada compuesta de mil y mil yerbas, acedas aqué
llas, amargas éstas, saladas estotras, y que juntas forman 
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el más asqueroso y repugnante manjar que gustar pudo el 
paladar humano. Entre el poema de Los Mártires y la oda 
A Cristo crucificado media esta diferencia: que Chateau
briand no sabe lo que cree, y cree lo que no sabe, y el au
tor de la oda sabe lo que no cree, y no cree lo que sabe. 

Con no poco sentimiento nos hemos visto precisados á 
excluir de nuestra colección cuanto con ciencias naturales y 
físicas dice relación. No ignoramos cuánto luce una valiente 
pluma en estas materias; sabemos que Plinio entre los anti
guos y Buffón entre los modernos son escritores de primera 
nota. Mas en España padecemos total carencia de autores 
de esta especie, por lo poco ó nada que estas ciencias se han 
cultivado. Apenas es dable figurarse cuántas paparruchas, 
cuando de las costumbres de los animales, de su organiza
ción, etc., hablan, hacinan nuestros autores. De Xa. Introduc
ción al símbolo de la Fe de Fray Luís de Granada quisimos 
poner algo de lo que de historia natural dice, empero es 
todo ello tal cáfila de desaciertos y patrañas, que en breve 
desistimos de nuestra idea. La ideología, la buena física, la 
sana política, la economía civil, la filosofía de la jurispru
dencia ni se han cultivado, ni podídose cultivar en España; 
por consiguiente nada hemos podido insertar que con ellas 
tuviera conexión. 

No se presuma el lector que hallará todos cuantos tro
zos hacen parte de esta colección totalmente inmunes de 
los vicios de estilo de que adolecen los más de nuestros 
autores, puesto que serán muy contados, ó acaso ninguno, 
aquellos en que no encuentre muy apreciables dotes. Fata
lidad nuestra es que, en saliendo de Fray Luís de León y 
Fray Luís de Granada, apenas se hallan en otros autores 
pedazos que se puedan ofrecer como verdaderos dechados. 
Mariana y Hurtado de Mendoza son los que á estos dos se 
siguen; mas aquél, siempre puro, es no pocas veces desali
ñado; éste raya en oscuro á poder de afectar en su Historia 
de los Moriscos sentenciosa concisión. Permítasenos en este 
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lugar hacer un cotejo de aquellos dos grandes autores; los 
estudiosos de las letras humanas fallarán si el juicio que de 
uno y otro hemos formado se acerca á la verdad. 

Puesto que las similitudes que entre los grandes inge
nios se descubren son siempre en extremo defectuosas, por
que, guiados todos ellos del impulso de su alta inteligencia, 
cada uno vuela por regiones distintas, todavía es cierto que 
entre los clásicos franceses el que más á Granada se ase
meja es Bossuet, como Massillón al Maestro León. León y 
Granada fueron ambos versadísimos en la antigua literatura 
eclesiástica y profana; ambos desterraron de su estilo los 
muelles y afeminados adornos, los retruécanos, las argucias 
y las sutilezas; ambos manejaron con indecible maestría el 
habla castellana; ambos la pulieron y perfeccionaron: Gra
nada se deleitó más en la literatura sagrada que en la pro
fana, la cual empero en alto grado poseía: León hallaba 
más embeleso en la imitación de los modelos de los siglos 
de Augusto y de Pericles. El idioma en el Maestro León 
es más terso y más cadente; en Fray Luís de Granada 
más osado y más vigoroso. En aquél luce más el buen tino 
y el acendrado gusto; en éste campea el alto ingenio y la 
vasta imaginación. La inteligencia del primero es más va
liente; la razón del segundo más fuerte, más consiguiente 
y más metódica. Granada arrastra con su elocuencia, cual 
desatado raudal sin márgenes ni vallas; León, semejante 
á un purísimo y caudaloso río que por amenos prados se 
desliza, plácidamente nos lleva adonde van sus corrientes. 
El robusto estilo del primero linda á veces con la aspereza; 
la blandura del segundo nunca degenera en afeminada mo
licie. La pluma del Maestro Granada corría más suelta por 
las pinturas tremendas de las venganzas de la justicia di
vina, de la fealdad del pecado, de las grandezas de Dios, 
de la nada del ser humano: la del Maestro León se com
placía en celebrar las misericordias de la redención, el in
fatigable afán del buen Pastor, el cariño del Padre univer-
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sal, la mansedumbre del Príncipe de paz, la benignidad del 
Rey del siglo futuro. Aquél sólo de vida cristiana y devota 
da reglas; éste enseña en uno las obligaciones de la civil: 
aquél dedicó sus escritos al monarca; éste nunca mentó á 
los reyes en los suyos que para censurarlos ó reprenderlos 
no fuese. Ambos se grangean el respeto de los lectores; 
pero mezclado con cierto involuntario temor el primero, 
con cariñoso afecto el segundo. En suma, la meditación de 
los libros de ambos y su continua lectura son acaso el es
tudio más provechoso para los que quisieran escribir dig
namente en el idioma castellano. 

Y aquí conviene rebatir el yerro de los que piensan 
que el estudio de los mejores dechados contribuye poco, 
cuando no perjudique, á la elocuencia. El arte de decir le 
dicta, según ellos, la naturaleza, y más vale escuchar sus 
preceptos que los de los retóricos; seguir sus impulsos que 
imitar á los escritores famosos, los cuales por eso mismo 
lo fueron que aprendieron de aquella gran maestra. Y si 
nosotros somos, como ellos, dóciles á sus inspiraciones, 
también como ellos cobraremos eterna gloria; ¿donde no, 
qué nos vale estudiar sus obras? Demóstenes no escribió re
glas de elocuencia forense, ni Tucídides de historia, ni de 
epopeya Virgilio, ni de poesía pastoril Teócrito, ni Sófocles 
de tragedias. ¿Quién sabe si hubiera sido Quintiliano un 
buen orador? Corta la imitación los vuelos al ingenio, y los 
que en la lectura de los grandes escritores se ejercitan, rara 
vez traspasan el coto de la medianía. 

¿Mas quién no ve la vaciedad de estos sofismas, que ni 
aun con el dictado de especiosos merecen alzarse? Sin duda 
los preceptos de la retórica no son otros que los de la na
turaleza, aquél es más perfecto escritor que más atento ha 
seguido sus inspiraciones; empero por eso mismo se han 
de seguir con más escrúpulo las huellas de los que por la 
vía por ella indicada se han encaramado al templo de la 
inmortalidad. Decir que un autor no escribió la teórica de 
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los escritos en que sobresalió, no es para colegir que no 
meditó en las reglas de ellos porfiadamente. ¿Y cuánto no 
hubo Demóstenes de aplicarse al arte de decir y escribir, 
pues sabemos que copió varias veces de su propio puño las 
historias de Tucídides? ¿No es Cicerón el mejor autor de 
preceptos de elocuencia que nos dejó la antigüedad, y Ho
racio el que con más tino d io reglas de poética? 

Sin duda el imitador falto de ingenio y entendimiento 
sólo el esqueleto de sus modelos representa; mas el verda
dero arte de imitación no es el copiar lineamentos, á guisa 
del muchacho de la escuela que sigue hasta los perfiles del 
seguidor que le dan para pauta, mas sí ver cuáles son las 
hermosuras y dotes peculiares de cada escritor, no estor
bando esto aficionarse á uno más que á otro. San Crisós-
tomo leía sin cesar á Aristófanes, sin que en su estilo se 
eche de ver lo empapado que estaba en las comedias de 
este poeta. La imitación liberal (si se me permite usar aquí 
esta voz) no quita que sea original un autor; y de otro mo
do imitan Canova y Micael Ángel á los escultores antiguos, 
que un principiante que modela en yeso para vender á 
cientos las copias del Apolo de Belvedere. 

Baste lo que hemos dicho para exordio ó prólogo de 
estas Lecciones; ahora dirá el lector si hemos errado ó acer
tado en la elección de materias. 
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