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Ocurriéseme preguniar & Ruben Dario, d
pesar de que sus tendencias literarias no son
las mias, st él escribiria algo que sirviera de
prologo d estos versos. — Si yo escribiera me
contestd, “le caeria 4 Vd. fuerte” — Enlon-
ces, le dije, pido d Vd. su opinion en una
pagina.

Efectivamente; le envié las pruebas que
ofreci y aqui estdn las lineas que él ha escrito
y que pongo al frente de esta coleccion, agra--
deciéndolas en lo que valen, porque d decir
verdad esa peluca blanca, que Dario no ha
arrancado d nadie, porque es suya propia, le

ha hecho decir cosas muy lindas.

ALBERTO GHIRALDO.






Serior cAlberto Ghiraldo:

Le devuelvo, mi querido cAlberto, las prue-
bas de su libro, y con ellas va la opinién que
desea. Vd. entré d la vida literaria d los quin-
ce afios; felizmente nadie le llamo “‘nifio su-
blime”. cAparece Vd. en las columnas de La
Nacién con una estupendz' supercheria : unos
versbs suyos firmados.con el nombre del céle--
bre poeta argentino Ricardo Guliérrez. El
publico lo mismo qus el diario, no habria ad-
vertido el engafio sin la protesta del pocta.
¢ Quiere Vd. mayor :satis_ﬁzccién para su pi-

cardia de adolescente ?
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Hoy tiene Vd. veinte afios, y después de su
Afio Literario, de { Ahi van! y de trabajos pu-
blicados en la prensa de Buenos-Aires, presen-
‘taeste volumen nuevo de poesias.

. Lo heleido, y al concluir el ultigo wverso,
;éco por desconfiado... Si querrd dar una
nueva engafiifa! me ke dicho. Pues no de otro
modo pienso quemquie}a hacerlo, quieﬁ al lle-
gar al mds bello tiempo de la juv;mtud, se nos

#presenta con peluca blanca, arrugas en la
frente y acompafiada la melodia de sus mds
bellos afios, con ‘‘cancamurrias de gori-gori”
que diria don ]uan Valera.

Y yo sé, mi buen Alberto, que es Vd. since-
ro; que no pretende engaﬁamo$ ﬁor esta vez;
quke Vd. mismo es el engafiado por su propio
corazom,y por lae ucacion de su espiritu.

Ha faltado d Vd. la disciplina, el vigor ma-
ral que da la gimnasia del trabajo anheloso
de un ideal, la fe, yun hermosorostro de mu-
chacha enamorada d tiempo. ; Si parece men-
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tira que d la edad en que nos dice tantas cosas
la luminosa lengua de las estrellas, Vd. — per
confesion propia—no haya tenido un solo amo-
rio, de esos que hacen rimar d los poetas los
mds lindog®ersos, y vuelven casi poetas hasia,
d los sportmen y los corredores de ‘Bolsa !

St Vd. fuera un bachiller semiletdo, con su
poquito de Schopenhauer"en Las ‘ediciones eco-
fiomicas espafiolas, sus mnociones positivistas,
sus tinturas de las varias filosofias de ultimad
hora; si Vd 7 hombrase ¢ Ibsen, siquiera...
Pero Vd. no lee, ni quiere leer nada.

El poeta después del Eclesiastes, dice con

razon:

. .
La chair est triste helas! et yai L tous les livres!... &

Usted c{etestd todos los libros, y en esto ha-
ya quizds una especigl cordura infusa. Prefe-
rird leer en el libro dela vida. Pero la vida

no es como Vd. la mira, ni como se la imagi-
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na, ni es en su fuente inmediata en donde se
ha abrevado.

Sinreferirmed losdsfectos que puzda tener la
manifestacion rimada de sus pensamientos en
cuanto d formay arte, y pussto que reconszco
en Vd. uno de los mis maleables al par quz
ricos talentos de la-juventud de su pais, yo
quitaria por un gpstante de su cabeza la pelu-
ca blanca, me lapondria, y con una voz doc--
toral le amonestaria de la siguiente manzra:

““Hay, hijo mio, en esta existencia, para
los que nacen con el divino don de los poetas,
muchas serias obligaciones que cumplir, mu-
chas graves tareas que llenar. Primsro, es
amar la Lira sobre todas las cosas, pues es el
regalo de Dfos; des'pués, amar elamory la fe
y las rosas y el vino, como el griego Ana-
creontey elargzntino Guido; coronarse de flo-
resy respetarla gramaiticq; cantar dlas hermo-
sas mujeresy ser ensmigo de los tontos; tener

el arte en su valor supremo y no como asun-
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lo de pasatiempo O industria de Mousion;
no adular los gustos de la general medio-
cridad, ni seguir las modas, que tienen la
vida de un sombrero de mujer, sino el res-
plandor del wverdadero astro, la religién
de la belleza inmortal, la palabra de los esco-
gidos, labarca de oro de los predestinados ar-
gonautas. No creas en la gloria que dan los
periddicos, ni en las cartas de los maestros
vanidosos, ni en los elogios de tus compaiie-
ros interesados, ni en las sonrisas que tengas
que pagar con aplausos de reciprocidad. No
seas snob; y con los innovadores 6 con los es-
tacionarios, lo unico que debes hacer es
tener talento. No dejes apagar nunca el en-
tusiasmo, virtud tan vc;liosa como necesaria;
lrabaja, aspira, tiende siempre hacia la altu-
ra. Y st llegas d viejo, que tu alma esté siem-
pre ﬂo;'ida como en su primavera. *‘Y todo lo
demads es literatura”. .

En seguida, me quitaria la pelucd, y vién-
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dole a Vd. en el triunfo de sus wveinte aios,
tan amigo de la vida, apesar de sus versos
foscos y negros, tan amante de la poesia y en-

tusiasta por la belleza, le daria un abrazo.

.
¥

) Buenos-Aires, 18g5.

RuBEN DaRrio.
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UMBRA

3
Hoy & mi corazén nada le dicen

Con su cantar-eterno,

Esas olas bravias

Que en las rocas estériles se estrellan
Entonando salvajes armonias. Y
A mi cansado espiritu no alumbra

Ya esa linea de fuego

Que abre la nube en noche de tormenta

Y que ak herir sobre la faz del mundo
Cual rayo de venganza

Parece el latigazo de su afrenta.

i Oh recuerdos de ayer! ¢ Por qué ya no hablo
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Con las voces del trueno y del torrente?
Algo ha muerto en mi sér; ya no palpita
Mi corazén como antes j s6lo-sombras,
Donde brillar debiera

La luz del porvenir, la‘luz fulgente !
Sombras jay ! de una noche prematura
Que desplomada cae sobre mi frente.

¢ Por qué no cantoal arte y 4 la patria,

Al amor y la gloria?

¢ Por qué los triunfos de la humana vida
No me arrancan un grito de victoria ?

¢ Por qué como un invilido me entrego
Cuando puedo luchar y levantarme ?

¢Por qué en la lid del -pensamiento, noble.
No disputo un laurel ? ¢ Por qué es mi musa,
Una joven de blanca cabellera,

Con fuego en las pupilas,

La faz desencajada

Y el cuerpo doblegado,

Cual siel pc§6 de un siglo sostuviera ?

¢ Por qué vivo en la sombra,

En ruda indiferencia encastillado,
Renegando de todo, del presente

Y de todos los tiempos, como un ente

En mi propio dolor amortajado ?
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Si hay sangre en mis arterias, mucha sangre,
Si hay luz en mi cabeza,

¢ Por qué cobarde, 4 mi dolor me rindo?

¢ Por qué me mata la inmortal tristeza ?

¢ El sol de la ilusién ya no me alcanza?

¢ He nacido cansado, sin anhelos,

O en mi ha nacido muerta la esperanza?

¢ Por qué siempre la voz de un fatalismo
Como una maldicién en mi alma siento,
Sirena del dolor que eternamente

Canta el himno triunfal del desaliento?...

jAh si! Pero qué importa,

i Qué importa que la’ nieve

De los afios no cubra mi cabeza !

Vivo mis ilusiones enterrando,

Y hace ya mucho tiempo, mucho tiempo,
Que aqui, en mi corazon, estd nevando.

Pero, jno sé llorar! Y rfo... rio,

Cuando, infeliz, oculto -

Aqui en mi pobre corazén, yo llevo.
Engendrado el hastio.

Y callo, callo, y si rugiendo llega .
Al labio la blasfemia envenenada,

Sé ahogarla en un sollozo, y el sollozg
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Convertirlo en estoica carcajada.

¢ Queréis entrar en mi alma ? ¢ Queréis verla ?
¢ Queréis saber qué pena me tortura?

Aqui esta mi dolor, aqui en mis versos,

i Ellos son porta~voz de mi amargura !



DESPERTAR

Para el album ** Guido Spano”.

All4 van como espectros vag_abundos,
Girones de tinicbla, rezagados
Semejan de un ejército en derrota
Gigantescos soldados. . .-

Huye la tempestad, huyen las sombras.
El sol, cual si-4 la vida despertara,
Centelleando aparece en el Oriente,

Y los pélidos astros de la noche

Parece que se fueran desmayando
Vencidos por su luz resplandeciente.
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II

i Quién sabe para cuantos desgraciados
Tiene sombras el dfa !

i Oh sol de siempre, que alumbrando surges
El mismo cuadro, sin variante alguha !

i Oh, sol | T que impasible

Penetras al tugurio miserable,

Donde qued6 dormido para siempre

Quien tuvoala miseria por amigo,

Aquél que en noche aciaga,

Cuando el viento rugia despiadado,

En la pobre buhardilla

i Le sobré el hambre y le falté el al'h;iggv!

Si has de salir 4 iluminar miserias, ’

¢ Por qué no ocultas tus dorados rayos
Para siempre en la noche de la nada ?

i Beja que reinen por do quier las sombras,
Sobre la tierra helada !



— 19 —

111

Y entre tanto, el poeta que ha bebido-
En la fuente de todos los dolores;

El que maldice y llora

Con todos los que lloran y maldicen;

El que vive en perpetuo desvario
Porque entiende que el mundo es un infierno
Que nos cuesta mil lagrimas por hora,
Filosofa y medita

Sobre el dolor humano:

Que todas las congojas de la tierra
Tienen jay ! un refugio entre su pecho,
i Porque su pecho & todas las encierra !






FELICES DE VOSOTROS...

Felices de vosotros, los imbéciles,

Los que en nada pensais, ni sentis nada,
Huecos de corazén y de cerebro,
Espiritus sin luz, almas sin alma.

‘Felices si, felices los que sélo
Alimentais famélicos la panza,
Y flotais en los mares de la vida
Como flota lo fofo sobre el agua.

i Quién pudiera matar el pensamiento,
Aniquilar el corazén y el alma,

Y vivir en las sombras sumergido,

Sin conciencia, sinlu#, sin sol, sin ansias !






i CARNAVAL!

¢ Oyes ese rumor que 4 la distancia
Se parece 4 un gemido ?

¢ Sientes el monstruo cuyas voces pueblan
El espacio inmedido ?

Es el pueblo de santos ideales
Que grita enloquecido,

El pueBlo soberano Jue se aturde
Con su propio alarido ;

Es el pueblo que vaga por las calles'
Mendigando el olvido,

i Es el pueblo infeliz que se divierte

Y que marcha sin rumbo haciendo ruido!






CAIN

El es, el criminal, el asesind,

Que grabado en la frente,

Lleva el emblema dellinaje humano,
iElt que en noche sombria,

Con toda alevosia

Hace correr la sangre del hermano !

i Pasan los afios, y lc;s siglos pasan!...
Sucumben pueblos y sucumben creencias
Delolvido en la noche sepultadas

Y al desierto del mundo van llegando,
Nuevas razas con nuevas religiones

En el crisol del tiempo depuradas.

Pero en esta batalla de vencidos
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Donde no se coronan triunfadores,
Pero en esta fatidica éontienda,

En esta lucha eterna de la vida

Se hace eterno el Cain de la leyenda !



LA LUZ SEHA REPLEGADO...

La luz se ha replegado-
~#  Del horizonte 4 espaldas,
La noche triste corre
Su finebre mortaja,
Como visién dantesca
Sobre la tierra avanza
Y el dedo ‘del silencio
Se posa sobre el~alma.
iLa tierra envuelta en sombras!
¢ Qué importa, cuando ufana
La luz de un nuevo dia_
Se hara para alumbrarla ?
Mas jay! si una vez se hunde
El sol de la esperanza;
Si del dolor deskiende
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La noche sobre el alma,
Jamas el dia llega

Para esa noche tragica,
i La noche del espiritu,

Es noche sin mafiana!



Hombre de génio, ti que ser debieras
Faro en la nochede la grey humana,
Guia para las brutas multitudes,
Consuelo en el dolor y en la desgracia
-¢ Di por qué te envileces,
Di por qué te encanallas
Y en el inmundo lodazal del vicio
Tu miserable humanidad arrastras ?

Obrero, que en las lides del trabajo
Fuiste un atleta, para quien las palmas
Debieron ser la pazv de la famika,
Y tus hijos la gloria de tus canas
. ¢ Di por qué te envileces,
Di por qué te encanallas
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Y enel inmundo lodazal del vicio
Tu miserable humanidad arrastras?

Joven lleno de vida, ti que tienes
El porvenir abierto 4 la esperanza,
Cuando en el corazén y en el cerebro
Reinar debiera la ilusién temprana,
¢Di por qué te envileces,
Di por qué te encanallas
Y en el inmundo lodazal del vicio
Tu miserable humanidad arrastras ?

Y td, virgen -hermosa, que debieras
Haber llegado al templo coronada
Con las flores nupciales, tu que un dia
Debiste ser orgullo de tu raza,

¢ Di por qué te envileces,

Di por qué te encanallas
Y ‘en el inmundo lodazal del vicio
Tu miserable humanidad arrastras?

Si siempre triunfa el mal, si siempre el vicio

Triunfa de la existencia en la batalla,

¢ A qué la lucha y la ambicién, eterna
Divisa de las almas?



EN EL BAILE

Hoy es noche de fiesta, en los salones
Suenan los vasos, riensé las bocas

Y al compés de la musica

Las gentiles parejas se entrechocan.

-

II

Hay miradas de fueg\o que se cruzan
Con rzflejos de espadas,

Corazones que tiemblan,

Lenguas mudas que hablan
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Todo es luz y armonia,
Todo es belleza y gracia,
No hay espiritus tristes,
Todo palpita y ama.

111

Después llega la aurora

Y con la aurora llega

El dia, con sus luchas,

Con sus luchas estipidas’y eternas.

Y 4 lo lejos parccen

Las luces de la fiesta, '

i Luces de cirios tristes que velaran
Sobre las dichas_muertas !



IMPOTENCIA

A Gabriel Cantilo.

i Sentirse grande y no poder ser grande!
i Tener alas teniendo sed de cielo

Y no poder subir 4 las alturas!

i Ser jigante y tener que ser pigmeo!
Sentir ardiente palpitar la idea

Sin poder modelarla en cl cerebro;
Sentir la inspiracién, relatﬁpaguean&o
Querer tender por el espacio el vuelo,
Sin poder traducir lo que se siente, "
Sin poder darte forma: Pensamiento |
En el dolor inmenso que me.abruma

De mi propia impotencia oigo el silencio
Y de mi labio trémuloeno brota



— 34 —

La espléndida cancién con que yo sueiio.
Y es triste como el eco de una queja

La triste voz de mi dolor tremendo,

De este dolor sin nombre que ni Dante

Ha sentido al bajar 4 los infiernos.

Y 4 tite llamo inspiracién sublime

En horas de martirio y de desvelo,

Te llamo inspiracién y aunque ti acudes
Para calmar mi barbaro tormento

i Ay !"de mi labio trémulo no brota

La espléndida cancion con que yo sueiio.



PERDIDA

Yo te vi, la nariz dilatada,

boca con ansias de un beso infinito,
Ed los ojos temblando el deseo,
Rompiendo el descote los senos altivos;

Asirte 4 mi cuello pidiendo placeres,
Placeres en sueiios tal vez presentidos...
Arrojar en mis brazos las galas

De tu frésca belleza de lirio.

Y después de pasar la locura
Y después de pasarel deiirio,
Levantando los trémulos brazos
Pedir convulsiva la copa de vino.






LIBREA

Mientras se rie en cl alcizar drabe
Arrullado por musicas y trinoé,
El pobre vagabundo, aniquilado,
Al umbral de sus puertas ha caido.

11

El sefior va 4 salir, grita un lacayo,

i Que quiten ese estorbo de la puerta!

i Y en tanto sobre el mundo, alborozadas,
Vuelcan su luz las Eélidas estrellas !






ECCE-HOMO

— No hay en el cielo una nube,

No hay en el aire un rumor,

El mundo es inmensa tumba...

¢Y el muerto? — Y el muerto es Dios.

— jMentira! El muerto es un hombre,
Pero un hombre que lanzé

Su espiritu 4 la tiniebla

Y la tiniebla alumbré.

— Calla, blasfemo, tu labio

Profanando esta el dolor

¢Un hombre el muerto? — Si, un hombre
i Un hombre que ha muerto Dios!






SENDA DE ABROJOS

Alla va, vendiendo flores,
Sonriendo al vicio y la infamia

i Quince afios! Llevar debiera

La primavera en el alma

Y ya es mujer que se vende

Y entrega 4 precio sus gracias

i Que en la lucha_brutal de la miseria
Asi se prostituye la desgracia!"






A LOS QUE ENSENAN

Su unica arma es la ciencia
Y el pecho en que sc clava: la ignorancia.

Ya pasaron las épocas nefastas,

En que pirata audaz del pensamiento
El déspota, el mandoén, 4 su albedrio
Leyes dict6 y encadeno & los pueblos!
Y no ha sido en los campos de matanza
Do el fanatismo y el error murieron,
Ni ha sido con el filo de la espada

Que se rasgé de la ignorancia el velo ;
Fué el noble apostolado de 1a ciencia,
Fué el noble apostolado del derecho,
Fué la razén y la verdad supremas
Que marcaron del mundo el derrotero;
Han sido 1os soldados de la ciéncia
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Que pel's'n también con el cerebro!

. .

No todas las coronas
Para adornar la frente acl guerrero !
También los que iluminan las conciencias,
Campeones de la paz y del progreso
Reclaman un laurel ! A ellos las palmas,
También soldados son : del pensamiento !



MUNDANAS

i Cémo pesan tus carnes, c6mo pesan !
Ya no puedo contigo, has fatigado
El alma y la materia,

Y siento aqui, 4 tu lado,

La agonia del alma y de la bestia!

I

¢ Té acuerdas?... Sigfué amory fu€locura,
Fué sombra y claridad, cambre y abismpo,
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Fué ternura y dolor, llantos y risas...
Fué pasi6n y delito!

III

Un mendrugo de placer
Como un mendigo imploraste
Y el placer no te lo dieron,

El placer td lo compraste.

10"

¢ Cuanto vale esa caricia?
Yo no te doy por tus besos
Lo que te da en sus excesos
El viejo que te codicia.

Mas de sangre y vida un mar
Te daré si asi lo quieres

i Y me roban las mujeres

I.o que no me pueden dar!



Tengo asco de vivir y me estremece
La n4usea del hastio ;

i Despierto de una horrible borrachera
Al lado de tu cuerpo alabastrino!






LA MUERTE DEL CANARIO

Cuando llegé6 la noche

El no sintié el perfume de otros dias,
El calor de su dueiia,

Sus gritos y alegrias. .

iSu dueiia! Aquella tarde no ha pensado
Sino en trajes y en flores,

Se olvidé del cantor, del compancro

De todos sus dolores.

i Su dueda! Hoy se ha ataviado
Con sus mas ricas perlas y brillantes
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Y ha tocado llamada
A todos sus amantes.

¢Y después ? — Mientras triunfa en los salones
Con su mejor vestido,

El trovador de la salita roja

Para no despertar queda dormido.

II

En medio del bullicio de la danza

Tiene un presentimiento.

Mira por el jardin cruzar un buho

Y ella es supersticiosa : alguien ha muerto !

I

Cuando del baile vuelva,

Traycndo entre sus manos

Altiva y orgullosa

Las flores que el amor ha deshojado;
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Cuando mire su jaula convertida

En ataud de alambre .

¢ Arrojaré sus flores

Y verterd una lagrima? | Quién sabe!






ANANKE

Con salvaje desdén miro la vida,

Es con la risa del dolor que rio

Y s6lo maldiciones y sarcasmos
Brotan jay! de mi cerebro enfermizo!

¢ Cobarde soy ? — No sé! Llevo en el alma
Gérmenes de cansantio y de fastidio

Y cruzo por el mundo, indiferente,

Como un-guerrero sin luchar vencido!






P

UNA VIDA

i Hijo del amor y el vicio !
i Hijo de un amor culpable !
Y el mundo, imbécil, lo marca

Con'sello eterno, imborrable.

Es un proscripto en la tierra,
No*conoce hogar ni patria,
No tienc madre, ni hermanos !...
i El és solo en la batalla }

Lucha en la sombra; no encuentra
Ni una luz ¢n su camino.

Quiere avanzar.. y lo hieren’
Las espinas del martirio. -



Entonces, alla en sus noches
De insomnio, por su atrofiado
Cerebro cruza el horrible
Espectro del crimen palido...

Y después de batallar

Con su conciencia y con su alma
Trepa est6ico, con desdén,

El cadalso dela infamia!



INTIMA

i Perdén ! no sécantar las alegrias.
Sélo sé de tristezas y amarguras.

¢ Flores de mi jardin ? Son sin colores
Lo mismo que las flores de las tumbas.

Perdén ! Déjame huir. Solo y perdido
Atravieso las sombras de la vida;

Yo no puedo tejerte una corona :

Te dejo espinas porque tengo espinas.






PARA TI

Las aguas.del mar son verdes,
Verdes como la espcranza.
i Y el mar se tragalas naves
Y 'siguen verdes gus ;guas L
%

De tus ojos el abismo

Es tumba de muchas almas.
i Y también tus-ojos tienen

El color de la esperanzal






LA ETERNA LUCHA. ..

i La eterna lucha y el eterno olvido !

Esa es la vida, la verdad es esa.
Incomprensible ley, brutal y estdpida :

Donde el hombre termina el hombre empieza.






ARISTAS






i Qué espléndido panorama

Pero qué aspero camino!

Viendo estrellas piso abrojos.. .
iTodo en el mundo es lo mismo !
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Es mas linda que Venus, en sus ojos
Hay fuego de volcan, en sus cabellos
Rayos de sol, al verla tan hermosa
Se cree palpar la realidad de un suefio.

Y todo ese conjunto de armonias

Se adquiere por un poco de dinero

i Que‘esa deidad esplendida, sofiada,
Es s6lo carne que se vende al peso!



I

Es artista, es poeta yen su frente
Lleva rayos de luz:

Desgraciado! | Qué fuerzas necesita
Para arrastrar su cruz!



v

Lo mismo que esas nubes, todo pasal...
La amistad es la brisa pasajera,

El amor es un grito de esperanza

Y lagloria es un rayo de tormenta.



El vicio no me atrae, ysin embargo
En el vicio me enlodo,

Ambicionando todo, nada quiero,

Y no queriendo nada quiero todo!



VI

Amé: fui criminal, fui delincuente.

i Cruel ha sido el castigo!
¢Reincidiré? jQuién sabe! j Cuanto dicra,
Por ser un criminal arrepentido !



VIl

No sé, ni saber quiero, ni me importa
Qué diga el porvenir;

Sé que estoy 4 tu lado y que hoy me quieres
Y eso me basta &4 mi!



VI

Hermanos jay! en el dolor, ahoguemos
De la misma manera nuestras penas;
Yo te daré las fuerslls que te faltan
Para arrastrar erguida tus cadenas.

Ven 4 mojar tus labios en mi copa;
Juntemos tu dolor con mi amargura.
Yo bebo por matar lo que en mi piensa.
Tu, bebe por matar tudesventura !



T

IX

Si la vida es un suefio como dijo
" Calderén el genial;
Es preciso sentar eka premisa :
i Morir es despertar!



jOh! qué carga, qué carga es la existencia !
i Cémo pesa la vida!

Con qué monotonia:#brumadora

Se suceden los dias 4 los dias.

Y siempre el mismo sol, los mismos astros,
Alumbrando la tierra;

Siempre la misma luz, las mismas sombras,

Siempre el mismo dolor, la lucha eterna!



XI

i Bebamos.! El alcohol es el veneno
Mis noble y generoso,

El inico asesino delas penas,

Criminal si, mas criminal glorioso!



XII

Ahi van esas estrofas salpicadas
Con gotas de veneno,
Porque ¢n horas amargas.de la vida
En un rincén del corazén nacieron.
Después 4 modelarse
Pasaron al cerebro,
Y hoy las lanzo del mundo en la corriente
Para qtue acaso se las lleve el viento!
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