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Ynglingens bön.

(Ungdoms-dikt af J. J. Wecksell).

Gud! till dig fran verldens strid och larm
Min tanke flyger hän, min bön så varm!
Mitt hopp, min kärlek, du mitt väsens frid!
Ditt barn jag vara vill i evig tid.

Mitt ord, min suck, min klagan och min tår,
Oändelig i nåd du rätt förstår.
Förlåtande, förbarmande du ser
Till hjertats svaghet med försoning ner.

/.



2

Sä hör min bön! Som blomman öppnar sig
För vårsol mild, jag öppnar mig för dig;
Som blommans tår tar himlens skönhet an,
Jag i din nådes bljck mig rena kan.

0 led mig du allt mod din stjornas ljus
1 blomsterdalars suck, i stormars brus,
Och slocknar stjernan, o så låt mig då
Uti dess afskedsblick bortslockna få.

\

Låt ej förgäfves mig ha vaknat opp
Till lifvets skönhet, evighetens hopp,
Tillfredsställ du min unga längtan varm,
Då dör jag ej förskjuten, ensam, arm.

Låt dessa tankar, födda i min sång,
I lifvet verklig-gjorda bli en gäng,
Att, när jag dör, de vid min dödssäng stå
Och saligt le och hviska: Minns du dä ?



Din kämpe vill jag bli, o Gud! på jord,
En kämpe för allt ädelt, högt och stort,
Ty allt hvad ädelt uppå jorden ler
Det är din bild jag i dess strålar ser.

Och gif mig kraft att gä i lifvet fram,
Din lära följa hög och allvarsam.
En yngling är jag. Än på dunkel färd
Gå mina drömmar i en okänd verld.

Men också jag ett mål i lifvet har.
Ej döden blott. Ack nej! en stjerna klar
I hoppets morgonrodnad vinkar skön
Att hinna don det är o Gud! min bön!

Hon manar mig: framåt pä lifvets väg,
Dess guldsand fiska upp med ädel håg,
Vid sanningens, det godas fana strid,
Och spegla ej din bild i veklig frid.
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Dig följer jag, du stjerna i det blå!
Du skymmas kan, mon aldrig nedergå.
Guds röst du är. I dina strålar säll
Jag möter lugn min sista lefnadsqväll.



Ånger.

Utkast.

ndandold i en vrå af kyrkogården stod den
vittrade vården, lutande mot sitt fall. Det
säg ut, som ingen mer brydde sig om den.
Ostörd fick mossan hölja dess en gång i guld
prunkande inskrift, och de blommor, hvilka

vattnade af en flitig hand förr spredo sin vällukt
öfver den fridfulla grafkullen, hade längesedan viss-
nat bort.

Och dock sof han der under lika godt och saligt,
lika obekymradt om striderna uppe i tidens famn.
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Hans rol i lifvet var redan ändad, och nu fick han
njuta af den frid och fröjd, som evig är.

Hvad gjorde det, att hans namn var utplånadt
för efterverlden, han hade det ju ändock inskrifvet
i lifvets bok der uppe hos sin himmelske fader.
Glömd i tiden, fick han nu i evigheten njuta af
en tillvaro, efterlängtad af mängen, upphunnen af få.

Årtionden hade gått till ända, sedan grafvens mull
lägrade sig kring don hädankaUades stoft.

Det var en augustikväll, mild och härlig. Månen
gjöt sitt silfver öfver den inslumrade naturen. Det
var sä stilla, så fridfullt. Alla strider voro för stunden
utkämpade, alla sorger förgätna.

Hon kom gående utmed den hreda gäng, som
ledde fram midt öfver de dödas stad. Ljudlöst,
som en vålnad vandrade hon fram. Det var som
fruktade hon att störa de tusende, som lågo der
nere, i deras ljufva slummer.

Plötsligt stannade hon. Här var sliillet, der hon
borde taga af åt höger, för att uppnå målet för sina
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önskningar. Hon kom sä väl ihåg det, fastän mer
än trettio är redan flyktat sen dess. Hon kunde
lifligt återkalla i minnet den stund, då han, hennes
skönaste hopp i lifvet, dä det kallnade stoftet af den
hon högst älskat bars dit bort till den mörka bo-
ningen. Hon kom så väl ihåg sin i början hulda
vård om den käres graf
hade ej sedan dess vexlat. Så oändligt mycket! Hon
verkligen bäfvade, då hon tänkte derpå. Hvarför
hade hon tillåtit denna omgestaltning! Var felet i
grunden hennes? Nej! Nog hade hon kämpat, nog
hade hon lidit; men
kunde hon äter träda fram till den älskades graf; nu

skulle hon äter med djupaste kärlek omhägna denna
sista hågkomst af honom

Hon sjönk ned i häftig gråt vid den dystra
vården. Hon gret, som hon ej gråtit pä mänga,
många år. O att han kunde se hennes ånger! Visst
skulle han förlåta hennes felsteg, visst skulle han
gjuta en flägt af tröst och styrka i hennes inre.

En molnsky bredde sitt flor öfver månens bleka
anlete. Hvad det blef mörkt der ute!

Öfverväldigad af sina känslor slumrade hon in.
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Hon drömde att det var sensommar, som i verk-
ligheten. De vandrade båda, han och hon, ute i
den lummiga parken och njöto af augustim ånskenet.
De talade om framlida glädje och lycka. De talade
om det hem, i hvilket de en gång skulle ostörda få
arbeta för hvarandras sällhet. O, hvad han nu kände
sig stark! De bleka kinderna återfingo i en hast sin
forna friska färg och de svunna krafterna voro liksom
genom ett trollslag återställda.

Efter en läng vandring slogo de sig ned på en
af sofforna der ute. Han fattade hennes hand, hon
lutade sitt hufvud emot hans bröst. Hvad denna
stund föreföll henne ljuf och härlig!

Så sutto de länge, länge. Natten sjönk allt
mörkare och dystrare ned öfver dem, öfver träden
och blommorna, och allt sutto de ännu qvar.
Slutligen ville hon mana till uppbrott; men hennes
frågor fingo ej något svar —— —. Hon slog sina
armar om hans hals, hon tryckte en varm
kyss pä hans läppar o, de voro kalla
som is —.

Hon vaknade troget famnande den mossbelupna
grafstenen.
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Mörkret der ute hade förbytt sig i ljus, natten
hade gått till ända. Morgonsolen lyste ung och leende
öfver den ännu daggbeströdda marken, och foglarnes
qvitter blandade sig med vindens lätta susning .

V. L.



Den hedniska offerhärden.

ä mången kulle än i norden,
Der sagan bor och friden rår,
En offerhärd, ett minne vorden,
I åldrig helgd för vandrarn står.

Den härden är ett arf frän dagar,
Då menskans tro var odöpt än
Och, dårad af naturens lagar,
Såg gud vid gud i skapelsen.



Dä holig hölls den, dit man vände
Som till ett tacksamhetens hem,
At gudarne der offer brände
Och tog som gengäld hud af dem.

Om icke vi de gudar akta,
Som der då tydde sina bud,
Sä gä vi dit dock att betrakta
Hur allt der lär att dyrka gud.

Der rika syner vandrarn löna,
För vandringsmödan och hans färd,
I medelpunkten af det sköna,
Som Gud har slösat pä vår verld.

Som lag står fast: det sköna manar
Till tacksam vördnad monskan der,
Lik’ godt om, dä Guds verk hon spanar,
llon kristen eller hedning är.

11
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Derför, hur än enhvar må tänka
Sig Gud till skepnad, håg och magt,
Skall der han vördnad honom skänka
För i naturen nedlagd prakt.

Och, om ej mer med offerlåga,
Skall nordens folk dock i all tid
Som förr till offorhärden tåga
Att vörda Gud i ostörd frid.

Nl.



Arbetaren.

id stadens utkant, der vägen tager
1 O C>

elt näpet af till de dödas stad,
Du finner gräset förnöjsamt spira
Ur tufvigt torftak i solens bad.

Och om du blickar helst litet längre
Så skall du spåra en tafla rik,
I samma ton och med lika hyddor,
En liten säregen republik.



Här bor arbetarn, den lugne, käcke,
Som trälar tåligt den långa dag,
Som ej får digna vid stentung börda,
Och ej förtröttas vid hammarns slag.

Här bor arbetarn, som glömd af mången
Mod tack och lofsång förtär sin kost,
Som vandrar ringa sin väg bland mängden,
Men sviker sällan sin svåra post.

Här bor arbetarn, som framdrar gnidet
Ät menskligheten i stort och smått,
Som nöjd och lycklig sin framtid möter.
Fast så en undanskymd vrå han fått.

Träd närmre fram till de låga tjällen,
Stig in en stund blott hos dem en gång
Vid aftonlampan om helgdagsqvällen,
Frän stadens buller och Härdens tvång.

14



Träd längst i rummet, dor ung, och gammal
Förtroligt samlats vid torftigt bord,
Dor from, allvarlig arbetarn tolkar
Mod stegrad värme Guds helgti ord

Der skaran ljudlöst mod andakt lyssnar,
Nog rädd att låta ett ord förgå;
Säg, blir oj hjertat uti ditt inre
Vid denna målning helt vekt också?

Säg, födes oj i din barm en känsla
Af vår och längtan, af hopp och tro,
Säg, flyktar här oj i det fördolda
livar flägt af vacklande sinnesro?

Och dock då fjerran från hyddan hunnen,
Du verldens buller derborta nått,
Hur snart har skymten också den sista,
Af friden här ur ditt minne gått!

15
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Förglömd, som förr, får arbetarn kämpa,
Tills grafven bjuder till sist en gärd,
Tills mullen evigt det vissna stoftet
Har plånat ut för en efterverld.

V. L.





PÅ SKHINNSKO.
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På skrinnsko.

u är det åter vinter,
snö i furan hänger,

Och gladt på stålsko svänger
De ungas hela trupp.
På isen stålet slinter,
Af skalken nordanvinden
På ungdomsfriska kinden
Två rosor jagas upp.
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Och hand i hand de ila
På isens glatta spegel,
En slup med svalda segel
Har ej ett bättre lopp.
Hur skönt är sen att hvila
I mjuka länstolns gömma
Vid brasans sken och drömma
Om hjertats blyga hopp.

E-a,
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Linnean.

st var en dal. Okänd och gömd låg han der
i skygd af den djupa, mörka skogen med
kanterna garnerade af de ljusgröna björkarna.
Många blommor och små örter frodades der
i dalen i fridfull enslighet. Men der växte

ock en ensam blomma, en liten anspråkslös linnea.
Hon var täckare än de öfriga. Hvarför var hon sä
täck? Ja, hvem kan säga det. Men täck var hon och
älsklig.
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En yngling vandrade händelsevis genom dalen.
Sorglös och fri i sitt sinne gick lian fram. Med sin
böjliga promenadkäpp med det böjda handtaget slog
han här och der till ett spensligt strä, som med sin
bruna tofs djerft nog höjt sig öfver sina bröder.
Strået bröts af och blef så liggande för att dö. Hvad
brydde han sig om det. Plötsligt märkte han den
lilla linnean der vid roten af den hvitstammiga björ-
ken. Han stannade. Han hade sett mänga blom-
mor, sköna och fula, men ingen så täck som denna.
Han stod i stum beundran, betraktande den lilla blom-
man, som tycktes småle så ljuft. Tankfull fortsatte
han sin vandring.

Efter en tid kom han åter. Linnean smålog
lika älskligt, dock vågade han ej vidröra henne.
Stum och tankfull gick den glade ynglingen bort.

Och ännu en gång kom han åter. Han kände
den undangömda dalen. Linnean smålog vänligt.
Dock nickade han blott ett stumt farväl och gick bort.

Han kom till andra dalar, härliga, prålande,
solljusa. Han såg mänga sköna blommor, dock
brydde han sig ej om dem. Der funnos menniskor,
som hade vackra, färgrika trädgårdar. De bjödo ho-
nom till dessa trädgårdar. Han såg der ännu flera
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blommor. Han säg blyga violer, sköna liljor, strå-
lande rosor, glödande tulpaner och mänga, mänga
andra. Men han kunde icke fästa sig vid dem; ty
den lilla linnean der i den okända dalen låg allt
ännu i hans håg. Om dagen sysselsatte sig hans
tankar med den lilla, täcka linnean; hennes bild var
den sista, som lekte för hans öga, då det slöt sig
till sömn, och då han om morgonen vaknade, var
linnean der i den okända, gömda dalen det första,
som hans tränande hjerta suckade efter. Huru var
han så? Ja, hvem kan veta det. Ingen vet det.
Han sjelf visste det icke. Han var nu en gäng så.

Men der under den höga björken stod linnean
lika täck, skön och älsklig. Hvad behöfde hon veta
af ynglingens längtan. Det visste hon ju ej heller.
Icke visste hon, att hon var så älskad, han vågade
ju ej gå till henne och säga henne det. Den lilla
linnean i sin ensliga dal var glad och förnöjd. Hon
njöt af solens värme och aftonens svalka. Hon hvi-
lade sig på den mjuka tufvan i nattens lugn, hon
badade sig i morgonens dagg och fröjdade sig åt
foglarnes muntra sånger eller de granna fjärilarnas
vårdslösa flygt. Hvad behöfde hon veta huru älskad
hon var. Och han sade ju ej heller det åt henne.



Gjorde han orätt i det, att han icke sade ät den
lilla linnean der i den okända, gömda dalen huru
älskad hon var? Gjorde han orätt? Ja, hvem kan
säga det.

W. S.



Vid Borgå syförenings 25 års jubileum

den 25 Maj 1887.

on fyller fem och tjugu år
I dag, vår syförening,
Och stapplar trött hon till sin bår
Är sådan nu vår mening?

Har hon ren nått sin lefnads mätt?
Ar hennes svepduk färdig?
Nej, nej! Vi sträfva framåt blott.
Att lefva är hon värdig.
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Så månget stygn hvar dag och stund
Det gifs, som bittert sårar.
Som röfvar nattens ljufva blund
Och sänker oss i tårar.

Dä är det godt att stygn ock tas,
Som lindra tårars flöden,
Som göra att mer lätt fördras
En lefnads bistra öden.

Det gifs så mycket kallt och hårdt,
Som blott kan sönderslita,
Godt är ett handtag då som värt:
Att litet sammannita.

Ja, om ej mer än i vår knut
Att med en rulltråds ända
Tyst sömma hop en blårgarns klut
Till skydd för de elända.
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Derför, kritik, var ej för bråd!
Visst är: vi kunnat fela;
Men kärlek var den röda träd,
Som genomgick det hela.

Th. L.



A r f.

on var ju känd ai alla,
Fast stapplande och svag
Hon sågs för lifvet kämpa
Den langa, långa dag.

Med korgen hängd på armen
Hon steg inom din dörr
Och hemvan slog sig neder
Du kände det sen förr.
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En ringa gåfva fick hon,
Det var den armas lön,
Du fick dock mer i gengäld;
En from och tacksam bön.

Sen dess ha vintrar snöat
Och lund i grönska stått
Nu hvilar hon i mullen,
Frän strid och jemmer godt.

Men dock skall hennes minne
Ej lika snart förgå,
Ett arf hon också lemnat,
En lärdom rik som få:

Att hur än dagens möda
Kan tyckas tung och svår,
Den också sist skall ändas,
Dä fridens hem du når.

V. L.



Kalle Petter.

Utkast.

ille Kalle Petter viste intet högre nöje än att
gå i byn om söndagsqvällarne och höra på
„visdiktar Jeppe". Denne hade så märkvär-
digt vackra visor att sjunga, så man blef rik-
tigt underlig af dem. Kalle Petter gick för

öfrigt gerna och snodde omkring med sina randa

bara fötter och pappas gamla slokhatt öfver öronen.
Det hade nästan låtit göra sig för Kalle Petter att
bosätta sig i denna gamla slokhatt, så stor tycktes
han vara.
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Kalle Petter gick i parfveltankar och gmblado
öfver, huru dot kundo vara möjligt att sätta hop sådan
saker som visdiktar Jeppe. Han kunde ju hitta så
vackra ord, så det kändes som någonting skulle gä
genom ryggraden, då en hörde det sjungas, såsom
visorna om „Herr Hindriks ynkeliga seglasjon i fjor“,
om „Eldens grufveliga framfart på Lillböle den andra
dennes11 och „H. Herr Tjörkherrns dödeliga frän-
fälle. 11

Hvad var det som inte visdiktar Jeppe kunde!
Han spolade ju orgorna ibland, då orgelniston var
borta, och hade så granna melodier att det tillochmed
tog tårarna ur farmors torra ögon.

Far kunde aldrig förstå hvarför farmor grät i hög-
mässan dä „orgarna gick 11

, men det förstod Kalle
Petter, ty han hade i sig något, man viste inte
hvad, kanske man möjligen kunde tala om räso-
nansbotten.

Kalle Petter skulle ta torpstället efter fadron, var
det sagdt, och erhöll goda råd i potatissättning på
land och fiskafänge i sjön. Han fick veta hvar man
skulle lägga näten med sunnan om våren dä isen sköt,
för att fä sik, han fick reda pä hvar aborren lekte
och hvar flundran höll till. Men Kalle Petter stirrade
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under dessa lektioner ned på bottnen bland algerna
och bara tänkte på visdiktar Jeppe, hvar denne hade
lärt sig sä mycket.

Till slut märkte • fadren det där och blef mycket
förargad. En dag slog han ett slag med flathanden
efter sonen, då denne låg pä bätsuden och „ritade
strunt“ med en blypinne.

Pojken var länge tyst efter det där.
Längre fram på sommaren kom det en lärd

herre, en läkare från staden, dit ut i skären. Han
sökte saltsjöbad, och hur det var, råkade han en gång
på sina ströftåg ta in hos Friskens, Kalle Petters
föräldrar.

Första fråga gästen gjorde var, om folket hade
barn, och den andra om barnen kunde läsa.

Nu stod Kalle Petters pappa något flat och stälde
ut en bred läpp som sköld mot möjliga förebråel-
ser, men mor vinkade fram Kalle Petter, hvilken
stod på post bakom muren med visdiktar Jeppes typi-
ska rynkor i pannan. Han såg mäkta beskäftig ut,

gossen, där han stannade framför den främmande
herrn, rak och knubbig som en cigarr.

Nä, min gosse, kan du läsa för mig något,
skall du få denhär.
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Herrn höll en silfverslant mellan pekfingret och
tummen.

Kalle Petter, som ej var van vid penningar, tog
pä sig en förnäm min, som verkligen icke klädde
honom illa.

Modren blef förskräckt och generad.
Ingen kan säga hvad som i detta ögonblick

genomfor den lilles själ, men doktorns-fysionomi-
stens ansikte klarnade märkbart.

Läs något, sade han, jag vill behålla slan-
ten sjelf.

Tårarna stego Kallo Petter i ögonen. Af hvad
orsak känner blott den, som någon gång sett sitt
ädlaste mål i lifvet stämplas som tiggeri
och detta kände Kalle Petter trots sin ungdom, trots
sin enfald. Plan läste ej en rad för den främmande
herrn, utan sprang ut på gården och gömde sig.

Då doktorn rest, fick gossen ris af modren.
Märkvärdigt, han grät icke nu, fast agan var täm-
ligen hårdhändt.

Men dagens händelse blef en epok i Kalle Pet-
ters lif. Doktorn hade blickat in i hans lilla hjerta
och måtte ha funnit något sällsamt deri, eftersom
han åtog sig honom helt och hållet.
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Kalle Petter kom i skola och fick lära så många
märkvärdiga saker. Han fick läsa riktiga skalde-
stycken och lära känna så mänga stora andar genom
deras skrifter. Hvad detta ändå var någonting helt
annat, än att stryka kring der hemma pä backarna!

Ja, det var tillochmed något, som kom hela
författaren till „H. Herr Tjörkherrns dödeliga frän-
fälle“ att förblekna.

Sen dess hade nu öfver tio år förflutit. Huru
mycket hade icke under den tiden förändrats! Far-
mor hade dött för länge sen, den goda doktorn hvi-
lade också i mullen. Gubben Frisk hade grånat i
torpet vid hafsstranden, men gjorde ännu lik för sitt
namn och var kry och rödbrusig. Gumman stod
honom icke heller efter, men glasögon måste hon
begagna ändå, om hon gjorde aldrig så litet der
man måste ha ögonen med sig.

Torpet deremot säg helt föryngradt ut. Det
hade blifvit rödmäladt med hvita knutar och fönster-
lister, fastän gubben tyckte att lönnarna, dem Kalle
Petter planterat som pojke, började skymma utsigten
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åt fjärden nog mycket. Hagtornbuskar hade upp-
spirat ur själfva stenramlet vid äkertäppan, och stället
såg riktigt frodigt och fylligt ut.

Inne i stugan låg far i skjortärmarna på sängen
med långpipan i munnen. Mor stökade med löfru-
skor, häggblommor och oxlägg.

Gubben Frisk stödde sig på armbågen och säg
på klockan.

Vi ha midsommarsqvällen inne i rappet, mor,
sade han med en ton, som om han på timmen hade
att lyfta ett arf.

Jaa, svarade gumman, i det hon trädde den
sista rönnqvisten i mursköran. Ja vist, ja! Stu-
gan borde vara tillräckligt klädd nu, far! Och du
skulle se in i kammaren sen!

Menar det alt skall vara bra, biföll gubben.
Tror inte, han borde dröja länge. Qvick bris och
vestsydvest. Vore bäst kanske att fä ut rosket bara.

Det var också i god tid som stugan blef i ord-
ning» ty en stor hvitmålad slup med svällande segel
och fullsatt med flaggor skar just om udden. En
sirlig lof ännu, en behagfull knyck i den koketta
riggen, och sakta som en svan sam slupen i hamn
vid bryggan.

3
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Syns godt på manövern, att jag lärt honom
hålla i rodret, då han var pojke, mumlade Frisk, och
så skyndade man ut att ta mot den käre gästen.

Men han var inte ensam, det kunde gubben se.
Der var tydligen utom den hvita mössan ett rosen-
rödt parasoll, som lyste i solskenet. Och sä tycktes
några ljusa band fladdra under parasollet, och så upp-
dök en liten luftig qvinnogestalt, lyftad på bryggan
af ett par raska armar.

Mor Lena stannade och säg på gubben. Denne
tog sig bakom örat och tyckte han råkat i en myc-
ket kinkig belägenhet.

Under tiden hade ett ungt blomstrande par närmat
sig. Han hög och ståtlig med fri och klar blick, sol-
brända kinder och friska tänder, som lyste under mus-
tascherna, då han skrattade. Hon, elastisk som en fjä-
der, hade hjertliga blågrå ögon och saftiga röda läppar.

Hafsvinden hade lekt med hennes mörka hår
derute och neddragit i pannan en lock, som såg så
sjelfsvåldigt täck ut.

Här ha’n I er Kalle Petter åter! utropade den
unge mannen. Och här är hans unga brud. Är hon
inte söt, mamma? Kan hon inte segla,
pappa ?
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Horre min jomino, en sä’n liten guds ängel!
utropade mor Lena, och tårarna strålade i hennes
ögon mot kvällsolen.

Menar du, det var detdär barnet, som stag-
vände slupen så snörligt därborta vid skäret? frågade
gubben.

Ja, vist, pappa, så menar jag.
Ska säga att hon inte är af årets dufungar

hon! Gud signe henne, vackra barn! Menar om
hon styr och ställer så bra i ditt hus som i din båt,
sä ska ni båda en gång landa vid den andra stran-
den därborta lika vackert som bär hos far och mor
i afton. Så, gån in nu, så få vi riktigt språkas vid.

En solig sommarfrid utgöt sig öfver naturen och
insvepte torpet med dess omgifvande jungfruligt unga
grönska i en rosig slöja. Ack, hur klart, hur friskt
mot stadsluften, tyckte Ruhy och såg förtrollande
glad ut. Hur hon sprang i kapp med kalfven i hagen
så hon var riktigt röd och upphettad. Hon hade
tagit de gamles hjertan med storm. Gubben Frisk
kände tjugu år flytta från sina skuldror och gum-
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man var sä glad som då hon var flicka i världen.
Aftonen var också i sanning härlig. Fjärden tin-
drade i solglansen och ådan lät höra sitt „kock,
kock, kock“ och allarna sin egendomligt stämnings-
fulla körsång därute bland skären. Göken i hagen
förkunnade också med hög röst hela aftonen, att det
var midsommartid.

Senare på kvällen såg man en glad och lycklig
grupp ute i det gröna i skuggan af slokbjörkarne.

Ett ungt par och ett gammalt par, kärleken i
lifvets vår kärleken vid lifvets höst.

Öfver deras hufvuden qvittrade foglarne, omkring
dem doftade blommorna, inom dem gästade den stilla
sällhet, som endast heskäres goda själar och hvil-
ken därför är så sällspord i världen.

Men ännu af en medläm bestod sällskapet. Det
var en gubbe med rynkor i pannan och krokiga bril-
lor pä näsan, som satt där bredvid Kalle Frisk, den
unge medicinaren, och småpratade om tider, som gått
och om tider, som stunda.

Det var „visdiktar Jeppe“, det. Det var han,
som kommit den forne Kalle Petter att få lust att
läsa, det var han, som sjungit för honom så många
visor. Nog hade han med sig ett qväde nu också
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upp längre fram pä qvällen; nu var han upptagen af
detaljstudier under det han pratade.

Det tog sig så inbjudande och hemtrefligt ut,
det hela. Här ångade det blankskurade teköket på
en tufva, där blandade den konstigt brygda bålen
sin fina arom med blomsterdoften, och därborta på
bärget hurrade pojkarne frän byn vid de första mid-
sommarskotten. Lusteldar tändes redan här och där
för den stundande midsomroarvakan och en och annan
bland bygdens tärnor sägs skymta fram mellan alarne,
där hon letade efter sju olika slags blommor, för att
ställa under hufvudkudden.

Man satt här och uppgjorde planer för framtiden.
Så ljus denna framtid hägrade, så storartade planer
man uppgjorde! Den ena födde den andra. Man
gjorde förslag, man gillade och förkastade.

Dä den unge läkaren endera året skulle gifta
sig och börja sin praktik i hufvudstaden, skulle far
och mor nödvändigt inflytta i hans våning, menade
han. De skulle ha det så sorgfritt, så bekvämt, sä
trefligt där.

Menar att gammal tall svårligen tål vid om-
plantering, invände gubben. Trifves bäst i sin förra

37



38

bärgskrefva. Tycker om att luta sin hjässa öfver
hafvet, som kastar sitt stänk ditupp. Ar sä friskt
att genomblåsas af vädret ibland.

Men en varm kammare, ett lif midt bland
glada varelser, som skulle kalla pappa för farfar?
Alt möjligt för dagen från hufvudstaden?

Skulle inte få luft i stora världen, skulle
skämma bort altihop. Trifs bäst härute i
blaggarnsbyxor och svala skjortärmar. Tycker bäst
om att få lefva här, käre barn, och somna sen efter
lifvets väl och ve, som vågen somnar i viken, när
det qvällas. Menar jag har det bäst så, mina barn.

el el —.



Grafven i ödemarken.

vems är grafven djupt i ödemarken,
Dit on banad stig ej leder vandrarn?
Hvems det stoft, som der i kullen gömmes,
Dit med minnets kransar ingen går?

Ej förnims en sägen, som förtäljer
Hur, då än hans hjerta slog, han nämdes;
Intet rykte, gånget genom tiden,
Ger en tydning om hans bragders tal.
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Dock kanske han stred i lifvets dagar
För det ädla, som vårt hjorta vidgar,
För det sköna, som till själn oss adlar,
För det sanna, som till Gud oss för.

Höll kanske han älskadt mer än annat
Detta land, som nu så kärt vi hafva,
Stred kanske han käckt i farans dagar
Att det värna och i striden föll.

Skönt är så att om den döde tänka,
Der han hvilar af vår tid förgäten,
Der hans grafhög, lagd med omsorg, vitnar
Att han ärad af sin tid den fått.

Hur än var, i stilla ro han slumrar,
Ostörd af den tid, som glömt hans minne,
Likasom han sjelf förglömt i döden
Lifvets kif och mången oförrätt.
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Endast vördna’n, stads bland känslor ädlast,
Någon gäng hans graf förtroligt nalkas.
Att vid den, der ingen marmor bländar,
Minnas lifvets väg och lifvets mål.

NI.



Säg ej!

äg ej, att allt sä snart förgår
Som morgondagg i solig vår,
Att glädjens tid är alltför kort,
Knapt hunnen redan flyktad bort.

Säg, ej, att vansklig är den lott
Du för din del i lifvet fått,
Att kamp och strid han med sig bär,
Och målet uppnäs Gud vet när!
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Säg ej, att guldet ensamt kan
Förläna lyckan, ren och sann,
Men armod blott och brist och nöd
Ett lif af brott en evig död.

Säg ej, att sjelf du allt förmår,
Blott flitens stigar fram du går,
Att all den prakt, som stoftet klär,
Din prägel på sin yta bär.

Och tvifla ej pä lifvets ord,
Som tolkas för den fallna jord,
Som hädadt, trampat, missförstådt
I sekler dock ej tystna fått.

Och tro ej att din tid är all,
Dä kroppen ligger stel och kall
Nej, fjerran bortom rum och tid
En stjerna vinkar ren och blid.

V. L.



Några ord om utön Högland.

Ser da dessa berg i fjerran,
huru deras toppar glänsa
som af guld och purpur prydda,
furstligt stolta, solbelysta.

Heinrich Heine.

id ett besök hos en gammal vän i den nyss
anlagda, uppåtsträfvande staden Kotka, hvar-
under jag med denne gjort åtskilliga excur-
sioner tvärs igenom och rundtorn dess
natursköna omgifningar, blifvit presenterad

för och sällskapat med en stor del af dess, såsom
mig syntes, trefliga och galanta herremän, och mot
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slutet fått öronen nära på döfvado af ånghvisslorna
ä sågarna och de hit och dit kilande båtarna,
koin mig i sinnet, att då jag nu engång var i
restagen, göra en liten rutsch öfver till Hög-
land, der jag också för några år sedan en tid bortåt
vistats, i afsigt att få inandas ren och veritabel
hafsluft, träffa några gamla bekanta samt än en

gång skåda ner i dess djupa dalar och upp till dess
höga berg, samt derifrån njuta den obeskrifligt herr-
liga utsigten öfver det vida fjerran blå. Jag hade
dock ej ännu bestämdt beslutat mig härför, utan

gick i diverse tankar flanerande ut efter Kotka „per-
spektiv“, då jag helt oförmodadt stötte på en „tuttu
mies“ från besagde ö, lotsåldermannen, och sedan
vi hälsat hvarandra, jutelloet ja haastelleet, och han
förkunnat, att han efter någon timme vore färdig
att hissa segel och bege sig hemåt och dertill vän-
ligen inbjöd mig följa med sig, så vardt min ande
lefvande i mig och jag utbrast bums : purjehtikaamme,
lähtekäämme!

Sedan min vän och härbergerare härstädes
annars god- och välkänd i Kotka stående pä
bryggan, trind, bredbent och gladlynt, hviftat oss
sitt hjertliga farväl på den villande stråt, seglade vi
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framåt med sida vind förbi Rankö båk, svängde oss
igenom Aspö gaddar och deras fösåtliga stygn och
lågo snart på den vida golfen, muntert vaggande på
de höga vågornas hvitskummande toppar i det vack-
raste väder och den renaste luft. Så snart man
kommit någon verst ut från Kotka, ser man i klart
väder lika som ett i fjerran söder hägrande moln,
höjande sig öfver vattennytan; något längre fram
märker man, att detta moln likasom delar sig i tre
uddar, och ännu efter en knapp timmes seglats
skönjas tydligt landkonturer det är Högland med
sina tre bergspetsar, sträckta mot molnen. Tydligare
och klarare träder allt sedermera fram: den nordliga
höjden först med sin breda bas och småningom
afsmalnande rundning, som slutar med en gräs-
bevuxen plateau, pä hvilken en större fyr jemte
bostad för betjeningen äro uppförde; sedan en mindre
fyr invid nordligaste ändan af ön och strax der-
ofvanför chefens öfver Höglands fyrar bostad, äfvensom
läkarens dito och kasern för samtlige fyrars betje-
ning samt slutligen till det mesta nakna och hög-
klippiga stränder, delvis bevuxna med några här
och der uppstickande knotiga tallar och granar.
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Vi komma nu helt nära intill dem, stryka förbi
lotsarnes observationsstuga och skåda strax derpå
till höger byns första boningar och midt framför
oss en mindre hvitmenad stenbyggning, från början
af staten ämnad till bostad för länsmannen, men
sedan försåld och numera tillhörande ett bolag å

stället; så till venster en den vackraste, jemna sand-
strand (liiva) man kan tänka sig, med småskog i
bakgrunden; sist till höger kyrkan och byns öfrige
bostäder, mest hopade tätt invid stranden; en mindre
del af dem dock något högre upp amfiteatraliskt
höjande sig öfver hvarandra på den ifrån stranden
uppåt kuperade marken. Nu lägga vi intill lots-
bryggan (Luotsin silta), välkomnas redan dessförinnan
såsom på långt häll kände, äntra upp och nicka
vänligt åt de vanligtvis talrikt vid stranden för-
samlade byboerna, träda derefler in till en gammal
bekant, få oss en kopp kaffe, och höra och afge
dervid nyheter och berättelser i massa.

Jag, som förr fått se mig omkring här, behöfde
nu icke efter en kortare mellantid, göra mig mödan
att söka upp någonting nytt, då jag i det hufvud-
sakliga var skäligen hemmastadd pä orten men,
törhända vill den, som icke sjelf fått skåda Höglands
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säregna naturförhållanden och folkegendoinligheter.
och ej heller varit i tillfälle att få läsa något derom,
likväl genom mig få någon helst liten och kort,
om äfven ytlig och ofullständig kännedom härom.
Om jag får antaga, att den benägne läsaren är nöjd
härmed och abstraherar frän en lärd och grundlig
framställning, så vilja vi tillsamman likasom i fogel-
perspektiv snabbt söka uppfatta ett och annat af
hvad som är mest anmärkningsvärdt å Högland, och
med detsamma på vägen sticka oss in nägonstädes
och se efter huru öboarne mände hafva det inom hus.

Ön Högland (Suursaari), belägen nästan midt i
finska viken pä ungefär lika afständ emellan Finland
och Estland, är något öfver 12 verst iäng och i
följd af inskjutande vikar och bugter af olika bredd
samt höjer sig majestätisk från hafvets famn med
sina framstående höga berg. Pohjois korkia, Haukka-
vuori och Lounat korkia. Emellan dem och andra
smärre höjder äro djupa dalar, i hvilka och delvis
pä bergsluttningarno skog finnes uppväxt, hvilken till
och med vore duglig till timmer, något som man oj
gerna skulle tro, alldenstund den förbiseglande icke
kan varseblifva annat än kala, skrofliga stränder,
möjligen här och der någon småskog. Skogen har
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förr varit betydlig nog, men den starka stormen i
november 1825, hvaraf äfven S:t Petersburg har ett
bcdröfligt minne, nedmejade en stor del deraf; spår
af denna förödelse synas ännu-på några ställen ä
ön. Öboarne skulle nog kunna hafva vedbrand ifrän
egen skog, men det förorsakar dem mycket besvär
och arbete, att få träden huggna uti och veden upp
ifrån de djupa klyftorna, och transporterade öfver de
höga oah tvärbranta höjderna hem, derför hafva de
alltsedan Kotka sägarne anlades, från dem hemtat
sin ved till bränsle, äfvensom plankor och bräder.

Något jordbruk bedrifves ej; endast några små
potatistäppor finnas i närheten af bostäderna; smärre
ängar finnas likväl i dalsänkningarne och skötas
väl, ehuru foder till största delen måste hemtas från
fasta landet (mantere). Ilvarje gärd har dock ej
mer än 2 eller 1 ko; de fattigaste alls ingen.

Öns befolkning torde stiga till närmare 800
personer, fördelade på tvenne nära på jemnstora
byar, Pohjois och Lounat kylät. Pä ryska statens
bekostnad äro tre fyrar uppförde å Högland, en ä
Pohjois Korkia och en annan mindre icke långt ifrän
dess bas invid hafsstranden, den tredje invid Lou-
nat Korkia, den högsta å ön, 900 fot öfver vatten-

4
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ytan, samt ännu en fjerde å Rödskär, en klippa 15
verst sydvest frän Högland. Häraf ser man att det
är skäligon väl bosörjt om sjöfarandes vägledning i
detta knaggliga farvatten, men det oaktadt hafva i
senaste tider likväl ett och annat fartyg tornat pä,
hvartill orsaken i de flesta fall varit tät dimma eller
stark strömsättning.

Om vi nu mera i detalj söka att orientera oss,
så hafva vi i norra byn närmast och såsom tillbör-
ligt är, främst att bese kyrkan, belägen några steg
utom byn och omgifven af stengärdad bografnings-
plats. Den är en mindre, vanlig korskyrka af trä,
ganska nätt och prydlig såviil till sitt yttre som
inre, särdeles i sistnämnda afseende. Målningen är

i allmänhet hvit med förgyllda taklister, bänkarne
brunt marmoreradc, äfvensom väggarno nodantill på
samma sätt boiserade. Predikstolen är enkel, men
vacker, desslikes altarkransen, äfvensom dekoratio-
nerna kring en mindre altartafla, Kristi korsfästelse.
En mindre läktare finnes, der ett harmonium är pla-
coradt, för att leda sången. Nära intill är prost-
gården, nätt belägen med utsigt åt hamnen och haf-
vet, men liten. Innehåller ondast 4 små rum med
kök. Nödiga uthus finnas ock i godt skick; så att
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nog synes det som skulle en prestfamilj med mått-
liga anspråk kunna trifvas här, om icke aflägsen-
heten från don öfrige verlden och de svåra, ibland
omöjliga kommunikationer med fasta landet vore.

Härifrån vandra vi åter genom byn, gä sedan
norrut genom ett par små ängar och en smal skogs-
väg, som småningom börjar bära uppåt; sedan går
det allt immerfort högre och högre tills vi stöta på
en massa rullstenar (somerikko), löpande i ring
rundtorn den småningom afsmalnande toppen af
Pohjois korkia. Huru dessa i rullstensflodens tider
hafva ditkommit så högt och blifvit der lagrade så
symmetriskt må herrar geologer fundera ut; sädane
rullstenslager, finnas på åtskilliga ställen å ön. Sä-
kert är, att Petersburgare och Helsingforsare otvifvol-
aktigt skulle önska hafva dessa stenar nära sina
städer, till gagn för sina gator och sina sumppölar.
När inga andra frakter stå till buds, föra ock Hog-
ländarne på höstsommaren en och annan jalalast
dylika till Petersburg, der de begärligt annammas.
Härifrån knalla vi oss vidare upp och befinna oss
snart pustande och något andtrutne uppe på Pohjois
korkia. Yi skåda oss nu ikring der vi stå pä 750
fots absolut höjd. Det omätliga hafvet omgifver
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oss djupt nodan och dorpå synes för oss såsom
små båtar fartyg här och dor kryssande och ångare
rykande; i söder nedanför oss se vi byn i veritabelt
fogelperspektiv, och i norr en liten skymt af fyr-
stationen. I vester stupar berget brant ned, och i
östor, från hvilket håll vi kommit hit upp, hafva vi
trängt oss fram genom en pä sluttningen nödvuxen
småskog.

Här har man otvunget tillfälle att anställa be-
traktelser öfver sin egen obetydlighet och Herrans
stora omätlighet, allmakt och herrlighet, isynnerhet
vid infallande åskväder, då hela rymden synes lika-
som glöda och spruta eld, berget skälfva i sina
grundvalar och dundret skallar i mångdubbelt eko.
Vi träda nu upp i sjelfva fyrbyggnaden och blifva
genast öfverraskade af den ordning och snygghet,
som här öfvorallt är rådande, såsom ock är fallet
vid de öfriga fyrarna. Don stora glaskupan (kloc-
kan), sammansatt af otaliga slipade kronglas och
i hvars rnidt lampan är belägen, är efter Fresnels
i Paris system, och torde hafva kostat sina modiga
rublar. Man bugar sig och tittar in i den, men då

se de ännu utanför varande med häpnad hvad för
en vidunderlig skepnad ens lekamen med dess leda-
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möter antagit. Än synes man lång och smal som
ett metspö, än tjock och bred. som en häradsprost,
näsan blir gräsligen utdragen, benen och armarna
„vindöga och krokota“ o. s. v. Kortligen hela vår
yttre varelse blir pä det gemenaste och galnaste
sätt fasonerad. Detta är ett spel af glaslinserna,
hvaröfver man alls icke har skäl att bli förargad.

Hade vi litet svårt att komma hit uppföre, så
går det nu lättare när vi skola begifva oss utföre

till fyrstationen, ty trappor leda dit ner större delen
af vägen. När vi något knäsvaga hunnit taga ut

de många stegen och ett par stenkast till bogserat
oss fram mellan stenar och busksnår, stå vi plöts-
ligen inför fyrstationens hus, utgörande chefens
boning af sten och en kasern, inrymmande läkaren
(här kallad doktor, men annars en vanlig fältskär),
och samtlige fyrarnas betjening.

Vi emottagas här vänligt af chefen, major A.,
få oss litet till bästa efter den ansträngande prome-
naden, hålla samtal på svenska och finska, hur
det faller sig, samt interfoliera emellan verserna
med ryska och tyska ja till och med estniska, hvilka
tungomål jemte engelska ofta nog ljuda en i öro-
nen härstädes. Derefter besågo vi manskapets ma-
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növrering med räddningsslupén, äfvensom raket-
apparaten, afsedd att utkasta en lina åt skeppsbrutne
nära ön, i fall man för hårdt väder och svära brän-
ningar icke skulle kunna komma med räddnings-
båten dem till hjelp, som finnas ä fartyget. Detta
besedt, och sedan vi inskrifvit våra värda namn i
en för detta ändamål å stället befintlig bok, lagade
vi oss åstad söderut till byn pä en väg 2 verst unge-
fär läng, som för fotgängare är ganska praktika-
bel, men svårligen kan med häst befaras annan tid
än vintern. Detta allt försiggick pä föremiddagon.
Eftermiddagen besöktes den södra byn (Lounat kylä).
i hvilken den mera förmögna delen af innevänarene
hafva sina hemvist. Vi togo här in hos nämnde-
man och hos ett par andra bekanta, och förflöt da-
gen till dess slut under lifligt samspråk om öns en-
skilda angelägenheter, om handel, sjöfart och fiskeri
och, icke till förglömmandes, om fordna äfventyr
under då gängse lönande lurendrejerifärder till nabo-
landet Viromaa, hvilka ofta nog utsträcktes ända
till Memel och Liibeck. I denna by är byggnads-
sättet detsamma som i den norra: alla hus garnera
stranden sä nära som möjligt för beqvämlighetens
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skull vid fiskens rensande och insaltande, äfvensom
vid lastning och lossning.

Om vi vidare vilja gå att se till huru Iloglän-
darne bygga och bo, sä finna vi härvidlag, såsom
öfverallt, en naturlig skilnad mellan förmögna och
fattiga.

De förre hafva det prydligare, till det yttre må-
ladt och utsiradt och till det inre tlere rum med
något bättre möblemang o. s. v. De senare bestå
sig vanligtvis endast stuga och kammare, flere nog
endast den förra. De förmögnare koka och hushålla
ej mer än hvad oundgängligt är i stugan, sådant
förrättas alltid i skildt kök för renlighetens skull,
hvilken dygd är allmänt rådande pä ön, och som i
några hushåll till och med kan slä öfver till verk-
lig propreté. Badstuga finnes vid hvarje gärd och
begagnas flitigt, och den ymniga tillgängen både
på salt och sött vatten (bäckar flyta igenom hvar-
dera byn) bidrager till och vidmakthåller såväl helsa
som snygghet.

En skild form af lyx, som är rådande här, och,
såsom jag iakttagit hos de flesta öboar, är att be-
lamra väggarne med en hel mängd större och smärre
speglar; särdeles vid bröllop äro alla väggar i bröl-
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lopsstugan fullsatte med dylika den mensidiga skön-
hetens eller kanske rättare skröplighetens reflekto-
rer. Efter här kommit att ingå ordet bröllop, så
vilja vi med detsamma nämna, att dessa firas här
ungefär på samma sätt som annorstädes bland all-
mogen. Vigseln förrättas först i brudens hem; sedan
vederbörliga lyckönskningar derefter blifvit framburna
ätes middag, dock icke vid alla bröllop, annars dric-
kes kaffe och derefter något glas vin eller punsch.
Derunder dansas några danser och sist en glad och
hurtig polska af alla danslystna med bruden och
brudgummen, hvilka hvardera slutligen på en stol
upphissas och kringföras under väldiga hurrarop.
Sedan vidtager en, såsom jag tror, för Högland egen-
domlig ceremoni, i det att nemligen brudens utstyr-
sel och mobilier, som hon förut egt eller nu erhållit
frän sitt föräldrahem, med musik och följe af brud-
svennar och tärnor afföras till brudgummens gärd
eller hemvist, och först då detta är väl uträttadt,
begifva sig också gästerna efteråt dit. Högtidlig-
heten i brudens hem kallas också derför läksiäiset

i brudgummens häät, som börjas med den egent-
liga middagsmåltiden och fortsättes sedan på van-
ligt sätt under samtal och liflig dans.
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Hogländarnes näringsfång framgår sjelfmant ur
ställets insulära läge: fiske, sälfångst, sjöfart och
lotsning af fartyg. Sedan det lagstridiga och de-
moraliserande lurondrejeriet i senare tider alldeles
upphört, har en stor del lagt sig till skeppsandelar
eller börjat med sina jaalor föra fraktgods mellan
kuststäderna m. m. d. Folket i allmänhet, vandt
ifrån barndomen med böljornas lek och allvar, är
hurtigt, raskt och qvickt i vändningarne, särdeles
ombord. Hogländningcn vet, att det ej går an att
taga sig bak örat och fundera, när stormen hviner
i toppen och vågen, skyhög, rusar in från förn till
aktern. Han känner sin starktbyggda jaala väl,
likasom ryttaren sin dresserade häst, han vet huru
mycket segel den tål och står lugn med ratten i
hand och blicken fästad på skot och ändar. Så går
det raskt framåt och är dä vinden gynnande och jeinn,
fast stark dess bättre så skulle han kunna
skratta ät alla tullverkets grant utstyrda ångbåtar,
ifall han numera såsom fordom händt, behöfde frukta
för dem. Särskildt är det en lust att iakttaga den
hogländska qvinnans hurtiga väsende och elastiska

i
gång, som också hon förvärfvat genom tidig vana
vid sjölifvcts kamp mot storm och oväder, äfven-
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som den husliga trefnad och nätthet hon det oak-
tadt kan åstadkomma i sitt stilla hem. Gästfrihet
och tillmötesgående mot främlingar och besökande
är ett kändt drag hos hogländningen och mest hos
alla öboar.

Till Höglands församling hör äfven ön Tytär-
saari, belägen 20 verst s. o. derifrån. Samma lef-
nadssätt och näringsfång eger der rum som på Hög-
land; men folket besitter icke don hyfsning och det
sätt att skicka sig, som man allmänt iakttager pä
sistnämnde ö, samt förråda genom sitt samtalsspråk
sin, sannolikt till största delen estniska härkomst.
A ön finnes skildt bönehus, och predikanten är skyl-
dig att mod andlig värd betjena innevånarene tvä
gånger om sommaren och en om vintern, ifall nem-
ligen isen då är praktikabel, hvilket ingalunda alla
vintrar händer. En enda by finnes, tättbebygd ut-
efter stranden likasom på Högland, och innevånare-
nes antal utgör ungefär en tredjedel af hela försam-
lingen. Hamnen är öppen mot hafvet samt grund
och inloppet dertill försväradt af en otalig mängd
stenar, hvarför jaalorna vid hvarje hemkomst och
till vintern måste uppdragas pä land, der skilda
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bäddar eller underlag (salkamat) af runda spiror för
detta ändamål äro konstruerade.

Ref. nödgas nu för „mellankomna hinder" stoppa
och belägga sin berättelsclust. Gerna skulle han
ännu ha velat något litet vidröra församlingens sed-
liga och religiösa ståndpunkt, likasom folkunder-
visningen, afgifva noggrannare statistiska upplysnin-
gar om ön, dess flora och fauna m. m. Och slut-
ligen, bland annat härvidlag gömdt och glömdt, för-
mäla nugot om Höglands beryktade porfyr, för hvars
uppbrytande och tillgodogörande ett ryskt bolag för
omkring 10 år sedan bildades, och förberedande ar-
beten genom detsamma i nämnde afseende vidtogos,
men hvilket bolag sedermera af okänd anledning upp-
löstes om allt detta skulle det väl varit värdt
att i ett sammanhang härmed tala. Men då dessa
„några ord“ i så fall vuxit till många ord, och detta
icke gått an i en sådan liten skizzerad uppsats,
som denna vill och måste vara, så lemnar jag så-
dant till ett annnat och lämpligare tillfälle i det
hopp, att den benägne läsaren, just i följd af det
ringa och ofullständiga som här blifvit framlagdt,
kanhända känner sig manad att sjelf en vacker som-
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mardag sätta sig med några vänner i on slup, vända
dess stäf ostvart ut till Högland och efter ankomsten
dit sjolf jämte dem pä stället göra bekantskap med
Höglands natur och folk.

Quidam.



Jagt-sporten.

ed strålig hjossa vårsol klar
Ur österns port går fram,
Och lemnar guld och purpur qvar
Ännu på bergets kam.
Sin skira slöja dimman rullar
Kring sjö och dal och fält och kullar.

Men uti skogens minsta vrå
Ren lif i spelet finns.
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Allt under vårlig himmel blå
Det bygges, väfs och spinns.
En sakta vindpust vaggar träden
Der foglar sjunga ömma qväden.

Så flitigt redas varma bon
Mod qvittor och kurtis!
Kung Orro spelar högt på mon
Bland ljung och lingonris;
Men lärkan född Fransos vill gunga
I skyn blott och om frihet sjunga.

Inunder tallens gråa skägg
Sig gömt en illslug gök.
Han smyger in ett olycksägg
Hos trastmor på försök!
Sä hvälfs bekymmer öfver mången,
Förströdd af kärleken och sängen!

En liten pratsam silfverbäck
Gör tusen ystra hopp
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Och stänker öfver sten och häck
Sitt svala glitter opp,
Så några sparfvar, genomblötta,
Uppburra fjädrarne helt stötta.

Sin muntra färd från stam till stam
En ekorrunge styr
Och gäckar myran, allvarsam
Kring stacken på bestyr.
Ett lif, on lust förutan like
Rå i naturens hela rike.

Men pang! i skogen hörs en knall,
Der sprids en lukt af krut
Då blir på stunden glädjen all
Och qvittrandet tar slut!
Der insjön sqvalpar mjukt kring näset
En fläck af blod syns färga gräset!

Den gamle korpfar han om sett
Mer än ett sekels slut,



64

Ar vittne till hvad der är skedt
Och brister dystert ut:
„0 verldars upphof, Du! är jorden
För hödelsidrott skapad vorden!“

Skall menskans höga nöje fä
Till spillo ge alltjemt
Bäd’ verksamheten hos de små
Och kärlek, sång och skämt?
På jagt drifs djuren af behofvet,
Som lek blott döda sportsman rofvet.

A— i*—a.
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C. SJÖSTRANDS WÄINÄMÖINEN.



Sjöstrands Wäinämöinen

err C. Sjöstrand, som i Finlands konsthistoria
I har skapat sig ett varaktigt namn genom

sina gestalter ur Kalevala, återvänder allt
jemnt från andra uppgifter till denna sin
konstnärsbegåfnings första kärlek. Det är

som skulle han se dessa sångens höga gestalter i
ett allt klarare ljus hägra för hans blick vid den
fjcrrau horisonten, oemotståndligt lockande honom
till sig.

5
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Nu har han åter fångat och i konstverkets form
framstält tvenno af dessa vackra hägringar Aino
och Wäinämöinen. „Ser du“, sade han en dag åt mig,
„hvarje gäng jag tänkt öfver dessa gestalter, har
jag funnit att något har felats i den uppfattning, man
vanligen gör sig om dem. Wäinämöinen är ej den
åldrige siarn allenast, bräcklig och bruten som i
Aino-sångerna, utan han är tillika den kraftige hjel-
ten, som låter svärdet tala lika oemotståndligt som
orden. Han är ej blott sångarfadren, utan också
folkets anförare, don oförskräckte hjelten, hvars
styrka och vishet stå i jemnmått med hvarandra.
Man bör påminna sig hans uppträdande i Pohja-
gården, då Louhi hade stängt sol och måne i berget.
Det är sä jag velat återgifva honom i kroppslig
gestalt som en siare och herskare tillika. Jag
fick denna uppfattning då jag nyligen reste derborta
i Karelen, derifrån jag också tagit hela typen“.

Det bör ej kunna vara olika mening om, att

denna uppfattning är den riktiga. Ej heller är en
bräcklig gubbe något lämpligt folkideal, han må
vara aldrig så vis. De ideal, ett folk skall se upp
till, måste framför allt framställa handlingskraften,
ty det är endast don kraftiga handlingen som för
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till framgång och lycka, nemligen då den paras
med vishet och med vördnad för det ädla i lifvet.
Det är dessa tre egenskaper herr Sjöstrand på ett
lyckligt sätt förenat hos sin Wäinämöinen, hvilkon
derigenom blifvit ett verkligt storslaget konstverk,
som utan tvifvel skall komma att vinna varma sym-
patier och få inträde i alla de hem, der folkdiktens
idealer hafva funnit vänner och beundrare. Herr
Sjöstrand är som bäst sysselsatt att utarbeta sin
staty i naturlig storlek; nu är den tillgänglig i den
mindre skala, som är vanlig för skulpturverk, afsedda
att pryda hemmen.

Herr Sjöstrands „Aino“ är en särdeles tilltalande,
utomordentligt vacker qvinnogestalt. Konstnären har
lyckligt funnit uttryck för det veka och fjufva behag,
dikten tilldelat henne i sä rikt mätt. Afven denna
skapelse skall han utföra i full storlek, sedan han
först funnit det ansigtsuttryck hos den unga flickan,
som föresväfvar honom, men hvilket han ej anser
sig hafva kunnat återgifva i den lilla statyetten sä,
som han skulle velat hafva det.

R. H-g.



Flingor.

himlens ljusa fjerran,
En serla aftonstund,
Guds gode englar sutio
I innerligt förbund.

Om ändlös fröjd de talte
I fridens sälla land,
Om tro, som alldrig falnar,
Om evig kärleks band.
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Och ljusare blef glansen
Kring deras hvita skrud,
Och skönare steg sången
Dit upp till Herren Gud.

Men nere uti djupet
Det fallna stoftet låg
Och bundet vid sin boja
Guds englars sällhetsäg.

Och brustna böner stego
Ur sargadt bröst dit opp
Med rop om lugn i striden,
Med rop om stadgadt hopp.

Och englarne förnummo
Den hemska klagoton,
Och bedjande om hugnad
De trädde till Guds tron.
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Och deras bön blef uppfylld
Och stridens brand förgick;
Af glädjetårar skymdes
De goda englars blick.

De gledo sakta, gledo
Igenom natt och död,
Och aftonrodnan klädde
Dem i en skrud så röd.

Men närmre allt de hunno
Den kalla jordens sköt,
All kärleksglöd, de dolde,
I rymdens famn förflöt.

Som hvita flingor föllo
De sist på vissnad prakt
Och nordanvinden strödde
Dem kring med gny och magt.
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Men än en gång Guds kärlek
Mot stoftets hårdhet log,
Och vårens sol smalt drifvan
Och köld och frost förtog.

Och klara perleströmmar
Helt snart man flykta säg
I jordens vissna sköte.
I hafvets salta våg.

Och snart, der stormen täljde
Sin sagas hemska ord,
Mång’ tusen blommor prydde
Naturens gröna bord.

Och fogeln sjöng hvar afton
Sin väna oskuldssäng,
Och glömd var nu all smärta,
Och flyktadt hvarje tvång.

V. L.



Några veteraner från 1808 och 180g
års krig.

(Ur framlidne slottspredikanten, vice pastor
A. Lindmans brefconcepter.)

„Till min hroder i Abo.
Enra prcdikantbol, den 2 December 1858.

istlidne måndag, den 29 November, hade vi
våra grånade hjeltar från 1808 års krig sam-
ladc å prostgården, der de fmgo förtälja de
bedrifter och öden de utfört och genomlefvat
för ett halft sekel tillbaka. Om det lyster
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dig att, höra, hvad de gamle ännu visto berätta frän
förflydda ungdoms dagar, sä läs deras korta biogra-
fier uti efterföljande rader. Jag framställer för dig
först hjeltarne frän moderkyrkoförsamlingen, hvil-
ka äro:

l:o Gabriel Lindros, född i Uskela 1788; ingick
1808 som reserv N:o 61 Grönstedt, vid Bjerno kom-

pani, under Kapten, sedermera Major E. von Wille-
brand till Koskis i Uskela befäl; marscherade 1808
vid krigets utbrott till Sveaborg; samma år soldat
N:o 121 vid sagde kompani; öfvervar Sveaborgs be-
lägring och kapitulation, hvarelter han hemförlofva-
des. Men sorgligt var hemmet och enformigt lifvet,
lian brann af begär, att änyo fä pröfva ödet pä stri-
dens fält, flydde derför till Åland, der han tog nam-
net Lindros, och fördes sjöledes till Österbotten,
hvarest han landsattes vid Brahestad, under löjtnant
von Köhlers befäl. Allhelgonadagen samma år firade
han i striden vid Kalajoki kyrka, der han blef åsyna
vittne till tvenne sina stridskamraters mord, hvilka
igenkända af fienden, af deras medhafda pass frän
Sveaborg, stryptes på sjelfva kyrkogården. En vecka
senare deltog han uti en annan strid, som leverera-
des något norr om sagde kyrka vid en liten å, hvars
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namn gått ur hans minne. Här fick han kontusion
af en kanonkula, som dock ej hade några påföljder.
Marscherade så fortfarande åt norr ända till Torneå,
der vinterqvarter togs. Ar 1809, Fastlagssöndag,
uppblöts från Torneå, och bataljonen kom till Piteå,
der den gjorde halt, sedan en del af manskapet,
bland dem Lindros, blifvit med transporten afskic-
kade till Skelefteå. Marschen fortsattes söderut, hvar-
under han deltog i slagen vid Umeå, Hörnefors och
Uleäfors. Uti affären vid Hörnefors träffade hans säkra
lod en rysk major, som häraf föll och bet i gräset.
För denna bravur belönades Lindros med tapperhets-
medaljen i silfver, hvilken han ännu bär i Svärds-
ordens band. Medaljen, på hvars framsida är Carl
den XIILs bröstbild, har pä åtstående sidan, besyn-
nerligt nog, följande påskrift: „Folkets väl min hög-
sta lag“, i stället för den vanliga: „För tapperhet“.
Men man var fattig på silfver och måste ithy utdela
hvad man hade. Tvenne andra Finnar fingo för
samma slag hederstecken. Efter slutadt krig kom
L. till Umeå, der äldre bland manskapet erhöllo till-
stånd att gå uppsöka sina hem, men de yngre, hvar-
till Lindros hörde, fingo qvarstadna i krigstjenst.
Påföljande vinter tillbragtes i Gefle och våren i
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Westerås, derifrän tåget gälde till Stockholm. Här
förafskedades han med von Döbelns föspassning,
hvilken sedermera hlifvit honom frånstulen, och öfver-
reste till hemlandet. Blef dräng, sedermera land-
bonde och sist arrendator å Karvela Vähätalo boställe,
hvilket han måste afträda nästa midfasto. Ehuru
han städse varit en nykter och flitig arbetare, blir
hans framtid nog mörk, när han lemnar bostället,
hvilket han vanhäfdadt emottagit, och som trots all
ospard möda, ej lemnar honom annat öfrigt än
skulder. Mannen, fastän han redan bär det 70:de
året, är ännu kry.

2: o Henrik Eskola eller Eskolin, är född 1787;
ingick vid kongliga Åbo läns landtvärn 1808, under
N:o 38. Efter mänga besvärligheter och på många
omvägar kom han sagde år till Åland, der Gyllen-
bögel samlade sin frikorps. Här ingick han bland
de tappres leder och öfverfördes med dem sjöledes
till Österbotten och landsattes vid Kaskö. När de
anländt hit, kom underrättelsen, att ryssen brände
och plundrade i Nerpes, hvarför de frivillige genast
skyndade dit. Eyssarne retirerade vid första anblic-
ken af Gyllenbögels gossar åt Kristinestad och Lapp-
fjerd, der vid Tjuka by skott vexlades. Finuarne
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fattade nu posto här och började uppkasta batterier.
Men en dag (16 juli) anföllos de äter af fienden,
deraf en blodig kämpa) ek uppstod, som varade hela
dagen igenom, tills ryssarne började vika, förföljda
af finnarne, till närheten af Björneborg. Meningen
var att drifva ryssen i Kuumo elf till laxföda; men
do fingo ordres att återvända till Lappfjerd. Härifrån
marscherade han till Wasa och for derifrän med sjuka
och blesserade sjöledes öfver till Westerbotten, der
han kämpade i de blodiga slagen vid Umeå, Säfvar
och Ratan samt i flere förpostfäktningar. Vid Uleä-
fors fick han kontusion af en kanonkula, som afbröt
hans närstående kamrats gevär, och han jemte flere
andra föllo afdånade till marken. Efter krigets slut
vistades han i Umeå, der han ock, såsom bräcklig
och oförmögen till vidare krigstjenst, enligt General-
befälhafvaren, Generalmajoren samt riddaren med
stora korset af Kongl. Svärds orden, Baron von Dö-
belns resolution, afskedades med vitsord, att han
under tjenstetiden sig troget och väl skickat. Hans
afskedspass, hvaraf afskrift här bifogas, är dateradt
Umeå den 20 mars 1810 och undertecknadt af F.
Toll och G. A. I. Montgommery. Han kom jemte
några andra i en liten båt öfver till Finland. Har
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sedan 12 år varit blind, hvilket är en följd af omför-
mäldc kontusion, besvärligheterna och en i brist på
nödtorftiga kläder blottställd belägenhet under kriget.
Han bor fattig i ett torp. Men oaktadt blindheten
och fattigdomen är han en pratsam och munter gubbe.
Hans panna klarnar, då han berättar huru Finnen
gaf fienden på ryggen, och han biter på tand, när
han omtalar svenska öfverbefälets smutsiga mandater.
Han egor ett lyckligt minne, och vet förtälja krigets
gång i dess minsta detaljer.

Afskrift af Eskolas afskedspass:
„I grund af General Befälhafvaren, General Ma-

joren samt Riddaren med stora korset af Kongl.
Svärds orden Högvälborne Herr Baron von Döbelns
Resolution af den 19:de Februari innevarande år,
varder Landtvärnisten vid f. d. Kongl. Abo läns Landt-
värn N;o 38: Henric Eskola i anseende till Hans
bräcklighet som gjör honom till vidare tjenstgjörning
oförmögen härigenom från Regementet och krigstjen-
sten afskedad med dett vittnesbörd att Han under
tjenste tiden sig troget och väl skickat: Hvilket ve-
derbörande till efterrättelse länder.

Umeå den 20 Mars 1810.
På General Befälhafvaren m. m. Högvälborne

Herr Baron von Döbelns Befallning
Major, Betalhafvare ooh Cominendaut „ ri'n ii

i Umeft, samt Riddare af Kongl.
Maj:sts Svärds orden. (Sigill.)

G. A. L. Montgommery.
Lientmt och tjensfcgr. adjut.

Afsked för Landtvärnisten N:o 38: Henric Eskola."
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8:o Matts Wall, född 1778; ingick kort före
kriget såsom reserv N:o 1 vid Masku kompani.
Kommenderades till Sveaborg, hvars belägring och
kapitulation han öfvervar. Hemförlofvad trädde han
ej mer under fanorna, utan blef dräng och tjente så
länge krafterna medgåfvo. Ar nu med sin 80 åriga
hälft fattighjon —.

Nu följa Eura gubbarne.

4:o Henrik Ström, född 1786; ingick 1805 vid
Abo läns lifkompani under N:o 13 samt kapten Focks
till Saustila i Sagu befäl. Blef, när kriget utbröt,
beordrad till Sveaborg, der allt, efter hans utsago,
var i största ordning. Qvarblef här öfver kapitulatio-
nen, dä han med grefve Kamenskis pass, författadt
pä ryska språket och dateradt: Helsingfors den 21
april (gamla stilen) 1808 hemförlofvades. Här qvar-
dröjde lian ej länge, utan föredrog kulregnet framför
hemmets osäkra lugn, uppsökte sina vapenbröder pä
Åland och sällade sig till Gyllenbögels fana. Kom
sedan sjöledes till Kaskö och utstod blodbadet vid
Lappfjerds kyrka, och var bland dem, som ämnade ha
fienden i Kuumo böljor. Utom smärre skärmyts-
lingar, i hvilka han deltagit, har han bevistat tvenne
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hetare strider, hvilka hans minne ej numera kan
namngifva. Följde den trasiga, men tappra hären
öfver Lappmarkernas drifvor ända till Umeå, derifrån
han med några kamrater efter freden återvände till
hemlandet. Under Sveaborgs bombardement har han
blifvit lomhörd. Gubben är en bland kapellets längsta
karlar, och måtte som ung varit en prydnad i de
leder han stätt. Men åren hafva krökt hans rygg
och han går framlutad mot grafven. Ar en fattig
torpare.

5:o Johan Wacker, född 1784; ingick som reserv
N:o 48 vid Masku kompani under kapten Lodes befäl.
Kommenderades vid krigets utbrott till Sveaborg och
såg dess styrka och fall. Hemförlofvades efter kapi-
tulationen, men trifdes hellre bland kanonernas dån
och mördande kulor, när försvaret gällde ett älskadt
fosterland, än i hemmets osäkra frid, hvarför också
han rymde öfver till Aland och lät inskrifva sig i
Gyllenbögels skara. Kom sjöledes till Kaskö, utstod
affären vid Lappfjerd och Ny-Karleby och följde armén
åt under det ledsamma tåget till Torneå i vinterqvar-
ter, till hvilken eländiga hvila vägen gick genom
många besvärligheter och strider. Ifrån Torneå trängd
af öfverlägsen fiendtlig styrka öfver svenska gränsen,
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råkade han i fångenskap, derifrän han dock snart
befriades och fick pass för rosan till hemmet. Ar
mycket nervsvag och darrande i följd af en kontusion,
som han fick å Sveaborg, då han en dag skulle föra
kaffet åt fänrik Tavaststjerna till högvakten, under
det fiendens kulor och bomber som värst haglade
öfver fästningen, och af hvilka en sträckte liflös till
marken en med Wacker samtalande kamrat. Han
besitter ett uselt torp.

Till sist hjelten från Karinais.
6:o Johannes Rask, född 1784; ingick i krigs-

tjenst vid 20 års ålder såsom styckekaii N:o 13 under
Major Uhlanders befäl och stationerades vid krigets
början ä Sveaborg såsom artillerist. Förblef der
intill kapitulationen, dä han med sina olyckskamra-
ter fick komma hem. Han berättar, att en dag, under
det fästningen belägrades, stod han pä vallen bred-
vid sin kanon; kulorna hveno förbi hans öron, en
bortkastade hans hatt och splittrade dess kokard.
När han nu skulle betala fienden med samma mynt
och fyrade af sin kanon, krossade lavetten hans ven-
stra fotblad, hvarefter han visade oss ärret. Hem-
kommen från Sveaborg lärer hans blesserade fot hin-
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drat honom att följa kamraterna till Äland. Rask
är en munter gubbe och har sedan flere år varit rot-
fattig.

Du känner nu redan denna lilla flock, som nog
gjort skäl för sig, att förtjena namn af fäderneslan-
dets tappre söner. Sorglig var anblicken af desse
halte, blinde, darrande och döfve hjeltereliquier, hvil-
kas bjessor grånat af vedermödorna och åren. Sjelfva
sägo de lugna ut, lika färdiga som under framfarna
tider att försaka allt, lida allt.“

ndm —.



Sorgens välde.

fta hörde jag en lärka sjunga
Förr i vårens soligt varma dar,
Upp i rymden, der på lätta vingar
Höjd den ofvan menskans sorger var.

Sällsam ljöd den sången i mitt öra,
Der jag lekfull öfver fälten sprang,
Hördes som en sorgens bittra klagan,
Utan magt att fägna, utan klang.
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Jag dä tänkte: lärkan endast konstlar,
Ej kan sorgen den i rymden nå;
Tänkte: lärkan skapad att blott älskas,
Har visst inga skäl att klaga så.

Ack! dä var jag barn, som än ej pröfvat
Någon lifvets vexling tung och hård,
Och hvars tårar, förrn do bittra blifvit,
Dunstat bort för hemmets varma vård;

Trodde derför ej att lifvet egde
Något ris för den, som älskad var;
Viste ej, att ingen fristad finnes,
Hvarest lifvet sorgfri tillflykt har.

Men nu känner jag ro’n sorgens välde,
Se’n min barndoms värjda frid försvann;
Vet att lifvet ej, hvarhelst det andas,
Sorgens nagg och marter undgå kan;

t

83
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Vet att sorgen, då den hjertan pressar,
Lyder lagar, fullgör blott sitt kall,
Att på jorden, der ej lifvet födes
Skuldfritt, sorgen det förädla skall;

Vet också, att fogelns sång som menskans
Troget sångarns känsla i sig bär;
Att ock fogeln, då den klagar, röjer
Verklig sorg, som på dess hjerta tär.

NI.



ur långt också din "åtrå
I hjertats hem dig bär,
Ett finns, som dock förblifver
För alltid borgadt der.

Hjertat djupet.

Se hafvets ban i qvällen,
Då tystnat hvarje flägt,
Det vilsna menskohjertat
Ar med dess storhet slägt.
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På djupet af dem båda
Ett något städs sig rör.
Som intet öga skådar,
Och intet öra hör.

På djupet af dem båda
Fördöljs en hemlighet,
Hvars lösning tid ej länar,
Nej, först en evighet.

V. L.



Två vänner.

ust der tätast menskohvimlet
Böljar fram den långa dag,
Åkardroskor radvis ordnas
Efter skick och faststäld lag;

Satt ock han, den välbekanta,
Gubben med sitt gråa här;
Black var rocken, rynkad kinden,
Nacken böjd af nöd och år.
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Vänta fick han, ja rätt ofta
Vända hem med ringa vinst;
Men han var dock alltid munter,
Knotfull var han allraminst.

Blott hans „Brunte“ fick sitt tilltugg,
Halfva nöden botad var,
För hans egen tomma mage
Fanns väl ock en smula qvar.

Så de trifdes väl tillsamman,
Likt ett älskadt syskonpar;
Delte sorg och motgång lika,
Njöto fullt i medgångsdar.

Samfäld verksamhet dem enat,
Nöd och brist gjort hjertat godt;
Och hvem vet som rika båda
Kanske sämre dar de fått.

V. L.



J



YÅREN.



Våren.

om, vackra vår,
när vintern flytt,

Med fogelsånger
till oss på nytt,

Med blomsterdoft
och gröna blad

Och vaggande stänglar
i solens bad.
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Kom, gjut din fröjd
i håg och sinn',

Smyg ungdomsglädje
i hjertat in!

Till stilla ro
söf lifvets strid

Med smekande toner
i qvällens frid!

E—a.



Ett stumt farväl.

Utkast.

et blåste och var kulet der nere vid ångbäts-
bryggan, och oktobernatten visade sin van-

a fallenhet för dåligt humör. Det låg också
så stor vidd pä och flackt var det vid hamnen,

mot hvilken fjärden nu fräste upp sin galla, påverkad
af don nyckfulla vindens otidigheter.

Ångbåten, som låg och eldade på, liknade med
sina moln af ångor en balklädd dam, som till fots
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ämnat gå upp på soirén men blifvit öfverraskad af
en stygg hvirfvelvind.

Det suckade i tågen och regnet, som smattrande
piskade tälttaket, nedrann pä folks kappsäckar. På
den sista halftimmen hade vinden ändå „mojnat“ en
smula, sade matroserna. Det började också svagt
att dagas, men ett sakta regn föll fortfarande.

Ängbåtsklockan klämtade för andra gången med
ett ljud, som endast hest och afbrutet genomträngde
den hvinande höstvinden.

På en grönmålad träbänk vid bryggan satt en ung
man och blickade tankfull ned i det upprörda vattnet.
Hans blick kom att falla på en tom vinbutelj, som
kastades af de vredgade böljorna sin undergång till
möte mot strandstenarne. Vid denna syn höjdes hans
bröst af en ofrivillig suck han kom att jemföra
dennes föraktade öde med sitt eget. Huru mycket
hade man icke tyckt om denna tingest så länge hans
innehåll fägnat, men då detta hans egentliga värde
blifvit utpumpadt, hade man likgiltigt bortkastadt
honom.

Han hade blifvit fattig. Men han kom ihåg,
huru också han haft råd att tillocka sig en qvinnas
bifallslöje genom ett och annat qvickt infall.
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En ännu djupare suck ur hans inre blandade
sig med stormens upprorsgny der ute.

I detsamma smög en blek, mörkögd flicka förbi,
men han märkte henne knapt.

Men icke heller hon tycktes märka honom.
Ljudlöst skred hon förbi, stannade också hon vid stran-
den och lyssnade till vågornas enformiga plaskande.

Han satt på den våta träbänken med en mes-
singsmedaljong i handen. Han hade ej råd nu

mera att bestå sig en bättre. Han satt och väntade
på henne, som med sin make skulle resa att till-
bringa smekmånaden under Italiens herliga himmel.

Han ville se henne en gäng ännu, den trolösa,
den tjusande menederskan, han ville se henne än
en gång och lefva af hennes minne. En liten tröst
dock i fattigdomen, tyckte han.

Visst hade han också en gång egt litet pen-
ningar, men dessa hade hans bortskämda älsklings
nycker tagit i anspråk. Han hade varit nog olyck-
lig att fastna i ett af de farliga nät, som utläggas
af koketta qvinnor. Han hade sett för begärligt
ned i de svindlande djup, som finnes i sirenens ögon,
och smickrat hennes fåfänga genom att på hennes
altare offra sitt hjerta, sin tro och sin förmögenhet.
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Nu sitter han, en skugga af sig sjelf, och be-
traktar bilden af denna älskling, som han förvarat
i en messingsmedaljong. Men han bär äfven denna
bild i sitt hjärta, fastän han icke vet att den ra-
men är bättre än guld. Detta vet icke heller hon,
som han älskar, hon vet endast att hon är vac-
ker, att hon är beundrad, att hon tycker om trium-
fer, troféer af krossade hjertan. Bittert ler han,
då han betraktar den herliga bilden. Lifvet synes
honom nu så dödt, så likgiltigt, då han eger ingen att
arbeta för ingen att lefva för.

Han börjar bli våt, men han märker det icke.
Vinden blir allt kallare och skarpare, han känner
det icke, ty hans panna bränner.

En stor vattendroppe har fallit på porträttet i
medaljongen och förstört det, men han ser det icke,
ty en tår skymmer hans öga.

Surrandet af vagnar uppväcker honom hastigt
och glada röster nå hans öra.

Ack, så glada röster, så välbekanta röster!
Ur första vagnen hoppar en lefnadsglad gentle-

man i rik, präktig turistdräkt och mottager snart i
sina starka armar en ung qvinna, en strålande skön-
het med friska kinder och blixtrande ögon. Lyxen
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och de vinkande nöjena hafva redan börjat hägra
för hennes öfverspända fantasi. Hon är alldeles
öfverförtjust och kysser hjertligt sin make. Denne
ler. Ett lycksaligt leende tycker hon! Men ur hans
bröst smyger på samma gång en förstulen suck,
som hamnar vid ett mål, det hon ej anar, hos nå-
gon, som han söker glömma.

Ack, han vet icke, att en blek mörkögd flicka
just nu betraktar honom med förgråtna ögon, med
blickar som kunde röra en sten. Han vet ej, att
denna kyss ger dödsstygnet ät hennes hjerta!

Ett stycke frän den öfverlyckliga bruden står
en ung man insvept i en vid kappa och betraktar
henne stumt sörjande, men hon känner honom ej,
han har tryckt hatten djupt på pannan.

Man glammar och pratar och skrattar i det
brokiga vimlet af bröllopsgäster.

Det ringer för sista gängen. Den unge man-
nen tycker sig höra sin egen dödsklocka. Det bul-
tar våldsamt i hans tinningar.

Ängbåten hackar redan.
Tvenne lyktor, en grön och en röd: hoppets

och kärlekens färger, lysa der ute pä vattnet. Ett
gladt hurra och snart är hamnen tom.
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Ångbåten är borta och vågorna sqvalpa tungt
och enformigt mot stranden som förut. Några fisk-
måsar segla långsamt mot land och sätta sig på
en våt åker. Vattnet rinner ymnigt i rännilarne.

Det dagas mer och mer.
el el—.





R. STIGELLS BÅGSKYTT.



Stigells Bågskytt.

land. skulpturvcrken på konstföreningens års-
exposition tilldrog sig herr Robert Stigells
Bågskytt en mer än vanlig uppmärksamhet, och
det, oaktadt den hade att täfla med ett så
framstående arbete som W. Vallgrens mar-

morstaty „Eko“. Herr Stigells riktning har aldrig
gått åt det veka och sirliga; när han någon gång
försöker sig derpå, faller det vanligen illa ut.
Annat blir resultatet, då han får tag i något ämne,
i hvilket det gäller att ge uttryck åt en fulländad

7
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muskelkraft. Det första arbete i denna riktning,
hvarmed han vann uppmärksamhet, var hans „Slung-
kastare“, som för närvarande är uppstäld i Ate-
neums vestibyl. Man fäste sig vid kompositionens
raskhet, uttryckets energi och käckheten att välja
ett ämne, som i och för sig ej hade någon „idé“,
afsedd att anslå publikens känsliga strängar och
sålunda gå det konstvärdiga omdömet i förväg.

Mellan denna Slungkastare och Bågskytten är
emellertid ett ofantligt stort steg. Hvarje rörelse,
hvarje linie hos den senare är friare och säkrare.
Man ser att konstnären, på samma gång han blifvit
mera herre öfver formen, äfven säkrare behandlar
kompositionen, hvilken är liksom gripen sekundlikt
ur den verkliga rörelsen. Derigenom har konstverket
blifvit fullt af lif och natur.

Det är ett svårt moment herr Stigell tagit sig
för att återgifva: en man med venstra knäet stödd
mot en klippa, afskjuter en pil nedåt, och allt hos
honom ger tillkänna att rörelsen att spänna och
rikta bågen varit blixtsnabb. Den svåra ställningen
tar kroppens alla muskler i anspråk, men ger dem
tillika tillfälle att utveckla all sin styrka och smidig-
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het och derigenom vinna den skönhet, harmonin
mellan medel och effekt framkallar.

Denna lyckligt funna samverkan af detaljerna
till ett lefvande, spännande moment, är den förnämsta
förtjensten hos Stigells Bågskytt. Den ger ät konst-
verket dess lif, den förenar de konstnärliga detaljerna
till ett helt, fullt uttryck af konstnärens tanke, den
adlar det dugtiga, energiska utförandet, hvilket der-
förutan skulle nedsjunka till hlott konstfärdighet af
underordnad betydelse.

Herr Stigell blef med sin Bågskytt segrare i
täflingcn om årets statspris. Detta erkännande var
välförfjent, och vi kunna hoppas, att äfven framtida
arbeten af herr Stigells hand skola ytterligare be-
kräfta detta.

R. H-g.



Minnet.

årt minne är att förliknas vid ett målnings-
i galleri, hvari bilder eller taflor ur våt egen

forntid förvaras. Oförfalskade stå dessa taflor
der och tala sitt omutliga språk; och ofta
då den närvarande tiden ej tager för hvarje

stund vår själ i anspråk, dragés vår uppmärksamhet dit,
till detta det förflutnas hem, der månget lifvots solljus
sprider sin glans öfver de kära och för oss så dyrbara
taflorna. Man ser då der, på dessa taflor, lifvets verk-
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ligheter sä troget afbildade, så åskådligt grupperade;
och ständigt förtjusa de oss genom den idylliska frid-
samhet, som tiden redan lagt öfver desamma. Med opar-
tisk blick varsnar man der motiven för sina förra
handlingar och måste dervid än rodna af blygsel, än
känna sig stolt öfver dem. Man lär sig der att älska
det älskvärda, att afsky det förhatliga; man lär sig
ånyo sin engång vunna erfarenhet, man repeterar
lifvets skolkurs. •

Huru ofta böra vi då ej besöka detta galleri
vid hvars dörrar ingen väktare bortvisar oss, inom
hvars salar ingen mera gynnad står oss i vägen,
intet sorl stör oss! Ej heller gifves det någon, som
oj då och då gerna vänder sig dit, till det idylliska
lugnet der, för att en stund fä hvila ut frän den
oro, det buller och de stormar, som verldslifvets
äflan uppväcker omkring oss. Eller finnes det väl
någon, som icke tröttsamt erfarit, att värt lif, hvil-
ket lugn vi äfven må hafva uppsökt för detsamma,
dock våldsamt pådrifves af verldshändelsernas slam-
rande ångmaskin, under det vi småningom föras
bort till den hamn, dit vi få inträda till den eviga
hvilan? Nej. Och det är denna bullersamma färd,
som oroad af händelsernas påtryckning, kommer



102

oss att gerna då och då i det lugn, som speglar
sig i glansen af minnets taflor, söka en försmak af
det eviga, på andra sidan döden varande lugnet
den yttersta perspektivbilden i menniskolifvets tafla.

Nl.



Sysslolös.

Berättelse af R. H—g.

fverstinnan Storm hade, då hon blef enka,
flyttat in till Helsingfors, sedan alla boets till-
gångar gått till betäckande af skulderna.
Dotter till rika föräldrar hade hon vid sitt
giftermål medfört en ganska stor förmögen-

het, men denna hade under det fjugufemåriga äkten-
skapet småningom fördunstat. Öfverste Storm hade
slagit sig på landtbruk, men egendomen gaf klen af-
kastning i förhållande till inköpspriset, och den gäst-
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fria hushållningen kostade mycket. En följd af då-
liga är bragte slutligen affärerna fullständigt på obe-
stånd, och dä öfversten sedan dog, återstod intet an-
nat än att göra konkurs.

Familjen hade varit talrik, men de flesta bar-
nen hade dött innan de blifvit fullvuxna, och nu hade
öfverstinnan endast tvenne barn qvar, sonen Karl,
som var student och lärare i en privat skola, och
dottern Klara, nyss fylda tjugu är.

De bodde i ett af de tarfligaste husen vid vestra
chaussén i en liten våning på tre rum och kök. Det
var allt mycket anspråkslöst, men hyran var billig,
och det var hufvudsaken, dä familjen ej hade annat
att lefva af, än sonens lilla lön från skolan och mod-
rens ytterst knappa pension. Det enda som följde
med från det gamla hemmet, var modrens och fad-
rens svartnade porträtt och ett gammalt, värdelöst
piano, vid hvilket under de lyckligare tiderna barnen
hade stått sä ofta, lyssnande till modrens sång.

Karl gjorde hvad han kunde för att göra hem-
met gladt och skingra den tryckta stämning, som
fadrens död och de så sorgligt ändrade förhållan-
dena medförde. De qvällar han kunde komma
tidigare hem, satt han med modren och systern och
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bjöd till att skämta och vara glad. Han hade en
ganska skral sängröst, men tyckte ändå om att sjunga.
Klara fick lof att sätta sig vid det illa stämda pia-
not och exeqvera ett ackompagnement, som var ännu
skralare än sången. Men när det gick pä sned, skrat-
tade man godt och började om igen, till dess det
slutligen gick ihop till belåtenhet.

Hvad det är illa, att Klara aldrig spelar,
sade modren vid ett sådant tillfälle. När du är borta,
får man inte höra en ton. Och hon har ändå så
godt om tid.

- Jag har alls ingen fallenhet för musik, sade
Klara. Mamma hör ju sjelf, hur det gar.

Det är derför att du aldrig öfvar dig.
livad skulle det tjena till, när jag ända vet

med mig sjelf, att jag aldrig kan bli rikligt skicklig.
Inte behöfva alla bli stora konstnärer. Du

ser ju sjelf hur roligt det är nu, då du kan ackom-
pagnera Karl.

Visst är det ju roligt, men då man är all-
deles ensam, är det rysligt tråkigt att sitta och
klinka på ett ostämdt piano.

Då man i sä många år tagit dyra lek-
tioner och hunnit sä pass långt som du, borde
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man också underhålla sin talang, sade modren före-
brående.

Mamma vet nog, att jag aldrig hade nå-
gon lust för musik och att jag tog timmar endast
för att jag måste.

Inte var det lusten, som fattades, men du
var alltid sjuk och trött. Det var den der olyck-
saliga frossan, som du tick som barn och aldrig
ville riktigt slippa af med, sade modren med en suck.

Nog var det lusten, som fattades och inte
var det frossans fel, invände Klara.

Säg inte det. Ännu är du inte fri från
den. Du har väl inte försummat att taga in dina
piller i dag?

Mamma skall inte pläga henne med de evin-
nerliga pillerna, sade Karl då. Klara är inte mera
sjuk, än jag. Hon har ledsamt, det är alltsammans.
Eller hvad menar du sjelf Klara?

Klara hade stält sig vid fönstret och säg ut.
Vid brödrens fråga vände hon sig hastigt om:

Jag hörde inte riktigt, hvad du sade?
Sådan der är hon alltid, sade modren före-

brående. Ingen liflighet, ingen glädtighet och hurtig-
het, som man ser hos andra flickor vid hennes år
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utan ständigt tankspridd och slö. Sådan har hon
varit allt frän barndomen. Jag kan inte förstå, hvem
det är hon brås på.

Klara vände sig åter mot fönstret och hade
svårt att hålla tillbaka sina tårar. Det var ej för-
sta gängen hon fick höra sådant af modren. Och
det var ju för öfrigt den gamla visan. Huru hade
inte bröderna redan i barnaåren ständigt och jemnt
gått på med att hon var dum, och hur hade hon inte
mer än en gång fått höra det af lärarinnorna och
lärarena i skolan? Hon kunde ju inte hjelpa, att hon
inte var som andra. Det hade mängen gäng varit
plågsamt nog att sitta och inte väga yttra ett ord,
af fruktan att säga en dumhet, och hon hade lidit
tillräckligt, utan att modren ytterligare ständigt be-
höfde förebrå henne derför, när hon i alla fall inte
kunde vara annorlunda. Och hon ville inte komma
ut bland menniskor och utsätta sig för deras blickar
och omdömen! Hon passade en gäng för alla inte
för sällskapslifvet, hon kunde inte täla det. Hvar-
för lemnade man inte henne i fred!

Se så, Klara, jag tror verkligen att du står
der gråter? sade Karl.
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Hon svarade ingenting utan gick in i sitt rum,
kastade sig der i mörkret pä sängen och gret bit-
tert. Hon tyckte allt var sä tröstlöst och tomt och
att hon hade ingen, som förstod henne. Och inte
förstod hon ens sig sjelf. Det var ju ofta, som om
alla hennes tankar flugit bort och hon inte mer kunde
fä fatt dem. Om hon helst hade nägon mot hvil-
keu hon kunde luta sitt hufvud och gräta. Men
ingen hade hon att sluta sig till, ingen!

Bland Karls bekantskaper var en ung flicka,
Maria Blom, som snart blef Klaras bästa vän. Ma-
ria var jomnärig med henne och var en rask och
duglig flicka. Hon hade tjenst i en bank och bi-
trädde dessutom tre aftnar i veckan i en anstalt för
sjukgymnastik. Klara kunde oj värja sig för miss-
tanken att Maria och Karl voro i hemlighet för-
lofvade, men hvardera parten bestred skrattande att
så var förhållandet.

Vi äro blott goda vänner, hette det alltid.
Dessutom har jag känt din bror endast ett

är, och på en så kort bekantskap kan man inte för-
lofva sig, sade Maria en gäng, då Klara och hon
voro ensamma.
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Jag liar alltid förestält mig, sade Klara,
att kärleken kommer utan att man vet af det, som
on skickelse af Gud, och att man, då man en gäng-
älskar, bör hänge sig åt denna känsla med hela sin
själ och utan menskliga beräkningar. Gud leder det
sedan i alla fall efter sin vilja. Tror inte också du
detsamma?

Jag vet inte riktigt, hvad jag skall svara
till det, sade Maria. Jag vet bara, att jag inte skulle
taga ett så vigtigt steg, som en förlofning alltid är,
utan sträng pröfning. Och framför allt skulle jag-
bjuda till att vara herre öfver mina känslor, sä att

de inte skulle fä leda mig till sådana oöfverlagda
handlingar, som jag sedan bittert nog kunde få ångra.

Men kan man då sä lätt blifva herre öfver
sina känslor? frågade Klara tveksamt.

Det är kanske nog inte så lätt. Mon du
kan inte tro, hvilkcn förträfflig afledare arbetet är.
När man har mycket att göra, hinner man inte låta
känslorna taga öfverhand. Derför är det ingen fara
med mig, som har sysselsättning från morgon till
qväll. Men säg mig, hvarför söker du dig into nå-
got arbete? Det måste ju kännas förfärligt tröttsamt
att vara sysslolös hela dagen
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Karl har nog talat om, att han skulle för-
söka skaffa mig renskrifningsarbete. Men jag har
så fasligt dålig stil.

Kan du inte öfva upp den?
Jag har bjudit till, men den vill inte bli bättre.
Nog går det till slut, bara du är ihärdig.

Jag skref också i tiden sådana förskräckliga kråk-
fötter, men då beslöt jag att skaffa mig en vacker
stil och med fem, sex timmars daglig öfning gick
det som en dans.

Fem, sex timmar! Skrifver jag en timme,
så känner jag mig redan helt trött och dåsig.

Ja ser du, det kommer sig af, att du är
ovan vid arbete. Och sä sitter du för mycket inne.
Man måste ju på det sättet bli trög och slö. Har du
redan varit ute i dag?

Ja, jag var till kyrkan.
Det är alldeles för litet motion. Du måste

lofva, att alla dagar komma efter mig på banken
klockan tre, sä skola vi spatsera en stund till-
sammans. Lofvar du det?

Jo, Klara lofvade. Som det var söndag och
Maria var ledig, togo de sedan på sig för att gå till
skrinnskoklubben, der det var samskrinning. Der träf-
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fade do äfvon Karl, som presenterade för Klara en
ung gardeslöjtnant, Arvid Holmstrand. Klara kunde
ej gå pä skrinnskor. Hon spatserado derför med löjt-
nanten, under tiden Maria och Karl skrunno till-
sammans.

Klara var en vacker och välväxt flicka, och löjt-
nant Holmstrands vana blick hvilade på henne med
ett så synbart intresse, att hon ej kunde undgå att
märka det. Men hon hade ej tid att känna sig för-
virrad, ty han underhöll oafbrutet en liflig konversa-
tion, hvilkon hon, ovan som hon var vid sällskaps-
lifvet, nästan hade möda att följa med. Hon kände
sig på samma gång brydd och intresserad, lian ta-
lade ovanligt väl. Det var något så varmt och för-
troligt i allt hvad han sade, och tillika vördnadsfullt.
Ehuru de sågo hvarandra första gången, erfor hon en
känsla, som om de varit gamla och förtrogna vänner.
En timme promenerade de sålunda tillsammans. Klara,
som alltid varit fåordig och sjelf plågades af med-
vetandet härom, märkte med öfverraskning, att också
hon hade talat ifrigt, och hon smålog helt tillfreds-
stäld med sig sjelf.

På hemvägen följde de först Maria till hennes
port, hvarefter Holmstrand följde Klara och Karl
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ända fram. När do skildes, bådo do honom snart be-
söka dem. Han lofvade det och tryckte till afsked
Klaras hand sä varmt, att hon rodnade och ofrivil-
ligt drog den sakta hort.

En dag, då Klara var ensam hemma, säg hon
löjtnant Holmstrand komma åkande. Han stannade
vid trappan, och Klara skyndade sig att litet jcmka
om sitt här framför spegeln. När det ringde i tam-
burklockan, gick hon sjelf och öppnade. Hon kände
sig till ytterlighet förlägen, isynnerhet som han hela
tiden säg pä henne med samma blick af glad, oför-
stäld beundran, som redan på isen hade gjort henne
sä underlig till mods. Visiten blef kort, och när han
gick, tryckte han äter hennes hand sä länge och
varmt, att hon rodnade ända upp till hårfästet.

Klara satte sig sedan att skrifva för att öfva
sin stil. Men hur hon än bjöd till, sä ville det
ej gå. Allt jemt stannade hon midt i en bok-
staf och försjönk i tankar. Hon upprepade i minnet
allt, hvad Holmstrand sagt henne de båda gångerna
de hade råkats, och hvad hon sjelf hade svarat ho-
nom. Hon försökte ånyo försätta sig i samma till-
stånd af förvirring och förlägenhet som då, bemö-
dade sig att åter förnimma den underbara känsla,
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som vid hans varma handtryckning genomilat henne,
och känna rodnaden sprida sig öfver ansigtet och
pannan under hans beundrande, smekande blick.
Dervid log hon smått och bröstet höjdes i några
djupa andedrag. Sedan ryckte hon upp sig och bör-
jade äter skrifva. Men innan raden var slut, hvilade
pennan igen och tankarna gingo i samma kretsgång.
Slutligen lemnade hon skrifningen alldeles; det var
så tröttsamt, då det ej alls skred framåt. Hon tog
då pä sig och gick ut att gå längs chaussén.

Det var vårstämning i luften, denna strålande
glans och egendomliga ljumma svalka, hvilken upp-
lifvar och tröttar på samma gång. Det susade i de
mörkgröna tallarna och granarna, mossan mellan
deras stammar var bar och glänste af fukt, och på
vägen var snön här och der alldeles borta, så att
den väta sanden var framme, visande märken efter
slädar och hästskor. Skaror af gulsparfvar pickade
i snömörjan och flögo qvittrande upp då hon nalka-
des, för att sedan äter i tät flock slå ned på ett an-
nat ställe.

Väl en halftimme gick hon långsamt utåt lan-
det, stannade ibland för att se på landskapet eller
satte sig på en sten i en skogsbacke och betraktade

8
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molnen, som hvitglänsande simmade på den klarblå
himmelen.

När hon kom hem, kände hon sig uttröttad
och sömnig. Hon lade sig derför på soffan för att
blunda en stund före middagen. Men sömnen infann
sig ej, utan hon låg med halfslutna ögon och lät för
väl hundrade gången de tankar och bilder passera
revy, hvilka i dag sä uteslutande upptagit hennes
fantasi.

På samma sätt gick det äfven de följande da-
garna. Karl var ledsen, att hon ej gjorde sig dess
mera möda med sin skrifning, då hon en gång hade
beslutat sig derför och då det just nn gällde för
henne att få en jemn sysselsättning och en liten in-
komst, hvilket eljes skulle gä henne ur händerna.
Men modren tog som vanligt hennes parti: Klara var ju
alltid så trött, det vore orätt att plåga henne med
den der skrifningen, dä hon sjelf inte hade lust.
Vårvädret sökte henne, såsom fallet var med alla
svaga personer; under sommaren skulle hon nog sedan
hafva god tid att öfva upp sin stil, menade modren.

En dag, då Karl åter förestälde Klara, hur nöd-
vändigt det var, att hon på allvar tog i med saken,
började hon gråta och Karl gick bort i vredesmod,
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efter att liafva fält hårda ord. Modren försökte
trösta henne, men hon gret endast så mycket
bittrare.

Ingen här i hemmet förstår mig eller bryr
sig om mig, men ni skola nog en gång komma att
ångra er, om inte förr, så när jag sitter på dår-
huset, ty derhän skall det ändå gä mod mig, förr
eller senare, om jag inte derförinnan går och tar
lifvet af mig, sade hon.

Kära barn, tala inte sä syndigt, sade mo-
dren strängt. Och bed till Gud, att han beskyddar
och bevarar dig.

Tror inte mamma, att jag ber; nätter och
dar gör jag det, svarade Klara snyftande.

Ja, jag vet nog, att du är en snäll och
religiös flicka. Derför har jag också haft endast
glädje af dig, sade modren tröstande och slätade
hennes hufvud.

Låt mig vara! sade Klara, viinde hufvudet
mot väggen och borrade ansigtet in i soffdynan.

Modren lomnade henne då åt sig sjelf; det
skulle nog snart gå öfver, tänkte hon.

Senare på dagen gick Klara att söka upp Ma-
ria. Hon behöfde komma ut och få frisk luft.
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Den länga promenaden längs chaussén samt
vidare längs Henriks- och Esplanadgatorna gjorde
henne godt, och betydligt lättare om hjertat steg
hon in i banklokalen, der Maria arbetade. Det var

första gängen Klara var här. Innanför en disk sutto
i den stora, luftiga salen flere herrar och fruntimmer
i full sysselsättning vid sina tjocka böcker. Vid
kassaluckan stod en herre och räknade en packe
sedlar, som ett ungt fruntimmer, en af kassörskorna,
lemnat honom. Vid ett hord i andra ändan af rum-

met talade en medelålders herre i svart rock, tyd-
ligen bankdirektören, i halfhviskande ton med en

annan, mycket fetlagd herre, klädd i öfverrock och
stödjande sig på en tjock spanskrörskäpp. Vid ett
annat bord nära dörren satt en ung man fördjupad
i betraktandet af en illustrerad tidning, och på bor-
det bredvid honom låg en hvit studentmössa.

Hvad hon tyckte att det såg trefligt, ordent-
ligt och arbetsamt ut. Bara hon inte störde, tänkte
hon, och ämnade redan vända om, men säg i det-
samma en ung herre innanför disken buga sig med
en min som tydligen utvisade, att han var beredd
att stå till tjenst. Hon gick fram och frågade ef-
ter Maria, men fick det svar, att som banken om
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några minuter skulle stängas, så hade hon redan
gått; hon skulle nemligen till gymnastikföreningen
i dag och hade derför skyndat. Under tiden kastade
Klara en hastig blick på de skrifvande fruntimren,
som alla sägo så friska och nöjda ut. Ilvad det
måtte vara trefligt att sitta sä här vid sitt jemna,
lugna arbete, tänkte hon med en suck.

Maria hade mänga gånger bedt henne komma
med till fruntimmersgymnastikföreningen och se pä,
hur de gymnastiserade. Hon beslöt derför nu att
gä dit. Det råkade just vara ett uppehåll, då hon
trädde in, och Maria kom genast emot henne och
presenterade henne för de andra. Såväl Maria som
alla andra de öfriga voro klädda i ett slags sjömans-
gossedrägter, blå blus med breda uppslag, samt
vida kortbyxor af blått tyg. Klara kände sig helt
förlägen, då hela skaran skockade sig kring henne
för att presenteras. Hon hade aldrig förr sett frun-
timmer i och hade i första ögonblicket
svårt att vänja sig dervid. Det var så ovanligt att
se dem så späda och slanka, liksom helt unga gos-
sar, då ögat vant sig vid fruntimmersdrägtens vid-
lyftiga konturer.
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Emellertid fortsattes öfningarna, och Klara såg
på, full af beundran. Det var styrka, smidighet och
elegans i alla rörelserna, hvilka med militärisk säker-
het och precision leddes af föreståndarinnan, som
stod på en estrad och kommenderade. Och hur
vackra dessa unga flickor voro i sina lediga drägter!
Nu först märkte hon riktigt, hur dessa drägter klädde
dem väl, och fram för allt hur beqväma de voro.
Hon kunde ej värja sig för en känsla af afund, dä
hon såg den helsa och lefnadslust, som strålade ur
alla dessa af ansträngningen blossande ansigten och
svettiga pannor.

Det är så skönt, sade Maria, dä de till-
sammans gingo derifrån, att gymnastisera sä här en
timme, när man suttit och arbetat hela dagen. Pro-
menad är visst också bra, men detta sätter ändå
bloden i vida kraftigare rörelse och utvecklar bättre
kroppens styrka. Du måste nödvändigt komma med
nästa år, ty för denna vår är det för sent. Vill du?

Ja, det vill jag gerna, svarade Klara, och
tilläde nästan med tårar i ögonen: När jag ser dig
och de andra och tänker på allt hvad ni uträtta, sä
känner jag mig helt tröstlös och olycklig öfver, att
jag inte duger till någonting.
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Säg inte så. Det fordras bara litet god
vilja och energi. Men här skall jag vika af nu. Jag
har arbete hemma, som nödvändigt måste vara fär-
digt i dag, så att jag får sitta länge uppe, om jag
skall hinna med det. Adjö nu. I morgon kommer
jag och helsar på dig,

Adjö, adjö.
De skildes. Maria vek nedåt torget, vände sig

ännu en gång om och nickade. Klara fortsatte sin
väg längs Alexandersgatan. Hon kände sig öfver-
gifven och bortstött. Inte ens hennes bästa väninna
hade tid med henne. Hon var nästan ond pä Ma-
ria, för att denna kunde så gladt tänka på sig sjelf
och sitt arbete, dä hon, hennes väninna, kände sig
sorgsen och bedröfvad.

Hon hann ej taga många steg, innan hon mötte
löjtnant Holmstrand. På sitt vanliga, hjertliga och
vänliga sätt kom han fram och helsade. De promene-
rade sedan tillsammans ned till isen och derpå följde
han henne hem. Han talade ej mycket denna gång,
men allt hvad han sade var så allvarligt och djupt,
tyckte Klara. När de sedan skildes vid hennes trappa
och hon räckte honom handen till afsked, kysste han
den så hastigt, att hon ej kom sig för att hindra det.
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När Klara denna qväll släckte ljuset, kunde
hon ej sofva, utan låg länge vaken, och den ena
stora tåren efter den andra föll långsamt ned på
hennes kinder. Men då hon tänkte pä den innerliga
blick, löjtnanten kastade pä henne efter det han
kysst hennes hand, spelade ett blygt, lyckligt drag
kring munnen, och de tärglänsande ögonen logo.

11.
Sommaren hade förflutit och man var ett godt

stycke inne pä vintern. Karl hade gjort den erfaren-
het, att det lilla hushållets utgifter öfverstigit inkom-
sterna, och man fick försöka inskränka sig ännu
mer och minska pä alla utgifter. Det gick så långt,
att de till och med mången gång måste gå hungriga
till sängs, och med veden nödgades man hushålla
så, att endast sofrummen alla dagar eldades. Klara
och modren sutto ofta med öfverplaggen pä sig inne i
rummen, och ändå kändes det ibland så kallt, att
händerna voro blåfrusna.

Klara hade under sommaren något litet hjelpt
upp sin stil och fick nu genom Marias försorg renskrif-
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ningsarbete. Men det gick genast vid de första för-
söken så trögt, att hon aldrig blef färdig på utsatt
tid, och sä lemnade man henne ej något nytt arbete.
Maria gjorde henne allvarliga föreställningar, Karl
trätte och var ond, men det blef ändå ej bättre.
Hon kunde ej hjelpa det. Det låg liksom en bly-
tyngd öfver hennes vilja och hennes lemmar, hvarje
gäng hon skulle sätta sig till arbetet allt var för
henne sä likgiltigt och intresselöst.

Det är något som du grubblar öfver, sade
Maria en dag, dä hon var på besök. Du måste
säga mig hvad det är.

Klara smålog förströdd och halft förlägen.
Jag försäkrar, att det inte är någonting,

sade hon.
Men det är det bestämdt, vidhöll Maria. Du

måste säga det ät mig.
Klara rodnade.

Se så, tala om det nu bara, fortfor Maria
skrattande.

Klara svarade ingenting, utan föll henne grå-
tande om halsen.

Hon skulle så gerna talat om för henne, hur
hon ej kunde fä löjtnant Holmstrand ur sina tankar
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allt från första gången de talat ined hvarandra på
isen, hur hon längtade efter kärlek och hur han var
föremålet för hennes vakna, ofta fantastiskt glödande
drömmar, alltsedan han dä kysste henne på han-
den. Men hon blygdes derför och ville ej att nå-
gon skulle ana det, ej ens han sjelf, före den dag
dä han skulle komma och be om hennes kärlek, och
hon var viss på, att han skulle göra det. Han hade
väl aldrig talat med henne om kärlek, men hans
ord hade varit sä ömma, hans blickar och hand-
tryckningar så varma, att de ej kunde ljuga. Det
var denna längtan, dessa drömmar och tankar, som
gjorde det omöjligt för henne att syssla med något
annat, men hon skulle förgåtts af blygsel, om någon
hade haft en aning derom.

Maria tog helt förskräckt henne i sina armar
och sade:

Men hvad går åt dig, Klara, du är säkert
sjuk. Du måste gå till en läkare.

Det är ingenting, sade hon. Jag har bara
en så underlig tryckning på hjessan, som jag redan
i par år då och då har känt.

Det kommer deraf, att du inte har någon
sysselsättning, sade Maria då. Genom att du sitter
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här inne hela dagen och ingenting gör, samlar sig
bloden i hufvudet, det är hela saken. Det var myc-
ket illa, att du har försummat att komma med i
vår gymnastikförening. Då skulle du nog blifvit af
med hufvudvärken.

Det är så svårt, när jag har så lång väg att

gå i mörkret. Och så var ju hela hösten sä regnig,
att jag redan derför inte kunde komma, sade Klara.

Det går nu i alla fall inte an, att du går
här och blir mjeltsjuk. Jag måste tänka ut något
för dig, sade Maria dä.

När Maria sedan efter en stund gick hem, mötte
hon Karl som vände om och följde henne till staden.
Hon började genast tala om Klara och de kommo
efter mycket funderande öfverens, att Maria skulle
tala med bankdirektören, att Klara skulle få komma
på banken och hjelpa henne. Direktören, som var
en vänlig och human man, skulle nog tillåta det,
menade Maria.

Klara gick pä eftermiddagen till skrinuskobanan
och der råkade hon löjtnant Holmstrand. De spat-
serade tillsammans, men sedan började det snöga.
Holmstrand bad dä att få åka henne hem. De togo
häst, och han satte sig bredvid henne i släden. Snön
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låg mjuk pä marken och stora, hvita flingor fylde
luften. På gatorna körde slädarna i hastig fart nästan
ljudlöst förbi hvarandra; endast bjellror och klockor
pinglade.

Holmstrand talade vältaligt och varmt om vin-
tern i norden och dess nöjen, om det egendomliga
behaget af en dylik slädfärd på tumanhand, då snö-
fallet liksom svepte en slöja omkring dem och dolde
dem för verldens blickar, och om sympatien som med
outgrundliga band förenar menniskors hjertan frän
första ögonblick de mötas. Klara svarade blott med
korta ord; det låg något så underbart lockande och
fängslande i allt detta, att hon nästan var rädd, att
ljudet af hennes röst skulle bryta förtrollningen.

När de kommo ut pä chaussén, frågade Holm-
strand om hon frös, och smög sin arm om hennes
lif, liksom ville han värma henne. Hon hviskade ett
knapt hörbart nej och försökte svagt göra sig lös,
men han höll armen qvar, på samma gång fast sluten
kring henne och ändock så lätt, nästan smeksamt.
När de sedan stego af vid hennes trappa och han
tog bort sin arm, kysste han henne passioneradt pä
kinden, och med ett hastigt adjö försvann hon genom
dörren.
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Tusan sä stilig flicka! mumlade Holmstrand,
i det han satte sig upp i släden för att återvända
till staden.

Klara var blossande röd, då hon med kappan
pä trädde in till modren. Hennes ögon strålade och
hon andades lätt och djupt. En känsla af sällhet
genomströmmade hela hennes väsende, kroppen smek-
tes af en underbar värme, och hårfästet var fuktigt.
Hon var sä obeskrifligt lycklig och glad och skulle
ändå ej för allt i verlden velat låta någon ana det.
På modrens fråga, om hon gått häftigt, eftersom hon
var så varm, svarade hon att vädret var sä utomor-
dentligt vackert, och gick med detsamma och hängde
hatt och kappa i tamburen. För att undvika vidare
frågor, satte hon sig sedan vid pianot och spelade
igenom alla de stycken, hon kunde utantill.

En vecka derefter var det maskerad i studenthu-
set. Holmstrand hade bjudit Klara, men hon kunde
ej gä dit, emedan hon hade råkat ådraga sig en för-
kylning. Det var så mycket mer ledsamt, som hon
redan gjort i ordning en dominokostym. Men hon
var litet febril, och läkaren hade sagt, att hon ej
fick gå ut. Maria och Karl voro deremot på maske-
raden. Karl hörde till maskeradbestyrelsen och skulle,
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sedan han följt Maria hem, stanna i studenthuset
till långt in på morgonen.

Hela qvällen hade Klara en oheskriflig oro, och
hur det var, sä beslöt hon i samråd med modren,
att hon senare på aftonen skulle fara upp på en stund.
Klockan var redan nära tolf, när hon i sin svarta
domino blandade sig i trängseln bland de till nära
ett tusental uppgående maskerna.

Det var ett sorl och ett brokigt virrvarr, sä att
hon till en början kände sig helt bortkommen. En
omaskerad herro sade henne några artigheter och
frågade, om han fick bjuda henne sin arm. Hon
emottog anbudet och bad honom föra sig några slag
genom salen. Det var svårt att komma fram, men
så mycket bättre tid hade hon att söka rätt på Holm-
strand. Som militär fick han ej maskera sig, och
derför skulle han nog vara lätt att finna. Månne
han skulle känna igen henne, ifall hon tilltalade ho-
nom, äfven om hon förstälde sin röst? Han hade
ju ingen aning om att hon var här. Hvad skulle
hon säga honom? Det visste hon inte; hon ville
blott taga hans arm, trycka sig nära till honom och
än en gång erfara denna underbara känsla af lycka,
som smög sig värmande genom hela hennes väsende,
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då hon åkte med hans arm kring sitt lif och han
kysste henne pä kinden.

De hade två gånger gått genom salen, utan att
hon fann honom. Do hade stannat vid bufetten ocli
druckit champagne, hon kände hur hennes kavaljer
med en viss närgången förtrolighet tryckte hennes
arm och tog hennes hand i sin, hon hade en
halfklar förnimmelse af att han hviskade ord i hen-
nes öra, som horde djupt såra henne men allt
försjönk för henne som i en atlägsen dimma, under
det hennes ögon bland dessa tusende skämtande, skrat-
tande, gycklande, dansande och drickande menni-
skor sökte blott, en enda. Väl såg hon Karl och
Maria. De gingo förtroligt arm i arm med aftagna
masker. Hvad de sägo glada och lyckliga ut!

Hon lät föra sig upp i öfre våningen. Man dan-
sade i musiksalen. Klara stannade i dörren och
öfverfor salen med en hastig blick. Han var ej der.
I elt af sidorummen var en berså af orangeriväxter
anordnad. Hon föreslog att de skulle gå der förbi.
De gjorde det, så godt trängseln tillät. Derinne satt
löjtnant Holmstrand i liflig konversation med en ele-
gant klädd blomsterflicka med smärt lif, bara armar,
urringad klädning och långa mörka lockar.
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Jaså, vackra mask, sitter du allt ännu här
med din löjtnant! skämtade Klaras kavaljer.

Inte skulle jag bry mig om att sitta med dig
så länge, det kan du vara säker på! svarade blom-
sterflickan och viftade behagsjukt med sin svanduns-
kantade solfjäder.

Ja, militärer ha alltid varit din svaga sida,
fortfor kavaljeren.

Jag bryr mig inte om andra militärer, än min
lilla löjtnant, skrattade blomsterflickan och lutade sig
kokett mot hans axel.

Dessa repliker vcxlades lätt och elegant i förbi-
gående.

Hvem var den unga damen? hviskade Klara
knapt hörbart, då de fortsatte sin promenad.

Det var en bufettfröken, lilla Svea, svarade
kavaljeren.

Tack nu! Jag har mina bekanta här i när-
heten och skall gä till dem, sade Klara hastigt och
släpte hans arm.

Skola vi skiljas så snart? frågade han med
en öm min och tryckte hennes hand.

Ja, jag måste
Men vi kunna väl träffas senare? Har ni

någon som följer er hem?
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Ja men jag måste gå nu. Der stå de
mina.

Hon nickade åt en grupp masker, hvilka sutto
kring ett bord och åto åla glace. Kavaljeren bugade
sig och sade i det han gick:

Jag hoppas att vi råkas ännu en gång i afton.
Klara blandade sig nu i hopen af maskerna, utan

att ett ögonblick förlora Holmstrand och blomster-
flickan ur sigte. Då de stego upp, följde hon dem
så nära, att hon flere gånger i trängseln trycktes
emot honom. De drogo sig åt bufetten och Holm-
strand bestälde två glas champagne, samt straxt derpä
tvä till. Sedan bjöd han åter armen åt blomsterflic-
kan, förde henne ut i tamburen, hjelpte öfverplaggen
på och höll fram ett par eleganta skinnkängor, i
hvilka hon stack ner sina i ljusröda sidenskor klädda
fötter. Sedan svepte han en mjuk, hvit schal kring
hennes hufvud och de mörka lockarne, tog sin öfver-
rock på och följde henne genom vestibulen, hvarvid
hon fortfarande behöll den svarta sidenmasken för
ansigtet.

Klara kunde ej riktigt fatta, hvad som försiggick
inom henne. Blodet steg henne åt hufvudet, det
susade för öronen och hon var som bedöfvad. Hon
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sökte sina öfverplagg, tog i feberaktig brådska på
sig och skyndade efter dem. När hon kom ut på
trappan, höll löjtnanten just på att hjolpa sin dam
upp i en hyrkuskslädo, hvareftor han sjelf satte sig
upp, slog sin arm kring hennes lif och sade några
ord ät kusken, dä denne böjde sig in öfver släden
för att fästa fotmanteln. Sedan bar det af i raskt
traf utåt chaussén. Klara sprang upp i en annan
släde och lät köra åt samma häll. Det gick, så att
snön yrde, men alltid voro de andra så långt fram-
för, att de blott syntes som en ilande skugga, då
hon lutade sig åt sidan för att se förbi kuskens breda
rygg. Den främre släden saktade slutligen sin fart
och i nästa ögonblick vek den in till värdshuset
Hesperia, der det ännu lyste eld i några fönster.
Klara lät hästen hålla vid porten. Hon såg från
släden, der hon satt, tvä gestalter afteckna sig mot
värdshusets hvita dörr. Dörren var stängd, men efter
en kort stunds väntan öppnades den och ett klart
ljussken föll på trappan och snön. Gestalterna för-
svunno, dörren stängdes, och allt blef äter mörkt.

Klara betalade hyrkusken oeh började till fots
vandra hemåt. Hon gick som en sömngängerska,
utan att kunna tänka någon redig tanke; det var
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blott allt så tungt, så förfärligt tungt. Slutligen brast
hon i gråt och grät sä att hon skakade.

När hon kom hem, satte hon sig på trappan för
att vänta till dess han skulle fara tillbaka till sta-
den; hon ville se, hur länge han skulle dröja der

der med henne —åh hur kunde han! Hon fyl-
dos af vämjelse, afsky och vrede, hon skulle velat
fly långt bort, men det var som om en osynlig magt
fjättrat henne och tvungit henne att oaflåtligt stirra
åt det håll, der värdshuset låg. En läng stund satt
hon så; sedan steg hon upp och gick längs lands-
vägen, af och an, dä och dä gråtande i våldsamma
snyftningar. När hon blef trött att gå, satte hon sig
pä en sten ett stycke från vägen. Hon skakade af köld,
hennes hjerna brände, hennes tankar voro orediga.

Då Klara oj kom hem, började modren, som
suttit uppe och väntat på henne, blifva orolig. Hade
det kanske händt henne någon olycka, eftersom hon
dröjde så? Hon tog en duk på hufvudet och kappan
pä axlarna, gick ut på trappan och såg åt staden
till. Men ingenting syntes. Allt var tomt och tyst.
Hon gick in igen, men oron ville ej lemna henne.
Klockan var öfver fyra. Maskeraden måste för länge-
sedan varit slut. Klara hade varit så förströdd och
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underlig de senaste dagarna och nu särskildt i
qväll.

Hon kände sig plötsligen gripen af en oförklarlig
ångest. Brunnen på gården! Tänk om Klara
Ah, det kunde ju inte vara möjligt! Men kanske
ändå! Hon tog äter på sig och gick till brunnen.
Hon såg forskande ned i vattnet, som låg der svart
och glänsande, men ingenting syntes! Då satte hon
sig på det snöiga hrunslocket, trött och med förtviflan
i hjertat. Det var så mörkt och hemskt. Att Karl
också dröjde så länge!

Hon skulle velat ropa, men hon vågade det ej
för grannarnas skull. Hon satt blott och stirrade
utåt landsvägen, spanande, väntande och djupt be-
kymrad. Och derunder stego bilder från hennes för-
flutna lif upp i hennes inre, bilder frän hennes glada,
sorgfria ungdom, från de första lyckliga åren som
gift, då barnen voro små och allt var så soligt och
fullt af förhoppningar.

Det lyckliga hemmet var skingradt som agnar
för höstvinden och hon satt der på den isiga bruns-
kanten fattig och ensam i den gråkalla vinternatten,
med hjertat fullt af ångest för sitt barn.
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Der rörde sig något på landsvägen, tyckte hon.
Hon skyndade ned; kanske var det Klara. Ingenting
syntes. Det var helt visst blott yrsnön, som rördes
upp af vinden. Hon gick ännu ett litet stycke.
Var det inte Klara som satt der bredvid vägen?

Klara, är det du? ropade hon ängslig.
Gestalten rörde på sig och steg långsamt upp.

Det var Klara. Hon kom vacklande emot modren.
Gud bevare, bur är det med dig, minflicka?

Hvarför sitter du här ute? Kom hem nu med mig,
sade modren och tog henne under armen.

Ja, hem! Jag är så sjuk, sade Klara matt,
och hennes kropp darrade.

Till ytterlighet uppskrämd förde modren henne
hem och hjelpte henne till sängs. Hon föll genast
i en dvallik sömn, under hvilken den ena frossbryt-
ningen efter den andra riste hennes leder. Kinderna
glödde och andedrägten var tung.

Modren väckte gamla Maja som sof i köket, och
de sutto båda hela natten vid Klaras säng, ända tills
ljuset brann i pipen och det började dagas. Då öfver-
talade Maja öfverstinnan att lägga sig. Sjelf gick
hon i köket efter sin stickstrumpa och satte sig på en
stol vid sängfötterna.
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Följande dag var Klara svårt sjuk. Hon låg
utan att röra sig och såg stelt ut i rummet. Karl
hade varit efter läkaren. Denne hade lofvat komma
pä förmiddagen och man väntade honom nu med otå-
lighet. Blek och förgråten gick modren allt efter
litet till Klaras säng, böjde sig ned och försökte till-
tala henne, men fick intet svar. Karl satt på säng-
kanten och höll systerns hand i sin, då och då utby-
tande ängsliga blickar med modren.

Slutligen stannade en släde vid trappan, och steg
hördes i farstun. Det var läkaren som kom. Karl
gick emot honom och omtalade hvad som hade händt,
hvarefter läkaren gick in till den sjuka.

Han kände henne pä pulsen.
Beröringen af den främmande handen verkade

oroligt på Klara. Hon vände på hufvudet och såg
pä läkaren.

Känner fröken igen mig? frågade denne.
Jo, du är den onde, svarade hon.

Något vidare fick läkaren henne ej att säga.
Han skulle komma äter följande dag. Hon hade
stark feber, sade han och lofvade sända en diako-
nissa att vårda henne. Om febern gick upp till fyra-
tio grader, skulle det genast sändas bud efter honom.
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Läkaren gick, och med ångestfull förtvillan stodo
modren och Karl vid den sjukas säng. Hon andades
tungt, munnen var hårdt hopknipen, ögonen öppna
och stela. Så låg hon hela förmiddagen utan att
röra sig. Strax på eftermiddagen kom diakonissan,
en medelålders qvinna med vänliga anletsdrag. När
hon i sin svarta klädning och hvita hufvudbonad
stilla och ljudlöst trädde in i den sjukas rum, vex-
lade modren och Karl ett smärtsamt talande ögon-
kast. De erforo håda vid hennes åsyn en känsla,
som om allt nu var hopplöst slut och förintelsen
nalkades för att kräfva sitt byte.

Modren och Karl vakade hela natten. Ingen
förändring hade inträdt med den sjuka. Den för-
färliga, hemska stelheten hade ej lemnat henne och
hon tycktes ej känna igen någon eller uppfatta
ljudet af deras röster, då de talade till henne.
Diakonissan satt vid hennes hufvudgärd och läste
i en bönbok. Karl härdade ej ut att se det; det
var som hade hon läst för ett lik, tyckte han.

De sutto sedan båda, han och modren, i rum-
met utanför, ängsligt lyssnande och samtalande i
hviskande ton. Det var en natt, hvars länga timmar
aldrig ville taga slut. Skakade af frossrysningar i
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det kyliga rummet gingo de slutligen till hvila, dä
det började dagas och oljan i lampan tog slut.
Karl hemtade sitt täcke och svepte det öfver modren,
som lagt sig fullklädd pä soffan; sjelf lade han
sig äfven fullklädd i sin säng och drog sin nattrock
öfver sig för att fä varmt.

Följande dag medförde ingen bättring och den
nästa ej heller. Klara steg visserligen upp och lät
kläda på sig, men var som en viljelös automat;
blicken hade samma hemska, slöa stelhet, och krop-
pen var som förlamad. Läkaren förklarade nu, att
hon var sinnesrubbad och att det var bäst att
flytta henne till Lappviks sjukhus, der han skulle
bestyra om plats. Han gaf föga hopp. Det hade
legat och grott hos henne sannolikt länge nog, sade
han, och kom nu till utbrott genom själsskakningen
i förening med den häftiga förkylningen. Det var

nödvändigt att hon så fort som möjligt kom under
ordentlig värd. Helst borde hon föras ännu samma
dag. Karl gick ut och bestyrde om hyrvagn till
qvällcn, då Klara skulle föras bort, och skyndade
sig sedan äter hem för att vara till hands, om något
skulle behöfvas. Klara hade under tiden haft ett
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våldsamt krampanfall och låg nu utmattad och med
slutna ögon.

Klockan nio på aftonen kom gamla Maja och
hviskade åt Karl, alt hyrvagnen stod vid trappan.
Klara lät utan motstånd kläda på sig, och utan
motstånd tog hon de första stegen öfver golfvet.
Men när hon, ledd på ena sidan af diakonissan och
pä den andra af Karl, kom till dörren, fattade hon
med båda händerna i dörrposten och ville ej följa
längre. Med vänlig varsamhet lösgjorde Karl hennes
händer, men när de kommo till tamburdörren, gjorde
hon äter motstånd, böjde hufvudet bakåt, säg för-
virradt omkring sig och sade klagande:

Nej . . . nej
Ljusskenet från tamburlampan föll pä hennes an-

sigte. Det var förfärande blekt och lidande. Näsvingarne
voro tunna och skälfvande, ögonen stora och stela.

Nej . . . nej . . . jag vill inte ... låt mig
vara . . . mamma! . . .

Stora tårar runno utför Karls kinder ocli hans
händer darrade, då han med mildt våld löste hennes
kring dörrposten hårdt tryckta fingrar.

Kom nu, Klara, det är jag, sade Karl. Du
har ju alltid haft förtroende till mig. Nog vet du



138

att jag inte vill göra dig illa . . . Kom nu med
mig ... vi skola fara till Maria . . .

Hon släpte sitt tag och lät föra sig ut i farstun.
Skrämd af mörkret, tryckte hon sig närmare Karl
liksom för att söka skydd. Så följde hon utan mot-
stånd ned på gärden, men då hon skulle upp i
vagnen, stretade hon åter emot. Då satte sig Karl
först upp, och nu var det som om hennes fruktan
försvunnit. När hon väl var i vagnen, satte sig
diakonissan på hennes andra sida och svepte en
sjal kring hennes axlar. Maja, som följt dem ut,
stängde vagnsdörren och sade åt kusken:

Kör nu?
Hvart skall jag köra?
Till Lappviken.

Kusken klatschade pä hästarna och vagnen rul-
lade af.

Karl satt med armen kring Klaras lif, i ständig
fruktan att hon ännu skulle börja göra motstånd
och blifva våldsam. Men hon satt tyst och såg ut
genom vagnsfönstren. Det var mörkt, och de glesa
lyktorna på de ensliga gator, längs hvilka färden
gick, skymtade fram och försvunno som irrbloss.
Hvad den sorgliga färden var lång; skulle de ej snart
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vara framme! Vagnen lemnade en gata och vek in
på en annan, men allt syntes ännu husrader pä häda
sidor. Efter ännu en vikning kring ett hörn för-
svunno byggnaderna på venster hand. De voro nu

pä den långa, dystra Lappviksgatan.
När de kört ännu en stund, såg Karl begraf-

ningsplatsens grafvärdar och kors börja skymta fram.

Vägen gick tätt vid den låga kyrkogårdsmuren.
Om Klara såg grafvårdarna och anade, hvart de foro!
Den tanken kom öfver honom som en blixt, och
han drog själen öfver hennes och sitt bufvud. Hon
ryckte till och slog båda armarna härdt kring ho-
nom. Gud, att de ej redan voro framme! Genom
springan, som själen lemnade öppen, såg han
diakonissans bleka ansigte med det hvita hucklet,
och tätt förbi skymtade genom vagnsfönstret grafvård
vid grafvård fram mellan kyrkogårdens drifvor och
träd. Han kunde ej se det, det var allt så hemskt
och fasaväckando. Han slöt ögonen och vände hufvu-
det bort.

Andtligen stannade vagnen. En tung jernport
öppnades vagnen ryckte åter till och nu körde
den in på gården till dårhuset och stannade innerst
i vinkeln, der de tvä höga stenhusflyglarna förenas.
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K 'ara lät utan motstånd hjelpa sig ur vagnen.
De fingo stå derute en stund, innan dörren öppnades.
Gården var mörk, men en lykta brann öfver ingån-
gen. Det fladdrande sken, den spred på väggen,
föreföll spöklikt och hemskt. Det var som förde
det en ständig, ängestfull kamp med mörkret och
skuggorna, hvilka hotade att rusa öfver och döda
det, hvarje gång vinden rörde vid lågan. Karl
tryckte sin arm hårdare kring Klara. Hvarför kunde
han ej vända om med henne frän detta -förfär-
liga hus!

Nu öppnades dörren och ett vänligt äldre frun-
timmer bad dem stiga in. De kommo till ett temli-
gen stort rum, derifrån en lång korridor började,
mod dörrar på hvardera sidan. Tvenne sköterskor
togo hand om Klara, och utan att han vågade taga
afsked, såg han hur de sakta förde henne bort längs
den med en mjuk matta belagda, svagt upplysta
korridoren.

Det var dödstyst i huset; endast frän en af
cellerna längst borta hördes svagt och dämpadt ett
underligt skratt.

Med djupt nedböjdt hufvud och ögonen fulla af
tårar satt Karl äter i vagnen, tillbakalutad mot sitt
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hörn. I andra hörnet såg han diakonissans hleka
ansigte och hvita huckle. Och åter skymtade den
länga raden af grafvärdar och kors förbi vangsfönstret,
gatlyktor blänkte fram och försvunno, i hörnet vid
Henriksgatan saktades farten, för att undvika samman-
stötning med den från teatern i täta rader åkande
publiken, och slutligen stannade vagnen åter vid
hans hem. Gamla Maja öppnade snyftande dörren,
och modren, som under hans frånvaro lik en vålnad
gått genom rummen, kom bruten och gråtande mot
honom.

Mamma, mamma! sade han och slöt henne
i sina armar. Kanske hade vi kunnat visa henne
ännu mera kärlek och vänlighet, om vi haft en aning
om detta!

Du har ingenting att förebrå dig, käre Karl!
snyftade modren. Du var alltid en god bror för henne.
Och också jag har försökt göra hvad jag kunnat.



Våra nya palats.

st är ej alla drömmar, hvilka förrinna som
strömmar, ej alla luftslott upplösa sig till
intet inför verklighetens praktiska kraf.

Det var en gång, då drömmarna om en
sjelfständig finsk konst ansågos på sin höjd

värda ett vänligt leende, och då talet om ett finskt
konstmuseum, väckt af „den store svärmaren" Fredrik
Cygnaeus, betraktades som ett luftslott, framtrollad!
minst ett sekel för tidigt. Nu är både det ena och
det andra en verklighet.



ATHENAEUM.





„Atcnoum“, bygdt af staten åt konstföreningen
ocli kontflitsföreningen för deras samlingar och sko-
lor, står i sin prakt vid jernvägstorget som ett vit-
nesbörd om den vakna och ungdomskraftiga kultur-
period, i hvilken vårt land nu befinner sig. Det är
tillika ett framtidslöfte; den finska konsten, såväl
den fritt skapande, som den pä slöjden tillämpade,
skola ej mer sakna ett hem i Finland, hvilka oblida
öden iin må möta. Det kan komma bekymmerfulla
tider, då äfven konsten får känna motgångarnas
tyngd, men i detta dess värnade hem skall den
hafva en tillflykt och ett stöd, till dess bättre tider
åter randas.

Det finnes väl ingen för det allmänna intresse-
rad helsingforsare, som ej med egna ögon tagit husets
både yttre och inre i betraktande. För denna kalen-
ders läsare i landsorten skall den här meddelade
bilden gifva ett ungefärligt begrepp om det ståtliga
huset, sådant det tager sig ut från jernvägstorget.
Som bekant äro ritningarna till byggnaden uppgjorda
af den framstående arkitekten 77). Höijer.

Ett annat palats, som till yttre utseende skall
komma att täfla med, kanske öfverflygla deltakonstens
hem, är det blifvande ständerhuset, hvilket skall



uppföras på qvarteret midt emot bankhuset och med
detta samt postverkets och statsarkivets byggnader
komma att bilda en storartad ensemble kring en
torglik utvidgning af Nikolaigatan. Bland de till
täflan lemnade ritningarna gåfvos företrädet åt de,
hvilka voro utförda af arkitekten K. G. Nyström och
hvilka här meddelas i afbildning. Herr Nyström har
med aktningsfull och aktningsvärd pietet sökt så vidt
möjligt följa sin lärares, aflidne F. A. Sjöströms
magnifika ritning till det ständerhus, som var afsedt
att byggas på Ulrikasborgs bergen.

X.



k

STÄNDERHUSET.
(Alternativt

förslag).





„Begåfvade idioter".

(Ett besök hos d:r J. H. Fabre.)

egåfvade idioter! Hvilken paradox!
' Och dock gifves det sådana.

Men begåfning är, lika litet som idiotism,
visst icke vårt slägtes uteslutande tillhörig-

het. Och om dessa egenskaper sällan eller aldrig
trifvas tillsammans i en mänsklig hjärna, så är där-
med ingalunda utesluten möjligheten att varelser
kunna finnas, så inrättade att inom dem ett sådant

10
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samboende af den beundransvärdaste begåfning och
den största stupiditet till och med hör till det
normala.

Men sant är att vi få aflägsna oss tämligen
långt från allt livad mänskliga förhållanden heter,
för att träffa på dylika fall.

Vi måste lära känna varelser af en helt annan
typ iin vår egen, så olika oss att de hafva sitt kött,
där vi hafva vår benbyggnad, och sitt skelett, där
våra muskler sitta. Då de till denna grad afvika
från oss i fysiskt hänseende, bör det väl ej förefalla
så underligt om vi hos dem fä bevitna äfven psy-
kiska företeelser, hvilka måste synas oss en smula
främmande.

Behagar läsaren följa med till en af södra
Frankrikes slätter? Det är här den första bekant-
skapen formerades med några af dessa „begåfvade
idioter. 11

Se här slår en liten stekel ned i sanden en
insekt med fyra tunna vingar samt en i midten starkt
hopsnörd och i spetsen med en hvass giftig gadd för-
sedd kropp. I munnen bär han en död fluga. Tian läg-
ger denna ned bredvid sig. Därpå börjar han med
framfötterna ifrigt gräfva i marken. Inom kort har
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han krupit ett godt stycke ned. Han kommer nu äter
upp, fattar ånyo tag i flugan, för henne ned i hålet
och kommer därpå igen i dagen samt börjar med
benen tillsopa hålans mynning, så noga att ingenting
skiljer denna från den omgifvande marken.

Hvilken idé hade väl stekeln med att på detta
sätt begrafva en fluga?

Vi dröja på samma plats, där vi förut sågo
stekeln gräfva ned flugan, i det vi under par tre
minuter fundera öfver meningen med denna begraf-
ning; då se der kommer han åter, stekeln, med
en ny fluga infinner han sig på alldeles samma ställe
och begynner alldeles samma process!

Det är ett stycke utanför Sérignan, vi befinna
oss. Därborta ligger en gubbe pä marken och gräf-
ver med något verktyg däri. Hvad kan han väl
söka på det torra sandfältet?

Vår nyfikenhet är väckt och vi besluta oss att
våga en fråga.

Vi nalkas och finna strax af de attiraljer, som
ligga bredvid honom, att det är en naturforskare.
Tänk om han kunde gifva oss lösningen af det pro-
blem, som helt nyss brydde vår hjärna.

Vi presentera oss.
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Ur sin stom annotationsbok, som ligger upp-
slagen bredvid honom på markon, letar han fram ett
visitkort och räcker oss det med ett förbindligt leende.

Vi läsa:
J. H. FABRE,

docteur és scioncos.

Och efter en stunds samspråk om ditt och datt
komma vi fram med den fråga, som låg oss i hågen.

En bättre undervisare kunde vi aldrig få.
Omkring fyratio år har han egnat ät studiet

af alla dessa små insekters lif detta fingo vi se-
dan erfara, äfvensom att han redan utgifvit tre digra
band, rika pä de intressantaste iakttagelser och fruk-
ten af en flit och enträgenhet, som man måste med
beundran böja sig för, och hvilka band sedermera
mången gäng i hemmet utgjort vår käraste läsning.

Se här i korthet hvad M. Fabre berättade oss
om stekeln med flugan.

Denna stekels vetenskapliga namn är Bemhex.
Han gräfver enkla hålor i lös sand samt nedlägger
ett ägg i hvarje håla, hvarpå han äter täcker den
på sätt vi sago, så att intet yttre förmår tillkännage
dess tillvaro. Pä omkring tio olika ställen gräfvas
dylika hålor, ty ungefär lika många ägg lägger ste-
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keln. Ägget utkläckes inom en kort tid och en ung
larv finnes nu i stället i hålan. Nu infinner sig
stekeln ånyo till dessa sina tio hålor, den ena efter
dep andra, för att mata sina ungar.

Huru vet han väl, fråga vi, att larven just nu

är utkläckt?
Den frågan har jag gjort mig tusende gånger

själf, genmäler M. Fahre, och aldrig funnit något svar,
utom det att hans instinkt säger honom det. Jag
vet att man i våra dagar icke mycket håller på in-
stinkten, men jag finner ingen annan utväg än att för
min del tro pä en dylik ändamålsenligt drifvande
makt inom djuret, som, detsamma omedvetet, styr
alla dess handlingar.

Vi äro alltför moderna för att sluta oss till
hans uppfattning och förbehålla oss att själfva med
tiden få närmare öfverlägga om ämnet. Nu vilja vi
lära känna fakta och dem vet nog M. Fahre att
gifva oss.

Men huru kan Bembex väl åter fm nå sina hålor,
då ingenting i det yttre tillkännagifver deras till-
varo och huru ofta besöker han dem? frågar en af oss.

Hans tio larver, hvilka bo i hvar sin håla, ofta
pä icke så litet afstånd från hvarandra, lefva alla
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enda larv förmår förtära ända till sextio flugor.
Hvarje håla måste således stekeln besöka omkring
sextio gånger, ty larverna beböfva färskt rof ech
döda flugor torka snart, så att flera i allmänhet icke
på en gång kunna insättas i hålan. Åtminstone gör
stekeln detta endast under fuktig väderlek.

Hvilket förutseende!, utbrister en af oss.
Instinkt!, säger M. Fabre.
Vi vilja ej stöta honom, utan fortsätta våra

reflexioner.
Huru kan Bembex finna sina hålor, dä ingen-

ting i det yttre tillkännagifver deras tillvaro?, upp-
repa vi åter.

Då han så ofta besöker dem lär han sig väl
att noga och till minsta sandkorn känna lokaliteten?,
invänder någon.

Men han får till svar: stekeln känner redan
från första gången stället, eller rättare: redan andra
gängen, han slår ned därpå, gör han det utan all
tvekan midt pä den plats, där den osynliga myn-
ningen till larvhålan finnes.

Det måste ändock vara ett utmärkt godt lokal-
minne, en ofantligt skarp syn och en blick för alla
enskildheter i omgifningen!
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Intet mindre än det, genmäler oss M. Fabre.
Jag har alldeles förändrat terrängen ofvanför ingån-
gen, betäckt den med söndorsmuladt trä, med småsten
eller slutligen med en enda sten, stor som flata han-
den. Och ändock slog stekeln ned t. ex. på den stora
stenen just på den punkt, som befann sig midt öfver
ingången till den underliggande larvhålan.

Nu har jag det! utropar en af oss. Det är
stekelns lukt, som vägleder honom. Lukten af larven
är alldeles specifik och det är denna lukt, som är för
stekelns luktsinne så stark att den underrättar honom
då larven utkläckts (ty ägget luktar antagligen icke)
och som tillika visar hvar larven finnes.

Godt och väl, svarar oss naturforskaren. Men
jag har betäckt mynningen med spillning och i
ether dränkt mossa och ändå har stekeln infunnit
sig och med flugan krupit in till sin larv genom
dessa obstakel. Och dessutom, tillägger han, här på
fältet förse hundrade Bembex sina larvhålor med
flugor. Icke vill väl min herre antaga att hvarje
honas larv skulle hafva en specifik lukt för henne,
som läte henne igenkänna den skildt från de andra
honornas?

Vårt förstånd står stilla.
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Det är instinkten, som leder djuret, säger M.
Fabre äter.

Eller ock ett för oss alldeles främmande ocli
okändt sinne, genmäla vi.

Men åtminstone den omständigheten att stekeln
blott under fuktig väderlek i larvhålan inför mer än
en fluga, att han förstår att de under torra och varma
dagar skulle hinna torka eller ruttna, förrän larven
hinner förtära dem, åtminstone detta kan dock ej vara
ren instinkt, utan reflexion hos stekeln, återtager den
af oss, som redan betecknat detta såsom förutseende.
Och han vänder sig mot oss andra, för att höra vår
tanke; frågan hade sysselsatt honom hela tiden och
han kunde ej mer afhållas ens af hänsyn för gubben
Fabre, hvilken han först fruktat stöta, dä denne med
sådan envis bestämdhet utropat sitt: instinkt!

Äh, min herre, infaller Fabre, stekeln har myc-
ket mera förutseende, än så. Till en början, då
larven är liten, förser han honom nemligen endast
med helt små flugarter, ty större arter skulle ruttna,
innan larven hunne förtära dem. Detta är ett förut-
seende, jag medgifver det, men det är instinktens
omedvetna och oreflekterade förutseende.
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Ja väl, invända vi, men det beror pä hvad
man förstår mod begreppet instinkt.

Låtom oss icke vidare disputera därom. Jag
hör af öfvertygelse till den gamla skolan, säger M.
Fabre, jag vet väl att man i dag vill tolka instinkten
såsom en under generationer förvärfvad, i arf gängen
och yttermera förökad, slutligen oreflekterad erfaren-
het, men mina undersökningar hafva lärt mig att
t. ex. dessa steklar icke äro förmögna att göra några
erfarenheter alls, att de i detta afseende äro kom-
pletta idioter. Hvarföre skulle då deras fäder hafva
varit desto snillrikare och förståndigare?

Se här det färskaste exemplet därpå, återtager
han. Det är just i dag, som jag funnit det. En af
dessa förutseende Bemhex, en af dessa genier, som
med ett sådant oerhördt minne och ett så omutligt
lokalsinne återfinner sin larvhåla, igenkänner don icke
mera blott för det att jag öppnat och rubbat mynnin-
gen medan stekeln var borta. Han slår visserligen ned
just där ingången var belägen, men han igenkänner
icke hålan blott därför att mynningen skuffats en
smula åt sidan. Efter en stund går han visser-
ligen liksom af nyfikenhet ned, men trampar obarm-
hertigt på larven och återvänder, utan att införa
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någon fluga, men för att för allt: d flyga sin kos och
låta bo och larv gä till Spillo. Hade han haft en
gnista individuel reflexion, så hade han undersökt
hålan, sett om larven låg orörd och oskadad samt
sedan börjat reparera ingången.

Men tänk, infaller en af oss, om han fruktade
att larven blifvit på något sätt fördärfvad af den,
som förstört ingången, eller anstucken af parasiter
medan hålan stod obetäckt? Kanske blef stekeln
dessutom så förskräckt att han därför flydde och ej
mer vågade infinna sig?

Äh, jag känner mina idioter, genmäler M.
Fabre. Här huserar i närheten en annan stekel, det
är en spbex Ilavipennis. Han förser sina jordhålor
med syrsor. Och han är lika lärd som den lärdaste
insektanatom eller fysiolog. Utan att någonsin hafva
gjort några experiment i den vägen, förstår lian
mycket väl den svåra konsten att förlama sitt rof,
så att dess rörelser upphöra, men lifvet dock fortfar
i veckor att vegetera. Äfven hans larv måste näm-
ligen hafva färsk föda. Men han förser icke honom
dagligen med mat, såsom Bembex. Tvärtom inlägger
han först i hålan det för larven erforderliga antalet
syrsor och därefter ägget, hvarpå han -för alltid sluter
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hålan. Men rofvet är, såsom sagdt, icke dödt, en-
dast förlamadt. Och förlamningen åstadkommer han
därigenom att han med ett styng af sin gadd genom-
stinger hvarje af de stora ncrvcentra i mellankroppen,
hvilka förmedla extremiteternas rörelser. På stynget
följer ögonblickligen förlamningen.

M. Fabre ser pä oss med ett litet ironiskt leende
och frågar därefter;

Kunskapen om nervcentras läge och kunskapen
om att ett styng i dem kan åstadkomma förlam-
ning, dessa anatomens och fysiologens hemligheter,
hafva väl äfven de förvärfvats af steklarne så små-
ningom under loppet af generationer? Det värsta
är, tillägger han, att om icke redan den första stekel
af denna art hade vetat att sticka rätt, så skulle han an-
tingen hafva blifvit ihjälbiten af den starka syrsan
eller, om han äfven undsluppit, sä hade han dock
icke kunnat förse sin larv med lämpligt byte och
dä hade dock hans afkomma förintats. Den som
kan, må förklara saken annorlunda än jag, men jag
säger tillsvidare att det är instinkten i gammaldags
mening, denna blinda men ändamålsenliga naturdrift,
som visar Sphex det ofvan omtalade sättet att förse
sin larv med alltid färsk föda.
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Gåtan synes äfven oss i högsta grad svårlöst,
men vi, som icke ständigt bära ett dylikt instrument
till hands, hafva icke så lätt att föreställa oss de
vanor, som kunna utveckla sig hos djur, hvilka ega
en sådan gadd, i form af en integrerande del af sin
egen kropp. Detta är allt hvad som torde kunna
sägas om denna egendomliga företeelse.

Men, infaller Fahro, likasom Bembex är också
Sphex särdeles förutseende och denna stekels kun-
skaper inskränka sig ingalunda blott till de ofvan
nämnda anatomiskt-fysiologiska. Han vet till och
med på förhand på munsbiten beräkna huru mycken
näring som erfordras för larverna; i en del hålor läg-
gas fyra, i andra blott tvä syrsor, allt efter som en
hona eller en hane skall lemna boet. Och detta
kallar jag då åtminstone instinkt, ty ingen erfarenhet
har väl kunnat undervisa stekeln härom?

Och för resten, fortsätter don intresserade berät-
taren, vill jag nu framhålla några exempel pä huru
föga reflexion äfven denna stekel besitter det var
ju dit, jag egentligen ville komma. Jag har flere
gånger satt honom eller rättare en närstående art,
Sphex occitanica, i detta afseende på prof. Denna
förlamar blott en enda mycket stor gräshoppsart och
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gräfvcr därpå en håla alldeles i närheten samt drager,
sodan arbetet är fullbordadt, gräshoppan vid ena an-
tennen ned i hålan. Medan stekeln gräfde hålan,
passade jag pä och bortklippte den nära till liggande
gräshoppans antenner. Stekeln kommer upp, går
fram till gräshoppan, undersöker dess hufvud, men
eger icke förmåga af så mycken själfständig reflexion
att han kunde hitta på att från ett af gräshoppans
framben draga henne ned i hålan. Han är uteslu-
tande van att gripa i antennen och förmår ej finna
en utväg, som dock ligger sä nära till hands.
Hvilken idiot!

Ett exempel till, taget frän samma art, fortsätter
M. Fabre, som nu engång rätt kommit i farten. Jag
kom en gång till denna stekel, just dä han höll pä
att sluta hålan, i hvilken gräshoppan var införd och
ägget lagdt. Jag öppnade den, medan stekeln ett
ögonblick var borta, och uttog rofvet med det därvid
fästade ägget. Stekeln återvände, gick in i hålan, då
han fann den öppen, dröjde där en stund samt åter-
kom därpå, sodan han likväl helt säkert sett att don
var tom. Men det oaktadt började han att med stör-
sta omsorg tillsluta mynningen till den toma hålan,
alldeles såsom om han där för väder och vind samt
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för objudna gäster hade bevarat sin dyrbara af-
komma. Hvilken tanklös enfald! Så handlar, mina
herrar, den omutliga, omotståndliga naturdrift, man
kallar instinkt, men ingalunda en fritt reflekterande
varelse. Enligt den normala ordningen jagar denna
stekel först sitt rof, lägger ett ägg och tillsluter hålan.
Jagten var slut, rof och ägg hade jag tagit ut från
cellen. Detta är likgiltigt för stekeln. • Jagten var
slut, ägget lagdt och nu följde i ordning boets till-
slutande. Instinkten fordrar normalt denna ordning
och den iakttogs äfven orubbligt af djuret, utan att
detta i ett fall, sådant som det nyss omtalade, det
ringaste inser gagnlösheten af sitt arbete.

Ä ena sidan alltså, mina herrar, säger M. Fabre,
en kunskap större än en lärd anatoms, en otrolig
kunskap utan alla föregående studier, och å andra
sidan en idiotism, öfverträffandc en kretins!

Vi åhöra honom utan invändningar, ty dessa
äro i sjelfva verket icke sä alldeles lätta att göra,
åtminstone icke på rak arm midt under ett med hela
öfvertygelsens värme utfördt föredrag.

Men don gamla instinkt-teorins förkämpe är nu
rätt i sitt esse. Han har ännu ej lust att sluta
sina argument.
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Låtom oss gå hit till stengärdet och jag skall
för er upprepa några experiment, dem jag själf många
gånger gjort. De skola bevisa eder huru dessa in-
sekter, som utföra så underbara ting, då de stå
under inflytande af sin instinkt, röja en likaså för-
vånansvärd stupiditet, så snart de tvingas att göra den
ringaste förstånds operation.

Sen här, mina herrar, pä knapt en fots afständ
från hvarandra stå två bon tillhöriga murarehiet,
uppförda af ett egendomligt murbruk, förfärdigadt af
sand och biets saliv. Där kommer egaren till det
ena boet!, utropar gubben och pekar ett stycke bort
i rymden.

I ett nu tager han fram en liten låda, med
penslar och olika färglösningar, försatta med gummi
arabicum.

Biet kommer fram till boet och slär nod därpå
samt utgjuter däri boning och polion, skörden från
sista utflygten. Men innan det hinner flyga vidare
har M. Pabre på dess mellankropp märkt det med
en högröd fläck.

Nå väl, farväl mitt bi!, säger M. Fabro, vi vilja
invänta din kamrat. Hvem vet hvar och huru långt
borta han huller hus!
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Huru långt månne clå dessa små djur flyga
under sina arbetsfärdor? Och huru hitta de hem?
utbrister en af oss.

Äh, jag har engäng fört bort dem just från
detta samma ställe, genmäler Pabre, fört dem i en
sluten mörk portör, som jag hela tiden rullade och
svängde åt alla häll, för att betaga mina bin all känsla
af den riktning, i hvilken de fördes, jag har fört dem
fyra kilometer härifrån ooh släppt ut dem midt pä
gatan mellan två rader höga hus och dock det
varade blott helt kort tid innan de flesta af mina
„märkta“ bin infunno sig det ena efter det andra i
hemmet, där de iakttogos af min medhjälpare vid
experimentet. Och flere af dem hade ännu därtill
samlat honing under vägen!

Men hvilket sinne visar dem väl vägen? frå-
ga vi.

Låtom oss erinra oss Bentbex, som så väl om-
kring sextio gånger hittar vägen till hvarje af sina
tio för intet öga synliga jordhålor; huru detta sker
förmår jag som sagd t ej förklara, men här hafva vi

antagligen ett likartadt, om ej samma fenomen. In-
stinkten visar bina vägen. Eller ock, låt sä vara, ett
för oss obekant och outgrundbart sinne. Men se där
hafva vi ju det andra biet!



161

Och M. Fabre märkte detta i sin tur med en
mjällhvit fläck, innan det hann flyga sin kos.

Och nu, sade han, nu skola vi göra våra intelli-
genta bin ett litet pojkstreck!

Boet, till hvilket biet med den röda fläcken kom,
består, såsom herrarna se, af blott en enda cell, det
är ett nyss bebygdt bo, ännu innehållande blott en
droppe, honing. Det hvitfläckade biets bo däremot
är ett gammalt sådant, tillhörigt en föregående gene-
ration, hvilket detta bi usurperat och där det åt sig i
ordning stält en af de gamla cellerna, den det nu

till närmare två tredjedelar hunnit fylla med honing.
Man bör ju på intet vis- kunna misstaga sig pä dessa
båda bon, så olika hvarandra, det ena dessutom hela
ätta gånger större än det andra! Låtom oss nu för-
sigtigt lösgöra dom och sedan låta dem byta plats.

Och med ett särskildt mejselartadt instrument
lösgjorde M. Fabro bona och flyttade dem, det ena
pä det andras förra plats och tvärtom.

Han hade just hunnit ställa dem så, då det
hvitfläckiga biet kom hem. Det hade tidigare än
kamraten fullbordat sitt värf bland blomstren. Och
det slog nu till vår stora förvåning ned på samma
ställe, där dess forna bo, det gamla stora, åtta-celliga

11
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boet stått och begyntc, utan att alls tyckas märka
förändringen, i den på dettas förra plats stående en-
samna, nästan honingstoma cellen utgjuta sin med-
förda förråds-börda.

Ögonblicket därefter kom det andra, rödfläc-
kade biet.

Vi stodo fulla af förväntan. Skulle det ej
häpna, då det i stället för sitt rätta bo fann ett
annat, ätta gånger större? Skulle det ej söka efter
sitt eget bo, som ju stod blott på en fots afstånd
därifrån?

Nej, biet slog verkligen utan tvekan ned just pä
samma plats, som förut. Het enda, det gjorde, var
att det ifrigt började undersöka cellerna, men såsnart
det funnit den cell, i hvilken en gäng boning fans,
aflastade det äfven nu där ögonblickligen den denna
gång medförda honingen.

Ni sen, mina herrar, inföll nu M. Fabre, ingen-
dera af dessa idioter igenkänna sina egna bon, sä
olika de än äro, de kunna icke det minsta reflektera
öfver denna stora olikhet, men de följa blindt sin
instinkt, den drift som vägleder och visar dem stället,
där deras bo bör vara beläget. Jag har otaliga
gånger förnyat detta och liknande experiment och
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alltid med samma resultat. Ilafven J ännu tålamod
att lyssna pä mig, skall jag meddela eder ytterligare
par sådana.

Likasom Sphex occitanica i en viss bestämd,
orubblig ordning nödvändigtvis måste förrätta sina
af naturen anvisade arbeten, så är detta fallet äfven
med murarebiet. Dess första uppdrag är boets, cel-
lens uppmurande. Men ersätter man en cell, som
just håller på att uppföras, med en annan färdig, i
hvilken boning redan finnes nedlagd, sä begynner
biet dock visst icke att fylla cellen med boning,
utan fortfar med sitt engång inslagna murningsarbete
samt förlänger cellen utan något tänkbart ändamål
alldeles oformligt. Det står nu helt enkelt under
murningsinstinktens inflytande, det måste mura och
därför murar det. Men murandet är engäng afslu-
tadt. Samlingsdriften infinner sig. Ersättes nu en
färdig murad cell med en halffärdig, kan biet, då
det nu engäng börjat samla honing, icke mer full-
ända denna. Emellertid inser det cellons otillräck-
lighet och öfverger densamma. Men det måste samla
honing och utgjuta sitt förråd och uppsöker därför
första närbelägna cell för detta ändamål, alldeles obe-
roende däraf att denna icke är dess egen. Det sak-
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nar all förmåga, ty det saknar all drift att upptaga
det arbete, som nu vore af nöden påkalladt, men
som tillhör ett tidigare stadium. Biet måste utföra
sitt af instinkten för hvarje tid bestämda verk, huru
onyttigt detta än är. Sä mäktig är denna naturdrift,
denna omutliga instinkt, att den gör biet till en
fullkomlig idiot, så snart det utsättes för abnorma
förhållanden, hvilka icke öfverensstämma med instink-
tens allt betvingande fordringar, de der icke tillåta
den ringaste gnista af reflexion att vakna i djurets själ.

Ännu ett exempel härpå. Mynningarna till
dessa celler, vi nu se framför oss, igenmuras af biet,
då de blifvit fyllda med honing och ägget blifvit
lagdt. Det unga biet af följande generation måste
sedan själf med sina käkar bana sig väg i det fria
genom locket. Om jag nu täcker en cell, som inne-
sluter en pupa, med papper, sedan jag först borttagit
det af modren murade locket, eller ock om jag fäster
ett lager papper alldeles tätt ofvanpå detta, sä banar
sig det ny kläckta biet mycket väl väg genom detta
papperslock, men mötes det nu ytterligare af ett nytt
sådant på några centimeters afständ, så begriper det
ej mera att tränga fram äfven genom detta, utan dör
i sitt fängelse. Engäng utgånget frän cellen, har
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biet gjort allt, som det varit bestämdt att göra.
För att genomtränga det nya stängslet, behöfver det
endast upprepa den akt, som det just hade slutfört, men
denna akt har det enligt naturens ordning att verk-
ställa blott engång i lifvet och det kan icke för-
dubbla det, som enligt dess natur är ett, det kan
det icke, fast det nog eger förmåga därtill, men det
saknar den inneboende driften. Kunna vi väl, mina
herrar, finna ett exempel, som bättre än detta visar
oss huru litet dessa djur ledas af förståndet, men
huru helt de äro i vantarna på sin instinkt?

Och härmed slutade Mr Fabre sitt andragande.
Tacksamma lemnade vi honom kort därpå att

fortsätta sina undersökningar, hvilka redan fram-
bragt så många intressanta resultat.

Men har Mr Fabre så rätt i sin teori om in-
stinkten? Finnes det då verkligen en sådan natur-
makt inom djuret, som med nödvändighet leder alla
dess handlingar i vissa bestämda banor? Eger dju-
ret, nu närmast insekten, ingen frihet och förmåga
att fatta ett val vid sina handlingar, eger det ingen
individualitet?

Efter allt hvad Mr Fabre berättat oss skulle
vi väl utan betänkande vara böjde för att med honom



nekande besvara dessa frågor. Djuren ega ofta en
synnerlig begåfning, skulle vi säga, så länge de styras
af instinkten, men upphäfves dennes verksamhet,
äro de idioter.

Alltså begåfvade idioter!
Men vi må akta oss att af enskilda fakta draga

så allmänna slutsatser.
Nästan alla Mr Pabres undersökningar hänföra

sig till de s. k. solitära eller ensamt lefvande steklarna.
Studera vi däremot getingarnas, humlornas,

honingsbiets och myrornas eller med andra ord de
i samhällen lefvande steklarnes naturalhistoria, så lär
den oss något helt annat. Den visar oss tydligen
spår af olika individuel begåfning, af omdöme och
slutledningsförmåga äfven i sådana fall, som måste
antagas alldeles oförutsedda under dessa djurs vanliga
lefnadsförhållanden. Och det är besynnerligt att Mr
Pabre icke haft något öga härför. Men de idioter,
midt bland hvilka han lefvat, hafva till den grad
ådragit sig all hans uppmärksamhet, att han låtit
narra sig att uteslutande af dem hemta svaret på
frågan om arten af djurens intelligens.

Men huru skola vi då förklara den samtida be-
gåfningen och idiotismen hos Mr Fabres stekelarter?
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Man har allt skäl att antaga att dessa solitära
stekelarter äro af ganska hög geologisk ålder. Från
sådana ensamt lefvande arter hafva enligt all sanno-
likhet först i en jämförelsevis sen period de i samhällen
lefvande arterna utbildat sig. Dessa äro ännu stadda
i utveckling, det material, hvaraf de bestå, är sä att
säga ännu både fysiskt och psykiskt bildbart, plastiskt.

Honingsbiet erbjuder oss ett mycket lärorikt
exempel. Topham har experimenterat med att flytta
en kupa ett litet stycke från dess plats. De gamla,
på sina slitna vingar lätt igenkända bina, flögo en-
vist under tjugutre dagars tid till det ställe, där
kupan förut stått, medan däremot de unga snart

visade sig förmögna af nya intryck och iakttagelser
samt inom kort funno kupan. „Nervsystemet hos de
gamla bina fortfor att verka i den riktning, den tidi-
gare vanan bestämde."

Hvilken makt skall ej då en under seklers
sekler hopad nedärfd vana ega öfver de solitära bina?

Under länga tidrymder hafva dessa arter på-
verkats endast af samma eller likartade omständig-
heter och under sådana förhållanden hafva de gamla
artvanorna fattat så stark rot, att de icke mer gifva
vika, utan uppträda så ihållande att de, såsom hos
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M. Fabres steklar, kunna förefalla till och med såsom
bevis för tillvaron af den egendomliga, mystiska
naturkraft, man fordom förstod under benämnin-
gen instinkt.

Artförståudet har hos dessa redan gamla arter
alldeles utträngt den enskilda individens förstånd.

Hos dem har, i motsats till hvad förhållandet
är hos de sociala arterna, det psykiska, likasom det
fysiska materialet redan stelnat i vissa bestämda
former.

De äro med andra ord hvad zoologerna kalla
»goda arter“, i båda ofvan nämnda afseeuden under-
kastade ingen eller ringa variation.

Det är på detta sätt vi tänkt oss en med nu-

tidens naturbetraktelse öfverensstämmande förklaring
öfver fenomenet af de „begåfvade idioter11

, Mr Fabre
lärt oss känna.

Begäfningen är artens, idiotismen individens.
Och några egendomliga, förvånansvärda för-

hållanden, dem vi ofvan anfört, t. ex. den märkvärdiga
förlamningsmetoden, som användes af Sphex-arterna,
eller förmågan hos Bembex och murarebiet att på
länga afstånd hitta direkt hem till platsen för sina
bon, tillskrifva vi sinnesförmögenheter hos insekterna,
om hvilka vetenskapen ännu icke har någon aning.
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Huru mycket känna vi väl oss själfva? Först
på sista tiden hafva t. ex. de besynnerliga fenomen,
som stå i samband med hypnotismen ansetts värda
en allvarligare vetenskaplig undersökning. Då vi få
nyckeln till dem, kan den måhända öppna för oss
tillträdet till en klarare utsigt äfven öfver llere före-
teelser inom den öfriga djurvärlden, kanske just öfver
dem, vi senast omnämnt.

O. M. R.
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