

海說中之鼓樓樓的巨鐘 于成澤
報費每份連郵二分半年五角全年一元
總發行所北京東城北新書局

「主義」
報費：每份本京八枚，外埠三分。郵寄一元
三十期
通訊處：北京二龍口袋胡同十六號。
總發行所：北京中國大學出版部

「通信處」北大第一院發達社◎定報處：北
京大學第一院發達社◎出版日：星期五
報費：每份本京銀元四枚外埠函購郵費二份
半年五角全年一元

京報副刊

第三〇四號

一九二五年十月二十一號 星期三

論「我國欲修內政以圖強必

須先與帝國主義者妥協

張榮福

張奚若先生於本月十七日在晨報副刊發表的「蘇俄何以是我們的敵人」，我不敢說是在存覆以那「蘇俄真是中國的敵人嗎？」（見本刊第二百九十五號），因為他只是贊許我提出的幾句開語，和對帝國主義者與中國的一些分析（我不敢說是贊許我，或者是贊許其他的人），而對蘇俄仇友之辯證，又未與拙文針鋒相對。這些都是閒話，還是專門討論「蘇俄何以是我們的敵人」一文的主張罷。張先生這篇文章，主張如何，是他的自由，反對他的只有細心細讀；而他這篇文章構思之粗疏，組織之零亂，實在令我好費勁，才找出兩個提綱挈領的主張。（一）是「我國非修內政不足以圖強，而修內政必須先與帝國主義者妥協」，（二）是「世界戰爭有絕大危險於中國」。我對這兩個主張，非常懷疑，今天先討論第一個，明後日再以「世界戰爭與中國」一文續敘。

我提出這兩個問題，並不是撇開仇友之論不談，因為「為仇」，「為友」，只是結論，若是結論之前一段辯證：「內除國賊，外抗強權」青年運動的口號（或者明顯的說，打倒一切軍閥，官僚，政客，打倒一切帝國主義罷），是俄國教我們的，而這個口號的結果，不但使中國政治社會日趨混亂，壞人排擠好人，「糊塗蛋」執掌國事，以致「君子在野，小人在朝」，並且將來之禍是亡國滅種，一點亦不錯，自然蘇俄就是中國的仇人了。故我只提出這兩個問題來討論。

關於「中國欲修內政必須先與帝國主義者妥協」一問題，張先生指蘇俄為仇的辯證，我為讀者醒眼起見，先把他摘抄在下面（文字圈點，悉照原文）：

「蘇俄最大的功勞，在作我們外交上的與國，他最大的罪孽，在妨害我們內政；但世上焉有內政不修，外交可以真正佔勝的呢？況且所謂外交上的幫忙，也不過是替我們多開幾個亂子，使小竊大盜等更加有所藉口，事體益加莫法收拾罷了。諸君不信，請仔細看看馮粵案件的起源，經過，和將來的結果便知。然而馮粵案件不過此類麻煩之起點，

將來續為馮粵者，更不知凡幾。我在這裏要重行聲明一句：帝國主義的強盜們，不是空口所能嚇倒的……」（痛哉斯言！五月中旬以來，張先生好像睡覺去了！痛哉斯言，掀天動地，各國名人學者，自由主義者稱贊的中國青年運動，反轉把國誤了！痛哉斯言，中國人何不俯首帖耳於帝國主義者之前，何反為國家動亂子！我認張先生主張與帝國主義者妥協，就在這裡。這並不是罵張先生為帝國主義者的走狗，其實你我不配，應當亦莫有人取留。）

「蘇俄擾亂我們內政的地方有二。……第一，他告誡孫中山說：『中國問題，完全是個外患問題，並非內政問題，只要把帝國主義者的壓迫趕了出去，萬事就都好了』。張先生明白終身，糊塗一時，把這話就告訴他

日一十二月十

- 論「我國欲修內政以圖強必須先與帝國主義者妥協」說之矛盾 張榮福
- 戲劇的意義及起源 余上沅
- 馮譯物種原始正誤並答馬先生（九） 張文亮
- 反應（三） 長虹
- 寫各處的信（歸航三十四） 春臺
- 介紹晨光學校 孫慶伊

「……國民黨，大唱『打倒帝國主義』和『廢除不平等條約』……」這種使我們社會上有用的青年和自命是學者的人，不去老老實實的做些真正愛國的功夫，而去弄那危險性極大的僥倖勾當，不務本而逐末，不求己而求人，把社會上所有有用極有希望的分寸完全化成廢物，不但打不倒帝國主義者，連自己都站立不起來……」（痛哉斯言，以政治專家而又留心國事的人，不讀「國民黨第一次全國代表大會宣言」，不讀孫中山先生「北上宣言」，而妄自居孫先生，以幾感不曾專門研究中國現代政治的讀者。痛哉斯言，何北京市上大小學生高呼的，「打倒軍閥」，和「內除國賊」的口號，竟充耳不聞。）

「第二，……蘇俄支配中國內政的原則是利己，不是利他，所以這些人（無識，可憐的青年）自命為學者的人，簡言之，糊塗蛋是也）的興趣和動作也就趨亂而避治。……你只有看北京近幾月來每次學潮的內幕，就曉得我所說的並不是無病呻吟，或捕風捉影。……好勢力的影響減消等於零，惡勢力的功效，膨脹到了百度。……」痛哉斯言，趨亂避治之證據何在，吾敢青年真欲以搗亂教團耶！北京學潮——該張先亦不敢呼冤案連

動為學潮——真有俄國在後耶，俄國是軍士制而令學生羣起呼喊驅逐耶！俄國是張奚若而令北大政治系二年級生反對張奚若代理高爾基先生耶！甚至教會學校學生退學亦蘇俄之命令耶！北京曾探勢力，教育都察院學風令為好勢力耶，青年學生盡為糊塗蛋耶！——總之，只要我們能自強，……那帝國主義式的敵人，不打自倒。日本是先例，土耳其乃近證。……」（痛哉，痛哉！名邦大學畢業之研究政治學專家，而不懂得政治外交史，所舉日、和土耳其之例，應資手心，請看後文。）

摘抄已完，歸入本題。本題應分兩層討論：（一）中國是否專制修內政即可以達到自強目的；（二）與帝國主義者妥協是否能達專制內政的目的。

中國今日的政治社會，只有兩個大別的階級，一個是軍閥官僚政客台組的階級，我名之曰剝削的階級，一個是三萬萬幾千萬平民台組的階級，我名之曰被剝削的階級。前者對於政治的目的，是維持中國歷代相傳的貴人政治，以延續本階級的特權，實行其賄官，賄賂，中飽，剝人肥己，仗勢壓人的手段，以達自己為「人王」或支配階級的目的。後者對於政治的目的，是平民政治，要推翻中國歷代相傳的貴

人政治，以實現人民應有的權利，使萬民一切平等，建設民主主義，打破官僚主義。自滅以治上剝削，壓迫的行為。以故現代在中國，剝削階級日嚴其法網，日增其警探，以防被剝削階級之崛起，而此剝削階級處於大壓力之下，又無法起而推翻剝削階級，遂成處境一種心理和企望，這即是打倒軍閥，掃除官治主義的口號之所自生。剝削階級又因自己的分裂，各霸一方，這此霸主，要以進攻為保守，或以進攻遠其一統山河的野心，遂勾結帝國主義者，有一派求援於日本，有一派求援於英國，又有一派的求援於美國，法國就列處如斯，於是十幾年來，此與彼仆，仆後又興，腹成中國內亂，而這些軍閥官僚對帝國主義者的報稱，就是秘密締約，讓與某項經濟的權利，處處妥協，讓她們對人民施直接的剝削，人民恨帝國主義者刻骨，於是高呼打倒帝國主義的口號，使大家覺醒，使官僚軍閥驚覺，使帝國主義者受經濟上的損失，做實際打倒的第一步功夫。

由這樣看來，專制修內政，中國是絕達不到自強目的的。剝削階級說的修內政以自強，是以本國的利益為前提，交換帝國主義者的槍械和金錢，以掃除自己的對手，壓迫平民，使國內無暴動，爭自由運動發生，以防害本階級的特權。其結果是，國民的經濟日受帝國主義吮吸，

水洪

預告（十六日出版）
今日的覺悟（論說）
在通途之「愛國運動與求學」
費老（詩）

成仿吾
未艾
李伯昌
上通早
九下

沉鐘週刊第三期目錄

一瞬間的黃昏
林如稷
悲多沒傳（正文）
楊海軍

十月二十日出版目錄如下：
國社成立宣言
可怕！可怕！

（子）

論

又一個「人呼喚之聲」
「給我買新報吧」

看看，倘若你不是個山西青年的話，你應當買來看看。
每期刊子四枚。代售處：各報號房。

曲歌

1北京翠花胡同十二號
2北平大石作三十二號
出版經理部

西國，當其受迫剝削的黑暗地獄之下，而帝國主義者的勢力日增，人民的革命思想日熾，這算國內的修明麼？這豈可以自強自強麼？這豈是二國滅種的徵兆！數十年來，美國操縱南美中美各國，這是怎樣？這豈是美強國的證明？被剝削階級在今日欲以專修內政自強的目的，更是夢想，自己選舉中國歷史上吊民伐罪的英雄，不以經營天子者自居，可惜自己無兵工廠以造軍械，而軍械不如有兵工廠並且帝國主義者，後者他們以軍械，逼迫自己爭自由，求經濟解放的運動，故應以修明為目的，只有舉行國民革命，打倒軍閥，使軍官官僚政客，而同時射一放死先任帝國主義者身上，妨害他們經濟的建設，使他們勾結軍閥政客之失策，然而我們的革命工作，才比較順利進行，才迅速達到修明的平民政治。政治修明，國內經濟解放（軍閥官僚剝削這部分），一切平等革命思想消滅，最後才達到上自強。

的如何呢？我的答語是：只要俄國經濟軍械，是拿給我們革命，而又同時不要經濟的或政治的報償，則我是十二萬分歡迎贊成的。其次，與帝國主義者妥協是否能達專修內政的目的呢？這要討論的妥協，是存留被剝削階級而言，剝削階級向軍閥和帝國主義者是妥協的，並且他們之妥協，亦不能達到修明內政的目的，前段已經說過，用不待再言。被剝削階級與帝國主義者妥協，其效果最顯而易見，即人民不問帝國主義者之行為，日只埋頭從事於政治事業自動的建設。但是，因帝國主義者各挾有一個大軍閥之故，這些軍閥就不管，國事，甲與乙作，乙作丙與，綿延下去，人民今日建設的政治事業，明日即因他們戰爭之故而破壞，今日建設的經濟事業，明日即因他們的戰爭而破壞等等，人民在這種條件下，只是有心無力，日蹙蹙於建設建設，而亦日蹙蹙於破壞破壞，內政從那裏修明起走呀！其次，不買排貨，罷工……的行為，免國家又多一次亂子（因每有此等事發生，他們必要求軍閥官僚們干涉，好讓國家又過了亂子），於是人民政治事業建設好，「帝國主義者不待自強」！這真是豈有此理：譬如，一個人的血月被一強者攻取，這個人說，讓我把氣力練起，就可把他打倒，血已一日一日的少，營養已一日一日的不足，他氣力還能練得起來麼？國家的財源日枯，國民的經濟日竭，中國社會說漸變成了一個竹瘦如柴的病人，這說可以修明內政，不知這修明的方法在那裡！

由這一段的討論，又不得一結論，即「中華民族欲求解放，現在必須着手於內政之建設，內政之建設，必不能與帝國主義者妥協，以求一時的苟安，因與他妥協之後，則一方面接吮我們的資財，他方助軍閥殘酷社會，都是我們建設內政的障礙，故欲修明內政，以圖強，必在已打倒軍閥，同時抵抗帝國主義者之後」。

由這兩段討論看來，可合成一簡單明瞭之結論如下：
「中國民族欲求解放，必須先打倒軍閥，

其時官修政多，而時時感於帝國主義者之
 後，方足以言內政修焉，實力日強，心
 由是轉而來，中國人民外不與帝國主義者
 爭，而本與軍閥官修政者安，專心從事於
 國民革命，是今日中國青年救國運動的正當方
 針。

張三又引我們效法日本和土耳其過去之
 歷史，其實我們現在效法他們。我們所不
 同之點，只是他們當時的國際形勢不同，
 而國內形勢不同，至其運動之動機與目的
 不同，按法則應受極端運動之一。這話怎講？日本
 之脫離三訂條約，領導其列強之條件，實是在
 明治初年，或乃在明治二十七年至三十一年之
 間，是其修約運動前後經過約三十年。日本之
 運動約三十年，而其在英法德美等國之經濟
 侵略期間，不特未為各國之殖民地，反能修武
 備以備戰爭，外勝我國，實不可不察。當時
 之歐洲，雖然已在普法戰爭之後，列強競展
 其帝國主義，然其帝國主義之政治的色彩，遠
 勝於經濟的色彩，此點吾人一思中日戰後，列
 強對我國大唱五分論之故可知。所以當時日本
 之受列強經濟的束縛，與今日之我國，實有天
 淵之別，此點吾人看明治初年以維持國家體面
 作修約之理由，即可明悉。既為政治的遠勝經
 濟的，則國民經濟之活動與發展，儘有餘地，

只須國家之政治的地位增高，一切不平等條約
 即可修改或廢除。至我國於今日所處的地位，
 若有人仍謂修約運動可效日本以三十年或四
 之以二十年為期者，小兒亦將走耳而走矣。至
 於國內，則明治初年華落已漸消除，從未有何
 種統一強藩以達其侵略之目的，而反觀我國又
 何如。國內戰爭，久已變為國際戰爭，而仍認
 吾人今日不當極端仇視帝國主義者，此話何說
 ？何況在日本修約運動期間，其國民之對外抵
 抗運動，固未與我國今日之國民運動相若何
 ？明治二十六年伊藤內閣辭職外行為，所引起之
 國民的攻擊，與當時橫濱之排貨運動，均足以
 為證明。以吾國民今日所處之形勢與日本當時
 較，不知相差若干，而吾國運動則未勝過幾何
 ，尚論吾人今日之高呼打倒帝國主義為輕舉妄
 動，吾輩百思不得其解。

其次，土耳其於千九百十九年之革命，其
 國民運動實較吾人今日之運動勝過若干倍，土
 皇欲承受凡爾賽和約，凱馬爾將軍率領青年土
 耳其黨起革命，並藉俄國的助力，對內推翻土
 皇，對外直接戰勝希臘，開接戰勝英法意等國
 ，而青年方面，亦為救天動地之排貨等運動，
 卒使國內共和政治成立，國際不堪其抵抗，以
 一洛桑條約，將共管土國財政之羈絆解放。張
 先生教我們效法之，我們固早已效法之矣，所

讀者，我們的對內對外政策，不
 一必進行，並無領袖作我們之司令官耳。

戲劇的意義及起源

余上沅

——在適存中學講演——
 適存同學們求知的慾望分外濃厚，我極為
 欣幸，早欲到這裡參觀，但是總苦於沒有機會
 。今天早上接得我的好友彭先生一封信，邀我
 來貴校演講，正合了我的夙願。但是時間很緊
 卒，沒有稍備什麼，只好向大家隨便說說「劇
 劇的意義及起源」罷。

當我們見時，經人拖進戲場裡面去，我們
 看見悅目的服裝，聽見悅耳的音樂，便耐不住
 的舞蹈起來。在這時候，戲劇已是與我們生了
 關係了。中國人解釋「戲」說：「戲者戲也。
 」彷彿戲就是「遊戲」，「好玩」的意思，那
 是不對的。究竟戲是什麼，有什麼意義，一向
 沒有人過問。當然，戲劇在西洋是最風行的了
 。但他們也沒弄清楚。直到二十五年前，有一
 個文登克雷(Carlson)其人者出世，戲
 劇的意義才解釋清楚。他的父母都是劇界的人
 ，他從從字典裡翻出 Drama 這個字來，知
 道作 Action 解，於是恍然大悟了，而這是

第十四號
 時事短評
 十月十八日出版

狂雨
 青田
 世莊

1 閃光 長虹作的短詩一百四十五首。已出版
 2 狂雨 定價五分。已付印。目錄如下
 失意的英雄(散文)
 在死人之列(散文)
 文七之寶多美(散文)

歡迎廣東外交代表團
 本社參加北京國民外交代表團之
 時事短評
 本報

了版

本報每逢星期日出版本報零售每份
銀元四枚外埠二元半年五角全年一
元郵費行所北京法大馬路週報社。

的版

丁天(小說)
王(小說)
王(小說)
王(小說)
王(小說)

代售處北京法大馬路週報社。

通信處：北京大學第一院
價目：零售每份銀元四枚，郵費二分，(教刊
定期訂定一元五角足五十期郵費代價不折不扣)

戲劇中第三種。我們差不多都曉得大戲劇家莎
士比亞，但我們僅僅曉得他的姓名不會談到
他的本。至於他當時在舞臺上如何表現，可是
定沒有人知道。因為戲劇的意義，並不是那樣
單淺，是由劇本，劇院，人物，音樂，美術的
等處，活動的表現種種方面綜合而成的。現在所
謂戲劇，不過產生了幾許公式死的劇本，那
些配飾件與飾品？所以有人主張戲劇是有動
作的東西。但是動作又必須是有意義的，能與
看人的美感，而且有益於知識的增進。有了劇
本，有了動作，還有表演場所，時段的適
所，不是隨意性。也不是隨便空，就是在通用
的「戲院」裏去演，聚集了羣衆與會，這便是
戲劇的具存在。在南方的人常說「看戲」，北
方的人常說「聽戲」。就性質上說，北方是聽
戲的欣賞音樂，而南方是愛看動的佈景表演
。究竟那種主張對呢？我不妨下個判斷：因為
南方與海外通風氣較早，所以他們的觀界也較
其廣大，他們以看又聽還不夠顯然的組織方
面，北方人只知道聽，這是不對的。譬如人在
小孩的時候，給他一件美好的玩物，看他必是
多喜歡。若是你罵他任何什麼，他總是置若罔
聞。可見人在小時，已賦有看的天性，而聽話
是後來學得的。戲劇正是這樣。因此「聽」也是
不可忽略，不過尤其應該注重到「看」的部分

。再換句話說，「看」這個字，中國語作
「觀」，「觀」的原意是「觀覽所」，就是說去
到那裏可以看見各色各樣的動作。乾脆的說，
戲劇是有意識的動作。這種動作要在劇院裡去
演。我們對於戲劇的意義說得差不多了，再講牠
的起源。關於起源，分三項來說：
一，因為戲劇的起源由於人類具有娛樂的
本能，我們先從低等動物講起，可說是起源於
狗打架。為什麼呢，因為有人傳說，在蠻古開
天的時候，有兩隻狗忽然田野間打起架來，近
得是人那時候支驚看牠們的熱鬧。可巧看熱鬧
的人中有一個特別有心計，他就調弄熟了牠自
己的狗，教牠作種種動作供人家看，因此他的
生活就慢慢的富裕了。從旁又有幾個人嫉妬他
且羨慕他，就作種種等動物作戲，又有更高明
些的人就發展到現今用人類表演的戲劇，而動
物作戲的遺迹到現在尚沒有泯滅。

二，起源於宗教，最古的宗教，佛教曾首
屈一指了。在紀元四五百年前，就有可誦的經
典，可歌的梵唄。其次基督教有頌主的詩歌，
有讚神的音樂。又如我們中國的道教，有禹步
登壇的儀式，有道教步虛的曲調，在從前希臘
的時候他們奉的是多神教，崇拜的是自然物體
，他們的神都有具體的表示，比如美也有神，
愛也有神，差不多都是用少女雕像，所以就有

許多神的故事發生。希臘的風俗在各種神話
的時候，就持這些故事來取悅於神，王後我們
中國的戲曲表演什麼王母蟠桃會等故事一樣。
中國古詩入俗舞於庭，現在山野蠻人有時集會
作種種的歌舞，都是一樣的動機。古的時候，
民衆們走著節令去崇拜神，便有許多人持著
各種雜劇，以悅於神，由此漸漸的演成了現
在的普通的戲劇。

三，起源於酒客。關於這一條，王國維先
生在他的宋元戲曲史裡而和焦循的劇說裡有詳
的例子最多。我國古詩春秋平唐，這種風氣最
流行，差不多王侯貴臣都養着些酒客，各有名
的長技，有的善劍，有的善歌，有的善舞，有
的談話，……供主人作樂助興，兩方談話
王公們也收羅些說故事，善滑稽的人們給他們
解悶消愁。可說這都是戲劇的萌芽。我的話止
於這裡，抱歉得很，沒有什麼新穎的資料供獻
於諸君。(程希生崔健生筆記)

馬譯物種原始正誤並賀馬
君武先生 張文亮
▲第183頁第三行
譯文——然此亦有許多例外之事。如眉瓦特所
舉。惟其價值甚小爾。

原文——But there are no many exceptions to this rule, as Mr. Millard has remarked.

譯文——雖有此定論之例外者甚多，如...

譯文——此項定論之例外者甚多，如...

▲第三頁第一行

原文——It should be understood that the...

譯文——此項定論之例外者甚多，如...

原文——It should be understood that the...

譯文——此項定論之例外者甚多，如...

譯文——此項定論之例外者甚多，如...

▲第三頁第二行

譯文——此項定論之例外者甚多，如...

原文——For in this case the variability...

譯文——此項定論之例外者甚多，如...

譯文——此項定論之例外者甚多，如...

反應

長紅

中國是這樣一個東西，是一個從一世紀到...

他們的心吧！也許最要緊的工作...

「中國人不是沒有聰明，而是沒有人格！...

「是夠呀！中國的強盛，是臨政府在國民特...

神上。不把這門部的強盛弄出來，一切新神...

「讓我們到民族心理吧！我們雖然不能...

做些批評，或者談談，甚至談談！」

人們不高聲看自己的臉，無言地想...

那是在那裡做軍閥，所以軍閥們便不能...

有一無佛抽了。這結果，只是軍閥的加多。

我不能再不懷疑民黨的提倡。當真，民...

現

十月十日出版了
上海代售處
亞東書局

請

山西週報第一期已於十月十日出版了。
這是一期剛在香檳戰爭中出世的小報。

孟

孟(女) 孟(女) 孟(女) 孟(女) 孟(女) 孟(女) 孟(女) 孟(女) 孟(女) 孟(女)

沈從文(詩)
沈從文(雜記)
沈從文(小說)

沈從文
沈從文
沈從文

沈從文
沈從文
沈從文

沈從文
沈從文
沈從文

沈從文
沈從文
沈從文

沈從文
沈從文
沈從文

領領那樣複雜的民團的英雄出來呵？

人類為什麼喜歡造作出一些沒有的東西來欺騙自己，安慰自己呢？中國人造出神，歐洲人造出上帝，然而人永遠沒有看見過神或上帝。後世人們漸漸聰明了，知道那些是可笑的迷信；然而漸漸開了神或上帝，後者便又造出人造的靈呀，圖情呀，人造的種種變相的神或上帝去代替那原來的神或上帝。人畢竟是很聰明的，他們知道可笑的迷信欺騙不了自己時，立刻便會造出一些容易欺騙自己的東西來。然而人還呀，人類的愛呀，誰會看見過呢？那些不仍然是些沒有東西，不仍然是些可笑的迷信嗎？如其人類能够相愛，具有同情，他們最初生下來時便該是那樣的，社會決不會圖着，圖着，一而四知現在了。人們能希望人類忽然會好起來的，板凳飛到天上去了，多麼可笑的幻想呵！

人們都喜歡幻想，所以上帝便出現了，而且上帝時常又是好的，雖然他的名目可以換至無數，什麼是真理呢？你有你的真理，他有的真理，究竟誰的是真理呢？不然，真理只是一種幻想，同上帝一樣，人們造作出來以欺騙自己的。

人有吃飯的權利呵！這一句話，對於餓肚的人也適用，對於有錢的人也適用，這不應該

是真理了嗎？然而有錢的人會以為這是何可笑的，然而餓肚的人不敢去搶飯吃，然而他見會自己以為是犯罪。「我的錢應該一天比一天多，」這是有錢的人的真理呵。至於那些餓肚的人呢，他們的真理是什麼呢？「世間終有善心人，餓死的是善心人，」大概就是這些吧！是呀，有錢的也是善心人，餓死的也是善心人，人人都是善心人，你還不應該餓死嗎？

美的先生們呵！你向着一一些窮光棍大講其美的性交時，你如何能說你所謂的是真理呢？為什麼我今大只在想法還我的債？河沿上的一家門口蹲着的那個人不冷嗎？他的肚子響了沒有？世間有多少是這樣的人？有債可還，我終是一個舒服的人；舒服的人終是在舒服的時候想他自己的舒服的事！人類的愛或到什麼地方去了？真理！你出來呵！

一天，我想起寬容來，我想了：「當我能够寬容的時候我是主張寬容的，當我不能夠寬容的時候我是反對寬容的。」我以為這怕是對的——我又在欺騙自己嗎？

是呀！當我餓起肚子來的時候，我能够同那些有錢的人們寬容嗎？當有人把刀子放在我的頭上的時候，我能夠同我的敵人寬容嗎？寬容是什麼呢？那是一個在平安的境遇裏

邊活的人總能有的的一種心理狀態。而這不安的境遇又如何不可多得呵！

我當為那些急去呢，還是寬容別人去呢？我當為那些急去的人們急去呢，還是寬容那些政客，學者去呢？我當一逕走上我的路去呢，還是停下來表示我的寬容去呢？我當寬容我自己呢，還是攻擊我自己呢？人是寬容的動物呢？還是寬容只是人的幻想呢？

就現在說，我對於寫字是寬容的，因為我現在能够寫字，但有時，我或許要根本攻擊那文字事業了。

歸航

春 晝

三十四 寫各處的信

自從登船以來，沒有寫信給在法國的人，不知他們將如何的想念我哩。他們是算得出的，西貢開船以後三天可到香港，他們現在離港還未知道我沒有寫信，但到了三月初，他們等信不到，必定懷疑起來——雖然那時我已可平安到家而且以後的信已可發出好幾封了。

今天雖然頭頗重滯，山嵐浪濤不大，所以決計去寫各處的信，我預料初到中國的幾天內是沒有功夫寫信的。

一年多以來，每禮拜六晚上必到V君家，從此我對禮拜六特別有感情了。這巧今天又是一禮拜六，所以寫信時，於他們的感情更是有。信中寫着：

我明天可到上海，你們所思念的我的旅行從此完結，而我們這大陸的兩極端，沒有誰比我們相隔更遠！然而，今天又是個禮拜六，我看見你們，與以前的每禮拜六之在你們家中一樣。暗紅的桌邊旁，我們四人各佔一盞圍坐，透過紗單的電燈光底下，茶碗中的熱氣蒸騰起來，混

介紹晨光學校

在我許多朋友中間，彭一湖可算一個最勤實的學者。從前他在北京時，我們不斷的往來，有時談學問，有時也談政治；可是他於民國七年回他的故鄉湖南去了，從此我們有三年沒有消息。最近他給我一信，把他的近狀告訴我：他現在辦個學校叫晨光學校，他給我的信裡有這樣的一句：「我這做學校，決不是開鋪子的玩意」。這句話我可保證是實話，雖然似乎多消極一點，然而恰合他措者的口吻。至於這個學校的各方面的主旨和辦法，有他們的創立宣言和簡章，我先將創立宣言節重介紹一下。

和在你們所燃中國香的煙中，與我們所幻想的快樂中。忘記時候的儘管談話，我背後的時鐘打起來了。我想，讓你們知道，像像的轉過頭去，一看已早十一點了，前幾點鐘的聲音我聽是不聽到的。夫人覺察我的舉動，連忙說，「禁止看鐘」，於是仍舊繼續講下去。

現在，從這個禮拜六以後，你們將看到我信上有一隻帆船的郵票，而且我希望寄一些花朵，請你們聞聞中國的香氣。

晨光學校創立宣言

比年以來，思想離離，學潮迭起，中等學校尤為特甚。老成之士，每深嘆嗚，皆為洪水猛獸；而譽之者，則又以為思想活潑，乃教育進步之徵。平心思之，青年學子固貴活潑而有生氣，然於思想紛亂之中，迷所去取，偏激用事，隱憂易極。矧吾湘民性躁進，青年學子其氣尤盛。苟乏明通中正有守之導師，則潰決橫流，將更有不堪涉想者。竊以為欲圖學生思想之健全，必以理解國情植其體，以外來新知致其用，而肩莊重負者，首屬國文教師。願此種人選，獲得恭錄，求諸老師宿儒，非若於不解新式教授之方法，即苦於不明世界學術

進步之大勢。求諸新進學士，或則高談主義，不顧青白未定之心理，刺激過當，或則固守舊底，遺於薄弱，不能應時新起，聯合國情。故每與教育界人士相聚談論，輒以此為至難解決之問題。七年之病，必求三年之艾，是豈成根底深厚，思慮健全之國文教師，實為吾湘今日教育界急務之說。又嘗默察國內輿論，對於所謂社會改良之說，幾於口不絕言，手不絕書。然人民知識之淺陋如故，社會之不進步如故，則又何也。夫吾國地廣人衆，立國之根柢在農村，而晚近仿效歐美新制如教育，如政治，如各體企業，則無一不集中於都會。即各學校所造就之新式人才，亦無不廣集於都會，以求得都會生活為目的。一切新式改革，對於數萬萬之農民，除削其財用，以增益都會生活之奢侈程度外，自無一絲一毫之關係也。今之言改良社會者，猶徒以口耳傳授之新義相互轉販於都會，所謂智識者改之前，是忘乎吾國社會構成之本者。竊以為吾國今日言改良社會，非養成甘貧耐苦之知識者均非博農民信仰之人才不為功，修言之，欲改良吾國社會非養成改良農村之堅人物不為功。

同人等基於前述二項理由，創立本校，其主要目的在於：(一)養成中等學校健全之國文教師，一以養成小學師資及農村社會之中堅人物，至各分都課目及訓練方針，別詳校章，茲不贅舉。惟茲舉體大，開辦伊始，困難極多。關於本校種種設施進行問題，諸君社會援助，邦人君子，苟予指與提携，俾臻盡善，是則同人等所馨香禱祝者也。

晨光學校董彭一湖，鍾才宏，阮湘，李劍農，唐生智，彭德芳，李希賢，張雄興，王雍，劉寶書，劉德成，李特琛。

小說的瀏覽和選擇

明譯伊索寓言

貓的悲劇

魯迅

子榮

杜若

自由

時事述評

國稅局之議案

金佛郎檢閱案

(十月十七日出版)

文伯

文伯

文伯

狂進

時事短評

章士釗的氣概果能用週末日才完慶

花樣翻新的陳軍文告

(十月十六日出版)

盧

盧

盧