

平

人中穴

(藝文)

第一八號



版出會進促育教民平華中

穴中人

這幾天北風不住的吹，樹枝上的枯葉一齊落了下來，堆滿地上，隨着風不住的旋轉，同時又發出花花的響聲來；台階下面纔潑的洗臉水已經結成薄冰了。我站在門口，身上直冷得發戰，因急忙跑到屋裏，關上門，坐在火光熊熊的火爐邊，漸漸暖過氣來。忽從冷風裏，送進一種極悲慘的哀呼聲，在那忽斷忽續的抖戰聲裏，充滿冷和餓的苦惱，不用說一定是乞兒的叫化聲了。

在這個時候，我竟忘了我是坐在火爐邊，我忽想到那可憐的穴中人。

有一天將近黃昏的時候，我同一個朋友在先農公園的荒原上散步，天上佈滿了淺紅的彩霞，淡黃色的斜陽，罩在松柏梢上，閃閃放光；西南邊有兩個牧羊人，趕着二三十隻羊在那裏啃青，牧羊人身上反穿着羊皮，嘴裏哼着曲子，含笑的望着那潔白柔馴的羊羣，真好像一副極美麗的圖畫呢。我們一邊談着，慢慢的沿着馬路走去。

遠遠忽看見一個土穴，穴裏彷彿有一件東西在那裏蠕動，我的朋友驚得叫道：『呀！那是什麼！』我隨着他手所指的地方看去，只見一個乾縐而枯黃的臉面，從土穴裏露了出來。那臉上只有兩隻細縫紅澁的眼睛，不住的開合着，眼球微微的轉動，表示他還活着；不然，真要疑心那是一具殭尸呢。

我們仗着胆子，走到土穴邊上，只見那土穴差不多有一丈多寬，是個橢圓形的，大約也有四五尺深，靠北邊挖成一個瓢的樣子，在下面用落葉鋪成一個床鋪，一個

老乞丐正伏在那裏用碎磚砌起一個小竈；放一把落葉和幾根小枯枝，點起火來，上面有一個缺口的洋鐵罐，裏面盛着半罐子灰色的稀粥。

我的朋友便問他道：「你是幹什麼的？」

那老乞丐嘆了一聲，接着露出苦笑的样子道：「噯！你看我像幹什麼的？」

我的朋友被他這麼一說，心裏覺得很難過，纔知道自己把話說錯了，好像有意奚落他似的，別的話說不下去了，慢慢從衣袋裏掏出十個銅元來遞給那乞丐道：「你先買

幾個窩頭吃吃吧！」

那老乞丐接了銅元臉上露出悲慘的苦笑道：『你們真是好人呵！』

我因問他家裏還有人嗎？現在多大年紀了。

他放下手裏的樹枝，坐在那落葉鋪着的土床上一邊喘着，一邊用力的說道：『我十六歲上父母已經都死了，我是保定府南一百二十里的某村的人，起先替人作作長工，現在年紀老了作不動了，……吃的東西又貴，怎麼樣呢？……我已經七十六歲了，……噯！死不了嗎，有

什麼法子呢？」

我們怔怔的站在土穴邊上，一句話也說不出來，心裏好像壓着一塊大石頭似的，真是不舒服極了，鼻子一陣陣覺着辛辣，眼淚直在眼胞裏頭打轉身，由不得又給了他幾個銅元，他真想不到，世界上還有我們這種傻子，他也不去燒那稀粥了，只是對我們望着。

我們看見他眼皮不住的開合，在那乾繃的眼皮上彷彿已被淚液沾濕了。後來他又嘆道：『人到老了，又沒兒沒女，真是沒有活頭，噯！他偏死不了嗎！……只能忍

着吧，碰見善心的老爺太太們周濟點粥飯慢慢的挨着……
噫！有什麼法子呢……唉！現在年頭不好，要飯也不好
要……什麼都是艱難呵！」

這時天上的彩霞漸漸淡退了。藍色的天變成灰色。冷
風更吹得起勁。那土床上的落葉不住的旋轉。土穴上邊
的浮土，順着風勢飛動，好像一層黃色的紗幔遮着那老
乞兒的土穴。我們不忍再看下去，再聽下去了，無精打
彩的離了土穴沿着馬路往回走，碰見一輛汽車從城南游
藝園那邊開來，裏邊坐着一男一女，男的身上穿着藍色

花緞的袍子，元青緞的馬褂，女的打扮得更華麗了，珠寶的寶光，由那汽車的燈光上反映來，我們好像從夢裏驚醒，原來這就是人間？

我們回來以後，天氣是更加倍的冷了。前夜颳了一夜的狂風，我們住的瓦屋彷彿都有些震動了。我半夜從夢裏醒來，不由得想到那個穴中人，——那瓢形似的土蓋，若果被風吹了下來，那麼一切都完了。他生時住的土穴便成了他死時的墳墓，並且酬了他想死的心願。

我正在猜想那穴中人的結果的時候，不知不覺，又轉

了一念，我常聽見人家說，『好死不如歹活着。』那土穴中的老乞兒若果不幸被浮土活埋了，在他離開人間的時
候，他不仍是捨不得嗎？唉！落葉鋪滿的土床，碎磚搭
的爐竈，身上披的千補百綴的衣服，什麼都不稱心，真
是不想活着呵。但是一口氣在，總不能絕望，唉！黑暗
的世界，什麼時候纔有光明呢？

我那夜醒來後的心情，真是亂極了，我一直想東想西
的亂了一夜，直到天亮，我真想立刻再去看看那老乞
兒，是活着還是死了。可是我有點不敢去，到了那裏他

如果死了，我知道他也是因爲不能抵抗風和土的壓迫而死的；他如果還沒有死，那更不忍看了，那土竈或者還有一點火苗，可是怎能抵得過尖利的北風呢！

這時候我身旁的爐火燒得旺極了，我冰冷抖戰的心，漸漸溫暖了，熱極了，同時我的熱血也似乎被爐火燒沸了，我便對着北風叫道：『慢慢的吹吧，只要人類肯努力，黑暗的世界不久便光明了。』

中華民國十八年六月
中華民國廿一年七月

初版
再版

穴中人(一册)

定價大洋二分五釐

實 用 翻 必
驗 本 印 究

編 著 者

黃 廬 隱

校 訂 者

中 華 平 民 教 育 促 進 會
平 民 文 學 部

陳 筑 山

瞿 菊 農

熊 佛 西

熊 子 滌

趙 水 澄

謝 剛 主

堵 述 初

出 版 者

中 華 平 民 教 育 促 進 會

臨 刷 者

中 華 平 民 教 育 促 進 會
擷 華 印 書 局

發 行 者

中 華 平 民 教 育 促 進 會
石 駙 馬 大 街 二 十 一 號

