

故 我 以 来

萬

人 皆 自

心



國報訊第ニ種

# 抗戰以來

著炎黃培著



行發店

一九三八年一月五日

國訊叢書第一二種

# 抗戰以來

著者

黃炎培

實價國

發售價

12.00

主編者

國訊旬刊社

發行者

國訊書店

重慶張家花園  
五十六號之乙

版權所有 \* 翻印必究

一十三年五月月初版

序

漢書圖

大學圖書館

五  
十一

漢武

武

戰以來，由上海而南京，而武漢，而西南各省，迄於陪都，英明前方後方，國內  
雖奔走不遑，對國家民族所爲稍稍自效，一舌與一筆而已。凡所筆之書者，詩

荀子集

大學生

藏

長篇文與詩，則有「蜀南三種」，至所爲散文，僅分

見於「國訊」與其他刊物，初未嘗聚以示人也。竊以爲人生苟有一事一物之知，必盡記  
之以賜諸後人，後人以爲不足存之，或失之。否則珍愛焉，從而裨益焉，以遞貽事後人，

人類社會之日進，有不以此也夫！我生無似。以先人之教誨，師友之薰育，資以經年之  
貢與天國之報。日以自修而自惕，丁此環宇生戰卒前大時代，今後全舉一大事光明，  
興亡升降而不以目據，將取決於每一人之自修與自信，因矢以勸己，以進賢勤夫人人，口  
否之效故，時一託之文字，乃者，國訊之窮於戰時讀物之不適。無以應時，無以報德，所試  
諸物出處，或即取材於以文所營之文，厚自矜汰，得三十首，所以亡新事略，以付

空氣中，少少地，猶嫌寥寥，我念吾生庶務忙二十年，尚未嘗衰，而吾齒之  
加，蹉跎三百分有幾之二。此五年來，家則破矣。人則亡矣。我誠何敢以一身創痛之私，  
上勝為黨附。（自擬援大慈）若干事實之可歌可泣，亦既驚天地，動鬼神，而與之絕相反者，  
亦復巍然圓融而有在，因以結成我國精神之千鈞一髮，與万千萬億同胞之火熱水深，  
至今而俱未已，一念及此，輒不覺吾淚吾血之奔涌筆端，而不能自己也。文第一首題爲  
死國以來，寫聞聲是抗戰興來作，因以是名名我全書。

民國三十一年一月二十八夜  
寒風冷雨  
杭州暖園寫樓

## 目 次

- 我與以來……（一）
- 抗戰開端……（三）
- 桂徐新六年生……（三七）
- 我之人生观與吾人從事職業教育之基本理論……（四一）
- 信鵝遺言……（四九）
- 一封公開的信……（五二）
- 心……（五九）
- 致女以四段男女諸學友書……（六六）
- 經百地觀察收到民衆熱烈愛國的學實……（七三）
- 我所見一百一齡馬相伯先生之生平……（七九）
- 怎樣歡迎二十九年抗戰最後勝利……（八七）

我師慈子民先生之悼辭

(九三)

我之憲政一席談

(九九)

從後方轟炸海中經過第四個「八一二」時的感想

(一〇一)

贍賣佛如弟

(一〇八)

第六十二生日筆記

(一〇九)

戰時公債勸募委員會工作同人

(一一六)

我對於新縣制之認識和努力

(一二〇)

從新聞業想到幾點基本問題

(一三二)

快建立世界反侵略陣線——中蘇英美

(一三七)

敬介紹學習互進「貫法於國人」

(一四〇)

說食

(一四五)

孔士勸南園詩艸序

(一五〇)

劉仁輔先生墓志銘

(一五一)

我和許地山先生僅有的一席話……

(一五三)

國訊自白……

(一五八)

對斐立賓僑友臨別贈言……

(一六一)

我之對於中國民主政團同盟……

(一六七)

怎樣從長時期後取得抗戰終勝利……

(一七一)

胡君子靖哀辭……

(一七八)

## 附錄

先室王紹思夫人行略……

(一七九)

## 抗戰以來

二七·八——一二·

自民國二十年「九一八」事變爆發，一般同志，極端悲憤，日夜在上海聚商如何挽救未來大難？我是其中的一人。至三十六年七月而平津開封抗戰，八一三而淞滬開始抗戰。

我在上海，有三十五年服務歷史，當淞滬開始抗戰之初，組有上海抗敵後援會，我是其中的一員。上海市地方協會，以歷史關係，在抗戰期間，為地方主要團體之一，而我是其中的一員。那時候，我還任職南京國防參議會，三個月間，往來京滬，至九次之多。中旬，還奔走滬杭津浦，淞滬既陷，由南京南下武漢，為觀察地方動員狀況，由鄂而湘，進及桂粵，折而北行淮徐閩，從此南北東西，沒有休息過一個月。其間所見所聞，所發生的感想，須得負起責任來，報告給國人知道。因此不避宣雜，一一追記，而總名

之曰『抗戰以來』。

八一三的前夕 上海自民二十一年淞滬停戰協定成立，日本駐軍本訂有界限，而藉口某案越出範圍，並建築等於要塞的營房，貯備糧金彈藥，偵諜四布；附近幾百里村鎮，無不有日人縱跡。同時收買漢奸，暗中組織，此等事已成公開秘密。當局不欲輕開聲端，隱忍不發。而日人竟存挑釁，得寸進尺，自『七七』蘆溝橋發難，早信上海旦夕有事。八月九日下午五時，日軍官坐車闖入虹橋飛機場警戒區域，此事遂為淞滬大戰導火線。明日，開來軍艦數十，陸戰隊六千餘人上陸，十一日下午三時，英領事方按照淞滬停戰協定召錄會議，意圖調解，日人表面上參加擇俎折衡，宿匪暗中調兵遣將，不遺餘力，我方偵知之，亦用最大速度調兵應付，十二日上午二時，從睡榻上傳報我方某師部隊坐汽車自西而東，第一批向吳淞開拔，同時另一師部隊坐火車向北車站開拔，清晨，突然發見守該兩地者，皆我鋼盔軍士，敵人爲之一驚，十三日上午九時四十五分開北天通庵易前綫，黃聞鎗聲，不啻分鏡，旋即停止，至下午三時頃，而雙方正式開火矣。

淞滬各界民衆 上海民衆對抗戰的熱烈，在『一二八』一役已表現不少，又積下五

六年抑鬱與憤激的情緒，到此一齊發洩，自抗戰開始，一聞勝利消息，爆竹之聲立遍全巿。前方如有需要，無論吃的，穿的，用的，苟爲普通人家所有，皆能製的，只待報紙登出新聞，立即源源捐送，堆積如山。而尤難的是女界。青等繡地，服務團，男子以外，不少女子紹興。出入硝煙彈雨之間，爲軍隊服務，九死一生，此何等可敬！」  
國公債時，婦女組特別努力，此組原以一百萬圓做標準，後來超過了不少。田鄉老嫗人，有因志願捐助一樁金銀飾物，不惜賠了多少車費，化了多少精神與時間，經過多少奔勞，詢問的麻煩，才籌捐掉。我嘗親手接受過此項金銀飾物。所謂「千里送鵝毛，禮輕心意重」。裏面我感動了不得。這都是一般社會熱烈的表示。捐金錢及物品以外，亦有捐勞力的。男女青年，願以其身爲公衆服務，一見我們，要求給予工作，聲明絕對不要酬報。  
往往於此中發現優秀青年，藉此機會，在社會上大露頭角者。家有汽車而能自己駕車者，屢以其車給後方公用，而身爲之駕駛。既捐物，又捐力。我往來京滬間，有一次，爲我駕車者，實姓某字號的小主人。我沒有得他同意，不欲率然披露他的姓名，然對其感激不已。我不僅感激他對我的交情，我該代表公衆，代表國家，深深道謝。

江陰封鎖線沉下若干條輪船而成。此被沉之輪船，由確府商向各公司徵發。當會議分担時，有人私謂杜日笙先生：太達公司以先生之力，當可承擔此種義務。杜先生大不爲然。說吾吾們的船正應首先參加，否則何以對國家，更何以對朋友。於是大加鼓譟參加，而封鎖以成。這不過是幾個例子。幾乎此的正不知多少。所謂「有錢出錢，有力出力」，那時在上海總算約略做到。

漢奸是怎樣的？同該係也發見不少漢奸。上海市上時時有私售物品與敵人，而爲民衆所發覺，以公審處罰。在四鄉也不少。有一回，我赴松江訪王專員事畢，出公署，見一羣警察用繩繩着一大批鄉下老，約莫三四十人，全是衣冠不整，一望而知爲痛苦民衆。送審的王專員立向詰問，警察答都是漢奸。惜因急鑑趕路，不及詳問下悉。但窮苦民衆中占數如此多，未免使人驚訝。有一位朋友從嘉定來，見所難見的事。此友正欲渡河，見河心小舟載老少男女七八人而過，警察追及，將全船人鎖住。從他們每個人身邊搜出同式的木鏡一面。紅色鏡一枚。警察因爲這幾人在敵機飛來時用小鏡在日光裏閃爍地照來照去，故疑爲漢奸而追捕。乃首詢一老婦，問道鏡和錢那裏來？答：某先生給我們

的。嗚呼你們幹什麼？答：等飛機來時在某某地方投鐵道炮這樣地照。同時以手作照鏡  
狀。說是這樣，敵機的彈不會投到我們家裏。問尚有其他工作否？答：要我們留心某處  
橋斷了快去告訴他們。有兵來了，也去告訴他們。問，許你們多少錢？答：許我們仗打  
完了，每個人送二百圓，問先送多少？答：現在分文沒有送哩。營審就連這舉人帶走，  
下文不知道了。就是上場演戲，是那位朋友親身遇到的。這般無知民衆，他們那裏懂得  
鄉村交涉狀況，軍隊往來狀況，對於作戰的關係，鄉裏懂得飛機和轟炸目標的關係，更那  
裏懂得來讓給三百圓的不可靠，等了一個大晴天，丟了一條小性命，這種情形，祇有  
可憐，那真覺得上可誅可恨，這就是敵人五六年來給著收買知識的成績。

無漢奸毫無生有高級軍官某甲，告我們：鄉村裏漢奸太多了。歇下來不到三小時  
敵機就會跟來。獨有岷山縣一個漢奸體你久住，敵機不令來的。所以三個月間，歷次高  
級長官來。幾乎沒有一次不住那處。隔幾時，高級軍官某乙某丙這樣說。原來那處就  
是中華職業教育所辦事務處六年改進畢業的徐公館。從民十七至民二十三六年間辦到全區  
城沒有一個乞丐，沒有一個小病，沒有一個失業，沒有當兵，沒有高利貸，沒有煙，沒

有賭，雖沒有辦到教育普及，一般村民大都養成了一些國家觀念，民族意識，懂得了一些國民義務。自從民二十三交還地方自己管理以後，料不到在此抗戰期間，有這一些的貢獻。真所謂『禍不唐捐』了。唉！那裏是『福』呢？到我軍退却以後，這許多村民就爲達懂得了一些，對敵人來，那裏肯放鬆，拚他們的命去，殺一殺！結果差不多把全區域壯丁生命都送掉。中華職業教育社良從把徐公橋交還地方以後，去向上海西鄉滬河涇趙家塘一帶幹他們改進鄉村工作，三四年間，倒也略略有規模了，淞屬陷落，這班受教育的民衆，受訓深的壯丁，當然對敵人同樣不肯放鬆，游擊隊燒火式的原料，自然屬於他們。據最近報告，敵人借稽查戶口爲名，將這一個區域所有壯丁挨家搜殺。還發明一種殺人新法，先逼令他們各掘一坎，跳下坎去，敵人便舉起毒手槍力斃他幾下，立刻蓋上泥土，完了。唉！如何是好呢？不去教他們，人人不識得國家，國家如何得救？開了他們知識，害了他們性命。我要和范滂母同樣地付之一場痛哭了。雖然，這是我們努力的不好。要是大家努力，把適處鄉村改良起來，人人對於國家情緒熱烈起來，看敵人還能殺我們麼？

怎樣讓民衆得到物質報酬的機會？上海南京間，我在抗戰三個月中，奔走過九次，前面說過了。我們一般同志，除在後方服務外，還擔任京滬、滬杭南路線各地聯絡工作。陪我奔走的，楊衡玉先生最多。中間還接受某種使命，和江問漁先生奔走津浦路，到濟南間為止。那時候十月初旬，過徐州，官民間接洽了一下。到濟南，留三天，當局氣氛很重，餘外我不說了。可是民衆贊助抗戰之熱烈，濟南並沒有比各地差。青年會募捐背心二萬件，一登廣告，二三天內，便募到一萬二千件。有一報館，廣告募捐，不到二天，三角二角的竟積成二千餘圓。這都是地方同志告我的。可惜於統一募捐的主張之下，分募既不許，統一募不到，此等現象，幾於到處皆是。我以為分募固然要防流弊，然祇規定手續，凡經募者須先聲述負責機關及個人姓名，並規定期限，報經主管機關審查認可，捐發或物收據須有一定格式，如負責人簽字蓋章之類，收到後須定期用通

當方法將戶名及數量公布，該金或物須按期交付指定之銀行或其他機關，結束時須報告  
主管機關核銷，一面全部公布。此事當局不宣放任，卻也不可不相當開放，因為捐者各  
有各的信仰和關係，絕對不可加以干涉，如茲統一收受，捐者勢必減低其感覺無有。物

質上的缺少接濟，固然關係頗大，使民衆無從表現熱烈的情緒，甚至起一種反感，以爲

我無法報效國家，我與國家沒有發生多大深切的關係，這點影響太重大了。風過寒山想

便利方法，讓民衆捐一文錢，一鉛物品於據歲，就感覺到我亦是在抗戰中賣過力的一份

種種子，自然對戰事特別關心，而對國家的熱情，亦便油然而起了。我到處把這些話講

給當局聽，可惜瞭解采納者太少。

精采的柳泉一幕，津浦路一往下來，我到寧波計七次。最精采的一幕，是歸來時  
在柳泉驛附近。車雖站僅數里，警衛森严。大家照舊從容容地向鐵道兩旁隨意散開。  
我和江先生兩人就在田埂旁邊，各拿着一本書坐地展閱，隱隱聞到飛機聲，北方三架敵  
機作品字形緩緩而來，散開的大衆一齊躺下。一會兒，逼近我們頭頂上，那時候我的心  
神特別鎮定，並沒有敢想到一秒鐘內炸彈不落在我身邊，可是早把生死問題丟在九霄雲

外了。然而，江頭一機，身一擺，轉向軌道的左方，那時候恰恰把我們頭頂，向下一陣低飛，拍一拍！急劇的機槍聲，隨着了呼！呼！空際氣流受重力的磨擦發出怪聲，才激着我耳鼓，我眼望前機疾駛如流箭飛向軌道右方去了。第二機「如法泡製」，又來一陣，第三機又來一陣，那時候，一般躺在地上的人們，多把頭向地面俯伏着，我一想，這種奇景，我怎麼可以放棄不觀呢？索性側身仰面看個暢快，一霎眼間，不及起身恭送，這品字形三個機也沒有道一聲別，早揚長去了。只見機車冒着一道一道白烟，大家慢慢走着向前去一回，才知中了幾個鎗彈，壞了一輛了！直等前站另放機車來，才把我們帶去。

### 三

鐵道防空三難法 鐵道防空，我總算有相當經驗。最好用「三難法」：（一）列車與車站離開。停車時遇警報，將車推出車站，在近站時勿進車站，這樣，車站即被轟，不致影響到列車。（二）機車與客貨車離開，一聞警報，立即解下機車，駛離客貨車至

少半公里一公里以外。這樣，機車即被燬，不致影響到客車。（三）乘客與車離開。即  
上文所述方法。因此，車雖被燬，不致影響到乘客生命。這三種方法，歸屬從經驗得來，  
確有推行的價值，較之有等地方，空襲時，將乘客鎖在車房內，以至船翻跳出車窗跌仆  
致命好得多。

白鶴港泥人，京滬間九次往來，當然碰到不少的困難與危險，而最值得記載的是十  
月三號白鶴港一役。那一次我從南京到上海，有位陸女士同行。到了蘇州，加入楊衛玉  
先生組。我和陸女士車在前，楊先生車在後。那時候，到處遇水澗，特從黑夜通行。  
夜半一時許，過一地，左邊是河，路係新修，大面朝過，泥澗挖不丁，前面已有幾輛車  
陷在澗中。我車為避讓而停，陸車一邊騎士不料車身一側，不能自拔，恰恰停在澗旁。  
開出右邊車門，跨入河岸。祇有左門可出入，而楊先生車同停出事，前後相隔約莫兩三  
里，致無法順顧，用意方法，一車不動。時冬令初交，氣候感覺寒冷。我稱陸女士  
有一種悲憤感，危坐難眠，好不容易到天亮。一出車門，滿地泥漿，幾無從下脚。獨  
同機同走駕駛人，才知這就是白鶴港，距青浦城還有二十四里。天天上午，遭遇驚險。

曉天寒月冷，霜滿地。昨夜黑騎半經過，只因事急，急急來到此處。  
我一想，留在此地，大不妥當。因前日病，又無人照應，不如找個地方，暫且住下，待我病好，再作打算。但這裏只有村舍，車馬也沒有，我怎樣辦？我想這事不妙，亦即棄了扶手，還當走，又見前面有五間瓦房，牆上寫着：「五國寶真教主，萬民歡喜。」  
亦東手無錢，西手無錢，向這裏走來。客店大小，全無人問。所求，酒食，膳飲，住處，民飲，均不得動。車中人，跌跌撞撞，半死半活，痛哭流涕，頭顱破裂，鮮血流盡，半死半活。  
見得水乾淨，一些不染，冰也未化。兩人走着，忽遇車行泥道中，走失，不得尋，只搭柴草，告熱水喝。那店主人，謝恩，請到廬中，細細問明，說是：「溫井水，止渴止渴，可解口渴，並及一坐，必有大難，不可輕易搭柴草。」  
可不是！我說事我相處，何不送些車錢，全你我全，而無我所，最不忍聞而不忍聽。他說：「此財物，我送你一班俠士，連同兵在紫荊關中，起居何事，一車推不動？」  
「我送你一班俠士，連同兵在紫荊關中，起居何事，一車推不動？」

「我送你一班俠士，連同兵在紫荊關中，起居何事，一車推不動？」

和陸女士急從歡聲雷動中，衝進車廂，向我們一揮手。

「當然川鄉人奉軍官令更不敢妄立攔柵，而人多手舞足蹈，擁着許多車輛，如飛箭去。那時候已過中午，到底我車傷船，到了另一友人的車，開到上海，已下午七時，我兩人和司機已

（三）乘客與車離開。即雖法，當局從經驗得來，以至紛紛跳出車窗跌仆

取氣「無」，我變做泥塑城堡，陸女士亦變做一尊泥菩薩。

機場不壞，高品先生搭着他的車，折回蘇州，竟沒遇到上

和我同樣地呆定，而且絕不叫苦。而我呢，松江車站大轟炸，我

了蘇州，加入楊衛玉

轟炸，我過一小時才到站，居然衝險走了九次，平安無恙。

不第獨首諸南京，就連上海，凡於戰事有點影響的，皆行統制。統制的

車

車以鷹犬的頭銜和漸有別稱，實欲借以表示本是極合理的事。可是不上駕籠的統制

頭腦何嘗不如他的自由權利？總歸之於有權有勢者，這何嘗是統制本義呢？尤可笑的是

這因統制設置的緣故，所謂蘇州的車頭，是帶勁兒動的名號，頭的中間，客的比賽的多寡，頭的形勢倒被說了。吾流覽耳，我一舉實難則。

相況

（油燭）一南京城發燒，先期包完大船一艘，常熟停泊着，專等必要時運送本機關人員，一個安全地方去。船主人要想在不用時物資短暫運送風物，不准。某天，下晉即乘其船行，全體人員准許運輸外，另帶木機器等貨物，不准。某天，下晉即乘其船來，始知其裝運洋犬四隻，便押一隻，檢視，大堆之中有狗頭等物。各機關要員將到，並商大英制辦事處，制電告候，謂此車輛即輸洋犬和僕婢等事，了。

（土比江干某處點，大船一艘，載着某機關眷屬僕役數人，將開行，岸上無數難民欲搭船登岸，船員不許，向難民者詰責，亦舉理由，既稱機器，難民之多，恐壞機器，難民大呼不平，不問允否與否，竟然許下難民上船，船及一舉，忽有火船告某長官來了，船與靠船上之難民齊齊，及全數登船，皆難民也。某長官聞報，到船旁，見其火船，急令船員停止，船才到江心，只落水

（初次記錄的事件）

（第一次）十一月十二日才離開南京，這是末一株過江的船。船才到江心，只落水

無數難民向江邊奔來，皆舉手持槍磅礴拍打聲大作，無數難民到無路可走時，跳入大江，只見大江面上瀉滿地無數人頭，浮在水面，一時哀號聲振天動地，一會兒下沉了。第二批又跳下去。這真可憐，畜生寧從沒有見過這般慘劇。在這裏我還得報告一件事：

我家江蘇川沙縣鄉人二三戰事初發，有二十一個青年，南匯縣有五十二個青年，合組一團，參加作戰。由松江而南京，在南京陷落的時候，苦戰結果，幾於全部犧牲。川沙南匯各僅留一人生存，這兩青年就在上文所說大江面上無數人頭中間，各取得一本木板，趁着浮了一晝夜，在江北岸遇救，後歸鄉土，我還親見着他們。川沙人名陸太生，南匯人名張鎮江。

讀者諸君試設想一下：腦海裏起那種反應呢？當南京陷落時，敵方舉行殺人競賽，殺我同胞難減多？難受負荷，凡數百所到處，見男便殺，見女便姦，姦畢復殺。見兒童或大或小，不見敵方斬殺取我同胞男以被殺被棄時死神蠻橫之照片呢？諸君！請想像來，一呼而殺我之父母，而我之夫婦，我之妻，我之女，我之姊妹兒女乎？此慘痛，我將怎樣？請想像來，身受此慘痛，一時怎樣？我現在敘述一步，一步一步地漁獲事，大家還希望我繼續寫未完的續篇。

忍心使我們廣西連地受此慘痛麼？

#### 四

吾們廣西執政以前，從沒有到過廣西。這回由南京而漢口而長沙，將前去桂林了。坐一輛大汽車，是省府派來的。在湘皖，每渡河，必車爭先。我的車上司機工友發言了。「請諸位看，一進了我們廣西，沒有這樣的。」這位朋友開口閉口是「吾們廣西」好。

說廣西，必冠以吾們兩字。我心裏想，要是訓練一省人民使都知道我的省，愛省心自然濃厚了。更進一步，要是訓練全國人民使都知我的國，愛國心自然濃厚了。我車由長沙出發，近衡山，機微損不能動。天黑，無宿所。同行，楊衡玉、趙叔姪、程稚秋，趙蘭芳，羅潤生，舍弟模奇相約坐以待旦。以一人執電炬輪值守衛。那位工友又說了：進了「吾們廣西」不用守衛的。車經衡山而衡陽而祁陽而零陵而黃沙河，渡河，便入廣西境了。渡河，便見旁空高揚很大的大字「建設廣西復興中國，發動民族革命戰爭。」蓋一層，涼亭下，板桌陳設花生，每十幾盞，用竹絲圈着，價銅圓一枚。聽客買取，無人管。

理的。入吉安小飯鋪，壁貼營業稅收據，「上年分銀票額二〇〇、〇〇圓，應納下期稅。四〇元，附加救國捐。〇八元。我指着壁掛李白黃三像，向簽下賣物者，你見過這三位麼？」他答：見過。問他們都在這裏麼？答：黃在這裏，李白到南京打日本小鬼去了。

又雲河，秩序確是很好。真不愧爲「吾們廣西」，這恰是民國二十七年十二月三十一日。

廣西是忠臣孝子。一月三日，廣西省政府擴大紀念週，邀我演講，往者甚多，據說有三千人。我演講幾句話，不意爲人傳誦。吾說：廣西在兵匪紛擾，民不聊生，財政極度困難的時候，發揮堅苦卓絕的精神，努力治安，努力建設，努力生產，努力基層政治，努力民衆訓練，在這種環境之下，這般努力，不深知的，以爲廣西是中華民國的忠臣孝子了。自對日抗戰發生，廣西出兵，出將，出械，出餉，全省軍民上下，一致以至誠擁護中央，以實力助中央來抗戰建國，大家才知道廣西實直中華民國的忠臣孝子。

徵兵五條件 李德鄰先生既任第五戰區司令長官，率雄師鎮守徐州。電邀參加黨政委員會。這時候，有若干省區爲徵發兵役問題很多障礙。我發電建議徵兵五條件：（一）事實宣傳。對民衆不用談理論，只須將敵人凶狠殘暴事實，報告給他們聽，沒有不感動。

(二) 以身作則。官吏、紳士，以及負有傳責任的，家有子弟，或自告拾遺兵役年，  
，必先服役。曾文正湘鄉練兵，子弟多從軍，其後二弟殉難。曾文正所謂「自願其責而一人，  
予人以至危」，如何能嚴人？(三) 工作代勞。壯丁除服兵役，農則代耕，工則代作，由  
鄉公所派不當兵役者去擔任，而免除其他賦役。民二十三年到江西廣昌，得紅軍文件，  
紅軍亦用此法。(四) 名譽獎勵。出獄時用隆重的儀式歡送，或旌表他的門戶。(五) 勸  
之撫卹。建議大意是這樣。鄉公即采納施行。

## 五

西南矩形旅行 八月十七日從重慶坐車南行，經綦江、東溪、松坎、入貴州境，至  
楓梓宿；第二天經遵義、息烽，至貴陽，共四百八十八公里。折而東行，第一天經龍里、  
貴定、馬場坪、都匀，至獨山宿。第二天經下司、六寨、入廣西境，經布丹、車河、  
賓陽，因水漲，宿。第二天經貴縣、興義、桂林、北流、容縣、容溪，至梧州。共五  
百五十一公里。鄉公一千五百七十一公里。由梧州坐船更東行，入廣東境，經封川、

都城、貴慶、三水，由梧州涉海，共兩日而至香港。既而循原路回，到柳州，北行至桂林小住，回柳州，仍循原路，十一月一日回抵貴慶。往來各處，恰像一種工具——「炬」。

天險和人血 筵賓歸至貴陽，從貴陽至柳州陰，偶然發見小片平原以外，大都崇山峻嶺，車不是上坡便是下坡，不是在山頂行便是從南山凹底崖面過；松坎桐梓間，九龍山、鈎魚巖、銅鼓巖、涼風巖、元門關，皆極險。車路作「之」形，盤旋上下。北行過松坎，始從淺碧的綦江窺見布滿鹽巴的平底小船。邊牆以南，渡烏江，兩岸皆峭壁。尤險。在貴州廣西兩省交界處，地名六寨，山子公園中，有丹池公路殉職工友題名塔，石刻。公路局長莫樹杰記文及殉職石工民工姓名表，表列姓名，年歲，籍貫，殉職日期及地點。自廿一年四月一日開工，至廿二年八月五日完工，四百九十四天中，跌死及病死者石工七十一人，民工五十四人。共一百二十五人。計平，到四天堦，自南丹河池，十六公頃，需石工二人以上，恰巧率里死一人。在工死者，湖南籍半數以上。其年齡大至二十二歲，小至二十歲，二人。民工死者皆本地籍。二十歲者二人，十九歲者一人。最小者十六歲者一人。誠此碑幾乎墮誤。德民廿五年四川縣陽，專員輯

發生在我，這分明是戶老百姓的血築成的。我一入廣西境，便見山錐形不地獨立的山峰，世人但知陽朔奇峯甲於天下，而不知柳州西行至黔邊，峯皆此類。曾聞現象空四光，

此類山峯，在學術上名爲風景石，歐洲意大利南部亦有之。

龍場狗場。王陽明曾被貶爲龍場驍承。這龍場在貴州修文縣境，即龍溪先生札住

站，僅數十里，惜坐公共汽車，不能自由繞道去一觀，路過所經，又有地，名狗場，皆在貴陽以北。其東有馬場坪，爲自黔入湘入桂分路處，此外有菜場，有牛場。牛啊，馬

啊，狗啊，兔啊，龍啊，我不懂命名的意義，因問當地舊宿，才知該地係按照領支某生

肖的二天，趕場開市故以爲名。辰日開市，稱龍場。戌日開市，稱狗場。我問：從現

行陽曆；對照陰曆，又須記清今天初一是甲子，宵限，明天初二二是乙丑，宵半，至太歲

庚辰！答這屬常識範圍，地方普通人都知曉的。所謂龍場是龍日趕場，另一日趕外場。

大擺直至一小場，又七日一大場。十二日爲一周。周而復始。川境富庶，從前趕場演戲

。至今設多市集，尙留有殘廢之戲臺。俗語「逢場作戲」，因此。

人物運輸問題。路綫所經，人物運輸的工具，各各不同。柳州以東，接近沿海城市

，所有工具，當然此較現代化。以西，用車輛者很少。也因山路崎嶇高下，不適用。惟以人力牲畜力為主。但亦偶有腳踏車隊，三五成羣，代運貨物，閱一天可得酬一元。牲畜力運，其工具待改良處甚多。湘省所行用之車，其輪皆包橡胎。行動既速，路面受損亦減少，大可仿行。貴陽重慶間人力通運，除普運肩挑背負以外，尚有一種俗稱「背子」，用木架堆載貨物，高過人頭。用繩拴在兩肩，行時顛巍搖地。其重心常維持垂直，防左右欹側。有時用桿支其下，恰與全身成「人」字形，賴以節勞，看似笨拙，實則行高下狹窄的山路，會此竟少別種好方法。又有用驢運物，則真所謂「黔驢之技」了。抗戰期間，後方運輸，成大問題，我嘗主張開一交通工具展覽會。此時說不上，惟有迅速加以調查改進，我認為必要而且可能的。

旅途聞見，有一事，使吾們旅客十分感動興奮的，就是隨你到什麼地方，在天將明未日時。一定從睡夢中可以聽到無數青年男女提高着嗓子，在吹號行升降禮以後，唱着《國歌》啊！大路歌啊！義勇軍進行曲啊！開路先鋒啊！接着就是整齊而有力的脚步聲，很充滿的表露出山華新興國民的精神和氣概。使吾們中年和中年以上的人，聯想到怎

樣才夠領導他們，指示他們去幹那新興國家最切合需要的工作呢？每一個城市，不論大城  
小，還可以看見街頭旁邊掛着那物價表，係地方物價評定委員會所評定的，米每斤多少  
錢啊，菜多少錢啊，豬肉多少錢啊……使買者賣者不須講價還價，公公平平做他們  
的交易。到貴陽坐一輛黃包車，經過南門外稻田旁，稻長得高而且肥。這位車夫先生在  
那裏自言自語道，像今年的大熟年成，真是十幾年來所沒有的啊！

## 六

徵工與電影 從貴州入廣西，一達湘桂路線，便見無數男女勞工，正在為國服役。  
人數的繁密，簡直像成羣的螞蟻一般，這大規模的發動民衆，廣西舉重若輕。全省人口  
，一千三百萬。本年為公路。鐵路服工役的民衆，竟達一千萬。但非同時。我在八月廿  
九過賓陽，遇一壯丁自貴縣來應徵往湘寧築湘桂路的。據他們自稱：自貴縣至湘寧  
，走了七天，往返十四天，做工三十五天，預備工二十天，不做工的日期，領桂幣六角，則稍稍有餘，相抵勉可過去。  
食尚感不足，須自家帶米來。做工的日期，領桂幣六角，則稍稍有餘，相抵勉可過去。

。到桂林後，湘桂路局說：此次徵工成績，比過去任何一段優良，工作既好，時間又快。所以看這好成績，就令教育廳事前施行溫馨時事影教，凡徵工之處，先令民衆看影，了解這條鐵路，這次徵工關係抗戰前途特別重要。靠了這一個宣傳，成績便大大不同了。可見地方的困難，當局反省，斷不能歸罪於民衆身上。

合理的徵兵，廣西徵工固然好，徵兵的成績也好。我在前邊說過，廣西是忠臣孝子。到這抗戰期間，表現分明了。我來報告種種親見親聞的事實。（一）今年一月八號那天，我到荔浦源鄉參觀，問悉全鄉壯丁九百十六，已受訓抽定號數者三百八十三，已應徵出發者五十六。絕對沒有推諉。（二）到了十號那天，遇着牌三塘鄉，壯丁一千七百三十二。已受訓抽定者三百二十。已應徵者五十六。外有抽定號數在後，而自願提前應徵者六人。此六人以外，未願提前者尚多。我從壯丁名冊上發見的，差不多各鄉都有。（三）到了五月三號，遇貴縣橫嶺鄉停車，道旁農友，多百年以前，從梅縣遷來的。我不經意地問：你們應徵兵役感覺苦痛麼？他們斷然地回聲回答：沒有。全天下一律，有什麼？隨時徵，隨時去。言下，好像我對此問，太不夠做他們的朋友樣子。（四）到

了明天過折城縣石村村以一童子爲出。到見村裏。全村壯丁一百三十五，在前方的九百人。問他們怕應徵麼？答絕對不怕。那晚至五號中間，有一天，朝村民大會把抗戰六軍講得很清楚。（五）又入龍石鄉。在縣十九和二十各區，把抗戰者宣傳。在前方的六百十五。龍沒有規避的。答：沒有。應該平起得禮品。火船發三種。新之餘，全村立代報。一切捐資皆免。即日頃酒否。騎日由。安平國廿八日廿五號，從貴縣到梧州。因過河池，開車路旁設地點。每多水旱。至王塘，將半間舍未盡，將妻子抽樂服之後渡十號，又過貴縣。第十二號，再在梧州。一無故。開辦報官。梧州縣在前方者已消亡。二人。我說：有那麼多。他說：你還近縣呢。據就是四面本。我說：這會辦難委。並給立兩面困難的了。他說：當然上。當然全用。繼林有繼林歸。空軍新編獎勵政局。獎帶狀轉正。他答：力加減。十二號便是廢才。他不該去。那兵役要他去當兵？答：他答：力加減。十二號便是廢才。他不該去。那兵役要他去當兵？答：他答：力加減。不同歸於嘉慶。有陽康大威動。接受他的要求。若廢我令棄棄。此秀才奮張。有志者當固。

立而倒，身長眉青，見之，皆爲余言。情忘其姓。(九)軍官姓胡，家僅名號，在前方負傷回  
來，其母及妻，對他說：你醫愈後，可勿再去了。既愈，仍欲去。母妻苦勸不聽。臨行  
時，其妻哭得自盡，遞水而處。妹號鄒齊弟，胡乃向衆宣言，我一篇話要請諸君靜聽。諸君  
聽了以後，以爲我未必去。我即還命，否則須讓我去。就復詳細，很激昂地講了許多前  
方看見敵人殺人、放火、毀物、擄掠兒童、淫辱婦女種種實事，尙未說完，其母一躍而  
起，說：我賛成你去打這一羣惡獸。其妻從室內跑出，說：你去！你快去！如需要女子  
時，我與去。這位軍官遂在合家的送擊中出發。他是現役軍官，恕不把他名字發表。(十)  
桂北縣會大娘，有兒湯寶源，去年被徵入伍。被送第五路軍，喫不得苦，捨不得家，逃  
歸，隱居廬山中。母子兩人到着。她對兒子，對團部中人說一段話，國是要救的，日本鬼  
子不打，怎麼得了呢？難道害自己的骨肉不心痛嗎！可是，這是沒有辦法的。你想要家  
，那孩子好好地當兵。等他把日本鬼子殺死了，豈不大家可以團聚了嗎！——臨行母子大  
哭一場而別。這是復刊第一期在八月三十、三十一兩日報的。(十一)柳州某銀行職員

要一僮（通萬擔僕役）婦，平日很像無多大知識的。有一天，丈夫說：現在抗戰勝張到  
這地步，我亦須至服從，俺媽並刻接着說，我也去。以上種種，可見廣西省對抗戰已  
事，就看你們方能辦得到。

七、青天之子

開水橋，新穎，是近來交通要道，在平月間，某夜宿桂林樂華社，余方患腰痙麻痺，

臥牀不能動。時晚下午九時，忽聽空襲警報，繼而警報警報，燈籠立熄，內子握余手，  
默坐床沿，俄而飛機亂轟，零落的高射炮聲，鐵面飛機愈漸遠，警報解除，電燈復明。  
我心懷懷疑，空襲警報聲過早太多了。敵機聲濁而宏，我機清而亮，此夜所聞，不似  
敵機。期日，友人來告訴，你們續軍慶，昨夜警報是假的，專為誘捕漢奸。這般漢奸之後，  
敵機打來，有往地而歸殘害的。有句電筒向空中放光的，這被其捕到男女十二人。隔幾  
天，我去柳州了。柳州亦在搜捕漢奸。搜到之前數日，有男守兵六人，攝柳州地圖，到

市外村營局，問某機場在某地，離西門被問者恰是一個副村長，乃反問：

你們從那裏來？答省政府派來。問有公文嗎？答有。時在該處的副村長察其服裝神色

，確極可疑，候其既去，立坐向油車歸其後，行至某中學門前，大肆學生在游戲，竝吹

號叫，口呼捉漢奸。學生齊集，將一青年拿住，責言：「太欲速不得。」出紙幣幾十張，分

給學生來釋放，檢其身畔，中無他物以外，還有名單，一紙紙，蓋是證據確定的漢奸。

尼爾寧方面，是圖書部學校，規模很大，某日，敵機突襲，毀壞校舍若干棟。當敵

機來時，校牆外，一老嫗乘柴盛堆而燃燒，問何事？答其先生教我，用此法，敵機瞭見

，不至向此地擲彈。問某先生給你錢否？答給我八十文。待敵機來，如法泡製，事後，

可再向某地點領八百文。對他說：你何不去領，快快去。派人尾其後，到某地點，果見

某先生，立即拘捕，搜其居，得地圖名冊等等，同組二十人，在南寧活動已十個月。某

先生為組長，總機關在香港。

蘇聯諜匪難不苟免，途中，即陳桂林被飛機遇難，善友徐新六、胡肇江雙身亡，僅樓

兆倉獲救。到香港，乃得頭戴機槍頭盔，對著臉可歌可泣的事實。學證本來學舌本來機留

美學習飛機駕駛，畢業後，未得入空軍，任職中國航空公司，論資格成績，爲正機師有餘，然專爲副機師，不盡等。八一三還戰起，方由漢飛滬，過某站，其友空軍某隊長相見大喜。說：『傳諭報今日午後五時半敵機攻杭州，我已嚴陣以待，但某件未齊，須遠往取。君來大好，能假君機去一取否？』時已午，急應。正機師爲美人，拒絕所請，岸證告辭，駕機立行，遇暴風雨，旋轉顛倒，從昏黑中冒萬險往返，竟取得某件。距敵機來僅半小時。此役終得大勝，擊落敵機四架。崇建平時愛國愛友，急人之急，而絕不言功，其行為大都類此。桂林機之遇難，爲八月廿四日。方機中敵數彈，降落中山縣第四區張家邊海面時，敵機紛集，兆念及旅客王嘉甫皆已受創，崇誼從副機師座領到至機門，急撕內衣，分授二人，裹傷處。混亂中，有人狂呼速開機門，崇誼說：『不可。須得正機師命，蓋機門規則既如此。』更科一開門，水即湧入，無所逃命。而不知美籍正機師已於機降水面時，縱身入水游泳以去，而奉公守法救護乘客之副機師，遂於敵彈密集中，與十餘旅客及工役宋兆志以外，一齊送命。如此守職殉職，臨難不求苟免，真值得崇敬，值得紀念。

義賣運動 途中閱香港廣州報紙，有所謂義賣，一片一片收款報告，約略併計，竟

達幾十萬元之距。什麼叫做義賣？我不懂得。到了香港，訪問了幾多朋友，才知所謂義賣，是這麼一回事，此事創始運動者，一般人不盡知道，彼亦不求人知道，實在是誰？是吳爾虞。他為欲增加抗戰物質上力量，同時欲使抗戰意義深入人心，乃利用義賣運動，先勸令義賣者捐棄一日所得之利益并其本金，並勸令買者，從其所付鑄幣貨幣，捐棄其所收回之價值餘額，併入此一日開義賣所得總額。依此方法，先勸得小販數人，打開風氣。大商人漸相仿辦。由個人推之同業，由一店推之一街道，一市場，遂成風起雲湧，氣象。余在香港亦曾數度發售過應得貨價之餘額，蓋精神吸引的影響，一方義賣，一方非義賣，擺在面前，自然而然地會走上義賣方面去。於是義賣盛行全市。今玄渾道上，義賣亦正在提倡仿效中。

渴者易為飲。我屢次過荔浦，聞有水利工程師受地方愛戴，各家懸像紀念。但不知姓名，到桂林訪問之下，知荔浦有合江水壩，在未築之前，農田欲取水而無水道，幾乎年年荒歉。自該壩成，地方只有水利，絕無水患。此壩建築者楊紹緒，受地方愛戴，確

有懸念小像以爲紀念者。

煙毒 旅行到西部，隨處見民衆煙毒之深，使人可憐可怖，真是復興中華民族史上  
最艱巨迫切之工作。晤上海建築工程師某，告我最苦是招募工人。約定晨八時開工，  
九時十時還不到。近午才慢慢地到來，晚六時歇工，却又未到六時，因精神不濟而先走  
了。此種幾成普通的現象。技術固然是問題，而精神問題更嚴重。究其原因，無非是鴉  
片作祟。再經若干年，設此毒傳遍農村，豈但亡國，直將滅種，今各省當局已紛紛在提  
前限期禁種禁吸，祇有竭盡吾人所有的力量，協贊成功。無論發生何種困難，希望當局  
下一個十二萬分的決心。倘還有人藉想鴉片圖利，國家對此等人祇有按律處以極刑的一  
法。

苗家旅行兩部到處可以見到特殊裝束的苗族男女，苗女尤足使人注目。逢場趕集  
，尤易見到。冠高而銳，襟袖皆有緣，長裙赤足。而冠及裙之緣，皆作五采霞紋，莊嚴  
美麗，見者且爲之眩。苗族的種類甚多，吾所見如此。苗人解漢語者，不可直呼爲苗子  
。呼爲苗家則懂事接受。貴州吳主常鼎昌主張欲感化苗人，須先習苗語，比令苗人習漢

論，尤其重要，此意非常中肯。

孟子沒到過廣西。孟子曾經說過：「以若所爲，求者所欲，猶緣木而求魚也。」大約是說魚在水中，若向木上求取，如何可得。普通說來，確是不差。某次在桂林，有人宴客，獻一看，主人聲言：是名狗魚，是爬在樹上的魚。我是謝絕動物性食物的，當然不知其味，但亦未見其形。最近過梧州，恰見此物，置鐵絲籠中，長一尺二三寸，四足，有爪。全身有鱗。極剛利。喙銳，有耳，尾則與常魚無異。是兩棲類。乘他爬樹時，當然容易捕得，可見緣木求魚，是着實可能的事，就為孟子沒有到過西江流域是了。

## 抗戰問答

二七·一二·〇·

有位朋友問我：抗戰前途怎樣？最後勝利有把握沒有？我說：這問題要詳答呢？這是簡答呢？他說：請先簡答。我說：最後勝利有和沒有，恰占百分之五十和五十。他說：請詳答罷！我說：戰爭結果，要看三個方面：先看我方。究竟有多大力量來抗戰，能抗到幾久？所謂力量，應分析做四種：兵力，物力，財力和心力。其次對方。看對方究竟有多少力量；把每一種力和我對比，誰優，誰拙？因而測定對方和作戰的區域和時間的最大限度。又次，國際方面。究竟對我和對他們所蘊藏的情感怎樣？所發生的助力怎樣？因過去而推測未來的趨勢怎樣？這就是研究戰爭勝利與否的一種輪廓。具體來說，我雖沒有學過軍事，憑我的常識看來，日本為圖鑽東亞，準備了幾十年。我則僅僅二三十年來，才稍微得到準備機會。所有軍械的儲備，將士的訓練等等，關於兵力，當然比不上他們。可是說到心力，他們是侵略者，我是被侵略者。古人說得好：「師直為壯，曲

爲老。」他們理曲，我還直。自抗戰以來，餘下物力和財力怎樣呢？從表面看來，他們積了許多年的籌備，工商業的活動，交通的發達，財力物力似乎不如他們。可是他們生產基礎太脆弱了。據專家研究，他們作戰到某一年，糧食必將大起恐慌。而重工業的基本要素，如鋼、鐵、煤等，更需工業必要原料，如鎢、鈷、銅、錫等，皆將大感缺乏。他們作戰至今，已化去六十多萬萬元每月平均須四萬萬元。（戰局愈擴大，此數還要激增）而我的消耗，較對方不足四分之一。且因土地面積大，物質富，雖不能完全自足自給，如果運用得法，究竟誰先宣告破產，屬於他們的成分一定不少。可是我若大意一些，勝利的五十分立刻下降。失敗的五十分立刻上升。例如後方生產，若是每一個農作，多墾幾尺荒地，每一個工人，多做幾小時工作，所積成的整個分量，一定大有可觀。原感缺乏的，可以不缺乏。每個人，更在消耗方面撙節一下，所積成整個分量，定可以補充不足。歐戰時，家家推廣種植，屋角牆陰，絕對不讓荒棄。學生課餘，一律從事種植。清雍正時，遭着荒年，糧食不足。下一道上諭，勸每一個人於進食時減食幾勺飯。這積極消極兩法，如果政府明令勸導，並身自倡導，也不必全靠政府。民衆自己一倡

百和起來，可以使得生產立刻加增，消耗立刻減少，例如外匯，用法令來統制一切，當然是政府的事。我們也得大家下一個決心。非萬不得已，絕對不用外國錢，不化一文錢到國門以外。這樣，一定幫助外匯增加穩定，而把剩餘的力量，購所必要的軍械來補充前方需要。因此，得到無窮的接濟。<sup>（指）</sup>而勝利的五十分立刻上升。這不是很顯明的道理嗎？至於國際方面，全看我方努力到什麼程度，例如淞滬三個月，因將士們的壯烈犧牲，激起全國無限的同情，友邦民衆，除直接譴責日本，抵制日貨以外，要求他們政府對日經濟絕交，要求他們政府借款給我中國，我們對這種消息，與其說是宣傳工作的收穫，不如說是苦幹精神的感召。所以第三者方面關鍵仍在我方。所有百分之五十和五十，全看我們每一個人的努力，和積成整個的努力，來斷定最後的勝利。努力，便勝利。不努力，便失敗。

這位朋友說：這樣，事實很是嚴重了。可是有等入住在後方安全區域，前方戰事，任何天翻地覆，老是認為於我無干。對這種人該怎樣呢？我說：他們根本上還沒有認識這次戰爭的性質，日本這次對我作戰，是古今中外任何時任何地所沒有的。這次戰爭，

是整個民族和民生間的戰爭。雖然事情發生於他們一部分軍閥的主動，確在企圖鼓動他們整個民族的氣和力，來消滅我中華整個民族的生機和生命。質言之，他們不僅欲得我幾省土地，幾種權利，而實欲滅亡我國家和民族。如見壯丁便殺，見婦女便姦，姦而復殺。見兒童或殺或擄。每占一地，爐量強迫種鴉片，誘導吸鴉片。這還不夠證明他們企圖滅亡我國族嗎？我敢斷言，即使他們作戰的區域和時間受事實限制，我在表面上彷彿有一隅自保的趨勢，斷不會容許我局部生存。請提出一最顯明的證據，他們知道我正在經營西南各省，做抗日建國的根據，便和邊疆協商的結束，在邊疆某地點建一飛機場，此事實尚待調查，然這消息早見報紙。此事若成，在那裡可以直放飛機到最遙遠的雲南去擲炸彈，可使昆明和現時廣州一樣，使滇越兩路，和現時粵漢一樣，使你一些兒不得喘息。而川湘黔桂當然不用說了。又況現時立國，所有生活需要；戰爭需要，若是都還沒有達到自給自足，他的經濟條件，沒有具備的時候，成功與否，究竟有多少可能呢？他們想苟安一隅，可惜還沒有了解這一些關係。

這位朋友說：還有人企圖在敵人偽組織下求個人事業和生命的苟全，對這種人又該

怎樣呢？我說：只要諸這種人一聽朝鮮亡國史，就會恍然大悟。日本自甲午戰勝，便宣佈扶助朝鮮成爲獨立自主國家，內容是掠奪朝鮮財產，屠殺朝鮮民衆，每一次屠殺，動輒幾千幾萬，還不許朝鮮人受高等教育，不許朝鮮人修習政治經濟等社會科學，不許朝鮮人當兵役（現在又強迫當兵役）不許朝鮮人受體育，所有民間種種較大的利益，都不許朝鮮人享受，例如沿海漁業，表面采用投標，實際從來不許朝鮮人參標。而對外宣傳，居然誇大着說：我已扶助朝鮮成獨立自主國了。到一九一〇年，便滑天下之大稽，嗾使一無恥的朝鮮亡國大夫，上表請願合邦，日本到那時候，就公然宣布日韓合邦了。朝鮮就此完了。遙回，他們對我們想抄老文章，左一個偽組織，右一個偽組織，廿八年以前，他們可以宣布日韓合邦，他們不會企圖若干年後宣布日華合邦嗎？或者有人還在想：中國雖亡，私人專營還可以僥倖保存。試看朝鮮僕容許有一手創辦地方幾十種實業像張謇的麼？僕容許有一手創辦燭粉廠七八所，棉紡織廠八九所像榮宗敬的嗎？且不論大的，僕容許有私人稍微辦幾種實業的嗎？兇猛的虎豹，不許有一犬一羊生活着。緊密的漁網，不許有一條八魚逃漏掉。還不快快覺悟吧？前幾個月，上海無錫幾位實業家回去計劃

復救。到底一個都沒有復。就使勉強復起來，想從貓嘴裏挖幾隻鰐  
出這條，味兒是沒有的了，利益早歸他們的了。「苟無國，何有民，」痛痛快快，生則  
俱生，死則俱死。苟不甘就死，快快起來！

說到這裏，我那位朋友，就跳起來說，我和你一塊兒走。

那有這回事，就挖

## 悼徐新六先生

二七、九、九。

中華民國二十七年八月，時抗戰已入第二年，余從重慶經貴陽，柳州而來香港，途次，得報，中美合組之中國航空公司桂林號客機，十四日香港飛重慶，被敵機狙擊降落，乘客徐新六先生等生死未明。余聞而大震。翌日，得報，先生死矣。

先生，浙江杭縣人。號振彌。新六其名，樂人之以其名名也。父珂，邃於文學，沖淡不仕。先生以一八九〇年生。一九〇七年畢業於上海南洋大學。游英，入伯明罕大學，研哲學，得學士位。入維多利亞，孟却斯威二大學，研商學，得商學士位。復赴法國，入巴黎凌克爾大學研究政治經濟。以民國三年（一九一四年）歸國，任北京大學教授，北京中國銀行副經理。在巴黎和會賠款會議中，爲中國專門代表。九年，一九二〇年，任上海浙江興業銀行總經理。英文大陸郵館董事，中國建設銀行公司董事。十七年，一九二八年，被選爲上海公共租界工部局董事，兼衛生及警備防務兩委員會委員。一二八，淞戰時，爲上海市民地方維持會會員，被選爲理事。其後爲上海市地方議會會員，被選爲理事。

先生，殆現代化東方君子人也。

先生少承庭訓，於國學雅具根抵。既受海內外新教育，經濟學固所專長，而於政治及社會一切問題，皆具明通之見地，余滬居久，自一二八戰後，滬重要擊敗，商討執行，無不與先生共。一問題之來，先生必精詳條理，平心以應，絕不使客氣，亦不規近利。凡所主張，無不切中事竅，而其廓焉大公，恰當於入人心之所欲。以故人樂與先生交，有事亦樂以諮先生。其接物也，無上下，無親疏貴賤，古人所謂「一團和氣」，足以當之，而未足以盡之也。有所不可絕不苟同，然必反復開譬。一以婉且誠出之。此其處常也。獨其處變，則雖威武有所不屈。先生既以品以才以學見重於中外，其爲上海公共租界工部局董事也，凡有利於國，於市民，無不言。言而不直，無不依理依法與爭。抗戰既作，我與局時有所折衝，一倚先生。最近局議，凡對軍隊有直接犯罪行爲，即引渡該軍隊辦理。先生色然爭，謂中華是尊個國家，中華祇有一政府，中華祇有一部法律，干法者祇有付中華法院依法處理。引渡軍隊何所據？不勝，濶且辯。以拳抵几，鏗然有聲，中外皆咋舌。卒改引渡爲逐出界外。此董事會蓋歐美人日本人與我合組者矣。無何

，愛國志士江秋案作，先生慨赴港矣。猶斷斷焉電局與爭。不數日，以先生殉國聞矣。時我政府遷重慶，方有所諮詢於先生，召使飛以往，遂及於難。年四十有九。

東方有所謂君子儒者，其性外柔而內剛。其行外圓而內方。調和於兩極之間，備焉而各盡其致。蓋其所以自立，卓然具有匹夫不可奪志之尊嚴。而又鑒於人品之雜糅，人情之幻變，與夫時勢之推遷演化，非因人因地因事因時以制其宜，不足以盡其用。三千年前，有所謂九德，見於虞書，皆兩性之調和作用。乘此造教，無形中制定一種行為標準，所謂「溫而厲」，「智圓而行方」，「內文明而外柔順」。皆此旨也。先生慨以此厚植其根基矣。試取儒行一篇，所謂「上交不誼，下交不瀆」，所謂「忠信以爲甲胄，禮義以爲干櫓」，所謂「見其利不忘其義，申其志不更其節」，以繩先生，無一不訴合無間。而以德承新教育故，有關家觀念，民族意識，確定其趨向，有科學方法，發揮其效力，有微妙之語言文字技能，爲達意輸情之媒介，而先生翹然獨出冠羣矣。新焉者佩其才兼佩其學，舊焉者重其才兼重其品，友邦諸同學同富時彦，聽先生一言一行以爲重，尤以重先生故，因而重我中華，則先生之所以貢獻於我國家民族，不其偉歟！

先生誠現代化東方君子人也。

以絕無兵器之民用交通工具，以絕無政治意義的私人行動，盡犧牲於凶暴敵人有計  
劃的殘殺之下，被害者全部無辜之男女，中有孕婦，有手創金融機關之銀行前輩，有難  
難不苟免之烈機師，而先生身與其間，國與不識，同聲驚悼。或問此役受損誰最大？其  
中國乎！余曰，唯！唯！否！否！因先生之死，而使全國人益亢增其對日敵愾之情緒，  
使各友邦益激進其對我之熱情，以至於無上，同時激進其對日心理上之憎惡與厭棄，亦  
至於無上。一多助，一寡助，以促成戰爭上最後勝敗之決定，然則此彌天慘禍，受損最  
大者，非我，而爲肉殺之敵人也。

雖然，先生死矣。死者，先生之軀體，化於無何有之鄉，還歸於大地；不死者，先  
生之精神，直接寄託於後先生而死者，間接附屬於後先生而生者，俾各獲得人生，樂與  
對國對羣處常處變一切行爲之準則，從而發揚光大，以與天地爲無窮。

### 輓徐新六先生聯

外柔而內剛，智圓而行方，見地明通，是現代化東方君子。  
友邦重其才，當道器其識，成仁更列，從何處招天上英魂。

## 我之人生觀與吾人從事職業教育之基本理論

二七、二、二〇。

人生幾個原則，吾人所時時以之自省者。

- 一、寧靜清淨白白地在計劃的做人。
- 二、勿徒遠處看，從近處做。
- 三、我為羣以生。須減少個人一切打算，對羣謀盡量的貢獻。

(二)

人有知，乃求真。有爲，乃求善。有感，乃求美。而其本在求生。孤生不能。生亦  
寡趣，乃羣生。一切有求，皆從此數者而起。雖時有變態發現，語其常不外乎此。

仰觀日月繁星天體之無極，而悟我身之小。剖觀人體包孕之繁巨富，而悟我身之大。  
追思地球有史之遠，而悟我身之暫。推究一切事物之原，而悟人類所知之淺。觀萬物  
生渺構造生活狀態之相類，而悟物我之平等。觀萬物生命之同源，與空際電流之有感即  
應，而悟物我之一體。知大字間整個生命之有在，而悟養生僅占其一部。我死，養則遺  
之大地。靈則歸入渾然元氣之中。觀有生無生一切物之變動不居，與人續求真求善求美  
之不已，而悟世界之日在進化與其進化之由來。觀萬物在天演界因優勝而生存，因劣敗  
而滅亡之可幸與可悲，而覺悟而認識我人應有之努力。

### (三)

天賦我以知，更賦我以愛。有生而愛其身，愛其羣，因生生相倚，而愛其家，愛其  
族，愛其國。知物我之平等與一體，而愛一切物。大識生也，善哉愛也。而慘變伏其中  
。萬物因生而有求，求之不得而有爭，有爭而有殺，則物質限之也。有所愛乃有所憎，  
愛之極，激成憎之極，因之而有殺，愛限之，而實知限之也。嘗以人事之糾紛，而一切  
慘變以起。此誠世界大不幸事。雖從另一面觀之，此相爭相殺，未始不足以促使自覺，

生者。生者。生是誰生？子亦嘗其一時。然焉誰有愛他生之所忍受而忍聞耶！故人  
欲滅盡其身，一切慘絕，唯苟圖相安以生，將何可堪乎？從容而言，在增進所以供給  
生活之資財，實無不說，惟不說言，在廣其知以大其愛。二者之間，因果存焉，所求  
但信。故立誠也。

物我一終，物我一終，我知之矣。苟人天大其愛，虛全球十九萬萬萬萬間，有相愛，  
無相憎，但相安；苟人天大其恨，大生物萬萬送供給，便各是吾奉無所用爭，無  
所取，苟人天以該物類，苟人天既無所爭，無所取，無所爭，不亦善乎！生物學者  
以為不可能也。我以為可能而不妄得也。我爲人類之一。退而求人與人間無所爭，無所  
取，此在達到其一端地時，或不可能，而今未見其必必不可能也。我人且試爲之。

#### (四)

吾始於陰，人謂之陰兒，繼而陽，人謂之陽。由小處而大問，先哲言之矣。然未  
以此為足，致此之說。我以為之，人體具陰陽二門，陰形而神于中才結合。苟欲離散之而重  
視之，則一體不能無分，以陰爲體，則陰與我體不結合，與他體合，終從其弱處，舉事項，構

成生活上之聯繫，日擴大之，日加密之，便漸構成生活的整個聯繫。苟擴大加密之不已，必有全體凝和之一日。此非全恃人爲也，在人羣不已演變中，此爲自然進達之一境界。蓋進化至某一階段，個人或弱小團體，已無單獨生存之可能。且欲與他結合而構成聯繫，而自身不先造成強固有力之個體，則亦不可得也。因此全球現時若干固有結合，即若干國家，各自負有對內對外兩重使命如上述。而對內使命之嚴重，尤爲一般國家所確認。

欲求對內造成強固有力之個體，惟有盡量發揮並凝聚一國間地方物力人力，以構成整個國力，舍此無他道也。所感爲不幸者，世界尙不少憑藉此國力，以擴大其相爭相殺，憑藉國際之聯繫，以構成分國的相爭相殺，至今日而全世界尙留滯在不斷地相爭相殺之慘酷過程中。

自人類日求真知，促成科學之發達，因而生人殺人皆激增其分量與速度。人類方懦惱焉日求所以自存，或洶洶焉欲藉此滅亡人國以自擴大。洶洶與懦惱之極，所有舊制度，舊習慣，苟認爲不適，不惜澈底推翻之，以覓取新途徑。至二十世紀之初，此心理遂

淋漓表現於社會經濟組織上，與國家政治組織上。

世界之有國家，基於生活環境上種種要求與其演變。然其先天條件，凡以爲民而已矣。故政治制反，有正軌焉。在民治民有民享三要義下，爲適當之設定。對名實不合者，祇有去僞以求真。其或廢棄一切，采用獨裁，此乃迫於某種特殊環境，求一時應付之便利而然，在政治史上只有認爲某方面某時期的變態組織，而置之外，且預料作用終了，自將步上正軌，而決不以此爲永久經邦大法也。至於社會經濟制度，亦惟有在社會與國家整個利益下，維護個人正當利益。其有憑藉特殊地位，謀獨占或多占，形成不公不平，皆所不取也。政治經種種演變，而提出民主制度，經濟經種種演變，而提出社會主義，皆惟吾人信念所在。就國家立場言，無論政治或經濟，其原則總在尊重維護民眾的權與利而集中並增厚一切力量，獻之國家，以完成其對內造成強固有個體之使命。

如何盡量維護民衆的權與利？最有效方法，莫如用啓發方式，使人人明瞭其自身在應盡義務以外，應享權與利之實量與限度，而努力取求，而珍重行使；如何集中並增厚

一切力量以謀之轉化，是為教方法。善用這些人智力，運用科學，以開拓地力與物力，並能適應於人民日常生活，即以此為基礎，努力為取生活所需求之定型動作上，而啓發方式，使人更清楚其目的，即知與即行之。最深明其意義，使個人生長日勢必勢力，不專爲個人生活計，而三者須臾不能離，開拓對門的知識義務，於是地力地力，因從事開拓者知識之正確與純熟而增厚，因人人對於諸國家大業之普遍的關懷而集中，而國家整個力量，因以強固。或曰更復古二大旨歸：人人對於其日常生活，既確認爲精神服務，以養育之相感，亦使人人對於工作，逐漸熟厚增加，如爭氣迎之風，演化爲相親相愛，當不失爲少人所懷之一種作用，一也。因此智能培養，重在訓練即行，使思與興動生聯系，發揮身體之力，適用於日常生活，因求效率之增加，且能事於工作之改造，促進事物之文明，從此有裨於文化之發展，藉以補吾國二千年來文明闊乏，文化落後之遺憾，二也。

基於以上之認識，乃各求所以致力之道。或詳多端，而就吾人思之，所謂用啓發方式，使人明瞭其自身職務之義務，與應享之權利之責任與限度，而努力取求，而珍重

行使，教育是也。所謂人人以其勞心或勞力換取生活需求之定型動作，職業是也。而用教學方式，使人人增益其智能，即知而即行之，並深明其意義，則職業教育是也。

教育，職業教育。縱遠萬端。而其對於國家主導貢獻，不外乎此。一國家之建立，無論萬端。而其所以培養實力之基本條件，不外乎此。

吾人有所見及，立試為之。雖局一隅，必傾全力。小試而處，因以大行，則自我自人，初無所擇。蓋知而即行，成而不居，以之勉人，亦所以自勉也。至求工作效能之增加，則集合同志，組織必更健全，紀律必須嚴明，生活必須整齊，勞作皆所並辭，蓋壹為信念所驅使而然也。

### (五)

同人根據上述人生原則，以及整個世界觀念，人生觀念，憑我澈上徹下的認識，輒教懷慨負荷斯大而艱鉅如上之使命，以為勞國家朝廷貢獻，亦即對世界全人類初步之切要貢獻，從事以來，亦有年矣。敬有贊焉，以乞仰我者之明教。

職業教育目的

民國六年中華職業教育社成立之年公訂

一、謀個性之發展。

二、為個人謀生之準備。

三、為個人服務社會之準備。

四、為國家及世界增進生產力之準備。

(二十七年十二月二十日重慶南溫泉)

## 雷鳴遠

二八、一、一六。

爲了抗戰，人生真意義揚破了許多。做人的標準也提高了許多。

有一天，我在成都，老友黃齊生君奔來城外我所住的茅舍，說：你見過雷鳴遠麼？此人不可不一談。我答：沒有見過。他說：那麼我們就去。明天他走了。

我先已知道，雷鳴遠是比國人，而入中國籍的。是天主教教士。在天津辦有《益世報》。若干年前，天津老西開事件，他很替我出力。民廿二長城之役，他組織遊擊隊，帶領了我國民衆，襲擊日軍，時時給人家稱道。可是沒有知道詳細。

當時我偕兒子方濟急急忙忙地隨着齊生進城，到着平安橋天主教公館，訪雷神甫。正在某處演講，還沒有到。在座林祖涵君亦來訪雷神甫的。一會兒，一位矮而精悍者走入室來，穿着很長的粗布坎肩，臉瘦面紅，兩目炯炯有神，齊生即起立介紹，「就是雷先生。」——換名片訖，雷的名片右上角雙行刊着「國民政府軍事委員會華北戰地督導員」

「香服多團圓長」左下角『天津』二字。這裏沒有知道他說的是哪一個，一望而知為一位道場的地的中國人。名片反面寫上他的弟兄的名字，而且用紅墨水寫上，好叫寫在右邊的「四字」，那有些特別了。

坐下來，從寒暄中知雷先生今年六十二歲。談到以比國人而入中國籍的理由，他老先生使用十足的精神，滔滔地說了一大堆的話。他說：「有一位朋友問我，你是比國人，為什麼入中國籍呢？」我說：「好啊！好啊！給我一個機會，讓我暢快地談一會兒吧。」

我入中國籍，有三大理由：第一，他們懂得多少，聽說的問題多。所謂『一見傾心』，完全是發發感覺。誰沒有？誰不知來打算，來考慮的。我走了不少國家。一到中國，只要得中國人，都愛。他說不出什麼，就是我很好，中國人，此非中國家還要，是好。我沒有用中國人打筆，來考驗。到達天津，要考驗一下，他有兩種理由可以說說。第二，我是一個天主教教士，敎會的傳教旨意教化的。中國有那麼大的土地，那麼多的人民，這就是我需要的服務，也就是我要應該服務的地方。要服務須得身入其中，可是單靠語言文字來宣傳，還遠不行。天主教教旨是愛人，是救人。須得身入其中，親身水火救人救人。

的工作。第三、全世界的衆生在這裏從和平中求生存。可是誰有資格來擔保來領導呢？英國殖民國家，一蹶不振。德意志法西斯，沒有人能制止他們的侵吞。離開和平世界。一天天似火至了。只有中國有那麼大的土地，那麼多的人民，又是屬於我們的愛好和平，如果能助他們起來，憑他們的力量，能擋他們的侵吞。我提倡「遠東和平」，世界和平才大有希望。不然邊偏有一個野人勃物的日本，蓄意來侵擾，那麼大的中國，竟給那瘦小的日禾壓在底下，那是我欲須盡我力量擋他們的出來的。所以我的中國籍，並不覺人等就離了。但且歸咎中國，我只與敵中國，對中國服務，替中國人打敵，幫助他們到國境復讐，來擋住前進全中國本，這就無完膚了我一念悔便命。

金大！金士！大家握手大了頭笑着說着的做，這樣地：你真難得！你真難得！

我願你這一聲聲永遠地轉告我同胞，我三千萬不可自暴自棄，不能忘我中國人，不能忘我中國地步，我們中國人該那樣地自愛才可呢？他們這種說法的中國人，叫做，叫做我中國人，我們中國人該那樣地自助才是呢？

# 一封公開的信

二八、一、二十四。

寫給中華職業教育社諸同志同事同學，介紹「我之人生觀與吾人從事職業教育的基本理論」文。

對著日寇戰到一年半以上，我全國民衆，不啻任何犧牲，和頑敵決鬥，絕不肯屈服，究竟爲的是甚麼？我諸同志、諸同事、以及畢業諸同學，在此抗戰期間，無論在前方，在後方，在某種地位，任某種工作，沒一個不是捨命努力，求盡他一個職員應盡的本職，和一個國民應盡的天職，究竟爲的是甚麼？在校諸同學，或在流亡艱沛之後，或在孤島苦閑之中，用最大之努力，發奮修學，年長者準備短期參加工作，年幼者準備他日蓋他第二代國民天職，究竟爲的是甚麼？即我個人，從九一八以來，拋掉閉戶讀書生活，從一二八以至八一三，從未放棄抗敵後方任務，淞滬抗戰三月，奔走京滬間九次，自後，徐州、濟南、武漢、長沙、沅陵、桂林、柳州、梧州、廣州、香港、貴陽、成都、重慶，或一二次，或三四五次，在此一年半中間，從不敢一日偷安，究竟爲的是甚麼？

豈但這些，就是整個的人生，忙忙碌碌，爲的是甚麼？

爲欲答覆這問題，平時一點一滴地積在心頭，從沒有製成整個的答案，今日我中華民族逼迫到存亡生死關頭，同人正在用最大的努力盡最後的責任，此時再不提出，更待何時？因此，一個人走向重慶南溫泉地方，在山重溪複中間，靜悄悄地關了一天的門，寫一篇文章——「我之人生觀與吾人從事職業教育之基本理論」，載入本刊第一九三期，公開地請求賜教，並且對我平時所愛重的同志同事同學諸君，遙願親親切切地補充幾句話：

第一，吾人既深信世界萬事萬物，因天然的演變與人類的要求，而日日在前進的過程中，我不求生存則已，否則思想與行爲不可不隨時隨地自己把自己痛加鞭策，方法怎樣呢？其一，求友。深切注意別人的言行，拿來和我的言行比較，立刻發現彼我間長處和短處出來。其二，讀書，苟爲我所不及見不能見的人，他的思想行爲，既成文地寫在那裏，而恰給我以正面的對照或旁面的參考的良好資料的，我必盡量吸收的，求學時須讀書，辦事時，尤須讀書。其三，我的行動，事前必須經嚴密的考慮和計劃，事後必須

關心檢討，而尤有效乃在集合同志，為相互的檢討，尤其希望我諸同事同學，利用集國生活，多方求益。如果不斷地用力，有生一日，前進一日，眼前既不致辜負這空前大時代，即未來世界，任何演變，因思想之不斷前進，亦且能應付而有餘。

第二、人類進化到今日，最要一點在發現了「華」的偉大價值。就把抗戰來說，從戰爭，是少數人的私鬥。此番確是民族的戰爭，敵人所資以為號召，雖並非彼方全民皆自殺的要求。而確已集合了他們全民族的力量，且其目的確在企圖滅亡我方全民族的生命。那麼我方不集合全民族的力量來抵抗，如何能生存呢？即以平時論，自從社會組織擴大且加密，個人生活力量一天減少一天，「華」的力量就一天加大一天。吾國進化，落後國後。無一諱言之中山先生積數十年經驗，提出「聯合起來」一語，載在遺囑，這是把鑰匙交出。任何事物，總須看他貢獻於民衆方面的有和無大和小，而定它的價值，就為是世界在整個演變之下，個人的生命，繫於民族的生命，而求民族的生存，必須喚全民衆起來，自力奮鬥。民衆起來以後，便發生他們的新要求。耳聰了，什麼都要聽一下。目明了，什麼都要看一下。政治生活當然要參與的，經濟生活早構成整個組織了。

。乃至哲學、文學、美術、一切一切都須大衆化。即論個人品性和行爲，所有從前「孤高」、「狷介」、「逸民」、「獨行」凡這一類名詞，到如今只有「束之高閣」。最合理的人生，就是將身投入大衆中間，和他們共同生活。凡人能和大衆凝和，有力量提挈大衆，文竟能使大衆了解，事業能給大衆福利，這才是有價值的貢獻。這是世界大放光明的初步，如果一天一天擴大起來，大衆相互地牽着手走上共同生活的途程，這才是全人類的福音。

第三，「平時作臨時用，臨時作平時用。」這兩句話不錯的，抗戰是臨時的，建國是平時的。一面抗戰，一面建國，倒是真理。並非故作壯語來鼓動國人。惟有在抗戰中間才容易完成建國的使命。吾人服務，遭遇空前的艱危和困苦，不但須看做個人獻身賣力報效報國的時機。且須認清這就是一生事業建業成功的好機會，在這個時候，須插身進去。須擔當下來。如果存心以為這時使我無從效力，暫且向旁邊退隱一下，到事平後，我算一個是了。這是大錯大錯。須知惡浪孤舟，到同歸於盡時，任何人無生存餘地，如是抗戰成功，又是一番新世界，必更不新的艱危，新的困苦，百練之身，或尚有需

繼續的折磨，那裏還容工於趨避之人來插足呢？認清臨時部是平時，平時亦是臨時，實在當前，如認為沒有什麼辦不了，應即挺身而出。這不是箇人建功立名，却是氣氛，此等處要受人生觀與做人基本理論的支配了。

第四，上文不是說過吾國文化落後麼？中華民族的優秀，和古代文化開拓的早，都經世界公認的，而何以有此現象呢？最大原因，就是一千二百年來科舉的毒刃，把士大夫言論和行為兩下劈開；說話是一件事，做人又是一件事，造成了不以為奇，不以為恥的惡習慣。而其根本原因，尤在把學問和事功劈開。造成知是一件事，行又是一件事。

我承認職業教育的貢獻較大一點，就是教人所學即是所做，憑他的聰明，從修學得來的知識，應用於日常工作，積成豐富的經驗，促進了工作的改進。改進的結晶，物的方面，獲得製造上的新發明，事的方面，獲得方法上的新發明，此時尚沒有覺察，積若干年後，必有顯著的收獲。此點在吾文中略已提及，我所更欲為諸同志同事同學告者，吾人須下一大決心，除非想不到，想到必做到，除非不懂得，懂得必行得。知是頭腦的事，行是手足的事。如果頭腦發育而手足不奉行，必是病夫。知是統帥的事，行是工具的事。

，如果統帥發令而士兵不服從，還成軍隊麼？三十年來，新思潮輸入國家，知識階級思想大進。自清末迄今，積無數變故，給我們無數經驗，國家的要求是什麼呢？民生的要求是什麼呢？大都懂得，而實現的有多少？即就抗戰而論，問你認抗戰必要麼？答必要。問抗戰必要全民動員麼？答必要。問全民動員有錢出錢，有力出力，必要麼？答必要。問那麼你出多少錢呢？多少力呢？那就難答了。一般民衆知識不如人。發於天然的愛國熱誠，與抗敵除暴的義憤，慷慨赴死，前仆後繼，而發現於知識階級的，究有多少？這一點病根不拔去，知的程度越高，範圍越廣，行的成分越少。直是妨礙國家民族生存的最大敵人，我和諸君須各下一個大決心，來親身克服他才好。

第五，紀律必須嚴明，生活必須整飭，這兩句話得說明一下。從前一般社會，很少施行嚴格的訓練，非軍隊而用兵法部勒，往往引以爲奇。私人生活，亦以頹散爲風流。今後不然，社會集團一天多一天，如果組織不嚴密，不惟無益於社會，對內對外或且惹起紛紛，而人事日繁，環境日趨錯雜，非提倡規律生活，精力日力，皆無從應付。世界萬事萬物，日在要求規律化，試觀大宇，日月星辰的行動，何等莊嚴！試觀人身，骨肉

紀理，有一定部分是組織，其導動有一定的遠近，又何等精整！這都昭示我們的真理。人們對一切事物都歡迎現代化。須知惟紀律嚴明，才是集團現代化。惟生活整飭，才長健人體魄。惟生活整飭，才能使團體的物質力，精神力，組織力，運動力，聯絡力，團結力，達到最高度。惟生活整飭，才能使團體在一定時間，一定地點，達到一定位置。則會決不遲到一分鐘。會議時間不許一烟。嚴整到這般地步。吾嘗對諸同學講，吾們認定了一個時代的要求，雖一小學生集團，須以有金一樣的人格，和鐵一般紀律。

以上所說，都是吾人對團體的責任。凡吾之供職獻，雖小不外此，取緝不尚繁縝，但求不苟且敷衍。吾人當成績五十年，所得惟此。服務三十年，亦只為此，唯其如此，吾人，吾團體，吾供職，吾取緝，方能有如斯的進步。有切實的進步。根據鐵上徹下的，無懈可擊的天職。這種工作，實無他。事務必少繁縝。而難以此自免。途徑，方法，手段，皆當以此為本。凡吾同學，凡吾團體，凡吾供職，凡吾取緝，皆當以此為所見。吾之對吾一勞永逸，終無休止的志願，吾之對吾同學，吾之對吾團體，吾之對吾供職，吾之對吾取緝，皆當以此為所見。吾之對吾一勞永逸，終無休止的志願，凡讀吾文者，必皆有以曉之。

此次對日抗戰，出自國人公意。當七七戰禍發動之前，國人精神，不可遏抑，已成一觸即發之情形。試以微物爲喻，當赴娶立賓觀歸雞，雞方過和，休閒生活，無鬪志也。讀者去甲豐翼歸故羽，令乙難就失羽處，以利喙啄之，甲難感痛，徵怒。更啄之，大怒，啄不已。甲難痛極，鼓翼長鳴，聲與拚生死矣。吾國人對甲午之恥雖久而未盡忘也。自「三一條」而濟南事變，種種激刺，已甚怒矣。至「九一八」而「一二八」而熱河長城之役，直至七七前夕，國人蓄怒已至最高度。海外僑民情緒尤爲激昂。試憶彼時期，論著文字及言論，幾乎觸處皆是。最後政府乃決定方針，對敵抗戰。最高領袖且宣言一經開戰，不可中途停止，所以過去一年半以來，表現於前方後方，前仆後繼，犧牲烈犧牲，而絕不怨悔，謂爲國人公意抗戰，絕非虛語，亦就爲國人公意抗戰，故經逾十九個月，愈戰愈堅強，土地可以占據，精神不可以屈服。

雖然，吾人對於國人抗戰心理，還可精細分析一下。就我觀之，蓋有種種：知識階級認清一國家、民族共同榮辱存亡之興亡，發為敵愾熱情，此其一。雖未受過厚教育，但從書場劇院，習聞岳飛烈性種種故事，傾慕先賢忠勇遺風，激其愛國愛羣尚俠好義之天性，不耐敵人之橫暴，而決心與之拚命，此其二。以上兩種人，自是此次抗戰骨幹，負主持風氣之責任。但尚有後數種在。試敍一事實，某軍事上官，喜出入平民社會。一日，到鄉村間，見全村男婦正忙農事，從行另一軍官，告以此日對暴日抗戰，須大家出力。村民等稱：「我們田裏事情忙得很，那有工夫去打敵人。」某官急以論調，說：「你們還沒有知道，要你讓敵人到來以後，即早被他們搶去了。東三省老百姓的地，他們要搶，房屋要占便占。幾十個村莊裏老百姓，房和地都給敵人占領完了。趕向一個村莊裏去，叫做『仇村』，你們還不知道呀。」大家聽到這段話，立跳起來說：「那還了得，我們大家一齊去打。」此某官親告我的。此種心理，就我所知，確可以代表大部分民衆。普通民衆，為國被侵略而抗戰，不及為個人人身性命而抗戰者更為迫切。「虐我刑雖」即是此種心理所表現。此其三。人素同化力之偉大，為研究社會心理者所

公認。多人相處，一人攘臂而起，全無精神，即為其左右。以公於四月二日，人告其曾母之靈，亦不投拜，而御前非皆為禮賓，唯第二子世滿雖為其子，亦不告辭。一時，公之威信，已甚。骨幹，塗革，然在風華，而尤其對秋，不勝慄栗。所服者，皆一動一絕，對恭，不敢，亦不欲遠取。吾遊廣州，附水陸，輒聞其有脚，生像，告我，又復有。李總制酒，是和誠者，總司令，他們都去打聽，鬼頭，也說。及至一處，吾問村民，你要娶妻，誰知他答，當然也。這是舍天任的確，爭斗，都是此種心理的表現。此其四。尤有二類狀，有一，優越之天賦才識，自恃富厚之精力體力，功名誘於前，心理生理之充，驅於後，既不服暴，敵之強梁，又猶存爲網，欽慕立名之新機，卒平一翻敵，雖被投挾而處之，此甚五。至敵兵無歸，一以後，縱無備，掠毒，亦數擣，焚燒，縱火，殺戮，淫亂，無惡行，少漏火，皆盡，蓋其殘暴，則一，建議，拼命，如此，然又是一種，我衝分，眼疾，航微，難以，盼折，步結深如此。此其五。總制酒，我命舉出，故在鄉間，大同，迎其底，即知，御前，論語，論語，論語，論語，其子，如何順利，何如，多力，兵，殺，開，想，回，戰，燒，殺，而，此，兩，大，同，想，交，變，難，性，以，來，將，為，總，全活，出，首，唐，合，之，以，而。難，敵，人，不，能，勝，得，下，而，欲，太，樹，兵，力，想，深入，內，地，之，上，當，然，取，寶，圖，圖，揚，有，企，謀，清，正，義，

我游擊隊，從佔領區域取得資源，供其接濟。不觀最近敵國會議戰乎！議員原口問：為  
進行長期戰爭，應如何從遠經營佔領區域？板垣答：當加意努力。議員之聯吉問：在華  
軍隊之食糧如何解決？答一部分由當地徵發，將來務必達到全部由當地供給之目的。敵  
人今後方針，觀此顯然。反之，如果我游擊力量加強，使地方秩序不易安定，生產不易  
恢復，就使恢復，不易爲敵人有，即可增加敵人軍械上經濟上莫大之阻礙。至長役問  
題，論者紛紛，在抗戰工作中，幾被公認爲惟一重要事。如果兩問題皆深切實解決，則一  
切順暢，一着極，最後勝利之券，將舉足輕重。我認爲此兩種大問題之解決，皆須從了  
解前線民衆心理着手。

對第一問題，宜分渝陪區域爲兩類：一、敵人佔領地，如縣市或交通據點等。二，  
尚未佔據地，如一般鄉村及湖海山林等。對前者當然無法歸之安全。但嗣後者須盡力保  
持，使民衆感應脫離敵人則安。接近敵人則危。則向敵者少矣。民衆所要感是，在維護其  
生活，生計。敵人亦欲維護民衆生計，但欲攫取其生業之所得。如對農業生產工作，則盡力維  
持，迫使敵人攫取財產以破壞。使民衆感覺所有工作，有害於敵，而無害於彼，或且有利

於彼，則民衆向我矣。以上生產事業，係指一般的，廣大的，如農村漁牧等等。其難處，處當首乃爲集中生產，如工廠礦山等。民衆恃工作爲生，民衆利益，即是敵人利益，凡游擊工作，須不限於軍隊行動。不得已時，可用特種工作。試思革命事業屬於行動者，第一步祇有特種工作，至於軍隊行動，到時機純熟時始爲之。以彼例此，實具同一原則；蓋其惟一要點，在不擾害民衆生活。惟不擾害，纔能得其助力。其始稍稍獲得行動上經濟上之援助，因多方面之努力，使文字言論之鼓吹，形成擴大與深刻，加以義俠精神之充分表現，從行爲上博得大衆的同情與信仰，使民衆願加入游擊，而大功告成矣！辦游擊工作，無論在何種階段，處何種複雜情形之下，如不能把握住民衆心理，決無是處。與敵決鬥，誰勝？誰負？就看民衆心向何方？而民衆心理之分析，既前述，如何應付，可深思而得之矣。

至第二問題，當抗戰初期，作者曾對戰區某司令長官，獻意見，以爲兵役問題之解決，在備其五種條件：一，通俗的事實宣傳。二，提倡者以身作則。三，代耕代工與物資之補助。四，名譽鼓勵。五，傷亡撫卹。今法令方面已燦然完備。最近五中全會，

以集敵軍，敵軍多，改進縣以下為政機構之方案，該政軍各級人員率皆遺之。服兵役者之為人所破獲者，雖皆未獲讀案文，然在於管局之處此問題，與其設想頗而謂到，可以概見。此一趙牽率方面甚多，就其本身言，最堅要一點，就是把握住民衆心理，因是幾之種種，勇猛烈，厭恨，暴摧殘，故宣傳必得充分採用此項事實。因大多數之衆之重視或不計，在一切之上，故必須切實告知，一被敵人控制，決無安居樂業之一日，與夫凌佔，地城之種種慘酷事跡。使知人人抗戰，則死裏求生，否則同歸於盡，此亦急切之詞，事實上確是如此也。而應徵者，衣食之供給，與其家屬之撫養等等，皆須處理周詳，最近粵主李濟魂以特政方針告粵人，其一，在不妨礙人民生產工作時間之下，增加耕種，其一，在不增加人民經費負担之下，充實幹部，雖未悉辦理詳情，讀其所謂洞占八民心，其一，即謂之，當得同情之後，應征者食，源源而來，決無坐視，則切實為民服務，誠莫首之，救援，大多數民衆愛鄉重於愛國，故視衛鄉重於衛國，則並此一步，正須利用民衆愛鄉心，助之實現。果人人出力保衛鄉，則敵寇深入。這一步，衛護鄉土衛八九鄉，而人人爲國守城矣。就爲民衆心理

吾平日所服者，過半故亦不願反其言，故辦理該方之後，士紳清行之輩極大，此固一切皆然。非僅一役也。所謂上紳，一省之內外之歷史，其一為鄉願，一為勢力者，一郡中多善行，一為施化處大勢力，一善行之為莫大勢力。蓋麥頓等能電告全國，謂一再協力推存一役，及子弟率領進征，尤易洞見此事要之所在。所幸有開誠布納，更上紳士商量，獻其意見，發揮其能力。祇在法令許範圍以下，不加以限制，存疑，定於兵役上獲益遠且大之效果。如政軍之經火員之弟，由達先之，服役，尤易，此為大榮譽事。即更甚大一名流子弟之已任服役者，無或至落第而殉國者，採此遺訓，皆布民間，而一般民衆聽從戎，相為國而效死之勇武，不啻倍於今日，吾不信矣。

抑又一論，此公理，我輩之惟一真訣，一切皆然，不第抗戰，平時亦然，不第戰時；古云：「知止亦大矣」。又云：「奈何責人以死」。死非可責人爲之，但以其道，使盡人數死。從前「下手」曰「心」。以戰時論，抗戰必勝，徒以處下手？亦曰「心」。

## 會理四校男女諸學友書

二八、六、六。

會理箇中，一小，二小，女小諸學友：

此次三度演講，一復談話，臨行復云推舉代表相送，彼此感情濃厚到極度了。諸君！你們是青年，我是中年以上之人，年齡相差這般大。我是江蘇人，你們生在會理，彼此家鄉相距又遠，何以彼此感情會這樣濃呢？就是爲大家有一種相同的認識，認定我中華民國祖宗所手創，所遺傳的，許多革命先烈用血和肉去換得來的鑄鐵般的河山，已被兇暴的敵人占去了一半，還在向我不斷地進攻。諸君！我們怎能一刻忘掉已失各地的男女老幼同胞陷在暴敵勢力之下，求生不能求死不得呢？諸君！我們怎能一刻不想到，如果沒法把敵人打退，不論前古後方，任何區域男女老小同胞，都將和陷敵各地的同胞，同樣的吃苦呢？古人說「墮巢之下無完卵」。諸君！我是中年以上的人了，你們年紀這樣青，前途何等偉大之所負的責任，何等艱巨！如果對於抗戰，對於建國，大

家努力奮鬥，諸君的前途真是了不得。若是不努力的話，諸君的前途簡直是不得了。我雖是中年以上，既經看到這裏，不但應該負起同樣的責任，並且應該把我所有一些些的知識和經驗，盡量的傳給一般後輩青年。所以東奔西走，到處順和各地青年做朋友，而各地青年，也就很誠懇地肯聽取我口頭的講話或接受我書面的表示，大家把一顆鮮紅的心，互相交換。諸君！怕你們也就承認我所講的一番道理吧！

我已和諸君分別了。但是，我還有幾句話要貢獻給諸君，並且又有新資料要貢獻給諸君。我們同來的李璜先生說：「我們中國人打仗打聽便了」。這句話真好。諸君！今後我們做人的標準提高了。我們老一輩的做人，在當時也行。今後如果仍是這樣，不是不對，是不夠的，怎麼說呢？就是別人標準提高了，我只有這一些，那是非被淘汰不可呀！諸君！如問今後做人標準怎樣呢？請讀我附去的兩封信，這兩封信是今天早起在小河鎮發見的呀！我讀了這兩封信，不知倘了多少眼淚！

諸君！這兩封信，是小河鎮上兩位在前方打仗的小英雄寫給他的父母的呀！這兩位都還是小河鎮上小學校裏未畢業的學生呀！他們都已經被國家的意義和國民的義務；不

所知道，全生都肯去實行。他們對於抗戰，無論是逃避還是奮鬥，皆把生命獻給國家。你們說：見到官僚，還要尊重他？那我說：這話是假的，決沒有，甚至等私舞弊，這種人比人矮，還能和他們相比嗎？你們一樣的覺得這樣不順，你們必更明白，這才是做人的最高的標準。因為他們三和四之類，都是道德上的愛。古人說：「忠原出於孝子之門」，就是這個道理。他們忠厚是忠厚無窮，社會道德的模範百年，也是全國全世界的模範奇年。我已承認他們為一個民族的分量各鳴，來一個廣大的宣傳。諸位，你們都是會理青年，多多少少是錯呀！也許你覺得我說得沒有這樣做，不勝有些抱歉。

### 抱歉是不必。只管向他們大加努力去讀。

怎樣做呢？請問便請這些的中國挽救過來，便要把兒童養起來，命照前青年，至少，把青年整理出來，然後提高。把之理了民衆，喚醒起來；把他們的痛苦，救活起來。男女青年，無人管之更是一個空頭，毫無一絲分義務。怎樣樣法？一樣辦法？我演導員的話，開外程員具體的辦法已經不去了。請諸君回頭去想！

諸位！會理的元代青年，難道不是張鑑，李永安兩人麼？不，還有諸位。

書位！我對是愛的一哩，最愛的會哩青年告別了，我從內心獻一個最誠懇的敬禮。

信一、標點是編者加上去的，說字完全照原文。信二同。

二立雙親大人膝下萬福金安。微稟者：兒自由家別後，光陰似箭，日暮如梭，不覺過了三載之久，先來承認老幼一切安好否？；二月初八日奉令開拔，經過貴陽，湖廣省，步行九十四日到達長沙市，一次車，又經江西，浙江等省。到了浙江浦縣，急十餘日，因敵機逐日來轟炸，又奉令轉漢，乘車數日，到了九江乘船，一經到達漢口安息。敵機時常來擾亂，所以又到賀勝橋。老年節。正月初七日，又奉令撥到距漢口二百里之處孝感縣之花園大息，剛纔上艙。不料三月中旬，奉令到前方抗戰，十八日上車，二十二日到達山東台兒莊下車，討敵猛烈濟命……現兒王一等二連服務，目前我國處於國難當頭之際，民族不能生存之下，所以爲中國一男子，應之於國事出力報効。古人云：國家興亡，匹夫有責。有國才有家，所以保衛國家是個人之天職。兒刻兒子是祖上有德，受了若干危險，身體都清吉如意，諸事勿掛心。兒子終歸地方若說幾句。江北戰方面，人展甚是痛苦，山東

江蘇、安徽、河南一帶地方，禾田半壟具無，何處去找一粒米來呢，只有種大小麥  
糧而已。所以人民不能安身存在，概行逃完。若不逃之，老者被日人殺盡，幼者  
男子連同他國，婦女被奸淫污弱不堪，房屋被敵燒完，所以放棄產業而逃。看此情  
形，鐵心人看見也悲淚，但是目前我四川、雲南、貴陽三省的人民恨爲幸福，不過  
各人討生活耕種田地而已，別無憂慮。目前兒爲國盡忠，不能敬奉養育之恩，古  
云：盡忠不能盡孝，刻下家中之事，希望雙親維持管理，教訓兒之弟妹，此事爲  
要。以後有甚餘之錢文，兒定然回家奉養雙親。兒在此三載之中，理當早以稟上一  
面，不過時間短促，所以不得修書問安，後信後請將家中并地方情形給兒一晉以免  
遠念。請福安。兒李永安二十七年五月二十七日自湖北麻城縣宋埠街。

## 信二

母親大人膝下鈞鑒。稟者：來函無別，因四月二十六日接得母來函，甚是慰藉，家  
庭之事，男也盡知了。回想昔年在家之時，生活都還过得，不過現在國戰暴發之  
時，國內之貨物高漲，生活也就覺得困難了。但閭家清吉，男在前線好生抗日，等

把日本鬼子趕出國去之時，才對得起我全國同胞。男在抗戰當中，金錢方面，也是很艱苦的，不過節省稍有存項，男現在兌回國幣洋二十元正交本縣郵局，母接信函之時，拿兌票到郵局去取國幣票洋二十元正，請母稍度生活，不要嫌少，暫且用着。後祇要金錢方便可以時常兌洋回家補助母之用費。母來函訓示男之話，亦可遵守，在抗戰當中，作事謹慎不敢亂爲，母在家不要掛念。因兄在家不能幫助吾母，反在外蕩浪，男心中實在抱欠良多，母也不要憂氣，等他在外回心轉便之時，也就好成家立業，國戰平息之時，男可以向長官請假返家侍奉吾母，以報育養之恩，此乃樂耳。男尚望叔父母大人幫助姪之家庭，看照姪之家庭，看照姪之母親與姊妹，感恩不盡矣，祇要叔有甚麼爲難之事，可以寄函給姪，可以幫辦，給政府公函，以免吃苦。但姪前來證明書，以免捐借。款項快馬之征調。吾母接得函時，速回來函。男才知兌回洋收到，乃心中甚樂，千萬不誤，回函探交山西四十七軍司令部特務第二連收。這回兌回之洋，兌在會理縣郵局收存，母得函時即速到會理郵局去取不誤。特此問候鈞安。

諸叔父勞粗勸胞兄返家料理家務，侍奉母親，以盡子道。切不可在外浪游失學，受  
社會淘汰。未免可憐。況且一值國難時局，更非青年逃集之時，望乞轉念微意之  
幸。

男張鑑謹啟二十八年一月五日

## 從內地視察親收到民衆熱烈愛國的事蹟

二二八、二三、二二九

著者爲視察川邊建昌，往返四個月又兩天之久。中間回來了一次，寫了一篇營救內

地文化飢渴（載入《都市被炸報國訊第二十一期第二〇四號》），重復出報，今才集畢回來，題

中聞得重慶，都被敵機轟炸得怎樣厲害，怎樣慘烈，到了這邊，却也沒有什麼。不過吾

所據以製成計劃十三家報紙，到今天尚未有刊，其間物質上生面上是不少較少；不免

對我文化界同志，灑一掬同情之淚了。我們中華職業學院機械工場已化爲灰燼，直有

畢業生二人——王瑞林謝楚銓——捐軀，豈何等哀痛事！雖然，中華職業教育院主任

江問漁先生答言：吾輩對於抗戰，雖說沒有預備犧牲嗎？此空處祇有八個大字——哀而不

怨，痛而不悔。

請諸君啊！抗戰已經進到江寧了，請君來時顧慮到內地民本心理，是否依然沒不動

搖呢？我個人越發越堅強，自信，鄂北寧康勝利，再接再厲，從前方來看，說得有

聲有色。究竟後方民衆心理怎樣呢？著者過去四個月，就是在川康滇邊界山重水複中間奔走，往返一百二十餘日，六千五百五十里輪里中間，無一日，無一地不和民衆接觸。所見所聞，讓我一一據實報告出來。

「爲救國，爲抗戰，任何犧牲，皆所甘心。祇有貪官污吏，飽他們的私囊，是不願的。」這是一般民衆普遍的論調。

「統制！統制！真個報效國家，雖吃虧，誰都願意。祇有借名統制，抑小商，利大商，誰都反對。」這是一般商民普遍的論調。

去年川黔桂公路，我走了不少次數。每一地點，當天將明時，必有一隊一隊學生高唱愛國歌，整隊遊行，絕不間斷。這隊隊學生，叫做「晨呼隊」我在川南亦親遇了。且到處可以看見戎裝男女學生，在指定地點服務，或受訓。

諸君！你如果向着內地走，包管你到處有許多學生來圍繞着問戰事消息。最近我所到的地方，大都讓學生發問，我把他們的問句，一一記錄起來，有十三歲男生問後方工作該怎樣的，有十五歲女生問如何容許女子爲國家服務的。有問女子如何跑到前方服務

「有十四歲男漢同僚方怎樣才經肅清漢奸的，有十二歲男生問汪紹衡叛國該如何處置的。如此之類，不勝枚舉。青年頭腦這樣聰明，思想這樣正大，愛國心這樣熱誠，這又是何等可喜事呢！」

尤其可敬的，出征軍人稱他的家屬。此行慰問了不少人家。他們的妻，他們的母親，他們的祖母，女太太們的心理，我們平時都是懂得的。可是你只須把敵人怎樣的兇橫，子女同胞怎樣的慘苦，你的丈夫，你的兒子，孫子，盡這般大的錢財，替國家出這般力，這是何等光榮，何等應當的事呢！這種話一講以後，面容立刻轉變。記得由於保僕船下水至南廣鎮，鎮上三位青年，一是張耀先，一是尚彬儒，一是舒光明，他們就來了畢達生，自動地結伴去從軍。當我訪見尚彬儒母親的時候，問他彬儒是否這許多民工走。問為什麼不阻難你兒子出去？答他要去打日本，怎麼好阻難呢？接着：「諸位！你們脚下必前線寄來的信給我看，上寫着：『欲收復失地，挽救被難同胞，是中國的士呀！敵人就是和敵人拼命。』又寫着：『我心裏很想個人去丟他一個炸彈，可以抵抗人家來搶奪吾土。』這這是何等氣概！到後面的小河鎮，這鎮偏僻到極點

的兩位學生，自願從軍，一名李永安，曾被海防兒兵之

一吾國處於國難當頭，做一男子，理當為國出力。吾國才有  
是吾人當前的重擔。兒都盡祖上有經，遭了若干危險，身體都是安

看看前方老百姓，壯士被敵人殺盡，幼者運回他國，婦女被姦污，男風

此情形，鐵心人也要下淚。」又云：「兒在營中，無一物敬奉雙親，錢文困難

孝之罪也。兒為國盡忠，不能盡孝，以報父母之恩。刻下家中之事，惟望雙親准

他日定要回家服侍。」一位是張鑑寫給他寡母的信說：「兒在前線抗日，等到把日

鬼子趕出國去，才對得起我全國同胞。男在抗戰當中，金錢是很困苦的。不過節省。

稍有存餘，兌回國幣二十元，望母親拿兌票向郵局去取，請母親勿嫌微少，暫且用着。

祇要方便，可以時常允洋回家，補助母之用費。母來函訓示，兒一定遵守。不要掛念。

等到國戰平息之時，可以向官長請假返家，侍奉吾母，以報養育之恩，才是至樂。」沒

有讀完，我哭了，我大哭了。諸君！我們的青年這樣好。我那天感動到極點，當夜犧牲

半夜的睡眠，寫一封撫長的信，給已經分別的會理城裏的男女青年，信中有幾句話：

「今後做人標準定了。請讀附去兩封信，這兩位小英雄，還是小河鎮小學畢業的學生呀！他們都已知道國家的意義和國民的義務，不但知道，並且都肯實行，他們對抗戰，認識這般清楚，肯把生命交給國家，他們簡直是忠孝兩全，對父母還是這麼孝順，他們不單是會理縣的模範青年，簡直是全國全世界的模範青年。」  
「我們青年這樣好，國還會亡嗎？就是我輩中年人老年人要大家站出來。否則，怎麼對得起他們呢？」

川康邊境的僕僕，不是年年鬧擄人掠物放火的麼？其實，祇須加以合式的教育或訓練，都是很好的國民。僕僕優秀分子投入軍官學校，也已有畢業的，不用說了。就論一段僕僕，這次我們在西昌地方那裏正在築飛機場，五千多個民工，早上六時開工，不到六時就來了。晚上五時停工，過五時還不去。所以規定七十天期限，不到六十天，完了。這許多民工中，就有八百多夷工，同樣的操作，同樣的獎勵。那天我們去演講，就說：「諸位！你們脚下所踏的土，肩頭上所挑的土，手裏所運的土，是什麼土呢？是中國的土呀！敵人就是要我們這些土。吾們把這土好好築起來，可以深守我固有領土，可以抵抗人家來搶奪吾土，可以收復我們已失的土。譬如珍珠般的汗，洒在這光明燐爍的

中國土上，諸位多麼光榮呀！說到此，有人一句一句翻譯給……聽，八百多個保儀，齊聲大呼大叫起來，使大眾直跳。

諸君！抗戰的勝利，建國的成功，包含若干條件。民衆當然是最重要部分。諸君！請大家默誦這句話：「中華民國的新生命，在一般民衆身上。」

## 我所見一百一齡馬相伯先生之生平

二八、二一、二五。

我和馬相伯先生爲忘年交者，幾四十年。余先生以高齡考終，在義不能不將先生生平行事，寫一篇文字，貢獻於一般欲識先生者，可是我不是不能寫，實在不夠寫。因爲我現雖超過六十歲的人，然確交先生，已在先生六十歲以後。先生少年壯年期間，所有事跡無從詳悉。十年以前，同在上海，曾定期攜紙筆謁先生爲有系統之談話付之記錄，發表於民十八年人文月刊者若干篇。過去我亦頗着意於文獻材料的收集，稍稍有所獲得，其中關於先生者亦不少。惜在抗戰期間，一切都不在乎頭，祇得寫吾記憶所及；且待他日抗戰工作完成以後，補充終焉。

我第一次見先生，是在清光緒二十七八年，讀書上海南洋公學時。先生方居徐家匯土山灣教授拉丁文，當時同去見先生者，似是同學邵仲輝先生，今號力子。先生滔滔汨汨，和我們大談拉丁文，我是初學英文，對拉丁文，一些兒不懂。時向先生要學者，有

兩位真難，就是被先生所生氣了，和教師蔡子民先生生活，後來先生盛讚兩先生才學。同學奔往受業，從不缺課。是時同學中亦有被蒙受教育者。

那時候，我已知道先生是丹麥人。但是後來江蘇教育學務總會，先生被選為評議員多年，評議員是分派的。先生代表是丹徒，還記得清清楚楚的。同時知道先生有家在上海西鄉泗涇。泗涇後來屬松江縣。先生在松江縣境，有相當多量的田產，完全捐給震旦學院。

震旦學院，就在那時期經先生手創的。爲了某項問題，不久別創復旦學院。先生爲校長，先生是篤信天主教的。先生的門人告我，先生加入的是耶穌會，會律特別地嚴。不許私有財產。不許在教旨以外，發表思想。先生遺捐所有財產，就是爲此。而教廷因尊重先生之學識，特准自由發表，故惟先生得刊行其著作，在教會中爲異數。

先生極端信仰科學。其科學造詣之精深，當然非一般人所測曉。而其演說却能激起大衆同情，聽婦孺亦能欣賞。我第一次聽先生演說，大約在清光緒三十年左右。其時上海兩市溫學會，教請先生演說，聽者人山人海。我以青年雜在聽者中，先生解釋一差以

毫釐，謬以千里」的真理。他把兩手相交，兩食指分向左右，舉起成三角形，以示大  
家，他說你們看我兩指，從這裏分出四個方面，一直分出去，直撲天邊，再不能接近誰  
來了。實則出發處就只這一點。諸位要明白呀！近在眼前，遠在天邊，就是這個道理  
。台下大鼓掌。先生講科學，深入顯出，大都是這樣的。

清末，各省設諮詢局，先生和沈曾植都選諮詢局議員。從此朝夕一處了。先生在諮詢  
局，發言不是很多而所發表的主張，極易得大眾同情。因為除了主張的內容以外，先生  
語言，聲音，態度，在任何一點上，都受人歡迎的。當辛亥革命之際，南京未成立政府  
時，先生似曾一度憂民改，其詳我不復能記憶了。旋即入北京，任北京大學校長。當過  
參政院參政。那時候，先生印行一本著作，主張皮量衡採法國制。大意以法制長度的單  
位，為地球子午周四千萬分之一，其所根據，最合科學原理。當時我讀了這本書，對於  
他的主張，深深地感佩正確。今吾國採用英國標準通例，即是接受此項主張。

先生對袁世凱，極不韙結。其所主張，既非非所能動，亦非勢所能屈。居京師既  
終，翩然南歸，仍居上海徐家匯土山灣。年已過八十了。我乃適逢時時訪問先生，親受

教的。我船先生：你老人家一肚子醫學科學，能傳授的不多。至於百年來，親身經歷的史實，先生如晉口授，我願任記錄之役。民十七十八九年，我借一位深恩好學的青年陳樂華，按照商定的期限，前去請教。先生最熟悉而樂道的，爲朝鮮事故。大院君呀，

閔妃呀，東學黨呀，源源本本，談得有聲有色。先生說。你們不要迴避西方文明。要知道一切都是近百年來事。我年輕時，到外國去，親見他們遠沒有好好醫藥，生了病，用蝴蝶貼在太陽穴裏。說百病就會消滅的。還沒有筆，用鵝毛管當鋼筆用。我就是用鵝毛管寫過字的。什麼鋼筆呀，鉛筆呀，白來水筆呀，都是「後起之秀」哩。先生於談話中常常提及「老三」，這就是他的令弟，著馬氏文通的馬廷忠，號眉叔。又愛講黃年故事，先生係生於清道光十九年，即林則徐在廣東焚鴉片之年。於英法聯軍鴉片之役，最爲熟悉。南京訂約，英原擬提出種種要求，就爲是英兵船駛往南京，過鎮江時我發一砲中其舵。英知我未可侮，故帖紙就範。而此一砲究竟誰發，經多方調查，才知發自鎮江城牆，發砲者誰，乃係一理发師，用手中紙吹燃藥引，全以遊戲出之。此一砲既立大功，乃賜此理髮師以都司職，而此人以兒戲發砲，懼肇禍得罪，早逃掉了。先生所講史事，

此詩甚出，大率如此。詳見人文月刊《生談詩筆記》。

先生居深之日，「九一八」事變猝發。告我須趕快結合同志救國。雖以八十九高齡，而猶時時寫短篇文字，發表於報紙，大聲疾呼，喚起民衆，喚起青年。青年奔走先生之門，亦因此日多一日。先生主張之前進，往往突過青年。試檢上海各報所發表談話，或親筆寫所作文字，影印報端，苟有人彙集成編，偏讀一下，先生的思想與其態度，瞭然可見。

先生生日，我所知爲陰歷四月八日，既年過九十，滬同人乃爲千齡宴，年年移樽先生居所。先生猶起立致詞，諱諱以愛國救國，挽救國難，責望後輩。餐畢，攝影。同人題詩介壽，率以爲常。憶民二十三年，先生手製滿江紅詞一闋致意。我當時獻詩以明朝湛甘泉九十游南京爲贊。不意成爲詩識。到九十七歲時，果游南京，而我獻詩中有兩句，「一歲願投詩一首，不才準備百篇新。」不意去年先生百歲，我獻一首詩，竟成最後的祝壽詩。

余先生九十六歲時，我進見，先生方握管爲文，謂我：「此爲『四聖傳記』譯稿，再

半年可譯完。從此我便遺憾了。先生還說：我譯這本書，絕不苟且。一個名詞，須擇中

國古書原有此名，而合義適合者。故下筆非常遲緩，大有嚴幼陵「一名之立，旬月踟蹰」

之態。旣赴南京，又聞，則已脫稿了。但尙擬作一篇序文。隔數月，又往，則出序文稿見示。時先生方戴眼鏡，說：我老了。要戴眼鏡了。我答：先生您忘了年紀了。

今年九十九歲了。其時我年六十，爲先生所知，手書樣字一幅，上款稱「學長兄」。這怎樣？符起呢？唯有珍藏起來，他年送到博物館裏去。但恐後人疑我比先生年齡還長哩！

民國六年，中華職業教育社始創。從此年起，凡有會集，先生幾沒有一次不到。有一年大會，先生出席演說，同時演說者尙有甘肅牛厚澤先生。時人戲呼此會爲「牛馬大演講」。有一年，上海舉行不吸紙煙運動。中華職業學校邀請先生演說，極尋常的題目和「比美堂」三大字以贈。取義於本詩信條：「使無業者有業，有業者樂業」。迄今猶在龍紗珍藏中。

先生起居有定時，有定位。晚年居徐家匯，臥處隔壁設一座小廳拜堂，臥榻左右皆可上下。黎明即起，榻後小門一啓，便可扶下登堂行禮，寒暑從不間斷。飲食有定量，日食雞蛋六枚，雞湯一杯，麵包四小塊。從不增減。先生子婦馬任我夫人爲我言如此。先生女適寶山徐球，號紫珠，留學，學醫藥，亦是我舊交。惜早世。外孫二，羅馬，京華。先生孫女玉章，適謝文輝。

先生旣赴桂林，我猶謁見三次。去年我携十四齡幼子謁見，先生指此兒問我，這是你的弟弟麼？我答：否。是我頂小的兒子。臨別，又呼此兒爲我的弟弟。我懂了。在先生眼中看來，六十餘歲之我，和這十餘齡小兒，有什麼分別？每見一次，必詳問作戰狀況。於是大談日本必敗。末一次進見，我戲問，先生還憶我們諸議局議員嗎？答：怎麼會不記得呢？議長張季直（譽），這個狀元總算肚子裏通達的。任我夫人接觸；爸爸——狀元還有不通的嗎？答：你還不知，如果通的，還肯到浦江去考狀元麼？就只張季直，雖是狀元，還算是通的。他還愛國家。還贊助革命。是爲民二十七年十月二十一日，是爲我末次見先生，先生恰一百齡，臨別，先生贈我手杖一枝。說：我現在不要用

了。贈給你吧。迄今思之，這中間包含什麼意義呢？我只有慚愧。我只有慘哀。我只有  
廢弛。

我生平有兩大幸事，其一，我曾獲於紐約西橘村，謁見電學大家愛迪孫先生。既共  
餐，又共攝影，導我入其化學試驗室，謂我在世間，絕無他望。只望我死時，能將此室  
以去。又其一，則以我後生不學，而獲交於先生，承先生對我這樣的厚愛，這樣的厚  
福。

# 怎樣歡迎我二十九年抗戰最後勝利

二九、一、七

公元一九四零年，已是中華民國紀元第二十九年了。我在元旦書紅以後，寫這篇文章，  
遠，她，<sup>大會</sup>戰勝她，足足兩年有半。當元旦大清早，從睡夢中醒過來。忽然中學職業  
<sup>教育</sup>，<sup>找</sup>以外，傳到一種國民軍訓的聲浪從整齊的步伐中間夾着「一二一……」。  
。當我就觸發了作文的興趣，到動筆那一天，窗外噴着報館叫賣號外，說粵北又打了  
了大勝仗。敵兵被我殲滅了一萬多。連近衛兵團一聯隊在內。我且不管，寫我的文章。

年節有這點好處，對過去得做一個檢討。對未來得做一個計劃。我呢，從一九一八  
—以來，立了一個決心：聯合國志，發起本刊，提出人人必須備具的救國基本條件，一  
面跟着同輩們，用我的筆和嘴和腿，來鼓吹奔走幹那救國準備工作。到了七七事變發生  
，鼓吹奔走以外，在本刊創刊那一天，以公開討論的結果，發表了對於抗敵建國若干條

的主張，從此跟着同志們，爲了貫澈這些主張，矢願有一分力，盡一分力，讀者諸君！我可以實說，我在本刊所寫的文章，中間材料，都是從實幹得來的。就爲實幹的時機多，以至寫的時候少，在本刊上不能經常的繼續的和諸君相見，未免有些抱歉。在過去一年間，後方有兩件大事，這兩件的確值得吾們注意。繼續下去，也許就是今天的兩件大事。而恰巧都有我的分兒，我怎麼可以不把這兩件大事的過去未來，在新年第一號上，報告於讀者諸君之前，作爲檢討和計劃的資料呢？

一件大事，就是憲政問題的春雲初展。原來憲政確是中山先生手定的革命程序中間的一點。國民政府早在一步一步進行，就爲了抗職，把這事停頓下去了。去年九月第四屆國民參政會開幕，參政員張君勸等，左舜生等，江應麟等，張申府等，孔庚等，王造時等，陳紹禹等不約而同的七個提案，中間提案人包括在朝在野各黨各派及無黨無派者，始終都歸束到請政府實地憲政。經過極鄭重的十幾小時的長期審查和大會討論，於九月十六那天通過了。就由議長根據議決案，指定若干參政員組成了憲政期成會，並且在過過的明天，議長向大會演說，中間不少精警的語句，如說：「憲政不一

待要訓政完全結束之日才開始。——憲法儘管及早頒布，但一定要全國聰明之士，公心

，產來共負訓政責任。憲法頒布以後，還不能放棄訓政工作。——訓政的意義，不

培訓督政府和訓練政府會

價政府要訓練人民，還得人民訓練自己，並要由各級民意機關來監督政府和訓練政府會

說得何等光明真摯！當時全國同人表示十分熱烈的接受。現在呢，政民已定了<sup>一</sup>憲法進行期限，都要在二十九年內一一實現。雖然社會上還有黨派不同的論調，有的調子唱得較高，有的調子到跑得太快，我以為任何問題，都不妨有兩派以上主張。正好從此推徵挽中找出真理來。當前的憲政問題，有的願意到於抗戰有無障礙，有的對憲法草案，國民大會組織法，國民代表選舉法，都有研究餘地，有的邊對各法案施行，公認為尚有問題，其實有若干點已經是明白解釋過了。不妨不勞費地討論，以其結果建議於政府，我以為施政為政，有一個很重的原則，即思想的演進應不以壓制，但行動必須遵循<sup>二</sup>抗戰建政是國策，也是全國民衆均共同目標。在不妨礙並且有利於這全國共同信守的國策之下，根據參政會的決議，謂是的啓示，來決定憲政開創進行的步驟，是絲毫無所用其遲疑的。

另一件大事，就是後方腹心地川康建設問題。自從參政會第三屆大會，議長提議組織川康建設委員會，成立觀察團，經四個月的分組實地觀察，提出報告，茲成川康建  
方案，通過於第四屆參政會，更謀實施便利，就川康兩省，分設了五個辦事處，分區

觀察考核該方案之推行，規定事項，首重禁煙與剿匪，關於禁煙，土賣行店已於十二月  
底一律開歇。存土限今年二月底以前一律報徵政府焚燬，煙民限三月底以前施戒，以政  
府雷轟萬鈞之權威，領袖迭次懇切嚴厲之告戒，從前靠着鴉片謀生活者，心理確已大大  
改變。至於賑濟的收效，將等到今年。關於剿匪，政府將全省分為若干區，分區舉行  
清剿會議，從元旦起，以兩個月時間，肅清全省。其他各項行政，都在努力改善。同  
時籌劃進行大規模的經濟建設。讀者諸君幸勿輕視這一隅地。川康兩省，算計，比歐洲德  
國還要大得多。牠的人力物力，如果充分發展，莫說支撐大局，怕中國前途，  
都還從這中間得到不可限量的收穫。今希望一天近一天了。

我待過去一年間，可以說二分之一以上之光陰，都消磨到川康道上。我所經歷的成  
績，重慶、瀘州、嘉定，都遭遇過敵機轟炸的轟炸。可是父衆心懼的反應，不但對主

待抗戰者如無殺言，反而加強敵軍的精神。不但對鄉敵全無恐懼，反因暴動動作的無聊，益堅定了他們必勝的信念。大轟炸不到幾個月，榮榮又恢復了。雖然建築物一時來不及復興，但一鋪街道，百貨陳列，依然是五光十色，人山人海。祇是牆壁代以蘆竹，倉庫變為籬笆。男女老幼，人人作工，穿家設肆。如果敵機再來，人和物立刻攜帶着走。

轟炸一停，又來了。經過純熟的訓練，我方毫無所損，暴敵徒然消耗了多寶貴的炸彈和飛機油，也可以說是巧妙的消耗戰。尤有一種現象，可以說利害參半，或者竟可謂利多於害。自從物價奇漲，消費者方面，人人叫苦。而生產者，如農，如工，乃至商店，幾乎沒有一家不是利市至倍。尤其是勞工，辛苦一天的酬報，可得法幣二三元，一月可得六七十乃至八九十元，一般社會欣欣向榮景象，都是從實際目覩得來。我常想：中華國民從先天賦予的生活力，又接受了四千年來「勤」「儉」兩個字傳家寶訓，要形容他的特性，祇有用一個字，就是「韌」字。左邊是「韌」，牛皮式的柔軟而堅固；右邊是「刃」，這把富於自衛力的刀已出鞘了。兩年半以來，中華民族鍛鍊他的刀鋒和利齒，使牠狂暴的日本一百零萬大兵，陷入於進既無力，退又無頭的苦境。

可是制勝的要訣，信念不可以沒有，瞬氣萬不可看。到底我們勝敗決論問題還是不少。

我們祇有用虛心去檢討過去的短點，用小心去應付當前的局勢，用誠心去求得和倉篤安，寧願為強的方法。我們十分注視暴敵內在的變化，但決不存一分輕敵的心理。我們十分注視友邦對我對敵的態度，但決不鬆懈一分自力求生的奮勉。既決心長期抗戰，須儲蓄我們的氣力，淬厲我們的精神，各與年俱進。還須步步改善我們的方法，亦與年俱進。我們主張營救國工作，須從自身養育起。故國亂創始之日，即公表四信條：（一）高尚純潔的人格，（二）博愛互助的精神，（三）懷勇敢的氣概，（四）刻苦耐勞的習慣。備具這基本條件，來發揮對於國事的主張，即國亂復刊之日所公表的，（一）在擁護統一，擁護政府，擁護袖，各黨各派無黨無派爭職合作之下，切實施行抗戰建國綱領。

頗隨諸同志後，把我所參與的兩件大事，在今年繼續達成我的任務，更加勉於上場的對已修齊工夫，並加勉於發揮對國事的主張，作為小小禮品，拿來獻迎于九年抗戰最後勝利之到臨。

## 吾師蔡子民先生哀悼辭

二九、三、一九、

嗚呼！吾師逝矣。吾生領果僅存之吾師，海內一致山斗宗仰之吾師，從此吾與海內  
學人俱不復能親教誨矣。

當民國紀元前十二年，我甫從舊式教育界，橫被出走，投上海南洋公學考取特班肄業，開學之日，禮場諸師長中，有衣冠樸雅，儀容整肅，而又和藹可親者一人，同學  
走相告，此為總教習，則吾師是也。

吾師之教吾輩，日常課程，為半日讀書，半日習英文及算學，間以體操。其讀書也，  
吾師手寫修學門類及每一門類應讀之書，與其讀書先後次序，其門類就此時所憶及，為  
政治、法律、外交、財政、教育、經濟、哲學、科學、——此類分析特細，文學、論理  
、倫理、等等，每生自認一門，或二門，乃依書目次序，向學校圖書館借書，或自購閱  
讀，每日令寫札記呈繳，手自批改。隔一二日發下，批語則書於本節之眉。佳者列於本

節左下角加一圈，尤佳者雙圈。每月命題專文一篇，亦手自批改。每夜招二三生入師朝夕起居之室談話，或發問。或令自述讀書心得，或對時事感想。全班四十二人，計每生歷十次日得聆訓語一次，入室則門庭滿架，善師長日伏案於其間，無疾言，無慍色，無倦容，皆大悅服。

吾輩之授業老師，尤在正課以外，令吾輩依志願習日本文，吾師自教之。師之言曰：今後學人須具有世界知識，世界日在進化，事物日在發明，學識日新日異，讀歐文者價貴，非一般人之力所克勝。日本翻譯西書至富，而價賤，能讀日文書則無異於能徧讀世界名書。至日語，將來如赴日留學，就習未晚，令吾輩隨即隨試譯。師又言：今後學人，領導社會，開發羣衆，須長於言語。因設小組會習爲演說，辯論，而師自導之。并示以日文演說率數種令參閱。又以方言非一般人通曉，令習國語，猶憶第一次辯論頗爲，世界進化，道德隨而增進乎？抑否乎？某次課題，試列舉春秋戰國時愛國事實而加以評論。自餘不復能憶矣。

斯時吾師之教人，其主旨何在乎？蓋在啓發青年求知慾，使廣其吸收，由小己觀念

進之於國經，而拓之爲世界。又以邦本在民，而民猶蒙昧，使青年自培其開發羣衆之才，一人自覺，而覺及人人，其所詔示，千言萬法，一歸之愛國，不惟課文訓語有然，觀出校後，手創學社，曰愛國學社。女學，曰愛國女學，吾師之深心，如山泉有源，隨地而現矣。

全校千百學子，所栖息之如雲墨舍中，闢一隅地；師生于于焉，喟喟焉，若羣雛之圍繞於其母，其晨夕，其食宿，不二年而軒然大波起。中學某生侮其師，校當局下令斥逐，諸生以被逐者非侮師者，請收回命，則令併逐諸生，全般爲請，斥全級，全校爲請，斥全校，吾師旣力爭於當局不得，叫誦其學諸生，立學社，事屬於全國。而我相親相愛之更顯，隨之而星散矣。

是時，小子莫承師旨，就故里立小學，未甚年，以演說訪清廷下獄，旣而亡命走日本，稍久，返上海，爲學校教師自活，而吾師方圖以文字發聲，東北邊警作，吾師創期刊。俄事警聞，試令寫社說，是爲我投文新聞界之始。師又創還報，取各報菁華，萃爲一編，半日輯一卷，授我，此奧佳，力省而效宏。是時居平近，往來至密。民國成

立前七年乙巳秋，吾師忽召至其寓處，鄭誠而言曰：我國前途危急，君知之矣。（師手書見稱必以君以兄）諸強鄰虎視於外，情迷魚爛於內，欲救亡會革命無他途。君謂然乎？則敬答曰：然。曰：欲革命，須有組織。否則，力不集，事不成。今有會焉，君亦願加盟乎？則敬答曰：苟師有命，何敢不從，期以某日深夜宣誓，出誓文，中有句，建立民國，平均地權，驅除蠻虜，光復中華。吾師既指平均地權句說明其理由，小子卒在吾師之前，宣誓加盟焉，其地上海市西昌德里六十二號，則吾師之寓處也。

自是趨吾師之門日益密。一日，語我，救中國必以學。世界學術權最尊，吾將求學於德，而先赴青島習德文言，吾所任同盟會幹事，君其代我可乎？則敬諾。立出祕密文書名單多種，有素未知名者。有熟友而向未知其爲同盟會者。蓋其慎也。而吾師則坦然長往矣。隨行，囑關於會務時時與吾師之弟國親先生治。

民國既建，中央政府創立於南京，吾歸歸，就第一任教育總長職。電招往助，時江蘇都督府成立於蘇州，吾任教育行政，私意民國教育基礎在地方。其職責之重不下於中央。既受任，不宜遠辭，辭師命不可邀。則赴京面陳此意，荐袁先生希壽以代，而留都

數日，與蘇撻奉一種民國臨時教育法令而歸。吾師之長教育部也，重訂民國教育宗旨。後來對於教育感想文，略謂人惟不執着現象世界，纔能接觸實體世界，從正確之世界觀中，發覺正確之人生觀。未幾。又發表以美術代宗教文，主張以美感教育，完成道德。蓋吾師返自歐洲，方治哲學有得，於人類社會有所認識，以為相爭相殺之風尚，多起於現象之執着。惟宗教能使人超脫現象世界，惟美育能代宗教而興，蓋其導人超脫現象之力一也。吾師之名論甫倡而世界大戰作，今戰禍重開而吾師逝矣。

吾師之長北京大學也，合新舊思潮而兼容之，絕不繁百家騰躍。時吾方倡職業教育於南方，其始頗不為人諒，惟吾師能知我，既共列名發起，復隨時為之張目。數及當衆演述中華職業教育社創始之艱苦，當憤論尤羸難時，矢石兩集，吾師乃身為之蔽，亟呼議會主席且十年，有令集必至，我又嘗集同志創鴻英圖書館，專搜集史籍與史料，盛發吾師嘉許而樂為之董理焉。近歲病甚，謝一切職，獨於茲二事弗辭，以迄於長逝，嗚呼！吾將如何勉以報吾師耶！吾師生平及門弟子，謂小子有學，一從實學獲益。吾又將如何勉以贊吾師哉！

吾師生平風度休休焉，其言慙懾欵款無端，獨於其所不好者，絕不假顏色，其行至方，語至耿直，從不阿諛於人，胡先生元後嘗以八字狀吾師曰：有所不爲，無所不容。蓋有所不爲者，吾師之律己也。無所不容者，吾師之教人也。有所不爲，其正也。無所不容，其大也。

吾師無所不容，而獨於暴政之侵略，主抗戰至堅決，見於其所爲瀟江紅詞。願以一言懇吾師地下，苟及吾師門者，當無不以至誠接受吾師道教，如小子者，曾何敢以吾師之厚我而私哭吾師，祇有本吾師言教與身教，自微愧，自奮勵，以終吾生，盡吾天職，以答吾師之德。

## 我之憲政一席談 二九·三·二二、

二十九年三月二十一日重慶憲政座談會招待國民參政會憲政期成會同人茶話。茶話中間，我曾站起來說了一大片，自問倒還得寫成文字，貢獻給研究憲政和負有擬定憲法責任的諸君子做個參考。中間我還補充了些。

當我發言的時候，恰巧桌面有個瓜皮小帽，是對座張表方先生的，旁坐着一位李中裏先生。我就舉起這個帽子問大眾可不可以拿來送給李先生呢？怕大家以為張冠不可李戴吧！我們記着，張冠不可李戴，這是一個重要意義。諸位：我們進一步想，李先生是不是不可以戴張先生的帽子呢？張表方先生是參政員，李中裏先生也是參政員，他們頭上的大小不是相同嗎？大小既相同，張冠儘可以李戴。吾們不必定和人家一樣，也不必定和人家不一樣，我們戴帽子要看清楚自己的頭寸。這是第二個重要意義。帽子不要單講形式，要趨於實用。我們看長江上游，雖乞丐都戴着帽子。帽子在他們頭上不是奢侈。

品，他們感覺是實在需要的。吾以為這種還比禮場上一班戴著高型大禮帽的合理得多。凡事必求切合實用，這是第三個重要意義。選取帽子還該顧到過去戴的是什麼？要使平時風簷雨笠過日子，忽然戴這很漂亮的巴拿馬草帽，未免有些前後不調和罷！精神上的不調和，還會鬧出身體上的不衛生。所以歷史不可抹煞，又是一種重要意義。這時候是春分過去，將到清明的時節，這一頂雙層小帽，倒是十分合式。可是不要忘記，上三個月天氣便太熱了。世界是在演進的。時節是在變動的。這頂瓜皮小帽，到大熱天，還合式嗎？究竟來一頂怎樣的帽子，才使得冬夏皆宜，怕也是一種重要意義嗎？這頂瓜皮小帽，諸位切莫輕視，戴在頭上，倒是很舒服的。至少比大禮帽舒服得多。

——諸位！吾們切莫老是裝模空場面呀！抬起頭來對門走廊底下，忽然來一羣五分鐘生命的木頭人戲。這木頭人戲，居然裝飾起紅袍紗帽來了。可發大笑。可是吾們總不該老是科頭跣足呀。諸位！最精深的最神祕的道理，都得從眼前最平凡中體味出來。吾講了半天帽子，究竟和憲法有多少關係沒有。我們來想一想！

桌面上恰有一盆五顏六色的糖，那一盤麵包，吾便用手拿着高舉起來，說着：諸位！

·吾們談憲法，不要先給民衆一些紅魚綠綠很好看的，甜密密很好吃的餡，就算完了呢！民衆所要求的是麵包，總須把些麵包給人家，最好把糖夾在這麵包裏，定然大大的受到民衆的歡迎。諸位！怎樣的憲法才是糖夾在麵包裏呢？

阿呀！讓我想，不是三十三年以前，我在上海，早加入了吾友孟昭常等領導的立憲公會嗎？還加入了吾友雷奮、黎錦暉等領導之憲政研究會嗎！怎麼我還在這裏坐著談憲政呢？難道我一生老是坐着談談算了嗎！難道我一生老是坐着談談算了嗎！

## 後方轟炸聲中經過第四個「八一三」時的感想

二九、八、四、

第四個「八一三」過去了。我是上海民衆社會中間的一名老卒，是淞滬戰役執行後援重要工作之一人。四年前的「八一三」，和「八一三」以前怎樣醞釀而成「八一三」，以及從「八一三」到十一月十二日國軍退出上海三個月中間淞滬苦戰的經過，都深印入我腦海，大概今生是不會忘記的了。現在呢，我是在大後方執行一些任務，還是後援工作，還沒有離開民衆。自己著想：吾生一切一切爲的是民衆，一切一切靠着民衆，一切一切須貢獻給民衆。我爲民衆而生，我願爲民衆而死。

淞滬的民衆，在「八一三」前後，自動捐金，如老太太們捐掉他們的嫁時金珠首飾，小朋友們捐掉他們的糖果錢，都是我親眼見過，且親身接受過的。青年男女成羣結隊

，一面宣傳，一面勸募，以及協助肅清漢奸，譟報敵人動作，輸送物品上前線。有汽車的捐送汽車，還不算，自己以他們的名子，開着汽車，爲後方服役，都是吾親手登記過，而且親身坐過這種汽車的。以及救護傷兵傷民，救濟難民等種種工作，老實說泓渢地方用不着我們策劃。我們就是接受，應付和組織，也已經夠忙了。

我且要歸瀟灑，來談談我所親身經歷的大機方：

大後方這幾年來，遭敵機轟炸也夠慘了。尤其是這幾個月來，專門轟炸不設防地帶的平民，他們的反應是怎樣呢？把吾所見的毫不渲染地寫出來：

先說重慶行都，這是暴政轟炸的至要對家。到現在已達幾百幾十次了。我在重慶，每次當然跟着大眾進洞出洞，就在防空洞中睡得着不少使人沒法忘記的現象。年輕的太太們，左手抱着她第二生命小孩子，右手提着大概被她認爲第三生命的箱籠，夾在大衆中間，經着天正午強烈的陽光籠罩下，進着洞子。就泥土堆裏坐下，偏偏這羣敵人還比不上古時的張連，驚嚇倒一般兒子使不敢哭，敵機越是軋軋地響，越是哭得厲害，做母親的爲着避空襲的謹慎，爲着照顧一般羣衆厭厭的心理，拚命設法制止，可是母親對

嬰兒認為唯一特效的恩物，祇是兩個乳頭。偏偏沒有能滿足這小孩子的要求，埋在母親懷里老是哭，哭得天怒人怨，她的母親左抱也不是右抱也不是，天氣又熱得兇。諸位想，這時候母親的心裏多麼難過！忽然驚天憾地連珠似的爆破聲，全洞天搖地動彷彿小船在風浪中顛搖，到底這位母親壓住了極度的驚嚇和著悶，直等到警報解除，還是左手抱着小孩，右手提著絹籠，隨著大眾出洞。明天還是這樣，後天還是這樣，天天我所見的總是這樣。我感動得要哭了。一來想到吾華全民族生命所寄託，除掉前方濱溝里將士，就是這班母親了。二來想起我在娶嫁時，我母親定同樣地這般疼我愛我，而我現在怎樣呢？國運危難到這地步，而我母親在那裡呢？

每次警報發作，吾在街上總是看見一羣青年男女排着隊出發服務，一聲聲連珠般大爆炸，平民窟里，鬧市場中，冒起烟來了。無數同胞焦頭爛額，青年們不等到敵機走遠，立刻飛也似地奔去救火，拆屋，救人，裹紗，抬送醫院，沒有一回不是這樣。雖然都有主管的，他們總是忙着幫助。政府勸導民衆疏散，預備了幾十輛卡車，分停若干地點，鳴鑼勸告民衆坐了下鄉，不取一句話。這時服務隊就守候在旁，幫助民衆把家俱和行

李從他們家裏搬到路旁，從路頭搬上車，一文郵報都不要。諸位！政府設備這樣周到，青年服務精神這樣純潔熱烈，民衆這樣心理的反應可想而知了。有一天，我到樂郊園去理髮，見這位理髮師挂着徽章，問是什麼？答是服務隊記號。問服務隊幹什麼？答種種工作，如上邊所說。問店里入服務隊的幾多人？答一半。我被感動，很慚愧，我不及他們。

我在成都，遭遇過不少次空襲。民衆多從城裡跑到城外，扶着老人，抱着小孩，帶着包裹，有走到二三十里以外的。警報來一次，照樣跑一次。有一座城，城外一條大道，夾着兩行山脈，一遇警報，全城民衆，多從這條大道逃走。幾十幾萬人走一條線上，鴉雀無聲。警報來一次，照樣跑一次。有一地點，最近遭敵機轟炸，小小一座山城，幾分鐘內，死傷達三四百人之多。一士兵正狂執他的步槍，雖然渾身是血，死了，還是僵立不倒。上邊所說，這種環境，都是真打過參加過的。有商號，發給我們大大注意：第一點，生產力之強。左邊房屋炸倒了，右邊還在工作。甚至半間屋掉掉，在剩餘半間裏做買賣。警報一解除，立即恢復買賣。許多商店，設在焦土上，許多著名大商店，設

在蘆葦樹下。還是照常營繕。內地手工紡織的發達，像怒潮般前進。我親聽到警報一解，不須五分鐘，機聲便大作。第二點敵懶心的激發。抗戰三年多中間，我走過不少地方。京滬不計，蘇、浙、皖、魯、豫、鄂、贛、湘、粵、滇、黔、川、康十四省都有我的腳跡。我參加了無數民衆大會，從沒有聽到一時一人一句對抗戰的怨言。我走到某省，他們的標語，除掉要求辦理公平以外，表示絕對不反對徵兵和派款。我走了後方許多省，他們除掉反對商人假公濟私，壓迫平民以外，絕對不反對政府因抗戰需要而統制。爲了許多青年投筆從軍，我已經寫了不少文章和詩歌。有一位青年，因他的朋友，與軍空抗戰殉難，悲憤之下，立刻他棄了公子哥兒的讀書生活，也不告訴父母，去投考軍官學校，考取了，現在某地爲軍校學生，這不過是許多這樣青年中間的一人。

歐洲這次大戰，德國竟能在六星期之內，打敗法國，使之降服，但尚未聞有軍隊殺戮被掠，總機濫炸平民等事。暴行自「九一八」以來，即不以人道待我民衆。其後感於不能在作戰上迅速取得完全勝利，又無法結束戰事，乃濫殺後方平民，其實蓋欲威脅吾民衆，使之恐怖，屈服，而不料適得其反。本來我民衆對敵懷懼，範圍不會這樣普遍，

因敵機轟炸，乃撤退了。程長不外這樣高，因敵機轟炸，乃加高了。某日，一敵機被我擊傷，墜落某地山鄉，中間兩個軍官已跌死了。山鄉許多民衆走捕來，趁軍警都沒有到從兩個死屍身上每人割去一塊肉。民衆的積憤苦怒，一至於此。這是最近三星期內的事。唉！我願意為敵氣心者之一人，然後不忍看這我同胞慘殺。我政府方極端優待俘虜，我中華民族的性情以和平聞於世界，而敵人以寧靜的凶暴慘酷，激成變態心理的對待，自導之而自取之，還有怎麼說？

這個抗戰，雖然在表面似便道着，處處表現出國民公共的意識，這國民抗戰意識，誰復底的呢？這是敵人。「九一八」以後。先養成了知識階級和一部分國民抗戰意識。「七七」以來，逐步發展着國民抗戰意識。

孔子修春秋，他的筆，有稱「齊侯伐楚」，有稱「齊人與楚人戰」，蓋前者斷定戰事發於執政，而後者斷爲獨自人民。我願很莊重地奉告現在和未來的史家：諸君！如果真能從公元一九三七年起，中國對日抗戰，不可不於下筆之先，體會清楚，千萬記着，必大有裨益；而且對於我們的民族，這是最重要的一點。

## 贈 買 佛 如

二九、一〇、二五。

公私分明，平時不難。凡多自私，我獨不爲，則難。人以私利誘我，則我不動，則難。假公營私，得利歸我，失利歸公，冒險以圖利害若可爲，而不爲，則尤難。我有急  
需，假公以濟急，宜若可爲，而不爲，則難之又難矣。惟有就可能範圍，公私付之公開  
，斷我自私之路，亦卽絕我私之心。

愛惜物力，盡物之力而用之，雖一絲一縫，不放棄，宜也。對人不然，須於斟情酌  
理之中，寬留餘地。

人須有自知之明。至少<sup>易</sup>認定簡性，如偏於放縱，須從謹飭上努力。偏於拘緊，須  
從寬厚上努力。

寬厚待人之實施法，可以與，可以無與，我寧與之。但對己須從鐵格。可以取，可  
以無取，我寧不取。

觀人察物，須識得透。但評論人長短，非取得特殊諒解時，不宜深深揭破。其深度  
應以對方理會得而不損其顏面爲準。

亦須以德。以德居一，縱無他種地位，公私物事，全得一分是一分，忠堪。但於勝敗  
財務均力以微，誠信，使人入貴爲公，入貧爲私，誠一分为一分，是熟也。亦熟也。

人生無變功夫，得力於不斷地求而識，求而識在初靜。然志不限於識否，但想必  
思，見物必格，時時反省，改過遷善，既可達。用力以求其大，從初近處用力以求其實  
，從繁複艱難中用力，以求其精且堅，則得之矣。

想得到。說得到。還須做得到。

佛弟案吾贈言有年矣。上所云云與其謂爲吾弟說，不如謂爲一般人說，更不  
如謂爲自家說，吾願與有志修養者共勉之。

民紀二十九年十月二十五日

第六十二封自書兒孫諸學親屬及諸學友

二九、八、二。

今天己亥年九月六日，是吾歲六十二生日。吾對諸婦女、諸姪、諸甥、諸孫、諸外孫、諸媳親屬、諸學友，欲有所言，久矣。吾六十生日，值對日抗戰初期，服務淞滬綿綿，方苦戰最嚴重時；六十一年生日，奔走川黔桂各省，車過獨山時，皆在繁忙紛亂中過去。今者，恰值國民參政會閉會，乞假來成都，療養舊病，郊居得暇，乃爲此文。

吾蘇沈信卿先生恩生生日，即其母夫人死日。因是日念母哭母之故，從不肯稱壽。寶劍任何人生日，苟有母者皆應念母，失母者皆應哭母。祝壽！祝壽！爲我生而頤躋，遂忘生我之劬勞乎！

今吾家一兒時情況：當清光緒四年之今旨，我母孟太夫人越清生我於江蘇省川沙廳城。(上海改縣)時我四伯父佐臣公擇誠歸，入復戶公釋林，先後補縣學生員，而四伯父死。肉孽。先祖厚餘公與謨在悲痛，無以自存，吾妹不幸至此，尚望生好孫兒乎。

上事，而先祖亦歿。此節孝繼母沈太夫人晚年及我與弟一  
爲鄉里爲社會孜孜服務，而輒蒙嗟嘆讚美者也。迨我生十三齡，而告母歿。十七齡而先  
父亦歿。我無兄弟，有二妹。當我母臨歿，氣既絕矣。惟唯，垂頭幕，約半小時，舉案  
號聲中，幕忽動，呼之，甦。四顧顫聲問：諸兒何在？我與二妹急抱而呼。有頃，  
母遂不返矣。年僅三十二。我父以三十九歲咯血歿。歿之前夕，自知不起，天瀕曉  
，獨我侍病榻，詔曰：奎！（我小名）爾年差長，當知所自立。所難舍者，二妹耳。其  
善待之！我哭而諾。

自吾父母之喪，而大悟人生有盡時。今我生忽忽六十餘年而未盡，曾百分之九十九  
將受刑，而猶救；百分之九十九將病死，而不死，我生所享，實已盡超吾父、吾母、吾  
祖及吾諸伯叔父而過之。苟碌碌就此以沒，所愧不亦多乎！

人惟戀生，乃求長生。知人之無後也，則僞願之。或且樂人之僞願以自慰。人惟畏  
死也，乃諱言死，遺稿焚燒，目不見光，亦天下之大異哉！人惟不虛生，生乃可貴。  
人誠不虛生，雖死，亦可謂無憾矣。

我之人生基本觀念，得力於一語。釋迦牟尼說：「吾生為一大事而來。」彼所謂大事，自度度人而已。此語也，其精神至偉大，其意義實至平凡。人生最低限度須如此，最高限度亦止如此。苟踐其言，雖死，何悲！然苟并此而不能，雖生，何貴！

我聞此語，在二十六至三十之間。自幸得聞尚早，三十年來，未敢忘。今欲有言者，人苟有心，聞此語皆當自覺，當自省，當自勉。懿兒乎！諸生乎！若猶未也，願及早領受此語而自問曰：吾生將為何事乎？再自問曰：吾將如何為之乎？三自問曰：吾在為之前將如何準備乎？

吾長兒方研哲學，對此應已有所悟。次兒徵武平頤意有所觸，自其服務場所，寫「我之人生觀」文寄閱，吾姪「自」不幸去夏早世。吾雖深慟之，然其十餘年致力於學，所獻於國於學不少，差可云不虛所生。人入青年，漸將恩及我如何自立？中年以後，所以促使其為此問者更亟。其或遭遇拂逆，窮通生死，誘之於前，驅之於後，則身世之念，油然而生。而況今日人人處在政治之旋轉與更長期之前途運送中，無非效忠勇將士，愛護民衆，捨命赴敵，血流沾乎襟袍，生離家乎許限內，死滅何如？而可以身為國

矣，而我何如？諸兒乎！諸生乎！爾等所以以此問者定不相同，而吾欲於不同之中，揭發若干當然相同之點，試為分析言之：

其一，我年十二三時，讀八百年前張橫渠先生（載）西銘，至「民吾同胞，物吾與也」二句細思之，吾與人也，與凡生物類，皆在天地間求全其生命耳。同類者視如兄弟，稱為「吾同胞」；異類者視如朋友，稱為「吾與」，於情於理，皆至適當。於是天賦吾不忍產生之一點仁心，如體得極有方之援軍，變成硬寨，不可動搖。年中以來素食，實伏根於此。從此吾思想，吾行為，無苟於一點，即如何造福公衆是也。因託業於教育，積種事實之刺激，覺教育與生活隔離，甚極端矛盾現象，充其極，將予人生以絕大痛苦，於是從事教學教育，數十年來，恩詔一貫。諸兒乎！諸生乎？職業雖至萬殊，苟不以造福人類為目的，無有足處。此義固似平凡，然不想到首先，往往不顧顧及公衆，實有時時提醒之必要。至於管人生計，雖是問題，却不是主要問題。苟念念不忘造福人類，兩其行為復與之相副，無害於對人生哲學之需求，當無大礙。縱使貧乏，殊不必認爲羞，此誠所欲言者，一也。

其二，吾之才者，誠不足當此舉也。一念歸心，頓然躍起。迨後猶有事中外交譖，兼受國內外種種載刺，以圖害我，遠古領吾方寸以主我部伍，以迫於今。吾後起青年，其熱烈之程度，必且十倍於我。吾人其深思之，何可爲而可愛？此迫於今。吾後起青年。

吾人確實有見於國之榮辱興亡，與我一身一家，有絕對關聯之理。今後數十年間，此象有增而無減，吾敢斷言。吾人理想，本未以此爲滿足。試選信此爲人類演進必經之過程亦既認識及此，則不後悔與國政無論矣。任何職業，任何地位，皆可一門念國事，研究國事；任何義務，無論納糧之兵與其他服役，皆將身不避，此纔完足吾人資格。在此抗戰期間，吾奔走後方，觀見內地青年，其修學程度雖不高深，有僅小學畢業，有至小學而未畢業，頗多嬉戲，耽於喪氣，其熱烈精神，且遠超乎經過高深修養者。知矣，而不行；能言矣，而不能行；此為人生絕大羞恥，吾須與後起青年一雪之。

吾家之輩，以豪爽，耿介，尚俠，好義，作學精能，見稱於鄉里，親朋有事，盡力扶助；有難，盡力救援，寢食寒風，此風未空譽也。人羣所處，取舍趨避之間，以利害爲準乎？抑以是非爲準乎？此特就此氏族，其時何去何從乎？公爾忘私，見義而勇爲

見危而授命，小則施之於一人、一家、一鄉、一邑，大則施之於全國、全民族，皆此浩然正氣所驅使，此不惟吾家爲然，亦舉先聖先賢，皆有此遺教；聞者走卒，嘗有此遺風。此次抗戰，吾民主義性之忠勇，吾民衆抗拒之熱烈，實已顯然表現，吾須與後起青年接受而發揚之，此吾所欲言者，二也。

此爲人生兩大要義。至於身心必須珍攝，使之健壯，纔能負荷一切責任。生活必須謹飭，必須儉約，纔能清心寡欲。操守必須廉潔，纔能取信於人。無論修學、治事，皆須精細、勤敏，切實。凡我所言，不分男女兩性。女子應受同等教育，負同様職責。吾所欲言者甚多，祇舉大者言之。吾生所爲文，自古而不善此義，儘供諸兒等參閱覽。吾生行事，以爲當學，則學之。其有過失，引以爲戒，可也。諸兒乎？諸生乎？諸後起青年乎？吾深信人本性，自在浩化中，後人接受前人思想，必更能光大之。吾願後輩每一個人，無負此傳導更後一輩之責任。

內子糾思，爲我四十餘年親愛同志。凡吾所言，絕無異議，附記於此。

民國紀元廿八年十月十八日

成都百門外新都

## 戰時公債勸募委員會工作同人宣言

二九、一二、三

勸募戰時公債，這件工作，包含多少意義？同人經過很謹慎的考慮，得到如下的認識：

一個國家的成立，悠久和繁榮，有兩個必要的條件：一、必須把人力團結起來。二、必須把物力增長起來。然後才體堅固了，生活充裕了。所謂強，所謂富，就從這裏養成。這是平時的。到了戰時，因衝突而需要人力的強固，消耗而需要物力的補充，當然更非平時可比。

怎樣增加人力的團結而趨於強固呢？最高處就是使個人肯把生命交給國家。從那裏做起呢？須使每個人的身家財產，與國家構成絕對不可分離的關係。原來吾身與家，為什麼不可分離呢？就為吾家所有，即是吾身所有，若真做到吾國所有，即是吾家所有。

·那末，吾身吾家與吾國還能分離麼？公債，是國家在財政以外，一項至重的開支來源，而公債票，是經過合法手續，具有嚴格的規律性，有定期，有定期的國庫支出預約證券。倘使每一個人民，在不動產外，把他所有的資金，隨意揮霍，隨量支給國庫，換取公債票，在人民城之於國，與城之於家，並沒有多大分別。一旦有折扣，有利息，可以買賣，其別謂反覺無用，題旨所學澈底之謂也。國庫所儲，即為人民所有，國與家與身，不就構成不可分割了麼？

而且民間資金，倘使除掉我們日常生活所需，只有浪費或理販，變成所謂游資，而不便發生生產作用，社會上無形的損失，又何等重大！要便交給國庫，換取公債票，政府拿來舉辦建設事業，使得地方開發，生貨變為熟貨，交通發達，運輸便利，因物資的增益與靈通，人民生活富裕，則建設之有利，稅收之增加，國庫之充實，公債票賣買之張價，而人愈樂於投資，循環往復，良善。問及財政與經濟問題，享受無限的利益，所謂建國，這還不算是理想的成功麼？

又况現在抗戰期間，這幾項營餉，軍需，戰爭，公債，津浦鐵道，川之華鎣鐵，用之

一切軍需，用之於軍械的製造與購貲，使民衆深深知悉這一次驚天動地，抗敵作戰，死裏求生的工作，不但人力，就是物力，也完全屬於我民衆的血汗，而爲將士的，也深知悉一衣一飯，一槍一彈，完全用自我民衆血汗之錢，這一場抗戰，是民衆在那裏抗戰，是民衆在那裏爲了國家而抗戰，就籠物質的供求取與上，發揮出全國上下萬衆一心的不可抗精神，「必勝」的基礎，定將建築在這一點上。

所以同人敢說，公債至少有三種作用：一、公債是水泥，有擴進全國團結力的凝合作用。二、公債是雨露，有加速全國物力增長的滋培作用。三、公債是火，有加強全國民衆愛國熱誠的燃燒作用。

可是要到達這個目的，必須使人民完完全全深深切切的了解公債的作用，並須將公債發行事宜，辦得慎重而周密，來加強民衆對政府的信仰，因而很自然地自發地趨於購買公債，至於強迫科派賄方法，絕對不予採用，所以本會名釋，大書特書著一個字，「勵」。

本會全部成員，完全大義爲國家民族的忠貞使命，至於在會外公同人，那時只服務

於學術界，至為昭彰，文藝界，於社會實業完全無關係，無經驗，所以樂於爲本會努力，一半基於平素之培養，一半因，有一分力，盡一分力的愛國懸誠，又一半起基於這一些認識，用敢告吾全國同胞。幸共察之。

## 我對於新縣制的認識和努力

二九、一三、九。

現在各地施行的新縣制，經過若干富有地方行政實際經驗的專家，長時期的討論，由當局審慎決定，當然在他本身的價值，但是寫在書本上的新縣制，是一事，各地實施又是一事，須分開評論才是。

書本上的新縣制，我所根據是廿八年六月中央調查團農政訓練班印分的縣各級組織綱要六十條。尚附有縣各級組織綱要實施辦法五十二款，後者外間遠不多見。這一種新制反，至少有四個特點：

其一、無議院對立。縣有縣政府。有縣參議會。鄉鎮有鄉鎮長，有鄉鎮民代表會。保有保長，有保民大會。甲有甲長，有戶長會議。每級都是議事機關和執行機關兩重。這是從某層面學習民主政治最現實的辦法。

其二、鄉鎮保三位一體，組織綱要三十四條「鄉鎮為鄉鎮中心學校校長及鄉鎮壯丁

隊員總督以一人兼管之」。第四十九條「保長係國民學校校長保壯丁隊員長督以一人兼管之」，這個制度大家知道，這是廣西省創始的，我在民十六廿七年中回廣西走了五次，也曾用心去參觀鄉鎮制度，就廣西論，可以判定為利多害少。現在政府很虛心地想拿來推行到全國，是值得注意的事。

其三、尊重鄉鎮保甲長身分，維持其生活。從前鄉鎮董保祇有責任，沒有酬報，就是近年來改設區長聯保主任等，雖稍有俸給或公費，決不夠生活，彷彿是容許他們「喫地方」。現組織綱要實施辦法既在第五款規定「省政府召集各區行政督察專員各縣長會議，決定鄉鎮以下各級人員最低生活費支給之標準」，復在鄉鎮保工作推進方法第六項規定「須有維持鄉鎮保甲長必要之公費」。並且規定「縣長、行政專員以及省府委員、主席、廳長到縣或下鄉時，應召集鄉鎮保長座談，可能時，並應公開與之聚餐，而改變一般人之視線與心理，提高鄉鎮保甲長之地位，使之自尊、自信、自愛，而自興奮」。如果照這樣實行起來，一般大對鄉鎮保甲長看法自然大不同了。

其四、自縣長以下及其所屬人員考試、甄選、訓練、督導、觀察、考核，一貫施行

一、辦法見於細則第十二、第三十六、第三十一、第三十七、第四十七，第五十一各條，以及實行辦法乙之部分第十一、第十二、第十八、第十九、第十各款。丁之部分第七、第八、第十、第十一各款。

這些辦法在本片上是沒有被採用的。這不是因為我們沒有熟識它，而是熟識它。

一、我認爲新縣制不能開頭，若過急了的。任何取制的推行，不但不使執行者十分了解選舉制度的用意，光銀還會行於對方，認為選舉制度的好處，心理上起一種要求，然後順從他們的妄求來實施，自然各行其利了。這新縣制，如要劃定界點，指定區域，招行政機關經營者參予試辦，同時要訓練大量人員，在這試辦期間，便一般社會明明白白，見到這種新縣制的始底，等到人所訓練夠滿，便擴大施行起來，以後增加訓練多少人員，便擴大到多分區域，實無非適得其所。這是比較穩健的辦法。

二、我認爲新縣制，必在全國一律硬性推行的。例如三位一體，誠哉是新縣制精神所寄。他的本點，就是運行活。但運行時，還要因地制宜。頗如廣西省的鄉村，一望空曠，人口稀少，若不允許單川號。人事繁，一人兼了數職，應付不了。廣西已經感覺有

到可以批評她。可是吾孫女多是那樣，母親有眼病，一去轉頭，他竟問她的聲氣。我聽她罵是的確難受，又看見她對着我那樣，我聽得這樣。我的眼淚，忍不住掉出來，那時她倒真教養的有辦法，而她第一個是國外歸來的，這就是她所說的「中國人」，「中國人」，「中國人」。

新嘉坡社會風氣，總歸沒有知道。我在川南服務，就這裏沒有看見。來源真難找，這是。

禁中設置以量在御廄間，期末，玄宗求吉器下陣器樂場，每三十一年一舉。

十四、醫學上藥品，如麻黃素、水銀、中草藥及植物、珊瑚等，皆屬危險品，一入人體後，且與藥物起反應，易致中毒。

「人說有錢能使鬼推磨，我這人真會賺錢，可是生財的能耐，我沒有。」

卷之三

愛國家，愛民衆，擁護三民主義，擁護 優裕，均須從深切的認識，發自真心的熱誠。

二、一言一動，須爲人範。三、態度公正而謙和。四、處事敏捷而精實。五、節約以清  
勤，廉潔以奉公。六、少說多做，說了必做。七、不斷地求知識的增進，不斷地用科學  
方法求工作的改進。吾所高誼的，是組織綱要實施辦法已經看到這一點。該辦法未佈，  
「凡舉辦一事，上級人員皆須以身作則，例如禁止人民吸食鴉片及賭博，若縣長本身及  
縣政府人員有吸食鴉片及賭博等事，則禁令便不能行，如新生運動，如精神獎勵員等  
等，亦莫不然。故凡要人員出錢出力的事，若由上級人員做起，無不立成。經驗所得，  
歷歷不爽云云。何等深明白！我認爲這是萬不可少的基本條件。」

第二條是關於鄉鎮民政事項：一、行政以貫澈命令爲第一事。必須竭我至誠，用  
我全力，設爲適當方法，來執行上級命令。萬一事實上發見無從排除的困難，惟有詳敍  
實況，請求上級核示，予以指導及協助。二、任何命令之執行，對下級，對民衆，皆須  
設爲有效方法，使之普遍地、深切地了解。施行時並須予以親切的指導，純熟的督練。  
其效果之有無多少，皆將視此以爲斷。三、政治之清明，全恃施政者主持正義，伸張公

道，一人之意見，一事之舉措，切不可稍涉瞻徇，意存敷衍，逾復疎或迂迴，方針必須堅定。四、辦民政，須確知民意之所在，須為多數人謀福利，取得多數人同情，亦有一時不易獲民衆了解者，必須施行有效宣傳，使之減免誤會。五、固有的風俗習慣，苟無大害，不必亦不宜遽予強迫改革，最好就可能範圍，順其所趨，導之為有意義的行動。

六、一切施政要基礎在戶籍，戶籍之編造登記，須澈底清楚，查戶口最好採「一時填報制」，不能，則採短時填報。異動登記尤須不斷地認真辦理。七、土地與人民，同為施政根據，故地政有澈底清理之必要，土地清理後，直接使民間產權確實，間接可以得較準確的生產統計，作民生政策的依據。故盡能力所及，協助負責當局，使之完成。

八、取民之財，以取之有餘為惟一原則，財政公開，則民不疑不怨，對上級依法報銷之外，尤須榜示公衆。九、民政包括各項，至繁至廣，宜就地方能力與其需要，權衡輕重，審酌輕急，與警衛、經濟、文化相配合，定為分年進行計劃，次第推行。

第三部是關於鄉鎮警衛事項：一、凡農業有職業，有組織；兼有武力，則地方自安，此為不刊之定則。二、自衛之事，人多物足。但鄉鎮，地廣人稀，自應力圖減輕負擔；便

之衛國，絕無問題，此為解決手授醫藥最基本方法。三、更懲警戒，是加強衛鄉最好的方法，既合地方需要，又使壯丁得學習機會，兼可喚起其愛鄉心。四、訓練重在練，尤重在訓，使受訓者了然於國家大義，國民義務，擴大其愛鄉衛鄉心，從事於愛國衛國，尤此即國民教育重要意義之所在。五、凡壯丁受訓、學習、營戒一切動作上皆以不妨害農牛產工作時間為要。職業、武力、組織三者配合起來，就是治安的基礎，吾所建議的民兵根本條件如此。

第四部是關於智識經濟學說，「建」之音要在民生，一地主富戶與經濟基運一，此是眞理，人民多屬農業，生子安家立業，國家久安長治，皆發於此。依舊之土。敵人之侵略，與我之抗擊，皆的都是經濟。二、人類都具有天然本性，我國人民生產力尤富，一切行政，須求着意於人民生產，不然不妨害其生產，已在抗戰期間，汲汲於用民取民，亦須視人民生產力能担负否而斷。三、公經濟之培養，與私經濟之保護，一力謀雙方兼顾。四、廣大而普遍的富源惟農事。農事的生命惟水利。對水利則聯合其他區域為整個的計劃，協同努力，有宜單獨進行者，尤須盡其在我。五、

除紡織工業外，切勿忽略手工業。六、農村貸款，今多以合作社行之，須使實際受益。七、倉儲在抗戰期間，更證明其重要性，須切實辦理。八、關於鄉鎮經濟設施，應立分年進行計劃。但須與全縣整個經濟計劃為切實的配合。根據了本縣全盤政治配合下的整個經濟計劃，來審慎提出本鄉鎮經濟設施分年進行計劃。一切設施以民衆利益為標準，這才是合理的辦法。

第五部是關於鄉鎮教育事項：一、政廳對每一個人民負有推行人格教育的義務。並代表國家負有推行國民教育的義務。二、教育之最大目的，從橫的方面而言，須使人人普及，從縱的方面而言，須使每一個人盡量發揮其天賦之長，為國家社會効用。三、中心學習，負有率全區之責任，故須不斷地研討改進，以求運作的良好。四、為普及教育計，在正式學制以外，須多設短期小學校、民衆學校、補習學校等，用體育活動方式，以求量的擴大。五、施行普及教育，對有職業者，須使受教時不妨礙其工作。學成後，須改進其工作，則人自樂於受教，轉之使受教者不脫離其生活環境為要。六、人人就學，人人就業，鄉鎮行政，至此纔成為理想世界。

第六部是關於鄉鎮治安要項：一、地方發生匪患，認清匪情，如系政治清明，有威有信，不使一毫清查法外，不使一寸之權爲權力所不收，匪兵不能滋延，如人沐浴衛生，則髮眉間不會有蟲子，故以政治清匪源實爲必要。二、剿匪與殺敵不同，匪犯法抗命，固是吾國同胞，不可濫殺，不得已時，以殲厥渠魁爲限。三、治匪須嚴防誣良爲匪，萬一因兵來匪去，索匪不得，于有意無意間誣及良民，將促使良民投入匪類，而越剿越多。四、對匪區善後，必須休養生息，切忌苛擾，若一時政令繁苛，使民感覺服從了官府，反不如在匪區之安逸，庶是助長匪勢，或竟釀成死灰復燃。五、剿匪之後，即採充實地方自衛組織，使武力入於有職業組織良民之手。則匪有宵小，不致釀爲亂源，而四方可望久安長治。

第七部是關於鄉鎮獎政要項：一、鴉片大毒，已及百年，屢禁屢犯。今求誠底肅清，必須與民衆確知政府已下大決心，先之以宣傳，繼之以事實。二、多數地方，鴉片與土匪混而爲一，故禁煙須與剿匪同時並舉。其他各項行政，亦須與禁政切合配合。三、對於禁種、禁舊、禁運、禁吸，固須設立期限，督飭施行，然仍須繼續不斷的努力，纔

得收長遠而深的效果。四、給來往地上之革新，關於禁政文告，不妨嚴厲。但一切處置，仍不得起見法律界限。五、辦烟民勿生恐嚇辦烟官。烟害既置之法，烟民自然望風受戒。六、貧苦烟民，須在生計上謀適處置。七、禁政亦發動青年、婦女，以及一般社會整備的力量，補行政機關權力之所不及。

上邊兩部分是完全從一年來在川南實際經驗得來的。

第八部是關於鄉鎮徵收要領：一、辦理兵役，首須注重實傳，其實傳資料，專據國人英勇義烈故事，及敵人兇暴殘酷事實，勿說空話。二、辦事抽籤，必須一秉大公，勿動於情，勿屈於勢。三、招發時，須用最隆重之禮歡送，既使被歡送者感動，兼為一般壯丁勉勵。四、家庭扶養，必須辦理迅速而切實，或贈便待金，或贈便待穀，以及代耕，代工，視事實之相宜行之。五、其他一切，均須恪遵法令，切實執行。

這部分根據我平時的主張，把這寥寥數條，如果完全做到。加上本身作則，兵役有問題，請勿再煩我。

我講完以後，還特地送一輜座石鉛，其中一部分云：在這是我自己刻座石名哩。

我送過這塊石座後，又請保長，總一縣，保長須知，請他們來，將每人送給他們一

分，都得到熱烈的反應。我走到這幾個地方，都還讓他們向着我稱道哩。鄉鎮長座右銘，保長須知，一并寫在後方，就正於讀者。我於新縣制的認識和努力，就是這一些。

鄉鎮長座右銘：夫惟鄉鎮。民治之基。身爲之長，忝作之師。三民主義。念茲在茲。亦難亦易。不行何知。（其一）。事闊勿荒。事繁勿慌。有言必信。無欲則剛。和若春風。肅若秋霜。取象於錢。外圓內方。（其二）。管教養衛。必求實效。因時制宜。因勢利導。執行惟誠。運用惟妙。亦念吾民。袞袞無告。（其三）。征民之財。何以足之。征民之力。何以復之。民愚失學。何以督之。民頑爲匪。何以淑之。（其四）授之恆業。作其國力。以衛吾鄉。以衛吾國。萬衆一心。以戰則克。大哉中華。復興在即。（其五）。

保長須知：一、怎樣叫「長」？要做出好榜樣給老百姓看，才配稱「長」。二、不可以取一文不當的錢，取了，就是盜賊，就不配稱「長」。三、不可以做一件非理非法的事。做了，就是對不起國家，對不起老百姓，就不配稱「長」。四、今天的事，今天辦，要辦得快，辦得切實。五、要誠心誠意執行國家的法令，也要對得起老百姓，

尤其是窮苦的，沒有勢力的老百姓。六、時時牢記我們負着抗敵建國一分子的神聖使命。這樣，還有三萬萬勇士，幾千萬同胞，在敵火越下越濃，就望我們後方大大的努力，抗戰才有一天勝利，民衆才有一天得救。

## 從新聞業想到幾點基本觀念

三〇、一、二八。

我於新聞行業的生活，從公歷一九一四年至一九三三年中間，曾過正規軍，也幹過游擊戰，倒也有相當時間的底關係。願把我從經驗得來底幾點基本觀念，趁此公開的請教一下：

新聞紙是近世初發達的一種文化產物。她所以取得頂紅。頂漂亮的地位，就爲她的工作對象，是廣大的羣衆。原來人類社會進化到現在，就是漸漸地認識了羣衆底重要。例如經濟，他的基礎本來建築於羣衆上邊，不用說了。就是政治、文化、教育和一切學術，一切事功，都待着輸貢獻於羣衆身上多和少，來判定她的價值大和小。譬如說話，從前祇等於數十人百人教室裏授課，現在等於在廣場上對幾千幾萬人演說。而新聞紙是揚聲器，是播音器。這還只從一方面說。另一方面，她所負的責任，更須替羣衆當揚聲筒，播音器，所謂「民之喉舌」，這還能少得麼？可是同時想試新聞紙所負責任，在極端

嚴重中間，還包含多少危險性。所謂「先知」，「先覺」，不單是把羣衆的靈思，要很正確地探悉，而且須根據他們的意思，經過一番整理或演繹，提幾種有效方法，他們的靈思，才有着落。或者當局和一般社會，對第一要點，都還沒有想到，新聞紙首先揭示起來，有欠正統處，指正一下。這樣才有些先知先覺的意義。現時一般人喜歡用『指導羣衆』一語，指導二字談何容易！若是指導錯誤，雖不致於一言喪邦，可是錯誤的話累積起來，錯直可以斷送國家生命。而或者新聞從業者因某種關係，放棄他的天職，不敢傳達羣衆意思，乃至甘心違反羣衆靈思，祇想拿來見好少數人，還要這新聞紙何用呢？雖然，一方伸張公意，主持公道，一方又須保全自己生命，維護發言權利，這真不是容易的事。

上邊所說的羣衆，把他的意義，從政治方面發揮起來，就是民主政治。我們期望民主政治，不單是形式，要發展民主真精神，怎樣才能做到真民主呢？中間許多培養、保育、領導工夫，這就是新聞媒體可負實底責任。

世界今後趨勢，在抑制小己，建立大羣，把這意識逐步發揮起來，在物質方面，經

於財產私有制度下，無法使羣衆公平享受利益，於是社會主義，為許多談經濟者所主張。依我千思萬想，也認這種制度為最合理。無如從現時狀況過渡到最合理的一境界，這個渡船，不知須經過多少狂風惡浪。欲使犧牲減至最少限度，必須經過種種試驗，種種練習。最可憐，是一種很好的制度，意在造福羣衆，而當製造過程中，為的是時機沒有成熟，或是手段沒有嫋習，或是沒有造成適宜環境，或是一般了解沒有深切，因而給予羣衆莫大犧牲，莫大痛苦。這豈是倡議者的本意？怎樣使這種最合理的制度，施者受者，都有深切了解，執行手段，都相當的嫋習，而養成適宜的環境與成熟的時機，當然領要說，須要寫，來宣傳，來闡發，這不是新聞家負起責任來，還靠誰呢？

抗戰以來，世界不知縮小了多少，戰事和準備戰事，凡是風雲鼓蕩所達到，每一個壁角，靠新聞紙的宣傳，從前不知名的地方，都陳列在我們眼前。其間有一很大底作用，就是全世界文化底調合。原來一部大歷史，從文化底演變看來，祇不過從各個發屬，進而接觸，進而交互認識，交互接受，最後達到調合的一境界。而歷史愈悠久，他的固有文化，愈深厚，就認為一個民族的生命，從他深厚的文化所培養而成，也沒有什麼不

可以。吾們本著求真求善的偉大精神，一方很虛心地接受他族的文化，同時念我中華民族幾千年珍貴的歷史，所賜留下來底被一般人所承認底東方文明，讓我們用一番誠理宣揚工夫，來歡迎他民族的接受，因而構成整個世界的新文化，這不能不說生在當今時代的吾輩所應負起底責任。該怎樣呢？當然須要說，須要寫，來宣傳，來闡發，不又是新聞家的使命麼？我正在這樣想。到這次大戰結束，吾國古代賜留下來的寶訓，必又有若干部分，為世界所重視。試舉一例，今人不常說「工作堅張嗎？」「生活節約嗎？」拿來比較吾中華民族古訓「克勤於邦，克儉於家」，外來的文字雖然不同，內含的意義何嘗有什麼差別呢？

因羣衆意義一天一天日漸，凡有己無人的偏狹思想，任何方面，都不得，人與人相處，祇有相互的親愛，相互的尊重，在政治上所謂真民主精神，就在這裏。因世界文化底一天一天趨向調合，欲取得參加調合底資格，必須本着獨立自尊的精神，發揮我民族固有文化，吸收世界文化，建立起中華民族新生命基礎，然後未來的大同世界，才有可能中華一分子。

以上所說，都是我在世界國家認定底中心意識，即我爲人處世底基本原則。根據這一些來應付眼前種種問題，有的是澄清天下的宏願，和解全人類的苦心，但出發點對我國赤，我民族是絕對尊重的。我民衆，是絕對親愛的。凡世界上以平等待我國民族，是絕對友好的。誰來損害我主權，侵略我土地，侮辱我人民，我絕對抵抗的。這就是國父孫先生底遺志，就是三民主義底精髓。用那種精神來執行呢？對己要堅忍的，嚴肅的。對人要公道的，坦白的，熱烈的。這種主義和精神，杖吾新聞界同志鵠發出來，人人實行起來，我中華抗戰必勝，建國必成，就在這裏。

## 建立世界反侵略陣線——中蘇英美

三〇、四、二六。

我對於最近國際大勢，因為有一些新認識，所以有這個新主張。

日蘇協定及宣言發表後，在中國人看來，對於蘇聯，當然認為極大遺憾。但是，當時我看出一點，就是蘇日訂這協約，適當德國在巴爾幹軍事初步進展之後，（德國在巴爾幹發動是四月六日，就日協定的簽訂是十三日。）證以松樹西行過莫斯科時，蘇聯尚未怎麼樣重視，等他東歸返莫斯科時，蘇聯却以空前未有的盛儀招待他，前後態度完全差異，可見蘇日訂約，就蘇聯視害的立場說來，有時間上的特殊重要性，這幾天，國際間傳來的消息，德國已經對於土耳其進行脅迫，要求土耳其以蘇聯會實施尼諾爾海峽的軍事封鎖完全交與英國，蘇聯要求甚急，傳已達至絕，如此看來，蘇聯已感受德國直接威脅，假如日本在東方一步步發展，今天可以把「滿洲」兵力抽調南下，明天未嘗不可以調回來壓迫蘇聯，變小進為北進，與德俄東面夾攻中國腹地。尤其是日本，

如果在中國中原黃河流域的勢力天天發展起來，則蘇聯的東方，可受全面的威脅。所以從這種地方，蘇聯聲明，與日本成立協約而並不影響援華，實在是蘇聯的聰明舉動。因為今後中蘇兩國，已經站在共同利害的一線上。

這幾天，美國援英以及援助其殖民地，步步加強，這是大家都明白看到的。今天華盛頓合衆電，「美國援英物資在北大西洋爲二，擊沉者達百分之四十。」這一個消息，值得重視。恐怕今後待西葡等國受德為迫，直布羅陀形勢達嚴重的階段時，將與美勢將發生直接影響。而日日在東方趁火打劫的動作，到其時，恐怕也一定會加強。美國駐軍重兵于馬尼刺，確是美國當局進一步的見解。赫爾國務卿在廿四日廣播中所謂「等候侵略者越西半球的疆界再予反抗一節，不但爲短見之論，且極危險。」我看，兩句話不但適用於西半球，且亦適用於太平洋。如果暴日，有一天解決了「對華問題」，恐怕像赫爾所說：「英國一旦失敗，侵略者得以出入大西洋，對美國安全極為有害」，在太平洋得有同樣的結果。

根據以上所說，可見今年後全球大勢，侵略者以侵凌弱者的傳統，是永遠頑固。該

怎樣呢？大家聽用堅明手段，一氣把蘇聯的威脅，又逼回遠東面。東北對來，中蘇、英美應該聯合起來，從速採取有效方法制止修昔底德的陰謀。要憑聰明遠見的長遠略，國的政治家，定要到國際社會前途指上路，幫這個世界和平有機會的必經。

我們中國，既經苦戰了四個年頭，現在在這全世界愁雲慘霧漸期朗活之後，大家有這樣和平的感覺，應根據前來的國策，對蘇聯對英美關係的進展，大大地加強。

我們中國赤心愛國的人民，一定願意鄭重考慮我這種主張。就是中國的中央諸君乎，一定也能看到這點，同様可以鄭重考慮。我願以此建議，鄭重質獻於我政府與吾調人之前。

## 敬介紹「學而一貫互進法」於國人

獻於三十一年三月中華職業學校二十三週年校慶三週年紀念會

三〇、三、一八、

我所主張的學制一貫互進法，就是——「學生畢業初上中學，欲升高級中學，便應以其天才天性所述，選修高中某科分科。三年畢業後，實習一年，例如學工則習工，學農則習農。升入高級中學，即工或讀學工，讀農或讀農農。畢業後，依其所學，就職一二年，入研究所或大學讀外，學成，正式就職。」

說明一：此行學制，初中以普適為原則。高級以分科為原則。部令正屬行高中辦分科。

說第二：最近部分，將高中及大學專科之設為專科學院，辦法一貫，甚為合適。但中道生群心尚無實質。

說書文。不看，政治，社會問題行院外。但在升級以前，就到外面，校之外，亦會  
歸學，歸科題外，但亦宜重實習。

我認定自己這王張的前途，三十五年以前，我所辦的是舊式中學，五七學制，舊  
有不能升學而應施教者大感困難。是為第一次受到的戟刺。我隨處感到學生所學非所  
用。社會所需非學校所教，使青年因於出路，埋沒了不少人材，而社會百業，亦無推陳  
出新，改良進步之希望。民元以後，我為教育行政官，遂提出實用教育主義，主張中小  
學科員教材，皆須改革，便切合實用。一時教育界表示熱烈的歡迎。民國四年到美國考  
察，走了二十二個大城，參觀了十九個中學，祇在波士頓見一個普通的文科中學，其餘  
十八個都是農工商師範家事等專科，所以中學生畢業，立刻可以就業，給我一個極深刻  
的印象，後來寫一本書，名曰「美利堅之中學」。

民國六年我的主張更具體化，偕同志發起中華職業教育社，明年，創設中華職業學  
校。皆竭全力經營，各省紛紛響應，頗得一般青年的同情與青年父兄的贊許。

民十一，新學制頒布，小學六年，初中三年。此制經全國教育會聯合會就廣東省教育

育會的建議，集合許多專家，並就商於美研社教育家數人，積三年間之討論審量而決定。要點是根據世界青年心理測驗的結果，到應屆年齡十四五五歲，自發的想選擇業問題的心理，設為三年初中使六歲入學後到初中畢業時及十至十五歲，因於初中施行職業指導，依其結果，選定相當專科，升入高中，所以初中以普通為原則，高中以專科為原則。

凡人欲有所倡導，最好須藉有試驗。我在五個男兒，長次兩兒，中學大學俱學於上海，無經試驗我的主張，乃從前三兒萬里走，此兒幼時察其天性大才，近於工業。乃隨時隨地加以暗示，如帶他坐船行至浦江，導他一岸處藥物之偉大而美麗，便增進傾向工業的興趣。到初中畢業，令考入初等高中程度的無錫工業學校，學習工科。以家具工建築工為基礎，皆重實習。三年畢業，令為建築盛工員。同時一習修造學科，養成其升入高中的能力，遂考入唐山交通大學學習工程，畢業後服務平綫路，轉浙贛膠濟造橋工，未幾，升取官費，赴美研究水利工程得博士學位，歸而服務水利，現在辦理治江工程。窮經大能，亦依此軌道進行，現大學畢業，正在服務，尚未告完全終途程。

我有從弟樸奇，專研機械，修學過程，特資獎勵，做了多年的事，然後到外國去研

他所遭遇到之機械工，紡織機工，造工廠管理，頗為社會特別重視。

我家子弟盡嘗驗此種教育方法的結果，覺有幾點值得貢獻。一、行此法。學而習，習而復習，使吾所學與社會需要相配合，免蹈一般學非所用的流弊，因為互進的緣故。二、行此法，青年聚湧全神於一二專科，對於此，習於此，所認定的知能，必較普通教育方法所得為切實而熟練。因為一貫的緣故。三、行此法可使中材子弟，得較可靠的  
一技之長，以盡其報國。如遇天資較高者，必可養成一個具有實際學力與實際服務能力的專門家，與盛恃資格名位者不同，以此一見重於國家社會。而今後國家社會所需要，定是此種人，而非恃資格名位者，吾敢斷言的。

至於人格以德才，體能的鍛鍊，與夫其基礎學科之修習，常識常技之養成，當然與普遍教育方法，同樣地重視，是不待言的。

關於常識，有人疑為失此進修，必感不足。實驗之結果，却不然。每期既重實習，名與社會接觸，此中所得的常識，絕適合人生需要，而決非求之於書本所能滿足的。至少從實習可以曉得需要某種常識，更可以曉得求常識的途徑。

懷此一得之愚，不敢私於我子弟，而願以問世者，有年矣。今者職業教育已肯定了國民政府教育政策的重要部分，經過三年抗戰，而愈覺其重要，各地職業教育機關，風起雲湧，而我社我校之成立，迄今已達二十四五年，敬乘滌校紀念會，掬誠建議於一般一切立身報國之青年與其家長，頤其考慮而試行之。試行之結果，尤願見教。

## 說 食

三〇、六、一三、

放在面議的糧食問題，從任何方面看，都是值得非常重視的。我對這問題，凡有機會，沒有不盡情貢獻我的意見。把我的主張集中起來：

第一，中央爲了這裏，特設糧食部，來管理全國軍糧和民食。我對糧食貢獻意見如下：

政廳管理任何物品，必須備具下列三個條件：（一）物品之多少有無。調查必須清楚，統計必須精確。（二）必須統籌全局，不宜僅僅爲局部計算。（三）辦理必須公平嚴正。任何豪強，皆須接受同等管理。我也知道，這三個條件，要做到，不是容易的事。可是做不到的話，便沒有法管理，更說不到統制。

政府正在想這種方法，來平抑糧價。我以為平價不難，但須以有制無，所謂有，就是有貨幣兼有實物。兩種具備，要市價高，只須大量買進；要低，只須大量賣出。政府

確住一座天平，「道鍾在手，高下從心」。這就是準準的精義。古時常平倉，就包含這種作用。若一頭沒有貨物，而欲平價，須用下開兩法：（一）從別處運進大量貨物來，（二）抬高價格，使各方貨物，為爭取好價，自然集中，物既多，價自平。總之運用政策機能，仍不能違反經濟原則。

如欲變更現行制度，卻須特別慎重。須知舊制度雖不良，既經成爲習慣，如欲代以良好而沒有流弊習慣的新制度，不是一件容易的事，卻也不是不可能的事。總須（一）事前宣傳普遍透徹，使大家了解並確信改革的合理而且有利。（二）必須養成健全的幹部人才，使執行者意知其意。（三）必須執法嚴明，對執奸者或善或不善，信賞必罰。如此就可能範圍，先行逐步或少量試辦，更好。

以上所提，雖僅若干原則要點，然請諸君何問起，都有注意這種體的必要。  
其二，在這種崇高情況之下，生活是極困難的，無論於公務員。如何減免困難？我的主張如下：

（一）獎勵加薪。我敢說任何機關，都有百分之一二十乃至三四十可減之人員。任

這種風氣之內，准許大家另謀生路，謀到以後，准其留職停薪。到回復平常狀時，准其返職。而將所減之薪，加給在職公務員。在工作上不至降低效能，在公家不須增加預算，而在職員生活上卻非小利。

(二) 合作生產。公共機關，就其環境之需要，情勢之可能，准其附設合作生產事業。各職員量力分別投資，一部分由公家貸與，我確知已有某機關用這法調劑職員及一般公役生活，使各得相當補助，因而增加他們服務的努力不少。這全觀機關領袖的籌劃倡導。

(三) 公餘養勞。二百年前陸清獻公(諱其)做善側恤蘇寧縣知縣，政治辦得很好，地方太平無事，陸縣長夫婦兩個帶領了一班衙門胥吏，在大堂上做手工。袁子才(枚)做沐陽縣知縣，把公事辦完了，帶領一班胥吏鈔書。所以有「四季種花官荷鋤，六房如水愛鈔書」的詩句，公務員做工，從前叫做「美談」。現在疏散到鄉下的機關，能否就近闢一片園地，讓公務員朝夕灌園，栽花種菜，此時書本缺乏，知識飢荒，公務員能編書的編書，能翻譯的翻譯，校對也好，抄寫也好，甚至販賣也好，儘讓大家自己想

出辦法來，總之就環境的需要，事情的可能，去做了，

吾深信以上所說，是不可能的事。至少是解決公務員生活問題中間幾種補助方法。而最要還在減員加薪。本來機關太多了，人員太多了，實行以後，怕工作效能反而增進。

其三，對一般居處食物問題，也有些意見貢獻。本刊二六九期關於膳食營養成分的參考資料，值得細細一觀。這是衛生署應某機關的請求，由專家慎重研究後寫出來的。

據專家意見，凡人食物，雖需要的成分像鈣，磷，鐵等尚多，但主要的營養素，（一）為蛋白質。每人體重每一公斤，每日至少需一公分半（若以植物蛋白質為主）。（二）為熱量，以成人體重六十公斤計算，勞動者從事劇烈工作的，每日需三千五百卡（Calsie 卡的計算一公分的水攝氏表上升一度所需熱量）至四千五百卡。若我輩文人，祇須二千卡至二千五百卡。此間一般人以食米為主。實則同是一公斤，米的熱量三千六百六十卡，而麵粉亦有三千四百五十卡，玉米竟有三千七百四十卡。米的蛋白質九十五公分，大麥五十五公分，玉米亦有九十二，五公分。而論價格，寫此文時為三十年六月上

二日，作者適往江北縣寺灘中華職業學校機械工廠，順便調查附近物價，米每市斤二圓四角至二圓七角，麵粉每市斤一圓八角，麥子每市斤一圓四角，玉米每市斤僅一圓一角，則如不吃米（以二圓七角計）而喫麥麵（以一圓八角計），在價格上即減去百分之三十三，而如喫玉米竟可減去百分之六十。玉米所含蛋白質比米僅減百分之二強，所含熱量還比米多百分之二弱，吾們爲什麼不喫玉米呢？吾確知已有某機關二千餘工人因食物種類的改變，減少食費百分之一十至二十，此點實值得研究。或者逐漸改變，米以外，摻食一些玉米，或每日分出一頓吃玉米當更易行。

這三種意見，分向三方面貢獻，似乎還值得注意吧？

孔士勸南園詩草敘

三〇、七、一六、

士勸長金融。顧天性沖夷而澹朗，弗經其所業。余初未識之。民紀三十年，對月抗戰既四年，余徵於大義，走國內外，所至，集國人慕感憤，因而申讎之，謀所以境歸亡，於昆明，乃始識士勸，數數其晨夕，然初未意其能詩也。一日，士勸衆中忽誦余詩，大驚，旣，示余所爲南園艸，如新月，無情最是邊關月，閑盡嗟離祇自圓，寄孟平，頗美梅花無墨痕，曉春依舊滿園開。除夕，爆竹聲隨金夕盡，明朝無處不春風。達天閣以望。花猶春日色。鳥是故鄉音。微涼起旬。夜雨濛飛泉，峯雨浪接天。雖片辭疎句，皆可讀。夫詩之爲詩，天也。惟盜天者，得之。惟工於盜天者，工之。士勸所爲，固知其有悟於天而力於學。更於詩之外，日正其趨，嘵閱其所抱，廣聞博覽，而善自化之，以入於詩，苟不已焉，吾烏能測其所至都！又嘗思之，冲夷澹朗之性近於詩，顧治事則有取於精勤踔厲。其爲人也，本之於冲夷澹朗之天，而壹以精勤踔厲出之。所以繕性而成功，爲詩不遠於爲人也。夫一士勸，聖人之後也。不學詩，無以言，遙遙庭教，士勸其善承之矣。黃炎培昆明園。

## 劉仁輔先生墓志

三〇、七、三一、

先生劉姓名錫智，仁輔其字也。先世由閩之粵。清乾隆時，有名超者，隨軍入蜀，遂家宜賓。再傳至德廷，生子五。先生行居三。少任俠好義而善自抑。事後母孝，厚撫兄遺孤，以是見稱威鄉間。光緒時，以助秦晉災振授同知，掌達字軍文案。隨軍輯治雷馬保族，有功。旋佐長寧縣幕。民紀之初，縣民多牽率變亂，陷刑辟，先生據情平反，全活無算。既而退隱，丁蜀多故，兵戈搶攘無寧歲，乃徙家宜之南寶泥坡，而先生亦寢以老矣。顧其憂國日暮切，以謂拯國難必自厚培人才始，才不擇地而生，教者奈何以地限之一引爲大憾。二十九年九月二十九日，無疾卒。年七十有五。遺命節喪葬，以二萬圓捐宜賓獨立牛學作清寒獎學基金，其素志也。夫人王，生子三。爌，長成都裕通銀行。燦，主宜賓縣商會席。現，學於成都。民紀二十一年一月，上海抗日之役，投戰與軍以東。旋任北平政訓處職。先生時時勉以忠勇衛國。蘆溝橋爆作，君聞遠絕。先生謂說

不覩我兒。識其以何死。孫男五女。以是年。日葬先生於  
趙家鄉之班竹林。燐內卦友國參政會參政員黃炎培志先生墓。而爲之銘。曰。  
人於死。成才於貧。其德其識。皆大過人。其父趙仁。其子趙誠。烏呼苦里。思  
十二人。遺孤苦涕。班竹新宮。佳氣鬱葱。中原既定。其告乃翁。

## 我和許地山先生僅有的一席話 三十一、二十六。

我是許地山先生生平最晚的一個朋友。

民國三十一年五月五日，我訪先生於香港大學中文學院，當然，彼此「神交」多年了。

況有吾友吳涵真先生的導引，「一見如舊」是不用說的。

坐下來，四壁廂都是書，忽然閃進吾眼簾裏，一本張萬生先生七十齡紀念散文集，中間我清一釐小大的存品——二十五史鴻臚表。在一個月以前，重慶復旦大學教授李雷芳先生為教課應用，向我索取，長程的流亡生活行李中那會有這種文件？這時候，我立卽將情告訴先生，先生說容易。我替你抄一分是了。

於是首開先生近來有什麼作品？答：吾近來研究扶箕，有木稿子，已付商務書館刷，不久可以出版。請你指教！吾說：我對扶箕，頗有實際經驗，並且略有些認識，立即把併故事講給先生聽！

在十八九年以前，吾家住上海，有六齡女兒。小素死了。我夫婦悲傷之下，上海商科大學畢業生藏一簍，說很靈驗，且隨地可扶。有人帶到吾家來試扶一下，安慰安慰我的夫人。那天晚上十一點鐘時候，便開始扶簍了。在場黃伯樵，王志莘，秦翰才，楊曉餘和我，輪流來扶，招小素來，簍書，素，素，……問你幾歲？簍書6，6……玩了一個黃昏，大家覺得有些奇怪。

第二夜問時局，箕忽風一般的快動。問來者誰？簍書「黃興」。接下一首五言古詩很短，中間幾句，約略記得「袁，段，曹，張，劉」，個個不到頭。建設新中國，自有新人物」。

記得很清楚的，「家道一段時，扶者之一人是伯樵。我也會幾次動過手。初上手，箕決不動。須握住了簍，停半點乃至一點鐘，覺得有些疲倦了。箕忽自動，打舞數圓圈，那時候，好像另一扶者在用力，而另一扶者好像我在用力，其實，到簍大動時，絕對不費任何一八用力。

到底三夜，我乃擇出一個難題，我的父親前二十年我才十七歲時過去的。在場除

我怕我的夫人外沒有知疏仙的名字的。試寫我父親臨壇，扶着好使輪椅，味餘或是志  
莘，當然都不會知道我父親名字的了。對笑大動時，問來者名字，答雲「釋」（先寫釋，  
澤，……後乃寫釋）「林」經我證明不誤後，益炳大大稱奇，以後問客，却無甚意義。

從此，和我的夫人商決，吾家不再扶箕了。就怕以後一盤案人麻醉起來，妨害正館  
工作，或者惹出無意義的是非來，從此，吾家再沒有扶過一回。

可是我却得到一種認識，大抵在場的紙須有一人或數人把他的或他們的精神集中到  
來，定會傳遞到扶者的腦海裏，產生相應的反應。可惜我還沒換一方式試驗，譬如叫吾  
父親的名字，我和我的夫人先走開了，看能不能寫出，論理怕是不會寫的。

我把這一段故事敘述給先生聽——先生說：

是的。我寫那本書正是說明這些道理。他楞了一楞，說：可惜此時還來不及出版。  
接下去，他便像流水一般的說了一段話。就是後來先生所著扶鸞迷信的研究。中間扼要  
的暫，我現在鈔錄在下邊：

「動是心靈能力活動的現象。心靈活力可使人類的感覺五官與運動筋肉所不能感

測與不能做到底感得到，做不到」。「心靈能力可以分爲靈感與靈動兩個現象。靈感是心理的。靈動是物理的」。（以上原書九一頁）

「扶箕是觀念力與靈感活動底現象，有感覺然有應。感應底表現就是箕示。這觀念力與靈感，多半是從在燒場參與扶箕諸飼底人發出底。一二扶着箕，十幾二十人底觀念力及思想力集中到扶箕者的身上，使他們不自覺地在沙盤上寫字。說起來，所寫出底既不關在場諸人底觀念底志與知識程度，如扶箕者懂得筆寫字，不會寫，也得會見過人寫，才成。否則雖受靈感也寫不來。作畫也是如此，沒有繪畫經驗或未見過他人繪畫底，也絕不會作畫。這是畫境比著境少底原因。這景象，凡扶箕的明白人都感覺到」。

（原書九二頁）

「靈感的理論，是說氣體激起觀念時，吾人之腦細胞隨起物質的崩壞，因而起以太波作用而擴播於周圍。這時底以太波可以離語言文字而作聲，而擴透入他人底頭蓋骨。將發動者觀念傳達到他的頭中精神經脈。這靈感是不外等同於未梢底傳遞底感覺。所以發動者底知識高，感受者也隨着高。反之，也隨着低下」。（九三頁）

以上都是先生書中的話。我還想補充幾句：

所謂在場參與者的觀念力，多半是從下意識，或者可以說就是從八國中間的第七第八識發出來的。所以本人並不會感覺到。

那天，兩人暢談，一看時計，已快到中午一點鐘了，立即辭出，吾聞先生讀書成績話到高興時候，往往連喫飯都會忘掉的。

隔幾天，先生來客訪，不過，留下二十五史篇目表鈔本，又隔幾天，我回重慶去了。

不到三個月，從報端驚悉先生長逝。

我主張凡人所有知識和經驗，須盡量留給後人，才得平安地離開世界。否則帶了一肚子東西走了，簡直比江湖醫生輕首把秘方傳給他的女兒，更要不得。先生的死，據說前一小時還在和小孩子頑哩！自己和別人都那樣能料到一會兒會死，先生一肚子學問帶到地下去，是多麼可惜！就是這一些算是他最後的貢獻」。

我敬先生，我悼先生，深幸我和先生間還保留這席話，深惜我和先生間僅僅保留這「席話」。

千年前的「九一八」，是大難變為的一天。到那年十二月三日，既已墮地於上海。一  
七一擧變後，絕而復蘇，到第二個「八一三」，復刊於重慶。從二十八年一月起，到  
二十九年四月，因華南讀者的要求，曾經加印華南版。現在重慶還是照常出版，而在華  
南香港也從今天起正式發行了。請把吾們為什麼辦本刊，和怎樣辦本刊，重新自白一下。  
吾們借這個刊物，和讀者諸君相見，到今足十年了。這十年中間，前前後後，文  
章不知有幾千篇，不知勞平民植過幾千萬字，勞郵差送過幾百萬封。實實在在，只有很  
坦白的單純的一句話，就是說：

『我們一定要把垂危的中國民族挽救起來，復興起來。』

吾們經過這樣很艱重地坎過，研究過，學敵既決心吞併我，屠殺我，只有抗戰可  
以自存。所以沒有到相當時期，我們主張備戰。到了相當時期，吾們主張抗戰。只有奉

國統一，可以抗戰，所以吾們主張擁護國父中山先生手創的三民主義，擁護政府，擁護領袖。我們還主張助成三大合作，即（一）民眾與政府合作，（二）地方與中央合作，

（三）各黨各派間合作。最反對的是暴力鬥爭與破壞行動。政治必須不斷地改進，俾得對外與現代國家相見，對內使全國國民滿足他們的期望；必須造成一條軌道，使全國國都得在軌道上行走，可以發揮他們的才智，滿足他們天賦的政治慾，才能民合千萬心為一心，合各個的力量為整個的力量，所以吾們主張逐步實現民主政治，主張厲行法治，主張早日實施憲政。軍政與民政必須劃分，這是政治扶上軌道的一要點，所以吾們一面主張軍隊國家化，一面主張軍民分權。這兩大中心，人力以外，就是物力，所以吾們主張加強一切建設。凡農工生產事業，除大員的基本的由政府發動外，主張盡量利用民間資金，尤重吸收海外儲資，在勞資協調之下從事開發。在國家方面為生產，在個人方面為生計，吾們主張所有文化與教育，必須與之切密聯繫，變得綜合的解決。世界大勢演變到今，我們很早主張建文中蘇英美世界反侵略陣線，以與軸心國對抗，而吾們概括的主張，只是三十二條抗戰建國綱領之切實施行。

我們常這樣說：吾們絕無所求，祇求全國上下萬衆一心，抗敵自救，對外恢復中華民國領土與主權的完整，取得中華民族的解放與自由；對內取回人民的福利。

可是吾們有一特殊的基本主張，就是大書特畫不一書的幾句雋條；說我們從事救國，必須每一個人從本身修養工夫上做起，吾們要有——

(一)高尚純潔的人格，(二)博愛互助的精神，(三)忠勇堅俠的氣概，(四)刻苦耐勞的習慣，(五)正確進步的思想。這是從本刊創始以來，早經提出，後來經過歷次討論，沒有根本改變過的。

我們願把上述五種主張，藉這份刊物，灌注到廣大民衆、尤其是純潔愛國的青年朋友每一個人的腦海裏。既經取獲他們的瞭解與同情，就把這份刊物做他們發表和交換思想的園地。吾們不是說空話的。還希望大家來實行。

至於現實的問題，吾們願把上邊所講的做就短篇墨，來虛心地研究，希望獲得正確的判斷，貢獻給政府和民衆。

吾們所特別注重徵集分編的，是前方沉戰消息，後方各地民衆生活狀況，海外僑胞

生活狀況與國際重要情況。

本刊作風，吾們會和自白道，把「精」和「實」兩個字做規範。不煩言，應有盡有，應無盡無，是精。不亂說，必經確事實，有則勿隱，無則勿飾，是實。但願鄭重聲明，吾們絕對不採叫囂漫罵與尖刻譏諷之態度的。

本刊的記者和本刊的讀者，願每一個人的腦海裏隨時隨地保留着一幅前方浴血殺戰的苦戰士兵和後方無邊痛苦極度忍耐的民衆影像在網膜上。

（原載於三十年十月十日國訊港版第一期）

## 對斐立賓僑友臨別贈言

三〇、十、二、

我斐人賓多親愛的華僑各機關之公團領袖各位同胞各位青年男女同胞公鑒。炎培奉  
委員長命偕葉專員賈使陳副長總會來斐盡問，並協助諸君領袖發動募款賑時公債，半  
個月中國承各機關各公團各位領袖殷勤招待，或迎之機場，或寵以盛筵，或召開大會為  
之介紹，或承蒙各屬紛紛擁迎，又承新聞界同在鴻筆鼓吹，此皆諸君子誠誠敬愛深固  
，敬愛領袖之表示而使炎培等與受榮施，為公為私，所有感激勉的情緒，豈筆墨所  
能盡焉。

現在關於勸募賑時公債事已承斐立賓華僑援助流敵委員會主席楊啟泰先生代表全會  
舉國見復，所有原定目標。（斐幣二百萬元約合國幣二千萬元）由會負責辦理，定期發  
行，該塔等與本港華僑事急開會結束，即日離職飛港，公畢回鄉就命。起程在即，不及  
一一走辭，更不克報來各州府面頤惜，特質遺言，以備存念。

炎培曾於二十年前兩度來游，此次重游，於吾儕昇文光教諭總督工商司榮進步之遠

·不遺遺書欲狂，此皆舊君子積年辛勞經營之結果，為列國爭奪限于等，為僑界謀設上  
奠定相當基礎，尤於該戰上備齊不少力量，確堪告慰祖國自領土以下對吾僑胞之誠望，  
爾炎培於私人情感上，雖無幸致人無恙，確過多才，然一念及二十年前便袖施光頭吳克  
誠吳記藝楊嘉穎諸先生均不及相見，尤悼老友李濟泉先生以不世之才，中道云殂，於是  
悲喜交集，炎培所欲為諸君告者，業已在大會在談話會發言獻，今顧撮其要點，重行  
聲述如下：

其一：抗戰已及五年，我總國赴堅強，最近湘粵北尤見敵寇進攻，大肆圍擾，加以  
戰勝形勢之改變，及便路障礙之確立，自皆於我有利，然是敵經濟上已瀕絕境，苟有  
可乘之機，難保不趁火打劫，於軍事上為圖一逞。古人有言：國獸猶鬥，太平洋今後南  
途尚難預測，我僑胞惟有從容準備，沉着應付，庶幾有備無患。

其二：我中國與麥立賓唇齒相依，夙敦睦誼，英美在東方加強援助，中麥間私人性  
感，尤極深厚，今後惟有愈益加強聯絡。一旦有事，協力禦侮，互助即以自助，我僑胞  
定桂意及此。

其三：自助之道，莫如團結，我倣胞各項事業，從前分幫發展，今日趨合作，即如此次炎培族人江夏堂，閩粵兩幫聯懇設宴，此誠天下一家之起點，惟閩外省州府尚有因築會結社問題，與學問題，感情不無隔閡，至行動以有分歧，復知數人天差地其接觸離間伎倆，實於區域上思想上造成派別，遂其分化吾國家民族之陰謀，為聰明之華族同胞，萬不宜中其毒計，今後中華國族，任何方面，合則生，分則死，合則興，分則亡，願我僑胞體念最高領袖歷年倡導之苦心，以賴團結為天下倡，則其益歟於國族前途至大，而其裨益於私人事業尤多。

其四：炎培對我教育界同志，亦曾贊貢意見，已成立各校，並加強巡檢機關，今後一切設施，專事出以合作，同時擴廣就醫教育，使有難者得以治療，求學者因之補習，一面視地方需要，加設職業學科，在初中施行職業指導，使青年所趨力合所用，至教師待遇，在為師者，宜有職業服務之規範，在為學者，須有優待薪俸之辦法，其獎勵為兩途，而炎培對於勸募公債，鑿於零星購買，領本取息，種種困難，因有學校公債募金捐之創議，國家推行公債，學校應得基金，購價人對開對校，一事而獲兩重貢獻，茲固有

利，是吾等以實行，願當局採納及之。

其五：炎培對我男女情意甚深，尤稱敬愛，凡有演講或為談話，皆出炎培的肺之誠，請以愛國愛人為愛三門，概括一切，顧青年友好，加以考慮，即付施行，萬利遠大，天賜莊嚴，其初步不可不慎，至於我前題文手冊題字，素無反對，如不從命，幸加諒。

炎培所欲鄭重爲諸君告者，承諸君殷勤問及後方情況，所有後方情況，可以兩字括之曰，堅苦。抗戰已及五年，行者流離，居者供僱，加以敵機水陸濺炸，死生決於俄頃，時多皆須提防，一不小心，身家灰燼，最近日被空襲陣亡，八月間五晝夜墮落防空洞，至七十餘小時之久，民衆可謂苦矣，而敵機一去，工廠商店立即恢復工作，男女青年效護，盡顯其服務精神，我慕懷子同尊諸君，且在防空洞中敵機轟炸之下，舉行八一三悲壯之紀念會，更云愈苦愈堅，此舉大可告慰我諸位愛國儒胞者。

前方所有餘者精神，所不足者物資，所以有廣運委員會隨時公債之舉，將以公債應募者之踴躍，表示我國內外同胞主張抗戰，志願之堅強，今陪都以五十萬銀難圖苦之餘

生，其賄價尚達一萬萬兩千零六十七萬元之多，各地都督公勸，將來結果可知，我最親愛之斐島僑胞，定必不落人後。

炎培等行矣，最後頗為諸君守着。諸君愛護祖國，愛護同胞，將以何者表示愛護，惟有以購買公債表示愛護，諸君崇拜領袖，將以何者表示崇拜，惟有以購買公債表示崇拜，諸君推愛歡迎炎培等一行，將以何者表示歡迎，惟有以購買公債表示歡迎，我人須隨時隨地，勿忘前方幾百萬將士，後方幾千萬同胞，正在對敵飛機大肆狂濫濫炸之下，浴血苦鬥。炎培等行矣。願諸君珍重珍重。

## 我之對於中國民主政團同盟

我自九一八以未，鑿於滅亡之無日，誓獻身於國族，抗戰既作，政府組織國防參議會，國民參政會，亦既無役不與，且時時為實際的努力。至今奉吾總赤的真誠，以一身敗賈資格，執行職權公儻勤務事務，內外奔走，不敢自逸。茲者諸友好之有政治結合者，為民主政團同盟之組織，發表宣言於報紙，我雖未纂隸任何政團，在此何可無一言！

我對於民主政團，是素所主張的。當民國成立前七年，在上海，因先師蔡子民先生之紹介，用極莊嚴地舉手朗讀的儀式，讀過「建立民國，平均地權，驅逐鞑虜。恢復中華」之中國同盟會誓詞。民國成立之初，我實參加致用民主政體之討論，袁世凱叛國，我實主持上海討袁運動之一人，積多年之經驗，未嘗不憐念我國一般民衆，對於政治常識教育未能普遍，迨一二八淞滬抗日尤其是七七事變以來，吾深切可憐我國民衆，所謂缺乏政治的素養，僅機鬥於習慣與技術方面，而素很豐富地具有愛國衛國之認識與其忠誠。因此加厚我對於同胞的敬愛。而反觀一部分號稱智識階級的士大夫，政治的技術

較知這些，而愛國衛國的忠誠有時反被多些，此則吾輩所應由省而自做者。茲此認同。

我對於救國主張，一方面揭為急務，（即《創刊號所揭示的》）自然以免我為執事者，一方而主張政府早頒憲法，實踐憲政。民二十九年國民參政會討論憲法與實施問題，我當其中努力的一人。吾友李國欽先生，久客美國，最近歸來，問我對中國民主問題如何主張？我答：中國不僅現時環境的關係，與一部近世史的關係，祇有實現民主，不容遲疑。

卽論中國國情，亦惟有實行民主政治，縱使國民獲得機會，增進民主國民的修養，蓋祇有以民主養成民主，斷不能以非民主養成民主。猶之學游泳者祇有入水學成游泳，斷無在陸上學成游泳之理，因此我更主張不宜因抗戰而延緩憲政之實行。我祇對於憲法，主張彈性規定，對於現政實施問題之內容，主張逐漸改進，既顧適應抗戰之需要，更須照顧民權之培養，我所主張逐步實現民主政治如此。

其次，對於全國團結。更為我平日所主張。自九一八以後，主張以團結增進人力，以生產增加物力，以此人力與物力交織而成國防的實力。我為參政員，常自定三事，一、促成民眾與政府合作，二、促成地方與中央合作，三、促成各黨各派團合作。此三

事認為抗戰勝利，建國成功的主因，我這樣說，就這樣做。兩年以來，參加川康建設，協助改進地方政治，係根據第二種認識，一年以來，為勸莫戰時令錢向民間奔走，係根據第一種認識。我對於第三種認識，在國民參政會中間追隨同人之後，努力於中國共產黨與政府合作問題，雖未有具體結果，而同人之苦心，頗獲一般諒解，我既奔走此事，為中心之一員，民二十八年參政同人組織統一建國同志會。亦且正式參加，迄今不改，則對此以民主為目標之團體組合，安有不表同情之理。

至於同盟宣言結到政治民主化，軍隊國家化二語，我於今年一月在重慶的新華日報「從新聞業想到幾點基本觀念」一篇中，明白提出。前一語為我的意見見上文。後一語，認為此是成立民主政體的統一國家必經之要素。苟軍隊落於一部份人之手，尚沒有民主政治可言。若二部分以上分置軍權，連統一國家資格都沒有，更何從講到民主！這是毫無疑義的。

——祇有一點，同盟宣言稱「同人尊奉正之德」，為「道德力」我矢願持續其嚴正和宛轉之態度，以期達到上文所所示，民主，進步，團結，抗敵目標。其所以不欲

變此態度，一則求與抗戰五年艱險堅苦極度嚴重之環境適應，二則認爲政治問題，是布帛菽粟的問題，參加政治者的風度，宜有光風霽月的風度。是本國父中山先生天下爲公的精神，認定天下是公共之物，政治是衆人之事，政國爲國家而設立，不以國家爲政國之私產，乃至爲二以上政團鬥爭之標的。得政權則天下爲我所有。不得政權則天下我所必爭。此種不合理行爲，宜代以得政權則公開之。不擬政權者協助之。國家有難，側席求才與櫻冠赴救兩種精神，相感相應。在位者自承爲公僕而不私，在野者爲諫友而不無所忌。我希望，我相信當局精神將傾向於此，苟忠於謀國，亦不容不傾向於此。我對當局亦嘗諭之，見諸文字，亦不盡見之文字，嚴正其言，宛轉其容，以此精神，樹爲風氣。我所自勵，以與國人共勵，如此而已。

## 怎樣從長時期後取得抗戰最終勝利

三〇、十二、十八、

除非英美太讓讓了，否則 A B 再加上 C D S，在東方不能制裁小小一個暴日，任何人不能信的。而况西方歐亞間蘇聯一天轉強一天，納粹正遭遇着慘敗。

可是有兩個原則值得吾們注意的：（一）紳士和惡棍鬥，紳士每鬥不過惡棍。（二）集合體與單獨體鬥，集合體每不容易戰勝單獨體。所以 A B C D S 聯合制裁暴日，是長期的工作，不是短期的。早給一般人料定了。吾更認定這工作的進行，是曲線而非直線。我們所該大大注意的，我中國須盡力支撑着，不讓這曲線曲縫妨害我生命。在這最刻苦鬥爭間，暴日生命的長度，從任何方面看，定然拚不過英美。可是我中國的生命，必須盡力支撑，眼看到那暴日沒落，才行。自七七事變以來，一致主張抗戰到底。可是底在哪里，誰都答不上來，今可乾脆地說，所謂「底」望見了。所以今後在一般人想像之中或想像以外的極度痛苦中間，如何延續我生命到眼看那暴日沒落，這是我中華民

國政府和人民當前最嚴峻，也是極感興奮的一個課題。所以領袖告全國軍民督，要我們認清「前途無見宏遠，責任益見艱重」，必須「各竭其能，各盡其實，不辭一切艱苦，不惜任何犧牲，絕對掃除苟安自私之心理，共作最後最大之奮鬥。」

求延續我生命的長度，當然以軍事為第一位。如何組織聯合作戰最高統帥部？如何移美飛機艦隊於遼東？如何加強我種種軍事上的設備，為反攻地步？如何就東方指定相當地點，擴大軍火生產量？如何強力保護濱綫路線？當局應有縝密的攷慮，迅速的行動。而就內部說來，與延長我生命有直接關係的，當然以財政經濟為主要。如何痛創駢枝機讎，減少支出？如何根據有錢出錢的原則，使因國難獲利的大商人大地主等，盡他們應盡的義務？如何運用國外的動力，加強信用，以取得民間巨大財源的接濟？如何調整需求與供給，使生產與消耗得其平衡？以上種種，都是政府所應集中富有學識與經驗人士，徵取他們的意見，為確實與迅速的措施。

現在擬請政府方面不談，談民衆方面必要的工作：

古人說：「臨事而懼，好謀而成。」臨事為甚麼要懼呢？不好的方面想，倘從壞

的，最壞的方面想，對於最壞的局面，都給我把握好應付，謀劃得非常周密，如果局面好一些，更好一些，自然祇有成功，不會失敗的了。所以稱爲「奸謀而成」。根據這意義提出下邊若干辦法來：

先從物質方面說起，滇緬路運輸逐步改良了。假定國門以外貨物設法輸入：今年秋成幾乎普遍地豐收了。今冬雨量不少，冬水田可望足水了。假定明年沒有能像今年的豐收，我們該把這點做標準，來一個準備。

第一，儘可能厲行節約。例如糧食，記得前清雍正年間，那年大旱，看來要荒年了。皇帝下一道上諭，勸每一個老百姓少吃半碗飯，說我深信少吃這些不會餓的。可是，有若干老百姓都得食了。這是載明在雍正上諭一部書中的。的確，重慶六十萬人口，假定這每人少吃四分之一的飯，就可使十五萬人有飯吃，或是三個月儲糧，就可吃四個月。這一個法兒，我不過舉例罷了。再者，充飢不定需米飯。我調查糧價，每市斗米四十二元，玉米十九元四角。（十二月十二日重慶市）相差一倍以上。而米的發熱量，一公斤三千六百六十卡，玉米則有二千七百四十卡。（詳見六月十五日本報抽著附食文）。玉

米隨地生產的。尤其是川湘。今秋川南玉米大豐收。我服務川南有相當時間，故知道得較真確。最近從貴陽回，貴州提倡食玉米，公務員平價米搭給一部分玉米。撈糲很是可口，且不易餓。（煮法，先將玉米磨成粗粒。篩出細粉煮粥，餘煮飯。先將玉米入水煮半熟，加米同燒）。就是撈食四成玉米，以二者價格相差二分之一計，也可省費百分之二十。而更大的貢獻，在使米價漸平。騰出餘米，可給前方士兵食。公私不是兩利麼？我們為甚麼不撈玉米呢？政府給平價米，為甚麼不搭起玉米呢？這不過舉例，也是一個法兒。任何物品，非實在需要勿買。尤其是國門外物，儘可能代以土產。洋紙代以土紙，土紙不適用鋼筆，使用毛筆。洋漿糊代以自製漿糊，加些明礬，同樣不腐。茶代以水。烟酒奢侈品戒絕之。夜行鐵棒，代以亮桿兒（火把）。洗衣服肥皂，代以油丸子。物體廢，可用必利用。破則補，雖敝勿棄。這都是舉例。總之，要節省，硬要用土貨，硬要利用廢物。讀者勿以為瑣細。英國嚴格統制用物，買新衣須將舊衣呈驗，且須繳給公家。最近友人從歐洲回來，這樣說。

其二，儘可能增加生產。農家加緊種植。有一分地力，使用一分。川省農人很勤，

兩田之間有埂，必各種其半。大可取諺。居月各有隙地，躡過陰屋角，無論菜蔬，花卉，可種便種。須種得不留餘地。陪都遭遇敵人空襲，警報一解除，鐵機聲大起，該把這種苦幹精神擴大起來。平時工作有規定時間，這時候，有一分精力，用一分精力。雖一寸光陰，不許浪費。無論是文人，是公務員，都該發揮這種精神。須時時勿忘尚有幾百萬兵，在火線下，幾千萬同胞在暴敵鐵蹄下。任何勤勞，比濠溝生活何如？更比亡國苦痛士何如？後方生產資金原料皆不缺，所缺者是熟練工人。上海完全淪陷，港九幾成絕地，又有計劃的大量吸收各該地技術工人與技師，資遣到後方做工，增加生產，這在平抑物價上，必能獲得很大的助力。雖然，這是社會該協助政府去幹的事。

更從精神方面說來，第一須加強全國團結。有一事值得報告讀者，國民參政會向以集思廣益，團結全國力量為先天的使命，但曾有一度，中國共產黨參政員不出席，大家引為遺憾。最近鑒於國事日益艱危，一致出席，從此切實發揮國父中山先生天下為公的精神，認定天下是公共之物，政治是衆人之事，從此開誠相見。無論在朝在野，各黨各派，大家拋棄黨派的立場，連同無黨無派者，以國民的立場，來擁護政府，擁護領袖。

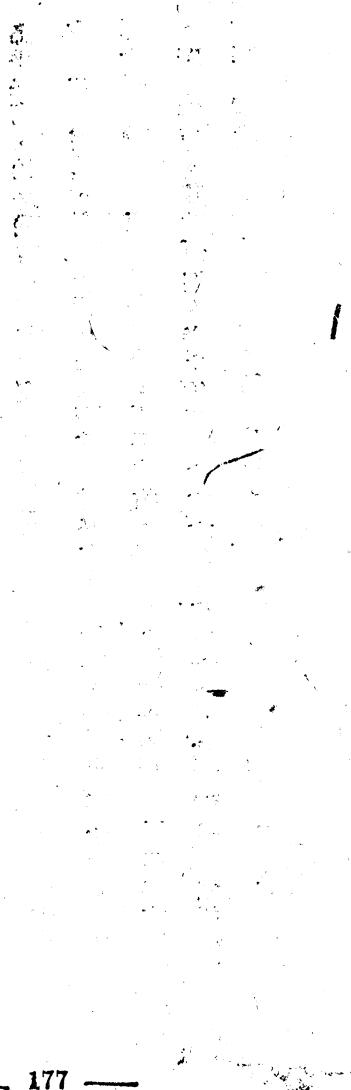
向抗戰衛國最艱巨的途程上邁進，共同竭盡他們最大的努力。在這種地方，要試驗要表現我中華民族優秀的程度了。

我更希望政府與社會聯合起來，把法治精神切實發揮出來。如果永遠是有權有勢者逍遙法外，無權無勢者隨時隨地受非法威迫，任何良法美意，決不能收效。最近確悉爲了囤積居奇等，貴州某紳工被處無期徒刑，四川某某免職，西康某某受最嚴厲處分，這或者是法治的特點，可是此外權力更大的，如有違法行爲，必得同樣辦理，才是。國家有貪官污吏，不是羞恥的事，有貪官污吏而不依法辦理，才是羞恥的事。國難殷重到這般地步，如果官吏還是自私，執法者還是苟且，如何對得起領袖。領袖不是說過嗎，不可再有苟安自私的心理。

我中華民族接受列祖列宗的遺傳，先聖先賢的倡導，是有特殊精神的。甚麼特殊精神，是博愛的精神，是大忠大俠的精神，是大公至正的精神，是刻苦耐勞的精神，江山可以一時破碎，國族永遠不會滅亡。吾輩何以有這堅決的自信，就爲一部大歷史告訴我。我中華是富有這特殊精神的。現在站在生死關頭了，領導我們奮鬥的領袖，有了，扶

助吾們的友邦，有了；祇還有賴於全民族老人、中年人、少年人一齊覺悟，一齊鼓勵，來發揮我幾千年來固有的民族特殊精神。這精神就是民族起死回生的特效藥。

我寫這篇文章，沒有預備說空話的。我和黨一般同志，決心隨同胞之後，奮鬥到底，上列各事，爲的是甚麼，爲的是要從長時間後取得抗戰最終勝利。



胡君子靖哀辭

四〇、一、一八、

烏乎子靖。始善識君。清湘之波。耿浦之雲。相尚與學。弦歌如蘭。最後遭君。議  
堂朝夕。君雖霜頰。倔強猶昔。夫人不言。言必有獲。惟善與君。垂四十年。交情水淡。  
節金堅。酸甜苦辣。乃各自全。天乎弗佑。民紀廿九。吾方喪耦。又哭吾友。殘敵  
在門。戰士存原。勝敗可觀。瘠牛僵豚。克家有兒。俾舉有人。其瞑爾目。爲招爾魂。  
信卿空來。爾我三省。身非我身。烏乎子靖。

## 附錄

### 先室王糾思夫人行略

夫人姓王，糾思其字。以公歷一八八二年清光緒八年生於江蘇省南匯縣之周浦鎮。  
父孟，號筱雲，附貢生，母謝。幼讀書家塾。年十八來歸。時余家川沙城，先父母早世。祖母在堂。無兄弟。有妹二。從兄弟多同居。夫人周旋其間，無違忤。顧亦未見重於戚鄰間也。既，余以辦學演說，清廷目爲鼓吹革命，被逮。瀕就刑，獲救，得不死，走  
本。既而歸，執教上海城東女學，夫人亦就學焉。不數年。能事大顯。善鑒別品物真  
贗，雖金寶珠玉能辨。溫函多虛幻，獨夫人購物，不受給，亦不苟其值，故易成。而  
鄉里有所求，亦爭以屬夫人。有所親屬鄉僻，病終殆，夫人爲延遲名醫，不屑往。夫人  
盡出誠懇之態度，婉妙之言語，卒首肯，又輶輶雇得一汽艇，載以行。病獲救。一鄉震  
驚。而余服夫人之才，實亦始此。余家故貧，余又半耕事而薄受餉。夫人習勤範，育  
靈，艱隙則口哺兒乳，理家事。蓋所入殊無以自贍。徒以夫人尊且儉故，無所乏。

當民紀三年，余辭江蘇教育司長職，積奉入得六百圓，以畀夫人。其後，大難男女，以養以教，成年者資入國內外大學，余則服役社會，終歲僕僕作牛馬走，絕不問家事，而舟車行李有費，遇孤寒學子而周給之也，有費，見所欲圖書而購取之也，有費，壹以責之夫人，予取予求，不汝瑕疵也。夫人之經紀家用也，集親友爲錢會，或參親友所爲會，融入而零出，零出而融入，借諸甲，貸諸乙，息率之厚薄，約期之長短，其所致意焉，惟信故有借於人無所拒。惟誠，故有貸於人，人亦不忍背之。而地價物價貨幣證券價之上下，國內外金銀之換算，皆所精悉。顧絕不欲厚取於人，遇貧者，匪值不取償，且別飲與焉。性好客，就食於夫人者，終歲無間。每出，必囊錢行，以周途次窮乏。男女童僕，苟非自求退，無被斥者。以故勞工貧困者之待以舉火不絕。四十二年間，出則施惠於人人，入則一家溫飽，服食日用所需，繫繩筐籃筭筭，無或缺。其歿也，一絲一鉢無所逋，所蓄足自了喪葬，雖在抗戰中，不以累余；雖余去家，不以累親友也。夫人善排解人紛難，嘗百計以成人之美，而其人不必相知也。偕友創家庭日新會。每週相聚切磋，以正風習。爲公益。爲國難募金，自領隊，不後人也。親友病，經指導醫藥，輒

有效。蓋醫孰良，孰長某科，夫人深加意焉。而病嬰之經指導施治獲活者尤無算。夫人酷愛犬。嘗入溷租界犬牢，出重金贖以歸。有虐待犬者。苟爲夫人知，必奔往怒責，虐止，乃已。數度臨危不亂。深夜鄰家火，夫人從容整所有，呼諸兒起，携以行，泰然也。登高臨深，亦未嘗怯也。夫人自始無脂粉習，風度大方，言動於自律中見天真。見客赴會，男女間無所避。余交友多，嘗與異性友密談久，僕陰以告，夫人切責之，謂汝毋得蓄。黃先生品是金，汝毋得蓄。余夜歸，夫人必屏息以待。然余之於夫人亦復然。余生好遊。中年後，夫人往往與偕。自北平，太原，出張家口，走綏遠，包頭，其東濟南，青島，大連，旅順，瀋陽，經朝鮮，渡海走日本；其西，溯長江上，經南昌，登匡廬，漢口，重慶而達成都，上峨眉；南則經香港，廣東以迄桂林，柳州，西赴貴陽；其間皆有余夫婦足跡焉。苟非與偕者，出必送，歸必迎，立於水之湄，道之左右，最前一人，則夫人也。夫人至愛余所作詩文及字，余之獲儻夫人，蓋由先外舅觀余所作，謂此兒異日非無望故也。夫人生子女各六，而殯其三。長男方剛，治哲學，今武漢大學教授。次敬武，治經濟學，服務中央銀行。三萬里，治水利工程，方督涪江工。四大能，

卒土木工學，助教復旦大學。五必信，肄業中央工農科學學校。總科。長安縣，齊畢金  
隸女子大學文科業。培張第一。安小同，燕京大學肄業。居王國楨。三學潮，肄業瀕江  
大學。四素回，肄業成都櫻德中學。孫男十九，瀘川，岷江，觀鴻。羅女路含，且聞，外  
孫女張孔來，王實方，王平舉。夫人以民紀廿六年秋，患腦溢血，經年略愈。既余，在  
抗戰中，苟非病者，東南西北，悉從君所之耳。廿九年十二月，在滬病發，僅三日，  
家人電告以十五日下午四時歿。年五十有九。余友王君艮仲自滬來澈，十三日，謁夫人  
於病榻，堅囑勿以病告，親檢取豆一器，玉帕三客贈，烏乎！扶柩往矣。此物以永相思  
，吾深其勝搃邪！

余略夫人生平既竟，痛念夫人平日謹言：君之生非爲我乎？我則爲君耳。今夫人一  
生所以助我者至矣。而我之所以報國何如者？

民紀廿九年十二月二十二日夫人既歿之七日，黃炎



# 煮 天佑先生近著

## 蜀南三集

(再報紙本拾元  
版土報紙本四元五角)

國

訊

書店

芭桑

(詩)

本集為先生自選新舊詩  
技，妙於醞釀，意境之豐富

讀所深知，過去散見

各誌時，早已膾炙人口，

無用介紹。現刊本印數

從速。

集

(集)

各誌時，早已膾炙人口，  
無用介紹。現刊本印數

本書為著者近年致力於川康邊  
設工作，實地觀察川康及西康事局  
各地時之精心結構，曾先後撰寫發  
表於國報兩刊，深為各方所注意。  
現應讀者要求合刊單行本，其中輯  
地方政治、經濟情形，均有大胆之  
墨譜與精確之意見；著文字之美麗  
流暢，洵其餘事，作者自抗讐以革  
奔走各方推進國內團結，素為國事之  
人所景仰，凡關懷作者對於國事之  
主張以及注意川康問題者宜乎一讀  
本書。

大本

平

岸

車

爭

地

理

蔣

震

華

七

五

角

來本正存傳說。吾人欲知歐冠  
戰爭之戰略形勢與吾國之  
關係，本編慨繪真實之  
材料。全書共分五篇，闡明太平洋  
軍事地圖對世界戰局之重要意義，  
並述及地形、地勢、資源、交通、  
人口氣候等與軍事之關係，對英、  
美、蘇、荷、日、法及我國軍事地理  
均有詳明之分析與解，全書三百餘  
面，附有精采插圖十餘幅，中西地  
名對照表二百餘條，洵為留心國際  
關係及抗戰前途不可或缺之讀物。

## 瑟吳德的故事

俠盜羅賓漢是傳誦西方的一個民間故事，

本詩題材即取自上述事蹟，其中描寫英國  
農奴反抗地主之鬥爭，有聲有色，十分深

刻動人。原文情節緊張曲折，場面熱烈生

動，有我國「水滸」之引人入勝，而其耽

明價值由過之，作

猶某人，本書由英  
譯本譯出，譯者

四 元 五 角

孫 琪 譯

樂山書局著

明暢流利，絕然費

解之處，可作小說

讀亦可作宣話讀。

圖書發行店

封底