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Critique-toi toi-même.

C'était il y a longtemps, — bien longtemps,

—

avant la Révolution— de 1848. Ce temps-là ne res-

semblait point à ce temps-ci.

La génération actuelle est étrangère à la généra-

tion qui, de 1830 à 4848, dépensa tant d'enthou-

siasme dans les arts, les lettres, la politique et la

philosophie.

Ce T. Thoré passait alors pour original. Il l'était.

Même à cette époque oix il y avait tant d'originaux.

11 n'y en a plus guère aujourd'hui.

Son originalité consistait tout simplement à être

naturel, à chercher le vrai et le juste. Cela n'est pas

commun, en effet.

Étudiant en 1850 et affilié aux carbonari, il tou-

cha au saint-simonisme et au fouriérisme. Aventu-

rier dans toutes les généreuses excentricités do

rintelligence à la recherche d'un nouveau monde.
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Au demeurant, toujours républicain, avant, pen-

dant et après.

Passionné en politique comme en art et en litté-

rature, outre ses critiques dans FArtiste^ la Revue

de Pains, le Siècle, le Constitutionnel^ etc., il écri-

vait dans les journaux et revues politiques, dans le

Réformateur de Raspail, \di Revue républicaine d'Ar-

mand Marrast, le Journal du Peuple de Godetroy

Gavaignac, le Dictionnaire politique de Garnier

Pages Vancien, YEncyclopédie inoderne^ la Revue

indépendante de Pierre Leroux et George Sand, la

Revue britannique pendant la direction de Félix

Pyat, la Revue du progrès de Louis Blanc, la Ré-

forme de Flocon, etc.

Et quel fameux journal il fit lui-même en 1848 1

Il a connu ainsi le Tout Paris d'un quart de siè-

cle, les plus excentriques et les plus illustres. Ayant

été membre du Comité des gens de lettres depuis la

fondation de la Société, il y rencontra toute la litté-

rature militante. Gomme artiste, il fut lié avec Eu-

gène Delacroix, Decamps, Ary Schetïer, Gamille Ro-

queplan, Gigoux, Marilhat, Rousseau, Dupré, Diaz,

Gouture, Daumier, Courbet, David d'Angers, Rude,

Barye, Préault, etc.

Hélas ! combien sont morts, de ces hommes actifs

qui révolutionnèrent la littérature, la poésie, les

arts, la philosophie, la politique, la science! Plu-
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sieurs ont fini dans la misère ou dans les maisons

de fous, quelques-uns à l'hôpital, comme Hégésippe

Moreau, ou par le suicide, comme Gérard de Nerval.

Qu'importe ! ce qu'ils ont fait est fait, et souvent

très-bien fait,

La jeunesse alors était vivace et tout enflammée.

Elle discutait de tout, et partout, dans les foyers de

théâtre, dans les cabinets de lecture, dans les ate-

liers, dans les boudoirs et dans les mansardes, dans

lesjarJins du Palais-Royal, des Tuileries, du Luxem-

bourg, sur les boulevards, dans les tavernes. Jour-

nalistes, poètes, critiques, auteurs dramatiques,

acteurs, peintres, statuaires conspiraient tous en-

semble pour la liberté humaine.

L'auteur de ces Salons n'était pas des moins

exaltés. Il aimait tout en général;, si ce n'est qu'il

abhorrait les vieilles routines. Ses amis trouvaient

qu'il avait quelque chose de Diderot dans l'indépen-

dance de l'esprit et le sans-façon du style : sympathie

prompte, critique violente. Mais peut-être qu'il ne

s'est guère trompé? On en peut juger maintenant

par la confirmation d'une sorte de postérité.

Oui, sur le talent des artistes et sur leur valeur

relative, il semble qu'il eut presque toujours raison.

Decamps et Delacroix, sont-ce des peintres, décidé-

ment ? Les reconnaître et les consacrer, ce n'est pas

malin , à présent. Mais il faut se reporter à trente
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ans en arrière et se rappeler les grandes disputes

autour de ces novateurs. Delacroix est l'iiomme de

France qui fut le plus injurié. La persécution était

impitoyable contre la nouvelle école tout entière.

Et que sont devenus les pi'oscripteurs ? Leurs œuvres

et même ieuis noms sont déjà oubliés.

T. Tlioré fut le compagnon et le défenseur persé^

vérant de la pléiade révolutionnaire. Les Salons de

1844, 1845, 184(3, 1847 et 1848 ne sont que la fin

d'une série ininterrompue depuis 18o2. Une année

seulement, en 1841, le critique d'art manque au

rendez-vous de l'Exposition, ayant été cloîtré à

Sainte-Pélagie pour une brochure politique. Quel-

quefois il a fait plusieurs comptes rendus d'un même

Salon, par exemple, en i8ô8, dans la Revue de Paris

et dans le Journal du Peuple; en 1859, dans l'Ar-

tiste et dans le Constitutionnel; en 1842, dans le

Siècle et dans la Revue du progrès^ etc. Les autres

Salons se trouvent soit dans ces journaux, soit dans

le Réformateur^ dans la Loi, ou ailleurs. Les princi-

paux fuient publiés par le Constitutionnel, que le

docteur Véron avait ressuscité, en y appelant Balzac,

George Sand, Eugène Sue, et en laissant toute li-

berté à la rédaction. On voit que le citoyen Thoré

ne s'y gênait pas trop, même dans ces années qui

précédèrent la révolution.

Le romantisme fut une protestation prime-sautière



contre les régies auciennes : fantaisie entraînante,

comme l'instinct; self- government, affranchi de

toute solidarité avec les antres expressions de la vie

humaine. L'artiste ne relevait que de lui-même ; il

s'en allait tout seul, sans s'inquiéter de la philoso-

phie, de la politique, de l'économie sociale, de la

science, qui pourtant, h la même époque, tendaient

aussi à un renouvellement du monde.

Bien qu'engagé au vif de la mêlée romantique,

l'auteur de ces Salons ne s'accommodait point de

« Tart pour l'art,» et il y opposait dès lors une autre

formule, qui semhle devoir caractériser Tart vrai-

ment moderne.

Jadis on faisait de l'art pour les dieux et pour les

princes. Peut-être que le temps est venu de faire

((l'art pour l'homme, y) Ainsi pensait le citoyen Thoré,

et W. Biirger trouve qu'il n'a pas tort.

Mais, malgré cette prévision d'un art régénéré par

le sentiment humain, par l'amour de la nature, par

la concordance avec les conquêtes effectives d'une

société si différente des sociétés passées, le critique

d'art est encore un peu superstitieux en certains pas-

sages de ces Salons. La Providence y fait quelques

apparitions mystiques, et l'Idéal s'y halance dans

des phrases nuageuses.

C'était la mode littéraire. Ils ne savaient trop ce

qu'ils voulaient dire avec ces mois amphigouii(|ue.i,



mais on trouvait que ça taisait bien. On se préoccu-

pait moins de la précision de la pensée que de l'éclat

du langage. Être artiste en style, ce fut la manie

de toute cette génération. Il en restera des orfè-

vreries merveilleuses, de vrais trésors d'art litté-

raire, où quelques ouvriers raflînés ont travaillé les

matières précieuses de la langue avec une perfection

sans pareille.

Une autre manie de l'époque, et qui persévérera

longtemps en France, est d'estimer le peuple fran-

çais au-dessus de tous les peuples de l'univers. On

trouvera encore dans les Salons de T. Thoré quel-

ques traces de ces prétentions naïves et ultra-pa-

triotiques.

J'avais connu T. Thoré à Paris avant 1848, mais

je l'ai surtout fréquenté à l'étranger, durant son exil,

aux bords de la Tamise ou aux bords du Rhin, aux

bords du lac Léman ou aux bords du Zuyderzée. On

apprend en voyageant. 11 avait beaucoup appris, et

surtout il avait beaucoup oublié. Il estimait Shake-

speare et Gœthe à l'égal des grands auteurs français.

Je lui ai entendu dire que Rembrandt dessinait mieux

que Poussin !

Ayant vécu, sans espoir de retour dans sa pa-

trie, avec des peuples très- différents, il était de-

venu cosmopolite. Il avait compris que l'universa-

lité des relations, favorisée par tant de découvertes
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prodigieuses, transformait toutes les conditions des

anciennes sociétés isolées; que les caprices les plus

poétiques ne pouvaient plus tenir devant la science

positive, ni les préjugés les plus opiniâtres devant

une confrontation générale ; et, sur l'art spéciale-

ment, qu'il y avait à refaire une histoire compré-

hensive et une critique toute nouvelle, en vue d'un

art tout nouveau.

Ces idées le tourmentèrent après l'Exposition uni-

verselle de 1855, et il les esquissa dans un article

— Nouvelles tendances de l'art,— qui montre peut-

être combien l'esprit s'est remué depuis la période

romantique.

En France^, aujourd'hui, les arts et les lettres,

comme les autres énergies créatrices, semblent

anéantis; mais, n'y a-t-il point cependant un

espoir de renaissance en toutes choses, — si la

Liberté renaissait?

W. BÛRGER.





NOUVELLES TEiNDANGES DE L'ART.

L'Exposition universelle de 1855 a donné une consé-

cration définitive aux grands artistes de Fécole roman-

tique. Les premiers talents, toujours contestés jusque-là,

ont été reconnus décidément par la France et par l'Eu-

rope. Le Romantisme pittoresque, comme le Roman-
tisme littéraire, a triomphé devant l'opinion publique.

Donc il est fini. Qui a vaincu a vécu. C'est la loi inflexible:

Vicit, ergo vixit.

La conquête de la liberté d'invention et de style, ce

fut beaucoup. Mais la poésie et la forme, les sentiments

et les images, affranchis désormais, que feront-ils de la

liberté?

Le Romantisme lilléraire et pittoresque n'était que

l'instrument préparatoire d'un art nouveau, véritable-

ment humain, exprimant une société nouvelle, dont lo

h
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dix-neuvième siècle offre tous les symptômes. Un des

initiateurs du Romantisme en avait l'instinct, lorsqu'il

écrivait celte belle formule, élernellement vraie : — A
société nouvelle, art nouveau.

Eh bien, il y a maintenant en France, et partout, une

inquiétude singulière , une aspiration incompressible

vers une vie essentiellement différente de la vie passée.

Toutes les conditions de l'ancienne société sont boule-

versées, dans la science et dans les religions qui sont le

résumé de la science, dans la politique et dans l'écono-

mie sociale qui est l'application de la politique, dans

l'agriculture, l'industrie et le commerce, qui sont les

éléments de l'économie sociale. D'incomparables décou-

vertes ont donné à toutes les idées,, à tous les faits, une

extension imprévue et indéfinie. Il y a comme un télé-

graphe invisible, qui fait circuler presque instantané-

ment et partout les impressions des peuples, les pensées

des hommes, les événements, les nouveautés de toute

sorte. Le moindre tressaillement moral ou physique,

éprouvé sur un point quelconque, se perpétue de proche

en proche et se transmet tout autour du globe. L'Hu-

manité est en train de se constituer, et bientôt elle aura

conscience d'elle-même jusqu'aux extrémités de ses

membres.

Le caractère de la société moderne — de la société

future — sera l'universalité.

Tandis qu'autrefois — hier — chaque peuple se ren-

fermait dans les petites circonscriptions de son terri-

toire, de ses traditions spéciales, de son culte idolâtrique,

de ses lois égoïstes, de ses préjugés ténébreux, de ses

coutumes et de son langage, il tend aujourd'hui à s'é-
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pandre hors de ses bornes étroites, à ouvrir ses fron-

tières, à généraliser ses traditions et sa mythologie, à

humaniser ses lois, à éclairer ses conceptions, à élargir

ses usages, à confondre ses intérêts, à prodiguer partout

son activité, sa langue et son génie.

Telle est la propension actuelle de l'Europe, et même

des autres parties du monde. Sauf ce signe caractéristi-

que, le reste n'est qu'accident, phénomène éphémère^

indigne de figurer dans les grands calculs de la civilisa-

tion. Tout cela, d'ailleurs, est assez communément ad-

mis^ ou, du moins, pressenti. Mais ce qui paraît peu

familier, même aux penseurs clairvoyants, c'est la trans-

formation que ces influences comportent dans la poésie,

la littérature et les arts.

En quel sens le caractère des arts sera-t-il forcément

modifié par la métempsycose sociale qui s'opère?

Cette question esthétique est assurément de haute cu-

riosité, et surtout de haute importance pour l'avenir de

la poésie et des beaux-arts.

Il

La dernière école littéraire et artiste voyageait volon-

tiers dans les temps passés, et une de ses qualités a été

de ressusciter et de restituer bien des traits de l'histoire,

— de sa propre histoire, — oubliés ou défigures.

Souvent aussi, par instinct, elle s'est aventurée dans

Fespace, et elle a essayé son tour du monde... en ima-

gination. Car, d'habitude, ce fut au coin du foyer natio-

nal qu'elle inventa ses peintures de la vie « étrangère;»
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ce fut à une sorte de miroir dont les artistes ont le secrel

qu'elle emprunta des reflets fantasmagoriques de la na-

ture (( étrange » qui resplendit sous les ciels lointains.

On disait bien que tel poète était allé en Palestine^, tel

sur les bords du Rhin, tel au delà des Alpes ou des Pyré-

nées. Mais de ces odyssées merveilleuses, vraies ou

supposées, aucun poète, aucun littérateur n'avait rap-

porté celte « couleur locale » que le romantisme préten-

dait employer dans ses tableaux.

Le Français, qui ne voyage guère, voyage très-mal.

Comme on parle presque partout sa langue, il se dis-

pense de savoir les langues « étrangères, » et c'est pour-

quoi, ne communiquant point avec les populations au-

tochlhones des pays qu'il parcourt, il apprend peu et

il méprise beaucoup.

Ce l'ut donc à des excursions — intellectuelles, plus

qu'à des relations directes et profondes avec le génie

« élranger, » que tous ces fantaisistes habiles durent le

succès et même la gloire.

Il en était ainsi non-seulement pour les lettres, mais

encore pour la philosophie, pour la politique, pour l'his-

toire.

Parmi les peintres, bien peu aussi avaient eu le pri-

vilège d'admirer les ciels a étrangers; » et c'était dans

ces rares échappées que leur talent avait saisi l'origina-

lité et la force. Je ne parle pas de la petite colonie mo-

nacale qui s'enterre dans les catacombes de Rome. Mais

il se trouva, un beau jour, qu'un artiste enragé eut l'idée

d'aller voir en Orient des patrouilles et des caravanes,

des écoles et des cales ;
un autre, en Algérie et dans le

Maroc, des femmes voilées, des Mauresques qui dan-
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sent, des cavaliers arabes, des lions et des panthères-, un

autre, en Suisse, une descente de troupeaux, le long

d'un ravin; un autre... Quels aventuriers!

Peintres et littérateurs cependant, presque tous, con-

servèrent, sous le règne de la dernière école, outre leur

humeur française, — ce qui n'était pas un vice, bien au

contraire, — leur point de vue national et .par consé-

quent borné, leurs préjugés français, c'est-à-dire exclu-

sifs, leurs idées particulières.

Mais, à présent que des communications faciles ont

mis tous les peuples en contact, il y a déjà une généra-

tion de jeunes hommes qui savent les langues, qui ont

étudié, loin de leur patrie, le vieux monde asiatique ou

le nouveau monde américain. Comment rester enfermé

maintenant dans de petits systèmes philosophiques, re-

ligieux, politiques, littéraires, artistiques, dans de pe-

tites cellules, dans de petits symboles, dans de petites

mythologies, quand toutes les religions et toutes les in-

stitutions, toutes les pensées et toutes les formes, se pé-

nétrant après s'être confrontées, se modifiant par une

influence réciproque, altèrent ce qu'elles ont de trop

indigène et ravivent ce qu'elles ont de cosmopolite et

de général
;
quand les cultes, les plus hostiles jadis, fra-

ternisent ensemble
;
quand les révolutions politiques

ont dispersé dans toutes les contrées, et rapproché les

uns des autres, des missionnaires de tous les sentiments

et de tous les langages
;
quand Témigration de peu-

plades entières, se précipitant devant elles à l'aventure,

est devenue un phénomène chronique
;
quand la Chine

est ouverte aux Européens et que les Chinois eux-

mêmes sortent de chez eux et envahissent l'xXmériquc
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occidentale; quand les Indiens et tous les habitants de

l'antique Asie viennent visiter les expositions européen-

nes, 011 le monde entier se donne rendez -vous ? Oh! c'en

est fait des vieux stigmates de race, des vieilles supersti-

tions locales^ des vieilles formes embaumées par chaque

peuple à l'ombre de ses frontières. Il n'y a plus qu'une

race et qu'un peuple, il n'y a plus qu'une religion et

qu'un symbole : — l'Humanité 1

III

La révolution à faire — la révolution qui se fait en

poésie, — art et littérature, — concerne donc directe-

ment la pensée, et non point seulement la forme, le

style, la manière, l'expression. Car le génie plastique

est libre dorénavant. L'originalité, l'individualité, ne

sont elles pas conquises? L'habileté des écrivains et des

artistes n'est elle pas extraordinaire? Jamais on n'a

pratiqué les lettres et les arts, manié la langue, la cou-

leur, le dessin, la forme en général, avec plus de dex-

térité. Jamais on n'a exécuté plus adroitement. Ce n'est

pas sur CCS points-là qu'on peut progresser aujour-

d'hui.

Et, si la révolution est à faire dans la pensée, elle est

à faire par conséquent dans le sujet même des arts. C'est

étonnant peut-être, mais c'est vrai. Lorsqu'on a risqué

de soutenir que le sujet était indifférent dans les arts, ce

fut précisément une simple protestation contre l'impor-

tance prétendue des sujets héroïques et consacrés. Oui,

peut-être, le sujet n'importe, — pourvu que l'âme hu-
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maine soit intéressée dans la créalion do Tartiste et que

l'homme lui même en soit le « héros. »

Voici néanmoins comment le changement de la pen-

sée entraîne celui du sujet :

Le grand mouvement qui constitua ce qu'on a appelé

la Renaissance fut d'oser faire des figures selon des

types particuliers, au lieu des types orthodoxes et inva-

riables.

En ce sens-là, le Romantisme a suivi l'impulsion de

liberté donnée aux imaginations par le seizième siècle,

quoique, en un autre sens, il ait réagi contre la Renais-

sance qui avait ressuscité les vieux dieux de l'Olympe,

et que, se faisant résurrectionniste à son tour, il ait

surtout restauré le vieux style du moyen âge.

Mais, si la Renaissance, et après elle toutes les écoles

qui se sont succédé en Europe depuis trois siècles, ar-

rachèrent à Fallégorie religieuse sa forme immobile,

elles en conservèrent le fond, néanmoins. L'art chrétien

avait été, et il a continué d'être une mythologie, aussi

bien que l'art païen :
-— un véritable hiéroglyphe, en-

veloppant la pensée dans une forme symbolique.

Ainsi, tandis que les païens, au lieu de faire une

femme, avaient fait une Vénus, les chrétiens firent une

Vierge. Dans l'une comme dans l'autre allégorie, Vénus

et Vierge voulaient dire la femme parfaite. Et le sur-

plus du genre féminin avait pour emblèmes, chez les

païens les chœurs de déesses et de nymphes, gracieux

cortège de la mère de l'Amour, chez les chrétiens les

chœurs de saintes et de martyres, pieux cortège de la

mère du Rédempteur.

Il en fut de môme pour exprimer toutes les autres
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idées. Toute idée se traduisait dans une personnification

métaphorique. Voulant fabuliser la torture du génie,

les anciens attachaient le Prométhée à son Caucase; les

chrétiens ont attaché le Christ à sa croix. Pour la force

initiatrice et souveraine, les anciens avaient Jupiter ton-

nant, « le maître des dieux et des hommes; » les chré-

tiens eurent le Père éternel, générateur primitif et juge

suprême
; pour la jeunesse et la beauté poétique, les uns

glorifiaient l'harmonieux Apollon, les autres le doux

saint Jean, le disciple bien-aimé. Ainsi du reste.

Et au- dessous de ces allégories empruntées à la forme

humaine, les deux mythologies empruntaient également

aux autres formes vivantes, soit la colombe immaculée

cl l'agneau sans tache, soit l'aigle conquérant et le

cygne voluptueux.

Les systèmes végétal et minéral eux-mêmes appor-

taient leurs notes dans cette langue conventionnelle et

jusqu'à un certain point ésotérique.

Tout avait été envahi par des êtres imaginaires : le

paganisme^ qui affectionnait le domaine de Ihomme
ici- bas, avait peuplé de faunes et de satyres les forêts,

de naïades les fontaines^, de tritons et de sirènes la mer;

le christianisme, tourné vers la future demeure des

âmes, avait étoile son ciel d'anges et d'archanges, de

chérubins et de séraphins, intermédiaires entre l'homme

et la Divinité.

Ces créations singulières pouvaient signifier beaucoup,

et elles signifiaient, en effet, toute une doctrine pour les

initiés au culfe antique ou pour les fidèles du culte qui

le remplaça. Mais, en dehors des adeptes, lettre close

et logogriphe.
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Nos anges ailés sont pour les Orientaux ce que sont

pour nous leurs chimères ailées : des fantaisies plus ou

moins charmantes. Les Chinois ne sauraient deviner ce

que veut dire Tagneau couché sur la croix, pas plus que

nous ne devinons le sens des dragons et des monstres

fantastiques qui flamboient sur leur architecture, sur

leurs étendards, sur leurs vases, sur leurs étoffes. C'est

pourtant le langage de leurs croyances, de leur science,

de leur pensée, de leur vie, et le résumé de leur civili-

sation partielle. Nous appelons ici cette langue plastique

— des chinoiseries. Soit. Mais comment appelle-t-on là-

loin les produits de l'imagination occidentale?

La Renaissance, ni les écoles subséquentes jusqu'ici,

n'ont donc point rompu avec le symbolisme du moyen

âge. Les grands hommes du seizième siècle ont toujours

mis en œuvre la môme idée, quoique dans leur moule

individuel. Ils ont métaphorisé autrement, mais sur le

même thème. Peu importe que Raphaël ait pris sa Mar-

garita pour faire une Madone : c'est, au fond;, l'idée

catholique. De plus, ils ont ravivé, à côté des fictions

chrétiennes, les fictions du paganisme. En pendant à

ses Madones, à sa Transfiguration, à sa Messe de Bolsène^

k ses Archanges aux ailes irisées, Raphaël peignait des

Apollon et des Vénus, VEcole d'Athènes et le Parnasse ;

do même que Titien peignait ses Vénus et ses Danaé, en

pendants à son Assomption de la Vierge et à ses Sainte

Famille. Et Michel-Ange, et le Vinci, et le Corrége, et

tous les autres ont fait comme eux.

C'est entre ces deux langues — ces deux arts — qu'ont

alterné toutes les écoles artistes et littéraires depuis

trois siècles. Il n'y a, en effet, dans notre Occident, que
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deux formes^ qui expriment chacune une idée partielle,

— l'allégorie catholique et Tallégorie païenne, — éga-

lement impénétrables pour les a étrangers, » et même
également indifférentes à l'esprit moderne des peuples

qui s'en servent encore.

Ce n'est pas cela qu'il faut à l'art du dix- neuvième

siècle.

IV

Mais, dira-t-on, voilà^ si Ton veut, pour la poésie

religieuse, tout naturellement mystique, puisqu'elle tra-

duit des dogmes plus ou moins abstraits. En tout pays,

les cultes ont matérialisé dans un art emblématique

l'idée, qui, pour pénétrer jusqu'à l'esprit, a souvent be-

soin de passer par les sens. N'est-ce pas par l'œil, cette

((fenêtre de l'âme, » qu'entre la lumière? L'Egypte et

rinde antique ne sont pas en reste avec les Occidentaux

modernes. Chaque nation a son iconolâtrie, et les sau-

vages ont leurs idoles. Il n'y a que les peuples issus do

la Réforme qui n'en aient plus.

Oui. Il est certain que notre art religieux — comme
tous les autres, d'ailleurs, ~ exprime une idée par-

tielle, spéciale à notre Occident, incommunicable aux

autres peuples qui ne partagent pas nos doctrines el nos

superstitions. Ecartons cela, et examinons d'autres idées,

que les arts ont aussi traduites en tout temps, et qui

sont, apparemment, l'objet de la poésie, tout comme
les idées supernaturelles. Les arts ne représentent-ils

pas aussi les traditions historiques, la vie réelle des

peuples ?
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— Eh bien, là encore, dans révocation de l'histoire,

Tart employa toujours une espèce de mythologie. Là

encore, c'est une langue fictive et détournée. Il y a

toute une série de personnages, brevetés par les auto-

rités soi-disant compétentes, qu'on s'accorde à employer

pour représenter des qualités humaines, comme tout à

l'heure on employait des personnifications divines pour

représenter des pensées immatérielles. C'est une comé-

die, comme tout à Pheure c'était un « mystère. » Dégui-

sement toujours^ et mascarade. Achille, n'est-ce pas le

courage, Ulysse la prudence, Ajax Taudace furieuse,

Léonidas le dévouement patriotique, le vieux Brutus la

vertu stoïque, etc. ? Véritables signes d'un alphabet con-

venu par les poètes et les artistes, caractères hiérogly-

phiques qui ont une valeur reconnue comme des mots

de la langue, prétextes qui couvrent et enveloppent un

sens. voilé, sortes de coquilles qu'il faut casser pour

saisir le fruit qui est dedans, — mannequins qui simu-

lent la vie.

Après les dieux, les demf-dieux, les héros.

— Oui, en effet, cela tient encore à la Fable et exige,

pour être compris, une initiation particulière aux loca-

lités, spéciale à certains groupes de peuples, étrangère

aux autres. Passons.

— Eh bien, après les héros, plus ou moins fabuleux,

nous avons encore les monarques et les princes, qui

sont à leur tour les représentants de l'histoire plus ou

moins proche, comme les héros signifient les vieilles

traditions. N'est-ce pas là toujours une fiction, un esca-

motage de la nature humaine ?

Bien plus, dans la représentation de la nature exlc-
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rieure à l'homme, de la terre et de ses magnificences,

— dans le paysage, — on a presque toujours introduit

des ornements empruntés à la Fable.

Au début de la Renaissance, on ne connaissait guère

la spécialité du paysage : quand le Titien peignit cette

superbe campagne où il a couché sa Vénus (n° 468 du

Louvre), quand le Corrége peignit le bosquet sous lequel

dort sa blonde Antiope, la terre et le ciel étaient en-

core considérés comme des dépendances et des acces-

soires des personnages. La seconde génération des maî-

tres, trop vantés jusqu'ici, les Carrache, l"Albane_, le

Dominiquin, le Guide, etc., commencèrent à subor-

donner les figures à la nature extérieure. Le « genre »

du paysage se trouva créé et détaché du grand faisceau

poétique, mais à condition toutefois de l'illustrer avec

de belles mythologiades.

Ce n'était point vraiment cette nature vulgaire de

l'Italie contemporaine qu'on peignait : c'était une

Grèce imaginaire et apocryphe, avec des Apollon et des

Daphné, des Diane et des Actéon, des Hercule et des

Acheloiis, des Adonis et des Narcisse.

A la suite des Romains et des Bolonais, Poussin, le

noble Poussin, inventa— à Rome— des paysages indiens

(Bacchus), égyptiens (Moïse), athéniens (Diogène), etc.,

des Bacchanales et des Arcadies ; et son ami, le grand

amoureux du soleil, Claude le Lorrain, ne se contentait

pas des splendides lumières qu'il faisait rayonner sur la

terre, il fallait encore que, dans ses délicieux paysages, il

mît ou fit mettre des Ulysse et des Cléopâlre. Le soleil ne

se fût pas couché tranquille sans unEriée au premier plan.

Cette antidate de nature, si Ton peut ainsi dire, est
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singulière^ et pourtant, — sauf quelques caprices des

Napolitains et des Espagnols, sauf aussi certaines frac-

tions des écoles du Nord, dont nous parlerons plus loin,

— elle s'est perpétuée jusqu'à nos jours, jusqu'à la

nouvelle école de paysagistes qui fait aujourd'hui la

gloire de la France.

Ainsi, pour représenter des idées, on représentait les

dieux; pour des facultés, les héros; pour des faits, les

princes; et pour représenter la nature elle-même, on

l'allégorisait encore, quant aux lieux et aux temps, par

des placages stéréotypés de figures mythiques 1

Voilà, malgré leur variété d'expression, les sujets in-

variables, adoptés jusqu'ici par la généralité des poètes

et des peintres.

Chacun peut s'en convaincre^ en analysant à ce point

de vue les œuvres des maîtres, soit dans les musées, soit

dans les livres.

A la sculpture s'appliquent également toutes ces

observations relatives à la peinture. En sculpture, cet

examen serait bien plus probatif encore : toujours les

deux mêmes moules, depuis le Moïse et le Bacchus de

Michel-Ange, la Diane et le Christ au tombeau de Jean

Goujon, le Milon et l'Andromède de Puget, la Madeleine

et la Psyché de Canova, jusqu'à la Psyché de Pradier,

au Spartacus de Foyatier, à la Minerve de Simart, à

l'Epaminondas de David d'Angers, aux Gracques de

M.. Cavelier, et à tous les sujets symboliques qui en-

combrent les expositions contemporaines.

Et sur l'architecture, que ne pourrait on pas dire de

ses anachronismes et de ses pastiches, ou de son insi-

gnifiance absolue!
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Mais nous avons là, sous la main, le catalogue (van

Hasselt) de l'œuvre immense produit par un des plus

libres génies delà peinture. 1461 sujets! Quels sujets?

c'est curieux :

565 sujets empruntés à la tradition chrétienne; 295 à

la Fable païenne et à l'allégorie ; 74 seulement à l'his-

toire, — à l'histoire des héros et des princes, bien en-

tendu , depuis Romulus jusqu'à l'archiduc Albert
;

277 portraits, presque tous, — sauf ceux du peintre lui-

même (15), de ses femmes (5 Isabelle, 1 7 Hélène), et de

quelques amis (van Dvck, Brvegel, Snyders), —- presque

tous portraits de héros ou de princes; 66 paysages, la

plupart enrichis de sujets païens ou catholiques; enfin,

46 (( sujets familiers et d'imagination, » parmi lesquels

se trouvent encore classés des portraits, des Jardins

d'Amour, des Guerriers romains et des études. Peut-être

bien reste-t-il une douzaine de tableaux où ce fougueux

naturaliste, comme on se plaît à nommer Rubens, ait

peint « l'homme pour Thomme, n en dehors des my-
thologies et allégories, des héros et des princes.

Il fallait donc que cette ancienne société fût bien

absolument théocratique et oligarchique 1 Mais où est

donc représentée la société — sociale, — scientifique et

industrielle, intelligente et laborieuse?

Où est l'homme?

L'homme n'existait pas dans les arts d'autrefois,

—

d'hier -, et il reste encore à l'inventer.

Presque jamais l'homme , en sa simple qualité
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d'homme, n'a été le sujet direct de la peinture et des au-

tres arts plastiques, ni même de la littérature; car les

deux écoles poétiques se suivent toujours parallèlement

et n'en font qu'une.

Sans doute il y eut des exceptions, et ceux-ci sont

grands parmi les plus grands, dont le génie a peint la

nature humaine sans le prestige des fictions religieuses

et poétiques. C'est même là leur véritable cachet d'im-

mortalité.

Ce sera l'éternelle gloire de Rabelais, de Molière, de

Shakespeare, de Cervantes et de quelques autres bien

rares, d'avoir fait des hommes, et de ces hommes des

noms propres, aussi dignes d'admiration que les héros

« chéris des muses. » Panurge vaut bien Thersite
;

Othello, le furieux Oreste ; don Quichotte, l'invincible

Achille; et le bon Arnolphe courant après son Agnès

n'est pas moins intéressant que l'époux de la perfide

Hélène, sous les murs d'Ilion.

Il se trouva même, vers ce temps-là, un malin génie,

qui, n'ayant pas, selon l'orthodoxie poétique, le droit de

prendre des hommes pour les exploiter en scène, et n'ai-

mant pas à se compromettre avec les héros, prit des

bêtes, et les fit parler avec autant d'esprit que des

princes : — La Fontaine.

Le roman aussi, presque dès sa naissance, risqua des

allures très-audacieuses, et l'on sait quelle émotion ex-

traordinaire causa la Nouvelle Iléloïse de Jean Jacques,

qui se permettait d'attendrir le public avec une « hé-

roïne» dont la race, noble encore pourtant, ne tenait

ni à Jupiter, ni à César, ni à Louis XIV.

Four le théâtre é^^alemenl, ce téméraire dix-huitièmo
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siècle, qui a tout essayé, s'aventure avec Diderot dans le

drame vulgaire, en réaction contre la tragédie héroïque.

Et, de nos jours, après une assez longue diversion^,

quelques écrivains de théâtre et de roman ^ Balzac et

George Sand, entre autres, devront à celte tendance ré-

Dovatrice leurs principaux titres devant l'avenir.

En peinture, les exceptions à la furia héroïque n'ont

pas été plus communes que dans les lettres.

La vieille race latine a toujours été naturellement ré-

tive au sacrifice de ses momies traditionnelles. Quel

scandale en Italie quand le Caravaggio et ses compa-
gDons, y compris le Français Valentin, se mirent à pein-

dre, de grandeur naturelle, de rudes aventuriers comme
eux-mêmes, bien armés et empanachés, et fort contents

d'être au monde! Auprès d'eux, Ribera l'Espagnol , et

après lui Salvator, son élève, s'éprirent aussi de sujets

analogues et montrèrent quelquefois a l'homme ordi-

naire, )) avec une vigueur grandiose et une vérité ter-

rible. Encore ces violents «naturalistes» exprimèrent-ils

mieux les rides de la peau ou les friperies du costume

que la profondeur des sentiments et des caractères.

En Espagne, à côté de l'art le plus mystique qui ait

peut-être jamais existé, en Espagne, ce pays des con-

trastes extrêmes, le peintre de Philippe IV, le splendide

Velazquez, a peint royalement des buveurs et des bohé-
miens, de grandeur naturelle ! et après lui, le peintre

des extases et des apparitions vaporeuses^ le suave Mu-
rillo, a donné aussi la vie à des mendiants etilluminé de

sa chaude couleur de simples mortels riant à la coupe

ou mordant à la grappe.

Chez les Français, un moment, les frères Lenain,
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sorte d'Espagnols égarés , représentèrent , avec une

gravité naïve qui atteint au style , des paysans et des

travailleurs^ mais en diminutif. C'était le bon moyen

d'être peu remarqués sous le règne de l'emphatique Le-

brun : aussi ne sait-on presque rien de la biographie de

ces maîtres singuliers.

Au dix-huilième siècle , Watteau^ Chardin, Greuze,

Boucher meuie etFragonard, firent des sujets familiers,

pastorales et paysanneries, boudoirs et conversations,

scènes de famille et de ménage ; en petit toujours, la

grandeur naturelle étant réservée de droit à Vénus et à

Pompadour.

Les amateurs du a grand genre » ont beau contredire :

cette (( petite » école-là est peut-être la plus française —
la seule française—de toute notre tradition. Au seizième .

siècle, nos artistes, — sauf les Clouet, Flamands d'ori-

gine, — ne furent-ils pas tous Florentins? au dix-sep-

tième siècle, Romains? L'illustre Poussin, quelle que

soit sa valeur philosophique, n'est-il pas encore plus de

Rome que des Andelys?

Aussi cette école fringante des « petits» maîtres du

dix-huitième siècle inspira-t-elle bientôt une profonde

horreur. La mythologie et Théroïlogie reprirent vile le

dessus, et Louis David, qui avait pourtant ses sans-

culottes sous la main, retourna chercher dans les temps

antiques des ligures déshabillées. Mais les déshabillés

de Walteau valent mieux que les siens. Ce qui demeu-

rera le chef-d'œuvre du peintre des fJoraces^ de Brutus,

de Lconidas, c'est précisément un sujet de son temps,

qu'il peignit d'impression, d'après nature, le Marat as-

sassiné dans sa baignoire.
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A la vérité^ ces écoles de fossoyeurs et de résurrec-

tionnistes semblent enfin avoir été vaincues à leur tour

par le Romantisme.

VF

Une seule exception à la mythomanie, exception ca-

ractéristique parce qu'elle fut durable et profonde, se

remarque dans l'histoire de l'art : — chez les Néer-

landais.

Le génie germanique, en opposition au vieux génie

romain, n^ s'est jamais affolé de traditions qui lui sont

étrangères. La race du Nord n'est point portée à dissi-

muler l'homme sous le dieu et le héros. Chez elle,

rhomme de la nature , comme on eût dit au dix-hui-

tième siècle, s'affirme et s'étale carrément, tel qu'il est,

•sans nimbe ni auréole.

Aussi les Pays-Bas , malgré la pression persévérante

de la civilisation latine, sont-ils demeurés fermement

attachés à la terre et à l'humanité, tandis que les Ita-

liens, et à leur suite tous les peuples ronjanisés, se per-

daient dans de célestes fantasmagories.

Ce type réahste , ce n'est point dire anti poétique, il

s'en faut bien , la Néerlande l'avait conservé au cours

du moyen âge, et c'est là l'originalité de ses grands

hommes du quinzième siècle, des van Eyck et des Mem-
linc par exemple, qui néanmoins, on en conviendra, se

tiennent assez glorieusement à côté des plus nobles maî-

tres de tous les pays.

Un instant, au seizième siècle, la passion de l'Italie
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saisit, à la vérité, les artistes du Nord, et il arriva,

ce qui était infaillible, que leur école , dénaturée par

l'imitation, disparut obscurément. Tous ces transfuges

insensés, qui coururent alors au delà des Alpes pour

apprendre à pasticher un art hétérogène, ne comptent

point dans l'art de leur patrie.

C'est au dix-septième siècle que resplendit de nou-

veau la peinture néerlandaise ; et , pour la partie fla-

mande, ce n'est pas tant Rubens et van Dyck qui la

caractérisent, que Jordaens et Snyders, Brvegel,Teniers,

Craesbeck et autres. Entre nous, Rubens et van Dyck

sont autant de Venise que d'Anvers, et, par leur biogra-

phie comme par l'analyse de leur talent, on pourrait

prouver sans aucun paradoxe, sous réserve assurément

do leur génie natif, que leur inspiration, leur style, leurs

qualités, leurs pratiques et leurs sujets, appartiennent

aux écoles vénitienne, génoise, parmesane , à Técole es-

pagnole de Velazqiiez , et spécialement pour Rubens à

l'école florentine, oui, à l'école de Michel-Ange; il en est.

Les autres artistes des Flandres, cependant, faisaient

tout tranquillement leurs bonshommes peu héroïques,

leurs magots^ comme disait Louis XIV, et traduisaient

sans vergogne la vie de leurs contemporains.

Mais c'est surtout au nord des Pays-Bas, dans la Hol-

lande d'aujourd'hui, que s'accusa le caractère profondé-

ment humain de l'école néerlandaise. Les luttes de la

Réforme et du patriotisme à la fois y furent pour beau-

coup sans doute.

Rembrandt... C'estcelui-là qui n'est point mystagogue,

et qui est pourtant le plus magicien des peintres ; c'est

celui-là qui aime «le genre humain,» et fort pou le
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genre héroïque; c'est celui-là qui s'attache à la nature,

à la réalité, et qui est pourtant le plus bizarre, le plus

chimérique
, le plus original de tous les inventeurs

d'images.

Et pourquoi donc Rembrandt est-il un si grand pein-

tre et un si grand poète ? pourquoi donc, en ces der-

niers temps, a-t-il monté, monté, dans Testime des ar-

tistes, jusqu'à être sur la même ligne que les princes

de Tart, ainsi que leurs sujets révérencieux les appel-

lent? Pourquoi ce paysan du Rhin, van Rijn, qui s'est

formé dans son moulin, se trouve-t-il désormais à la

hauteur des «nobles» et «divins» peintres qui ornè-

rent les cours des papes et des souverains?

Et quels sont donc les tableaux sublimes qu'il a lé-

gués à la postérité ? A quel héros a-t-il attaché son nom
pour le rendre immortel ? Quels sont ses Achille et ses

Enée, ses Léon X et ses Charles-Quint, ses François P""

ou ses Louis XIV ?

Il a fait une bande d'arquebusiers, qui sortent pêle-

mêle de leur doele, capitaine et lieutenant en tête, un

gamin qui court devant, coiffé à la grotesque d'un

vieux morion, une petite fille lumineuse qui porte un

coq, un gros tambour contre qui un chien aboie , des

groupes confus qui s'agitent dans l'ombre ou qui scin-

tillent sous un rayon. C'est tout , et cela s'appelle la

Monde de nuit, de Nachtwacht, te Nightguard, the Night^

watch, ou autrement, si vous l'aimez mieux. Le nom ne

fait rien à l'affaire.

Il a peint aussi un chirurgien, l'honnête professeur

Nicolas Tulp, qui dissèque un cadavre et démontre Ta-

natomie à de jeunes curieux de la science. Cela s'appellQ
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la Leçon d'anatomie, mais ce serait un mauvais pendant

à WEcole d'Aihènefi, de Raphaël.

Il a peint encore cinq bourgeois d'Amsterdam
,
paisi-

blement assis autour d'une table, et coiffés de chapeaux

à grands bords, qui ombragent leurs têtes sérieuses. On
les appelle les Staalmeesters, ou les Syndics, ou les mai-

Ires plombeurs de la corporation des drapiers. Ils sont

là pour les affaires de leur gilde, mais ils pourraient

aussi bien s'occuper ensemble des destinées du monde,

de la Réformation religieuse peut-être, ou de la poli-

tique de 1 Europe, ou du commerce avec les Grandes-

Indes, ou de science, ou de beaux-arts. On a vu de pa-

reils bourgeois, dans ces pays-là, sur les bords du Rhin

ou de TEscaut, contrarier les royales maisons d'Autriche

et d'Espagne.

Notez que tous ces illustres inconnus sont de grandeur

naturelle.

Quelles sont encore les autres œuvres de Rembrandt,

après ces chefs-d'œuvre? Au musée du Louvre, par

exemple , un voyageur blessé qu'on transporte dans une

hôtellerie (dit : le bon Samaritain) ; deux hommes qui re-

connaissent un de leurs amis à la table d'un estaminet

de campagne (dit : les Pèlerins d'Einmaïis)'\ le ménage

d'un menuisier (dit : la Sainte Famille) ; un philosophe

en méditation (n'est-ce point Diogène ou quelque autre

Grec?). Puis, dans toutes les galeries de TEurope, bien

d'autres sujets aussi peu ambitieux : des femmes qui se

baignent et qu'on appelle des Suzanne, des vagabonds

qui pèchent à la ligne et qu'on appelle des Tobie , de

vrais paysages — sans Enée^ — et une foule de portraits

a.ssez surprenants.
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Et autour de Rembrandt, toute l'école de son pays a

la môme tendance : Frans Hais et van der Helst, Ferdi-

nand Bol et Govert Flinck, Adriaan Brouwer et les van

Ostade, Aalbert Cuijp et Paulus Pottec, Terburg et Metsu,

Jan Steen, Pieter de Hoocli et van der Meer de Delft,

les Wouwermans et les van de Velde^ Ruisdael et Hob-

bema, et une douzaine d'autres historiens de génie, qui

ont représenté la vie de leurs compatriotes, à l'intérieur

des maisons et sur les places publiques, sur les canaux

et les grands chemins^ par terre ou par mer, sous les ar-

bres ou au bord des ruisseaux ; cavaliers^ chasseurs,

marins et pêcheurs, bourgeois et marchands
,
pâtres et

bûcherons, laboureurs et ouvriers, musiciens et ribauds,

femmes et filles, avec leurs enfants, celles qui en ont ;

dans le recueillement de la famille, dans la joie des ker-

messes, dans le débraillé de la guinguette, dans les tra-

vaux rustiques , aussi dans les graves assemblées et les

conciles;'— dans Joutes les occupations et les distrac-

tions de la vie. Où trouver, chez n'importe quel peuple,

une histoire plus consciencieuse, plus naïve et plus spi-

rituelle
,

plus vivante
,
que celte histoire peinte des

mœurs et des actions ? C'est la peinture qui a écrit l'his-

toire des Pays-Bas ; et même une certaine hisloire de

l'humanité.

Tout cela cependant a été considéré jusqu'ici comme
« petite » peinture, — peinture « de genre, » — et les

(( petits » maîtres, — Rembrandt lui-même ! — comme
des naturalistes grossiers, à la queue du grand art euro-

péen.
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VII

Non, l'homme pour l'homme n'a presque jamais élé

traité dans sa proportion et selon son mérite, excepté

par ce fils de meunier hollandais, par les quelques réa-

iîstes que nous avons rappelés précédemment et par

quelques excentriques de notre époque.

Ce fut la valeur de Géricault et de Léopold Robert

d'avoir touché à la vie contemporaine, celui-là en pei-

gnant sa Méduse et ses Cavaliers, celui-ci ses Moisson-

neurs et ses Pécheurs. D'autres encore, même parmi les

vivants, sont entrés, avec plus ou moins de hardiesse,

dans ce chemin désert, mais lumineux, — qui ne con-

duit point au Parnasse.

Il ne faut pas croire cependant que l'insurrection du

Romanlipme.ait absolument chassé de l'art du dix-neu-

vième siècle les faux dieux, balayé l'Olympe et l'Em-

pyrée, congédié les vieux héros, et rendu à l'homme ce

qui est à l'homme.

L'art ne se métamorphose que par les convictions

fortes, assez fortes pour métamorphoser en même temps

les sociétés.

Quand les premiers chrétiens sculptaient leur foi sur

la pierre, sur le marbre ou le métal, ils étaient prêts à

mourir pour elle. C'était Tidée elle-même qui les pas-

sionnait et qu'ils tenaient à imprimer sur leurs images.

Aussi ce Christianisme primitif eut-il un art tout à fait

nouveau, qui se différencia essentiellement de l'art an-

térieur.
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Le Romantisme était si bien une forme indifférente

au fond, qu'on pouvait être romantique et cependant se

ranger dans les différentes cases des partis : catholique,

protestant, philosophe, absolutiste, libéral, républicain.

Les peintres contemporains, en général, n'ont donc

guère fait que ce qu'avaient fait ceux de la Renaissance
;

bien moins encore assurément : je veux dire qu'ils ont

changé de creux, mais pour y couler toujours les mêmes
sujets et la même idée. Il serait facile de le prouver en

analysant le catalogue de l'Exposition universelle ou les

catalogues des expositions plus récentes. Feuilletez-y

Tceuvre des artistes les plus célèbres : mi-partie sym-

boles catholiques, mi-partie symboles païens • le reste,

allégories, apothéoses, souvenirs ou portraits de princes
;

ici une Vierge, là une Madeleine ; un Sphinx ou une

Sibylle ; une Odalisque ou une Vénus. Parfois, quelque

reine dont le bourreau va trancher la tête, ou de petits

princes condamnés à mort, la majesté de la race étant

là condition première de l'intérêt et de l'attendrissement;

ou bien, des images empruntées à la haute poésie et qui

exigent une éducation de raffiné.

C'est impitoyablement la double langue hiérogly-

phique, déjà signalée dans les œuvres des anciens maî-

tres depuis la Renaissance.

Combien compterait-on de peintres contemporains qui

fassent exception ? peut-être le peintre du Massacre de

Scio et des Femmes d Alger ? peut-être le peintre des

Braconniers qui s'en vont à Paffût, des Turcs qui fument

à l'ombre, des Enfants qui jouent au soleil? S'ils ont

encore des adhérences au pur romantisme, à « Tart pour

l'art, » et non pas précisément à « l'art pour l'homme, »
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dans leurs caprices plus spontanés que réfléchis, ils sa-

vent néanmoins mettre tant de feu, de naturel et de vie,

qu'ils élèvent leurs sujets quelconques à une significa-

tion pleine de sentiment et de caractère. Mettons qu Eu-

gène Delacroix et Decamps appartiennent, jusqu'à un

certain point et par certaines tendances irrésistibles, à

cet art nouveau dont le Romantisme fut le précurseur,

et que Courbet, presque seul encore, exprime tant qu'il

peut.

Mais n'y a-t-il pas à compter sur la génération qui

grandit et qui se débat aux arrière-plans? C'est la jeu-

nesse qui trouve tout sans peine. L'instinct a chance

d'inventer plus souvent que la raison. Ce sont les jeunes

qui découvrent tout, qui, en tout temps et en tout

pays, conduisent le monde, quoi qu'en puissent dire les

vieux. Quel âge avaient les initiateurs de la présente

école quand ils montraient la liberté à conquérir, et qui

est conquise aujourd'hui? plusieurs étaient déjà célèbres

il y a trente ans 1 Quel âge avait donc Raphaël quand il

a peint ses premiers chefs-d'œuvre?

jeunesse immortelle, c'est toi qui as l'audace et la

conviction. C'est toi qui te hasardes résolument vers

l'inconnu. C'est toi qui passes à la nage les fleuves elles

torrents pour aller sur l'autre rive cueillir des fleurs

d'un parfum étrange et d'une couleur innommée. C'est

toi qui escalades les montagnes et les glaciers pour aller

regarder d'en haut ce qui resplendit tout autour. C'est

toi qui cours api es les chimères, qui les apprivoises et

finis par les asservir au foyer domestique. C'est de toi

qu'il faut attendre toute initiative et toute pénétration,

tout enlraînemont salutaire vers la destinée.
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mes chers artistes, que je ne connais pas, et qui

ambitionnez la Beauté et la Vérité, tournez-vous vers ce

qui est jeune comme vous, et qui demeure éternellement

jeune, et qui ne meurt point , vers la Nature. C'est par

Tamour et l'étude de la Nature que se sont renouvelés,

comme elle qui se renouvelle sans cesse, tous les arts et

toutes les poésies. Attachez-vous à la pensée qui embrasse

(de genre humain. » Car l'art est comme le chèvre-

feuille : il a besoin de s'accrocher à quelque tige ferme

et vivace. qui ne dépende point des saisons, de s'enrouler

autour d'une idée résistante ; et quand le chèvrefeuule

a trouvé ce tuteur complaisant que lui préparent les

buissons et les ha'liers^ alors ne grimpe-t-il pas en toute

liberté, souvent jusque parmi les branches des chênes
;

alors il s'enfeuille, il boutonne et il fleurit.

mes jeunes amis, que je n'ai jamais vus, votre divi-

nation mieux que l'expérience, votre impatience mieux

que la sagesse, vous crient, n'est-ce pas, que ce qui est

ne doit pas être, par la seule raison que cela est ; car ce

qui est le présent n'est pas Tavenir, et sera le passé de-

main. Ce qui doit être^— le mot indique à la fois Tavenir

et le devoir, — c'est à vous de le réaliser. Chaque géné-

ration a charge d'idées, comme on a dit du poëte qu'il

avait charge d'âmes.

Pensez, parlez, agissez. En vieillissant, on se reproche

toujours de n'avoir point assez fait. Faites ! Il n y a rien

d'indifférent. Il n'y a pas un de vos gestes qui ne se ré-

percute à l'infini. Tout homme est un dieu dont le fron-

cement de sourcils agite l'univers.

Quand on jette le moindre caillou dans un lac, tout en

est émouvé jusqu'au fond des abîmes. Chaque molécule
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d'eau en est déplacée, et s'engage dans une série nou-

velle. Et si, après le plissement de la surface^ qui a glisse

d'un bord à Tautre, tout semble comme auparavant, le

niveau du lac n'en est pas moins exhaussé d'un degré

imperceptible et incalculable. L'ancien ordre a été bou-

leversé — par un caillou.

VIII

En peinture et en littérature, dans tous les arts, les

dieux^ — qui s'en allaient, on le disait depuis long-

temps, — s'en sont allés. Ils sont partis et ne revien-

dront plus. Et les héros avec eux sont déjà loin. On peut

croire que le temps àes hommes est enfin arrivé. Seu-

lement, et c'est la condition de leur succès futur, ils de-

vront avoir meilleure mine que les héros de l'académie.

Peut-être, à cette heure, y a-t-il quelque part des ar-

tistes obscurs, préoccupés de recherche intellectuelle et

de tâtonnements pittoresques, volontairement confinés

dans de misérables atehers, et qui, comme Corneille,

ont à peine des souliers pour sortir le jour et une lampe

pour dessiner la nuit, et qui ruminent à vide, doulou-

reusement, la pensée universelle, pour l'exprimer dans

une langue intelligible à tous : Fiat lux !

Car ce qui importe maintenant, c'est de briser d'abord

la vieille prison du double symbole, de sortir de la Babel

aux langues confuses, et de créer, par la vertu de la

pensée commune, une langue commune aussi, une forme

lumineuse, dégagée de toutes les ombres portées sur la

nature humaine par les hautes frontières des systèmes
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absolus, des préventions locales, par les erreurs de toute

sorte qui divisent encore la famille des nations.

Et Falphabet de cette typographie vraiment univer-

selle ne saurait avoir qu'un caractère commun, —
l'homme.

Alors les beaux-arts et les belles-lettres, au lieu de

n'être qu'une distraction de raffinés et d'érudils, une

sorte de curiosité aristocratique, comme ils l'ont toujours

été depuis la Renaissance, comme ils le sont encore,

deviendraient une monnaie courante pour la transmis-

sion et l'échange des sentiments, une langue usuelle à

la portée de tous.

Croyez-vous que le vulgaire en France, c'est-à-dire le

peuple français, se soit jamais beaucoup intéressé à

Marot et à Ronsart, à Boileau et à Racine, à 31. La-

martine et à M. Hugo, parmi les lettrés, —à Poussin et

à Lesueur, à Watteau et à Boucher, à Delacroix ou à

Ingres, parmi les peintres? Pur amusement de raffinés,

— desquels nous sommes, hélas !

On dit avec raison que les arts et les lettres ont tou-

jours été la véritable noblesse de la France. Noblesse,

en effet, et qui n'a jamais beaucoup dérogé jusqu'à se

mêler parmi la roture inéduquée. Mais c'est justement

cette démarcation de classes intellectuelles qui est in-

juste^ et qu'il faut effacer.

Et quand, suivant l'expression de M. Edgar Quinet,

(( les formules fictives ayant fait place à l'accent spon-

tané, » tout le monde serait initié à la langue des arts,

exprimant des conceptions humaines, et par conséquent

générales, alors, sans doute, sur la pensée commune se

reformeraient de nouvelles allégories; car l'allégoria
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elle-même, nous le reconnaissons très-volontiers, est

aussi immortelle que la i)oésie sa mère; car tout art,

comme toute langue, si universels qu'ils soient, reposent

sur des rapports groupés : il n'y a point de mot ni d'i-

mage, qui, dans l'usage, ne passe forcément d'une signi-

fication d'abord spéciale et concrète à une harmonie

analogue, plus ou moins collective et abstraite; sans

quoi il faudrait autant de mots et d'images qu'il y a

d'idées dans la tête humaine et d'objets différents dans

la nature^ c'est-à-dire à l'infini.

Mais de ces métaphores imprévues, de ces fables en-

fantées par l'accord réciproque de toutes les intelli-

gences, tout le monde en pourrait soulever le voile.

Il n'y aura plus de danger à enfermer l'idée dans des

hiéroglyphes, quand tout le monde, en ayant les clefs,

pourra la délivrer.

Voltaire, qui avait écrit quelque part : « Les fables ne

sont que l'histoire des temps grossiers, » a écrit ailleurs :

« Une fiction qui annonce des vérités intéressantes et

neuves n'est-elle pas une belle chose ? »

Assurément. La métaphore littéraire et pittoresque

est un beau masque de rhétorique ; mais encore s'agit-il

de savoir ce qui est dessous.

IX

Si la forme seule était intéressée dans les arts, quand

une certaine perfection plastique pour une certaine idée

a été atteinte par un certain peuple, — et cela s'est vu

plusieurs fois : en Grèce, au temps de Phidias et d'A-
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pelles; en Italie, au temps de Michel-Ange et de Ra-

phaël, — il n'y aurait plus rien à faire pour la postérité,

— rien, qu'admirer et imiter.

Aussi les esprits superficiels qui ne pénètrent point

l'essence même des choses^ les esprits courts qui ne se

projettent point dans l'avenir, voyant derrière eux des

images réalisées en toute perfection, et ne soupçonnant

pas qu'on puisse réaliser une perfection analogue, ou

même supérieure, par l'invention d'une pensée tout

autre, fixent le type de l'art et de la beauté, les uns

dans l'Antiquité grecque^ les autres dans la Renaissance

talienue, quelques-uns même dans le moyen âge.

Mais vraiment il n'y a point de type en art^ pas plus

qu'il n'y en a dans la nature.

Quel est le type du beau paysage? la campagne tor-

réfiée des tropiques, ou la campagne glacée du Nord?

ritaUe ou TEcosse? Aimez-vous mieux la mer, ou les

montagnes? le printemps ou l'automne? le calme ou la

tempête?

Quel est le plus beau type dans la race humaine ? le

type greCj ou le type romain? ou le type arabe, ou le

type anglais? ou peut-être le type parisien?

On demande souvent aussi aux phrénologistes : mais

enfin quel est le type parfait de l'organisation cérébrale?

montrez -moi donc une tête qui ait tout comme il faut !

Mais Raphaël qui est peintre, Richelieu politique,

Molière poëte, Newton savant, Beethoven musicien.

Watt mécanicien, tels quils sont ne les trouvez-vous

pas comme il faut — pour ce qu'ils ont à faire ? car ils

ne sont, l'un peintre et l'autre poëte, celui-ci savant et

celui là politique, que parce qu'ils diffèrent- S'ils se
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ressemblaient tous, et les autres à eux dans un type

commun, un seul homme dispenserait de tous les hom-

mes ; et alors il n'y aurait plus ni humanité, ni société;

il n'y aurait plus ni art, ni science, ni pensée, ni action^

ni rien. Un dieu tout seul. Le néant.

La recherche d'un type en art est donc absurde. Com-

ment croire que l'avenir soit — derrière nous !

L'art est incessamment et indéfiniment muable et

perfectible, comme toutes les manifestations de Thomme,

comme tout ce qui vit au sein de l'univers.

Pourquoi donc Michel-Ange et Raphaël n'ont-ils pas

désespéré, après Phidias et Apelles? Et comment se sont-

ils élevés dans la poésie aussi haut que ces Grecs inimi-

tables ?

En ne les imitant pas.

Ils poursuivaient une autre pensée, distincte de la

pensée antique, et ils l'ont exprimée à l'aide de facultés

qui, apparemment, ne sont pas le privilège d'un seul

peuple, ni d'une seule civilisation, mais qui constituent

le génie indéfectible de l'espèce humaine.

Et pourquoi les siècles qui viennent ne produiraient-

ils pas des artistes aussi grands que Raphaël et Michel-

Ange? Rien ne Tempêche. A la condition pourtant qui

permit aux Italiens d'égaler les Grecs : à la condition de

no point imiter la Renaissance; et par conséquent d'a-

voir une autre idée et d'exprimer une autre civilisation.

Sans cela, tout est fini.

Seule, la pensée fait les véritables révolutions. Chan-

ger la forme, c'est pure fantaisie, et chacun y peut con-

tribuer du bout de sa plume ou du bout de son pinceau.

Mais changer le fond, cela no se fait pas à plaisir. Il no
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dépend pas d'unhomme, ni môme de plusieurs, de chan-

ger un art dans ses racines, pas plus que de changer une

société dans sa constitution intime.

La transmutation de Tart ne se fera donc que si, ef-

fectivement^ l'esprit universel change. Change-t-il?

Changera-t-il !

T. T.

Bruxelles, 1857.
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A THEODORE ROUSSEAU

Tandis que nous apercevons à peine quelque petit

carré de ciel, durement découpe comme à l'emporte-

pièce par nos fenêtres anguleuses, tu contemples en

plein air les grands horizons du Midi. Où êtes-vous

maintenant., toi et Dupré? dans les Landes^ ou dans les

Pyrénées? et que faites-vous, toi et lui? Bien sûr, tu re-

gardes, comme toujours, avec tes grands yeux fixes et

voraces qui n'eu ont jamais assez et qui s'ouvrent comme
des arcs de triomphe. Tout y passe, la grande armée des

chênes de Fontainebleau sans se baisser, les montagnes

et les torrents. A cette heure, les Pyrénées défilent sans

doute sous la voûte de tes sourcils^ pour s'arrêter de

l'autre côté, en dedans, au milieu de ton imagination.

Tu sauras bien, quelque jour, nous les retrouver dans ta

provision de souvenirs, et tu les verras toi-même plus

clairement de loin que de près. M. Lamennais me disait

à Sainte -Pélagie : « C'est singulier... je n"ai jamais

bien vu l'Italie que depuis que je suis en prison. Quand
j*ai été à Rome chercher un pape éclipsé, j'étais re[)lié

dans ma pensée; mais voici que s'éveillent aujourd'hui

les images qui se sont glissées furlivemont dans ma tête

en traversant les yeux. »

i
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Toi, cher poêle, tu as passé ta vie à regarder le grand

air, la pluie et le beau temps, et mille choses insaisis-

sables pour "l'œil vulgaire. La nature a pour toi des

beautés mystiques qui nous échappent, et des faveurs

secrètes que tu exploites avec amour. Devant la nature,

quand on la sent et quand on Faime, on est bien heu-

reux d'être peintre comme toi. Autrement, le bonheur

de la contemplation est en même temps une vive souf-

france, puisqu'on est impuissant à exprimer son enthou-

siasme. Nous autres profanes, nous n'avons qu'un amour

stérile et douloureux comme une passion romanesque,

impossible à satisfaire. Ton amour, ô peintre^ est bien

plus réel. La peinture, c'est le véritable entretien avec

le monde extérieur, c'est une communication positive et

matérielle. C'est une domination que tu exerces sur la

nature, et de ce mélange amoureux il résulte un être

nouveau, une création qui reproduit les éléments du

père et de la mère, de la nature et de l'artiste.

La plupart des hommes ne songent pas à voir. Ils

s'occupent d'autres choses qui leur bouchent les yeux :

quand il faudrait, par occasion excellente, se servir du

regard, ils se mettent à réfléchir bêtement. Aussi, que

réfléchissent-ils? N'ayant point d'image à réfléchir, le

miroir de leur cerveau demeure comme une mare con-

fuse sous le brouillard. Au lieu de se livrer à une con-

templation vivifiante^ ils s'égarent sur quelque idée sans

rapport avec la situation.

J'étais une fois en voyage avec un bourgeois qui

s'était accroché à moi pour me faire voir son pays.

Après une course fatigante dans des chemins tortueux,

nous découvrons le soir une petite rivière profondément



A THEODORE HOrSSEAU. 7

couchée entre deux rocs escarpés. Le soleil descendait

devant nous et commençait à enflammer les pics des ro-

chers; tout un côté des bords du petit torrent était dans

l'ombre, avec des valeurs de ton extraordinaires, qui se

répondaient dans l'eau. Ces profils sombres, ces deux

images entremêlées par les pieds, l'une frissonnante, la

télé en bas, et noyée dans legouflVedu ruisseau comme
la pâle Ophélia de Shakspeare, l'autre morne et immo-

bile como:ie une immense statue de bronze, c'était une

fantasmagorie pareille aux rêves d'Hoffmann. En même
temps, le bord opposé, recevant les jets du soleil cou-

chant, était clair, rose, élincelant, pailleté de mille

pierreries Quel site et quel contraste! quel admirable

effet!

Mon homme cependant se penchait avec curiosité

vers la rivière, et il s'écria plusieurs fois : « Comme l'eau

est claire, comme l'eau est claire! » Moi, sans tourner

les yeux, je le poussai brusquement : u Mais regardez

donc, lui dis-je, la lumière et le paysage. Le soleil est

prompt et l'effet capricieux. Vous aurez le temps, une

autre fois, de vous extasier sur la limpidité de Teau. »

Ne Cai-je point conté aussi ma première visite à la

mer? Nous étions partis d'un village qui n'était plus

qu'à une lieue de la côte, toute une bande, à pied. Nous

avions résolu d'arriver exprès par des dunes très-hautes,

pour que je fusse saisi tout à coup par le grand spectacle

de la mer. Je courus en avant de la troupe et, quand

j'arrivai au sommet des dunes d'où je planais sur l'im-

mensité, il y avait dans le ciel et sur la mer un effet

d'argent, que je n'ai jamais revu depuis avec tant d'éclat.

La mer et le ciel me semblèrent confondus dans un
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ravoiincmcnl surnalurel. Je me demandais où était la

mer. Il me paraissait que j'étais transporté bien au-des-

sus de la mer et de la terre, dans une sphère plus lumi-

neuse. Je fus saisi d'un enthousiasme expansif qui me
serra la gorge. Xe pouvant m'envoler^ je me laissai

glisser par terre, tout de mon long, pour ne plus sentir

mon corps. Ne pouvant crier la gloire de la nature avec

la vigueur des tempêtes, je me mis à pleurer doucement,

doucement, sans faire de bruit, afin d'entendre la grande

voix harmonieuse de l'immensité.

J'étais là, sur le flanc, les yeux baignés dans la lu-

mière, quand notre monde arriva. Le premier de nos

compagnons, m'apercevant ainsi affaissé et sans mouve-

ment, vint fort empressé, et il me dit : a Est-ce que vous

êtes malade? »

Le sens de l'art, la vision de la beauté. Tamour de la

nature, l'enthousiasme de la vie, sont bien rares. Au
seizième siècle, c'était un sentiment presque général.

Aujourd'hui, la société bourgeoise est tournée vers Tex-

ploitation des choses mortes, sous le nom d'industrie.

Mais l'industrie n'est que le revers de la médaille so-

ciale. La signification essentielle et profonde est écrite

de Fautre côté. Ainsi; dans les médailles romaines, le

revers de la tête vivante est quelque emblème matériel,

un fronton d'architecture ou une figure allégorique, un

accès- oire ou un moyen.

Il est bien vrai que rinduslric e^ aussi humaine que

l'art. Il est bien vrai qu'elle se lie aux arts par des affi-

nités encore mystérieuses; mais jusqu'ici ce sont deux

mondes presque séparés. Car notre civilisation a frac-

tionné l'homme en tronçons étrangers l'un à l'autre. La
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politique s'est toujours attachée à faire des castes, au

lieu de se proposer pour idéal (( Thomme complet dans

la société complète, » comme dit Pierre Leroux.

Je conviens volontiers que cette race matérielle qui

n'a point encore accès dans le monde de l'esprit et

qui se tient en dehors de la vie véritable , est fort

utile; mais, tout en iiêchant des goujons dans la rivière,

on peut admirer la lumière sur l'eau transparente et

sur les rochers de la rive. Il serait possible que, sans

l'esclavage des classes inférieures^ les riches n'eussent

pas des habits neufs et une table somptueuse. Mais

l'homme se passerait bien, à quelque degré, des recher-

ches exagérées de ce qu'on appelle l'utile. La poésie est

aussi utile que le pain et le fer. Pour ma part, j'aime-

rais mieux vivre dans une belle campagne, moitié pen-

seur, moitié paysan, avec une blouse et des sabots, du

pain de ménage, des pommes de terre de mon jardin et

du petit vin naturel, que de m'agiter dans une vie fac-

tice et turbulente, au milieu du luxe et des jouissances

matérielles. M. Lamennais me disait encore dans les

découragements de sa prison : «J'étais né pour être jar-

dinier. L'ambition du beau, du bien, du vrai, vaut mieux

que l'ambition de l'argent. La véritable richesse est dans

la modération, dans la fraternité humaine, dans un tra-

vail bien ordonné, dans les jouissances du cœur et de

l'esprit. » C'est le trésor caché du beau roman deJeanney

par George Sand.

Je ne vois pas que le problème social soit si difficile à

résoudre, posé dans les conditions naturelles, et Jean-

Jacques avait quelque raison dans son début mélanco-

lique de \'/:mile : a Tout est bien sortant des mains do
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rauteur des choses; tout dégénère entre les mains do

l'homme. » La cité de Dieu est au sein de la nature et do

rÉgalité. C'est la République de l'avenir.

Tl y aura toujours, d'ailleurs, des tempéraments et

des caractères plus spécialement portés à la production

matérielle : Caïn, le fort, à côté d'Abel, le poëte. Per-

mets-moi un petit apologue qui sera sûrement de ton

goût, mon cher A bel :

Dans une famille de prolétaires^ il y avait trois

frères : l'aîné était un homme vigoureux^ sain de corps

et d'esprit; le second, un pauvre infirme, privé de l'ouïe

et de la vue, et perclus des membres; le plus jeune^ une

organisation frêle et poétique, un esprit rêveur et vaga-

bond^ incapable de se fixer sur la réalité. Ses mains dé-

licates se déchiraient à manier la bêche ou la charrue
;

et, quand son frère l'emmenait aux champs pour le tra-

vail de la saison, le jeune poëte s'arrêtait involontaire-

ment devant les fleurs des prés, ou bien il considérait

les découpures de la terre à l'horizon et les nuages du

ciel.

Alors, le travailleur aux larges épaules, aux mains

calleuses, lui dit : « Abel, mon frère, chargés de nourrir

notre frère le perclus, nous avons donné au malade les

premiers fruits de la terre et le plus pur extrait du fro-

ment. Mais ces rudes fatigues t'épuisent, et la terre ré-

siste à ton action débile. Abcl, mon petit poëte, retourne

à la maison. Va t'asseoir avec le pauvre malade sous

l'ombre des charmilles; ou bien, va garder nos trou-

peaux le long des montagnes. Fais ce que ton cœur

t'inspirera. Le soir, quand je reviendrai du travail cham-

pêtre, tu me raconteras tes impressions naïves et tu



A THÉODORE ROUSSEAU. 11

m'enseigneras à aimer les beautés de la nature. La pen-

sée te révélera des secrets qui allégeront mon travail et

le rendront de plus en plus productif. J'aime à exercer

mon bras sur le monde. Le travail de mon bras suffira

bien à notre aisance à tous trois. Car nous ne sommes

pas destinés tous au même œuvre; mais l'ordre des

choses est réglé, pour que nous vivions tous dans la

liberté. »

Il ne faut pas cependant que l'amour de la nature, la

poésie vX Tart, nous isolent absolument des hommes et

de la société. Bien au contraire, c'est là le lien normal

de tous les hommes et de toutes les choses. C'est le même
sentiment que la religion universelle. Toi^ cher Rous-

seau^ tu as pratiqué avec naïveté un détachement exclu-

sif de tout ce qui n'est pas ton art. Tu es demeuré tou-

jours étranger aux passions qui nous agitent et aux

intérêts légitimes de la vie commune. Tu as vécu comme

les solitaires do la Thébaïde dans une concentration un

peu impie. Il est vrai que ta Thébaïde était un paradis

cérébral, resplendissant de vie et de couleur. Mais tes

inquiétudes secrètes et tes agitations, et tes souffrances

instinctives, et quelquefois ton impuissance même dans

l'expression de ta poésie, ne venaient-elles point de cette

séquestration excessive, de ce suicide d'une partie de tes

facultés? En te mêlant un peu plus avec les hommes et

avec les femmes, ton talent eût gagné sans doute en pé-

nétration et en magnétisme, sans perdre de son origina-

lité. Et d'ailleurs, si les hommes comme toi vivaient

dans la vie commune, que n'apporteraient-ils pas à leurs

semblables! Peut-être n'as-tu compris et pratiqué que la

moitié du devoir, qui est le perfectionnement et l'éléva-
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lion de notre propre nature. Xous avons aussi le devoir

de contribuer directement au perfectionnement des au-

tres créatures par une sainte communion de nos senti-

ments et de nos pensées. Diras-tu que c'est là de la

politique et non plus de Tart?

Mais la politique est la so^ur de ta poésie bien-aimée.

Quand la politique est fausse, la poésie souffre et ne

peut étendre ses ailes. Te rappelles-tu le temps où, dans

nos mansardes de la rue Taitbout, assis sur nos fenêtres

étroites, les pieds pendants au bord du toit, nous regar-

dions les angles des maisons et les tuyaux de cheminée,

que tu comparais, en clignant de l'œil, à des montagnes

et à de grands arbres épars sur les accidents du terrain?

Ne pouvant aller dans les Alpes ou dans les joyeuses

campagnes, tu te faisais avec ces hideuses carcasses de

plâtre un paysage pittoresque. Te rappelles-tu le petit

arbre du jardin Rothschild, que nous apercevions entre

deux toits? C'était la seule verdure qu'il nous fût donné

de voir. Au printemps^ nous nous intéressions à la pousse

des feuilles du petit peuplier, et nous comptions les

feuilles qui tombaient à l'automne. Et avec cet arbre,

avec un coin de ciel brumeux, avec cette forêt de mai-

sons entassées, sur lesquelles notre œil glissait comme
sur une plaine, tu créais des mirages qui te trompaient

souvent dans ta peinture sur la réalité des effets naturels.

Tu te débattais ainsi, par excès de puissance, te nour-

rissant de ta propre invention, que la vue de la nature

vivante ne venait point renouveler. La nuit, tourmenté

d'images sans cesse variables et flollantc^, faute d"uu re-

pos sur de véritables campagnes baignées de soleil, la

nuit, tu te levais fiévreux et désespéré, A la clarté d'une
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lampe hâtive, tu essayais de nouveaux effets sur ta toile

déjà couverte bien des fois, et, le matin, je te trouvais

fatigué, triste, comme la veille, mais toujours ardent et

inépuisable.

N'as-tu pas fait vingt paysages différents et successifs

avec le même motif, musique fantasque et toujours har-

monieuse, variante sur le même thème, ton sur ton,

couleur sur couleur ? Quand je surprenais malgré toi ces

caprices nouveau-nés, qui remplaçaient dans le même
berceau un caprice chéri pendant vingt-quatre heures et

caressé avec passion, combien je te grondais de tuer

ainsi les enfants, de ne pas les élever jusqu'à une belle

et forte jeunesse ! Mais tu ne pouvais laisser une image

fixe^ ni prendre de nouvelles toiles pour tes nouvelles

fantaisies. Que de fois j'ai voulu emporter de force tes

ébauches sublimes l Tu aurais aujourd'hui une belle his-

toire peinte de tes tourments d'artiste. Mais tu ne te

contentais point d'une esquisse incomplète. Je te disais

qu'on peut aussi accuser le soleil de fairele plus souvent

des esquisses, et que les effets vagues sont les plus fré-

quents dans la nature. Il est rare, du moins dans nos cli-

mats, que le paysage soit écrit positivement avec des

lignes arrêtées. Cependant tu ne t'émouvais pas davan-

tage à mes raisons, parce que lu ne cherchais pas \Qfini

dans la peinture, mais l'infini dans la poésie. Je conviens

que j'étais à peu près aussi raisonnable qu'un homme
qui, voyant sur la campagne un bel effet de lumière,

voudrait arrêter le soleil et emporter la terre avec cet as-

pect invariable, disant au soleil de prendre une autre

terre pour ses ébats ; comme si Ton ne pouvait pas se

fier au soleil pour recommencer sans cesse sa magie

1.
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éblouissante et pour vous surprendre à chaque nouveau

tableau.

Alors tu me répondais comme pourrait faire le soleil :

(( Bah ! est-ce que je ne referai pas cela quand je vou-

drai! » En effet, le soleil varie éternellement ses effets.

A chaque seconde, il crée une nouvelle nature ; il fait de

nouvelles images sur la même toile.

Ne ris pas, cher poète, de te voir comparer au soleil,

comme Louis XIV^ qui ne le méritait guère. Louis XIV

était bien plutôt une lune qu'un soleil; car il recevait

sa lumière des hommes de génie qui illustrèrent son

siècle. Toi, tu illumines ta toile : tu es soleil relative-

ment à la peinture ; lune seulement par rapport à l'autre,

qui rayonne dans l'immensité, et dont tu imites la splen-

deur.

Te rappelles-tu encore nos rares promenades aux bois

de Meudon ou sur les bords de la Seine, quand nous

avions pu réunir à nous deux, en fouillant dans tous les

tiroirs, une pièce de cinquante sous? Alors, c'était une

fête presque folle au départ. On mettait ses plus gros

souliers, comme s'il s'agissait de partir pour un voyage

à pied autour du monde; car nous avions toujours l'idée

de ne plus revenir; mais la misère tenait le bout du

cordon de nos souliers, et nous rattirait de force vers la

mansarde, condamnés ainsi à ne jamais voir dehors qu'un

seul tour de soleil. Notre bourse ne durait guère. L'air

de la Seine est bien vif, et il fait faim sous les bois. Le

tabac de caporal est si bon, quand on court comme des

chevaux échappés sous le vent, ou quand on se couche

sur quelque colline pour regarder les bandes bleues de

l'horizon ! Je ne me rappelle pas que la régie nous ait
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jamais fait présent d'une once de tabac, ni que les

cabaretiers de Saint-Cloud nous aient jamais offert l'hos-

pitalité.

Cependant nos promenades si modestes et si sobres,

mais si ardentes et si enthousiastes, valaient bien une

course en équipage dans ce pauvre bois de Boulogne,

saccagé par les fortifications. Que nous avons vu de

belles choses ensemble, là- bas, pas plus loin que Meu-

don ou Saint-Cloud ! La nature nous faisait des orages

gratis et des s[)ectacles imprévus, tout exprès pour nous.

Que tu étais heureux, mon cher peintre, quand le ciel

voulait bien avoir des caprices, se voiler de nuages, et

laisser passer au hasard des rayons mélancoliques!

Après ces décorations splendides, que nos mansardes

nous paraissaient grises, malgré leur superbe mobilier

suffisant à nos besoins : un lit délabré, quelques fauteuils

de la Renaissance, en bois de chêne, avec des loques de

velours, un petit guéridon au pied contourné, une bougie

chancelante dans un vase du Japon, une bouilloire à

café, des livres poudreux et do belles esquisses des an-

ciens maîtres, pendues aux lambris! C'était bien pauvre,

mais moins laid qu'un salon bourgeois.

C'est là que George Sand vint un jour te voir, amenée

par Eugène Delacroix. Toi qui n'as jamais songé à la

faveur publique , et qui as toujours fait de l'art par

amour, ce fut cependant, je pense, un des beaux jours

de ta vie. Les deux plus grands peintres du dix-neuvième

siècle, Eugène Delacroix et George Sand, venant te trai-

ter de frère; Delacroix trouvant par modestie sa palette

terne à coté de ta couleur, lui qui a fait les plus beaux

ciels dumonrle; George Sand reniant ses paysages du
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Berry à côté de tes paysages de la rue Tailboiit, elle qui

a peint avec la parole mieux que Claude ou Hobbema.
N'est-ce pas que tu oublias alors toutes tes nuits sans

sommeil et tes jours de désespoir?

Il y avait dans ton atelier ta Descente de vaches, le pre-

mier ouvrage complet de ta jeunesse^ un paysage où la

nature est comprise avec la sensibilité de Jean-Jacques,

et exprimée avec l'originalité de Rembrandt. Il y avait

quelques études de la première échappée en Auvergne,

quand, à dix-sept ans, tu abandonnas l'atelier acadé-

mique pour aller regarder les arbres et le ciel ; et l'on te

demanda si une de ces vigoureuses études n'était pas un

caprice de Géricault. Il y en avait d'autres qui, par la

finesse, ressemblaient à Bonington, d'autres à Salvator,

par la rudesse de la touche et la spontanéité de l'effet.

Il y avait aussi sur le chevalet un petit morceau de

buisson, bien admiré par tes deux hôtes illustres, mais

qui disparut malheureusement sous un désir nouveau.

Hélas! que j'en ai vu changer ainsi de charmants poèmes

entre les arbres et la tempête, entre le soleil et les ruis-

seaux ! mais la nature ne dévoilait jamais le mystère que

tu poursuivais avec l'opiniâtreté patiente et passionnée

d'un génie valeureux.

C'est la certitude de tes impressions fortes et originales,

autant que la sympathie des vrais artistes, qui t'a sou-

tenu dans cette lutte obscure; et, peu à peu, malgré ta

solitude et ta modestie, malgré la persévérance du jury

qui t'a toujours refusé la publicité, ton nom se répan-

dait, si tes œuvres étaient inconnues. On se disait qu'il

se préparait un grand peintre dans un petit atelier fermé

à la curiosité vulgaire. On écrivait à chaque Salon, sur
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les paysages de Rousseau^ comme s'ils eussent élé ex-

posés au Louvre. Eugène Delacroix, George Sand,

Ary Scheffer et quelques autres racontaient ce qu'ils

avaient vu, si bien que Tatelier a été forcé par les con-

naisseurs intelligents.

Aujourd'hui, plusieurs de tes paysages ornent les deux

ou trois cabinets les plus distingués de Paris. Ton Ailée

de clintaigniers, d'une composition si liardie qui fait

songer aux cathédrales du moyen âge, resplendit chez

M. Périer, à côté des belles peintures de Decamps. Au-

jourd'hui, le succès extérieur et la renommée, qui n'ont

jamais élé ton but, se trouvent le résultat légitime de ta

vie laborieuse et de ton amour.

En même temps, le talent inquiet h sauvage de ta

première jeunesse s'est tranquillisé par la série de tes

expériences aventureuses sur les ressources de la cou-

leur. Tu as conquis une pratique victorieuse qui ne s'ar-

rête plus devant les difficultés de l'expression. Tu es sûr

de ta forme et de ton style pour traduire ta poésie intime.

Tu es entré dans ta période de force productive. Montre

maintenant tes fleurs et tes fruits.

Là-bas, quand tu rentreras le soir de tes courses sous

le ciel méridional, ouvre ce Salon que je t'envoie comme
un souvenir de notre vieille amitié et de nos luttes com-

munes. Pardonne-moi, dans ce travail sans ordre, im-

provisé au jour le jour pour le journalisme rapide, beau-

coup d'hérésies bienveillantes et quelques banalités

volontaires. Pour écrire un Salon digne d'un intérêt du-

rable, il faudrait prendre une demi-douzaine d'hommes

comme Delacroix, Decamps, Ary Scheffer, M. Ingres,

qui représentent des qualités particulières, et rattacher
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à ces chefs d'école les aulres talents qui n'ont pas une

véritable originalité. Avec de pareils artistes, on s'é-

lèverait naturellement aux plus hautes questions do

l'art, fond et forme. Mais combien de peintres^, au Salon

de 1844, qui ne soient pas des rejetons?

Cependant, puisque la nature a créé mille humbles

plantes, joyeuses de recevoir les rayons du soleil à travers

les grands chênes^ ne méprisons pas absolument les ta-

lents secondaires. Rembrandt ne dispense pas de Bol et

de Flinck. On peut apporter à la suite des maîtres une

certaine originalité et un mérite incontestable. Heureux

quand, à côté de Rubens, on trouve van Dyck, Snyders

et Jordaens.



SALON DE 1841

Coinmciit plonger dans cet océan de peintures, et en

retirer quelques petites perles bien nettes et bien fines?

Lorsqu'on apporte au lapidaire un pêle-mêle de pierre-

ries de toutes couleurs et de toutes qualités, il com-

mence par mettre la main sur les diamants, puis il

choisit les bijoux précieux et rares, les rubis lumineux

et les émeraudes au reflet de serpent. Le reste, il le

compte tout au plus, pour le vendre en nombre. Les pe-

tites turquoises valent cinquante francs le mille 1 C'est

bien joli pourtant, mais c'est si commun! On en récolte

des millions contre un seul rubis. Il y a plus commun

encore, c'est l'agate; on n'en veut pas du tout. L'agate

n'est plus même un objet d'art. Le luxe la renvoie aux

industries roturières ; car, au-dessous de l'agate, vous

n'avez plus que le simple caillou qui est bon à sabler le

chemin.

Nous sommes au Salon comme le lapidaire devant

son tas de pierres. Hélas! que d'agates bigarrées de

grosses nuances communes et opaques ! Où est le dia-

mant qui porte l'arc-en-ciel? Où est Témeraude qui,
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comme le paysage, prend sous la lumière les couleurs

diverses de la végétation? Où sont toutes ces pierreries

transparentes comme des rayons de soleil qu'on aurait

le pouvoir de cristalliser?

Où est l'art? nous ne trouvons que l'industrie au lieu

de l'art.

Demandez à ces ouvriers sans inspiration quel est le

principe de la peinture. Ils n'en savent rien. La plupart

vous diront que c'est l'imitation de la réalité. On pour-

rait alors les renvoyer au daguerréotype et à la chambre

noire. On pourrait substituer une figure en cire rose à

la Vénus de Milo. Et la musique, est-ce l'imitation de la

réalité?

La poésie, qui est le principe de tous les arts, rhythme.

son, forme ou couleur, est justement le contraire de

l'imitation. C'est l'invention, c'est l'originalité, c'est le

signe manifesté d'une impression particulière. La poésie

n'est pas la nature, mais le sentiment que la nature in-

spire à l'artiste. C'est la nature reflétée dans l'esprit hu-

main.

Demandez encore à ces peintres quel est le moyen

spécial de leur art. ÏN'est-ce pas la couleur, ou Thar-

monie ? Ils n'en savent rien. Dans quel ton jouent-ils?

Quelle est la note dominante de l'harmonie de leur ta-

bleau? Velazquez aurait pu répondre : (( Je suis dans le

ton gris argenté. » Decamps répondrait : a Grenat ou

feuille-morte. » Delacroix dirait^ à la façon de Beetho-

ven : (( Ma symphonie commence en pourpre ma-

jeur et continue en vert mineur. » Le Titien, Rem-

brandt, Rubens et Murillo n'étaient point embar-

rassés pour cette divine musique, dont le secret n'est
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plus même soupçonné par la majorité des exposants.

A la vérité, l'école française n'a jamais été tros-colo-

riste; mais elle a suppléé, presque toujours, par une

qualité intellectuelle, au talent spécial de l'expression

en peinture, qui est la couleur. La qualité de la com-

position est ce qui distingue nos artistes nationaux, et

c'est là leur principe de vie. Le principe de l'école flo-

rentine, c'était le dessin, la tournure des lignes, le style

de la forme. Le principe de l'école vénitienne, c'était

la couleur et la lumière. Le principe de l'école ro-

maine fut la composition générale, la mise en scène

et l'ordonnance du sujet. La France, en ce point, a tou-

jours suivi la tradition romaine. Nos grands artistes sont

de l'école de Raphaël, avec non moins de logique et de

raison, si ce n'est avec autant de poésie. Le Poussin et

Lesueur, et plus récemment Léopold Robert, appar-

tiennent à ce système. Aussi la tendance de notre école

fut-elle toujours historique, pendant que la peinture

italienne en général aspire à la poésie, pendant que les

écoles flamande et hollandaise expriment la vie domes-

tique.

A toutes les époques, il y a au fond d'un art indigène

une certaine raison déterminante, une logique qui ne se

dément point. Au dix-huitième siècle, l'art de la Ré-

gence et de Louis XV était inspiré par la volupté. L'école

de la Révolution affectait un stoïcisme austère. L'école

impériale se drapa militairement, avec une roideur cal-

culée. On sentait que ces figures nues venaient d'être

déshabillées pour le besoin du moment. Elles n'étaient

pas à Taise sans col et sans bottes fortes. Léonidas avait

servi dans les cuirassiers, Enée dans les dragons. Ro-
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mulus était de la jeune garde, et Bélisaire des vétérans.

Les héros de Tantiquité portaient le sac sur le dos,

comme les troupiers de Napoléon.

Lors de la réaction romantique, vint le caprice et

l'élraugeté. Toutes les traditions furent sifflées^ toutes

les règles détruites. Mais, du moins^ cette liberté ef-

frénée encourageait l'originalité, Taudace et Pinvention.

Elle a fait épanouir quelques peintres de franche race,

que la compression d"un système exclusif eût étouffés.

C'est à cette révolution artistique que nous devons

Delacroix, Decamps , Ary Scheffer, Rousseau et les

jeunes paysagistes, Camille Roqueplan et tous les pein-

tres de la fantaisie, et môme M. Ingres, qui a profilé du

désordre pour introduire un dogmatisme nouveau. Mais

le système de celui-ci n'a converti que de pâles et fai-

bles disciples ; car l'art a besoin, avant tout, de liberté,

comme disait Winkelmann à propos de l'art grec ; et le

succès des premiers n"a pas suffi à donner le génie à

leurs sectateurs; tant la poésie et la forme sont do

rares qualités, qui ne s'empruntent point par Timi-

tation.

Aujourd'hui, l'école française, telle que la présente le

Salon, en l'absence des individualités glorieuses qui

n'ont pas exposé leurs œuvres, n'a plus aucune règle,

aucun principe, aucun amour. La composition, le des-

sin, la couleur, s'y montrent rarement, et tout à fait par

hasard. Le hasard aveugle entraîne confusément et à

l'aventure tous ces artistes, dont les facultés essentielles

devraient être un o^il perspicace, une raison droite, un

sentiment convaincu.

Allons donc au hasard le long d.s murs tapissés de
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tableaux, de même que chaque peintre a brossé au ha-

sard sur sa toile. On nous pardonnera si, par imitation,

cette revue manque d'ordonnance et peut-être aussi de

style et de couleur.

Que de grandes toiles ! que de grosses et lourdes fi-

gures, pour peu de pensée ! que de temps et de maté-

riaux perdus! Que l'avenir fera-t-il de ces immenses ta-

bleaux vides ? Ce ciel de trois mètres carrés pouvait tenir

dans un polit coin de quelques pouces. Il n'en fallait

pas tant à Ruisdael pour exprimer les tempêtes de l'air

et les profondeurs de l'infini. Ces animaux, de propor-

tion monstrueuse, Albert Cuyp les faisait bien plus gi-

gantesques, sur un panneau d'un pied. La proportion

mathématique ne préjuge rien pour la grandeur. La

moindre figure, dans un petit dessin de Michel-Ange,

est plus haute que vos majestueux personnages. Ben-

venuto ciselait, sur le pommeau d'une épée, des com-

bats qui valent bien les deux lieues de peinture guer-

rière exposée à Versailles ^ et l'éléphant de la Bastille

tiendrait dans le ventre d'un de ces merveilleux petits

éléphants qu'on trouve quelquefois gravés sur les pierres

antiques, après la conquête d'Alexandre.

Il y a au Salon quelques centaines de toiles qui ont

plus de dix pieds. C'est dix fois, cent fois trop. La plu-

part sont commandées i)Our le Musée de Versailles ou

pour les églises de déparlement. L'art et le culte n'y ga-

gneront rien. Les tableaux religieux ont perdu leur signi-

fication; les tableaux historiques n'ont d'intérêt que le

sujet. Voici cependant un tableau qui attire les regards :

c'est la Fédération au Cliamp-de-Mars, en 1790, par

M. Auguste Couder. On dit que le roi Louis-Phili|)[)e
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allait souvent voir travailler M. Couder dans les ateliers

du Louvre : il pouvait lui prêter les souvenirs du duc

de Chartres. 11 ne paraît pas, toutefois, que le peintre

ait eu le sentiment de cette grande fête nationale. La

composition manque absolument d'unité. On cherche en

vain le centre de l'action. Est-ce le groupe de Louis XVI
et de sa famille? Est-ce l'aulel oi^i ïalleyrand célèbre

l'office? Est-ce la Constituante? Est-ce la municipalité

de Paris? L'œil se perd dans les détails, sans pouvoir

saisir Tensemble. On remarque seulement les petites

figures coquettes et brillantes du premier plan, qui mon-

tent les gradins : les épisodes couvrent le point prin-

cipal.

Je sais bien que le sujet et le lieu de la scène compor-

taient des difficultés excessives : un espace vide, au mi-

lieu ; une couronne bariolée, tout à Tentour. Où placer

le nœud de la composition? Par quel artifice de perspec-

tive et de lumière sacrifier la garniture de ce collier à la

décoration centrale ? Il faut toute celte foule, et un grand

peintre en eût mis encore bien davantage ; mais il faut,

de plus^ que ces rayons ne soient pas isolés. La vie doit

être au cœur et non dans les extrémités. Paul Yéronèse

est le grand maître de ces compositions comphquées.

Le Titien a fait quelquefois aussi des assemblées im-

menses, comme le Concile qui est au Louvre. Dans le

tableau du Titien, on admire l'harmonie de la composi-

tion, quoique le peintre n'eût pas la ressource d'un sujet

en action bien vive. Dans le tableau de M. Couder, Tin-

térêt devait se porter sur l'autel de la patrie et sur les

corps nationaux qui l'environnent. Il fallait dissimuler

les premiers plans par des demi-teintes habiles^, et con-
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centrer le soleil au co-ur do la scène. Vous voulez nous

représenter une des plus au^jusles solennitfis puhliijues

de l'histoire de Fi-ance, et nous n'apercevons que quel-

ques femmelettes cambrées, avec des muscadins en ha-

bits de soie. La fédération de 90 devait laisser une autre

impression.

Le tableau de M. Couder est comme une pièce de

théâtre dont les cinq grands actes seraient remplis d'a-

necdotes plus ou moins piquantes, en dehors de toute

conception dramatique. Quelques vers faciles, quelques

mots spirituels et chatoyants, ne suffiraient pas pour

sauver la pièce. Faites un madrigal ou un couplet, si le

drame et la comédie sont au-dessus de vos forces. La

peinture historique, comme le théâtre sérieux, exige

Tunité , une action nette et une pensée en relief.

Soyez Gavarni, Charlet ou Daumier, si vous ne pouvez

pas atteindre Paul Véronèse, Raphaël ou le Poussin. Il

vaut mieux être un bon lithographe qu'un peintre mé-

diocre. Sancho préférait son grison joyeux au triste cour-

sier de Don Quichotte.

Un autre peintre qui a grand tort de s'égarer sur des

toiles immenses, c'est M. Biard. Le public ne le suivra

point au Bivouac de la garde nationale. M. Biard sera

perdu par les commandes officielles. Comment peindre

l'histoire politique, après la Pudeur orientale ou la Con-

valescence? Les plus hauts personnages prendront tou-

jours une tournure équivoque sous la main qui fait gri-

macer des caricatures boursouflées. On ne saurait être à

la fois Corneille et Trissotin. M. Biard a d'ailleurs trop de

succès pour quil puisse, sans ambition coupable, envier

aucun dos contemporains. Il est plus admiré le di-
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manche que MM. Ingres et Delacroix toute la semaine.

Il a pour lui tout ce public qui s'arrête au vieux Musée

devant VIntérieur àe M. DroUing, qui méprise les Ita-

liens et qui s'aventure à peine chez les Flamands jus-

qu'aux porcelaines du chevalier van der Werff ou de

Mieris.

Le salon carré contient la plupart des grands tableaux

de commande : des Batailles, par MM. Larivière et De-

ba\% la Prise de Marrah, par M. Dccaisne, une foule de

compositions empruntées à l'Ancien et au Nouveau Tes-

tament, comme \g Jardin des Oliviers, par M. Chasse-

riau, des portraits, des paysages, et le fameux In-

cendie du quartier de Péra , à Conslantinople
,

par

M. Gudin.

M. Gudin compte six tableaux à l'exposition, et il oc-

cupe six pages du livret ; une page en petit texte j^our

chaque tableau. Est-ce que la peinture de M. Gudin ne

s'explique pas d'elle-même, pour avoir besoin de si

longs commentaires?- Le langage de la forme et de la

couleur devrait dispenser de ces interprétations déme-

surées.

\JIncendie de M. Gudin est un déluge d'affreuse cou-

leur jaunâtre, sans le pétillement de la flamme, sans la

vivacité du feu. Les incendies de van der Poel et même
du vieux Brvegel sont bien plus terribles et bien plus

na'ifs en môme temps. Dans le tableau de M. Gudin, les

figures, et en tête le prince de Joinville, se dessinent sur

ce fond opaque, comme les personnages des papiers

peints. L'effet est complètement manqué.

Il est vrai que M. Gudin prend l'entreprise de trop de

tableaux au compte de la Liste civile, pour conserver les
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qualités de peintre qu'il annonçait dans ses premiers

ouvrages. Il faut choisir entre l'art et l'argent. M. Gudin

a préféré la fortune rapide à un talent développé par

l'étude et la réflexion,

M. Eugène Isabey est aussi un de ces improvisateurs

qui n'ont pas le loisir de travailler un tableau. Pour

faire du premier jet une œuvre digne d'approbation, il

faut plus que du talent, il faut du génie. Les grands

maîtres, en effet, sont admirables dans leurs ébauches

et dans le moindre croquis. Souvent une esquisse a plus

de style et de vigueur qu'un tableau terminé. Mais ce-

pendant ces études primesautières ne doivent être que

des motifs destinés à une élaboration plus consciencieuse

et plus sévère. La Rencontre du roi Louis-Philippe et de

la reine Victoria^ en rade du Tréport, a de l'éclat et de

la spontanéité ; la couleur en est riche^ mais fausse.

M. Isabey est plus heureux dans ses petites marines

sans prétention.

M. Dauzats a représenté une scène de notre expédition

d'Afrique, la Soumission d'el Mokranij. On voit les

ruines romaines de l'ancienne Sitifis, les tentes des

Arabes, et les principaux chefs entourés de troupes nom-

breuses. La composition est un peu confuse, mais l'as-

pect a de la couleur et du mouvement.

Deux autres épisodes de la guerre d'Alger ont été ex-

posés par MM. Philippoteaux et Benjamin Roubaud.

M. Philippoteaux est un jeune peintre qui cherche une

manière et qui se jette étourdiment dans des imitations

successives, à la découverte du succès. M. Horace Ver-

net paraît être aujourd'hui l'objet de sa prédilection.

M. Philippoteaux a de l'adresse et de la verve. Il ferait
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mieux de suivre ses impressions personnelles, que de

regarder sans cesse d'où vient le vent.

Le tableau de Benjamin Roubaud est certainement

un des mieux composés entre tous ces tableaux sans

intérêt et sans unité. C'est le Retour du duc d'Aumcde

dans la plaine de la Mitidja, après la prise de la smala

d'Abd-el-Kader. L'auteur a bien compris le caractère de

son sujet. Ce ciel d'Afrique, ce paysage désolé, ces cos-

tumes étranges, la vie aventureuse dans un pays neuf

et sauvage relativement à la vieille Europe, pourraient

fournira nos peintres des effets originaux, s'ils n'avaient

pas la triste habitude de se copier les uns les autres;

les scènes d'Afrique sont déjà stéréotypées et uniformes^,

comme tous les sujets épuisés par la peinture officielle.

On a dit avec raison que les innombrables batailles du

Musée de Versailles n'étaient qu'une seule bataille, et

que les auteurs n'avaient pas réussi à donner à chacune

son drapeau distinctif et particuher. Quelle que soit

l'époque, c'est, en effets toujours la même ordonnance :

de gros chevaux et des combattants en posture théâtrale

au premier plan^ le reste au hasard ; un paysage de con-

vention, partout le même; le même ciel partout; voilà

le type des batailles de nos peintres privilégiés. Il ne

faut excepter que la Bataille de TaiUebourg, par Eugène

Delacroix.

La Caravane, par Roubaud, est très-pittoresque-

ment rangée. Chaque figure est juste de mouvement et

d'expression, tout en concourant à l'ensemble. Il y a sur

celte scène comme un signe de résignation valeureuse.

Le courage^ Tamour de la patrie, l'enthousiasme

propre au caractère français, font oublier à ces soldats
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harassés la faligao et les dangers. Roubaud connaît

aussi bien son soldat d'Afrique que Charlet connaît le

troupier impérial. Raffet seul pourrait lui donner des

leçons snr la physionomie do l'armée d'Alger.

Gigoux est l'auteur d'un grand tableau où Ton re-

marque des qualités d'exécution. La réputation do

Gigoux est faite depuis plusieurs années. Sa Cléopâtre,

exposée en 1838, est une des compositions notables de

notre école contemporaine. Personne ne manie la brosse

avec plus de certitude que Gigoux. C'est un praticien

consommé et un excellent maître pour les élèves en

peinture. Il a de la science et de la conscience, de la

réflexion et de la volonté. Jl a étudié les anciens maîtres

au Louvre et en Ltalie. Il possède et pratique les procé-

dés des meilleures écoles. Il est inquiet du style et de la

grandeur, mais ses tableaux manquent quelquefois du

sentiment de la beauté. Son Baptême de Ciovis présente

trois ou quatre figures excellemment peintes, les deux

femmes de droite et l'homme casqué qui porte un grand

manteau bleu. Les draperies blanches de la jeune fdle,

la robe rouge et les joyaux éclatants de la seconde

femme, le manteau du soldat, sont dignes^ en plusieurs

parties, des artistes vénitiens. Malheureusement^ la

figure principale^ ce Ciovis qui courbe la tête devant

saint Rémi, n'a point la tournure historique du glorieux

Sicambre. Ses jambes grossières et lourdes, ses bras

rouges et sans accent^ les attaches arrondies, les mains

communes, enlèvent tout caractère au premier héros de

notre tradition nationale. Chaque type doit avoir ce-

pendant sa beauté spéciale^ dont l'art est l'interprète.

Ciovis nous apparaît toujours comme une grande figure
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élancée par sa conviction et son audace. Ces barbares

prédestinés ont dans nos annales une allure si brusque,

si franche, si imprévue: ils vont au-dovant de la civili-

sation et de la lumière, sans savoir où ils vont, mais

rien ne saurait les retarder. C'est cette marque radieuse

d'une fatalité salutaire, qui n'est point écrite au front du

Clovis par Gigoux.

Tous les artistes connaissent dans les jardins de Ver-

sailles le magnifique groupe dWndj^omède, du Puget : la

femme enchaînée est tapie sur son rocher, comme un

oiseau peureux qui attend ; etPersée s'élance pour briser

les fers. On sent que l'irrésistible vainqueur n'a qu'à

allonger sa main nerveuse et que le charme sera rompu.

Il va cueillir sa bien-aimée comme un fruit désiré, et

l'emporter dans ses bras.

Clovis ne fut-il pas le Persée de la France gallo-ro-

maine? la nation, enchaînée par l'ancien culte et par

une politique oppressive, attendait son sauveur, et c'est

le fier Sicambre qui se précipita pour délivrer celte An-

dromède.

II

Où est le temps de ces grandes disputes qui passion-

naient les artistes et la critique? On s'agitait alors pour

un effet de lumière, pour l'expression d'une physiono-

mie, pour la contorsion d'un membre. Alors il fallait que

les personnages qui se permettaient de paraître au théâ-

tre public eussent le bon goût d'avoir quelque tournure
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et d'exécuter bravement leur rôle. Oq prenait au sérieux

le drame représenté sur la toile^ comme les drames qui

se jouent sur les planches. VAthaUe de Sigalon, le Dante

d'Eugène Delacroix, on les comparait à l'esprit de Ra-

cine, à l'esprit de Timmortel poète italien. Le Massacre

de Sciu a fait tirer Tépée, comme le Hernani de M. Victor

Hugo. Il y avait alors des factions aux couleurs diverses,

comme au cirque de Néron \ la Bose blanche et la Rose

rouge, comme dans la guerre des Stuarts; les Bleus et

les Blancs, comme dans l'ancienne Vendée; les élus et

les réprouvés; le fanatisme de part el d'autre, l'indiffé-

rence nulle part; une sorte de religion partout, comme
dans les époques ardentes de révolution. Le sentiment

de la beauté, l'amour de la couleur et de la forme,

avaient leurs apôtres et leurs martyrs. Plusieurs en sont

morts, non pas parmi les critiques, race de spectateurs

curieux et réfléchis, qui ont toujours soin de leur santé,

et qui se contentent d'applaudir au développement du

drame et au jeu des acteurs, pendant que ceux-ci se

consument à réaliser la pensée poétique. Mais les pre-

miers rôles de la pièce, mais Prudhon, Géricault, Léo-

pold Robert, Sigalon, et combien d'autres plus obscurs,

mais ces nobles artistes, dont la vie fut une aspiration

insatiable et un désir comprimé, ils ont été tués par leur

génie. L'art est long et la vie est courte, selon le i»ro-

verbe ancien. Leur passage fut bien rapide, en effet, et

leur œuvre bien contestée. A leur moment suprême, ils

n'ont point, comme les gladiateurs antiques, salué le

César qui les faisait mourir : Cœsar, moritari te salutant!

car la [)lupart sont morts en désespérés, maudissant

l'art, ce César impérissable, ce despote pour qui se sa-
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crifieiit toujours les plus généreux athlètes, sans autre

espoir qu'une gloire chanceuse, sans autre satisfaction

que Taccomplissement d'un amour fatal.

Où est le temps do la Locuste, de Sigalon, du Nau-

frage de la Méduse, de Géricault, du Sardanapalc. d'Eu-

gène Delacroix, de la Patrouille turque, de Decamps, et

même des Pêcheurs, de Léopold Robert, ou du Saint

Sjjmphorien, de M. Ingres? La médiocrité a remplacé

l'inspiration chez les artistes ; l'indifférence a succédé à

l'intérêt dans le public. On pouvait mieux attendre de

cette crise fiévreuse qui promettait un complet rétablis-

sement. En littérature, du moins, l'insurrection roman-

tique a conquis un instrument plus agile, une pratique

plus libre et plus éclatante. Le mouvement littéraire

s'est continué avec un notable progrès. Les écrits de

George Sand, par exemple, joignent à Téloquence et à

la conviction de J.-J. Rousseau les allures délibérées et

fantasques du dix-neuvième siècle. En peinture, la tra-

dition française est perdue, quant à la pensée. C'est en

vain que Louis David, reprenant indirectement l'œuvre

du Poussin^ a ressuscité les héros de l'histoire. L'école

contemporaine abjure le génie français, qui est la préoc-

cupation des grandes choses sociales et politiques. Et

de même, quant à la forme, les peintres actuels ne pro-

fitent pas davantage des conquêtes de la révolution ro-

mantique. Cependant^ les deux écoles qui se sont suc-

cédé depuis la fin du dix-huitième siècle auraient pu,

en combinant leurs éléments, produire un art national,

plein de sève et d'originalité. Oui, David avait raison

d'évoquer Socrale^ Léonidas et lesHoraces; car ce sont

des types que la mémoire des hommes doit conserver
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éternellement
-,
et la reproduction des hauts faits histo-

riques est une allégorie féconde pour les générations

vivantes. Oui, Géricault et Delacroix avaient raison, au

mémo titre, en peignant les drames de l'histoire con-

temporaine; carie domaine de l'art est infini; Thuma-
nité tout entière, la nature tout entière, lui appartien-

nent. J.'art est partout : il ne s'agit que de le voir. Les

artistes sont ceux dont le regard saisit une imago et un

sentiment, et dont le métier habile sait reproduire cette

impression dans un moule particulier. Quand la nature

ou la méditation vous donnent une idée abstraite, vous

êtes un philosophe; quand elles créent au dedans de

vous-même des formes vivantes, vous êtes un poëte; si

vous avez la puissance divine de jeter hors de votre cer-

veau ces êtres animés, avec une couleur distinctive et

des proportions normales^ vous êtes peintre.

Les exposants au Salon de 1844 ne sont guère tour-

mentés de cet esprit intérieur, de cette flamme poétique,

comme on disait au dix-septième siècle. La peinture

n'est plus qu'un métier vulgaire, ainsi que les autres

professions. L'art pour Fart valait encore mieux. Cha-

cun, du moins, cherchait à se distinguer par une cer-

taine interprétation de la nature^ par un sentiment ori-

ginal. Aujourd'hui, vous allez le long des galeries du

Salon, sans qu'aucune œuvre caractérisée vous force à

vous arrêter. Tous les tableaux se ressemblent. On dirait

les produits de la môme manufacture industrielle. Quand

on se promène au vieux Louvre, avec quelque pratique

de la peinture, on peut, du premier coup d'œil, apjiliiiuer

un nom à chaque tableau : Rembrandt, Ostade, Cuyp,

yéronèsc, Corrége, André del Sartc ; même aux maîtrç.s
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secondaires, qui ont pourtant un signe de race et une

physionomie distincte, quoiqu'ils appartiennent à la

même famille. Aujourd'hui^ c'est une promiscuité misé-

rahle. La race est effacée. Il ne reste que le cachet

d'une débilité générale et d'une commune laideur. C'est

comme ces pauvres enfants des grandes manufactures

anglaises^ qui ont tous perdu la forme et la sainte, qui

ont tous la taille fatiguée., les traits frustes, et la peau

décolorée.

Quelques artistes cependant se recommandent par des

quahtés individuelles. Les- tableaux de MM. Corot, Le-

leux, Diaz, Couture, Marilhat. MuUer, Glaize, Charpen-

tier, Français, Aligny; les portraits de MM. Lehmann,

Louis Boulanger, Gallait, Pérignon, Alfred Dedreux, etc.,

méritent un examen spécial.

M. Corot est un paysagiste très-apprécié en dehors

de l'Institut, qui lui a refusé, cette année encore, un

tableau. Les trois paysages de Corot sont incontesta-

blement parmi les meilleurs de l'exposition : Vue de lu

caînpagne de Rome, Destruction de Sodome, Paysage avec

figures. Celui-ci est dans le salon carré. Il représente

une sorte de concert champêtre, au milieu d'une nature

harmonieuse et mélancolique. Quelques figures drapées

avec fantaisie font de la musique, à l'ombre de grands

arbres mystérieux. Les compositions de Corot rappel-

lent involontairement les idylles antiques. Son talent

modeste et solitaire le porte à une rêverie touchante qui

se réfléchit dans sa peinture. Il n'a jamais péché par

l'ambition d'un éclat pompeux. Ses figures ne font pas

grand bruit dans ses paysages tranquilles. L'aspect est

toujours extrêmement juste d'ensemble. Une lumière
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douce, des demi-teintes bien ménagées, enveloppent

toute sa composition.

Il ne faut pas lui demander l'ardeur du soleil d'Orient

et ces ombres qui coupent la terre; mais le vent du soir

agite mollement les branches élégantes de ses arbres et

caresse les cheveux de ses petits personnages. Dans son

concert champêtre, il semble que le son des instruments

se mêle aux ondulations de Tair. Pendant qu'une femme

demi-nue touche les cordes d'un violoncelle, une jeune

fille étendue sur le gazon Fécoute avec recueillement.

Quelques autres figures sont éparses au second plan du

paysage : Fortunatos nimium agj^colas. Heureusement,

il n'y a pas de danger que la poésie agreste de Corot

nous enlève à l'agitation de la société politique ; mais

c'est un contraste avec nos mœurs contemporaines, ana-

logue à la poésie du temps d'Auguste, moins l'épicu-

réisme d'Horace et l'Alexis de Virgile.

La Destruction de Sodorne a tiré par hasard M. Corot

de sa placidité habituelle. C'est une grande scène de

désastre, oî^i la terre et le ciel sont confondus. La tem-

pête souffle sur la ville couleur de cendre; les grands

arbres sont dépouillés; la désolation couvre la nature,

et la famille de Loth s'enfuit au premier plan, poursui-

vie par un reflet livide. Ne regardez pas de trop près

les figures de Corot; elles sont balafrées de touches

larges et brusques, qui sacrifient le détail microscopique

à l'effet général. Cette manière incomplète a, du moins,

le mérite de produire un ensemble harmonieux et une

impression saisissante. Au lieu d'analyser un membre,

vous éprouvez un sentiment.

M. Leleux possède aussi cotte ({ualité do riiannonie,
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si rare parmi nos peintres. Il n'importe i)as absolument

que la peinture soit montée au ton le plus élevé, pourvu

que la dégradation des nuances soit juste et en accord

avec la dominante. Le gris domine sans doute un peu

la palette de iM. Leleux, et lui impose le sacrifice des

hauts éclats de la couleur. Mais il n'est pas donné à tout

le monde de courir toutes les gammes^, comme font Eu-

gène Delacroix et Rousseau.

La PûSf'da espagnole^ de M. Adolphe Leleux, et quel-

ques paysages de la Bretagne, avaient déjà révélé un

artiste adroit et d'un sentiment distingué. Ses Canton-

niers navarrais, couchés dans un site très-pittoresque,

donnent bien l'idée de ces hommes indomptés et de ce

pays sauvage. Il n'y manque qu'une lumière plus mé-

ridionale^ un ciel plus chaud. M. Leleux a voulu flatter

le soleil breton^ qui n'en rougira pas moins^ en appro-

chant de l'Espagne voluptueuse.

Voici Diaz. Celui-là ne craint pas la plus vive lu-

mière. Ses tableaux ressemblent à un monceau de pier-

reries. Le rouge, le bleu, le vert, le jaune, tous les tons

francs et tous les tons combinés de mille manières, jail-

lissent en rayons de chaque point de ses tableaux; c'est

comme un semis de feuilles de coquelicots, de tulipes^

de feuilles de houx , de bouquets disséminés sous le

soleil; c'est comme la palette capricieuse d'un grand

coloriste. Il est impossible d'avoir plus d'audace et de

mieux réussir. Diaz a beaucoup étudié dans les coins

les plus vierges de la foret de Fontainebleau. 11 y a saisi

des effets d'automne qu'une nature plus cultivée ne sau-

rait offrir. Les arbres, les terrains, les ombres de ses

paysages, ont des aspects étranges et très-poétiques.
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La Vue du bas Bréau est une excellente étude, tout à fait

en dehors du sentiment vulgaire. Il faut être un grand

artiste pour voir ainsi le paysage et pour le peindre avec

celle bravoure digne des maîtres espagnols.

Les Bohémiens se i^endant à une fête sont un peu in-

spirés par la Descente de vaches dans un ravin suisse, de

Th. Rousseau. Tous les amis de la belle peinlure con-

naissent celle œuvre singulière de Rousseau, qui fut

longtemps exposée chez Ary Schelîer, après avoir eu

les honneurs d'un refus au Salon. Le long d'une route

escarpée, couverte de sombres végétations, quelques

pâtres descendent avec leurs troupeaux dans une plaine

aux herbes gigantesques, où les vaches plongent jus-

qu'au poitrail. Diaz, empruntant le dessin général do

cette composition poétique, en a changé le caractère

pour la convenance de son sujet. Au lieu du mystère et

de la solitude, il a animé son tableau d'une joie exubé-

rante et d'une sorte de folie. Ses Bohémiens, diaprés de

mille couleurs, avec des costumes de tous les pays,

avec des tournures les plus diverses du monde, roulent

jusqu'au bas du sentier. Quelques-uns se perdent dans

les broussailles; mais les Bohémiens se retrouvent tou-

jours, et ils ont trop d'ardeur pour manquer à la fête.

Un autre tableau de Diaz, V Orientale, est aussi

une réminiscence d'Eugène Delacroix. A tant faire

que d'imiter, on ne saurait mieux choisir ses modèles.

L'Orientale représente l'intérieur d'un harem, où l'on

voit rassemblées des femmes aux yeux veloutés, aux

poses nonchalantes, aux riches ajustements. Celte fraî-

che oasis, cachée au fond du sérail, est voilée d'une

ilemi-tcinte transparente, dans le même sentiment que
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la Noce dans le Maroc, d'Eugène Delacroix. On a[)er-

çoit, entre les arcades mauresques qui ouvrent sur

les jardinsj des fontaines limpides et des buissons do

fleurs.

Le quatrième sujet exposé par Diaz, le Maléfkc,

nous paraît le plus original et le plus complet de ses

tableaux. C'est une petite toile, grande comme la main,

avec deux figures, au milieu d'un paysage fantastique.

Une jeune fille, fraîche et radieuse, va droit devant elle

au hasard, et sans doute enivrée par les parfums do

l'air et des arbres. A son côté. Tune des sorcières de

Macbeth, ou Méphistophélès grimé en vieille femme,

lui souffle dans l'oreille je ne sais quels perfides con-

seils. La jeune fille cependant, inquiète et rêveuse, va

toujours, écoutant les séductions de sa compagne. L'al-

légorie est très-bien traduite et très-réelle. C'est un

sujet charmant, souvent traité par les peintres, que cette

personnification des pensées secrètes et des entraîne-

ments irrésistibles de la vie. Les maîtres italiens, et

surtout les Bolonais, l'ont exprimé bien des fois, sous le

motif d'Hercule entre le Vice et la Vertu. Les maîtres

modernes, comme kvy S^heffer et Delacroix, l'ont ap-

[)elé Marguerite, à la suite de Goethe. Le symbole

est bien plus touchant et plus vrai dans la personne

dune femme. Il convenait d'enlever à Hercule cette

couronne de rosière; il lui reste d'ailleurs assez de tra-

vaux, et, pour ma part, je préfère Marguerite l'ingénue,

avec sa simple cotte de laine et sa collerette blanche,

au grossier porte-massue, avec sa peau de lion.

Coulure a, connue Diaz, de belles qualités de colo-

riste et de [)raliciea. Son graud tableau, intitulé l'A-
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mour (le for, est fort remarqué des artistes et niAme

de la foule. On admire, avec raison, cette lumière qui

éclate sur les chairs, et la physionomie étrange des per-

sonnages. Un homme aux cheveux hérissés, aux joues

creuses^ au regard inquiet et fauve, défend son trésor

contre les passions qui l'assaillent de toutes parts. Ses

mains se crispent avec désespoir sur des pièces amon-

celées. Résistera-t-il à cette belle femme demi-nue qui

le provoque par ses rondes épaules et ses flancs potelés?

Et la poésie qui l'attire et qui veut lui dicter le langage

des dieux! Plutus triomphera-t-il de tout Tantique

Olympe? Notre homme paraît du dix-neuvième siècle,

et Ton peut parier qu'Apollon sera vaincu.

Ce tableau est ordonné dans la manière des tableaux

du Valenlin et du Caravage. Les figures, de grandeur

naturelle, sont coupées à mi-corps. Le talent de Cou-

ture se prête bien aux larges compositions. Il a de Tarn-

pleur et de la fougue, il distribue franchement l'ombre

et la lumière. Peut-être manque-t-il encore de la science

positive qui attache solidement tous les membres d'une

figure de haute proportion.

M. Couture est jeune, à ce qu'on dit. L'étude et l'expé-

rience peuvent lui donner, avec le temps^ cette certitude

qu'on acquérait autrefois dans les grandes écoles ita-

liennes par l'enseignement journalier des maîtres, par

de fortes traditions, et par des méthodes infaillibles. Les

peintres aujourd'hui sont malheureusement abandonnés

à leurs propres essais, et souvent ils recommencent à

leurs dépens et en pure perte des tentatives dont l'issue

n'est pas douteuse. C'était là surtout l'excellence des

écoles du seizième siècle, de livrer aux jeunes artistes
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les secrets d'une pratique vérinée par le génie. Après le

noviciat de Talelier de Raphaël ou de Michel-Ange, il

ne restait plus qu'à être poëte. Le praticien était fornié.

Couture a encore exposé un portrait en pied, re-

présentant un jeune homme debout, la main gauche

appuyée sur la hanche. La tête est bien modelée, et les

mains sont inondées de lumière. C'est une grasse pein-

ture, qui laisse seulement désirer plus de distinction

et plus de style. Le dessin de Couture est commun et

sans accent décidé. La finesse de la tournure et l'élé-

gance du style ne se gagnent, hélas ! pas si facilement

que la science du praticien.

III

Marilhat a exposé quelques tableaux qui consolent

un peu de l'absence de Decamps. Après le grand

peintre des Turcs et des Arabes, c'est^ en effet, Marilhat

qui exprime le mieux la nature de l'Orient.

On se souvient du temps où Marilbat, arrivant des

bords du Nil, rapportait, comme une curiosité qui valait

bien un s[)hinx égyptien, son excellente vue de la IHace

de r II sbekieh au Caire. Cette énigme singulière fut de-

vinée du premier coup par les artistes^ malgré l'épais-

seur des ombres, le caractère hiéroglyphique des figures

et l'étrangeté du paysage. Marilhat paraissait avoir ou-

blié, depuis quelques années, ses impressions de voya-

geur, de poëte et de peintre. Le ciel de TOccident étoulfe

sa couleur et son caprice. Aussi ses Vues d'Auvei^gne no
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sont elles pas comparables aux Arabes Sf/riens en voyage

cl au Café su?' une route en Syrie.

La petite caravane d'Arabes voyageurs présente une

procession de chameaux^ d'hommes et de femmes, qui

se découpent sur le ciel avec des profils très-accentués.

Les terrains sont vigoureux, les figures spirituelles et la

lumière très-vive. Le Café sur une rouie de Syrie est

encore d'une qualité de peinture bien supérieure. Le

premier plan, enveloppé d'ombre, où l'op remarque des

chameaux qui se désaltèrent, rappelle l'épisode de la

femme puisant à une fontaine, dans le Joseph, de

M. Decamps. A gauche, au second plan, un homme
monté sur un chameau saisit une branche d'arbre. Au
milieu de la scène, quelques groupes se dessinent sur

les murs blancs de riiôtellerie. Le contraste de fair

éclatant et des demi- teintes sombres est extrêmement

juste. Et c'est là le point difflcile des tableaux en plein

soleil.

M. Charles Muller s'est aussi préoccupé presque ex-

clusivement d'un effet de lumière, dans son tableau de

VEntrée de Jésus-Christ â Jérusalem. Mais la qualité de

coloriste ne suffit pas seule pour une image de celte im-

portance. La pensée réfléchie doit précéder l'exécution,

surtout quand il s'agit de sujets religieux ou de sujets

historiques. Les Allemands, qui sont plutôt de braves

philosophes que des peintres adroits, ont aujourd'hui,

plus que les peintres français, cette faculté que nos tra-

ditions nationales sembleraient assurer à notre école.

M. Muller a peint sa fête religieuse comme il eût peint

une scène quelconque, une kermesse flamande, ou une
course au Champ de Mars. Il y a de la foule, du soleil

3
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el de la poussière, de la couleur et du mouvernenl
;

mais le caractère historique de ce triomphe du prolé-

taire de Bethléem n'est marqué nulle part. La grande

figure de Jésus n'est poinl en relief comme il convient
;

elle so perd entre les autres, et, si ce n'était sa monture,

on aurait peine à deviner le Christ. La disproportion des

figures échelonnées aux divers plans fausse partout la

perspective, et la grande femme couchée à gauche écrase

les autres groupes. Cependant plusieurs morceaux de

peinture, par exemple les hommes qui soulèvent les

portes de Jérusalem et ceux qui courent avec des palmes

à la maiU;, sont vigoureusement exécutés; leurs atti-

tudes, leurs draperies, indiquent l'étude intelligente des

maîtres vénitiens.

M. Glaize a^ comme M. Muller, une incontestahle fa-

cilité d'exécution ; mais il jette trop vite ses images sur

la toile. Pourquoi ne pas tourner sept fois le crayon

blanc entre ses doigts avant d'arrêter définitivement

l'ordonnance d'un grand tableau ? On s'étonne toujours

avec raison de voir dépenser cette richesse de pratique

pour des motifs confus. Combien de peintres, combien

de littérateurs, à qui peut être il ne manque qu'une

heure d'attention pour passer à la postérité 1 Mais l'in-

quiétude de la perfection est chose rare. Il n'est donné

qu'aux génies du premier ordre d'être toujours mécon-

tents de leurs œuvres. Michel-Ange répondait souvent

aux éloges de ses admirateurs : u Si je n'avais consulté

que ma conscience, je n'aurais jamais mis au jour ces

statues imparfaites. Mon désir est toujours trompé

quand ma statue sort du mai lire, comme une femme

oui s'élance hors du bain. Au travers de Timagination
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comme au travers de l'oiulo, on rêve des formes élé-

gantes et pures qui perdent leur beauté une fois sous le

soleil. » Encore la peinture exige-t-elle moins de correc-

tion que la statuaire; mais ses images sont plus com-

pliquées, ses personnages plus nombreux et ses moyens

j)lus artificiels. C'est pourquoi le peintre a besoin d'une

méditation sérieuse pour mettre en scène le drame qu'il

a choisi.

Je sais bien qu'il n'importe guère, en résultat, qu'on

arrive à une belle composition par une élaboration ré-

fléchie ou par la spontanéité d'un génie naturel. Le

procédé ne fait rien à la chose, pourvu que le théâtre

soit bien construit et que les personnages soient bien en

relief, pourvu que l'œil et l'esprit soient satisfaits en

môme temps. Si vous avez la faculté d'enfanter sans

gestation V École d'Athènes, à la bonne heure. Mais le

divin Raphaël lui-même était soumis à la loi commune
de celte inquiétude intellectuelle, qui ne trouve qu'après

avoir cherché.

La qualité de la composition est si essentielle, qu'elle

vient la première, même dans le paysage; et c'est par

elle que les maîtres ont assuré la durée de leurs œuvres.

On sent cette qualité précieuse dans les grandes lignes

du Poussin et de son école. Car la nature a son unité,

son ensemble, sa physionomie, comme la société hu-

maine. Quand vous regardez un immense horizon,

ou le moindre paysage, vous n'avez pas un tableau

circonscrit devant les yeux, mais les éléments d'un ta-

bleau. Le talent consiste à encadrer dans les accessoires

un effet principal. La vieille école classique en paysage

avait un mot qui, à la vérité, ne lui a j)as fait faire do
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chefs-d'œuvre, mais qui la reliait à la tradition des

grandes écoles. Elle disait : un paysage composé. Le

motif le plus simple prend en effet son importance du

bonheur de la composition.

Les Flamands et les Hollandais, ces artistes naïfs et

modestes, lui doivent eux-mêmes une partie de leur

mérite. Ruisdael n'était pas peut-être un philosophe

bien subtil, et le petit Buisson, qui est au Louvre, n'af-

fiche pas l'étalage de la pensée. C'est un triste bouquet

de ronces et de broussailles mal peignées, sur une pe-

tite éminence ; à gauche, la campagne s'étend sur un

fond de ciel gris ; à droite, un senlier lumineux conduit

à une maisonnette. Mais ce petit buisson, est-ce par ha-

sard qu'il se trouve là sur un trône de terrain pierreux

recouvert de mousse, en guise de velours et de clous do-

rés? Suivant moi, le Buisson de Ruisdael ressemble à la

statue mélancolique de Laurent de Médicis, de Michel-

Ange, laquelle ornait le tombeau de Jules 11, et est ap-

pelée en Italie le Penseur. Le guerrier, fatigué de la vie,

est replié sur lui-même ; ses reins sont recourbés en

arc ; son coude repose sur la cuisse, et la main supporte

la tête inclinée. Le petit buisson, harassé par la tempête

qui fouette ses membres et qui courbe son front, se re-

pose aussi des agitations de la nature. Ses feuilles re-

tombent sur ses branches désolées, et il paraît gémir

dans sa solitude.

S'il y a tant de composition et de sentiment dans un

petit coin de campagne sauvage, qu'est-ce donc qu'un

tableau de Raphaël ou du Poussin ? Le Poussin, si sobre

dans ses tableaux, si sûr de lui-même, il faut voir avec

quelle persévérance il étudiait ses compositions. Il y a
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peut-être cent croquis du Poussin sur le sujet do }foïsc

sauvé des eauxj pour trois bu quatre peintures qu'il exé-

cuta. Et quels singuliers dessins, à la plume ou au

crayon, aussi rapides, aussi fugitifs, aussi vagues, que la

peinture est calme et correcte ! Ce sont les élans de Tcs-

prit tourmenté par la recherche de la perfection.

Les peintres les plus spontanés ont eu souvent, tout

comme les autres, cette inquiétude. Le Naufrage de la

Méduse ne brille pas par l'ordonnance, qu'on a juste-

ment critiquée de mille façons. Et cependant, combien

Géricault n'a-t-il pas fait d'esquisses de la Méduse!

Ary Scheffer en possédait plus d'une douzaine, sans

compter celles de M. Etienne Arago, de M. Marcille et

de plusieurs autres amateurs. On en remarquait une

surtout, bien caractéristique et bien intéressante pour

expliquer l'ardeur de Géricault. Sur la marge d'une

grande étude de sujet différent, se trouve un petit cro-

quis du radeau, que le peintre a jeté là comme une nou-

velle image qui lui sautait aux yeux.

Et Robert, que d'ébauches préliminaires pour ses ta-

bleaux de prédilection ! N'a-t-il pas changé dix fois l'or-

donnance ÔG ses Pêcheurs de l'Adriatique? M. Marcotte

aies principales esquisses, à la plume ou à l'huile. On

y voit les transitions du génie de l'artiste, qui s'arrêta

enfin sur un chef-d'œuvre.

Il y a un homme qui jouit d'une réputation euro-

péenne, avec un talent sans poésie véritable, sans inspi-

ration et sans style, c'est l'auteur de Jane Grey et de tous

ces drames bien conçus, sinon bien exécutés, dont la

foule s'est enthousiasmée aux expositions. A (juoi

M, Paul Delaroche doit-il ce succès, en partie légitime?
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A rordonnance générale du sujet, à l'adroit arrangement

du tableau.

Quelle fut la cause du succès de M. Winterhalfer dans

le Décaméron, de M. Papely dans le Ri-ce de bonheur 't

Presque uniquement la composition.

Nos jeunes improvisateurs négligent malheureuse-

ment celte qualité primordiale de l'art. C'est le défaut

commun à M. Glaize, à M. MuUer, et à bien d'autres,

qui ont peut-être plus d'habileté d'exécution que

MAI. Delaroche, Winterhalter ou Papety. Dans la Sainte

Elisabeth de Hongrie, par M. Glaize, la première figure

qui vous frappe, c'est une grande paysanne, vue de dos

et portant des fruits et des légumes, comme une Fla-

mande d'un Marché de Jordaens. Mais la princesse de

Hongrie qui va mendier entourée de ses enfants, elle

n'apparaît qu'après la paysanne, pour laquelle M. Glaize

a prodigué toute la hardiesse de sa brosse, toute la vé-

rité de sa couleur.

Dans un sujet moins ambitieux, M. de Lemud manifeste

un sentiment exquis et la poésie la plus touchante. Son

élégie, intitulée les Hirondelles, représente un prisonnier

demi-nu, assis sur la pierre d'un cachot et collant son

visage aux barreaux de fer, pour apercevoir un coin du

ciel. Une petite hirondelle passe comme un trait dans

l'air, comme l'espérance fugitive au cœur du captif. Le

talent de M. de Lemud a beaucoup de distinction, mais

son exécution est un peu débile. M. de Lemud n'a guère

fait jusqu'ici que d'excellentes lithographies, et le peintre

est à son début. On peut espérer qu'avec 1 "étude, le pra-

ticien secondera le poète.

M. Antoine Etex^ le sculpteur, débute aussi dans la
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peinture. Son Martyre de saint Sébastien a des qualités

et des défauts qu'on ne supposerait jamais à un statuaire.

Le corps du saint, présenté d'une façon originale, est

mou et mal attaché; Tanatomie manque de fermeté et

de précision. Au contraire, l'effet de paysage, les figures

qui accourent dans le fond du tableau, Thannonie de la

couleur, sont dignes d'un peintre très-exercé et très-

heureusement doué. M. Etex s'est peut-être trompé dans

sa vocation. Son premier tableau vaut certainement

mieux que sa dernière sculpture.

Parmi les peintres nouveaux, dont le nom n est pas

encore familier au [)ublic, on remarque M. Victor Robert,

l'auteur de la Peste du Velay en 1586 ; M. Daniel Casey,

qui annonce de grandes qualités d'exécution, et dont le

tableau exposé Tannée dernière a déjà laissé un bon

souvenir; M. Millet, l'auteur d'une petite esquisse dans

le sentiment de Boucher, et d'un grand pastel très-har-

monieux; M. Brun, qui a fait un charmant petit tableau

d'intérieur; M. Guillemin, l'auteur de la Consolation,

scène de famille, oi^i un vieux paysan pleure son enfant

mort; plusieurs jeunes paysagistes, comme MM. Charles

Leroux, Thierry, Collignon, Teytaud, Gaspard Lacroix,

qui expose depuis plusieurs années, et bien d'autres en-

core; enfin M.Armand Leleux, dont les Laveuses à la

fontaine valent presque les Cantonniers, de son frère,

Adolphe Leleux. Ces charmantes laveuses montrent

des formes très-attrayantes, et l'on conçoit bien que le

voyageur à cheval se retourne pour les admirer, avant

de s'enfoncer dans le sombre chemin du bois. Les figures

.•«ont très -coquettes, les physionomies très -fines, le

paysage très-mystérieux. Il n'y a guère au Salon de
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meilleur tableau de genre que ces Laveuses, et voilà uu

pied de toile mieux employé que les trente pieds de la

Fédération j de M. Couder.

La peinture ne se mesure pas à l'aune. Vous regardez

un tableau par le gros bout d'une lorgnette^ ou par

l'autre bout, n'est-ce pas le même tableau? La dimension

générale est seule changée, car les proportions relatives

ne varient pas. C'est pourquoi une petite composition

offre autant de difficultés qu'une grande, et même elle

met souvent en évidence des défauts inaperçus dans des

œuvres plus étendues. M. Papety a pu tromper sur ses

qualités d'artiste le public et une partie de la critique,

lorsqu'il exposa , l'année dernière , son grand papier

peint, intitulé : le Bonheur, avec des figures empruntées

à tout le monde, à Léopold Robert, à M. Winterhalter,

à M. Ingres, avec une exécution sèche, une lumière

fausse, une couleur criarde, un dessin lourd et commun,

quoique très-prétentieux. Et voilà que le petit tableau

de l'exposition actuelle, la Tentation de saint Bilarion,

prouve l'impuissance du peintre qui avait su jeter du

prestige dans une vaste scène. M. Papety flatte le goût

vulgaire, au lieu d'imposer son sentiment d'artiste. Il

ressemble aux journalistes qui se mettent à la suite de

l'opinion, au lieu d'éclairer la conscience générale. Les

journalistes doivent être meilleurs politiques que les

bourgeois; c'est leur état, et les études de toute leur

vie sont censées leur ouvrir l'intelligence du monde so-

cial. De même, par nature et par éducation, le véritable

artiste a des impressions toutes personnelles et le privi-

lège d'exprimer son sentiment dans une forme distinguée.

La Tentation de saint Ililarion place M. Papety au de-



SALON ]»E 1841. 49

gré de M. Schopin et de iM. Gué, un peu au-dessous de

M. Jacquand, si c'est possible. Malgré son instinct poé-

tique, ce jeune artiste est-il destiné à tomber dans les

Bouquetières, comme M. Courte qui cependant avait fait

des études bien plus solides que les lauréats actuels de

l'école de Rome? En songeant au premier tableau de

M. Papety, où l'on voulait reconnaître un grand peintre,

on dira : C'est de l'auteur du Rêve de bonheur. Quel mal-

heur et quel rêve !

Il y a deux figures dans cette Tentation : le saint qui

tombe à la renverse et la femme qui montre ses flancs.

Les femmes un peu indécentes réussissent toujours. Le

goût revient à la chair, comme au dix-huitième siècle,

au temps oii Diderot, fatigué des nudités aphrodisiaques

exposées au Salon, demandait grâce jiour la vertu pu-

blique. Ce n'est pas que Diderot voulût proscrire do

l'art les femmes nues et la statuaire grecque. La conve-

nance et la pudeur peuvent se montrer sans voile. La

Vénus de Milo est plus décente que les vierges embé-

guinées des peintres fashionables.

La Tentation de M. Papety a donc beaucoup d'attrait

pour la foule, qui ne se pique pas d'un sentiment très-

fin sur la beauté. Il suffit qu'on ait déshabillé le modèle.

Les formes sont molles et sans accent, les lignes sans

élégance et sans précision ; la couleur est de plâtre et de

fard, l'exécution faible et ronde. Qu'importe? Le sujet

et une certaine disposition dramatique satisfont le pu-

blic. On s'arrête devant la Tentation comme devant les

épisodes des Mf/stères de Paris, par M. Schopin, de-

vant un intérieur d'atelier où posent deux modèles de

femmes, devant quelques têtes de grisettes coquette-
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ment tournées, ou devant les caricatures de M. Biard.

Que de talents qui n'ont pas réalisé les espérances lé-

gèrement conçues par une critique aveugle et [jar des

amateurs ignorants ! Que de royautés déchues ! Combien

d'artistes habitués à la flatterie ne recueillent plus que

Findifïérence ou le sarcasme! La décadence de M. Court

est une des plus tristes. On ne saurait imaginer un plus

ridicule tableau que le Duc d'Orléans posant la première

pierre du pont-canal d'Agen. Et M. Alexandre Hesse,

dont le Titien fut proclamé presque un chef d'œuvre ! et

M. Wickenberg, qu'on a mis à la hauteur des maîtres

flamands et hollandais! Allez voir les œuvres misé-

rables de ces célébrités avortées!

C'est surtout pour Thistoire du paysage que le Salon

[)résente un enseignement curieux. Il y a quatre géné-

rations de pays;:gisles, qui, tour à tour, ont eu la préten-

tion d'enlever le soleil aux gloires précédentes. M. Bi-

dault, de l'Institut, avait quelque motif de se croire

supérieur à Boucher et à Watteau, de toute la distance

qui sépare Napoléon de la Dubarry. L'illustre M. Bidault

eut cependant son Waterloo, et, comme l'empereur, il

monta sur le rocher de Sainte-Hélène;. M. Watelet lui

succéda; puis M. Jolivard. Hélas! ceux-ci eurent aussi

leur Révolution de Juillet, et la branche cadette des La-

pito gouverne aujourd'hui le royaume de la nature, tan-

dis que ces monarques découronnés errent comme des

fantômes autour de leurs œuvres désertées. .Et les géné-

rations nouvelles ne donnent pas même un regret ou un
souvenir pour consolation à ces grandes infortunes»
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IV

Le portrait n'est pas œuvre facile par ce temps-ci.

Lorsque le Titien peignait l'aristocratie du seizième

siècle, lorsqu'il avait sous le regard la tête de lion fauve

de l'empereur Charles-Quint, ou la tête de sanglier de

François I", le caractère de ses personnages s'imprimait

dans sa forte peinture. Les grandes époques font les

grands artistes Un homme supérieur trouve toujours un

peintre digne do lui. Le génie inspire le génie. Luther

eut zVlbert Diiror : Henri YIll, Holhein ; les Médicis

eurent Michel-Ange. Le dix-neuvicme siècle n'a produit

peut-être qu'un beau portrait; c'est la tête d'aigle de

Napoléon, par Gros.

Depuis le portrait de Gros, cherchez les portraits dignes

delà postérité. Ce n'est pas celui de Charles X, par Robert

Lefebvre. Et tous les héros de la Restauration, où sont

leurs portraits? Et tous ces bourgeois qui s'étalent par-

tout depuis quatorze ans, que deviendront leurs images

vulgaires? Sauf quelques portraits par M. Ingres, sauf le

portrait de George Sand. et certains portraits d'orii^inaux

célèbres, pour représenter les personnages de notre

temps devant l'avenir, il restera seulement toutes ces

faces bouffies, sans forme, sans accent et sans nom, qui

recouvrent chaque année, au vieux Louvre, les images

robustes des hommes de la Renaissance, les élégants

portraits de van Dyck ou les splendidcs portraits du

siècle de Louis XTV.
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Il se pourrait bien que la race eût dégénéré. Il est

certain, du moins^, que la peinture est en décadence
;

car les grands peintres ont souvent fait de beaux por-

traits avec des types abâtardis. Velazquez a peint plu-

sieurs chefs-d'œuvre avec la figure de Philippe IV, ce

successeur débile des Charles-Quint et des Philippe II.

Charles I" d'Angleterre est une pâle figure, bien effa-

cée, et cependant quel magnifique tableau que le

Charles I" de van Dyck !

La tête humaine a, d'ailleurs, toujours un caractère

profond et une signification intéressante pour les artistes

bien doués. Il ne s'agit que de voir l'oiseau à travers la

cage. Si l'esprit s'envole quelquefois et laisse sa prison

vide^ la porte n'est point close derrière lui sans retour.

La porte de l'esprit no se ferme point en dehors, pour

imiter le mot du poète. L'oiseau qui brille et qui chante

dans le cerveau de l'homme ne brise jamais le cordon

qui attache sa patte aux barreaux. Le talent de l'artiste,

au regard du portrait, est de choisir le moment où l'es-

prit intérieur s'agite et resplendit.

Aussi les grands maîtres ont-ils laissé des portraits su-

blimes de personnages inconnus. Qui est le Vénitien

superbe qu'on appelle VHomme ou gant, du Titien? Qui

est cet autre, attribué à Tinloret, et placé au Louvre en

pendant au portrait du Titien? Il a la tête carrée, les

traits énergiques, l'œil franc, la barbe rousse, la main

fermement posée sur la hanche ; c'est, à coup sûr, un

homme d'action. Et les deux charmants poètes sans nom,

attribués à Raphaël : l'un a quelques nuages au front,

qui descendent sur ses paupières, la narine mobile, les

coins de la bouche retroussés On pourrait le nommer la
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Mélancolio. L'autre représente la lendre rêverie tic Tado-

lescence. Le doux ovale de son visage repose sur sa pe-

tite main délicate. Ses cheveux blonds et sa peau satinée

sont en harmonie avec ses yeux couleur de ciel. L'arc de

sa bouche est fin et tranquille. C'est Chérubin dans un

accès de sentiment.

On ne fait pas un homme, avec un nez plus ou moins

bien placé au milieu du visage, avec un habit neuf et un

jabot empesé, mais avec un caractère, une passion quel-

conque, une intelligence et une volonté. Chaque époque

a sa physionomie et chaque individu porte des traits dis-

tinctits. L'air de famille n'obscurcit jamais complè-

tement le signe de la personnalité. Est-ce que vous ne

reconnaissez pas les frères du même sang, malgré les

analogies les plus accusées? On est toujours soi d'abord,

de même qu'on est toujours le fils de quelqu'un, comme
disait Brid'Oison.

Sans doute, les signes particuliers aux hommes de

notre temps s'éloignent du haut style. Les préoccupa-

tions ne sont pas de nature à donner au visage un aspect

héroïque. Aussi, quelle vulgarité! Mais cependant,

pourquoi toutes ces femmes et tous ces hommes se res-

semblent-ils? C'est la faute des peintres, assurément,

non moins que la faute de leurs modèles.

Il y a toutefois quelques portraits distingués au milieu

de cette foule d'images inertes. Le portrait de la prin-

cesse Beljoioso, par Lehmann, attire les yeux par son

étrangeté. C'est une peinture qui a de grandes qualités

et de grands défauts. L'auteur n'est pas un homme vul-

gaire. Il voit la nature au travers d'un nuage un peu

confus, et comme une apparition fantastique. On dirait



54 SALON UE 1844.

qu'il a saisi cette poétique figure, par un clair de lune et

dans la réflexion d'une glace. La lumière du soleil mo-

dèle plus fermement les corps. Prenons donc le portrait

par Lehmann comme un effet de lune et comme un

rêve d'artiste. Les autres peintres n'y voient, d'ailleurs,

pas si clair en plein jour, et bien éveillés.

Nous nous sommes arrêté, un dimanche, devant le

portrait de M™^ Beljoioso ; il n'est sorte d'injures que le

public grossier n'ait adressées à cette ombre. On ne lui

pardonne pas d"élre frêle et verte, tranquille, simple et

mélancolique. Jordaens aurait un grand succès aujour-

d'hui. Le public aime la chair fraîche et Pembonpoint.

Les femmes de Jordaens et de Rubens sont estimables

assurément. La santé, l'exubérance, l'animation, c'est

presque la beauté. C'est la beauté même, dans la pein-

ture de Rubens. Quelle puissance, quel entrain, quelle

joie luxuriante, quelle abondance, quelle richesse de vie,

quel éclat de lumière ! N'ayez pas peur que nous re-

tombions dans l'ascétisme, après cette glorieuse apo-

théose de la nature.

Cependant, Rubens n'est pas le seul poète de la

beauté. L'art grec, si pur, si correct et si calme , l'art

chrétien, si mystique et si rêveur, n'ont-ils pas exprimé

des formes et des sentiments qui méritent à jamais l'ad-

miration des hommes? Le véritable caractère de la Re-

naissance, au seizième siècle, fut justement d'admettre

toutes les beautés dans le panthéon moderne, tous les

styles dans une langue universelle. La variété remplaça

l'uniformité. Michel-Ange, Raphaël, André del Sarte,

Léonard de Vinci, Corrége, Titien, puis Velazquez et

Murillo, Rubens et van Dyck, Rembrandt et Terburg,



Poussin et Lesueur, no furent-ils pas les interprètes

divers de la création ?

Il y a une certaine beauté qui est dans la distinction,

dans rélégance et njênie dans la faiblesse. Hercule est

un fort bel homme au goût du public; mais les A pollens

de la statuaire grecque ont plus de finesse et plus de

charme. VArlésienne de M. Hesse, les Jardinières de

M. Court, sont fermes et bien portantes; mais j'aime

encore mieux la peinture maladive de Lelimann, soit

dit sans comparaison avec la statuaire antique. Il y a,

du reste, dans le portrait de la princesse Beljoioso deux

mains exquises de dessin, et d'une adorable couleur de

perle, Le public du dimanche n'a jamais compris ces

mains-lù.

Un autre [)ortrait fort remarquable^ c'est encore un

portrait de femme par M. Pérignon, n*" 1413. Il est placé

dans le grand salon, au dessus delà porte de la galerie.

Le mérite de celle peinture est à Topposé de la peinture

de Lehmann. M. Pérignon est arrivé à une réalité

extraordinaire, un peu commune, mais saisissante. Sa

jeune fille est debout^ à mi-corps et presque de face. Elle

porte une simple robe de soie rayée, et elle se dessine

sur un fond uni, de couleur neutre. La télé, ornée de

cheveux noirs onduleux, est fermement modelée et se

détache dans Tair. Comment l'auteur de cette image si

naturelle a-til pu faire les deux autres portraits signés

de son nom?
Un peu à droite, aussi dans le grand salon, est le por-

trait de i\I. Dubois, par Gallait. Sans charlatanisme,

sans accessoires multicolores, Gallait a très-bien rendu

son modèle. Le visage sul est éclairé^ et le buste se
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pcid dans Tombre. Celait la manière la plus habituelle

aux maîtres italiens. C/est le procédé qu'a suivi Jean-

ron dans le vigoureux portrait de M. Mala. A quoi

bon le luxe et les falbalas, à moins de peindre comme
vanDyck? Nous conseillons cette sobriété aux artistes

contemporains.

M. Henry Scheffer ne recherche point non plus la

richesse des entourages; mais sa modération va jusqu'à

la sécheresse. On a beaucoup loué ses premiers por-

traits. Ceux de M. de Rambuteau et de M. Jourdan n'ex-

citent plus la même approbation, quoiqu'ils sîiient exé-

cutés dans le même système. Il est difficile d ère plus

aride, plus maigre et plus froid. M. de Rambuteau u

Tair fort contrit dans celte grise peinture. Ses mains

communes se croisent au bout des bras pendants. Le

gant du Titien vaut mieux que les deux mains du por-

trait de M. Henry Scheffer.

Quelle assemblée de hauts personnages se sont donné

rendez-vous au grand salon! Voici le Chancelier de

France, par M. Horace Vernet. Je conviens qu'il n'est

pas fait à peindre, avec sa belle simarre amarante et

violette^ et sa toque jaune d'œuf. Le plus habile tour de

force d'un grand coloriste n'irait pas jusqu'à marier ces

vilaines nuances disparates. M. Horace Vernet s'est con-

tenté d'enlever la perruque jaune qui compliquait l'ac-

cord avec le bonnet; mais il a laissé la tête naturelle et

la robe d'apparat. Impossible d'harmoniser les fonds

avec le violet faux et luisant. Je suppose que le peintre

aura essayé bien des accessoires, avant d'imaginer son

fameux bureau d'acajou, couleur chocolat.

Le portrait du duc de Nemours, par M. Winterhalter,
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est d'une exécution facile et trop lâchée. La pose rap-

pelle le portrait du duc d'Orléans par M. Ingres. La

main droite tient le chapeau à plumes^ et le bras gauche

s'appuie sur la hanche. Par malheur, il est si mal at-

taché à l'épaule, qu'il paraît avoir quitté le corps. La

tête est tout à fait disproportionnée à la taille. Un prince

n'a pas besoin de si longues jambes pour être assis sur

un trône. Ce n'est pas la botte bien vernie^, mais la tête

bien intelligente, qui fait Thomme.

Plusieurs artistes ont exposé des portraits du duc d'Or-

léans. Les portraits équestres, par MM. Alfred Dedreux

et de Lansac, paraissent destinés au Musée de Versailles.

Le premier est lestement point, avec une certaine élé-

gance et avec une grande habitude du cheval. Le per-

sonnage est un peu sacrifié à sa monture; cependant il

est bien campé, quoique trop en arrière sur la selle. La

tête, vue presque de profil^ est très-ressemblante. Les

chevaux de la suite
j

qui piaffent dans la poussière,

montrent toute l'adresse de M. Alfred Dedreux, bien su-

périeur ici à M. de Lansac. La composition du portrait

de M. de Lansac n'est pas heureuse. Un cavalier de face

est difficile à modeler sur la toile.

M. Dedreux a encore au Salon un autre portrait

équestre et de grandeur naturelle. Une jeune fille est

montée sur un poney gris de fer. Son grand chien de

Terre-Neuve est couché aux pieds du cheval, dont le

poil lustré brille de reflets capricieux. M. Alfred Dedreux

mérite une couronne du Jockey's Club, surtout pour son

cheval abandonné sur un champ de bataille^ lout san-

glant et poussant vers le ciel son dernier soupir.

Après les portraits de princes, viennent les portraits
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officiels des maréchaux: de France, des grands digni-

taires, des pairs ou députés. iM. Rouillard, qui passait

autrefois pour un bon peintre, a couvert de décorations

un personnage quelconque, à perruque de couleur ha-

sardée
; M. Guignet a habillé en papier la fille de Lucien

Bonaparte et quelques duchesses; M. Court a pdnt un

Polonais en grand costume; M. Dubufe, une marquise

en velours; M. Champmartin, un monsieur jaune qui

nest pas beau; M. Boissard s'est déguisé lui-même en

Turc; M. Ravergie a déguisé M""- Guyon en Etrusque;

M. Alophe, une charmante femme en Espagnole.

M. Louis Boulanger^ qui a déjà peint plusieurs beaux

portraits, celui de iM'"^ Hugo et celui de Pétrus Borel, en-

tre autres, a exposé celte année deux portraits de femmes,

^l"^ C. et M""^ Bonnias. M"'' C. a les bras nus, blancs et

[)otelés, et les cheveux d'une couleur très-particulière.

M"'*" Bonnias est représentée debout et presque de profil
;

elle porte une robe lilas tendre, qui s'harmonise avec le

fond de ciel. Son visage est noble, calme et intelligent.

Dans les pastels on remarque un portrait de femme,

de grandeur naturelle et jusqu'au genou, par Antonin

Moyne, le sculpteur. Il y a longtemps que ^loyne fait

de gracieux pastels, des aquarelles et même de la pein-

ture. Son talent, fin, élégant et souple, se retrouve par-

tout, dans une robe diaprée de mille crayons, comme
dans la dentelle ciselée d'un bénitier.

Mais quelle est cette charmante jeune fille qui sourit

au-dessous du pastel d'Antonin Moyne? C'est Margaïta

Blatter, la fille du maître de poste d'Unterseen, canton de

Berne. Voilà un canton bien heureux de posséder cette

jolie fille. Cela vaut la peine de faire le voyage exprès.
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On verrait encore les montagnes et les lacs, par- dessus

le marché. Margaïla Blatter est fraîche et proprette

comme son prénom Marguerite, fine et lisse comme une

feuille de rose. Elle a l'œil bleu clair, l'ovale pur et la

peau ferme. Oh! la belle jeune fille, innocente comme
l'aquarelle naïve qui nous fait connaître cette merveille

d'Unterseen.

Nous avons encore de vigoureux pastels par M. Tour-

nent, une Boliéntieiine accroupie, et un autre portrait.

Nous avons, dans les miniatures, i\l'"« de Mirbel qui se

répète un peu, et M. Carrier qui fait des portraits en

pied, tout simplement comme s'il peignait à l'huile et

sur toile. M. Carrier sort de la meilleure école. Il fut

élève de Gros et ami de Prudhon.

C'est tout, avec cependant encore le portrait de Che-

rubini, lithographie par M. Sudre d'après M. Ingres;

tous les portraits de la famille royale, plus ou moins

bien gravés, d'après M. Winterhalter ; une série d'excel-

lentes éludes de portraits à la mine de plomb et destinés

à la gravure, par M. Mercuri; et cinq cents autres por-

traits que nous n'avons point vus, faute de patience, de

courage et de curiosité.

Mercuri a beaucoup de style et de force. On se

rappelle les Moissonneurs publiés dans VArlisle. Ces [)or-

traits à la mine de [)lomb sont d'un grand caractère, ils

ont plus de couleur et de liberté que les gravures de

l'auteur : c'est ce qui arrive souvent aux maîtres. Si le

dessin d'après nature n'a pas toute la correction de

l'œuvre longtemps travaillée, il a, d'ordinaire, plus do

verve et plus daccenl.
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Il n'y a rien qui aille mieux aux branches du pom-
mier que les pommes. Les plus belles oranges n"y fe-

raient pas si bien. Il n'y a rien qui aille mieux à la femme
que l'enfant. Son fruit naturel la pare plus richement

que les pierreries arrachées au sein de la terre. Le plus

beau collier pour un homme, ce sont les deux bras d'une

femme aimée et qui aime. Le bijou le plus précieux

pour la femme, c'est aussi l'enfant qu'elle porte à son

sein.

Femme et enfant, mère et fils, Vierge et Jésus, la Cha-

rité, la Fécondité, la Maternité, quels chefs-d'œuvre on a

faits avec ce symbole et cette image ! Tout le moyen âge

s'en inspira. Du huitième au seizième siècle, l'art chré-

tien se résume presque dans la Vierge et l'Enfant. A la

Renaissance, c'est encore la femme mère et pure qu'aima

le génie de Raphaël. Le plus magnifique André del

Sarte, c'est la Charité du Musée, cette puissante nour-

rice, avec des grappes d'enfants qui pendent à son cou,

à son sein, à ses flancs, à ses bras. Chacun des nobles

artistes du moyen âge et de la Renaissance a fait sa Ma-

done à l'Enfant, et ce fut toujours, jusqu'au dix-huitième

siècle, le sujet aiîectionné des maîtres, dans toutes les

écoles, autour du Titien, autour des Carrache, de Ru-

bens ou de Murillo, et de tous les autres.

On n'a jamais remarqué que l'art grec n'offre nulle

part la mère avec l'enfant. Cherchez dans votre mé-
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moire quelque slatue, quelque groupe, quelque has-

relief, dans tous les ouvrages grecs ou romains, qui

présente la femme et son fruit, qui indique cet attache-

ment et celte solidarité des deux êtres. Dans le paga-

nisme antique, chaque individu était séparé de l'espèce,

comme chaque [>euple était circonscrit au milieu des

autres peuples étrangers, fiosles. Quand on sculptait des

enfants, on les faisait seuls comme les grands, et occupés

à une action indépendante. C'est VEnfant à Poie, c'est

Cupidon aiguisant ses flèches. Dans l'art grec il sem-

blerait que l'enfant vient par hasard et sans lien avec

ses semblables. Si l'on trouve peut-être quelque enfant

dans un groupe, c'est un petit Bacchus entre les nym-

phes, comme le Moïse juif entre les filles du Pharaon :

un enfant d'occasion qui est là on ne sait comment. La

recherche de la maternité est interdite. Chose singu-

lière: les dieux païens ont souvent plusieurs mères. La

maternité a si peu d'importance dans le monde an-

tique, qu'on la laisse douteuse. Quelle est la mère de

Bacchus?

Bien plus : cherchons encore s'il n'y aurait pas

d'exemple dun enfant lié à quelque autre figure. Oui,

il y en a un exemple dans l'art grec et dans une des

belles statues de l'art grec : il y a le Faune à ievfanf,

un homme tenant un enfant entre ses deux mains. Celte

idée-là ne viendrait jamais à un moderne. L'enfant doit

être attaché à la mère comme le fruit à la branche. Un
enfant dans les bras d'un homme, c'est comme un fruit

ramassé parterre et recueilli dans un panier. Elle porte-

enfant grec n'est même pas un homme, c'est une créa-

tion mixte qui a sur l'échiné les traces velues de l'ani-
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malilé. Quel mépris de l'enfance et quel mépris de la

femme l

Et chez les Romains, il y a aus-i une naissance, un

allaitement et une éducation, sculptés sur les monu-

ments, sur le marbre, sur la pierre, sur les médailles :

c'est la naissance de Romulus et de Rémus. La mère, la

nourrice, est une louve!

La remarque est singulière et nouvelle, et valait la

peine qu on la fît La femme n'est rien dans l'art de ces

belles civilisations. Elle n'est rien comme mère et comme
épouse, comme créature douée d'intelligence et de sen-

timent. Elle n'existe qu'à Tétai do Vénus, c'est-à-dire de

volupté. Si Ton cite les Amours qui accompagnent qi:el-

quefois la Vénus païenne, on ne prendra pas sans doute

l'Amour pour le fils de Vénus. C'est son attribut et non

son fruit. Elle est censée créée par et pour Tamour,

plutôt qu'elle n'engendre Tamour.

Le véritable amour n'est pas plus indiqué dans l'art

païen que la maternité. Cherchez encore si vous ne trou-

verez point dans la statuaire grecque un groupe d'homme

et de femme, d'époux et d'épouse. La solidarité existe

d'homme à homme, jamais d'homme à femme, non

plus que de femme à enfant Vous avez le beau groupe

de Castor et Pollux. Il y a des amis, point d'amants.

c( Quant au véritable amour, dit sérieusement Plutarquc,

la femme y est complètement étrangère.»

Il manque donc bien des choses à Tart grec, relati-

vement à nos idées modernes. Il ne lui manque rien

comme forme et comme exécution, assurément. Une

certaine conception de la vie étant donnée, il l'a expri-

mée avec une supériorité victorieuse^ et l'art d'aucun
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autre temps n'a atteint cette perfection. Mais cependant

l'humanité se développe et inspire à Tart de nouvelles

conceptions.

La période grecque et romaine n"a pas dans l'histoire

universelle l'importance exagérée et presque exclusive

qu'on a voulu lui attribuer. C'est une fleur magnifique qui

s'est épanouie sur une branche capricieuse du grand arbre

de la tradition humaine. L'arbre de la civilisation est

planté plus loin en Orient, dans l'Egypte et dans l'Inde
;

et il semble que les rameaux du monde moderne en

sortent plus directement. L'art égyptien, par exemple,

comme l'art indien, présente le type delà génération im-

mortelle des hommes, dans la figure d'Isis et d'Horus.

Voilà la mère et l'enfant. Voilà le germe de la famille

et la solidarité humaine.

Le christianisme doit sans doute sa puissance histo-

rique et son intérêt archéologique à cette nouvelle

expression de la vie. Outre ce type de la Vierge-Mère, le

christianisme a encore introduit dans l'art un sujet re-

tourné de toutes les façons. C'est la Sainte Famille II

ne suffit pas de lier l'enfant à la femme, il faut lier la

femme et l'enfant à Thomme. Cette trinilé indissoluble,

c'est riiumanité entière. L'art chrétien a donc affec-

tionné, par dessus tout, le sujet de la Sainte Famille.

Mais sa famille est encore fausse et incomplète : où est

le père et l'époux? Voici le tuteur officieux et dévoué
;

mais saint Joseph n'est pas le patron des maris La

femme mystique du christianisme n'a qu'un époux mys-

tique et invisible. Le christianisme n'a pas incarné Lange

Gabriel et le Saint-Esprit. La femme et l'enfant sont di-

vinisés, mais l'homme ne partage point leur céleste na-
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lure. Je sais bien que le christianisme, voulant glorifier

la femme^a dû laisser dans l'ombre et subalterniser

l'ancien dominateur. Mais il serait plus philosophique de

réhabiliter Joseph à son tour, et de le mettre sur le même
plan que la femme, dans la même lumière. Le char-

pentier de Bethléem quittera un jour sa figure rébarba-

tive et ses sombres vêtements, pour prendre la jeunesse

et l'élégance, et les draperies radieuses de Gabriel. Il y
aune famille plus poétique que celle du christianisme,

c'est la Sainte Famille de l'Humanité, égale et solidaire.

Il manque donc aussi quelque chose à la pensée du

christianisme, au point de vue de l'art et de la poésie.

L'avenir peut donc espérer un art de plus en plus com-

pletj, expressif et religieux, à mesure que le sentiment

de la vie et l'inspiration de la vérité se développeront

dans les sociétés modernes. Ainsi la forme n'est pas tout

dans l'art. Le principe de l'art c'est Tidéal, le sentiment

et l'invention.

Une foule d'artistes ont exposé des Vierges et des

Saintes Familles. Il y a pourtant beaucoup moins de su-

jets religieux que les années précédentes. L'inspiration

catholique s'en va, malgré les sermons et les jésuites. Les

peintres font des Vierges comme ils feraient des Rigo-

lettes. Il n'est pas rare de trouver dans le hvret, au nom
du même artiste :

1° la Sainte Vierge ;
2° Intérieur d'é-

curie ; ou bien : 1° Tête de Christ; 2^ Portrait d'un co-

lonel do hussards. Les peintres ne se mettent plus en

prière avant d'évoquer l'image de la Vierge, comme An-

gelico de Fiesole ; on ne les trouve plus baignés de

larmes devant leur chevalet, comme Luis de Vargas, et

ils ne se condamneraient pas volontiers, comme le divin
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Morales, à ne jamais peindre que les deux types de la

Vierge et du Christ. Ce n'est pas la vocation, mais le

hasard ou l'argent qui décident le sujet.

La Noire Dame des Neiges, par Ziegler^ est une

charmante mère avec son petit enfant. Elle baisse ses

tendres paupières et le caresse coquettement. Ses che-

veux crêpés en bandeau sont recouverts d'un voile flot-

tant. La tête de la mère est très-fine, et la tête de Ten-

fant pleine d'intelligence. De Vierge, il n'y en a point
;

niais il y a une femme belle et distinguée, et cela nous

suffit par le temps qui court. On pourrait reprendre le

modelé de la léte de Penfant et le dessin des pieds, qui

sont ronds et communs ; mais l'arrangement du groupe,

le calme de la pose et le charme de la physionomie

compensent ces imperfections.

Ziegler, qui a déjà fait tant de grandes peintures^

sans parler même de l'hémicycle de la Madeleine, paraît

aujourd'hui fort embarrassé sur la direction de son ta-

lent. Outre celte Madone^ il a encore exposé une étude

de femme nue, dont les formes sont loin d'être irrépro-

chables. La tournure en est assez gracieuse, mais le

dessin est faible. Les bras retroussés manquent d'élégance

et de précision dans les attaches. Pour de pareils sujets,

on est en droit d'exiger le style et la beauté.

La beauté, l'élégance, la finesse et le charme sont

bien plus nécessaires encore dans une composition poé-

tique comme l'allégorie de la Rosée. Ce n'est pas nous

qui blâmerons Ziegler d'avoir entrepris d'exprimer par

la peinture la Basée répandant ses perles sur les fleurs.

L'art des grandes époques a toujours trouvé dans les su-

jets allégoriques ses plus sublimes inspirations. Toute la
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mythologie et la plupart des sujets chrétiens sont des

symboles plus ou moins directs. La Sainte Vierge, c'est

Tincarnation de la pureté. Le Christ, c'est l'incarnation

du dévouement. L'art ne vit presque que d'analogie, et

c'est même là le caractère essentiel du génie poétique,

de receler, sous une forme réalisée, des intentions ab-

straites et un idéal impalpable. Les grandes créations des

poètes, qu'elles se traduisent parles vers, parles sons,

par le relief ou par la couleur, sont toujours Vimagina-

tion dune pensée, c'est-à-dire la métaphore d'une pen-

sée et d'une image.

L'Olympe antique, c'était l'assemblée des facultés

humaines, de l'intelligence créatrice, de la sagesse, de

la force, du courage, de la volupté, de la poésie, etc.,

sous les figures de Jupiter, de Minerve, d'Hercule, de

Mars, de Vénus et d'Apollon ; et, de même, les anciens

avaient personnifié toutes les forces de la nature dans les

divinités inférieures, dans les nymphes et les faunes,

dans une inGnilé de créations allégoriques L'art mo-

derne a continué aussi ces poétiques abstractions. Qii est-

ce qu'Othello? la jalousie. Qu'est-ce que Tartufe? qu'est-

ce que Don Qi^iichotte? Nous citions tout à l'heure la

Charité d'André del Sarte. Albert Durer a fait la Mé-

lancolie ; Rubens, la Fécondité. Chaque peintre a son

mystère de l'incarnation.

Il est vrai que ces types immortels sont ordinairement

le symbole d'une faculté de l'âme, plutôt que le rapport

d'un fait de l'ordre naturel, extérieur à l'homme, avec la

forme humaine. Prudhon, cependant, a bien peint le

Zéphyr, qui semblerait appartenir à la musique plus qu'à

la peinture. Pourquoi nimaginei^ait-ou pas la Rosée? Si
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l'on peut représenter le souffle de l'air dans le corps léger

d'un enfant qui se balance entre les feuillages et qui ride

la surface de l'eau, est-il plus difficile de représenter la

rosée du ciel par la figure d'une fraîche jeune fille qui

secoue sa chevelure sur le gazon?

Ziegler a sans doute pensé au gracieux peintre du

Zéphyr ; mais il n'a pas eu le bonheur de rencontrer

comme Prudhon la douce et vaporeuse harmonie d'une

couleur suave et transparente. Les tons do chair de la

Rosée sonl f)âteux et opaques, au lieu d'avoir le scintille-

ment du diamant lumineux. Les formes de cette nym-

phe aérienne manquent de finesse etde légèreté. La Rosée

devrait être en quelque sorte suspendue dans l'air et s'é-

pandre mollement sur la terre fleurie. Le vert des feuilles

est un peu acre et rappelle le bocage de V Endymiun.

M. Gallait a aussi donné des noms substantifs, Bon-

heu?' et Malheur, à deux groupes de femmes avec un

enfant. Le Malheur ressemble trop aux compositions

sentimentales de M. Ary Scheffer ; c'est le même type

de tête et la même ordonnance. Ary Scheffer est un

grand poëte ; mais Gallait, qui est un bon peintre, ne

perdrait rien à consulter ses propres impressions. Ses

deux groupes ont, d'ailleurs, comme le portrait de

INl. Dubois, un succès mérité.

M. Charpentier a peint la Misère, une belle jeune fille

mélancolique et couverte de haillons, au milieu d'une

campagne d'hiver. Cette étude vigoureuse et d'une cou-

leur originale montre une habileté de pratique dont fau-

teur a déjà fait preuve dans ses excellents portraits des

années précédentes. Charpentier est de force à brosser

les plus grandes compositions • il a donc exécuté cette



68 SALON DE 1844.

année une Adoration des bergers, avec de nombreuses

figures de grandeur naturelle. Chaque morceau est en-

levé en maître. Les têtes, les bras_, les draperies, les

accessoires, pris isolément, sont dignes des meilleurs

ouvrages de notre école contemporaine, mais l'ensemble

n'a guère d'effet ; peut-être est-ce faute de quelque arti-

fice de lumière ou d'ombre, qui concentre en un point

principal Pintérêt de la scène. Charpentier a encore au

Salon une peinture remarquable par l'ampleur et la

liberté de l'exécution. Ses Pâtres dans un paysage ont élé

reproduits par la lithographie.

Un ancien élève de l'école de Rome, M. Jourdy, a

fait aussi sa Vierge à l'Enfant et son Baptême du Christ.

Cela ne vaut pas le portrait de M. Viennet, par le même
peintre. Il est vrai que le spirituel président de la Société

des gens de lettres n'a pas la prétention d'une Vierge ni

la gravité d'un Christ.

VÉducation de Jésus, par M. DecaisnC;, plaît beaucoup

aux femmes et sans doute aussi à M. de Lamartine, qui

estimait la Baigneuse au-dessus de tous les tableaux du

Salon de 1838. Les figures de M. Decaisne ont, en effet,

delà grâce et un certain agrément; mais le modelé en

est faible, et l'exécution n'a pas l'accent et l'abondance

qu'on pourrait attendre d'un compatriote de Rubens.

M. Saint- Evre a représenté Jésus enfant discutant

parmi les docteu?\s. La composition est bien ordonnée.

11 y a plusieurs rabbins noblement tournés, dans l'al-

lilude de la méditation, et le petit Christ est fort in-

spiré. La scène est enveloppée d'un clair obscur assez

juste. C'est une peinture sage et méritante, qui ne fait

pas de bruit et qui gagnerait à être vue isolément, à
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l'écart de ces tableaux criards dont le Salon est tapissé.

M. Chainpmartin est toujours le môme depuis quel-

ques années. Si vous avez vu sa Prédication de saint

Jeun, vous connaissez son tableau intitulé : Laissez venir

â moi les petits enfants. M. Champmartin était plus colo-

riste dans ses premiers ouvrages. Aujourd'hui, c'est une

peinture laiteuse et molle qui coule, jaune et huileuse,

sur la toile, comme du beurre fondant au soleil.

M. Wachsmuth a plus de solidité, ^on Saint François-

Xavier prêchant dans r/nde indique l'élude consciencieuse

de la nature ; mais la lumière n'a pas l'éclat de l'Orient,

quoique iM. Wachsmuth ait vu le chaud soleil de l'Afrique.

M. Lécurieux a emprunté deux sujets à la Vie des

Saints, un Martyre de sainte Bénigne et un Saint Bernard

à Clairvaux. M. Mouchy a copié tout simplement dans

son Saint François d'Assise la figure principale des

Pères du désert, de Boissieu. M. Odier a fait aussi un

Saint François d'Assise, qui ne vaut pas son Cuirassier,

du Luxembourg; M. Achille Devéria, un Archange saint

Michel; M. Eugène Devéria et M. Lépaulle une Résur-

rection du Christ. Il n'y a pas de quoi devenir catho-

lique, à voir ces drôles de fantasmagories. Madame Ca-

lamatta cherche à traduire sérieusement l'histoire sainte,

dans son martyre à'Eudore et Cymodocée; mais les têtes

sont d'un vilain type, et la panthère qui attaque Eudore

est grosse comme un chat. M. Stâttler, de Cracovie, a

peint les Machabées, un grand tableau Irès-admiré par

ses compatriotes; M. Léon BenouvillO;, une Esther;

M. Tissier, une Vierge; madame Jeanrou, une Sainte

Catherine ; M. Tassaert, un Christ au jardin des Oliviers.

Le même sujet, traité par M. Chasseriau, a produit

4-
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un des bons tableaux dits religieux. Les grandes pein-

tures do sa chapelle ont fortifié le talent de M. Chasse

-

riau. Sans doute on pourrait critiquer l'incorrection et

la mollesse du dessin, la monotonie de la couleur, l'en-

flure et la vacuité du style. Les têtes ne sont guère en-

semble. Les corps n'ont point de réalité sous les drape-

ries, et ils se dressent ou sétalent comme des fantômes

creux. On en ferait presque autant avec quelques nippes

bien drapées. Mais encore faudrait-il être un costumier

habile et un metteur en scène expérimenté.

Après toutes ces apparitions, ces extases, ces miracles

et ces martyres, finissons par Saint-Jean, non pas le saint

Jean de Patmos, mais le Saint- Jean de Lyon ; non pas

saint Jean l'Apocalyptique, mais Saint-Jean le réel ; non

pas le peintre mystique des terribles tableaux de la fin

du monde et des vengeances divines, mais le peintre de

ces fruits substantiels qu'on prendrait avec la main.

M. Saint- Jean de Lyon a déjà exposé plusieurs fois des

fruits et des fleurs^ et personne ne le surpasse pour ces

sortes de peintures. M. Glaize, dans les légumes portés

par la grande femme de la Sainte Elisabeth de Hongrie,

et M. Charpentier, dans le panier de fruits offert par ses

bergers eu adoration^ ont seuls égalé l'abondance et

réclat de sa pratique. Il est malheureux que M. Saint-

Jean use un peu trop du jaune de chrome pour dorer

ses raisins. Celte couleur, désagréable quand elle n'est

pas rompue par des tons voisins, a, de plus, l'inconvé-

nient de pousser au noir. Les beaux fruits de M. Saint-

Jean perdront ainsi^ en peu de temps, leur transparence

et leur finesse. L'exécution de M. Saint- Jean manque,

d/ailleurs, de la légèreté admirable dans la touche du
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Jésuite d'AiiverS; ou dans les esquisses de van Huysum.

Mais il faudrait peu de chose de plus, ou peut-être de

moins, pour que ces Fruits et Fleurs près dwi bas-relief

fussent aussi parfails que les tableaux analogues des

lïiaîlres anciens.

VI

Un jour, le diable, faisant ses tournées, avisa, au coin

d'un bois, un jeune artiste qui peignait d'après nature

quelque morceau de paysage. Lo diable, qui aime à tout

voir, courut regarder la peinture par- dessus l'épaule du

peintre; et^ comme il aime à tout dire, il lui dit dans

Toreille :

— Vous êtes amoureux.

— C'est vrai, répondit l'artiste ; mais à quoi voyez-

vous que je suis amoureux?

Sans être le diable du conte d'Hoffmann, on peut de-

viner, à considérer une peinture, même un paysage,

quelles idées occupent le peintre, quelles passions l'agi-

tant. 11 y a quatre ou cinq ans, Théodore Rousseau eut

le malheur de perdre sa mère bien-aimée. Pendant long-

temps, ses paysages furent d'une incroyable tristesse.

11 ne voyait que les retruites les plus sauvages et les

plus désolées de Fontainebleau, ou les noirs aspects de

la campagne d'Auvergne. J'ai sous les yeux un paysage

de cette époque, un effet de soir et de tempête, à la

lisière d'une foret. Le terrain fauve et calciné est hérissé

de ruines d'arbres, de troncs déchirés, de branches
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mortes et de feuilles sèches balayées par le vent, do

pierres ferrugineuses, aux tons bruns, gris et bleuâtres,

comme le reflet d'une vieille armure rouillée. Les ar-

bres, découronnés et chauves, tombent en poussière ; à

peine ont-ils conservé quelques feuilles rousses comme
les débris d'un incendie. Il n'y a point de ciel au-dessus

de ces arbres. Une atmosphère lourde, sombre, impé-

nétrable, pèse sur cette composition, qui a beaucoup

d'analogie avec le Roi des Aulnes, de Schubert, sans que

Rousseau y ait aucunement songé. On étouffe dans celte

peinture. Point d'air, point de lumière. Seulement, à

l'horizon, tout le long de la ligne qui unit la terre au

ciel, il y a une éclaircie blême, un choc de nuages phos-

phorescents, agités comme les vagues de la mer, et l'on

aperçoit un petit cavalier qui se perd entre les arbres.

Enveloppé d'un manteau couleur feuille-morte, et pen-

ché sur son cheval noir^ il lutte contre la tempête et se

hâte sans doute d'arriver à une chaumière^, dont les

éclairs illuminent le toit dans l'éloignement. Il ne man-

que, pour traduire tout à fait la ballade de Schubert,

que le fils dans les bras du cavalier et le fantôme dans

le nuage.

Il est vrai que Rousseau est, sans comparaison, le

premier de nos paysagistes. La suprême qualité de sa

peinture, c'est la qualité la plus rare dans tous les arts,

c'est le sentiment poétique. Parmi les anciens maîtres et

les premiers dans chaque école, il n'y en a pas qui aime

davantage la nature et qui la comprenne mieux. 11 n"y

en a pas de plus spiritualiste, en ce sens qu'il pénètre

la vie intime de la nature^ qu'il tressaille à toutes ses

agitations et aux moindres mouvements de sa pbysiono-
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mie. Un amant ne partage pas plus vivement les impres-

sions secrètes de sa maîtresse. Rousseau partage en

quelque sorte toutes les passions de In nature. 11 lit^

pour ainsi dire, dans les yeux de la nature. Il s'inquiète

de la pâleur de la lumière, de la fièvre du vent, de la

santé des arbres. Il frissonne avec la tempête, ou il res-

plendit avec le soleil. Personne n'exprime aussi parfai-

tement les caractères du paysage ; car il a le don de la

couleur au même degré que celui de la poésie. Grâce à

celte double pu«issance, il a peint les aspects les plus dif-

ficiles de la nature, l'orage et la pluie, le printemps et

l'automne, le soir et même la nuit, le lever et le cou-

cher du soleil. Un seul peintre a fait un lever de soleil

supérieur au tableau de Rousseau ; c'est George Sand,

dans la Nouvelle Lélia.

Il faut être fou pour s'imaginer qu'on peut copier le

paysage. La belle théorie de l'imitation de la nature est

encore plus impuissante ici qu'ailleurs. Est-ce que vous

avez jamais vu pendant deux heures le même effet dans

le ciel ou sur la campagne? La physionomie de la na-

ture est plus incessamment variable que la physionomie

de l'homme. La terre , emportée dans son tourbillon

éternel, prend toutes les couleurs et toutes les formes,

sous la caresse rapide de la lumière. La fortune et les

flots sont moins changeants que le soleil. Il n'y a, dans

le paysage, que des expressions fugitives et des effets

capricieux, qu'on peut reproduire au moyen de la mé-

moire visuelle et de rinvenlion poétique.

On connaît Thistoiro de ce pauvre Delaberge, mort si

jeune, à la poursuite d'un dessein irréalisable. C'était

un homme qui parlait à merveille de son art, et qui
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avait commencé par une pointure abondante et vigou- •

reuse. Par malheur, il se mit en tête que le paysagiste

devait étudier et rendre consciencieusement le moindre

détail de la nature. Son premier essai de ce système

produisit un mouton et une vieille femme, scrupuleuse-

ment et petitement, patiemment et péniblement rape-

tassés sur une petite toile. Quoique le système fui ab-

surde , le talent et la volonté de l'artiste excitèrent

l'altonlion. Mais Delaberge n'était guère content de son

œuvre, et il résolut d'entreprendre, avec une nouvelle

ténacité, quelque copie exacte d'un morceau de pay-

sage. Il choisit un petit buisson élégant, tapi contre un

pan de muraille. Alors, il dit adieu à Paris et à ses

amis; il loua une maisonnette à côté de son cher buis-

son, et il commença son œuvre, pareille à Tœuvre des

Danaïdes, comme vous allez le voir. Quand il fallut es-

quisser les lignes générales, le vent qui agitait les bran-

ches légères contrariait déjà l'opiniâtre utopiste. Hélas 1

le matin, à midi, le soir, notre buisson passait sans

cesse de l'ombre à la kunière, de la tristesse à l'éclat,

d'une demi-teinte à une autre. A [)eine le peintre avait il

posé un ton sur sa toile, que le ton du modèle était

changé Hélasl chaque jour amenait de territdes cata-

clysmes dans le petit monde que Delaberge contemplait

sans cesse avec inquiétude C'était une feuille que le

vent cruil détachait de la branche; c'était la poussière

de la muraille qui s'écoulait lentement, ouvrant des

tious et des ombres entre les pierres; c'était un insecte

imperceptible qui rongeait un bourgeon avec une olisti-

nation égale à celle du [leintre; c'était la branche qui

poussait et s'allongeait, sans s'inquiéter des proportions
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déjà fixées. Quelquefois, il trouvait sur son buisson une

draperie d'argent brillante au lever du soleil : c'était la

toile d'une araignée laborieuse. Toute la nature conju-

rait le changement. La rosée, le vent, la pluie, le soleil,

tout dérangeait son microcosme. Quelle activité sans

relâche I quelle mobilité! quelle vie !

Et quand vint l'automne, comment continuer la pein-

ture entamée par un aspect d'été? Delaberge s'enve-

loppa dans son manteau pendant l'hiver, attendant avec

stoïcisme le renouveau. Mais, l'année suivante, le petit

buisson ne ressemblait plus au buisson du printemps

dernier. Il persista pourtant, le courageux artiste, pen-

dant trois années, à ce qu'on dit. Il y avait bien de quoi

mourir.

Beaucoup de paysagistes en sont toujours à la théo-

rie de l'imitation de la nature. Mais ils n'ont pas, heu-

reusement pour leur santé, la persévérance et l'inquié-

tude de M. Delaberge. La recherche de l'art dans ces

fausses conditions ne tuera pas M. J. Coignetet les pré-

tendus réalistes, qui ont, du moins^ la modération de

la médiocrité. Il n'est donné qu'aux hommes d'un cer-

tain caractère de s'entêter dans ces ambitieux tourments.

Quelques autres peintres naïfs et sans prétention repro-

duisent simplement la nature comme ils la voient, en

dehors de toute poésie élevée^ mais avec une vérité

frappante pour tous les yeux. Tel est M. Fiers dans ses

modestes fermes et ses gras pâturages de la Normandie.

M. Fiers est Flamand par cette qualité ; mais il a moins

de finesse que les maîtres flamands. Troyon fait de

bonne peinture franche et solide, dont le défaut est la

pesanteur. Cependant, quelques parties de sa Forêt



de Fontainebleau, les eaux et les herbes du premier

plan, sont presque dignes de Jules Dupré, dont il suit

souvent les procédés et la manière. Le paysage de

Charles Leroux, Site du haut Poitou^ est fermement

peint^ mais un peu trop dur d'exécution. Les arbres

manquent de légèreté, et l'air ne circule point entre les

branches. Les fonds ont plus de transparence et se mê-

lent bien avec le ciel.

C'est là le point difficile du paysage, d'harmoniser le

ciel et la terre. Nous croyons que la plupart des paysa-

gistes ont le tort de commencer toujours leurs tableaux

par la charpente réelle du site qu'ils veulent repro-

duire, et de chercher ensuite à mettre le ciel d'accord

avec les terrains et les arbres. Les habiles restaurateurs

de vieille peinture savent combien il est difficile de re-

toucher un ciel, tandis qu'on rétablit heureusement les

autres parties du tableau, si le ciel est intact. De même,

dans un paysage composé par l'artiste, quand le ciel est

fait, le reste du tableau est sauvé. Il suffit d'av'oir le

sentiment de rharinonic et la patience du travail. Car

l'effet produit sur la campagne résulte toujours de la

lumière du ciel. Mais quelle difficulté dans ce passage

de l'atmosphère profonde, vague et infinie, à la forme

réelle et déterminée dune image en plein air! Nous

avons vu Rousseau, dont le talent est un des enseigne-

ments les plus curieux pour les artistes, s'acharner, dans

une douzaine de tableaux consécutifs, à exprimer la

juste harmonie de cet embrassement du ciel et de la

terre, du soleil et de la nature, à la ligne extrême de

l'horizon. Il n'y a jamais là de séparation précise et

positive, de ligne mathématique et inflexible; car toute
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lumière dévore un peu les bords de Timage qu'elle

éclaire.

Quelques peintres ont trouvé une manière fort simple

mais très-radicale d'esquiver les difficultés de la lu-

mière et de la couleur. Ils ont tout bonnement supprimé

le soleil de leurs paysages. Le procédé est un peu leste.

Aussi la variété, le mouvement, le charme, la vie, ont

déserté leur peinture avec le soleil. Presque toute l'é-

cole de M. Ingres, dans le paysage comme dans les

autres genres de Part, en est arrivée à ce triste sacrifice.

M. Paul Flandrin se complaît depuis longtemps en cette

obscurité. Il a le sentiment du style et quelquefois une
certaine élégance^ mais de lumière, point. Son paysage

audacieusement intitulé Chênes verls ne représente que
des chênes gris et plats. Car c'est la lumière qui modèle

les corps, outre qu'elle leur donne la couleur. Tous les

tableaux de M. Flandrin se ressemblent, les arbres étant

comme les chats : la nuit, tous les arbres sont gris.

La qualité de la couleur est si essentielle en peinture,

qu'on ne saurait être peintre qu'à la condition d'être^

premièrement et avant tout, coloriste. Aucune autre

quahté ne remplace celle-là. Quand on renonce d'a-

bord à la lumière^ il n'y a plus moyen d'être un pra-

ticien habile. M. Flandrin a bien prouvé son impuis-

sance d'exécution dans le double portrait, n" 686, au

milieu d'un de ses paysages stéréotypés. La figure de la

femme surtout est d'une rare maladresse et absolument

sans expression. Les mains jointes en raccourci n'ont

aucune forme, la lumière manquant sur les divers plans

de la chair. Le visage terne de l'homme n'est pas plus

vivant; et ce groupe rappelle les images coloriées de la
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bonne bièro. de mors., collées à la porte dos auberges ou à

la vitre des cafés.

MM. Desgoffe, Achille Benouville et les autres péni-

tents gris n'ont pas davantage à se louer de leur sys-

tème. M. Benouville avait commencé la peinture dans

un sens presque opposé; c'est la claustration de l'école

de Rome qui l'a perdu. M. Desgofïe annonçait plus de

force et plus de style dans ses premiers paysages. Son

Narcisse qui se mire dans une mare incolore doit se

trouver fort laid, si le cristal de lande est assez limpide

pour lui renvoyer son image.

M. Aligny tient aussi, indirectement, à l'école des

secs^ comme on les appelle dans les ateliers. Mais

M. Aligny est un maître consommé, quoiqu'il n'obtienne

pas dis résultats très-heureux. Les défauts qu'il a, il les

garde bien gratuitement au milieu de qualités très dis-

tinguées. Il a fait parfois des dessins du plus haut style

et d'une noble élégance. Ses anciennes études de la cam-

pagne de Rome, avec de grands arbres et quelques

buffles revenant du travail, indiquaient le même senti-

ment calme et poétique qu'on admire dans le talent de

Léopold Robert. C'est ainsi, sans doute, que le peintre

des Pêcheurs eût traduit la nature, s'il eût été paysagiste.

M. Aligny cherche surtout la grandeur dans la simpli-

cité. Mais il ne trouve le plus souvent dans sa peinture

que la roideur et la monotonie. Il cherche encore l'éclat

de la lumière et la finesse du clair-obscur. Il est vrai que

ses demi-teinles ont de la transparence, mais sa lumière

est trop méthodiquement étendue et n'a point le scintil-

lement mobile du soleil. Sa palette est très-rétrécie; il

borne les ressources infinies de la couleur à quelques
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tons, qu'il a, du moins, le mérite de combiner assez har-

monieusement. Le meilleur de ses tableaux nous paraît

elrc la Vue de l'Acropole cCAthènes^ prise de Tancienne

tribune aux harangues. On remarque^, au premier plan,

trois figures dans l'ombre, une femme et deux petits

enfants.

Un jeune paysagiste, M. Gourlier, procède en môme
temps de M. Aligny et de Corot. Il aspire au paysage

poétique. Sa Naissance de Bacclius est un tableau d'une

belle ordonnance. Au milieu d'un collier de grands ar-

bres entrelacés, le groupe mythologique s'éclaire comme
les figures d'un médaillon au centre d'une guirlande de

fleurs, peinte par Segers ou van Kessel. L'effet général

invite à oublier l'inexpérience de l'exécution dans les

détails, et les tons crus des herbes et du terrain.

M. Thierry, au contraire, a fait un paysage d'une

adresse extraordinaire, et d'une finesse harmonieuse qui

rappelle Wynanls. Il y a encore plusieurs jeunes peintres

qui mériteraient d'être cités : par exemple, M.Toudouze,

M. Castan, M. Grésy, M. Duvieux, Tauteur d'un Effet

de soir, très-juste de ton, avec de petites figures bien

tournées dans le goût deSalvator; M. Hédouin, qui pa-

raît avoir peint ses Bûcherons Ossalois dans les Basses-

Pyrénées, en compagnie de M. Leleux ; M. Montfort,

dont la Vue de Nazareth peut être prise pour un Ma-
rilhat; et M. Elmerick, l'auteur d'un tableau très-lumi-

neux, représentant les Vendanges en Bourgogne.

M. Joyant continue sesVues de Venise, sous l'inspiration

du Canalelti ; M. Adrien Guignet s'inspire à la fois de

Salvator et de Decamps. Sa Mêlée, ses Brigands, et

surtout son grand dessin, n' 1976, ont de fortes qua-
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lilés d'exécution et une vigoureuse couleur. M. Jadin a

pris le monopole des chasses, et il s'en tire à la satis-

faction des sportsmen, heureux de retrouver là le sou-

venir de leurs aventures et les portraits de leurs chiens

favoris. Les Chasses de Jadin sont entendues comme
des tableaux de décoration, à grand spectacle, et d'un

effet divertissant. L'allure des animaux est vivement

saisie. Oudry n'était pas plus fort sur le sanglier.

Les deux paysages de Français sont en première

ligne au Salon, avec ceux de Marilhat, de Corot, de

Leleux et de Diaz. Il y a quelques années, Français

débuta par un grand tableau, intitulé les Sorcières de

Macbeth. C'était une nature sauvage et fantastique,

étudiée dans les gorges d'Apremont. Les figures avaient

été peintes par Baron, l'auteur d^un excellent Épisode

de la vie du Giorgione à l'exposition actuelle. Fran-

çais a beaucoup d'invention et de fantaisie, et un véri-

table sentiment poétique. Outre ses tableaux peints,

il a prodigué avec succès ses compositions de paysage

dans une foule de gracieux dessins pour les livres

illustrés.

L'Automne est une étude mélancolique dune allée de

la forêt de Fontamebleau. Des arbres élégants, aux

feuilles rares et jaunies, un ciel gris perle, des terrains

nus, quelques bûcherons récoltant des branches mortes,

voilà le tableau. Le caractère de l'automne est si bien

renduj Iharmonie est si juste, la touche si légère, qu'on

se tient pour satisfait. C'est une chose complète en ce

qu'elle est.

Le second paysage de Français est très original et

très-pittoresque. Sur une hauteur" des bois touffus de



SALON DE 1844. 81

Meudon, deux personnages sont assis à l'ombre d'un

chêne. M. Français est amoureux ; rien n'est plus sûr.

La jeune femme tient un papier, une lettre peut-être,

ou quelque croquis d'après nature. Le grand garçon qui

est étendu près d'elle la regarde paresseusement. Il fait

bon sous ces arbres qui ne laissent passer du soleil

qu'une guipure d'or, balancée sur le gazon. Et puis,

quelle vue immense à travers. les colonnes et les arcades

du bois : toute la plaine de Paris baignée de lumière et

perdue dans le bleu argentin du ciel ! Le lieu est bien

choisi. Cette nature gaie, voluptueuse, pleine de caprice,

ressemble à l'art mauresque. On se croirait dans une

galerie de l'Alhambra. Français, mon ami, le diable

verrait bien que vous êtes amoureux !

Quels autres paysages citerons-nous après cette char-

mante peinture? On dit que nous avons oublié bien des

noms dans cet examen rapide. On nous a parlé encore

d'une foule de tableaux que nous n'avons pas su ren-

contrer au Salon, ou qui se sont égarés sous notre

plume. Pourquoi n'avoir rien dit du portrait de la femme

et de la fille de Léon Gozlan, par M. Verdier; des

portraits, par M. Pichon, par M. Laby, par M. Berty;

des excellentes eaux-fortes de M. Eugène Bléry et de

M. Louis Leroy; des fins portraits de femmes, au pastel,

par M. Vidal, etc. Pourquoi?
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VII

La plupart des sculpteurs ont grand tort de chercher

presque uniquement leurs modèles dans le passé. L'âge

d'or est devant nous, comme disait Saint-Simon. Ce-

pendant, tandis que les peintres étudient surtout la réa-

lité, les sculpteurs étudient surtout la tradition. Méthode

incomplète et stérile. C'est en eux-mêmes, dans le senti-

ment de la vie immortelle, que les artistes devraient

trouver l'inspiration , après avoir toutefois contemplé

Thistoire et la nature. Car étudier, c'est comprendre et

inlerpréter. Les trois éléments essentiels de l'art, comme
de la philosophie, de la science et de toute création

intellectuelle, sont le monde extérieur, l'humanité et

l'homme lui-même. La nature et la tradition doivent

s'unir dans le cœur de l'artiste par un mariage mysté-

rieux qui produit un enfantement. C'est la loi de toute

génération spirituelle, aussi bien que de la génération

naturelle.

Cet élément principal de toute poésie, Télément vivant

du génie individuel, qui se traduit par l'interprétation

originale de la nature et de l'histoire, est pourtant le

plus négligé dans notre école contemporaine. C'est la

spontanéité et l'invention qui manquent surtout à nos

artistes. L'habileté manuelle, l'adresse et un certain ta-

lent de pratique sont très-notables chez les sculpteurs,

plus encore que chez les peintres. Mais , faute de la

poésie intérieure, ils ne fabriquent guère que des œuvres
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banales et communes, sans caractère et sans beauté.

Où sont le caractère et la beauté de la sculpture an-

tique? dans Pexpressiôn de l'idéal que les artistes sen-

taient en leur propre cœur. La pensée antique était si

nette, si bien définie, qu'elle s'incarnait dans la forme

avec une rare perfection. Mais^ encore une fois, le sen-

timent du monde moderne est à l'antipode de l'antiquité.

Nos idées et nos systèmes, notre civilisation, ayant

changé, la faculté poétique, cette seconde vue qui est la

plus perspicace et la plus lucide, ne saurait envisager la

vie comme l'envisageaient les Grecs, et la forme doit

changer avec Tidée.

Par exemple, il y a un sentiment qui est au fond de

tous nos arts modernes, qui inspire la poésie, le roman,

le drame, la musique: c'est Tamour. Eh bien! consi-

dérons de nouveau l'amour dans la société grecque et

dans la mythologie : Jupiter, qui est sans doute le type

de la perfection et le suprême modèle de l'homme an-

tique, quand il veut séduire les femmes, est-ce qu'il

prend la forme humaine? Il se fait cygne pour Léda,

pluie d'or pour Danaé, taureau pour Pasiphaé; c'est-à-

dire que la beauté, l'or ou la force, en dehors de toutes

qualités spirituelles,, sont des charmes irrésistibles au-

près de la femme. Et, lorsqu'en vertu de la morale for-

mulée par Plutarque sur les ruines de la société païenne,

le père des dieux et des hommes veut installer Gany-

mède au ciel, il le ravit dans les serres d'un aigle. C'est

le courage qui attaque l'homme, de même que la cor-

ruption, la force ou la beauté attaquent la femme.

Le principe de la poésie antique, comme inspiration

de la poésie moderne, nous paraît condamné par cette
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seule remarque, qui peut être étendue à tous les senli-

ments du passé. Ce ne serait pas la peine de vivre, si le

Temps n'opérait pas une métempsycose féconde qui

élève sans cesse le monde vers un perfectionnement in-

défini. L'antiquité fataliste mettait une faux dans la main

du vieux Saturne^ malgré ce vers du poète : Omnia

muiantur, nil interit. L'allégorie moderne devrait rem-

placer la faux par un flambeau.

Le monde physique lui-même proteste contre Timita-

tion plastique de l'art grec ou romain. La forme humaine

s'est modifiée sensiblement depuis le paganisme, et pa-

rallèlement aux révolutions de l'esprit. C'est la phréno-

logie surtout, qui, en étudiant la conformation de la tête,

a signalé ces différences singulières. Lorsque, à la fin du

dix-huitième siècle, Winkelmann, ce grand résurrec-

lionniste des fossiles de marbre^ ce Cuvier de Fart, a

donné, avec son fanatisme ingénieux, les formules delà

statuaire antique et la règle des proportions de la figure

grecque : le front^ a-t-il dit, pour être beau, doit être

court. Après quoi, il injurie le Bernin et les autres

sculpteurs, ces corrupteurs de l'art, qui ont élevé les

fronts dans la statuaire moderne. Il est certain que la

moyenne de la hauteur de la tête au-dessus de la ligne

des yeux n'était, chez les Grecs, que d'une fois et demie

la longueur du nez, tandis qu'aujourd'hui une tête bien

conformée a deux fois cette longueur, c'est-à-dire que

la ligne horizontale des yeux partage la tête en deux. Et

toutes les autres proportions de la statuaire grecque

étaient en harmonie avec la tête. Ainsi, l'Apollon du

Belvédère a, au moins, douze têtes en hauteur.

C'est chez les Vénus surtout que la tête est petite. La
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femme grecque n'a pas besoin de tête. Il suffit que ses

flancs magnifiques soient portés sur les belles colonnes

de ses cuisses arrondies. Les Vénus ne vivraient pas avec

si peu de cerveau, ou elles seraient condamnées à Tidio-

tisme. La Vénus de Milo, ce chef-d'œuvre incompa-

rable, cette perfection de beauté, la plus idéale des

statues grecques, et qui est dans la statuaire comme le

poëme de Virgile au seuil du christianisme, la Vénus

de INlilo a la tête grosse comme le bras. C'est encore la

volupté, mais une volupté plus chaste et plus rêveuse,

qui tend à se spiritualiser.

Rien n'est plus curieux que l'étude phrénologique de

la transformation de la tête humaine depuis la période

grecque. Chez les Grecs, ce qui prédomine, c'est la belle

architecture des sourcils et des parties inférieures du

front où siègent les facultés artistes, comme la forme,

la couleur, la musique, l'amour de la nature, le sens

des faits, la perception des détails, les impressions du

monde extérieur et l'imagination. Ces qualités sont com-

munes à tous les types que Fart grec nous a transmis.

Deux têtes seulement s'écartent de cette forme naturelle

et consacrée, celles de Platon et de Socrate, le christ

grec!

Chez les Romains, destinés à l'action et à la conquête,

peuple dominateur et politique, la tête s'élargit latéra-

lement. Le type romain a deux montagnes au-dessusdes

oreilles : c'est le groupe de la Destruction, du Courage

et de la Prudence. L'aigle grec s'est transformé en lion.

La tête romaine, si démesurément large, est plate au

sommet; cependant la partie supérieure du front, or-

gane des facultés réflectives, s'avance et domine les arcs

5.
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des sourcils. Ajoutez l'immense développement de la

partie j)ostérieure du crâne et de la nuque. Voilà tout le

caractère romain. Epanouissement des instincts sensuels,

puissance d'action, aptitude politique, mais point d'art

original et point de sentiment religieux.

On lit dans Suétone que Caligula eut le caprice de

faire décapiter les statues les plus célèbres de la Grèce

transportées à Rome, et de remplacer les têtes grecques

par la tète de ses propres statues. Tandis que la tête

romaine pesait ainsi sur les épaules de l'ancien monde,

une nouvelle puissance s'incarnait dans une forme nou-

velle. Jésus, ce César pacifique, devait décapiter à son

tour le colosse roQiain. La tête du Christ ne ressemble

plus à la tête antique : les tempes sont rétrécies, et le

vertex s'élève vers le ciel. C'est le signe de la Religio-

sité, noble couronnement au cerveau de l'homme. Le

christianisme a comblé le sillon profond qu'on remarque

sur les têtes des Césars romains ; et, autour du sentiment

religieux, s'exaltent les sentiments de la Justice et de la

Charité universelle. C'est ce qui distingue essentiellement

les deux types. La forme humaine s'est renouvelée avec

la civilisation.

Si le fond des sentiments et la forme plastique ont

changé, comment pourrait-on donc copier une société

fossile?

Et, de même, il en faut dire autant aux imitateurs du

moyen âge. La Renaissance et la Philosophie moderne

ont transformé le monde catholique et féodal. Les

Christs de Michel-Ango et les Vierges de Raphaël ne

sont plus les types consacrés des premiers temps. L'hu-

manité infatigable n"a pas plus consenti à s'immobiliser
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dans le christianisme mystique que dans le sensualisme

païen. L'histoire n'est qu'une procession aventureuse et

opiniâtre, qui marche sans repos vers des horizons in-

connus, tournant parfois la tête vers ce qui n'est plus

qu'un souvenir, mais éternellement amoureuse de ce

qui n'est encore qu'une espérance'

Il n'y a donc qu'une manière fructueuse d'emprunter

à la tradition : c'est de voir ce que nos prédécesseurs ont

fait dans le sentiment et dans la forme de leur temps,

de pénétrer leurs systèmes d'interprétation, et d'inter-

préter soi-même à son tour, avec une inspiration vivante

et complètement originale.

La Renaissance du seizième siècle a pratiqué cette

méthode avec un instinct merveilleux. Il semhle que

toutes les qualités des arts antérieurs soient résumées

dans les œuvres des grands artistes de l'Italie et de la

France; caria France, en sculpture du moins, peut ri-

valiser avec l'Italie au seizième siècle. Jean Cousin,

Jean Goujon, Pierre Bontems, Germain Pilon et tous

ces ouvriers sublimes qui travaillèrent avec eux dans les

palais et les monuments pubhcs, ne relèvent directement

d'aucune époque et d'aucune école : ils ont l'élégance et

la beauté de Tantique, la force et le mouvement de Mi-

chel-Ange, Pabondance et la fantaisie de l'art mau-

resque, et quelquefois le sentiment et l'expression de

Fart catholique. Nos sculpteurs ont toujours été bien

plus forts que nos peintres. Que possède-t-on aujourd'hui

de notre école indigène de peinture au seizième siècle?

Un tableau de Cousin, peut-être, et quelques portraits

deClouet; le reste revient aux Italiens appelés en France,

comme le Primatice ou le Rosso, lesquels, à la vérité^
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furent secondés dignement par des artistes formés à leur

génie. Mais, de la sculpture française à la Renaissance^

nous avons Fontainebleau , Chambord^, Chenonceaux,

Blois,'Soleisrae, l'école des Beaux-Arts, quelques parties

du Louvre, et combien de châteaux, et combien de sta-

tues réunies au Musée de sculpture moderne, et combien

d'arabesques, de médaillons et de caprices de toute

sorte, disséminés partout! Et, après les illustres fonda-

teurs de notre école renouvelée, c'est Barthélémy Prieur,

Gentil de Troyes,, Francheville, Jacques Sarrazin, les

Anguier, et combien d'autres! jusqu'au Pugel. Voilà un

génie qui est français et qui n'imite personne; à ce point

que le Puget est, pour ainsi dire, excentrique dans notre

tradition. Il domine toute la sculpture du grand siècle,

les Girardon, les Desjardin, comme Michel-Ange domine

l'école florentine.

Après Puget, il y a, au dix-huitième siècle, une char-

mante branche de Pécole française : c'est la famille des

Coustou et leurs élèves, supérieurs encore aux peintres

leurs contemporains, si ce n'est à Watteau.

Depuis l'école des Coustou, les grands sculpteurs,

mais non pas les praticiens habiles, sont rares en France.

Il faut citer Caffieri, l'auteur des bustes de Rotrou et des

Corneille à la Comédie-Française, et Houdon, l'auteur

de la statue de Voltaire. Les sculpteurs de l'Empire

n'ont pas su laisser seulement un buste de Napoléon
;

c'est David, le peintre de la Révolution, qui, à leur dé-

faut, a fait la statue équestre de l'Empereur, dans le

fameux portrait peint en relief sur les Alpes.

David, le sculpteur, a essayé avec éclat la régéné-

ration de notre école ; c'est lui qui a le plus produit de-
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puis vingt ans ; il a envoyé ses œuvres partout, dans les

villes de France et dans les villes des autres Etats ; il a

le mérite de chercher la pensée en même temps que le

grand style, et son exécution est tout à fait magistrale.

Barye a restitué dans la sculpture un élément complè-

tement oublié depuis quelques générations d'artistes,

l'élément de la fantaisie, de la finesse et de la vivacité.

Barye est un homme du siècle de Benvenuto. Plu-

sieurs autres artistes, comme Antonin Moyne, Pradier,

Préault, Foyatier, Duseigneur , Maindron , etc., ont

contribué, chacun avec des qualités différentes, à raviver

la sculpture française. Aujourd'hui, l'école est très-ha-

bile, et le Salon a popularisé quelques jeunes talents.

M. Bonassieux , ancien élève de Técole de Rome,

a exposé trois marbres, qui le placent dans les pre-

miers rangs. Son buste de M'"^ de C**' est excellent :

le dessin des traits est irréprochable; la physionomie a

beaucoup de caractère et de pensée-, les cheveux crêpés

se séparent en bandeaux et s'attachent derrière le cou;

la ligne du cou et des épaules est très-élégante et très-

fine. M. Bonassieux a trouvé la simplicité et la beauté.

Sa manière rappelle un peu la manière sobre et précise

de M. Bosio, dans quelques bustes des précédents Sa-

lons; mais les bustes de M. Bosio, savamment et ferme-

ment modelés, ont toujours manqué de caractère et

d'élévation. Je ne sais pas quelles critiques on pourrait

faire de ce noble portrait; il a autant de distinction et de

charme que de pureté et de correction. M. Bonassieux a

obtenu un résultat difficile, qui est de satisfaire à la

fois les gens du monde et les gens du métier.

Sa Tête d'étude est l'image d'une vierge voilée et bais-
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sant les yeux. C'est de l'art très-simple et très-fort, qui

annonce beaucoup de sentiment et beaucoup de science.

Le David balançant sa fronde présente dans la pose

quelque réminiscence de l'Apollon du Belvédère ; les

jambes sont alignées de la même façon, mais les extré-

mités sont un peu fortes et lourdes. C'est le seul reproche

que mérite cette figure très-hardiment tournée et d'un

grand style. Personne aujourd'hui, parmi nos sculp-

teurs, ne saurait faire mieux.

Nous avons déjà vu au Salon de 1839 le plâtre de

la Velléda ^ de Maindron, exécutée en marbre pour le

jardin du Luxembourg. Le marbre nous paraît repro-

duire exactement le modèle en plâtre, mais il montre de

vigoureuses qualités d'exécution. Le travail du marbre

est tout autre chose que le modelage; il exige une cer-

titude et une précision sans défaut. Maindron avait

déjà attaqué la pierre et le bronze avec une supériorité

incontestable. Ce nouvel ouvrage augmentera encore sa

réputation.

Les meilleures statues, après le David et la Velléda,

sont la Madeleine, de M. Gechter, et le Viaki., de

M. Meunier. Nous félicitons M. Meunier d'avoir em-

prunté son sujet à nos souvenirs patriotiques. Sa sculp-

ture a du mouvement et de l'énergie. M. Meunier, qui

n'a pas vingt ans, a surpassé la plupart de nos artistes

les plus exercés.

Le Baptistère^ exécuté en marbre par M. Jouffroy,

d'après le dessin de M'^'^ de Lamartine, est fort admiré.

Ce sont trois enfants qui unissent leurs petites mains

pour porter la croix.

M. Rinaldi, de Rome, a exposé une Rébecca, dont les
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draperies sont simples et d'un style sévère; M. Barto^

lini, de Florence, un buste assez correct de la comtesse

d'A***; ^I. Geefs, de Bruxelles, une Geneviève de Brabant^

dont la pose est copiée sur la Madeleine de Canova, et

dont l'exécution est faible et molle; M. Dubray, un petit

Joueur de trottola, copié sur le Danseur napolitain de

M. Duret; M. Gayrard, de l'Institut, une statue de

YEvêque d'IIennopolis, copiée sur les statues tumulaires

du moyen âge ; M. Foyatier, une statue d'Etienne Pas-

quicr, inférieure à ses précédents ouvrages : son buste

do iM"-'*' F*'* vaut beaucoup mieux; M. Brian, un buste

très-mesquin de la belle tête de M. de Lamartine;

M. Dantan aîné, deux grandes statues insignifiantes, pour

le Musée de Versailles; M. Dantan jeune, une statue et

deux bustes; M. Desbœufs, le buste de M. Jacqueminot;

M"" Dubufe, le buste de M. Paul Delaroche; M. Etex, un

buste ampoulé de M. Odilon Barrot; M. Guillot, deux

bustes; M Garraud, la statue de Laplace, pour l'Obser-

vatoire; M. Husson, un Christ peu catholique; M. Ro-

cher, un saint Évoque; M. Suc, de Nantes, la Mélancolie;

M. Droz, la statue en pierre de Mathieu Mole, pour

riIôtel-de-Ville. avec ce spirituel calembour inscrit en

toutes lettres dans le livret officiel : Stat Mole ira-

mot us.

La statue en marbre du duc d'Orléans, destinée à la

Chambre des pairs, est de M. Jaley. M. Jaley, comme

M. Winterhalter, a grandi démesurément son modèle.

Il n'y a point de Grec antique, fût-ce TApollon du Bel-

védère, pour avoir une si petite tête sur un si long

corps. N'est-ce point M. Jaley qui a déjà fait pour la

Chambre des députés un Bailly, effilé comme une as-
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perge d'hiver? Nous conseillons à Tom Pouce, le nain

favori de la reine Vittoria, et le singe de Napoléon, de

poser pour sa statue devant M. Jaley, qui ne manquera

pas de lui donner au moins la taille d'un voltigeur de

TEmpire.

M. le baron Bosio, de l'Institut, a enfin terminé Vffis-

toire et les Arts consaerant les gloires de la France. Ce

groupe colossal, en marbre, remplaçait, dans une niche,

je ne sais quel groupe innocent de l'ancienne école aca-

démique. L'œuvre de M. Bosio ne laissera pas beaucoup

plus de souvenir, quoiqu'il y ail des parties très-fine-

ment exécutées. Cette grande figure allégorique, avec le

casque de rigueur et la lance à la main, est entourée de

trois ou quatre figures accessoires; c'est apparemment

V Histoire-bataille^ comme dirait M. Alexis Monteil.

Mais voici le morceau capital du Salon par la grosseur

et le ridicule, un personnage monstrueux et tout nu,

étendu horizontalement en équilibre sur une pointe de

rocher, et qui détire ses abominables membres comme
au sortir d'un cauchemar. La vieille sculpture n'a jamais

rien fait de plus indécent et de plus stupide, si ce n'est

le Prométhée des Tuileries. Le géant du Salon s'appelle

Encelade foudroyé par Jupiter. Qui nous délivrera des

géants mythologiques?

L'architecture s'est tournée vers les projets utiles et

réalisables. M. Badenier a exposé des études sur la réu-

nion du Louvre aux Tuileries; M. Berthelin, le dessin

d'une fontaine à élever place Bellechasse; M. Amédée

Couder, un projet de décoration pour l'intérieur de

Notre-Dame \ M. Dupuy, un plan d'hôpital pour sept

cgiits malades; M. Garnaud, un projet de cathédrale;
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M. Lacroix^ le projet d'une mairie pour le onzième ar-

rondissement sur la place Saint-Sulpice; M. Renaud, la

façade d'une maison parisienne; et M. Magne, le plan

d'un palais do l'industrie et des arts. Puisse ce palais,

depuis si longtemps réclamé par toute la presse, ne pas

rester toujours en projet sur le papier I
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A BERANGER,

Votre nom, monsieur, représente mieux qu'aucun autre

le sens direct de notre tradition nationale dans les let-

tres et dans les arts. Vous êtes de la grande famille fran-

çaise de Rabelais, de Molière et de La Fontaine. Tandis

que la poésie du dix-neuvième siècle s'aventurait dans

des routes obscures et étrangères, vous, monsieur, au

lieu d'être cosmopolite par la forme da style, vous vous

êtes contenté d'être humain par le fond même du sen-

timent et de la pensée. C'est une synthèse qui vaut bien

l'autre. C'est la qualité des artistes immortels: car ils se

continuent ainsi dans Tâme de l'humanité dont ils ont

réfléchi quelque vertu permanente. Au contraire, l'art

qui s'attache imprudemment à la forme seule, passe do

mode et se renouvelle sans cesse, quel que soit le charme

du style extérieur.

L'art des vrais grands maîtres dissimule naturellement

les procédés de l'exécution; il vous frappe par un ca-

ractère plus essentiel et plus profond que Tenveloppe

plastique. Telle est la sculpture grecque de la belle

époque, quoique l'art antique, en général, puisse être

accusé de sensualisme relativement à l'art chrétien. La

Minerve du Parthénon était sortie vivante et chaste du
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cerveau de Phidias, suivant le symbole mythologique.

En contemplant la Vénus de Milo, vous avez d'abord un

sentiment qui précède l'analyse de sa beauté. Tel est

encore l'art de Raphaël, où l'habileté n'est considérable

qu'après l'invention. Tel est Molière, supérieur peut-

être à tous les grands hommes de toutes les littératures

par le naturel et la simplicité de son style. Le beau

style est comme une flèche dont on sent la piqûre sans

avoir vu le trait dans l'air. Ainsi, le génie de Molière est

un arc si bien tendu, qu'il vous envoie au cœur une at-

teinte inévitable, avant que vous ayez saisi le mouve-

ment de la main qui prépare le coup. Mais, arrachez la

flèche, et vous admirerez comme elle est aiguë, fine et

souple, et vigoureuse, et ciselée à plaisir.

Votre talent a de l'analogie avec celui de Molière : la

grandeur dans la naïveté, la clarté et la raison; dessin

ferme, couleur franche ; toutes qualités particuhèrement

propres au génie français. Vous avez comme Molière une

sensibilité mélancolique qui donne souvent à vos vers

une teinte douce et harmonieuse. Vous avez comme lui

celte rare faculté de mettre dans le premier sujet venu

une signification profondément humaine. Une comédie

de Molière, tirée au hasard, vaut sans doute un poëme

épique. Je ne parle pas du Misanthrope et du Tartufe^

qui sont deux chefs-d'œuvre travaillés et qui annoncent,

par leur conception même, devoir toucher à la philoso-

phie, à la morale, à la politique, aux vices et aux vertus

du cœur, et aux conditions de la société. Ce sont des

tableaux d'histoire, comportant la méditation du sujet

et le soin de la forme. Mais prenons cet autre chef-

d'œuvre sans prétention, ce délicieux tableau de geure
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qui a nom l'Ecole des Femmes : un homme coiffé d'une

idée ridicule, un ami bavard, une fille niaise et rusée,

et un jeune fou. Le comique superficiel est assurément

dans la situation de confident où Horace tient sans cesse

Arnolphe ; il est aussi dans le caractère d'Agnès, dans

l'entêtement de son tuteur, dans l'impassibilité railleuse

de Chrysalde. Cela suffit à en faire une pièce char-

mante et la plus amusante du monde. Mais pénétrez

plus avant dans le caractère d'Arnolphe. Cet Arnolphe,

avec son esprit borné et opiniâtre, ne vous inspirerait

qu'un médiocre intérêt, s'il n'avait pas en même temps

de la passion :

Elle trahit mes soins, mes bontés, ma tendresse,

Et cependant je l'aime, après ce lâche tour,

Jusqu'à ne me pouvoir passer de cet amour.

Voilà un trait de grand maître, et qui touche subite-

ment. De la plus légère des fantaisies de Molière, comme

de cette sublime comédie de r Ecole des Femmes, jaillit

toujours un sentiment vrai, naturel, impérissable dans

l'humanité.

Vous aussi, monsieur, comme Molière dans ses im-

provisations, que vous touchiez un sujet quelconque, les

Gueux, ou les Deux Sœurs de Charité, le Petit Homme
grisou, la Frétillon, vous êtes l'interprète si juste du sen-

timent commun, que tout le monde vous sait aussitôt

par cœur, rien qu'à vous entendre j car vous exprimez

simplement ce qui est la vie, et vous découvrez la vie où

elle est, — partout.

C'est ici que j'en voulais venir, par application à Tart

des peintres et des sculpteurs. Vous vous rappelez
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ces luttes de la critique depuis quinze ans, les uns

soutenant que l'art ne signifle rien du tout, que c'est

un caprice bizarre et individuel, inintelligible pour le

vulgaire ^ les autres, ayant l'instinct de la sublimité

de l'art, exigeant que le style et la forme fussent tou-

jours le vêtement d'une pensée significative. Ceux là ré-

pondaient qu'il suffisait que la statue fût belle, oubliant

que Pygmalion voulait encore l'animer d'un rayon volé

dans les cieux. Mais nous, plus ambitieux que ces maté-

rialistes modernes, nous aspirions toujours, comme l'ar-

tiste antique, à voir descendre la vie dans la forme créée

spontanément. Nous appeUions Fart une création vi-

vante, ou l'expression de la vie. On nous passait volon-

tieis celte manie dans les sujets historiques ou dans les

grandes compositions. Mais, disait- on, que vient faire

votre art humanitaire dans une fantaisie improvisée par

un peintre? Vous n'avez pas besoin d'être un grand phi-

losophe pour représenter quelque bohémien en haillons,

couché au soleil, ou une bergère cueillant des fleu-

rettes.

Si bien que cette théorie frivole aboutissait à suppri-

mer l'homme sous le haillon, la femme sous l étoffe de

soie. Il ne restait plus de Tart qu'une défroque vide.

Mais ces apôtres de l'indifférence oubliaient môme fart

hollandais et l'art flamand, dont les maîtres ont su faire

naïvement des hommes et des femmes sous la plus

humble apparence. Les buveurs débraillés d'Adrien

Brouwer ou de Craesbecke sont des personnages vivants

au même titre que les nobles personnages de Raphaël,

quoique dans une condition différente. Les Sgana-

relles de Molière ne céderaient pas leur âme à Hamlet,
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ce fils de roi, ou à Agamemnon^ le roi des hommes.

Nos adversaires s'imaginaient triompher hien plus fa-

cilement encore à l'endroit du paysage et de la nature

inanimée. Quelle signification donner à un intérieur de

foret, à une vue de campagne baignée de lumière, à une

cour de ferme, à une mare où les canards barbotent

entre les joncs? Mais ils oubliaient aussi, sans parler des

grands paysagistes comme le Poussin et Claude, que les

petits maîtres hollandais ont empreint leurs paysages

d'un sentiment immatériel et profondément poétique.

Nous avons cité souvent la Vache philosophe, de Paulus

Potter, et le Buisson mélancolique, de Ruisdael, qui sont

au Louvre. Il y a encore au Musée un autre paysage de

Ruisdael, une sombre marine, appelée la Tempête, où

l'artiste a jeté sa vive poésie. La mer furieuse occupe

toute la toile et s'insurge partout contre un ciel lépreux,

taché de plaques noires. A droite, dans un petit coin,

on voit cependant une maisonnette en chaume, plantée

comme sur une motte de terre que protège une grossière

palissade de pieux enfoncés dans l'eau. Le vent, la pluie,

l'orage, battent par en haut cette froie retraite, tandis

que les vagues en font le siège tout autour et se préci-

pitent avec grand bruit contre le talus, comme des

guerriers grimpant à l'assaut. La masure accroupie sur

un sol mobile résistera-t-elle à cette attaque impla-

cable? Cela ne me paraît point insignifiant du tout, et

ce drame vaut, à mon avis, tous les drames castillans,

moyen âge et autres, où s'agitent de belles loques avec

un cliquetis de ferraille
; car la vie humaine se trouve

intéressée dans un grand chaos naturel. A propos, cette

maisonnette n'est-elle point habitée? Puisque voici le
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fourreau, comme dirait un romantique, où donc est la

lame? Hélas! il y a peut-être, sous ce chaume, une fa-

mille de paysans qui attendent la mort; ou, peut-être,

ces hardis enfants de la côte ont-ils abandonné leur nid

à la tempête, pour aller dans quelque barque secourir

de leurs bras les navires égarés et ballottés contre le ri-

vage.

Mais, parmi les contemporains, les véritables peintres,

les véritables poètes, n'ont-ils pas toujours transporté

l'homme, ou plutôt le sentiment humain, même dans

la nature déserte. Rousseau, qui nous revient sans cesse

quand il s'agit de poésie dans la peinture, a trouvé, un

jour, une allée de châtaigniers dans un coin retiré de la

Vendée, ce pays si original et si sauvage, dont la végé-

tation vigoureuse a une couleur particulière, dont les

arbres sans souci ont des tournures merveilleuses. Il a

copié tout bonnement son allée de face. On y entre au

bord de la toile comme dans la grande gueule d'un en-

tonnoir, et l'on n'en sort pas; mais, tout au fond, bien

loin, on aperçoit le jour, à Torifice extrême de cette ca-

verne de branches entrelacées et d"épais feuillages.

Vous n'avez point de ciel au-dessus de vous, ni à

droite, ni à gauche; car les arbres plantés tronc à tronc

s'emmêlent comme les lianes dans une forêt vierge, ou

comme des arabesques le long des lambris et de la

voûte d'un édifice, Seulement, à quelques points de cette

voûte verdoyante, de petits rayons de lumière tremblo-

tants éclatent entre les feuilles agitées, comme des étoiles

scintillantes au firmament du soir.

En considérant cette belle peinture, on éprouve la

même impression que lorsqu'on entre seul dans une
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vaste cathcdralo gothique^ aux colonnes élancées^ aux

décorations capricieuses. La percée de ciel, à l'extré-

mité de Tallée mystérieuse, est comme l'autel radieux

au fond du monument sombre.

Un pareil tableau est assurément de Tart pour

l'homme et non point de Fart pour Tart. Je ne dis pas

que cette poésie ne soit pas dans la nature ; mais encore

il faut l'y sentir, et il faut l'exprimer. L'artiste n'est pas

seulement un œil comme le daguerréotype, un miroir

fatal et passif, qui reproduit physiquement Timagc qu'on

lui présente ; c'est une force mouvante et créatrice qui fé-

conde à son tour la création extérieure. La nature est la

mère voluptueuse qui provoque la passion de son amant,

et l'art est le fruit de cette union.

L'allégorie est tellement inhérente à l'art véritable,

que les peintres les plus spontanés, dévoués seulement à

Pimage, sans préoccupation de la pensée qui est des-

sous, font quelquefois des tableaux où la réflexion dé-

couvre des poëmes symboliques et des analogies que

Fauteur n'a pas soupçonnés. J'ai vu souvent des artistes

bien surpris des explications que la critique donnait de

leurs ouvrages. Ils disent à cela qu'ils se moquent du

symbole, et que l'art est un entraînement irréfléchi, qui

n'est pas forcé d'avoir conscience de sa raison. Raphaël

et le Poussin n'en disaient pas autant. Mais prenons les

peintres comme ils sont aujourd'hui. Ce n'est pas leur

faute si la philosophie et la pensée ont été proscrites de

la société bourgeoise ; et, après tout, qu'importe le pro-

cédé, si le résultat satisfait aux conditions de l'art ?

Decamps, qui est un homme de vive impression,

mais très-indifférent aux théories, s'est inspiré souvent
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du Don Quichotte de CGrvantes_, ce poëme si humain

dans le fond, si espagnol par la forme; car le procédé

de l'art espagnol est invariablement le contraste^ dans

la peinture comme dans la littérature- contraste de la

lumière et de Tombre dans les tableaux; lutte de deux

principes opposés dans les drames et les romans. C'est

là tout Cervantes, avec une forme inimitable : d'un côté,

Tclan héroïque de l'âme à la recherche des aventures

p rilleuses ; de l'autre, la résistance du corps sensuel et

prudent. Don Quichotte ressemble plus qu'on ne le pense

aux moines ascétiques de Zurbaran, et Sancho aux

joyeux compagnons que Velazquez et Murillo ont en-

flammés de leurs belles couleurs.

Je suppose que Decamps ne .s'est jamais tourmenté

du sens de Don Quichotte, et quelquefois, en effet, il a

peint l'austère chevalier avec une grave irrévérence,

bien voisine de la caricature. Mais cependant, un certain

jour, il a vu les deux aventuriers entrant solennellement

dans la montagne Noire, sous un aspect qui est une inter-

prétation parfaite du roman espagnol. Le petit chef d'œu-

vre de Decamps, exécuté légèrement à l'aquarelle, a été

gravé à l'aqua-tin-te par Prévost, et publié autrefois par

l'Artiste. Il représente Don Quichotte et Sancho, arrivant

de face sur un grand chemin, au milieu d'une campagne

brûlée par le soleil et sillonnée déroches arides. Ce che-

min de la vie est un théâtre sinistre qui dispose bien au

drame Le chevalier errant, armé de pied en cap et serrant

sa lance, se tient droit et ferme sur ses étriers, toujours

disposé au combat. Il regarde devant lui ce que la Provi-

dence daignera lui envoyer. Il est effilé verticalement,

lon:;:^ et Ijaut comme un peuplier qui monte au ciel,
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tandis qu'à son côté, Sancho, qui l'accompagne, s'étale

horizontalement sur son âne, la panse en avant, sa

grosse main reposée mollement sur sa cuisse arrondie.

Le corps insouciant prend ses aises en suivant l'âme in-

quiète. Tandis que Don Quichotte est casqué jusqu'aux

sourcils, et comprimé dans son armure de fer, Sancho

a rejeté en arrière son souple chapeau, pour s'évonter

un peu le crâne, et il a lâché quelques houtonsdesa ca-

saque pour ne pas gêner sa digestion. Sa tête rubiconde

est tournée vers le maître, qui n'y prend garde, et qui

contemple sans doute quelque grande chose dans sa

pensée, sans écouter les propos et les sages conseils de

son écuyer.

Ne connaissez-vous pas tout Cervantes, après ce cro-

quis spirituel, où la vie humaine est symbolisée dans ses

deux types les plus différents !

11 s'agit donc, quels que soient le sujet et la forme

d'une œuvre d'art, tableau ou statue, que l'artiste y fasse

intervenir un sentiment intime, naturel, irrécusable, qui

se communique aux autres hommes, qui les éclaire ou

les moralise. Le vieux proverbe du théâtre est applicable

à tous les arts, ainsi que le vers du poète latin : corriger

en amusant, mêler l'utile à l'agréable. Hélas! l'art con-

temporain est si éloit^^né de cette tendance élémentaire,

qu'on ne sait même comment s'y prendre pour le ra-

mener à une signification quelconque, et que les vérités

les plus simples semblent de hardis paradoxes aux yeux

éblouis de notre génération.

Le, monsieur, est votre supériorité glorieuse et in-

contestable, et vous êtes un exemple vivant qu'on peut

citer à nos peintres, sans grande espérance de le voir
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imiter. Vous avez bien prouvé qu'il n'y a point do petits

sujets ni de petites formes, qu'il n'y a que de petits

artistes ; car le génie change les proportions de toutes

choses. Vous avez pris la chanson et vous l'avez élevée

à l'ode et au poëme. Vous avez pris des gueux, et vous

en avez fait de grands philosophes. Vous avez pris des

fous_, et vous en avez fait des révélateurs. A propos de

bouteilles et de vivandières, ou de n'importe quoi, vous

avez ravivé l'esprit français et évoqué tous les senti-

ments généreux du patriotisme et de l'Egalité. Vous êtes,

comme Ta dit Pierre Leroux, le fils de cette grande gé-

nération de la fin du dix-huitième siècle, qui fit la Ré-

volution. Vous êtes peuple et philosophe, comme Di-

derot et Voltaire, et, comme eux, vous avez mis votre

poésie au service de l'Humanité.
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Avant rouvcpture. — l*^*^ février.

Le temps qui court ne paraît pas nous présager des

merveilles. Il n'y a dans l'air aucun do ces signes qui

font lever les yeux vers le ciel ; la mêlée du Salon sera,

sans doute, terre-à-terre et confuse, et l'on n'apercevra

point au-dessus de la tête des combattants quelque aigle

radieux aux ailes déployées, à moins pourtant que le

jury n'admette cette fois Eugène Delacroix qui présente

cinq tableaux. La plupart des victorieux du passé sont

assis à l'écart, dans l'altitude de la Mélancolie d'Albert

Diirer, la tête penchée sur une main oisive. L'art est

surtout le reflet des sentiments de tout le monde. Si la

société n'aime rien avec passion, l'art perd son enthou-

siasme et sa vertu expresivo. Lorsque Raphaël peignait

Galatée triomphante, chacun voyait dans cette femme

nue et debout sur sa conque la résurrection de la Beauté,

la renaissance de la forme, enterrée comme une momie

antique dans les inflexibles bandelettes du.moyen âge.

Hélas 1 Galatée no tarda pas à faire naufrage. On ne
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sauva de la mer que quelques nymphes fatiguées et de

petits Amours que chassèrent bientôt les soldats romains

de David. Aujourd'hui, il faut de nouveau se mettre à la

recherche de la Beauté.

Mais les artistes sont découragés, plusieurs par l'in-

différence publique, d'autres par Tautocratie du jury

qui choisit les tableaux et qui les classe au Salon. On
dit que ce malheureux tribunal secret et irresponsable a

eu bien de la peine à se constituer cette année. Il serait

curieux que cette institution vicieuse pérît de mort natu-

relle, après avoir résisté depuis quinze ans à toutes les

attaques. Il y a de grands coupables qui finissent ainsi

tranquillement dans leur lit.

L'autorité usurpée de ces vieux censeurs officiels a

déjà écarté du Salon plusieurs artistes des plus distin-

gués. Ary Scheffer, Barye^ Rousseau, Dupré, Jeanron^

et bien d'autres, ont renoncé à passer sous les lunettes

de l'Académie. Vous n'aurez donc point cette année les

beaux portraits de Scheffer, célèbres avant qu'on les ait

vus. Barye garde ses lions et ses gazelles dans l'intimité

de son atelier. Les paysages que Dupré et Rousseau ont

rapportés des Pyrénées iront tout droit dans la collection

de M. Périer. De son côté, M. Ingres se soustrait volon-

tairement à la publicité commune. Le dieu se tient voilé

dans le sanctuaire, et ne se manifeste qu'aux prêtres et

aux initiés qui desservent l'autel. M. Delaroche est en

voyage, et son beau-père, M. Horace Vernet, ne lui a

pas encore appris le secret de peindre en courant sur les

grands chemins. M. Steuben est en Russie^ où la couleur

de son talent prouve bien qu'il est né. Camille Roque-

plan a été malade toute l'année. M. Gudin s'est marié
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outre -Manche. M. Winlerhalter a eu la douleur de voir

un de ses ouvrages refusé par le Roi. Les uns ont fait des

chapelles ; les autres sont morts. Il ne reste que M. Ho-

race Vernet pour remplir le Louvre de son nom et de

son incommensurable Daloille de la Smala.

Comment M. Vernet, qui est un homme de tant d'es-

prit, n'a-t-il pas fait sa Bataille de la Smala sur une pe-

tite toile de chevalet ou sur une pierre lithographique ?

Les splendides Vénitiens des Noces de Cana vont étouffer

sous ce pâle linceul qui doit les recouvrir au Louvre.

Mais pourquoi donc cette proportion démesurée pour un

fait d'armes qui n'égale pas sans doute les batailles d'A-

lexandre, de César, de Charlemagne ou de Napoléon?

On nous a dit que quelque prince belligérant devait

emporter en Afrique cette bonne toile roulée pour s'en

faire une tente. Le fameux parasol de Maroc, fabriqué

rue Saint-Denis, est vaincu.

Si cependant la tente déployée de M. Horace Vernet

ne s'étend pas depuis le salon carré jusqu'au fond de la

galerie italienne, nous demandons place pour les ta-

bleaux d'Eugène Delacroix ; il y a de quoi nous consoler

de l'absence de plusieurs autres. L'infatigable Delacroix

a peint, celte année, outre sa grande composition delà

rue de l'église Saint-Louis, au Marais, un Marc-Aurèle

mourant^ recommandant son fils à ses amis, CEmpereur
du Maroc au milieu de ses officiers, VEducation de la

Vierge, une Sibylle et une tête de Madeleine. On peut

assurer que Delacroix sera encore le premier peintre de

notre école contemporaine.

Nous déclarons que nous n'avons rien voulu voir

d'avance dans les ateliers. Rien. C'est une manière
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comme une autre. C'est peut-être la bonne. Il y a plaisir

à entrer à l'exposition comme un simple amateur de la

foule^ et à s'arrêter naïvement, sans propos délibéré^

devant les tableaux qui ont de l'aspect et du magné-

tisme. On peut juger ainsi, sans prévention et sous le

même jour, toutes ces toiles qu'on apprécie avec moins

de justesse dans l'isolement d'un atelier.

Voici cependant l'indication des principaux ouvrages

présentés à l'exposition. Decamps a fait neuf dessins.

Diaz a envoyé trois portraits de femmes, d'une distinc-

tion charmante, entre autres le portrait de M"^ Le-

clanché, qui ressemble à mademoiselle de Cardoville ou

à quelque jeune fille dorée des tableaux de Paul Véro-

nèse. Couture, Tauteur de l'Amour de l'or, a commencé

une grande composition excellente, qu'il intitule la Dé-

cadence romaine. Il a voulu mettre en scène toute la civi-

lisation antique à son agonie. C'est un superbe prétexte

pour une belle peinture. Nous ne doutons pas que Cou-

ture et Diaz, qui ont conquis, tout d'un coup, l'année

dernière, une réputation éminente parmi nos peintres,

n'aient encore développé leur talent.

Gigoux a fait une Manon Lescaut, de grandeur natu-

relle ; M. Henry Scheffer une Madame Roland, M. Robert

Fleury un Auto-da-fé^ M. Debon une grande bataille,

Meissonier trois petits tableaux microscopiques, les Rou-

tiers jouant aux dés, la Partie de piquet, et un Homme
feuilletant un carton de dessins; M. Rodolphe Lehmann,

une Madone; M. Glaize, la Conversion de la Madeleine ;

M. Isabey, un Alchimiste; M. Alfred de Dreux, une Jeune

Femme à cheval. Parmi les paysagistes, on cite Corot,

Français, Troyon. Fiers, etc. ; nous retrouverons sans
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doute encore MM. Leleux, Mullor, Flandriii et quelques

autres dont on a remarqué la peinture au Salon de 1844.

On parle beaucoup de M. Brascassat et de ses ani-

maux. M. Brascassat a-t-il, par hasard, été étudier Al-

bert Cuyp et les anciens maîtres hollandais^ depuis qu'il

a disparu de nos expositions pubhques? Ses taureaux ont-

ils grandi depuis six ans? M. Brascassat a déjà Festinio

des amateurs bourgeois qui payent sa peinture aussi

cher que la mauvaise peinture de M. Verboeckoven, do

M. Koekkoek, de M. Schelfout et des autres miniatu-

ristes étrangers. Mais cet engouement passager ne sou-

tiendra pas longtemps les faibles successeurs de la naïve

et forte école des Pays-Bas, La peinture ne s'estime pas

à la somme d'écus qu'elle déplace. Ne laissons pas les

financiers faire la loi dans les arts. La sympathie des

vrais artistes vaut mieux que l'argent.

Les sculpteurs ont beaucoup travaillé cette année.

Pradier a fait une Phryné en marbre, David, une statue

d'enfant, M. Bosio, une jeune fille nue. L'auteur de la

statue du ieuïie David ùalançant sa fronde, M. Bonassieux^,

a envoyé un buste ;
Jouffroy, deux charmantes statues

de femmes ; Etex, un groupe^ plusieurs bustes et quel-

ques peintures. Il a fait, en outre, un modèle du monu-
ment de Vauban pour les Invalides, lequel ne sera point

exposé. La Statue équestre du duc d'Orléans, par M. Ma-

rochetti, et le Jean Bart de David, seront placés, dit-

on, dans la cour du Louvre. On jugera mieux de l'effet

en plein air. Ccst un privilège qu'envieront sans doute

les autres statuaires condamnés à l'obscurité de la salie

basse du Louvre; car la statuaire exige l'espace et la

grande lumière.

7
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Le Salon de 1845 s'annonce donc comme les autres

Salons depuis dix ans. Peu d'inspiration nouvelle, quel-

ques artistes de talent, et la foule des médiocrités. Mais

les arts comme le monde se renouvellent lentement, et

personne n"a le secret des rêves qui agitent sourdement

la poésie pendant son sommeil.

rremîêî'e impression. — 15 mars.

Au temps oi^i Diderot écrivait ses charmants Salons,

vers la fin de Louis XV, il se trouvait entre deux écoles,

dont l'une allait bientôt mourir avec Boucher, dont

l'autre commençait à vivre avecVien, Peyron et les pré-

décesseurs de Louis David. Aujourd'hui, après avoir vu

mourir à notre tour Técole héroïque de l'Empire, après

avoir vu naître au moins deux écoles, celle de Géricault

et d'Eugène Delacroix, et celle de M. Ingres, nous trou-

vons la peinture française sans système et sans direction,

abandonnée à la fantaisie individuelle. Ce n'est pas un

mal assurément, puisque Foriginalité est la première

condition de l'art.

Voyez la variété infinie du Salon de 1845; cherchez

à grouper logiquement tous ces tableaux dans quelques

catégories qui permettent une critique un peu étendue,

impossible. Le clioix des sujets, la mise en scène^, la
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tournure des personnages, le dessin, la couleur, tout dif-

fère de l'un à l'autre. Parmi les mille exposants, il n'y

en a pas six qui soient réunis dans un 'même principe,

dans un même désir, ou dans une pratique analogue.

Quelle diversité! Prenez les peintres éminents à qui le

succès du Salon est réservé : Decamps, Eugène Dela-

croix, Horace Vernet, Henry Scheffer, Meissonier,

Diaz, MM. Leleux, Isabey, Papety, Brascassat, Robert

Fleury. Ceux-ci seront admirés de la foule, ceux-là des

artistes. Ici, le sujet dramatique ou ingénieusement pré-

senté déterminera l'approbation vulgaire; là, c'est la

poésie, ou le style, ou la grâce, ou la naïveté, ou la

puissance de l'exécution, qui mériteront l'estime des con-

naisseurs difficiles. Ici et là, les qualités sont absolument

différentes, et recommandables à des litres presque op-

posés. Ainsi, Decamps est un maître comparable par le

style à la grande école romaine, et par la vigueur de

son coloris, aux peintres vénitiens. Delacroix a l'ampleur

de Rubens, la richesse harmonieuse de Paul Véronèse,

et l.e sentiment du Corrége. M. Horace Vernet a l'esprit

et la facilité des plus adroits dessinateurs. Meissonier

est fin comme Metsu; Diaz est étincelant comme Wat-

leau ou Velazquez. Chacun a son attrait pour les goûts

distingués ou pour les prédilections banales.

Le Salon de 1845 sera donc fort amusant pour les ar-

tistes, pour les critiques et pour le public. Il nous

manque, à la vérité, dans cette grande exposition do

Técole contemporaine, quelques talents originaux qui

offrent encore des qualités supérieures et particulières ;

Ary Scheffer, M. Ingres, M. Delaroche, M. Winterhaltcr,

Camille Roqueplan , Lehmann, Théodore Rousseau,
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Jules Dupré, Marilhat, Cabat et plusieurs autres. Il est

vrai eucore que le jury, iûiplacable, a repoussé des ta-

bleaux d'Eugène Delacroix, de Paul Huet, de Chasse-

riau, de Riezener, pour ne citer que des talents dignes

de sympathie; mais cependant le jury a bien voulu ad-

mettre quatre tableaux d'Eugène Delacroix, un superbe

groupe d'hommes à cheval, par Chasseriau; un portrait,

par Riezener ; et un paysage, par Paul Huet. Nous en pro-

fiterons pour donner à leurs autres ouvrages la publicité

que leur refuse une jalousie ridicule.

A chaque Salon nouveau, les critiques commencent
toujours par regretter les expositions précédentes. Il est

rare qu'on ne sacrifie pas le présent au passé ou à l'ave-

nir, car il y a toujours dans les arts, comme dans la po-

litique, trois partis inconciliables
,
qui regardent en

arrière, en avant, ou à leurs pieds. Nous déclarons,

quant à nous, que nos espérances sont bien dépassées,

que le Salon de 1845 nous parait, à première vue, plus

intéressant, plus riche et plus complet qu'aucun des Sa-

lons de ces dernières années, depuis les grandes luttes

où figuraient Gros près de mourir, Léopold Robert et

Sigalon, qui sont morts aussi; Eugène Delacroix,, déjà

illustre; M. Ingres, alors si contesté, et M. Paul Dela-

roche, l'idole de la bourgeoisie.

Les neuf dessins exposés par Decamps sont tout un
poëme biblique en trois chants, et qui restera comme les

sublimes cartons des grands maîtres italiens. Ces composi-

tions sévères et vigoureuses sont exécutées dans le même
style que le Siège de Clermont et la Défaite des Cimbres^

du Salon de 1842, au fusin, à tous crayons, avec des

rehauts de couleur à Thuile. Il est impossible d'arriver à
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un effet plus puissant, même avec toutes les ressources

de la plus riche palette. Il y a des contrastes merveil-

leux et des degrés incalculables depuis les fortes ombres

jusqu'à une lumière éblouissante. Chaque scène est pré-

sentée avec une unité et une symétrie qui ressuscitent

le système des maîtres les plus habiles dans cet art dif-

ficile de la composition. Qui le croirait? Decamps, le

peintre capricieux et emporté, qu'on a souvent comparé

aux maîtres flamands, s'est élevé jusqu'à l'ordonnance

austère et réfléchie de Raphaël et du Poussin. Chacun

de ses tableaux a un centre lumineux autour duquel

s'arrangent les lignes secondaires, et l'effet se concentre

au milieu, par l'artifice des lignes et de la couleur. Le

dessin des figures, le caractère des têtes, sont du plus

haut style. Dans le Samson renvei^sant les colonnes du

Temple, il y a au premier plan un homme qui se sauve

en avant avec un élan si fougueux, qu'on a envie de se

reculer pour le laisser passer; cela rappelle ces figures

si bien jetées de VFJéliodore, de Raphaël^ et les légères

Atalantes de l'art antique. De même, les cavaliers de

Decamps font songer aux cavaliers du Parthénon. Le

peintre spirituel dos singes, des fumeurs et des vieux

gardes-chasse, a montré ici, comme dans quelques-uns

de ses ouvrages précédents, un sentiment de la tournure

et de la beauté, qu'on rencontre rarement dans l'art

contemporain.

La plus belle peinture du salon carré est incontesta-

blement le Sultan de Maroc sortant de son palais, par

Eugène Delacroix. Au miheu, le sultan à cheval; à

droite et à gauche, ses ministres et sa suite ; dans le fond,

les murailles du palais de Mequinez, sur un ciel bleu,
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da tou le plus vigoureux. La couleur générale est si

harmonieuse, que cette peinture éclatante et variée pa-

raît sombre au premier regard. C'est là le talent incom-

parable d'Eugène Delacroix, de marier les nuances les

plus riches et les plus diverses, comme les musiciens qui

parcourent toute la gamme des sons. On ne reprochera

pas, cette fois^ au peintre du Massacre de Scio d'avoir

contourné ses personnages et d'avoir exagéré les mouve-

ments. Toutes ces figures sont calmes et nobles, comme
il convient à de tranquilles Orientaux. Delacroix a at-

teint un point suprême en art, la magnificence et la

grandeur dans la simpUcité.

La Mûi't de Marc-Aurèle est presque composée comme
la Mort de Socrate, de Louis David. L'empereur est as-

sis sur son lit, entouré de ses amis, qui recueillent ses

dernières volontés. Singulier rapprochement entre les

deux chefs de ces écoles qui paraissaient aux antipodes

de Part. Mais vraiment les Romains d'Eugène Delacroix

valent bien les Grecs de Louis David. Ils ont plus d'hu-

manité, si l'on peut ainsi dire. L'homme debout, à

droite, et l'homme assis par terre contre le lit, sont ad-

mirables de tournure et de sentiment. L'effet général de

la composition inspire la méditation et le respect. Il

n'est pas indispensable d'être froid et guindé pour re-

présenter ces grandes scènes du monde antique.

On trouve encore à droite, dans la galerie, deux autres

tableaux d'Eugène Delacroix, une Sibylle à mi-corps^

étendant la main vers le rameau sacré, et une tête de

Madeleine, qui est un chef-d'œuvre.

Après Decamps et Delacroix, qui tiennent le premier

rang dans l'école française, il faut parler de M. Horace
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Vernet, qui occupe la plus grande place à l'exposilion

et six pages dans le livret. La Prise de la Smala d'Abd-

el-Kader s'étend au nord jusqu'au-dessus du Déluge^ de

Girodet ; au midi, jusqu'au-dessus de la Descente de Croix,

de Jouvenet^ et occupe tout le lambris qui fait face à la

porto d'entrée dans le grand salon. C'est cette place pri-

vilégiée qui a déterminé la dimension de la toilo; nous

n'y voyons pas d'autro raison. Combien de longueur?

Cent pieds, peut-être. On n'avait jamais fait sur toile un

tableau de cette immensité. 11 est vrai que c'est une sé-

rie d'épisodes qui pourraient se prolonger sans fin ou

se détacher en charmants tableaux de genre. Le génie

de tous les peintres italiens n'aurait pas suffi à donner

de l'unité à une pareille composition. Il ne faut donc

pas s'attendre à être saisi par un effet principal. On peut

commencer à examiner cette enfilade de soldats français,

d'Arabes en fuite, de femmes désolées, de troupeaux

culbutés, par le flanc droit ou ie flanc gauche. Ce sont

partout des groupes isolés, qui ont chacun son caractère

fort spirituellement exprimé. Ce sont des motifs de li-

thographies, dignes de Charlet et de Raffet; mais ce

n'est point un tableau.

L'ambition de Meissonier est à l'inverse de colle de

M. Horace Vernet. Il cherche la plus petite toile possible,

et il y met une ou deux figures microscopiques qui ont

cependant toutes les qualités de la couleur, do l'expres-

sion et de la vie. Meissonier a exposé trois tableaux,

d'une finesse exquise : un Jeune Homme assis et regar-

dant des dessins dans un carton; il a une charmante pe-

tite culotte gris-perle et un habit de môme couleurs-

devant lui, sur une table, sontdeshvroset des statuettes;
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— un Corps de garde, groupe de quelques soldats qui

jouent aux dés sur un tambour ; la couleur est plus vi-

goureuse, mais non moins juste que dans les autres petits

intérieurs;— enfin, une Partie de piquet entre deux hom-

mes assis et vus de profil ; les têtes sont extrêmement

spirituelles, et l'homme de droite est habillé de ce rose

tendre qu'on admire dans les pastels de Boucher.

Les trois portraits par Diaz ont beaucoup de charme

et de distinction. Ils se détachent sur un fond d'arbres

très-mystérieux et d'une adorable couleur. Théodore

Rousseau est le seul qui surpasse Diaz dans l'expression

de la poésie de la nature. Diaz, qui est un grand paysa-

giste, possède aussi un vif sentiment de la beauté hu-

maine et des magies de la couleur. Il fait jouer la lu-

mière sur la chair, sur les cheveux, sur les étoffes, avec

un éclat, une harmonie, une légèreté, une grâce, tout à

fait séduisants. Les jolies femmes pourraient bien, après

avoir vu ces merveilleux petits portraits, quitter M. Du-

bufe pour Diaz.

M. Henry Scheffer a exposé plusieurs portraits, un peu

ternes, et une Madame Roland marchant au supplice^

qui est le pendant de la Charlotte Corday du Luxem-

bourg. La scène est disposée dans le même ordre, et les

moyens dramatiques sont les mêmes ; ils résultent du

contraste entre une belle et noble jeune femme et les

hommes qui la conduisent au supplice. Si M. Henry

Scheffer eût vécu au temps de la Révolution, il aurait

été girondin. C'est le parti des femmes et du sentiment en

politique. Comme exécution, le tableau de Madame Ro-

land accuse la transformation qui s'est opérée dans la

manière de M. Henry Scheffer. En comparant Ma-
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dame Roland à Charlotte, il peut se convaincre qu'il était

autrefois plus vigoureux et moins sec.

M. Pérignon est bien changé aussi, seulement depuis

l'année dernière. Il est impossible de retrouver dans ses

portraits du présent Salon la fermeté, la science et le

caractère qu'on admirait dans le portrait de femme

brune, exposé en 1844 au-dessus de la porte de la galerie.

Passons vite, dans cette revue rapide, devant la foule

des portraits, et contentons-nous d'indiquer aujourd'hui

les tableaux qui méritent l'attention. Nous analyserons

plus tard les qualités de chaque peinture. Parmi les

grands tableaux, la Bataille d'Hastings, par M. Hippo-

lyte Debon, est une des plus remarquables; il y a beau-

coup de force, de vie et de couleur dans cette mêlée. Le

Khalife de Constantine, par Chasseriau, est une compo-

sition pleine de grandeur et de majesté ; elle révèle trop

cependant l'imitation d'Eugène Delacroix, que Chasse-

riau a déjà copié sans scrupule dans ses illustrations de

VOthcllo. Si les membres du cheval que monte le khalife

étaient plus solidement attachés, s'il y avait plus de

science et de fermeté dans le dessin, le tableau de Chas-

seriau serait certainement en première ligne au Salon.

Adolphe Brune a exposé un Christ descendu de la

croix, que nous avons eu le malheur de ne pas encore

rencontrer, non plus que les deux tableaux de Gigoux,

les quatre tableaux de Louis Boulanger, le portrait de

Riezener, le paysage de Paul Huet, etc.; mais, avec des

hommes de ce talent, on est sûr que leurs ouvrages va-

lent la peine d'être recherchés.

M. Philippoteaux est l'auteur d'une bataille assez

bien peinte^ M. Victor Robert d'une grande composition
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allégorique, M. Tissier d'une Descente de croix ^ M. Eu-

gène Goyet d'un Christ aujardin des Oliviers, M. Schnetz

de plusieurs scènes d'Italie, M. Landelle des Saintes

femmes allant au tombeau^ bonne peinture, d'un senti-

ment distingué.

Un grand succès attend sans doute M. Robert Fleury,

dont VAuto-da-fé est très-dramatique. On y remarque

plusieurs figures vigoureusement exécutées, et surtout

l'homme accroché à la croix, et vu de dos, qui indique

l'élude de van Dyck et des maîtres flamands. M. Robert

Fleury a aussi cherché à imiter Rembi-^ndt, dans l'épi-

sode que la vie de ce grand peintre lui a inspiré. Rem-

brandt est représenté assis et peignant la Suzanne au

bain, d'après un modèle debout à sa droite. C'est la ré-

pétition de la Suzanne même de Rembrandt, que possède

M. Carrier, peintre et ami de M. Robert Fleury.

Nous avons vu encore deux tableaux de M. Papety, le

Siège d'une ville et Memphis, composition de trois figures,

dont l'une est couchée comme un sphinx. Il y a beau-

coup à dire là-dessus, malgré la foule qui contemple

avec admiration les défauts mêmes de cette peinture.

l\. Paî)ety est un artiste distingué, qui, suivant nous,

néglige fart véritable pour les apparences de l'art.

On pourrait adresser la même critique à quelques ta-

lents qui nous répondront sans doute par un succès

populaire, comme M. Brascassat, qui est au grand com-

plet dans l'exposition présente, comme M. Calame et

M. Diday, les deux peintres suisses, dont la manière, il

faut l'espérer, ne se naturahsera jamais en France,

pas plus que celle de M. van Schendel et des autres

Belges ou Hollandais, pas plus que celle de MM. Deg-
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goffe et Flandrin, qui se sont défrancisés en Italie.

Les véritables paysagistes français de l'école contem-

poraine ont un sentiment bien plus vif et bien plus naïf

de la nature, en même temps qu'une exécution moins

grise^ moins sèche, moins minutieuse. Il y a au Salon

vingt peintres de paysage qui ont fait d'excellents ta-

bleaux : Français, un Coucher de soleil, irès-poétique,

avec deux baigneuses au premier plan, et un Pêcheur à

la ligne, qui est bien heureux d'être assis dans cette

belle campagne; M. Louis Leroy, deux vues prises à

Fontainebleau et à Meudon; il avait déjà prouvé, dans

ses belles eaux-fortes, un véritable talent de paysagiste;

Corot, plusieurs paysages simples et tranquilles ; Troyon,

une vue prise à Caudebec-, MM, Toudouze, Wéry, La-

pierre , Legentile , Louis Coignard , Teytaud , Félix

Haffner et bien d'autres. Quelques-uns de ces jeunes

peintres sont encore peu connus du public; mais nous

espérons que la critique contribuera à faire connaître

leurs tableaux de l'exposition actuelle.

M. Saint-Jean a envoyé, comme d'habitude, un seul

tableau de fruits, très-grassement peint, mais trop jaune.

Philippe Rousseau, dans les mêmes sujets, a une exécu-

tion moins monotone et un sentiment plus harmonieux

do la couleur. Le Rat de ville et le rat des champs, par

P. Rousseau, vaut les tableaux des meilleurs maîtres

qui se sont consacrés à peindre les objets inanimés. Sur

la table oi^i les deux rats font bombance, il y a une gui-

pure, des vases et des fruits, que Jan Fyt eût pu signer.

Les plus charmants tableaux de genre sont ceux de

MM. Leleux et de M. Ilédouin, leur ami, qui est devenu

leur égal; c'est une peinture de M. Henri Baron, qui
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participe à la fois de Camille Roqueplan, de Couture et

de Diaz ; c'est VAlchimiste^ de M. Isabey, qui fera ou-

blier, Dieu merci^ la marine intitulée : Départ de la reine

d'Angleterre ;ces[ le Dernier Blanc, de M. Guillemin, etc.

M. Granet a exposé un grand tableau d'intérieur;

Dauzats, une vue très-pittoresque d'un Couvent au mont

Sinaï ; Alfred de Dreux, une Châtelaine vêtue de blanc,

sur un cheval blanc, avec des lévriers blancs, le tout en

pleine lumière : c'est un tour de force; M. Glaize, la

Convo'sion de la Madeleine, qui ne vaut pas la Reine de

Hongrie Am dernier Salon; M. Jacquand et M. Lepoi-

tevin, plusieurs tableaux; et M. Rodolphe Lehmann,

une belle Italienne des Marais-Pontins.

Dans les pastels, Antoine Moine a un gracieux portrait

de femme, de grandeur naturelle; M. Maréchal, quel-

ques compositions vigoureuses; M. Vidal, plusieurs

jeunes femmes si distinguées, si élégantes, si coquettes,

si fines et si fraîches, qu'elles feraient le désespoir des

bergères de Watteau, de Boucher et de Fragouard.

II

Decanips, etc.

Decamps a déjà traduit plusieurs passages de la

Bible. On se rappelle son exposition de 1839, le Supplice

des crochets et les Bourreaux turcs, les Singes experts, le

Joseph et le Samson tuant les Philistins à la porte de la
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caverne d'Elam. Celte histoire dramatique de l'Hercule

aux longs cheveux a toujours préoccupé Decamps. Il

n'y a pas, en effet, dans toute la tradition antique, meuic

dans la tradition grecque ou romaine, une histoire qui

représente mieux l'antiquité que la vie de Samson. C'est

un héros tout à fait homérique. C'est la fatalité, la

force, l'amour, la trahison, la vengeance. Il n'y a pas

non plus d'histoire plus humaine et plus profondément

symbolique. Les croyances, les mœurs, les caraclères

de la civilisation primitive, y sont gravés dans chaque

fait, avec un relief et une violence incomparables. Cette

légende est tout d'une pièce et se déroule inexorable-

ment en quelques versets. La femme qui décide de tout

dans ce drame rapide apparaît dès la première scène. La

femme sera le mauvais génie de l'homme fort, du pré-

destiné dont le nom signifie semblable au soleil.

A peine le fils de Manué est-il sorti de l'enfance, qu'il

descend chez les Philistins pour voir leurs femmes, et

il revient aussitôt vers son père demandant pour épouse

une fille qui a plu à ses yeux. Premier amour. C'est en

retournant vers elle qu'il déchire le jeune lion, comme
pour préluder aux grands combats qui l'attendent. Du-

rant les sept jours de fêtes nuptiales, sa femme pleure

devant lui et l'importune, afin de savoir le secret de

l'énigme qu'il a proposée aux Philistins. Le bravo Samson

se laisse attendrir. Première trahison. Mais pour payer

le prix de sa gageure, il tue et dépouille trente de ses

ennemis. Première vengeance.

Cependant sa femme l'attire encore, et lorsqu'il ap-

prend qu'on l'a donnée à un autre, Vesprit de Dieu le

saisit. Il incendie les campagnes, il entasse les morts sur
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les morts, et il tue mille hommes avec une mâchoire

d'âne. Tout va bien et Samson se félicite de sa victoire,

en chantant.

Après cela, comme dit la Bible, il alla à Paza, et,

voyant une courtisane, il monta chez elle. Les Philistins

fermèrent les portes de la ville pour le tuer, quand il

sortirait au matin. Mais il se lève au milieu de la nuit et

il vole les portes, qu'il va cacher au sommet d'une mon-

tagne. Les Philistins sont bien attrapés.

Après cela, il aima une femme qui demeurait dans la

vallée de Sorec, et qui s'appelait Dalila. Samson ne ré-

siste jamais aux femmes. Troisième amour, qui sera le

dernier.

Dalila, comme les autres, conspire avec les ennemis

de Samson. La fille d'Eve est corrompue par l'argent,

comme laDanaë grecque. Elle supplie son amant de lui

révéler le mystère de la force qu'il a. Samson se moque

d'elle, avec son insouciance ordinaire, et il continue de

jouir de la courtisane. Une nuit, pendant qu'il dort, elle

le lie avec des cordes neuves et elle lai crie : — Samson,

voilà les Philistins qui fondent sur vous!

Samson se précipite hors du lit et il rompt les cordes

comme un fil léger.

— Tu m'as trompée et tu as menti, dit la femme. Jus-

qu'à quand me tromperas- tu? Comment peux-tu dire

que tu ûiaimes, puisque ton esprit n'est pas avec moi ?

La patience du tranquille Hercule est enfin vaincue.

Dernière trahison, qui réussit. La Bible n'a pas flatté le

caractère de la femme.

Comme Hercule aux pieds d'Omphale, Samson dort

sur les genoux de Dalila, et repose sa tête sur le sein de
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la courtisane; et le ciseau perfide rase les sept tresses du

Nazaréen.

Alors les Philistins enchaînèrent le lion sans crinière
;

ils lui crevèrent les yeux et l'attelèrent à une meule dans

une sombre prison.

Cependant les cheveux de Samson repoussaient petit

à petit.

Et les Philistins, pour célébrer leur triomphe, se réu-

nirent en un grand festin, et ils firent amener le captif

dans le temple. Samson dit à Tenfant qui le conduisait :

— Laisse-moi m'appuyer contre les colonnes, pour mo
reposer; et aussitôt, secouant les colonnes de l'édifice^,

tousses ennemis furent écrasés sous les ruines. Une seule

vengeance pour la perte de ses deux yeux. Il en tua plus

en mourant qu'il n'en avait tué pendant sa vie.

Decamps a divisé cette légende sublime en trois

actes et neuf tableaux. Le premier dessin représente

rAnnonciation. Au milieu d'une plaine immense, Manué

et sa femme offrent un holocauste au Seigneur, qui leur

promet un fils, et l'ange de Dieu s'envole vers le ciel,

dans la flamme du sacrifice.

Le second tableau est le Combat avec le lion. Le pauvre

lionceau suspendu dans les griffes de l'homme fait une

triste figure. Decamps l'a rapetissé à dessein par con-

traste avec son jeune Hercule. Cette tête de lion grimace

un peu comme une tête de singe, et la victoire paraît

trop facile. Rubens, que Decamps connaît à merveille,

a mis bien plus de terreur dans ces luttes souvent répé-

tées du roi de la création avec le roi des animaux. Chez

Rubens l'homme et le lion se tiennent corps à corps, et

les deux tètes se ressemblent ; mais cependant on n'a
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point d'inquiétude pour l'homme. Le Samson do De-

camps est assez fort aussi pour déchirer un vrai lion.

Après la force, voici la ruse. Le paysage est éclairé

par les derniers rayons du soir et par les feux sinistres

qui courent çà et là sur les moissons et sur les cabanes.

La campagne est désolée et les populations fuient. Un
ciel rayé d'ombres noires et d'éclats lumineux s'appe-

santit sur ce grand désastre.

Au premier plan^ une statue gigantesque est assise

sur un roc, comme le génie de la destruction. C'est le

juif terrible, qui suit de Toeil ses renards aux torches en-

flammées. Cette figure de Samson est d'une grandeur

et d'un style qui rappellent les œuvres de Michel-Ange.

La tête, presque en profil perdu, est belle et pleine d'iro-

nie. Le dessin des membres est ferme et correct comme
chez les maîtres les plus savants. L'effet général est sai-

sissant, étrange, fantastique, comme les hallucinations

de John Martin^ avec autant de poésie et de mystère,

mais avec bien plus de vigueur et de réalité. Les ta-

bleaux de John Martin sont des rêves débiles qui flottent

vaguement comme des fantômes aux formes imparfaites.

Ici; tout est accentué, irrécusable. L'exécution est aussi

énergique que la conception est vaste, originale et sur-

prenante.

La vengeance est commencée : le second acte nous en

montre d'autres épisodes. Dans le quatrième tableau,

Samson défait Vannée des Philistins, Sa chevelure flotte

à tout vent. Ses jambes robustes foulent des corps

meurtris. Il étouffe entre ses bras je ne sais combien de

guerriers, qui pendent comme des lambeaux autour de

oc colosse ; et l'irrésistible vainqueur brandit en l'air la
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fatale mâchoire. Les soldats dispersés se sauvent de tous

côtés. C'est là qu'on retrouve, vers la droite^ ces cava-

liers des bas-reliefs grecs, que Decamps s'est déjà appro-

priés avec tant de bonheur dans la Défaite des Cimbres

et le Siège de Clermont. A gauche, sur une éminence

couronnée d'arbres, les Israélites contemplent le mas-
sacre et la déroute de leurs ennemis.

De même que;, dans le tableau précédent^ le peintre

avait rompu la tristesse du fusin par des rehauts de cou-

leur à l'huile dans le ciel, de même^ ici, il a employé le

pastel pour enrichir et varier le centre de sa composition.

Le groupe de Samson est sanglant et fauve, tandis que

les fonds sont enveloppés d'une demi-teinte grise, très-

harmonieuse. La chevelure noire sur le ciel est superbe.

On ne pourrait critiquer que la jambe droite du Samson,

dont le dessin manque d'accent et de fmesse à l'attache

du pied, quoique le mouvement soit juste et fort.

Le cinquième tableau est un effet de nuit en plein

paysage. Le talent de M. Decamps ne s'effraye de rien. Il

n'y a pas beaucoup d'artistes qui aient osé peindre l'obs-

curité de la nuit. Car la peinture ou la couleur^, c'est la

lumière. Les tableaux de van der Neer sont générale-

ment des effets de soir; van der Neer se couche avant

minuit. L'obscurité n'est donc jamais complète et mono-
tone dans les tableaux de van der Neer; le peintre se

sauve de la difficulté par quelques pointes de rayons qui

blêmissent encore à l'horizon ; Phébus lui permet tou-

jours de retenir quelques boucles de sa longue cheve-

lure dorée, tandis qu'il continue sa course circulaire.

Van der Neer a ainsi la ressource des contrastes et d'une

certaine dégradation de la lumière, depuis les premiers
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plans sombres jusqu'au crépuscule du ciel. Dans les

clairs de lune qu'il a risqués, dans les clairs de lune

d'Adam Elzheimer et de quelques autres, c'est encore la

même ressource d'une gamme en mineur. Sous la lune,

le principe lumineux est blanc, au lieu qu'il est jaune

sous le soleil. Les clairs de lune et les soirs sont donc

bien moins difficiles que la pleine Quit.

Mais la nuit est un préjugé. Il n'y a jamais nuit noire
;

au minuit le plus obscur, l'air n'est jamais absolument

opaque. L'œil s'habitue à la transparence des ombres les

plus épaisses. N'y a-t-il pas des animaux et des oiseaux

qui voient clair la nuit? La faculté n'est pas seulement

dans leur œil ; elle est encore dans la nature. La nuit,

relativement à l'homme, accuse l'imperfection de ses or-

ganes, mais non pas l'opacité impénétrable des ténèbres.

Rembrandt, cet amoureux-fou de la lumière, s'est

aussi arrangé quelquefois de la nuit , sans lune ni

lampe^ dans plusieurs eaux-fortes ou paysages. Parmi

les contemporains, je ne connais que Rousseau qui s'en

soit tiré à son honneur ; car celui-là aussi regarde la

nature à toute heure, la nuit, le matin ou le soir,

comme en plein midi.

Decamps a donc lancé son regard perçant jusqu'au

sommet de la montagne que Samson escalade avec son

fardeau. Il est minuit juste, suivant Le Maistre de Saci,

et le dos de la montagne tranche à peine sur les fonds.

Samson paraît comme une petite fourmi noire, traînant

un fétu sur un talus immense. Nous doutons cependant

que la nuit donne cet effet et permette de distinguer à

une pareille distance. Le génie du peintre aurait pu

trouver une combinaison plus heureuse et plus fan tas-
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tique. L'ombre des premiers plans est lourde et uni-

forme, surtout dans le panache arrondi d'un arbre qui

sert de repoussoir.

Voici un autre effet de nuit, qui est admirable ; mais

la scène se passe dans un intérieur. Dalila est couchée

sur son lit et appuyée sur le coude, le bras droit étendu

en avant. Son attitude noble et sereine, la beauté de sa

figure et de son geste, ont beaucoup d'analogie avec les

femmes antiques représentées sur les bas-rehefs ou les

camées. L'art romain nous a laissé plusieurs Cléopâtres

dans ce style simple et grandiose qu'il tenait encore de

1 art grec. Les draperies de Dalila sont élégamment col-

lées au torse, comme les draperies antiques, et elles

dessinent le modelé parfait du corps de la courtisane.

Samson s'élance à tous crins hors do la couche de sa

perfide maîtresse qui demeure impassible. 11 ouvre de

grands yeux pour voir où sont les Philistins. Sa cheve-

lure rayonne dans une auréole touffue autour de sa télé

effarée, et la corde brisée glisse sur ses membres.

L'homme et la femme sont superbes do contraste ; celui-

là, toutefois, porte sur son visage une expression exa-

gérée et un peu commune. L'entourage du groupe est

simple, sans accessoires, tranquille et harmonieux.

Ce tableau sert de transition au troisième acte et au

septième tableau : l'imprudent amant a perdu ses tresses

magiques et sa vigueur indomptable. Des soldais armés

l'entraînent hors du palais de la courtisane. Le soldat

qui marche à sa droite ressemble à quelque vigoureuse

figure de Salvator. A une fenêtre, ou voit une femme

paisiblement accoudée, et qui tient en main des ciseaux.

Le peintre aurait pu lui mettre une bourse dans l'autre
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main, comme à Judas Iscariote, L'architecture du palais

est d'un très-beau style, que Decamps a sans doute in-

venté. Decamps ne serait pas embarrassé pour nous faire

des édifices publics un peu plus magnifiques que les

baraques des architectes officiels.

Cependant Samson tourne sa meule avec une puis-

sance et un stoïcisme antiques. Sa grosse tête aveugle,

inchnée vers le sol, médite sans doute une vengeance

digne des premiers exploits. Le gardien est assis contre

un mur, tenant son pied dans ses mains. Aux grilles ex-

térieures de cette sombre cave, s'accrochent quelques

figures curieuses, qui contemplent l'ennemi dompté. La

lumière, pénétrant par une ouverture étroite, glisse sur

l'homme et sur la machine à laquelle il donne le mou-

vement, et laisse tout le reste de la prison dans une

triste obscurité. Hélas ! Samson n'est plus réjoui par les

rayons du soleil. Quand Jéhovah qu"il implore lui ac-

cordera-t-il une seule vengeance pour la perte de ses

deux yeux? Pro amissione duryrum luminum miam

ultionem.

Nous touchons au dénoûment : le palais où sont as-

semblés les chefs des Philistins, les hommes et les

femmes, et tout le peuple qui pèse sur Israël, le pa-

lais oii Samson vient d'être introduit , craque de

toutes parts. Les colonnes de granit s'écartent comme
des roseaux, éclatent comme du verre, sous les mains

puissantes du Nazaréen. 11 est là, de face, au milieu de

l'édifice qui s'écroule sur la tête des convives, et qui les

recouvre d'une nouvelle couche de morts et de mourants,

précipités d'en haut comme un torrent par la gueule

d'une caverne. Les hommes et les femmes tombent pèle-



SALON DE 1845. 133

mêle, les cadavres sur les vivants qui veulent échapper

à cette grêle de ruines. Mais les issues sont encombrées,

et celte foule splendide va périr écrasée autour du héros

juif.

Ce neuvième tableau est d'une rare magnificence.

Plusieurs figures de femme ont une tournure et une

expression qu'on trouve seulement dans les écoles de la

Renaissance italienne. La couleur des groupes est riche

et abondante ; mais la lumière qui frappe l'architecture

en précise un peu trop maigrement les lignes. La pierre

est d'un ton moins sec dans les dessins précédents. Cest

le seul reproche qu'on puisse adresser à cette composi-

tion grandiose et compliquée. Peut-être aussi rencontre-

t-on quelques mouvements un peu trop vulgaires dans

certaines figures qui sont en désaccord avec le carac-

tère sévère et élevé du style général. Il arrive quelque-

fois à ce grand artiste de laisser tomber une image ha-

sardée, qui est une réminiscence de ses sujets spirituels

où il manie la caricature avec tant de finesse. Le lion

du second tableau ressemblait à un singe, voici que

l'ombre de cet homme qui se sauve ressemble à un

caniche galopant côte à côte avec son maître; ce qui

n'empêche pas l'homme et l'ombre d'être un tour de

force dans ce chef-d'œuvre.

Cette épopée du Samson est certainement une des

productions les plus extraordinaires et les plus fortes de

l'art contemporain. C'est pourquoi nous l'avons étudiée

avec enthousiasme et décrite avec un soin particulier.

Les œuvres dignes d'enthousiasme sont si rares,

même à ce beau Salon de 1845! Après Decamps et De-

lacroix, après les charmants portraits de Diaz et les fins
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caprices de Meissonier, il y a encore beaucoup d'hom-

mes habiles et de tableaux inléressants; mais do tableaux

qui vous émeuvent, qui vous impressionnent vivement,

qui surexcitent votre sentiment poétique, combien en

compte-t-on ? Le succès des tableaux que la foule admire

est un succès de banalité et non point un témoignage

d'art.

Par exemple, un tableau où sont noyées de véritables

qualités de peintre , c'est le C/topifre de Vordre du

Temple^ par M. Granet. Il est dans le salon carré, en

face de la Smala. M. Granet n'avait guère fait encore de

composition de cette importance. Les nombreux person-

nages rangés à droite et à gauche et vus de dos sont

très bien peints, d'une bonne couleur, juste, sobre et

forte à la fois; mais le centre de l'assemblée, où siège

Robert le Bourguignon et où s'étale une lumière jau-

nâtre et fausse entre les colonnes recouvertes d'un

rouge vineux, perd le tableau. Il n'y a plus d'ensemble,

plus d'effet, plus d'unité, plus d'harmonie. L'œil blessé

se détourne de cette couleur disgracieuse, et l'on oublie

même l'ordonnance et Texécution du premier plan.

Non loin de ce Chapitre de l'ordre du Teinple, est un

autre chapitre contemporain, le Conseil des ministres

teim aux Tuileries le Ib août 1842. M. Jacquand, qui a

tant cherché à imiter M. Paul Delaroche et qui a réussi

dans ce dessein héroïque avec un bonheur de daguerréo-

type, est l'auteur de ce tableau sans esprit, sans éléva-

tion, sans caractère et sans couleur. Les personnages,

qui, à la vérité, ne sont pas tous faits à peindre, se tien-

nent roides et engoncés dans leurs habits luisants, comme

des figures de carton. Les congrès de M>L Granet et
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Jacquand ne valent pas tout à fait le Congrès de Mi'mster,

par Terburg, ni le Concile du Titien, ni même VAssem-

blée des exp rts^ par Decamps.

Le commun est en plein succès aujourd'hui, et je ne

veux pas croire qu'il en ait été ainsi dans tous les temps,

ni que, dans Tavenir, la foule ne soit pas destinée à

avoir jamais le sentiment de l'art véritable et de la

beauté, de la poésie et du style. Il est malheureux qu'on

encourage aujourd'hui officiellement les incapacités les

plus vulgaires au détriment des artistes distingués. Tan-

dis qu'on refuse Delacroix, et Maindron, le sculpteur,

et Fernand Boissard, et bien d'autres jeunes artistes

dont nous avons appris l'exclusion, c'est M. Pingret qui

est appelé à la faveur de représenter les scènes solen-

nelles de la monarchie. C'était Velazquez qui accompa-

gnait Philippe IV au dix-septième siècle; c'était Titien

qui peignait Charles-Quint et François I" au seizième.

M. Pingret répondra devant la postérité pour le dix-neu-

vième siècle.

M. Pingret a donc exposé à l'admiration publique

une bataille quelconque, commandée par la maison du

roi, VArrivée du roi au château de Windsor et l'Empe-
reur de toutes les Russies occupant Paris avec les alliés

en 1814. Voilà un sujet peu orthodoxe et un souvenir

malencontreux pour le peintre du roi des Français.

Le chantre du Lutrin dirait que la peinture de M. Pin-

gret est comme son nom, sèche, pingre, mince, avare,

aiguë, sifflante et criarde. C'est la Providence qui a

baptisé

El Gorillon la basse, et Grandin le fausset,

Et Gervais l'agréalle, et Gui'rin linsipide.
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afin que chacun soit prévenu par une enseigne sonore.

Le nom de M. Pingret n'est point trompeur.

Mais nous avons voulu de l'actualité dans les arts.

Nous avons tous, plus ou moins, crié depuis dix ans que

l'art devait se tourner quelque peu vers la réalité con-

temporaine. Nous en sommes bien punis aujourd'hui par

ce prosaïsme ridicule qui a pullulé comme la mauvaise

herbe et qui menace d'étouffer les pousses timides de la

poésie. Ah ! vous demandez des habits de drap et des

chapeaux en tuyau de poêle; en voilà. Ah! vous de-

mandez qu'on habille Hercule et Apollon; voilà des cu-

lottes et des faux-cols et des bottes à reflet. Si bien que

la nature humaine a disparu sous cette friperie.

Nous sommes tombés dans le naturahsme du laid,

non pas dans ce naturalisme ardent et capricieux du Ca-

ravage, du Valentin, du Manfredi, ou d'Ostade, ou de

Murillo, mais dans une imitation grossière et basse. Il y
a plus d'art dans les tournures violentes du Caravage,

dans les partis d'ombre et de lumière du Valentin^, dans

les gueux d'Ostade, dans les pouilleux de Murillo, que

dans tous les sujets ingénieux des peintres bourgeois.

On disait, au temps du romantisme, qu'il y avait plus

de poésie dans un bonhomme de Brouwer que dans tous

les dieux de l'école académique. Nous revenons encore

à Brouwer. A défaut du subhme, qu'on nous rende l'es-

prit et la naïveté. Les fumeurs des peintres hollandais

et flamands sont moins laids que les portraits du Salon.

Ils ont de l'originalité, des nez bizarres, et une façon de

porter les culottes, que vous ne saurez jamais imiter. Ils

n'ont guère de bretelles ni de sous-pieds, ces mendiants

superbes, ces Diogènes de tabagie, ces grands philoso-
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plies. Ils ne posent point la main sur la hanche, mais le

coude sur la taljle. Comme ils pensent, comme ils cau-

sent, comme ils traitent gaiement la vie ! La comparaison

avec nous est tout à leur avantage. A défaut de Raphaël,

rendez -nous Brouwer. A défaut de Gros, rendez -nous

Prudhon. Rendez-nous Ajax lui-môme et les héros an-

tiques habillés avec un simple casque et des cothurnes.

Au rebours de Diderot qui s'écriait en 1755: Délivrez-

nous des nudités! nous pourrions réclamer aujourd'hui

un peu de paganisme en plein air. Rendez-nous Vénus

et Cupidon.

m

Delacroix, etc.

Il serait intéressant qu'on expliquât une bonne fois au

public pourquoi Delacroix est un grand peintre, non-

seulement dans le présent et dans toute la série des

peintres français, mais encore par comparaison avec

toutes les écoles éminentes d'Italie, d'Espagne ou de

Flandre
;
pourquoi les quelques critiques qui entendent

les arts s'acharnent, malgré le jury, malgré le vulgaire,

à admirer ses œuvres; pourquoi enfin, depuis vingt ans

que Delacroix est un artiste illustre, et qu'il répand par-

tout les trésors de son talent, il n a pu conquérir cepen-

dant l'approbation de la foule. On ne peut nier que

M. Delaroche, M. Horace Vernet, M. Dubufe, M. Bras-

cassat, M. Riard et quelques autres sont plus populaires
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à Texposition. Il est certain aussi que Decatiips et Ary

Scheffer, deux artistes supérieurs, sont bien plus acces-

sibles au public qu'Eugène Delacroix.

Decamps doit son succès universel aux premiers sujets

qu'il a représentés, sujets simples et clairs qu'il prenait

très-bas et qu'il élevait Irès-haut. On peut douter que

Decamps eût réussi s'il avait commencé parles superbes

dessins de 1842 et de 1845. On s'est décidé à l'accepter,

non parce qu'il est un grand artiste , mais quoiqup. Ses

qualités plastiques, originales et distinguées_, ont bien

failli le brouiller avec les profanes.

Ary Scbeffer serait incompris assurément, en vertu des

qualités mômes de son art et de l'élévation de sa pensée,

s'il n'aboutissait au cœur par une fibre commune qui

est le sentiment humain.

Ces deux peintres éminents sont les seuls peut-être

qui aient le privilège d'unir le suffrage des promeneurs

au suffrage des artistes et des critiques.

Mais Delacroix, nous sommes quelques centaines en

. France, tout au plus, qui avons imposé à la multitude

une sorte de respect aveugle pour sa renommée, sans

avoir réussi à le rendre sympathique. N'est-ce point que

la critique a toujours eu le tort de vouloir faire com-

prendre la peinture à des gens qui ne comprennent point

lobjel de la peinture? Pour être initié à la beauté de

l'art, il faut commencer par être initié à la beauté de

la nature et de la vie. C'est peut-être une hérésie, dont

nous sommes complices, que d'avoir toujours soutenu

que l'art est une chose exceptionnelle, radieuse pour les

adeptes, obscure pour les profanes. Du moins, la ques-

tion est mal posée, car, qui sent bien la nature, con-
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corde ordinairement à une certaine expression de la na-

ture, par uiio forme ou par une autre, par les lettres ou

par la musique, sinon par la peinture. Il en est ainsi,

dans tous les arts, non seulement dans les arts plas-

tiques, mais dans l'art le plus populaire et le plus ex-

pansif, dans l'art de 1 "écrivain et du romancier.

C'est là vraiment le grand rôle de la critique, d'élever

à soi les indifférents ou les aveugles. Cette mission est

absolument la même que celle du journalisme politique,

qui défend un certain principe, qui en expose les raisons

fondamentales, et qui le montre fonctionnant et se ma-

nifestant dans ses résultats. Quand l'éducation poétique

en général est faite, alors commence l'éducation d'un

art spécial; car il est possible d'être très-artiste de sen-

timent, sans pénétrer la peinture
;,

témoin plusieurs

grands poëtes contemporains^ qui s'égarent complètement

dans leurs admirations.

L'introduction à toute critique d'art devrait donc être

une explication de la beauté. La beauté est le fond même
de l'art,, comme la justice est le fond de la politique,

comme la vérité est le fond de la philosophie. Ces no-

tions sont même si élémentaires, que tout le monde a la

prétention de se connaître en art, comme tout le monde

juge avec assurance la politique ou la morale; c'est-à-

dire que la justice et la beauté sont des choses si hu-

maines, que le premier venu se sent une conscience et

un cœur pour prononcer.

Seulement, la beauté est multiple, variable, fugitive,

insaisissable, éternellement renaissante. 11 y a tant de

manières de sentir la beauté 1

Rien n'est plus près du rire que les pleurs.
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La beauté est variable comme l'esprit, parce que la

beauté est la vie extérieure, comme l'esprit est la vie

intérieure. L'esprit étincelle par moments^, ou il s'obs-

curcit. De même^ la beauté se manifeste dans certaines

attitudes , sous certaines impressions , dans certains

effets. Cette beauté est si subtile, que le même objet

peut être très-laid ou très-beau, selon le moment où

vous le prenez. Un panier de pommes est froid et acre

de couleur^, ou il peut ressembler à des pierreries. Le

même être a bien des aspects. Il faut le retourner à

droite ou à gauche, par ici ou par là, pour trouver son

sens poétique ; car tout est beau à un moment donné.

Montaigne a écrit : « On ne peut pas dire : tel homme est

brave, mais tel homme a été brave tel jour. » Il est rare

que la plus charmante femme soit belle avec la colique.

Mais on peut la peindre en pleine santé, quand elle res-

plendit. Diderot a dit aussi : a Une femme nue peut être

moins indécente qu'une femme habillée. » L"art est donc

surtout un choix, un parti pris, une conviction.

Qu'est-ce donc que la beauté? On a fait un million de

torses d'après les plus belles femmes de tous les pays
;

mais le torse de la Vénus de JMilo est resté le plus beau

du monde. Pourquoi?

Il s'agirait donc encore une fois de s'entendre sur la

beauté.

Il y a d'abord la beauté éternelle, immuable, abso-

lue, et en quelque sorte abstraite^ beauté régulière et

permanente, qui est du domaine de la philosophie au-

tant que du domaine de Tart-, quoique la sculpture

grecque l'ait atteinte en quelques chefs-d'œuvre. Le

beau, c'est la splendeur du vrai, comme dit Platon ; mais
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il y a aussi la beauté accidentelle, contingente^ la beauté

d'effet, si Ton peut ainsi dire.

Vous vous arrêtez dans la rue à voir passer une belle

femme, à voir marcher un ouvrier, à voir caracoler un

cheval, à contempler un effet de lumière sur le toit

d'une maison. Pourquoi? Vous rencontrez partout des

femmes plus élégantes, des hommes mieux bâtis, des

chevaux plus chers, des maisons plus riches ; mais vous

avez saisi par hasard un mouvement heureux, un as-

pect original. En ce sens-là, il y a de la beauté en toutes

choses,, sous certaines influences, comme sont les pas-

sions pour les hommes, ou comme est le temps pour les

objets inanimés. Mais il n y a pas beaucoup de gens qui

sentent la beauté, bien moins encore qui sachent dire ou

peindre par quoi une chose est belle. Les paysans no

comprennent rien à la nature qui les enveloppe; la plu-

part des hommes civilisés ne comprennent rien à l'hu-

manité qui vit en eux et autour d'eux.

Voici une belle femme bien campée et bien portante.

Combien elle sera plus belle sous une impression vive,

sous le magnétisme des passions! Et, de même, prenez

la première personne venue, une paysanne qui allaite

son enfant, un chiffonnier qui va se battre en Juillet,

leur tournure peut s'élever jusqu'au sublime.

J'étais une fois sur le trottoir de la rue Saint-Antoine,

regardant autour de moi un peuple de travailleurs et de

mendiants. Une femme hâve et déguenillée, tenant un

enfant entre ses bras, venait à ma rencontre. Elle n'avait

guère de tournure ni de beauté, avec sa maigreur ché-

tivcet ses haillons. Comme elle traversait la chaussée,

une voiture bourgeoise lancée au galop la renversa, oUo
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et son enfant, sous la rone. Son buste se redressa subi-

tement, les bras étendus pour protéger l'enfant. Elle

eut un instant de suprême beauté, un mouvement ma-
ternel de protection, comme un oiseau sacré qui couve-

rail un dieu de ses ailes. Je n'ai jamais rien vu de plus

souverainement admirable dans le Mo.ssacre des Inno-

cents, de Raphaël, ou dans les Sabines, du Poussin.

Heureusement, l'enfant et la mère se trouvèrent entre

les deux lignes des roues et se relevèrent sans blessures.

La beauté dans la na'ure, dans le paysage, dans le

ciel, est bien plus incommunicable encore aux esprits

vulgaires. Cette vie qui circule dans les arbres, dans les

rochers, qui rit dans les eaux, qui scintille sur les flancs

de la campagne, qui anime joyeusement toute la créa-

tion, échappe aux indifférents et aux heureux du monde.

Eugène Delacroix sent surtout la beauté de Teffet. Il

n'eût élé sans doute qu'un sculpteur étrange, car la

sculpture exige une beauté calme et permanente; mais

l'essence môme de la pr^inture est de saisir un aspect

variable, un imperceptible moment-, voilà pourquoi les

esquisses sont ordinairement plus belles et même plus

vivantes que les études d'après nature ou les tableaux

finis sur le modèle. Delacroix est un homme qui sait

choisir le bon moment. Il lui faut en général la beauté

agitée, passionnée, ardente, comme dans les femmes

grecques du Massacre de Scio, ou dans la Médée, cette

magnifique peinture, qui, au musée de Lille, lutte avec

les Rubens et les van Dyck. Et cependant Kugène Dela-

croix a encore exprimé avec un rare bonheur la beauté

tranquille et voluptueuse dans ses Femmes d^Alger, du

Luxembourg. C/cst que les personnages d'Eugène Delà-
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croix font toujours bien ce qu'ils font. On n'est pas plus

pensif et plus noble que le jeune Hamlet contemplant le

crâne d"l'orik présenté parle fossoyeur avec un brusque

mouvement. Au Pont, de Taillebourg , on se bat à mer-

veille. Dans \d. Noce au Maroc, on danse avec volupté.

Dans la Mort de Marc-Aurèle, on écoute avec recueille-

ment. Et comme tous les détails sont en harmonie avec

la pensée principale! Le passé s'assombrit dans les

figures et dans les draperies des amis de Marc-Aurèle, et

l'avenir est rouge comme la robe de Commode. La lu-

mière ne frappe que sur le torse sanguinolent du jeune

César, tandis que les philosophes du règne précédent

s'éteignent dans l'ombre, aux pieds du grand empereur

qui va mourir. Et comme la scène est austère et silen-

cieuse 1 Quelle douleur morne dans les attitudes et les

figures des vieux serviteurs de Marc-Aurèlel On sent

bien qu'il s'agit, dans ce testament solennel^ de la des-

tinée de Rome et du monde.

Nous insistons sur la signification du talent d'Eugène

Delacroix, parce que les qualités de sa peinture touchent

aux principes mêmes de l'art. C'est une bonne fortune

que d'avoir sous la main un poêle et un praticien do

celte force, pour expliquer et défendre la bonne cause

dans les arts plastiques. L'art et la politique sont perdus,

s'ils laissent dépraver leurs principes essentiels. Une fois

le dogme fondamental entamé, l'hérésie s'introduit do

toutes parts et enveloppe la vérité.

On pourrait encore éclaircir cette question depuis si

longtemps pendante, en la déplaçant dans des termes

analogues. Lors(]u'on n'est pas d'accord sur les contem-

porains, ou n'a d'autre ressource que l'aflirination, en
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attendant le jugement de la postérité. Mais, du moins,

le passé un peu éloigné do nous a été jugé sans appel

possible à une révision future. On doit s'entendre au-

jourd'hui ou jamais sur les maîtres des seizième et dix-

septième siècles. Eh hien , voyons si par hasard la sym-

pathie de nos adversaires ne s'adresserait pas aux plus

faibles peintres de toutes les écoles. S'ils se trompent sur

les maîtres consacrés, ils peuvent bien se tromper sur

les vivants. Allons au vieux Louvre.

Avcz-vous vu les admirateurs de M. Brascassat s'ai'-

réter devant Cuyp, Pieter de Ilooch ou llomiirandt?

Non, ils préfèrent de beaucoup Ommeganek qui est lo

plus froid et le plus mesquin des peintres d'animaux.

Ceux qui admirent à Texposilion les paysages de

MM. Lapito, J. Coignet, Hubert et autres, sont assez mal

à Taise, au Louvre, devant Iluysmans de Malines, Pous-

sin ou Salvator. Enfin, ceux qui nient Eugène Delacroix

s'extasient devant YIntérieur de cuisine, de feu Drolling,

ou devant l'yl/e/jV/*, de feu Cochercau, mais ils passent de-

vant Rubens, qu'ils trouvent faux et ignorant. Quanta

Raphaël, on sait que, les dimanches, il est solitaire au

Louvre, tandis qu'on fait queue à l'Albanc ou à Mieris.

Nous avons donc quelque raison de persister dans

l'admiration des artistes originaux. Prudhon avait rai-

son contre Girodet, et Géricault contre Guérin. Laissons

Marc-Aurèlc et le Su/fan du Maroc^ qui émerveilleront

l'avenir et placeront Delacroix au rang des plus grands

peintres. Prenons le sujet de la Madeleine, cette Cléo-

l)àlre qui se convertit en lIéloï>o. La femme aimée du

Christ est renversée dans sa grotte. Sa belle télé repose

sur la i»ierre sombre, comme dans un sépulcre. On disait
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près (lo moi : Tiens ! iiiio morlo. — ( Hi 1 la Itollo morlo !

Comme on voit bien (jne ('ett(» t'emmo a beaucoup aimé!

Lo scnliment frissonne le lonij: di^ ses t(Mni)es, à la nais-

sance de ses cheveux rejelrs en arrière ; le mouvement

do sa liouclie violacée exprime encore la prière et la

voluplé, Oii! (|ue sa peau est lim^ et douce sous cette

demi-teinle irun tendre lilas bleuté ! 11 n'y a que le (lor-

rége, ou (juehinefois Murillo, pour avoir ces tons exquis

et transparents. Dans un sièele, celle télé de la Made-

leine vaudra plus eht>r (pie la Hataillt' de la Smala.

La Sibi/llc mu)drant (a rameau iCor est représentée à

mi-corps et de trois quarts. Sa main droite va toucher

la branche sacrée. Sa léte a bien la sérénité antique
;

ses draperies sont belles et bien ajustées. Lo bois qui

sert de fond s'harmonise poéli(|uenuMit avec la couleur

générale, quoique le dessin du tronc ib» laurier, à dioile,

manque un peu d'élégance, et (jne les plans tlu paysage

ne soient pas irréprochables.

Ces sortes do sujets, empruntés à la Iradilion antique,

ne se rencontrent guère au Salon. La peinture tourne

au ménage plutôt qu'à l'épopée, à l'ode et à l'héroïsme ;

ou bien elle continue les compositions banales de l'ili.s-

toire Saint(\ Les sujets religieux ont été funestes en gé-

néral au talent- de nos peintres. l*our avoir Je la verve

et de Téloquence , il faut, avant tout, {.\<i la conviclion.

M. Oleyre, qui est, dit-on, un esprit distingué, et dont

le Sui)\ exposé au dernier Salon, annonçait un vif senli-

ment poétique, a peint h» Départ des Apôtres uila)it prê-

cher l'h'vaii(/ile. (/'est im prélexte magnifique |)Our un

artisle original. Ces douze hommes, de toute comlilion

et de caractères divers, (jui s'imi vont [wu* le nionih! ré-
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pandre la Bonne Nouvelle, ces hommes, animés par la

foi et le courage, qui s'en vont chercher le martyre,

voilà de belles figures à peindre. M. Gleyre est resté

froid devant cette poésie si caractérisée. Ses apôtres sont

vulgaires et ils ne portent point l'esprit sacré de la Pen-

tecôte. La langue de feu a glissé sur leurs tètes sans les

animer. Les draperies sont roides, les figures communes;

le dessin est lourd
;
point de couleur et point d'effet.

Le C/irist desce)idude la croix, par M. Adolphe Brune^

montre une exécution savante et vigoureuse. Le Christ

est bien dessiné, et les figures qui l'entourent sont bien

drapées. M. Brune est un de nos peintres les plus ha-

biles et les plus robustes. Il a le tempérament des grands

maîtres. Mais il semble avoir perdu la verve et la fougue

de sa première manière. Il y a longtemps que M. Brune

n'avait exposé. Est-ce que le découragement l'a saisi au

milieu de cette époque au caractère débile et flottant?

Qu'il ne se retire pas de la lutte, où son talent prêchera

victorieusement en faveur de la bonne peinture.

M. J.-B. Guignet est l'auteur d'un Christ appelant ks

petits enfants; il ne manque à tous ses personnages

qu'un nez au milieu du visage pour avoir figure hu-

maine. Le Christ, les enfants, les hommes, et surtout la

femme agenouillée et vue de profil, sont absolument

privés (lu nez, qui est pourtant indispensable dans une

tôte normale et complète.

M. Louis Boulanger a exposé une Sainte Famille et les

Bergers de Virgile: on ne saurait être à la fois païen et

chrétien; M. Sébastien Cornu, un Jésus enfant prêchant

au milieu des docteurs; M. Dugasseau, un Christ entouré

des fondateurs du christianisme et une Sapho : la Sapho
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est d'un beau mouvement; M. Boissard, un Christ en

croix; M. Tassaert, une Vierge entourée d'anges, où l'on

admire des demi-teintes très-fines;' M. Etex, le sculp-

teur, un Christ mort^ qui paraît un souvenir du Christ

de Philippe de Champagne; M. Lépaulc, un Martyre de

saint Sébastien; M. Achille Devéria, une Sainte Anne

instruisant la Vierge, qui est sans doute à Tanlipodc de

VhJducation de la Vierge^ refusée à Delacroix ; ^î. IIi[)po-

lyte Flandrin, une Mater dolorosa ; M. Grosclaudc, une

Madeleine repentante, qui a raison de se repentir de sa

laideur ; M. Hauser, un Massacre des Innocents, qui est

fort innocent ; M. Auguste Hesse, un Evanouissement de

la Vierge; M. Claude Thévenin (de flnstitut ?), un Mar-

tyre de saint Sébastien. Tout cela n'est pas gai pour les

catholiques.

IV

Br^^scassaf, etc.

Nous sommes assez embarrassé avec M. Brascassat,

non pas à cause du peintre, mais à cause de l'homme,

qu'on dit d'un caractère modeste et contemplatif. On no

croirait jamais, à voir cette peinture mesquine et su-

perficielle, que l'auteur se replie en soi-même et médite

ses impressions. Cependant, comme nous ne sommes
pas ici pour nous faire des compliments, mais pour étu-

dier l'art véritable, pour en exposer les principes et les
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résultats^ il faut oser dire ce qu'on pense. La liberté de

la critique est la condition première de la liberté de Tart,

M. Brascassatnous paraît en dehors de la tradition de

tous les maîtres* et absolument privé d'un sentiment

vivace et original, outre que son exécution est la plus

faible et la plus commune du monde. Il ressemble, par

la débilité de son style et de sa pratique, à tous ces

mauvais peintres petitement adroits, dont Bruxelles et

La Haye nous envoient les ouvrages que les amateurs

ont le mauvais goût de payer fort cher. Les grands pein-

tres flamands et hollandais seraient bien tristes de voir

leur héritage tombé aux mains de IVL Verboeckoven, de

M. Koekkoek, de M. Schelfout et des autres^ qui^ sont

censés continuer van de Velde , Ruisdael ou Albert

Cuyp.

M. Brascassat a exposé cinq tableaux, dont le prin-

cipal est une Vache attaquée par des loups et défendue pa?'

des taureaux, à l'angle gauche du salon carré. On disait

derrière moi qu'il avait fait tuer une vache dans son

atelier, pour étudier cette agonie dramatique. On disait

aussi, dans l'ancien temps, que Michel-Ange avait fait

crucifier un homme en cachette^ pour modeler son

Christ à la croix, La sculpture même de Michel-

Ange ne valait pas le sacrifice d'un homme ; mais, en

conscience, la peinture de M. Brascassat vaut-elle la

mort d'une vache?

La jiciite vaihc terrassée et bêlante est déchirée à la

gorge par de pelils loups, tandis qu"à droite un petit

taureau se précipite à son secours^ tandis qu"à gauche

un autre petit taureau blafard culbute un petit loup

gris. Les autres petits lou[ts se sauvent dans un petit
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bois, comme de petits rats effrayés, dans un petit trou.

Ces loups pour rire ressemblent, en effet, aux petits rats

des champs, qu'on appelle des mulots, et qui se blottis-

sent sous les herbes sèches. Tout cela tiendrait, tau-

reaux, vache et loups anodins, dans une boîte en bois

blanc, comme on en donne aux enfants le 1^^ janvier.

Les animaux, les arbres, les maisons de M. Brascassat

ont le même type et la même grandeur que ces char-

mants jouets qui nous viennent, je crois, de la Suisse,

dans des chalets en miniature, et qu'on range sur un

guéridon pour l'ébahissement des petits enfants riches.

Si l'on pouvait faire vivre ces petits automates, ils

conviendraient à merveille au général Tom Thumb pour

compléter sa ménagerie et son ameublement; le groom
microscopique de Tillustre général américain étrangle-

rait facilement une douzaine des loups-rats de M. Bras-

cassat, et ses chevaux nains paraîtraient des colosses à

côté du fameux taureau couleur d'orgeat délayé.

M. Brascassat voit le paysage comme il voit ses ani-

maux de petite race. Peut-être réussirait-il à peindre en

aquarelle les araignées et les fourmis, pour Tillustration

des livres d'histoire naturelle. M. Brascassat tourne vers

la. nature le petit bout de sa lorgnette ; mais cependant,

si son œil était juste et son esprit créateur, il saisirait les

proportions véritables des êtres, même sous leur aspect

le plus diminutif; car, en réalité, un éléphant est tou-

jours grand comme un éléphant, le regardât-on à une

lieue de distance. Les petits bronzes des statues du tom-

beau de Jules II, qu'on voit au Louvre, sont aussi grands

que les gigantesques statues originales, de Michel-Ange.

-Vous regarderiez avec la lunette grossissante de l'Obser-

9
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vatoire les loups de M. Brascassat, qu'ils ne gagneraient

point en grandeur. L'artifice des fortes lunettes de

M. Arago ne change pas les proportions de la lune^ mais

ces télescopes nous en rapprochent seulement et nous

en font distinguer les détails.

Le phénomène de la proportion des êtres, mesurés à

l'œil nu, ou avec le secours des lorgnettes et des micro-

scopes, est un des mystères de la peinture. Il n'est pas,

toutefois, absolument impossible de l'expliquer. L'exé-

cution de Mieris, par exemple, qui est le plus petit des

peintres, nous donnerait peut-être des éléments pour

résoudre ce problème. Ce qui fait que Mieris est si mes-

quin, c'est qu'il prodigue, dans une petite figure, autant

de détails que les maîtres en pourraient mettre dans une

figure colossale. Alors toute illusion de distance est dé-

truite. Si vous regardez de près une figure de grandeur

naturelle, vous en voyez nettement les lignes précises,

le modelé, les méplats, les attaches, et tous les accents

particuhers. Mais reculez cette figure à une distance oii

elle n'apparaît plus que de la hauteur de la main, est-ce

que vous saisissez le grain de la peau et chaque inflexion

des contours ? Vous voyez un ensemble qui est le même,

mais qui s'accuse par des moyens très-différents. Il suffit

de la tournure générale et de quelques points lumineux,

pour que vous reconnaissiez la même structure que

vous analysiez tout à l"heure sous votre regard.

C'est là l'erreur des peintres en petite dimension, de

vouloir exprimer sur une miniature tout ce qui se ma-

nifeste sur un objet examiné de près. Alors le résultat

qu'ils obtiennent est au rebours de leur désir. Les

figures qu'ils ont représentées ne sauraient plus grandir



SALON DE i84o. J51

à leur proportion véritable aux yeux du spectateur, par

l'artifice conventionnel de la réflexion. On sent qu'elles

sont près de nous, comme une statuette ou un joyau, et

la meilleure volonté ne peut les supposer à une distance

suffisante pour qu'elles reconquièrent leur grandeur

réelle.

Ce que les bourgeois admirent dans les tableaux de

de M. Brascassaten est donc justement le défaut capital

et irrémédiable. Les loups de M. Brascassat, et ses tau-

ri^aux, et ses brebis, ont toutes sortes de petites recher-

ches dans leur toilette. On compte leurs poils, on dis-

tingue la couleur de chacun de ces poils, comme on

compte dans ses paysages chaque brin d'herbe ou de

gazon, chaque feuille et chaque ride des arbres. Vous

touchez donc du doigt à ces petits animaux de conven-

tion, vous les prenez dans votre main comme ces petits

jouets si parfaits, qui sont revêtus d'un poil véritable,

avec de petits sabots en corne et des yeux en verre de

couleur.

Et ces ménageries factices sont disposées sur des plan-

ches peintes en vert jaune, ornées de pilastres plats qui

simulent des arbres, et d'un fond en papier proprement

lavé d'amidon délayé avec un peu de farine. C'est le

procédé des décorations de théâtre ou des petits panora-

mas en carton.

Je connais à Paris une esquisse de Rubens, dont le

grand tableau, vendu en Angleterre, a été gravé [)ar

Panneels. C'est le David terrassant Vours et le lion. Le

lion est déjà gisant par terre, et la lutte continue corps

à corps entre l'ours debout et l'homme qui va l'étouffer.

Cet ours de Rubens est à peu près de la même dimension
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matérielle que les loups de M. Brascassat ;
mais il pa-

raît haut de six pieds. Sa terrible gueule engouffre toute

répaule colossale du David, qui est fort comme THercule

Farnèse. Ce groupe de six pouces pourrait servir de cou-

ronnement à l'Arc de TEtoile. Les animaux de M. Bras-

cassat seraient trop petits sur un socle de pendule.

Le second tableau de M. Brascassat, n" 211, est un

pâturage voisin d'une ferme. Le chien jaune de la ferme

apparaît à droite sous un échallier, et se tient en arrêt

devant une petite vache rouge qui le regarde. Au milieu

du paysage, une vache noire est couchée, et à gauche

une chèvre blanche, en biscuit de Sèvres, vue par der-

rière, est occupée à se gratter. Nous n'avons pas pu

reconnaître les deux autres toiles de M. Brascassat entre

les sujets analogues peints par MM. Paris, Humbert et

autres, artistes de même force ; ni sa fameuse Marine,

Vue du golfe de Naples, qui se confond aussi avec le

commun des marines et des paysages.

L'exécution minutieuse et faible de M. Brascassat a

beaucoup d'analogie avec l'exécution des peintres suis-

ses, qui ont la prétention de peindre les Alpes et les

orages. Cependant il est moins sec et moins dur que

MM. Calame et Diday. M. Brascassat voit la nature d'un

ton jaune blafard; M. Calame voit vert bouteille, sous

un mauvais jour. M. Calame a exposé un Orage, M. Di-

day les Suites d'un orage dans les Alpes. Ces sujets sont

ambitieux et difficiles. Rien que cela : les grandes Alpes

avec les pins perdus dans le ciel, avec les cascades et les

avalanches, avec les nuages et le vent, et toutes les fu-

reurs de la tempête. Le talent froid et propre de M. Di-

day convient tout au plus pour peindre un petit chalet
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sur une petite colline tranquille. Son orage dans les

Alpes n'inspire guère de terreur. A droite, quelques pins

hauts d'une coudée, et les débris d'une chaumière sur

de petits galets gris terne ; à gauche, un torrent déchaîné,

dont les flots de coton tiendraient dans un verre à vin de

Champagne, et, sur le tout, les pics des Alpes qui res-

semblent à de petits rochers da sucre candi ou à ces frag-

ments de composition chimique, vitreux et verdâtres,

qu'on voit exposés à la montre des pharmaciens. Le ciel

est d'un tempérament lymphatique et d'un ton blanc

sale, sans colères et sans profondeur. Un homme ordi-

naire cacherait dans ses poches les rochers du premier

plan ; il enjamberait le torrent sans se mouiller la che-

ville, et il se mettrait à cheval sur les Alpes.

Le gouvernement français a nommé récemment

M. Diday chevalier de la Légion d'honneur.

Les premiers tableaux de M. Calame ont eu beaucoup

de succès, il y a quelques années, sans doute à cause

des sujets qu'ils représentent. M. Calame est élève de

M. Diday, et il ne s'est point écarté de la manière de son

maître. 11 n'a pas plus de grandeur et de poésie, en pré-

sence des magnifiques aspects de son pays. Rousseau a

bien mieux compris et exprimé le caractère de la nature,

en Suisse, lorsqu'il a peint la. Descente des vaches dans un

ravin. M. Calame n'est pas fort sur les ciels, et par con-

séquent sur la lumière. Or, il n'y a point de paysage

sans ciel. C'est la qualité particulière du ciel qui donne

à toutes les représentations de la nature leur valeur et

leur accent. Les ciels de M. Calame sont toujours gris et

plats, sans rayonnement. La lumière et la chaleur ne

circulent donc point sur la terre stérile et inanimée. Faute
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d'ombre et de lumière, M. Calame emploie uniformé-

ment une sorte de teinte crépusculaire et neutre qui est

la même partout. Sa palette n'a que deux tons qui se

combinent maigrement, un pauvre vert et un méchant

gris.

Son Effet dorage est exécuté comme tous ses tableaux

précédents, et nous pensons que M. Calame est destiné

à peindre toujours de la même sorte, quoiqu'il ait publié

quelques dessins bien préférables à ses tableaux. Ce qui

manque surtout à M. Calame, c'est une qualité native,

qui ne s'acquiert point, la qualité de la couleur, On peut

réformer la composition, étudier le dessin, développer

même son sentiment poétique par la contemplation de

la nature et le commerce avec les grands artistes ; mais

l'éducation et la volonté sont impuissantes à donner le

sentiment de l'harmonie des couleurs, comme le senti-

ment de l'harmonie musicale. On naît coloriste, ou mu-
sicien, ou poète, par la grâce de Dieu, et cette royauté

de droit divin n'échoit qu'à de rares privilégiés.

Les arbres de M. Calame, qui sont courbés comme des

roseaux, à la droite de sa composition, sont du même
vert acre et monotone que les herbes couchées sur le

terrain. On pourrait faire des branches d'arbre avec ces

herbes, ou du gazon avec les rameaux, tant il y a peu

de variété dans l'exécution de ces objets si différents. Le

ciel est faible et ne recèle point la foudre. Cependant, le

paysage a une certaine tristesse en rapport avec l'im-

pression que l'auteur a voulu rendre.

Un critique écrivait l'autre jour : (( Il y n'a point de

mauvaises écoles, il n'y a que de mauvais peintres. »

Si vraiment, certains systèmes sont dangereux à suivre,
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et ils peuvent annuler les meilleurs peintres ; c'est en ce

sens-là que les fausses méthodes sont pernicieuses. Il est

bien vrai qu'au milieu des plus déplorables écoles, les

artistes de race montrent leur originalité par des écarts

qui sont la critique môme de la routine imposée autour

d'eux. Gros a été un excellent peintre, quoiqu'il appar-

tînt à une école détestable. M. Ingres est un grand ar-

tiste, quoique son système soit radicalement vicieux.

M. Brascassat, MM. Calame et Diday, de leur côté, par-

tent d'abord d'un principe qui les égare : en se propo-

sant d'exprimer tous les détails, ils aboutissent fatalement

à sacrifier l'ensemble, l'effet général, par préoccupation

d'une réalité minutieuse. Leur école est mauvaise au

premier chef, et, par malheur aussi, ce sont de faux-

bons peintres, comme disait Diderot.

Voyez, encore une fois, où l'amour de la réalité^ eu

opposition à tout idéal et à toute poésie, conduit Técolo

actuelle des Pays-Bas. M. Verboeckhoven peint un petit

mouton aussi finement que feu Berré, qui s'étale au

Luxembourg, et il croit être dans la tradition d'Adrien

van de Velde. M. Koekkoek pointillé maigrement do

petits paysages comme un élève timide, et il croit ap-

procher de Wynants. M. Brias, de Bruxelles, avec sa

Boutique de fruitier, qui arrête la foule au Salon, songe

peut-être à Metsu, et il reproduit simplement Franquelin.

Le beau triomphe pour ces peintres et pour leur école !

L'art, réduit ainsi à une simple question d'adresse, indé-

pendante de tout sentiment idéal, détruit aussitôt l'origi-

naUté et va droit à l'imitation. Il n'y a pas aujourd'hui

en Belgique et en Hollande un seul peintre qui ne soit

imitateur : M. van Schendel, dans ses effets de lumière,
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imite prodigieusement Schalcken ; M. Schelfhout croit

imiter Willem van de Velde; M. de Keyser pense à Ru-

bens; M. Waapers à Paul Delaroche; M. van der Plaet-

sen, dans sa Noce en voyage^ cherche Léopold Robert, et

madame Fanny Geefs, dans son Portrait de femme^ sur-

passe M. Dubufe.

M. Hornung est, comme M. Calame, du pays des

Alpes. C'est pour cela qu'il a peint jusqu'ici dans la ma-
nière de Dernier, le plus abominable des peintres dont

on ait conservé le souvenir. Ce Denner, qui était un Al-

lemand du commencement du dix-huitième siècle, avait

imaginé de choisir d'affreuses têtes de vieilles femmes, et

de les représenter avec toutes leurs rides les plus imper-

ceptibles, avec les moindres petits poils, les moindres

rugosités de la peau, constatées au microscope. Il y met-

tait une patience, une conscience, une obstination, dignes

d'un meilleur but. C'est le Gérard Dov de la grande

peinture, moins l'esprit et la finesse.

M. Hornung imitait donc cette manière peu alpestre

de FAllemand Denner, et la curiosité d'un de ses portraits

a fait parler de lui à un des derniers Salons. Aujourd'hui,

il expose un petit tableau de genre, intitulé : Le plus

têtu des trois 71'est 'pas celui qu'on 2:)ense , un garçon

monté sur un âne, avec une tille en croupe. Ce tableau

jovial remplace agréablement les bouffonneries de

M. Biard, dont nous regrettons bien d'être privés.

Cherchons encore les tableaux qui plaisent au public

et qui naturellement n'ont pas^ en général, les faveurs

de notre admiration; car^ si la foule avait le sentiment

complet et harmonieux des arts, la critique serait inu-

tile
; de même qu'il n'y aurait pas besoin de journaux,
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si tout le monde avait la même opinion politique. Tout

le monde aime les choses claires, simples^ bien positives^

qui sautent aux yeux, et tout le monde a raison en cela.

J'imagine qu'on ne s'attroupe pas devant les tableaux du

général baron Lejeune, qui, de peur qu'on ne prît ses

arbres pour des moulins à vent, a eu Tingénieuse pré-

caution de faire imprimer au livret : « Les arbres sont :

Polivier, le palmier, la vigne, le laurier-rose, l'aloës. »

Il ne manque qu'une étiquette ou une banderole à

chaque objet, comme au temps de l'enfance de l'art, où,

faute de savoir peindre une pensée par le geste et l'ex-

pression des personnages^ on leur mettait un écriteau en

guise de langue.

Tout le monde aime encore les sujets dramatiques,

mystérieux ou terribles. \JInquisition de M. Robert

Fleury révolte les consciences honnêtes et vaut pour la

morale publique un sermon du père dominicain Lacor-

daire, ou du père jésuite Ravignan. Le Salomon de Caus

à Bicètre, par M. Lecurieux, passionne aussi la foule,

qui s'intéresse vivement à ce pauvre grand homme, traité

comme fou par Richelieu. Tandis que Marion Delorme

et le marquis de Worcester traversent la cour de Bicè-

tre, Salomon de Caus s'agite derrière les barreaux de sa

cage. Il avait tout simplement inventé la vapeur. M. Le-

curieux a peint ce tableau et les Fiançailles de Rébecca

dans un ton jaune feuille-morte, très-désagréable. On
pourrait dire que ces peintures sont desjaunailles, comme
on dit des grisailles.

Après cela, on se repose devant quelque jeune mère

portant un enfant dans ses bras, ou devant les Jeunes

colons de Petit-Bourg secourant la vieillesse indigente^
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par M*'^ Allier. On sait les admirables résultats que

M. Allier obtient à la colonie de Petit-Bourg, fondée ré-

cemment dans Tancien château de M. Aguado, sur les

bords de la Seine. Il y a là une centaine d'enfants pau-

vres, qui vivent dans une étroite fraternité, travaillant à

l'agriculture et aux arts mécaniques. M. Allier s'est

tourmenté surtout de leur éducation morale, et la jeu-

nesse est si naturellement bonne, quand elle n'est pas

pervertie par des conditions anormales, que les colons

de Petit-Bourg servent aujourd'hui d'exemple dans tout

le pays. Le tableau de M"*" Allier représente une de leurs

bonnes actions habituelles. Ces enfants pauvres trouvent

moyen de porter le nécessaire à une vieille femme ma-

lade et dénuée de tout. Les têtes, naïves et bien por-

tantes, sont des portraits, et l'on aperçoit dans le fond la

tête intelligente de M. Allier, leur père adoptif.

Mais toutes ces émotions douces et terribles du pro-

meneur au Salon ne sont rien, comparées à l'intérêt

universel qu'inspire la Bataille de la Smala. Les maris

expliquent tous ces épisodes à leurs femmes, les pères à

leurs enfants, les voltigeurs -aux conscrits. Il faut en-

tendre toutes ces conversations qui durent un quart do

heue : — Tiens, en voilà un qui tire un fameux coup de

sabre! — Tiens, celui-là qui se sauve avec son ar-

gent! — Tiens, une femme qui dégringole de dessus son

chameau! — Comme ces troupeaux se culbutent;

comme ces soldats ont les yeux flambants et le geste

prompt !

C'est un succès prodigieux, et Ton assure qu'un in-

dustriel habile va ouvrir sur le boulevard le Café de lu

Smala ^ où un régiment de peintres en décors est déjà
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occupé à reproduire sur les murs Pincommensurable

composition de M. Horace Verrict.

am. Gigoux, Papcty, Millier, Roubaud, Dauzats,

Boulanger , Leieux , llédouin , Isabey 9 Cilaize *

Rodolphe Lcliiuauu, Baron, etc.

Plusieurs tableaux ont gagné aux déplacements qu'on

a faits vers la fin d'avril dans l'exposition. La Manon

Le^ccmt de Gigoux, qui se recommande par de solides

qualités, a été transportée dans la première travée à

gauche. Il faut beaucoup de lumière à cette peinture,

dont les fonds sombres accusent une intention de mélan-

colie. Quelle que soit la liberté de Tartiste. on pourrait

s'étonner que Gigoux ait choisi ce moment suprême de

l'admirable roman de Tabbé Prévost. Le caractère de

l'inconstante Manon est nécessairement effacé dans cette

immobilité de la mort. Manon la fringante, Manon la

folle maîtresse, qui aime tant la vie. l'agitation, le luxe

et le plaisir, comment la retrouver dans ce cadavre

étendu sur le sable du désert? Sa tête capricieuse ferait

bien mieux sur les coussins d'un divan.

La voilà donc couchée pour toujours, et le pauvre

chevalier, accoudé près d'elle, la contemple avec déses-

poir; la tête, déjà marbrée par le froid de la mort, est

fort belle, et la ferme poitrine est bien peinte, On re-

trouve dans ce torse toute l'habileté pratique de Gigoux :
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mais la tournure de l'amant désolé n'est pas heureuse.

Gigoux avait montré, dans quelques figures de sa grande

composition de Cléopâti^e, plus de sentiment du style.

Peut-être cette proportion de grandeur naturelle s'ac-

commodait-elle difficilement à un épisode romanesque,

qui semble plutôt appartenir à \d. peintwe de genre.

Dans le salon carré, les grands tableaux n'ont pas été

déplacés, sauf la Botaille, de M. Debon, qui ravive

maintenant le lambris de gauche, et les Martyrs chré-

tiens, de M. Quecq, qui ont passé à droite. Le tableau de

M. Papety, intitulé Memphis, a été repoussé vers la

porte de la galerie, sans avoir encore trouvé une lumière

favorable. L'auteur s'apercevra peut-être que la lumière

doit être dans la peinture même. Le soleil extérieur ne

saurait vivifier ces chairs couleur de suie, ni pénétrer

jusqu'au fond de cette atmosphère opaque. M. Papety a

eu là un beau mirage qu'il a été impuissant à exprimer.

La pose en sphinx du jeune homme nu, qui écoute

l'harmonie de la harpe, est très-originale, et le groupe

des trois personnages a beaucoup de caractère et de

charme.

Le Sylphe endormi et le Lutin Puck, de M. Charles

Muller, qui se font pendant, ont été rapprochés Tun de

l'autre. Ce sont deux gracieuses fantaisies, très-lumi-

neuses et bien encadrées dans un paysage un peu vague,

comme le paysage du Zéphir, de Prudhon. Les chairs

sont modelées avec une réahté qui rappelle la grasse

école de Rubens. Mais il ne faut pas reprocher au peintre

d'avoir matériahsé son sylphe diaphane et son lutin

fantastique. La peinture est bien forcée de traduire en

images saisissables les rêves légers et flottants de la
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poésie écrite. La jeune Fanny, entraînée par son che-

vreau dans un petit sentier bordé d'arbustes printaniers,

est très-attrayante et d'une bonne couleur.

Roubaud, qui a eu le bonheur de visiter l'Afrique, a

exposé une Fête mauresque aux environs d'Alger, achetée

par le roi de Wurtemberg. Une belle fille cuivrée danse

au milieu d'un cercle d'hommes et de femmes noncha-

lamment couchés sous l'ombre d'une tente accrochée

aux grands arbres. Les types mauresques sont bien ren-

dus, et la couleur a de la richesse et de la variété.

Le Couvent de Sainte-Catherine au mont Sinaï nous

paraît un des meilleurs tableaux de Dauzats, qui com-

prend à merveille la nature de FOrient. Le site de ce

couvent escarpé est extrêmement pittoresque. La lu-

mière frappe en plein sur les murailles de cette cage

inaccessible^ qui se dessine sur un fond de montagnes.

Une caravane arrêtée au pied des rochers anime cette

triste solitude. Les chameaux au cou de serpent sont

bien petits le long de ces blocs de granit, que Dauzats a

peints avec une fermeté d'exécution digne de Decamps,

et qu'on retrouve encore dans ses Ruines de Djimilah.

Les Baigneuses^ de Louis Boulanger, ont un aspect

mythologique très-séduisant. Leurs formes rondes et

voluptueuses, leur peau veloutée, toute cette beauté

épanouie exigeait un talent de coloriste qui préoccupe

sans cesse Louis Boulanger.

M. Armand Leleux a peint aussi des Baigneuses. Ce

sont de fortes montagnardes de la forêt Noire, trempant

leurs pieds dans un gai ruisseau, ombragé d'arbres élé-

gants qui s'élèvent comme les colonnettes de l'architec-

ture arabe. Ces belles filles de la forêt ont une désinvol-
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ture aisée et superbe qui fait songer aux Italiennes de

Léopold Robert. Cette analogie entre Robert et M. Ar-

mand Leleux n'est pas si éloignée qu'on pourrait le

penser à première comparaison. Tous deux prennent

leurs types dans une race plébéienne très-originale, dont

ils savent exprimer l'élégance et la beauté. Tous deux

ont une pratique sobre^ mais vigoureuse et caractérisée.

On reconnaît facilement entre tous les autres un tableau

de M. Leleux, et c'est le meilleur signe d'un talent dis-

tingué. Ses Zingari de la Lombardie Vénitienne, arrêtés

à faire leurs paquets sur les marches d'une hôtellerie,

sont, à notre avis, le meilleur tableau du Salon dans le

genre de la peinture familière, qui n'a pas d'autres pré-

tentions que de représenter les mœurs et la nature. A
gauche, une femme assise, avec une belle robe bar-

riolée, tient son enfant entre ses bras; à droite, un

homme se courbe sur un mannequin rempli de hardes,

et au milieu un autre homme charge sur son âne le

reste du mobilier ambulant. Ces trois personnages si bien

groupés ressortent sur l'architecture en arcades de bâti-

ments égayés par des plantes murales et par des rayons

capricieux du soleil couchant.

Les deux tableaux de M. Adolphe Leleux sont dans le

même style et offrent des qualités analogues. Les sujets

sont pris dans la Basse-Bretagne et dans les Pyrénées.

Les paysans des Pyrénées ont encore trouvé un digne

interprète dans M. Hédoiun. Une fde d'hommes et de

femmes, qui courent en chantant, barre toute la rue

d'un village. Ils se précipitent en avant, avec un élan si

brusque et si joyeux, qu'ils menacent d'entraîner la foule

du Salon. Les pauvres maisons qui bordent le chemin
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dans l'ombre, les fonds éteints dans un ton neutre, tout

cela s'arrange très-harmonieusement. Les attitudes des

figures sont vraies et franches, la touche est ferme et

assurée, la couleur sobre et forte, dans le sentiment de

M. Leleux. On ne peut reprocher à M. Hédouin qu'une

négligence naïve dans le dessin des extrémités.

M. Brun a exposé aussi deux tableaux très-naïfs et

très-spirituels en même temps, dans le goût populaire.

Le Propiiétdire et son fermier a surtout beaucoup de

succès. Il est imposible d'imaginer une pose plus humble

et plus burlesque que celle du fermier qui se présente,

chapeau bas et le cou désarticulé, devant son terrible

maître en robe de chambre. Le petit du paysan suit le

père pas à pas, geste à geste, comme son ombre. On voit

bien que ce brave homme n'a pas payé son fermage, et

tout fait craindre que le bourgeois qui tourne le dos soit

impitoyable. Cette scène de mœurs, qui se reproduit si

souvent et qui touche à la vie des travailleurs, est pres-

que de la bonne comédie, et, en outre, elle a le mérite

d'être très-bien peinte. Les farces de M. Birad n'ont pas

ordinairement ces deux quahtés.

M. Guillemin est à peu près de la même école, qui

compose simplement un sujet très-simple, sans fausse

recherche dramatique. C'est quelque intérieur d'ouvriers,

une famille pauvre, un fils près de son père mort. Son

exécution est aussi très-vigoureuse et sa couleur solide,

mais un peu lourde.

Parmi les autres petits tableaux qui ont du charme et

de la finesse, on remarque un Petit chien assis près

dun chapeau de paille et encadré dans un berceau do

feuillages, par M. Philippe Rousseau, l'auteur do l'ex-
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cellente" peinture qui représente la fable de La Fontaine,

le Rat de ville et le Rat des champs; une petite natur^e

morte^ avec des oiseaux d'une délicatesse exquise, par le

même peintre ; Mon petit doigt me Va dit, par M. Stein-

hel
,

qui songe à Meissonier : les Deux conseils
,

par

M. Compte Calix, et plusieurs Enfantillages très-distin-

gués, par M"»^ Cave, qui a peint avec amour les pre-

mières années de la vie de Paul Véronèse, de Thomas

Lawrence et de Haydn; enfin, la Jeune fille, de

M. Alexandre Couder, qui est assise devant une cage

vide et qui déplore la mqrt de son perroquet ; elle est

vêtue d'une robe rose, d'un ton charmant. Tout est ten-

dre autour d'elle et comme elle, le fond gris perle et les

petits accessoires de table. Cela manque d'expression,

de vivacité et de style, mais non pas de finesse et d'at-

trait.

M. Landelle, dont nous avons déjà cité les Saintes

femmes allant au tombeau, est l'auteur d'un petit tableau

digne d'éloges, Fleurette abandonnée par Henri IV. La

jeune fille que Henri IV a séduite et délaissée s'avance

vers la fontaine où elle va se noyer, en jetant au ciel un

triste et dernier regard. Sa tournure est pleine de no-

blesse et de sentiment. Il y a quelque chose des petites

Mignon, d'Ary Scheffer. Les pieds nus sont dessinés avec

une pureté délicate, et l'ensemble du tableau est très-

harmonieux. M. Landelle, qui est jeune, à ce qu'on dit,

deviendra sans doute un de nos bons peintres, s'il n'é-

coute que sa propre inspiration, et s'il travaille sérieu-

sement sans imiter personne.

La Rataille d'Ocaha, en Espagne, par M. Hippolyte

Bellangé, est une des meilleures batailles du Salon,
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avec de petits personnages. M. Bellangé, Charlet et

Raffet sont les trois artistes qui entendent le mieux la

reproduction des troupiers de l'Empire, ce type presque

perdu aujourd'hui, et ils seront certainement, après Gros,

les historiens de cette époque guerroyante. Les groupes

de la Bataille cVOcnha sont vivement entremêlés, et cha-

que soldat conserve son expression originale. Le musée

de Rouen ne saurait être en meilleures mains qu'en

celles de M. Bellangé.

Eugène Isabey a un véritable talent pour les intérieurs

chatoyants, où tout le gâchis varié de la palette passe

sur la toile. C'est un coloriste très-fin et très-capricieux,

qui n'hésiterait pas devant un monceau de pierres pré-

cieuses. Il a tout l'éclat de l'agate aux mille nuances

étincelant sous le soleil. C'est la qualité et le défaut de

sa peinture. Dans son Alchimiste^ qui est très-séduisant

de couleur, tout semble de pierre, même les plumes des

oiseaux empaillés. C'est comme un beau marbre veiné

des tons les plus riches, comme la palette sèche d'Eu-

gène Delacroix ou de Théodore Rousseau.

M. Glaize possède aussi quelques qualités de coloriste,

mais nous avons eu occasion de remarquer déjà que

l'abus du jaune nuit à l'harmonie de ses tableaux. La

Conversion de la Madeleine présente de beaux morceaux,

largement enlevés, et la Galatée annonce un artiste qui

peut essayer sans crainte la grande peinture et les su-

jets poétiques.

Nous reprocherons encore à M. Rodolphe Lehmann
d'abuser du jaune pour rendre le soleil d'Italie. La lu-

mière ne résulte pas d'un ton local el isolé, mais de

l'harmonie dans la gamme générale des nuances, M. Ro-



166 SALON DE 1845.

dolphe Lehmann, cependant, a un sentiment très-vif de

)a tournure et de la beauté.

M. Cherelle a peint une petite bacchanale , d'une

couleur très-abondante, Enfants tramant un chariot

chargé de fruits, mais qui manque aussi de distinc-

tion.

Le petit tableau de M. Baron, les Oies du père Philippe,

. est très-coquettement exécuté, M. Baron emploie surtout

le contraste des couleurs, comme faisait Clément Bou-

langer, comme fait l'école de Camille Roqueplan. Les

étoffes sont diaprées de mille reflets^ et les chairs

sont lumineuses comme dans les tableaux de Couture.

M. Baron a fait beaucoup de dessins, en compagnie do

M. Français, pour les illustrations de la librairie.

Nous n'avions jamais vu le nom de M. Fraguier^, de

Besançon, qui est pourtant l'auteur d'une bonne pein-

ture, intitulée : un Marchand à Syra. Le brave Oriental

est tranquillement couché au soleil, contre un mur, sur

lequel des plantes grimpantes dessinent de capricieuses

arabesques.

M. Lesecq, qui doit être élève de la villa Albanie a

^ bien exprimé, dit-on, le ciel italien ôidiUS sdi Sieste des

modèles à Rome.

M""^ Calamatta a exposé une Femme à sa toilette, dans

lo goût étrusque, moins la finesse et le caractère du

dessin. La femme nue de lû^^ Calamatta a pour pendant

très-voisin une autre Femme nue à sa toilette du matin,

par M. Dupré, de Lyon. L'une e.st vue par devant, l'au-

tre par derrière : le visage de celle-ci n'est pas agréable,

comme disait Diderot.

Un autre peintre lyonnais, M. Janmot, a presque ren-



SALON DE 1845. 167

contré le style dans une étude de femme, intitulée :

Fleur des champs.

Un tableau que tout le monde remarque, à gauche

dans le petit salon d'entrée, c'est une Marine faite avec

un jaune d'œuf écrasé, par un Anglais, M. Barry, qui a

peint aussi avec le même succès VArrivée de la reine

Victoria au Tréport.

Jamais en France,

Jamais l'Anglais ne régnera,

pas plus en peinture qu'en politique. Nous serions ce-

pendant volontiers cosmopolites en matière d'art, si

rincontestable supériorité de nos peintres et de nos

sculpteurs ne nous forçait à un légitime patriotisme. On

est fier d'être Français par une foule de raisons plus

hautes et plus solides que la Colonne.

Voici Lafayette, à propos de patriotisme. En 1777,

Lafayette s'embarque au port de los Pasages en Espagne,

charmant tableau qui appartient à M"^" de Rémusat

Lafayette était fort jeune alors et fort enthousiaste.

Qu'allait-il faire en Amérique? il volait au premier appel

de la Liberté, qu'il a toujours aimée. C'était la Révolu-

tion, qui, pour revenir en France, prenait le chemin des

écoliers.
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VI

Portraits.

Les deux portraits les plus fermement peints du Salon

sont les portraits de M. Mole , ministre de la justice

en 1813^ et d'un Frère ignôrantin^ par M. Horace Vernet.

Le portrait du comte Mole est dans le même système

de couleur acre et dure que le portrait de M. Pasquier,

exposé au dernier Salon par le même geintre. Au lieu

de la simarre violette et de la toque jaune de M. Pas-

quier^ nous avons une belle robe de velours rouge ama-

ranthe.

Le portrait du Frère ignorantin est plus simple. L'é-

loffe de sa lourde robe noire est une merveille d'exécu-

tion. Sa tête est bien modelée, tenace et commune,

comme il convient à un instituteur des enfants du dix-

neuvième siècle. La figure se détache bien sur le mur,

qui est malheureusement d'un affreux ton jaunâtre.

L'harmonie des couleurs n'est pas ce qui distingue

M. Horace Vernet. Mais il appartient à cette bonne école

solide et positive qui descend de David. Il y a de l'ana-

logie entre ses deux portraits et le portrait de Pagnest,

qui est au Louvre. Ecole vulgaire et pesante, qui a cher-

ché la réalité, sans inquiétude et sans hésitation. David,

Gros, Pagnest, Géricault, sauf toutes réserves quant à
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la diversité de leurs génies, sont les maîtres d'une cer-

taine pratique de peindre qui est perdue aujourd'hui.

On dessinait une figure au crayon blanc avec quelques

arêtes de crayon noir; puis, on posait du premier coup

sur la toile vierge la couleur comme on la voyait sur la

nature.

J'imagine qu'on devait peindre ainsi au dix-septième

siècle, du temps de Lebrun ; car l'école de Napoléon

ressemble à l'école de Louis X[V, non-seulement dans

le style boursouflé et ridiculement grandiose , mais

dans les moindres détails de l'exécution ; de même que

Tart Pompadour ressemble à Part Diane de Poitiers,

Coustou à Germain Pilon, et François Lemoine au Pri-

matice. Les artistes dépendent, bien plus qu'ils ne le

supposent, de la mode et des préjugés de leur temps.

M. Horace Vernet a les qualités et les défauts de cette

manière réaliste, fort indifférente à la beauté et à Peffet

d'une image. Aujourd'hui, on se tourmente, on torture

l'exécution, on revient cent fois par des demi-teintes ou

des glacis sur un ton posé. On n'a jamais eu plus de

ficelles que dans l'école moderne. Mais, si la pratique est

moins sobre et moins certaine, elle a bien plus d'im-

prévu, de variété, d'éclat^ d'originalité surprenante;

elle trouve des mouvements, des contrastes, des effets

de hasard, des caractères et des harmonies que n'offre

jamais Pancienne école.

Il y avait aussi, à la suite de David, une autre branche

de son école, qui méprisait la bonne pâte franchement

posée de premier jet, et qui, au contraire, employant

beaucoup d'huile, délayait la couleur et la frottait timi-

dement, plutôt qu'elle ne la posait sur la toile. Girodet
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et quelques autres représentent ce système, dont on

peut apprécier aujourd'hui les résultats. Leurs tableaux,

âgés de quelques lustres, ne tiennent déjà plus; l'huile

s'évaporant en peu d'années, leur peinture se crevasse,

les écailles s'écartent et laissent la toile à nu. On con-

state facilement cette détérioration sur la Psyché et sur

]e Déluge. Ces peintres sont punis par oii ils ont péché.

Les Raphaël du commencement de ce siècle ne légue-

ront même pas à la postérité une seule toile intacte sur

laquelle on puisse les juger. Il est vrai qu'ils sont jugés

déjà et effacés de la tradition.

On pourrait reprocher à l'école de M. Ingres le même
mépris de la pâte et de la couleur. C'est une hérésie

tout à fait singulière, dans un art plastique comme la

peinture, que de nier la puissance des procédés maté-

riels et les ressources de l'exécution pour exprimer une

pensée et une image. Il est bien vrai que l'inspiration,

la pensée, le sentiment de la beauté et du style, doivent

précéder la pratique. Mais, une fois en train de traduire

par la forme sou idéalité, il conviendrait d'employer les

meilleures méthodes, qui sont le résultat d'une expé-

rience antérieure. Pourquoi donc les élèves de M. Ingres

s'entêtent-ils dans leur protestation contre la pâte et la

couleur ?

Les portraits par M. Hippolyte Flandrin sont exécutés

dans ce système exclusif, qui renonce volontairement

aux trésors de la palette et au génie de l'inspiration.

Heureusement, M. Flandrin rachète cet ascétisme et cette

stérilité de l'exécution par des qualités assez distinguées.

Son portrait de femme, en buste et ovale, placé sous

la Smala, dans le salon carré, est une œuvre reraar-
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quable. La tête se dessine de trois quarts sur un fond

olive. Les traits, extrêmement purs, sont bien ensemble.

La physionomie a beaucoup de noblesse et de caractère.

Pour ma part, tout en condamnant la méthode un peu

trop étique de M. Flandrin, et en l'absence de portraits

plus passionnés et plus poétiques, je préfère ce portrait

de femme à tous les portraits du Salon.

Au-dessus du portrait de M. Flandrin, à gauche de la

Smala, est le portrait du héros constitutionnel de l'Al-

gérie, M. Bugeaud, par M. Larivière. Le duc d'Isly a

Toeil rond comme un oiseau de proie, et le nez un peu

recourbé ; une bonne tête de paysan et de soldat.

En pendant au portrait de M. Bugeaud, à droite du

tableau-monstre de M. Vernet, est le Portrait de Ferdi-

nand II, roi de Portugal, par M. Krumkolz. Cela res-

semble, à s'y méprendre, aux portraits aristocratiques

de M. Winterhalter. Nous avons d'abord cherché dans

notre mémoire quel pouvait être ce prince aux longues

jambes Mais nous n'avons pas Thonneur de connaître

Sa Majesté de Portugal, qui doit être fort satisfaite de

soû image. C'est une bonne fortune pour l'aristocratie

portugaise que le talent d'un peintre comme M. Krum-

kolz.

Le Roi des Français, qui dispose de la première école

du monde, n'a pas été aussi heureux dans son portrait,

exposé à gauche en entrantdans le salon carré. Nous avons

peine à comprendre ces erreurs d'un peintre aussi intel-

ligent et aussi distingué que l'est M. Hençy Scheffer. Il

n'y a personne qui raisonne mieux que lui de son art et

qui sente mieux les belles choses. M. Henry Scheffer se-

rait un homme éminent, quand même il ne serait pas
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un peintre renommé. Il a l'honneur de tenir à un autre

artiste, qui aura son rang dans la postérité, et qui est

aussi un des esprits les plus poétiques, un des esprits

supérieurs de notre temps. Notre critique un peu brusque

nous coûte donc plus que jamais en cette occasion, avec

un homme consciencieux et éclairé ; mais, en vérité, ce

portrait du Roi, le portrait de M. Daru, architecte, et les

autres, ne méritent guère l'approbation des artistes.

Pourquoi persister dans ce système maigre et mesquin,

qui n'est pas le style, il s'en faut tout, et qui répudie à

la fois l'élégance, la force et les charmes de la couleur ?

La tête de M. Daru est commune et terreuse, sur un

fond opaque et vineux. On voit ce qui préoccupe

M. H. Scheffer. C'est la précision et la simplicité; mais

la précision doit accuser le caractère, et la vraie simpli-

cité ne sacrifie Pentourage et l'accessoire que pour don-

ner plus de relief et de vie au principal, à la signification

de la tête humaine.

Pour les yeux bien ouverts, le visage est toujours

Texpression des facultés intérieures, qu'elles soient su-

blimes ou humbles, originales ou vulgaires. Les plus

beaux portraits faits par les grands maîtres ne sont pas

ceux des plus belles figures, mais ceux où ils ont le

mieux sculpté les vertus ou les vices de leurs person-

nages. Il faut toujours citer Holbein, Titien, Yelazquez,

van Dyck, à propos de portraits. Quels sont les plus

célèbres portraits de ces admirables historiens? C'est

Henri VIII, c'est l'Arétin, c'est Philippe IV, c'est Char-

les I", d'Angleterre. Henri VIII a la grossièreté d'un

soldat et la sensualité d'un moine ; l'Arétin a du renard

et de la chèvre ; Philippe IV ressemble à un mouton
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malade; Charles P"" n'a aucun signe de volonté ou d'in-

telligence. Mais cependant ces portraits sont les plus no-

bles et les plus beaux du monde, parce qu'ils représen-

tent des hommes si profondément compris, qu'on ne

saurait les confondre avec d'autres hommes. Il en est

ainsi du talent de tous les grands portraitistes. Vous

connaissez Albert Diirer, Rembrandt, van Dyck et Pous-

sin^ aux excellents portraits qu'ils ont laissés d'eux-

mêmes. Vous connaissez François I", dans le portrait

du Titien ; Charles IX, dans le portrait de Clouet
;

Louis XIV, dans les portraits de Rigaud; Marat, dans le

portrait de David ; Napoléon, dans le portrait de Grosj

— aussi bien que dans Phistoire.

Il y a même des peintres d'un talent assez médiocre

qui ont réussi à faire d'excellents portraits, parce qu'ils

saisissaient dans leur modèle ces traits irrécusables que

la nature grave sur la tête humaine^, comme enseigne

de ce qui est dedans. Cn des beaux portraits du Louvre

est ce portrait vénitien , n" 992, dont on ne connaît

ni le héros ni le peintre. Il faut au portraitiste deux

qualités bien rares : une sorte de pénétration philoso-

phique qui interprète l'aspect extérieur du visage, et la

science du peintre qui en exprime sur la toile les justes

accents.

M. Léon Coignet n'a pas non plus le don de ces im-

pressions fortes, subites ou réfléchies, qui expliquent un
caractère par la conformation de la tête et les caprices

delà physionomie. Il a exposé deux portraits^ celui

de M"'e X*** dans le salon carré, et celui de M. G***

dans la galerie de bois^ à gauche, vers la place où

était au dernier Salon le fameux tableau du Tintoret

10
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peignant sa fille morte. On a voulu, bien à tort, rajeunir

la réputation de M. L. Coignet avec cette peinture plate

et faussement dramatique. M. Coignet sait son métier de

peintre, comme M. Court et les autres qui ont leur racine

dans l'école académique; mais ce n'est pas à dire qu'ils

aient un véritable sentiment artistique du style, de la

beauté, du dessin et de la couleur. Il estimpossible de voir

un portrait plus rondement vulgaire que celui de M. G**'%

ou que celui de M""" L***, qui est assise de face, avec un

beau châle bordé de fourrures.

M. Rouget, M. Rouillard, M. Belloc, sont dans la

même route que M. Coignet. Mais M. Belloc a cepen-

dant plus de recherche. Son portrait équestre du lieute-

nant général Habert d'Avallon
,

placé tout près du

Khalife, de Chasseriau, montre bien la différence de

l'exagération tourmentée et de la vraie grandeur. Ce

portrait du général d'Avallon fera à merveille au musée

de Versailles , entre tous les portraits des hommes

de guerre, si misérablement posés et si faiblement

peints.

M. Belloc a encore eu le privilège de tenir devant son

regard la tête fine et nerveuse de Michelet. Mais qui

pourrait reconnaître Michelet dans ce portrait exposé

au-dessus de la porte d'entrée de la grande galerie? Il

fallait tout l'esprit de Terburg, toute la finesse de Hol-

bein dans son portrait d'Erasme, pour ciseler ces traits

mobiles, un peu ai^us, quoique si doux et si harmonieux.

Dans le portrait peint par M. Belloc, Michelet a simple-

ment l'air d'un honnête homme, un peu blafard.

J'aime mieux, en vérité, M. Dubufe, car il fait du

moins à peu près ce qu'il veut faire. Il se propose de
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peindre des femmes nonchalantes qui n'ont pas d'autre

prétention que Télégance et le charme. Le talent de

M. Dubufe serait à côté de la beauté grecque, correcte et

précise, avec des plans solides et des attaches parfaites
;

mais la poitrine de la Vénus de Milo, les bras de la

maîtresse du Titien, ne sont plus de notre temps. Les

femmes d'aujourd'hui n'ont plus les épaules et les poi-

gnets fermement attachés comme dans les sculptures de

Phidias et de Michel-Ange. La beauté aristocratique ne

se pique que d'une certaine fraîcheur conventionnelle,

dont les peintres anglais, et en particulier Thomas

Lawrence, sont les inventeurs. M. Dubufe est un peintre

de son époque, sans caractère et sans fierté. Prenons-le

comme il est. Le portrait de miss J***, exposé à droite,

dans le salon carré, sous le tableau d'Eugène Delacroix,

vaut bien tous les autres portraits de femmes minaudières

qui étalent leurs grâces le long de la galerie.

Le concurrent sérieux de M. Dubufe, M. Court, est

l'auteur de trois portraits de femme, dont une comtesse

fort belle et simplement drapée d'une robe de mousse-

line, à l'extrémité droite de la première travée.

M™« Fanny Geefs, femme du sculpteur de Bruxelles,

a exposé un portrait de femme, qui est tourné comme
un portrait de M. Dubufe, et qui doit avoir un grand

succès en Belgique.

M. Pérignon est, cette année, entre M. Court et M. Du-

bufe. Son beau portrait du dernier Salon lui a amené

neuf portraits depuis un an. Quand on a le talent de

M. Pérignon, il est bien légitime de chercher le succès
;

mais il n'en faudrait pas moins chercher encore les vé-

ritables conditions de Tart. La plupart de ces portraits
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de femmes^ quoique bien peints, sont un sacrifice évi-

dent au goût factice qui règne.

Un bon portrait, ferme et spirituel, est celui de

W^^ Garrique, dans le rôle de Rosine, du Barbier de Sé-

ville, par Marcel Verdier. Haffner a réussi dans deux

genres bien différents, le paysage et le portrait. Qui

croirait que le peintre de ces Marais des Landes, où les

taureaux enfoncent jusqu'au poitrail, est l'auteur d'un

excellent portrait de femme, en buste, à demi couchée

sur un divan? Elle a de beaux cheveux noirs, une tôle

énergique et une physionomie pleine de passions.

Nous avons encore un portrait de femme par M. Met-

tez ; un autre portrait de femme, dans la manière de

M. Flandrin, par M. Martin ; un portrait de femme suisse,

d'une douce harmonie^ par M-"^ Ernestine de Pelleport
;

le portrait de M°^^ Eugénie Garcia, par M. Pichon \ un

portrait par Louis Boulanger, deux par M. Sébastien

Cornu, deux par M. Auguste Debay, l'auteur du Ber-

ceau primitif, au Salon de sculpture ; un portrait en

pied de M. Chaix-d'Est-Ange, par M. Flandrin: quel-

ques portraits américains, par M. Healy; deux portraits

espagnols par M. F. de Madrazo, fils de Pancien direc-

teur de l'Académie de Madrid ; deux portraits par l'il-

lustre M. Pingret;, le peintre de la cour ; deux bons por-

traits de M. Tissier, etc. Mais où est donc le portrait

peint par Riezener? Le jury Taura dissimulé dans quel-

que ombre perfide.

Il nous reste Diaz, avec ses trois petits portraits de

femme, en pied, sur un fond de paysage le plus vigou-

reux, le plus riche, le plus charmant du monde. Le por-

trait de M™« Leclanché est au milieu. Elle porte une



SALON DE 1845. 177

simple robe blanche, sur laquelle serpente légèrement

une écharpe bleu tendre. Elle a sur le sein un frais petit

bouton de rose^ qui fait écho avec les fleurettes du pay-

sage et les tons brillants des feuilles. A ses pieds, deux

petits chiens anglais courent sur le gazon. Une douce

lumière fait scintiller sa peau transparente et ses che-

veux dorés. Les demi-teintes sont d'une fmesse extraor-

dinaire, dont Eugène Delacroix et Rousseau offrent seuls

des exemples parmi les contemporains. Il n'est pas dif-

ficile de modeler une figure avec des ombres fortes et

bien accentuées ; mais modeler dans un doux clair-

obscur est un des secrets les plus rares de la peinture.

Et comme ces feuillages d'automne sont d'une riche et

vigoureuse couleur ! On dirait un caprice des plus grands

maîtres.

Les deux autres portraits sont peints dans le même
sentiment et encadrés aussi dans un paysage. La tour-

nure des femmes a peut-être moins d'élégance et de

légèreté. Mais les qualités exquises du coloriste s'y re-

trouvent en abondance. Les Salons de 1844 et de 1845

ont classé Diaz parmi les peintres les plus originaux et

les plus coloristes de notre école moderne.

VII

Paysages.

On pourrait diviser les paysagistes actuels en trois

groupes bien distincts : Il y a, premièrement, les peintres

de la fantaisie, qui contemplent la nature avec un sen-

10,
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timent poétique et original, sans préoccupation d'école

ou de manière, et qui en expriment les effets dans une

forme particulière à laquelle on reconnaît d'abord cha-

que auteur. Ainsi Théodore Rousseau, Decamps, Jules

Dupré, Marilhat, sont des maîtres qui ne copient per-

sonne, ni dans le présent, ni dans le passé, et qui ne re-

lèvent que de leur propre inspiration.

On trouve ensuite une sorte de queue obscure de Té-

cole du Guaspre, dont la prétention est de composer la

nature par un procédé réfléchi, mettant çà et là quel-

ques fabriquer monotones sur un ciel terne, agençant

des lignes comme de simples géomètres à la recherche

d'un problème scientifique. Ce n'est pas le moyen de

résoudre le problème de la poésie, des belles images et

de la couleur. L'art a d'autres procédés que la science, et

son caractère essentiel est la spontanéité. La réflexion

dans les arts n'est que la seconde vue qui perfectionne

l'impression libre et subite, mais qui ne saurait la rem-

placer absolument.

Troisièmement, il y a la foule des paysagistes qui se

contente des lieux communs. Le terme s'applique à mer-

veille ici, et sans métaphore. Les lieux communs et re-

battus, les effets vulgaires, vulgairement peints, suffisent

à l'immense majorité des paysagistes. Ils voient dans la

nature ce que tous les esprits communs y voient, des

arbres, des collines, des ruisseaux, des herbes et des

pierres; mais ils ne saisissent point les différences pro-

fondes des tempéraments dans tous ces êtres animés

d'une vie individuelle qui éclate sur leur physionomie

mobile, selon le temps ou le soleil. De même, les por-

traitistes superficiels mettent régulièrement dans une
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figure un nez, des yeux et le reste, sans accuser le carac-

tère distinclif des traits et l'unité constituante de la phy-

sionomie. La nature est comme l'homme : elle a ses

inquiétudes et ses passions, ses folies et ses tristesses,

l'agitation ou la sérénité. Les âmes poétiques commu-
niquent avec cette vie mystériei>se qui nous enveloppe

et nous influence sans cesse. Les grands artistes sont

ceux qui en traduisent les accents.

L'art et la critique n'ont rien à voir dans la peinture

banale de ces ouvriers auxquels tout progrès est fatale-

ment interdit. Il n'importe que leur pratique soit plus

ou moins adroite. Tout le monde peut aligner des mots

enfile de douze syllabes avec une rime à la queue en

guise de caporal ; mais on n'est pas poëte pour cela. On
n'est pas musicien pour remplir de croches une raie de

musique. Il y faut de plus l'harmonie, comme il faut la

signification dans les vers, et bien d'autres qualités qui

s'appellent d'un seul nom, Tart. Les lieux communs en

paysage sont encore plus insignifiants que dans la mu-

sique ou dans les lettres.

Que les peintres de cette nullité soient utiles, comme
on le dit, pour exciter le goût de la peinture chez les

organisations incultes à qui il ne saurait être donné de

comprendre, du premier coup et sans éducation, la

beauté de la nature, c'est fort contestable. La poésie

du ciel et de la terre est si lumineuse et si pénétrante,

qu'elle éclaire parfois subitement des esprits vierges de

toute impression La peinture du paysage est, d'ailleurs,

bien moins conventionnelle que la peinture du portrait

ou de l'histoire. On se rappelle l'aventure de ce peintre

qui, ayant été choisi par quelque M. Jourdain, à l'effet
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de représenter au naturel le portrait du personnage^ fit

une bonne tête, bien modelée, avec des lumières et des

ombres. Quand M. Jourdain, fatigué d'une longue séance,

se leva pour contempler son image, il se mit à jeter les

hauts cris^ disant qu'on lui avait barbouillé tout un côté

du visage^ que sa peau était bJanche d'un côté comme
de l'autre, que son habit bleu barbeau était tout neuf

et d'une seule couleur, et qu'on Pavait sali à plaisir.

Qui fut bien surpris? ce fut le peintre. Cependant, comme
le modèle insistait pour qu'on lui rendît son entière

blancheur et son habit bleu cru, et qu'il voulait pour

son argent être servi à sa fantaisie , Partiste reprit sa

palette. Quand il eut reconverties demi-teintes d'un ton

clair et uniformément plat, M. Jourdain se déclara très-

ressemblant et il emporta son portrait, en se félicitant de

transmettre à la postérité cette belle image.

La dégradation de la lumière, l'harmonie du clair-

obscur, le contraste des ombres, qui produisent le mo-
delé des corps et qui concentrent l'effet, gênent Texécu-

tion de beaucoup de peintres ; et, de son côté, la foule

aime les tableaux blêmes comme la Smala, de M. Ver-

net. Avec plus de hardiesse dans la lumière et plus do

vigueur dans l'effet, M. Vernet aurait bien moins de

succès.

C'est dans le paysage surtout qu'il faut avoir le senti-

ment de la lumière, autrement dit de la couleur. Les

peintres crépusculaires de l'école ingriste n'ont qu'un

moment tout au plus dans le jour, où la nature puisse

se rapprocher un peu de leurs tableaux : le soir, quand

le soleil est couché, par un temps gris et couvert. J'ai

saisi quelquefois ce hasard fugitif, durant lequel tous les
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objets paraissent avoir la même valeur, quoiqu'on les

distingue encore avec certitude. Les arbres, les clochers,

les maisons, les personnages, dessinent leurs silhouettes

immobiles sur un fond monotone ; mais il faut en de-

viner le relief, les proportions et la perspective ;
la réa-

lité vivante se perd sous un triste voile.

Supposez encore que, dans cette saison transitoire où

la nature n'a plus le caractère de Thiver et n'a pas en-

core le caractère du printemps, vous regardiez le paysage

par un temps uni et sombre, la terre privée de gazon et

froide, les arbres dépouillés, le ciel sans caprice; sup-

posez que tout à coupla parure du printemps tombe par

magie sur la terre avec le luxe d'un plein soleil; tout

prend couleur variée, s'anime, s'égaye, éclate, resplen-

dit : c'est la différence des paysages de MM. Flandrin,

Desgoffe, Achille Benouville, Chevandier et autres, aux

paysages de Rousseau, de Dupré et de Marilhat.

Ce parti pris de l'école ingriste peut se concevoir jus-

qu'à un certain point dans la peinture des sujets histo-

riques ou familiers, mais non pas dans le paysage. Quand

vous peignez une scène quelconque, vous disposez de

votre invention et de vos personnages. Vous avez le

droit de créer pour votre drame un milieu plus ou moins

fantastique, une décoration d'opéra, un cadre de fan-

taisie, qui modifie l'intérieur de la composition. Rem-

brandt, en sens contraire, n'a-t-il pas peint des combinai-

sons si étranges de lumière, qu'elles sont impossibles

peut-être, mais certainement très-poétiques? En paysage,

vous ne pouvez pas modifier tout à fait à votre gré les

conditions du soleil. Quand vous ne savez pas peindre

une figure en pleine lumière, vous pouvez essayer de
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l'enfermer dans une cave et vous allumez une lampe ;

mais, en pleine campagne, vous ne pouvez pas étein-

dre la lumière du soleil et la remplacer par une chan-

delle.

On m'a raconté, ces jours-ci, en Belgique, une petite

histoire fort simple, mais qui est très-instructive sur ce

sujet de la lumière eu peinture.

Vers 1825, il y avait à La Haye une pauvre femme
chargée d'enfants. Son voisin, le vitrier, prit dans sa

boutique un des petits garçons, qui s'appelait Pierre.

Mais le jeune apprenti n'apprenait rien. Il cassait toutes

les vitres et faisait le désespoir de son bourgeois. Quand

celui-ci lui confiait à encadrer quelque mauvaise gra-

vure enluminée, un Juif errant ou un Enfant prodigue,

Pierre n'en finissait pas, afin de conserver plus longtemps

son trésor sous ses yeux, et le Juif errant errait sur tous

les murs de la boutique et des rues voisines.

Les doléances du vitrier attirèrent enfin Tattention de

ses pratiques sur le jeune ouvrier ; on lui prêta des

gravures, on essaya sa vocation, et un riche libraire,

protecteur des arts, l'envoya à l'Académie d'Anvers, où

il obtint un prix de figure. Pierre était devenu peintre,

et ses portraits avaient quelque réputation ; mais cepen-

dant il y avait dans sa peinture un vice radical et incor-

rigible. Pierre voyait jaune^ et il peignait jaune invaria-

blement, quelle que fût la couleur de ses modèles. Il

donnait la jaunisse à ces faces rubicondes de gros Fla-

mands. Il barbouillait d'un glacis de jaune d'œuf les

fraîches jeunes filles. Cétait l'ocre qui le perdait. Vous

allez voir comment l'ocre le sauva.

Un soir qu'il était enfermé dans son ateUer avec sa
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maîtresse, elle travaillant près d'un guéridon, à la lueur

épaisse et rousse d une mauvaise lampe, lui noncha-

lamment étendu sur une natte et fumant sa pipe, il se

leva tout à coup comme possédé d'un génie. Il venait

de saisir sur la réalité la couleur et l'effet qu'il appli-

quait uniformément malgré lui à toutes ses peintures. Il

se mit à .l'œuvre avec assurance, et il peignit son petit

intérieur : Une Femme près d'une lampe. Le lendemain,

son effet de lumière fit merveille, et son succès fut décidé.

C'était le soleil qui l'avait gêné jusque-là; il remplaça le

soleil par une lampe. Aujourd'hui Pierre van Schendel

passe pour un des bons peintres de la Hollande, et ses

tableaux sont hors de prix.

Il est plus facile de peindre une lampe dans une

chambre que le soleil qui est partout. La lumière

du jour est douée d'une pénétrabilité vivo qui enve-

loppe tous les corps et envahit jusqu'aux recoins les

plus abrités. Il n'y a qu'un seul élément qui soit com*

mun à tous les genres de peinture, et qui, en même
temps, domine surtout le paysage, c'est la lumière.

Comment donc approuver le système de MM. Desgoffe

ou Flandrin, quoiqu'ils aient, d'ailleurs, de sérieuses

qualités?

Nous n'avons malheureusement pas au Salon à leur

opposer des tableaux de nos premiers paysagistes. Les

maîtres sont absents. Mais on retrouve à peu près leurs

analogues dans quelques talents distingués, et leur in-

fluence dans un grand nombre de jeunes peintres qui ont

le sentiment de la nature et une excellente pratique.

Français cherche, comme Rousseau, la poésie des

effets. Son paysage appelé le Soir est un charmant nid
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disposé au bord d'une fontaine^ sous le mystère des saules

et des buissons. C'est comme un berceau ovale, où deux

jeunes filles paraissent fort heureuses d'être au monde.

Uune, demi-nue, touche de son petit pied l'eau claire et

tranquille; l'autre, couronnée de fleurs et enveloppée

d'une grande draperie, est étendue sur le gazon. Le so-

leil couchant envoie des rayons orange et violets à

travers la haie de saules. Le site est enchanteur. Fran-

çais n"aime pas les lieux communs. 11 sait choisir les bons

endroits, comme nous disions Tautre jour que Delacroix

savait choisir le bon moment.

Le pendant de cet effet de soir est un paysage en

pleine lumière : Vue prise à Bougival, sur la Seine^ qui

occupe presque toute la toile. Il n'y a pas d'autre moyen

que d'entrer en bateau dans le tableau de Français et de

se laisser aller au cours du fleuve, en passant près des

pêcheurs tapis dans les oseraies, des nénuphars épanouis

et des petites barques aventureuses. La vue est superbe

et réjouissante, de notre bateau. Nous avons des bordu-

res de frais feuillages, et, pour fond, en amphithéâtre,

de petits coteaux bleus.

Troyon a fait aussi un excellent paysage, où Ton entre

dans Peau au premier plan. Mais il suffit de se retrousser

un peu, et Ton se baigne seulement jusqu'au mollet dans

les petites vagues joyeuses de ce ruisseau frétillant, où

un homme debout pêche des goujons à la hgne. Le petit

ruisseau s'enfonce devant nous. Un peu vers la droite,

il se perd dans une campagne lumineuse. A gauche, sur

le bord, de grands chênes découronnés annoncent déjà

le voisinage de la foret de Fontainebleau. L'exécution

des premiers plans est d'une vigueur et d'un éclat ma-
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gnifiques. Les troncs des chênes sont rugueux et forts;

mais cette énergie de la brosse, cette abondance de la

pâtC;, qui font à merveille sur des objets solides et rap-

prochés, ne conviennent plus dans l'exécution de la

partie supérieure du tableau, dans les feuilles des ar-

bres^ dans les lointains et dans le ciel. Le défaut de

Troyon est d'employer le même procédé pour peindre

un petit nuage floconneux ou des feuilles tendres et

agitées que pour peindre les pierres ou les terrains. Ici,

l'empâtement donne une fermeté nécessaire, qui, dans

l'air ou dans les lointains, devient de la pesanteur et de

l'immobilité. Si le haut du paysage avait plus de légèreté

et de transparence, ce tableau de Troyon serait peut-être

le meilleur paysage du Salon.

La Vue de Caudebec est moins heureuse et elle met en

rehef les défauts de cette pratique vigoureuse, mais qui

manque de souplesse et de variété. La lumière y est

dispersée sur chaque point saillant des objets, comme

faisait autrefois M. Giroux, et l'œil, provoqué de toutes

parts, ne sait où se reposer.

M. Louis Leroy s'est laissé prendre, comme Troyon, à

la ficelle des empâtements appliqués sans mesure à

toutes les difficultés de l'exécution. Dans sa Boute cava-

lière descendant à l'étang de Trivaux dans le bois de

Meudon, le regard plane sur plusieurs étages de taillis

qui se modèlent à merveille, s'enfoncent doucement

dans la demi-teinte, pour se relever en croupes lumi-

neuses, s'inclinec encore et se fondre avec l'horizon.

Cette route, infinie comme le chemin du paradis, tantôt

montueuse, escarpée, tantôt déclive comme un précipice,

est un tour de force, ainsi abordée de face et inflexible-

11



J86 SALON DE 1845.

ment droite. Il s'agissait de peindre deux lieues de ru-

ban dans la longueur du doigt. C'est là, un peu mal à

propos, que M. Leroy a prodigué les empâtements, sur-

tout pour accuser les éclats de la lumière. Il faut un ac-

cent décidé, vite un paquet de couleur. La justesse d'un

beau ton y suffirait; mais les procédés faciles et prompts

ont bien de l'entraînement. Nos peintres sont en général

si adroits maintenant, qu'ils finiront par substituer aux

moyens les plus simples et les plus naturels des exer-

cices très-scabreux. Les frottis légers qui recouvrent à

peine la toile ou le panneau, et qui produisent des tons

fins et transparents, sont presque abandonnés par l'école

contemporaine, tandis qu'ils étaient le fond de la pra-

tique des maîtres hollandais et flamands. Dans les Rem-

brandt, les Pieter de Hooch, les Cuyp, les Ostade, les

Brouwer, les Craesbecke et les Teniers^ les trois quarts

d'un tableau n'offrent souvent qu'un frottis rapide, sur

lequel s'enlèvent les personnages et les objets princi-

paux; aussi l'air circule partout dans ces fines peintures,

et les procédés de l'exécution sont tellement dissimulés,

qu'ils sont parfois encore un mystère pour les praticiens

les plus perspicaces.

Le second paysage de M. Louis Leroy représente

une Avenue de mélèzes dans la forêt de Fontainebleau. La

couleur générale en est un peu trop jaune, mais le des-

sin ne manque pas d'élégance. M. Leroy avait déjà publié

des eaux-forles très-distinguées.

Paul Huet, à qui l'on a refusé deux tableaux, comme
s'il n'était pas un artiste éminent et en quelque sorte

consacré par quinze ou vingt ans d'études consciencieuses

et de recherches inquiètes, Paul Huet n'a qu'un paysage
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au Salon. C'est un Vieux château sur des rochers. Le site

est mélancolique et très-pittoresque. La carcasse des

ruines percées à jour se dessine sur le ciel, et les

flancs de la montagne aux broussailles rousses sont

couverts d'une ombre mystérieuse. Paul Huet a souvent

rencontré la grandeur et la poésie.

Un jeune peintre qui est tourmenté aussi des grands

aspects poétiques do la nature, M. Teytaud, a exposé

une vaste toile décorée d'un paysage d'imagination, in-

titulé YIdylle. Il s'est inspiré des beaux vers d'André

Chénier :

coteaux d'Érymanthe ! ô vallons ! ô bocage !

vent sonore et frais qui troublait le feuillage,

Et faisait frémir l'onde, et sur leur jeune sein

Agitait les replis de leur robe de lin !

Vldylle de M. Teytaud a de la fraîcheur et de l'élé-

gance, avec un vif désir de la beauté ; mais son cadre

est trop grand et sa composition un peu vide. L'expé-

rience lui prouvera qu'on peut dépenser les mômes qua-

lités sur un tableau plus rétréci.

Corot a fait aussi ses Idylles accoutumées, une Daphnis

et Chloé, et deux autres paysages. C'est une peinture

naïve et harmonieuse dans une gamme très- débile.

L'ordonnance des arbres a souvent beaucoup de grâce,

et une douce lumière baigne les fonds.

Fiers a exposé deux paysages, qui sont gras, solides et

abondamment remplis. La campagne de Fiers est bien

portante et féconde. Nous pouvons être tranquilles sur

les moissons et les pâturages. Les paysans et les trou-

peaux ne manqueront de rien.

Un jeune peintre qui débute, Haffner, est l'auteur de
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deux paysages qui annoncent de fortes qualités. Nous

avons déjà cité son portrait de femme. La Brasserie alle-

mande, aux environs de Munich, rappelle un peu Diaz,

et ses Marais près de Dax peuvent être classés parmi

les meilleurs paysages du Salon. C'est le soir; les teintes

lourdes du soleil couché brillent encore par bandes rou-

geâtres à Phorizon ; les cultivateurs reviennent avec

leurs chariots chargés de foin et attelés de taureaux

vigoureux. Les contours sont déjà perdus dans Fombre;

mais ce groupe du chariot et des figures est d'un effet

très-juste et très-pittoresque.

M. Coignard n'a pu se défendre aussi de l'influence de

Diaz. Ses Vaches dans une forêt sont une réminiscence

du beau paysage des Bohémiens. La couleur est fine,

brillante et capricieuse. Les petites vaches scintillent au

miheu des arbres et des broussailles. M. Coignard doit

maintenant se dispenser d'imiter quelqu'un.

Les Pâturages en Camargue, par M. Loubon^ parais-

sent peints d'après nature. L'orage menace dans le cieL

et les grandes herbes se balancent sous le vent comme-

les flots de la mer. Un troupeau de vaches, qui se bai-

gnent jusqu'au mufle dans ces abondantes prairies,

s'agite à l'approche de la tempête. Les unes lèvent leur

tête étonnée, que les oiseaux en passant rasent de leurs

ailes. Les autres mugissent aux mouettes, ou ruminent

tristement. Quelques-unes demeurent impassibles au

banquet de 1"herbe tendre ; la tête perdue dans l'épais

fourrage, elles ne laissent voir que le sommet de leur

échine allongée, qui se dessine comme une petite barque

livrée aux vagues. On est heureux de trouver un aspect

si original à exprimer en peinture.
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Il y a encore une foule de jeunes peintres qui ^nt du

paysage dans un très-bon sentiment, et dont nous ne

pouvons décrire tous les tableaux : MM. Curzon, Grésy,

Achard, Lapierre, Lavieille, Toudouze, Brissot, Bel-

lel, etc. ; mais nous sommes sûrs de les revoir aux pro-

chains Salons.

Parmi les femmes peintres, treize seulement, le nom-

bre est néfaste, se livrent au paysage. Il faut citer,

entre autres, M^^" Rosa Bonheur, dont les taureaux

au pâturage valent mieux que les taureaux de M. Bras-

cassat; M"*' Knip, de Bois-le-Duc, M^'^ Colombat, de

l'Isère, M'^'' ***, etc. Les femmes peintres aiment moins

le paysage que les petites scènes sentimentales, que les

fleurs ou les portraits.

VIII

Sciilptupc. — Gravure. — Architecture.

L^art, c'est la recherche de la beauté. L'expression de

la beauté est le but de tous les arts et en particulier de

la sculpture. Si la création de l'artiste n'est pas belle,

il vaut mieux regarder la création naturelle, qui se ré-

fléchit toujours superbe et toujours variée dans les es-

prits limpides. Mais cependant la nature vivante et réelle

ne dispense pas de la poésie idéale. Car l'art est plus

que la nature. C'est le grand interprète de ce langage

infini que parlent tous les êtres, mais dont chacun ne

saisit pas l'harmonie originale. Que si, au lieu d'expri-
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mer la beauté, Fart vous montre la laideur ou la mons-

truosiCé , vous êtes comme ce curieux qui , voulant

dénicher de charmants oiseaux, grimpa dans un arbre,

éleva son bras jusqu'au nid et mit la main sur un ser-

pent entouré de crapauds. Il tomba de la branche et

se brisa contre terre. Ainsi , vous tombez du haut de

votre idéalité.

La Ph^yné, de Pradier, est très belle. Il a sculpté

admirablement la forme qui convient à la maîtresse de

Praxitèle, à ce beau modèle qui séduisit les juges grecs

quand sa robe fut entr'ouverte, comme un argument

irrésistible, par son avocat. Ce n^est pas la femme,

mère, épouse ou amante, c'est la courtisane antique. On
n'est pas plus Grec que cela. Le caractère et l'expres-

sion de la forme, dans l'ensemble comme dans le dé-

tail, tout est de la courtisane. C'est la beauté purement

plastique et la volupté comme l'entendaient les anciens,

qui ne s'inquiétaient point de l'âme dans la femme,

mais de la tournure des lignes et de la perfection du con-

tour. Si c'était la femme destinée à être mère, il lui fau-

drait plus d'ampleur dans les flancs, plus de tendresse

dans l'ondulation de la taille. Si c'était la femme com-

pagne de l'homme et solidaire de son existence, comme
l'imagine la moralité moderne, il lui faudrait moins

d'orgueil dans la pose et plus de sentiment dans la tête.

Mais c'est la femme antique, c'est la fleur de beauté des-

tinée à charmer les banquets par son élégance et son

parfum. Sa taille est d'un seul jet, comme la pousse d'un

palmier sauvage ; ses reins se cambrent avec la sou-

plesse du serpent ; les flancs sont fermes et serrés comme
ceux d'une tigresse; les attaches sont fmes'et mobiles
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comme dans toutes les belles races. Oh! les charman-

tes mains pour passer la coupe ciselée! Ohl les

beaux pieds pour reposer sur des semis de fleurs! Il y a

un feu secret dans ces formes correctes et fières. Le mou-

vement du bras droit, retroussé au-dessus de la tête

pour soutenir par derrière le pan d'une draperie flot-

tante, file une ligne élégante qui caresse toute la hau-

teur de la statue, depuis la jambe jusqu'au coude. Cette

beauté-là vaut bien la beauté austère et voilée du moyen

âge, la beauté un peu tourmentée de la Renaissance, la

beauté coquette du dix-huitième siècle, la beauté pas-

sionnée de notre temps.

M. Bosio et M. Bartolini, de Florence, cherchent aussi

la tradition antique dans leurs figures de femmes nues,

placées en pendant, près de la Phryné de Pradier. La

Jeune Indienne^ de M. Bosio, et la Nymphe au scorpion,

de M. Bartolini, ne manquent pas d'un certain agré-

ment, mais le travail du marbre est un peu débile. Il

faut dans le marbre une conviction invincible et une

précision de lignes qui n'admet pas l'a peu près.

David d'Angers a plus que personne cette certitude

d'exécution qui convient à la statuaire. On trouve tou-

jours dans ses figures un modelé juste et ferme, et sa

main puissante commande à la forme. De plus, David

d'Angers est le maître qui représente le mieux la tradi-

tion française et le sentiment moderne en sculpture.

Dans son Histoire des peintres français, Charles Blanc a

très-bien expliqué le caractère de notre école nationale,

à propos du génie de Poussin. David est, en effet, tou-

jours préoccupé de la pensée et de la composition. Pour

lui, Tart doit porter toujours une signification et un en-
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seignement. Aussi David s'est-il ordinairement inspiré

des sujets historiques et des sentiments contemporains.

Il a ressuscité quelques-unes des glorieuses figures des

dix-septième et dix-huitième siècles, et il a étudié pres-

que toutes les têtes des hommes illustres de notre temps.

Son Etude d'un enfant mordant à la grappe qui pend à

un cep de vigne a été faite d'après nature. C'est un
charmant caprice qui se serait aussi bien accommodé
de la terre cuite que du marbre. Le ventre bombé en

avant montre toute la science et l'adresse de David. Par

malheur^ la tête se trouve dissimulée sous la grappe
;

mais le mouvement a de la naïveté et du naturel. Cette

statue ferait à merveille dans un jardin^ mêlée aux feuil-

lages d'arbustes fleuris.

Le comte d'Orsay, dont on connaît les succès à Lon-

dres dans Fart difficile du grand monde, a trouvé le

loisir de se livrer à un autre art qui exige autant d'ex-

périence et de bon goût que l'art du monde. M. d'Orsay

a exposé une petite StatueéqueUre de JSapoléon, en plâtre.

Le cheval^ de forte race, est bien établi sur ses jambes,

sans aucune fanfaronnade, et le Napoléon a été mis en

selle par un sportsman parfait. L'homme regarde et

pense ; le cheval se tient tranquille jusqu'à ce qu'il faille

exécuter la volonté du maître. M. d'Orsay a donné là

aux artistes de profession, qui se tourmentent souvent

pour violenter un sujet et le noyer dans des accessoires

inutiles, une excellente leçon de convenance et de sim-

plicité.

M. Auguste Debay, qui est peintre, à ce qu'on dit, a

eu l'idée de faire une statue. Tl en a le droit, comme
Etex, le sculpteur, a le droit de faire un tableau.
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Etex, dans son Christ du Salon, n'a fait qu'une ora-

geuse imitation de Philippe de Champaigne. M. Debay

n'a fait qu'une sorte de calembourg, un mot assez heu-

reux, au lieu d'un chef-d'œuvre qu'on annonçait. Il a mis

deux enfants dans les bras de la mère et il a appelé cela

le Premier berceau. Les bras de la mère sont le premier

berceau de l'enfant, comme a les deux bras d'une femme

aimée et qui aime » sont le plus beau coUier pour un

homme, selon le poëte. Le mot est joli, mais la statue

est faible et insignifiante. C'est de la sculpture de pein-

tre, ronde et molle, sans tournure et sans accent.

Le groupe de Héro et Léandre, par Etex, aurait pu être

repoussé du Salon par respect pour les mœurs. Il est

impossible d'imaginer rien de plus mal avisé et de plus

indécent à la fois. Tous les passants jettent quelque pa-

role ironique ou leste à ce couple ridicule. Héro et

Léandre sont nus tous deux, et debout, face à face, pied

à pied, à six pouces de distance. Que font-ils et que vont-

ils faire, ainsi plantés ? On a peine à comprendre que,

durant les longueurs de l'exécution en marbre, il ne se

soit pas rencontré un ami du statuaire qui l'ait décidé à

briser son modèle et à recommencer. Mais à quoi bon

recommencer?

Le marbre de la Jeanne d'Arc., par Feuchères, a con-

servé le sentiment qui animait le plâtre ; le mouvement

est plein d'expression, et les draperies sont bien exécu-

tées ; mais les bras et les mains manquent de correction

et de finesse.

L'auteur du Premier secret confié à Vénus, le sculp-

teur que Lamartine préfère, dit-on, à tous les autres,

Jouffroy, a exposé deux statues destinées à la salle

41.
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d'horticulture de la Chambre des pairs, VAutomne et le

Printemps. Jouffroy a déjà plusieurs fois très-bien

réussi dans ces sujets allégoriques.

C'est à la mythologie que M. Desbœufs a demandé

un motif poétique : Psyché abandonnée par l'Amour ;

vo'ûh un charmant prétexte pour une statue de jeune

fille gracieuse et mélancolique.

M. Garraud est remonté au delà du paganisme jus-

qu'à la création du monde. Son groupe de la Première

famille sur la terre est un ouvrage très-considérable.

L'homme, la femme et Penfant : Adam, Eve et Abel,

sont unis en faisceau, Abel reposant sur les genoux de

sa mère, qui enlace Adam de ses bras, comme le lierre

avec sa fleur, accroché au chêne. Le jeune Caïn, un peu

isolé du groupe, en complète la symétrie. Les types

pourraient être plus élégamment choisis ; mais il y a de

bons morceaux d'exécution. M. Garraud est de force à

tailler en marbre ou en pierre des compositions monu-
mentales.

M. Simard a exposé deux marbres, la Poésie épique et

la Vierge. Sa sculpture a du caractère et de la correc-

tion ; les têtes sont belles et les draperies bien exécutées.

Parmi les bustes, le plus excellent est celui de la com-

tesse de B**", par M. Bonnassieux, l'auteur de la statue

du jeune David, au dernier Salon. Un modelé ferme et

précis, une simplicité très-distinguée, placent M. Bonnas-

sieux à un rang élevé dans la statuaire contemporaine.

On remarque encore le buste de M. Roger, de l'Acadé-

mie Française, par Lescorné, qui vient de partir pour la

Grèce ; les bustes sculptés par Dantan et par Elshoëct
;

ceux de M. Ledru-Rollin, député, et de M. Rosier, par
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M. Mathieu Meusnier, élève de M. Dumont, et le médail-

lon de M. Lacrosse, député, par M. Poitevin, qui sort de

l'atelier de Maindron.

Maindron, qui se recommande par des œuvres consa-

crées, avait envoyé au jury un beau marbre destiné à

la Chambre des pairs. Le jury, sans doute par habitude,

a refusé la statue de Maindron. Il a refusé encore

un autre sculpteur plein de talent, Adrien Fourdrin,

qui tente vainement depuis dix ans d'arriver à la pu-

blicité.

La gravure otîre beaucoup d'intérêt. Henriquel Du-

pont, avec sa finesse et sa précision ordinaires, a repro-

duit le beau portrait de M. Bertin, d'après M. Ingres
;

M. Desclaux, les Moissonneurs et les Pêcheur^Sy d'après

Léopold Robert ; M. Geoffroy, un charmant Harem, pu-

blié par rArtiste, d'après Diaz; Jacquo et Marvy, dont

rArtiste contribue aussi à populariser le talent original,

ont exposé plusieurs eaux-fortes vigoureuses, dignes des

maîtres ; Eugène Leroux, quelques lithographies d'une

belle couleur ; M. Allais, un Jérémie, d'après i\l. Horace

Vernet, et trois autres gravures ; une cinquième gravure

présentée par M. Allais, a été refusée par le jury. Pour-

quoi ? parce que le sujet, tiré de VBistoire de la marine,

d'Eugène Sue, représentait Jean Bart enfant, leva-ut vers

le ciel son poing fermé, et s'écriant, à la vue de son

père mourant d'une blessure reçue dans un combat

contre les Anglais : — Oh 1 les Anglais ! La crainte de

voir ce : Oh î les Anglais 1 porter atteinte à l'entente

cordiale, tel a été le motif d'une exclusion d'autant plus

déplorable que la gravure de M. Allais est d'un excellent

travail.
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La rigueur du jury s'est étendue aux branches les plus

modestes de l'art. Le portrait, au pastel, de Félicien

David, par M. Guilleminot, a été refusé. Les architectes

de TAcadémie sont-ils jaloux de la renommée du jeune

musicien? Heureusement^ nous avons encore^ parmi les

pastels, les coquettes jeunes filles de Vidal ; un grand

portrait de femme, par Antonin Moyne
;
quatre paysages,

par Fiers ; une Scène calabraise
,

par M. Maréchal
;

deux portraits de femme, par M'^^ Nina Blanchi, élève

d'Ary Scheffer
;
quelques portraits d'enfant, par Rieze-

ner ; une Scène savoyarde, par Verdier, et une foule de

portraits adroitement crayonnés.

L"habileté pratique est extrêmement notable aujour-

d'hui dans tous les arts du dessin. La plupart des archi-

tectes joignent à la science architectonique un véritable

talent de peintres et de décorateurs. On examine avec

plaisir ces restaurations d'anciens monuments de toutes

les époques et de tous les styles, et ces études curieuses

sur notre archéologie nationale. D'autres architectes

songent, au contraire, aux besoins du présent et propo-

sent les plans de constructions utiles, comme la réunion

du Louvre aux Tuileries. Deux architectes se sont occu-

pés de ce projet, M. Badenier et M. Amédée Couder.

Celui-ci s'est trouvé d'accord avec le conseil municipal

et avec une partie de la presse, pour compléter le projet

de réunion du Louvre aux Tuileries par le projet d'un

Opéra sur la place du Palais-Royal. L'Opéra pourrait

être mieux sur le boulevard ^ mais, si cette combinaison

conduit à terminer le Louvre, tout le monde y applau-

dira. M. Couder a d'ailleurs prévu toutes les objections,

et ses plans sont indispensables à étudier quand on s'oc-
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cupe de Pédilité parisienne et du perfectionnement de

notre belle cité.

Le projet rival, imaginé et soutenu par M. Visconti et

quelques démolisseurs, consiste à raser la Bibliothèque

Royale, qui serait transportée sur le quai d'Orsay; pour-

quoi pas à la barrière du Maine? L'Opéra s'élèverait

alors sur l'emplacement actuel de la Bibliothèque, entre

les rues Vivienne et Richelieu. MM. Henard et Jacot re-

présentent au Salon ces deux belles inventions qui pa-

raissent, Dieu merci;, condamnées aujourd'hui.

M. Mouton (de Panurge) a inventé uue statue en Thon-

neur de feu le dauphin, M. le duc d'Orléans. M. Mou-

ton ne sera pas suivi par la foule. Pour notre part, nous

ne sautons pas après lui.

M. Magne propose un musée de l'industrie sur l'em-

placement de l'île Louviers ; c'est trop loin. M. Garnaud,

une prison cellulaire: c'est trop cruel. M. Dédéban, de

nouvelles casernes au cœur de Paris ; c'est trop triste.

Nous avons bien assez comme cela de citadelles, de for-

tifications et de soldats. Parlez-nous plutôt d'un immense

et magnifique palais dans les Champs-Elysées, ouvert

toute Pannée à l'industrie et aux arts, avec des solenni-

tés périodiques. Ce monument-là serait plus utile qu'une

statue princière et plus gai qu'une prison.
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A GEORGE SAND

Autrefois, en commençant quelque entreprise litté-

raire, on invoquait les Muses, l'Olympe et les Dieux

immortels : mais les anciens dieux sont morts. Un grand

homme enterre souvent plusieurs générations de dieux.

Homère a vécu plus longtemps que Jupiter.

L'année dernière, j'ai dédié mon Salon à un immortel

qui n'est pourtant pas de l'Académie : permettez-moi de

mettre le Salon de 1846 sous l'invocation de George

Sand et de son immortalité.

Comme Béranger, vous êtes de votre temps et de

votre pays ; vous êtes à la fois de la France du dix-neu-

vième siècle et de l'Humanité éternelle. Les autres sont

plus ou moins étrangers et résurrectionnistes ; il leur

faut TEspagne et l'Angleterre, Charles Quint et Crom-

well, le moyen âge ou les nuages de l'histoire. Vous

vous contentez d'une fleuriste, d'un compagnon ou d'un

meunier ; et^ si vous ressuscitez Jeanne d'Arc^ par une

métempsycose poétique^ vous transplantez son âme

dans une paysanne du Berri.

La Lélia est bien du dix-neuvième siècle, comme lo

Misanthrope était de la cour de Louis XIV, comme Ma-

non Lescaut était de la Régence. Votre invention n'est



204 A GEORGE SAND.

pas dans le cadre, mais dans le caractère du portrait que

vous créez d'après une figure imaginaire. Pourquoi y
ajouter une bordure gothique ou Pompadour ?

Vous avez l'originalité véritable^ celle qui résulte de

la vue intérieure et d'un certain tour du sentiment. Vous

percevez d'abord des choses neuves et qui ne s'étaient

jamais formées ailleu'rs ; vous les prenez comme votre

génie vous les donne, et vous les mettez au monde par

un enfantement naturel. Aussi, toutes vos créations

sont-elles bien vivantes et reconnaissables à leur santé

vigoureuse, à leur physionomie très-particulière, à leurs

allures délibérées. Spiridion lui-même rêve dans Pombre

de son cloître, comme un alchimiste de Rembrandt au

milieu de ses fioles et de ses livres poudreux.

Votre style est aussi original que votre invention est

poétique. Ce qui le rend distingué, rare, c'est le senti-

ment qui bat dessous, comme la poitrine sous une dra-

perie. Cette draperie, souple et colorée, est de la fa-

brique des grands maîtres , étoffe et qualité : de

Jean-Jacques Rousseau par exemple; mais elle prend

des inflexions et des accents lumineux, modelés sur l'a-

gitation de votre cœur ; elle laisse transparaître, à la

façon des belles et simples draperies de la statuaire an-

tique, des mouvements et des passions qui ne sont qu'à

votre génie. Vous n'avez point, en effet, de procédé spé-

cial pour mouler la phrase ; votre idée naît comme cela,

avec un vêtement qui n'a pas besoin de Tart du tailleur.

Je pense que Molière improvisait ainsi, même ses vers,

quoiqu'il tienne par sa coupe et sa couleur à la grande

mode du dix-septième siècle.

Une phrase de vous, on la découvre tout d'abord à
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un certain parfum qu'elle exhale, plus encore qu'à sa

forme : il n'y a que votre sentiment qui fleurisse ainsi.

Le coloris de cette fleur poétique resplendit, comme la

peinture d'Eugène Delacroix, par la lumière dans la-

quelle se fondent les nuances variées et harmonieuses.

Vous avez, comme Eugène Delacroix, le ton très-haut,

mais sans discord, grâce à votre instinct des demi-teintes

et du clair-obscur. Vous possédez le mineur^ comme

Beethoven dans sa musique. Jamais de noir ni de blanc,

jamais déteintes plates : près d'un ton éclatant, des dé-

gradations riches, mais insensibles à cause de leur abon-

dance; une gamme infinie, comme dans la création na-

turelle, illuminée par le soleil.

Vous êtes peintre autant que les plus grands peintres^

et vous avez les deux qualités qui nous passionnent

dans l'art, nous autres raffinés de la peinture. Vous

avez l'originalité de la couleur et de l'image^ en même
temps que la signification de la pensée, a L'art n'est

pas, comme vous le dites à merveille, une étude de la

réalité positive, mais une libre recherche de la vérité

idéale. »
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ÉTUDES

SOR

LA PEINTURE FRANÇAISE
Depuis la fin du dix-huitième siècle

A PRoros DE l'exposition

DE LA SOCIÉTÉ DES PEINTRES

I

Oreiize. — David. — Rcgnaiilt. — Girodet.— Guériii.

— Gérard. — Gros. — Prudhon.

Nous ambitionnons d'être, pour une heure, la posté-

rité. L'occasion est solennelle. Il s'agit de juger nos rois

qui sont morts, et ceux qui prétendent à les remplacer.

Nous pouvons remplir ici, du moins, le rôle du peuple

égyptien, du chœur antique, disant la vérité à ses tyrans,

comme à ses bienfaiteurs et à ses héros. Les cendres de

Louis David et de sa dynastie sont encore chaudes, et

de nouveaux dictateurs ont déjà la main sur la couronne.
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Ces nobles prétendants n'accuseront pas sans doute Por-

gueil de la critique, quand ils ont eux-mêmes tout sim-

plement l'ambition d'égaler les princes du génie. Si

vous êtes monarque, permettez-nous d'être peuple. Ra-

phaël ne saurait craindre Diderot. Il faut bien que la

souveraineté de l'art soit consacrée par l'assentiment

public. Si vous êtes de droit divin, nous sommes de droit

populaire. A côté des papes infaillibles, les Luther ont

leur légitimité.

L'Exposition de la Société des peintres est certainement

la plus curieuse qu'on ait vue au dix-neuvième siècle,

car elle réunit tous les noms des artistes éminents qui

ont influencé les arts depuis la Révolution Française,

excepté peut-être ceux des contemporains qui représen-

tent l'avenir. Mais le passé de cinquante années, nous

l'avons sous les yeux dans une série continue; et, si

quelques-uns de ces maîtres^ comme Prudhon, Géricault^

Sigalon et Léopold Robert, ne brillent pas selon leur

mérite à FExposition des peintres, il nous sera facile de

compléter leur œuvre par nos souvenirs récents.

Quel puissant intérêt eût offert un catalogue descriptif

et raisonné de ces tableaux, la plupart célèbres, mais

dont cependant on ne trouve guère de traces dans les

écrits contemporains! Ceux de M. Ingres, par exemple,

ont échappé à la publicité des Salons, et les bibUo-

graphes futurs seront bien embarrassés pour reconstituer

l'histoire des ouvrages du noble Romain. Un bon cata-

logue eût conservé pour l'avenir les plus précieux ren-

seignements sur Tart français pendant la première moitié

du siècle. Il est encore temps de substituer à la notice

brève et désordonnée de l'Exposition un travail chrono-



INTRODUCTION AU SALON DE i846. 209

logique, plus étendu et plus sérieux, qui se classera dans

les bibliothèques spéciales, à côté des catalogues du

Salon, dont la collection est déjà si rare aujourd'hui.

Nous adjurons les commissaires de la Société de songer

à cette publication, pour laquelle ils sont assurés du

concours de tous les amis des arts et de la bibliographie.

Mais, puisque la notice de l'Exposition mentionne au

hasard et sommairement les tableaux épars dans la ga-

lerie, nous voulons les coordonner selon leur date et

présenter les maîtres selon leur génération logique et

régulière. C'est une intéressante introduction historique

au Salon prochain.

Greuze est le seul qui tienne à Tancienne école du

dix-huitième siècle, par des analogies indirectes à la

vérité; car Greuze fut un peintre très-excentrique, en

dehors de Tinspiration habituelle de son temps. C'est un

anneau détaché de la chaîne des peintres de Louis XV,

quoique sa forme et sa ciselure soient du même style et

du môme travail que Part Pompadour. Les sujets de

Greuze sont différents des sujets de Boucher; mais le

fond de sa pratique est le même à peu près, moins l'es-

prit et la fantaisie. La peinture de Greuze est ordinaire-

ment lâchée et molle, blafarde et laiteuse, si l'on peut

ainsi dire; elle manque de ces réveillons capricieux avec

lesquels Boucher agaçait les lumières de ses figures.

Boucher est le poète des petites maisons et des ruelles;

Greuze est le bourgeois de la ville, singeant quelquefois

avec naïveté la coquetterie de la cour.

Ses tableaux de l'Exposition sont dans des genres très-

différents. Le portrait de Wille, appartenant à M. Deles-

sert, est daté 1763; Greuze avait trente-sept ans. Dide-

12
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rot ne lui avait pas encore donné ses encouragements au

Salon de 1765. Ce portrait de Wille n'a donc pas toute

Toriginalité qu'on remarque plus tard dans les œuvres

de Greuze. Il pourrait être aussi bien d'un autre peintre

quelconque. La pâte en est flasque et cotonneuse, d'un

jaune un peu monotone ; mais l'abondance de l'exécution

et un certain air de tête, libre et familier, donnent beau-

coup de charme à cette peinture.

Lord Hertford a envoyé deux Greuze qui ont une

grande réputation : un buste du jeune fille, la tête incli-

née sur sa main, et le Miroir cassé ^ acheté 18^000 francs,

à la vente du cardinal Fesch. La jeune Fille passe pour

une des plus fines têtes de Greuze ; cependant nous pré-

férons les deux jeunes Filles de M. le marquis Maison,

qui offrent des qualités de couleur plus rares et plus

fraîches ; celle-là n'en est pas moins admirable pour les

amateurs de la peinture douce et voluptueuse.

La composition du Miroir cassé est connue par la gra-

vure : une charmante femme, vêtue de satin blanc et

assise devant sa toilette, regarde avec dépit son miroir

qui vient de se briser en éclats sur le parquet. Elle a les

bras nus et les mains jointes sur les genoux. Sa cheve-

lure abondante est retroussée en rouleaux sur la tête.

La robe chatoyante, les petites mains et les accessoires

sont finement exécutés. Il y a toutefois des connaisseurs

qui trouvent un peu cher ce tableau de genre. Pour

18,000 francs, on aurait une galerie de tableaux italiens;

pour 18,000 francs, on aurait une collection complète

de tous les antres maîtres français du dix-huitième siècle.

Une tête de petit Garçon, appartenant à M. Robinet,

et un portrait de Diderot, vu de profil, dessin assez fai-
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ble^ mais précieux pour la ressemblance, sont encore

exposés dans la grande rotonde d'entrée, à côté des au-

tres ouvrages de Greuze.

A Louis David commence la réaction contre Técole

aristocratique de l'ancienne monarchie. La Mort de So-

crate est de 1787. Le Bélisaire avait déjà été exposé en

1781, et le Serment des Horaces en 1785 ; c'était la Liste

civile du temps qui avait commandé à Tartiste ce der-

nier tableau. Dès 1783, David avait été reçu académi-

cien. Son nom et son talent étaient déjà populaires,

quand parut la Mort de Socrate. M. Thiers, dans son

curieux Salon de 1822, cite cette composition comme un

chef-d'œuvre : «Socrate, dans sa prison, assis sur un lit,

montre le ciel, ce qui indique la naluro de son entretien
,

reçoit la coupe, ce qui rappelle sa condamnation; tâ-

tonne pour la saisir, ce qui annonce sa préoccupation

philosophique et son indifférence sublime pour la mort. »

L'ordonnance du Socrate est, en effet, profondément

intelligente. Les autres figures qui entourent le précur-

seur du Christ sont bien dans le caractère du sujet. Il y

a un disciple qui s'appuie contre la muraille pour cacher

son désespoir. Cette même intention a été reproduite

par M. Delaroche, dans une des suivantes de la Jane

Gray, et par M. Ingres, dans un des personnages de la

Stratumce. Par ce côté réfléchi de la composition, le

talent de David, et en particulier la Mort de Socrate^

continuent la tradition philosophique de l'école fran-

çaise, dont Poussin est le meilleur représentant. Pour

ces peintres méditatifs, la pensée précède l'image, et les

quaUtés de Texécution n'ont qu'une valeur secondaire.

Aussi David, et toute son école légitime quant à la forme.
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ont manqué des vraies facultés du peintre. En ce sens-

là, comme nous le montrerons plus tard, on peut,, sans

paradoxe, signaler une analogie intime entre M. Ingres

et David, l'un et l'autre ayant une violente passion pour

une certaine poésie sérieuse, que leur pratique, volon-

tairement bornée, est impuissante à exprimer avec toute

son énergie. Il est évident que M. Ingres néglige les

moyens mêmes de son art, les plus naturels et les plus

directs, demandant à des procédés étrangers à la peinture

le secret de peindre ses images. David aussi était moins

peintre que sculpteur. C'est le caractère dominant de

son école, caractère fort bien remarqué par W. Guizot

dans son Salon de 1810 ; car, en nous reportant à l'étude

de la peinture pendant le premier quart du dix-neuvième

siècle, nous retrouvons sur Farène de la critique les

deux hommes politiques qui combattent aujourd'hui sur

un autre terrain. M. Guizot est vivement frappé de

(( cette influence de la sculpture sur une école de pein-

ture qui s'est formée d'après des statues. Les maîtres,

dit-il, enseignent à peindre à leurs élèves en leur don-

nant d'abord pour modèles des plâtres. Comment ne

seraient-ils pas des coloristes gris et froids? » L'observa-

tion est d'une justesse incontestable. Le système des co-

loristes, c'est-à-dire des grands peintres, est tout autre.

Rembrandt faisait commencer ses écoliers par le modèle

vivant. M. Guizot ajoutait encore en 1810 : « Le soin que

l'école actuelle donne aux formes, aux dépens de la cou-

leur, prouve clairement qu'elle méconnaît le domaine

'particulier de la peinture, et qu'elle suit trop exclusive-

ment les traces des statuaires. » On en pourrait dire

autant de M. Ingres et de son école.
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Après la Mort de Socrate, David peignit le BrutuSy

en 89. Les Horaces, Socrale, Brutus ! la Révolution,

n'est pas loinl Pendant la Révolution^ David n'a fait que

trois compositions : le Serment dujeu de paume, VAssas-

sinat de Lepelletier Saint-Fargeau ^ et le Marat, L'homme

politique avait bien assez de suivre les terribles mouve-

ments du peuple et des assemblées; et Tartiste s'occu-

pait à ordonner les fêtes nationales.

Le Serment du jeu de paume n'a jamais été peint; la

gravure fut exécutée d'après un dessin terminé. Le ta-

bleau de Lepelletier a été racheté et caché par sa

famille, peu amoureuse des souvenirs révolutionnaires.

Enfin, le Marat, qui mériterait d'être au Musée, est resté

entre les mains de M. Chassagnole, petit-fils de David.

Il excite à l'Exposition la plus vive curiosité. La pein-

ture ne saurait guère offrir un drame plus sinistre et plus

simple. On voit que l'artiste a été impressionné par le

mort encore tiède; car cette image saisissante a été faite

d'après nature, et par un homme convaincu jusqu'au

fanatisme. Il ne faut pas oublier qu'à ce moment même,

la Convention décernait à Marat les honneurs du Pan-

théon, et que David avait été Tami du fameux tribun.

Auprès de la baignoire sont le couteau ensanglanté et

le billot de bois, avec une écritoire de plomb et une

plume brisée ; c'est tout le mobilier de la pièce nue et

grise. Dans la main droite, étendue hors de la baignoire

sur un drap rapiécé, Marat tient un billet ainsi conçu :

« Vous donnerez cet assignat à cette mère de sept en-

fants, et dont le mari est mort pour la dcffense (sic) de la

patrie. » La tête, renversée douloureusement, est d'une

ressemblance profondément sentie. Par terre, le billet

12,
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de Charlotte est ouvert : « Il suffit que je sois bien mal-

heureuse pour avoir droit à votre bienveillance. 13 juil-

let 1793. Charlotte à Marat. » Et au-dessous ; « David

à Marat^ l'an II. »

X'est-ce pas là une des pièces les plus curieuses de

rhistoire de notre Révolution? Et il se trouve, en outre,

que c'est la meilleure peinture de Louis David.

Cependant le peintre de Marat et l'ami de Robespierre,

après avoir subi les persécutions des Thermidoriens, fut

entraîné par le nouveau maître qui dominait la France.

L'artiste républicain devint le peintre de l'Empereur^

auprès duquel, d'ailleurs, il conserva toujours son indé-

pendance et ses convictions populaires. Plus tard, Gros,

l'historien des batailles impériales, renia aussi son héros,

en peignant la duchesse d'Angouléme et les Bourbons.

Mais l'un et Tautre n'ont jamais été plus forts que dans

l'expression de leur premier amour.

Le Bonaparte au mont Saint-Bernard fut répété qua-

tre ou cinq fois par David, et chaque répétition payée

25,000 francs. Celui de TExposition appartient à M'^Ma

baronne Janin, petite-fille de David. Cette figure éques-

tre aé té mille fois reproduite par le bronze et le plâtre,

sur le socle des pendules et sur les bahuts des chau-

mières^ par le burin et par le crayon, sur les papiers

peints et sur les étoffes^ partout. Le cheval pie^ dressé

sur ses jarrets, escalade les Alpes^ comme le Pégase de

la guerre; un manteau orange flotte comme des ailes au-

tour du jeune homme au profil aquilin. Mais comment

critiquer cette pose théâtrale^, quand on sait que la com-

position est eii quelque sorte de Bonaparte lui-même,

qui avait dit à son peintre : ^c Faites-moi calme sur un
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cheval fougueux. » Le mot est superbe, et les lignes le

traduisent à merveille ; mais la couleur est sèche et dis-

cordante. L'excellent statuaire que Louis David!

Le Télémaque^ appartenant à M. A. Didot, est de la

vieillesse du peintre, qui, avant de partir pour l'exil^

avait fait ses adieux à son pays par le Léonidas aux

Thermopyles, héroïque pensée, sculptée sur la toile, au

moment où les alliés envahissaient la France. Une fois

en Belgique, le proscrit cherchait, dans les images gra-

cieuses, l'oubli de sa vieillesse et de l'ingratitude du

gouvernement officiel. Ses derniers ouvrages ne sont

plus soutenus par l'enthousiasme politique et la profon-

deur de la pensée, et malheureusement les qualités

spécifiques du peintre n^y sont point. Mais sa vie glo-

rieuse est assez remplie sous la République et sous

l'Empire, pour que le nom de David demeure ineffaçable

dans la tradition de Tart français.

On voit encore à l'Exposition plusieurs portraits par

David, qui datent de différentes époques : un charmant

portrait de M^'*" Fleury, l'actrice, très-bien peint et ap-

partenant à M. Dantan; on y sent la coquetterie de Part

du dix-huilième siècle, avant la Révolution; le portrait

du chargé d'affaires de la Hollande près la République,

avec un long gilet rouge-sang et un habit vert- pomme;
il fut terminé en quelques heures, et la physionomie est

extrêmement vive ; un portrait de M. et M°^^ Mongez sur

la même toile, où l'on remarque une main très-habile-

ment peinte; le portrait de M"^*^ David, d'une grasse

exécution ; et un portrait de femme, appartenant à

M. Léon Cogniet.

Passons vite sur un détestable tableau de Regnault,
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qu'on appelait le rival de David, VAmour endormi dans

les bïYis de Psyché. Si David n'avait fait que des Amours

ou des Centaures Chiron, il n'aurait pas renouvelé Tin-

spiration de la peinture française. Par malheur, ses élèves

que nous allons rencontrer à l'Exposition, Gros excepté,

perdirent eux-mêmes ce sentiment social et historique

qui est le vrai génie de David,— grand homme trahi par

la plupart de ses enfants.

Voici Tauteur d^Atala^ holàl et de Chactas, hélas!

Girodet qu'on a comparé à Raphaël, à Michel-Ange et

au Corrége. David lui-môme disait devant la Scène du

Déluge : « Il a la fierté de Michel-Ange et la grâce de

Raphaël. » C'est encore David qui décida la profession

de Girodet, en disant à la mère de celui-ci : « Vous

avez beau faire, votre fils sera peintre. » Hélas ! on a

eu beau faire pendant trente ans, Girodet n'a jamais été

bon peintre. Pendant qu'il étudiait en Italie, il écrivais

qu'il voulait faire du neuf. Ses nouveautés sont bien

vieilles aujourd'hui. Il écrivait aussi, l'ingrat, à propos

de VEndymion : « Ce qui me fait plaisir, c'est qu'il n'y

a eu qu'une seule voix sur mon tableau : cela ne res-

semble pas à David! )>

Voici.Guérin, l'auteur diÉnée endormi devant DidoD^

et du Maixus Sextus vitrifié, qu'un plaisant disait avoir

été exilé en Afrique et calciné par le soleil, Guérin qu'on

a comparé à Virgile pour son Énce, à Euripide et à Ra-

cine pour sa Clyternnestre^ Guérin qui a fait écrire à

M. Guizot : « Je ne connais rien de plus beau que le

Céphale! » Guérin, qui est resté les seize dernières an-

nées de sa vie, de 1817 à 1833, sans faire un seul tableau,

quoiqu'il eût été nommé en 1822 à la direction deTEcole
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française à Rome ; l'heureux indifférent, qui, grâce à

cette apathie, a couvé la nouvelle école révolutionnaire;

car c'est dans son atelier que s'insurgèrent Géricault, Si-

galon, Scheffer et Delacroix. Guérin, c'est l'homme

placide par excellence, le sage sans passion de Sénèque.

(( De tous les états, dit un de ses biographes, celui pour

lequel il avait le moins de répugnance, sinon le plus de

vocation, c'était la peinture. » Nous sommes bien éloi-

gnés de ces furieux artistes des seizième et dix-sep-

tième siècles^ qui prodiguaient partout un talent inépui-

sable et qui mouraient devant le chevalet. Murillo, ayant

été contraint de passer quelques jours dans un couvent,

enrichit de sujets religieux tous les murs et plafonds,

pour remercier les moines de leur hospitalité. Il mourut

à soixante-quatre ans d'une chute du haut de Pécha-

faudage où il peignait un plafond dans une église de

Cadix. Le Titien, presque centenaire, ne manquait ja-

mais à son atelier, et il avait la manie de retoucher im-

pitoyablement ses anciennes compositions.

Voici Gérard, qui aurait dû naître sous Louis XIV. La

Providence a fait un anachronisme. Au lieu de Napo-

léon à Austerlitz, c'était un héros à manchettes et à ru-

bans qu'il fallait à Gérard; c'était le fameux Passage du

Rhin qu'il aurait pu peindre comme Boileau l'a décrit.

Gérard aurait été en peinture le pendant du sculpteur

Girardon. Le pêle-mêle ne convient pas à son talent

propre et tranquille. Sa brosse aime mieux le velours

que le fer. Son esprit est méthodique, ennemi du désor-

dre et de tout ce qui blesse les convenances. Gérard

eût fait un diplomate habile ou un excellent maître des

cérémonies ; homme d'un esprit distingué et du carac-
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1ère le plus honorable ; c'est lui qui contribua au succès

officiel de la Méduse de Géricault, qui fit acheter les

premiers tableaux de M. Ingres, et qui appuya chaude-

ment Léopold Robert ; noble protecteur des peintres,

mais peintre médiocre.

Tout le monde, en ce temps-là, était dupe ou complice

d'une admiration frénétique, que, d'ailleurs, toutes les

écoles successives, si différentes, ont eu tour à tour le

])rivilége d'inspirer à leurs contemporains. Molière lui-

même sacrifiait Raphaël à Mignard, dans sa pièce sur le

Val-de-Grâce. Boucher était le roi absolu de la peinture,

quand M™*^ de Pompadour était la reine capricieuse de

la cour de France. Et aujourd'hui, M. Ingres a sa cha-

pelle et ses encensoirs. Le Journal des Débats compare

la Sixtine au Concile de Trente, du grand Titien I Girodet

et Corrége, M. Ingres et Titien ; le rapprochement est

singulier!

Des quatre G, comme on appelait sous l'Empire Gi-

rodet, Guérin, Gérard et Gros (nous avons aujourd'hui

au besoin quatre D : Delacroix, Decamps, Dupré, Diaz,

et môme cinq, avec M. Delaroche) ; des quatre G, Gros

mérita seul;, à notre avis, une place dans l'histoire,

parce qu'il s'est inspiré au même sentiment que Tinitia-

teur David, quoique son tempérament d'artiste fût tout

différent et sa pratique bien supérieure. Outre que Gros

a retracé l'épopée de Napoléon, il a encore des qualités

de peintre, qu'aucun de ses contemporains ne possède au

même degré. Plusieurs morceaux de ses peintures sont

enlevés de main de maître, et les bons praticiens qui ont

succédé aux faibles artistes de l'Empire tiennent de sa

méthode et de son exécution, par exemple Sigalon et
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Géricault. Gros a été certainement le meilleur professeur

de peinture depuis un demi-siècle.

L'Exposition de la Galerie des Arts offre un beau por-

trait de Galle, graveur en médaille, par Gros ; un autre

portrait du jeune M. de La Rivalière, avec des mains

immenses; une vive esquisse du Roi Lear, un A7mbc et

son coursier, une esquisse delà Bataille d'Aôovkir^ que

nous n'avons pas vue^ un trait d'après le Moïse de Michel-

Ange, dessiné en maître, et un excellent petit Bonaparte

à cheval, appartenant à M. de Lasalle.

De Guérin, il y a une petite esquisse en verre colorié,

la Mort de Priam, et une esquisse de Thésée et le Mino-

taure. De Girodet, l'esquisse du Déluge^ une tête d'étude,

femme en buste, le sein nu,— deux maigres dessins, dont

l'un a le malheur d'être près d'un superbe dessin de

Prudhon,— et le fameux Hippocrate. Il faut voir les têtes

et les physionomies de ces beaux représentants du monde
antique ! Ce tableau est fort malade d'une contraction

de l'épiderme, la mauvaise qualité de la fibre ayant pro-

duit des fissures immenses. La Faculté de médecine à

qui il appartient ne pourra le guérir.

Gérard a cinq peintures et deux dessins, qui sont de sa

jeunesse, au temps où il passa par la misère avant de

conquérir la célébrité. Le Bélisaire , appartenant à

M. Delessert, fut son premier tableau, exposé en 1797.

Tout le monde alors voulait faire des Bélisaires, après

celui de David. Chose singulière, le Marcus Sextus do

Guérin était aussi un Bélisaire, qui fut débaptisé. Celui

de Gérard, malgré son succès, ne tira pas l'auteur de sa

situation difficile. Les frais de son second tableau, Psyché

et VAmour y maintenant au Louvre, furent généreusement
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avancés par son ami, M. Isabey ; mais la Psyché ne se

vendit pas plus que le Bélisaire. Quel beau groupe cepen-

dant on pourrait sculpter d'après le Bélisaire de Gérard !

Ce furent les portraits qui sauvèrent Gérard et qui lui

attirèrent la faveur de Napoléon et de Joséphine. Après

VOssian (tout le monde alors faisait aussi son Ossian), il

fut chargé de la Bataille d'Austerlitz, dont on voit l'es-

quisse à l'Exposition, ainsi qu'une petite esquisse de

Marins rentrant dans Rome. Les autres ouvrages les

plus estimés de Gérard sont \Entrée de Henri IV a Paris
;

la Corinne, qui est le portrait de M"^ de Staël, et qui ap-

partient aujourd'hui à M"'^ Récamier ; la Sainte Thérèse,

exposée en 1828, et appartenant, je crois, à M. de Cha-

teaubriand.

Gérard, comme autrefois Rubens, a tenu sous son re-

gard presque toutes les têtes couronnées de l'Europe et

une foule de personnages illustres, presque tous les

membres de la famille Napoléon, les empereurs de

Russie et d'Autriche, les rois de Prusse et de Saxe, lors

de l'invasion ; Louis XVITI, Charles X et Louis-Philippe;

un grand nombre de généraux de l'Empire, le général

Moreau, le général Foy, Regnault de Saint-Jean-d'An-

gély ; Canning etWelhnglon ; ]M. Isabey, M'^'' Brongniart,

le chirurgien Dubois, Ducis et M'^^ Mars; ces deux der-

niers sont à l'Exposition.

11 est impossible de trouver un portrait plus commun
que celui de Ducis, avec sa fourrure jaunâtre et ses

traits arrondis. Nous soupçonnons aussi M"*^ Mars d'avoir

été plus belle que son portrait.

A côté de cette école de statuaires et d'académiciens,

il y avait un autre homme qui vécut obscur et misérable
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durant presque toute sa carrière, et qui finit par mourir

de chagrin. Il était fils d'un maçon, comme Rembrandt

était fils d'un meunier, et Watteau d'un couvreur,

comme Claude Lorrain avait été pâtissier et domestique.

Cet homme-là était pourtant le plus peintre de toute sa

génération^ et on aurait pu le comparer au Corrége avec

plus de justice que Girodet. Prudhon était né en 1760^

douze ans après David, sept ans avant Girodet. On lui

avait donné au baptême les deux prénoms de Rubens et

de Puget : Pierre-Paul. Il eut ceci de commun avec An-

dré del Sarte et Albert Durer,, qu'il fut longtemps tour-

menté par sa femme. Il n'avait que dix-huit ans quand

il eut le malheur do Tépouser. Dès 1783, il obtint le

prix de Rome ; en 1793, il faisait partie du jury central

des arts nommé par la Convention et destiné à rempla-

cer l'Académie; en 1816, il entra à l'Institut ; mais ce-

pendant son talent fut toujours vivement contesté : sous

la République, il faisait pour vivre des miniatures et des

vignettes ; sous l'Empire, il faisait des tableaux à peine

remarqués au Salon
;
jusqu'à sa mort, combien d'hom-

mes ont apprécié son génie ?

On disait de lui qu'au lieu d'imiter l'antique^ il co-

piait la nature. L'étude de la nature n'est-elle pas aussi

féconde que l'élude de la tradition, et l'une et Faulre ne

sont-elles pas les sources de l'art^ après le sentiment

original de l'artiste? Mais, au contraire, Prudhon n'a

jamais peint un tableau d'après nature ; il consultait son

inspiration idéale bien plus que la réalité. S'il dessinait

d'après le modèle , combien aussi n'a-t-il pas laissé

d'admirables croquis d'après les statues et les bas-reliefs

antiques! Il y a même bien plus de tournure antique

13
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dans la mythologie interprétée par Prudhon et dans ses

compositions allégoriques que dans tous les pastiches

de Part impérial. Plusieurs de ses petits dessins rappel-

lent la sculpture grecque. Nous avons vu de lui un pré-

cieux alljum tout parsemé de motifs grecs et romains,

avec des extraits de l'histoire pour sujets de tableaux

sur Cimon d'Athènes et Périclès, sur Horatius Coclès^

Lucrèce et Mucius Scévola.

On disait encore de Prudhon qu'il ne savait malheu-

reusement pas dessiner. Il est vrai qu'il ne dessinait pas

comme ses rivaux. Son procédé est radicalement diffé-

rent, et le résultat bien préférable. Tandis que l'école de

David dessinait le trait extérieur, croyant avoir la forme

d'une figure quand elle en avait la ligne géométrique

et, en quelque sorte, les limites sans la réalité intérieure,

— lui, commençait ordinairement par les grands plans de

lumière, par le modelé positif de la forme. Il y a, chez

M. Marcille et chez M. Carrier^ de curieuses académies,

ébauchées d'après nature, suivant ce procédé.

Pour la couleur, Prudhon est bien plus différent en-

core de ses contemporains. Ses préparations, toutes par-

ticulières, rappellent les ébauches du Corrége, du Par-

.mesan et de Pécole de Parme; exemple, le tableau de

M. le comte de Morny. Les dessous ont une légèreté,

une transparence inimitables. Il avait proscrit le jaune

des tons de chair, parce que le jaune pousse au noir,

comme onle voit par expérience dans les peintures de l'é-

cole impériale, ternies aujourd'hui et détériorées, tandis

que la peinture de Prudhon a conservé sa fraîcheur. Il a

quelque analogie avec Greuze dans les demi-teintes

bleutées ou violacées. Mais Greuze aussi passait pour
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un original, indigne de la pléiade officielle. Tous deux

sont bien vengés aujourd'hui par la faveur publique et

le prix de leurs tableaux. C'est un peu tard pour Prudhon

qui n'en a jamais profité.

L'Exposition de la galerie des Beaux-Arts contient

quatre peintures de Prudhon : un portrait d'homme,

peint en 1810 sous une mauvaise influence; une petite

esquisse de Phrosinc et Mélidor , sujet gravé par l'auteur

dans la même dimension; VInnocence entraînée par VA-

mour et suivie par le Repentir ; un petit Génie portant

une corbeille de fleurs les précède ; l'Amour tout nu ca-

resse le menton de Flnnocence, voilée de draperies qui

tomberont bientôt; le fond du paysage est légèrement

frotté; enfin Vénus et Adonis, provenant de la galerie

Sommariva, et appartenant à M. Marcille.

Cette adorable esquisse, haute d'un pied, a été payée

huit mille francs, à la même vente où la fameuse Gcda-

tée de Girodet, qui avait coûté un prix fou, fut adjugée

pour quelques mille francs. On dit que la Didon, du

Louvre, a été payée cent mille francs; combien se ven-

drait-elle aujourd'hui? L'esquisse de VAssomption, qui

n'est pas plus grande que l'esquisse de Vénus et Adonis,

a coûté douze mille francs au marquis de Hertford, à

la vente de M. Paul Périer.

Prudhon peut être jugé sur ce petit tableau de J'énus

et .Adonis, qui est de première qualité et digne du Cor-

rége.

Le talent de Prudhon est encore appréciable sur les

cinq dessins réunis à l'Exposition : l'Amour appuyé sur

sou arc contemple la femme qu'il a blessée, et un pen-

dant dans le môme cadre, appartiennent à M. le comte
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de la Riboissière ; les trois autres sont à M. Marcille :

Minerve conduisant les Beaux-Arts à l Immortalité, com-

position analogue, je crois, au plafond de la salle de

billard du château de Saint-Cloud ; VAmour qui blesse ou

le Coup de patte du chat^ dont M. Carrier possède un des-

sin plus grand et dont la peinture était à la vente du

comtedeCypierre : et une Allégorie, femme drapée, avec

de petits Génies, sorte de caryatide, d'une série de déco-

rations qu'on voit chez M. le marquis Maison.

Avec Prudhon finit Fhistoire de cette première période

de Fart au dix-neuvième siècle. Une génération plus

jeune allait bientôt s"épanouir ; elle a déjà fourni ses

morts illustres, Géricault, Léopold Robert, Sigalon, Char-

iot, qui furent contemporains des illustres virants,

MM. Ingres, Ary Scheffer, Horace Vernet, Paul Dela-

roche; tous représentés à l'Exposition des peintres. Il

faut encore ajouter parmi les artistes de la génération

impériale, M. Abel de Pujol et M. Hersent. On voit à la

galerie des Reaux-Arts le dernier tableau de M. Pujol,

exposé en 1843, Chlodsinde ou l'Epreuve par l'eau bouil-

lante, et cinq peintures de M. Hersent, honorablement

cité en 1810 par M. Guizot : le portrait de M™^ de Gi-

rardin, et deux autres portraits de femme, le Rutliet

Booz, analysé par M. Thiers en 1822, et Comment l'es-

prit vient aux filles. Il vaudrait mieux savoir comment

l'esprit vient aux peintres.



INTRODUCTION AU SA.LON DE 1846. 225

II

Sigalon. — Gcricault. — Lcopold Robert.

Charlet.

Sigalon était né en 1790 au pied des Cévennes.

Trente ans après, en quittant ses montagnes, il emporta

pour toute fortune une résolution qui devait gravir les

plus rudes obstacles malgré la misère et l'isolement;

car il conserva toujours les vertus d'un montagnard, le

courage, l'obstination, la patience, la sobriété. Sa jeu-

nesse fut perdue à des métiers obscurs dans quelque

bourgade de son pays. C'est une rareté qu'un peintre qui

ne l'ait pas été dès son enfance. Les commencements de

presque tous les peintres se ressemblent : charbonnages

sur les murs, barbouillages sur le papier, qui annon-

cent la vocation. Il n'y a guère que Guérin qui, étant

petit comme étant vieux, se soit dispensé de faire des

bonshommes.

Cependant Sigalon avait essayé son talent par une

foule de dessins et de tableaux qu'on découvrirait sans

doute encore dans les petites villes du Languedoc, Une

fois à Paris, vers 1820, il refit son éducation de peintre,

avec les conseils d'un de ses compatriotes, ancien élève

de David, M. Souchon, qu'on retrouve près de lui au

Salon de 1827 et dans les derniers travaux de la copie

diU. Jugement dernie7\ Le Lazare, de M. Souchon, exposé

en mémo temps que VAthalie, et qu'on voit à l'église
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Saint-Merry, est une peinture vigoureuse et expressive

qui méritait d'être plus remarquée. On peut dire que

Souchon a été le maître de Sigalon, plutôt que Guérin,

dans l'atelier duquel Sigalon travailla quelque temps

avec Bonington, Delacroix et les autres novateurs.

Le premier tableau public de Sigalon est la Courti-

sane, exposée en 1822, et placée aujourd'hui dans une

des salles françaises du Louvre. Elle a été gravée par

Reynolds. Au même Salon était le Dante et Virgile^ le

premier tableau d'Eugène Delacroix. En 1824 parut la

Locuste^ composition terrible et hardie, qui, malgré

cela, eut un grand succès. Dans le n>ême journal o\\

nous écrivons aujourd'hui, M. Thiers s'écria que la

France comptait un bon peintre de plus ; il avait aussi^

en 1822^ pressenti l'avenir d'Eugène Delacroix. Mais,

malgré la vive impression qu'avait faite la Locuste sur

les critiques et sur les artistes, le pauvre Sigalon de-

meura dans la misère^, sans pouvoir vendre son tableau

et sans avoir des ressources pour commencer des œuvres

nouvelles. M. Laffitte, qui était alors le protecteur-libé-

ral de toutes les nobles infortunes, fit remettre six

mille francs à Sigalon, et la Locuste fut installée dans

l'hôlel du financier. Elle n'y devait pas rester longtemps,

le .sujet offusquant la délicatesse des bourgeois qui en-

touraient M. Lafûite. C'est cependant au doux Racine

que le sujet est emprunté :

Elle a fait expirer un esclave à mes yeux
;

Et le fer est moins prompt pour trancher une vie

Que le nouveau poison que sa m^in me confie.

Sigalon fut prié de reprendre son tableau et d'en exé-
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cuter un autre. La Locuste est maintenant dans la patrie

du peintre, au Musée de Nîmes.

La jalousie et d'injustes critiques s'acharnèrent sur

VAthaiie^ une des compositions les plus grandioses, une

des plus fortes peintures de Técole moderne. Nous l'a-

vons vue au Musée de Nantes, qui devrait bien la céder

au INIusée de Paris. Sigalon y a manifesté toute sa puis-

sance, dans la fermeté du dessin, la grande tournure des

personnages et Tabondance de la couleur. C'est une

œuvre de maître, savante et complète. Elle a bien plus

d'éclat et de verdeur que les tableaux postérieurs de Si-

galon. h'Athalie et la Locuste resteront ses deux titres

principaux devant la postérité.

Il est remarquable que le rude Sigalon avait encore

pris dans Racine le sujet de son Athalie :

De princes égorgés la chambre était remplie :

Un poignard à la main, l'implacable Athalie

Au carnage animait ses barbares soldats.

Et poursuivait le cours de ses assassinats.

A la vérité, la poésie harmonieuse de Racine n'est pas

si sanglante et si colorée que l'image vivante du peintre

méridional.

Jusqu'à la révolution de Juillet, l'artiste découragé

n'osa plus entreprendre de grandes peintures. C'est alors

surtout qu'il fit des portraits, pour vivre: celui de la mère

du docteur Moreau, son ami ; celui de M. Schœlcher père,

et autres. VAmour captif, exposé à la galerie des Beaux-

Arts, et appartenant à M. Moreau, doit être de cette

époque. Le sujet prêtait au talent de Sigalon : un

homme et une femme nus sont couchés au milieu d'un
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paysage, l'Amour enchaîné près d'eux. On voit par la

science anatomique de ces figures que Sigalon appar-

tient indirectement à la grande école des praticiens ha-

biles dont Gros était le chef. Le dessin et le modelé sont

irréprochables, et la pâte est d'une belle quahté. On en

jugerait mieux encore si le tableau était placé plus bas,

à portée du regard. Sigalon ne craint pas d'être analysé

par la critique et étudié par les connaisseurs. Il ne faut

pas nous dissimuler cependant qu'il est un peu lourd et

qu'il manque de distinction.

La Visiojî de saint Jérôme et le Chrht en croix furent

exposés en 1831. Mais le produit minime de ces tableaux

ne pouvait encore soutenir Sigalon au milieu de la vie

parisienne et des dépenses que nécessite la grande pein-

ture. Après douze ans de luttes, il fut forcé de retourner

à Nîmes, « plus pauvre qu'il n'en était sorti, » comme
dit Jeanron dans une excellente notice sur son maître et

son ami. Il espérait y donner des leçons de dessin et y
faire des portraits. Mais, en 1834, la direction des Beaux-

Arts vint l'enlever à sa retraite en lui confiant la copie

du Jugement dernier et des autres fresques de Michel-

Ange dans la chapelle Sixtine. On dit que cette mission

difficile avait été refusée par plusieurs peintres privi-

légiés. Sigalon y a consacré quatre années d'un travail

opiniâtre, secondé par ses énergiques qualités de prati-

cien, et, en 1839, sa gigantesque copie fut plaquée

dans le fond d'une salle de l'École .des Beaux-Arts. Tout

Paris accourut contempler la conception immortelle de

Michel-Ange, qui souleva, il faut bien le dire, d'absurdes

contestations. Oui, en France, au dix-neuvième siècle, il

s'est trouvé des impuissants, et de pitoyables orgueilleux,
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qui n'ont pas été satisfaits du génie de Buonarotti. Siga-

lon fut bien étonné de ces niaiseries, quand il vint lui-

même pour assister au triomphe de Tillustre Floren-

tin, qui l'avait préservé, disait-il, a de mourir à l'hô-

pital. )) Il repartit plus triste que jamais, et, quelques

mois après, il mourait à Rome, dans les bras de l'abbé

Lacordaire.

Gigoux a exposé, en 1841, un très-beau portrait de

Sigalon, dont la tête a été peinte d'après nature.

Géricault mourut presque à l'âge où Sigalon commen-

çait véritablement son métier. Quand il exposa la iMé-

duse, en 1819, au même Salon où étaient la Galatée de

Girodet et VOdalisquede M. Ingres, un journal écrivit :

« M. Géricault est un jeune homme de grande espérance,

et qui promet beaucoup. » Il avait alors vingt-huit ans :

cinq ans après, il était mort.

C'est un préjugé très -singulier que de refuser à la jeu-

nesse le don des productions durables et supérieures.

Dans les arts surtout, la barbe grise n'est pas indis-

pensablement la compagne du talent. Il est curieux de

constater l'âge auquel moururent les plus grands

peintres. Nous citerons rapidement ceux dont nous avons

les dates dans la mémoire : Paulus Potter mourut à

vingt-huit ans, Yalentin et Brouwer à trente-deux ans,

Adrien van de Velde à trente-trois ans, comme Géricault,

le Giorgione à trente-quatre ans, Raphaël, le Parmesan

et Watteau à trente-sept ans, Lesueur à trente huit ans,

le Corrégeet le Caravage à quarante ans, Lucas do Leyde

à quarante et un ans, van Dyck et André del Sarte à

quarante-deux ans, Albert Cuyp à quarante -trois ans.

Et Hobbema, j'ai toujours pensé qu'il était mort fort

13.



230 INTRODUCTION AU SALON DE 1846.
'

jeune \ sans quoi la trace de sa vie n'eût pas été com-

plètement perdue.

Il est vrai qu'on peut mettre en parallèle Rubens et

Prudhon, qui moururent à soixante-trois ans, Murillo et

Zurbaran à soixante-quatre ans, Léonard à soixante-

sept ans, Rembrandt à soixante-trois ans, Poussin à

soixante et onze ans, David à soixante- dix- sept ans,

Greuze à soixante-dix-neuf ans, le Primaticeet Chardin

à quatre-vingts ans, Claude et le Tintoret à quatre-vingt-

deux ans, Michel-Ange à quatre-vingt-dix ans, Titien à

quatre-vingt-dix-neuf ans, et même Jean Cousin, qui,

suivant le catalogue du Musée, aurait vécu cent vingt

ans, et Yelazquez cent un ansl Nous accorderons volon-

tiers que ces deux dernières dates du catalogue officiel

soient des fautes typographiques. Mais un catalogue na-

tional et permanent devrait être parfaitement corrigé.

L'histoire des diverses fortunes de la Méduse n'est pas

gaie pour les hommes de talent. Après le Salon, M. Ho-

race Vernet s'entreaiit auprès du directeur du Musée,

M. de Forbiu, pour faire acheter cette belle peinture. On

offrit à contre-cœur 5,000 francs, c'est-à-dire moins que

les frais d'exécution. Alors, Géricault partit pour TAn-

gleterre, oii il avait déjà fait un voyage en compagnie

de son ami Charlet. En Angleterre, il exposa \di Méduse,

qui avait grande renommée à l'étranger. Cette exhibition

et quelques dessins lui rapportèrent plus de 20,000 francs.

Quand il fut mort, la Méduse fut de nouveau proposée à

M. de Forbin, et, sur son refus, achetée aux enchères

1 Hobbema n'est mort qu'en 1709 ! très-vieux, par conséquent.

Voir une brochure de Scheltema, archivislc d'Amsterdam, annotée

par W. 13.
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par l'ami et me aie le collaborateur de Géricault, M. de

Dreux-Dorcy, en concurrence de marchands de tableaux

qui voulaient la couper en fragments et en faire des

études. Plus lard, la réputation de Géricault ayantgrandi,

la direction des Musées se décida^ et Dorcy fut heureux

de céder au Louvre le chef-d'œuvre de son ami, pour le

prix qu'il avait coûté, 6^000 francs.

Géricault a laissé, outre la Méduse, exécutée en six

mois, les deux grandes figures achevai du Palais-Royal ;

\eChasseur, exposé en 1822, le Cuirassier^ en 1814, et

une foule d'études et de dessins, épars dans les collec-

tions particulières, chez MM. Scheffer, Marcille, Collot,

Barroilhet, Etienne Arago, etc.

Les deux études de Chevaux, exposées à la galerie des

Beaux-Arts, appartiennent à lord Seymour. Elles ont été

peintes d'après nature dans une écurie célèbre. Chacun

de ces nobles animaux porte un nom auquel se ratta-

chent ses exploits. Il y en a de toute couleur et de tout

reflet;, orange, perle, citron^ bleu-ciel, vert- d'eau, rose;

la lumière glisse sur ces poils lustrés toutes les nuances

du prisme. Chacun a sa physionomie, sa tournure, son

style et le caractère original de sa race, naseaux brûlants,

fins jarrets, flancs d'acier. Dans la première étude, sept

chevaux sont vus par-devant et de face, avec leur têtes

expressives et leur poitrail impatient. Dans la seconde,

il y a trois rangées de huit chevaux vus de croupe. C'est

merveilleux et bien digne de Tenthousiasme des sporls-

men.

Géricault eut toujours une furieuse passion pour les

chevaux. Au collège, il rêvait Franconi et s'attachait des

barres de for le long des genoux en dedans, pour se cour-
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ber les jambes en arc, à la manière des cavaliers. Il étu-

dia un instant chez Carie Vernet avant d'entrer chez

Guérin, oii son instinct de coloriste le fît appeler « le

cuisinier de Rubens. » Ses premières peintures furent

des cavaliers et des chevaux. En 1814, il s'engagea dans

la cavalerie. Plus tard, on le voyait toujours à cheval

dans les Champs-Elysées ou au Bois. C'est en se prome-

nant à cheval, sur les bords de la Tamise, qu'il contracta

une sciatique, origine de sa longue maladie. C'est une

chute de cheval qui lui causa un abcès à la cuisse. C'est

à une course du Champ de Mars qu'il fut heurté violem-

ment à l'endroit de sa blessure, dont finalement il mou-

rut, après une année de souffrances cruelles.

La bibliothèque des Estampes possède une précieuse

lettre de conseils qu'il adressait, durant sa maladie, à

Eugène Isabey^ et qui finit par cette apostrophe mélan-

colique : (( Ta jeunesse aussi se passera, mon jeune ami ! n

C'était le regret de n'avoir pas réalisé tous ses projets

de peintre qui tourmentait Géricault sur son lit de mort.

La douleur le trouva toujours d'un courage héroïque,

fortement exprimé sur sa belle tête d'aigle : au milieu

d'une opération chirurgicale, comme son médecin palis-

sait : (( Tenez, lui dit-il, prenez ce flacon de sels, vous

en avez plus besoin que moi. » Mais tous ces sujets dra-

matiques qu'il avait esquissés autrefois, comme la Iraite

des Nègres, toutes ces batailles et ces courses de chevaux,

faisaient de terribles mêlées dans sa tête en délire. On

sait par le nombre de ses croquis de la Méduse, dont il a

retourné la composition sous mille aspects différents,

combien son imagination était vive et féconde • il se pre-

nait à songer que, de tous ses rêves poétiques, un seul
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demeurait écrit sur la toile pour témoigner de son talent.

Encore la Méduse lui avait-elle valu peu d'encourage-

mentj un mot flatteur du roi Louis XyiII à l'exposition,

et ce jeu de mots d'un de ses camarades d'atelier : «Mon

cher Géricault^ vous avez fait là un Naufrage qui n'en

sera pas un pour vous. »

On voit encore à l'Exposition des peintres un petit

Combat de cavalerie^ esquisse de Géricault, appartenant

à M. Ferdinand Laneuville, et deux brusques dessins au

trait, des Chevaux en liberté et des Taureaux luttant avec

des hommes.

Continuons la triste histoire de ces vies agitées et de

ces morts funestes sur le champ de bataille des arts :

David, mort en exil; Gros, mort aux bords de la Seine;

Prudhon, mort de chagrin après le suicide de ]\r^'' Mayer;

Sigalon, mort de découragement; Géricault, mort de

hasard; Léopold Robert s'est coupé la gorge pour un

mystérieux amour. Il semble que nous sommes à Ver-

sailles, dans cette galerie des généraux de PEmpire, où,

sur chaque socle des statues, on lit : Tué à Austerlilz,

tué à Waterloo... Il n'y manque que la statue de Na-

poléon, tué à Sainte-Hélène par les Anglais.

Nous avons raconté longuement ailleurs la vie de Ro-

bert^ et son amour, et les diverses phases de son talent.

Le caractère de Robert est tout autre que celui de Géri-

cault; il a plutôt de l'analogie avec celui de Sigalon.

Léopold Robert était Suisse, fils d'artisan, comme Jean-

Jacques, son compatriote, esprit rêveur et timide comme
lui, travaillant comme lui à grand'peine, et arrivant dans

* Dans les Beaux-Arts, publiés par Gurmer.
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son art jusqu'à la beauté, comme Jean-Jacques, dans

son style, jusqu'à l'éloquence. Il y a, dans les lettres de

Robert, plusieurs passages mélancoliques qui rappellent

les Confessions. Il écrivait, avant de mourir : « J'étais si

heureux, quand je pouvais travailler depuis le commen-

cement du jour jusqu'à la nuit, par passion, non point

par devoir. Hélas: j'ai aspiré à des choses impossibles.

Je suis pris du mal qui attaque ceux qui désirent trop.

Et pourtant j'ai toujours aimé la simplicité. Une vie

douce et contemplative n'est-elle pas préférable aux

élans d'un cœur ambitieux? J'ai lu cette nuit la Bible,

et j'ai cherché dans ses sublimes exhortations une tran-

quillité d'esprit qui me fuit toujours. La religion et la

nature sont mes deux seules consolations. Les préceptes

de toutes les croyances peuvent concourir au bonheur

de rhomme, parce que tous tendent à amortir les pas-

sions, qui rendent quelquefois bien malheureux. »

Il faisait allusion à son amour et à son art.

Ailleurs, il écrit, comme le misanthrope Rousseau :

(( On finit par se persuader qu'on n'est plus en rapport

avec personne... ; mais on n'échappe point à sa des-

tinée. ))

Au moment oii il exécutait à Venise sa fatale résolu-

tion, le 20 mars 1835, le tableau des Pêcheurs de l'Adria-

tique arrivait à Paris. On se rappelle l'enthousiasme

qu'excita ce chef-d'œuvre, qui est comme le testament

de l'auteur. L'exposition à la mairie du 2^ arrondissement

produisit 16,000 francs pour les pauvres. Nous préférons

de beaucoup les Pêcheurs de VAdriatique aux Moisson-

neurSj à la Madone de VArc et aux autres productions de

Léopold Robert. Il y a dans cette œuvre suprême une
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tristesse ineffable et comme un cri de désespoir. Ces pê-

cheurs ne reviendront point.

Aucune des compositions de Robert n'a été plus tra-

vaillée que celle-là. M. Marcotte en possède plusieurs

dessins et esquisses superbes^ que son ami lui envoyait

d'Italie^, chaque fois qu'il modifiait Tordonnance de son

image. C'est M, Marcotte qni est le plus riche des ama-

teurs en peinture de Léopold Robert, Il est regrettable qu'il

n'ait pas prêté à TExpositiori la Mère heureuse ou la Mère

tenant sur ses genoux son enfant mort ; car on ne saurait

juger Robert sur la Scène de Brigands empruntée à M. le

baron de Foucaucourt. Cette faible peinture est datée de

Rome, 1820 ; Léopold Robert n'avait que vingt-six ans, et

il n'était que depuis deux ans en Italie, où il était allé,

dit-il, (( avec l'idée d'y vaincre ou d'y mourir. »

Ses qualités particulières, l'ordonnance, le sentiment,

la beauté^ sont absentes de làScène de Brigands, quoiqu'il

ait souvent réussi plus tard dans des scènes analogues.

Il faut voir Robert dans les sujets médités qui exigent

une belle disposition des groupes et des figures, un agen-

cement régulier des hgnes; aussi son maître de prédi-

lection fut-il toujours le Poussin, que personne n'a sur-

passé pour l'ordonnance d'un tableau. C'est le Poussin

qui lui avait enseigné la composition pyramidale qu'on

admire dans Vhnpr'ovisateur napolitain, dans les Mois--

sonneurs, dans la Madone de l'Arc, dans les Pêcheurs de

l'Adriatique : une figure principale au sommet et des

groupes symétriques qui se balancent de chaque côté.

Ce système, en quelque sorte architectural, est aussi

celui de Raphaël dans tous ses grands ouvrages. Le

Poussin et Raphaël no Pavaient d'ailleurs point inventé.
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C'est le système de tous les bas-reliefs antiques. Bien

plus, c'est le système de toutes les créations de la na-

ture ; car les hommes ne font que découvrir les lois

éternelles de la divine harmonie.

Il faut voir encore Robert dans le style de ses figures

prises isolément, dans le caractère de noble beauté qu'il

a imprimé à la tournure de ses paysannes romaines et

de ses rudes travailleurs. Mais^ si Robert est un grand

poète, on peut dire aussi qu'il est un faible praticien

dans son art. Son dessin et sa couleur, tant vantés, sont

fort reprochables ; l'un est souvent incorrect et maladroit:

il suffit d'examiner le galbe des pieds ou des mains;

l'autre, la couleur, manque de demi-teintes et de variété.

Léopold Robert nous paraît très-bien apprécié dans cette

remarque d'un critique de nos amis : a Pendant toute sa

vie, Robert n'a eu qu'un sentiment, dont il est mort : il

a rêvé la perfection. Il a, comme il le dit^ aspiré à des

choses impossibles. Il a trop désiré, et ce désir immodéré,

qu'il a transporté dans son art, il n'a jamais pu le satis-

faire, pas plus dans son art que dans son malheureux

amour. Mais cependant il doit à cette insatiable aspira-

tion, d'avoir approché de son type de beauté humaine,

s'il ne l'a pas atteint. »

Charlet, dont la perte récente a été sentie par tous les

artistes, était moins ambitieux : voilà un homme d'im-

provisation^ un talent spontané, facile et spirituel. Char-

let est une espèce de journaliste qui fait de la vive po-

lémique avec son crayon. Otez à Charlet son patriotisme

et son cœur de plébéien, vous n'avez plus qu'un obser-

vateur ingénieux et un dessinateur adroit. Chariot a fait

de la comédie pendant que Gros faisait de l'histoire. On
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l'a quelquefois comparé à Béranger. Assurément, il est

de la même famille; mais le sentiment de Béranger est

bien plus profond, plus humain, plus durable, outre que

le style du poëte est d'une qualité tout autre que le style

du peintre. Béranger est de son temps,, mais il est de

tous les temps. Charlet est de la Restauration : grognard

posthume, qui vint au monde en 92^ au moment où les

troupes républicaines partaient pour promener en Eu-

rope le principe populaire, et qui devait continuer la

guerre contre les Bourbons dans leur propre royaume,

après s'être battu à Clichy contre les alliés. Charlet est le

lîls d'un dragon et le filleul d'un maître d'armes. Fiez-

vous à lui pour venger nos revers par un sarcasme per-

sévérant. C'est lui qui a fait le mot de Cambronne, in-

scrit sous un pamphlet dont le succès fut prodigieux :

(( La garde meurt et ne se rend pas. » La réputation de

Charlet date de cette première lithographie, et, durant

quinze ans, il a représentée merveille Fesprit national, Les

chansons et les images ont fait autant de mal aux Bour-

bons que la presse et la tribune. Charlet a sa place dans

rhistoire politique aussi bien que dans l'histoire de l'art.

Les dessins et les lithographies de Charlet sont innom-

brables, lien a laissé, dans sa succession, des cartons

pleins, dont il eût été bien intéressant de conserver le

catalogue. Il a exposé, en 1836, un Episode de la guerre

de Russie^ belle peinture à l'huile, qui est au Musée de

Lyon; en 1837, le Passage du Rhin, qui ne ressemble

pas à celui de Boileau
; en 1843, le Ravin; mais cepen-

dant ses tableaux sont fort rares et se vendront assez

cher.

Charlet a dessiné jusqu'au dernier moment. La Veille
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de sa mort, il a fait les deux dessins de l'Exposition, dé-

diés à M"® Beiloc, et intitulés la Tête et la Queue de la

République ; ici un marquis, là un sans-culotte; au dé-

but, le peuple; à la fin, une aristocratie nouvelle. Char-

let a toujours été de l'opposition. Il disait aussi qu'il n'y

a point de juste-milieu dans les arts. M. Delaroche n'a

jamais été de son avis.

III

31. Ingres.

Une seule qualité véritablement éminente et distinc-

tive suffit pour faire vivre un homme dans l'avenir.

M. Ingres a de quoi vivre. On peut aimer plus ou moins

sa peinture ; son nom restera. M. Ingres ne sera point

effacé de la tradition ; mais il y sera toujours contesté.

On remarque, d'ailleurs, tout le long de Phistoire et dans

tous les ordres de faits, cette hésitation de l'esprit hu-

main sur certaines choses et sur certains hommes, cette

sorte d'ambiguïté de jugement. En beaucoup de procès

historiques^ on ne trouve point de Salomon qui sache

deviner la vraie mère. Il y a toujours eu, depuis dix-huit

siècles, deux voix contradictoires sur Brutus et sur César,

comme dit l'Encyclopédie de Pierre Leroux ;
qui a raison

de César ou de Brutus? deux voix sur Machiavel, dont

on a pratiqué les préceptes au profit des convictions les

plus différentes : pendant que Voltaire réfutait Vinfâme

Machiavel, avec Frédéric qui ne valait guère mieux,

Rousseau écrivait : « Le livre du prince est le livre des
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républicains. »Et, sans aller si loin, sans sortir du domaine

de la peinture, il y a toujours eu deux voix sur le Cara-

vage et les peintres fougueux, sur les Carrache et l'école

bolonaise, sur Pierre de Cortone et les manioristes qui

eurent tant de célébrité, et qui, finalement, ont produit

la décadence, Watteau et Boucher, David et son école,

n'ont-ils pas subi déjà deux ou trois ballottages dans

Testime publique? Il arrive donc souvent qu'un homme
puisse avoir des titres à l'histoire, même avec un génie

fort incomplet, même avec une influence pernicieuse.

Mais il y a toujours dans un nom historique, quelles que

soient les imperfections du personnage, une cause effi-

cace et particuhère de durée, et c'est cette cause qu'il

faut pénétrer.

M. Ingres représente un élément essentiel de la

poésie. 11 est à la recherche du style, de la correction,

de la tournure, de la beauté. Il est vrai que la beauté,

comme il paraît la comprendre, est circonscrite dans une

combinaison étroite de la forme, abstraction faite de

toutes les autres quaUtés vivantes et infiniment variées

delà nature. Le système, à notre avis, même à ne con-

sidérer que l'esthétique et la poésie, sans les conditions

de son art, est radicalement vicieux. Mais M. Ingres

apporte dans sa conviction tant de violence et de ténacité,

que ses œuvres ont toujours du caractère. Nous Pavons

comparé ailleurs à M. Guizot^ avec qui certainement il

a beaucoup de ressemblance. Nous avons signalé aussi,

dans notre premier paragraphe, ses analogies avec Da-

vid, en ce sens que tous les deux ont un principe d'inspi-

ration que leur pratique trahit sans cesse. David voulait

dans les arts la signification sociale, la morahté, Tensei-
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gnement historique ; mais le peintre reste bien au-des-

sous du théoricien. M. Ingres désire la beauté pour elle-

même, sans aucun tourment social, sans souci des pas-

sions qui agitent les hommes, et de la destinée qui

mène le monde. Il ambitionne la perfection plastique.

Mais vraiment son exécution ne répond pas à sa vo-

lonté.

Au fond^ M. Ingres est l'artiste le plus romantique du

dix-neuvième siècle^ si le romantisme est l'amour exclu-

sif de la forme, l'indifférence absolue sur tous les mys-

tères de la vie humaine, le scepticisme en philosophie et

en politique, le détachement égoïste de tous les senti-

ments communs et solidaires. La doctrine de l'art pour

l'art est, en effets une sorte de brahmanisme matérialiste,

qui absorbe ses adeptes, non point dans la contempla-

tion des choses éternelles, mais dans la monomanie de

la forme extérieure et périssable. Il est remarquable que

le romantisme, dont on ne saurait contester la bonne in-

fluence quant au style^ n'a pas produit un seul homme de

conviction sociale. Leurs poètes ont chanté tous les enfants

du miracle, toutes les grandeurs et toutes les iniquités.

L'art pour l'art, en dehors des hommes, est une hérésie

singuUère dans la patrie de Rabelais, de Corneille et de

Mohère, de Voltaire et de Rousseau, de Poussin et de

David. Les arts en France ont toujours eu la tendance

philosophique, et, le plus souvent, ils ont même été une

arme de guerre sociale : prédications ou pamphlets.

Les romans des grands écrivains du dix-huitième siècle

sont toujours une thèse d'utihté générale ou de perfec-

tionnement moral. Scribitur ad probandum. Le dix-neu-

vième siècle, qui a tant à faire partout, dans ses institu-
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lions et dans ses mœurs, aurait bien dû conserver la

noble inspiration de ses prédécesseurs.

M. Ingres est donc tout à fait au rebours de la tradi-

tion nationale, et particulièrement de la doctrine récente

de Louis David/C'était là pourtant ce qui devait survivre

de David dans l'école française, l'amour des choses

généreuses, l'enthousiasme pour tous les dévouements

héroïques. A Brutus, à Socrate, à Léonidas, ont succédé

les Odalisques. L'artiste n'a plus d'opinion; il ne relève

que de sa fantaisie, et, ainsi isolé des autres hommes, il

méprise, du haut de son orgueil, tous les accidents de la

vie commune. Par exemple, durant l'invasion de la

patrie en 1814, M. Ingres peignait VAretin, la Fornarina

et Henri IV. Dans le même temps, comme nous l'avons

déjà dit^ David ressuscitait Léonidas. L'un criait : Vive

Henri IV le vert-galant ! l'autre : Vivent la patrie et la

liberté !

Nous insistons sur cette remarque, parce que, en défi-

nitive, la pensée, l'inspiration, le sentiment, le génie,

l'invention, comme on voudra, sont toujours le fond

des artSj dans les lettres comme dans la peinture. Les

arts ne sont que l'expression de la vie intérieure qui

s'agite au sein de l'homme pour se communiquer aux

autres hommes. Malheureusement,, en ce temps-ci, la

forme emporte le fond^ et personne ne paraît même
songer à cette dégradation de l'art national. Si Ton dis-

cute, c'est tout au plus sur le procédé, sur l'adresse de

l'exécution. La littérature en faveur n'a pas d'autre mé-

rite; la peinture n'a pas d'autre inquiétude. Nous

sommes fort à l'aise pour nos critiques en celte matière,

parce que nous pensons avoir prouvé que personne plus
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que nous n'estime la pratique elle-même dans les arts,

la couleur, le mouvement, l'abondance, l'esprit en pein-

ture. Nous ne méprisons point les odalisques et les ber-

gères ; Watteau et Boucher nous semblent même préfé-

rables aux lourds compilateurs qui s'imaginent faire un

tableau avec une grosse idée ou une intention honnête.

L'intention ne saurait être réputée pour le fait, quand il

s'agit d'art, c'est-à-dire de réahsation, de création. Il

faut que l'enfant vienne au monde avec toutes les condi-

tions de vitalité. Nous sommes assez exigeant, toutefois,

pour souhaiter qu'il ait une âme. Est-ce trop?

Eh bien
,

quel est le principe de vie qui anime

M. Ingres et son école? Que pense-t-il de la société an-

tique, du moyen âge et de notre temps? Vous ne pouvez

donner à la beauté son caractère, sans toucher au vrai

et au juste. Le beau est la splendeur du vrai, comme
disait Platon. Où sont la vérité et la justice, pour les

revêtir de beauté? Si vous ne croyez à rien, où mettrez-

vous le signe de la beauté? sur le bien ou sur le mal?

Vous me présentez une image : à quoi faut-il que je

m'intéresse? à la victime ou au bourreau ? à la passion

ou àFégoïsme? Pour faire une image, il faut donc avoir

un sentiment quelconque, qui saisira ensuite le specta-

teur. Voici la Mort de Socrafe^ de David
; c'est une apo-

théose : en contemplant ce tableau, il est impossible de

ne pas prendre parti pour le philosophe et pour la vé-

rité. La Mort de Socrafe, peinte par un sceptique, ne

signifierait rien du tout. Voici le Léonidas de David
;

courons vite à la frontière, défendre la patrie contre

l'étranger ! Voici le Massacre de Scio, d'Eugène Dela-

croix; n'êtes-vous pas révolté contre les oppresseurs?
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Ce n'est pas à dire que l'âme de l'artiste vivifie seule-

ment les sujets historiques et directement significatifs.

On peut mettre beaucoup de sentiment humain dans une

scène la plus simple du monde, dans une figure quel-

conque, et môme dans le paysage. Mais encore faut- il

que l'artiste ait premièrement éprouvé lui-même une im-

pression, sans quoi le daguerréotype suffit à reproduire

l'image.

On peut donc reprocher à M. Ingres son indifférence

en matière de religion, de philosophie, de politique, de

morale, d'histoire, et de tout ce qui intéresse profondé-

ment l'homme et la société. La position de M. Ingres est

si éminento dans notre école, qu'il est responsable de la

direction où s'engagent une foule d'artistes. Un mauvais

principe, une fois accepté, peut compromettre toute une

génération. A notre avis, il importe de ne pas laisser

croire aux peintres qu'ils peuvent réussir parla recherche

exclusive de la forme, ou par des qualités de pratique

plus ou moins heureuses. « Celui qui se contente de voir

l'extérieur, de peindre la forme, ne saura pas même la

voir, )) dit avec raison M. Michelet dans son livre du

Peuple. Encore une fois, le scepticisme est funeste dans

les arts comme dans toutes les autres manifestations de

l'esprit humain.

Les procédés de M. Ingres, les moyens spéciaux de

son art, la théorie de son exécution, nous paraissent aussi

très-discutables. On ne discute, d'ailleurs, que les grands

hommes. M. Ingres méconnaît le domaine particulier de

la peinture, comme dit M. Guizot. Quel beau bas-relief

à faire pour un sculpteur avec VApothéose (THomère !

Quelle statue toute moulée dans V Odalisque ! ^l. Ingres
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était peut-être un statuaire. C'est assurément le procédé

des statuaires qui le préoccupe dans la peinture, et

même, le croirait-on ? dans la musique. M. Ingres est

très-musicien, et son bonheur est de faire sa partie de

violon dans quelque quatuor de Haydn. Il aime à causer

musique autant que peinture, et il répète souvent : a Ce

qui me séduit dans la musique, c'est le dessin, la ligne. »

Le mot est caractéristique, et il peint à merveille la pas-

sion excessive de l'illustre artiste pour la forme, qui est

pourtant secondaire en peinture, et surtout en musique.

11 y a, en effet, du dessin dans la musique^, comme il

y en a en littérature, comme il y en a en peinture. Un

morceau de musique, une phrase, peuvent être bien

dessinés dans l'ensemble et le détail. La proportion est

une condition de tous les arts; mais le moyen de la mu-

sique, c'est le son avec toutes ses combinaisons et ses

rhythmes qui le dessinent et le circonscrivent. Le moyen

de la peinture, c'est la couleur avec le dessin, qui la

limitent et la circonscrivent.

Le dessin est en peinture ce que la mesure est en mu-

sique
;
pas autre chose. Qu'est-ce que la mesure sans le

son? le vide, l'impossible. La mesure est la borne du

son; de même, le dessin est le cadre de la couleur. Si la

poésie, prise eu général, est une, les arts sont multiples,

et leurs moyens d'expression, différents. Faire de la pein-

ture sans la couleur, comme procédé fondamental,

comme point de départ, c'est nier son art lui-même; car

la peinture est une convention qui ne s'explique que

par la lumière, c'est-à-dire par la couleur. C'est la lu-

mière qui fait comprendre le relief et l'espace sur une

surface plane. On ne songe pas assez au tour de force
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incroyable de la peinture, qui arrive à matérialiser l'air

infini et la profondeur du ciel sur une toile sans profon-

deur ; artifice merveilleux, exigeant môme une certaine

éducation de la part de ceux qui regardent les images

ainsi réalisées. On sait que les enfants, les sauvages et

quelquefois les paysans, ont beaucoup de peine à saisir

ce qui est représenté dans un tableau. J'ai rencontré, dans

les montagnes, des pâtres si étonnés de voir peindre la

perspective et l'espace sur des études prises devant eux

d'après nature, qu'ils croyaient à un sortilège.

La peinture est une magicienne bien surprenante,

dont tous les secrets sont dans la couleur.

Les poètes aussi sortent parfois du domaine spécial de

leur art^ en faisant des vers uniquement avec des mots

sonores. Cela peut être de la musique. M. Lamartine en

offre des exemples. George Sand est souvent peintre, et

M. Hugo, sculpteur, comme M. Lamartine est musicien.

La peinture de M. Ingres a plus de rapport qu'on ne

pense avec les peintures primitives des peuples orien-

taux, qui sont une espèce de sculpture coloriée. Chez les

Indiens, les Chinois, les Egyptiens^ les Etrusques, par où

commencent les arts ? par le bas-relief sur lequel on

applique la couleur
;
puis^ on supprime le relief^ et il ne

reste que le galbe extérieur, le trait, la ligne ; appliquez

la couleur dans l'intérieur de ce dessin élémentaire,

voilà la peinture; mais Tair et l'espace n'y sont point.

Les tableaux chinois conservent encore ce caractère^, si

bien écrit sur les vases étrusques, où les figures, colo-

riées de teintes plates, n'ont pas d'autre prétention que

de singer la statuaire et la ciselure.

J'ai entendu plusieurs personnes, à l'Exposition, com-
14
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parer la Si7^afonicek\a. peinture chinoise et à la peinture

étrusque : Tune si fine de ton, si minutieuse dans le dé-

tail; l'autre si accusée dans la ligne, si précise dans la

tournure, un peu étrange, mais toujours superbe; toutes

deux privées cependant des artifices de l'air et de Tespace.

Les mêmes défauts, tenant aux mômes causes, c'est-

à-dire au même procédé, sont faciles à signaler dans les

tableaux de M. Ingres. Prenons la Stratonice, le plus

beau tableau de l'Exposition : tout est sur le même plan,

le lit, les colonnes, les personnages du drame et les per-

sonnages qui sont censés peints sur les lambris. Prenons

la seconde Odalisque : l'eunuque noir touche à la belle

sultane, et cependant il est plus petit de moitié ; car,

dans l'intention de M. Ingres, il est à une certaine dis-

tance. Faute de perspective. Dans la fameuse Clytem-

nestre, de Guérin,ily avait un effet analogue : la CJv-

temnestre saisit le rideau qui la sépare du ht d'Aga-

memnon; on dirait qu'elle va mettre la main sur

l'homme endormi, et cependant la proportion du corps

d'Agamemnon indique un éloignement considérable.

C'est donc la couleur ou la lumière qui classe les objets à

leur plan. Les coloristes ne tombent jamais dans ces

aberrations.

Le manque de perspective, qui trouble l'effet des ta-

bleaux de M. Ingres, tient encore à ce que le peintre rend

trop minutieusement les détails, et avec la même valeur

de ton, quelle que soit leur localité. Ainsi, entre Poda-

lisque et l'eunuque noir, on compte exactement les des-

sins du tapis : il y a entre eux cinq ou six carreaux qui

peuvent faire une distance de cinq à six pieds. Pourquoi

donc l'eunuque est-il si petit?
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La galerie des Beaux-Arts renferme onze peintures

de M. Ingres : Œdipe expliquant l'énigme^ appartenant

à M™e la duchesse d'Orléans; la Chapelle Sixtine^ à

M. Marcotte; VOdalisque, à M. le comte Pourtalès;le

Philippe F. à M. le duc de Fitz-James; Fi^ançoise de

Biminiy à M. le comte Turpin de Crissé; Jehan Pastou-

rcl et Charles F, à M. le marquis de Pastoret ; le portrait

de M. Bertin l'aîné; le portrait de M. le comte Mole;

V Odalisque, appartenant à M. Marcotte ; la Stratonice, à

M"« la duchesse d'Orléans, et le portrait de M°^° la vi-

comtesse d'Haussonville. Nous les avons rangés à des-

sein dans leur ordre chronologique pour suifl*e le déve-

loppement du talent de Fauteur.

L'Œdipe date de 1808
; M. Ingres avait alors environ

vingt-neuf ans. Il avait quitté Montauban à l'âge de seize

ans, pour étudier dans Tatelier de David, contre le style

duquel sa vie tout entière devait être une longue pro-

testation. En 1800, il femporta le prix de Rome, où il

ne put aller qu'en 1806, après la réorganisation de l'école

française à la villa Médicis. Son tableau de concours,

exposé encore aujourd'hui à l'école des Beaux-Arts, re-

présente Achille recevant dans sa tente les ambassadeurs

d'Agamemnon. Lorsque Flaxman vint en France, il dé-

clara que cet Achille de M. Ingres était la plus belle

chose qu'il eût vue à Paris. Il faut remarquer que Flax-

man était sculpter et Anglais,

M. Ingres demeura en Italie jusqu'à l'année 1824, et

il y retourna en qualité de directeur de notre école,

après le succès du Saint Symphorien au Salon de 1835.

Cet exil volontaire explique en partie ses prédilections et

le caractère de son style» étranger à la tradition fran-



248 INTRODUCTION AU SALON DE 1846.

çaise. Poussin aussi resta longtemps à Rome, et il fut

influencé parla manière de Raphaël, mais sans atteinte

à l'originalité de son propre génie.

La composition de VŒdipe est très-saisissante. Il y a

un mystère terrible entre l'homme et le sphinx. OEdipe,

nu et de grandeur naturelle, est vu de profil, dans Tat-

titude d'une profonde réflexion. Le sphinx, à tête et ma-

melles de femme, avance déjà sa griffe de lion vers l'au-

dacieux jeune homme. La chair et les rochers sont à peu

près du même ton, tirant sur le pain d'épice. Les che-

veux d'OEdipe paraissent en bois travaillé, et son oreille

est perdue *hors de la ligne naturelle et régulière.

La Chapelle Sixtine fut exposée en 1814, quoiqu'elle

soit datée 1820, à ce que je crois. C'est sans doute à cette

dernière époque que l'auteur compléta sa composition

en ajoutant la rangée de figures, au bas à gauche. La

quatrième tête de chanoine est le portrait de M. Tngres.

Quelques personnes admirent dans la Sixtine les quali-

tés de la couleur. Le ton local est, en effet, plus vigou-

reux que dans les autres tableaux du peintre. Mais, ce

qui constitue le coloriste, c'est la valeur relative des

tons, l'harmonie et la distribution de la lumière, d'où

résulte la perspective. Or, ici encore, les fresques de

Michel-Ange ont presque la même valeur que les per-

sonnages disséminés aux divers plans.

V Odalisqiœ , de M. Pourtalès , datée 1814, Roma, ne

fut exposée qu'en 1819, avec le Philippe V, daté 1818.

Il est curieux de retrouver l'opinion de la presse sur

VOdalisque tant vantée aujourd'hui. Le Joutmal de Pa-

ris, le seul qui eût osé critiquer, avec réserve toutefois,

la Galatée de Girodet, disait de V Odalisque : « Malgré
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toute ma disposition à l'indulgence, je ne ferai point de

compliments à M. Ingres^ qui, parvenu à l'âge où le

talent des artistes doit être dans toute sa force, semble

prendre à tâche de nous ramener au goût de la peinture

gothique. Il n'y a qu'un sentiment sur le compte de son

Odalisgue, et je ne doute pas qu'il ne s'empressât de la

soustraire à nos regards, s'il entendait seulement une

partie des propos qu'elle fait tenir dans le public, n

Depuis vingt-sept ans, la critique a bien changé;

mais je doute que le pubhc d'aujourd'hui soit beaucoup

plus indulgent pour V Odalisque. Le procédé de cette

peinture est si étrange, le modelé si insaisissable, les ac-

cessoires sont d'un ton si cru, qu'on s'y accoutume dif-

ficilement. Cela ne ressemble point au velouté de la

chair vivante. Le dessous des pieds est comme une ves-

sie pleine ; l'oreille est trop haute, comme dans VŒ-
dipe; les cheveux sont vert-d'eau, comme dans le por-

trait de M'"'^ d'Haussonville ; le bras droit est trop long

et trop roide, mais il est terminé par une main superbe.

La tournure générale a du style et de la grandeur. Ce-

pendant on se demande ce que le peintre a voulu expri-

mer dans cette figure sans caractère précis. Est-ce la

volupté, la beauté, le calme, la mélancolie? Femme,

qui es-tu, et que me veux-tu?

Le Philippe V donnant une décoration quelconque au

maréchal de Berwick, est semé de plaques rouges, si

effrayantes pour un œil en bonne santé, que nous n'a-

vons pas osé nous arrêter sur le détail. Nous avons seule-

ment remarqué que le Berwick prosterné avait au moins

dix-huit têtes de hauteur, et point de cervelle. On no vi-

vrait pas avec un crâne si horriblement aplati.

14.
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La Françoise de Rimini esi de 1819. Le jeune homme
qui Tembrasse a la tête d'un mouton. L'ensemble rap-

pelle un peu les miniatures des anciens manuscrits. Le

Charles V et Jehan Pastourel est de 1821. Le caractère

historique y est bien conservé. Plusieurs figures sont

fermement tournées.

La réputation de M. Ingres ne commença guère qu'a-

près la révolution de Juillet, quoique VApothéose soit

de 1827. Le portrait de M. Berlin l'aîné, peint en 1832,

fut son premier succès public. M. Ingres a copié la na-

ture, qui ne se trouvait pas dans le style antique, et il

lui a donné un grand caractère. Les ombres de la tête

sont de la couleur de l'acajou du fauteuil, et le fond est

d'un ton peu agréable. Ce portrait cependant est une

œuvre très-forte, où Tindividualité du personnage est

empreinte avec une rare énergie. M. Henriquel Dupont

vient d'en pubher une belle gravure.

On admire les mêmes qualités dans le portrait de

M. Mole, une grande sobriété d'entourages et la repré-

sentation très - intelligente de la personnahté que le

peintre avait devant les yeux.

La seconde Odalisque^ datée 1839, avait été commen-

cée bien longtemps auparavant : la composition en fut

modifiée plusieurs fois, et la toile a même été agrandie

de deux pouces tout alentour, le sujet ne pouvant tenir

dans la proportion primitive. Il y a des qualités exquises

dans le dessin de la sultane couchée. Le bras gauche et

la main, jetés comme une couronne au-dessus de la tête,

ont une distinction parfaite ; au contraire , la main

gauche qui repose sous le cou est incompréhensible et

ne présente qu'un moignon disgracieux. Le modelé du
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ventre est fort risqué et le nombril paraît égaré dans le

flanc droit. Le visage et les yeux montrent bien la non-

chalance et la volupté d'une courtisane qui sort du bain.

Il faudrait voir cependant cet intérieur de harem à côté

des Femmes d'Alger, d'Eugène Delacroix.

Il existe une répétition de cette Odalisque avec des

changements, peinte en 1841 par M. Ingres lui-même,

pour la cour de Wurtemberg. Les amateurs ont pu la

voir exposée chez M. Léopold, au boulevard Italien. Le

fond est un paysage qui donne un peu d'air et d'espace.

Nous croyons qu'il a été exécuté par M. Flandrin, le

meilleur paysagiste de l'école ingriste. Cette répétition

de VOdalisque est aujourd'hui chez M. Delessert fils.

Suivant nous^, la Stratonice est^, de tous les tableaux

de M. [ngres, celui où son système est le mieux en évi-

dence, avec ses qualités et ses défauts. Le mouvement

du jeune Antiochus, qui dresse son bras gauche sur sa

tête maladive et effarée, pour ne pas voir Stratonice qui

passe, pensive, au pied du lit, est sublime. Érasislrate,

le médecin, debout derrière lui, le couvre de sa protec-

tion et fait un geste d'élonnement. Il devine^ en ce mo-
ment môme, la cause de la maladie. Par une délicatesse

de composition qui est un trait de génie, le père d'An-

tiochus, le mari de Stratonice, prosterné sur le lit, la

tête cachée dans les draperies, n'aperçoit rien de ce

drame mystérieux, et Stratonice elle-même se tient de-

bout et détournée, dans l'attitude d'une rêverie mélan-

colique. Cette figure de Stratonice est admirable de sim-

|)licilé et de calme. La tête est appuyée sur la main

droite, à la manière des statues antiques qui symbolisent

la pensée ou la méditation intime. Sa draperie, d'un
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bleu fin argenté, est d'un ensemble très-gracieux, quoi-

qu'elle ne laisse pas assez transparaître le modelé de la

forme. Par malheur, le bras gauche est perdu, et la

main vient on ne sait d'où. A gauche, un jeune garçon,

planté sur ses jarrets effilés, par la bordure comme des

piquets, verse des parfums dans une cassolette à trépied ;

sa tête est fine et l'attache de sa main très-distinguée.

A droite, le jeune homme en manteau violet, vu de dos,

est collé au lambris comme une draperie suspendue à

un clou, comme la draperie bleue, jetée négligemment

sur la chaise du premier plan ; on devine , encore du

même côté, un fragment de figure de femme assise sous

un guéridon et écrasée par une colonne ; car c'est le re -

lief qui manque aux corps dans cette singulière pein-

ture. Il faut y regarder à deux fois pour soupçonner

qu'il y a un homme sous le manteau du père agenouillé

contre le lit
;
j'ai vu des amateurs qui l'ont pris pour une

couverture drapée. Mais avec quel acharnement sont

terminés tous les détails du mobilier, la frise du lit, les

colonnettes des portes, les décorations copiées sur Tan-

tique! M. Ingres n'a pas su faire le sacrifice des acces-

soires pour concentrer l'intérêt sur ce drame de famille,

si bien compris et si bien ordonne. Au contraire, il a sa-

crifié la pensée à des minuties locales, qui peuvent avoir

Tapprobation des archéologues, mais qui détruisent tout

l'effet principal.

Nous trouverions puéril d'entrer dans la critique des

parties secondaires ; cependant l'oreille de Stratonice

est encore perdue trop haut en arrière ; les doigts de sa

petite main, si heureusement infléchie sous le menton,

sont peu correctement dessinés.
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Girodet aussi avait fait à Naples une Stratonice pour

son ami Cirillo. Il serait curieux de la comparer à celle

de M. Ingres.

Enfin, le portrait de M""' d'Haussonville présente en-

core le talent de M. Ingres sous un nouvel aspect. Ici,

Tauteur a cherché la grâce et le charme ; il a prodigué

les détails, les vases de fleurs et les glaces, tandis qu'il

affecte l'austérité dans ses portraits d'hommes. Le sujet

y prêtait sans doute; mais la manière de M. Ingres ne

s'arrange guère de ces coquetteries. La pose de

]\Ime d'Haussonville est presque la même que celle de

Stratonice. Le bras nu qui supporte la tête a de l'agré-

ment ; il sort d'un corsage lilas dont la couleur se

heurte violemment contre le velours bleu qui recouvre

la console. Le portrait de M'"'' d'Haussonville est le der-

nier ouvrage de M. Ingres^ et il porte la date de 1845.

Pour compléter son ojuvre, on a exposé dans la ro-

tonde d'entrée trois beaux dessins de M. Calamatta, d'a-

près le Vœu de Louis XIII, exposé en 1824, d'après le

Saint Symphorien et d'après la Vierge à Vhostie, qui est

maintenant à Saint-Pétersbourg. Il faudrait encore

ajouter aux titres de M. Ingres : Jupiter et Thétis, le

Triomphe de Romulus , et quelques tableaux plus ou

moins mythologiques, peints autrefois en Italie, le beau

portrait de Chérubini , le portrait du duc d'Orléans
,

VApothéose d'Homère, et les peintures en exécution au

château de M. le duc de Luynes. Rubens avait fait trois

mille tableaux quand il mourut, à l'âge de soixante-

trois ans. On compte, je crois, environ quinze cents

gravures d'après lui. Il est vrai que Rubens n'est qu'un

coloriste.





SALON DE 1846

Revue générale.

L'exposition de 1846 est la soixante-neuvième exposi-

tion publique de peinture et de sculpture dans les salles

du Louvre. La première exposition date de 1699. Dès

1637, les artistes, réunis en corps académique, avaient

fait une exhibition dont le livret rarissime a pour titre :

(( Liste des tableaux et pièces de sculpture exposez dans

la court du, Palais-Royal par MM. les peintres et sculp-

teurs de l'Académie royale. » Lebrun y avait mis la

Défaite de Porus, le Passage du Granique, la Bataille

d'Arbelles et le Triomphe d'Alexandre, quatre toiles qui

ont environ cent trente pieds de long. Charles Lebrun

était THorace Vernet de ce temps-là.

Une .seconde exposition au Louvre eut lieu avant la

mort de Louis XLV, en 1704. Sous la ilégcnce, il n'y en

eut pas. Sous Louis XV, on compte vingt-quatre Salons,

de 1737 à 1773 i sous Louis XVl, neuf, de 1775 à 1791.

C'est dans la série de ces curieux catalogues, devenus
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très-rares
,
qu'il faut étudier l'école française du dix-

huitième siècle. Quoique le privilège de ces expositions

solennelles fût réservé aux seuls académiciens, on y ren-

contre, à côté de noms oubliés aujourd'hui, tous les

noms qui ont conservé quelque célébrité. Tout le monde

a passé par l'Académie : Watteau lui-même, avec le titre

de peintre des fêtes galantes -, mais Watteau, cependant,

ne figure pas dans la collection ; car, en 1704, il n'avait

que vingt ans, et il mourut en 1721.

A Texposition du 8 septembre 1791, tous les artistes

français, membres ou non de l'Académie, furent admis

à présenter leurs œuvres, en vertu d'un décret de l'As-

semblée nationale, qui confiait au Directoire du dépar-

tement de Paris la direction et la surveillance du Salon,

quant à Tordre, au respect dû aux lois et aux mœurs.

Sous la République, le Directoire et le Consulat, huit

expositions, de 1793 à 1802 : tous les ans, sauf 1794.

Jusqu'alors, il n'y a pas trace de jury pour Padmission

au Louvre ^ seulement, le 18 juillet 1793, la Convention,

ayant supprimé toutes les Académies, avait institué la

Commune générale des arts, que David fit transformer

presque immédiatement en un Jury des arts, chargé de

juger les concours de peinture, sculpture, architecture.

Ce jury spécial fut nommé le 15 novembre de la même
année. Il était composé de soixante membres, artistes,

magistrats, savants, acteurs, hommes de lettres, hommes
de guerre, hommes de toute profession. On y remarque

Pache, le maire de Paris ; Hébert (le père Duchesne);

Fleuriot, le substitut de l'accusateur public ; le fameux

Ronsin, général de Parmée révolutionnaire; André

Thouin, jardinier du roi ; Cels, cultivateur, et même le
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patriote Hazard, cordonnier
;
parmi les littérateurs^ La-

harpe, Lebrun, Taillasson
;
parmi les savants, Monge

;

l)armi les acteurs, Monvel, Lays, Michaud et Talma
;

parmi les sculpteurs, Julien, Boichot, Chaudet
;
parmi

les peintres, Fragonard, Lebrun, marchand de tableaux,

Gérard et Prudhon. La Convention exigeait que chaque

membre du jury, en votant, donnât par écrit les motifs

de son opinion. Le procès-verbal de la première séance

a été imprimé.

La loi du 25 octobre 1795, en créant l'Institut natio-

nal des sciences et des arts, abolit naturellement ce jury

transitoire ; mais le nouveau corps académique n'avait

aucun droit sur les admissions au Louvre. Le jury de

censure n'a commencé que sous l'Empire : six mem-
bres, le directeur des Musées, deux amateurs et trois

artistes, nommés par le gouvernement. La même insti-

tution arbitraire a persisté sous la Restauration. Aux

cinq expositions de l'Empire, aux six de la Restauration,

les nouveaux exposants étaient seuls soumis à l'examen

du jury. Les autres artistes, académiciens, médaillistes

ou décorés, en étaient dispensés, et entraient d'emblée

au Salon. Il ne paraît pas que les six dictateurs exer-

çassent alors bien sévèrement leur omnipotence. Au

moment même de la lutte romantique, les portes n'ont

jamais été fermées aux novateurs.

Nous devons au gouvernement de Juillet l'institution

du jury actuel, qui, depuis quinze ans, a excité tant de

justes protestations. En 1831, quelques artistes eurent

rimprudence de demander que le privilège des libres ad-

missions fût supprimé, mais que le tribunal suprême fût

composé pour moitié en dehors de l'Académie. L'Aca-
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demie se saisit aussitôt de la proposition pour eu écarter

la partie principale, et la Liste civile conféra exclusive-

ment aux quatre sections de l'Académie des beaux- arts

le droit d'examen sur tous les artistes. Les lettres d'invi-

tation, pour chacune des séances du jury annuel, sont

adressées individuellement aux membres des quatre sec-

tions, par l'intendant de la Liste civile, de la part du

roi ; si bien que l'Académie elle-même n'a pas à discuter

dans son sein les conditions de sa terrible dictature. Si le

jury était appelé en qualité de corps académique, David

d'Angers, M. Ingres et les cinq ou six artistes de l'Insti-

tut qui s'abstiennent noblement de prendre part aux

proscriptions arbitraires, auraient sans doute proposé

quelque réforme indiquée par les règlements de la Con-

stituante et de la Convention, quelques garanties effi-

caces, ou du moins plus de tolérance. Mais, par la con-

vocation individuelle^ la Liste civile échappe à toute

controverse^ et les vieux académiciens continuent, sans

scrupule et sans responsabilité, de donner carrière à

leurs jalousies ou à leurs caprices. Il ne faut que neuf

membres présents pour délibérer.

Cette année, vingt membres de TAcadémie ont assisté

aux opérations du jury : MM. Bidault, Abel de Pujol,

Hersent, Picot, Couder, Granet^ Blondel, Heim, Garnier;,

peintres \ Ramey^ Nanteuil, Petitot, Lemaire^ Duret,

Dumont, sculpteurs ; Gatteaux, graveur en médailles
;

Fontaine, architecte de la place du Carrousel ; Huvé,

architecte de la Madeleine ; Lebas^ architecte de Xotre-

Dame-de-Lorette ; Debret, architecte de Saint-Denis.

M. Fontaine aurait mieux fait de paver sa place qui s'en-

fonce
; M. Huvé, de méditer sur l'architecture moderne;
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M. Lebas, d'entreprendre la décoration d'un café ; M. De-

bret, de consolider sa tour qui s'écroule.

On s'est rassemblé quatorze fois, pendant quatre

heures environ, pour examiner plus de cinq mille ou-

vrages 5 soit à peu près cent par heure ; deux tableaux

par minute. C'est juste le temps de passer devant la file

des tableaux sans s'arrêter, en supposant qu'ils fussent

rangés en ordre. Si le nombre des exposants vient à

augmenter, il faudra employer les machines à vapeur.

La chaise curule de chaque académicien sera û\ée sur

une locomotive. Quelque habitude qu'on ait de la pein-

ture, il est impossible, avec la plus honnête impartialité,

de no pas décider au hasard dans une pareille précipi-

tation.

Les exclusions ont été nombreuses, comme d'habi-

tude. Elles ont atteint des hommes que leur réputation

et leurs travaux antérieurs recommandent à l'attention

publique : Decamps, Diaz, Corot, Gudin ; parmi 15s

sculpteurs, Duseigneur, une vierge en marbre ; Fratin,

quatre groupes d'animaux en bronze; Maindron, l'au-

teur de la Velléda, du Luxembourg, et les seize élèves

de Rude. On sait que Rude, un de nos meilleurs sta-

tuaires, n'est pas très-bien ^avec l'Institut : l'animosité

du jury est trop évidente. En vérité, M. Bidault, le

paysagiste, n'est pas compétent pour juger la peinture

de Decamps, ni M. Abel de Pujol pour juger Diaz, ni

M. Ramey pour juger Duseigneur. Supposons un jury

composé de vrais peintres, d'amateurs éclairés comme
MM. Maison, de Morny et autres, de gens de lettres et de

critiques comme Béranger
, Eugène Sue , Delécluze

,

Gautier et autres ; d'hommes influents dans les arts,
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comme MM. Cave, Taylor, Mérimée, olc, le scandale

de ces proscriptions ne se renouvellerait pas. Il suffirait

peut-être que cette magistrature distinguée surveillât

l'ordre du Salon^, le respect dû aux lois et aux mœurs,

comme disait la Constituante.

Mais il se présente ici une autre question^ celle de

l'emplacement des expositions annuelles, tant discutée

depuis 1830. N'est-il pas déplorable que notre Musée

français soit fermé six mois de l'année
^
que les étran-

gers et les artistes soient privés de l'étude de nos chefs-

d'œuvre? N'est-il pas effrayant que les tableaux des

vieux maîtres risquent tous les ans d'être crevés par les

angles des bordures modernes ? On a dissimulé ainsi

plus d'un accident produit par le rangement du Salon.

Tout commande donc à la Liste civile^ puisque c'est

elle qui est encore chargée de la haute direction des arts

en France, de choisir un autre local pour les expositions

périodiques ; notre avis serait qu'on les maintînt au

Louvre, à proximité du vieux Musée, comme moyen de

comparaison ; mais il faudrait terminer le Louvre, et les

nouvelles salles du Nord satisferaient à toutes les exi-

gences. Voilà une belle entreprise pour M. Fontaine.

La Liste civile s'y est engagée après 1830, par l'organe

de M. de Schônen. Mais, si la Liste civile, avec ses mil-

lions et ses châteaux, est trop pauvre, une souscription

publique pourrait couvrir les frais de ce monument na-

tional.

Sur les 5 000 ouvrages présentés, le jury en a reçu

2 412, moins de la moitié : 1 833 tableaux, 273 minia-

tures, aquarelles ou dessins ; 133 sculptures ou gravures

en médailles, 39 dessins d'architecture, 89 gravures,
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40 lithographies. La table des artistes contient

1,231 noms, français, étrangers, hommes, femmes et

enfants. On voit par ces nombres, auxquels il faudrait

ajouter les artistes qui n'ont rien envoyé au Salon, ceux

qui ont été refusés et la foule des élèves et des amateurs,

combien Fart s'est développé en France depuis 1830, et

quelle multitude d'intérêts il agite. Il resterait à exami-

ner si la qualité n'a pas un peu souffert de la quantité ;

car l'aspect général du Salon est assez attristant. On

cherche en vain une école française et le sens de tous

ces efforts et de ces tentatives diverses. A toutes les épo-

ques d'art et dans tous les pays, on remarque constam-

ment une certaine unité qu'on peut approuver ou criti-

quer comme système \ mais un système n'est pas mau-

vais, quand il est bon. Cette harmonie dans chaque

grande école du passé est si réelle, qu'en examinant un

ancien tableau dont le nom du maître n'est pas saillant,

on commence par dire : école vénitienne, ou école hol-

landaise, ou école française de tel siècle ; ce qui n'em-

pêche pas la diversité. Titien et Véronèse, Rembrandt

et Cuyp, Rigaud et Largillière sont bien distincts, quoi-

qu'ils se rapprochent par des affinités incontestables
,

comme pensée et comme exécution. Les anciens maî-

tres entendaient la liberté individuelle comme on doit

l'entendre. Aujourd'hui, nous avons le désordre et Tin-

signifiance, au heu de l'originalité et de la fantaisie.

Le Salon de 1846 offre pourtant une trentaine de ta-

bleaux remarquables, dont nous donnerons ici l'indica-

tion, sur première vue. Nous n'avons encore parcouru

que les salles de peinture. Les dessins, l'architecture, la

gravure et la sculpture viendront une autre fois.
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C'est toujours un peu la même nomenclature, qui

n'aura pas aujourd'hui Tintérêt d'une critique raisonnée.

Il suffit de signaler les principaux ouvrages qui excite-

ront la sympathie publique et sur lesquels s'engagera la

discussion.

Ary Scheffer a sept tableaux : Faust et Marguerite au

jardin ; Faust au sabbat^ apercevant le fantôme de Mar-

guerite, appartenant à MM. Susse ; Saint Augustin et

sainte Monique, appartenant à la reine ; le Christ et les

saintes Femmes, le Chrnst portant sa croix, et le portrait

de M. Lamennais, tous placés côte à côte, dans la

grande galerie à droite, vers le milieu; et VEnfant cha-

ritable, de Goetz de Berlichi-ngen, placé à gauche dans

le grand salon. Le Faust au Sabbat est une des belles

peintures d'Ary Scheffer.

Les quatre tableaux de Decamps sont dispersés : le

Retour du Berger^ appartenant à M. Dubois , dans le

grand salon, à droite, après la Bataille d'Isly, de M. Ho-

race Vernet ; VÉcole turque, à gauche en entrant dans la

première travée; le Souvenir de la Turquie d'Asie, ap-

partenant à M. le marquis Maison, près de la rangée des

Scheffer; le Paysage de Turquie, dans la galerie de bois.

Par malheur , la plupart sont en mauvaise lumière :

VEcole turque dans l'ombre, le Souvenir de la Turquie

d'Asie , sous un jour qui pparpille l'effet lumineux
;

ajoutez qu'ils n'ont pas été vernis et que les embus dis-

simulent la quahté du ton. On a refusé à Decamps un

cinquième tableau, sous prétexte que c'était une es-

quisse. Esquisse ou non, Decamps devrait avoir le droit

de se montrer comme il lui plaît.

Eugène Delacroix n'a envoyé que trois tableaux : les
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Adieux de Roméo et Juliette, dans le grand salon, en

face de la Bataille d'isly; le Sac du château de Front-de-

Bœuf, sujet tiré du roman d'Ivnnhoé: et la Marguerite à

l'église, appartenant à M. CoUot^ dans la galerie à

gauche.

Diaz a exposé huit tableaux. On dit qu'on lui en a re-

fusé un neuvième. Nous nous consolerons avec les Dé-

laissées, là Magicienne, la Sagesse et YOriintale, placées

à gauche dans la galerie ; avec le Jardin des Amours, à

M. de Montpensier; avec V Intérieur de forêt, àM. Périer,

dans la galerie à droife ; avec la petite Léda, de la ga-

lerie de bois ; avec VAbandon, charmant dos de femme

nue, assise dans un paysage. Celui-ci a les honneurs du

grand salon.

Un succès légitime est assuré, cette année^ à Henri

Lehmann. Les Océanides, beau groupe de femmes nues

en pyramides^ d'après le Prométliée enchaîné di'^schjlQ,

occupent la droite de la rotonde, au milieu des galeries.

VOphélia et YBamlet sont à droite, un peu avant les

Faust de M. Scheffer, ainsi qu'un charmant portrait de

profil de M"""^ la comtesse d^Agout.

Le plus beau portrait du Salon, un chef-d'œuvre, est

un portrait de femme en robe de soie bleue, la tête de

profil, par M. Amaury Duval. C'est d'une correction et

d'un style superbes. M. Amaury Duval a trouvé l'éléva-

tion dans la simplicité. Pour ma part, j'aime mieux ce

portrait que ceux du maître, M. Ingres, dont il procède.

Il y a plus de jeunesse et de véritable sentiment de la

beauté. On le voit en entrant dans le grand salon, en

face de la Bataille d'Isly, qui nous servira, du moins,

comme une enseigne pour nous guider à l'Exposition.
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Cette Bataille d'isly est une miniature, comparée à

la Smala. Elle n'a guère que trente pieds de large, un

peu plus que le Bepas chez Simon, de Paul Véronèse,

qu'elle recouvre. C'est la même facilité, le même esprit

que dans la ^mft/«, des épisodes disséminés ça et là^

d'un bord à l'autre de la toile, le tout surmonté d'un

ciel en papier peint.

Cabat est revenu avec deux paysages, un Ruisseau à

la Judie (Haute-Vienne), placé dans le grand salon, et

le Repos, vue prise sur les bords d'un fleuve, placé dans

la galerie à droite. Cela inspire le calme et la médita-

tion ; mais la vie s'est un peu retirée de cette nature

austère. La dévotion de l'art vaut bien Pautre, et Cabat

ne perdrait rien en reprenant sa première religion.

Un charmant tableau, voisin du Ruisseau de Cabat,

est le petit paysage de Saint-Cloud, par Français ; les

figures microscopiques sont de Meissonier tout simple-

ment
; le catalogue n'en dit rien, mais tout le monde

regarde avec curiosité ces élégants marquis en veste

gris-perle et ces petites femmes qui font des mines sur

le gazon, comme s'ils avaient cinq pieds de haut, et

comme si nous étions encore au temps de M™^ de Pom-
padour. Les deux autres paysages de Français, les

Nymphes et le Soleil couchant , sont à gauche en entrant

dans la galerie de bois.

Il y a un jeune homme, Félix Haffner , dont nous

avons parlé déjà au dernier Salon, et qui mérite aujour-

d'hui d'être classé en première ligne. C'est une réputa-

tion que le Salon de 1846 consacrera. M. Haffner a

exposé trois excellents tableaux qui rappellent les meil-

leurs peintres, Decamps et Diaz, tout en 'conse'^^^'^''
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leur originalité : un Intérieur de ville (Fontarabie), des

Chaudronniers catalans et un Intérieur de ferme dans

les Landes. Arrêtez-vous devant l'Intérieur de Fontara-

bie, en passant dans Tantichambre, à gauche ; vous ne

trouverez guère de meilleure peinture tout le long de

la galerie. Presque au-dessus se trouve aussi un Trou-

peau de vaches sur la lisière d'une forêt, par M. Coi-

gnard. C'est gai comme la nature et lumineux comme

les fins coloristes.

Notre école de paysage est en véritable progrès. Il

nous manque au Salon Dupré, qui a rapporté de Tlsle-

Adam deux beaux paysages, l'un pour M. Paul Périer,

l'autre pour M. Collot ; il nous manque, hélas 1 Maril-

hat, Camille Roqueplan et plusieurs autres qui inter-

prètent la nature avec un sentiment très-original; mais

leur influence se fait sentir chez une foule de jeunes ar-

tistes bien doués, comme Charles Leroux, qui a exposé

deux grands paysages vigoureux ; Troyon ,
quatre

paysages^ dont un Dessous de bois à Fontainebleau^ fer-

mement peint; M. Chevandier^, qui cherche le haut

style; M. Teytaud, les sujets poétiques; MM. Wéry,

Toudouze, Victor Dupré, Schaeffer, Tournemine, Ho-

guet, et M'^^ Rosa Bonheur, qui ont des quaUtés diverses

et distinguées. MM. Desgoffe et Paul Flandrin conti-

nuent, de leur côté, le paysage triste et gris, sous pré-

texte de style sévère. Corot fait aussi, avec un amour

naïf, son même paysage très-juste et harmonieux dans

une gamme faible.

Parmi les peintres de genre, on remarque MM. Le-

leux^ Roubaux, Nantcuil ; MM. Landelle et Tassaert,

qui font des Têtes de jeunes tilles du peuple, pleines
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de sentiment; M. Luminais
,

qui touche à Leleux
,

M. Hédouin, qui cherche à s'en écarter 5 M. Verdier,

dont ]a peinture est soUde et lumineuse comme celle de

Couture ; M. Fontaine, qui songe aussi au même artiste
;

M. Gendron, auteur des Willis, ronde de fantômes qui

voltigent sur un lac; M"^^ Cave, dont les tableaux sont

très-fins ; MM. Philippe Rousseau, Steinheil, Chavet,

Emile Béranger, Alexandre Couder^ qui approche aussi

de la finesse de Meissonier ; M. Brun, qui fait toujours

de la comédie naïve et spirituelle; M. Schlesinger, dont

le Colin-Maillard arrête la foule, et M. Biard, qui perd

un peu de sa popularité.

Les faiseurs de portraits n'ont pas réussi : M. Granet

est couvert de suie dans la peinture de M. Léon Coignet
;

Auguste Maquet paraît fort malade, terreux et lympha-

tique, sur la toile de Louis Boulanger; M. Granier de

Cassagnac est elTrayant comme un Romain de la déca-

dence, dans la peinture de M. Victor Robert; Charpen-

tier n'a pas tout à fait donné à Diaz sa forte couleur

espagnole ; mais la toile qui resplendit sur le chevalet

est d'un ton superbe; je soupçonne Diaz lui-même d'a-

voir peint le tableau de son portrait. M. Pérignon n'a

jamais retrouvé le style de son portrait de femme à robe

rayée. Ses portraits actuels sont plus faibles et plus

communs. Un seul se distingue des autres, le portrait de

M"*" P..., n° 1409, placé à droite en entrant dans la ga-

lerie. La tête^ les bras nus, la main droite, sont très-

correctement dessinés. La robe blanche et l'écharpe

noire s'enlèvent à merveille sar le fond vert. M. Court

est toujours le même: cest de la peinture du dimanche.

11 n'y a guère que le portrait d'Amaury Duval et celui
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de Lehmann qui soient de la peinture du samedi.

M. Papety a fait aussi un portrait en pied qui ne

manque pas de lumière, et un Solon dictant ses lois,

digne des académiciens du jury ; la statue du fond est

particulièrement remarquable. M. Rouget a parodié

Napoléon sur son lit de mort. Les familles royales de

France et d'Angleterre ne nous paraissent pas peintes à

leur avantage par MM. Winterhalter, Eugène Lamy et

Tony Johannot.

Je voudrais être roi pour ne pas faire faire mon por-

trait comme celui de Louis-Philippe qui orne l'angle

gauche du grand salon.

Nous avons encore le portrait de M. de Theux, mi-

nistre d'Etat en Belgique, par Gallait, auteur d'une

Séance du Conseil des Troubles , qui rappelle un peu

M. Robert Fleury; le portrait de Guillaume II, roi des

Pays-Bas, et celui de la princesse d'Orange, par M. de

Keyser , d'Anvers. M. de Keyser passe pour un très-

grand peintre dans le pays de Rubens. Nous croyons

que les Flamands se trompent de moitié. La France,

qui n'a jamais eu de Rubens, pourrait offrir deux dou-

zaines de peintres capables de faire un portrait comme
celui de la princesse d'Orange.

Quelle triste et mesquine peinture la Belgique et la

Hollande nous envoient chaque année ! tous leurs pein-

tres renommés sont là au Salon de 1846 : MM. Werboek-

hoven et vaq Schendel, de Bruxelles; M. Leys, d'Anvers
;

MM. Schelfhout, van Ilove et Valdorp, de La Haye. Il n'y

manque que M. Koekkoek. La plupart de ces tableaux

se vendront des prix fous ; fous, en effet, car c'est une

école dégénérée. Nous en sommes bien fâchés pour les
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Flamands et les Hollandais que nous aimons tant, peu-

ple et anciens peintres ; mais leur peinture actuelle est en

dehors de l'art véritable. L'imitation et la patience ne

remplaceront jamais la poésie et l'originalité.

M. Stanfield, FAnglais, si apprécié à Londres, n'est

pas de meilleure qualité. M. Kwiathowski a peint trois

Sirènes au milieu des flots; mettons que c'est par allu-

sion patriotique, la Liberté, l'Egalité, la Fraternité, qui

appellent les généreux Polonais. M. Catlin a exposé deux

portraits de Sauvages, qui ont plus de caractère que les

portraits de civilisés. Voyez ce qu'on a fait de M. Guizot!

M. Guizot aurait dû se contenter du beau portrait en

buste qui est gravé.

On dit qu'on a refusé huit tableaux à M. Gudin. Il en

compte encore treize au Salon. Nombre néfaste ! Et le

livret lui consacre des pages entières en mignonne. Nous

recommandons la Marine écossaise (n° 850) qu'on sur-

nommait près de nous l'île des Pingouins. On voit, en

effet, sur un rocher une assemblée de ces spirituels oi-

seaux, qui ont plus d'iuiportance dans le tableau que la

mer infinie, mystérieuse et terrible.

Alfred Dedreux a exposé six tableaux de chasse, large-

ment peints. La Chasse au vol et la Chasse à courre, des-

tinées au nouvel hôtel de M°^^ la comtesse Lehon, ont

quelques défauts de perspective que le peintre corrigera

sans doute sur place. Gigoux a exposé un Mariage de la

sainte Vierge, grande composition commandée pour une

église; M. Granet, huit tableaux, dont la Célébration de

la messe à Notre-Dame de Bon -Secours. Quoique les fi-

gures n'aient pas plus d'un pied de haut, on lit facilement

l'inscription de l'autel; c'est un enfantillage usité par les
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peintres d'enseignes. M. Glaize n'est pas en progrès :

ses deux grands tableaux sont rouges et criards. M. Saint-

Jean, de Lyon, est toujours jaune : son cep de vigne, du

grand salon, offre pourtant de belles qualités.

Jeanron a trois tableaux, et Muller deux. Le Prin-

temps^ de Muller, rappelle le Décaméron et les Fontaines

de Jouvence ; mais cette peinture est si lumineuse, si

libre, si abondante, si réjouie, qu'elle enlèvera un succès

d'agrément. La peinture ennuyeuse ne réussira jamais à

Paris.

II

Apy Schefifer.

Ary Scheffer n'avait rien exposé depuis sept ans. Le

Salon de 1839 fut un des plus glorieux pour Scheffer.

Les deux Mignon, d'après Wilhelm Meister, de Gœthe,

eurent un succès prodigieux, bien mérité. Elles apparte-

naient au duc d'Orléans, qui les a léguées par testament

à M. Mole. Elles ont été gravées par M. Aristide Louis.

L'une, debout et errante, exprime le regret de la patrie;

l'autre, assise et accoudée, aspire au ciel. Cela fait songer

aux deux portraits attribués à Raphaël, n°' 1196 et 1197

du iMusée. Il y avait encore, à l'Exposition de 1839, le

Vieillard de la ballade de Gœthe, le Roi de Thulé, serrant

la coupe entre ses mains puissantes; le Christ sur la

montagne des Oliviers, devant le calice présenté par un

ange, interprétation profonde de TÉvangile, compris dans

le sentiment moderne ; et Faust apercevant Marguerite
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pour la première fois à la sortie de Téglise : la tête du

Faust était très-inquiète, et la gracieuse Marguerite,

drapée de blanc comme une vierge naïve, descendait les

marches du temple, sans paraître effleurée par le regard

de l'homme appuyé sur Méphistophélès.

Tout récemment nous avons revu, à la galerie des

Beaux-Arts, quatre tableaux de Scheffer. En arrêtant

à M. Ingres notre examen de l'Exposition de la Société

des peintres, nous savions bien que nous retrouverions

Scheffer et les autres contemporains au Salon de 1846.

Cette Exposition de la galerie des Beaux-Arts rapprochait

deux peintures de Schelîer, exécutées à treize ans d'in-

tervalle, la Veuve du Soldat (1822), appartenant à

M. Delessert, et la Françoise de Rimini (1835), à M""*" la

duchesse d'Orléans. La Veuve du Soldat est très-faible

d'exécution. La Françoise de Rimini est certainement un

chef-d'œuvre de Scheffer, avec les Faust et les Mignon.

Françoise et Paolo s'étreignenl avec un sentiment exquis

dans leur vol surnaturel. Les longs cheveux de la femme

ghssent sur ses beaux flancs comme des ailes déployées.

Virgile, la tête appuyée sur sa main, considère cette ap-

parition avec recueillement, comme un immortel habi-

tué aux fantômes, tandis que le Dante paraît songer à

la vie et à sa chère Béatrix; dans le fond, des myriades

de groupes perdus au milieu des nuages. Les têtes des

deux poètes sont pleines de noblesse et de pensée. Les

deux amants sont dessinés avec une correction irrépro-

chable et dans un style délicieux. L'aspect de cette belle

peinture est tout à fait original et ne rappelle aucun des

grands maîtres du passé, quoiqu'il soit digne des com-

positions les plus poétiques de Fécole italienne.
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Quelle distance de la Veuve du Soldat à la Françoise

de Bimini! Quel progrès immense de 1822 à 1835 ! 11 y
a des peintres qui, du premier jet, produisent une œuvre

aussi forte, aussi complète que toutes les œuvres sui-

vantes de leur vie, si longue qu'elle soit. Dès l'atelier de

Rubens, van Dyck n'était pas moins habile qu'au mo-

ment de sa mort prématurée. On peut dire que ces pré-

destinés n'ont point de jeunesse. Tls viennent au monde

avec la rare faculté d'exprimer tout de suite ce qu'ils ont

de poésie. Au contraire, pour certaines natures profon-

dément poétiques, Tart qu'ils choisissent comme moyen,

le procédé spécial de l'émission de leur sentiment intime,

exigent une éducation longue et difticile : lutte héroï-

que et persévérante dont le spectacle est curieux pour

les observateurs. Il y a, selon Sainte-Beuve, les poètes

qui sentent et les poètes qui expriment. Que de poètes

secrets sont mm-ts sans avoir pu traduire leur idéal dans

une forme réalisée.'

L'art, en effet, n'est pas seulement dans la pensée so-

litaire; il est aussi et surtout dans l'expression; bien

plus, il est inséparable de l'expression. Une belle pensée

doit se révéler par une belle forme. Les poètes qui sen-

tent, comme dit Sainte-Beuve, ne sont pas pour cela des

artistes. Sans doute, il y a des rêveurs qui aperçoivent

au fond de leur esprit une poésie confuse, comme une

perle au fond de la mer. Trésor inutile. Les vrais artistes

sont ceux qui plongent et retirent la perle pour la mon-

trer à tous les regards, étincelante sous la lumière du

soleil. Tout homme a senti la jalousie dans son cœur;

mais c'est Shakespeare qui a fait Othello.

Tout le monde a songé à la désolation du Délugo
,
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mais c-'est Poussin qui en a fait le tableau sublime : une

mer immense, sombre, inexorable, calme comme la

mort ; car il n'y a pas besoin de tempêtes sur cet océan

sans rivages. A gauche seulement, un petit coin de ro-

cher avec un serpent qui siffle contre le ciel. Çà et là,

quelques têtes d'hommes ou de chevaux qui luttent

dans l'abîme. Où vont-ils? Ils ont beau nager, la terre

n'est nulle part. Et le flot monte, monte encore au-dessus

de la cime des arbres et des montagnes. Voilà une

image dramatique en peinture ; voilà un peintre qui est

poëte, mais qui est peintre aussi, car l'image est grande

comme la pensée.

Ary Scheffer est de la race des penseurs et des poëtes,

dont le tourment est la réalisation. S'il eût écrit au heu

de peindre, sans aucun doute il serait un grand écrivain;

car il est doué d'une intelligence compréhensive et d'une

rare sensibilité, comme on disait au dix-huitième siècle.

La tournure de son esprit est surtout métaphysique,

comme le génie des hommes du Nord ; et en effet, il est

né à Dordrecht, en 1795
;
plus Allemand que Hollandais,

toutefois. Poëte, peintre ou statuaire, jamais l'invention

ne lui eut manqué.

C'est en 1831 que Scheffer exposa la première Mar-
guei^ite. Il avait trouvé dans Goethe une veine sympa-
thique à son propre génie. Personne n'a mieux que lui

traduit la poésie allemande, qui est bien un peu fran-

çaise et révolutionnaire. Dans Gœthe surtout; car si, au

milieu du dix-huitième siècle, comme le dit M. Cousin,

Voltaire eut Je malheur d'im[)orter en France la mau-
vaise philosophie des Anglais, la doctrine matérialiste

de Locke, il est vrai aussi que la France l'eut bientôt
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transformée avec son inspiration généreuse, et qu'elle

eut l'honneur, depuis la fin du dix-huitième siècle,

d'inspirer à son tour presque tous les travaux des nations

rivales. La philosophie récente de TAUemagne, qui pa-*

raît au premier aspect si indigène, a pourtant sa source,

en ce qu'elle a de vivace et de destiné à l'avenir, dans le

sentiment français. C'est une justice et une gloire que

nous pouvons revendiquer pour nos grands écrivains,

pour nos grands artistes et nos grands penseurs.

Si vous enlevez au Faust de Gœthe sa forme un peu

nuageuse et errante, il reste une trame simple et logi-

que, quoique d'une poésie sublime, à savoir : l'homme

tourmenté de mille désirs ambitieux ou insensés, reve-

nant par la passion fatale, c'est-à-dire par Tentraînement

de sa nature, à la réalité, à la vie normale et à l'amour.

Il est vrai que Faust était tranquille jusque-là dans la

retraite de sa philosophie solitaire et que, par son amour

pour Marguerite, il entre dans un monde d'aventures,

de luttes, de périls et de douleurs. Mais n'est-ce pas là

cependant la condition humaine, et cette fatalité appa-

rente n'est-elle pas naturelle et juste? Il s'en faut donc

bien que la conclusion du drame de Gœthe soit immorale

ou proprement sceptique. Elle est au contraire très-philo-

sophique, en encourageant l'homme hors de lui-même,

à la recherche de l'activité.

En ce sens-là, il n'y a pas d'oeuvre plus opposée au

caractère allemand, car c'est une critique de la contem-

plation stérile; et plus française, car elle pousse à la

passion et à la réahté; ou plutôt elle est de tous les pays

et de tous les temps, car Fhomme est ballotté sans cesse

entre le moi et le non-moi, suivant la formule allemande,
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entre Tégoïsme et la passion dangereuse, entre la non-

chalance et l'audace, entre le calme et la jouissance,

entre l'esprit et le cœur.

. Ary ScheiTer s'est épris d'amour pour le poème de

Gœthe. Comme Faust, il aspire à s'élancer hors du

monde abstrait de la conception, à embrasser la réalité

de la vie. Sa Marguerite qu'il poursuit est la forme et la

beauté. A quoi bon toutes les richesses de l'esprit, si

elles n'éclatent pas dans des images lumineuses et saisis-

santes !

[1 a donc emprunté au poète allemand deux nouvelles

compositions : Faust et Marguerite se promenant dans le

jardin, et Faust apercevant au sabbat le fantôme do celle

qu'il avait vue fraîche et vivante au sortir de l'église.

La Promenade au jardin présente deux groupes : sur

le premier plan, Faust tient entre ses mains les bras de

Marguerite, et il la contemple avec une curiosité pleine

d'inquiétude ; le philosophe sent bien qu'il a saisi la vie
;

il interroge le sphinx pour avoir le mot qui échappe à la

science isolée ; mais la jeune fille n'y prend garde et

détourne ses yeux bleus, tranquilles et fixes; peut-être

lui répond-elle en ce moment par le naïf récit de l'inté-

rieur de sa maison : a Notre ménage est peu de chose,

mais il faut pourtant s'en occuper... Comment pouvez-

vous baiser cette main, elle est si rude?... Ma petite

sœur est morte ; la chère petite me donnait bien du mal -,

c'était comme mon enfant, toujours dans mes bras, sur

mes genoux; elle avait pour moi une tendresse de

fille... ))

La belle tête de Faust a une expression sublime, et la

Marguerite est adorable : sa taille, souple et ronde, est
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chastement emprisonnée dans un corsage blanc. C'est

encore la vierge allemande que nous avons vue descen-

dre les marches du temple, un missel sous le bras. La

figure de Marthe n'a pas été aussi bien comprise, à

notre avis, et le groupe secondaire ne vaut pas le groupe

principal. La Marthe de Gœthe n'est pas distraite, comme
Scheffer l'a représentée, regardant du côté de Margue-

rite. Dans la scène de Gœthe, elle ne s'inquiète guère de

surveiller sa jeune voisine^ mais elle prend au sérieux

les galanteries en l'air de Méphistophélès : a Mon cher

monsieur, n'avez-vous jamais eu d'inclination pour per-

sonne ?^) Marthe n'est pas si vieille non plus que Scheffer

l'a faite, ni si laide; elle est encore bonne à choisir un

mari, et elle voudrait bien a voir dans les Petites Affiches

l'annonce de la mort de son premier. » La couleur de

celte partie droite du tableau ne modèle pas suffisam-

ment les personnages, et le ton des murailles du fond ne

laisse [ms assez d'espace et de liberté à la scène mysté-

rieuse de ce premier rendez vous.

Dans le pendant, la couleur est, en général, plus

vigoureuse : l'exécution ne fait point défaut à la pensée.

Il y a certaines œuvres où la poésie et l'expression se

trouvent en pleine harmonie, si bien qu'on ne songe

plus aucunement aux procédés de l'artiste pour traduire

son image ; le praticien disparaît sous le poète. La Ma)'-

guerite au sabbat est de ces œuvres rares et privilégiées.

On est entraîné par le sentiment de la composition, et

les détails plus ou moins habiles ne s'aperçoivent plus.

A droite, Marguerite se dresse pâle comme sa robe de

morte. Sa prunelle opaque n'a plus le reflet bleu du

ciel. Ses mains délicates, rapprochées machinalement
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sur le devant de sa taille, soutiennent à peine le cadavre

de son petit enfant, fleur décolorée pendue à la branche

flétrie. Une lumière indécise glisse sur cette belle statue,

qui a peut-être trop de réalité pour un fantôme ; car

nous sommes dans le monde fantastique, et le corbeau

du sabbat agite ses ailes sombres près du pied blanc et

pur de la maîtresse de Faust.

Schefter a un peu dissimulé le caractère terrible du

drame de Goethe. Où est le ruban rouge qui entoure ce

beau cou, comme la trace sanglante d'un couteau? Celte

tète magique, le fantôme pourrait la porter sous son

bras, dit Méphistophélès. Hélas! Faust a reconnu Mar-
guerite : (( C'est le corps charmant que j'ai possédé ! »

Et il se penche^, désolé, vers la pâle jeune fille.

La Marguerite ou sabbat sera gravée dans la même
proportion que la Sortie de l'église.

Entre les deux Faust du Salon est la Sainte Monique,

les yeux levés vers le ciel. Il est impossible de mieux

exprimer par la physionomie l'extase religieuse. L'âme

de la sainte paraît détachée de son enveloppe terrestre et

montant vers Dieu sur le rayon du regard. Le fond du

ciel manque pourtant de transparence et d'infini -, la mer

manque d'espace et d'agitation ; la ligne qui les unit

n'est pas perdue dans l'air. La valeur des bleus sourds

est la même pour la mer et pour le ciel, à ce point qu'on

pourrait transposer ces bandes plates et immobiles. C'est

peut-être un sacrifice que le peintre a voulu faire ; mais

la recherche de la simplicité ne doit pas être poussée si

loin. Un beau ciel poétique avec une mer immense n'au-

rait pas nui à l'effet moral et religieux du tableau.

Nous sommes forcé de convenir que la pratique de
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Scheffer est souvent embarrassée, timide, froide, et

quelquefois impuissante. L'ordonnance de ses composi-

tions est toujours profondément intelligente, le sentiment

est toujours poétique et les têtes sont admirables ; mais la

touche du peintre n'est jamais délibérée, et ne rencontre

jamais d'effets imprévus. C'est une exécution réservée,

contenue, un peu monotone. La valeur locale du ton et

la manière de brosser la pâte ne varient pas de la chair

aux étoft'es, au ciel ou aux terrains. Supposez un peu

plus d'abondance et de fantaisie dans les accessoires;

ces nobles tournures et ces têtes expressives, ainsi enchâs-

sées dans de riches montures, gagneraient certainement

en puissance. Mettez une perle fine et mate sur une

plaque d'argent, unie, sans aucun travail de ciselure,

elle n'aura pas le même éclat qu'au milieu d'une mon-
ture ciselée avec caprice et diversement colorée par la

lumière.

Ces défauts sont assez sensibles dans le Christ et les

saintes femmes. Le Christ est étendu sur un linceul blanc,

sans demi-teinte, qui rencontre vers la droite le gris plat

de la draperie de la Vierge penchée sur le corps de son

fils. Trois autres figures occupent le fond du tableau ; la

femme du milieu a la tête mi-couverte d'un voile et ap-

puyée sur la main. Cette tête, celle de la Vierge, et sur-

tout celle du Christ, offrent toutes les qualités exquises

de Scheffer.

Il n'y a pas de peintre dont les œuvres soient plus dif-

ficiles à décrire que celles de Scheffer. Nous nous en

a percevons dans cet article. Le moindre tableau de genre,

le moindre paysage prête plus à la traduction de l'image

on paroles et à l'analyse, que les œuvres si poétiques et
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tant admirées de l'illustre artiste. N'est-ce point que le ta-

lent deScheffer est extrêmement sobre, peu pittoresque

et en quelque sorte moral, abstrait, idéal ? C'est à la fois

une qualité éminente et sans doute une imperfection.

Scheffer s'est peut-être trop préoccupé, en ces dernières

années, do l'art allemand, qui cherche son succès dans

la métaphysique, dans la poésie, dans l'histoire, partout,

excepté dans le progrès technique de la peinture. Si

Scheffer était aussi grand peintre qu'il est poëte et pen-

seur, Je ne connais auc;in artiste dans aucune école

qu'il n'aurait pu égaler. Il a ceci de rare parmi les con-

temporains, que personne n'a jamais osé le nier, du haut

en bas des critiques, des amateurs et du public, et qu'il

inspire à tout le monde une vive sympathie. M. Ingres a

une petite église de fanatiques et il laisse la foule indif-

férente; U. Delaroche est fort admiré des bourgeois et

contesté parles artistes; Delacroix soulève la passion ou

l'animosité. Ary Scheffer seul a le privilège d'une ad-

miration universelle, quoique les vrais artistes ne se dis-

simulent pasl'incertitude et la débilité de son exécution.

Scheffer a encore exposé le beau portrait de Lamennais,

dont nous avons déjà parlé plusieurs fois dans nos Re-

vues des Arts, elYEnfant charitable, d'après Gœthe. lia

réservé dans son atelier une de ses peintures les plus

distinguées, le Dante et Béatrix, qui doit cependant être

terminée aujourd'hui. Mais Scheffer n"est jamais pleine-

ment satisfait de ses créations, et il peut dire modeste-

ment, comme le grand Buonarotti : « Si j'avais attendu,

pour montrer mes ouvrages, qu'ils fussent perfectionnés

selon mon désir. Je n'en aurais jamais livré aucun à la

publicité. »
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Deeamps.

Depuis l'immense succès de la Défaite des Cimbres et

du Corps de garde turc^ au Salon de 1834, Deeamps n'a

exposé qu'une fois de la peinture, en 1839, au même Sa-

lon où Scheiïer avait la Marguerite sortant de l'église.

Eu 1842, on vit seulement deux dessins et une aquarelle,

et. Tannée dernière, la belle série des dessins du Samson.

La réputation de Deeamps s'est entretenue en dehors

des expositions publiques ; sa peinture est, d'ailleurs,

partout ; dans toutes les galeries un peu distinguées,

chez tous les marchands, et aux ventes de tableaux mo-
dernes. On ne saurait commencer une collection sans un

Deeamps, et tout homme qui a un Deeamps est perdu :

il se met à aimer la peinture ; il lui faut des tableaux ; le

voilà collectionneur. La difficulté est de trouver beaucoup

de peintures aussi chaudement assaisonnées que celles

de Deeamps. Il y a tout au plus, parmi les vivants, quatre

ou cinq artistes qui^soutiennent ce voisinage. A propos,

pourquoi n'est-il donc pas aux galeries des Beaux-Arts ?

La Patrouille turque, par exemple, aurait fait un singu-

lier contraste non loin de la Stratonice de M. Ingres.

C'esl peut-être M; Hersent et M. Léon Coignet qui l'ont

fait exclure de l'exposition de la Société des peintres, où

Delacroix n'a été convoqué qu'à la fm et par concession.

Ce sont là des peintres cependant, et vous mêleriez toutes
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les couleurs des neuf académiciens de la section de pein-

ture, ayant pris part au jury, que vous n'obtiendriez que

de Veau trouble à côté do la couleur ardente et variée de

Decamps.

Au contraire des peintres organisés comme Ary Schef-

fer, et qui tâtonnent l'expression de leur poésie, Decamps

est un homme qui voit tout de suite ce qu'il veut faire et

qui n'hésite point : manu promptus. L'image lui saute

aux yeux, et glisse aussitôt au bout du pinceau, pour s'é-

taler brûlante sur la toile. C/est là certainemenl la na-

ture de Decamps, quelles que soient ses fcelles d'exécu-

tion. Il est spontané, vivant, pittoresque, original ; il a

rinstinct de la beauté, de la tournure et du mouvement;

il a la passion de la lumière et de la riche couleur. Aussi

quitte-t-il rarement le pays du soleil, et des campagnes

éblouissantes, et des murs blancs, et des visages brunis,

et des étoffes splendides. Sa peinture est un Turc qui se

promène en plein midi. Demandez au Turc à quoi il

pense, et quel sentiment le tourmente; il vous répondra

noblement qu'il se contente de vivre, laissant Dieu faire

le reste, comme le frère de Bou-Maza dans son interro-

gatoire au tribunal; — «Votre âge? — Je l'ignore.

Nous autres Musulmans, nous vivons jusqu'à notre mort,

sans nous inquiéter des années. » Tranquillité sublime

et un peu fataliste, qui a de quoi surprendre les Fran-

çais. Au fond, cette poésie de TOrient, qui ne se réfléchit

pas complètement dans l'esprit, mais qui resplendit dans

la forme, est aussi humaine et aussi divine que la poé-

sie métaphysique des peuples du Nord. Votre Turc,

indifférent à la destinée et à la conscience intérieure de

sa vie, n'en est pas moins homme. Il porte dans sa
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beauté et dans sa forme une signification que vous avez

le droit d'interpréter vous-même. Tout ce qui vit, tout

ce qui est beau, ne saurait être msignifiant et inutile. Peu

importe que la rose ne sache pas comment elle distille

son parfum.

Ainsi de la peinture de Decamps. Nous qui demandons

à l'art une valeur morale, nous déclarons que les ta-

bleaux de Decamps nous ont toujours fait aimer les hom-

mes et la nature. L'impression que le peintre lui-même

a ressentie devant le monde extérieur est si vivement

traduite dans l'effet et dans la tournure, que la nature

vous apparaît avec toute sa poésie : il y a de quoi faire

rêver et penser comme devant une belle figure vivante

ou devant les splendeurs du paysage. A la vérité, les su-

jets de Decamps ne sont pas prétentieux : c'est un enfant

qui joue avec une tortue, un pacha qui fume, un garde-

chasse qui patrouille dans un fossé, suivi de ses bassets
;

un cavalier dont le cheval se cabre, ou n'importe quoi
;

mais c'est la vie. Les Turcs et les paysans ont une âme
tout comme les martyrs ou les héros.

On dit cependant que Decamps s'inquiète aujourd'hui

de la grande peintu?'e, etses beaux dessins, un peu froids,

du Samson, paraissent indiquer en effet cette propension

nouvelle. Decamps veut faire son Christ, et M. Cave

s'est empressé de lui commander un tableau religieux.

Le Christ maltraité par les soldats est déjà commencé
dans l'ateher de Decamps, et nous verrons sans doute

cette grave composition à un des Salons prochains.

Decamps a prouvé, par ses batailles et quelques tableaux

touchant à l'histoire, qu'il est de force à exprimer tous

les sujets. Rembrandt a peint des Christ aussi extraor-

16
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dinaires que ses mendiants. Mais, toutefois, l'auteur de

la Patrouille turque, qui a beaucoup d'analogie avec la

Ronde de nuit de Rembrandt, risque peut-être de s'éga-

rer dans ce nouveau style. Tous les sujets ne convien-

nent pas également à un certain génie. Decamps peut se

contenter d'être le peintre le plus pittoresque de toute

l'école française. Espérons que le Christ, qui est venu

pour sauver les hommes, ne perdra pas Decamps.

Les quatre tableaux de Decamps excitent une grande

curiosité au Salon. Ils ont, en effet, des qualités de cou-

leur bien rares^dans les peintures qui les environnent.

Le Souvenir de la Turquie d'Asie représente la galerie

intérieure d'une maison turque sur le bord d'un canal
;

au milieu, un enfant debout, appuyé contre un piher ; à

gauche, un autre enfant, couché à plat ventre sur la

pierre et penché vers l'eau, oii il regarde des canards qui

nagent-, un mur percé d'une fenêtre, et frappé d'une lu-

mière d'argent, fait le fond, très-rapproché, dans cette

partie du tableau ; à droite, une échappée en clair-obs-

cur sur les bâtiments intérieurs, et une troisième figure

d'enfant. Tout le haut de la galerie s'avance inondé de

soleil, avec quelques feuillages qui tapissent le mur et

le tachètent d'ombres fines et bleutées. La vigueur des

ions variés, l'éclat des lumières blanches, la fermeté de

l'architecture, donnent à cette scène toute simple un as-

pect très-réjouissant ; mais il y a beaucoup à dire sur

les procédés de Texécution, ou plutôt sur Tabus exagéré

des empâtements dans tous les coins de la toile. Les lu-

mières sont obtenues par un mortier épais d'un pouce

et dont on voit le relief, comme dans la singulière pein-

ture de feu M. de Forbin. Gare à la maçonnerie ! Si cette
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sorte de bâtisse opaque et solide va bien aux murs, aux

pierres, et quelquefois aux terrains dans le clair, elle est

assurément déplacée dans les parties sombres, dans les

demi teintes, dans Texécution de tous les objets qui

exigent de la transparence et de la légèreté. Quelle va-

leur ont les empâtements bien ménagés dans les corps

solides et lumineux, quand ils s'enlèvent par contraste

sur des touches limpides, lestes et capricieuses ! Les

maîtres sont bons à consulter sur cette question de pra-

tique. Examinez la variété de la touche chez les Hollan-

dais, qui sont de grands praticiens. Chaque objet est mo-

delé dans un sentiment très-particulier. Les draperies ne

sont pas peintes avec le même mouvement de la main

que les chairs et les têtes. Quant aux fonds, presque tou-

jours ils sont obtenus par des frottis qui recouvrent à

peine la toile ou le panneau. Aussi, quelle est la trans-

parence et la profondeur des ombres de Rembrandt, de

Cuyp, dePieter de Hooch et d'Ostade 1 Dans la nouvelle

peinture de Decamps, on dirait que le pinceau est rem-

placé par la truelle ; il est certain que la brosse y fonc-

tionne moins que le couteau à palette. Il semble que De-

camps prenne à pleines mains de la couleur pâteuse

dans un baquet, et la jette contre sa toile; après quoi le

couteau-truelle étend cette matière dense, Tégalise et la

consolide. On peut bâtir ainsi une maison, même en

peinture ; mais comment appliquer ce procédé à l'air et

à l'eau ? Dans le canal du Souvenir de la Turquie d'Asie,

les canards ont bien de la peine à se dépêtrer de cette

fange où ils sont collés comme sur une glu perfide. Le

petit enfant qui les regarde n'a qu'à baisser les mains

pour les {)rendre et les dégager.
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Je sais bien que les empâtements successifs, après

avoir gratté chaque couche, donnent des valeurs de ton

auxquelles on ne saurait arriver du premier coup, et une

richesse infinie de couleur. Chaque couche laisse tou-

jours une traînée qui transparaît sous le voile de la nou-

velle pâte ; vous avez ainsi ces mille accidents de la lu-

mière et, en quelque sorte, le miroitement du soleil sur

les objets; vous avez ainsi une couleur locale qui con-

tient toutes les autres, de même qu'un rayon de lumière

peut se décomposer en plusieurs nuances diverses. C'est

sans contredit un des aspects de la nature ; mais la nature

ne se manifeste pas de la même façon partout et toujours.

A côté de ces fantaisies étourdissantes de la lumière, la

nature se plaît à réserver des effets simples et tranquilles,

qui font même valoir les oppositions et les contraires. On
ne montre pas la lanterne magique à midi; la fantasma-

gorie a besoin d'être isolée dans l'ombre. Il faut à la poé-

sie fantastique la nuit et le dessous d'une forêt. Le phos-

phore est pâle en plein jour, et la flamme du punch ne

lance ses gerbes multicolores qu'après le coucher du

soleil.

Les premiers coloristes des anciennes écoles ont bien

compris et pratiqué la variété dans leur exécution. Cor-

rége, dont la couleur est si lumineuse qu'elle éclaire la

nuit, empâte vigoureusement les chairs et les plans sail-

lants, mais sa brosse glisse, légère, dans les fonds mysté-

rieux. Il y a des parties qui doivent être neutres et vagues

dans tous les effets de la nature. Yelazquez, qui est si

brave et si emporté dans les accents principaux de sa

peinture, est transparent, vaporeux et presque insaisis-

sable dans le clair-obscur des profondeurs. Watteau, dont
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on sent chaque touche spirituelle et élégante, comme
les fines ciselures d'un bijou de Cellini, Watteau est

peut-être le plus léger de tous les peintres dans ses feuil-

lages aérés, dans ses lointains féeriques^ dans ses ciels

lucides, semés de nuages impondérables.

Le procédé-d'empâtement queDecamps a inventé, qu'il

pratique si habilement et qui a fait école^, est une con-

quête véritable pour rendre certains objets fermes, positifs

et résistants. Je ne crois pas qu'aucun |)eintre ait jamais

fait des murs et des terrains mieux que Decamps; mais,

encore une fois^ l'exécution du peintre doit varier selon

la qualité dos choses qu'il représente. L'école de l'Em-

pire abusait de l'huile et peignait presque tout par tou-

ches plates et monotones ; ne nous jetons pas aujourd'hui

dans un autre système aussi exclusif en sens contraire.

Si Teau du Souvenir de Turquie était légère et agitée,

comme les murs de la terrasse sont fermes et impéné-

trableS;, si la lumière était dégradée avec plus de ména-

gement dans les accessoires, ce tableau serait un chef-

d'œuvre.

La même exagération se remarque dans le Retour du

berger. La figure du pâtre, avec son grand chapeau,

son manteau foncé et sa culotte bariolée, est parfaite.

Docamps excelle dans ces tournures sauvages et ces ajus-

tements capricieux. Le troupeau et le chien noir sont un

peu trop confus, quoique la nuit vienne et que la pluie

voile les objets. Le ciel est lourd d'exécution, et la bande

d'argent qui a conservé quelque lumière à l'horizon

ne nous semble pas très-juste d'effet. C'est là, dans un

ciel lourd et plombé, que l'abondance de la pâte est dan-

gereuse. Le ciel; si bas qu'il soit, est toujours impal-

10.
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pable, et il ne ressemble jamais à une cloche de métal.

Même au milieu des nuages les plus épais, sur le som-

met des montagnes, où, par certains temps, on ne voit

pas le bout de ses pieds, l'air ambiant donne toujours

l'impression de l'infini. Tout ciel qui paraît borné et

tangible, réel comme la matière, est faux en peinture et

il écrase une composition.

C'est pourtant, malgré cette pesanteur de la touche

en certaines parties, une belle et vigoureuse peinture

que le Retour du berger. Les tableaux de Decamps sont

de ceux que nous préférons à l'Exposition de 1846, et

c'est même pour cela que nous osons leur adresser quel-

que critique. Il ne nous prendra jamais l'envie d'analy-

ser et de disséquer cette foule innombrable de tableaux

insignifiants qu'aucune qualité originale ne recommande.

La mission du critique est triste et ennuyeuse, quand il

ne rencontre sous son regard que des lieux communs
qui se traduisent forcément sous sa plume en banalités.

Avec des artistes comme Decamps, Delacroix, Scheffer,

la passion de Tart est agitée dans quelque fibre bien

vivante, et Ton peut étudier les sentiments divers de ces

grands hommes, leurs styles et leurs procédés. On est

toujours sûr de se tenir dans les régions poétiques et

pittoresques, et la discussion apprend toujours quelque

chose aux peintres, aux critiques et au public.

VÉcole de petits enfants turcs est un sujet que Decamps

affectionne, et qu'il a traité plusieurs fois dans des com-

positions différentes. Celle-ci est capitale par sa dimen-

sion, par le bel eiîet de lumière sur le lambris et les

charmants group'^s d'enfants, accroupis à droite dans le

clair-obscur. Sur la muraille gris-perle tremblote le
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rayon de soleil qui pénètre par la fenêtre de gauche.

Decamps s'est souvenu de Rembrandt et de Pieter de

Hooch. Le vieux maître d'école est étendu comme un

pacha sur son divan, avec son écolier d'affection. Les

autres moutards s'amusent dans leur coin à n'importe

quoi. Vous pensez qu'il ne s'agit pas beaucoup d'étudier;

nous sommes chez les Turcs et dans une salle d'asile.

Les heureux Turcs, d'avoir, dans le peuple, des enfants

si bien costumés, avec leurs petits turbans, leurs vestes

oranges, écarlates, vertes et brunes ! C'est comme un

monceau de belles étoffes et de pierreries, où apparais-

sent des têtes rubicondes et malicieuses. Ce groupe d'en-

fants est de la belle qualité de couleur de Decamps.

Son quatrième tableau, Paysage turc, à droite en

montant la galerie de bois, appartient à M. Thevenin.

Sur un chemin qui longe des maisons de campagne très-

éclairées, on voit trois ou quatre petits cavaliers au ga-

lop, et, un peu en avant^ une femme portant sur la tête

un vase. Les édifices sont tout blancs, le ciel tout bleu,

les petits arbres très-verts. On dit que l'Orient est comme
cela : Decamps doit bien le savoir. Cependant l'effet gé-

néral n'est pas aussi harmonieux qu'on pourrait le dési-

rer, et Texécution est un peu mesquine. C'est du De-

camps fort adouci. Nous aimons mieux le peintre quand

il s'abandonne à son tempérament et à son caprice ; alors

il trouve des mouvements imprévus et superbes, des

combinaisons de couleurs étranges, un style hardi et

original. La plupart des artistes perdent la moitié de

leurs forces dans des recherches étrangères à leur talent.

Il est rare qu'on acquière une qualité dont on n'a pas

senti dans sa jeunesse les entraînements irrésistibles.
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Cette inquiétude hasardeuse qui pousse notre génération

et qui est presque son génie et la source de ses plus pré-

cieuses découvertes dans les arts comme dans la pensée,

est en même temps parfois la cause de son impuissance ;

elle sied bien à la période de la jeunesse; mais, dans

l'âge de la maturité, quand un homme doit être sur de

lui-même, il est beau de voir le calme et Tassurance

succéder à Tagitation. Les anciens maîtres étaient bien

plus naïfs et plus simples que nous. Après les anxiétés

de l'initiation, ils produisaient selon ce que le cœur leur

inspirait. Le génie est une fortune qui ne se gagne pas

dans les jeux de la terre ; il tombe d'en haut, en pluie

d'images ou de pensées.

IV

Diaz.

Ce qui fait les maîtres, c'est la singularité, dans le

sens grammatical du mot. Un artiste n'est pas au plu-

riel. Que plusieurs hommes fassent la môme chose, c'v^l

inutile. Un seul dispenserait des autres. La condition de

Tart et du talent est, comme on dit, de se distinguer de

la foule. Il n'y a pas deux grands maîtres qui se ressem-

blent, quelles que soient les analogies d'époque et de

pays, de sentiment et d'école, qui les rapprochent. Toutes

les fois qu'un connaisseur ne dit pas du premier coup le

nom du peintre devant un ancien tableau, le tableau est

de pacotille. Les grands maîtres n'ont même point de

maître. Un homme de génie est toujours le premier
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venu, relativement à sa pensée et à son style. Vous ne

prétendrez pas que Raphaël soit élève du Pérugin : un

siècle les sépare ; ni Corrége du Mantègne, ni Rubens

d'Otto Venius, ni Murillo des Castillo, ni David de Bou-

cher.

De même pour les contemporains. Vous entrez au Sa-

lon : Tiens, un Decamps ! un Scheffer! un Delacroix!

un Diaz! un Dupré! un Roqueplan ! Vous reconnaissez

aussi les tableaux de M. Ingres, de M. Paul Delaroche,

de M. Horace Vernet, et de quelques autres dont l'indi-

vidualité est bien marquée. C'est à l'originalité person-

nelle que se mesure le talent. Je défie les critiques les

plus compétents de deviner, sans le secours du catalogue,

les auteurs de toutes ces grandes toiles qui tapissent le

Salon carrée de tous ces portraits sans caractère, de toutes

ces compositions banales qui encombrent les galeries.

On ne les nomme qu'à livre ouvert, après avoir consulté

le numéro. Un peintre peut être fort habile, et n'avoir

pas cependant d'existence distincte, quand il ne se sépare

pas suffisamment de l'inspiration et de la pratique d'un

autre peintre; témoins MM. Flandrin. En voyant un de

leurs tableaux, vous dites d'abord : Ecole de M. Ingres.

C'est seulement après examen, que vous pouvez consta-

ter leurs différences avec les autres écoliers du même
maître.

Diaz, voilà un singulier peintre ! D'où vient-il? qui est

son maître? où a-t-il pris cette couleur et ce charme? Mais

d'où viennent aussi Decamps et Ary Scheffer ? d'où vient

Eugène Delacroix? Ce n'est pas de Guérin, assurément,

quoiqu'il ait étudié dans l'atelier de Guérin. Tous ces

hommes ont dos tempéraments si divers et des signes de
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race si accentués, qu'on devrait connaître leurs parents.

Eh bien 1 ils fout menlir le proverbe de Brid'Oison; Us

ne sont les fils de personne ; mais ils ont tous la môme
origine, c'est-à-dire qu^ils procèdent de leur propre in-

néité. Sans doute, après le génie, Fart procède encore dé

la tradition et de l'étude de la nature; mais le principe do

tout talent, c'est un caractère particulier.

Cherchez à qui comparer Eugène Delacroix ; vous

croyez le prendre à Rubens_, il vous déroute par le Yé-

ronèse; vous le suivez à Venise, il vous emporte à Ma-

drid, près de Yelazquez, pour revenir quelquefois en

France, près de Watteau. Decamps n'est pas moins ori-

ginal. Il ne ressemble certainement à personne de l'école

française;' il faudrait aller jusqu'aux Lenain pour lui

trouver une analogie lointaine. Est-il Flamand ? point

du tout; Hollandais? un peu, dans la famille de Rem-

brandt ; mais il s'en sépare par les procédés de sa pra-

tique ; Espagnol ? pas davantage, quoiqu'il ait larichesse,

et les contrastes, et la vigueur des maîtres de Séville ou

de Madrid ; il est plutôt Italien, de l'école napoUtaine,

avec Salvator Rosa, et presque Vénitien pour la fermeté

de la pâte et la splendeur du coloris ; mais, cependant,

vous ne pouvez le fixer dans aucune école. Il est lui-même.

Diaz est encore plus difficile à classer. Dans toute la

série des maîtres, on lui chercherait vainement des affi-

nités. Il rappelle peut-être la fougue et Fabondance de

Tiepolo, la finesse de Chardin , mais surtout Watteau et

Velazquez. 11 a la couleur argentine et harmonieuse do

celui-ci, la légèreté et la fantaisie de l'autre. Il fait pen-

ser aussi à l'école de Parme dans la qualité des tons de

chair, la transparence des ombres et la suavité de la
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touche. Je ne connais pas de plus charmant coloriste,

quelque part que ce soit. Tous les dons de la couleur, il

les a réunis : la vigueur, l'éclat, la finesse, la variété, la

lumière. 11 dispose du soleil comme Claude Lorrain;

mais il s'en sert tout autrement. L'admirable Claude

Lorrain répand le soleil partout, sur les horizons perdus,

sur la mer infinie, avec la sérénité de la nature. Diaz,

au contraire, prend un coin de forêt, un intérieur de ha-

rem, un bocage mystérieux, et il agace la lumière pour

y faire produire mille coquetteries et des effets impré-

vus. Le soleil de Diaz est une maîtresse capricieuse, qui

rit, qui pleure, qui s'agite, et qui, dans ces accès de pas-

sion, montre toute sa puissance et sa beauté.

La rareté du talent de Diaz tient à son inspiration

poétique autant qu'à sa couleur délicieuse.. Sou art n'est

point la nature , ni une convention quelconque d'a-

près la nature; c'est la poésie des rêves ; c'est l'évoca-

tion d'un monde surnaturel. Nous disions que la pein-

ture de Decamps ressemblait à un Turc au soleil ; la

peinture de Diaz est un songe dans les pays enchantés.

Il n'y a de ces forêts et de ces créatures voluptueuses

que dans les visions ; visions charmantes que donnent

l'opium ou le haschich, quand on se porte bien et qu'on

est déjà parfaitement heureux. C'est à ce charme féerique

qu'il faut attribuer le succès de Diaz; car sa peinture en

elle-même, ou plutôt son exécution, est un peu effrayante

pour les bourgeois, qui aiment en général la peinture

finie, })ropre et bien compréhensible. S'il faisait des dé-

mons au lieu de femmes, et des cavernes au lieu de jar-

dins fleuris, les mêmes qualités de couleur ne sauveraient

pas le sujet. La plupart dos artistes qui ont cliercbé le
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fantastique y ont trouvé la terreur elles cauchemars.

Diaz a eu l'esprit de rêver debout les plus belles ma-

gies du monde chimérique.

La fécondité de Diaz est inépuisable ; car la poésie

imaginaire n'a pas de bornes comme limitation réaliste

des objets physiques. Dans ce domaine lumineux et par-

fumé de l'imagination, il y a toujours quelqu'un, pour

parodier le mot de Diderot à propos du sculpteur Le-

moine : « // a beau frapper à la porte du génie, il n'y a

jamais personne. » Diaz vous ferait, en un jour, vingt es-

quisses toutes différentes, avec des éléments qui sont

pourtant les mêmes, du soleil, des arbres, de la peau

veloutée, des étoffes brillantes. Que voulez-vous de plus ?

La réputation publique de Diaz ne date guère que du

Salon de 1844, où fut exposée la Descente des Bohémiens.

Depuis deux ans, sa peinture est extrêmement recher-

chée et se vend à des prix élevés. Son abondance n'y

peut suffire, quelle que soit la vivacité de son invention

et la prestesse de son pinceau. L'heureux poète, qui, au

fond, est peut-être fort triste 1 Watteau, le peintre des

fêtes galantes, n'est-il pas mort d'ennui !

Rien n'est plus égayant que les tableaux de Diaz. Ce

sont des fleurs, des pierres précieuses, du printemps et

du beau soleil. On aurait dû exposer tous ses tableaux

du Salon à la file les uns des autres, comme on a fait

pour Ary -Scheffer. Après l'examen fastidieux de ces ba-

tailles où l'on ne se bat point, de ces tableaux d'éghse

sans inspiration religieuse, de ces paysages sans air, de

tant de peintures grises et malades, on serait venu re-

[ivendre de la santé et de la vie dans le monde féerique

(le Diaz.
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Ses tableaux sont dispersés partout. Un des principaux^

les Délaissées, se trouve presque en face des Océanichs^

de Lelimann, dans la rotonde du milieu des galeries.

Quatre femmes demi -nues, dans des attitudes diverses,

pleurent les beaux temps de la passion et TAmour qui

s'envole entre les arbres du paysage. Comment de si

charmantes femmes peuvent-elles être délaissées? s'écrie

spirituellement V Artiste. Tout le monde voudrait les

consoler. Les unes cependant s'affaissent sur le gazon

comme des Madeleines, une autre élance ses bras vers

le volage Amour., la quatrième cache sa tête dans ses

mains crispées et dans les ondes de ses blonds cheveux
;

on ne voit que son dos finement modelé sur lequel fris-

sonne une pâle demi-teinte. Le paysage est un intérieur

de forêt, caressé par les rayons vaporeux du matin. Es-

pérons que l'Amour reviendra le soir. La nuit est faite

pour les amours, comme dit le vaudeville, et le jour est

fait pour se promener sous ces beaux arbres.

Le paysage n° 540 est de la plus exquise qualité. Il a

été exposé quelques jours chez M. Durand Ruel, et c'est

Meissonier qui Ta acheté ; oui, Meissonier, le peintre

délicat de ces petits marquis si pomponnés, si précieu-

sement finis jusqu'à la pointe des ongles. Meissonier est

devenu fou de cette peinture ardente, prestigieuse, à la-

quelle on reproche souvent de n'être pas terminée. Il

aime mieux ces prétendues esquisses que les porcelaines

luisantes des Belges contemporains. Meissonier s'y con-

naît, et il a fait là un acte de protestation contre l'exé-

cution mesquine des imitateurs. N'ayez pas peur qu'il

achète un Verboeckhoven ou un Koekkoek.

Qivesl-ce donc que ce paysage? un intérieur de forêt,

17
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des arbres blonds, roux, jaunes, verts, dorés, par une lu-

mière qui éclate partout, des ronces et des plantes qui

s'entremêlent joyeusement et qui grimpent au tronc des

chênes pour avoir leur part de soleil: au milieu, une

petite figure, vêtue d'un rouge harmonieux, concentre

le regard. Il est impossible de ne pas adorer la nature,

exprimée avec tant de poésie. Aussi Meissonier est-il

parti subitement pour quelque forêt, après avoir acheté

son Diaz. Peut-être reviendra-t-il paysagiste. N'a-t-il

pas déjà essayé les figures en plein air dans le charmant

paysage de Français?

Le Jardin des Amours appartient au duc de Montpen-

sier. C'est un peu révolutionnaire pour un prince. Les

honnêtes conservateurs ne seront pas de son goût en

cette circonstance. La France ne resterait pas ce qu'elle

est^. si la majorité des électeurs votait pour une pareille

peinture. Il faudrait recommencer la révolution. Ce

Jardin des Amours ressemble un peu au fameux Jardin

d'Amour, de Rubens, et beaucoup à Vile de Cytlière,

cette délicieuse esquisse de Watteau, le seul Watteau

que possède le Musée. Excepté Watteau et Rubens, il n'y

a rien de plus charmant dans tous les maîtres. On dit

que c'est une esquisse, comme Vile de Cythere. Je le

veux bien; mais Pidéal ne saurait être la réaUté. Lais-

sons les Belges actuels peindre des pots qu'on prendrait

par l'anse,, et des carottes qui font tirer le couteau des

cuisinières; laissons l'école allemande dessiner de tristes

pastiches dans le sentiment du moyen âge; mais félici-

tons la France de son instinct poétique, de sa fantaisie

et de son originalité.

La peinture de Diaz est aussi difficile à décrire que
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celle d'Ary SchelTer. par des raisons contraires. Sclieffer

s'adresse à cette faculté intime et profonde de Tesprit

humain, dont Texpression échappe au langage. Jamais

le style écrit ne traduira la physionomie de Jeanne

d'Arc sur le bûcher. Scheffer pourrait y prétendre, puis-

qu'il s'est élevé jusqu'à la divine inspiration du Christ

portant sa croix. De même, Diaz, qui s'adresse surtout

aux sens, à la- faculté que nous possédons de jouir de la

nature et de la vie extérieure, peut exprimer des images

devant lesquelles les plus grands écrivains sentiraient

leur impuissance; car le procédé de l'écrivain est indi-

rect à côté du procédé des peintres. George Sand a écrit

de magnifiques paysages ; mais encore faut-il que le lec-

teur évoque à chaque mot magique la forme lumineuse

de ces belles campagnes, et qu'il y ajoute le détail infini^

brodé sur l'harmonie générale.

L'image du peintre, si vague qu'elle soit, est bien plus

réelle, et laisse moins à faire au spectateur. Vous avez,

dans le Jardin de>^ Amours^ le ciel avec sa lumière rayon-

nant partout, les arbres avec leurs nuances variées, et

les femmes capricieusement étendues sur le gazon, et

leurs draperies chatoyantes qui se mêlent aux fleurettes,

fraîches comme la rosée, étincelantes comme le soleil.

Le grand arlilice de Diaz, sa supériorité extraordinaire,

c'est la qualité de la couleur^ qui est toujours déterminée

par la lumière. Il ne vous montre pas un arbre ou une

figure, mais l'effet de soleil sur cette figure ou sur cet

arbre. Les meilleurs peintres, excepté quelques coloristes

fanatiques, vous présentent d'abord l'objet quelconque

dans une sorte d'isolement et d'abstraction, si Ton peut

ainsi dire, sauf à y superposer ensuite Tinfluence des
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objets environnants. Diaz, au contraire, peint le général

dans le particulier, reflétant en quelque sorte le tout

dans chaque partie. Les métaphysiciens comprendront à

merveille cette observation un peu subtile ; les poètes

aussi: car la véritable poésie n'a jamais été le sentiment

du détail, mais la haute intelligence des harmonies et

de Tensemble; être poète, c'est sentir la vie universelle

dans chaque atome de la création.

VOrienêale^ exposée dans le salon carré, est un autre

Jardin d'Amour^, avec un efl'et plus vigoureux et des

fonds d'une valeur incomparable. Derrière les arbres

aux larges feuilles, roussies par Fardeur du ciel, se de-

vinent les bâtiments du harem- et quelques figures vive-

ment colorées. VAbandon, qu'on voit aussi dans la même
salle, à droite de la porte des galeries, représente une

jeune femme nue, assise dans un paysage, et vue de dos.

On n'a jamais besoin d'être habillé dans les campagnes

de Diaz. L'art du tailleur est inconnu dans ces climats

brûlants. Cette petite peinture est de la plus fine qualité.

La Léda, des galeries de bois, annonce toujours une

riche palette et une touche déhbérée; le ton des chairs

fait souvenir du Corrége; mais la tournure du dessin

n'est pas aussi distinguée que dans les autres groupes

du même peintre ; le cou du cygne n'a pas la délica-

tesse spirituelle et voluptueuse que le poète des sérails

aurait pu rêver.

A gauche, dans les galeries, se rencontrent encore la

Sagesse et la Magicienne^ deux fées de la môme famille.

La Sagesse est bien folle de ne pas écouter les petits

Amours qui voltigent autour d'elle et les provocations

de ce paysage enivrant. Soyez sûr qu'elle finira cepen-
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dant par tomber sur les herbes odorantes^ enlacée par

les guirlandes dont les perfides génies couvrent sa chaste

nudité. La Magicienne, avec sa baguette, n'a rien à faire

pour évoquer les prodiges. N'est-elle pas déjà en plein

monde fantastique ?

Diaz se trouve ainsi, avec Scheffer, Decamps, Dela-

croix, Lehmann et quelques autres, dans les genres les

plus divers, un des principaux exposants au Salon

de 1846, comme il est un des peintres les plus vivants de

notre époque actuelle. Personne ne le surpasse pour la

poésie et la couleur. Il n'est pas Espagnol pour rien, et

il s'est senti de force, cette année, à porter son nom
De la Pena.

On a toujours la couleur de son pays. Dis-moi ta cou-

leur et je te dirai d'où lu es; car tout est harmonique

dans la nature. Les^Belges sont couleur de bière ; les

Espagnols couleur de soleil. Nous avons souvent pour-

suivi dans la nature les harmonies de la couleur, qui ne

mentent jamais sur les hommes, sur les animaux, sur la

végétation, sur tout. Les chevaux flamands sont gris-

pommelé comme le ciel de Flandre ; voyez les chevaux
' de Rubens. Les chevaux bourguignons sont péchards,

comme les vignerons du pays sont couleur de vin. Les

chevaux limousins sont le plus souvent couleur de fer,

toujours foncés, comme la végétation locale. L'ours blanc

des mers glaciales est couleur de glace; le cygne, cou-

leur de neige ; le lion de l'Afrique torride, couleur de

feu; les oiseaux des tropiques, jaunes, oranges, rouges,

élincelants, couleur de lumière. La perdrix rouge est

couleur de bruyère; la grise, couleur de guéret ;
la

caille, couleur de chaume blond ; le renard, couleur de
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taillis ; le lièvre, couleur de lande ; la corneille, couleur

de ruines; le chat-huant, couleur de la nuit ; le halbran,

couleur de marais; la grenouille, couleur de jonc éme-

raude ; le crapaud, couleur de bourbe; le lézard gris,

couleur de muraille,

Nous ne faisons qu'indiquer ici une remarque fort si-

gnificative dans les arts, suivant nous, et très-impor-

tante en peinture , car il en ressort mille conséquences

pour la couleur et l'harmonie. Ceux qui se préoccupent

surtout de la forme pourraient trouver dans la nature

les mêmes concordances. La forme, comme la couleur,

révèle la destination et indique la localité des êtres.

C'est avec cette idée que Cuvier a su reconstruire tout

un monde perdu. Donnez-lui une phalange fossile, il

vous dessinera l'individu à qui elle appartient. Les oi-

seaux aquatiques qui vivent de la pêche, comme le hé-

ron au bord des eaux, ont de longues échasses pour

arpenter les marécages, et de longs becs pour saisir le

poisson dans son transparent domaine ; le mulet a les

jambes rapprochées pour marcher sur les chemins

étroits ; le cerf des hautes forêts porte des bois sur la

tête pour écarter les branches. L'harmonie est jusque

dans le mot ; car le fond môme du langage, comme le

fond de tous les arts, c'est l'analogie. La vie est une,

et en toutes choses. L'artiste est celui qui exprime la

vie dans n'importe quoi.
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V

uni. Lelimann, Amaury Oiival, Flaiidrin.

Lehmann avait été jusqu'ici un peu étrange, ce qui

est de bon augure, et en même temps un peu imitateur,

ce qui est dangereux. Nous avons, presque seul au Sa-

lon de 1844, défendu contre le goût commun son por-

trait de M"'^ Belgiojoso^ de même que, cette année, nous

risquons de demeurer un peu isolé dans notre admiration

de l'excellent portrait d'Amaury Duval. La mmorité

peut avoir raison par pressentiment, à condition que la

majorité lui donne raison dans l'avenir. Nous sommes
d'autant plus désintéressé dans le succès de cette école,

issue de M. Ingres, et qui cherche la correction et le

style aux dépens de la couleur, de la lumière, de la pas-

sion, de la fantaisie, de la spontanéité, que nos prédi-

lections personnelles nous emportent vers les coloristes

et les passionnés. A notre sentiment, Delacroix est plus

peintre que M. Ingres et toute son école, que Louis Da-

vid et toute l'école de l'Empire, que jM. Delaroche et

toute l'école bourgeoise ; mais cependant nous sommes

de ceux qui ont réhabilité le génie de Louis David et qui

applaudissent aux tentatives sérieuses de iM. Ingres dans

le sens du style et de la beauté correcte. Il n'a été

donné qu'à Raphaël de résumer dans sa peinture toutes

les perfections de l'art. Après lui, les plus grands artistes

sont toujours incomplets de quelque côté ; et c'est là le



300 SALON DE 1846.

lien merveilleux qui doit faire comprendre aux hommes
leur solidarité mutuelle et le besoin incessant qu'ils ont

les uns des autres.

Il est facile de montrer les défauts d'une œuvre d'art

quelconque. Tout guerrier est vulnérable, ne fût-ce

qu'au talon. Il n\y a guère de belle femme qui puisse

laisser tomber ses draperies devant un aréopage d'ar-

tistes et de voluptueux ; mais il faut être d'un tempéra-

ment bien triste, pour s'arrêter à une ride secrète, à une

inflexion de lignes douteuse , au lieu d'admirer l'en-

semble ou les parties irréprochables. Vénus, la déesse

parfaite, n'est jamais sortie de la mer, comme le sup-

posaient les anciens. Elle n'a jamais été qu'un idéal pour-

suivi parles poètes; mais le flot mystérieux a toujours

recouvert quelque fragment de sa beauté. Dans la

mythologie antique, elle avait encore les pieds dans la

mer. C'était son talon d'Achille. Notre époque n'est pas

destinée à la dresser toute nue, en plein soleil. La beauté

et la vérité ne sortiront jamais entières du puits symbo-

lique. Heureux les privilégiés qui aperçoivent lé visage

radieux ou le chaste sein de ces immortelles!

Lehmann a l'ambition d'évoquer les nymphes anti-

ques. Il s'est attaqué tout simplement à Eschyle et à

Prométhée. Il a cherché dans ses Océanides un reflet de

la poésie grecque, si simple et si grandiose. Ce groupe

des Océanides est très-bien disposé : quatre femmes nues

sur un rocher battii par les vagues; l'une, au sommet,

debout et tournée à gauche vers la cime lomtaine où

Prométhée est enchaîné; un peu au-dessous, deux au-

tres femmes : celle-ci assise, de profil à droite, les bras

allongés et les mains joinlcs contre les genoux; celle-là
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accoudée et vue de face ; la dernière est affaissée, à la

base de cette pyramide humaine, et vue de dos. Nous

avons'ainsi tous les aspects de la forme féminine. C'est

le tour de force que Giorgion fit avec une seule figure

dont les quatre faces se reflétaient dans l'eau ou dans le

miroir d'une armure accrochée aux branches des arbres.

Les Océanides de Lehmann sont d'une belle tournure

et d'une belle forme ; les têtes ont de la rêverie et une

expression profonde; les corps sont modelés avec préci-

sion. On pourrait seulement reprocher à ces quatre

femmes de présenter le même type, sans une variété

suffisante. C'est le défaut de Lehmann, de faire toujours

les mêmes personnages, et de peindre un peu dans la

même gamme, quel que soit le sujet de son tableau. Ici,

les tons verdâtres dominent à bon droit, puisque le

groupe est cerné par la mer; mais nous retrouverons

tout à l'heure l'abus du vert d'eau dans le Hamiet et

dans VOphélia, et même dans les portraits.

Shakespeare donc, après Eschyle, puisque nos pein-

tres se font les traducteurs des poètes. Le Hamiet de

Shakespeare est peut-être la création littéraire la plus

difficile à exprimer en peinture. Il le dit lui-même en

frappant sur sa poitrine : a J'ai là quelque chose qu'au-

cune manifestation ne peut rendre. » C'est un caractère

complexe et vague, quoiqu'il soit en même temps ex-

trêmement réel : nature rêveuse et inquiète, qui hésite

et disserte toujours devant l'action, et qui cependant tue

Polonius comme un rat, tue l'assassin de son père, tue

le frère d'Ophélie; esprit judicieux et sensé, qui touche

pourtant à la folie ; monomane qui lance à travers ses

accès les plus purs éclairs de la raison; misanthrope qui

17.
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est passionné pour la justice ; fils dévoué qui martyrise

sa mère; amant impérieux qui raille sa bien-aimée.

Hamlet est le plus indéfinissable de tous les types" créés

par les poètes. Othello , Macbeth , Alceste , Tartufe
,

Don Quichotte et les autres, trouvent, dans la langue,

des adjectifs qui leur correspondent, ou même ils sont

devenus des substantifs • mais comment qualifier Hamlet

en un seul mot, ou, ce qui est presque même chose, en

une seule image? Qu'est-ce que Hamlet? la piété filiale,

la vengeance humaine, la justice divine, le scepticisme,

la rêverie, le devoir, la réflexion, la fatahté. C'est à la

fois tout cela, et bien plus encore.

Lehmann a rencontré dans sa peinture quelques-uns

des traits de Hamlet, mais non pas l'ensemble du carac-

tère. Son personnage est vu de face, de grandeur natu-

relle, jusqu'aux genoux. H est enveloppé de son deuil so-

lennel, comme dit Shakespeare : vêtements noirs sur

lesquels tranche une ligne de linge mat, au cou et aux

poignets. H porte une toque noire et de longs cheveux

qui tombent de chaque côté, comme des branches de

saule pleureur autour d'une urne funéraire. Son front,

plein de tempêtes, est incliné vers le sol, et ses yeux

voilés contemplent au dedans sa vengeance méditée.

Ses belles mains sont abandonnées le long des plis d'un

manteau négligemment drapé. Il a bien Page que lui

donne Shakespeare, près de trente ans, quoiqu'on l'ap-

pelle le jeune Hamlet; car il a connu ce pauvre Yorick,

le bouffon, dont le crâne repose en terre depuis vingt-

trois ans. Eugène Delacroix l'a fait plus jeune dans son

tableau du fossoyeur, pénétré en ce point de l'esprit plu-

tôt que de la lettre du drame.
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C'est une audace singulière et peut-être imprudente à

Lehmann d'avoir voulu peindre en quelque sorte le per-

sonnage abstrait, hors des actes successifs de son rôle.

Je sais bien qu'il i)ense plus qu'il n'agit; mais cepen-

dant il est difficile de le séparer d'une des situations

émouvantes où Shakespeare l'entraîne, tantôt sur l'es-

planade devant l'ombre terrible, tantôt à la scène de la

comédie, ou tnant l'cpée sur le roi agenouillé, ou à la

scène du cimetière, ou bien au duel sanglant de la fin.

Au contraire, Delacroix avait suivi dans ses magnifiques

illustrations le mouvement du poëme anglais. Aussi vous

connaissez bien Hamlet^, quand vous l'avez vu agité par

toutes ces impressions et variable comme elles, médi-

tatif et calme au commencement, puis tour à tour ora-

geux, caustique, raisonneur, insensé, violent et funeste.

Ces passions successives ont môme jeté Delacroix dans

une diversité de physionomies qui ne semblent pas ap-

partenir au même personnage. A chaque scène dont le

peintre a tracé l'image, son Hamlet est une nouvelle

création.

Celui de Lehmann dit sans doute en lui-même : a Mon

père, ton commandement figurera seul sur les tablettes

de mon cerveau. » Ou bien : a Mourir... dormir. Rêver

peut-être. » La contemplation pure se prête-t-ello aux

moyens des arts plastiques? Schelïer, entre autres, sem-

ble l'avoir prouvé dans ses Mignons de Gœlhe. Lehmann

a fait certainement, dans son Hamlet, une belle figure

de rêveur, quoique le front, un peu fuyant, convienne

encore davantage à un homme d'action.

VOphélia, en pendant, est représentée au moment où

elle donne des fleurs à son frère Laërte, qu'elle ne re-
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connaît plus. La pauvre folle a des fleurs partout, dans

sa draperie relevée en corbeille, dans ses cheveux, sur

son sein, dans sa main gauche. Elle est de face, comme
le Hamlet, et ses grands yeux vous regardent fixement.

Une légère demi-teinte voile presque son visage, mais la

lumière frappe son cou bleuté de veines et ses fines

épaules. Son corsage est ouvert en désordre; sa robe,

de riche étoffe, est bariolée de ramages. J'ai entendu

critiquer, bien à tort, la bizarrerie de son ajustement et

de sa coiffure. Dans Shakespeare, elle est couronnée de

paille et de guirlandes. Il y a des gens qui préfèrent les

grisettes de M. Court, avec un bonnet de dentelles et

une robe bleu-ciel, bien proprement agrafée.

Pour notre part, nous félicitons Lehmann de se main-

tenir dans la haute poésie, tout en lui conseillant de se

tourner vers l'art grec ou italien plutôt que vers les fan-

taisies du Nord. Shakespeare et Goethe, par exemple,

exigent deux qualités presque contraires au talent de

Lehmann. Tl y a dans Gœthe, et même dans Shake-

speare, un certain mysticisme que Scheffer atteint par

l'exaltation de son sentiment, qu'Eugène Delacroix tra-

duit à merveille par le vague indéfini de sa peinture. Il

y a une rêverie profonde et nuageuse qui s'accuse par

l'expression, ou par l'exubérance de la couleur, plutôt

que par la précision des formes. Le génie a ses latitudes

comme l'espace géographique. Winkelmann, quoiqu'il

fût d'origine allemande, faillit mourir de mélancolie,

quand, après avoir vécu à Rome, au milieu des études

antiques, il revint visiter le ciel opaque et les toits an-

guleux do sa patrie.

Lehmann a exposé aussi trois portraits : un portrait
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de femme, vue de face, à gauche dans le salon carré,

avec des cheveux verts, comme M. Ingres les a peints

dans le portrait de M°^° d'Haussonville ; une belle étude

de tête de femme, vue de profil et coiffée d'un châle

bleu, retenu par une agrafe ; et le portrait de M. de

Nieuwerkerke, qui a le malheur d'ctre trop verdâtre. Le

second portrait de femme, très-correct et très-distingué,

est daté: Rome, 1838.

Nous avons déjà cité le portrait de femme, par

Amaury Duval, comme le plus beau portrait du Salon,

sans comparaison aucune, si ce n'est avec l'austère por-

trait de Lamennais, par Ary Scheffer. Les coloristes de

notre temps paraissent avoir abandonné le portrait,

quoique la figure humaine ait été aussi bien inteppréfée

dans le passé par les Titien , les Velazquez, les Rem-
brandt et les van Dyck, que par Raphaël, Léonard ou

Poussin, en un sens opposé. Les splendeurs du coloris

accompagnent bien le visage, témoin Rigaud chez nous

et Reynolds chez les Anglais. Dans le portrait par

Amaury Duval, il faut renoncer d'avance à toute magie

étrangère à la forme même de la personne qu'il avait

devant les yeux. Mais, s'il a sculpté irréprochablement

le galbe de ce beau modèle, s'il a exprimé par des lignes

précises une certaine individualité, c'est un résultat ar-

tiste, digne d'admiration. A la vérité, le procédé est celui

des statuaires ou des ciseleurs, et il trahit l'école systé-

matique du peintre de Stratonice. Mais encore n'est pas

bon sculpteur qui veut.

Le portrait d'Amaury Duval est tourné à droite, de

profil, et il s'enlève sur un lambris gris. On dirait une

image naturelle, immobilisée dans une glace. A droite,
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le dossier d'une bergère en étoffe jaune, sur lequel est

jeté un cachemire. Les deux mains de la femme sont

élégamment jointes en avant. La robe de soie bleue estcol-

lante et elle modèle faiblement les contours de la taille.

Il y a de la noblesse et de la domination dans là pose^

un grand caractère dans le profil régulier, qui rappelle

un peu le profil de Bonaparte. Lavater pourrait dire la

bonne aventure sur ces traits fermement dessinés : beau-

coup de résolution , une ardeur ambitieuse mais con-

tenue, un coup d'œil perçant, un esprit inflexible. La

belle courbure des sourcils indique la vivacité des per-

ceptions et un sentiment artiste très-prononcé. La ligne

du cou est superbe et d'une pureté rare. Une tête si bien

portée n'est pas faite pour s'incliner jamais dans les

combats de la vie. Elle conviendrait à symboliser la Vic-

toire ou la Liberté.

La sobriété de l'exécution et la stérilité de la peinture

dans l'entourage ajoutent encore au caractère de la per-

sonne représentée. Ou est bien forcé de ne voir (juela

tête elle-même et la forme de la taille ; mais la perfec-

tion du dessin arrête longtemps les yeux et Tesprit. Il

ne manque à ce bas-relief italien que la palpitation de la

vie. Le sang ne circule point dans lïntérieur, et rien ne

bat sous le corsage glacé.

Un pareil système ne serait pas tolérable, appliqué à

des modèles vulgaires. Mais Amaury Duval a eu le bon-

heur de choisir un type extrêmement distingué. Qu'il es-

saye la peinture linéaire, si l'on peut ainsi dire, sur Tin-

fante naïve de Velazquez, sur la tête flamboyante de

Rubens ou sur la tête de Rembrandt 1 Le dédain des ar-

tifices de la couleur et des ressources de la variété le
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condamnent, malgré son talent, à borner ses sujets à

des personnages exceptionnels et isolés, à s'arrêter de-

vant Tespace, devant les scènes compliquées où s'agitent

des passions. La foule lui est interdite, aussi bien que le

pleinair; car c'est le jeu capricieux de la lumière, c'est la

puissance du coloris, qui donnent la valeur relative aux

divers objets et qui les classent à leur plan. Murillo a

fait, une fois, le Miracle de la multiplication des pains
;

les cinq mille hommes y sont ; il n'en manque pas un.

Toute cette foule d'hommes, de femmes et d'enfants se

remue à Faisesur la croupe d'une colline. Rubens aussi

a fait des armées innombrables qui se déploient à l'in-

fini. Tours de coloristes. Ici, nous avons un fond plat,

très-rapproché, avec une ligure découpée dessus. Dans

un groupe, il faudrait de la profondeur et des tons plus

ou moins montés. Amaury Duval aime les sujets anti-

ques, qui prêtent au style et à la beauté ; nous le dé-

fions cependant de peindre un Chœur de nymphes, dan-

sant en rond sous Téclat du soleil; ce qui ne l'empêche

pas d'avoir réalisé une merveille dans son portrait de

femme.

M. Hippolyte Flandrin montre mieux que personne

les défauts et l'impuissance de cette pratique monotone.

Nous n'avons trouvé qu'après de loi^gues recherches

ses deux portraits de la galerie, et notre regard n'a pu

découvrir encore le n" 660. Mais je suppose que M. Flan-

drin consentirait à être ju^é sur le portrait 659, placé à

droite, en entrant dans la première travée. C'est une

peinture très -travaillée et assez importante par la di-

mension, La femme est assise, tournée à gauche, les

deux bras nus croisés sur les genoux. Le bras droit est
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vu en raccourci. La robe est en velours gros bleu ;
car

l'auteur affectionne exclusivement le bleu cru ,
comme

Lehmann le vert de mer. Les tons rompus et la combi-

naison des couleurs lui sont antipathiques. Il considère

toujours la nuance locale en elle-même, sans aucun mé-

lange des entourages et abstraction faite de l'action lu-

mineuse. Aussi ses chairs et ses étoffes paraissent en

carton et en papier colorié. Il a étudié avec une patience

consciencieuse la forme de son modèle ; mais la séche-

resse et la rigidité ne sont pas le style et la précision.

Par malheur, malgré les armoiries peintes sur le fond,

le dessin que lui offrait la nature n'a pas les qualités d'é-

légance, de distinction et de charme, quipeuventdonner

de l'intérêt à la ligne seule quand elle est saisie avec jus-

tesse, comme dans le portrait d'Amaury Duval. C^est le

commun pris au sérieux et analysé avec une obstination

digne d'un meilleur sort. C'est l'ennui en peinture. Le

soleil et la couleur sont faits pour réjouir les hommes et

pour varier incessamment tous les aspects de la nature.

Gardons-nous de renoncer à ces présents poétiques.

Le portrait n° 662 est un buste sur une toile ovale. La

tête, finement modelée, est de face ; le fond sombre
;

la robe invariablement gros-bleu. On dirait une peinture

sur porcelaine. Le portrait du salon carré, n" 661, nous

paraît plus librement exécuté. Une collerette en gui pure

recouvre le sein et le corsage. Le visage a plus de carac-

tère et de vigueur.

Il est bien regrettable qu'un artiste intelligent et pro-

fondément amoureux de son art, comme M. Flandrin, dé-

pense tant de volonté et de courage à poursuivre des fan-

tômes dans les ténèbres. On dit qu'il a peint avec succès
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une chapelle où les figures se dessinent sur fond d'or. A

la bonne heure. Ce fond de métal invariable dispense de

l'air et de la perspective. La composition est censée une

ciselure en relief, collée contre la muraille plate. C'est

un pastiche des anciens maîtres catholiques, qui auto-

rise à nier le progrès des arts depuis quatre ou cinq siè-

cles. Pour une pareille entreprise, un moine érudit

conviendrait mieux que Decamps ou Delacroix. Mais,

dans le domaine de la vie, il faut le mouvement, la pas-

sion et la couleur.

En descendant encore un degré plus bas dans ces lim-

bes de Part, on rencontre un petit portrait d'homme, par

M. Paul Flandrin, le paysagiste. C'est l'exagération de

l'exagération de son frère. Il n'y a plus au delà que le

néant et la nuit.

MM. Lehmann, Amaury Duval, Hippolyte Flandrin

représentent au Salon l'école de M. Ingres. Tous trois

se sont formés à Rome, d'après les austères enseigne-

ments du maître. Le système s'est inoculé dans leur sang

et figé sur leur palette. Ils y ont gagné des qualités sé-

rieuses, avec des défauts peut-être inguérissables. Mais

chez Lehmann et chez Amaury Duval, les qualités ont

pris le dessus. Le résultat fait oublier la théorie. Mau-

vaise école, et cependant bons peintres. Il est glorieux

de vaincre, quand on est mal armé, sur un terrain dan-

gereux, entouré d'abîmes.
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VI

Les paysagistes.

Il y a deux mois, tourmenté par quelques idées sur

le paysage^ je partis brusquement à la découverte des

Alpes. J'avais un excellent compagnon de voyage, un

peu mélancolique, mais poëte et spirituel, sans le van-

ter. Il sommeillait à moitié dans les passages tristes de

la route, mais il se réveillait tout à coup, quand le ciel

ou la terre offraient des aspects pittoresques. Il m'a fait

voir bien des choses nouvelles etintéressantes pour les ar-

tites.Un soir, après avoir monté à pied une côte immense,

nous nous arrêtâmes sur la hauteur et il m'expliqua,

par des exemples naturels, le mystère de la couleur et

de la lumière. La nuit était assez profonde, quoiqu'il y
etit des étoiles au ciel. Sous nos pieds, autour de nous,

la (erre paraissait comme une surface plate et sombre,

comme une mer noire, immobile, sans relief. Les quel-

ques lumières des maisons isolées semblaient la répéti-

tion affaiblie des étoiles dans une mare. Vous voyez

bien, me dit-il, que la couleur seule dessine les objets.

A preuve que c'est la lumière qui donne la forme, le

modelé, le plan ; où est la forme, la nuit ?

Eu effet, les grands arbresdécharnés, bordant la route,

étaient collés à plat sur le ciel sourd et opaque, comme
une guipure de papier découpé ; l'étendue n'étant pas

manifestée entre les arbres et le ciel, les étoiles, qu'on
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apercevait à travers le tamis des feuilles, avaient Tair

de vers-luisants grimpés sur les branches,

La lune vint, quand la voiture reprit son galop sonore,

et nous regardions à la portière les arbres et les haies

fantastiques, indistinctes, qui passaient rapides comme
une armée de fantômes courant à quelque bataille, avec

leurs cuirasses d'argent, leurs bras crispés et leurs che-

velures ébouriffées. Don Quichotte, seul, aurait pu dé-

crire tous ces héros bizarres. Mon compagnon se conten-

tait d'en tirer des enseignements pour les peintres. Je lui

ai demandé son nom. 11 s'appelle l'Amour de la nature.

Avec ce guide passionné et sans cesse impression-

nable, que d'effets magiques nous avons analysés du-

rant le voyage 1 Nous avons vu lever le soleil sur le

bateau à vapeur de la Saône. Les bords de celte-rivière

sont plats et découverts. Il faisait encore nuit, mais le

jour se préparait. Une bande allongée, incolore, neutre,

séparait deux ciels, le ciel d'en haut, et le firmament

répercuté dans le fleuve calme. Devant nous, ces deux

ciels avaient une teinte violacée qui s'étendait à droite

et à gauche, s'adoucissant jusqu'au lilas tendre, un peu

bleuté et opaque, comme la couleur de l'amidon ;
puis

le violet se nuança d'orange et s'assombrit le long de la

bande plate. Bientôt des rayons glissèrent en haut et en

bas dans les deux ciels, comme une double gerbe, et il

se leva deux soleils, ou plutôt Tun montait, l'autre des-

cendait avec une allure pareille : alors , au-dessus des

bandes de terrain brun qui fdaient à nos yeux comme

un câble immense, tiré par des mains d'Hercule, les se-

conds plans commencèrent à se montrer, et paraissaient

immobiles. La terre sa modela, les collines s'arron-
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dirent. Tout reprit sa forme et son dessin sous Tin-

fluence du soleil.

Mon compagnon me suivit dans les montagnes et sur

le bord des torrents. Devant ces aspects sublimes, je

convenais avec lui qu'aucun peintre n'a jamais repré-

senté les montagnes, même parmi les maîtres anciens
^

les cascades de Ruisdael ou d'Everdingen ne tombent

pas de bien haut. Salvator a fait des rochers ; il s'est

arrêté au pied des montagnes. Et quant aux verroteries

de MM. Calame et Diday, qui ont pourtant le bonheur

d'habiter la Suisse, le regard le plus complaisant ne sau-

rait y voir les Alpes. Les mauvais peintres donnent pour

les Alpes de petites colhnes enfarinées.

Notre histoire de la découverte des montagnes fut

assez curieuse. Quand les premières cimes neigeuses pa-

rurent bien loin à l'horizon^ nos yeux inquiets hésitèrent

entre le nuage et la montagne. Nous nous gardions bien

de questionner autour de nous. II nous fallait des images,

et non pas des mots. Où serait la poésie de Christophe

Colomb, si on lui eût dit : Cette ligne grise qui borde la

mer comme*un liséré^ c'est la terre promise? Nous vou-

lions deviner nous-mêmes notre Amérique. L'incertitude

dura longtemps. Il nous semblait que nous avions sou-

vent vu des montagnes plus belles et plus hautes dans

les nuages du couchant. Cette petite souris blanche,

tapie à Thorizon, accouchera-t-elle d'une montagne?

Les grandes passions sont quelquefois comme les mon-
tagnes ; on en approche sans soupçonner leur élévation

et leurs tourments-, à mesure qu'on grimpe^ les déchire-

ments se font de toutes parts. On croit qu'on se reposera

au sommet : mais, après tant d'efforts^ on ne trouve sur
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la cime que le vertige et l'aveuglement. On en re-

vient le cœur sillonné comme les flancs de la nature.

De loin, c'est peu de chose; au pied, c'est superbe;

en haut, c'est effrayant.

Enfin, notre doute tomba, et c'est encore le ciel qui

nous fit comprendre la terre. Sur la croupe de cette ap-

parition un peu vague, nous distinguâmes un nuage vé-

ritable, couché comme un crocodile antédiluvien.

L'union de la terre et du ciel était surprise. Mais les

nuages ne sont pas si amoureux de la terre, qu'ils la

viennent visiter sous leur forme réelle. Il faut que la

terre monte vers eux pour ces embrassements. D'ordi-

naire, ils ne tombent guère qu'en monnaie, en pluie

d'argent^ à la façon de Jupiter visitant Danaé en pluie

d'or. Les nuages sont fiers et attendent les avances de

leur fiancée. C'était donc la montagnequi touchait au ciel.

Une fois dans la montagne, combien nous regrettions

de n'être pas peintres 1 11 y avait là-haut des effets

étranges que personne n'a traduits en images : des crêtes

roses qui s'enflamment comme des fournaises sous le

soleil, des profondeurs impénétrables, des accents fu-

rieux où l'on peut voir des formes d'un autre monde, et,

sur le flanc du rocher, de petits pins d'un vert noir et

mat qui demeure sombre malgré la plus vive Ijimière,

en opposition à la blancheur éblouissante de la neige. On
dirait des millions de moines enfroqués qui escaladent

la montagne pour voler à un sabbat dans les nuages.

Nous avons vu, là-haut, la source des grands fleuves.

Ça commence par un flocon de neige qui s'abat, fatigué,

sur le roc vif, comme un papillon sur une fleur. Les au-

tres flocons viennent se reposer bientôt près de celui
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qui s'est déjà posé. Mais, quand le soleil jaloux arrête

son regard doré sur la montagne, une première goutte

d'eau s'échappe comme une larme, et glisse, attiédie.

Ainsi, la montagne pleure en été les baisers que les

nuages lui ont donnés pendant l'hiver. C'est le soleil,

son amant, qui la fait pleurer. Les larmes viennent tou-

jours du ciel. Les montagnes sont des Madeleines dont

la peau vigoureuse se sillonne de ruisseaux, sans qu'elles

se repentent jamais de leurs amours.

Le torrent qui passe à travers tout, c'est cette goutte

de rosée, attirée vers la mer. En descendant, les flots se

précipitent, galopent et caracolent, et se heurtent dans

les ravins étroits, comme une foule impatiente. Il y en

a qui rebroussent violemment contre les autres, comme

une charge effrénée de cavalerie ; mais la vague cepen-

dant et la foule, irrésistible comme elle, s'écoulent tou-

jours. Rien ne ressemble plus au galop ondoyant et

régulier des chevaux que le trémoussement cadencé des

vagues sur le roc sonore, avec leur crinière agitée et leur

croupe luisante. Pressez-vous, pressez-vous, les hommes

vous attendent en bas, entre des rives fleuries, dans un

lit tranquille, où vous oublierez la lutte avec le roc im-

pénétrable.

On ne saurait demander aux paysagistes de s'attaquer

toujours à ces fortes impressions. L'aspect des montagnes

est un spectacle extraordinaire. L'aspect de la mer est

aussi une exception. Les paysagistes français sont plus

naturellement tournés vers la peinture des forets ou des

campagnes. La poésie des arbres n'est-elle pas aussi

émouvante que celle des rochers ou des flots? Les

forêts conviennent à ombrager la méditation et les
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sentiments intimes. Dans la plupart des états de l'âme,

un arbre est préf^-ablc à un torrent. Un prisonnier

aimerait mieux devant sa fenêtre un petit peuplier agité

par le vent qu'une noble montagne immobile. Cepen-

dant toutes les formes de la nature se baignent dans

l'infini du ciel.

Tout est bien dans les immortels tableaux de l'Auteur

des choses, comme aurait dit Jean-Jacques Rousseau ;

tout dégénère sous la main des artistes vulgaires. Tout

est beau dans la nature, parce que l'air colore et harmo-

nise tout. Il ne s'agit que de bien voir cette peinture na-

turelle pour en copier la couleur et le dessin. De pauvres

haillons de paysans étendus sur quelque haie au soleil,

prennent, à distance, les tons les plus splendides. Diaz

trouve sur sa palette un paradis enchanté, à propos d'un

arbre d'automne et d'un buisson qui se tord entre des

cailloux.

Notre école de paysage affectionne, depuis quelques

années, cette tournure poétique. Ils sont trois ou quatre

jeunes peintres qui valent les anciens maîtres et qui ont

même apporté dans leur art des éléments tout à fait

nouveaux, par exemple, la variété de ton, que les Hol-

landais n'ont jamais cherchée. Ruisdael est vert inva-

riablement; Huysmans de Matines est brun; van Goien

est gris : chacun a sa dominante sur laquelle no ressor-

tent guère de nuances un peu éloignées. C'est de l'har-

monie, sans doute, mais de l'harmonie un peu mono-

tone. Quelle que soit la supériorité des maîtres, il est

certain que la peinture peut gagner de ce côté. C'est ce

que notre école nouvelle a entrepris et obtenu jusqu'à

un certain points chez un ou deux des plus habiles.
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Français vient à leur suite, préoccupé comme eux de

la poésie champêtre et de la richesse de l'expression.

Son petit paysage, illustré par Meissonier, obtient une

grande vogue dans le salon carré. Il a été acheté

1_,500 francs par un amateur dont on ne dit pas le nom.

C'est une des raretés les plus curieuses de la peinture

actuelle. Les figures de Meissonier sont si fines, si spiri-

tuelles, qu'elles font paraître un peu lourd le feuille des

arbres de Français, quoique Fexécution du paysage soit

très-délicate.

Le Soleil couchant, placé à gauche en montant dans la

galerie de bois, rougit le fond d'une campagne déli-

cieuse, arrosée par un ruisseau. Il y a un pêcheur. Tout

ruisseau entraîne un pêcheur ou des baigneuses. Le ciel

est tacheté de nuages capricieux et de rubis. L'effet est

très-poétique.

Dans son troisième paysage, intitulé les Nymphes, on

sent un peu trop la composition étudiée. Ne retombons

pas dans le paysage historique, à la façon de M. Remond

ou de M. Bidault, qui ajustent la nature à quelque

scène de la mythologie , faisant déteindre Niobé ou

Diane sur les arbres et les terrains.

Français publie en ce moment même, de concert avec

Charles de Tournemine, un charmant album intitulé :

les Artistes contempoi^ains. La première livraison contient

quatre excellentes lithographies d'après Decamps, Ma-

rilhat , Roqueplan et Jules Dupré. La seconde com-

prendra Rousseau, Cabat, Decamps et Français lui-

même. On trouvera encore, dans les livraisons suivantes,

Eugène Delacroix, Bonington, Diaz, Vidal, RatTet, Ga-

varni, Dauzats, Isabey, etc. Le choix est distingué, et un
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pareil album sera sans doute fort recherché sur les tables

des salons et dans les portefeuilles des collectionneurs.

Cabat, que nous aimions tant^ reparaît au Salon. Mais,

hélas ! il a conservé son domicile dans les ombres du

cloîlre étranger ^ car le livret donne son adresse chez

M. Susse. W. Cave devrait lui offrir un logement dans les

ateliers de l'Institut. L'Italie est funeste au talent sin-

cère et naïf de Cabat. Il ferait mieux d'habiter une ferme

de Normandie qu'un couvent. Ce sont nos grasses et

joyeuses campagnes de la Normandie qui lui avaient in-

spiré ses paysages charmants. Il est singulier que le so-

leil se voile pour la plupart des peintres qui s'acclimatent

dans le Midi. Si l'Italie leur ouvre Tesprit, elle leur

ferme les yeux. Cabat a gagné certainement du côté de

la composition et du style^ mais il a bien perdu du côté

de la lumière, de la richesse et de la variété. Le Guaspre

l'a ensorcelé comme tant d'autres. Cabat ne songe plus

autant à la nature extérieure ; il regarde le paysage dans

son esprit^ croyant mieux arranger un site que la nature

ne l'a pu faire avec sa magie toute-puissante. Il n y a

qu'un seul homme au monde qui ait réussi dans le

paysage qu'on appelle de style : c'est Nicolas Poussin. Il

est vrai que Poussin l'avait inventé lui-même. Mais tous

ceux qui l'ont voulu imiter se sont perdus dans un faux

système.

Le paysage composé Qsi, d'ailleurs, une hérésie incon-

testable en peinture. L'homme peut créer un homme
dont il porte le type en soi-même ; mais le ciel insaisis-

sable et le monde infini forment une image si complexe

et si variée, que le peintre a besoin d'en saisir les élé-

ments sur la réahté, sauf à les animer ensuite d'un reflet

18
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de sa propre vie. Il n'y a pas de paysages moins pro-

fonds que ceux du Guaspre, de Francisque Millet et de

rOrizonti, avec leur prétention aux horizons immenses,

et leurs majestueuses découpures de ruines et de mon-

tagnes sur le ciel. L'air n'y est point, et c'est justement

le ciel qui manque. Or, il n'y a point de terre sans

ciel , c'est-à-dire point de paysage sans air et sans lu-

mière. Si vous vous occupez exclusivement de la forme,

des lignes^ de la tournure de vos troncs d'arbres, ou du

dessin de la matière, le ciel vous échappe. Tous les

paysagistes savent bien que le ciel ne se met pas après

la composition.

Les deux tableaux de Cabat sont des œuvres de maître,

mais de maître égaré. Les terrains ont une fermeté rare,

les arbres une belle prestance, le ton local une certaine

vigueur; mais l'ensemble est m'onotone et étouffant. Le

soleil ne joue plus comme autrefois entre les panaches

mobiles des branches. Une pareille nature peut inspirer

sans doute la mélancolie et la placidité; mais les hom-

mes ont inventé déjà assez de vilains monuments comme
les prisons, les cimetières et les monastères, où l'on

trouve ces tristes impressions. Que le paysage conserve

du moins sa gaieté et le soleil ses caprices, pour nous

consoler des ennuis de tout le reste !

M. Aligny est aussi triste, quoiqu'il feigne dans ses

tableaux une vive lumière et le plein jour; cela tient à

sou système de dessin trop accusé et .trop minutieux. Sa

Villa italienne du salon carré et sa Vue des Etats Ro-

mains^ exposée dans la première travée à gauche, sont

d'un jaune clair peu harmonieux. Vous pouvez compter

les feuilles de l'arbre de safran qui occupe le milieu de
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la Vue des Etats Romains. La composition de la Villa

est très-heureuse^ mais les qualités du peintre y font

défaut. Elle aurait sans doute du succès en lithographie

ou en gravure.

Un jeune peintre que nous avons déjà rencontré aux

précédents Salons, Charles Leroux, a expose deux grands

paysages, un Souvenir du Jtaut Poitou et une Lande \ ils

sont tous les deux à gauche dans la galerie de bois ; si le

classement des tableaux était plus impartial, ils auraient

droit à une meilleure place. Charles Leroux a des qua-

lités très attirantes, le sentiment poétique et l'exécution

vigoureuse. Il ne lui manque que de savoir couper avec

proportion le morceau de paysage qu'il veut peindre. De

sa Lande, on ferait deux tableaux assez complets. A

droite^ la lisière d'une foret et des arbres bien étudiés;

à gauche, la rase campagne, des terrains solides, cou-

verts d'herbes de toute couleur, et un ciel un peu trop

marqueté de rouge et de bleu.

Dans le Souvenir du haut Poitou, on pourrait aussi cou-

per toute la partie gauche, qui contrarie l'unité de la

composition. Le centre du tableau est invinciblement

marqué à la petite rivière mystérieuse dans laquelle se

baigne l'ombre des arbres élégants qui font un rideau

sur le ciel. Les terrains du premier plan, les eaux et le

galbe des hautes futaies, appartiennent à la bonne école

dont Jules Dupré est un des plus habiles représentants.

Que Charles Leroux niette un peu moins de tout dans

sa peinture; elle y gagnera. Nous avons vu de lui des

ébauches excellentes, d'une couleur exquise et d'une fa-

cilité irès-naïve. L'excès du travail sur un sujet donné

peut être un défaut.
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Le défaut de Troyon, qui est un praticien adroit et

énergique, c'est l'uniformité de son exécution. Tout est

peint en pleine pâte, et comme par une cadence réglée

du pinceau. Le fond de sa couleur est un vert "argenté,

sur lequel il paraît poser, après coup, des lumières iso-

lées, à la façon de l'ancien paysagiste, M. Giroux, qui

faisait miroiter ainsi tous ses tableaux. Nous préférons

ses petits paysages, et surtout VEtude de Fonfoinehledu^ à

sa Vallée de Chevreuse, grand paysage en hauteur, placé

à gauche dans la galerie après la rotonde.

Le Troupeau de vaches sur la lisière d'une forêt, par

M. Coignard, a été très-remarque, comme nous l'avions

prévu le premier jour. C'est, en effet, un des paysages

les plus amusants du Salon. Si vous avez l'esprit malade,

arrêtez- vous devant cette radieuse forêt, oii les vaches

foulent des herbes odorantes, devant le Pinnternps ar-

gentin de Muller, où les étoffes resplendissent au milieu

des fleurs, devant les Diaz oii le soleil ne se couche ja-

mais. M. Coignard a volé un rayon de lumière à ce ma-

gicien inépuisable ; mais le feu et la lumière ont le pri-

vilège de se communiquer sans s'éteindre. Diaz a con-

servé tout son soleil, quoique M. Coignard se soit allumé

à son foyer.

Corot aurait besoin de quelque vive étincelle. Avec

une chaleur plus élevée, sa Vue de Fontainebleau serait

un excellent paysage. Le tempérament est bon, l'hu-

meur poétique, le cœur honnête, l'esprit distingué: mais

la peau est trop pâle.

M. Hoguet est trop gris, mais très-fin et très-harmo-

nieux dans celte gamme mineure. Le Souvenir d'Ecosse,

avec un pont sur des rochers, Ta enlevé à l'imitation
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d'Eugène Isabey. Après avoir passé ce pont, M. Hoguet

peut marcher tout seul.

M. Louis Leroy n'est pas si heureux que Tannée der-

nière ; iM. Achard non plus. M. Victor Dupré est dans le

bon sens, ainsi que M. Bronquart ; M. Brissot de War-

ville et M. Toudouzc feront bientôt parler d'eux;

MM. Anastasi, Pron, Mazure.et plusieurs autres nous

promettenl des peintres. M. Joyant fait toujours ses vues

d'architecture dans la manière du Canaletti ou du

Guardi. MM. Garbet et Lottier ont peint on mosaïque,

Tun le Carnaval^ l'autre le P<>rt (FAlger. Le Troupeau

de moutons de M'^*" Rosa Bonheur donne envie de se faire

berger, avec une houlette, une veste de soie et des rubans.

VII

Les étrangers.

Il n'est pas difficile d'expliquer la cause de Tinfério-

rité actuelle des peintres flamands et hollandais. Nous

croyons que tout le monde est d'accord avec nous sur le

triple principe des arts, que nous faisons souvent appa-

raître dans noire critique, à savoir : l'étude de la nature,

l'étude de la tradition ou des anciens maîtres, et l'inspi-

ration personnelle de l'artiste. Ces trois éléments sont

également indispensables : le premier conduit à la réa-

lité, le second à la science ou à l'adresse, le troisième à

la poésie. On peut s'égarer en s'attachanl exclusivement

à l'un des trois, soit en copiant la nature sans idéal, soit

18,
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en écoutant la poésie sans écouter la nature, soit en imi-

tant les vieux maîtres sans consulter ses propres impres-

sions. C'est là le vice radical des peintres contemporains

qui ont tant de succès en Belgique et en Hollande, do

renoncer à la contemplation de la nature et à l'origina-

lité de leur sentiment, pour reproduire les œuvres de

leurs prédécesseurs.

Nous avons déjà fait remarquer cent fois que M. Ver-

boeckhoven cherche Adrien van de Velde, ou Paulus

Potter, ou Ommeganck, jamais la nature et la poésie
;

M. van Schendel s'acharne aux effets de Schalcken :

M. Koekkoek songe àWynants ou à Moucheron; M. Schelf

-

hout, à Backhuysen ou à Willem van de Velde; M. Leys,

à Jan Steen, à Ostade, à Pieter de Hooch, à Neveu ou à

Metsu. Tous ces ouvriers adroits en sont venus à com-

poser des tableaux, de mémoire, sans invention et sans

vérité, comme faisaient les paysagistes de l'ancienne

école sur la foi du Gnaspre ou du Poussin, et les grands

peintres de l'Empire, d'après les bas-reliefs et les statues

antiques : encore ces derniers étudiaient-ils la nature en

même temps que la tradition. Nos Belges actuels n'ad-

mettent qu'un tiers de Torigine des arts.

M. Eugène Verboeckhoven, de Bruxelles, ne nous pa-

raît pas avoir jamais regardé des vaches en plein so-

leil, ni les fertiles campagnes de son pays. Jamais ne

s'est fait dans son imagination ce travail mystérieux

qu'on appelle la poésie, et qui transforme les impressions

reçues de la nature. Il procède tout simplement d'après

un tableau ou un^ gravure, arrangeant un arbre dé-

pouillé et une verte prairie de Paulus Potier, avec un

troupeau d'Adrien van de Velde; aussi ses moutons ne
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sont que des singes, très-adroits sans contredit et très-

finement grimés; mais la grimace factice perce sous la

toison. La naïveté n'y est pas plus que l'originalité.

Son Paysage et animaux, exposé dans la première

travée à droite, représente un berger assis, une vache

debout et de profil, et des moutons couchés. Regardez à

la loupe le rendu minutieux de ces petits animaux; c'est

une merveille de patience, une délicatesse de pinceau,

qui font pâmer les amateurs de peinture finie. Un ta-

bleau de Verboeckhoven est toujours accompagné d'une

loupe dans les cabinets de mauvais goût. Nous con-

seillons à ces fanatiques de l'art délicat de ne se jamais

hasarder dans la campagne sans une paire de lunettes;

mais nous continuerons, pour notre compte, à regarder

avec des yeux bien ouverts le spectacle de la nature.

L'art n'est pas fait pour les myopes, si ce n'est peut-

être la miniature et la porcelaine. Assurément la pein-

ture à l'huile doit prétendre à Tespace, à la lumière, à

l'infini.

L'autre petit tableau de M. Verboeckhoven est dans

le salon carré. C'est encore un pastiche, bien éloigné de

van de Velde. On dit que le célèbre peintre de Bruxelles

est arrivé à lécher très-promptement ces petits phéno-

mènes si terminés, qui se vendent fort cher. Rubcns

n'estimait sa journée que 100 florins, et il faisait,, à ce

taux, des chefs-d'œuvre en quelques jours. Ce n'est pas

exagéré ; trois jours de génie : 600 fr. fl est vrai que les

tableaux de Rubens ont centuplé de valeur. Tel paysage

de M. Verboeckhoven a été pa3'é aussi cher, peut-être,

que la Descente de croix de la cathédrale d'Anvers. Mais

combien, dans vingt ans d"ici, vaudront les tableaux de
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M. Verboeckhoven? 100 écus, le prix actuel d'un De-

marne, qui montait autrefois à 6 ou 8,000 fr.

Le Chien des Pyrénées, avec un aras du Brésil et deux

petits épagneuls, placé à l'extrémité des galeries, à

droite
, a été fort admiré à l'exposition de Bruxelles.

Les animaux sont grands comme nature. En regardant

cette peinture débile et fausse, nous songions malgré

nous au beau perroquet de la Sainte Famille, de Ru-
bens, du musée d'Anvers, et à ces chiens vigoureux

de Rubens lui-même, de Snyders ou de Jordaens, dans

leurs magnifiques compositions. Ce portrait de chien

mérite d'être mis au même rang que les portraits de

M. Court ou de M. Dubufe. Nos peintres d'animaux sont

plus forts que cela^ et peuvent lutter avec le célèbre

Landseer, de Londres, qu'on a surnommé le roi des ani-

maux. Les lévriers et les chiens de chasse, peints par

M. Alfred Dedreux avec tant d'esprit et de facilité, ont,

au moins, les caractères de leur race, et des physiono-

mies très-originales. Les directeurs du classement au

Salon
,

qui ont eu l'intention ingénieuse d'encadrer les

tableaux de Scheffer entre un vigoureux Decamps et

une peinture rubiconde de M. Debon, les ont flanqués,

dans le haut, de deux couples de chiens courants, par

Alfred Dedreux. Voilà de nobles bêtes, bien comprises et

bien exprimées. Les deux chiens de droite, assis côte à

côte, nez à nez, les yeux en coulisse, paraissent conver-

ser, avec une philosophie digne des personnages de Dau-

mier. Il y en a un vieux, à moustache négligée, qui est

sans doute revenu des vanités de la vie, tandis que l'au-

tre, ambitieux, a conservé les illusions de la gloire. On
devine qu'ils se racontent les aventures de la der-
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nière chasse, et qu'ils méditent de futurs exploits. Le

terre -neuve de M. Verboeckboven ne songe à rien du

tout; il n'a jamais sauvé des flots un enfant qui se

noie ; à peine serait-il bon à porter un panier au mar-

ché. Qu'on l'empaille pour un cabinet d'histoire natu-

relle.

M. van Schendel a encore exposé son même tableau ;

il n'en a fait qu'un seul, sous différents titres, depuis le

soir où, à la clarté d'une lampe, il a découvert sa spécia-

lité, comme nous l'avons raconté au dernier Salon. Sa

spécialité, c'est d'imiter Schalcken dans les effets de lu-

mière factice. La composition de cette année s'appelle :

Fête de village au sud de la Hollande, avec un double

effet de lune et de flambeau. Un effet simple vaudrait

mieux, s'il était juste et poétique. Je préfère les à-peu

-

près splendides des décorations de théâtre, à ces tableaux

tourmentés et prétentieux, et les hallucinations fantas-

tiques de John Martin à ces prosaïques trompe-l'œil.

L'effet général, d'ailleurs, est absolument manqué. C'est

dans la nature fécondée par l'imagination qu'on pour-

rait trouver ces aspects étranges et saisissants ;
la pra-

tique d'un maître et la routine ne servent de rien pour

l'ensemble ; tout au plus aident-elles dans l'exécution

de détails. La bagatelle est, en effet, très-finement tra-

vaillée, dans les tableaux de M. van Schendel, et c'est

là le défaut principal de sa peinture. Regardez une foule

éclairée par des flambeaux, à une distance suffisante

pour que les figures paraissent hautes comme la main,

soit à un quart de lieue, et vous me direz si vous voyez

distinctement le frais visage des jeunes paysannes et le

dessin de leurs robes d'indienne. En croyant approcher
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de la réalité, ces peintres microscopiques sortent de

toutes les conditions de la vie et de la nature.

La môme observation s'applique exactement à M. Ver-

boeckhoven et à ses petites vaches^ dont on compte les

poils, quoiqu'elles soient grosses comme des souris.

Peindre des objets éloignés, comme s'ils posaient sous la

lentille d'un microscope, c'est une absurdité et une folie.

C'est contraire, non-seulement à toute poésie et à l'art

véritable, mais encore aux apparences naturelles. Puis-

que les Belges veulent imiter, que M. van Schendel

imite, du moins, les effets de nuit ou de lumière de

l'immortel Rembrandt. Dans la Ronde de nuit, oh. les

figures sont de grandeur naturelle, et, par conséquent,

près du spectateur, cherchez à saisir des détails positifs

et immobiles! A peine comptez-vous le nombre des per-

sonnages, et démêlez-vous leurs attitudes. La réalité

cependant est comme cela, outre que l'imagination y
trouve son compte. Que M. Verboeckhoven aussi songe

plutôt à imiter Albert Cuyp que le faible Ommeganck.

Les troupeaux d'Albert Cuyp sont toujours dans la lu-

mière, enveloppés d'une atmosphère blonde qui harmo-

nise les détails dans l'ensemble et qui dévore les contours

extérieurs pour fixer l'attention sur la tournure générale.

Sont-ils grands et forts, ces taureaux couchés, avec leur

échine noueuse et leurs mufles allongés qui mugissent

contre le ciel! Mais, à la vérité, on ne distinguerait point,

avec la loupe la plus phénoménale, le grain de leurs na-

seaux, la ciselure imperceptible de leurs cornes et les

mille accidente de leur pelage.

Nous avons insisté, l'année dernière, sur cette façon

dïnlerpréter la nature, à propos de M. Brascassat, qui
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est de l'école de M. Verboeckhoven, de Demarne etd'Om-

meganck, et à propos de MM. Calame et Diday, les Ge-

nevois. Il est si singulier, par exemple^, que la Suisse, le

plus beau pays du monde, n'ait jamais produit un grand

génie dans les arts plastiques! Genève ne compte qu'un

peintre digne de mémoire; savez-vous qui? un minia-

turiste , Petitot. Elle honore aujourd'hui comme un

Michel-Ange, savez-vous qui"? un peintre sur porcelaine,

M. Constantin. Genève est bien heureuse d'avoir Jean-

Jacques Rousseau ; mais Jean-Jacques est un peu Fran-

çais. Anomalie étrange, que Fart suisse soit un art d'hor-

loger, ingénieux, bien combiné, avec un système de

ressorts bien ajustés et bien polis; art de protestants,

triste et compassé ; ou plutôt pays sans art comme il est

sans culte, sans grandeur quand il a les montagnes,

sans rêverie quand il a son lac
;
pays de régularité

morne, au milieu d'une nature irrégulière et splendide;

gouvernement d'aristocratie, où l'on ne parle que d'éga-

lité; gouvernement de compression, où l'on ne parle

que de liberté. N'est-il pas merveilleux que l'on fasse

des montres et des horloges, le plus minutieux travail

de l'industrie, quand on demeure au pied du Mont-

Blanc, et de tous ces rochers sauvages et révoltés?

x\u contraire, la Flandre, qui est un pays calme et uni,

a produit le plus majestueux et le plus emporté des pein-

tres, Pierre-Paul Rubens, et une pléiade do coloristes

dignes de lui, dans les tableaux de toute dimension. La

Hollande, couverte do brouillards, a inspiré Rembrandt,

le plus fiintastiquo et le plus original de tous les peintres,

et autour de lui une douzaine d'artistes parfaits en ce

qu'ils sont, Pielcr de Hooch, Cuyp, lesOstade, les van de
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Velde^ Ruisdael, Hobbema, Metsu, Terburg. Comment

les Belges et les Hollandais d'aujourd'hui peuvent-ils

renier de si nobles traditions? L'esprit de tous ces grands

hommes est mort en eux et ils croient remplacer l'inspi-

ration par la lettre. En imitant un artiste, dont la quahté

est justement d'être original, vous êtes à l'antipode

même de son talent. On ne peut trop répéter que tous

les maîtres, sans exception, sont des types particuliers.

Pourquoi voudriez-vous ressembler à Rubens qui ne

ressemble à personne ? Pour être quelqu'un il faut être

soi, et non pas quelque autre. Les écoles d'imitateurs ne

laissent guère de souvenir dans l'histoire, et elles égarent

toujours leurs successeurs. Il a fallu aux Carrache et aux

Bolonais une extrême puissance d'assimilation, pour

créer des œuvres durables, malgré le vice de leur prin-

cipe éclectique. Encore ont-ils entraîné la décadence de

l'art en Italie et le scepticisme partout.

Nous avons beau chercher parmi tous les tableaux

envoyés de Tétranger^ nous ne trouvons nulle part une

inspiration vivante, un sentiment d'invention. Partout^

le système elle [)astiche, au lieu de l'amour de la nature

et de la poésie. Qu'on nous pardonne cette Iriste sévérité

envers nos hôtes, qui se risquent à consulter l'opinion

de la France. L'hospitalité fraternelle ne dispense pas

d'être sincère. Si Youet eût exposé ses œuvres en Italie,

où Titien et Michel-Ange venaient de mourir, l'Italie au-

rait pu lui montrer ses imperfections ; elle aurait pu con-

voquer , autour de sa peinture vide^ une foule de con-

temporains qui illustraient encore le pays de Raphaël^

comme Annibal Carrache, le Dominiquin, le Guerchin,

le Guide; le Caravage et Salvator j elle aurait pu même
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rappeler à la France son art glorieux du seizième siècle,

quand Cousin, Goujon, Germain Pilon, décoraienl les

palais des Valois. Qa'on nous permette donc de parler

de Prudhon ou de Géricault, d'Eugène Delacroix ou de

Scheffer, aux héritiers de Rubens. L'art, d'ailleurs, est

cosmopolite; Pespace est sa patrie; il ne relève que de

rhumanité.

M. Schelfhout, do La Haye, a exposé une Marine qui

vaut celles de M. Gudin^ et un Effet d'hiver, mesquin et

pointillé, digne de M. Wickemberg ou de feu Malle-

branche. Nous sommes bien loin des maîtres. M. E. van

Hove, de La Haye^ a représenté deux épisodes de la vie

de Rembrandt et de Teniers_, empruntés à la vie des

peintres. Le premier appartient au roi des Pays-Bas, qui

possède une belle collection de tableaux hollandais dans

son château du Bois, outre le Musée de La Haye. Le

tableau de M. van Hove sera-t-il placé entre un ïeniers

et un Rembrandt?

M. Leys, d'Anvers, est le plus fort de ces peintres

à qui nous reprochons de ne pas suivre leur instinct

personnel. H a une touche grasse et facile, dans la ma-

nière de Jan Steen ou de Metsu^ une couleur assez va-

riée, des ombres qui ne manquent pas de transparence.

Ses sujets, choisis dans la vie familière, sont abondam-

ment composés. On les recherche beaucoup dans quel-

ques cabinets, où vous les prendriez pour d'anciennes

peintures. Sa Fête bourgeoise au dix-septième siècle est

en face de la Bataille d'Isly. C'est un tableau capital

dans son œuvre. U y a une foule de petites figures très-

bien mises en scène et des accessoires à l'infini. M. De-

lessert , M. Rhoné et plusieurs autres amateurs ont

19
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dans leur collection dos tal)leaux intéressants de

M. Leys.

Les deux i)ortraits de M. de Keyser, d'Anvers, sont

aussi dans le salon carré, aux angles d'honneur; à gau-

che, le portrait de la princesse d'Orange; à droite, celui

'du roi Guillaume. Car le privilège des meilleures places

a été accordé à la peinture exotique. Sous le portrait

de la princesse d'Orange est celui de M^^*' Adélaïde, par

M. Heuss, l'auteur du portrait de M. Guizot. M. Heuss

est on ne peut plus étranger. C'est M. de Metternich qui

l'a donné à M. Guizot, qui l'a donné à la cour, qui le

gardera; car personne n'en voudrait en France. Nos

t'coliers font de meilleure peinture.

M. Schadow, le célèbre maître de Dùsseldorf, n'a pas

eu la même faveur. Son Ecce Homo, que nous avons cher-

ché bien longtemps, est à droite dans la galerie de bois,

non loin de la porte du grand salon. On sait quelle est la

réputation et l'influence de M. Schadow en Allemagne.

L'école allemande a été renouvelée par trois hommes,

Cornélius, Overbeck et Schadow; le premier trône à

Munich, où il gouverne de nombreux disciples. Sa pré-

tention est de ressusciter Michel-Ange, par l'ampleur de

ses compositions et la tournure de son dessin. Les murs

de la Glyptothèque et des palais de Munich sont cou-

verts de ses grandes allégories et de sujets historiques,

peints le plus souvent d'après ses cartons par une école

bien disciplinée. Cornélius est venu récemment à Paris,

et l'on dit qu'il a été fort surpris de la peinture française.

Il ne s'attendait pas, sans doute^. h tant d"éclat et de

poésie.

Overbeck mène un vie modeste et retirée^ à Rome;
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mais son système rayonne au loin dans TAUemagne. Il

a quelques analogies avec M. Ingres et des prédilections

pareilles, si ce n'est qu'Overbeck est un génie tendre et

mystique, naturellement chrétien et rêveur, qui songe

h Pérugin, un peu à la jeunesse de Raphaël, mais

surtout à l'école ombrienne et à Angelico da Fiesole.

Ses compositions sont pures, naïves et religieuses.

L'école néocatholique le considère comme un de ses

soutiens.

Cornélius et Overbeck sont préoccupés exclusivement

du dessin et du style, traitant la couleur comme une

fantaisie grossière en peinture.

Le troisième chef de Técole allemande, M. Schadow,

est aussi de leur avis, comme le prouve suffisamment

son Ecce Homo ; mais nous nous attendions à trouver,

du moinS;, dans son tableau plus de correction, plus de

grandeur, plus de sentiment et d'expression. Pour avoir

obtenu cette importance dans l'école germanique, nous

supposions que M. Schadow, qui occupe Diisseldorf,

Cologne et les bords du Rhin, devait posséder quelques-

unes des violentes qualités des conquérants, l'autorité

de la ligne, ou la persuasion d'une poésie profonde, ou

une science magistrale, ou un certain caractère ferme-

ment accusé. Les anciens maîtres gothiques, que

M. Schadow affectionne, ne manquent pas de ces traits

distinctifs. Albert Durer, Holbein, Cranach, voilà des

vainqueurs puissants et d'une forme originale. La vérité

est que le Cliriat du chef de Técole de Diisseldorf no res-

semble ni à Albert Diirer, ni à Pérugin, ni à Ra[)haël,

ni aux gothiques, ni aux artistes de la Renaissance, ni

aux modernes. C'est une peinture terne et peu .signifi-
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cative, qu'on ne remarquerait pas sans le nom illustre

de l'auteur.

La France peut donc être rassurée sur -sa supériorité

dans les arts. Les peintres italiens et espagnols, les pein-

tres anglais, allemands, flamands^ hollandais, sont ve-

nus tour à tour se présenter au concours de l'Europe,

ouvert chaque année dans les salons du Louvre. Le

grand juge, qui est le public français, et dont le désin-

téressement universel éloigne toute partialité, nous pa-

raît avoir prononcé sur la valeur relative des diverses

écoles. La France ne considère jamais sa propre cause

dans tout ce qui intéresse la philosophie, la politique ou

les arts. Par nature et par générosité, elle s'élève tou-

jours à des vues d'ensemble qui dominent les rivalités

nationales.

C'était la cause de la vérité, que la philosophie de

notre dix-huitième siècle soutenait dans le monde de la

pensée. C'était la cause de la civilisation, aussi bien que

la cause du peuple français, que la Révolution défen-

dait. Aujourd'hui, si la politique française a perdu son

influence en Europe, les arts et les lettres nous main-

tiennent encore à la tête du monde.

VIIT

31.11. Haffiiet', Leleiix, Hédouin , Guillemin, Bessou«

Pigal. Jeanron, Saint-Jean, Bellangc, etc.

Haffner est un vrai bon peintre, suivant l'expression de

Diderot, qui appelait Boucher, bien à tort, un faux bon

peintre et un hypocrite. La peinture de Haffner est fran-
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che, vigoureuse^ et d'un aspect très-saisissant. Après les

belles compositions d'Eugène Delacroix, les brillantes

Orientales de Decamps et les féeries de Diaz, les tableaux

de Haffner sont de ceux qui offrent les qualités les plus

originales. Il a une manière très-vive de voir la nature
;

il sait y démêler des contrastes et des harmonies qu'il

exprime avec une variété merveilleuse. Sa pratique, dans

les parties fermes, tient de la pratique de Decamps,

encore plus de celle de Diaz, qui use également des em-

pâtements et des frottis, des accents brusques et des

glacis étendus. Il a voyagé dans les Pyrénées avec deux

de nos meilleurs paysagistes, et c'est là qu'il a pris l'ha-

bitude d'une palette éclatante, d'une touche délibérée

et capricieuse.

Il est impossible, pour qui aime la bonne peinture,

de ne pas s'arrêter devant VIntérieur de ville, n" 898
;

nous sommes à Fontarabie, sur le bord de l'Espagne.

Nos villes régulières, blanches et proprettes, ne ressem-

blent guère à ces rues en zigzag, à ces maisons qui

grimpent l'une sur l'autre, à cette architecture fantasque,

bronzée par le soleil. Les toits en éventail, les balcons

avancés, les enfoncements sombres, les murs colorés de

ces villes méridionales, sont extrêmement pittoresques.

L'Intérieur, de Haffner, représente une rue étroite avec

des ambages en galeries, comme un pont suspendu entre

les maisons. A gauche, un mur croustillant sur lequel se

dessinent un délicieux groupe de deux jeunes filles à

cheval et un homme drapé dans un lourd manteau.

Vous prendriez ces deux petites filles coquettement ac-

croupies sur le même cheval, pour Rose et Blanche du

Juif Errant, d'Eugène Sue, si leur guide ressemblait à
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Dagobert, le soldat ; mais leur compagnon mystérieux

est tout simplement un montagnard, avec un grand cha-

peau rabattu et des chaussures tressées. Cette figure

d'homme a le défaut d'être trop courte. Tout à fait à

gauche, contre le mur, est acculé un petit bohémien,

noir Gt débraillé comme le Pouilleux de Murillo. De-

camps n'a jamais fait un mur plus solide et plus lumi-

neux ; à droite, une fontaine avec des femmes élégam-

ment tournées.

Dans le second tableau, des Chaudronniers catalans

sont à Touvrage devant une sorte de posada, ombragée

à droite par des arbres verts. Ils se penchent sur un bra-

.

sier ardent, tandis que deux femmes debout les regar-

dent; une servante curieuse, accoudée sur la terrasse de

la posada, leur fait des signes, avec une physionomie

très-éveillée. Notre même homme, à lourd manteau,

fume tranquillement, adossé contre un pilier, et, sur le

devant, l'âne porte-bagage est arrêté, de profil, avec sa

grosse tête mélancolique. Cela fait songer aux hôtelle-

ries de Cervantes dans Don Quichotte et surtout dans ses

youvelles. L'exécution de ce tableau est très-légère,

quoique très-vigoureuse. Le grain de la toile paraît en

plusieurs endroits sous la couleur; l'âne, par exemple,

est peint en frottis rehaussés par des accents vifs et spi-

rituels. La partie supérieure de la maison, où la jeuue

servante montre sa tête joviale, resplendit comme les

pierreries de Diaz.

VIntérieur de ferme est un souvenir des Landes, ce

pays singulier où la végétation et le ciel prennent des

nuances introuvables ailleurs : une jeune fille tire de

Teau à un puits qui décore le milieu de la cour ; une
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ciulro femme lave dans un bassin^ et un jeune paysan

emporte sur sa tête une cruche pleine ; à gauche, les

bâtiments; à droite, la campagne et les haies fourrées.

L'herbe est verte comme certaines mousses des forets

sauvages, et le ciel bleu foncé, dans la gamme des ciels

d'Egypte, peints par Marilhat.

Adolphe Leleux est aussi un de nos meilleurs peintres

pour les images qui réunissent le sentiment de la nature

extérieure à la tournure naïve et vraie des personnages.

Cette harmonie des figures et du paysage dans lequel

elles s'encadrent, est fort rare aujourd'hui. Les peintres

de genre, comme on les appelle je ne sais pourquoi, ar-

rangent ordinairement leurs personnages dans quelque

petite scène bien combinée, où l'entourage n'a que peu

d'importance : le plus souvent c'est un intérieur de

chambre, qui esquive les difficultés du plein air. De leur

côté, les paysagistes se contentent, en général, de peindre

les terrains, les arbres et le ciel, sans les animer par le

spectacle de la vie humaine. Legenre mixte, où l'homme

et la nature s'expliquent et se complètent mutuellement,

embarrasse les faiseurs de catégories. Decamps, par

exemple, est à la fois paysagiste, peintre d'histoire et

peintre de genre. Watteau aussi émaillait ses paysages

délicieux de personnages galants, groupés comme des

buissons de fleurs. Presque tous les maîtres, excepté

quelques Hollandais voués à la marine ou aux forêts,

ont peint avec une égale supériorité les divers aspects

des choses vivantes. Rubens n'allait chercher personne

pour le paysage de son Jardin d'Amour, ni Albert Cuyp

pour les bergers de ses pâturages, ou les cavaliers de ses

hôtelleries au bord du grand chemin. Chez les Italiens,
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durant la belle ôpoque^ on ne connaissait point ces dis-

tinctions impuissantes de peintre d'histoire ou de peintre

d'arbres. Titien a fait les plus beaux paysages du monde.

Regardez comme Giorgion peignait la nature dans son

Concert champHre, Corrége dans son Antiope, Tintoret

dans sa Suzanne au bain! C'est une idée singulière que

les Hollandais et les Flamands eurent de s'associer quel-

quefois deux ou trois pour faire un tableau^ comme Ruis-

dael et Berchem, Brvegel et van Balen, Baut et Bau-

douin, etmemeWynants et Adrien van de Velde. Il n'y a

pas de raison pour ne pas se mettre une douzaine après

la môme peinture, et cela s'est essayé vraiment. Est-ce

que Ruisdael devrait avoir besoin de Berchem, qui est

plus faible que lui ? Est-ce qu'Adrien van de Velde ne fait

pas des paysages mieux que Wynants?

Les vrais peintres savent tout peindre quand ils le

veulent. Pieter deHooch n'a-t-il pas fait des paysages et

des scènes en plein air, aussi extraordinaires que ses

intérieurs; témoin le Jeu de boule de la vente Périer, et

quelques tableaux conservés dans les cabinets hollan-

dais^ particulièrement chez M. van der Hoop, d'Amster-

dam? On reprochait une fois à Metsu dépeindre toujours

ses personnages coquettement habillés dans des intérieurs

d'appartement. Pour prouver qu'il connaissait aussi

bien l'anatomie que les étoffes de soie, et le grand soleil

que le demi-jour d'un salon, il se mit aussitôt à l'œuvre.

Dans un magnifique paysage , où circule une rivière, il

représenta un chasseur qui se déshabille au bord deTeau

pour se baigner: Le chasseur est le portrait de Metsu

lui-même, tête et corps. C'est une merveille de science et

de naturel. La gro.sse tête franche et intelligente de
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Metsu ressemble un peu à celle de Rembrandt. Le torse

et les membres sont irréprochables et défieraient les cri-

tiques d'un concile d'anatomistes et d'académiciens réu-

nis. Près du chasseur est un beau chien épagneul, digne

de Fyt ou de Gryef ; à gauche, suspendus à un arbre, un

lièvre et du gibier mort, que Weenix pourrait signer; au

second plan, sur un petit pont qui traverse le ruisseau,

un bonhomme accoudé, qu'on prendrait pour une figure

d'Ostade. L'harmonie vigoureuse du paysage, la touche

abondante, les effets de lumière, ont quelque analogie

avec le style magique de Rembrandt, La signature est

sur la crosse du fusil. Metsu a démontré, par ce chef-

d'œuvre, qu'il aurait pu être Fyt, ou Weenix, ou Ostade,

et que l'art est en toutes choses. Nous avons vu ce ta-

bleau célèbre, mentionné par divers auteurs, dans la

belle collection de M. Tronchin, à Genève, entre des

Claude, des van de Veldeetdes Wouwerman de première

qualité ; car, si Genève n'a pas d'artistes, si son Musée

est insignifiant, elle renferme plusieurs collections dis-

tinguées, entre autres celle de M""^ la comtesse de Sellon

et celle de M. Bertrand, qui possède un Hobbema in-

comparable.

Les paysages et les figures d'Adolphe Leleux sont dans

une harmonie, parfaite. Le nid sauvage convient bien à

ses couvées de contrebandiers ou de bohémiens. Leleux

est un Breton de bonne race, avec une tête brune et ori-

ginale qui rappelle Alphonse Karr. Il a commencé vers

1836 à envoyer au Salon des études naïves sur la Basse-

Bretagne, où, sans y songer, il ressuscitait le senliment

d'Adrien van Ostade, uniquement parce qu'il regardait

la nature avec simplicité et sans préoccupation systéma-

19.
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tique. C'était quelque danse d'un paysan à la porte d'un

cabaret, une cour de ferme ou une étable ; mais le Midi

l'attira bientôt, comme il attire tous les coloristes. De-

camps et Marilhat sont devenus peintres en Orient. Dela-

croix a voyagé dans le Maroc. Diaz est peut-être le seul

qui se soit contenté de la forêt de Fontainebleau. Il n'est

pas mention que Diaz soit jamais entré dans aucun sé-

rail de Constautinople. Mais Diaz eût été de force à in-

ventoria Turquie, si la Turquie n'existait pas, à ce qu'on

dit. Le sultan devrait, en habile politique, appeler à sa

cour Decamps et Diaz pour raffermir son empire en dé-

cadence, et enseigner à ses peuples tous les charmes poé-

tiques de la turquerie.

Adol()heLeleux n'a guère poussé ses voyages plus loin

que dans les Pyrénées, la Navarre et l'Aragon. Il en rap-

[)orta au Salon de 1843 ses Bohémiens à la porte d'une

posada ; en 1844, ses Cantonniers navarrais; deux ta-

bleaux excellents, dont tous les artistes ont conservé le

souvenir-, en 1845,, il exposa le Départ pour le marclié^

que nous avons revu depuis au foyer de TOdéon. Cette

année, les Contrebandiei^s espagnols méritent d'être clas-

sés en première ligne au Salon. Dans un site abrupte,

une sorte de ravin encaissé entre des rochers, ayant pour

fond des montagnes et des forets^ apparaissent les hardis

fraudeurs ; ils sont précédés d'un jeune garçon qui tient

en laisse deux Umiers ardcîits. La maréchaussée offi-

cielle a-t-elle passé par là ? Nos contrebandiers sont,

d'ailleurs^ résolus à défendre leur liberté et leur com-

merce. Ce sont des hommes vigoureux, habitués à tout,

et qui connaissent leurs montagnes. A leur tournure dé-

terniinéC; à leur couleur sauvage, on voit bien qu'ils
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sont chez eux. Leleux saisit à merveille cette étrangelé

des types et ce caractère particulier aux hommes qui

vivent en dehors de la civilisation. Il y a, sur les ro-

chers du premier plan, de grands partis -pris d'ombre,

fermement exécutés, et, à l'horizon, des découpures har-

dies qui donnent à la scène une certaine impression de

terreur Irès-dramatique.

Les Faneuses de la basse Bretagne marchent à la tile,

comme une grave procession, dans un sentier traversant

une lande de bruyères, bornée par un taillis épais et

foncé. Elles portent solennellement sur Tépaule les in-

struments de leur travail champêtre, fourches et râteaux.

Les unes chantent, d'une voix mélancolique, quelque

refrain des vieux temps ; les auires revent à quelque

vague poésie, comme la Jeanne de George Sand, On de-

vine que le travail est pour elles un devoir religieux, en

même temps qu'une fête. Le peuple des campagnes iso-

lées traite encore la terre comme une Cérès bienfaisante

dont il dessert les autels, et le culte catholique lui-même

s'associe souvent aux cérémonies agrestes. Dans plu-

sieurs provinces de France, on rencontre quelquefois au

printemps, le long des petites î^otes verdoyantes et des

blés en herbe, la croix et la bannière, avec le curé et le

bedeau "en surplis, accompagnés de la foule des labou-

reurs, qui chantent les Rogations; ce sont des prières

annuelles, adressées au Ciel pour qu'il favorise les

moissons.

Les Faneuses^ de Leleux, nous ont rappelé ces solen-

nités touchantes Leur tournure tranquille et austère

fait songer aussi aux anciens druides, dontie type n'est

point complètement effacé dans cette contrée si riche en
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pierres sacrées^ en pneumens^ en dolmens et en tradi-

tions de toute espèce du culte primitif.

Armand Leleux suit toujours son frère pas à pas de-

puis dix ans. Aux Pyrénées, il répond par la Forêt-

Noire; aux Faneuses de Bretagne, par les Villageoises

des Alpes. Ses petites figures intitulées le Bouquet^ le

Matin, etc., sont très-adroitement peintes, dans un bon

sentiment de couleur. Armand Leleux a, d'ailleurs^, con-

servé une certaine originalité à côté d'Adolphe Leleux.

L'année dernière, ses Zingari de la Lombardie-Véni-

tienne et ses Baigneuses de la Forêt-Noire ne redou-

taient aucune comparaison.

M. Hédouin appartient à la même école, c'est-à-dire

qu'il a le même instinct de la nature que MM. Leleux,

et qu'il traite des sujets analogues. Pour montrer dis-

tinctement son propre talent, qui est très-spirituel et

très-vrai, il n'aurait qu'à s'inspirer devant les aspects

d'une nature différente, ou à composer ses tableaux

dans une autre proportion entre les figures et le paysage.

M. Guillemin se tourmente trop de Meissonier. Un de

ses plus fins tableaux, les Amateurs, accuse une rémi-

niscence qui n'est point assez dissimulée. Cependant les

petites compositions de M. Guillemin sont très-attrayan-

tes et peintes avec beaucoup de vigueur.

Besson pense aussi à Diaz*, comme le montrent ses

trois petits tableaux : Un Jour d'été, le Jardinier du cou-

vent et une Femme portant des fleurs. Le modèle est

dangereux à suivre, car sa qualité est la plus indivi-

duelle qui se puisse voir. Il est facile d'imiter M. Paul

Delaroche, dont le talent est une sorte de convenance

estimable et d'habileté tranquille, sans hasards et sans
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audace. Mais comment imiter Diaz et tous les peintres à

bonne fortune, dont les visions glissent dans les rayons

du soleil? Le soleil ne luit pas pour tout le monde avec

la même magie. On peut copier un mannequin; mais

il n'est pas donné à chacun de fixer le prisme sur une

toile avec des couleurs pâteuses et bornées. Toutefois,

Besson est très-coloriste, et sa Madeleine désespérée au-

rait eu du succès, si on l'eût mise en meilleur jour.

M. Brun n'imite personne et il invente chaque année

quelque petite comédie de mœurs qu'il peint naïvement

dans son coin de province. L'année dernière, il nous a

\xio\iive\Q Pr^opriétaire et son fermier, quesiion sociale;

cette année, VÉlecteur et le candidat, question politique ;

mais les théories sociales et poUtiques de M. Brun ne sont

pas effrayantes : elles se contentent de critiquer le côté

ridicule des mœurs bourgeoises. La scène du candidat

et de l'électeur est assez fréquente dans nos départe-

ments. Un monsieur décoré, vêtu d'une belle redingote

jaune, le chapeau sur la tête, une canne à pomme d'or

dans la main, est assis à la table d'un cabaret, en face

d'un paysan attentif, les deux coudes sur le marbre. Le

monsieur décoré grimace ses mines les plus gracieuses,

insinuant sans doute à son électeur qu'il fera passer un

chemin de fer dans le village, et diminuer l'impôt sur

les boissons; le paysan-propriétaire, avec sa bonne foi

sérieuse, paraît à moitié gagné; quelques verres d'eau-

de-vie feront le reste; et nous verrons sans doute à la

Chambre la redingote jaune du candidat décoré.

Un des maîtres en ce genre caustique et familier,

Pigal, a exposé une petite scène populaire dont le livret,

par erreur, a changé le titre. Au lieu de la Sourde oreille,
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on a imprimé le titre d'une autre composition de Pigal,

la Mère Lajoie^ refusée par le jury. Est-ce que, par

hasard, Pigal aurait eu l'imprudence de caricaturer

l'Académie sous le nom de la Mère Lajoie? 11 en est

bien capable.

M. Alfred Arago a rapporté d'Italie une Récréation de

Louis XI, et des Moines de différents ordres, attendant

audience du pape, près d'un des escaliers du Vatican.

Vous ne devineriez pas quel est le genre de récréation

auquel se livre Louis XI, accompagné de son compère

Tristan? Ces deux excellents hommes donnent à manger

à des pigeons. La plupart de ces épouvantails histori-

ques étaient ainsi parfaits dans leur intérieur. Toutefois,

on aperçoit dans le lomtain quelques potences avec des

grappes de suppliciés.

Le tableau des Moines attendant audience est bien

composé, et les têtes ne manquent pas de caractère.

M. Alfred Arago paraît très-inquiet du style et de l'ex-

pression. Le système de la Villa Médicis a eu sur lui

quelque influence dont sa pratique se ressent.

Depuis 1840, Jeanron n'avait exposé que deux por-

traits. Le talent de Jeanron a été très- populaire; il est

de ceux qui ont tourné la peinture vers les scènes de

notre vie contemporaine. On se rappelle ses héros de

Juillet, aux bras nus, aux vêtements en lambeaux, ou

ses rudes travailleurs, comme les Forgerons de la Cor-

rèze, ou ses Familles de mendiants. C'est Jeanron qui

vient d'illustrer VHistoire de dix ans, de Louis Blanc. Il

a fait aussi, récemment, pour Ledru-Rollin, une belle

série de dessins terminés, représentant les diverses épi-

sodes de la vie du prolétaire. Au Salon, il n'a envoyé
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que deux portraits, savamment peints, et Un buste de

Sixte-Quint, digne des maîtres espagnols, et^ eu parti-

culier, de Ribera. Jeanron est un des praticiens les plus

énergiques de notre école actuelle.

Le talent de M. Saint-Jean, de Lyon, s'écarte heu-

reusement des traditions de l'école lyonnaise. Le carac-

tère de l'école de Lyon, qui a une certaine existence à

côté de l'école française, est la sécheresse, la minutie,

la réalité; elle est représentée par MM. Bonnefond,

Richard et autres. Je soupçonne M. Brascassat d'être né

entre la Saône et le Rhône; Boissieu lui-mûme, qui est

si fin dans ses eaux-fortes, a dans sa peinture toutes les

imperfeclions de la manière de son pays : on en peut

juger par le Paysage^ du Louvre, n^ 1358. M. Saint-

Jean, suivant nous, n'est pas véritablement coloriste,

comme le croient ses admirateurs. Il manque tout à

fait de moelleux dans sa pratique ; défaut capital pour

un peintre de fleurs. C'est là qu'il faut de la souplesse,

de l'esprit^ de la déhcatesse, de la légèreté, le sentiment

des douces demi-teintes et de la variété inflnie des nuan-

ces. Dans les tableaux de M. Saint-Jean, les fleurs les

plus subtiles sont peintes comme les feuilles de la tige,

ou comme les ciselures métalliques du vase qui porte le

bouquet. La peinture des fleurs est extrêmement difficile,

et nous ne connaissons pas, dans toute l'histoire, trois

peintres qui y aient excellé. Yan Dael, van Spaendonck

et Redouté, ne méritent pas d'être appelés peintres; ce

sont des dessinateurs pour des livres de botanique.

M. Saint-Jean a plus de largeur et de fermeté dans la

touche; mais il n'a pas la transparence et la suavité de

van Huysum. Il ne sait pas que toutes les fleurs sont



344 SALON DE 1846.

des sensitives qui s'inclinent, fanées^ au moindre attou-

chement. J'aime mieux les fleurs de Diaz que les fleurs

de M. Saint-Jean, qui est cependant le meilleur peintre

de Lyon.

M. Hippolyte Bellangé, conservateur du Musée de

Rouen, a peint la Bataille de la Moskowa; M. Karl Gi-

rardet, les Indiens loicays exécutant leurs danses devant

le roi^ aux Tuileries; M. LeuUier^ un Daniel dans la

fosse aux lions; M. Nanteuil, une Bacchanale; M. Louis

Garneray, une Pêche à languille; M. Achille Giroux,

des Chevaux en liberté; M. Tissier, un Chiist portant sa

croix; M. Wattier, muq Galanterie dans la manière de

Watteau; M. Fauvelet, une charmante Conversation;

M. Penguilly-rAridon, une spirituelle Parade^ Pierrot,

Arlequin et Polichinelle; M. Jame, une excellente Etude

de femm«, d'après la Louve des Mystères de Paris;

M""^ Calamatta , trois tableaux d'un style sévère
;

M. Fa vas, un portrait de femme en pied; M. Deraoussy,

le portrait de M. Brissot- M. Eugène Goyet, le portrait

de M. Ganneron; M. J.-B. Guignet, le portrait de

M. Billaut; M. Decaisne, deux portraits; M. Court, la

belle Gracia; M. Dubufe père, un portrait en pied d'en-

fant [sic]; et M. Dubufe fils^ le portrait de M-^^ Jules

Janin.

Benjamin Roubaud a exposé deux Souvenirs d'Afri-

que, un Bivouac et un Déjeuner chez les Kabyles. Rou-
baud comprend à merveille la tournure des Arabes.

Tout le monde n'a pas eu le bonheur de déjeuner avec

des Kabyles en plein soleil. M. Appert peint mieux la

nature morte que la nature vivante. Son chevreuil pendu

au milieu de gibier, est d'un ton très-harmonieux.
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M. Adrien Guignet est trop noir, M, Chacaton, trop

jaune, M. Flandrin, trop bleu, M. d'Andert, trop violet;

M. Bodinier est trop dur, M. Eugène Devéria, trop cru,

M. Pingret, trop sec. M. Beaume a copié deux jeunes

filles de Greuzc; M. Pichon, la Cène de Philippe de

Champaigne. M. Jacquand a imité M- Paul Delaroche
;

M'"' Desnos a imité M. Henry Scheffer. M. Desgoffe est

trop triste^ M. Biard a trop d'esprit. Hélas: trop ou trop

peu, de ceci ou de cela. Hélas!

IX

MM. Horace Yernet, Adolphe Brune, Gîgoux,

Cheiiavartl, Camilîe Fontallarcl, ctc^

Pressez-vous; les beaux jours du Salon sont passés,

avant que les beaux jours du printemps soient revenus;

nous n'avons plus guère qu'un jour distingué, samedi

prochain; encore avons-nous perdu déjà les trois De-

camps : le Retour du Berger, qui est chez M. Dubois, de

la rue de Lancry ; les Canards, chez M. le marquis Mai-

son, à côté du Corps de garde turc, et VÉcole des Enfants,

Asie Mineure. Decamps s'est blessé du refus d'un de ses

tableaux, le Baptême de saint Jean, et il a usé de son

droit en retirant ses ouvrages pendant la fermeture du

Salon. Nous avons perdu aussi le paysage de Français

avec les figures de Meissonicr, les grandes Chasses d'Al-

fred Dedreux, transportées à l'hôtel Lehon, aux Champs-

Elysées, et trois Scheffer : le portrait de Lamennais qui
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est à la gravure, le Christ et les Saintes femmes ^
payé

15,000 fr. par M. Goupil, et le Christ portant sa croix ;

tous deux enlevés pour la prochaine exposition de Lon-

dres. Nous avions peur pour les deux Faust, payés

45,000 fr. par M. Susse
;
pour les Délaissées, de Diaz,

payées 4,500 fr. par M. de Narbonne; pour le Dos de

fem?ne, qui coûie 1,000 fr. à M. Collot. Heureusement,

les Faust, d'Ary Scheffer, et les Diaz sont encore au Sa-

lon. Les Delacroix ont été un peu mieux éclairés dans le

nouveau classement. Les Lehmann ont été dérangés de

quelques pieds. Le portrait à armoiries, de M. Flandrin,

a été baissé à hauteur d'appui. Du reste, les étrangers

tiennent toujours les places privilégiées. Honni soit qui

mal y pense ! comme disent les Anglais et M. Guizot.

Le lambris à droite, dans le salon carré, est toujours

occupé par la Bataille d'Isly, de M. Horace Yernet.Nous

n'en avions pas encore parlé, parce qu'elle est plus facile à

apercevoir que les Marquis de Meissonier, ou les Magi-

ciennes de Diaz. M. Horace Vernet n'a plus besoin des

trompettes de la critique. Les trompettes de notre armée

d'Afrique suffisent à sonner sa renommée. Depuis la

mort de Charlet, personne ne fait mieux que M. Horace

Vernet les troupiers français. Cette Bataille d'Isly, digne

pendant de la Smala, de l'année dernière, est le tableau

qui a le plus arrêté le public au présent Salon, avec les

solennités royales de Windsor et des Tuileries. Les pein-

tres officiels ont eu le soin de mettre sous leur peinture

un dessin explicatif des personnages. Dans l'appendice

inférieur du lableau de M. Vernet, les officiers ont le ti-

tre de Monsieur ; le nom des sous-officiers et soldats

est écrit tout court : un tel, maréchal des logis aux
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chasseurs d'Afrique, tué ; M. le capitaine un tel, etc.
;

c'est une convenance do la hiérarchie. Les parents des

victimes plébéiennes de notre armée d'Afrique n'y ont

l)as fait attention. Officiers et soldats meurent, d'ail-

leurs, avec le môme courage et le même amour de la

patrie.

La Bataille d'ishj n'est pas plus un tableau que la

grande toile de la Smala. C'est un plan stratégique, très-

intéressant pour les guerriers du dix-neuvième siècle et

pour les rédacteurs de chroniques militaires. Je crois

qu'on a déjà comparé Horace Vernet à van dor Meulen,

l'historien tranquille des parades de Louis XIV, quoique

nos combats d'Afrique soient un peu plus meurtriers que

les évolutions de la guerre des Flandres au dix-septième

siècle. Il ne faut cependant point attendre de M. Horace

Vernet des mêlées furieuses comme dans les batailles do

Salvator ou du Bourguignon, mais des épisodes drama-

tiques, vivement saisis et spirituellement exprimés. La

Bataille d'hly est, en effet, partagée en quatre épisodes :

à gauche , les tentes de nos soldats, puis le maréchal

Bugeaud recevant du colonel des spahis le fameux parasol

enlevé au fils de l'empereur du Maroc, puis l'ambulance

des mihtaires blessés, et enfin, à droite, la charge des

cavaliers. La plupart des groupes, considérés isolément,

sont des merveilles d'expression ; on remarque surtout

les officiers relevés mourants, vers le milieu de la toile,

et les petits escadrons de droite qui partent au galop.

Tout le monde voudrait avoir la lithographie de cette

composition patriotique ; mais de tableau, point. 11 est

impossible de saisir l'ensemble de la scène, faute de cen-

tre d'effet et d'unité d'impression. Les fonds manquent
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de profondeur, et le ciel est, comme toujours, en papier

gris, légèrement bleuté.

Les grands tableaux sont presque tous restés à leur

place dans le salon carré. Nous y retrouvons le Martyre

de saint Genest, par M. Lestang-Parade, qui vient à point

après la reprise du Saint- Genest, de Rotrou, àl'Odéon
;

le Solon, de M. Papety, si bien caricaturé dans le Chari-

vari, par Cham ; le Saint-Martin, commandé à M. Quecq,

parle ministre de l'intérieur; le Sang de Vénus, par

M. Glaîze, qui a trop abusé de la pourpre ; une excel-

lente peinture, malheureusement exposée trop haut, le

Lendemain d'une tempête, par M. Duveau ; un immense

tableau, par M. Jouy, en face de la toile de M. Horace

Vernet ; le Château de Windsor, par M. Winterhalter ;

leC/wteau d'Eu, où M. Eugène Lamy a coquettement

représenté la reine Victoria, reçue par la famille royale

de France ; un lumineux portrait des enfants du comte

de Laborde, par Muller ; et le Caïn tuant son frère Abel,

par Adolphe Brune.

Depuis 1840, Brune n'a exposé qu'un Christ descendu

de la croix, au dernier Salon. Son talent s'était vigoureu-

sement annoncé, en 1834, par la Tentation de saint An-

toine, et, en 1835, par VExorcisme de Charles II, d'Es-

pagne, qui rappelaient les maîtres espagnols ou les

vénitiens. En 1837, les Filles de Loth, en 1838, les Vertus

théologales, en 1839, V Envie, maintinrent Adolphe Brune

parmi les bons peintres de Pécole actuelle. 11 semble

aujourd'hui qu'il ait perdu de son originalité, mais non

pas de sa science magistrale et de la fermeté de sa pra-

tique. Personne
,

parmi les meilleurs anatomistes de

l'école de Louis David, n'a enlevé des figures nues, de
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grandeur naturelle, avec plus d'aplomb et de réalité.

Mais reproduire la nature ne suffit pas, même dans Tart

plastique du peintre ou du statuaire. Il faut que l'artiste

communique à ses images quelque étincelle de sa propre

vie. Lq Ca'm tuant Aljel, de Brune, a été peint sans en-

thousiasme et sans inspiration, défaut qui n'est pas ha-

bituel à Tauteur du Saint Antoine et des Filles de Loth.

Gigoux représente assez bien pour notre époque ce

que représentent les Bolonais dans l'école italienne.

C'est un maître très-habile et entièrement dévoué à son

art. Comme les Carrache, qui avaient toujours le crayon

à la main, et qui dessinaient en marchant, en mangeant,

et presque en dormant, Gigoux est sans cesse occupé de

son amour. Il peint dès le lever du soleil, et il dessine le

soir. Il passe de son atelier dans l'ateher de ses élèves

qu'il encourage de sa parole et de son pinceau. CoQime

les Carrache, il a formé une pléiade de peintres fort dis-

tingués; il vient de perdre, hélas! un de ses disciples fa-

voris, Hector Martin, un charmant artiste, qui était déjà

un habile praticien à vingt ans, et qui avait exposé un

paysage au foyer de l'Odéon. Nous l'avions élevé, —
Gigoux, Rousseau et moi, — comme noire enfant à tous

trois. Il est mort après avoir produit quelques fleurs

d'une belle couleur.

Le talent de Gigoux s'est déjà transformé plusieurs

fois; mais, au travers de ses métempsycoses, il lui reste

toujours une exécution large et sévère, qui indique l'as-

similation des maîtres de la grande école. Par malheur,

son style manque d'individualité. A force de pratiquer

les maîtres, comme avaient f§it les Bolonais, ses compo-

sitions n'ont plus de caractère particulier. Annibal Car-
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rache avait la prétention de résumer dans ses tableaux le

dessin des Florentins, la couleur du Corrége et Tordon-

nance de Técole romaine. Ces résumés sont toujours dan-

gereux et nuisent à la spontanéité de l'artiste. L'aspect

général du Mariage de la Vierge^ par Gigoux, n'est donc

pas très-saisissant, quoique la disposition de la scène

soit bien agencée et que les morceaux soient excellem-

ment peints. La vierge, placée à droite, et les chastes

ligures de femmes groupées derrière elle, ont du charme

et de la simplicité ; mais le saint Joseph et le grand

prêtre sont un peu lourds. Le grand manteau jaune du

Joseph n'est pas d'un goût parfait. Les compositions his-

toriques paraissent mieux convenir au peintre de la Mort

de Léonard de Vinci et de la Ck'opâtre essayant des poi-

sons sur ses esclaves.

Chenavard est un Florentin, comme Gigoux est un Bo-

lonais. Pour Chenavard, à le juger sur son Enfer, du

Salon, Michel-Ange est le seul dieu orthodoxe; un dieu

en effet, mais terrible et exclusif comme le Jéhovah de

Moïse. Ce tableau de VEnfer n'est, suivant Chenavard,

que l'esquisse terminée d'un sujet qu'il aurait voulu pein -

dre en plus grande proportion; car Chenavard affec-

tionne les toiles immenses^ et il esl de force à attaquer

des compositions gigantesques, comme il la prouvé

dansle Martyre de saint Polycarpe , hautde dix-huit pieds,

avec plus de trente figures, exposé en 1841^ et dans la

Pentecôte et la Résurrection des morts, exécutées pour le

ministère de l'intérieur. On se rappelle aussi deux des-

sins remarquables de Chenavard, une Séance de la Con-

stituante 2,i \q Jugement de Louis XVI, refusé autrefois

par le jury, et exposé plus tard dans une galerie publique.
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Chenavard n'est pas seulement un orateur en peinture,

comme l'a dit spirituellement VArtiste; c'est aussi un

penseur érainent et un dessinateur vigoureux; mais son

ambition du haut style et de la signification dans les

arts réprime sa fécondité. Il a le malheur de penser que

l'art actuel esi en dehors de toutes les grandes traditions,

que Tesprit intérieur s'est enfui de la peinture, et qu'il

faut ressusciter ce Lazare par une foi régénérée et par

des moyens nouveaux. Cette croyance a bien quelque

fondement; mais elle arrête souvent Chenavard au bord

des productions faciles et vaines. La pensée critique im-

mobilise la main puissante ; le système profond fait né-

gliger les moyens extérieurs. Dans son Enfer, Chenavard

n"a songé qu'à la tournure et à la grandeur, à la correc-

tion et à la difficulté du dessin, oubliant que la couleur

est un des moyens d'expression de la peinture. Il ne faut

donc considérer son tableau que comme un carton de

maître, destiné à être gravé ; mais encore pourra-l-on

lui reprocher d'avoir copié trop pareillement plusieurs

figures entières du Jugement dernier^ comme avait déjà

fait Kaulbach, de Munich, dans sa belle composition de

la Bataille des Huns, dont la gravure fut très-admirée à

Paris, il y a quelques années.

A son tour, AI. Debon est un Flamand, de l'école de

Gaspar Crayer et de Gérard Honthorsl, grands prati-

ciens, larges brosseurs qui eurent le tort de délayer la

palette de Rubens. M. Debon est à l'aise dans les* figures

colossales, et il peindrait volontiers avec un balai lreni|)é

dans un seau, comme Herrera le vieux. Son exécution

est abondante, mais souvent lâchée; sa couleur violente,

mais souvent trop crue; pour lui, la lumière n'a guère
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de demi-teintes et elle s'étale brillante sur tous les ob-

jets. Ses rouges sont trop éclatants^ ses tons, en général,

trop entiers. La partie gauche de son Concert dans l'ate-

lier^ où un homme vêtu de noir et coiffé d'un grand cha-

peau, dans le costume de quelque maître hollandais du

dix-septième siècle, s'épanouit en saisissant un verre, est

peinte avec une verve et une ampleur bien rares chez nos

peintres actuels. Mais la couleur de la partie droite est

dure et agaçante^ comme aussi la couleur de son petit

tableau, Henri VIIJ et François /^^

On dit que M. Lassale-Bordes a travaillé chez Dela-

croix : il n'y paraît qu'à demi dans son grand tableau de

la Mort de Cléopâtre. Il a cherché^ en effet, le côté dra-

matique de son sujet, mais sa couleur âpre et saccadée,

comme celle de M. Debon, manque tout à fait des qua-

lités harmonieuses ; les figures sont de bois sculpté et

colorié à teinte plate, et l'air ne circule point autour

d'elles. Quelle belle scène cependant, assez bien com-

prise, du reste, par M. Lassale! C'est le moment su-

prême où Cléopâtre sent déjà dans ses veines le poison

de Taspic; Iras est morte à ses pieds ; Charmion, mou-
rante, arrange encore le diadème autour de la tête de sa

maîtresse qui se redresse devant l'envoyé de César, pour

lui dire : (( Tu cherches la fille des Ptolémées ? Tiens^

regarde-la ! »

Fern^nd Boissard, qui débuta, ily a dix ans, par un ta-

bleau très-original, Épisode de la reti^aite de Moscou, a

exposé une Madeleine au Désert. On voit que Boissard

connaît bien les maîtres, et qu'il pratique habilement

les procédés de la bonne peinture. Il pourrait oser

des compositions plus vastes et plus variées , pour
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mettre en évidence les ressources de son exécution.

M. Jules Varnier a représenté les Troubles d'Avignon^

en 1790^ lorsque la garde nationale d'Orange prit pos-

session du co^ntat, au nom de la Constituante. Le sujet,

commandé par le ministère de l'intérieur, était difficile

et compliqué. Eugène Devéria a représenté YInaugura-

tion de la statue de Henri IV sur la place de Pau -, Achille

Devéria, un Repos de la Sainte Famille en Egypte; Eu-

gène Giraud, les Fiévreux dans la campagne de Rome
;

Gudin, une foule de Combats maritimes, outre ses fan-

taisies, comme le Lion au lever du soleil, les Amants au

lever de la lune^ une Nuit de Naples, etc.; Tony Johan-

not, le Roi offrant à la reine Victoria deux tapisseries des

Goljeiins;M. Morel-Fatio, le Roi partant du IVéport pour

aller recevoir la reine d'Angleterre. Nous omettons en-

core beaucoup de tableaux commandés par la Lisie

civile ou par les ministères. La peinture officielle est^ en

général, peu réjouissante, le choix des artistes dépen-

dant moins du mérite que des protecteurs et des rela-

tions.

J'ai chez moi un tableau qui m'a coûté six francs^ en

vente publique, et qui vaut mieux que Timmense majo-

rité des tableaux de Versailles. L'histoire de cette belle

peinture représentant l'Hôpital des Capucins^ avec une

vingtaine de figures, est assez curieuse. Personne ne

pouvait nommer l'auteur; il y a des parties qui rap-

pellent Géricault, d'autres Eugène Delacroix ; il y a des

qualités d'expression, de physionomie et de mimique, de

louche et de couleur^ qui manifestent une vigoureuse

organisation de poëte et de peintre. L'exécution est à la

fois savante etnaivO;, la composition irès-naturelle et ex-

20
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trêmement originale en même temps. Qui donc peut

avoir fait cette merveilleuse esquisse ? On nommait les

meilleurs peintres; mais cependant diverses singularités

échappaient à toute attribution. Les plus «fins connais-

seurs y ont passé, admirant cette œuvre anonyme, jus-

qu'à ce que, par hasard, un profane dit, en entrant :

<( Tiens, voilà les Capucins que j'ai vu faire par Camille

Fontallard 1 »

Camille Fontallard n'a rien au Musée de Versailles ni

dans aucune église. Aucun député ne pourrait donner

V Hôpital des Capucins à la chapelle de son endroit. Mais

combien de tableaux d'église et de tableaux de Ver-

sailles^ payés 600 ou même 6,000 francs, ne se ven-

draient pas six francs, le prix de quelque chef-d'œuvre

inconnu !

X

SCULPTURE.

Davhl d'Angers, Rutle, Maindroii, Pratlîer, etc.

David d'Angers n'a rien envoyé au Salon. Sa grande

statue de Larrey, qui doit décorer la cour principale du

Yal-de-Grâce, est chez le fondeur en bronze. Le pié-

de.-)tal offrira quatre bas-reliefs : Larrey organisant les

ambulances volantes, destinées à secourir les blessés

sous le feu de Tennemi : la Bataille d'Auslerlitz: une des

batailles en Egypte, et le Passage de la Bérésina. M. Da-

vid est occupé encwe à la statue de Casimir Delà vigne
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et à celle de Bernardin de Saint-Pierre pour le Havre. Il

est bien regrettable que sa belle statue de Jean Bart

n'ait pas pu attendre le Salon. La ville de Dunkerque

était pressée d'inaugurer son héros sur la place publi-

que; le peuple et les marins voulaient leur bronze tout

de suite, et ils l'ont enlevé sans que Paris ait eu le temps

de l'admirer. Nous l'avons vu cependant au milieu des

ateliers de la fonte; c'est un des excellents ouvrages de

David, et qui prouvera, dans quelques siècles, que «nous

n'étions pas des enfants, du moins en sculpture » , comme
disait Diderot à propos de Falconnel. David d'Angers

est crtainement le statuaire qui, plus tard, représen-

tera notre époque, comme Germain Pilon, la Renais-

sance; Girardon, le siècle de Louis XIV; et les Coustou,

le dix-huitième siècle. lia sur eux. l'avantage de tra-

vailler pour des villes et pour Tout-le-monde, tandis

qu'ils ne travaillaient que pour des palais et pour le

prince.

Depuis la Renaissance, la sculpture n'avait guère fait

que de la mythologie et de l'allégorie , transformant

même les personnages historiques en dieux païens^ dés-

habillant Louis XIV en Apollon avec une perruque^ et

les maîtresses royales en Dianes ou en Vénus. Notre

siècle s'est retourné sérieusement vers l'histoire, et Da-

vid d'Angers a eu le privilège de reproduire les plus

grands hommes de tous les pays, sans les adoniser ni

les travestir. L'œuvre de David d'Angers sera bien cu-

rieux dans mille ans, quand on retrouvera tous nos

contemporains illustres, en bronze ou en marbre, en

ronde-bosse ou en bas-relief. La tête do Lamennais

naura pas moins d'intérêt pour la postérité que les têtes
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des Sénèque ou des Cicéron, découvertes sous les ruines

de rancienne Rome.

Rude s'est abstenu^ de son côté, de présenter au juge-

ment de ses amis les ennemis, composant le jury acadé-

mique, une grande statue de Napoléon, destinée à la

Bourgogne. Nous avons vu dans son atelier le modèle

en terre, qui sera coulé en bronze, et qui surmontera

un tombeau consacré à la mémoire de l'Empereur dans

une propriété particulière, à Fixin, près de Dijon. Oui,

ce sont deux hommes qui ont imaginé d'élever, tout

seuls^ et à leurs frais, un monument à Napoléon; c'est

Rude lui-même, avec un de ses camarades de l'Empire,

officier de la vieille armée, qui se donnent le plaisir de

célébrer en famille le guerrier qu'ils ont connu et ad-

miré. Il se pourrait bien que le tombeau de Dijon valût

le tombeau des Invalides.

Quand M. Rude, avec sa grosse tête qui rappelle uu

peu Michel-Ange, et sa longue barbe grise, m'a raconté

cela très-simplement, comme quoi ils faisaient, à deux,

leur épopée nationale^, l'un fournissant le capital, l'au-

tre le talent et le travail, il m'a semblé que le sentiment

politique n'était pas mort en France. Les vieux de la

Révolution et de l'Empire ont conservé le culte de la

patrie et des choses héroïques. La fête de Jean Bart, de

David d'Angers, nous l'avait montré dans les popula-

tions provinciales; nous le retrouvions ici chez le vigou-

reux auteur du bas-relief de 92, à l'arc de l'Etoile.

Le Napoléon de Rude est couché sur le roc de Sainte-

Hélène, et enveloppé de son manteau comme d'un lin-

ceul. Il semble se réveiller de la mort dans l'immor-

talité. Sa tête est belle et radieuse; la draperie est
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simple et modelée à grands plans qui laissent transpa-

raître la forme du corps. C'est une apothéose pleine de

conviction, et presque religieuse; c'est comme une pro-

messe de résurrection future. Peut-être, quelque jour,

en passant par la Bourgogne, apercevrez-vous le mau-

solée de Napoléon sur un tertre, entouré de cyprès, et

vous songerez aux deux généreu:^ patriotes qui ont

entendu symboliser la France dans son empereur

belliqueux.

Les seize élèves de Rude ont été refusés par le jury,

comme nous l'avons annoncé le jour de l'ouverture. La

proscription est flagrante. L'Académie n'aime pas Tin-

dépendance du caractère et l'énergie du talent. Pour-

quoi les élèves de Rude ne vont-ils pas à l'atelier de

M. Nanteuil ou de M. Ramey? Mais, à propos, quels

sont donc les ouvrages publics de M. Ramey, de M. Nan-

teuil et de ces autres Romains inflexibles, pour les re-

commander à la jeunesse amoureuse des arts? Ces Mi-

chel-Ange.jaloux n'ont jamais fait de chefs-d'œuvre, à

notre connaissance, ni dans le style antique^ ni dans le

style religieux, ni dans le style moderne. Quel droit ont-

ils de refuser une école tout entière, assurément bien

conduite, de refuser la Lucrèce de Maindron, ou la Vierge

de Du Seigneur, ou la Danseuse de Lévêque, ou les Ani-

maux de Fratin, ou les bustes de tout le monde? Ils

n'ont jamais sculplé ni dieu ni bote, ni homme ni

femme^ avec les apparences de la vie. Nous les défions,

à eux tous, de modeler une statue de l'Impuissance, qui

est leur déesse, pour l'exposer dans la salle secrète de

leurs proscriptions.

L'habile enseignement de Rude a produit cependant

20.
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plusieurs disciples, dont les œuvres méritaient la publi-

cité. On nous a montré une Vierge de M. Blanc, un

Enfant prodigue de M. Montagni, un Saint-Pierre de

M. Franceschi^ un Ange funèbre de M. Capellaneau,

qui annoncent des études sérieuses et un bon sentiment

de la forme et du style. Mais, encore une fois, le jury a

bien refusé Du Seigneur, qui a décoré des églises entières,

et Maindron, qui a fait la Velléda du Luxembourg et la

statue du général Travot, sur la place de Bourbon-

Vendée.

Par hasard^ ou par indulgence, en compensation de

la Lucrèce, statue de sept pieds, et d'un bas-relief de

huit pieds, en marbre, pour un tombeau, les sculpteurs

de TAcadémie ont reçu l'Aloys Senefelder, de Maindron.

Senefelder est l'inventeur de la lithographie. Né à Pra-

gue, en 1772, il fit, en 1796, sa découverte, importée

en France par André d'Offenbach, mais popularisée seu-

lement en 1815, par le comte de Lasteyrie et Engel-

mann. Senefelder n'est mort qu'en 1834. Sa statue en

pierre est destinée aux ateliers de M. Lemercier, qui

doit sa fortune à l'invention de la lithographie. Il est

toujours noble de vénérer Timage de son sauveur au

milieu de la tempête sociale.

La reconnaissance de M. Lemercier aura produit une

des belles figures de la statuaire contemporaine; car

Maindron a mis dans son œuvre une science supérieure

et une vigueur d'expression bien rare aujourd'hui. Sene-

felder est debout, simplement vêtu à la moderne, et

tenant de la main gauche une épreuve de la Vierge

avec l'Enfant. Sa tète, vivement accentuée, indique la

réflexion et la persévérance; la pose n"a aucune affecta-
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lion théâtrale; c'est un homme qui se présente droit et

ferme avec sa pensée dont il est sûr. Les plis des drape-

ries sont (rancs et sobres^ accusant bien les dessous^

sans charlatanisme et sans exagération; mais tout y est

juste dans le mouvement. Les lignes générales ont de la

grandeur el une forte tournure, et l'exécution des détails

est irréprochable. Il y a longtemps que Maindron a fait

ses preuves comme excellent praticien.

Le succès du Salon est pour Pradier, avec son marbre

de la Poésie légère; légère, en effet, car elle pose à

peine sur ses pieds charmants; elle ne pose même pas

assez pour une femme réelle ; mais on peut prêter

des ailes à la Poésie. Cependant la statue de Pradier

pèche par la racine ; à la vérité, le contournement du

torse, Télan des bras, le jet de la tête et des cheveux en

arrière, la folie délicieuse de la désinvolture, font ou-

blier l'incertitude de l'aplomb général. Comme caractère

aussi, il y a bien à dire que c'est une Bacchante ou une

Nymphe autant que la Poésie, plus ou moins capri-

cieuse; c'est la Musique, si l'on veut; c'est l'Incon-

stance, ou la Fantaisie, ou une bohémienne quelconque,

peu importe. Il suffit qu'elle ait la jambe bien tournée,

la hanche arrondie, la gorge fraîche et les attaches dis-

tinguées; toutes qualités habituelles aux voluptueuses

courtisanes de Pradier. Celle-ci, cependant, laisse aper-

cevoir des défauts impardonnables à une femme de sa

race : le bas de la jambe n'est pas svelte, le pli des

flancs est trop marqué, les épaules sont grêles, l'orbe du

cou est peu séduisant, la tôte sans aucune expression.

La Phryné du Salon de 1845 était plus parfaite; sous

le nom de Poésie, elle a perdu de ces arguments irrésis-
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tibles qui enlraînaient l'aréopage grec. Et que répondrait-

elle, en outre, à ses juges, s'ils lui disaient avec M. Cou-

sin dans sa brochure sur le Beau : a La fin de Part est

l'expression de la beauté morale à l'aide de la beauté

physique?» Pradier serait bien embarrassé d'expH-

quer l'idéal qui inspire ses créations, et quel est le genre

de beauté morale qui le préoccupe.

Pradier est un païen de la décadence, toujours amou-
reux de la forme, par tradition et par idolâtrie, mais

sans inquiétude du secret que l'idole recouvre. Il n'a

jamais eu envie de briser l'amande mystérieuse de l'art

pour en goûter le fruit. Ce n'est pas lui qui songerait à

ouvrir la boîte de Pandore, pour voir ce qui est dedans;

il lui suffit quelle soit bien ciselée et de gracieuse ap-

parence. Pour Pradier, le corps humain est un bijou qui

signifie tout juste autant qu'une bague ou un collier. La

forme est une coquetterie qui a pour but de plaire

comme une pierre précieuse ou une fleur. C'est déjà

quelque chose cependant que cet amour de la beauté

plastique, inintelligente et incomplète. Il y a tant d'ar-

tistes qui n'aiment rien du tout!

Nous avons déjà parlé de la statue du philosophe Jouf-

froy et de la statue du duc d'Orléans, dans une Revue des

arts. Jouffroy est pour la ville de Besançon ; il est debout,

la tête inclinée et pensive, un rouleau de papiers dans ses

mains bellement sculptées. Le duc d'Orléans est assis,

avec des inflexions de bras et de jambes que la statuaire

repousse. Ce choc des lignes qui s'accostent partout et

se contrarient, blesse toutes les règles de la nature et de

l'art. La simplicité et la symétrie sont les premières

qualités de la sculpture. Le marbre et le bronze ne doi-
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vent guère représenter des poses passagères et des mou-

vements compliqués.

Si vous me montrez une danseuse avec le pied en

l'air pour l'éternité, je serai tenté de lui dire à chaque

instant : Baissez la jambe et reposez-vous. M. Maro-

chetti a représenté un héros à cheval, remettant son épéc

dans le fourreau. Rien n'est plus impatientant que ce

geste sempiternel et cette dépense d'un bronze colossal

pour si peu de pensée. Il y a pourtant des exceptions,

par exemple dans les petites Atalantes antiques qui

semblent voler et rasent à peine la terre du bout des

pieds; mais justement elles sont faites pour exprimer la

course rapide qui ne s'arrête point.

Le marbre du duc d'Orléans est destiné, je crois, à

Alger. Le piédestal a été composé par M. Garnaud, ar-

chitecte. Deux petits groupes en bronze, Anacréon et

l'Amour, et la Sagesse repoussant les traits de l'Amour,

sont encore de Pradier, qui a voulu pasticher les bron-

zes antiques.

M. Bosio, que nous avons perdu, a laissé plusieurs

élèves qui continuent sa manière fine et élégante; tels

sont Elshoëct, auteur de la Veuve du soldat franc,

groupe en marbre, et M. Corporandi, auteur de la Mé-

lancolie, statue en plâtre. Cette figure de jeune femme

est bien tournée et pleine de sentiment.

La meilleure statue de l'Exposition, après le Senefel-

der, et la Poésie, de Pradier, est le jeune Viala, par

M. Auguste Poitevin, élève de Maindron et de Rude. La

figure a du mouvement et de l'énergie. Le petit tam-

bour républicain, mortellement blessé, se dresse sur ses

genoux, et il agite en Tair son bonnet de la Liberté. Le
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modelé ^atomique est savamment accusé, et la tête a

beaucoup de caractère.

On dit que le Cambronne colossal, de M. Debay, est

pour la ville de Nantes. Tl n'y a pas de quoi exciter l'en-

thousiasme, et les Nantais ne seront pas fiers de leur mo-

nument. Le Cambronne est tout en jambes^ sans tête et

sans poitrine. Un tronçon de mât aurait fait le môme
effet sur un piédestal.

Les bustes sont extrêmement nombreux. On remarque,

au-dessus de tous les autres, le buste de la comtesse de

il..., par Bonnassieux, qui travaille le marbre avec cor-

rection et finesse. Viennent ensuite un buste de Provost,

de la Comédie-Française, par Feuchères ; le busle de

M^'^ M..., par Jouffroy ; un buste de Geoffroy Saint-Hi-

laire, par M. Desbœufs. En fait de noms éminenls, nous

avons encore trois ministres, le maréchal Soult^ M. Hu-

manii, et M. Dumont : puis Carnot, de la Convention;

Cuvier; Etienne, par M. Vilain; M. Bernard^, député des

Côtes-du-Nord, par M. Toulmouche ; Pévêque du Mans,

par M. Chenilhon ; Artôt, le célèbre violoniste, mort si

jeune ; et le groupe des enfants de M. de Montalivet,

par M.Gayrard. C'est tout. Nous avons le malheur de

trouver que le reste des ouvrages de sculpture ne vaut

pas l'honneur d'une mention.

Il s'en faut bien que la statuaire actuelle soit à la hau-

teur de notre peinture. Si l'on excepte David d'Angers,

Pradier, Barye, qui ne se soucient guère de présenter

leurs œuvres au jury, quels sont les sculpteurs dont le

nom soit destiné à être connu de l'avenir? Que d'hommes

,

prônés en leur temps, ne laisseront aucun souvenir dans

l'histoire! Toute la génération de l'Empire est oubliée.
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et de la fin du dix-huitième siècle il ne reste guère déjà

que Caffieri, à cause de son buste de Rolrou, et Houdon,

à cause de sa statue de Voltaire et de son buste de Molière.

Notre époque n'est pas une époque de marbre et de

bronze.

XI

Dessins, aquarelles, pastels, gravure,

architecture, etc.

Cherchons bien. N'avons-nous rien oubhé? Si, vrai-

ment. Nous avons oublié plus de deux mille ouvrages

qui crient vers nous du fond de leurs catacombes ou du

haut de leur gibet. Deux mille voix fantastiques me
bourdonnent dans l'oreille, et, la nuit

^ fentends des pas

dans mon mur, comme le Tyran de Padoue, de M. Vic-

tor Hugo ; la nuit, je vois, dessinés en traits de feu sur

mes lambris, de superbes portraits de gardes nationaux

ou de bourgeois, qui me font des mines gracieuses ou

dos grimaces
;
je suis poursuivi par des femmes contre-

faites, attifées de jaune et de gros bleu; j'ai un Decamps,

dont les Turcs se travestissent en Grecs et étalent des ro-

tules et des jarrets qui feraient envie à M. Abel de Pujol;

mes paysages poétiques, de Rousseau, se métamor-

phosent en paysages mythologiques, de M. Bidault,

membre du jury (dernier cours, 45 fr.); mes Vaches, do

Cuyp, portent sur le front la signature de M. Brascassat

ou de M. Verboeckhovon; mes Boucher se changent en



364 SALON DE 1846.

Pingret; mon plâtre de la Vénus de Milo prend les bras

d'une Vierge de quelque sculpteur de Tlnstitut, et joint

ses mains pour me supplier ; mes fleurs naturelles se ter-

nissent et se pétrifient comme les fleurs de M. de Saint-

Jean, de Lyon ; mes armes anciennes sortent du four-

reau^ et je passe ma vie, comme Damoclès, avec des

épées nues suspendues sur ma tête.

Il vrai cependant que j'ai oublié la Noce bretonne^ de

M. Couveley, dont la fine naïveté a quelque rapport

avec la peinture de Vidal ; le Cimetière des palmiers nains,

en Algérie, par M. Emile Lambinet; un Saint Firmin,

patron du diocèse d"Amiens, par M. Lecurieux ; \qs Joies

maternelles, par Decaisne ; le portrait de iM"^ Géraldy,

une des plus charmantes têtes du Salon, par M. Ques-

net; quelques tableaux fort bien peints par M. Tassaert
;

\di Femme du Peuple^ par M. Guermanu: une Vue de

Saint-Cloud, par Mirecourt, du Théâtre-Français ; un pe-

tit portrait d'homme, qui a eu les honneurs du salon

carré, par Chavet, etc. Bien d'autres charmants petits

tableaux auraient mérité une description, comme \eC/iat

et le vieux rat, de la fable de Latontaine, par Philippe

Rousseau; deux gracieuses compositions de M""" Cave,

le Songe et la Consolation, où la vierge Marie est repré-

sentée au miUeu des Anges, après la mort du Christ, etc.

Et quest-ce qu'un Christophe Colomb,
j ar M. A. Colin?

Je n'ai pu découvrir ce Colomb qui a biensu découvrir TA-

mériquc. On ne découvre que ce qui existe. N'avons-nous

pas inventé, celte année^, les Delacroix, lesDecampS;, les

Scheffcr et les Diaz ? C'est assez pour une fois.

Il reste, en outre, à examiner les dessins, aquarelles,

pastels, miniatures, porcelaines, les gravures et litho-
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graphies^ et les dessins d'architecture. Le Lion, d'Eu-

gène Delacroix, est le chef-d'œuvre de ces salles un peu

abandonnées, comme ses tableaux sont les meilleures

peintures de la grande Exposition. Jamais on n'a fait

une aquarelle plus pâteuse, plus solide et plus colorée.

Delacroix excelle en tout ce qu'il entreprend. Qui a fait

des lithographies comparables à celles du Faust ou du

Hamlet'i Qui, dans l'école française, a fait des décora-

tions comme ses frises de la Chambre des députés

Quelle bataille, auMusée de Versailles, vaut celle deTail-

lebourg? Quel tableau historique, au Luxembourg, vaut

le Massacre de Scio ? Delacroix est toujours le premier

peintre de l'école contemporaine, et un des peintres les

plus distingués de toute l'école française, depuis que la

peinture est de la peinture. On ne saurait peut-être met-

tre au-dessus de lui, dans toute notre tradition, que

Poussin et Claude, deux Itahens, entre nous, dont la

forme, sinon la pensée, a traversé les Alpes. Vous savez

que les Anglais, qui, à la vérité, ont leurs raisons pour

cola, rangent toujours Poussin dans l'école romaine, et

que les Italiens mettent un o à la fin de son nom. Pre-

nez garde que les Vénitiens ne débaptisent Eugène Dela-

croix et ne l'appellent un jour Délia Croce, ou que les

Flamands d'autrefois ne le réclament entre Rubens et

van Dyck.

Ce terrible lion, nonchalamment couché sur le flanc

dans un ravin, tient sous sa griffe frémissante un ser-

pent qui ne Tinquiètc guère. La roi du désert joue avec

sa victime, comme le pape avec les conspirateurs de la

Romagne, comme le tzar avec les révoltés polonais,

comme la Jeune Isabelle avec les officiers espagnols.

21
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Qu'il se garde pourtant de lever sa lourde patte qui com-

prime l'ennemi sifflant contre le ciel !

La touche de celte aquarelle est large comme la tou-

che de la peinture à l'huile avec la brosse la plus déli-

bérée. Delacroix ne met guère d'eau dans sa couleur, et

les tons y gagnent une énergie extraordinaire. La tour-

nure du lion est surprise à la vie sauvage, et la forme

anatomique est irréprochable. On dirait que Delacroix a

passé son temps dans les solitudes de l'Afrique, ou devant

les cages du Jardin des Plantes, en compagnie de Barye,

son seul rival pour représenter les animaux. Mais les

vrais artistes voient, sans se déranger, tous les spec-

tacles dans lïntérieur magique de leur esprit.

Vidal a dessiné, avec son charme habituel, une jeune

panthère, entortillée de liserons et de clématites, une

gazelle curieuse, dressée sur ses fins jarrets, et une bi-

che mélancohque qui rêve à ses amours ; trois folles lo-

rettes, jalouses des bergères de Watteau, des courtisanes

de Boucher, des baigneuses de Fragonard, des rosières

de Greuze. Il est impossible d'imaginer rien de plus déli-

cieux, de plus coquet et de plus spirituel que ces trois

charmantes filles de Vidal : la Bacchante, couronnée de

fleurs, rejette en arrière sa tête éclairée par ses dents et

ses yeux; la Curieuse colle contre une porte sa tête im-

patiente et sa petite main impossible comme les mains

problématiques des femmes du Corrége; la Mélancolique,

étendue sur un divan, considère, pour se désennuyer,

ses doigts retroussés à Tenvers et ses ongles roses. Le

premier homme qui entrera dans ce boudoir parfumé

risque d'être mal reçu. Il n'y a que Gavarni pour com-

prendre aussi bien que Vidal Télégance exquise et les
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mœurs capricieuses de ces Madeleines de hasard, qui n'en

sont pas encore au repentir, Dieu merci.

Les dessins de Vidal sont de légers pastels, à quelques

crayons, avec un filet de mine de plomb, presque im-

perceptible dans les contours, peut-être un peu de lavis

dans les dessous des demi-teintes, et un rien de toute

couleur dans les ramages des robes, dans les fleurettes

et dans les accessoires. Le ton de ces cheveux blondins

est indéfinissable, et vous ne trouveriez pas les pareils

dans toute l'Angleterre aristocratique de Reynolds ou de

Lawrence ; il faut les rencontrer par bonne fortune dans

Breda street et Lorette square, comme dit le Chari-

vari, ou dans les Iles d'Amour de Watteau -, mais ces

îles-là sont rares et tendent à disparaître de la mor

orageuse.

M. Borione cherche à imiter Vidal dans quelques pe-

tits portraits de femme, en pied, tournés avec beaucoup

de délicatesse et de fantaisie. Il en a deux surtout qui

réunissent un dessin très-pur à l'attrait de formes distin-

guées. Ses portraits, en buste, de grandeur naturelle,

largement crayonnés, expriment bien la physionomie.

Les traits accentués de la beauté italienne conviennent

particulièrement à sa manière ample et colorée.

M"*" Nina Blanchi, élève d'Ary Scheffer, est correcte

et sévère dans ses portraits au pastel, un peu froide

môme, quoique assez harmonieuse dans le mélange de

ses crayons. On remarque, entre autres, une Etude de

femme et le portrait d'Aristide Guilbert, directeur du

grand ouvrage sur les villes de France.

^•'^Le pastel de Giraud est plus fleuri et plus réjouissant.

Son portrait de fejnme épanouie fait songer auv JH'illanls
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pastels, que Mùller, l'auteur de Primavera, et Couture,

l'auteur de YAmou?' de Vor, ont quelquefois esquissés

dans le style du dix-huitième siècle.

A ce propos du dix -huitième siècle, un homme
qui ferait merveilleusement le pastel, c'est Diaz

;

mais il peut dire que sa couleur à Thuile est aussi

fraîche et aussi veloutée que la fleur des plus tendres

crayons.

Antonin Moyne, le sculpteur, qui s'est souvent mon-

tré coloriste dans sa peinture et dans ses aquarelles, car

il a pratiqué l'art par tous les procédés, est un peu trop

vif de ton dans ses Etudes d'enfants au pastel. Sa touche

est abondante et vigoureuse; ses compositions sont très-

séduisantes. On sent qu'il aime Rubens autant que Jean

Goujon et les Coustou.

Marcel Verdier a fait un excellent petit portrait de

femme en robe noire, debout et appuyée contre un fau-

teuil : M. Guilleminot, un portrait en buste de Félicien

David; M. Tourneux, un grand pastel, très-énergique, la

Fuite en Egypte ; Fiers, deux paysages de Normandie,

dont la couleur se soutiendrait à côté d'une peinture ù

l'huile.

La Fornarina, de Calamatta, d'après Raphaël, est un

dessin de maître, un peu minutieux, comme il convient

à la gravure, mais ferme et bien modelé. Calamatta a

encore exposé une figure de femme nue, tenant une

branche de laurier^ d'après une peinture originale, attri-

buée à la jeunesse de R.aphaël, et le portrait de Rubens,

d'après le grand peintre flamand.

Un élève de Mercury, M. Jeanneret, maladroitement

appelé Jeannerot par le Catalogue, a dessiné pour la



SALON DE 1846. 369

gra.vmeVEnfant prodigue de Couture. La tête, pleine de

sentiment, traduit bien Toriginal. M. Jeannereta publié

récemment, d'après un dessin de M. Zacheroni, le Irait

de la fameuse Cèiie, découverte à Florence dans une

boutique de carrossier et attribuée à Raphaël. On sait ce

que nous pensons do cette incroyable trouvaille ; nos

doutes persistent après avoir vu la reproduction du ta-

bleau, qui paraît, d'ailleurs, indiquer beaucoup de naï-

veté et de style ; certainement c'est une œuvre précieuse

du commencement duseizième siècle, dans l'école du Pé-

rugin; mais pourquoi Raphaël et non pas un autre ? Les

deux signatures n'y font rien. A-t-on jamais eu scrupule,

en aucun temps, surtout en Italie, de contrefaire des si-

gnatures et de barbouiller des tableaux ? Les Italiens

sont sujets à caution. Si Raphaël n'avait pas existé, ils

seraient de force à l'inventer.

Il y a encore quelques bons dessins de M. Roger, de

M. Curzon et de M. Guichard.

La miniature, tombée en quenouille, a tout à fait dé-

généré. Il semble que la délicatesse de cet art le réserve

au talent des femmes, et les femmes, en effet, l'ont pres-

que accaparé depuis trente ans. Mais cependant, c'était

Petitot, au dix-septième siècle, qui peignait, sur un ivoire

d'un pouce carré, des portraits aussi splendides que les

portraits de Rigaud ou de Largillière ; au dix-huitième

siècle. Hall et Fragonard ont laissé des chefs-d'œuvre.

N'est-il pas surprenant que Fragonard, ce brosseur large

et facile dans ses tableaux sur toile, ait eu la patience de

caresser des miniatures microscopiques? Ces artistes du

dix-huitième siècle se sauvaient de tout par le charme

et par Tesprit.
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Boucher, le décoratenr expéditif qui improvisait eu

une matinée une douzaine de pastorales pour dessus de

porte, s^est reposé quelquefois aussi sur de petites

gouaches extrêmement fines et travaillées, dont on peut

étudier à la loupe tous les précieux détails. J'ai eu de

Boucher un petit cartouche de pendule, peint à Thuile

pour M™^ de Pompadour avec la plus rare subtilité ; dans

ce médaillon, grand comme la main, il avait mis une

belle déclaration d'amour d'un berger aune bergère, sur

l'herbe tendre et fleurie, avec des paniers de roses, des

chapeaux enrubanés, des oiseaux en cage, et pour fond

un bosquet d'arbres joyeux, élancés vers le ciel comme
des fusées, de l'air partout, de la volupté partout, et plus

d'espace que sur la toile de la Smala ou de la Bataille

à'hly.

Après les maîtres de la fin du dix-huitième siècle,

Augustin et Isabey père ont fait avec succès le portrait

en miniature; Saint et Carrier, son élève, les ont conti-

nués jusqu'à nous. La femme d'Augustin et M™^ de Mirbel

ont un peu rompu cette chaîne masculine. La cour et l'a-

ristocratie sont venues poser devant M™^ de Mirbel, dont

le gracieux talent plaît aux gens du monde ; il s'agit pour

cela de donner un air pâle et distingué aux figures les

plus communes. Aussi tous les portraits de M""^ de Mir-

bel ont de la parenté dans la couleur douce de la peau,

dans l'indécision des traits. Cette année, M°"^ de Mirbel a

exposé sept miniatures, dont une baronne, une vicom-

tesse, une Anglaise, et M. Martin, le garde des sceaux,

qui a payé mille écus ce titre de gentilhomme. Parmi

les autres miniaturistes, on compte dix-sept femmes et

quinze hommes ; M. Maxime David a fait le portrait de
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M. de Lasteyrie, député ; iM. Gaye, ceux d'un comte,

d'un capitaine de hussards et d'une jeune miss; M. Pas-

sot, ceux de M"'*" Danioreau-Cinti, de M™^ Aguado, d'Ar-

tol et du prince Galitzin.

La gravure offre plusieurs ouvrages importants : la

Vierge de Dresde, par M. Desnoyers, d'après Raphaël,

qui peignit ce tableau pour le monastère de Saint-Sixte^

à Plaisance; la. Sai7ite FcwiiUe, du Musée de Madrid,

connue sous le nom de la PeiHe, de Raphaël, par M. Nar-

cisse Lecomte, qui grave le portrait de Lamennais d'a-

près Scheffer ; la Vierge à la Rédemption^ par M. Achille

Martinet, d'après un tableau de Raphaël, qui est à Mi-

lan dans une galerie particulière ; la Vierge Niccolini,

d'après le Raphaël de la galerie de lord Cooper, à Lon-

dres ; la Fornarina, d'après le Raphaël de la galerie

de Florence ; le portrait de Michel-Ange, d'après le

tableau peint par lui-même ; un portrait de Gros, par

M. Vallot; le portrait du duc d'Orléans, d'après M. In-

gres, par Calamatla ; la Marguerite sortant de l'église,

et la Lénore y d'après Ary Scheffer; plusieurs eaux-

fortes, d'après Decamps, par Marvy; un petit chef-

d'œuvre, par Jacque, et deux paysages à l'eau-forte, par

M. Leroy.

M. Aligny a exposé une série de huit eaux-fortes, qu'il

a, je crois, publiées en album. Ce sont des paysages

grecs et italiens, l'Acropole d'Athènes, le mont Penté-

lique, l'île de Caprée, etc. M. Aligny aime surtout les

vues historiques et les campagnes à souvenirs. Un chêne

roturier ne ferait pas son affaire \ la forêt de Fontaine-

bleau n'est pas même assez royale pour lui. Le malheur

est que ses nobles arbres ne jouissent pas d'une santé
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parfaite; ils sont maigres dans leur élégance^, et tristes

dans leur dignité. Mieux vaut quelque genévrier debout

et bien vivant qu'un cèdre mort.

Les eaux-fortes de M. Aligny ont les mêmes défauts

que sa peinture, une recherche trop prétentieuse, une

sécheresse monotone, l'absence complète de la couleur

et de l'animation. Son trait est toujours le môme, ni plus

ni moins capricieux ; aussi n'obtient-il jamais que du gris

sur du blanc. Ces eaux-fortes sont ires-faiblcs et surtout

très-sèches.

En lithographie^ M. Desmaisons a légèrement repro-

duit quatre délicieuses Jeunes filles de Vidal ; Mouille-

Yon^VAiito-fla-fé, de M.RobertFleury, et Eugène Leroux,

trois tableaux de Decamps, qu'il interprète avec un es-

prit et une couleur dignes du maître.

Les dessins d'architecture sont, comme d'ordinaire,

des restaurations, très-habiles sur le papier, de monu-

ments antiques, moyen âge ou Renaissance. Le seul tra-

vail d'un intérêt actuel est le projet de réunion du Lou-

vre aux Tuileries, dont M. Badenier avait déjà exposé

les premières études en 1844 et en 1845. Il ne paraît

pas que la Liste civile soit disposée à réaliser ce projet

national.

Le Salon sera fermé la semaine prochaine. Nous se-

rions heureux qu'il eût entraîné quelques conversions

dans le sens de notre critique profondément convaincue
;

car il faut des croyances en art, tout aussi bien qu'en

politique ou en religion, et un peu de passion en toutes

choses. L'important est d'avoir la bonne croyance elune

passion généreuse. Nous sommes très-rassuré, quant à

nous, sur notre salut dans le royaume des arts. Tous les
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faits sont en faveur de nos opinions, même le fait finan-

cier. Je sais bien que l'argent est toujours du parti le

plus fort, et que rien n'est plus bête qu'un billet de ban-

que, si ce n'est deux billets de banque, comme dirait

Odry; mais cependant vous pouvez honnêtement, sans

Vous compromettre, commencer à juger que nous avons

raison en peinture.

21.
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DU SEXTI.MEXT »E L.A XATl'RE ET «E 1.4 IIEALTE.

Le commencement de toutes choses, c'est l'amour.

Le commencement de Part, c'est le sentiment de la na-

ture et la passion de la beauté. Mais il n'y a rien de plus

rare que l'indépendance et l'originalité des impressions.

Regarder simplement autour de soi est déjà une rareté

insigne. La plupart des hommes passent à côté des plus

belles choses sans les voir. Les dénicheurs d'étoiles ne

sont pas communs en ce temps-ci. Combien sommes-

nous en Europe qui ayons vu lever le soleil? L'immense

majorité des hommes s'obstine à voir en uniforme blanc

les chevaux roses, bleus ou verts. On va jusqu'à nier

l'âme des arbres. Personne ne s'inquiète de la lune ou

des nuages, de la couleur du printemps ou du caractère

de l'automne. On ne songe pas à contempler le spectacle

de la vie qui ne s'arrête jamais et qui a pour théâtre

l'infini.

Cependant tous les hommes sont poètes et arlistes.

Tous ont, à quelque degré_, la double faculté de sentir

et d'exprimer : en Italie, chacun est improvisateur; le
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gondolier et le pâtre, l'homme des campagnes et l'homme

des villes; en Allemagne, musicien : l'ouvrier et le

paysan, le bohémien et le philosophe. A certaines épo-

ques, tout le monde a compris la statuaire et la pein-

ture : en Gièce, au siècle d'Aspasie et d'Alcibiade; en

Italie, à la Renaissance.

Pourquoi 'donc notre époque a-t-elle perdu le senti-

ment de Tart?

C'est qu'elle a perdu le sentiment de la nature.

La France, spécialement, a été entraînée hors de toutes

les influences saines et naturelles, vers de fantastiques

rochers d'émeraudes, comme au temps de Law. On a

persuadé au peuple français que l'intérêt matériel était

la fin de notre destinée commune. Le mot argent est

maintenant le fond de la langue qui prêchait autrefois

le dévouement et le fanatisme des idées et des sentiments

généreux. Illusion grossière! Il nV a de positif et de

réel que la nature et la poésie. Tout ce qui est beau et

bon ne coûte rien, et se trouve partout : les femmes et

l'amour, la pensée et les rêveries intellectuelles, le ciel,

la mer, les forêts et les fleurs. Il n'y a de coûteux que

les ridicules inventions des hommes, que les composés

factices et pernicieux.

il ne faut donc pas se tourmenter pour l'argent, et

déplacer son bonheur dans des conditions frauduleuses

oùl'àme humaine s'obscurcit. L'esclave a perdu la moitié

de son âme, disaient les anciens. On pourrait dire aux

modernes : la servitude consentie à l'intérêt matériel est

plus dangereuse que la servitude imposée par des lois

d'inégalité. L'esclavage social laisse au moins la liberté

morale intérieure; on s'appartient encore à soi-même,
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et l'on peut devenir Epictète ; la tyrannie est extérieure

et indirecte; les fers ne louchent que la peau. Que de

grands hommes demeurés libres sous la verge du maître,

dans la torture d'une prison, au milieu des flammes du

bûcher 1

Mais celui qui, spontanément, accepte la domination

des choses matérielles, celui-là loge la tyrannie dans

son propre cœur; car il renonce à tout ce qui fait

l'homme, à l'intelligence, à l'héroïsme, à la passion

idéale. J'aimerais mieux être sur les galères du roi, avec

le cœur chaud et vaillant, que millionnaire à Paris, avec

les instincts d'un usurier.

Le devoir et le bonheur sont dans l'exercice de nos

facultés spirituelles, dans la simplicité, dans les émo-

tions intimes que nous procure la communication avec

nos semblables et avec la nature, par les sentiments et

par la contemplation. Jean-Jacques Rousseau et le dix-

huitième siècle n'avaient point tort de ressusciter leur

homme de la nature, en contraste avec Thomme cor-

rompu et insensé d'une civilisation pervertie. Rabelais

et -Montaigne, Corneille et Molière, Cervantes et Shake-

speare, n'ont pas cherché autre chose que ce fossile

perdu, cet homme primitif et divin, cette créature har-

monieuse qui est l'écho de la musique universelle.

Quelle fatalité sinistre a donc brisé dans Tâme hu-

maine toutes les cordes poétiques, sensibles au grand

air comme les harpes éoliennes, pour ne réserver qu'une

corde de métal? La France en est là, qu'elle ne vibre

plus sous les influences de Tesprit et de Timagination.

Aussi, l'art, en général, est-il devenu pour les artistes

une industrie au lieu d'une passion, pour le public un
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luxe au lieu d'un culte enthousiaste et religieux; car il

manque aux artistes et au public l'amour de la nature

et de la beauté.

Quand tu trottes mélancoliquement sur ton petit cheval

couleur de bruyère, mon cher médecin de campagne,

au travers des chemins creux et ombragés de ta belle

Vendée; quand tu regardes un effet de soleil sur les

landes d'ajoncs aux fleurs d'or, bordées de broussailles

capricieuses; quand tu t'arrêtes au coin d'un champ,

face à face avec les grands bœufs conduits par un rustre

qui leur chante le vieux refrain du soir
;
quand tu ad-

mires quelque brune bergère assise dans un fossé et

cueillant des pâquerettes, comme la Jeanne de George

Sand
; quand tu mêles ta vie à tous ces tableaux de la

nature, tu es plus près de l'art, par ton émotion soli-

taire, que le peintre qui, sans trouble et sans idéal, bar-

bouille sur sa toile.

Autre chose est assurément la faculté de sentir, autre

chose la faculté d'exprimer. On peut être vivement im-

pressionné, sans avoir le don de l'image et du style. Il y
a de grands penseurs qui n'ont jamais pu s'élever à

l'éloquence. Mais l'artiste complet est justement celui

qui manifeste au dehors son sentiment intérieur. Pour

ces poètes d'action, si l'on peut ainsi dire, l'art est un

langage naturel, et comme les cris soudains de la pas-

sion. L'art n'est difficile que pour les faux artistes. On a

défendu autrefois, avec beaucoup d'esprit et de raison,

la littérature facile. Il est certain que le génie n'a pas

besoin de forceps. Les enfants bien constitués viennent à

la lumière naturellement et sans accoucheur breveté.

On ne dit pas que Cervantes ait eu beaucoup de peine à
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faire Don Quichotte; ni Shakespeare, Othello; ni Molière,

VEcole des femmes. La peinture est facile aussi pour les

vrais peintres qui obéissent à un génie intérieur et qui

peignent ce qu'ils sentent. Les mots abondent à la véri-

table éloquence, et les grands orateurs ont toujours été

plus forts en improvisant.

Bien plus, les grands artistes n'apprennent jamais rien

d'essentiel : ils savent tout dès le commencement. Dans

ses premiers tableaux, Raphaël est sublime. Le métier

n'est que le serviteur de l'imagination.

Aujourd'hui, au contraire, on suppose que l'art est un

procédé, et que savoir peindre n'implique pas le senti-

ment et la poésie. Peindre quoi?

Le fond de Tari est donc premièrement l'amour de la

nature, cette manie constante et indomptable qui vous

tourne vers la contemplation de la vie, et qui vous ré-

vèle dans l'objet aimé mille trésors invisibles pour les

regards indifférents, et qui vous fait tressaiUir par mille

bonheurs imprévus, par des riens précieux^ par un ma-

gnétisme étrange, comme l'amant avec sa maîtresse :

l'amour de la nature est tout à fait analogue à Tamour

des femmes. Les uns aiment les femmes calmes et lumi-

neuses, transparentes et profondes : c'est Claude Lor-

rain en peinture. Les autres aiment les femmes étranges,

impénétrables, capricieuses, avec de vifs contrastes

d'ombre et de lumière, de passion et de naïveté : c'est

Rembrandt. Ceux-ci rêvent une grandeur souveraine;,

des tournures impossibles, et des accents de forme hé-

roïque : c'est Michel-Ange. Ceux-là aiment les formes

jeunes et fraîches, avec un duvet argentin sur la peau

et mille recherches de la volupté : c'est Corrége. Ail-
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leurs, la femme rude et forte, avec des élans sauvages :

Salvator. Ou la femme fine et élégante, avec des poses

maniéréeset des mains délicates : Parmesan. Ou la femme

austère et noble : Poussin. Ou la femme ample et magni-

fique, abondante et voluptueuse : Rubens. Et ce carac-

tère dominant de la passion de chaque artiste se retrouve

dans toutes ses œuvres, dans le paysage comme dans

l'expression de la forme humaine, dans la terre et dans

le ciel, dans toute l'harmonie de sa création. Et chacun

de ses tableaux est comme un nouvel amour où il a tou-

jours cherché son idéal. En fait de galanterie, il est vrai

de dire qu'on n'aime qu'une seule et même femme dans

toutes les femmes; c'est une sorte de fidélité idéale, au

milieu d'une inconstance qu'on ne saurait fixer. Dans

fart aussi, le poète ou le peintre poursuit sa chimère,

sous toutes les formes, même quand il paraît s'écarter

de son type. Mais, pour qui sait bien voir, c'est la même
âme qui vit dans toutes ces images.

Vous passez près d'une femme que vous ne remar-

quez pas; l'amant qui la voit passer est dans l'extase de

sa tournure, de la moindre inflexion de sa taille, de la

couleur de ses cheveux, de l'éclat de sa physionomie. Ce

qui le charme, c'est la vie et l'expression de cette per-

sonne qu'il aime.

De même, lamant de la nature saisit avec enthou-

siasme des expressions et des effets inaperçus par les

indifférents. Il communique avec cette âme universelle

dont la forme prend toutes les physionomies. Car l'effet

dans la nature, c'est comme la physionomie d'une pas-

sion. Phénomène sans cesse variable, toujours significatif

et délicieux pour le poète exalté.
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Aussi la beauté est-elle infiniment multiple dans la

forme humaine et dans le monde extérieur, quoique les

philosophes cherchent à déterminer abstractivement son

caractère unique. La beauté, c'est l'harmonie? Soit. La

Fornarina, avec ses lignes pures et régulières; la maî-

tresse du Titien, avec sa splendeur dorée; la Joconde au

teint d'ambre, avec la finesse de son modelé; la Diane

de Poitiers, du Primalice ; la femme de Rubens^ avec sa

fraîcheur et sa ferme santé -, la Vierge brune et hâlée de

Murillo, sont également, mais diversement belles. Les

nids tranquilles et sauvages de Hobbema, la mer blonde

et le ciel infini de (llaude^ les horizons majestueux du

Poussin, représentent aussi d'égales beautés dans la na-

ture. La beauté et la poésie sont partout où est l'amour.

C'est dans le paysage surtout que le sentiment de la

vie est un don rare et délicat. Peu d'hommes voient le

paysage^ parce qu'ils ne regardent point dans les cam-

pagnes ce qui est impalpable et presque invisible,

—

quoique réel pourtant et de première importance, — ce

qui est l'harmonie et le tout : — le ciel et l'air, simple-

ment.

Dans toute image quelconque, le ciel joue un grand

rôle. Il commence autour de la tête et de la forme hu-

maine, et de la forme de tous les êtres. Il entre partout,

jusque dans les caves de Rembrandt. Le ciel est partout.

Vous ouvrez une cassette, le ciel est dedans. La nature

entière est baignée dans le ciel.

De même, en paysage, le ciel commence à l'épidcrme

de la terre. Il joue entre les forêts du gazon. Une petite

fleur au rez du sol, un brin d'herbe, sont dans le ciel

tout comme le clocher sublime dont la pointe semble
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percer l'azur. Car, si vous vous couchez par terre pour

regarder la petite fleur qui était sous vos pieds, vous la

verrez se dresser sur le ciel comme uq chêne majestueux

et se découper dans la lumière; et, si vous escaladez la

montagne pour regarder dans la vallée le clocher qui

tout à l'heure se dessinait sur le ciel, sa forme s'accu-

sera maintenant sur les plans du paysage. Est-ce qu'il

n'est plus dans le ciel ?

Le ciel, c'est l'air infini et la lumière infinie. Il y a du

ciel dans l'intérieur d'un buisson, entre les mille finesses

de l'architecture de ses petites branches mêlées et de ses

feuilles innombrables. Le ciel caresse éternellement

tous les reliefs les plus délicats de la forme universelle
;

il s'étend à perte de vue_, et jusqu'aux autres mondes

dispersés dans Fimmensité.

Voici un petit étang où sont enchâssées des fleurs ar-

gentines et des boutons d'or. Mille végétations gaies et

impatientes pullulent au sein de Teau pour s'élancer à

la surface et prendre l'air sur leur terrasse de cristal.

Toute l'eau est pleine de fleurs, comme un parterre

multicolore éclos dans un bloc de verre; et l'eau circule

partout cependant sans laisser de vide, et elle enveloppe

toute cette forêt aquatique. Pareillement, l'air est aussi

réel à l'entour des objets, et il remplit tous les creux de

la sculpture extérieure du globe, fouillé et ciselé avec

tant de caprice et de minutie.

On ne peut donc séparer de l'ensemble quoi que ce

soit. La science, il est vrai, considère et étudie un être

isolé, par abstraction, de tout ce qui l'entoure ; mais, au

contraire, la poésie exprime l'être dans ses harmonies

ambiantes. Le moindre coin de campagne a une percée
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surîe ciel et tient à rinfini. C'est ce qui rend si difficile

la peinture du paysage.

La plupart des paysagistes s'entêtent à vouloir expli-

quer tout dans leurs tableaux, au lieu de chercher l'effet

de l'ensemble^, l'aspect de la physionomie de la nature qui

les a frappés ; ils oublient que l'individualité des arbres,

des terrains, des monuments, des personnages , est presque

toujours noyée dans la lumière ou dansTombre, c'est-à-

dire dans Tair. De près, on voit quelquefois le détail
;

mais, à la moindre distance, la tournure seule des objets

les révèle et laisse deviner le reste. Vous apercevez un

cavalier dans une allée de forêt : vient-il, ou s'en va-t-il?

une figure couchée' au bord d'un chemin : est-ce un

homme ou une femme? Combien de fois n'avons- nous

pas fait ces expériences dans tes bocages de la Vendée!

Combien de fois, avec nos yeux de chasseurs et notre

habitude du plein air, n'avons -nous pas pu définir un

objet immobile à quelques centaines de pas? Mais,

quand la forme s'agite, on la reconnaît à des accents

particuliers, fugitifs, insaisissables pour des regards

inexercés. Appelle-t-on cela voir la forme? Si nous de-

vinions le chevreuil, foudroyant, comme un éclair, le

petit ruban d'un sentier, ce n'est pas une raison pour

qu'un paysagiste prétende le voir distinctement et le

dessiner avec quatre pieds, deux oreilles et des yeux

effarés.

D'autres fois, par certains temps et par certains effets

de lumière, il arrive qu'un objet très-éloigné jaillit de

la confusion du paysage avec une correction de forme

et une réalité extraordinaires^ tandis que très-souvent les

plans plus rapprochés paraissent vagues et indescrip-
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tibles. Par les ciels orageux et foncés, quand des bandes

d'horizon s'enlèvent en clair sur les fonds, on peut saisir

de ces mirages rapides qui disparaissent soudain, voilés

par des rideaux mobiles. Dans les pays de montagnes,

la nature se plaît à ces fantasmagories toujours nou-

velles.

D'autres fois, un objet commun et même un pays très-

laid prennent des aspects féeriques et délicieux, sous

quelque caprice du soleil, ou à une certaine distance, ou

à une certaine heure du jour. La butte du Calvaire, abo-

minable quand on la voit de près avec ses casernes jau-

nâlres, ses terrains nus et mal taillés, fait parfois a

merveille, le soir, au bout d une allée vaporeuse du

bois de Meudon. Il n'y a que Montmartre qui soit tou-

jours laid, vu de Paris, parce qu^il est au nord.

Un des plus beaux paysages que j'aie vus de ma vie,

c'était le long d'une grande route, dans un pays vul-

gaire, tout près d'ici. J'allais vers le couchant. Le ciel

avait été très-agité tout le jour, et les nuages s'étaient

amusés, depuis le matin, à courir en foule dans le môme
sens que le soleil, pour lui cacher la terre qui roulait

triste et grise. Cette armée vagabonde s'était donné ren-

dez-vous à l'horizon, quand le soleil, avant son coucher,

résolut de jeter à la terre un regard brûlant. Aussitôt

l'univers visible fut transfiguré, et trois mondes distincts

s'étagèrent depuis la route jusqu'au foyer lumineux.

Devant moi, un premier monde vert, fermement taillé

en émeraude, où tous les objets s'accusaient par des

formes nettes et significatives, des champs fertiles, des

villages pittoresques, des arbres, quelques mouvements

de terrain, — comme pour servir d'introduction au se-
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cond monde de collines bleues, finement modelées, sans

accessoires saillants
;,

et voluptueusement couchées

comme ces longs oiseaux de la Chine sur l'orbe d'un

vase haut en couleur : c'était le pays des fées et des syl-

phides impondérables. Au delà, commençait le monde

de feu, où, dans la fournaise, se tordaient des sala-

mandres gigantesques et des lions ardents, à la porte de

palais d'or, incrustés de pierreries. Et. autour de ces

monuments sans fin, pétillaient des forêts en flammes et

de rouges volcans. Des montagnes d'argent et d'opale se

dégradaient dans les fonds et aux deux ailes de la déco-

ration. Tout paraissait réel, bien dessiné, avec des reliefs

solides et des formes irrécusables, dans ce monde flam-

boyant.

Quel tableau à peindre 1 Mais où est l'artiste qui le

peindrait? La nature se fait ainsi souvent à elle-même

des fêtes splendides, avec le soleil, la lune, les étoiles,

les saisons et les vents, la mer et les ruisseaux, les

arbres et les animaux de toute sorte, et même avec des

hommes enrôlés pour acteurs^, malgré eux et sans qu'ils

s'en doutent.

J'ai assisté cet hiver à une des quatre grandes fêtes

saisonales de l'année, dans la forêt de Fontainebleau,

où le givre s'était chargé de la décoration. Nous n'étions

que deux, arrivés ensemble tout exprès, par instinct, au

bon moment.

Le théâtre était bien choisi. L'automne, avec sa pré-

voyance accoutumée, avait déjà tout disposé pour les

tapis et pour les couleurs variées. Les feuilles sans ca-

ractère étaient tombées en gouttes d'émail sur le sol

mêlées aux mousses et aux lichens. Les rochers avaient
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foncé leurs teintes sous la première humidité de l'atmo-

sphère. Les hautes bruyères étaient brunes comme des

Espagnoles, et les fougères étalaient leurs peignes à

doublerang.barbouillésd'ocrejauneoude'vertcuivré.Les

bouleaux balançaient sur un tronc d'argent leurs feuilles

rares et légères^ finement glacées d'or clair. Les hêtres

tournaient à l'oranger. Les chênes avaient secoué les

feuilles superflues et s'étaient bronzés^ d'un ton ferrugi-

neux. Les broussailles étaient roussies. Les rosiers sau-

vages s'étaient décorés de leurs graines rouges en que-

nouille. Les genévriers avaient pâli et s'étaient^ affaissés

comme des Madeleines éplorées. Le houx seul demeu-

rait vert, ferme et luisant.

Alors une puissance mystérieuse commanda aux

brouillards suspendus dans l'air de se congeler en per-

lettes imperceptibles et de tomber en rosée sur ce jardin

aux mille couleurs, afin d'enchâsser toutes les tiges,

toutes les feuilles, toutes les herbes, toutes les pousses

microscopiques^ dans l'argent, le diamant et les pierres

fines. Le givre obéit, et en un quart d'heure les ro-

ches furent de cristal, et la forêt comme un écrin de

la Renaissance; les feuilles devinrent des topazes, des

rubis^ des émeraudes, montées en perles et en métal

richement ciselé. Dans ce semis merveilleux et subite les

brins d'herbe ne furent pas plus oubliés que les grands

chênes, et tout le peuple des bois participa à cette florai-

son de l'hiver.

Vers midi,, le soleil vint regarder la fête, et fit passer

chaque nuance locale par la gamme infinie de la cou-

leur. Mais la décoration tomba bientôt sous la lumière,

et nous pûmes emporter cependant un bouquet d'herbes
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qui conserva tout le jour ses colliers de perles et ses ai-

grettes on diamant.

Mais à quoi bon raviver, dan& des tableaux exception-

nels, notre enthousiasme pour la nature? Brouwer

aimait ses ivrognes de cabaret, comme Phidias son Jupi-

ter Olympien. Ostade est aussi roi dans ses chaumières

que Raphaël sur son Parnasse ou à VEcole d'Athènes.

Les vaches de Cuyp^ dans son paysage (n° 403), au

Louvre, valent le Diogène du Poussin et la Picciolu de

Saintine ; la petite fleur, éclose entre deux pavés d'une

cour obscure, remplace, pour le prisonnier, un chêne,

une nature, un monde.

Si vous laissez sur votre fenêtre les pots qui conte-

naient vos fleurs de l'été, regardez les orties qui se

dressent en hiver autour de baguettes desséchées, au-

trefois tiges vertes et fleuries. L'ortie est verte à son tour

etvivace; sa brave petite feuille se hérisse en mille

pointes comme des fers de lance ; on dirait un faisceau

d'armes défensives ; et, sur le plan de ses filigranes, de

petites flèches invisibles, mille fois plus aiguës que des

aiguilles, se tiennent droites malgré tout, et ont la

force de percer la peau. L'ortie, cette race persécutée,

ce paria des plantes, est aussi intéressante que le cèdre.

On pourrait Taimer à défaut d'une forêt, comme Pellisson

aimait son araignée à défaut d'un ami ou d'un chien.

Je ne te cacherai pas que, cet hiver, n'ayant plus ni

fleurs ni verdure, je me suis amouraché d'une ortie

venue sur mon balcon, de je ne sais où. J'ai soigné cet

enfant de hasard comme une tulipe de quahté. Je

n'aime pas à être pris sans vert.

Hélas 1 personne, excepté quelques curieux comme
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nous, n'a même envie de regarder le Musée de l'uni-

vers. Autrefois^ en Grèce^ les derniers du peuple assis-

taient aux fêtes publiques où la beauté était mise au

concours, où les courtisanes parfaites, les modèles des

Vénus, paraissaient à côté des lutteurs et même des

philosophes. Tout le monde avait alors le sentiment de

la beauté et Famour de la nature; aussi tout le monde

comprenait les arts; une belle statue passionnait tous

les citoyens de la république. A la Renaissance, au sei-

zième siècle, quand l'Italie était une cour perpétuelle-

ment en fête, quand les Médicis jetaient le luxe à pro-

fusion, quand Venise vivait en reine,—quand François I"

en France, Henri VIII en Angleterre, Charles-Quint dans

le monde, bouleversaient le moyen âge^ — quand Tesprit

moderne agitait l'Europe et réhabilitait les passions

morales, la nature et la beauté,— le peuple s'éprit encore

d'une sympathie universelle pour les arts.

C'est Tamour de la nature qui décide toujours du

progrès des arts et de leur succès social.

Et voilà pourquoi les quelques artistes contemporains

qui interprètent les effets et la physionomie de la na-

ture et qui aiment la beauté vivante, sont peu populai-

res, faute d'une initiation générale, et d'un sentiaient

d'admiration commun et sympatique pour l'universalité

des choses. Voilà pourquoi le public, aveugle devant les

tableaux colorés par la lumière , adopte souvent les

tableaux des peintres aveugles, de préférence aux ima-

ges poétiques. L'argent éblouit plus que le soleil.

Toi, mon cher médecin de campagne, tu as le privi-

lège de voir sans cesse la nature et de l'adorer naïve-

ment. Quand tu galopes dans les chemins verts, le long
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des halliers impénétrables, sous un vent frais qui pro-

mène les parfums de la terre et de l'air, jouis pleine-

ment de ta condition bienheureuse, et n'envie point nos

luttes dans l'arène , au milieu d'une foule insensée.

Mais, quand tu fumeras, le soir, au coin de ton feu,

donne un souvenir aux gladiateurs de Paris.

T. T.





INTRODUCTION.

LE FOYER DE lA COMÉDIE -FRANÇAISE.

ETUDES

SVn L.A STATUAIBE DU DIX<HU1TIÈNK SIÈCI^E

Nous avons à Paris un Musée de sculpture dont on ne

parle guère , et qui est cependant très-curieux pour

l'histoire de notre statuaire nationale à la fin du dix-

huitième siècle. Le foyer public de la Comédie-Fran-

çaise renferme une douzaine d'excellents bustes par les

maîtres du règne de Louis XVI
,
quelques bustes de

l'Empire, et une douzaine de bustes de Pécole contem-

poraine ; trois périodes successives et très-rapprochées,

mais fort distinctes comme style et comme exécution.

L'année dernière, le compte rendu do l'exposition de

la Société des peintres, où figuraient Greuze, David,

Gros, Géricault, Prudhon, Léopold Robert^ M. Ingres,

nous a servi d'introduction au Salon de 1846, et nous

en avons fait ressortir des enseignements imprévus sur

la peinture. Cette année, en étudiant les nobles têtes de
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Rotrou et des Corneille , de Molière et de Voltaire

,

sculptées par Caffieri et par Houdon, et les autres bustes

de Lemoine^ Pajou, Foucou, et des maîtres qui leur ont

succédé, nous nous préparerons utilement à juger les

œuvres que nous réserve le Salon de sculpture en 1847.

Je ne crois pas que la statuaire ait jamais été moins

estimée qu'en ce temps-ci. A la Renaissance, c'est une

pléiade d'artistes qui se perpétuent depuis Louis XII et

le cardinal d'Amboise jusqu'à Henri IV, depuis Jean

Joconde et Paul Ponce, Italiens francisés, jusqu'à Jean

de Bologne et Francavilla, ou plutôt Jean de Douai et

Francheville, Français italianisés; car, dans ces derniers

siècles, l'Italie a toujours été le berceau, ou du moins le

baptistère de l'art. Que de palais, d'églises et de châ-

teaux, décorés par ces ouvriers sublimes : Cousin, Gou-

jon, Bontems, Niccolo del Abate, Ponce Jacquio, Ger-

main Pilon, Barthélémy Prieur, Bernard Palissy, Jean

Juste, de Tours, Michel Columb, de Nantes, Gentil, de

Troyes, et tant d'anonymes illustres [)ar leurs oeuvres,

quoique leurs noms soient perdus aujourd'hui. Amboise,

Gaillon, Ecouen, Anet, Villeroi, Chantilly, Meudon, Fon-

tainebleau, Chambord, Chenonceaux, les tombeaux de

Saint-Denis, les saints de Solesmes, le Louvre ! Art ma-
gnifique, d'une élégance suprême et d'une variété in-

finie.

Au dix-septième siècle, la série mémorable commence
par Simon Guillain et Jacques Sarrazin, sculpteurs de

Louis Xin, ou plutôt de Richelieu ; elle se continue par

les Anguier, les Lcrambert, les Marsy, les van Cleve,

Regnauldin, Thierry, Desjardins, Girardon, que Lafon-

taine et Boileau comp-araient à Phidias, comme xMolière
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comparait Mignard à Raphaël! Praticiens habiles et fé-

conds, qui ont semé leurs œuvres de pierre dans le palais

et les jardins de Versailles. Et, au-dessus d'eux tous, le

grand Pujet. Ajoutez encore Théodon et Lepautre, Le-

gros, les Fremin, l'école si nombreuse de Girardon, et

Coysevox, le producteur infatigable, et les Coustou, qui

conduisent à l'art de Louis XV.

Toute l'école du dix-huitième siècle sort directement

ou indirectement des Coustou : Bouchardon. les Francin,

les Adam, les Lemoine, Falconnet, l'ami de Diderot,

Pigale, Allegrain, et, après eux, Pajou, Caffieri, Houdon,

Bridan,Foucou,Berruer, d Huez, Julien, Dejoux, Moilte,

Stouf, Mouchy, et enfin la génération qui enjambe sur

l'Empire et le dix-neuvième siècle, Rolland, le maître

de David (d'Angers), Chaudet, Callamard, Bosio, elc.

Nous voici à nos bustes du foyer de la Comédie-Fraii -

çaise.

Cotte collection de portraits en marbre est ainsi dis-

tribuée : dans le grand foyer, Pierre Corneille et Mo-
lière, aux deux côtés d'un mauvais buste du roi Louis-

Philippe; en face, Racine et Voltaire, des deux côtés de

la cheminée; puis, Regnard etCrébillon, Casimir Dela-

vigne et Marie-Joseph Chénier.

Dans la galerie longeant la rue de Richelieu, à droite

en partant du foyer, Rotrou, Dancourt, Jean-Baptislo

Rousseau, Destouches, Dufrény, Ducis, Sedaine, Lafon-

taine et LuUi ; à gauche, Thomas Corneille, Piron, De-

belloy, Lachaussée^ Lesage, Marivaux^ Duval, Andrieux

et Picard.

Dans le couloir conduisant au foyer des acteurs, Baron

et Gresset, Quinault et Beaumarchais.
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Le plus ancien des bustes est celui de Crébillon le

père, modelé en 1760 par Lemouie, et exécuté en mar-

bre par J.-B. d'Huez en 1778. Jean-Baptiste Lemoine,

né à Paris en 1704^ fils et élève de Jean- Louis, mort

recteur de l'Académie en 1775, était neveu de Jean-

Baptiste Lemoine, l'auteur du plafond de Versailles.

C'est de Jean-Baptiste, le sculpteur, que Diderot a écrit :

« Il a beau se frapper le front, il n'y a personne. » Au

contraire, d'Argenville lui applique le mot de M'"^ de

Sévigné : « L'esprit lui sort de tous côtés. » Diderot

ajoute : « Sa composition est sans grandeur, sans génie,

sans verve, sans effet ; ses figures sont insipides, froides,

lourdes et maniérées. C'est comme son caractère, où il

ne reste pas la moindre trace de l'homme de nature. »

Mais où trouver cet homme de la nature, que le dix-hui-

tième siècle cherchait partout? Noire Diogène moderne

avait cependant raison ici, quoique sa lanterne philoso-

phique ait quelquefois jeté de fausses lueurs sur ses con-

temporains. Savez-vous la cause de son enthousiasme

pour Falconnet : « c'est qu'il est philosophe, qu'il ne

croit rien et qu'il sait bien pourquoi !» A la vérité, c'est

qu'il a aussi, suivant Diderot, « de la finesse, du goût,

de l'esprit, de la délicatesse, de la gentillesse et de la

grâce tout plein, et même du génie. »

Sur Caffieri, Diderot s'est un peu trompé en sens con-

traire. Après ravoir maltraité en 1765 : u Que diable

voulez-vous que je vous dise de Caffieri ! » il le réhabilite

pourtant au Salon de 1767 : « Tout ce que Caffieri a

exposé celle année est digne d'éloges; cela ne manque

pas de ce que vous savez.» Caffieri est, en effet, un ar-

tiste très-chaleureux et très-énergique, et qui méritait



INTRODUCTION AU SAIUN DE 1847. 401

une plus vive sympathie de la part du générou,; philo-
sophe. Ce qu'on appelait la flamme au dix-huitième siè-
cle, ce jet brûlant et imprévu de l'image dans une forme
rayonnante, Caffieri en est doué mieux qu'aucun des
sculpteurs de son temps, et je ne sais pas si, dans toute
1 école irançaise, on rencontrerait de plus beaux bustes
que ceux de Rotrou, de Thomas et de Pierre Corneille
Ils ont la grandeur et la hardiesse de Puget, l'élégance
de Germam Pilon, l'adresse de Coysevox, la vivacité de
toustou. Et comme le sculpteur a bien compris le carac-
tère de ses modèles

! la noble et violente tournure qu'il
a su donner à la tête de Rotrou 1 Le mouvement du cou
est superbe, la narine hennissante; les cheveux sont
agites

;
le regard est plein d'inquiétude. On devine le

précurseur héroïque et presque l'égal du grand Cor-
neille. Celui-c. est plus calme, et sa tête pensive exprime
une méditation profonde. Son front puissant reoose sur
deux arcades d'une admirable perfection. Sa lè'vre infé-
rieure est un peu crispée, et son menton accuse une fer-
meté mdomptable. Le Thomas Corneille est aussi un
chef-d œuvre d'exécution; les lignes sont correctes et
termes; le modelé est savant; l'ensemble est d'un style
tout à fait magistral.

Caffieri a signé encore six autres bustes du foyer de
a Comedie-Fran^aise

: de Belloy, Piron, Lulli, Lafon-
taine, Lachaussée et Jean-Baptiste Rousseau; le premier
est de 1771, le dernier de 1787; Pierre Corneille de 1777
Rotrou de 1783, Thomas Corneille de 1785

Les célèbres bustes de Molière et de Voltaire, par
Houdon, sont de 1778, l'année même de la mort de Vol-
taire et de Rousseau. A propos, pourquoi donc Jean-

23
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Jacques ne figure-t-il pas dans cette galerie dramatique?

c'est une omission à réparer^ et David d'Angers^ par

exemple, pourrait nous faire une belle sculpture d'après

le masque moulé, qui, hélas 1 porte au front la trace

d'une balle. Houdon lui-même n'a-t-il pas laissé aussi

un buste do Rousseau, en pendant à celui de Voltaire?

La tête de Voltaire est une répétition de celle de la

statue en marbre : regard fin et perçant, vaste front où

s'agitaient tant d'idées, bouche dessinée comme un arc

prêt à lancer des traits.

Quelle différence de cette physionomie à celle de Mo-

lière ! La tête de Molière est la plus humaine, dans le vrai

sens du mot, que la tradition nous ait conservée, comme

son génie est le plus sympathique et le plus universel.

Que la forme et l'expression du visage sont significatives!

Pour ma part, je ne connais point de plus belle tête que

celle de MoUère; elle se soutient, comme beauté, mais

avec un caractère tout autre, à côté des têtes parfaites,

originales, sculptées par les artistes grecs. J'ai la terre-

cuite du Mohère, par Houdon, en pendant au bronze du

Médecin grec, dont l'original est à la Bibhothèque. Mo-

lière représente l'homme moderne, si Ton peut ainsi

dire, en opposition à l'homme de l'antiquité. La tête

grecque est régulière et inflexible ; la tête de Molière est

mélancolique et passionnée; elle se fait aimer, tandis

que l'autre se fait admirer. Le Grec a de l'aigle ; Molière

n'a que de l'homme. Presque toutes les têtes de 1 histoire

ancienne ou moderne ont une analogie plus ou moins

lointaine avec quoique race animale; Molière ne res-

semble à aucun type de la création inférieure. Il est véri-

tablement formé à l'image de Dieu, suivant le symbole
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de la Genèse. Et comme les Athéniens recomnaandaient

à leurs femmes, afin qu'elles procréassent de beaux en-

fants, d'orner leurs maisons avec les statues des gladia-

teurs et des héros, de même on pourrait conseiller aux

matrones de notre temps de placer dans leurs alcôves

le portrait de Molière. Les générations futures y gagne-

raient sans doute en beauté physique et morale.

Le buste de Houdon est une merveille. La tête om-

bragée de cheveux flottants, séparés au milieu comme
la chevelure du Christ , s'incline légèrement vers la

droite. La moustache, un peu retroussée, laisse voir ces

lèvres éloquentes, amplement dessinées dans un carac-

tère de bienveillance et de chaste volupté. La narine,

bien ouverte, paraît se mouvoir sous des impressions

sublimes. Il n'y a jamais eu de nature généreuse et

abondante avec le nez et les lèvres minces. Les arcs des

sourcils sont proéminents et ils cintrent un grand œil

loyal et clairvoyant. Sur le cou nu, le sculpteur a noué

une écharpe négligée; simple ajustement qui fait valoir

la physionomie poétique de l'auteur du. Misanthrope. Le

plus grand éloge qu'on puisse faire de ce buste de Mo-

lière, outre le sentiment et l'habileté de Texécution, c'est

qu'il a Tair d'être exécuté d'après nature.

La tête de Racine, sculptée, je crois, par Bridan, n'in-

spire pas le même enthousiasme On sait que Racine et

Louis XIV, qui se ressemblaient à s'y tromper, passaient

pour les deux plus beaux hommes du dix-septième siècle.

C'est une beauté fort discutable, si l'on considère l'ex-

pression plus que la régularité. La tête de Louis XIV
présente tous les signes de l'égoïsme, de la sécheresse

et do l'orgueil. La postérité en a rabattu beaucoup, de
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cette estime exagérée que les courtisans faisaient du

grand roi^ de son génie et de sa beauté. Le génie de Ra-

cine, son Menechme, n'a pas été entamé par les folles

attaques de l'école romantique ; mais il est permis, du

moins, de trouver la tête de Racine un peu mince, pru-

dente et comprimée, à côté des têtes de Molière et de

Corneille ; ce qui n'empêche pas Phèdre d'être un chef-

d'œuvre et une véritable invention poétique.

Pajou, qui eut une grande célébrité sous Louis XVI,

est l'auteur du buste de Dufrény, daté de 1781. Il avait

passé douze années à Rome, et l'on voit quelques ou-

vrages de lui au Musée de sculpture moderne, à Trianon

et à Saint-Cloud. En 1782, il restaura la fontaine des

Innocents, de Jean Goujon. Il mourut en 1809, âgé de

soixante-dix-neuf ans.

Les bustes de Regnard^ 1779, et de Dancourt, 1782,

sont de Foucou; celui de Destouches, 1781, est de Ber-

ruer. Ces deux sculpteurs n'ont rien laissé qui doive

sauver leur nom de Toubli.

Sous l'Empire, on ajouta, en 1812, les bustes de Ducis,

par Taunay, de Baron et de Gresset, par Fortin.

Il est bien triste de comparer les productions dePécole

impériale à la vive et élégante sculpture du dix-huitième

siècle. Chose singulière : cette époque héroïque du mo-
derne César, époque de bronze et de marbre, comme
celle des empereurs romains, à n'envisager que les hauts

faits historiques, n'a pas produit un seul statuaire. C'é-

taient les peintres, Louis David en tête, qui contrefai-

saient la sculpture , comme Ta justement remarqué

M. Guizot dans son Salon de 1810. C'était aux procédés

et aux effets de la statuaire que les peintres demandaient
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le succès de leurs tableaux. Les Horaccs de Louis David,

le Bélimire de Gérard, le Marcus Sextus de Guérin, exé-

cutés en pierre, offriraient des groupes assez convenables.

Mais de sculpteur sculptant, avec l'ébauchoir ou le ci-

seau, point. Chaudet, Rolland, ne manquent pas d'une

certaine habileté; mais qui les connaîtra dans cent ans?

La révolution classique ou académique qui s'opéra

dans les arts, à la fin du dix-huitième siècle, et qui a

conservé son influence presque jusqu'à nos jours, n'a

créé dans la statuaire aucun représentant illustre. C'est

Winkelmann^ surtout, qui commença cette réaction par

son Histoire de Vart antique. En peinture, il fut accom-

pagné aussitôt de son ami Raphaël Mengs, et un peu

plus tard de Louis David. La formule de Winkelmann

était : a Le beau absolu, dont l'art grec est le type; »

hérésie incroyable, qui sacrifie l'avenir au passé et nie

complètement l'activité de la poésie vivante et la renais-

sance éternelle du génie humain. La croisade entreprise

par Winkelmann pour la conquête de la Jérusalem

écroulée entraîna tous les savants de l'Europe, et à sa

suite s'enrôlèrent subitement tous les seigneurs féodaux

de l'art, de la critique et de la littérature. Mais cette ar-

mée de fanatiques ne réussit pas à ressusciter le Lazare

antique. Les plus intrépides ne parvinrent qu'à déchirer

quelques plis du linceul enlevé au tombeau silencieux.

Ce sont les loques qui ont traîné pendant cinquante ans

sur le champ de l'art européen. La mort avare conserva

la vie éteinte dans les profondeurs de la vieille Jéru-

salem.

Il se trouva pourtant un jeune homme qui, venu à

Rome en 1779, consacra bientôt son talent avec ferveur
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à restituer des pastiches de l'art antique. Quoique Ca-

nova tienne, par ses premiers instincts, à Pécole gracieuse

du dix-huitième siècle, ses œuvres postérieures, sauf la

Madeleine, ont reproduit avec éclat Fimitation de la sta-

tuaire grecque. Tels sont le Thésée te?Tassant le Mino-

taure. et VHercule précipitant Lycas. C'est Canova qui fit

du premier consul une statue colossale, entièrement nue,

appartenant aujourd'hui, fatalité étrange, à lord Wel-

lington. C'est Canova qui eut, en 1815, la mission de

reprendre dans les musées français ce que les conquêtes

impériales avaient enlevé à TEurope. Canova mourut

en 1822.

Cherchez bien. Connaissez-vous un grand sculpteur

français sous l'Empire ? Il n'y en a point. Et quand, au

cours de la Restauration, la peinture s'émancipa en com-

pagnie des lettres; quand, de toutes parts, se propo-

sèrent des peintres nouveaux , si différents de l'école

académique et si différents entre eux, Prudhon, M. In-

gres, Géricault , Eugène Delacroix, Ary Schelïer,

Sigalon, que faisait cependant la sculpture ? Un seul

homme sortit de la foule obscure, David d'Angers, dont

les nobles convictions et la science vigoureuse ravivèrent

l'inspiration plutôt même que la forme de Part statuaire.

Mais combien comptez-vous de sculpteurs éminents à

côté de nos peintres modernes, assurés d'une gloire

future ?

Après la révolution de 1830, il y eut quelques tenta-

tives de rénovation, et le romantisme, comme on disait

alors, tortura aussi, superficiellement, le marbre et le

bronze; mais le mouvement ne fut pas unanime et pro-

fond comme en peinture, comme dans les lettres et le
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théâtre. Nous avons aujourd'hui une demi- douzaine de

bons sculpteurs autour de David d'Angers et de Barye.

On peut douter cependant que notre école de statuaire

laisse un souvenir lumineux et durable.

Au foyer de la Comédie-Française, les bustes récents

qui complètent Tillustre série des auteurs dramatiques

sont bien effacés par les bustes de Caffieri et de Houdon.

Sedaine, 1813, est de M. Gatteaux, de l'Institut; Le Sage,

184i2, par M. Desbœufs; Marivaux, 1843, par M. Fau-

ginel; Andrieux, 1836, par M. Elschoect; Duval, 1845,

par M. Barre; Picard, par M. Dantau aîné; Beaumar-

chais, par je ne sais qui. Les deux bustes qui sortent du

commun sont ceux de Casimir Delavigne, 1844, et de

Marie-Joseph Chénier, 1845, par David d'Angers.

Nous voudrions voir ajouter à cette collection^ cu-

rieuse comme iconographie, quelques bustes d'acteurs

célèbres, Talma, par exemple, et les têtes distinguées de

M'**" Mars et de M'*'' Rachel. Mais qui pourrait aujour-

d'hui ciseler sur le marbre l'esprit et la grâce de Céli-

mène, la fière tournure et l'originalité de la sœur des

Floraces ?
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Revue générale. — 17 mars.

Nous sommes au 25 juillet, dans le royaume des arts.

De mémoire de critique, on n'avait jamais vu pareille

insurrection contre le jury patroné par la Liste civile.

Mais aurons-nous les trois glorieuses journées qui assu-

reront la victoire et promettront aux artistes la meil-

leure des républiques ? Les Polignacs de l'Institut et la

camarilla seront-ils expédiés à Cherbourg ? Malgré Fexas-

pération générale, nous doutons que cette révolte de-

vienne une sérieuse révolution.

Donc , on a refusé tout le monde, dans toutes les

écoles et de tous les partis, dans le marais et dans la

plaine aussi bien que sur la montagne. On a môme re-

fusé do très-mauvais peintres; ce qui, les années précé-

dentes, ne se pratiquait guère que par exception, le jury

réservant ses foudres pour les peintres originaux. Cette

année, le pouvoir arbitraire a été bien maladroit de

s'attaquer ainsi aux médiocrités insignifiantes. Comment
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s'est-il laissé emporter par la jalousie et par je ne sais

quelle fatalité, jusqu'à proscrire une bourgeoisie placide

qui ne lui disait rien? 11 y a plus de mauvais artistes

que de bons ; aussi l'opposition aujourd'hui est-elle for-

midable. Parmi ses chefs, elle compte des peintres il-

lustres, et même des hommes très-riches, soutenus par

une armée de malcontents et de modérés enragés. Tant

que le despotisme ne persécutait que les hommes de ta-

lent, la bourgeoisie du royaume de l'art se tenait tran-

quille, el, comme elle trouvait porte ouverte, elle s'in-

quiétait peu que le génie restât dehors ; tant que l'intérêt

de l'art et de la poésie a été compromis tout seul, elle

a laissé faire et laissé passer Pancien régime. Aujour-

d'hui que la censure académique blesse l'intérêt des

boutiquiers patentés et des gardes nationaux de la pein-

ture, la majorité s'agite et menace. Ce sont toujours les

anciens amis d'un pouvoir exagéré qui aident à le dé-

truire quand le temps est venu. C'est la noblesse qui a

sacrifié la féodalité dans la nuit du A août; ce sont les

plus fougueux terroristes qui ont fait le 9 thermidor

contre le Comité de salut public ; ce sont les vieux ser-

viteurs de Napoléon qui ont décidé sa chute en 1815.

Et parmi les plus ardents libéraux de la Restauration,

ne remarquait-on pas des hommes qui avaient ramené

les Bourbons en triomphe et fabriqué la Charte de Gand?

Si j'étais roi, je me défierais de ceux qui m'auraivent aidé

à prendre la couronne.

Que de cris indignés, que de plaintes modestes^ que

de lamentations bien légitimes, nous avons entendus au-

jourd'hui dans les galeries du Louvre ! Mais cependant

si les artistes souffrent ainsi dans leur dignité, dans tous
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leurs inlérôts, c'est bien leur faute. Pourquoi se soumet-

tent-ils à cet esclavage ? Pourquoi acceptent-ils l'ancien

régime ? S'il y a un jury ordonné par la Liste civile, c'est

qu'il y a des peintres qui présentent leurs ouvrages à

l'arbitraire de ce tribunal absolu, irresponsable, dont

l'autorité s'exerce à la turque ou à la vénitienne. Si les

artistes avaient le sentiment de leur solidarité et quelque

indépendance, ils laisseraient MM. Garnier, Hersent,

Pujol, Heim, Brascassat, Blondel, Petitot, Ramey, Nan-

teuil, Huvé, Fontaine et autres, attendre dans la soli-

tion de leur concile des rivaux à immoler, et ils organi-

seraient tous ensemble une belle exposition libre et per-

manente.

A propos, pourquoi na-t-on donc pas refusé, cette

année, Decamps. Ary Scheffer, Rousseau, Dupré, Barye

et Meissonier ? c'est qu'ils n'ont pas voulu subir la cen-

sure, et qu'ils ont pris en commun la ferme résolution

de ne plus jamais rien envoyer au Louvre.

Que les autres en fassent autant.

Ainsi tomberait le jury, sous le ridicule et l'impuis-

sance. Ainsi les artistes s'émanciperaient de la domina-

tion de la Liste civile, et, une fois librement associés, ils

proposeraient à l'Etat, — à la Chambre des députés, —
de reprendre sur l'art un patronage légitime, et de ré-

glementer les expositions nationales. La Chambre ferait

une loi plus ou moins bonne, meilleure assurément que

les caprices de la cour et de l'Académie. Est-ce que les

livres ont besoin maintenant, comme jadis, d'un privi-

lège du Roi pour paraître ? La publication est censée de

droit commun. C'est une loi mauvaise, suivant nous, qui

régit les libertés dos lettres et de la presse ; mais enfin
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c'est une loi, et la nation peut la changer. Le droit est

'acquis ; il ne reste qu'à conformer le fait au droit. Est-ce

que les lettres dépendent de la Liste civile ? Pourquoi

tous les intérêts de l'art, comme les Salons, la conser-

vation des Musées, l'enseignement et les récompenses,

ne seraient-ils pas rattachés à PEtat par l'intervention

d'un ministère ?

Il n'y a rien là sans doute d'effrayant pour personne,

mais, au contraire, une garantie pour tout le monde.

Sous l'ancienne royauté, et jusqu'à 1789, les académi-

ciens seuls avaient le droit d'exposer au Louvre, Sitôt

qu'une assemblée nationale s'empara de la question, la

liberté fut décrétée. Le Salon du Louvre, c'est la presse

pour les tableaux, disait Barrère; et la Constituante ne

mit pas d'autre condition à cette liberté de l'art que de

respecter l'ordre, les lois et les mœurs. Pourquoi les

artistes et le gouvernement ont-ils abandonné les nobles

traditions de nos assemblées nationales et de la Répu-

blique?

On dit que les artistes veulent recourir à la Liste ci-

vile elle-même, afin d'obtenir justice, et la Revue de

Pflm propose une supplique respectueuse au roi. C'est

accepter d'abord la dépendance actuelle, tandis qu'il

faudrait, suivant nous, soustraire à la cour le gouver-

nement des arts. Que n'adressent-ils une pétition au jury

en personne 1 Le moyen serait délicat. Le jury et la Liste

civile n'est-ce pas une même chose? L'un obéit à l'autre

qui le nomme. Quelle naïveté de demander une sorte

de suicide à un privilège, jaloux, sans doule, de son

autorité comme tous les privilèges ! En fait de droits, il

faut les prendre
;
ça ne se donne pas de bonne volonté.
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S'il y a beaucoup de refus au Salon, c'est apparemment

que le château n'en est pas offusqué ; ce n'est pas

M. Fontaine et M. Granet qui se risqueraient à contra-

rier leurs patrons. Tout le monde sait, d'ailleurs, qu'ils

se promènent le matin en compagnie de la Liste civile

au milieu de la foule des ouvrages proposés au jury. Je

soupçonne M. Montalivet d'avoir, autant que n'importe

quel architecte, voix délibérative dans le conseil secret.

Mettons donc, s'il vous plaît, que la réforme sollicitée

depuis si longtemps ne viendra point du côté delà cour.

A ce train-là, les artistes ne feront pas leur révolution

de Juillet. Est-ce que Charles X a retiré ses ordonnan-

ces? Oui, quand il fut à Rambouillet. Eh bien, le jury

sera renversé, et l'institution des Salons périodiques

perfectionnée, quand la majorité des artistes, ou du

moins les hommes de talent, protesteront noblement par

leur volontaire retraite, et organiseront une publicité

libérale en dehors de toutes influences étrangères. La

presse tout entière applaudirait avec enthousiasme, et

suivrait le peuple pittoresque sur le mont Aventin.

En attendant, c'est à la Chambre des députés qu'il

faut adresser pétition, et les noms des victimes du jury

feraient déjà une liste imposante ; car on a refusé, dit-on,

près de trois mille ouvrages, presque la ntoitié, le livret

contenant 2321 numéros.

Nous nous proposons de visiter une partie des pros-

crits et nous leur consacrerons un article spécial, puis-

qu'il faut aller chercher dans leurs ateliers Maindron,

Gigoux, Vidal, Corot, Chassoriau, et toute cette jeunesse

amoureuse de son art, Haffner, Hédouin, Besson, Mau-

rice Dudevant.
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Aujourd'hui, pressons-nous, il faut tout voir à la pre-

mière séance. Nous avons tout vu. C'est assez triste, plus

triste certainement que les années précédentes. Si nous

exceptons Diaz et Eugène Delacroix, le beau tableau

de Couture, quelques tableaux de Roqueplan, Leleux,

Isabey, Baron, Coignard, Jeanron, Corot, MuUer, etc.,

le reste n'offre presque aucun intérêt. Nous chercherons

encore cependant, et nous choisirons successivement les

œuvres qui indiquent un certain sentiment de l'ort. Pour

aujourd'hui, nous n'avons rien appris au Salon, et rien

oublié. Mais, à défaut de bonne peinture, la mauvaise

peinture sert aussi bien à la critique. 11 y a plus d'en-

seignements utiles aux artistes dans le ridicule Napoléon

de M. Flandrin, que dans les œuvres originales des

hommes de talent; car l'originalité ne s'apprend point.

Un tableau franchement détestable apprend au moins ce

qu'il faut éviter.

Notre première revue ne sera donc qu'un ffuide^ si-

gnalant en passant les ouvrages qu'on doit regarder à

un titre quelconque, et selon les goûts.

Dans le petit salon d'entrée : Andî^ea del Sarto pei-

gnant une fresque, par M. Baron, et un portrait de

femme par M. Pérignon, qui a exposé neuf autres por-

traits dissém^iés dans les galeries.

En entrant au salon carré, les Romains de la décadence,

par Coulure, appellent tous les regards ; ils sont placés

au-dessus de Sixle-Quint bénissant les Marais Pontins,

par M. Rodolphe Lehmann. Couture sera incontestable-

ment le lion du salon de 1847. Mais nous craignons qu'il

ne lui arrive un grand bonheur, — un grand malheur :

son tableau est menacé de plaire à tout le monde. L'u-
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nanimité ne vaut pas toujours la discussion. C'est un

grand et bel ouvrage où éclatent les qualités des vrais

peintres, et qui ne manque peut-être que d'un effet plus

concentré au cœur de la composition. Les tableaux qui

l'entourent font encore valoir sa couleur générale,

d'un beau gris argenté. Comme dit Barroilhet, qui s'y

connaît, tous les maîtres sont gris, du gris Velaz-

quez ou van Dyck, mais non pas du gris des élèves

de M. Ingres. L'architecture de VOrgie romaine est sur-

tout d'une grande tournure, à la façon de Yéronèse. Les

figures se sont un peu rapetissées au Salon^ ce qui

prouve qu'on ne saurait mettre trop d'ampleur et de

fougue dans le dessin de la grande peinture. Nous re-

prendrons Couture un des premiers, comme il le mé-

rite.

Sur le lambris de gauche est le grand portrait équestre

du roi Louis-PhiHppe et de ses fils, par M. Horace Ver-

net. Nous l'avons déjà vu à l'Exposition des peintres,

rue Saint-Lazare
;
puis le Triomphe de Pisani, en 1379^

par iM. Alexandre Hesse, avec de beaux costumes, mais

une exécution dure et une couleur désharmonieuse ;
les

Catacombes de Rome, par M. Granet, qui n'en est jamais

sorti; aux deux angles, les portraits en pied d'Ibrahim-

Pacha et du Bey de Tunis, par M. Champmartiu et par

M. Larivière; sous le portrait de M. Champmarlin, un

paysage d'enfant, par cet honnête M. Watelet, qui tient

à une race d'artistes, et qui fut accusé, en son temps, ce

n'est pas hier^, d'être un révolutionnaire et un novateur.

En face du tableau de Couture, le Saisit Laurent, do

M. Brisset, déjà exposé avec les envois de Rome ;
à

droite, un curieux Songe de Jacob, par Ziégler, la Mort
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de Jeanne Seymour, par Eugène Devéria, une Femme
nue^ de grandeur naturelle, par M. Hermann Winter-

halter; à gauche^ la Ronde du Mai, par MuUer, char-

mant tableau qui n'aura pas cependant autant de succès

que le Printemps^ de l'année dernière ; le fameux Napo-

léon législateur, commandé à M. Hippolyte Flandrin

pour une des salles du Conseil d'Etat. Il faut voir la tête

de l'Empereur, les marches du trône, et surtout le ciel !

Près de cette incroyable peinture est un paysage de

M. Desgoffe, appartenant à la même école, avec Argus

et une vache blanche qui ne sort pas des troupeaux de

Jules Dupré, de Diaz ou de Rousseau.

Au milieu du quatrième lambris du grand salon, on

remarque le Galilée de M. Robert Fleury, sur lequel il

faudra revenir ; à gauche, un beau tableau d'Adolphe

Leleux ; un Chasseur de Java, monté sur un buffle et

attaqué par un tigre, groupe énergique par M. Raden-

Salek-Ben-Jagya ; et un portrait de femme en pied, par

M. Court.

Les petits tableaux intéressants sont les Musiciens juifs

de Mogador, par Eugène Delacroix ; un Intérieur de

forêt, par Diaz; un excellent paysage, effet de soir, par

Corot, peinture très-poétique et très-harmonieuse ; des

Espagnols des environs de Penticosa, par Camille Ro-

queplan ; les Bords de la Seine, par Fiers ; le Baptême,

par M. Guillemin ; un paysage avec une lutte de ber-

gers, par M. Paul Flandrin ; et deux tableaux de l'école

d'Anvers : la Fête du curé, par M. Verheyden, et VAr-

murier, par M. Leys ; c'est toujours le même pastiche

adroit des maîtres flamands ou hollandais.

N'oubliez pas aussi le curieux portrait du maréchal
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Soult, par M. Heuss^ le protégé de M. de Metlernich et

l'auteur du portrait infligé par M. Guizot à ses électeurs

deLisieux. Que ce portrait du maréchal Soult fera bien

au milieu des chefs-d'œuvre de l'école espagnole, qui

ornent l'hôtel du vainqueur de Toulouse, par exemple,

à la place du Paralytiquff iJe Murillo, vendu aux An-

glais 1

La première travée des galeries contient quatre ta-

bleaux d'Eugène Delacroix, les Exercices militaires des

Marocains^ V Odalisque, \q Christ en croix Qi&QS Naufra-

gés abandonnés dans un canot ; cinq tableaux de Diaz, le

Bepos oriental, une Baigneuse, la Causerie, des Chiens

dans une forêt et VAmour réveillant une nymphe; deux

tableaux de Roqueplan, Paysan des Basses-Pyrénées et

le Visa des passeports à la frontière d'Espagne ; une écla-

tante peinture d'Eugène Isabey, Cérémonie dans VEglise

de Delft, au seizième siècle ; le Christophe Colomb de

M. Robert Fleury, en pendant au Galilée; une Bataille

de M. Hippolyte Bellangé, et une Marine de M. Gudin
;

un Combat de coqs, par M. Gérome; le Récit de Téléma-

que et les Moines caloyers^ par M. Papety ; Backhuysen

contemplant les effets de l'orage, par M. Lepoitevin ; les

Exilées, composition pleine de sentiment et de style,

mais d'une couleur douteuse, par M. Duveau ; la Partie

de musique, par M. Lcys, d'Anvers ; Henri IV et Fleu-

rette, avec un paysage très-naïf, par M. Biard; un

paysage en hauteur, par Corot ; le Giàtarrero d'Armand

Leleux ; le Labourage, paysage et animaux, par M"'' Rosa

Bonheur: un fin Intérieur, par M. Fauvelet; des Fleurs

et des papillons, d'une délicatesse et d'une harmonie

charmantes, par Philippe Rousseau; un sévère portrait



418 SALON DE 1847.

de Listz, de profil^ par Henri Lehmann; et un portrait

de M. Leverrier^ par un peintre qui ne découvrira ja-

mais aucune étoile. Un des juges de l'Institut, M. Heim,

est représenté dans cette travée par un tableau des plus

curieux : une Lecture au foyer du Théâtre-Français, avec

les caricatures de Victor Hugo, Dumas^ de Vigny, Tay-

lor, Casimir Delavigne, Andrieux et autres. C'est amu-

sant au possible.

En passant à la seconde travée, arrêtez -vous devant

le portrait de femme placé sur la colonne de droite. Ce

beau portrait est de Couture. Vous n'avez à voir dans

cette travée obscure qu'un excellent Souvenir d'Espagne,

par Hédouin ; les Femmes et le secret, peinture lumi-

neuse, par M. Verdier; un portrait de femme^ par De-

caisne; et un vigoureux paysage, par M. Hugues Martin,

très-habile décorateur du Cirque-Olympique.

Dans la rotonde qui conduit à la dernière travée, Zié-

gler occupe le milieu ; sa Judith aux portes de Béthulie,

et tenant la tête sanglante d'Holopherne, est durement

peinte -, on y chercherait en vain les qualités du petit

Giotto qui est au Luxembourg. Au-dessus de la Judith,

un groupe du Dante inspiré par Béatrix et par Virgile^

tableau ovale en hauteur, par M. Glaize; à gauche, un

vigoureux Combat de taureaux, par M. Coignard ; en

face^ le Repos du laboureur^ peinture forte et magistrale,

par Jeanron; enfin, une marine de M. Gudin^ avec un

effet d'aurore boréale; nous ne voulons pas le croire.

La troisième travée n'est pas si riche que la première.

Cependant on y voit encore le Corps-de-garde à Mequinez,

par Delacroix ; un Intérieur du Bas-Bréau, par Diaz ; un

superbe portrait d'Adolphe Leleux, par lui-même^ tête
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énergique qui rappelle Alphonse Karr, Charles Blanc,

peint par M. LepauUe, a Tair fort triste près de ce por-

trait digne des maîtres. M. Champmartin a là aussi une

tête d'homme très-drôlement beurrée sur la toile, et

deux scènes de chats blancs qui nous reportent à l'en-

fance de l'art. M. Gudin nous montre la plage de Sche-

veningen, si souvent, si admirablement peinte par les

maîtres hollandais, par Adrien van Ostade, Adrien van

de Velde, Albert Cuyp et les autres, qui n'ont jamais pris

la mer pour de l'eau de savon. M. van Schendel aussi-,

après ses anciens compatriotes, cherche dans son Ton-

nelier un double effet de lune et de feu, que Schalcken,

Gérard Dov, Pieter de Hooch, n'approuveraient point.

M. Paul Flandrin est poursuivi par les lions, et sa

Lionne en chasse reproduit agréablement les Lions as-

sistant au lever de l'aurore du dernier Salon. M. LeùUier

a presque retrouvé pour sa Chasse aux caïmans^ sur

les rives du Mississipi, l'ancienne verve de son Cirque_

des chrétiens livrés aux bêtes. M. Biard assemble toujours

une foule impénétrable devant ses Quatre heures au Sa-

lon. M. Granet, de l'Institut, a stéréotypé, comme à

l'ordinaire, quelques papiers peints, représentant des

intérieurs et des moines. M. Hippolyte Flandrin a fait

un portrait d'homme, qui a la prétention d'imiter le style

de M. Ingres. Les autres portraits dignes de remarque

sont un portrait de femme, intitulé : Dix-huit ans, par

Besson; un portrait d'homme par M. Verdier, un por-

trait de femme par M. Tissier. En paysages, nous avons

un Bateau pêcheur en rade, par Hoguet ; une Vue des

frontières d'Espagne^ par Roqueplan
;
quelques fines

études par M. Anastasi. M. Baron est l'auteur d'une Soi-
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rée d'été ; M. Fontaine, d'une Scène d'invasion, un peu

imitée de Diaz ; M. Luminais, d'un vigoureux Champ de

Bataille, dans le style et la couleur d'Adolphe Leleux ;

Chavet, d'un petit tableau très-fin, la Leçon de chant ;

enfin, Philippe Rousseau, de la Taupe et les lapins, pein-

ture très-spirituelle et très-harmonieuse.

En tournant vers la galerie de bois, on rencontre une

série de dessins d'après la fresque de Panselinos, au cou-

vent d'Aghia-Lavra, sur le mont Athos, par M. Papety :

grand style, grande tournure, grand caractère; c'est su-

perbe. Puis, dans la galerie même, de très-beaux dessins

pris en Russie par M. Yvon; une Noce de paysans béar-

nais , par Haffner; une Paysanne ossaloise , par Hé-

douin; une Orientale, de Diaz; des Mendiants espagnols,

par Armand Leleux; un Contrebandier, par Jeanron; un

Œdipe détaché de Varbre, par J.-F. Millet, dont nous

avons vu ailleurs d'excellentes peintures
;
quelques pay-

sages d'une bonne couleur, par MM. Brissot, Adrien

Guignet, Victor Dupré, Tournemine, et deux vues prises

en Vendée, par Charles Leroux. Ici encore, nous trouvons

égaré un portrait d'homme, peint en maître, par Couture.

Après cette nomenclature rapide, simplement extraite

du livret entre 2,010 numéros consacrés à la peinture,

nous serons plus à l'aise pour étudier les rares ouvrages

qui en valent la peine. En outre, la sculpture nous of-

frira 168 ouvrages, l'architecture 19, la gravure 122;

en tout, 2,321 numéros portés au Catalogue, sur envi-

ron 5,000 présentés au jury.
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II

Couture.

Les sublimes raisonneurs du dix-huitième siècle eu-

rent une fois, — ce n'est pas la seule, — une idée très-

singulière et très-drôle : voyant que, dans les arts, cha-

cun, sauf peut-être Raphaël, ne possède que certaines

quahtés saillantes, lesquelles excluent même ordinaire-

ment les qualités opposées^, ils imaginèrent de faire exé-

cuter un tableau par une coalition éphémère de peintres

diversement doués. Celui-ci fut chargé de méditer la

composition, celui là de dessiner l'ensemble, un autre

d'accentuer des parties spéciales, un autre de poser la

couleur. La pensée et la forme, la ligne elle modelé, le

paysage et la figure, le ciel et la terre, la nature et

l'homme, furent ainsi divisés pour cette folle entreprise.

Je ne me rappelle qu'imparfaitement cette curieuse

anecdote, et je ne sais plus quel en fut le dénoûment,

fort peu poétique, sans doute, diamétralement op-

posé au génie artistique qui implique Tunité de l'image

et du sentiment; résultat très - admiré probablement

dans les fabriques d'épingles, où la division du tra-

vail industriel est une condition de promptitude et de

succès.

L'art est, comme Thomme, une création spéciale et

imparfaite, qui ne saurait réunir en un seul exemplaire

toutes les merveilles de la vie. Un homme n'a jamais
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représenlé IHumanité tout entière. On ne peut être à la
fo.s audacieux et modéré, doux et brave, intelligent et
nai abondant et sobre, capricieux et sensé, spontané et
med„at,f. gai et triste, fantastique et réel. 'po'ëte et ,0
sU,f, en un mot toucher avec une égale vertu aux deuv
extrémités du clavier de l'âme humaine Quelques rares
gemes, comme Molière et Shakespeare, ont eu seuls ce
privilège. Encore est-il vrai que Molière a plus de bon
sens que Shakespeare, et Shakespeare plus de fantaisie
et de variété que Molière.

Supposer un homme qui résume en soi la nature hu-maine c est n'admettre pour toute musique que l'acconl
parfait, et rejeter du même coup toutes les combinaisons
infinies des sons et les dominantes particulières qui font
saillie sur 1 harmonie générale. De même, supposer que
la .supériorité du peintre tienne à la perfection égale etuniforme de son œuvre, c'est nier le caractère de l'art et
1 originalité du génie.

Tous les grands maîtres dans les arts, et particulière-
ment dans la peinture, ont toujours violenté la gloire
par quelque passion indomptable et rare, par une fa

'

culte dominante et exceptionnelle. Raphaël, lui-même
doit .son immortalité à un amour persévérant dont il es!mort amour de la beauté dans la femme. Chaque ar-
tiste illustre est un maniaque, emporté par un instinct
|n-es.stib e dans un cercle spécial du cieL Miche -Ag
est fou de la grandeur et du mouvement, Titien de hcouleur, Rubens de la chair, Claude du soleil. Pou sde la tournure, Hobbema des arbres et de leau melan
colique, Watteau de la volupté. Sublime déhre qu en
sfi-gneau commun des hommes le fanatisme de la i,a-
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lure et le religieux enthousiasme de la vie universelle.

Il ne manque au tableau de Couture, pour qu'il soit

un chef-d'œuvre^ que ce cachet indescriptible d'une vio-

lente originalité; et cependant sa peinture ne relève di-

rectement de personne. Il lui manque je ne sais quel

souffle d'unité poétique pour lui donner un caractère

tout à fait distingué; et cependant sa pensée est écrite

d'un bout à l'autre de la toile avec une liberté et une

franchise très-magistrales. Il lui manque un centre

d'effet qui rassemble les tronçons de cette grande image

et la fasse dresser de toutes pièces comme un être vi-

vant; et cependant la vie est disséminée partout, la lu-

mière, la forme et la volupté partout. C'est un peu

comme les pierres brillantes d'un collier démonté, éta-

lées au hasard sous le soleil ; et cependant l'ordonnance

de la composition est très-régulière, les lignes générales

bien symétriques et contrebalancées, les groupes bien

classés sur les divers plans d'une architecture parfaite.

Nous défions les plus fins critiques de reprendre juste-

ment dans le tableau de Couture, soit la perspective et

la profondeur de l'air, soit le dessin des figures, soit

l'harmonie de la couleur, soit l'adresse de la touche et

l'habileté de l'exécution dans toutes les parties. Couture

mérite presque, comme Andréa del Sarto, le nom de

peintre sans défaut, senza errore. Je suis même sûr que

si on lui cédait pour un jour le grand salon du Lou-

vre, avec sa bravoure de pratique il jetterait sur l'en-

semble de sa composition quelque audacieux effet

d'ombre, pour déterminer l'unité d'aspect, car le seul

défaut de ce tableau gigantesque est, à notre avis, Fépar-

pillement de la lumière, comme dans les œuvres du So-
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limène et de quelques- maîtres italiens du dix-septième
siècle.

Il faut dire que Couture a peint ce palais magnifique
et cette foule innombrable, dans le fond d'un atelier or-
dinaire, sans espace suffisant, presque sans reculée, et
sans pouvoir embrasser du regard la toile entière, qui a
trente pieds de long. Tout grand tableau doit être vu à
distance et calculé comme une peinture de décoration.
Ce qui semble souvent une exagération à l'œil rappro-
ché prend une autre valeur quand l'air interposé neu-
tralise les demi-teintes et dévore les contours. La même
figure, considérée de près ou de loin, s'accuse avec des
relations de couleur ou de forme très-différentes On est
tout étonné, selon qu'on s'approche ou qu'on s^éloigne
d un objet, de voir apparaître des effets imprévus ou
disparaître des caractères très-saillants d^abord. Toujours
l'effet se simplifie à distance, et le détail se dissimule
dans la grande tournure de la forme. Examinez sous
votre main la sculpture de Michel-Ange; c'est fou et
impossible

;
on n'a jamais vu sur la nature ces épaules

violemment contournées, ces flancs immenses, ces at-
taches de bronze, ces sourcils comme des escarpements
au bord d'une caverne; mais cependant, une fois le
Moïse sur son piédestal, une fois la statue de la Nuit
couchée à sa place dans le monument de Jules II,' vous
n'apercevez plus ces accents exagérés, et vous êtes saisi
par la majesté de l'ensemble. 11 ne faut donc jamais re-
douter, dans les figures de haute proportion, les vigueurs
les plus expressives et cet emportement de la forme, fa-
milier aux grands maîtres comme le Véronèse ou
Rubens.
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Couture a pris l'inspiration de son sujet dans la

sixième satire de Juvénal, traduite en vers si colorés par

Jules Lacroix :

D'où sorl-il ce torrent monstrueux de licence ?

Jadis un humble loit conservait l'innocence

De la femme latine; et les travaux fréquents,

Les mains qu'endurcissait la laine des Toscans,

Annibal sous nos murs plantant sa javeline,

Et les maris debout sur la porte Colline,

Tout cela défendait au vice d'approcher.

Mais le vice est venu dans la paix nous chercher :

Le luxe, noir fléau, plus cruel que la guerre.

En s'abattant sur nous, venge toute la terre !

La pauvreté romaine est morte en nos remparts.

Depuis, les sept coteaux ont vu de toutes parts

Descendre les forfaits que la débauche entraîne.

Alors vint Sybaris, cette molle sirène,

Et Rhodes et Milet, fécondes en malheurs.

Et Tarente lascive, au front chargé de fleurs.

Avec Juvénal pour texte^ n'affectons pas, s'il vous

plaît, une pruderie déplacée. Il s'agit de peindre les

mœurs de la décadence romaine et cette orgie furieuse ou

morue qui va bientôt s'abîmer dans le christianisme.

Gigoux avait déjà représenté Cléopâtre et Antoine après

la bataille d'Actium, dans un grand et superbe tableau,

dont le tableau de Couture rappelle un peu la composi-

tion. A la manière de Plutarque, qui entremôle son récit

de sages réflexions, Gigoux avait placé au coin de la

scène quelques Gaulois indignés, protestation vivante en

faveur de Tavenir. De môme, aux deux angles de sa

grande épopée. Couture a symbolisé,, comme deux vers

brûlants de Juvénal, la philosophie et la poésie qui con-

24
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teraplent tristement les excès d'un monde condamné.

Cette réserve inlelligenle donne toute satisfaction à la

morale, et permet aux plus scrupuleux d'arrêter le re-

gard sur les derniers Romains^ ressuscites, d'ailleurs,

depuis le seizième siècle, à la cour des papes et à la cour

des rois, sans qu'aucun Juvénal ait flétri la décadence

moderne avec autant de verve que le poëto antique.

Le tableau de Couture offre un immense portique ou-

vert sur le ciel et soutenu par d'élégantes colonnes co-

rinthiennes, entre lesquelles se dressent les statues des

héros, impassibles témoins de marbre. Au milieu du

fond, et dominant toute la scène, voici Brutus à la pose

austère, à la têle carrée ; c'est le passé ^de Rome qui

couvre encore de sa gloire et de sa vertu un peuple dé-

généré
^ c'est la statue du Commandeur, qui ne descen-

dra point de son piédestal pour punir l'impiété du

Don Juan antique ; car la Providence emploiera pour le

châtiment^ au lieu de la main froide d'une statue de

pierre^ la main brûlante des esclaves et des barbares.

Le contraste entre ce théâtre grandiose et sévère et le

caractère du drame qui s'agite follement au milieu des

coupes d'or, des pampres et des (leurs, des courtisanes

nues et des hommes enivrés, prépare déjà à la vive et

profonde impression du tableau.

Au milieu de la scène, sur un lit recouvert de splen-

dides draperies en désordre, une femme, vêtue de blanc,

est couchée avec nonchalance, comme une nymphe
rêveuse au bord de la mer sans horizon ; mais son beau

visage exprime une lassitude infinie et Thébétement de

sens épuisés. Ses membres, abandonnés mollement sur

les coussins de pourpre, se dessinent en reliefs volup-
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tueux. Un homme, assis près d'elle, la soutient, et tend

.sa coupe ciselée à une autre femme demi- nue qui y
verse les acres épices de l'Orient. Celle-ci, soulevée et

vue de profil en pleine lumière, resplendit de fraîcheur

et de beauté; sa main gauche repose sur les épaules

ambrées d'un jeune garçon, étendu comme un nageur

dans ce fleuve de délices. Pour pendant à ce groupe,

Vitellius, accoudé en triomphateur, contemple Torgie,

sans s'apercevoir qu'une fille, couronnée de pampres,

se serre contre lui. Le torse de cette femme, vue presque

de dos, se modèle admirablement dans une demi-teinte

transparente et légère qui recouvre à peine le grain de

la toile.

Derrière ces trois couples principaux, bondit ou s'af-

faisse une foule de voluptueux et de bacchantes, émou-

vés par Vénus et par le grand dieu que la mythologie

païenne aurait dû marier avec elle. C'est une promis-

cuité insensée avec tous les degrés de la débauche an-

tique, adroitement dissimulés dans l'ensemble ; car la

peinture ne saurait avoir les mêmes hardiesses que le

poëte latin. L'épisode le plus hardi rappelle seulement

une des célèbres gravures du duc d'Orléans, régent, dans

les illustrations de Daphnis et Chloé : l'image incomplète

est risquée par les têtes, au lieu d'être risquée par les

pieds, comme avait déjà fait Boucher dans un de ses

pastels.

Mais comment décrire tous les épisodes de cette bac-

chanale? A droite, un jeune garçon, grimpé sur un

piédestal et s'accrochant au bras inflexible de la statue,

offre au vieux Romain la coupe chancelante, et quel-

ques têtes de femme le regardent en souriant ; à gauche.
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une jeune fille, les bras crispés au-dessus delà tête, sou-

venir de la magnifique figure de l'Envie dans le Gouver-

nement de la reine, par Rubens (n° 702, au Louvre) ; et

les vaincus de l'orgie, emportés par des esclaves, et les

faibles qui s'endorment sur les vases renversés, et les

physionomies qui éclatent ou qui s'assombrissent, et les

couronnes de feuillages et de roses qui s'entremêlent

aux chevelures dénouées ou qui serpentent sur des poi-

trines inondées de soleil, et l'éclat des étoffes et des bi-

joux, et la tournure variée des personnages, et l'abon-

dance de la couleur.

Le premier plan, en avant du lit antique, est occupé

par des vases immenses, couverts de bas-reliefs et de

ciselures, et parés de fleurs comme les convives eux-

mêmes, et par deux figures très-habiles : à droite, un

jeune homme, debout et vu de dos, la taille ceinte d'une

peau de tigre à la mode de Bacchus, élève sa coupe dans

les airs. A gauche, un autre homme est étalé sur le

tapis, la tête pendante, sa couronne flétrie, tombant

comme les rameaux d'un saule pleureur. Ce raccourci

difficile est exécuté en maître.

Mais cependant, voici la morale de cette chaleureuse

satire : c'est le jeune poète, mélancohquement assis à

l'écart contre la base d'une colonne; ce sont les deux

nobles figures de philosophes, debout sur la droite, en-

veloppés de leurs manteaux et regardant avec inquiétude

le suicide de la patrie. Le groupe de ces deux hommes,

aux têtes pensives, aux belles formes respcclées par la

débauche, est dessiné dans le plus grand style et peint

avec une ampleur et une certitude dignes de Véronèse et

des vigoureux artistes de la Renaissance.
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On voit que le tableau de Couture est aussi remar-

quable par l'ordonnance et la pensée que par la splen-

deur de Texécution. Il se pourrait bien que Couture

n'eût guère songé à ces finesses du contraste, à Pinter-

vention de la philosophie au milieu de la corruption

antique et à la leçon qui en résulte pour le sens de son

poëme. Les artistes s'étonnent quelquefois de tout ce que

la critique prétend découvrir dans leurs œuvres. L'art

étant primesautier, crée spontanément une image plus

ou moins complète, que la critique analyse ensuite par

les procédés de la réflexion. Les belles choses se décou-

vrent le plus souvent comme les mots d'esprit, par une

révélation subite dont on n'a conscience qu'après. La

véritable éloquence ne cherche point son langage : elle

prête sa voix au génie intérieur qui l'anime et qui lui

commande. Les beaux vers naissent tout faits et ne pas-

sent point par un moule factice. De même, les belles

images sautent aux yeux des peintres privilégiés. Il n'y

a rien de plus facile que de faire une comédie de Molière,

— quand on est Molière. De même, encore, Titien ou

Rubens n'ont pas besoin de ruminer dans leur génie des

spéculations abstraites, avant de jeter sur la toile une

image vivante et significative. Les vrais peintres peignent

d'abondance, comme parlent les vrais orateurs.

Ce n'est pas dire absolument que l'art soit aisé et la

critique difficile^ au rebours du vers célèbre dont la jus-

tesse toutefois peut être contestée. La critique et fart ne

sont pas faciles, en ce sens qu'ils exigent une éducation

préliminaire et l'habitude des procédés parliculiers à leur

essence. Si fart crée, la critique explique; elle est la

compagne familière de l'art; elle lui est subordonnée,

24.
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comme la réflexion est postérieure à la passion; mais

elle est, jusqu'à un certain point, solidaire du génie qui

invente et qui réalise, de même qu'en bonne métaphy-

sique^ on ne saurait complètement séparer du sentiment

l'intelligence. S'il y a de l'intelligence dans toute œuvre

artiste, il y a aussi dans toute critique éminente un vé-

ritable sentiment poétique ; sans quoi, de part et d'autre,

on n'aboutirait qu'à l'insignifiance et à la stérilité.

Mais les procédés de la critique sont tout autres que

les procédés de lart. Elle naît de facultés dominantes

qui^ par nature, difi'èrent des facultés artistes, quoi-

qu'elles aient beaucoup d'analogie. L'art est passionné,

exclusif, tandis que la critique doit être compréhensive.

Si l'on reproche aux critiques de n'être pas créateurs, il

n'y a jamais eu non plus de grand artiste qui fût bon

critique. L'art est trop individuel^ trop indépendant,

trop original, trop entraînant, pour laisser à l'esprit la

placidité, l'équité distributive. la tolérance, nécessaires

à une logique impartiale. Les grands peintres ne se con-

naissent guère en peinture ; les critiques intelligents n'ont

jamais été peintres, témoins Diderot et Lessing. Comment

un artiste original, c'est-à-dire distinct des autres artis-

tes, apprécierait-il justement des qualités originales op-

posées à son propre génie? Ou dit que M. Ingres n'est

pas fou de Rubens^ qui le lui aurait bien rendu sans

doute.

Ces réflexions n'ont pas d'autre but que de montrer la

solidarité des lettres et des arts. Rien n'est plus fécond

pour les écrivains que l'étude de la peinture. Les belles

images enseignent le beau style. Mais l'esthétique ouvre

aussi aux artistes, qui ne s'en soucient guère, des ho-
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rizons nouveaux et immenses. C'est un pays dont l'ex-

ploration a été trop négligée par notre école moderne.

Aussi, que de peintres bien doués sont tombés impuis-

sants à l'entrée de la carrière, après un début glorieux !

Pour notre part, nous ne nous sommes jamais trompés

sur ces renommées passagères, dues au charme d'une

peinture éclatante, ou à l'intérêt du sujet, qui entraîne

souvent l'admiration publique. L'avenir de Couture nous

semble assuré par des raisons plus solides. L'auteur de

la Décadence romaine est un peintre qui sait son métier

comme les praticiens consommés, et qui joint à la viva-

cité des impressions le sentiment de la grandeur et du

style. Le merveilleux de cette exécution, outre la science

du dessin et la beauté de la couleur, est une touche dé-

libérée, Ubre, sans aucune fatigue, légère, et pour-

tant très-vigoureuse. En plusieurs endroits, la toile, à

peine frottée, sert de fond et de lien à l'harmonie géné-

rale. Couture a^ choisi un moment de verve et de bonne

fortune pour enlever chaque morceau. Il n'a peut-être

à redouter que les séductions du succès. Cependant on

pourrait dire sans crainte, que cette Décadence décidera

son ascension, pour imiter ce mauvais bon mol d'un des

amis do l'auteur de la Méduse, au Salon de 1819 :

« Mon cher Géricault, vous avez fait là un Naufrage

qui n'en sera pas un pour vous. »
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ITI

mm. Ziégler, Horace Vernet, Robert Fleurv, etc.

Nous avons applaudi d'enthousiasme au tableau de

Couture, signalant les qualités de cette peinture facile et

lumineuse, au lieu d'y chercher des imperfections quel-

conques, avec la sollicitude de certains artistes biheux.

L'admiration est saine à l'esprit; et, quant à nous, nous

sommes très-heureux de ces rares occasions d'approuver

un bel ouvrage. Sans doute, si nous étions forcés d'atta-

cher le regard sur des détails plus ou moins faibles^,

comme le Sganarelle de Molière était forcé d'être mé-

decin et de palper la râtelle ou le foie, nous pourrions

dire que le caractère romain n'est pas écrit sur la tête et

la tournure de tous les personnages, qu'on désirerait re-

trouver les beaux types conservés par la statuaire ou les

médailles, que le dessin est un peu rond, que le style

manque parfois de distinction ; mais, je vous prie, quels

sont, dans l'école moderne, depuis la Méduse de Géri-

cault, et parmi les grands tableaux, les compositions pré-

férables à la Décadence i^omaine? les décorations d'Eu-

gène Delacroix ? le plafond d'Homère, de M. Ingres ?

quelques poèmes d'Ary Scheffer ? après ? Si vous ajoutez

Rousseau, Decamps, Diaz, Meissonier, Dupré, Marilhat,

et quelques autres, combien comptez-vous donc de vrais

bons peintres parmi ]es contemporains? On dit que

l'école française est aujourd'hui sans rivale dans le
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monde; empressons-nous de l'encourager avec sympa-

thie, quand elle combat vaillamment pour la bonne

cause. D'ailleurs, il n'est pas si difficile qu'on le croit de

critiquer même les chefs-d'œuvre consacrés. Je me char-

gerais bien^ si ce n'était pas une impiété^ de montrer des

tâches dans les meilleurs tableaux du vieux Musée, de

manière à faire hésiter les demi-connaisseurs. Cette ten-

dance malheureuse à attaquer tout ce qui sort du vul-

gaire n'est propre qu'à enfanter le scepticisme, le pire

de tous les vices dans les arts.

Decamps raconte spirituellement qu'à l'époque de la

fièvre romantique, un des rapins de son ateUer avait

coutume de dire, toutes les fois qu'il revenait du Lou-

vre : «J'ai revu les Raphaël..., je trouve cela mauvais! »

Et comme on lui demandait ce qui pouvait lui déplaire

dans Raphaël : « Ce sont des galettes 1 » ajoutait-il inva-

riablement, et on ne pouvait en tirer d'autre réponse.

Un jour, à un dîner littéraire, plusieurs de nos grands

romanciers étaient en train de déclarer que Molière avait

volé sa réputation, et que le Misanthrope\ particu-

lièrement, était une pièce détestable, quand survint un
poêle illustre, dont la pléiade acceptait l'autorité souve-

raine. On lui demanda là-dessus son avis : «Détestable...,

non..., dit mielleusement le poète illustre ^ mais une
pièce ennuyeuse et mal écrite. » C'était renouveler la

scène du marquis et des précieuses dans la Critique de

l'Ecole des Femmes.

Ces gamineries, qu'on nous passe le mot, ne font rien

à Raphaël et à Molière. Racine en a vu bien d'autres.

Velazquez, Rubens, Watteau, Prudhon, Eugène Dela-

croix, aussi.
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Couture, qui n'est pas de cette qualité, peut braver

hardiment toutes les critiques envieuses ou aveugles, et"

ses femmes romaines n'auront point mauvaise tournure

au Luxembourg.

Tous les grands tableaux du salon carré contribuent à

merveille au succès de notre jeune peintre. A droite de

VOr(jie, c'est une grande toile d'un lilasfaux, par je ne

sais qui, M. Delorme ou un académicien; à gauche, une

grande toile, moitié cuivre, moitié orange, représentant

je ne sais quoi, par M. Odier; au-dessus, un Christ en

manteau, couleur de pivoine, et, de l'autre côté, une

grande femme nue, couleur de réglisse. On est bien forcé

de reposer ses yeux sur les gris argentés de Couture.

Il faut, d'ailleurs, nous préparer à en voir de toutes

les couleurs, depuis le jaune d'œuf et le chocolat, jus-

qu'à la flamme de punch qui distingue le Songe de Jacob,

par Ziégler. Ziégler était jadis un peintre habile et vigou-

reux; il y a de beaux détails dans son hémicycle de la

Madeleine, et son Giotto du Luxembourg est une esti-

mable peinture. Ziégler n'a pas exposé depuis plusieurs

années; sa résurrection ne sera pas glorieuse II nous

paraît que Ziégler ne sait pas trop quel style, ni quelle

couleur adopter. La meilleure couleur et le meilleur

style sont ceux qu'on invente tout naturellement et de

propre inspiration. Comment le même peintre a-t-il pu

faire deux tableaux aussi différents Tun de l'autre que le

Rêve et la Judith ? La Judith est couleur de suie, avec les

yeux, les sourcils, les narines et la bouche durement ta-

toués de charbon. C'est une virago qui ne ressemble

point à l'héroïne de la Bible.

Arsène Houssaye a écrit dans ÏAî'tisfe qu'il donnerait
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la Judith de M. Horace Vernet pour ne pas avoir celle de

Ziégler. Je ne suis pas éloigné de son opinion, si ce n'est

que je donnerais bien volontiers les deux ensemble pour

n'en pas avoir du tout.

Cette Judith d'Horace Vernet, je l'ai omise dans la

revue générale, ayant pris, en passant, la peinture

d'Horace Vernet pour une peinture de M. Schopin.

M. Vernet cependant est, sans aucun doute, un bros-

seur très-habile, et plusieurs parties de la Judith sont

adroitement exécutées, entre autres le bras gauche en-

sanglanté qui tient la tête coupée. La tête de Judith

a de la lierté et une certaine beauté belliqueuse qui
conviendrait mieux à la Liberté qu'à la chaste femme
accomplissant par le meurtre un devoir religieux. Ju-
dith, c'est le fanatisme inspiré, plutôt que le courage
brutal. Derrière elle, on aperçoit les pieds d'Holo-
pherne renversé sur un lit, dont la perspective est

tout à fait manquée, comme dans la Clytemnestre de
Guérin.

Tout le monde s'arrête au grand salon devant le por-

trait du roi Louis-Philippe et de ses fils, à cheval, et

vus de face, sortant de la cour de Versailles. Les figures

et les chevaux sont de grandeur naturelle ; c'est un tour
d'habileté d'avoir présenté cette cavalcade s'avançant
en demi-cercle vers le spectateur. X droite du roi, sont

MM. d'Orléans et de Joinville, et un peu en arrière

M. de Montpensier; à gauche, M. de Nemours et

M. d'Aumale. Les têtes sont fort ressemblantes et assez

bien peintes: les chevaux sont adroitement dessinés,

mais d'une couleur de carton verni; tout cela est creux
et sans nerf. Le fond du tableau est surtout médiocre ;
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la grille de la cour se dresse sur un ciel plat qu'elle raye

dans toute la largeur de la toile. On se demande pour-

quoi cette singulière invention de maigres bâtons de fer,

en guise de paysage ou d'architecture, quand les person-

nages pouvaient se détacher sur les massifs du parc, ou

sur les beaux groupes de sculpture. Regardez au-dessus

de la tête du roi le cartouche aux trois fleurs de lis, que

le peuple de 1830 oublia d'effacer.

En face du tableau de M. Horace Vernet, on voit le

Galilée de M. Robert Fleury. Nous sommes en 1632, de-

vant le saint-offi^ce à Rome. En ce temps-là, les affaires

du ciel astronomique;, contrariant le ciel des chrétiens, ne

se décidaient pas si librement qu'aujourd'hui, et Tlnqui-

sition aurait bien pu faire pendre M. Le Verrier, afin qu'il

aperçût de plus près son étoile. Le grand homme qui ai-

taquait la Bible en révélant la mobilité de la terre, vient

d'abjurer sa découverte, les mains sur l'Evangile. xMais,

au moment où il se relève, la vérité le saisit de nouveau

et il s'écrie, malgré lui, en frappant du pied : a Cepen-

dant elle se meut. » A droite, se tiennent les cardinaux

qui président à l'abjuration devant un autel chargé de

chandehers d'or; à gauche, un homme d'armes, un

bourreau en cuirasse, debout^ prêt à mettre sa main de

fer sur le vieux philosophe ; au second plan, le bureau

des juges et des hauts dignitaires de l'Éghse. Dans le fond,

des peintures sombres, la Messe de Bolsène, de Raphaël,

et quelques décorations de sculpture.

Cette composition bien ordonnée offre un certain inté-

rêt dramatique que M. Robert Fleury cherche partout

dans ses tableaux ; on se rappelle ÏAulo-da-fé du Salon

de 1845. Le sujet est pour beaucoup dans le succès de
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M. Robert Fleury, qui a, d'ailleurs, une véritable intelli-

gence de l'histoire et un dévouement obstiné à son art.

Nous professons une grande estime pour le caractère de

M. Robert Fleury et pour les études sérieuses qu'il a

faites de Rubens et de van Dyck, de Rembrandt, et même
de quelques maîtres italiens ; mais il n'y paraît guère

dans la pratique de sa peinture. Il procède par réflexion,

quand les autres peignaient par enthousiasme
5 il mas-

tique péniblement ses lourdes couleurs, au lieu de bros-

ser avec certitude de beaux tons transparents. La pein-

ture de M. Fleury est toujours dure^ sèche, calcinée,

opaque et noire. On dirait que ses tableaux ont été cuits

au four et enfumés durant un hiver dans une vaste che-

minée de paysan. Il n'a pas surpris dans ses modèles leur

mystère, qui est tout simple : ce mystère de la peinture,

c'est la lumière. Voilà pourquoi Claude est un si grand

peintre. Le noir n'existe dans la nature — que pour les

mauvais coloristes. Je défie qu'on signale l'emploi du

noir dans tout l'œuvre de Corrége, de Titien ou de Ru-

bens. Le noir, s'il existait, serait la négation de la cou-

leur, c'est-à-dire des degrés de valeur de la lumière sur

les objets. L'ombre, si vigoureuse qu'elle soit, est tou-

jours la transparence d'un ton plus ou moins déterminé.

Il n'y a point de nuit pour les bons yeux.

C'est là incontestablement la supériorité de l'école vé-

nitienne et de l'école parmesane, où Tombre comporte

toujours la couleur du dessous. Cette incroyable dégra-

dation de la lumière à l'infini est merveilleuse dans les

chairs du Corrége, ou du Titien, ou du Giorgiono et de

quelques autre*s maîtres de leur école. L'art du clan'-

obsrjtrj considéré avec raison dans toutes les fortes

25
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écoles comme un des trois principaux éléments de la

peinture^ est tout à fait négligé aujourd'hui, et le mot lui-

même, qui exprime assez bien la chose, disparaît pres-

que de la langue des ateliers et des critiques. Il est vrai

qu'autrefois renseignement des arts reposait sur une

doctrine complète et précise, avec des règles et des pro-

cédés, transmis de génération en génération, quelque-

fois perfectionnés par les hommes de génie, le plus sou-

vent obscurcis par les hommes vulgaires. Mais^ cepen-

dant, c'était à ces systèmes et à cette éducation technique

que l'Italie devait ses nombreuses et savantes écoles, où

les élèves, formés par une discipline sévère et initiés au

grand œuvre par des travaux successifs, parvenaient le

plus souvent à l'habileté de leurs maîtres, et multi-

pliaient les créations de son génie. Le génie ne s'ensei-

gnait pas, mais du moins la science et le métier.

M. Robert Fleury est un laborieux artiste, et il serait

désirable que, comme lui, tous les peintres prissent au

sérieux leur profession. On ne verrait pas ces brusques

métamorphoses et toutes ces hérésies misérables qui

tournent au premier vent. M. Fleury a toujours persé-

véré dans la manière qui lui est propre, sans s'inquiéter

de la Mode et du pubhc ; mais il a conservé aussi des

défauts irrémédiables ; car, si l'on acquiert les qualités

de composition et de dessin, il faut naître coloriste. Il

faut voir d'abord la couleur et les harmonies de îa lu-

mière, pour en transporter le reflet, bien faible, dans la

peinture. La couleur de M. Fleury est vigoureuse, mais

fausse et bornée. Dans son tableau du salon carré, tout

est (lu même ton, depuis les figures du premier plan

jusqu'aux peintures de la voûte. Le mouvement du Ga-
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lilée, dont la tête rappelle un peu Fourier, est tout à fait

commun et dépourvu de génie et d'inspiration.

Ces défauts sont bien plus sensibles encore dans le

Christophe Colomb reçu à Barcelone, en 1493, par la

cour d'Espagne. L'illustre navigateur, mettant un ge-

nou en terre, montre les Indiens qu'il a ramenés du

Nouveau-Monde. La scène se passant en plein air, la lu-

mière et la couleur devraient y avoir une importance

capitale. C'est une fête splendide qui eût convenu au

talent de Véronèse et de Rubens. Dans le tableau de

M. Robert Fleury, les Indiens sont mal tournés et

d'une affreuse couleur. J'aime mieux les Sauvages de

M.Catlin.

Un des tableaux les plus curieux du salon carré est

l'allégorie du Temps, intitulée : le Passé, le Présent et

l'Avenir^ par M. Papety. Ce n'est pas que l'exécution

soit remarquable ; bien au contraire. Nous avions vu, le

premier jour, cette grande toile, sans y arrêter le regard

et sans chercher la signification de ces trois figures

banales ; mais une trilogie philosophique prend tout de

suite de l'intérêt, surtout quand elle est peinte par un

jeune artiste dont le talent a été célèbre aux précédents

Salons. On nous l'a montrée comme une rareté, à côté de

celte autre merveille représentant Napoléon législateur.

Le peintre du Bêve de bonheur ne paraît pas connaître

la belle formule du Lessing : « Le Présent, fils du Passé,

est gros de l'Avenir. » Ce qui implique Tindivisibilité du

temps et l'unité de la vie éternelle. Au point de vue

philosophique et poétique, le temps est un, et non pas

multiple. La trinité : Passé, Présent et Avenir, n'existe

que relativement à nous, et comme une division arbi-
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traire. Le Passé, le Présent et l'Avenir se tiennent insé-

parablement, et sont Tun dans les autres. Une bonne

allégorie doit donc manifester leur liaison indestructible,

leur identité profonde, distinguée seulement par des

caractères passagers. M. Papety a séparé ses trois Gé-

nies : le vieux du Passé, assis dans l'ombre, et presque

embaumé comme un burgrave ; l'homme du Présent,

assis et prêt à tourner le dos, enfin l'Ange de l'A-

venir, debout et radieux, presque sur le même plan que

les autres. Rien ne les réunit, pas même l'étreinte de la

main, pas même la ressemblance de la race. L'Avenir,

qui n'est pas encore, nous semble avoir un coupable

mépris pour le Passé, emprisonné dans son coin. On dit

que M. Papety est fouriériste ; cela expliquerait cette

impiété envers la tradition et l'histoire, envers tous les

grands hommes de l'antiquité. Le Présent n'est pas beau,

nous sommes de l'avis du peintre ; mais cependant c'est

le Présent qui engendre incessamment le blond Avenir,

déguisé en pastoureau ou en favori du phalanstère.

D'autres disent que l'Avenir est le portrait du comte de

Paris, et que le roi a même remercié de cette flatterie

misérable le peintre courtisan.

Chenavard, qui est une sorte de rêveur de génie, puis-

sant à inventer des choses impossibles, impuissant à

faire quoi que ce soit, avait eu, un jour, une idée ana-

logue à celle de M. Papety. Au lieu de symboliser le

Temps sous la figure de quelque vieillard chauve et

maigre, avec de grands bras et une grande faux, il avait

imaginé de peindre la procession infinie de THumanité,

représentée par ses héros et ses poètes depuis le com-

mencement du monde, marchant tous, de concert et



SALON DE 1847. 441

entrelacés, à leurs destinées successives. Cette file ma-

jestueuse montrait Moïse et Bacchus, Orphée et Homère,

Périclès et Socrate, Alexandre et César, le Christ et

Charlemagne, Dante et Raphaël, et Luther, et Mohère,

et Shakespeare, et Voltaire et Napoléon. Saint-Simon

et Fourier étaient, ma foi, de l'illustre compagnie, qui

s'abîmait finalement dans un paradis de bonheur et de

justice. Ce tableau humanitaire devait avoir cent pieds,

plus ou moins, selon le local que le gouvernement au-

rait fait bâtir pour inaugurer Thistoire du monde en

images. De tout cela, il y eut un dessin admirable qui

fut exposé, je crois, au passage Colbert, lors de l'insur-

rection grecque.

Le fameux Napoléon de M. Flandrin mérite à tous les

titres de figurer ici, comme au Salon, à côté de la su-

blime allégorie de M. Papety. Que ce Napoléon fera

bien comprendre à la postérité le dictateur de la France !

David et Gros ont peint d'après nature le guerrier et le

vainqueur. Il était réservé aux artistes de notre temps

de nous montrer Napoléon en culotte de molleton et en

gilet de basin, comme l'a fait M. Steuben, ou en législa-

teur, comme M. Flandrin vient de le réussir heureuse-

ment. L'Empereur est debout sur un trône en bois blanc,

peint de jaune malsain. Quel trône indigne de la chan-

son de Béranger! Devant les trois marches de cette

échoppe, je ne sais quel terrain glaireux, badigeonné de

la même couche jaunâtre ; le tout appliqué à plat sur

fond de papier bleu. La tête est extrêmement commune,

et la main tient un pain d'épices où sont tracées des let-

tres majuscules.

Ce n'est pas Chenavard qui eut représenté ainsi le
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politique dont l'active pensée réglait, entre deux con-

quêtes, les destinées de l'Europe, ou qui venait donner

au Conseil d'Etat des leçons de droit romain.

A quoi servent, hélas 1 un esprit sérieux, des études

consciencieuses, un certain sentiment de la forme, quand

le peintre n'est pas doué de la perception mystérieuse

des grandes images et de la couleur qui leur donne la vie 1

La troisième merveille du salon carré (nous en trouve-

rons peut-être sept,comme il y a sept merveilles du monde],

est le portrait du maréchal Soûl t, par M. Heuss. Quel mal-

heurqueM. Heuss soit parti pour Londres, où il y va faire

le portrait de lord Wellington ! car, grâce à la protection

du spirituel M. de Metternich, toutes les épées illustres de

l'Europe, tous les maîtres de la politique, vont avoir le

privilège d'être caricaturés par M. Heuss. C'est un bon

tour que l'Autrichien joue à ses compères, afin de réjouir

les peuples et de leur faire oublier momentanément Cra-

covie et la Pologne. Si M. Heuss nous fait l'honneur de

repasser en France, quand il ira massacrer le pays do

Velazquez ou le pays de Raphaël, nous lui indiquerons

quelques autres bonnes têtes, dignes de son talen:. En
attendant, le voici comme Titien ou Rubens, qui ont

laissé les immortelles images des grands hommes de

leur temps, comme M. Marochetti, qui exécute à la fois

la statue de Napoléon pour le monument des Invalides,

et la statue de Wellington, — pour le monument de

Waterloo !

Le portrait du maréchal Soult est du dernier ridicule.

Un élève de PEcole des beaux-arts, pris au hasard dans

la classe de M. Picot ou de M. Heim, dessinerait une
tête avec quelque apparence de réahté. Ici, nous ne
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trouvons ni modelé, ni dessin, ni caractère, ni couleur,

ni rien. L'oreille est particulièrement très-notable, et

n'appartient pas à une créature humaine. Il faut que

M. de Metternich soit bien puissant pour imposera l'Eu-

rope un peintre comme M. Heuss.

Les étrangers n'avaient peut-être jamais été aussi

nombreux au Salon. Sans parler des peintres de pro-

vince, de Lyon, Montpellier^ Toulon, Marseille, Tours,

Bordeaux et Clermont-Ferrand, Rouen, Amiens, Saint-

Omer, Brest, Nantes, Caen et Vire en Normandie,

Troyes , Metz , Dole , Besançon , Colmar , Versailles

et Sèvres, Belleville et BatignoUes, nous avons deux

douzaines de Belges, MM. Ange, Champein, Decoene,

Geefs, Stevens, van Scliendel, van Eycken et Wcrvée,

de Bruxelles ; M. Wauters, de Malines ; M. van Im-

schoot, de Gand ; MM. Leys, van den Eycken et Ver-

heyden, d'Anvers. Nous avons un prince javanais ; un

Anglais, M. Patten, de Londres ; un Savoyard, M. Hu-

gard, de Cluses; plusieurs Italiens, M. Schaeft, de Venise,

M. Leblanc, de Florence, MM. Rauch, Barrias, Guillot-

Saguez, Pignerolle, Hillemacher, de Rome. L'Autriche,

le Danemark, l'Allemagne, sont représentés parMM. En-

der, devienne; Lovmann, de Copenhague; Pries, de

Heidelberg; Grund, de Carlsruhe; Becker, de Franc-

fort-sur-Mein ; Griinler, de Leipzig. Enfin, nous avons

deux Suisses, M. Aurèle Robert, frère de Léopold Ro-

bert, et le fameux M. Hornung, chevaher de la Légion-

d'honneur et maître de ^L Calame.

M. Aurèle Robert a peint l'intérieur de l'église Saint-

Marc, à Venise. Hélas ! personne ne le savait, et je n'ai

vu le tableau que sur le catalogue.
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M. Hornung a le privilège du salon carré, tout à côté

des Musiciens juifs de Mogador. Quelle chance ! ce sont

les antipodes de la peinture. Ce tableau de M. Hornung

est intitulé : Jeunesse du cardinal Jean de Brogni. On y
voit deux figures, un jeune paysan et un cordonnier.

Nous n'avons en France que M. Pingret qui soit de cette

force-là.

La peinture de M. Henry Leys est aussi à une place

de faveur, sous le Galilée. Sa Partie de musique est à

gauche en entrant, dans la galerie, sous un tableau de

M. van Schendel. Ces ouvrages de marqueterie et de pa-

tience pourront bien se vendre cinq à six mille francs

pièce, un peu plus cher que la Suzanne de Rembrandt,

de la première vente Perrier, ou qu'un bon Pieter de

Hooch. Les amateurs bourgeois trouvent, en effet, qu'A-

drien van de Veldeest surpassé par M. Verboeckhoven, et

Hobbema par M. Koekkoek. Il est vrai que M. Brascas-

sat, de FInstitut, leur semble aussi de la race de Paulus

Potier et de Cuyp. Ces admirateurs intelligents sont les

mêmes qui comparaient Girodet à Michel-Ange, à Ra-

phaël et à Corrége.

Parmi les Allemands, M. Jacob Becker est certaine-

ment doué d'un sentiment poétique très-naïf. Le Retour

des moissonneurs est une charmante procession de tra-

vailleurs, de jeunes filles et d'enfants, dorés par les

derniers rayons du soleil. Ils s'en vont avec leur non-

chalance germanique, les filles appuyées sur l'épaule

des jeunes garçons, les enfants accrochés à la main des

mères ou roulant sur les fleurettes du chemin, tous

chantant quelque ballade eu l'honneur de la Nature !

La couleur générale est d'un blond un peu hasardé,
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nuance délicieuse sur la souple chevelure des femmes

d'outre-Rhin, mais déplacée sur les draperies ou le

paysage.

Nous avons encore découvert un autre jeune peintre,

qui annonce un certain style assez distingué, quoiqu'il

sorte de l'atelier de M. Paul Delaroche. M. Léon Gé-

rôme n'a pas plus de vingt ans, à ce qu'on dit ; l'heu-

reux artiste ! Son Combat de coqs a je no sais quel par-

fum de Théocrite et de la poésie légère des anciens.

La petite Grecque, couchée mollement, regarde, avec

une expression très-fine, les deux coqs excités par son

frère, demi-nu, et penché sur le sable brillant de lu-

mière. Le dessin de ces figures est correct sans être froid,

la couleur sobre, juste et harmonieuse. Comment le

jury de censure a-t-il laissé passer ce premier ouvrage

d'un écolier sans nom ?

III

Eugène Delacroix.

La poésie, en général, c'est la faculté de sentir inté-

rieurement la vie dans son essence, et l'art est la faculté

de l'exprimer au dehors dans sa forme. Les artistes, lit-

térateurs, peintres, statuaires, musiciens, n'inventent

donc véritablement que la forme du sentiment poétique

que leur inspire la nature ou la vie. Shakespeare n'a

pas inventé la jalousie, mais il a été impressionné par

cette passion humaine d'une façon si particulière et si

25.
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complète à la fois^ que, l'exprimant comme il la sentait,

il en a réalisé le type dans Otello^ et il a montré aux

hommes la Jalousie vivante. Raphaël n'a pas inventé la

beauté et la pureté de la femme, mais son amoureux

génie a su incarner la Vierge dans un caractère immor-

tel, sans mélange des autres qualités qui le compUquent.

La Nature est le suprême artiste qui, dans sa galerie uni-

verselle, offre à ses élèves privilégiés le principe de

toutes les perfections ; il ne s'agit que d'en extraire une

individualité quelconque et de la créer une seconde fois,

avec sa signification distincte et originale.

C'esl cette création nouvelle, greffée sur l'arbre de

vie, qui constitue proprement Fart. C/est un choix et

une combinaison où le génie de Partiste est souverain.

La Vénus de Praxitèle offrait, dans son ensemble, la

réunion de toutes les beautés éparses chez les plus ad-

mirables femmes de la Grèce. L'idéal est le but dont la

nature réelle est le moyen. La nature simplement sté-

réotypée a'est pas de l'art. Au moment de la découverte

du daguerréotype, on raconte que plusieurs bourgeois

retirèrent leurs fils des ateliers de peinture, s'imaginant

que l'art du peintre allait être remplacé par un procédé

mécanique. Mais tous les miroirs du monde ne sauraient

ajouter à une image ce qui lui donne son caractère poé-

tique. Narcisse u est pas un artiste quand il se penche

sur le cristal d'un ruisseau pour y reproduire sa beauté.

Le moindre pâtre des montagnes, sculptant sur le buis

ou sur le grès une forme qu'il a rêvée, ou traçant sur le

sable des lignes imaginaires, touche du pied à Téchelle

intinie qui monte dans le ciel do Tartj'et, s'il grimpe un

peu, il devient Giotio.
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Les plus grands hommes dans la république de l'art

ne prennent^ en définitive^ pour motifs de leurs créa-

tions, que ce qui appartient à tout le monde. Une mère

et son enfant^ quoi de plus banal? c'est pourtant la su-

blime Madone^ de Raphaël. Une femme nue et couchée?

c'est VAntiope, du Corrége. Une foule obscure dans une

halle sombre ? c'est la Bonde de nuit, de Rembrandt. Un

coucher de soleil sur la mer blonde ? c'est un chef-d'œu-

vre de Claude. Une chaumière avec des arbres et une

mare? c'est un paysage de Hobbema. Un petit Bohémien

accroupi sur la pierre? c'est le Pouilleux, de Murillo.

Une fête de village? c'est la Kermesse, de Rubens. Ces

rares et féconds génies n'ont donc rien inventé, — rien

que Fexpression origniale d'un sujet tout simple et tout

naturel.

Le sujet est absolument indifférent dans les arts. Les

arabesques fantastiques de la Renaissance ont survécu à

des miniers de nobles statues. Un pot de Chardin vaut

tous les Romains de l'école impériale. Un aventurier en

vie vaut mieux qu'un pape mort. Les tabagies d'Adrien

Brouwer sont préférables aux madones de Sasso-Ferrato.

Les paysages composés avec des fantômes de temples et

des arbres épiques sont bien loin d'un naïf buisson de

Rousseau. Une miniature de Petilot coûte plus cher

qu'une Bataille de Lebrun. Le mérite de toute œuvre

d'art est dans le caractère profond, irrécusable, et en

quelque sorte spécitique, que l'artiste a su imprimer à

sa création.

De môme, dans l'ordre naturel, un petit lichen est

aussi intéressant, aussi compliqué, aussi vivant qu'un

chône. Un insecte microscopique a toutes les passions.
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toutes les vicissitudes des animaux gigantesques. L'âme

d'un prolétaire est aussi divine que celle d'un César.

Dieu est, en tout et partout^ merveilleux à tous les degrés

de son œuvre sans cesse renaissante.

L'art est partout aussi, comme Pont bien prouvé Cer-

vantes et Molière dans leurs fantaisies comiques, Lafon-

taine dans ses fables et Béranger dans ses chansons, Cel-

lini dans une coupe ciselée, Palissy dans ses plats émail-

lés, Rembrandt dans ses portraits de gros bourgmestres,

Adrien van de Velde dans ses pastorales, Velazquez dans

ses poissons éclatants, Rubens dans ses Chasses terribles,

Goya dans ses Caprices, et tous ces originaux sublimes,

qui, dans tous les temps et tous les pays, ont communi-

qué leur propre génie à une image quelconque du monde

infini.

Ce n'est pas nier cependant la hiérarchie dans 10-

lympe des arts. On a souvent fait, surtout au dix-

septième siècle^ des Pâmasses où les grands hommes

étaient classés du bas en haut de la montagne poétique.

Raphaël étant au sommet, Watleau doit s'ébattre sur les

fleurettes de la vallée, au bord des ruisseaux ; le colibri

n'habite pas les mêmes régions que l'aigle. Il y a des

dieux de plusieurs degrés : dii majores et dii minores.

Mais le Génie qui ouvre la porte du ciel a baissé son

épée flamboyante devant Watteau comme devant Ra-

phaël, et tous deux ont conquis l'immortalité.

L'art étant la forme, Timage d'une pensée, ou^ si Ton

veut, la traduction humaine des images présentées par

la nature, Tart doit être le plus humain qu'il est possi-

ble. Plus l'artiste a transformé la réaUté extérieure, plus

il a mis de soi dans son œuvre, plus il a élevé l'image
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vers l'idéal que chaque homme recèle en son cœur, —
et plus il s'est avancé dans le monde poétique. Au con-

traire^, s'il n'a rien ajouté à la nature envisagée vulgai-

rement, il a fait acte d'industriel et non point d'artiste.

Une mécanique y aurait suffl. Faire nature^ comme on

dit, c'est une bêtise. Prenez une chambre noire ou un

daguerréotype.

Je conviens que la majorité du public, peu initiée à la

poésie, s'arrête devant les images qui sont censées se

rapprocher le mieux de la nature. UIntérieur de Drol-

ling, au vieux Musée, fait l'admiration de la foule, et il

faut déjà une éducation lumineuse ou un vif sentiment

pour comprendre le style et l'originalité des grands

m"àîtres, c'est-à-dire de ceux qui ont vu la nature d'un

regard particulier, et qui l'ont exprimée dans des images

imprévues ; car chaque artiste original est un révélateur

qui produit une nouveauté. Heureux les yeux bien ou-

verts et les esprits prompts à saisir, dans les œuvres d'art,

ces qualités délicates et rares dont peu de peintres sont

doués parmi les contemporains : c'est comme un sixième

sens auquel on doit des perceptious et des jouissances

inconnues.

Si Rembrandt revenait au monde pour envoyer des

tableaux à Texposition, il est bien probable qu'on ne les

trouverait pas assez finis et assez charmant^ à supposer

même que le jury les eût admis. Si Rubens, on l'accu-

serait de ne pas savoir dessiner, et les élèves de M. In-

gres se voileraient la face. Si Ribera, il paraîtrait noir

et féroce à côté de M. Horace Yernet. Si Titien, ses por-

traits n'auraient guère de succès à côté des portraits do

M. Pérignon ou de M. Dubufe.
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Les tableaux d'Eugène Delacroix sont bien égarés entre

toutes ces peintures discordantes. Mais quelle trouvaille

de bonheur, quand on rencontre la perle limpide et har-

monieuse au milieu des cailloux grossiers ! Voilà un

homme de qualité par le droit du talent, comme on di-

sait au dix-septième siècle à propos du hasard de la nais-

sance. Delacroix n'aurait fait qu'un de ses petits tableaux

de chevalet, ou la moindre de ses esquisses, qu'il serait

encore le peintre le plus raffiné de l'école moderne. Mais

il a produit avec une abondance digne des Rubens et

des Murillo, dont les tableaux sont innombrables. Les

œuvres d'Eugène Delacroix sont partout, et, depuis

vingt-cinq ans, sa supériorité ne s'est jamais démentie.

Il y a de fins connaisseurs qui trouvent le premier ta-

bleau de Tadolescent^ le Dante et Virgile du Luxem-

bourg, aussi fort que les tableaux du maître accompli.

Le Massacre de Scio, qui excita tant de polémiques ar-

dentes sous la Restauration, est demeuré radieux comme

les tableaux de Versailles ou les décorations de la

Chambre des députés. Les grands peintres ont le privi-

lège de ne pas laisser un mauvais ouvrage à la postérité.

Connaissez-vous un mauvais Corrége ou un mauvais

Rubens?

C'est qu'Eugène Delacroix a toujours eu le don de ces

perceptions étranges de la tournure et de la couleur, qui

sortent ses images de la forme commune. Cet heureux

artiste n'a jamais vu un sujet quelconque dans la lunette

des imitateurs. Il retourne son idée dans une attitude

que personne ne saurait prévoir, sous une lumière

inattendue. Il ne ressemble à aucun des maîtres du

passé, quoiqu'il ait, au fond, la même inspiration. Le
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peintre dont il se rapproche le plus, c'est peut-être Ve-

lazquez. 11 en a le style un peu sauvage, les tons ar-

gentés, la brusquerie de touche, les effets superbes;

mais il n'est pas plus Espagnol que Vénitien ou Flamand.

Il n'est pas très Français non plus. Génie excentrique

dont on ne devine pas la généalogie : prolem sine maire

creatam. Il n'est pas assurément de la famille de Pous-

sin ni de Louis David
;
pas plus de la famille de Watteau

ou de Boucher; deux races distinctes, dont les dynasties

ont régné tour à tour sur notre école. Il n'est pas étran-

ger cependant, l'homme qui a peint la Liberté sur les

barricades, le seul beau tableau où le peuple retrouvera

sa Révolution de Juillet.

Toutes les époques de l'histoire, toutes les passions,

tous les genres, rien ne l'arrête. La rehgion, la poésie,

la politique, Tallégorie, la vie intime et familière, il a

touché à tout. Il a fait des batailles et des portraits, des

intérieurs et des paysages, des marines et des animaux,

des aquarelles et des,lithographies, des plafonds décent

pieds et de petites eaux-fortes. L'Orient l'attire; mais de

l'Asie ou de l'Afrique il vole aussitôt en Angleterre ou en

Allemagne, évoqué par Shakespeare ou Gœthe : à côté

de Sardunapalc et des Femmes d'Alger y Bamlet et Faust.

Le C/irist mort ou Y Odalisque yolupiuQuse, la Madeleine

ou la Sibyllef les rois ou les fous, les anciens ou les mo-
dernes, Trajan ou Saint Louis ^ les Sultans magnifiques

ou les Sorcières de Macbeth, le Tasse ou Don Quichotte,

les lions et les chevaux, le ciel orageux ou la douce clarté

de l'Elysée, tout lui réussit. Son oeuvre est un des plus

variés qui existent dans la série des maîtres.

Au Salon do 1647^ Delacroix a six tableaux très-diffé-
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rents. Son Christ en croix, appartenant à Barroilhet,

rappelle les beaux crucifix de Rubens; ressemblance de

poésie et de couleur^ comme de Giorgione à Titien. Ru-

bens n'aurait jamais existé, qu'Eugène Delacroix n'en

eût pas moins fait ce Cbrist dans le même sentiment et

avec le même aspect. Le corps est de trois quarts, tourné

à gauche, la tête penchée sur la poitrine, les deux pieds

séparés et fixés à la croix, chacun par un clou. Delacroix

ne sait peut-être pas que cette séparation des deux pieds

du Christ, réunis toujours depuis le treizième siècle Tun

sur l'autre et fixés par un seul clou, est aujourd'hui une

hérésie iconographique; ce qui lui est bien égal, et à

vous aussi. Il est très-curieux cependant, laissant de

côté la beauté de la peinture, d'étudier les traditions

relatives à la Passion du Christ. Didron a écrit là-dessus

et sur la symbohque chrétienne plusieurs livres d'un

haut intérêt, dont il continue la science dans ses An-

nales archéologiques. Êtes-vous pour quatre clous ou pour

trois clous? Eugène Delacroix a de. son côté Grégoire

de Tours.

Ce Calvaire, d'un sentiment et d'une couleur admi-

rables, se dessine sur un fond fantastique et sur le plus

beau ciel de la poésie. Eugène Delacroix est incomparable

dans l'exécution des ciels. L'infini est toujours ouvert

devant lui ; c'est pourquoi on l'accuse de n'être pas fini ;

mais regardez la nature dans ses effets grandioses, tou-

jours étranges et variés : jamais le détail ne se sépare

de l'ensemble ; l'air enveloppe toutes les formes et les

noie dans une harmonie significative. C'est absolument

comme en musique, où toutes les notes s'arrondissent

dans l'harmonie dominante et dansent en chœur. Si
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Barroilhet n'était pas un chanteur illustre, je le tiendrais

pour un grand musicien, depuis qu'il a conquis le Christ

d'Eugène Delacroix. Rossini et Lablache aiment aussi

d'un amour passionné la peinture des coloristes^ qui leur

chante à l'oreille mille motifs délicieux. Eugène Dela-

croix tient de près à Beethoven, et Cimarosa m'a tou-

jours fait songer à Watteau,

Devant le monticule où la croix: est dressée, le peintre

a placé deux ou trois figures d'hommes, coupées par le

cadre ; beau geste, vigoureuse couleur qui aide à la re-

lation des plans. Derrière la croix, à droite, arrivent le

centurion et les soldats à cheval : groupe d'un grand

caractère et qui a seulement le défaut de paraître trop

rapproché, la dégradation de la lumière sur le terrain

intermédiaire ne donnant pas une perspective suffisante;

un coup de pinceau d'Eugène Delacroix mettra ces ca-

valiers à leur plan.

Tout cela est terrible d'aspect, comme il convient à

l'agonie d'un Dieu ; la nature est émouvée de la terre

au ciel, et l'on entend passer dans l'air des légions d'es-

prits qui jettent un voile sur l'ancien monde, et célè-

brent les nouvelles destinées de l'homme.

Nous avions déjà vu à l'exposition de l'Odéon une

esquisse do cette composition, appartenant à M. Alexan-

dre Dumas. L'esquisse était délicieuse ; le tableau a pris

une grandeur et un caractère qui ajoutent au charme de

la couleur et à l'babileté impérieuse de l'exécution.

Les Exercices militdires des Marocains offrent une

douzaine de cavaliers lancés au milieu de l'air et de la

poussière. On disait près de moi comme une critique :

« Aucun de ces chevaux ne touche la terre. » Je le crois
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bien, ils volent. Dans VHéliodore de Raphaël, il y aune
figure de jeune homme, lancé en avant avec un élan si

brusque et si léger^, qu'on cherche volontiers où sont

ses ailes. Ces enragés de chevaux arabes ont aussi des

ailes au dos et aux pieds^ et dans leur course rapide ils ont

encore la coquetterie de risquer toute sorte de mouve-

ments imprévus. Pour imiter le langage du dix-huitième

siècle à propos des femmes, ils se donnent des airs de

tête et de croupe les plus capricieux du monde. Chacun

a déjà sa toilette particulière et ses couleurs, depuis

Topale jusqu'au fauve^ depuis les vifs reflets de l'argent

jusqu'aux tons sourds du café brûlé. La belle volée, et

comme les cavaliers suivent la cadence du galop em-

porté, comme ils se penchent sur les crinières, tenant

au poing le fusil ciselé ; comme les burnous et les dra-

peries multicolores se mêlent harmonieusement à la robe

éclatante des chevaux ! C'est une furie échevelée qui se

communique à la nature et qui paraît entraîner les

nuages et les montagnes avec la poussière. Le fond de

paysage émeraude et le ciel lumineux complètent ce

chef-d'œuvre^ appartenant à M. de Weiremberg.

Presque en face des Cavaliers marocains est VOda-

lisque, voluptueusement couchée dans la demi-teinte,

sous un rideau rouge, qui pourpre sa main veloutée.

Sa tête est encadrée dans l'arc du bras gauche, et le

bras droit s'étend le long des flancs amoureux. La jambe

droite s'allonge jusqu'au bout du lit en soie et en duvet

d'oiseau ; la cuisse gauche se replie par une inflexion

un peu trop brusque. Sur un coussin, près de la belle

rêveuse, sont de petits vases à parfums, exécutés avec

la touche spirituelle de Teniers et la couleur splendide
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de Paul Véronèse. Un air tiède, et comnie une émana-

tion de fleur ou de femme, règne dans cet intérieur

tranquille. Quel dieu ou quel sultan va soulever le ri-

deau mystérieux ?

La figure de l'odalisque est dessinée avec une perfec-

tion irréprochable. M. Ingres n'en pourrait reprendre

les contours, et le modelé intérieur est rebondissant

comme dans le Corrége et les autres maîtres de l'école

parmesane ou de l'école vénitienne. Cette qualité parti-

culière de la peau doucement éclairée, avec son épi-

derme de pêche et ses reflets chatoyants, est exprimée à

merveille. La chair ne reçoit pas la lumière comme le

carton, ou les draperies, ou les objets inanimés; la chair

vivante pompe en quelque sorte les rayons solaires et

ne les laisse jamais glisser avec indifférence. Le soleil

est plus amoureux de la peau que de toutes les autres

matières qu'il caresse distraitement. Apollon arrête tou-

jours son char étincelant quand il passe sur une belle

femme nue.

Outre la tournure et la qualité de la couleur, Dela-

croix manifeste encore dans cette Odalisque une particu-

larité d'exécution très-rare aujourd'hui, même chez les

plus adroits praticiens. La touche, ou la manière de

poser la couleur et de promener le pinceau, est toujours

dans le sens de la forme et contribue à décider le rehef.

Quand le modelé tourne, la brosse de l'artiste tourne

dans le même sens, et la pâte, suivant la direction de la

lumière, ne heurte jamais les rayons qui s'épanouissent

sur le tableau. Supposez une statue taillée à rebrousse-

poil avec le ciseau; quelle que soit la correction mathé-

matique de la forme, jamais elle ne donnera un aspect
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juste. En peinture, on ne se préoccupe pas assez de cette

logique impérieuse de la pratique ; la plupart des pein-

tres mettent au hasard leur griffe sur la toile, contra-

riant, sans y songer, la structure nécessaire de tous les

objets et la géométrie naturelle. On peut bâtir un mur

avec des coups de truelle par-ci, par-là ; maison ne ca-

resse pas le visage de sa maîtresse, à commencer par le

menton.

Les Musiciens juifs de Mogador sont dans le salon

carré, à droite du paysage de M. Watelet : trois figures

qui se dessinent sur un lambris de perles, sans aucun

accessoire ; il n'y a rien autour d'elles que le vide, mais

ce vide.est rempli par je ne sais quel air impondérable

dont on a pourtant la sensation, comme dans les sobres

intérieurs hollandais de Pieter de Hooch. Deux Juifs,

vêtus de belles étoffes bariolées et d"un ton brisé très-

harmonieux, sont accroupis par terre, et pincent leurs

instruments avec une extase tout à fait orientale. Une

belle jeune femme se penche entre eux deux, accoudée

sur des tapis ; ses grands yeux se ferment à moitié sous

rinfluence des sons magnétiques. Peut-être va-t-elle se

dresser tout à coup, et accompagner par une danse ex-

pressive la musique de ses frères les bohémiens.

h'Intérieur de corps de garde à Mequinez peint bien les

mœurs de ces soldats aventuriers qui traitent la guerre

à leur fantaisie et passent d'une activité surhumaine à

l'indolence la plus incroyable. Ils sont là deux hommes
au visage farouche, endormis comme des pachas sous

le luxe de magnifiques draperies ; et, autour d'eux, les

selles argentées, les équipements militaires, les armes

brillantes, entassés pêle-mêle, jusqu'à ce que Pennemi
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appelle au combat. Voilà un camp bien gardé, et un

bel exemple pour nos soldats citoyens. La couleur de

ce tableau est fine et transparente, comme à l'ordinaire,

mais dominée par un ton général un peu trop violet,

qui s'explique, d'ailleurs, par le reflet de tous ces rouges

pourprant les costumes et les ustensiles d'Orient. Le

rouge est la couleur chérie des enfants du soleil.

Le sixième tableau d'Eugène Delacroix, Naufragés

abandonnés dans un canot, se trouve entre le Christ et

VOdalisque, h. gauche dans la première travée de la ga-

lerie. C'est une peinture extrêmement poétique et d'un

effet très-saisissant. On se rappelle le Naufrage, exposé

en 1841, et appartenant aujourd'hui à M. Moreau, agent

de change. Ce Naufrage ne craint aucune comparaison

avec les plus fortes peintures des maîtres vénitiens
;

chef-d'œuvre dont la couleur gagne encore par l'in-

fluence du temps, au contraire de tous les mauvais ta-

bleaux. Le petit canot du Salon de 1847 est de la qualité

du grand Naufrage. La mer a pris ses furieux tons de

vert glauque, et elle a déteint dans l'air jusqu'aux pro-

fondeurs de l'horizon. Le ciel et l'eau sont comme un

même élément confondu par la tempête. C'est le même
infini partout, en bas et en haut, et autour de soi \ la co-

lère partout, partout la nature impitoyable et frénétique.

Aussi les marins du petit canot ne luttent plus. A quoi

bon même jeter ce cadavre hors de la barque? ne vont-

ils pas être engloutis tous ensemble ? Un des hommes
est couché à plat sur le ventre ; un autre renverse sa

tête effarée sur le bord de la poupe, avec une expression

très-dramatique. C'est terrible par la composition, par

le sentiment et par la couleur.
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Eugène Delacroix a bien mieux compris, suivant nous,

le drame du naufrage, que ne Ta fait Géricault dans la

Méduse. La scène du radeau se passe tout près de vous,
et en quelque sorte à portée du secours. Si vous voyez
ainsi sous vos yeux les agonisants et les désespérés, et les

pères qui pleurent leur fils mort, et les physionomies vio-

lentes, et les mains crispées qui, tout à Theure, vont dé-
chirer des membres humains, vous n'avez pas, cependant,
Fimpression complète de la situation

; car la mer im-
mense et implacable, où est-elle ? Je vois bien qiielques

vagues sombres qui bondissent à l'autre bout du radeau.
Mais, par ici, vos planches touchent le cadre; les nau-
fragés n'ont qu'à allonger le pied pour prendre terre,

ils ne sont pas perdus dans l'infini. Le peintre a dissi-

mulé la cause et ne nous montre que le résultat. Ce qui

n'empêche pas la Méduse d'être un des meilleurs tableaux

du dix-neuvième siècle.

Mais si, au lieu de rapprocher du spectateur les ma-
rins abandonnés sur la mer, loin de tout rivage, vous
enveloppez d'orages cette coquille de noix, ballottée

sous son groupe d'hommes, combien Fimpression est

plus vive et plus irrésistible I II n'y a pas moyen de les

sauver. La poésie de la nature renforce ainsi la poésie

de rame humaine. C'est ce qui résulte de la composi-
tion des deux Naufrages peints par Eugène Delacroix.

Au Salon de 1847, Eugène Delacroix est donc, comme
toujours, un grand poëte et un grand peintre, d'une fé-

condité merveilleuse, et qui met autant d'art véritable

dans une petite toile que dans ses belles décorations de
la Chambre des députés ou de la Chambre des pairs.
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V

Diaz, etc.

Vive le soleil ! vivent la couleur et les nymphes am-
brées, et la chair d'opale, et les chevelures ondoyantes,

et les belles étoffes aux mille reflets, et les pierreries

flamboyantes, et les bois poétiques, et les gazons émail-

lés, et la lumière voluptueuse, et les ciels infinis! Vivo

la vie ! la vie partout, dans l'air insaisissable, dans le

paysage sans cesse varié, dans les fleurs et les animaux

joyeux d'être au monde, dans les créatures humaines

agitées de tant de passions 1 Décidément, la peinture

ennuyeuse n'est pas amusante. Nous avons tous assez

d'ennuis dans la vie politique et dans la vie intérieure,

pour pardonner aux arts de nous rappeler la nature

naturelle, natura naturans, comme disaient les anciens,

la nature éternellement féconde et luxuriante, qui

contraste si cruellement avec nos mœurs factices et

toutes les inventions douloureuses d'un monde à l'en-

vers.

Les anciens avaient eu l'esprit d'animer tout Tunivers

par des allégories fantastiques. Ils avaient peuplé les

nuages et les étoiles, la mer et les ruisseaux, les forêts,

les prés, les montagnes et les grottes, de myriades de

génies et de divinités gracieuses. Ils avaient personnifié

dans la forme par excellence, dans la beauté humaine,

les diverses influences de la réalité extérieure. Symbo-
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lisme véritablement religieux, puisqu'il faisait aimer les

conditions de notre existence.

Au contraire, le christianisme a voulu briser tous les

liens de l'homme à une terre maudite. Il a noyé les

Naïades dans leurs ruisseaux murmurants; il a enterré

les Dryades au pied des chênes attristés ; il a fait éva-

nouir les Sylphes de l'air ; il a renvoyé aux enfers tous

les génies évoqués par la poésie antique ; il a transformé

le globe en Thébaïde déserte, en une vallée de larmes

sur laquelle flotte, solitaire, Fombre de Satan, offrant sa

griffe perfide aux hommes fatigués de ce bain de pleurs.

La Renaissance moderne, au seizième siècle, a cepen-

dant racheté le monde de cette damnation catholique,

et Ton vit alors mourir stoïquement, pour sauver les

droits imprescriptibles de la vie, une foule de martyrs

aussi convaincus que les premiers chrétiens.

Depuis trois siècles, l'humanité soulève avec effort le

sombre linceul dont le catholicisme avait enveloppé la

vie universelle. Depuis les Valois, la France artiste et

philosophe n'a cessé de protester en faveur de la nature

et de la liberté humaine. Quand Rabelais créait Panurge

et Gargantua, Germain Pilon modelait ses femmes aux

longues cuisses, aux flancs voluptueux; quand Lafon-

taine écrivait ses contes, Poussin peignait ses Baccha-

nales
;
quand l'abbé Prévost devinait Manon, Watteau

renversait ses bergères au bord des fontaines. Le dix-

huitième siècle tout entier n'a eu qu'une idée, la réhabi-

litation de la nature,—qu'un amour, la liberté de l'esprit

et la beauté de la forme.

Gardons-nous bien de renier cette glorieuse tradition

de la pensée moderne, sous prétexte d'un ascétisme cou-
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damné et d'une pruderie insensée. Les artistes sont les

prêtres qui initient les hommes de bonne volonté à l'in-

telligence du verbe de la nature ; car la nature parle

sans cesse dans son langage mystérieux, et nous provo-

que à l'admiration.

Diaz est un des plus fanatiques de la lumière et de la

couleur. Sa monomanie lui montre partout des coups de

soleil et des effets de pierres précieuses. Pour lui, la na-

ture est toujours illuminée et frémissante de plaisir. Il

no connaît point l'hiver et les climats gris. Ce n'est pas

lui qui aurait imaginé que la terre est ronde avec des

pôles glacés; car il n'a jamais quitté les tropiques.

Aussi les habitants de ses paysages se passent volontiers

de vêlements, et, s'ils se permettent quelques draperies

légères, c'est un luxe et une fantaisie de couleur. Les

arbres et les fleurs ne se couvrent pas de costumes étran-

gers. Pourquoi les femmes cacheraient-elles l'éclat de

leur beauté toute nue, qui se mêle si bien aux nuances

variées de la terre et du ciel? A vrai dire, môme, les

personnages de Diaz ne sont que des ornements et des

accessoires. Ils sont faits pour compléter le poëme du

paysage, et, au besoin, on les remplacerait par un buis-

son de roses, ou par 1 épanouissement d'un rayon.

Que signifie donc la peinture de Diaz ? Elle signifie

que la campagne réjouit toujours le cœur de l'homme,

que les forets nous offrent toujours des spectacles

magnifiques, et qu'il fait bon se coucher sur l'herbe

et regarder le scintillement du jour à travers les feuilles

des arbres, et que nous avons tort de ne pas nous re-

tremper souvent au sein do la nature, et que nous se-

rions meilleurs si nous vivions un peu plus au grand air.

i2G
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A propos, que signifie donc un beau coucher de soleil?

Une promenade dans la forêt de Fontainebleau vaut,

pour le perfectionnement de soi-même, tous les sermons

de l'abbé Ravignan.

Nous avons au Louvre neuf sermons de Diaz, ou, si

vous voulez, le môme discours en neuf images. UInté-

rieur de forêt, exposé dans le grand salon, à droite en

entrant, est resplendissant de lumière, avec une percée

sous les arbres, des ombres transparentes et des éclats

de soleilj sur un terrain couvert de mousse. Première

qualité. Le Ba^-Bréau est à droite, au commencement

de la troisième travée : grands et beaux arbres autour

d'une mare sauvage, où s'abreuve un troupeau de vaches

en parfaite santé. Les Chiens dans une forêt offrent

encore le même aspect pittoresque et la même abondance

de couleur ; seulement^ la verdure est diaprée par les

petits épagneuls au poil lustré, qui courent en toussons

comme des lutins au sabbat. Dans la Causerie, un bou-

quet de femmes, au milieu de la campagne ; le Rève^

je vous souhaite de le faire ; la Baigneuse^ je vous

souhaite de la surprendre ; VOricnt, je vous souhaite d'y

aller voir ; les Femmes d'Alger, je vous en souhaite à

Paris. Partout c'est la même exubérance et le même
charme. C'est une ivresse de soleil.

Le talent de Diaz a pourtant un défaut, c'est de ne

loucher qu'une corde de la nature. Prenons-le comme
il est, puisqu'il a le bonheur d'être exquis. Un peintre

n'est pas tous les peintres. Jouissons de cet endiablé de

coloriste, en réservant aussi nos sympathies pour les au-

tres qualités de l'art, pour la mélancolie et la profondeur

de la pensée, pour la correction du dessin et la grandeur
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du style, pour toutes les images qui font pénétrer dans

les passions humaines, si violentes et si complexes. Ai-

mons à la fois Diaz et M. Ingres, Eugène Delacroix et

Ary Sclieffer. Faisons pour les contemporains comme

pour les illustres morts. Ayons des couronnes pour tou-

tes les gloires diverses. Que Raphaël ne fasse jamais nier

Rubens. Claude Lorrain n'attaque point Hobbema, et

Murillo vaut le Poussin.

L'influence de Diaz a entraîné beaucoup d'artistes

dans le tourbillon de sa lumière. M. Longuet s'y baigne

en plein, et il y trouve des harmonies délicates et riches.

Mais, une fois qu'on s'est assimilé en partie les inspira-

tions et les procédés d'un maître, il faut reprendre son

caractère propre et -peindre selon son œil et son cœur.

Faustin Besson est aussi un peu trop magnétisé par le

fluide de Diaz. Le Goûter ou bois manque d'une origi-

nalité véritable. Les portraits par Besson, dont nous

parlerons ailleurs, ont plus de naturel que sa pastorale.

Ou a refusé d'ailleurs à M. Besson ses meilleurs tableaux.

Haffner est dans le même cas. Il a au Louvre un

excellent portrait de femme et des Paysans béarnais qu'on

doit classer avec les productions des plus vigoureux artis-

tes. Mais le jury a repoussé cinq autres tableaux de Haff-

ner, qui auraient décidé de sa réputation. Nous repren-

drons Haffner avec Chasseriau et sa superbe Juiverie à

Constantine, avec Gigoux et son grand Charlemagne, avec

Maindron et son groupe d'Attila, avec les autres peintres

ou sculpteurs écartés par le jury, malgré leur talent et

une position déjà éminente dans l'école française.

MM. Muller, Isabey et Baron attirent, comme Diaz,

les amateurs de la {(einture réjouissante, rehaussée parla
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vivacité des tons. La Ronde du mai passe sans doute dans

le monde pour un des plus jolis tableaux de l'année. Il

est impossible, en effets d'avoir en peinture plus de

gaieté folle et d'abandon. Contre le mai, habillé de

fleurs de la tête au pied, se tiennent un jeune garçon

qui joue du chalumeau, et une jeune fille qui agite

en l'air son tambour de basque. Un collier de belles

paysannes endimanchées tournoie alentour, comme le

chœur des nymphes légères. Mais^, en avant, le fil du

collier s'est brisé et a laissé égrener par terre une femme
souriante que la perle sa voisine veut rattraper. Ces

deux filles sont délicieuses, l'une accroupie et relevant

en l'air son frais visage, fautre avec son mouvement

d'épaules et de hanches qui s'incHnent, tandis que les

jambes sont emportées par la danse. Au milieu et de

face, est une autre femme dont les blanches draperies

sont collées sur ses formes juvéniles. A droite, une

femme se penche pour boire à une fontaine
;
près d'elle,

une mère montre la fête à son enfant, et un peu en

arrière, dans la demi-teinte du bocage, des amants se

disent à la bouche de voluptueuses folies, sans s'aper-

cevoir qu'une fillette écarte les branches pour prendre

en cachette sa première leçon d'amour.

La couleur du tableau de MuUer est vive et variée,

le mouvement de ses figures capricieux et bien dessiné.

MuUer est un praticien qui ferait un savant Christ ou

un tableau dhistoire, tout comme un autre, s'il ne pré-

férait le charme et l'esprit à la peinture plus sévère. Il

a fait, une fois dans sa vie, un Mo.rlyi^e de saint Barthé-

lémy^ vigoureux et terrible comme un Ribera. Les pre-

miers plans de sa Ronde du mai sont surtout peints
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avec une abondance et une liberté très-magistrales.

M. Isabey a toute sa coquetterie habituelle dans la

Cérémonie, où se pavanent au milieu de l'église de Delft

ses personnages du seizième siècle, cavaliers raides et

pomponnés, avec des justaucorps de toutes couleurs et

des collerettes montantes ; femmelettes élégantes et bien

tournées, dont les têtes éclalent sur les guimpes blan-

ches, comme des bouquets sur les bords évasés d'une

amphore chinoise. La jeune fille qui monte l'escalier est

adorable. On remarque encore une foule de petites

figures très-spirituelles, et qui minaudent le plus agréa-

blement du monde. Le fond d'architecture est d'une

belle couleur. Ce qu'on peut reprocher seulement à M.

Eugène Isabey, c'est le miroitement de la lumière par-

tout, d'un bord à l'autre de la toile, avec une valeur

égale^ sur les chairs, sur les dentelles, sur les étoffes de

soie, sur les armes, sur les décorations de l'édifice. Il

n'y a point d'effet général^ mais beaucou[) d'adresse, de

fraîcheur et de délicatesse dans tous les détails.

M. Baron abuse un peu du rouge et des tons francs,

rapprochés les uns des autres. Le Pupitre de Palcstrina

surtout agace trop vivement le regard. Dans YAndréa

del Sarto peignant une fresque au couvent de TAnnon-

ciade, à Florence, la composition est ordonnée d'une

façon très-pittoresque. Le peintre et son modèle, sa

femme tant chérie qui pourtant le fit mourir de ohagriii,

sont montés sur l'échafaudage, à la hauteur do la voûte.

Il a déjà esquissé sa Madone, qui deviendra un chef-

d'œuvre. Autour de lui, deux ou trois élèves sont occu-

pés à broyer les couleurs ou à préparer les pinceaux. Ce

tableau est à gauche, au milieu du petit salon d'entrée.

2G.
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La Soirée d'été nous semble préférable aux deux

autres tableaux de Baron. Toile paysage elle ciel aident

à rharmonie. Les petites figures, mollement couchées

dans un parc, jouissent de la fraîcheur du soir et de

l'herbe. C'est une scène de Boccace, si vous voulez, ou

une Conversation de Lancret.

Camille Roqueplan était autrefois de cette pléiade

gracieuse qui a toutes les sympathies du monde distin-

gué et des jolies femmes, en conservant les qualités du

peintre et du coloriste. Depuis qu'il a habité les Pyré-

nées, il a un peu changé sa manière ; son dessin est

plus serré, sa couleur moins évaporée, son sentiment

plus mélancolique. Il prend les lumières dans une har-

monie plus douce et plus reposée, il donne plus de ca-

ractère à ses personnages, plus de véritable solidité au

relief des formes. Cette métamorphose du peintre aura-

t-elle servi son talent? Peut-être. Pour ma ^art, j'aime

autant ses Montagnards faisant viser leur passe-port, ou

son Paysage de la frontière espagnole, que n'importe

quelle autre de ses peintures précédentes.

Dans le Visa des passe-ports, un paysan, debout, se

dessine sur un mur blanc, avec son costume pittoresque,

son chapeau de feutre et sa figure hâlée. Un grand chien,

de cette belle race courageuse et patiente qui partage

toutes les aventures de l'homme des montagnes, est

assis à ses pieds. A droite, un enfant, demi-nu, se

chauffe au soleil \ à gauche, sur un perron, monte un

des paysans, entre de jeunes filles curieuses. Tout cela

doit représenter à merveille l'aspect du pays et l'indivi-

dualité des habitants.

Les Pat/sans de la vallée d'Ossau sont une répétition
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de l'aquarelle exécutée en grand pour l'album de la

duchesse de Montpensier. Je ne sais pourquoi, dans l'al-

bum^ celte marche de montagnards a été intitulée : la

Fuite en Egypte. A cause sans doute de la paysanne

montée sur un âne et du jeune paysan qui le conduit. Ce

gars-là n'accepterait jamais d'ôtre saint Joseph.

Le petit paysage est très-lumineux et très-délica-

tement peint, surtout dans les fonds ; trop délicatement

peut-être, pour l'expression d'un pays sauvage et fort

accidenté.

On a dit que Camille Roqueplan se rapprochait un

peu, dans ce nouveau style, du style d'Adolphe Leleux.

Mais l'analogie est plutôt dans le sujet, dans les cos-

tumes et dans la localité de la lumière, que dans le sen-

timent qui inspire les deux peintres^ ou que dans les

procédés de leur exécution. Roqueplan a été frappé

d'une certaine noblesse calme et sérieuse qui élève la

tournure et la physionomie de ces enfants des montagnes,

tandis qu'Adolphe Leleux a saisi leur côté farouche et

aventureux. L'exécution deCaniille Roqueplan est sobre,

logique et correcte. La peinture d'Adolphe Leleux est

plus vive, plus passionnée ; elle se préoccupe de l'effet

juste, plus que de la perfection du détail. Leleux se

garde bien de peigner et de débarbouiller ses bergers.

Il les prend sans façon et sans apprêt, au coin d'un ro-

cher, sur la bruyère épaisse, avec leurs peaux de bête

comme des pâtres du temps d'Homère, ou même grim-

pés sur leurs longues échassesde héron, quand ils arpen-

tent les landes. Roqueplan leur donne le loisir d'en-

dosser leurs belles vestes brunes pour aller à la ville ou

pour se hasarder au delà des fronlières. Les monta-



468 SALON DE 1847.

gnards de Roqueplan songent déjà à se dépayser ; ceux

d'Adolphe Leleux n'ont jamais vu la plaine, et ne soup-

çonnent point la civilisation.

M. Leleux a eu deux tableaux dans le salon carré. Il

le mérite bien. Le plus petit représente le Retour du

marché^ en Basse-Bretagne. Les figures ont un pouce de

haut, mais une allure si particuUère, un caractère si

franc, une brelonnerie si décidée, qu'on leur suppose

tout ce qu'il faut pour être de parfaits sauvages. Soyez

sûr qu'on ne parle pas français dans ce petit groupe de

bouviers épatés et de brunes pastourelles.

Les Jeunes Pâtres espagnols sont de plus grande pro-

portion. Garçons et filles se roulent pêle-mêle sur l'herbe

rousse, ramassés en un monceau comme des aiglons

dans une aire^ et jouant avec des petits chiens. Leurs vi-

sages cuivrés, leurs rudes crinières, leur bouche un peu

bestiale, laissant apercevoir des crocs d'ivoire, leurs

mouvements brusques, les étoffes couleur de mousse

brûlée, le paysage âpre et stérile, le ciel vif, mais ora-

geux, tout annonce une race bien distincte, et un coin

perdu dans quelque sierra inaccessible.

Les Bergers des Landes ont également leurs signes

autochthones. Ils arrivent du pâturage avec leurs écha-

las de sept lieues^ et touchent du front au toit des chau-

mières. La couleur de ce tableau est très-vigoureuse

Le chef-d'œuvre de M. Leleux, au Salon de 1847,

n'est pourtant pas une scène des Pyrénées ou de la Bre-

tagne : c'est le portrait du peintre par lui-môme, une

belle tête qui aurait conduit son homme partout où il

faut du courage et de Toriginalité.

M. Armand Leleux a quatre tableaux : des Mendiants
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espagnols qui marchent comme des princes; un Intê-

rieur, et deux petites figures d'Andalous. Le Guittarero

est plein de physionomie et très-bravement peint.

M. Hédouin a deux tableaux : un Souvenir d'Espa-

gne, perdu dans la travée noire, et une petite Paysanne

ossoloise, perdue dans la galerie de bois. M. Hédouin a

déjà eu le malheur de voir refuser par le jury ses ou-

vrages les plus importants. La mauvaise place qu'on lui

a donnée est un second refus de publicité.

Qui donc a fait une certaine publicité à un tableau

médiocre : Molière chez le barbier, trouvant le type du

bourgeois-gentilhomme? M. Yetter doit avoir étudié

la peinture dans les lithographies de M. Madou, de

Bruxelles. Son dessin est petit et sans accent, sa couleur

commune et même discordante dans les rouges trop ar-

dents du bourgeois. Les têtes sont insignifiantes ou

d'une bouffonnerie grossière. Jamais vous n'auriez de-

viné Molière dans ce petit bonhomme rondelet et banal.

Cela manque d'esprit^ de finesse, de véritable comique,

et, comme disait Diderot, de ce que vous savez.

Le (( ce que vous savez^ » ou plutôt le « ce que vous

ne savez pas, » le a on ne sait quoi^ » l'intraduisible,

findéfinissable, cette chose vague, qui est pourtant la

seule réelle, qui vous sgiisit et que vous ne pouvez sai-

sir, qui est l'éloquence même et qui n'a pas de nom, qui

invente sans y songer, et qui se comprend tout de suite,

la poésie, le caractère, le sentiment, le feu sacré, lo

génie, uje ne sais quoi,» voilà le rare et le précieux

dans h^s arts.
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VI

Les pa^^sages.

Corot n'a jamais fait de meilleure peintm'e que son

effet de Soir^ du grand salon : une rivière, vers le milieu

une barque qui se dessine en noir, bouquets de grands

arbres à droite et à gauche, fond de ciel plombé^ pres-

que tout du même ton crépusculaire, deux notes seule-

ment qui se combinent ou qui se répondent, le bistre

foncé et l'argent mat, une exécution simple et sobre, un

sentiment très-mélancolique, le silence et la rêverie
;

voilà.

Arrêtez-vous devant ce petit tableau, qui a d'abord

l'air d'une esquisse confuse, vous sentirez un air mou et

presque immobile, vous plongerez dans le brouillard

diaphane qui flotte sur la rivière et se mêle, bien loin,

bien loin, avec les nuances verdâtres du ciel à l'horizon,

vous écouterez les bruits imperceptibles de cette calme

nature, à peine un frissonnement de feuilles ou le sillage

d'un poisson à fleur d'eau, vous retrouverez toutes les

émotions de quelque soirée où, solitairement assis au

bord d'un lac, après un jour monotone, vous avez at-

tendu que la nuit allumât ses premières étoiles.

Si la peinture a pour but de communiquer aux autres

l'impression ressentie par l'artiste devant la nature, le

paysage de Corot remplit les conditions de l'art. Com-

ment ce paysage, assez singulièrement peint, produit-il
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ce résultat ? Il me semble que la peinture un peu mys-

tique de Corot agit sur le spectateur à peu près comme
la musique sur le dilettante^, par un moyen indirect et

inexplicable. Comment se fait-il qu'une phrase musicale

de Beethoven, un son vague et fugitif, provoque inévi-

tablement une certaine idée et non point une autre?

On a cherché, de nos jours, l'expression de la musique

dans des moyens directs et matériels, dans l'analogie du

bruit avec la chose qu'on veut représenter; mais la

grosse caisse et les timbales n'ont jamais si bien réussi

qu'une simple et pure mélodie qui s'adresse à l'âme. La

musique imitative ne vaudra jamais la musique poé-

tique.

C'est assurément une faiblesse, dans un art plastique

comme la peinture, d'indiquer imparfaitement l'image,

même quand le sentiment est dessous. C'est la faiblesse

naïve de Corot. Son originalité se présente sous de tri-

ples voiles qu'il n'a jamais pu soulever dans aucun ta-

bleau. Cette exécution embarrassée, ce dessin pénible,

quoiqu'il arrive à l'élégance, cette couleur morne mal

plâtrée, tout trahit une persévérance difficile et qui n'a

jamais pu dominer la pratique de son art. Corot est

comme un homme sensible et éloquent, dont la parole

reste bien au-dessous de son impression. Nous avons vu

de lui cependant des esquisses franchement peintes du

premier coup, et si justes d'effet avec leur douce lumière,

qu'elles se maintiennent à côté de peintures plus vigou-

reuses et plus éclatantes.

L'autre paysoge de Corot est, comme à l'ordinaire,

une sorte d'idylle un peu blême, où un jeune ber-

ger nu joue avec sa chèvre. J'ai toujours pensé quo
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Corot traduirait mieux le breton que le grec. C'est une

expérience qu'il pourrait faire, et sans doute sa répu-

tation y gagnerait.

Charles Leroux est presque l'opposé de Corot. Son

exécution esl très-habile, très-vigoureuse, et peut-être

trop compliquée. Le sentiment agreste qu'il cherche dans

ses paysages est presque étouffé sous Penveloppe réelle

et solide d'une pâte tourmentée jusqu'à l'exagération.

Ses esquisses ont bien plus de légèreté, de sentiment et

do poésie que ses tableaux finis. On lui a refusé cette

année une grande Vue cVEscuôlac sur la côte du Croisic,

enlevée de verve d'après nature. Trois ou quatre arbres

courbés par le vont dessinent leur silhouette étrange sur

un fond de sable en talus, vivement éclairé par un soleil

d'orage ; à droite^ la mer ; en avant, un terrain crayeux

avec quelques herbes marines. Marvy fait une eau-

forte de cette belle composition.

Dans le Souvenir de la forêt du Gavre en Bretagne,

grande allée prise de face et bordée de chênes ferme-

ment rendus, la terre est tapissée partout d'une verdure

un peu acre. Les arbres aussi sont en plein vert, et

presque sans demi-teintes pour adoucir la couleur.

Chaque branche, chaque groupe de feuilles^ sont étudiés

avec une obstination qui appesantit les formes. Ce qui

manque surtout au tableau^, c'est la variété, variété de

touche et variété de coloris,

La Prairie dos ormeaux est plus librement peinte.

Charles Leroux s'y est moins préoccupé de faire un ta-

bleau pour TExposition. Ses arbres verts ou dépouillés,

ses haies vives et son herbe drue, et son vivier profond

et brun, s'arrangent bien ensemble. L'allée d'ormeaux
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a beaucoup de caractère et de grandeur. Nous avons vu

souvent le pays de la Vendée, où Leroux prend ses pay-

sages d'affection^, pays sauvage et vigoureux, avec des

tempéraments d'arbres qu'on ne trouve point ailleurs,

une végétation courte et colorée^ une qualité de ciel

très-particulière
;
pays où les hommes et les arbres res-

pirent un air sain, tonique et valeureux.

Charles Leroux possède les principales dispositions

d'un bon paysagiste. Sa passion rustique s'entretient

par une vie habituelle au grand air ; aussi conserve-t-il

à la nature ses traits décisifs. Le véritable style est celui

qui exprime l'objet avec sa signification essentielle.

Leroux est de plus un peintre Irès-adroit et très-éner-

gique. S'il avait plus de légèreté dans la main, plus de

variété dans la coloration, il faudrait le mettre tout de

suite en première classe. On peut croire qu'il y arrivera.

Jeanron a fait_, cette année, un grand paysage très-

remarquable, intitulé le Repos du laboureur. C'est la

campagne des environs de Paris, triste et nue, mais

pourtant fertile, une campagne prolétaire en quelque

sorte, qui ne s'appartient pas à elle-même, qui renonce

au luxe et au caprice, pour produire avec fécondité.

Jeanron a toujours été un peintre plébéien, jusque dans

l'expression du paysage. Il aime les plaines laborieuses

qui ne se reposent jamais, ou les rochers sauvages et

indomptés. Les fleurs exquises ne poussent point dans

ses champs, pas plus que les bijoux sur les haillons de

ses rudes ouvriers ou de ses mendiants. Il laisse aux

peintres fashionables les dentelles et les riches étoffes, et

aussi les gazons émaillés ou les halliers de roses.

Son Labourage offre donc un aspect de la nature peu
27
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envisagé par les artistes, très-neuf et très-juste de carac-

tère. Je suis sûr que les laboureurs français lui donne-

raient le prix au Salon. Un jury connaisseur en pein-

ture l'aurait aussi place dans un meilleur jour. Vous

auriez vu la franche tournure des paN^sans arrêtés près

de la charrue sur la terre raboteuse, les beaux chevaux

membrus, comme Géricault savait les faire, la sohdité

des premiers plans, la dégradation de la perspective, si

difficile sur une campagne plate, la profondeur du ciel,

la virilité de la touche, et tous les signes d'une pratique

consommée.

Les paysagistes qui traitent ainsi les figures en accord

avec le monde extérieur sont rares, quoique les maîtres

n'aient jamais fait autrefois ces distinctions dans la pein-

ture, si ce n'est peut-être les Hollandais.

Jeanron a encore exposé un autre tableau, Contre-

bandier silencieux et alerte, rasant l'angle d'un rocher.

Ces sujets familiers au peintre des Forgerons de la Cor-

rèze^ des Gamins de Juillet, des mendiants et des bohé-

miens, lui donnent donc quelque analogie avec le talent

de Leleux. Tous deux aiment à raconter l'histoire des

races et des individus que la civilisation n'a point attaqués

ou qu'elle n'a pu vaincre. Nos peintres feraient bien de se

tourner un peu du côté populaire. Si l'ancienne aristo-

cratie fournissait à Titien et à van Dyck de nobles types

à reproduire, la bourgeoisie actuelle s'éloigne chaquejour

de l'élégance et de la grande tournure. Les scènes offi-

cielles de la vie moderne ne se prêtent pas beaucoup

aux images originales ou magnifiques. Les habits du tra-

vailleur ont plus d'aisance que les habits de l'oisif; un

égoutier est plus beau en peinture qu'un notaire ou
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qu'un marchand. La physionomie et la mimique du

peuple sont surtout bien plus expressives que le masque

et le mannequin du tiers-Etat.

En face des Laboureurs de Jeanron, dans la petite

rotonde qui coupe la longue galerie, on s'est retourné

vers le Combat de taureaux, par M. Coignard, pendant

à son paysage du dernier Salon, Intérieur de forêt, avec

un troupeau de vaches multicolores. M. Coignard a

passé Tété aux alentours de la Gorge-aux-Loups, dans

une des parties les plus vierges de la forêt de Fontaine-

bleau, sans soupçonner qu'elle allait être violée, hélas !

par la bande meurtrière du conservateur . Pourquoi le

peintre a-t-il commis le même crime sur la haute futaie

qui servait de fond à son tableau ? Dans la composition

primitive, les taureaux enflammés se dessinaient sur des

arbres, dont le ton vigoureux produisait un heureux

contraste du rouge au vert. Depuis que M. Goignard a

abattu sa foret, il n'y a plus d'intermédiaire suffisant

entre la pourpre du soleil qui jette ses derniers feux à

l'horizon, et la couleur fauve des robustes lutteurs. Le

ciel est trop également vif pour les violences du premier

plan ; car ce combat de taureaux est peint avec une

fougue tout à fait sauvage. La forme et les mouvements

sont très-fièrement dessinés. Voilà des taureaux de pure

race et de grandeur naturelle, quoiqu'ils aient sur la

toile la proportion des taureaux d'un récent académicien.

M"^ Rosa Bonheur, qui aurait été de l'Académie avant

la Révolution française, a réduit sous le joug des bœufs

de labour, et fait reposer ses troupeaux dans les pâtu-

rages du Cantal. M"" Rosa peint presque comme un

homme. Je souhaite sa bravoure de pinceau à M. Ver-
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boeckhoven et autres précieux^ qui peigaent comme des

demoiselles.

Fiers rêve toujours sa Normandie où il a recule jour,

et, s'il s'arrête à l'île Saint-Ouen, c'est qu'il y trouve,

comme dans ses prairies normandes, de l'herbe haute,

des saules et des peupliers, et des joncs qui se mirent

sur Teau. Fiers est aussi de ces bons campagnards qui

ont en horreur les jardins anglais et les allées à la Mac-

Adam. Il aime mieux prendre ses gros sabots pour

marcher sur la rosée ; ce n'est pas lui qui sarclera son

jardin, qui crucifiera ses pommiers en espalier, et qui

enlèvera la cannetée de sa petite mare émeraude. Il res-

pecte les forôts microscopiques où bourdonnent les

insectes, et les flaques d'eau où se cache la renazelle.

Fiers est aussi Normand que Leleux est Breton.

Nos paysagistes se sont partagé ainsi la France et le

monde : M. Hoguet a pris la butte Montmartre et les

moulins à vent^ qu'il agite avec une verve et une

adresse extraordinaires ; M. Joyant a hérité du Canaletto

et du Guardi, à Venise ; MM. Yery, Brissot, Anastasi,

Leroy, aiment les bois ; M. Thierry, les paysages fantas-

tiques ; M. Victor Dupré, les chaumières cachées sous

les arbres ; M. André, les taillis élégants sur les collines;

M. Adrien Guignet, les ravins sauvages et les brous-

sailles rousses ; M. Michel Bouquet, les fraîches vallées -,

M. Chardin, les effets d'automne et de soleil couchant.

M.Karl Girardet s'est lancé jusqu'au Caire, et sa Vue

prise d'un cimetière égyptien a beaucoup d'originalité.

M. Hugues Martin a risqué le désert, le désert tout nu et

sans horizon, avec un chameau jaune comme le sable

mouvant, jaune comme l'air épais de l'atmosphère.
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M. Delessart a fait un petit Soh^ très-mystérieux. M. La-

pierre et M. Chintreuil se sont réservé les pays poétiques

inventés par Corot, et qui n'existent pas sur les cartes

de géographie.

Le tableau de Chintreuil est une sorte d'élégie, où les

arbres soupirent comme des ombres errantes. Une jeune

fille rêve, assise au bord d'une fontaine. Tout cela trem-

blote vaguement, sans tenir à la terre; peinture faible et

indécise, où se devine cependant une certaine tendresse

d'imagination, à ce que dit Béranger.

M. Lapierre^ dans le nouveau style sobre et élégant

qu'il a adopté, ne manque pas de qualités solides; car

il a commencé par être un fervent naturaliste, et par

lutter avec les granits de Fontainebleau. Aujourd'hui, il

paraît vouloir s'arrêter entre M. Corot et M. PaulFlan-

drin.

Celui-ci a exposé quatre tableaux, la Paix et la

Violence, petits pendants ovales, dans le sentiment de

Francisque Milet ; une Lionne en chasse, qui n'a rien de

commun avec les lionnes du désert ou du jardin des

Plantes, ni avec les lionnes de bronze sculptées par

Barye; et un grand paysage arcadique, bucolique,

mythologique, antique, un paysage de convention,

composé dans un système auquel la nature est abso-

lument étrangère.

Nous sommes bien éloigné de prêcher aux artistes

l'imitation de la nature, pas plus dans le paysage que

dans les autres sujets où se trouve intéressée la personne

humaine. D'ailleurs, qu'est-ce que la réalité, s'il vous

plaît ? Y a-t-il pour tout le monde la même réalité? Point

du tout. Car vingt peintres, les plus naïfs du monde, et se
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proposant tous de copier un objet placé sous leurs yeux,

le verront et l'exprimeront de vingt manières différentes

et souvent opposées. Relativement à nous, tout ce qui

existe prend une forme et une couleur en rapport avec

notre propre organisation. Le vert est plus ou moins

bleu, plus ou moins jaune, selon nos facultés visuelles,

et les êtres nous frappent par certains caractères plus ou

moins exagérés, selon nos tempéraments divers. Bien

plus, le même homme ne voit jamais le même objet de

la même façon. Admirable mystère de la variété et de

rinfini !

Comment donc pourrait-on, dans les arts, copier la

réalité ? On a vu des écoles dont c'était la prétention ;

mais il est arrivé à ces sectaires étroits ce qui était inévi-

table, que, malgré eux, ils n'ont jamais pu faire abstrac-

tion de leur personnalité^ et qu'ils ont abouti, comme
toujours^ à un mélange et à une approximation relative.

Laissons donc de côté ce prétendu naturalisme qui

contrarie la nature et ne saurait même exister, cette

théorie absurde de Limitation matérielle^ qui supposerait

d'abord le suicide de l'artiste et le néant de toutes

choses ; car il faudrait enlever du même coup Lame du

peintre et la vie incessamment mobile de Lêtre qu'il veut

peindre. Prenons, comme c'est la vérité, que Lart résulte

de l'impression produite sur Lhomme par la nature, du

reflet du monde extérieur dans le microcosme, dans ce

petit monde que nous portons au dedans de nous. Mais

cette combinaison exige la nature, à titre indispensable,

aussi bien que le sentiment de Lartiste. Si l'esprit tra-

vaille seul, en dehors de Lmfluence naturelle, et en

quelque sorte à vide, les images produites par cetona-
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nisme n'auront point les caractères de la vie et de la

durée. Elles s'évanouiront comme un germe livré aux

vents.

Au contraire, si l'artiste n'est pas son objet à lui-même,

comme dirait un philosophe allemand, s'il prend son

objet hors de soi, et son point de départ dans la nature,

la génération de Pimage est dans sa double condition

normale. L'artiste a bien plus de contact sympathique

avec les autres hommes qui poursuivent tous aussi,

chacun à sa manière, l'interprétation des mêmes objets

naturels.

M. Flandrin appartient au système qui sacrifie la

nature à l'orgueil solitaire de l'homme. Il est revenu à

récole de M. Bidauld, de M. J.-V. Berlin et des paysa-

gistes de l'Empire. Sa théorie est la même, absolument ;

composer un paysage de style, sans sortir de chez soi.

La recette est facile et simple : prenez un site grandiose,

des arbres élégants, un peu d'architecture, des fonds de

montagne et un ciel pur ; au premier plan, quelque

tombeau antique, du laurier-rose, un fragment de

colonne, une figure nue ou drapée à la romaine.

Mais nous connaissons déjà ce procédé trivial ; mais

nous l'avons déjà vu, non-seulement sous l'Empire,

mais au dix-huitième siècle dans la froide école des

Zuccarelli, des Pannini, des Locatelli ; mais au dix-

septième, dans la mauvaise queue du Guaspre et du

grand Nicolas Poussin. Nous avons assez d'Orizonti et

de Lahyre comme cela ; assez de Bidauld et de Berlin.

Passons à des exercices moins héroïques.

Je conviens que M. Paul Flandrin est un esprit dis-

tingué, qui se sauve presque du commun, avec la théorie
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la plus banale du monde, et qui a le talent de donner

un certain style à des vieilleries traînant partout. Son

grand Paysage, avec une lutte de bergers nus, est un

des meilleurs tableaux qu'il ait faits. Le théâtre de la

bucolique est disposé à merveille : les planches au mi-

lieu ; la coulisse d'arbres à droite et à gauche; au fond,

une décoration de papier, qu'on pourra changer à vo-

lonté. Ce paysage a de la tranquillité et un certain

charme; l'air a plus d'étendue et de profondeur que

dans les paysages ordinaires de M. Flandrin. Je ne con-

nais guère au Salon de tableau qui montre mieux, à la

foiS;, les qualités d'un homme et les défauts d^un système

de peinture. Je n'ai pas l'honneur d'avoir vu jamais

M. Paul Flandrin ; mais je ne serais pas embarrassé de

faire son portrait. Je réponds qu'il n'est pas dans les

types de Rubens.

M. Flandrin, qui est certainement un homme très-

intelligent,— et c'est pour cela que nous insistons sur son

tableau, notre habitude étant de ne pas tourmenter les

insignifiants et les neutres, — M. Flandrin devrait se

rappeler la curieuse et instructive histoire du paysage au

dix-neuvième siècle, épisode de l'art que nous racon-

terons un jour plus en détail. Le Salon de 1847 nous

présente, d'ailleurs, les jalons de cette révolution rapide

et radicale, puisque nous y trouvons MM. Watelet et

JoHvard, deux bourgeois de la Constituante, qui ne

soupçonnaient pas Danton, Robespierre, Saint-Just et la

Convention nationale.

Sous le règne paisible de M. Ridauld, le Louis XVI
du paysage, — M. Watelet, qui devait en être le Bailly,

— avec cette différence que tous deux, MM. Bidauld et
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Watelet, ont coulé de longs et heureux jours, — M. Wa-
telet, Fhomme simple et naïf, qui n'appartenait pas à

la race des Césars, mais à une race d'honnêtes artistes

dont George Sand a peint l'intérieur de moulin dans ses

Lettres d'un Voyageur, — M. Watelet arrive tout à coup

avec une chaumière de paysans, un toit qui fume, une

cour de ferme, un ruisseau et des canards, un petit sen-

tier jonché de feuilles d'automne.

La révolution ne semblait pas effrayante, au premier

aspect ; car M. Watelet n'était guère plus fort à peindre

le caractère de la campagne moderne, que M. Bidauld

avec ses temples antiques et ses paysages d'anté-chris-

tianisme. La plèbe cependant se mit à comprendre que

M. Watelet protestait contre l'aristocratie des tyrans

romains et des arbres féroces. Comme l'ancien maire do

Paris, M. Watelet devint très-populaire, et bientôt on

accepta près de lui M. Jollivard, qui avait Taudace de

pénétrer dans Tintérieur des forêts véritables, avec des

chênes en bois, des houx piquants, des genévriers mé-

lancoliques et de l'herbe sans façon.

Cela dura quelque temps. Mais la Bastille était prise,

et la jeunesse émouvée poussa plus avant ses conquêtes.

Vers 1830, on vit tout à coup des bandes d'aventuriers

qui s'emparèrent de la nature et de la poésie, et ren-

versèrent l'ancienne royauté. Decamps, Cabat, Roque-

plan, Paul Huet, Marilhat, Jules Dupré, Rousseau, fu-

rent les chefs de cette révolution. Cabat, Paul Huet et

Roqueplan, quoiqu'ils aient été du 10 août, sont de-

meurés un peu girondins; mais Diaz, Français, Lelcux

et une foule de jeunes intrépides sont venus réconforter

les audacieux novateurs.

27.
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M. Paul Flandrin espère-t-il une restauration en fa-

veur du droit divin et de l'ancienne religion? Il aurait

tort, car la république de l'art n'a pas eu et n^aura pas

son Napoléon, dont le despotisme a ramené les bar-

bares. L'histoire ne se répète jamais, et dans les arts,

comme en toutes choses, ce qui est mort est bien mort.

VII

JLes portraiLs.

Nous avons eu le courage de regarder tous les por-

traits, l'un après l'autre, le livret en main, et nous les

avons comptés par curiosité. Ils sont 482, peints à l'huile.

Ajoutez les innombrables miniatures, pastels et dessins,

les gravures, les bustes et médaillons, et mettez mille

têtes, d'un fameux style et d'une tournure adorable,

pour la plupart. Si par malheur on retrouvait cette col-

lection dans quelques siècles, nous ne paraîtrions pas à

notre avantage devant la postérité.

Véritablement ce sont les mœurs qui commandent la

forme. A bel esprit, forme élégante ; à cœur loyal, noble

expression. Lhomme extérieur est moulé sur l'homme

intérieur, comme dit Swederaborg ; oa, comme dit

Lessing, le portrait est 1 idéal de Thomme. Partout,

rhomme représente la pensée de son temps. Les Grecs

sont beaux, sous le règne d'Aspasie ou d'Alcibiade. Les

Romains sont puissants, sous le règne de César. Le

moyen âge est convaincu et intlexiblo, la Renaissance
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est capricieuse et folle, le règne de Louis XIV est majes-

tueux, le dix-huitième siècle est tout charme et volupté,

la Révolution est austère et philosophe, l'Empire est

militaire, la Restauration bigote, — notre temps est

usurier.

L'art a laissé le portrait de tous ces symboles, Vénus,

Antinoiis, la Vierge, Diane de Poitiers, Moutespan,

Pompadour, Brutus, Murât, Charles X, et finalement

l'Intérêt matériel, à la face plate, aux tempes rebon-

dies, à l'œil vitreux, au teint de plomb. La race des

hommes chevaleresques et bravement campés, la race

des femmes fines et fortes comme l'acier, ont disparu

du monde. Apollon et Vénus sont morts. Don Quichotte

lui-même a quitté les grands chemins, et, suivant sa

prédiction, le globe, cette île perdue dans le ciel, est

gouverné par Sancho, avec ses appétits grossiers.

Comment accoster tous ces visages insignifiants et

prétentieux? Que dire de MM. K, L. M. N. 0. P. Q?
Prenons l'alpha et l'oméga de cette kyrielle, une demi-

douzaiie d'excellents portraits, et autant de détestables;

une vingtaine de portraits intéressants par la manière

du peintre ou le nom du personnage; le reste au ha-

sard.

Les plus remarquables sont incomparablement le

portrait d'Adolphe Leleux, peint par lui-môme, le mé-
daillon de Lislz, par Henri Lehmann, et les deux por-

traits, par Couture. Nous avons déjà parlé du portrait

de Leleux : la tôte est vue de face, le teint bistré, l'œil

ombré par de beaux sourcils ; les cheveux sont noirs et

courts. Le buste est coupé au-dessous des épaules.

Point d'accessoires ; un fond neutre. Energique pein-
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ture, pleine de caractère et exécutée à grandes touches,

comme les portraits des maîtres vénitiens.

Le portrait de Listz est de profil sur fond uni gris-

perle ; c'est une tête correcte et ferme, coupée au cou

comme dans les médailles de la Renaissance. De grands

cheveux, rejetés en mèches plates comme des lanières,

découvrent le front un peu court, semé de protubérances

significatives. La ligne du profil est pure, superbe et

d'une inflexibilité extraordinaire. Jamais le bronze n'a

arrêté plus fixement le galbe d'une tête humaine. Le

modelé intérieur, fin et serré, immobile et métallique,

est obtenu par une fusion de demi-teintes dont on n'a-

perçoit point les transitions
;
procédé très-singulier où

la touche du peintre disparaît absolument. L'exécution

est dissimulée sous la volonté de lartiste ; on s'étonne

du résultat sans en saisir les moyens. On dirait que cette

forme immuable s'est cristallisée sous un souffle subit et

magique pour Téternité. Le sang s'est figé dans cette

enveloppe qui ne palpite plus ; la vie s^en est retirée

avec ses variations incessantes. La statue immortelle

a remplacé Thomme éphémère. Ce n'est pas le por-

trait d'un vivant, c'est le souvenir idéal et durable d'un

mort.

Ce système en peinture a beaucoup d'analogie avec

la statuaire. Il est certain qu'il élève Tart au-dessus de

la réalité, mais en le privant, toutefois, de ses condi-

tions sympathiques. C'est un peu la métaphysique et

presque Talgèbre de l'art. Tel homme donné, avec ses

passions, son agitation insatiable, sa physionomie vi-

brante et mobile, égale telle ligne déterminée et inva-

riable. Pour de pareilles équations, il faut beaucoup
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d'intelligence et de calcul, plus encore que de sentiment

poétique ; il faut une réflexion profonde et sûre, plutôt

qu'une perception vive et spontanée ; car le peintre re-

nonce ainsi à l'expression des effets, aux accents fugitifs

de la forme agissante, au rayonnement de la lumière.

Ce portrait étant fait, il n'y a pas moyen d'en faire un autre

autrement. Le Titien aurait fait cent portraits différents

du même modèle, parce qu'il y a cent hommes diffé-

rents dans le même homme. Lehmann a resserré, en

quelque sorte, tous les éléments de la personnalité qu'il

voulait peindre, eu leur symbole combiné.

Le moyen âge avait à peu près le même système pour

ses types consacrés. Ainsi, l'image du Christ, une fois

quintessenciée par les premiers fidèles, avait été adoptée

et reproduite constamment sans aucune variation. Le

profil de Napoléon est déjà presque coulé dans un

moule qui passera à la postérité. Les grands person-

nages historiques se prêtent bien à ces abstractions, qui

représentent l'unité d'un génie solennel. Listz est de

nature trop orageuse, pour que son portrait par Leh-

mann lui ressemble beaucoup. C'est un sylphe insaisis-

sable plutôt qu'un héros de bronze. Il est formé de

nuages capricieux, plutôt qu'il n'est taillé dans le granit.

S'il y a une physionomie nerveuse, flottante, déréglée,

convulsive, c'est la physionomie de Listz. Toutes les

émotions de sa fantasque musique, toutes les fantaisies

de son improvisation passent sur son visage aussi vite

que ses doigts courent sur le clavier
;
physionomie mou-

vante, imprévue, un peu bizarre, toujours inspirée

comme son talent.

C'est donc un incroyable tour de force d'avoir arrêté
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ce torrent et immobilisé cette Qgiire fantastique. Le por-

trait par Lehmann est une création très-rare, très-sur-

prenante et très-belle. Elle a été faite sous l'influence de

M. Ingres, à Rome, 1839.

Les portraits de Couture sont à l'antipode de la pein-

ture de Lehmann. Dans ses portraits, Couture est plus

près du naturalisme flamand que de la philosophie ger-

manique. Le praticien habile, hbre, un peu brusque,

enlève Tirnage sous le premier aspect où elle le frappe,

avec Tattilude surprise au moment même, sous le rayon

de soleil qui illumine son modèle. Le voilà, regardez-le

avec sa pose sans apprêt, la main gauche tout bonne-

ment dans son gousset, la main droite appuyée sur une

table, le visage frais et insouciant, la lèvre vermeille,

l'œil sans mquiélude. Les tons de chair sont volés à une

nature saine et rubiconde ; les habits sont peints, sans y
songer, dans une belle couleur sourde qui ne dévore

point le visage. Le fond est d'un beau vert, glacé de

bistre et de gris. Cela manque un peu de caractère ; mais

on ne fait pas poser tous les jours devant soi les pa-

triciens de Venise ou les grands d'Espagne.

Le portrait de femme, par Coulure, n'a pas non plus

les signes de l'héroïsme et des castes orgueilleuses. C'est

une figure intelligente et régulière, simplement drapée

dans un châle foncé. La tête est bien modelée et la cou-

leur d'une belle qualité.

Haffner a peint, dans le même sentiment que Cou-

ture, un très-beau portrait, en buste, de M°^^ de W***,

n° 796; mais l'administration du Louvre a eu soin de le

placer si haut, à droite, première travée, qu'on n'en a pas

remarqué tout le mérite. La femme est vue de trois
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quarts^ tournée à droite; cheveux noirs, cou nu, robe

noire, avec un liséré de dentelle sur la peau. Cela rap-

pelle la grasse et vivante peinture de Maas et des maî-

tres flamands du dix-septième siècle ; la touche en est

ample et assurée, la couleur forte et harmonieuse, l'effet

simple et juste^ la physionomie spirituelle et expressive.

Haffner est un artiste qui fait son chemin, malgré le jury.

MM. Tissier, Besson, Verdier, Yvon, tiennent encore

à la même école, ou, pour mieux dire, ils ont de l'ana-

logie dans leur manière de voir et de traduire la nature.

Le portrait de jeune femme presque collée à un lambris

grisâtre, par M. Tissier, est une des bonnes peintures du

Salon : couleur abondante, mouvement gracieux, exé-

cution franche.

La Jeune fille de dix-huit ans, par Besson, est bien

tournée, dans un sentiment très-mélancolique. Avec ses

cheveux blonds en désordre, son teint mat, sa robe d'un

beau ton de safran, chiffonnée et entr'ouverte, son front

penché sur ses mains qui viennent de détacher ses bi-

joux, elle a Pair d'une Madeleine renonçant aux vanités

du monde. A dix-huit ans, déjà! Le raccourci du bras

gauche est très-répréhensible. L'amour de la couleur ne

doit pas faire négliger la correction de la forme et la

pureté du style; au contraire, la couleur est même le

moyen essentiel en peinture pour exprimer précisément

la forme, le dessin et le relief des corps, ou, si Pon veut,

les aspects que la nature offre à nos regards.

M. Yvon, l'auteur des vigoureux dessins pris en Rus-

sie, et que nous avons déjà signalés, a fait le portrait de

M. Mathieu Meusnier, statuaire. C'est un peu noir et un

peu lourd, mais dans la bonne tradition.
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M. Hermann Winterhalter, dans sa Tête de jeune

femme brune, et M. Henry Schlesinger, dans sa Jeune

fille effeuillant une marguerite, ont cherché le charme et

la coquetterie; M. Pérignon, dans ses neuf portraits en

robe rouge acerbe ou vert cru^ a cherché l'argent;

M. Court a cherché le succès banal ; M. Hippolyte Flan-

drin, dans son portrait d'homme, n'a cherché que le

style.

C'est un spectacle digne d'attention que la lutte cou-

rageuse de quelques hommes de talent, au milieu d'un

système radicalement faux et même opposé à la pro-

priété fondamentale de leur art. M. Hippolyte Flandrin

se débat, avec une persévérance digne d'un meilleur ob-

jet, contre les difficultés insurmontables que son école

se crée volontairement en peinture. Le moyen de la

peinture, c'est la couleur, comme le son est le moyen

delà musique. Faites donc de la musique sans le son,

seulement avec des mesures vides et des soupirs abs-

traits ! En musique, la mesure ou le rhythme ne sont

que les dépendances du son qu'ils resserrent ou qu'ils

précipitent, avec sa variété infinie du haut en bas de la

gamme, avec ses dégradations et ses demi-teintes, ses

majeurs et ses mineurs, ses dièzes et ses bémols. En
peinture, on opère sur la couleur, dont les lignes, ou ce

qu'on appelle le dessin, ne sont aussi qu'une dépen-

dance, sans existence propre et distincte de la couleur.

Faites donc de la peinture avec quelques lignes, et rien

dedans ni rien alentour, le vide comme les soupirs en

musique ; n'est-ce pas comme un papier à musique, ré-

glé, mais sans notes, muet et morne, — le néant?

Les lignes ou le dessin ne servent qu'à contenir la
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couleur, à en déterminer les harmonies. On pourrait

même dire que la ligne est une abstraction en peinture

,

elle n'existe pas ; mais on la suppose entre deux couleurs

différentes, comme on la suppose entre les corps dans la

nature. Est-ce qu'il y a, le long de votre front, de votre

nez et votre menton, une ligne qui arrête votre profil?

Ce qui dessine votre profil, c'est la couleur qui diffé-

rencie de tout Tentourage extérieur voire tête placée dans

une certaine attitude et sous une certaine lumière. La

preuve qu'il n'y a point de ligne, c'est que votre profil

change môme de charpente sous des lumières diffé-

rentes.

Nous avons tout à fait à cœur cette question capitale

en peinture, et à laquelle se rattachent en même temps

toutes les questions de procédé et toutes les questions

d'effet et de résultat. La préoccupation exclusive de la

ligne, substituée à la passion de la lumière et de la cou-

leur, c'est l'anéantissement de toute peinture et de toute

poésie. Dans un paysage baigné de lumière et d'ombre,

si vous cherchez des lignes, vous trouverez peut-être

quelques détails séparés de l'ensemble ; mais l'impres-

sion générale de la nature vous échappe. Au lieu d'avoir

devant vous l'immensité, le ciel infini, la perspective

profonde, les harmonies de la terre et de Tair, et le gra-

cieux mélange des arbres sur des fonds mystérieux, vous

obtenez une petite feuille découpée et vue à la loupe,

un fragment de pierre, une minutie quelconque. S'il

vous suffit de voir un petit phénomène isolé, ne prenez

pas la peine de courir les bois ou d'escalader les mon-

tagnes, enfermez-vous dans un herbier, avec des mi-

croscopes et des bocaux pleins de choses curieuses. Vous
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pouvez devenir un savant; mais vous êtes au revers de

l'art.

Pour la peinture des scènes historiques et des compo-

sitions compliquées avec des personnages et de l'espace^,

l'école dont nous parlons est tout aussi impuissante ; car

une foule d'hommes est comme une forêt d'arbres : c'est

la lumière qui les différencie les uns des autres et les

met à leur plan, chacun avec sa tournure, sa forme ori-

ginale, son mouvement et son expression. Sans la cou-

leur, on ne saurait donner l'idée de la distance, de la

profondeur et des relations de localités. Tous vos per-

sonnages seront platement collés sur un papier uni. C'est

ce qui est arrivé au Napoléon de M. FlandriU;, et ce qui

est bien plus sensible encore dans les tableaux à plu-

sieurs figures.

Le portrait, j'en conviens, subirait cette méthode

étique avec moins d'inconvénients que la grande pein-

ture ou le paysage, parce qu'on est occupé d'une tête

toute seule, sans entourage, sans accessoires et sans

fond, et si Ton veut^ en dehors du monde extérieur, dans

un isolement supposé complet. Aussi M. Ingres et son

école ont-ils fait quelquefois des portraits extrêmement

distingués. Nous avons admiré, au dernier Salon, un

portrait de femme, par Amaury Duval ; et le portrait de

Listz, par Lehmann, nous semble de même une œuvre

très-rare, malgré la bizarrerie du procédé de ces deux

peintres. Mais notez que ces deux portraits sont de pro-

fil. Quoique vous n'ayez pas trouvé sur votre peau la

ligne que nous vous invitions à chercher tout à l'heure,

la découpure du visage vu de profil se prêle mieux à la

convention d'un trait décidé, que le rehef du visage vu
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de face, avec ses plans divers, du front, du nez, des

joues, de la bouche et du menton. La découpure du

profil a beaucoup d'intérêt, puisqu'elle met en saillie

les traits caractéristiques de l'homme; mais la décou-

pure extérieure d'une face n'est qu'une lune dans la-

quelle il faut modeler la tête et le visage. On n'y arrive

pas avec un mysticisme plus ou moins ingénieux.

Le portrait d'homme, par ^L Hippolyte Flandrin, est

bien préférable à son Napoléon, et il mérite un examen

sérieux ; car, malgré le vice d'un système absurde,

M. Flandrin a marqué ce portrait d'un caractère incon-

testable. L'homme est vu de face, la tête appuyée sur la

main droite, la bouche un peu crispée, les yeux fixes.

C'est une tête commune, mais ferme; une espèce de ju-

risconsulte ou de savant, au teint de carton. C'est gris,

terne, triste, morne, ennuyeux et malsain. C'est assez

bien imité, mais c'est vivant comme un faux nez.

M. Jean-Baptiste Guignet est sur la lisière de ce pré-

cipice. Au lieu de découper ses figures en carton-pâte, il

les découpe en pierre grise, à bas-relief sur fond gris.

Sa gamme ne s'étend que du gris au noir, également

appliqués aux chairs et aux étoffes. Son portrait de

M. Frédéric de Mercey, tête bilieuse et fortement accen-

tuée, est cependant un des meilleurs portraits qu'il ait

faits. Il y a moins de prétention et de mélodrame que

dans ses précédentes peintures.

M. d'Anthoine paraît avoir songé à M. Guignet, dans

son portrait du comte d'A***, qui ne manque pas d'une

certaine grandeur.

M. Decaisne a fait un portrait de femme en robe blan-

che, avec des mains fines et distinguées ; M. Eugène
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Quesnet^ le portrait de M. Géraldy; M. Peronard, lé

portrait de M. Achille Jubinal, fermement, trop dure-

ment peint; M""^ de Pelleport, un gracieux portrait de

jeune fille, placé dans le salon carré; M. Brossard, son

propre portrait en médaillon; M.-Dubufe père, un por-

trait de femme , très-apprécié par ses admirateurs
;

M. Champmartin, le portrait, en j)ied, d'Ibrahim-Pacha,

et M. Larivière, le portrait.du bey de Tunis, qui se font

pendant aux deux angles du grand salon.

Un portrait curieux et qui a l'air d'une ancienne pein-

ture, est celui du célèbre sculpteur Thorwaldsen, par

M. Grùnler, de Leipzig. C'est un peu mince d'exécution,

mais correct de forme et nettement accusé.

Les étrangers^ et en particulier l'auteur du portrait

du maréchal Soult, ne nous ont pas habitués à la bonne

peinture et aux nobles portraits. Il faut voir encore^

parmi les merveilles du Salon , un grand portrait

d'homme assis et de face, par M. Navez^ directeur du

Musée de Bruxelles. A Bruxelles, tout près de Bruges,

la ville des van Eyck et de Memling, dont leurs compa-

triotes paraissent avoir perdu le souvenir, — tout près

d'Anvers, la ville de Rubens et de van Dyck,-~ à

Bruxelles, dont le Musée, trop pou estimé, renferme des

chefs-d'œuvre que le conservateur n'a sans doute jamais

regardés^ voilà ce qu'ils font de la tête humaine.

Il y a cependant au Musée de Bruxelles, tout au fond,

en regard^ deux magnifiques portraits de Rubens, le

prince Albert et sa femme Isabelle. Titien, et Velazquez

dans sa manière la plus magistrale, pourraient seuls se

soutenir à côté de Rubens quand il s'élève à cette hau-

teur majestueuse.
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Le portrait d'homme, par M. Navez, semble peint avec

de la suie et de la cendre, délayées dans de l'eau sale.

La tête est terreuse, grossière, boursouflée et commune.
Est-ce que la patrie féconde et glorieuse qui enfanta

tant de génies naïfs ou sublimes au quinzième siècle et

au dix-septième, est-ce que la Flandre, ce pays fertile et

vigoureux, qui tient à la fois de l'Espagne par une infu-

sion du sang, de la France par le voisinage, de TAlle-

magne par la race, n'a plus ce bon sens, cet esprit et

cette passion valeureuse, qui ont illustré sa vie natio-

nale, malgré les fatalités de la géographie et de l'his-

toire? Est-ce que la Flandre perdrait ce caractère

exubérant qu'elle a toujours conservé au milieu des

conquêtes et des dominations successives d'une politique

de hasard? Est-ce que le sol des franchises municipales

et de la vie libre et naturelle n'a plus de sève pour faire

pousser des hommes simples et forts, des artistes origi-

naux?

Hélas ! nous avons aussi à l'exposition un portrait

peint par le conservateur du Musée du Luxembourg, ou

par sou fils peut-être, ou par quelqu'un des siens.

M. Elzidor Naigeou n'est pas plus près de Poussin ou de

Rigaud, que M. Navez de Memling ou de van Dyck. Il a

voulu faire le portrait de M. Didelot^, procureur géné-

ral près la Cour royale de Bourges et député des Vosges :

robe rouge, garnie d'hermine, tapis vert, fond gris. Ces

trois couleurs, que la nature marie le mieux ensemble,

font un atroce ménage dans la peinture de M. Naigeon.

Elles sont, d'ailleurs, de tempérament si aigre et si faux,

qu'elles ne s'associeraient pas mieux à d'autres con-

joints. Laissons-les se battre ensemble.
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Et la tête de M. Didelot? nous ne l'avons pas aperçue

dans ce fracas discordant. Elle y est peut-être, mais dé-

vorée par la belette et le poisson, l'hermine et la pour-

pre, ou par le vert-de-gris.

Nous n'avons jamais compris pourquoi les hommes

convenablement placés dans le monde affrontaient ainsi,

de gaieté de cœur, le ridicule, quand le génie de l'art

ne les pousse pas malgré eux dans la mêlée publique.

Et qui diantre vous foi'ce à vous faire exposer?

comme dit Alceste :

Si l'on peut pardonner l'essor d'un mauvais livre,

Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre.

Croyez-moi. résistez à vos tentations,

Dérobez au public ces occupations.

Que M. Naigeon II, qui a tranquillement succédé à

son père dans la conservation du Musée du Luxem-

bourg, se. contente d'admirer MM. A bel de Pujol, Bi-

dauld, Blondel, Delorme, Ducis, Garnier, Gosse, Gran-

ger. Gros- Claude. Heim, Lancrenon, Mauzaisse et autres,

au milieu des Delacroix et des Scheffer qui ornent ses

galeries. Ou bien, si c'est M. Naigeon III, le dauphin de

la dynastie, qu'il attende avec di.scrétion l'héritage du

souverain régnant. Les proverbes sont faits pour les

princes comme pour les peuples : Trop parler nuit, trop

peindre cuit.
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VIII

Prouienade.

Aujourd'hui^ nous irons un peu au hasard, le regard

levé vers les grandes toiles qui annoncent quelques

qualités distinctives ou des efforts méritants. Notre école

actuelle a ceci de bon, qu'elle est assez variée, et fort

habile dans Texécution. Les praticiens adroits sont très-

nombreux, et en même temps leurs prédilections sont

très-différentes. Sous TEmpire, quand on avait vu David,

Gros, Girodel, Guérin, Gérard, Hennequin et Lethière,

on avait tout vu ; le reste était pacotille du même atelier.

Sauf quelques excentriques, alors inaperçus, comme
Prudhon , sauf les compositions de l'histoire contem-

poraine par Gros, l'Empire n'a fait qu'un seul tableau,

composé des mêmes modèles déshabillés en héros ou en

demi-dieux, et baptisés dans le calendrier mythologique.

A présent, les peintres s'adressent à l'histoire de tous

les temps et de tous les pays, à la religion, à Tallégoric

poétique, à la vie privée, à Thomme et à la nature exté-

rieure. L'art a reconquis l'indépendance de ses affections

et la liberté de ses moyens. Une compression excessive

nous a conduits à une anarchie dont il ne faut pas trop

se plaindre
,

puisqu'il en est sorti une douzaine de

talents originaux, qui placent notre école à la tête de

Fart en Europe, malgré la prétention des Allemands

philosophes et des naturalistes belges ou hollandais.
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Les tableaux religieux ont été, dit-on, écartés de pré-

férence par le jury. On a décimé les martyrs et pros-

crit les saints, par cette raison qu'un tableau religieux,

exposé au Salon, est toujours suivi 'd'une deman<îe d'a-

chat à la liste civile ou aux ministères ; et toujours il se

trouve quelque député pour appuyer le peintre, chaque

arrondissement électoral étant fort curieux d'orner ses

églises et ses chapelles. Un tableau de dix pieds coûte au

moins mille francs, à cent francs le pied, et le budget

s'effraye avec raison de ces subventions forcées, dont il

ne résulte aucun profit pour les arts.

M. Appert a traité un sujet dont il n'y a guère

d'exemple dans toute la tradition des peintres et des gra-

veurs. Je ne connais qu'une seule estampe de la mort

de saint Joseph, et pas un tableau, si ce n'est une esquisse

de Técole de David, où le vieux charpentier est assisté à

son agonie par son fils adoptif et par la Vierge. L'his-

toire catholique n'a guère laissé de renseignements précis

sur répoque, le lieu et la circonstance de cette mort.

Saint Joseph disparaît après l'épisode de la dispute avec

les docteurs du temple. 11 n'en est plus question parmi

les apôtres, où il aurait dû figurer le premier, et il ne

reparaît point à côté de la Vierge, lors de la Passion. Il

mourut donc, probablement, durant la jeunesse du

Christ. Jésus cependant ne se trouve pas dans la com-

position de M. Appert, qui est bien le maître d'en faire

à sa guise. Le saint mourant est entouré de quatre ou

cinq personnages, tous plus grands que nature, et son

corps demi-nu s'enlève sur une triste muraille. Au pre-

mier plan, des vases et des draperies, d'une exécution

vigoureuse. M. Appert peint la nature morte avec quel-
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que succès, et il a envoyé au Salon un aulre tableau

représentant des instruments de musique.

Au-dessus du grand tableau de Couture, c'est-à-dire

à cinquante pieds en l'air, est un Christ descendu de la

croix, et qui mériterait d'être descendu aussi do la

voûte. L'auteur, Fernand Boissard, sait son métier de

peintre, et le Souvenir de la retraite de Russie n'a pas

été oublié par les artistes. Quand le CImst mort sera mis

à portée du regard, après le classement nouveau qu'on

prépare, nous y verrons ressusciter de bonnes qualités

d'exécution, ainsi que dans le Samaritain^ de M. Tabar,

qui paraît fermement peint. Il est juste que chacun soit

mis à sa hauteur. Si la direction du Louvre est embar-

rassée pour choisir les tableaux qui devront remplacer

au sommet de la frise le Christ et le Samaritain^ nous

lui indiquerons d'excellents martyrs, dont personne ne

remarquera l'ascension au ciel.

Au-dessus du tableau de M. Horace Yernet, on voit

aus.si, en pendant, un autre Christ et un autre Samari-

tain. Le Christ au jardin des Oliviers^ par M. Comairas,

est agenouillé presque de face et soutenu par un ange.

Après avoir donné, un moment, l'espérance d'un talent

original, M. Comairas est demeuré un artiste laborieux

et convaincu. Il y a également un peintre dans M. Ro-

not, auteur du Bon Samaritain. Ses figures sont dessi-

nées avec science, et la couleur a de la solidité.

On remarque encore sur le même côté du grand salon

un Saint Martin^ rudement brossé, par M. Bigand, de

Versailles, et la Vision de Jacob
^
par M. Laemlein. Les

figures d'anges qui escaladent l'échelle symbolique no

manquent pas d'une certaine tournure, et le visionnaire

28
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lui-même, étendu par terre, ouvre de grands bras dra-

matiques comme pour saisir son rêve et s'accrocher à la

robe flottante des célestes grimpeurs.

Une peinture très-particulière, dans un style à la fois

très-prétentieux et très-naïf, tenant à l'école allemande

et à l'école de M. Ingres, c'est le Christ apparaissant à la

i/ac?e/e/?2e éplorée près du tombeau sacrée par M. Henri

Delaborde ; elle est placée sur le lambris de droite à

Textrémité, contre la petite porte de la galerie de bois.

Nous nous sommes arrêté longtemps à considérer ce

tableau singulier, dont le dessin paraît fort correct et

l'exécution tout à fait précieuse. Les personnages sont

de grandeur naturelle : la Madeleine couchée, dans une

belle attitude, sur des fleurs terminées comme à la manu-

facture de Sèvres, et couverte du cou jusqu'aux pieds

par une robe rose d'un seul ton, presque sans demi-

teinte et presque sans plis; le Christ debout, avec une

draperie blanche, étendant v^ers elle sa main distinguée.

Le paysage est d'une sobriété de couleur extrêmement

rare, et les arbustes se dressent dans l'air avec élégance,

quoiqu'ils soient découpés à l'emporte-pièce. Ce jeune

talent nous inquiétait beaucoup, et nous serions heureux

qu'il eût de l'avenir ; mais un petit tableau du même
peintre, intitulé le Repos ^ vue prise aux environs de Flo-

rence, ne justifie guère cet espoir. Il faudra voir les

prochains Salons.

Près de cette pâle Madeleine, un peintre qui est cer-

tainement poète, M. Gendron, auteur des WUiis au

Salon de 1846, a exposé une Sainte Catherine ensevelie

par les anges. La belle morte, chastement voilée dans

son hnceul, est étendue au premier plan, tandis que les
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esprits célestes descendent sur les nuées, apportant des

couronnes, des palmes et des parfums. L'apparition a

beaucoup de grâce et de style, et la tête de la sainte

semble dessinée avec un sentiment parfait. Le tableau

gagnerait sans doute à être vu de près.

M. Gendron a fait un autre tableau de petite dimen-

sion, intitulé : Après la mort. L'idée est tout à fait poé-

tique. Sur les tombes blanches d'un cimetière éclairé

par la lune fantastique, les ombres de deux amants se

rencontrent et s'embrassent. Leurs formes légères se

sentent plutôt qu'elles ne se touchent, comme deux

nuages qui s'entremêlent mollement sous la brise. Com-

position pure et délicate, dans le goût des ballades alle-

mandes.

Le Sixte-Quint bénissant les marais Pontins, par M. Ru-

dolp Lehmann, est placé sous VOrgie de Couture,

voisinage dangereux pour un pape. Sixte-Quint, accom-

pagné de sa cour, est debout sur le rocher qui porte

encore son nom, au milieu des montagnes Volsques. Une

vive lumière frappe ce groupe dominant toute la com-

position, et entouré aux plans inférieurs de la foule des

populations voisines et des fameux brigands de Sonnino,

accourus avec leurs femmes et leurs enfants pour pro-

fiter d'une bonne occasion, et se faire absoudre en bloc

de leurs crimes et de leurs vols habituels. Les autres

tableaux de M. Rudolp Lehmann sont une Vierge avec

TEnfant Jésus et une Chevrière des Abruzzes, en pendant

à sa belle Vcîidançjeuse, la Grazia, du Salon de 1843.

Quels sont encore les grands tableaux du salon carré ?

Un Saint Louis de Gonzague catéchisant les pauvres

dans les rues de Rome, par M. Wachsmuth \ la J/or^
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de Jane Seymour, faible mais gracieuse peinture, par

Eugène Devéria; une Scène de torture,^a,x M. Vinchon
;

la Chasse au tigre, du prince Javanais ; le Pisani, de

M. Hesse ;les Catacombes, de M. Granet. Mais nous avons

déjà cité tout cela, et nous ne savons qu'en dire de nou-

veau.

Nous n'avons pas parlé cependant d'un tableau de

Lessore, intitulé la Bienfaisance. Une pauvre femme du
peuple, mourant de faim ou de misère sur son grabat,

serre sa petite fille amaigrie ; un autre enfant déguenillé

regarde du côté de la porte, oii l'on entrevoit une dame

qui s'éloigne après avoir déposé son aumône sur le lit.

Hélas 1 Taumône sera bien impuissante à soulager cette

infortune.

Lessore a de solides qualités comme praticien. Ses

figures sont bien peintes, les lumières sont justes ; la

perspective est savante, la touche large et simple, la

couleur vigoureuse.

M. Antigna se rapproche un peu de Lessore pour le

sujet et pour le style de ses tableaux. La Pauvre Famille,

une mère debout contre un mur, avec deux enfants^ est

une peinture ferme, un peu commune, mais dont l'in-

tention inspire une honnête sympathie.

La galerie contient aussi quelques tableaux religieux

dignes d'examen. M. Lassale-Bordes, dont nous avons

déjà remarqué une Cléopâtre au précédent Salon, a

peint le Chynst et saint Pierre marchant sur les eaux
;

c'est le moment où Pierre enfonce dans la mer et ap-

pelle le secours du Christ, qui étend la main vers lui et

lui reproche de manquer de foi. Ces deux figures ont

de la grandeur et de la noblesse. Le groupe des apôtres.
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qui se presse au second plan, est bien disposé et d'une

bonne couleur. M. Lassale cherche encore un peu son

propre style ; mais il semble appartenir à une école où

il a puisé de forts enseignements, et il possède assez

maintenant les ressources du métier pour s'abandonner

à ses inspirations.

Nous voyons pour la première fois le nom de M. Au-

banel, auteur d'une Mort de saint Paul l'ermite. Au

bord d'une grotte taillée dans le rocher, le vieux soli-

laire, demi-nu, est agenouillé près d'un crucifix et d'une

tête de mort. Cette figure, de grandeur naturelle, in-

dique l'étude des maîtres savants et vigoureux, comme

Ribera et les Carrache. Le dessin, le modelé anato-

mique, la couleur, ont beaucoup d'effet ; à l'entrée de

la cellule, paraît saint Antoine, vêtu d'une ample robe

brune. L'ensemble de la composition est très-satisfai-

sant, et M. Aubanel peut compter dès aujourd'hui parmi

les peintres capables d'entreprendre les grandes toiles.

M. Barrias, élève à la villa Médicis, a envoyé de Rome
une Sapko, nue et couchée, de grandeur naturelle,

dessinée avec correction, modelée avec sobriété. C'est

l'école de j\l, Ingres, dans un sentiment moins distin-

gué. La patrie du Titien, du Giorgione, du Tintoret, de

Paul Vérouèse, nous a envoyé aussi un échantillon de

la peinture que font aujourd'hui à Venise les successeurs

des sublimes maîtres de la Renaissance. M. Schœlf n'est

pas Vénitien, c'est impossible, et son nom cache quel-

que Hongrois dépaysé, qui a traversé le golfe pour

signer ses incroyables peintures — de Venise la belle

et la glorieuse. Lu Fêée dans l'intérieur d'un palais, et

la Lecture des livres sacrés doivent être classées entre

28.
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les tableaux les plus drolatiques du Salon de 1847.

La Lecture de la j5îô/e est justement le premier tableau

qu'on rencontre à gauche, en entrant dans le petit salon.

Quelle introduction joyeuse 1 Au-dessus se trouve une

composition historique, les Obsèques de Guillaume le

Conquérant. Les peintres d'histoire, comme on disait

jadis, ne sont pas nombreux au Salon. Il faut en venir

aux batailles impériales de M. Hippolyte Bellangé, con-

servateur du Musée de Rouen et fournisseur du Musée

de Versailles, pour arriver au fameux Champ- de-Mai,

1" juin 1815, par M. Heim, l'académicien. Que le jury

est bien représenté par M. Heim î Je donnerais tous

mes tableaux de Decamps, Diaz, Eugène Delacroix,

Rousseau et Dupré, je donnerais la Joconde de Léonard,

pour les portraits de Victor Hugo, Alexandre Dumas,

Casimir Delavigne, Scribe, Vienneî, Taylor, de Vigny

et autres,, tels que M. Heim les a peints dans sa Lecture

au foyer de la Comédie-Française. Que le père Andrieux

a bonne mine au milieu de cette illustre assemblée !

M. Biard est vaincu. Si M. Biard a autant d'esprit qu'on

le dit, il devrait reproduire librement au prochain Sa-

lon le tableau de M. Heim. La parodie est permise quand

elle s'applique à des œuvres de cette importance, si-

gnées par des noms éminents comme le nom de M. Heim.

Ici, la parodie est toute faite ; il n'y a qu'à copier, et nous

applaudirions, cette fois, à la bonne charge de M. Biard.

L'esprit est si rare en peinture, à défaut de quaUtés

plus profondes et plus véritablement artistes ! Les hom-

mes d'esprit, d'ailleurs, comprennent quil faut s'arrêter

au croquis, au dessin, à la lithographie, comme Charlet

et Granville, ces deux regrettables improvisateurs
;
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comme Gavarni^ le charmant romancier; comme Dau-

mier, le grand philosophe sans les avoir. Pourquoi Dau-

mier n'est-il pas de l'Institut? M. Heim lui en remon-

trerait encore pour la naïveté de la caricature et la

sublime bêtise de l'expression.

Les Lapins de Philippe Rousseau ont plus d'esprit

que les poètes de M. Heim. Voilà des lapins qui sont

dignes de vivre, et qui ne céderaient pas leur destinée

pour celle d'un académicien ! Quel concihabule impo-

sant, sous l'ombre de la garenne ! Nous préférons tou-

tefois encore à la fable de Florian, traduite par Philippe

Rousseau, son petit Intérieur orné d'un chou vert et d'un

fromage de Brie, gardés par un chat, gravement assis

sur une chaise, comme les Ménagères des peintres hol-

landais. La grande proportion ne va pas à ces sujets

familiers et à la fine exécution de Philippe Rousseau.

11 lui faut des objets microscopiques à caresser douce-

mont, comme Gérard Dov, quimettaittrois jours à pein-

dre un manche à balai. La pratique de Philippe Rous-

seau a plus de largeur et d'abondance cependant que la

manière léchée et précise de Gérard Dov ou de Mieris.

\\ est moins correct et moins précis, mais plus gras et

non moins harmonieux. Il est, pour la nature morte, à

peu près comme Meissonier pour les petits personnages,

lequel suit la tradition de Terburg et de Metsu, ces petits

peintres qui attaquaient une figure de six pouces comme
une figure de six pieds.

Les deux lapins qui ruminent sur le plancher, dans

l'[ntérieur de cuisine, sont adorables. L'un a le poil

gris-souris, et se présente de face; la main aimerait à

glisser sur sa fuurrure proprette et soyeuse : l'autre est
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vu de dos avec sa belle robe noire, tachetée d'hermine,

comme un gros magistrat endormi.

Ces quahtés, d'un coloris délicat et d'une touche lé-

gère, sont très-notables dans les Fleurs baisées par des

papillons. C'est tendre, velouté, lumineux, comme les

fleurs naturelles. M. Saint-Jean, de Lyon ferait bien

d'étudier cette esquisse de Phihppe Rousseau.

Il se pourrait que l'auteur des Branches en fleur,

n° 667, fût élève de son compatriote M. Saint-Jean, qu'il

dépasse comme fraîcheur et comme réalité. Ces bran-

ches d'amandiers et de roses, par M. Gallet, sont peintes

dans le sj-stème des fines fleurs de la porcelaine fran -

çaise de Sèvres. Nous préférons, quant à nous, la ma-
nière large et fantastique des porcelaines du Japon ou

de la peinture de Diaz; mais, pour ceux qui recher-

chent une réalité minutieuse et la délicatesse du détail,

M. Gallet doit être un phénomène qui n'a certainement

pas son pareil.

M. Stevens, de Bruxelles, a fait un des tableaux les

plus spirituels du Salon. Il a pris son sujet dans une

fable de Lafontaine, comme Phili[)pe Rousseau dans une

fable de Florian. Le chien qui porte à son cou le dîniT

de son maître est en train de faire ripaille sur le pavé,

avec la pitance que se disputent un tas de chiens sans

aveu et sans éducation. Le confortable panier est là par

terre, et le plus adroit des bandits, un caniche, tire du

bout des dents la serviette qui recouvre un pâté splen-

dide. Les autres tiennent déjà quelque morceau ou se

battent pour le conquérir.

El chacun de tirer, le malin, la canaille,

A qui mieux mieux...
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Chiens prolétaires et déguenillés, chiens trouvés ou

plutôt chiens perdus, véritables sans-culottes de chiens,

qui n'ont jamais marché sur des tapis, ni senti sur l'é-

chine le magnétisme nerveux d'une main parfumée

chiens maigres et crottés, au jarret sec, à la dent blanche

et aiguë, à l'œil flamboyant, à la tournure originale. Il y
en a un surtout qui vaut tous les chiens aristocrates du

monde : c'est le Diogène, certainement peint d'après na-

ture, assis à droite, regardant faire le caniche. Je con-

viens qu'il est un peu canaille, comme dit Lafontaine, et

qu'il ne tient guère aux façons du grand monde. Il n'a

jamais connu son père, et le fumier de la rue a été sa

seule nourriture. Sa tête sans oreilles, large, osseuse,

plate en arrière, a toute l'apparence d'une tête de soldat.

Son œil inquiet lance des éclairs, et sa gueule est béante

et rouge. Toute sa physionomie dénote l'aventurier et

le philosophe sans souci. Mais quelle est donc cette gue-

nille enroulée autour de sa patte gauche? c'est le pan-

sement de quelque blessure de hasard ; car sa vie doit

se passer à des combats sans fin, et, au milieu de cette

existence de bohémien en plein air, il a pourtant le bon-

heur de rencontrer encore des amis qui soignent ses

plaies. Le courage, dans toutes les conditions, inspire

toujours la sympathie et un certain respect. Ce chien-là

ressemble à un fier mendiant espagnol, peint par Ve-

lazquez ou par Goya.

M. Elmerick a représenté aussi une famille de chiens

qui ont leur mérite : chiens courants, blanc-orangé,

couchés dans le chenil, la mère et les petits. Bonne ni-

chée qui courra le cerf et le sanglier. Lo tableau do

M. Elmerick est grassement peint et très-harmonieux
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de couleur^ quoique dans une gamme grise un peu

faible.

.
Un excellent peintre et qui sera bientôt un peintre

célèbre, c'est Jean-François Millet, déjà connu par ses

vigoureux pastels. Millet a quitté le pastel pour la pein-

ture à l'huile, et il a bien fait. Ne le jugez pas encore

sur son jeune Œdipe détaché de l'arbre, tableau singu-

lier et presque incompréhensible. L'Œdipe pose une

énigme au public, au lieu de deviner celle du sphinx.

Il est difficile de débrouiller, dans ce mortier de toutes

couleurs, la figure de l'enfant tenu en haut par un pied,

en bas par la tête, et les personnages enfouis dans le

paysage^ et le chien noir qui tache le terrain. Mais il y a

dans cette fantasmagorie un brosseur audacieux et un

coloriste original.

Nous avons vu des tableaux de Millet qui rappellent

à la fois Decamps et Diaz, un peu les Espagnols, et

beaucoup les Leuain, ces grands et naïfs artistes du dix-

septième siècle, auxquels la postérité n'a pas encore

accordé leur place légitime parmi les meilleurs peintres

de l'école française.

Qui citerons-nous encore dans cette revue capricieuse?

le Pétrarque plantant un laurier sur les ruines du tom-

beau de Virgile, composition poétique mais froide d'exé-

cution, par Alfred Arago ; la Salle du Musée de Dijon-

qui renferme les tombeaux de Philippe le Hardi, de

Jean Sans-Peur et de Marguerite de Bavière, par M. Au-

guste Mathieu ; la Revue d'an régiment de dragons, par

Lorenlz, qui a tant d'esprit dans ses dessins populaires
;

les Cuirassiers enlevant une batterie russe, et VA?nbu-

lance dans un bois, par M. Fiévée ; les Marines, de
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M. Louis Garneray et de M. Durand-Brager, de M. Morel-

Fatio, de M. Meyerou de M. Gudin. C'est assez pour une

fois.

TX

Les petits tableaux do ;^ciirc.

Un des tableaux les plus admirés par les amateurs de

peinture a la loupe^ est la Vieille cuisinière plumant un

coq, par M. Dyckmans, d'Anvers, la patrie de Rubens.

C'est, assurément, une merveille de patience. Jamais

Gérard Dov n'a' été plus loin, comme minutie, dans ses

erreurs si singulières pour un homme qui avait connu

Rembrandt. Denner, dans ses monstres de vieilles fem-

mes, n'a jamais pointillé plus maigrement les bagatelles

de l'épiderme ot les rions de la réalité banale. On voit le

grain de la peau, les rides du front, une verrue au sour-

cil, et l'on compte les plumes du coq. Quel beau chef-

d'œuvre ! Il faut de la peinture pour tout le monde,

même pour les myopes et les esprits courts.

La Cuisinière, de M. Dyckmans, est assise de face et

vue jusqu'aux genoux ; elle porte un bonnet de paysanne

sous lequel ses cheveux gris sont retroussés à la chi-

noise, et autour du cou un mouchoir blanc, bordé de

dessins roses. A droite, un chat monté sur une chaise

avance tendrement sa patte vers le coq. Chat, coq et

femme, sont dignes de VIntérieur de cuisine de Drolling.

On appelle cela faire nature. Mon Dieu! que c'est

laid! Mais c'est un prodige, qui a coûté bien du temps.
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J'aime mieux un barbouillage de Velazquez^ fait en un

quart d'heure. Les auteurs de ces marqueteries précieuses

sont bien à plaindre de ne pas voir autre chose dans les

spectacles magiques de la création. Il faudrait cependant

savoir si c'est de Tart ou de l'industrie. Où fmit l'indus-

trie ? où commence l'art? A l'endroit où l'homme met

quelque chose de lui-même dans son œuvre. L'art est le

langage d'un sentiment original ; c'est, comme dit M. de

Lamartine^, l'accent sonore qui fait retentir votre âme

dans l'âme d'autrui.

Quelle est donc la passion qui pousse M. Dyckmans?

L'amour de ses semblables, ou l'amour de la lumière, ou

l'amour de la beauté? Quelle est aussi l'impression que

sa peinture laisse aux autres hommes? Ce n'est pas l'en-

thousiasme, ni la poésie, ni la réflexion, ni l'amour

d'une réalité si disgracieuse. Mieris, au moins, faisait de

petites dames en robe de satin blanc, assises près d une

table à thé, couverte d'un tapis bigarré, ou de jeunes

servantes à une croisée garnie de fleurettes. Les Inté-

rieurs de famille et les Scènes domestiques de Gérard Dov

représentent au moins, avec naïveté quoique avec exa-

gération, un certain côté des mœurs hollandaises, la pro-

preté, l'ordre, la régularité, la vétille. Il voulait que la

plissure de ses bonnets fût irréprochable comme celle

de sa ménagère, que les meubles fussent luisants et que

le carreau fût bien lavé. Le moindre duvet voltigeant,

un félu égaré, l'eussent rendu malheureux dans sa mai-

son comme sur son tableau. Il y a de gros Hollandais

qui sont comme cela, et qui s'évanouiraient à la rencontre

d'une toile d'araignée.

Mais cependant les maisons de Pieter de Hooch, les
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salons de Terburg et de Meisu sont aussi nets que lesmleneurs de Mieris ou de Gérard Dov

; ils ont au ant de

peut donc représenter les mêmes sujets, dans leur
;«""

able caractère, par des moyens trés-d,<^érents. L pro-

vaut nous, et, s il a le mérite d'être original chez lesnventeurs premiers, il est dangereux pour Ls imi euet il se redmt à une adresse de métier
mspelits peintres français sont dans une meilleure direct,on que les Belges contemporains. Meissoni voUàun p ntre de petUe proportion, mais de grande m n:èS. vous grossissez avec une loupe suffisante un de

t r. n '
" 'ï"^''ï"«''°'^ «°™'n'' celle de Salvator

tique, ressemblerau à un Titien; un Terburg à un van

un Deie r
"' P""'""-*' '«^«hée et maigrelolle. C'est

vieille femme, faussement signé Denner, et installé autre
lois comme original sous le Pharisien de Paul Véronèse
Le succès des pelits tableaux de Meissonier a produii

une école de jeunes peintres très-fins et Irès-harmonieu...MM Steinhell Fauvelet et Chavet sont les plus avancésde a troupe légère. M. Steinhell avait commencé par le
s yle religieux, presque gothique, avec un dessin correct
et serre. Ses études sérieuses lui assurent la pureté et la
précision dans le mouvement de ses petits personnages. Il
sait dessiner une figure, une tête et les extrémités! tou-
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jours si difficiles, tandis que MM. Fauvelet et Chavet hé-

sitent dans le raccourci d'un bras, dans les lignes d'une

petite main, dans les plans du corps qui se modèle sous

les draperies.

M. Steinliell a exposé deux petits tableaux, les Bulles

de savon, groupe d'enfants à mi-corps, et une Mère, assise,

en négligé, et tenant son enfant sur ses genoux. Sa pein-

ture n'est pas sèche et mince comme celle de M. Dyck-

mans; elle a même de Tampleur dans la touche, autant

qu'il est possible pour ces figures microscopiques.

La touche de M. Fauvelet est plus vive, très-spirituelle,

et la couleur est pleine d'éclat. Il cherche un peu Teniers

dans la prestesse de ses coups de pinceau. Pour les mains,

il se contente de copier Meissonier.Le Concert offre deux

petites figures charmantes; les cheveux crêpés de la

femme voltigent légèrement, et sa robe est pailletée de

reflets argentés. Les Deux Roses luttent de fraîcheur :

l'une, la jeune fille, coquettement étalée sur un fauteuil
;

l'autre, la fleur, épanouie près d'un pied imperceptible.

La fillette a une belle robe rose; les joues et les mains du

même Ion fleuri. Tout cela exhale un parfum délicieux.

Dans la Leçon de chant, de M. Chavet, une jeune fille

debout et de profil, en robe blanche, touche de la guitare

devant son vieux professeur, en habit Louis XV, de cou-

leur gris-perle. Les fonds ont beaucoup de transparence,

et tous les accessoires sont finement rendus.

M""^ Elisabeth Cave a de la grâce, de la délicatesse et

de l'esprit, dans ses deux tableaux d'Enfants. La louche

est légère et sa couleur lumineuse : elle aime les belles

étoffes chatoyantes et les ajustements coquets, et le luxe

des parures des anciennes cours. Paul Véronèse et Wat-
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teau doivent être ses peintres d'affection. Sa nichée d'En-

fants singeant un Tournoi^ a de la gaieté et de la naï-

veté. Le pendant, intitulé : Convalescence de Louis Xlif^

est aussi un prétexte à petits personnages, fraîchement

pomponnés, qui entourent le roi.

M. Guillemin préfère les sujets empruntés aux mœurs
populaires. 11 a une prédilection pour les bonnes d'en-

fants et les conscrits, pour les ouvriers ou les paysans.

Le Baptême aura certainement les honneurs de la litho-

graphie. L'église est une cuisine^ le prêtre une servante

rondelette, le dieu visible un jeune soldat qui déguste

un bouillon remplacé dans la marmite par un baptême

d'eau claire et quelques grains de sel. La cérémonie est

complète, lorsque le vieux maître, le vieux tyran, se

dresse à la porte du sanctuaire. Les deux figures princi-

pales, la fille et le soldat, sont franchement peintes.

Le Mendiant, de M. Penguilly-l'Haridon, exposé dans

le salon carré, appartient au duc de Montpensier. Le Tri-

pot représente un intérieur avec une table couverte de

cartes. Un homme en costume du temps des Valois, la

main droite sur une blessure saignante, s'appuie de la

main gauche contre la table, et cherche à s'expliquer

encore les derniers coups du hasard, pendant que ses

assassins disparaissent par une porte obscure. L'exécution

de M. Penguilly est très-ferme, un peu dure ; sa couleur

vigoureuse ; sa manière assez originale, quoiqu'elle par-

ticipe à un certain degré et en même temps de M. Robert

Fleury, de Decamps, de Leleux et de quelques autres.

Son paysage, par un temps de pluie, ne serait pas

beaucoup plus gai par une matinée d'avril ou par un

splendide soleil couchant. Les rayons d'or ou la rosée
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n'y rencontreraient à caresser que des gibets au lieu

d'arbres, et des pendus au lieu de fruits; car nous

sommes à Montfaucon : devant nous, la forêt de po-

tences,, et les cadavres balancés par le vent, et les cor-

beaux perchés sur des os noircis. Deux cavaliers mysté-

rieux, enveloppés de manteaux sombres, se tiennent à

quelque distance. Est-ce Louis XI et son compère, le roi

et le bourreau, ces deux piliers de toute honnête société,

suivant Joseph de Maistre ?

En cherchant bien, on trouverait encore une foule de

petits tableaux qui plaisent beaucoup au public, comme
les Filles d'auberge et les Campagnardes de M. Auguste

Delacroix, les menus fruits de M. Alexandre Couder (ne

pas confondre avec M. Couder, Tacadémicien, qui rem-

place M. Granet dans la conservation des tableaux du

vieux Musée) ; la Cage, jeune fille en tête-à-tote avec un

oiseau, par M. Schopin; une Chasse aux canards^ par

M. Lestang; des Chevaux en liberté^ par M. Lalaisse; un

Rêve déjeune fille^ par M. Beaume ; le Jour de barbe, par

M. Hippolyle Bellangé; des intérieurs de rues ou de

vieilles maisons, finement historiés, par M. Hippolyte

Garnerey ; des Bretons, de M. Fortin, etc.

Nous avons aussi oublié le Michel-Ange sculptant la

statue de la Nuit, par M. Thomas; Virgile lisant ses

Géorgiques chez Mécène, composition qui rappelle

M. Papety, par M. François Jalabert; la Crèche et les

mages, tableau vigoureux et original, par M. Tourneux
;

et le Berger et la mer, paysage par M. Lecointe, d'après

ces vers de Lafontaine :

La mer promet monts et merveilles;

Fiez-vous-y : les vents et les voleurs viendront.
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L'exécution de M. Lecointe est ferme et même un peu

trop sèche; sa couleur harmonieuse, mais monotone. On

sent, dans ses paysages, quelque influence de M. Calame.

Quatre-vingt-cinq femmes ont exposé des tableaux à

l'huile; les plus connues après celles que nous avons

déjà mentionnées dans le cours de notre examen sont

M""^^ Geefs et Champein, de Bruxelles, Brune-Pagès,

Franquebalme-Cousin, Empis et Leroux de Lincy.

Il nous paraît qu'il y a aussi beaucoup de peinture

d'enfants et de vieillards au Salon; mais, comme le livret

ne porte pas l'âge des exposants, nous nous contenterons

de renvoyer pour cette catégorie aux œuvres des acadé-

miciens, MM. Heim et Blonde! , et des artistes drolatiques

qui mériteraient d'entrer à l'Institut, comme M. Rou-

get, pour son Vitellius; M. Elzidor Naigeon, pour son

portrait de magistrat ; M. Delorme, pour son François P^ ;

M. Pingret, pour son Chœur de sacramentistes à Naples.

Ah ! si M. Hornung de Genève et M. Heuss de Metternich

étaient Français ! quelles bonnes recrues pour l'Acadé-

mie et le juryl

En somme, le Salon de 1847 n\a pas été brillant. Il y-

manquait la plupart des noms célèbres, M. Ingres et

M. Delaroche, Ary Scheffcr, Decamps, Rousseau, Dupré,

Cabat, Meissonier ; mais il a mis en évidence deux talents

nouveaux. Couture et Clesinger, qui viennent d'être dé-

corés, à ce qu'on dit; mais il avait Delacroix et Diaz;

mais il a montré Camille Roqueplan sous un nouveau

jour; mais il a annoncé un jeune peintre, l'auteur du

Combat de coqs, et un habile ciseleur, M. Wechte.

Il est arrivé, chose singulière, assez triste à notre avis,

que la critique militante a été presque unanime, et que
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la foule a suivi la critique. Je ne parle pas de quelques

phrases bannies, coulées dans un moule de plomb ou

figées en glace, qui ont prétendu refroidir les deux suc-

cès du Salon, comme jadis elles assommaient M. do La-

martine et M. Victor Hugo. On a bien aussi parlé en l'air

d'une résurrection des maniéristes français du dix-hui-

tième siècle ; mais cependant l'ensemble du sentiment

public a été d'accord avec les journaux. Nous avons le

malheur de penser que c'est un symptôme d'affaiblisse-

ment dans la presse et d'indifférence dans la nation. La

révolution artiste est-elle donc finie, et sommes-nous à

une de ces époques d'aveuglement et de faiblesse où la

poésie a perdu ses inquiétudes, l'esprit sa virilité, le

journalisme son initiative?

La critique, en effet, suit une route battue et bornée.

Elle regarde à ses pieds et se contente de décrire les

buissons qui l'arrêtent ou les personnes qui l'accostent,

sans demander à ceux-ci où ils vont et ce qu'ils veulent,

sans lever son regard vers les horizons infinis. Il ne faut

pas se dissimuler que l'art pour Fart, c'est-à-dire Tart

sans passion profonde et sans conviction sociale, triom-

phe pleinement en peinture, comme aux époques de dé-

cadence. Sauf les paysagistes, qui ont ressuscité la poé-

sie de la nature, avec un enthousiasme et une couleur

dignes des grands maîtres, sauf deux ou trois cœurs d'ar-

tistes qui vibrent en harmonie avec le cœur humain, nos

peintres ne sont guère que des praticiens plus ou moins

exercés. L'éloquence de l'art est oubliée pour la gram-

maire. L'art pour l'homme vivant, et non pour la forme

morte, ne fait plus entendre sa voix.

Un mome^t, après 1830, c'est bien loin déjà, la jeune
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presse, émue par le flot d'une révolution politique, avait

entrevu des destinées plus hautes pour les beaux-arts.

On osait dire alors que l'art est un sacerdoce qui prêche

les saintes doctrines et corrige les mœurs par rinflucnce

de la beauté idéale. On se souvenait du mot de Platon :

le beau est la splendeur du vrai. Il y avait alors une école

mi-philosophique et mi-poétique, dont nous nous glo-

rifions d'avoir été un des combattants obscurs, qui s'in-

quiétait de l'âme autant que de l'œil ou de la main, qui

interrogeait la signification des images sous les magni-

ficences de la tournure et du style. La rénovation de la

langue et des procédés plastiques était assurée
;
qu'al-

lait-on faire maintenant de cet instrument retrempé?

Hélas ! Tinstrument bien ciselé et orné de pierreries est

resté une épée de luxe et comme un joyau inutile. Avec

cette bonne lame de Tolède, il ne s'est point trouvé de

soldats valeureux et dévoués pour graver sur le roc des

légendes immortelles, comme les héros de Léonidas aux

Thermopyles. L'arme de parade se rouille dans son

fourreau ou s'agite follement dans les airs. Le scintille-

ment du soleil sur l'acier suffit à Pamusement de nos

poètes, et la patrie n'a plus que des jongleurs, au heu

de prêtres et de guerriers.

Nous avons tous subi cette dégradation civique. Les uns,

découragés, se sont retirés dans une Thébaïde déserte^,

contemplant l'avenir au sein de leur pensée muette ; il

serait plus brave de le préparer par l'action. Les autres,

perdus dans la meléo, ont lutté sans force contre des fa-

tahtés prévues. Après quinze ans d'un traitement ano-

din par l'homœopathie et par Téther, quelquefois par

la violence, la France a subi l'extraction du cœur, ce qui
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ne s'était jamais vu en aucun amphithéâtre de chirurgie

sociale. Si bien que la peinture n'a plus rien dans la poi-

trine, quoiqu'elle remue encore, avec agilité et par res-

sort, les yeux et les mains. Le tour est fait. Cela vaut

bien le canard de Vaucanson.

Dessins, pastels, aquarelles, miniatures, vitraux;

gravure ; — architecture.

Les dessins les plus remarquables au Salon de 1847

sont ceux de M, Papety, d'après la fresque de Panseli-

nos. Ce Manuel Panselinos, de Thessalonique , fut le

maître souverain de l'école byzantine depuis le douzième

siècle, — et son disciple, Denys, moine de Fourna d'A-

grapha, a transmis à ses successeurs un Guide de la pein-

ture, publié en 1845, par M. Didron, sur un manuscrit

qu'il tenait d'un moine artiste du mont Athos. Rien n'est

plus curieux que ce traité d'iconographie chrétienne

pour l'Eglise grecque. Il détermine la forme immuable de

tous les personnages sacrés et de toutes les scènes de

l'Ancien et du Nouveau Testament : (( Le corps de Notre-

Seigneur a trois coudées. La tête est un peu penchée. Le

principal caractère du visage est la douceur. De beaux

sourcils se réunissant ; de beaux yeux et un beau nez. Un
teint couleur de blé. Une chevelure frisée et un peu

dorée ; une barbe noire. Les doigts de ses mains si pures
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sont très-longs et bien proportionnés. » Dans la lettre

attribuée à Publias Lentulus^ qui a tracé le plus ancien

portrait du Christ, reproduit par Jean Damascène, au

huitième siècle, et par Nicéphore Callixte, au quator-

zième^, le Christ a les cheveux couleur de vin, la barbe

abondante, de la couleur des cheveux, et fourchue.

Suivant le Guide de la peinture, « la Vierge était dans

un âge moyen. Plusieurs assurent qu'elle avait aussi

trois coudées ; le teint couleur de blé ; les cheveux bruns,

ainsi que les yeux. De beaux yeux et de grands sourcils
;

un nez moyen et de longs doigts. De beaux vêtements

avec leurs couleurs naturelles. Humble, belle, sans

défaut. )) Les merveilles de l'ancienne loi, les merveilles

de l'Evangile, la Passion, les Paraboles, les Apôtres, les

Saints et les Martyrs, les allégories religieuses, tout est

prévu et arrêté dans ce singulier code de l'art. On y voit

la description du Paradis terrestre, de l'arche de Noé,

de la tour de Babel, de l'arbre de Jessé, comment Job

est assis sur le fumier, ou comment Joseph, s'apercevant

de la grossesse de la sainte Vierge, lui adresse des

reproches. L'iconographie byzantine, contrairement à

l'Église latine, admet aussi dans son Panthéon les philo-

sophes païens qui sont censés concorder au christianisme,

Apollonius, Selon, Thucydide, Plutarque, Platon, Aris-

tote, Socrate, Sophocle.

Et depuis sept siècles, les Byzantins ne se sont jamais

écartés des mêmes types. Aujourd'hui encore, au mont

Athos et dans toute la Grèce, on reproduit les mômes

compositions et les mômes formes absolument. Vous

pouvez voir, dans le petit tableau peint à l'huile par

M. Papety, les moines caloyers appliquant naïvement aux

29.
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murailles leur procédé stéréotypé. Phénomène insigne,

que cette constance d'un peuple et cette immobilité de

l'art ! Il en a été ainsi pourtant à toutes les époques

religieuses, et, dans l'Occident, le moyen âge en offre

un exemple : idendité invariable des sculptures de nos

cathédrales et de la peinture gothique, jusqu'au moment

où l'esprit et la poésie s'émancipèrent à la Renaissance

du seizième siècle.

Dans les églises et les couvents du mont Athos et de

la Grèce, il est difficile de distinguer uiie peinture toute

récente d'une peinture très-ancienne, car leurs artistes

ont toujours copié les premiers modèles. Ils ont conservé

les grandes tournures et le caractère de Tinspiration

chrétienne, complétée autrefois par le souvenir de la

Grèce antique. Les figures de Panselinos, dessinées par

M. Papety, rappellent, en effet, le plus noble style de

l'antiquité païenne, si amoureuse de la forme et de la

beauté. Quelques-unes pourraient être prises pour des

statues de héros élevées sur les places publiques au

temps de Périclès ; elles ont seulement plus d'austérité

et de mélancolie que les chefs-d'œuvre antiques, et un

certain aspect sauvage, particulier au génie chrétien.

Les attitudes sont un peu raides et les mouvements

corrects ; Fcnscîmble est d'une gravité souveraine et

irrésistible. C'est très-puissant et très-beau. Comment
M. Papety a-t-il si complètement oubUé ce style magis-

tral dans son tableau symbolique du Passé, du Présent

et de l'Avenir ?

M. Vidal est peu byzantin, et point du tout catholique.

Ses Irois jeunes filles n'ont rien de commun avec les

vertus théologales ou les saintes femmes de l'Evangile.
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La première, de profil, approche de ses lèvres roses une

pêche qu'elle tient enire ses doigts minces et retroussés.

De l'autre main, elle serre contre ses hanches une cor-

beille de fruits et de pampres. Mais comment décrire le

charme de cette souple et délicieuse fille ? La description

ne signifie rien en critique. Vous entendez bien que

nous faisons quelquefois de la description, seulement

pour nous amuser un peu et nous entretenir le style ;

car le plus détestable tableau peut prêter à la même
description qu'un chef-d'œuvre. Le même sujet, la

même ordonnance, les mêmes attitudes, les mêmes

détails peuvent se rencontrer dans des productions

excellentes ou ridicules. Tout le monde a le droit de

faire une femme qui mord à une pêche et qui porte un

panier. Par malheur, en racontant la chose, on exprime

difficilement les qualités de l'exécution. Les adjectifs

n'ont qu'une valeur relative et abstraite, et ils ne sup-

pléent jamais à la vue d'une imaj^e. L'écrivain est presque

toujours impuissant à côté du peintre.

Après la friande^ vient la nonchalante, belle fille à la

taille cambrée, qui étire ses bras rondelets par-dessus sa

tête voluptueuse. Une draperie légère flotte autour de

sa taille et laisse voir son sein. Ses yeux sont mi-clos,

sa bouche est mi-ouverte. D'où sort-elle ainsi nerveuse ?

d'un rêve d'amour ou d'une réalité ?

La troisième jeune fille de M. Vidal est intitulée :

Péché mignon. Comme Narcisse, elle s'est éprise de sa

propre image Penchée sur son miroir, elle effleure d'un

baiser les lèvres fantastiques et fugitives reflétées par la

glace. Péché mignon, en effet, que P»ouchor n'eût pas

nqanqué de faire confesser on surprise pnr quoique Ado-
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nis caché derrière une draperie et av^ançant sa tête

curieuse. Mais rassurez-vous : la jeune fille de Vidal est

bien seule, et le danger n'est que dans son cœur.

Ces trois dessins de Vidal ont la grâce, l'élégance et la

coquetterie des artistes les plus délicats du dix-huitième

siècle. Sous le règne de M*^^ de Pompadour, Vidal eût

été le peintre de Louis XV et du petit Trianon.

Les dessins de M. "Wattier appartiennent aussi à l'école

du dix-huitième siècle. Son Souper sous la Bégence a été

gravé à Teau-forte par M. Riffaut. M. Schlesinger a fait

au pastel une Femme turque, enivrée de café et renversée

sur un divan; M. Appert, une Femme, demi-nue, saisis-

sant à la treille une grappe de raisin ; M. Verdier, les

deux Nonnaim de Boccace et de Lafontaine, contemplant

Mazet de Lamporechio endormi ; M. Borione, un grand

portrait de femme en robe noire, n° 1685 ; M. Staal, un

petit portrait, en pied, de Paul Féval, avec une finesse

de couleur et d'expression qui rappelle Vidal : M"^ Mira

Vigneron, le portrait à Testompe d'une charmante jeune

femme, debout, avec une écharpe de velours noir, tom-

bant négligemment sur la taille.

Parmi les dessins russes de M. Yvon, le Tartare de

Toubianka est plein de caractère. C'est ferme, bien des-

siné, d'une couleur vigoureuse, avec des rehauts à Phuile,

comme un dessin de Decamps. M. Bida pourrait bien

aussi avoir songé à Decamps, dans ses dessins représen-

tant un Café à Constantinople et au Café sur le Bosphore.

M. Bellel n'a pas oublié non plus l'Histoire de Samson,

exposée en 1845. Ses quatre paysages au crayon noir,

au pastel et à l'huile, ont de la grandeur et de la force.

Dans VEnfant prodiguey on retrouve ces plans solides
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qu'on admirait dans le Samson regardant l'incendie

allumée par ses renards ; la Vue prise à Mnassa, dans

le golfe de Naples, est un intérieur de forêt, avec de

grands arbres et un effet de soir. Les dessins de M. Bellel

manquent seulement de légèreté et de variété.

Fiers n'a point exposé cette année de paysage au pas-

tel ; mais un jeune peintre que nous voyons pour la

première fois, M. Grenier, a fait quatre bonnes Etudes

de torrents dans les Pyrénées et une Vue des bords du
Doubs, qui annoncent un paysagiste bien doué. Son pas-

tel est gras et d'une couleur harmonieuse ; l'effet juste

et mélancolique. Un autre jeune homme, dont l'exécu-

tion est assez faible, a exposé un dessin au crayon noir,

les Enfants du Nil, allégorie très-poétique^ avec une

foule de petits génies qui naviguent et combattent, mon-
tés sur des crocodiles, sur des cygnes ou des ibis, au

milieu des grandes herbes du fleuve.

M. Mansson a fait, avec son habileté ordinaire, deux

vues d'architecture à Taquarelle : le Portail de la cathé-

drie d'Amiens et l'Eglise Saint-Yulfran, à Abbeville
;

M. Ledoux, une série de miniatures à l'eau sur vélin,

représentant le symbole des apôtres ; c'est un art peu

pratiqué aujourd'hui et qui mérite encouragement.

La miniature sur ivoire est encombrée. M'"^ de Mirbel

a toujours sa réputation dans le monde^ et son portrait

d'Ibrahim -Pacha est lestement peint, un peu en esquisse.

Le talent de M. Paul de Pommayrac est plus serré et plus

correct.

MM. Hauder et Gonssolin ont exposé trois vitraux^ les

Armoiries de Charles- Quint entourées de décorations dans

le style de la Renaissance, la Vie de la Vierge en plu-
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sieurs médaillons, style du treizième siècle, et une

Sainte Cécile entourée d'anges. MM. Hauder et Gonsso-

lin ont obtenu de bonnes teintes ; il ne leur faudrait plus

que de bons cartons à copier.

VArtiste a publié le dessin d'un autre vitrail exécuté

par M. Bourières, le Portrait de Bernard Palissy^ avec

cette devise du maître : «Pauvreté empêche les bons

esprits de parvenir. ^) Des médaillons, des arabesques,

des mascarons et des frises en grisaille, dans le style de

la Renaissance, encadrent le portrait du grand artiste,

qui a tant contribué de son génie à la régénération de

Tart au seizième siècle.

La manufacture de Sèvres a son exposition spéciale

dans la salle dite des séances royales, trois vitraux à

grand effet, exécutés sur glace : le Christ au jardin des

Oliviers, figures par M. Apoil, paysage par M. Jules

André, d'après M. Larivière ; le Crucifiement du Christ,

par M. Bonnet, d'après M. Gué ; et les Saintes Femmes

au tombeau du Christ, par M. A. Schilt, d'après le même
M. Gué, mort Tannée dernière. Cela rappelle la lanterne

magique ; mais ce n'est pas la faute de MM. Apoil, André,

Bonnet et Schilt, s'ils sont forcés de reproduire les mau-

vaises compositions de MM. Gué et Larivière.

Les autres vitraux teints et peints, exécutés à Sèvres,

sont d'après MM. Dejuinne, Hesse etAlaux. On ne sau-

rait plus mal choisir les modèles. Que de temps et do

peines perdus dans les difficiles procédés de la teinture

du verre, pour arriver à fixer ces formes communes et

ces couleurs désharmonieuses I

La gravure au burin offre une foule de grandes pièces

sans intérêt. Les meilleurs travaux sont ceux de M. Mar-
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tinet, dans le portrait de M. Pasquier, d'après M. Horace

Vernet, et de M. Saint-Eve, dans un sévère portrait d'An-

dré del Sarte, d'après l'illustre maître florentin. Le por-

trait de Lamennais, gravé par M. Narcisse Lecomte,

d'après l'original d'Ary Scheffer, devait être à la présente

cxpositioa ; niais il ne viendra qu'au Salon prochain.

Parmi les eaux-fortes, on distingue les fins paysages

de Marvy ; le Lion^ de M. Masson, d'après l'aquarelle

d'Eugène Delacroix; un Intérieur de forêt, par M. Leroy,

et les Tombeaux des Fafhemites au Caire^ par M. Tou-

douze.

Les salles de gravure ont cependant leur chef-d'œu-

vre : c'est un cadre de trois petites gravures sur bois,

taillées par M. Lavoignat, d'après les dessins de Meis-

sonier. L'une représente les Joueurs de dés sur un tam-

bour dans l'intérieur d'un corps de garde ; les autres,

de petits intérieurs avec deux figures de bohémiens

quelconques qui fument ou qui ne font rien du tout. Il

y en a un, je crois, qui est occupé à mettre sa veste.

C'est d'un esprit, d'une fantaisie, d'une liberté de tour-

nure, d'une finesse d'expression, d'une adresse de dessin

incroyables. On dirait l'eau-forte la plus vive et la plus

colorée, ciselée par le peintre lui-même sur le métal.

Cela se soutiendrait à côté des eaux-fortes de Rem-
brandt.

En dessins d'architecture, nous avons des églises pa-

roissiales, dos clochers, des plans do châteaux ou de

théâtres, une affreuse vue de l'admirable Pierrefonds,

et le complément des étucjes pour la réunion du Louvicq

aux Tuileries, par M. Badenier. Les premiers plans d^

ce grand travail ont été exposés en 1844, 1845 et 1846.
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M. Badenier a encore le temps de perfectionner son

œuvre avant que la Liste civile se décide à terminer le

plus beau monument du monde.

XI

Les artistes refuses par le jury.

Nous leur devons bien la publicité de nos cent mille

lecteurs d'un jour, à défaut de la publicité du million

de curieux qui visitent le Louvre durant les deux mois

d'exposition. Le jury a d'ailleurs proscrit quelques ou-

vrages d'importance et de grand intérêt : en première

ligne, les Juifs de Constrmtine, par Chassériau, le Char-

lemagne de Gigoux, VAttila et Sainte Geneviève, par

Maindron. On voit qu'il s'agit là d'hommes assez bien

placés dans le monde des arts et qui ont fait leurs preu-

ves. Maindron a des statues au Luxembourg et dans les

monuments ; Gigoux figure dans nos églises, dans nos

musées, et son Charlemagne est justement destiné aux

salles du Conseil d'Etat. Chassériau a fait des cha-

pelles, et il est occupé depuis quatre ans aux peintures

murales de THôtel de quai d'Orsay.

Que veut dire cette persécution de l'Académie contre

des artistes que les ministères, la direction des Beaux-

Arts et la presse jugent dignes des grands travaux pu-

blics? N'est-ce point jalousie de concurrents? Quels sont

donc les titres des génies et des célébrités officielles ayant

droit de juger et de condamner les grands artistes con-
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temporains et toute la jeunesse à qui appartient l'a-

venir 1

Chassériau est précisément à l'époque décisive de sa

réputation. Ses succès au Salon ont été jusqu'ici partiels

et contestés. Son Kalife de Constantine à cheval et suivi

de son escorte révélait bien, au Salon de 1845, un

peintre de franche tournure et d'exécution audacieuse
;

mais qui s'en est aperçu, sauf quelques douzaines d'ar-

tistes ? Chassériau n'a pas encore eu, dans sa vie, ce

jour de veine et de triomphe qui marque dans la des-

tinée d'un homme, lui attache un signe ineffaçable et le

classe à son rang. Delacroix a reçu ce baptême au Mas-

sacre de Scio, Decamps à la Défaite des Cimbres, M. De-

laroche à la Jane Gray ; moment de bonne fortune, qui

ne fait rien au talent, mais qui assure la renommée
;

flot qui vous monte à une certaine hauteur, mais qui

peut vous y laisser à sec, sans jamais vous reprendre et

vous agiter de nouveau ; mais il en reste, du moins,

d'être en évidence. C'est une notoriété comme le gibet.

Couture est accroché cette année à cette potence, Cle-

singer aussi. Ce sont les deux décrets du Salon de 1847.

Le reste, parmi les causes nouvelles au rôle, n'est pas

venu seulement à l'audience, sauf le jeune auteur du

Combat de coqs^ renvoyé à une prochaine session.

Si Chassériau avait eu le bonheur d'être reçu au Lou-

vre, son affaire était faite, comme on dit vulgairement
;

car son tableau est le plus étrange, le plus saisissant, le

plus délibéré, le plus neuf d'aspect, le plus entier dans

l'exécution, le plus original dans les tournures, qu'on

ait exposé depuis longtemps. La curiosité publique eût

été vivement excitée par celte ville éclatante, et ces
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costumes splendides, et ces grandes femmes si bien cam-
pées, et tout ce luxe de la nature orientale. Si TOrient

n'existait pas, les peintres auraient bien fait de l'in-

venter.

Nous sommes à Constantine, dans le quartier des Juifs,

le jour du Sabbat, dans une de ces rues pittoresques,

avec des assises de pierre fichées coaime des gargouilles

dans les murs nus et solides, — avec les longs toits

avancés, sur lesquels se perche la cigogne au tendre re-

flet de lapis, et plane l'aigle roux, aux reflets d'or et de

sang, — avec ces maisons fermées comme des forte-

resses, qui donnent seulement accès par une porte

étroite et profonde, ombre noire sur la muraille d'un

blanc mat. C'est le jour du repos pour ces races singu-

lières qui ont conservé les mœurs, le caractère et la

forme des anciens Hébreux, race pur sang qui ne s'est

jamais mésalliée aux infidèles et qui reproduit encore

aujourd'hui le type primitif. La séparation persévé-

rante du peuple juif pendant des milliers d'années est,

sans doute, un des plus curieux phénomènes de Phis-

toire et de l'anthropologie. Aussi ne retrouve-t-on que

chez les Juifs d'Orient la beauté grandiose et simple,

la perfection d'un ensemble harmonieux et sans mé-

lange.

Le jour du Sabbat, les Juifs sortent de leurs maisons,

s'étendent nonchalamment à leurs portes, ou forment

des groupes dans leurs quartiers. Les femmes ne cachent

pas leur visage, comme les femmes maures, sous un

voile jaloux; elles portent encore, comme les femmes

de la Bible, ces coiffures austères qui rappellent les ban-

delettes de l'Egypte, de grandes et chastes draperies
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montant jusqu'au cou, avec des écharpes magnifiques

et des ceintures d'argent ; leurs bras sont chargés de

bracelets en pierreries, et leurs beaux pieds nus jouent

à Taise dans des sandales brodées.

Hommes et femmes se reposent avec une majesté

grave et souverainement élégante. Do quoi se reposent-

ils ? ils n'ont pas l'air de travailler beaucoup le reste de

la semaine. Les mères allaitent leurs enfants ; les vieil-

lards ruminent quelque rêve confus ; les jeunes filles

s'accoudent comme des sphinx mystérieux, et regardent

fixement on ne sait quoi, sous les arcs bruns de leurs

sourcils. Au milieu de la rue, s'avance de face une

grande femme portant sur sa tête un vase de hachisch,

soutenu par la main droite. Cela fait songer à la belle

porte-amphore de VIncendie du bourg, de Raphaël. Une

douce pénombre cache son visage, ses longs yeux bleus,

son nez régulier, sa bouche voluptueuse et sa peau am-

brée. Tout le haut du torse est dans la demi-teinte; mais

la lumière glisse sur les draperies à partir du genou,

modèle les jambes et éclate sur un bout de pied nu, déli-

cieux; un jeune enfant marche à son côté, et veut lui

saisir la main.

C'est le cœur de la composition. A gauche, cinq ou

six femmes et un vieillard, assis en rang et silencieux,

devant une porte, où apparaissent deux filles d'une grâce

incomparable. On croit entendre les récits d'Homère ou

de la Bible. A droite, un homme à barbe, assis sur un

banc de pierre, quelques femmes avec leurs enfants, et,

un peu en arrière, deux cavaliers arabes montés sur

leurs chevaux d'un blanc rosé. Un Juif, vu de dos, se

serre contre le mur, comme une cariatide en bas-rehef

,
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pour les laisser passer avec leurs selles pourprées et

leurs sabres ciselés. Au milieu du fond, la percée de la

ville, où la lumière blanche s'étend partout comme une

poussière étincelante. On remarque encore, aux plans

plus reculés, quelques personnages, entre autres une

figure presque hiéroglyphique, debout et enveloppée

comme d'un linceul. On dirait une momie roidie depuis

les Pharaons, redressée par le galvanisme et plaquée

sur le mur.

La toile de Chassériau a plus de vingt pieds en tous

sens, et les personnages sont au moins de grandeur na-

turelle, dans toutes les attitudes les plus distinguées.

La réalité lui a donné des images superbes qu'il a mer-

veilleusement traduites, dessin et couleur. Car le talent

de Chassériau est un composé rare de l'influence de

M. Ingres, dont il a reçu les premières leçons, et de Pin-

fluence d'Eugène Delacroix, le coloriste exquis. Dans

ces sujets d'Orient, traités déjà par Eugène Delacroix

avec un génie supérieur, M. Ingres aurait peine à re-

trouver chez Chassériau un disciple fidèle, que trahis-

sent cependant des lignes pures et correctes et le senti-

ment de l'antique. Chassériau ne se sert du procédé de

M. Ingres qu'après avoir modelé Tintérieur de ses figu-

res, tandis que le système orthodoxe consiste à sculpter

d'abord un galbe géométrique qu'on remplit ensuite

plus ou moins de couleur plate. Chassériau, au con-

traire, accuse premièrement la forme de ses images par

la relation des couleurs et la dégradation de la lumière,

et, quand sa figure resplendit, il cerne les contours par

des lignes de bistre et des accents vigoureux de dessin

linéaire. Les maîtres vénitiens et espagnols ont souvent
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employé ces artifices de rehauts extérieurs. Par ce

moyen complexe, Chassériau imprime purement les

plus belles formes en leur conservant la splendeur du

ton local. Il y a, dans ces Juives, des têtes, des bras et

des pieds admirables. La qualité de la peau est très-

variée chez ces peuples étranges, dont les femmes se

tiennent souvent enfermées toute leur vie dans le mys-

tère de fraîches demeures, sans affronter jamais les ar-

dents baisers du soleil. Depuis l'opale jusqu'au bistre

foncé, on trouve toutes les nuances sur la chair des

Orientales de Chassériau, de même que les plus vives

couleurs éclatent sur des draperies abondantes. Sujet

neuf, belles désinvoltures, exécution libre et magistrale,

le Quartier des Juifs de Chassériau avait toutes les

qualités pour réussir auprès du public et des artistes.

Gigoux a eu son brevet de maître au Salon où parut

Cléopâtre, dont Couture a conservé, malgré lui et de

loin, quelque réminiscence. Gigoux est un des peintres

les plus savants de l'école contemporaine. Vingt ans d'un

travail opiniâtre dans le recueillement de l'atelier lui

ont assuré une pratique sûre et positive. Il a formé les

meilleurs élèves de ce temps-ci : Français,' Baron et

bien d'autres. II a fait une chapelle entière à Saint-

Germain-l'Auxerrois^ de grands tableaux pour les mu-
sées de province, comme le Léonard de Vinci, de petites

compositions fines et transparentes, dans la manière des

maîtres hollandais, et les plus belles illustrations de la

librairie, comme le Gil Blas et les Lettres d'Hèloïse.

Cette année, il a peint deux grandes figures allégoriques

pour les pendentifs au Conseil d'Etat, et son Charle-

magne refusé par le jury.
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Il faut bien qu'il y ait une raison secrète aux ana-

thènies du tribunal académique, car la peinture de Gi-

goux n'a pas du tout lexcentricité de la peinture de

Chassériau ; le Chariemagne est une composition noble

et forte^ pleine de bon sens et fermement exécutée.

L'empereur est debout, plus grand que nature, dans une

pose noble et tranquille. Pendant que sa tête médita-

tive combine une législation immortelle, sa main com-

mande au secrétaire assis près de lui d'écrire les for-

mules. A droite, un personnage, en manteau rouge un

peu vif, se penche sur la table et s'entretient avec le

scribe. La scène est très-simple et bien comprise dans

son caractère historique.

Maindron n'en est pas non plus à son début. Sa Fa-

iitille chrétienne dans le cirque, son Christ en croix^ sa

Velléda, dont le marbre est au jardin du Luxembourg^

l'ont placé depuis longtemps parmi les bons praticiens

de la statuaire. Il comptait sur son groupe de Sainte

Geneviève^ la patronne de Paris, arrêtant le bras du

guerrier barbare dont les hordes ont inondé la France.

On dit que les sculpteurs du jury ont craint que la mu-
nicipalité ou le ministère n'achetât cette composition

patriotique. Tout argent dépensé par l'Etat est un vol

commis au préjudice des fournisseurs offlciels.

UAttila de Maindron est debout et terrible, cou-

vert de son armure en cotte de mailles, historiée de

griffes de lion et de bandes de fer. Sa tête sauvage est

inclinée vers la sainte pastourelle, qui, à genoux devant

lui, saisit la main rude du guerrier et le force à ren-

gainer l'épée. La Geneviève est chaste et modeste, mais

convaincue, et son geste est irrésistible. L'exécution



SALON DE 1847. 531

de ce groupe colossal offre les fortes qualités habi-

tuelles à Maindron.

Que va-t-il faire de ce plâtre maintenant ? Une année

de travail herculéen, trois mille francs de frais, trois

cents francs de transport au Louvre, tout est perdu.

Non-seulement le jury arrête Tessor poétique, mais il

ruine les pauvres artistes français. Il a sur la conscience

bien des désespoirs, bien des misères, bien des morts

prématurées et des suicides 1 Nous en avons connu que

le jury a tués l L'ancien régime n'était pas plus meur-

trier et pas plus coupable envers la nation, quand la

nation en fit justice. Qui donc délivrera l'art français de

ce vieux régime de tyrannie ?

Les sculpteurs souffrent bien plus encore que les

peintres de Tautocratie du jury. Un tableau de chevalet

peut se vendre dans l'atelier, chez Durand Ruel, en

vente publique; mais un groupe de plâtre, une statue

de marbre, où l'exposer et à qui la vendre ? Il n'y a pas

à Paris six existences de sculpteurs indépendantes de la

publicité des Salons et de la protection de l'Etat : David,

qui a la France et le monde pour Salon, ses œuvres

étant répandues en Allemagne, en Angleterre, en Amé-

rique, en Italie, en Grèce, partout ; Pradier, dont le

talent gracieux a plus de demandes (ju'il ne peut en

satisfaire; M. Marochetti et M. de Niewerkerke, parce

qu'ils sont riches et qu'ils peuvent travailler pour eux-

mêmes ; Ciesinger, depuis un mois, le succès de sa

Volupté lui ayant assuré des Vénus en foule et les bustes

de toutes les belles femmes de Paris.

Les peintres cependant ont besoin aussi de la publi-

cité des expositions annuelles, comme enseignement
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pour leur talent et comme moyen de vendre leurs ou-

vrages. Supposez un artiste modeste, peu répandu dans

le monde, qui passe huit mois en forêt ou en voyage, et

le reste du temps enfermé à peindre dans son atelier
;

où produira-t-il ses tableaux refusés par l'Académie?

Le tableau reçu, au contraire, et s'il a quelque succès,

l'auteur le vend sans se déranger^ sur la lettre ou sur

la visite d'un amateur ou d'un marchand. Je suis allé

chez M. GérômC;, dans la huitaine de l'ouverture du

Salon, pour acheter son Combat de coqs : il était déjà

vendu 2,000 francs, à ce qu'on m'a dit.

Parmi les jeunes peintres de talent^ qui ne sont pas

d'ailleurs trop embarrassés pour vendre leurs tableaux,

on a refusé M. Brun, Tauteur de deux compositions très-

spirituelles et très-populaires aux derniers Salons, le

Candidat et le Député, deux satires de nos mœurs élec-

torales, et que la lithographie a répandues à grand

nombre. Le jury s'est montré plus scrupuleux sur la

question cléricale que sur la question politique. Il n'a

pas voulu admettre le Prêtre dans l'intérieur de la fa-

mille, peint par M. Brun. C'est le titre d'un chapitre dans

un des beaux livres de Michelet. Les braves académi-

ciens ont-ils plus peur des jésuites que des députés?

On a refusé deux tableaux de Camille Fontallard, un

Hôpital avec beaucoup de figures très-bien peintes, et

une Folle assise sous un arbre avec une expression très-

touchante. Le jury n'aime que les nobles sujets. On a

refusé quatre tableaux à M. Haffner, qui est plus peintre

à lui seul que toute l'Académie : un Forgeron au tra-

vail, vigoureuse étude dans le style des Lenain; un

Intérieur de ferme avec des bœufs et des instruments de
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labour; un paysage mélancolique avec l'Enfant prodigue

et son troupeau, et un petit paysage d'une belle cou-

leur. Toutes compositions très-différentes, qui montrent

la variété du talent de Haffner. On peut les voir dans

un magasin de tableaux, rue du Faubourg-Marmartre,

en face de la rue de la Victoire.

M. Gallimard, vice-président de la Société libre des

Beaux-Arts, auteur des cartons de la verrière de Saint-

Landry, exposée à Saint-Germain-l'Auxerrois, compte

aussi parmi les victimes. M. Borione, qui fait de char-

mants pastels, a été mutilé ainsi que bien d'autres. Que

de portraits restés sur le champ de bataille ! Que de

saints à qui brutalement on a refusé l'entrée du pa-

radis !

Mais à quoi bon dresser la liste de tous les artistes

célèbres ou inconnus, jeunes ou vieux, habiles ou inca-

pables, qui ont subi les rigueurs de M. Heim et de ses

glorieux compères? M. Heim ne va pas les chercher; il

se contente de créer ses chefs-d'œuvre. Pourquoi vient-on

se soumettre à son œil d'aigle, à son caractère de lion

et à son jugement infaillible ? Il faut croire qu'un

homme faisant de la peinture de celte qualité doit ap-

précier sainement la peinture des autres. Si j'étais

artiste, je n'irais pas me frotter à un maître de cette

force-là.

Sérieusement, il dépend des artistes de s'émanciper.

Qu'ils s'engagent en commun à ne plus envoyer au

Louvre, tant qu'on n'aura pas modifié le jury -,
qu'ils se

réunissent en une société solidaire pour défendre leurs

intérêts, comme est la Société des gens de lettres. L'an-

née prochaine, cette association générale, forte de son

30
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droit et d|i nombre 4e ses membres, organiserait une

exposition générale en debors du château ; la Liste civile

alors serait bien obligée de céder, et, l'année suivante,

l'unanimité des artistes rentrerait en triomphe au palais

du Louvre.

XII

La sculpture. — lU. Clesinger.

Quel serpent l'a donc piquée? comme elle se tord !

comme ses beaux flancs s'agitent et soulèvent des reliefs

superbes î comme sa tête renversée se baigne dans les

flots de sa chevelure ! comme ses bras sont crispés 1

comme sa poitrine est pleine de tempêtes 1 quelle con-

vulsion circule depuis sa bouche entr'ouverte jusqu'aux

oncles des pieds? Femme piquée par un serpent? Quel

est donc ce petit serpent de bronze qui grimpe en sif-

flant le long de sa belle jambe? c'est le même serpent

qui, dans le paradis terrestre, s'enroulait autour de

TArbre de vie et parlait à l'oreille d'Eva la blonde.

C'est l'immortel et invincible serpent de la Volupté.

Cette femme nue, de Clesinger, est une des plus char-

mantes statues de l'école moderne, et je ne crois pas

que, depuis les Coustou, on ait mieux fait palpiter le

marbre. Au risque de contrarier les capucins qui ont

feint de prendre les muscles rebondis de M™^ Keller pour

des pelotes de coton sous le maillot, on peut aimer les

Vénus grecques sortant de Tonde, les Danaé du Titien

et du Corrége, les Diane de Jean Goujon, les Bacchantes
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de Ruberis, les Andromède de Puget, les nymphes de

Coysevox, les courtisanes de Watteau, les bergères de

Boucher. La forme de la femme est la suprême création

divine et la dernière expression de la beauté. Quel est

donc, dans la Genèse, le bouquet réservé pour la fm du

septième jour? Les montagnes sont dessinées, les arbres

et les fleurs s'épanouissent, un peuple d'êtres éclatants

s'ébat sur la terre, dans les eaux et dans les airs; cepen-

dant l'homme solitaire se dressO;, inquiet et mélanco-

lique, regardant autour de soi. La vie n'est pas com-

plète, l'idéal divin médite encore son chef-d'œuvre. Du
cœur de Phomme, déjà formé à l'image de Dieu, s'élance

la femme, la beauté parfaite, après laquelle Jéhovah

n'a plus qu'à se reposer pour l'éternité.

Aussi tous les artistes se sont-ils toujours tourmentés

de reproduire cette créature merveilleuse. Qu'y a-t-il

de plus beau au monde qu'une femme jeune et belle?

Deux belles jeunes femmes ? mais le nombre ne fait rion

à la quahté. Vénus résume les Trois Grâces et les Nym-

phes qui dansent autour d'elle, couronnées de myrte

vert, comme dit Horace.

Le marbre s'accommode surtout des formes pures et

lumineuses de la femme. Aux déesses le marbre blanc
;

aux grands hommes et aux héros, le bronze, qui accuse

plus fermement la beauté mâle et violente. Le marbre

convient à la chair, dont il simule la transparence et

l'imperceptible rugosité. Lorsque les Grecs ajoutaient

par hasard des voiles à leurs statues, ils faisaient quel-

quefois les draperies d'or ou de métal, comme à la Mi-

nerve du Parthénon, réservant pour les nus le marbre

immaculé. Lorsqu'on peignait les images des divinités
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et des héros, comme c^était la coutume dans toute l'anti-

quité, les cuirasses ou les tuniques^ les cothurnes et les

pierreries s'émaillaient de tons variés, les chevelures

se pourpraient du blond ardent, si apprécié par les

femmes grecques et romaines; mais le visage et les

membres conservaient toujours le ton naturel du marbre

ou de l'ivoire. Les anciens ont employé toute sorte de

matières pour leurs statues, les bois, les pierres, les

métaux ; ils ont laissé des chefs-d'œuvre en cèdre, en

argent, en ivoire, en porphyre, en ambre, en granit
;

mais cependant ils ont toujours préféré, pour les statues

de femmes, leurs célèbres marbres de Paros et d'Ephèse,

du mont Hymette ou du mont Pentelès, et de cette veine

intarissable du Carrare, sans cesse creusée depuis Jules

César.

La statue de Clesinger est en marbre blanc, couchée

sur un semis de fleurs légèrement teintées de rose et de

bleu, par le moyen d'un acide. Le petit serpent de bronze

n'a été ajouté que pour magnétiser le jury^ sous prétexte

de Cléopâtre, les nudités classiques ayant d'avance leur

absolution auprès de l'Académie. La vérité est que Cléo-

pâtre et la tradition antique n'y sont pour rien. Mettons

que ce marbre vivant symbolise la Volupté, ou un Rêve

d'amour. Le sujet importe peu dans 'les arts, et il serait

difficile de nommer la plupart des chefs-d'œuvre de la

Grèce ou de la renaissance moderne. C'est pourquoi les

savants se décident, d'ordinaire, à classer les statues

douteuses parmi les Vonus ou parmi les Apollon. Cela

revient aux synonymes d'homme ou de femme, tout sim-

plement ^ car la Vénus de Milo ressemble-t-elle aux

autres Vénus^ et que fait-elle? On n'en sait rien. Et que
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fait l'Apollon du Belvédère? que font les figures de

Jean Goujon, accroupies dans leurs bas-reliefs? ou les

cariatides de Sarrazin au fronton du Louvre ? ou les

gigantesques fantaisies que Puget taillait sur la proue

des navires? La beauté suffit et entraîne toujours avec

elle sa signification.

Cléopâtre ou Volupté, la statue de Clesinger est tout à

fait moderne par le sentiment et la tournure. On ne lui

trouverait pas une mère dans toutes les statues de la

tradition. Cette originalité tient à l'amour exclusif de la

nature, qui domine dans le talent de Clesinger. C'est une

qualité rare, et peut-être en même temps un défaut. Le

naturalisme absolu, comme disent les philosophes, est

parfois la source d'erreurs très-dangereuses ; mais c'est

aussi le point de départ de tous les arts plastiques. Con-

templer la nature, interroger l'émotion qu'elle vous cause

intérieurement, comparer cette impression tout indivi-

duelle aux sentiments et aux images que la même na-

ture a inspirés aux grands poètes et aux grands artistes,

tel est le travail secret qui doit précéder toute création

d'art, Clesinger est un sculpteur de franche race, spon-

tané, ardent comme toutes les organisations un peu

sauvages, résolu comme tous les tempéraments passion-

nés. Il fait une statue comme on va dans une bataille,

avec un emportement qui ne connaît pas d'obstacle,

avec une bravoure qui profite de l'imprévu. C'est le

Murât de la statuaire. Il y a plus de bonheur aventureux

que de combinaison profonde dans ses succès. Jamais il

ne lira César pour décider une stratégie savante. On ne

le surprendra point, la nuit, comme Napoléon dans sa

tente, méditant son plan de campagne. C'est un homme
30.



538 SALON DE 1847.

(le premier bond et de premier coup d'oeil, qui se pré-

cipite à la victoire.

Avec ce talent primesaulier, Clesinger est très -propre

à sculpter les images frémissantes, les agitations exté-

rieures, l'exubérance de la vie sensuelle, les splendeurs

de la beauté physique. Peut-être serait-il embarrassé de

pénétrer dans ces caractères intimes et calmes qui appar-

tiennent à certains types sublimes de la nature humaine.

Il ferait mieux Aspasie que Platon, Ninon de Lenclos

que Molière. Il est de la famille de Coysevox l'infati-

gable, et allié, de loin, — parles femmes, — à Rubens.

Le talent de Clesinger est donc très-neuf et très-

particulier dans notre école actuelle. Pendant que David

d'Angers continue la noble tradition de la pensée française,

que Barye ressuscite les fins et capricieux artistes de la

Renaissance, que Pradier est un païen de la décadence,

avec quelques souvenirs de la Grèce antique, que plu-

sieurs autres sculpteurs subissent des influences diverses,

Clesinger a repris son art où il commence, sans s'in-

quiéter d'aucun système ni des grands chemins frayés

par ses prédécesseurs. Il ouvre les yeux et va droit aux

images que la nature infinie otïre à son enthousiasme.

Bien voir, c'est comprendre. Pour les artistes doués

de cette révélation subite du regard, la nature s'est

chargée de comijoser les images, toutes prêtes à être re-

produites dans une forme d'art. Un paysagiste s'arrête

au coin d'une allée de forêt, et y trouve un tableau com-

plet, avec un effet central et des lignes bien ordonnées.

11 n'a plus qu'à peindre le paysage simplement fait par

la nature. Jamais les académiciens n'auraient inventé

cette variété et cette harmonie. Un sculpteur fait poser
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son modèle, et tout à coup une tournure lui apparaît

qui l'exalle et le passionne. La statue est faite. Il reste

seulement à dégager cette figure d'un bloc de marbre.

Michel-Ange disait qu'il voyait une statue dans tout mor-

ceau de pierre ; c'est une baigneuse noyée dans une fon-

taine^ et qui en sort pure et éblouissante^ quand on a ôté

l'eau dont ses formes sont enveloppées. Aussi Michel-

Ange eut-il souvent l'audace d'attaquer le marbre sans

autre modèle qu'une vision idéale dans son esprit, enle-

vant les éclats jusqu'au vif de la peau, comme on ferait

pour découvrir une statue fossile enterrée dans la matière

adhérente. Et quelquefois la statue ne se trouvait pas

entière dans le bloc, et il manquait un bras ou un pied

perdu dans le fantastique de l'air, comme à un tron-

çon antique. C'est ainsi que ses Esclaves du Musée de

sculpture au Louvre ont été ébauchés : dans l'un, le

pied se devine, imparfait, au milieu du piédestal aminci,

la statue ayant pris une proportion trop haute pour le

bloc de marbre
; dans l'autre, l'épaule se contracte et le

dos s'aplatit, la matière manquant à l'ampleur de ces

formes gigantesques.

La tournure de la Femme sculptée par Clesinger^ dans

une pose si difficile et si vivante, satisfait cependant à

toutes les conditions de la statuaire. Il n'y a point de

lignes brisées et disgracieuses, ni de membres égarés au

hasard, quoique le mouvement soit on ne peut plus

étrange et violent. Vue de face et en avant, sa figure

forme comme un croissant splendide, étendu en demi-

cercle sur le piédestal, le pied et la tête faisant les deux-

pointes, le bassin arrondi servant de centre. Considérée

comme dessin qui s'enlève sur l' horizon; les hanches se
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dressent au milieu en une montagne mouvante, qui s'in-

fléchit des deux côtés^ se soulève en colline à Tendroit

du sein et du genou, pour mourir dans les ondes des

cheveux^ et à l'autre extrémité dans le tapis jonché de

roses. La figure pose sur le côté droit, la taille contournée

rejetant le torse et la tête à plat en arrière, la gorge

palpitante vers le ciel, la jambe droite pliée et enveloppée

d'une draperie, la jambe gauche raidie dans toute sa

longueur; le bras droit, retroussé en arc par-dessus la

tête, se perd dans les cheveux dénoués, et le bras gauche

s'étend convulsivement le long des reins et froisse la

draperie.

L'aspect principal offre donc le corps puissant de la

belle voluptueuse, avec une certaine exagération des

flancs et delà poitrine, et la tête se dissimule dans cette

contorsion de serpent : le mouvement du buste est d'une

incroyable énergie : l'épaule gauche, attachée par un

maître, le ventre redondant, la ligne de la jambe ferme

et correcte, le pied fin et pur ; les accessoires, fleurs et

draperies, sont très-coquettement exécutés.

L'adresse de Clesinger, comme praticien, est en effet

très-remarquable : outre le charme de cette image si

heureusement tournée, il faut louer la science de Tana-

tomie en action, Pampleur de la touche qui glisse sur

les détails inutiles et s'arrête sur les beaux plans carac-

térisant la forme, la finesse de modelés délicieux, et

cette vibration inexplicable de toutes les parties. On
croirait que le sang de la jeunesse circule sous la peau

trépitante et colore le marbre. Si vous osiez mettre la

main sur cette blanche sirène, vous sentiriez la chaleur

de la vie.
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Je ne sais plus quel poëte maniaque devint, une fois,

amoureux d'une Vénus grecque dans un musée d'Italie.

Chaque matin, il entrait le premier dans le boudoir de

sa maîtresse pour rêver près d'elle ; mais sa passion pla-

tonique s'égara bientôt jusqu'à des désirs insensés. La

statue lui semblait une femme réelle, et il aurait voulu

la serrer sur son cœur. On fut obligé de lui interdire

l'approche de sa bien-aimée, et le pauvre poëte en mou-

rut de- désespoir.

La statue de Clesinger n'a pas encore produit de ces

délires : elle a cependant séduit, nouvelle Phryné, les

vieux juges de PInstitut, peu habitués aux enchanteresses

de marbre. On dit que M. Nanleuil et M. Ramey sont

décidés à entrer dans l'atelier de Clesinger et à renier

les faux dieux.

Le groupe des Enfants de M. de Las-Marismas, égale-

ment sculpté par Clesinger, est composé avec beaucoup

de goût. L'un d'eux, nu et debout, saisit une grappe de

raisin pendant à un cep vigoureux qui se courbe au-

dessus de sa tête. L'autre, plus petit, est assis par terre

et avance sa main potelée. Les têtes, sont fort ressem-

blantes. Un statuaire banal se serait contenté de deux

petits garçons en blouse et en collerette : Clesinger a

fait, avec le prétexte de portraits, une attrayante pasto-

rale, qui touche à la poésie en conservant la réalité.

Sa jeune Néréide portant des présents est à demi

couchée sur une conque marine. C'est un joli marbre

de décoration, mais faible de style et dépourvu des qua-

lités supérieures qu'on admire dans la Femme piquée

par un serpent.

Le sculpteur facile et charmant se retrouve dans un
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Buste de Femme, d'une physionomie ravissante. La tête

s'incline mollement à droite et un peu en arrière, comme
entraînée par les tresses abondantes de ses cheveux,

entrelacés de fleurs. La naissance des cheveux autour

du front est une merveille d'exécution. Les yeux sotit

bien enchâssés dans des sourcils corrects, les natihes

souples et mobiles ; la bouche est entr'ouvertè, le sein

demi-nu, le cou arrondi avec deux fins colliers de beatité,

ces lignes rares que le doigt de la nature trace sui* la

peau des femmes vraiment belles. Une draperie flottante

descend de Tépaule droite et va se nouer à la taille. Le

caractère de ce buste rappelle le style de Coysevox, et un

peu aussi les têtes voluptueuses, si grassement modelées

par Clodion dans ses groupes de nymphes et de bac-

chantes.

Un des grands mérites de Clesinger est, en effet, de

travailler le marbre avec une aisance et une souplesse

incomparables. On y sent la touche de Tartiste à chaque

inflexion du modelé, à chaque trait de la forme, sur toute

la surface de Pœuvre. La plupart des statuaires aban-

donnent presque au praticien l'exécution de leurs mar-

bres, après avoir mis dans la terre ou dans la cire toute

la chaleur de leur talent. Aussi les modèles sont-ils

souvent préférables à la statue terminée. Clesinger ne

commence pour ainsi dire à exécuter que sur le marbre

dégrossi. La terre et le plâtre ne lui semblent que des

notes préliminaires et des renseignements, et, quand il

attaque la forme définitive, il y apporte toute la fotigUe

et la liberté d'une première inspiration.

Clesinger fait en ce moment le buste de George Sand.

Avec cette tête si poétique, il nous faut un chef-d'œuvre
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popr la postérité. Clesinger a là une belle occasion de

se lancer dans l'avenir, et il est de force à en profiter.

Nous verrons sans doute ce buste au Salon prochain, ou

à quelque grande exposition nationale que les artistes

indépendants pourraient bien organiser en dehors du

jury et de la Liste civile.

XIII

Sculpture. — M. Pradîer, III. Vcclife, etc.

Le grand succès de la Bacchante de Clesinger a pres-

que empêché de regarder les autres ouvrages de sculp-

ture. Le Salon est cependant très-riche en statues de

marbre, en bustes et en bas-reliefs. Une femme supé-

rieurement belle éclipse toutes les jolies femmes dans

un bal. Quand Léha apparaît souveraine au milieu du
palais Bambucci, il ny a plus de regards que pour

Lélia.

Ce ne sont pas les Eucharis, les Aspasie, les Andro-
mède, les Cléopâtre, les Chloé, les Hébé, les Haïdée,

les Leucosis, de MM. Caillouet, Chambart, Choisclat,

Daniel, Gayrard, Huguenin, Ménard et Oltin, qui pour-

raient conjurer le charme de l'irrésistible enchanteresse

de Clesinger. La Phrynn de Pradier eût été seule do

beauté à disputer la palme ou la pomme, comme on

disait en langage olympique.

Mais Pradier est tombé de courtisane amoureuse en

mère de douleur, de Grèce on moyen âge. On ne se ra-
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jeunit pas ainsi de plusieurs siècles. Le talent de Pradier

a deux mille ans ou deux heures. Il peut reproduire le

sentiment grec, ou la nature qu'il tient toute fraîche

sous la main. De style austère^ d'inspiration catholique,

il n'en faut pas demander à Pradier. L'aubépine ne

pousse pas dans le même sens que le saule pleureur.

La Pieta de Pradier est exposée entre deux marbres

académiques, VArchidamas deM.Lemaire et le Pèlerin

de M. Petitot. Pradier a songé à la grande Vierge de

Michel-Ange tenant sur ses genoux le corps de son fils

mort. On connaît ce groupe sublime oii la figure de la

mère a tant d'élévation et d'ampleur, qu'elle paraît en-

core porter son enfant Jésus, quoique la figure du Christ

elle-même soit d'une proportion immense et d'une in-

comparable tournure de dessin. Dans le groupe de Pra-

dier, le corps du Christ est tout petit et rabougri disgra-

cieusement entre les deux cuisses de la Vierge. Jamais

cette idée inconvenante de la Vierge aux genoux écartés

ne serait venue à un artiste du moyen âge^ et je ne crois

pas qu'il y en ait d'exemple dans toute la tradition. La

chaste Marie est une tige virginale et élancée, pudique-

ment voilée de draperies sans transparence, et qui fleurit

en une tète poétique. Les Vierges de nos cathédrales ne

laissent aucunement soupçonner la forme de la fename,

il tous les endroits qui s'accuseraient sur la nature par

des reliefs décidés. En bonne iconographie catholique,

le corps do la Vierge est un mythe sans réalité.

La composition générale du groupe de Pradier est

donc au rebours de toute image chrétienne, et, de plus,

elle contrarie les lois de la bonne sculpture par des an-

gles multipliés dans les lignes du corps dli Christ, qui
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se plie pour s'affaisser jusqu'à terre. Michel-Ange avait

compris la Vierge enveloppant encore son fils de sa

protection maternelle et de son divin amour. Ici, la

Vierge le laisse glisser dans son giron avec une non-

chalance par trop débile. Les têtes, tout à fait insigni-

fiantes, ne se rapprochent ni des types consacrés, ni

de la beauté idéale.

Pradier n'a pas été plus à Taise pour ses deux mar-

bres tumulaires, destinés à la chapelle de Dreux. Les

statues d'Emmanuel d'Orléans, duc de Penthièvre, et

de Caroline d'Orléans, M'^^ de Montpensier, sont cou-

chées sur la dalle du tombeau, à la façon des figures

sépulcrales dn moyen âge ou de la Renaissance dans les

tombeaux de Saint-Denis, les mains jointes sur la poi-

trine, le corps roide et allongé tout d'une pièce, les pieds

appliqués carrément contre le lion ou les autres sym-

boles de leur puissance terrestre. Mais le caractère reli-

gieux de la mort et de l'immorlalité n'y est pas. On
retrouve pourtant Thabileté de Pradier dans l'exécu-

tion des mains et de quelques fragments des drape-

ries. Les nymphes nues et vivantes lui conviennent

mieux que les princesses mortes et ensevelies dans le

suaire, et ses Vénus païennes intercèdent pour sa Mater

dolorosa.

Le buste de M. Leverrier est assez commun de phy-

sionomie et de tournure. Celui de M. Auber, compo-

siteur, est plus correct et très-ressemblant, la tête fer-

mement modelée de M. Auber se prêtant bien aux accents

de la statuaire. Quant à M. de Salvandy, j'aimerais

mieux le voir dans la peinture de M. Paul Delarocho,

avec sa belle simarre violette et ses glands dorés, en

51
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pendant au fameux portrait de M. le duc Pasquier;, par

Horace Vernet,

Les bustes de personnes célèbres sont très-nombreux

au Salon : Cujas^ le jurisconsulte ; Carnot, le conven-

tionnel, vigoureux bronze par M. Yon ; Ravez, par

M, Maggesi, de Bordeaux; Etienne^, par M. Villain,

pour le foyer de la Comédie-Française ; Philippe Dupin,

par M. Cumberworth; l'amiral Lalande, par M. Che-

nillion ; Cortot, par M. Caillouet ; le P. Lacordaire, par

M. Bonnassieux ; Chérubin!^ le docteur Lallemand^

M. Samson, et M^^" Rose Chéri, en terre cuite, par

M. Dantan jeune. La tête spirituelle et intelligente de

M"'' Rose Chéri s'épanouit comme une fleur en été. Ce

n'est pas la beauté, c'est le charme et une certaine phy-

sionomie chiffonnée;, à la fois très-fine, très-maUcieuse

et très-bienveillante.

La noble tête de M"« la comtesse d'Agoult, au con-

traire, a été exprimée par M. Simart avec une austérité

trop exagérée. Cela rappelle le cloître et les graves reli-

gieuses de Philippe de Champaigne. On dirait quelque

abbesse janséniste de Port-Royal^, une sœur des Arnauld.

M. Simart a songé surtout à Daniel Stern, l'auteur du

livre sur la Liberté -, mais il a un peu négligé la patri-

cienne pour le penseur. J'aime mieux le beau profil

peint à Rome par Henri Lehmann, et exposé au Salon

de 1843. Le buste de M"^ la comtesse d'Agoult est ce-

pendant très-bien exécuté, et digne du talent correct

de iM. Simart.

M. Jaley a fait un charmant buste d'un jeune enfant

h l'air capricieux ; M. Jouffroy, un buste de femme,

très-fin et très-distingué, sculpture délicate qui rend le



SALON DE 1847. 547

modelé le plus subtil et le plus fugitif
; c'était un peu la

manière de Bosio dans ses gracieux portraits de femme.

A propos de ce maître récemment mort, la direction des

Musées a refusé de recevoir à l'exposition le marbre de

la jeune Nymphe, sous prétexte que les règlements ad-

ministratifs s'opposent à l'admission des ouvrages de

tout artiste décédé. Tâchez donc de ne pas mourir, ô

mes glorieux artistes qui avez en train tant de toiles es-

quissées ou de marbres ébauchés, car nous serions pri-

vés de voir au Salon national les images de vos dernières

pensées. Cette loi-là^ qui enterre l'artiste sitôt après sa

mort, est une mauvaise loi
;
qu'on la change. Les vrais

artistes sont le contraire de M. Lapalisse : un quart

d'heure après leur mort ils sont encore en vie, — et

souvent plusieurs siècles après.

Jouffroy n'a pas envoyé au Louvre sa grande statue

de saint Bernard^ destinée à une place publique de

Dijon, mais il a obtenu de l'ériger provisoirement en

plein air devant le portail de Saint-Germain-l'Auxerrois.

La figure en bronze, haute de trois mètres, sera placée

sur un piédestal de cinq mètres^ orné de l>as-rehefs en

pierre. Elle est debout, toute droite, dans une attitude

simple et calme. Le bras élevé vers le ciel prolonge

encore cette grande ligne perpendiculaire. La main gau-

che se serre contre la poitrine. La tete^ dont la cheve-

lure est rasée et dont les traits sont accentués, annonce le

prédicateur convaincu qui agita le monde par sa parole.

Jouffroy a bien fait de ne pas risquer son bronze dans

les caves obscures où sont entassées toutes les statues

de commande, la Fille de Louis XI, l'Anne de Bretagne,

la Marie de Médicis, la Marpfuerito de Provence, l'Anne -
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d'Autriche, par MM. Gâteaux^, Debay, Caillouet;, Husson

et Ramus, soi-disant pour la décoration du Luxem-

bourg. Quelle décoration 1 Ces statues officielles sont,

sans exception, d'une vulgarité désespérante. C'est pour-

tant un beau motif qu'une reine comme Anne de Bre-

tagne ou comme Marie de Médicis, avec leurs costumes

magnifiques et leurs tournures superbes. Il n'en fallait

pas tant aux sculpteurs de la Renaissance pour faire un

chef-d'œuvre. Le premier sujet venu est propre à cela.

Pourquoi M. Caillouet n'a-t-il pas tout bonnement copié

la Marie do Médicis de Simon Guillain, conservée au

Musée de sculpture moderne ?

Les grands hommes sont aussi maltraités que les prin-

cesses par les sculpteurs du Salon. Poussin, que son

ombre pardonne à M. Brian 1 Poussin a l'air d'un huis-

sier au Parlement. Le portrait du Louvre nous avait

habitués à un autre caractère. Quel bonheur^ cependant,

quand on veut ressusciter un homme, de retrouver sa

forme et sa physionomie, interprétées déjà par lui-même

dans une peinture immortelle ! Les documents ne man-

quent pas sur ce peintre, qui a écrit sa vie dans ses œu-

vres, depuis sa forte jeunesse, VEnrevement des Sabines,

jusqu'aux poèmes sévères de sa maturité prolongée, et

qui, avant de mourir, voulut encore envoyer à sa patrie

le souvenir de sa tête pensive.

Mais il était réservé à notre époque de travestir toutes

les illustrations de notre histoire. Molière est mort de-

bout, au bord de la coulisse de son théâtre glorieux, et

le sculpteur de la fontaine Richeheu l'a représenté assis,

comme un magistrat à son siège, comme un usurier à

• Nûn liureau. Molière s'est-il jamais reposé?
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Géricault^ ce n'est pas bien loin, et nos frères aînés

Tont connu, GéricauU, qui était toujours à cheval ou en

mouvement^ M. Etex l'a couché sur sa tombe comme un

impotent ou un oisif.

Peut-être avons-nous déjà cité l'Ulysse, en marbre, du

Palais-Royal. Il est assis, le voyageur infatigable, le

héros de l'Odyssée, pour qui les dieux inventaient des

tempêtes; il est assis, le dos rond comme un vieux vi-

gneron de Bourgogne, qui a passé sa vie courbé sur les

ceps, le bras pendant avec mollesse, comme s'il n'eût

jamais lancé le javelot et tourné le gouvernail. Daumier,

dans son Histoire romaine, n'a pas plus drôlement saisi

le revers de la vérité.

Ce qui manque à l'art de notre temps, c'est vraiment

le caractère, le côté essentiel, indélébile, des faits et des

hommes, le signe original d'une existence distincte.

Vous prenez une sculpture informe du moyen âge, n'im-

porte où, sur un mur de cathédrale ; vous prenez un

fragment de bronze, même de la décadence romaine,

déterré à Pompei ou ailleurs : tout de suite cette œuvre

singulière entraîne l'idée de sa date, de son pays ; elle a

un aspect étrange, particulier, qui vous impressionne et

se grave dans la mémoire ; tandis qu'il est difficile de se

rappeler les blocs gigantesques de nos sculpteurs con-

temporains. Je dessinerais exactement un vase de Cel-

lini, une médaille des Pisans, un petit tigre de Barye ou

un médaillon de David d'Angers ; mais personne ne sau-

rait reproduire, de souvenir, le Poussin de M. Brian.

Dans les tableaux, vous savez la Stratonice de M. In-

gres, le Christ d'Eugène Delacroix, les petits Joueurs

d'échecs de Meissonier ; mais rappelez-vous, s'il vous
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plaît, une grande peinture d'académicien. Impossible.

Passons donc les Malherbe, les Olivier de Serres^ les

Michel de l'Hospital^ les Laplace, et autres banalités.

M. Hartung a fait un Siegfried en bronze, commandé
par le roi de Prusse pour un château des bords du Rhin.

Il y a du mouvement, mais c'est petit et sans style.

M. Pascal a fait un petit groupe de deux Moines en dis-

sertation : c'est fin^ spirituel comme un tableau de genre.

Ne laissons pas tomber la statuaire jusqu'à la litho-

graphie. M. Hénique a fait deux mauvaises statuettes

en bois, un Christ et une Baigneuse ; il faut encourager

l'intention et réhabiliter la sculpture en bois, malheu-

reusement négligée aujourd'hui, après qu'elle a produit

tant de chefs-d'œuvre autrefois.

M. Toussaint, jeune artiste à ce qu'on dit, est Tauteur

de deux figures de décoration, Esclaves indiens, portant

des torches, très-élégants et très-bien tournés. Ces es-

claves feront à merveille au bas d'un escalier, avec leurs

candélabres en l'air. M. Yechte..., il faut nous arrêter à

ce nom-là.

Qu'a donc fait M. Vechte? Un vase en argent repoussé.

Pas davantage, mais c'est un chef-d'œuvre. C'est surtout

l'annonce de la régénération de ce bel art de la ciselure;,

illustré au seizième siècle par les Ghiberti, les Benve-

nuto, les Albert Diirer et tant d'autres, continué sous

des formes diverses, et, à la vérité, inférieures, jusqu'à

la fin du dix-huitième siècle, et finalement perdu au dix^

neuvième. Nous n'avons plus, depuis Louis XV, que des

ouvriers en orfèvrerie au lieu d'artistes. Sous Louis XV,

du moins, la fantaisie régnait encore dans l'ornementa-

tion, dans le travail coquet des miroirs à la main, sculptés
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en argent, des bracelets et des joyaux, des bordures ci-

selées, des boîtf's pour la toilette, des manches d'éventail,

des coupes semées de pierreries, et des mille objets de

luxe pour les appartements et pour les femmes de la

cour. On peut en critiquer le goût, mais non pas la

fécondité, la variété et le caprice. L'Empire, avec ses

pastiches romains, appliqués à toutes les choses usuelles

de la vie, a donné le dernier coup aux arts familiers.

L'Empire français a surmoulé l'empire romain de la dé-

cadence, voilà tout.

Nous ne sommes pas encore réveillés de cette mono-
tonie, quoique, Dieu merci, les meubles à fronton, à

colonnes et à chapiteaux de cuivre aient disparu de nos

appartements. Le romantisme a donné Tinslinct d'un

autre entourage dans le foyer domestique ; mais il nous

avait enterrés dans les oratoires, les tentures sombres et

les vitraux criards, agenouillés comme des moines avec

des robes de bure sur des i)rie-Dieu en bois dur. Le

chêne, couvert de velours grenat, n'est pas beaucoup

plus gai que l'acajou ou le cuivre rouge. Sautons leste-

ment par-dessus le moyen âge, après nous être dépê-

trés d'une antiquité falsifiée. Le romantique n'est pas

plus sain que la Rome antique (pardon de la vulgarité)
;

le masculin et le féminin se valent à peu près. Au lieu

de copier le père ou la mère, devenons des hommes à

notre tour.

C'était, au seizième siècle, la doctrine de la Renais-

sance, qui traduisait la pensée antique et le sentiment

chrétien dans une fo?'me nouvelle et révolutionnaire
;

car il y a ces trois éléments bien notables dans les œu-

vres des génies admirables auxquels le monde moderne
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doit son initiation. Michel- Ange, n'est-ce pas le Phidias

de l'Italie? et cependant les admirateurs du Jugement

dernier le réclament comme un chef-d'œuvre catho-

lique; mais, en conscience, le grand Buonarolti n'est pas

plus chrétien qu'il n'est grec. L'auteur du Moïse n'est

pas juif, Tauteur du Bacchus n'est pas païen, Tauteur

de la Mater dolorosa n'est pas catholique. Il est mo-
derne, quoiqu'il soit de tous les temps, et c'est là sa

gloire incomparable. De même pour Raphaël avec ses

Madones, Corrége avec ses anges, Titien avec ses Christ.

Il serait bon qu'après ce résumé magnifique, fait à la

Renaissance par tous les grands hommes au profit de

l'avenir, le présent tirât une barre au commencement du

quinzième siècle, et consentît enfin à dater sa tradition

véritable seulement depuis la réformation moderne.

M. Vechte en est là. Qu'il s'y tienne, ou qu'il s'avance

jusqu'à nous. Son vase ciselé rappelle les meilleures

productions de l'orfèvrerie florentine, tout en conser-

vant une certaine originalité. Il représente les Géants

escaladant le ciel sous la foudre de Jupiter. Les figures

du pied sont les allégories des passions vaincues; aux

bas-reliefs des côtés, les allégories des vices du genre

humain. Le vase n'a que vingt pouces de haut, et il

nous montre des figures innombrables, dessinées avec

une grandeur merveilleuse et modelées dans la perfec-

tion. Mouvements audacieux, anatomie savante, belles

attaches des membres, extrémités souples et déliées,

abondance de la composition, finesse des détails, tout y

est, comme dans un chef-d'œuvre de Cellini.

Ce travail du ciseleur sur Targent repoussé est pres-

que comme le travail du graveur sur la planche, et
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M. Vechte n'a pas son pareil pour cette adresse de main

et cette justesse de coup d'œil. Le plus rare est d'expri-

mer tout, minutieusement, avec une correction irrépro-

chable, sans nuire à l'harmonie de Tensemble, et c'est

le mérite de M. Vechte. Les moindres inflexions de la

peau, la naissance des cheveux, toutes les délicatesses

microscopiques du burin le plus aigu, sont obtenues

sans sécheresse, et contribuent ainsi à la perfection de

ces excellents bas-reliefs.

Le vase de M. Vechte se sépare tout à fait des riches

produits de notre industrie, dont on voit tous les cinq

ans des modèles à l'exposition des Champs-Elysées; mais

il serait à souhaiter que les chefs de l'orfèvrerie indus-

trielle comprissent qu'ils ont besoin du concours des

véritables artistes, non-seulement des dessinateurs, mais

des praticiens qui, comme M. Vechte, inventent dans

leur tête, dessinent sur le papier et sculptent sur le

métal.
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A la suite de ces quatre Salons, qui furent publiés

en petits volumes, après avoir paru dans le Consti-

tutionnel^ il est curieux de reproduire un article sur

le Salon de 1848, également publié par le Constitu-

tionnel^ devenu républicain, sitôt la révolution

triomphante. C'est bien curieux, en effet, comme un

souvenir de l'enthousiasme et des espérances que la

révolution inspirait, — au premier moment. Et que

cela semble loin de nous I

Cet article, publié le 27 mars 1848, fut peut-être

suivi de quelques autres articles que nous n'avons

pas retrouvés. L'auteur venait, d'ailleurs, de fonder

un nouveau journal politique, qui le détourna mo-

mentanément de la critique d'art.

W. B.
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La révolution de Février a surpris le jury académique

en pleines fonctions. On avait commencé déjà la sépa-

ration des élus et des réprouvés; déjà les légères es-

quisses de Lessore étaient écartées, et Ton avait admis

le fameux torse de femme qui fait la joie de la foule dans

le bon coin. Mais, au bruit de l'insurrection contre la

royauté, les familiers de la Liste civile n'ont eu que le

temps d'ôter leurs lunettes et leurs perruques, et de se

sauver. Pour n'être pas reconnu, M. A*** s'était tatoué

le visage avec du bitume, et M. B***, comme Louis-

Philippe, son maître, s'était coupé les favoris.

Le jury, la direction des Beaux-Arts, l'ancienne admi-

nistration des Musées, ont donc disparu avec la Liste

civile. Rien n'est encore reconstitué, si ce n'est que

Jeanron est conservateur des tableaux au Louvre. Les

arts ont été abandonnés au hasard depuis le commen-

cement de cette tempête. Le ministère républicain a

même employé, à je ne sais quelles missions, un ex-

censeur et un ex- comte, ex-député conservateur, un des

votants de l'adresse Guizot. Ces personnages paraissent

tenir encore à l'administration; mais nous espérons que

la République repoussera bientôt les anciens censeurs de
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la pensée, et tous les serviteurs de la monarchie. On
n'est jamais trahi que par— ses ennemis.

La première mesure à prendre en faveur des arts,

après la révolution, eût été de réunir tous les artistes,

en les invitant à éhre un comité permanent qui les re-

présentât vis-à-vis de la République, et qui pût énoncer

leurs vœux. On s'est contenté de faire nommer une com-

mission chargée seulement de placer les ouvrages au

Salon. L'assemblée avait lieu à TEcole des beaux-arts,

et les vieux professeurs avaient convoqué tous leurs éco-

liers. Savez -vous qui a obtenu le plus de voix? M. Léon

Cogniet. Du reste, sauf deux membres de l'ancien jury,

M. Brascassat et M. Abel de Pujol, la composition de

ce comité temporaire, assez juste expression de tous

les talents et de toutes les écoles, prouve que le sys-

tème du suffrage universel approche de la vérité plus

qu'aucun autre. Par une bizarrerie de l'élection, c'est

le nom de Couture qui est sorti de l'urne à côté de celui

d'Abel de Pujol, et le nom de Théodore Rousseau à côté

de celui de M. Brascassat. Parmi les sculpteurs, l'as-

semblée a laissé passer aussi deux justiciers de Pancien

régime, mais elle a proclamé Barye, Rude, David, et

autres 'artistes indépendants.

Que la paix soit avec nous désormais, puisque le peuple

artiste a mis à sa tête les proscrits de PAcadémie, de

même que nous avons au sommet de l'État un poëte,

un ouvrier et l'historien de Pex-roi Louis-Philippe. Vrai-

ment, il s'est passé un siècle depuis le 24 février !

M. Jeanron et ses aides ont déployé une activité

prodigieuse pour accrocher tant de cadres aux lambris

du Musée, pour établir au premier étage tant de blocs de
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marbre^, de pierre et de plâtre. Mais il était utile que

l'exposition nationale ne fût pas reculée; il était impos-

sible, d'ailleurs , de résoudre, pour cette année, les

questions d'un nouveau jury et d'un nouveau local. Te-

nons pour certain, cependant, qu'a l'avenir les galeries

du Musée ne seront plus employées aux Salons pério-

diques. La fuite de la royauté nous a laissé de la place

au Louvre, aux Tuileries et dans tous les monuments
nationaux.

Les cinq mille cent quatre-vingts ouvrages présentés

avant la révolution ont donc été admis sans examen, et

la commission des artistes n'a eu qu'à en surveiller le

classement, afin de ne pas laisser égarer dans les cata-

combes des productions dignes de lumière. Toutefois ce

classement trop hâtif est fort imparfait, et nous avons

vu un Portrait de Meissonier, une Forêt deDiaz, et quel-

ques paysages distingués, perdus au milieu des peintures

les plus drolatiques.

Le Salon de 1848, en effet, offre un spectacle excessi-

vement curieux. Il y a là des tableaux comme on n'en a

jamais vu chez les vitriers de campagne, comme on en

voyait cependant quelques-uns à chaque Salon, admis

par le jury de la Liste civile ; car l'ancien jury s'occupait

bien plus volontiers à exiler ses ennemis qu'à examiner le

mérite de la peinture. Il n'y a de changé aujourd'hui que

le nombre prodigieux de ces images excentriques. Mais

l'enseignement de la pubhcité sera bon, et l'on peut es-

pérer que l'accueil fait par la foule à plusieurs centaines

de toiles barbouillées, décidera les barbouilleurs à em-

brasser une autre profession. Hier, Je veux dire il y a un

siècle, sous le règne du dernier Bourbon, les pauvres
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travailleurs égarés dans les arts pouvaient crier à la per-

sécution et à rétouffement , et s'imaginer qu'il leur

manquait seulement un rayon de lumière. Après l'aver-

tissement du ridicule, pourquoi d'estimables citoyens

persisteraient-ils à forcer l'entrée du monde poétique,

quand la société républicaine leur offrira la truelle au
lieu du pinceau ?

Pour ma part, malgré la bouffonnerie du Salon actuel,

je ne suis pas absolument édifié sur la nécessité d'un

jury quelconque, si ce n'est pour le rangement. J'approu-

verais encore, aux prochaines expositions nationales,

l'essai de la liberté illimitée, à condition qu'un comité

intelligent séparât les œuvres d'art de toutes ces ordures

inqualifiables. Le premier crétin a le droit de parler sur

la place publique, sauf à être sifflé par la foule et réduit

au silence par les vrais orateurs. La liberté est encore le

meilleur moyen d'ordre et de justice.

Ce qui est singulier et triste, c'est qu'il n'y a pas un
talent nouveau "dans ce pêle-mêle d'œuvres étranges.

Mais comment les artistes auraient-ils pu se développer

sous un régime consacré à la glorification des intérêts

matériels et des passions mauvaises ? Parmi ceux que

Dieu avait prédestinés à la poésie, les plus débiles sont

morts dans le désenchantement et la misère, comme
Hector Martin

; les forts par le caractère et par la pa-

tience ont pris leur place légitime, malgré Toppression.

La génération actuelle est classée à peu près. L'espoir

de la République est dans les générations vierges et vi-

vaces dont la vocation sera encouragée par un enseigne-

ment national, par l'exaltation des nobles pensées, par

le rayonnement d'un art humain et universel. Nous
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avons la confiance que nous verrons déjà au Salon de

l'année prochaine, et surtout dans les monuments pu-

blics, des tentatives hardies de cet art nouveau, fécond

et durable.

Nous faisons donc aujourd'hui le dernier inventaire de

ce bric-à-brac de tableaux, enfants perdus, la plupart

destinés à mourir sans avoir vécu-, la plupart bâtards

qui n'ont même aucun droit à la reconnaissance sociale.

La République, outre qu'elle fera éclore un art vérita-

blement poétique et civilisateur, nous délivrera aussi de

ces parasites qui s'attachaient aux mamelles de la grande

Nature et déchiraient son flanc. Le principal bienfait de

la Répulilique et de la liberté sera de distribuer les

hommes dans des travaux où chacun, en servant à la

gloire et au bonheur de la patrie, trouvera en même
temps Texercice régulier de ses facultés individuelles et

son propre bonheur. Charité bien ordonnée commence

par les autres. La charité qui commence par soi-même,

suivant le proverbe, n'est que l'égoïsme et Tanarchie.

Eugène Delacroix a toujours eu le sentiment de cet

art suprême qui s'inspire des idées d'un peuple et qui les

traduit en images grandioses. Aussi, sa peinture est-elle

radieuse sur les coupoles et les plafonds de nos monu-

ments. Sa Liberté aux barricades de Juillet vient d'être

installée au Luxembourg, à côté de ses Grecs de Scio :

deux beaux épisodes de l'histoire contemporaine. On

dit qu'il a entrepris ïEgalité sur les barricades de Fé-

vriers car notre révolution récente est la sœur de la

révolution nationale, glorifiée il y a dix-huit ans. Cette

fois-ci, le peuple tout entier a fait sa journée, et les

bénéfices de la victoire ne lui seront pas disputés. Que
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Delacroix se hâte, et nous verrons ses deux pendants

au-dessus de la tête du président de l'Assemblée na-

tionale.

Mais Delacroix est comme les poëtes épiques, qui, au

courant d'une œuvre générale^ laissent tomber des vers

précieux sur les marges du manuscrit. Le peintre épique,

pour se re})oser de ses grands poëmes, jette sur la toile

rimagination, le sentiment et la couleur.

Dans la première travée des galeries, à droite en en-

trant, est le Christ au tombeau, figures d'une proportion

peu heureuse, au-dessous de la nature. Le corps du

Christ est étalé horizontalement, plombé de la couleur

verdâtre des morts. L'anatomie y est indiquée dans ses

plans saillants avec une science de l'effet qui condamne

les folles recherches de la forme au moyen de la ligne

et du dessin proprement dit. La Madeleine baise les pieds

du Christ, la Vierge s'évanouit, les saintes femmes et

saint Jean s'abandonnent à leur désespoir. Pour fond, à

gauche^ les parois sombres d'une grotte; à droite, une

percée de paysage et de ciel. Il y a^ dans ce tableau, le

sentiment de Lesueur avec l'abondance et l'harmonie de

Rubens.

Un peu plus loin, à gauche, nous avons retrouvé la

Mort de Valentin, le frère de la Marguerite de Gœthe.

La na'ive et adorable fille du poëme allemand s'arrête

à la porte de sa maison, devant le groupe qui entoure

son frère blessé. Elle se cabre et se rejette en arrière,

comme une cavale domptée par la fatahté. Et cependant

Valentin lui crie : « Ma petite Marguerite, je te le dis en

confidence, tu n'es qu'une catin, tu iras mourir sur la

paille, dans un recoin obscur, au milieu des gueux et
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des estropiés. » Elle n'ose pas s'approcher du mourant

qui la maudit. Au fond, le docteur Faust et Méphistophé-

lès se sauvent dans l'ombre d'une rue étroite. Cette com-

position dramatique et originale appartient à M. Cotlot.

La Mort de Lara est terrible et mystérieuse comme le

poème de Byron. Le guerrier, couvert de son armure,

repose sur le sol : quoique la figure n'ait pas plus d'un

pied de long, il paraît gigantesque comme une statue

de Michel -Ange, à cause du caractère des formes. Sur

lui se penche son page aux cheveux dénoués, — sa

maîtresse, — un ange désolé, dont l'âme traverse déjà

la matière visible pour s'envoler vers le ciel. Le paysage

est d'une grandeur sublime et le ciel en parfaite har-

monie avec cette tempête morale. Personne n'a^, mieux

qu'Eugène Delacroix, traduit la poésie déchirante de

Shakespeare dans Hamlet^ de Byron et de Gœthe.

Le tableau des Comédiens arabes renferme une douzaine

de figures, dans la proportion habituelle des figures du

Poussin. Au milieu de Maures et de Juifs, bariolés de

costumes aux riches couleurs, de femmes assises ou

contournées dans toutes les attitudes, les deux bouffons

arabes jouent, en plein air, une espèce de pantomime.

Il y a des figures majestueuses sous leurs draperies

étranges, comme les Vénitiens du seizième siècle dans la

peinture du Titien, des femmes voluptueuses et coquettes,

dont la lumière frappe les bruns visages, un luxe in-

croyable de tons francs, rouges, oranges, bleus, argentés;

de tons rompus, feuille-morte, perle, café, lilas et roses,

sur un vert paysage, mêlé au ciel profond de l'Orient.

C'est un chef-d'œuvre de lumière, comme la Noce juive,

du Luxembourg.
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Ainsi que Rubens, son maître de prédilection, Eugène

Delacroix est de première force dans la peinture des

animaux. Ses lions et ses chevaux rivalisent avec ceux

de Barye. C'est un même caractère sauvage et indompté,

une fougue à tous crins, une allure prise sur la réalité.

On se rappelle la vive aquarelle du Lion tenant sous sa

griffe un serpent. Nous avons au Salon de 1848 deux

lions d'Eugène Delacroix, le Lion dévorant une gazoAle,

et le Lion dans son antre.

Le Lion avec la gazelle n'est qu'une esquisse do pre-

mier jet, brillante comme une eau -forte, spirituelle

comme un croquis, terrible comme une scène du désert.

Le lion palpite, fiévreux et rutilant, la griffe ensanglantée

sur sa proie délicate. Chaque coup de pinceau, chaque

touche capricieuse, chaque contraste de ton, est une

note qui crie un chant farouche comme la musique des

Yoways.

Le Lion dans son antre offre un drame encore plus

émouvant. J'ai devant les yeux l'esquisse de cette com-

position. Nous l'appelons, entre nous, la Leçon d'ana-

tomie, ou le Chasseur imprudent. Notre lion, à la tête

monstrueuse, à la crinière ébouriffée, est acculé sur ses

jarrets dans une majesté tranquille, comme un roi assis

à un banquet somptueux. Sa queue noueuse serpente

derrière lui en frémissant de volupté, ses oreilles s'agi-

tent, son front plat est grincé, ses yeux sont sanglants,

sa gueule est béante, sa physionomie pleine de désirs

et de béatitude, tandis que ses griffes aiguës s'allongent

sur la poitrine d'un homme renversé. On dirait qu'il ca-

resse de ses lourdes pattes la chair encore chaude. Il a

plaisir à racler la peau saignante, à sentir l'odeur de son
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ennemi mourant. Il ne se presse point, il ne regarde

point derrière son dos dans la campagne ; il est sûr de

n'être pas troublé dans son festin, et il prend son temps

pour dépecer sa victime. Qui pourrait se hasarder'jus-

qu'à cette caverne de pourpre, jusqu'à ce palais du roi

solitaire? L'homme est bien petit sous cette force in-

domptable de la nature. Le beau poëme antique, qui rap-

pelle les symboles et la fatalité des religions primitives !

Après Eugène Delacroix, nous rencontrerons Diaz et

et Meissonier, quelques paysages et quelques portraits,

d'une qualité distinguée, trois ou quatre grands tableaux,

les deux marbres do Clesinger et de Pradier, plusieurs

statues importantes, et la foule des œuvres banales ou

plaisantes parleur naïveté excentrique. Nous n'arrêterons

pas longtemps nos lecteurs sur le Salon de 1848. La

politique nous réserve des spectacles plus intéressants.

Nous faisons aujourd'hui mieux que de l'art et de la

poésie : nous faisons de l'histoire vivante.

FIN.
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