



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Это цифровая копия книги, хранящейся для итомков на библиотечных полках, ирежде чем ее отсканировали сотрудники комиании Google в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет.

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный достуи. Книга иередает в свободный достуи, если на нее не были иоданы авторские ирава или срок действия авторских ирав истек. Переход книги в свободный достуи в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, иерешедшие в свободный достуи, это наш ключ к ирошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти.

В этом файле сохраняются все иометки, иримечания и другие заиси, существующие в оригинальном издании, как наиминание о том долгом иути, который книга ирошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас.

Правила использования

Комиания Google гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иеревести книги, иерешедшие в свободный достуи, в цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, иерешедшие в свободный достуи, иринадлежат обществу, а мы лишь хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, иоэтому, чтобы и в дальнейшем иредоставлять этот ресурс, мы иредирияли некоторые действия, иредотвращающие коммерческое исиользование книг, в том числе установив технические ограничения на автоматические заирсы.

Мы также иросим Вас о следующем.

- Не исиользуйте файлы в коммерческих целях.

Мы разработали иrogramму Поиск книг Google для всех иользователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях.

- Не отиравляйте автоматические заирсы.

Не отиравляйте в систему Google автоматические заирсы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного иеревода, оитического распознавания символов или других областей, где достуи к большому количеству текста может оказаться иолезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем исиользовать материалы, иерешедшие в свободный достуи.

- Не удаляйте атрибуты Google.

В каждом файле есть "водяной знак" Google. Он иозволяет иользователям узнать об этом ироекте и иомогает им найти доилнительные материалы ири иомощи иrogramмы Поиск книг Google. Не удаляйте его.

- Делайте это законно.

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте ироверить законность своих действий, за которые Вы несете иолную ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный достуи в США, то ее на этом основании могут исиользовать читатели из других стран. Условия для иерехода книги в свободный достуи в разных странах различны, иоэтому нет единых иравил, иозволяющих определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную книгу. Не думайте, что если книга иоявилась в Поиске книг Google, то ее можно исиользовать как угодно и где угодно. Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным.

О программе Поиск книг Google

Миссия Google состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и иолезной. Программа Поиск книг Google иомогает и пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. Полнотекстовый иоиск и этой книге можно выполнить на странице <http://books.google.com>

P Star 176. 25



Harvard College Library

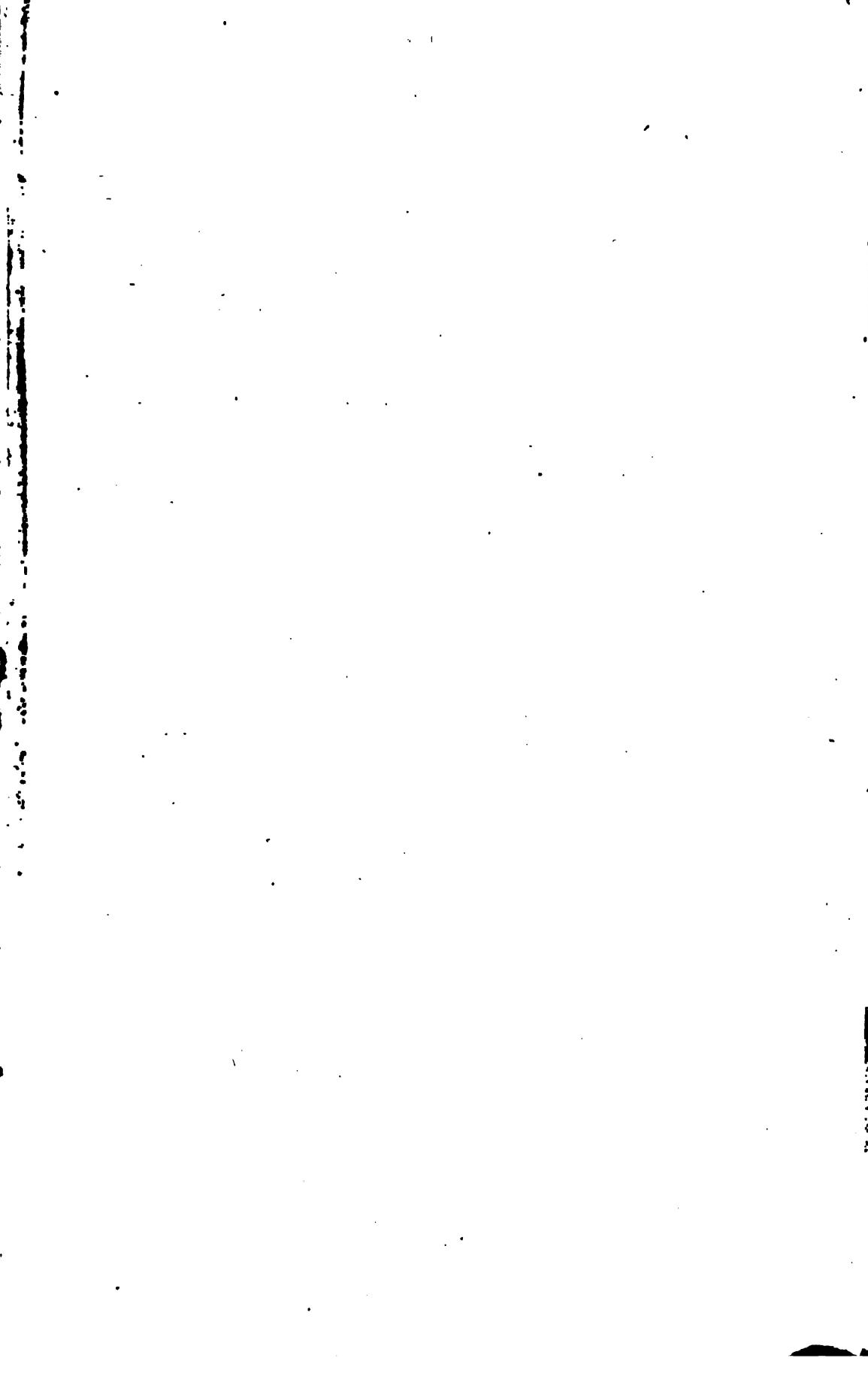
FROM THE REQUEST OF

MRS. ANNE E. P. SEVER,

OF BOSTON,

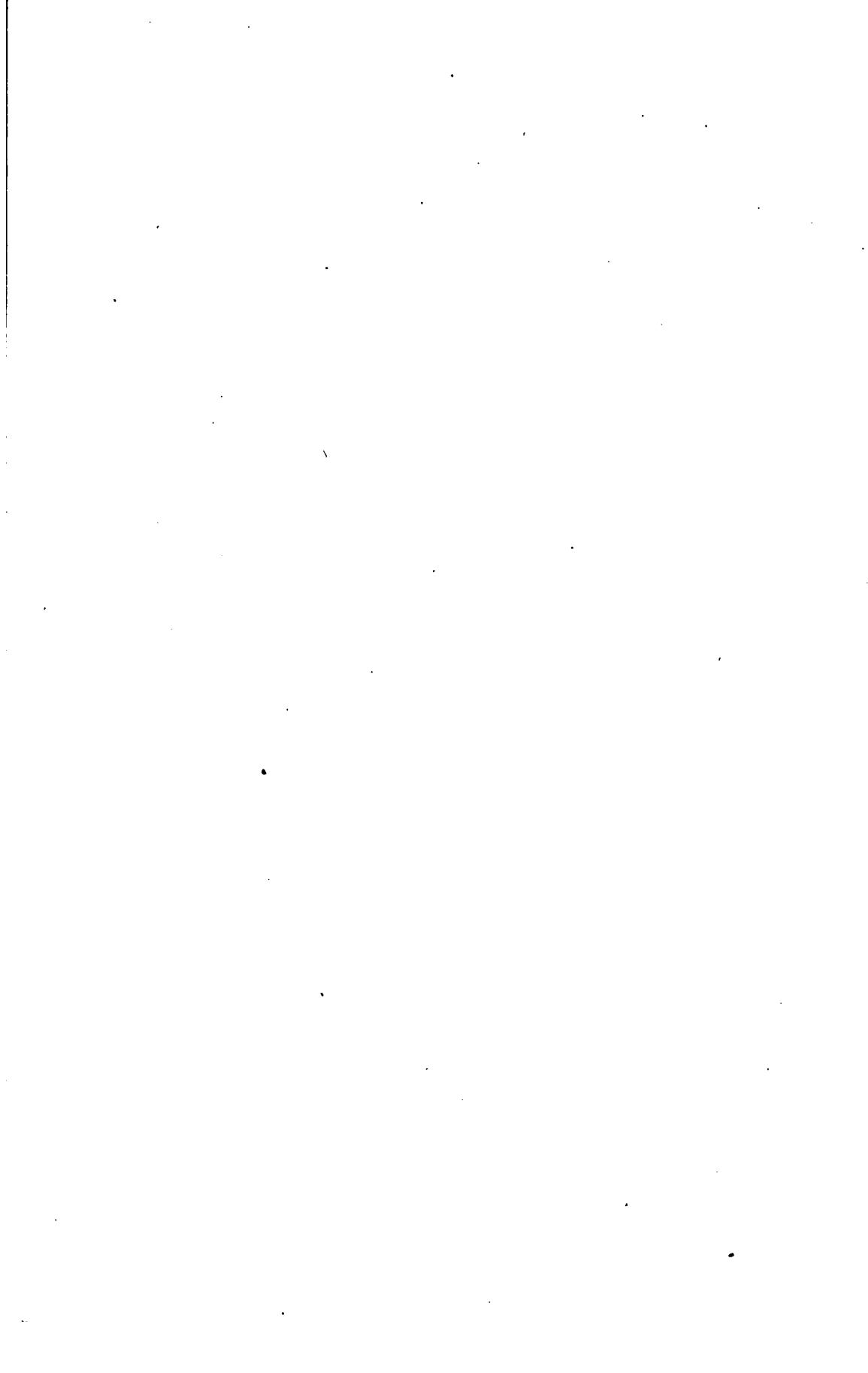
WIDOW OF COL. JAMES WARREN SEVER,

(Class of 1817).









ВѢСТНИКЪ
Е В Р О П Ы

ТРИДЦАТЬ-СЕДЬМОЙ ГОДЪ. — ТОМЪ II.



ВѢСТИКЪ Е В Р О П Ы

ЖУРНАЛЪ

ИСТОРИИ - ПОЛИТИКИ - ЛИТЕРАТУРЫ

ДВѢСТИ-ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ ТОМЪ

ТРИДЦАТЬ-СЕДЬМОЙ ГОДЪ

ТОМЪ II

РЕДАКЦІЯ „ВѢСНИКА ЕВРОПЫ“: ГАЛЕРНАЯ, 20.

Главнаа Контора журнала:
Васильевскій Островъ, 5-я линія,
№ 28.

|| Экспедиція журнала:
Вас. Остр. Академич. переулокъ,
№ 7.

САНКТПЕТЕРБУРГЪ

1902

P Star 176.25

~~Star 30.2~~

Sever fund



8180

ВЕСНИКЪ ЕРРОЛІВЪ
ЖУРНДЪ
ІСТОРІИ-ПОЛИТИКИ-
ЛІТЕРАТУРЫ.

ТРИДЦАТЬ-СЕДЬМОЙ ГОДЪ.—КНИГА 3-Я.

МАРТЪ, 1902.

ПСТСРБУРГЪ.

КНИГА 3-Я. — МАРТЬ, 1902.

Сп.

I.—БУДУЩИМЪ БІОГРАФАМЪ Н. В. ГОГОЛЯ.—Замітка.—II-IV.—Окончаніе. —А. Коцубинськаго	5
II.—ІСПОВІДНИКИ.—Похвістъ.—XIX-XXVII.—Н. Д. Боборыкина	21
III.—ШКОЛА НА СКАНДІНАВСКОМЪ СВІРЬІ И БОРЬБА ЗА НЕЇ.—Н. Г. Виннградова	95
IV.—НО МАНІЧЖУРІІ.—1900-1901 г.—Воспомінанія и разкази.—XIX-XXIX.— Окончаніе.—А. В. Верещагіна	130
V.—СЛУЧАЙНА ВСТРЕЧА.—Разказ.—Н. Данилова	174
VI.—" "—Стих. II-ий Соловьевской	194
VII.—ФРАНЦУЗСКОЕ ОБЩЕСТВО БОНЦА XIX-го ВІКЛА — въ літературнихъ тілахъ того времена.—Юр. Веселовскаго	195
VIII.—ЖИЗНЬ ТОМАСА ТРУКА.—Роман.—Felix Holländer, Der Weg des Thomas Truck.—Часть вторая: IX-XX.—Съ ім'ї. II-ий С-вой.	241
IX.—ВЪ ПОБЕЗДЬ.—Стих. Франсуа Конье: „Dans un train de banlieue“.—Съ франц. Н. Б. Хвостова	294
X.—ХРОНИКА.—Кустарніе промисли и організація ихъ въ Росії.— В. В.	296
XI.—НО ВОПРОСУ ОБЪ ОБЪДНЕННІИ ЧЕРНОЖЕМНІАГО ЦЕНТРА РОССІІ.— Д. Рихтера.	320
XII.—ВНУТРЕННЕЕ ОВОЗРѦНІЕ.—Учреждение особого союзниці для власненія нуждъ сельско-хозяйственной промышленности.—Отношеніе къ нему зем- ства и вчених.—Сорокъ лѣтъ тому назадъ и теперь.—Значеніе предста- телей союзниці.—Свообразные взгляды на задачи союзниці.—Новые продукты сельского промышленства.—Еще о мелкой земской единицѣ.— Земство и не-земская губернія.—Оправдженіе въ „Общ. Вѣдомостяхъ“ представителя зарайской уѣздной земской управы.	329
XIII.—НО ПОВОДУ ЖЕЛІЗНО-ДОРОЖНИХЪ ТАРИФОВЪ И ИХЪ ЭКОНОМИ- ЧЕСКАГО ЗНАЧЕНИЯ.—Замітка.—„Teoria железнодорожныхъ тарифовъ“, Н. Я. Загорскаго — Ж. Ж.	349
XIV.—ІНОСТРАННОЕ ОВОЗРѦНІЕ.—Программа французскихъ політическихъ партий.—Парламентский споръ о франко-руssкомъ союзѣ.—Препій о зако- нахъ для охрани рабочихъ.—Реформа французской средней школы.— Попытка голландского посредничества въ бурской войнѣ.—Англо-японскій ��.—Китайскій драма	359
XV.—ОБЩЕДОСТУПНЫЙ ШРЕНІ ВЪ ЛОНДОНІ.—Письмо изъ Редакціи.— А. Савина	372
XVI.—ЛІТЕРАТУРНОЕ ОВОЗРѦНІЕ.—А. Ержоловъ, Народная сельско-хозяй- ственная мудрость въ пословицахъ, поговоркахъ и пріемахъ.—Божери- рова, Н., „Невский проспектъ“, 1703—1903 г. Культурно-исторический очеркъ жизни С.-Петербурга за два века — XVIII-XIX.—Н. Н. Гоголь въ русской поэзии, состав. В. В. Калланть.—А. Н.—Позыя книжн. и брошюры.	389
XVII.—ПОВОСТИ ІНОСТРАННОЙ ЛІТЕРАТУРЫ.—I. Кенé Bazin, „Les Oberlë“. —II. Wilhelm Bölsche, „Hinter der Weltstadt“.—З. В.	400
XVIII.—ІЗЪ ОБЩЕСТВЕННОЙ ХРОНИКИ.—Чествованіе памяти Гоголя.—Сто- летіе со дні рожденія Виктора Гюго.—Паралель между его „Miserables“ и „Воскресеніемъ“ гр. Л. И. Толстого.—Пам'ять по поводу „Записокъ врача“, г. Вересаєва.—Правительственное сообщеніе о дѣлѣ пектиониста сем. Шалловокъ.	415
XIX.—ІЗВІЩЕНІЙ.—Оти городской Коміссії по народному образованію	431
XX.—БІБЛІОГРАФІЧСКИЙ ЛІСТОКЪ.—Історический обзоръ діяльності Ка- питана міністрина. Т. I: 1802—1826, состав. С. М. Середовинъ.—Рускій орідническій древністі, В. Сергіевська, т. I.—Введеніе въ римскую исто- рию, В. И. Модестова, ч. I.—Недоптия твісні, С. И. Надсона.—Горючъ, рассказъ В. И. Дмитровой.	431
XXI.—ОБЪЯВЛЕНІЯ.—I-IV; I-XII стр.	

БУДУЩИМЪ БІОГРАФАМЪ

Н. В. ГОГОЛЯ

Замѣтки.

II *).

Въ декабрьской книгѣ „Вѣстника Европы“ за 1897 годъ В. И. Шенрокъ¹⁾ привелъ отрывокъ изъ заграничнаго письма поэта Языкова, изъ Швальбаха, въ 1841 году лѣтомъ, что, по сообщенію Мельгунова (сочлена общества Погодина въ Москвѣ въ 20-хъ и 30-хъ годахъ) изъ Вѣны, „Гоголь опять былъ въ Римѣ, а теперьѣздить по Далмациѣ вмѣстѣ съ Княжевичемъ“, и замѣчаетъ: „этотъ фактъ о пребываніи Гоголя въ Далмациї не былъ извѣстенъ до сихъ поръ“.

Не знаемъ, какъ смотрѣть авторъ „Матеріаловъ“ на открывшійся „фактъ“ въ жизни Гоголя въ настоящую минуту, такъ какъ заключительный томъ его труда вышелъ въ 1897 году, до появленія статьи въ „Вѣстнике Европы“. Но мы, съ своей стороны, попытаемся указать, что случайное сообщеніе Мельгунова едва ли можетъ претендовать на значеніе свидѣтельства, дѣйствительно открывшаго новое обстоятельство въ заграничной жизни Гоголя, что цѣна ему—цѣна какого-то неопределеннаго ха, другими словами—что Гоголь въ 1841 году, въ его первую эвину, съ Княжевичемъ по Далмациї *не странствовалъ*.

См. выше: февр., 650 стр.
„Н. М. Языковъ“, стр. 628.

Дм. Макс. Княжевичъ, 1788—1844 (послѣдняя изъ трехъ дочерей его умерла въ 1901 г. въ Царскомъ-Селѣ), въ концѣ 30-хъ и въ началѣ 40-хъ годовъ прошлаго столѣтія попечитель, второй по времени, одесского учебнаго округа и одинъ изъ учредителей императорскаго „Общества исторіи и древностей“ въ Одессѣ, но старый литераторъ, сотрудникъ єще измайловскихъ „Цвѣтовъ“ 1809 года, еще до прибытія въ Одессу, благодаря своему служебному положенію, извлекъ знаменитаго своего друга, Н. И. Надеждина (1804—1856), изъ заточенія въ Усть-Сысольскѣ.

Лѣтомъ 1837 года, наканунѣ появленія чумы, Княжевичъ прибылъ въ Одессу, а на весну слѣдующаго года и Надеждинъ.

Открывъ осенью 1839 года одесское „Общество исторіи“, Княжевичъ, первый его президентъ, провелъ, несмотря на протестъ своего товарища, извѣстнаго А. С. Стурзы, вторичную командировку Надеждина на средства Общества въ юго-славянскія земли. Ученые славянскія пилигримства были тогда прекрасною новинкою, вопросомъ ученой чести. Но къ командировкѣ Надеждина присоединился и самъ Княжевичъ, преслѣдуя свою специальную цѣль—лично познакомиться съ мѣстами, откуда шелъ его сербскій родъ, по сосѣдству Далматіи, и отыскать тамъ родныхъ.

2 февраля 1840 г. Надеждинъ еще читалъ свою рѣчь о значеніи археологіи въ первомъ публичномъ засѣданіи одесскаго Общества, а въ маѣ Надеждинъ и Княжевичъ, чрезъ Кишиневъ и Скуляны на Прутѣ, направились въ верхнюю Молдавію. Отдавая позже предь Обществомъ исторіи отчетъ о своей поѣздкѣ, Надеждинъ, между прочимъ, говорить: „путешествіе наше,—я говорю: *наше*, потому что во все почти время я имѣлъ честь быть неразлучнымъ спутникомъ господина президента“, т.-е. Княжевича¹⁾. Ученое путешествіе обоихъ друзей подвигалось медленно—чрезъ Буковину, Трансильванію, Валахію, южную Венгрію, Пешть и Пресбургъ. Къ концу 1840 года они были въ Вѣнѣ, где и провели зиму, а съ раннею весною 1841 года они двинулись на югъ, чтобы чрезъ Триестъ, послѣ небольшой экскурсіи въ Италію, направиться въ обѣтованную для Княжевича землю, придалматскую Хорватію. Въ Вѣнѣ русские путешественники за-паслись полезными свѣдѣніями, а главное—условились съ зна-

¹⁾ Записки Имп. Общ. исторіи и древн. въ Одессѣ, т. I, стр. 519. Этотъ отчетъ щедровитаго и образованнаго Надеждина—одна изъ видныхъ страницъ въ раннѣй исторіи славянской науки. Но Надеждинъ все въ тѣни. Первый нашъ критикъ, образованный журналистъ, профессоръ, умъ философскій и разносторонній, глубоко и широко охватывающій вопросы, Надеждинъ давно заслуживалъ бы отдѣльной монографіи. О насъ могутъ сказать, что обѣ Акімъ въ пословицѣ.

менитымъ знатокомъ сербскихъ краевъ, Вукомъ Караджичемъ, отдавна постояннымъ жителемъ Вѣны, что онъ будетъ ихъ переводчикомъ и проводникомъ во время всего путешествія отъ Триеста по Далмации, Хорватіи, Сербіи и далѣе, конечно, за большія деньги¹⁾.

Далматское путешествіе и по славянскому югу было предположено на два-три мѣсяца. Въ началѣ 1841 года прибылъ въ Вѣну изъ Праги будущій извѣстный профессоръ-славистъ петербургскаго университета, П. И. Прейсъ, и здѣсь встрѣтился съ Надеждинымъ, вѣроятно, въ библіотечномъ кабинетѣ историческаго вѣнскаго старика Копитара, обоими высоко цѣнимаго, и познакомился. Въ восхищеніи отъ Надеждина, конечно, отъ его тонкаго ума, Прейсъ (лѣтами немногимъ моложе того), отдавая отчетъ о своей вѣнской жизни предъ недавно оставленнымъ другомъ въ Прагѣ, В. Ганкою, такъ между прочимъ писалъ 5 апрѣля (конечно, нов. ст.): „кромѣ г. Заикина (русскій, музыкантъ, общій знакомый по Прагѣ), нашелъ я еще одного безподобного земляка, г. Надеждина, который, въ сожалѣнію, уже уѣхалъ“. Но въ томъ же вѣнскомъ письмѣ Прейсъ, на основаніи сообщенія Надеждина или Княжевича, указываетъ и время, когда наши одесские путники закончатъ свое южно-славянское странствованіе, прибывши въ Прагу: „я надѣюсь, что вы будете имѣть случай увидѣтъся съ нимъ (Надеждінъ) въ проѣздѣ его чрезъ Прагу, примѣрно, въ августѣ мѣсяцѣ“. Прага, для всѣхъ почти образованныхъ русскихъ, того времени, путешествующихъ за границею, была уже обязательной станціею; ниже мы увидимъ, что и самъ Гоголь, въ самый разгаръ исканія цѣлительныхъ для себя курортовъ, въ серединѣ 1845 года, не уклонился отъ этой обязанности, умнаго обычая, свято соблюдать его.

Не подъ вліяніемъ знакомства съ „безподобнымъ землякомъ“, а въ силу выполненія официальной программы, вслѣдъ за Кня-

¹⁾ Въ болѣе краткомъ отчетѣ о томъ же путешествіи въ Россійскую Академію Шишкова (ку были дани главныя средства для поѣзда), между тѣмъ славное учрежденіе имп. Екатеринѣ II было закрыто, и потому отчетъ былъ напечатанъ въ Журн. мин. Нар. Пр., іюнь), Надеждинъ пишетъ: „всю вторую часть моего странствованія, отъ Триеста обратно до Вѣны, я совершилъ почти въ неразлучномъ сообществѣ извѣстнаго Вука Караджича, наилучшаго, какого только можно найти, знатока современаго сербства“ (стр. 98). Но нужны были и большія деньги для этого „наилучшаго“, который всегда нуждался, а жена, вѣнская жадная пѣмка, все требовала денегъ отъ своего старого, хромоногаго мужа въ фесѣ. Конечно, эти деньги уплатилъ не бѣдный Надеждинъ, а богатый другъ, Княжевичъ. Въ этомъ отчетѣ о Княжевичѣ ни слова. Для денегъ Надеждинъ получилъ двѣ командировкы по одному и тому же вопросу, чтѣ вполнѣ извинительно, въ виду труднаго путешествія.

жевичемъ и Надеждина сбирался сняться изъ Вѣны въ ту же Далмацию и самъ Прейсъ, при чемъ—странные дѣло—въ радостномъ предположеніи, что ему именно улыбается счастье—далматинское путешествіе совершить подъ руководствомъ, дорогимъ для него, какъ слависта, того самого „наилучшаго“ Вука, давно уже ангажированного богатымъ Княжевичемъ. Вѣроятно, Вукъ подалъ нѣкоторую надежду Прейсу на возможность совмѣстнаго путешествія по Далмациѣ и до Черной-Горы съ Надеждиномъ и Княжевичемъ. „Послѣ завтра (слѣд., 7 апрѣля) я,—продолжаетъ Прейсъ то же письмо къ Ганкѣ,—отправляюсь изъ Вѣны, которая мнѣ очень не нравится. Въ первыхъ числахъ мая я буду въ Триестѣ и оттуда, вѣроятно, пойду въ Черную-Гору въ обществѣ съ Вукомъ. Какъ я радуюсь этому путешествію“. Но въ началѣ мая Вукъ съ Княжевичемъ были уже за Триестомъ, на пути въ Далмацию. Тѣмъ не менѣе, одна русская пара по пятамъ сопровождалась другою, все въ ту же Далмацию, въ томъ же маѣ 1841 года; только мѣсто Вука при Прейсѣ занялъ другой русскій славистъ, Срезневскій ¹⁾.

Но обращаемся къ самому путешествію обоихъ одесскихъ друзей, первой пары, намѣренно входя и въ мелочи—о времени нахожденія ихъ въ томъ или другомъ мѣстѣ Хорватіи и Далмациї, о количествѣ дней, проведенныхъ ими то тамъ, то сямъ, о лицахъ, съ которыми имъ пришлосьѣхать, встрѣчаться на пути. Для всего этого мы имѣемъ достовѣрный и точный материалъ, хотя и въ отрывкахъ, въ интересной, съ поденными записями, книжкѣ Надеждина, изданной имъ въ Одессѣ, сейчасъ же по возвращеніи, подъ заглавиемъ: „Родъ Княжевичей“ (1842 г.), даже съ картою пути по южной Хорватіи ²⁾.

Изъ Триеста, *строемъ*, Княжевичъ, Надеждинъ и Вукъ отправились чрезъ Рѣку (Fiume) въ Сень (Zeng) на Адріатическомъ морѣ, чтобы отсюда начать колесный путь по бывшей хорватской Военной-Границѣ, располагавшейся между моремъ, Босніей и собственно Далмацией, для розысковъ родни Княжевича: отсюда, въ 80-хъ годахъ XVIII стол., выѣхалъ въ Россію отецъ путешественника, Максимъ Княжевичъ.

¹⁾) Отчетъ о дѣятельности II Отд. Имп. Акад. наукъ за 1880 г. Спб., 1881, стр. 30.

²⁾) Свою работу, специально сдѣланную для друга, посыпал Елизаветѣ Алексѣевнѣ Княжевичъ, Надеждинъ писалъ ей: „вамъ, праматери Княжевичей въ Россіи, посвящаетъ описание происхожденія и распространенія „Рода Княжевичей“ исполненный безпредѣльной преданности къ вамъ и ко всѣмъ вашимъ,—Н. Надеждинъ. 25 марта, 1842. Одесса“.

Въ Сенѣ наши странники повстрѣчались съ извѣстнымъ политическимъ дѣятелемъ въ Хорватіи, Гаемъ, и его сотоваричемъ, проф. Ант. Мажураничемъ. Послѣдніе, какъ и они, отъ Сеня начинали свое далматинское путешествіе и по одному и тому же маршруту, на Госпичъ, а въ близкомъ Задрѣ (Zara) уже вступили на почву собственно Далмациі. Нашиѣ хали на долгихъ, но въ своей колискѣ, а тѣ—на почтовыхъ, причемъ постоянно встрѣчались другъ съ другомъ, и не только въ началѣ пути, но и въ теченіе всего странствованія по Далмациі, нерѣдко перебивая одинъ у другого лошадей. „Выѣхавъ въ одинъ день изъ Сеня, мы,— вспоминаетъ Надеждинъ,— потомъ безпрестанно то съѣзжались, то разъѣзжались, до тѣхъ поръ какъ, на обратномъ пути изъ Черной-Горы, встрѣтясь въ послѣдній разъ въ Дубровникѣ (Ragusa), здѣсь и простились окончательно“¹⁾.

На небольшой перѣездѣ отъ Сеня до Задра наши путники употребили два дня: 4 (16) и 5 (17) мая 1841 года. Слѣдовательно, съ 5 (12) мая началось ихъ собственно далматинское кочеваніе по убийственнымъ колеснымъ дорогамъ: и сейчасъ плохіе пути сообщенія—принадлежность Далмациі²⁾. Они проѣхали всю Далмацию, и чрезъ Боку-Которскую поднялись въ Черногорію; отсюда они спустились назадъ, въ Дубровникъ, и открыли обратное странствованіе по Далмациі, уже минуя большие города, и держась турецкой границы—главнымъ образомъ, проселками, въ горахъ, и черезъ мѣсяцъ, 6 (18) іюня, снова вступили въ ту же священную для Княжевича Военную-Границу, только съ восточной стороны, при самой границѣ съ Турцией, и все въ томъ же тройственномъ числѣ: Княжевичъ, Надеждинъ и Вукъ. Здѣсь именно лежали родовые владѣнія Княжевичей; отсюда и вышелъ Максимъ, родившійся, крестившійся и учившійся въ селѣ Удинѣ.

Въ осмотрѣ этихъ полудикихъ тогда мѣсть, въ дальнѣйшей поѣздкѣ, въ посѣщеніи православнаго карловачкаго епископа, жившаго на хуторѣ, внутри края,— путешественники провели три—четыре дня; около 10 (22) іюня они прибыли въ Карловачъ (Карлштадтъ), главный городъ Границы, и отсюда подня-

¹⁾ „Родъ Княжевичей“, 8, примѣч. Въ отчетѣ одесскому Обществу исторіи Надеждинъ говоритъ: „Съ Вукомъ и Гаемъ намъ даже довелось совершить большую часть нашего путешествія: съ первымъ—намѣренно, съ послѣднимъ—случайно“ („Записки Одесск. Общ.“, I, 547).

²⁾ Память о нихъ у Надеждина въ Отчетѣ Росс. Академіи, стр. 92.

лись на сѣверъ, въ Загребъ, далѣе—въ Фрушка-Гору, въ княжество Сербію, и, наконецъ, чрезъ Венгрию, опять въ Вѣну.

Изъ второго или возвратнаго посѣщенія Военной Хорватской Границы, въ началѣ іюня, отмѣтимъ одну мелочь. Глубоко тронутый гостепріимствомъ въ селѣ Удбинѣ, у стариковъ, мужа и жены, Омчикусовъ, мѣстныхъ простыхъ сербовъ, Надеждинъ замѣчаетъ въ своемъ дневникѣ: „чрезвычайно занимательна была эта патріархальна чета. Глядя на нихъ, я представлялъ себѣ „Старосѣтскихъ помѣщиковъ“ Гоголя, особенно когда старикъ, развеселившись, началъ намекать на свои подвиги и не по части Марса, лукаво посматривая на жену... Я смѣялся отъ души этой оригинальной сценѣ, которая, впрочемъ, разнится отъ картины Гоголя тѣмъ, что здѣсь была простота безъ глупости“¹⁾.

Согласно съaprѣльскимъ предвареніемъ отъ Прейса Ганкѣ, оба неразлучные одесскіе друга, въ началѣ второй половины августа 1841 года, были въ Прагѣ, и сейчасъ же познакомились съ Ганкою въ Чешскомъ музѣ. 22 августа (3 сентября) Надеждинъ написалъ Ганкѣ: „Се что добро, или что красно, но еже жити братіи вкупѣ! Да будетъ. Н. Надеждинъ—въ память незабвенного свиданія въ Прагѣ“; а неразлучный спутникъ продолжалъ: „Пусть эти строки служать вамъ воспоминаніемъ о томъ, чье почтеніе и уваженіе къ вамъ останутся навсегда незмѣнны.—Дмитрій Княжевичъ“.

Исполнивъ свой русскій долгъ, Княжевичъ и Надеждинъ, въ сентябрѣ, изъ Праги направились домой, черезъ Берлинъ. „Разставшись съ вами въ сентябрѣ 1841 года, мы,—пишетъ Княжевичъ изъ Одессы Ганкѣ 1 марта 1843 года,—направились въ Дрезденъ, откуда, измѣнивъ намѣреніе наше побѣхать на Варшаву, пустились чрезъ Лейпцигъ, Берлинъ и Кенигсбергъ, частью для того, чтобы показать и эти города Надеждину“. Очевидно, Княжевичъ вывозилъ Надеждина въ Европу.

Итакъ, если Гоголь дѣлалъ съ Княжевичемъ и его двумя неразлучными спутниками путешествіе по Далмациі въ 1841 году, то это могло происходить между 6 (18) мая (день прибытія тѣхъ въ Задрѣ) и 6 (18) іюня, когда они возвратились къ своимъ граничанамъ, въ Удбину. Но былъ ли Гоголь въ этотъ промежутокъ времени съ ними, хотя бы въ какой одной части ихъ труднаго пути по Далмациі?

¹⁾ „Родъ Княжевичей“, стр. 28.

Еслибы Гоголь присталъ гдѣ-нибудь къ Княжевичу, то естественно ожидать, что это преображеніе троицы было бы отмѣчено въ путевыхъ замѣткахъ точнаго Надеждина, какъ, напримѣръ, отмѣчено о постоянныхъ встрѣчахъ на протяженіи всего пути съ Гаемъ, отчасти извѣшавшимъ имъ въ удобствѣ передвиженія. Но этого нѣтъ. Мало того. Въ тѣхъ же замѣткахъ мы встрѣтили сочувственный отзывъ о Гоголѣ ихъ автора, и два раза: какъ же было не обмолвиться о Гоголѣ, какъ о недавнемъ ихъ спутнике по Далматії? Но обѣ этомъ—ни намека.

Далѣе, если же допустить, что авторъ „Матеріаловъ для биографіи Гоголя“ и ошибается, что до 1843 года Гоголь не былъ знакомъ съ Д. М. Княжевичемъ (IV, 699, примѣчаніе), то фактъ остается фактомъ, что Княжевичъ не съ симпатіей относился къ литературной дѣятельности Гоголя. Обѣ этомъ прямо свидѣтельствуетъ его ближайшій одесскій сослуживецъ, проф. Мурзакевичъ (1806—1883), провожавшій его при отѣздѣ, въ 1840 г., за границу по Бессарабіи, до самыkh Скулянъ. „Странная черта замѣчалась въ покойномъ, — припоминаетъ Мурзакевичъ въ своихъ запискахъ:—быть крайне снисходителенъ ко всѣмъ литераторамъ, онъ никакъ не могъ спокойно слышать и говорить о Гоголѣ и его „Мертвыхъ Душахъ“¹⁾). Въ виду условій трудныхъ тасканій по Далматії, въ горахъ и даже проселками, уже третій членъ, Вукъ, былъ вѣкоторымъ бременемъ, но безъ Вука—ни шагу, такъ какъ оба друга по-сербски не говорили; едва-ли могъ согласиться Княжевичъ прихватить и Гоголя и путешествовать вчетверомъ, обрекая себя на одну муку?

Наконецъ, изъ соображенія дать, материальныхъ и другихъ условій римской жизни Гоголя, въ маѣ 1841 года, путешествіе его съ Княжевичемъ по Далматії является также невѣроятнымъ.

Послѣ юльской болѣзни въ Вѣнѣ, Гоголь августъ и часть сентября 1840 года—въ Венеціи, а 13 (25) сентября—въ Римѣ, гдѣ и пребывалъ остальную часть этого года и большую половину 1841-го. Мы имѣемъ письма отъ 8-го и 15 мая 1841 г. изъ Рима. Съ мая Гоголь боленъ желудкомъ, мечтаетъ о Маріенбадѣ и Грефенбергѣ, а пока—безъ денегъ совсѣмъ, съ перспективою не вылѣзать изъ Рима и лѣтомъ (V, 444). Наконецъ,

¹⁾ Издание въ „Русск. Старинѣ“, 1886—1889, кн. В. Д. Дабижеву, оттискъ, 167. Мурзакевичъ и въ глубокой старости обладалъ удивительной памятью, его свидѣтельству довѣрять можно. Да и въ „Матеріалахъ“, IV, 699, 935—о той же несимпатіи. Иное дѣло у Мурзакевича въ вопросахъ науки: тутъ она—одна путаница. Не мало и въ „Запискахъ“ примѣровъ; ср. 68, о Шафарикѣ.

лѣто 1841 года извѣстный Анненковъ провелъ безотлучно у Гоголя, работая вмѣстѣ.

Такимъ образомъ, по нашему мнѣнію, въ виду всего вышеизложеннаго, изъ письма Языкова отъ 1841 года едва-ли открывается новый фактъ въ жизни Гоголя—его путешествіе или пребываніе въ Далмациі вмѣстѣ съ Д. М. Княжевичемъ, май—іюнь того же 1841 года. Гоголь, всегда неравнодушный къ передвиженіямъ лѣтомъ, могъ помечтать о Княжевичѣ и Далмациі, тѣмъ болѣе, что путешествіе въ Черногорію въ тѣ годы стало у насть какъ бы модою. Послѣ Е. Ковалевскаго, тамъ побывали А. Поповъ и другъ Гоголя—В. Пановъ. Соблазнъ былъ на-лицо. Но далѣе мечтаній дѣло пойти у Гоголя не могло.

Но нѣть дыма безъ огня. Откуда могъ взяться вѣнскій слухъ у Мельгунова?

Мы знаемъ, что, предварительно путешествія по Военнай-Границѣ и Далмациі, Княжевичъ и Надеждинъ сдѣлали небольшую экскурсію въ Италию—„кратковременную прогулку“¹⁾. Въ виду этой итальянской прогулки и могло явиться въ Вѣнѣ предположеніе, ставшее затѣмъ въ прямое утвержденіе, что въ Италии Княжевичъ захватилъ Гоголя и перевезъ въ Далмацию, для совмѣстнаго странствованія.

III.

По словамъ современного изслѣдователя жизни Гоголя, 1845 годъ былъ фатальнымъ годомъ для поэта: онъ не могъ не только заниматься, но даже ни о чёмъ и думать, вромъ какъ объ одной своей болѣзни—Гоголь вотъ-вотъ умретъ (IV, 303).

Дѣйствительно, проведя конецъ 1844 г. въ семьѣ Жуковскаго во Франкфуртѣ-на-Майнѣ и особеннымъ образомъ,—жена Жуковскаго по-русски не говорила,—Гоголь, въ январѣ 1845, пытается развлечься въ Парижѣ, но находитъ тамъ одну скуку, одиночество. Только изрѣдка, во время прогулокъ по отдаленнѣйшимъ окрестностямъ Парижа, ему дѣжалось легче, и предъ нимъ „какъ бы ангелы пѣли“. Вотъ почему, въ концѣ февраля, Гоголь—опять у Жуковскаго, гдѣ и остается до іюня, съ небольшой отлукой для говѣнья въ посту и, именно, въ Штутгартѣ, какъ утверждается его біографъ (IV, 327). „Съ тѣхъ поръ, — говоритъ г. Шенрокъ, — біографическія данныя почти въ продолженіе цѣлаго года (1845) даютъ материалъ только для

¹⁾ Надеждинъ, Отчетъ Россійской Академіи, стр. 91.

веденія скорбнаго листа"; именно по развитію „душевной гангрены", выражалась образнымъ языкомъ автора ¹⁾.

Но дѣйствительно ли все было такъ въ этомъ злополучномъ 1845 году?

Небольшой материалъ, чтѣ въ нашемъ распоряженіи, уполномочиваетъ сдѣлать поправку—разбавить, разжечь слишкомъ сгущенные краски въ представлениі 1845 года въ жизни Гоголя.

Прежде всего отмѣтимъ, что Гоголь весною 1845 года изъ Франкфурта для исповѣди въ Штутгартъ не ѿздили.

8-го (20) мая 1845 года Ал. С. Жиряевъ (1815—1856), посланный въ 1842 году за границу для подготовки „по части законовъѣнія и изученія славянскихъ древностей", впослѣдствіи—извѣстный дерптскій криминалистъ, а тогда работавшій въ Берлинѣ, пишетъ изъ Берлина знакомому уже намъ Ганкѣ въ Прагу, своему недавнему руководителю по изученію памятниковъ славянскаго законодательства, между прочимъ: „русскую Пасху я встрѣтилъ въ русской церкви въ Висбаденѣ, гдѣ познакомился съ двумя русскими знаменитостями—Жуковскимъ и Гоголемъ. Оба прїѣхали изъ Франкфурта говѣть и разговаривать. Послѣдній (Гоголь) намѣренъ ѿхать въ Испанію и Португалію".

Въ самомъ дѣлѣ, Штутгартъ довольно далеко отъ Франкфурта, а Висбаденъ—рукой подать. Обоимъ недомогавшимъ поэтамъ естественно было предпочтеть близкаго сосѣда; да и можно ли не довѣрять категорическому заявлению серьезнаго Жиряева (въ 1846 году онъ уже—профессоръ въ Дерптѣ), который, надо полагать, и познакомился съ Гоголемъ на общихъ розговѣнахъ въ квартирѣ русскаго священника. Вѣроятно, въ Висбаденѣ Гоголь пробылъ около недѣли—страстную седьмицу. Но переходимъ къ главному—дѣйствительно ли все содержаніе духовныхъ интересовъ Гоголя въ 1845 году ограничивается умираниемъ, приготовленіемъ себя къ послѣднему концу?

Жиряевъ продолжаетъ въ своеи письмѣ къ Ганкѣ отъ 8 (20) мая: „Гоголь въ природѣ своей—противоположность тому, какимъ онъ является въ своихъ уморительныхъ повѣстяхъ и комедіяхъ: ипохондрикъ въ высшей степени. Впрочемъ, онъ дѣйствительно не совсѣмъ здоровъ, хотя болѣзнь свою онъ уже слишкомъ преувеличиваетъ въ своемъ воображеніи".

Любопытны эти наблюденія образованнаго и серьезнаго юриста надъ Гоголемъ сдѣланы были въ Висбаденѣ и положены

¹⁾ Ср. и въ „Сборникѣ" въ память Н. С. Тихонравова, стр. 120: „былъ сильно боленъ и гоѣль два раза въ 1845 году".

на бумагу, спустя три-четыре недѣли (Пасха была въ апрѣлѣ), т.-е. подъ свѣжимъ впечатлѣніемъ отъ знакомства съ поэтомъ. Жиряевъ констатируетъ вообще болѣзnenность Гоголя, но не въ степени, возбуждающей послѣднія опасенія. Мы видѣли, что Гоголь въ Висбаденѣ говорилъ о путешествіи въ Испанію, Португалію, вѣроятно, лично съ Жиряевымъ. Кто мечталъ о такомъ далекомъ путешествіи, тотъ, очевидно, былъ еще далекъ отъ мысли о смерти, и это обстоятельство говоритъ за правильность отмѣтки у Жиряева: „не совсѣмъ здоровъ”, не болѣе.

Далѣе Жиряевъ отмѣчаетъ въ Гоголѣ крайнюю ишохондрію. Эта черта въ духовномъ состояніи Гоголя половины сороковыхъ годовъ общеизвѣстна. Слѣдовательно, диагнозъ Жиряева поставленъ правильно. Но наблюдатель прибавляетъ, что самъ больной уже слишкомъ преувеличиваетъ свое немощное состояніе—въ своемъ воображеніи; иными словами, что, на его взглядъ, не невозможны для Гоголя и дни совсѣмъ спокойнаго, нормального человѣка,—стѣть только ему поудержать свое воображеніе. Но скажутъ: возможно ли подобное условіе для обычнаго мнительного, вообще нездороваго человѣка? Не только возможно, во предѣлами на-лицо и фактъ изъ жизни Гоголя въ „фатальномъ“ 1845 году.

Мы видѣли, въ Парижѣ, въ началѣ 1845 года, Гоголю слышались и ангелы. Но прошло два мѣсяца послѣ письма Жиряева къ Ганкѣ—и два мѣсяца, какъ обыкновенно утверждаютъ, самыхъ отчаянныхъ въ жизни Гоголя, когда онъ метался съ мѣста на мѣсто, леталъ отъ одного доктора къ другому, ища облегченія, когда готовился и совсѣмъ умереть—Гоголь очутился въ Прагѣ, лицомъ къ лицу предъ корреспондентомъ Жиряева, и передъ нами—нормальный человѣкъ, умный русскій путешественникъ, не прочь и чуточку пошутить своимъ писательскимъ перомъ.

Мы не разъ уже упоминали о Ганкѣ. Но здѣсь, въ виду встрѣчи Гоголя съ Ганкѣю въ Прагѣ, въ началѣ августа 1845 г., точнѣе, въ виду визита Гоголя Ганкѣ, читатель извинитъ, если мы войдемъ въ нѣкоторыя подробности изъ жизни этого исторического чеха, скромнаго наукою, но богатаго чувствомъ, тактъомъ, практическимъ умѣньемъ послужить своему народу, чѣмъ были въ силахъ, и, прибавимъ, политическою дальновидностью.

Полузабытый среди малопризнательныхъ своихъ, почти совсѣмъ уже незнакомый современному поколѣнію русскихъ образованныхъ людей, Ганка былъ весьма популяренъ когда-то и

межъ русскихъ ученыхъ, и среди русскихъ путешественниковъ за границею, отъ самыхъ высокихъ особъ и до самого скромнаго труженика-смрда. Для молодыхъ ученыхъ онъ былъ весь къ услугамъ книгами, софтами, указаниями; для обыкновенныхъ туристовъ—своимъ радушіемъ, ласковостью, готовностью быть чичероне въ Прагѣ, комиссіонеромъ, напр., по покупкѣ перчатокъ для дамъ. Да, кто изъ образованныхъ русскихъ, дома и за границею, не зналъ пресловутаго „Вячеслава Вячеславича“, по крайней мѣрѣ, не слыхаль о немъ—въ 30-хъ, 40-хъ и 50-хъ годахъ прошлого столѣтія? Такихъ было не много. Одинъ только старикъ, знаменитый нашъ Востоковъ, не признавалъ „Вячеслава Вячеславича“, а говорилъ просто: „панъ Вацлавъ“.

Въ общественной и ученой дѣятельности Ганка служилъ одному чувству—любви къ Россіи. Отъ своихъ онъ требовалъ того же чувства. Для освѣщенія характера Ганки отмѣтили двадцати факта изъ его довольно продолжительной публичной дѣятельности, но въ скромныхъ рамкахъ библиотекаря Чешскаго музея (1861).

Геніальный чешскій поэтъ и публицистъ, чешскій Гейне, Карлъ Гавличекъ, воспитатель у Шевырева въ 1842—44 годахъ и первый переводчикъ „Мертвыхъ Душъ“, въ своей злой сатирѣ 1847 года: „Засѣданіе Музея“, влагаетъ въ уста Ганки такое предостереженіе по адресу къ своимъ:

„Не будете-ль цара вы, шельмы, чтить,—
Кнутомъ я, какъ по нотамъ, васъ буду колотить“.

Въ этихъ рельефныхъ стихахъ поэтъ схватилъ цѣликомъ Ганку, съ допущеніемъ, конечно, нѣкоторой поэтической вольности.

Близкій къ гр. Сперанскому еще съ 1830 года, Ганка весною 1831 года удостоенъ былъ отъ императора Николая ордена Владимира 4-й степени за присланные въ Петербургъ „списки древнихъ славянскихъ законовъ, кои могутъ служить материалами для составляемой здѣсь исторіи древняго россійскаго законодательства и въ изыявленіе благоволенія къ отличнымъ трудамъ по части славянскихъ древностей и письманъ“.

Въ 1852 году, послѣ апрѣльскаго визита въ Вѣну, императоръ Николай пріѣхалъ въ Прагу и посѣтилъ Чешскій музей. Ганка встрѣтилъ императора въ воротахъ зданія. Высокій посѣтитель, подавая руку старику, сердечно привѣтствовалъ его сло-

вами: „Здравствуй, батюшка, какъ поживаешь? Восхищенный Ганка горячо поцѣловалъ поданную ему руку¹⁾.

Русскіе ученые и поэты: Куторга, Грановскій, Тютчевъ, Языковъ, дипломаты: Титовъ, Халчинскій, обязательно посѣщали Ганку, а известный въ свое время Бакунинъ, въ 1848 году, въ Прагѣ, провозгласилъ Ганку „другомъ русскаго народа“ (подлинныя слова) и потому приглашалъ его на революцію въ Москву. Даже Мицкевичъ, еще въ 1829 году, просилъ Ганку включить и его въ число почитателей, оставивъ ему на память (въ іюлѣ) польскій привѣтъ: „szanownemu Sławianinowi na ramatku jeden z jego wielbicieli“. (Вѣроятно, Мицкевичъ желалъ придать одному слову немнога чешскую форму—„na ramátku“).

Такимъ образомъ, быть въ Прагѣ и не посѣтить музея, не посѣтить Ганки для русскаго было невозможностью. Визитъ Ганкѣ—это былъ долгъ приличія для каждого русскаго путешественника, тѣмъ болѣе—для образованнаго писателя. Этотъ общественный долгъ исполнилъ и Гоголь въ день 5-го августа 1845 года, т.-е., по общепринятой терминологіи, въ разгарѣ его духовной гангрены...

До сихъ поръ исторія русской литературы ничего не знала обѣ этой взаимной встрѣчѣ „умирающаго“ Гоголя и Ганки. Предъ нами открывается действительно новый фактъ изъ жизни Гоголя, и фактъ не безъ значенія, въ виду его мѣста въ злополучномъ 1845 году, для правильнаго представленія о поэтѣ въ это время.

Но должны оговориться. Что Гоголь видѣлъ Прагу, познакомился съ ея воздухомъ, лѣтомъ 1845 года, обѣ этомъ известно было. Въ „Русской Мысли“ приведенъ былъ лѣтній маршрутъ Гоголя изъ Карлсбада въ Силезію и тамъ стоитъ: „чрезъ Прагу“. Но вопросъ—прожилъ ли Гоголь сколько-нибудь времени въ Прагѣ, или пролетѣлъ мимо, торопясь къ Присницу?

Открывши въ іюнѣ „опасное для почти умирающаго путешествіе“ (IV, 329) по Германіи для излеченія, Гоголь окольными путами прибылъ, наконецъ, 18-го или 19-го іюля въ Карлсбадъ. Сталъ пить воды, отъ которыхъ, по словамъ поэта,

¹⁾ Эпизодъ этотъ слышанъ мною въ 1883 году отъ покойнаго Я. О. Нѣмца, сына знаменитой чешской романистки изъ народнаго быта, Божены Нѣмцовой. Мать и десятилѣтній сынъ были заблаговременно приглашены въ музей. Покойный Нѣмецъ ручался за подлинность словъ императора, что онъ ихъ твердо запомнилъ. Обѣ этомъ посѣщенія Праги см. книгу Татищева: „Имп. Николай и иностранные дворы“. Слб., 1889, стр. 114.

„либо панъ, либо пропалъ“, но пользы никакой. Письмо къ Языкову онъ начинаетъ словами: „пишу къ тебѣ разслабленный и еле движущійся“, и заключаетъ тѣмъ же: „слабость увеличилась и въ силу могу передвигать ноги“ (VI, 201, 203). Тотъ же тонъ умирающаго и въ письмѣ къ Смирновой. Но—нѣтъ ли и здѣсь преувеличенія?—спросимъ мы съ Жиряевымъ?

По соображенію обстоятельствъ, ясно, что курсъ леченія продолжался не болѣе трехъ недѣль, а 3-го (15-го) или 4-го (16-го) августа Гоголь въ дилижансѣ поднимался на гору по забытому теперь Prager Chaussée, направляясь въ Прагу. Сюда онъ могъ прибыть на другой день.

На Коловратской улицѣ (теперь Прикопъ) стоялъ тогда, какъ стоять и теперь, большой отель „У чернаго-кона“. Черезъ домъ отъ этого отеля, вправо, виднѣлось скромненькое старое зданіе Чешскаго музея. Теперь отъ него ни слѣда. Въ партерѣ музея, налево отъ воротъ, но съ входомъ изъ-подъ воротъ, ютилась убогая казенная квартира библіотекаря Ганкѣ: двѣ комнаты съ кухней, съ однимъ окномъ на улицу. Въ этой-то квартирѣ 5-го (17-го) августа Гоголь и принесъ обычную дань уваженія всѣхъ русскихъ—лично посѣтилъ Ганкѣ, а остановился поэтъ, вѣроятнѣе всего, „У чернаго-кона“.

Всегда радушный, толстенький Ганкѣ радушно встрѣтилъ и принялъ знаменитаго русскаго поэта у себя. И безъ майской аттестаціи Жиряева изъ Берлина, что Гоголь—„русская знаменитость“, Ганкѣ, внимательно читавшій русскіе журналы, книги, хорошо зналъ, кто вошелъ къ нему. Поднялся ли Гоголь въ самый музей, на второй этажъ—не знаемъ. Замѣтили только, что лѣстница была каменная, довольно пологая. Радушіе приема засвидѣтельствовано самимъ Гоголемъ, какъ это мы увидимъ сейчасъ; слѣдовательно, поэтъ вынесъ недурное впечатлѣніе отъ своего новаго знакомства.

На память Ганкѣ, вѣроятно, при прощаніи, Гоголь собственноручно, твердымъ и четкимъ почеркомъ, написалъ слѣдующую небольшую грамотку (мы сохранимъ орографію поэта):

„Гоголь желаетъ здѣсь Вячеславу Вячеславичу еще сорокъ шесть лѣтъ ровно (,) для пополненія 100 лѣтъ (,) здравствовать работать печатать и издавать во славу славянской земли и съ такимъ же радушіемъ привѣтствовать всѣхъ Русскихъ къ нему заѣжающихъ какъ нынѣ. 1845. 5 (17) августа“.

Ганкѣ родился въ 1791 году, и при приемѣ Гоголя ему было 54 года; поэтому, желая Ганкѣ долгоденствія, Гоголь ука-

зыаетъ то число, котораго недостаетъ „для пополненія ста лѣтъ“ у Ганки.

Италь, въ началѣ августа 1845 года „умирающій“ Гоголь останавливался въ Прагѣ, посѣтилъ Ганку и писалъ для Ганки, въ его квартирѣ, на память о своемъ посѣщеніи нѣсколько строкъ въ нѣсколько „забавномъ слогѣ“. Гоголь хорошо зналъ про установившійся десятилѣтіемъ общерусскій обычай—разъ въ Прагѣ, то съ визитомъ въ музѣй, у Ганки, и онъ счѣлъ и своимъ долгомъ неукоснительно исполнить этотъ русскій долгъ, разъ судьба его занесла сюда по пути изъ Карлсбада въ Грефенбергъ, въ захарю Присницу. Но Гоголь сдѣлалъ болѣе: онъ писалъ, онъ шутилъ предъ Ганкою.

Едва ли 1845 годъ въ жизни Гоголя—годъ фатальный, оставилъ послѣ себя матеріалъ лишь для скорбнаго листа опасно больного; едва ли не правъ случайный весенній наблюдатель надъ Гоголемъ въ Висбаденѣ, что знаменитый поэтъ боленъ не мало отъ своего воображенія и все потому преувеличиваетъ. Пражскій визитъ Ганкѣ, въ серединѣ этого злополучнаго года, въ разгарѣ душевной болѣзни поэта, не разрѣшаеть намъ согласиться съ устанавливающимся взглядомъ на этотъ годъ въ жизни Гоголя.

Ни Прага, ни Ганка, никакою чудодѣйственною силою не обладали, а просто нездоровая, вѣчно хнычуща обстановка перемѣнилась на здоровую, дѣятельную, полную жизни (чеху ипохондричать нельзя—нѣть времени), и—„нынѣшній“ Гоголь напомнилъ вдругъ „прежняго“...

IV.

Имя великаго писателя, изученію дѣятельности и жизни котораго посвятилъ себѣ всесцѣло авторъ „Матеріаловъ“, разрѣшаеть намъ, въ заключеніе настоящихъ замѣтокъ, предложить и болѣе мелкія, но необходимыя поправки невѣрностей, проколовъ изнувшихъ въ изданіе.

Издатель напрасно оставилъ безъ исправленія разсказъ изъ газеты „Берегъ“ о чтеніи Гоголемъ въ Москвѣ своей „Женитьбы“ въ присутствіи старика И. И. Дмитріева, названнаго тамъ министромъ народнаго просвѣщенія. Дмитріевъ былъ министромъ, но—юстиціи, въ десятыхъ годахъ, при императорѣ Александрѣ I.

Изъ рассказовъ нашего недавнаго сослуживца, инспектора студентовъ, И. И. Балдина, намъ известно, что отецъ его въ

сороковыхъ годахъ былъ управляющимъ въ имѣніи Языкова. Слѣдовательно, ошибочно этотъ управляющій постоянно называется Балдовымъ (IV, 168 и др.).

Едва ли правильно А. Н. Демидовъ, по Гоголю, Коробочка, т.-е. безтолковый, названъ „вѣкто“ (III, 425). Это—извѣстный богачъ, въ сороковыхъ годахъ почти помѣшившійся на желаніи во чѣ бѣ то ни стало быть академикомъ въ Вѣнѣ, извѣстный князь Санть-Донато. Онъ былъ верхъ суетности и скучности.

Въ разсказѣ объ одесской жизни Гоголя есть нѣсколько не-точныхъ обозначеній. Такъ Н. Неводчиковъ называется то учителемъ внуковъ извѣстнаго А. С. Стурдзы (IV, 698 и др.), то приятелемъ того же Стурдзы (IV, 825). Николай Неводчиковъ былъ домашнимъ секретаремъ у Стурдзы, писалъ для него письма и пр., такъ какъ самъ Стурдза видѣлъ плохо, а работалъ много. Онъ былъ изъ кандидатовъ московской духовной академіи, выпускa 1844 года. Позже долгое время былъ законоучителемъ въ Одессѣ, въ 1880 году привяль монашество съ именемъ Неофита, былъ викарнымъ въ Одессѣ, потомъ епископомъ ташкентскимъ, ваконецъ архіепископомъ кишиневскимъ. Нынѣ восьмидесяти-лѣтній старецъ, на покой, управляетъ монастыремъ около Измаила, въ Бессарабіи.

Въ Одессѣ никакого О. М. Павловскаго (IV, 824) не было; въ письмѣ Стурдзы къ Гоголю, писанномъ, конечно, Неводчиковымъ, тутъ это надо читать: отецъ Михаилъ Павловскій, и это тольѣтъ самый протоіерей, письмо котораго къ Гоголю помѣщено на слѣдующей страницѣ, и о которомъ уже есть упоминаніе раньше (IV, 698, прим.). От. Павловскій — знаменитый до послѣдняго времени (\dagger 1898) духовный ораторъ, высоко образованный че-ловѣкъ, профессоръ богословія въ бывшемъ Ришельевскомъ лицѣ и новороссийскомъ университетѣ (до 1873 года) и въ свои девяносто лѣтъ полный жизни человѣкъ и неравнодушный читатель „Вѣстника Европы“. Въ нашей статьѣ въ „Вѣстнике Европы“ за 1894 г. о гр. Сперанскомъ подъ одесскимъ старожиломъ ра-зумѣется этотъ Павловскій.

Какъ отмѣчено у насъ выше, попечитель Д. М. Княжевичъ, одновашикъ съ С. Т. Аксаковымъ въ казанскомъ университетѣ, скончался въ 1844 году. Вотъ почему Гоголь познакомиться съ этимъ Княжевичемъ въ Одессѣ не могъ (IV, 699, прим.), и никогда никакихъ „подробностей“ объ этомъ знакомствѣ не найдется. Та же ошибка повторяется и позже, что Гоголь въ 1851 году собирался въ Крымъ, въ деревню къ Д. М. Княжевичу, строить планы и пр. (IV, 809), — по воспоминаніямъ Данко-

левского. Но дѣло объясняется тѣмъ, что въ Крыму, кажется, въ ѿеодосійскомъ уѣздѣ, какъ теперь, такъ и тогда были крупные землевладѣльцы Княжевичи, родственники Д. М. Княжевича. Конечно, простая опечатка, что нашъ Княжевичъ (IV, 935) названъ Д. К. Княжевичемъ.

Наконецъ, не можемъ обойти молчаніемъ, что корректурные недосмотры иногда не даютъ смысла тому или другому мѣсту. Ограничимся однимъ, другимъ примѣромъ.

Въ извѣстномъ выраженіи Гоголя: „Полюбуйся на сынку!“ (III, 26) нѣть смысла. Но онъ получается, если слово „на“ поставить между запятыхъ. Малорусское „сынку“ (а оно въ данномъ мѣстѣ)—звательный падежъ, и слово не женскаго рода, чтобы можно было его связать съ предшествующимъ „на“, принимая послѣднее за извѣстный предлогъ. Здѣсь слово „на“—общерусское слово, въ значеніи глагола въ повелительномъ наклоненіи.

Мы никакимъ образомъ не можемъ себѣ представить, чтобы мимо Гоголя, по выѣзду изъ Бремена, могли „по очереди“ „быстро промелькнуть“ сначала Дюссельдорфъ, а потомъ земли—meklenburgskia, ганноверская, прусская и датская (III, 120). Именно не та очередь должна бы быть. Для провѣрки стоитъ только обратиться къ картѣ Германіи. Мекленбургская и датская земли во всякомъ случаѣ окажутся не на пути Гоголя, выѣхавшаго изъ Берлина въ Дюссельдорфъ...

А. Кочубинский.

Одесса.

Декабрь 1901 г.



ИСПОВѢДНИКИ

ПОВѢСТЬ.

XIX *).

Въ столовой гостиницы губернского города, куда Булашовъ и Костровинъ условились съѣхаться, послѣ экскурсіи, и вмѣстѣ переночевать, они доканчивали теперь ужинъ.

Отель, содержимый нѣмцемъ, нашли они лучше, чѣмъ ожидали. Ёда показалась имъ даже очень вкусной, и прислуживалъ имъ опрятный офиціантъ, во фракѣ.

Кромѣ нихъ, никого уже не было въ столовой. Шелъ двѣнадцатый часъ. Завтра они ёдуть въ Москву, гдѣ Костровинъ останется дня на два, а Булашовъ перѣѣдетъ съ одного вокзала на другой и вернется въ Петербургъ.

Бесѣда ихъ текла тихо и неторопливо, отдаваясь въ обширной залѣ, съ неизбѣжнымъ длиннымъ столомъ по срединѣ, украшеннымъ двумя вазами для шампанского и двумя канделябрами.

Они сидѣли за небольшимъ столикомъ, въ сторонѣ.

Ихъ „экскурсія“, въ общемъ, удалась. Булашовъ наладилъ дѣло и поручилъ его дальнѣйшее веденіе Топоркову. Костровинъ тоже ёдиль по ближайшимъ мѣстамъ съ Топорковымъ, пока пріятель его отправлялся въ болѣе отдаленные мѣстности, и одинъ, и въ сопровожденіи своего вожака, Егора Веденѣева.

Все это взяло у нихъ съ небольшимъ двѣ недѣли. Усталости они не чувствовали. Булашовъ былъ даже особенно „взвинченъ“ —

^{*}) См. выше: февр., 482 стр.

какъ онъ самъ выражался. И Костровинъ смотрѣлъ бодрѣе, хотя и былъ все такъ же худъ, съ глубокими орбитами глазъ.

— Не жалѣшь, что послушался меня? — спросилъ его Булашовъ.

— Нѣтъ, нимало не жалѣю и даже благодаренъ тебѣ, Викторъ Сергеевичъ. Ты меня окунулъ въ настоящую жизнь... изъ той новомодной, петербургской, куда вотъ опять надо возвращаться...

— Не на вѣчныя же времена!

Костровинъ всталъ, ничего на это не отвѣчая.

— Мы опять въ одной спальнѣ, какъ тамъ, у Топоркова, — замѣтилъ Булашовъ, идя вслѣдъ за приятелемъ.

Они должны были спуститься внизъ, гдѣ имъ приготовили обширный номеръ изъ двухъ комнатъ, съ входомъ прямо изъ передней — родъ гостиной и спальни.

Все было „по-нѣмецки“ чисто — и мебель, и бѣлье.

Какъ всегда, Булашовъ гораздо скорѣе раздѣлся и легъ; а Костровинъ еще оставался полураздѣтымъ и присѣлъ, по своей привычкѣ, на край постели.

— А какъ скажешь, другъ? — заговорилъ онъ. — Ну, вотъ мы закупали всякую антисептическую ѓду. Ты не въ первый, а я положительно въ первый разъ видѣлъ поближе — какъ процѣдѣтаются наши „пейзане“... наживающіе себѣ цынгу и тифъ, и другія прелести. Впервые также испыталъ я... настоящій приливъ чувствъ стыда... за то, что я — въ лагерѣ сытыхъ... что я — буржуй, владѣющій двумя домами и дачей. Но вѣдь съ этимъ чувствомъ дальше вотъ такого вида благотворительности не пойдешь? — Такъ ли?

— Оно все-таки лучше, чѣмъ ничего.

— Однако... есть коренные народники, ищущіе божественной правды — да и первый Топорковъ долженъ бы такъ разсудить, — которые находятъ, что такая благостиныи ни къ чему, что надо дойти до корня...

— А тѣмъ временемъ пускай мрутъ, безъ призору, отъ попальныхъ болѣзней?! И Топорковъ, и его учитель — какъ видишь — не держатся уже такого парадокса. Топорковъ обратился къ публикѣ съ заявлениемъ и написалъ ко мнѣ... И его письмо вызвало нашу поѣздку.

Костровинъ легъ въ постель и спросилъ:

— Тушить?

— Туши!

Въ темнотѣ Булашовъ, помолчавъ, какъ бы желая поправить себя, сказалъ:

— Если правду говорить, Костровинъ... не одно обращение Топоркова вызвало нашу поездку...

Ему захотѣлось вдругъ признаться Костровину въ томъ, что вышло у него съ графиней Буниной.

О ней онъ—до сихъ поръ—ни единимъ словомъ не проговорился, но, въ эту минуту, онъ нашелъ такое „скрытничанье“ не товарищескимъ, особенно съ Костровинымъ.

— Чѣмъ же такое?—спросилъ тотъ.

— Я разсердился на одну госпожу... „феминистку“... И когда она мнѣ сказала, что послѣ обращенія Топоркова собирается послать помощь...

— Да ты самъ пожелалъ... Не ей же въ отместку?

— Несовсѣмъ. Но въ родѣ того. Все-таки же некрасивое побужденіе—каюсь! Но такъ было! А въ концѣ концовъ сдѣлали не плохое дѣло,—по милости женщины.

— Ха, ха!—тихо разсмѣялся Костровинъ.—Выходить, толкъ... всегда отъ нихъ. Вотъ тоже и первая моя экскурсія съ тобою на Волгу... И въ той поездкѣ меня привлекало больше всего знакомство съ сектантами. И все это идея Ины!.. А у тебя, оказывается, соперничество, чѣмъ-ли... съ тою госпожей? Вотъ ты такой цѣльный и уравновѣшенный, а не ушелъ, однако, отъ тяги... въ ту же сторону...

И онъ негромко вздохнулъ.

— А вѣдь... въ народѣ-то какъ все это проще...

— Еще бы!—откликнулся Булашовъ.—Замѣтилъ ты—какая красавица сестра Василія Егорова?

— Замѣтилъ.

— У нихъ бракъ—не то. Нѣть никакой кабалы. Не объявляютъ неизмѣннымъ того, что потомъ такъ грязнятъ и рокверняютъ походя, и въ крестьянскомъ, и въ барскомъ быту.

— Тебѣ, навѣрно... всего бы лучше жилось съ единовѣрцами Василія Егорова. Такъ ли?

— Да, — подумавъ, отвѣтилъ Булашовъ. — Въ нихъ всего больше душевнаго здоровья.

— Только... вотъ видишь, другъ... и у нихъ нашлись настоящіе евангелики, которыхъ потянуло туда, чѣмъ кончилъ Нанумъ Степановъ съ братьемъ, не смущаясь тѣмъ, что они будутъ подъ сильнымъ запретомъ. Велика, значитъ, потребность въ чѣмъ-то другомъ, а главное—въ символѣ... по просту говоря—въ обрядѣ. Безъ этого—сухо... хотя и проникновенно, и разумно...

— Время покажетъ!

— Ахъ, Булашовъ! — вскричалъ Костровинъ, повернувшись лицомъ къ приятелю.— Тебѣ на роду написано стоять надо всѣмъ этимъ... въ той области мысли и чувства, гдѣ царить догматъ свободы совѣсти. Дѣло великое!.. Но всѣмъ ли можетъ оно довѣрять? Другъ!.. скажи по совѣсти!

— Нѣтъ, не всѣмъ. Да и кто поручится за ту пристань, куда его приведетъ работа... съ той же совѣстью?— выговорилъ Булашовъ болѣе задушевной нотой.

— Никто не знаетъ,—въ тонъ ему отвѣтилъ Костровинъ.— Первое... женщина. Ну, тебя она не заведеть ни въ какую хлябь. Ты, другъ, будь ты не баринъ, не интеллигентъ, а вотъ такой бы начетчикъ, какъ Василій Егоровъ—въ извѣстные тогдѣ взялъ бы себѣ въ подруги благообразную дѣвицу... вотъ такую, какъ его сестра, какъ, бишь, ее звали?

— Арина, кажется.

— И между вами было бы полное единеніе... Съ барышнями... съ дѣвицами твоего круга... это будетъ труднѣе.

И, помолчавъ, Костровинъ спросилъ:

— Она... это же собственно... эта госпожа, которая дала, какъ ты говоришь, толчокъ къ нашей поѣздкѣ?

— Шоннишъ... у васъ, на дачѣ, я познакомился съ такимъ курьезнымъ студентомъ?

— Графъ Бунинъ?

— Кузина его.

И Булашовъ напомнилъ ему, по какому поводу онъ—въ первый разъ—видѣлся съ ней, въ Москвѣ, и кто она.

— „Феминистка“, значитъ, зануда?

— За такую выдастъ себя... по крайней мѣрѣ. Но это не игра, не рисовка. Она—характеръ.

— А подъ этимъ чтѣ? Можетъ, всѣ вопросы для нея решены? И попади она съ нами къ сектантамъ—для нея это все немножко мѣньшая степень суевѣрія?

— Вѣроятно.

Булашовъ не хотѣлъ говорить о графинѣ въ такомъ направленіи. Развѣ онъ ее знаетъ настолько хорошо, чтобы судить рѣшительнымъ тономъ?

Она передъ нимъ ни въ чемъ не провинилась; а у него къ ней, и до сихъ поръ, не прошло слишкомъ личное, мелочное чувство, на него совсѣмъ не похожее.

— Графиня... не знала, что я уѣхалъ за тѣмъ же къ Топоркову.

— И до сихъ поръ не знаетъ?—спросилъ Костровинъ.

— Оттуда... я написалъ ей... Признаюсь, это меня беспокоило.

— Вообще... по нравственной чистоплотности... или нежеланию имѣть лишніе счеты съ этой особой?.. Я про нее наслышанъ. Ина тоже имѣетъ о ней понятіе.

— И что же Ина Николаевна говорить о ней?

— Ты знаешь... какъ вообще Ина смотрить на такъ-называемое „женское движение“. Она называетъ это: „добиваться приравненія къ чернорабочему—мужчинѣ“. Никакого подчиненія женщины она не признаеть и доказываетъ, что тогда-то и начнется рабство, когда женскій полъ получить всѣ права.

— Въ этомъ есть не малая доля истины,—замѣтилъ Булашовъ.

— И ты имѣлъ уже случай высказать это твоей „феминисткѣ“?

— Не вполнѣ, а отчасти...

— Что-жъ!.. Часто начинается съ принципіальной схватки, а глядишь... произойдетъ совсѣмъ другой финаль.. Женщина—такая же тайна, какъ и загадка вселенной. Въ ней зародился человѣкъ... а стало... и все, къ чему его тянетъ... и внизу, и вверху. И лучше, Булашовъ,—не разбирать того, чѣмъ она нась держитъ. Меня не щемитъ мужское тщеславіе. И ты, вѣроятно, не со вчерашняго дня находишь, что въ напечь брачномъ союзѣ первый номеръ Ина Николаевна? Кто кого больше любить? Не хочу допытываться, другъ. Боюсь. Кто надѣймъ владычество въ духовномъ смыслѣ? Не знаю. Вотъ Ивѣ бы очень приятно было, чтобы я пѣлъ съ ней въ одну ноту и обрѣлъ высшее успокойеніе въ ихъ кульѣ красоты... яко бы на религіозной подкладкѣ.

— Но ты не можешь?—прервалъ его Булашовъ.

— До сихъ порь не могу! А надѣвать на себя личину—стыдно. Однако... вотъ видишь... первая Ина заговорила о томъ, что моя натура должна меня тянуть въ сверхчувственные сферы. Она и тебѣ это стала развивать. Ея идея была—моя первая поѣздка. И когда я ей признался, въ припадкѣ петербургской хандры, и передаль твое предложеніе, то она ухватилась не за помочь народной нуждѣ, не за капусту и хрѣнъ, и картофель... и цынгу, и все прочее, а за то, что я попаду къ сектантамъ...

Костровинъ совсѣмъ-было смолкъ: но вдругъ пододвинулся головой къ краю подушки, и голосъ его дрогнулъ:

— А того она не разсудила, что меня-то и не надо бы припускать... ни къ чему такому...

Вопросъ зазвучалъ какъ бы упрекомъ и пріятелю. Булашовъ такъ это и понялъ, и ничего не сказалъ.

Окончательно замолчалъ и Костровинъ.

Въ гостиницѣ все уже спало. Въ передней пробило часъ ночи...

У себя, на письменномъ столѣ, Булашовъ, по возвращеніи въ Петербургъ, нашелъ письмо, принесенное за нѣсколько дней до его пріѣзда человѣкомъ графини Буниной.

Это былъ отвѣтъ на то, чтѣ онъ ей писалъ изъ уѣзда. Своего городского адреса онъ ей не давалъ ни устно, ни письменно. Она—не дожидалась его визита—узнала его адресъ и прислала письмо съ человѣкомъ.

И то, чтѣ онъ нашелъ на двухъ страницахъ этого письма, вызвало въ немъ желаніе сегодня же быть у графини.

Она даже не попеняла ему, хотя бы въ шутливой формѣ, за то, что онъ ничего ей не сказалъ, въ Петербургѣ, о своей собственной поѣздкѣ; приписала это его скромности. Вообще, тонъ письма былъ простой, почти задушевный, совсѣмъ не отзывающейся ея тономъ въ разговорѣ.

Но не можетъ быть, чтобы такая умная дѣвушка не поняла того, чтѣ его заставило написать ей оттуда, съ мѣста.

Брядъ-ли одно желаніе извѣстить ее, что Топорковъ исполнилъ все, о чѣмъ она его просила, и нашелъ даже двухъ „земцевъ“, которые охотно взяли на себя заботу о дальнѣйшемъ. Конечно, она знаетъ это и отъ самого Топоркова.

Въ припискѣ стояло:

„Буду душевно рада видѣть васъ, по возвращеніи въ Петербургъ. Если не хотите, чтобы помѣшали нашему разговору—дайте мнѣ знать съ утра. Я такъ и распоряжусь“.

И первая его записка была къ ней. Онъ ее послалъ, по пріѣздѣ, съ дворникомъ дома, какъ бы не довѣряя простому посыльному.

Отвѣта онъ ждалъ съ нѣкоторымъ нетерпѣніемъ, и не захотѣлъѣхать завтракать, не получивъ его.

Дворникъ вернулся съ запиской и доложилъ, что ему пришлось ждать: графиня уѣхала куда-то рано утромъ и только-что вернулась.

Дорогой—послѣ завтрака въ ресторанѣ—онъ не могъ подавить какой-то тревоги, не разбирая—откуда она идетъ. Но такой именно тревоги онъ очень давно не ощущалъ—съ годовъ студенчества.

Графиня просила его быть въ началѣ третьаго, когда имъ никто не помѣшаетъ и—прибавила она—„не будетъ представительницъ не совсѣмъ пріятнаго вамъ феминизма“.

Слово было подчеркнуто.

Его приняли не въ гостиной, а въ дѣловомъ кабинетѣ, съ двумя большими рѣзными шкафами.

Она шла къ нему на встрѣчу, съ протянутой рукой, и, послѣ крѣпкаго пожатія, сейчасъ же сказала:

— Еще разъ спасибо! Только какъ это вы! Мнѣ—ни гугу! Это слишкомъ ужъ скрытно, Викторъ Сергеевичъ!

Въ первый разъ она назвала его по имени-отчеству

— Ну, садитесь. Рассказывайте! Все идетъ очень хорошо. И я какая глупая. Когда вы у меня тогда были — мнѣ и въ голову не пришла самая простая вещь—спросить васъ. Можетъ быть... вы меня смущили...

— Вась?

— Развѣ я такая воинственная? Мнѣ кажется, напротивъ. Въ васъ было что-то такое противъ того, что здѣсь говорилось. Согласитесь, зачѣмъ же бы я стала хитрить и подлаживаться... подъ то, чего во мнѣ нѣть? Но это все детали. Расскажите же немного про вашу поѣздку.

Тутъ онъ взглянулъ на нее смилье и тихо выговорилъ:

— Долженъ начать съ маленькой исповѣди, графиня.

— Какъ это церемонно! Зовите меня Варвара Александровна—tout court.

— Слушаю-съ.

— Въ чёмъ же вы хотите исповѣдоваться передо мною?

— Въ нехорошемъ, личномъ чувствѣ. И оно помѣшало мнѣ сразу написать вамъ... передъ отѣвѣздомъ отсюда, что вы мнѣ дали эту идею. Женщина, если угодно, пристыдила меня.

— Я?—удивленно переспросила графиня.

— Не желая того! Я все дѣлалъ болѣе или менѣе кислые оговорки на то движение, которому вы служите; а вы мнѣ показали, что такъ способны откликаться совсѣмъ не на одинъ только родъ интересовъ.

— Ха, ха, ха! — добродушно разсмѣялась графиня.—Можетъ быть, и я была нѣкакого виновата. Знаю, что у меня слишкомъ увѣренный, иногда рѣзкій тонъ. Это явилось, вѣроятно, оттого, что я слишкомъ горячо стремилась къ самостоятельности. Не нужно было такъ торопиться. Жизнь слишкомъ хорошо помогла этому.

Лицо графини затуманилось.

— Я уже давно осталась одна.

На вопросительный взглядъ Булашова она добавила:

— Родителей я лишилась, когда и по закону стала совершенолѣтней... Простите. Я вѣдь васъ, кажется, перебила?

— Да, графиня,—заговорилъ Булашовъ, съ новымъ наплы-
вомъ искренности,—вы меня пристыдили!

— Чѣмъ же?—Тѣмъ, что я вамъ сказала о письмѣ Топор-
кова и его заявлѣніи? Вы и сами могли это узнать немного
позднѣе. Вотъ и все!

Выходило не совсѣмъ то, чего онъ желалъ. Въ ней не было
той отзывчивости, какая ему нужна была въ эту минуту.

„Неужели она такъ суха?“—подумалъ онъ тотчасъ же.

И вдругъ вся его „исповѣдь“ показалась ему сентименталь-
ной выходкой.

„Не слѣдовало изливаться!“—подумалъ онъ про себя.

— Значить, теперь уже все налажено?—спросила графиня,
впадая въ дѣловoy тонъ.—Но все-таки надо бы составить здѣсь
кружокъ. Я обѣ этомъ думала. Но столько приливаютъ другихъ
хлопотъ. Позвольте маленький вопросъ: вы вѣдь вообще свобод-
ный человѣкъ?

— Большѣе, чѣмъ многіе другіе,—ответилъ Булашовъ, чув-
ствуя, что съ него слетѣло то настроеніе, съ которымъ онъ
ѣхалъ сюда и началъ разговоръ съ графиней.

— Вы вѣдь не служите?

— Нигдѣ... и не собираюсь.

— Васъ интересуетъ народъ... и его религіозная жизнь?

— Не одинъ народъ,—почти нехотя ответилъ Булашовъ.—
Но то, что для меня всего цѣннѣе въ его жизни—врядъ ли,
графиня, особенно интересно вамъ.

Въ его тонѣ опять заслышились ноты того Булашова, кото-
рый „оговаривалъ“ феминистку—въ ихъ первое свиданіе въ
Петербургѣ.

— Вотъ видите... Викторъ Сергеевичъ, вы мнѣ сами при-
писываете то, чего во мнѣ, быть можетъ, совсѣмъ и не окажется.
Надо обѣ этомъ много говорить. Я не знаю—столкнуемся ли
мы съ вами вполнѣ; но, увѣряю васъ, въ одномъ я окажусь
вполнѣ солидарной съ вами—насколько я васъ понимаю:—въ
вашемъ ратованіи за свободу совѣсти.

Онъ слушалъ, не глядя на нее, и ему опять непріятенъ
дѣжался самый языкъ ея, выборъ словъ, слишкомъ книжныхъ
выраженій: и „солидарна“, и „ратованіе“. Слова „свобода со-
вѣсти“ зазвучали въ ея тирадѣ чѣмъ-то избитымъ.

— Но для такой бесѣды нужно время,—продолжала графиня.—А у меня оно всегда въ обрѣзъ... до обѣда. Вечера свободѣе. Во всякомъ случаѣ... позвольте на васъ разсчитывать, какъ на своего человѣка. На днѧхъ я соберу элементы нашей будущей комиссіи. И попрошу васъ... вы не откажетесь?

Графиня говорила это уже на ногахъ, подавая ему руку. Булашовъ поклонился молча.

XX.

Въ квартирѣ Костровиныхъ стояли сумерки. Ины Николаевны не было дома. Ни въ гостиной, ни въ кабинетѣ Павла Алексѣевича еще не пускали электрическаго свѣта. Только передняя и коридоръ были уже освѣщены.

Костровинъ бродилъ по комнатамъ, нигдѣ не останавливаясь. Изъ своего кабинета онъ прошелъ сначала въ столовую; оттуда, также медленно, съ опущенной головой въ спальню, изъ спальни въ гостиную.

Третій день въ немъ идетъ глухая работа...

И онъ молчить. Молчить, охваченный боязнью узнать бесповоротно правду.

Было это на другой день по его возвращеніи сюда.

Ина встрѣтила его на вокзалѣ, была очень ласкова и весела, острила надъ ихъ „капустникомъ“ — какъ она называла закупки капусты... Гораздо серьезнѣе разспрашивала о знакомствѣ съ сектантами, наводя его какъ разъ на то, чтѣ въ немъ самомъ стало бродить еще тамъ, въ тихія ночи, во флигелѣ, когда онъ остался одинъ, особенно въ ту ночь, когда его разбудилъ гулъ колокола, призывающаго къ заутрени.

Костровинъ отправился въ концертъ, въ залу Кредитнаго Общества. Ина не пожелала, говоря, что у нея будутъ гости.

Возвращался онъ довольно рано, въ началѣ одиннадцатаго, пѣшкомъ, по Театральной улицѣ. Отъ нихъ это — нѣсколько минутъ ходьбы.

У него свой ключъ. Онъ не любить беспокоить прислугу. Вшелъ онъ, какъ всегда, очень тихо, самъ повѣсили пальто и увидѣлъ на вѣшалкѣ чью-то мужскую шинель, съ бобровымъ воротникомъ. И тутъ только вспомнилъ, что Ина ждала къ себѣ кого-то. Дамскихъ вещей онъ ни на вѣшалкѣ, ни на подзеркальнике не замѣтилъ.

Ни на кого онъ особенно не подумалъ и прошелъ по ковру — такъ же беззвучно — въ кабинетъ, положилъ на письменный столъ

бинокль, снялъ сюртукъ, освѣжилъ немнога голову одеколономъ и надѣлъ пиджакъ.

„Скоро подадутъ чай“,—подумалъ онъ

Изъ столовой не доходило никакого стука посуды и въ коридорѣ не слышалось шаговъ прислуги.

Точно все вымерло въ квартирѣ.

Это показалось ему страннымъ.

Замедленнымъ шагомъ прошелъ онъ по коридору къ дверямъ гостиной.

Полукруглый диванъ стоялъ спиной къ двери, занимая часть лѣвой стѣны. На немъ Ина принимала обыкновенно своихъ гостей, и въ ея приемные дни сбоку ставился столикъ съ чайнымъ приборомъ и печеньемъ.

Изъ-за довольно высокой спинки видны только головы тѣхъ, кто сидитъ на диванѣ, не сбоку, а по срединѣ.

Костровинъ остановился въ портьерѣ и замеръ.

Онъ увидалъ головы Ины и Кублицкаго въ полоборота. И губы ихъ слились въ долгій поцѣлуй.

Ему сдѣжалось такъ некорошо, что онъ почти отскочилъ назадъ, и въ коридорѣ его качнуло въ сторону, такъ что онъ долженъ былъ рукой упереться въ стѣну.

Въ кабинетѣ онъ почти упалъ на кушетку, испытывая что-то въ родѣ дурноты.

Приди въ себя, онъ освѣжилъ голову одеколономъ и былъ нѣсколько минутъ точно физически ошеломленный.

„Чтѣ это такое? — спрашивалъ онъ себѧ.—Не галлюцинація ли это?“

Но онъ слишкомъ ясно и отчетливо видѣлъ все...

Они не слыхали его шаговъ.

Можетъ быть и слышали, но уже тогда, когда онъ шарахнулся назадъ въ дверь.

„Убѣжалъ, какъ трусь!“—повторялъ онъ, когда голова его стала усиленно работать.

Нѣтъ, онъ испугался... но не скандала.

Если она,—думалъ онъ,—уже любовница Кублицкаго, то кто же поручится за то, что она уже не была *его*—до его отѣзда? Развѣ она не обрадовалась идеѣ Булашова увезти его съ собою?

А въ Москвѣ... Только онъ—мужъ—въ своемъ идіотскомъ благодушіи не придавалъ никакого значенія ея постоянной игрѣ съ мужчинами.

Чтѣ бы было, еслибы онъ захватилъ ихъ и потребовалъ объясненія?

Костровинъ не въ силахъ былъ дать на это никакого отвѣта. Въ груди ныло, въ темя и въ виски стучало. Его начинало бить, какъ въ лихорадкѣ.

И вдругъ онъ опустился на колѣни и сталъ шептать молитвенные слова. Какая? Онъ не могъ бы самъ сказать—какая. Слезы потекли по щекамъ. Стало легче. Онъ приподнялся и пристѣль къ столу, и такъ пробылъ нѣсколько минутъ, съ головой, опущенной на ладонь руки.

Ему послышалось—какъ будто горничная прошла съ чѣмъ-то въ столовую,—вѣроятно, пронесла самоваръ. Онъ опять освѣжилъ лицо, поглядѣлъ даже въ зеркало, поправилъ галстукъ и минутъ черезъ пять позвонилъ.

Пришла горничная.

Они привезли изъ Москвы своего человѣка.

— Гдѣ же Степанъ?—спросилъ онъ.

— Отпросился у барыни.

— Господа въ гостиной?

— Сейчасъ перешли въ столовую. Извините, Павелъ Алексѣевичъ, я не знала, что вы изволите быть дома...

Ина заваривала чай, когда онъ вошелъ въ столовую. Кублицкій сидѣлъ сбоку.

Они не могли бы сразу замѣтить, какимъ взглядомъ окинули ихъ Костровинъ.

Первая обернулась Ина.

— А! Ты вернулся!

— Какъ видишь!—отвѣтилъ онъ, боясь, что у него задрожитъ голосъ.

Кублицкій поздоровался съ нимъ церемонно, все съ той же кисловатой усмѣшкой на безцвѣтныхъ губахъ.

— Ну, какъ концертъ?—спросила Ина.

— Хорошъ.

— Хочешь чаю?

— Налей.

Костровинъ продолжалъ слѣдить за собою.

О чѣмъ пошелъ разговоръ—онъ теперь не можетъ вспомнить. Кажется, и онъ въ немъ участвовалъ. Голоса ихъ звучали безъ малѣйшаго признака смущенія. Значитъ, они ничего не слыхали. Но въ немъ все росло убѣжденіе, что это ему не показалось, что только охваченные чувственнымъ пыломъ они могли такъ забыться, что не слыхали его шаговъ.

И чувство грязи начало его душить.

Онъ помнить, что мысленно повторялъ про себя одно всего слово:

„Сало“!

И этотъ звукъ „сало“ зудилъ въ его ухѣ, точно онъ произносилъ его вслухъ.

Вся его цѣломудренная природа проснулась въ немъ, изъ тѣхъ годовъ, когда онъ избѣгалъ женщинъ.

Онъ не высидѣлъ за чайнымъ столомъ и подъ какимъ-то предлогомъ удалился, кажется, сказавъ, что у него мигрень.

Въ кабинетъ онъ легъ на диванъ, гдѣ иногда отдыхалъ передъ обѣдомъ, и лежалъ въ темнотѣ, сколько—онъ не знаетъ.

— Поль!—окликнулъ его голосъ Ины.—Ты заснулъ здѣсь?

— Да,—чуть слышно отвѣтилъ онъ.

— Все голова болитъ?..

Онъ хотѣлъ-было спросить:— „Тотъ ушелъ“?

Но ничего не спросилъ. И сказалъ только:

— Я здѣсь буду спать.

Она не настаивала и прислала горничную съ одѣяломъ, подушками и бѣльемъ.

И чтобы ничто его не выдало,—онъ быстро раздѣлъся и легъ въ постель.

Кажется, чьи-то шаги приближались къ двери въ кабинетъ. Можетъ быть, это была и она.

Его внезапный уходъ врядъ ли показался женѣ его подозрительнымъ.

Онъ подверженъ частымъ головнымъ болямъ. Ничто не могло быть проще, какъ такой припадокъ мигрени. Да и разговоръ съ поэтомъ для него не особенно привлекателенъ.

Все было мертвенно тихо въ квартирѣ; а онъ лежалъ на спинѣ, съ раскрытыми глазами, и минутами вздрагивалъ, когда его схватывала снова ёдкая душевная боль.

Неужели такъ и пойдетъ дальше? Какая безконечная ложь и грязь! Не лучше ли сразу рѣзнутъ, встать и пойти къ ней и задать ей всего одинъ вопросъ:

„Цѣловалась ты съ Кублицкимъ, или нѣтъ“?

А чтѣ, если она отвѣтитъ:— „Да, цѣловалась“?

Какъ же тогда быть? Выслушивать ея объясненіе? А если она пожелаетъ отдѣлаться чѣмъ-нибудь лживо-циничнымъ или выпустить его, какъ она умѣть это дѣлать,—звѣрь можетъ подняться въ немъ... и онъ кинется душить ее...

И передъ нимъ, поперемѣнно, всплывали лица деревенскихъ пріятелей, то Василія Егорова, то Наума Степанова.

Какъ бы они чувствовали и поступали?

За чувство кто же можетъ отвѣтить? И барина, и мужика одинаково мучить сердечная боль.

Но поступили бы они—навѣрное—такъ, какъ имъ повелѣлъ Тотъ, Кто принялъ на себя всѣ страсти и страданія человѣчества. Въ нихъ всегда живетъ вѣра въ Него, и, развернувъ книгу „Благой Вѣсти“ съ глубокимъ благоговѣніемъ, они нашли бы слова правды и прощенія.

Но чтобы простить, надо знать, что прощаешь: преступленіе или пустой проступокъ?

Такъ и протянулась эта ужасная ночь, безъ сна, въ бесконечномъ самогрызеніи. Только предъ самымъ разсвѣтомъ онъ забылся.

Ина еще спала, когда онъ уѣхалъ. Первая его мысль была—броситься къ Булашову.

Но съ чѣмъ бы онъ явился къ нему? Съ подозрѣніями, съ разсказомъ о томъ, что ему показалось? Онъ не поѣхалъ къ нему, а такъ „путался“ по городу, до часа завтрака. Ему слишкомъ мучительно было оставаться съ самимъ собою.

Ина спросила его самымъ обыкновеннымъ тономъ—прошель ли его мигренъ, куда-то его звала, уѣхала въ Гостиный-Дворъ и еще куда-то.

И онъ съ ней говорилъ, какъ всегда, ласково и уклончиво, какъ мужъ, взявший давно „складку“ крѣпаго подчиненія женщины, которая привыкла мягко владычествовать.

И вотъ идетъ третій день, а для него тянется все та же двойственная жизнь... какой онъ никогда не испытывалъ. Полную беспомощность чувствовалъ онъ. Нѣсколько разъ, наединѣ, въ кабинетѣ, онъ готовъ былъ молить о ниспосланіи ему той благодати, которая даетъ усладу въ самыхъ адскихъ страданіяхъ духа.

Но развѣ это можетъ снизойти вдругъ, въ сердце того, кто, до сихъ поръ, какъ полу-скептикъ, только прислушивался къ тому, что копошится въ душѣ?

Была такая минута, вчера, въ спальнѣ, когда онъ чуть-было не подѣжалъ къ постели жены и не крикнулъ ей:

„Не лги! Я все видѣлъ“!

И опять его сковаль не то стыдъ, не то ужасъ передъ тѣмъ, куда это можетъ затянуть его... ихъ обоихъ.

Сумерки все сгущались. Онъ ходилъ по гостиной такой походкой, точно его немножко шатало изъ стороны въ сторону. Все ту же колющуя боль въ груди чувствовать онъ минутами, и все тѣ же вопросы и отвѣты метались и путались въ головѣ.

Костровинъ подошелъ къ электрической кнопкѣ и освѣтилъ обширную комнату.

Взглядъ его упалъ на дамское бюро, стоявшее въ простынкѣ. Подойдя къ нему, онъ наклонился и сталъ бѣгать глазами по тому, что на немъ лежало и стояло. Нѣсколько томиковъ и брошюръ, большая тетрадь, коробка съ конвертами, бюваръ.

Онъ сѣлъ въ кресло, нагнулся и выдвинулъ изъ-подъ бюро корзинку съ рваной бумагой.

И почему-то стала шарить въ ней.

Подъ рукой у него скоро очутился надорванный листокъ цвѣтной почтовой бумаги, продолговатый, продушенный. Онъ сейчасъ же узналъ бумагу Ины, выхватилъ это письмо и отбѣжалъ къ срединѣ комнаты, где съ потолка спускались три электрическихъ груши.

Письмо не докончено. Оно начиналось четверостишиемъ, на нѣсколькихъ словахъ перечеркнутымъ.

Ему удалось восстановить смыслъ съ большими усилиями.

Когда онъ, про себя, прочелъ связно—его бросило въ краску.

Неужели это сочинила Ина? Или перевела изъ какого-нибудь декадента, мистика и чувственника?

Но это въ родѣ эпиграфа. Дальше идутъ строки прозой, съ новой строки, безъ всякаго имени. Исписана неполная страница ея красивымъ почеркомъ съ завитушками. До конца страница не доведена... Листокъ разорванъ поперекъ.

Жадно пробѣгалъ онъ глазами по этимъ строкамъ; но губы его не выговаривали беззвучно, какъ онъ всегда это дѣлалъ, читая про себя письмо или книгу.

Это было что-то въ родѣ „стихотворенія въ прозѣ“, но обращенное къ мужчинѣ, на ты, гдѣ какъ бы восстановлялась та минута, когда они были охвачены сладостнымъ недомоганіемъ.

Такъ писать можно только любовнику, которому женщина отдавалась съ полнымъ безстыдствомъ, безъ малѣйшаго проблеска чего-нибудь похожаго на уколъ совѣсти.

Она искала самыхъ утонченныхъ выражений. Она смаковала свой позоръ. И, недовольная формой, нервно перервала листокъ, бросила его въ корзину и принялась за другой.

Руки у него дрожали, а глаза еще разъ впивались, съ такой же жадностью, въ содержаніе строкъ.

Его схватило вдругъ за горло, и онъ упалъ на ближайшее кресло. Дурнота быстро прошла. Въ правой руцѣ онъ сжалъ жестковатый листокъ модной бумаги съ монограммой.

Въ передней сильно позвонили. Это ея звонокъ. Онъ отдался и въ комнатѣ прислуги. Сейчасъ отопрутъ.

Съ ощущеніемъ холоднаго пота на лбу онъ дошелся, совсѣмъ разбитый, до письменнаго столика, тотчасъ же бросилъ скомканное письмо въ корзину и опять безпомощно опустился въ кресло.

Его пронизало чувство остраго стыда за себя.

Онъ—точно воръ, захваченный съ поличнымъ! Погрѣшить въ корзинѣ, какъ сыщикъ, вѣсто того, чтобы прямо сказать—что онъ видѣлъ... вонъ на томъ диванѣ

Заслыпалася голосъ Ины въ передней. Она о чёмъ-то спрашивала горничную.

Ёдкое чувство стыда встрѣхнуло его. Онъ быстро поднялся съ кресла и отошелъ къ дивану—къ тому самому круглому дивану, гдѣ онъ увидаль Ину и Кублицкаго, и облокотился на его спинку, лицомъ къ входной двери.

Въ ногахъ опять была такая слабость, что, не оперевшись на диванъ, онъ бы упалъ.

Голосъ Ины приближался. Но она прошла мимо двери, дальше—прямо въ спальню.

— Что вы вчера видѣли, Даша? — весело спросила Ина, пристановившись на ходу.

— „Даму отъ Максима“, Анна Николаевна?

— Смѣшишно?

— Животики надорвешь!

— Отъ какого же это Максима? — спросила еще веселѣе Ина.

— Я такъ поняла, барыня, что это „рестаранъ“, куда такія барыни собираются... и ловить кавалеровъ... Ха, ха!

Кажется, смѣхъ горничной вызвалъ и смѣхъ барыни.

„Цинизмъ какой!“—уже гнѣвно вскричалъ онъ про себя, и двинулся, черезъ гостиную и столовую, въ спальню.

На ходу онъ, не замѣчая того, качался. Дверь была затворена. Онъ съ усилиемъ отворилъ ее.

— Паша!.. Это ты?..

Она не договорила и сдѣлала шагъ къ нему.

— Чѣмъ съ тобой? Опять мигренъ? На тебѣ лица нѣтъ...

Руки ея протянулись къ его плечамъ. Онъ оттолкнулъ ее и, еле выговаривая слова, глухо крикнулъ:

— Не надо лжи! Гадко! Гадко!

— Чѣмъ съ тобой?—повторила она.

Краска мгновенно разлилась по ея щекамъ и въ глазахъ забѣгали огоньки.

Онъ схватился за горло, желая сорвать галстукъ. Въ глазахъ потемнѣло.

У него недостало силъ доплестись до кровати, и онъ упалъ безъ чувствъ на коверъ.

XXI.

Мокрый снѣгъ слѣпилъ глаза Костровину; но онъ сидѣлъ въ саняхъ, подставляя лицо подъ сѣверкую погоду. Ему не пришло даже въ голову поднять мѣховой воротникъ пальто.

Извозчики сани ухали въ выбоины, набѣженныя ломовыми. Долго тянулась какая-то набережная и фонари тускло мигали.

Но онъ не смотрѣлъ по сторонамъ. Передъ его умственнымъ взоромъ все еще стоялъ темный ликъ въ оправѣ, подъ трепетнымъ свѣтомъ лампады и восковыхъ свѣчей.

Вчера охватилъ его порывъ щѣхать сейчасъ же—припасть къ чудодѣйственной иконѣ, вмѣстѣ съ тѣми скорбящими душами, которая не знаютъ раздвоенія.

Но былъ уже слишкомъ поздній часъ.

Сегодня, послѣ обѣда, когда жена его пошла одѣваться, собираясь на какое-то чтеніе,—онъ незамѣтно скрылся изъ дома, на углу сѣль въ сани и велѣлъ везти себя къ часовнѣ, извѣстной каждому извозчику.

И всю дорогу туда его проникала еще неиспытанная имъ дрожь скорбнаго и ненасытнаго стремленія отдаться чему-то, чѣмъ сниметъ съ его души непосильное бремя, укажетъ путь, прольеть лучъ свѣта...

Тамъ онъ, какъ виновный, сейчасъ же упалъ на колѣни, закрылъ лицо руками и стоялъ недвижно, колыхаемый беззвучными рыданіями.

Произносилъ ли онъ какія-нибудь молитвенные слова—онъ теперь не помнилъ.

Не минутнаго облегченія жаждала его душа, а исхода.

Ему стало какъ будто полегче. Онъ поднялся, и его потянуло приложиться къ иконѣ.

И что-то давно дремавшее—дѣтское—проснулось внутри, когда его трепетныя губы ощутили холодъ отъ прикосновенія къ ризѣ.

Какое-то облегченіе онъ получилъ, и всю дорогу назадъ боялся, что ничего не привезетъ домой, что все расползется, и на душѣ останется все та же мозжащая тяжесть чувства глубокой беспомощности и такого же глубокаго одиночества.

Беззвучно вошелъ онъ въ свой кабинетъ и тотчасъ же опу-

стился на диванъ, и такъ долго сидѣлъ съ опущенной головой. Руки такъ же лежали пассивно на колѣняхъ.

Что-то, безъ усиленной работы мысли, повернулось въ немъ.

„Такъ дольше нельзя!“ — И это рѣшеніе онъ вывезъ оттуда, послѣ безсловной молитвы.

Сегодня же онъ раскроетъ свою душу женѣ. Цѣлый мѣсяцъ прошелъ для него мучительно и постыдно. Ночи напролетъ грызла его внутри точно злая язва — въ самой глубинѣ его духовнаго существа.

Какъ видѣніе вставали передъ нимъ двѣ головы... Ины и Кублицкаго.

Прошли еще сутки. Она была съ нимъ такая, какъ всегда, можетъ быть немного ласковѣе. Онъ молчалъ или отвѣчалъ однозначно на ея слова. И вдругъ посмотрѣтъ на нее быстро-быстро. Все та же усмѣшка глазъ, все то же выраженіе рта. Ни тѣни тревоги или укора совѣсти.

По ночамъ онъ писалъ ей. Нѣсколько такихъ писемъ бросилъ онъ въ печку.

Чтѣдно удерживало даже отъ письменнаго объясненія?

Теперь онъ видитъ что. Боязнь того, чтѣ можетъ выйти изъ такого объясненія... боязнь потерять ее... не душу, а женщину. И онъ видѣлъ впередъ, что былъ бы способенъ сознательно закрывать глаза на ея отношенія къ этому человѣку, такъ глубоко ему противному. Минутами, когда онъ слышалъ изъ кабинета его голосъ въ передней — все въ немъ закипало, и онъ способенъ былъ бы выскочить и пырнуть его ножомъ или выстрѣлить.

Въ душѣ, онъ уже много разъ былъ убийцей.

И долгій мѣсяцъ онъ выносилъ его посѣщенія. Кублицкій приходилъ почти что ежедневно, сидѣлъ до позднихъ часовъ, обѣдалъ. Они чуть не запирались съ Иной въ ея кабинетикѣ, читали другъ другу свои стихотворенія. А онъ боялся зайти туда невзначай, чтобы еще разъ не увидать того же. У нихъ каждую неделю бывали вечернія сходки. Вся ихъ компанія... Читали, говорили, спорили, произносили цѣлые восторженныя проповѣди.

У нихъ — свой толкъ, свое особое исповѣданіе. Они считаютъ себя, свою ничтожную числомъ кучку — призванной „возродить“ все русское общество, а потому и весь миръ!..

Они объявляютъ себя преисполненными особой, высшей мистики. Для нихъ должно произойти великое сляніе тѣла и духа, Христа и Антихриста.

Ина слушаетъ и проникается. Когда говоритъ Кублицкій —

а онъ ихъ проповѣдникъ—она сидѣть съ полу-закрытыми глазами и съ особой сладкой усмѣшкой своего красиваго рта.

И онъ слушаетъ и молчитъ, усиленно молчитъ. Ни одного возвраженія не позволилъ онъ себѣ цѣлый мѣсяцъ.

Внутри у него клоочетъ отъ самого звука голоса Кублицкаго, отъ его словъ, выраженій, возгласовъ, встряхиваній головой, отъ всей его нестерпимой риторики.

Но эти разговоры, эти монологи, похожіе на причитанья кликуши, стали и на него дѣйствовать. Что-то въ родѣ удущливаго ладана проникало въ него. Ихъ „эстетическое богоискальство“ (такъ онъ называлъ, про себя, ихъ сектантство, сочиненное для возвеличенія самихъ себѣ) поднимало въ немъ мучительную тревогу духа.

Въ безсонныя ночи они представлялись ему какимъ-то исчадіемъ великаго Зла, надѣвшаго на себя личину служителей божественного Блага. Потому-то они и носятся съ Антихристомъ, что въ нихъ самихъ проявились первые признаки его царства на землѣ.

А что онъ могъ противопоставить имъ? Какую вѣру? Какой глаголь?

И ему, съ каждымъ днемъ, дѣлалось стыдно передъ ними... передъ этими краснобаями высшей мистики.

Началась горячечная работа самоуглубленія. И чувство жалкой беспомощности стало мозжить его. Какъ можетъ онъ вызывать на объясненіе жену, которая нарушила свой супружескій обѣтъ? Во имя какого завѣта, какой санкціи?

Просто потому, что она—его жена, его собственность? Или потому, что она его обманываетъ... а это непорядочно?..

„Непорядочно“—и только. Сильнѣе нѣтъ, значитъ, никакого довода? Онъ ее любить... А она взяла любовника...

Ну, да... Но если она къ нему охладѣла? Почему же и не такъ? Его дѣло—поймать ее и обличить.

Можетъ быть, по своему, по учению ея руководителя Кублицкаго, выйдетъ, что высшій мистическій смыслъ и заключается въ такомъ многомужествѣ?

Вѣдь слышалъ же онъ, собственными ушами, какъ этотъ самый Кублицкій говорилъ въ гостиной его жены,—и никто изъ ихъ кружка не возражалъ ему ни однимъ словомъ, — что въ грѣхѣ, за который небесный огонь пожралъ Содомъ, „таится какой-то мистическій элементъ“.

Точно по какому-то внушенію, онъ сталъ засиживаться надъ откровеніемъ апостола Иоанна.

Когда онъ впервые заперся у себя въ кабинетѣ и развернуль книжку Новаго Завѣта на Апокалипсисъ, ему вспомнились слова, сказанныя, въ полу-шутливомъ тонѣ, его пріятелемъ Булашовыемъ московскому антикварщику Сыркову:

„А вѣдь слова „Антихристъ“ въ Апокалипсисѣ нѣть, Тимоѳею Кузьмичъ,—вамъ это небось извѣстно“.

Да, самаго слова „Антихристъ“ нѣть во всемъ Откровеніи; но предсказано его пришествіе—несомнѣнно. И какъ же тутъ быть? вѣрить или не вѣрить? Если вѣрить, то почему они, эти новоизвѣненные мистики и спасители культурнаго человѣчества—не въ правѣ проповѣдывать сліяніе Сверхчеловѣка съ Богочеловѣкомъ?

Съ каждымъ днемъ, а главное, съ каждой почью, назрѣвали, точно внутренній нарывъ, его мучительные поиски „исхода“ и „просвѣтленія“.

И вотъ сегодня онъ побѣхалъ туда, гдѣ почувствовалъ приливъ чего-то давно уснувшаго въ душѣ.

Было двѣнадцать часовъ. Костровинъ не выходилъ изъ кабинета. Онъ то лежалъ на диванѣ, то присаживался къ столу и писалъ въ тетрадь, переплетенную въ изрытую кожу.

Послѣ одиннадцати, онъ погасилъ свѣтъ электрической лампочки и въ темнотѣ лежалъ больше часа и ждалъ.

Въ квартирѣ стояла жуткая тишина. Ина должна бы вернуться не поздно, съ какого-то литературнаго чтенія. Но развѣ она не могла проѣхать, потомъ, въ гости? Прямо къ нему? Или въ кабинетъ ресторана?

Онъ гналъ отъ себя всяkie реальные образы. Но они, въ темнотѣ, всплывали передъ его глазами. И краска кидалась ему въ лицо. А потомъ мгновенно отливалась, и онъ чувствовалъ, какъ блѣднѣеть. И сердце стучитъ явственно о стѣнку груди.

Ревность, безсильная злоба мужчины-самца—колыхали его. И ему дѣжалось гадко. Онъ вскочилъ и, не пуская свѣта, заходилъ по комнатѣ.

Опять жажды „исхода“ охватила его.

Не судьей, не мужемъ-собственникомъ, не мстителемъ за чувственную сцену представить онъ передъ нею сегодня.

Онъ жаждалъ только правды.

Кажется, звонокъ? Костровинъ освѣтилъ комнату и прислушивался, затая дыханіе.

Шаги горничной. Самъ онъ не пошелъ отворить.

— Баринъ дома? — раздался пріятно вздрагивающій голосъ Ины.

— Дома-съ.

— Легли?

— Кажется, еще не ложились.

Ина постучала къ нему.

Онъ весь точно замеръ, по срединѣ кабинета, какъ разъ подъ электрической грушей, спускавшейся съ потолка.

Вошла она своей легкой поступью, въ черномъ, съ прозрачными рукавами и полуобнаженной шеей, свѣжая, съ воздуху, распространяя тонкий запахъ духовъ.

— Ты сама читала? — спросилъ Костровинъ, не глядя на нее.

— Съ какой стати? Идиотская публика! Извѣстная программа! Либерально-просвѣтительная!

— Я думалъ... ты тоже читала...

— Съ какой стати! Я бы и не побѣхала... Но наши всѣ были!

— А-а!..

„Сейчасъ или никогда“, — прозвучало у него въ головѣ.

Его пронзала внутренняя дрожь, и онъ боялся, какъ бы и голосъ не задрожалъ.

— Ты... будешь пить чай? — съ усилиемъ спросилъ онъ.

— Нѣть, я уже пила.

„Гдѣ?“

Но этого онъ не спросилъ.

На ней была еще шляпка.

— Ты будешь раздѣваться?

— А то какъ же? — спросила она и повела ртомъ, знакомымъ ему движенiemъ, когда она что-нибудь нашла „чуднѣмъ“ въ его словахъ или приемахъ.

— Видишь... Ина... ты сними шляпу. Она тебя тяготить. Но вернись сюда. Мне необходимо сказать тебѣ...

— Что-нибудь экстренное?

— Да, да.

Онъ все еще боялся, что его рѣшимость растаетъ въ пять, десять минутъ, нужная его женѣ на то, чтобы снять платье и надѣть пеньюаръ.

— Изволь.

Ина взглянула на него съ усмѣшкой и сдѣлала неопределенный жестъ головой, въ огромной шляпѣ, надѣтой набокъ, такъ что одну половину лица видно было не всю.

Она, должно быть, сняла шляпу тутъ же въ передней и отдала горничной, потому что вернулась тотчасъ же.

— Говори, Поль... Чѣдѣ такое?

И, съ этими словами, она опустилась на диванъ, положила калачикомъ руки, все еще въ бѣлыхъ длинныхъ перчаткахъ и прислонилась къ нимъ подбородкомъ.

Эта посадка дѣвочки-подростка очень шла къ ней.

— Только, пожалуйста... если что-нибудь непрѣятное... да еще на ночь... Не лучше ли утромъ? А то сонъ отлетить, и завтра Богъ знаетъ на кого будешь похожа.

„Сейчасъ или никогда!“ — отчетливо раздались слова въ его мозгу. Дрожь прошла. Онъ чувствовалъ, что назадъ ему ходу нѣть.

— Вотъ чѣдѣ, Ина...

Костровинъ опустился на тотъ же турецкій диванъ, рядомъ съ ней, очень близко, и задѣлъ ногой ея платье съ длиннымъ треномъ.

На нее онъ не смотрѣлъ, а—передъ собой, въ ту сторону, гдѣ письменный столъ, и дальше, въ уголъ, болѣе темный, чѣмъ средина комнаты.

— Ина,—губы его дрогнули,—я прошу тебя снять съ меня великую тягость. Вотъ цѣлый мѣсяцъ, какъ я ношу эту личину.

— Какую, Поль?

Въ тонѣ этого вопроса было искреннее недоумѣніе.

Ина подняла голову, опустила лѣвую руку и взглянула на него вбокъ.

— Чѣдѣ съ тобой... Паша? Ты нездоровъ? Какая тягость?.. Какая личина? Чѣдѣ это за энигмы?

Тутъ только онъ обернулся къ ней всѣмъ лицомъ.

Должно быть, оно было такое, что глаза ея замигали отъ чего-то похожаго на внезапный страхъ.

— Ина... ради Создателя... если ты дѣйствительно... вѣришь въ то вѣчное, чтѣ влечетъ настъ къ божественной тайнѣ... ты мнѣ скажешь всего одно слово!..

— Хоть два, Поль... Только зачѣмъ этотъ тонъ?

Костровинъ нервно взялъ ее за руку. Она почувствовала въ этомъ сжатіи почти судорожное вздрогивание.

— У тебя лихорадка?

Невольнымъ движеньемъ она отодвинулась отъ него.

— Только одно слово, Ина,—началъ онъ глухе звукомъ.— Я молчалъ мѣсяцъ... Я колебался... малодушно, постыдно. Готовъ былъ принять за галлюцинацію то, чтѣ дѣйствительно произошло передъ моими глазами.

— Да чѣдѣ же такое?

Она сдѣлала движеніе всѣмъ корпусомъ, какъ бы желая встать. Его рука не пустила ее.

— А то,— заговорилъ онъ торопливо и точно пугаясь собственныхъ словъ,— а то... что вы тамъ... на диванѣ, въ гостиной... сжимали другъ друга въ объятияхъ и вашъ поцѣлуй былъ безконечный... безконечный!

Краска не показалась на щекахъ Ины Николаевны, потому что онѣ были вѣжно-матовыя, и слой искусно наведенного притиранья защищалъ ее.

— Это вѣдь было, Ина... было? Это не моя галлюцинація? Я вошелъ, невзначай... вернулся... и вы меня даже не слыхали.

— Когда?—выговорила она рѣзче.

— Вотъ когда!

И онъ называлъ ей день и часъ.

— А-а!

Ина Николаевна сѣла иначе и опустила обѣ руки на колѣни. Въ глазахъ что-то мелькнуло, и рѣсницы какъ бы слегка вздрогнули.

— Было это, Ина... или нѣть?—выговорилъ Костровинъ и тутъ только поглядѣлъ ей прямо въ лицо.

— И ты увѣренъ, что это тебѣ не представилось, Поль?

Она спросила это съ усмѣшкой въ глазахъ. И верхняя ея губа оттянулась немножко вбокъ.

И тотчасъ же она добавила:

— Если ты въ этомъ увѣренъ, то почему же ты насъ не остановилъ? Вотъ ты такъ отчетливо помнишь и день, и часъ... А еслибъ меня спросили подъ присягой, въ залѣ суда: что вы дѣлали въ такой-то день и часъ—я бы, право, ничего не вспомнила.

Тонъ у нея былъ шутливый, и она еще сильнѣе, чѣмъ всегда, растягивала изнѣженно слова и отдельные звуки.

Подъ этой игрой онъ распознавалъ явную ложь. Но глаза ея продолжали улыбаться. Она, стало быть, увѣрена въ томъ, что отдаляется отъ него такою игрой. Другого онъ, значитъ, и не стоитъ? А въ ней самой нѣть и подобія укола совѣсти. Это только маленькая непріятность, которую надо умѣло отвести отъ себя.

— Ина! Ина!—онъ схватилъ ее опять за руку.—Не грѣши! Ты видишь, я не хотѣлъ вѣрить своимъ глазамъ. Я ушелъ.

— И цѣлый мѣсяцъ молчалъ? Ха, ха!

— Да, и цѣлый мѣсяцъ молчалъ... И изстрадался.

Голосъ его явственно дрогнулъ.

— Лучше бы произвелъ супружескій разносъ. По крайней мѣрѣ, тогда ты бы нась поймалъ съ поличнымъ, ха, ха!

Смѣха ея онъ не могъ вынести.

— Не смѣйся! — глухо крикнулъ онъ, и стала трасти ея руку. — Можно поддаться влечению. Во всѣхъ нась сидитъ зло... Но правда-то, правда гдѣ же?...

Онъ закрылъ лицо обѣими руками и опустилъ голову.

Ложь владѣеть его женой, и не со вчерашняго днія! Ни одного звука отъ сердца!..

И вдругъ онъ почувствовалъ себя въ совершенной пустотѣ. Точно эта женщина — совсѣмъ чужая. Она невѣрна ему? Можетъ быть; но развѣ этотъ фактъ не безразличенъ?

Души нѣть! Душа выѣдена!

Онъ отнялъ ладони руку отъ своего лица, но не глядѣль на нее.

Съ минуту оба молчали. Первая заговорила Ина.

— Согласись, Поль... если ты самъ употребилъ цѣлый мѣсяцъ, чтобы решить этотъ... допросъ. Да и то ты спрашивашь меня же: было это или нѣть? — значить, ты, въ самомъ дѣлѣ, не былъ увѣренъ?

Костровинъ ничего не отвѣтилъ. Взглядъ его опять ушелъ въ уголъ, за письменный столъ.

Онъ ощутилъ прикосновеніе ея руки въ перчаткѣ.

— Ты спросилъ меня такимъ фатальнымъ тономъ: правда или нѣть? А еслиъ это была и правда — чтѣ же изъ этого?

— Чтѣ изъ этого? — точно машинально повторилъ Костровинъ, все еще не глядя на жену.

— Поцѣлуй! Вѣдь больше ты ничего не видаль! А еслиъ и такъ? Развѣ я за тобой присматриваю? Ловлю тебя? Я весьма и весьма допускаю, что ты и другая женщина... моложе, красивѣе меня... или, просто, моментъ такой налетѣль на васъ... Вы оба охвачены однимъ порывомъ... не грубой чувственности. Ты знаешь, я не раба матеріи! Я выше всего цѣню то, чтѣ въ ласкѣ есть одухотвореннаго. И почему же, если ты тѣломъ принадлежишь одной женщинѣ — ты ея собственность, — не ты, а душа твоя, квинтъ-эссеенція твоего духа? Развѣ не могутъ быть разные оттѣнки симпатіи... у мужчины въ женщинѣ и у женщины въ мужчинѣ?

— Есть и многоженство. А прежде было и многомужество... у первобытныхъ народовъ... да и теперь, куда ни обернись...

Онъ выговорилъ эту фразу медленно, точно прочелъ ее по печатному, спавшимъ съ тона голосомъ и все въ той же позѣ.

— Милый мой Павлуша!.. Еслибы я была какъ многія жены, и другой мужчина захватилъ меня всю... тѣло и душу—я бы тебѣ это сказала. А за каждое свое настроеніе я не могу отвѣтить передъ мужемъ, какъ передъ грознымъ судьей...

— Передъ грознымъ судьей,—повторилъ онъ за ней вслухъ.

— Да мы и не такъ сближались съ тобой, Поль! И я, до сихъ поръ, вѣрила тому, что ты свято ограждаешь мою полную свободу. Совершенно такъ, какъ и я неспособна стѣснять твою свободу духа. Неужели я ошиблась?

Въ этомъ вопросѣ зазвучали другія ноты.

Ина Николаевна встала и, отойдя на два шага, провела въ воздухѣ правой рукой.

Что это? Угроза? Она грозитъ. Она возмущена.

Онъ перевелъ взглядъ на ея лицо. Оно было, въ эту минуту, почти гнѣвное. Зрачки огромныхъ глазъ расширились и губы вздрогивали.

Внезапный страхъ проникъ въ него—страхъ лишиться этой женщины, ея обладанія.

Этотъ мѣсяцъ онъ не прикасался къ ней, но душевныя муки сдѣлали ее болѣе дорогой, какъ женщину.

Она вѣдь не продавалась ему за его средства.

И уйдетъ!.. Уйдетъ къ тому, кто вызвалъ въ ней „настроение“, кто давно уже ея руководитель и проповѣдникъ нового ученія, предназначеннаго спасти все культурное человѣчество.

Его точно какая сторонняя сила толкнула къ ней. Онъ быстро поднялся, подошелъ къ ней, рука его протянулась къ ея талии. Она не поддалась сразу.

— Ина... я не хочу никакого насилия,—заговорилъ онъ невнятно.—Пойми меня! Но ложь все убиваетъ!

Тутъ только она допустила обнять себя.

— Прости! Прости!.. Ты видишь, я молчалъ... и мучился.

— И совершенно зря, Поль.

— Душой твоей кто же владѣеть?

— Никто!—протянула она, и ея полу-влажныя губы прикоснулись къ его лбу.

— Довольно... Паша... Поздно. И вотъ чтѣ я тебѣ скажу, на прощанье. Ты, какъ и всякий мужъ, рабъ самолюбія... „Меня обманываютъ!.. Я ишу нѣкоторое украшеніе“... Будь выше всего этого! Какъ будто, кромѣ банальной формы супружескаго союза, не можетъ быть ничего другого? А если ты смотришь теперь на бракъ какъ на таинство—прежде ты такъ не смотрѣла на него,—то надо въ этомъ заново сладиться. Я не знаю—одного

ли мы съ тобой религіознаго сознанія?.. Но и въ этомъ выше всего—полная свобода.

Ина Николаевна пошла къ двери, тихо, съ красивымъ наклономъ головы вбокъ, а длинный трэнъ ея платья дѣлалъ змѣиные изивы по паркету комнаты.

Костровинъ смотрѣлъ ей вслѣдъ. И когда дверь затворилась за нею, онъ все еще стоялъ по срединѣ кабинета. Въ головѣ все путалось. Внутри онъ ощущалъ опять дрожь. И на сердцѣ всплыло новое чувство почти отвращенія къ себѣ, къ тому слабодушному чувственнику, который обнаружился въ немъ сейчасъ.

Ложь остается во всей своей силѣ. Ина ни въ чемъ не созналась. Она предложила ему: играть роль своего пріятеля, имѣющаго на нее супружескія права—и только. И онъ смолчалъ... Онъ пойдетъ, значитъ, *и на это?*

И не все ли равно—ея связь съ Кублицкимъ полная, или только на полпути? Блудъ остается во всей своей силѣ.

А онъ—потакатель и гнусный пособникъ!

Тяжело доплелся онъ до кресла, взять съ одной изъ половъ письменного стола томикъ въ черномъ коленкорѣ и развернуль на закладкѣ, въ концѣ книжки.

Его вздрагивающія губы беззвучно повторили нѣсколько разъ:
„Миръ весь во злѣ лежитъ“.

Это реченіе—изъ первого посланія апостола Иоанна—точно огненными буквами выдѣлялось на мрачной мglѣ.

Зло! Оно во всемъ—въ немъ самомъ, въ этой женщинѣ, во всей ихъ жизни, во всемъ, чтѣ кругомъ и на тысячи верстъ, и на землѣ, и въ небесныхъ пространствахъ, царить всевластно и бесконечно.

И нѣть исхода... нѣть спасенія,—думалось ему,—кромѣ „благодати“. Но ее надо заслужить. Ему представилось, что только теперь открылась передъ нимъ та истина, что свѣрна въ нашей жизни одна дѣйствительна, и вся наша жизнь — обманъ и зло!

XXII.

За границей, куда Булашовъ ёздилъ къ роднымъ, нѣсколько недѣль онъ не получалъ писемъ отъ Костровина. И передъ отѣзломъ ему не привелось съ нимъ повидаться.

Вотъ уже третій день, какъ онъ опять дома, въ своей „штабъ-квартирѣ“. Дорогой онъ немногого простудился и долженъ

быть первые два дня просидѣть дома. Да и погода стояла, къ тому же, отвратительная.

О Костровинѣ онъ тотчасъ же подумалъ и даже попенялъ себѣ, что не удосужился написать ему хоть карту или спросить телеграммой.

Въ Петербургъ, кромѣ дѣловыхъ писемъ, онъ писалъ два раза графинѣ Буниной. Онъ уѣхалъ отсюда на такомъ „взводѣ“, что воспользовался поводомъ—она попросила его сдѣлать для нея какую-то справку по женскому движению въ Парижѣ—и въ двухъ своихъ письмахъ какъ бы продолжалъ ихъ послѣдній разговоръ.

Эта госпожа несомнѣнно волновала его. Онъ не мечталъ о ней вдали, не видѣлъ ее во снѣ, не представлялъ себѣ ея лица, выраженія глазъ, бюста. Онъ чувствовалъ, однако, что, по возвращенію въ Петербургъ, его потянетъ къ ней.

Но ему опять сдѣлялось стыдно откладывать посѣщеніе пріятеля. Графини онъ можетъ и не застать раньше пяти.

Никакого беспокойства за Костровина въ немъ не было. Ихъ разговоръ во время очевки, въ той гостинице губернского города, где имъ было такъ уютно, не смутилъ его. Вѣроятно, скучаетъ здѣсь, или, быть можетъ, втягивается въ жизнь своей обаянительной Ины Николаевны и ведетъ продолжительный бесѣды съ мистическими эстетами ея кружка.

Позвонилъ онъ у квартиры Костровинихъ въ началѣ четвертаго. На площадкѣ лѣстницы было уже совсѣмъ почти темно.

Впустила его горничная—все та же, привезенная изъ Москвы.

— Господа дома?

— Анна Николаевна уѣхали; а баринъ у себя.

— Здоровъ?

Горничная повела головой въ модной причесѣ и кисло усмѣхнулась.

— Ужъ который день не выходятъ.

— Боленъ?

— Не знаю, какъ вамъ сказать. Они не въ постели. У себя въ кабинетѣ. Голова что-ли болитъ... Только не выходятъ.

— А теперь? Отдыхаетъ?

— Никакъ нѣтъ. Они въ кабинетѣ. Пожалуйте.

Это не понравилось Булашову. Боленъ не боленъ, но сидѣть въ кабинетѣ. Значить, что-нибудь не совсѣмъ ладное съ первыми... и съ „настроениемъ“ Паши.

Горничная пошла доложить.

Костровинъ непремѣнно бы выбѣжалъ въ переднюю. Но онъ самъ не показывался.

— Пожалуйте. Павелъ Алексѣичъ просить васъ въ ваби-
неть.

Все это было какъ-то странно для Булашова.

— Паша! Здравствуй!

— Другъ Викторъ Сергеевичъ! Вотъ и ты!

Костровинъ подошелъ къ нему, точно немного волоча ноги,
и обнялъ.

Лицо съ землистымъ оттѣнкомъ, глаза впалые, тяжелое ды-
ханіе, совсѣмъ не причесанъ, почему-то въ холстянномъ пид-
жакѣ, измятомъ, и въ ночной рубашкѣ.

— Чѣдъ съ тобой? Нездоровится? — заботливо спросилъ Бу-
лашовъ, придержавъ его за руку.

— Такъ себѣ. Знаешь, по-московски выражаясь: ни шатко,
ни валко.

— Не выѣзжаешь?

— Куда жеѣздить? Видишь... какая погода. Да и некуда...
Я здѣсь, въ Питерѣ, какъ на какомъ-то кладбищѣ...

— Почему такъ?

— Выѣдешь — и вдоль кислыхъ, унылыхъ улицъ какія-то все
многоэтажныя гробницы. Садись... другъ. Ты только-что прї-
ѣхалъ?

— Три дня я здѣсь. Прости, Паша... не писалъ тебѣ от-
туда...

— Чѣдъ за извиненія!.. У тебя разныя дѣла... перѣѣзы. Ты
человѣкъ правильный и прочный, потому что не поддаешься ни-
чему, для тебя не подходящему.

Булашовъ поразилъ самый звукъ его голоса: глухой, слабый.
И говорилъ онъ какъ бы съ приданіями. Точно онъ отсут-
ствуетъ: глаза смотрѣть впередъ и ни одинъ мускуль въ лицѣ
не дрогнетъ.

Онъ взялъ его за руку.

— Послушай, Костровинъ, — заговорилъ онъ серьезно и ста-
раясь повернуть его лицомъ къ себѣ, — чѣдъ съ тобой дѣлается?
Ты ни на что не жалуешься, но это еще не резонъ, милый
другъ. Неужели и жена твоя довольна твоимъ состоя-
ніемъ?

Тутъ только Костровинъ повернулъ къ нему лицо.

— Жена? У меня нѣтъ жены.

— То-есть... какъ же нѣтъ? А Ина Николаевна? Чудакъ!..

— Чѣдъ объ этомъ!...

Костровинъ махнулъ свободной рукой.

— Разскажи лучше про себя. Чѣдѣ видѣлъ интереснаго? Тамъ, въ такъ-называемыхъ благословенныхъ странахъ? Это вѣдь только риторическая фигура. Благословенны!.. Нѣтъ ничего благословенного на землѣ! Ничего!

„Что же такое вышло?“ — подумалъ Булашовъ.

И отѣйтъ у него самого былъ готовый. Съ такой особой, какъ Ина Николаевна, возможны всякие сюрпризы.

— Послушай, Паша,—онъ привлекъ его къ себѣ: — если тебѣ слишкомъ горько — не говори. Но я вижу... что-то въ твоей жизни точно надорвалось. Если это что-нибудь совсѣмъ неладное — тутъ ни сѣтованіями, ни совѣтами не поможешь. Но ты всегда называешь меня... вотъ и сейчасъ назвалъ... нормальный, правильный человѣкъ. Можетъ, я и не такой уравновѣшеннѣй, какимъ кажусь; но все-таки я человѣкъ близкій тебѣ, которому ты привыкъ вѣрить. Въ такихъ случаяхъ, Паша, нельзя оставаться только съ своимъ я. Нужна отдушина... нуженъ другой голосъ, со стороны.

Костровинъ слушалъ съ опущенной головой; но онъ позволялъ держать себя за плечо. Съ полминуты онъ ничего не отвѣчалъ.

— Не могу я... разсказывать!.. Жаловаться? Обвинять? Ничего этого не нужно. Да ничего и не было... такого. Грязь прежде всего во мнѣ самомъ.

— Въ тебѣ? Чѣдѣ ты? Какая грязь? Въ тебѣ? Побойся Бога, Паша!

Тутъ Костровинъ высвободилъ себя, рѣзко обернулся къ пріятелю, схватилъ его за кисти рукъ и уперъ въ его лицо свои впалые, возбужденные глаза.

— Да, грязь! Развѣ можно знать: чѣдѣ въ тебѣ самомъкроется, пока не послано тебѣ будетъ испытаніе? Оно и было ниспослано. Звѣрь и объявилъ себя.

— Все въ тебѣ же? — спросилъ полу-шутя Булашовъ.

Но внутренно онъ былъ смущенъ. Чѣдѣ бы ни дало толчокъ душевному состоянію, въ какомъ находился Костровинъ — это не тотъ Паша, съ которымъ онъѣздилъ въ Нижній; даже не тотъ, съ кѣмъ они возвращались отъ молоканъ и ночевали въ губернскомъ городѣ.

Нуженъ, быть можетъ, врачъ-спеціалистъ. Тонъ и слова, какія онъ употребляетъ, отзываются мистическимъ возбуждениемъ.

И его колнуль въ сердце упрекъ самому себѣ. Зачѣмъ онъ

тогда, лѣтомъ, въ паркѣ, поддался внушеніямъ Ивы Николаевны и сталъ поддерживать въ Пашѣ интересъ къ религіознымъ вопросамъ?

Не самъ ли онъ говорилъ, что тутъ почва рискованная. Вотъ теперь оно и сказалось.

Но что-то несомнѣнно еще случилось, въ его интимной жизни.

„Невѣрность жены?“ — подсказалъ себѣ Булашовъ рѣши-
тельнымъ тономъ.

Разспрашивать объ этомъ онъ не позволилъ себѣ. Костро-
вина гложетъ не простая ревность, нестерпимая обида обману-
таго мужа, а что-то еще, какой-то оборотъ на самого себя,
сокрушеніе о своей „грязи“, своеемъ грѣхѣ и окаянствѣ.

И вдругъ голова Костровина почти упала ему на плечо, и
что-то въ родѣ глухихъ рыданій захрипѣло въ горлѣ.

— Гадокъ я себѣ! Отвратителъ! И страшна мнѣ, другъ,
ахъ, какъ страшна! — мерзость запустѣнія собственной души!

— Чѣмъ же такое ты могъ сдѣлать, Паша? Ума не приложу.
Въ эти нѣсколько недѣль, какъ мы съ тобой не видались? —
проговорилъ Булашовъ, все еще не зная: какого тона держаться
ему съ пріятелемъ.

— Ты спросилъ о женѣ? И я такъ тебѣ отвѣтилъ, другъ,
что у меня жены нѣть. Ты подумалъ: „Костровинъ тронулся“ ...
А это — правда.

— Стало быть... вы?..

— Погоди!

Головой Костровинъ оперся о спинку дивана и сѣлъ въ болѣе
спокойной позѣ.

— Стало быть... вы разошлись — хотѣлъ ты сказать? Да? —
Видишь... еще вмѣстѣ...

— Но какъ-же иначе понять, если ты серьезно это говоришь,
Паша?

— Передъ тобой я безъ утайки, Булашовъ... Больше у меня,
ни здѣсь, ни въ Москвѣ, нѣть человѣка... такого, какъ ты. Но
избавь меня отъ пересказа того, чѣмъ было...

Костровинъ оглянулся на дверь.

— Никого нѣть, Паша, — замѣтилъ ему Булашовъ.

— Было мнѣ... видѣніе, ха-ха!

— Какъ видѣніе?

— Ну, по ученому, галлюцинація. Такъ, представилось мнѣ
нѣчто. Другой бы сейчасъ же полѣзъ на этотъ призракъ. По
крайней мѣрѣ, себя-то бы обнаружилъ. Ха, ха! А я скрылся.
И затаялся... И такъ протянулся цѣлый мѣсяцъ.

Булашовъ сталъ, хоть еще и не вполнѣ, понимать, что именно „представилось“ ему.

— Ждалъ... Не хотѣлъ допустить, чтобы можно было такъ носить личину... чтобы въ нашу съ ней жизнь забралась такая гнусная ложь... Лишиться всего!.. Сразу, Булашовъ, я очутился въ дремучемъ лѣсу, и ужаснуло меня то, что нѣтъ у меня никакого пути, не на что мнѣ опереться, некого призвать на помощь. Что-жъ... ты поймешь и возмущаться не станешь. Жаждалъ я свѣта оттуда, сверху... Томился... уходилъ въ себя... Искать въ „Благой Вѣсти“ отвѣта на мои слезные мольбы...

— И что же?

— Ты не смѣйся!.. Тебѣ бы хотѣлось, чтобы я разумомъ дошелъ до выработки себѣ своего credo... А я очутился передъ иконой... которую и темный людъ, и образованные господа считаютъ чудотворной. И получилъ облегченіе. Постыдное малодушіе спало съ меня—и я рѣшился все выяснить, хотя бы и на свое посрамленіе.

— Ты объяснился?

— Да, вотъ здѣсь... на этомъ самомъ мѣстѣ... еще недѣли не прошло съ той ночи. Съ той ужасной ночи!—повторилъ онъ ослабшимъ голосомъ, и опять—привычнымъ жестомъ—закрылъ лицо ладонями.

— И ты... все въ тѣхъ же сомнѣніяхъ?

Больше Булашовъ не сталъ спрашивать. Онъ уже не сомнѣвался въ томъ—какого рода бѣда постигла бѣднаго Пашу... Было бы слишкомъ жестоко растревывать его рану.

Костровинъ взялъ его снова за обѣ руки. Голосъ его сталъ вздрагивать и рѣчь сдѣлалась болѣе порывистой.

— Нѣть, ты спроси лучше: что я въ себѣ самому нашелъ? Я не могъ вѣрить тому, что мнѣ сказали, не могъ! Но когда мнѣ пригрозили, я испугался... Твой цѣломудренный когда-то товарищъ, Паша Костровинъ—такой же рабъ плоти и блуда. Пускай бракъ будетъ оскверняться... только бы не лишиться... Чего? Ты мнѣ скажи, чего?—почти крикнулъ онъ, блѣдный и съ такимъ выраженіемъ глазъ, что Булашову стало вдругъ жутко.

— Полно, милый, не волнуй такъ себя!—заговорилъ Булашовъ кротко и смущенно.—Сколько я могу понять, ты не хотѣлъ обрушиваться, какъ грозный судья...

— Оставь! оставь! Не говори обо мнѣ. Не выгораживай меня! Какъ бы... она...—выговорилъ онъ съ трудомъ—ни предалась сознательно лжи и грѣху, но она все-таки не такъ низко пала, какъ ея супругъ, имѣющій надъ нею правѣ. Она ничего не

испугалась; потерять ей мужчину, хотя бы онъ былъ и законный мужъ—совсѣмъ не страшно. И она предложила компромиссъ... ты слышишь—такое соглашеніе... какъ это называется у парижанъ... а?

Костровинъ быстро всталъ и заходилъ передъ диваномъ, продолжая говорить.

— Ты только вникни во всю бездну зла и всякой скверны, которая сидѣть во всѣхъ насть... во всѣхъ, безъ исключенія. Я воображалъ себѣ, въ своей гордынѣ и самомнѣніи, что во мнѣ идеально-чистое чувство. А во мнѣ сидѣть звѣрь... рабъ похоти. И та ложь, которую я возмутился въ ней... и въ ея... какъ это выразиться... сообщникъ, что-ли... все это имѣлось и во мнѣ... И я ихъ сообщникъ. Не изъ христіанскаго милосердія и всепрощенія предалъ я все забвенію... А испугался, какъ бы меня самого совсѣмъ не устранили, не похерили. Ты понимаешь, Булашовъ, что я тебѣ говорю?

— Понимаю, милый. Или, лучше—стараюсь понять. Ты перенесъ ударъ, который нанесли твоему чувству; но то, что ты говоришь о какомъ-то постыдномъ компромиссѣ—я не хочу этому вѣрить...

— А оно такъ! И вотъ когда я понялъ, что безъ благодати—нѣтъ спасенія. Добро не можетъ быть удѣломъ человѣка! Никогда! никогда! никогда! Ложью пропитаны мы всѣ отъ головы до пятокъ. Звѣрь сидѣть въ каждомъ. Женщина—тотъ сосудъ съ зельемъ, которое выводить насъ на чистую воду.

Онъ опять припалъ къ Булашову.

— Мнѣ долго было противно все, что проповѣдывали... тамъ, въ гостиной. Эти, яко-бы, богоискатели... представлялись мнѣ какими-то дерзновенными шутами... А потомъ... послѣ моего видѣнія,—онъ глухо засмѣялся,—мое чувство еще обострилось. Но къ чему я пришелъ, другъ, къ какому выводу?

— Къ какому?—повторилъ Булашовъ, захваченный этой внезапной и жуткой исповѣдью пріятеля.

— Я—не лучшіе ихъ. Они преисполнены фальши и самообмана, и безумной гордыни, и суесловія. Они кощунственно играютъ съ идеей Высшаго Существа и великой тайны бытія... Но въ нихъ—то же самое, что и во мнѣ, и въ каждомъ человѣческомъ существѣ. И быть лучше—нельзя, безъ особаго чуда благодати.

— Почему же?—строже остановилъ Булашовъ.

— Потому что міръ лежитъ во злѣ! Послушай, Викторъ Сергеевичъ. Мы съ тобой оба были естественниками. Мы слу-

шали астрономію, стало,—мы знаемъ, что ждетъ все мірозданіе черезъ х лѣтъ? Въ мертвѣй природѣ—безконечное движеніе до того момента, пока все остановится или распадется. Въ органической природѣ—безконечное хищничество, безъисходное страданіе. Будешь ты это отрицать?

— Чѣдѣ же изъ этого?

— А то, что зло само по себѣ живетъ. Это не наше представлениe... отвлеченная идея; а сила... ужасная и неумолимая, которой ты, ничтожный червь, отданъ на същеніе.

— Да это манихейство!

— Зови какъ хочешь! И ты до тѣхъ поръ бодришься, пока тебя не озарило, какъ меня... пока ты не понялъ всей глубины твоей душевной нищеты. Твое „я“, твоя воля, твои правила, мораль—все это одна жалкая галлюцинація. Но не такая, въ какой меня хотѣли увѣрить... въ ночь нашего объясненія, а настоящая... И она будетъ длиться до тѣхъ поръ, пока не раздастся звукъ трубы... раньше той, въ которую затрубятъ ангелы въ великомъ откровеніи патмосскаго узника.

— Какое мрачное толкованіе божественной истины! — вырвался возгласъ у Булашова.—Весь мір—зло?.. Но тогда—что же его создалъ, этотъ міръ? Какимъ же образомъ то, что должно быть безконечнымъ совершенствомъ, водворило торжество зла во всемъ, чтѣ оно сотворило актомъ своей безусловно-свободной воли? Паша! Подумай! Куда ты идешь въ твоихъ ужасныхъ обобщеніяхъ?

Булашовъ не усидѣлъ на диванѣ. Онъ всталъ и, подойдя къ Костровину, взялъ его за талію и, заглянувъ ему въ лицо, спросилъ:

— Откуда ты все это извлекъ?

— А ученіе, которому твой отецъ оставался вѣренъ всю жизнь—чѣдѣ же оно, какъ не такое же признаніе неминуемой погибели и вѣчнаго, неизбыtnаго грѣха, безъ благодати?

Удара этого Булашовъ какъ бы не ожидалъ.

— Чѣдѣ же это такое, какъ не признаніе исконнаго зла?

— Нѣть... самое большое—грѣховности человѣка, которая нуждается въ высшемъ искупленіи. И это искупленіе дается тому, кто возлюбить... Богочеловѣка.

— Это—утѣшеніе. И только утѣшеніе... для тѣхъ, кто желаетъ спастись. Но если всѣ мои добрыя дѣла и подвиги не значатъ ровно ничего, безъ соизволенія высшей силы, то отчего же? Оттого, что всѣ мы отданы—и весь видимый, и весь невидимый міръ—на същеніе злу. Стало быть, какія же могутъ быть

правда, добро, этика, нравственное совершенство? Оглянись, другъ, раскрой глаза. Во всѣхъ царить одно начало!..

Онъ подбѣжалъ къ столу и, взявъ съ него книгу въ бумажной обложкѣ, въ восьмую долю, развернулъ и началъ быстро перелистывать.

Пальцы его правой руки, на нѣкоторыхъ страницахъ, тыкали въ бумагу, и онъ дѣлалъ головой жестъ, какъ бы приглашая пріятеля заглянуть туда же.

— Развѣ это не глубокая правда, Булашовъ? Развѣ не правда, что жизнь каждого поколѣнія, и нашего съ тобой, и сотень, и хилядъ, и мириадъ такихъ же поколѣній—безсмысленна? Развѣ не правда, что вся жизнь природы и весь ходъ вселенной, то, что мы называемъ законами развитія—все это обманъ, потому что цѣль совсѣмъ не въ томъ, что мы считаемъ цѣлью существующаго? И вся эта безконечная машина въ своей безконечной суполовѣ—безцѣльна и безсмысленна!

— Погоди! — остановилъ его Булашовъ и взялъ его за руку.—Ты допускаешь существование разумныхъ существъ на какой-нибудь другой планѣтѣ,—на Марсѣ, напримѣръ? А если ты считаешь это недоказаннымъ и даже невѣроятнымъ, то ты не отрицаешь возможности для какого-нибудь небеснаго тѣла, въ одной изъ безчисленныхъ системъ, которая наполняютъ собою воздушныя пространства—точно такихъ же условій, какъ на землѣ, съ такой же атмосферой, а стало быть, и съ такими же флорой и фауной?

— Это—пустая мечтанія!

— Почему же? Говори такъ, ты отрицаешь все, что ты, Павель Костровинъ, какъ студентъ-естественникъ, признавалъ вполнѣ?

— Хотя бы это и было возможно въ одной изъ безчисленныхъ планетныхъ системъ... это не отниметъ ничего отъ той истины, что міръ во злѣ лежитъ.

— Хорошо! Оставимъ эту гипотезу. Ты не отрицаешь то, что есть общества, цѣлые государства животныхъ, особенно наѣкомыхъ, которые живутъ разумной жизнью,—напримѣръ, пчелы и, въ особенности, муравьи?

— Ну, и что-жъ?!—почти гнѣвно воскликнулъ Костровинъ.

— Какъ ты думаешь, муравьи могли бы также составить себѣ понятіе о мірозданіи, о судьбахъ вселенной? И если у нихъ такія общія идеи есть, то у нихъ, навѣрно, все вышло бы по муравьиному.

— Куда ты хочешь меня привести?

— Такъ точно и мы... высшее животное, правда... но куда ниже муравья по разумности своей общественной жизни. Мы все сводимъ къ себѣ, къ своему „я“. И какъ бы мы изумились, еслибы обитатели Марса познакомили насъ съ своимъ credo, съ своими понятіями о вселенной и цѣли существованія. Можно побиться обѣзкладъ—цѣнностью во всю нашу планету,—что жители Марса свели также все къ *своимъ* понятіямъ о цѣли, о добрѣ и злѣ, о правдѣ. Ты теперь вдаешься въ ученіе о безцѣльности всего строя природы. Почему съѣѣ безцѣленъ? Потому что въ немъ царить зло? Для кого зло? Для тебя и тебѣ подобныхъ? Но чтò такое ты и все человѣчество, и вся земля, и вся солнечная система въ сравненіи съ вселеной? Даже не песчинка! А ты изувѣрски повторяешь: „безцѣльный обманъ“!

Ахъ, Паша!

Щеки Булашова порозовѣли отъ силы, съ какой онъ все это выговорилъ, и сѣрые ласковые глаза приняли впервые выраженіе душевной возбужденности.

— Казуистика, другъ Булашовъ, дѣтская казуистика! И я еще не такъ давно способенъ былъ приводить тѣ же доводы и считалъ ихъ несокрушимыми.

И опять онъ остановился лицомъ къ пріятелю, и два худыхъ пальца его правой руки стали тыкать въ страницу развернутой имъ книги.

— Чтò мы всѣ дѣлаемъ? Хотимъ жить, цѣпляемся за жизнь—и умираемъ! Ха, ха! И вмѣсто того, чтобы вкушать познаній этой жизни—мы узнаемъ чтò? Смерть! То-есть, зло—торжествующее и безъисходное! Я этого не видѣлъ, долго не видѣлъ, и вотъ, пустой казусъ—самый банальный фактъ въ положеніи мужа—развернуль передо мною всю бездонную хлябъ зла, хищничества, вражды, похоти, которыми держится природа. И любви вѣтъ въ ней, а стало быть, и въ насъ вѣтъ, и не можетъ быть, а следствіенно нѣтъ и не можетъ быть никакой человѣческой правды, ничего похожаго на яко-бы присущее намъ нравственное начало! Если это начало мыслимо, то не въ природѣ, не въ человѣкѣ—онъ кусочекъ этой природы,—а въ чемъ-то другомъ, въ томъ Существѣ, которое не обязано было и открывать намъ съ тобой—почему оно отдало весь видимый и представляемый нами міръ на съѣденіе духу зла!

Костровинъ все это выговорилъ порывисто и трепетно, кинулъ книгу на столъ и, видимо обезсиленный, опустился въ дубовое кресло.

— Ахъ, Паша!

Возгласъ вырвался изъ груди Булашова вмѣстѣ со вздохомъ.

Онъ подошелъ къ его креслу и положилъ ему руку на плечо.

— Страдаешь ты, Паша! какъ любящая и чистая душа! Эту сердечную рану надо залечить... такъ или иначе. Кѣмъ ты хочешь быть? Христіаниномъ? Отчего же ты не проникаешься тѣмъ, что любимый ученикъ Спасителя записалъ со словъ Его? Почему ты забылъ о Нагорной проповѣди?..

XXIII.

Слова Булашова прервала довольно сильный звонокъ въ передней.

— Это Ина,—въ полголоса выговорилъ Костровинъ.

Оба они помолчали. Легкіе, быстрые шаги горничной. Она отперла входную дверь и впустила барыню.

Но кромѣ голоса Ины, раздался и чей-то мужской голосъ.

— Кто этотъ гость?—спросилъ Булашовъ.

— Кто?—повторилъ Костровинъ.—Господинъ Кублицкій.

— Тотъ?..

— Да, тотъ, который...

Передъ Булашовымъ всталъ вопросъ:—если онъ останется—не сегодня, такъ на днѣхъ—съ Иной съ глазу на глазъ—какъ ему вести себя съ нею?

— Послушай! — Костровинъ взялъ его за рукавъ, все еще сидя въ креслѣ:—ты можешь... игнорировать все, что я тутъ говорилъ вначалѣ... насчетъ нѣкотораго инцидента. Ина Николаевна—твоя знакомая... И она, и ты—полноправныя личности. Вамъ предоставляется взглянуть на то, что во мнѣ теперь происходит, какъ вамъ угодно...

Въ передней голоса смолкли. Хозяйка повела гостя къ себѣ.

— Только, Булашовъ, не бери на себя роль... мирового посредника... изъ дружбы ко мнѣ. Я теперь самъ по себѣ... даже и не временно-обязанный... Ха, ха! Слышишь: не хочу я никакого разбирательства, никакого суда. Я самъ себя обличилъ... ты знаешь: какъ и въ чемъ! И еслибъ они,—онъ указалъ рукою на дверь,—дѣйствительно носили въ своей душѣ не сочиенные ими фетиши, а истиннаго Бога,—я бы способенъ былъ и передъ ними также расказать самого себя!

Булашовъ пожалъ плечами.

— Между мужемъ и женой неумѣстно вмѣшательство... даже и дружеское... а еще труднѣе роль суды.. Но еслиъ Ина Николаевна почувствовала, что въ тебѣ теперь происходитъ, Паша,—она не могла бы оставить это такъ...

Онъ не договорилъ. Въ дверь слегка постучали, и вошла Костровина.

— Викторъ Сергеевичъ! Мне сказали, что вы здѣсь!.. Давно ли? Рада васъ видѣть!

Пожимая руку Булашову, Ина поглядѣла вбокъ на мужа.

— И за Поля рада. Вы видите... Онъ совсѣмъ расклелся. Не здоровъ и не боленъ... Хандритъ... никуда не выходитъ... Пожурите его.

Они говорили стоя. Костровинъ не поднимался съ своего мѣста.

— Я ждала васъ... Вы его подвинтите... я знаю... Увезете куда-нибудь...

„Тебѣ это было бы на-руку, милая“,—подумалъ Булашовъ.

— Должно быть, тоскуеть по своей пухлой и прѣсной Москвѣ.

Костровинъ точно совсѣмъ не слушалъ, что говорить жена. Это замѣтилъ Булашовъ.

— Я уже сама его упрашиваю. Сѣѣзи... хоть на недѣлю, дохни московскаго воздуха.

И, обернувшись къ мужу, она спросила:

— Поль, ты къ намъ не выйдешь въ гостиную?

— Нѣтъ... я не такъ одѣтъ. У тебя гости...

— Модестъ Григорьевичъ—у меня. Мы съ нимъ встрѣтились сейчасъ у подъѣзда... Викторъ Сергеевичъ! Дайте на васъ поглядѣть... Поразкажите намъ... вы только-что изъ-за границы? Можетъ быть, и Поль придетъ васъ послушать?.. А я васъ рѣшительно похищаю!

Булашову сильно не хотѣлось идти съ ней въ гостиную. Онъ взглянулъ на Костровина: можетъ быть, тотъ его удержитъ.

— Что-жъ, поди, посиди съ ними!—выговорилъ Костровинъ вилю, безъ всякаго выраженія.

Отнѣкиваться было бы слишкомъ неловко.

— Пойдемте... А ты, Поль, рѣшительно не желаешь привести себя въ болѣе приличный видъ?

На это Костровинъ ничего не отвѣтилъ и, тяжело поднявшись съ мѣста, отошелъ къ письменному столу...

Въ гостиной, у піанино, стояль, лицомъ къ двери, Кублицкій.

Все тотъ же былъ на немъ длинный сюртукъ и такой же высокій шарфъ; кончики воротничковъ подпирали его выдающійся бритый подбородокъ.

Хозяйка пригласила Булашова присѣсть на диванъ и спросила его, указывая на гостя:

— Вѣдь вы, господа, знакомы?

Кублицкій молча наклонилъ голову, послѣ того какъ Булашовъ подалъ ему руку.

Пожатіе его непріятно прошлось по нервамъ Булашова: холода и слегка влажная ладонь.

— Павлу Алексѣевичу нездоровится? — спросилъ онъ, обращаясь больше къ нему, чѣмъ къ Ина.

— Поль не хочетъ позвать специалиста по нервнымъ болѣзнямъ, — въ полголоса заговорила Ина. — Такое упорство!

— Я нахожу, — отозвался Кублицкій, — онъ, по своему, совершенно правъ... Отдаться въ руки... этихъ специалистовъ — это обречь себя на двойные мученія.

Въ тонѣ Кублицкаго не было ничего, отзывающагося „другомъ дома“. Все та же чопорная манера держаться, никакого особенного оттѣнка въ обращеніи съ хозяйкой гостиной, въ глазахъ или въ губахъ.

Кто же знаетъ! Можетъ быть, Павлушъ и въ самомъ дѣлѣ привидѣлось что-то, въ этой самой гостиной.

Кублицкій подошелъ къ столику, около того края дивана, куда сѣла Ина, и взялъ съ него небольшой томъ, въ цвѣтномъ переплетѣ.

— Такъ я могу взять? — спросилъ онъ и, прищурившись, близко поднесъ книгу къ глазамъ.

— Пожалуйста.

— Вамъ она больше не нужна?

— Я дочла.

— Только дочли? А ничего не перечитывали по два раза?

— Две пьесы — да... А вы развѣ уже исчезаете, Модестъ Григорьевичъ?

Въ этомъ маленькомъ „a parte“ и, въ особенности, въ тонѣ, какимъ сдѣланъ былъ этотъ вопросъ Булашовъ что-то такое какъ бы зачумялъ.

— Я, собственно, и зашелъ за этимъ.

— Какъ любезно! Ну, что же съ вами дѣлать... А вотъ Викторъ Сергеевичъ только-что вернулся изъ за границы.

— Ничего интереснаго съ собою не привезъ, Ина Николаевна, — поспѣшилъ оговориться Булашовъ.

Мужчины опять молча пожали другъ другу руку, и Кублицкій удалился медленно, размѣреннымъ шагомъ. И въ походкѣ его было что-то подходившее, по манерности, къ его облику и туалету.

Ина не пошла его провожать, а только позвонила прислугѣ. И не сразу начала разговаръ.

— Викторъ Сергеевичъ... чтѣ вы какъ далеко сѣли?.. Присидѣть сюда.

Она показала на диванъ, рядомъ съ собою.

— Мы можемъ теперь поболтать съ вами съ глазу на глазъ,— полу-шутливо промолвила Ина; но взглядъ, обращенный къ нему, не былъ веселый.

Переставивъ что-то на столикѣ, она пристально взглянула на Булашова.

— Вы долго посидѣли у Поля?

— Съ добрый часъ.

— Не правда ли... онъ совсѣмъ никуда не годится?

— Физически онъ ужасно перемѣнился; и душевно... едва ли меныше.

Тонъ Булашова былъ замѣтно сдержанній, если не уклончивый.

Она это тотчасъ же поняла.

— Знаете... Викторъ Сергеевичъ... я о васъ часто думала, даже хотѣла писать вамъ за границу, да не знала—куда. И Поль не зналъ вашего адреса. Вы ему не писали, кажется?

— Нѣтъ, не писалъ.

— Помните... нашъ разговоръ въ паркѣ? Вы меня тогда предостерегали... отъ того, чтобы вводить Поля въ тотъ міръ, куда влеклась его натура... не играть съ огнемъ.

— И я былъ правъ?

— Да... я это признаю! Натура сказалась... Но у него это прошло... куда-то... въ какой-то сукъ... и грозить чѣмъ-то... прямо опаснѣмъ для его душевнаго равновѣсія.

Онъ слушалъ ее съ опущенной головой, желая схватить настоящую ноту въ ея словахъ. Говорила жена, смущенная тѣмъ, чтѣ происходит въ мужѣ; но все это—только на почвѣ „настроеній“; а какъ будто супружескаго, интимнаго, нѣтъ ничего и въ поминѣ.

Костровинъ разстроенъ; но онъ еще не душевно болѣй. Онъ не могъ выдумать всего отъ первого слова до послѣдняго. Врядъ ли ему только „представилось“ то, что онъ увидалъ, здѣсь, въ гостиной? И объясненіе между нимъ и женой было наѣрное, и было оно—именно такое.

Поддаться на „игру“ Булашовъ не захотѣлъ, при всемъ своемъ первоначальномъ нежеланіи вторгаться въ ихъ супружескую драму.

Да и почему же не сдѣлать попытки? Можетъ быть, тутъ и въ самомъ дѣлѣ еще нѣть ничего совсѣмъ серьезнаго?

— Но что же дало толчокъ къ такому его душевному состоянію? — спросилъ онъ, не поднимая головы.

Ина помолчала.

— Развѣ онъ вамъ не изливался, Викторъ Сергеевич? — съ особой интонацией вымолвила она.

— Онъ много говорилъ; но я... право, не могъ разобраться въ томъ, что я услыхалъ отъ него.

Ина оглянула его вбокъ.

— Вы его другъ. И другъ вѣрный. Я нисколько не обидѣлась бы, еслибы Павлуша стала изливать вамъ всѣ свои горести... мужа, — добавила она. — Мы съ нимъ, до сихъ поръ, ладили. Онъ знаетъ, что свобода моего „я“ — для меня есть высшее благо. Никакого закрѣпощенія я не могу вынести... и не вынесу. Я ему такъ и сказала.

Глаза ея говорили ему:

„Ты только притворяешься; а все уже знаешь“.

— Ина Николаевна, — заговорилъ Булашовъ другимъ тономъ... Игратъ беззаботнымъ чувствомъ такого человѣка, какъ вашъ Павлуша — грѣшно! Простите! Вы сами вызвали меня на этотъ разговорь.

— Значитъ... онъ вамъ... изливался вполнѣ?

Она это спросила въ полголоса.

— Одно изъ двухъ, — строже произнесъ Булашовъ: — или это такъ... легкое увлечениe... игра..., или все можетъ рухнуть сразу...

— Зачѣмъ такая трагедія? Съ какой стати? Тутъ какая-то... я не знаю: блажь, или болѣзнь! Дѣло моей совѣсти и свободы, — протянула она, — иди въ томъ, что обыкновенно называютъ увлечениемъ — до извѣстнаго предѣла. Перешла бы я этотъ предѣлъ — я бы не стала унижать себя притворствомъ. Онъ это знаетъ. И когда я поставила передъ нимъ дилемму — онъ испугался. И притихъ. И будь я похитрѣе — я бы довела его до полнаго признанія того, что онъ видѣлъ — обманомъ зреѣнія. Ха, ха!

Тихій смѣхъ ея отзывался привычными полу-дѣтскими звуками.

— Да, онъ испугался! Почувствовалъ, что такъ нельзя дѣлать изъ муhi слова. Но послѣ того ушелъ въ себя. Ни одного искренняго слова! Какъ будто онъ живеть въ одной квартирѣ съ своимъ врагомъ. Запирается у себя... читаетъ... кроме Но-

ваго Завѣта, еще какую-то книгу, отрывочно изрекаетъ о по-всюдномъ злѣ и лжи... Скажите... и вамъ повторялъ то же?

— Но это случилось не сразу... послѣ возвращенія?

— Почти цѣлый мѣсяцъ прошелъ, какъ онъ сталъ мѣняться. Особенно рѣзкаго еще ничего не было. Гораздо большій интересъ къ извѣстнымъ вопросамъ и страшная молчаливость. Но онъ уже начиналъ хирѣть, дурно спалъ, по вечерамъ никуда неѣздилъ... И ни на что не жаловался, даже на свои головные боли.

Ина встала, сдѣлала нѣсколько шаговъ около дивана и опять присѣла къ Булашову.

— Въ такихъ условіяхъ, Викторъ Сергеевичъ, я бессильна. Но его надо встрихнуть... Увезите вы его куда-нибудь! Если это начало... особаго душевнаго кризиса — вы одинъ съумѣете дать ему болѣе здоровый исходъ. А я ничего не могу!

И на чутЬ замѣтный жестъ Булашова она протянула ему руку.

— Не считайте меня такой бездушной эгоисткой! Я еще разъ покаюсь въ томъ, что расшевелила въ немъ человѣка вѣрующаго. Но вы видите, куда онъ ушелъ. Для него то, что есть въ мистическомъ началѣ самаго благоуханнаго... превращается во что-то изувѣрски мрачное, хуже всякой раскольнической иль-москвины. Вѣдь это такъ, кажется, называется? Тѣ секты, гдѣ себя самихъ сожигаютъ и поютъ о всеобщей смерти и гибели всякой правды...

По ея гибкому бюсту прошла легкая дрожь.

— Только вы, Викторъ Сергеевичъ, съумѣете повлиять на него...

— Готовъ былъ бы всей душой, Ина Николаевна, но не берусь... по крайней мѣрѣ въ этотъ моментъ... И тутъ вы можете быть сильнѣе, чѣмъ кто-либо и что-либо.

Онъ взялъ ее за руку.

— Толчокъ данъ... сердечнымъ ударомъ. Одинъ порывъ... Одинъ звукъ... И въ большой душѣ закроется рана... Если увозить его отсюда, то вамъ, Ина Николаевна. Остальное вамъ подскажетъ ваше сердце.

Ина молчала.

— Гдѣ любовь... тамъ все легко и все осуществимо... — тронутымъ голосомъ промолвилъ Булашовъ.

— Любовь? Я боюсь, что любви тутъ мало. Да и то, въ чёмъ для натуры, какъ моя, воплощается идея любви, для Павлуши — книга за семью печатями. А притворяться я не могу.

Придти, вотъ, сейчасъ въ его кабинетъ, стать на колѣни, разрюмиться и прохныкать: „прости, я больше не буду тебя огорчать“...

— Такъ что же остается? Бросить мужа? Уйти съ тѣмъ, кого вы заново полюбили?

— Вы такъ это увѣренно говорите: полюбила! Не знаю. Это вѣдь... свыше. Можно годами призывать любовь, и все всуе! А уйти? Что-жъ! Если нужно будетъ—я уйду. Я не испугаюсь... ничего, даже бѣдности. Вотъ Павлуша испугался... И потомъ увидаль свое окаанство... свою скверну... это слова изъ его теперешняго жаргона—ощутилъ въ себѣ... я не знаю ужъ что... звѣря... чтѣ-ли?! Зачѣмъ же ему теперь любовь женщины? Она для него—только олицетвореніе этой самой скверны. Я понимаю, что въ немъ происходитъ. Но я бессильна. Тутъ или такой другъ, какъ вы, или—психіатръ!

Ина встала и отошла къ піанино, о которое и облокотилась. Поднялся и Булашовъ и медленно приблизился къ ней.

— Мое положеніе, Ина Николаевна, между вами можетъ сдѣлаться очень тяжкимъ.

— Чтѣ дѣлать, Булашовъ. Не оставляйте Павлушу. Если вы мнѣ скажете, что надо увезти его отсюда и самой оставаться съ нимъ въ Москвѣ, или гдѣ бы то ни было,—я сдѣлаю... Но то, что въ немъ теперь забродило, не пройдетъ отъ того только, что я... перестану... принимать „икса“ или „игрека“...

Въ передней Булашовъ остановился, какъ бы въ нерѣшиности: заходить ли ему къ Костровину?

То, что сейчасъ вышло у него съ Иной Николаевной—отрывалось нескромностью. Можетъ быть, и чѣмъ-то больше того...

Но онъ все-таки не могъ считать себя виноватымъ. Да и не въ немъ тутъ дѣло, а въ томъ, во что можетъ развититься теперешнее душевное состояніе Павлуши.

Человѣкъ снялъ уже съ вѣшалки его мѣховое пальто и до-жидался.

— Павелъ Алексѣевичъ... у себя, въ кабинетѣ?

— Такъ точно.

— Можетъ быть,—отдыхаетъ?

— Сидѣли у письменного стола.

Было бы трусостью уйти, не заглянувъ къ нему.

— Подождите... я сейчасъ...

И, постучавшись въ дверь, онъ вошелъ въ кабинетъ.

У стола, дѣйствительно, сидѣлъ Костровинъ и что-то записывалъ въ переплетенную тетрадь.

По тому, какъ онъ ушелъ въ это писанье, Булашовъ тотчасъ же сообразилъ, что онъ не ждалъ его прихода оть Ины Николаевны съ особеннымъ напряженiemъ.

— Павлуша! —тихо окликнулъ онъ его, подойдя сзади.

— А! Это ты!

Глаза — совсѣмъ куда-то ушедшіе, и все выраженіе лица такое, точно онъ проснулся и — за сотни верстъ отъ того, чтѣ было между ними, какихъ-нибудь полчаса передъ тѣмъ, въ той же комнатѣ.

— Я удаляюсь. Не хочу тебѣ мѣшать... Ты во что-то ушелъ.

— Да... надо было записать сейчасъ еще. А то... разлетится все. Вотъ, Булашовъ, когда меня не будетъ, возьми эту тетрадь... Тебѣ она принадлежитъ, по праву... Ты былъ моимъ вторымъ восприемникомъ во второмъ моемъ духовномъ... какъ тѣ... мистические сластолюбцы, —онъ указалъ головой на дверь,—любить выражаться о себѣ —аватаръ.

И, повернувшись, онъ совсѣмъ равнодушнымъ тономъ спросилъ:

— Посидѣлъ... у Ины Николаевны? Вдвоемъ сидѣли или втроемъ?

— Гость вскорѣ удалился.

— Ну и что-же?

Костровинъ всталъ и взялъ его за руку, повыше кисти.

— Я знаю... ты джентльменъ... на аглицкій ладъ. Не считаешь себя вправѣ... вотъ хоть настолько... быть нескромнымъ.

— Я не скрою... у насъ вышелъ разговоръ. Но уклоняться отъ него я не могъ... а потомъ и не хотѣлъ. Прости, Павлуша!

— За что прощать? Я знаю, чтѣ ты могъ сказать. Предполагаю и то, что тебѣ было сказано... Знаешь, другъ,—онъ наклонился къ его уху:—не стойте тебѣ во всемъ этомъ пачкаться.

— Почему пачкаться? Твоя душа страдаетъ, а ты...

— Ладно, ладно! Какъ мужички, помнишь... молокане .. Василий Егоровъ навѣрное сказалъ бы: „Не щунайте его, батюшка!“ Я тогда въ первый разъ слышалъ это слово: „щунять“. Отличное! Ну, иди... не теряй со мной драгоцѣнного времени.

И опять на лицо Костровина, какъ дымка, сошла полная отрѣшенность отъ всего.

Булашовъ вышелъ отъ него, болѣе разстроенный, чѣмъ полчаса назадъ, и когда садился въ сани, то передъ нимъ точно всплыло отрѣшенное отъ всего лицо бѣднаго Павлуши.

XXIV.

Былъ поданъ чайный столикъ. Графиня Бунина стала сама заваривать, поднявшись съ кушетки, гдѣ до того сидѣла съ ногами.

Она еще не оправилась отъ простуды, и на ней было наѣтъ длинное пальто.

Булашовъ сидѣлъ въ мягкомъ, низкомъ креслѣ, около самаго столика. Больше никого не было въ небольшомъ рабочемъ кабинетѣ хозяйки.

Шелъ уже одиннадцатый часъ вечера.

Въ третій разъ онъ—у нея, съ возвращенія изъ-за границы. Съ первого же визита между ними установился вдругъ другой тонъ, и Булашовъ уже не испытывалъ больше чувства шахматнаго игрока, которое не позволяло ему отнести къ этой дѣвушкѣ прощѣ и добрѣ.

Она ему казалась теперь мече рѣзкой и увѣренной въ себѣ. Ея манера говорить и двигать руками не раздражала его.

И всему этому онъ былъ очень радъ.

Она сама, третьаго дня, написала ему записку, гдѣ просила навѣстить ее, „полубольную“.

И эта записка пріятно настроила его. Онъ тотчасъ же отвѣтилъ депешей, что будетъ завтра.

— Вы тогда, Викторъ Сергеевичъ, скрылись... по возвращеніи изъ вашей поѣздки въ мѣстѣ... недорода,—выговорила она, съ юморомъ произнося это слово.—Точно вы на меня иемного разсердились. Правда это?

— Разсердился! Это слишкомъ сильно, графиня!

— Зовите меня Варвара Александровна.

— Какъ прикажете.

— А вѣдь то, что мы съ вами дѣлали, Викторъ Сергеевичъ,—только маленькая заплата на рубищѣ народа. Да и это затрудняютъ.. И въ этомъ недовѣріе... запреть. Все то же положеніе малолѣтковъ, даже въ такомъ простомъ дѣлѣ, какъ—подать нищему кусокъ хлѣба.

Булашовъ молча кивнулъ головой, принимая отъ нея чашку.

— И другого средства вѣтъ противъ такой безпомощности народа, какъ просвѣтить его. Все равно, что съ женщиной! Я знаю, что вы недолюбливаете такъ называемаго феминизма. Но другого средства вѣтъ.

— Готовъ подписатьсь подъ этимъ афоризмомъ, Варвара

Александровна; но у народа есть потребности и кромѣ куска хлѣба.

— Кусокъ этотъ прежде всего!

— Вы это такъ сильно выговорили,—точно вы сторонница...

— Чего? Экономического материализма? Не во всемъ, но во многомъ—да.

— Кусокъ кускомъ, но нашъ народъ, и въ своей некрасной долѣ, доказываетъ, что не обѣ одномъ хлѣбѣ насущномъ живъ человѣкъ.

Графиня поглядѣла на него.

— Вы говорите... о сектантахъ?

— Жалѣю, что вы не попали сами въ то мѣсто, гдѣ я дѣлала закупки. Вы бы въ этомъ убѣдились.

— Тамъ—раскольники?

— Не раскольники, а молокане... прежніе и тѣ, что перешли въ баптизмъ.

Она сжала губы и помолчала.

— Я боюсь, Викторъ Сергеевичъ, что вы сейчасъ же возмутитесь моимъ взглядомъ. Но и религіозность... отстаиваніе своихъ вѣрованій—мыслимы только при кускѣ хлѣба. Сколько я читала обѣ этомъ... такъ оно и есть. И старообрядцы, и евангелики—всегда зажиточнѣе другихъ.

— Отчего, Варвара Александровна? Не оттого ли, что духовная солидарность рождаетъ и экономическую?

— Можетъ быть. Я не хочу спорить. Но выше всего должна стоять школа... борьба съ умственнымъ мракомъ. Я бы не выдала ничего особенно привлекательнаго въ томъ, еслибы въ нашей крестьянской массѣ развелось еще больше всякихъ толковъ, въ родѣ какъ въ Америкѣ.

— А вы желали бы, чтобы все было приведено къ одному знаменателю? Обѣ этомъ и безъ насъ стараются...

— Вовсе не то! Вы меня не хотите понять! Сектантство—не мой идеалъ!

Графиня стала говорить взвужденіе.

— Представьте себѣ,—продолжала она,—что мы въ странѣ, гдѣ ~~есть~~ никакихъ запретовъ... и высшая интеллигенція получила, наконецъ, вліяніе на весь строй жизни. Народное образованіе поставлено на самую широкую ногу... И господствуетъ принципъ знанія... положительной науки, несогласимой ни съ какими пережитками средневѣковья. И что же тогда? Сектантство—какого бы оно ни было отѣнка—станетъ непремѣнно противъ того, чтѣ дорого каждому свободному мыслителю.

— Зачѣмъ далеко ходить, Варвара Александровна? Возьмите нынѣшнюю Францію... Школа не допускаеть въ свои стѣны ничего, чѣмъ не имѣеть строго гражданскаго характера.

— И прекрасно!—вырвался возгласъ у графини.

— Но отъ этого одинъ шагъ до радикальной нетерпимости. Она уже и проступаетъ на каждомъ шагу. Дѣло дошло до тогъ, что самое слово „Богъ“ сдѣлалось какъ будто запретнымъ въ официальныхъ сферахъ.

— Значить, вы,—такъ же горячо возразила графина,—стойте за полную свободу для іезуитскихъ конгрегаций—воспитывать въ своихъ заведеніяхъ явныхъ враговъ прогресса и свободы?

— Варвара Александровна! — остановилъ ее жестомъ Булашовъ.—Это—обоюдоостре оружіе. Такъ вѣдь поступали якобинцы и террористы. И они рубили головы во имя священныхъ правъ человѣка, всякому, кто былъ или казался подозрительнымъ...

— Этотъ доводъ я знаю!

— Вы хотите сказать: „онъ избитый“? Да, но и неотразимый. Средины нѣть. Или свобода совѣсти, или регламентація—ретроградная или радикальная—это, въ принципѣ, все равно.

Щеки графини стали замѣтно краснѣть. У нея, и безъ того, было легкое лихорадочное состояніе. Это замѣтилъ Булашовъ.

— Простите,—перебилъ онъ себя.—Я не хотѣлъ, чтобы наша дружеская бесѣда перешла въ споръ. И вамъ врядъ ли полезно...

— Пустяки! Голова у меня не болитъ! Что жъ, Викторъ Сергеевичъ, безъ спора нельзѧ... Но, какъ вамъ угодно, сектантство—не мой идеаль... и для народа, и для образованного класса.

— Зачѣмъ вы это таѣ называете, Варвара Александровна? Вѣдь вы признаете же за всяkimъ право: исповѣдоваться то, что онъ считаетъ истиной?

— Конечно!

— У однихъ религія, у другихъ—философія, у третьихъ—наука. Какъ люди религіознаго сознанія распались на толки и согласія, такъ и мыслители и ученые. Одни—денисты, другіе—пантеисты, третьи—сторонники механической теоріи міра. И даже въ точной наукѣ—одни признаютъ самопроизвольное зарожденіе, а другіе—нѣть. И каждый идетъ открыто и смѣло—объявляя свое „credo“. А чѣмъ же мы видимъ у настѣ?.. И не въ народѣ... О, нѣть! А у господъ, въ образованномъ классѣ, въ интеллигенціи... Полное равнодушіе... и чѣмъ гораздо печальнѣе... маска, отбывающее обрядной повинности. Развѣ это не правда?

— Если хотите, да... но не въ этомъ суть!..

— Позвольте, графиня, нескромный вопросъ. Но вѣдь вы должны стоять выше всякихъ щекотливостей, вѣдь таомъ дѣлѣ. Вы—церковная?..

— То-есть, какъ это „церковная“?

— По-французски выражаясь: „pratiquez-vous?“

Она вскинула на него глаза.

— Соблюдаю ли я... обряды? Для меня это такъ несущественно...

— Но вы подчиняетесь тому, на что, вѣтъ, любого молоканина, изъ моихъ пріятелей—нельзя склонить и силой!..

— Ахъ, Богъ мой! Вы хотите жениться... Вѣдь вы пойдете же вѣдь церковь, если иначе нельзя? Это замѣняетъ у насъ гражданскій актъ. Вы должны, при этомъ, и говѣть...

— Это—дѣло вашей совѣсти. Не то печально, что вы исполняете предписанія церкви; а то, что вы отбываете повинность, вѣрою не принадлежа къ церкви. Если я—искренно вѣрующій, я такъ и поступаю... И никто не долженъ посягать на мою святыню. Иначе это—профанация... и религіи, и своей совѣсти.

— Ну да, ну да. Кто же противъ этого спорить?

— Это такъ азбучно! Не правда ли? А кругомъ царитъ индифферентизмъ и подневольная обрядность. И масса образованныхъ людей, вѣтъ этомъ смыслѣ, стоятъ *неизмѣримо ниже* простыхъ мужиковъ, которые вѣками отстаиваютъ свою вѣру.

Графиня опустила голову и немного задумалась.

Вѣ Булашовѣ всплыло чувство вѣкоторой неловкости.

Зачѣмъ онъ такъ круто поставилъ вопросъ и заставилъ ее сознаться, что она—какъ и сотни другихъ передовыхъ дѣвицъ и дамъ—идетъ на компромиссъ тамъ, где Василій Егоровъ и Наумъ Степановъ на него не пойдутъ?

— Я должна вамъ сказать, Викторъ Сергеевичъ, что моя мать была очень религіозна... И, до ея смерти, я не находила нужнымъ вносить раздоръ вѣдь нашу интимную жизнь. Теперь я —вольный козакъ. И то, что вы считаете печальнымъ... какъ бы это сказать?.. индифферентизмъ,—не мѣшаетъ выработать очень твердыхъ принциповъ.

Она перешла на кушетку.

— Вы позволите мнѣ прилечь на положеніе полубольной?

— Пожалуйста, Варвара Александровна.

— Я вамъ привела сейчасъ доводъ... насчетъ вѣнчанья... Ха, ха!.. Онъ мнѣ представился первымъ. Я его и взяла... Но для меня съ этой стороны опасности всего менѣе.

— Почему?

Онъ удивленно поглядѣлъ на нее.

И тутъ впервые онъ отчетливо подумалъ: такая девушка—
была ли она для него желанной подругой?

Въ ней и сегодня онъ чувствовалъ что-то симпатичное вообще,
но какъ бы мужское. Какая-то перегородка раздѣляла ихъ, и
еслибъ она его привлекла, какъ женщина, и онъ добился бы ея
взаимности,—въ бракѣ она потребовала бы себѣ главенства.

— Почеку? — повторила графиня, послѣ паузы.

Она попрощала подъ головой двѣ маленькия подушки и сѣла
съ ногами.

— А потому, Викторъ Сергеевичъ, что я считаю бракъ—
въ Европѣ ли, у насъ ли—ужаснымъ учрежденіемъ...

— Вы—серъезно?

— А то какъ же? За жоржандистку вы меня не сочтете...
Это уже *vieux jeu*. Культъ любви... во вкусѣ Леліи или даже и
теперешнихъ героинь, у Бурже, у Серро, у д'Аннуціо... Подъ
всѣмъ этимъ чувствуется такая пустота, такой эгоизмъ или
чистѣйшая истерія... Бrr! Я говорю о бракѣ, какъ свободномъ
союзѣ двухъ существъ... Не знаю, когда онъ преобразуется... а
теперь... это или самообманъ, или взаимный обманъ... Или
купля-продажа. А главное—вѣчный источникъ рабства.

— Женщины?..

— Иногда и мужчины. Я это не отрицаю!.. Всякое чув-
ство, всякий поступокъ портится между людьми оттого только,
что они—мужъ и жена.

— Надо это провѣрить...

— Не желаю! Довольно и того, чтѣ я видѣла, и читала, и
слушала. Да и какъ же можетъ быть иначе, если вы оба—до
самой смерти—облечены какими-то правами! Какъ она смѣла?
Какъ онъ смѣль?! Я—мужъ! Я—женя! Отвращеніе!

Ея плечи повело брезгливое вздрагивание.

— Вы меня слушаете и, какъ каждый мужчина, думаете:
„погоди, голубушка, поймаешься сама“!.. Не знаю. Можетъ быть,
и поймаюсь. Это можетъ налетѣть на меня. Un coup de passion,
какъ называютъ французы. Это—несчастье. Но лучше поплатиться,
чѣмъ весь свой вѣкъ носить вериги!

— Онъ теперь не тяжелы,—замѣтилъ съ усмѣшкой Булашовъ.

— Вы хотите сказать, что нынче и разводятся—все равно,
что мѣняютъ портныхъ или модистокъ. Это уже совершенная
гадость! Особенно для тѣхъ, кто считаетъ себя вѣрующими.
Прямое кощунство—вся эта грязная комедія!

— Въ этомъ вы глубоко правы,—проронилъ Булашовъ.

— Но мой взглядъ вы считаете чудовищнымъ? Ха, ха! Знаете, въ прошломъ году, въ Парижѣ, я захотѣла поступить членомъ въ „Лигу“ женщинъ. Вы помните, когда-то столько-шуму надѣлала основательница этой лиги. Она еще здравствуетъ. Дѣвушка, и даже интересная. А сладости брака не желаетъ вѣдать. У нея и было мое испытаніе, родъ экзамена.

— Да?

И Булашовъ также разсмѣялся; но ему totчасъ же сдѣлалось какъ-то не по себѣ. Въ этомъ разсказѣ, въ его юмористическомъ тоцѣ было что-то, чего онъ не хотѣлъ бы слышать и отъ такой „феминистки“, какъ графиня.

Ему представилось противъ его воли, что вотъ такая дѣвушка—его жена. Черезъ годъ супружества онъ навѣрное бытъ бы принужденъ выслушивать вещи и не въ такомъ еще родѣ! Тогда она говорила бы еще увѣренѣе, и врядъ ли бы измѣнила свой взглядъ на „*institution du mariage*“.

— Какъ же дѣлать? — съ легкимъ вздохомъ вымолвилъ онъ.

— Съ чѣмъ? — спросила графиня все тѣмъ же тономъ.

— Да вот съ тѣмъ учрежденіемъ, которое вы считаете такимъ отвратительнымъ?

— Дѣло вкуса! Но почему же женщина должна терять даже свою личность, какъ только она сойдется съ кѣмъ-нибудь... офиціально? *Par devant monsieur le maire* или *monsieur le curé*. Была Иванова, а умретъ Петровой. Ея дѣти носять имя ея супруга и повелителя! Это—чистая convention! Вѣдь былъ же „матріархатъ“!

— И вы бы желали къ нему вернуться? — кротко замѣтилъ Булашовъ.

— Дѣло не въ моемъ желаніи. Но въ Англіи, въ Америкѣ, дѣвушки — вполнѣ порядочныя уже — иначе смотрятъ на это. Я тебя полюбила; а главное, я хочу быть матерью. Прекрасно. Но я сохраняю всѣ мои права. И, прежде всего, мое самое священное право, которое дала мнѣ природа. Дѣтей я никому не отдамъ, и они воспитываются при мнѣ.

— Это и теперь, кажется, практикуется?

— Да. До тѣхъ поръ, пока такъ угодно супругу. Позвольте...

Викторъ Сергеевичъ, вы хорошо знакомы съ бытомъ сектантовъ. Развѣ, у нѣкоторыхъ, женщина не вполнѣ самобытна и въ этомъ? А для такого режима первое средство—стоять на своихъ ногахъ, не зависѣть отъ мужчины материально.

— Русскій законъ не обидѣлъ женщины.

— Да! Она можетъ владѣть? Но владѣеть она тѣмъ, что ей оставлять. А пока она живетъ такими подачками мужа или родителей—ея рабству конца не предвидится! Для меня—и, къ счастью, не для одной меня!—это стоять выше всякихъ вопросъ... въ томъ числѣ и того, который вы такъ высоко ставите!

Разговоръ какъ бы сразу упалъ. Гдѣ-то часы,—кажется, на каминѣ,—простучали двѣнадцать. Булашовъ сталъ откланиваться.

На прощанье, пожимая ему руку крѣпко, по-англійски, графиня сказала:

— Вы такой защитникъ терпимости! Будьте же терпимы и къ моимъ взглядамъ.

Спускаясь съ лѣстницы, онъ повторялъ про себя:

„Нѣтъ, не то, не то“!

XXV.

— Вадимъ Павловичъ у себя? Вотъ моя карточка.

Булашовъ стоялъ въ сѣняхъ небольшого особняка, темноватаго, съ низкимъ потолкомъ, и отдавалъ свою карточку швейцару.

— Сию минуту... доложу.

Швейцарь скрылся палѣво отъ лѣстницы, ведущей во второй этажъ,—въ помѣщеніе „молодого барина“, какъ онъ называлъ сына „старой барыни“, занимавшей весь верхній этажъ.

Особый и своеобразный пошибъ этихъ сѣней заставилъ Булашова оглядѣться. Старинные часы въ высокомъ футляре, узенькие диваны справа и слѣва, два зеркала въ оправахъ краснаго дерева—все отзывалось стариннымъ помѣщичьимъ домомъ, гдѣ-нибудь въ Москвѣ или въ губернскомъ городѣ.

Онъ зналъ, что этотъ „молодой баринъ“—уже старый холостякъ и живетъ при „маменькѣ“.

— Пожалуйте!—пригласилъ швейцарь и сталъ снимать съ него пальто.

Онъ отворилъ ему дверь въ первую проходную комнату, въ одно окно, гдѣ было еще темнѣе, чѣмъ въ сѣняхъ.

На дворѣ стояла густая петербургская мгла.

— Направо пожалуйте... черезъ гостиную, въ кабинетъ Вадима Павловича.

Въ гостиной, на трехъ столахъ и даже на креслахъ, разложены были альбомы и пачки большихъ фотографий.

Въ комнатахъ нашелъ онъ особый помѣщичій запахъ—смѣсь папироснаго сладковатаго дыма и еще чего-то, напоминавшаго Булашову житье въ усадьбѣ.

На порогѣ кабинета его встрѣтилъ хозяинъ—Вадимъ Павловичъ Тарутинъ, сынъ владѣлицы этого особняка. Съ нимъ они, до того, никогда не встречались; но Булашовъ зналъ, что онъ—серъезный изслѣдователь русской старины и напечаталъ книгу по истории расцела, которую онъ читалъ съ большимъ интересомъ—уже года два назадъ.

— Милости прошу! Весьма пріятно!

Это привѣтствіе произнесъ мягкимъ теноркомъ небольшого роста блондинъ, лѣтъ подъ сорокъ, съ полнымъ лицомъ, немножко лысый, въ бородѣ, одѣтый въ домашнюю сѣрую тужурку.

— Пожалуйста сюда! У меня тѣсненько... Отъ книгъ—житья нѣть!

Онъ указалъ гостю на кресло около письменного стола, совершенно завалѣннаго всякимъ печатнымъ добромъ. И всѣ стѣны были въ шкафахъ, и съ полу, въ разныхъ углахъ, поднимались цѣлые кипы томовъ.

— Вѣроятно... это еще не все ваше книжное богатство?—спросилъ Булашовъ.

— Тамъ вонъ,—Тарутинъ указалъ на дверку въ углу,—дѣвъ еще комнаты. Но то—въ родѣ хлѣва! Ха, ха!

Этотъ ученый затворникъ нравился Булашову. Такихъ нынче уже не встрѣчается, особенно здѣсь, въ Петербургѣ. Добродушная застѣнчивость сквозила въ его говорѣ, мимики глазъ и движеніяхъ немножко пухлыхъ ручекъ, которыми онъ нервно перебиралъ броширы и книжки, покрывавшія его столъ.

— Вамъ извѣстенъ, Вадимъ Павловичъ, мотивъ моего посѣщенія. Онъ—довольно своеобразный. Но я душевно радъ, что это повело къ личному знакомству съ вами. До сихъ поръ помню многія интереснѣйшія главы вашего произведения. А эта область особенно близка мнѣ.

— Какъ же, какъ же!—конфузливо поддакивалъ Тарутинъ.

Въ его темныхъ глазахъ Булашовъ подмѣтилъ особое выраженіе, и сейчасъ же понялъ его.

— Не потому только, Вадимъ Павловичъ, что я—сынъ моего отца. У меня интересъ объективный... И не къ однѣмъ сектантамъ въ тѣсномъ смыслѣ. Расцелъ старообрядчества и теперь въ

высокой степени занимаетъ меня. Особенно старообрядцы, не приемлющіе священства.

— Что-жъ... вдвойнѣ пріятно.

— Насъ съ вами, стало быть, свѣтъ столярный мастеръ Суздальцевъ?

— Да, да... Это очень характерно.

— И, по моему, весьма симпатично. Онъ у васъ работалъ... въ недавнее время?

— Осенью... да и раньше. Матушка его очень полюбила. И въ самомъ дѣлѣ, онъ очень хороший малый. И въ работѣ такой же честный...

— Какъ и въ вопросахъ своей совѣсти?

— Я сначала... хорошенько не понялъ—почему онъ попросилъ у меня къ вамъ... какъ бы рекомендаций. Онъ подрядилъ у васъ работу?

— Да... и его условія, и управляющей домомъ матушки, и я, мы нашли очень подходящими. И отецъ мой, если не ошибаюсь, зналъ его лично.

— Вотъ это обстоятельство и было главнымъ, такъ сказать, душевнымъ мотивомъ.

— Вполнѣ понимаю... работу его совѣсти. Онъ—бывшій единовѣрецъ отца. Теперь онъ вѣрить по-своему, не переставая быть евангелическимъ христіаниномъ. Онъ мнѣ все рассказалъ, въ первый же свой приходъ. Это была настоящая исповѣдь. Онъ меня очень тронулъ.

— Вотъ видите! Но его, кажется, грызло то, что вы могли ему и не повѣрить. А я его давно знаю и вполнѣ вѣрю, что онъ всегда дѣйствовалъ съ полной искренностью. Онъ приходилъ ко мнѣ часто, во время своихъ колебаній. И я его успокаивалъ.

— Стало быть... мы съ вами совершенно одинаково относимся къ нему?

— Очень радъ за него! И впередъ говорю, что вы будете довольны его работой. Это—замѣчательный петербургскій мастеровой, дешедшій до такого высокаго уровня въ исканіи высшей правды.

Тарутинъ задумался, опустивъ голову, а правая рука его, по привычкѣ, стала перебирать листы какой-то книги.

— Но много ли такихъ, Вадимъ Павловичъ? — спросилъ Булашовъ.

— Не мало... и здѣсь, и везде. Вамъ это должно быть хорошо известно.

Точно чтò вспомнивъ, Таруинъ поднялъ голову и съ ласковымъ и робкимъ выражениемъ посмотрѣлъ на гостя.

— До сихъ поръ идетъ таѣ на Руси. И такъ было всегда въ дѣлѣ религіозныхъ движеній. Если господа—прежде бояре и дьяки, а нынче интеллигенты дворянскаго званія—и создавали какое-нибудь ученіе... оно тогда только принималось, если проникало въ народъ. Безъ народа оно непремѣнно захирѣть.

Булашовъ не могъ воздержаться отъ возгласа:

— Глубоко вѣрно!

Въ этомъ и онъ убѣжденъ, и любилъ повторять это въ бесѣдахъ на такія темы.

— Только за тѣмъ и есть будущее, чтò пойдетъ въ народѣ!—повторилъ Таруинъ съ кроткой улыбкой.—Чѣмъ больше изучашь исторію раскола нашего старообрядчества, тѣмъ ярче выступаетъ духовная мощь простого народа въ томъ, чтò составляетъ его святую свтыхъ. Нужды нѣть, что онъ является хранителемъ вѣшняго обряда, что онъ—буквоѣдъ... и даже изувѣрь; но у него, вмѣстѣ съ вѣроисповѣднымъ единеніемъ, сейчасъ же и основа земская, хозяйственная, обычный укладъ, великий соціальный принципъ солидарности и равномѣрнаго распределенія земныхъ благъ. Скиты! До ихъ разоренія... Какой хозяйственныи бытъ!.. Вотъ настоящая школа народно-этическаго воспитанія!

— И все это—уже достояніе исторіи.

— Нужды нѣть! Пока не замреть духъ вѣроисповѣдной независимости—ничто не потеряно! Возьмите вы того же Сузальцева и всѣхъ евангеликовъ... здѣсь, въ Петербургѣ, и на югѣ, и на востокѣ, и на Кавказѣ, и въ Землѣ Войска Донскаго, гдѣ цѣлые вѣка ненарушимо стояло и древлее благочестіе. Всякая религіозная община, разъ она образовалась въ народѣ—отъ мужика до мастерового, вышедшаго изъ мужиковъ, какъ напрь Сузальцевъ—она выработала себѣ и соціальный укладъ по идеаламъ народной правды и справедливости...

— Стало быть, Вадимъ Павловичъ,—остановилъ его Булашовъ,— вы не считаете измѣной народному духу вотъ такое новѣйшее движеніе евангелическаго характера?

— Вовсе не считаю... хотя мнѣ лично древне-русскія формы... какъ бы ближе къ сердцу. Но и этотъ оттѣновъ богоискательства не переставалъ жить въ русскомъ народѣ съ древнихъ эпохъ. А теперь народу потому уже легче отзываться на то, что идетъ отъ господъ,—прибавилъ онъ съ той же тихой и ласковой усмѣшкой и на губахъ, и въ темныхъ глазахъ своихъ.—

Возьмите, опять нашего столярныхъ дѣлъ мастера... И такихъ уже сотни, если не тысячи, повсюду. Я хочу сказать, въ смыслѣ развитости, потребности въ духовной пищѣ... даже большой на-читанности. Кто знакомъ съ фабричнымъ людомъ, вездѣ, гдѣ давно заведены школы при заводахъ и мануфактурахъ—тотъ подтвердить это.

Булашовъ кивнулъ утвердительно головой.

— Вы имѣли случай въ этомъ убѣждаться?—спросилъ хозяинъ.

— И очень! Вездѣ. И въ Москвѣ, и подъ Москвой, и на Волгѣ, и на Уралѣ, и дальше.

— Вотъ видите! Ростетъ новая сила... сила просвѣтитель-наго народнаго духа.

Гость всталъ.

— Вы уже скрываетесь?—спросилъ хозяинъ, поднявшись съ своего мѣста.

— Знаете... Петербургъ... Долженъ застать одно крупное лицо. И какой контрастъ! Послѣ такой бесѣды, какая у насъ сейчасъ была, ъхать просить,—и навѣрно безъ всякаго результата...

Ихъ крѣпкое рукопожатіе затянулось.

— Наше знакомство, Вадимъ Павловичъ, я душевно же-лалъ бы продолжать.

— Милости прошу! Я вѣдь какъ кротъ въ моей норѣ...

— Но боишься отвлечь васъ отъ работы.

— На все есть время!.

Тарутинъ подошелъ къ одному изъ шкафовъ, досталъ оттуда книгу, сдѣлалъ надпись и поднесъ гостю.

— На добрую память... Моя послѣдняя книжица.

Въ проходной комнатѣ, передъ сѣнями, онъ придержалъ гостя.

— А Сузальцевымъ вы будете довольны. И для васъ, какъ человѣка съ такимъ интересомъ къ духовной жизни народа, онъ—цѣнный экземпляръ.

На подъѣздѣ Булашова проводилъ швейцарь и подозвалъ его извозчика. Стояла все та же мокрая мгла, съ невозможной синной ъздой второй половины поста.

— Куда прикажете?—спросилъ его извозчикъ.

— По Фонтанкѣ... по той сторонѣ.

Былъ теперь какъ разъ тотъ часъ, когда онъ навѣрно за-станетъ то крупное лицо, о которомъ только-что говорилъ Тару-тину; это часъ его приема.

Булашовъ получилъ—почти одновременно—два письма: изъ

провинции и изъ Москвы—оть Топоркова и оть присяжного по-вѣренного Лебедева.

Дѣло Наума Степанова кассировано не было, и приговоръ вошелъ въ свою силу.

Онъѣхалъ теперь въ своему дальнему родственнику, по матери, нѣкоему Штуббе, уже занимающему видный постъ. Съ этимъ Штуббе они вмѣстѣ не учились и между ними разница въ возрастѣ лѣтъ на пять, на шесть. Но Булашовъ вспомнилъ, что они съ нимъ на „ты“. Тотъ приходилъ къ нимъ по воскресеньямъ изъ лицея, уже въ золотыхъ петлицахъ и при шпагѣ; а Витя былъ еще гимназистъ третьаго класса. Но, по родственному, они говорили другъ другу „ты“.

Года два-три они не встрѣчались. Чтѣ изъ этого Арсенія Христіановича вышло—онъ легкѣо предполагалъ. Но по мѣсту служенія онъ могъ быть полезнымъ въ дѣлѣ облегченія участія Наума Степанова.

Кромѣ закулиснаго хода, чтобы добиться облегченія, никакихъ способовъ нѣть. Булашову было не особенно пріятно: являться въ кабинетъ къ такому лицу и выслушивать отъ него сентенціи и „высшія“ соображенія. Но отказаться отъ такого ходатайства онъ не могъ.

У подъѣзда дома стояли двѣ кареты и много саней.

Въ этомъ палаццо Булашову еще не приводилось бывать, да и вообще онъ имѣлъ, до сихъ поръ, очень малое хожденіе по присутственнымъ мѣстамъ и казеннымъ квартирамъ.

— Арсений Христіановичъ принимаетъ? — спросилъ онъ у швейцара.

— Его превосходительство только-что прїѣхали... Пожалуйте въ первый этажъ... направо; тамъ спросите.

Особый запахъ стоялъ по широкой лѣстницѣ съ темными балюсинами и очень крутыми ступеньками. Освѣщеніе было не особенно яркое, и на площадкѣ онъ съ трудомъ могъ прочесть надпись надъ дверью съ одной открытой половинкой.

Въ просторной и высокой, также плоховато освѣщенной комнатѣ, съ шкафами по всѣмъ стѣнамъ, забранными зеленої тафтой, въ нему сейчасъ же подошелъ камердинеръ, съ испитымъ лицомъ и падающими на плечи жидкими баками.

Ждать пришлось недолго.

— Пожалуйте! — пригласилъ его камердинеръ, держа половинку двери за ручку, чтобы пропустить его мимо себя...

Кабинетъ „Арсена“—такъ его звали мать и сестры Булашова, — въ пять оконъ, уходилъ вглубь, весь отдаленный свѣтлымъ

деревомъ, съ цѣлыми тремя письменными столами, изъ которыхъ за однимъ онъ сидѣлъ, лицомъ къ двери; а остальные два стояли глаголемъ, сбоку.

Шкафы, карты и таблицы и на каминѣ двѣ мраморныя вазы съ часами—вотъ что успѣлъ окнуть Булашовъ, входя въ эту комнату, почти ярко освѣщенную электрическими лампочками. И на столѣ, за которымъ работалъ Штуббе, горѣли четыре лампочки, подъ зелеными абажурами, съ поддѣлкой подъ стеариновыя свѣчи.

— Кого я вижу! Вита!.. Не ожидалъ!

„Арсэнъ“ смотрѣлъ кавалеристомъ въ штатскомъ платьѣ, бритый, съ длинными торчащими усами, съ маленьkimъ темнорусымъ хохломъ на лбу, бѣлый и полный въ лицѣ, коренастый. Визитка плотно обтагивала его станъ. Въ туалетѣ—большое изящество. Никто бы—внѣ этого кабинета—не принялъ его за значительное должностное лицо.

— Садись, садись. Откуда? Изъ-за границы? Былъ у своихъ? Какъ онѣ?

Вопросы Штуббе бросалъ легко, пріятнымъ баритономъ, съ легкой картавостью.

Булашовъ отвѣтилъ на нихъ такими же короткими фразами.

— И какой вѣтеръ занесъ тебя сюда?

— Являюсь къ тебѣ съ ходатайствомъ.

— Чѣмъ могу?.. Очень пріятно, если только исполнимо. Вы вѣдь нашего брата, „чинуша“... абсолютно презираете... вы, независимые. Что-жъ! Это ваше дѣло! А вотъ иногда, значитъ, и мы можемъ пригодиться...

— Какъ видишь,—суховато выговорилъ Булашовъ.

Тонъ у Арсэна уже не такой, какъ лѣтъ пять тому назадъ. Начальникъ и кандидатъ въ сановники уже пробивался въ этихъ переливахъ голоса, ударенія на отдельныхъ словахъ, въ игрѣ губъ и глазъ.

— И ты прекрасно сдѣлалъ, что пожаловалъ пораньше. А потомъ вамъ бы часто мѣшиали.

И наклонивъ голову вбокъ, точно онъ собирается выслушивать докладъ, Штуббе подался всѣмъ своимъ гладкимъ туловищемъ въ дубовомъ, подвижномъ креслѣ.

Булашовъ изложилъ, въ чёмъ дѣло, и закончилъ словами:

— Если можно выбрать менѣе суровую форму такого переселенія... я прошу тебя сдѣлать это... хоть въ память отца моего, который всегда такъ былъ къ тебѣ расположенъ.

Онъ не напомнилъ ему того, что отецъ выручилъ его роди-

телей изъ большой денежной бѣды, которая грозила потерей всего ихъ земельного состоянія, чтò и Арсэну было известно.

— Вотъ чтò! — протянулъ Штуббе и пальцами съ удлиненными ногтями сталъ слегка барабанить по широкому ножу изъ слоновой кости. — Ты этого... „пресвитера“, — выговорилъ онъ съ особой интонацией, — лично знаешь?

— Знаю.

— Бывалъ тамъ на мѣстѣ... или присутствовалъ на собранияхъ?

Манера, съ которой ставились эти вопросы, начала коробить Булашова, и онъ сухо отвѣтилъ:

— Бывалъ у него въ деревнѣ.

— Развѣ ты занимаешься этимъ? — протянулъ фонъ-Штуббе слово „этимъ“. — Вѣдь, кажется, ты не принадлежишь, сколько я помню!..

— Совершенно вѣрно. Но дѣло не во мнѣ, любезный другъ, а въ томъ, чтобы человѣку пожилому, оторванному отъ семьи, и вдобавокъ превосходному человѣку, истинному христіанину — сколько-нибудь смягчить супровость ссылки.

— Зачѣмъ? Чтобы онъ, если его не удалять отъ православнаго населенія, продолжать совращать?

Откинувшись на спинку кресла, Штуббе развелъ руками.

— Послушай, Викторъ! Пора же тебѣ — тѣмъ болѣе, что самъ ты не сектантъ — понять, какое анти-государственное значеніе имѣеть такая пропаганда. Все держится за принципъ неприкосновенности исповѣданія. *Все!* Перечти основныя законоположенія, и ты поймешь — что для чего существуетъ? Я выражусь образно: мечъ для охраны догмата, или догматъ, какъ поддержка меча?..

— Для меня это слишкомъ глубоко. Я съ трудомъ проникаю въ смыслъ твоей метафоры.

— Ха, ха! Шутишь! Прекрасно меня понимаешь!

— Другими словами: ты считаешь мое ходатайство неисполнимымъ... и даже неумѣстнымъ?

— Я не говорю: неумѣстнымъ. Зачѣмъ же намъ съ тобой пикироватьсь? У тебя другой взглядъ. Но неужели мы — люди почти одного поколѣнія — встрѣтившись, я надѣюсь не какъ враги — не можемъ обсуждать спокойно вопросъ такой государственной важности?

— За себя отвѣчу только то, что меня никто призывать на высшій совѣтъ не будетъ; а до безплодныхъ преній я и самъ не охотникъ.

— Вотъ что! Прекрасно! Но тогда позволь сказать тебѣ, что ни одинъ человѣкъ, истинно любящій свое отечество, не можетъ желать распаденія вѣроисповѣдного единства! И еслибы тѣ, кто повторяетъ избитыя клише о свободѣ совѣсти, хоть немножко задумались надъ послѣдствіями всеобщаго шатанія, они, конечно, отказались бы отъ своего сентиментального свободомыслія.

— Ты и меня причисляешь къ такимъ же? — спросилъ Булашовъ.

— Желалъ бы, милый мой.

— Пожалуйста, не трудись! Только съ какихъ это ты порѣ сталъ такимъ охранителемъ государственного исповѣданія? Вѣдь еслибы ты родился въ началѣ девятнадцатаго вѣка, по всей вѣроятности, твой отецъ пожелалъ бы видѣть тебя... исповѣдующимъ свою вѣру...

— Я не могу этого знать! И такой „argumentum ad hominem“... я не могу счастье удачнымъ, — возразилъ Штуббе.

— Какъ тебѣ угодно!

Булашовъ почувствовалъ, что ему не подѣ силу роль ходатая, и онъ тотчасъ же сдѣлалъ себѣ, внутренно, выговоръ за такую нервность; но въ этомъ Арсѣнѣ слишкомъ уже выставляла себя напоказъ властная опека, не желающая знать ничего, кроме охраны извѣстнаго начала.

— Личныя отношенія къ твоему семейству, — продолжалъ Штуббе, — не должны вліять на мои служебныя дѣла. „Dura lex, sed lex“. Ослабленіе кары умѣсто не до водворенія твоего protѣg , а посты, — если въ немъ произойдетъ перемѣна.

— Въ какомъ... смыслѣ?

— Конечно... не въ интересахъ пропаганды. Ха, ха! Ти te moques de ton monde, Victor! Право! Посмотрю я на тебя... Вѣдь ты не очень моложе меня... Тебѣ, должно быть, уже стукнуло тридцать. И все ты точно — между небомъ и землей. Неслужащій дворянинъ... и съ твоимъ образованіемъ, именемъ, наконецъ, средствами... Mon cher ami, c'est du dilettantisme pur! Въ странѣ, какъ наша, одинъ есть способъ дѣлать дѣло... Это — служить государству. Только служба и даетъ возможность что-нибудь проводить въ жизнь... Только на ней умъ, талантъ, работоспособность находять для себя достойную арену. Ты въ этомъ убѣдишься — рано или поздно. Но тогда уже будетъ дѣйствительно поздно. Въ пятьдесятъ лѣтъ — не съ писцовъ же начинать?

— Аmen, — выговорилъ Булашовъ и поднялся.

— Ну да, ну да! Мы для тебя „чинуши“! Но мы — у кормила.

Вы же, господа,—все топчетесь на мѣстѣ, предаетесь или пустымъ грезамъ, или крамолѣ, смотря по temperamentу. А въ это время мы неуклонно—на своеемъ посту, преисполнены вѣрой въ то, чтд выше всего,—въ могучій ходъ государственной жизни, безъ которой все распадется въ прахъ!

— Amen,—тѣмъ же тономъ повторилъ Булашовъ.

— Каждому свое, другъ мой, Витя! Вы насъ презираете... а мы никого не презираемъ, но всѣмъ и каждому воздаемъ... по дѣламъ его. Ха, ха!

Они пожали другъ другу руки черезъ столъ. И когда Булашовъ брался уже за ручку двери, Штуббе послалъ ему въ дугонку, звонко и раскатисто:

— Sans rancune, ma vieille! Mille choses à ta mère et à tes soeurs!

Камердинеръ, при его проходѣ, привсталъ и поклонился ему.

XXVI.

Костровинъ протянулъ пріятелю руку и отрывисто вымолвилъ:

— Стало-быть, прощай, любезный другъ!

Они сидѣли одинъ противъ другого въ тѣсномъ кабинетѣ Булашова, у письменного стола.

Лампа подъ абажуромъ оставляла въ тѣни ихъ лица.

— Не навсегда же?—спросилъ Булашовъ взволнованно.

— Не знаю.

— Куда же ты теперь?

— Сначала въ Москву, а потомъ dahin, dahin! — показалъ онъ рукой.

— Не въ кругосвѣтное же путешествіе?

— Тотъ, кто сказалъ: „Я есть истина и путь“—тотъ укажеть. Здѣсь мнѣ больше нечего дѣлать. Я долженъ бѣжать отсюда, бѣжать! отъ ежесекунднаго грѣха, отъ постыдныхъ чувствъ и сдѣлокъ съ совѣстью, отъ наущеній духа тьмы, который въ ночные часы нашептываетъ мнѣ адскіе помыслы...

— Полно, Павлуша!

Булашовъ не выпускалъ его руки изъ своей. Ему жутко было глядѣть въ лицо Костровину. Съ того дня, когда они въ послѣдній разъ видѣлись, онъ еще похудѣлъ, и изъ глубокихъ впадинъ безпрестанно загорались его глаза. Въ рукахъ его онъ ощутилъ постоянный трепетъ. Но говорилъ онъ безъ особеннаго возбужденія, довольно сильнымъ голосомъ.

— Пожелай твоему товарищу... найти последний и вѣрный путь. А то, что я тебе сейчасъ сказалъ,—я это выполню. И мнѣ открылось оно въ минуту просвѣтленія...

— Но ты говоришь только о себѣ... о томъ, что ты чувствуешь. Тутъ замѣшано и другое существо. И мнѣ кажется, Паша, прямой долгъ христіанина—не оставлять это существо на такомъ скользкомъ пути...

— Нѣть! нѣть!—почти крикнулъ Костровинъ, и поднялся.— Не мнѣ, преисполненному всякой саверни... быть руководителемъ... заблудшой души!.. Въ испытаніи, какое было мнѣ ниспослано, кроется, быть можетъ, таинственный смыслъ. Прощай, Булашовъ!

Они обнялись.

— Но, по крайней мѣрѣ, дай о себѣ знать. Ты вѣдь теперь въ Москву?

— Да... если Богу угодно будетъ—встрѣтимся.

— Лучше, до свиданія, Паша!

Голосъ Булашова замѣтно дрогнулъ.

Онъ пошелъ провожать Костровина въ переднюю.

Тотъ двигался какъ-то по-новому, точно его сзади кто-то подталкивалъ, и голову держалъ наклоненной на бокъ: и то, и другое Булашовъ замѣтилъ.

— Паша!—окликнулъ онъ его.

Въ передней никого не было.

— Чего тебѣ? — отрывисто спросилъ Костровинъ и оглянулся.

— Не хочу тебя смущать. Дѣло твоей совѣсти. Можетъ быть, оно и лучше. Я бы самъ... хоть и на другой основѣ—поступилъ бы такъ.

Булашовъ придержалъ его рукой и еще разъ обнялъ его. На рѣсницахъ у него блеснули слезинки. Глаза Костровина были сухи и смотрѣли вдаль.

Въ квартирѣ Костровинъ было очень тихо. Въ гостиной, по угламъ стоялъ полусвѣтъ. Только одна электрическая лампочка была пущена съ потолка.

На письменномъ столѣ горѣли свѣчи подъ абажуромъ. У стола сидѣлъ Кублицкій, съ листками въ рукахъ, и съ паузами считывалъ съ нихъ какіе-то стихи.

Ина примостилась, поджавъ ноги, въ углу большого полуокруглого дивана. Ея фигуру трудно было отличить отъ фона тем-

ной шелковой матеріи. И только овалъ лица выступалъ блѣднымъ пятномъ.

Она положила руки на край спинки дивана и прислонилась къ нимъ головой.

Голосъ у поэта былъ слегка шепелявый и шелестящій. Онъ декламировалъ нараспѣвъ, съ безпрестанными остановками и въ одномъ и томъ же монотонномъ ритмѣ.

— Хорошо! хорошо! — прервала Ина его чтеніе. — Какъ чудно схвачено!.. На васъ точно что пышется оттуда... изъ самой глубины неба... И этотъ вѣцій припѣвъ: „Имѣющій уши слышать, да слышить“. Какъ это звучитъ въ оригиналѣ?..

Кублицкій отложилъ листокъ, полузакрылъ глаза и сдѣлалъ движение головой, какъ бы желая отчетливѣе припомнить греческій текстъ, подчавшійся словомъ: *έχιλησα*.

— „Экклесія“! — звучно выговорила Ина. — Какъ это музыкально!.. Наша „церковь“ — не то.

— Но какъ же иначе? Хотя оно, въ сущности, невѣрно. Это значитъ, собственно: община, собраніе, сходъ.

— И эти слова слишкомъ отзывались бы нашей пошлой дѣйствительностью: сельская община, общее собраніе, волостной сходъ.

Она тихо засмѣялась.

— Я слушаю... И какъ я счастлива, что моя мысль осуществилась!

Оба они знали въ эту минуту, что мужа нѣть дома; но еслиъ онъ и слышалъ ихъ разговоръ изъ другой комнаты — ничто въ нихъ тонѣ не выдавало ихъ.

И мѣстоименій они какъ будто избѣгали.

— Минутку! — остановила опять Ина, когда Кублицкій взялъ слѣдующій листокъ и приблизилъ его къ свѣту. — Кажется, кто-то вошелъ въ переднюю?

Она знала также, что у Костровина свой ключъ — passe-partout — и онъ почти никогда не звонить.

Довольно явственно доходили сюда его шаги. Вотъ онъ снимаетъ съ себя верхнее платье и калоши.

— Это... Полъ!

— Можно продолжать? — спросилъ Кублицкій.

— Еще бы!

Это, дѣйствительно, былъ Костровинъ. Изъ передней онъ вошелъ къ себѣ и не повернулъ кнопку электрическаго привода, а зажегъ одну свѣчу на ночномъ столикѣ, около дивана, на которомъ онъ теперь и спалъ, въ кабинетѣ.

Когда онъ входилъ, онъ изъ передней узналъ декламацію Кублицкаго.

Онъ опустился сначала на диванъ, закрылъ лицо обѣими ладонями и такъ пробылъ съ минуту; потомъ медленно поднялся, прошелъ за письменный столъ въ уголъ, гдѣ было совсѣмъ почти темно, и тамъ опустился на койки.

Его губы шептали что-то. Руки раза два поднимались въ воздухъ. Изъ груди вырвалось нѣсколько вздоховъ.

Всталъ онъ быстро, оправилъ правой рукой волосы, отряхнулся весь и болѣе твердой, увѣренной походкой пошелъ, черезъ переднюю, въ гостиную.

Ручкой двери онъ—быть можетъ, не безъ умысла—сильно двинулъ, и она издала довольно рѣзкій звукъ. Когда половина двери прѣтворилась—отъ письменного стола донеслось чтеніе Кублицкаго.

— Прекрасно!—прошептала Ина. И, точно про себя, повторила: — „Я—альфа и омега, начало и конецъ“.

Костровинъ зналъ—откуда это выраженіе.

„Кошунствуютъ“!—воскликнула онъ про себя.

Но сейчасъ же послѣ того подумалъ:

„А если это тебѣ самому указаніе... хотя бы и ихъ грѣшными устами“?

И тутъ онъ вошелъ. Шаги его по паркету заставили Кублицкаго остановиться.

— Это ты, Поль?—окликнула его Ина.

— Я... Извините... Помѣшалъ?... Чтеніе...

— Модестъ Григорьевичъ переложилъ нѣсколько главъ изъ Апокалипсиса.

— Вотъ какъ!.. Чѣд-жъ...

Онъ не договорилъ и сейчасъ же опустился на диванъ.

Кублицкій положилъ свои листки на столъ и подошелъ къ нему.

Произошло молчаливое рукопожатіе.

— Продолжайте, пожалуйста!—глухо вымолвилъ Костровинъ.

— Это еще успѣется,—откликнулся Кублицкій.

Ина только сѣла въ другую позу, спустивъ на коверъ ноги.

— Пожалуйста,—началъ Костровинъ,—присядьте сюда на минутку.

Онъ это сказалъ гостю и показалъ рукой на ближайшій стулъ.

Тотъ молча кивнулъ головой, взялъ стулъ и сѣлъ.

Ина вскинула глазами сначала на него, потомъ—на мужа,

и что-то, кажется, хотѣла сказать, но воздержалась. Она уже зачухала въ этомъ появленіи мужа что-то жуткое.

— Я васъ долго не задержу,—продолжалъ Костровинъ, и оглянулся ихъ обоихъ однимъ взглядомъ.

— Мыничѣмъ особеннымъ не занимались,—оговорился еще разъ Кублицкій.

— Если это тебя интересуетъ—переводъ превосходный,—сказала Ина, подавшись впередъ головой. — Модестъ Григорьевичъ могъ бы повторить нѣкоторыя мѣста.

— Это еще только черновой опытъ,—промолвилъ Кублицкій.

И онъ, и Ина, начали чувствовать, что имъ трудно дается найти подходящій тонъ.

— Я пришелъ,—началъ Костровинъ, уже не глядя на нихъ,—не за тѣмъ, чтобы смущать васъ... Напротивъ! Вы любите другъ друга,—выговорилъ онъ полу-вопросительно.—Это не допросъ. Можете и ничего мнѣ не отвѣтить. Дѣло вашей совѣсти. И не думайте, что я считаю себя вправѣ судить васъ. Особенно тебя, Ина,—обернулся онъ къ женѣ.

— Поль!—хотѣла-было она остановить его.

— Не нужно объясняться, Ина! Прошу тебя... Передъ вами человѣкъ, который себя не сознавалъ... вплоть до самаго послѣдняго времени. И онъ, какъ и вы—сосудъ... не благодати... а того исконнаго зла, въ которомъ лежитъ міръ. Вы это признаете?—строже спросилъ онъ.

Кублицкій и Ина переглянулись молча.

— Вы что же... считаете меня безумцемъ?—Чье откровеніе вы,—онъ взглянулъ на Кублицкаго,—перелагаете, вонъ, въ стихахъ? Патмосскаго узника,—вѣдь да?

— Конечно, Поль!

— А что онъ сказалъ въ посланіи... „Міръ во злѣ лежитъ“. Не вѣрите мнѣ на слово? Я схожу за Новымъ Завѣтомъ.

— Зачѣмъ же?—остановилъ Кублицкій.—Мы не споримъ.

— Никто не спорить; но никто не хочетъ войти въ это, познать—какъ сила тьмы владѣетъ міромъ... всѣмъ... и здѣсь, и тамъ, въ безконечныхъ пространствахъ. И на каждого изъ насъ долженъ излиться тотъ фіалъ гнѣва Божьяго, о которомъ говорится въ томъ же Апокалипсисѣ. Вы теперь оба... такъ имъ занимаетесь?..

Ни Ина, ни Кублицкій, ничего на это не сказали.

— Здѣсь... я—только источникъ грѣха и соблазна между вами обоими. Для тебя, Ина, каждый день, каждый часъ и каж-

дое мгновеніе должны быть отравлены потому только, что я тутъ... подъ одной кровлей съ тобою. Поэтому я и ухожу. Но еслибъ нашъ союзъ и былъ внутренно освященъ таинствомъ — я быль бы немощенъ руководить тобою... вести тебя по пути, котораго самъ взыскую теперь... денно и нощно. Я слишкомъ недостоинъ этого! Но быть дольше камнемъ преткновенія для тебя, предметомъ грѣха и самоосужденія я не долженъ. И я ухожу,—повторилъ онъ замедленно.

Переведя духъ, онъ обратился къ Кублицкому:

— Вы... и тѣ, кого вы считаете носителями великой тайны бытія, были мнѣ противни... Простите... Я считалъ ваше богоисканіе кощунственнымъ... Простите меня—еще разъ! Никто не узнаетъ, черезъ кого и какъ указанъ будеть единый и возрождающій путь въ истинѣ и свѣту. Душа этой женщины,—онъ указалъ рукой на Ину,—должна быть для васъ святыней. Сливайтесь въ единое цѣлое, ищите... и тайна можетъ открыться вамъ... а не мнѣ, ползающему во мракѣ.

Костровинъ всталъ. Поднялись и они.

— Объ остальномъ,—сказалъ онъ Инѣ,—не беспокойся. Я ухожу, какъ братъ твой... Но дать тебѣ такъ-называемую свободу... какъ это обыкновенно дѣлается... съ грязью и клятво-преступленіемъ—я не могу. Ждать долго ты не будешь!

Не подавая ни ей, ни ему руки, онъ выдвинулъ изъ комнаты беззвучно, и оба долго смотрѣли ему вслѣдъ...

XXVII.

Въ гостиницѣ было еще очень тихо, въ началѣ восьмого утра.

Булашовъ проснулся раньше обычного и давно уже умылся и надѣлъ домашній костюмъ.

Подходилъ конецъ шестой недѣли поста. Но весна совсѣмъ уже установилась. На площади, передъ отелемъ—первымъ въ городѣ—уже проносились пыльные тучки. Нѣсколько извозчичьихъ парныхъ фэтоновъ стояли уже по срединѣ площади, поднимавшейся въ гору, влѣво. Площадь, по строеніямъ и общему облику, отзывалась чѣмъ-то московскимъ.

Было настолько тепло, что Булашовъ отворилъ половинку одного изъ трехъ оконъ своего просторного номера, раздѣленаго перегородкой на двѣ неравныхъ половины.

Третій день живеть онъ въ этомъ городѣ, гдѣ бывалъ только

проѣздомъ—въ Крымъ и обратно. Пріѣхалъ онъ по хозяйственнымъ дѣламъ матери, а нашелъ и свой интересъ. Опять „наводчика и звѣрь побѣжалъ“—какъ онъ привыкъ называть всѣ встрѣчи, знакомства и случайности въ извѣстномъ направлениі.

Отъ одного московскаго знакомаго, приватъ-доцента университета, онъ узналъ въ разговорѣ, что на днѣхъ—именно сегодня—будетъ у земскаго начальника слободы, входящей въ черту города, разбирательство по привлечению сектантовъ къ ответственности за „оказательство“, т.-е. за недозволенное молитвенное собраніе.

Въ тотъ же день его познакомили съ молодымъ помощникомъ присяжнаго повѣреннаго, который будетъ защищать обвиненныхъ—человѣкъ до тридцати мужчинъ и женщинъ.

Онъ тотчасъ отложилъ свой отѣзъ на цѣлыхъ сутки, и ему еще посчастливилось, въ тотъ же вечеръ, встрѣтиться въ знакомомъ домѣ съ „земскимъ“, который будетъ судить всю эту провинившуюся общину называющихъ себя не штундой, а „баптистами“.

Должно быть оттого онъ и проснулся въ четверть седьмого утра, что былъ заинтересованъ предстоящимъ разбирательствомъ. Защитникъ предложилъ ему вчера заѣхать къ нему, на квартиру, передъ засѣданіемъ въ волостномъ правлениі, и хотѣлъ пригласить самыхъ выдающихся изъ обвиненныхъ сектантовъ.

Онъ просилъ въ девяти часамъ, а разбирательство назначено на одиннадцать часовъ.

По закону оно публичное, и онъ могъ бы попасть туда безъ всякой формальности. Но земскій, узнавъ, что онъ особенно интересуется религіознымъ движениемъ въ народѣ, заранѣе пригласилъ его въ ту часть залы, которая отгорожена отъ публики.

Вчера, за ужиномъ, въ томъ же знакомомъ домѣ, онъ нашелъ въ числѣ гостей пожилого барина, титулованнаго, крупнаго помѣщика—кажется, даже предводителя,—который, по поводу завтрашняго разбирательства у земскаго, сталъ горячо говорить на тему вѣротерпимости. Онъ былъ неистощимъ въ своихъ рассказахъ о томъ, что дѣлается теперь при отнятіи дѣтей у сектантовъ и отдачѣ ихъ на воспитаніе въ чужie люди.

Прощаясь съ Булашовымъ, онъ сказалъ ему:

— Весьма сожалѣю, что долженъ завтра, по экстренному дѣлу, взять утромъ поѣздъ... а то бы и я пришелъ на разбирательство... въ волостное правлениe.

Только-что пробило на площадкѣ передъ лѣстницей восемь—и вошелъ коридорный.

— Желають васъ видѣть...

Съ этими словами онъ подалъ Булашову карточку.

Это была та же самая карточка съ собственноручными словами его отца.

И вся фигура, лицо и даже звукъ голоса его петербургскаго посѣтителя припомнились ему тотчасъ же.

— Онъ себя не назвалъ? — спросилъ онъ коридорнаго.

— Никакъ не быть-съ.

— Средняго роста, уже немолодой?

— Такъ точно.

— Позовите.

Это бытъ, навѣрное, полу-тайныственный Буровъ.

А чѣд онъ сдѣлалъ по тому ходатайству, съ которымъ этотъ Буровъ являлся къ нему въ Петербургъ?

Да пока — ровно ничего!

Даже краска выступила у него на щекахъ отъ сознанія своей безпомощности. То же будетъ и по дѣлу Наума Степанова. Весьма вѣроятно, что „Арсэнъ“ даже особенно постарается, послѣ разговора, получившаго такой окисленный оттѣнокъ.

Осторожно, въ полу-открытую половицу двери, вдвинулась невысокая, коренастая фигура Бурова. Онъ ни на капельку не измѣнился, такъ же былъ одѣтъ и подстриженъ и тотъ же шель запахъ сапожнаго товара отъ его высокихъ сапогъ.

— Доброго здоровья, Викторъ Сергеевичъ! Много доволенъ былъ, прознавъ о вашемъ здѣсь пребываніи.

Булашовъ протянулъ ему руку. Буровъ пожалъ и тотчасъ же откашлялся, прикрывъ ротъ правой же рукой.

— Присядьте. И я очень радъ. Вы здѣсь живете?

— Проживаю временно. Постояннаго мѣста жительства не имѣю. А если чѣд — адресъ мой здѣсь...

Онъ назвалъ улицу и фамилію домовладѣльца.

Булашовъ сейчасъ же сказалъ ему вслухъ то, что приходъ Бурова вызвалъ въ немъ.

— И Науму Степановичу... предстоитъ переселеніе вуда-нибудь въ Сванетію, или въ дикову тайгу?

— А вы тамъ бывали? — спросилъ Булашовъ.

Буровъ тонко усмѣхнулся.

— Счель небезполезныи, Викторъ Сергеевичъ, прознавъ о вашемъ здѣсь пребываніи, — доставить вамъ это. Тутъ найдете... продолженіе испытаній нашихъ братьевъ.

Онъ привсталъ и положилъ тетрадь на столъ, и потомъ уже не садился.

— Присядьте... потолкуемъ,—пригласилъ его Булашовъ.

— Весьма бы лестно... Да вѣдь вамъ пора. Къ девяти васъ ждутъ.

И по глазамъ его Булашовъ увидаль, что ему въ подробностяхъ извѣстно—въ которомъ часу онъ будетъ у защитника его единовѣрцевъ.

— Стало быть... вамъ говорили?

— Какъ же.

— Вы и туда придетѣ?

— Буду безпремѣнно. А вотъ вечеркомъ... ежели позволите, зашелъ бы.

— Заходите... чайку напьемся.

— А завтрашняго числа вы дальше прослѣдуете,—сказалъ онъ какъ бы утвердительно и поклонился.

Первый руки онъ не протянулъ, а пожаль ее съ новымъ поклономъ и на цыпочкахъ, боясь стучать каблуками, такъ же осторожно выдвинулся изъ номера.

Парный извозчикъ фаэтонъ, съ красной триповой обивкой—подлетѣлъ къ крытому подъѣзду отеля, когда Булашовъ показался на ступенькахъ.

Его повезли куда-то въ гору, по улицамъ, опять очень похожимъ на московскія.

Утро ласкало его весенней мягкостью, послѣ распутицы Петербурга. Не было еще зелени на деревьяхъ, но по теплу похоже было на погоду Святой и даже Фоминой; а до Свѣтлаго праздника оставалось еще больше недѣли.

На верхахъ города, раскинутаго въ оврагахъ и въ котловинахъ, они попали въ тихую улицу съ домиками, похожими скорѣе на дачи.

Къ одному изъ нихъ подкатилъ извозчикъ. Булашовъ поднялся во второй этажъ и по крытой „галдарейкѣ“ проникъ въ конецъ ея, гдѣ его встрѣтила дѣвочка и ввела въ переднюю.

Квартирка была тѣсноватая, но чистенькая и очень свѣтлая, когда онъ вошелъ въ маленькую гостиную.

Хозяинъ былъ не одинъ. У стѣны привстали съ своими мѣстами, при входѣ Булашова—трое клиентовъ защитника, все еще молодой народъ, видимо—городскіе ремесленники, или мастеровые, двое блокурыхъ, въ бородахъ, одинъ черноватый, только въ усахъ. Одѣты они были въ пиджаки, опрятно. Двое носили галстуки и воротнички.

Сейчасъ же завязалась бесѣда.

Хозяинъ еще разъ, при Булашовѣ, объяснилъ имъ, что они

имѣютъ, въ лицѣ его, не простого любопытствующаго проѣзжаго, а человѣка душевно расположеннаго.

Лица у всѣхъ троихъ баптистовъ дышали довѣріемъ, и на всѣ вопросы Булашова они отвѣчали свободно, безъ всякой уклончивости. Говорѣ у нихъ былъ великорусскій, но съ южными особенностями. Онъ узналъ, что и всѣ двадцать восемь человѣкъ—мужчины и женщины, которыхъ будетъ сейчасъ судить земскій—больше переселенцы изъ сосѣднихъ губерній; есть орловцы, куряне, тамбовцы.

Уроженецъ тамбовской губерніи назвалъ себя и тотъ изъ троихъ—какъ бы выборный,—который говорилъ складнѣе другихъ, любилъ вставлять слова изъ Писанія и отличался особыннымъ тономъ рѣчи, съ какой-то чуть уловимой вибраціей въ голосѣ.

Булашовъ подумалъ, что этотъ могъ быть у нихъ пресвитеромъ. Онъ назвалъ себя въ разговорѣ мастеровымъ портняжнаго цеха. Женщинъ не было; но всѣхъ ихъ онъ увидалъ на разбирательствѣ.

Невольно онъ сравнивалъ ихъ съ Сузdalцевымъ. Тотъ—рядомъ съ ними—браль бы стolичнымъ лоскомъ и говорилъ складнѣе и литературнѣе, прекраснымъ русскимъ языкомъ; а эти употребляли разные мѣстные обороты и строили свои фразы съ нѣкоторымъ усиліемъ; но въ общемъ ему отрадно было слушать ихъ и глядѣть на ихъ вдумчивыя лица, съ тихимъ огнемъ въ глазахъ и убѣжденностью въ каждомъ звукѣ голоса, въ каждомъ словѣ—особенно изъ Писанія—какое они произносили.

Задерживать ихъ онъ не хотѣлъ. Они должны были пѣшкомъ идти въ слободу; а туда считалось больше трехъ верстъ.

Когда они остались вдвоемъ съ хозяиномъ квартиры, тотъ взвужденно сталъ ходить по комнатѣ широкими шагами, держа подъ мышкой свой адвокатскій портфель. На немъ уже надѣть былъ фракъ.

— Насъ вѣдь будетъ двое защитниковъ. Мой товарищъ и однокашникъ даже, съ молодыхъ лѣтъ.

Говорилъ онъ съ замѣтнымъ южнымъ акцентомъ, но наружностью скорѣѣ былъ похожъ на москвича.

— Развѣ такая артиллерія будетъ выставлена съ той стороны?—весело спросилъ Булашовъ.

— Экспертъ будетъ. Считается самымъ зубастымъ. По фамиліи Фаворскій. Я уже слыхалъ его на одномъ засѣданіи... только въ окружномъ судѣ... съ присяжными.

— И, конечно, закатали?

— Обязательно! И сегодня мы не очень-то надѣемся. Разумѣется, тутъ дѣло сведется къ штрафамъ. Но вѣдь и штрафами ихъ иные усердные ревнители прямо въ лоскъ разоряютъ. Пятьдесятъ рублей! Это сдѣлалось въ родѣ минимальной таксы. Съ каждого мужика! Да еще въ такие урожайные годы, какіе пошли въ послѣднее время! Ха, ха!

Онъ взглянулъ на часы.

— Если позволите — двинемся.

Сходя съ лѣстницы, Булашовъ придержалъ его и спросилъ:

— А господинъ шерифъ?

— Это земскій-то?

— Изъ какихъ онъ?

— Не особенно лютъ. Да бѣда-то въ томъ, что эти господа какъ въ темномъ лѣсу бродятъ по вопросу о томъ, кѣмъ считать подсудимыхъ: штундой или баптистами. Вѣдь и сегодня все на этомъ и будетъ вертѣться. Для суды это — какъ семинары говорятъ — „темна вода во облацахъ“, а господинъ-то экспертъ начнетъ его закидывать своей ученостью. Всю исторію движенія перероетъ... И Кальвина, и Фомы Мюнстера, и пастора Бонекѣмпера, и даже Лавэлэ съ Ренаномъ пристегнетъ... вотъ вы увидите!

Когда фаэтонъ тронулъся, защитникъ повернулся лицомъ къ Булашову и съ юморомъ выговорилъ:

— Насъ съ товарищемъ двое. Живыми не дадимся. Я вое-что почитывалъ на сей конецъ; а тотъ даже и весьма подкованъ. Особенно искусень въ уловленіи противорѣчій. Діалектика у него — какъ бритва.

— Вы какъ же раздѣлили работу?

— Начинать буду я, а доканчивать онъ.

— А „*sorgis delicti*“ есть?

— Какъ же! Сами изволите знать: собрались, читали, пѣли, уряднились, переписка всѣхъ и съ отбираньемъ книгъ. Процедура извѣстная! Вся суть въ томъ: *какъ и кого* привлекли: по принадлежности къ особенно-вредной сектѣ, или опи — изъ людей, привадлежащихъ къ терпимому въ имперіи учению?..

Въ слободу они попали въ-время. Это былъ, въ сущности, тотъ же городъ, но состоялъ на положеніи волости.

Правленіе занимало одноэтажный деревянный домъ, съ ходомъ во дворѣ. Ворота были растворены настежъ, и около крыльца уже стоялъ народъ.

Въ сѣняхъ также толпилось не мало. Изъ прихожей направо и налево были комнаты канцелярій, а прямо — зала засѣданій.

Ихъ встрѣтилъ товарищъ защитника — такой же рослый молодой человѣкъ, но съ большой русой бородой. Они были даже какъ бы похожи лицомъ другъ на друга.

— Всѣ въ полномъ сборѣ, — сообщилъ онъ въ полголоса.

— И господинъ экспертъ тутъ? — спросилъ его товарищъ.

— Сидитъ... на свое мѣсто. И начальникъ прѣхалъ.

— Вы вѣдь знакомы? — спросилъ Булашова прѣхавшій съ нимъ защитникъ. — Не хотите ли пройти къ нему? Онъ васъ получше посадить.

Его провели черезъ канцелярію въ угловую, свѣтлую комнату, гдѣ земской сидѣлъ на подоконникѣ и курилъ. Передъ нимъ стоялъ плотный и широкій въ лицѣ, среднихъ лѣтъ мужчина, въ цвѣтной рубашкѣ съ завязушками, пиджакѣ и сапогахъ на выпускѣ, — что-то смахивающее на сидѣльца въ пивныхъ лавкахъ.

— А! Monsieur Булашовъ! Весьма радъ! — раздался голосъ земскаго.

Онъ спустился съ своего мѣста и подошелъ пожать руку Булашову.

Очень небольшого роста, смуглый, худой, съ невзрачной бородкой, въ скортукѣ, слишкомъ длинномъ по его росту, онъ вскидывалъ часто нездоровыми глазами, съ тревожнымъ выраженіемъ. Въ петлицѣ у него былъ орденъ.

— Prenez place. Пожалуйста, присядьте. Курить не угодно ли? Подайте стулъ... — приказалъ онъ широкому обывателю въ цвѣтной рубашкѣ. — И тамъ, у стола, поставить кресло.

Тотъ сейчасъ же удалился.

— Это нашъ волостной старшина, — сказалъ земской на ухо Булашову и подмигнулъ, какъ бы желая сказать: „Не правда ли, Богъ знаетъ на кого похожъ“?

И тотчасъ же онъ заговорилъ о разныхъ городскихъ новостяхъ, о волненіи молодежи и еще о чёмъ-то. Булашовъ дѣлалъ видъ, что слушаетъ его. Ему, съ мѣста, въ дверь была видна часть залы — какъ разъ позади перегородки. Тамъ уже собирались подсудимые. Онъ узналъ троихъ баптистовъ, съ какими только-что познакомился въ квартирѣ защитника. Портной стоялъ первымъ у барриера. Изъ-за мужскихъ фигуръ виднѣлись, во второмъ ряду, нѣсколько шляповъ. Только одна пожилая женщина была въ платкѣ; остальная вся одѣты по-городски.

Правѣе, къ печкѣ, онъ распозналъ бородку, густыя брови и

коренастую посадку тѣла Бурова. Онъ стоялъ въ глубинѣ выступа, образуемаго кафельной печкой.

Того мѣста, гдѣ сидѣлъ уже эксперть, онъ видѣть не могъ.

— Можно приступить! Пожалуйте! — пригласилъ земскій и, пропустивъ Булашова, указалъ ему на кресло сбоку отъ возвышенія, гдѣ помѣщался столъ, покрытый зеленымъ сукномъ.

На столицѣ, около кресла, поставленнаго Булашову, лежалъ чистый листъ бумаги и карандашъ.

Всѣ встали. Земскій надѣлъ на себя цѣпь. Защитники сѣли противъ возвышенія, спиной къ рѣшоткѣ.

Налѣво отъ двери изъ передней, на широкомъ диванѣ, Булашовъ увидалъ наконецъ эксперта — молодого брюнета, въ усахъ и съ эспаньолькой, въ бѣломъ галстухѣ и черной парѣ — совсѣмъ не похожаго на лицо духовнаго происхожденія и воспитанія.

При немъ не было никакихъ бумагъ и книгъ, и онъ оглядывалъ залу въ ринце-пез, съ видомъ посторонняго и немногого даже скучающаго зрителя.

И тотчасъ же Булашову вспомнился вагонъ Николаевской дороги и разговоръ другого специалиста, въ такомъ же родѣ, съ чиновникомъ.

Защитники, оба въ разъ, точно угадавъ, о чёмъ онъ думалъ, поглядѣли на него и потомъ вбокъ на эксперта, какъ бы показывая его глазами Булашову.

Булашовъ замѣтилъ — въ публикѣ — всего одинъ студенческій скортукъ.

Началось разбирательство. Земскій обращался къ подсудимымъ довольно, мягко, короткими вопросами отрывистой, высокой дикціей.

Отвѣчалъ за всѣхъ портной. Онъ стоялъ въ полоборота, опиралась одной рукой о барьеръ и съ наклоненной вбокъ головой, говорилъ не громко, медленно, тономъ, въ которомъ дрожала какая-то одна нота. Но лицо его, глаза, ихъ выраженіе — напомнили ему Наума Степанова, точно созданнаго для вѣроучительства.

Защитники что-то читали вслухъ и что-то просили занести въ протоколъ. У обоихъ былъ очень молодой, протестующій тонъ, причемъ тотъ, что пріѣхалъ съ Булашовымъ, волновался больше своего товарища.

Когда земскій пригласилъ эксперта дать свое разясненіе различій между штундой и баптизмомъ, всѣ подсудимые понадвинулись къ периламъ, и портной сталъ лицомъ въ ту сторону, гдѣ сидѣлъ эксперть.

Перед тѣмъ онъ—оть лица своихъ единовѣрцевъ—внятно и съ ударенiemъ заявилъ, что всѣ они считаютъ себя „баптистами“, приемлющими крещеніе взрослыхъ и „преломленіе“ хлѣба.

Отъ Булашова не ускользнуло чутъ замѣтное пожатіе плечами эксперта при этихъ словахъ портного. Защитники поглядѣли опять въ его сторону и на молодаго человѣка, который записывалъ засѣданіе на отдѣльномъ столикѣ—по всѣмъ признакамъ репортера.

Экспертъ всталъ, стряхнулъ съ носа рінсе-пез, заложилъ правую руку въ отверстіе между двумя петлями и выдвинулъ впередъ правую ногу.

Онъ говорилъ, какъ хорошо подготовившій лекцію преподаватель, не торопясь, мѣстами точно прочитывая по тетрадкѣ, сѣѣтскимъ тономъ, но съ разными словами и интонаціями, обличающими мѣсто его научной выучки, и съ южнымъ гортаннымъ „г“.

Все, что защитникъ, шутя, предсказывалъ Булашову дорогой—оказалось на лицо. Тема сводилась, конечно, къ тому, чтобы доказать „облыжное“ наименованіе баптистовъ, которымъ прикрываются себя исповѣдники штунды, чтобы избавиться отъ послѣдствій принадлежности къ особенно-вредной сектѣ по „Положенію“ и циркуляру 1894 года.

Пространно излагалъ онъ ходъ образованія и развитія штунды и приводилъ доводы, доказывающіе, что хотя баптизмъ и сталъ привлекать къ себѣ штунду, но достигъ своего только съ уступкою коренного资料а доктората—о спасительности двухъ обращений: крещенія и преломленія, самихъ по себѣ, между тѣмъ какъ штундо-баптисты принимаютъ ихъ только какъ „знаки самосвидѣтельства вѣры“.

Земскій съ напряженнымъ вниманіемъ слушалъ—вѣроятно, впервые—всѣ эти доводы и узнавалъ разныя подробности о томъ баптизмѣ, который экспертъ считалъ „настоящимъ“, а не „облыжнымъ“. И тутъ онъ сталъ перечислять всѣ толки заграницнаго баптизма, говорилъ о какихъ-то „правильныхъ“ баптистахъ, о баптистахъ „шести положеній“, „седьмого дня“, „свободы воли“, „первоначальныхъ“ баптистахъ, „общихъ“, „отдѣльныхъ“, баптистахъ церкви Христовой, „первобытныхъ“ и „древнихъ“, признающихъ два начала въ душѣ и предопредѣленіе...

Лобъ земскаго все сильнѣе морщился. Защитники тихо улыбались. Подсудимые слушали—слушали съ напряженнымъ вниманіемъ.

А передъ тѣмъ были упомянуты и Єома Мюнстеръ, и оба

пастора Бонекемперы, отецъ и сынъ, и лютеранскія формулы Согласія 1576 года, и еще многое другое, изъ исторіи протестантскихъ движений.

Высвободивъ руку, экспертъ сталъ пересчитывать различія, какія существуютъ между баптизмомъ и тѣмъ новѣйшимъ штундопбаптизмомъ, который „облыжно“ выдаетъ себя за настоящій баптизмъ.

Этихъ различій насчитать онъ по пальцамъ до шести, и одинъ изъ защитниковъ отмѣчалъ ихъ, по мѣрѣ того, какъ говорилъ экспертъ.

Но въ особенности онъ подчеркнулъ тотъ пунктъ, что секты баптистовъ „изъ русскихъ“ нѣть, а есть только нѣмцы, чехи, вообще иностранцы и инородцы, а не русскіе.

При этихъ словахъ подсудимые—и мужчины, и женщины—переглянулись, и портной пожалъ плечами, поглядѣвъ вбокъ на защитниковъ, какъ бы желая сказать:

„А мы-то кто же? Чухы что-ли?“

Къ концу своей рѣчи, экспертъ произнесъ родъ обличительного слова, направленнаго на „интеллигентію“.

Онъ дошелъ даже до такого мнѣнія, что, будто бы, „интеллигенты“ оказали штундистамъ еще болѣе поддержки, чѣмъ баптисты, склонявшіе ихъ къ своей вѣрѣ.

Для Булашова это полицейское разбирательство, въ камерѣ „земскаго“, получало особое принципіальное значеніе. Тутъ рѣшили — хотя и въ примѣненіи къ факту простого нарушенія установленныхъ правилъ—вопросъ, который не для однихъ только этихъ обвиненныхъ, а для всѣхъ ихъ единовѣрцевъ — первенствующій.

И ему стало дѣлаться „болячно“—какъ сказали бы его пріятель Василій Егоровъ—за исходъ разбирательства. Защитники-то слишкомъ молоды. Могутъ зарваться и повредить клиентамъ, да и врядъ ли у нихъ хватить діалектики и знакомства съ „сектовѣданіемъ“—слово, которое экспертъ вѣско употреблялъ не одинъ разъ, въ началѣ своей „прѣдѣки“.

Дошла очередь до защитниковъ.

Первымъ говорилъ хозяинъ квартиры, гдѣ побывалъ Булашовъ утромъ. Онъ выдвинулъ впередъ юридическую сторону дѣла, приводилъ какія-то кассаціонныя рѣшенія и упиралъ на то, что настоящій фактъ принадлежитъ вполнѣ къ такой же категоріи.

Справку эту земской отмѣтилъ на листѣ бумаги, лежавшей

передъ нимъ, куда онъ—слушая и эксперта, и отвѣты представителя общины—что-то записывалъ карандашомъ.

Первый защитникъ воздержался отъ полемики съ экспертомъ и не позволилъ себѣ ни одной рискованной фразы. Это даже удивило Булашова.

Онъ передалъ защиту, по существу, своему товарищу. Тотъ сразу занялъ рѣшительную позицію и ловко сталъ выуживать противорѣчія въ самыхъ выводахъ эксперта, напирая на одно мѣсто, которое онъ ему напомнилъ текстуально, записавъ его, гдѣ экспертъ соглашался, что „опредѣленіе“ одного изъ обрядовъ баптистами весьма близко подходитъ и къ взгляду штундистовъ. Но не останавливалась на этомъ, онъ напиралъ на то, что учение его клиентовъ развилось самостотельно, и приравнивать его къ первоначальной штундѣ—ни въ какомъ случаѣ нельзя.

— Какъ мои клиенты, въ глубинѣ души своей и по своему религіозному пониманію, смотрятъ на два обряда, которые всѣ признаютъ—мы въ это входить не можемъ. Это было бы насилиемъ ихъ совѣсти. Пускай же г. судья спросить вотъ ихъ старѣшаго,—и онъ указалъ рукой на портного,—дѣйствительно ли они принимаютъ эти два обряда и по доброй ли волѣ такъ называютъ себя, съ тѣхъ поръ, какъ они это признали сущесвенной принадлежностью своего вѣроученія?

Экспертъ, въ своей короткой репликѣ, отнесся къ этому возраженію какъ къ не имѣющему за себя никакихъ „научныхъ“ данныхъ, послѣ тѣхъ „неоспоримыхъ“ доводовъ, которые были имъ приведены.

Земскій далъ слово представителю общины. Тотъ оглянулся всѣхъ своихъ единовѣрцевъ и произнесъ отчетливо, какъ за себя, такъ и за своихъ братьевъ и сестеръ, что, кроме „истинной правды“, онъ ничего не скажетъ.

Тутъ второй защитникъ быстро поднялся и попросилъ земскаго предложить ему, какъ представителю всей общины, категорическій вопросъ: признаютъ ли они себя послѣдователями ученія, по которому такие-то обряды обязательны, хотя бы только для полнаго „самосвидѣтельства вѣры“—по выражению „господина эксперта“?

Булашову самому хотѣлось надоумить защитниковъ о такой именно категорической постановкѣ. И вѣсколько разъ онъ, во время рѣчи эксперта, страдалъ оттого, что не имѣлъ права—подсказать и судѣвъ то, чѣмъ бы онъ могъ осадить эксперта.

Отвѣтъ старѣшаго прозвучалъ среди напряженной тишины, и голосъ его вздрогивалъ.

— Дѣлаю перерывъ! — объявилъ земскій и поднялся съ мѣста.

Булашовъ быстро подошелъ къ защитникамъ, и всѣ трое они прошли въ сѣни, мимо эксперта; Булашовъ не могъ не спросить его:

— Такъ, значитъ, русскаго баптизма не существуетъ?

— Безъ малѣйшаго сомнѣнія! — отвѣтилъ тотъ и глазами на-смѣшиливо усмѣхнулся.

Въ переднюю уже высыпали всѣ обвиняемые и сторонняя публика. Булашовъ съ защитниками подошелъ къ нимъ. Къ нему обратился Буровъ, стоявшій тутъ же.

— Душевно вамъ благодарны, Викторъ Сергеевичъ! — сказалъ онъ въ полголоса.

— Мы... оченно тронуты, — проговорилъ за нимъ одинъ изъ троихъ мастеровыхъ, бывшихъ на квартирѣ защитника.

— Господинъ земскій начальникъ просить вѣсть, — доложилъ старшина, — не угодно ли освѣжиться сельтерской водой или ли-монадомъ?

Булашовъ поблагодарилъ и отказался, хотя было довольно-таки душно. Интересъ его возросталъ.

— Освободятъ? — спросилъ онъ защитниковъ, отводя ихъ въ сторону.

— Сомнительно! — отвѣтилъ за обоихъ второй защитникъ.

Земскій въ цѣпи появился опять на возвышеніи и тотчасъ же прочелъ, довольно поспѣшно, оправдательный приговоръ...

П. Д. БОВОРЫКИНЪ.

(*Окончаніе слѣдуетъ.*)

ШКОЛА

на

СКАНДИНАВСКОМЪ СЪВЕРЪ И БОРЬБА ЗА НЕЕ¹⁾.

Наше общество само переживаетъ въ настоящее время необходимый, но болѣзnenный кризисъ въ дѣлѣ воспитанія. Нѣть надобности говорить о национальной важности подобнаго момента. Мы призваны построить чуть не зѣ-ново зданіе для подростающихъ поколѣній— „надежды отечества“: имъ принадлежитъ будущее, но отъ насъ зависить повліять на это будущее своими воспитательными заботами въ настоящемъ. Нельзя сказать, чтобы эта великая работа досталась намъ при благопріятныхъ условіяхъ: она совершается въ эпоху общаго броженія, съ еще невыяснившимся исходомъ,— и задачи воспитанія, сами по себѣ трудныя, затемняются въ смутѣ борющихся общественныхъ направлений. Прошедшее русской школы, особенно исторія ея за послѣднія десятилѣтія, даютъ ей не руководящія нити традицій, которая приходилось бы развивать и совершенствовать, а запасъ разочарованій и горечи, опытность главнымъ образомъ отрицательную, недовѣrie къ законодательнымъ мѣропріятіямъ и административному руководству съ одной стороны, сомнѣнія въ цѣлесообразности идей, обращающихся въ обществѣ,— съ другой.

¹⁾ Служила предметомъ публичной лекціи, читанной въ Москвѣ, 2-го ноября 1901 года, въ пользу „Московского Педагогического Общества“.

Не мудрено, что предпринятые реформы вызывают ожесточенную критику не только со стороны слѣпыхъ ревнителей учебной системы 70-хъ и 80-хъ годовъ и поборниковъ отсталости; и въ средѣ людей несомнѣнно благомыслящихъ слышатся огульные осужденія и зловѣщія предсказанія: одни обзываютъ всякаго выступающаго противъ господствовавшей до сихъ поръ учебной системы врагомъ просвѣщенія, другіе возвѣщаютъ надвигающееся варварство; треты доказываютъ, что попытки поставить народное образование на новое основаніе объясняются круглымъ невѣжествомъ и легкомысліемъ ихъ авторовъ. Положимъ, иначе не бываетъ въ эпохи крупныхъ переворотовъ. При разрушеніи всякаго долго господствовавшаго строя поднимаются облака пыли, въ которыхъ въ первое время трудно разглядѣть истинныя очертанія предметовъ. Тѣмъ не менѣе, эта неизбѣжная суматоха обязываетъ отнести съ особеннымъ вниманіемъ къ предлагаемымъ мѣрамъ, обдумывать и обосновывать ихъ съ такимъ разсчетомъ, чтобы онѣ могли выдержать пробу не только применения къ жизни, но и нападокъ предубѣжденныхъ противниковъ.

Въ ряду средствъ для того, чтобы углубить наше пониманіе поставленныхъ вопросовъ, предостеречь отъ опасностей и устраниТЬ случайное и легковѣсное, первое мѣсто занимаетъ изученіе нуждъ, строя и жизни родственныхъ и сосѣднихъ народовъ, идущихъ впереди насъ на пути культуры.

Конечно, не для заимствованія готовыхъ устроеній должны мы присматриваться къ иностраннымъ формамъ, не для безтолковаго перенесенія на нашу почву того, чѣмъ выросло и сжилось съ другой обстановкой, не для затмненія нашихъ отечественныхъ условій и особенностей! Но, насколько необдуманное пониманіе было бы и бывало въ дѣйствительности вредно, настолько важно правильное сопоставленіе: мы должны присмотрѣться ко всему тому, чѣмъ у нашихъ болѣе культурныхъ сосѣдей объясняется общими съ нами потребностями и одинаково переживаемыми историческими условіями. Жизнь человѣка и образование ребенка не поглощаются всепѣло национальными особенностями; и какъ было бы нелѣпо изучать медицину, имѣя въ виду не человѣческій организмъ и его болѣзни, а физическая особенности русскаго организма, такъ же немыслимо ставить и разрѣшать сложныя задачи образованія въ связи съ богатымъ запасомъ опытовъ и идей, которые собираются и умложаются рядомъ съ нами, въ жизни народовъ, болѣе благопріятно развивавшихся, нежели народъ русскій. Говорить, справки съ бытомъ

культурныхъ соседей должны привести къ посрамлению всѣхъ нашихъ теперешнихъ реформенныхъ начинаній. Но вѣдь это утверждаютъ голословно, смѣю утверждать какъ разъ тѣ, кто обнаруживаетъ лишь смутное знакомство съ дѣйствительными фактами и теченіями европейской педагогики, или же принимаетъ эту педагогику за приложеніе одной разъ навсегда установленной системы. Присмотримся къ некоторымъ знаменательнымъ явленіямъ въ области скандинавской школы, явленіямъ, которыхъ, какъ мнѣ кажется, наводятъ на многія соображенія по отношенію къ школѣ русской.

Я выбираю скандинавскую школу не случайно и не вслѣдствіе подмѣченного сходства нѣкоторыхъ отдѣльныхъ явлений. Есть цѣлый рядъ общихъ условій, которыя даютъ наблюденія на этой почвѣ особенно поучительными для насъ, во многихъ отношеніяхъ болѣе поучительными, нежели обычныя обращенія къ примѣру Германіи, или общія ссылки на школьній быть французовъ и англичанъ. Во-первыхъ, по распространенію народнаго образованія въ глубину, по органической связи между постановкой низшаго, средняго и высшаго образованія, скандинавскій міръ представляетъ наиболѣе передовую часть Европы, стоять не только не ниже, а во многихъ отношеніяхъ выше такъ называемыхъ великихъ державъ, и возвуждаетъ справедливое и основательное удивленіе мыслящихъ и освѣдомленныхъ людей всей Европы. Во-вторыхъ, географическая, бытовая и историческая условія развитія сѣверныхъ народовъ ближе къ нашимъ, чѣмъ тѣ же условія въ западной Европѣ. Подобно значительной части Россіи, Швеція и Норвегія считаются съ суровымъ климатомъ, обширными и слабо населенными пространствами, а главное, подобно Россіи, скандинавскія страны стоять въ особомъ положеніи относительно движенія западной культуры, примыкаютъ къ нему, пользуются имъ, получаютъ отъ него множество идей и указаній, но въ то же время должны оберегать свои национальныя особенности, осуществлять свое право на самостоятельное развитіе. Скандинавамъ, какъ и намъ, приходится изучать много языковъ и осваиваться съ проходящей нѣсколько въ сторону жизнью западныхъ народовъ. Нѣть надобности прибавлять, что въ Финляндіи мы имѣемъ даже въ политическомъ отношеніи своего рода промежуточный мостъ между тѣмъ сѣвернымъ и нашимъ бытомъ. Наконецъ, не послѣднимъ преимуществомъ скандинавскихъ примѣровъ въ области образованія является то, что они вырабатываются при сходствѣ основныхъ условій, но въ рядѣ самостоятельныхъ вариантовъ, въ Даніи, Норвегіи, Шве-

ціи и у насъ, въ Финляндії. При этомъ, вмѣсто однообразнаго законодательства и объединеннаго теченія литературы, мы получаемъ рядъ явлений, независимыхъ другъ отъ друга, и въ то же время находящихся въ тѣсной связи и взаимодѣйствіи другъ съ другомъ. Задачи, поставленныя сѣвернымъ народомъ, освѣщаются съ разныхъ сторонъ, разрѣшаются въ формахъ, уклоняющихся другъ отъ друга, и тѣмъ не менѣе, общее развитіе совершается въ одномъ и томъ же главномъ направленіи. Такимъ образомъ получается картина закономѣрной эволюціи нѣсколькихъ организмовъ подъ вліяніемъ сходныхъ условій. То, что стушевывается въ одномъ случаѣ, рѣзко выступаетъ въ другомъ, неудачные приемы одной школы исправляются у сосѣдняго народа. Эти наблюденія надъ закономѣрными, какъ бы естественнымъ процессомъ роста и приспособленія имѣютъ особенную цѣну для насъ; они даютъ наилучшую возможность выдѣлить существенное и основное, отбросивъ случайное.

Оговорюсь, что я буду обращаться къ фактамъ изъ жизни Норвегіи, Даніи и Швеціи; Финляндія мнѣ не придется касаться въ настоящемъ очеркѣ, такъ какъ ея система, вслѣдствіе встрѣчи на финляндской почвѣ трехъ національностей, имѣетъ много чертъ совершенно исключительныхъ.

Кромѣ того, я буду держаться еще одного ограниченія. Именно, говорить лишь о школѣ средней, съ которой преимущественно связано великое дѣло общаго образованія. Какъ-разъ въ этой области примѣръ скандинавскихъ странъ представляеть въ настоящее время особенно много интереснаго и поучительнаго.

I.

Возникла средняя школа въ сѣверной, какъ и въ западной Европѣ, на лонѣ церкви изъ монастырскихъ и соборныхъ училій, устроенныхъ единственно грамотнымъ въ средніе вѣка словиемъ — духовенствомъ.

Средневѣковыя школьнія учрежденія стояли на классической основѣ, вслѣдствіе простого и совершенно реальнаго факта. Не было иной школьній мудрости, кроме обрывковъ мудрости древняго міра, какъ свѣтской, такъ и духовной. Въ большинствѣ случаевъ, школа сообщала лишь „тривіальныя“ (trivium — три пути) свѣдѣнія, необходимыя для обывательского употребленія, свѣдѣнія по тремъ низшимъ наукамъ — грамматикѣ, діалектичѣ-

(т.-е. логикъ) и реторикъ, составлявшимъ „три пути“ знанія—trivium.

Значительно двинулось дѣло впередъ въ реформаціонный періодъ, который въ области свѣтскихъ знаній руководствовался началами „ренессанса“, возрожденіемъ классической древности. Въ это время европейская школа оставляетъ изношенный базисъ trivium'а и quadrivium'а, и вырабатываетъ новый самостоятельный учебный планъ. Хотя церковно-богословскія вліянія еще сохранили свое значеніе для школы, но рядомъ съ ними стали все болѣе и болѣе выдвигаться соображенія государственной пользы, и хотя латынь и осталась главнымъ воспитательнымъ средствомъ для молодыхъ умовъ, но стремленіе къ положительнымъ знаніямъ проекладываетъ уже себѣ дорогу въ преподаваніи.

Наилучшее выраженіе нашло себѣ реформаціонно-гуманистическое направленіе въ шведскихъ школахъ, организованныхъ въ 1649 г. по уставу королевы Христины, дочери Густава-Адольфа, подъ вліяніемъ міровыхъ сношеній, въ которыхъ была зовлечена Швеція въ эпоху тридцатилѣтней войны, и при участії знаменитаго канцлера Оксенстіерна.

Въ уставѣ королевы Христины школьная организація опирается на троекакого рода училища: на одно-классный начальныи, для сообщенія грамотности; четырехъ-классный trivialisъ, съ элементарнымъ курсомъ латыни и прибавленными къ нему въ старшихъ классахъ свѣдѣніями по греческому, логикѣ, реторикѣ и ариѳметикѣ; наконецъ, на четырехъ-классный гимназіи, въ которыхъ преподаются уже не только греческій и еврейскій (для будущихъ богослововъ), по физика съ ботаникой и гигіеной, исторія и поэзія¹⁾. Главное мѣсто въ изученіи принадлежитъ латыни, которая открываетъ съ одной стороны путь къ греческому и еврейскому, необходимымъ для богослововъ, а съ другой—путь къ литературѣ и юриспруденціи, необходимымъ для государственныхъ чиновниковъ. Въ этой системѣ нѣть еще раздвоенія между образовательными и практическими знаніями—и тѣ, и другія связаны съ латынью. Характерно, однако, что уже въ этой системѣ предусматривается необходимость давать выходъ другимъ потребностямъ и заботиться не только о высшемъ образованіи,—предусматривается въ формѣ раздѣленія девятилѣтняго курса на двѣ половины, изъ которыхъ одна, trivialisъ, давала выходъ на полпути для лицъ, ищущихъ скромнаго, какъ бы мѣ-

¹⁾ *Paludan, Det høiere Skolevæsen i Danmark, Norge og Sverig. Kjøbenhavn.* 1885, p. 29—31.

щанского образования, а высшая, гимназія, прымкаетъ къ университету и занимается подготовкой къ правительстеннымъ профессіямъ. Наконецъ, для самыхъ элементарныхъ нуждъ предназначено особое учрежденіе—дополнительный классъ такъ-называемаго „апологиста“, въ который дѣти переходятъ на годъ изъ первого класса тривіальной школы для занятій письмомъ, счетомъ и т. и. Длинный путь школы такимъ образомъ прерывается и развѣтвляется, но по содержанію программа еще подчинена главнымъ образомъ требованіямъ верхней половины,—четыре класса тривіальной школы работаютъ, имъя преимущественно въ виду четыре класса гимназіи, и лишь классъ „апологиста“ свободенъ отъ необходимости считаться съ требованіями этого высшаго порядка. Прибавимъ, что какъ-разъ эти классы пользовались большою популярностью и очевидно удовлетворяли значительной общественной потребности. Въ такомъ же родѣ, хотя менѣе последовательно, было организовано образованіе и въ Даніи, включавшей въ то время Норвегію.

Уже въ уставѣ королевы Христины звучать мотивы, не совсѣмъ подходящіе къ узкой постановкѣ образованія на латинской основѣ. Подъ влияніемъ Амоса Коменскаго, съ которымъ шведы познакомились во время тридцатилѣтней войны и который даже действовалъ въ Швеціи въ теченіе нескольки лѣтъ, пробивается интересъ къ содержанію сообщаемыхъ свѣдѣній, къ родному языку, къ природѣ. Но эти слабые зачатки развились и принесли плоды лишь гораздо позднѣе, въ концѣ XVIII и началѣ XIX вѣка, когда сѣверные страны были, наравнѣ съ прочей Европой, охвачены просвѣтительнымъ движениемъ. Стремленіе выйти изъ условностей и формализма старой системы, овладѣть богатымъ содержаніемъ современного научного движения, воспитать духъ подрастающихъ поколѣній, для пониманія природы и разумной жизни въ обществѣ, могучей волной нахлынули въ это время на европейское общество. Характерное выраженіе новыхъ течений мы заимствуемъ на этотъ разъ изъ прошедшаго датской школы — оно дано въ идеяхъ датскаго наслѣднаго принца, герцога Августенбургскаго, опубликованныхъ въ журналѣ „Минерва“ за 1795 годъ и нашедшихъ себѣ весьма, правда, смягченное осуществленіе въ датскомъ школьнномъ планѣ 1809 года. Герцогъ не выбрасываетъ классическихъ языковъ изъ школы, но вводить рядомъ съ ними обстоятельное изученіе родного и новыхъ языковъ—англійскаго, французскаго и нѣмецкаго, причемъ во всѣхъ случаяхъ требуется, чтобы начинали съ практики въ чтеніи и разговорѣ съ инстинктивнаго усвоенія, и какъ можно менѣе

тратили времени на учение грамматическихъ формъ. А затѣмъ въ его планѣ появляется множество новыхъ задачъ и предметовъ, которые совершенно оттѣняютъ на задній планъ старую латинскую мудрость. Законъ Божій долженъ преподаваться съ точки зреінія не авторитета и Откровенія, а разумного оправданія и чувства, „хотя бы съ нѣкоторымъ оттѣнкомъ декламациі“. Ученіе о нравственности составляетъ особый предметъ. Естество-знаніе и физика появляются въ старшихъ классахъ, а географія становится однимъ изъ главныхъ предметовъ. Наконецъ, высокопоставленный реформаторъ требуетъ изученія антропологіи—науки о человѣкѣ, какъ сынѣ природы, и ученія объ обществѣ, со включеніемъ основъ земледѣлія, правовѣдія и общей энциклопедіи наукъ¹⁾.

Очень скоро оказались не только техническія трудности въ проведеніи подобной обширной энциклопедической программы, но и реакція прежняго классического направленія, располагавшаго значительнымъ педагогическимъ опытомъ и ставившаго себѣ цѣли болѣе достижимыя вслѣдствіе самой ихъ ограниченности. Въ Германіи старая и новая школа раздѣлились; послѣдняя проложила себѣ дорогу въ качествѣ реальной и городской (*Wiggerschule*), а рядомъ съ ней подновилась и усилилась школа ученая, классическая, направленная къ университету и обставлена привилегіями.

Въ съверныхъ странахъ періодъ отъ тридцатыхъ до 70-хъ годовъ также отмѣченъ развитіемъ реальныхъ предметовъ и соответствующихъ организацій, но теченіе дѣла имѣть много своеобразнаго. Для характеристики его общаго направленія остановимся опять-таки на явленіяхъ изъ датской среды.

Съ разныхъ сторонъ и по разнымъ поводамъ намѣтилось тамъ реалистическое движение. Въ 1828 году была реорганизована дворянская академія въ Сорѣ и при этой реорганизаціи по соображеніямъ практическимъ, ради непосредственной подготовки къ административной и камеральной карьерѣ, отодвинуты древніе языки и выдвинуты впередъ новые языки и исторія. Важнѣе было то, что авторитетные представители современного научнаго движенія, и во главѣ ихъ человѣкѣ европейской знаменитости —физикъ Эрстедъ, возвысили голосъ за признаніе образовательной силы наукъ, которая составляютъ отличительное достояніе новой культуры—прежде всего наукъ точныхъ и естественныхъ.

¹⁾ *Paludan*, 71 стр. и сл.; *Voss, Kampen om Skolen i det nittende aarhundrede paa norsk grund*, 1899, р. 6, 7.

Съ другой стороны послышалась проповѣдь ревнителей образованія для народной массы, людей, которые, подобно Грундтвигу, работали для демократизаціи знанія и просвѣщенія демократіи. По выражению самого Грундтвига: „цѣль образованія не въ томъ, чтобы создавать изъ ученыхъ особый классъ и отдѣлить его отъ народа, а въ томъ, чтобы пустить корни въ народную жизнь, обнять и просвѣтить ее во всей ея громадности и разнообразіи“. Они, естественно, обращались противъ господства сложной, отвлеченнной, удаленной отъ современныхъ жизненныхъ условій системы, противъ „черной“ или „мертвой“ школы, требовали средняго образования, которое заботилось бы скорѣе о развитіи, чѣмъ о приобрѣтеніи множества знаній,—образованія, основанного прежде всего на изученіи родного языка и родной страны¹⁾). Подъ влияниемъ этихъ направившихъ съ разныхъ сторонъ теченій взгляды самихъ представителей ученой классической школы видоизмѣнились, и замѣчательнѣйшій изъ нихъ, латинистъ Мадвигъ, не только высказалъ въ журнальныхъ статьяхъ свое мнѣніе, что слѣдуетъ дать мѣсто реальнымъ предметамъ, а въ изученіи древности перенести центръ тяжести на пониманіе культуры древнаго міра, но и провелъ въ этомъ духѣ реформу датскихъ классическихъ школъ въ 1850 году²⁾). Характернымъ для датскаго движения является, во всякомъ случаѣ, что оно, приближаясь къ нѣмецкому, привело къ образованію ряда специальныхъ реальныхъ и городскихъ училищъ, а попытки связать реальные классы съ классическими хотя въ это время и дѣлались, но особаго успѣха не имѣли. Въ общемъ, реальное образованіе заняло, сравнительно съ классическимъ, подчиненное, какъ бы приниженнное положеніе.

Напротивъ, въ Швеціи съ самаго начала реалистическое движение направилось въ тому, чтобы открыть реалистамъ равноправное положеніе съ классиками, довести ихъ до университета, и для этой цѣли сохранило единство общеобразовательной школы, допуская въ ней въ то же время различные оттѣнки въ группировкѣ предметовъ сообразно способностямъ и потребностямъ. Въ этомъ смыслѣ руководилъ движениемъ главный его представитель, лундскій профессоръ Агардъ, и въ этомъ именно смыслѣ былъ сдѣланъ первый государственный опытъ реформы. Учреждена въ 1828 году „Новая школа для элементарнаго образованія“ (*Nya elementarskolan*). Въ ней преподавались и древ-

¹⁾ Paludan, стр. 126, 127.

²⁾ Paludan, стр. 140 и сл.; Voss, 21.

ние и новые языки, и предметы старой системы, и новые—послѣдніе въ обширныхъ размѣрахъ. Были употреблены всѣ средства, чтобы индивидуализировать образованіе сообразно направлѣніямъ и способностямъ учениковъ¹⁾.

Норвегія, въ 1814 году отдѣлившася оть Даніи и получившая политическую самостоятельность, въ этотъ періодъ, т.-е. приблизительно съ 20-хъ до конца 60-хъ годовъ, не вырабатываетъ опредѣленной системы, а двигается по пути между Швеціей и Даніей, вводя реальные предметы, реальные классы и реальные школы, но въ различныхъ, не вполнѣ установившихся комбинаціяхъ.

Зато въ слѣдующій періодъ, который можно считать съ конца 60-хъ годовъ до нашего времени, именно развитіе норвежской школы становится особенно любопытнымъ: въ Норвегіи разрабатывается система, которая получаетъ опредѣляющее влияніе на сосѣдей. Для характеристики стремленій этого времени мы и обратимся главнымъ образомъ къ исторіи норвежской школы.

Можно исходить въ данномъ случаѣ оть школьнаго устройства, проведенного въ 1869 году Ниссеномъ, оговорившись, что его реформа была въ сильной степени подготовлена литературной полемикой и практикой частныхъ учебныхъ заведеній, чрезвычайно плодотворной въ Норвегіи и Даніи. Въ идеяхъ и работахъ Ниссена сосредоточивается протестъ противъ преобладанія формализма въ образованіи и, по собственному выражению реформатора, стремленіе поставить на мѣсто формализма энциклопедическій принципъ. Ни педантичный классицизмъ, ни обрывочные, случайныя комбинаціи предметовъ въ такъ-называемыхъ реальныхъ учебныхъ заведеніяхъ не годятся: необходимо выработать систему, которая была бы шире и продуманнѣе съ педагогической точки зренія, нежели датская, и менѣе зависѣла бы отъ произвола преподавателей, родителей и учениковъ, нежели шведская. Нечего дѣлать: „время требуетъ, чтобы мы знали многое, пусть и школа учить своихъ воспитанниковъ многому“. Школа не должна стремиться развивать способности какъ бы отвлекая оть всякаго содержания—ни словомъ, ни числомъ человѣкъ не пользуется какъ пустыми формами, а направляетъ ихъ на предметы и процессы, которыми окружила его жизнь. Оттого и школа должна обязательно дать ученикамъ разностороннія свѣдѣнія и разностороннее развитіе. Эта разносторонность

¹⁾ Paludan, стр. 375 и сл.

обусловливается не какими-либо утилитарными цѣлями, а самыми свойствами нашей души и міра, въ которомъ мы живемъ. Надо по возможности соединить знаніе родного и новыхъ языковъ съ знаніемъ языковъ классическихъ, основанія исторіи и словесности—съ основаніями математики и естествознанія. Достижима ли, однако, такая энциклопедичность? Не приведетъ ли она либо къ поверхностной обрывочности, либо къ чрезмѣрному накопленію материала и переутомленію учащихся? Выходъ изъ затрудненій Ниссенъ видѣтъ въ послѣдовательномъ приложеніи къ школьнай организаціи двухъ началь—вступленія предметовъ въ известной обдуманной, педагогической послѣдовательности и допущенія специализаціи въ старшихъ классахъ при сохраненіи единой общей основы образованія. Въ первомъ отношеніи должно быть принято за правило, напр., не начинать въ одномъ и томъ же классѣ изученія двухъ языковъ за разъ, а изученіе древнихъ языковъ вообще должно быть отодвинуто въ старшій возрастъ, когда дѣти уже освоются съ болѣе доступными для нихъ формами языковъ родного и родственныхъ живыхъ, и когда можно ожидать болѣе сознательного отношенія къ самому содержанію древней культуры. Во второмъ отношеніи необходимо развить на основѣ объединенного въ младшемъ возрастѣ простейшаго курса болѣе специальная занятія, направленныя къ классицизму или реализму въ старшемъ возрастѣ, переходномъ къ университету, и притомъ съ полнымъ уравненіемъ правъ для обоихъ направлений. На практикѣ движение, представителемъ которого является Ниссенъ, привело къ строю, установленному закономъ 1869 года. Въ силу этого закона среднее образованіе, въ отличіе отъ начальнаго и отъ высшаго, давалось двумя учрежденіями: шести-классной „средней“ школой (Middelskole) для дѣтей отъ 9 до 15 лѣтъ, и трехъ-классными гимназіями для возраста отъ 16 до 18 лѣтъ. Младшее отдѣленіе или средняя школа ведеть первые три класса совсѣмъ безъ древнихъ языковъ, а съ четвертаго класса вводить латынь, но лишь для желающихъ, съ правомъ для остальныхъ замѣнить ее англійскимъ. Гимназій, возвышающихся надъ этой средней школой, двѣ—классическая, съ преобладаніемъ словесныхъ предметовъ и обоими древними языками, и реальная, съ преобладаніемъ математики и естественныхъ наукъ. И та, и другая ведутъ къ университету¹⁾.

Дѣло, однако, на этомъ не остановилось. Въ теченіе 25-лѣтней практики обнаружились какъ общая цѣлесообразность главныхъ

¹⁾ Voss, стр. 33 и сл.

идей Ниссеновской школы, такъ и ошибочность и недостаточность многихъ отдѣльныхъ положеній и подробностей. Во-первыхъ, въ странѣ съ такой развитой системой начального образования, какъ Норвегія, являлась безусловная необходимость поставить эту систему въ опредѣленную связь съ средней школой и этимъ не только выяснить технически взаимныя отношенія заведеній и условія перехода изъ одного въ другое, но, главное, выровнять дорогу для многочисленнаго контингента учениковъ, которые переходили изъ народныхъ школъ въ среднія. Во-вторыхъ, специализація гимназіи оказывалась во многихъ отношеніяхъ неудачной: классическая гимназія являлась единственной чисто гуманистической школой, а между тѣмъ время въ ней было слишкомъ занято изученіемъ древнихъ языковъ—греческаго съ азбуки; выходило, что гуманистическое образованіе съузилось и оскудѣло. Съ другой стороны, представители научно-реального направленія жаловались на недостаточную постановку новыхъ языковъ, на полное исключеніе естественныхъ наукъ и географіи изъ старшихъ классовъ классической гимназіи. Наконецъ, всѣ жаловались на накопленіе предметовъ и переутомленіе учениковъ, чего, очевидно, не удалось устранить принятыми мѣрами. Приходилось продолжать и развивать реформу, и это было сдѣлано постѣ тщательной подготовки закономъ 1896 года.

Законъ этотъ прежде всего отбрасываетъ первые два класса такъ называемой средней школы и дѣлаетъ ее четырехъ-классной, для дѣтей отъ 11 до 15 лѣтъ. Зато эта школа непосредственно примыкаетъ къ начальной или народной семи-лѣтней, въ двухъ младшихъ отдѣленіяхъ которой дѣти обыкновенно учатся отъ 7 до 12 лѣтъ; изъ этихъ отдѣленій можно поступать въ среднюю школу. Въ четырехъ-лѣтней средней школѣ начинаются новые языки—нѣмецкій и англійскій и проходится законченный курсъ по главнымъ общеобразовательнымъ наукамъ и математикѣ. Латинскій языкъ, который по плану Ниссена еще держался въ видѣ факультативного предмета въ IV, V и VI классахъ его школы, теперь совершенно исключается и курсъ получается вполнѣ объединенный. Лѣтъ шестнадцати юноши переходятъ при желаніи въ гимназію, въ которой также поддерживается нѣкоторая общность преподаванія, напримѣръ, по Закону Божію, родному языку, нѣмецкому. Но затѣмъ допускается специализація уже не въ двухъ направленіяхъ, а въ трехъ. Образуются—*реальная линія, неогуманитарная*, если можно такъ выразиться, въ основу которой положено изученіе новыхъ языковъ и исторіи, и *классическая*—съ латинскимъ языккомъ въ качествѣ основного

предмета¹⁾. При такомъ расположениі занятій надѣются достичь расчлененія школы, при которомъ будетъ въ существенныхъ чертахъ сохранена общеобразовательная основа и въ то же время предоставленъ достаточный просторъ различію опредѣляющимъся—въ средѣ подростающаго поколѣнія—направленій и способностей. Въ то же время инициаторы плана стремились не сва- зывать безраздѣльно гуманитарное направление съ изученіемъ древнихъ языковъ и предоставить выходъ для тѣхъ многочисленныхъ лицъ, которые интересуются исторіей и бытомъ новыхъ на- родовъ, но не имѣютъ желанія или возможности заниматься при этомъ древними языками и древней исторіей²⁾.

Подобная же идея—необходимость сближенія средней и на-

¹⁾ Въ настоящемъ общемъ очеркѣ я не имѣю возможности прослѣдить любопытныхъ перипетій въ исторіи выработки этихъ линій. Большинство комиссій педагоговъ, подготовившей законопроектъ, высказалось за сохраненіе латини въ старшихъ классахъ „средней школы“ и въ гуманистической гимназіи. Министерство народного просвѣщенія (Kirkedepartementet) и большинство парламентской комиссіи стояли за полное исключеніе латини какъ изъ средней школы, такъ и изъ гимназіи. Дебаты въ „стортингѣ“ привели къ образованію реальной и нео-гуманистической линій, но съ прибавкой, что въ нѣкоторыхъ гимназіяхъ можетъ быть сохранено преподаваніе латини. Пользуясь этой „задней дверью“, министерство открыло въ 1896 г. третью, латинскую линію съ особымъ учебнымъ планомъ:

I. СРЕДНЯЯ ШКОЛА.

Классы:

	I.	II.	III.	IV.	Число уроковъ:
1. Законъ Бож.	2	2	2	1	
2. Норвеж. яз.	5	4	4	4	
3. Нѣмецк. яз.	6	5	5	5	
4. Англійск. яз.	—	5	5	5	
5. Исторія . .	3	2	3	3	
6. Географія .	2	2	2	2	
7. Естествов. .	3	2	2	3	
8. Математ. .	5	5	5	5	
9. Рисование .	2	2	2	2	
10. Чистопис. .	2	1	—	—	
11. Гимнастика.	3	3	3	4	
12. Ручн. тр. .	2	2	2	2	
13. Пѣніе . .	1	1	1	—	

Всего . . 86 36 36 36

II. ГИМНАЗІЯ.

Классы:

A. Реаль-	B. Неогу-	C. Латин-
на линія.	маністич.	ская линія.

I.	II.	III.	I.	II.	III.	I.	II.	III.	Число уроковъ:
1. Зак. Бож.	1	1	2	1	1	2	1	1	2
2. Норв. яз.	4	5	4	4	6	5	4	5	4
3. Нѣм. яз..	3	3	3	3	3	3	3	3	3
4. Англ. яз.	4	3	2	4	7	6	4	2	2
5. Франц. яз.	4	2	2	4	4	4	—	5	4
6. Латин. яз.	—	—	—	—	—	—	6	7	7
7. Исторія . .	3	3	3	3	5	5	3	3	3
8. Географ. .	1	1	1	1	1	1	1	1	1
9. Естеств. .	4	5	6	4	1	2	4	1	2
10. Матем. .	4	5	6	4	2	2	4	2	2
11. Рисование	2	2	1	2	—	—	—	—	—
	Всего .	30	30	30	30	30	30	30	30

Всего . . 30 30 30 30 30 30 30 30 30 30

²⁾ Ср. изложеніе подготовки норвежской реформы у Густавсона, Skolfr gan i Norge, Finsk Tidskrift, 1895.

чальной школы, необходимость единаго общеобразовательнаго ствола, съ допущенiemъ варіантовъ по различнымъ направлениямъ знаній,—сказались, хотя и въ гораздо болѣе ограниченной формѣ, въ Даніи. Онъ выразились въ законѣ 1871 года, который дѣйствуетъ въ главныхъ чертахъ и понынѣ. Согласно этому закону, низшиe классы средней школы были закрыты, и курсъ въ настоящее время начинается съ 11—12 лѣтъ. Надо сказать, что этимъ не удалось удовлетворительно разрѣшить вопросъ о переходѣ отъ школы народной къ школѣ средней: уничтоженіе двухъ младшихъ классовъ привело главнымъ образомъ къ сильному развитію приготовительныхъ училищъ и приготовительныхъ классовъ при частныхъ учебныхъ заведеніяхъ. Въ средней школѣ курсъ получается шести-классный: два первыхъ класса—общіе для всѣхъ—съ обязательной для всѣхъ латынью. Съ третьяго класса начинается расхожденіе двухъ линій, которое становится постепенно все значительнѣе. Въ одномъ направлениі идутъ ученики математически-естественной линіи, которые получаютъ усиленный курсъ соотвѣтственныхъ „реальныхъ“ предметовъ, греческому не учатся совсѣмъ, а латынь кончаютъ въ четвертомъ классѣ. Въ другомъ идутъ ученики словесно-исторической линіи; имъ съ третьяго класса преподается греческій, а преподаваніе математики и естественныхъ наукъ кончается для нихъ въ четвертомъ классѣ. Рядомъ съ этимъ идетъ сильное развитіе реальныхъ школъ съ четырехъ-лѣтнимъ курсомъ и чисто практическимъ направленіемъ, и, по свидѣтельству компетентныхъ наблюдателей, именно этотъ типъ наиболѣе удовлетворяетъ общественнымъ потребностямъ¹⁾). Наоборотъ, въ „ученой“ школѣ чувствуется отсталость, и среди руководящихъ ею педагоговъ все сильнѣе складывается потребность въ освѣженіи ея учебнаго материала. Упомянемъ для примѣра лишь о ходатайствованіи директоровъ частныхъ учебныхъ заведеній Копенгагена, чтобы имъ было разрѣшено вести занятія, кроме установленныхъ двухъ линій, еще по третьему плану съ одной латынью въ ограниченномъ числѣ часовъ (30 вм. 44), и съ усиленіемъ исторіи, съ одной стороны, математики и естественныхъ наукъ, съ другой²⁾).

Любопытно, что въ Швеціи, гдѣ развитіе школы шло сначала очень самостоятельно, въ послѣднее время оно стало какъ бы притягиваться къ норвежскому направленію. Шведскія школы

¹⁾ Carlson, Det høgte skolvæsendet i Norge och Danmark i jämförelse med det svenska, str. 84.

²⁾ Carlson, str. 88.

уже съ давнихъ поръ примѣняли въ широкой мѣрѣ порядокъ освобождений (диспенсацій) отъ разныхъ предметовъ по просьбѣ родителей и съ разрѣшенія педагогическихъ совѣтовъ. Это создавало, однако, много затрудненій для веденія классовъ, а законъ 1878 года сконцентрировалъ преподаваніе. Девяти-лѣтняя школа обнимала общую подготовительную прогимназію изъ четырехъ классовъ, съ обязательной латынью въ III и IV, и развѣтленную школу въ старшихъ классахъ съ двумя линіями—классической и англійской. Диспенсаціи все-таки допускались,—напримѣръ, на классической линіи вѣкоторые ученики освобождались отъ греческаго,—но онѣ были сильно ограничены¹⁾). Какъ разъ въ послѣдніе годы, однако, приступлено было, по настоянію парламента, къ разработкѣ реформы, главныя черты которой уже настолько опредѣлились въ комиссіяхъ и докладахъ, что ихъ можно считать близкими къ осуществленію.

Суть дѣла та же, что въ послѣднемъ норвежскомъ устройствѣ, хотя расчетъ годовъ иѣсколько иной. Въ основѣ опять-таки общая, объединенная прогимназія, какъ у насъ принято говорить, съ пяти- или шести-лѣтнимъ завершеннымъ курсомъ, безъ древнихъ языковъ, школа, рассчитанная на сообщеніе самыхъ необходимыхъ общеобразовательныхъ свѣдѣній и развитія для всѣхъ отраслей дѣятельности, какъ ученыхъ и правительственныхъ, такъ и практическихъ. Отъ нея идутъ развѣтленія: четырехъ-лѣтняя или трехъ-лѣтняя гимназія съ тремя линіями—реальной, съ преобладаніемъ естественныхъ наукъ и математики, чистой классической, съ двумя древними языками, и полу-классической, съ одной латынью и правомъ замѣнять эту латынь англійскимъ²⁾). По другимъ предположеніямъ не требуется латынь на таѣь-называемой линіи гуманитарно-новоязычной, и она такимъ образомъ совершенно приближается къ норвежскому образцу. Довольно сильно распространено, кроме того, стремленіе помимо этихъ линій, ведущихъ въ высшему образованію, допускать для людей, идущихъ въ коммерцію и другія чисто практическія карьеры—одно-лѣтній дополнительный классъ въ прибавку къ общеобразовательной прогимназіи. Какъ опредѣляются окончательные результаты реформенного движения—покажетъ будущее, но уже теперь ясно, до какой степени шведская средняя школа и въ той и въ другой комбинаціи сблизится съ норвежской.

Я полагаю, что представленный мною краткій очеркъ исто-

¹⁾ Ср. Bergman, *Sveriges Undervisningsv sen*, Stockholm, 1897, стр. 31 и сл.

²⁾ *Yttrande i l roverksfr gan p  uppdrag af st r det og Chefen f r Kungl. Ecklesiastikdepartementet*. Stockholm. 1899, стр. 76 и сл.

рическаго развитія средней школы въ трехъ главныхъ скандинавскихъ странахъ не можетъ не навести на нѣкоторыя нелішенныя интереса соображенія. Мы видимъ, до какой степени настойчиво и неудержимо совершается въ данномъ случаѣ процессъ эволюціи школьніхъ организацій и порядковъ, притомъ все въ одномъ главномъ направлениі—къ обновленію школьнаго плана данными положительныхъ наукъ; къ объединенію общеобразовательной программы при допущеніи индивидуальныхъ особенностей и разницы направленій; наконецъ, къ расчлененію школы на тѣсно связанные другъ съ другомъ и въ то же время самостоятельные отдѣлы, которые позволяли бы составу учащихся группироваться по потребностямъ и силамъ. Отмѣтимъ особенно строго эволюціонный характеръ роста скандинавской школы, исключающей тѣ прыжки, внезапности и случайности, къ которымъ мы такъ привыкли у себя.. Во всякомъ случаѣ, мы уже знаемъ теперь, что въ освобожденіи отъ господства древнихъ языковъ, въ расчлененіи школы по концентрамъ, въ развѣтвленіи специальностей—мы можемъ найти любопытныя точки опоры и примѣры въ скандинавской области. Насколько всѣ эти особенности дѣйствительно внушены реальными потребностями и подготовлены глубокими историческими условіями, еще лучше покажетъ болѣе специальное разсмотрѣніе цѣлей средней школы на съверѣ, основъ для ея расчлененія и ея отношенія къ школѣ народной и школѣ высшей.

II.

Во всякомъ дѣлѣ первостепенную важность имѣть постановка цѣли; если эта цѣль даже и не достигается, если на практикѣ оказывается вліяніе разнаго рода видоизмѣняющихъ условій,—всестаки съ стремленіемъ въ извѣстномъ направлениі прежде всего придется считаться. Цѣль, которая ставилась средней школѣ въ скандинавскихъ странахъ, подвергалась характернымъ перестановкамъ и видоизмѣненіямъ въ теченіе настоящаго столѣтія. Въ XVII и XVIII вѣкахъ шведскіе педагоги ставили университету и связанной съ нимъ средней школѣ цѣль подготовлять прежде всего чиновниковъ для правительственной службы, включая сюда и пасторовъ, какъ должностныхъ лицъ, которымъ довѣрена забота о религіозномъ руководствѣ народа. При этомъ занятія науками имѣли не самостоятельное, а служебное значеніе, являлись сред-

ствами для достижения государственной цѣли¹⁾). Въ началѣ нынѣшняго столѣтія, напримѣръ въ датскомъ законѣ 1809, цѣлью средней школы признается подготовленіе къ университету; это—прежде всего—“ученая” школа. Интересно, однако, что уже въ этомъ законѣ предусмотрѣно, что средней школой будутъ пользоваться и люди, которые не пойдутъ въ университетъ: какъ и въ какой степени ученая школа будетъ удовлетворять ихъ потребностямъ—не разъясняется²⁾). Въ концѣ двадцатыхъ годовъ все сильнѣе и сильнѣе выступаетъ требованіе, чтобы средняя школа была самостоятельной въ своей задачѣ и видѣла эту задачу въ общемъ образованіи, одинаково необходимомъ какъ для тѣхъ, кто пойдетъ въ высшія учебныя заведенія, такъ и для тѣхъ, кто не пойдетъ дальше средней школы.

Въ новомъ норвежскомъ законѣ 1894 года это формулировано такъ: „Средняя школа, примыкая къ школѣ народной, сообщаетъ дѣтямъ законченное общее образованіе, приоровленное къ способностямъ дѣтскаго возраста“. „Гимназія есть школа для юношьей, которая, отправляясь отъ основы, положенной въ средней школѣ, руководить ими къ приобрѣтенію болѣе высокаго общаго образованія, а послѣднее само можетъ стать основой для научныхъ занятій“. Какъ видите, путь пройденъ долгій и этапы на пути отмѣчены различными попытками формулировать проблему и устранить связанныя съ нею затрудненія. Для того и для другого необходимо выяснить главнымъ образомъ два положенія: 1) Что понимать подъ общимъ образованіемъ, что для него необходимо и что въ него не входить? 2) Какъ организовать школу, чтобы она удовлетворяла потребностямъ различныхъ степеней образованія и различныхъ классовъ общества?

Идеаломъ общаго образованія должно быть, очевидно, столько же разностороннее и вмѣстѣ основательное знакомство съ элементами главнѣйшихъ отраслей знанія, сколько первоначальное развитіе главнѣйшихъ способностей человѣческаго духа. Человѣкъ, прошедший среднюю общеобразовательную школу, долженъ имѣть возможность, вступая на специальную дорогу, воспользоваться любыми силами своего духа, не рискуя быть задержаннымъ своего рода атрофией, проискающей изъ пренебреженія въ извѣстнымъ силамъ ума въ юности, въ то время, когда духовные силы складываются и направляются. Не менѣе важнымъ, нежели эта предварительная подготовка въ разныхъ направле-

¹⁾ Paludan, o. c. 93.

²⁾ Paludan, 105.

віяхъ, является и второе требование общаго образованія—обеспеченіе человѣку извѣстныхъ знаній и интересовъ въ тѣхъ многочисленныхъ областяхъ умственной жизни, которая останутся въ сторонѣ отъ его главнаго жизненнаго пути. Только тщательное развитіе и поддержка этой многосторонности могутъ освободить отъ ремесленности, отъ принижающаго гнета профессій, которая дѣлаютъ изъ своихъ исключительныхъ адептовъ какъ бы крѣпостныхъ или невольниковъ, не даютъ имъ поднять голову и оглянуться ни на чѣ, кромѣ ежедневной монотонной работы.

Нѣсколько наивно резюмировано это стремленіе общаго образования быть законченному, самодовѣрюющему кругу познаній шведской комиссіей педагоговъ въ 1828 году: „Среднее, т.-е. общее образованіе должно быть всестороннимъ, генетическимъ, гармоническимъ и органическимъ“¹⁾. Смыслъ этого замысловатаго опредѣленія, однако, ясенъ: необходимо, чтобы различныя школьнія знанія были не случайной, сборной массой, а развитіемъ основныхъ, тѣсно соединенныхъ другъ съ другомъ идей, при томъ идей, слѣдующихъ другъ за другомъ въ опредѣленной послѣдовательности—отъ наглядного къ отвлеченному, отъ предметовъ къ словамъ, отъ извѣстнаго къ неизвѣстному.

Въ одной изъ самыхъ обдуманныхъ, умѣренныхъ и авторитетныхъ оцѣнокъ новѣйшаго положенія скандинавской школы, въ докладѣ Гейера, Линдгагена и Бойе (1899) эта основная мысль выражена такимъ образомъ: „Задачей средней школы не можетъ быть воспитаніе въ юношествѣ поколѣнія, мыслящаго лишь отвлеченно, и направление его съ такой цѣлью при помощи формалистического изученія языковъ, безъ соответствующаго развитія способностей къ наблюденію и наведенію, безъ пищи для вкуса и воображенія“¹⁾.

Какъ, однако, достичь такого идеала, какъ даже дерзнуть стремиться къ нему? Попытка дать слишкомъ много и по слишкомъ разнообразнымъ предметамъ—на практикѣ часто обнаруживала присущія ей опасности, приводила къ поверхностному, вредному ознакомленію съ обрывками разныхъ предметовъ, съ одной стороны,—къ переутомленію учащагося юношества, съ другой. Послѣднее особенно ставилось въ упрекъ датскимъ шефамъ въ 40-хъ и 50-хъ годахъ, а на первое—горько жаловались въ шведскихъ школахъ въ концѣ 20-хъ годовъ, какъ разъ въ эпоху первоначального скоропѣлаго введенія энциклопедичности

¹⁾ Paludan, 364.

¹⁾ Yttrande i lärverksfrågan, 13.

и разносторонности. Слова одного изъ энергичнѣйшихъ реформаторовъ того времени, Агарда, такъ характерны и поучительны, что я позволю себѣ привести ихъ цѣликомъ:

„Главный недостатокъ школы, существующей въ настоящее время въ Швеціи, кажется мнѣ—поверхность, т.-е. разнообразіе, приобрѣтенное на счетъ основательности. Каждый ученикъ принужденъ за одинъ разъ заниматься слишкомъ разнородными предметами, которые, вмѣсто того, чтобы поддерживать другъ друга и давать то, чтѣ зовется разностороннимъ образованіемъ, производятъ хаосъ незаконченныхъ свѣдѣній. Нѣть возможности въ одно и то же время заниматься съ интересомъ тремя мертвыми и тремя живыми языками, математическими, богословскими, философскими и физическими науками. Истинной и единственной цѣлью школьнаго занятія ученика становится поскорѣе пройти школу. Онъ учитъ свои уроки за день и рано упражняется въ искусствѣ учить на спѣхъ, чтобы поскорѣе забыть. Эти результаты нашей школьнай организаціи извѣстны всѣмъ. Средства, которыя предлагаются противъ этихъ золъ, а именно приблизить школу къ потребностямъ современности, ввести массу реальныхъ предметовъ и нѣсколько живыхъ языковъ, не убавивъ въ то же время ни на чёмъ другомъ,—не помогутъ злу, а скорѣе увеличить его. Многознаніе увеличится, но основательность уменьшится въ той же пропорціи. Не поможетъ и то, что дѣлаютъ въ Германіи, гдѣ съ помощью школьнаго механизма добиваются двухъ столь противоположныхъ результатовъ, какъ многознаніе и основательность. Результаты эти могутъ еще умѣститься въ головахъ немногихъ, благодаря особой способности усвоенія; всѣ же остальные, менѣе счастливо вадѣленные натуры пріобрѣтуть не что иное, какъ сбитыя съ толку головы, или же останутся навсегда разслабленными, какъ бы выворачивающими послѣ хронической первной болѣзни школьнаго времени“.

Такъ выражался одинъ изъ руководящихъ представителей реформенного движенія въ Швеціи: эти наблюденія и соображенія, однако, не обезкураживали его, а лишь указывали ему подводные камни на пути къ реформѣ. Какъ же было выйти изъ затрудненій? Въ прежнее время для этого существовало простое средство подъ мудрѣніемъ именемъ. Рекомендовалась „концентрація“, и подразумѣвалась односторонность; считалось спасительнымъ пожертвовать всѣмъ, ради изученія классическихъ языковъ, по старой памяти того времени, когда не было науки, или наука

считалась неудобной для передачи дѣтямъ, хотя бы въ своихъ самыхъ элементарныхъ очертаніяхъ. Въ настоящее время невозможна ни та ампутація образованія, которая украшается названіемъ концентраціи, ни принесеніе научного образованія въ жертву изученія древнихъ языковъ Педагогика, чтобы быть здравой, принуждена брать свою окраску отъ общаго міросозерцанія эпохи. Если естественно было преобладаніе древнихъ языковъ въ періоды схоластики, гуманизма, нео-гуманизма, то естественно преобладаніе научного, нео-филологического и исторического материала въ современной школѣ. Если сложившаяся подъ вліяніемъ гуманизма школьная организація имѣть великия заслуги и неохотно уступаетъ място новымъ приемамъ, то это не должно ни устрашать, ни сбивать съ толку сторонниковъ реформы—будущее принадлежитъ имъ. Въ исторіи всѣхъ культурныхъ народовъ можно было бы прослѣдить движеніе въ этомъ направлениі и замедлить наступленіе рѣшительныхъ измѣненій въ Германії. Франція и Англія не подрываютъ общаго наблюденія, а лишь свидѣтельствуютъ объ упорномъ консерватизмѣ въ процессѣ школьнаго развитія.

Въ исторіи скандинавской школы неизбѣжная участъ древнихъ языковъ опредѣлилась скорѣе и выразилась позже. По заключенію шведскихъ педагоговъ, на доклады которыхъ намъ часто приходится ссылаться, сказано: „возвращеніе къ преобладанію латыни противорѣчило бы движенію, которымъ шла наша школа въ теченіе всего вѣка, и не согласовалось бы съ путемъ, на который вступила Англія и другія страны“. Краткій обзоръ послѣдовательныхъ уступокъ, которыя пришлось сдѣлать по отношенію къ преподаванію древнихъ языковъ въ Швеціи, настолько краснорѣчивъ въ своихъ датахъ, что я рѣшаюсь напомнить о немъ. Классическіе языки были оттѣснены въ теченіе нынѣшняго столѣтія изъ класса въ классъ, и въ то же время число часовъ, отведенныхъ на ихъ преподаваніе, все уменьшалось. Согласно учебному плану 1820 года, латынь начиналась въ первомъ классѣ, греческій—во второмъ. Въ 1856 году латынь была передвинута въ третій классъ, а греческій—въ четвертый, причемъ послѣдній предметъ сталъ необязательнымъ. Въ 1872 г. было установлено предложеніемъ г. Коллюдина основное направление шведской школьнай организаціи до нашихъ дней—именно, латынь вступала съ четвертаго класса, а греческій—съ шестого. Къ этому предложенію, по иниціативѣ министерства, присоединился въ 1873 году риксдагъ. Позднѣе, палаты парламента по

вопросу о латыни, придерживались постоянно такого положения, что вторая палата (нижняя) въ той или другой формѣ настаивала на перемѣщении латыни въ шестой классъ, а первая палата отказывалась высказаться въ этомъ направленіи¹⁾). Такимъ образомъ дѣло было доведено, наконецъ, до образованія въ 1899 г. комиссій, которымъ поручено было пересмотрѣть вопросъ во всемъ объемѣ²⁾.

Отношеніе къ школьнѣй системѣ, основанной на преобладаніи классическѣхъ языковъ, выразилось особенно ярко въ актовой рѣчи 1898 г. профессора греческой филологии въ копенгагенскомъ университѣтѣ и предсѣдателя комиссіи инспектора датскихъ школъ, Герца. Рѣчь эта произвела глубокое впечатлѣніе на скандинавскій педагогический міръ и заслуживаетъ особеннаго вниманія по авторитетности ея автора. Ссылаясь на заявленія въ томъ же духѣ знаменитаго Вилламовицѣ-Мѣлендорфа, Герцъ, между прочимъ, замѣтилъ:

„Единственno правильной точкой зреінія для оцѣнки ученої школы должна считаться та, которая позволяетъ разсматривать эту школу какъ образовательное учрежденіе съ самостоятельной цѣлью; цѣль эта — не только сообщить нашему юношеству необходимыя для жизненной дѣятельности свѣдѣнія, но и ввести образование, необходимое для красивой и содержательной жизни въ тѣхъ размѣрахъ, какіе допускаетъ ограниченное школьнное время. Если придерживаться этой цѣли для школы, то древнимъ языкамъ придется отойти на задній планъ. Древніе языки берутъ у насть (въ Дании) болѣе нежели треть времени въ послѣдніе четыре школьныхъ года. Какія вытекаютъ изъ этого послѣдствія? Ученики принуждены ограничиваться самыми скромными познаніями по математикѣ и элементарными свѣдѣніями, или отсутствіемъ свѣдѣній по естественнымъ наукамъ, хотя эти науки даютъ важнѣйшія средства для пониманія окружающей насть жизни. Изученіе родного языка, которое болѣе, нежели что-либо иное, должно было бы содѣствовать умственному развитію юношества, не имѣть достаточнаго простора. Интересные и важные періоды въ исторіи европейской культуры, послѣдовавшіе за древностью, остаются неизвѣстными ученикамъ. Наконецъ, они получаютъ совершенно недостаточное знакомство съ новыми языками, въ особенности съ англійскимъ, хотя языки эти открываютъ доступъ къ литературѣ, которая, по

¹⁾ Yttrande af 1899, стр. 25—28.

²⁾ По вопросу о роли и судьбѣ латинскаго языка въ Швеціи см. интересную статью профессора Густавсона: Skolfr gan i Sverige въ Finsk Tidskrift, XXV, 1888.

моему мнѣнію, столь же богата и такъ же питаетъ человѣческій духъ, какъ и классическая, и, кромѣ того, имѣеть то преимущество, что ближе къ нашему пониманію. Прибавимъ, что языки эти при могучей кооперации между народами Европы въ ученой области становятся съ каждымъ днемъ все важнѣе, какъ орудія общенія между націями и, въ частности, безусловно необходимы для лицъ, посвящающихъ себя наукѣ... И если бы еще цѣлою всѣхъ этихъ жертвъ достигалось настоящее знакомство съ древностью, которое, конечно, является необходимымъ звеномъ въ общемъ образованіи человѣчества! Но достигаемъ ли мы его въ дѣйствительности? И можетъ ли мы его достичнуть при помощи теперешняго преподаванія классическихъ языковъ, въ которомъ занятія самыми языками отнимаются по необходимости столько времени?..

„Я полагаю такимъ образомъ, что классические языки должны отойти назадъ въ школѣ, прежде всего, ради пользы школы и юношества, а затѣмъ въ интересахъ классической филологии. Если послѣдняя будетъ продолжать господствовать, несмотря на то, что потеряла право на господство, то она можетъ снискать лишь ненависть“¹⁾.

При неудержимомъ распространеніи такихъ взглядовъ не можетъ быть болѣе рѣчи и о таѣ-называемой классической системѣ. Преподаваніе древнихъ языковъ, даже когда оно сохраняетъ извѣстное мѣсто въ школѣ, вдвигается въ рядъ другихъ предметовъ и принуждено считаться со всѣми ограниченіями, которымъ подвержено преподаваніе послѣднихъ. Весьма ясно формулированы вытекающія отсюда положенія норвежскимъ педагогомъ Фоссомъ. Онъ говоритъ:

„Приходится выбирать. Или древніе языки составляютъ основу и главное содержаніе общаго образованія, и въ такомъ случаѣ обученіе имъ должно начинаться съ полной силой въ младшихъ классахъ. Или же, соглашаясь съ Л. Визе („Ideale und Proteste“, стр. 76), что усвоеніе древнихъ языковъ въ гимназіи не можетъ болѣе считаться въ наше время необходимой основой высшаго образованія, мы должны безбоязненно признать два необходимыхъ послѣдствія такого взгляда. Во-первыхъ, древніе языки, какъ элементъ въ высшей степени важнаго, но спѣциально научнаго образования, могутъ быть допущены въ школу лишь на ея верхніхъ ступеняхъ, вслѣдъ за приобрѣтеніемъ общечеловѣческаго образования на иной основѣ. Во-вторыхъ,— и на этой верхней ступени

¹⁾ Актовая рѣчь 17 ноября 1898 г. (Опубликована въ Til-Skueren).

школа должна ограничиваться сообщениемъ ученикамъ, особенно одареннымъ для классическихъ занятій, элементарныхъ оснований знанія, предоставляя университету расширить эти элементы до историко-литературного изученія древней культуры. Часть задачи, которую школа не въ состояніи болѣе разрѣшить самостоительно, должна быть предоставлена университету. Но и въ школѣ усвоеніе этихъ элементовъ, преподаваемыхъ согласно научнымъ методамъ и съ возможною въ старшемъ возрастѣ быстротою, никоимъ образомъ не должно обращаться въ простое долбленіе. Вѣдь тѣ, кто посвятить себя этимъ занятіямъ, изберутъ ихъ по внутреннему стремленію и съ полной свободой. Юношъ можно будетъ пояснить, куда его ведутъ, и онъ почувствуетъ, что эти занятія открываютъ ему исторический міръ, полный великаго значенія для цѣлаго рода науки¹⁾.

Въ зависимости отъ изложенныхъ точекъ зреїнія латинь представлена въ норвежской гимназіи на специальнѣ латинской линіи лишь 20-ю часами. Въ Швеціи, по докладу трехъ педагоговъ, на которыхъ мы часто ссылались, на нее предполагалось бы отвести на линіи съ обоими классическими языками 39 часовъ, и на линіи съ однимъ классическимъ языкомъ 41 часъ. Даже это сравнительно значительное число часовъ не представится огромнымъ, если принять во вниманіе, что ихъ предполагается распределить между шестью старшими классами при общемъ числѣ 264 недѣльныхъ часовъ, на линіи съ однимъ классическимъ языкомъ. Главное же—это то, что, заботясь о томъ, чтобы традиція изученія древнихъ языковъ поддерживалась и чтобы желающіе могли заниматься ими въ средней школѣ,—норвежская система и въ постепенномъ приближеніи къ ней шведская освобождаютъ большинство учениковъ отъ чистого классицизма и предоставляютъ имъ возможность пріобрѣсти болѣе простое и современное образованіе²⁾.

Такимъ образомъ, первымъ шагомъ къ истинной концентраціи программы въ новой школѣ должно быть устраненіе monopolii классического образования и постановка древнихъ языковъ на одну линію съ другими въ качествѣ предметовъ, по которымъ знанія полезны, но не исключительно обязательны. Въ такомъ случаѣ къ нимъ, также какъ и къ языкамъ новымъ или живымъ, должно быть примѣнено второе требование современной

¹⁾ Можно въ этой связи указать на Э. Целлера: *Universitt und Gymnasium*, у которого подобная же мысль развивается въ послѣдней главѣ, притомъ съ силой, которая свойственна одному Целлеру. См. *Voss, Kampen om Skolen*, стр. 83, 84.

²⁾ Ср. Gustafsson въ *Finsk Tidskrift*, XXV, 87.

концентрації: необхідність можливого обмеження числа изу-
чаемихъ языковъ и послѣдовательного перехода отъ одного къ
другому при ихъ изученіи.

Въ защиту общаго положенія слѣдуетъ лишь указать на то,
что не одна экономія времени и силъ требуетъ возможнаго обра-
зованія числа изучаемыхъ языковъ. Въ большинствѣ случаевъ
приходится учить языкамъ дѣтей, которыхъ дома не находять
подспорья этому преподаванію — родители или совсѣмъ не знаютъ
языковъ, или почти ихъ позабыли и не обращаются къ нимъ ни
въ разговорѣ, ни въ чтеніи. При этихъ условіяхъ изученіе каж-
даго лишняго языка представляется серьезнаго труда, и введеніе
его въ программу должно быть строго обдумано и сообра-
зовано съ силами дѣтей. Именно поэтому даже тѣ, кто настаи-
ваетъ на необходимости сохранить элементъ изученія классиче-
скихъ языковъ жертвуютъ греческимъ для большинства и сосре-
доточиваются усилія на спасеніи латыни, какъ нарвичія, имѣвшаго
огромное и своеобразное вліяніе въ культурной исторіи запад-
ной Европы. Но затѣмъ, для тѣхъ, кто ни латыни, ни гречес-
кому учиться не будетъ, предстоитъ сдѣлать строгій выборъ
между новыми языками. Норвежскіе педагоги выдвигаютъ одинъ
иностранный языкъ съ тѣмъ, чтобы ученики могли достигнуть
при его изученіи основательнаго филологическаго знанія и воз-
можности говорить и писать. Это мѣсто они предоставляютъ
нѣмецкому или англійскому: изученіе того или другого начи-
нается съ первого класса „средней“ школы и проводится до
конца гимназіи съ общимъ числомъ 30 недѣльныхъ часовъ. Ри-
домъ съ этимъ ведется со второго класса изученіе второго языка
(англійскаго или нѣмецкаго, смотря по выбору главнаго языка),
которое усиливается въ гимназіи, но, въ общемъ, имѣть цѣлью
дать болѣе практическое и менѣе глубокое ознакомленіе съ пред-
метомъ. Наконецъ, французскій отодвигается до гимназическихъ
классовъ и остается, такимъ образомъ, достояніемъ юношь, пред-
назначающихъ себя для университетской карьеры; при этомъ
число отведенныхъ ему часовъ очень ограничено (8, 12, 9),
такъ что цѣлью преподаванія можетъ быть лишь сообщеніе свѣ-
дѣній, необходимыхъ для чтенія нетрудныхъ авторовъ. Шведская
и датская системы сложнѣе, но, въ общемъ, отправляются отъ
подобныхъ же точекъ зреїнія.

Третімъ средствомъ для размѣщенія многообразнаго мате-
ріала современнаго школьнаго образованія является начало инди-

индивидуализацией занятій на высшихъ ступеняхъ. Нельзя не признать, что наряду съ обязательными свѣдѣніями по главнымъ отраслямъ знанія должно наступать въ юношескомъ возрастѣ нѣкоторое разнообразіе интересовъ и подготовки. Даже помимо очень обыкновенныхъ случаевъ неспособности по тому или другому предмету, различныя направленія ума и различіе жизненныхъ путей приводятъ къ тому, что ученики не одинаково внимательны ко всѣмъ предметамъ и не съ равномѣрнымъ успѣхомъ занимаются ими. Оттого естественно группировать занятія различно для отдельныхъ учениковъ, и въ общей совокупности такая группировка должна дать возможность ввести въ школу болѣе широкій кругъ наукъ. Самое широкое себѣ примѣненіе идея индивидуализаціи учебныхъ плановъ нашла въ Швеціи, гдѣ практика освобожденія отъ тѣхъ или другихъ предметовъ развивалась самостотельно, какъ национальная особенность школьнаго строя. Эти такъ-называемыя „диспенсаціи“ практиковались въ крайней и прямо чрезмѣрной степени въ шведской системѣ 1856 года, допускавшей совмѣстное существованіе въ школѣ 7 или 8 линій! При этомъ преподаваніе до такой степени разбивалось, что совершенно утрачивалось воспитательное вліяніе товарищеской работы цѣлаго класса или, по крайней мѣрѣ, значительныхъ группъ класса. Оттого въ Норвегіи, и отчасти въ Даніи, выработалась другая форма примѣненія того же принципа дифференціаціи предметовъ по способностямъ, да и въ Швеціи мало-по-малу перешли къ подобнымъ примѣрамъ. Дѣло, какъ мы уже видѣли, сводится къ тому, что, сохранивъ общую основу средней школы для элементарного общеобразовательного курса, допускаютъ дифференціацію учебнаго плана въ двухъ или трехъ основныхъ направленіяхъ въ старшихъ классахъ, служащихъ переходомъ къ высшимъ учебнымъ заведеніямъ. Съ этой точки зренія, новая норвежская педагогія строитъ свою „среднюю школу“ изъ четырехъ классовъ и свою гимназію—съ тремя развѣтвленіями для реалистовъ, неогуманистовъ и латинистовъ. По подобнымъ же соображеніямъ датская школа признаетъ, послѣ двухъ общихъ классовъ и еще сильнѣе послѣ экзамена въ концѣ IV класса расхожденіе направленій—классическаго и естественно-математическаго. Наконецъ, въ этомъ же духѣ вырабатывается для шведской школы на общей основѣ первыхъ пяти или шести классовъ развѣтвленіе трехъ линій вверху—реальной, классической и полу-классической (съ одной латынью).

Со стороны педагогической техники, если можно такъ выражаться, описанный распорядокъ представляетъ неоцѣненная пре-

имущества. Онъ даетъ возможность отсрочивать выборъ специальности и, следовательно, одностороннее направление воспитанія до перехода къ юношескому возрасту и освобожденія родителей отъ необходимости приговаривать возрастъ дѣтей девяти и десяти лѣтъ къ специальной выучкѣ въ томъ или другомъ направлѣніи. Для распорядка предметовъ въ школѣ онъ открываетъ главный выходъ. Благодаря описанному расчлененію школы и освобожденію ея низшихъ классовъ отъ переполняющаго балласта древнихъ языковъ, является возможность собрать предметы общеблаговоспитательной прогимназіи, какъ у насъ принято выражаться, вокругъ изученія родного языка, одного новаго языка и математики, какъ главныхъ наукъ, и въ то же время найти мѣсто для прохожденія въ достаточныхъ размѣрахъ исторіи, естествознанія и географіи. Въ старшихъ же классахъ, въ самой гимназіи получается возможность при сохраненіи общей связи по цѣлому ряду предметовъ расчленить классы на двѣ или три группы сообразно основнымъ направленіямъ способностей и дѣятельности.

То же самое образованіе двухъ цикловъ, или концентровъ, въ организмѣ школы находить себѣ оправданіе и опору въ обновленіи методовъ современной педагогики. Она выдвигаетъ идею равномѣрнаго развитія способностей и предостерегаетъ противъ злоупотребленія абстракціей и памятью. Она, кромѣ того, указываетъ на естественные периоды въ жизни ребенка, отрока и юноши,—періоды, сообразно которымъ и преподаваніе должно принимать различную окраску. Наглядность и непосредственность являются самыми драгоценными педагогическими орудіями для ознакомленія дѣтей съ новыми фактами въ младшихъ классахъ. Этой стадіи и возрасту приличны, поэтому, прежде всего практическое изученіе языковъ, исторические разсказы, непосредственное знакомство съ внешней природой въ естественной группировкѣ ея явлений. Къ концу прогимназического курса, следовательно въ среднихъ классахъ, инстинктивно приобрѣтенный свѣдѣнія, непосредственно воспринятая впечатлѣнія, нерасчлененныя наблюденія—должны все болѣе и болѣе разъясняться анализомъ, перерабатываться отвлеченіемъ, комбинироваться въ системы. Наконецъ, въ старшихъ классахъ, въ обращенной въ высшему образованію гимназіи, должно повсюду чувствоватьсь повышение тона, приближеніе къ научнымъ методамъ и приступъ къ философскимъ обобщеніямъ. Такимъ образомъ, необходимость возвращаться какъ бы назадъ, которая вытекаетъ изъ построения школы по двумъ цикламъ, не только не является излишней съ точки зренія педагогической методологии, но, наоборотъ,

даетъ единственную возможность действительно изучать предметы, такъ какъ надъ ними приходится оперировать различно въ различные возрасты, и только вторичная обработка и расширение материала въ старшихъ классахъ даетъ случай воспользоваться вполнѣ заготовленными въ младшихъ классахъ наблюдениями.

III.

Въ связи съ изложенными мыслями возникаетъ любопытное сопоставление между различными стадиями процесса расчлененія школы на два цикла. Въ скандинавскихъ странахъ стадіи эти какъ бы воплощаются въ школахъ норвежской и датской, съ одной стороны, въ шведской—съ другой. Послѣдняя еще стремится провести то ясное раздѣленіе между циклами, которое проведено въ Норвегіи и Даніи и закрѣплено тамъ выходными экзаменами въ концѣ норвежской „средней школы“ (*middeleskole*) и датскаго IV класса. И вотъ какія данные сообщаются шведскими педагогами въ подтвержденіе необходимости соответствующей реформы для Швеціи.

„Подъ общимъ, средне-гражданскимъ (*allmän medborgerlig*) образованіемъ слѣдуетъ разумѣть у насъ образованіе, заканчивающееся около 16-го года, но не пред назначенное прямо для подготовки къ занятіямъ въ университетѣ или другихъ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ. Забота объ этомъ образованіи поручена среднимъ школамъ (*allmännaläroverk*), которая, однако, въ настоящее время не въ состояніи исполнить, какъ слѣдуетъ, свою задачу въ этомъ отношеніи. Часто указывалось на то обстоятельство, что хотя средняя школа организована всесильно для приготовленія къ испытанію зрѣлости, но лишь четвертая часть оставляющихъ ее учениковъ въ дѣйствительности достигаетъ этой цѣли, и, такимъ образомъ, малая, хотя и важная по значенію часть общаго состава учащихся пользуется покровительствомъ на счетъ большинства. Точнѣе разъясняется ея дѣло при помощи изслѣдованія результатовъ, которые достигаются учениками, оставляющими школу, не выдержавъ испытанія зрѣлости. Это изслѣдованіе показываетъ, что изъ 1806 учениковъ, которые ежегодно оставляютъ школу безъ аттестата зрѣлости, лишь 612 (34%) получаютъ вполнѣ удовлетворительны свидѣтельства, между тѣмъ какъ 1.189 (66%) уходятъ, не выдержавъ переходнаго экзамена въ слѣдующій классъ, или имѣютъ дурные отмѣтки по одному или нѣсколькимъ предметамъ. Изъ вышеуказанныхъ 1.801 ученика не менѣе 1.230

(68%) оставляют среднюю школу ранѣе перехода въ шестой классъ¹⁾ и изъ этого числа лишь 302 (24,5%) достигаютъ удовлетворительного результата, остальные же 928 (75,5%) кончаютъ неудовлетворительно. По сравненію съсосѣдними странами, Норвегіей и Даніей, цифры эти обнаруживаютъ несомнѣнно невыгодное отношеніе. У насъ въ Швеціи на каждыя 100.000 человѣкъ населения не болѣе 27,6 переходятъ въ шестой классъ, и не болѣе 185—въ седьмой. Съ прибавленіемъ учащихся въ частныхъ школахъ, послѣдняя цифра возвышается до 20. Такъ какъ норвежскій экзаменъ при выходѣ изъ средней школы (middelskole-examen) ближе всего отвѣчаетъ нашему переводу въ седьмой классъ, а экзаменъ этотъ выдерживаютъ ежегодно 45,6 молодыхъ людей на 100.000 жителей, то не подлежитъ спору, что потребность въ такъ-называемомъ общемъ средне-гражданскомъ образованіи удовлетворяется значительно хуже у насъ, нежели въ Норвегіи, или, по крайней мѣрѣ, что образованіе это достается на долю значительно меньшей части населения.

„Еще менѣе выгодно для нашей страны складывается сравненіе съ Даніей, гдѣ общий приготовительный экзаменъ (Almindelig Forberedelsesexamen) и выходной экзаменъ четвертаго класса (4-e Klasses Hovedexamens), отвѣчающіе ближайшимъ образомъ переходу въ восьмой классъ въ шведской школѣ, ежегодно выдерживаютъ 57 человѣкъ изъ ста тысячъ“²⁾.

Безъ сомнѣнія, факты, на которые приходится указывать въ данномъ случаѣ, имѣютъ смыслъ съ точки зрењія не только индивидуальной, но и соціальной педагогики. Воспитаніе есть одинъ изъ факторовъ, которые формируютъ общественные наслоненія, и въ то же время это одинъ изъ результатовъ общественныхъ процессовъ. Ученіки отстаютъ другъ отъ друга на школьнномъ пути не только и, можетъ быть, не главнымъ образомъ потому, что одни слабѣе другихъ, а потому, что одни не располагаютъ досугомъ и средствами, которыми располагаютъ другіе. Дѣти большинства принуждены материальными условіями ранѣе начинать самостоятельную работу на жизненномъ поприщѣ, ранѣе снискивать себѣ пропитаніе, ранѣе служить подспорьемъ семьѣ. Множество дѣтей остановится, поэтому, на знаніяхъ народной школы; но и для тѣхъ, кто поступить въ школу среднюю, большинство принуждено будетъ, несмотря на старанія и способности, уйти,

¹⁾ Слѣдовательно, ранѣе прохожденія курса пяти классовъ, представляющаго известное округленное цѣлое.

²⁾ Yttrande, стр. 8, 9.

не добравшись до высшихъ классовъ. Эти факты неизбѣжны, и школа за нихъ отвѣтить не можетъ, но спрашивается: должна ли школа, съ своей стороны, содѣйствовать смягченію соціальныхъ разграничений, облегченію переходовъ отъ одной ступени къ другой, заботливому устраниенію каждой градациіи образования въ интересахъ тѣхъ учениковъ, которые ею ограничиваются, или она должна рѣзче проводить общественные грани, пренебрегать интересами малыхъ, отстающихъ по дорогѣ, сосредоточивать усилия на служеніи первымъ, привилегированнымъ? Эти задачи и дилеммы иногда маскируются, рѣзкость противоположностей скрываются отъ глазъ, но, въ сущности, эти соціальные задачи и дилеммы существуютъ вездѣ и требуютъ опредѣленного отношенія къ себѣ. Демократическое развитіе скандинавскихъ странъ настолько опредѣлилось, право всѣхъ классовъ на вниманіе государства настолько признано, вліяніе глубокихъ массъ народа такъ сильно сказывается черезъ посредство представительныхъ учрежденій, что *школьная политика, основанная на пренебреженіи къ интересамъ большинства*, не имѣть въ нихъ никакихъ шансовъ на успѣхъ, и вопросъ сводится лишь къ формамъ связи между различными ступенями національного воспитанія. Тамъ, гдѣ приходится еще проектировать дорогу требованіямъ элементарной справедливости въ общественныхъ отношеніяхъ, защитники освященной временемъ несправедливости доказываютъ иногда, что стремленіе къ демократизаціи школы внушено завистливостью демократіи, ея желаніемъ нивелировать все, даже знанія и образование (*les lumières*), чтобы не было оскорбительной для большинства высоты мысли и силы ума. Эти точки зрѣнія чужды скандинавскимъ народамъ на достигнутой ими ступени развитія.

Уже въ 1825 году Тегнеръ, знаменитый авторъ саги о Фрітіофѣ, говорилъ на актѣ въ Вексіѣ: „Нѣть болѣе несчастной мысли, нежели идея, что ученый долженъ стоять не только въ сторонѣ отъ практической жизни, но и вѣнѣ практическаго и общеноароднаго образования. Именно потому, что ученый знаетъ больше другихъ, онъ долженъ обязательно владѣть такими знаніями, какія они имѣютъ“. Съ этой точки зрѣнія, возвышение „ученой школы“—гимназіи и университета—надъ средней школой общегражданскаго образования не только не представляетъ униженія или вреда для первой, но въ высшей степени желательно. Если расчлененіе школы на два цикла придаетъ самостоятельный смыслъ и законченность занятіямъ тѣхъ, кто оставляетъ школу въ прохожденіи первого изъ этихъ цикловъ, то оно полезно и для остальныхъ, переходящихъ къ занятіямъ второго цикла: они бу-

дуть въ состояніи основательнѣе и свободнѣе приступить къ работе высшаго порядка, утвердившись въ должной степени въ результатахъ болѣе скромной работы; вторая борозда пройдетъ тѣмъ глубже, чѣмъ тщательнѣе проведена была первая.

Такимъ образомъ, самыми различными соображеніями подготавливается и обусловливается типичное расчлененіе скандинавской школы по двумъ концентрамъ: 1) необходимостью умѣстить и размѣстить обширный матеріалъ школьнай энциклопедіи; 2) необходимостью провести рациональную смѣну методовъ; 3) необходимостью поставить выборъ специальныхъ направленій въ связь съ образующимися различіями способностей и интересовъ; 4) необходимостью удовлетворить образовательнымъ потребностямъ различныхъ классовъ и позаботиться объ образованіи общества, какъ для первыхъ его рядовъ, такъ и для остальныхъ. Всѣ эти требованія, переплетаясь между собою, провели мало-по-малу, путемъ медленной эволюціи, въ установлению въ трехъ изслѣдуемыхъ нами странахъ однородной школьнай схемы: младшаго цикла занятій въ „средней школѣ“ или прогимназіи, доводящей приблизительно до шестнадцатилѣтняго возраста, и старшаго цикла въ гимназіи—для юношей отъ 16 до 18 лѣтъ. Въ Норвегіи и Данії, где система выработана полно, несмотря на самые горячіе споры по цѣлому ряду вопросовъ, цѣлесообразность такой организаціи признается безусловно всѣми, и педагогами, и обществомъ¹⁾.

Нельзя сказать, чтобы также ясно и безповоротно были решены другіе вопросы, въ особенности вопросы объ отношеніи между школьнай средней, съ одной стороны, школами низшего и высшего—съ другой.

Мы говорили до сихъ поръ о двухъ циклахъ и двухъ концентрахъ общаго образованія, но, собственно, слѣдовало бы говорить о трехъ, такъ какъ ни у одного изъ скандинавскихъ народовъ обученіе не начинается въ средней школьнай сначала, а средней школьнай предшествуетъ либо рядъ приготовительныхъ классовъ, либо цѣлая школа—народная. Послѣдняя выросла на съверѣ въ самостоятельный, могучій организмъ. Это школа не начальная, въ смыслѣ учрежденія, предназначенного для обучения грамотѣ и кое-какимъ элементарнымъ свѣдѣніямъ въ добавку къ грамотѣ, а низшая, обнимающая значительные и законченные курсы по родному языку, математикѣ, исторіи, географіи, есте-

¹⁾ *Karlson, Det høgre skolvæsenet i Norge och Danmark*, стр. 95, 96.

ствознанію, ручному труду и т. п. Затѣмъ, это школа *народная*, а не *простонародная*. Хотя обученіе въ ней даровое, и въ классахъ можно видѣть и босоногихъ дѣтей, которымъ дается даромъ завтракъ,—но на раду съ бѣдными учениками школа эта постыщается и дѣтьми людей состоятельныхъ, имѣть всесословный характеръ. Естественно долженъ быть явиться вопросъ: смотрѣть ли на эту школу какъ на нѣчто совершенно отдѣльное, законченное въ себѣ, или поставить ее въ непосредственную связь съ школой средней, возвышающейся надъ нею. Въ пользу первого исхода приводилось то, что въ такомъ случаѣ народная школа будетъ свободнѣе и полнѣе разрѣшать свою прямую задачу, не стѣсняясь никакими соображеніями относительно подготовки къ иному учрежденію; приводилось и то, что для соединенія между двумя школами надо подвергнуть нѣкоторымъ существеннымъ стѣсненіямъ программу средней,—напримѣръ, отодвинуть вступленіе иностранныхъ языковъ, теряя, такимъ образомъ, самое удобное время для ихъ изученія. Наконецъ, нельзя не принять во вниманіе большія различія въ постановкѣ курса низшихъ школъ, особенно неравенство результатовъ, достигаемыхъ народными школами въ городахъ и селахъ. Въ пользу перехода отъ народной школы къ средней указывается на то, что первая фактически проходитъ въ своихъ младшихъ отдѣленіяхъ курсъ, частью необходимый для подготовки въ среднюю школу, частью одинаковый съ курсомъ младшихъ классовъ послѣдней, и вслѣдствіе этого даже тамъ, гдѣ формальное сближеніе школъ еще не совершилось, напримѣръ въ Швеціи, очень значительное число родителей посыпаетъ дѣтей въ народную школу, чтобы, затѣмъ, подъучивъ ихъ нѣсколько по-нѣмецки, перевести ихъ во второй классъ средней школы. Кромѣ того, въ пользу непосредственной связи между обоими учрежденіями говорить характерное для скандинавской педагогики стремленіе какъ можно дольше удержать дѣтей одного возраста вмѣстѣ, чтобы способствовать смягченію сословныхъ или классовыхъ различій и дать время родителямъ выяснить образовательные потребности дѣтей¹⁾.

Въ общемъ, несмотря на не совсѣмъ удачную практику Дания, въ которой закрытие двухъ низшихъ классовъ средней школы привело главнымъ образомъ къ развитію приготовительныхъ училищъ и приготовительныхъ классовъ при частныхъ училищахъ²⁾,

¹⁾ *Yttrande i läroverksfrågan*, стр. 57 и сл.; *Karlson*, *Det högre skolväsenet*, стр. 44, 94.

²⁾ *Karlson*, О. с. 58.

течение скандинавской педагогики направляется несомнѣнно къ установлению непосредственного перехода отъ школы народной къ школѣ средней, путемъ сокращенія курса послѣдней и отсрочки изученія иностраннѣхъ языковъ. Особенно ясно стоять дѣло въ Норвегіи. По закону 1889 года, норвежская народная школа раздѣляется на три отдѣленія—первое для дѣтей отъ 7 до 10 лѣтъ, второе—отъ 10 до 12 лѣтъ, третье—отъ 12 до 14 лѣтъ. Организація средней школы, по закону 1896 года, сократившая и курсъ съ шести лѣтъ (въ прогимназіи) до четырехъ, предусматриваетъ поступление въ первый классъ этой школы дѣтей 12-ти лѣтъ, прошедшихъ пятилѣтній курсъ двухъ младшихъ отдѣленій народной школы. Будущее покажетъ, насколько эта система выдержитъ испытаніе примѣненія на практикѣ, но можно быть увѣреннымъ, что скандинавскія страны употребятъ всѣ усилия для того, чтобы преодолѣть техническія затрудненія и достигнуть благопріятныхъ результатовъ въ этомъ отношеніи, такъ какъ въ установленной органической связи между школами народной и средней они видятъ могущественное орудіе соціальной педагогики, лучшее средство для созданія широкаго базиса національнаго образования, обеспечивающаго солидарность и плодотворную работу учащихся и учащихъ.

Еще болѣе неопределено въ настоящее время отношеніе между средней школой и младшими курсами университета. Традиція скандинавскихъ университетовъ, въ особенности шведскихъ и норвѣжскаго, издавна побуждала къ устройству для младшихъ студентовъ, въ первый годъ или полтора ихъ академической жизни, курсовъ, которые пополняли бы пробѣлы ихъ общаго образованія и подготовляли ихъ къ изученію факультетскихъ наукъ. Въ Норвегіи эти занятія заканчивались такъ-называемымъ „вторымъ экзаменомъ“ (*anden eksamen*), которому подвергались, по окончаніи первого года, всѣ поступивши въ университетъ на основаніи испытанія зрѣлости (*examen artium*). По уставу 1824 года, въ составъ „второго экзамена“ входили философія, математика, естествознаніе, исторія, латынь и греческій. Въ 1845 г. отпали три послѣдніе предмета, а въ 1857 и 1869 гг. было проведено начало свободнаго выбора предметовъ, причемъ единственнымъ общеобязательнымъ осталась философія, а затѣмъ предстояло выдержать испытанія еще изъ пяти предметовъ по двумъ группамъ наукъ — словесной и естественно-математической, причемъ по крайней мѣрѣ одинъ долженъ былъ принадлежать къ группѣ естественно-математическихъ предметовъ для державшихъ по словесной группѣ, и обратно. Этотъ своеобразный, для насъ совер-

шенно необычный порядокъ имѣть весьма многое за себя: онъ не только исправляетъ односторонности въ постановкѣ средняго образованія, но содѣствуетъ сближенію факультетовъ и переходу отъ средней школы къ высшей путемъ постепенного расширенія точекъ зренія и смѣни методовъ, вмѣсто того голово-вружительного скачка, который приходится совершать нашимъ студентамъ по образцу нѣмецкихъ. Однако, составъ курсовъ этого лицейскаго года, какъ у насъ иногда говорятъ, не такъ легко установить. Одинъ лишь изъ нихъ безусловно опредѣляется во всѣхъ комбинаціяхъ—это философія, и дѣйствительно, относительно обязательности этого предмета для студентовъ всѣхъ факультетовъ ни въ Норвегіи, ни въ Швеціи никогда не было колебаній. Зато, въ остальномъ составъ экзамена и соотвѣтствующихъ ему курсовъ постоянно мѣняется. Такъ какъ первый годъ университета призванъ пополнять пробѣлы гимназическаго образованія, въ настоящее время замѣчается любопытный контрастъ условіями 40—70-хъ годовъ. Въ то время, въ виду недостаточной подготовки по естественнымъ наукамъ, университеты требовали отъ всѣхъ студентовъ первого курса занятій естественными науками; теперь, въ виду радикальной реформы, почти устранившій въ гимназіи древніе языки, университетъ настаиваетъ на необходимости требовать отъ студентовъ въ различныхъ степеняхъ, смотря по факультетамъ, ознакомленія съ латынью (для филологовъ и богослововъ кромѣ того—греческій). Нормы еще не выработаны окончательно и вѣроятно часто будутъ колебаться, но основная, исторически обоснованная идея сближенія между курсами средней и высшей школы заслуживаетъ полнаго вниманія¹⁾.

Послѣ всего сказанного нѣтъ, кажется, надобности подчеркивать, до какой степени то, что дѣялось и дѣлается въ скандинавскихъ школахъ, представляеть не только интересъ для русскихъ педагоговъ и русскихъ государственныхъ людей, но является прямо повтореніемъ и видоизмѣненіемъ тѣхъ самыхъ задачъ, которыя стоять передъ нами въ Россіи, тѣхъ самыхъ попытокъ, которыя дѣлаются у насъ теперь. Оказывается, что въ своемъ походѣ противъ древнихъ языковъ, въ своемъ желаніи выдвинуть впередъ родной языкъ, естественные науки, географію, въ своихъ стремленіяхъ расчленить школу, обеспечить выходы

¹⁾ Indstilling fra deh departementale Komit  for andenexamen. Kristiania, 1900.

для различныхъ общественныхъ классовъ, шире раскрыть двери университета, органически связать начальное и среднее образование—мы совсѣмъ не изолированы и вовсе не невѣжественны, какъ то утверждаютъ слѣпые сторонники такъ-называемой классической системы.

Но мнѣ хотѣлось бы, кромѣ того, подчеркнуть на скандинавскихъ примѣрахъ опасности и затрудненія, связанныя съ неудержимыми процессами, такъ сказать, демократизаціи школы и расширенія ея кругозора. Это не менѣе важно теперь, нежели борьба съ разбитымъ классицизмомъ и его летучими отрядами. Предстоитъ не только плодотворная, но и въ высшей степени сложная, трудная работа, причемъ будуть неизбѣжны ошибки, односторонности, — но чѣмъ ихъ будетъ менѣе, тѣмъ лучше, особенно въ виду слабой выдержки и болѣзненной впечатлительности нашего общества. Уже теперь начинаютъ говорить, что реформа у насъ можетъ быть дискредитирована. Такъ вотъ, чтобы предохранить эти необходимыя для насъ реформы отъ дискредитированія, слѣдовало бы, между прочимъ, внимательно изучать прошедшее и настоящее скандинавской школы. Мы, съ своей стороны, укажемъ въ этомъ направленіи на нѣкоторыя *предостереженія*, выработанные тамъ.

Во-первыхъ, не слѣдуетъ соблазняться мыслью, что проектируемыя реформы упростятъ курсъ и сократятъ его. Наоборотъ, вслѣдствіе большей разносторонности обученія и системы концентровъ, курсъ по необходимости удлинится сравнительно съ курсомъ школы, которая шла по прямой линіи, не возвращаясь вновь къ пройденному и не стѣсняясь тѣмъ, что выбиралася за бортъ на полпути, въ болѣе или менѣе искалеченномъ видѣ, девять-десятихъ своихъ учениковъ. *Если для той школы нужно было восемь лѣтъ, то для новой школы нужно никакъ не менѣе.* Иначе получатся обрывочность, поверхность и переутомленіе.

Во-вторыхъ, усвоивъ правильную идею концентровъ, надо проводить ее не вѣшнимъ образомъ, болѣе или менѣе произвольно собирая классы въ группы. Расположеніе концентровъ съ необходимостью вытекаетъ изъ совмѣстнаго дѣйствія нѣсколькихъ факторовъ: смысла возрастовъ—ихъ три—дѣтскій до 10, отроческій до 16 и юношескій послѣ 16; расположенія классовъ общества, нуждающихся въ образованіи—ихъ также три: низшій, средній и высшій; наконецъ, возможныхъ, съ педагогической точки зрѣнія, комбинацій предметовъ—ихъ опять-таки три: начальное образованіе, элементы общаго образованія, высшее обра-

зование. Эти три течения встречаются и определяют расположение цикловъ. Вопросъ сводится, во-первыхъ, къ условію перехода изъ начальной школы въ среднюю и къ расчлененію средней на два цикла, изъ которыхъ младшій, общеобразовательный въ тѣсномъ смыслѣ, ведетъ къ простейшимъ практическимъ профессіямъ и является въ то же время основнымъ и наиболѣе продолжительнымъ. Законченный кругъ его знаній можно провести приблизительно къ 16-лѣтнему возрасту; второй же обнимаетъ знанія, ведущія къ университету, и предназначенъ для возраста отъ 16 до 18 лѣтъ. При другомъ отношеніи къ дѣлу, не получится ни внутренней законченности элементарного общеобразовательного курса, ни достаточной подготовки къ практическимъ профессіямъ, ни остановки въ эпоху психологического перелома, перехода отъ отрочества къ юношеству.

Въ-третьихъ, капитальное значеніе для выполненія педагогическихъ задачъ новой школы имѣть разумная концентрація преподаванія,—концентрація не въ смыслѣ урѣзыванія цѣлыхъ областей знанія и духовной дѣятельности, а въ смыслѣ обдуманной смысли, обдуманнаго вступленія и завершенія предметовъ на различныхъ стадіяхъ преподаванія, въ смыслѣ расчетливаго назначенія часовъ и отреченія отъ многихъ знаній, которыя сами по себѣ важны и интересны, но не безусловно необходимы въ системѣ общаго образованія. Той же цѣли должны служить допущеніе развѣтвленія по специальностямъ и освобожденіе отъ преподаванія иѣкоторыхъ предметовъ примѣнительно къ индивидуальнымъ свойствамъ учениковъ. Не слѣдуетъ ли на минуту терять изъ виду, что одной изъ главныхъ опасностей для новой школы является ея переполненіе требованіями и задачами.

Въ-четвертыхъ, хорошо было бы, еслибы нашимъ частнымъ учебнымъ заведеніямъ открыта была возможность подготавлять и проводить новые идеи въ той же степени, какъ это встречается въ скандинавскихъ странахъ. Мы, ко вреду для дѣла, слишкомъ много зависимъ въ этихъ вопросахъ отъ государственной опеки и законодательной регламентаціи. Государственная школа естественно связана множествомъ соображеній, которыя не имѣютъ того же значенія для частной предпримчивости. По тому самому, проводить смѣлые идеинные реформы болѣе подѣть школѣ частной, нежели школѣ государственной. Найдутся ли только у насъ люди съ достаточной инициативой для того, чтобы задумать и двигать подобныя реформы? Дань ли будетъ ходъ такимъ попыткамъ со стороны правительственной администраціи? Нельзя не поставить всѣхъ этихъ вопросовъ, и нельзя не замѣтить, что еслибы на нихъ.

пришлось отвѣтить отрицательно, то шансы на благополучное проведение реформы значительно уменьшились бы.

Помимо всѣхъ отдѣльныхъ, драгоценныхъ указаний, есть еще одинъ урокъ, который можетъ дать намъ скандинавская школа, самый общий и самый поучительный. Это урокъ выдержаніи и положительности. Меня лично ничто не поражаетъ такъ въ исторіи этого вѣкового процесса, какъ контрастъ между подвижностью работы и богатствомъ ея положительныхъ результатовъ. Какая борьба направленій, какая смѣна формъ, плановъ, учрежденій, и въ то же время какое богатство результатовъ, какой значительный и постоянный прогрессъ, какое здравое отношеніе общества къ неизбѣжнымъ трудностямъ и колебаніямъ процесса! Эта пріимѣръ еще разъ показываетъ, что успѣхъ въ исторіи зависитъ не столько отъ совершенства самихъ учрежденій, сколько отъ общаго склада народной жизни и отъ сложившихся условій народнаго характера. Здоровая, сильная жизнь скандинавскаго сѣвера выносить и перерабатываетъ противорѣчія въ школьнай области безъ упадка духа, безъ перебрасыванья изъ одной крайности въ другую, съ неослабной выдержаніей и вѣрою въ будущее...

Передъ нами, можно сказать, въ эту минуту—своего рода ледоходъ, въ которомъ ломается и сплыаетъ старое, но зато прочищается и путь къ свободному движению рѣки. Время тяжелое и опасное,—но надо помнить, что безъ ледохода у насъ на сѣверѣ не бываетъ весны.

ПАВЕЛЪ ВИНОГРАДОВЪ.

Cannes, Alpes Maritimes. 1901.



ПО МАНЧЖУРИИ

1900—1901 гг.

ВОСПОМИНАНИЯ И РАЗСКАЗЫ.

Окончание.

XIX.—У дзянь-дзюня *).

Долго спалъ я послѣ дороги. Наконецъ просыпаюсь и съ восторгомъ вспоминаю, что я въ Гиринѣ. Боже, какъ отрадно подумать, что наконецъ-то окончилась эта утомительная поѣздка, съ ея дозорами и волненіями! Какъ пріятно, послѣ той грязи, протянуться и полежать на чистой постели! А сколько я теперь интереснаго увижу! Гдѣ только не побываю!—Осматриваюсь кругомъ: фанза просторная, но небогатая. Окно, какъ водится, чуть не во всю стѣну, рѣшетчатое, заклеено бумагой и съ небольшимъ стекломъ по срединѣ. Снаружи оно заставлено второй рамой, но безъ стекла, вслѣдствіе чего въ комнатѣ полумракъ. Вотъ приподнимается покрывало, замѣняющее двери, и входитъ съ одеждой и сапогами мой Иванъ. По лоснищему, довольному лицу я вижу, что онъ успѣлъ уже и хорошо выспаться, и закусить, и чаю досыта напиться.

— Здорово!—осторожно говорю ему, чтобы не разбудить хозяина.

— Здравія желаю, ваше высокоблагородіе! — весело отвѣтаетъ онъ и какъ-то загадочно улыбается.

— Ну что, отдохнулъ?

— Такъ точно!—затѣмъ, послѣ нѣкотораго молчанія говорить:

*.) См. выше: февр., 573 стр.

— Здѣсь живутъ хорошо! — Все дешево! Чумидзе 1 руб. 50 коп. сотня сноповъ. Фазаны по гривеннику. Яйца десятокъ тоже гривенникъ. А въ Харбинѣ за солому платили четыре рубля.

— Такъ купи же ея побольше, да поправляй лошадей,—а то, поди, онѣ страсть замучились.

— Такъ точно,—я говорилъ Лопашову. Да здѣсь у интенданта и денегъ не берутъ,—говорять, все приказано отъ дзянъ-дзюня даромъ отпускать!—и на лицѣ моего вѣрнаго слуги выражается полнѣйшее блаженство.

— Ну, пожалуйста, чтобы не смыть ничего братъ даромъ! А то, знаешь, какая можетъ выйти непрѣятная исторія!—говорю ему.—Ступай, отвори ставню.—Иванъ уходитъ въ полномъ недоумѣніи: „зачѣмъ-де платить деньги, когда предлагаютъ даромъ“?

Ставню открываютъ, и въ комнату врывается яркій солнечный свѣтъ. Дворъ просторный, чистый. Налѣво живетъ витайскій интендантъ отъ дзянъ-дзюня, при нашемъ комендантскомъ управлении. Штатъ у него, должно быть, большой. Поминутно входятъ и выходятъ витайцы. Направо—караульный домъ. Тамъ мелькаютъ наши солдаты и казаки. Я умываюсь и спѣшу одѣваться. Надоѣхать явиться начальнику гарнизона.

— Андрей!—вдругъ раздается на всю импань изъ сосѣдней комнаты повелительный голосъ коменданта. Онъ, конечно, слышитъ, что я всталъ, а потому и не стѣсняется.

— Сейчасъ!—далеко гдѣ-то откликается сиповатый голосъ.

— Ну что, выспались?—спрашивается Михаилъ Данилычъ, появляясь ко мнѣ чуть не въ костюмѣ праотца. Онъ малъ ростомъ, тощъ тѣломъ, но духомъ очень бодръ. Тонкое лицо его выбрито. Усики закручены.

— Чудно выспался, спасибо!—говорю ему. — Ну, какъ же вы живете тутъ?

— Да слава Богу!—и онъ садится на мою кровать.—Пока все спокойно. Недавно экспедиція была,—хунхузовъ покрошили. Теперь опять Рененкампфъ ушелъ. Хантенгю все еще не сдается. У него и войскъ много, и пушки есть. Это самый главный противникъ нашъ. Онъ дзянъ-дзюня въ грошъ не ставить,—рассказываетъ Михаилъ Данилычъ.

— Не пора ли къ начальнику гарнизона?—перебиваю его.—Онъ далеко живеть?

— Въ арсеналѣ! Версты четыре будетъ. Поѣдемте вмѣстѣ. Мнѣ, кстати, тоже нужно его повидать!—говорить онъ.

Михаилъ Данилычъ—мой старый товарищъ еще по турецкому походу.

Такъ, черезъ полчаса, въ походной формѣ, въ сюртукахъ и при шарфахъ, мы выходимъ къ воротамъ. Очень неказистый и неуклюжій солдатъ-китаецъ съ палкой въ рукахъ, чтобы разгонять толпу, отдаетъ намъ честь рукой. Множество китайцевъ толпятся и съ величайшимъ любопытствомъ заглядываютъ въ ворота. Сажусь на казачьяго коня. Михаилъ Данилычъ идетъ пѣшкомъ. Онъ не любить верховойъ ъезды. Лошадь его ведутъ сзади. Пѣшій онъ чувствуєть себя надежнѣе.

Сейчасъ же изъ переулка мы попадаемъ на набережную Сунгари. Какая она красива! Противоположный крутой берегъ покрытъ тонкимъ слоемъ снѣга. Одиночныя раскидистыя деревья картино выдѣлялись на бѣломъ фонѣ. Какъ разъ напротивъ возвышалась укрѣплена импантъ, съ высокими зубчатыми стѣнами и башнями. На горизонтѣ громоздились горы, сверкая на солнцѣ вершинами, запорошенными снѣгомъ. Рѣка еще не стала. По ея темносиней поверхности далеко неслась по теченію, широко распустивъ бѣлый парусъ,—легкая джонка. Но что за набережная, гдѣ я ъду! Она скорѣе похожа на задворки въ захудалой станицѣ. Все ямы, провалы, дырявые мости. Того и смотри, шею сломишь. Теперь я понадѣлъ, почему спутникъ мой предпочелъ идти пѣшкомъ. Кромѣ того, дорога подмерзла, было очень скользко, и лошадь моя безпрестанно скользила. Ъду осторожно. И лошадь-то надо крѣпко держать, чтобы не свалиться, да и посмотрѣть-то хочется по сторонамъ. Очень ужъ интересно! Вотъ мы проѣзжаемъ мимо склада гробовъ. Онъ помѣщался какъ разъ за комендантскимъ управлениемъ. Гробы сколочены изъ широчайшихъ массивныхъ досокъ, вершка въ четыре толщины. На нихъ нарисованы кумири и разные пейзажи. Мѣстами по золочены. Извѣстно, что китайцы больше всего заботятся о загробной жизни.

На самомъ обрывѣ набережной виднѣются деревянныя стѣнки, въ родѣ большихъ щитовъ, съ намалеванными чудовищами. Стѣнки эти должны защищать хозяина дома отъ злого духа, ежели бы ему вздумалось прилетѣть съ рѣки. Ну, тогда, конечно, онъ прежде всего разобьется объ эту стѣнку. Въ одномъ мѣстѣ дорога идетъ ровна. Пускаю коня рысью и быстро нагоняю моего Данилыча, который порядочно было-ушелъ впередъ.

— Ну что, скоро арсеналъ?—спрашиваю его.

— Э, нѣть! Еще версты полторы осталось! Вонъ, видите, вправо, за рѣкой, пороховой заводъ. Арсеналъ какъ разъ будеть противъ него по сю сторону.

— А это что за флагъ?—спрашиваю коменданта.

— Здѣсь наша телеграфная станція. А вонъ рядомъ будеть жить нашъ консулъ Люба. Ему здѣсь отдаѣться квартира.

Пробѣжаемъ городскія ворота. Стѣна вышиной сажени дѣвъ. Она въ сохранности. По близости возвышается кумирня. Народу на улицахъ очень много. Встрѣчаются и женщины, въ черныхъ халатахъ съ широчайшими рукавами. У молодыхъ лица накрашены, въ особенности щеки и губы. За ушами торчатъ букетики цветовъ. Походка у всѣхъ ихъ медленная, осторожная. Точно онѣ ежеминутно боятся упасть... Вонъ старикъ-китаецъ волочитъ ручную телѣжку съ какимъ-то товаромъ и звонко колотить въ маленькой бубенъ. Другой несетъ лотокъ съ какой-то провизіей и монотонно выкрикиваетъ. Поминутно встрѣчаются верховые на мулахъ и на лошадяхъ. Больше попадается свиней черныхъ, огромныхъ, острорылыхъ. Ихъ повсюду видно безконечное множество. Онѣ безпощадно роются среди самой дороги въ ужаснѣйшей грязи. Кругомъ царила мирная обстановка. Народъ видимо уже привыкъ къ намъ,—занимается своимъ дѣломъ, работаетъ, торгуетъ и, очевидно, забылъ и думать о военныхъ дѣйствіяхъ. Вдали замелькали шесты съ нашими флагами, а немного дальше, изъ-за построекъ, показался и самый арсеналь. Онъ занималъ въ окружности пожалуй версты две и обнесенъ высокими земляными стѣнами, тоже съ башнями и бойницами. Здѣсь жилъ начальникъ гарнизона, генераль-маиръ Айгустовъ, небольшого роста, худощавый господинъ, уже сѣдой. Волосы у него были только на вискахъ и на затылкѣ. Айгустовъ разомъ располагалъ къ себѣ своими взглядами и прямой, живой рѣчью.

Послѣ обычныхъ привѣтствій и вопросовъ,—когда я пріѣхалъ, какъ дорога и т. п.,—генераль говоритъ:

— Ну, вотъ, перѣѣзжайте сюда, ко мнѣ. Въ винтъ играете?

— Играю.

— Ну, вотъ и отлично! У меня тутъ гостить одинъ мой пріятель, товарищъ еще по корпусу, запасный генераль. Такой славный старикъ. Въ винтъ готовъ дуться день и ночь. Поиграли бы!

Впослѣдствіи я игралъ съ обоими съ ними. Айгустовъ еще ничего, спокойно играетъ, но пріятель его былъ положительно невозможенъ: въ серединѣ игры онъ вдругъ вскакиваетъ съ своего мѣста, толстый, красный, съ представительными сѣдыми бакенбардами, и на всю фанзу хрюплю кричить на своего партнера, худенькаго, скромнаго поручика:

— Понятія, сударь мой, не имѣете объ игрѣ! Чутья нѣть,

чутья! Ужъ ежели вамъ тузъ даютъ, такъ и отвѣтчайте въ эту масть!—и онъ безцеремонно машетъ тому картой чуть не подъ самымъ носомъ. Бѣдный партнеръ только пытить, терпѣливо дожидалась, когда его превосходительству угодно будетъ окончить свою распеканію.

Я рѣшительно отстоялъ свое пребываніе у коменданта. Во-первыхъ, отъ арсенала далеко бы до остальныхъ частей войскъ, которыхъ мнѣ предстояло осматривать, а во-вторыхъ, я опасался, что туда мнѣ никакой торговецъ-старьевщикъ ничего не понесетъ на продажу.

За мной пріѣхалъ адъютантъ 16-го в.-с. стрѣлковаго полка, знакомый мнѣ еще по Хунчуну, поручикъ Полуэктовъ. Премилый молодой человѣкъ, стройный, красивый. Ёду съ нимъ въ полкъ осматривать роты. Полкъ помѣщался на краю города, въ обширной импани. Флагъ на стѣнахъ красиво развѣвается по вѣтру. Вхожу въ первое помѣщеніе. Люди выстроены вдоль канъ, каждый противъ своихъ вещей. Фанза хорошо приспособлена для жилья. Бумажныя окна наполовину заколочены войлокомъ и досками, чтобы не дуло. Въ серединѣ казармы поставлены печи. Тепло и сухо.

— Здорово, братцы!—говорю солдатамъ.

— Здравія желаемъ, ваше высокоблагородіе!—дружно отвѣ чаютъ тѣ. Я медленно обхожу шеренги и осматриваю вещи.

— Гдѣ у тебя вторая рубаха?—спрашиваю низенькаго солдата съ испуганнымъ, блѣднымъ лицомъ.

— На мнѣ, ваше высокоблагородіе.

— А другая?—Солдатъ молчитъ и искоса смотритъ па товарищемъ.

— Какъ же ты мѣняешь ее? Или все въ одной и той же ходишь? Разстегни мундиръ, покажи!—Солдатъ разстегивается и вытаскиваетъ черную, какъ у кузнеца, рубаху.

— Ну, какъ же ты ее моешь?

— Да такъ, ваше высокоблагородіе, какъ теплый день, такъ на солнышкѣ вымоешь ее, ну она и просохнетъ.

— Господинъ ротный командиръ, обратите вниманіе!—говорю молодцоватому штабсъ-капитану. Тотъ слѣдовалъ за мной по пятамъ.

— Слушаю-сь!—и ротный почтительно козыряетъ.

— Гдѣ у тебя рубаха?—слышу за спиной осторожный вопросъ.

— Износиль!—доносится глухой отвѣтъ.

Я обхожу фанзы кругомъ. Унтеръ-офицерскія вещи сразу отличались. Между ними часто красовались и цвѣтныя рубахи; у рядовыхъ же почти у всѣхъ было по двѣ пары бѣлья.

— Пожалуйста, прикажите выстроиться людямъ на дворѣ, взглянуть мундириную одежду,—говорю ротному. Тотъ опять покорно козыряетъ. Люди выстраиваются въ двѣ шеренги. Мундиры еще сносны, шаровары же почти у всѣхъ окончательно истрепались и представляли одну сплошную заплату.

— По мѣстамъ!—раздается команда, и вся эта масса людей, весело, шумно разбѣгается по казармамъ. Иду на кухню пробовать пищу. Щи такія, что я съ удовольствиемъ бы былъ каждый день. Каша пшенная, прожаренная, съ лукомъ и масломъ,—просто обѣяденье.

— Ну и щи! Ну и каша!—похваливаю кашеваровъ.—Молодцы!

— Рады стараться!—отвѣчаютъ тѣ, очень довольные.

— Помилуйте, полковнико, какъ же щамъ не быть хорошимъ! Мисо отпускается по фунту на человѣка въ сутки. Скотина дешевая, жирная. Чего еще надо! — объясняетъ ротный. На смугломъ, бородатомъ лицѣ его видна заботливость о своей части. Такъ же осматриваю я и другую роту, затѣмъ третью и т. д. Вездѣ—повтореніе одного и того же. Изрѣдка слышался тотъ же сумрачный отвѣтъ: „износиль“, или: „не выдали“, „не получалъ“. Мѣсяцъ цвѣлый осматривалъ я части, расположенные въ Гиринѣ и его окрестностяхъ. Въ общемъ, надо правду сказать, люди размѣщены были сравнительно хорошо. Одежда, за исключеніемъ шароваръ, была сносная. Что же касается пищи, и говорить нечего. Дома, въ Россіи, солдаты никогда такъ не могли быть.

— А что, ваше превосходительство, вѣдь слѣдовало бы мнѣ сѣзжать представиться здѣшнему дзянъ-дзюню! — говорю я какъ-то генералу Айгустову.

— Еще бы, непремѣнно сѣзжите! Вѣдь онъ тутъ близко живетъ, въ нѣсколькихъ шагахъ отъ васъ, въ своеемъ дворцѣ.

— Пойдемте вмѣстѣ!—предлагаю ему.

— Пожалуй, пойдемте,—завтра, часовъ въ одиннадцать. Онъ рано встаетъ. Только надо предупредить его, послать свою карточку, — разсказываетъ Айгустовъ.

На другой день, въ одиннадцать часовъ утра, толпа народу стояла у воротъ дворца дзянъ-дзюня. Генераль Айгустовъ и я выходимъ изъ экипажа и направляемся пѣшкомъ черезъ

цѣлый рядъ двориковъ. Проходимъ одинъ ворота, потомъ другія,— третіи. Вдоль всего нашего пути стоять шпалерами конвой дзянъ-дзюня съ ружьями. Въ самомъ же концѣ, около послѣднихъ воротъ, ожидалъ насъ самъ дзянъ-дзюнь въ сѣромъ длинномъ шолковомъ халатѣ и черной шолковой курмѣ. Шляпа черная съ краснымъ шарикомъ. Вокругъ него толпились приближенные.

Сначала здоровается съ нимъ за руку генераль Айгустовъ, потомъ я. Толстый, усатый переводчикъ, прозванный нашими офицерами почему-то Алексѣемъ Алексѣевичемъ, въ богатой шолковой курмѣ и шапкѣ съ чернымъ перомъ, важно говоритъ мнѣ:

— Его высокопревосходительство господинъ дзянъ-дзюнь просить передать вамъ, что онъ радуется и поздравляетъ васъ съ благополучнымъ прибытіемъ въ Гиринъ.— Я кланяюсь и въ свою очередь спрашиваю его о здоровьѣ. Дзянъ-дзюнь—высокаго роста, тучный, съ маленькой бородкой. Лицо умное, энергичное. Онъ очень напоминаетъ мнѣ, въ своей богатой шолковой одеждѣ, нашихъ архіереевъ въ облаченіи. Затѣмъ намъ представляютъ приближенныхъ и свиту дзянъ-дзюня.

— Генералъ Чинъ-Лу! — также торжественно возглашаетъ переводчикъ. Здороваюсь съ высокимъ тощимъ старикомъ въ коричневой коротенькой курмѣ, опущенной горностаемъ.

— Здѣшній фудутунъ! — продолжаетъ выкрикивать Алексѣй Алексѣевичъ. Пожимаю руку такому же худощавому почтенному старику и въ такой же курмѣ. Лицо его мнѣ не понравилось. Глаза узенькие, хитрые. Фудутунъ, видимо, былъ недоволенъ своимъ положеніемъ въ роли покоренного. Онъ, очевидно, явился по приказанію своего начальника, а не по желанію. Затѣмъ я знакомлюсь еще со многими лицами. Тутъ были и главный судья, и помощникъ фудутуна, и начальники округовъ, и много другихъ лицъ, болѣе или менѣе важныхъ. Наконецъ, насъ чуть не подъ руки ведутъ въ помѣщеніе, где жилъ дзянъ-дзюнь. Оно очень просто. Обстановка самая скромная. Входимъ въ просторную комнату и садимся за приготовленный столъ. Онъ накрытъ по-европейски. Прежде всего подаютъ чай, въ маленькихъ чашечкахъ, со всевозможнымъ печеньемъ, а затѣмъ шампанское, въ стеклянныхъ кружкахъ съ ручками. Алексѣй Алексѣевичъ провозглашаетъ тостъ за Айгустова, потомъ за меня. Мы же провозглашаемъ здоровье дзянъ-дзюня, его помощника, за процвѣтаніе Гирина, за дружбу и т. д. Позади дзянъ-дзюня и его свиты все время стояла толпа китайцевъ, разные мелкие чиновники и прислуга. Какъ мнѣ передавали потомъ, дзянъ-дзюнь

всехъ въ жизни и смерти всѣхъ жителей своей провинціи, за исключеніемъ фудутуна и главнаго судьи. Наконецъ, мы встаемъ, благодаримъ хозяина и уходимъ среди тѣхъ же шпалеръ конвой, провожаемые дзянъ-дзюнемъ и его свитой до первыхъ воротъ.

На другой день, въ двѣнадцать часовъ дня, ко мнѣ пріѣхалъ дзянъ-дзюнь съ отвѣтнымъ визитомъ. Генералъ Айгустовъ распорядился выставить ему почетный караулъ. Прежде всего появляется уже знакомый намъ Алексѣй Алексѣевичъ, съ красной визитной карточкой. Подаетъ ее мнѣ и говоритъ: „Его высокопревосходительство дзянъ-дзюнь прислалъ сказать, что онъ сейчасъ будетъ“. И дѣйствительно, на дворѣ показывается конвой дзянъ-дзюня, но не съ ружьями, какъ вчера, а съ невиданными мною до того времени сѣкирами, бердышами и трезубцами. А вотъ и самъ дзянъ-дзюнь, въ паланкинѣ. Дверцы открываются, и повелитель восточной Манчжуріи направляется ко мнѣ.

— Здорово, братцы! — отрывисто кричитъ Алексѣй Алексѣевичъ изъ-за спины своего владыки.

— Здравія желаемъ, ваше высокопревосходительство! — раздается отвѣтъ. Я, генералъ Айгустовъ, комендантъ, а также поліціймейстеръ Музеусъ, бравый, высокій поручикъ, встрѣчаемъ гостя и провожаемъ его въ домъ, гдѣ мы приготовили столъ и угощеніе. Подается чай, начинаются взаимные вопросы о здоровье. Кромѣ переводчика, Алексѣя Алексѣевича, сегодня прибыль еще драгоманъ дзянъ-дзюня, тихій, скромный китаецъ, безъ бороды и усовъ, удивительно моложавый. Онъ очень мнѣ понравился.

— Господинъ дзянъ-дзюнь желаетъ знать, сколько вамъ лѣтъ? — тихимъ голосомъ спрашиваетъ меня драгоманъ. Смотрю на дзянъ-дзюня. Онъ крутитъ свои длинные усы, улыбается и добродушно киваетъ мнѣ головой.

— Скажите — пятьдесятъ лѣтъ! — отвѣчалъ ему.

— А сколько лѣтъ дзянъ-дзюню? — спрашиваю въ свою очередь. Драгоманъ что-то говоритъ своему господину. Тотъ опять весело улыбается.

— Семьдесятъ лѣтъ! — отвѣчаетъ драгоманъ.

Подаютъ шампанское. Начинаются тосты. Бутылка за бутылкой осушаются. Долго пили мы и разговаривали. Наконецъ, дзянъ-дзюнь рѣшительно встаетъ, благодарить меня, Айгустова и, подобравъ халатъ, быстро направляется сквозь ряды почетнаго караула къ паланкину и скрывается изъ нашихъ глазъ. На другой день драгоманъ передавалъ мнѣ, что дзянъ-дзюнь

очень остался доволенъ нашимъ угощенiemъ и что онъ уже давно такъ весело не проводилъ время.

ХХ.—Прогулка по Гирину.

Конецъ ноября. На дворѣ морозъ. Въ фанзѣ у меня ночью вода въ кувшинѣ замерзла. Желѣзную печь сколько ни нагрѣвай,—каетъ только потухла, сейчасъ же все тепло выходить сквозь бумажное окно и ватное одѣяло, замѣняющее двери.

Какъ-то приходитъ пріятель мой, молодцоватый артиллерійскій подполковникъ Гусевъ, въ черномъ суконномъ полушубкѣ безъ погонъ. Рыжіе усы и небольшая бородка обмерзли ледяными сосульками.

— Ну и морозъ!—весело восклицаетъ онъ, здороваясь со мною.—Что же, идемъ кумирни смотрѣть, а оттуда и на базаръ пройдемъ,—говоритъ онъ, очищая усы и бороду отъ льдинокъ. Гусевъ былъ тоже страстный любитель китайской древности. Цѣлые дни проводилъ онъ на базарахъ, въ разыскиваніи разныхъ рѣдкостей, причемъ тратилъ на это, какъ и я, все свое жалованье. Онъ уже составилъ порядочную коллекцію. Я очень полюбилъ Владимира Яковлевича,—такъ звали Гусева. Онъ былъ и молодецъ по службѣ, и славный, веселый товарищъ. Я не видалъ его грустнымъ. Онъ всегда готовъ былъ составить компанію. Вотъ хоть и сейчасъ. На дворѣ морозъ градусовъ двадцать, а онъ зоветъ прогуляться.

— Идемъ! идемъ!—говорю ему и одѣваюсь.—Направляемся пѣшкомъ по главной улицѣ съ переводчикомъ Александромъ, высокимъ, некрасивымъ, очень похожимъ на обезьяну; къ такъ называемымъ „Вторымъ Воротамъ“. Хотя у китайцевъ и не принято, чтобы чиновный народъ ходилъ пѣшкомъ, но мы на это не обращали никакого вниманія. Тѣмъ болѣе, что по ихъ дорогамъ въ экипажахъ было очень трудно проѣзжать; верхомъ же, по гололедицѣ—скользко. Солнце свѣтить ярко. Кругомъ все бѣло отъ снѣга. Но санного пути нѣть. Снѣгъ тонкій. Дымки изъ трубъ поднимаются надъ фанзами высокими, тонкими струями. Въ китайскихъ домахъ дымовые трубы выводятся отдельно отъ зданій. Несмотря на морозъ, улицы полны народу. Я никакъ не ожидалъ, чтобы китайцы такъ равнодушно относились къ холоду. Они преспокойно сидятъ себѣ въ своихъ открытыхъ лавкахъ и разговариваютъ. На ушахъ надѣты расшитые шелками, въ видѣ сердечекъ, мѣховые наушники. Руки засунуты

въ длинные рукава. Входимъ въ ворота кумирни. Точно изъ земли появляется бонза. Онъ очень похожъ на улагайского бонзу. Безъ косы, бритый, такой же молодой и разговорчивый. Одѣть въ черное.

Прежде всего онъ ведеть настъ показывать адъ, какъ его представляютъ себѣ китайцы. Отъ кумирни тянутся по обѣ стороны длинные флигеля безъ оконъ. Они раздѣлены перегородками, какъ стойла. И вотъ, въ этихъ-то отдаленіяхъ поставлены разныя изображенія людей, боговъ и животныхъ. Всѣ они изображаютъ различныя сцены изъ жизни. Въ этомъ аду, какъ я замѣтилъ, не столько фигурируютъ мужчины, какъ женщины. Вотъ стоять въ двѣ шеренги боги, скромные бородатые старики въ пестрыхъ халатахъ съ длинными усами. Мимо нихъ проходить женщины, со сложенными на груди руками.

— Это ихъ ведуть на казнь, за невѣрность мужьямъ,— объясняетъ Александръ съ серьезнымъ видомъ.

Въ слѣдующемъ отдаленіи представлено дерево. На него лѣзетъ голая женщина, а внизу подъ деревомъ стоитъ собака, и какъ бы щелкаетъ зубами отъ злости. Сколько ни старался объяснить значение этой сцены нашъ почтенный переводчикъ— я не могъ понять его. Третья сцена изображала опять женщину. Она привязана между двухъ толстыхъ досокъ, которыхъ достигаютъ ей до плечъ. Два палача пилить ее вдоль тѣла. Голова уже на половину распилена. По доскамъ течетъ кровь, которую собаки подлизываютъ внизу. Четвертая сцена изображаетъ большую лохань. Человѣкъ сунутъ въ нее головой, и отъ него торчатъ однѣ ноги. Пятая сцена изображаетъ палача, который громаднымъ ножомъ рѣжетъ преступника пополамъ.

И вотъ все въ такомъ же родѣ. Насмотрѣвшись досыта на эти ужасы, идѣмъ въ самую кумирню. Здѣсь, какъ и въ прочихъ кумирняхъ, возвѣдалъ въ углубленіи раззолоченный Будда, саженей двухъ высоты, а передъ нимъ въ двѣ шеренги стояли другие боги. Передъ самимъ Буддой возвышался жертвеникъ съ курильницами и церковными сосудами. Я подаю бонзѣ полтинникъ. Гусевъ—тоже. Тотъ, очень довольный, прячетъ деньги въ карманъ, быстро достаетъ откуда-то двѣ пачки тонкихъ свѣчей, ставить ихъ въ сосудъ съ пепломъ и зажигаетъ. Затѣмъ звонить палочкой о металлическую вазочку, стоявшую на жертвеникѣ, послѣ чего сжимаетъ передъ собой у груди кулаки и начинаетъ дѣлать передъ жертвеникомъ земные поклоны. Свѣчи ярко горятъ, бонза старательно молится, а мы съ любопытствомъ смотримъ и на бонзу, и на всю обстановку. Будда какъ бы съ

улыбочкой глядить на насть. Нѣкоторые же боги бросали свирѣпые взглѣды, въ особенности одинъ черный, съ замахнувшимся мечомъ.

Бонза кончилъ молиться. Уходитъ куда-то, но быстро возвращается съ цѣльмъ хоромъ мальчиковъ-музыкантовъ, лѣтъ одиннадцати, двѣнадцати. Всѣ они одѣты въ рваные халаты. Мальчики начинаютъ играть на своихъ инструментахъ. Ихъ было пятеро. Одинъ играетъ на бубнѣ; второй щелкаетъ кастанѣтами; третій насвистываетъ на дудочкѣ въ родѣ нашей флейты; четвертый ударяетъ въ мѣдныя тарелки; а пятый дуетъ въ бамбуковый инструментъ, изъ котораго раздаются очень гармоничные звуки, похожіе на нашъ органъ. Этотъ инструментъ сильно меня заинтересовалъ. Я прошу мальчика играть одного. Тотъ очень мило играетъ какую-то заунывную пѣсню.

— Пожалуйста, передай бонзѣ, не можетъ ли онъ указать, гдѣ можно купить подобный инструментъ,—говорю Александру. Бонза улыбается и что-то отвѣчаетъ.

— Ну, чтѣ?—спрашиваю я.

— Онъ постараѣтся достать такой,—отвѣчаетъ Александръ. Мы поблагодарили бонзу, дали ему и мальчикамъ на чай и направились на базаръ.

Морозъ сталь какъ бы полегче. Народу на улицахъ множество. И пѣши, и верхомъ на лошадяхъ, и на мулахъ, и на ослахъ, и въ телѣжкахъ. Попадаются и въ паланкинахъ. Эти послѣдніе обыкновенно щѣхали съ конвоемъ и бросали на встрѣчныхъ гордые взглѣды.

Сворачиваемъ съ главной улицы и сразу попадаемъ на обширную площадь. Здѣсь народу столько же, какъ у насть на толкучкѣ. И по серединѣ, и по бокамъ площади, тянулись ряды балаганчиковъ съ разными мелкими товарами. И чего, чего тутъ только не продавалось! Крикъ разносчиковъ, звонъ въ разныя колотушки—были оглушительные. Съ непривычки у меня голова пошла кругомъ. Хозяева лавочекъ всѣдѣли на прилавкахъ поджавши ноги, курили изъ длинныхъ трубочекъ и флегматично посматривали на проходящихъ. Больше всего продавалось мундштуковъ. Да оно и понятно,—въ Гиринѣ, и даже во всей Манчжуріи рѣдко можно встрѣтить китайца, который бы не курилъ. Здѣшніе торговцы уже отлично знали, что можетъ интересовать русскаго офицера.

Вонъ старикъ, въ синемъ халатѣ, полинялой голубой шапкѣ, машетъ намъ рукой и что-то кричитъ. Подходимъ. Онъ подаетъ

намъ бронзовую курильницу и многозначительно указываетъ пальцемъ клеймо на днѣ.

— Сколько хочешь? — спрашиваю его.

Переводчикъ отвѣтываетъ:

— Двѣнадцать лянъ просить!

— Э! дорого! — говорю. Китаецъ хладнокровно кладеть вещь на свое мѣсто и подаетъ очень хорошенкій флакончикъ изъ агата дымчатаго цвѣта съ коралловой пробочкой, прехорошенкій. Покупаю его за два рубля. Толпа народу окружаетъ насъ. Чѣмъ дальше мы подаемся, тѣмъ она становится больше. Наконецъ переводчикъ нашъ, выведенный изъ терпѣнія, останавливается и сердито кричитъ на китайцевъ. Тѣ разсѣиваются. На прилавкѣ, за маленькимъ столомъ, сидѣтъ, поджавши ноги калачомъ, почтенный китаецъ въ черномъ халатѣ. На головѣ — шапочка въ родѣ еврейской ермолки. Передъ нимъ стояла банка, и въ ней — какіе-то билетики. Съ сознаніемъ величайшаго достоинства китаецъ встрѣтываетъ насъ испытующимъ взоромъ. Я невольно останавливаюсь и спрашиваю переводчика:

— Кто этотъ человѣкъ? чѣмъ онъ торгуетъ?

— Это гадальщикъ! Вотъ ежели какой купецъ ёдетъ въ дальнюю дорогу, или предпринимаетъ какое-нибудь дѣло — начинаетъ постройку, или заводить торговлю, тотъ непремѣнно придется къ этому гадальщику и попросить погадать. Ну, онъ вынѣтъ билетъ и скажетъ, удачно будетъ дѣло или неудачно! — объяснилъ Александръ. Проходимъ мимо одной харчевни. Народу въ ней такая масса, доносился такой шумъ, что какъ ни хотѣлось мнѣ заглянуть въ нее, но я не рѣшился.

— Тамъ въ банкѣ играютъ. Такая есть мѣдная коробочка, въ которую кладется костяная дощечка. Ну, какой стороной выпадеть, тотъ или проиграетъ, или выиграетъ. Много денегъ другой проиграетъ. Въ тюрьму за это попадаютъ! — многозначительно объясняетъ Александръ. Въ это время, точно нарочно попадается на встрѣчу оборванный китаецъ. Волосы надъ лбомъ въ томъ мѣстѣ, где должны быть обриты, — отросли и безобразно торчали, какъ щетина. На плечахъ онъ несъ четыреугольный толстый деревянный щитъ, въ прорѣзь котораго была просувута голова.

— Это кто такой? — спрашиваю переводчика.

Тотъ подбѣгааетъ къ наказанному и читаетъ на доскѣ надпись на билетѣ, которымъ былъ свѣрѣленъ щитъ.

— Онъ наказанъ за игру въ карты! — отвѣтываетъ переводчикъ. Несчастный игрокъ искоса смотрѣть на насъ и скрывается въ толпѣ.

Много чего интереснаго видѣли мы въ тотъ день съ подполковникомъ Гусевымъ.

XXI.—Картины изъ жизни въ Гиринѣ.

Часовъ пять вечера. Ёду въ таракасѣ по главной улицѣ. Вижу, въ самомъ людномъ мѣстѣ собралась толпа народу.—Стой! Чѣмъ такое?—Здоровенный верзило казакъ, сильно пьяный, съ шашкой на-голѣ, идетъ, качается, водить кругомъ блуждающими глазами и что-то кричить. Возлѣ него знакомый мнѣ поручикъ N. полка, верхомъ на маленькой китайской лошади, старается его усвѣстить и обезоружить. Казакъ не слушается и бушуетъ.

— Полковникъ, помогите мнѣ арестовать его! — просить тотъ.

— Эй, казакъ! — говорю провожатому, ѿхавшему за мной сзади. — Слѣзай съ коня, бери вонъ того молодца подъ руку и тащи въ комендантское. Слѣзай и ты! — кричу солдату, который сидѣлъ на козлахъ.—Я самъ буду править.—Тѣ живо бросаются и прежде всего отбираютъ у пьяного шашку, затѣмъ, къ величайшему удовольствію толпы, подхватываютъ его подъ мышки и торжественно ведутъ.

— Сокрушу азиатовъ! всѣмъ головы долой! постою за батюшку Царя и за матушку Русь! — оретъ онъ во всю глотку и упирается ногами. Но какъ онъ ни упирался, а его, раба божія, все-таки притащили на комендантскій дворъ и усадили въ арестантскую.

— Сокрушу-у-у!... Смерть китайцамъ! — долго еще раздавалось по комендантскому двору, пока сонъ не одолѣлъ и не смѣшилъ ему очи.

Время ужина. Иду звать поліціймейстера Музеуса. Это былъ молодчина офицеръ. Работалъ онъ безъ устали съ утра до вечера. На немъ лежалъ и отводъ квартиръ всѣмъ прибывающимъ въ Гиринъ частямъ войскъ, госпиталямъ, складамъ, всѣмъ привѣжившимъ офицерамъ и т. д. Онъ же долженъ былъ летѣть на всякое происшествіе, учиненное солдатами, и производить слѣдствіе и днемъ, и ночью. Однимъ словомъ, не понимаю, когда только онъ спалъ.

Музеусъ былъ дома и что-то писалъ. Лицо озабоченное, хмурое.

— Чтò вы такой пасмурный? — спрашиваю его.

— Да чтò! просто бóда съ нашими солдатами, — опять китайца убили! — говорить онъ съ отчаянiemъ въ голосъ. Музеусъ вачинаетъ усиленно ходить по комнатѣ, засунувъ руки въ карманы и стёжившись своимъ огромнымъ туловищемъ, точно ему было холодно.

— Да какъ такъ случилось?.. Окончательно убили?

— Отправилъ въ госпиталь, — не знаю. Лежитъ какъ пластъ, голова проломлена. Доктора сомнѣваются, чтобы выжилъ.

— Да за что же?

— Да какъ и всегда, здорово живешь! Говорятъ, онъ воду несъ, да и задѣль солдата ведромъ. А тотъ схватилъ сукъ отъ дерева, да голову ему и разбилъ. — Музеусъ одѣвается, перекидываетъ черезъ плечо шапку и куда-то уѣзжаетъ...

Утро. Сижу у коменданта.

— Ваше высокоблагородие! — солдата привели арестованного, — докладываетъ вѣстовой.

— А! это тотъ артистъ, что голову китайцу проломилъ! — злобно говорить Михаиль Данилычъ. — Пусть приведутъ! — Въ комнату входитъ молодой солдатъ, въ шинели, съ одутловатымъ, блѣднымъ лицомъ. Одинъ глазъ у него закрылся отъ громаднаго багроваго подтека.

— Ты чего китайцу голову проломилъ? — спрашиваетъ его коменданть.

— Никакъ нѣть, я не билъ! — сумрачно возражаетъ тотъ, причемъ отъ него такъ ханшиномъ¹⁾ и пахнulo, точно изъ бочки.

— А кто же билъ? вѣдь свидѣтели есть! — кричитъ на него Михаиль Данилычъ.

— Я не первый ударилъ! Онъ зачалъ! Онъ самъ меня ударилъ, чутъ глазъ не вышибъ! — оправдывается солдатъ.

— Ну, ладно, ладно, голубчикъ, ступай себѣ! — говорить коменданть и выпроваживаетъ того за двери.

— Однако же и ему попало! какой синякъ подъ глазомъ! — говорю коменданту.

— Вы думаете, это китаецъ ему поставилъ фонарь! Ничуть! Это его въ ротѣ, — какъ узнали, что солдатъ натворилъ, призвали его, да и сдѣлали отеческое внушение. Но это не поможетъ! — добавляетъ Боялевскій.

Къ удивленію всѣхъ настѣ, китаецъ выжилъ и благополучно выписался изъ госпитала.

¹⁾ Китайская водка.

XXII.—На китайскомъ обѣдѣ.

Какъ-то приносить мнѣ китаецъ письмо. Открываю конвертъ, въ немъ оказывается визитная красная китайская карточка и письмо англичанина Кемпбеля. Онъ пишетъ: „Здѣшній богатый купецъ И-и просить васъ завтра обѣдать въ двѣнадцать часовъ и посыпаетъ вамъ свою визитную карточку. Онъ вѣроятно будетъ самъ у васъ сегодня“.

„Ну, что же, надо будетъ сѣзидѣть. Ежели Кемпбелль ѳдетъ, значитъ, стѣющій человѣкъ! Онъ зря не поѣдетъ. Попробуемъ хорошаго китайскаго обѣда“. Зная впередъ, насколько китайскіе обѣды сытны и продолжительны,—нарочно не ужинаю. На другой день, въ одиннадцать часовъ утра, я, Боклевскій и Музесусь садимся на лошадей и ѳдемъ къ И-и. По дорогѣ заѣжаемъ къ Кемпбелю. Ему подаются паланкинъ. У воротъ дома встрѣчаются насы дѣти хозяина и цѣлый штатъ служащихъ. За вторыми воротами встрѣчаешь самъ хозяинъ и его братъ, въ богатыхъ халатахъ и курмахъ. Всѣ они радостные и довольные. Поднимаемся нѣсколько ступеней и входимъ въ роскошно обставленную комнату. За ней рядомъ другая, такая же богатая. Хозяева, другъ передъ другомъ, хлопочутъ около настѣ: снимаютъ пальто, усаживаются на кани, предлагаютъ подушки подъ сидѣніе, спрашиваютъ о здоровью и т. п. Я съ трудомъ рѣшаюсь снять пальто, такъ какъ въ фанзѣ очень холодно. Печей нѣть, и согрѣваются исключительно надъ маленькой жаровней. Во всю длину комнаты накрытъ обѣденный столъ, человѣкъ на двадцать. Множество блюдеекъ, со всевозможными сладостями, въ родѣ нашего кіевскаго сушенаго вареня отъ Балабухи, привлекаютъ наши взоры. Тутъ и орѣхи засахаренные, и груши, и сливы, и вишни, и мармеладъ. Затѣмъ какіе-то корни, похожіе на бананы, и разныя разности. Въ сторонѣ, у окна, стоитъ столъ съ полсотней бутылокъ шампанскаго, уже съ подрѣзанными проволоками, дабы скорѣй можно было откупорить. Четыре хозяйственныхъ сына тоже находятся съ нами, очень милые и любезные. Самый младшій изъ нихъ больше всѣхъ мнѣ понравился. По-русски онъ зналъ всего два слова: „садись“, „кури“,—которыя безпрестанно и повторялъ мнѣ. Передъ обѣдомъ хозяинъ просить насъ выйти на площадку передъ домомъ, чтобы сняться группой. Фотографъ-китаецъ уже ожидалъ тамъ. Мы, конечно, соглашаемся. Я посадилъ къ себѣ на колѣни младшаго хозяйственнаго сына и такъ снялся. Группа вышла очень удачна.

Идемъ обѣдать. Меня садить на предсѣдательское мѣсто; съ одной стороны—Кемпбелль, съ другой—Боклевскій. Музеусъ садится гдѣ-то въ концѣ, чтобы посвободнѣе было. Онъ любилъ китайскіе обѣды, сопровождаемыя достаточнымъ возліяніемъ кому слѣдуетъ. Кромѣ насъ, русскихъ, еще садится человѣкъ десять родственниковъ китайцевъ и самыхъ почетныхъ знакомыхъ. Для такого параднаго обѣда они одѣты въ лучшія одежды. Напротивъ меня,透过屏风, двери отворены, и я вижу анфиладу комнатъ. Тамъ помѣщались жены хозяина. Всѣ онѣ теперь столпились у дверей и съ любопытствомъ смотрятъ на насъ. По этикету своему, онѣ не могутъ присутствовать за обѣдомъ вмѣстѣ съ чужестранцами, но смотрѣть, очевидно, позволяетъ. Хозяинъ видѣть ихъ и добродушно улыбается. Тѣ тоже смиѳются, стираются подняться на-цыпочкахъ, одна передъ другою, и заглядываютъ черезъ головы и плечи. Хотя онѣ находились отъ меня шагахъ въ пятнадцати, но я хорошо могъ разсмотрѣть нѣкоторыхъ изъ нихъ. Одна, высокая брюнетка, была очень недурна: довольно полная, съ правильными чертами лица. Жаль только, что щеки и губы у нея сильно накрашены пунцовoy краской. За ушами торчали металлическія заколки въ видѣ маленькихъ букетиковъ, какъ-разъ такихъ, какіе мнѣ удалось пріобрѣсти въ Хунчунѣ. Но не можетъ быть, чтобы у хозяина нашего было столько женъ. Вѣроятно, тутъ и дочери его, и знакомыя, которыхъ пригласили посмотрѣть на чужестранцевъ. Всѣхъ женщинъ столпилось въ дверяхъ: человѣкъ двѣнадцать или пятнадцать. Между молодыми, расфранченными, вижу одну старуху, въ черномъ халатѣ. Она не особенно-то умилительно поглядывала въ нашу сторону, и очевидно, не раздѣляла общей радости. Пока я стоялъ, сколь возможно осторожно, дабы не обидѣть хозяина, разсмотрѣть женскую половину, служителя ставить на столъ чашечки съ разными сладостями. Затѣмъ разставляютъ тѣ, чтѣ стояли раньше. Самъ хозяинъ ходить вокругъ стола и все подставляетъ кушанья. Возлѣ меня становится младшій сынъ хозяина, мой пріятель, по имени Ліунтинъ, и неотступно угождаетъ.

— Садись!—говорю ему и указываю рукой вовлѣ себя.

Тотъ грозить мнѣ своимъ маленькимъ пальчикомъ, улыбается, киваетъ головой на отца и восклицаетъ:

— Отецъ! отецъ!—Этимъ, конечно, онъ хотѣлъ сказать, что въ присутствіи родителя имъ не позволяетъся сидѣть. Пробую какую-то засахаренную штучку. Оказывается—вишня. Но какая вкусная, точно свѣжая! Ароматъ ея вполнѣ сохранился. Щѣмъ

другую, третью. Беру изъ другой чашки,—тоже очень вкусно. Жаль, думаю, такая прелесть подается въ началѣ обѣда. Закончимъ, вѣрно, какимъ-нибудь мяснымъ блюдомъ. И вотъ, я начинаю тихонько отставлять поближе то, что мнѣ больше нравится изъ сладкихъ блюдъ. Съ нами были и наши комендантскіе переводчики.

— Александръ! чѣдъ, мясное будеть?—спрашиваю его.

Онъ, какъ офицеръ, сидѣлъ за столомъ недалеко отъ меня.

— Сначала сладкое будуть подавать, а потомъ свинина будеть, рыба будеть, баранъ будеть, курица будеть!—весело возглашаетъ онъ. Александръ, какъ и поручикъ Музеусъ, тоже любилъ званные обѣды.

Не подали еще и двухъ блюдъ, какъ уже хозяинъ, а за нимъ и мой Ліунтинъ, хватаютъ шампанское и начинаютъ разливать по кружкамъ. Шумъ, говоры, смѣхъ оглашаютъ комнату. Одно кушанье замѣняется другимъ. Служителя подаютъ ихъ на подносахъ и все въ маленькихъ чашечкахъ. Китайцы ёдятъ палочками, очень ловко; намъ же, европейцамъ, поданы китайскія фарфоровыя ложки, а также ножи и вилки. Сладости делятся очень долго. Переимѣнъ двадцать было. Наконецъ, начинаются и другія блюда. Смотрю,—подаются что-то аппетитное въ бульонѣ. Чашка—немного меныше нашей полоскателльной. Пробую,—превкусно. Похоже на нашу уху. Въ ней накрошены какіе-то хрящи. Проголодавшись, начинаю глотать ложку за ложкой. Но вспоминаю, что еще много предстоить кушаний, и что слѣдуетъ воздержаться.

— Александръ, это чѣдъ за кушанье?—спрашиваю переводчика.

— Это—жабры акулы,—говорить онъ.—Это хорошо, надо есть! — По лицу его видно, что онъ достаточно уже отвѣдалъ сей прелести.

Въ это время передо мной ставятъ чашечку съ кушаньемъ, похожимъ на какой-то бѣлый кисель.

— Это чѣдъ такое, Александръ?—восклицаю я.

— Кушай! кушай! Это очень дорого стоять! Каждая чашка стоять двѣнадцать ланъ хозяину! Это—куриные мозги!—не безъ гордости кричитъ тотъ и старательно принимается кушать свою чашку съ драгоцѣннымъ блюдомъ.

„Боже мой! чѣдъ же это такое? Совершенно какъ у римскаго богача Лукулла. У того, говорить, тоже подавались цѣлые блюда со страусовыми мозгами. Сколько же,—разсуждаю про себя,—пошло въ мою чашку куриныхъ мозговъ? И сколько для этого

пришлось зарезать курь? А вѣдь всего было подано двѣнадцать чашекъ!»

Мозги были превосходные.

— Господа, за здоровье хозяина! — провозглашаетъ Боклевскій.

Всѣ встаемъ и чокаемся, причемъ заставляемъ хозяина выпить кружку до дна. Не успѣли мы доить бокалы, какъ уже они снова наполнены. Слуги, точно автоматы какіе, безъ шума приносятъ новыя и новыя кушанья, оставляя тѣ старыя блюда, къ которымъ еще не прикасались.

Передо мной, въ чашкѣ, красуется что-то въ родѣ черныхъ большихъ червяковъ. Это — трепанги. Они тоже очень вкусны. Я стараюсь попробовать каждого кушанья, — хотя понемножку. Но такъ какъ всѣхъ кушаний подавалось больше сорока, то ежели съѣсть по одной ложкѣ, то и тогда выйдетъ сорокъ ложекъ. Мы все ёдимъ и ёдимъ, безостановочно запивая шампанскимъ. Другихъ винъ не подавалось. А дамы наши все смотрятъ и смотрятъ на насть, — все съ такимъ же любопытствомъ, — смѣются, переговариваются между собою и, очевидно, дѣлаютъ замѣчанія по поводу нашихъ физіономій. Но, вотъ, хозяинъ нашъ куда-то пропалъ. Оглядываюсь — и вижу, что онъ лежитъ въ съѣдней комнатѣ на канѣ и, приложивъ ко рту трубку съ опіумомъ, закуриваетъ ее надъ горящей лампочкой. Онъ замѣтилъ, что я наблюдаю за нимъ, смѣется, расправляетъ свои длинные сѣдые усы и продолжаетъ съ наслажденiemъ затягиваться. Затѣмъ быстро вскакиваетъ и снова принимается угощать насть. Очевидно, ему не въ терпѣнїе долго оставаться безъ опіума.

Уже пять часовъ. А сѣли мы за столъ въ часъ пополудни. Голова начинаетъ сильно побаливать. А обѣду и конца не предвидится. Кушанье за кушаньемъ, чашка за чашкой все мѣняются и мѣняются. Одно блюдо вкуснѣе другого. Столъ заставленъ всякими яствами, — пошевельнуться негдѣ. Шумъ стоять такой, что ничего и разобрать нельзя. Меня подчутишь уже не одинъ хозяинъ, а и гости-китайцы. Вонъ бѣжитъ ко мнѣ съ будущимъ въ рукахъ толстый, плотный китаецъ. Коричневая ща окая вурма его чѣмъ-то залита. На черныхъ усахъ виситъ трофеемъ. Онъ, должно быть, выпилъ не одинъ десятокъ бокаловъ.

— Фудутунъ! фудутунъ! — кричитъ онъ: — Шибко хороши мел. Наливаетъ бокаль, низко кланяется и просить меня выпить. Я чокаюсь съ нимъ, но пить больше не могу. Тотъ же разомъ опрокидываетъ бокаль въ ротъ и бѣжитъ чокаться съ другими. Но вотъ подаютъ какой-то металлическій сосудъ, закрытый крышкой. Внизу горятъ вѣсколько спиртовыхъ лампочекъ. Открыва-

ють крышку. Шаръ такъ и вырываются высокой струей къ нотку. Смотрю—тамъ варятся въ коричневатомъ соусу, вмѣстѣ со всевозможными травами и зеленью, нѣсколько курицъ. Кости изъ нихъ искусно вынуты. Мясо разварено до такой степени, что китайцы берутъ его своими тонкими палочками и безъ всячаго труда кладутъ въ чашки. Кушанье было чрезвычайно вкусно. Это былъ финалъ. Къ концу обѣда изъ китайцевъ остался только одинъ. Тотъ же, который подбѣгалъ ко мнѣ, давно исчезъ куда то, со своей трепангой на усахъ. Начинало смеркаться, когда, провожаемые хозяевами до самыхъ послѣднихъ воротъ, мы разѣхались по домамъ.

ХХIII.—Древности и рѣдкости.

— Ваше высокоблагородіе, китайцы пришли! — докладывается мнѣ какъ-то утромъ мой Иванъ.

— Чего имъ надо?

— Да вещи разныя привнесли.

Выхожу въ прихожую. Смотрю—стоять два китайца. У одного—голова необыкновенно большая, глаза на выкатъ, губы толстыя. Другой—высокій, худой, довольно стройный. Оба одѣты въ полинялые синіе халаты. Подъ мышками виднѣлись узлы.

— Ну, показывайте, чтѣ у васъ есть.

— Иванъ, сходи, позвони переводчика Александра,—прѣшу я.

Надо сказать, что мнѣ долго не приносили продавать никакихъ вещей, какъ я ни хлопоталъ. Боялись ли китайцы, или почему другому—не знаю. Въ лавкахъ же и магазинахъ интереснаго я не находилъ. И только послѣ того, какъ я подарилъ кое-какія бездѣлушки переводчикамъ и просилъ ихъ разыскать древнихъ вещей, стали навѣдываться ко мнѣ разные старьевщики.

— Здравствуй! — говоритъ Александръ.

— Здравствуй! Вотъ посмотримъ, чтѣ они привнесли, — говорю ему.

Гостя китаецъ развязываетъ узелъ и достаетъ маленький азочекъ черной бронзы, украшенную орнаментами, на палидородовой подставочкѣ съ нефритовой ручкой. Александръ, съ видомъ знатока, осматриваетъ ее, указываетъ пальцемъ на клеймо и тономъ, нѣ допускающимъ малѣйшаго сомнѣнія, говоритъ:

— Шибко старая! Династія Минъ—пятьсотъ лѣтъ назадъ.

— Сколько же она стѣть?

— Онь просить тридцать лань; это—тридцать-три рубля.

Я долго торгуясь съ нимъ и, наконецъ, кончая за пятнадцать рублей. Послѣ того тотъ же китаецъ вытаскиваетъ изъ рукавовъ, которые замѣняютъ китайцамъ карманы, нѣсколько древнихъ китайскихъ монетъ, подъ названиемъ чоховъ, въ видѣ настыхъ брѣть,—съ надписями.

— И-и-и!—визжитъ Александръ совершенно бабинъ голось и машетъ руками. — Это—Богъ знаетъ сколько годовъ, больше трехъ тысячъ лѣтъ!—забавно выкрикиваетъ онъ и вертитъ монеты въ рукахъ.

— Зачѣмъ ты такъ кричишь и похваливаешь? — говорю ему. — Они только дороже просить будуть чрезъ это.

Монеты я купилъ за шесть рублей.

Пока я торговалъ вазочку, другой китаецъ стоялъ въ стоянѣ и съ нѣкоторымъ презрѣніемъ посматривалъ на своего собрата.— „Дескать, что ты тамъ принесъ,— дрянь какую-то. Вотъ у меня вещь, такъ вещь!“ — Онъ развертываетъ синее полотно и торжественно ставить на столъ, тоже на красивой палисандровой подставкѣ, превосходную, темной бронзы, курильницу, съ бронзовой же крышкой. Курильница вся изукрашена орнаментами и надписями. Хозяинъ ея отходитъ въ сторону, улыбается и лукаво смотрить на меня. Но не успѣлъ я хорошенько разсмотреть ее, какъ мой девъщикъ Иванъ впускаетъ, уже безъ доклада, третьяго китайца, совершенную бабу. Толстый, лицо въ веснушкахъ, бороды и усовъ и признаковъ нѣть, съ тонкой, жи-денькой косой. Подъ мышкой видѣлось что-то высокое, большое,— должно быть, тоже ваза. За этимъ китайцемъ быстрой походкой влетаетъ мой пріятель, подполковникъ Гусевъ..

— Вотъ видите, какой я честный! Видѣлъ вотъ эту прелесть, она стояла въ столовой у коменданта, и не купилъ ее. Зналь, что она вамъ принесена!—скороговоркой говорить онъ, запыхавшись, и здоровается со мной.

— Не купите, такъ я куплю!—какъ бы въ утѣшеніе добавляетъ онъ.

— Ну, значитъ, вы будете мнѣ цѣну набивать!—говорю ему.

— И не думаю! Я посмоѣтъ только, что вы скажете!—Садится и съ любопытствомъ глядить на китайца, который медленно развязываетъ покрывало. Передъ нами появляется тоже бронзовая ваза, черная, покрытая какой-то темной краской, четырехъ-угольная, съ разными драконами и вся увѣшанная бронзовыми же кольцами, по 25 штукъ на каждой сторонѣ.

— Хау! хау!¹⁾) — какъ нарочно опять восклицаетъ Александръ, къ величайшей моей досадѣ, и всплескиваетъ руками отъ удовольствія. Гусевъ смотрить на меня испытующимъ взоромъ. Но всему видно, что онъ сейчасъ готовъ дать ту цѣну, которую хозяинъ уже вѣрно сообщилъ ему. Ваза эта прямо-таки подбѣпала меня.

— Шибко, шибко стара-я! — продолжалъ визжать Александръ, опрокидывая ее кверху дномъ и тычетъ пальцемъ въ дно.

— Ну, чтѣ же она стоить? спроси-его! — говорю переводчику.

— Онъ просить шестьдесятъ ланъ, — это шестьдесятъ-пять рублей! — отвѣчаетъ тотъ. Александръ, находясь у интенданта, навострился переводить китайскій счетъ на русскій.

Начинаясь торговаться. За пятьдесятъ рублей я купилъ эту вазу, да еще за курильницу даль двадцать-пять, а всего въ тотъ день купилъ на девяносто-шесть рублей. Гусевъ много восторгался моими покупками и просилъ старьевщиковъ приносить къ нему. Онъ стоялъ со своей батареей далеко за городомъ, и потому тѣ затруднялись ходить туда.

XXIV. — Сестра милосердія. — Пожаръ. — Переводчикъ Василій.

Вечерь. Желѣзная печка въ моей комнатѣ сильно раскалилась. Жара сдѣлалась нестерпимая. Выхожу прогуляться по двору и подышать свѣжимъ воздухомъ. Солнце закатилось, и послѣдніе отблески его начинали гаснуть. Какъ бы взамѣнъ имъ, на безоблачномъ небѣ одна за другой загораются звѣзды. Морозъ сильный. У караульного дома собралась большая толпа китайскихъ солдатъ. Кто съ ружьемъ, кто съ шашкой. Это ночной караулъ. Онъ каждый день приходитъ сюда для провѣрки и для расчета, кому гдѣ стоять, — у какихъ воротъ. Въ Гиринѣ всѣхъ воротъ восемь. Часовыхъ разсчитали, и они уходить.

На дворѣ тишина. Изрѣдка потрескиваютъ отъ мороза дощатныя деревородки, раздѣляющія дворъ на чистый и грязный. Лошади на коновязяхъ отъ времени до времени фыркаютъ и стучать ногами о промерзшую землю. Шерсть на нихъ сдѣлалась длинная, оттопырилась и побѣлѣла. Здѣсь зима замѣчательно постоянная. Какъ наступили съ конца октября морозы, такъ вотъ третій мѣсяцъ иѣть ни одной оттепели. Китайцевъ не видно. Ночью они не показываются.

¹⁾ Хау — заачутъ по-китайски: хорошо.

Въ самомъ дальнемъ окнѣ, вижу, сидѣть за столомъ знакомая мнѣ молоденькая брюнетка, сестра милосердія, а напротивъ ея—молодцоватый, рослый офицеръ. Огонь отъ лампы блѣдноватымъ свѣтомъ слабо озаряетъ ихъ лица. Сестра что-то убѣдительно разсказываетъ своему кавалеру. Тотъ задумчиво смотрѣть на нее. Кудреватые черные волосы слегка свѣсились ему на глаза. Вотъ онъ что-то возбужденно отвѣтаетъ ей. На его мужественномъ, красивомъ лицѣ выражается рѣшимость. Вдругъ оба они встаютъ. Офицеръ одѣваетъ пальто, шашку, перепоясывается ремнемъ при револьверѣ, одѣваетъ на голову высокую моннатую черную папаху, и они выходятъ изъ фанзы. Я здороваюсь съ ними, и въ то же время любуюсь на этого офицера. Чѣмъ молодчина! Длинные сапоги и высокая папаха дѣлали его, и безъ того высокаго, еще выше. Они садятся въ маленькую таратаечку въ одну лошадь, и уѣзжаютъ себѣ куда-то, одни, ночью, безъ всякаго конвоя. Да имъ онъ и не нуженъ. Офицера этого я знаю. Онъ не только, что черезъ Гиринъ не побоится ночью прѣѣхать, но и черезъ всю Манчжурію. Сестру милосердія тоже знаю. Она—очень хорошая, добрая. Она прїѣхала за этимъ офицеромъ, звать его осмотрѣть раненаго шашкой китайца и разслѣдовывать, кто виновенъ.

Однажды, послѣ сытнаго обѣда, сидѣть у меня недавно прѣѣхавшій изъ Харбина военный слѣдователь. Для него, напротивъ комендантскаго управлѣнія, на томъ же дворѣ отდѣльвалась фанза. Она уже совершенно готова и только протапливается и просушивается. Я заходилъ въ нее сегодня и видѣлъ. Вдоль ея стѣнѣ были разложены тюки, ящики и чемоданы съ вещами нашего консула Люба. Тотъ ихъ только-что прислали изъ Харбина съ своимъ казачьимъ конвоемъ впередъ. Самъ же долженъ былъ прѣѣхать черезъ недѣлю. Конвой временно расположился въ караульномъ домѣ. Мы сидимъ, разговариваемъ. Стало темно. Вдругъ, слышимъ, на дворѣ поднимается тревога. Раздается голосъ коменданта: — Воды! воды! — затѣмъ кричатъ: — Пожаръ! горимъ! — выскакиваешь на дворъ, и—о, ужасъ! — фанза, предназначенная слѣдователю, была вся въ огнѣ. Солдаты, казаки бросаются тушить. Изъ пламени раздаются учащенные взрывы патроновъ. Оказывается, что казаки конвоя Люба, вмѣстѣ съ его вещами, сложили и свои сумки съ патронами. Прошло довольно много времени, пока онѣ прогорѣли и возможно было приступить къ тушению огня. По городу раздаются тревожные свистки. Народъ тысячами бѣжитъ къ нашей импани. Позади

горѣвшей фанзы была, какъ уже я говорилъ, мастерская гробовъ. Цѣлые штабеля досокъ и разнаго горючаго материала разомъ запылали. Громадный огненный столбъ дыму потянулся по небу. Китайцы стоять себѣ, смотрѣть и, какъ говорится, памецъ о памецъ не ударять. Воды никто не несетъ. Тутъ напѣ комендантъ и полиціймейстеръ отличились. Точно сейчасъ вижу, какъ они безъ шапокъ бросаются чуть не въ самый огонь, распоряжаются и одушевляютъ примѣромъ и нашихъ солдатъ, и китайцевъ. Комендантское управление удалось отстоять.

Утромъ я еще лежалъ въ постели, какъ вдругъ входить знакомый мнѣ сосѣдъ-китаецъ, столяръ, владѣлецъ гробового склада. Я едва его узналъ. Всегда веселый, краснощекій, разговорчивый, онъ блѣденъ, какъ полотно, страшно похудѣлъ и, казалось, постарѣлъ лѣтъ на двадцать. Не говоря ни слова, онъ бросается мнѣ въ ноги и бьетъ лбомъ объ полъ. Посылаю за переводчикомъ. Тотъ приходитъ.

— Чѣмъ ему надо? — спрашиваю я.

— Онъ просить, баринъ, чтобы вы воспретили солдатамъ и казакамъ рѣться на его пожарищѣ. Тамъ у него зарыты деньги; такъ вотъ онъ и просить, чтобы не трогали.

— Ну, а на сколько у него сгорѣло? — спроси его.

Переводчикъ разговариваетъ и потомъ отвѣчаетъ:

— У него было заготовлено материала и разныхъ принадлежностей на восемьсотъ гробовъ. Каждый гробъ средней цѣнной стоилъ сто рублей. А теперь у него все сгорѣло.

Я посылаю его къ коменданту при записочкѣ. Распоряженіе было немедленно же сдѣлано. Вокругъ горѣвшей фанзы были большие запасы дровъ, соломы и разныхъ другихъ складовъ. И ежели пожаръ не распространился дальше по городу, то я отношу это исключительно къ черепичнымъ крышамъ, которыми въ Манчжуріи кроютъ всѣ постройки.

Разъ какъ-то подаетъ мнѣ коменданта бумагу и говорить:

— Каковъ Васъка-то переводчикъ, — не нашъ комендантовъ, которому зубы вышибли, а этотъ, маленький, что съ 13-мъ полкомъ изъ Ингуты пришелъ. Вотъ артистъ, что выдѣльвалъ! Онъ у меня въ арестантской сидѣть!

Читаю, — офицеръ съ этапа пишеть, что переводчикъ при баталіонѣ 13-го полка, во время его слѣдованія, на остановкахъ и ночлегахъ, требовалъ отъ жителей, именемъ командира баталіона, денегъ, шампанского, скотины и пр. бесплатно. Въ

противномъ же случаѣ грозилъ жителямъ сжечь деревню, а ихъ самихъ перестрѣлять.

— Ну, что же вы сдѣлаете съ нимъ? — спрашиваю коменданта.

— А вотъ пойдемъ, я прикажу обыскать его. — Входимъ въ арестантскую. Въ низенькой, темной фанзѣ сидѣлъ на канѣ, покрытой соломой, маленький, тщедушный молоденький витаецъ, въ богатомъ шелковомъ халатѣ. Волосы черные, лицо худое, глаза маленькие, узенькие.

— За что вы меня арестовали? — спрашиваетъ переводчикъ обидчивымъ тономъ.

— А вотъ узнаешь! — сумрачно отвѣчаетъ комендантъ. — Эй, унтеръ-офицеръ, осмотри-ка его карманы! — Китайца ошариваются и находятъ у него 380 рублей кредитными билетами. Кладутъ ихъ въ конвертъ и прюбщаются къ дѣлу. Въ тотъ же день его отправляютъ при бумагѣ въ дзянъ-дзюню, причемъ прилагаютъ и переводъ съ письма этанаго офицера. Дзянъ-дзюня просить наказать виновнаго. Проходитъ послѣ того недѣли двѣ. Я и заѣхалъ обѣ этомъ переводчикѣ. Сижу какъ-то въ столовой и завтраю. Вдругъ входитъ мой Михаилъ Данилычъ и взволнованно говорить:

— Сейчасъ въ городѣ Васильку видѣлъ, переводчика. На цѣпи водятъ. Просто ужасъ, какъ измѣнился! Тощий, худой, весь черный сдѣлался! Чѣдъ они съ нимъ творили, — Богъ знаетъ! Я вѣдѣлъ его освободить и сюда привести.

— Да онъ какъ же, — подъ карауломъ шель?

— Да! Китайскіе солдаты водили, и нашихъ два. Ну, я и вѣдѣлъ своимъ вести его сюда. — Не успѣлъ онъ это выговарить, какъ вѣгаѣтъ переводчикъ Александръ и, запыхавшись, докладываетъ, что русскіе солдаты, подъ начальствомъ какого-то офицера, отбили отъ китайскаго караула арестанта и увезли. Оказывается, конвой не зналъ въ лицо коменданта, и когда тотъ вѣдѣлъ своимъ солдатамъ вести Василия въ комендантовское управлѣніе, таѣ китайскіе солдаты побѣжали доложить обѣ этомъ дзянъ-дзюню. Тотъ послалъ узнать, въ чёмъ дѣло. Вотъ и вышелъ переполохъ... Вскорѣ приводятъ въ арестантскую и несчастнаго Василия. За нимъ слѣдомъ приходитъ китайскій чиновникъ, толстый, лицо гладко выбрито; въ синемъ халатѣ и черной курмѣ. Послѣ обычныхъ привѣтствій мы усаживаемъ его и подчумемъ чаемъ. Затѣмъ Боклевскій велитъ привести арестованнаго. Тотъ явился. На шеѣ у него висѣла толстая цѣпь.

Ноги скованы кандалами. Самъ арестованный такъ похудѣлъ и покернѣлъ, что его трудно узнать.

— Вы посмотрите на его руки! — говорить мнѣ Боклевскій. Тотъ показываетъ ихъ. Ладони были черны какъ уголь и представляли сплошную рану, изъ которой торчали кости и храци.

— Это его били бамбуковыми палками! — объясняетъ Михаилъ Данилычъ.

— Александръ, скажи вотъ этому чиновнику, не можетъ ли онъ отпустить на свободу Василія. Довольно ужъ онъ настрадался! — говорить комендантъ. Александръ переводить. Василій, слыша разговоръ, заливается слезами и бросается на колѣни передъ чиновникомъ.

— Онь, господинъ комендантъ, не можетъ освободить. Его дзянъ-дзюнь посадилъ! — докладываетъ переводчикъ. — Тогда Боклевскій пишеть бумагу дзянъ-дзюню, объясняя, что виновный достаточно страдалъ, вполнѣ искупилъ свою вину, и что нельзя ли его освободить. — Вмѣстѣ съ этимъ письмомъ отправляютъ и арестованаго. Смотрю вслѣдъ: на мѣсто прежняго богатаго халата, на немъ надѣта какая-то черная хламида. Василія ведутъ китайские солдаты за шейную цѣпь, точь-вѣ-точь какъ цѣпную собаку. Онъ съ трудомъ передвигалъ ногами.

На другой день, утромъ, ко мнѣ вѣгаеть Александръ и своимъ тонкимъ, бабымъ голосомъ таинственно шепчетъ на ухо:

— Сегодня, рано, рано, — Василію „голева долой“!

— Какъ такъ? почему? — смущенно спрашиваю его.

— Дзянъ-дзюнь велѣлъ! — и Александръ пожимаетъ плечами.

Такъ наше ходатайство и осталось ни при чёмъ.

И вотъ въ этой-то строгости китайскихъ законовъ, по моему мнѣнію, и заключается весь корень, почему въ Китаѣ такая масса хунхузовъ. Ежели бы удалось Василію бѣжать, онъ сталъ бы хунхузомъ. Нагрубилъ сынъ отцу — хунхузъ! Обокрадеть приказчикъ хозяина, онъ бѣжть и становится хунхузомъ! — Однимъ словомъ, сравнительно за самое малое преступленіе, за которое у насъ подвергаются много-много аресту при тюрьмѣ на одинъ мѣсяцъ, тамъ — „голева долой“!

XXV.—Выступленіе барона Каульбарса въ экспедицію.

13-ое ноября. Утро. Солнце слабо пробивается сквозь двойное бумажное окно. Въ фанзѣ — собачій холодъ. Желѣзная печка давно остыла.

— Эй! Иванъ!
 — Чего изволите?
 — Чѣд на дворѣ,—холодно?
 — Страсть, стужа какая!

— Давай одѣватьсяса. Дѣлать нечего,—думаю. Все равно, надо ъхать. Сегодня командиръ корпуса, баронъ Каульбарсъ, выступаетъ съ отрядомъ въ экспедицію, уничтожать шайки хунхузовъ и скопища непокорныхъ китайскихъ войскъ. Кромѣ Каульбара, участвуютъ еще два генерала, Рененкампфъ и Фокъ. Сборный пунктъ за „Восьмыми Воротами“,—верстъ пять будетъ. Главная улица въ Гиринѣ вымощена деревомъ,—снѣгу мало и лошадь страшно скользить. Проѣзжаю городъ. Вблизи дороги, обсаженной высокими деревьями,—на равнинѣ виднеются наши войска. Громадными пятнами темнѣли они на снѣжномъ покровѣ. Подъѣзжаю ближе и останавливаюсь. Солдаты одѣты тепло, въ полушубкахъ. Мохнатыя папахи хорошо прикрываютъ уши. Жаль, валенокъ нѣть. Положимъ, я знаю, что сапоги у всѣхъ крѣпкие, но это все не валенки. Въ сапогѣ много теплого не навернешь. Солдаты смотрятъ молодцами, офицеры—тоже. Большинство изъ нихъ мнѣ знакомо. Всѣ они постоять за себя. Да и начальство лихое. Вонъ тотъ полковникъ, въ новенькой кавказской папахѣ, хотя ростомъ и малъ, а куда шустрый! Онъ недавно прибыль изъ Россіи, въ дѣлахъ еще не участвовалъ, а потому тамъ и рвется получить награду. Подъѣзжаю къ нему.

— Ну, давай Богъ счастья!—говорю.

Полковникъ ласково здоровается, улыбается, благодарить и снимаетъ съ усовъ намерзнувшія сосульки.

Въ воздухѣ стоять мгла. Солнце, точно въ дыму, тускло пробивается красно-багровымъ пятномъ.

— Слѣзай!—слышится чья-то отдаленная команда. Верховые слѣзаютъ, собираются въ кучки, разговариваютъ, закуриваютъ. Лошади фыркаютъ, отряхиваются. Командиръ корпуса уже уѣхалъ впередъ здороваться съ авангардомъ. На встрѣчу мнѣ ѿдетъ высокій смуглый генераль. Борода его и усы представляютъ сплошной обмерзнувшій комъ. Генераль походитъ лицомъ на кавказца, хотя и носить нѣмецкую фамилію. Онъ только-что разнесъ одного командира за плохіе сапоги у низкихъ чиновъ, а потому сумраченъ. Въ глазахъ его читаю заботу: „все ли-де у меня въ порядке? Не забылъ ли я чего?“

Ѣду угѣшать командира. Высокій, усатый, хмурый, стоять тотъ среди офицеровъ и жалуется на что-то. Здороваюсь съ нимъ.

— Ну вотъ! Извольте! Смотрите! Ужъ это ли не сапоги? Какихъ еще надо? У каждого за спиной еще „улы“ имѣются, на всякий случай. А ему все неладно. Пріѣхалъ, накричалъ! — обиженнымъ тономъ разсказываетъ начальникъ части. Лицо его, чуть не до самыхъ ушей, обмотано башлыкомъ. А вонъ ёдетъ и мой пріятель, высокій, стройный, но уже посѣдѣлый полковникъ, на высокой рыжей лошади. Передъ нимъ — широкая канава. Онь молодецки перескакиваетъ ее и направляется ко мнѣ. Мы дружески обнимаемся и цѣлуемся.

— Ну всего, всего хорошаго! — говорю ему.

— Да! да! хорошо бы имѣть успѣхъ! Вѣдь вотъ которую кампанію дѣлаю. Гдѣ, гдѣ я только не побывалъ! И въ Турціи, и на Кавказѣ, и въ Туркестанѣ! — обидчиво восклицаетъ мой другъ. — Онь спить и видеть „Георгія“. Еще недавно встрѣтившись, какъ-то говоритъ мнѣ:

— Скажите, пожалуйста! научите вы меня! что бы мнѣ сдѣлать, чтобы получить „Георгія“? Я на все готовъ!

Смотрю теперь на него и любуюсь. Какой онъ видный, красивый! Сѣдые усы закручены, носъ прямой, лицо румяное. Папаха чуть заломлена на затылокъ. А вѣдь ему, я знаю, — подъ шестьдесятъ лѣтъ.

Въ это время легкой иноходью на своей маленькой гнѣздой лошади подъѣзжаетъ Айгустовъ. Я и на него любуюсь. Мнѣ въ тепломъ пальто холодно, — зубъ на зубъ не попадаетъ. А онъ въ холодномъ — и хоть бы что! Папаха на немъ маленькая, уши голыя. А вѣдь на головѣ-то у него волость немного, — что на ладони. — Удивительно, какой еще бодрый — мой Николай Алексѣевичъ!

— Баронъ! баронъ ёдетъ! — слышится среди офицеровъ. Командиръ корпуса очень походитъ на моего пріятеля, старого полковника, — такой же высокій, видный. Блондинъ; черты лица правильныя. Не знаю почему — онъ напоминалъ мнѣ англійского военачальника Робертса, хотя я того и въ глаза не видалъ. Я и ему желаю счастливаго успѣха заслужить „Георгія“.

Войска приходятъ въ движение. Колеса орудій гулко стучать о промерзлую землю. Трогаются повозки, одноколки, лазаретные фургоны. Солдаты встраживаютъ на спинахъ сумки и узлы. Поправляютъ тесьмы на груди. Вонъ одинъ, топчетъ что-то ногой, шевелить ею, затѣмъ, съ отчаяніемъ на лицѣ, бросается прямо на снѣгъ и торопливо перебуивается. Сацогъ жметъ ему. Онъ боится натереть ногу.

Части выстраиваются, штыки выравниваются и длинной ко-

лонной, рота за ротой, неслышно ступая по пашне, запорошенной снѣгомъ, слѣдуютъ одна за другой.

Я далеко провожаю отрядъ.

„Холодно будетъ идти имъ“, думается мнѣ. Морозы здѣсь, говорить, бываютъ въ это время жестокіе. Вѣдь и сейчасъ около двадцати градусовъ. А будетъ ли изъ всего этого какой успѣхъ? Сколько страданій перенесутъ люди! Сколько трудностей и лишений! Врядъ ли они найдутъ врага. Шайки хунхузовъ и бродачихъ войскъ не станутъ сражаться съ такими силами. Врасплохъ же хунхузовъ не поймать. Вѣдь, поди, уже и теперь известіе, что наши войска выступили въ походъ, по всей Манчжуріи разнеслось. У китайцевъ отличные соглядатаи. Вѣсти разносятся какъ вѣтеръ, въ особенности такія важныя. Только бы наши не трогали мирныхъ жителей. Во всѣхъ этихъ экспедиціяхъ имъ больше всего достается,—даже и безъ всякихъ дурныхъ намѣреній съ нашей стороны.

Остановится, положимъ, такой отрядъ въ деревнѣ на отдыхъ. Первое, что начинается, это разыскиваніе дровъ. Вѣдь каждое полѣно, хотя бы и желалъ,—купить нельзя. Гдѣ найдешь хозяина? И вотъ тащать солдаты,—кто доску, кто жердь изъ забора, кто корыто, а кто и скамейку, или дверь какую. Ну и пошла работа. И сколько ни слѣди, сколько ни кричи начальникъ на своихъ молодцовъ,—а послѣ ухода отряда не много заборовъ и изгородей останутся нетронутыми. А кое-гдѣ—и дверей, и косяковъ не досчитываются.

Догоняю Айгустова.

— Ваше превосходительство! поѣдемте домой, пора завтракать. Боклевскій давно, поди, дожидаетъ насъ!—кричу ему.

— Пожалуй, поѣдемъ!—Генералъ мой, кажется, тоже озябъ. Рѣсицы занедѣвѣли, борода и усы совсѣмъ бѣлые стали. Переѣдаемъ лошадей казакамъ, пересаживаемся въ экипажъ и рысью направляемся въ комендантское управление. Я уже заранѣе предвижу удовольствіе погрѣться у желѣзной печки, позавтракать и напиться горячаго чаю.

„А каково-то бѣднымъ солдатамъ тащиться по этому морозу!“—думаю про себя.

Вотъ чѣо разсказываетъ въ своихъ запискахъ обѣ этой въ высшей степени тяжелой экспедиціи одинъ изъ участниковъ ея, поручикъ артиллеріи Щеголевъ.

**XXVI.—Воспоминанія о хойфацянской экспедиції
С. Н. Щеголева.**

„13-го ноября, подъ общимъ начальствомъ команда 2-го сибирскаго армейскаго корпуса, генерала Каульбарса, была направлена изъ Гирина экспедиція, двумя колоннами: первая, подъ начальствомъ генерала Рененкампфа, въ составѣ 2 бат., 3-хъ эскадр., 3-хъ сотенъ и десяти легкихъ орудій, собралась у г. Шуанъяна на мукденской дорогѣ и 14-го ноября должна была выступить черезъ г. Яньтушань на г. Мопаньшань; вторая колонна, подъ начальствомъ генерала Фока, въ составѣ 7-ми ротъ, 4-хъ сотенъ, 4-хъ легкихъ, 4-хъ пѣшихъ-горныхъ и 2-хъ конно-горныхъ орудій, выступила изъ Гирина 13-го ноября по дорогѣ на г. Яньтушань, гдѣ обѣ колонны и соединились 15-го ноября. Отсюда до Мопаньшаня оставалось верстъ сорокъ-пять. По свѣдѣніямъ противникъ отступилъ отъ Мопаньшаня къ г. Гуаньгай, находящемуся при впаденіи рѣки Тумынь въ Сунгари.

„16-го ноября соединенный отрядъ, подъ начальствомъ генерала Каульбарса, выступилъ изъ Яньтушаня на Мопаньшань, выдѣливъ въ авангардъ три сотни, конную охотничью команду, взводъ 2-й каз. заб. бат. и конно-горный арт. взводъ. Авантгардомъ командовалъ генералъ Рененкампфъ. Этотъ усиленный сорока-пяти-верстный переходъ, затрудняемый къ тому же частыми рѣчками, плохо еще промерзшими, съ проламывающимися подъ тяжестью артиллеріи льдомъ, лихо былъ пройденъ перемѣнными аллюрами, съ одной лишь $1\frac{1}{2}$ часовой остановкой на полпути. На мѣстѣ этой остановки главныя силы остановились на ночлегъ, а авангардъ продолжалъ движение и въ четыре часа пополудни уже входилъ въ ворота города Мопаньшань, этого гнѣзда мятеежниковъ.

„Администрація города, чувствуя свою вину еще за 17-е октября и боясь заслуженной кары, встрѣтила барона Каульбарса съ выраженіями покорности побѣдителю и заявила, что всѣ вооруженные шайки, Хань-тен-гю, Ли и др., еще 14-го ноября бѣжали на югъ и юго-востокъ.

„Къ 17-му ноября въ Мопаньшанѣ сосредоточились всѣ войска экспедиціи, т.-е. 15 ротъ, 20 орудій и 10 эскадроновъ и сотенъ.

„Рѣшивъ очистить долину рѣки Тумынь отъ мятеежниковъ и захватить ихъ всѣхъ въ Гуангѣ, баронъ Каульбарсъ двинулъ изъ Мопаньшаня, 18-го ноября, три сотни, два эскадрона, охот-

ничью конную команду и четыре орудия, подъ начальствомъ генерала Рененкампфа, на г. ЧАО-ЯНЬ-ЖЕНЬ и оттуда правымъ берегомъ Тумыни на Гуань-гай, а остальные войска, съ ген. Фокомъ, 19-го ноября, туда же левымъ берегомъ, прямо изъ Мопаньшана.

„Въ ночь съ 17-го на 18-е ноября выпалъ глубокій снѣгъ, засыпавъ и безъ того едва замѣтныя дороги. Генералъ Рененкампфъ выступилъ изъ Мопаньшана двумя колоннами: лѣвую, подъ начальствомъ командира амурскаго казачьяго полка, полковника Печонкина, въ составѣ одной сотни, двухъ эскадроновъ, охотничьей конной команды и забайкальскаго артиллериjsкаго взвода, направилъ по дорогѣ на г. ЧАО-ЯНЬ-ЖЕНЬ, съ цѣлью захватить дорогу на Гуань-га и не дать находящемуся въ ЧАО-ЯНЬ-ЖЕНЬ, по слухамъ, противнику уйти на соединеніе съ своими войсками въ Гуань-гай. Самъ генералъ повелъ двѣ сотни нерчинцевъ, конную охотничью команду и конно-горный артиллериjsкій взводъ напрямикъ черезъ горы туда же, на ЧАО-ЯНЬ-ЖЕНЬ.

„Глубокій снѣгъ, частыя рѣчки, крутые подъемы и спуски, движение по промерзшей пахотѣ—дѣлали этотъ переходъ крайне тяжелымъ, особенно для артиллериi. Но какъ люди, такъ и лошади, казалось, рвались скорѣе схватиться съ противникомъ и легко выносили орудія и всадниковъ на самые крутые подъемы. Несмотря на разспросы встрѣчныхъ жителей, не удалось достовѣрно узнать, найдемъ ли мы въ ЧАО-ЯНЬ-ЖЕНЬ мятеjниковъ и сколько ихъ. Какъ я говорилъ выше, бѣдняги не рѣшаются указывать на ихъ слѣды, изъ болзни впослѣдствiи ихъ мести.

„Наконецъ наши развѣзы донесли, что видѣнъ городъ и огромныя толпы китайцевъ. Въ это время мы какъ разъ взбрались на вершину довольно крутой горы. Не могу удержаться, чтобы не высказать своихъ впечатлѣній въ эту минуту, радостную, вѣроятно, для всѣхъ въ отрядѣ, а для меня и моихъ людей въ особенности, если принять во вниманіе, что съ самаго начала кампаніи нашъ еще не удалось ни разу быть „въ дѣлѣ“.

„Когда мы были уже наверху горы, вдругъ, вижу, скакетъ ко мнѣ казакъ-ординарецъ. Смотрю, физіономія улыбающаяся...

„Ну, думаю, наконецъ-то!“

— „Ваше благородiе, генералъ приказали артиллериi на позицiю впередъ!—проговорилъ онъ впопыхахъ, указывая рукой направленiе, куда было приказаноѣ ѿхать.

„Я пошелъ полной рысью по указанному направлению; орудiя и зарядные ящики то-и-дѣло подсакивали по мерзлой пахотѣ. Гляжу, генералъ уже слѣзы съ коня и что-то въ бинокль смо-

тритъ впередъ. Когда я съ нимъ поровнялся, то вдругъ увидаль себя на краю горы, у подошвы которой расположился довольно большой городокъ, обнесенный валомъ и съ импаниемъ (родъ китайской крѣпости).

„Изъ города дефилировали толпы мятежниковъ двуми колоннами: на востокъ и на югъ.

„Генералъ мнѣ сказалъ:

— „Снимите съ передковъ, но до приказанія не открывайте огня.

„Выславъ въ цѣль охотничью команду, а первую сотню нерчинцевъ вправо въ обходъ города, генералъ наблюдалъ за городомъ, и когда вдругъ изъ импани открыли по насъ огонь, мнѣ было приказано стрѣлять по ней.

„Послѣ нѣсколькихъ удачныхъ выстрѣловъ изъ орудій гранатой, а потомъ шрапнелью, импани прекратила огонь; повидимому, гарнизонъ ушелъ. Въ это время первая сотня обошла городъ и лавою ударила на толпу китайцевъ, заставивъ ее повернуть на востокъ, т.-е. прямо на колонну полковника Печонкина. Въ то же самое время послышались орудійные выстрѣлы оттуда. Тогда мятежники, пользуясь складками мѣстности и овражками, скрыто повернули опять на югъ. Замѣтивъ этотъ ихъ маневръ, генераль съ оставшейся у него третьей сотней нерчинцевъ при двухъ моихъ орудіяхъ, рѣшилъ преслѣдовать противника, пока будетъ возможно.

„Спустившись тутъ же съ горы и рысью пройди черезъ городъ, мы преслѣдовали противника черезъ поля, огороды и канавы, пока не настигли опять уже верстахъ въ шести. Помню, здѣсь я крайне удивился способности китайцевъ быстро бѣгать; черезъ какіе-нибудь полчаса они уже были въ шести верстахъ отъ города. Въ 150 саженяхъ отъ настигнутаго противника я снялся вновь съ передковъ, а третья сотня нерчинцевъ, подъ командой подъ-эсаула Грекова, стала обходить противника слѣва, тогда какъ подоспѣвшая къ тому же времени первая сотня пошла вправо. По всей линіи китайцами былъ открытъ противъ насъ огонь, не причинявший, впрочемъ, намъ вреда, такъ какъ китайцы стрѣляютъ болѣею частью безъ прицѣла. Видя передъ собой столь незначительного противника, каковымъ представлялся нашъ маленький отрядъ, мятежники стали свертываться и начали переходить въ наступленіе, но первый же орудійный выстрѣлъ (а артиллеріи, надо замѣтить, китайцы не выносятъ) заставилъ ихъ вновь развернуться, и они стали понемногу отступать, видя къ тому же, что ихъ флангамъ угрожаютъ казаки.

Но подъ натискомъ двухъ сотенъ мятежники окончательно побѣжали, преслѣдуемые лихими казаками и устилая поле своими трупами. Послѣдній моментъ боя уже происходилъ почти при лунѣ. Генералъ приказалъ играть отбой. При морозѣ въ 22° мы возвратились въ городъ послѣ преслѣдованія, въ восемь часовъ вечера. Такъ закончился день 18-го ноября въ отрядѣ генерала Рененкампфа. Противнику все-таки удалось проскользнуть на дорогу въ Гуань-гай, по которой онъ и бѣжалъ, бросая по пути оружіе и оставляя много отсталыхъ и раненыхъ. Потери его насчитываются подъ ЧАО-ЯНЬ-ЖЕНЕМЪ до 280 человѣкъ. Съ нашей стороны: ранены штабсъ-ротмистръ графъ Келлеръ, одинъ амурскій казакъ и два драгуна; лошадей ранено пять и убито пять. Въ городѣ предположено было устроить дневку, дабы дать отдыхъ людямъ и лошадямъ; особенно въ этомъ нуждались лошади, которая съ семи часовъ утра до восьми часовъ вечера работали безъ передышки и не выходили изъ хомутовъ. Но отдыхъ былъ непродолжителенъ.

„На слѣдующій же день, т.-е. 19-го ноября, въ шесть часовъ вечера, отряду приказано было выступить дальше до дорогѣ на г. Хэй-ши-тоу. Въ этомъ направлениіи бѣжалъ противникъ. При лунномъ свѣтѣ мы выступили изъ ЧАО-ЯНЬ-ЖЕНЕЯ и, сѣдлавъ переходъ въ двадцать-пять верстъ, въ одинъ часъ ночи остановились на бивуакѣ у деревни Хай-фу, откуда, въ семь часовъ утра, при морозѣ свыше 25°, двинулись въ Хэй-ши-тоу, до котораго оставалось тридцать верстъ.

„Здѣсь мы видѣли примѣръ, какъ развита у китайцевъ сигнализациѣ. Когда мы располагались бивуакомъ у Хай-фу, была выслана впередъ одна сотня, занять для ночлега деревушку въ двухъ верстахъ впереди. Когда сотня подходила къ деревушкѣ, вдругъ, среди ночи, по ней стали стрѣлять изъ фанзъ. Когда казаки бросились въ аттаку, то въ деревушкѣ уже никого не было; какъ оказалось впослѣдствіи, это были лишь сигнальные выстрѣлы китайскихъ тылыхъ разъездовъ, предупреждавшіе о приближеніи русскихъ.

„На Хэй-ши-тоу генералъ Рененкампфъ пошелъ, по указанію проводника, кратчайшей дорогой или, вѣрнѣе, опять-таки безъ дороги, а прямикомъ, черезъ горы и овраги.

„Но уже съ половины пути движеніе стало невозможнымъ для тяжелыхъ забайкальскихъ орудій, и взводъ этотъ пришлось отправить на соединеніе съ колонной ген. Фока. Мы же, не задерживаясь на самыхъ трудныхъ мѣстахъ, спѣшили къ Хэй-ши-тоу, гдѣ генералъ Рененкампфъ разсчитывалъ настичь мятежниковъ.

Морозный и тяжелый быль переходъ: нѣсколько разъ переходили по льду извилистую рѣку Тумынь, причемъ приходилось одолѣвать высокіе, крутые берега; при переходѣ черезъ одну гору, уже вблизи Хэй-ши-тоу, у меня сломалась ось въ одномъ зарядномъ ящицѣ. Между тѣмъ жители Хэй-ши-тоу встрѣтили насъ съ музыкой и всякими проявленіями покорности; оказалось, противникъ ушелъ въ Гуань-гай еще сегодня утромъ. Въ Хэй-ши-тоу, гдѣ съ нами соединилась опять колонна генерала Фока, мы прибыли въ три часа дня, а въ семь часовъ вечера приказано было вновь выступать на ночь въ походъ на Гуань-гай. Рѣшено было всѣ обозы отправить лѣвымъ берегомъ Тумыни вмѣстѣ съ колонной генерала Фока, а отрядъ генерала Ренен-кампфа въ семь часовъ вечера двинулся безъ обоза и съ двумя лишь моими орудіями правымъ берегомъ рѣки. Обѣ колонны такимъ образомъ теперь двигались на Гуань-гай съ цѣлью захватить противника въ городѣ врасплохъ поутру съ двухъ сторонъ и не дать ему, наконецъ, возможности уйти еще куда-либо дальше. Опять на долю нашего отряда выпало слѣдоватъ безъ малѣйшей дороги, забираться на крутыя горы, проходить черезъ кустарники, двигаться по льду рѣки, который ежеминутно трепкаль, угрожая проломиться. Особенно тяжело пришлось артиллеріи: нѣсколько разъ приходилось отпрягать, спускать орудія и зарядные ящики на рукахъ, и все это надо было дѣлать быстро, вновь запрягать и догонять идущія впереди сотни. Если принять во вниманіе, что все это происходило ночью, да еще при падающемъ снѣгѣ, то можно поэтому судить, насколько этотъ ночной переходъ быль тяжель и труденъ, особенно при томъ условіи, что въ эти сутки отрядъ, лишь съ четырехъ-часовымъ отдыхомъ въ Хэй-ши-тоу, долженъ быль совершить переходъ отъ деревни Хай-фу до Гуань-гая въ семидесять верстъ. Нѣсколько разъ, гдѣ нельзя было идти по льду, мы взирались на крутые подъемы и вновь спускались къ рѣкѣ по едва замѣтной извилистой тропинкѣ; подъемы бывали таковы, что всадники спѣшивались, а моихъ маленькихъ горныхъ пушекъ лошади втащить не могли. Поминутно онѣ скользили и падали; приходилось людямъ дружно подхватывать и вытаскивать ихъ по одиночкѣ. Въ Хэй-ши-тоу во время отдыха не успѣли даже побѣсть горячей пищи, попили лишь чайку; поэтому ко всѣмъ неудобствамъ перехода еще присоединилось и чувство голода, которое, признаюсь, изрядно-таки давало себя знать. Но впереди еще Гуань-гай, противникъ, вѣроятный бой; на отдыхъ можно разсчитывать при удачѣ не раньше двѣнадцати часовъ слѣдующаго дня.

„Въ ночной темнотѣ на горахъ тамъ и сямъ стали появляться огньки, гасли и вновь появлялись въ другомъ мѣстѣ, дальше по направленію къ Гуань-гаю. Очевидно, китайская сигнализациѣ заработала. Очевидно, Гуань-гай близко. Надо спѣшить,— иначе противникъ опять уйдетъ.

Собравшись съ послѣдними силами, отрядъ перелетѣлъ послѣднюю гору и пошелъ рысью уже по равнинѣ, берегомъ рѣки. Стало разсвѣтать. Впереди послышалось нѣсколько выстрѣловъ и вновь все затихло; это нашъ передовой отрядъ наскочилъ на партію хунхузовъ человѣкъ въ тридцать, изрубилъ ихъ и разсыпалъ. Наконецъ разсвѣло совсѣмъ, и мы очутились въ виду Гуань-гая на правомъ берегу рѣки Тумыни. Генераль отправилъ казаковъ подъ командой подполковника Павлова впередъ, захватить дорогу изъ Гуань-гая на востокъ, дабы отрѣзать противнику всякую возможность къ отступленію. Въ то же время лѣвымъ берегомъ подошла колонна генерала Фока. Противникъ увидѣлъ себя между двухъ огней и бѣжалъ въ разныя стороны, но главная уцѣльвшая часть, предупрежденная заранѣе, успѣла все-таки отойти на рѣку Катунхэ, къ горному хребту Чань-башань. Силы мятежниковъ доходили до 6.000 подъ командой замѣстителя Хантенгю, Люходзы, который и бѣжалъ на Котунхэ, гдѣ до начала беспорядковъ имѣлъ свою штабъ-квартиру, производя разбойничьи поиски въ долины Сунгари и Тумынь. Самъ Хантенгю въ это время уже былъ въ Гиринѣ съ повинной и сдавалъ оружіе.

„Сильно истомленнымъ физически, но не нравственно, войскамъ былъ данъ, наконецъ, въ Гуань-гай трехдневный отдыхъ. Здѣсь я считаю нeliшнимъ упомянуть о нѣкоторыхъ случаяхъ, характеризующихъ китайцевъ, какъ народъ вѣроломный и хитрый, которому не слѣдуетъ вполнѣ довѣряться.

„Какъ я раньше говорилъ, у Хэй-ши-тоу у меня сломался зарядный ящикъ; пришлось оставить его въ городѣ для починки. Жители наскѣ встрѣчали съ музыкой и поклонами, но лишь только отрядъ ушелъ дальше, по моимъ людямъ, оставшимся при зарядномъ ящикѣ, стали стрѣлять съ другого берега рѣки; кузнец-китайца, во дворѣ котораго мои люди остановились и который помогалъ при починкѣ ящика, жители Хэй-ши-тоу поймали на улицѣ и стали бить безпощадно, но мои люди, къ счастью, подоспѣли и выручили несчастнаго старика. Въ теченіе трехъ сутокъ, что они тамъ прожили, пока изъ Гуань-гая за ними не выслали взводъ казаковъ, они не ложились спать, держась все время на-готовъ, съ оружіемъ въ рукахъ.

„А вотъ и другой случай.

„Изъ ЧАО-ЯНЬ-ЖЕНЯ шель на соединеніе съ нами транспортъ съ ранеными. Въ ХЭЙ-ШИ-ТОУ ихъ встрѣтили выстрѣлами, такъ что транспортъ, не желая подвергать больныхъ риску, при-
нужденъ былъ вернуться обратно. Впрочемъ, всѣ эти города: ЧАО-ЯНЬ-ЖЕНЬ, ХЭЙ-ШИ-ТОУ и ГУАНЬ-ГАЙ представляютъ собою-
настоящія разбойничіи гнѣзда; жители ихъ—всѣ хунхузы. Но-
какъ трудно узнать хунхуза: когда онъ спряталъ ружье, онъ
обыкновенный манза; поди, разбирай, кто онъ: на лбу не напи-
сано.

„Изъ ГУАНЬ-ГАЯ русскія войска должны были возвращаться въ ГИРИНЬ, но, для окончательного очищенія окрестностей Ги-
рина отъ оставшихся еще шаекъ, ихъ направили двумя колон-
нами различными путями. Колоннѣ ген. Фока приказано было идти на Гиринъ долиной р. Сунгари, внизъ по течению, а баронъ Каульбарсъ, съ колонной ген. Рененкампфа, пошелъ обратно черезъ ЧАО-ЯНЬ-ЖЕНЬ на г. И-ТУН-ДЖОУ, на мукденской дорогѣ, для очищенія отъ шаекъ верховьевъ рѣки Тумынь.

„Въ началѣ декабря 1900 г. войска снова собрались въ Ги-
ринѣ, пробывъ въ экспедиціи двадцать-два дня.

„Такъ окончился этотъ славный зимній походъ при прогрес-
сирующихъ морозахъ, доходившихъ до свыше двадцати-пяти гра-
дусовъ и при сильныхъ рѣзкихъ вѣтрахъ.

„Физически, благодаря мѣстнымъ и климатическимъ условіямъ, войска были сильно утомлены. Къ тяжелой работѣ во время дви-
женія, къ холодамъ присоединились еще и многія лишенія; очень
часто чувствовался недостатокъ въ хлѣбѣ, когда окончились свои
положенные запасы; не вездѣ можно было достать муки и при-
ходилось довольствоваться китайскими лепешками, которыхъ ни-
какъ не могли замѣнить родного хлѣба. Ну, да и то сказать,
русскій солдатъ умѣеть довольствоваться малымъ, когда надо, и
вы не услышите отъ него ни жалобы, ни ропота; сѣль без-
вкусную, твердую, какъ камень, китайскую лепешку, запилъ ее
чайкомъ—и доволенъ и весель.

„Чувствовался и недостатокъ въ обуви. Сапоги у нѣкоторыхъ
за это время поизорвались; стали оборачивать ноги тряпками,
чтобы предохранить отъ стужи, надѣвали улы (родъ китайской
обуви); словомъ, съ виѣшней стороны многіе солдатики теряли
молодцовато-франтовской видъ, но, несмотря на это, продолжали
сохранять бодрый духъ и запасъ энергіи на дальнѣйшіе подвиги
и перенесеніе новыхъ лишеній.

„А на ночлегѣ—гдѣ-либо у нѣсколькихъ фанзъ; Всѣмъ мѣста

на фанзѣ не хватаетъ,—ну и не тужать; разложили большой костеръ, навалили соломы вокругъ, чтобы не лежать на снѣгу, и каждый только знай себѣ поворачивается къ огню то спиной, то лицомъ. А морозъ трещитъ. Разумѣется, какой же тутъ можетъ быть сонъ и отдыхъ? Однако, ничего, утромъ выступаетъ въ походъ бодро, преодолѣваетъ всѣ препятствія и идетъ, не зная, что его ожидаетъ тамъ впереди: теплая ли фанза на дневкѣ, или холодная могила при дорогѣ...

„Вотъ чѣмъ силенъ русскій солдатъ, вотъ въ чёмъ она сказывается, эта сила русскаго оружія“...

„Поручикъ Щеголевъ“.

XXVII.—Пріѣздъ ген. Гродекова.

— Слышали? 17-го декабря пріѣзжаетъ Гродековъ!—восклицаетъ комендантъ и машетъ маѣ въ окно телеграммой, послѣ чего входить въ комнату. Лицо озабочено.

— Подумайте, сколько работы! Надо пріискать помѣщеніе: интендантскому управлению, артиллерійскому, медицинскому, тремъ генераламъ, четыремъ полковникамъ и двѣнадцати офицерамъ!—говорить онъ съ отчаяніемъ въ голосѣ. Всего десять дней осталось, а когда все это сдѣлаешь!—И онъ задумчивый уходитъ къ себѣ. Черезъ нѣсколько минутъ вижу его маленькую фигуру, въ мѣховомъ сюртуке и шарфѣ, направлявшуюся куда-то верхомъ на сѣрой лошади. За нимъ слѣдовалъ серъезный, широкоплечій Музеусъ. Они отправились къ дзянъ-дзюню, извѣстить о пріѣздѣ генераль-губернатора и просить обѣ отводѣ квартиръ.

Я на другой же день поторопился перебѣхать въ импань, отведенную для командующаго войсками и его штаба.

А зима стоять себѣ и стоять все такая же морозная и безснѣжная. Выпалъ маленький снѣгъ. Окрестности побѣлѣли, да на томъ дѣло и стало. Рѣка замерзла крѣпко. И только по ней можно былоѣхать въ саняхъ, и никуда больше.

18-го декабря, верстахъ въ трехъ за городомъ по мукденовской дорогѣ, генералъ Айгустовъ, я, комендантъ города, полицій-мейстеръ, консулъ Люба, директоръ русско-китайскаго банка Кемпбелль, Домбровскій и контролеръ Мусатовъ выѣхали встрѣтить генерала Гродекова. Его ожидали въ одиннадцать часовъ утра. Но вотъ и полдень, и первый часъ, и второй,—а командающаго все нѣть и нѣть. Пристально смотримъ мы впередъ по снѣжной равнинѣ, усыпанной рѣдкими одночными деревьями.

Лѣтомъ здѣсь должно быть очень красиво. Вонъ вправо отъ насыпи кумиря. Слѣзаемъ съ лошадей и идемъ въ нее погрѣться. Сидимъ цѣлый часъ. Впередъ высланы махальные, въ случаѣ чего — чтобы дали знать. Далеко показалась какая-то процессія. Но это не Гродековъ. Экипажей не замѣтно. Садимся на лошадей иѣдемъ. Процессія приближается довольно шибко. Вотъ она равняется съ нами. Это несли въ паланкинѣ мать гиринскаго дзянь-дзюня, чутъ не стольѣтнюю старуху. Она проживала гдѣ-то далеко, верстъ за двѣсти, и вотъ теперь, когда возстановилось спокойствіе въ странѣ, рѣшилась прїѣхать къ сыну. Носильщики, должно быть, уже были извѣщены о прїѣздѣ русскаго дзянь-дзюня, и потому торопились, сколько возможно. За ними слѣдовала необыкновенно длинная колымага, запряженная вереницей моловъ. Человѣкъ двадцать вооруженныхъ содѣть съ ружьями сидѣть въ колымагѣ и сумрачно смотрѣть на насыпь. Всю эту процессію завершала рота китайской пѣхоты. Наконецъ оказывается на горѣ длинная колонна. Впереди єхало не сколько казаковъ, за ними слѣдовалъ тарантасъ, запряженный тройкой прекрасныхъ рыжихъ лошадей. Я знаю этихъ коней. Они принадлежатъ командиру 16-го полка, полковнику Столицѣ. Въ тарантасѣ єхалъ Гродековъ вмѣстѣ съ помощникомъ начальника штаба, полковникомъ Орановскимъ. Затѣмъ слѣдовалъ еще тарантасъ со штабными, а за ними шла казачья сотня полковника Печонкина.

Паръ отъ лошадей такъ и стоялъ въ воздухѣ. Хотя лошадишли шагомъ и дорога была не тяжелая, но земля сильно промерзла, а потому лошадямъ трудно идти. Втягиваемся въ окрестности города. Народу собралось смотрѣть русскаго дзянь-дзюня — множество. Вотъ и казармы 16-го полка. Онъ красиво разукрашены флагами, по случаю прїѣзда главнокомандующаго войсками. Дальше пройхать трудно, — такая стоять толпа народу. Здѣсь должна состояться встрѣча китайскихъ и русскихъ властей. Тарантасъ Гродекова круто заворачиваетъ во дворъ, а за нимъ и всѣ мы. Отъ воротъ до самой фанзы стояли шпалѣрами представители города и разные чиновники, въ своихъ разноцвѣтныхъ шолковыхъ халатахъ, курмахъ, въ разноцвѣтныхъ шапкахъ съ шариками и перьями. Освѣщенныесолнцемъ, они были очень красивы. Въ самомъ же концѣ, на приступкѣ лѣстницы стояль дзянь-дзюнь въ парадной собольей вурмѣ. Здѣсь первоначально произошло было некоторое замѣшательство. Тарантасъ остановился, а нашъ генералъ сидѣть себѣ и не выходитъ. Очевидно, онъ ожидалъ, что дзянь-дзюнь подойдетъ къ нему. Тотъ тоже

стоить и дожидается Гродекова. И такъ прошло порядочно времени; положимъ, недолго, но въ такое торжественное время и минута покажется за часъ. Наконецъ Гродековъ выходитъ и направляется къ дзянъ-дзюню. Начальство встрѣтилось очень дружно. Посидѣли, поговорили съ четверть часа, а затѣмъ нашъ генераль ёдетъ дальше. Дзянъ-дзюнь его не провожаетъ. Какъ только выѣхалъ командающій изъ воротъ, такъ раздался пушечный выстрѣлъ. За нимъ другой, третій, и пошла пальба. Еще не доѣзжая до городскихъ воротъ, къ процессіи присоединяется множество уличныхъ музыкантовъ. Всѣ они идутъ впереди и, сколько хватаетъ силъ, дуютъ въ свои трубы, рожки, свистульки, бьютъ въ барабаны и колотятъ въ мѣдные чашки и тарелки. Подѣзжаемъ къ шестымъ городскимъ воротамъ. Они тоже разукрашены флагами. Отсюда начинались шпалеры нашихъ войскъ.

— Здорово, молодцы! Здорово, братцы! — слышится ровный, спокойный голосъ Гродекова.

— Здравія желаемъ, ваше превосходительство! Ура! Ура! Ура! — перекатываются волной радостные крики намерзнувшихъ съ утра солдатъ. Толпы народу усѣяли всѣ крыши. Долго ёдемъ мы городомъ. Та грязь, гдѣ я три мѣсяца назадъ чуть не утонулъ, теперь замерзла и укаталась. Отъ шестыхъ воротъ до квартиры Гродекова было версты три. И войско хватило.

XXVIII.—Хунхузная яма.—Сѣкира палача.—Драконъ.

Съ прїездомъ Гродекова начались смотры и парады. Для менѣ же началось, можно сказать, повтореніе прошедшаго. Гродековъ замѣчательно подробно осматриваетъ войска. Вотъ онъ входить въ ротное помѣщеніе. Окидываетъ взоромъ потолки, стѣны, полъ. — Сухо ли? — поднимаетъ на канѣ половицъ, циновку, — какъ тамъ? Тепло ли? Нѣть ли сырости? — Подходить къ окну, заглядываетъ. Смотрить подъ лавки, въ ящики! Въ подвалъ, гдѣ хранится картофель, и туда заглянетъ. Однимъ словомъ — не остается угла, гдѣ бы онъ не побывалъ. И начальство уже знаетъ это, и потому вездѣ все устроено какъ слѣдуетъ, а не на показъ.

Вотъ входить Гродековъ на ротную кухню. Это маленькая отдельная фанза. Въ ней поставлена печь и вмазаны котлы. Два кашевара въ бѣлыхъ колпакахъ стоятъ вытянувшись въ струнку.

— Здорово, молодцы!

— Здравія желаемъ, ваше превосходительство!

Генералу подаютъ тарелку щей. Пробуетъ.

— Хороши! Очень хороши! — говорить онъ, улыбается и смотритъ черезъ очки на солдатъ. — А ну-ка, каши дай! И каша хороша! Молодцы! — Затѣмъ подзываетъ адютанта и шепчетъ ему на ухо: — Дайте кашеварамъ три рубли! — И такъ почти на каждой кухнѣ, въ особенности гдѣ варились щи. Супъ, какъ бы ни былъ хороши, не вызывалъ у генерала такого восторга. Гродековъ — страстный любитель щей и гречневой каши. У него даже и за официальными обѣдами подается гречневая каша съ молокомъ. Это у него осталось еще съ текинского похода. Еще тамъ, помню, старые пріятели его, полковникъ Арцышевскій и Крыжановскій, бывало, приглашали его:

— Заходите, Николай Ивановичъ, угощу васъ гречневой кашей!

— А молоко есть? — улыбаясь, спрашиваетъ онъ.

— Найдемъ и молока!

— Ну, зайду, непремѣнно зайду! — отвѣчалъ Гродековъ, и действительно заходилъ. Онъ любилъ молоко, какъ Скобелевъ любилъ шампанское.

Помню, во время текинского похода, будучи комендантомъ въ Бендесенскомъ укрѣплѣніи, ожидалъ я Михаила Дмитріевича изъ Красноводска. Онъ ѻхалъ съ главнымъ медицинскимъ инспекторомъ Реммertомъ. Уже поздно, а генерала моего все нѣтъ. Жду, жду. Наконецъ въ полночь прїѣзжаетъ. Луна свѣтила полнымъ блескомъ. Входить Скобелевъ ко мнѣ въ палатку вмѣстѣ съ своимъ спутникомъ. Я предлагаю ужинать, чѣмъ Богъ послалъ.

— Нѣтъ, я ѿсть не хочу! — говорить онъ. — А нѣтъ ли у васъ шампанского?

— Есть, ваше превосходительство! — отвѣчуа. У меня было приготовлено, на всякий случай, двѣ бутылки. Послѣдняя купилъ у маркитанта.

— Ну, давайте!

Выпили они вдвоемъ двѣ бутылки, причемъ на долю Скобелева пришлось девять-десятихъ, и уѣхали себѣ дальше. Бутылка шампанского тогда стоила у маркитанта двадцать-два рубля, и то плохого качества — донского. — Но вернемся въ Гиринъ.

Осмотрѣвши войско, Гродековъ ѻдетъ осматривать достопримѣчательности Гирина, главнымъ образомъ кумирни.

Разъ какъ-то ѻду позади его, вижу — экипажъ Гродекова направляется куда-то за городъ. Дальше, дальше — выѣзжаемъ на широкую площадь и останавливаемся. Передъ нами виднѣется маленькая загородка, какъ бы вокругъ памятника, а въ серединѣ

точно колодезь, закрытый крышкой. „Чтò такое?“ — думаю. Впереди насъ ъхалъ китайскій полицейскій. Гродековъ направляется къ люку и кричитъ полицейскому:

— Открывай! — Тотъ стоитъ въ нерѣшительности. Наконецъ отворачивается въ сторону и, очевидно, съ величайшимъ отвращенiemъ и страхомъ приподнимаетъ крышку. Всѣхъ настъ обдастъ ужасный смрадъ. Оказывается, мы осматриваемъ такъ называемую „хунхузную яму“. Здѣсь ежегодно казнить отъ двухъ до трехъ тысячъ хунхузовъ. Тѣла бросаютъ въ яму. Головы или отдаютъ родственникамъ казненныхъ, или же ставятъ въ клѣтку и вѣшаютъ на деревья или заборы. Вѣшанье это производится особымъ способомъ. У меня была такая клѣтка, потому я и знаю. Въ ней, въ верхней части, продѣлана дыра. Туда просовывается коса, и вотъ за нее-то и привѣшиваются къ дереву. Висить голова до тѣхъ поръ, пока не найдется какой родственникъ и не сниметъ ее. Или же пока коса не отгнѣтъ и не отвалится.

Заглядываю въ яму. Боже, чтò тамъ такое! Яма обширная, нѣсколько саженей въ діаметрѣ. Глубина страшная. Тысячи труповъ лежали совершенно голые. Одѣжды ни на одномъ и признаковъ вѣтъ. Головы тоже нѣтъ. Шеи у всѣхъ перерублены какъ кочерыжка. Ужасъ охватываетъ меня. Спѣшу назадъ, опасаясь, какъ бы не свалиться въ эту ужасную могилу. Гродековъ смотрить туда, отходить и только разводить руками. Да ничего и не оставалось больше дѣлать, какъ развести руками. И что же я тутъ слышала отъ переводчика! Будто бы еще недавно одинъ китайскій докторъ спускался въ эту яму, чтобы достать тѣло одного казненнаго. Непонятно, какъ онъ могъ спуститься. Уже отъ однихъ убийственныхъ газовъ онъ долженъ былъ тамъ моментально задохнуться. Можетъ быть, передъ этимъ крышка долго была открыта или морозъ былъ сильнѣе — не знаю. Туда, кажется, никакой морозъ не проникнетъ, въ такую глубину. Вокругъ ямы, на снѣгу далеко краснѣли свѣжія кровавыя пятна. Косматыя собаки жадно подлизывали ихъ. По близости валялись тростниковые лапти казненныхъ, набитые соломой. Лаптами этими даже и палачъ не интересуется, — до того они плохи.

Вернувшись съ осмотра хунхузной ямы, встрѣчаю у себя дома поліціймейстера.

— Владимиръ Александровичъ! — говорю ему. — Нельзя ли мнѣ достать сѣкиру, которой палачъ рубить головы хунхузовъ. Мнѣ бы интересно ее имѣть для коллекціи.

— Ладно! — отвѣчаетъ онъ со своей обычной серьезностью. — Я скажу драгоману. — Дня черезъ два или три, заѣзжаю въ комендантское управление и какъ разъ натыкаюсь на такую картину: верхомъ на сѣрой лошади вѣзжаетъ туда во дворъ палачъ, — небольшого роста, широкоплечий, кривой на одинъ глазъ, въ красной мантіи и въ такомъ же капюшонѣ на головѣ. Въ рукахъ у него была именно та сѣкира, которую я желалъ имѣть. Музеусъ былъ дома. Палачъ съ поклономъ подаетъ ему сѣкиру. Ее прислать дзянъ-дзюнь. Сѣкира была въ ладонь ширины, вся стальная, даже и ручка. Вѣсу въ ней было восемь фунтовъ. Лезвіе сильно зазублено, должно быть о шейные позвонки. Даю палачу серебряный рубль. Тотъ улыбается съ какимъ-то особымъ звѣрскимъ видомъ, хитро подмигиваетъ кривымъ глазомъ, обтираетъ лицо длиннымъ новымъ зеленымъ передникомъ, не забрызганнымъ еще кровью единоплеменниковъ, садится на лошадь и уѣзжаетъ.

Наступаетъ китайскій новый годъ. Онъ почти совпадаетъ съ нашимъ. По всему городу день и ночь здаются хлопанье хлопушекъ и музыка. Китайцы отгоняютъ этимъ злого духа отъ своего дома. Рассказывалъ мнѣ потомъ генераль Айгустовъ, что командиръ корпуса, баронъ Каульбарсъ, обратился къ дзянъ-дзюню съ просьбой, нельзя ли воспретить жителямъ хлопать по ночамъ, такъ какъ спать ему не даютъ. Дзянъ-дзюнь же отвѣтилъ ему на это слѣдующее: — Неужели ваше превосходительство пожелаете, чтобы и васъ, и меня народъ проклиналъ потомъ цѣлый годъ? Вѣдь ежели у кого въ году случится какое несчастье, какъ-то: пожаръ, умреть кто, обанкротится и т. п., то все это неминуемо будетъ приписано именно тому обстоятельству, что въ новый годъ не хлопали въ хлоушки и тѣмъ не отогнали злого духа. — Такъ Каульбарсъ и отступилъ...

— Ваше высокоблагородіе! Вставайте! Китайцы дракона показываютъ. Очень хорошо! Командующій пошли туда, и всѣ господа тоже ушли! — кричитъ мнѣ мой Иванъ, уже поздно ночью. Быстро вскакиваю съ постели, одѣваюсь и бѣгу за ворота. Смотрю: человѣкъ десять китайцевъ, въ полной темнотѣ, кружились по двору, держа на плечахъ длиннаго, толстаго дракона, склееннаго изъ тонкой бѣлой прозрачной матеріи. Въ немъ внутри свѣтились огоньки. Морда и хвостъ тоже были освѣщены. То присѣдая, то выпрямляясь, китайцы очень ловко и эффектно изображали, будто драконъ летѣлъ и кружился въ воздухѣ. Весь нашъ штабъ стоитъ у воротъ и долго любуется.

— Хоть въ какомъ-нибудь театрѣ въ Петербургѣ постать, такъ и то съ удовольствиемъ смотрѣть будуть! — воскликнѣаетъ наконецъ нашъ генералъ. Онъ очень доволенъ представлениемъ. Велить выдать антрепренеру двадцать-пять рублей, серебряные часы, и уходить. Мы тоже — за нимъ. Китайцы — великие мастера на разные фокусы и представлени¤.

XXIX.—Возвращеніе въ Харбинъ.

7-го января, на другой день Крещенія, командующій войсками уѣзжаетъ куда-то далеко осматривать войска. А такъ какъ онъ рѣшилъ вскорѣ возвратиться въ Харбинъ, то я попросилъ разрѣшенія уѣхать туда съ первой оказіей. Морозы стояли сильные. Такихъ въ Россіи я никогда не испытывалъ. Это вѣроятно происходило отъ того, что здѣсь нѣть снѣга. Несмотря на то, что на мнѣ были надѣты три теплыхъ фуфайки, теплая тужурка, толстое драповое ватное пальто съ мерлушечимъ воротникомъ, папаха, башлыкъ, валенки, рукавицы, я все-таки сильно зябнулъ дорогой. Очень непріятно намъ, русскимъ, привыкшимъ къ снѣжнымъ зимамъ,ѣхать въ телѣгѣ при 30° холода, по голой землѣ. Лошади скользятъ, а изъ-подъ копытъ и колесъ летитъ морозная пыль.

Три дня тащился я до Талачжоу, а дальшеѣхалъ по желѣзной дорогѣ. Ее за это время уже успѣли возстановить.

Черезъ недѣлю вернулся въ Харбинъ и Гродековъ. Жизнь наша пошла обычнымъ порядкомъ. Мирно, тихо. Иногда же выпадали и веселыя минутки.

Часовъ девять вечера. Въ домѣ Игнаціуса, гдѣ, какъ я уже говорилъ, расположились всѣ штабные, — большое веселье. Сегодня нашъ общий любимецъ N справляеть свое производство въ генералы. За длиннымъ столомъ, установленнымъ яствами и винами, сидѣть человѣкъ пятнадцать. Тутъ и начальникъ штаба, тутъ и помощникъ его, тутъ и адютанты. Я тоже тутъ сижу и слушаю веселые разговоры. Герой празднества, худощавый, съ маленькой бородкой, немного лысый, въ пенснѣ, щедрой рукой подливаетъ гостямъ шампанское. Всѣ веселы, всѣ довольны. Новый генералъ — въ особенности. Счастливая улыбка не сходитъ съ его добродушнаго одутловатаго лица. Онъ искоса посматриваетъ то на свои погоны, то на красные лампасы и любовно гладить ихъ рукой. Гродековъ только-что сообщилъ ему эту но-

вость и подарила погоны. Надаровъ преподнесъ рейтусы съ лампасами. Мундиръ остался тотъ же, только прицѣли погоны,—ну, вотъ генераль и готовъ.

— Ваше превосходительство! Ваше превосходительство! — такъ и сыплется на него со всѣхъ сторонъ.

— Ахъ, не перебивайте, господа! — притворно сердится онъ и морщится. Новый генераль торжественно разсказываетъ о своемъ подвигѣ, какъ онъ занималъ со своимъ отрядомъ городъ Б.

— Ну, вотъ, двѣ роты пошли вправо, — продолжаетъ онъ рассказывать хриплымъ голосомъ. — Артиллериа поднялась на гору. Только открыли огонь...

— Ваше превосходительство! Ваше превосходительство! Вы все говорите, гдѣ ваши войска были. А гдѣ же непріятель былъ? — вотъ что неизвѣстно! — перебиваю его.

— Ахъ, какой ты непонятный! — капризно восклицаетъ „молодой“ генераль, причемъ, для пущаго изъявленія дружбы, переходитъ съ „вы“ на „ты“. — Вѣдь я уже говорилъ тебѣ, что шель дождикъ. Ну, китайцы всѣ въ фанзахъ сидѣли.

— Ха, ха, ха! — покатываемся всѣ мы отъ хохота.

— Хорошъ же былъ непріятель, коли испугался дождя! — басить кто-то. Этимъ одчимъ разъясненiemъ разсказчикъ сразу свелъ на нѣть весь свой подвигъ.

— А слышали ли вы, господа, какъ генералу О. представлялась депутація, гдѣ-то около Хайлара? — кричитъ весельчакъ, небольшого роста, капитанъ генерального штаба. Глаза его уже заранѣе искаются отъ смѣха.

— Расскажите, расскажите! — раздаются голоса.

— Докладываютъ ему, что пришли китайцы-депутаты. „Ну ладно, пускай подождутъ!“ — отвѣчаетъ генераль. Затѣмъ черезъ нѣвторое время выходить изъ палатки — смотрѣть, — нѣть никого. „Гдѣ же депутація?“ — спрашивается онъ. „Ваше превосходительство, — обождать надо маленько! — виноватымъ голосомъ просятъ казаки. — Мы за водой ихъ услали!“

И веселая компанія опять расхохоталась.

Въ концѣ февраля 1901 года командующій войсками генераль Гродековъ со всѣмъ своимъ штабомъ выѣхалъ изъ Харбина обратно въ Хабаровскъ, по желѣзной дорогѣ на Никольськъ-Уссурійскій. Дорогу къ тому времени только-что возстановили послѣ погрома.

Конецъ марта. Вечерѣеть. Сижу я на набережной и любуюсь

видомъ на Амуръ. Солнце почти совсѣмъ закатилось, и только краешкомъ золотить еще скованную льдомъ рѣку. Вонъ влѣво р. Уссури частью уже вскрылась, и темная поверхность ея рѣзко отѣняется отъ снѣжныхъ береговъ. Дальше, подъ самыми горами, мелькаютъ въ станицѣ огоньки. До нихъ, пожалуй, верстъ десять будетъ. Погода чудная, вѣтра нѣтъ, дышется легко.

„А что это тамъ?“—Какъ разъ среди Амура быстро скользятъ по сверкающему льду точно какія двѣ черныя полоски. А-а-а! Знаю, знаю!—Это гольды возвращаются на собакахъ изъ города. Я видѣлъ ихъ сегодня на базарѣ. Они продавали тамъ соболей. Запряженныя длинной вереницей, собаки дружно тащили легкія санки. Я никогда на нихъ не ѿзилъ. Гродековъ же рассказывалъ, что онъ однажды попробовалъ такъ прокатиться. Принесли гольда съ его запряжкой. Генералъ вышелъ на рѣку, сѣлъ на санки и побѣхаль. Сначала все шло хорошо. Гольдъ покривливаетъ на собакъ, тѣ бѣгутъ отлично. Вдругъ на встрѣчу, точно нарочно, попадается чужой песъ. Вся свора вѣдается за вимъ въ сторону,—едва саней не опрокинули. Поскорѣй вернулись домой.

Говорить, нынче Амуръ вскроется очень рано, чуть ли не въ началѣ апрѣля. Рѣчка Плюсника, чтѣ воялъ Хабаровска, уже давно прошла, а она вскрывается всегда мѣсяцемъ раньше. Какъ усиленно бьется мое сердце при одной этой мысли! Такъ и хочется поскорѣе попасть домой!

Мимо меня проходитъ высокій, представительный господинъ въ черномъ драповомъ пальто, шляпа котелкомъ, знакомый мнѣ агентъ пароходнаго общества.

— Что! Все на Амуръ смотрите! Торопитесь уѣхать!—съ улыбкой восклицаетъ онъ и здоровается.

— Да какъ же не торопиться!—говорю ему.—Вѣдь я скоро гольдъ, какъ уѣхалъ изъ дома. Билетъ-то будетъ ли для меня?

— Будетъ, будетъ! Успокойтесь!—отвѣчаетъ онъ и уходитъ...

Только два мѣсяца спустя послѣ того я вернулся въ Петербургъ.

АЛЕКСАНДРЪ ВЕРЕЩАГИНЪ.

Октябрь 1901 г.



СЛУЧАЙНАЯ ВСТРѢЧА

РАЗСКАЗЪ.

— А что, Никита Алексѣевичъ,—сказалъ ямщикъ, когда сквозь бѣлый туманъ снѣжной крупы засвѣтились окошки большого деревенскаго дома,—не пристать ли? Вы бы поотдохнули—видишь, какая погода!

Никита Алексѣевичъ и самъ нерѣшительно подумывалъ о томъ же; они до сихъ поръѣхали по большой дорогѣ, и то гусемъ, а при встрѣчахъ не разъ „напруживались“, какъ говорилъ ямщикъ, давая дорогу и попадая въ сугробы, а впереди до Ракитнаго было еще верстъ двадцать и приходилось сворачивать на проселочный путь по слѣду, проложенному случайно проѣхавшими чужими санями; Богъ вѣсть, чтѣ имъ еще предстояло. Погода только еще разыгралась: не было ни большого вѣтра, ни холода, но снѣгъ сыпался такъ обильно и безустанно, что все превращалъ въ бѣлое меныше, чѣмъ въ минуту—лицо, воротникъ, высунувшуюся руку Никиты Алексѣевича, его черные усы, а главное проѣзжую дорогу, на которой были зацесены даже елочки, утыканныя по обѣимъ ея сторонамъ, и высовывались однѣ ихъ темно-зеленныя верхушки.

— Вправду не пристать ли?

— Ну, пожалуй,—съ притворной лѣнью въ голосѣ сказалъ Никита Алексѣевичъ; ему показалось въ это мгновеніе, что если бы они не остановились, онъ пришелъ бы въ отчаяніе—до того привлекательно явился его воображенію горячій чай, отдыхъ въ теплой, опрятной горницѣ. Онъ хорошо зналъ богатый постоянный дворъ, около которого лошади стали сами, отряхиваясь со

звономъ бубенцовъ и шурша занедевшими мордами о запертые ворота. Сколько разъ съ дѣтства приставалъ онъ въ щегольскихъ „верхахъ“, гдѣ у двухъ-аршиннаго темно-коричневаго образа и днемъ и ночью свѣтился огонь, гдѣ лежанки были всегда такія теплныя, а крашенные полы такие намытны, гдѣ можно было не только прекрасно отдохнуть, но и поболтать съ словоохотливыми, умными хозяевами. Хотя, конечно, все это отнимало много времени, а у Никиты Алексѣевича было назначено дѣловое хозяйственное свиданіе въ Ракитной усадьбѣ и непремѣнно на слѣдующее утро, чтобы не опоздать на ярмарку въ Сѣнномъ.

На стукъ ямщика отворилась калитка, и въ ней показалась молодая женщина съ накинутымъ на голову платкомъ и съ фонаремъ въ рукахъ; вѣтеръ, попавъ въ отбитый кусочекъ стекла, чуть не задулъ огня. „Катеринѣ Петровнѣ!“ — сказалъ, узнавъ ее, ямщикъ: — „Впусти нась сдѣлай милость; оборони отъ темной ночи, отъ непогоды“... Ямщикъ Иванъ былъ большой балагуръ; на каждый случай у него были прибаутки или любимыя словечки, да и собой онъ былъ молодецъ, — пожалуй, не хуже Никиты Алексѣевича; онъ ничего не боялся, если только дѣло не касалось лошадей, которыхъ онъ жалѣлъ измучить; разъ онъ преспокойно пошелъ одинъ съ палкой на волка, присѣвшаго на краю дороги, и такъ подвѣйствовалъ на него своимъ безстрашіемъ, что волкъ самъ его испугался и уѣхалъ.

Пока онъ заворачивалъ въ ворота, тажело скрипя полозьями, и вполголоса что-то говорилъ Катеринѣ, на что она изъ-подъ платка тихо смѣялась, Никита Алексѣевичъ, сбросивъ въ кибитку доху, поднялся по широкой, какъ въ помѣщичьихъ усадьбахъ, лѣстницѣ въ знакомые „верхи“; онъ такъ присмотрѣлся къ вѣковымъ елямъ въ лѣсу, что въ его глазахъ все еще мерещились ихъ могучія вѣтви, пригнутыя къ землѣ подъ тяжелыми хлопьями снѣга. Широкая дверь, обитая kleenкой, гостепріимно откачнулась, когда онъ потянулъ за скобку; онъ вошелъ въ страшно натопленную горницу, подумавъ, что сейчасъ же велить отворить трубу, но его ожидало разочарованіе — вся горница была занята, такъ что на полу не было, кажется, свободнаго аршина между высокими сѣнниками: дамскія и дѣтскія, старыя и молодыя головы на подушкахъ едва были освѣщены зампадкой, горѣвшей у большого въ углу образа; лежанка вся была покрыта ворохомъ сушившихся платковъ, шалей и красной фланели; рядъ валенокъ, тоже для просушки прислоненный къ лежанкѣ, тянулся по полу.

— Вотъ тебѣ разъ! Вездѣ спать! — невольно вырвалось въ полголоса у Никиты Алексѣевича; постоявъ и держась за дверь нѣсколько мгновеній, онъ вышелъ. Когда за нимъ затворилась дверь, молодая блокурая девушка, приподнявшись на локтѣ, съ изумленіемъ посмотрѣла ему вслѣдъ; подождавъ немногого, она встала и подошла къ одному изъ окошекъ, съ напряженнымъ любопытствомъ глядываясь въ его голубоватую игу. Снаружи все было спокойно — безмолвіе, не перестающій сыпать и крутиться снѣгъ, однообразная блая даль, оглобли полузаметенныхъ снѣгомъ чихъ-то дровень подъ окошками и запертныя ворота.

— Никита Алексѣевичъ! — сказала она съ нѣкоторымъ недоумѣніемъ, узнавъ его по голосу, высокому росту, когда она взглянула на него съ осторожнымъ любопытствомъ и онъ въ ту же минуту сказалъ нѣсколько словъ.

Ее звали Варварой Борисовной; она встрѣтилась съ Никитой Алексѣевичемъ года четыре тому назадъ, когда она гостила у родныхъ въ К., еще до самостоятелнаго своего труда, который заключался въ урокахъ въ одной изъ петербургскихъ гимназій и въ частныхъ домаахъ. Теперь она была невѣстой прекраснаго пожилого человѣка и согласилась на масляницу поѣхать вмѣстѣ съ кузиной будущаго своего мужа въ деревню къ знакомымъ, съ тѣмъ, чтобы провести первую недѣлю великаго поста гдѣ-нибудь на богоомольѣ.

Шаги внизу и стукнувшая къ хозяевамъ дверь ее успокоили; она боялась въ эту минуту, что Никита Алексѣевичъ уѣдетъ, не увидавъ ее; т.-е., она не боялась въ прямомъ или сознательномъ смыслѣ слова, — мысль, что не позже завтрашняго утра она скажетъ Никитѣ Алексѣевичу, какъ устроивается ея жизнь, наполняла ее душу очень понятнымъ молодымъ торжествомъ, если принять во вниманіе, что она была бѣдна, одна изъ шести дочерей у родителей, что во время ея знакомства съ Никитой Алексѣевичемъ они страстно нравились другъ другу, и если не сошлись, то никакъ не по ея винѣ... и что похожее на месть чувство къ человѣку нѣкогда любимому не могло въ ней ни замереть, ни исчезнуть!

Варвара Борисовна была бы незамѣтна въ большой, нарядной залѣ — наружность ея, средній ростъ, круглые плечи, были очень обыкновенны; но въ небольшомъ обществѣ, въ домашней обстановкѣ, особенно еслибы у нея было побольше самоувѣренности, а поменьше девической сжатости въ разговорѣ, въ мане-

рахъ, она могла очень нравиться, и почти не подозревала этого. Тѣ, кому она нравилась, вѣроятно, находили ее хорошенькой. Она была свѣжка и оживленна; очень цѣнила въ себѣ маленькия уши и руки совершенной красоты, потому что, по ея мнѣнію, больше цѣнить нечего было. Большия рты бываютъ рѣдко красивы, но въ ея лицѣ ротъ съ опущенными уголками всего выразительнѣе говорилъ, что Варвара Борисовна создана для чувства и самоотверженія.

Самостоятельность труда ее не очень восхищала, хотя для него она, по совѣту тетки, уѣхала изъ родного города и, найдя уроки, первое время радовалась своей относительной независимости. Сокровеннымъ ея идеаломъ жизни было видѣть вокругъ обѣденного стола большихъ и маленькихъ—но непремѣнно своихъ—дѣтей и нарѣзать имъ ломти хлѣба, подобно Гѣтевской Шарлоттѣ; или выкупать ихъ и, надѣвъ имъ чепчики, уложить ихъ въ кроватки, а самой сѣсть около нихъ съ книгою. Эта мечта всплыла передъ ея глазами, когда она приняла предложеніе Степана Егоровича; радость освободиться отъ уроковъ, довѣриться на всю жизнь человѣку спокойному, доброму, заботливому, блестала передъ нею иллюзіями счастія. Всѣ кругомъ нея радовались тоже; у ея жениха было много друзей, потому что онъ готовъ былъ служить всякому и никому не мѣшаль своимъ превосходствомъ. Недѣли три уже длилось около Варвары Борисовны праздничное настроеніе окружающихъ, праздничное отношеніе къ ней,—и даже въ эту бѣдную впечатлѣніями минуту, поздно вечеромъ, когда она смотрѣла на однообразную метель за окномъ, она радовалась тишинѣ и сравнительному одиночеству—всеобщее вниманіе къ ней уже ее утомляло. Она вспомнила о своемъ женихѣ, объ его немолодомъ лицѣ, довольно пріятномъ, съ прижатыми на вискахъ сѣдыми волосами, широкимъ озабоченнымъ лбомъ и вопросительно-нѣжно установленными на нее глазами, его наивно-слащавую улыбку, осторожнаго, мягкой движенія,—но связать все это въ одно представление она бы не могла. Когда Варвара Борисовна думала о всѣхъ отрицательныхъ и положительныхъ качествахъ души Степана Егоровича, ей начинало казаться, что она мало его знаетъ, потому что черты его души, какъ и черты лица, никакъ не склеивались вмѣстѣ. Оригинальныхъ людей вообще немного, но въ Степанѣ Егоровичѣ, несмотря на преобладаніе въ немъ всего хорошаго, не было ничего характеристичнаго, личнаго. Онъ былъ небѣденъ, хорошо подвигался по службѣ, и во всеобщемъ хорѣ, что Варварѣ Борисовнѣ особенно посчастливилось, не было ни-

чего преувеличеннаго. Любовь... но любовь, бросая на все окружающее свой плѣнительный таинственный, подобно лунному свѣтъ, такъ же непостоянна, случайна, призрачна, какъ и лунные лучи. Варвара Борисовна пріучила себя такъ смотрѣть на чувство, хотя знала, что при другихъ обстоятельствахъ могла бы полюбить пылко, нѣжно и беззавѣтно; впрочемъ, она надѣялась, что современемъ полюбить такъ и мужа, ближе узнавъ его; и Степанъ Егоровичъ, вѣроятно, ожидалъ того же самаго, когда смотрѣлъ въ ея большие изсиня-сѣрые глаза, на ихъ мечтательную серьезность.

Въ самой безпрерывности и хаотичности метели, если смотрѣть изъ окна, сквозить какой-то порядокъ, но отъ него становится жутко. Варвара Борисовна съ минуту—две стояла неподвижно, глядя въ окно, и вотъ, на фонѣ крутящихся и устремленныхъ внезапно куда-то въ порывѣ вѣтра снѣжинокъ, она вспомнила знойный день въ К., когда она проводила тамъ свои послѣдніе дни. Она стояла на полутемной, широкой парадной лѣстницѣ; входные двери были отворены настежь на ярко освѣщенный солнцемъ садъ черезъ дорогу; въ этой рамѣ вдругъ появилась движущаяся картина: медленно кивающая головой лошадь, за нею бочка съ водой и Трофимъ въ красной рубашкѣ; они проѣхали, и на смѣну этому видѣнію изъ глубины сада появился быстро идущій Никита Алексѣевичъ; видъ его бѣлага кителя, сияющаго лица, темныхъ глазъ, и весь онъ на фонѣ весело-зеленаго ясеня заставилъ содрогнуться и сердце, и умъ, и воображеніе Вареньки; она сжала въ своей рукѣ толстую бархатную тесьму, которая вмѣсто периль была протянута вдоль лѣстницы, и когда Никита Алексѣевичъ увидалъ ее въ знойной полутьмѣ, выраженіе ея глазъ какъ будто получило силу добраться до глубины его души, освободить ее отъ всего наноснаго, пустого, мелкаго и показать ему его самого, какимъ онъ былъ на самомъ дѣлѣ. Беззавѣтно полюбить могутъ немногие, и онъ еще не былъ способенъ на это; но все-же, когда онъ заговорилъ съ нею, въ его словахъ была властная нѣжность, которая обѣщаетъ и требуетъ любви—и она разбудила въ Варенькѣ способность понимать пѣніе птицъ и такъ смотрѣть на вѣтки распустившейся бѣлой сирени въ саду, точно изъ этихъ прекрасныхъ цвѣтовъ рождались прекрасныя мысли. „Если не теперь, то уже никогда!“—почувствовала она. Ей показалось, что придется, пожалуй, разложить уложенный сундукъ и оставаться тамъ навсегда. Она знала, что Никита Алексѣевичъ въ дол-

гахъ, что онъ едва-едва держится въ довольно дорогомъ полку, увлекая всѣ сердца своимъ умѣньемъ танцевать поэтическій вальсъ, и что привычки его ничего не сулятъ отраднаго въ семейственной жизни: „Ну, какъ-нибудь!“ —нѣжно говорила она самой себѣ, если мысль ея мимолетно останавливалась на этомъ. (Разумѣется, она очень разсчитывала на свое благотворное влияніе). —Неужели это правда, что вы завтра уѣзжаете? развѣ возможно такъ вдругъ, сплеча?... —торопливо сказала онъ, но въ его вопросительно-встревоженномъ лицѣ не было того волненія и той рѣшимости, которая ей хотѣлось бы видѣть.

— Для чего же оставаться? —сказала Варвара Борисовна съ безсознательной прямотой. Она тихо повторила эти слова, — о! какъ потомъ долго, какъ мучительно она казнилась этимъ повтореніемъ, нѣжнымъ, неувѣреннымъ, почти жалобнымъ звукомъ голоса! Она безъ внутренняго рыданія никогда не могла вспомнить эти минуты, особенно тогда, какъ, поднявъ брови, онъ озадаченно и огорченно молчалъ нѣсколько мгновеній...

— Не уѣзжайте! —наконецъ произнесъ онъ съ упрашкой мольбой.

Въ глазахъ Вареньки все потемнѣло; ей казалось, что Никита Алексѣевичъ, поднявъ руки, закрылъ отъ нея навѣки свое мужественное лицо; а онъ все смотрѣлъ тѣмъ же напряженно-нерѣшительнымъ взглядомъ на смятенное и страдающее выраженіе въ ея глазахъ, не сознавая обиды въ своей нерѣшительности.

— ...Я совсѣмъ найти богатую невѣstu, —невѣрнымъ, срывающимся голосомъ проговорила Варенька.

— Да, —сказалъ онъ чуть не со слезами: — на любимой... обожаемой... я жениться не могу.

Его лицо очутилось очень близко отъ ея лица съ его выразительнымъ, нѣжнымъ взглядомъ; но она нашла въ себѣ силу властно и гордо отстранить его отъ себя, точно отстраняла со своего житейскаго пути навѣки, и молча ушла изъ комнаты.

Послѣ этого прошли годы, пока она привыкла не содрагаться больше при этомъ видѣніи прошлаго. Людское сердце Варенька еще недостаточно хорошо знала, но именно его одного, съ его темными, ласковыми глазами и возбужденной улыбкой, она чувствовала довольно тонко и вѣрно, и поэтому поняла, что онъ искренно страдалъ, не сознавая своего эгоизма. Такъ оно и было. Воспоминаніе о ней приливало горечи во всякую его радость; Никита Алексѣевичъ, любя жизнь, умѣль впитывать въ себя радость изъ всякаго повидимому ничтожнаго явленія. Чужая воля, въ видѣ дяди, который какимъ-то чудомъ пережить

„эмансипацію“ крестьянъ на свое мъ суглиниѣ и удержался въ предѣлахъ почти прежнихъ, перенесла Никиту Алексѣевича въ новые условия и интересы, заставивъ выйти изъ полка, перѣѣхать въ родовое имѣніе и заняться крошечнымъ конскимъ заводомъ; и старое все потускнѣло и забылось...

— Нинечка! Я проспался! — сказалъ заспанный голосъ пятилѣтнаго будущаго родственника Варвары Борисовны, котораго тоже тащили въ гости.

— Спи, батюшка, спи! — недовольно отозвалась няня.

Варенька быстро легла.

— Нинечка! дай молочка! — опять сказалъ мальчикъ, и вслѣдъ за этимъ все затихло; только окна слегка потрясались отъ напора метели, и вѣтеръ выль въ трубѣ.

— Вы еще не спите? — спросилъ Никита Алексѣевичъ, открывая дверь къ хозяевамъ.

Для деревни одиннадцатый часъ, особенно зимою, — часть поздній, но на постояломъ дворѣ Егора Ивановича засиживались и позже, собравъ ребятишекъ на подмогу, по пяти копѣекъ въ вечеръ, и работая роговая издѣлія; прежде, въ старомъ домѣ, запахъ отъ размачиваемаго рога былъ всегда противенъ, и Никита Алексѣевичъ боялся останавливаться на хозяйствской половинѣ; но теперь для черной обдѣлки рога была особая кѣтушка, и для работы на чисто была отведена особая горница, такъ что у хозяевъ въ большой, уютно заставленной, нижней половинѣ было чисто. Когда Никита Алексѣевичъ вошелъ туда, молодой, статный мужикъ, Сергѣй, старшій сынъ, почти самъ хозяинъ, сидя на широкой лавѣ, подъ образами, читалъ книгу; на столѣ горѣла дешевенькая стеклянная лампа и лежала его широкая, темная рука. Старуха-мать пряла, сидя отъ лампы въ нѣкоторомъ отдаленіи, чтобы куделя не загорѣлась; всѣ другіе спали. Сарафанъ хозяйки и ея триповый повойникъ, бревенчатыя стѣны и лубочная на нихъ картины, и квадраты свѣтлыхъ оконъ на голубую ночь, — все это было похоже на картину, на декорацию, выражало собою какой-то несказанно глубокій и родной смыслъ и поражало спокойствиемъ и внутренней тишиною.

— Да хозяина все иѣту, его ждемъ! — отозвалась старуха на его вопросъ, послѣ взаимныхъ привѣтствій; она повернула къ нему свое чистое, широкое, моложаво-пожилое лицо, съ запавшими тонкими губами, и встала вздувать самоваръ.

— Должнъ стариkъ быть давно, да не увязъ либо-гдѣ.... —

сказать Сергей, который, несмотря на наружную небрежность к родителямъ, безъ позволенія отца не смѣлъ даже платокъ купить жено, когда осенью отправлялся въ Питеръ съ товаромъ. Въ его смысленомъ, спокойномъ лицѣ, съ рыжеватой бородкой и свѣтлыми маленькими глазами, было обѣщаніе, что онъ не пропадетъ на своемъ вѣку, что выдерется изъ состоянія, которое ему самому казалось низкимъ, накопить денегъ и выведеть дѣтей „въ люди“; только люди эти, по большей части, окажутся впослѣдствіи ничтожными.

— Мететь ужасно,—сказалъ Никита Алексѣевичъ.—Кто это у васъ наверху?

— А это къ Тарутинамъ господамъ, въ Грачево, генеральша питерская ёдетъ... Поотдохните вотъ на диванѣ,—можетъ, замъ и удобно покажется,—привѣтливо говорила хозяйка.—Занято, сердечный мой, наверху-то.

— Я только-что оттуда, изъ Грачева,—произнесъ Никита Алексѣевичъ, растянувшись на покатомъ, новомъ и скользкомъ до невозможности kleenчатомъ диванѣ;—они тамъ ждутъ какихъ-то гостей. А гдѣ Егоръ Ивановичъ?

— Да хозяинъ, вѣдаешь, на станцію за овсомъ побѣхалъ, двое подшевель взялъ; сказывали, вѣдаешь, хороши овесы-то, да и по сорока-пяти копѣйкамъ.

Старуха накрывала столъ подъ образами красной скатертью и перетирала зеленоватый, кривой на одинъ бокъ стаканъ. Никиту Алексѣевича у нихъ любили еще съ тѣхъ порь, какъ онъ, въ русской рубашкѣ, прибѣгалъ поиграть съ Сергеемъ; у его родителей и здѣсь была усадьба, отъ которой не осталось слѣда.

— Недорого,—замѣтилъ онъ.

— Чѣдь за дорого! Да овесы-то, чу, овинный вѣдь, не машинный, такъ оно и пришло ладно.

— Чѣдь ты говоришь! Вѣдь это совсѣмъ другой разговоръ выходить! — сказалъ Никита Алексѣевичъ, садясь на диванѣ, точно ужъ не до отдыху было.—Да знай я,—у Путятина не покупалъ бы. Овинный—и сорокъ-пять! А не уступить ли мнѣ Иванычъ?

— Да чего не уступить, ладиль, чѣдь могъ захватить,—сказала хозяйка, хлопоча у поставца и мягко ступая по полу въ ленками:—буде не поскучишишься, за провозъ накинешь.

— За провозъ накинемъ!—произнесъ Никита Алексѣевичъ, а самъ невольно подумалъ:—„А вы—не обмѣрьте“.

— Такъ знаешь чѣдь,—сказалъ онъ, принимаясь пить чай,—я подожду хозяина.

— И то пообожди, куда теперь ъхать! — отозвался Сергѣй, который выходилъ съ ключомъ, чтобы отпустить лошадямъ, привезшимъ Никиту Алексѣевича, овесъ и сѣно, и теперь вернулся съ накинутымъ на одно плечо полушубкомъ и пахнуль холоднымъ воздухомъ въ жаркую горницу. — На посѣдуху не желаете-ль? У насъ нынче посѣдуха...

— Нѣтъ... — нерѣшительно сказалъ Никита Алексѣевичъ, однако, подумавъ объ этомъ немного. — Да у васъ и хорошенъ-кихъ нѣтъ.

— Хорошенъ-кихъ? Зачѣмъ нашихъ дѣвушекъ кухнать? — съ добродушной ворчливостью сказала хозяйка: — молоды, здоровы — вотъ-те и хороши.

— Я нынче сталъ разборчивъ, Степановна! — сказалъ Никита Алексѣевичъ, съ трудомъ, только чтобы не обидѣть Правковью Степановну, заставивъ себя съѣсть немнога пирога съ курицей, съ прокислымъ тѣстомъ, но безъ соли и масла, которымъ его съ такою гордостью угощали.

Никита Алексѣевичъ только послѣ чаю почувствовалъ, какъ усталъ онъ; но заснуть сразу не могъ; онъ легъ опять на скользкій диванъ и, постукивая каблуками, точно на нихъ еще были шпоры, смотрѣлъ на запотѣвшія стекла, за которыми судорожно метался снѣгъ. Отдыхъ, особенно въ теплѣ и полутиѣ, действовалъ на Никиту Алексѣевича всегда возбуждающимъ образомъ, рисуя ему сладкія мечты.

Разъ въ его жизни наступилъ переломъ и перемѣна условій, хотя и по волѣ дяди, — интересы инвентаря, построекъ, сѣна, стали ему такъ же близки, какъ и интересы полковые; онъ быстро привыкалъ ко всякому дѣлу, и хотя не былъ надѣленъ сильнымъ характеромъ, въ которомъ заключается своего рода творчество, но обладалъ настойчивостью, упорствомъ въ достижениіи цѣли, если она ему была совершенно ясна; но цѣль не всегда была для него ясна. Онъ не вполнѣ былъ доволенъ своей жизнью; хотя онъ былъ о себѣ искренно скромнаго мнѣнія (несмотря на рѣшимость, съ которой бралъ за руку или заставлялъ взглянуть въ свои смѣющіеся глаза), но эта скромность не мѣшала ему желать для себя все большаго и лучшаго въ жизни. Другихъ обидѣть или обдѣлить онъ не хотѣлъ, онъ о нихъ не помнилъ, онъ просто думалъ о себѣ.

Усадьба, въ которой онъ сталъ хозяйствовать, окруженнная жидкимъ лѣсомъ тонкихъ сосенъ и большими, унылыми полями, была лишена легкихъ, веселыхъ радостей, которыхъ онъ такъ любилъ; ему скучно было безъ любви, безъ легкомысленныхъ товарищей,

безъ возможности найти богатую невѣсту, такую, которая бы ему нравилась. Трудиться, обзаводиться, соображать для того только, чтобы приобрѣтать, какъ дядя его,—это, по его мнѣнию, было ложное понятіе о труде. Онъ, впрочемъ, рѣдко пускался въ отвлеченные разсужденія и не любилъ ихъ; его мысли всегда были похожи на ощущенія. Ему сначала хотѣлось спать; но когда Сергій объявилъ ему весьма важную новость, что дорога, о которой въ уѣздѣ такъ долго толковали, утверждена,—сонъ его пропалъ.

— Слыши, Никита Алексѣевичъ, предсѣдатель вечоръ скаживалъ,—вѣтка пройдетъ на самое твое Веселое!

— Эхъ, кабы не совралъ!—отозвался Никита Алексѣевичъ, невольно замѣтивъ, какъ щеголялъ Сергій словомъ „вѣтка“. О ней и вообще о всей дорогѣ говорили уже больше десяти лѣтъ, но все по-пусту. А хозяина все не было, пока не стало свѣтать.

Варвара Борисовна проснулась утромъ, когда Егоръ Иванычъ налегкѣ, убравъ купленный овесъ въ большой надежный сарай, стучалъ въ свои ворота. Когда она открыла глаза, въ окнахъ забрезжило спокойное утро; ни нины, ни горничной, ёдущихъ съ ними, уже паверху не было. За окномъ сиреневый оттѣнокъ всѣхъ предметовъ какъ будто таялъ; все блѣло; нетронутый, чистый снѣгъ мягко выступалъ на встрѣчу глазу, куда ни посмотрѣши; небо было ясно, только наискосокъ отъ занимающейся подъ лѣсомъ блѣдно огненной зари словно грядка пушистыхъ легкихъ облачковъ тянулась къ западу. Оглобли оставленныхъ у дома дровень и сами дровни были совершенно покрыты свѣжимъ снѣжнымъ покровомъ.

Варвара Борисовна увидала село, неровный поворотъ его и задымившіяся въ темно-сѣрыхъ избахъ трубы; у однѣхъ воротъ два мальчика съ обвязанными трапками ушами и въ полушибукахъ съ длинными таліями ладили какія-то санки; изъ того же двора собирался уѣзжать мужикъ на розвальняхъ и впряженъ лошадь. Утро готовилось такъ радостно, такъ мирно улыбнуться, что невольно внушило мысль, въ какія именно формы должна была бы обратиться жизнь—среди природы, среди свободного, спокойнаго труда.

Пользуясь тѣмъ, что всѣ еще спали, Варвара Борисовна стала молиться передъ темнымъ образомъ, глядя на чуть замѣтный, дотлѣвающій огонекъ въ лампадкѣ; она читала привычные молитвы, сжавъ руки и наклонивъ голову, но сознаніе души

жизни, которое она вдругъ почувствовала, унесло равнодушіе прежнихъ молитвъ; чѣмъ можетъ быть трогательнѣе молитвы молодой, привлекательной дѣвушки на зарѣ утра, на зарѣ ея новой жизни, особенно если она всѣми силами своей души рѣшалась отнынѣ поступать и думать хорошо? „Ну вотъ,—подумала она,—теперь, если я увижу Никиту Алексѣевича, онъ узнаетъ, что пренебрегъ мною для моего же счастія—слава Богу“.

И въ то же время она увидѣла его. Никита Алексѣевичъ быстро и твердо ступая по снѣжной дорогѣ, переходилъ улицу въ сопровожденіи небольшого старика, въ длинномъ тулупѣ. Это былъ Егоръ Ивановъ. Онъ поминутно поворачивалъ голову, суетливо и быстро, напоминая этимъ курицу и подчеркивая своими неловкими ухватками красивую, мужественную осанку Никиты Алексѣевича.— „Она молится!“—пропшепталъ чей-то дѣтскій голосъ, и Варвара Борисовна встала съ колѣнъ.

Мало-по-малу всѣ встали—Елизавета Петровна, будущая ея кузина, двѣ дѣвочки-подростки, младшія дѣти, гувернантка. Не прошло и получаса—столъ, сдвинутый къ окнамъ, покрытъ скатертью, а по ней—всѣми свертками съ провизіей; дѣти, умытые свѣжей водой изъ висячаго мѣднаго рукомойника, дотрогивались осторожно пальцами до пирожковъ и подорожниковъ или бросались въ окнамъ полюбоваться на чистоту улицы, особенно когда встало солнце и крыши вдругъ съ одной стороны покрылись яркими оранжевыми полосками; вымазанная известкой труба на одной изъ нихъ какъ будто запылала. Люди, которымъ помогала и старуха хозяйка, поминутно входили то съ самоваромъ, то съ водой, то уносили сѣники; дѣти все спрашивали:— „Мама, отпустите взглянуть на лошадей?“— „Мама, можно къ дѣтямъ поиграть?“—Старшая дѣвочка, встряхивая волосами, переплетала ихъ и въ полголоса перекорялась съ гувернанткой (какъ съ Варварой Борисовной недавно еще перекорялись ея ученицы),—и вся эта суeta какъ будто подчеркивала усталость послѣ неудобно проведенной ночи.

— Эво! эво!—проговорила вдругъ Прасковья Степановна, сама съ любопытствомъ въ лицѣ подбѣжалъ къ окошку.— „Боже, Никита Алексѣевичъ вѣроятно идетъ!“—мелькнуло въ умѣ Варвары Борисовны:—Свадьба проѣхала,—видали-ль, дѣтки?—докончила хозяйка.

— Куда же такъ рано?—спросилъ кто-то.

— Да они за невѣстой їдуть, а оттуль назадъ; еще за три версты отъ насъ въ церкву—къ обѣду только домой.

Двое розвальней, катясь какъ по льду, весело промелькнули

сь колокольчиками и заплетенными въ цветные покромки гривами лошадей; въ нихъ сидѣли дружки въ пестрыхъ кушакахъ и, должно быть, сватыя, покрытая ковровымъ платкомъ.

Варвара Борисовна воспользовалась этой минутой, чтобы сказать, что она слышала, что кто-то пріѣхалъ вечеромъ... Кто это? уѣхали уже или еще нѣть? Однокое ея положеніе въ чужомъ городѣ и зависимость дѣлали ея скрытность близкой къ неискренности. Степановна сказала ей, что ночному гостю уже запрягаютъ, а его еще пѣть; онъ-де ушелъ въ сарай смотрѣть овесь.— „И вамъ лошади сейчасъ готовы“, — прибавила она. Елизавета Петровна сказала на это:— „Вотъ и прекрасно!“ — и за эти слова Варвара Борисовна показалось, что онъ никогда не могутъ сойтись такъ душевно, какъ бы слѣдовало. Впрочемъ, она и раньше такъ думала, и только по неопытности своей удивлялась этому; знай она людей больше,— она непремѣнно называла бы Елизавету Петровну „каменистой почвой“, а между тѣмъ это была въ высшей степени привѣтливая, даже дружелюбная женщина. Она была очень недурна собой, высокая, полная, изящная, всегда хорошо одѣта, всегда всѣмъ довольна и надѣлена внѣшней наблюдательностью, которая вносила занимательность и живость въ ея разговоръ. Варвара Борисовна даже осуждала себя за то, что не могла привязаться къ Елизавете Петровне, хотя въ то же время не могла не признать за ней извѣстныхъ достоинствъ. Но достоинства эти являлись какъ бы по заказу, по первому требованію обстоятельствъ, душу большую частью оставляя въ сторонѣ.

Съ одинаковой легкостью Елизавета Петровна казалась доброй, религіозной, сострадательной и даже умной; она нисколько не лгала; пожелавъ думать или чувствовать такъ, а не иначе, она такъ и думала и чувствовала. „Я пойду, взгляну на дѣтей, что они тамъ дѣлаютъ!“ — сказала Варенька, приписывая безсонной ночи свое глухое смятенное беспокойство; ее почти раздражали болѣзни руки Елизаветы Петровны съ круглыми, толстыми пальцами и превосходной черной жемчужиной на одномъ изъ нихъ. „Merci, милая Варенька“, отозвалась Елизавета Петровна, съ веселой улыбкой прищуривая большие, красивые глаза; но Варенька пошла внизъ не изъ-за дѣтей, какъ Елизавета Петровна дѣлала видъ, что думаетъ; съ ними была няня и гувернантка. Она пошла на заскорузлой и скользкой отъ замерзшей сырости лѣстинцѣ; морозъ еще сдерживалъ на ней воздухъ, но лѣтомъ онъ долженъ быть очень тяжелъ и Ѳдоенъ; впрочемъ, снизу, съ

галерейки, которая охватывала домъ съ четырехъ сторонъ, и теперь доносился запахъ махорки. На лѣстницѣ не было никого; лошади, звонко переступая копытами по бревнамъ, настланнымъ въ воротахъ, встряхивали всѣ бубенчики; около нихъ кричали дѣтские голоса и уговаривали голосъ гувернантки. Варвара Борисовна вошла къ хозяевамъ не безъ трепета сердца—она боялась, что проглядѣла возвращеніе Никиты Алексѣевича и какъ бы идеть ему на встречу; она чувствовала, что это было бы неприлично для невѣсты такого серьезнаго человѣка, какъ Степанъ Егоровичъ.

Внизу, кромѣ дѣтей, никого не было изъ хозяевъ. Деревенскіе мальчишки обступили дѣвочечь Елизаветы Петровны и наперерывъ хохотали отъ удовольствія и отъ любопытства, когда барышни надували резиновую дорожную подушку и выпускали потомъ изъ нея воздухъ. Дверь поминутно отворялась и прибывали новые посѣтители съ взбудораженными лицами и покраснѣвшими носами. Ихъ болтовня разсыпала и Варвару Борисовну: „Посмотри, какая подушка чудная!“—говорили въ полголоса хозяйскія дѣти вновь прибывшимъ:—„Да какъ она надувать-то?“—разсуждали они:—„неужто изо рта перья пускать?“—Но одинъ славный смѣшленый мальчишъ лѣтъ девяти догадался и сказалъ, ткнувъ очень темнымъ пальцемъ въ восточный узоръ подушки:—„Ты это духомъ надула“.—„Ишь платье-то како!“—застѣнчиво говорили дѣвочки, покусывая кончикъ головного платка и робко приподнимая воланы на барышниныхъ платьяхъ. Но вотъ со звономъ всѣхъ колокольчиковъ въ распахнутыя ворота выѣхали три генеральскихъ тройки, и всѣхъ позвали размѣщаться.

Въ ту минуту, какъ Варвара Борисовна, съ растеряннымъ выраженіемъ въ синевато-серыхъ своихъ глазахъ, направлялась къ тройкѣ, гдѣ уже сидѣла Елизавета Петровна, она неожиданно услышала гдѣ-то очень близко весело-повелительный голосъ Никиты Алексѣевича. О, знакомый звукъ голоса нѣкогда любимаго человѣка! Могучее воспоминаніе, освѣтившееся вдругъ свѣжее утро, пахнувшее мыслью о недоступномъ, о вѣчномъ счастіи людскомъ! Она быстро оборотилась, потому что Никита Алексѣевичъ шелъ за кибиткой и былъ въ трехъ саженяхъ отъ нея. Онъ поднялъ глаза—мѣховая шапка, слегка сдвинутая на затылокъ, шла ему, какъ и военная фуражка—нѣтъ, гораздо больше!—и вдругъ блеснули его темные глаза, улыбка, зубы, блеснула радостью и изумленіемъ его душа на одно летучее мгновеніе, когда онъ увидалъ взволнованное и вопросительно-смущенное лицо Варвары Борисовны.

— Вѣдь бывають же встречи! — воскликнула она, быстро въ ней направляясь. А она только за минуту передъ тѣмъ говорила себѣ: „А вдругъ онъ не увидѣть, не узнаетъ — ужасно!“

— Варенька! чѣдѣ же ты? — спросила Елизавета Петровна.

— Погодите, Lise, пожалуйста погодите! — говорила Варенька умоляющимъ голосомъ и умоляющими глазами, точно упрашивая не обнаруживать передъ дѣтьми ея волненія и пока ее не разспрашивать.

— Чѣдѣ вы, Варенька? — говорила ничего не понимавшая Елизавета Петровна; ни лихорадочнаго тона Вареньки, ни ея внезапнаго одушевленія она и не замѣтила. А Никита Алексѣевичъ былъ около кибитки въ какихъ-нибудь двухъ шагахъ. — Гдѣ же онъ? — оборачиваясь по сторонамъ, спросила Елизавета Петровна, когда Варвара Борисовна нѣскоро объявила ей, что встрѣтила знакомаго. Другія тройки уже уѣхали.

— Чѣдѣ это значить? Какъ вы здѣсь?.. — произнесъ Никита Алексѣевичъ, — и надо было молодую горячность Варенькиной души, чтобы, стоя за кибиткой, въ нѣсколько секундъ умѣть разсказать самое главное — что она невѣста человѣка, знакомаго даже всему здѣшнему уѣзду, хотя онъ и служить въ Петербургѣ, — и такъ разсказать, чтобы это вышло какъ бы само собою.

Ей было досадно только одно — что она не можетъ никакъ удержаться отъ возбужденнаго и радостнаго смѣха, когда наизнѣ озадаченное и оторопѣлое нѣсколько выраженіе появилось въ его смугломъ красивомъ лицѣ; онъ задумчиво смотрѣлъ на нее. „Не можетъ, не должно этого быть!“ — какъ будто говорилъ его взглядъ.

— Какъ вы измѣнились! Какъ похоропѣли! — сказалъ онъ вслухъ, довѣрчиво взявъ ее за руку, точно они не разстанутся навсегда черезъ минуту, разѣхавшись въ разныя стороны, а встрѣтились, какъ старые друзья, чтобы не разлучаться больше.

Ямщицъ, ожидая Варвару Борисовну, не садился на облучокъ, а похаживалъ вокругъ кибитки, подпинаясь кнутомъ. Хозяйка вышла изъ воротъ, щурясь на красное солнце, и, по обыкновенію всѣхъ русскихъ бабъ, крѣпко прижалъ подъ грудью руки, раза два взглянула направо и налево, о чѣмъ-то соображая. Дѣти высовывались изъ кибитки то съ той, то съ другой стороны и ныли, что пораѣхать. И, наконецъ, Варвара Борисовна протянула ему руку и продолжительнымъ взглядомъ, точно чтобы наѣки запомнить его черты, на него взглянула... Этотъ взглядъ потомъ тревожилъ немножко ея совѣсть, но она успокоила себя тѣмъ, что прощалась навѣки со своимъ прошлымъ, что этимъ

свиданіемъ, полнѣмъ ея торжества, какъ бы уничтожилась вся горечь воспоминаній... Отнынѣ уже ничто не мѣшало ей устремиться душою въ будущее. Черезъ нѣсколько мгновеній ей стало жаль, что она какъ будто огорчила Никиту Алексѣевича. Елизавета Петровна о чёмъ-то раза два ее спросила, но Варвара Борисовна отвѣчала такъ разсѣянно и смотрѣла на сѣжную дорогу такъ строго, что она уже больше ее ни о чёмъ не спрашивала. Варвара Борисовна все повторяла себѣ: „Слава Богу! слава Богу!“ Но червячокъ какой-то все шевелился въ ея душѣ, и снѣгъ своей яркой, однообразной, матовой бѣлизной, убѣгая подъ полозья саней, больно рѣзалъ ей глаза.

— Ахъ, чтѣ я за дуракъ! — говорилъ въ то же время Никита Алексѣевичъ: — не могъ раньше догадаться, что они-то иѣхали къ Тарутинамъ! Ну, не дуракъ ли я!

Его терзала, какъ преступленіе, мысль, что на возвратномъ пути онъ отлично могъ бы заѣхать въ Грачево,—знай онъ наѣрное, что они тамъ пробудутъ хоть три дня. Онъ какъ нарочно только-что послалъ въ Ракитное сказать, что пріѣдетъ часа черезъ два или три, и чтобы его подождали єхать вмѣстѣ на ярмарку.

Въ нерѣшительности онъ часто давалъ обстоятельствамъ овладѣвать собою, и поэтому, когда Иванъ-имщикъ веселымъ жестомъ и съ прибаутками пригласилъ его садиться, онъ молча пошелъ къ санямъ, сохрания на своемъ оживленномъ лицѣ озадаченное выраженіе.

Усадьба Тарутиныхъ, заново выстроенная послѣ пожара, съ балконами и большими окнами, напоминала гораздо болѣе дачу, чѣмъ прежнюю старинную усадьбу, угнѣздившуюся въ садахъ, теплую и тѣсноватую. Новый домъ весело рисовался на горѣ, и видъ изъ него былъ прелестный — на покатый къ Чолжѣ садъ; онъ еще не былъ обширенъ тесомъ, въ немъ не обжились; ни воспоминаній, ни преданій не было въ большихъ, почти еще пустыхъ и проходныхъ комнатахъ.

Челади, по старинному, у Тарутиныхъ было много, но горничные ходили босикомъ и вездѣ у нихъ было неряшливо и скучно, — только не въ смыслѣ єды, которая, казалось, больше всего объединяла всю эту большую семью; взрослые и подростки обсуждали обѣды, заказывали свои кушанья и точно думали про себя: „мы помѣщики, какъ и въ старину; у насть не модно, но сытно“. Варвара Борисовна не могла понять, какъ сама хозяйка, бывшая институтка, такая по виду утонченная, худенькая, том-

ная, примиряется съ такой скучной жизнью, что въ ней находить двѣ молодыя ея дочери, недурныя собой, съ тонкими талиями, принаряженныя и модно взбивающія волосы? „Вы выходите замужъ? какая счастливица!“ —сказала та, которая была помоложе, съ болѣе пріятнымъ, чѣмъ у другой лицомъ, но съ чрезвычайно узкими плечами и впалой грудью (она думала потихоньку, что Варвара Борисовна должна бы быть счастлива даже своей наружностью и стройностью). Обѣ онѣ сообщили Варенькѣ, что собираются на курсы, что здѣсь слишкомъ тошно и скучно. „Вообще, жизнь тускла вездѣ“, думала про себя Варвара Борисовна, которая въ обществѣ дѣвицъ бывала большою частью ненаходчива и неоживленна. Любочка и Лилинка затаскили ее въ свою комнату и долго рассказывали ей про Никиту Алексѣевича, какой интересный гость у нихъ былъ вчера, о его веселости и любезности, о черныхъ усикахъ. Варвара Борисовна подумала, что если онъ вездѣ и всегда любезенъ и весель, то, можетъ быть, она ошибалась въ немъ, и онъ никогда не любилъ ее, ее одну исключительно (о томъ, что онъ называлъ ее „обожаемой“, она въ это мгновеніе забыла); случайно она увидала въ зеркалѣ свое свѣжее лицо рядомъ съ блѣднымъ изображеніемъ Любочки; недовѣрчиво и ревниво пропрѣрила она возможное о себѣ впечатлѣніе — густые свѣтло-каштановые волосы и красивыя брови, страстно-задумчивыя глаза и ротъ съ опущенными уголками, который, улыбаясь, выражалъ такую пѣжность и самоотверженіе. „Милый, дорогой Степанъ Егоровичъ!—подумала она благодарно о своемъ женихѣ:—вотъ кто оцѣнилъ, кто понялъ меня!“

Хотя молодыя хозяйки и собирались на курсы, однако никакихъ книгъ нигдѣ не было видно; одни листы ничтожной газеты валялись повсюду. Варвара Борисовна тоже читала немного, но она любила книги и чувствовала ихъ содержаніе хотя безотчетно, но довольно вѣрно. Дѣти Лизаветы Петровны и Тарутинны, бѣгая по комнатамъ, взвизгивая, прячась за стульями „подъ воську“ и ссорясь, шумѣли невообразимо, а мамаша вели свой разговоръ, тягучій и бесконечный, какъ канитель, но не такой, какъ она, блестящій и тонкій. Когда явился отецъ Тарутинъ, все кругомъ стало какъ будто осмысленнѣе и уютнѣе; онъ и не вносилъ большого интереса, но былъ самодоволенъ, оживленъ и добръ. Эта пора его жизни была для него удачна; онъ только что пристроился земскимъ начальникомъ (это мѣсто съ давнихъ поръ было его мечтой), и поэтому старался, чѣмъ только могъ, обрадовать жену и дѣтей, несмотря на то, что, кажется, всѣхъ въ домѣ побаивался. Варенька скоро замѣтила, что онъ вообще

очень неравнодушенъ къ молодымъ женщинамъ; долго послѣ этого дня припоминался ей его громкій, отрывистый смѣхъ, выующіеся на вискахъ сѣдые волосы, вся его широкая, небольшая фигура съ длинной талией и надушенная одеколономъ. Она рада была, когда сѣли обѣдать,— „все-таки скорѣе кончится“, но—что, она не знала сама. Чудный зимній день еще не успѣлъ погаснуть, небо быстро голубѣло; все оно было испещрено маленькими перистыми облачками, что очень рѣдко бываетъ зимою; все въ ослѣпительныхъ лучахъ садилось солнце, и при этомъ бѣлизна, напряженіе всей природы, чуткая тишина... прозрачный, замечавшійся садъ. „Поскорѣй бы кончился обѣдъ,—думала Варвара Борисовна:—у нихъ здѣсь скучно, нѣть никакой связи между ихъ жизнью и вотъ той красотой за окномъ,—нѣть любви даже къ себѣ. Степанъ Егорович—хорошій человѣкъ самъ по себѣ, вотъ почему съ нимъ все будетъ иначе... Я вдохну жизнь въ него и во все окружающее. Мнѣ, вѣрно, нездоровится или я устала“. Между тѣмъ зажгли висячую несвѣтлую лампу, и въ саду на снѣгъ упали блѣдныя тѣни. Шумъ за столомъ, суетня прислуги, самодовольный хохотъ Тарутина—это все неизѣяснимо раздражало Варвару Борисовну; стучали и въ передней, которая приходилась рядомъ со столовой,—говорили, снимали теплые сапоги. Барышни вопросительно-нервно переглянулись. „Не становой ли?“—съ гримасой сказала хозяйка.—„Батюшки! Не Панкратій ли Иванович?“—подумаль хозяинъ, испуганно взглядывая на дверь и съ легкомысленнымъ ужасомъ ожидая требованія денегъ за распилку дровъ. Но дверь отворилась, и въ ней показалось смущенное, смуглое лицо Никиты Алексѣевича, его сверкавшіе при улыбкѣ зубы. Варварѣ Борисовнѣ вдругъ показалось, что узоръ стальной вилки, на которую она перевела взглядъ, приблизился къ ея глазамъ,—вотъ, вотъ, коснется холодкомъ ея лба. „Вамъ дурно?“—спросила тихонько Любочка, а она думала, что кричать откуда-то издалека... „Съ дороги!“—долетѣль до нея встревоженный голосъ Елизаветы Петровны. Стало вдругъ ужасно тихо; когда она сдѣлала надъ собой усилие и очнулась,—отвѣтить на вопросы участія, кажется, было еще труднѣе—близко отъ нея раздался густой, звучный голосъ Никиты Алексѣевича; онъ имѣлъ въ себѣ плѣнительную способность сообщать краски, жизнь, теплоту окружающему и проникать въ сердце Варвары Борисовны, какъ чудное старое вино. Они взглянули другъ на друга съ беспокойствомъ, съ сладостнымъ ужасомъ.

— Иванъ, знаешь чтò? — сказалъ Никита Алексѣевичъ, когда они отѣхали оть двора Егора Ивановича уже верстъ пять.

— А чтò?

— А то, что поѣзжай-ка, братъ, опять въ Грачево, — пожалуй, только поскорѣе.

— Вотъ тебѣ чтò! — сказалъ Иванъ, вставъ, выпустивъ возжи и разводя руками. — Вѣдь эко дѣло-то! Диви бы со станціи оть Егора оть Иванова, а то ишь отѣхали... Мнѣ бы въ Ракитной сѣдокъ бы подвернулся, а то домой вертаться порожнемъ...

— Ну, быть такъ, — сказалъ Никита Алексѣевичъ, рѣшивъ пожертвовать тѣми золотыми, которые у него были отложены для личныхъ удовольствій на сѣнновской ярмаркѣ: — я ужъ заплачу тебѣ за оба прогона.

— Такъ-то оно такъ! — возразилъ Иванъ, въ душѣ довольный, но считая долгомъ поломаться; — вотъ тебѣ и выходить, что, значитъ, рано праха встала, да мало напряла!

— Ну, молодежь теперь повеселится! — сказала хозяйка дома, которая, какъ всѣ въ ихъ сосѣдствѣ мамаша и тетушки, съ одной точки зрѣнія смотрѣли на Никиту Алексѣевича — какъ на жениха, и такого жениха, какими не пренебрегаютъ. Волна въ лицѣ всего юнаго поколѣнія, придумавъ играть въ саду, перенесла невольно и Варвару Борисовну къ бѣлому, пущистому обрыву надѣль Чолжей; она отчетливо только помнила, что въ прихожей Никита Алексѣевичъ самъ надѣвалъ ей теплый капюшонъ, ставъ для этого на одно колѣно („Хорошо, что я догадалась взять тѣ, оть Вейса!“ — промелькнуло въ ея мысли). Зимняя луна, неизѣяснико очаровательная, скользила за переплетенными между собою темными ажурными вѣтвями, безвѣтрено, беззвучно... Она не могла взять въ толкъ, какъ это ей казалось, что жизнь въ Грачевѣ скучна и тускла; эта самая жизнь въ ея глазахъ пламенѣла теперь вся поэтическимъ огнемъ.

— Все-таки скажите мнѣ, — отчего, отчего вамъ сдѣлалось дурно? — настойчиво и нѣжно спросила Никита Алексѣевичъ.

Кругомъ аукаютъ, бѣгаютъ, визжать; Любочка остановилась нѣдалекъ въ мечтательной позѣ.

— Ну, скорѣй! Скажите скорѣй!

— Но къ чemu вы вернулись? — возразила Варенька, точно она не слыхала его словъ.

— Я вернулся... а вы хотѣли этого?

— Я хотѣла! — произнесла Варенька какъ бы въ себя. Ра-

дость жизни таинственно сверкнула передъ ихъ внутренними глазами въ этомъ прозрачномъ саду. Зачѣмъ говорить объ измѣнѣ? Чѣмъ такое измѣна чѣму-то несуществующему, никогда несуществовавшему? Вѣдь кромѣ этого пленительного человѣка (который напрасно взолнованно говорить—она не слышитъ!), все другое, для нея,—только невѣрная колеблющаяся тѣнь жизненного смысла.

Они вмѣстѣ со всѣми другими играли въ короли и въ го-рѣлки, точно чтобы потѣшить дѣтей, а на самомъ дѣлѣ потому, что собственная душа распотѣшилась.

— Я не ошибаюсь? не ошибаюсь? Да скажите же!—лихорадочно говорилъ Никита Алексѣевичъ, глядя на нее ласковыми глазами и съ возбужденной улыбкой, когда руки ихъ встрѣтились въ игрѣ.

— Нѣтъ! Клянусь, что нѣтъ!—Варварѣ Борисовѣ казалось, что она произнесла эти слова слишкомъ громко, но она сказала ихъ дрожащимъ, ласково-убѣдительнымъ, замирающимъ голосомъ.

— Хозяйка моего Веселаго! Душа моей жизни!—съ упоениемъ прошепталъ Никита Алексѣевичъ, когда по смыслу игры онъ долженъ былъ передать ей какое-то мнѣніе. — Не такъ! Вы не такъ!—возмущенно кричалъ кто-то изъ дѣтей.—Нѣтъ, такъ!—вступилась Варвара Борисовна.

Жаль было домой вернуться, хотя домъ привлекательно и тепло свѣтилъ всѣми своими большими окнами; надъ трубой, гдѣ была кухня, поднимался и сейчасъ же разметывался по небу столбъ дыма,—варили ужинъ; бѣлые и прозрачныя облака точно изнутри освѣщенныя сіяніемъ, какъ стая огромныхъ лучезарныхъ птицъ, устремлялись вверхъ надъ темной хвойной рощей въ невѣдомыя поэтическія страны. Никита Алексѣевичъ нѣсколько рассказалъ Варварѣ Борисовѣ, какимъ образомъ овинный овецъ былъ причиной ихъ встрѣчи, удивляясь, какой довольно иногда мелочной случайности для событій громадной важности.

Но исключительно счастливы бываютъ лишь мгновенія, и сознаніе счастья уже несло въ себѣ отраву, когда Варвара Борисовна осталась одна за ширмами, которыми отгородили ея кровать въ комнатѣ барышень. Еще никто ничего не зналъ... и чѣмъ глубже, за полчаса передъ тѣмъ, она чувствовала свою побѣду надъ жизнью, тѣмъ сильнѣе проснулись въ ней страхъ и сожалѣніе при мысли о Степанѣ Егоровичѣ. „Но было бы хуже,—страстно повторяла она, начиная въ воображеніи свое письмо къ нему и складывая какъ бы въ мольбѣ руки:—было бы хуже,

еслибы я узнала о томъ, что люблю Никиту Алексѣевича, а не васъ, послѣ свадьбы съ вами. Примиритесь съ этимъ, только не проклинайте меня. Проклятие это могло бы упасть на *его* голову" ...— Но слезы и рыданія прерывали ея слова. Ахъ, еслибы она знала, что менѣе, чѣмъ черезъ полгода, Степанъ Егоровичъ тѣми же слащавыми глазами смотрѣть на другую свою нейсту, но этотъ разъ красавицу-вдову своего пріятеля—и, должно быть, этотъ бракъ былъ удачнѣе, чѣмъ могъ быть бракъ съ Варварой Борисовной.

Но она узнала объ этомъ событии, когда собственное счастіе въ Веселомъ заволокло отъ нея весь міръ...

И. Даниловъ.



* * *

Сосны сухія и ели мохнатыя, черныя
Къ берегу тѣсно стояніиись;
Мракъ ихъ недвижный и тяжкія вѣтви узорныя
Въ сонной водѣ повторилисъ.

Тамъ, надъ деревьями, яркое небо закатное
Все обѣщаньями рѣбеть...
Слышитъ вода заклинанье деревьевъ невнятное,
Небу отвѣтить—не смѣеть.

Такъ, угрожая, всѣ помыслы, тьмою одѣтые,
Душу мою обстутили...
Падаютъ руки, къ далекому небу воздѣтыя,
Въ сердцѣ молитвы остыли...

Боже! Я сплю, но великое чудо желанное
Дай, пробудившись, мнѣ встрѣтить,—
Темной душѣ дай на слово Твое несказанное
Новой молитвой отвѣтить!...

П-на Соловьева.



ФРАНЦУЗСКОЕ ОБЩЕСТВО КОНЦА XIX-го ВѢКА

ВЪ ЛИТЕРАТУРНЫХЪ ТИПАХЪ ТОГО ВРЕМЕНИ.

Французская изящная литература конца XIX-го вѣка представить собою со временемъ богатый и интересный материалъ для своего историка, который пожелалъ бы характеризовать ее со стороны формы, идеяного содержанія и степени таланта, проявленного отдельными авторами. Цѣлымъ рядомъ такихъ даровитыхъ писателей, какъ Бурже, Анатоль Франсъ, Рони, Эрвѣ, Бріэ, Вандерэмъ, Родъ, Доннэ, Кюрель, Рамо, Мюльфельдъ и многие другие, не говоря о Золѣ и Додѣ, продолжавшихъ свою дѣятельность и въ самомъ концѣ XIX-го вѣка,—создано было не мало такихъ произведений, которые еще долго будутъ представлять интересъ и останутся любопытнымъ памятникомъ тѣхъ разнообразныхъ теченій, которыхъ совмѣщались въ сферѣ французской беллетристики на рубежѣ двухъ столѣтій. Общая оценка этой беллетристики съ различныхъ точекъ зрѣнія, конечно, представила бы въ настоящую минуту большія трудности,—быть можетъ, для нея даже еще не наступило время! Но весьма интереснымъ является специальный вопросъ—о связи между творчествомъ французскихъ беллетристовъ и современною имъ жизнью, о томъ, какъ отражался въ ихъ произведеніяхъ бытъ аристократіи, буржуазіи, военного класса, духовенства, литераторовъ, ученыхъ, судебского сословія, крестьянъ и т. д. за послѣднее десятилѣтіе прошлаго вѣка. Въ этомъ направленіи сдѣлано пока слишкомъ мало; есть только рядъ отдельныхъ,—правда, очень цѣнныхъ—этюдовъ извѣстнаго критика и историка словесности,

Жоржа Пеллисье, посвященныхъ литераторамъ, политическимъ дѣятелямъ, духовнымъ лицамъ, современнымъ молодымъ дѣвшущимъ и представителямъ деревенского люда — въ изображеніи французскихъ беллетристовъ. Рѣшившись освѣтить современную французскую беллетристику съ точки зрѣнія ея связи съ реальной жизнью и бытомъ различныхъ классовъ, и ограничиваясь, на первый разъ, тѣми произведеніями, въ которыхъ фигурируютъ литераторы, медики, профессора, художники, музыканты, актеры, наконецъ, „новые женщины“, проникнутыя культурными идеями, мы отнюдь не думаемъ, конечно, характеризовать всѣ сколько-нибудь замѣчательныя произведенія французскихъ авторовъ, появившіяся въ девяностыхъ годахъ прошлого вѣка, не надѣемся исчерпать свою тему и будемъ ссылаться на отдельные романы и пьесы только какъ на болѣе или менѣе яркіе *примѣры*, служащіе иллюстраціей тѣхъ или другихъ общихъ явленій. Характеризуя разнообразныхъ представителей интеллигентнаго міра, фигурирующихъ въ творчествѣ французскихъ беллетристовъ, мы постараемся подвести ихъ подъ известные типы и категории, обрисовать отличительныя свойства, взгляды и идеалы каждой группы лицъ. Подобная работа, казалось бы, можетъ послужить впослѣдствіи материаломъ для выясненія вопроса о взаимодѣйствіи между французскою литературою и французской жизнью въ концѣ XIX-го вѣка.

I.

Герой одного современного французского романа, популярный парижскій беллетристъ, задумавъ написать новое произведеніе, которое должно затмить всѣ остальные, и сидя, съ перомъ въ руکѣ, передъ бѣлымъ листомъ бумаги, долго не можетъ решить, изъ какой области взять ему сюжетъ... Ужъ не остановиться ли ему на романѣ изъ литературныхъ нравовъ, не приняться ли за обличеніе современныхъ писателей? Нѣтъ! это напомнило бы скорѣе причетниковъ въ маленькой захолустной церкви!.. И пылкая фантазія вскорѣ уноситъ его вдали отъ повседневной жизни и хорошо знакомой ему среды...

Задача тѣхъ беллетристовъ, которые пытаются характеризовать литературный міръ и его разнообразныя явленія, дѣйствительно, очень нелегка. Имъ приходится изображать ту среду, къ которой они сами принадлежать и съ которой они давно сроднились; съ одной стороны, это должно, повидимому, дѣлать

ихъ оцѣнки и характеристики болѣе правдивыми и вѣрными дѣйствительности; но, вмѣстѣ съ тѣмъ, соблюденіе желательной объективности становится, при подобныхъ условіяхъ, болѣе труднымъ, чѣмъ еслибы дѣло шло, напримѣръ, о буржуазной или аристократической средѣ... „Peints par eux-mêmes“,—такъ озаглавленъ любопытный романъ Поля Эрвѣ, состоящій исключительно изъ писемъ, въ которыхъ отдѣльные герои и героини сами знакомятъ насъ со своимъ міросозерцаніемъ и отличительными особенностями. Это заглавіе невольно приходить намъ на память, когда мы прочитываемъ тѣ французскіе романы, въ которыхъ выступаютъ литературные двѣтели. Мы не можемъ отдалиться отъ мысли, что передъ нами, до извѣстной степени,—автобіографическія произведенія,—основанныя на личныхъ впечатлѣніяхъ тѣхъ или другихъ писателей отъ той среды, къ которой они принадлежать. Во французской беллетристикѣ конца XIX-го вѣка число романовъ съ сюжетами, взятыми изъ литературного быта, или, по крайней мѣрѣ, съ однимъ или нѣсколькоими писателями въ числѣ дѣйствующихъ лицъ,—очень велико; безъ особаго труда можно было бы сейчасъ же насчитать нѣсколько десятковъ романистовъ, поэтовъ, драматурговъ, журналистовъ и т. д., фигурирующихъ въ тѣхъ или другихъ произведеніяхъ¹⁾). Далеко не всѣ они, конечно, вполнѣ типичны и могутъ представить интересъ, какъ выразители стремлений и идеаловъ извѣстной эпохи; такія личности, какъ Поль Вансъ изъ „Красной лилии“ Анатоля Франса, Эссено изъ „Comédienne“ Лезюэра, Тарсюль изъ „Арматуры“ Эрвѣ и мн. др., несмотря на свою принадлежность къ пишущей братіи, недостаточно типичны; объ ихъ міросозерцаніи и внутреннемъ мірѣ мы узнаемъ

¹⁾ Литературный міръ затронутъ, между прочимъ, въ слѣдующихъ произведеніяхъ французскихъ беллетристовъ: J. H. Rosny, „Le termite“ (1890); Henri Rabusson, „Moderne“ (1891); Paul Bourget, „Mensonges“, „Cosmopolis“ (1893), „La duchesse bleue“ (1898); Edouard Rod, „La vie privée de Michel Teissier“ (1893), „Au milieu du chemin“ (1900); Paul Hervieu, „L'armature“ (1895), „Peints par eux-mêmes“ (1895); Anatole France, „Le lys rouge“ (1895); Pierre Maël, „Celles qui savent aimer“ (1895); Léon Daudet, „Les Kamtchatka“ (1895), „La romance du temps présent“ (1900); Maurice Barrès, „Les déracinés“ (1897); Jules Sageret, „L'orchidée“ (1898); Daniel Lesueur, „Comédienne“ (1898); J. K. Huysmans, „La cathédrale“ (1898); Emile Zola, „Paris“ (1898); Alphonse Daudet, „Soutien de famille“ (1898); Melchior de Vogué, „Les morts qui parlent“ (1899); Jules Bois, „Une nouvelle douleur“ (1900); Georges Ohnet, „Gens de la noce“ (1900); Lucien Muhlfeld, „La carrière d'André Tourette“ (1900); Edmond Deschaumes, „L'auteur mondain“ (1901).—Послѣ того, какъ эта статья была уже закончена, появился интересный романъ, посвященный литературному и журнальному міру,—„La baiseuse de gloire“, par Paul Brulat.

довольно мало. Наряду съ этимъ, беллетристы нашихъ дней вывели, однако, много жизненныхъ, правдиво очерченныхъ и безусловно типичныхъ героевъ изъ литературной среды, затронули различные кружки и группы писателей, коснулись современного состоянія парижской печати и журналистики, обнаруживая иногда большую строгость и требовательность по отношенію къ своимъ собратьямъ.

Всего чаще выступаютъ въ современныхъ французскихъ романахъ авторы модныхъ и популярныхъ у большой публики произведеній, обыкновенно въ болѣе или менѣе легкомысленномъ жанрѣ разрабатывающіе традиціонную тему обѣ „адюльтѣрѣ“, иногда склоняющіеся въ сторону послѣдовательного натурализма, иногда приближающіеся къ открытой порнографіи... Этотъ типъ плодовитаго и изобрѣтательного парижскаго литератора, который старается угодить вкусамъ своихъ читателей и подлаживаться подъ нихъ, лишенъ высшихъ нравственныхъ запросовъ и вѣчно занять придумываніемъ пишантныхъ ситуаций или „ сентиментальныхъ осложненій“, въ достаточной мѣрѣ обрисованъ и описанъ по заслугамъ такими писателями, какъ Бурже, Родъ, Сажере, Жюль Буа, Дешомъ и др. Можно даже отчасти пожалѣть о томъ, что столько труда потрачено было на всестороннее освѣщеніе этого типа,—тогда какъ міросозерцаніе и стремленія литературныхъ дѣятелей другого, болѣе серьезнаго и оригинальнаго оттѣнка, сравнительно, менѣе изучались...

Модные, свѣтськіе писатели, фигурирующіе въ французской беллетристикѣ конца прошлаго вѣка, обыкновенно являются, до поры до времени, большими эгоистами, людьми съ сильно развитымъ самомнѣніемъ, желаніемъ наслаждаться жизнью и имѣть успѣхъ у женщинъ, довольно легкимъ, поверхностнымъ взглядомъ на свое призваніе. Любопытно, что въ душѣ нѣкоторыхъ изъ нихъ, рано или поздно, начинаетъ шевелиться смутное сознаніе, что они дѣлаютъ не то, что нужно, растратаиваютъ по мелочамъ свое дарованіе. Герой романа Жюля Буа, „*Une nouvelle douleur*“, любопытнаго, главнымъ образомъ, въ другомъ отношеніи,—какъ одно изъ отраженій современного фазиса женскаго вопроса во Франціи,—романистъ Жакъ Реваль приобрѣтаетъ большую популярность, ежегодно выпуская такія произведенія, какъ „*Коварная игрушка*“ или „*Гусклые взоры*“,—типичные образчики эротического жанра. Его цѣнять и превозносить; книги его читаются на расхватъ; его совѣты и указанія признаются авторитетными. Эксплуатируя на всѣ лады „адюльтѣрѣ“ и свободную любовь, придумывая громкія заглавія и болѣе

или менее рискованные сюжеты, Реваль привыкает постепенно оценивать всѣхъ женщинъ съ довольно низменной точки зрѣнія, является и въ частной жизни представителемъ деспотической, необузданной, чисто животной страсти, долгое время не понимаетъ смысла женской эманципаціи. Но сближеніе съ выдающеюся интеллигентною и убѣжденною женщиною, мало-по-малу, производить коренной переворотъ въ душѣ Ревала. Онъ задумывается надъ такими вопросами, которые раньше были чужды ему, оглядывается на всю свою литературную дѣятельность, начинаетъ стремиться къ чему-то лучшему, болѣе возвышенному и чистому... Въ концѣ романа мы застаемъ его совершенно переродившимся подъ вліяніемъ всего, что ему пришлось испытать; онъ твердо рѣшилъ начать все сънова, создать рядъ произведеній въ просвѣтительномъ и гуманномъ духѣ. „Я буду тѣмъ писателемъ, который, не забывая о своемъ прошломъ, полномъ заблужденій, старается загладить свои ошибки благородными, горячо написанными произведеніями“. „Весь Западъ уже усталъ отъ обоготворенія самыхъ недостойныхъ страстей; Франція скорбитъ о томъ, что ее лишили энергіи. Мы слишкомъ унизили мужчину и женщину; теперь нужно ихъ поднять,—нужно и намъ самимъ возвыситься, создавъ себѣ опредѣленный идеалъ и проявляя неустанную дѣятельность“.

Жакъ Реваль, въ эту пору своей литературной карьеры,— одинъ изъ представителей любопытного типа „кающагося литератора“, большую часть жизни посвятившаго погонѣ за успѣхомъ и популярностью, не заботившагося о томъ, вполнѣ ли благотворное дѣйствіе оказываютъ его романы и пьесы на читателей, но затѣмъ, на нашихъ глазахъ, точно перерождающагося, подъ вліяніемъ тѣхъ или другихъ причинъ, и съ ревностью пламенного неофита стремящагося загладить прошлое... Не всѣ литераторы оказываются, конечно, способными продумать въ этомъ случаѣ свою мысль до конца, дать волю тѣмъ сомнѣніямъ или угрызеніямъ совѣсти, которыхъ ихъ начинаютъ иногда тревожить, критически отнесись къ своимъ сочиненіямъ. Если Реваль находить въ себѣ достаточно силы и выдержки, чтобы сжечь свои корабли, герой романа Жюля Сажерэ, „Орхидея“, модный беллетристъ Пьеръ Нери, одно время какъ будто поколебавшійся въ своемъ решеніи неизмѣнно воздѣлывать ультранатуралистический или порнографический жанръ, довольно скоро заглушаетъ тотъ внутренний голосъ, который столь-было напечатывать ему совершенно непривычныя, странныя для него рѣчи,— и снова принимается за свое традиционное занятіе!.. Сажерэ не

принадлежить вообще къ числу первостепенныхъ писателей, но нужно сказать, что образъ Нери очень удался ему. Герой романа — „забавникъ гинекеевъ“, какъ его иногда называютъ, — любимый авторъ свѣтскихъ дамъ съ болѣе или менѣе легкомысленными вкусами; его сочиненія можно найти и въ рабочихъ корзинкахъ, и на туалетныхъ столикахъ, между банками съ румянами и пудрою. Всѣ его романы и пьесы вращаются около жгучей страсти, опоэтизированнаго адольтера и утонченного разврата. Публика уже привыкла къ его манерѣ и отличительному направленію; она съ нетерпѣніемъ ждетъ отъ него новыхъ книгъ все въ томъ же родѣ, — не допуская, чтобы онъ могъ когда-либо покинуть однажды избранный имъ путь... „Я осужденъ вѣчно поставлять публике сладострастные романы, какъ сапожникъ — сапоги, шляпочникъ — шляпы“, признается въ одномъ случаѣ самъ Нери. Онъ начинаетъ мало-по-малу смотрѣть на свою дѣятельность съ чисто- utilitarной точки зреінія, привыкать заранѣе высчитывать, на сколько печатныхъ листовъ можно будетъ разогнать тотъ или другой романъ, какую сумму онъ долженъ принести... На нашихъ глазахъ онъ задумываетъ романъ изъ античной жизни, „L'impériale Cythère“ и набрасываетъ предварительный конспектъ его; изложивъ вкратцѣ содержаніе первой части, онъ дѣлаетъ помѣтку: „можно развить на протяженіи десяти легкихъ главъ“. Плодовитость Нери не мѣшаетъ ему, однако, заботиться о слогѣ своихъ произведеній; вотъ его собственные слова: „внѣ стиля и литературной техники ничего не существуетъ; искусство удовлетворяетъ самому себѣ; если пишешь хорошо, все равно, что ни писать“! Нужно ли прибавлять, что онъ пользуется большою популярностью въ литературномъ мірѣ, всюду принять, знакомъ со всѣми писателями, посыпаетъ различные кружки, позираетъ для фотографа, задумавшаго издать галерею моментальныхъ снимковъ: „Наши литераторы у себя дома“...

Но даже у этого баловня судьбы, быстрыми шагами идущаго къ намѣченной имъ цѣли, бываютъ моменты раздумья и сомнѣній. Развѣ, въ вагонѣ желѣзной дороги, Нери вступаетъ случайно въ бесѣду съ ученикомъ одной школы, руководимой духовенствомъ, — причемъ, не подозрѣвая, съ кѣмъ онъ говорить, юноша восторженно отзыается о произведеніяхъ Нери, которыя, по его словамъ, принадлежать у нихъ въ школѣ къ числу запретныхъ, читаются тайкомъ, разорванныя на отдѣльные листочки, и по своей пикантности доставляютъ зеленої молодежи такое же наслажденіе, какъ не менѣе запретныя папиросы... И

Нери становится совѣстно, когда онъ слышитъ подобные восхваленія своихъ книгъ, и воочию убѣждается въ томъ, что онъ способны развивать самые низменные инстинкты. „Вся его дѣятельность показалась ему вдругъ безусловно вредной“... Потомъ онъ прѣѣзжаетъ въ провинциальное захолустье, къ своимъ роднымъ, очень скромно и замкнуто живущимъ, давно порвавшимъ съ ними почти всякия сношенія и упорно игнорирующими его дѣятельность, какъ безнравственную и вредную. Онъ желаетъ помочь своей семье деньгами, дать сестрамъ возможность выйти замужъ; отецъ не хочетъ и слышать объ этомъ, и не считаетъ допустимымъ, чтобы его дочери воспользовались доходомъ „такихъ“ книгъ... Тогда Нери старается тутъ же, въ родительскомъ домѣ, создать какое-нибудь произведеніе въ совершенно новомъ, вполнѣ нравственномъ духѣ, чтобы суровая мораль отца была удовлетворена, и сестры могли совершенно спокойно воспользоваться вырученными отъ продажи этой книги деньгами... Но однажды усвоенную манеру ему слишкомъ трудно побороть, и благія начинанія такъ ни къ чему и не приводятъ. Въ довершеніе всего, появляется очень рѣзкая критическая статья, направленная противъ всей его дѣятельности и развивающая ту мысль, что ему пора остановиться и одуматься... Покаянное и тревожное настроеніе можетъ быть только мимолетнымъ въ душѣ такихъ людей, какъ Нери!.. Прочитавъ статью, онъ восклицаетъ, съ прежнимъ упорствомъ: „Не раньше, чѣмъ попаду въ академію“!..

Говоря о популярныхъ, модныхъ писателяхъ, рано или поздно начинающихъ испытывать мимолетный или, наоборотъ, глубокий и мучительный угрозенія совѣсти, нельзя не упомянуть и о Дорсенѣ, одномъ изъ главныхъ героевъ романа Буржѣ „Космополисъ“. Старый аристократъ Монфранъ, не пропускающій случая пожурить своего молодого и неосновательного друга, не разъ укоряетъ его въ томъ, что у него нѣтъ определенныхъ убѣженій, вѣрованій, идеаловъ, что онъ слишкомъ легко относится къ жизни, щеголяетъ своимъ скептицизмомъ и разочарованностью, не можетъ ни на чёмъ сосредоточиться. Въ одномъ случаѣ старикъ даже съ нѣкоторою рѣзкостью говоритъ о томъ, что Дорсенъ „научился умственному акробатству въ циркѣ Сентъ-Бёва и Ренана“. Пусть нѣкоторые приговоры этого неисправимаго ворчуна и резонера (эти свойства не мѣшаютъ ему, впрочемъ, быть честнымъ и благороднымъ человѣкомъ) кажутся намъ слишкомъ категоричными или прямолинейными: въ основѣ ихъ, несомнѣнно, лежитъ доля правды. Дорсенъ, авторъ самыхъ разно-

родныхъ произведеній, въ родѣ „Sans Dieu“, „Monsieur le premier“, „Etudes de femmes“, типичный дилеттантъ, „достойный сынъ вѣка, ослѣпленного софизмами“, эпикуреецъ, эгоистъ и материалистъ,—правда, не лишенный дарованія и наблюдательности... Онъ стремился къ тому, чтобы испытать столько ощущеній, сколько можетъ дать человѣческая жизнь, и затѣмъ тщательно объединить ихъ въ свое мѣсто умѣй“. Изученіе жизни и собираніе наблюденій или человѣческихъ документовъ у Дорсенна становится чѣмъ-то въ родѣ занимательного спорта. „Онъ любилъ понимать, — говоритъ въ одномъ случаѣ Бурже. — Въ его душѣ философъ соединился, вслѣдствіе каприза природы, съ художникомъ, а въ зависимости отъ ея происхожденія и воспитанія — съ свѣтскимъ человѣкомъ и путешественникомъ“. Дорсенъ, действительно, любитъ свѣтскую жизнь, развлечения, чувствуетъ себя какъ нельзя лучше въ пестромъ, космополитическомъ обществѣ Рима. Онъ очень хотѣлъ бы усвоить себѣ „дэндизмъ мизантропіи“. Въ частной жизни онъ оставляетъ желать многаго... У него „очень мало сердца и, взамѣнъ этого, очень много нервовъ“. Герой различныхъ любовныхъ исторій, онъ самъ, въ сущности, никого не любить и хладнокровно разбиваетъ сердца. „Каждая женщина, любовница или подруга, всегда вызывала въ немъ только любопытство, которое нужно было удовлетворить“. Чистая душа, благородная, способная сдѣлать человѣка счастливымъ, Альба Стано, надѣялась встрѣтить съ его стороны сочувствие и поддержку, но услышала, взамѣнъ этого, громкія фразы въ родѣ: „есть скитальческія души, какъ есть перелетныя птицы... я — одна изъ этихъ душъ“... Въ данномъ случаѣ имъ руководить исключительно базы сдѣлать неосторожный шагъ, преждевременно связать себя тѣми или другими обѣщаніями... Но трагическая гибель Альбы производить на Дорсенна ошеломляющее впечатлѣніе; онъ не ожидалъ такого исхода! Въ концѣ романа мы видимъ его уже на пути къ коренному перерожденію; Монфранъ чувствуетъ, что его другъ „впервые потрясенъ до глубины души“; раскаяніе начинаетъ мучить Дорсенна, космополитический Римъ внушаетъ ему теперь только отвращеніе; онъ жаждетъ новыхъ идеаловъ, хочетъ начать свою жизнь сънова... Мы чувствуемъ, что онъ не можетъ вернуться на старый путь.

Въ „Свѣтскомъ писателѣ“ Эдмона Дешома отмѣчены тѣ постепенные стадіи, черезъ которыхъ проходитъ главный герой, парижскій литераторъ Леонъ Бальранъ, постепенно достигающій выдающагося успѣха и всевозможныхъ почестей и отличій,—

но все-же приходящій, въ концѣ концовъ, къ сознанію, что онъ все время держался неправильного пути, загубилъ свое дарование, продалъ свою свободу. Сынъ простого консьержа, получившій образованіе и задумавшій, по окончаніи курса, заняться литературною работою, Бальранъ сначала остается въ тѣни, не имѣть возможности выбиться на болѣе широкую дорогу и обратить на себя вниманіе публики, несмотря на то, что въ одной изъ большихъ парижскихъ газетъ, „*Démocratie Française*“, его первые опыты находятъ сочувственный приемъ. Потомъ мы видимъ его уже известнымъ, популярнымъ литераторомъ. Чѣмъ же произошло за это время? Какъ удалось Бальрану преодолѣть всѣ трудности и оказаться побѣдителемъ? У него совершенно неожиданно нашлась вліятельная покровительница въ лицѣ г-жи де-Ревирмонъ, женщины далеко не первой молодости, но все еще очень юбкетливой и желающей нравиться, которая обратила вниманіе на красиваго и застѣнчиваго писателя-новичка, приблизила его къ себѣ, довольно скоро сдѣлала его своимъ любовникомъ, и съ этихъ порь стала употреблять всѣ средства, чтобы какъ можно скорѣе „вывести его въ люди“. Съ помощью разнообразныхъ посѣтителей своего салона, она добилась того, что романъ Бальрана былъ напечатанъ на страницахъ „*Revue Universelle*“, выхлопотала своему protégé крестъ почетнаго легиона, несмотря на его молодые годы, посодѣствовала тому, чтобы его пьеса была поставлена на сценѣ „*Comédie Française*“. Постепенно имя Бальрана стало пользоваться известностью; его сотрудничество въ тѣхъ или другихъ органахъ сдѣлалось необыкновенно желательнымъ; иные его произведения были переведены на иностранные языки... Но въ концѣ романа, когда, повидимому, онъ достигъ всего, о чѣмъ могъ мечтать, и всѣ кругомъ ему завидуютъ—тоска, сомнѣнія и укоры совѣсти начинаютъ его мучить. Подчиненіе волѣ прихотливой и деспотичной женщины, въ которой онъ давно охладѣлъ, беззастѣнчивое пользованіе протекціей, необходимость писать, кроме беллетристическихъ произведеній, также разнаго рода мелкія замѣтки, „свѣтскія хроники“ и т. п., чтобы угодить читателямъ,—все это порою гнететъ и тревожитъ его. „Я утомленъ и пресыщенъ“,— заявляетъ онъ самъ въ одномъ случаѣ. Ему тяжело и совѣстно участвовать въ „проституції мысли“; онъ тоскуетъ по скромной, уединенной жизни, неподдѣльной любви, честной дѣятельности. „Только чистые душою и независимые люди,—восклицаетъ онъ въ концѣ романа,—восторжествуютъ съ течениемъ времени, потому что у нихъ нѣть другого повелителя, кроме идеала“.

Если Дорсенна заставляетъ опомниться и подумать о своемъ внутреннемъ мірѣ гибель несчастной Альбы, а на Бальрана вліяетъ неожиданная встрѣча съ дѣвушкой, когда-то сыгравшею большую роль въ его жизни, а потомъ имъ забытою,—въ романѣ Эдуарда Рода: „На серединѣ жизненнаго пути“, популярный романистъ и драматургъ Кларансѣ чувствуетъ себя совершенно потрясеннымъ и убитымъ, получивъ подавляющія, ужасныя доказательства вреднаго вліянія его произведеній на большую публику. Эдуардъ Родъ, убѣжденный сторонникъ „сѣверныхъ литературъ“, почитатель Толстого, воздействіе котораго не разъ обнаруживается въ его сочиненіяхъ, вообще отводить въ своеемъ творчествѣ очень много мѣста различнымъ принципіальнымъ вопросамъ и нравственнымъ проблемамъ. Немудрено поэтому, что лучшая характеристика парижского литератора, впервые начинаящаго критически относиться къ своей дѣятельности и анализировать ее „при свѣтѣ совѣсти“, принадлежитъ именно Роду. О томъ, чѣмъ раньше былъ Кларансѣ, авторъ модныхъ романовъ и драмъ, въ родѣ „Невѣсты льва“, сюжетъ которой, по первоначальному плану, долженъ быть состоять въ преступной страсти отца къ дочери, много говорить не приходится. Это опять все та же, хорошо намъ знакомая исторія—длинный рядъ блестящихъ, легко дающихся успѣховъ, смѣнившихъ собою первые, неопытные шаги, пламенные восторги читательницъ, внушительные гонорары, полные сборы въ театрахъ и т. п. Но вотъ однажды Кларансѣ узнаеть, что одна молодая дѣвушка, дочь бѣднаго чиновника, начитавшись его сочиненій, въ которыхъ нерѣдко возвеличивалось и оправдывалось самоубийство отъ любви, лишила себя жизни, причемъ у нея подъ подушкою нашли одну изъ его новѣйшихъ книгъ. Этого мало: ея гибель повлекла за собою несчастье другого человѣка, близкаго пріятеля Кларансѣ, горячо ее любившаго и, подъ вліяніемъ утраты, теряющаго душевное равновѣсіе, постепенно приближающагося къ сумасшествію... Это событие производить ошеломляющее впечатлѣніе на болѣе или менѣе беспечнаго и невозмутимаго раньше литератора. Мысль, что его занимательныя, талантливо написанныя произведения могли въ разное время губить или развращать людей, впервые приходитъ ему въ голову. Онъ начинаетъ задумываться, терзается муками совѣсти; ему становится вдругъ вполнѣ ясно, что могущественная сила страсти, которую онъ когда-то возвеличивалъ и пріукрашаль на всѣ лады, въ дѣятельности, имѣть иногда самые грустные и трагические результаты... Реальная жизнь дѣлается теперь гораздо дороже и интереснѣе для

него, чѣмъ всѣ соображенія фантазіи, „узоры вымысла“. „Выше книгъ, стиховъ, драмъ, самого искусства—та великая и простая вещь, которая называется жизнью“. „Какъ избѣгнуть лжи, которую мы опутаны, химеръ, нами созданныхъ, миражей, въ которыхъ мы находимъ удовольствіе? Всѣ прежнія свои сочиненія, даже очень невинные, Кларансъ считаетъ грѣховными и безнравственными; онъ хотѣлъ бы уничтожить ихъ; присутствуя на представлениіи своей пьесы, онъ выносить невыразимыя муки, приходить въ ужасъ, слыша апплодисменты и хвалебные отзывы. Эдуардъ Родъ недаромъ сравниваетъ обращеніе Кларанса съ аналогичнымъ эпизодомъ изъ жизни Расина, а вѣрная, любящая подруга самого героя, Клодина, замѣчаетъ по поводу одного изъ его посланій: „это могъ написать Толстой или Жанъ-Жакъ Руссо,— но только не Кларансъ!“... Все болѣе поддаваясь своей грусти и самоанализу, романистъ вспоминаетъ о своемъ крестьянскомъ происхожденіи, начинаетъ ощущать тоску по родинѣ, желаніе покинуть хоть на время Парижъ. Подобно Нери, онъѣдетъ въ провинцію,—къ себѣ въ деревню, гдѣ его братъ занимается землемѣлемъ, старается, по возможности, сблизиться съ простымъ народомъ, доходитъ до того, что механическій трудъ ставить выше умственнаго... Кстати, любопытно, что его родной племянникъ, „изъ молодыхъ, да ранній“, тоже желающій стать писателемъ, и, тотчасъ же по прибытии въ Парижъ, заказывающій себѣ визитныя карточки съ надписью: „Жакъ Кларансъ, литераторъ“, стыдится своего крестьянскаго происхожденія, старается не говорить о своей семье. Обращеніе и раскаяніе Кларанса носить, какъ мы видѣли, лихорадочный, порывистый, почти фантастический характеръ... Онъ рѣшаетъ писать отныне только такія произведенія, которые проникнуты извѣстною моральною идеюю, могутъ имѣть чисто-прикладное значеніе,—нравоучительные романы или *r  ces & th  se*... Будутъ ли эти новые продукты его пера такъ же удачны въ чисто литературномъ, художественномъ отношеніи, какъ его прежнія вещи,—объ этомъ онъ теперь очень мало заботится!

Но далеко не всѣ модные, плодовитые литераторы, герои салоновъ и первыхъ представлений, находять, рано или поздно, свою „дорогу въ Дамаскъ“!.. Есть среди нихъ и абсолютно неисправимыя натуры, лица, вполне довольныя своею судбою и тѣсно сроднившіяся съ тою обстановкою, которая ихъ окружаетъ. Таковъ, напримѣръ, одинъ изъ героевъ извѣстнаго романа Буржѣ, „Голубая герцогиня“, романистъ и драматургъ Жакъ Моланъ. Это—человѣкъ, одаренный большою развязностью, рѣдкою пло-

довитостью, несокрушимою върою въ свои способности, которая иногда переходитъ въ открытое самомнѣніе,—и безусловнымъ талантомъ. Онъ любить говорить только о самомъ себѣ и своихъ ощущеніяхъ, старается эксплоатировать другихъ людей, одерживающа легкія побѣды надъ женскими сердцами, иногда ведеть одновременно двѣ любовныя интриги. Выраженіе его глазъ говоритъ объ его самоувѣренности и чувственности... Онъ самъ, нисколько не стыдясь, хвалить иногда свои собственные произведенія: „не правда ли, что это—лучшее изъ всего, что я когда-либо написалъ?“—спрашиваетъ онъ у своего товарища, бесѣдую съ нимъ о своей новой пьесѣ. Успѣхъ, популярность, погоня за модою,—вотъ что прежде всего интересуетъ и привлекаетъ Молана. Опредѣленныхъ убѣждений и взглядовъ на литературу онъ себѣ не выработалъ. Вначалѣ онъ былъ чисто-кровнымъ натуралистомъ; потомъ, когда натурализмъ сталъ нѣсколько выходить изъ моды, онъ выступилъ въ роли романиста-психолога, изобразителя самыхъ неуловимыхъ оттѣнковъ внутренняго міра своихъ героевъ и героинь; послѣ этого, замѣтивъ, что публика начинаетъ интересоваться драмами на соціальные темы, съ яркою идеиною окраскою, онъ попробовалъ свои силы и на этомъ поприщѣ. Его постоянно тревожить только одна мысль: какъ бы не отстать отъ вѣка! Рано или поздно, онъ, вѣроятно, сдѣлается символистомъ, сторонникомъ новыхъ течений...

Въ противоположность Ревалю, Нери или Кларансѣ,—до его перерожденія,—Моланъ отнюдь не придаетъ, во чѣмъ бы то ни стало, своимъ произведеніямъ легкомысленной, безнравственной или эпікурейской окраски. Онъ часто дѣлаетъ видъ, что хочетъ провести въ той или другой своей вещи самыя симпатичныя, благородныя идеи; онъ придумываетъ трогательныя или потрясающія situacіи, выводить примѣры великодушія, самопожертвованія, безкорыстной любви... Но все это у него—напускное, дѣланное, отнюдь не прочувствованное и не пережитое. И между тѣмъ, онъ одаренъ отъ природы такимъ беллетристическимъ талантомъ, что наименѣе искреннія его книги производятъ иногда громадное впечатлѣніе на публику. Одинъ только разъ попробовалъ онъ написать такую вещь, которая изображала бы то, что онъ дѣйствительно пережилъ,—и это было, какъ нарочно, наименѣе удачное его произведеніе... То лицо, отъ имени котораго ведется повѣствование въ „Голубой герцогинѣ“, недаромъ называется его „методическимъ антрепренеромъ словесности“, „настоящимъ литературнымъ уродомъ, съ пузырькомъ чернилъ вмѣсто

сердца". Вплоть до послѣдней страницы романа Моланъ не измѣняетъ своей обычной тактикой. Въ самомъ концѣ онъ женится по расчету на пожилой женщинѣ со средствами и готовъ превратиться въ солиднаго буржуа...

Этотъ типъ „свѣтскаго писателя“, который всего лучше чувствуетъ себя въ нѣсколько душной, искусственной атмосфѣрѣ блестящихъ салоновъ и гордится возможностью бывать „въ высшемъ обществѣ“, любопытенъ въ томъ отношеніи, что онъ даетъ понятіе о своеобразномъ положеніи, которое занимаютъ дѣятели пера даже во Франціи, гдѣ, повидимому, литература пользуется большимъ почетомъ. Жоржъ Пелліссе, въ статьѣ: „Литераторъ въ современномъ французскомъ романѣ“, отмѣтилъ тотъ фактъ, что средній уровень писателей, фигурирующихъ во французской беллетристикѣ, несомнѣнно, чувствуетъ извѣстное тяготѣніе въ сторону свѣтской жизни, и иногда довольно ясно выдаетъ то сильное впечатлѣніе, которое производить на него блескъ, богатство, красивые туалеты, уточненные манеры. „Для чего литераторы выѣзжаютъ въ свѣтъ?“ — спрашиваетъ себя критикъ. Только очень немногіе изъ нихъ ищутъ доступа въ блестящіе салоны для того, чтобы изучить мало знакомую имъ среду, и потомъ возсоздать ее въ своихъ произведеніяхъ. Большинство просто находить большое удовольствіе въ общеніи съ богатыми или родовитыми людьми, не замѣчая или не желая замѣчать, что тѣ все-же никогда не привыкаютъ смотрѣть на писателей, какъ на людей своего круга, и въ глубинѣ души твердо увѣрены, что оказывають имъ честь, если принимаютъ ихъ въ своихъ салонахъ... Бракъ съ писателемъ—несомнѣнныи мезальянсъ для молодой дѣвушки „изъ хорошей семьи“. Одна изъ героинь романа Даніэля Лезюэра: „Comédie ппne“, вышедшая замужъ за литератора Пьера Эссено, должна выслушивать не мало колебостей отъ своихъ родныхъ, недовольныхъ ея бракомъ съ такимъ неосновательнымъ, занятымъ пустою работою человѣкомъ... Въ клубы высшаго полета литератору очень трудно пробиться, потому что на него тамъ смотрятъ сверху внизъ...

И все-же, какъ это ни странно, дѣятели словесности продолжаютъ стремиться въ этотъ заколдованный міръ... Поэтъ Ренэ Венси — изъ „Mensonges“ Бурже — проникаетъ въ аристократическій салонъ русской графини Комовой и съ удовольствіемъ выслушиваетъ похвалы своимъ сочиненіямъ, не понимая того, что въ немъ видѣть только занимателнаго собесѣдника и „развлекателя“, визиты котораго вносятъ извѣстное разнообразіе. Литераторъ Сициріэнъ Марфѣ, изъ „Peints par eux-mêmes“ Поля Эрвѣ,

въ началѣ принадлежащій къ богемѣ, щеголяющій простотою своихъ вкусовъ, демократичностью и пренебреженiemъ къ свѣтскимъ условностямъ, укоряющій своего брата въ томъ, что онъ ищетъ знакомства съ знатью и способенъ заважничать,—въ концѣ концовъ разочаровывается въ той средѣ, съ которой имѣеть дѣло и которая ему кажется теперь слишкомъ невоспитанною, безцеремонною, распущенnoю, вульгарною,—почти оправдываетъ вкусы и восторги брата... Иные писатели, бывающіе въ свѣтѣ, не прочно отзываются при случайѣ съ ироніей о тѣхъ субъектахъ, съ которыми имѣеть приходится тамъ сталкиваться, сообщить какианибудь чисто интимныя детали, разсказать пикантные анекдоты; романистъ Буасси въ романѣ Онэ: „Gens de la pose“, бесѣдуя съ своимъ пріятелемъ на блестящемъ раутѣ, очень энергично,—но такъ, чтобы другие не слышали,—отзываются о собравшемся въ этотъ вечеръ обществѣ; „этотъ буфетъ,—говорить онъ, между прочимъ,—сборный пунктъ адюльтера... здѣсь можно видѣть только разрозненныхъ мужей и женъ“. Это не помышляется ему, конечно, явиться на слѣдующій же подобный вечеръ... Нечего и говорить, что на раду съ писателями, которые особенно хорошо себя чувствуютъ въ роскошныхъ гостиныхъ, въ атмосферѣ утонченныхъ комплиментовъ и свѣтской болтовни, есть и литераторы противоположнаго оттѣнка, болѣе замкнутые въ себѣ и полные собственнаго достоинства,—къ которымъ можно примѣнить слова современнаго поэта Фернанда Грэга о Роденбахѣ, „оставлявшемъ,—въ тѣхъ случаяхъ, когда ему приходилось бывать въ шумномъ обществѣ,—свои грёзы и стихи въ передней, вмѣстѣ съ тростью и пальто“...

Отдельные литераторы отваживаются даже выступать въ роли обличителей и сатириковъ, бичующихъ пороки и слабости всѣхъ слоевъ общества, не исключая и самыхъ зажиточныхъ или блестящихъ. Въ романѣ Пьера Маэля: „Тѣ, которыхъ умѣютъ любить“, довольно большую роль играетъ, между прочимъ, одинъ писатель, Ренэ Лербо, прославившійся своимъ сатирическими произведеніями, въ которыхъ онъ нападаетъ на современниковъ, обвиняя ихъ въ лицемѣрии и суетности. Вотъ что говоритъ о немъ авторъ: „Онъ объявилъ войну общественной морали. Не было ни одного порока, ни одной отрицательной стороны современной буржуазіи, которыхъ бы онъ не бичевалъ въ рѣзкой формѣ.. Онъ выполнялъ безъ всяаго состраданія свою обязанность—исправлять несправедливости, карать беззаконія, опирающіяся на условную мораль. Онъ былъ безжалостенъ по отношенію къ безсердечнымъ высокочкамъ, людямъ, чванящимся своею добродѣтелью, фарисеямъ край-

ней честности. Благодаря этому, онъ создалъ себѣ немало враговъ,—во онъ смылся надѣть этимъ! Иногда онъ самъ примѣнялъ къ себѣ изреченіе: „Пусть ненавидятъ меня, только бы боялись“! Этотъ жестокій человѣкъ, въ дѣйствительности, бытъ—сама доброта, воплощеніе милосердія“!..

Изображеніе такихъ кружковъ и салоновъ, въ которыхъ являются литераторы съ своеобразною писательскою физіономіею, ведущіе въ наши дни борьбу со всѣмъ традиціоннымъ въ сферѣ словесности и стремящіеся сдѣлаться новаторами, должно было, повидимому, представить большой интересъ для современныхъ французскихъ беллетристовъ. Но вплоть до настоящей минуты этотъ оттѣнокъ парижскаго литературнаго міра очень рѣдко находитъ строго объективныхъ и безпредвзятыхъ изобразителей... Исторія постепенного развитія тѣхъ новыхъ теченій, которыми ознаменовался конецъ прошлаго вѣка, далеко не вполнѣ отразилась въ беллетристическихъ произведеніяхъ. Въ сущности, всего чаще выводилась на сцену разнаго рода литературная мелкота или богема, иногда дѣйствительно увлекающаяся новыми идеями и художественными приемами, подобно писателямъ съ болѣе серьезнымъ и вдумчивымъ отношеніемъ къ дѣлу, иногда только желающая обратить на себя вниманіе и блеснуть своею оригинальностью,—описывались маленькие литературные приходы, проникнутые самообожаніемъ, партійностью, узостю взглядовъ... Въ результатѣ получались нерѣдко довольно забавныя, остроумныя, но одностороннія картишки съ натуры,—одностороннія потому, что почти всѣ приверженцы новыхъ вѣяній оказывались тутъ шарлатанами, фразѣрами, карьеристами или психопатами...

Яркимъ образчикомъ такихъ огульныхъ, несомнѣнно поверхностныхъ характеристиекъ является извѣстный романъ Леона Додэ— „Les Kamtchatka“. Подъ именемъ „Камчатки“, т.-е. самой крайней, выступающей въ море части материка, авторъ, какъ извѣстно, хотѣлъ вывести представителей крайнихъ теченій въ области литературы и искусства,—которымъ одинъ изъ героевъ даетъ въ наимѣшку это название. Заглавіе романа носить, такимъ образомъ, явно натянутый, произвольный и вычурный характеръ; вмѣстѣ съ тѣмъ, оно уже даетъ извѣстное понятіе объ общемъ уровнѣ сатирическихъ нападокъ и оцѣнокъ автора... Тѣ лица, которымъ являются желанными гостями въ салонѣ г-жи Түпэнъ де Марь, собирающей у себя непризнанныхъ геніевъ и „маленькихъ великихъ людей“, или въ редакціи мелкаго, но претенціознаго журнальчика „Cigare“, такъ и просятся на страницы юмористическихъ изданій... Здѣсь выступаетъ, напримѣръ, мод-

ный писатель—шарлатанъ, хроникеръ и беллетристъ, Адольфъ Жюдѣ,—на еврейскомъ происхожденіи котораго, кстати сказать, авторъ останавливается слишкомъ долго... Онъ пробуетъ свои силы во всевозможныхъ родахъ, писать какія-то „легенды“, съ самимъ пестрымъ содержаніемъ и претензіями на оригинальность, прославлять анархію, чтобы казаться ультра-передовымъ, старается, прежде всего, быть вычурнымъ и эксцентричнымъ,—и преспокойно береть деньги за хвалебные отзывы въ своихъ хроникахъ, подъ условіемъ соблюденія строжайшаго инкогнито... Жакъ Сиврѣзъ, молодой человѣкъ, редакторъ „Сигаге“, вѣчно рисуется, хочетъ прослыть загадочнымъ, не похожимъ на простыхъ смертныхъ человѣкомъ, придаетъ себѣ какую-то комическую важность, довольный тѣмъ, что есть люди, которые принимаютъ его за серьезнаго литератора. „Съ самаго дѣтства у меня было извѣстное расположение ко всему извращенному“,—съ таинственнымъ видомъ заявляетъ онъ,увѣренный въ томъ, что подобная фраза должна произвести сильное впечатлѣніе на его слушателей... Его окружаетъ цѣлая группа благоговѣющихъ передъ нимъ молодыхъ писателей, прозванныхъ „эфебами“, объединившихся около „Сигаге“, считающихъ всѣ прежніе авторитеты давно низвергнутыми и преисполненныхъ крайняго самомнѣнія... При случай, Сиврѣзъ не брезгаетъ и сочиненiemъ анонимныхъ писемъ... Въ этомъ же романѣ выступаетъ, какъ эпизодическое лицо, „католический памфлетистъ“, Роберъ Сорпенъ, вѣчно изрекающій какіе-то афоризмы въ „камчатскихъ“ салонахъ, желающій прослыть чуть не мыслителемъ,—и хладнокровно выпрашающій у Сиврѣза пять франковъ на мелкіе расходы...

Вотъ другая группа подобныхъ же субъектовъ, выступающая въ романѣ Рабюссона: „Moderne“... Передъ нами опять—парижскій салонъ, гостепріимно раскрывающій свои двери для всѣхъ писателей, которые хотятъ быть, во чтѣ бы то ни стало, оригиналными и выдаютъ себѣ за новаторовъ. Здѣсь вы увидите какого-то хроникера-модерниста“, Гюбера Рабба; драматурга Поля Ламарра, старающагося, прежде всего, щеголять бьющими по первамъ эффектами и крайнимъ натурализмомъ своихъ несложныхъ, грубоватыхъ пьесъ; „предпослѣдняго длинноволосаго поэта“, провансальца Клодіуса Рекса,—предпослѣдняго потому, что, какъ говорить авторъ, стоять какого-нибудь поэта называть послѣднимъ представителемъ этого оттѣнка, какъ неожиданно появляется откуда-то новый субъектъ, готовый составить ему конкуренцію въ этомъ отношеніи... Наряду съ этими лицами, невольно обращаетъ на себя вниманіе „нео-христіанскій

философъ", Абель Маржъ, „изящный и надушенный, занятый поисками новой религии и не теряющій надежды изобрѣсти такую, которая нравилась бы дамамъ". Несмотря на то, что во всѣхъ этихъ бѣглыхъ оцѣнкахъ и характеристикахъ попадаются отдельные остроумныя черты, по нимъ все-же нельзя, конечно, судить о тѣхъ или другихъ литературныхъ теченіяхъ конца прошлого вѣка.

Герой „Орхидеи", Шерье Нери, посѣщаетъ иногда мелкіе литературные салоны Парижа, къ которымъ онъ относится уже съ вѣкоторымъ пренебреженiemъ... Онъ хорошо знаетъ ту среду, гдѣ бѣдные, никому неизвѣстные писатели, нерѣдко продаютъ авторскія права на свои произведенія, причемъ ихъ трудомъ систематически пользуются за небольшую плату другіе литераторы,—гдѣ оживаютъ традиціи литературной богемы прежняго времени, царитъ невообразимый хаосъ, бурныя объясненія и споры заканчиваются иногда потасовкою, и безъ особаго труда создаются маленькия кружковыя знаменитости... Онъ ёдетъ однажды на многолюдный, пестрый по составу литературный вечеръ, во время которого декламируется, между прочимъ, дикій и безмыслиенный монологъ непризнанного генія, желающаго создать новую эстетику („пожалуйста, дѣлай при этомъ серьезное лицо“,—убѣждаетъ Нери своего пріятеля), какой-то „грязный субъектъ“, даже не названный по имени, порывается все время читать свои стихи, между тѣмъ какъ тутъ же, въ сторонѣ, расположилась группа женоподобныхъ, нарумяненныхъ юношей, величающихъ себя „непорочными, незапятнанными“ („Immaculés“) и воздѣлывающихъ неестественное, извращенное творчество... Изъ подобнаго же салона несомнѣнно вышелъ бездарный, жалкій стихотворецъ, Анри Лавинъ, выступающій въ „Современномъ романѣ“ Леона Додэ,—авторъ такихъ сборниковъ и поэмъ, какъ „Передъ Все-вышнимъ“, „Красная тучи“, „Голосъ праведника“ и пр. Не пользуясь никакою популярностью, вѣчно нуждаясь въ деньгахъ, онъ играетъ самую плачевную роль въ обществѣ. Это—что-то въ родѣ шута или забавника! „Наша жертва“,—совершенно вѣрно называютъ его въ одномъ случаѣ. Всѣ надъ нимъ потѣшаются, дразнятъ его тѣми литературными успѣхами, на которые онъ продолжаетъ разсчитывать. „О чёмъ ты думаешь, Лавинъ?“—пристаетъ къ нему одинъ изъ его мучителей. „О безконечности“,—важно заявляетъ стихотворецъ. „Ей нѣть никакого дѣла до тебя!.. Постепенно Лавинъ превращается въ самого зауряднаго ремесленника литературы. Въ то время какъ онъ гостить, вмѣстѣ съ большою компаніею парижанъ, въ провинциальнѣй помѣстьѣ,

одинъ изъ гостей, въ припадкѣ меланхоліи, лишаетъ себя жизни. Это событіе производить удручающее впечатлѣніе на все общество; Лавинъ также считаетъ нужнымъ выразить на своемъ лицѣ скорбь и соболѣзвованіе,—но тутъ же, обратившись къ одному изъ друзей покойнаго, спрашиваетъ у него въ полголоса: „Можетъ быть, вамъ понадобится ораторъ, чтобы говорить на могилѣ?..

Дешомъ въ „Свѣтскомъ писателѣ“ обрисовывается литературные кабачки и мелкие рестораны, въ родѣ „Le rat blanc“, (очевидно, вмѣсто „Le chat noir“), расположенные преимущественно въ Монмартрскомъ предмѣстьѣ и служащіе сборными пунктами для литературной и артистической богемы, для „Гюго-завтрашняго дня и предполагаемыхъ Рембрандтовъ будущаго“. Потомъ онъ обращается къ характеристикѣ болѣе правильно организованныхъ и влиятельныхъ кружковъ,—но и тамъ находить,—конечно, нѣсколько сгущая краски,—только одно самомнѣніе, партійность, суетность, рабскую погоню за модою... Въ томъ же романѣ очень остроумно характеризуются тѣ изъ буржуазныхъ салоновъ, куда различные новаторы и эксцентрики имѣютъ доступъ,—подъ условiemъ, чтобы они были занимательны и могли служить приманкою для гостей. Они не только декламируютъ свои стихи или читаютъ свои поэмы,—нѣкоторые, въ угоду своимъ амфитріонамъ, занимаются спиритизмомъ, верченіемъ столовъ, гипнотизмомъ, хиромантией и т. п. Съ другой стороны, въ „плутократическихъ“ салонахъ показываются иногда, въ качествѣ какого-то утонченного дессерта, анархистскіе поэты, „въ смокингахъ и фракахъ, громящіе капиталистический строй, сидя за столомъ, усыпаннымъ орхидеями, установленнымъ драгоценною утварью и эмалевою посудою, пользуясь услугами лакеевъ въ бархатныхъ панталонахъ и шелковыхъ чулкахъ“. Когда тѣ или другие писатели начинаютъ надоѣдать, ихъ быстро развѣчиваютъ и замѣняютъ другими, болѣе интересными и модными...

Чтобы покончить съ литературными кружками и группами, пользовавшимися не вполнѣ заслуженнымъ вниманіемъ современныхъ французскихъ беллетристовъ, и не умножать до безконечности числа отдельныхъ примѣровъ, достаточно будетъ упомянуть еще о тѣхъ остроумныхъ и мѣткихъ страницахъ, которыя были посвящены второстепеннымъ литераторамъ въ одномъ изъ болѣе раннихъ романовъ братьевъ Рони,—„Le termite“. Какъ только эти плодовитые двѣтели словесности остаются въ своей компании и вполнѣ увѣрены, что ихъ никто не подслушиваетъ, они сбрасываютъ съ себя маски, перестаютъ говорить о возвы-

шенныхъ предметахъ, съ наслажденiemъ перебираютъ разные слухи, сплетни и анекдоты, критикуютъ и разносить своихъ коллегъ, даютъ волю своей зависти, алчности и эгоизму... Получается самая неприглядная картина...

Гораздо интереснѣе и типичнѣе этихъ безчисленныхъ „хористовъ литературы“, которые зачастую смотрятъ на нее какъ на простое ремесло или выгодную карьеру, тѣ писатели, которые, быть можетъ, впадаютъ въ ошибки, заблуждаются, гоняются за призраками и миражами, но зато, по своему, все-же ищутъ новыхъ путей, стараются достигнуть большей самобытности и оригинальности. Франсуа Альбеванъ, герой „Современного романса“, — встati сказать, одного изъ слабѣйшихъ произведений Леона Додэ,— неудовлетворенъ своею дѣятельностью, окружающимъ обществомъ, состояніемъ литературы, страстно жаждеть обновленія, лихорадочно переходитъ отъ одной крайности къ другой. „Я бы хотѣлъ найти новую вѣру“, — восклицаетъ онъ въ одномъ случаѣ.— Иногда онъ начинаетъ отчаяваться въ плодотворности цивилизациіи и культуры, въ существованіи прогресса и, подобно Кларансѣ, готовъ идеализировать непріятательную, близкую къ природѣ сельскую жизнь: „dépréciateur du progrès“ — такъ характеризуетъ его одинъ изъ его знакомыхъ. Встрѣча и сближеніе съ загадочную, своеобразною дѣвушкою изъ народа, Жакминою, окончательно дѣлаетъ изъ Альбевана врага современной культуры и городской жизни. Онъ чувствуетъ себя „слабымъ и робкимъ передъ этой дѣвушкою съ неукротимою душою“; жадно слушаетъ онъ ея пѣсни, импровизаціи и разсказы, и мечтає о довольно туманномъ, мистическомъ сліяніи съ много-миллионною массою и проникновеніи въ тайны народной души и безыскусственного творчества...

Литераторъ Дюрталь, герой трехъ романовъ Гюйсманса, также относится къ категоріи искателей новыхъ идеаловъ. Его эксперименты и увлечения иногда, правда, способны оттолкнуть насъ. Стараясь найти, среди общей пошлости и однообразія, что-нибудь оригинальное, новое, не шаблонное, за что можно было бы лихорадочно ухватиться, онъ въ романѣ „*Là-bas*“ обращаеть вдругъ свое вниманіе на демонизмъ, служеніе сатанѣ, перечитываетъ произведенія средневѣковыхъ чернокнижниковъ, временно становится самъ однимъ изъ адептовъ мрачнаго, дикаго ученія, соединенного съ возмутительной распущенностью,—все въ надеждѣ извѣдать сильныя ощущенія, трѣшившися отъ повседневной жизни, вульгарности и мелкихъ и тересовъ, найти удовлетвореніе своимъ порывамъ въ невѣдомый міръ. Но нездоро-

вая и не-эстетичная сторона „демонизма“ скоро дѣлается слишкомъ очевидною такому чуткому и даровитому человѣку, какъ Дюрталь; съ чувствомъ неудовлетворенности и отвращенія, вычеркиваетъ онъ всю эту страницу изъ своей жизни, и начинаетъ стремиться къ новымъ идеаламъ, къ новымъ горизонтамъ... Въ романахъ „Въ дорогѣ“ и „Соборъ“ мы застаемъ его увлекающимся всею таинственною, поэтическою и художественною стороныю католицизма. Окончательно разочаровавшись въ современномъ Парижѣ, съ негодованіемъ отзыаясь о литературномъ мірѣ, проникнутомъ завистью, интригами, эгоизмомъ и коварствомъ (онъ доходитъ до того, что противопоставляетъ средней руки писателей и журналистовъ нашихъ дней — честнымъ людямъ), Дюрталь, какъ новый Шатобранъ, поддается обаянію средневѣкового католицизма, его легендъ, искусства, готической архитектуры, благозвучного пѣнія, колокольного звона. Онъ ходитъ по церквамъ и монастырямъ, прочитываетъ цѣлую литературу старыхъ трактатовъ, житій святыхъ, историческихъ сочиненій, увлекается мистицизмомъ, знакомится съ произведеніями знаменитыхъ мистиковъ, съ символикою красокъ, растеній, драгоценныхъ камней, колоколовъ, архитектурныхъ орнаментовъ. Въ романѣ „Соборъ“ мы видимъ, какъ онъ специально изучаетъ, во всѣхъ деталяхъ, величественный шартрскій храмъ, вмѣщающій до 1.800 человѣкъ, полный разнообразныхъ памятниковъ средневѣкового искусства, выстроенный и украшенный барельефами и статуями по особому, символическому, таинственному плану... Прежній парижскій литераторъ, когда-то мечтавшій о славѣ и популярности, теперь разочарованный, нервный, одинокій, ищетъ утѣшения, новыхъ эстетическихъ идеаловъ и непосредственныхъ вѣровавій подъ сумрачными сводами древняго храма.

Не всѣ безпокойные, страдающіе, вѣчно неудовлетворенные умы находятъ, конечно, прибѣжище и отраду въ сферѣ мистики и символического искусства. Нѣкоторые увлекаются до самозабвенія какою-нибудь идеей, всепѣло отдаются альтруистическимъ мечтамъ; другимъ суждено остаться всю жизнь неудовлетворенными и тоскующими, неспособными осуществить свои грэзы и обрѣсти душевное равновѣсіе. Литераторъ Ноэль Сервэзъ, герой „Le termite“, официально считается натуралистомъ; но мы прекрасно видимъ, что онъ не можетъ удовлетвориться тою или другою программою, опредѣленнымъ кодексомъ. Сами авторы говорятъ о „мистицизмѣ нео-натуралиста“, который обнаруживаетъ Сервэзъ, понимающій натуралистическое теченіе совер-

шенно своеобразно, готовый вести борьбу со всякою рутиною. Первый, страдающий нѣсколькими недугами, выносящей, время отъ времени, ужасныя мученія, онъ все же хочетъ создать что-то новое и сильное. Его тяготить, какъ тяжелый кошмаръ, сознаніе, что размѣръ его дарованія, быть можетъ, недостаточно великъ, что у него совершенно нѣтъ аналитической способности, умѣнія стать выше мелочей жизни. Онъ старается понять природу, вступить въ тѣсное общеніе съ нею. Въ своихъ произведеніяхъ онъ стремится, по мѣрѣ силъ, выразить что-то свое, особенно ему дорогое и близкое,—но критическіе отзывы объ его книгахъ убѣждаютъ его въ томъ, что его попытки остаются неудачными, такъ какъ его снова обвиняютъ въ следованіи натуралистическому шаблону, въ отсутствіи оригинальности... Вплоть до послѣдней страницы романа мы видимъ отчаянныя попытки больного, чрезмѣрно впечатлительного человека найти, наконецъ, разрѣшеніе всѣхъ сомнѣній и мучительныхъ загадокъ, убѣдиться въ томъ, есть ли у него настоящій талантъ, можетъ ли онъ внести въ натурализмъ что-нибудь новое, самобытное... Для большей ясности нужно имѣть въ виду, что Сервэзу приходится действовать въ переходную пору, на рубежѣ 80-ыхъ и 90-ыхъ годовъ прошлого столѣтія.

Литературная богема, наряду съ такими плачевными лицами, какъ Лавинъ и подобные ему писатели, выставляетъ иногда и людей въ родѣ тѣхъ, о которыхъ только-что шла рѣчь. Въ романѣ Анатоля Франса „Красная лілія“ довольно большую роль играетъ, напримѣръ, вѣкто Шулеттъ, авторъ „Замкнутаго сада“ и „Плодового сада св. Клары“, поэтъ съ безусловнымъ дарованіемъ, стремленіемъ къ оригинальности и независимости, несмотря на то, что нѣкоторыми своими вѣусами и приемами онъ невольно ставить насъ втупикъ и лишній разъ напоминаетъ о своей близости къ подлинной богемѣ... Внѣшній видъ его отличается какою-то дѣланною эксцентричностью, беспорядочностью и небрежностью; его можно, съ первого взгляда, отнести къ числу представителей довольно обширной категоріи „длинноволосыхъ поэтовъ“, надъ которыми смѣется Рабуссонъ. Съ другой стороны, въ иныхъ отношеніяхъ это—безусловно большой человѣкъ, не свободный даже отъ вѣкоторой извращенности. Но Шулеттъ все-же цѣлою головою выше средняго уровня поэтовъ и стихотворцевъ, выходящихъ изъ среды богемы. Когда онъ бѣсьдуетъ съ людьми, къ нему расположеннымъ и принимающимъ въ немъ участіе, мы постепенно знакомимся съ его міросозерцаніемъ, фантастическими грезами, художественными идеалами,

съ тѣмъ, что въ обыкновенное время таится въ глубинѣ его души; подъ маскою загадочности, разгула или артистического самомнѣнія. Шулеттъ создалъ въ своемъ воображеніи цѣлую утопію, осуществленіе которой, хотя бы въ отдаленномъ будущемъ, кажется ему возможнымъ. Ему грезится братство всѣхъ людей, преобразованіе современного общества, прекращеніе войнъ, отмена обременительныхъ налоговъ. Увлекаясь красотами католицизма, подобно Дюртalu, создавая мистическая поэмы въ духѣ Верлена,—съ которыми, кстати сказать, у него есть много общаго,—онъ хотѣлъ бы дожить до „возрожденія истиннаго христианства“, до той поры, когда католическая церковь отзовется на животрепещущіе, насущные вопросы современности, возьметъ на себя гуманитарную миссію. Шулеттъ, подобно Альбевану, чувствуетъ опредѣленное тяготѣніе въ сторону народной массы, которую онъ даже склоненъ идеализировать. У всѣхъ этихъ „искателей правды“, несмотря на отдельныя ихъ увлеченія и ошибочные взгляды, есть, безспорно, точки соприкосновенія съ писателями въ родѣ Дорсенна или Кларанса въ пору ихъ перерожденія и попытокъ начать новую жизнь.

Для полноты нашего обзора, намъ остается коснуться критиковъ и публицистовъ,—занимающихъ болѣе или менѣе обособленное мѣсто въ пестромъ по составу парижскомъ литературномъ мірѣ. Среди критиковъ, выступающихъ въ современныхъ романахъ, преобладаетъ типъ опытнаго и проницательнаго аристарха, который стоитъ выше мелкихъ счетовъ и расцпрей, предпочитаетъ все опредѣленное, прочное, надежное и неизмѣнное всему мимолетному, случайному, модному, и относится нѣсколько строго, но безъ придирокъ или насмѣшки, къ начинающимъ дѣятелямъ словесности. Когда Нери выпускаетъ свои романы и пьесы, и большая публика восторгается его творчествомъ, не рѣшаясь предъявлять къ его произведеніямъ болѣе строгія требованія, критикъ Лозе отваживается пойти наперекоръ общему мнѣнію, несмотря на свое знакомство съ Нери,—и пишетъ послѣднему откровенное, чистосердечное письмо, предупреждая его, что онъ въ своемъ ближайшемъ отзывѣ разгромить его книгу, какъ безнравственную и вредную. Другой критикъ, выступающій въ томъ же романѣ, Ношъ, пользуясь общимъ уваженіемъ, также не скрываетъ своего взгляда на творчество Нери и весь его жанръ. Онъ настаиваетъ на томъ, что литература должна приносить пользу обществу, что она не можетъ быть простою игрушкою или забавою... Въ одномъ изъ своихъ разборовъ онъ прямо называетъ многія вещи Нери порнографіей

и заканчивает свою статью этимъ характернымъ возгласомъ, обращеннымъ въ модному беллетристу: „довольно“!.. Болѣе мягкий и терпимый является престарѣлый критикъ Деламбръ— изъ романа: „На серединѣ жизненаго пути“, хорошій знакомый въ позамѣнѣмъ совѣтникъ и руководитель самого Кларанса. Доживъ до семидесяти-пяти лѣтъ, онъ имѣеть позади себя долгую и почетную дѣятельность, одушевленную самыми лучшими принципами, пріучившую его относиться скромно и разсудительно ко всѣмъ новымъ литературнымъ явленіямъ. Когда Кларансъ, въ порывѣ самобичеванія, провозглашаетъ *всѣ* свои сочиненія вредными и достойными осужденія и стыдится того, что онъ до сихъ порь сдѣлалъ,—убѣленный сѣдинами Деламбръ, который всегда первый былъ готовъ поддержать идеальный стремленія автора „Невѣсты льва“ и его жажду самосовершенствованія, старается все-же успокоить и утѣшить его. Онъ напоминаетъ своему собесѣднику о томъ, что онъ не разъ обнаруживалъ крупный талантъ,оказалъ несомнѣнныя услуги литературѣ, что многія его произведенія будутъ еще долго читаться съ удовольствіемъ, что у каждого писателя есть своя особая сфера, въ которой онъ себя чувствуетъ, какъ дома...

Не всѣ критики оказываются, конечно, разсудительными, вдумчивыми и независимыми, подобно тѣмъ, о которыхъ только что шла рѣчь. Иныхъ литераторамъ, дѣйствующимъ въ произведеніяхъ современной французской беллетристики и вкладывающимъ всю душу въ свое творчество, приходится иногда выносить трагичныя, томительныя минуты, прочитывая тѣ критическія статьи, въ которыхъ отдельные ихъ книги толкуются вкрай и вкось, причемъ то, что хотѣлъ сказать авторъ, зачастую остается непонятнымъ и неоцѣненнымъ. Бываютъ, однако, случаи, когда однимъ непониманіемъ и поверхностнымъ отношеніемъ дѣло не ограничивается. Въ „Парижѣ“ Зола выступаетъ, напримѣръ, какъ эпизодическое лицо, „влітельный критикъ“, который покупаетъ свое вліяніе на публику и популярность цѣною разнаго рода компромиссовъ и ловкихъ дипломатическихъ маневровъ, со всѣми ладить и соглашаться, когда это нужно, и приходить въ восторгъ,—испытываетъ даже нѣкоторый трепетъ,—при видѣ богатой, роскошной обстановки... Театральный критикъ Шанболль изъ романа „Карьера Андрэ Туретта“, Люсіена Мюльфельда,— олицетвореніе легкомыслія, эпікурейства и поверхностнаго отношенія ко всему, что онъ оцѣниваетъ; онъ больше похожъ на вивѣра, чѣмъ на литератора; въ концѣ своей дѣятельности, старый и разслабленный, онъ начинаетъ сотрудничать въ журналѣ

молодой партіи „Искусство Будущаго“, чтобы не отстать отъ моды... Еще хуже критикъ Онелэ—изъ „Современного романса“. Мы узнаемъ, что онъ составилъ себѣ карьеру путемъ подлизыванія ко всѣмъ влиятельнымъ лицамъ въ литературномъ, театральномъ и аристократическомъ мірѣ и, какъ говорить авторъ, *ползкомъ* добрался до своего настоящаго положенія... Если такие субъекты попадаются даже среди болѣе или менѣе извѣстныхъ критиковъ, то второстепенные рецензенты, хроникиры и т. п., въ изображеніи французскихъ беллетристовъ, по большей части оказываются еще болѣе пошлыми, мелкими и безпринципными.

Что касается публицистовъ, редакторовъ или влиятельныхъ сотрудниковъ политическихъ органовъ, претендующихъ на руководящую роль въ общественной жизни, то обрисовка ихъ внутренняго міра, стремленій и взглядовъ можетъ быть сопоставлена съ тѣми обличеніями несовершенствъ и темныхъ сторонъ современаго парламентаризма, которыя мы находимъ у Зола, Додэ, Рода, съ партійной окраской—у Вогюэ и т. д. Всѣ эти публицисты, пользующіеся иногда значительною популярностью, извлекающіе большиe доходы изъ своихъ изданій или руководящихъ статей на злобу дня, при ближайшемъ разсмотрѣніи оказываются, по большей части, людьми безъ опредѣленныхъ убѣждений, старающимися или обдѣлывать свои собственные дѣла или подлаживаться подъ вкусы толпы. Таковъ Массо изъ романа „Парижъ“, „un enfant de Paris“, веселый, любезный, но совершенно безпринципный человѣкъ, не имѣющій никакихъ убѣждений или „вѣрованій“, готовый бранить или хвалить кого угодно или кого ему велятъ. Онъ прекрасно видитъ насквозь тѣхъ людей, съ которыми имѣть дѣло, знаетъ ихъ недостатки и пороки, но всегда считаетъ нужнымъ и выгоднымъ поддерживать со всѣми сношенія, оставляя за собою право въ интимной бесѣдѣ откровенно высказаться объ изнанкѣ парламентскаго и журнального міра. Фонсэгъ, редакторъ газеты „Le Globe“, изъ того же романа,—лицо болѣе влиятельное и солидное, чѣмъ Массо; онъ играетъ видную роль въ политическихъ кругахъ, поддерживаетъ или дискредитируетъ министерства съ помощью своего распространеннаго и могущественнаго органа, является и въ палатахъ, и въ салонахъ политическихъ дѣятелей—своимъ человѣкомъ. „Не вѣря ни въ Бога, ни въ діавола“, онъ изображаетъ изъ себя защитника порядка, собственности и семьи, хочетъ сдѣлать свою газету оплотомъ консервативной партіи... Его сочувствие всегда—на сторонѣ людей, которые въ данную минуту пользуются шансами на успѣхъ и могутъ оказать ему поддержку.

Онъ былъ, повидимому, убѣжденнымъ сторонникомъ министерства Барру, такъ какъ считалъ его прочнымъ и популярнымъ; но онъ же, одинъ изъ первыхъ, нагло и беззастѣнчиво отворачивается отъ своего недавняго союзника, почувявъ, что его время приходитъ къ концу,—и сближается съ его преемникомъ, хитроумнымъ дипломатомъ и оппортунистомъ Монферраномъ, готовый отстаивать отнынѣ его интересы...

Но „веселое безстыдство“ Массо и холодный утилитаризмъ Фонсэга—ничто въ сравненіи съ возмутительною развязностью и жаждою скандала, составляющею главную особенность третьаго публициста, о которомъ часто упоминается въ романѣ Золя. Редакторъ „Голоса народа“, литераторъ—пакшилантъ Санье, желая сдѣлать свою газету распространенною и косвенно оказывать влияніе на политической мірѣ, наполняетъ ея столбцы разнаго рода инсинуаціями, скандальными слухами, разоблаченіями, и достигаетъ своей цѣли. Многіе его бранять, презираютъ, пытаются игнорировать,—и все же въ глубинѣ души боятся его рѣзкихъ, вызывающихъ статей, и обязательно прочитываютъ ихъ каждое утро. У Санье—неистощимый запасъ всякаго рода пакшилей; „потокъ грязи никогда не иссякаетъ,—онъ безостановочно прибавляеть къ нему все новыя, совершенно непредвидѣнныя гнусности“. Его обличенія не имѣютъ, конечно, никакой идеальной основы; онъ уже вѣсколько разъ мѣнялъ свои мнѣнія убѣжденія и взялъ на себя несвойственную ему роль „цензора нравовъ“ исключительно для того, чтобы обратить на свою газету вниманіе. Массо, повидимому, отзываюсь въ негодующемъ тонѣ о махинаціяхъ Санье, въ то же время, несомнѣнно, зависитъ его рѣзкости и беззастѣнчивости и преклоняется передъ его успѣхомъ. „Это—бандитъ, и все же—человѣкъ очень сильный“,—откровенно заявляетъ онъ въ одномъ случаѣ.

Публицисты-дипломаты, оппортунисты или дѣльцы фигурируютъ вообще во многихъ произведеніяхъ современной французской беллетристики. Въ салонѣ известной артистки Rose-Esther, одной изъ главныхъ героинь романа Богюэ „Голоса мертвыхъ“, заходить рѣчъ о парламентскихъ дѣлахъ, о предстоящемъ министерскомъ кризисѣ, причемъ одинъ изъ присутствующихъ, депутатъ Аристидъ Ассермъ, употребляетъ выражение: „мнѣніе страны“. Находящійся тутъ же популярный журналистъ переспрашиваетъ, съ искреннимъ смѣхомъ: „Мнѣніе страны?!.. Гдѣ это вы нашли такого диковинного звѣря?“—„Да у васъ же самихъ, на столбцахъ вашихъ газетъ!“—„Благодарю васъ за комплиментъ! Вамъ стойти только сказать, какое мнѣніе для васъ желательно, и мы

его изготовимъ! Въ томъ же романѣ мы читаемъ, что Парижъ по утрамъ извергаетъ „les sÃ©crÃ©tions nocturnes de ses presses“ —такъ смотрить Богюэ на парижскую печать! Ренодэнъ, изъ „Безпочвенниковъ“ Барреса, со школьной скамы попадающей въ журнальный и газетный міръ, вскорѣ дѣлается ловкимъ и безпринципнымъ журналистомъ, готовымъ писать о чёмъ угодно. Въ „Опорѣ семьи“ Додэ также затронутъ вопросъ о недостаткахъ политической печати, готовой быть послушнымъ орудіемъ того или другого парламентскаго дѣятеля, съ болѣе или менѣе значительными средствами. Тейсье, герой романаъ Эдуарда Рода: „Частная жизнь Мишеля Тейсье“ и „Вторая жизнь Мишеля Тейсье“, одинъ изъ руководителей консервативной партіи, находится помощника и выражителя своихъ мыслей въ лицѣ нѣкоего Пейро, редактора газеты „Порядокъ“. Пейро—„ловкій тактикъ“, прекрасно понимающій, какую линію онъ долженъ вести, знающій, какъ свои пять пальцевъ, весь политический міръ и взаимные отношенія партій. Но онъ не особенно разборчивъ и щепетиленъ въ дѣлѣ выбора средствъ для борьбы съ противниками, —и честному, прямолинейному по натурѣ Тейсье приходится иногда сдерживать и обуздывать его неумѣренное усердіе, несмотря на все желаніе положить конецъ господству враждебной партіи. Нѣкоторые политические дѣятели сами издаются партійные органы; депутатъ Карденеттъ въ „Свѣтскомъ писателѣ“, какъ говорить авторъ, „продавшій свой умъ глупцамъ и негодяямъ, главою которыхъ онъ сдѣлался“, —желая выставить себя крайнимъ демократомъ, основываетъ газету „Французская демократія“, чтобы обезпечить себѣ влияніе на избирателей и подготовить себѣ почетную роль въ парламентѣ или министерскій портфель...

Во всѣхъ этихъ характеристикахъ дѣятелей политической печати есть, конечно, известная доля утрировки; краски, мѣстами, слишкомъ уже сгущены, отрадныхъ исключений мы почти не видимъ... Это всецѣло объясняется желаніемъ современныхъ французскихъ писателей обличить темныя стороны парламентаризма, какъ онъ теперь поставленъ во Франціи, и набросать программу его возрожденія и обновленія, которая грезится энтузиастамъ въ родѣ Изоара изъ „Опоры семьи“. Ту же строгость и требовательность мы могли замѣтить и въ отношеніи современныхъ беллетристовъ къ тѣмъ романистамъ, поэтамъ и драматургамъ, которые выступаютъ въ ихъ произведеніяхъ. Суетность, тщеславіе, поверхностное отношеніе къ жизни, дилеттантизмъ, отсутствіе твердыхъ убѣжденийъ, склонность къ позѣ и рисовкѣ,—вотъ тѣ

свойства, которыми, какъ мы видѣли, отличается средній уровень этихъ героевъ. Пеллісъ высказывалъ недавно мнѣніе, что болѣе симпатичные, серьезные и правдивые писатели совсѣмъ не появляются въ современной беллетристикѣ; онъ сдѣлалъ исключеніе только для Сандо изъ „L'oeuvre“ Золя. Этотъ приговоръ, быть можетъ, слишкомъ уже суровъ и категориченъ; у отдельныхъ литераторовъ, изображенныхъ ихъ же собратьями, есть все-таки извѣстные запросы, порывы, идеальный стремленія, наконецъ, природный талантъ. Нѣкоторые изъ нихъ, какъ было указано выше, послѣ ряда заблужденій и ошибокъ, испытываютъ стремленіе къ новой жизни и полезной для окружающаго общества дѣятельности.

Если, наряду съ этимъ, во французской беллетристикѣ нашихъ дней, особенно охотно и часто изображаются темная стороны литературного міра,—это служить только вскімъ аргументомъ въ пользу тѣхъ авторовъ, у которыхъ мы находимъ подобныя нападки и обличенія (каррикатурныя оцѣнки въ счетъ не идутъ). Способность отнести критически къ своей же собственной средѣ и выставить на показъ ея недостатки и отрицательныя стороны, безъ ложно понятой гордости и кастового духа, свидѣтельствуетъ о разумномъ и широкомъ взглядѣ отдельныхъ писателей на призваніе и задачи дѣятелей словесности. Тамъ, где нѣть такой объективности и вѣчной неудовлетворенности, не можетъ быть и настоящаго прогресса. Сознательное отношеніе извѣстнаго класса или группы лицъ къ своимъ недостаткамъ—залогъ лучшаго будущаго.

II.

Одинъ изъ героевъ романа Вандерэма: „Два берега“, почтенный ученый Рэндалль, въ разговорѣ съ дочерью, высказываетъ ту мысль, что постороннія лица пришли бы въ ужасъ, еслибы узнали, сколько недостойнаго можно найти въ научномъ мірѣ, который издали кажется сферою чистаго знанія и безкорыстнаго труда на пользу человѣчества... Самъ—безусловно независимый труженикъ науки, онъ возмущается тѣми интригами и рѣзкими проявленіями расчета, педантизма или невѣжества, которыя ему приходится видѣть вокругъ себя. Но его собственная дѣятельность служить противовѣсомъ всѣмъ этимъ отрицательнымъ явленіямъ, блестящимъ доказательствомъ того, что та же самая среда, которая создаетъ и выдвигаетъ иногда ловкихъ карьеристовъ и не по

заслугамъ прославленныхъ ученыхъ, заключаетъ въ себѣ, наряду съ этимъ, не мало дѣйствительно свѣдущихъ, честныхъ и неподкупныхъ работниковъ. Такъ и въ современной французской беллетристикѣ, наряду съ правдивымъ, часто сатирическимъ изображеніемъ отрицательныхъ сторонъ научнаго міра и цѣлой портретной галерей педантовъ и шарлатановъ, мы найдемъ не мало героеvъ противоположнаго оттѣнка, твердо вѣрящихъ въ науку и ея призваніе, стремящихся сдѣлать свой вкладъ въ общую просвѣтительную работу, содѣйствовать постепенному расширенію сферы научнаго познанія. Рука объ руку съ медиками, профессорами университета, членами академіи и т. п., идутъ, въ данномъ случаѣ, философы и мыслители-добровольцы, если такъ можно выразиться, не занимающіе того или другого положенія, быть можетъ, не имѣющіе соотвѣтствующихъ дипломовъ, но все же искренно увлеченны общими вопросами, мечтающіе о возрожденіи современаго человѣчества, о торжествѣ науки, цивилизациі, истинной гуманности, часто являющіеся выразителями мыслей и идеаловъ автора¹⁾.

Медицинскій міръ, представленный многочисленными докторами, самыхъ разнообразныхъ оттѣнковъ, фигурирующими во французскихъ романахъ и пьесахъ, наряду съ людьми другихъ профессій, сдѣлся предметомъ специальнаго изображенія въ извѣстномъ романѣ Леона Додэ: „Les morticoles“. Роману этому—одному изъ болѣе раннихъ произведеній автора „Современнаго романса“—очень повезло; онъ выдержалъ (вплоть до настоящей минуты) болѣе двадцати изданій, читался въ свое время нарекать. Но это обширное произведеніе, всесѣло посвященное парижскому медицинскому міру, не даетъ, конечно, полнаго и точнаго понятія о той средѣ, которую хочетъ изобразить авторъ. Предъ нами—тенденціозно написанный памфлетъ, чтобы ие сказать—пасквиль, въ которомъ краски нарочно сгущены, всѣ отрицательныя явленія выдвинуты на первый планъ, о положительныхъ же совсѣмъ умалчиваются... По виѣшней формѣ романъ

¹⁾ См., между прочимъ: Paul Hervieu, „Les paroles restent“ (1892); Emile Zola, „Le docteur Pascal“ (1893), „Paris“ (1898); Maurice Barrès, „L'ennemi des lois“ (1893), „Les déracinés“ (1897); Léon Daudet, „Les morticoles“ (1894), „Sebastien Gouvês“ (1892); J. H. Rosny, „L'impérieuse bonté“ (1894), „Les âmes perdues“ (1899), „La charpente“ (1900); Anatole France, „Le lys rouge“ (1895), „L'arme du mail“, „Le mannequin d'osier“, „L'anneau d'améthyste“ (1899); Fernand Vandérem, „Les deux rives“ (1897); J. Sageret, „L'orchidée“ (1898); Dollivet, „Sale Juif“ (1898); François de Curel, „La nouvelle idole“ (1899); Vogüé, „Les morts qui parlent“ (1899); M. Donnay et L. Descaves, „La Clairière“ (1900); J. Rameau, „Le bonheur de Christiane“ (1900).

Додэ представляет собою новѣйшее подражаніе „Путешествію Гулливера“, Свифта,—влияне которого опредѣленно сказывается во многихъ главахъ этого полу-фантастического, полу-реального произведенія, изображающаго медицинскій факультетъ подъ видомъ какого-то острова, находящагося во власти могущественнаго племени „morticoles“ (буквально: „воздѣлывающихъ смерть“ или „служащихъ смерти“). Главный герой, отъ имени которого ведется разсказъ, во время своихъ слитаній по бѣлому свѣту, случайно попадаетъ на этотъ островъ, ставъ жертвой бури и потерявъ изъ виду своихъ спутниковъ. Во время своего вынужденнаго пребыванія въ кругу „morticoles“, которые, конечно, спѣшать подчинить своей власти и сдѣлать своимъ послушнымъ орудіемъ этого чужестранца, онъ имѣеть возможность изучить ихъ нравы, обычай, взаимныя отношенія, характеръ дѣятельности. Описывая это царство докторовъ, которые поработили корениное населеніе острова и держать его въ вѣчномъ страхѣ, Додэ изображаетъ ихъ всѣхъ въ необыкновенно мрачномъ или, наоборотъ, явно карикатурномъ свѣтѣ. Это—какая-то коллекція шарлатановъ, карьеристовъ, людей, алчныхъ до денегъ, исповѣдующихъ грубый материализмъ и атеизмъ, смотрящихъ на свою профессію какъ на выгодное ремесло. Всѣ эти доктора, надѣленные въ романѣ какими-то диковинными именами, въ родѣ Бустибра, Футанжъ, Серкелье, совершенно равнодушны къ людскимъ страданіямъ, часто являются настоящими палачами своихъ пациентовъ, щеголяютъ своимъ цинизмомъ. Многіе изъ нихъ—абсолютные шарлатаны, злоупотребляющіе гипнотизмомъ и различными патентованными средствами, нарочно прописывающіе, для устрашения пациентовъ, мудренныя лекарства, съ дико звучащими названіями, въ родѣ какихъ-то „сульфуро-потассо-магнезіо-кальциноводическихъ водъ“, и совершенно невѣжественные въ медицинѣ. Всѣ члены могущественной касты, господствующей надъ островомъ, преисполнены самомнѣнія и самообожанія, въ душѣ ненавидятъ другъ друга и прибѣгаютъ къ самымъ низкимъ интригамъ, чтобы подставить ногу своему же товарищу и занять его мѣсто. Нужно ли говорить, что подобная характеристика известнаго сословія, превращающаяся въ настоящій обвинительный актъ, не можетъ дать о немъ сколько-нибудь близкаго къ истинѣ представлениія, такъ какъ ни одного отраднаго факта авторъ не нашелъ возможнымъ отмѣтить въ изображаемой имъ средѣ... Едва-ли не единственный французскій романъ нашихъ дней, *специально посвященный* характеристикѣ медицинскаго мира, повидимому, имѣвшій цѣлью возродить знаменитыя нападки на

докторовъ, встречающіяся у Мольера, является, такимъ образомъ, крайне одностороннимъ и партійнымъ произведеніемъ, отчасти направленнымъ, къ тому же, противъ опредѣленныхъ единичныхъ лицъ.

Гораздо интереснѣе для насъ тѣ врачи, которые выступаютъ въ современныхъ романахъ и драматическихъ произведеніяхъ, затрагивающихъ медицинскій міръ только мимоходомъ, наравнѣ съ другими классами общества. Ихъ можно было бы раздѣлить на нѣсколько категорій, такъ какъ болѣе беспристрастные и объективные наблюдатели отмѣтили въ средѣ французскихъ докторовъ нашего времени немало различныхъ оттѣнковъ. Наряду съ парижскими врачами,—во всякомъ случаѣ, болѣе развитыми или, по крайней мѣрѣ, получившими извѣстный виѣшній лоскъ, мы видимъ захолустныхъ эскулаповъ, на которыхъ провинціальная жизнь уже наложила свой отпечатокъ. Среди нихъ попадаются оригиналы и чудаки, въ родѣ Форнероля—изъ романа Анатоля Франса: „Le mannequin d'osier“, который, когда мѣстный судь приговариваетъ одного преступника къ смертной казни за убийство, очень интересуется вопросомъ о томъ, нельзя ли кожу этого преступника препарировать и сохранить въ музѣй для потомства. Нѣкоторые изъ нихъ обнаруживаютъ чисто буржуазныя свойства, совершенно втягиваются въ провинціальную жизнь, занимаются своимъ дѣломъ безъ всякой любви къ нему, и мало чѣмъ отличаются отъ всего окружающаго общества. Дядя романиста Нери—изъ романа „Орхидея“ Сажерэ—докторъ Эзи превратился въ самого типичнаго провинціала, интересуется разнаго рода слухами и сплетнями, обнаруживаетъ задатки скопидома и разсчетливаго хозяина. Когда Нери желаетъ добиться, чтобы ему позволили уѣхать пораньше со свадьбы дочери Эзи, послѣдній не слушаетъ никакихъ доводовъ и не соглашается его отпустить; тогда Нери начинаетъ увѣрять, что у него есть обратный билетъ, который утратить силу, если онъ не воспользуется имъ въ тотъ же день. Противъ этого аргумента докторъ не можетъ уже ничего возразить; забота объ экономіи трогаетъ его сердце, кажется ему такою уважительною причиной, передъ которою умолкаютъ всѣ другія соображенія... Даже по виѣшнему виду и по языку Эзи трудно принять за человѣка, такъ или иначе прошедшаго университетъ, принадлежащаго къ интеллигентному классу. Выбирая обстановку для своей дочери, передъ ея замужествомъ, онъ восклицаетъ въ одномъ случаѣ: „Вотъ практическая мебель! совсѣмъ американская“! Этимъ эпитетомъ,—

говорить авторъ,— „онъ хотѣлъ обозначить послѣднее слово утонченаго прогресса“!..

Такія личности, какъ Эзи, отнюдь не принадлежа, конечно, къ свѣтлымъ явленіямъ медицинскаго міра, вмѣстѣ съ тѣмъ не могутъ быть отнесены и къ безусловно отрицательнымъ типамъ, позорящимъ всю корпорацію и подрывающимъ довѣріе къ медицинѣ. Это просто—бездѣтные, ординарные люди... Но въ современныхъ романахъ и пьесахъ являются и доктора съ болѣе опредѣлившимся въ ту или другую сторону нравственнаю физиономіею, съ болѣе рѣзкими индивидуальными чертами, люди свѣдущіе, искренно преданные наукаѣ—и абсолютныe невѣжды, шарлатаны; безсребренники, идеалисты, всесвѣто отдающіеся служевію близкимъ,—и ловкие дѣльцы, желающіе только составить себѣ карьеру. Въ нѣкоторыхъ случаяхъ, несомнѣнно, чувствуется со стороны автора извѣстная идеализациѣ,—или, наоборотъ, если дѣло идетъ о лицахъ противоположной категоріи,—чрезмѣрное сгущеніе красокъ... Попадаются, наконецъ, отдѣльные медики, внутренній міръ которыхъ обрисованъ вполнѣ объективно, такъ что они кажутся выхваченными изъ жизни. Нечего и говорить, что положительные и отрицательные типы отмѣчаются французскими беллетристами, какъ въ средѣ столичныхъ врачей, такъ и въ кругу ихъ провинціальныхъ коллегъ. Однимъ изъ наиболѣе яркихъ представителей типа „врача-идеалиста“ является, напримѣръ, докторъ Аллейрасъ изъ пьесы Доннэ и Декава „La clairi re“, живущій въ глухомъ городкѣ, гдѣ полно властно царятъ сплетни, интриги, предразсудки,—и все-же не утрачивающей бодрости духа, интереса къ медицинѣ, сочувствія къ людскимъ страданіямъ. Онъ дѣлаетъ много добра мѣстному населенію, такъ какъ его дѣятельность, какъ врача, носить филантропическую окраску, всегда первый приходить на помощь во время общественныхъ бѣдствій или катастрофъ. Когда его пациенты требуютъ отъ него чего-либо противнаго врачебной этикѣ или его внутреннему убѣжденію, напримѣръ, извѣстнаго рода операций, онъ отвѣчаетъ категорическимъ отказомъ. Чтобы не отстать отъ современныхъ научныхъ теченій, онъ не ограничивается одною практикою, постоянно занимается въ своей лабораторіи, дѣлаетъ различные опыты. Въ общественной жизни онъ показываетъ примѣръ стойкости, энергіи и независимости, отважно вступаетъ въ борьбу съ цѣлымъ городомъ, напоминая иными чертами характера Ибсеновскаго „доктора Штокмана“. Такимъ же филантропомъ, какъ Аллейрасъ, является молодой столичный врачъ, еврей по происхожденію, Рене Леви, изъ ро-

мана „Sale Juif“ Долливэ. Добившись довторского диплома, вопреки всѣмъ неблагопріятнымъ обстоятельствамъ, онъ поражаетъ пациентовъ своимъ безсребренничествомъ, беретъ за медицинскій совѣтъ, чтѣму даютъ, бѣдныхъ лечить даромъ, не дѣлая при томъ разницы между людьми различныхъ национальностей и вѣроисповѣданій. Но его происхожденіе портить ему всю карьеру, какъ оно испортило его ученические годы; товарищи-врачи относятся къ нему недовѣрчиво, даже враждебно, при случайнѣе не прочь уколоть его самолюбие... Къ числу идеально-честныхъ и безкорыстныхъ медиковъ принадлежитъ и главный герой романа Жана Рамо, „Счастье Христіаны“, докторъ-психіатръ Гюберъ Дюплесси, грустная исторія котораго разсказана авторомъ съ большимъ талантомъ и задушевностью. Извѣдавъ въ жизни очень мало счастья, всецѣло уйдя въ свою работу, онъ неожиданно влюбляется въ красивую, обаятельную молодую дѣвушку, Христіану, которая отвѣчаетъ ему взаимностью. Одно время онъ искренно мечтаѣтъ о той порѣ, когда онъ сдѣлается мужемъ Христіаны, узнаеть, наконецъ, истинную ласку, будѣть имѣть своей собственныи уголокъ. Повидимому, все благопріятствуетъ осуществленію этой мечты,—и хорошее мѣсто, занимаемое докторомъ, и его материальное положеніе, и состояніе его здоровья, и сочувственное отношеніе матери Христіаны. Но Дюплесси не даромъ посвятилъ такъ много времени леченію душевно-больныхъ и основательно изучилъ всѣ разнообразные симптомы ихъ недуга (нельзя не отмѣтить, кстати, очень интересную, полную драматизма главу романа, изображающую балъ въ Salp tri re). Къ своему невыразимому ужасу, онъ начинаетъ вдругъ замѣтать у самого себя нѣкоторые признаки первичной стадіи прогрессивнаго паралича! Для непосвященныхъ людей эти признаки совершенно незамѣтны и не заключаются въ себѣ ничего угрожающаго; но Дюплесси, какъ медикъ, умѣть отнести вполнѣ здраво и трезво къ своему собственному здоровью, не дѣлая себѣ иллюзій, хотя въ данную минуту его состояніе еще вполнѣ удовлетворительно... Онъ тотчасъ же опредѣляетъ, что ему осталось жить всего три года, предугадываетъ послѣдовательные фазы болѣзни, обдумываетъ, чтѣму слѣдуетъ теперь дѣлать... И, какъ благородный, правдивый человѣкъ, онъ тотчасъ же рѣшаетъ, что его бракъ съ Христіаною былъ бы преступленіемъ съ его стороны, разъ онъ оказался неизлечимо больнымъ; онъ разбиваетъ свои мечты о счастьѣ, открываетъ дѣвшееся всю правду; видя, что она и послѣ этого не соглашается забыть его, онъ прибѣгаєтъ къ самымъ крайнимъ мѣрамъ, чтобы со-

здать между ними цѣлую пропасть, и, подавляя свое горе и отчаяніе, убѣждаетъ Христіану выйти за другого...

Если такие врачи, какъ Леви, Аллейрасъ или Дюплесси, привлекаютъ наше сочувствіе, главнымъ образомъ, какъ друзья всѣхъ страждущихъ и безкорыстные труженики,—другіе представители лучшей части медицинскаго міра стараются, по мѣрѣ силъ, двигать впередъ науку, уединяются отъ людей, становятся настоящими отшельниками, чтобы всецѣло посвятить себя различнымъ изслѣдованіямъ и экспериментамъ. Докторъ Паскаль съ теченіемъ времени почти абсолютно отказывается отъ практики, дѣлая исключеніе только для тѣхъ случаевъ, когда его присутствіе у изголовья больного безусловно необходимо и никто не можетъ замѣнить его. Зато онъ съ увлеченіемъ занимается своими опытами, стараясь выработать, во что бы то ни стало, то дѣлебное средство, прививка котораго можетъ, по его предположенію, возвратить современное нервное человѣчество, вдохнуть въ него новую жизнь. Онъ проводить большую часть времени въ своей лабораторіи, не смущаясь неудачами и трудностями, твердо увѣренный въ томъ, что, рано или поздно, его изслѣдованія увѣняются успѣхомъ (насколько правдоподобнымъ является дѣйствительности открытие такого магически дѣйствующаго средства—въ данномъ случаѣ безразлично). Пусть всѣ отворачиваются отъ него, считая его фантазёромъ, чуть не помѣшаннымъ, и по всѣмъ окрестностямъ ходятъ самые неблагопріятные и дикие слухи объ его дѣятельности и научныхъ опытахъ, пусть сама Клотильда вначалѣ относится скептически къ его работѣ,—онъ все-таки не оставитъ своихъ экспериментовъ, не признаетъ себя побѣженнымъ! Наряду съ этимъ, онъ продолжаетъ заниматься теоріей наслѣдственности, стараясь придать ей стройный видъ и прочно обосновать ее. Его настроеніе передъ смертью, трезвое, строго научное отношеніе къ своей собственной болѣзни, постепенное развитіе которой онъ, подобно Дюплесси, опредѣляетъ съ математическою точностью,—все это рисуетъ Паскаля человѣкомъ науки, для котораго чисто терапевтическая сторона медицины гораздо менѣе интересна. Такою же вѣрою въ науку и ея будущее отличается герой весьма любопытной, въ свое время вызвавшей немало толковъ пьесы Франсуа де-Кюрея, „Новый кумиръ“,—популярный и даровитый парижскій медикъ Альберъ Донна, человѣкъ, которому, по словамъ его жены, „наука наполняетъ всю жизнь“. Постоянно занятый разными научными проблемами, охваченный желаніемъ сдѣлать свой вкладъ, открыть что-нибудь новое, способное принести со временемъ бле-

стящіе плоды, онъ не теряетъ надежды, съ помощью особыхъ предохранительныхъ прививокъ, съ теченіемъ времени придать менѣе угрожающій характеръ тѣмъ болѣзнямъ, которыхъ прежде считались неизлечимыми. Чтобы провѣрить нѣкоторыя свои предположенія на практикѣ, онъ долженъ производить опыты надъ живыми людьми; несмотря на то, что объектами его наблюдений и экспериментовъ являются въ парижскихъ больницахъ исключительно лица безнадежно больныя, приговоренные докторами къ смерти, которымъ онъ смѣло можетъ привить самый страшный ядъ, образъ дѣйствій Донна мало-по-малу начинаетъ вызывать нареканія, въ публикѣ его почти во всеуслышаніе называютъ убийцемъ, одно время ему грозитъ преслѣдованіе со стороны властей, и его собственные товарищи- medики отворачиваются отъ него. „Эти дорогие коллеги!—съ ироніей восклицаетъ Донна:— они идутъ, поднявъ голову, потому только, что имъ посчастливилось никогда не быть уличенными; ихъ совѣсть чиста,—потому что ихъ мозгъ безплоденъ“. Донна отстаиваетъ свое право дѣлать опыты надъ единичными людьми, въ интересахъ оздоровленія всего человѣчества. „Если генераламъ позволено жертвовать цѣлыми полками для блага страны, то совершенный предразсудокъ—оспаривать у любого ученаго право пожертвовать нѣсколькими человѣческими жизнями для великаго открытия, въ родѣ прививки водобоязни или дифтерита“. „Мы всѣ, искатели научныхъ истинъ,—едва замѣтныя головы, мелькающія надъ необъятнымъ озеромъ невѣжества, и мы тянемся, съ трогательнымъ единодушіемъ, въ сторону желанного свѣта“... Но Донна—не только пытливый ученый и энтузиасть: это, вмѣстѣ съ тѣмъ, благородный и безусловно честный человѣкъ. Когда онъ убѣждается въ томъ, что чахоточная дѣвушка, которой онъ привилъ бациллы рака, противъ всякаго ожиданія вылечилась отъ чахотки и должна теперь, по его винѣ, выносить другую, страшную, все еще неизлечимую болѣзнь, онъ прививаетъ самому себѣ эти бациллы, точно желая покарать себя за то, что онъ обрекъ на продолжительные мученія это молодое существо,—хотя бы и совершилъ неумышленно!..

Съ далекаго юга, изъ Прованса, явился въ Парижъ другой неутомимый труженикъ и фанатикъ своего дѣла, докторъ Себастьенъ Гувэ,—изъ романа Леона Додэ, того же имени,—мечтавшій о томъ времени, когда онъ будетъ имѣть возможность заняться своими научными изслѣдованіями, не думая о насущномъ хлѣбѣ. Честный, добродушный и увлекающейся, — „ни атеистъ, ни материалистъ, ни позитивистъ“,—какъ замѣчаетъ

авторъ,—Гувэ не имѣть ничего общаго ни съ шарлатанами, которые его окружаютъ иногда въ Парижѣ, ни съ узкими пе-дантами. Онъ интересуется, наряду съ наукой, также и литературою, живописью, музыкою Бетховена, но на первомъ планѣ все-же стоять у него медіцина и соприкасающіяся съ нею отрасли знанія. Въ его лицѣ Леонъ Додэ, который въ „Les mogticoles“ отмѣчалъ только отрицательныя явленія медицинскаго міра, хотѣлъ обрисовать типъ скромнаго провинціального тру-женика, который знаетъ гораздо больше многихъ популярныхъ и модныхъ врачей,—и всегда, однако, останется въ тѣни, такъ какъ не принадлежитъ къ членамъ медицинскаго факультета, не получилъ званія профессора и, съ другой стороны, не обладаетъ тою развязностью и самонадѣянностью, съ помощью которой другіе выходятъ въ люди. Гувэ попадаетъ въ Парижѣ, вызванный туда очень моднымъ, но глубоко невѣжественнымъ докто-ромъ Мерсье, который, предложивъ ему „работать вмѣстѣ съ нимъ въ его лабораторії“,—втайнѣ рѣшилъ, рано или поздно, воспользоваться его открытиями и присвоить ихъ себѣ. Добро-душный провансальецъ, ничего не подозрѣвая, спѣшилъ въ Па-рижѣ, довольный тѣмъ, что онъ можетъ теперь стать изслѣдо-вателемъ, человѣкомъ науки, оставивъ на время практику. Онъ тотчасъ попадаетъ въ лапы Мерсье, который искусно отводить ему глаза, увѣряетъ въ своемъ уваженіи и горячей симпатіи, твердо рѣшивъ слѣдить за всѣми его работами. Только совер-шенно случайная, купленная дорогою цѣнною протекція помогаетъ Гувэ, находящему, въ общемъ, сочувствіе только въ кругу та-кихъ же скромныхъ и безкорыстныхъ медиковъ, какъ онъ самъ, отстоять свои интересы, когда низость Мерсье становится оче-видною, даетъ ему возможность доказать свои авторскія права на тѣ изслѣдованія, основные положенія которыхъ, беззастѣнчи-вый карьеристъ собирается изложить публично отъ своего соб-ственнаго имени. Въ самомъ концѣ романа, одержавъ побѣду надъ своимъ противникомъ и всею его партіей, Гувэ произносить очень любопытную рѣчь, доказывая, что наука должна сблизиться съ жизнью, служить интересамъ человѣчества. „Самымъ важнымъ открытиемъ, которое я сдѣлалъ въ эти дни, когда я страдалъ отъ несправедливости и равнодушія, было то, что я понялъ задачу ученыхъ будущаго, отзывчивыхъ, дѣятельныхъ, спустившихся съ интеллектуальныхъ и умозрительныхъ высотъ для блага толпы“ ...

Антагонистъ Гувэ, докторъ Эфраимъ Мерсье, „членъ академіи и многихъ другихъ ученыхъ обществъ“, „честолюбивый, смы-шленый и плутоватый человѣкъ, добившійся въ очень молодые

годы большой извѣстности, благодаря деньгамъ, вліянію женщинъ и интригамъ", — одинъ изъ самыхъ типичныхъ представителей противоположной группы докторовъ, чуждыхъ идеализма и живого интереса къ наукѣ. „Красавецъ Ефраимъ", какъ его называютъ влюбленные пациентки, въ научномъ отношеніи — абсолютное ничтожество; онъ до сихъ поръ не сдѣлалъ ни одного самостоятельного открытия, но очень ловко выѣзжалъ на эксплуатацию разныхъ бѣдняковъ и неудачниковъ, продававшихъ ему свои рукописи въ трудную минуту. Это не мѣшаетъ ему, въ разговорѣ съ Гувэ, нахально расхваливать свои собственные заслуги, прозрительную дѣятельность своего интеллекта. „Мой мозгъ — это настоящая кузница, въ которой идетъ оживленная работа... мѣхи вздуваются, пламя трещитъ... я одновременно занять двадцатью различными гипотезами!..“ У Мерсье есть цѣлая партия, всегда готовая взять его сторону и отстаивать его интересы; его союзники найдутся въ самыхъ разнообразныхъ слояхъ общества, отъ университетскаго міра до аристократического сенъ-жерменскаго предмѣстья. Многими чертами своего характера Мерсье очень напоминаетъ одного изъ главныхъ врачей, изображенныхъ въ „Les Morticoles“, Вабангейма. Этотъ послѣдній также выведенъ беззастѣнчивымъ карьеристомъ и шарлатаномъ, который все время думаетъ только о почестяхъ и деньгахъ, вступаетъ въ сдѣлку съ мѣстнымъ аптекаремъ и вслѣдствіе этого нарочно прописываетъ больнымъ дорогія лекарства, ненавидить своихъ коллегъ, завидуетъ имъ и опасно заболѣваетъ, когда его конкурентъ получаетъ во время факультетскихъ выборовъ больше голосовъ, чѣмъ онъ самъ. Вѣрный своимъ антисемитическимъ воззрѣніямъ, Леонъ Додѣ нарочно сдѣлалъ и Вабангейма, и Мерсье евреями, — хотя подобные субъекты могутъ, конечно, встрѣтиться и среди чистокровныхъ французовъ. Онъ счѣль даже возможнымъ заставить первого коверкать французскій языкъ, а второго онъ часто обозначаетъ словами: „этотъ коварный и низкій еврей“, — какъ будто въ данномъ случаѣ дѣло шло, прежде всего, объ его происхожденіи!. Ассистентъ Мерсье, молодой врачъ Гилонъ, коренной французъ, вполнѣ стдить своего патрона! Онъ является его услужливымъ клевретомъ, шпіонить, по его порученію, за Гувэ, доносить ему о каждомъ шагѣ довѣрчиваго провансальца, наконецъ, тайно похищаетъ изъ лабораторіи рукопись неутомимаго работника, чтобы отвезти ее къ Мерсье, а послѣ того, какъ онъ сдѣлалъ всѣ нужныя выписки, незамѣтно положить ее на прежнее мѣсто. Образъ дѣйствій такихъ лицъ граничитъ уже съ уголовнымъ преступленіемъ; есть, наряду съ этимъ, и

такие врачи, дѣятельность которыхъ не носить, правда, такого зловреднаго характера, но все же отнюдь не свидѣтельствуетъ и о серьезности и глубинѣ ихъ познаний или вполнѣ добросовѣстномъ отношеніи въ своему дѣлу... Дюбуа Дюшерь,—изъ пьесы Эрвѣ: „Слова остаются“,—какъ мы узнаемъ, „вполнѣ свѣтскій докторъ, про котораго, сверхъ того, говорять, что онъ влюбляется во всѣхъ своихъ пациентовъ“. Серьезно заниматься наукой онъ не имѣеть ни времени, ни желанія. Когда въ обществѣ заходитъ рѣчь о медицинахъ, онъ отдѣлывается шутками и остротами; говорять, напримѣръ, о томъ, что далеко не всѣ исполняютъ предписанія врачей; „еслибы наши клиенты,—замѣчаетъ Дюбуа,—исполнили въ точности все, чѣмъ мы предписываемъ, доктора скоро лишились бы практики!...“

Къ представителямъ различныхъ отг҃бѣнковъ медицинскаго міра тѣсно примикаютъ люди науки, дѣйствующіе на другихъ поприщахъ, естествоиспытатели, историки, археологи, члены академіи, педагоги и пр.,—въ средѣ которыхъ отдѣльные беллетристы также отмѣчаютъ немало и положительныхъ, и отрицательныхъ явлений. Подобно доктору Паскалю, Гильомъ Фроману, братъ Пьера,—изъ романа „Парижъ“,—свѣдуній и даровитый химикъ, совершенно перерождается, когда входитъ въ свою лабораторію, гдѣ онъ чувствуетъ себя въ своей сферѣ. Занимаясь своими химическими опытами, подготовляя открытие, которое, если оно осуществится, должно произвести, по его мнѣнію, цѣлый переворотъ въ жизни европейскихъ націй, онъ съ какимъ-то благоговѣніемъ говоритъ о наукѣ, которая вдохновляетъ его, вносить что-то возвышенное, идеальное, почти поэтическое въ его существованіе, не согрѣваемое другими вѣрованіями... Онъ постоянно имѣть въ виду будущіе вѣка и убѣждень въ томъ, что постепенные успѣхи знанія больше, чѣмъ всѣ насильственные дѣйствія лицъ въ родѣ Сальва, могутъ улучшить судьбу человѣчества. Если одно время онъ какъ будто готовъ измѣнить своей обычной программѣ, перейти къ рѣшительнымъ и, въ общемъ, безцѣльнымъ дѣйствіямъ, это—лишь мимолетный пароксизмъ, вызванный сильнымъ потрясеніемъ и вспышкою негодованія. Когда онъ говоритъ о будущемъ, въ его рѣчахъ чувствуется энтузіазмъ и твердая, чисто пророческая увѣренность... Съ нимъ вполнѣ солидаренъ въ этомъ случаѣ его учennyй другъ, естествоиспытатель Бертеруа, съ его скептическимъ отношеніемъ къ толкамъ о банкротствѣ науки, вѣрою въ прогрессъ и строго-научнымъ міросозерцаніемъ. Доживъ до семидесяти лѣтъ, занимая видное положеніе, достигнувъ всевозможныхъ почестей и отличий, знаменитый химикъ сохра-

ниль свѣжестъ ума и чисто юношескую душу, и, сидя у изголовья раненаго Гильома, въ скромной квартирѣ Пьера, не разъ высказываетъ свои любимыя теоріи... Если естествоиспытатели охотно уединяются въ своихъ лабораторіяхъ, чтобы всецѣло уйти въ свои занятія, безъ всякой помѣхи со стороны внѣшняго міра и житейской пошлости, для представителей словесныхъ и историческихъ наукъ роль лабораторій играютъ ихъ рабочіе кабинеты, гдѣ, окруженные полками съ книгами, они могутъ проводить долгіе часы за письменнымъ столомъ, роясь въ фолиантахъ и покрывая бѣлые листы бумаги своими замѣтками и выписками. Конечно, среди такихъ кабинетныхъ ученыхъ, по неволѣ разобщенныхъ съ окружающею дѣйствительностью, намъ могутъ встрѣтиться узкие педанты, буквѣды или эгоисты, о которыхъ вскорѣ будетъ рѣчь. Но есть и безусловно симпатичные представители этой категоріи, невольно внушающіе намъуваженіе. Достаточно вспомнить о Рэндалѣ изъ „Двухъ береговъ“, слова котораго были приведены выше. Сѣдовласый старикъ, зараженный профессоръ, получившій, какъ и Бертеруа, немало знаковъ отличія, онъ всю жизнь занимается совершенно специальными, далекими отъ современности вопросами, интересуется, главнымъ образомъ, египетскими древностями, чувствуетъ себя въ своей сферѣ только на лѣвомъ берегу Сены, въ Латинскомъ кварталѣ, вдали отъ оживленныхъ бульваровъ и блестящихъ театровъ. Съ первого взгляда мы можемъ счѣсть его просто маниакомъ и оригиналомъ, которому созерцаніе старыхъ рукописей дороже всего на свѣтѣ. Но въ его правдивыхъ, искреннихъ рѣчахъ нерѣдко сказывается непрітворное увлеченіе наукой, и въ свои лекціи, какія бы скучныя темы онъ ни затрагивали, онъ вкладываетъ всю свою душу. „Наука, Collège de France — это была его вѣра и его церковь“,—замѣчаетъ авторъ. Когда въ романѣ „Les Sèvriennes“ севрскую школу посѣщаетъ ея почетный директоръ, академикъ Легуффъ, мы получаемъ возможность ознакомиться съ другою разновидностью того же типа свѣдущаго и безкорыстнаго учениаго. Легуффъ не замыкается отъ жизни, какъ Рэндаль; онъ принимаетъ живое участіе въ судьбѣ севрской школы, съ большимъ сочувствіемъ и вниманіемъ относится къ нуждамъ ея ученицъ, просить ихъ обращаться къ нему за всякаго рода разъясненіями и совѣтами. И пайболѣе развитыя изъ нихъ чувствуютъ инстинктивное уваженіе и симпатію къ этому почтенному старику, жаждущему употребить всѣ свои познанія на пользу молодого поколѣнія, не перестающему увлекаться тѣмъ, что вокругъ него происходитъ. Еще выше стоитъ

такой замѣчательный человѣкъ, какъ профессоръ Бержере, выступающій въ трехъ романахъ Анатоля Франса, которые, носятъ общее заглавіе: „Современная исторія“, и являющійся выразителемъ мыслей самого автора. Читая лекціи по античной литературѣ, составляя комментаріи къ Виргилію, принужденный, къ тому же, долгіе годы жить въ провинції, въ захолустной, безпрѣтной средѣ, онъ обнаруживаетъ, наряду съ выдающеюся эрудиціей, пониманіе окружающей дѣйствительности и ясный, философскій умъ. Онъ скорбить, видя тѣ остатки варварства, которые сохранились въ современномъ обществѣ, возстаетъ противъ войнъ, хотя очень сомнѣвается въ возможности ихъ абсолютного прекращенія въ настоящую минуту, вѣсасется строгости французскихъ военныхъ судовъ, утверждая, что ихъ законодательство, на каждомъ шагу требующее смертной казни, въ наши дни „должно бы сохраняться въ музеяхъ, гдѣ собраны наводящіе ужасъ предметы,—вмѣсть съ ключами отъ Бастилии и кандалами инквизиціи“... Когда начинается дѣло Дрейфуса, Бержере, никогда не горячясь и не выходя изъ себя, все-таки опредѣленно высказываетъ свое мнѣніе по этому вопросу,—и уличные мальчишки, подъученные своими родителями, бросаютъ камнями въ его окна, въ знакъ протеста. Оцѣнивая современные события, онъ постоянно ищетъ имъ аналогіи въ прошломъ, подводить ихъ подъ общіе законы. Какъ истинный философъ и человѣкъ съ независимымъ умомъ, онъ чуждъ петерпимости и односторонности; онъ подолгу бесѣдуетъ о разныхъ вопросахъ со старымъ аббатомъ Лантенемъ, хотя расходится съ нимъ во взглядахъ и какъ бы принадлежитъ къ другому миру... Онъ держится того мнѣнія, что важнѣе всякихъ рѣзкихъ перемѣнъ въ политической и общественной жизни постепенная эволюція нравовъ и культурыое воспитаніе человѣчества. Высоко ставя науку, которая помогаетъ ему выносить самыя безотрадныя минуты жизни, напримѣръ, измѣну жены, онъ не можетъ не замѣчать тѣхъ проявленій невѣжества, суевѣрій или педантизма, которыя находить себѣ мѣсто въ жизни захолустнаго города. Съ теченіемъ времени онъ всецѣло уходитъ въ свои думы и философскія разсужденія. „Научись же, по крайней мѣрѣ, жить внутреннею жизнью“, говорить онъ самому себѣ въ минуту грусти и разочарованія; „воздѣлывай въ своей душѣ богатую, неразработанную область“!

Довольно часто обрисовывается французскими беллетристами типъ молодого, начинающаго ученаго. Къ этой категоріи относятся, напримѣръ, два сына Гильома Фромана, поклонникъ Терезы Рэндалъ, Бэрдуэлль—изъ „Двухъ береговъ“, естествоиспы-

татель Мирвель — изъ „Орхидеи“, историкъ и археологъ Давернье—изъ „Тисковъ“ Эрвье и многіе другіе. У всѣхъ этихъ лицъ жизненная проза, рутина и всевозможная разочарованія еще не убили юношескаго энтузіазма, любви къ наукѣ, жажды дѣятельности. Они способны проводить свои лучшіе годы въ лабораторіяхъ и библіотекахъ, являясь настоящими отшельниками, иногда забывая о своей личной жизни. Попавъ въ шумное общество, они, по большей части, чувствуютъ себя какъ бы стѣсненными, выбитыми изъ колеи, поражаютъ своею застѣнчивостью, отсутствіемъ манеръ, скромнымъ видомъ... Превосходя иногда познаніями модныхъ, всѣми превозносимыхъ ученыхъ, они способны оставаться всю жизнь неоцѣненными по заслугамъ, подобно Себастьену Гувэ. Имъ, конечно, трудно конкурировать съ ловкими дѣльцами и карьеристами. „Люди не оть міра сего“, часто очень непрактичные, разсѣянные, постоянно занятые научными проблемами, они рѣдко находятъ счастье и въ личной жизни, иногда остаются одинокими и, во всякомъ случаѣ, далеко не всегда встрѣчаютъ полное сочувствіе и расположение...

Такой независимый и честный дѣятель, какъ Бержере, съ теченіемъ времени остается почти совершенно одинокимъ среди своихъ коллегъ, неспособныхъ его понять и сойтись съ нимъ. Рэндалъ, какъ мы видѣли, очень скептически отзывается о нѣкоторыхъ элементахъ научнаго міра и вообще о закулисной сторонѣ его, которая ему хорошо знакома. Въ чемъ же состоять отличительныя черты ученыхъ этой отрицательной категоріи,— иногда даже не заслуживающихъ, строго говоря, названія научныхъ дѣятелей? На этомъ вопросѣ долго останавливаться не приходится, такъ какъ мы должны были бы, въ общихъ чертахъ, повторить то, что было сказано выше о недостойныхъ представителяхъ медицинскаго міра. Опять карьеризмъ и зависть къ соперникамъ, опять невѣжество, шарлатанство... Къ этимъ свойствамъ у иныхъ присоединяется самый возмутительный педантізмъ, мѣшающій имъ усвоить что-нибудь свѣжее, животрепещущее, своеобразное. Конечно, среди произведеній беллетристики конца прошлаго вѣка, затрогивающихъ научный міръ, мы не найдемъ такой мѣткой и остроумной сатиры, какъ „Бессмертный“ Альфонса Додэ, гдѣ все затухлое, смѣшное и несимпатичное въ академической средѣ было выведено на свѣтъ божій, и скудость мыслей, честолюбіе, отсталость такихъ лицъ, какъ самъ Астье-Регю и многіе изъ его товарищѣй, производили, въ изображеніи романиста, то смѣшное, то тяжелое впечатлѣніе. Но отдельные силуэты профессоровъ и академиковъ, очерченные

современными авторами, все-таки заслуживают вниманія. Въ романѣ Анатоля Франса „Красная лілія“ очень недурно обрисованъ, напримѣръ, ученый зоологъ Лагранжъ, объятый самообожаніемъ, любящій говорить только о своихъ работахъ и коллекціяхъ и обнаруживающій полное незнаніе, когда рѣчь заходитъ о чемъ-либо, связанномъ съ дѣятельностью его товарищѣй. „Да, вѣдь это не относится къ вашей витринѣ“, — иронически замѣчаетъ одна изъ его знакомыхъ, г-жа Мартенъ. Въ нѣсколько другомъ родѣ — нѣкто Шмоль, выведенный въ томъ же романѣ. Членъ „Академіи Надписей“, частый посѣтитель различныхъ салоновъ, онъ всю жизнь добивается только двухъ вещей: денегъ и почестей; наука является для него лишь орудіемъ для достиженія того и другого. Честному и скромному Рэндалю приходится иногда имѣть дѣло съ такими субъектами, какъ Сольваръ, третьюстепенный ученый, интриганъ и утилитаристъ, который попадъ въ академики съ помощью протекціи и содѣствія нѣкоторыхъ крупныхъ финансистовъ, и самъ, занимаясь, съ грѣхомъ пополамъ, наукой, въ то же время не прочь и отъ разнаго рода спекуляцій. Въ романѣ описанъ вечеръ, устроенный Сольваромъ, который пригласилъ болѣе или менѣе нужныхъ для него людей и старается быть до приторности любезнымъ. Онъ все время улыбается и разыгрываетъ изъ себя гостепріимнаго хозяина. „Онъ былъ маленькаго роста, — говоритъ авторъ, — лысый, съ желтоватымъ лицомъ японца, который вдругъ сталъ бы мэтръ-д'отелемъ“. Дѣло, конечно, не во внѣшности Сольвара, а въ его научной несостоительности и тѣхъ ловкихъ пріемахъ, съ помощью которыхъ онъ добивается своего... Къ отрицательнымъ явленіямъ научнаго міра, — правда, не столь возмутительнымъ или печальнымъ, — принадлежать и такія лица, какъ профессоръ Поль Режардэнъ изъ романа „Les Sévriennes“, новое изданіе того популярнаго, превозносимаго всѣми дамами лектора, который выведенъ Пальерономъ въ комедіи „Въ царствѣ скучи“. Режардэнъ, дѣйствуя въ такомъ симпатичномъ и своеобразномъ учебномъ заведеніи, какъ северская школа, отнюдь не проникается ея основною идеей и относится къ своей задачѣ безъ должной серьезности. Онъ не прочь при случаѣ затѣять какой-нибудь легкій флиртъ, любить поухаживать, отличаетъ тѣхъ ученицъ, которыхъ ему нравятся лицомъ. Наоборотъ, профессоръ Бутелье, выведенный въ романѣ Мориса Баррѣса „Безпочвенники“, читаетъ вполнѣ серьезно, обнаруживаетъ весьма обширныя познанія и умѣеть вліять на аудиторію, но зато преподаетъ слушателямъ чисто книжную, отвлеченнуу, совершенно оторван-

ную отъ реальной жизни науку и недостаточно обращаетъ вниманіе на ихъ индивидуальные свойства и происхожденіе.

Въ рѣчахъ Гильома Фромана, Бертеруа, Бержере и другихъ, наряду съ предметами, относящимися непосредственно къ ихъ специальности, неоднократно затрагивались, какъ мы видѣли, и общіе вопросы. Намъ предстоитъ теперь коснуться тѣхъ героевъ современной французской беллетристики, которые, не состоя ни профессорами, ни академиками, безспорно однако принадлежать къ людямъ мысли, къ наиболѣе интеллигентнымъ и развитымъ представителямъ французского общества, и обнаруживаются по-рою чисто философскій умъ. Это все—единичные, независимые, выдающіеся люди, мнѣнія которыхъ не могутъ не интересовать насъ даже въ тѣхъ случаяхъ, когда мы не вполнѣ соглашаемся съ ними. Почти каждый изъ нихъ является выразителемъ извѣстной идеи, очень часто—глашатаемъ мыслей и убѣждений автора. Можно было думать, что резонѣры доброго старого времени уже отошли въ область преданія; и между тѣмъ здѣсь они опять выступаютъ на сцену,—правда, уже одаренные иѣкоторыми новыми свойствами, иногда, несомнѣнно, задерживая развитіе фабулы своими пространными разсужденіями, но зато внося въ иныхъ беллетристической произведенія культурный, идеиный элементъ. То, что ихъ интересуетъ и увлекаетъ, конечно, весьма разнообразно, у иныхъ носить исключительный, субъективный характеръ. Такъ, напримѣръ, Шлейфманъ, въ романѣ „Два берега“,—типъ еврея-мечтателя, который, несмотря на всѣ невзгоды жизни, не теряетъ вѣры въ будущее, увлекается миражами и призрачными грѣзами. Извѣстная доля воодушевленія людей въ родѣ Уріеля Акосты живеть въ его душѣ. Въ минуту негодовавія и гнѣва ему приходятъ на память обличенія и сѣтованія ветхозавѣтныхъ пророковъ, и съ его устъ срываются громовыя рѣчи. Преданный своему племени, полный вѣры въ его историческое призваніе, Шлейфманъ, вмѣстѣ съ тѣмъ, является горячимъ защитникомъ бѣдной и обездоленной еврейской массы противъ всякаго рода притѣсненій со стороны богатаго класса, часто совершенно равнодушнаго къ участіи единовѣрцевъ. Онъ мечтаетъ о той порѣ, когда всѣ евреи, отрѣшившись отъ тѣхъ недостатковъ, на которые всегда обрушиваются антисемиты, эксплуатирующіе ихъ въ свою пользу, примутъ живое участіе въ умственномъ и соціальномъ движеніи нашихъ дней, являясь носителями истинно передовыхъ и гуманныхъ началь.

Другіе увлекаются индивидуализмомъ, вопросомъ о всестороннемъ развитіи и освобожденіи личности, считая его первымъ

условиемъ истиннаго прогресса. Герой романа „Врагъ законовъ“ Барраса, Андрэ Мальтеръ, бывшій профессоръ юридического факультета,—одинъ изъ наиболѣе типичныхъ представителей этой категоріи. Его забота о выработкѣ сильнаго и независимаго характера переходитъ даже въ явную утрировку, въ протестъ противъ всякаго ётъсненія личности, въ угоду интересамъ ближнихъ или какимъ бы то ни было кодексамъ. Провозглаша небходимость абсолютнаго повиновенія голосу природы и непосредственному инстинкту, Мальтеръ, естественно, стоитъ на скользкомъ пути и не можетъ не сдѣлаться вообще врагомъ человѣческаго общежитія и даже всей современной культуры. Но, каковы бы ни были его ошибки, онъ интересенъ для насъ потому, что обнаруживаетъ, во всякомъ случаѣ, пытливый умъ и настойчивое исканіе правды; онъ перечитываетъ сочиненія различныхъ мыслителей, серьезно взбѣшиваетъ и обсуждаетъ интересующіе его вопросы, старается, по возможности, сблизиться съ природою, изучить жизнь и психологію животныхъ. Другого индивидуалиста выводить Морисъ Бобуръ—въ аллегорическомъ романѣ „La gie Amougeuse“, въ лицѣ Гутезибло. Но герой Бобура ведетъ войну, главнымъ образомъ, съ современными взглядами на вопросы морали, съ фарисействомъ и притворствомъ. Онъ обвиняетъ своихъ согражданъ въ томъ, что они на сло-вахъ являются очень нравственными, требуютъ отъ каждого человѣка возвышенной добродѣтели, а втихомолку сами поступаютъ противъ своихъ же правилъ. Онъ требуетъ замѣны общепринятой морали, которую никто въ точности не исполняетъ, болѣе мягкою и терпимою, которой зато всѣ будутъ подчиняться безпрекословно. Весь городъ возмущенъ этими рѣчами; Гутезибло провозглашаютъ, какъ Штокмана, „врагомъ народа“, его преслѣдуютъ, взваливаютъ на него различные вины, привлекаютъ его къ суду, но онъ мужественно выносить эту борьбу съ цѣлью обществомъ, считая свою частную жизнь болѣе нравственною, чѣмъ построенную на обманѣ тактику противниковъ, вѣря въ то, что послѣдующія поколѣнія дождутся и новой морали. Гутезибло все-же принимаетъ участіе въ борьбѣ, полемизируетъ съ окружающимъ обществомъ; другіе мыслители смотрятъ, наоборотъ, на всѣ проявленія человѣческой ограниченности и порочности съ чисто-философской точки зрѣнія, анализируютъ тѣ или иные симптомы, какъ любопытный матеріалъ для научныхъ обобщеній или созданія цѣлой теоріи. Въ „Голосахъ мертвыхъ“ Богюэ, нѣкто Ферро, специально введенный для того, чтобы изложить нѣкоторые взгляды автора, видя парламентскія бури, столк-

новенія партій, інтриги, вспышки ненависті, нискілько не возмущается всімъ этимъ, такъ какъ, по его теоріи, дѣятели конца XIX вѣка безсознательно подчиняются, въ минуту аффекта и полемики, вліянію наслѣдственности, и въ ихъ душѣ продолжаетъ жить сложная, разнообразная по составу душа ихъ предковъ, какъ бы навязывающихъ имъ, черезъ пространство въ нѣсколько вѣковъ, многія свои убѣжденія и страсти. Такъ же спокойно и разсудительно смотрить на различныя предвзятія мнѣнія, кастовую обособленность или ограниченность кругозора современниковъ главный герой романа Рони „La charpente“ — географъ Дюгамель (у Рони, естati сказатъ, всего чаще фигурируютъ различные мечтатели и философы). Дюгамелю приходится вступить въ соприкосновеніе съ самыми чопорными слоями аристократіи, изучить на опытѣ меркантильные вкусы, материализмъ и тщеславныя побужденія современной буржуазіи. Иногда онъ сталкивается съ недоброжелательнымъ отношеніемъ къ его личности, съ попытками его оскорбить или напомнить ему, что онъ не занимаетъ никакого видного положенія, не принадлежитъ къ древнему, знатному роду. Но Дюгамеля подобныя выходки не могутъ оскорбить; онъ не станетъ ни полемизировать, ни произносить грозныхъ филиппикъ по этому случаю. Нѣть, съ давнихъ поръ изучая, какъ историкъ или соціологъ, постепенную эволюцію нравовъ, въ связи съ тѣми или другими фактами политической или экономической жизни, онъ не удивляется тому, что въ данную минуту аристократія и буржуазія придерживаются подобныхъ взглядовъ. Онъ возлагаетъ всю надежду на будущее, ограничиваясь сатирическою улыбкою, чуждою озабоченія.

О будущемъ постоянно говорять и различные філантропы и утописты, которыхъ выводятъ современные беллетристы, съ братьями Рони во главѣ. Такъ, Фрейль — изъ „Погибшихъ душъ“ Рони — мечтає о томъ времени, когда люди проникнутся идеями гуманности настолько, что будуть примѣнять ихъ не только къ своимъ братьямъ, но и ко всѣмъ живымъ существамъ. Фрейль — убѣжденный сторонникъ идеи покровительства животнымъ, на которую онъ смотрить какъ філософъ, считая жестокое обращеніе съ животными несовмѣстимымъ съ истинною культурою. По его мнѣнію, мы должны выяснить наши обязательства по отношенію къ природѣ и „нашимъ младшимъ братьямъ“, — какъ онъ называетъ животныхъ, — и заботиться о томъ, чтобы этотъ міръ, который живеть и развивается рядомъ съ нашимъ, не сдѣлался предметомъ безсмысличного истребленія,

не казался намъ чѣмъ-то чуждымъ, постороннимъ. Другіе фи-
ландропы и мечтатели обращаютъ свое вниманіе на экономиче-
ское положеніе бѣдныхъ классовъ, съ увлеченіемъ отдаются
благотворительности, на которую они смотрятъ, однако, съ болѣе
разумной и широкой точки зреянія, создаютъ порою цѣлые утопіи,
иногда слишкомъ призрачныя, фантастическая, но очень часто—
весыма симпатичныя, полныя идеализма. Романъ Рони: „Власти-
ная доброта“, всецѣло посвященъ вопросу о *благотворитель-
ности будущаго*, которая, по мнѣнію авторовъ, должна будетъ
имѣть болѣе энергичный, „властный“ и разсудительный харак-
теръ, основываясь не на мимолетныхъ вспышкахъ состраданія,
а на глубоко продуманномъ и неизмѣнномъ желаніи содѣйство-
вать постепенному искорененію бѣдности и нищеты. Главный
герой романа, Фужерѣ, сдѣлавшись секретаремъ по благотвори-
тельнымъ дѣламъ у одного богатаго буржуа съ гуманными стрем-
леніями, имѣя въ своемъ распоряженіи значительныя суммы
денегъ, изучаетъ въ деталяхъ положеніе столичнаго пролета-
риата, набрасываетъ цѣлую программу борбы съ нищетою, все-
цѣло охваченный своими завѣтными идеями. Такія личности,
какъ Николай Руминъ—изъ „Себастьена Гувэ“, старый позити-
вистъ Шалу—изъ романа Вальмера „Le sphinx de plâtre“—и
многіе другіе стремятся выработать главныя основы того обще-
ственного строя, который, по ихъ мнѣнію, рано или поздно,
долженъ вступить въ свои права, мечтаютъ о торжествѣ слав-
ныхъ и обездоленныхъ, иногда, несомнѣнно, увлекаясь явными
утопіями и чисто теоретическими построеніями. Самый симпа-
тичный представитель этой категоріи—одинъ изъ героевъ „По-
гибшихъ душъ“, вышедший изъ буржуазной среды, Абель Ро-
ланъ. Иные его поступки могутъ показаться плохо мотивиро-
ванными, иная убѣжденія и взгляды—слишкомъ прямолинейными,
полными ригоризма. Принимая къ сердцу интересы тѣхъ, кто
страдаетъ, Абель начинаетъ вскорѣ считать всякое личное счастье
чѣмъ-то преступнымъ, и самъ разбиваетъ свою жизнь. Увлекаясь
различными утопіями и мечтами о новомъ общественномъ строѣ,
онъ готовъ ради нихъ забыть о болѣе скромныхъ, но и болѣе
насущныхъ, не терпящихъ отлагательства нуждахъ современ-
ности. Получивъ совершенно неожиданно громадное наслѣдство
въ 18.000.000 франковъ, онъ охваченъ желаніемъ употребить
его на пользу человѣчества, но способенъ сдѣлать при этомъ
не мало ошибокъ, увлекаясь миражами и химерами. И все-же
Абель Роланъ принадлежитъ къ наиболѣе симпатичнымъ мечта-
телямъ, выведеннымъ французскими беллетристами. У него есть

что-то юношеское, благородное, вѣчно неудовлетворенное, невольно подкупающее насъ даже въ своихъ крайностяхъ. Его можно иногда сравнить съ тѣмъ принцемъ-мечтателемъ, который является однимъ изъ героевъ высоко-любопытной книги Берты фонъ-Зуттнеръ: „Конецъ мукамъ“, и хотѣлъ бы сдѣлать счастливымъ все человѣчество.

Послѣ всего сказанного выше, типъ мыслителя и настойчиваго искателя правды, изображенный во многихъ произведенияхъ современной французской беллетристики, не нуждается въ дальнѣйшихъ комментаріяхъ. Не всѣ представители этого типа, быть можетъ, одинаково намъ симпатичны, и не всѣ стремленія и вѣрованія этихъ лицъ могутъ быть приняты нами безъ возраженій. Иные ихъ взгляды на религию, науку, взаимные отношенія личности и общества нуждаются въ существенныхъ оговоркахъ и поправкахъ, а картины будущаго, которыхъ имъ рисуются, иногда носятъ характеръ уточій, миражей, воздушныхъ замковъ. Но лучшіе, наиболѣе увлеченные своими гуманными и культурными идеями мечтатели и друзья человѣчества невольно завоевываютъ нашу симпатію, наравнѣ съ людьми науки, неутомимыми двигателями прогресса и цивилизациі, какъ выразители умственной жизни французской интеллигенціи и провозвѣстники свѣтлого будущаго. Они напоминаютъ тѣхъ проводниковъ, которые въ гористыхъ мѣстностяхъ, славящихся своею живописностью, указываютъ путешественникамъ дорогу на тѣ одинокія высоты, съ которыхъ на зарѣ можно всего раныше любоваться величественнымъ восходомъ солнца.

ЮР. ВЕСЕЛОВСКІЙ.



ЖИЗНЬ ТОМАСА ТРУКА

РОМАНЪ.

— Felix Holländer, *Der Weg des Thomas-Truck. Ein Roman in vier Büchern.*
Berl. 1902.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

IX *).

На другой день послѣ визита Регина, утромъ, Томасъ Трукъ вышелъ на улицу и направился, куда глаза глядятъ, удивляясь охватившему его чувству свободы. Онъ вдругъ понялъ, что должны испытывать богачи, и самому себѣ казался миллионеромъ. Улица принадлежала ему и превратилась въ какой-то садъ. Онъ гулялъ по тѣнистымъ аллеямъ, а потомъ садился отдыхать на скамейки, ловилъ солнечные лучи и относился къ этому всемирному солнцу какъ къ своей собственности. Потомъ вставалъ и шелъ дальше, выпуская большие клубы дыма изъ своей трубочки. Ступалъ онъ твердо и уверенно и, несмотря на уличный шумъ, ясно различалъ звуки собственныхъ шаговъ.

— Господинъ Трукъ... Господинъ Трукъ...

Кажется, кто-то позвалъ его? Онъ оглянулся. Нѣть, вздоръ, это ему показалось.

— Господинъ Трукъ...

Онъ опять оглянулся съ испугомъ, потому что голосъ, звав-

*) См. выше: февр., 676 стр.

шій его, былъ похожъ на голосъ г-на Берга. Но вѣдь г-нъ Бергъ уѣхалъ. И все-таки это былъ именно такой же носовой звукъ голоса. Чѣдже это такое могло быть?

— Господинъ Трукъ!

Онъ еще разъ поднялъ голову и едва устоялъ на ногахъ. Прямо возлѣ тротуара на него выглядывало изъ кареты отворимленное лицо банкира. Г-нъ Бергъ оживленно махалъ ему своей мясистой рукой. На козлахъ, рядомъ съ кучеромъ, стоялъ изящный ручной саквоажъ.

— Все горло прокричишь, пока васть дозвовешься, — произнесъ банкиръ.—Садитесь-ка ко мнѣ въ карету!

Томасу стало страшно. Сначала онъ, правда, подумалъ, что это была галлюцинація зрѣнія и слуха.

— Извините, я очень тороплюсь,—проговорилъ онъ громко.

— Да идите же, чтѣдѣ за пустяки! У молодого человѣка всегда найдется свободное время,—возразилъ Бергъ и почти силой втащилъ его къ карете.

— Мнѣ такъ прѣтно, что первого я васть встрѣтилъ,—продолжалъ онъ. — Мы, биржевики,—народъ суевѣрный. Вы такой порядочный человѣкъ, и я увѣренъ, что эта встрѣча принесеть мнѣ, на-дняхъ, счастье. Я какъ-разъ возвращаюсь изъ одной поѣздки... да чтѣдѣ съ вами? Вы весь дрожите! Хотите мой плѣдъ?

— Нѣть, благодарю васть.

Но Бергъ все-таки заботливо укуталъ его плѣдомъ.

— Знаете ли, — началъ онъ снова, — прѣтно все-таки вернуться домой. Дѣло это было прескучнѣйшее! Жена моя и не подозрѣваетъ, что я прїѣхалъ; я люблю дѣлать сюрпризы.

Онъ проговорилъ эти слова тихо и, улыбаясь, посмотрѣль на Томаса. Послѣдній опустилъ глаза.

„Чѣдѣ за низкій человѣкъ! — мелькнуло у него въ головѣ: — онъ знаетъ все и издѣвается надо мною“.

Банкиръ вытащилъ изъ кармана футляръ и надавилъ пружину. Брилліантовое колье рѣдкой воды сверкнуло въ глаза Томасу.

— Это я ей привезъ! Чѣдѣ подѣлаешь? Надо стараться быть прѣтнымъ. Увѣряю васть, что это труднѣе, чѣмъ вы думаете. У нея все есть. Нѣть ничего такого, чѣмъ можно было бы ее поразить. Позѣрьте мнѣ, нехорошо имѣть слишкомъ много. Это лишаетъ людей возможности наслаждаться маленьками радостями. Ну, да ничего; она бываетъ благодарна, и это все-таки доставляетъ ей удовольствіе.—Онъ весело разсмѣялся, и вдругъ началь помахивать своимъ ринсе-nez. — Мнѣ кажется, она только

дѣласть видъ, что это доставляетъ ей удовольствіе; но, въ концѣ концовъ, не все ли это равно,—какъ вы думаете?

Томасъ не слышалъ его послѣднихъ словъ. Онъ только смотрѣлъ на непрерывное, отвратительное помахиванье его руки съ ринс-пез, дѣйствовавшее ему на нерви.

Вдругъ банкиръ взялъ его за руку.

— Вы мнѣ завидуете?—спросилъ онъ.

Томасъ возмутился.

„Какъ подло этотъ человѣкъ хочетъ поймать меня,—подумалъ онъ,—какія онъ мнѣ сѣти разставляетъ!“

— Нѣтъ, я не завидую вамъ,—проговорилъ онъ рѣзко.

— Вѣрю вамъ на слово. Завистливые люди мнѣ непріятны, даже отвратительны, и если ужъ пойти на откровенность,—онъ немного понизилъ голосъ,—то и завидовать нечemu. Я работаю, состою пайщикомъ всѣхъ большихъ предпріятій, собираю огромные деньги, и все это для кого? Для нея и для моего сына, а онъ—такой болѣзненный и слабый. Вы вѣдь его видали? Вотъ вы—медицъ, скажите, можно ли съ такимъ организмомъ...—Онъ не кончилъ фразы, и на его обыкновенно плутоватое лицо легли строгія, печальные тѣни. Только механическое помахивание ринс-пез все еще продолжалось.—Какимъ образомъ могъ у меня родиться такой ребенокъ?—продолжалъ онъ.—А съ такою женщиной, вы думаете, легко жить? Когда у такой женщины начинаются капризы, то ейничѣмъ невозможно угодить. Чѣдъ бы вы ни сдѣлали,—все нехорошо.

Онъ поднялъ ринс-пез немного кверху и, поглядывая на Томаса слегка сощуренными глазами, добавилъ:

— Еще надо радоваться, если такую женщину ни въ чёмъ больше не можешь упрекнуть.

Онъ замолчалъ. Томасъ не могъ больше выносить этого разговора.

— Господинъ Бергъ...—началъ онъ, но банкиръ перебилъ его:

— Я знаю, чѣдъ вы хотите сказать. Пожалуйста!..—проговорилъ онъ, немного поднимая руку.—Я отлично знаю.

У Томаса голова пошла кругомъ.

— Вы хотите сказать, какъ это я могу говорить о подобныхъ вещахъ почти чужому мнѣ человѣку? Вѣдь правда? Но, видите ли, еще тогда, у насъ на вечерѣ, когда вы проучили этого шелопая, хотѣвшаго разыграть съ вами злую шутку, еще тогда я увидалъ, что вы— вполнѣ честный и порядочный человѣкъ, безъ всякой лжи. Можетъ быть,—продолжалъ онъ серьезно и съ

убѣжденiemъ,—единственный честный и правдивый человѣкъ въ нашемъ обществѣ. У васъ есть причуды, фантазии, вы—идеалисты и немножко...—онъ указалъ на лобъ,—но это ничего не значить. Вы—чистый и порядочный до мозга костей. У человѣка, вращающагося, подобно мнѣ, среди всякаго сброва,—наметанный глазъ, и онъ можетъ судить о людяхъ.

При этихъ словахъ вся кровь отхлынула отъ лица Томаса. Было ли все это діавольская иронія—или правда?

— Я долженъ терпѣть возлѣ себя людей, въ родѣ этого болвана Корнфельда, хотя они мнѣ очень непріятны. А почему?— Моя жена этого желаетъ. Сдѣлайте мнѣ, пожалуйста, удовольствіе, пообѣдайте у меня сегодня вечеромъ. Такъ, безъ церемоніи, безъ всякихъ приготовленій.

Теперь все стало ясно Томасу: Бергъ хотѣлъ видѣть его въ обществѣ своей жены, и вмѣстѣ съ тѣмъ усыпить всѣ свои подозрѣнія. Слѣдовало быть осторожнымъ, хотя эта осторожность была ему непріятна и противна.

— Къ сожалѣнію, я долженъ отказаться,—проговорилъ онъ медленно, думая о томъ, что теряетъ возможность неожиданно и съ полнымъ удобствомъ видѣть ее.—У меня какъ-разъ сегодня вечеромъ назначено одно важное свиданіе.

— Бросьте вы это свиданіе и приходите!

— Право, никакъ не могу и, кромѣ того, тороплюсь, такъ что долженъ съ вами проститься.

— Ну, въ такомъ случаѣ, когда-нибудь въ другой разъ. Кучерь, стой!

Томасъ выпрыгнулъ изъ кареты и приподнялъ шляпу.

— Мое почтеніе, господинъ директоръ.

— Вы не шлете поклона моей женѣ?

— Конечно, конечно,—пробормоталъ съ усилиемъ Томасъ и простоялъ еще нѣсколько времени, какъ вкопанный, глядя на удалявшуюся карету. Потомъ онъ пошелъ медленно дальше.

— Чѣмъ же это такое?—говорилъ онъ самъ себѣ:—не могу же я погубить собственное счастье! Я имѣю право на любовь. И какое мнѣ дѣло до этого господина? Онъ занять своими спекуляциями и ведеть жизнь, полную роскоши и всевозможныхъ наслажденій. Развѣ я виноватъ, что она меня любить? Я поговорю съ Региной, и надо будетъ все ему открыть; было бы низко и недостойно прятать нашу страсть по какимъ-то темнымъ угламъ, точно украденное добро. Но мы принадлежимъ другъ другу и должны идти нашей дорогой, а онъ... ну, пусть проваливается, куда хочетъ! .

Онъ выträхнулъ золу изъ давно погасшей трубочки и задумчиво стала смотрѣть на электрические фонари мелькавшихъ мимо моторовъ. Въ душѣ онъ все-таки чувствовалъ недовольство собой и тщетно старался побороть его.

„Надо быть сильнымъ,—подумалъ онъ,—иначе сомнѣния заставятъ меня. Я долженъ все привести въ ясность, потому что я такой человѣкъ, что безъ ясности жить не могу. Она необходима мнѣ, какъ воздухъ“.

X.

Во время послѣдняго засѣданія „Ночника“, на которомъ Томасъ не присутствовалъ,—у Брозе, къ общему ужасу, хлынула горломъ кровь. Никто не зналъ, что художникъ, такой высокий и мускулистый, уже давно страдалъ легкими,—потому что онъ никому не говорилъ о своей болѣзни.

Его припадокъ произвелъ на всѣхъ еще болѣе тягостное впечатлѣніе, благодаря тому, что жена художника первое время сидѣла какъ каменное изваяніе возлѣ мужа, олицетворяя собою безконечное отчаяніе...

Докторъ назначилъ правильный образъ жизни, а главное, тщательный уходъ и усиленное питаніе. На другой день фрау Брозе, въ сильномъ смущеніи, призналась Блинскому, что она съ мужемъ находились въ очень стѣсненныхъ обстоятельствахъ. Блинскій понялъ, чего стоило ей это признаніе, и какое усиленіе она должна была надѣть себѣ, чтобы побороть въ себѣ гордость и чувство собственного достоинства. Онъ взялъ ей большія, тонкія руки и тихонько и благоговѣйно поглаживалъ ихъ. Самъ художникъ не подозрѣвалъ, какъ трудно приходилось его женѣ въ денежнѣмъ отношеніи. Онъ всегда оставался большими ребенкомъ, а всѣ ея старанія сводились къ тому, чтобы оставлять его въ блаженномъ невѣдѣніи. Живопись по фарфору оплачивалась все хуже, и заказовъ становилось все меньше, а кромѣ того, она знала, до какой степени эта работа была не по душѣ ея мужу. Сама она была необычайно дѣятельна. Все ея существо принадлежало одному этому человѣку, олицетворившему для нея все человѣчество.

Она была дочь генерала и ради него бросила домъ и семью и порвала со всѣмъ, чтѣ связывало ее съ прошлымъ. Не было такой минуты, когда бы она въ этомъ раскаялась. Онъ вселилъ въ нее идею свободы и человѣческаго достоинства, освобождавшую ее отъ всего темнаго и отъ всячаго страха. Его

собственная свобода была основана на бесконечной добротѣ, и эта доброта освѣщала и поэлащала ея жизнь, полную нужды и лишений.

Потерявъ своего единственного ребенка, она еще тѣснѣе привязалась къ мужу, открывшему ей счастіе высшей вѣрности самому себѣ. Она любила его, какъ человѣка, и была привязана къ нему, какъ женщина. Они достигли высшей радости, высшихъ предѣловъ человѣческой любви: двое стали единой плотью.

Только когда болѣзнь художника приняла серьезный обортъ, на ихъ счастье упали черныя тѣни. Совершенно одиноко выносила она вѣчный страхъ и беспокойство, а въ его присутствіи была весела, глядѣла на него съ улыбкой и даже друзьямъ не выдавала всего, чтѣ таготило ея душу. Только крайняя нужда заставила ее обратиться къ постороннему человѣку за помощью. Дѣло шло о его здоровье — и робкія колебанія были бы неумѣстны.

Все это школьный учитель Гейнзіусъ рассказалъ Томасу; его поблѣдѣвшія губы взрагивали при этомъ, а въ глазахъ свѣтилась непримиримая злоба.

— Онъ гибнетъ отъ той же болѣзни, что и я, — сказалъ онъ. — Вѣдь мы представляемъ собою пушечное мясо въ мирное время. И это вѣдь не воамущаетъ? Послѣ собачьей жизни, погибаешь въ самые лучшіе годы! Развѣ мы для того рождены, чтобы такъ и подохнуть? А тутъ еще является это „общество“ и хочетъ насъ утѣшить какими-то мечтами о загробной жизни и высшей справедливости! Надо было бы на фонарныхъ столбахъ перевѣшать всѣхъ этихъ обманщиковъ и сумасбродовъ! Это — демагоги! — закричалъ онъ рѣзко: — демагоги — въ худшемъ смыслѣ этого слова!..

Томасъ съ состраданіемъ поглядѣлъ на него.

— Я не совсѣмъ согласенъ съ вашимъ возврѣніемъ, — проговорилъ онъ медленно и нерѣшительно. — Я чувствую, какъ и вы, страшное несоответствіе между имущими и отверженными, но мнѣ кажется, — продолжалъ онъ задумчиво, — что материальный недостатокъ не такъ мучителенъ, какъ нравственный голодъ. Такой человѣкъ, какъ вы, имѣеть, по крайней мѣрѣ...

Гейнзіусъ прервалъ его:

— Знаю, что вы хотите сказать, — проговорилъ онъ съ раздраженіемъ. — Но, пожалуйста, не подсовывайте мнѣ искусства въ видѣ суррогата. Я плюю на все ваше искусство!

— Я не совсѣмъ то хотѣлъ сказать. Но чтѣ это значить,

ЧТО ВЫ ПЛЮЕТЕ НА ВСЕ ИСКУССТВО? ВЫ НЕ МОЖЕТЕ НЕ ЦВНИТЬ ТАКИХ ГЕНИЕВЪ, КАКЪ ШЕКСПИРЪ, ГЁТЕ, ГОМЕРЪ И ДАНТЕ, И ТАКИХ ВЕЛИКИХ МУЗЫКАНТОВЪ, КАКЪ БЕТХОВЕНЪ И БАХЪ?

Гейнзіусъ посмотрѣлъ на него презрительно и насмѣшливо.

— Никого я не цвню,— проговорилъ онъ.— Я, слава Богу, покончилъ со всѣми авторитетами. Поэты,— онъ разсмѣялся,— хороши только на сытый желудокъ.

— Но вѣдь вы же не можете отрицать ихъ произведеній?

— Нѣть, отрицаю. Отрицаю этихъ умственныхъ атлетовъ, смушающихъ людей своими нечистыми ощущеніями и затуманивающихъ мозгъ громкими, горячими фразами. Да, милостивый государь, я отрицаю ихъ, какъ все, удаляющееся отъ насущной потребности и яснаго пониманія. Мы не нуждаемся въ искусствѣ,— мы нуждаемся въ человѣческомъ достоинствѣ и свободѣ. Всѣ мысли должны быть направлены на то, какъ бы накормить голодныхъ и впустить въ душные подвалы струю чистаго воздуха. Все остальное—только непроизводительная траты силь и преступленіе.

— Вы не серьезно все это говорите. Не можетъ быть, чтобы вы стали отрицать культуру?

— Вы правы, я и не отрицаю ея, потому что нельзя отрицать несуществующее... Никакой культуры нѣть. Человѣчество въ теченіе столѣтій только о томъ и хлопотало, чтобы создать отрицаніе культуры.

Томасъ съ сердцемъ пожалъ плечами.

— Это громкія слова и парадоксы. Вы просто хотите отѣлиться плохой шуткой.

Гейнзіусъ прищурился.

— Вы ошибаетесь,— сказалъ онъ:— человѣку, находящемуся, какъ я, на распутьѣ и стоящему, такъ сказать, одной ногой въ могилѣ—шутки на умъ не пойдутъ. Для меня все это мутильная истина. Я обязанъ этой единственной основательной мудростью Максу Штирнеру. Онъ былъ тоже бѣднымъ голоднымъ педагогомъ. Но, впрочемъ, хотите вѣрьте, хотите нѣть, я дошелъ до этой идеи совершенно самостоятельно. У него я нашелъ только ея печатное изложеніе.

Нѣсколько времени они шли молча.

— Я желалъ бы знать, — вдругъ заговорилъ Томасъ,— каковы будутъ ваши взгляды въ послѣднюю минуту жизни. Конечно, я хочу, чтобы мое любопытство не было удовлетворено какъ можно дольше. Можетъ быть, въ вашей жизни еще будутъ

такія стадіи развитія, что вы откажетесь отъ вашихъ теперешнихъ возврѣй.

Гейнзіусь усмѣхнулся какой-то особенной усмѣшкой. Въ ней было въ одно и то же время что-то въ высшей степени лукавое и трагическое.

— Я исполню ваше желаніе: вы получите мою предсмертную записку, въ которой будеть все сказано, обѣщаю вамъ.

Они уже подошли къ дому, гдѣ находилась мастерская Брове, и стали вмѣстѣ подниматься по лѣстницѣ. Томасъ слышалъ тяжелое дыханіе школьнаго учителя, и ему казалось, что онъ различаетъ свистъ въ его легкихъ. Жуткая это была музыка. Какъ медикъ, онъ зналъ, что для Гейнзіуса не было спасенія, и чувствовалъ, что въ эту минуту съ нимъ рядомъ поднималась по лѣстницѣ сама смерть.

Осторожно и тихонько постучался онъ въ дверь мастерской.

XI.

Имъ отворила фрау Лирсъ и протянула имъ свою жесткія руки, скрививъ ротъ, чтобы скрыть съ трудомъ сдерживаемыя слезы.

— Она не протянеть долго,—сказала она тихо, отводя Томаса въ сторону.

Они вошли въ спальню, убранную съ необыкновенной чистотой.

Брове лежалъ на бѣлыхъ, какъ снѣгъ, подушкахъ и кротко улыбался. Жена его сидѣла возлѣ кровати и держала его за руку. Сордка прогуливалась по всей комнатѣ, а надъ самой кроватью висѣли двѣ клѣтки. Въ одной сидѣлъ сѣрый дроздъ, а въ другой—жаворонокъ. На маленькомъ ночномъ столикѣ, за квадратной загородкой, сдѣланной изъ дранокъ, бѣгала бѣлая мышь съ крошечными розовыми глазами. Художникъ былъ большой любитель животныхъ и просилъ перенести его друзей изъ мастерской въ спальню.

— Ну, милый братъ о Христѣ,—сказалъ весело Гейнзіусь,— вы сегодня совсѣмъ молодцомъ себя ведете.

— Да, — отвѣчалъ Брове, — и если вы подъ словами: „о Христѣ“, разумѣете: „in homine“, то я принимаю ваше привѣтствіе.

— Положимъ, я этого не разумѣль, ну да все равно. Не

„о Христѣ“ и не „in homine“, а просто „in тѣ“ или, что то же: о мнѣ.

— Да, это одно и то же,—съ улыбкой отвѣчалъ художникъ и прибавилъ, обращаясь къ Томасу:—Не глядите на меня такимъ отчаяннымъ докторскимъ взглядомъ!

Жена художника испуганно взглянула на Томаса, который послѣдний возвратилъ:

— И не думаю я на васъ такъ глядѣть.

Фрау Брозе уступила ему свое мѣсто.

— Какъ это все торжественно!—началь снова художникъ:—вы всѣ ко мнѣ приходите, приносите мнѣ цветы,—онъ указывалъ на двѣ темно-красные розы,—и таѣзъ ласково со мной говорите. Бываютъ минуты, когда я чувствую въ вамъ большую близость, почти такую же, какъ къ моей душѣ,—онъ указывалъ на свою жену,—и почти такую, какая должна быть между людьми. Въ этомъ отношеніи болѣзнь имѣеть много прекраснаго.

— Не прекрасно только, что вы такъ много разговариваете,—погрозила ему фрау Лирсъ.

Онъ покачалъ головой.

— Нѣтъ, это мнѣ полезно, только не процисывайте мнѣ никакихъ рецептовъ, дѣти мои,—я противъ всякихъ рецептовъ.

Фрау Брозе встала и пошла въ мастерскую, куда за нею послѣдовали и остальные, кромѣ Томаса. Нѣсколько времени все было тихо. Потомъ художникъ нагнулся съ постели къ Томасу, и въ лицѣ его появилось выраженіе страха.

— Надо вамъ сказать,—началь онъ, понижая голосъ,—что конецъ наступаетъ скорѣе, чѣмъ я думалъ. Я надѣялся еще пропитнуть года два.

— И протяннете.

— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ,—нервно повторилъ Брозе,—я себя не обманываю, и мои друзья тоже не должны этого дѣлать. Я скоро умру, и считаю это счастьемъ. Умретъ моя и безъ того разбитая оболочка, не заключающая въ себѣ ничего важнаго. Мнѣ остается моя вѣчность. Я считаю счастьемъ, что вся эта исторія скоро кончится, потому что кворать и само по себѣ тяжело, но еще тяжелѣе мучить своею болѣзнью другихъ, особенно мнѣ—мучить ее, чья жизнь вся была однимъ жертвоприношеніемъ. Я о ней и хотѣлъ говорить съ вами. Я васъ знаю недавно, но хочу обратиться къ вамъ съ просьбой. Можно?

— Конечно, можно,—отвѣчалъ тронутый Томасъ.

Художникъ отеръ рукою выступившій на лбу потъ.

— Я нахожу, что въ васъ есть доброта,—продолжалъ онъ—

и что вы серьезно относитесь къ серьезнымъ вещамъ, и поэтому хочу просить васъ поддержать ее. Въ тягость она вамъ не будетъ,—она дѣятельная, въ ней много энергіи и силы воли. Но все-таки могутъ выпасть такія минуты, когда ей понадобится дружеская поддержка. У нея крѣпкое тѣло, но измученная душа. Будьте ея духовнымъ врачомъ, облегчите ея страданія, умоляю васъ!—прощепталъ онъ въ сильнѣйшемъ волненіи.—Не упускайте ее изъ виду!

— Обѣщаю вамъ это,—отвѣчалъ Томасъ.

Голова художника откинулась на подушку. Онъ закрылъ глаза, и на нѣсколько мгновеній лицо его выразило спокойствіе и счастье.

— Она вышла, потому что поняла, что я хочу говорить съ вами, но о чѣмъ—она не знаетъ.

Онъ взялъ правую руку Томаса и погладилъ ее, какъ ласкаютъ ребенка.

— Много мнѣ пришлось видѣть и испытать въ жизни,—началь онъ опять и вздохнулъ.—Это былъ долгій, трудный путь. Но я ему все-таки радуюсь, потому что онъ ведетъ въ благословенную страну. Я стоялъ на святой горѣ и съ вершины ея увидалъ царство радости и свободы. Отовсюду, со всѣхъ концовъ земли движутся ея знаменосцы и развѣваются побѣдныя знамена.

— Но какъ достигнуть свободы?—съ робкой дрожью спросилъ Томасъ и услыхалъ біеніе собственнаго сердца.

— Свободы достигаютъ, оставаясь вѣрными самому себѣ, неустанно отыскивая самого себя, свое божественное начало. Мы живемъ какъ жалкіе рабы, потому что не имѣемъ власти надъ собою. Повѣрьте мнѣ, существуетъ только одинъ грѣхъ, и это есть грѣхъ противъ собственнаго святого духа! Въ насъ живеть святой духъ, а мы его распинаемъ и мучимъ. всякая внешняя свобода тогда благословенна, когда мы обладаемъ свободой внутренней. Вы плачете?—вдругъ спросилъ онъ.—Почему вы плачете?

И съ безконечной добротой посмотрѣлъ онъ въ заплаканное лицо Томаса Трука.

Томасъ овладѣлъ собою.

— Я вижу, что далекъ отъ васъ и далекъ отъ цѣли,—произнесъ онъ съ видомъ угнетенности.—Въ васъ нѣть гнѣва и негодованія. Вы уже почти вступили въ торжественный праздничный чертогъ, освѣщенный тысячами свѣтей.

— Вы ошибаетесь,—возразилъ Брозе:—я вижу празднич-

ный залъ и снѣтъ безчисленныхъ свѣтей, но я сохраняю въ себѣ мой гнѣвъ и негодованіе. Они для меня святы. Изъ гнѣва и негодованія выковывается оружіе, и этимъ оружіемъ разбиваются древнія ворота и укрѣпленія. Гнѣвъ и негодованіе берутъ свое начало отъ старого еврейскаго Бога, отъ Иеговы. Не забывайте священнаго гнѣва. Онъ есть достояніе благородныхъ душъ,—закончилъ онъ едва слышно.

Томасу казалось, что передъ его глазами вставали туманы. Въ вискахъ у него стучало, голова болѣла и что-то заволакивало ему глаза. Но изъ тумана звучали могучіе звуки, сливающіеся въ глубокіе торжественные аккорды, напоминавшіе мессу Іоганна-Себастіана Баха...

Онъ тихонько всталъ и незамѣтно вышелъ изъ комнаты. Возвращаясь домой, онъ передумывалъ все, что слышалъ въ этотъ день, и начиналъ испытывать раздраженіе противъ самого себя. Его собственная неувѣренность и вѣчныя беспокойныя колебанія возмущали его, и ему дѣжалось за себя стыдно. Свое глубокое чувство къ Регинѣ считалъ онъ святымъ и съ этой стороны не находилъ въ себѣ вины; вина появилась съ той минуты, какъ онъ началъ хитрить и унижаться. Ему представилась возможность сказать ей мужу всю правду просто, прямо и точно, а онъ не воспользовался этой возможностью... ради удобства и изъ-за унизительной трусости.

„Я теперь легко могу понять психологію преступленія,—подумалъ онъ. — Мнѣ становится ясно, какъ человѣкъ отрекается отъ всего, что въ немъ есть самаго завѣтнаго, и открывается въ себѣ низменные инстинкты. Во мнѣ это наслѣдіе отца“. — Но онъ тотчасъ же остановилъ себя на этой мысли и призналъ ее жалкимъ самооправданіемъ. Очень удобно было прикрываться наслѣдственностью. Онъ нисколько не сомнѣвался, что Тамара никогда не могла бы вступить на такой путь. Крайняя чистота всего ея существа оберегала бы ее отъ этого.

Придя домой, Томасъ, въ удивленію своему, засталъ у себя Блинскаго, никогда не бывавшаго у него.

— Простите, что беспокою васъ,—сказалъ Блинскій и подалъ ему въ видѣ объясненія жалкій ключокъ бумаги. На немъ блѣдными чернилами были нацарапаны неувѣренныя, дрожащія буквы. Это было письмо къ Блинскому отъ Маріи Верфть, трогательно умолявшей его о помощи. Она уже двѣ недѣли лежала больная, и ей нечѣмъ было заплатить за квартиру. Между строкъ можно было прочесть, что она кромѣ того и голодала. Въ концѣ письма стояло: „Если вы не можете мнѣ помочь, то покажите

это письмо милостивому государю Томасу Труку. Но если можете мнѣ помочь, то не показывайте ему письма". Блинскій рассказалъ, заикаясь, что отдалъ послѣднее художнику Брозе. Ему было стыдно признаваться въ этомъ, и онъ избѣгалъ смотрѣть на Томаса. Онъ немного развеселился и почувствовалъ себя свободнѣе, когда началъ рассказывать, какъ трудно было выманить у фрау Лиссауеръ требуемыя пятьсотъ марокъ. Мужъ чуть не силой заставилъ ее выдать накопленныя деньги, но она все-таки ухитрилась не додать двадцати-пяти марокъ, и Лиссауеръ доплатилъ ихъ изъ своихъ карманныхъ денегъ. Такимъ образомъ, всѣ источники были исчерпаны, и только поэтому Блинскій рѣшился обратиться къ Томасу Труку. Томасъ поблагодарилъ и, не снимая плаща, вышелъ вмѣстѣ съ Блинскимъ. Послѣдній быстро простился съ нимъ и исчезъ, а Томасъ остановился какъ разъ противъ того гастрономического магазина, где Регина покупала для него закуски въ тотъ достопамятный вечеръ. И въ тотъ же вечеръ Марія Верфѣтъ мучилась голодомъ и всѣми вопросами, осаждающими бѣдняковъ. Онъ вошелъ въ магазинъ, и передъ нимъ встали мельчайшія подробности того вечера. Снова сердцу его стало горячо отъ наплыва счастливыхъ чувствъ.

Томасъ купилъ пятнадцать самыхъ свѣжихъ яицъ, ветчины, колбасы, шпигованного гуся, нѣсколько бутылокъ венгерскаго вина и еще велѣль наполнить коробку икрою. Марія Верфѣтъ должна была именно такъ же хорошо пойти, какъ онъ въ тотъ вечеръ.

— Все это упакуйте въ корзину,—сказалъ онъ медленно,—и пошлите въ Бервальдштрассе, № 14, во дворѣ, въ четвертомъ этажѣ, и передайте фрейлейнъ Маріи Верфѣтъ, въ квартиру залаточника.

Приказчикъ улыбнулся съ видомъ пониманія, но Томасъ этого не замѣтилъ. Онъ былъ совершенно поглощенъ собственными мыслями, и кассиршѣ пришлось дожидаться, прежде чѣмъ онъ догадался, кроме счета, дать еще и деньги. Вокругъ тѣснились другие покупатели.

— Это составляетъ двадцать-три-марки-пятьдесятъ, — проговорила кассирша, оглядывая его. Она вспомнила, что этотъ же самый молодой человѣкъ, нѣсколько дней тому назадъ и тоже вечеромъ, стоялъ передъ кассой съ очень пикантной и изящной дамой.

Отъ голоса кассирши Томасъ вздрогнулъ, вытащилъ билетъ въ сто марокъ и, получивъ сдачу, быстро вышелъ изъ магазина. Онъ отправился въ ближайшее почтовое отдѣленіе и отослалъ

остальные деньги на имя Марии Верфть. Съ этой минуты онъ рѣшилъ не тратить лично на себя ни одного лишнаго пфеннига. На минуту ему стало хорошо отъ этого, но скоро внутренній голосъ шепнулъ ему: „Не обманывай себя; ты поступаешь такъ только изъ эгоизма и съ цѣлью заставить замолчать собственную совѣсть“.

XII.

— Здравствуйте! — произнесъ звонкій женскій голосъ; — у васъ такой видъ, точно вы лунатикъ.

Молодая девушка остановилась подъ электрическимъ фонаремъ и загородила дорогу Фрюнделю, а онъ прикоснулся рукой къ шляпѣ и поклонился ей съ неловкостью и некоторымъ высокомѣріемъ.

— Такъ не здороваются,— проворчалъ онъ сердито. Шарлотта Ингольфъ покраснѣла.

— Извините,— проговорила она коротко.

Они пошли рядомъ.

— Отчего вы такъ грубы? — спросила она и разсмѣялась.

— Я никогда не бываю грубъ. Вы мнѣ помѣшали думать, и это было мнѣ непріятно.

Онъ вынулъ сигару, и она замѣтила, что онъ не могъ найти спичекъ въ карманахъ.

— Пожалуйста! — она протянула ему маленькую серебряную спичечницу.

Фрюндель насмѣшливо взглянулъ на нее, остановился и, не обращая на нее вниманія, стала зажигать сигару.

— Чѣдъ подѣливается Юзефа Гервингъ?

На этотъ вопросъ онъ ничего не отвѣтилъ.

— Видно, что васъ никогда не учили хорошимъ манерамъ и вѣжливому обращенію,—замѣтила она.

Онъ пожалъ плечами.

— Какая безмыслица: вы, женщины, требуете отъ насъ какой-то особенной вѣжливости! Для чего это? То вы мяукаете о равноправности половъ; а когда хотите серьезно отнестись къ этой равноправности, то вы хотите, чтобы съ вами обращались какъ съ сырыми яйцами. Впрочемъ, — перебилъ онъ самого себя, — и все-то это женское движение — не больше, какъ противное шарлатанство. Несмотря на весь вашъ крикъ и визгъ, вы все-таки остались жалкими маленькими женщинами, которыхъ

только разбалтываютъ и пересказываютъ то, что создалъ мужской умъ.

Ингольфъ почувствовала, что ея увѣренность въ себѣ начинаетъ исчезать подъ вліяніемъ этого человѣка, котораго, какъ володу, было невозможно сдвинуть съ мѣста. Ей просто хотѣлось отвернуться отъ него и уйти, но что-то неопределеннное удержало ее. Она вообразила себѣ, что онъ интересуетъ ее съ психологической точки зреінія.

— У Томаса Трука тонкій умъ,—замѣтила она совершенно неожиданно.

— Вы находите?

— Несомнѣнно. А вы другого мнѣнія?

— Я его недостаточно знаю. Но мнѣ кажется, онъ способенъ замечтаться.

— А вы противъ мечтателей?

Механикъ надвинулъ шапку плотнѣе на голову.

— Такими вопросами ловить только простаковъ!

Ингольфъ откинула назадъ голову.

— За кого же вы меня принимаете? — спросила она разсердившись.

— Прежде всего—за медичку.

— А потомъ?

— Этого я еще не знаю.

— Не можете же вы думать, что...?—она остановилась, будучи не въ силахъ договорить фразу.

— Нѣтъ, я и этого не думаю. Хотя, впрочемъ, и это могло бы быть. Я не говорю именно про васъ. Но знаете, столько кругомъ шныряетъ этихъ женщинъ,—продолжалъ онъ медленно и нисколько не смущаясь:—которыя подъ различными масками занимаются шпионствомъ и выполняютъ разныя темные дѣла для полиціи... Вы не можете сердиться,—всякій имѣетъ право быть осторожнымъ.

Ингольфъ страшно поблѣднѣла.

— Знаете, что я думаю?—выговорила она, тяжело дыша.—Вы сумасшедший, просто сумасшедший. Вы, можетъ быть, когда-нибудь повредили себѣ черепъ или были душевно больны? Можетъ быть, у васъ въ семье были помѣшанные? Однимъ словомъ: не страдаете ли вы манией преслѣдованія?

— Вы по крайней мѣрѣ коротко и ясно ставите вопросы,—отвѣчалъ безъ всякаго раздраженія механикъ.—И такъ: поврежденіе черепа выключимъ; душевную болѣзнь—также; наслѣд-

ственность—едва ли. Сумасшедшие, впрочемъ, встречаются въ каждомъ семействѣ. Вообще, я считаю себя вполнѣ здоровымъ.

— Васть, все-таки, слѣдовало бы когда-нибудь изслѣдововать,—сказала она серьезно, но взглѣдъ ея губъ прогнула скрытая улыбка.

Между тѣмъ они дошли до того дома, где она жила на Доротеенштрассе.

— Не хотите ли выпить у меня чашку чаю? — сказала Ингольфъ.

— А чай хороший?

— Надѣюсь.

— Въ такомъ случаѣ, хорошо.

Она жила во второмъ этажѣ, въ комнатѣ съ отдельнымъ входомъ.

Комната была большая, помѣстительная и изящно убранная. Кровать была заставлена японскими ширмами.

Когда они вошли, лампа уже была зажжена. Взглядъ механика упалъ прежде всего на открытые дубовые шкафы, заставленные книгами. На письменномъ столѣ лежало нѣсколько томовъ, взятыхъ изъ королевской библіотеки. Механикъ раскрылъ одну изъ книгъ. Это была „Естественная история творенія“, Геккеля. Онъ оглядался съ завистью. Книги гипнотизировали его.

— Каждый студентъ можетъ брать на прочтение книги изъ королевской библіотеки? — спросилъ онъ.

— При чёмъ тутъ студентъ? Всякий имѣеть на это право.

— И я также?

— И вы также, если имѣете поручителя.

— Поручителя... —онъ презрительно разсмѣялся.—Никакихъ поручителей у меня нѣть.

— Вы могли бы получать книги черезъ меня, — сказала Ингольфъ, не глядя на него.—Каждый имѣеть право брать нѣсколько томовъ въ день.

— А вы согласились бы мнѣ давать?

— Конечно. Хотя передавать книги и не разрѣшается, но я въ этомъ случаѣ позволю себѣ нарушить правило.

— Гм! я безусловно принимаю ваше предложеніе.

Проговоривъ это, онъ безъ всякаго стѣсненія усѣлся на широкий, удобный диванъ. Но замѣтно было, что онъ все-таки волновался. Возможность получать всѣ нужныя ему книги воодушевила его.

Ингольфъ нажала кнопку электрическаго звонка. Явилась горничная въ бѣломъ фартукѣ.

— Пожалуйста, подайте намъ поужинать и чаю, — небрежно проговорила Ингольфъ.—Чай долженъ быть хороший и крѣпкій,

лучше, чѣмъ обыкновенно.—Она лукаво посмотрѣла на него, но онъ не пошевельнулся. Онъ думалъ только о книгахъ.

Когда горничная вышла, — онъ всталъ и такъ близко подошелъ къ Ингольфу, что она даже отступила.

— Относительно книгъ я считаю, что вы миѣ дали обѣщаніе, и не нарушите его.

Она протянула ему руку, и онъ торжественно потрясъ ее.

Потомъ, безъ всякой просьбы съ его стороны, она стала ему рассказывать о себѣ, и рассказывала весело и съ удовольствіемъ, хотя онъ не выражалъ ей никакого сочувствія.

Ей отецъ былъ фабрикантъ и оставилъ состояніе, обеспечившее его немногочисленнымъ дѣтямъ вполнѣ независимое положеніе.

— Но они всѣ завзятые филистыры,—заключила она,—и я воображаю, чтѣ бы съ ними было, еслибъ они увидали, что я принимаю у себя такого господина, какъ вы! Они бы всѣ просто окаменѣли отъ ужаса!

— Моего же отца изувѣчили на работѣ,—проговорилъ механикъ сухимъ, равнодушнымъ тономъ.—А мать всю жизнь простояла надъ корытомъ. Вы бы посмотрѣли, чтѣ за руки у нея были,—большія, широкія, красныя и вѣчно пахнувшія зеленымъ мыломъ. А братья и сестры мои... они всѣ перемерли одинъ за другимъ. Матери только и приходилось стирать что на могильщиковъ, да на повивальныхъ бабокъ. Пріятно, не правда ли?.. Миѣ что-то здѣсь немного слишкомъ жарко!—вдругъ прибавилъ онъ, всталъ и, не спрашивая позволенія, распахнулъ окно.

Ингольфъ съ волненіемъ слѣдила за каждымъ его движеніемъ. Она ясно чувствовала, что этотъ человѣкъ начиналъ сильно вліять на нее.

Горничная появилась снова, аккуратно накрыла на столъ и поставила на него блюдо съ нарѣзаннымъ мясомъ, масло, хлѣбъ и японскій чайный приборъ. Все было чисто и красиво.

Ингольфъ разлила чай. Механикъ закрылъ окно и снова усѣлся на диванъ. Онъ началъ єсть, о чѣмъ-то раздумывая, и, повидимому, совершенно забылъ о хозяйкѣ. Она замѣтила, что онъ блистательно отсутствіемъ манеръ и не имѣть понятія о самыхъ простыхъ приличіяхъ. Онъ глоталъ съ жадностью куски мяса и запихивалъ хлѣбъ въ ротъ съ быстротою, въ которой было что-то и смѣшное, и отвратительное. Но она старалась какъ-то не останавливаться на этихъ внѣшнихъ подробностяхъ, и сама удивлялась себѣ. Никогда ей не приходило встрѣчать человѣка, до такой степени занятаго исключительно самимъ собою,

своимъ внутреннимъ міромъ. Она напряженно наблюдала за нимъ, и ее пугала его самоувѣренность.

— Ну вотъ! — проговорилъ онъ, наконецъ, вытеръ ротъ кулакомъ и отложилъ въ сторону ножъ и вилку. Она не съумѣла скрыть улыбки. Онъ тотчасъ же это замѣтилъ.

— Ну, — проговорилъ онъ, нисколько не смущившись и указывая на салфетку, — меня такой культурой не удивите.

И ей самой сдѣталось неловко.

Онъ подошелъ къ столу и сталъ безъ всякаго стѣсненія рыться въ книгахъ. Потомъ раскрылъ одну изъ нихъ. Это было „Philosophie de l'art“.

— Вы читаете по-французски? — спросилъ онъ.

— Да.

— И свободно владѣете языкомъ?

— Кажется.

— Вы такъ же знаете и англійскій языкъ?

— Да, настолько же, насколько французскій.

Въ лицѣ его появилось выраженіе зависти. Онъ хотѣлъ что-то сказать, но удержался. Нѣсколько разъ прошелся онъ по комнатѣ съ такимъ видомъ, какъ будто она ему принадлежала, и, наконецъ, остановился передъ самой Ингольфъ.

— Трудно изучить языки?

— Нѣтъ, — отвѣчала она, — надо только правильно начать заниматься.

— Гм! А у васъ есть преподавательскій талантъ?

— Я еще никогда обѣ этомъ не думала, — медленно отвѣчала она, — но мнѣ кажется, что съ человѣкомъ сколько-нибудь интеллигентнымъ я могла бы успѣшно заниматься.

Онъ сжалъ губы и посмотрѣлъ на нее пристально и холодно.

— Хотите учить меня? Гонорара я вамъ платить не буду, — прибавилъ онъ. — Вы будете это дѣлать исключительно изъ интереса къ моей особѣ.

— Изъ интереса къ вашей особѣ? — переспросила она съ невольнымъ изумленіемъ.

— Ну да, извѣстный интересъ есть же у васъ ко мнѣ, — высказалъ онъ твердо и опредѣленно, какъ будто никакое возраженіе ему не было возможно. — Впрочемъ, если вы не хотите, — я никогда никого не прошу.

Она откинула голову назадъ и проговорила:

— Я хочу, — и прибавила, тяжело дыша: — Я вѣдь нисколько васъ не боюсь.

Онъ ничего не возразилъ, и нѣсколько времени оба молчали.

— Вамъ пришлось много выстрадать, благодаря вашему тяжелому дѣтству? — спросила, наконецъ, Ингольфъ, и въ голосѣ ея послышалась жалость.

Онъ коротко разсмѣялся.

— Я отъ такихъ вещей не страдаю, — сказалъ онъ.

Ей захотѣлось перемѣнить разговоръ, и поэтому она спросила безъ всякаго перехода:

— Вотъ вы говорите, что Томасъ Трукъ — мечтатель, но на какомъ основаніи вы это утверждаете? Этотъ человѣкъ возвуждается во мнѣ живѣйшій интересъ.

— Мечтатели, — проговорилъ механикъ, — страдаютъ опредѣленной болѣзнию. Они стремятся спасать и освобождать, и это стремленіе сводить ихъ съ ума и губить окончательно. Они готовы дать себя распѣть и даже сами себя распинаютъ. Имъ это ничего не значить.

— Вы считаете идею освобожденія чѣмъ-то патологическимъ?

— Въ смыслѣ общественномъ — да. Въ смыслѣ отдельной личности — пѣть.

— Что вы подъ этимъ разумѣете? — выговорила она робко и съ выраженіемъ подавленности.

Его маленькие, узкіе глазки сверкнули.

— Отдельная личность — это я самъ. Только самъ я могу освободить себя.

— Ага! — воскликнула она: — у васъ та же точка зреінія, что и у школьнаго учителя Гейнзіуса?

— Да, вѣкоторое сходство несомнѣнно существуетъ, — подтвердилъ онъ, — хотя я думаю, что оставилъ его далеко позади, — прибавилъ онъ какимъ-то особеннымъ тономъ.

— Всѣхъ этихъ вашихъ пророковъ, — воскликнула она възбужденно, — слѣдовало бы повѣсить на фонарныхъ столбахъ, а ихъ ученье, если оно гдѣ-нибудь напечатано, вытравить все до послѣдней буквы!

Выраженіе фанатизма появилось въ лицѣ механика.

— Наше ученье, — отвѣчалъ онъ, и Ингольфъ почувствовала, какъ его опьянялъ звукъ собственныхъ словъ, — подобно чудесной змѣї, у которой выростаетъ тысяча головъ, вместо одной отрубленной.

— А каковъ будетъ конецъ Томаса Трука? — спросила она.

— Я не пророчествую. Но, все-таки, замѣтили вы, какая у него шея!

— Да, — отвѣчала она, — у него шея красавая и благородной формы.

— У него шея Эгмонта — проговорил механик. — Вы помните это место у Гёте?

— Помню, да... — Ея взволнованное лицо побледнело. — Вы читаете Гёте?

— Читалъ во время дна.

— И вы думаете, что такая судьба ждетъ Томаса Трука?

— Да.

— Нѣть, я этому не вѣрю! — она задрожала всѣмъ тѣломъ. — Этого не можетъ быть, этого не будетъ!

Механикъ Фрюндель надѣлъ свой плащъ и взялъ въ руки папку. Онъ презрительно и зло улыбался.

— Въ благодарность за ужинъ, за обѣщанныя книги и обученіе, я хочу подарить вамъ одно мудрое изреченіе, — сказалъ онъ, и тихонько, дѣлая ударенія на каждомъ словѣ, онъ закончилъ: — Все, что погибаетъ, то и достойно погибели... Покойной ночи, фрейлейнъ Ингольфъ!

XIII.

Господинъ Бергъ встрѣтилъ Томаса очень радушно и тотчасъ же повелъ его въ столовую.

Хозяйка вышла, когда супъ уже былъ на столѣ. Она была блѣдна и имѣла страдальческій видъ. Молча подала она ему руку.

Ея видъ поразилъ его. Въ первую минуту ему было непріятно, что любимая женщина обошлась съ нимъ такъ сухо и нелюбезно въ присутствіи своего мужа, но это впечатлѣніе разсѣялось довольно быстро.

Мальчикъ тоже сидѣлъ съ ними за столомъ и привѣтливо обращался къ гостю, называя его: „дядя Томасъ“. У него было хилое жалкое тѣло и умное, старческое лицо.

Томасъ былъ единственнымъ гостемъ, и за все время обѣда хозяинъ безпрерывно поддерживалъ съ нимъ разговоръ.

Хозяйка изрѣдка произносила отрывистыя фразы. Она казалась нервной и чѣмъ-то сильно обезпокоенной. Мужъ нѣсколько разъ пытался заговорить съ ней, но она обрывала его на каждомъ словѣ.

Мальчикъ, какъ будто понимая душевное состояніе матери, испуганно косился на нее.

Въ концѣ концовъ, мужъ пересталъ обращаться къ ней.

— У моей жены сегодня дурной день, — сказалъ онъ съ дѣланымъ смѣхомъ. — Непоздоровится тому, кто подвернется ей

въ такую минуту! Совѣтую вамъ принять это къ свѣдѣнію. Несмотря на все ея расположеніе, вамъ можетъ придется плохо.

Она съ раздраженіемъ и злостью взглянула на мужа, и даже открыла ротъ, какъ будто собиралась отвѣтить что-то непріятное, но промолчала и скромно презрительно губы.

Но когда слуга, по оплошности, чѣмъ-то напуталъ, она уже не могла больше сдерживаться.

— Вы, кажется, сумасошли! —крикнула она, и когда перепуганный лакей хотѣлъ что-то сказать въ свое оправданіе, она указала ему на дверь.

Отецъ и сынъ переглянулись и уставились каждый въ свою тарелку.

„Что это съ нею?“ —спрашивалъ себя Томасъ, и не находилъ никакого отвѣта на этотъ вопросъ. Ея поведеніе дѣлало его беспомощнымъ и мучило его. Онъ принялъ приглашеніе съ единственной цѣлью выяснить себѣ положеніе дѣла, но, благодаря ей, все спуталось и затемнилось еще больше. Сегодня онъ видѣлъ не Регину, а какую-то карикатуру на нее.

Но, несмотря ни на что, онъ ясно сознавалъ, до какой степени сильно ее любить. Она могла дѣлать рѣшительно все, что ей было угодно, —онъ всему находилъ объясненіе и оправданіе. Обѣдъ былъ конченъ.

— Извините меня, я прилагу на часокъ, —сказала господинъ Бергъ. — Въ мои годы... —Онъ позвалъ съ собой мальчика и направился къ дверямъ.

Съ минуту они оба прислушивались къ удалявшимся шагамъ. Потомъ она нажала пуговку электрическаго звонка.

— Никого не принимать! —приказала она вошедшему слугѣ.

— А теперь пойдемъ! —шепнула она Томасу.

И повела его подъ руку черезъ цѣлый рядъ комнатъ въ маленький будуаръ.

Она притворила двери, подошла къ нему совсѣмъ близко и взглянула на него съ глубокимъ сдержаннѣмъ волненіемъ. Все, что было въ ней властнаго, разомъ пропало, — беспомощное и убитое выраженіе появилось на ея лицѣ. „Смотри, я едва держусь, —помоги мнѣ!“ —казалось, безмолвно молила она.

Происшедшая въ ней перемѣна взволновала Томаса до глубины души. Теперь это была Регина, которую онъ любилъ. Ей принадлежалъ онъ совсѣмъ своимъ существомъ. Онъ положилъ свою дрожащую руку на ея темные волосы.

Его волненіе лишило ее остатка самообладанія. Не произнеси

больше ни звука, она, точно истомленная жаждой, привлекла его къ себѣ и прильнула къ нему страстнымъ поцѣлуемъ.

Они забыли все на свѣтѣ и отдались опьяненію безъ мыслей, безъ воспоминаній. Всѣ ихъ чувства и помыслы ушли въ одно желаніе вознаградить себя за долгую разлуку.

Томасу казалось, что ея взглядъ точно выжигалъ въ немъ всю память о прошломъ. Въ ея глазахъ не было слезъ, но они все-таки были влажные и какъ будто плакали отъ глубокой, невыразимой радости, сообщавшейся и ему. Каждое сказанное ею слово звучало для него какъ заглушенная отдаленная музыка, затмившая его разумъ. Онь чувствовалъ, какъ вздрагивала она, когда онъ проводилъ по ней рукою.

— Закрой глаза!

Томасъ повиновался.

Она поцѣловала его сначала въ лобъ, потомъ въ глаза и наконецъ въ губы.

— Не шевелись! — шепнула она и опять стала цѣловать его. — Ну, а теперь взгляни на меня! — вдругъ сказала она и, вся дрожа, прибавила: — О, еслибы ты зналъ, какъ я люблю тебя!

Онь обнялъ ее.

— Ты задушишь меня! — почти простонала она. Но когда онъ невольно отстранился отъ нея, то она поспѣшила проговорить, смѣясь сквозь слезы: — Нѣтъ, пожалуйста, задуши меня! Мнѣ такъ хочется, чтобы ты задушилъ меня!

Онь наконецъ опомнился.

— Но я не хочу задушить тебя, я хочу жить вмѣстѣ съ тобою! — серьезно проговорилъ онъ.

Она изогнулась какъ кошка и, сощурившись, недовѣрчиво взглянула на него, точно не вполнѣ понимая смыслъ его словъ.

Онъ хотѣлъ заговорить, но она опять закрыла ему ротъ поцѣлуями. Онь смутно чувствовалъ, какъ слабѣеть его воля и какъ онъ дѣлается неспособнымъ къ какому бы то ни было сопротивленію. И все-таки онъ еще пытался бороться. Онь хотѣлъ сказать то, что считалъ нужнымъ сказать, но ясно почувствовалъ, что въ данную минуту это будетъ совершенно невозможно.

Она вдругъ отскочила отъ него, подошла къ дверямъ и прислушалась.

Его передернуло.

Она откинула назадъ упавшіе ей на лобъ волосы.

— Пойдемъ, онъ ужъ навѣрное ждетъ, — произнесла она съ удрученнымъ и покорнымъ видомъ.

Но, взглянувъ на него, увидала выраженіе смертельнаго ужаса на его безжизненномъ лицѣ.

— Чѣдъ съ тобой? — испуганно воскликнула она и опять прильнула къ нему, инстинктивно понимая, до какой степени ему трудно говорить. Каждое слово ему пришлось бы вытаскивать изъ себя точно клещами.

— Мнѣ необходимо поговорить съ тобой. Обѣщай, что дашь мнѣ возможность сегодня же еще поговорить съ тобой! — съ трудомъ произнесъ онъ.

— Обѣщаю. Ты проводишь меня вечеромъ къ знакомымъ. А теперь пойдемъ.

Въ кабинетѣ былъ приготовленъ кофе.

Хозяйка вышла изъ комнаты, и Томасъ остался одинъ.

Онъ чувствовалъ себя очень дурно. У него кружилась голова, и онъ прислонился къ стѣнѣ, чтобы не упасть.

Черезъ нѣсколько минутъ, показавшихся ему бесконечными, вернулась Регина. Ея лицо выражало первое беспокойство.

— Чѣдъ съ тобой?

— Ничего, ничего, — разсѣянно проговорила она, видимо стараясь скрыть отъ него.

Онъ съ глубокою грустью взглянулъ на нее.

— Я искала мужа, — объяснила она, точно извиняясь передъ Томасомъ. Она видимо избѣгала смотрѣть на него. — Можетъ быть, онъ былъ здѣсь? — быстро спросила она, точно желая отогнать отъ Томаса всякое подозрѣніе.

— Нѣть, его здѣсь не было, — печально отвѣтилъ онъ.

— Такъ куда же наконецъ онъ дѣлѣ?

Она нажала электрическую кнопку.

— Ушелъ баринъ? — спросила она вошедшаго слугу.

Тотъ пожалъ плечами.

— Не могу знать, сударыня. Я самъ только-что вернулся, я...

— Это мнѣ все равно! Сейчасъ же спросите швейцара, не выходилъ ли баринъ? — пронизывая слугу острымъ взглядомъ, распорядилась Регина.

Тотъ исчезъ.

Прошло нѣсколько напряженныхъ минутъ. Жуткое настроеніе, охватившее ихъ, все усиливалось.

— Въ это время онъ обыкновенно всегда еще дома, — съ раздраженіемъ вырвалось у нея.

— Мнѣ нужно сказать ему, что я ухожу, что я... — Она вдругъ остановилась, замѣтивъ, что каждымъ своимъ словомъ дѣлаетъ больно Томасу и заставляетъ его глубоко страдать. Ей

хотѣлось сколько-нибудь смягчить ту боль, которую она ему причинила, и съ счастливой улыбкой, сразу освѣтившей ея лицо, она быстро вынула изъ кармана и сунула ему въ руку свой маленький шелковый платокъ.

Какъ разъ въ эту самую минуту на порогѣ комнаты появился господинъ Бергъ. У него былъ разстроенный видъ и удрученное, какъ бы заплаканное лицо. Онъ взглянулъ на Томаса ничего невидящими растерянными глазами и направился мимо него къ Регинѣ.

— Да что это съ тобой? — грубо, спросила она, но подъ этой грубостью скрывался затаенный страхъ.

Онъ ничего не отвѣтилъ, и только, очевидно, потерявъ всякое самообладаніе, тупо уставился на нее, и лицо его стало еще болѣе жалкимъ.

„Господи!“ — проносилось въ головѣ Томаса. — „Да что же это?“ — У него было такое чувство, какъ будто все рушилось, земля разверзлась и поглотила его. Онъ старался сдержаться и крѣпко сжималъ руки.

Регина откинула голову назадъ и смѣло подошла къ Бергу.

— Скажешь ли ты мнѣ наконецъ, что съ тобой случилось?

Ей взглядъ и голосъ, казалось, привели его въ себя. Онъ попробовалъ заговорить, но его губы произносили какіе-то совершенно непонятные звуки.

Она разсмѣялась рѣзкимъ, презрительнымъ смѣхомъ.

Этотъ смѣхъ испугалъ и окончательно отрезвилъ Берга.

— Меня... меня только-что... только-что увѣдомили, — зашпанаюсь, произнесъ онъ, и вдругъ остановился, но пересилилъ себя и продолжалъ, заикаясь еще больше: — что... что... мою мать... мать... разбилъ параличъ... она... Простите! — вдругъ обратился онъ къ Томасу.

Тотъ въ отвѣтъ пробормоталъ какія-то ничего незначащія слова и вскорѣ послѣшилъ уйти.

Онъ вышелъ на улицу какъ потерянный. Только что пережитое униило его въ собственныхъ глазахъ. Онъ сознавалъ, что игралъ постыдную роль, и ему казалось, что онъ еще видѣть передъ собой униженного и оскорблennаго мужа. Онъ не могъ забыть его жалкаго, заплаканного лица. Но вдругъ онъ вздохнулъ съ облегченiemъ и вытащилъ изъ кармана шелковый платокъ. Онъ вдохнулъ въ себя ароматъ духовъ и почувствовалъ, какъ разсываются всѣ его страданія и сомнѣнія. Съ минуту онъ еще думалъ, что забывать изъ слабости или изъ страха то, что онъ старался забыть, — тоже своего рода наркозъ, но вслѣдъ затѣмъ

онъ разсмѣялся страннымъ смѣхомъ. Теперь уже онъ помнилъ только ее одну. Онъ чувствовалъ на своей щекѣ ея дыханіе и прикосновеніе ея волосъ.

XIV.

Дома къ нему, ковыляя, выскочила на встрѣчу хозяйка.

— Господинъ докторъ,—торжественно начала она,—господинъ докторъ...—Она остановилась на минуту и зорко оглядѣла Томаса своими маленькими, блестѣвшими отъ любопытства глазками. Она порылась въ карманѣ и вытащила измятую телеграмму.—Получена часъ тому назадъ,—сказала она.

Что это могло быть? Онъ испыталъ странное чувство, принимая у нея изъ рукъ депешу.

Ему казалось, что случилось что-то ужасное. Онъ отстра-
нилъ старуху и быстро прошелъ мимо нея въ свою комнату.

„Я сталъ такимъ трусомъ, что у меня никогда не хва-
тить мужества открыть телеграмму“,—подумалъ онъ.

Онъ зажегъ лампу. На столѣ оказалось еще письмо. Печеркъ былъ ему знакомъ. Это писала Марія Верфть.

— Ей-то еще что понадобилось? — нетерпѣливо произнесъ онъ, поспѣшно разорвавъ конвертъ и стать читать:

„Милостивый государь мой!

„Я на колѣнѣхъ благодарю вѣсъ именемъ Христа. Мнѣ хотѣлось бы безъ конца любоваться на чудесныя, присланныя мнѣ вещи и повторять себѣ: все это прислали мнѣ мой милостивый господинъ. Мнѣ жаль, что вы потратили на меня столько денегъ. Еслибы вы только видѣли, какъ удивились мои хозяева. Теперь я совсѣмъ какъ принцесса. Или нѣтъ,—какая же я принцесса!—я только смиренная раба Христова. Все случилось такъ хорошо, потому что я глубоко вѣрила.

„Остаюсь покорѣйшая слуга ваша—Марія Верфть“.

— Это просто возмутительно!—пропшепталъ онъ, и въ душѣ его возникли самые удивительные противорѣчія.

„Въ этомъ есть что-то трогательное и дѣтское! — продолжалъ онъ думать.—И почему она знаетъ, что это я сдѣлалъ“?

Онъ вспомнилъ, что, отправляя деньги, нарочно подписался такъ неразборчиво, что имени нельзѧ было прочитать. — Ему было мучительно это слишкомъ краснорѣчивое выраженіе благо-
дарности. Такъ пріятно подать милостыню и забыть о томъ,
кому подалъ. Вѣдь даешь не изъ внутренняго побужденія, а

для собственного удобства, самовосхваленія, тщеславія или изъ страха. Кто даетъ такъ, какъ давалъ Христосъ?

Онъ подошелъ къ окну и сталъ смотрѣть въ темноту. Ему было стыдно за свое раздраженіе противъ несчастной больной девушки, лежавшей на грязныхъ подушкахъ и вообразившой себя на мгновеніе принцессой. Онъ подошелъ къ столу, и ему опять бросилась въ глаза телеграмма, о которой онъ старался забыть.

„Что это со мною сдѣлалось?—подумалъ онъ.—Прежде я не былъ такимъ трусливымъ.“.—Онъ распечаталъ телеграмму и прочелъ:—„Пріѣзжаю половинѣ одиннадцатаго, вокзалъ Фридрихштрассе.—Беттина“.

„Такъ вотъ это что!“—подумалъ онъ, поблѣднѣвъ, и ему показалось, что не могло быть для него большей непріятности, какъ этотъ пріѣздъ ей теперь, въ такое время. Онъ склонилъ всѣ воспоминанія о ней. Временами ему удавалось совершенно забывать, что она существуетъ. Совсѣмъ другія мечты и желанія наполняли его душу. Ему казалось, что связь между далекимъ дѣствомъ и настоящимъ совершенно порвана. И вдругъ она пріѣзжаетъ! Зачѣмъ именно теперь? Зачѣмъ она врывается въ его новое счастье? Можетъ быть, въ этомъ есть какой-нибудь внутренний смыслъ? Можетъ быть, это одна изъ тѣхъ незримыхъ нитей, изъ которыхъ судьба сплетаетъ свои тайныя сѣти?... „Какъ бы то ни было, это во всякомъ случаѣ удивительно!“—подумалъ онъ. Ему казалось, что среди шумной жизни большого города, въ дверь его убогой комнаты нѣжными пальчиками неожиданно и едва слышно постучалось дѣство.

Развѣ она не была его бѣдная маленькая Беттина, выброшенная жизнью, какъ и онъ, и обреченная на одиночество и борьбу? И развѣ его не привязывали къ ней братскія чувства, которыхъ ничто и никто не могли уничтожить?

— А, вы пришли очень кстати! — сказалъ онъ старушкѣ хозяйкѣ, просунувшей голову въ дверь.

Она взглянула на него вопросительно и съ любопытствомъ.

— Вотъ въ чемъ дѣло — продолжалъ онъ:—ко мнѣ сегодня вечеромъ пріѣдетъ гостья. Одна моя кузина изъ Парижа...

Старушка лукаво улыбнулась. Онъ вдругъ остановился, смущенный и разсерженный.

— Вы, кажется, съ ума сошли!—воскликнулъ онъ и прибавилъ холоднымъ и небрежнымъ тономъ:

— Что такое вы обо мнѣ думаете — я знаю и даже могу сказать вамъ. Вы думаете: сначала у этого барина ужинала

знатная дама, а теперь въ нему является какая-то парижская знакомая, которую онъ выдаетъ за свою кузину. Говорите: по-думали вы это или нѣть?—спросилъ онъ грубо. Старушка была страшно смущена и даже испугана.

— Ради самого Господа Бога, да что это!—Да въ мои годы люди и совсѣмъ-то перестаютъ думать!—проговорила она въ видѣ извиненія, и черезъ минуту прибавила съ нѣкоторой ядовитостью:

— Люди въ моемъ положеніи не имѣютъ права думать, господинъ докторъ!

— Вотъ какъ! Вы не имѣете права думать? Это для меня новость! И откуда у васъ взялся этотъ тонъ относительно меня?

Хозяйка всплеснула руками.

— Да чтѣ съ вами случилось, господинъ докторъ?—выговорила она, поправляя серебряную прядь волосъ, упавшую ей на лобъ.—А я-то всегда благодарила Господа Бога за то, что Онъ послалъ мнѣ такого хорошаго жильца! И все шло у насъ отлично, пока...—Она остановилась.—Пока,—медленно продолжала она,—не прїѣхала къ вамъ эта дама. Съ той поры, господинъ докторъ, съ вами что-то приключилось. Такъ мнѣ сдается, если вамъ угодно знать. Сердитесь или нѣть, а ужъ такъ мнѣ сдается.

Томасъ задумался и, повидимому, уже не слыхалъ ея послѣднихъ словъ.

— Не прикажете ли еще чего-нибудь?—спросила старушка послѣ нѣкотораго молчанія.

Онъ очнулся.

— Барышня прїѣзжаетъ сегодня въ половинѣ одиннадцатаго,—началь онъ, какъ бы продолжая только что прерванный разговоръ.—Я хотѣлъ въасъ спросить: нѣть ли у въасъ комнаты, гдѣ ей можно было бы спать?

— Конечно, конечно есть. Хорошая комната, съ кожанымъ диваномъ. Если барышня согласится на немъ спать, такъ я положу на него перину въ новомъ чахлѣ, и чистаго бѣлья у меня наберется. Все это было у меня убрано послѣ смерти моего покойнаго мужа. На чтѣ мнѣ были всѣ эти перины, милый баринъ!

Она становилась все болтливѣе, и онъ поспѣшилъ остановить потокъ ея краснорѣчія.

— Итакъ, барышня будетъ жить у васъ. Ее зовутъ Беттина,—прибавилъ онъ съ тихой улыбкой.

Старушка взволновалась.

— Такъ я должна поторопиться, — сказала она, и быстро ушла.

Черезъ полчаса онъ уже отправился на вокзалъ.

XV.

Когда онъ прѣхалъ на вокзаль Фридрихштрассе, то было четверть одиннадцатаго. Онъ взялъ себѣ входной билетъ и огляделъ толпу. Приближалась Пасха, и на вокзаль было множество народа. Нѣкоторые подходили покупать газеты и книги. Носильщики въ голубыхъ блузахъ озабоченно тащили большие сундуки, и каждую минуту подѣбажали все новые и новые экипажи. Всѣ толкались, суетились и шумѣли. Прѣхавшіе слишкомъ рано—торопливо отправлялись въ залъ для пассажировъ. На мгновеніе передъ Томасомъ вынырнуло изъ толпы лицо адвоката Корнфельда, и онъ быстро отвернулся. Всѣ волновались, торопились и толкали другъ друга.

„Вся жизнь похожа на этотъ вокзаль, — подумалъ Томасъ.— Каждый видѣть только свою цѣль. Каждый ищетъ мѣста только для себя, не заботясь о другихъ. Всѣ безпокойны и эгоистичны“.

Онъ вышелъ на платформу. Вокзаль нея стоялъ поѣздъ, который долженъ былъ уйти черезъ нѣсколько минутъ. Всѣ вагоны были переполнены. Вокзаль одного изъ оконъ бросились ему въ глаза двѣ красныя дѣтскія шляпы. Изъ разныхъ вагоновъ выглядывали люди, разговаривавшіе съ провожавшими, стоявшими на платформѣ. Онъ прошелъ вдоль поѣзда. Раздался рѣзкій свистокъ. Изъ трубы локомотива вырвались клубы пара, и поѣздъ тронулся. Платформа быстро опустѣла. Проходя мимо лавочкой съ прохладительными напитками и фруктами, онъ вспомнилъ, что не привезъ для Беттины цветовъ, быстро побѣжалъ къ продавщицѣ и купилъ букетикъ фіалокъ. Когда онъ вернулся на платформу, то до прихода поѣзда оставалось двѣ минуты. Его охватило нервное беспокойство. Чѣмъ будетъ, когда они увидятся?

Снова раздался долгій, рѣзкій свистокъ. Онъ точно стональ и жаловался и рѣзнулъ по всѣмъ нервамъ Томаса. Онъ увидѣлъ два огромные горящіе глаза, и черезъ минуту поѣздъ остановился. Онъ не замѣтилъ, какъ платформа опять наполнилась народомъ. Люди съ растерянными лицами забѣгали отъ одного вагона къ другому. Онъ тоже растерянно смотрѣлъ по сторонамъ, какъ вдругъ почувствовалъ, что кто-то его обнялъ, и ми-

лый нѣжный голосъ повторилъ, прерываясь отъ радости:—Томъ, Томъ!

Знакомая давнишняя нѣжность охватила его, и онъ тихо отвѣтилъ:—Беттина!

На ней былъ свѣтло-сѣрый гуттаперчевый плащъ и черная фетровая шляпа безъ всякихъ украшеній. Черезъ плечо на узенькомъ ремешкѣ висѣла желтая кожаная сумочка, а въ лѣвой руцѣ она держала ящикъ со скрипкой.

Онъ посмотрѣлъ на нее съ удивленіемъ и съ нескрываемымъ любопытствомъ. Просторный и неуклюжій плащъ скрывалъ ея стройную и не вполнѣ развившуюся фигуру. Но лицо было то же, что и въ дѣтствѣ, только болѣе блѣдное и утомленное. На него повѣяло дѣтскими воспоминаніями; ему вспомнилась родина и садъ. Въ ея рѣчи чувствовалась едва замѣтная неясность произношенія, легкій иностранный акцентъ, дѣлавшій ее еще болѣе привлекательной и своеобразной.

Онъ вдругъ схватилъ ея худыя, безъ перчатокъ руки и нѣжно погладилъ ихъ. При этомъ прикосновеніи она неудержимо расплакалась.

— Чѣмъ съ тобой?—спросилъ онъ испуганно.

— Ахъ, Томъ, я такъ счастлива!

Она отдала ему свое маленькое портмонѣ и довѣрчиво взяла его подъ-руку. И, какъ дѣти, какъ братъ и сестра, пошли они рядомъ къ выходу.

Они вышли на улицу, и тѣсно выстроившіеся въ рядъ богатые отели съ огромными надписями вызывающе смотрѣли на маленькую фигурку Беттины. На углу имъ бросился въ глаза транспарантъ съ блестящими буквами: „Винтергарденъ“.

— Минѣ вѣдь не придется жить отдельно отъ тебя въ какой-нибудь гостинице?—испуганно спросила она.

— Нѣть, ты будешь жить у меня.

Она глубоко вздохнула и повернула къ нему сіявшее отъ счастья лицо.

Вдругъ онъ вспомнилъ, что они забыли взять ея багажъ. Пришлось вернуться назадъ. Въ багажномъ отдѣленіи имъ выдали жалкую маленькую корзину.

Когда они усѣлись на дрожки, она тѣсно прижалась къ нему, ни на что не смотрѣла, ничего не видѣла и ничего не хотѣла видѣть.

— Я тебя тотчасъ же узнала,—сказала она торжествующимъ тономъ.—Ты именно такой, какимъ я тебя себѣ представляла. Такой высокій, стройный и красивый!—прибавила она

по-дѣтски.—Только ты, ради Бога, на меня не смотри!—вскрикнула она тотчас же.—Я такъ ужасно безобразна! Нѣтъ, не смотри на меня!

Онъ засмѣялся и добродушно назвалъ ее маленькой тѣславной особой. Что-то необъяснимое, удивительное блеснуло при этомъ въ ея глазахъ и взволновало его. Она взяла его за руку и больше не выпускала ее.

— Воображаю, какое у тебя было лицо, когда ты получила мою телеграмму!—Она лукаво разсмѣялась.

— Скажи, ты очень испугался? Только ты не думай, что я всегда такая безобразная,—прибавила она.—Вѣдь такое путешествіе стоять дорого, и я все время экономила.

Ея лицо просіяло.

— Еслибы ты зналъ, какъ я послѣднее время мало ъѣла! Каждый разъ, какъ я брала въ ротъ какой-нибудь кусочекъ, я говорила себѣ: „Зачѣмъ это тебѣ, Беттихенъ? Вѣдь ты сыта, совершенно сыта“ . И, правда, аппетитъ тотчасъ же у меня пропадалъ.

Она продолжала болтать и все время съ восторгомъ смотрѣла на него.

— Томъ, я такъ рада!

— Ты устала?

— Нисколько. Мнѣ хотѣлось бы, чтобы мы моглиѣхать такъ всегда.

Его трогало и волновало, что она такъ искренно и откровенно выражала свою радость.

— Томъ, я пробуду у тебя десять дней, если ты позволишь. Ты позволишь?

Десять дней! Онъ почувствовалъ внутреннее беспокойство, но громко сказалъ:

— Я буду такъ радъ, Беттина!

А внутренний голосъ шепнулъ ему:

„Ты безстыдно ее обманываешь“ .

— Я совсѣмъ не хочу осматривать городъ и никуда не пойду. Я все время буду съ тобой, съ утра до ночи. Хорошо, Томъ?

— Хорошо.

Дрожки остановились, и онъ помогъ ей сойти. Кучеръ внесъ ея корзину по узкой лѣстницѣ. Въ дверахъ встрѣтила ихъ хозяйка и сдѣлала книксенъ. Она держала въ рукахъ маленькую, дурно пахнущую дампочку и освѣтила ею Беттину. Повидимому, она осталась довольна осмотромъ, потому что ея старческое лицо просіяло.

— Здравствуйте, милая барышня! — сказала она. — Я хозяйка господина доктора. Пожалуйте сюда въ комнату и устройтесь здѣсь поудобнѣе.

Но Беттина не тотчасъ послѣдовала за нею, а сначала оглянулась, чтобы посмотретьъ, идетъ ли за ними Томасъ.

Они вошли въ комнату, заключавшую въ себѣ всѣ предметы роскоши и драгоцѣнности старушки: стеклянный шкафъ съ мильтовымъ и серебрянымъ вѣнками, расписныя тарелки и чашки, пару цинковыхъ кружекъ, библию съ серебряными украшеніями и т. п. На кожаномъ диванѣ были положены перины, а надъ диваномъ висѣло нѣсколько плохихъ старинныхъ портретовъ.

— Это все ручное полотно, — сказала старушка, указывая на перины. — Оно мнѣ досталось отъ моей бабушки. Такой ткани вы теперь, барышня, нигдѣ не найдете.

Беттина кивнула головой, поставила ящикъ со скрипкой на столъ, сбросила плащъ и оглянулась.

— Вы, можетъ быть, хотите умыться? — сказала старушка и повела ее въ уголъ, где стоялъ маленький желѣзный рукомойникъ.

Томасъ незамѣтно вышелъ изъ комнаты.

Беттина немного разстегнула лифъ и вымыла себѣ руки и лицо. Затѣмъ, быстро застегнувшись, пригладила передъ маленькимъ зеркальцемъ непокорные черные волосы и попросила хозяйку провести ее къ Томасу.

У дверей его комнаты она взяла руку старушки и поцѣловала ее, чувствуя благодарность и нѣжность къ этой женщинѣ. Та испуганно отшатнулась отъ нея.

— Это я, Томъ, — сказала Беттина, и взглядъ ея говорилъ безъ словъ: посмотри же на меня внимательнѣе и скажи мнѣ, какой ты меня находишь?

На ней было зеленое шерстяное платье, обшитое узкой мѣховой полоской.

Но она скоро совсѣмъ забыла о себѣ и принялась его разглядывать. Это требовало нѣкотораго усилия и было довольно затруднительно. Ей хотѣлось уяснить себѣ каждую черточку въ его лицѣ, и черезъ нѣсколько минутъ на ея собственномъ лицѣ появилось выраженіе серьезнаго раздумья. Затѣмъ она сталаходить по комнатѣ, бросая по временамъ бѣглые взгляды на накрытый столъ, на книги, на пульть.

— Еслибы ты только могъ понять, какое особенное чувство я испытываю, расхаживая по твоей комнатѣ! — проговорила она. — Мнѣ кажется, что я, наконецъ, у цѣли послѣ длиннаго

путешествия. Я не чувствую ни малейшаго утомления, я такъ взвуждена, что могла бы просидѣть цѣлую ночь, рассказывая тебѣ все, чтѣ у меня на сердцѣ. Мнѣ такъ много нужно разсказать тебѣ, Томъ, и я просто теряюсь, не зная, съ чего начать.

— Да, это все такъ, все именно такъ, какъ ты говоришь,— отвѣтилъ онъ, и при этихъ словахъ такъ нахмурилъ брови, что онѣ совсѣмъ соединились.

— Видишь ли, Томъ,—опять начала она, и снова посмотрѣла на него,—ты сталъ именно такимъ, какъ я думала. И многое, непонятное мнѣ въ твоихъ письмахъ, стало для меня понятнымъ.— И значительно тише, точно про себя, она прибавила:—Въ твоемъ лицѣ есть что-то такое, чтѣ было и въ твоихъ письмахъ.

— Что же такое, Беттина?

— Томъ, тебя что-то гнететъ. Это видно... я вижу. Чѣ-то гложетъ тебя.

Онъ слушалъ ее смущенный. Все, что она говорила, было такъ здраво, такъ просто и въ то же время такъ серьезно и трогательно. Передъ нею пропадала его увѣренность и пробуждались сомнѣнія. Онъ чувствовалъ, что она, какъ и прежде, вѣрно читаетъ въ его душѣ, и у него не можетъ быть отъ нея никакой тайны.

Они усѣлись рядомъ на диванѣ. И вдругъ онъ внезапно покраснѣлъ. Онъ вспомнилъ, какъ на этомъ же самомъ мѣстѣ сидѣла другая, и какъ все было тогда другое, совсѣмъ другое. Перемѣна въ его лицѣ не ускользнула отъ нея, но она не сказала ни слова.

— Вотъ до какой степени ты видишь все, чтѣ во мнѣ,— началъ онъ, и прежнее взаимное пониманіе сразу вернулось къ немъ.

— Цѣлыми годами я добивался увѣренности въ себѣ самому. Я старался надѣть этимъ изо всѣхъ силъ, Беттина. Я старался,—не знаю, поймешь ты это или нѣтъ,—внести цѣльность во всѣ противорѣчивыя стремленія моей натуры, и все это,— уже тише прибавилъ онъ,— оказалось тщетнымъ. Я сдѣлался старше, но я остался все такимъ же неувѣреннымъ и безпомощнымъ, какъ и раньше... Да какая же я все говорю глупости!— оборвалъ онъ себя.—Я болтаю о себѣ, а ты—голодна. Пойдемъ, пойдимъ.

— Я не устала и совсѣмъ не хочу ъсть,—удрученно отвѣтила она.

Онъ налилъ свѣтлаго пива, и они чокнулись толстыми, неотшлифованными стаканами, не издавшими при этомъ почти ни-

какого звука. Но вдругъ дверь отворилась, и хозяйка внесла на подносъ бутылку съ краснымъ виномъ и тонкие стаканчики. Она появилась такъ неожиданно, что они почти испугались. Когда они опять остались одни, и стаканчики на этотъ разъ зазвенѣли весело и громко, то въ глазахъ Беттины загорѣлось что-то похожее на ея прежнее лукавство. Она, не отрываясь, осушила свой стаканчикъ и бодро и весело взглянула на Томаса широко раскрытыми глазами. Въ эту минуту все его существо рванулось къ ней, но онъ вспомнилъ Регину и подумалъ о томъ, что сказала бы Беттина, еслибы знала все.

Вдругъ она громко разсмѣялась.

— Чѣмъ съ тобой? — удивленно спросилъ онъ.

— Ахъ, это такъ смѣшно! Я непремѣнно должна рассказать тебѣ. Въ одинъ прекрасный день, мой отецъ явился въ Парижъ, чтобы дать концертъ. Я и не подозрѣвала обѣ этомъ, но онъ телеграфировалъ мнѣ, чтобы я пришла къ нему въ гостинницу. Я пошла; но тамъ мнѣ сказали, что нужно подождать. Я ждала цѣлую вѣчность передъ его дверью. Наконецъ, изъ его комнаты вышла дама подъ вуалью, и тогда позволили мнѣ войти. И, можешь себѣ представить, какъ я его застала? — Она опять разсмѣялась. — Онъ стоялъ передъ зеркаломъ въ ярко-красной курткѣ, и лохматые волосы лежали у него по плечамъ. „Подожди минутку!“ — сказалъ онъ, не оборачиваясь. И знаешь, чѣмъ онъ былъ занятъ? Онъ красилъ себѣ передъ зеркаломъ усы! Я должна была взять себя въ руки, чтобы не разразиться хохотомъ, Томъ. Потомъ онъ подошелъ ко мнѣ и собирался меня поцѣловать. О, еслибы ты только могъ видѣть меня въ эту минуту! „Однако, ты, кажется, собираешься и меня накрасить“, — сказала я намѣренно грубо. Тогда онъ принялъ говорить, и говорилъ безъ умолку цѣлую четверть часа, и все только о своихъ успѣхахъ. Потомъ онъ далъ мнѣ скрипку ивелѣль что-нибудь сыграть. Ты не можешь себѣ представить, чѣмъ изъ этого вышло! Онъ совсѣмъ поблѣдѣлъ и удивленно смотрѣлъ на меня. Увѣраю тебя, Томъ, онъ завидовалъ мнѣ и былъ недоволенъ, что я кое-чему научилась. Въ эту минуту кто-то постучался въ дверь, вошла новая дама, и онъ немедленно распрошался со мной.

— Но какъ онъ самъ играетъ? — спросилъ Томасъ разсѣянно и безучастно.

Она не замѣтила его тона.

— Какъ странствующій музыкантъ. Онъ вообще весь отяжелѣлъ. Игра у него изящная, какъ говорятъ французы, но въ

ней не чувствуется никакой глубины. После концерта онъ схватилъ меня за руку и спросилъ: „Ну, чтò скажешь?“ — „Слишкомъ ужъ гениально!“ — отвѣтила я. Съ этой минуты между нами было все кончено. Позднѣе я поняла, что сдѣала глупость. Мнѣ та旣ъ хотѣлось оставить Парижъ и учиться здѣсь дальше. Немножко притворства съ моей стороны — и все бы удалось. А теперь онъ меня ненавидить, Томъ,увѣрию тебя. Но нѣтъ, еслибы только ты могъ видѣть его въ красной курткѣ, съ на-
кращенными усами! Каждый разъ, какъ мнѣ приходилось его видѣть, онъ бывалъ окруженъ все новыми дамами. „Теперь ты видишь, какъ меня фетируютъ, чижикъ ты несчастный?“ — какъ-то свысока спросилъ онъ меня. „Я вижу только, что на свѣтѣ много глупыхъ женщинъ“, — отвѣтила я очень дерзко. Онъ на-
ходитъ, что у меня нѣтъ темперамента. — И она прибавила тихо, дрожащимъ голосомъ: — О, еслибы онъ только меня зналъ! Во мнѣ есть то, чѣмъ обладаю только я одна! — продолжала она громко, сверкая глазами и съ выраженіемъ гордости въ лицѣ и во всей тонкой фигурѣ. — Я владѣю сокровищемъ, но еще не въ силахъ выразить это другимъ. Ячувствую Бетховена, какъ чувствовала въ нашемъ саду каждую почку, каждый листокъ, каждый цветокъ. И когда я научусь совсѣмъ, я буду играть Бетховена такъ, какъ только я одна могу его играть. О, какъ я работала, какъ я плакала, какъ сомнѣвалась въ себѣ!

Ея глаза горѣли, она была вся одно движеніе и возбужде-
ніе. Но вдругъ она разомъ затихла, ея лицо осунулось, и въ
немъ проступило выраженіе тоски и отчаянія.

— Все это — одно безуміе. Я никогда ничего не достигну.
Никогда не буду настоящей артисткой, а вѣчно останусь жал-
кой посредственностью. Я мучусь, но это ни къ чему. Я не
могу сдѣлать того, чтò хочу, просто не могу, — ты понимаешь?

— Можетъ быть, ты хочешь невозможнаго?

Въ ея лицѣ появилось страданіе, но вдругъ выраженіе его измѣнилось, и она улыбнулась загадочной, радостной улыбкой.

— Всегда, когда мнѣ казалось, что я достигла предѣла и
ничего ужъ больше не могу сдѣлать, несмотря на всю работу
и прилежаніе (а ужъ до чего я была прилежна!), то я говорила
себѣ: „Какіе бы глаза сдѣлалъ Томъ, еслибы я хоть сколько-нибудь
приблизилась къ тому, что мнѣ представляется!“ И это ты по-
могаль мнѣ работать дальше.

Онъ смущенно провелъ рукою по лбу и отвѣчалъ уклон-
чиво:

— Неужели ты такая честолюбивая?

Томъ II.—Мартъ, 1902.

— Для каждого, серьезно относящагося къ искусству, нѣть ничего хуже середины. По моему, это почти преступление.

Онъ посмотрѣлъ на нее сбоку. Въ ея худенькой и тонкой фигурѣ было что-то угловатое, не вполнѣ развитое и еще дѣтское. Лицо ея говорило обѣ упорной внутренней работѣ, но все-таки напоминало прежнюю маленькую Беттину, только черты стали тоньше и серьезнѣе.

Она вдругъ вынула скрипку изъ ящика и быстрымъ движениемъ потушила лампу.

— Зачѣмъ ты это сдѣлала?

— Оставь меня! — проговорила она тихо, и черезъ минуту начала играть.

Онъ забылъ все на свѣтѣ. Онъ слушалъ и временами задерживалъ дыханіе. Въ ея игрѣ была какая-то захватывающая страстность. Все ея существо перешло въ звуки, и эти звуки проникали до глубины его души. Въ каждомъ изъ нихъ онъ чувствовалъ ее, Беттину, но это была не худенькая дѣвушка съ тонкими руками и платьемъ, висѣвшимъ неловкими складками вокругъ ея не вполнѣ еще развитого тѣла; это былъ духъ, возникшій изъ самыхъ глубинъ ея существа и сбросившій съ себя ненужную земную оболочку. Онъ чувствовалъ, что въ этотъ мигъ она отдавала ему то, что было въ ней самаго важнаго, свою божественную сущность, и что, быть можетъ, ей никогда больше не удастся до такой степени раскрыть всю себя, какъ въ этотъ часъ, когда ея игра озарила небывалымъ свѣтомъ убогую темную комнату. Она кончила посерединѣ музыкальной фразы, положила скрипку на кровать и прошептала, вся дрожа отъ возбужденія и прижимаясь къ нему:

— Ты доволенъ, Томъ?

Ея голосъ проникъ ему въ душу. Ему казалось, что онъ въ темнотѣ видѣтъ ея глаза, устремленные на него съ выражениемъ опьяненія собственной игрой. Но не одно опьяненіе выражали эти глаза. Въ нихъ онъ прочелъ громкую просьбу: „Возьми меня и поцѣловай, какъ цѣловалъ когда-то! Со всѣмъ моимъ искусствомъ я несчастна безъ тебя!“

Онъ взялъ обѣими руками ея голову и поцѣловалъ ее въ лобъ, цѣломудрено, почти благоговѣйно. Этотъ поцѣлуй объяснилъ ей все и заставилъ ее безумно страдать. Она отшатнулась отъ него и закрыла лицо руками. Она плакала неслышными внутренними слезами, такими слезами, какихъ онъ никогда ни у кого не видалъ.

Вся темнота и весь ужасъ ночи налегли на нихъ обоихъ.

XVI.

Почти всю ночь провела она, не смыкая широко раскрытых глазъ. Въ огромномъ, чуждомъ ей Парижѣ она никогда не чувствовала себя такой одинокой, заброшенной, несчастной и беспомощной. Тамъ она жила мечтами и желаніями, прильпаясь къ нимъ, какъ больной, слабый ребенокъ къ матери.— „Теперь все кончено“,— мелькало у нея въ головѣ, и ей становилось такъ холодно, что зубы у нея стучали.

Среди глубокой тишины что-то шуршало и хрустѣло за старыми, мѣстами отставшими отъ ствѣнъ, обоями. Вѣроятно, это были голодные мыши, выползавшія въ темнотѣ и прогрызвшія острыми, бѣлыми зубками все, попадавшееся имъ на дорогѣ.

Она не могла долго выдержать, поспѣшила встала съ кровати и стала въ темнотѣ шарить на столѣ, отыскивая спички. Найдя ихъ, она зажгла огонь и сняла съ лампы колпакъ и стекло, чуть-было не выронивъ ихъ,— до такой степени у нея дрожали руки. Потомъ она снова улеглась, тупо и безсознательно глядя въ одну точку. Теперь ей все было ясно: и его долгое молчаніе, и холодные письма. Можетъ быть, все сложилось бы иначе, еслибы ей позволили оставаться съ нимъ... Но нѣтъ, это ничего бы не измѣнило. Главное было то, что онъ никогда ее не любилъ, а всегда только жалѣлъ. Она почувствовала ненависть къ этой жалости, такъ обольстившей и такъ жестоко обманувшей ее.

Ей вспомнилась запачканная маленькая жестянка, въ которую она собирала свои жалкіе накопленные гроши. Вспомнилась дѣтская радость, охватывавшая ее, когда одинъ франкъ присоединился къ другому. Съ какой нѣжностью она относилась къ жесткимъ, холоднымъ монетамъ! Какъ ясно представляла себѣ заранѣе ожидавшую ее радость, съ какимъ нетерпѣніемъ считала минуты путешествія, казавшагося ей безконечнымъ, какъ вѣрила въ это свиданіе!.. Чѣмъ же теперь будетъ? Вся жизнь станетъ другой—холодной, чуждой. Она вдругъ сложила руки и стала молиться:

— Милосердый Боже, закрой мнѣ глаза навѣки!

Онъ поцѣловалъ ее въ лобъ—но какъ холодно, какъ покровительственно! Если она умретъ, то, быть можетъ, онъ поцѣлууетъ ее иначе. Впрочемъ, нѣтъ; она была слишкомъ горда, чтобы желать этого. Ему передадутъ отъ нея записку, на ко-

торой будеть стоять: „Я люблю тебя. Не цѣлуй меня.—Беттина“.

Но Богъ не хотѣлъ исполнить ея молитву и послать ей смерть. Богъ бытъ супровъ и немилосердъ къ ней. Онъ съ самаго дѣтства оттолкнулъ ее отъ Себя. Единственный близкій ей по крови человѣкъ давалъ ей самое скудное содержаніе и совершенно не заботился о ней. Онъ ей представился опять въ своей красной курткѣ, съ длинными, беспорядочно вьющимися волосами, и вспомнились всѣ ходившія къ нему и выходившія отъ него дамы. Теперь онъ не казался ей больше комичнымъ. Онъ бытъ похожъ, въ своей красной курткѣ, на какого-то принца, строгаго и недоступнаго... Ужъ если Богъ не хотѣлъ послать ей смерть, то Онъ все-таки могъ такъ сдѣлать, чтобы она заснула и на утро проснулась совсѣмъ разслабленной. Разслабленной наявки! Тогда ее куда-нибудь помѣстятъ, будуть о ней заботиться, а она никогда ни съ кѣмъ не станетъ больше говорить, а только изрѣдка будеть прижимать къ себѣ и ласкать свою скрипку. И играть тоже никогда больше не будетъ... Вдругъ ее охватилъ безумный страхъ: въ состояніи ли она вообще играть послѣ всего, чтѣ ей пришлось пережить? Вдругъ она, въ самомъ дѣлѣ, не сможетъ больше играть!

Ей захотѣлось вскочить и тотчасъ же въ этомъ убѣдиться, но она вспомнила, что скрипка осталась въ его комнатѣ. Иные отъ горя лишаются способности говорить, а она лишится способности играть. Ее отвезутъ въ Парижъ, и какой-нибудь докторъ будетъ ее демонстрировать студентамъ. Онъ разскажетъ имъ всю ея исторію, а она будетъ безучастно слушать. Потомъ профессоръ скажетъ: „Попробуйте сыграть что-нибудь, барышня!“ Она прижметъ скрипку къ подбородку, со всей силы проведетъ по ней смычкомъ, извлечетъ изъ нея отвратительный, грубый звукъ, покачаетъ головой и слабо опустить руки. „Вы видите“, — скажетъ профессоръ и произнесетъ латинское название ея болѣзни. Еще одно оставалось. Она вскочила съ постели, подѣжала къ окну и заглянула внизъ. Потомъ распахнула окно и поглядѣла на пустынную, одиночную улицу. Въ лицо ей повѣяло ночной воздухъ.

„Если я сейчасъ прыгну отсюда,—подумала она,—то черезъ минуту все будетъ кончено навсегда“.

Она отшатнулась и быстро захлопнула окно, такъ что старые рамы задребезжали. Было страшно подумать, какъ ее найдутъ голую, всю разбитую. Онъ увидить ее обезображенную, съ размозженнымъ черепомъ, съ искаженнымъ отъ предсмерт-

наго страха лицомъ, вздрогнетъ и быстро отвернется, унося о ней такое ужасное воспоминаніе. Онъ... онъ... онъ... опять и опять онъ, всѣ долгіе годы одинъ только онъ... и вотъ всему конецъ!..

Наконецъ, она задремала отъ изнеможенія. Это не было сонъ, а точно какая-то летаргія. Она то просыпалась, то ей начинали мерещиться какіе-то ужасы: ей казалось, что ее опускаютъ въ могилу, а она знаетъ, что жива, и не можетъ, не想要 умирать, и все стонеть: „Томъ, отдай мнѣ мою скрипку“!.. А ее опускаютъ все глубже, и она вдругъ понимаетъ, что ее зароютъ живую въ землю. Она отчаянно вскрикнула, проснулась и ужъ больше не могла заснуть. Изнемогая отъ страха и мученья, пролежала она такъ до самого разсвѣта.

А въ то время, какъ она такъ страдала, Томасъ тоже не спалъ и сидѣлъ за своимъ письменнымъ столомъ. Онъ зналъ, что глубоко оскорбиль ее, и это мучило его. Онъ чувствовалъ, какого человѣка оттолкнулъ, какой драгоцѣнности лишилъ самъ себя, и ему было грустно.

„Могъ ли я поступить иначе?“ — спрашивалъ онъ себя много разъ, и каждый разъ внутренній голосъ отвѣчалъ ему: „Нѣть“. Но рядомъ съ этимъ голосомъ раздавался еще другой, тихій, печальный и жалобный голосъ, говорившій: „Ты бѣдный, ты безконечно бѣдный человѣкъ. Ты набросилъ темный покровъ на свое дѣтство, на свою чистоту“.

v

XVII.

Сильный вѣтеръ дулъ на встрѣчу Томасу и Беттингѣ. Онишли, наклонивъ впередъ голову и плечи. Мимо нихъ пролетѣла чья-то шляпа. Была настоящая весенняя буря, гнавшая увидшіе листья и громко свиставшая свои нахальная пѣсни. Беттина была очень блѣдна и въ ней чувствовалось мучительное насильственное спокойствіе.

Была весна, но Тиргартенъ казался такимъ обнаженнымъ и унылымъ. Робкія, едва замѣтныя почки показались на черныхъ вѣтвяхъ и скучная жалкая травка выглядывала между стволами и кустами.

Они оба шли молча. Възлѣ шлюзовъ они остановились и стали смотрѣть на воду. Въ одномъ мѣстѣ она крутилась клузбами вверхъ и, казалось, готова была перескочить черезъ всѣ препятствія.

— Пойдемъ! — проговорила вдругъ Беттина.

И опять они пошли молча, только отъ времени до времени онъ взглядалъ на нее украдкой.

Она видимо старалась держаться бодро и, поймавъ одинъ изъ его взглядовъ, посмотрѣла на него кротко и покорно.

Онъ остановился и взялъ ея руку.

— Беттина, будь ко мнѣ добра по прежнему! — сказъ онъ. — Я чувствую, что мнѣ такъ нужна твоя доброта.

Голосъ его дрожалъ, и она отвѣчала ему съ невыразимо грустной улыбкой:

— Я и не могу иначе относиться къ тебѣ. Мнѣ даже нечего обѣщать.

Онъ почувствовалъ, что она говорила правду, и былъ глубоко растроганъ.

Но вдругъ, въ эту самую минуту, возлѣ нихъ остановился чей-то экипажъ; онъ услыхалъ, что его называютъ по имени, и увидалъ прямо передъ собою Регину.

Въ первую минуту онъ былъ такъ пораженъ, что не могъ произнести ни слова.

Фрау Бергъ протянула ему руку.

Тогда онъ овладѣлъ собою и, указывая на Беттину, въ лицѣ которой вдругъ не осталось ни кровинки, представилъ ее:

— Это Беттина, о которой я вамъ рассказывалъ. Моя кузина, или, вѣрѣте, моя родная сестра Беттина.

— Боже мой, да вы совсѣмъ больны! — воскликнула фрау Бергъ. — Чомогите же ей сѣсть въ экипажъ, — прибавила она, обращаясь къ Томасу.

Они не успѣли опомниться, какъ уже ѿхали втроемъ въ экипажъ Бергъ.

Томасъ сидѣлъ напротивъ двухъ женщинъ, и ему казалось, что голова разлетится у него въ дребезги.

— Мнѣ совсѣмъ хорошо, — проговорила Беттина, мучительно улыбаясь. — Мнѣ только бы очень хотѣлось попасть поскорѣе домой, — прибавила она устало, и Томасъ ясно увидѣлъ, какого усилия стоило ей каждое слово.

— Конечно, мы вѣдь и ѿдѣмъ къ вамъ, — отвѣчала фрау Бергъ и сказала кучеру адресъ Томаса. Потомъ она взяла руку Беттины, погладила ее и попросила пріѣхать къ ней.

— Я очень помню, — говорила она, — какъ Томасъ мнѣ рассказывалъ о вашей игрѣ. Я даже стала ревновать, — прибавила она, и, тотчасъ же понявъ, что сказала слишкомъ много, густо покраснѣла.

Не получая никакого отвѣта отъ Беттины, она обратилась къ Томасу и обмѣнилась съ нимъ нѣсколькими незначительными фразами.

Ея свекровь поправилась, и она даже подозрѣвала, что вся эта исторія была не больше, какъ маленькая комедія.

— У этой женщины, — добавила она зло, — всегда готовъ сдѣлаться ударъ, когда ей захочется, чтобы о ней говорили.

Это было сказано такъ рѣзко, что Томасъ былъ удивленъ.

Экипажъ остановился, и фрау Бергъ повторила еще разъ свое приглашеніе.

Во дворъ Беттина остановилась и прислонилась къ стѣнѣ.

— Оставь меня на минутку! — попросила она едва слышно.

Она дрожала всѣмъ тѣломъ, стиснула свои маленькие руки и закрыла глаза. Въ такомъ положеніи простояла она немного, и Томасу казалось, что никогда въ жизни не видаль онъ ничего болѣе жалкаго и беспомощнаго.

Но она удивительно быстро оправилась.

— Боже, не оставь меня! — прошептала она неслышно безкровными губами. — Забудь всѣ мои грѣшные помыслы и все, что я говорила сегодня ночью... Мой Богъ и Спаситель, помоги мнѣ!..

И вдругъ она почувствовала, что силы возвращаются къ ней.

— Не сердись на меня, Томъ, что мнѣ вдругъ сдѣлалось такъ дурно! — сказала она и прибавила почти весело и спокойно: — Ну, теперь ийдемъ!

Онъ хотѣлъ взять ее подъ-руку, но она настояла на томъ, чтобы идти одной, и взобралась на верхъ, держась за перила.

Въ его комнатѣ она сѣла противъ него, прямо посмотрѣла ему въ глаза и спросила едва слышно:

— Не правда ли, Томъ, вѣдь это была она?

— Да, — отвѣтилъ онъ тотчасъ же.

— Я думаю, она тебя любить, — продолжала она задумчиво, — и она очень красива.

Она сѣть трудомъ встала и вышла изъ комнаты, но скоро вернулась опять.

— Томъ, у меня къ тебѣ просьба. Исполнишь ее?

— Да.

— Расскажи мнѣ, какъ все это случилось. Расскажи все сначала и ничего не пропускай. Ты вѣдь сказалъ, что я — твоя сестра.

Онъ сѣть противъ нея и началъ рассказывать все по порядку. Она слушала его напряженно, какъ будто дѣло шло

о разрѣшениі труднѣйшихъ задачъ, и ни разу не измѣнилась въ лицѣ. Она слѣдила за каждымъ его взглядомъ, впивала въ себѣ каждое его слово. Она старалась не забыть тона его голоса и навсегда сохранить въ памяти каждое выраженіе, появлявшееся во время разсказа на его лицѣ. Взглядъ ея былъ серьезный и проникновенный и принуждалъ его исповѣдаться во всемъ. Онъ рассказалъ ей все, и только постарался сдерживать свою радость, свой восторгъ. Но это стараніе не ускользнуло отъ нея, и она сумѣла подслушать его внутреннее ликованіе. Когда онъ кончилъ, она низко-низко нагнулась, поцѣловала его руку, прежде чѣмъ онъ успѣлъ помѣшать этому, и быстро исчезла изъ комнаты.

XVIII.

Въ субботу на столбахъ для объявлений красовались афиши, возвѣщавшія, что въ воскресенье, въ старомъ помѣщеніи концертного зданія, должно состояться большое собраніе. Его устраивалъ некій господинъ Эгиди. Программа его была слѣдующая: „Значеніе личности, принадлежность людей другъ другу, примиреніе“. Всѣ члены „Ночника“ условились быть на собраніи. Томасъ также получилъ приглашеніе и молча показалъ его Беттинѣ. Она произнесла усталымъ голосомъ: „хорошо“,—потому что соглашалась всегда на все, чтѣ онъ хотѣлъ. Онъ былъ радъ немного отвлечься отъ всего, чтѣ ихъ обоихъ тяготило, и, кромѣ того, это давало ему возможность познакомить ее съ кружкомъ его друзей.

Настало воскресенье, сѣрый, дождливый апрѣльский день, съ безформенными, тяжелыми тучами и непріятнымъ вѣтромъ.

Беттина принуждена была взять Томаса подъ руку, а лѣвой рукой онъ держалъ раскрытый зонтикъ. Но отъ сильныхъ порывовъ вѣтра верхушка зонтика выворачивалась, дождевые капли попадали на черные стальные прутья и скатывались внизъ. Пришлось закрыть зонтикъ.

— Все равно, онъ нась не защищаетъ,—авось не растаемъ!—сказалъ Томъ, дѣлая попытку казаться веселымъ. Рука Беттины незамѣтно высокользнула изъ-подъ его руки.

Повсюду стояли лужи. Вѣтеръ хлесталь и рябилъ ихъ поверхность. Колеса экипажей, проѣзжая, расплескивали и разбрзгивали грязную воду, обдавая ею пѣшеходовъ, старавшихся большими послѣшными шагами обходить эти лужи. Дома имѣли унылый видъ при блѣдно-сѣромъ освѣщеніи.

Старое концертное зданіе находилось на Лейпцигской улицѣ. Когда они добрались туда, то залъ былъ переполненъ народомъ. Они пошли, вслѣдъ за толпою вновь прибывшихъ, на балконъ, и, благодаря счастливой случайности, имъ удалось занять два мѣста какъ разъ противъ эстрады. Воздухъ въ залѣ былъ густой и парный, и вокругъ мелькали безчисленныя и самыя разнообразныя лица. Всѣ оживленно говорили, возбужденно жестикулировали и пристально смотрѣли на то мѣсто, где долженъ былъ появиться ораторъ. Томасъ напрасно старался разыскать въ толпѣ своихъ друзей, какъ вдругъ въ глубинѣ залы, где стоялъ маленький столъ, появился небольшого роста, крѣпко сложенный человѣкъ съ энергичной головой и необыкновенно добрымъ лицомъ. Въ этомъ собраніи не было устроено никакого, такъ называемаго, бюро или правленія. Человѣкъ появился совершенно просто, безъ всякихъ торжественныхъ приготовленій. Онъ сдѣлалъ короткое движение рукой, и въ залѣ воцарилась полная тишина. Онъ началъ говорить отрывистыми фразами, давая сильный ударенія на нѣкоторыхъ словахъ, и его рѣчь раздавалась по залѣ, какъ команда. Въ его манерѣ держаться и говорить было много искренности и простоты, невольно захватывавшей сердца слушателей.

— Прежде всего,— говорилъ онъ,— каждый человѣкъ долженъ достичь глубокаго сознанія собственнаго „я“, своей личности, своего права, своего достоинства и значенія. Онъ долженъ понять, что его личное „я“ и каждое „я“ вообще составляютъ частицу и даже центральный пунктъ огромнаго цѣлаго. Развитіе самосознанія ведетъ къ одной цѣли: къ служенію цѣлому и каждой отдельной части цѣлаго съ вѣрностью и любовью... Основнымъ чувствомъ должна быть не злоба къ основателямъ современного порядка вещей и не презрѣніе, осмѣяніе или зависть къ прошлому, а только желаніе усовершенствованія, идея примиренія. Въ этой мирной борьбѣ обязанность каждого должна состоять въ томъ, чтобы просвѣщать родной народъ и вести его впередъ за собою...

Всѣ слушали въ глубокомъ молчаніи, и мертвая тишина продолжалась еще нѣсколько секундъ по окончаніи рѣчи, но потомъ оглушительные крики и неистовыя рукоплесканія потрясли залъ. Говорившій смотрѣлъ спокойно и серьезно на тысячную толпу. Начались пренія, и Томасъ едва вѣрилъ своимъ глазамъ, узнавъ въ подошедшемъ къ столу блѣдномъ, худомъ человѣкѣ школьнаго учителя Гейнзуса. Его голосъ уже началъ прерываться, когда онъ сообщалъ свое имя, званіе и адресъ. Онъ былъ

весь—само возбуждение, сама ненависть. Томасъ увидалъ сразу, что для Гейнзіуза наступилъ наконецъ день возмездія, тотъ часъ, котораго онъ жаждалъ съ такимъ отчаяніемъ.

— То, что я хочу сказать, — началъ онъ, — никакъ не относится къ глубокоуважаемой личности самого оратора. Я хочу бороться не съ нимъ, а съ его идеями. Я буду говорить открыто, и меня должны выслушать, хотя инымъ, можетъ быть, моя правда покажется и горька. По моему внутреннему убѣждению, вы, г-нъ Эгиди, обольщаете толпу и совращаете ее съ истиннаго пути. Вы опаснѣе узкобойныхъ демагоговъ и жалкихъ социалистовъ, въ маленькихъ мозгахъ которыхъ не можетъ вырасти ни одной правильной идеи. Вы опаснѣе потому, что наружный видъ и всѣ вѣнчаніе признаки говорять за васъ. Вы въ корыѣ опасны, потому что принадлежите къ людямъ середины, къ оппортунистамъ. Развѣ возможно воспитывать свободныхъ и сильныхъ людей, проповѣдуніе примиреніе всѣхъ классовъ общества? Это недостойныя фразы! Вы призываєте имя Христа, а служите Белламу, богу насилия... Если вамъ нужны авторитеты, то я сошлюсь на Гердера. Въ своихъ „Идеяхъ къ философской истории человѣчества“ онъ ясно и коротко высказалъ слѣдующее: „Человѣкъ, нуждающійся въ повелителѣ,—есть животное. Становясь человѣкомъ, онъ не испытываетъ больше потребности быть повелѣваемымъ“. А у васъ, г-нъ Эгиди, религиозное общество совпадаетъ съ государствомъ, представляющимъ собою принципъ рабства. Существуетъ только одно евангелие—евангелие моего собственнаго „я“! Каждый долженъ освобождать самого себя, а не предаваться ложнымъ мечтамъ и не пытаться освобождать тупую, глухую массу!—Онъ сдѣлалъ короткую паузу и выкрикнулъ, какъ безумный:— Пусть каждый освобождаетъ самого себя!..

Дѣйствие его рѣчи было поразительное.

Сначала некоторые ворчали и прерывали его, но потомъ всѣ невольно стали слушать. Случилось то, что всегда случается въ подобныхъ собраніяхъ: человѣкъ, говорящій съ фанатической увѣренностью, не можетъ не увлечь слушателей. Такъ было и здѣсь, но все-таки всѣ чувствовали себя оскорблѣнными, осмѣянными и униженными. Всѣ молчали, какъ вдругъ кто-то пронзительно крикнулъ изъ толпы:

— Этотъ человѣкъ возвѣстилъ чистѣйшую истину! Этотъ человѣкъ тысячу разъ правъ!

Всѣ оглянулись на кричавшаго и стали указывать другъ другу на коренастаго, приземистаго человѣка съ безбородымъ лицомъ молочного цвѣта и узкими, косо разрѣзанными глазами,

сверкающими въ эту минуту кась два драгоценныхъ камня. Томасу не понадобилось даже глядѣть на него. Весь дрожа отъ волненія, онъ сказалъ Беттинъ:

— Это Фрюндель, механикъ Фрюндель. Впрочемъ, это все члены „Ночника“, совершенно особые люди!

И, не дожидалась отвѣта Беттины, онъ нагнулся впередъ, чтобы слѣдить за всѣмъ происходившимъ въ залѣ. Механикъ стоялъ, скрестивъ руки, и презрительно улыбался, относясь съ полнымъ равнодушіемъ къ безчисленнымъ, устремленнымъ на него взглядамъ. Отъ времени до времени онъ обращался съ какимъ-нибудь насмѣшливымъ замѣчаніемъ къ двумъ женщинамъ, также поднявшимися со своихъ мѣстъ и стоявшимъ по правую и по лѣвую его руку. Это были Юзефа Гервингъ и студентка, Шарлотта Ингольфъ.

„А-а, и эти тутъ!“ — подумалъ Томасъ и на мгновеніе удивился, увидавъ Ингольфъ съ Фрюнделемъ.

Этиди всталъ.

— Всакій, кто хочетъ, можетъ говорить,—началь онъ,—но справедливость требуетъ, чтобы я отвѣтилъ человѣку, обвинившему меня. Я отвѣчу ему безъ злобы, потому что не могу писать ее къ тому, кто поднимаетъ на меня палку, не зная и не понимая меня. Я выражаюсь просто и ясно, а меня принимаютъ за оппортуниста, меня, вся жизнь и дѣятельность котораго есть протестъ противъ оппортунизма!. Но я вѣрю въ освобожденіе и развитіе массъ. Пусть на первомъ планѣ всегда становится вопросъ о хлѣбѣ,—все-таки главной современной идеей остается стремленіе къ духовной независимости личности, общества, народа. Повѣрьте, мы обойдемся безъ оппортунизма, безъ этой отвратительной ноши, пригибающей къ землѣ того, кто ее несетъ. И вдругъ являетесь вы, г-нъ школьній учитель, взявший на себя величайшую обязанность учить народъ, и обвиняете меня въ томъ, что я размѣняю благородное золото чистыхъ и высокихъ намѣреній на жалкую мелкую монету, причисляете меня къ тѣмъ торговцамъ, которыхъ Христосъ выгналъ изъ храма!

— Я отвергаю это обвиненіе не съ злобой и негодованіемъ, а съ болью и грустью. Зачѣмъ люди дѣлаютъ все, чтобы не понимать другъ друга? Они вносятъ рознь, тогда какъ должны прокладывать дороги и строить мосты для взаимнаго сближенія и для того, чтобы протянуть другъ другу руки? Строить дороги и мосты—вотъ задача нашего времени.—Онъ остановился и провелъ рукой по пылавшей головѣ.

— И это не такъ трудно,—продолжалъ онъ,—потому что

въ каждомъ человѣкѣ есть зло, но въ каждомъ также есть искра добра, и изъ злого сѣмени выростаетъ добрый ростокъ. Для человѣка, увѣренного въ этомъ, слово „примиреніе“ не является доказательствомъ шаткости, трусости и жалкаго компромисса, но выражениемъ настоящаго благочестія и глубочайшаго пониманія...

Многіе среди толпы тяжело вздыхали. У нѣкоторыхъ лица поблѣднѣли,—у другихъ, напротивъ, покраснѣли. Иные встали и протагивали оратору руки. Нѣсколько восторженныхъ женщинъ махали платками. Возлѣ самаго стола, за которымъ находился ораторъ, стоялъ какой-то жалкій человѣкъ на костыляхъ. Онъ вытянула впередъ свою длинную и тонкую, какъ у жирафа, шею и пристально глядѣлъ на Эгиди, какъ будто передъ нимъ было какое-то свѣтлое видѣніе. Рядомъ съ человѣкомъ на костыляхъ плакала горячими слезами худенькая девушка въ потертомъ черномъ платьѣ. Это была Марія Верфть.

Но это тихое восторженное настроение толпы было вдругъ нарушено вставшимъ передъ столомъ высокимъ человѣкомъ съ орлинымъ носомъ и черными, какъ смоль, гладко зачесанными волосами. Голосъ его прервалъ общее молчаніе, какъ рѣзкий свистокъ локомотива прорѣзываетъ ночную тишину. Чтобы обратить на себя вниманіе, онъ высоко поднялъ правую руку и громко выкрикнулъ:

— Металлическихъ дѣлъ мастеръ Древицъ, Акерштрассе, № 14.

Всѣ усѣлись снова по мѣстамъ. Рабочій провелъ красными опухшими пальцами по всклокоченной бородѣ, потомъ скрестилъ руки и сталъ ждать, чтобы все утихло. Въ немъ чувствовалась необыкновенная увѣренность въ себѣ.

— То, чтѣ намъ здѣсь наразсказаць г-нъ Эгиди, — началь онъ, сѣумѣвъ придать съ первыхъ же словъ оттенокъ горечи и сарказма своей рѣчи, — очень хорошо для тѣхъ, кто съѣсть и кому хорошо живется. Но насъ, людей съ пустыми желудками, нельзя напоить до-пьяна рѣчами и пакорнить пустыми фразами, потому что мы, — и онъ прямо посмотрѣлъ въ лицо Эгиди, — мы хотимъ, чтобы намъ, — какъ это ни смѣшино покажется господамъ, — дали сначала дѣ-сыта наѣться. Я говорю, „наѣться“, милостивые господа, потому что мы такъ голодны, что памъ нѣкогда привередничать и съ аппетитомъ вушать нашъ обѣдъ. Мы, рабочіе, знаемъ, что между нами и богатыми не можетъ быть примиренія, мы знаемъ, что богатство дѣлаетъ людей наглыми, нахальными, безстыдными. — Съ страшной злобой бросаль онъ эти слова въ толпу. Потомъ, подбоченясь и снова обращаясь къ

Эги迪, онъ продолжалъ:—Такъ, значитъ, борьба между сословіями должна кончиться. Это очень забавно! Мы должны терпѣть и пикнуть не посмѣемъ! Плохо же вы шутите! Покорнѣйше васъ благодаримъ. Я нахожу, что вы будете издѣваться надъ пролетаріатомъ, если станете ему проповѣдывать непротивленіе злу и насилию... Съ насъ дерутъ послѣднюю шкуру, мы работаемъ чрезъ силу и живемъ какъ свиньи, а къ намъ являются съ какимъ-то примиренiemъ. Сначала перемѣнитесь мѣстами съ однимъ изъ насъ, тогда и увидите, что за прекрасная вещь—терпѣніе! У меня восемь человѣкъ дѣтей, жена состарилась и поблекла, и дѣти ей солено приходятся,—ужъ вы мнѣ повѣрьте. Я не пью и не играю, но не могу заработать столько, чтобы хоть самымъ скучнымъ образомъ прожить среди этой вони и грязи.

Его лицо судорожно передернулось и голосъ сталъ тише.

— Когда рождается ребенокъ, такъ вѣдь въ этомъ должно быть что-нибудь радостное, праздничное, что-нибудь, такъ сказать, знаменательное, а у насъ съ женой только одно желаніе и бываетъ, чтобы ребенокъ умеръ, не родившись... Недавно какъ-то пришелъ мой старшій сынъ изъ школы и, по глупости, говорить мнѣ: „Отецъ, сегодня учитель училъ насъ собственнымъ мѣстоименіемъ. *Мой, твой и его*—это все собственные мѣстоименія, отецъ?“—А я ему, знаете, что отвѣтилъ?.. Слова: *мой, твой и его*, мальчуганъ, стоятъ только въ обширномъ словарѣ богачей. Для насъ это не годится. А есть еще одно собственное мѣстоименіе: *нашъ*, т.-е. нашъ общій... Мы хотимъ быть сыты,—въ этомъ вся наша мудрость, и это мы будемъ кричать, пока горло не пересохнетъ; нашими болѣыми легкими будемъ кричать, послѣднимъ остаткомъ нашихъ болѣыхъ легкихъ!

И какъ бы въ подтвержденіе своихъ словъ онъ стукнулъ кулакомъ по столу и съ лицомъ, сдѣлавшимся вдругъ блѣднымъ и зеленоватымъ, взглянувъ на Эгиди.

— Онъ долженъ отвѣтить на это... Посмотримъ, что онъ отвѣтить! — рѣзко и презрительно закричалъ механикъ Фрюндель.

Эгиди вынулъ часы и поднесъ ихъ къ самымъ глазамъ. Всѣ глядѣли на него. Каждый ждалъ разрѣшающаго слова.

— Какой это печальный заключительный аккордъ для сего дня нашей нашей бесѣды!—воскликнулъ онъ дрожащимъ голосомъ. —Черезъ нѣсколько минутъ мы должны разойтись, такъ какъ обязаны закрыть собраніе, когда пробьетъ два часа. Высшія власти находятъ, что мы оскорбляемъ святость воскреснаго дня,

толкуя о жизненныхъ вопросахъ народа. — Онъ видимо былъ огорченъ и лицо его приняло страдальческое выраженіе.— Жалоба этого человѣка будетъ еще долго раздаваться у насъ въ ушахъ, страшная жалоба, извѣстная, близкая и понятная намъ всѣмъ,—но не она должна направлять нашу дѣятельность, не за нее должны мы цѣпляться всѣми нашими разслабленными мускулами. Мы хотимъ идти выше, хотимъ вдыхать чистый горный воздухъ. Мы ждемъ восхода солнца, обѣщанного намъ!

Это были послѣднія слова Эгида. Часы пробили два. Всѣ встали, двери залы отворились, и толпа хлынула къ выходу.

XIX.

Дождь пересталъ, но свинцовое небо, затиннутое тучами и не пропускавшее ни единаго солнечнаго луча, тускло глядѣло на тѣснившихъся, взволнованныхъ людей. Члены „Ночника“ говорились встрѣтиться на углу двухъ большихъ улицъ.

У Беттины кружила и страшно болѣла голова. Среди своихъ личныхъ страданій, она услыхала выраженія такихъ новыхъ, чуждыхъ и, благодаря многочисленнымъ спорамъ и противорѣчіямъ, такихъ запутанныхъ мыслей, что не могла рѣшить, кому, собственно, она сочувствовала и кому нѣтъ. А за всѣми этими рѣчами и фигурами странныхъ людей, заглушившими недолго ея собственный ужасъ и мученіе, страданья ея караулили ее и вставали опять съ прежней силой.

Томасъ въ глубинѣ души испытывалъ то же самое.

— Я могу себѣ представить,—сказалъ онъ,—что ты чувствуешь, потому что и во мнѣ все переворачивается, какъ мельничное колесо. Мнѣ теперь все кажется еще болѣе загадочнымъ, темнымъ и запутаннымъ.

— Я еще долго, когда вернусь къ себѣ, буду во всемъ этомъ разбираться,—тихо отвѣчала она.—До сихъ поръ я ни о чемъ не думала, кромѣ своей скрипки.—И тотчасъ же прибавила мысленно: „Нѣтъ, я думала собственно не о скрипкѣ, а только о тебѣ одномъ. Я и играла только для тебя“.

Она чувствовала, что въ ней поднимались слезы, и крѣпко стиснула зубы, чтобы не заплакать.

Томасъ услыхалъ, что его зовутъ, оглянулся и увидѣлъ супруговъ Лирсъ и музыканта Абрама Гебгардта, шедшихъ вслѣдъ за ними. На фрау Лирсъ былъ надѣтъ отвратительный дождевої плащъ цвѣта перца, съ капюшономъ, напоминавшимъ шлюпку,

дѣлавшимъ ее еще шире, толще и безформеннѣе. При этомъ она, по обыкновенію, провязала голову большими платкомъ, такъ что весьма походила на рыночную торговку. Лирсъ же, напротивъ, одѣлся изящно и по лѣтнему. На немъ было свѣтлое пальто и мягкая сѣрая шляпа съ черной лентой.

Вскорѣ появился и Фрюндель съ Гервингъ и Ингольфъ. Обѣ дѣвушки смотрѣли другъ на друга зло и враждебно, какъ будто между ними шла открытая борьба. Всѣ это тотчасъ же замѣтили, не находя, однако, настоящаго объясненія. Черезъ нѣсколько минутъ къ нимъ присоединилась и остальная компанія: супруги Лиссауеръ, Блинскій и Гейнзіусъ. Выѣстъ они образовали порядочную толпу, такъ что прохожіе стали останавливаться и заглядывались на этихъ, даже по видимости необыкновенныхъ людей.

— Нельзя же допускать такого скопленія народа,—сказалъ Лирсъ.—Итакъ, гдѣ мы будемъ юсть?

— Я предлагаю отправиться неподалеку въ придворную пивоварню Ашингера, — проговорилъ голосъ, принадлежавшій студенту богословія Бехерту. Рядомъ съ нимъ стояла, робко опустивъ глаза въ землю, Марія Верфть.

— Но вѣдь Ашингерь еврей, — замѣтилъ насмѣшило Блинскій.

— Ничего не значить,—рѣзко отвѣтилъ Бехерть.—Онъ не придерживается еврейскихъ обычаевъ, а ваши согламенники знаютъ вообще только въ Ѳдѣ.

Рѣшили идти къ Ашингеру и стали переходить улицу. Марія Верфть грустно посмотрѣла на Беттину, и та тотчасъ же поняла, что она хорошо относилась къ Томасу.

„Тоже, должно быть, такой же несчастный червякъ, котораго онъ долженъ былъ раздавить,—подумала она и повторила:—долженъ быть, долженъ“.

Черезъ двѣ или три минуты они прибыли къ мѣсту назначенія и стали усаживаться за столъ. Гервингъ съумѣла такъ устроить, что Фрюндель сѣлъ рядомъ съ Гейнзіусомъ, а сама проворно сѣла рядомъ съ нимъ по другую сторону, такъ что Ингольфъ пришлось занять мѣсто противъ нихъ.

Фрюндель первый заказалъ для себя и Гервингъ баранью колбасу съ соусомъ изъ кислой капусты, и тотчасъ же всѣ объявили, что жаждутъ бараньей колбасы и кислой капусты. Кельнеръ только и дѣлалъ, что записывалъ:

— Баранья колбаса съ кислой капустой... баранья колбаса

съ кислой капустой,—а Фрюндель усмѣхался про себя. Только когда кельнеръ подошелъ къ Лирсу, то поѣтъ объявилъ:

— Бифстексъ изъ филе съ жаренымъ картофелемъ и еще баранью колбасу съ кислой капустой.

Всѣ стали смѣяться надъ его жадностью, а фрау Лирсъ замѣтила съ добродушной иронией:

— Бѣдный мальчикъ долженъ подкрепить себя: онъ у меня совсѣмъ заработался.—И материнскимъ движеніемъ потрепала его по спинѣ.

Томастъ представилъ Беттину всѣмъ своимъ друзьямъ. Лирсъ дружески пожала ей руку.

— Мы сегодня приглашены послѣ обѣда пить кофе въ „Ночникѣ“, къ художнику Брозе,—сказала она;—вы вѣрно слышали уже о немъ, милая барышня. Я бы васъ попросила, если это не будетъ нескромностью съ моей стороны, захватить съ собою вашу скрипку. Вы бы этимъ доставили большую радость очень хорошему человѣку.

Томастъ взглянулъ на Беттину, и она опять утвердительно кивнула съ покорнымъ и усталымъ видомъ.

— Вы были великолѣпны сегодня, г-нъ Гейнзіусъ!—закричалъ Фрюндель.—Примите выраженіе моего почтенія!.. Шапку бы долой передъ вами, если бы я вообще снималъ передъ кѣмъ-нибудь шапку.

Ингольфъ тихонько усмѣхнулась про себя, а Юзефа, тотчасъ же подхватившая эту усмѣшку, перегнулась черезъ столъ и проговорила вызывающимъ тономъ:

— Мнѣ кажется, вы смеетесь надъ его словами... Онъ ни передъ кѣмъ не снимаетъ шапки,—можете быть въ этомъ увѣрены, сударыня.

— Я развѣ нуждаюсь въ твоей защитѣ?—грубо спросилъ механикъ.

— Я также музыкантъ, — вдругъ проговорилъ Гебгардтъ, обращаясь къ Беттинѣ.

Она посмотрѣла на него съ нѣкоторымъ интересомъ.

— Я знаю, что вы должны играть необыкновенно и своеобразно, прибавилъ онъ.

— Почему вы можете знать?

— Я это вижу по васъ. Вы... вы... вы не стали бы играть, если бъ не хотѣли выразить что-то необыкновенное и своеобразное. Я знаю какъ вы играете, не слыхавъ вашей игры. Она не будетъ для меня неожиданностью.

— Это очень любезно, можетъ быть даже слишкомъ любезно съ вашей стороны,—вразила она и прибавила (при чмъ въ ней туманно и едва замѣтно промелькнуло ея прежнее лукавство): — Я бы, въ подобномъ случаѣ, больше полагалась на слухъ, чмъ на зрѣніе.

— Я не могу ошибаться,—твердо отвѣчалъ музыкантъ.— Весьма возможно, что въ вашей игрѣ многое несовершенно, не выработано, но тѣмъ источникомъ, изъ котораго рождается музыка, тѣмъ, чмъ выучиться нельзя—вы обладаете, я знаю.

— Ну что Брозе?—спросилъ Томасъ.

— Можете себѣ представить, онъ поправляется,—отвѣчала Лирсъ; — но вѣдь надо знать, какъ она за нимъ ухаживаетъ!— и при этихъ словахъ даже глаза ея просияли.

Мужъ ея въ это время перешептывался съ Юзефой, и та отвѣчала ему. Ея глаза беспокойно сверкали. Она заставляла себя улыбаться Лирсу и ласково обращаться съ нимъ. Томасъ замѣтилъ это и догадался, что несчастная прибѣгала къ героическими средствами и всю себя нравственно ломала, чтобы только снова овладѣть сердцемъ Фрюнделя. Фрау Лиссауэръ подтвердила его догадку:

— Поглядите-ка, какъ она старается возбудить его ревность,—замѣтила она, обращаясь къ Блинскому.—Еслибъ я была такая красавица, какъ она, я бы этого негодяя ногой давно оттолкнула, да и была бы такова!

— Эгиди—идіотъ и мечтатель. Онъ развѣ только дураковъ въ состояніи провести!—неожиданно воскликнулъ Гейнзіустъ.— А вотъ рабочій былъ необыкновенно хороши.

— У него путаница въ головѣ,—замѣтилъ Бехертъ: — съ этимъ я согласенъ, но такъ строго, какъ вы, я его не сужу. Это происходитъ попросту отъ того, что свѣтскіе люди берутся объяснять священное писаніе. Они должны были бы это оставить; надо обладать для этого познаніями и много работать. Это не такъ легко и нужно имѣть призваніе...

— Сынъ человѣческій,—прервалъ его Фрюндель,—вы не-множко рехнулись... и пожалуйста ничего такого намъ не раз-сказывайте. Вы вѣдь не съ малолѣтками имѣете дѣло, замѣтите это!

— Я имѣю дѣло съ заблуждающимися,—это все, что я могу до сихъ поръ замѣтить,—отвѣчалъ Бехертъ, нимало не смущаясь.

— Вы или уже сошли съ ума, или собираетесь сойти,—

коротко взразилъ механикъ, оборвавъ разговоръ и обратился съ какимъ-то вопросомъ къ Ингольфу. Потомъ быстро обернулся къ Томасу и явственно спросилъ его:

— А вы какого мнѣнія объ Эги? Я все ждалъ сегодня, что вы заговорите, но вы послѣднее время, какъ кажется, все глубже и глубже уползаете внутрь себя, въ свою раковину. Роетесь гдѣ-то глубоко, точно кротъ.

Беттина испуганно взглянула на него. Какимъ тономъ говорить этотъ человѣкъ съ Томасомъ!.. Но самъ Томасъ ничѣмъ не выразилъ, что чувствовать себя оскорблѣннымъ.

— Я совсѣмъ не считаю Эги обманщикомъ, — сказаъ онъ:— это несомнѣнно вполнѣ честный человѣкъ, и этого моего убѣжденія никто, и вы также, г-нъ Фрюндель, не измѣните и не поколеблете. Но...— продолжалъ онъ медленно,— вы совершенно правы, говоря, что я, какъ вы выразились, уползаю внутрь себя. Я бѣгу отъ свѣта виѣшняго міра, г-нъ Фрюндель, въ темноту, потому что свѣтъ ослѣпляетъ меня.

— Пойдемъ, простимся со всѣми, — шепнула ему Беттина.— Мнѣ стало вдругъ такъ тяжело и больно глазамъ.

Когда они остались вдвоемъ, то она сказала:

— Я не понимаю этихъ людей; не позволю себѣ осуждать ихъ, но мнѣ представляется, что они всѣ кружатся въ какомъ-то кругѣ. И у всякаго, кто на нихъ посмотритъ, закружится голова.

— Ты права, — отвѣчалъ Томасъ, — но въ этомъ вина не ихъ, а нашего времени. Все теперь тревожно и возбуждено, все вращается въ какомъ-то водоворотѣ, и среди этого разложения и распаденія умовъ, всѣ измученные, загнанные души ищутъ успокоенія.

Остальную дорогу они молчали. Беттина скоро забыла все, чѣмъ пережила въ послѣдніе часы, и снова отдалась своему горю. У нея было одно только желаніе: „Дай Богъ очутиться мнѣ скорѣе въ вагонѣ“!

На лѣстницѣ ихъ встрѣтила хозяйка съ очень важнымъ видомъ. Во время ихъ отсутствія приходилъ лакей въ ливреѣ и принесъ письмо. Томасъ быстро разорвалъ конвертъ. Письмо было отъ Регины, приглашавшей ихъ на сегодняшній вечеръ. „Будетъ человѣка два, три, не больше... Если бы фрейлейнъ захватила свою скрипку, то ей были бы вдвойнѣ благодарны“.

Когда онъ передалъ письмо Беттинѣ, то она такъ поблѣдѣла, въ лицѣ ея появилось выраженіе такого ужаса, а руки

такъ задрожали, что Томасъ быстро привлекъ ее къ себѣ и сказалъ:

— Успокойся, мы, конечно, не пойдемъ,—нашъ вечеръ принадлежитъ Брозе.

На мгновеніе она закрыла глаза. Потомъ взглянула на него и проговорила:

— Томасъ, я должна сегодня же уѣхать. Томъ, я должна!—прибавила она рѣшительно. — Я пойду не надолго къ твоимъ друзьямъ, а потомъ ты проводишь меня на вокзалъ.

Онъ не противорѣчилъ ей. Онъ чувствовалъ, что она была права.

— Спасибо, Томъ,—произнесла Беттина и пошла въ свою комнату. Тамъ старушка-хозяйка стала помогать ей укладываться. Вдругъ она схватила обѣ руки Беттины, и по ея морщинистымъ щекамъ скатились двѣ тяжелыя слезы.

— Ахъ, барышня вы моя, милая вы моя барышня!—проплакала она:—вѣдь она его околдовала, вы ужъ мнѣ повѣрьте,—околдовала.

Беттина низко нагнулась надъ корзиной, заключавшей весь ея несложный багажъ, и съ трудомъ удерживалась отъ рыданій. Потомъ она прилегла на диванъ, и старушка укрыла и укутала ее потеплѣе.

XX.

Было почти темно, когда они явились въ мастерскую Брозе. Всѣ уже были въ сборѣ. Художникъ лежалъ на кушеткѣ. Онъ протянулъ Беттинѣ руку, и легкій румянецъ появился на его впалыхъ щекахъ при видѣ скрипки.

Въ углу мастерской стояло разбитое старое піанино. Беттина тихо спросила фрау Брозе, не можетъ ли она сейчасъ же начать играть, такъ какъ черезъ часъ отходитъ поѣздъ, съ которыемъ она уѣзжаетъ. Жена художника посмотрѣла на нее съ изумленіемъ. Она тотчасъ же почувствовала, что бѣдная дѣвушка напрягла послѣднія силы, чтобы прийти къ нимъ, что она чѣмъ-то измучена и глубоко несчастна. Ей хотѣлось задать какой-то вопросъ, но она скоро одумалась и коротко отвѣтила:

— Конечно, милая фрейлейнъ.

Гебгардтъ уже сидѣлъ за піанино и перелистывалъ ноты. Беттина сыграла одну часть концерта Бетховена для скрипки.

Во время игры она закрыла глаза. Музыкант аккомпанировалъ ей съ такимъ тонкимъ чутьемъ и умѣньемъ, какъ будто они сыгравались цѣлыми годами. Тонъ у нея былъ дрожащій, и слушатели чувствовали, что и душа Беттины дрожала вмѣстѣ со звуками.

Вдругъ она въ изнеможеніи опустила смычокъ.

— Я не могу продолжать, я не могу!.. — прошептала она.

Никто не захлопалъ. Всѣ сидѣли совершенно тихо. Игра Беттины была для нихъ событиемъ. Она выскользнула изъ комнаты, какъ блуждающій огонекъ, накинула дорожный плащъ и, вернувшись, скромно поклонилась всѣмъ.

— Покойной ночи, фрейлейнъ! — сказалъ Гебгардтъ.—Вы увѣли насъ въ страну радости, — прибавилъ онъ тихо, чтобы другие не слыхали.—Въ вашей игрѣ заключается третье царство.

Томасъ разслышалъ эти послѣднія слова.

— Третье царство!.. — повторилъ онъ безсознательно.

Они взяли извозчика и отправились на вокзалъ. Багажъ Беттины они захватили съ собою къ Брозе. На платформѣ было немного народа — и вагоны почти пусты. Передъ однимъ изъ купѣ третьаго класса она протянула ему обѣ руки, и руки эти были влажны и холодны.

— Ради Бога, Беттина, да чтѣ же это съ тобою?

— Ничего, — проговорила она испуганно и постаралась улыбнуться. Такого раздирающаго душу выраженія онъ еще никогда не видалъ на ея лицѣ и запомнилъ его навсегда. Онъ вошелъ съ нею въ купѣ. Она сейчасъ же сѣла, поставила скрипку къ себѣ на колѣни и положила на нее сложенные руки.

— Иди, прошу тебя, теперь иди.

Онъ не рѣшился ее поцѣловать.

Когда онъ уже повернулся, чтобы уходить, она позвала его еще разъ.

— Томъ, чтѣ онъ хотѣлъ сказать, чтѣ онъ разумѣлъ подъ „третьимъ царствомъ“?

— Онъ разумѣлъ, — отвѣчалъ Томасъ, немного помолчавъ и съ трудомъ произнося слова, — то третье царство, въ запертыхъ желѣзныхъ ворота котораго мы смиренno и робко стучимся; то царство, которое всѣ эти люди ищутъ страстно и съ тоскою.

— Такъ вотъ онъ чтѣ хотѣлъ сказать, — проговорила она и прибавила больше для себя: — Третье царство!

Еще мгновение простояли они молча.

— Покойной ночи, Томъ,—пропшептала она едва слышно.

— Покойной ночи, Беттина.

Онъ остался на платформѣ, но стоялъ такъ, чтобы она не могла его видѣть, и когда поѣздъ, наконецъ, тронулся,—онъ все еще ходилъ взадъ и впередъ по пустой платформѣ. Служащіе бросали на него подозрительные взгляды, но онъ ничего не замѣчалъ. Онъ все ходилъ и ходилъ, не въ силахъ будучи разстаться съ мѣстомъ, где видѣть ее, быть можетъ, въ послѣдній разъ.

П—на С—ва.



ВЪ ПОѢЗДѢ

Изъ Франсуа Коппе: „Dans un train de banlieue“.

Нашъ поѣздъ сталъ. Мы въ Севрѣ. Изъ окна
Вагона моего вся станція видна.

Сижу въ купѣ, курю. За пестрою толпою
Разсѣянно слѣдить скучающій мой взоръ.

И вижу я—предъ дверью выходною
Трехъ милыхъ дѣвушекъ, по сходству—трехъ сестеръ:
Такіе жъ волосы у каждой, съ завитками,

Такой же лѣтній ситцевый нарядъ,

Такая жъ шляпка, съ тѣми же цвѣтками,
И тотъ же радостный, наивный, дѣтскій взглядъ.
Онѣ смѣялися, головками кивая

И зонтиками знаки посылая,

Отца завидѣвъ старого вдали,
Съ прибывшей публикой спѣшившаго, въ пыли,
На встрѣчу дачному приволью и простору.

Покупками, какъ выюкомъ, нагруженъ,
Къ барьера станціи подходитъ быстро онъ,
Свой поѣздной билетъ вручаетъ контролёру
И отдаетъ себя обѣятіямъ семьи.

Тремъ дочерямъ заботы сдавъ о выюѣ,
Онъ старшимъ двумъ протягиваетъ руки
И точно говоритъ: „Глядите—всѣ мои“!

Но данъ свистокъ—и поѣздъ, громыхая,
 Отъ Севра двинулся со мною дальше въ путь.
 Я призадумался:—О, добрая, простая,
 Счастливая семья! Должно быть, гдѣ-нибудь,
 Въ одной изъ дачъ, у лѣса, за вокзаломъ,
 Они живутъ. Навѣрное, отецъ—
 Парижскій коммерсантъ: конечно, съ капиталомъ.
 Онъ старшую готовъ пристроить подъ вѣнецъ.
 Найти могу здѣсь счастье, безъ сомнѣнья!..
 Изъ города я буду въ воскресенье
 На дачу пріѣзжать... Вотъ на вокзалѣ ждутъ
 Прихода поѣзда, улыбками встрѣчаютъ,
 Подходить всей семьей, мнѣ руки пожимаютъ.
 И въ свой уютный садъ позавтракать ведутъ.
 Подъ липой столъ накрыть. За шляпой изъ соломы,
 За блузою—блѣгу въ свой дачный кабинетъ.
 Корзину съ винами несетъ хозяинъ дома,
 Прислуга—дыню; я же, садовникомъ одѣтъ,
 Иду съ невѣстою и сестрами по саду,
 Въ безхитростной веселой болтовнѣ,—
 Набрать въ тарелки фруктовъ, винограду...

И такъ легко достигнуть счастья было мнѣ!
 Быть можетъ, стоило лишь выйти на вокзалъ...

Но—прочь, фантазія! Мной выбрана едва ли
 Изъ всей идилліи не лучшая строка?
 Покинуть поѣздъ мнѣ! Вотъ странная идея!
 Намъ счастье въ жизни дорого, пока
 Къ нему стремимся мы, имъ прочно не владѣя.
 Я самъ себѣ теперь кажусь смѣшнымъ,
 Что жалко грезы мнѣ, исчезнувшей, какъ дымъ
 Моей потухшой сигаретки...

Н. Б. Хвостовъ.



КУСТАРНЫЕ ПРОМЫСЛЫ

и

ОРГАНИЗАЦІЯ ИХЪ ВЪ РОССІИ.

I.

Осенью прошлаго года въ Полтавѣ, какъ известно, засѣдалъ областной съездъ дѣятелей по кустарной промышленности; въ мартѣ мѣсяцѣ текущаго года въ Петербургѣ открывается кустарная выставка и съездъ, уже всероссійскій, ученыхъ и практическихъ дѣятелей по кустарной промышленности, созываемый министерствомъ земледѣлія и государственныхъ имуществъ. Въ программу этого съезда включены вопросы о значеніи и условіяхъ развитія кустарной промышленности въ Россіи, о современномъ положеніи этой промышленности, о мѣрахъ воспособленія ей со стороны правительства, земства и различныхъ учрежденій, о нуждахъ отдѣльныхъ промысловыхъ районовъ и т. д. Обстоятельное обсужденіе этихъ вопросовъ — въ совѣщаніи, где богатые опытомъ практическіе дѣятели сойдутся съ представителями теоріи,—можетъ повести къ очень важнымъ результатамъ практическаго и, быть можетъ, научнаго характера, ожиданіе которыхъ и было, конечно, причиной того, что практическіе дѣятели съѣзжаются для обсужденія разныхъ вопросовъ.

Такимъ образомъ, вопросъ о мелкихъ промыслахъ въ Россіи, въ практической его постановкѣ, достигъ, повидимому, момента, когда дѣятели въ этой сферѣ, испытавъ тѣ или другія мѣропріятія, сознали болѣе или менѣе ясно потребность провѣрить критикой правильность избраннаго ими пути, выяснить возникшіе въ нихъ вопросы, разрѣ-

шить сомнений и подготовить почву для совместной, где это нужно, работы на пользу увеличения производительности народного труда.

Что вопросъ о цѣлесообразной системѣ мѣръ воспособленія кустарной промышленности далеко еще не получилъ надлежащаго разрешенія — можно видѣть на примѣрѣ земства, наиболѣе энергично и по-видимому успѣшно дѣйствующаго на пути поддержанія и дальнѣйшаго развитія мѣстныхъ промысловъ сельскаго населенія. Мы имѣемъ въ виду земство московское.

Систематическая практическая дѣятельность московскаго губернскаго земства въ области кустарной промышленности начинается въ 1885 г. открытиемъ въ Москвѣ музея, задачей которого было ознакомленіе публики съ кустарными издѣліями, преимущественно московской губерніи, содѣйствіе сбыту этихъ издѣлій, подъемъ производительности и улучшеніе техники кустарныхъ производствъ. Первая задача, наиболѣе легкая, съ самаго начала выполнялась болѣе или менѣе удовлетворительно. Третья задача — улучшеніе техники производства — путемъ раздачи обращавшимся въ музей кустарамъ образцовъ и рисунковъ — терпѣла одну неудачу за другой, вслѣдствіе того, что кустари не разсчитывали на сбытъ новыхъ издѣлій для неизвѣстно какого потребителя. Вторая цѣль музея — содѣйствіе сбыту кустарныхъ издѣлій; но четвертый годъ дѣятельности выразился приобрѣтеніемъ 240 клиентовъ, товарами которыхъ торговалъ музей. Несмотря на такие скучные результаты, торговая дѣятельность музея признана была развивающеюся слишкомъ быстро, и такъ какъ, вѣсто пріема товара на комиссию, музею пришлось покупать его на наличныя деньги, то онъ больше и больше приобрѣталъ характеръ торгового учрежденія, между тѣмъ какъ при его основаніи торговая часть предполагалась быть поставленной на задній планъ, а на первый выдвинуто улучшеніе техники кустарного производства. Для устраненія этого обстоятельства и для направленія дѣятельности музея, согласно намѣченной первоначально программѣ, въ 1889 г. учрежденъ былъ экономический совѣтъ. Съ цѣлью поднятія техники въ 1890 г. приглашены были на службу земству мастера, которые должны были давать кустарамъ разнаго рода советы и указанія. Но такъ какъ особенной пользы отъ такого рода дѣятельности усмотрѣно не было, то въ 1891—1892 гг. открыты было въ районахъ четырехъ промысловъ мастерскія, отданыя въ завѣдываніе специалистовъ. Мастерскія достигали цѣли улучшения техники промысла не голыми поученіями кустарей, а доставляя имъ заказы на извѣстныя издѣлія, руководя ими въ выполненіи этихъ послѣднихъ и производя нѣкоторыя операции у себя при помощи наемныхъ рабочихъ. Земская организація стала выполнять такимъ образомъ вторую, главныйшую, поставленную ей цѣль —

улучшения техники кустарного производства; но такъ какъ она достигала этого, обеспечивая кустарямъ сбыть нового издѣлія, то параллельно успѣхамъ организаціи въ смыслѣ улучшения качества издѣлій развилась и торговая ея дѣятельность: въ 1888 г. музей продано кустарного товара на 16.626 р., а въ 1892 г. (вмѣстѣ съ мастерскими)—на 74 т. р. Земское собраніе вновь обратило вниманіе на этотъ предметъ и, „нежелая вести дѣло на коммерческомъ основаніи, въ очередную сессию 1892 г. поручило управѣ подробнѣ пересмотрѣть этотъ вопросъ и представить докладъ о томъ, въ какомъ направленіи можетъ и должна развиваться дѣятельность кустарной организаціи, какими способами эти задачи могутъ осуществляться и какія денежныя средства для этого необходимы“¹⁾.

Съ тѣхъ поръ прошло десять лѣтъ, а заданная земствомъ задача не вышла изъ области предположеній и обсужденій, и кустарная земская организація продолжаетъ сохранять усвоенный ею съ самаго начала характеръ торговли улучшенными кустарными издѣліями; въ 1901 г. кустарнымъ музеемъ и мастерскими продано такого товару на 214 т. р. и отпущено кустарямъ сырья материаловъ на 60 т. р.

Въ первый разъ губернская земская управа представила собранію докладъ по возложеному на нее порученію въ 1897 г. „Посредническая дѣятельность земства относительно только части кустарей (500 семей постоянныхъ поставщиковъ земства),—говорится въ докладѣ управы по этому предмету,—вызванныя условіями обученія взрослыхъ кустарей, уже требуетъ отъ земства значительной торговой дѣятельности (въ 1897 г. земствомъ принято отъ кустарей издѣлій на 130 т. р.). Посредническая дѣятельность между всѣми кустарями (до 60 т. семей) и потребителями или торговцами является прямо невозможной: такая дѣятельность потребовала бы расширенія торговли земства до 15 милл. р. въ годъ. А между тѣмъ одиничка-кустарь не можетъ сбывать свои произведенія не только непосредственно потребителямъ, но и крупному торговцу. Для этого надо, чтобы кто-нибудь затратилъ капиталъ и собралъ издѣлія въ партіи, такъ какъ только собранныя въ партіи издѣлія могутъ быть предлагаемы потребителю или оптовому торговцу“. Теперь составленіе подобныхъ партій взяль на себя скupщикъ, но условія его дѣятельности „слишкомъ тяжелы для производителей и губительны для промысла“. Чтобы избавить кустара отъ столь невыгоднаго посредника, „остается одно: дать самому кустарю возможность группировать свои издѣлія въ партіи и имѣть дѣло прямо съ торговцами Москвы и другихъ городовъ. Для этого необходимо

¹⁾ Исторический очеркъ экономическихъ мѣропріятій московского губернского земства, стр 98.

сплотить кустарей для сбыта ихъ издѣлій въ артели, а чтобы сдѣлать ихъ способными выдерживать вѣкоторое время до реализаціи своихъ издѣлій, необходимо организовать для нихъ кредитъ". То и другое управа предлагаетъ заботамъ земства и начать дѣло организаціи артелей съ наиболѣе простыхъ коопераций—потребительныхъ.

Вопросъ этотъ рѣшено передать на обсужденіе уѣздныхъ земствъ, а въ 1901 г. губернская земская управа внесла опять въ земское собраніе дополненный проектъ воспособленія кустарной промышленности. Въ этомъ проектѣ, какъ и въ 1897 г., управа указываетъ на образованіе артелей, какъ на средство избавленія кустарей отъ скучковъ. „Но едва ли можно надѣяться,—продолжаетъ управа,—что кустари сами по себѣ сумѣютъ организовать артели, извлекать оборотныя средства и рынки для сбыта своихъ издѣлій; по крайней мѣрѣ, прошлое кустарного дѣла не даетъ къ тому основаній. Необходимо земству оказать содѣйствіе кустарямъ". Эта задача должна раздѣлиться между губернскими и уѣздными земствами. На обязанности губернского земства будетъ оставаться забота о правильной постановкѣ сбыта кустарныхъ издѣлій въ связи съ улучшеніемъ техники производства; организація посредническаго кредита, выработки проектовъ разнаго рода кооперативныхъ учрежденій, разработка встрѣчающихся вопросовъ и т. п. Уѣздные земства должны находиться въ непосредственныхъ сношеніяхъ съ кустарями: организовать кооперативныя среди нихъ предпрѣтія и надзирать за ними, выдавать кустарямъ сырой матеріалъ и принимать отъ нихъ издѣлія, устроивать склады издѣлій, мастерскія и т. п.

Сопоставляя этотъ отвѣтъ губернской земской управы съ заданнымъ ей собраніемъ вопросомъ проектированія такой организаціи кѣръ помоши кустарной промышленности, которая низводила бы до минимума торговую дѣятельность земства,—мы врядъ ли найдемъ его удовлетворяющимъ этому требованію. Правда, въ перспективѣ управа имѣеть въ виду организованныя и воспитанныя, такъ сказать, земствомъ артели поставить въ непосредственные сношенія съ заказчиками; но чтобы довести артели до такого состоянія, земству придется не одинъ годъ играть по отношенію къ нимъ роль заказчика, т.-е. брать на себя сбытъ кустарныхъ издѣлій. А если устройство артелей пойдетъ сколько-нибудь успѣшно,—торговое посредничество земства должно вырасти до очень значительныхъ размѣровъ. Кромѣ артелей, земства будутъ входить въ сношенія и съ отдѣльными кустарями, безъ чего невозможно, конечно, образованіе и артели. Ближайшимъ результатомъ осуществленія проекта губернской управы будетъ по-этому распространеніе земской торговой дѣятельности путемъ учрежденія уѣздныхъ складовъ, мастерскихъ и т. п., т.-е. нѣчто противопо-

положное тому, къ чему стремилось земское собрание. Въ этомъ противорѣчіи слова и дѣла, содержанія цѣли и способовъ ея осуществленія—нельзя не видѣть признака того, что задачи и средства воспользованія кустарной промышленности далеко еще не приведены—въ сознаніи практическихъ дѣятелей—въ надеждашую ясность. Обсужденіе этихъ вопросовъ на съездѣ поэтому совершенно своевременно, и оно можетъ сыграть очень важную роль въ вопросѣ о мелкой нашей промышленности, отодвинутой въ сознаніи современного человѣка на самый задній планъ блестящими по виду устѣхами крупной промышленности и кричащей пропагандой значенія послѣдней ея официальными и неофициальными апологетами.

Въ нашей замѣткѣ мы считаемъ въ эту минуту наилѣпшимъ напомнить читателю нѣкоторыя общія положенія, которыми до известной степени освѣщается вопросъ о значеніи сельскихъ промысловъ въ Россіи и о той соціальной средѣ, которая не можетъ не наложить свою печать на содержаніе мѣръ поддержанія и развитія этихъ промысловъ.

Въ этихъ положеніяхъ находится разъясненіе и того, почему московское земство, стремясь въ теоріи къ ограниченію торговой дѣятельности созданной имъ кустарной организаціи, на практикѣ вынуждено расширять эту дѣятельность.

II.

Необходимость подсобныхъ къ земледѣлію заработковъ для экономического обеспеченія нашего крестьянства вытекаетъ изъ того обстоятельства, что, по географическому положенію Россіи, періодъ земледѣльческихъ работъ очень у насъ коротокъ, и при исключительномъ занятіи сельскимъ хозяйствомъ значительная часть года пропадала бы для крестьянина непроизводительно.

Дѣйствительно, на пространствѣ между параллелями Вятки и Кіева, охватывающемъ всю земледѣльческую Россію, кроме южной степной полосы, число дней со средней температурой выше 0° колеблется между 200 и 240 въ году, а число дней, когда возможна рость злаковъ—между 150 и 200. Этими предѣлами—отъ 5—6 до 7—8 мѣсяцевъ—ограничивается періодъ возможныхъ сельско-хозяйственныхъ работъ. Время, протекшее между моментомъ наиболѣе раннаго фактическаго посѣва хлѣбовъ (овса, ячменя) и наиболѣе поздней уборки ихъ (картофеля, кукурузы), т.-е. возможная максимальная продолжительность періода полевыхъ работъ для различныхъ мѣстностей Россіи (отъ вологодской до бессарабской губерній) составляетъ отъ 150 до 265 дней, т.-е. отъ 5-ти до 9-ти почти мѣсяцевъ.

Такимъ образомъ, можно принять, что въ южной степной полосѣ полевые работы продолжаются 8—9 мѣсяцевъ, въ малороссійскихъ и юго-западныхъ губерніяхъ 7—8 мѣсяцевъ, въ центральной черноземной полосѣ 6—8 мѣсяцевъ, въ центральной нечерноземной—полгода, а въ сѣверныхъ губерніяхъ менѣе полугода. Въ зимнее время для сельско-хозяйственныхъ работъ требуется очень незначительное число лицъ, и потому—при полномъ осуществлѣніи тенденціи современной промышленности къ общественному раздѣленію и специализаціи труда—огромное большинство земледѣльческаго населенія Россіи, кромѣ мѣстностей, где широко распространены лѣса (рубка которыхъ производится зимою), отъ 4 до 7 мѣсяцевъ въ году проводило бы въ вынужденной праздности.

Описанное положеніе вещей представляется нежелательнымъ и съ моральной, и съ экономической точки зренія. Нужно очень высокое состояніе гражданственности и культуры для того, чтобы полугодовой досугъ крестьянинъ сумѣлъ наполнить занятіями, дающими пищу уму, нравственнымъ и общественнымъ чувствамъ, и обезопасить себя такимъ образомъ отъ деморализаціи, къ какой ведетъ праздность. Нужна очень высокая производительность земледѣльческаго труда и возможность держать при этомъ цѣны продуктовъ сельскаго хозяйства на желательной высотѣ для того, чтобы шести-семи-мѣсячнымъ трудомъ крестьянинъ могъ добыть средства для безбѣдного существованія въ теченіе всего года и для приведенія страны въ культурное состояніе, отсутствіе котораго чувствуется въ провинціи на каждомъ шагу.

Не въ одной Россіи, конечно, общественное раздѣленіе труда привело къ тому, что большая часть земледѣльческаго населенія вынуждена ограничиться доходами отъ сельского хозяйства; но нигдѣ пагубные слѣдствія этого явленія не обнаруживаются съ такою силой, какъ въ нашей странѣ. Причины этого заключаются въ слѣдующемъ.

Западная Европа имѣть болѣе теплый климатъ; периодъ земледѣльческихъ работъ поэтому въ ней длиннѣе, а мертвый сельско-хозяйственный сезонъ—короче, нежели въ Россіи.

Промышленное развитіе главныйшихъ государствъ Европы было самостоятельнымъ и естественнымъ явленіемъ въ томъ смыслѣ, что измѣненіе формы и техники промышленности происходило постепенно и параллельно развитію науки, просвѣщенія и гражданственности, т.-е. тѣхъ отношеній, которыя дѣлали отдельное лицо лучше вооруженнымъ для встрѣчи разныхъ случайностей новаго, основаннаго на жестокой конкуренціи, уклада и болѣе способнымъ къ союзной борьбѣ съ этими случайностями тамъ, где единичныхъ его силъ оказывалось недостаточно. Въ частности, развитіе индустрии, имѣвшее слѣдствіемъ

лишеніе земледѣльца подсобныхъ заработковъ, наиболѣе быстрые успѣхи дѣлало въ то время, когда сельское хозяйство поднялось на значительную высоту, когда не только было отмѣнено господствующее до сихъ порь въ Россіи трехполье, но и водворенъ плодосмѣшанъ и полевая культура корнеплодовъ. Иностранный производитель, поэтому, имѣлъ больше времени (по климатическимъ условіямъ) для работы на свое мѣсто, и полнѣе использовалъ это время (вслѣдствіе высокой интенсивности хозяйства); онъ производилъ поэтому большую цѣнность, получать высшій доходъ, часть которого могъ употребить на дальнѣйшее усовершенствованіе промысла. Онъ былъ затѣмъ близко связанъ съ наукой, руководилъ ею въ этомъ усовершенствованіи и свободно, кромѣ того, соединялся съ другими, для совмѣстнаго преслѣдованія цѣлей, недоступныхъ его личнымъ силамъ.

Россія не вырабатывала постепенно методовъ промышленного развитія, соотвѣтственно ея успѣхамъ въ другихъ областяхъ культуры; она быстро двинулась или, вѣрнѣе, была двинута по проторенному сосѣдями пути индустриального прогресса въ то время, когда ея сельское хозяйство, народное просвѣщеніе и гражданственность находились на ступени развитія, соотвѣтствующей чуть не среднимъ вѣкамъ западной Евроы и когда земледѣлецъ лишенъ былъ всякихъ средствъ борьбы за существование, выработанныхъ новой европейской исторіей.

Промышленная — какъ ее называютъ — революція на Западѣ сопровождалась эмиграціей взрослого населенія въ заатлантическія страны. Излишекъ рабочихъ — необходимый результатъ промышленной капиталистической эволюціи — удалялся, такимъ образомъ, изъ страны, что вело къ смягченію борьбы за землю и чѣмъ до нѣкоторой степени предупреждалось сокращеніе крестьянскихъ земельныхъ участковъ и соотвѣтствующее уменьшеніе доходовъ мелкихъ хозяевъ.

Въ Россіи же выселенія крестьянъ (въ Сибирь) послѣ реформы были почти пріостановлены, а въ новѣйшее время переселенія, сравнительно, такъ незначительны, что ими удаляется едва $\frac{1}{10}$ — $\frac{1}{5}$ часть естественного прироста населенія. Большая же часть послѣдняго, не находя приложенія своихъ силъ въ индустриї, тѣснится на землѣ; а такъ какъ и дѣйствовавшій уже земледѣлецъ, лишаясь, вслѣдствіе развитія индустриї, подсобныхъ заработковъ, не находилъ иного способа вознаградить себя за это, кромѣ расширенія запашки, то въ средѣ крестьянъ развилась отчаянная борьба за землю, арендная и продажная цѣны послѣдней подняты были выше всякой мѣры и вмѣстѣ съ тѣмъ распахано было все что можно, но чего не слѣдовало распахивать. Въ концѣ концовъ это привело все-таки къ измельчанію обрабатываемыхъ участковъ, къ истощенію почвы и къ такому сокра-

щенію доходности земли, при которомъ многіе земледѣльцы низошли до положенія полу-пауперовъ.

Доходность земледѣлія въ Россіи не только крайне низка, но и менѣе постоянна сравнительно съ Западомъ, такъ какъ, по причинѣ особенностей климатическихъ условій, въ Россіи должны чаще повторяться неурожаи. Ослабить это непостоянство дохода, равно какъ и увеличить послѣдній можно было бы возвышеніемъ интенсивности земледѣлія. Но это представляется крайне затруднительнымъ вслѣдствіе обѣднѣнія крестьянъ, ихъ невѣжества, а для черноземной ло-
лосы—по причинѣ еще того обстоятельства, что западно-европейская агрономическая наука (которою руководствуются русскіе хозяева) — соотвѣтственно естественнымъ условіямъ странъ, гдѣ она разработывалась—разрѣшала преимущественно вопросы, выдвигаемые хозяйствомъ нечерноземныхъ районовъ.

Указанныхъ преимущества Запада надъ Россіей не гарантировали, однако, достаточной плавности въ процессѣ перехода его къ индустріализму: крестьянинъ и тамъ страдаетъ отъ ограниченія доходовъ, а „крестьянскій вопросъ“ грозить занять мѣсто „вопроса рабочаго“. Во сколько же разъ затруднительное должно быть положеніе русскаго земледѣльца, не имѣющаго другихъ доходовъ, кроме сельско-хозяйственныхъ! Положеніе его при этихъ условіяхъ тѣмъ хуже, что онъ лишень имѣющагося въ рукахъ западнаго крестьянина средства введеніемъ таможенныхъ пошлинъ держать цѣны продутовъ его труда на болѣе или менѣе высокомъ уровнѣ.

Различие естественныхъ, политическихъ и культурныхъ условій промышленной эволюціи Запада и Россіи привело, какъ мы видѣли, къ тому, что русскій земледѣлецъ, а слѣдовательно и русская страна сама по себѣ, больше терпятъ отъ вынужденной праздности сельского населения (въ теченіе зимы), нежели земледѣльцы и государства западной Европы. Но потери Россіи, какъ націи, по этой статьѣ усугубляются еще вслѣдствіе невыгоднаго положенія, занятаго ею въ международномъ обмѣнѣ.

Современное производство принимаетъ, какъ извѣстно, международный характеръ; а въ этой системѣ главнѣйшимъ западно-европейскимъ народамъ удалось занять мѣсто производителя фабричныхъ продуктовъ, а на долю Россіи выпало снабженіе своихъ сосѣдей продуктами сельско-хозяйственной дѣятельности. Это имѣло послѣдствіемъ ослабленіе неблагопріятныхъ результатовъ разъединенія промысловъ земледѣлія въ западной Европѣ и усугубленіе этихъ результатовъ въ Россіи. Приготовленіе фабричныхъ и заводскихъ продуктовъ не только для себя, но и для другихъ странъ, дозволило западно-европейскимъ государствамъ обратить въ фабрично-заводскихъ рабочихъ большую

часть населенія, нежели это было нужно для удовлетворенія внутрен-
наго спроса на соотвѣтствующіе продукты. Этимъ ослаблялось давле-
ніе излишка рабочихъ въ области сельского хозяйства, ведущее къ
вашшему измельчанію мелкаго земледѣльческаго производства, и сокра-
щались потери страны отъ вынужденной праздности сельского насе-
ленія. Россія играетъ въ международномъ промышленномъ концерти
земледѣльческую партію. Это значитъ, что часть нужныхъ ей фабри-
катовъ приготовляютъ англійские, французские, нѣмецкие рабочіе, а
хлѣбъ для этихъ рабочихъ добывается русскій крестьянинъ. Россія,
такимъ образомъ, уступила Западу тѣ отрасли промышленности, где
трудящійся производить въ годъ цѣнность мѣрою 12 мѣсяцевъ труда,
а себѣ оставила производства, где онъ добываетъ цѣнность мѣрою въ
6—8 мѣсяцевъ труда. Вѣрно это можно выразить такимъ образомъ,
что западная Европа свалила на Россію часть потери своихъ произ-
водительныхъ силъ, являющейся слѣдствіемъ вынужденной праздности
сельского населенія при отдѣленіи земледѣлія отъ промысловъ. Рос-
сія, поэтому, несетъ такія потери и за себя, и за другихъ.

При описанныхъ выше условіяхъ — когда земледѣльческій сезонъ
въ большей половинѣ страны продолжается не долѣ 6—7 мѣсяцевъ,
когда обрабатывающая промышленность, по отсутствію вѣнчихъ для
нея рынковъ и потому, что соотвѣтствующіе продукты данная страна
получаетъ изъ-за границы, занимаетъ незначительное число рабочихъ,
а эмиграція уносить малую долю прироста населенія, большая же его
часть вынуждена тѣсниться на ограниченномъ полѣ приложенія сельско-
хозяйственного труда — разъединеніе земледѣлія и промысловъ — даже
при одинаковомъ техническомъ совершенствѣ промышленности — по-
ставить Россію въ отношеніи національной продукціи далеко позади
Европы.

Не трудно разбогатѣть капиталистической Англіи, когда сама она
производить только $\frac{1}{3}$ часть потребляемаго ею хлѣба, а $\frac{2}{3}$ полу-
чаетъ изъ-за границы, и благодаря этому обстоятельству превратилась
въ сплошную фабрику, где рабочій сезонъ продолжается круглый годъ.
Изъ пяти ея рабочихъ только одинъ (десять лѣтъ назадъ, теперь вѣ-
роятно меныше) — земледѣлецъ, и этотъ послѣдній теряетъ непроизво-
дительно вѣроятно не болѣе четырехъ мѣсяцевъ или $\frac{1}{3}$ части годо-
вого трудового периода. Распредѣляя эту потерю на всю націю, мы
увидимъ, что она составляетъ $\frac{1}{15}$ ($\frac{1}{5} \times \frac{1}{3}$) или меные 7% рабо-
чей силы. Это значитъ, что изъ 100 единицъ человѣческой силы,
 обращающихся въ производствѣ страны, больше 93 источаются произ-
водствомъ и лишь около 7 теряется непроизводительно. Въ Германіи
земледѣльческій сезонъ продолжается приблизительно также 4 мѣсапа,
а въ земледѣліи находить примѣненіе ³относительно вдвое большая

часть рабочихъ, нежели въ Англіи. Потеря ея производительности отъ вынужденной праздности земледѣльца выражается, при такихъ условияхъ, 13% единицъ рабочей силы.

Но что сказать о Россіи, гдѣ земледѣльческій сезонъ продолжается около шести мѣсяцевъ, и если на полгода праздного состоянія будетъ обречено не только населеніе, производящее около 1.800 миллионовъ пудовъ хлѣба для потребностей внутренняго рынка, но и земледѣльцы, добывающіе 530 милл. пудовъ для вывоза за границу? Предполагая, что земледѣльцемъ занимается у насъ всего только вдвое больше населенія, нежели промыслами, и считая, что сельско-хозяйственныя работы поглощаютъ шесть мѣсяцевъ труда каждого земледѣльца, мы получимъ, что, при полномъ осуществленіи начала разъединенія промысловъ и земледѣлія, непроизводительно будеть растрачиваться у насъ $\frac{1}{3}$ часть ($\frac{2}{3} \times \frac{1}{3}$) рабочей силы—въ 5 разъ болѣе, нежели въ Англіи и въ $2\frac{1}{2}$ раза болѣе, нежели въ Германіи.

Эти расчеты относятся къ случаю, когда земледѣлецъ обрабатываетъ достаточную площадь для того, чтобы занять все его время (лѣтніе); но если находящійся въ его распоряженіи участокъ не имѣть такихъ размѣровъ, и если при этомъ крестьянинъ лишень какихъ-либо подсобныхъ занятій, то потеря производительныхъ силъ націи становится еще значительнѣе. Пусть, напр., средній рабочій участокъ составляетъ $\frac{3}{4}$ нормальнаго. Тогда при 6-мѣсячномъ періодѣ сельско-хозяйственныхъ работъ лѣтняя затрата труда земледѣльца составить $4\frac{1}{2}$ мѣсяца, а отсутствіе занятій въ теченіе остальной части года равносильно потерѣ слишкомъ 40% національной производительной силы.

Эти примѣрные расчеты сделаны нами съ цѣлью показать, какія крупныя потери, и сами по себѣ, и сравнительно съ западной Европой, понесла бы Россія въ случаѣ, еслибы общая тенденція современной промышленности—отдаленіе промысла отъ земледѣлія—получила болѣе или менѣе полное осуществленіе. Предупрежденіе этого разъединенія и отысканіе подсобныхъ заработковъ для земледѣльческаго населенія—составляетъ поэтому важнѣйшую задачу экономической политики Россіи. Задача эта не только важна, но и крайне трудна, потому что населеніе, нуждающееся въ подсобныхъ занятіяхъ, считается миллионами и оно постоянно увеличивается путемъ естественного размноженія. По расчету канцеляріи комитета министровъ, для обработки всей площади 50 губерній европейской Россіи нужно 13.472 тыс. мужчинъ рабочаго возраста. Допустивъ, что только это число лицъ и занято въ хозяйствѣ, и принявъ, что всѣ 2.112 тыс. земледѣльцевъ южной степной полосы не нуждаются въ подсобныхъ заработкахъ, мы получимъ, все-таки, 11.360 тыс. мужчинъ, огромное

большинство которыхъ въ теченіе 4—7 зимнихъ мѣсяцѣвъ не могутъ использовать своей силы въ сельскомъ хозяйстве. Въ дѣйствительности, однако, число земледѣльцевъ значительно превышаетъ эту цифру, такъ какъ вся остальная занятія, служба и т. п. не въ состояніи удовлетворить 10 миллионовъ взрослыхъ мужчинъ этихъ губерній (по счету населения въ 1897 г.), излишнихъ для земледѣлія. Часть ихъ должна обратиться къ сельскому хозяйству, и если принять эту часть лишь въ 3 миллиона человѣкъ, то мы не только увеличиваемъ на это число контингентъ земледѣльцевъ, нуждающихся въ подсобномъ заработкѣ, но и сокращаемъ на $\frac{1}{4}$ лѣтнюю работу каждого земледѣльца и соответственно увеличиваемъ время, свободное для другихъ занятій. Приведенный расчетъ относится къ 1847 году. Съ тѣхъ порь взрослое мужское населеніе данного района возросло по разсчету (1,5% въ годъ) на 1,7 миллиона, и если только половина этого количества мужчинъ вынуждена была обратиться къ землѣ, то контингентъ мужчинъ, нуждающихся въ подсобныхъ къ земледѣлію занятіяхъ, нужно увеличить еще на 850 тыс. Присоединивъ сюда миллионы нуждающихся въ заработкѣ деревенскихъ женщинъ, мы ясно поймѣмъ, какая громадная задача выдвигается передъ современными поколѣніями.

Отъ правильной оценки того, въ какомъ объемѣ представляется эта задача въ данный моментъ, было бы очень важно исходить, какія занятія и въ какомъ количествѣ имѣть уже земледѣльческое населеніе въ зимнее время въ различныхъ районахъ Россіи и какая часть этого времени пропадаетъ въ бездѣйствіи. Различные мѣстности представляютъ въ этомъ отношеніи, конечно, большое разнообразіе. Въ лѣсныхъ районахъ зимой крестьяне занимаются выработкой лѣса; около крупныхъ городскихъ центровъ, станцій желѣзныхъ дорогъ и заводовъ они имѣютъ заработки по извозу, очисткѣ желѣзно-дорожнаго пути отъ снѣга, по выжиганію для заводовъ угля и т. п.; въ районахъ распространенія сахароваренія и винокуренія, производящихся, какъ известно, осенью и зимой, крестьяне могутъ работать на самыхъ заводахъ; въ иѣкоторыхъ мѣстностяхъ болѣе или менѣе сохранилась еще домашняя переработка разныхъ материаловъ въ продукты собственного потребленія; наконецъ, крестьяне находятъ приложеніе зимою своихъ силъ въ занятіяхъ кустарными промыслами.

Очень важно было бы учесть заработки, поименованные выше, и опредѣлить, въ какомъ направлѣніи происходитъ ихъ измѣненіе. Большая часть этихъ заработковъ, однако, не подлежитъ стороннему воздействию, и на долю послѣдняго остается воспособленіе промысламъ по обработкѣ материаловъ, кустарнымъ и домашнимъ.

Задача содѣйствія мелкимъ крестьянскимъ промысламъ обнимаетъ

двоинаго рода мѣропріятія: поддержаніе промысловъ существующихъ и введеніе промысловъ новыхъ. Остановимся нѣсколько на этихъ задачахъ и посмотримъ на общія условія, въ обстановкѣ которыхъ предстоитъ имъ разрѣшаться.

III.

Задача воспособленія существующей кустарной промышленности сводится къ разрѣшенію слѣдующихъ вопросовъ:

- 1) улучшенню техники производства;
- 2) снабженію кустарей сырьими материалами;
- 3) организаціи кредита;
- 4) измѣненію способовъ сбыта, въ видахъ освобожденія кустарей отъ эксплуатациі скупщиковъ и потому, что послѣдніе способствуютъ понижению достоинства кустарныхъ издѣлій.

Большая часть земствъ и другихъ общественныхъ учрежденій, задающихъ цѣлью содѣйствія кустарнымъ промысламъ, начинали свою дѣятельность съ поднятія техники производства. Но тамъ, где къ этому отнеслись особенно серьезно и не считали, что поставленная цѣль можетъ быть достигнута открытиемъ учебныхъ мастерскихъ, заботы объ улучшении техники сопровождались мѣропріятіями по организаціи сбыта. Безъ этого кустарь не станетъ производить лучшаго издѣлія, потому что мѣстныя цѣны не окупать лишнихъ расходовъ на его производство. Организація сбыта имѣеть важное значеніе и для успѣха мѣръ по снабженію кустаря сырьими материалами. Тамъ, где кустарные издѣлія сбываются на рынкахъ, удаленныхъ отъ мѣста ихъ производства и посредствующимъ звеномъ въ процедурѣ сбыта является торговецъ,—этотъ послѣдній беретъ въ свои руки также доставленіе кустарамъ привозныхъ материаловъ. Въ подобныхъ случаяхъ кустарь обыкновенно приобрѣтаетъ сырье у того торговца, которому продаетъ издѣлія; и такъ какъ скупщикъ большие наживаетъ отъ того кустара, съ которымъ вступаетъ въ сдѣлку по обѣимъ операциямъ, то онъ враждебно относится къ попыткамъ кустара пріобрѣтать материалы на сторонѣ и грозить перестать принимать его издѣлія.

Если организація сбыта для многихъ промышленныхъ районовъ является условіемъ сколько-нибудь широкаго воздействиія на технику кустарныхъ промысловъ и снабженіе кустарей сырьими материалами, то и наоборотъ, освобожденіе кустарей отъ скупщиковъ облегчается улучшениемъ техники издѣлій и снабженіемъ кустарей необходимымъ для производства сырьемъ. Соперничать съ скупщиками въ продажѣ обыкновенныхъ продуктовъ кустарного производства, сдѣланныхъ не-

брежно и подчасъ фальсифицированныхъ, очень трудно, если не прибѣгать къ ихъ же пріемамъ дальнѣйшаго пониженія цѣны, а сглодательно и достоинства издѣлій, и къ безпощадной эксплуатациії производителя. Отсюда слѣдуетъ, что организація на первыхъ порахъ подлежитъ сбыть лучшихъ кустарныхъ издѣлій, и что организаторамъ приходится заботиться о производствѣ въ данномъ районѣ тѣхъ предметовъ, которые требуются болѣе взыскательнымъ покупателемъ или которые способны удовлетворить его вкусу. Организація сбыта связывается, такимъ образомъ, съ подъемомъ техники производства, а это послѣднее въ большинствѣ случаевъ потребуетъ снабженія кустаря лучшими материалами.

Итакъ, улучшеніе техники, организація сбыта продуктовъ и снабженіе кустаря материалами производства и,—принимая во вниманіе отсутствіе у большинства кустарей средствъ даже для приобрѣтенія послѣднихъ на наличные деньги,—организація кредита—такова цѣль мѣропріятій, подлежащихъ осуществленію въ случаѣ широкой постановки вопроса о воспособленіи мелкимъ промысламъ крестьянъ.

Организація чего-либо означаетъ сознательное, планомѣрное воздействиѣ на существующія отношенія, установившіяся стихійно, безъ направляющаго вліянія общественнаго интереса. Фактъ планомѣрного воздействиѣа, однако, самъ предполагаетъ уже наличность организації, выполняющей эту задачу. Является, поэому, вопросъ, какого рода организації предстоитъ играть главную роль въ выдвигаемомъ на сцену важномъ вопросѣ поддержанія, упорядоченія и развитія кустарной промышленности въ Россіи?

При возникновеніи соціального вопроса на Западѣ первые его теоретики полагали, что организація промышленности, способная устранить недостатки существующаго порядка вещей, составляетъ задачу государства, и не видѣли препятствій къ тому, чтобы послѣднее взялось за ея осуществленіе. Государство того времени, однако, не выказывало ни малѣйшей готовности слѣдовать совѣтамъ реформаторовъ, и тогда начала распространяться мысль, что переорганизація существующихъ отношеній должна быть дѣломъ лицъ, страдающихъ отъ этихъ послѣднихъ,—и наступила эпоха увлечений кооперацией. Первые шаги кооперативного движенія не имѣли, однако, большого успѣха, и особенно неудачны были попытки устройства производительныхъ ассоціацій. Главную причину этого слѣдуетъ искать въ низкомъ уровнѣ развитія массъ въ первую половину истекшаго вѣка.

Свободный общественный союзъ можетъ успешно вести крупное промышленное предпріятіе лишь въ томъ случаѣ, если его члены обладаютъ нѣкоторыми средствами и достаточными развитіемъ для того, чтобы имѣть въ своей средѣ контингентъ свѣдущихъ лицъ для

руководительства предпріятіемъ и установить надлежашій за дѣломъ контроль. При низкомъ культурномъ уровнѣ населенія, опытные руководители для кооперации находятся съ большимъ трудомъ, потому что способныи и коммерчески опытныи лица отвлекаются на частную службу; а найдя подходящихъ лицъ, ассоціація, въ большинствѣ случаевъ, вынуждена отдать дѣло въ полное распоряженіе завѣдующихъ, и весь успѣхъ начатаго предпріятія ставится такимъ образомъ въ полную зависимость отъ ихъ усердія и принципіальной преданности дѣлу. Въ виду подобныхъ затрудненій, первоначальное кооперативное движение на Западѣ, возбужденное, главнымъ образомъ, людьми идеи, не въ состояніи было дать крупныхъ результатовъ.

Описанныя условия рѣзко измѣнились къ концу XIX вѣка. Низшіе классы въ западной Европѣ стали гораздо культурнѣе, общеніе ихъ съ средними классами сдѣлалось гораздо тѣснѣе, общественные условія дѣятельности союзовъ улучшились частью вслѣдствіе общаго развитія гражданственности, частью благодаря законодательнымъ мѣрамъ, касающимся специальнно кооперативныхъ организаций; низшіе классы организуются въ крѣпкія корпораціи и политическія партіи, ставящія себѣ задачей, между прочимъ, развитіе кооперативной дѣятельности. Словомъ, низшіе классы Европы овладѣваютъ, наконецъ, выработанными цивилизаціей средствами борбы за существованіе, и кооперативное движение въ послѣднюю четверть XIX в. сдѣлало на Западѣ громадные успѣхи.

Можно ли сказать что-либо подобное относительно Россіи, и не слѣдуетъ ли, напротивъ того, согласиться съ тѣмъ, что и по культурному состоянію массы ея населенія, и по незначительному числу образованныхъ лицъ въ странѣ (изъ среды которыхъ приходится избирать руководителей промышленныхъ предпріятій), и по условіямъ свободнаго общенія лицъ образованныхъ классовъ съ народомъ, и по юридической необеспеченности кооперативныхъ предпріятій (въ уставы которыхъ вводится статья, дающая администраціи право во всякое время уничтожить такое), и по бѣдности населенія и, наконецъ, по затрудненіямъ сношенія между районами, обусловливаемымъ огромными разстояніями между нами и неудовлетворительнымъ состояніемъ путей сообщенія—Россія находится въ особенно неблагопріятныхъ условіяхъ для развитія сложного кооперативнаго движения. Правда, среди русскаго народа значительнымъ распространеніемъ пользуются разные артельные союзы, и съ этой стороны нельзя не признать, что почва для кооперации до извѣстной степени у насъ подготовлена. Но, кромѣ почвы, на культуру растенія оказываетъ влияніе и климатъ; а климатические условія въ нашемъ отечествѣ таковы, что и благопріятная почва даетъ слабые и неразвивающіеся ростки. Наши на-

родныя артели, вообще говоря, отличаются простотой организації и ограничиваются задачами, имѣющими совершенно местный характер. Изъ кооперативныхъ же предпріятій въ западно-европейскомъ смыслѣ, т.-е. предпріятій, охватывающихъ большое число лицъ, производящихъ сложныя operaціи, сносящихся съ отдаленными рынками и т. д.,— словомъ, предпріятій культурныхъ,—болѣе или менѣе широкимъ распространениемъ пользуются у насъ только кредитныя и потребительныя общества, т.-е. учрежденія, служаща интересамъ не одного, такъ называемаго, простого народа, но и лицъ культурнаго общества. Склонность русскаго народа къ артели могла бы служить основаниемъ для развитія кооперативныхъ предпріятій, отличающихся простотой технической и экономической организаціи, каковы, напр., артели плотниковъ, землекоповъ, каменщиковъ, грузчиковъ, перевозчиковъ, рыболововъ, затѣмъ артели по выполнению нѣкоторыхъ другихъ работъ по заказу. Но эта склонность можетъ играть только подчиненную роль въ области производства издѣлій на продажу. Естественной сферой приложения артельного начала въ данной области—при современныхъ условіяхъ—является владѣніе мастерской, горномъ, машиной, общая работа въ несложномъ и нетребующемъ большихъ затратъ производительномъ предпріятіи, преимущественно при обезпеченніи сбыта продуктовъ послѣдняго, приобрѣтеніе матеріаловъ на известныхъ рынкахъ и т. п. Организація въ сложныхъ и капитальныхъ производительныхъ предпріятіяхъ и сбытъ издѣлій на отдаленныхъ рынкахъ врядъ ли можетъ быть въ настоящее время въ сколько-нибудь широкихъ размѣрахъ предметомъ дѣятельности частной кооперации.

Широкое развитіе производительныхъ ассоціацій, самихъ по себѣ, представляется затруднительнымъ еще по слѣдующей причинѣ.

Современный промышленный строй основанъ на конкуренціи; онъ движется впередъ и совершенствуется, въ техническомъ отношеніи, путемъ борьбы лицъ и предпріятій, ведущей къ гибели слабаго и къ побѣдѣ сильнаго и лучше приспособленаго. Изъ сказаннаго слѣдуеть, что гибель отдѣльныхъ промышленныхъ предпріятій не только не можетъ считаться побочнымъ отрицательнымъ явленіемъ эволюціи современного экономического строя, но должна быть признана условiemъ и результатомъ быстрѣйшаго развитія послѣдняго. Техническія усовершенствованія производствъ такъ быстро слѣдуютъ одно за другимъ, что устроенное по известному образцу предпріятіе не успѣваетъ износиться, какъ появляется новое, болѣе совершенное, и старое преждевременно погибаетъ. Такъ называемые промышленные кризисы, повторяющіеся періодически, черезъ 10—15 лѣтъ, и сопровождающіеся массовой гибеллю предпріятій, слѣдуютъ за учредительной и строительной горячкой, причемъ устраиваемыя заведенія прымѣнили,

конечно, все новыя завоеванія техники. Промышленные кризисы, поэтому, должны быть рассматриваемы какъ моменты ликвидации отсталыхъ предприятій и замѣны ихъ болѣе совершенными. Но промышленные кризисы только обостряютъ процессъ борьбы и гибели конкурирующихъ предприятій; въ менѣе же широкихъ размѣрахъ послѣднія рушатся постоянно, и это, какъ сказано выше, никакъ не вредить развитію капиталистического строя: гибель одного предприятія означаетъ успѣхъ другого; это есть оборотная сторона процесса, лицевую сторону котораго составляетъ жизнь, а не смерть, успѣхъ, а не паденіе.

Но если гибель отдельныхъ производительныхъ единицъ не опасна для капиталистической промышленности, то она составляетъ прямой ущербъ для кооперативной организаціи послѣдней. Это вытекаетъ изъ того, что материальныя средства кооперативное движение почерпаетъ не изъ неизысканаго источника накопляемаго капитала,—который стремится къ учредительной дѣятельности на началахъ частнаго предпринимательства,—а либо изъ скучныхъ сбереженій трудящихся массъ, либо отъ отдельныхъ лицъ и учрежденій, сочувствующихъ движению. Материальныя средства коопераціи въ ея цѣломъ, поэтому, крайне ограничены, а всякий неудачный исходъ кооперативнаго начинанія не только сокращаетъ наличный фондъ движенія, но и подрываетъ материальный его кредитъ.

А между тѣмъ кооперативное предприятіе подвергается болѣе опасности погибнуть въ борьбѣ за рынокъ сравнительно съ предприятіемъ единоличнымъ. Это потому, что кооперація не можетъ прибѣгать къ непохвальнымъ пріемамъ, которые силою и рядомъ примѣняютъ частные производители, и не обладаетъ подвижностью въ примененіи коммерческихъ и техническихъ средствъ борьбы, свойственной предприятіямъ, состоящимъ въ безконтрольномъ распоряженіи собственника. Особенно беспомощно въ этомъ отношеніи было бы положеніе кооперативныхъ (широко распространенныхъ, конечно, а не единичныхъ) предприятій въ области кустарного дѣла въ Россіи, характерная черта котораго заключается въ перепроизводствѣ и зависящемъ отъ того пониженіи цѣнъ кустарныхъ издѣлій. При такихъ условіяхъ и при беспощадной эксплуатациіи скучниками кустарей, скучникамъ ничего бы не стоило еще большимъ пониженіемъ цѣнъ издѣлій совершенно убить конкурентныхъ кооперацій. Въ современномъ обществѣ кооперативные производительныя предприятія могутъ широко распространяться лишь при обеспеченномъ сбытѣ ихъ продуктовъ.

Развитыя выше мысли находятъ себѣ подтвержденіе въ исторіи коопераціи на Западѣ. Наилучше процвѣтаютъ тамъ потребительныя

кооперації, т.-е. общества, образующія готовый рынокъ для сбыта разныхъ продуктовъ (и кредитныя, образующія готовый рынокъ для сбыта капитала); а производительная ассоціації (внѣ области сельскаго хозяйства, представляющаго особыя отношенія) въ сколько-нибудь широкихъ размѣрахъ основываются ради снабженія потребительныхъ обществъ, образующихъ такимъ образомъ готовый рынокъ для ихъ издѣлій.

Возвращаясь послѣ этихъ общихъ разсужденій къ вопросу о кустарной промышленности Россіи, слѣдуетъ признать, что эта промышленность не можетъ оставаться въ настоящемъ своемъ беспомощномъ состояніи, а мѣры ея благоустройства должны охватить не только улучшеніе техники, но и организацію кредита, снабженія кустарей сырьими материалами и сбыта продуктовъ производства. Считая несомнѣннымъ, что общія культурные условія страны крайне неблагопріятны для развитія среди кустарей сколько-нибудь сложныхъ союзовъ производительныхъ или для сбыта издѣлій, мы находимъ, что производительные общества, во-первыхъ, слишкомъ мало распространены въ Россіи; во-вторыхъ, слишкомъ мало интересуются товаромъ кустарного производства для того, чтобы служить надежнымъ средствомъ организаціи послѣдняго, и потому необходимо приходить къ заключенію, что главный агентомъ по устройству нашей кустарной промышленности могутъ быть только муниципальные учрежденія, что крупныя и сложныя производительныя и другія предпріятія могутъ быть организуемы въ широкихъ размѣрахъ только городомъ, земствомъ, волостью, общиной и т. п. Эти учрежденія имѣютъ средства для капитальныхъ затратъ, могутъ привлечь къ дѣлу знающихъ и способныхъ лицъ, входятъ въ соглашенія съ разными учрежденіями и отдаленными рынками для приема заказовъ на предметы кустарной выдѣлки; они же или, по крайней мѣрѣ, городъ и земство ограждены закономъ отъ разныхъ неожиданностей, висящихъ дамокловымъ мечомъ надъ всякой частной коопераціею.

Развитіе муниципальныхъ кооперацій нисколько, однако, не исключаетъ частныхъ—въ области кустарного дѣла. Оно будетъ, напротивъ того, способствовать распространенію и окультуренію послѣднихъ, такъ какъ конечная цѣль муниципалитета заключается въ подготовленіи населенія къ тому, чтобы въ своихъ хозяйственныхъ дѣлахъ онъ не нуждался въ чужой помощи. Но на первыхъ порахъ организаціи кустарныхъ промысловъ на долю частныхъ кооперацій останется преимущественное выполненіе мѣстныхъ и ограниченныхъ задачъ, а широкая и сложная предпріятія составлять предметъ вѣдѣнія муниципалитетовъ.

Таковы заключенія относительно агентовъ и способовъ благоустрой-

ства кустарной промышленности въ ближайшемъ будущемъ въ Россіи, вытекающія изъ оцѣнки современаго положенія и условій культурной работы въ наше мѣсто отечества. Широкое участіе муниципальныхъ учрежденій въ хозяйственной дѣятельности населенія,—насколько таковая нуждается въ планомѣрномъ содѣствіи,—диктуется общими условіями нашего быта, и хотя въ обществѣ и земствѣ господствовало убѣжденіе, что не дѣло самоуправлѣнія заниматься промышленностью и торговлей, но земство невольно выступаетъ на этотъ путь даже въ то время, когда полагается, что преобладаетъ другія цѣли. Западные муниципалитеты берутъ въ свои руки завѣдываніе тѣми хозяйственными предприятиями, которыхъ служатъ для удовлетворенія всеобщей потребности, таковы: водоснабженіе, освѣщеніе, пути сообщенія. Удовлетвореніе интересовъ менѣе общихъ или интересовъ производителей они предоставляютъ частной инициативѣ и частной кооперации. Хозяйственные предприятия русскихъ земствъ имѣютъ въ виду главнымъ образомъ интересы производителя. Земства московской губерніи, напр., устроиваютъ склады для продажи сельско-хозяйственныхъ орудій, сѣмянъ травъ, пчеловодныхъ принадлежностей, кровельнаго желѣза и т. п., содержать случные пункты, устроиваютъ сортировочные (для сѣмянъ) станціи, организуютъ коммиссіонную выписку предметовъ сельско-хозяйственной дѣятельности, выдаютъ ссуды подъ хлѣбъ, на приобрѣтеніе скота, земли, орудій (натурой), приступаютъ къ организаціи сбыта хмеля (гуслицкаго), имѣютъ склады для снабженія кустарей сырьемъ материаломъ и орудіями производства, склады для сбыта кустарныхъ издѣлій, мастерскія для производства разныхъ предметовъ, для руководительства кустарами по исполненію заказовъ и для окончательной отдѣлки ихъ издѣлій. Вятское земство имѣетъ склады материаловъ кустарныхъ промысловъ, лѣсосушилку, склады для продажи кустарныхъ издѣлій, склады сельско-хозяйственныхъ орудій, пчеловодныхъ принадлежностей, складарно-очистный заводъ, устроиваетъ хлѣбные ломбарды, даетъ ссуды на приобрѣтеніе лошадей и т. д. Нижегородское губернское земство сбываетъ издѣлія кустарей и достаетъ для нихъ заказы, открыло склады желѣза и стали, выписываетъ для павловскихъ кустарей-замочниковъ ключи фабричной выдѣлки, устроило рогожную и замочную мастерскія и личильню. Три уѣздныя земства курской губерніи открыли настоящія сапожныя фабрики (поставляющія товаръ интенданству) съ сотнями работающихъ. Въ олонецкой губерніи довольно успѣшно развивается волостная торговля продуктами производства и предметами потребленія мѣстныхъ жителей, и т. д. Экономическая дѣятельность нашихъ общественныхъ учрежденій, вообще, развита еще мало; но насколько она существуетъ,—выдающуюся ея часть составляютъ промышленно-торговые пред-

пріятія. Это есть выражение общихъ условій культурной дѣятельности въ странѣ и служить вмѣстѣ съ тѣмъ признакомъ жизненности на-шихъ земскихъ учрежденій.

IV.

Исторія нашей кустарной промышленности послѣднихъ двадцати лѣтъ представляетъ печальную хронику упадка промысловъ, вслѣдствіе истощенія сырыхъ материаловъ (льса), сокращенія спроса на многіе въ продажѣ (напр., вслѣдствіе упадка извоза), конкуренціи крупной промышленности и т. д. При этомъ число лицъ, ишущихъ здѣсь приложенія своего труда, увеличивается, и это ведеть къ переполненію трудящимися даже тѣхъ отраслей промышленности, которая не испытываютъ вышеуказанныхъ затрудненій, отчего заработки кустарей падаютъ, а сами они подпадаютъ большей и большей эксплуатациіи скучниковъ. Нужда въ подсобныхъ къ землемѣлію занятіяхъ больше и больше чувствуется также въ черноземномъ районѣ, гдѣ кустарные промыслы въ прежнее время распространены были мало, но гдѣ они пытаются получить послѣ реформы болѣе и болѣе широкое развитіе. Забота о распространеніи мелкой сельской промышленности составляетъ, поэтому, вторую задачу лицъ и учрежденій, рабо- ющихъ о нуждахъ крестьянского населенія, чаще и чаще выдвигаемую литературой и общественными учрежденіями. Насколько такая задача касается отдельныхъ районовъ, населеніе, поддерживаемое земствомъ, интеллигентіей и т. п., при наличии благопріятныхъ естественныхъ условій (обилие сырого материала, удобный сбыть и т. п.), можетъ разрѣшить ее болѣе или менѣе удовлетворительно. Но если вопросъ о развитіи кустарной промышленности считать вопросомъ общимъ, а не частнымъ, то подобный успѣхъ отдельныхъ мѣстностей можетъ оказаться не имѣющимъ никакого значенія. Есть много уже примѣровъ того, какъ развитіе промысла въ новомъ районѣ заставляетъ сокращаться производство данного предмета въ районѣ старомъ. Общимъ явлениемъ сдѣлались также жалобы отхожихъ промышленниковъ на то, что они вынуждены прекращать обработку крестьянскихъ материаловъ на сторонѣ, потому что въ тѣхъ мѣстахъ развилось самостоятельное производство данного рода.

Нѣкоторыя земскія управы въ докладахъ собраніямъ объясняютъ, что имъ удалось развить въ деревняхъ новые промыслы и вытѣснить старые, соотвѣтствующіе изобилію, напр., городскихъ ремесленниковъ. Подобные случаи развитія новыхъ промысловъ, съ точки зренія хозяйства всей страны, не имѣютъ, повторяемъ, особенного значенія. Благопріятнымъ явлениемъ ихъ можно признавать лишь настолько,

насколько новый промысловый районъ избѣжалъ пока закрѣпощенія торговцу, что имѣть мѣсто особенно въ случаѣхъ распространенія промысловъ при посредствѣ общественнаго учрежденія, принимающаго на себя сбытъ издѣлій. Но такіе случаи, съ точки зреінія національной экономіи, относятся къ области не распространенія, а упорядоченія кустарной промышленности. Съ общей точки зреінія въслуживаетъ вниманія и перенесеніе въ деревню промысловъ, ранѣе составлявшихъ достояніе городовъ. Это перенесеніе дастъ земледѣльцу необходимое зимнее занятіе и избавить городъ отъ наплыва поселеній, сбивающихъ цѣну труда. Деревня тогда взяла бы на себя производства, допускающія перерывы въ занятіяхъ (на лѣто), а горожане отдавались бы промысламъ, требующимъ непрерывной работы. Соперничество деревни съ городомъ ограничено, однако, узкими предѣлами уже потому, что городъ является мѣстомъ главнаго развитія не кустарного производства (для продажи), а ремесленного (на заказъ); спросъ же на работу ремесленника (не говоря о сезонныхъ промыслахъ) держится въ теченіе круглого года.

Итакъ, если распространеніемъ обрабатывающей промышленности въ деревняхъ можно достигнуть того, что русскій земледѣлецъ получитъ столь необходимыя для него зимнія занятія, то это можетъ быть осуществлено не простыми заботами о широкомъ развитіи промысловъ,— для этого требуются еще извѣстныя мѣропріятія по пріобрѣтенію *носаю* (въ странѣ) рынка для сбыта издѣлій. Могутъ, пожалуй, замѣтить по этому поводу, что если крестьянину открыть заработокъ, котораго онъ не имѣлъ ранѣе, то этимъ самимъ ему будетъ дано средство предъявить спросъ на разные предметы для удовлетворенія его потребностей, что и будетъ тѣмъ новымъ рынкомъ, котораго мы ищемъ. Разсужденіе это, однако, неправильно. Мы могли бы признать его разрѣшающимъ вопросомъ о сбытѣ продуктовъ новыхъ кустарныхъ промысловъ или районовъ лишь въ томъ случаѣ, еслибы получаемые этимъ путемъ заработки тратились кустарами только на пріобрѣтеніе кустарныхъ издѣлій. Но такъ какъ доходы, которые крестьянинъ получаетъ въ земледѣльческаго хозяйства, идутъ, между прочимъ, на покрытие платежей и недоимокъ и на уплату долговъ; такъ какъ эти его расходы могутъ вовсе не отразиться на рынкѣ товаровъ, потому что запросятъ на эти послѣдніе со стороны фиска опредѣляется утвержденной уже смѣтой государственныхъ расходовъ, а кредиторъ крестьянина пустить, вѣроятно, полученную отъ него сумму въ новый кредитный или хозяйственный оборотъ; такъ какъ и самъ промышленникъ, расширяя свое потребленіе, станетъ, быть можетъ, покупать продукты фабричнаго, а не кустарного производства, то доставленіе крестьянину (путемъ развитія промысловъ) заработка,

которого оять не имѣть ранѣе, нельзя считать равнозначащимъ соотвѣтствующему расширению спроса на кустарные издѣлія. А если такъ, то нѣтъ никакихъ гарантій того, что пріобрѣтеніе нового дохода въ данномъ районѣ не будетъ сопровождаться безвозвратной потерей кѣмъ-либо заработка въ мѣстности, производившей тотъ же товаръ. Наименѣе убыточными для другихъ работающихъ можно бы считать увеличенное добываніе крестьянского хлѣба, травы, молока и другихъ продуктовъ сельского хозяйства, потому что въ крайнемъ случаѣ ихъ можно сбыть на вѣнчайший рынокъ, и они допускаютъ переработку въ собственномъ хозяйствѣ въ продукты иного рода (въ скотъ, птицу, масло), которые также могутъ быть вывезены за границу, и, наконецъ, они могутъ поступить въ запасъ и выгодно реализоваться при первомъ же недородѣ или быть потреблены самими производителемъ. Совершенно иной характеръ свойствененъ продуктамъ кустарного производства (не имѣющимъ вѣнчайшаго сбыта), и болѣе или менѣе широкія мѣропріятія по распространенію послѣдняго необходимо должны сопровождаться заботами о созданіи для нихъ новыхъ рынковъ.

Найти рынокъ для продуктовъ развивающейся кустарной промышленности можно за границей и внутри Россіи, замѣщая ими товары фабрічного производства. Средство это, однако, врядъ-ли можно считать настолько надежнымъ, чтобы на него можно было положиться при разрѣшеніи задачи обеспеченія заработковъ миллионамъ населенія. Въ этомъ отношеніи, впрочемъ, возможны нѣкоторые успѣхи, если разныя вѣдомства будутъ давать заказы кустарямъ (черезъ посредство земства), а земства съумѣютъ организовать настолько крупныя заведенія для ихъ выполненія, что смогутъ поставлять продукты по фабрічной цѣнѣ. Конкуррировать съ хорошо оборудованной и занимающей тысячи рабочихъ фабрікой—земство, конечно, не въ состояніи. Но вѣдь не всѣ наши капиталистическая предпріятія представляютъ образцы техническаго совершенства. Большая ихъ часть стоитъ очень низко, а если всѣ ихъ расположить въ одинъ рядъ, то получатся всевозможныя переходныя ступени, отъ самыхъ мелкихъ до наиболѣе крупныхъ заведеній. Всѣ эти группы мастерскихъ, мануфактуръ и фабрікъ поставляютъ товаръ на одинъ и тотъ же всероссийский рынокъ; а если такъ, то на этомъ рынке можетъ найтись мѣсто и для не особенно крупнаго земскаго промышленного предпріятія. Капиталистическая заведенія, правда, имѣютъ то преимущество, что они находятся въ дѣйствіи круглый годъ, тогда какъ главный смыслъ земскихъ заботъ о развитіи сельскихъ промысловъ заключается въ доставленіи крестьянину заработковъ въ теченіе зимняго времени. Но это преимущество съ избыткомъ покрывается тѣмъ, что русскій

крупный предприниматель привыкъ и къ крупнымъ барышамъ, а земство удовольствуется простымъ покрытиемъ расходовъ предпріятія, и что крестьянинъ, занимающійся земледѣлемъ, удовольствуется меньшой заработной платой (и обыкновенно получаетъ отъ кустарного промысла меньшій доходъ), нежели рабочій, находящій въ фабричномъ заработкѣ единственное средство своего существованія. Таковы основанія, по которымъ мы считаемъ возможнымъ заключить, что земство могло бы не безъ ускака конкурировать съ частными предпринимателями по поставкѣ разныхъ вѣдомствамъ многихъ продуктовъ фабричнаго производства.

Это, однако, не можетъ служить единственнымъ и даже главнымъ средствомъ распространенія сельскихъ промысловъ, какъ потому, что потребность вѣдомствъ въ материальныхъ предметахъ не безгранична и не вся будетъ удовлетворяться земскими поставками, такъ и въ силу того соображенія, что частные предприниматели не останутся праздными зрителями земской конкуренціи и создадутъ такія крупныя предпріятія, соперничать съ которыми земству будетъ, вѣроятно, не по силамъ. Нужно, поэтому, искать другихъ средствъ обезпечения сбыта издѣлій развивающихся сельскихъ промысловъ, а примѣръ западныхъ коопераций показываетъ, гдѣ могутъ найти сбыть продукты производствъ, избѣгающихъ конкуренціи. Рынкомъ для продуктовъ кооперативныхъ производительныхъ предпріятій, въ большинствѣ случаевъ, служить тамъ спроѣсъ на товары тѣхъ самыхъ учрежденій (потребительныхъ обществъ), которымъ принадлежать эти коопераціи, или другихъ потребительныхъ обществъ, поддерживающихъ производительныя ассоціаціи, какъ родственныя учрежденія. Прилагая тѣ же начала къ случаю распространенія промысловъ въ сельскомъ населеніи Россіи, нужно будетъ заключить, что обезпеченный (и новый) сбыть продуктовъ этихъ промысловъ найдутъ себѣ при условіи, если они будутъ назначены для удовлетворенія потребностей самихъ работающихъ.

Говоря, что удовлетвореніе главныхъ материальныхъ потребностей нашихъ крестьянъ равносильно расширенію рынка для разныхъ продуктовъ, мы только напоминаемъ всѣмъ извѣстный фактъ, что потребности крестьянъ удовлетворяются въ настоящее время крайне недостаточно, причиной чего служить, между прочимъ, отсутствіе зарплатковъ въ теченіе зимняго времени. Но если у крестьянина есть неудовлетворенные потребности и незанятое время, то почему бы не затратить этого времени для удовлетворенія тѣхъ потребностей? Самъ крестьянинъ сдѣлать этого не въ состояніи. Время семейнаго натурального хозяйства прошло, а достижение указанной цѣли путемъ планомѣрной организаціи, охватывающей общественное производство

и распределение продуктовъ—не по силамъ крестьянину. Но мы не видимъ непреодолимыхъ препятствій къ осуществленію подобныхъ организацій вообще, и считаемъ, поэтому, вполнѣ умѣстнымъ обратить на этотъ предметъ общественное вниманіе. Желательно, чтобы учрежденія, заботящіяся о распространеніи сельскихъ промысловъ, пришли въ соображеніе высказанныя здѣсь мысли о соперничествѣ кустарныхъ районовъ и стремились къ тому, чтобы развиваляемые ими промыслы не составляли конкуренціи промысламъ существующимъ. Если они поставятъ себѣ эту задачу и не удовольствуются мизерными результатами въ своей дѣятельности (каковыми, къ сожалѣнію, слѣдуетъ считать всѣ принимавшія до сихъ порь мѣры помоши крестьянамъ), то они неизбѣжно придутъ къ мысли основать распространение сельскихъ промысловъ на производствѣ предметовъ, удовлетворяющихъ потребности самихъ производителей. Въ какія формы выльется организація, отвѣчающая этому условию, и въ состояніи ли наша общественная жизнь разрѣшить вообще эту задачу—покажетъ будущее. Но мы должны стремиться къ ея разрѣшенію и можемъ,—кажется намъ—теперь же принимать иѣкоторыя подготовительныя мѣры для будущей широкой планомѣрной работы въ данномъ направлѣніи. Содержаніе этихъ мѣръ явствуетъ изъ того, что кустарь можетъ систематически участвовать въ потребленіи продуктовъ кустарного производства или въ качествѣ члена потребительного общества, дающаго заказы кустарямъ, или въ роли покупателя нужныхъ ему предметовъ въ земскихъ складахъ, или получая часть слѣдуемаго ему вознагражденія за трудъ ие деньгами, а товаромъ.

V.

Вышесказанныя положенія приводятъ къ слѣдующимъ заключеніямъ относительно дѣятельности, имѣющей въ виду организацію и развитіе кустарныхъ промысловъ въ Россіи.

1) Важѣйшими факторами организаціи сельскихъ промысловъ могутъ быть только муниципальная учрежденія (городъ, земство, волость, община), которымъ должны принадлежать и наиболѣе сложныя торговыя и промышленныя предпріятія.

2) При введеніи новыхъ промысловъ нужно имѣть въ виду, чтобы распространеніе ихъ въ данномъ районѣ не привело къ сокращенію кустарного производства гдѣ-либо въ другомъ мѣстѣ. Исключение изъ этого умѣстно въ томъ случаѣ, если вводимый промыселъ получаетъ организацію, не допускающую никакой эксплуатациіи производителей.

3) За свой счетъ общественные учрежденія и частныя коопераціи должны расширять не торговлю собственно издѣліями, а выполнение заказовъ.

4) Муниципальные учрежденія должны стремиться къ получению возможно большаго количества казенныхъ и общественныхъ заказовъ, распредѣлять таковыя между кустарами и ихъ артелями, и устроивать, если нужно, для ихъ выполненія болѣе или менѣе крупныя мастерскія и мануфактуры.

5) Общественные учрежденія должны стремиться наполнять свои склады сельско-хозяйственныхъ орудій, материаловъ и другихъ предметовъ, по возможности, кустарными издѣліями, преимущественно, промысловъ, уже организованныхъ, и вводить кустарное приготовление (если по техническимъ условіямъ производства это возможно) тѣхъ изъ этихъ предметовъ, которые они приобрѣтаютъ для своихъ складовъ на фабрикахъ.

6) Общественные учрежденія должны стремиться распространять среди мѣстныхъ кустарей продукты организованныхъ кустарныхъ производствъ своей и чужихъ областей, по возможности принимая на нихъ заказы и передавая ихъ по назначению.

7) Общественные учрежденія должны особенно заботиться о распространеніи среди кустарей потребительныхъ обществъ и побуждать послѣднія дѣлать своими поставщиками мѣстные или отдаленные кустарные склады и организации.

8) Общественные учрежденія должны стремиться къ тому, чтобы кустари, работающіе на нихъ и сбывающіе черезъ нихъ свои издѣлія, часть слѣдуемой имъ суммы получали материалами, орудіями и предметами потребленія, производство которыхъ должно передаваться кустарямъ подъ надзоромъ этихъ учрежденій.

9) Нужно возбудить самодѣятельность кустарей, передавать, что возможно, ихъ частнымъ организациямъ, обществамъ и общинамъ, пріобщать эти мелкія организаціи къ общей и распространять среди населенія мысль, что для прочнаго обеспеченія промысловаго заработка его производство слѣдуетъ согласовать съ его потребленіемъ.

10) Муниципальные учрежденія, организующія мѣстные промыслы, должны войти въ возможно близкое общеніе между собой, передавать другъ другу заказы и принимать другія подготавительныя мѣры къ тому, чтобы цѣль, имѣющая охватить производство и потребленіе кустарныхъ издѣлій, могла, если понадобится, растянуться на нѣсколько областей.

В. В.



ПО ВОПРОСУ ОБЪ ОБЪДНѢНИИ ЧЕРНОЗЕМНАГО ЦЕНТРА РОССИИ¹⁾.

Лѣтъ тридцать-сорокъ тому назадъ, путешественникъ, пересѣкалъ Россію въ меридіональномъ направлениі съ сѣвера на югъ, за Москвою вступалъ въ такъ называемую среднюю черноземную область, затѣмъ—въ цвѣтущую, лѣдную Малороссію и, наконецъ, черезъ безбрежный океанъ степей, достигалъ благодатныхъ береговъ Чернаго моря. На протяженіи полутора тысячи верстъ—отъ Москвы до Крыма—сѣверина поражали какъ природное богатство края, такъ и—если не полное довольство, то во всякомъ случаѣ—сѣть его населенія. Средняя черноземная полоса Европейской Россіи была покрыта тучными нивами; Малороссія утопала въ садахъ, а Новороссія, хотя тогда уже и не представляла собою той цѣлинной степи, которую такъ чудно воспѣлъ Гоголь, но все-таки это былъ богато одаренный природою край, къ которому рука человѣка какъ бы только начала привыкаться.

Въ настоящее время, достаточно проѣхать это же пространство на такъ называемомъ севастопольскомъ поѣздѣ, чтобы получить впечатлѣніе о мѣстности, и, къ сожалѣнію, впечатлѣніе будетъ совершенно иное. Съ одной стороны, по дорогѣ мы встрѣчаемъ рядъ вновь выросшихъ громадныхъ городскихъ центровъ (Харьковъ, Екатеринодаръ и др.), и чувствуется присутствіе гдѣ-то вблизи подъема промышленной жизни; съ другой—вся страна утратила свой прежній обликъ обильного края. Средняя черноземная полоса, еще въ 70-хъ годахъ только-что истекшаго столѣтія слывшая „житницей Россіи“, выражаясь словами одной официальной газеты, „стала обнаруживать признаки экономического застоя“, то-есть—по просту—обѣднѣла, и если еще и отправлять за свои предѣлы значительное количество хлѣба, то какъ бы въ ущербъ интересамъ мѣстнаго населенія, которое периодически голодаетъ и бѣжитъ съ родины на югъ, на юго-востокъ, въ далекую Сибирь... Измѣнились не къ лучшему Малороссія и изборожденныя плугомъ южныя степи.

¹⁾ Настоящій вопросъ составлялъ также предметъ доклада, читаннаго авторомъ на засѣданіи подсекціи статистики (27 декабря 1901 г.) XI-го слѣзда русск. естествоиспыт. и врачей въ Петербургѣ. Докладъ былъ озаглавленъ: „Къ вопросу объ изслѣдованіи причинъ и размѣровъ пониженія благосостоянія населенія черноземныхъ губерній средней полосы Европейской Россіи“.

Обращаясь специально къ средней черноземной полосѣ Европейской Россіи, видимъ, что обѣ объединенія ея до послѣдняго времени говорилось мало, и на отдельныхъ указаніяхъ, что въ ней не все обстоитъ благополучно, большую частью не обращалось вниманія. Ростъ русской обрабатывающей промышленности, міровое значеніе сибирской магистрали и тому подобная бывшая въ глаза явленія нашей экономической жизни какъ бы заслоняли собою отъ нашихъ взоровъ то, что дѣлается у насъ подъ бокомъ—внутри страны. Надо было пережить рядъ голодовокъ,—, справиться съ которыми собственными силами населеніе оказалось не въ состояніи,—чтобы на систематически изъ года въ годъ бѣднѣющій край было обращено вниманіе. Первое, если не ошибаюсь, изъ правительственныйхъ органовъ было министерство финансовъ, которое занялось изученіемъ „оскруднія“ нашего центра. Съ этой цѣлью еще съ половины 90-хъ годовъ финансовое вѣдомство занялось „разработкою матеріаловъ объ экономическомъ положеніи губерній Европейской Россіи, которые, съ одной стороны, имѣлись въ распоряженіи департамента окладныхъ сборовъ, а съ другой — могли быть извлечены изъ существовавшихъ въ то время правительственныйхъ статистическихъ изслѣдований („Вѣстн. Фин.“, 1901, № 46). Выполненіе означенніихъ работъ указало на недостаточность имѣвшихся статистическихъ матеріаловъ, и было тогда же признано, что дальнѣйшая разработка вопроса „существенно необходима“ (тамъ же).

Затѣмъ, по почину бывшаго въ то время директоромъ департамента торговли и мануфактуры, нынѣ товарища министра финансовъ, В. И. Ковалевскаго весною 1899 года было образовано особое совѣщеніе изъ нѣсколькихъ лицъ¹⁾ для дальнѣйшаго изученія этого вопроса. Подсобными средствами для работъ этого совѣщенія опять послужили официальныя изданія, неизданный матеріалъ департамента окладныхъ сборовъ и отдельные сообщенія членовъ самаго совѣщенія. Результаты трудовъ этого совѣщенія изложены однимъ изъ членовъ его, А. Д. Полѣновымъ, въ недавно изданной брошюрѣ: „Изслѣдованіе экономического положенія центрально-черноземныхъ губерній“ (Труды особаго совѣщенія 1899—1901 гг. М. 1901).

„Совѣщеніе прежде всего (читаемъ въ этой брошюрѣ) остановилось на томъ обстоятельствѣ, что, согласно указаніямъ большинства данныхъ, явленіе упадка центрально-черноземныхъ губерній—не особенно давнаго происхожденія, такъ какъ въ 70-хъ и даже въ началѣ

¹⁾ Совѣщеніе состояло изъ слѣдующихъ лицъ: С. С. Бехтѣева, К. Ф. Головина, И. А. Звегинцева, М. П. Кошварова, А. Д. Полѣнова и А. А. Суворина.

80-хъ годовъ не только не замѣчалось пониженного уровня благо- состоянія этого района, но напротивъ, онъ находился въ положеніи или равномъ, или лучшемъ сравнительно съ другими" (стр. 31).

Затѣмъ, при разсмотрѣніи отдельныхъ признаковъ благосостоянія населенія изслѣдуемаго района, совѣщаніе пришло, между прочимъ, къ слѣдующимъ выводамъ:

Недоимки по окладамъ сборамъ, составлявшія, въ среднемъ, за пятилѣтіе 1871—75 гг. около 4 миллионовъ рублей, или 10% всего оклада, въ 1898 г. достигли 55 миллионовъ рублей, чѣмъ составляетъ уже 177% оклада; тогда какъ по другимъ районамъ (группамъ губер- ний) процентъ этотъ хотя въ общемъ и возросъ, но колебался между 7 и 86%, за исключеніемъ губерній восточныхъ, въ которыхъ онъ до- стигъ 232% (41 миллиона рублей).

Сборъ хлѣбовъ (и картофеля, считая 3 пуда послѣдняго за 1 пудъ хлѣба) въ отношеніи къ числу жителей сократился за 30 лѣтъ на 33%, тогда какъ для всей Европейской Россіи сокращеніе это со- ставляетъ, за тотъ же періодъ времени, всего 7%, наобо- ротъ, замѣтно возросъ (на 84%). Оскудѣли и хлѣбозапасные мага- зины; такъ, запасы составили—въ % къ требуемому количеству—втѣсто 76%, бывшихъ въ 60-хъ годахъ, всего 29% (въ 1891—95 гг.). Запасы въ центрѣ оскудили болѣе, чѣмъ въ другихъ частяхъ страны.

Изъ данныхъ конскихъ переписей за 1888, 91 и 93 гг., за исключе- ниемъ западной части Россіи, повсюду замѣчается постепенная убыль количества лошадей, но нигдѣ эта убыль такъ не замѣтна, какъ въ обслѣдуемыхъ губерніяхъ, въ которыхъ она выражается цифрой въ 931 тысячу головъ, или на 40%, и въ губерніяхъ восточныхъ—462 тыс. головъ, или на 43%, тогда какъ въ другихъ группахъ губерній наибольшее сокращеніе количества лошадей достигаетъ всего 15%, и то въ самой промышленной части Россіи—въ подмосковномъ районѣ.

При разсмотрѣніи поступлений обыкновенныхъ государственныхъ доходовъ и расходованій государствомъ на нужды отдельныхъ группъ губерній въ среднемъ за пятилѣтіе 1894—98 гг., оказывается, что центральная черноземная область по суммѣ поступлений занимаетъ пятое мѣсто (послѣ выдѣленныхъ изъ группъ двухъ столичныхъ губерній, губерній южныхъ и царства польского), а именно съ области этой собирается 106 миллионовъ рублей, тогда какъ расходовъ произ- ведено въ нихъ менѣе 43 миллионовъ рублей, т.-е. 40% поступлений: Такого низкаго процента нѣть ни въ одной изъ группъ губерній всего государства; наоборотъ, во многихъ районахъ процентъ этотъ превы- шаетъ 100, какъ, напримѣръ, въ сѣверо-западномъ краѣ, Закавказье, Туркестанѣ и Восточной Сибири (167%).

Въ торгово-промышленномъ отнешеніи центральный черноземный районъ занимаетъ послѣднее мѣсто въ Европейской Россіи, чѣмъ совѣщаніе объясняетъ „замкнутостью въ одной сферѣ дѣятельности—въ сельско-хозяйственной“.

Обращено было вниманіе и на частичныя причины обѣднѣнія края, —напр., на упадокъ винокуренія, вслѣдствіе измѣненія условій этой отрасли производства со стороны законодательства; на новый тарифъ желѣзныхъ дорогъ по перевозкѣ грузовъ, давшій возможность болѣе отдаленнымъ, „молодымъ“ областямъ конкурировать съ центромъ въ производствѣ хлѣба на вывозъ; на недостатокъ въ кредитѣ послѣ освобожденія крестьянъ и на нѣкоторыя другія причины.

Въ результатѣ совѣщаніе пришло къ заключенію, что „нѣкогда цѣнѣвшее состояніе“ средней черноземной полосы Европейской Россіи „измѣнилось къ худшему, и это ухудшеніе захватило столько различныхъ явлений общественной жизни и выражалось, и продолжаетъ выражаться съ такимъ постоянствомъ, что приписать его какимъ-либо случайнымъ и переходящимъ причинамъ становилось, очевидно, невозможнымъ“.

Въ заключеніи своеемъ совѣщаніе указываетъ на рядъ причинъ обѣднѣнія центра, между прочимъ, на слѣдующія: 1) „Хотя естественные условія этого района, какъ—континентальный климатъ, преобладаніе культуры сѣрыхъ хлѣбовъ, удаленность отъ вѣтшихъ границъ и портовъ и другія, могли дѣйствовать угнетающимъ образомъ на экономической его ростѣ, но не слѣдуетъ забывать, что эти естественные условія и прежде составляли характерную принадлежность этой мѣстности, а между тѣмъ большинство вышеприведенныхъ данныхъ свидѣтельствуетъ о сравнительно недавнемъ происхожденіи понижательного движения ея благосостоянія“ (стр. 65). 2) Сельско-хозяйственные работы составляютъ единственный заработокъ крестьянского населенія района,—между тѣмъ прежде здѣсь процвѣтали кустарничество и домашняя промышленность. 3) Недостатокъ заботы къ сельскому хозяйству со стороны правительственныхъ учрежденій, притомъ „всего менѣе“ для центральныхъ губерній, тогда какъ „въ платежномъ отношеніи“ отъ нихъ „требовалось всего больше“. 4) Какъ на задерживающій элементъ, совѣщаніе указываетъ на безправие нашего крестьянства—„въ области уголовной сохранились тѣлесные наказанія, а въ числѣ способовъ взиманія податей — личное задержаніе“...

Наконецъ, совѣщаніе пришло къ заключенію, что въ положеніи почти не менѣе тяжеломъ находятся и наше среднее Поволжье, и восточная губернія

Работа совѣщанія не удовлетворила финансовое вѣдомство, потому что она „главнымъ образомъ“ основана была „на общихъ правительственныхъ материалахъ“ и не было произведено специального изслѣдованія. Съ этой послѣдней цѣлью въ 1899 году былъ командированъ одинъ изъ членовъ ученаго комитета министерства финансъ въ нѣкоторыя черноземныя и южныя губерніи, который, по словамъ „Вѣстника Финансовъ“, и собралъ „рядъ данныхъ, непосредственно касающихся условій современнаго экономического положенія сельскаго населенія“. Наконецъ, какъ „въ устраниеніе пробѣловъ прежнихъ изслѣдованій“, для использования материала, добытаго специально командированнымъ вышеизначеніемъ лицомъ, такъ „и въ особенности для дополненія его новыми данными“, подъ руководствомъ товарища министра финансъ В. Н. Коковцова образована въ настоящее время новая комиссія, которая и приступила уже къ своей работѣ, причемъ особымъ совѣщаніемъ при департаментѣ окладныхъ сборовъ выработана и программа самаго изслѣдованія. Не стану излагать этой программы,—интересующіеся могутъ найти ее въ „Вѣстникѣ Финансовъ“ за 1901 годъ, въ № 46. Скажу одно—она мало чѣмъ отличается отъ программы первоначального обслѣдованія—тотъ же официальный материалъ,—правда, нѣсколько расширенный рекомендацией пользоваться земскими изданіями и другими источниками...

Въ комиссію В. Н. Коковцова, кроме представителей разныхъ правительственныхъ учрежденій, войдутъ специалисты-теоретики и мѣстные дѣятели, „близко знакомые съ положеніемъ сельскаго хозяйства и промышленностью“. При работѣ своей комиссія думаетъ сосредоточиться „на явленіяхъ и условіяхъ исключительно экономической характеристики“ (курсивъ нашъ), такъ какъ „иная постановка дѣла, распространеніе изслѣдованія за предѣлы указанного объема, неминуемо повлекла бы къ новымъ осложненіямъ и безъ того трудной задачи, которая замедлила бы достиженіе коренной цѣли предпринятой работы“.

Искренно желая возможно полного успѣха комиссіи В. Н. Коковцова, я не могу не указать на нѣкоторые вопросы, которыхъ, по моему мнѣнію, обойти нельзя, и которые если и затронуты въ программѣ министерского изслѣдованія, то недостаточно, или совершенно опущены.

Касаясь вопроса о землевладѣніи и землепользованіи въ опубликованныхъ результатахъ прежнихъ работъ, недостаетъ разработки вопроса объ обеспеченности населенія землею какъ при надѣленіи

крестьянъ послѣ освобожденія ихъ отъ крѣпостной зависимости, такъ и въ настоящее время. Новая программа такъ кратка, что не видно, будетъ ли это сдѣлано и въ предполагаемой работе¹⁾). Между тѣмъ известно, что меньшаго количества надѣльной земли нигдѣ не получиль русскій крестьянинъ, какъ въ нашемъ черноземномъ центрѣ нигдѣ не было нарязано столько четвертныхъ и тому подобныхъ „нищенскихъ“ надѣловъ. Во чѣмъ превратились эти надѣлы въ настоящее время, когда населеніе, несмотря на замѣченный совѣщаніемъ слабый сравнительно ростъ, все-таки за пореформенное время увеличилось почти на 33%.

Недостатокъ въ земельномъ запасѣ у крестьянъ (вслѣдствіе малаго надѣла) подорвалъ силы населенія съ самого начала освободительного периода; недостатокъ этотъ создалъ и земельную спекуляцію: поднялъ цѣны на землю, какъ арендныя, такъ и продажныя, сдѣлавъunnужной для землевладѣльца заботу о сельско-хозяйственномъ прогрессѣ, когда земля и такъ, безъ труда со стороны самого владѣльца, даетъ хороший доходъ. Со стороны же крестьянъ нельзѧ и ожидать движения впередъ въ дѣлѣ улучшения сельского хозяйства, когда приходится, ради насущнаго куска хлѣба, платить за землю почти полную стоимость этого куска, а слѣдовательно проѣдать весь свой трудъ—гдѣ же тутъ быть исправнымъ плательщикомъ повинностей или думать о сбереженіяхъ (вклады въ ссудо-сберегательные кассы въ центрѣ почти не ростутъ; земли крестьяне здѣсь, сравнительно съ другими частями Россіи, приобрѣтаютъ покупкою мало). Необходимо прослѣдить, какъ все это отражается на самомъ хозяйствѣ—оно неминуемо должно повести въ безпорядочному его веденію, а слѣдовательно и къ ослабленію природныхъ силъ самой почвы.

Касаюсь вопроса о переселеніи, необходимо не только учесть это явленіе, но и выяснить причины, его вызвавшія, и условія, среди которыхъ оно происходитъ. Это тѣмъ болѣе важно, что по даннымъ одной изъ новѣйшихъ работъ знатока переселенческаго дѣла, А. А. Кауфмана („Сибирское переселеніе на исходѣ XIX вѣка“, Спб., 1901), нашъ черноземный центръ даетъ наибольшій процентъ переселенцевъ въ Сибирь, и число послѣднихъ ежегодно считается десятками тысячъ человѣкъ.

При обсужденіи вопроса о задержкѣ роста населенія, необходимо

¹⁾ Въ „программѣ“, появившейся въ газетѣ „Нов. Вр.“ (1902 г., 15 янв., № 9291), относящейся до того же изслѣдованія комиссіей В. Н. Коковцова, имѣется пунктъ, касающійся надѣльной земли; но такъ какъ эта новая редакція „программы“ никакъ не измѣняетъ дѣла съ методологической стороны и способъ самаго изслѣдованія остается, очевидно, прежній, то высказанное здѣсь замѣчаніе остается въ силѣ.

подробнѣе остановиться на причинахъ этого явленія: на развитіи болѣзnenности и смертности (для разныхъ возрастовъ), вслѣдствіе дурного питанія, плохихъ жилищъ, голодовокъ; необходимо прослѣдить, хотя бы по даннымъ воинскихъ присутствій,—не ведутъ ли эти неизгоды къ вырожденію населенія (измѣненіе роста, объема груди, физическое ухудшеніе и т. п.).

Далѣе—необеспеченнѣсть населенія въ завтрашнемъ днѣ убиваетъ въ немъ всякую возможность подняться умственно,—понижаются и нравственныя его основы. Необходимо изучить то и другое явленіе.

Наконецъ, необходимо коснуться еще одного характернаго явленія, замѣчаемаго въ нашей черноземной полосѣ и притомъ весьма недавнаго происхожденія. Подъ вліяніемъ дурного веденія земледѣльческаго хозяйства происходитъ явленіе геологическаго характера—измѣняется самый рельефъ земли. Тамъ, где 20—30 лѣтъ тому назадъ была плоская степь, въ настоящее время поверхность изрѣзана оврагами. Предоставляю геологамъ и почвовѣдамъ болѣе подробное объясненіе вреда, приносящаго для страны развитіемъ овраговъ,—укажу только, что по мѣрѣ ихъ развитія сокращается площадь удобныхъ земель, уносится безъ пользы для человѣка съ оставшихся еще въ цѣлости полей масса частицъ верхняго плодороднаго слоя чернозема; далѣе изъ обнаженныхъ оврагами прослоекъ песка въ подпочвѣ образуются летучіе пески, нерѣдко засыпающіе обширныя пространства культурной земли. Благодаря накопленію въ овражкѣ снѣга, слувающемаго съ полей, и благодаря быстрому стоку весеннихъ и дождевыхъ водъ, поверхность лишается необходимой для нихъ влаги, наконецъ самый климатъ становится суше. Какъ быстро ростуть овраги, можно судить, что за послѣднія 25 лѣтъ въ четырехъ уѣздахъ воронежской губерніи (задонскомъ, нижнедѣвицкомъ, коротоякскомъ и богучарскомъ) на одной крестьянской надѣльной землѣ перешло изъ разряда удобныхъ земель въ разрядъ неудобныхъ около 50 тысячъ десятинъ, такъ что площадь неудобныхъ земель въ одномъ крестьянскомъ надѣльѣ увеличилась до 71%. Извѣстный русскій почвовѣдъ П. В. Отоцкій замѣчаетъ, что въ нашей черноземной полосѣ имются уѣзды, въ которыхъ площадь подъ оврагами занимаетъ до 20% общей площади (см. ст. „Овраги“ въ „Энц. Слов.“ Брокг. и Ефр. Спб. 1897, т. XXI, стр. 668—671). Если принять во вниманіе, что въ нашей черноземной центрѣ крестьянской надѣльѣ въ среднемъ занимаетъ болѣе половины всей площади (51%)—и изъ этого количества распахано до 80%—и такъ какъ овраги образуются главнымъ образомъ на пашняхъ крестьянъ, то окажется—въ уѣздѣ, приведенномъ П. В. Отоцкимъ какъ примѣръ, можно считать, благодаря вновь образованнымъ оврагамъ, что

населеніе за послѣднія 30—40 лѣтъ лишилось половины запаса культурной земли, тогда какъ численность самого населенія возросла на одну треть. Въ книгѣ Неймайра: „Исторія земли“, вышедшей въ 1897 г. на русскомъ языке въ переводѣ подъ редакціей проф. А. А. Иностранцева, овраги называются „бичомъ земледѣлія“,—оны „грозятъ превратить всю южную (черноземную) Россію въ бесплодную пустыню“ (т. II, стр. 540).—А что самъ человѣкъ, при бѣдности и малокультурности (каковыми мы являемся въ европейской семье народовъ) или въ периоды пониженія культурности, помогаетъ стихійнымъ силамъ превращать цвѣтущія страны въ пустыни—примѣровъ масса: долина Нила съуживается, обѣтованная земля сыновъ Израиля въ настоящее время не въ состояніи прокормить и пятой части прежняго своего населенія... А что нынѣ изъ себя представляеть нѣкогда цвѣтущая Испанія?... Выѣзжая изъ Рима, вы попадаете въ пустынную, бесплодную, нездоровую Кампанію, нѣкогда покрытую садами, и т. д. Какъ быстро пустыня урываетъ у неумѣлаго человѣка культурныхъ его земли—можетъ и въ настоящее время прослѣдить на нашемъ Туркестанѣ. Вдоль границъ оазисовъ этой страны ростутъ характерные кустарники, скрѣпляющіе своими корнями песчаную почву пустыни и тѣмъ препятствующіе выдуванію ея вѣтромъ и образованію сыпучихъ, подвижныхъ песковъ—этого бича Средней Азіи. Человѣкъ, за дороживизною лѣса, истребляетъ эти кусты на топливо и постройки; послѣдствиемъ этого (особенно въ Ферганѣ и Бухарѣ) оказывается, что пески надвигаются на оазисы, засыпаютъ сады и даже цѣлые селенія (См. стат. кн. В. И. Масальскаго: „Туркестанъ“, „Энц. Слов.“ Брокг. и Ефр., т. XXXIV, стр. 183. Спб. 1902).

Нашъ черноземный центръ въ 30—40 лѣтъ обѣднѣлъ; признано, что бѣднѣть и Поволжье; чувствуется—скоро наступить въ этомъ процессѣ чередь для Малороссіи и юга Европейской Россіи; спрашивается, гдѣ у насъ данные къ тому, чтобы съ увѣренностью сказать, что мы въ какую-нибудь сотню—другую лѣтъ не превратимъ нашу „житницу“, нашу черноземную полосу—въ пустыню?..

Для того, чтобы предотвратить надвигающееся грозное явленіе, необходимо широко и всесторонне изучить какъ экономическая, такъ и естественно-историческія условія жизни страны. Работа министерской комиссіи, конечно, составляетъ частичу этого изслѣдованія—она можетъ многое дать, но далеко не исчерпаетъ и не выяснитъ всего вопроса. Это послѣднее можетъ сдѣлать только рядъ изслѣдований на мѣстѣ, и, притомъ, работа эта всего успѣшнѣе можетъ быть выполнена мѣстными общественными, наиболѣе заинтересованными органами, каковыми являются наши земства. Земства въ послѣднее

время привлекаютъ къ своей работѣ разнообразныхъ специалистовъ—агрономовъ, почвовѣдовъ, метеорологовъ, врачей, статистиковъ и др. Всѣ эти силы должны быть привлечены къ изслѣдованію, о которомъ идеть рѣчъ, и только при совмѣстномъ, дружномъ труде этихъ научныхъ силъ съ земствомъ, по нашему мнѣнію, возможно освѣтить тотъ путь, по которому мы какъ бы въ потьмахъ идемъ,—возможно уяснить коренные причины надвигающейся опасности, а слѣдовательно, тѣмъ самыми, можетъ быть, и предотвратить ее отъ нашей родины...

Д. Рихтеръ.



ВНУТРЕННЕЕ ОБОЗРѢНИЕ

1 марта 1902.

Учреждение особаго совѣщанія для выясненія нуждъ сельско-хозяйственной промышленности. — Отношение къ нему земства и печати.—Сорокъ лѣтъ тому назадъ и теперь. — Значеніе предсѣдателя совѣщанія.—Своевобразные взгляды на задачи совѣщанія. — Новые продукты сословного промектерства. — Еще о мелкой земской единицѣ.—Земство и не-земская губернія.—Опроверженіе въ „Спб. Вѣдомостяхъ“ предсѣдателя зарайской уѣздной земской управы.

Высочайшимъ повелѣніемъ, сообщеннымъ правительствующему сенату 23-го минувшаго января, образовано особое совѣщаніе „для выясненія нуждъ сельско-хозяйственной промышленности и соображенія мѣръ, направленныхъ на пользу этой промышленности и связанныхъ съ нею отраслей народнаго труда“. Предсѣдателемъ совѣщанія назначенъ министръ финансовъ, членами—министры внутреннихъ дѣлъ и землемѣдѣлія и госуд. имуществъ, два предсѣдателя департаментовъ государственного совѣта, шесть членовъ госуд. совѣта, управляющей дѣлами комитета министровъ, государственный секретарь, четыре товарища министровъ, начальникъ главнаго управления удѣловъ и еще четыре лица (въ томъ числѣ президентъ императорскаго московскаго общества сельскаго хозяйства князь Щербатовъ). Предсѣдателю совѣщанія предоставлено приглашать къ участію въ его занятіяхъ, съ правомъ совѣщательного голоса, всѣхъ тѣхъ лицъ, мнѣніе которыхъ было бы полезно выслушать въ совѣщаніи. Совѣщанію предоставлено для ближайшей разработки вопросовъ, подлежащихъ его сужденію, образовывать подготовительныя комиссіи, на установляемыхъ имъ основаніяхъ.

Важность дѣла, предстоящаго совѣщанію, признана единогласно всѣми органами periodической печати; но далеко не одинаковы ихъ надежды—не одинаковы какъ по интенсивности, такъ и по направленію и содержанію. Кто склоненъ къ восторгу и ликованію, тотъ усматриваетъ въ самомъ фактѣ учрежденія совѣщанія чуть не начало

новой эры въ русской жизни; кто привыкъ къ болѣй сдержанности, тотъ не можетъ упускать изъ виду, что покамѣстъ неизвѣстна даже программа совѣщанія¹), неизвѣстны рамки и приемы, которые будутъ установлены для его дѣятельности. Этю неопредѣленностью объясняется и первый откликъ, вызванный, въ земской сферѣ, извѣстiemъ объ учрежденіи совѣщанія. Въ псковскомъ губернскомъ экономическомъ совѣтѣ обсуждался вопросъ о положеніи, какое должно занять псковское земство по отношенію къ работамъ совѣщанія. Одинъ изъ членовъ совѣта доказывалъ необходимость энергично заняться разработкой соотвѣтствующихъ темъ и даже созвать экстренное губернское земское собраніе. Другіе члены совѣта находили, что возлагать особыя надежды на совѣщаніе было бы преждевременно; по своему составу и характеру оно не отличается отъ многихъ другихъ, не достигшихъ желанной цѣли. Экономический совѣтъ, значительнымъ большинствомъ голосовъ, отклонилъ предложеніе о созывѣ экстренного собранія и оставилъ возбужденный въ его средѣ вопросъ открытымъ до выясненія характера работы особаго совѣщанія. Это не значитъ, конечно, чтобы представители псковского земства были равнодушны къ судьбамъ сельского хозяйства; имъ только недостаетъ увѣренности въ томъ, что открыть, отнынѣ, широкій путь къ удовлетворенію давно наболѣвшихъ народныхъ нуждъ. И въ самомъ дѣлѣ, неясны, въ настоящую минуту, даже границы изслѣдованія этихъ нуждъ. По мнѣнію „Русскихъ Вѣдомостей“, „совѣщаніе одинаково уполномочено искать средствъ къ удовлетворенію нуждъ земледѣльца какъ въ области экономического законодательства и финансовой политики, такъ и въ начинаніяхъ культурно-просвѣтительного характера или въ преобразованіяхъ правовой обстановки сельского труда и условій мѣстнаго управления и общественной дѣятельности“. Мы совершенно согласны съ такимъ пониманіемъ задачъ совѣщанія—но только будущее покажетъ, соотвѣтствуетъ ли оно дѣйствительности. Болѣе чѣмъ вѣроятно, что существуетъ и будетъ заявлять о себѣ другой взглядъ, діаметрально противоположный. Точкой опоры для него можетъ послужить, напримѣръ, предпринятый, почти одновременно съ учрежденіемъ совѣщанія, пересмотръ положеній о крестьянахъ; можно утверждать, что все касающееся „правовой обстановки сельского труда“, а также крестьянского управления или самоуправленія, подлежитъ исключительно вѣдѣнію министерства внутреннихъ дѣлъ и не должно входить въ составъ занятій совѣщанія. Аналогичная „fin de non recevoir“ можетъ быть предъявлена и относительно „культурно-просвѣти-

¹) Въ первомъ засѣданіи совѣщанія, состоявшемся 2-го февраля, выбранъ комитетъ, съ товарищемъ министра финансовъ В. И. Ковалевскимъ во главѣ, для выработки программы дѣйствій.

тельныхъ начинанийъ", какъ составляющихъ предметъ заботливости министерства народного просвѣщенія. Заранѣе предрѣшенной программу совѣщанія считать, поэтому, нельзя. Отсюда глубокій интересъ, съ которымъ ожидается ея установление—интересъ, въ которомъ неувѣренность играть отнюдь не меньшую роль, чѣмъ надежда.

Псковскимъ земцамъ особое совѣщаніе кажется очень похожимъ на прежнія учрежденія того же рода. Иного взгляда держится одна изъ петербургскихъ газетъ, особенно выдвинувшаяся своимъ энтузіазмомъ: "необыченъ"—восклицаетъ она,—"необыченъ, можно даже сказать безпримѣръ составъ совѣщанія". Согласиться съ этимъ довольно трудно. Въ чёмъ заключается существенное различие между новымъ совѣщаніемъ и хотя бы недавно закрытымъ совѣщаніемъ по дворянскому вопросу? Если во главѣ первого поставленъ министръ финансовъ, то во главѣ послѣд资料го стоять предсѣдатель комитета министровъ. Въ числѣ членовъ мы видимъ и тамъ, и тутъ, министровъ и другихъ высшихъ сановниковъ имперіи. Оба совѣщанія представляются, съ этой точки зрѣнія, одинаково близкими къ учрежденіямъ, въ которыхъ, при дѣйствіи общеустановленного порядка, направляются важнѣйшія государственные дѣла; обоимъ, слѣдовательно, одинаково чуждъ элементъ новизны, усматриваемый въ одномъ изъ нихъ лицующею газетой. Чтобы встрѣтить на нашей почвѣ совѣщанія (или, по прежней терминологии, комиссіи), вполнѣ своеобразные по своему составу, нужно отойти далеко назадъ, до эпохи великихъ реформъ. Чѣмъ-то дѣйствительно небывалымъ являлись редакціонныя комиссіи пятидесятыхъ и шестидесятыхъ годовъ, подготовившія положенія о крестьянахъ и судебные уставы. Точки соприкосновенія были у нихъ скорѣе съ екатерининской комиссіей 1767 г. или съ коллегіей, составившей уложеніе царя Алексія Михайловича, чѣмъ съ обычными инстанціями, черезъ которыхъ проходили и проходятъ у насъ законодательныя работы. Исключительно занятыя своимъ дѣломъ, редакціонныя комиссіи могли привести его къ концу съ поразительной быстротою; составленные, въ большинствѣ, изъ людей, горячо преданныхъ преобразовательной идеѣ, они могли создать нечто цѣльное, стройное и прочное. Способствовали счастливому исходу и выдающимся дарованіямъ некоторыхъ членовъ редакціонныхъ комиссій—Н. А. Милютина, Ю. Ф. Самарина и Я. А. Соловьевъ, С. И. Заруднаго, Д. А. Ровинского и Н. А. Бутковскаго; но едва ли можно сомнѣваться въ томъ, что такія дарованія найдутся каждый разъ, когда широтѣ, важности и ясности задачи будетъ соотвѣтствовать широта ярко освѣщенаго пути, избраннаго для ея осуществленія... Во многомъ сходныя между

собою, редакционная комиссия крестьянская и судебная отправлялись отъ различныхъ, отчасти, исходныхъ точекъ. Судебной комиссии мѣстное изслѣдованіе и изученіе не могло дать никакихъ цѣнныхъ материаловъ: слишкомъ очевидна была абсолютная негодность дѣйствовавшихъ судебныхъ порядковъ, слишкомъ несомнѣнно превосходство начальъ, оправданныхъ опытомъ всего цивилизованного міра. Положеніе крестьянской комиссии было бы аналогично лишь въ такомъ случаѣ, еслибы рѣчь шла только о личномъ освобожденіи крестьянъ; но на очереди стояло, сверхъ того, земельное ихъ обеспеченіе. Отсюда необходимость предварительной работы на мѣстахъ, какъ фундамента для всего остального. Эта работа была исполнена губернскими комитетами, организація которыхъ, далеко не совершенная по своему существу, была единственной возможной при тогдашнихъ условіяхъ—при безправіи и темнотѣ той массы, ради которой была предпринята реформа. Несмотря на множество противорѣчій, несмотря на борьбу, изъ которой далеко не всегда выходили побѣдителями прогрессивные элементы, проекты губернскихъ комитетовъ сослужили немалую службу редакционной комиссии. Для вновь образованного совѣщанія предварительная работа на мѣстахъ имѣть, какъ намъ кажется, значеніе отнюдь не меньшее. Нужды сельско-хозяйственной промышленности—или, лучше сказать, сельского населенія—во многомъ повсемѣстно одни и тѣ же, но во многомъ другомъ существенно различны; еще болѣе разнообразны способы ихъ удовлетворенія. Слѣдуетъ надѣяться, поэтому, что подготовительная комиссія, учрежденіе которыхъ предоставлено совѣщанію, будутъ организованы, по крайней мѣрѣ въ первомъ фазисѣ работы, по образцу губернскихъ комитетовъ, съ тѣми измѣненіями, которыхъ допускаетъ и которыхъ требуетъ радикально измѣнившаяся обстановка. Въ обсужденіи вопросовъ, отъ которыхъ зависить благосостояніе сельского населенія, могутъ участвовать теперь всѣ его составные части. Сорокалѣтнее пользованіе свободой, какъ бы она ни была ограничена на самомъ дѣлѣ, не могло не развить среди крестьянъ способность понимать и отстаивать свои интересы; нужно только обеспечить за ними возможность говорить искренно, безъ стѣсненій и умолчаній... Само собою разумѣется, что по всѣмъ вопросамъ, имѣющимъ войти въ программу совѣщанія, въ высшей степени важно было бы выслушать мнѣніе губернскихъ земскихъ собраний; но замѣнить собою ту организацію, которую мы, для краткости и по старой памяти, назовемъ губернскимъ комитетомъ, губернское земское собраніе не можетъ, какъ вслѣдствіе непродолжительности его сессій, такъ и въ особенности вслѣдствіе полнаго или почти полнаго отсутствія въ немъ гласныхъ-крестьянъ. Уѣздныхъ земскихъ собраний, съ другой стороны, слишкомъ много, мнѣнія ихъ трудно было

бы привести въ систему, да и засѣдающіе въ нихъ крестьяне далеко не всегда пользуются, *de facto*, достаточнouю самостоятельностью¹⁾. Представителями губернскихъ комитетовъ передъ редакціонной комиссіей пятидесятыхъ годовъ явились депутаты, оставившіе по себѣ, за немногими исключеніями, недобрую память: пользы они не принесли никакой, и не отъ нихъ зависѣла благополучный исходъ дѣла. Ошибочно было бы, однако, искать объясненія этому факту въ самомъ свойствѣ той роли, которую были облечены депутаты. Въ тогдашней провинціи стремлениія, благопріятныя для крестьянъ, были распространены слабо; предстоявшая реформа задѣвала за живое интересы сословія, изъ среды которого вышли члены губернскихъ комитетовъ—и это не могло не отразиться на образѣ дѣйствій депутатовъ. Совершенно инымъ положеніе вещей представляется въ настоящее время. Въ губернскихъ комитетахъ, правильно составленныхъ, нашли бы мѣсто самые разнообразные взгляды—но ни одинъ изъ нихъ не получилъ бы абсолютнаго господства надъ другими, и между центромъ и окружностью едва ли обнаружилось бы столь рѣзкое противорѣчіе, какое наблюдалось въ 1859 и 1860 гг. Не было бы на лицо, быть можетъ, той „бюрократіи“, которую воиплощали въ себѣ тогда Милютинъ и Соловьевъ—но не было бы, съ другой стороны, и того единодушія въ консерватизмѣ, которое проявили депутаты, въ особенности депутаты „второго призыва“... Есть еще одна разница между сравниваемыми эпохами. Сороκъ-пять лѣтъ тому назадъ гласность правительственныхъ мѣропріятій, не вышедшихъ еще изъ подготовительной стадіи, была чѣмъ-то неслыханнымъ; всего менѣе допустимой она казалась именно по отношенію къ крестьянскому вопросу, чреватому, какъ думали многіе, волненіями и беспорядками. Съ тѣхъ порь оглашеніе законодательныхъ работъ, по мѣрѣ ихъ движенья, сдѣжалось если не постояннымъ правиломъ, то явленіемъ довольно обыкновеннымъ; никакихъ принципіальныхъ возраженій оно не возбуждаетъ, прѣссообразность его можетъ считаться доказанной. Ничего жгучаго, притомъ, вопросъ, подлежащій разсмотрѣнію особаго совѣщенія, въ себѣ не заключаетъ. Есть основаніе надѣяться, что обсужденіе его въ печати, въ обществахъ, въ собраніяхъ не только не встрѣтить непреодолимыхъ препятствій, но будетъ прямо вызвано совѣщеніемъ, прежде всего—путемъ обнародованія программы, которая будетъ установлена для его занятій.

¹⁾ Отсюда, конечно, еще не слѣдуетъ, чтобы мнѣнія уѣздныхъ земскихъ собраній о нуждахъ сельского населенія не могли послужить полезнымъ материаломъ для губернскихъ земскихъ собраній, а затѣмъ и для совѣщенія.

Большое значение некоторые органы печати придают выбору лица, поставленного во главе совещания. „Съ именемъ министра финансовъ“ — говорить „Новое Время“ — „общество привыкло связывать представление о выдающейся силѣ и ясности дѣятельного государственного ума, о широкомъ починѣ и несокрушимой энергіи въ достижениіи намѣченныхъ цѣлей“. Болѣе оригинально, на этотъ разъ, мѣніе „Московскихъ Вѣдомостей“, заключающее въ себѣ значительную долю самоосужденія. „Руководители нашей экономической политики“ — читаемъ мы въ московской газетѣ — „долгое время не принимали никакихъ мѣръ къ укрепленію сельско-хозяйственного производства, сосредоточивая свое вниманіе на искусственномъ поощреніи обрабатывающей промышленности. Усиленнымъ повышениемъ пошлии нашего таможенного тарифа создавалась искусственная дороговизна необходимыхъ предметовъ потребленія, выгодная для предпринимателей, но весьма убыточная для общаго строя нашего народнаго хозяйства... Односторонняя политика И. А. Вышнеградского преслѣдовала исключительно меркантильныя цѣли... Въ дальнѣйшемъ наша экономическая политика слѣдовала по пути, намѣченному И. А. Вышнеградскимъ“. Въ этихъ словахъ нѣтъ ничего новаго, но они являются неожиданными на страницахъ газеты, громившей, въ свое время, экономическую политику Н. Х. Бунге и осипавшей похвалами его преемниковъ. Назначеніе министра финансовъ предсѣдателемъ совещанія „Московскія Вѣдомости“ привѣтствуютъ только потому, что видятъ въ немъ предвѣстіе поворота. „Убѣдившись“ — такъ заканчивается статья — „убѣдившись, при детальномъ изученіи вопроса, въ ошибочномъ направлении нашей экономической политики, отдающей предпочтеніе выгодамъ промышленности передъ интересами земледѣлія, ему (министру финансовъ) легче будетъ, чѣмъ кому-либо другому, измѣнить это направленіе, сообразуя правительственную дѣятельность въ области экономическихъ отношеній съ дѣйствительными нуждами и потребностями народнаго хозяйства Россіи“. На что именно надѣется реакціонная газета, что она разумѣеть подъ именемъ „дѣйствительныхъ нуждъ народнаго хозяйства“ — это мы увидимъ ниже. Ошибкой, общей „Новому Времени“ и „Московскимъ Вѣдомостямъ“, кажется намъ преувеличеніе вліянія, выпадающаго на долю предсѣдателя совещанія. Примѣръ редакціонныхъ комиссій, къ которымъ невольно возвращается наша мысль, убеждаетъ насъ въ томъ, что центръ тяжести подобныхъ учрежденій далеко не всегда заключается въ лицѣ, поставленномъ въ нихъ на первое мѣсто. Я. И. Ростовцевъ внесъ въ занятія комиссіи только здравый смыслъ и добрую волю; гр. В. Н. Панинъ скорѣе мѣшалъ, чѣмъ способствовалъ успѣшному ходу дѣла; заслуга В. П. Буткова (предсѣда-

теля судебной комиссии) сводилась къ удачному выбору главныхъ работниковъ. Все зависитъ, въ подобныхъ случаяхъ, отъ того, въ какой степени сознана важность и неотложность задачи, въ какой степени благопріятно или неблагопріятно для ея исполненія складываются обстоятельства, въ какой степени облегчено или затруднено участіе въ немъ компетентныхъ силъ, коллективныхъ и личныхъ. Этими условіями суждено, по всей вѣроятности, сыграть главную роль и въ той работе, которая возложена на особое совѣщаніе.

По истинѣ удивительны сужденія реакціонной печати о цѣляхъ, къ которымъ должно стремиться совѣщаніе. Особенное значеніе, по мнѣнію „Московскихъ Вѣдомостей“, учрежденіе совѣщанія имѣть для помѣстного дворянства. „Средний крестьянинъ значительнейшую часть своихъ продуктовъ вырабатываетъ для личаго потребленія, а потому сельско-хозяйственный кризисъ не имѣть для него того рокового значенія, какъ для помѣщика... Наиболѣе потерпѣло отъ неблагопріятныхъ условій нашей сельской промышленности помѣстное дворянство, а потому только-что объявленное Высочайшее повелѣніе (объ учрежденіи совѣщанія) должно быть разсмотриваемо какъ новая милость нашему первенствующему сословію“. Настроение, продиктовавшее эти строки, мы не можемъ назвать иначе, какъ ненасытностью. Какъ! Только-что закрыто совѣщаніе, выработавшее цѣлый рядъ мѣръ на пользу помѣстного дворянства; только-что решено учредить особый дворянскій департаментъ, отъ которого ультра-дворянскіе публицисты ожидаютъ новыхъ мѣропріятій въ томъ же направлениі и дѣлъ—и всего этого мало? Дополнительнымъ источникомъ благъ для привилегированнаго сословія должно служить даже такое общегосударственное и общенародное дѣло, какъ забота о нуждахъ сельскохозяйственной промышленности? Представителями этой промышленности являются землевладѣльцы и земледѣльцы, кто бы они ни были по происхожденію и общественному положенію; они всѣ имѣютъ равное право на вниманіе государства, а право ихъ на его помощь обусловливается исключительно степенью переживаемыхъ ими бѣдствій. Не говоря уже о крестьянахъ, спустившихся или спускающихся ниже средняго уровня, можно ли ставить на одну доску средняго крестьянина и средняго помѣщика? Развѣ послѣднему приходится испытывать голодъ, грозящій первому въ неурожайную годину? Развѣ неустойчивости „средняго“ крестьянскаго хозяйства, терпящаго крушеніе при первомъ крупномъ недородѣ, соответствуетъ что-нибудь аналогичное въ помѣщичьемъ быту? Много ли „средній“ крестьянинъ выигрываетъ отъ того, что „значительнейшая часть вырабатываемыхъ

имъ продуктовъ идеть на его личное потребление"; разъ что вся сумма этихъ продуктовъ близка къ нулю? Не слишкомъ ли смѣй—чтобы не сказать болѣе—оказывается попытка ввести въ программу совѣщанія дворянскій вопросъ, съ исчерпывающею полною поставленный на другой почвѣ?.. Въ позднѣйшей статьѣ, озаглавленной: „Разрозненная работа“, „Московскія Вѣдомости“ идуть еще дальше: подчеркивая точки соприкосновенія между задачами совѣщанія, дворянскаго департамента и комиссіи по составленію гражданскаго уложенія, они доказываютъ необходимость сосредоточенія работы „въ рукахъ однихъ и тѣхъ же людей“—иными словами, необходимость передачи всѣхъ или, по меньшей мѣрѣ, многихъ работъ, предстоящихъ совѣщанію, въ вѣдѣніе министерства внутреннихъ дѣлъ...

Гораздо болѣе грубыми средствами орудуетъ, по обыкновенію, „Гражданинъ“, пытаясь извратить задачи совѣщанія. „Первыми усло-
віемъ для веденія сельского хозяйства“—читаемъ мы въ „Дневникѣ“
кн. Мещерскаго—„есть возможность жить въ деревнѣ“. Между тѣмъ,
„въ деревнѣ жить все труднѣе и труднѣе, главнымъ образомъ по-
тому, что такъ шатко стало у насъ понятіе о собственности, такъ
шатко къ ней уваженіе и такъ недосыгаемо, возстановленіе ея нару-
шенія“. Винить въ этомъ слѣдуетъ „сорокалѣтній процессъ либераль-
наго расшатыванья гражданственности, который подъ предлогомъ про-
гресса прививалъ деревнѣ и крестьянскому населенію ядъ синходи-
тельности къ неуваженію собственности... Путемъ либерального про-
грессированія мы дошли до того, что административная практика и
законъ какъ будто отмѣнили два всемирные принципа: самообороны
въ случаѣ покушенія на право собственности и немедленного воз-
становленія нарушенаго права собственности“. Отсюда выводится
заключеніе, что „рядомъ съ задачей улучшенія крестьянскаго быта“
совѣщаніе должно преслѣдовать „задачу прочнаго утвержденія права
собственности въ деревнѣ“. Великодушно отказываясь отъ мысли объ
усиленіи уголовныхъ карь за нарушеніе права собственности, кн. Ме-
щерскій заканчиваетъ такъ: „главное и первое, что нужно—это дѣятель-
ная и ясная проповѣдь въ деревнѣ новыхъ понятій о неприкосновен-
ности правъ собственности. И если безусловно нужны для успѣховъ
сельского хозяйства крестьянскаго инструкторы, то еще нужнѣе возло-
жить на земскихъ начальниковъ обязанность обучать народъ здра-
вымъ понятіямъ о святости права чужой собственности“. Нужно ли
доказывать, что вся аргументація „Гражданина“ висить на воздухѣ?
Никакихъ перемѣнъ въ нашихъ законахъ о необходимой оборонѣ не
произошло. Возстановленіе нарушенаго владѣнія, въ порядке, со-
зданномъ судебными уставами, достигается теперь скрѣпѣ и легче,
чѣмъ прежде. Значительно усилены наказанія за лѣсныя порубки и

конокрадство. Въ какой мѣрѣ „административная практика“ благоприятствует нарушению помѣщичьей собственности—объ этомъ съ достаточнouю ясностью свидѣтельствуютъ многочисленные процессы о деревенскихъ „безпорядкахъ“, влекущихъ за собою сначала суммарную расправу, потомъ наказаніе по суду. Говорить о *либеральномъ* расшатываніи *гражданственности*—значитъ допускать *contradiccio in adjecto*: ростъ гражданственности вездѣ и всегда прямо, а не обратно, пропорционаленъ развитию либеральныхъ началь... Не такъ безобразно, какъ можетъ показаться съ первого взгляда, и практический выводъ, къ которому приходитъ князь Мещерскій. Въ кругъ дѣйствий земскихъ начальниковъ *проповѣдь* не входитъ; болѣе чѣмъ странной была бы конкуренція ихъ, на этомъ поприщѣ, съ духовенствомъ. Разыѣзжая изъ одного конца участка въ другой и повторяя до безконечности однѣ и тѣ же рѣчи о святости права собственности, земские начальники очень скоро почувствовали бы потребность подтвердить свои слова соответствующими дѣлами—и со всѣхъ концовъ Россіи посыпались бы ходатайства объ обостреніи репрессіи не только за кражу, присвоеніе, растрату, но и за гражданскія правонарушенія, въ родѣ потравы, прохода или проѣзда черезъ чужую землю, неотработки задатка и т. п. Результатъ получился бы, такимъ образомъ, именно тотъ, отъ котораго отиѣзжается кн. Мещерскій. Другимъ логическимъ слѣдствиемъ „свѣтской проповѣди“, проектируемой кн. Мещерскимъ, было бы увеличеніе числа проповѣдниковъ, дабы напоминанія о неприкосновенности чужой собственности непрестанно и непрерывно касались слуха крестьянъ. Такими вспомогательными проповѣдниками могли бы явиться добровольцы изъ среды мѣстныхъ дворянъ, облеченные, для вящшаго авторитета, надлежащими начальническими правами. Въ томъ же номерѣ „Гражданина“, гдѣ помѣщенъ цитированный нами „Дневникъ“ кн. Мещерского, одинъ изъ сотрудниковъ его предлагаетъ облечь дворянство „почетною властью въ деревнѣ“: это совпаденіе, если оно и случайно, весьма характеристично... Къ чему привела бы дорога, рекомендуемая кн. Мещерскимъ—это не требуетъ объясненія. Надѣ созданіемъ въ деревнѣ „властной руки“ законодательство послѣднихъ двухъ десятилѣтій пострадало довольно; передъ совѣщаніемъ лежать совершенно иныхъ задачи, не имѣющія ничего общаго ни съ „подтягиваніемъ“ одного сословія, ни съ специальнымъ покровительствомъ другому.

Предстоящее открытие, въ составѣ министерства внутреннихъ дѣлъ, дворянского департамента или отдѣла продолжаетъ давать пищу газетному прожектерству. Съ особеннымъ усердіемъ занимается имъ

одинъ изъ сотрудниковъ „Московскихъ Вѣдомостей“, въ статьяхъ о „дворянствѣ въ прошломъ и будущемъ“ и о „прикрытии дворянства къ землѣ“. Онъ стоять, между прочимъ, за неотчуждаемость дворянскихъ имѣній, но понимаетъ подъ нею, повидимому, не столько запрещеніе отчуждать имѣнія или обязательное обращеніе ихъ въ заповѣдныя, сколько рядъ мѣръ, „воспособляющихъ“ запутавшемуся хозяину и предупреждающихъ, этимъ самымъ, продажу имѣнія. Въ моментъ „хозяйственныхъ затрудненій“ или „обременительной для имѣнія задолженности“, имѣніе должно поступать въ завѣдываніе „уѣзднаго дворянскаго комитета“, составленного изъ лицъ, „пользующихся уваженіемъ не только мѣстнаго, но и всего дворянства“, и въ то же время „извѣстныхъ правительству за надежныхъ носителей и хранителей дворянскихъ и государственныхъ традицій“. На вопросъ, откуда взять средства, необходимыя для уѣздныхъ (и объединяющихъ дѣятельность ихъ губернскихъ) дворянскихъ комитетовъ, авторъ отвѣчаетъ не столько определенно, сколько категорично: „ихъ слѣдуетъ найти и имѣть“. Главная ихъ часть ожидается, повидимому, изъ того же неистощимаго источника, на который разсчитываются всѣ проJECTы— изъ государственной казны; взносы съ дворянскихъ имѣній должны только служить дополненіемъ къ „общеперскому дворянскому капиталу“. Авторъ разсыпается въ увѣреніяхъ, что сколько бы миллионовъ ни было отпущено въ распоряженіе дворянскихъ комитетовъ, всѣ они будутъ помѣщены болѣе чѣмъ цѣлесообразно, возвратятся сторицей и никогда не будутъ потеряны ни для государства, ни для его казначейства“. Въ видѣ доказательства приводится ссылка на администрацію, часто допускаемая въ коммерческой средѣ. На самомъ дѣлѣ между торговой администрацией и проектируемымъ дворянскимъ комитетомъ нѣть и не можетъ быть ничего общаго. Администрація образуется для данного торговаго или промышленнаго предприятия, по усмотрѣнію кредиторовъ владѣльца, изъ лицъ, ими избранныхъ, и притомъ только тогда, когда дефицитъ не превышаетъ 50%, т.-е. имѣется основательная надежда на возстановленіе дѣла. Для администраціи важно, чтобы это возстановленіе состоялось по возможности скорѣе и полно, такъ какъ отъ него непосредственно зависятъ время и размѣръ удовлетворенія кредиторовъ. Ничего подобнаго о дворянскомъ комитетѣ сказать нельзя. Это было бы просто новое присутственное мѣсто, производящее цѣлый рядъ однородныхъ дѣлъ и ни въ одномъ изъ нихъ прямо не заинтересованное. Между имѣніями, поступающими въ завѣдываніе комитета, были бы въ конецъ истощенные и разоренные; но даже и въ тѣхъ случаяхъ, когда упорядоченіе хозяйства представлялось бы не безнадежнымъ, не было бы основанія ожидать, что коллегіи, занимающейся имъ между прочимъ,

ex officio, оно удастся лучше, чѣмъ самому хозяину. Что дворянскія учрежденія не легко приспособляются къ заботѣ о частно-хозяйственныхъ интересахъ, обѣ этомъ съ достаточнouю ясностью свидѣтельствуетъ примѣръ дворянскихъ опекъ: всѣмъ извѣстно, съ какими затрудненіями сопряженъ для нихъ выборъ опекуновъ и надзоръ за опекунскими управлениемъ. Тѣ же затрудненія, въ еще большей мѣрѣ, встрѣтили бы дворянскій комитетъ, которому, помимо всего остальнаго, пришлось бы иногда считаться съ недоброжелательствомъ или даже противодѣйствиемъ владѣльца, устраниеннаго отъ веденія хозяйства. Неизбѣжнымъ результатомъ ненормального порядка явились бы громадныя, безвозвратныя и, въ добавокъ, бесплодныя затраты изъ суммъ „дворянскаго капитала“, т.-е. изъ государственныхъ средствъ, для которыхъ такъ легко найти лучшее употребленіе. И эти затраты были бы далеко не единственными: тотъ же прожектеръ относить къ числу ближайшихъ задачь дворянскаго департамента „прикрѣпленіе къ землѣ безземельныхъ дворянъ“. Какъ осуществить эту задачу—онъ подробно не объясняетъ, но и здѣсь, безъ сомнѣнія, имѣются въ виду жертвы со стороны государства. Нельзя удержаться отъ негодованія при видѣ подобныхъ нескончаемыхъ посагательствъ газетныхъ прожектеровъ на народное достояніе, не отступающихъ ни передъ какими софизмами, чтобы прикрыть свой узко и мѣлко сословный характеръ.

Съ надеждами такихъ прожектеровъ на будущее гармонируютъ представлени¤ ихъ о прошедшемъ, совокупность которыхъ могла бы составить весьма своеобразную псевдо-историческую картину. Не говоримъ уже о смѣломъ увѣреніи, что „владѣльцы рабовъ, дворяне, повинуясь голосу своего смягченного сердца и внятному имъ высшему государственному разуму, сами сознали свою обязанность возвратить государству то, чтѣ, будучи какъ бы временно вѣрево имъ, требовало, для пользы отечества, новыхъ жизненныхъ формъ“; эту пѣсню мы слышали много разъ, и столько же разъ ей была дана надлежащая оцѣнка. Но вотъ нѣсколько новыхъ перловъ, не уступающихъ прежнимъ¹⁾. „Дореформенное финансовое могущество Россіи было выше критики заладныхъ сосѣдей, и представитель этого могущества, кредитный рубль, до 1857 г. цѣнился выше золотого“. А какъ же появился на свѣтѣ самый кредитный рубль? Можно ли считать девальвацией ассигнацій признакомъ финансового могущества?.. „Сравнимъ войну крымскую, борьбу противъ соединенныхъ силъ Турціи и государства западной Европы, непосредственно предшествовавшую эпохѣ реформъ, съ войной турецкою, которую Россія, уже реформированная,

¹⁾ См. „Московскія Вѣдомости“ №№ 11 и 13.

вела, въ союзѣ съ войсками Румыніи и со славянами Балканского полуострова, съ одинокой Турціей". Такое сравненіе дѣжалось неоднократно—но никогда еще, кажется, изъ него не выводилось преимущество до-реформенной Россіи надъ по-реформенною. Помимо результатовъ обѣихъ войнъ, стоять только вспомнить дунайскую кампанию 1853-54 г., веденную противъ „одинокой Турціи”—и не ознаменованную ничѣмъ, кроме неудачъ... Учрежденіе въ 1897 г., особаго совѣщанія по дворянскому вопросу (понимаемое какъ признаніе дворянского сословія „единственнымъ, которому должны быть ввѣрены заботы о благосостояніи всего населенія имперіи“) возводится на степень „величественнаго явленія государственной жизни, которое своею глубиной и силой превосходитъ всѣ реформы, когда-либо видоизмѣнившія жизнь цивилизованнаго міра“. На одинъ уровень съ этимъ явленіемъ не могутъ быть поставлены ни реформы Петра Великаго, имѣвшія „тотъ серьезный недостатокъ, что не были рождены на русской почвѣ, а позаимствованы съ чужбины“, ни реформы царя-освободителя, „также нерѣдко построенные на трудахъ переводчиковъ“.

Дальше этихъ предѣловъ отсутствіе чувства мѣры идти едва ли можетъ!!

Вопросъ о всесословной волости или мелкой земской единицѣ, игравшій столь видную роль во время послѣдней сессіи земскихъ собраний, продолжаетъ и теперь обращать на себя вниманіе периодической печати. „Празднымъ“ его признаетъ только ультра-реакционная газета, доказывая этимъ самымъ, лучше всякихъ разсужденій, его существенную важность. Въ самомъ дѣлѣ, если наши псевдо-охранители никакъ не могутъ примириться съ мыслью о мелкой земской единицѣ, даже въ самой скромной ея формѣ, если они изъ всѣхъ силъ стараются набросить тѣнь на мотивы, заставляющіе желать ея осуществленія, то не свидѣтельствуетъ ли это о несовмѣстности ея съ сословнымъ эгоизмомъ, съ приниженнымъ положеніемъ массы, съ широкимъ просторомъ дискретіонной власти? Мыслима ли лучшая рекомендациѣ для учрежденія, чѣмъ ожесточенная вражда, съ которой относятся къ нему систематические противники прогресса и свободы? Такихъ противниковъ, болѣе или менѣе открытыхъ, немало, къ сожалѣнію, и въ земской средѣ. Съ особеною прямолинейностью они выступили на сцену въ демьянскомъ (новгородской губерніи) уѣздномъ земскомъ собраний. Уѣздная управа и экономический совѣтъ отнеслись сочувственно къ извѣстному предложенію московскаго агрономическаго съѣзда, но встрѣтили суроый отпоръ со стороны многихъ гласныхъ. „Вопросъ о мелкой земской единицѣ“—воскликнула одна изъ нихъ—„является совершенно несвоевременнымъ, такъ какъ не отвѣчаетъ

внутренней политикѣ нашего правительства; обсуждать его, значить идти наперекоръ правительству. Да кромъ того; кто будетъ въ этой единицѣ участвовать? Развѣ Горькій съ его сподвижниками?¹⁾ Другой гласный снисходительно допустилъ возможность обсужденія вопроса, но провозгласилъ его „дѣтскимъ“, обозвалъ „передовыми“ земства, высказывающіяся за его утвердительное рѣшеніе, и совѣтовалъ подождать, пока родятся подходящіе люди. На сторонахъ этихъ ораторъ оказалось большинство... По мнѣнію предсѣдателя пермскаго губернскаго земскаго собранія, вопросъ о мелкой земской единицѣ „просто-нѣ-просто стала моднымъ и трактуется земствами, старающимися стать въ числѣ передовыхъ“. Одинъ изъ нижегородскихъ губернскихъ гласныхъ, вдохновляясь, очевидно, доводами „Московскихъ Вѣдомостей“, усмотрѣлъ въ возбужденіи вопроса о мелкой земской единицѣ машинацію, направленную губернскимъ земствомъ противъ уѣздныхъ. Замѣтимъ, что всѣ эти возраженія направлены противъ чисто-хозяйственной мелкой земской единицы, не претендующей ни на какія административныя функции и полномочія. Не слѣдуетъ ли заключить отсюда, что далеко не безполезной была бы и такая единица? Мы расходимся на этомъ пунктѣ съ глубоко уважаемыми нами органами печати и земскими дѣятелями. Исходя, отчасти, изъ соображеній аналогичныхъ съ тѣми, какія высказалъ въ тверскомъ губернскомъ земскомъ собраніи В. Д. Кузьминъ-Караваевъ¹⁾, тамбовская губернская управа, въ своеемъ докладѣ губернскому собранію, признала мелкую земскую единицу мыслимой лишь какъ замѣчу существующей волостной организаціи. Мелкая земская единица, по словамъ управы, должна быть учрежденіемъ самостоятельнымъ, независимымъ отъ устроїнія ближайшей администраціи; она не можетъ дѣйствовать закономъ, пока остаются въ силѣ нынѣшнія крестьянскія учрежденія—а такъ какъ на коренное ихъ измѣненіе въ настоящее время разсчитывать нельзя, то нѣть повода и къ выработкѣ проекта организаціи мелкой земской единицы. „Русскія Вѣдомости“ (№ 40, „Земская Хроника“), относясь столь же отрицательно къ одновременному, совѣстному существованію крестьянской волости и мелкой земской единицы, расходятся съ тамбовской губернской управой только въ томъ, что считаютъ возможнымъ немедленный пересмотръ крестьянскихъ учрежденій, не исключая и института земскихъ начальниковъ. Желательнымъ или, лучше сказать, необходимымъ такой пересмотръ кажется и намъ; но мы не думаемъ, чтобы его можно было ожидать въ ближайшемъ будущемъ—и именно потому стоимъ, какъ за палліативъ, даже за чисто-хозяйственную мелкую единицу. Практическая поста-

¹⁾ См. Внутр. Обозрѣніе въ № 1 „Вѣстника Европы“ за текущій годъ.

новка вопроса должна быть, по нашему убѣждению, такая: нормальный типъ мелкой территориальной единицы—самоуправляющаяся всесословная волость, тѣсно связанная съ земствомъ и представляющая собою, вмѣстѣ съ тѣмъ, низшее административное и судебное подраздѣление уѣзда; но пока осуществленіе ея встрѣчаетъ затрудненія, большими шагомъ впередъ было бы приближеніе къ ней въ той формѣ, которая указана московскимъ агрономическимъ съѣздомъ. Памятный афоризмъ:—*fas est et ab hoste doceri*, попробуемъ подтвердить нашу мысль примѣрами, заимствованными изъ аргументаціи нашихъ противниковъ.

„Что внесла бы всесословность въ существующее волостное самоуправление?“—вопрошаешь авторъ статьи: „Праздный вопросъ“. „Въ лучшемъ случаѣ—только то, что уцѣлѣвшее еще помѣстное дворянство, кромѣ существующихъ государственного поземельного налога и земскихъ и дворянскихъ сборовъ, стало бы еще платить волостные сборы“. Эти слова заключаютъ въ себѣ ясное указание на одно изъ мѣсть, гдѣ, по извѣстномуѣнѣцкому выраженію, „похоронена собака“. Привлеченія *споль* мѣстныхъ землевладѣльцевъ, въ той или другой мѣрѣ, къ платежу мѣстныхъ сборовъ давно требуетъ самая элементарная справедливость—и если оно до сихъ порь не состоялось, то это объясняется именно отсутствиемъ мелкой единицы, въ которой были бы объединены всѣ сельские жители, безъ различія сословий¹⁾). Значительная часть такъ-называемыхъ мѣрскихъ (въ особенности волостныхъ) сборовъ идетъ въ настоящее время на содержаніе учрежденій, переставшихъ быть специально крестьянскими и получившими значеніе низшихъ административныхъ или полицейскихъ инстанцій (волостные правленія, волостные писара, полицейскіе сотскіе, отчасти даже сельскіе десятскіе и старости). Въ 1895 г. изъ общей суммы волостныхъ расходовъ, составлявшей болѣе 17½ милли. рублей, болѣе 11 миллионовъ (около 70%) шли на содержаніе волостного правленія, услугами котораго, прямо или косвенно, пользуются всѣ живущіе въ волости или владѣющіе въ ней недвижимымъ имуществомъ—а оплачиваются эти услуги одни крестьяне. Ненормальному порядку неизбѣжно насталь бы конецъ, какъ только въ предѣлахъ волости явилась бы общая почва для всего ея населенія. Вотъ этого-то и не хотять не-прощенные адвокаты привилегированного сословія, ревностнѣе чѣмъ оно само стоящіе на стражѣ его материальныхъ интересовъ. На самомъ дѣлѣ этимъ интересамъ, даже узко понятымъ, учрежденіе мелкой земской единицы едва ли нанесло бы чувствительный ущербъ.

¹⁾ См. Внутреннія Обозрѣнія въ № 10 и 12 „Вѣстника Европы“ за 1893 г. и въ № 10 за 1897 г.

Небольшое увеличение поземельныхъ сборовъ было бы уравновѣшено лучшей постановкой мѣстнаго хозяйства—лучшимъ состояніемъ дорогъ и мостовъ, лучшимъ устройствомъ пожарной части, болѣе энергичною борьбою съ эпидеміями и эпизоотіями.

Видное мѣсто среди доводовъ противъ мелкой земской единицы занимаетъ указаніе на недостатокъ людей—указаніе, всегда игравшее роль тормаза въ подготовительномъ фазисѣ реформъ и никогда не оправдывавшееся при ихъ осуществлѣніи. „Можно ли серьезно говорить объ образованіи всесословныхъ волостей“—читаемъ мы все въ томъ же „Праздномъ вопросѣ“,—„когда сколько-нибудь образованныхъ и опытныхъ въ служебномъ отношеніи дѣятелей не хватаетъ для замѣщенія должностей земскихъ начальниковъ и земскихъ учрежденій“? Итакъ, дѣятели мелкой земской единицы должны вербоваться изъ той же среды, откуда берутся земскіе начальники, предсѣдатели и большинство членовъ земскихъ управъ? Конечно, нѣтъ; во всѣхъ сколько-нибудь серьезныхъ проектахъ всесословной волости доступъ къ волостнымъ должностямъ всегда предполагался открытымъ и для крестьянъ, подъ условіемъ развѣ простой грамотности—а при такомъ невысокомъ цензѣ о „недостаткѣ людей“ не можетъ быть и рѣчи...

Вторая „собака“, мѣсто зарытія которой обнаруживается неудачнымъ полемическимъ приемомъ—это опасеніе подъема крестьянской среды, неизбѣжного при болѣе широкой организаціи мѣстнаго самоуправления. Волостное собраніе, соединяющее въ себѣ всѣ сословія, оказалось бы, именно благодаря этому соединенію, болѣе независимымъ, болѣе свободнымъ отъ постороннихъ внушеній, чѣмъ нынѣшній волостной сходъ. Огражденное закономъ отъ прямого вмѣшательства мѣстной административной власти, оно было бы ограждено своимъ составомъ отъ косвенного ея вліянія. Привычка дѣйствовать самостоительно, приобрѣтенная крестьянами на волостномъ собраніи, была бы перенесена ими и въ свою замкнутую сферу—а это, въ свою очерь, ускорило бы прекращеніе замкнутости... Само собою разумѣется, что съ учрежденіемъ мелкой земской единицы долженъ быть бы значительно уменьшиться кругъ дѣйствій волостного схода; но вѣдь на самомъ дѣлѣ онъ и теперь до крайности узокъ, менѣе всего затрагиваю хозяйственныя нужды волости.

Вотъ, напримѣръ, что говорить объ этомъ И. М. Страховскій въ интересной статьѣ: „Современное положеніе и значеніе крестьянскихъ волостей“ (№ 9 „Вѣстника Права“ за 1901 г.): „Дѣятельность волостныхъ сходовъ, въ качествѣ органовъ общественнаго самоуправленія, представляется совершенно ничтожной и не даетъ рѣшительно никакихъ оснований для характеристики волости, какъ общественного самоуправляющагося организма“. Если, при су-

ществованіі мелкой земской единицы, отъ крестьянской волости учѣльши бы только волостной старшина и волостной писарь, какъ низшіе административные агенты, и волостной судъ, какъ низшая судебная инстанція, то подобная перемѣна была бы болѣе кажущейся, чѣмъ дѣйствительной; въ сущности, и теперь другихъ реальныхъ органовъ волостное управление не имѣть... Горячихъ защитниковъ мелкой всесословной волость находить даже въ западныхъ губерніяхъ, гдѣ нѣть земскихъ учрежденій и гдѣ ей, слѣдовательно, пришлось бы считаться съ гораздо большими затрудненіями. „Фундаментъ всего огромнаго зданія внутренняго управления“—говорить „Киевлянинъ“—„лежитъ въ селеніяхъ и волостяхъ; его слабость и негодность давно всеми сознаны, а укрѣпленія его возможно достичь лишь путемъ самоуправления, совокупными силами всего мѣстнаго общества, а не однихъ крестьянъ“. „Въ мелкой единицѣ“—читаемъ мы въ статьѣ г. М. Волынскаго („С.-Петербургскія Вѣдомости“, № 341)—„вліяніе инороднаго населенія, представляющаго въ юго-западномъ краѣ едва одну седьмую часть православной массы, при установлениі процентнаго представительства явилось бы совершенно незамѣтнымъ“. Съ большою силой высказывается г. Волынскій противъ введенія въ западныхъ губерніяхъ, подъ именемъ земскихъ учрежденій, такого строя, который, въ сущности, не имѣть ничего общаго съ земствомъ. Едва-ли, по его словамъ, „найдутся люди, преданные дѣлу не изъ личныхъ выгодъ, которые согласятся быть гласными по назначенію и распоряжаться общественными суммами безъ уполномочія и согласія тѣхъ, кому эти суммы принадлежать. Проектируемые (для западнаго края и другихъ окраинъ имперіи) комитеты, въ худшемъ случаѣ, не будутъ отличаться отъ существующихъ; явится только лишене безцѣльное обложеніе на расходы по содержанію множества новыхъ комитетовъ. Еще печальнѣе, если комитеты, за исключеніемъ порядочныхъ элементовъ населенія, наполнятся людьми, ищущими только хорошо оплачиваемыхъ должностей или смотрящихъ на общественное дѣло какъ на одинъ изъ способовъ личнаго обогащенія“. Заключеніе г. Волынскаго—то же самое, къ которому нѣсколько разъ приходили и мы¹⁾: лучше сохранить порядокъ, существующій теперь въ не-земскихъ губерніяхъ, чѣмъ ставить на его мѣсто цѣлый комплексъ учрежденій, земскихъ по имени, бюрократическихъ—на самомъ дѣлѣ.

Насколько велика разница между губерніями земскими и не-земскими—объ этомъ можно судить по рѣчи, произнесенной вновь назна-

¹⁾ См. Внутр. Обозрѣніе въ № 12 „Вѣстника Европы“ за 1898-й и въ № 5 за 1901-й годъ. Превосходный разборъ законопроекта о „земскомъ“ управлении въ три-надцати не-земскихъ губерніяхъ данъ въ статьяхъ В. Д. Кузьмина-Караваева („Право“ 1901 г., №№ 49—52) и В. Д. Спасовича („Право“ 1902 г., №№ 1 и 2).

ченнымъ вологодскимъ губернаторомъ (Л. М. Князевымъ) при открытии послѣдней сессіи вологодского губернскаго земскаго собранія.

„Достоинство земскихъ учрежденій въ дѣлѣ удовлетворенія мѣстныхъ нуждъ населенія“—таковы подлинныя слова г. Князева¹⁾—„становится несомнѣннымъ по сравненію съ губерніями не-земскими, где отсутствіе правильно организованного участія общественныхъ силъ въ дѣлахъ мѣстнаго управлениія, отсутствіе мѣстной инициативы, составляющей главный нервъ, главную жизненную основу всякаго практическаго дѣла, создаетъ значительное затрудненіе для администраціи въ правильномъ и сообразномъ съ дѣйствительными интересами населенія разрѣшеніи разнообразныхъ вопросовъ управлениія“. Это—весьма цѣнное свидѣтельство въ пользу земскихъ учрежденій, цѣнное именно потому, что идеть отъ лица, самимъ положеніемъ своимъ огражденного отъ подозрѣній въ пристрастіи и тенденціозности. Многое своеобразнаго и интереснаго представляютъ и всѣ остальные отдѣлы рѣчи г. Князева. Въ ней нетъ ничего формального, ничего напоминающаго исполненіе обряда, какимъ является, въ большинствѣ случаевъ, открытие губернскаго собранія. Оратору удалось придать ей характеръ бесѣды, свободной отъ той „сухой офиціальности“, которую онъ „разъ навсегда желалъ бы видѣть устраниенной“ въ сношении его съ земскими дѣятелями. Съ узко-бюрократической точки зрѣнія земство, сплошь и рядомъ, навлекаетъ на себя упрекъ въ чрезмѣрныхъ затратахъ на начальные школы; г. Князевъ находитъ, наоборотъ, что эти затраты недостаточны. Съ особенными трудностями земская просвѣтительная начинанія встрѣчаются въ тѣхъ случаяхъ, когда они идутъ отъ губернскаго земства; г. Князевъ выражаетъ убѣжденіе, что губернское земство пошло бы въ разрѣзъ съ требованиями жизни, еслибы не расширило своей дѣятельности въ области народнаго образования. Вопреки обычному отрицательному отношенію къ земской статистикѣ, г. Князевъ считаетъ ее необходимымъ средствомъ ознакомленія съ условіями жизни края. Онъ возстаѣтъ противъ канцелярской тайны въ работахъ управъ, противъ формализма, противъ излишней щепетильности, видящей въ критикѣ дѣйствій выраженіе недовѣрія къ дѣятелямъ. Важнейшей своей задачей онъ признаетъ „всемѣрное облегченіе земству исполненія лежащихъ на немъ по закону обязанностей“, „устраненіе внѣшнихъ тормазовъ“ земской дѣятельности; успѣха земской работы онъ не отдаляетъ отъ успѣха управления губерніей. Послѣдовательное проведеніе такихъ взглядовъ будетъ чѣмъ-то почти небывалымъ въ исторіи нашего земства.

¹⁾ Рѣчь г. Князева напечатана in extenso въ № 20 „С.-Петербургскихъ Вѣдомостей“.

Въ нашемъ декабрьскомъ внутреннемъ обозрѣніи мы привели, на основаніи сообщеній „Рязанскаго Листка“ и „Русскаго Слова“, нѣсколько фактовъ, касающихся зарайскаго уѣзднаго земскаго собранія, Аналогичное сообщеніе „С.-Петербургскихъ Вѣдомостей“ вызвало со стороны предсѣдателя зарайской уѣздной земской управы, А. А. Селиванова, опроверженіе, появившееся въ № 14 той же газеты. Согласно желанію г. Селиванова, перепечатываемъ это опроверженіе, за исключеніемъ тѣхъ его пунктовъ (4-го, 7-го, 8-го, 9-го и 10-го), въ которыхъ идетъ рѣчь объ обстоятельствахъ, вовсе не затронутыхъ въ нашемъ обозрѣніи.

„1) Выраженіе признательности отъ собранія предсѣдателю управы А. А. Селиванову, прослужившему 27 лѣтъ зарайскому земству, назначеніемъ пенсіи или вознагражденія, утверждалось въ 1899 и 1900 годахъ закрытою подачею голосовъ шарами; въ 1899 году—большинствомъ 26 голосовъ противъ 2, въ 1900 г.—большинствомъ 22 голосовъ противъ 2 и въ 1901 году, при новомъ составѣ гласныхъ, большинствомъ 23 голосовъ противъ 4 (всѣхъ членовъ собранія, съ представителями отъ вѣдомствъ — 30). Послѣ рѣшенія этого вопроса предсѣдатель управы заявилъ: „Если я буду выбранъ предсѣдателемъ и содержаніе мнѣ, какъ предсѣдателю, назначено будетъ 2.400 рублей, какъ и въ настоящее время, то я буду получать, въ виду состоявшагося постановленія о вознагражденіи мнѣ, только 1.200 руб., изъ суммъ, ассигнованныхъ на содержаніе предсѣдателя управы. Остальный будуть оставаться, но я за собой оставляю право этому остатку дать назначеніе на земское дѣло, по моему усмотрѣнію, въ облегченіе земскаго обложенія“. Собрание, выслушавъ заявленіе А. А Селиванова и отнесясь весьма сочувственно, приняло его заявленіе. Постановленіе собранія 1901 года губерскимъ по земскимъ дѣламъ присутствіемъ не отмѣнено и г. губернаторомъ пропущено къ исполненію.

„2) Учитель Вересинъ не просилъ никакой опредѣленной прибавки, никто не предлагалъ прибавить учителю 20 руб., прошеніе было подано прямо въ собраніе; ни управа, ни училищный совѣтъ прошенія не обсуждали. Состоалось слѣдующее постановленіе: „вопросъ объ увеличеніи содержанія учителю Вересину оставить открытымъ, поручивъ управѣ представить къ будущему очередному собранію списокъ тѣхъ учителей, которымъ, по соглашенію съ училищнымъ совѣтомъ, предположено будетъ увеличить содержаніе за долголѣтнюю и достойную службу“.

„3) Отказано крестьянамъ д. Каляниинской въ открытии въ выстроенномъ ими зданіи училища, по докладу особаго совѣщенія, слѣдующаго содержанія: „совѣщеніе, усматривало, съ одной стороны, что во всѣхъ

окружающихъ селахъ есть училища, а съ другой, что выстроенное подъ школу зданіе, по устройству своему, вообще негодно и по размѣрамъ количеству населенія не соотвѣтствуетъ, полагаетъ въ ходатайствѣ обществу крестьянъ дер. Каланинской обѣ открытии земскаго училища отказать".

,5) Предложеніе инспектора народныхъ училищъ обѣ устройствѣ уѣздныхъ учительскихъ сѣздаовъ, представленное совѣтомъ, не отклонено, а исполненіе оставлено до будущаго года, по докладу совѣщанія, слѣдующаго содержанія: „По представленію управы ходатайства училищнаго совѣта єть 3 октября 1901 г., за № 111, обѣ организаціи въ началѣ сентября 1902 года сѣзада учащихъ въ начальныx земскxхъ училищахъ, совѣщаніе, въ виду полной новизны дѣла и отсутствія какой бы то ни было программы занятій уѣзднаго сѣзада учащихъ, каковая программа можетъ быть разсмотрѣна только училищнмъ совѣтомъ, полагаетъ подождать рѣшеніемъ сего вопроса до выясненія результатовъ такого опыта въ рязанскомъ уѣздѣ".

,6) Учитель, завѣдующій зарайскимъ городскимъ училищемъ, ходатайствовалъ „ассигновать изъ земскихъ средствъ на содержаніе одного учителя при городскомъ училищѣ дополнительную по штату сумму 650 руб. ежегодно". Ходатайство отклонено послѣ того, какъ собраніемъ принять докладъ особаго совѣщанія по ходатайству крестьянъ дер. Батуриной, въ которомъ совѣщаніе полагало, что главная забота земства должна заключаться въ устройствѣ возможнаго обученія всѣхъ дѣтей въ селеніяхъ.

,11) Заводъ въ Щуровѣ былъ оцѣненъ для земскаго обложенія, „губернскимъ земствомъ" вмѣстѣ со всѣми другими промышленными заведеніями, и переоцѣнка завода могла состояться только при условіи переоцѣнкѣ всѣхъ промышленныхъ заведеній въ губерніи на одинаковыхъ основаніяхъ. Никакой „губернскoй технической оцѣнки" щуровскому заводу не сдѣлано. Въ отношеніи губернской управы, за № 9063, отъ 23 августа 1901 г., сказано: „Собирание матеріала по оцѣнкѣ завода г. Лингартъ еще не окончено". Въ виду этого, собраніе, по особому докладу управы, постановило согласиться съ докладомъ управы, въ которомъ предложено: „Управа полагаетъ, что зарайскому земству нынѣ же слѣдовало бы приступить къ переоцѣнкѣ существующихъ въ уѣздѣ фабрикъ и заводовъ и другихъ промышленныхъ заведеній и съ этой цѣлью ходатайствовать передъ губернскимъ земскимъ собраніемъ о принятииъ съ его стороны мѣръ къ окончанію въ уѣздѣ оцѣночныхъ работъ по этого рода имуществамъ не дающе 1 июля 1902 года, чтобы уѣздное земство, воспользовавшись въ тому времени оцѣночнымъ матеріаломъ специальныхъ техниковъ, въ видѣ кошій съ него, за счетъ уѣздныхъ суммъ, имѣло возможность произ-

вести своевременно свою оцѣнку означенныиъ заведеніямъ и обложить ихъ на 1903 годъ земскимъ сборомъ, согласно новой переоцѣнкѣ.

„Все вышеизложенное удостовѣряется документами, имѣющимися при дѣлахъ управы“.

Прибавимъ къ этому, что, какъ сообщаетъ намъ г. Селивановъ, редакціонная комиссія (совѣщаніе) зарайскаго уѣзднаго земскаго собранія состоять не изъ 14, а изъ 11 гласныхъ, въ томъ числѣ 7 отъ землевладѣльцевъ, 2 отъ города и 2 отъ крестьянъ. Предсѣдатель и члены управы не состоять членами комиссіи. 120 рублей въ годъ получаютъ только помощники учителей. Постановленіе земскаго уѣзднаго собранія о назначеніи предсѣдателю управы добавочнаго вознагражденія было опротестовано губернаторомъ на основаніи пун. 5 ст. 87 и ст. 90 Положенія о земск. учрежд.; но губернское земское собраніе, въ засѣданіи 11-го декабря 1901-го года, большинствомъ 46 голосовъ противъ 13 (закрытой баллотировкой) признало, что вышеупомянутое постановленіе не нарушаетъ интересовъ мѣстнаго населенія.



ПО ПОВОДУ ЖЕЛЪЗНО-ДОРОЖНЫХЪ ТАРИФОВЪ И ИХЪ ЭКОНОМИЧЕСКАГО ЗНАЧЕНИЯ.

Замѣтка.

— Теорія желѣзно-дорожныхъ тарифовъ, К. Я. Загорскаго. Слб. 1901. Стр. 322.

Избранный авторомъ предметъ давно ѿже составляетъ одну изъ видныхъ отраслей экономической науки. Вопросъ о провозныхъ пла-тахъ и тѣсно связанный съ нимъ вопросъ объ управлении тарифами выдвигались въ западной Европѣ по мѣрѣ развитія рельсовой сѣти, и многіе ученые давно обратили на него самое серьезное вниманіе. Однако, систематизированный научный трудъ по этому предмету явился сравнительно поздно, а именно—лишь въ 1880 году: мы говоримъ о замѣчательномъ сочиненіи члена парижской академіи наукъ, De la Gournerie: „Etudes économiques sur l'exploitations des chemins de fer“.

Съ появлениемъ этой книги, выдающіеся экономисты—теоретики и практики въ западной Европѣ и Россіи—дали свои самостоятельныя изслѣдованія и теоріи; но такъ какъ ихъ выводы неизбѣжно должны были при этомъ вытекать изъ результатовъ примѣненія тѣхъ или иныхъ принциповъ къ разнымъ желѣзно-дорожнымъ сообщеніямъ, то отсюда и произошло некоторое различіе въ научныхъ заключеніяхъ, въ зависимости отъ совокупности всѣхъ условій страны, въ которой сложилось данное ученіе.

И у насъ, въ Россіи, не болѣе какъ черезъ три года послѣ Дэлагурнери, появился трудъ управлявшаго тогда юго-западными дорогами, С. Ю. Витте, подъ заглавиемъ: „Принципы желѣзно-дорожныхъ тарифовъ по перевозкѣ грузовъ“ (Кievъ, 1884 г.¹⁾). Книга эта представляла первую попытку систематического изложенія, на русскомъ языке, главнейшихъ началъ, лежащихъ въ основѣ желѣзно-дорожного тарифнаго дѣла. Въ то время какъ на Западѣ, въ началѣ восьмидесятыхъ годовъ, обратили серьезное вниманіе на теоретическую разработку тарифныхъ вопросовъ,—у насъ, до того времени, не

¹⁾ Книга была составлена изъ статей, напечатанныхъ въ журнале „Инженеръ“ за 1863 годъ.

было ни одного сочиненія, гдѣ бы эти вопросы рассматривались сколько нибудь полно и систематично. Между тѣмъ тарифное дѣло, вытекающее изъ всей совокупности экономическихъ и торговыхъ отношеній и въ свою очередь оказывающее на нихъ влияніе,—имѣть несомнѣнныи интересъ, какъ практическаго, такъ и теоретического характера.

Прошло семнадцать лѣтъ, прежде нежели явилась по тому же предмету новая выпущенная книга К. Я. Загорскаго. Прожитый промежутокъ времени далъ много данныхъ, изъ которыхъ авторъ почерпнулъ обильный материалъ для того, чтобы предложить свой самостоятельный взглядъ на желѣзно-дорожные тарифы.

Первый трудъ С. Ю. Витте былъ написанъ въ эпоху наивысшаго развитія частной эксплоатации русскихъ желѣзныхъ дорогъ, и такъ какъ основной взглядъ, проведенный въ этомъ трудаѣ, сводится къ признанію за дорогами значенія чисто-коммерческихъ предприятій, то отсюда и проистекало высказанное авторомъ мнѣніе, что установление тарифовъ и управление ими должно быть отдано дорогамъ при условіи надлежащей строгой организаціи завѣдыванія этимъ дѣломъ главнымъ образомъ на началахъ взаимнаго между ними соглашенія. А затѣмъ, разъ дороги являются коммерческими предприятиями и тарифы—въ ихъ рукахъ, то послѣдніе должны быть установлены въ такихъ размѣрахъ, каковы могутъ быть выдержаны данными грузомъ въ данныхъ отдельныхъ (или всѣхъ вообще) сообщеніяхъ, съ такимъ, понятно, разсчетомъ, чтобы дороги имѣли наибольшии шансы на перевозки. Изъ дальнѣйшаго мы увидимъ, что г. Загорскій изъ всѣхъ разобранныхъ имъ масштабовъ для опредѣленія цѣнности транспортныхъ услугъ склоняется на сторону „платежной способности грузовъ“, причемъ о самой системѣ тарификаціи по этой цѣнности онъ высказывается такимъ образомъ (стр. 278): „система тарификаціи по цѣнности транспортныхъ услугъ, опредѣляемой по соображенію со всемъ совокупностью условій производства, торговли и потребленія страны, имѣть свое историческое и культурное призваніе, дающее ей полное оправданіе съ точки зренія общихъ интересовъ“.

Если теперь вникнуть въ существо мысли взманія съ груза того, что онъ можетъ платить (съ тѣмъ, повторяемъ, чтобы его привлечь на дорогу) и сравнить эту мысль съ мыслью о „платежной способности груза“ примѣнительно къ той же перевозкѣ, то едва-ли можно усомниться въ томъ, что тутъ мы имѣемъ дѣло съ двумя тождественными принципами. Тождество того и другого ученія проявляется и въ отношеніи задачи управления тарифами. С. Ю. Витте ни на минуту не упускаетъ изъ виду мысли о наибольшихъ перевозкахъ грузовъ, и г. Загорскій выводить (стр. 275): „задача управления желѣзно-до-

рожными тарифами сводится къ назначению такихъ провозныхъ плать, которымъ наиболѣе способствовали бы развитію перевозокъ въ указанномъ направлениі". А „указанное направление“ заключается въ томъ, чтобы перевозились именно тѣ грузы и въ тѣхъ сообщеніяхъ, которые даютъ наибольшія выгоды для народнаго хозяйства, при наименьшихъ издержкахъ и наибольшемъ доходѣ для самихъ желѣзныхъ дорогъ.

Въ иномъ видѣ представляется сопоставленіе мнѣнія о томъ, въ чьихъ рукахъ должно быть завѣдываніе тарифныхъ дѣломъ. По этому предмету необходимо пояснить нижеизѣдущее: бывшій министръ финансовъ И. А. Вышинеградскій († въ мартѣ 1894 г.) провелъ Высочайше утвержденный 8 марта 1889 г. законъ о правительственномъ руководительствѣ тарифами русскихъ желѣзныхъ дорогъ и о тарифныхъ казенныхъ учрежденіяхъ. По этому закону, правительству принадлежитъ руководительство дѣйствіями желѣзныхъ дорогъ по установленію тарифовъ съ цѣлью огражденія интересовъ населенія, промышленности, торговли и казны, а руководительство правительства выражается въ установленіи тарифныхъ нормъ, правилъ ихъ примѣненій и проч. До 1889 г. тарифное дѣло было въ рукахъ дорогъ, и они не были связаны никакими законами при выработкѣ тарифныхъ плать и правильныхъ примѣненій, за исключеніемъ высшихъ тарифныхъ нормъ по тремъ разрядамъ классныхъ грузовъ ($1/12$, $1/15$ и $1/24$ коп. съ пуда и версты), предусмотрѣнныхъ ихъ уставами, которые впослѣдствіи пополнились высшими предѣлами и для угля и руды ($1/45$ — $1/65$ коп. съ пуда и версты). И едва-ли эти регламенты не были единственными ограничительными обязательствами дорогъ передъ правительствомъ, не говоря о специальныхъ положеніяхъ, касавшихся перевозокъ пассажировъ, багажа, крупнаго рогатаго скота, воинскихъ отрядовъ и клади, почты и арестантовъ. Но необходимо замѣтить, что, при наличіи свободы установленія дорогами провозныхъ плать, въ ихъ средѣ стремлѣніе къ выработкѣ тарифовъ путемъ „взаимныхъ соглашеній“ достигло въ восьмидесятыхъ годахъ высшихъ степеней: созывались сѣѣзы общіе и частные по тремъ группамъ дорогъ, а также сѣѣзы многочисленныхъ отдѣльныхъ сообщеній и союзовъ. Эти сѣѣзы отличались всегда большимъ оживленіемъ; здѣсь работала критическая мысль о тарифахъ, и едва-ли мы ошибемся, сказавъ, что общеніе живымъ словомъ поселило въ самой средѣ желѣзныхъ дорогъ сознаніе необходимости правительственного руководительства тарифнымъ дѣломъ.

Въ это время въ нашей экономической литературѣ появились два новыхъ труда, изданные незадолго до закона 8 марта 1889 г.: 1) „Желѣзно-дорожные тарифы“—Д. И. Пихно, и 2) „Основанія организации тарифного дѣла“—Н. Е. Гаціントова. И тотъ, и другой авторъ

высказывался въ смыслѣ необходимости и полезности правительственно-
го завѣдыванія и управлѣнія тарифами. И вотъ правительство держитъ въ своихъ рукахъ тарифы всѣхъ русскихъ дорогъ уже тринадцатый годъ. Законъ писалъ, какъ сказано выше: „Правительству принадлежитъ руководительство дѣйствіями желѣзныхъ дорогъ по установлению тарифовъ съ цѣлью огражденія интересовъ населенія, промышленности, торговли и казны“. Но что нужно сдѣлать для достиженія этой цѣли, какъ распоряжаться всѣмъ этимъ сложнымъ механизмомъ нашей желѣзно-дорожной сѣти; какой системы управлѣнія тарификаціею и какихъ именно принциповъ построенія провозныхъ платъ надлежитъ придерживаться,—законъ не даетъ по всему этому никакихъ конкретныхъ указаний; а что оказалось на дѣлѣ за истекшія двѣнадцать лѣтъ и какими системами и принципами слѣдуетъ руководствоваться въ интересахъ народного хозяйства,—отвѣтъ на все это содержится въ книгѣ г. Загорскаго, где весь материалъ изложенъ въ строгомъ и послѣдовательномъ порядке, и где прежде всего доказывается необходимость въ существованіи системъ и принциповъ.

Предпринятая г. Загорскимъ работа выполнена соответственно тремъ элементамъ, входящимъ въ составъ тарифнаго дѣла, а именно: 1) задачи и цѣли управлѣнія тарифами; 2) принципы построенія ихъ, и 3) классификація тарифовъ на различные виды и формальные принципы приложения ихъ на практикѣ.

Для выясненія необходимыхъ на практикѣ конкретныхъ „задачъ и цѣлей“ желѣзно-дорожной тарификаціи авторъ рассматриваетъ отдельно шесть системъ пользованія услугами желѣзныхъ дорогъ и способовъ возмѣщенія основныхъ и оборотныхъ расходовъ желѣзно-дорожнаго хозяйства, а именно:

а) предоставление желѣзно-дорожныхъ услугъ во всеобщее безвозмездное пользованіе, съ принятиемъ всѣхъ расходовъ желѣзно-дорожнаго хозяйства на общегосударственные средства;

б) установление сборовъ за услуги желѣзныхъ дорогъ въ размѣрахъ, при которыхъ покрывается лишь одна часть желѣзно-дорожныхъ расходовъ (напр., по эксплоатациі), а другая часть этихъ расходовъ (по оплатѣ % и погашенію желѣзно-дорожныхъ капиталовъ) относится на общегосударственные средства;

в) установление желѣзно-дорожныхъ тарифовъ въ такихъ размѣрахъ, чтобы достигалось не только возмѣщеніе всѣхъ расходовъ желѣзно-дорожнаго хозяйства (эксплоатационныхъ, по оплатѣ % и погашенію основныхъ капиталовъ), но и получалась, сверхъ того, прибыль на затраченные капиталы по средней въ странѣ нормѣ или въ возможно высшемъ размѣрѣ;

г) установление тарифовъ вѣнѣ вслойкой зависимости и отношенія къ

необходимости возмѣщенія расходовъ желѣзно-дорожнаго хозяйства изъ того или другого источника, но единственно [по соображеніямъ общей экономической политики государства,—причемъ взиманіе желѣзно-дорожныхъ сборовъ является простымъ орудиемъ этой политики и должно служить для воздействиа на ходъ и развитіе экономической жизни страны въ тѣхъ направлениахъ, какія представляются желательными по общегосударственнымъ соображеніямъ;

д) управление желѣзно-дорожными тарифами, не считаясь, какъ и въ предыдущемъ случаѣ, съ доходностью желѣзныхъ дорогъ и необходимостью возмѣщенія расходовъ по ихъ сооруженію и эксплоатациі, можетъ имѣть цѣлью возможно полное удовлетвореніе желѣзными дорогами народныхъ и государственныхъ потребностей въ широкомъ смыслѣ слова;

е) наконецъ, управление желѣзно-дорожными тарифами можетъ не ограничиваться какою-либо одною изъ перечисленныхъ задачъ, но, смотря по обстоятельствамъ и по своему усмотрѣнію, свободно избирать ту или другую цѣль, которая должна быть достигнута въ каждомъ данномъ случаѣ принятиемъ соотвѣтственныхъ тарифныхъ мѣръ.

Каждая изъ этихъ системъ выяснена и оцѣнена съ точки зренія общаго принципа экономической политики государства и съ точки зренія соотвѣтствія ей съ основной функцией желѣзно-дорожнаго транспорта въ общемъ ходѣ народнаго хозяйства.

Перейдя затѣмъ къ принципамъ построенія тарифовъ, г. Загорскій подробно обсуждаетъ слѣдующіе три принципа, икъ которыми, въ сущности, могутъ быть сведены всѣ практикующіе и предлагаемые приемы и способы установления желѣзно-дорожныхъ провозныхъ плать. Прежде всего разсматривается принципъ государственныхъ пошлинъ (*Gebührenprinzip, principe de redevance*) и такъ называемая „натуральная система тарифовъ“.

Обѣ эти системы въ сущности тождественны и заключаются въ томъ, что тарифы устанавливаются не по цѣнности желѣзно-дорожныхъ услугъ для лицъ, пользующихся этими услугами, а по некоторымъ однообразнымъ среднимъ нормамъ на основаніи собственныхъ издержекъ желѣзныхъ дорогъ по различнымъ категоріямъ перевозокъ. Сюда относится и такъ называемая „Raumtarif“—установление провозныхъ плать по вѣсу и по степени громоздкости перевозимыхъ грузовъ.

Второй принципъ построенія тарифовъ заключается въ установлении ихъ по платежной способности перевозимыхъ грузовъ, т.-е. по рыночной цѣнности желѣзно-дорожныхъ услугъ, въ зависимости отъ спроса и предложения на эти услуги, съ дифференцированіемъ тарифныхъ ставокъ по классамъ товаровъ и по разстояніямъ перевозки.

Совмѣстно съ этимъ принципомъ подвергнуть подробному разсмотрѣнію и вопросъ о значеніи для установлѣнія тарифовъ цѣнности перевозимыхъ товаровъ, разницы въ товарныхъ цѣнахъ въ мѣстахъ отправленія и назначенія, конкуренціи путь сообщенія и т. п.

Третій принципъ заключается въ построеніи тарифовъ въ зависимости и въ соотвѣтствіи съ условіями и издержками производства въ различныхъ отрасляхъ промышленности, въ различныхъ районахъ и центрахъ и даже въ отдѣльныхъ предпріятіяхъ.

Каждый изъ этихъ принциповъ подвергнутъ авторомъ оцѣнкѣ по его пригодности для достижения различныхъ вышеуказанныхъ цѣлей, которые могутъ быть поставлены управлѣнію желѣзно-дорожными тарифами.

Послѣднюю, третью, часть теоріи тарифовъ составляютъ формальныя принципы ихъ примѣненія и различные виды тарифовъ. Формальныя принципы примѣненія суть: публичность, простота, устойчивость, уравнительность. Виды тарифовъ распределены по внутреннему ихъ строю (пудоверстные и дифференціальные); по вицѣнной формѣ выраженія (схемные и табличные); по пространству дѣйствія (общіе для всякихъ сообщеній и исключительные для опредѣленныхъ сообщеній); по времени дѣйствія (тарифы срочные и безсрочные, годовые и навигаціонные); по величинѣ единицъ нагрузки (попудные и повагонные), и, по особымъ условіямъ и свойствамъ самихъ перевозокъ, — тарифы специальные и льготные (завозные, перемолочные, воинскіе, выставочные, переселенческіе и т. п.).

Таково содержаніе книги К. Я. Загорскаго.

Переходя теперь къ изложенію наиболѣе опредѣленно высказанныхъ имъ мыслей и отзывовъ какъ о „системахъ управлѣнія“, такъ и о „принципахъ тарификаціи“ и ея техникѣ, считаемъ необходимымъ оговорить, что въ краткой замѣткѣ надлежало бы ограничиться лишь самыми главными и существенными изъ нихъ и притомъ имѣющими ближайшее отношеніе къ русской сѣти желѣзныхъ дорогъ.

Выборъ какой-либо одной изъ разобранныхъ системъ управлѣнія желѣзно-дорожными тарифами и неуклонное преслѣдованіе ея на практикѣ встрѣчаются, по мнѣнію г. Загорскаго, весьма большія затрудненія и протесты. Это обстоятельство и послужило главной причиной, вызвавшей еще одинъ взглядъ на задачи и цѣли желѣзно-дорожной тарификаціи, сущность котораго сводится къ сочетанію и примиренію всѣхъ разсмотрѣнныхъ авторомъ системъ. Хотя этотъ взглядъ, который можно назвать *тарифнымъ электизмомъ* и, представляется, по

существу своему, съ принципіальной точки зренія, довольно слабымъ, но авторъ останавливается на немъ въ виду тѣхъ симпатій, которыя онъ, повидимому, встрѣчаетъ въ средѣ практическихъ дѣятелей.

Согласно этому мнѣнію, желѣзно-дорожнымъ тарифамъ нельзя ставить разъ навсегда какую-нибудь одну цѣль. Тарифное дѣло представляется столь живымъ и сложнымъ, что тарифная политика необходимо должна обнимать всѣ возможныя цѣли тарификаціи, если не хочеть впасть въ узкость и ошибки, неизбѣжныя при всякомъ одностороннемъ и прямолинейномъ направлениіи практической работы.

Обращаясь въ Россіи, можно было бы заключить, что, судя по нѣкоторымъ высшимъ признакамъ, дѣятельность русскихъ тарифныхъ учрежденій, съ 8 марта 1889 г. по настоящее время, какъ бы подчинилась преобладающему вліянію тарифного эклектизма. Однако, совершенно иначе опредѣляется общій характеръ организованного у насъ по этому закону 8 марта правительственною руководительства желѣзно-дорожными тарифами, если мы обратимся непосредственно къ практическимъ результатамъ за истекшій двѣнадцатилѣтній періодъ времени. Такое изученіе показываетъ, что дѣятельность нашихъ тарифныхъ учрежденій была, по мнѣнію г. Загорского, совершенно послѣдовательна, и что всѣ главнѣйшия тарифныя мѣры и реформы производились почти неизмѣнно въ одномъ и томъ же направленіи, выражали послѣдовательное осуществленіе одного и того же общаго начала. И такимъ образомъ, система тарифного эклектизма въ смыслѣ сочетанія въ управлениі тарифами всѣхъ разнообразныхъ задачъ и принциповъ тарификаціи, на самомъ дѣлѣ имѣла у насъ лишь самое ограниченное практическое примѣненіе. Непослѣдовательность и отступленіе отъ упомянутаго „общаго начала“ являются лишь рѣдкими исключеніями въ общей массѣ тарифной работы.

Связанныя съ работою рельсовой сѣти многочисленныя экономическая силы и отношенія оказываются на самомъ дѣлѣ столь могущественными, что вліяніе ихъ на практику желѣзно-дорожной тарификаціи не могло быть сломлено ни предвзятыми теоріями, ни односторонними интересами, какъ это можетъ казаться во многихъ отдельныхъ случаяхъ тарифныхъ мѣръ, если при оценкѣ ихъ мы будемъ руководствоваться не существомъ дѣла, а тѣми очень часто случайными мотивами и соображеніями, которыя были приведены въ различныхъ официальныхъ документахъ въ оправданіе той или иной принятой мѣры.

Въ этомъ же направленіи дѣйствовали и первые государственные руководители нашей тарифной политики. Опытъ указывалъ, гдѣ слѣдовало останавливаться при осуществленіи тѣхъ или другихъ задачъ и цѣлей тарификаціи или при проведеніи тѣхъ или другихъ прин-

циповъ построения тарифовъ, ибо за этими предѣлами возникло бы нарушение и непослѣдовательность въ отношеніи основного руководящаго начала тарифной политики, который хотя и не былъ никогда определеннымъ образомъ формулированъ, но всегда болѣе или менѣе осознательно проявлялся при всакихъ общихъ тарифныхъ реформахъ.

Безусловная необходимость такого высшаго руководящаго принципа поддерживается и г. Загорскимъ; принципъ этотъ,—пишетъ авторъ,—заключается въ томъ, что желѣзно-дорожные тарифы должны быть построены съ такимъ разсчетомъ, чтобы рельсовая сѣть страны—этотъ огромный аппаратъ, представляющій собою колоссальный капиталъ свыше 4 миллиардовъ руб. и поглощающій ежедневно на поддержание его въ дѣйствіи почти $1\frac{1}{2}$ милл. руб.,—исполняла въ общемъ ходѣ народнаго хозяйства возможно большую и наиболѣе нужную работу. Извлеченіе наибольшаго количества полезной работы изъ фиксированныхъ въ нашихъ желѣзныхъ дорогахъ огромныхъ капиталовъ и производительныхъ силъ и являлось на самомъ дѣлѣ, за немногими исключеніями, основной руководящей цѣлью всей нашей тарифной политики.

Высказавшись, въ такомъ смыслѣ, по основному вопросу предмета, г. Загорскій исторически прослѣдилъ, что служило въ разныхъ странахъ, при разныхъ состояніяхъ желѣзно-дорожной сѣти, главнымъ масштабомъ при назначеніи провозныхъ платъ.

Оказывается, что масштабомъ стала все больше и больше, по мѣрѣ развитія дорогъ, служить способность груза переносить транспортныя издережки, т.-е. его платежная способность. Такимъ образомъ, постепенно выработывалась на каждой дорогѣ своя классификація грузовъ по ихъ относительной цѣнности, которая и принималась за выражение ихъ платежной способности. Изъ сдѣланнаго по этой части очерка возникновенія и развитія системы тарификаціи по цѣнности авторъ заключаетъ, что сущность ея состоить въ томъ, чтобы посредствомъ возможно лучшаго приспособленія тарифныхъ ставокъ къ платежной способности перевозимыхъ грузовъ достигнуть возможно болѣе широкаго развитія желѣзно-дорожныхъ перевозокъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ и наиболѣшаго чистаго дохода. Въ этомъ и заключается главное оправданіе системы тарификаціи по цѣнности съ точки зренія общихъ интересовъ народнаго хозяйства.

Выяснивъ за симъ существо системы тарификаціи по цѣнности, авторъ находитъ, что съ общей экономической точки зренія представляется безусловно необходимымъ извѣстное соотношеніе между издережками перевозки и ея выгодами. Соразмѣрность здѣсь нужна потому, что если провозная плата хотя нѣсколько выше стоимости

транспортной услуги, то она стесняет движение и делает некоторые перевозки экономически невозможными; если же она, напротив того, ниже действительной стоимости транспортной услуги, то она допускает возможность такихъ перевозокъ, выгоды отъ которыхъ ниже сопряженныхъ съ ними затратъ и возможныхъ максимальныхъ выгода, т.-е., следовательно, не обеспечивает соблюдения указанного выше основного условия целесообразности всякаго транспорта. Такимъ образомъ возникаетъ вопросъ о томъ, что такое стоимость транспорта для народнаго хозяйства? Иначе—какую цѣнность имѣть для него въ каждый данный моментъ тѣ или другія транспортныя операциі? Масштабомъ для опредѣленія этой цѣнности могутъ быть приняты: собственная издержка транспортныхъ предпріятій, разницы цѣнъ на перевозимые грузы въ пунктахъ отправлениія и назначенія, стоимость самихъ перевозимыхъ грузовъ, спросъ и предложеніе транспортныхъ услугъ, наконецъ—платежная способность грузовъ.

Разобравъ значеніе каждого изъ этихъ масштабовъ, авторъ приходитъ къ заключенію, что общіе интересы народнаго хозяйства, требуя вообще наилучшаго использования транспортныхъ силъ и средствъ желѣзныхъ дорогъ, вмѣстѣ съ тѣмъ требуютъ, чтобы перевозились именно тѣ грузы и въ тѣхъ сообщеніяхъ, которыя даютъ наибольшія выгоды для народнаго хозяйства при наименьшихъ издержкахъ и наибольшемъ доходѣ для самихъ желѣзныхъ дорогъ. И потому задача управления желѣзно-дорожными тарифами сводится, по мнѣнію г. Загорскаго, къ назначенію такихъ провозныхъ платъ, которыя наиболѣе способствовали бы развитію перевозокъ въ указанномъ направлениі.

Означеніе общіе интересы народнаго хозяйства соблюдаются наилучшимъ образомъ при установлѣніи тарифовъ по транспортной платежной способности, и, вмѣстѣ съ тѣмъ, указанная сейчасъ задача управления желѣзно-дорожными тарифами разрѣшается наиболѣе удовлетворительно. При этомъ слѣдуетъ добавить, какъ то дѣлаетъ и авторъ, что транспортная платежная способность грузовъ, будучи въ каждомъ отдельномъ случаѣ перевозки прямо пропорциональна тѣмъ выгодаѣ, которыхъ отправитель разсчитываетъ достичнуть съ помощью этой перевозки, не стоять ни въ какомъ непосредственномъ отношеніи ни съ платежными силами населенія, ни съ чистою доходностью отдельныхъ предпріятій. Поэтому и система тарифовъ, основанная на транспортной платежной способности перевозимыхъ грузовъ,—полагаетъ г. Загорскій,—не можетъ служить пригоднымъ орудіемъ для разрѣшенія тѣхъ или иныхъ задачъ финансовой или соціальной политики. Эти обѣ отрасли государственной политики располагаютъ своими специальными средствами

для воздѣйствія на народную жизнь, болѣе приспособленными, а по-
тому и болѣе дѣйствительными для достижениѧ соотвѣтственныхъ за-
дачъ, чѣмъ желѣзно-дорожные тарифы. Система тарификаціи по цѣн-
ности транспортныхъ услугъ, опредѣляемой по соображенію со всею
совокупностью условій производства, торговли и потребленія страны,
имѣеть свое историческое и культурное призваніе, дающее ей, по
мнѣнію автора, полное оправданіе съ точки зрењія общихъ инте-
ресовъ.

Ж. Ж.



ИНОСТРАННОЕ ОБОЗРЪНИЕ

1 марта 1902.

Программы французскихъ политическихъ партій.—Парламентскій споръ о франко-русскомъ союзѣ.—Пренія о законахъ для охраны рабочихъ.—Реформа французской средней школы.—Политика голландского посредничества въ бурской войнѣ.—Англо-японский союзъ.—Китайская дѣла.

Политическія партіи во Франції давно уже начали дѣятельно готовиться къ общимъ парламентскимъ выборамъ, предстоящимъ весною текущаго года. Глава кабинета, Вальдекъ-Руссо, изложилъ свою программу въ обстоятельной рѣчи, произнесенной имъ еще 12 января (нов. стиля) въ Сентъ-Этьенъ; въ тотъ же день предводитель умѣренныхъ оппортунистовъ, Мелинь, старался объяснить въ Ремиремонѣ тѣ „истинно-либеральные“ принципы, во имя которыхъ онъ осуждаетъ политику правительства. Подводя итоги своей министерской дѣятельности, Вальдекъ-Руссо не безъ гордости указывалъ на достигнутые результаты, безусловно благопріятные для республики. „Нынѣшнее спокойствіе, безопасность и довѣріе,—говорилъ онъ,—представляютъ счастливый контрастъ сравнительно съ тѣми тревогами и сомнѣніями, которые тяготѣли надъ страною три года тому назадъ“. Шумная партія, присвоившая себѣ монополію патріотизма и открыто собиравшаяся захватить власть при помощи созданного ею искусственного возбужденія, не существуетъ болѣе; вожди ея разсѣяны и обречены на бессиліе. Для защиты республики соединились всѣ передовыя республиканскія группы, и это единодушіе оправдалось блестящимъ образомъ. Разнородный составъ министерства, считавшійся его недостаткомъ, оказался источникомъ его силы. Правительству удалось не только восстановить господство законности и упрочить довѣріе къ республикѣ, но и провести цѣлый рядъ положительныхъ мѣръ, имѣющихъ существенное значеніе. Изданъ законъ объ ассоціаціяхъ, положившій предѣль злоупотребленіямъ монашества; приняты постановленія о продолжительности рабочаго дня въ разныхъ мануфактурныхъ производствахъ, усовершенствована организація техническаго и профессионального образования, устроены кадры особой колоніальной арміи и т. д. „Настоящее положеніе дѣль,—закончилъ министръ,—внушаетъ намъ надежду на дальнѣйшіе успѣхи въ будущемъ. Двадцатый вѣкъ поднялся на развалинахъ королевства, орлеанизма и имперіи, и фран-

цузская демократія съумѣть справиться съ пустыми пародіями, съ грубыми поддѣлками патріотизма и революціи".

Съ своей стороны, Мелинъ доказывалъ въ Ремиремонѣ, что главная опасность заключается вовсе не въ козняхъ монархистовъ и националистовъ, а въ союзѣ правительства съ соціалистами, представитель которыхъ, Мильеранъ, состоить министромъ торговли. Подъ покровомъ государственного авторитета постепенно осуществляются будто бы пагубные соціалистические планы Мильерана, и рабочій классъ превращается въ революціонную армію, достаточно вооруженную для борьбы противъ буржуазіи. „Красный призракъ“, которымъ Мелинъ пугаетъ французскую публику, не производить, впрочемъ, прежнаго устрашающаго дѣйствія на умы, хотя и можетъ еще служить орудіемъ партійной агитации. Мелинъ желаетъ всеобщаго примиренія и успокоенія, но только на почвѣ стараго либерализма, направленного преимущественно къ охранѣ обезпеченнѣхъ классовъ населенія. На этой почвѣ онъ признаетъ себя солидарнымъ съ консервативными и клерикальными дѣятелями, защищающими неограниченную свободу экономическую и духовную, т.-е. свободу капитала и народа. Мелинъ имѣть за собою влиятельные элементы французскаго общества, въ которыхъ охранительная традиція часто уживаются съ формальнымъ признаніемъ „великихъ принциповъ“ 1789 года.

На тѣ же принципы ссылаются и прямые враги республики, какъ, напр., бонапартисты. Въ манифестѣ принца Виктора-Наполеона, обнародованномъ въ началѣ февраля въ видѣ открытаго письма къ генералу Томассену, повторяются обычныя разсужденія о народовластіи, какъ основѣ правительственной системы Наполеона I. „Помните,—говорить глава бонапартизма своимъ сторонникамъ,—что вы—защитники революціи 1789 года. Наполеонъ, по его собственному выражению, очистилъ революцію отъ грязи, но твердо сохранилъ ея принципы. Объявляя себя противниками парламентскаго управления, вы не присоединяетесь къ доктрина имперіи, какъ можно было бы думать,—вы только возвращаетесь къ традиціямъ и доктрина 1789 года“. Въ своей *profession de foi* принцъ Викторъ выступаетъ рѣшительнымъ радикаломъ и республиканцемъ. „Пусть наши друзья,—заключаетъ онъ,—смотрятъ на себя не какъ на защитниковъ фамиліи Наполеона, а какъ на защитниковъ народа. Они должны поддерживать всякое требование, клонящееся къ пересмотру конституціи съ цѣлью возвращенія народу его учредительныхъ правъ. Если народъ, получивъ обратно свои права, найдетъ, что мое имя можетъ способствовать величію Франціи и объединенію всѣхъ французовъ, безъ различія происхожденія, классовъ и партій,—я посвящу ему всю свою

энергію и преданность. Если же, напротивъ, онъ рѣшитьъ, что кто-нибудь другой можетъ лучше меня руководить этимъ дѣломъ возрожденія, то я испрошу у страны только право вернуться въ успокоенное, объединенное и благоденствующее отечество, въ качествѣ французского гражданина". Само собою разумѣется, что шансы принца Виктора на роль правителя по народному выбору — совершенно ничтожны. Можно быть увѣреннымъ, что народъ не воспользуется его предложеніемъ и не призоветъ его къ власти, тѣмъ болѣе, что обѣ его заслугахъ и способностяхъ до сихъ поръ ничего неизвѣстно; но бонапартизмъ есть все-таки нечто опредѣленное, точно такъ же, какъ программы Мелина и Вальдека-Руссо. „Объединеніе всѣхъ французовъ" подъ чью бы то ни было единоличной властью остается лишь невиннымъ мечтаніемъ отдѣльныхъ честолюбцевъ, и, вѣроятно, большинство населенія удовлетворится пока тѣмъ объединеніемъ передовыхъ республиканскихъ группъ, которое воплощается въ министерствѣ Вальдека-Руссо. Стремленія другихъ, менѣе значительныхъ партий настолько неясны или двусмыслины, что трудно даже формулировать ихъ съ точностью, и эти партии едва ли окажутъ замѣтное влияніе на общий ходъ выборовъ.

Близость избирательного периода чувствуется и въ преніяхъ палаты депутатовъ. Крайніе соціалисты пожелали, между прочимъ, освѣжить свою популярность указаніемъ на то обстоятельство, что они вовсе не дорожатъ союзомъ съ Россіею. Въ засѣданіи 3 февраля депутатъ Дежантъ, отъ имени небольшой группы единомышленниковъ, прочиталъ декларацію объ отказѣ утвердить требуемые правительствомъ дополнительные кредиты на покрыtie расходовъ по случаю сентябрьскихъ франко-русскихъ празднествъ. Такъ какъ министерство своевременно не созвало палатъ для утвержденія этихъ расходовъ, то, по мнѣнію Дежанта, оно должно нести ответственность за допущенное имъ превышеніе власти. Вальдекъ-Руссо тотчасъ же отвѣтилъ, что правительство только тогда нарушило бы свой долгъ, еслибы оно не приняло мѣръ для достойнаго приема царственныхъ гостей, стоявшихъ во главѣ дружественной націи. Депутатъ Самба напомнилъ кстати о произвольныхъ арестахъ, противныхъ республиканскимъ законамъ; но вслѣдъ затѣмъ онъ самъ призналъ, что эти аресты произведены на основаніи специального закона объ анархистахъ и, следовательно, не могутъ быть названы незаконными. „Партія соціалистовъ,— заявилъ далѣе Самба,— уже протестовала противъ франко-руssкаго союза. Благодаря этому союзу и подъ его давленіемъ, мы должны были очистить Митилене". Тутъ вмѣшался въ пренія министръ иностранныхъ дѣлъ Делькассѣ. „Это совершенно невѣрно!"—воскликнулъ онъ. Самба, въ подтвержденіе своихъ словъ, сослался на документы,

имѣющіеся въ неопубликованной еще „желтой книгѣ“. „Завѣряю честнымъ словомъ,— возразилъ Делькассѣ,— что никогда, за все время франко-турецкаго конфликта, не было ни тѣни какого-либо давленія, ни тѣни совѣта или замѣчанія со стороны Россіи“. Самбѣ стоялъ на своемъ. „Не нужно играть словами. Существуетъ депеша графа Ламздорфа къ русскому послу въ Константинополь, пред назначенная для сообщенія султану и переданная въ копіи, для свѣдѣнія, нашему представителю въ Турціи. Въ этой депешѣ заразѣ указанъ точный день нашего удаленія съ острова Митилене. Когда вы опубликуете ее въ желтой книгѣ, то мы увидимъ, не представляется ли она явной попытки оказать на насъ давленіе“. Сверхъ того, Самбѣ недоволенъ Россіею и ея политикою въ другихъ отношеніяхъ. „Французскія миссіи на востокѣ служатъ предметомъ пререканій съ русскою дипломатіею. Русское министерство финансовъ устанавливаетъ такія мѣры, которые приводятъ къ закрытию многихъ французскихъ промышленныхъ заведеній въ Россіи“. Делькассѣ счѣлъ долгомъ высказать съ трибуны, что „вся Франція, черезъ посредство своихъ генеральныхъ совѣтовъ, присоединилась къ манифестації, явившейся новымъ подтвержденіемъ давно задуманной политики, и громко выразила свое сочувствіе къ тѣсной солидарности, соединяющей обѣ союзныя націи, въ интересахъ всеобщаго мира“. Въ заключеніе бюджетная комиссія предложила отвергнуть резолюцію, внесенную Дежантомъ, и палата, большинствомъ 502 голосовъ противъ 46, утвердила требуемые кредиты. Инцидентъ былъ исчерпанъ послѣ весьма короткаго и неинтереснаго спора, сущность которого мы привели здѣсь цѣликомъ. Преній собственно и не было,—не было и рѣчей. Ни одинъ изъ оппозиціонныхъ ораторовъ не коснулся принципіальной стороны союза, и правительство было избавлено отъ необходимости отвѣтить на какіе-либо щекотливые вопросы, выходящіе изъ круга обычныхъ соображеній международной дипломатіи. Оппозиція ограничила простую ссылкою на два-три примѣра, доказывающіе будто бы неискренность или неудобство союза; но эти примѣры сами по себѣ вызывали недоумѣніе.

Какимъ образомъ русская депеша, представленная султану съ вѣдома и согласія французскаго представителя въ Константинополь, могла быть актомъ недоброжелательнаго воздействиія на Францію? Очевидно, этотъ шагъ былъ предпринятъ, напротивъ того, для поддержанія французскихъ требованій, чтобы побудить султана къ скорѣйшей уступчивости, и съ этой именно цѣлью было повтореноувѣреніе, что Франція очистить Митилене тотчасъ послѣ того, какъ Турція удовлетворить ее сполна. Если же повторять офиціальное заявленіе Франціи значило въ данномъ случаѣ дѣлать ей непріятность, то отсюда пришлось бы заключить, что въ самомъ дѣлѣ фран-

цузское правительство вовсе не имѣло въ виду покинуть турецкій островъ даже послѣ исполненія всѣхъ своихъ требованій. Съ точки зренія депутата Самбѣ, Франція могла бы удержать за собою Митилене, вопреки своему собственному обѣщанію, даже въ случаѣ благополучнаго разрѣшенія конфликта, и этому выгодному захвату помѣшала только коварно-дружеская русская депеша. Таковы понятія французскихъ парламентскихъ дѣятелей, считающихъ себя передовыми, о современномъ международномъ правѣ и о вѣшней политикѣ! Неужели возможно допустить хоть на минуту, что какая-нибудь изъ великихъ державъ рѣшится, среди полнаго мира, захватить чужую территорію, особенно въ предѣлахъ Турціи, и что другія государства отнесутся къ этому вполнѣ равнодушно? Развѣ въ турецкихъ дѣлахъ не заинтересованы другія державы, кромѣ Франціи и Россіи, и въ турецкихъ водахъ не бываетъ другихъ броненосныхъ эскадръ, кромѣ французской? Еслибы французы способны были соблазниться мыслью о такомъ захватѣ и воздержались отъ него только подъ вліяніемъ русской дипломатіи,—какъ утверждаетъ Самбѣ,—то они должны были быть крайне благодарны Россіи за истинно-дружескій союзъ, предохранившій Францію отъ опасныхъ осложненій на европейскомъ юго-востокѣ. Для оценки практическаго значенія русского союза депутатъ Самбѣ могъ бы поставить себѣ вопросъ: имѣла ли Франція возможность добиться отъ Турціи желанного результата путемъ угрозъ и военно-морскихъ демонстрацій, при отсутствіи франко-русскаго союза? Всякий, кто только слѣдилъ за вѣшнею политикою Англіи и Германіи, долженъ былъ бы отвѣтить на этотъ вопросъ отрицательно. Англичане несомнѣнно протестовали бы противъ крутыхъ французскихъ мѣръ и, быть можетъ, прямо застутились бы за сultана, во имя принципа неприкосновенности Турціи; берлинскій кабинетъ не выступалъ бы открыто въ защиту турокъ, но за кулисами дѣйствовалъ бы за-одно съ Англіей. Зная эти традиціи соперничества и недовѣрія между державами, Франція по всей вѣроятности не стала бы прибегать къ рѣшительнымъ дѣйствіямъ и довольствовалась бы дипломатическими переговорами, которые, по обыновенію, не обѣщали бы вѣрнаго успѣха. Только существование франко-русскаго союза позволило французамъ дѣйствовать свободно, не опасаясь вмѣшательства или протesta другихъ державъ, и, слѣдовательно, вопреки предположенію депутата Самбѣ, союзъ былъ не помѣхой для Франціи, а напротивъ, условиемъ удачи въ затѣянномъ ею столкновеніи съ Турцией. Такимъ образомъ примѣръ, приведенный французскимъ соціалистомъ, доказываетъ прямо противоположное тому, что онъ думалъ доказать. Столъ же сомнительна ссылка на внутреннія финансовые мѣры русского правительства, невыгодныя для французскихъ капита-

листовъ. По общему правилу международный политический союзъ касается только виѣшнихъ отношеній и ни въ чёмъ не стѣснѣаетъ участниковъ въ ихъ внутренней политикѣ, и если отъ какихъ-либо финансовыхъ мѣръ страдаютъ, на ряду съ туземцами, и иностранные предприниматели, то это не даетъ еще законнаго повода къ жалобамъ. Депутатъ Самбѣ не говоритъ, что тѣ или другія распоряженія нашего министерства финансъ направлены специальнѣпротивъ французовъ; а въ такомъ случаѣ нельзя и обвинять Россію въ намѣренномъ нарушеніи правъ и интересовъ союзной націи. Мелочность этихъ указаний особенно поразительна со стороны представителей самой смѣлой и предпримчивой изъ французскихъ политическихъ партий. Сознательный оппортунизмъ руководить и французскими соціалистами: ничего не высказывая, ни прямо, ни косвенно, противъ союза и довольствуясь голымъ отрицаніемъ его выгодности, они все-таки желали бы, чтобы имъ приписывали тонкіе намеки на скрытые мотивы недружелюбного отношенія къ союзникамъ. Подобное фарисейство, вѣроятно, доставляетъ нѣкоторое удовлетвореніе передовымъ дѣятелямъ современного французского общества.

Болѣе серьезный интересъ представляютъ пренія французской палаты депутатовъ по вопросамъ о продолжительности рабочаго дня въ каменноугольныхъ копяхъ и о реформѣ средняго школьнаго образованія. Не окончивъ еще разсмотрѣнія бюджета на новый годъ, палата торопилась попутно обсудить и принять проекты, давно уже ожидающіе своей очереди. Такъ называемое соціальное или рабочее законодательство крайне туго подвигается впередъ во Франціи, благодаря упорному консерватизму либерального общественнаго мнѣнія, солидарнаго съ промышленнымъ классомъ. Необходимые охранительные законы, существующіе въ Англіи уже въ теченіе многихъ лѣтъ и нигдѣ не возбуждающіе разногласій, кажутся еще французскимъ либераламъ опасными нововведеніями, которыхъ будто бы подготавливаютъ почву для соціализма. Весьма скромная мѣра, имѣющая цѣлью постепенное установленіе восьмичасового рабочаго дня въ каменноугольной промышленности, вызвала настойчивыя возраженія, объясняемые лишь незнаніемъ французовъ съ исторіею новѣйшихъ иностраннѣыхъ законодательствъ. То, что высказывалось въ сороковыхъ и пятидесятыхъ годахъ въ британскомъ парламентѣ и что въ свое время было окончательно опровергнуто практикою жизни, повторялось теперь во французской палатѣ, какъ нѣчто убѣдительное и даже безспорное; сами защитники законо проекта, начиная съ его инициатора, депутата Бали, не находили ясныхъ доводовъ противъ опасеній, что законъ нанесетъ непоправимый ударъ заинтересованнымъ капиталистамъ и акціонерамъ, что производство неминуемо сократится и что,

въ концѣ концовъ, уменьшится средній заработка рабочихъ. Въ Англіи неизбѣжное разореніе промышленности громко возвѣщалось всякий разъ, когда вносился въ парламентъ новый законъ въ пользу рабочихъ; но послѣ каждого такого опыта замѣчалось, наоборотъ, усиленіе производства, усовершенствованіе техники и соотвѣтственное поднятіе уровня промышленного благосостоянія. Можно считать уже доказаннымъ, что улучшеніе условій труда всегда отзывается благотворно на общемъ ходѣ и результатахъ производства; а французскіе дѣятели все еще продолжаютъ спорить о промышленномъ вредѣ всякой государственной мѣры для охраны интересовъ рабочихъ. Тѣмъ не менѣе, палата, послѣ долгихъ пререканій, одобрила проектъ, руководствуясь не только мотивами человѣколюбія, но и соображеніями о предстоящихъ выборахъ. По неволѣ приходится имѣть въ виду значительную роль рабочихъ, какъ избирателей, и возрастающее активное участіе ихъ въ выборной агитации.

Преобразованіе средней школы также принадлежитъ во Франціи къ числу давно назрѣвшіхъ реформъ, которыхъ откладывались до послѣдняго времени по разнымъ причинамъ. Частные передѣлки и улучшенія не замѣняли общаго пересмотра всей системы; впрочемъ, коренныхъ перемѣнъ не вносить въ эту область и новѣйший проектъ, выработанный парламентскою комиссіею, во главѣ которой стоялъ извѣстный ораторъ, бывшій неоднократно министромъ, Рибо. Сущность реформы сводится къ тому, что древнімъ языкамъ удѣляется гораздо менѣе мѣста, и взамѣнъ усилено преподаваніе новыхъ языковъ, научно-образовательныхъ и практическі-полезныхъ предметовъ. Курсъ ученія разбивается на два периода: первый, кончающійся четвертымъ классомъ, даетъ право на самостоятельный дипломъ для юношеской стремящіхся къ скорѣйшей практической или служебной дѣятельности; второй периодъ даетъ законченное образованіе и вмѣстѣ съ тѣмъ открываетъ дорогу въ высшія специальныя и научныя заведенія. Къ курсу первого периода непосредственно примыкаетъ, какъ приготовительная стадія, обученіе въ начальной школѣ. При обсужденіи этого проекта въ палатѣ, въ нѣсколькихъ засѣданіяхъ, съ 13-го февраля, поднимались старые вопросы о классицизмѣ, и въ защиту послѣдняго наиболѣе решительно высказывались вѣкоторые изъ крайнихъ радикаловъ и соціалистовъ. „Съ республиканской точки зрѣнія,—говорилъ, напр., депутатъ Левро,—следуетъ сохранить преобладаніе латинскаго и греческаго языковъ. Литература грековъ и римлянъ проникнута духомъ языческой морали, которая заслуживаетъ предпочтенія предъ моралью католической“. Въ томъ же смыслѣ заступался за древніе языки краснорѣчивый соціалистъ Вивіани. Но споръ имѣть лишь теоретическое значеніе, такъ какъ никто не отрицалъ традиціонной важности

классицизма для Франції; дѣло шло только о примѣненіи учебной системы къ наступнымъ образовательнымъ потребностямъ современ-наго французскаго большинства, для котораго житейскіе интересы стоять впереди отвлеченныхъ. Если изученіе классиковъ полезно или необходимо для высшей умственной культуры, то еще болѣе полезно и необходимо знакомство съ основами естественныхъ наукъ, знаніе важнѣйшихъ изъ живыхъ языковъ, пріобрѣтеніе разныхъ практическихъ свѣдѣній, безъ которыхъ нельзѧ быть сознательнымъ гражданиномъ, участникомъ общественной жизни своей страны. Въ этомъ пониманіи задачи средней школы сходились представители различныхъ направлений, и, въ общемъ, проектъ не возбудилъ большинства разногласій въ палатѣ. Осуществленіе учебной реформы останется однимъ изъ крупныхъ дѣлъ нынѣшняго французскаго правительства и парламента. •

Истребительная война въ южной Африкѣ ствалаась уже какимъ-то хроническимъ зломъ, которому не предвидится конца. Въдствія и ужасы этого долгаго, безнадежнаго кровопролитія особенно волновали и волнуютъ родственныхъ бурамъ голландцевъ, и естественно, что нидерландское правительство рѣшилось, наконецъ, сдѣлать скромную попытку посредничества, обратившись къ Англіи съ предложеніемъ своихъ добрыхъ услугъ для начатія переговоровъ о мирѣ. Въ дипломатической нотѣ отъ 25 января правительство Нидерландовъ представило лондонскому кабинету весьма вѣскія соображенія въ пользу необходимости какой-нибудь посторонней іниціативы для того, чтобы дать возможность бурамъ сдѣлать первый шагъ къ мирному соглашенію. Дѣло въ томъ, что буры совершенно отрѣзаны теперь отъ всего остального міра, а делегаты ихъ въ Европѣ лишены всякихъ способовъ сноситься съ бурскими вождями; поэтому „бурскіе уполномоченные ничего предпринять не могутъ, такъ какъ они не знаютъ положенія дѣлъ въ Африкѣ, а буры, дѣйствующіе на войнѣ, вынуждены воздержаться отъ какого-либо рѣшенія, такъ какъ они не знаютъ положенія ихъ дѣлъ въ Европѣ“. Притомъ делегаты, остающіеся въ Европѣ, связаны полномочіями, данными имъ еще въ мартѣ 1900 года; въ силу этихъ полномочій они должны твердо стоять за независимость обѣихъ республикъ, таѣъ что они не имѣли бы даже права согласиться на восстановленіе порядка вещей, существовавшаго до войны. При такихъ условіяхъ не можетъ быть, конечно, и рѣчи о возбужденіи мирныхъ переговоровъ со стороны буровъ. Съ цѣлью устраниТЬ эти неудобства нидерландское правительство предлагаетъ довольно сложную процедуру: бурскіе уполномоченные, съ разрѣше-

нія Англії, отправятся на театръ войны для совѣщанія съ мѣстными вождями, получать новые полномочія и затѣмъ вступить въ сношенія съ британскими представителями, назначенными для переговоровъ. Фактическія указанія, изложенные въ нидерландскомъ документѣ, давали матеріалъ для выводовъ другого рода. Если бурскіе делегаты не имѣютъ другихъ полномочій, кроме данныхъ имъ два года тому назадъ, то въ виду совершившихъ съ тѣхъ поръ событій слѣдуетъ заключить, что они перестали быть уполномоченными представителями буровъ; если же они считали бы нужнымъ ходатайствовать о разрѣшениіи имъ проѣзда на театръ войны для свиданій съ бурскими генералами, то они могли бы непосредственно обратиться къ Англії съ этой просьбою, безъ участія Нидерландовъ. Въ своемъ официальномъ отвѣтѣ, отъ 29 января, британскій министръ иностранныхъ дѣлъ, лордъ Лансдоунъ, отдавая справедливость гуманнымъ побужденіямъ нидерландского правительства, напоминаетъ прежде всего, что лондонскій кабинетъ, вскорѣ послѣ начала военныхъ дѣйствій со стороны буровъ, формально заявилъ о своемъ рѣшеніи не допускать вмѣшательства какой-либо иностранной державы въ южно-африканскую войну. Что касается самого проекта, предложенного Нидерландами, то онъ не соответствуетъ обстоятельствамъ, и осуществленіе его потребовало бы слишкомъ много времени. Но мнѣнію британскаго правительства, нѣть основанія предполагать, что бурскіе делегаты сохраняютъ какое-либо вліяніе на представителей буровъ въ южной Африкѣ или имѣютъ какой-либо голосъ въ ихъ совѣтахъ. Съ своей стороны, лондонскій кабинетъ находитъ, что въ настоящее время всѣ правительственные полномочія, включая и право на веденіе переговоровъ, сосредоточиваются въ рукахъ Штейна для буровъ Оранжевой колоніи и Шалькѣ-Бургера—для буровъ Трансваала. „Если это такъ, то очевидно, что лучшимъ и удобнѣйшимъ средствомъ для подготовленія какой-либо сдѣлки было бы прямое сношеніе между вождями бурскихъ силъ и мѣстнымъ британскимъ главнокомандующимъ, которому поручено уже немедленно представлять на разсмотрѣніе правительства тѣ предложения, какія могутъ быть обращены къ нему со стороны буровъ. Если бурскіе вожди желали бы вступить въ переговоры съ цѣлью положить конецъ войнѣ, то эти переговоры должны происходить не въ Европѣ, а въ южной Африкѣ“.

Такимъ образомъ, категорически отклоняя нидерландское посредничество, лондонскій кабинетъ въ то же время указываетъ путь къ непосредственному полюбовному соглашенію и косвенно выражаетъ желаніе скорѣйшаго заключенія мира. Предводителямъ бурскихъ войскъ дается ясно понять, что отъ нихъ съ нетерпѣніемъ ждутъ первого

шага и что всякое мирное предложение ихъ будетъ принятъ съ живѣйшимъ вниманіемъ. Но дѣйствительные шансы на миръ несомнѣнно ухудшились съ передачею дѣла въ руки мѣстныхъ южно-африканскихъ властей. Высшій представитель англійской короны въ южной Афрікѣ—губернаторъ Капской колоніи и территорій двухъ бывшихъ республикъ, лордъ Мильнеръ, одинъ изъ самыхъ ненавистныхъ бурамъ британскихъ дѣятелей. Мильнеръ, въ своихъ рѣшеніяхъ и дѣйствіяхъ, зависить всецѣло отъ человѣка, еще болѣе ненавистнаго бурамъ—министра колоній Чемберлена. Можно еще допустить, что бурскіе вожди готовы были бы вести мирные переговоры съ безразличными для нихъ дипломатами Англіи; но разсчитывать на добровольное подчиненіе ихъ лорду Мильнеру и Чемберлену—почти немыслимо. Тотъ путь, который британское правительство называетъ самымъ краткимъ и цѣлесообразнымъ, оказывается на дѣлѣ наименѣе доступнымъ и едва ли не совершенно закрытымъ для буровъ,—и желанное для англичанъ окончаніе войны еще болѣе отодвигается въ область будущаго. Послѣ обнародованія этого рѣшенія Англіи, духъ непримѣрности вновь укрылся среди буровъ, и смѣлыя набѣги отрядовъ Девета и Деларея на британскіе батальоны и обозы повторяются чаще прежнаго. Британскіе министры думали ускорить и облегчить мирную развязку, а вместо того заградили къ ней дорогу. Достиженіе подобнаго результата, конечно, не входило въ намѣренія лондонскаго кабинета, и такого рода неожиданности вызываютъ сочувствіе только въ лагерѣ воинственныхъ патріотовъ, нашедшихъ своего героя въ Чемберленѣ.

Не отличаясь фактическими удачами своей политики, англійская дипломатія часто заставляетъ говорить о себѣ благодаря эффектнымъ закулиснымъ комбинаціямъ, дающимъ обильную пищу для всевозможныхъ толковъ и догадокъ. Эта слабость къ таинственнымъ планамъ и эффектамъ унаследована лордомъ Сольсбери отъ Биконс菲尔да, который въ свою очередь былъ ученикомъ и подражателемъ лорда Пальмерстона. Недавно британское правительство удивило міръ опубликованіемъ союзного договора съ Японіею, подписанного въ Лондонѣ 30-го января. Текстъ договора содержитъ въ себѣ маленькое вступление и шесть статей. Обѣ державы заключили между собою настоящій активный союзъ,—повидимому оборонительный, но въ сущности также наступательный,—во имя „сохраненія status quo и общаго мира на дальнемъ востокѣ“, и въ частности изъ желанія „поддержать независимость и территоріальную неприкосновенность имперій китайской и корейской, и обеспечить въ этихъ странахъ равные условия для торговли и промышленности всѣхъ націй“. Англія и Японія совмѣстно

заявляютъ, что имъ совершенно чужды какіе-либо агрессивные замыслы относительно Китая и Кореи; но каждая изъ нихъ, имъя свои специальные интересы въ этихъ странахъ, а именно Англія—преимущественно въ Китай, а Японія, сверхъ того и особенно—въ Кореѣ, предоставляютъ себѣ право охранять свои интересы надлежащими мѣрами и дѣйствовать по усмотрѣнію, въ зависимости отъ обстоятельствъ, для защиты отъ посягательствъ какой-либо посторонней державы и для оказанія покровительства своимъ подданнымъ въ случаѣ возникновенія беспорядковъ въ той или другой изъ названныхъ странъ. „Если Великобританія или Японія, при защитѣ своихъ сочувственныхъ интересовъ, будетъ вовлечена въ войну съ какою-либо державою, то другая участвующая въ договорѣ сторона должна соблюдать строгій нейтралитетъ и употреблять свои усилия для предупрежденія враждебного вмѣшательства постороннихъ державъ противъ союзной страны. Если въ этомъ случаѣ посторонняя держава присоединится къ непріязненнымъ дѣйствіямъ противъ союзника, то другая договаривающаяся сторона придетъ ему на помощь и будетъ совмѣстно съ нимъ вести войну, и заключить миръ по взаимному съ нимъ согласію. Ни одна изъ сторонъ не можетъ, безъ вѣдома другой, входить въ отдельные соглашенія съ посторонними державами въ ущербъ описаннымъ выше интересамъ. Когда эти интересы, по мнѣнію Великобританіи или Японіи, будутъ подвергаться какой-либо опасности, то оба правительства тотчасъ же вступать между собою въ сношеніе съ полной откровенностью“. Договоръ сохраняетъ свою силу въ теченіе пяти лѣтъ.

Этотъ международный актъ любопытенъ во многихъ отношеніяхъ. Передовая держава далекаго азіатскаго востока, Японія, впервые соединяется здѣсь, на равныхъ правахъ, съ передовой культурною націею европейскаго запада;—это великий успѣхъ для имперіи, сравнительно недавно еще находившейся въ состояніи нынѣшняго Китая. Сдѣлаться постоянной и вполнѣ равноправною союзницею Англіи для преслѣдованія общихъ съ нею цѣлей во вѣтшней политикѣ—было въ высшей степени важно для Японіи, независимо отъ практическаго значенія и послѣдствій союза. Съ другой стороны, Англія впервые за многие годы отрекается отъ неограниченной свободы дѣйствій и береть на себя щекотливый и тѣгостныя обязательства союзницы чужого государства въ весьма обширной области интересовъ на дальнемъ востокѣ. И это отреченіе отъ давнишней, восхваляемой англичанами „блестящей изолированности“ дѣлается въ пользу новой азіатской имперіи, едва только вышедшей изъ периода тьмы и застоя.

Для чего собственно Англія заключила этотъ союзъ и какія выгоды

думаетъ изъ него извлечь—догадаться трудно. Неприкосновенности Китая угрожали въ былое время прежде всего англичане и японцы, успѣвшіе уже завладѣть разными прибрежными пунктами и островами Небесной имперіи. Неприкосновенности Кореи грозили только Китай и Японія, между которыми возникла даже война изъ-за обладанія крѣйскимъ полуостровомъ. Такъ какъ теперь ни одна держава не со-биралась напасть на Китай или Корею, то не было собственно и повода къ союзу для защиты этихъ странъ отъ нападеній. Едва-ли правдоподобны также предусматриваемые договоромъ случаи совмѣст-ной войны двухъ или трехъ державъ противъ Японіи или Англіи изъ-за спорныхъ дѣлъ дальнаго востока. Союзъ является какъ бы без-предметнымъ, если въ немъ не скрываются положительныя и активныя цѣли, достиженіе которыхъ возможно только въ мирное время, путемъ совмѣстнаго дипломатическаго воздействиія. По своему общему характеру нынѣшній англо-японскій трактатъ напоминаетъ знамени-ту англо-германскую конвенцію 1900 года, также обеспечивавшую неприкосновенность Китая и съ тѣхъ поръ основательно забытую, послѣ недолгаго шумнаго обсужденія ея въ печати и въ парла-ментахъ.

Въ Китаѣ постепенно возстанавливается прежній нормальный порядокъ, о сохраненіи которого усердно заботятся многочисленные мандарины, уцѣлѣвшіе отъ недавняго разгрома. Основныя начала китайского строя ни въ чёмъ не измѣнились, и туземные патріоты вѣроятно находятъ въ этомъ великое для себя утѣшеніе. Дворъ престарѣлой правительницы и ея племянника бодыхана вернулся еще въ началѣ января въ Пекинъ въ сопровожденіи блестящей толпы китайскихъ сановниковъ и царе-дворцевъ. По описанію англійскихъ корреспондентовъ, съ обѣихъ сто-ронъ дороги, на пространствѣ пяти миль, стояли на колѣняхъ въ два ряда китайскіе солдаты, а за ними, въ такомъ же положеніи, обыватели. Путешествіе двора представляло большія затрудненія по части продовольствія; въ одномъ мѣстѣ высланные впередъ скороходы поѣли всѣ запасы, приготовленные для бодыхана, и когда обнару-жилось это печальное обстоятельство, то интенданцкіе чиновники поспѣшили окончить свою жизнь самоубійствомъ. Въ другомъ мѣстѣ служебный персоналъ бодыханской кухни, не будучи въ состояніи приготовлять пищу въ требуемомъ количествѣ, исчезъ въ полномъ составѣ, забравъ съ собою все, что можно было захватить. Подобные эпизоды никого не удивляютъ въ Китаѣ и кажутся только смѣшными случайностями; коренные неурядицы и злоупотребленія не останавливаютъ на себѣ вниманія китайскихъ государственныхъ людей. Въ

то же время усиленно преслѣдуются и истребляются сторонники преобразованій; такъ, еще недавно арестованъ иѣкій мандаринъ, прибывшій на британскомъ пароходѣ въ Кантонъ и заподозрѣнныій въ принадлежности къ „партии реформы“. Ожидаютъ, что онъ будетъ казненъ за свое преступное желаніе видѣть Китай обновленнымъ подобно Японіи. Китайскіе правители остаются довольными собою, своими учрежденіями и порядками, и Китай не обнаруживаетъ способности и рѣшимости идти по стопамъ своей блестящей островной съдки.



ОБЩЕДОСТУПНЫЯ ПРЕНІЯ ВЪ ЛОНДОНѢ.

ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦІЮ.

Такъ-называемыя въ Лондонѣ „settlements“—общества—не разъ уже описывались въ нашей печати, и потому мы вовсе не имѣемъ въ виду писать исторію того или другого такого общества или общиі обзоръ ихъ организацій, задачъ и результатовъ дѣятельности. Мы провели въ Лондонѣ 1900—1901 академіческій годъ безъ всякаго намѣренія изучать тамошнюю просвѣтительную филантропію, и узнали о сосѣднемъ „обществѣ“ совершенно случайно. Бродя въ одинъ изъ томительныхъ ноябрьскихъ вечеровъ по грязнымъ и бѣднымъ улицамъ, къ востоку отъ скучныхъ городскихъ скверовъ, окружающихъ Британскій Музей, мы наткнулись на ярко освѣщенный большой домъ необычной, но некрасивой архитектуры. Изъ афишъ на дверяхъ и рѣшоткахъ мы узнали, что это—„Passmore Edwards settlement“, и что оно открыто почти каждый вечеръ. Первый понедѣльничный вечеръ, который мы провели тамъ, оказался интереснымъ, и мы стали ходить туда, тѣмъ болѣе, что нашъ пансіонъ былъ въ двухъ шагахъ отъ этой красной кирпичной постройки, удивительно похожей на фабричный корпусъ.

Русские читатели знаютъ, что университетскія „settlements“ для осуществленія своихъ педагогическихъ цѣлей прибывають къ самымъ разнообразнымъ средствамъ. Въ „Passmore Edwards settlement“ читаются связные курсы лекцій по разнымъ дисциплинамъ и отдѣльныя лекціи по тому или другому литературному или общественному вопросу. Открыты самые разнообразные классы иностранныхъ языковъ, гимнастики, кулинарного искусства, хорового пѣнія. Лица, получившия тамъ нѣкоторую подготовку, могутъ сдѣлаться членами одного изъ клубовъ: въ „Passmore Edwards“ есть клубъ шекспировскій и клубъ ботанический. Одинъ разъ въ недѣлю бѣдный лѣдъ можетъ пользоваться даровыми юридическими совѣтами (Poor man's lawyer); другой разъ могутъ приходить всѣ лица, которые читаютъ газету, испрашивать объясненія непонятныхъ вещей (Newspaper's class). Тамъ по праздникамъ и подъ праздники читаются отрывки изъ англійскихъ классиковъ, происходятъ драматическія представленія и даются концерты, хоровые, оркестровые, камерные. Разъ въ двѣ недѣли, по понедѣльникамъ, бываютъ такъ-называемые „smoking debates“. За все

то время, въ теченіе которого мы могли посѣщать этотъ клубъ, тамъ былъ только одинъ митингъ, передъ выборами въ „London School Board“.

Когда путешествующіе иностранцы осматриваютъ достойныя вниманія учрежденія и, по возвращеніи на родину, пишутъ о нихъ отчеты, статьи или даже толстыя книги, то, при всемъ своемъ интересѣ, подобныя работы вызываютъ рядъ сомнѣній. Не принимаются ли цѣли учрежденія за результаты его дѣятельности; случайныя или исключительныя условія—за повседневную обстановку; отзывы и выводы руководителей учрежденія—за впечатлѣнія просвѣщающей публики?

Мы можемъ говорить о немногихъ сторонахъ дѣятельности общества Пасмора Эдуардса. Мы были тамъ только на многихъ понедѣльничныхъ дебатахъ, на нѣсколькихъ лекціяхъ и на немногихъ концертахъ. Но зато мы сидѣли въ аудиторіи и въ занимательные, и въ скучные вечера, слушали тамъ и крупныхъ, и среднихъ, и совсѣмъ маленькихъ людей. А главное, мы находились въ положеніи просвѣщаемаго, а не просвѣтителя. Вмѣстѣ съ другими пестрыми посѣтителями, мы шли въ эту, похожую на сарай, залу только потому, что чувствовали себя тамъ лучше, чѣмъ дома. Не предаваясь ни излишнимъ восторгамъ, ни раздражительной критикѣ, мы просто смотрѣли и слушали, какъ это дѣлали сидѣвшіе вокругъ насъ англичане. Мы будемъ говорить только о „преніяхъ для курящихъ“. Наши впечатлѣнія обнимають собой полгода и довольно близки къ впечатлѣніямъ среднаго образованнаго англичанина...

Въ англійскихъ университетскихъ колледжахъ есть „debating societies“. Студенты обсуждаютъ тамъ вопросы университетскіе, литературные, научные, эстетическіе. Люди, чувствующіе наклонность къ общественной и политической дѣятельности, съ большимъ жаромъ спорятъ о всемъ, что есть спорного въ текущей внутренней политикѣ. Иногда устраивается настоящая палата общинъ, со спикеромъ и лидерами, съ „Treasury Bench“ и „Front Bench“, со всею техникой парламентской процедуры, съ радикальнымъ проходомъ въ лѣвомъ углу, только безъ ирландскихъ скамеекъ позади: ирландская психологія мало доступна даже самому образованному англичанину.

Когда въ Оксфордѣ и Кембридже устроивались такія общества, въ нихъ были перенесены привычные тамъ „дебаты для курящихъ“ (smoking debates). Но они должны были нѣсколько видоизмѣниться для новой среды. Такъ, „Passmore Edwards settlement“, по принципу, рѣшительно отвергающему связь съ какою бы то ни было политическою партіей и открываятъ свои двери для людей всѣхъ на-

правлений. Руководители общества стараются предлагать для обсуждения не чисто-политическая, а социальная и экономическая темы, которые, въ тому же, для рабочего люда многое понятнѣе и ближе текущей политики. Сказать правду, попытка совершенно отстранить шекотливые вопросы для плохо удастся руководителямъ преній: политика поминутно вторгается въ дебаты, и предсѣдатель нерѣдко проводить искусственную, и потому мало справедливую границу между дозволеннымъ и недозволеннымъ.

Люди съ ограниченнымъ достаткомъ не могутъ и не хотятъ правильно посѣщать понедѣльничные собрания и дѣлать определенные денежные взносы. Поэтому вмѣсто „общества дебатовъ“ устраивается рядъ отдѣльныхъ собраний для обсужденія того или другого вопроса. Каждый, кто хочетъ, можетъ прийти въ аудиторію и принять участіе въ преніяхъ. Если, вслѣдствіе этого, между отдѣльными вечерами нѣть большой связи, то, съ другой стороны, полная свобода доступа дѣлаетъ очень пестрымъ, и потому интереснымъ, составъ участниковъ преній.

Собрания происходятъ въ главной аудиторіи, очень большой и не особенно красивой. Архитекторъ постарался приспособить ее одновременно для лекцій, концертовъ и спектаклей. Внутреннее убранство просто и бѣдно до крайности, или, вѣрнѣе, его нѣть. Дощатый не-крашеный полъ, стѣны, выкрашенныя въ грубый красный цвѣтъ внизу, и выбѣленныя наверху, потолокъ пирамидальный и частью стеклянныи, потому что свѣтъ падаетъ сверху. Комната уставлена стульями, самыми простыми и очень маленькими. Приблизительно четверть залы отведена подъ самую простую дощатую эстраду. Эстраду можно задернуть очень некрасивой красною занавѣской. Такая же занавѣска есть среди залы; когда бываетъ мало народу, занавѣску задергиваютъ, чтобы въ аудиторіи не казалось слишкомъ пусто. Мы должны прибавить, что по понедѣльникамъ зананѣску постоянно приходилось задергивать; на праздничныхъ концертахъ аудиторія бываетъ полна. Нигдѣ никакихъ украшений. Все помѣщеніе есть только прямоугольная призма о четырехъ граняхъ, на которую поставили такую же пирамиду. Точно фабричный корпусъ или деревенскій сарай случайно приспособили подъ любительскій спектакль.

Обстановка преній есть обычная обстановка англійского митинга. Тема, дни за два, вывѣшивается на дверяхъ общества, съ указаніемъ дна, часа и лица, открывавшаго пренія. Курить разрѣшено, но, къ счастью, этимъ позволеніемъ почти никто не пользуется. Предсѣдательское мѣсто (chair) занимаетъ или руководитель (warden), или секретарь общества. Предсѣдатель очень коротко указываетъ на важность предмета и представляетъ аудиторіи докладчика, который от-

крываетъ пренія (opener) и защищаетъ (to move) известный тезисъ или резолюцію, какъ говорятьъ англичане. Конечно, въ этой роли выступаютъ лица болѣе или менѣе компетентныя. Затѣмъ, всѣ присутствующіе могутъ предлагать вопросы (questions), и opener отвѣчаетъ на нихъ. Послѣ вопросовъ, открываются пренія. Резолюцію поддерживаютъ (to second) или опровергаютъ (to oppose). Около одиннадцати или раньше (пренія начинаются въ половинѣ девятаго) представитель заявляетъ, что уже очень поздно, и либо пускаетъ резолюцію на голоса, либо просто предлагаетъ благодарить первого оратора.

12 ноября.—Питейная реформа. Докладчикъ—секретарь общества, изъ Оксфорда, молодой человѣкъ, немного сухой и педантичный. Очень ясно и дѣльно, но, быть можетъ, слишкомъ технически и вѣдь связи съ общими соціальными условіями, онъ изложилъ данные о размѣрахъ потребленія вина и существование различныхъ системъ борьбы съ пьянствомъ, и подробнѣе остановился на трудностяхъ разрѣшенія питейного вопроса въ англійской средѣ. Возставая противъ крупной и быстрой ломки, онъ высказался за медленную и осторожную муниципализацію питейной торговли, съ выплатою кабатчикамъ справедливаго вензагражденія.

Народу набралось много, и вопросъ, очевидно, затронулъ за живое, потому что многіе принимали участіе въ обсужденіи. Намъ съ первого же вечера бросилось въ глаза, что ораторы общества приналежать къ тремъ группамъ.

Люди среднихъ классовъ, студенты или только-что кончившіе университетъ, доктора, священники и просто мѣстные зажиточные обыватели съ общественной „жилкой“, иногда заходятъ въ общество и блестятъ своими познаніями или ораторскими талантами. Въ этотъ вечеръ такихъ было двое. Одинъ былъ священникъ и teatotaller, видный дѣятель движения въ пользу трезвости (temperance movement). Онъ съ большою убѣдительностью и съ еще болѣшимъ жаромъ доказывалъ, что все зло—отъ пьянства, и что алкоголь даже въ незначительныхъ дозахъ ведеть къ неисчислимымъ бѣдствіямъ. Но сейчасъ же послѣ него какой-то докторъ-скептикъ, къ большому удовольствію аудиторіи, напомнилъ, что въ умѣренномъ количествѣ крѣпкіе напитки скорѣе полезны, и что на свѣтѣ есть пороки не меньшіе, чѣмъ пьянство, отъ которыхъ не свободны даже очень трезвые люди и народы.

Тѣ рабочіе, которые не только посѣщаются эти понедѣльники, но и говорятъ во время преній, бываютъ двухъ родовъ. Одни изъ нихъ—прирожденные ораторы и вожди массъ. Аудиторія общества для нихъ то же, что студенческія „debating societies“ для будущихъ директоровъ компаний и членовъ парламента,—та школа, въ которой вырабатываются будущіе секретари рабочихъ союзовъ и политическіе агитаторы.

Когда подобный ораторъ страдаетъ многословiemъ и спутанностью мысли, его слушать даже трудно, чѣмъ иного болтуна, прошедшаго черезъ строгую школу: въ скучномъ потокѣ такой недисциплинированной рѣчи почти невозможно уловить связующую нить мысли. На дебаты иногда приходилъ одинъ подобный говорунъ,—длинный, вѣжливый, старательно одѣтый и очень довольный собой. Онъ и въ эту вечеръ говорилъ что-то пространное и неудобопонятное. Но если, въ придачу къ хорошо подвѣшенному языку, прирожденный ораторъ обладаетъ темпераментомъ и крѣпкою головою, онъ часто бываетъ привлекательнѣе даровитаго оратора изъ среднихъ и высшихъ классовъ. Его рѣчь льется свободной и непрерывной волной, сильная и оригинальная, полная сознанія своей нравственной правоты, свободная отъ школьнѣхъ условностей и стереотипныхъ оборотовъ. За это можно простить частую въ такихъ людяхъ нетерпимость чувствъ и узкость или даже бѣдность міровоззрѣнія, по своему, впрочемъ, послѣдовательнаго и законченаго.

Мы встрѣчали въ аудиторіи двухъ выдающихся представителей этого типа. Одинъ, говорившій о пітейной реформѣ,—пламенный соціалистъ, короткій и невзрачный, еще очень молодой, одѣтъ бѣдно и даже не совсѣмъ опрятно. Въ націонализациіи средствъ производства онъ видѣтъ средство противъ всѣхъ общественныхъ золъ, вѣтъ кото-раго нѣть спасенія. Но онъ умѣеть слушать противниковъ и облада-ть большими полемическими способностями. Онъ очень ловко откры-ваеть болгарое мѣсто противника и часто доходитъ до существа во-проса. Въ его голосѣ больше силы и рѣшительности, чѣмъ чувства и увлеченія; преобладающій тонъ его рѣчи—злая, иногда жесткая на-смѣшка; къ не-соціалистамъ онъ относится съ явнымъ пренебреже-ніемъ. Другой талантливый ораторъ—совершенно иного склада. Онъ—пожилой, но еще моложавый и красивый. Гибкій и мягкий голосъ свободно передаетъ оттенки чувствъ и настроеній. Этотъ рабочій, для англичанина необычно живой и впечатлительный, быстро пере-ходитъ къ жестамъ, иногда нѣсколько рискованнымъ. Логики и спо-собности понимать другихъ—много меньше, чѣмъ у соціалиста, но зато—больше темперамента и добродушія, и есть эстетическая жила. Онъ тоже дѣлить людей на рабочихъ и нерабочихъ, но у него вовсе нѣть доктринерства; по своимъ воззрѣніямъ онъ близокъ къ радика-ламъ, и у него, быть можетъ, есть хотя легкія анархическія тенденціи. Въ эту вечеръ оказалось, что онъ—teatotaller, но онъ обличаетъ больше соціальную и политическую послѣдствія пьянства, тираннію пивоваровъ и кабатчиковъ.

Заурядные рабочіе нерѣдко такъ же интересны, какъ ихъ дарови-тые товарищи. Они не произносятъ рѣчей, и говорять коротко, иногда

неуклюже. За то у нихъ еще сильнѣе чувствуется непосредственная связь съ жизнью и порою наблюдаются причудливыя сочетанія чувствъ и идей. Въ этотъ вечеръ двое рабочихъ спорили о томъ, гдѣ больше пить, въ Лондонѣ или на сѣверѣ. Колоритнымъ языкомъ и съ патріотическимъ чувствомъ каждый старался выгородить свою родину и обличить чужое мѣсто. Передъ присутствующими встала живая и грустная картина субботнихъ и воскресныхъ вечеровъ въ рабочихъ кварталахъ Лондона и какого-нибудь Ньюкасла.

26 ноября.—Тема: принудительное посредничество при столкновеніяхъ между рабочими и предпринимателями. Народу набралось довольно много, и предметъ возбудилъ значительный интересъ. Самый младшій изъ руководителей поселенія, еще совершенно юный, также изъ Оксфорда, проговорилъ посредственный и скучный, докладъ о новозеландскомъ опыте принудительного посредничества. Онъ говорилъ, что стачки „locks out“ разорительны, что посредничество лучше промышленной войны, и что если принудительное посредничество удалось въ Новой Зеландіи, то оно можетъ удастся и въ Англіи. Это было простое описание одного изъ многихъ интересныхъ опытовъ австралійской демократіи. Докладчикъ не сказалъ ни одного слова о крайнемъ своеобразіи политическихъ, общественныхъ и хозяйственныхъ условій Австраліи и о крайнемъ многообразіи причинъ, вызывающихъ промышленную войну на европейской почвѣ. Второстепенный принципъ обязательного посредничества получалъ несвойственное ему значеніе, изображался средствомъ примирить противорѣчіе классовыхъ интересовъ.

Докладъ представлялъ легкую почву для нападокъ, и возраженія не замедлили послѣдовать. Соціалисты указывали на коренные противорѣчія сложившихся общественныхъ отношеній и на полную неспособность посредниковъ устранить основной антагонизмъ классовыхъ интересовъ. Къ числу обычныхъ ораторовъ общества прибавился новый, французъ, не то рабочій, не то литераторъ; онъ необыкновенно строго относился ко всѣмъ докладчикамъ, какъ бы умно они ни говорили, постоянно заявлялъ съ большой гордостью и съ сильнымъ французскимъ акцентомъ, что онъ изучаетъ экономические вопросы, читаетъ Гобсона и говоритъ во имя экономическихъ законовъ. Затѣмъ, онъ въ видѣ иллюстраціи неизмѣнно переходилъ къ пространному обсужденію хозяйственныхъ послѣдствій трансваальской войны, и столь же неизмѣнно предсѣдатель останавливалъ его тутъ. Въ этотъ вечеръ онъ говорилъ, впрочемъ, дѣльно о глубокой разницѣ въ хозяйственной жизни Новой Зеландіи и Старой Англіи и о невозможности пересадить колоніальное учрежденіе на почвѣ метрополіи. Тѣ рабочіе, которые раньше не слышали о новозеландскомъ опыте, были заинте-

рессованы предметомъ и предлагали детальные вопросы о подробностяхъ организациі. Конечно, въ ихъ теоретическихъ разсужденіяхъ были и страшныи вещи. Одинъ доказывалъ, что безъ биметаллизма нельзя помирить рабочихъ съ хозяевами.

10 декабря.—О томъ, что искусственное объединеніе оппозиціи вредно, и что оппозиція естественно должна дробиться на партії. Тема была выбрана въ связи съ октябрьскими общими выборами, во время которыхъ было сказано столько словъ объ объединеніи либераловъ. Opener — любопытный типъ, сухой и лысый старикъ, съ выразительнымъ лицомъ и слабымъ голосомъ. Въ докладѣ и преніяхъ онъ обнаружилъ большое доктринерство и діалектическія способности сколастического оттѣнка. Онъ выбралъ очень интересный и живой вопросъ, быть можетъ самый интересный въ текущей политической жизни Англіи. Онъ трактовалъ его совершенно академически и отвлеченно, въ времени и пространства. Онъ говорилъ, что задача оппозиціи вовсе не въ томъ, чтобы мѣшать правительству. Правительство есть элементъ устойчивости и порядка, оппозиція — элементъ прогресса. Чѣмъ больше разнородныхъ элементовъ она заключаетъ въ себѣ, и чѣмъ свободнѣе развиваются ея различныи группы, тѣмъ это выгоднѣе для общественнаго развитія. Всѣ жизненные, прогрессивныи движения начинались въ небольшихъ группахъ. Поэтому нужно привѣтствовать раздоры среди либераловъ и желать, чтобы различныи фракціи оппозиціи совершенно обособились другъ отъ друга и каждая дѣлала свое дѣло. Для подкрѣпленія столь парадоксальнаго тезиса былъ подобранъ рядъ мало удачныхъ цитатъ изъ Данте, Мильтона, Берка и Милля.

Въ такой постановкѣ вопросъ оказался слишкомъ труденъ для аудиторіи, и пренія не были оживленныя. Вѣроятно, и ученыи аппаратъ цитать охолодилъ слушателей. Нечего и говорить, что болѣе подготовленными слушателями было бы не трудно разбить педантичнаго дона: вѣдь онъ больше игралъ отвлеченными понятіями, чѣмъ говорилъ о дѣйствительныхъ вещахъ, и кромѣ того онъ подмѣнялъ понятія, — напримѣръ, отъ общаго понятія „партии“ быстро переходилъ къ „парламентской партіи“. Хотя всѣ принимавшие участіе въ преніяхъ почти не касались вопроса по существу, апология разрозненности ни у кого не встрѣтила сочувствія. Ораторы-рабочие настаивали, что единеніе необходимо для осуществленія всякой политической программы. Читавшій Гобсона французъ упрекалъ докладчика за академическую постановку вопроса, будто бы совершенно неумѣстную въ аудиторіи для рабочихъ. Социалисты выразили полное пренебреженіе къ буржуазному парламенту, въ которомъ чѣмъ хуже идутъ дѣла, тѣмъ лучше.

14 января¹⁾.—Націонализація земли. Вопросъ этотъ очень популярнъ въ англійской рабочей средѣ, и въ аудиторіи собралось много слушателей, которые съ очевиднымъ интересомъ слѣдили за дебатами. Въ качествѣ докладчика выступилъ человѣкъ, удѣляющій вопросу о націонализації земли очень много времени, секретарь извѣстной лиги Уоллеса (Land nationalization league). Онъ произнесъ интересную рѣчь, очень убѣжденный, подчасъ даже страстнымъ тономъ. Онъ говорилъ о томъ, что въ мысли о націонализациі земли нѣтъ ничего утопического; что существуютъ важные прецеденты, и что въ настоящую минуту ирландскіе депутаты на первомъ мѣстѣ въ своей „платформѣ“ поставили требование націонализації земли въ Ирландіи; въ ярихъ краскахъ онъ изображалъ всѣ бѣдственныя послѣдствія господства частной земельной собственности, съ устраненіемъ которой вдоровится всеобщее благоденствіе; въ заключеніе, онъ указывалъ практическій путь для осуществленія земельной реформы. Въ соображеніяхъ докладчика было много утопического, но имъ нельзя было отказать въ логической стройности и въ ясности изложенія. Пренія были оживленныя.

Бестолковый рабочій-франтъ опять говорилъ долго, гладко и неизумительно; никто не могъ понять, соглашается онъ съ докладчикомъ, или нѣтъ. Рабочій-соціалистъ горячо и сильно говорилъ о томъ, что одной націонализациі земли совершенно недостаточно для устраненія общественныхъ бѣдъ, но что для начала и націонализація земли была бы хороша. Всѣхъ интереснѣе была одна старушка, единственная женщина среди многочисленныхъ посѣтительницъ общества, которая при насъ принимала участіе въ дебатахъ. Очень бѣдно одѣтая, съ выразительнымъ лицомъ и горящими глазами, она обладаетъ положительнымъ ораторскимъ талантомъ. Ея міросозерцаніе очень узкое, многие частные взгляды ея смѣшны и старомодны. Она постоянно твердить одинъ и тотъ же основной мотивъ, который она повторяла и въ этотъ вечеръ. Все зло идетъ отъ людской испорченности, и единственное возможное леченіе есть нравственное воспитаніе людей. И все-таки ея рѣчь дѣйствовала на самаго предубѣженаго слушателя. Старушка обладаетъ сильнымъ темпераментомъ и художественной фантазіей. Страстная поклонница Брайта, она полна негодованія по отношенію къ очень многимъ общественнымъ классамъ и явлениямъ, и въ ея пламенной риторикѣ, въ обличеніяхъ священниковъ и лэндлордовъ было много неподдельного паѳоса. Затѣмъ ея симпатіи всегда на сторонѣ неимущихъ и страдающихъ, на которыхъ она насмо-

¹⁾ Въ Англіи учебный годъ дѣлится на три триместра (Easter term, Summer term, Michaelmas term), между которыми полагается по мѣсяцу вакацій. Это распределеніе года принято и въ обществѣ.

трылась вдоволь въ самыхъ мрачныхъ кварталахъ Лондона. Картины горя и нищеты она умѣеть рисовать образнымъ и живымъ языкомъ, съ глубокимъ и вѣрнымъ трагическимъ чувствомъ. Послѣднимъ говорилъ одинъ университетскій юноша, экономистъ и большой поклонникъ Маршала, котораго онъ ставить даже выше Милля. Несмотря на то, онъ—талантливый діалектикъ и способный ораторъ, съ юморомъ и съ яснымъ изложеніемъ. Онъ очень просто и умно показалъ, что частная земельная собственность вовсе не есть единственная причина всѣхъ золъ, и что осуществленіе націонализациіи земли сопряжено съ очень большими трудностями, а послѣ этого сейчасъ же ушель. Докладчикъ въ своей искусной отповѣди долженъ былъ признать, что онъ встрѣтился съ умнымъ и образованнымъ противникомъ.

28 января.—Идеальный бюджетъ. Посѣтители въ этотъ вечеръ услышали совсѣмъ не то, чего ожидали. О совершенномъ бюджетѣ, обѣ основныхъ цѣляхъ финансовой реформы, о связи между государственнымъ и народнымъ хозяйствомъ—не было сказано ни слова. Докладчикомъ былъ юный оксфордскій баккалавръ, по своимъ политическимъ взглядамъ очень горячій и очень партійный либералъ. Его рѣчь была похожа на неважную передовую статью либеральной газеты, потому что она касалась только вопросовъ настоящей минуты и только съ точки зренія интересовъ либеральной партіи. Докладчикъ собственно говорилъ о предполагаемомъ бюджетѣ Гиксъ Бича (бюджетъ не былъ еще известенъ тогда, и говорить о немъ было еще преждевременно) и старался показать, что онъ вовсе не соотвѣтствуетъ финансовой политикѣ Гладстона и ГаркORTA. Онъ много говорилъ о войнѣ, предвѣщающей финансовое банкротство Англіи и настаивалъ на томъ, что военные расходы нужно покрывать не займами, а новыми налогами. Онъ предлагалъ повысить подоходный налогъ, сборъ съ кабацкихъ патентовъ, пошлину на чай, и ввести новый налогъ на кошечкъ. О кошкахъ и старыхъ дѣвахъ говорили всѣ очень много, и слушатель иностранецъ имѣлъ прекрасный случай почувствовать всю тяжесть англійского юмора. Въ устахъ либерала поучительна была защита налога на чай, потому что этотъ налогъ главною своею тяжестью падаетъ на рабочія семьи. Юный финансистъ на словахъ сошелся въ этомъ съ тѣмъ самимъ дѣйствительнымъ финансистомъ, котораго онъ старался раскритиковатъ: въ бюджетѣ Гиксъ Бича на 1901 годъ налогъ на сахаръ (по своимъ экономическимъ послѣдствіямъ почти однородный съ налогомъ на чай) есть одна изъ самыхъ характерныхъ чертъ.

Несмотря на то, что предметъ былъ взятъ очень поверхностно и современно, онъ оказался выше пониманія аудиторіи, и рабочіе почти не принимали участія въ обсужденіи. Говорилъ читавшій Гобсона

французъ и на этотъ разъ совершенно справедливо упрекалъ докладчика за поверхностную постановку вопроса. Другой ораторъ изъ среднихъ классовъ сдѣлалъ вѣрныя замѣчанія о трудности добиться значительного увеличенія кабацкихъ сборовъ. Въ общемъ, пренія шли очень мало, и чтобы оживить ихъ, руководители собранія приняли въ нихъ участіе. Тотъ юноша, который въ одинъ изъ предшествующихъ понедѣльниковъ говорилъ довольно неинтересно о принудительномъ посредничествѣ, на этотъ разъ очень долго, слишкомъ серьезно и потому забавно доказывалъ неудобства налога на кошечкъ. Секретарь собранія рѣшилъ отдать докладчика за то, что онъ внесъ въ свою рѣчь слишкомъ много политики, и съ большою рѣзкостью, хотя въ общемъ вполнѣ справедливо, осудилъ и общий духъ доклада, и его отдельные предложения. Отповѣдь докладчика не уступала въ рѣзкости языка. Съ континентальной точки зренія нѣкоторыя выраженія были прямо грубы. Между тѣмъ, два молодыхъ англичанина все время сохраняли невозмутимое хладнокровіе и, повидимому, никакъ не обидѣлись другъ на друга.

11 фебрѣя.—Почему женская заработная плата ниже мужской? Докладчикомъ на этотъ разъ была женщина, miss Black, которая служила въ фабричной инспекціи и много потрудилась надъ объединеніемъ работницъ въ союзы. О послѣдней сторонѣ ея дѣятельности я услыхалъ отъ одного изъ говорившихъ въ этотъ вечеръ рабочихъ, который съ глубокимъ уваженіемъ упомянулъ объ ея благородныхъ, но не всегда успѣшныхъ усилияхъ. Она уже среднихъ лѣтъ, въ очкахъ, некрасивая, но необыкновенно симпатичная, съ умными и кроткими глазами, съ высокимъ, слабымъ и задушевнымъ голосомъ, съ манерами, полными скромности и достоинства. Всего больше поражаетъ въ ней полная ясность мысли. Несмотря на глубокое сочувствіе къ судьбѣ рабочихъ и работницъ, она была совершенно чужда утопического духа и фальшивой сентиментальности. Съ такимъ истиннаго ученаго она понимаетъ всю трудность и сложность соціальныхъ вопросовъ и преполнена законнаго сомнѣнія по отношенію къ прямолинейнымъ рѣшеніямъ запутанныхъ задачъ. Она привела много данныхъ о размѣрѣ мужской и женской заработной платы въ главныхъ отрасляхъ промышленности и долго говорила о томъ, какъ появление женского труда на рабочемъ рынке вліяетъ на заработокъ мужчинъ и вообще на хозяйственное положеніе рабочей семьи. Она закончила сомнѣніями въ томъ, чтобы ростъ женского наемнаго труда благопріятно отозвался на положеніи рабочихъ, и выразила пожеланіе его сокращенія. Но она ясно понимала, что перемѣны въ направленіи женского труда тѣсно связаны съ рядомъ другихъ, еще болѣе важныхъ перемѣнъ въ общественномъ строѣ и что остановить это

движение нѣть возможности. Она указывала на разнообразныя причины низкаго размѣра женской заработной платы и не безъ основанія сводила большую часть ихъ къ особенностямъ семинарскаго положенія женщины. Она заявила, что ея симпатія принадлежать господствующей въ настоящее время формѣ семьи; но и тутъ она понимала, что въ семинарскомъ строѣ происходятъ глубокія и незбѣжные измѣненія. Такъ, она говорила, что среди различныхъ видовъ женской работы въ семье не всѣ неизбѣжно индивидуальны, и что нѣкоторыя работы, напримѣръ стряпня, стирка, шитье, могутъ быть замѣнены и постепенно замѣняются фабричнымъ производствомъ. Въ одномъ отношеніи былъ замѣтителенъ консерватизмъ докладчицы, да и всѣхъ говорившихъ послѣ нея. Всѣ были убѣждены, что замужнія женщины не должны работать въ семье. Между тѣмъ, сама же докладчица говорила о томъ любопытномъ явленіи, что замужнія на фабрикахъ получаютъ больше, чѣмъ дѣвицы.

Народу собралось много, но только одна женщина рѣшилась говорить о женской долѣ,—та самая старушка, которая отдала свои силы нравственному перевоспитанію человѣческаго рода. На этотъ разъ она выказала себя яростной защитницей семьи. Очевидно, не понявъ вступительной рѣчи, она набросилась на докладчицу и проникновеннымъ голосомъ долго вѣщала о святости очага, о семинарскомъ призваніи женщины, которая вовсе не должна работать въ дома, объ озвѣрѣніи женщины на фабрикѣ и въ мастерской. Всего непріятнѣе были рѣзкія замѣчанія ея по адресу старыхъ дѣвъ, которыхъ, конечно, были предназначены для посрамленія прелестной miss Black. Всѣдѣль за старушкой, тотъ же французъ порицалъ докладчицу за недостаточную глубину мысли и съ сильнымъ акцентомъ хвастался, что читалъ Гобсона. Рабочий-радикаль съ болѣшою горячностью бичевалъ грубость мужчинъ и находилъ причину женскихъ бѣдъ въ хищничествѣ миллионеровъ. Типичный представитель мелкой буржуазіи видѣлъ корень зла въ томъ, что дѣвушки изъ рабочихъ семей не хотятъ идти въ горничныхъ и кухарки, и что ихъ мѣста поэтому занимаютъ нѣмки и француженки. Послѣднимъ говорилъ секретарь собранія: онъ указалъ на нелѣпость упрековъ старушки и француза и воздалъ должное достоинствамъ дѣйствительно выдающагося доклада.

11-го марта.—„Poor-law children“, или „state children“,—такъ въ Англіи зовутся дѣти, которыхъ воспитываются на счетъ общественной благотворительности: круглые сироты, дѣти, брошенныя родителями, дѣти бѣдныхъ вдовъ, дѣти сидящихъ въ тюрьмѣ преступниковъ. Докладчикомъ былъ одинъ изъ членовъ ассоціаціи для попеченія о государственныхъ дѣтяхъ (State children association). Лысый, занка и очень неврачный, вначалѣ онъ произвелъ неблагопріятное впечатлѣніе. Но потомъ

оказалось, что онъ могъ говорить довольно свободно, вовсе не глупъ и даже изъ школы Итона, а потому не можетъ обойтись безъ латинскихъ словицъ, совершенно неумѣстныхъ въ аудиторіи такого собранія. Какъ быть съ такими несчастными дѣтьми? Доселѣ практиковались четыре порядка: огромныя школы-казармы, значительно менышия школы того же типа, семейные домики (къ пяти-восьми дѣтямъ приставляется наемная матъ, которая ведеть хозяйство въ небольшомъ домикѣ), отдача въ нахлѣбники или на вскормленіе (barracks-schools, block-houses, cottageshomes, boardingout). Первые два способа были изображены въ довольно темныхъ и, скажать правду, довольно вѣрныхъ краскахъ. Зато послѣдніе два были размалеваны въ ярко-розовый цвѣтъ: наемныя матери и матери чужихъ дѣтей, принимающія чужого ребенка, чтобы выгадать крохи изъ его скучного пособія (изъ разспросовъ оказалось, что иногда платить всего по 4 шиллинга въ недѣлю за ребенка) и благодаря этому свести концы съ концами въ свою собственную хозяйствѣ, были изображены въ качествѣ благодѣтельницъ, воспитывающихъ несчастнаго ребенка въ семейной обстановкѣ сообразно его средѣ и индивидуальнымъ особенностямъ. Но тонъ докладчика портилъ музыку. Въ его рѣчи постоянно чувствовалось и прорывалось сквозь сѣть полуискреннихъ добрыхъ пожеланій презрѣніе образованнаго и обеспеченнаго человѣка, къ этимъ общественнымъ отбросамъ. Характерны были нѣкоторые доводы противъ громадныхъ учрежденій. Въ большихъ школахъ паршивая овца портить все стадо. Не надо, чтобы „государственнымъ“ дѣтямъ жилось слишкомъ хорошо съ вѣтшней стороны, какъ это нерѣдко случается въ большихъ приютахъ: а то порочные родители будутъ слишкомъ охотно бросать своихъ дѣтей, зная, что въ приютѣ имъ будетъ лучше, и несчастный плательщикъ налога изъ обеспеченныхъ классовъ будетъ расплачиваться за преступное поведеніе неимущихъ.

Вторымъ выступилъ престарѣлый „стражъ бѣдныхъ“ (poor-law guardian) уайтчэпльского округа, не особенно популярный въ аудиторіи. Онъ говорилъ безъ литературности „итонца“, но увѣренno, какъ трезвый и крѣпкій дѣловoy человѣкъ (businessman), повидимому вышедшій изъ общественныхъ низовъ и проникнувшійся духомъ мелкой буржуазіи. Отдача дѣтей въ семейные домики или въ нахлѣбники всего лучше, потому что она обходится всего дешевле. Бояться притѣсненій не надо: пасторы смотрятъ за всѣмъ. Изъ этихъ дѣтей мы готовимъ сельскихъ батраковъ и горничныхъ. Гораздо симпатичнѣе была защита „семейнаго“ воспитанія дѣтей въ устахъ одной барыни-филантропки. Она съ чувствомъ рассказывала, какъ холодно живется дѣтямъ въ большихъ школахъ и приютахъ и какъ сильно они привязываются къ своимъ домикамъ и приемнымъ семьямъ.

Преувеличеннія похвалы и порицанія сами собою вызывали на критику, и она не замедлила послѣдовать. Рабочій-радикаль выразилъ, разумѣется, полное недовѣріе ко всему, что идеть отъ среднихъ классовъ. Большая учрежденія лучше, потому что люди обезпеченные воспитываютъ тамъ своихъ дѣтей; семейные домики—простая уловка съ цѣлью поработить и принизить рабочихъ. Зато рабочій-соціалистъ на этотъ разъ былъ въ примирительномъ настроеніи и соглашался, что семейные домики все-таки нѣсколько лучше школъ-казармъ, но онъ рѣзко возставалъ противъ попытки расписывать въ неподобающей цѣлью меньшее изъ двухъ золъ. Краснорѣчивая и оригинальная старуха закончила превія. Своимъ преподнятіемъ, трагическимъ тономъ она напоминала, что вопроса объ этихъ несчастныхъ дѣтяхъ никакими благотворительными усилиями нельзя отдалить отъ общаго вопроса о злѣ и неправдѣ. Она приводила примѣры, совершенно выходившіе изъ рамокъ вопроса. Она была избирательнымъ агентомъ (canvasser) передъ выборами въ совѣтъ лондонскаго графства, только-что закончившимися. Она видѣла семью съ семерыми дѣтьми и съ бюджетомъ въ 18 шиллинговъ (конечно, въ недѣлю); мужъ—опустившійся художникъ, а дѣти—кretины. Такой семейный очагъ не лучше школы-казармы. Старуха спросила у матери, почему они не просить о пособіи (outdoor relief). Послѣдняя отвѣтила: „Безполезно просить. Недавно одна вдова съ двумя дѣтьми просила. Ее спросили, сколько она зарабатываеть.—Семь съ половиною шиллинговъ.—Тогда вы не имѣете права на пособіе“.

Отправляясь въ аудиторію, мы ожидали, что сегодня будетъ скучно. Но это оказался едва ли не самый поучительный понедѣльникъ. Рѣдко ощущалась всл острота соціальныхъ перегородокъ и нѣкоторое лицемѣріе даже самой благожелательной филантропіи. Люди разныхъ классовъ говорили на разныхъ языкахъ, не могли и не хотѣли понимать другъ друга. По временамъ болѣзненное сознаніе людской розни и вражды становилось особенно сильно и доводило чуть не до галлюцинацій. Этотъ скромный и нерѣчистый warden, этотъ коренастый и бережливый попечитель о бѣдныхъ уайтчэпльского округа, эта привѣтливая дама-филантропка, сѣрый итонецъ, Богъ вѣсть почему ушедшій въ дѣло призвѣнія несчастныхъ дѣтей, которыхъ въ душѣ онъ презираетъ, страстный рабочій-радикаль, саркастический рабочій-соціалистъ, полоумная старуха,—всѣ эти обыкновенные и знакомыя лица выростали въ своеемъ размѣрѣ и пріобрѣтали какъ бы символическое значеніе. По временамъ казалось, что призракъ грядущей классовой встрѣчи носится въ воздухѣ и показываетъ свою непримируемую маску недовѣрія и ненависти сквозь туманъ добрыхъ словъ и благожелательныхъ завѣреній.

25 марта.—Англійскій театръ есть учрежденіе полезное, а не вред-

ное. Докладчикомъ былъ лордъ Маунтморрестъ. Онъ говорилъ вещи бездѣлъ и общеизвѣстныя, но держалъ себя очень просто. По справедливому замѣчанію его, только въ Англіи съ ея лицемѣрнымъ пуританствомъ возможенъ странный тезисъ о пользѣ театра. Но самъ докладчикъ очень односторонне понимаетъ пользу отъ театра. Онъ все время доказывалъ, что существующія въ Англіи, театральныя представенія не развращаютъ зрителей, что даже „Заза“ и „Тетка Чарля“ заключаютъ въ себѣ нравственный урокъ, и не проповѣдуютъ ничего безнравственнаго. Объ эстетической оцѣнкѣ театра страннымъ образомъ не было и рѣчи. Докладчикъ отзывался одобрительно о самыхъ слезливыхъ мелодрамахъ, о фарсахъ, даже о концертныхъ залахъ (*music halls*), гдѣ жонглеры и акробаты перемѣшаны съ вульгарнымъ патріотизмомъ улично-воинственного оттѣнка, съ „Солдатами королевы“ и „Приворожнымъ малымъ“ (*The soldiers of the queen, Thy handy man*), гдѣ безусый офицеръ молниеноснымъ взглядомъ покоряетъ полъ-Африки или дюжина Томми Аткинсовъ обращается въ бѣгство сотни три буровъ. Докладчикъ упоминалъ о своемъ знакомствѣ съ континентальными театрами и, следовательно, имѣлъ полную возможность сравнить англійскую сцену съ тѣмъ, чѣмъ дѣлается на континентѣ. Онъ былъ вполнѣ правъ, когда настаивалъ на нравственномъ характерѣ современного англійскаго театра: англійская сцена даже слишкомъ добродѣтельна, если имѣть въ виду элементарныя требования „Декалога“. Но въ Англіи театръ дорогъ, и очень значительная часть сценическихъ представеній не имѣть ничего общаго съ искусствомъ. Объ этомъ не было сказано ни слова. Въ устахъ англичанина естественно было услышать порицаніе казеннымъ и субсидированнымъ театрамъ. Но было очень странно, когда при этомъ докладчикъ ссылался на свой континентальный опытъ и завѣрялъ, что во Франціи и Германіи общественные и государственные театры ниже частныхъ.

Любопытно, что доступный вопросъ почти не заинтересовалъ аудиторію, и дебаты были самые вялые, какіе я только слышалъ. Никто не рѣшился открыто обличать безнравственность лицедѣйства. Ораторы-рабочіе подняли вопросъ объ эстетическихъ задачахъ театра, совершенно забытый у докладчика. Одинъ рабочій доказывалъ, что театръ долженъ приориовляться ко вкусамъ населенія и развлекать зрителей. Можетъ быть, для кого-нибудь „Бизовенъ“ (это, конечно, Beethoven) и Шекспиръ выше фарса и „комической оперы“. Но чѣмъ же дѣлать, если почти всѣмъ англичанамъ гораздо нравится „Нью-йоркская красавица“ и „Вѣсть съ Марса“! Ораторъ упрекалъ руководителей собранія за то, что они составляютъ программы своихъ концертовъ изъ скучныхъ классиковъ и забываютъ о прелестяхъ „Сань-Тоя“ и „Мальчика-разсыльного“. Рабочій-радикалъ обнаружилъ,

наоборотъ, болѣе высокій вкусъ, чѣмъ благородный лордъ-докладчикъ. По его мнѣнію, театръ долженъ не столько развлекать зрителей, сколько давать имъ художественное воспитаніе. Съ этой точки зрѣнія онъ рѣзко возсталъ противъ концертныхъ залъ, и послѣ насмѣшливаго описанія ихъ докладчикъ въ своемъ отвѣтѣ уже очень слабо защищалъ эти театры-балаганы.

22 априля.—Новая дипломатія. Докладчикъ былъ очень молодой человѣкъ, но зато онъ привелъ съ собою, въ качествѣ друга, австралійскаго профессора Брауна. Вступленіе было довольно безцвѣтное, съ вялыми потугами на остроуміе. Смыслъ же былъ тотъ, что народъ долженъ принимать больше участія въ иностраннѣхъ дѣлахъ, чѣмъ это происходитъ теперь, и что въ школахъ не мѣшаѣтъ учить географіи (въ начальныхъ школахъ преподается только географія Англіи). Объ исторіи докладчикъ позабылъ, и о ней напомнилъ только предсѣдатель. Трудности вопроса остались незадронутыми.

Только первый ораторъ принципіально возражалъ противъ участія народа въ иностраннѣхъ дѣлахъ: рабочіе ничего не понимаютъ во внѣшней политикѣ, и ее лучше оставить въ рукахъ Сольсбери и Розбери. Профессоръ справедливо указалъ, что нужно различать основныя цѣли дипломатіи и средства для достижениія цѣли, технику переговоровъ, которые по необходимости должны оставаться въ рукахъ специалистовъ-дипломатовъ: народъ можетъ рѣшать лишь самые общіе вопросы о цѣляхъ внѣшней политики. Впервые выступившій рабочій говорилъ горячо и стучалъ кулакомъ по столу передъ самыми носомъ предсѣдателя. Лучшая дипломатія есть честность и откровенность; она не требуетъ никакой подготовки и возможна лишь тогда, когда народъ, а не хитрые дипломаты, будетъ заправлять иностраннѣми дѣлами. Рабочій-соціалистъ обозвалъ всѣхъ дипломатовъ лгунами и находилъ, что для переговоровъ о каждомъ вопросѣ нужно посыпать особыхъ выборныхъ делегатовъ съ ограниченными полномочіями, а рѣшать дѣло посредствомъ всеобщаго голосованія. Читавшій Гобсона французъ заявилъ, что старой дипломатіи теперь пришелъ конецъ, потому что газеты все разбалтываютъ. Въ общемъ засѣданіе было скучно и неумно. Предметъ оказался труденъ не только для посѣтителей, но и для руководителей.

Всѣ эти понедѣльнические дебаты—лишь одинъ изъ многихъ видовъ дѣятельности общества. Чтобы проникнуться глубокимъ уваженіемъ къ его просвѣтительной работѣ, вовсе не нужно придавать преувеличенное значеніе просвѣтительной и всякой иной филантропіи. Частныя благотворительныя усиія могутъ устранить

только часть, небольшую часть общественной неправды; стихийного зла не въ состояніи побороть и общественная благотворительность. И все-таки частная, въ особенности просвѣтительная филантропія дѣлаетъ большое дѣло даже въ материальномъ смыслѣ непосредственнаго устраненія страданій: нищеты, болѣзни, невѣжества. А что главное, частная филантропія свободно, безопасно и охотно производить разнообразные опыты и вырабатываетъ тѣ пути, которыми впослѣдствіи потечетъ широкая волна общественной благотворительности.

Въ концѣ концовъ, общедоступные дебаты по общественнымъ и политическимъ вопросамъ нужно признать однимъ изъ удачныхъ просвѣтительныхъ опытовъ въ Англіи. Достоинства этихъ дебатовъ значительно важнѣе ихъ недостатковъ. Руководители собранія по большей части умѣютъ находить и интересныя темы, и компетентныхъ докладчиковъ. Всего важнѣе умѣлое и безпристрастное веденіе преній. Когда аудиторія состоить изъ людей самого разнообразнаго положенія, достатка, образования, міровоззрѣнія, то она становится особенно чувствительна къ поведенію предсѣдателя. Мы должны засвидѣтельствовать тактъ и безпристрастіе предсѣдателей, которые умѣютъ соблюдать равенство между умнымъ и глупымъ, богатымъ и бѣднымъ, ученымъ и совершенно необразованнымъ посѣтителемъ собранія.

Постоянный посѣтитель дебатовъ проникается убѣжденіемъ, что подобныя собранія неопасны въ политическомъ смыслѣ во всякомъ сколько-нибудь правильно организованномъ обществѣ. Наоборотъ, они желательны съ какой угодно консервативной точки зрѣнія. Въ собраніяхъ акціонерныхъ компаний и рабочихъ союзовъ, въ засѣданіяхъ ученыхъ обществъ, на политическихъ митингахъ, въ клубахъ, ресторанахъ и кабачкахъ собираются люди приблизительно одного образования и достатка. Зала этого собранія притягиваетъ несравненно больше пеструю аудиторію. Люди разныхъ классовъ научаются говорить другъ съ другомъ. Умѣніе понимать другъ друга не устранить, или только въ рѣдкихъ случаяхъ устранить ту рознь и вражду, которая проистекаетъ изъ столкновенія противоположныхъ интересовъ. Но способность взаимнаго пониманія устраниетъ по крайней мѣрѣ ту значительную сумму зла, которая основана на общественномъ недоразумѣніи. Въ Англіи подобные дебаты совершенно безопасны даже въ чисто полицейскомъ смыслѣ: мы ни разу не видали даже самаго незначительного нарушенія тишины и спокойствія, хотя мы посѣщали собраніе въ годъ трансваальской войны.

А. Савинъ.

Лондонъ.



ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

1 марта 1902

— А. Ермоловъ. Народная сельско-хозяйственная мудрость въ пословицахъ, поговоркахъ и примѣтахъ. I. Народный мѣсяцесловъ. Спб. 1901.

Книга привлекаетъ сочувственное вниманіе читателя уже именемъ автора, который, вѣдьма сложныя дѣла земледѣлія и государственныхъ имуществъ имперіи, нашелъ возможнымъ отдавать время досуга на этнографическое изученіе того же народнаго сельско-хозяйственнаго труда.

На вопросъ народной метеорологии А. С. Ермоловъ обратилъ уже вниманіе въ своей рѣчи при открытии метеорологического съѣзда въ Петербургѣ, въ январѣ 1900 года. Изученіе этого предмета въ особенности требуетъ общей работы, объединяющей сложныя наблюденія, и надо желать, чтобы „при такомъ объединеніи наука не забыла старшой годами, но донынѣ, къ сожалѣнію, пребывающей еще въ загонѣ, сестры—вѣковой народной мудрости, являющейся результатомъ вѣками накопленнаго, почти безсознательнаго, изъ рода въ родъ передаваемаго опыта и наблюденія, производимаго не точными физическими приборами, но повседневнымъ общеніемъ съ природой чуткаго къ ея явленіямъ, съ которыми связаны всѣ его жизненные интересы, простого земледѣльца-крестьянина. Не слѣдуетъ ни пренебрегать этимъ опытомъ, этими безхитростными наблюденіями, выразившимися въ цѣломъ рядѣ народныхъ примѣтъ, пословицъ, поговорокъ, ни игнорировать этотъ запасъ элементарныхъ, но подчасъ вполнѣ вѣрныхъ проявлений народной мудрости, которая послужили, можно сказать, колыбелью нашей настоящей науки“...

Авторъ давно уже занялся этимъ вопросомъ, и не ограничиваясь тѣмъ, что представлялъ здѣсь матеріалъ русскій, собирая также эту народную мудрость другихъ странъ, опытъ земледѣльцевъ въ другихъ условіяхъ климата, почвы, хозяйственной обстановки... „И сколько не-

ожиданного, сколько трудно даже постижимаго, при настоящемъ уровнѣ нашихъ точныхъ знаній, при этомъ открылось—сколько еще откроется въ будущемъ, при дальнѣйшей разработкѣ этого сырого, но въ высокой степени цѣннаго и въ большинствѣ случаевъ мало известнаго, почти не систематизированаго еще материала!“

Въ своемъ настоящемъ трудѣ авторъ предпринялъ эту систематизацію, путемъ подбора и распределенія материала.

„Собранныя въ этой книгѣ народныя пословицы, поговорки и примѣты на погоду, урожай и на разныя явленія природы,—замѣчаетъ г. Ермоловъ въ предисловіи,—расположены по временамъ года, по мѣсяцамъ и по днямъ. Въ нихъ выражаются результаты вѣковыхъ народныхъ наблюденій, главнымъ образомъ въ области сельско-хозяйственной жизни населенія, и лишь отчасти затрагиваются другія стороны его быта и домашнаго обихода; кроме того въ нихъ находить себѣ отраженіе и нѣкоторые народные повѣры, обряды и обычаи, являющіеся отголоскомъ полузабытаго стараго времени... Тотъ богатый материалъ, который такъ называемая пареміология (иначе фольклоръ—ученіе о пословицахъ) представляетъ для изслѣдователя, интересенъ и важенъ потому, что онъ, съ одной стороны, характеризуетъ народныя возврѣнія на природу, отражаетъ понятія народа въ области нравственной, экономической, сельско-хозяйственной и бытовой, а съ другой—раскрываетъ и дѣлаетъ доступной для науки цѣлую массу такихъ мелкихъ, но повседневныхъ наблюденій близкаго къ природѣ сельскаго жителя, земледѣльца, которая и самой наукѣ можетъ послужить первоисточникомъ для зарегистрированія множества фактovъ и явленій, нерѣдко ускользающихъ отъ вниманія и наблюдательности самаго опытнаго ученаго и изслѣдователя. То, что мы разумѣемъ подъ названіемъ вѣковой народной мудрости, не есть еще, конечно, наука, но только ея зародышъ, запасъ такихъ наблюденій и опыта, изъ котораго наука можетъ широко черпать и къ которому она поэтому не должна относиться пренебрежительно, хотя бы тутъ на ряду съ правдою и премѣшивалось много заблужденій и понятій невѣрныхъ. Это уже дѣло науки разобраться во всей массѣ вѣками накопленныхъ результатовъ народной наблюдательности и воспользоваться тѣмъ, что найдется тутъ цѣннаго и вѣрнаго; но едва ли можетъ подлежать сомнѣнію, что изученіе этого обширнаго материала должно и наукѣ послужить полезную службу, расширивъ ея сферу и открывъ передъ нею такой богатый и неисчерпанный еще источникъ наблюденій и опыта. Къ этому источнику, послужившему въ оныхъ времена колыбелью и самой наукѣ, слѣдуетъ отностись особенно внимательно именно теперь, когда наука ушла такъ далеко впередъ, чтобы постараться возстановить давно порванную связь между точнымъ научнымъ

знаніемъ, съ одной стороны, и непосредственнымъ народнымъ опытомъ, чуткою наблюдательностью простого сельского люда—съ другой.

„Настоящее систематизированное собрание народныхъ повседневныхъ наблюдений и приимѣть можетъ принести свою долю пользы и въ другомъ отношеніи, съ точки зрѣнія чисто практической. Не придавая, конечно, безусловной вѣры всѣмъ этимъ примѣтамъ и основаннымъ на нихъ выводамъ, которыхъ не считается безошибочными и самъ народъ, сельскій хозяинъ можетъ, однакоже, слѣдя день за днемъ за этими наблюденіями и провѣряя ихъ на собственномъ своемъ опыте, руководствоваться въ своей практической дѣятельности тѣми изъ нихъ, которая подтверждатся на дѣлѣ и окажутся фактически вѣрными. Такая практическая провѣрка народныхъ наблюдений и основанныхъ на нихъ примѣтъ можетъ имѣть громадное значеніе въ будущемъ, какъ для самихъ сельскихъ хозяевъ, такъ и для науки, почему нельзя не признать весьма желательнымъ, чтобы за нее взялось возможно большее число лицъ въ разныхъ частяхъ нашего отечества и чтобы результаты этой провѣрки возможно шире оглашались во всеобщее свѣдѣніе. Составитель настоящаго сборника, являющагося только первой частью предпринятаго имъ труда, будетъ очень признателенъ всѣмъ тѣмъ гг. сельскимъ хозяевамъ и изслѣдователямъ въ области неописанной народной мудрости, которые соблаговолятъ подѣлиться съ нимъ результатами своихъ наблюдений и не откажутъ въ пополненіи его собранія народныхъ пословицъ, поговорокъ и примѣтъ, доставленіемъ новыхъ и неизвѣстныхъ ему, но во всякомъ случаѣ весьма цѣнныхъ матеріаловъ, которыми онъ воспользуется при продолженіи и дальнѣйшемъ развитіи предпринятой имъ работы...

„Въ такомъ дѣлѣ, какъ настоящее, гдѣ приходится зарегистрировывать не единичныя наблюденія отдельныхъ личностей, а результатъ наблюдательности цѣлыхъ народовъ или племенъ, гдѣ нѣть ни авторовъ отдельныхъ изреченій, ни творцовъ тѣхъ или иныхъ болѣе или менѣе опредѣленныхъ формулъ,—такъ какъ авторомъ и творцомъ икъяляется народъ, въ нѣкоторыхъ случаяхъ даже многіе народы вмѣстѣ,— многочисленность этихъ изреченій и формулы получаетъ особенное значеніе, ибо они при этомъ одно другое дополняютъ и подкрѣпляютъ, либо опровергаютъ. Вотъ почему составитель настоящаго сборника, приложивъ всѣ свои усилия къ тому, чтобы сдѣлать его尽可能 полнымъ, будетъ и впредь стремиться къ дальнѣйшему его пополненію, позволяя себѣ надѣяться на содѣйствие въ этомъ дѣлѣ всѣхъ тѣхъ, кто интересуется такого рода вопросами и кто, стоя близко къ народу, можетъ непосредственно у него заимствовать всякія, неподмѣченныя еще прежними изслѣдователями и бытописателями, прояв-

ления народной мудрости, выражавшись въ пословицахъ, поговоркахъ и примѣтахъ".

Важность поставленного авторомъ вопроса о народной метеорологии не подлежитъ сомнѣнію; вопросъ не однажды привлекалъ вниманіе изслѣдователей народнаго быта, и надо желать, чтобы онъ сталъ достояніемъ науки, которую авторъ призываетъ къ его дальнѣйшему разясненію. „Наука“, здѣсь призываляемая, можетъ и должна явиться въ различныхъ своихъ отрасляхъ, и именно не только метеорология, къ которой авторъ въ особенности обращается, но также культурная история и этнографія. Вопросъ не только въ томъ, насколько „народная мудрость“ отвѣчаетъ дѣйствительнымъ явленіямъ природы и наблюденіямъ точной климатологіи и метеорологии, и насколько выскажалась въ пословицѣ и примѣтѣ народная наблюдательность; другой вопросъ заключается въ исторически-бытовомъ значеніи „народной мудрости“. Послѣдній вопросъ очень сложный и трудный, но требующій хотя бы предположительного рѣшенія, чтобы могла выясниться сама сущность явленія. Въ самомъ дѣлѣ, народная метеорологическая мудрость должна была возникнуть въ извѣстныхъ условіяхъ территории и климата: могутъ ли быть опредѣлены эта территорія и климатъ? Откуда происходитъ удивительное, нерѣдко буквальное, совпаденіе примѣтъ у разныхъ народовъ, напр., у русскихъ и западныхъ европейцевъ,—чему много примѣровъ можно найти и въ сопоставленіяхъ, собранныхъ г. Ермоловымъ?—То и другое можетъ быть выяснено только очень сложными детальными соображеніями,—и при этомъ, собирая данные современной народной метеорологии, существенно важно отмѣтить *мѣстность*, которой принадлежитъ та или другая примѣта, т.-е. народное наблюденіе. Въ своемъ настоящемъ собраніи авторъ имѣлъ въ виду пока только календарное пріуроченіе; но затѣмъ важно было бы пріуроченіе *мѣстное*—по крайней мѣрѣ, настолько, насколько позволяютъ собранныя до сихъ порь этнографическія записи. Многое можетъ оказаться общераспространеннымъ,—какъ наши примѣты существуютъ и въ западной Европѣ,—причемъ можно было бы предположить, что извѣстное наблюденіе (а съ нимъ поговорка и пословица) было не собственное, а только перенятое у другихъ, и тогда подобная примѣта получала бы случайный характеръ, даже не отвѣчающій дѣйствительности; другое можетъ быть болѣе мѣстнымъ, и слѣдовательно болѣе яснымъ и опредѣленнымъ. Пріуроченіе примѣтъ и пословицѣ къ церковному календарю могло бы вовсе не указывать на *происходеніе* примѣтъ именно въ христіанскія времена,—но это пріуроченіе, когда бы оно ни было сдѣлано, отразилось на стилистической сторонѣ примѣтъ, которые принимали форму пословицъ съ игрой словъ, риѳмой, аллитерацией и т. п.

Авторъ обѣщаетъ продолженіе своего труда: „Въ слѣдующихъ двухъ частяхъ этого собранія будутъ точно также систематически изложены народныя изреченія, пословицы, поговорки и примѣты, касающіяся сельскаго хозяйства и характеризующія воззрѣнія народа на природу, а за симъ—пословицы и изреченія, обрисовывающія самыя разнообразныя проявленія народной житейской мудрости въ сферѣ домашнаго быта народа и его религіозныхъ, нравственныхъ, экономическихъ, юридическихъ и соціологическихъ понятій и возврѣній“. Все это обѣщаетъ быть очень интереснымъ. Не знаемъ, какая будетъ принятая система въ этомъ дальнѣйшемъ отдѣлѣ сборника; но какова бы она ни была, опять думаемъ, что очень важно было бы такъ или иначе, въ крупныхъ или мелкихъ рубрикахъ, постоянно отмѣчать мѣстность, которая во всякомъ случаѣ должна объединять извѣстныя группы данныхъ одинаковостью условій климатическихъ, бытовыхъ и т. п. Мы думали бы также, что, насколько возможно, при собираніи примѣтъ и пословицъ важно также приводить изъ наличнаго этнографического матеріала и относящейся къ нимъ бытовыхъ подробности, если онѣ сообщены въ источникахъ. Бромѣ того, къ народному сельскому хозяйству, рядомъ съ пословицами, поговорками и т. п., принадлежитъ цѣлая масса символическихъ обычаевъ и обрядовъ: авторъ не упоминаетъ о послѣдніхъ,—между тѣмъ они составляютъ чрезвычайно важную особенность народнаго сельско-хозяйственнаго обихода и требуютъ вниманія, представляя собой нерѣдко очень любопытную символику, а также несомнѣнныи отголосокъ, иногда очень отдаленой, старины.

Въ дальнѣйшемъ новомъ изданіи своей книги, если оно потребуется, авторъ предполагаетъ пополнить свои библіографическія указанія, такъ какъ теперь многое могло ускользнуть отъ его вниманій. Вообще достигнуть въ подобныхъ случаяхъ абсолютной полноты бываетъ почти невозможно, и въ настоящемъ спискѣ можно было бы указать не мало пробѣловъ; относительно народной метеорологии въ спискѣ недостаетъ, напримѣръ, специально сюда относящейся книги К. Агринскаго: „Русскія народныя примѣты о погодѣ и ихъ значеніе для практической метеорологии и сельскаго хозяйства“ (Саратовъ, 1899).

— И. Божерановъ. „Невскій проспектъ“ 1703—1903. Культурно-исторический очеркъ жизни С.-Петербурга за два вѣка—XVIII и XIX. Юбилейное изданіе поставщика Двора Его Императорскаго Величества А. И. Вильборга. (Спб. 1902).

Настоящая, превосходно изданная книга представляетъ, какъ видно изъ объявленія на оберткѣ, первый выпускъ изданія, которое въ цѣломъ должно составить пять выпусковъ, или два тома. Это, кажется,

первый образчикъ юбилейныхъ исторій Петербурга, которыхъ надо ожидать къ слѣдующему, юбилейному году основанія Петербурга. По началу изданія нельзя, конечно, судить о цѣломъ; по всей вѣроятности и это цѣлое исполнено будетъ такъ же великолѣпно, какъ настоящій первый выпускъ. Мы сдѣлали бы только нѣкоторыя замѣчанія относительно текста: въ немъ желательно больше системы и послѣдовательности. Вводная статья „отъ составителя“ является какъ будто предисловіемъ къ цѣлому, и прежде всего мы не получаемъ свѣдѣнія о томъ, будетъ ли это цѣльная исторія Петербурга, или дѣйствительно только исторія „Невскаго Проспекта“; по самому составу книги надо скорѣй предположить первое,—тогда заглавіе книги вышло бы не точно. Вводная статья, которая должна, повидимому, дать понятіе объ историческомъ значеніи основанія Петербурга, во-первыхъ, даетъ не совсѣмъ умѣстную полемику съ П. Н. Милюковымъ, по поводу его историческихъ взглядовъ на реформу Петра Великаго,—не совсѣмъ умѣстную потому, что г. Милюковъ—далеко не единственный представитель подобныхъ взглядовъ (была, и еще есть, цѣлая школа, отрицающая „петербургскій періодъ“); затѣмъ авторъ приводить нѣсколько литературныхъ цитатъ изъ „историка Соловьевъ“, Брикнера, наконецъ В. Р. Зотова и далъ только четыре строчки изъ Пушкина. Приступая къ самой исторіи „Невскаго Проспекта“, авторъ начинаяетъ прямь выпиской изъ первого, по времени, историка Петербурга Богданова, 1779; затѣмъ, по поводу того, что Александро-невскій монастырь построенъ на томъ мѣстѣ, где, по преданію, одержалъ побѣду надъ шведами Александръ Невскій, авторъ говоритъ, что, „отмѣчая это событие, нельзя не вспомнить прекраснаго стихотворенія покойнаго Апол. Ник. Майкова „Побѣда Александра Невскаго надъ шведами“, и наполняетъ половину большой страницы стихами (на этотъ разъ не особенно прекрасными, а весьма тяжелыми), и только послѣ этого авторъ обращается къ Александро-невскому лѣтоискусцу, съ которого было бы проще и лучше начать. И въ дальнѣйшемъ изложеніи есть такія же неровности. Другая сторона книги—иллюстраціи—исполнена интереса. По новѣйшему обычаю, очень разумному, въ иллюстраціяхъ нѣть ничего произвольно рисованнаго; это исключительно—старые портреты, копіи старыхъ пейзажей, плановъ, мелкихъ бытовыхъ изображеній, факсимиле старыхъ обрачниковъ печати—указовъ, объявлений, и т. п. Въ своемъ законченномъ видѣ изданіе должно представить любопытный сборникъ всякихъ воспоминаній о старомъ Петербургѣ и будетъ вѣроятно достойнымъ юбилейнымъ памятникомъ его исторіи. По окончаніи изданія мы надѣемся къ нему возвратиться, а теперь, въ виду малой опытности, какая встрѣчается у насъ иногда между составителями подобныхъ описаній, мы обратили

бы вниманіе издателя на необходимость помѣстить къ концу послѣдняго выпуска подробный указатель упоминаемыхъ въ книгѣ лицъ и предметовъ; книга, безъ сомнѣнія, должна будетъ служить для справокъ, и облегченіе ихъ лежитъ на обязанности составителя и изданія; отсутствіе указателя умалитъ значеніе книги.

- Н. В. Гоголь въ русской поэзіи. Сборникъ стихотвореній. Составилъ В. В. Каллашъ. М. 1902.

Г-нъ Каллашъ составилъ подобную же книжку по поводу юбилея Пушкина и собралъ въ русской литературѣ до семисотъ стихотвореній, посвященныхъ его личности и поэзіи; предпринявъ такой сборникъ для Гоголя, онъ нашелъ всего двадцать-пять пьесъ: „больше намъ не удалось разыскать, несмотря на самые тщательные библиографические розыски“. Причину такого явленія авторъ объясняетъ известными словами Гоголя о тяжеломъ удѣлѣ автора-сатирика, которому „не собрать народныхъ рукоплесканій“, котораго не признаетъ современный судъ, и все обратить въ упрекъ и поношенье непризнанному писателю... Сурово его поприще, и горько почувствуешь онъ свое одиночество“.

Приведя изъ Гоголя эту цитату, г. Каллашъ замѣчаетъ: „какъ вѣрно и мѣтко предсказалъ здѣсь свою житейскую судьбу великий комический писатель, одинъ изъ наиболѣе трагическихъ образовъ нашего прошлаго!“ Намъ кажется, однако, что г. Каллашъ въ этомъ объясненіи очень ошибается. Развѣ самъ Гоголь не собралъ (въ буквальномъ смыслѣ) народныхъ рукоплесканій своими комедіями гораздо больше, чѣмъ Пушкинъ, и развѣ не былъ громаденъ успѣхъ всѣхъ иныхъ его произведеній? Что касается его личнаго „одиночества“, то извѣстно, и г. Каллашъ это подтверждаетъ, что Гоголь самъ добровольно создавалъ это одиночество своимъ скрытнымъ, себѧлюбивымъ характеромъ.

Есть немалыя ошибки и въ дальнѣйшихъ сужденіяхъ г. Каллаша: „Какъ встрѣтили его современное общество и печать? Они смѣялись надъ другими, когда слѣдовало смѣяться и плакать надъ собой,— скользили по поверхности захватывающихъ по своему общественному смыслу, потрясающихъ жизненныхъ картинъ; видѣли цинизмъ, фарсъ и анекдотъ тамъ, гдѣ ставилась „Божественная комедія“ русской жизни!“

„Для уясненія Гоголя многое, но далеко не все сдѣлалъ Бѣлинский. Въ рамки, намѣченныя великимъ критикомъ, конечно, не помѣстится все творчество Гоголя: стѣнѣ вспомнить, положимъ, хотя

бы историю его недоумённой по поводу „Переписки“. Слишком было близко время, поднятые вопросы касались животрепещущихъ интересовъ, грандиозное зданіе Гоголевскаго творчества не могло быть еще обинуто однимъ взглядомъ...

„Гоголь вліялъ и понимался только отчасти—на лучшій конецъ сквозь призму взглідовъ Бѣлинского; его мало знали и понимали при жизни, какъ мало знаютъ и понимаютъ теперь“...

Неужели автору неизвестно, какъ встрѣтило Гоголя современное общество и печать? Противъ Гоголя были: Булгаринъ, который думалъ, что подслужится полиціи, когда будетъ ругать Гоголя; застарѣлые классики и напыщенные романтики. Но, напротивъ, съ величайшимъ восторгомъ встрѣтили Гоголя: прежде всего, кружокъ Пушкина, кружокъ Станкевича и Бѣлинского, кружокъ славянофиловъ, наконецъ, все свѣжее и воспріимчивое въ просвѣщеннѣи кругу тогдашнаго общества; еще въ половинѣ тридцатыхъ годовъ, когда еще не было даже „Ревизора“ и „Мертвыхъ Душъ“, Бѣлинский провозглашалъ Гоголя однимъ изъ великихъ писателей, на ряду съ Пушкинымъ. Немного было русскихъ писателей, которыхъ такъ высоко цѣнили и при жизни, и по смерти.

Въ чёмъ же причина этихъ двадцати-пяти стихотвореній вмѣсто пѣсъ? Причина проще, чѣмъ предполагаетъ г. Каллашъ. Творчество Пушкина было свѣтлое и ясное, доступное громадному числу и всякому уровню читателей. Это былъ эпический поэтъ—между прочимъ, на извѣстныи и доступныи темы русской истории, какъ, напримѣръ, Пётръ Великій; это былъ привлекательный повѣствователь, еще болѣе доступный; это былъ блестящій лирикъ, еще никогда не виданный въ русской литературѣ, съ такою яркостью образовъ и мастерствомъ стиха; онъ увлекалъ непосредственно. Отсюда его великая слава. Не таковъ былъ Гоголь. Онъ бралъ такія темы, которыхъ могли не бросаться въ глаза толпѣ; его юморъ требовалъ извѣстной высоты пониманія, какимъ большинство читателей не обладаетъ. У него не было лирики, которая могла бы запоминаться и переходить изъ устъ въ уста; нерѣдко онъ наводилъ на серьезное раздумье—и все это, конечно, не внушало панегирическихъ стихотвореній. То неизменное, что собралъ г. Каллашъ, исходить отчасти отъ ближайшихъ друзей Гоголя, которымъ могла быть понятна и его внутренняя жизнь, и нравственное значеніе его произведеній. И здѣсь не все имѣеть ту историческую и биографическую важность, какую придаетъ г. Каллашъ этимъ стихотвореніямъ. — А. П.

Въ течеіе февраля мѣсяца, въ Редакцію поступили нижеслѣдую-
щія книги и брошюры:

- Абаза, К. К.—Азбука для начальныхъ военныхъ школъ и для обученія взрослыхъ вообще.* Изд. 9-ое. Спб. 902. Ц. 10 к.
- Аброза, Владимира.—Овчининъ. Ром. въ 2 ч. изъ среднеазіатской жизни.* Спб. 902. Ц. 1 р. 50 к.
- Анненскій, Иванкентій.—Меланиппа—философъ.* Спб. 901. Ц. 75 к.
- Асанасьевъ, Г. Е.—Мирабо. Публичн. лекція.* Од. 902. Ц. 95 к.
- Благовѣщенскій, А.—Памятная книжка Олонецкой губерніи.* Петрозав. 902. Ц. 1 р. 25 к.
- Беноменталь, Ф. М.—Общественная борьба съ туберкулезомъ, какъ съ на-
родною болѣзнью, въ з. Европѣ и Америкѣ.* Ч. I: Бельгія, Франція, Англія,
Германія. М. 901.
- Боринскій, Карлъ.—Театръ, лекціи.* Съ нѣм. Б. В. Варнеке. Спб. 902.
Ц. 1 р.
- Бріг.—Порченые (Les Avaries).* Пьеса въ 3 д. Переводъ посвящается же-
нихамъ и родителямъ невѣсты. Съ франц. Ф. А. Корнѣль. М. 902. Ц. 50 к.
- Бэджамотъ, Вальтеръ.—Ломбардсгриль.* Критическое изслѣдованіе объ орга-
низации и дѣятельности англійского денежнаго рынка, съ предисл. проф. Ф. Ф.
Гольццепдорфа. Съ англ. и статьи „Депозитные банки въ Англіи и Россіи“,
Е. Эштейна. Спб. 901 г. Ц. 1 р. 50 к.
- Банк-Мюйденъ.—Исторія швейцарского народа.* Съ франц. п. р. Э. Л.
Радкова. Т. III. Съ рис. Спб. 902. Ц. 2 р. 75 к.
- Беседовскій, Алексѣй.—Байронъ, біографический очеркъ, съ 2 фототип.*
К. Фишера. М. 902. Ц. 1 р. 75 к.
- Беседовскій, Юрій.—Армянскій поэтъ Симбать Шахъ-Азизъ.* Критіческий
этюдъ. Съ портретомъ поэта и съ изображеніями его произведеніями въ стихо-
творномъ переводѣ. М. 902. Ц. 1 р.
- Бескинъ, А.—Сберегательная операция и отношеніе ея къ народному кре-
диту.* Спб. 901.
- Вербанская, А.—Сны жизни.* Изд. 3-ье. Спб. 902. Ц. 1 р.
- Вихляевъ, Н. А.—Очерки изъ русской сельско-хозяйственной дѣйствитель-
ности.* Спб. 902. Ц. 1 р. 20 к. (Книжка „Хозяина“, № 21).
- Волжскій.—Два очерка объ Успенскомъ и Достоевскомъ.* И. Г. И. Успен-
скій. II. Кто виноватъ? Ученіе Ф. М. Достоевскаго объ отвѣтственности. Спб.
902. Ц. 1 р. 20 к.
- Всеволодская, О.—Разсказы.* Въ пользу народнаго театра въ Н.-Новгородѣ.
Н.-Новг., 902. Ц. 1 р.
- Гаршинъ, Всеволодъ.—Разсказы.* Съ біографіею, написанною А. Скаби-
чевскимъ, и 3 портр. Изд. 8-е литерат. фонда. Спб. 902. Ц. 2 р.
- Георгиевскій, И. А.—Кустарный промыселъ производства внутреннихъ зам-
ковъ во Владим. губерніи.* П. р. проф. М. Соболева. Томскъ, 902.
- Гоголь, Н. В.—Избранныя мѣста изъ его сочиненій, для окончившихъ
курсъ въ начальныхъ народн. училищахъ г. С.-Петербурга.* Съ портретомъ и
илюстраціями. Сост. В. Н. Острогорскій. Изд. С.-Петерб. Городской Думы.
Спб. 902. Ц. 40 коп.
- Губаревъ, П. А.—Къ вопросу о патологической анатоміи.* Диссерт. на ст.
доктора-медицины. Спб. 902.

- Житковъ, С. М., иж.**—Хібъ и пути сообщенія. Спб. 902.
- Зелинскій, В.**—Русская критическая литература о произведенияхъ Н. В. Гоголя. Хронологический сборникъ критико-библиографическихъ статей. Ч. III. Изд. 2-е. М. 902. Ц. 1 р.
- Зиновьевъ, К.**—Начальница. Повѣсть. Изъ гимназической жизни. Спб. 902. Ц. 35 к.
- Іерузалемъ, В., проф.**—Введеніе въ философію. Съ нѣм. П. Ф. Некрасовъ. Спб. 902. Ц. 1 р.
- Иннатосичъ, И. И.**—Помѣщичье крестьяне наканунѣ освобождения. Спб. 902. Ц. 1 р.
- Калланъ, В. В.**—Н. В. Гоголь въ русской поэзіи. Сборникъ стихотвореній. М. 902. Ц. 50 к.
- Карпевъ, Н. И.**—Философія культурной и соціальной исторіи нового времени. 1300—1800 гг. Введеніе въ исторію XIX-го вѣка: Основные понятия, главнейшія обобщенія и наиболѣе существенные итоги исторіи XIV—XVIII вѣковъ. Изд. 2-е. Спб. 902. Ц. 60 к.
- Кирхгеймъ, А.**—Вѣчная утопія. Съ приложеніемъ статьи: „Страна свободы“, Т. Герцк., изъ книги Ф. Клейнвехтера: „Государственные романы“. Спб. 902. Ц. 1 р. 25 к.
- Кузнецова, М. Ф.**—О школьномъ преподаваніи исторіи. Методическія замѣтки и наблюденія. Вильна. 902. Стр. 20.
- Лермонтовъ, М. Ю.**—Избранные сочиненія. Безъ измѣненій изъ Поли. Собравія, допущ. въ народн. библ.-чит. и въ библ. народн. училищъ. Вятка. 901. Ц. 50 к. Изд. Вятск. Губ. Зем.
- Линницкій, П. Н., проф.**—Основные вопросы философіи. Опытъ систематического изложения философіи. Кіевъ. 901. Ц. 1 р. 10 к.
- Минаевъ, И. П.**—Путешествіе Марко Поло. Перев. съ старо-франц. текста, п. р. В. В. Бартольда. Изд. Ими. Русск. Геогр. Общ. Спб. 902.
- Насоновъ, Н., проф.**—Курсъ энтомологии. Ч. I: Наружные покровы насѣкомыхъ. Варш. 901. Ц. 2 р. 50 к.
- Немировичъ-Данченко, В. И.**—На пути къ вѣчности. Ром. Спб. 902. Ц. 1 р.
— На пути къ счастью. Ром. Спб. 902. Ц. 1 р.
- Нечасевъ, А. П.**—Отвѣтъ г. проф. А. И. Введенскому. Спб. 902.
- Никитинъ, А. Ф.**—Пассажирские пароходы на Волгѣ въ санитарномъ отношеніи. Спб. 902.
— Условія найма судорабочихъ на Волгѣ. Спб. 902.
- Петри, Э. Ю.**—Учебный географический Атласъ: 48 главныхъ картъ, 137 дополнительныхъ картъ и чертежей на 47 таблицахъ. 3-е изданіе, исправленное и дополненное, А. Ф. Маркса.
- Плотниковъ, А. Ф.**—Нарымский край. Историко-статистический очеркъ. Спб. 901. Зап. Ими. Русск. Геогр. Общ. Т. X, вып. 1, изд. п. р. Н. В. Латкина.
- Подобедский, К.**—Стихотворенія. Кн. 2-я. Од. 902.
- Римашъ, Г.**—Музикальный Словарь. Съ нѣм. Ю. Энгель. М. 902. Вып. III.
- Саводникъ, В.**—Ницшеанецъ 40-хъ годовъ. Максъ Штирнеръ и его философія эгоизма. М. 902. Ц. 50 к.
- Саммыковъ, М. Е.**—Полное собрание сочинений (Н. Щедрина), въ 12-ти томахъ, съ портретомъ автора, его факсимile и видомъ могильного памятника. Ц. 18 р., въ коленкор. пер. 24 р. Изд. А. Ф. Маркса. Спб. 1900—1901.
- Семиданскій, Анатоль.**—Любарацкіи. Семейна хроника. Кызылъ. 901. Цена 65 коп.

Середонинъ, С. М.—Исторический обзоръ дѣятельности Комитета министровъ. Т. I: Комитетъ министровъ въ царствованіе императора Александра Перваго (1802—1825). Къ столѣтію Комитета министровъ: 1802—1902 г. Изд. Канц. Комит. министровъ. Спб. 902.

Скворцовъ, А.—Основы экономики земледѣлія. Ч. II, вып. 1: Ученіе о системахъ хозяйства и системахъ полеводства. Спб. 902. Ц. 1 р.

Соловьевъ, Влад. Серг.—Собрание сочиненій. Т. III. 1877—1884. Спб. 902. Въ 8-ми томахъ, ц. 12 р.

Стетсонъ, Шарлотта.—Женщины и экономическое отношеніе. Изслѣдованіе экономическихъ отношеній между мужчинами и женщинами, какъ фактора въ соціальной эволюціи. Съ англ. А. Каменскій. Спб. 902. Ц. 1 р.

Твэнъ, Маркъ.—Жанна д'Аркъ. Съ англ., п. р.; съ введен. и примѣч. проф. А. Трачевскаго. Спб. 902.

Фельдштейнъ, Г. С.—Ученіе о формахъ виновности въ уголовномъ правѣ. Введеніе.—Психологія основы ученія о формахъ виновности.—Формы виновности въ Моисеевомъ законодательствѣ и въ римскомъ правѣ. М. 902. Ц. 3 р.

Черниловъ, Н. И.—Необходимость Самодержавія для Россіи, природа и значение монархическихъ начальствъ. Харьк. 901. Ц. 3 р.

Чернышевъ, В.—Материалы для изученія говоровъ и быта Мещовскаго уѣзда: I. Говоръ деревни Калужкина. II. Говоръ села Шалова. Спб. 902.

Шебуевъ, Н.—Безъ предварительной цензуры. Юмористические рассказы. М. 902. Ц. 1 р.

Шиппель. Современная бѣдность и современное перенаселеніе. Перев. съ нѣм. Спб. 902. Ц. 1 р. 25 к.

Шрейдеръ, Г. И.—Наше городское общественное управление. Этюды, очерки и замѣтки. Т. I. Спб. 902. Ц. 2 р.

Яблоневскій, А.—Очерки и рассказы. Харьк. 902. Ц. 1 р.

Янчукъ, Н. А.—Изъ подольской литературы. Къ юбилею Юл. Словакскаго. Съ приложеніемъ отрывкою изъ траг. Словакскаго: „Марія Стурартъ“. М. 902.

Ярыгинъ, В. П.—Краткій очеркъ кустарныхъ промысловъ въ Подольскомъ уѣздаѣ Московской губерніи. М. 902. Ц. 30 к.

Энгельгардтъ, М.—Лѣса и климатъ. Разборъ легенды о вредномъ влияніи лѣсоистребленія. Спб. 902. Ц. 40 к.

Lacombe, Eugène.—Le Change Espagnol. Par. 901. Ц. 3 фр.

— Американскій способъ очищенія воды. Американскіе механические фильтры. Товарищество „Нептунъ“. М. 900.

— Библиотека для самообразованія. II: А. Бэнъ, Психология. Съ англ., п. р. и съ предисл. А. С. Бѣлинкина. Т. I. М. 902. Ц. 2 р.—III. Фишеръ, А., Лекціи о бактеріяхъ. Съ нѣм. А. Генерозовъ, п. р. проф. Н. Худекова. М. 902. Ц. 1 р. 60 к.

— Издание Вятскаго Губернскаго Земства: 1) Определеніе возраста у лошади, съ рис. зубовъ, И. Братчикова, ц. 3 коп. 2) О прилипчивыхъ и заразныхъ болѣзняхъ, С. Вишневскаго, ц. 6 коп. 3) Худая болѣзнь, А. Ивановскаго, ц. 6 коп. 4) Руководство къ наглядному пособію для школъ и народа, картины „Пчеловодства“, С. Красноперова, ц. 2 коп. 5) Краткое руководство къ возвѣденію кирпичныхъ крестьянскихъ строеній. 6) Холощеніе жеребцовъ, быковъ, барановъ и вепрей, съ рис. А. Братчикова. 7) Какъ устраивать праздники

древонасадженія въ школахъ сельскихъ, деревенскихъ и городскихъ, А. Меньшкова, ц. 20 коп. 8) Бесѣды о вредныхъ настѣкомыхъ, о жизни ихъ и о борбѣ съ ними, съ рис. № 1, ц. 7 коп. 9) Демонъ, поэма Лермонтова, ц. 4 коп. 10) Одиссей, разск. В. Водовозова. 11) Бояринъ Орша, поэма Лермонтова, ц. 4 к. 12) Дѣти, любители птичекъ, Н. Гусева, ц. 5 коп. 13) Пѣсня про купца Калашникова, поэма Лермонтова, ц. 3 коп. 14) Бала, разск. Лермонтова, ц. 5 коп. 15) Мцыри, поэма Лермонтова, ц. 3 коп. 16) Избранные стихотворенія Лермонтова, ц. 5 коп. Вятка 901.

— Постановленія Мелитопольского Уѣзднаго Земскаго Собрания 36-й очередной сессіи, созыва 25 сент. 1901 г. Мелитоп. 901.

— Сборникъ докладовъ и отчетовъ врачей санитарнаго надзора Казанскаго Округа путей сообщенія. Материалы для санитарнаго описанія р. Волги и ея судоходства. Сиб. 902.

— Стенографический отчетъ засѣданій очередного Тверскаго губернскаго земскаго собрания сессіи 1900 года. Тв. 901.

— Харьковскій Календарь на 1902 годъ. Годъ XXX, съ Адресомъ-Календаремъ. Харьк. 902. Изд. Харьк. Губ. Статист. Комитета.



НОВОСТИ ИНОСТРАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

I.

René Bazin. Les Oberlé. Стр. 396. Paris. 1902.

Есть во Франции вопросъ, не перестающій волновать каждого француза, къ какой бы политической партіи онъ ни принадлежалъ, и каковы бы ни были его общія убѣжденія,—это вопросъ объ Эльзасѣ-Лотарингіи. Всякое литературное произведеніе, касающееся положенія Эльзаса, возбуждаетъ поэту живѣйшій интересъ; о немъ въ большинствѣ случаевъ судить вовсе не по его художественнымъ достоинствамъ, а по тому, какъ авторъ относится къ событиямъ 1870 года, къ теперешнему положенію Эльзаса и къ надеждамъ на будущее. Въ сущности, чѣмъ больше у писателя патріотической односторонности, тѣмъ болѣе онъ является выразителемъ общаго настроенія, и тѣмъ больше сочувствія онъ встрѣчаетъ. Этимъ объясняется успѣхъ поззіи и разсказовъ Деруледа, весьма слабыхъ въ литературномъ отношеніи. И болѣе серьезные французские писатели въ большинствѣ случаевъ становятся на чисто національную точку зрѣнія, когда говорятъ о геройствѣ и несчастіяхъ французовъ, о взаимныхъ отношеніяхъ французовъ и немцевъ въ покоренной странѣ. Даже Мопассанъ, при всемъ его болѣзненномъ скептицизмѣ, впадаетъ въ нѣсколько романтичную идеализацию французского народа, изображая эпизоды франко-prusской войны въ „Boule de Suif“ и „M-elle Fifi“. Больше исторического спокойствія въ романѣ Зола „La Guerre“ и въ трилогіи братьевъ Маргеритъ — „Désastre“, „Les Tronçons du Glaive“, „Les Braves Gens“—носящей общее заглавіе: „Une Epoque“. Эти романисты стараются, каждый по-своему, разобраться въ причинахъ пораженія, дать характеристику главныхъ дѣятелей и виновниковъ несчастія, и вдуматься въ психологическія причины событій. Идеализациі французовъ въ ихъ романахъ мало, но есть стремленіе оправдать націю и видно, что для нихъ, какъ и для всякаго француза, чисто объективное отношеніе къ вопросу невозможно.

Въ настоящее время вышелъ новый романъ, касающійся современного положенія Эльзаса—„Семья Оберле“ (*Les Oberlé*) Рене Базена. Базень славится своимъ знаніемъ французской провинціальной жизни и умѣньемъ художественно и просто изображать ее. Его романъ

„La terre qui se meurt“—один изъ самыхъ замѣтныхъ за послѣдніе годы. Въ „Семье Оберле“ онъ подступаетъ къ национальному вопросу съ нѣсколькою новой точки зрѣнія. До сихъ поръ романисты изображали въ большинствѣ случаевъ самый моментъ войны, и такъ или иначе объясняли ходъ и причины событій. Рене Базенъ рисуетъ современный Эльзасъ. Задача его въ томъ, чтобы выяснить отношеніе молодого поколѣнія, родившагося уже послѣ завоеванія, къ судьбѣ своей родины. Въ романѣ выведены три поколѣнія: дѣдъ, непримиримый врагъ завоевателей; отецъ, который послѣ войны долженъ быть изъ практическіхъ соображеній перейти въ нѣмецкое подданство, и сынъ, уже получившій воспитаніе въ нѣмецкомъ университѣтѣ. Базенъ доказываетъ, что третье поколѣніе, „молодой Эльзасъ“ нашихъ дней, несмотря на нѣмецкое воспитаніе, проникнуть живой любовью къ Франціи; въ этой основной мысли — главный интересъ и новизна „Семьи Оберле“. Романъ написанъ удивительно горячо, страстно, нѣсколько наивно, въ высокой степени романтично. Жанъ, герой романа, страстно любить Францію, въ которой онъ никогда не былъ; она кажется ему какимъ-то свѣтлымъ раемъ, куда ему нѣть доступа. Онъ страдаетъ отъ порабощенія Эльзаса, какъ отъ личного горя, и вся его судьба опредѣляется любовью къ далекой Франціи и страданіемъ за Эльзасъ. Насколько психологически вѣренъ типъ, выведенный въ лицѣ Жана, въ самомъ ли дѣлѣ поколѣніе, выросшее послѣ войны, совершенно не поддалось нѣмецкому вліянію и болѣе страстно, чѣмъ ихъ смирившіеся отцы, предано Франціи—это, конечно, вопросъ, и намъ кажется, что Базенъ слишкомъ тенденціозно рѣшаетъ его. Но во всякомъ случаѣ интересно уже то, что онъ выводить новый типъ современной эльзасской молодежи въ лицѣ своего горячаго патріота Жана. Во избѣжаніе упрековъ въ излишней тенденціозности, онъ, впрочемъ, указываетъ и на побѣды нѣмецкаго духа въ Эльзасѣ. Сестра Жана, получившая воспитаніе въ нѣмецкомъ пансионѣ, — уже совершенно нѣмка по духу и по симпатіямъ. Национальной вопросъ тоже омрачаетъ ея судьбу, но уже по совершенно инымъ причинамъ. Она страдаетъ оттого, что семья ея, за исключеніемъ отца, противится ея браку съ нѣмецкимъ офицеромъ.

Особенность романа „Семья Оберле“—въ томъ, что авторъ проводить свою патріотическую идею, почти совершенно не изображая вѣнчанихъ общественныхъ событій, а только рисуя личную жизнь и судьбу одной семьи. Это придаетъ роману большую жизненность и страстность. Идея родины—не отвлеченный интересъ для дѣйствующихъ лицъ романа; они не должны отвлекаться отъ личныхъ интересовъ, чтобы выказывать то или иное отношеніе къ судьбѣ своей родины. Не могутъ они и быть равнодушными къ национальному во-

просу. Ихъ судьба на каждомъ шагу связана съ нимъ. Базень очень искусно рисуетъ положеніе современного Эльзаса этимъ сплетенiemъ общихъ судебъ страны съ жизнью каждого отдельного человѣка. Безъ всякихъ общихъ разсужденій, замѣчай лишь бѣглыми чертами тяжелыя вѣщества условія жизни французовъ въ завоеванной странѣ, Базень рисуетъ только внутреннюю трагедію разлада въ семье, не объединенной общностью национальныхъ чувствъ. Трагедія въ семействѣ Оберле даетъ, однако, весьма яркое представлѣніе о современной жизни въ Эльзасѣ, о всей обостренности национального вопроса. Освѣщеніе характеровъ и чувствъ—слишкомъ тенденціозное въ романѣ Базена. Онъ слишкомъ рѣзко дѣлить людей на благородныхъ, т.-е. горячихъ патріотовъ, и на дурныхъ, къ которымъ онъ причисляетъ всѣхъ „предателей“, т.-е. французовъ, примирившихся съ врагами; нѣмцы представлены въ романѣ въ очень мрачномъ, а иногда и карикатурномъ видѣ. Патріотизмъ его героя наивенъ до сентиментальности; страсти и чувства слишкомъ цѣльны и романтичны. Эльзасцы Рене Базена сильно напоминаютъ корсиканцевъ въ романѣ „Коломба“ Пропспера Меримѣ—стъ той только разницей, что Меримѣ окружилъ ароматомъ поэзіи дикия и наивные страсти своихъ героевъ, а Базень самъ слишкомъ принимаетъ къ сердцу чувства изображеныхъ имъ людей, и потому впадаетъ въ сентиментальность. Но всѣ эти недостатки въ значительной степени выкупаются удивительной искренностью общаго тона и драматизмомъ разсказа; Базень очень ярко изображаетъ бѣдствіе страны, гдѣ ненормальность общественной жизни вноситъ раздоръ и страданія въ каждую отдельную семью.

Въ Эльзасѣ живетъ семья Оберле, глава которой, Филиппъ Оберле, основатель задолго до войны лѣсопильни въ Альсгеймѣ. Дѣла его пошли очень блестяще, и онъ собирается передать веденіе ихъ своему сыну. Война съ ея печальнымъ исходомъ нарушаетъ всѣ планы. Бросить все, уѣхать изъ Альсгейма—означало бы полное разореніе. Поэтому отецъ уговорилъ сына, мечтавшаго въ сущности бросить промышленное дѣло и заняться политикой во Франціи, чтобы онъ вернулся въ Эльзасъ и сталъ во главѣ лѣсопильни. „Я ненавижу Пруссію,—писалъ онъ сыну, находившемуся во время войны во Франціи,—но я избираю единственное средство, чтобы продолжать быть полезнымъ. Я былъ французомъ и становлюсь эльзасцемъ. Послѣдуй моему примѣру. Надѣюсь, что это будетъ ненадолго“. Іосифъ Оберле покорился, хотя и неохотно, волѣ отца, вернулся въ Эльзасъ и сталъ во главѣ дѣла. Но съ теченіемъ лѣтъ отношенія семьи Оберле къ национальному вопросу очень измѣнились. Семья разрослась и между членами ея возникла глубокая рознь. Старикъ, оставивъ дѣла, былъ нѣсколько времени депутатомъ въ рейхстагѣ, примкнулъ къ оппозиціи и за-

зинцаль интересы Эльзаса; выйдя въ отставку, онъ поселился вмѣстѣ съ сыномъ. Сильно опустившися, парализованный старикъ продолжаетъ считаться главой дома; сынъ каждый вечеръ отдастъ ему отчетъ о ходѣ дѣлъ, и вся жизнь семьи подчинена въ значительной степени его желаніямъ и вкусымъ. А онъ требуетъ главнымъ образомъ одного—вѣрности французскимъ традиціямъ, уклоненія отъ всякихъ общеній, кроме дѣловыхъ, съ нѣмцами. Къ семейному столу не допускается ни одинъ нѣмецкій гость, и если семья сына все-таки ведетъ знакомство съ нѣмецкимъ обществомъ, бываетъ на вечерахъ у мѣстныхъ представителей нѣмецкаго правительства, то это всегда сопровождается ссорами со старикомъ. Лишенный употребленія языка, онъ пишетъ на имѣющейся при немъ всегда дощечкѣ рѣзвости сыну, протестуетъ, отказывается являться къ обѣду, и жизнь въ домѣ становится мрачной и тягостной. Союзницей старика становится жена Іосифа Оберле, горячая патріотка въ душѣ, но слишкомъ слабохарактерная, чтобы бороться съ мужемъ. Она ненавидитъ нѣмцевъ, но, уступая мужу, сопровождаетъ его на вечера въ нѣмецкомъ обществѣ, хотя каждый выѣздъ—для нея мука. Ея братъ, Ульрихъ Биллер—одинъ изъ непримиримыхъ патріотовъ въ Альсгеймѣ; онъ живеть замкнуто въ свою маленькомъ помѣстьѣ, видится только съ мѣстнымъ мэромъ, Бастьеномъ, презирающимъ, какъ и всѣ вѣрные эльзасцы, семью Оберле за ея отступничество и связи съ нѣмцами. Ульрихъ жалѣть свою сестру, любить старика Оберле за его вѣрность родинѣ, а съ мужемъ сестры состоять въ очень натянутыхъ отношеніяхъ. Іосифъ Оберле—полная противоположность отцу. Въ молодости онъ тоже былъ патріотомъ, готовъ былъ отказаться отъ своего состоянія, чтобы остаться во Франціи. Но, поселившись въ Эльзасѣ, онъ увлекся дѣломъ и, будучи чиновникомъ въ душѣ, совершенно примирился съ нѣмецкимъ режимомъ, даже готовъ былъ применить къ завоевателямъ, стать нѣмцемъ и забыть о своемъ происхожденіи. Протесты отца, съ которыми ему приходится считаться, сильно раздражаютъ его. Насколько возможно, онъ все-таки настаиваетъ на своемъ; дѣтамъ своимъ онъ дать чисто нѣмецкое воспитаніе. Дочь училась въ нѣмецкомъ пансионѣ и раздѣляетъ взгляды отца. Она не любить дѣдушку и дядю, тяготится обостренными отношениями въ своей семье и мечтає о томъ, какъ, выйдя замужъ, она покинеть родительскій домъ и безъ стѣсненія будетъ жить въ нѣмецкой средѣ. Сынъ Іосифа, Жанъ, кончилъ нѣмецкую гимназію и университетъ въ Геттингенѣ. Онъ долженъ прїѣхать домой, и всѣ члены семьи съ нетерпѣніемъ ждутъ его прїѣзда, надѣются каждый найти въ немъ союзника. Симпатіи Жана обнаруживаются съ первого момента его прїѣзда. Онъ отказывается сопровождать родителей и сестру на ве-

черь къ какому-то нѣмецкому сановнику, остается съ дѣдушкой дома, и собирается на слѣдующее утро пойти къ дядѣ Ульриху. Но дядя самъ приходитъ къ нему. Ему хочется узнать, что сдѣлала изъ племянника нѣмецкая школа; онъ боится встрѣтить въ немъ уже совершенно чуждаго ему по духу человѣка, но, къ величайшей своей радости, убѣждается въ бесѣдѣ съ юношой, что тотъ горитъ любовью къ Франціи. Жанъ рѣшилъ отказаться отъ представляющейся ему блестящей карьеры въ Германіи и остататься въ Эльзасѣ участникомъ дѣла отца,—быть эльзасцемъ, т.-е. французомъ въ душѣ. Ульрихъ счастливъ. Онъ говорить племяннику о различіи национального чувства у эльзасцевъ прежняго и теперешняго времени. „Посмотри на твоего дѣдушку, на старого Бастьена,—говорить онъ, думая въ то же время и о себѣ.—Мы поколѣніе, которое страдало. Мы скорбь Эльзаса. Твой отецъ знаменуетъ собой примиреніе“.—„А я?“—Дядя Ульрихъ посмотрѣлъ на молодого человѣка своими проницательными глазами и сказалъ:—„Ты, ты—легенда“ (*Tu es la légende*). И въ самомъ дѣлѣ, есть что-то легендарное въ этомъ юношѣ, который вопреки всѣмъ условіямъ воспитанія, вопреки вліянію отца, остался вѣренъ родинѣ и становится оплотомъ эльзасскихъ патріотовъ. Жанъ устраиваетъ свою жизнь согласно своимъ убѣженіямъ. Отецъ готовить его къ политической карьерѣ въ Германіи; онъ же спокойно заявляетъ, что остается въ Альсгеймѣ, при дѣлѣ, такъ какъ не хочетъ покинуть свою родину. Отецъ соглашается. Будучи сухимъ эгоистомъ, онъ даже радъ этому; онъ надѣется сдать все дѣло сыну, а самъ—занять то политическое положеніе, которое готовилъ для Жана. Сынъ вступаетъ въ дѣло на время, потому что съ осени онъ долженъ отбывать воинскую повинность. Но пока ему отрадно бродить по лѣсамъ своей родины, по порученію отца, отправляющаго его наблюдать за рубкой лѣса. Въ этихъ экспедиціяхъ его сопровождаетъ дядя Ульрихъ, и они вмѣстѣ мечтаютъ о далекой Франціи. Жанъ счастливъ, когда ему удается подойти къ границѣ, поговорить съ французскимъ пограничнымъ солдатомъ и глядѣть вдалъ, на французское небо. Еще одно чувство роднить Жана съ Франціей. Онъ любить эльзасскую дѣдушку, дочь мэра Бастьена,—хотя знаетъ, что любовь эта безнадежна. Въ семьѣ Бастьена, гдѣ Жана знали еще мальчикомъ, его встрѣчаютъ враждебно, какъ члена семьи ренегатовъ. Но Одилія, дочь Бастьена, отвѣчаетъ ему взаимностью. Молодые люди встрѣчаются въ дома, въ церкви, въ полѣ; Жанъ говорить о своей любви, получаетъ согласіе дѣдушки, и надѣется преодолѣть сопротивленіе ея отца. Но тогда возникаетъ новое препятствіе. Сестра Жана, Люсьена, сознается брату въ своей любви къ одному нѣмецкому офицеру и говоритъ, что отецъ, знающій объ этомъ, обѣщалъ устроить ихъ бракъ,

несмотря на протесты дѣдушки. Жанъ съ ужасомъ выслушиваетъ ея признаніе. Онъ понимаетъ, что отецъ Одиліи никогда не согласится породниться съ семьей, членомъ которой будетъ нѣмецкій офицеръ. Но онъ не хочетъ противодѣйствовать сестрѣ, хотя ея женихъ, кото-
рого онъ хорошо знаетъ, кажется ему очень дурнымъ и пошлымъ человѣкомъ. Въ жизни семьи Оберле наступаетъ тяжелое время. Старикъ дѣдушка протестуетъ противъ допущенія нѣмецкихъ офицеровъ въ ихъ домъ, даже не зная, что одинъ изъ нихъ—предполагаемый женихъ его внучки. Старикъ заболѣваетъ, и на время прекращается всякий разговоръ о нѣмецкихъ гостяхъ. Но Іосифъ Оберле настаиваетъ на своемъ. Онъ пригласилъ къ себѣ префекта, родственника предполагаемаго жениха Люссыны, и принялъ всѣ мѣры, чтобы не случилось никакого скандала во время визита. Скандалъ, однако, все-таки происходитъ. Вся семья, въ томъ числѣ и Жанъ, уступившій настоящіемъ сестры и отца, принимаетъ гостя, когда вдругъ раскрывается дверь и въ гостиной появляется парализованный старикъ, въ сопровожденіи своего вѣрнаго слуги, ведетъ себя крайне вызывающе, и пишетъ на своей дощечкѣ слова, которыми почти выгоняетъ по-
ченного гостя. Несмотря на всѣ извиненія хозяина, префектъ уѣз-
жаетъ обиженный, и тогда въ опустѣвшей гостиной, гдѣ только одинъ Жанъ остался съ дѣдушкой, вдругъ раздается странный, пронзительный голосъ старика, уже давно не произносившаго ни слова. Онъ кричитъ: „Уходи, уходи!“ Это могло бы относиться къ ненавистному гостю,—но Жанъ понялъ, что старикъ обращается именно къ нему, совѣтуя ему уйти отъ позора, бѣжать во Францію. Слова дѣдушки только усиливаютъ уже давно назрѣвшее въ немъ рѣшеніе. Личное счастье для него недоступно, Одилія потеряна для него, и жить среди онѣмѣченной семьи онъ не въ силахъ. Ему жаль матери, кото-
рая чутьемъ угадываетъ и смыслъ словъ старика, и рѣшеніе сына. Она готова на все, чтобы удержать его, готова содѣйствовать браку дочери, и сама принимаетъ ея жениха уже не дома, куда его не-
возможно позвать изъ-за дѣдушки, а въ ихъ пригородной виллѣ. Тамъ она любезна съ офицеромъ,—у нея есть просьба къ нему. Когда Жанъ черезъ нѣсколько дней уѣдетъ въ полкъ, то пусть на него обращаютъ особое вниманіе. Своихъ опасеній она не высказываетъ, а только просить наблюдать за сыномъ. Съ послѣдняго же она береть слово, что онъ въ назначенный часъ явится въ казармы. Жанъ даетъ слово, чтобы на нѣсколько времени успокойть мать. Онъ является, какъ обѣщалъ, въ казармы, проводить тамъ цѣлый день, но на слѣ-
дующій день устраиваетъ побѣгъ при помощи дяди Ульриха. Когда во время переклички его не оказывается налицо, изъ полка немедленно посылаютъ къ жениху Люссыны за справками о немъ. У того

сразу возникает подозрѣніе, и онъ прежде всего ѹдетъ къ Люсьену, чтобы спрятаться не скрылся ли Жанъ дома: онъ вызываетъ Люсьена за ворота, спрашиваетъ ее, и по ея испугу понимаетъ, что она ничего не знаетъ. Тогда онъ заявляетъ ей, что долженъ будетъ заявить немедленно о дезертирствѣ Жана, и что вмѣстѣ съ тѣмъ долженъ отказаться отъ ея руки, такъ какъ долгъ чести не позволяетъ ему жениться на сестрѣ дезертира. Дѣвушка молитъ его, заклинаетъ его любовью къ ней,—все напрасно. Онъ обнимаетъ ее и страстно цѣлуетъ глаза, которыхъ больше никогда не увидѣть. По его отчаянію Люсьена понимаетъ, что женихъ ея навсегда уходитъ отъ нея. Онъ вскакиваетъ на лошадь и уѣзжаетъ галопомъ. Жанъ вмѣстѣ съ дядей долго блуждаетъ по пограничнымъ лѣсамъ; ихъ нагоняетъ стража, ранить Жана, но все-же въ концѣ концовъ Ульриху удается вернуться домой, и Жану перейти границу. Онъ раненъ и просыпается послѣ тяжелаго обморока въ лѣсу, но возлѣ него уже французскій солдатъ, и Жану улыбается счастливой улыбкой. Онъ слышитъ шумъ лѣса и, несмотря на всю свою слабость, чувствуетъ глубокое счастье. „Это Франція поетъ“,—шепчетъ онъ.

Трагедія въ жизни Жана заканчивается торжествомъ чувства родины надъ всѣми личными чувствами. Печальные события въ семье Оберле изображены жизненно и сильно, и ярко рисуютъ ненормальную жизнь въ странѣ, где национальное чувство болѣзненно обостreno и сплетается съ личными отношеніями и чувствами каждой отдельной семьи.

II.

Wilhelm Bölsche. Hinter der Weltstadt. Leipzig. 1901. Стр. 347.

Вильгельмъ Бѣльше — горячій писатель, чрезвычайно увлекающійся, иногда парадоксальный, но очень интересный и по идеиному содержанию своихъ книгъ, и по художественности, колоритности и энергичности стиля. Онъ родился въ 1861 г. въ Кельнѣ, въ литературной семье; отецъ его былъ сотрудникомъ „*Kölnische Zeitung*“. Онъ окончилъ курсъ университета въ Боннѣ, где занимался философией и естественными науками, и затѣмъ жилъ въ Парижѣ, совершенствуясь въ естественно-научныхъ и литературныхъ знаніяхъ. Въ литературѣ онъ выступилъ въ концѣ 80-хъ годовъ, рѣзко примкнувъ сначала къ реалистической школѣ. Соединяя въ себѣ естественно-научные знанія съ основательнымъ изученіемъ поэзіи, Бѣльше выработалъ оригинальную теорію связи между поэзіей и естественными науками и переносить естественно-научные методы на изученіе поэзіи, пытаясь, съ

другой стороны, найти въ поэзіи разгадку тайнъ природы. Въ такомъ полу-научномъ, полу-поэтическомъ духѣ написана его книга „Naturwissenschaftliche Grundlagen der Poesie“ и начало недоконченной его работы о произведенияхъ Гейне.—При всей парадоксальности и произвольности его очень спорной теоріи, въ „Grundlagen“, какъ и въ позднѣйшихъ произведеніяхъ Бельше, сказывается сильный литературный талантъ. Естественные науки дали Бельше глубокое пониманіе природы; во всемъ, чтѣ онъ писалъ и пишетъ до сихъ порь, видна большая наблюдательность и любовь къ природѣ; онъ умѣеть находить нити между отвлеченными мыслями и сужденіями о культурѣ, и живыми зрѣлищами природы, между развитиемъ духовной жизни человѣчества и эволюціей органической жизни. Съ другой стороны, у него есть живая связь съ поэзіей—по натурѣ своей онъ больше поэтъ, чѣмъ естествоиспытатель; сочетаніе этихъ двухъ элементовъ дѣлаетъ Бельше истиннымъ художникомъ. Самое несомнѣнное въ его творчествѣ—оригинальный поэтическій стиль его произведеній. Онъ вноситъ поэзію въ область литературной критики и философіи, и въ настоящее время онъ несомнѣнно—одинъ изъ самыхъ оригинальныхъ и увлекательныхъ немецкихъ эссеистовъ.

Его единомышленниками и друзьями были въ началѣ литературный дѣятельности философъ и критикъ Бруно Вилле и Гауптманъ, который въ то время писалъ свои первыя драмы, увлекался и теоріей эволюціи, и соціаль-демократическими идеями. Бельше держался тѣхъ же взглядовъ, видѣлъ въ Генрихѣ Гейнѣ родоначальника демократизма въ поэзіи, превозносилъ общественные романы Зола и подъ его вліяніемъ написалъ романъ „Die Mittagsgöttin“. Вмѣстѣ съ Вилле онъ былъ однимъ изъ основателей „Свободнаго народнаго театра“, а потомъ и журнала подъ названіемъ „Свободная сцена“, гдѣ съ пропагандой Гауптмана и Ибсена соединялась проповѣдь радикальныхъ общественныхъ теорій. Бельше, вирочемъ, лишь временно увлекался проповѣдью практическаго демократизма, также какъ пересталь потомъ быть строгимъ материалистомъ въ своихъ возврѣніяхъ. Въ немъ прежде всего была очень сильна любовь къ природѣ; чтобы спастись отъ сути столичной жизни, онъ поселился въ маленькомъ лѣсистомъ мѣстечкѣ Фридрихгагенѣ, близъ Берлина, вмѣстѣ со своимъ другомъ Бруно Вилле;—нѣкоторое время съ ними жилъ и Гауптманъ. Тамъ онъ живеть до сихъ порь и пишеть свои полу-научныя, полу-литературныя книги; въ нихъ сказывается объективное спокойствіе человѣка, погруженного въ созерцаніе природы и умѣющаго съ большой высоты глядѣть на события и на смѣну идеиныхъ теченій въ человѣчествѣ. Основное настроение всѣхъ его произведеній—широкий и ясный оптимизмъ, связанный съ любовью къ природѣ. Основ-

ное качество всего, что онъ пишеть,—художественный поэтический стиль, яркость и оригинальность суждений. Его книги—„Die Liebe in der Natur“, „Vom Bazillus zum Affenmenschen“—при всей научности своего содержания, относятся скорѣе къ области художественной литературы; поэтичность и образность изложения напоминаетъ книги Мишле о морѣ, о птицахъ и т. д. Но Бельше не дилеттантъ въ наукѣ, какъ Мишле, а ученый, вносящий глубокія настроенія и поэтическую фантазію въ освѣщеніе вопросовъ естествознанія.

Бельше написалъ также нѣсколько романовъ: „Paulus“—изъ времень Марка Аврелия. „Der Zauber des Koenigs Arpus“—юмористический романъ изъ эпохи римскихъ цезарей.

Новая книга Вильгельма Бельше носить заглавіе—„Hinter der Weltstadt“; въ ней собранъ рядъ критическихъ статей о современныхъ и старыхъ писателяхъ, разсужденій объ общественныхъ вопросахъ и много личныхъ воспоминаній, очень интересныхъ для характеристики новѣйшей нѣмецкой литературы. Такъ какъ Бельше самъ, вмѣстѣ съ братьями Гартъ, съ Гауптманомъ, Бруно Вилле и другими, былъ однимъ изъ созидателей очень знаменательного литературного теченія, то все, что онъ говоритъ о себѣ, пріобрѣтаетъ значеніе цѣннаго историко-литературного материала.

Въ предисловіи къ своей книжѣ Бельше въ краткихъ словахъ разсказываетъ исторію небольшой литературной группы, положившей начало реалистическому теченію въ нѣмецкой литературѣ. Она вела борьбу противъ устарѣлыхъ авторитетовъ, пропагандировала Золя, Ибсена, Толстого, и содѣйствовала развитію и организаціи соціал-демократического движенія въ Германіи. Члены ея затѣмъ разбрѣлись въ разныя стороны, слѣдя каждый влечению своей обособленной индивидуальности. Бельше говорить не о самомъ моментѣ литературой и общественной борьбы, которую они всѣ вмѣстѣ вели, а о томъ настроеніи, которое явилось у всѣхъ у нихъ результатомъ ихъ лихорадочной дѣятельности. Они возненавидѣли столицу съ ея суettной жизнью и стали мечтать о жизни среди природы, среди лѣсовъ. Раньше всѣхъ ихъ переселился въ деревню Гауптманъ—онъ избралъ красивую лѣсистую мѣстность въ окрестностяхъ Берлина—Фридрихсгагенъ,—и вслѣдъ за нимъ тамъ же основались Бельше съ своимъ другомъ Бруно Вилле и братъ Гартъ. Оттуда они продолжали принимать очень дѣятельное участіе въ начatomъ ими литературномъ движеніи, но, по мнѣнію Бельше, съ большей разумностью, съ болѣе спокойной мудростью, которую въ человѣкѣ развиваетъ созерцательная жизнь среди природы. „Какъ шелуха луковицы спали съ меня первое хитроуміе и экзальтациія столичного духа, — говоритъ Бельше о себѣ на своемъ образномъ энергичномъ языкѣ,—и замѣнилась болѣе

твёрдымъ слоемъ мужиковатости, совершенно измѣнившимися мыслями и чувствами. Я съ тѣхъ поръ не только стала чуждъ жизни въ городахъ, но считаю, что она—величайшая язва нашей духовной жизни. Чѣмъ выше поднимаются этажи домовъ въ закопченному небу, тѣмъ больше плоской становится жизнь духа. Теряется чутье ко всему тонкому въ природѣ и искусству, т.-е. именно къ тому, что ведеть вверхъ умственное развитіе". Къ фридрихсгагенскимъ переселенцамъ наѣзжала изъ Берлина литературная молодежь, поэты и всякаго рода литературная богема, и въ недоброжелательной критикѣ стали иронически говорить о „фридрихсгагенской школѣ“, о „реализмѣ берлинскихъ предмѣстій“ (*Berliner Vorortrealismus*). Бѣльше утверждаетъ, что ни о какой школѣ не можетъ быть и рѣчи; существовалъ только тѣсный приятельскій кружокъ людей, связанныхъ общей любовью къ природѣ и общими литературными взглядами. Онъ говоритъ, что вся легенды о широкой разгульной жизни въ Фридрихсгагенѣ совершенно выдуманы, тѣмъ больше, что вся тогдашняя компания натуралистовъ располагала слишкомъ скучными средствами, чтобы задавать ширы и пить шампанское. Но то время кажется ему по воспоминаніямъ истинно прекраснымъ—„надъ нимъ носился легкій ароматъ эпикурейства, примѣшиваясь къ запаху сосенъ и дыханію озера“. Кружокъ со временемъ распался, и въ настоящее время только Вилле и Бѣльше остались вѣрны Фридрихсгагену—первые переселенцы остались и послѣдними. Отъ времени совмѣстной жизни большой фридрихсгагенской общины у Бѣльше не сохранилось впечатлѣній того, что онъ былъ членомъ какой-нибудь школы, какой-то эстетической или философской партии. Онъ только теперь, какъ и тогда, ясно сознаетъ противоположность между нервнымъ міросозерцаніемъ города и тихой углубленной жизнью въ деревнѣ, на берегахъ сѣющаго на солнцѣ озера,—въ душѣ медленно зрѣютъ вся ея настроения, вся ея силы, подобно тому, какъ жизненная влага поднимается вверхъ по волосамъ сосудамъ мяка. Въ этой тишинѣ, наставшей уже послѣ того, что онъ называется: „die Friedrichshagener Hochtage“, онъ писалъ свои литературные и естественно-научные книги.

Въ книгѣ „Hinter der Weltstadt“ собраны очерки литературного и эстетического содержанія. Чрезвычайно характерно для Бѣльше, что въ предисловіи къ статьямъ по литературѣ онъ считаетъ нужнымъ выяснить свое отношение къ природѣ, свою любовь къ ней и свою ненависть къ отвлеченней умственной жизни городовъ. Поззія и искусство тѣсно связаны для него съ естественными науками, съ изученiemъ природы. Поэтому всѣ его естественно-научные книги облагорожены духомъ поэзіи, и поэтому также, говоря о поэзіи и литературѣ, о культурныхъ вопросахъ современности, онъ такъ настой-

чivo доказываетъ, что созерцаніе природы совершенствуетъ развитіе духа. Въ своемъ походѣ противъ жизни въ городахъ, Бѣльше и его фридрихсагенскіе единомышленники исходили изъ совершенію другихъ принциповъ, чѣмъ прежніе русскіе народники, которые тоже хотѣли оправдаться и сбросить съ себя городскую культуру. Они шли къ народу съ желаніемъ служить ему, — нѣмецкіе же натуралисты были чужды такого рода общественныхъ идеаловъ; они были скорѣе философами, и такимъ Бѣльше остается и до сихъ поръ. Близость къ природѣ нужна ему для правильнаго мышленія,—въ ней онъ видитъ источникъ истиннаго пониманія культуры. Находясь въ центрѣ идейной жизни, человѣкъ, по его мнѣнію, теряетъ правильное мѣрило, склоненъ преувеличивать побѣды культуры, — созерцаніе же природы открываетъ ему болѣе широкіе горизонты. Со стороны кажется немного страннымъ, что въ своемъ стремлѣніи уйти отъ города и жить среди природы Бѣльше успокоился на жизни почти въ предмѣстії Берлина. Уже если говорить о тлетворномъ вліяніи столицы, то едва ли оно прекращается на разстояніи менѣе часаѣзды по желѣзной дорогѣ. Если бы это было такъ, то всѣ лондонцы, живущіе въ пригородныхъ виллахъ, были бы деревенскими жителями. Да и природа въ окрестностяхъ Берлина какъ будто недостаточно величественна и прекрасна, чтобы всецѣло очистить отъ городской заразы. Но Бѣльше любить свою провинцію—бранденбургскую марку и обрѣтаетъ въ лѣсахъ ея ту мудрость, которая ему нужна для спокойнаго и безпристрастнаго сужденія о жизни и культурѣ. Онъ такимъ образомъ подтверждаетъ ту истину, что любовь къ природѣ развивается именно у стolичныхъ жителей; они къ тому же такъ не избалованы, что упиваются красотами первой деревушки за чертой города. Вѣдь и французская пейзажная живопись, давшая столь великихъ представителей, какъ Миллэ, Руссо и Добини, возникла сравнительно недалеко отъ Парижа—въ Фонтенебло. Потому и нѣмецкіе натуралисты, и Бѣльше могутъ вести походъ противъ жизни въ городахъ, живя сами—на дачѣ близъ Берлина.

Идеи Бѣльше наиболѣе полно изложены въ обще-философскомъ очеркѣ подъ заглавіемъ: „Къ XIX-му вѣку“, а также въ статьяхъ о Новалисѣ и Гейне, о Гауптманѣ и о братьяхъ Гартѣ. Въ очеркѣ, посвященномъ итогамъ XIX-го вѣка, Бѣльше говорить о контрастѣ между быстротой вѣнчанаго техническаго прогресса и медленнымъ изврѣваніемъ идей. Идеаль развитія техники составляетъ изобрѣтеніе орудій, сокращающихъ время труда, — и въ этомъ смыслѣ XIX-й вѣкъ сдѣлалъ столько же, сколько всѣ прежніе вѣка вмѣстѣ взятые. Въ исторіи развитія техники есть только два периода, имѣю-

щє равное значение. Одинъ обнимаетъ XIX-й вѣкъ, другой—всѣ предшествующіе періоды человѣческаго развитія. Бѣльше доказываетъ это обзоромъ всѣхъ главнѣйшихъ открытий современной эпохи и приходитъ къ заключенію, что истекшій вѣкъ по быстротѣ движенія включаетъ въ себѣ не десятки, а сотни тысячъ лѣтъ. Но особенно гордиться этимъ гигантскимъ развитіемъ виццней культуры нечего. Если вниманіе въ тѣ идеи, которыя принесъ и развили XIX-й вѣкъ, то получится совершенно иное зрѣлище: окажется, что никакихъ скачковъ, никакихъ абсолютно новыхъ завоеваній человѣчество не сдѣлало въ эту ослѣпительный съ виццней стороны вѣкъ; оно только развивало наслѣдіе минувшихъ временъ съ той безконечной медленностью, съ какой ростутъ и образуютъ новые наслоенія коралловые рифы. Въ обзорѣ идеиныхъ движений XIX-го вѣка сказывается предубѣждение Бѣльше противъ виццней культуры, та нелюбовь къ жизни городовъ, поглощенной заботами о виццныхъ благахъ, которая побудила его искать спасенія въ совершательной жизни на лонѣ природы. Техническія завоеванія не радуютъ его; напротивъ того, онъ видитъ въ нихъ скорѣе зло, потому что „въ этотъ нервный вѣкъ заботы объ усовершенствованіи орудій какъ бы поглотили человѣка, для второго орудія эти предназначены“. „Это былъ вѣкъ торжества, — говорить онъ въ другомъ мѣстѣ, — но колеса триумфальной колесницы прошли надъ нашими трупами. Техническое производство, работающее какъ бы въ квадратѣ, представляетъ очень увлекательное зрѣлище, но можемъ ли мы выдержать столь быстрый темпъ?“ Судить о культурѣ нужно по развитію великихъ идей, а если съ этой точки зрѣнія взглянуть на XIX-й вѣкъ, то окажется, что онъ при всемъ своемъ блескѣ столь же мелокъ, какъ всѣ его предшественники. Люди только этого не замѣчаютъ, и именно только благодаря развитію виццныхъ орудій культуры, XIX-й вѣкъ выдвинулъ идеи, подготовленныя и созданныя сотни и тысячи лѣтъ тому назадъ, и онъ считаются теперь его порожденіями. Зародыши сопрѣчныхъ идей, которыми таинъ гордится XIX-й вѣкъ, Бѣльше уже видитъ въ исторіи Будды, который разбилъ свою корону при видѣ нищихъ, страждущихъ и больныхъ, и задумался о томъ, какъ бы ихъ избавить отъ страданій, а также еще болѣе — въ исторіи Христа, распятаго для спасенія человѣчества. Идея гуманности и человѣколюбія назрѣвала вѣками. Вѣкъ машинъ высвободилъ эту идею изъ прежнихъ путъ, но этимъ онъ ничего нового не создалъ, а только далъ ей новый толчокъ, — она не пошла тѣмъ быстрымъ ходомъ, какимъ шла техническія совершенствованія, а медленно назрѣвала, какъ всякая идеиная работа. Она принадлежитъ къ кореннымъ идеямъ человѣчества, находящимся вицъ самого вопроса объ усовершенствованіи орудій. И другія идеи, ко-

торыя считаются порожденіемъ XIX-го вѣка, какъ, напр., идея эволюціи, коренятся въ глубинѣ вѣковъ. „Если бы греку временъ Эпикура, — говорить Бельше, — разсказать про телефонъ, то онъ подумалъ бы, что его дурачатъ. Но если бы ему сказали, что прямая преемственность соединяетъ человѣка съ животными и со всѣмъ, что живетъ на небѣ и на землѣ, то онъ бы спросилъ: а есть у васъ новыхъ доказательства для этой великой идеи?“ Приводя эти и другіе примѣры, Бельше доказываетъ, что въ исторіи внутреннаго развитія человѣческой души тысячелѣтія сливаются воедино, и что если съ этой высоты смотрѣть на итоги одного вѣка, то окажется, что никакого быстраго хода не можетъ быть, и что новый вѣкъ прибавляеть только едва замѣтное наслѣдіе на коралловомъ рифѣ временъ. Къ этимъ выводамъ приводить Бельше его объективное отношеніе къ культурной жизни, которую онъ созерцаеть въ сопоставленіи съ вѣковыми наслѣдіями въ природѣ.

Въ чисто литературныхъ очеркахъ Бельше проводить свою излюбленную мысль о связи между естественными науками и поэзіей. Говоря о Новалисѣ, который умеръ на зарѣ XIX-го вѣка, въ 1801 г., онъ старается объяснить по-своему возрожденіе интереса къ этому поэту-романтику. Въ сущности, связь между Новалисомъ и современной поэзіей вполнѣ ясна. Интересъ къ Новалису связанъ съ развитіемъ символизма въ новѣйшей поэзіи; въ символизмѣ есть несомнѣнно много общаго съ романтизмомъ, отъ котораго онъ отличается главнымъ образомъ отсутствиемъ сентиментальности. Символизмъ — тотъ же романтизмъ, только прошедшій черезъ реалистическую школу, требующій реальности и точности образовъ — даже въ области самыхъ неуловимыхъ ощущеній; образы же эти становятся символомъ внутреннихъ переживаній, не имѣющихъ непосредственного отношенія къ видимой дѣйствительности. Романтизмъ былъ болѣе туманенъ, но въ немъ тоже было стремленіе обособить внутренній міръ человѣка отъ видимыхъ событий, создать путемъ поэтическаго творчества самобытный міръ фантазіи и провозгласить его равноправіе съ міромъ дѣйствительности. Въ этомъ влечениіи и заключается связь литературы начала вѣка съ поэзіей конца вѣка, хотя философское содержаніе ихъ совершенно различно. Новалисъ близокъ нашему времени своимъ иска-ніемъ таинственнаго „голубого цвѣтка“ поэзіи. Но Бельше смотрѣть на Новалиса совершенно иначе. Онъ видѣть въ немъ философскую глубину и считаетъ его очень яркимъ и яснымъ реалистомъ. Основное значеніе Новалиса онъ видѣть въ томъ, что для него „поэзія была источникомъ истины“. Въ этомъ смыслѣ онъ какъ бы пошелъ дальше всѣхъ реалистовъ. Они считаютъ, что искусство должно отражать дѣйствительность, — онъ же доказывалъ, что искусство есть

действительность. „Поззія—абсолютно действительное (das absolut Reelle). Въ этомъ—основа моей философіи. Чѣмъ поэтичнѣе, тѣмъ истииннѣе“. Въ этихъ словахъ Бѣльше видить самое полное опредѣленіе „эстетического реализма“, и въ немъ онъ полагаетъ все значеніе Новалиса. Онъ считаетъ его выразителемъ его времени, для котораго дѣйствительность и поззія сливались во единое. Величайшій человѣкъ того времени, Гёте, былъ поэтомъ; искусство считалось тогда абсолютной величиной, и созидающее его значеніе—безспорнымъ. Новалисъ—философъ того времени. Эстетическая переживанія человѣка казались ему самыми глубокими, и сравнительно съ ними случайныя вѣшнія событія—блѣдными и незначительными. Послѣ Новалиса цѣльность „эстетического реализма“ ослабла, искусство стали отдѣлять отъ дѣйствительности, дѣйствительность стала достояніемъ науки и практической дѣятельности; отъ искусства же, отъ поззіи требовали, чтобы она „становилась“ реалистической, какъ будто бы сама по себѣ она не есть дѣйствительность. Все стремленіе новѣшаго реализма, представителемъ котораго Бѣльше считаетъ и себя, состоять въ объединеніи этой образовавшейся развоенности, въ томъ, чтобы слить дѣйствительность и поззію,—и въ этомъ смыслѣ у реализма есть глубокая связь съ Новалисомъ, пламенно возставшемъ противъ дуализма. Бѣльше говорить, что такъ называемый мистицизмъ Новалиса заключается въ послѣдовательномъ монизмѣ. Для Новалиса искусство есть дѣйствительность, потому что для него не существуетъ ничего двойственного въ мірѣ. Зеленое дерево и Венера Милосская одинаково реальны въ его глазахъ. Современный реализмъ—такъ, какъ его понимаетъ Бѣльше—исходить изъ совершенно тѣхъ же принциповъ. „Цѣли Новалиса,—говорить онъ,—такія же, какъ у современного реализма“.

Такимъ образомъ Бѣльше разъясняетъ на примѣрѣ Новалиса свою собственную теорію натурализма, какъ сочетанія поззіи съ изученіемъ истины въ природѣ. Все значеніе поззіи Новалиса онъ при этомъ не принимаетъ во вниманіе. Его объясненіе современного натурализма тоже въ сущности относится только къ его собственнымъ теоріямъ, такъ какъ стремленіе другихъ натуралистовъ, какъ въ Германіи, такъ и въ иныхъ странахъ, состояло именно въ отраженіи жизни, а не въ признаніи равноправности поэтическихъ переживаній и вѣшней дѣйствительности.

Въ другихъ литературныхъ очеркахъ Бѣльше столь же субъективно судить о писателяхъ, такъ или иначе симпатичныхъ ему. Такъ, напр., въ извѣстномъ романистѣ Фонтанѣ онъ превозносить главнымъ образомъ его любовь къ природѣ, его сочувствіе натуралистическому движению въ литературѣ и его безсознательный натура-

лизмъ, который сказывался въ немъ вопреки узко-патріотической тенденціи иѣкоторыхъ его романовъ. Въ очеркѣ о Гейне Бѣльше доказываетъ величие Гейне тѣмъ озлобленіемъ, которое онъ возбуждалъ и возбуждаетъ въ буржуазномъ обществѣ, той борьбой, которая возгорѣлась изъ-за постановки ему памятника. Поэтъ, котораго такъ долго ненавидѣть, уже тѣмъ самыемъ доказываетъ силу своихъ идей. Гейне дорогъ Бѣльше, какъ примѣръ глубокой связи между поэзіей и дѣйствительностью. Имъ увлекаются всѣ поклонники чистой лирики, его провозглашаютъ „своимъ поэтомъ“ на рабочихъ собранияхъ—и въ этомъ Бѣльше видитъ его близость къ современному натурализму.

Въ статьѣ о братьяхъ Гартъ авторъ сообщаетъ интересныя фактическія подробности о началѣ реалистического движения въ Германіи и очень ярко рисуетъ и вѣшнюю жизнь литературной богемы, и восторженность, съ которой небольшой кружокъ поэтовъ и критиковъ предпринялъ борьбу противъ рутинъ во имя равноправія жизни и искусства. Изъ другихъ интересныхъ очерковъ въ книгѣ Бѣльше слѣдуетъ отмѣтить статьи о Германѣ Гrimmѣ и о свободныхъ университетахъ; Бѣльше возстаетъ противъ педантизма университетской системы въ Германіи, и стоять за основаніе свободныхъ университетовъ, дающихъ общее развитіе и не связанныхъ съ вопросомъ о дипломахъ и правахъ.—З. В.



ИЗЪ ОБЩЕСТВЕННОЙ ХРОНИКИ.

1 марта 1902.

Чествование памяти Гоголя.—Столѣtie со дня рождения Виктора Гюго.—Параллель между его „Misérables“ и „Воскресеніем“ гр. Л. Н. Толстого.—Полемика по по-воду „Записокъ врача“, г. Вересаева.—Правительственное сообщеніе о дѣлѣ сектантовъ въ селѣ Павловкахъ.

21-го минувшаго февраля исполнилось пятьдесят лѣтъ послѣ смерти Гоголя. Время сыграло по отношенію къ нему ту же самую роль, какъ и по отношенію къ другимъ истинно великимъ писателямъ: оно сгладило различія мнѣній, положило конецъ близорукому или одностороннему отрицанію, устранило вольныхъ и невольныхъ недоразумѣнія, соединило всѣхъ въ премъоненіи передъ неувадаемою славой. Кто жилъ сознательной жизнью въ началѣ пятидесятыхъ годовъ, тотъ помнить, какъ не широкъ былъ, въ моментъ смерти Гоголя, кругъ его убѣждѣнныхъ почитателей. Съ самыхъ первыхъ шаговъ принятый, какъ равный, избранными литературными кружками, провозглашенный Бѣлинскимъ, еще до появленія „Ревизора“ и „Мертвыхъ Душъ“, главою русской литературы, онъ не былъ отѣненъ ни большинствомъ низкопробныхъ, но влиятельныхъ, въ свое время, критиковъ, ни массой публики, видѣвшей въ немъ то ловкаго забавника, то дерзкаго раскапывателя житейской грязи. Медленно, но непрерывно его звѣзда поднималась все выше и выше, не переживая такихъ затѣній, какое испытала, въ шестидесятыхъ годахъ, звѣзда Пушкина. Теперь оба имени стоять рядомъ, окруженныя одинаковымъ опреоломъ, и только что пережитые „гоголевскіе дни“ могутъ сравниться съ „пушкинскими“—если не 1880-го года, когда господство-вало совершенно особенное общественное настроеніе, то близайшими къ нимъ, пріуроченными къ столѣтней годовщинѣ рождения Пушкина.

Существуютъ разные взгляды на степень и характеръ вліянія, которое оказалъ Гоголь на дальнѣйшій ходъ русской литературы—но никто не сомнѣвается въ силѣ и благотворности этого вліянія. Далеко на задній планъ отступило все то, что отталкивало отъ Гоголя, въ концѣ сороковыхъ годовъ, лучшихъ представителей русской мысли. Гоголь, какъ проповѣдникъ и моралистъ, служить теперь только предметомъ исторического изученія; изрѣдка повторяющіяся попытки оправдать или даже возвеличить эту сторону его дѣятельности про-

ходять безслѣдно, и интересъ внушаетъ лишь ея *объясненіе*. Безко-
нечно дорогъ онъ всѣмъ какъ прокладыватель новыхъ литературныхъ
путей, какъ художникъ, завѣщавшій Россіи правдивую и яркую кар-
тину современной ему русской жизни—и, вмѣстѣ съ нею, иѣсколько
бессмертныхъ типовъ, общечеловѣческія черты которыхъ ясно вы-
ступаютъ на видъ изъ-за всего мѣстного и временнаго. Приближается,
быть можетъ, моментъ, когда Гоголь займетъ подобающее ему мѣсто
и въ всемирной литературѣ. Въ статьѣ объ одномъ изъ новѣйшихъ
нашихъ писателей, напечатанной недавно въ „Revue des deux
Mondes“, Мельхоръ де-Богюэ называетъ Гоголя „общимъ отцомъ, ини-
циаторомъ, который первый научилъ русскихъ искусству наблюдать и
изображать реальную жизнь народа“... „Чѣмъ больше“—продолжаетъ
онъ,—„чѣмъ больше увеличивается число русскихъ повѣствователей,
тѣмъ сильнѣе удивляешься геніальному откровенію, отъ котораго они
всѣ произошли. Только врожденными, стадными преклоненіемъ передъ
новизною можно объяснить усердіе, съ которымъ мои соотечествен-
ники читаютъ блѣдныхъ продолжателей Гоголя, отказываясь отъ зна-
комства съ оригинальнымъ изобразителемъ Россіи. Ничего не подѣ-
лаешь съ этой рѣшимостью оставаться въ невѣдѣніи. И тѣмъ не
менѣе я сойду со сцены, твердо вѣря въ наступленіе дня, когда
Мертвые Души можно будетъ найти, рядомъ съ *Донъ-Кихотомъ*, въ
библіотекѣ каждого просвѣщенного человѣка“...

И въ самомъ дѣлѣ, болѣе чѣмъ вѣроятно, что, научившись понимать
и цѣнить Тургенева, Достоевскаго, Льва Толстого, наши западные друзья
захотятъ узнать поближе не только ихъ послѣдователей, но и ихъ
предшественниковъ. Покойный Геннекенъ, писавшій въ самый раз-
гаръ увлечения иностранными литературами, пустить въ ходъ мѣткое
выраженіе: „офранцуженные писатели“ (*écrivains francisés*)—офиран-
цуженные не въ смыслѣ усвоенія ими французскихъ вѣяній, а въ
смыслѣ усыновленія ихъ французскою публикою. Логическимъ резуль-
татомъ усыновленія должны явиться, рано или поздно, интересъ къ
генеалогии усыновленныхъ... Наравнѣ съ Франціей наши великие
писатели сороковыхъ и пятидесятыхъ годовъ покорили себѣ Герма-
нию, Англію, скандинавскія государства. И здѣсь, слѣдовательно,
можно ожидать, въ ближайшемъ будущемъ, распространенія гоголев-
скаго культа. Особенности быта, описанного Гоголемъ, теперь уже
не такъ непонятны для иностранцевъ, какъ полѣвка тому назадъ,
когда выходили въ свѣтъ первые французскіе переводы „Ревизора“
и „Мертвыхъ Душъ“. Исторія до-реформенной Россіи извѣстна на
Западѣ гораздо больше прежняго, и при ея свѣтѣ падаетъ одно изъ
главныхъ препятствій, затруднявшихъ для иностранцевъ изученіе
русской литературы первой половины XIX-го вѣка.

26-го (13-го) февраля началось въ Парижѣ чествование столѣтней годовщины рождения Виктора Гюго. Если название „обруссѣвшаго“ писателя подходитъ къ нему и не въ такой мѣрѣ, въ какой эпитетъ: „офиціуженный“ примѣнить къ нашимъ великимъ романистамъ, если они никогда не были у насъ настолько любимы и популярны, какъ, напримѣръ, Жоржъ Зандъ и Дикусенъ—въ сороковыхъ годахъ, Шпильтагенъ—въ шестидесятыхъ, то отсюда еще не слѣдуетъ, чтобы мы могли остаться равнодушными къ его памяти. Слишкомъ видна роль, которую онъ игралъ, въ теченіе шестидесяти-пяти лѣтъ, въ столь близкой намъ французской литературѣ. Въ тридцатыхъ годахъ у насъ программили его романтическія драмы и съ увлеченіемъ читалась его „Notre Dame de Paris“; тридцать лѣтъ спустя, большое впечатлѣніе произвели его „Misérables“; лучшая изъ его лирическихъ стихотвореній, и прежде, и послѣ, находили у насъ цѣнителей и переводчиковъ.

Въ самой Франціи отношеніе общества къ В. Гюго переживало нѣсколько различныхъ фазисовъ. Минуты охлажденія къ поэту наступали неоднократно, но ему скоро удавалось восстановлять падавшій престижъ. Его дарованіе было такъ эластично, сфера его творчества такъ широка, что ему нѣтрудно было замѣнить одинъ источникъ вдохновенія другимъ и вступать на новую дорогу, оставаясь самимъ собою. Выводя на сцену, въ своихъ драмахъ и раннихъ романахъ, необузданыя страсти, небывалыя положенія, крайности—или сочетанія—добрѣтели и порока, онъ являлся, въ то же время, простымъ, задушевнымъ пѣвцомъ домашняго очага, семейныхъ радостей и печалей (напр., въ „Feuilles d'automne“)—и задумывался надъ жгучими вопросами современной дѣйствительности („Dernier jour d'un condamné“). Когда фiasco „Бургграфовъ“ знаменуетъ собою паденіе моды на романтизмъ, авторъ „Эрнани“ и „Рюи-Бласа“ открывается въ себѣ призваніе политическаго оратора; когда разбивается въ дребезги трибуна, онъ становится политическимъ сатирикомъ, kleymашимъ, въ „Châtiments“, торжество обмана и грубой силы. Пере шагнувъ за предѣль, по ту сторону котораго рѣдко сохраняется творческая сила, онъ пишетъ параллельно рядъ романовъ, начинающійся съ „Misérables“ и оканчивающійся „Девяносто-третьимъ годомъ“—и рядъ историческихъ поэмъ, соединенныхъ подъ общимъ именемъ „Légende des siècles“. Во время его изгнанія слава его достигаетъ своего апогея и рассматривается какъ национальное достояніе, дорогое даже для политическихъ его противниковъ. Вокругъ него водворяется почитительное молчаніе; критика складываетъ передъ нимъ свое оружіе.

Въ тишинѣ, однако, зрѣютъ другіе взгляды, обостряемые явными признаками упадка, которымъ отмѣчены послѣднія произведенія Гюго

(„Torquemada“, „Quatre vents de l'esprit“, „Religion et religions“). Знамя бунта поднимаеть, въ лицѣ Зола, окрѣпшій и гордый своими побѣдами натурализмъ, еще не вступавшій тогда въ періодъ неудачъ и разочарованій. Трауръ, въ который облекается Франція при вѣсти о кончинѣ Гюго, носить въ значительной степени формальный характеръ; непосредственно за нимъ слѣдуютъ почти единодушныя попытки развѣнчать поэта, какъ носителя идеаловъ, и оставить за нимъ одинъ лишь титулъ мастера формы, ни съ кѣмъ не сравнимаго художника стиха. Во главѣ этого похода стоять уже не прямолинейные доктринеры, для которыхъ ничего не стоило провозгласить Гюго риторомъ, и только риторомъ,—а такие тонкіе и спокойные критики, какъ Фагэ и Леметръ. У Гюго, по мнѣнію Фагэ, мало идей, мало любви къ идеямъ и къ ихъ носителямъ; его образъ мыслей—явление отраженное и, скѣдовательно, поверхностное; отсутствующую глубину содержанія замѣняетъ торжественность тона. Множество стихотвореній написано имъ на темы, точно заимствованныя изъ прописей („всѣ люди смертны“, „счастье заключается въ добродѣтели“ и т. п.); съ общими мѣстами морали чередуются у него общія мѣста философіи или космогоніи. Мы указывали, въ свое время, на крайнюю односторонность такого взгляда¹⁾). Онъ порожденъ, больше всего, волной политическаго индифферентизма, овладѣвшаго, послѣ событий „страшнаго года“, значительной частью французской интеллигенціи (Гонкуръ, Додэ, Бурже, Тэнъ, Ренанъ). Скептикамъ, свысока смотрящимъ на политическую жизнь и считающимъ ее удѣломъ тщеславія, близорукости и педантизма, Гюго-демократъ, Гюго-проповѣдникъ равенства и братства долженъ быть казаться какимъ-то чудакомъ, иногда немножко смѣшнымъ, иногда немножко скучнымъ; въ произведеніяхъ, вызванныхъ этимъ чудачествомъ, они способны были щѣнить только внѣшнюю оболочку.

Въ послѣднее время во французскомъ обществѣ происходитъ, по видимому, новая перемѣна, благопріятная для памяти Гюго. Характернымъ выраженіемъ ея можетъ служить статья Андре Ле-Бретона: „La pitié sociale dans le roman“, появившаяся въ одной изъ послѣднихъ книжекъ „Revue des deux Mondes“ (15 февраля). Для насъ, русскій, она особенно интересна параллелью, которую проводить авторъ между „Misérables“ В. Гюго и „Воскресеніемъ“ Л. Толстого. Можно ли найти въ „Воскресеніи“,—спрашиваетъ онъ,—„что-либо такое, чего не было бы въ Misérables? Падшее, но вновь поднимающееся созданье; бѣдники, арестанты, проститутки, всѣ подонки и всѣ жертвы обще-

¹⁾ См. въ № 10 „Вѣстника Европы“ за 1887 г. статью: „В. Гюго и новѣйшая французская критика“.

ственной жизни, соединенные въ широкой картинѣ; жестокосердые буржуа, легкомысленные судьи; наивные революционеры, пытающиеся исправить міръ и иогибающіе подъ тяжестью своей задачи; сцены въ госпиталахъ, въ тюрьмахъ, на каторгѣ—и надъ всѣмъ этимъ, среди длиннаго ряда ужасныхъ или печальныхъ образовъ, могучее, дуновеніе братской любви и милосердія: такова сущность обѣихъ книгъ. Заглавіе одной изъ нихъ оказалось бы вполнѣ подходящимъ и для другой". Въ этой параллели, нисколько не предрѣшающей вопроса о сравнительномъ достоинствѣ обоихъ романовъ, много вѣрного; не даромъ же и самъ Толстой, въ своемъ этюдѣ: "Что такое искусство", причисляетъ „Misérables“ къ „образцамъ высшаго искусства, вытѣкающаго изъ любви къ Богу и ближнему“. Для характеристики настроения, общаго Толстому и Гюго, Ле-Бретонъ береть выраженіе, пущенное въ ходъ Вогюэ именно въ примѣненіи къ русскому роману: „соціальное состраданіе“ (*pitié sociale*). Это—настроение сложное, обязанные своимъ происхожденіемъ сочетанію демократического духа и христіанской любви; послѣдняя вносить въ него свою кротость и нѣжность, первый—свое стремленіе къ равенству и справедливости. Обнимая собою всю обездоленную массу, „соціальное состраданіе“ вызываетъ не только къ сочувствію и помощи отдельныхъ лицъ, но и къ вниманію и заботливости законодателя. Проблески его Ле-Бретонъ находить уже въ раннихъ произведеніяхъ Гюго—въ „*Dernier jour d'un condamné*“, въ „*Claude Guêux*“; но для того, чтобы оно созрѣло, нужно было умственное движеніе тридцатыхъ и сороковыхъ годовъ, нужно было семейное горе, пережитое Гюго (трагическая смерть любимой дочери), нужна была горечь продолжительного изгнанія. Изъ взаимодѣйствія всѣхъ этихъ элементовъ вышла „эпопея пролетаріата, въ его медленномъ восхожденіи къ свѣту“. Рѣшительно порывая съ предразсудкомъ, отрицавшимъ идеиное содержаніе твореній Гюго, Ле-Бретонъ провозглашаетъ „Misérables“ самымъ могучимъ изъ французскихъ романовъ XIX-го вѣка. По обширности замысла и силѣ исполненія ему уступаютъ даже лучшія произведенія Диккенса и Элліотта — и вѣчно вполнѣ аналогичное представляетъ только русская литература, въ лицѣ Достоевскаго и въ особенности Толстого. Слабыя стороны „Misérables“ Ле-Бретонъ видѣть совершенно ясно; онъ подчеркиваетъ напыщенность вводныхъ разсужденій, театральность манеры, искусственность эффектовъ, отвлеченностъ характеровъ—и, не колеблясь, отдаетъ преимущество простотѣ и жизненности Толстого. Если оять, тѣмъ не менѣе, признаетъ интимное родство Гюго и Толстого, то его приводить къ этому выводу общая имъ интенсивность братскаго чувства, возвышающагося до религіи. Ихъ произведения не только прекрасны: они благодѣтельны. Ле-Бретонъ очень удачно вспо-

минаетъ по этому поводу одно мѣсто изъ „Misérables“. Въ саду епископа Миреля есть грядка, засѣянная цветами.—Эта грядка бесполезна,—говорить старушка, завѣдующая его скромнымъ хозяйствомъ,—лучше было бы посадить на ней салать. „Вы ошибаетесь“,—отвѣтываетъ ей, епископъ:—„прекрасное столь же полезно, какъ и полезное“. Немного подумавъ, онъ прибавляеть: „можетъ быть, болѣе полезно“...

Возвратимся къ значенію поворота, знаменуемаго статьею Лебретона. Прошло, очевидно, то время, когда единственной задачей искусства выставлялось созданіе произведеній „твѣрдыхъ какъ мраморъ или бронза“,—произведеній, въ которыхъ незамѣтна была бы личность автора, не чувствовались бы вѣнцы и запросы эпохи. Потерялъ свою силу и тотъ литературный импрессионизмъ, который требовалъ вѣчной смѣи впечатлѣній, вѣчной погони за новизною. Пресловутой формулы Золя: „самыми великими изъ нась будуть не тѣ, которые стремились къ улучшенію человѣка, а тѣ, которые изображали его какимъ онъ есть, во всей его жизненной правдѣ“—не повторилъ бы теперь, безъ существенно-важныхъ оговорокъ, и самъ ея авторъ. Односторонность, въ чмь бы она ни заключалась, не можетъ быть долговѣчной; для приговоровъ, ею продиктованныхъ, скоро наступаетъ пересмотръ—и онъ, очевидно, наступитъ для Гюго, какъ еще раньше—для Ламартина. Не возобновится, конечно, безусловное преклоненіе передъ писателемъ, въ огромномъ наслѣдствѣ котораго, рядомъ съ золотомъ и алмазами, очень много мишур и поддѣльныхъ драгоцѣнностей; но его недостатки перестанутъ заслонять собою его дѣйствительную силу. „Величие“—говорили мы двадцать лѣтъ тому назадъ, разбирая формулу Золя,—„величие достигается не однимъ путемъ, не однимъ только способомъ. Объективизмъ дается легко въ эпохи сравнительно спокойныя и мирныя, молодымъ народамъ и цивилизациямъ; въ періоды переходные, какъ нашъ, среди всеобщихъ колебаний, среди борбы старого съ новымъ, онъ покупается, болѣею частию, цѣнью нравственной изолированности, цѣнью отрѣшения отъ заботъ меньшинства и отъ страданій массы“... Такой изолированности всегда чуждался Гюго, отъ такого отрѣшения онъ былъ тѣмъ болѣе далекъ, чѣмъ ближе подходилъ къ концу жизни—и свой глубокій интересъ къ задачамъ вѣка онъ съумѣлъ воплотить, по крайней мѣрѣ отчасти, въ художественныхъ образахъ и картинахъ. Политический идеализмъ тридцатыхъ годовъ, съ такою задушевностью и такимъ блескомъ изображенный Гюго въ лицахъ Анжольра, Комбеберра и другихъ друзей *умиженнало*, т.-е. народа (*les amis de l' ABC — de l'abaissé*), существуетъ, въ другихъ формахъ, и теперь, какъ существовала и полу-вѣкомъ раньше, въ эпоху великой революціи, внушившей Гюго величественные фигуры Говена и Симурдена (въ „Quatre-

vingt-treize"). Безсознательный героизмъ Гавроша, чистая любовь, просвѣтляющая послѣднія минуты Эпонины, высокое и вмѣстѣ съ тѣмъ наивное самоотреченіе епископа Миріеля—все это страницы изъ книги, надъ которой до сихъ поръ работаетъ и долго еще будетъ работать жизнь. И если къ чествованію столѣтней годовщины Гюго изъ Парижъ прибыли депутаты изъ разныхъ странъ Европы, то не скѣдуетъ ли видѣть въ этомъ нечто болѣе, чѣмъ дань благодарности за эстетическія наслажденія, доставленныя поэтомъ? Не слышится ли здѣсь отголосокъ общенародной солидарности, росту которой такъ много способствовали великие писатели XIX-го вѣка—и между ними, на одноть изъ первыхъ мѣстъ, Викторъ Гюго?..

Немного найдется книгъ, которыхъ были бы поняты и приняты какъ дѣло, и около которыхъ именно потому завязался бы горячій, даже ожесточенный споръ. Такая судьба выпала на долю „Записокъ врача“, г. Вересаева. Противъ нихъ произносятся рѣчи, пишутся рефераты; изъ числа профессиональныхъ товарищей автора многіе обвиняютъ его чуть не въ измѣнѣ, въ искаженіи истины, въ подрывѣ довѣрія къ медикамъ и медицинѣ—довѣрія, отъ которого въ значительной степени зависить успѣхъ лечения. Есть у г. Вересаева, между врачами, и защитники, но они, повидимому, составляютъ меньшинство; сочувственную ему телеграмму подписали сравнительно немногіе изъ участниковъ Пироговскаго съезда, недавно происходившаго въ Москвѣ. Для посторонняго наблюдателя негодованіе, вызванное „Записками врача“, представляется, по меньшей мѣрѣ, до крайности страннымъ. Оспариваетъ ли авторъ поступательное движение медицины, какъ науки, отрицааетъ ли онъ пользу, приносимую ею, какъ искусствомъ? Нисколько. „Приступая къ изученію медицины“,—говорить г. Вересаевъ,—„я ждалъ отъ нея *всего*; увидѣвъ, что *всего* медицина дѣлать не можетъ, я заключилъ, что она не можетъ дѣлать *ничего*; теперь я видѣлъ, какъ *много* все-таки можетъ она, и это *многое* преисполнило меня довѣріемъ и уваженiemъ къ наукѣ... Конечно, *многое* еще не достигнуто, но все это лишь вопросъ времени, и намъ трудно себѣ даже представить, какъ далеко пойдетъ наука“. Таковъ выводъ, къ которому пришелъ авторъ при окончаніи курса. Когда онъ приступилъ къ практикѣ, его только-что установившіеся взгляды опять „зашатались и заколебались“; онъ болѣзненно чувствовалъ „безконечное несовершенство диагностики, чрезвычайную шаткость ея показаній“, неувѣренность въ дѣйствіи лекарствъ; но, убѣждаясь на опытѣ въ важности завоеваній, сдѣланныхъ и постоянно дѣлаемыхъ медициной, онъ тѣмъ не менѣе возвращался къ мысли, что врачебной наукѣ пред-

стоить блестащее будущее. И это—его последнее слово: „я вѣрю въ медицину“,—восклицаетъ онъ,—„вѣрю, хотя она во многомъ безсильна, во многомъ опасна, многаго не знаетъ“. Совершенно основательно находя, что въ успѣшиности лечения большую роль играетъ *искусство врача*—искусство, которому нельзя научиться, какъ нельзя, напримѣръ, научиться поэзіи,—г. Вересаевъ и не думаетъ, однако, выводить отсюда бесполезность „ординарныхъ врачей“; онъ очень хорошо понимаетъ, что признавать право на лечение только за выдающимися талантами—которыхъ въ врачебномъ мірѣ, какъ и вездѣ, немногого,—значило бы гнать больныхъ въ руки знахарей и шарлатановъ. Поощряетъ ли онъ предубѣжденія, съ которыми большая публика относится къ врачамъ, несправедливыя притязанія, которыхъ она къ нимъ часто предъявляетъ? Наоборотъ: онъ выступаетъ скорѣе защитникомъ своихъ коллегъ. Его возмущаетъ травля, поднимаемая въ обществѣ и въ печати по поводу каждой ошибки врача, возмущаетъ несправедливость, съ которой требуютъ отъ врачей—не предъявляя подобныхъ требованій къ самому себѣ,—неутомимости, бескорыстія, самоотверженности. Осуждаетъ ли онъ тѣ средства, съ помощью которыхъ, не безъ потерь и не безъ жертвъ, совершаются прогрессъ медицины?—Только въ той мѣрѣ, въ какой они противорѣчатъ самому элементарному нравственному чувству. Его возмущаютъ такие эксперименты, какъ прививка сифилиса и другихъ болѣзней, безъ согласія или при несвободномъ согласія пациентовъ; но онъ допускаетъ введеніе новыхъ способовъ лечения, хотя бы вначалѣ и не была вполнѣ доказана ихъ дѣйствительность и безвредность. „Путемъ постоянного и непрерывнаго риска“—таковъ его окончательный выводъ,—„блуждая въ темнотѣ, ошибаясь и отрекаясь отъ своихъ заблужденій, медицина добыла большинство изъ того, чѣмъ она теперь по праву гордится. Не было бы риска, не было бы и прогресса“. Меньше всего, на протяженіи всей книги, г. Вересаевъ щадить资料 самого себя; онъ ярко выставляетъ на видъ свои ошибки, не скрываетъ сомнѣній въ своемъ призваніи къ врачебной дѣятельности—но вспоминаетъ и о тѣхъ счастливыхъ минутахъ, которыхъ она ему дала, отнюдь не поддаваясь одностороннему пессимизму. Безпристрастнаго читателя книга г. Вересаева не оттолкнетъ ни отъ врачей, ни отъ медицины; показавъ, чего можно и чего нельзя ожидать отъ послѣдней, она научить болѣе справедливому и гуманному отношенію къ первымъ.

Посмотримъ, дальше, не оправдывается ли профессіональный походъ противъ г. Вересаева практическими положеніями, прямо или косвенно вытекающими изъ его книги. Удручающее впечатлѣніе производитъ начертанная имъ картина жизни студента на медицинскомъ

факультетъ. „Это была какая-то горячка, какое-то лихорадочное мес-
тание изъ клиники въ клинику, съ лекціи на лекцію, съ курса на
курсъ; какъ въ быстро поворачиваемъ калейдоскопъ, передъ нами
смѣнялись самые разнообразныи вещи — резекція колѣна, лекція о
свойствахъ наперстянки, безумныи рѣчи паралитика, наложеніе аку-
шерскихъ щипцовъ, значеніе Сиденгама въ медицинѣ, зондированіе
слезныхъ каналовъ, способы окрашиванія леффлеровыхъ бацилль,
местонахожденіе подключичной артеріи, стригущій лишай, системы
вентиляціи, массажъ, признаки смерти отъ задушенія, теорія блѣдной
немочи, законы о домахъ терпимости, и т. д., и т. д. Все это прихо-
дилось воспринимать совершенно механически и утѣшаться мыслью:—
потомъ, когда у меня будетъ больше времени, я все это обдумаю и
приведу въ порядокъ. А между тѣмъ полученные впечатлѣнія посте-
пенно блѣднѣли, поднявшіеся вопросы забывались и утрачивали ин-
тересъ, усвоеніе становилось поверхностнымъ и ученическимъ“.

Соответственно преподаванию складывались и экзамены. „Знанія требовались громадныи, и по крайней мѣрѣ три-четверти изъ нихъ представляли совершенно менужный балласть... Нужно было знать, что лейцинъ есть параоксифениламидобензойная кислота, нужно было умѣть перечислить названія нѣсколькихъ десятковъ суррогатовъ мо-
лока, при чмъ каждое изъ этихъ названій было для насъ пустымъ звукомъ; нужно было знать всѣ химическія реакціи на атропинъ—
реакціи, изъ которыхъ сами мы не продѣвали ни одной“... Что такой
порядокъ вещей ненормаленъ, что въ интересахъ слушателей, а
следовательно и самого дѣла, необходимо уменьшеніе и упрощеніе
учебного материала — это едва-ли можетъ подлежать сомнѣнію. До
крайности трудно, конечно, опредѣлить, въ какихъ предѣлахъ и въ
какомъ направлении должна быть произведена реформа; но постановка
ея на очередь кажется намъ большой заслугой г. Вересаева. Не ме-
нѣе важно указаніе его на слабость практической подготовки, полу-
чаемой студентами. „Думать и дѣйствовать самостоятельно,—говорить
г. Вересаевъ, — намъ въ теченіе всего нашего курса почти не при-
ходилось. Профессора на нашихъ глазахъ искусно справлялись съ са-
мыми трудными операциими, систематически рѣшали сложныи загадки,
именуемыи болѣыми людьми, а мы... мы слушали и смотрѣли. Все
казалось простымъ, стройнымъ и очевиднымъ; но если мнѣ случайно
попадался больной на сторонѣ, то каждый разъ оказывалось что-ни-
будь, чмъ ставило меня въ совершенный тупикъ“.

Въ особенности чувствительныи этотъ недостатокъ опыта сдѣлался
для г. Вересаева тогда, когда ему пришлось заняться самостоятельнымъ
леченьемъ. „Я не зналъ и не умѣлъ дѣлать того, чмъ знаетъ любая боль-
ничная сидѣлка. Я говорилъ окружавшимъ: поставьте больному клизму,

положите припарку—и боялся, чтобы меня не вздумали спросить: а какъ нужно это сдѣлать? Такихъ мелочей намъ не показывали; вѣдь это дѣло фельдшеровъ, сидѣлокъ—но въ моемъ распоряженіи ихъ не было, и окружавшіе обращались за указаніями ко мнѣ. И я, на выпускномъ экзаменѣ артистически сдѣлавшій на трупѣ ампутацію колѣна по Сабанѣеву—я теперь старательно изучалъ, какъ нужно поднять слабаго больного и какъ поставить мушку"... Неужели въ этомъ откровенномъ сознаніи слѣдуетъ видѣть вину, а не заслугу? Какъ достигнуть болѣе разумной постановки дѣла—объ этомъ мы, профаны, судить не можемъ; но что ея *необходимо* достигнуть—это и для насъ совершенно ясно. Слова г. Вересаева должны послужить будильникомъ; они должны напомнить, что нельзя оставлять неприкосновеннымъ такое положеніе дѣль, при которомъ сотни молодыхъ врачей должны чуть не ощупью прокладывать себѣ дорогу къ настоящему знанію, къ настоящему умѣнию, въ ущербъ тысячамъ и десяткамъ тысячъ ни въ чёмъ неповинныхъ больныхъ... Не менѣе важно указаніе г. Вересаева на отсутствіе порядка, при которомъ начинающіе врачи могли бы пріобрѣсти недостающую имъ опытность, и на безцеремонность, съ которой слишкомъ часто пользуются ихъ услугами больничныхъ учрежденій.

Мы исчерпали почти все содержаніе книги г. Вересаева—и не подвинулись ни на шагъ къ разрѣшенію поставленнаго нами вопроса: что собственно не понравилось въ ней значительной части медицинскаго міра? Приходится, по неволѣ, сравнить ея дѣйствіе съ тѣмъ, которое производить на людей, засидѣвшихся въ теплой, но душной комнатѣ, внезапно проникшій въ нее токъ чистаго, но холоднаго воздуха. Первое ощущеніе неизбѣжно оказывается непріятнымъ, хотя атмосфера становится болѣе здоровой. Кто забылъ тяжелыя впечатлѣнія, испытанныя въ молодости, кто хорошо устроилъ свою личную жизнь и привыкъ убаюкивать себя мыслью, что такъ же хорошо все устроено и въ окружающемъ его мірѣ, того не могли не потревожить,—а слѣдовательно и раздражить,—горькія истины, высказанные г. Вересаевымъ...

Не къ однимъ только врачамъ, однако, обращена его книга; у нея есть и другая сторона, еще болѣе серьезная. „Медицина“—читаемъ мы въ „Запискахъ врача“—„есть наука о леченіи людей: такъ оно выходило по книгамъ, такъ выходило и по тому, что мы видѣли въ университетскихъ клиникахъ. Но въ жизни оказывалось, что медицина есть наука о леченіи однихъ лишь богатыхъ и свободныхъ людей. По отношенію ко всѣмъ остальнымъ она являлась лишь теоретической наукой о томъ, какъ можно было бы вылечить ихъ, еслибы они были богаты и свободны... Врачъ—если онъ врачъ, а не

чиновникъ врачебнаго дѣла,—долженъ прежде всего бороться за устраненіе тѣхъ условій, которыя дѣлаютъ его дѣятельность безсмыслицей и бесплодной; онъ долженъ быть общественнымъ дѣятелемъ въ самомъ широкомъ смыслѣ слова, онъ долженъ не только указывать, онъ долженъ бороться и искать путей, какъ провести свои указанія въ жизнь". Все это, конечно, не ново—но въ устахъ г. Вересаева и старое получаетъ особенную силу, потому что иллюстрируется фактами, выстранными авторомъ. Наиболѣе тяжелую сторону положенія врача г. Вересаевъ не только ясно видѣть, но и живо чувствовать—и, благодаря своему балетристическому таланту, заставляетъ чувствовать другихъ... Если „Записки врача“, какъ мы сказали въ началѣ нашей замѣтки, являются дѣломъ, то это, безспорно, доброе дѣло.

Въ „Правительственномъ Вѣстнике“ напечатано, 16-го февраля, слѣдующее официальное сообщеніе:

„Въ юлѣ 1901 года въ многолюдномъ селѣ Павловкахъ, сумскаго уѣзда, харьковской губерніи, часть населенія котораго около двадцати лѣтъ тому назадъ отпала отъ православія, появился неизвѣстный дотолѣ въ описанной мѣстности бѣдно одѣтый человѣкъ, называвшій себя „пророкомъ Моисеемъ Израїля“. Человѣкъ этотъ, оказавшійся виослѣдствіи крестьяниномъ села Яхны, васильковскаго уѣзда, кievской губерніи, Моисеемъ Наумовымъ Тодосіенко, былъ послѣдователемъ секты „малеванцевъ“ и во время непродолжительного пребыванія своего въ селѣ Павловкахъ успѣлъ ознакомить нѣкоторыхъ жителей названнаго села съ лжеученіемъ этой секты.

„Затѣмъ, въ началѣ сентября минувшаго года, Тодосіенко вторично прибылъ въ село Павловки и, собирая мѣстныхъ сектантовъ на собесѣданія, сталъ вновь проповѣдывать имъ свое ученіе, рассказывая вмѣстѣ съ тѣмъ, что вскорѣ настанетъ перемѣна въ условіяхъ крестьянской жизни; не будетъ ни церквей, ни духовенства, а земля подѣлится поровну между всѣми людьми. Выдавая себя за личность, обладающую сверхъестественною силою и призванную Духомъ Святымъ способствовать торжеству правды, Тодосіенко, между прочимъ, убѣждаль сектантовъ въ томъ, что для достиженія Царствія Небеснаго необходимо разрушить церкви православныя, дабы освободить скрытую въ нихъ правду.

„Среди спокойнаго до того времени сектантскаго населенія села Павловокъ проходившій Тодосіенко сразу вызвалъ замѣтное волненіе,

„Въ теченіе первыхъ двухъ дней послѣ его отѣзда изъ Павловокъ, 14-го и 15-го сентября, на улицахъ села появлялись толпы сектантовъ съ пѣніемъ и возгласами: „Христосъ Воскресе“. Кромѣ того, по

ночамъ на тѣ же числа въ домѣ павловскаго крестьянина Тимоѳея Никитенко происходили многолюдныя собранія сектантовъ, на которыхъ руководителемъ и проповѣдникомъ выступиль мѣстный крестьянинъ Григорій Павленко. Послѣдній, близко сопредѣльный съ Тодосіенкомъ, во время пребыванія его въ селѣ Павловкахъ, и проникшійся его лжеученіемъ, сталъ наставлять сектантовъ, говоря имъ, что близка погибель, что не надо беречь „ни злата, ни серебра“ и что на него, Павленко, получившаго силу отъ „пророка Моисея“ (Тодосіенка), сошелъ Духъ Святой. Возбужденіе сектантовъ дошло до крайняго напряженія послѣ того, какъ въ субботу 15-го сентября, ночью, на подобномъ же собраніи въ домѣ Никитенко, Григорій Павленко, повторяя слова своего учителя Тодосіенка, возвѣстилъ, что онъ, Павленко, обладающій Божественною силой, долженъ возвѣсть въ церкви на престолѣ, подъ которымъ священниками скрыта правда, и что находящіяся въ селѣ Павловкахъ двѣ православныя церкви должны быть разрушены, дабы побороть неправду. При этомъ Григорій Павленко пояснялъ, что послѣдніе часы наступаютъ и что желающіе принять Святаго Духа имѣютъ слѣдоватъ за нимъ. При слушаніи этой проповѣди многие сектанты пришли въ такое восторженное настроеніе, что бросали на улицу деньги и исповѣдывали предъ Григоріемъ Павленко свои грѣхи.

„16-го сентября, въ воскресенье, около 6 часовъ утра, проведшіе всю ночь въ домѣ Тимоѳея Никитенко сектанты двинулись толпою, въ числѣ свыше 100 человѣкъ, сопровождаемые женами и дѣтьми, по направленію къ ближайшей по пути церкви-школѣ. Впереди толпы на подводѣ ѿхала крестьянка Елизавета Павленко съ ребенкомъ въ рукахъ и, подымая его, кричала: „увѣруйте въ этого младенца Іисуса, не отъ плоти родившагося“. Вследъ за этой подводою шли Григорій Павленко, отецъ его Авраамъ Павленко и другіе сектанты, съ возгласами: „вѣруемъ, Христосъ Воскресе, правда идетъ“.

„Въ виду дошедшіхъ уже до свѣдѣнія мѣстной полиціи слуховъ, что павловскіе сектанты собираются произвести разгромъ православныхъ церквей, приставъ 2-го стана сумскаго уѣзда распорядился, чтобы ближайшая къ дому Тимоѳея Никитенко церковь-школа, въ воскресенье, 16-го сентября, была заперта, причемъ назначенное въ ней богослуженіе было мѣстнымъ духовенствомъ отмѣнено. Для охраны указанной церкви вблизи ея ограды былъ поставленъ караулъ, состоявшій изъ мѣстнаго полицейскаго урядника, иѣсолькихъ сотскихъ, десятскихъ и городовыхъ, командированныхъ въ село Павловки изъ сосѣднаго мѣстечка Бѣлополье; самъ же становой приставъ присутствовалъ въ тотъ день на богослуженіи въ другой церкви того же села, во имя Архангела Михаила, находившейся въ разстояніи свыше

двухъ верстъ отъ церкви-школы. Подойдя къ послѣдней, сектанты оттолкнули отъ ограды церкви-школы полицейскихъ чиновъ, нанесли имъ побои; съ крикомъ бросились къ церковнымъ дверямъ и, взломавъ замки, ворвались внутрь церкви, гдѣ произвели возмутительное безчинство, соединенное съ поруганіемъ святыни. Разбивъ рамы и стекла въ окнахъ церкви, сектанты, во глазѣ которыхъ находились крестьяне Григорій и Авраамъ Павленко, Петръ Харахоновъ, Петръ, Иванъ и Антонъ Кобыльченки, Максимъ и Степанъ Берестки, Иванъ Любичъ и другіе, бросились къ святому престолу; Григорій Павленко сѣлъ на него, за него сдѣлали то же и другіе. Послѣ этого престолъ былъ опрокинутъ и разбитъ, царскія врата повреждены, завѣса сорвана, иѣкоторыя иконы выбиты изъ иконостаса и брошены на полъ, а запрестольный и напрестольный кресты, дарохранительница съ ковчегомъ для храненія Святыхъ Даровъ, которыхъ въ немъ, однако, не было, хоругви и другіе священные предметы были частью погнуты, частью разбиты. Кромѣ того, святое евангеліе было разорвано и брошено на полъ, также какъ и св. антиминсъ.

„Совершивъ описанный разгромъ въ церкви-школѣ и избивъ вошедшаго въ нее православнаго сотского Антона Федорченко, сектанты, съ криками „наша вина, правда идетъ, Христосъ Воскресе, ура“, двинулись по направленію къ церкви Архангела Михаила. Узнавъ о приближеніи сектантовъ, мѣстный священникъ, немедленно по окончаніи проскомидіи, прекратилъ богослуженіе, послѣ чего молящіеся вышли изъ церкви, заперли ея двери и ударили въ набатъ. Съ своей стороны, становой приставъ, собравъ находившихся въ его распоряженіи сотскихъ, десятскихъ и городовыхъ, къ которымъ присоединилось иѣсколько православныхъ крестьянъ, направился на встречу надвигавшейся толпѣ сектантовъ и предложилъ имъ прекратить беспорядки. Увѣщанія его остались, однако, безуспѣшными. Сектанты съ яростью бросились на пристава и сопровождавшихъ его лицъ, избили ихъ и затѣмъ, ворвавшись въ ограду церкви, стали ломиться въ ея входную дверь, но проникнуть въ храмъ не могли, такъ какъ въ это время сбѣжались многіе изъ православныхъ жителей села Павловокъ и, вооружившись колющими, бросились на сектантовъ. Послѣдніе, несмотря на упорное сопротивленіе, не могли оттеснить православныхъ и были вынуждены, послѣ общей свалки и драки, разбрѣться. При этомъ иѣкоторымъ православнымъ были нанесены побои, а сорока двумъ сектантамъ причинены преимущественно легкія поврежденія, не имѣвшія особо вредныхъ для ихъ здоровья послѣдствій, за исключеніемъ лишь сектанта Якова Коваленко, получившаго тяжкіе побои, отъ которыхъ онъ на слѣдующій день умеръ.

„Немедленно по прекращеніи беспорядковъ и оказаніи всѣмъ по-

страдавшимъ медицинской помощи, судебный следователь по важнейшемъ дѣламъ сумскаго окружного суда приступилъ къ производству предварительного слѣдствія по поводу описанныхъ происшествій, подъ непосредственнымъ наблюденіемъ прокурора того же суда.

„На предварительномъ слѣдствіи, помимо обнаружения лицъ, принимавшихъ участіе въ беспорядкахъ въ селѣ Павловкахъ, были собраны свѣдѣнія о личности крестьянина Моисея Тодосіенка, склонившаго сектантовъ подвергнуть церкви въ названномъ селѣ поруганію. Въ этомъ отношеніи слѣдствіемъ установлено, что, сдѣлавшись послѣдователемъ секты малеванцевъ, Тодосіенко, въ теченіе 12 послѣдніхъ лѣтъ, вѣль праздную и бродячую жизнь, оставивъ своихъ жену и дѣтей безъ всякихъ средствъ къ существованію, и путемъ разнаго рода обманыхъ дѣйствій и ложныхъ увѣреній эксплоатировалъ населеніе нѣкоторыхъ мѣстностей киевской губерніи, а въ 1899 году по приговору мирового суды 3-го участка васильковского судебногомирового округа отбылъ за кражу полуторамѣсячное тюремное заключеніе.

„По окончаніи предварительного слѣдствія, опредѣленіемъ харьковской судебной палаты 5-го декабря 1901 года 68 обвиняемыхъ, и въ томъ числѣ Моисей Тодосіенко, были преданы суду по обвиненію: Тодосіенко—въ подстрекательствѣ къ поруганію святыни и въ распространеніи среди населенія села Павловка тревожныхъ слуховъ (ст. 13, 210 и 938 улож. наказ.), а всѣ остальные обвиняемые—въ поруганіи дѣйствіемъ священныхъ предметовъ, въ нападеніи на православное населеніе села Павловка и въ сопротивленіи чинамъ полиції (ст. 13, 210, 269¹ и 271 улож. наказ.).

„Затѣмъ настоящее дѣло было разсмотрѣно въ гор. Сумахъ, харьковской губерніи, при закрытыхъ дверяхъ, въ продолжавшемся съ 28-го января по 4-е февраля сего года судебномъ засѣданіи особаго присутствія харьковской судебной палаты, съ участіемъ сословныхъ представителей. По разборѣ сего дѣла въ отношеніи 66 подсудимыхъ, за выдѣленіемъ производства о двухъ обвиняемыхъ, всѣдѣствіе иль болѣзни, притворомъ судебной палаты 17 подсудимыхъ были оправданы, а остальные 49 подсудимыхъ признаны виновными по предъявленнымъ къ нимъ обвиненіямъ и, на основаніи ст. 210 ч. 2, 9 и 210 ч. 2, 269¹, 938 ч. 1, 152, 149, 134, 135, 120, 19, 31 и 39 уложен. наказ., присуждены: 45 подсудимыхъ—къ лишенію всѣхъ правъ состоянія и ссылкѣ въ каторжныя работы: Моисей Тодосіенко и Григорій Павленко на 15 лѣтъ, Авраамъ Павленко, Петръ Харахоновъ, Антонъ, Петръ и Иванъ Кобыльченки и другіе, въ числѣ всего 37 подсудимыхъ—на 12 лѣтъ каждый, пять подсудимыхъ на 8 лѣтъ и одинъ на 4 года, трое подсудимыхъ—къ лишенію всѣхъ особыхъ правъ

и преимуществъ и заключенію въ тюрьмѣ на 8 мѣсяцевъ каждый, съ постыдствіями, опредѣленными въ законѣ 10-го іюня 1900 года объ отмѣнѣ ссылки, и, наконецъ, одинъ несовершеннолѣтній подсудимый—къ заключенію въ тюрьмѣ на 3 мѣсяца, безъ ограниченія въ правахъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ судебная палата постановила въ отношеніи 30 подсудимыхъ изъ числа присужденныхъ къ каторжнымъ работамъ, на основаніи ст. 775 уст. уголов. суд., ходатайствовать чрезъ министра юстиціи предъ Его Императорскимъ Величествомъ о замѣнѣ назначенныхъ имъ по закону каторжныхъ работъ ссылкою на поселеніе“.

Когда, полгода тому назадъ, разнеслась по Россіи первая вѣсть о глубоко-печальныхъ событияхъ въ селѣ Павловкахъ, некоторые органы нашей печати поспѣшили выступить съ попытками объясненія этихъ событий, не выжидая результатовъ слѣдствія и суда и не стѣсняясь выдавать ни на чёмъ не основанныя и ничѣмъ не пропрѣренныя предположенія за достовѣрные факты¹⁾. „Кто не закрываетъ глазъ“—писаль, напримѣръ, въ „Московскихъ Вѣдомостяхъ“ членъ совѣта по сектантскимъ дѣламъ харьковской епархіи,—„кто не закрываетъ глазъ на истинный смыслъ анархическаго ученія Толстого, кто знакомъ съ фанатизмомъ толстовцевъ и съ ихъ крайнею враждебностью къ православію и православнымъ, для того вполнѣ понятно это (павловское) событие. Оно случилось по необходимости и должно было случиться. Ничего не будетъ удивительного, если толстовство породить и что-либо еще болѣе ужасное, чѣмъ произошедшее въ Павловкахъ“. Подчеркнувъ тогда же всю рискованность подобныхъ разсужденій, мы напомнили, что гр. Л. Н. Толстой принципіально и безусловно отрицаєтъ и осуждаетъ всякое *насилие*, въ чёмъ бы оно ни заключалось и къ чему бы ни было направлено. „Какая же можетъ быть“—спрашивали мы—„причинная связь между такъ называемымъ толстовствомъ и насильственными дѣйствіями павловскихъ сектантовъ“? Отвѣтъ на этотъ вопросъ язвствуетъ самъ собою изъ вышеприведенаго официального сообщенія: никакой роли въ павловскихъ событияхъ ни ученіе гр. Л. Н. Толстого, ни толстовцы не играли. Совершенно неосновательно и увѣреніе, что павловскія события „случились по необходимости и должны были случиться“. Мы узнаемъ изъ сообщенія, что до появленія въ Павловкахъ (въ іюль 1901-го года) Моисея Тодосіенко сектантское населеніе села, отпавшее отъ православія около двадцати лѣтъ тому назадъ, было спокойно; волноваться оно стало только подъ вліяніемъ проповѣди Тодосіенко—обстоятельства, конечно, вовсе не неизбѣжного. Самъ Тодосіенко, послѣдователь секты „малеванцевъ“, называлъ себя пророкомъ, обладающимъ сверхъ-

¹⁾ См. Общественную Хронику въ № 11 „Вѣстника Европы“ за 1901 г.

естественною силой. Преемникомъ этой силы вообразилъ себя Григорій Павленко, утверждавшій, что на него сошелъ Духъ Святой. Этихъ немногихъ фактовъ было бы достаточно, чтобы установить отсутствіе какой бы то ни было связи между виновниками павловскихъ беспорядковъ и послѣдователями взглядовъ гр. Л. Н. Толстого. Еще яснѣе оно доказывается съединениемъ, подъ властью котораго очевидно находилась бушевавшая толпа. Цѣлью ея было „освобожденіе правды“, скрытой священниками въ церквяхъ — скрытой не иносказательно, а материально, въ опредѣленномъ мѣстѣ (подъ престоломъ). Впереди толпы, шедшей на разгромъ церкви, хала крестьянка Павленко, съ ребенкомъ на рукахъ и, поднимая его, кричала: „увѣруйте въ этого младенца Іисуса, не оть плоти родившагося!“ — и ей отвѣчали возгласами: „вѣруемъ!“ Взрывъ фанатизма былъ вызванъ, слѣдовательно, крайнимъ невѣжествомъ, глубокою умственной тьмою... Мы хотѣли закончить выраженіемъ пожеланія, чтобы урокъ, данный павловскимъ процессомъ, предостерегъ на будущее время псевдо-охранительную печать отъ послѣднихъ обобщеній и произвольныхъ, преждевременныхъ догадокъ — но вспомнили известную поговорку: *il n'y a pas de pire sourd que celui qui ne veut pas entendre...*

ИЗВѢЩЕНИЯ

Отъ городской Комиссии по народному образованію.

Комиссія по народному образованію, состоящая при С.-Петербургской городской Думѣ, согласно состоявшемуся постановлению ея о чествованиі памяти Н. В. Гоголя и В. А. Жуковскаго, по случаю исполняющагося въ 1902-мъ году 50-ти-лѣтія со дня смерти этихъ великихъ писателей, приступивъ въ настоящее время къ печатанію Сборника избранныхъ ихъ сочиненій, для раздачи оканчивающимъ курсъ ученія въ начальныхъ народныхъ училищахъ г. С.-Петербурга, считаетъ долгомъ сообщить:

1) печатаемый, подъ наблюденіемъ Комиссіи по народному образованію, съ разрѣшеніемъ цензуры, означенный Сборникъ избранныхъ сочиненій и изъ нихъ извлеченій, доступныхъ дѣтскому пониманію, составленный педагогомъ-литераторомъ В. П. Острогорскимъ, подраздѣленъ, по содержанію сихъ произведеній, на отдѣлы съ объяснительными къ нимъ статьями и приложеніемъ біографическихъ очерковъ великихъ писателей;

2) Сборникъ изданъ будетъ, по образду Сборника изъ сочиненій А. С. Пушкина, выпущенного въ 1899 г.,—двумя изящными книжками въ переплетѣ, форматомъ въ $\frac{1}{8}$ долю листа, объемомъ около 45 печатныхъ листовъ, съ 15—20 помѣщеннымъ въ текста, соотвѣтствующими Сборнику портретами и видами;

3) согласно постановлению городской Думы, остающіеся отъ раздачи оканчившимъ курсъ ученія въ начальныхъ училищахъ г. С.-Петербурга экземпляры издаваемаго городомъ Сборника поступать въ продажу, причемъ цѣна Сборника назначена въ 75 коп. за экземпляръ, безъ пересылки; печатаніе Сборника закончено будетъ: одной части къ 21 февраля, а другой части—къ 12 апрѣля 1902 года и тогда же будутъ выданы подписчикамъ билеты на Сборникъ;

4) при выдачѣ подписчикамъ первой части Сборника, обнимающей собою сочиненія Н. В. Гоголя, будетъ выданъ билетъ на получение

другой части Сборника, заключающей въ себѣ сочиненія В. А. Жу-
ковскаго.

Вышедшиій нынѣ Сборникъ изъ сочиненій Гоголя одобренъ Уче-
нымъ Комитетомъ министерства народнаго просвѣщенія для употреб-
ленія въ начальныхъ народныхъ училищахъ.

Обращаться съ требованіями можно въ Канцелярію Комиссіи по
народному образованію въ С.-Петербургѣ, въ зданіи городской Думы
(по Думской ул., 3-ти ворота отъ Невскаго пр.).

О ПЕЧАТКИ:

<i>Стран.:</i>	<i>Строч.</i>	<i>Напечатано:</i>	<i>Слѣдуетъ:</i>
111	14 сн.	съ такой цѣлью	къ такой цѣли
113	16 св.	замедлить	замедленное
—	17 "	подрываютъ	подрываетъ
—	5 сн.	Колмодина	Колмодина
114	11 св.	инспектора	инспекторовъ
118	18 сн.	примѣрамъ	пріемамъ
122	5 св.	устраненію	устроенію

Издатель и ответственный редакторъ: М. СТАСЮЛЕВИЧЪ.

БИБЛIOГРАФИЧЕСКИЙ ЛИСТОКЪ.

— Исторический обзоръ деятельности Комитета министровъ. Т. I. Составилъ С. М. Середомицъ. Къ столѣтію Комитета министровъ (1802—1902 г.). Слб. 902.

Еще въ восемнадцатыхъ годахъ было предложено приступить къ изданию журналовъ Комитета министровъ изъ эпохи императора Александра I, и къ началу 90-хъ годовъ появились два тома такихъ журналовъ за первое десятилетіе существования Комитета министровъ (1802—1812 г.). Приближеніе столѣтія его деятельности подало мысль еще въ 1897 г., не ограждаясь упомянутымъ изданиемъ материалъ, приготовить къ тому времени исторический обзоръ деятельности Комитета министровъ за все время его существования до нашихъ дней. Появившись нынѣ первый томъ этого интересного издания содержитъ въ себѣ всю эпоху царствованія императора Александра I (8 сент. 1802 г.—19 марта 1825 г.), и сюда вошли все дѣла, по которымъ состоялся рѣшенья Комитета министровъ, издававшись какъ новыя законоположенія, и также дѣла, по которымъ посыпалась Высочайшая резолюція въ по которымъ возбуждались въ Комитетѣ пренія; а потому можно сказать вполнѣ справедливо, что это изданіе русской исторической науки и литературы открываетъ цѣлый рядъ новыхъ письменныхъ данныхъ, характеризующихъ строенія и руководящія мысли нашихъ государственныхъ людей прошедшаго вѣка. Высказываясь въ первой главѣ истории возникновенія Комитета министровъ, его устройство и значеніе, составитель излагаетъ самую деятельность Комитета, распредѣляя ее по роду дѣлъ, какія разсматривались въ Комитетѣ: народное здравіе, продовольствіе и переселеніе; пословіе въ управление центральное и мѣстное; государственное хозяйство; участіе въ разрушеніи военныхъ дѣлъ; пресыщеніе и церковь. Къ первому тому приложены портреты имп. Александра I, друзей первыхъ представителей, ви. Н. Салтыкова и ви. П. Лопухина и гр. Аракчеева—съ 1810 г. докладика императору по дѣламъ Комитета.

Русская юридическая древность. Т. I. Изд. 2-е. В. Сергеевича. Слб. 902. Ц. 3 р.

Задача и цѣль настоящаго труда, по словамъ автора, состоять въ томъ, чтобы выяснить первоначальное положеніе юридического быта московскаго государства и прослѣдить его развитіе до конца XVII-го вѣка; средствомъ же къ достижениію такой цѣли служить цѣлый рядъ цитированныхъ въ книѣ мѣстъ изъ всевозможныхъ памятниковъ юридической древности. Новыи изданиемъ авторъ воспользовался какъ для того, чтобы сдѣлать книгу дополненіемъ, а также и переработать многое, мѣстами, гдѣ то оказалось необходимо.

Введение въ римскую исторію. Вопросы доисторической этнографии и культурныхъ явлій въ до-римскую эпоху въ Италии и начало Рима. Проф. В. И. Модестова. Ч. I. Съ 35-ю фотографическими таблицами. Слб. 902. Стр. XY + 256 + 17.

Капитальное наслѣдіе проф. Модестова, посвященное до-римской исторіи Италии, заду-

мано пять, какъ видно изъ предисловія, лѣта десять назадъ. Занималась древнейшей исторіей Рима, г. Модестова обратила вниманіе на истребленіе археологический и палео-этнографический материалъ, накопившийся за послѣдніе десятилѣтія, и пришла къ заключенію, что исторію Рима надо начинать „съ первыхъ слѣдовъ появленія въ долинѣ Тибра человѣка, чтобы войти въ городъ Рому не съ пустыми руками и не съ личностными и легендарными сказками, а съ фактами постѣдовательно развивающейся культурной жизни въ рукахъ“. Таково, по видѣнію автора, должно быть новое направленіе въ разработкѣ древней римской исторіи: „разрушительная въ римской исторіи работа кончина свое дѣло и должна начаться работа созидательная, — но не въ смыслѣ приема на вѣру сказаний древнихъ писателей, а въ смыслѣ возстановленія видимыхъ глазами и осязаемыми руками памятниковъ самой жизни“. Вышедшая теперь первая часть заключаетъ въ себѣ исторію латинского, бронзоваго и жезловаго вѣка въ Италии. Препринятое проф. Модестовымъ изслѣдованіе, основанное на вполнѣ самостоятельномъ изученіи первоисточниковъ (для чего г. Модестова предпринимала всевозможное поѣзданіе по Италии), является чѣмъ-то вкладомъ въ науку, какъ по новотѣату предмета, такъ и по тѣмъ интереснымъ выводамъ, къ которымъ авторъ приходитъ уже въ первой части своего труда. Въ концѣ книги даются краткій конспектъ ея содержания на французскомъ языке, и приложено 35 фотографическихъ изображений памятниковъ до-исторической эпохи въ Италии.

С. Я. Надсонъ. Недоночна писонія. (Изъ собрания бумаг). Съ поклономъ поэту. Собственность „О-ва для пособія нуждающимся литераторамъ въ учреждении“. Слб. 902. Стр. 163.

Среди „недоночныхъ писоній“ С. Я. Надсона, найденныхъ въ его бумагахъ послѣ смерти, нѣть, конечно, такихъ произведеній, которая представляли бы что-нибудь новое по содержанию сравнительно съ напечатанными ранее; но они интересны для характеристики симпатичнаго въ подкупающаго своей искренностью дарования покойнаго поэта. Въ наброскахъ, написанныхъ со всей горячностью непосредственнаго чувства, эта искренность выступаетъ со особенной яркостью. Въ приложеніяхъ къ сборнику напечатано патетично юношеской трагедіи: „Царевна Софья“ (1881), и отрывокъ изъ дневника 1880 года; сверхъ нового портрета автора, помѣщено также портретъ „Наташи Д-вой“, памяти которой Надсонъ посвятилъ собраніе своихъ стихотвореній.

Горинъ. Рассказъ В. И. Дмитревой. Слб. 902. Ц. 50 к.

„Горинъ“ входить въ число рассказовъ для дѣтей младшаго возраста, удостоенныхъ преміи Слб. Фрѣбелевского Общества и принадлежащихъ перву писательнице, хорошо известной памятными титулами. Текстъ самого рассказа о судьбѣ деревенскаго кружного сироты, способный заинтересовать маленькаго читателя или слушателя, превосходно иллюстрированъ рисунками Елизаветы Бѣмы.

ОБЪЯВЛЕНИЕ О ПОДПИСКѢ
ВЪ 1902 г.
(Тридцать-седьмой годъ)

„ВѢСТИКЪ ЕВРОПЫ“

ижемысличный журналъ истории, политики, литературы, выходить въ первыхъ числахъ каждого мѣсяца, 12 книжъ въ годъ, отъ 28 до 30 листовъ обыкновенного журнального формата.

ПОДПИСКА ЦІНА.

На годъ:	По полугодію:	По четвертамъ года:
Безъ доставки, въ Кон- торѣ журнала	15 р. 50 к.	7 р. 75 к. 7 р. 75 к.
Въ Петербургѣ, съ до- стаккою	16	8 8
Въ Москвѣ и друг. го- родахъ, съ перес.	17	9 8
За границей, изъ госуд.- почтов. союза	19	10 9
		5 5
		9 4
		4 4
		4 4
		4 4
		4 4

Отдельная книга журнала, съ доставкою и пересылкою — 1 р. 50 к.

Примѣчаніе. — Вместо разсрочки годовой подписки на журналъ, подписка по полугодію: въ липарѣ и юльѣ, и по четвертамъ года: въ январѣ, апрѣлѣ, маѣ и октябрѣ, принимается — безъ повышенія годовой ціны подписки.

Ближайшіе магазины, при годовой и полугодовой подпискѣ, пользуются обычной уступкой.

ПОДПИСКА

принимается на годъ, полугодіе и четверть года:

ВЪ ПЕТЕРБУРГѢ:

ВЪ МОСКВѢ:

— въ Конторѣ журнала, В. О., 5 л., 28;
— въ отдѣленіяхъ Бонторы; при книж-
ныхъ магазинахъ К. Риккера, Невск.
просп., 14; А. Ф. Цинзерлинга, Нев-
скій пр., 20.

— въ книжномъ магазинѣ Н. П. Карбасникова, на Моховой, и въ Конторѣ Н. Печковской, въ Петров-
скихъ липахъ.

ВЪ КІЕВѢ:

ВЪ ОДЕССѢ:

— въ книжн. магаз. Н. Я. Оглоблина,
Крестовск., 83.

— въ книжн. магаз. „Образованіе“,
Ришельевская, 12.

ВЪ ВАРШАВѢ:

— въ книжн. магаз. „С.-Петербургскій Книжн. Складъ“ Н. П. Карбасникова.

Примѣчаніе. — 1) Почтовый адресъ долженъ заключать въ себѣ: имя, отчество, фамилию, съ точнымъ обозначеніемъ губерніи, уѣзда и мѣстожительства, и съ наименованіемъ ближайшаго къ нему почтоваго учрежденія, тѣл. (НВ) допускается выдача журнала, если путь такого учрежденія не самому мѣстожительству подписанца. — 2) Перемычка адреса должна быть свободна Конторѣ журнала симѣрьменно, съ указаниемъ преж资料 адреса, при чемъ городские подписанцы, переходя въ юнгородные, доплачиваютъ 1 руб., и юнгородные, переходя въ городские — 40 коп. — 3) Жалобы на всевозможную доставку доставляются вскорѣтельно въ Редакцію журнала, если подписка была сдана въ вышеуказанныхъ мѣстахъ и, согласно объявлению отъ Почтоваго Департамента, не можетъ пакъ по получѣніи отѣзгующей книги журнала. — 4) Выплаты за получение журнала назначаются Конторою только гдѣ изъ юнгородныхъ или иностранцевъ подписанцевъ, которые приложатъ къ подписанной сумѣ 15 коп. почтовыми марками.

Издатель и ответственный редакторъ И. И. Стасюлевичъ.

РЕДАКЦІЯ „ВѢСТИКА ЕВРОПЫ“:

Соб., Галерия, 20.

ГЛАВНАЯ КОНТОРА ЖУРНАЛА:

Вас. Остр., 5 л., 28.

ЭКСПЕДИЦІЯ ЖУРНАЛА:

Вас. Остр., Академич. пер., 7.

СВѢТЛѢЦЬ СРРО
ЖУРНѢЛЪ
ИСТОРИИ-ПОЛИТИКИ-
АТЕЛЕГРѢ.

ТРИДЦАТЬ-СЕДЬМОЙ ГОДЪ. — КНИГА 4-Я.

АПРѢЛЬ, 1902.

ПСТСРВУРГъ.

КНИГА 4-Я. — АПРІЛЬ, 1902.

Стр.

I.—НАШІ „ГОРОДСКІІ УЧИЛИЩА“ И ИХЪ СОВРЕМЕННОЕ ПОЛОЖЕНИЕ.—По поводу 30-ліття „Положенія о городскихъ училищахъ 31-го мая 1872 года“.—Валер. Ребель.	433
II.—ІСПОВѢДНИКИ.—Повѣст.—XXVII-XXXV.—Окончаніе.—И. Д. Бабіцкій.	449
III.—НАКАНУНЪ РЕФОРМЪ ВЪ КИТАЕ.—И. С. Попова.	513
IV.—СТИХОТВОРЕНИЯ.—I-IV.—В. Н. Маркова.	545
V.—РОССІЯ И ВСЕЛЕНСКАЯ ПАТРІАРХІЯ, постъ кримской войны.—1856—1860 гг.—По немножинку матеріалы.—I-III.—Ки. Г. Т.	549
VI.—БАВУШКІННА ВНУЧКА.—Повѣст.—I-VI.—И. Аниековой-Бернард.	593
VII.—ФРАНЦУЗСКОЕ ОБЩЕСТВО КОНЦА XIX-го ВѢКА — изъ литературныхъ типахъ того времени.—III-IV.—Окончаніе.—Юр. Веселовскаго.	638
VIII.—ЖИЗНЬ ТОМАСА ТРУКА.—Романъ Ф. Гольденвейза.—Часть третья: I-XV.—Съ вѣм. II—III С—ной.	686
IX.—И. М. МАРТЬЯНОВЪ в МИНУСИНСКІЙ МУЗЕЙ.—И. Бѣлоконевскаго.	750
X.—ХРОНИКА.—Положеніе мелкаго кредиту въ Петербургѣ.—А. Н. Ильинія.	760
XI.—ВНУТРЕННЕЕ ОБОЗРѢНІЕ.—Нѣсколько земскихъ ходатайствъ.—Предѣлы права ходатайства, и практическое его значеніе.—Два противоположныхъ видія о фиксациіи земскихъ сборовъ.—Замѣтительное исследованіе „измѣнющей деревни“.—Предложенія А. А. Стаковіча въ гр. Доррера.—Слухъ объ измѣнѣ статистическихъ работъ изъ югославіи земства.—Исторія югославскаго земства.—Значеніе личностей въ общемъ дѣлѣ.—Съѣзда кустарничихъ дѣлтелей въ С.-Петербургѣ.	782
XII.—По вопросу о мелкой земской единицѣ.—Письмо въ Редакцію.—В. Д. Кузьмина-Караша.	803
XIII.—ІНОСТРАННОЕ ОБОЗРѢНІЕ.—Франко-руssкая декларация.—Отношенія державъ на Дальнемъ востокѣ.—Рѣчь Делькассѣ въ сенатѣ.—Новая пропаганда жизненности франко-руssкаго союза.—Французскія парламентскія пренес.—Г. Делькассѣ и „Новое Время“ въ багдадской желѣзной дорогѣ.—Южно-африканскаго война.—Сесиль Родез.	814
XIV.—ЛІТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРѢНІЕ.—Н. К. (Н. Е. Кудрин).—Очерки современной Франції.—Н. Карбена.—А. А. Кауфманъ, Сибирское переселеніе на исходѣ XIX-го вѣка.—Харьковский Календарь на 1902 годъ.—Н. В.—О. Д. Батюшковъ, Критические очерки и замѣтки о современникахъ.—С—Ів.—А. М. Брюницъ-Пушкинъ, Судъ и расколынико-сектанты.—Б. А.—Крестьянинъ, ром. ф.—Поленія, съ предисловіемъ гр. Л. Н. Толстого.—А. Н.—Новая книга и брошюра.	827
XV.—НОВОСТИ ИНОСТРАННОЙ ЛІТЕРАТУРЫ.—I. Brunetière, Victor Hugo.—H. Leo Berg, Henrik Ibsen.—З. В.	857
XVI.—ІЗЪ ОБЩЕСТВЕННОЙ ХРОНИКИ.—Предисловіе гр. Л. Н. Толстого къ переводу романа: „Крестьянинъ“.—Ступеньки литературной лѣстницы въ Англіи и въ Россії.—Задачи и форма литературной критики.—Радикальные способы борьбы съ рабочимъ.—Двадцатипятилітіе с.-петербургскаго земельного общества.—Ф. Д. Нефедовъ †.	871
XVII.—ІЗІЧІЧЕНІЯ.—I. Илья Устали С.-Петербургскаго Общества Взаимного Вспоможенія.—II. Отъ Общества попеченія о начальномъ образованіи въ г. Томскѣ.	884
XVIII.—БІблІОГРАФІЧЕСКІЙ ЛІСТОВІСЬ.—Жизнь въ трудахъ М. П. Шагодана, И. П. Барсукова, ав. 16-я.—Стихотворенія И. И. Вейнберга, съ добавленіемъ юмористическихъ стихотворений „Гейне изъ Тамбова“.—Сабанінъ, В. В.—Систематическая Россія: книжны, вышедшіе въ Россія за 1899-й годъ, т. I, ав. I.—П. Сергиенко, Сократъ, драмат. хранила.—Д. Мережковскій, „Любовь сильнѣе смертія“, „Наука любви“, „Микель-Анджело“.—Малій Энциклопедіческий Словарь, ав. VII, послѣдній.	
XIX.—ОБЪЯВЛЕНИЯ.—I-IV; I-XII стр.	

MAY 6 1902

НАШИ „ГОРОДСКІЯ УЧИЛИЩА“ И ИХЪ СОВРЕМЕННОЕ ПОЛОЖЕНИЕ.

По поводу 30-іяия „Положения о городскихъ училищахъ 31-го мая 1872 года“.

Въ виду предстоящаго пересмотра „Положения о городскихъ училищахъ 31-го мая 1872 года“, московское „Педагогическое Общество“ избрало, еще въ декабрѣ прошедшаго года, особую комиссию, которая, собравъ путемъ опросныхъ листовъ свѣдѣнія о положеніи этихъ училищъ, выработала рядъ докладовъ по этому вопросу. Эти доклады, послѣ подробнаго ихъ обсужденія, будутъ, вѣроятно, препровождены „Педагогическому Обществомъ“ въ министерство народнаго просвѣщенія. Конечно, эти доклады, по необходимости, должны имѣть специальный характеръ,—между тѣмъ предметъ ихъ касается самой сути народнаго просвѣщенія и долженъ обратить на себя серьезное вниманіе всего общества, а потому мы и предприняли въ настоящей статьѣ ознакомить читателей съ самой сущностью этого въ высшей степени важнаго вопроса, такъ какъ отъ правильнаго его рѣшенія зависитъ дальнѣйшая судьба народнаго просвѣщенія.

I.

При самомъ первомъ знакомствѣ съ организаціей началь-
наго народнаго образованія просвѣщенныхъ странъ невольно
бросается въ глаза раздѣленіе этого образованія на двѣ посль-
довательныя ступени: первую или *низшую*, которую можно на-
звать школой грамотности, служащую для сообщенія учащимся
началь грамотности, счета и основъ религіи, и вторую или *выс-
шую*, дающую своимъ питомцамъ элементарный законченный
кругъ знаній по Закону Божію, родному языку, географіи, исторіи,
естествовѣдѣнію, математикѣ и другимъ предметамъ,—знаній, со-
ставляющихъ одинаково фундаментъ какъ для дальнѣйшаго общаго
и специального образованія, такъ и для практической и обще-
ственной дѣятельности. Въ однѣхъ странахъ, эти двѣ ступени
народнаго образованія слиты въ одной общей школѣ (какъ, напр.,
въ Германіи и Сѣверо-Американскихъ Соединенныхъ Штатахъ);
въ другихъ (какъ во Франціи и Австро-Венгріи)—для каждой
изъ этихъ ступеней существуетъ своя особая школа, съ особымъ
названіемъ. Во Франціи, первыя школы называются: *écoles pri-
maires*, вторыя—*écoles secondaires*; въ Австріи, первыя школы—
это *Volksschulen*, а вторыя—*Bürgerschulen*. Подобное же дѣ-
леніе школъ существуетъ и у насъ въ Россіи, хотя, слѣдуетъ
сказать,—мы обѣ этомъ или мало знаемъ, или слишкомъ часто
забываемъ. Первую ступень народнаго образованія въ Россіи со-
ставляютъ *начальныя училища* (училища IV разряда) различныхъ
наименованій, соответственно тому, кто ихъ содержитъ, а потому и
называемыя городскими, сельскими, министерскими, земскими, при-
ходскими, церковно-приходскими; вторую ступень образуютъ учи-
лища III разряда: это—старшія двухгодичныя отдѣленія такъ-назы-
ваемыхъ *двухклассныхъ* сельскихъ училищъ и *второклассныя*
церковно-приходскія—для сельскаго населенія, „городскія учи-
лища“ по „Положенію 1872 года“, а также оставшіяся непре-
образованными *уѣздныя училища*—для городскаго населенія. Было
бы совершенно безполезнымъ трудомъ доказывать необходимость
существованія второй или высшей ступени народнаго образова-
нія. Всякому, кто хоть сколько-нибудь размышлялъ о распро-
страненіи образованія среди народныхъ массъ, вполнѣ очевидно,
что объемъ этого образованія не можетъ и не долженъ ограни-
чиваться тѣми свѣдѣніями, которыя въ состояніи дать началь-
ная школа. Эти свѣдѣнія (чтеніе, письмо и счетъ надъ цѣлыми
числами) составляютъ лишь необходимыя орудія образованія, но

никакъ не самое образованіе. Многочисленныя наблюденія показываютъ, что такие начатки знаній нерѣдко глохнутъ и забываются, откуда и происходитъ рецидивизмъ невѣжества—возвратное невѣжество. Для борьбы съ этимъ печальнымъ явленіемъ создаются народныя библіотеки и читальни, устроиваются народныя чтенія, распространяются дешевыя книги и газеты. Всѣ эти средства къ поддержанію и развитію знаній въ народѣ, безъ сомнѣнія, необходимы,—однако, несомнѣнно и то, что они не могутъ замѣнить собой правильной школы съ ея систематическимъ курсомъ. Едва ли также нужно говорить, что среднія учебныя заведенія совершенно недоступны громадному большинству населенія, не удовлетворяющемуся начальной школой, какъ по весьма понятнымъ экономическимъ причинамъ, такъ и потому, что среднія школы существуютъ у насъ лишь въ сравнительно большихъ городахъ съ населеніемъ не менѣе 10 тысячъ человѣкъ.

Точно также никакъ нельзя вообразить, что наиболѣе естественнымъ продолженіемъ начальной народной школы должна служить не слѣдующая высшая ступень ея, а школа специальнаго или профессиональная,—напр., ремесленная или торговая школа. *Во-первыхъ*, потому, что крайне несправедливо просящимъ элементарнаго общаго образованія предлагать взамѣнъ извѣстное специальное образованіе; *во-вторыхъ*, потому, что невозможно создать такое число специальныхъ училищъ, стоящихъ вообще гораздо дороже общеобразовательныхъ, чтобы въ нихъ нашлось мѣсто для всѣхъ кончившихъ начальную школу и желающихъ продолжать свое образование; *въ-третьихъ*, потому, что большинство специальныхъ училищъ (желѣзно-дорожные, различнаго рода техническія, землемѣрныя и проч.) весьма справедливо предъявляютъ къ поступающимъ предварительный общеобразовательный цензъ въ размѣрѣ высшихъ народныхъ школъ III разряда, т.-е. „городскихъ“ по „Положенію 1872 года“. Всѣ эти элементарные соображенія мы привели здѣсь только потому, что имѣли много случаевъ убѣдиться въ томъ, что, несмотря на свою элементарность, они далеко не могутъ называться *общезвестными*—напротивъ.

Поразительно медленное возрастаніе у насъ числа народныхъ школъ высшаго типа въ значительной мѣрѣ зависитъ, прежде всего, отъ малаго знакомства съ ними, а отсюда является недостаточное сочувствіе къ нимъ со стороны общества и печати.

Перейдемъ теперь къ ближайшему ознакомленію съ наиболѣе полнымъ и совершеннымъ типомъ такой высшей народной

школы, долженствующей служить своего рода концомъ для школы начальной.

Среди различного рода общеобразовательныхъ учебныхъ заведеній, составляющихъ весьма запутанную систему нашего народного образованія, стоять совершенно особнякомъ,—не вызывая по отношенію къ себѣ никакого сколько-нибудь живого участія, ни со стороны общества, ни со стороны печати,—550 училищъ, съ 80.000 учащимися. Это-то и есть такъ-называемыи „городскіи училища“ по Положенію 1872 г.,—училища, которымъ въ послѣднее время въ педагогической литературѣ справедливо присвоено очень характерное название—„забытыхъ“.

Чтобы выяснить крайне своеобразное мѣсто, занимаемое этими училищами относительно всѣхъ остальныхъ, полезно будеть вспомнить объ ихъ происхожденіи. Съ этой цѣлью приведемъ небольшую историческую справку. Первая болѣе или менѣе правильная система народного образованія введена была у насъ при императрицѣ Екатеринѣ II въ 1781 г. уставомъ народныхъ училищъ, которымъ учреждались *малыя и маcныя* народныя училища. Малыя народныя училища состояли изъ двухъ классовъ, въ которыхъ учили Закону Божію, чтенію, письму, начальной грамматикѣ, ариѳметикѣ, чистописанію, рисованію и знакомили по „Книгѣ для чтенія“ съ „обязанностями человѣка и гражданина“. Главныя народныя училища состояли изъ четырехъ классовъ, причемъ два первыхъ класса имѣли одинаковую программу съ малыми училищами, а въ двухъ старшихъ, кромѣ уже перечисленныхъ учебныхъ предметовъ, преподавались еще: исторія, географія, общая и математическая, основанія геометріи, физики, естественной исторіи, механики и архитектуры.

Черезъ восемнадцать лѣтъ, т.-е. въ 1804 г., указомъ императора Александра I объ устройствѣ училищъ и учебныхъ окружовыхъ учебная система была кореннымъ образомъ преобразована: вмѣсто главныхъ и малыхъ училищъ возникли: губернскія гимназіи, уѣздныя училища (въ каждомъ губернскомъ и уѣздномъ городѣ по крайней мѣрѣ по одному) и приходскія училища (по одному на 1—2 церковныхъ прихода). Вслѣдствіе этой реформы, приходское училище получило программу *перваго класса* Екатерининскихъ главныхъ и малыхъ училищъ; уѣздное училище было сдѣлано двухкласснымъ, учебная программа его была расширена сравнительно съ бывшими малыми училищами, такъ что для поступленія въ первый классъ уѣзднаго училища требовалось знаніе курса приходского училища. Наконецъ, губернскія гимназіи представляла четыреклассное учебное заведеніе, поступающіе

въ которое должны были знать курсъ уѣзднаго училища. Такимъ образомъ была создана стройная система, связывавшая въ одно цѣлое всѣ учебныя заведенія—отъ приходскаго училища до университета—и въ то же время позволявшая каждому остановиться, смотря по его способностямъ или экономическимъ обстоятельствамъ, на той или другой ея ступени, и при этомъ получить опредѣленный и законченный въ себѣ кругъ знаній.

Система эта, впрочемъ, продержалась очень недолго: въ 1817 году, по иниціативѣ гр. С. С. Уварова, четыреклассныя гимназіи были преобразованы въ семиклассныя, чрезъ прибавление трехъ младшихъ классовъ; программа была измѣнена,—причёмъ впервые былъ введенъ латинскій языкъ (съ 3-го класса). Этимъ была уже подорвана связь между низшими, средними и высшими учебными заведеніями. окончательно эта связь была разорвана въ 1828 г., когда министръ народнаго просвѣщенія А. С. Шишковъ выработалъ и провелъ новый уставъ гимназій, уѣздныхъ и приходскихъ училищъ. Въ основаніе этого устава легли слѣдующія соображенія А. С. Шишкова: „Такъ какъ изъ уѣзднаго училища развѣ сотый человѣкъ поступаетъ въ университетъ, между тѣмъ какъ 99 окончать свое ученіе въ семь училищъ и частію въ гимназіи, то, слѣдовательно, при назначеніи постепенности учебныхъ заведеній отнюдь не должно имѣть въ виду приготовленія учениковъ изъ одного заведенія въ другое, но потребности тѣхъ состояній, которыхъ должны получать въ нихъ окончательное образованіе... Приходскія школы должны существовать у насъ преимущественно для крестьянъ, мыщанъ и промышленниковъ низшаго класса; уѣздныя училища—для купечества, оберъ-офицерскихъ дѣтей и дворянъ; гимназіи—преимущественно для дворянъ, не лишая, впрочемъ, и другія состоянія права вступать въ нихъ“.

По уставу 1828 г., приходскія училища остались безъ измѣненія: они продолжали служить какъ для усвоенія началь грамотности, такъ и приготовительной ступеню для уѣздныхъ училищъ. Уѣздныя училища были преобразованы въ *трехклассныя* съ расширенной программой, причемъ содержаніе ихъ было отнесено на средства казны. Положеніе о начальныхъ училищахъ 1864 г., предоставившее открытие начальныхъ приходскихъ училищъ и попеченіе о процвѣтаніи ихъ общественной и частной иниціативѣ и составившее эпоху въ исторіи развитія начальнаго народнаго образования, нисколько не коснулось народныхъ училищъ высшаго типа, т.-е. уѣздныхъ.

Съ 1869 г. министерство народнаго просвѣщенія начинаетъ

открывать высшія народныя школы нового типа, предназначенные для сельскаго населенія, а именно двухклассныя сельскія училища съ пятилѣтнимъ курсомъ. Программа первого класса ихъ (курсъ трехлѣтній) одинакова съ программой начальныхъ училищъ; программа второго класса (курсъ двухлѣтній) состоять изъ расширенного курса Закона Божія, русскаго языка, всей ариѳметики, а также изъ новыхъ учебныхъ предметовъ: геометріи, географіи, исторіи, естествоиспытанія и черченія. Учебныя занятія второго класса (4-й и 5-й годъ обученія) характеризуются слѣдующей таблицей числа учебныхъ часовъ въ недѣлю:

	4-й годъ:	5-й годъ:	Всего:
Законъ Божій	4	3	7
Русский языкъ	8	6	14
Ариѳметика.	6	6	12
Исторія	2	3	5
Географія и естествознаніе. . .	2	4	6
Черченіе	4	4	8
Всего	26	26	52

Въ томъ же самомъ 1869 году министерство народнаго просвѣщенія основываетъ совершенно подобныя тому училища, въ городахъ кіевской, волынскай и подольской губерній, подъ названіемъ: „городскія двухклассныя училища по Положенію 1869 г.“.

Наконецъ, для городовъ всей остальной Россіи за смѣну уѣздныя училища были созданы новый оригинальный типъ учебныхъ заведеній съ довольно тяжеловѣснымъ и неопределенымъ названіемъ „Городскихъ училищъ по Положенію 31-го мая 1872 года“, что, притомъ, заставляетъ смѣшивать ихъ съ начальными училищами, содержимыми городами, которая потому также называются городскими, не будучи вовсе такими по своей программѣ одноклассныхъ училищъ, тогда какъ настоящія городскія училища—четырехклассныя.

Эти „городскія“ училища были созданы не только для замѣны уѣздныхъ училищъ, но и съ цѣлью дать гораздо большее: а именно, новый образцовый типъ русской народной школы. Основная идея такой новой народной школы была выяснена самимъ организаторомъ ея, понынѣ еще здравствующимъ педагогомъ Н. Х. Весселемъ.

II.

„Раздѣлѣніе начальныхъ училищъ на низшія (начальные, приходскія) и высшія (уѣздныя),—говорить г. Вессель,—противорѣчить установленному Песталоцци курсу начального обученія, которое, начинаясь съ общегляднаго обученія, заключало въ себѣ опредѣленный курсъ элементарныхъ знаній, необходимыхъ для всѣхъ и составляющихъ основаніе всему дальнѣйшему общему, среднему, высшему и специальному образованію. Поэтому общее начальное обученіе не можетъ быть раздѣляемо совершенно механически на низшія и высшія ступени, а должно составлять *нераздѣльное органическое цѣлое*, одинаковое по составу учебныхъ предметовъ во всѣхъ начальныхъ школахъ“¹⁾.

Поэтому за основной принципъ новыхъ училищъ было принято сліяніе двухъ типовъ—низшаго (приходскаго) и высшаго (уѣзднаго) народныхъ училищъ въ одно учебное заведеніе, съ тѣмъ, однако, различиемъ, что курсъ ученія установленъ былъ не въ восемь лѣтъ, какъ въ Пруссіи, а въ шесть лѣтъ, какъ въ Саксоніи и Швейцаріи.

Конечно, идея повсемѣстнаго устройства у насъ—также какъ это уже существуетъ, напр., въ Германіи—училищъ съ шести-лѣтнимъ курсомъ, дающимъ какъ начальную грамотность, такъ и законченный курсъ элементарнаго образования, является сама по себѣ очень симпатичною. Но не трудно было предвидѣть ея полную неудачу при современныхъ русскихъ условіяхъ. Дѣйствительно, для осуществленія этой идеи необходимы были слѣдующія условія:

1) Такія училища должны были повсемѣстно или, по крайней мѣрѣ, во всѣхъ городахъ замѣнить собой приходскія и уѣздныя училища, причемъ число училищъ должно было соответствовать числу дѣтей школьнаго возраста, желающихъ ими пользоваться.

2) Слѣдовало имѣть готовый громадный контингентъ специально подготовленныхъ учителей.

3) Эти учителя должны были быть горячо преданы своей школѣ. Поэтому служба въ ней должна была обеспечивать ихъ материальный бытъ и извѣстное общественное положеніе, а также и нравственное удовлетвореніе.

¹⁾) Русская школа 1890-1891 г.: Н. Х. Вессель, Народное образованіе и народные училища въ Зап. Европѣ и въ Россіи.

4) Для пополненія числа учителей должны были существовать специальная педагогическая учебная заведенія.

5) Необходимо было привлечь къ этой реформѣ сочувство общества, предоставивъ ему дѣятельное участіе въ попеченіи обѣ устройствѣ, развитіи и процвѣтаніи такихъ училищъ.

6) Государственный бюджетъ на народное образованіе надо было увеличить въ нѣсколько десятковъ разъ.

Такъ какъ ни одного изъ условій не существовало, то нельзя и удивляться, что учрежденіе „городскихъ училищъ 1872 г.“ не принесло ожидавшихся результатовъ. Самъ г. Вессель говоритъ: „Приступить теперь же, разомъ, къ преобразованію всѣхъ начальныхъ училищъ представляется дѣломъ совершенно невозможнымъ, потому что: 1) это потребовало бы весьма значительныхъ денежныхъ средствъ; 2) не имѣется необходимыхъ учителей; 3) всѣ училищные преобразованія не должны быть совершаемы разомъ, а вводимы съ осторожной и осмотрительной постепенностью, дабы можно было идти впередъ вѣрнымъ путемъ, не производя никакихъ внезапныхъ потрясеній, никакой ломки въ существующемъ порядке учебнаго и воспитательнаго дѣла“....

Такія оговорки и колебанія при введеніи реформы первостепенной важности не предвѣщали, конечно, ничего хорошаго. Время вполнѣ оправдало эти опасенія... Прошло уже цѣлыхъ тридцать лѣтъ съ утвержденія Положенія о городскихъ училищахъ 1872 г., но реформа объединенія низшей и высшей ступени начального образованія не только не осуществлена, но наоборотъ, въ настоящее время она стоитъ еще дальше отъ осуществленія, чѣмъ въ 1872 г. Уѣздныя училища все еще продолжаютъ существовать (въ 1898 г. ихъ было 131). Мало того, условія жизни требуютъ возвращенія къ этому типу, чтѣ и происходитъ въ дѣйствительности: уже около одной трети всѣхъ городскихъ училищъ отстѣкло отъ себя два младшія отдѣленія, вслѣдствіе чего они стали уже не шести-, а четырехлѣтними¹⁾). Само министерство народного просвѣщенія пошло на встрѣчу этому преобразованію, разрѣшивъ въ 1896 г. попечителямъ учебныхъ округовъ собственной властью закрывать два первыя отдѣленія.

Вместо возрастанія числа учителей городскихъ училищъ, въ послѣднее время замѣчается убываніе, вслѣдствіе бѣгства ихъ въ другія профессіи или поступленія въ высшія учебныя заведенія.

¹⁾ Всѣ двѣнадцать городскихъ училищъ въ С.-Петербургѣ—четыреклассныя, точно такъ же какъ и всѣ думскія городскія училища 1872 г. въ Москвѣ и въ Петербургѣ.

Поэтому многія училища существуютъ съ далеко не полнымъ составомъ служащихъ¹⁾. Наконецъ, увеличение количества городскихъ училищъ подвигается впередъ самыми медленными шагами. Въ Москвѣ, напр., въ теченіе болѣе чѣмъ десяти послѣдніхъ лѣтъ не было открыто ни одного такого училища. Короче говоря, училищная реформа 1872 г., задуманная чисто-кабинетнымъ способомъ и организованная лицомъ, хотя вполнѣ поченнымъ и свѣдущимъ въ исторіи народнаго образованія въ западной Европѣ, но, вѣроюта, никогда лично не работавшимъ въ школѣ,—потерпѣла самое полное крушениe.

Рассмотримъ теперь ближе главныя причины этой неудачи. Ихъ можно свести къ слѣдующимъ четыремъ:

1) *Изолированное положеніе городскихъ училищъ сравнительно съ другими низшими учебными заведеніями.* Городскія училища типа 1872 г., не обѣщавши въ близкомъ будущемъ замѣнить собой всѣ другія низшія школы и во многомъ отличавшияся отъ нихъ, врѣзались острымъ клиномъ въ существовавшую систему народнаго образованія. Это произошло, главнымъ образомъ, вслѣдствіе того, что обществу въ лицѣ его земскихъ и городскихъ учрежденій, не было предоставлено тѣхъ правъ на участіе въ устройствѣ и развитіи городскихъ училищъ 1872 г., какія оно имѣло относительно начальныхъ школъ.

Вторая причина изолированности новыхъ училищъ заключается въ томъ, что по какому-то странному недоразумѣнію учебный курсъ трехъ младшихъ классовъ у нихъ былъ совершенно несогласованъ съ курсомъ начальныхъ школъ²⁾. Получился такимъ образомъ неизбѣжный разладъ. Съ одной стороны, земства и многіе города, а въ послѣднее время и духовное вѣдомство, усиленно развиваются у себя сѣть начальныхъ школъ съ трехлѣтнимъ курсомъ; съ другой стороны, рядомъ съ ними возникаютъ министерскія городскія училища съ шестилѣтнимъ курсомъ и другой учебной программой. При этомъ число первыхъ ростеть несравненно быстрѣе числа вторыхъ, чтѣ вполнѣ понятно: министерство народнаго просвѣщенія отпускаетъ на городскія училища жалкія средства (менѣе чѣмъ одна только с.-петербургская дума на свои школы!), а земства и города забо-

¹⁾ Въ настоящее время въ московскомъ учебномъ округѣ имѣется пятнадцать свободныхъ учительскихъ вакансій, въ казанскомъ округѣ — двадцать!

²⁾ Условія приема въ I-ій классъ тѣхъ и другихъ училищъ — одинаковы (принимаются даже неграмотные), но на 8-емъ году обученія въ городскихъ училищахъ 1872 г. начинаются курсы геометріи, географіи, исторіи и естествовѣдѣнія, которыхъ не имѣются въ программахъ начальныхъ школъ.

тятся почти исключительно о своихъ школахъ, а не о чужихъ, тѣмъ болѣе, что эти школы стоять гораздо дешевле и удовлетворяютъ самой неотложной нуждѣ—дать народу хотя бы первоначальную грамотность.

2) *Неудачная организація городскихъ училищъ.* Всѣ городскія училища типа 1872 года должны имѣть шестилѣтній курсъ и одинаковую программу, но въ то же время они могутъ быть одноклассными, двухклассными, трехъ-, четырехъ-, пяти- и шестиklassными. Всякій, незнакомый близко съ этимъ сложнымъ механизмомъ, невольно станетъ вступникъ. Чѣдъ это значитъ? Какъ же могутъ и одноклассныя, и трехклассныя, и шестиklassныя училища имѣть одинаковую программу и одинаковое число лѣтъ обученія? Недоразумѣніе разъясняется слѣдующимъ образомъ: *число классовъ въ городскихъ училищахъ соответствуетъ не числу летъ обучения, а числу учителей въ нихъ.* Такимъ образомъ¹⁾: „на прохожденіе полнаго учебнаго курса новыхъ городскихъ училищъ назначается шесть лѣтъ, а нормальный возрастъ учащихся полагается отъ 7—8 до 13—14 лѣтъ. Въ одноклассныхъ училищахъ этотъ курсъ проходитъ въ трехъ послѣдовательныхъ отдѣленіяхъ, по два года въ каждомъ отдѣленіи; въ двухклассныхъ училищахъ первый классъ раздѣляется на два послѣдовательныхъ отдѣленія, съ двухгодичнымъ курсомъ въ каждомъ отдѣленіи; курсъ второго класса продолжается также два года; въ трехклассныхъ городскихъ училищахъ курсъ каждого класса—двухгодичный; въ четырехклассныхъ городскихъ училищахъ курсъ первыхъ двухъ классовъ продолжается по два года, а въ третьемъ и четвертомъ по одному году“.

Трудно даже понять такую замѣчательную организацію. Принимая даже во вниманіе, что въ одноклассныхъ училищахъ учителю всегда полагается помощникъ,—получается, что въ одноклассныхъ и двухклассныхъ училищахъ *одинъ учитель долженъ одновременно заниматься съ тремя или даже четырьмя различными отдѣленіями!* Чѣдъ же могло получиться на практикѣ? Отвѣтъ находимъ въ одной интересной статьѣ, посвященной городскимъ училищамъ²⁾: „Врядъ ли въ настоящее время найдутся такие педагоги, которые стали бы защищать такую систему преподаванія, при которой одной группѣ учащихся учитель въ продол-

¹⁾ Н. Х. Вессель, Начальное образование и народные училища въ Зап. Европѣ и въ Россіи. „Р. Школа“, 1891 г., XI.

²⁾ П. Дворниковъ. Еще о забытыхъ училищахъ. Журналъ „Образованіе“, 1899 г., IX.

жніе часового урока можеть удълить на занятія только 20—15 минутъ ...

Было время, въ началѣ открытия этихъ училищъ, когда новые педагоги-виртуозы, увлекаясь модной для нась, но отжившей для вѣмцевъ педагогіей, показывали на образцовыхъ урокахъ, какъ можно одновременно заниматься съ тремя, четырьмя, даже шестью группами учениковъ, но это было время моднаго увлеченія, смѣшное, безрезультатное и даже вредное преподаваніе. Эти увлеченія въ настоящее время считаются отошедшими въ область преданія, а если такая система и практикуется теперь, то только въ силу необходимости, какъ неизбѣжное зло. Такія училища не могутъ служить общественной потребности образованія городскаго населения, ибо какія же познанія, какое умственное развитіе можетъ вынести учащийся изъ такого ненормального училища, какъ двухклассное, раздѣленное на двѣ комнаты—по четыре и по двѣ группы учащихся въ каждой комнатѣ? Такія училища могутъ служить не образовательными центрами, а скорѣе дисциплинарными пунктами для провинившихся учителей, которыхъ ссылаютъ въ такія училища „въ видахъ пользы службы“. Къ сожалѣнію, такихъ пунктовъ приходится на имперію слишкомъ много: на всю Россію двухклассныхъ городскихъ училищъ приходится 104¹⁾). Какая же причина такого, надо сказать прямо, уродливаго устройства училищъ! Это—экономія средствъ. При такой системѣ училища выходить необыкновенно дешевыми. Такое достоинство ихъ выставляли впередъ Н. Х. Вессель въ отвѣтъ своимъ оппонентамъ, на что, впрочемъ, одинъ изъ нихъ, теперь уже покойный, известный педагогъ И. И. Паульсонъ, рѣзко отвѣчалъ, „что еще дешевле будетъ—совсѣмъ не открывать училищъ“!!

Большинство городскихъ училищъ въ настоящее время принадлежитъ въ типу трехклассныхъ, т.-е. съ тремя учителями на шесть отдѣленій. Конечно, и такой типъ никакъ нельзя назвать нормальнымъ. Преподаватель одновременно занимается съ двумя отдѣленіями, обыкновенно находящимися въ одной классной комнатѣ. Первые полчаса онъ непосредственно занимается съ учениками одного отдѣленія, а въ это время ученики другого отдѣленія исполняютъ какую-либо письменную работу. Слѣдующіе полчаса роли учениковъ мѣняются, и т. д. Кромѣ очевидной невозможности рациональныхъ занятій при

¹⁾ Г. Фармаковскій въ своей книжѣ: „Начальная школа Мин. Нар. Пр.“, насчитываетъ къ 1-му января 1898 г. 181 двухклассныхъ и 3 одноклассныхъ училищъ типа 1872 г.

этихъ условіяхъ, необходимо еще замѣтить, что при такомъ порядке вещей у каждого преподавателя ежедневно накапливается груда ученическихъ тетрадей съ самыми разнообразными упражненіями. Ихъ надо поправить къ слѣдующему же дню,—иначе такихъ упражненій въ глазахъ учащихся потеряютъ всякое значеніе, и они ихъ будутъ писать кое-какъ. Но можно спросить: какія же силы надо имѣть для ежедневного исполненія такой сверхчеловѣческой работы? Вотъ о чёмъ, къ сожалѣнію, очевидно не подумалъ авторъ *дешевыхъ* училищъ, предназначенныхъ выполнять чрезвычайно серьезную и отвѣтственную культурную задачу.

3) *Необеспеченность* учителей является также серьезной причиной неудовлетворительной постановки дѣла въ городскихъ училищахъ. Нормальное учительское жалованье состоить изъ 540 р. и 75 р. квартирныхъ, всего 615 р. въ годъ. Каждому знакомому съ этой стороной вопроса хорошо извѣстенъ несущійся со всѣхъ концовъ Россіи вонъ этихъ учителей-тружениковъ, задыхающихся подъ тяжестью непосильной работы. Жить нельзя, жить нечѣмы! Справедливо многіе изъ нихъ даже заявляютъ еще болѣе бѣдному окладу сельскаго учителя. Этотъ послѣдній, указываютъ они, хотя и получаетъ меныше, но зато у него обеспечена квартира, иногда съ огородомъ, отопленіемъ и освѣщеніемъ; онъ можетъ ходить въ простомъ платьѣ; ие носить глашенныхъ сорочекъ. Учитель городского училища долженъ „чище“ одѣваться, имѣть установленное форменное платье, сравнительно дорого платить за квартиру, имѣть прислугу; наконецъ, все содержаніе въ городѣ гораздо дороже, чѣмъ въ деревнѣ. Положеніе семейнаго городскаго учителя прямо ужасно. Необходимо прибавить, что въ нашемъ особенно провинциальному обществѣ слишкомъ часто общественное положеніе человѣка всесѣло оцѣнивается его доходомъ, чтобы понять всю горечь, которую долженъ испытывать образованный учитель, заброшенный въ глухой городъ. Можно ли удивляться, что учителя очень часто мѣняютъ свою службу¹⁾, вслѣдствіе чего, какъ уже сказано, многія городскія училища не имѣютъ полнаго состава учащихъ. Нужда заставляетъ искать выхода изъ этого слишкомъ тяжелаго положенія.

¹⁾ Серьезная образовательная и педагогическая подготовка, получаемая ими въ учительскихъ институтахъ, вызываетъ большой спросъ на нихъ въ качествѣ преподавателей торговыхъ школъ, общеобразовательныхъ отдѣленій специальныхъ училищъ и низшихъ классовъ средне-учебныхъ заведеній. Всѣ эти должности оплачиваются лучше, чѣмъ въ городскихъ училищахъ.

4) Отсутствое правъ у кончашщихъ курсъ учениковъ на продолженіе своего общаго образованія. Послѣдняя основная причина непопулярности городскихъ училищъ состоить въ невозможности выхода для окончившихъ курсъ воспитанниковъ въ среднюю общеобразовательную или специальную школу. Вполнѣ признавая фактъ, что далеко не всѣ изъ абитуріентовъ городскихъ училищъ поступать въ эти послѣднія школы, нельзя въ то же время закрывать глаза на то, что отсутствіе правъ на поступленіе въ среднія учебныя заведенія налагаетъ на городскія училища печать отчужденности и изолированности, дѣлаетъ ихъ для всѣхъ болѣе или менѣе зараженныхъ и образованныхъ классовъ *немужскими*: они вѣдь не отдаадутъ туда своихъ дѣтей! Само собою разумѣется, что, вслѣдствіе отчужденности городскихъ училищъ отъ среднаго образованія, часто глохнуть и пропадаютъ рѣдкія дарованія, вышедшия изъ здоровой народной среды.

Всѣ эти особенности городскихъ училищъ 1872 г., полагаемъ, достаточно объясняютъ, почему они не привлекаютъ къ себѣ широкаго общественнаго вниманія, какъ начальные училища или какъ среднія и высшія учебныя заведенія, и почему, во времія наиболѣе сильнаго подъема интереса къ вопросамъ образованія и воспитанія, почти не затрагивался вопросъ о высшихъ народныхъ школахъ. Несмотря на то, что городскія училища 1872 г. представляютъ единственныя учебныя заведенія, доступныя для небогатаго городскаго населенія, желающаго дать своимъ дѣтямъ *законченное элементарное образование*, — несмотря на то, что въ большинствѣ уѣздныхъ городовъ они представляютъ высшіе просвѣтительные центры, — несмотря на то, что численностью своихъ учениковъ (80.000) они не уступаютъ гимназіямъ, — несмотря на все это, городскія училища, говоря вообще, продолжаютъ оставаться, къ великому сожалѣнію, дѣйствительно *забытыми училищами*.

III.

Только въ самое послѣднее время въ этомъ отношеніи замѣчается, какъ будто, поворотъ (пока, впрочемъ, слабый) къ лучшему. Две вѣнчанія причины, не говоря уже о внутренней и самой могущественной — неудержимомъ стремлении народа не къ одной грамотности, а къ образованію, — способствуютъ этому. Во-первыхъ, передъ управлѣніями большихъ городовъ (въ особенности Петербурга, Москвы и Одессы) воз-

ничь вопросъ, ежегодно все болѣе и болѣе настоятельный: что дѣлать съ массой дѣтей, окончившихъ начальную школы и желающихъ учиться далѣе? Факты показываютъ, что во всякомъ болѣе или менѣе населенномъ городѣ городскія училища переполнены. Мѣста достаются въ нихъ чуть не съ бою¹⁾). Поэтому болѣе отзывчивые города, какъ С.-Петербургъ и Одесса, въ послѣднее время начинаютъ обращать вниманіе на открытие этихъ училищъ. Въ Одессѣ каждое изъ трѣхъ городскихъ училищъ вмѣшается болѣе 500 учащихся. Москва, сильно отставшая въ этомъ отношеніи отъ другихъ городовъ (даже провинціальныхъ, какъ Смоленскъ, Брянскъ, Ярославль, Екатеринбургъ и др.), выразила желаніе открывать ежегодно по 1—2 такихъ училищъ. Начинаютъ дѣйствовать въ этомъ отношеніи и другіе города. Кромѣ перечисленныхъ, назовемъ еще Екатеринославъ, Рыбинскъ, Ростовъ.

Вторымъ благопріятнымъ условіемъ для развитія городскихъ училищъ служить то очень важное обстоятельство, что, несмотря на всѣ недостатки своей организаціи, высшія городскія училища (какъ нѣкогда предлагалъ назвать высокую цѣнившій ихъ И. А. Вышнеградскій) заслужили самые лучшіе отзывы всѣхъ лицъ и учрежденій, имѣвшихъ дѣло съ ихъ бывшими воспитанниками.

Какъ известно, городскія училища, вмѣстѣ съ другими типами высшихъ народныхъ школъ (двухклассными сельскими и уѣздными), открываютъ доступъ въ цѣлый рядъ специальныхъ учебныхъ заведеній. И вотъ, по единогласному свидѣтельству всѣхъ этихъ учрежденій, по заявлению, наконецъ, самого Ученаго Комитета министерства народного просвѣщенія, кончившіе курсъ въ городскихъ училищахъ 1872 г. представляютъ собой самый надежный, трудолюбивый и здравый, а потому и самый желательный элементъ для специального образованія. Если мы обратимъ вниманіе на уставы и правила приема вновь открываемыхъ специальныхъ учебныхъ заведеній съ уровнемъ образованія, приближающимся къ среднему, то увидимъ, что всѣ они отдаютъ пред-

¹⁾ Въ Москвѣ переполненность городскихъ училищъ такъ велика, что родители дѣтей, окончившихъ начальную трехлѣтнюю школу съ наградными листами и книгами, со слезами просятъ принять ихъ хоть въ I-е отдѣление шестиклассныхъ городскихъ училищъ, где, следовательно, они должны начинать почти съ азбуки. Полагаемъ, что трудно указать болѣе поразительный примѣръ недостаточности числа городскихъ училищъ. Въ Петербургѣ дѣло обстоитъ нисколько не лучше, судя по свѣдѣніямъ сообщеннымъ о нихъ въ „Вѣстникѣ Европы“, январь 1902 г., стр. 362 и слѣд.

почтеніе въ пріемѣ образованному цензу „городскихъ училищъ“ 1872 г. До сихъ поръ для окончившихъ курсъ этихъ училищъ были доступны такъ называемыя низшія техническія училища. Теперь для нихъ открываютъ свои двери и среднія техническія школы. Удачные въ этомъ смыслѣ опыты уже произведены двумя училищами: саратовскимъ средне-техническимъ и новозыбковскимъ сельско-хозяйственнымъ.

Но если это такъ,—если, какъ сказалъ опытъ, „городскія училища“ 1872 г. даютъ хорошихъ учениковъ средней специальней школѣ, то очевидно, что они дадутъ такихъ же учениковъ и средней общеобразовательной школѣ, а потому, при соблюденіи извѣстныхъ условій со стороны учебнаго плана, нѣть никакого основанія преграждать имъ дорогу къ общему образованію, какъ это официально и признано совѣщаніемъ особой комиссіи при министерствѣ народнаго просвѣщенія лѣтомъ 1901 г.

Мы нисколько не хотимъ этимъ доказать, что желательно подвести городскія училища подъ уровень трехъ младшихъ классовъ средней школы.

Наоборотъ это было бы въ высшей степени нежелательно. „Городскія училища“ 1872 г. по существу должны оставаться тѣми же высшими народными школами съ самостоятельными и законченными курсами общаго образованія, какими они оставались до сихъ поръ. Это ихъ главное назначеніе: оно должно оставаться незыблѣмымъ. Для поднятія ихъ значенія слѣдуетъ устраниТЬ только тѣ недостатки, на которые мы выше указывали: 1) Необходимо кореннымъ образомъ измѣнить ихъ организацію. Полная неудача идеи сліянія обѣихъ ступеней начального образованія убѣдительно говоритъ, что надо устраниТЬ это пестрое и вредное раздѣленіе училищъ съ однимъ и тѣмъ же курсомъ на одно-, двух-, трех-, четырех-, пяти- и шести классныя. Сама жизнь указываетъ на единственный цѣлесообразный типъ четырехклассныхъ городскихъ училищъ съ полнымъ составомъ учителей, какъ училищъ, служащихъ продолженіемъ и завершеніемъ начальной народной школы. Гдѣ это представляеть какія-либо затрудненія (напр., въ городахъ съ населеніемъ 2—3 тысячъ жителей), можно устроивать одну двойную школу съ трехлѣтнимъ (начальной) и четырехлѣтнимъ курсомъ (вышшую городскую). 2) Матеріальное положеніе учителей должно быть улучшено,—иначе скоро мы должны будемъ или закрывать городскія училища, или снабжать ихъ скороспѣльными недоучками (какъ это теперь проектируется), прослушавшими, по окончанію городскихъ училищъ, „краткосрочные“ педагогическіе курсы. 3) Въ учебную программу надо ввести, хотя бы факультативно, одинъ новый

языкъ, какъ это уже сдѣлано во всѣхъ петербургскихъ „городскихъ училищахъ“ 1872 г. и въ одномъ московскомъ. 4) Самымъ же главнымъ условиемъ развитія и процвѣтанія такихъ училищъ безъ всяаго сомнѣнія слѣдуетъ считать передачу завѣдыванія ими въ руки городскихъ управлений, на одинаковыхъ основаніяхъ съ начальными училищами. Тогда и, пожалуй, только тогда мы достигнемъ такихъ же результатовъ относительно первыхъ училищъ, какіе имѣемъ относительно вторыхъ. Справедливо сказано, что мы должны галопомъ догонять Европу, побивающую насъ въ промышленности и торговлѣ на каждомъ шагу. Но „экономическая оцѣнка народного образованія“ у насъ еще очевидно не признана. Много говорится и пишется о высшемъ и среднемъ образованіи, предназначенному главнымъ образомъ для сравнительно небольшого числа зажиточныхъ или привилегированныхъ классовъ, — массѣ же народной мы предоставляемъ коснѣть въ невѣжествѣ или довольствоваться одной грамотой. Нежели не очевидно, что грамота даетъ слишкомъ мало для какихъ угодно надеждъ и упований?! Вѣдь ежедневный опытъ указываетъ намъ, что одна грамота только рѣдкія и избранныя натуры ведеть къ знанію, большинство же—преимущественно къ чтенію уличныхъ листковъ и лубочной литературы. Трехлѣтняя начальная школа не можетъ бороться съ этимъ зломъ; его не побѣдить и другія полезныя учрежденія, какъ народные библиотеки, чтенія и театры. Дать прочный, устойчивый фундаментъ можетъ только правильно поставленная *высшая народная школа*, а потому для успѣшнаго развитія ея должны быть употреблены всѣ усилія и общества, и государства, такъ какъ въ такой школѣ дѣло идетъ уже не объ одной грамотности, а о народномъ про свѣщеніи.

ВАЛЕР. ГЕБЕЛЬ.

Москва.



ИСПОВѢДНИКИ

ПОВѢСТЬ.

Окончание.

XXVIII *).

Поспѣшио пробирался, держась къ сторонкѣ, по дорогѣ въ Лавру, довольно большого роста мужчина, опираясь на суковатую палку, въ шляпѣ съ широкими полями и въ сѣромъ длинномъ пальто, въ родѣ балахона.

Это былъ Костровинъ. Третьяго дня прибылъ онъ въ Киевъ, всю пятницу ходилъ по церквамъ и видѣлъ, въ оградѣ Софійскаго собора, ходъ съ плащикницей изъ одной церкви въ другую. Служиль викарный владыко. И вчера исходилъ онъ весь городъ, отыскивая древнія святыни, безпрестанно поднимаясь на горы и спускался въ низины. Ни разу не взялъ онъ извозчика. Пробирался и на Подолъ, и за Днѣпръ, и, истомленный таѣй двухдневной ходьбой по городу, заснулъ въ сумерки и пробудился съ первыми звуками колокола въ Лаврѣ, къ свѣтлой заутренї.

Спалъ онъ, не раздѣваясь, въ комнатѣ дешевой гостиницы и, какъ былъ, надѣль шляпу, взялъ дорожную палку, похожую на посохъ, и бросился на улицу.

Когда онъ перешелъ черезъ крѣпостной мостъ, народъ сталъ сильно прибывать — простой людъ, изъ городского мѣщанства, а больше мужики и бабы, съ котомками, одѣтые по-холлацки. Малорусская рѣчъ переливалась въ этихъ партіяхъ пришлаго

*) См. выше: мартъ, 21 стр.

народа. Настоящаго великорусскаго говора онъ что-то не слыхалъ.

Ночь стояла свѣжая, но уже совсѣмъ весенняя. Въ небѣ точно роились звѣзды. Гулъ шаговъ сливался съ волнами густого благовѣста. Идти было темновато. Миновали какую-то церковь, освѣщенную шкаликами. Народъ стоялъ на паперти и на тротуарѣ, дожидаясь начала службы. Проѣхало нѣсколько дрожекъ. И коляска на резинахъ прокатила, производя мяг cantй шумъ.

Костровинъ шелъ за партіей богомольцевъ, въ свитахъ и кичкахъ, отъ которыхъ пахло дымкомъ.

Этотъ все возрастающій приливъ народной толпы вливаль въ его душу никогда еще не испытанное умиленіе. Сотни, тысячи, можетъ, десятки тысячъ текутъ въ Лавру, влекомые однимъ чувствомъ, тихо-трепетные, чающіе священнаго напоминанія о великому „чудѣ“, которое въ такую же ночь, тамъ, въ Палестинѣ, произошло, таинственно и безплотно, и было возвѣщено мужемъ въ бѣлой одеждѣ женамъ, принесшимъ муро.

Онъ двигался по неровной мостовой, точно летѣлъ по воздуху: такъ ему было легко.

И никого онъ не спрашивалъ: куда идти, гдѣ поворотъ, въ какія ворота будеть ближе и удобнѣе.

Нарочно онъ ни въ страстную пятницу, ни вчера не ходилъ въ Лавру, чтобы провести тамъ Великую ночь. И ему такъ страстно захотѣлось смыкаться съ толпой сѣрыхъ богомольцевъ, чтобы составлять съ ними одну плоть и одинъ духъ, повторять въ полголоса тѣ же молитвенные возгласы, такъ же вздыхать и такъ же проливать слезы умиленія!..

Ему стало казаться, что толпа несетъ его, и онъ—одна тысячная этого громаднаго тѣла, одна ячейка,—въ родѣ какъ въ тѣлѣ миріады ячеекъ тонуть въ общемъ тѣлесномъ составѣ.

Сколько разъ, въ послѣднее время, прочитывалъ онъ то мѣсто Посланій апостола, гдѣ тотъ впервые такъ смыло, для бывшаго фарисея, повторяетъ: „нѣть еллиновъ и іudeевъ“, а только сыны Божіи, объединенные межъ собой върою въ Иисуса Христа.

И вокругъ него—только беззаконно взыскиющіе жизни, возвѣщенной когда-то палестинскимъ рыбарямъ. Какой это народъ? Коренные русскіе или хоклы, мужики или разночинцы—одинъ народъ, одна душа, одно стремленіе къ безконечному!..

Вотъ какія-то ворота. Освѣщеніе—еще бѣдное. Съ одного боку—низменное зданіе, съ другого, кажется,—садъ или отгороженное мѣсто.

Онъ движется въ толпѣ, оставлять позади колокольню, ярко-освещенную и опять съ народомъ на паперти. Потомъ еще какая-то церковь, должно быть одинъ изъ соборовъ. Но онъ почему-то темный. Службы въ немъ не будетъ. Кажется, перестраивается. Что-то въ родѣ лѣсовъ можно распознать въ полу-темнотѣ.

Но вонъ тамъ, вправо, на просторной площади, горитъ вся изнутри длинная церковь. А слѣва—другой храмъ. Тутъ дальше уже нельзя было свободно двигаться.

Онъ очутился у ограды еще какой-то церкви. На кирпичномъ выступѣ рѣшотки, ухватясь за столбики, стояли все женщины,—уже не хохлушки въ свитахъ и кичкахъ, а въ шляпкахъ. Вся площадь тихо колыхалась, покрытая сплошнымъ ковромъ головъ—мужскихъ и женскихъ.

Служба уже началась. Вся паперть продолговатой церкви, утонувшей въ розовато-желтомъ свѣтѣ своихъ двухъ фасадовъ, была усыана народомъ.

Приближалась минута, когда покажется ходъ—оттуда въ тотъ храмъ, что стоить лѣвѣ.

Сдавленный толпой, Костровинъ смотрѣлъ все туда, охваченный новымъ наплывомъ умиленного чувства.

Тысячи сѣбѣ заколыхались вокругъ паперти правой церкви. Изъ дверей вырвались первыя волны пѣнія.

Шествіе потекло внизъ, по ступенькамъ, и, сдѣлавъ большой кругъ, двинулось влѣво. Полоѣа черныхъ мантій медленно колыхалась подъ взрагивающими огоньками.

Гулъ толпы сразу смолкъ. И подѣя него, вдоль рѣшотки, прекратилась болтовня какихъ-то барыней.

Онъ закрылъ глаза и точно впивалъ въ себя дуновеніе ночи и трепетаніе воздуха, подъ ударами колоколовъ, и пѣніе, и запахъ воска. Весь онъ ушелъ въ сладкое ожиданіе обратного хода, когда раздастся возгласъ:

„Христосъ воскресе“!

И изъ тысячи устъ вырвется гулкій шопотъ:

„Во истину воскресе“!

Пѣніе сначала все затихало, а потомъ дѣлалось явственнѣе и ближе.

По щекамъ его текли слезы, и онъ ихъ не стыдился. Передъ полузакрытыми глазами мелькали какъ будто лучезарные образы, и въ ушахъ, подъ пѣніе и благовѣсть, словно раздавались еще какие-то голоса.

И вдругъ въ головѣ у него сдѣлалась пустота. Онъ снялъ

шляпу и прошелся по лбу. Лобъ былъ влажный. А сердце точно остановилось.

Чтѣ это поють?

Онъ сталъ повторять за хоромъ:— „Христосъ воскресе изъ мертвыхъ... смертю смерть поправъ и сущимъ во гробѣхъ живѣть“ ...

Губы его не договорили послѣдняго вѣщаго слова. Голова закружилась. Онъ подался назадъ, къ оградѣ, чувствуя, что сей-часъ можетъ упасть.

— Господи! Вамъ не по себѣ?— раздался надъ его ухомъ басистый голось...

Отвѣтить онъ уже не могъ и дальше ничего не помнилъ.

Когда онъ раскрылъ глаза, то сидѣлъ на землѣ, у той же ограды. Кругомъ народъ уже отхлынулъ, ближе къ папертиамъ обоихъ храмовъ.

Подъ горой разстилались рѣчные низины. Все уже зеленоѣло и кругомъ начинало цѣсти.

На вышкѣ „Аскольдовой Могилы“ Костровинъ ушелъ взглѣдомъ въ голубоватую даль. Онъ побывалъ уже въ пещерахъ и, сильно утомленный, поднялся сюда.

Вчера, послѣ дурноты, ночью, онъ выстоялъ конецъ заутрени и всю обѣдню, стоя на паперти, и еле добрался до дому, на разсвѣтѣ.

Безконечной вереницей открывались передъ нимъ усыпальницы пещерскихъ угодниковъ, и онъ, задыхаясь отъ спрятаго воздуха и юпити восковыхъ свѣчекъ, плелся въ хвостѣ бого-мольцевъ.

Та же народная волна точно несла его; но онъ не могъ— на людяхъ и при постоянномъ говорѣ монаха, отряженного съ ихъ партіей—йти душой въ это царство подвижнической жизни, въ это непрестанное предвкушеніе могилы.

Ему бы хотѣлось одному, и не днемъ, а въ глухую полночь, бродить по этимъ усыпальницамъ, часами сидѣть тамъ, углубляясь въ страшную тайну, требующую отъ грѣшника великаго искушения.

Ему представлялась уже та „Святая-Гора“, куда онъ поплыть на этихъ же дняхъ и гдѣ все должно дышать отшельническимъ отреченіемъ отъ всего земного, у иноковъ, принявшихъ схиму.

Здѣсь еще слишкомъ много земного, суетнаго, своего, напоминающаго, кто ты, откуда пріѣхалъ, чѣмъ былъ три мѣсяца

назадъ. И для каждого монаха ты баринъ, для каждого извозчика—„ваше сиятельство“, для всякаго случайно встрѣтившагося знакомаго или школьнаго товарища—„чудаковатый малый, впавшій въ ханжество“.

А въ немъ теперь—полный разрывъ съ тѣмъ, что онъ былъ въ мірской жизни. Пропасть эту уже не преступить. Развѣ не великое несчастіе—праздновать чудо воскресенія изъ мертвыхъ и оставаться все въ той же безпробудной сквернѣ? Съ того темнаго люда, съ которымъ онъ смѣшивался и вчера ночью, и сегодня, нельзя требовать полнаго сознанія; но для людей, какъ онъ, познавшихъ—въ чёмъ страшная тайна бытія, нѣть оправданія вѣвъ непрестаннаго искушительного подвига.

Теній свѣтъ разливался передъ нимъ по полямъ и луговицамъ. Извивы рѣки играли чешуей; вѣтеръ доносилъ до лица тонкое благоуханіе распустившихся почекъ.

Но это не тѣшило его. Свѣтъ, краски, запахи, звуки—обманъ чувствъ, отводящій душу отъ проникновенія въ единую и страшную тайну бытія.

Тихо, опираясь на свою сучковатую палку, побрелъ онъ изъ Лавры въ городъ. Праздничный трезвонъ стоялъ у него въ ушахъ. Но ему не было отъ него радостно. Слишкомъ много людей, шума, юзда, домовъ,—некуда укрыться подъ безмолвную сѣнь.

Время близилось уже къ закату, когда онъ очутился на площади передъ памятникомъ Хмельницкому. Ему онъ показался чѣмъ-то кощунственнымъ.

За какіе подвиги стоятьувѣковѣчивать память человѣка въ мраморѣ и бронзѣ?.. И можетъ ли кто-нибудь изъ смертныхъ самъ, своей мощью, или доблѣстью, или жертвой побороть хоть одну миллионную того „зла“, въ которомъ „лежитъ міръ“?

Вотъ что онъ думалъ, направляясь къ оградѣ Софійского собора.

Служили вечерню. Въ храмѣ было немнога молящихся. Голосъ причетника раздавался гулко и свѣздно. Тѣни уже густѣли между столпами и подъ сводами. На общемъ сѣромъ колерѣ выступали ризы иконъ и стѣнная живопись.

Онъ сталь въ углу, вправо отъ входа, закрылъ глаза и ушелъ въ себя.

Это самоуглубленіе дѣгалось для него второй жизнью—единственной и настоящей.

Сразу отрѣшался онъ отъ всего, становился какъ бы глухимъ. И сознаніе того, кто онъ—какъ бы улетало. Прошедшаго какъ бы нѣть. Личность, та, которая слагалась годами—уже не властна надъ нимъ.

Такія минуты давали ему предвѣщаніе того, что можно испытывать въ состояніи еще болѣе глубокаго просвѣтленія. И тогда—зло уже безсильно надѣть твоей душой. Оно можетъ овладѣть твоимъ бреннымъ составомъ, бросить тебя на одръ тѣлесныхъ страданій; но чадъ духомъ твоимъ оно уже болѣе не властелинъ! Нѣть!

Служба уже кончилась. Народъ сталъ расходиться; а онъ все еще стоялъ въ своемъ углу, съ закрытыми глазами.

Отошла поздняя обѣдня во Владимірскомъ соборѣ.

Народъ расходился туго. Деревенскіе богомольцы, партіями, съ посохами и мѣшками—бродили по церкви и глядѣли на иконы и стѣнную живопись, на рай и воскресеніе мертвыхъ.

Костровинъ уже болѣе десяти минутъ стоялъ у входа въ алтарь и глядѣлъ на запрестольный образъ Богоматери. Онъ видѣлъ фотографіи въ Москвѣ и слышалъ много разговоровъ о работѣ его любимаго художника.

Но тогда—это были чисто эстетическія бесѣды и споры въ салонѣ его жены. И люди ея кружка сильно благоговѣли предъ произведеніями этого художника. Теперь ликъ привлекалъ его, точно нерукотворное видѣніе. Обликъ, взглядъ, проникновенная красота всего ея существа вливали ему въ душу неизъяснимую сладость.

И она родилась среди людей и заснула вѣчнымъ сномъ на землѣ; но зло не коснулось этого избраннаго существа.

Такъ бы и простоялъ онъ нѣсколько часовъ передъ этимъ чуднымъ лицомъ—символомъ торжества любви и искушенія.

Кто-то какъ будто окликнулъ его.

Онъ не сразу оглянулся.

— Павлуша!.. Вѣдь это ты!

Его бралъ за руку Булашовъ.

— Какъ я радъ!

И онъ увлекъ его внизъ съ амвона, къ выходу.

— Ты здѣсь? Выдѣмъ! Ты уже осмотрѣлъ все?

Булашовъ свѣль его почти насильно съ высокой наперти, и посадилъ по близости, на скамью.

— Вотъ ты гдѣ! Ты точно меня не узналъ?

— Здравствуй, другъ.

Лицо Костровина оставалось все съ тѣмъ же выраженіемъ отрѣшеннosti отъ всего, что вокругъ него.

— Куда же ты пробираешься? — спросилъ Булашовъ, огорченный всѣмъ видомъ и тономъ пріятеля.

— Вду туда...

Костровинъ указалъ рукой.

— Къ Святымъ мѣстамъ, чтѣ-ли?

— Если сподоблюсь.

— Ну, а пока ты здѣсь... дай на себя посмотрѣть. Проведемъ вмѣстѣ хоть день-другой... Ты какъ въ воду канулъ...

Упоминать объ Инѣ Николаевнѣ Булашовѣ не захотѣлъ. Онъ зналъ, что Костровинъ ушелъ и предоставилъ женѣ половину своего состоянія. Гдѣ онъ находился — она не знала, двѣ недѣли назадъ, когда Булашовъ, вернувшись изъ провинціи, заѣхалъ къ Костровинамъ.

— Хочешь немного пройтись?

— Пожалуй.

Булашовъ повелъ его влѣво, и они скоро пошли на возвышенное мѣсто, откуда открывалась панорама города, вся облицованная мягкимъ свѣтомъ, въ холмахъ и пестрыхъ краскахъ крыши и фасадовъ, съ зеленѣющими садами.

— Посмотри, Паша, какой красавецъ Киевъ! А?.. Душа радуется! Не уступить нашей Москвѣ!

— Да... красиво, — выговорилъ Костровинъ и обвелъ вокругъ затуманеннымъ взглѣдомъ.

— Неужели все это умерло для тебя?

— Все... марево... — точно про себя выговорилъ Костровинъ и ничего больше не сказалъ.

Булашовъ повелъ его дальше, еще болѣе огорченный, чѣмъ тамъ, около собора.

XXIX.

— Зачѣмъ я тебѣ? Пойзжай одинъ.

Булашовъ — на другой день — захватилъ Костровина до его выхода изъ гостиницы и сталъ звать его въ слободку, гдѣ живутъ сектанты.

— Этимъ путемъ ты пробудешь со мною часть дня. До обѣда — мы вернемся. Это возьметъ у насъ три-четыре часа. Прошу тебя, Паша... Вѣдь кто знаетъ... мы, можетъ, никогда не увидимся.

На эту поѣздку въ слободку Булашовъ не возлагалъ особыхъ надеждъ; но звалъ онъ Костровина не безъ задней мысли.

— Послушай,—заговорилъ онъ другимъ тономъ, беря пріятеля за обѣ руки: — ты... отдался... служенію божественной правды... Того, что тебѣ теперь наполняетъ — не стану я трогать... ни въ какомъ смыслѣ. Твое credo, твое религіозное сознаніе неприкосновенно. Но вѣдь и всякое другое credo также? Раскольники, евангелики — всѣ они готовы душу свою положить за то, что для нихъ истина. Взгляни же, въ послѣдній разъ, на то, какъ живется одной изъ такихъ общинъ, на какомъ она положеніи...

— Осуждать никого не стану.

— Прекрасно! Ты все повторяешь, Павлуша: „міръ во злѣ лежитъ“. А величайшее зло есть грѣхъ противъ свободы совѣсти.

— Ежели... ты такъ желаешь...

Эта уступка сдѣлана была не принципіально, а только изъ-за того, чтобы не огорчить отказомъ.

— Спасибо! И я тебя сейчасъ же беру съ собою.

— Въ эту... слободу?

— Сначала зайдемъ къ должностному лицу, у которого я возьму рекомендацию къ мѣстнымъ блюстителямъ порядка.

Извозчикъ повезъ ихъ довольно далеко, въ другой конецъ города.

Рослый мужчина, въ военного покрова тужуркѣ, принялъ ихъ въ гостиной деревяннаго домика съ палисадникомъ и далъ карточку къ своему подчиненному.

— Васъ тамъ сейчасъ же проведутъ въ его канцелярию. Есть нѣсколько урядниковъ. Вамъ дадутъ провожатаго. Проведутъ... къ самимъ заядлымъ. Пожалуй хоть и къ „пресвитеру“... какъ они себя теперь величаютъ.

— Откуда вѣдь и пошло движение въ этихъ краяхъ?

— Когда-то... еще не такъ давно... слободка эта играла большую роль.. Ну, а теперь сами увидите... все это только издали... по книжкамъ и газетамъ... кажется очень важнымъ, а въ сущности — въ большомъ уменіи... Можете въ станѣ узнать и все подробности... по ежемѣсячнымъ репортажамъ.

— Репортажамъ? — спросилъ Булашовъ и взглянулъ на Костровина.

Тотъ сидѣлъ съ опущенной головой и точно совсѣмъ не слыхалъ — что они говорятъ.

— Ты слышалъ? — окликнулъ его Булашовъ.

И, обратившись къ хозяину, спросилъ:

— Всѣмъ, стало быть, идетъ подсчетъ?

— Обязательно! Мы подтягиваемъ.

Провожая гостей до съней, бравый усачъ въ тужуркѣ крикнулъ имъ:

— Всякаго удовольствія!

На какомъ-то перекресткѣ они взяли вагонъ электрическаго трамвая. Онъ подвезъ ихъ въ самой окраинѣ слободы.

Мѣсто было еще похоже на городъ. Невдалекѣ торчала дымовая фабричная труба; не мало виднѣлось каменныхъ построекъ; но улица, куда они повернули, шедшая въ гору, уже смахивала на „порядокъ“ богатаго села.

Булашовъ спросилъ у двоихъ прохожихъ—какъ пройти въ „станъ“. Попадался народъ, одѣтый по-городски—ни одной крестьянской свиты.

Паренекъ съ узломъ на головѣ растолковалъ Булашову, чрезъ сколько домовъ, если держаться правой стороны, будетъ канцелярія пристава.

Въ этихъ разспросахъ Костровинъ участія не принималъ. Онъ все отставалъ и по сторонамъ совсѣмъ не смотрѣлъ.

Передъ тѣмъ двухъ-этажнымъ домикомъ, гдѣ внизу, со входомъ съ улицы, помѣщалась канцелярія, Булашовъ подождалъ его, остановилъ и взялъ за свободную руку.

— Павлуша! Отдайся немного тому, чтѣ будешь передъ тобой проходить вотъ сейчасъ...

— Не могу я быть... судьей...—глухо вымолвилъ Костровинъ, не глядя прямо на Булашова.

— Будь... свидѣтелемъ. Каждому свое. Ты ишѣшь личнаго искупленія. Твой товарищъ о себѣ не думаетъ. Ему пока довольно и того, чтѣ онъ дѣлается... сознавая... увы! свое безсиліе. Но за это безсиліе съ него тамъ—и онъ указалъ рукой вверхъ—врядъ ли взышется. Идемъ въ станъ не „погибающихъ“, а напротивъ, власть имѣющихъ!—шутя вскричалъ Булашовъ и взялъ Костровина подъ руку.

Они вошли въ небольшую комнату, похожую на помѣщеніе почтовыхъ станцій.

Налѣво отъ двери, за столомъ, сидѣлъ, должно быть, письмоводитель, въ парусинномъ пиджакѣ, рыжій, уже пожилой и подслѣповатый.

У самого стола, прислонившись къ юсаку окна, стоялъ урядникъ, пальто въ накидку, краснощекій брюнетъ, съ молодецкими закрученными усами, по всѣмъ примѣтамъ изъ унтеръ-офицеровъ.

Булашовъ, входя, спросилъ, обращаясь къnimъ—можетъ ли видѣть пристава.

Письмоводитель приподнялся и, прищурившись, невнятно прошепелявилъ, что приставъ „отлучившись“ въ городъ.

— Какъ это досадно!—вырвалось у Булашова.

Но онъ тотчасъ же сообразилъ, что можно будетъ добиться чего-нибудь и отъ письмоводителя.

Онъ показалъ ему рекомендательную карточку къ приставу отъ его начальника. Письмоводитель надѣлъ очки, взялъ карточку, разобралъ то, что было написано перомъ, и еще внимательные всмотрѣлся въ подпись.

— Вамъ... собственно... насчетъ проживающихъ здѣсь сектаторовъ?

Этотъ терминъ „сектаторъ“ —вмѣсто „сектантъ“—Булашовъ уже встрѣчалъ въ разныхъ обличительныхъ статьяхъ и брошюрахъ.

— Да. Мы желали— мой товарищъ и я,—указать онъ на Костровина,—ознакомиться съ ихъ положеніемъ.

— Что же... ежели вы отрекомендованы... начальствомъ... Значить, вамъ желательно знать—въ какомъ числѣ значатся они по здѣшнему мѣсту?

— Много обижаете.

Письмоводитель подошелъ къ одному изъ шкафовъ, взялъ пачку въ синеватой обложкѣ, положилъ на столъ и развернуль.

— Тутъ вотъ ежемѣсячныя донесенія. Присядьте, господа... Не угодно ли просмотрѣть?

— У васъ, стало быть, ведется имъ подробная вѣдомость?

— Всѣмъ какъ есть. По дворамъ. Вотъ изволите видѣть... въ каждой семье... сколько душъ мужскаго и женскаго пола... и куда выбыли... и все прочее... тому подобное...

Мѣсячные рапорты были спиты тетрадями въ листъ, но ихъ можно было брать въ руки отдѣльно.

— Просмотри,—шепнулъ Булашовъ Костровину:—вотъ хоть одну тетрадь.

Урядникъ съ улыбкой глядѣлъ на этихъ, на его оцѣнку, чудаковатыхъ господъ; а у письмоводителя на лицѣ была мина сомнѣнія: „Кто, молъ, ихъ знаетъ—съ какимъ намѣреніемъ они явились. Можетъ,—подѣлить меня и пристава въ чемъ-нибудь?“

Изъ одного мѣсяца въ другой, въ теченіе болѣе года, значились все однѣ и тѣ же семьи, съ самыми маленькими измѣненіями.

— Развѣ тутъ показаны рѣшительно всѣ проживающіе здѣсь сектанты?—спросилъ Булашовъ.

— Всѣ-съ,—строже отвѣтилъ письмоводитель.

— Но тутъ всего какихъ-то тридцать домовъ?

— Больше и нѣтъ, ваше благородіе, — отозвался урядникъ и поправилъ на груди ремень шашки.

— И не было никогда?

— Въ прежнее время... на первыхъ порахъ и весьма, — продолжалъ рѣчистый урядникъ; — а теперь пошло на убыль.

Въ эту минуту вошелъ въ канцелярію еще урядникъ, полный, лысый, съ лоснящимся, жирнымъ лицомъ.

— Господа, — указалъ ему на никъ брюнетъ, — интересуются, значить, насчетъ здѣшнихъ сектантовъ.

— Тоже народъ! — трахнулъ вошедшій урядникъ своей крупной лысой головой. — Только нашему брату лишняя обуза... Право!

Оба урядника разсмѣялись.

— Развѣ среди нихъ нѣть баптистовъ? — обратился Булашовъ къ письмоводителю.

— Штунда... самая обыкновенная штунда, — отвѣтилъ за того молодцоватый урядникъ. — Это они себя теперь стали такъ величать, чтобы клязузы заводить... когда ихъ захватишь.

— Стало, — продолжалъ свои вопросы Булашовъ, обращаясь опять къ письмоводителю: — здѣсь, на ихъ собраніяхъ, не происходит преломленія хлѣба и не слышно о крещеніи взрослыхъ?

— Мы въ это не входимъ, — отозвался письмоводитель.

— Церекресты водятся, — пояснилъ лысый урядникъ. — И своего старшину они никакъ пресвитеромъ величаютъ. Но это не суть важно! Одинъ отводъ глазъ, и какъ-ни-кась — все та же штунда!

Костровинъ, ушедшій въ чтеніе одного изъ мѣсячныхъ донесеній, поднялъ голову и спросилъ стоявшаго ближе къ нему черноватаго урядника:

— Вы о нихъ говорите... точно они люди дурныхъ нравовъ... Развѣ это правда?

— Прежде... когда вновѣ были... они святымъ житіемъ кичились. А теперь только одно фарисейство. Которые поаккуратнѣе живутъ... скопидомы, значитъ... А есть такая... съ позволеніемъ сказать шушера!.. Никому не уступать и въ вышивкѣ, и въ прочемъ. А къ тому же буяны, дерзятъ и готовы на всякую ябеду.

— Такихъ отмѣтокъ я, однако же, не вижу здѣсь, — сказалъ Булашовъ письмоводителю, указавъ на графы листа, лежавшаго передъ нимъ.

— Отмѣчается преимущественно все насчетъ пропаганды. И не происходитъ ли переходъ изъ секты... обратно.

— И этого я не вижу.

— Закоренѣлость!

Этотъ возгласъ подалъ лысый урядникъ.

Не безъ чувства нѣкоторой неловкости Булашовъ обратился ко всѣмъ тремъ мѣстнымъ представителямъ власти—дать имъ кого-нибудь проводить ихъ къ тому сектанту, о которомъ Булашовъ уже слыхалъ, еще до прїѣзда сюда.

Имъ дали въ проводники малаго въ лиловой рубашкѣ, огромнаго роста, и онъ, безъ шапки, повель ихъ переулкомъ, вдоль плетней и заборовъ, безпрестанно оглядываясь назадъ.

— Не правда ли,—спрашивалъ Булашовъ у Костровина:— какъ это все, съ виду, обыкновенно и безобидно?! Ведутъ статистику—и больше вичего. И мы съ тобой могли бы попасть въ эти графы съ отмѣтками.

Костровинъ молчалъ и только пощипывалъ бороду, пробираясь по узкимъ дорожкамъ, утоптанымъ вдоль заборовъ.

— Никакъ—тутъ?—окликнулъ ихъ малый въ лиловой рубашкѣ.— Спросить нешто?

— Зачѣмъ мы будемъ вторгаться въ вимъ? — остановилъ Костровинъ.— Вѣдь мы ихъ не знаемъ.

Булашовъ немного смущился. Къ тому домохозяину, куда его вели, у него не было никакой рекомендациі отъ единовѣрца.

И „вторгаться“ они будутъ какъ бы подъ прикрытиемъ полицейской власти.

Смущеніе Булашова росло.

Онъ придержалъ малаго въ калиткѣ и готовъ былъ повернуть назадъ.

Костровинъ стоялъ поодаль—на цѣлую сажень отъ калитки.

— Такъ поспрошать?—повторилъ опять свой вопросъ малый въ лиловой рубашкѣ.

Рукой онъ уже держался за щеколду калитки.

— Войдемъ!—крикнулъ Булашовъ Костровину.

Смущеніе его прошло отъ той мысли, что въ такой слободѣ, гдѣ всѣ сектанты на перечеть и подъ надзоромъ—всего лучше было напѣстить ихъ пресвитера съ вѣдома мѣстнаго начальства—безопаснѣе для того, къ кому они шли.

Кромѣ того, онъ сообразилъ, уже переступая черезъ порогъ, и то, что Буровъ, явившійся къ нему въ гостинницу, послѣ разбирательства въ волостномъ правленіи, узналъ отъ него, что онъ собирается въ Кіевъ и навѣрно извѣстилъ своихъ о его посыпаніи.

Дать отъ себя записку Буровъ не предложилъ—изъ понятной осторожности.

На дворѣ лаяла бѣлая мохнатая шавка. Въ глубинѣ его стоялъ свѣтлый оштукатуренный домикъ, съ зелеными ставнами, чистый и веселый, какъ у людей съ нѣкоторымъ достаткомъ, торговцевъ или мелкихъ служащихъ.

Малый вошелъ на крылечко, помѣщавшееся сбоку, и въ сѣнцахъ что-то сказалъ женщина, въ родѣ кухарки, послѣ чего сталъ раскланиваться.

Булашовъ сунулъ ему въ руку на чай.

— Работница... значитъ, ихня. Она скажеть хозяевамъ.

— Пожалуйте! — пригласила ихъ работница и отворила дверку въ первую просторную комнату.

Вся она стояла на солнцѣ, оклеенная веселыми обоями, съ порадочной мебелью и горшками цвѣтовъ на окнахъ, съ кисейными занавѣсками. На стѣнѣ висѣло нѣсколько картинъ, и чистый половикъ положенъ былъ отъ одной двери къ другой.

Къ нимъ вышла сейчасъ же жена хозяина, нестарая женщина, старательно причесанная, одѣтая по городскому, съ быстрымъ взглядомъ темныхъ глазъ и общимъ очень умнымъ выражениемъ всей головы.

— Мужъ сейчасъ выйдетъ. Садитесь, сдѣлайте одолженіе. Вы изъ стана? — спросила она, поводя, на особый ладъ, тонкими бровями.

— Намъ дали оттуда провожатаго... Вотъ мы съ моимъ приятелемъ...

Булашовъ назвалъ себя.

— Какую вы фамилію сказали? — остановила его хозяйка. Онъ повторилъ.

— Булашовъ!.. Вы, значитъ, тому барину, петербургскому, сродни приходитесь?

— Это былъ отецъ мой.

— Вотъ что... Значить, о васъ писаль сюда Викентій Семеновичъ...

— Буровъ? Если онъ, то обо мнѣ.

— Душевно рады.

И она сейчасъ же подошла къ двери и окликнула мужа.

Вошелъ высокаго роста темно-русый мужчина, съ большой бородой. Нѣсколько утомленное худощавое лицо и высокій, уже морщинистый, лобъ. Одѣтъ — въ домашній пиджакъ; панталоны — поверхъ сапоговъ.

Такихъ нарядчиковъ видаль Булашовъ часто и въ сѣверныхъ губерніяхъ.

— Викентія Семеныча знакомый. Желали насть навѣстить съ ихъ приятелемъ, — пояснительно сообщила жена и сѣла въ сторонкѣ, а обоихъ гостей попросила на диванъ.

Мужъ ея сѣль у стола, передъ диваномъ, въ крестѣ.

Разговоръ наладился скоро, особенно послѣ того, какъ Булашовъ далъ понять имъ: съ какимъ человѣкомъ они имѣютъ дѣло.

Про результатъ разбирательства, на которомъ онъ присутствовалъ всего дней десять назадъ, они уже знали, вѣроятно изъ письма Бурова, гдѣ онъ извѣщалъ о его прїездѣ сюда.

Мужъ былъ гораздо сдержаннѣе и говорилъ медленно и тихо. Рѣчистѣе и сильнѣе тономъ выказывала себя жена.

По тому, какъ она выражалась, и по всему подъему ея рѣчей, она ярко выдавалась бы въ любомъ собраніи сектантовъ изъ простого званія. Врядъ ли она была крестьянскаго рода; а скорѣе городская, мѣщанка, хорошо грамотна и отлично знакомая со всѣми движеніемъ и на югѣ, и въ центральныхъ губерніяхъ, и на Кавказѣ, и даже въ столицѣ.

— Неужели,—спросилъ Булашовъ мужа,—въ вашей слободѣ, откуда пошло движеніе въ этихъ мѣстностяхъ—всего-на-все неполныхъ сорокъ душъ обоего пола?

— Можетъ, и ихъ скоро не будетъ,—отвѣтила жена.—Вы, господинъ, извольте припомнить, что отсюда же, изъ нашего города... возвѣгнуто было обличеніе. И мы сопричислены были... чуть не къ злоумышленникамъ. По слабости человѣческой и по нынѣшнимъ временамъ трудно разсчитывать на то, чтобы каждый выше живота своего ставилъ заповѣдь Спасителя нашего. Но кто не устрешится—тѣ пребудутъ ей вѣрны. Въ этомъ не сомнѣвайтесь!

Послѣднія слова она выговорила съ особенной теплотой и силой.

Булашовъ значительно поглядѣлъ на Костровина.

Тотъ хотѣлъ какъ будто сказать ей что-то и поникъ головой.

Разспрашивать мужа о его положеніи въ мѣстной общинѣ Булашовъ нашелъ неловкимъ. Тотъ продолжалъ держаться, какъ человѣкъ, прошедшій черезъ разныя мытарства и очень осторожный.

Но онъ глазами и движеніями головы вторилъ тому, что говорила какъ бы за него рѣчистая и твердая въ вѣрѣ жена.

Впечатлѣніе получалось очень своеобразное. Языкъ обоихъ—

особенно жены, обстановка, ихъ видъ и манера держать себя— все это было какъ бы изъ совсѣмъ другой страны и культуры, чѣмъ тотъ крестьянскій старорусскій бытъ, гдѣ они съ Костровинымъ любовались Василіемъ Егоровымъ, когда онъ везъ ихъ со станціи, гусемъ, въ своихъ пошевниахъ.

— А насчетъ двухъ обрядовъ,—спросилъ подъ конецъ Булашовъ... есть полное единеніе... или какъ?

Отвѣтила опять жена и не сразу.

— Полнаго, господинъ, единенія еще нѣть. Это... изъ первоначальныхъ... еще не вникаетъ достаточно... А это поможе, и мужчины, и женщины—выказываютъ добровольное согласіе.

— Это подлинно,—подтвердилъ мужъ.

Тутъ только Костровинъ поглядѣлъ на Булашова и взглянемъ какъ бы хотѣлъ ему сказать:

„Къ тому должно идти. Безъ символа будетъ одна сушь“!

Но онъ ничего не вымолвилъ. И когда они вышли на улицу, то у него вырвались только эти слова:

— Мечутся!.. Ищутъ и не обращутъ!

XXX.

Передъ ними темнѣла полоса моря. Внизу, подъ краемъ бульвара—гавань, и сегодня срочный пароходъ отправляется туда, въ Царградъ и дальше.

На немъ поплынетъ и приятель Булашова, не прямо въ Палестину, а сначала, и для долгаго привала—быть можетъ, до будущаго Великаго поста—на „Святую-Гору“.

Булашовъ взять съ него слово, еще въ Киевѣ, что они еще разъ простятся передъ самымъ отплытиемъ парохода.

И чѣмъ ближе подходилъ этотъ моментъ, тѣмъ тяжелѣе было ему разставаться съ „Павлушей“.

Вотъ теперь, сидя съ нимъ на бульварѣ, въ виду моря, онъ точно присутствовалъ на панихидѣ по усопшемъ приятелю.

Отговаривать его отъ этой поѣздки, похожей на начало полнаго исчезновенія изъ живой жизни, онъ не пытался. Костровинъ—не сумасшедший. То, чтѣ владѣть теперь его душой, могло явиться рано или поздно, если въ немъ заложены были задатки настоящей мистики.

Но все-таки его щемило, по прежнему, то, что онъ, а не кто другой, по „наущенію“ Ины Николаевны, сталъ вводить Павлушу въ міръ религіозныхъ идей.

Онъ самъ продолжаеть вращаться все въ томъ же воздухѣ народнаго исканія истинной вѣры.

Не дальше вѣка вчера, въ этомъ нарядномъ, южно-русскомъ городѣ, гдѣ все дышеть наживой и спекуляціей, онъ вѣль продолжительныя бесѣды съ иѣменемъ пресвитеромъ баптистовъ, получилъ отъ него въ даръ нѣсколько книжечекъ иставилъ ему въ разговорѣ, за стаканомъ чая, цѣнныя для него вопросы о различіяхъ и сходствѣ его признаннаго исповѣданія съ тѣмъ, въ которому сами причисляютъ себя и бывшій молоканинъ Наумъ Степановъ, и вся та община изъ двадцати-восьми человѣкъ, мужчинъ и женщинъ, которыхъ земскій начальникъ не счѣлъ себя въ правѣ приговорить къ платежу штрафовъ.

А передъ тѣмъ посѣтилъ его посланный все того же полутаинственнаго Бурова—старый сектантъ, изъ мѣстной подгородной слободы, сѣдой хохоль, съ куръязнѣйшимъ языкомъ, много высидѣвшій въ разныхъ мѣстахъ; но до сихъ поръ еще пылкій, рѣчистый, удивительный діалектикъ и обличитель тѣхъ, кто мѣшає ему проповѣдывать слово Божіе.

Но всѣ эти русскіе простые люди, съ сѣвера и юга—всѣ они живутъ на миру, держатся за свой бытъ, работаютъ и живятъ копѣйку на черный день—немыслимы внѣ своей общини, своего „согласія“, хотя и стремятся къ личному искуплению, къ личной святости.

Они всѣ дышать жизнью и никуда не уйдутъ по доброй волѣ отъ земной доли. И умирать будуть „на миру“.

А отъ его пріятеля идеть дуновеніе воживо погребенного человѣка. Онъ бѣжитъ отъ людей, отъ всего, что связано съ радостями и печальми, подвигами и усилиями человѣчества,—какъ оно сложилось, въ самыхъ своихъ высшихъ сферахъ, въ началу двадцатаго вѣка.

„Миръ во злѣ лежитъ!“—шепчутъ уста изувѣра, и онъ самъ считаетъ себя сосудомъ дьявольской скверны и только въ умерщвленіи плоти, въ полномъ угнетеніи своего „я“ мерцааетъ передъ нимъ возможность искупленія.

— Такъ ты не хочешь, Паша,—тихо спросилъ Булашовъ пріятеля,—чтобы я поѣхалъ съ тобой на пароходѣ?

— Прошу тебя... не дѣлай этого. Не провожай меня и домой. Мои сборы короткіе.

— Ты... въ какомъ классѣ?

Костровинъ помолчалъ.

— Я съ народомъ... буду... съ богомольцами.

— А писать тебѣ... куда же?

— Не надо, другъ. Прости... не осуди. Но такъ лучше.

Вокругъ нихъ играла веселая жизнь. Раздавались свистки судовъ, гулъ разговоровъ, шелестъ вдоль прогулки; издали несся шумъ колесъ.

А у Булашова на сердцѣ было все то же чувство—точно онъ стоитъ надъ могилой и оттуда доходитъ до него запахъ разлагающагося тѣла.

И вдругъ сухая горячая рука пріятеля схватила его руку и стала тихо пожимать ее.

Онъ съ возрастающимъ волненiemъ повернулся лицомъ къ Костровину. Изъ впалыхъ орбитъ смотрѣли на него глаза этого „мертвеца“, и въ нихъ вспыхивали не блуждающіе огоньки кладбища, а что-то глубоко скорбное и проникнутое состраданiemъ.

— Не впадай въ малодушie,—слышатся ему тихія слова пріятеля.—Не смотри на твоего товарища, какъ на одержимаго духомъ сатанинскій гордыни. Не думай, что онъ возносить себя надъ всѣмъ земнымъ изъ-за этой самой гордыни. Нѣть, Викторъ,—онъ въ первый разъ такъ называлъ его:—не тѣмъ онъ преисполненъ. И не о себѣ говорить, въ эту минуту, разставаясь съ тобою...

— Неужели навѣки, Павлуша?

— Не пытай! Не о себѣ онъ говоритъ, а къ тебѣ обращается и молить тебя ужаснуться того—куда влечетъ тебя заблудшійся и высокомѣрный разумъ...

— Высокомѣрный?—удивленно переспросилъ Булашовъ.

— А то какъ же? Чѣдъ ты говорилъ въ нашу послѣднюю бесѣду? Вспомни!—почти съ ужасомъ прошепталъ Костровинъ.

— Что же такое?

— Ты не хочешь идти дальше созерцанія... всемірного бытія. Для тебя человѣкъ, его судьба и назначеніе—презрѣнное ничтожество! А онъ мѣрить все на свой аршинъ. Говорилъ ты это?

— Это правда... по моему разумѣнію.

— Не правда, а прямой путь въ бездну безразличія, гдѣ нѣть ни добра, ни зла, гдѣ отсутствуетъ Божественное начало. Ты его признаешь, небось, стремясь къ тому, чтѣ ты считаешь долгомъ честнаго человѣка? Но это только отводъ, сдѣлка съ совѣстю, а не признаніе того, что божественный „Логосъ“... воплотился... и поставилъ передъ нами первообразъ новаго духовнаго человѣка. Не умствовать, а создавать этого духовнаго че-

ловѣка—вотъ единый путь... Слышишь, Викторъ,—единственный! А чтобы идти по немъ—что нужно? Нужно, Викторъ, свою злую волю всю отдать на служеніе Божественному началу. И въ насть, кромѣ этой злой воли, нѣть ничего своего. Все, что не она—то идетъ свыше.

— Какая же въ тебѣ злая воля? Побойся Бога, Павлуша! Ты клевещешь на себя!

— Постой... Дай досказать, Викторъ. Долго это меня гнало и сокрушило. Но я не могъ сразу уразумѣть вотъ чего...

Костровинъ перевелъ духъ и посидѣлъ нѣсколько секундъ молча, уходя взглядомъ вдали, съ выражениемъ человѣка, до которого доносятся какія-то слова.

— Ты думалъ ли о томъ—почему фарисей, погнавшійся въ Дамаскъ, влекомый яростью противъ учениковъ Спасителя—послѣ небеснаго удара сдѣлался такимъ ревностнымъ распространителемъ благой вѣсти? Потому, другъ, что въ немъ эта внутренняя сила—до того, злая и извращенная—была обильна. И она вся, безъ остатка, перешла въ служеніе Божественному началу. Вотъ что открылось мнѣ. Не страшна злая человѣческая воля, когда она перельется въ полное торжество вѣчного Блага... Только бы не потонуть въ безразличіи... Не поддаться сатанинскому наущенію одного созерцанія мертворожденной и обреченной на небытіе... вѣнчаной природы!

И онъ широкимъ жестомъ обвелъ надъ собою.

— Страхись, другъ, такого конца! Разумъ, безъ претворенія вѣчного Блага въ нашу плоть и кровь—сосудъ дьявола, а не милости Божіей! Попомни мои слова... въ минуту внезапнаго сокрушенія, когда ты будешь обятью холодомъ отвращенія къ жизни и сомнѣнія во всемъ... во всемъ...—повторилъ онъ и весь содрогнулся.

Булашову нечего было возражать. Нельзя было и считать поученіе приятеля безсвязнымъ бредомъ иллюмината. Въ этомъ „credo“ чувствовалась даже логическая связь, если согласиться на главную предпосылку объ исконной злой волѣ человѣка.

— Пожалуйста, другъ, — говорилъ Костровинъ, закинувъ руку на спинку дивана,—исполни мою просьбу—не трудись провожать меня на пароходъ.

— Какъ тебѣ угодно... Но скажи, по крайней мѣрѣ, Павлуша, гдѣ ты проведешь зиму?

— Не хочу ничего загадывать.

— Въ Палестину... ты могъ почасть и раньше... въ свѣтлому празднику.

Костровинъ поглядѣлъ на него.

— Это, не увеселительная поѣзда, другъ. Все равно, что проѣхаться въ Римъ на Святую... или въ Ниццу, что-ли, на карнаваль. Съ чѣмъ поѣдешь-то? Съ какимъ душевнымъ добромъ? Припомни!.. Гоголь много лѣтъ сбирался и готовилъ себя...

Помолчавъ, онъ спросилъ:

— Ты какъ на него смотришь... на того *снутренняго* человѣка, которого онъ въ себѣ воздѣльвалъ? Неужели... такъ, какъ мы когда-то, *начитавшись* писемъ Бѣлинскаго,—всѣ смотрѣли? Изувѣръ, иллюминатъ, презрѣнійный ханжа, психопатъ! Неужели и теперь ты такихъ же взглядовъ?

— Искренность его я допускаю...

— Только и допускаешь, что искренность?.. А для меня это—великая страница въ жизни русской души. И вотъ что я тебѣ скажу, Викторъ... Еще не такъ давно въ Питерѣ... вскорѣ послѣ того, какъ мы тамъ водворились... зашелъ разговоръ у Ины... Ну, разумѣется, тонъ давалъ... Кублицкій... Они, небось, не такъ смотрѣть на его „Переписку“ и его многолѣтнюю борьбу съ своей человѣческой скверной!.. Рисуются они, или говорять отъ души, а все-таки уразумѣли эту высокую драму и преклоняются передъ иею...

— Ихъ дѣло,—промолвилъ Булашовъ.

— И ихъ, быть можетъ, скорѣе, другихъ озарить свѣтъ искупительнаго сокрушенія.

— Твоя жена—рано или поздно — почуетъ: кого она лишилась...

— Моя жена?—строже окликнулъ Костровинъ. — Не зови ее такъ! Какъ можно существо, одаренное душой, считать *своимъ*?.. Мы всѣ—ниччи и Божи. И не думай, другъ, что во мнѣ осталась хоть капля горечи. Еслибы я былъ для нея цѣнной утратой, я бы долженъ быть, первый, повести ее къ познанію великой цѣли бытія. А я какъ прожилъ съ нею не одинъ годъ? И безъ того... яко бы удара, который она мнѣ нанесла, я и теперь бы бродилъ во тьмѣ.

Булашовъ чуть-было не вскричалъ: „Это ужъ слишкомъ!“ — но воздержался.

— А если ее озарить тотъ же свѣтъ и укажетъ ей всю глубину чисто-человѣческаго зла, которымъ всѣ мы преисполнены—Господь поведеть ее по той же стезѣ. Быть можетъ, и въ этой жизни мы встрѣтимся... передъ тѣмъ, какъ предстать передъ Вѣчнаго Судію...

— Но если я ее увижу, и она спросить меня о тебѣ?

— Чего же скрывать? Скажи: что ты видѣлъ и что слышалъ отъ меня. Знаешь: расторгнуть бракъ, какъ это теперь дѣлается — я не могу!.. И она это знаетъ. Пускай меня осуждаютъ... Ты вѣдь ли осудишь. Пройдетъ годъ, другой. Она еще молода. Кандидатъ Павелъ Алексѣевъ Костровинъ исчезъ... Есть такой законъ о безвѣстномъ отсутствії. А то, что я дѣлаю... наши предки исполняли какъ нѣчто обычное. Припомни... даже и цари передъ смертью принимали схиму. А ежели одинъ изъ супруговъ хотѣлъ дать свободу другому, то шелъ въ обитель, постригался...

— Да, — добавилъ Булашовъ, — постригали и насильно женѣ, особенно царицѣ.

— Не мужъ во мнѣ дѣйствуетъ, а рабъ Божій, чающій своего духовнаго воскрешенія. И русскіе люди, когда-то, принимали схиму... передъ оставлеіемъ земной жизни. И я — такой же русскій человѣкъ, хоть и конца XIX вѣка — дерзновеннаго отрицателя всякаго откровенія — передъ переходомъ въ иную духовную жизнь. Неужели ты не можешь этого допустить, Викторъ?

Булашовъ ничего не отвѣтилъ.

— А теперь — пора! Прощаться зачѣмъ же? Вѣдь только наша оболочка исчезнетъ. Тамъ — онъ поднялъ руку — увидимся всѣ, безъ различія.

Костровинъ всталъ, нагнулся и, держа пріятеля за плечо правой рукой, поцѣловалъ его въ щеку.

— Сиди! Не провожай меня...

И пошелъ по бульвару, опираясь на палку. Долго Булашовъ видѣлъ его шляпу и длинный сѣрый балахонъ...

XXXI.

По той же дорогѣ въ станціи Дергачи, какъ и въ началѣ зими — шель скорый поѣздъ. И опять — въ вагонѣ второго класса — сидѣлъ Булашовъ у окна, противъ своего спутника. Но это былъ уже не Костровинъ, а присаженный повѣренный Лебедевъ, съ которыми они не видались съ зими.

Они вѣхали до Дергачей, гдѣ должны были пересѣсть въ другой — мѣстный — поѣздъ, товаро-пассажирскій, до ближайшаго уѣзднаго городка.

Подобрался уже сентябрь; но погода стояла совсѣмъ лѣтняя. „Бабье лѣто“ держалось стойко; солнце пекло въ полдень, листья на деревьяхъ вѣдь еще зеленѣли. Въ вагонѣ было душновато.

Въ Булашовъ—съ ранней весны, когда онъ простился съ своимъ приятелемъ, на бульварѣ Одессы—замѣтна была перемѣна. Подъ лѣтнимъ загаромъ лицо сильно похудѣло. И въ тѣль онъ перепалъ.

Послѣ долгаго живого разговора оба спутника примолкли.

Въ Москвѣ, въ той самой Лоскутной гостинице, где онъ жилъ ровно годъ назадъ, послѣ того, какъ гостили у Костровиныхъ на дачѣ—получилъ онъ письмо отъ графини Буниной, изъ ея имѣнья.

Письмо это было рѣшающее.

Оно равнялось отказу, хотя въ немъ онъ и не нашелъ ничего безповоротнаго.

Лѣтомъ они провели вѣсколько недѣль въ Крыму. Ихъ сближеніе шло быстро. Женщина все большие влекла его къ себѣ въ графинѣ. Умъ, даровитость, прочность идей и принциповъ, смѣлость—все это онъ цѣнилъ скорѣе умомъ, чѣмъ душевнымъ влечениемъ.

Въ немъ чувство борьбы, желаніе дать ей „матерь“—какъ въ шахматной игрѣ—не пропадало. Какъ ни старался онъ побороть его—это ему не удавалось.

Но сближеніе молодого мужчины и такихъ же почти лѣтъ девушки, полныхъ здоровья и бодрости—двигалось замѣтно для нихъ обоихъ.

Вышло объясненіе въ ночной декорациѣ: садъ Алупки, у подножія мраморной лѣстницы дворца. Все было—точно на заказъ, вплоть до ласкающаго свѣта полной луны.

У нея дрогнула голова, когда она заговорила въ отвѣтъ на его слова.

Она сказала ему, какъ всегда, ясно и немного рѣзковато:

— Я могла бы привязаться къ вамъ, Булашовъ. Во мнѣ и теперь уже очень хорошее чувство. Любовь ли это? Не знаю. Я еще не любила. Думаю, что намъ не трудно было бы ужиться по складу натуръ. Но видите ли—она прикоснулась рукой ко лбу:—что скажетъ голова? Это очень важно.

„Голова“ дала предостереженіе, послѣ переписки, длившейся больше мѣсяца. Ея послѣднее письмо только подчеркнуло то, что въ немъ всплывало, когда онъ уходилъ поглубже въ самого себя.

И онъ сознавалъ, что „ужиться“ они могли бы, какъ „натурь“. Но рознь ихъ—глубокая, хотя оба принадлежать къ одному „лагерю“.

Эта рознь притаилась бы на первыхъ порахъ, когда загово-

рили бы ихъ полъ и возрастъ. Но потомъ пошелъ бы разладъ, еслибы одинъ не передѣлалъ другого—на свой ладъ.

Онъ—ее? На это слишкомъ малая надежда... Она—его? Это было бы варужное подданство безъ внутренняго убѣжденія.

Ея здоровый умъ—на лицо, и въ томъ: какъ она—*первая*—высказалась, въ своемъ послѣднемъ письмѣ. Она какъ бы предупредила его.

И все-таки ударъ былъ сильнѣе, чѣмъ онъ ожидалъ.

Страхъ одиночества впервые вползъ въ него холодящей струей. И не одного одиночества, а и жуткаго предчувствія того, что ему предстоить, быть можетъ, и не въ одной личной жизни, оставаться „въ пространствѣ“.

Злобное прозвище, данное ему въ Москвѣ: „комми-вояжёръ по сектантскимъ дѣламъ“—вспомнилось ему.

„Поѣду къ моимъ молоканамъ!“—съ этой мыслью онъ проснулся на другой же день.

Тамъ, въ деревнѣ, среди этихъ „особенныхъ душъ“, уйдешь отъ личныхъ тревогъ,бросишь съ себя исkanіе той пристани, о которой, видно, такой человѣкъ, какъ онъ, не долженъ мечтать...

Тотчасъ же начали выступать въ памяти лѣца и осанки: Василія, его отца, его сестры... Эта Арина—настоящая красавица, съ яснымъ обликомъ, строговатымъ выражениемъ большихъ свѣтлосѣрыхъ глазъ, съ густыми бровями. Точно сейчасъ видѣль онъ ее въ избѣ, за ткацкимъ станкомъ, съ босыми ногами, которыми она сильно и быстро перебирала.

Невольно поднялось сравненіе между эти двумя русскими дѣвушками—графиней и Ариной.

По складу онъ похожи. Вѣроятно и Арина—также „характеръ“. Но она не знаетъ „феминизма“. Все въ ней должно быть цѣльно и прочно: вѣра, нравственные правила, привязанности, трудъ, заботы.

И почемъ знать, что изъ такой полуграмотной сектантки не могла бы выйти крупнѣйшая личность, вся проникнутая, какъ разъ, култومъ свободы совѣсти, которую онъ ставить, до сихъ поръ, превыше всякихъ завоеваній человѣчества? Ему, тутъ же, вспомнилась жена сектанта, въ слободѣ, подъ Киевомъ, ея тонъ, ея глубокая убѣжденностъ. Чего же недостаетъ такой женщины изъ народа? Извѣстнаго лоска, школьнаго образованія?.. Но это дѣло наживное, при умѣ и даровитости. А гдѣ онъ встрѣчалъ, среди „господъ“ и даже въ сферѣ высшей интеллигенціи, супружескую чету, до такой же степени проникнутую внутреннимъ духовнымъ ладомъ?

И мистические глаза бѣднаго Наума Степанова глядѣли на него. Слышался ему его вздрагивающій, нутряной голосъ исповѣдника и даже слова его импровизованной молитвы.

Гдѣ-то онъ? Среди какихъ дикихъ инородцевъ Закавказья мается онъ теперь, оторванный отъ семьи, больной и беспомощный?..

Булашовъ сейчасъ же вспомнилъ и объ адвокатѣ Лебедевѣ, спросилъ по телефону гостинницы—въ Москвѣ ли онъ. И въ тотъ же день адвокатъ явился къ нему и пригласилъ его—если онъ свободенъ—съѣздить съ нимъ въ тотъ уѣздный городъ, где будетъ разбираться, во второй инстанціи, въ съѣздѣ, дѣло о сектантахъ, приговоренныхъ земскимъ начальникомъ къ штрафамъ за недозволенное собрище. Вѣды отъ Дергачей всего двадцать съ чѣмъ-то верстъ, по желѣзной дорогѣ.

Лебедевъ пришелъ къ нему не одинъ; привелъ съ собою своего знакомца, изъ обывателей города — Пимена Ивановича Ляпунова, единовѣрца Наума Степанова, также изъ бывшихъ молоканъ.

Этотъ „обыватель“ сразу заинтересовалъ его.

Въ немъ чувствовалась уже городская культура; говорилъ онъ складно, употребляя литературные обороты, мягкимъ тономъ, съ игрой умныхъ глазъ. Въ какихъ-нибудь пять минутъ ихъ бесѣда ожила; гость выказывалъ полное довѣріе къ нему и два раза замѣтилъ въ разговорѣ, что онъ достаточно „наслышанъ“ о немъ. Даъ онъ понять и то, что его личность особенно дорога ему и потому, что онъ—„сынокъ“ покойнаго Сергея Васильевича.

Они условились съ Лебедевымъ выѣхать на другой же день въ двѣнадцать часовъ дня, а обыватель отправился домой въ тотъ же день и вызвался приготовить имъ два номера въ единственной порядочной гостинице города.

Все это сложилось быстро и естѣсти и поставило Булашова опять на тѣ же рельсы, по какимъ онъ двигался такъ свободно, когда везъ Костровина по той же дорогѣ и въ томъ же самомъ скоремъ поѣздѣ.

— Пора и собирать свои пожитки,—сказалъ спутникъ Булашова и сталъ затягивать ремни ручного чемоданчика, где у него лежала его фрачная адвокатская пара.

— Развѣ Дергачи уже близко?—спросилъ Булашовъ, поглядѣвъ въ окно на ярко освѣщенную равнину.

— Черезъ четверть часа!

Они оба немного утомились отъ долгаго разговора все на ту же бесконечную тему отечественныхъ „порядковъ“. Печальные итоги напрашивались сами собою... И впереди, думалось имъ, не видно было никакого просвѣта...

— Вы потомъ къ Топоркову? — спросилъ Лебедевъ, когда до станціи Дергачи оставалось всего пять минутъ ходу.

— Гдѣ же больше остановиться?

Но Булашова немного смущало то, что на свою депешу онъ не получилъ никакого отвѣта.

— Я тоже давно ничего про него не знаю, — сказалъ Лебедевъ. — Въ Москву онъ не бывалъ съ ранней весны... со Святой недѣли.

— Если нѣтъ ни его, ни семьи... я могъ бы, съ вашей помощью, помѣститься гдѣ-нибудь въ самыхъ Дергачахъ, около станціи или въ селѣ...

— Не дѣлайте этого, Викторъ Сергеевич! — остановилъ его Лебедевъ, понизивъ голосъ. — Здѣсь вы сейчасъ возбудите не- нужное любопытство... соглашайтесь. Особенно на станціи! Да и на селѣ найдутся альгавизлы. Слышалъ я, что начались опять собесѣданія. Можетъ, и въ это воскресеніе будешь духовная прѣ! Пименъ Иванычъ Ляпуновъ скажетъ намъ сегодня. Тогда вы побываете и на селѣ... Видите, какая у насъ стоитъ итальянская погода?! Ежели вы охотникъ до ходьбы... тутъ какое же разстояніе... три-четыре версты? А вотъ и Дергачи!

Народу на платформѣ было больше, чѣмъ постѣдомъ. Все еще вругомъ дышало лѣтнимъ привольемъ. Они вошли въ тѣсноватый пассажирскій залъ съ буфетомъ и закусили у прилавка, въ ожиданіи отхода поѣзда въ городъ. Поѣздъ уже стоялъ не- много въ сторонѣ.

Въ немъ они двигались до смишного медленно. Булашову казалось, въ первыя минуты, что они идутъ буквально шагомъ, и всякая крестьянская подвода обгонить ихъ.

Еще засвѣтло дотащили ихъ до станціи. Извозчикъ везъ ихъ по разѣзженому шоссе, съ версту. У вѣзда въ городъ стояли старинные каменные столбы съ гербами. Надѣвалаась темно-кирпичная глыба какой-то фабрики. На главной улицѣ мостовая оказалась еще жесточе, чѣмъ шоссе. Но городокъ смотрѣлъ чистенько съ его одноэтажными домами и садиками.

Какое-то особое настроеніе находило на Булашова. Мягкость воздуха, розовая заря, тишина и безлюдность были успокоительной прелюдіей къ тому, что онъ надѣялся найти въ деревнѣ, у своихъ пріятелей.

Парень въ дербюномъ армякѣ, на своей чубарой лошадѣнкѣ, подвѣзъ ихъ въ дрожкахъ къ сѣному деревянному дому съ высокимъ крыльцомъ.

— Обратите вниманіе на ореографію выѣски,—сказалъ ему Лебедевъ, когда они слѣзали съ дрожекъ.

На ней стояло „Меблерованный комнаты“.

— А вотъ это клубъ,—указалъ Лебедевъ на большой каменный домъ, черезъ улицу.—Подальше, видите, темнѣеть домъ... Это сѣзда... Тамъ судили Наума Степанова.

Коридорный — шустрый малый — показалъ имъ два номера, рядомъ — не очень грязные и очень свѣтлые. Лебедевъ сейчасъ же послалъ къ Ляпунову; а въ ожиданіи его они расположились пить чай.

Они оба были увѣрены, что обыватель встрѣтить ихъ на станціи.

Ляпуновъ тотчасъ же явился — такъ же одѣтый, какъ и въ Москвѣ — въ пиджакѣ изъ сѣрой лѣтней матеріи, съ рубашкой-косовороткой и въ высокихъ сапогахъ.

Тутъ Булашовъ внимательнѣе разсмотрѣлъ его. Кого-то онъ ему напоминалъ — какого-то заграничнаго русскаго: тѣ же улыбающіеся темные глаза, и русая четырехугольная бородка, высокий лобъ и нѣсколько курчавые волосы. Только Пименъ Ивановичъ носилъ прямой проборъ.

Ихъ гость сталъ извиняться въ томъ, что не выѣхалъ къ нимъ на встрѣчу; но виновнымъ оказался самъ Булашовъ. Онъ хотѣлъ послать депешу и забылъ это сдѣлать.

Сейчасъ же разговоръ пошелъ о завтрашнемъ засѣданіи сѣзыда.

Глазки Ляпунова перебѣгали отъ одного собесѣдника къ другому. Для него и его единовѣрцевъ приговоръ сѣзыда получалъ двойную важность.

Главный обвиненный хоть и заподозрѣнъ былъ въ тайномъ штундизмѣ, но состоялъ въ молоканствѣ, также какъ и трое другихъ его односельчанъ. Были тутъ и три крестьянки, изъ которыхъ одна — православная. Всего восемь душъ.

Общая цифра штрафа равнялась почти ста рублямъ, а мѣсяцевъ пришлось бы отсидывать цѣлыхъ шестнадцать; по два на душу.

— Вы понимаете, — пояснилъ Лебедевъ Булашову, указывая головой на ихъ гостя: — если завтра приговоръ земскаго будетъ утвержденъ, тогда, по всей округѣ, начнутъ добираться и до молоканъ, которымъ дарована свобода богослуженія, какъ и старообрядцамъ.

— Совершенно вѣрно! — подтвердилъ Ляпуновъ, спивая чай съ блюдечка. — Прецедентъ будеть самый, для всѣхъ насть, опасный.

Онъ употребилъ это слово „прецедентъ“ совершенно просто и вообще выражался какъ человѣкъ совсѣмъ развитой, чтѣ Булашовъ замѣтилъ еще въ Москвѣ.

— А что можно ждать отъ сѣзда? — спросилъ Булашовъ.

— Я надѣюсь на отмѣну, — сказалъ Лебедевъ и поглядѣлъ на гостя. — Только бы главный мой клиентъ доставилъ мнѣ метрики...

— Какія? — спросилъ Булашовъ, не безъ удивленія.

— А это, Викторъ Сергѣевичъ, — пояснилъ Ляпуновъ, — за-писи... о бракосочетаніи и о рожденіи.

— Церковныя?

— Нѣть-съ... гражданскія, вотъ какъ у старообрядцевъ.

— А то подите, доказывайте! — продолжалъ Лебедевъ. — Нынче вѣдь, вамъ извѣстно, какіе пріемы. „Я баптистъ“, — говорить подсудимый. — „Облыжное утвержденіе!“ — обличаетъ эксперть. — Такъ и тутъ... „ты, моль, не молоканинъ, а штундистъ“!

Ляпуновъ тихо раземѣялся и кивнулъ два раза головой.

— Пименъ Иванычъ! — окликнулъ его Лебедевъ. — Неизвѣстно, кто будеть завтра въ экспертахъ... и будетъ ли вообще эксперть?

— Сказывали про Генерѣзова.

— Про Генерѣзова? Этотъ — донъшлый. Однако, по сіе время нѣть его здѣсь?

— Не слыхать.

— Это тотъ... что обличалъ Наума Степанова? — спросилъ Булашовъ.

— Такъ точно, Викторъ Сергѣевичъ, — откликнулся Ляпуновъ, всталъ и сталъ прощаться.

— Куда же вы заторопились, Пименъ Иванычъ? — удерживалъ его Лебедевъ.

— Вамъ надо отдохнуть. Вы еще, поди, не кушали. А во мнѣ... милости прошу вечеркомъ... чайку еще разъ напиться.

И, обернувшись лицомъ въ Булашову, Ляпуновъ подалъ ему руку и придержалъ его руку въ своей.

— Вашему приѣзду мы особенно рады, Викторъ Сергѣевичъ, и кончину батюшки вашего всѣ мы оплакивали. А то, какъ вы изволили говорить о нашемъ положеніи... тамъ, въ Лоскутной гостинницѣ — навсегда останется въ сердцахъ нашихъ.

— Бѣда въ томъ, — отозвался Булашовъ, — что однихъ добрыхъ желаній мало.

-- Капля камень долбить, Викторъ Сергеичъ. А въ побѣдѣ праваго дѣла сомнѣваться—тяжкій грѣхъ!

Они проводили гостя до сѣней, и когда вернулись въ номеръ Лебедева, то вспомнили, что съ утра были впроголодь. Ёду можно было достать изъсосѣдняго клуба, откуда и явился поваръ, у которого въ запасѣ оказались только цыплята.

Послѣ обѣда, оба немного отдохнули, и когда Булашовъ вошелъ въ номеръ своего спутника—тамъ сидѣть еще кто-то.

Въ просторной комнатѣ, при двухъ свѣчахъ, было темновато, и онъ, сразу, не могъ разглядѣть гостя.

При входѣ его, тотъ поднялся и поклонился ему.

— А вотъ... позвольте представить вамъ, Викторъ Сергеичъ,— указалъ на него Лебедевъ... тоже мой недавній клиентъ, Зерновъ, Никаноръ Матвѣичъ.

Булашовъ, на первую оцѣнку, принялъ-было его за студента въ штатскомъ: небольшого роста, почти что безбородый, съ подстриженными волосами, лицо умное, скорѣе некрасивое, одѣтъ въ темное пальто, опрятно, съ чистымъ воротничкомъ рубашки, но безъ франтовства.

И руку онъ пожалъ по-господски, и говорить стала тономъ воспитанного молодого человѣка, и съ частой полу-грустной усмѣшкой на блѣдноватыхъ губахъ.

„Кто же это можетъ быть?—спрашивалъ себя Булашовъ.— Помѣщикъ или мѣстный служащій?“

Но онъ тотчасъ же сообразилъ, что служить онъ не можетъ, если Лебедевъ защищалъ его, какъ сектанта.

И особенный оттѣновъ его тона показывалъ, что онъ—изъ мѣстныхъ единовѣрцевъ Ляпунова.

Въ разговорѣ и выяснилось, что этотъ Зерновъ—„мужичокъ“, сынъ зажиточнаго владѣльца хутора—изъ нарядчиковъ—ведеть хозяйство и даже самъ справляеть полевые работы; учился больше дома, очень начитант; горячо преданъ дѣлу своихъ единовѣрцевъ и самъ недавно былъ оштрафованъ—опять-таки, за недозволенное воскресное собраніе.

— Земскій-то у насъ съ хитрецой,—приговорилъ къ рублевому штрафу.

— Въ чемъ же тутъ хитрость?—полюбопытствовалъ Булашовъ.

— А какъ же? Лишилъ возможности пойти на апелляцію въ сѣвѣздѣ.

— Да, да!—весело подтвердилъ Лебедевъ.—Фортель известный!

— Когда штрафъ крупнѣе, — продолжалъ Зерновъ съ тѣмъ же юморомъ, — можно жаловаться въ сѣздѣ, вотъ какъ по завтрашнему разбирательству.

— Вы тоже изъ числа подсудимыхъ?..

— Это не у насъ случилось, а по сосѣдству.

Такого „мужичка“ Булашовъ еще не встрѣчалъ нигдѣ. Его удивленіе возросло, когда они, втроемъ, пошли въ гости къ Ляпунову.

Доргой разговоръ перескочили, какъ-то неожиданно, на тему о буддизмѣ. И „мужичокъ“ высказалъ нѣсколько мнѣній о нравственномъ ученіи Сакья-Муї, которыхъ прямо изумили Булашова.

Онъ невольно вспомнилъ о Василѣ Егоровѣ, къ которому сбирался зайхать завтра же, по дорогѣ въ усадьбу, гдѣ жили Топорковы.

Оба они — крестьяне одного и того же уѣзда, даже той же волости. И семья Зернова — еще въ недавнее время — состояла въ молованствѣ. Оба были „начетчики“; но разница выходила рѣзкая.

Разговоръ перескочили и на тѣ „духовные стихи“, которые поются на ихъ молитвенныхъ собраніяхъ, большую частью переводные, но съ прибавкой и хорошихъ переложеній Давидовыхъ псалмовъ, напр. Языковскаго: „Кому, о Господи, доступны — твои сіонски высоты“. „Мужичокъ“ высказалъ свое сочувствіе стихотвореніямъ, на религіозные мотивы, одного изъ современныхъ русскихъ поэтовъ. Онъ зналъ и кто скрывается подъ инициалами, которые стоятъ на книжкѣ, и говорилъ объ этой личности безъ всякихъ непріязненныхъ оговорокъ потому только, что тотъ — православный и „высоко-поставленный“.

То же чувство удовольствія испытывалъ Булашовъ и за чайнымъ столомъ, у Ляпунова, гдѣ оба — и хозяинъ, и его молодой единовѣрецъ — соперничали, какъ собесѣдники, своими умными рѣчами, гдѣ сквозила начитанность по всему, чтѣ было для нихъ первенствующимъ дѣломъ, и замѣчательная серьезность въ обсужденіи всякихъ внутреннихъ порядковъ въ уѣзда. И характеристика мѣстной власти выходила — безъ задора и зубоскальства — очень мѣткой.

Ляпуновъ жилъ, какъ торговецъ съ достаткомъ, въ верхнемъ этажѣ небольшого деревянного дома. И вся обстановка была въ такомъ же родѣ. Жена не вступала въ разговоръ; а только все подчинала гостей вареньемъ и крендельками. Вышелъ и сынъ

ихъ, мальчикъ лѣтъ двѣнадцати, въ гимназической сѣрой ту-
журкѣ,—ученикъ мѣстного реального училища.

На обратномъ пути они немного поплутали въ уличной тем-
нотѣ, пока добрались до своей „меблировки“, и „мужичокъ“ про-
стился съ ними—у крыльца—до засѣданія въ съѣзда, на кото-
рое хотѣла прїѣхать и его семья.

Утро занялось такое же солнечное, какъ и наканунѣ. Къ Лебедеву—до засѣданія—явился главный подсудимый, рослый молодой мужикъ, наружностью немного напомнившій Булашову Василія Егорова, но гораздо простоватѣе. Его защитникъ былъ обрадованъ тѣмъ, что у того нашлись двѣ „мѣтрики“: одна о его бракѣ, другая—о рожденіи.

Ждали предводителя; но онъ не прїѣхалъ. Троє изъ членовъ съѣзда—въ томъ числѣ и товарищъ прокурора—ночевали въ тѣхъ же номерахъ. Лебедевъ пошелъ къ одному изъ нихъ по-просить, чтобы дѣло о сектантахъ слушалось первымъ, въ де-
сять утра, чтѣ позволило бы ему вернуться въ Москву съ хоро-
шимъ пѣздомъ засвѣтло.

Булашовъ чувствовалъ почти такое же возбужденіе, какъ пе-
редъ тѣмъ разбирательствомъ въ губернскомъ городѣ, которое кончилось оправданіемъ сектантовъ, еще въ первой инстанціи, у земскаго начальника.

Ляпуновъ и Зерновъ зашли за ними въ половинѣ десятаго. „Интеллигентный мужичокъ“ былъ одѣтъ какъ вчера, а Ляпуновъ принарядился: на немъ была свѣжая темно-сѣрая пара, кантаусовая рубашка и новый картузъ.

На крыльцѣ, Булашова, шедшаго впереди, остановила из-
можденная баба, принявшая его, должно быть, за „земскаго“, и начала горько на что-то жаловаться, повторяя все, слеаливо и забавно:

— Картошка вся промерзла, батюшка! Промерзла картошка!

Около съѣзда собралась кучка просителей, подсудимые и на-
родъ со стороны, пришедший послушать — больше все въ кре-
стьянской одѣжѣ. Главный подсудимый ждалъ ихъ также у
крыльца.

Въ передней двое полицейскихъ устремились снимать съ
нихъ пальто.

Зала—свѣтлая и большая—была даже съ хорами, гдѣ, однако,
никто не сидѣлъ. Половину ея занимали скамьи для публики.
Все смотрѣло довольно парадно.

Зерновъ подвелъ Булашова къ своей матери, полной женщины, одѣтой по городскому; рядомъ сидѣла сестра его — въ шляпѣ. Онѣ пожали ему руку.

Предводитель такъ и не прѣѣхалъ. Члены уже собрались въ боковой комнатѣ. Защитникъ ходилъ туда передъ началомъ засѣданія.

Его клиенты сидѣли въ первомъ ряду скамеекъ. Ихъ было восемь человѣкъ; въ томъ числѣ три бабы.

Булашовъ помѣстился между своими новыми знакомыми. И тотъ, и другой говорили съ нимъ очень тихо.

Можно было прочесть въ выраженіи ихъ умныхъ и веселыхъ глазъ:

„И мы всѣ не уйдемъ отъ того же самаго!“

Булашовъ оглядывалъ залу, и его—нѣть-нѣть—и схватить за сердце то, что здѣсь, вотъ въ этомъ самомъ судилишѣ, былъ приговоренъ Наумъ Степановъ. Никто изъ этихъ бывшихъ молоканъ, перешедшихъ въ баптизмъ, не напомнилъ ему Наума. Тотъ—настоящій „исповѣдникъ“, проникнутый исканіемъ божественной правды...

Минутъ десять одиннадцатаго вошли въ залу „нальше“ — какъ, по-крестьянски, про себя выразился Булашовъ — всѣ въ мундирахъ: непремѣнныи членъ, за предсѣдателя, трое „земскихъ“ и товарищъ прокурора, сѣвшій за столикъ — сбоку.

„Эксперта“ не случилось.

Того „земскаго“, который присудилъ осьмерыхъ, каждого въ шестнадцати-рублевому штрафу — только за „пѣніе псалмовъ“ — ему тотчасъ же показали. Но дѣло читалъ не онъ, а другой „начальникъ“ — молодой, съ лицомъ и тономъ петербургскаго чиновника. Его отчетливое, сухое чтеніе такъ и рѣзalo Булашова по уху.

— Этотъ бы и по сѣренѣйкой съ каждого присудилъ! — шепнула ему кто-то.

Защитнику не стоило много труда, представивъ документы о принадлежности къ молоканству главнаго виновника, и сдѣлавъ ссылку на два сенатскихъ рѣшенія — доказать, что земскій превысилъ свою власть и оштрафовалъ за молитвенное собраніе, не воспрещенное закономъ.

Рѣчъ его взяла не больше четверти часа. Товарищъ прокурора — рослый, полный блондинъ — далъ еще болѣе краткое заключеніе. Онъ безъ всякихъ оговорокъ, заявилъ, что считаетъ дѣйствіе земскаго „неправильнымъ“. Послѣ того, сѣѣздъ удалился и минутъ черезъ десять вынесъ оправдательное рѣшеніе.

Лица всѣхъ сияли. Зерновъ жалъ руку защитника. Весело потряхивалъ курчавыми волосами и главный виновникъ. А солнце залывало свѣтомъ всю залу.

На улицѣ Булашовъ простился съ своими новыми знакомцами.

Ляпуновъ, протягивая ему руку, съ особеннымъ выражениемъ глазъ, повторилъ:

- Много, много вамъ благодарны, Викторъ Сергеевичъ!..
- Да я-то тутъ при чемъ? — возразилъ онъ.
- Разрывъ-трава у васъ! — пошутилъ защитникъ.
- Зазрѣнѣе взяло... при васъ, — добавилъ Зерновъ.

Не было еще и одиннадцати часовъ. Они успѣли плотно по-завтракать въ „клубѣ“ и къ полудню уже двинулись обратно, опять все въ томъ же смѣхоторномъ товаро-пассажирскомъ поѣздѣ.

— Это капля въ морѣ, — говорилъ Лебедевъ въ вагонѣ. — Штрафъ былъ уже слишкомъ произволенъ... А попадись это по-сурьезнѣе, какъ бѣдный нашъ Наумъ Степановъ — и опять за-катаются!

XXXII.

„Тарантасикъ“ — собственно, телѣжка на дорогахъ — встрѣчи-валъ Булашова по изрытой выбойнами старой „большой“ до-рогѣ, той самой, по которой везъ ихъ, когда-то, въ пошевняхъ, Василій Егоровъ.

Припекало. Впору было раскрыть зонтикъ отъ солнечныхъ лучей. Справа и слѣва уходили вдали уже оголенные поля, по-зади старыхъ ракитъ старого „шляха“. Въ воздухѣ пахло свѣ-жей соломой и яблоками. Дышалось легко, и настроеніе могло бы выйти прекрасное, еслибы не то извѣстіе, какое ждало Бу-лашова на станціи Дергачи...

На его депешу — изъ Москвы онъ не получилъ никакого отвѣта; но все-таки разсчитывалъ на то, что за нимъ вышлютъ изъ усадьбы лошадей.

На окликъ сторожа, несшаго его чемоданъ: — кто тутъ изъ Горокъ? — подошелъ къ крыльцу малый и подалъ Булашову письмо.

Онъ сейчасъ же узналъ руку Топоркова.

Оно было написано — видимо — нѣсколько. Хозяевъ „желанный гость“ уже не найдетъ. Самому Топоркову „пришлося“ выѣхать вслѣдъ за семействомъ, живущимъ въ Крыму, съ тѣмъ, чтобы больше въ эту мѣстность уже не заглядывать — „по обстоятель-

ствамъ независящимъ". Но гость можетъ расположиться въ домѣ, гдѣ осталась еще вся обстановка, и арендаторъ имѣнія—онъ и выслалъ лошадей—позаботится о его пропитаніи.

„За что?—спрашивалъ Булашовъ дорогой.—За вредное влияние... или такъ, здорово живешь?“—Сколько онъ могъ замѣтить, зимой, Топорковъ не производилъ никакой пропаганды. Но онъ не могъ не возбуждать подозрѣній...

Остальное—понятно... „Всѣ тамъ будемъ!“—говорили умные глазки „обывателя“ Липунова на засѣданіи съѣзда. Въ той или иной формѣ, да надо поплатиться.

Въ письмѣ Топоркова было въ припискѣ два указанія: онъ рекомендовалъ ему, по дорогѣ въ усадьбу, заѣхать къ лавочнику Антипову, отъ которого онъ многое узнаетъ, и тотъ сведѣть его къ бабѣ Лукерьѣ Крушининой, изъ-за которой пострадалъ Наумъ Степановъ.

„Лукерья для васъ—чистый кладъ! Заставьте ее порассказать вами: какъ она сдѣлалась „по настоящему“ христіанкой“.

Антиповъ былъ, значитъ, изъ единовѣрцевъ Наума, перешедшихъ изъ молоканства; а Лукерья—бывшая православная. Какъ-то будетъ съ нимъ говорить Василій Егоровъ обѣ этомъ распространеніи „новой“ вѣры?

- Ты Антипова знаешь... лавочника?— спросилъ онъ малаго.
- Знаю, ваше благородие.
- И домъ Веденѣевыхъ?
- И Веденѣевыхъ знаю.
- Такъ сначала мы къ Антипову, а потомъ къ тебѣ.
- Слушаю.

Они только-что миновали деревушку жалкаго вида: развороченные соломенные крыши, лачуги, непокрытые дворы...

- Какъ называется поселокъ?— спросилъ онъ малаго.
- Этотъ-то? Это—Малые Дергачи.
- Плохо живутъ?
- Ослабли.

„Ослабла“ и вся-то матушка Русь! — подумалъ Булашовъ. А вѣ за горами и новый „недородъ“—выражаясь хозяйствскимъ терминомъ.

Ужъ не хрѣнъ и капусту придется снова закупать, а зерно на обсѣмененіе озимыхъ—на сотни тысячъ рублей.

И баба Лукерья голодала, поди, не разъ, и будетъ жить впроголодь, до конца дней своихъ; но у ней явился другой голодъ... голодъ души.

Топорковъ удаленъ, и Наумъ Степановъ тамъ, въ Закавказье,

среди чеченцевъ или каракалпаковъ; а Лукеры остаются, и въ ихъ душахъ, все чаще и чаще, будуть просыпаться запросы, которыхъ не удовлетворишь ни ржанымъ, ни пшеничнымъ хлѣбомъ.

И его настроеніе дѣгалось отраднѣе. Ему захотѣлось по-глубже войти въ „собирательную“ душу народа. А для этого надо жить съ нимъ подольше и почаше. И какъ здѣсь хорошо уйти отъ всей „господской“ сути городовъ!..

„Отъ феминизма и марксизма“, — съ усмѣшкой подумалъ онъ, и его личная „незадача“ напомнила о себѣ, отъ слова „феминизмъ“, произнесеннаго имъ мысленно.

Никогда еще онъ не чувствовалъ такъ своей связи воть съ этими полями и ракитами, избами и самыми деревенскими воздухомъ; никогда не чувствовалъ и такой потребности слиться воедино съ тѣми въ народѣ, кто ищетъ вѣчныхъ устоевъ правды и душевной красоты...

Баба Лукеря не захотѣла оставаться полу-язычницей. Можетъ, она и безграмотна? Пришелъ для нея часъ просвѣтленія — и она нашла себѣ новую вѣру. А ученая, богатая, титулованная, вполнѣ свободная и независимая барышня, гордящаяся своимъ „интеллигентнымъ“ превосходствомъ, — мирится съ своимъ двоевѣріемъ; хуже того: по доброй волѣ проходить черезъ „формальности“, которые для нея такъ же бесодержательны, какъ теперь и для бабы Лукеры...

Показался верхній порядокъ того двойного селенія, гдѣ жили его пріятели. И низковатая церковь выплыла на пригоркѣ. Избы тутъ всѣ были исправныя. Двойной порядокъ шелъ по обоимъ краямъ большой дороги, вдоль ракитъ.

— Такъ, значитъ, спервоначалу къ Антипову? — окликнулъ малый.

Онъ плохо правиль. Пристяжная — везла ихъ пара — то-идѣло пятилась и жалась; ее взяли отъ сохи.

— Тутъ спускъ будеть? — вспомнилъ Булашовъ.

— Такъ точно.

— Такъ ты бы лучше свель лошадей.

— Ничего, ваше благородіе. Спускъ опосля... дальше... на выѣздѣ.

Къ лавочкѣ Антилова надо было взять вправо, по боковому порядку. Булашова даже удивляло то, что онъ такъ отчетливо помнилъ топографію села. Зимой все это смотрѣло, пожалуй, живописнѣе; но теперь — зато — мягкое, чисто лѣтнєе вѣдро обволакивало пейзажъ розоватой дымкой.

Къ дому Антипова, съ крылечкомъ и выѣской на лѣвой полвинѣ пятистѣнной избы, вели мостки черезъ канаву.

У крыльца, когда они подъѣзжали къ этимъ мосткамъ—стояли трое мужчинъ. Булашовъ удивился, узнавъ въ ихъ числѣ того самаго главнаго подсудимаго, съ которого только-что сняли штрафъ.

Онъ, безъ шапки, кланялся ему издали, потряхивая курчавой головой. Онъ былъ на добрую четверть выше остальныхъ двоихъ—одного въ затрапанномъ кафтанѣ, съ сѣдой бородой, въ зимней шапкѣ; другого—плечистаго, еще не стараго, въ пиджакѣ, картизѣ и большихъ сапогахъ.

Это и оказался лавочникъ Антиповъ.

Онъ снялъ картизъ и встрѣтилъ Булашова очень привѣтливо, и въ улыбкѣ его глазъ значилось то, что ему все прекрасно извѣстно про этого самаго гостя.

— Поспѣлъ раныше меня!—крикнулъ Булашовъ оправданному мужику, слѣзая съ тарантаса.—Неужели пѣшикомъ?

— Нѣть, мы на подводѣ.

Пока они закусывали у буфета въ ожиданіи московскаго поѣзда, тотъ добрался сюда.

— Рады гостю дорожому! Милости просимъ... чайко...

Опять это „чайко“ коснулось его уха, и онъ вспомнилъ, какъ бѣдный Паша Костровинъ повторялъ его вмѣсть съ словомъ „щунять“, которое ему такъ нравилось.

На крылечкѣ столкнулся Булашовъ съ жѣсткимъ „батюшкой“; тотъ выходилъ изъ лавки. Черезъ сѣницы Булашова ввели направо, въ сѣйтную горницу, гдѣ уже кипѣлъ самоваръ; а возлѣ—груда баранокъ и двѣ вазочки съ вареньемъ.

Хозяинъ подвелъ къ нему женщину, одѣтую въ капотъ, съ непокрытой головой, полную, еще не старую, съ яснымъ, смѣшившимъ лицомъ.

Разговоръ, разумѣется, пошелъ сейчасъ же о засѣданіи съѣзда. Главный подсудимый широко улыбался и все повторялъ: „Много вамъ благодарны“, неизвѣстно къ кому обращаясь—къ одному ли Булашову, или вмѣсть съ защитникомъ.

Умно поглядывая на гостя, лавочникъ, мягкий и осторожный тономъ, сказалъ, какъ этотъ приговоръ съѣзда важенъ, въ особенности, для нихъ и поглядѣль на того лысаго мужика, который быть у него въ гостяхъ.

— А пріятеля своего, Юлія Федоровича, вы лишились?—выговорилъ вопросительно Булашовъ.

— Дѣйствительно, — откликнулся хозяинъ и опустилъ го-

лову.—Большое... для нась, можно сказать, огорчение... И таль это внезапно.

Всѣ троє переглянулись.

— Къ тому идеть,—со вздохомъ вымолвилъ лысый мужикъ.

— А можно сказать,—Антиповъ опять поглядѣлъ на обоихъ мужиковъ,— никакого отъ нихъ не было оказательства, чтобы, то-есть, дѣйствовать, примѣрно, съ намѣреніемъ. И съ нами доброе знакомство водилъ Юлій Федоровичъ, и съ молоканами. Разницы никакой не полагалъ, и мы на него за это не обиждались! Первый пріятель у него, къ примѣру, былъ...

— Василій Егоровъ?—подсказалъ Булашовъ.

— Совершенно вѣрно, Викторъ Сергеевичъ.

Булашовъ удивился, что хозяинъ уже зналъ его имя и отчество.

— И другіе прочіе,—прибавилъ лысый мужикъ.

— Душевный баринъ!—вставила жена и, повернувшись къ гостю, стала его подчivative вареньемъ.

— Для него... значить... всѣ равны были, кто жилъ побожески,—выговорилъ лысый.

— Вотъ и теперь, онъ писалъ мнѣ о васъ... чтобы я заѣхала къ вамъ, къ первому, непремѣнно!.. И чтобы вы меня свели къ Лукерьѣ.

— Ой-ли?—весело подхватила хозяйка.—И про Лукерью?..

— Какъ же!

Всѣ троє мужчинъ ухмыльнулись.

— Насчетъ, поди, того, какъ она... къ намъ нерешла?—спросила хозяйка и встала немного поодаль отъ того угла, где они сидѣли.

— Да, какъ она сдѣлалась христіанкой. Онъ такъ и пишетъ.

— Вамъ занятно будетъ! Чудная она!

— Молодая или старая?

— Какое молодая!.. Внучки у ней есть. Ну, стала къ нашимъ похаживать. Слушала, какъ слово Божіе читаются, какъ говорятъ и что поютъ. А главное дѣло—какъ живутъ, какъ сблюдаютъ себя. Вотъ это она лежитъ, на печи, съ мужемъ и начинаетъ ему втолковывать: „Петровичъ! Хорошая вѣра! У нась что! Одно охальство... и водка, и сквернословіе... И опять же одинъ противъ другого звѣремъ. Нешто такъ слѣдуетъ по-христіански жить? Хорошая вѣра! Перейти надо въ эту вѣру“?.. А онъ ей: „Ты, баба, первая переходи,—съ тебя меныше спросятъ, нечѣмъ съ мужика“.

Все это она представила въ лицахъ, передавая говоръ обоихъ. И сама разсмѣялась. Улыбались и всѣ слушатели.

— А она, батюшка... безграмотная, — пояснилъ Антиповъ.

— Какъ есть! — подтвердила хозяйка. — И мужъ такимъ же манеромъ. Дочка у нихъ — Маланьюшка — въ школу ужъ который годъ ходила.

— Въ какую? — остановилъ Булашовъ.

— Въ нашу... въ земскую.

— А какъ же насчетъ закона Божія?

Съ этимъ вопросомъ Булашовъ обратился къ хозяину.

— Мы... не супротивляемся... Посылаемъ. Все едино... священная-то исторія. А въ остальномъ и сами наставимъ.

— У насъ батя... не теперешній, а который допрежь его былъ, — заговорилъ сегодняшній подсудимый, — коли ежели насчетъ чего... значить, церковнаго, такъ онъ нашихъ ребятишекъ отвѣтить... „Это, — говоритъ, — не для васъ“. А таперича... другое пошло!..

— Такъ вотъ, — рассказывала хозяйка, — Маланьюшка ей и читаетъ... изъ евангелія. И стихи такимъ же манеромъ... наши Лукерья на память-то туговата... а не хочется отъ другихъ отстать. Дочь-то ей каждную строчку и вдалбливаетъ...

— Вотъ вы меня къ ней бы проводили, — сказалъ Булашовъ хозяину.

Тотъ сначала поглядѣлъ на жену.

— Съ нашимъ удовольствіемъ... Только позвольте вамъ дождиться, батюшка, по нынѣшнимъ порядкамъ какъ бы огласки не вышло? Сейчасъ вѣдь это подхватятъ. Вотъ, молъ, къ Лукерью баринъ какой-то пріѣзжалъ въ гости. Нашъ-то пресвитеръ... Наумъ Степановъ, какую терпить судьбу — изволите сами знать? Прасковья! — окликнуль онъ жену. — Спосытай-ка къ Крушининымъ. Можетъ, и захватимъ ее.

Хозяйка вышла изъ горницы.

— Кто же теперь заступасть у васъ... Наума Степанова? — спросилъ Булашовъ.

— Такого... чтобы ставленника — еще не имѣется. Его сынъ — твердъ въ писаніи, и въ пѣніи искусень. И другое есть, изъ здѣшнихъ землепашцевъ, изъ тѣхъ, что вмѣстѣ съ Наумомъ обратились.

— Вѣдь вы всѣ троє — бывшіе молокане?

— Такъ точно, — отвѣтилъ Антиповъ просто, безъ всякой недовольной мины.

— Чѣд же, братцы, заставляетъ всего больше отставать отъ молоканства?

Антиповъ вбокъ поглядѣлъ на обоихъ мужиковъ и, допивъ съ блюдечка, повернулъ чашку донышкомъ кверху.

— Въ двухъ словахъ затруднительно все выразить, Викторъ Сергеичъ. А главное—та вѣра дѣлается похожа на старовѣрство.

— Отчего же?—горячѣе воскликнулъ Булашовъ.—И они, и вы—евангелики. Слово Божіе—вотъ вашъ завѣтъ и ваша путеводная звѣзда.

— Это точно... Но какъ разумѣть его? Они, можно сказать... застыли.

— Вѣрно! — съ усмѣшкой широкаго рта одобрилъ лысый.

— Въ родѣ какъ старовѣры... ни съ мѣста дальше! Положимъ, они берутъ все „духовно“... почему никакихъ обрядовъ и даже таинствъ не держатся. А настоящаго-то животворящаго духа и нѣть. Какъ, моль, отцы—такъ и мы! По тѣмъ же книгамъ. И тѣ же, значитъ, псалмы имъ, чтобы и стихи изъ евангелія! И каждый скованъ!.. У тебя душа просить славословить Спасителя... не смѣй отъ себя молиться! И первѣе всего... позвольте вамъ доложить... они не увѣрены, стало быть, въ своемъ искуплѣніи. Замаливать грѣхи надо, а чтѣ будеть тамъ... на томъ свѣтѣ—имъ неизвѣстно.

„А вамъ извѣстно?“—хотѣлъ-было спросить Булашовъ; но воздержался.

Оба другихъ мужика одобрительно поводили головой.

— А въ насъ... полная вѣра. Грѣшины мы и обречены на гибель. И какъ бы мы ни старались дѣлами своими оправдаться... безъ благодати не видемъ... А сподобившись ея въ этой еще земной жизни—намъ смерть не страшна.

— Всѣ у Него, у Батюшки, будемъ, по Его неизреченной милости!—выговорилъ, съ громкимъ переводомъ дыханія, лысый мужикъ.

— Этого,—продолжалъ все такъ же мягко Антиповъ,—тѣ признать не хотятъ. За упокойниковъ молятся...

— А вы нѣть?

— Чего же за нихъ молиться? Мы нешто можемъ своимъ представительствомъ избавить отъ муки вѣчныхъ? Мы вѣримъ, что и они всѣ сподобятся въ томъ случаѣ, ежели, при жизни, за служить наитія благодати.

Онъ смолкъ и отеръ влажный лобъ клѣтчатымъ платкомъ. Въ горницѣ становилось душно.

— Опять же и насчетъ запретовъ, — заговорилъ лысый,— все у нихъ не по настоящему. Прежде намъ это невѣдомѣкъ было. Къ примѣру... въ пищѣ. На вино запрета нѣть; молодые всѣ и куревомъ зашибаются. Постовъ не соблюдаются. А которые постарше и построже—не токма что свинины, а и бѣлужины не употребляютъ.

— Бѣлуги? — удивленно спросилъ Булашовъ.

Онъ слышалъ это въ первый разъ.

— Такъ точно, батюшка, — подтвердилъ Антиповъ. — И нась съизмальства остерегали.

— Почему?

— Не одну бѣлугу... а такимъ же, значитъ, манеромъ и налима... и угря. Потому, видите ли, что на нихъ чешуи нѣть.

— Вотъ чт!..

И Булашову стало вдругъ непріятно за своихъ пріятелей-молоканъ, особенно за Василія Егорова: стало, и онъ держится запрета насчетъ чешуи.

Точно въ отвѣтъ на эту мысль, курчавый мужикъ, подувъ на блюдечко, не торопясь, съ добродушной миной, сталъ говорить о теперешнихъ порядкахъ у молоканъ.

— Ослабли дюже... дюже ослабли... молодые-то сплошь все ъдять .. да это не больно какая бѣда... даже и вовсе нѣть грѣха... какъ мы, значитъ, понимаемъ, — онъ оглянулся хозяина и лысаго мужика,—а не гдѣ живуть. Насчетъ ли выпивки... и всего прочаго. Ужъ коли такъ теперича повелось—такъ изъ-за чего и другіе-прочие запреты держать? Намедни, у нась, на православномъ порядкѣ, баринъ, — пояснилъ Антиповъ Булашову: — тутъ же вотъ, въ одной деревнѣ... Тамъ, значитъ, дѣвки хороводъ водили. А молоканскими старики—запрещаютъ. Онъ всѣ соберутся... стоять и смотрятъ... и хочется имъ пѣсни поиграть. Тѣ имъ и кричатъ: „А вы что же тутъ топчетесь? Небось, хочется? Становились бы инъ съ нами“!

— Все это такъ,—отозвался Булашовъ, послѣ маленькой паузы.—Но и среди нихъ... которые хотѣть жить по-евангельски... могутъ вѣдь это дѣлать. Ужъ про нихъ никто изъ васъ не скажеть, что они—язычники и поклоняются идоламъ!..

— Мы и не говоримъ, Викторъ Сергѣичъ,—возразилъ хозяинъ, опять отирая лобъ платкомъ.—Но настоящаго пути имъ не открыто, и въ своемъ искуплениі у нихъ увѣренности нѣть.

Спорить Булашову, ни въ какомъ случаѣ, не хотѣлось, и онъ былъ даже благодаренъ Антипову за то, что тотъ опредѣлилъ ему такъ отчетливо и рельефно суть ихъ разногласія.

Вошла хозяйка.

— Лукерья отлучилась, батюшка. Раньше сумерекъ не вернется... сказывали тамъ.

— Да вы не извольте беспокоиться,—заговорилъ Антиповъ, вставая съ своего мѣста:—мы вамъ ее предоставимъ.

Тутъ Булашовъ вспомнилъ, что „интеллигентный мужичокъ“

объщалъ зайхать за нимъ въ усадьбу, завтра же, и повести его на молитвенное собрание. Объ этомъ еще не было рѣчи за чаемъ.

— У васъ завтра собираются? — осторожно спросилъ онъ.

— Какъ же, батюшка,—первый откликнулся Антиповъ.—На случай желанія вашего...

— Если позволите, буду съ Зерновымъ. Вѣдь вы его знаете?

— И того лучше!.. Двойное будетъ для насъ одолженіе.

— Гдѣ же соберетесь?

— Да вотъ у Семена Викулыча,—указалъ хозяинъ на лысаго.

— Просимъ милости!—отозвался тотъ съ поклономъ.

— А теперь, братцы, мнѣ пора и дальше.

Ему не хотѣлось—изъ деликатности—при нихъ приказывать малому везти его къ избѣ Егора Веденѣева.

Лавочникъ, жена его и два гостя кланялись ему вслѣдъ, у крылечка. Они, вѣроятно, сейчасъ догадались, куда онъ еще зайдетъ, и, конечно, не стали его осуждать.

Когда тарантасикъ перебрался опять черезъ канаву, Булашовъ узналъ, издали, избу Егора Веденѣева и передъ ней двѣ ракиты. Изба была съ двумя жильями и стояла угломъ—съ двумя крылечками.

На нихъ бросилась лохматая собака, съ злобнымъ лаемъ.

На лѣвое крылечко вышла женщина, въ сарафанѣ и босая—должно быть, одна изъ снохъ Егора.

Она уняла собаку: должна была схватить ее за шею и отвести на дворь.

— Дома Василій? — крикнулъ ей Булашовъ, еще сидя въ телѣжкѣ.

— Дома. Пожалуйте. Сейчасъ скличу!

Встрѣтить его вышелъ молодой малый, ярко-блѣокурый, въ затрапезной рубахѣ и тоже о-босу ногу. Въ немъ онъ не сразу призналъ одного изъ братьевъ Василія.

— Съ пріѣздомъ!—поздравилъ онъ его, вводя въ сѣни.

— Вы меньшой братъ Василія?

— Такъ точно.

— Который въ солдатахъ былъ?

— Нѣть, тотъ еще помоложе.

Ввели его—какъ и зимой—въ правую избу, гдѣ было тогда и воскресное моленіе.

Черезъ минуту пришелъ и Василій.

Онъ пришелъ съ какой-то работы, въ порткахъ и опоркахъ, съ раскрытымъ воротомъ рубашки, съ запачканными чѣмъ-то руками; стала лохматѣе волосами и лицо гуще обросло.

Поздоровались они за руку. Василій назвалъ его „Викторъ Сергеевичъ“; но что-то въ его острыхъ глазахъ было не прежнее. И ротъ усмѣхался особенно.

Разумѣется, оба брата сейчасъ же предложили выпить „чайку“. Но Булашовъ отказался—онъ заѣхалъ только на минуту, по дорогѣ въ усадьбу.

О Топорковѣ они уже знали. И тутъ Василій не выказалъ большого огорченія, такъ что Булашовъ хотѣлъ-было спросить его: развѣ они не по прежнему пріятели?

Не слышалось тѣхъ искреннихъ звуковъ, какъ у Антипова и его гости, когда рѣчь зашла о „выѣздѣ“ Топоркова; а съ ними тѣль, должно быть, сошелся позднѣе, иначе повезъ бы ихъ съ Костровинымъ и къ лавочнику, указалъ бы и на Лукарево.

Но ему было бы тяжело допытываться. Онъ спросилъ объ отцѣ ихъ и, не вида Арины, и объ ней.

Отецъ куда-то уѣхалъ. Здоровье его покачнулось, съ самой весны, и онъ теперь уже не можетъ работать какъ слѣдуетъ. Сестра—замужемъ.

— Давно ли?—спросилъ Булашовъ какъ бы съ сожалѣніемъ.

— Да ужъ мѣсяца съ два будетъ,—отвѣтилъ меньшой братъ.

— И куда выдали?

— Въ Дергачи... — назвалъ Василій.—Вотъ, Викторъ Сергеевичъ, коли желаніе твое есть... у насъ тамъ будетъ собраніе завтрашняго числа.

— Мнеъ не сподручно попасть къ вамъ.

Братья поглядѣли другъ на друга. Какъ будто они сразу догадались, куда онъ званъ.

— А въ которомъ часу поѣдете завтра домой?

— У насъ рано начнется... часу въ восьмомъ. Послѣ десяти послѣдній. И батюшку повидаете.

Почему-то Булашовъ потерялъ тонъ съ тѣмъ самымъ Василіемъ, который вызывалъ въ немъ зимой такой живой интересъ. И тотъ его ни о чёмъ не спрашивалъ, не полюбопытствовалъ даже узнать—зачѣмъ онъ пріѣхалъ и долго ли проживетъ у нихъ.

Точно кто-то подмѣнилъ ему Василія.

Меньшой братъ смотрѣлъ на него ласковѣе и добродушнѣе. Третьаго брата—артиллериста—они поджидали на дняхъ.

Хотя Василій, начавъ на „вы“, и перешелъ съ нимъ на „ты“, но выраженіе глазъ и усмѣшка широкаго рта оставались все тѣ же, съ какимъ-то пеуловимымъ оттѣнкомъ: не то сдержанности, не то самодовольства.

Проходя къ двери въ сѣни, онъ замѣтилъ вправо, около печки, родъ впадины съ маленькимъ оконцемъ.

— Это моя закута, Викторъ Сергѣичъ, — остановилъ его Василій.—По своему уладилъ.

На полочкѣ лежало нѣсколько книгъ, къ оконцу придѣлано было что-то въ родѣ столика. Стоялъ сундучокъ и короткая скамейка.

— Здѣсь и спиши, Василій?

— Нѣтъ... онъ въ той избѣ...—весело подхватилъ братъ:— тамъ жена и ребятишки.

Въ сѣни вышли жены обоихъ братьевъ, и одна изъ нихъ опять должна была ухватить собаку за шею, чтобы та не бросилась на чужого.

XXXIII.

Въ саду—довольно запущенномъ—Булашовъ прохаживался, послѣ утренняго чая, поджидая „интеллигентнаго мужичка“.

Солнце такъ же весело свѣтило, какъ и вчера; но одновокимъ постояльцемъ усадьбы владѣло скорѣе грустное настроеніе. Ночевалъ онъ одинъ въ мезонинѣ, гдѣ ему постелили на диванѣ, въ бывшей спальнѣ Топоркова. Вчера его накормили. Прислушивалъ тотъ малый, который привезъ его, и женщина. Арендаторъ еще не возвращался. Изъ его семейства никто не приходилъ.

Заживаться здѣсь—не къ чему. Вокругъ усадьбы ничего не было, для него, стѣющаго. До деревни съ его пріятелями хоть и близко, но все таки это породочный походъ пѣшкомъ. Братъ тарантасикъ у арендатора — стѣснило бы его самого. Переселиться туда—навлечешь какія-нибудь непріятности, если не на семью Веденѣевыхъ, то на ихъ бывшихъ единовѣрцевъ. Да и побаивался онъ: окончательно не найти въ Василіѣ того „душевнаго“ малаго, какой выяснялся передъ нимъ зимой. Лавочникъ и тѣ, кто держатся теперь вѣры Наума Степанова—слишкомъ для него ясны. Такихъ онъ найдеть сколько угодно и въ Петербургѣ, и „не пріемлющихъ двухъ обрядовъ“, какъ столяръ Суздальцевъ, и „пріемлющихъ“; только здѣсь—съ болѣе народной, крестьянской окраской.

Выходить что-то не такъ, какъ ему мечталось. Какъ будто некуда уже было уйти отъ своего личнаго недомоганія, вызваннаго неудачнымъ сватовствомъ.

Это слово: „сватовство“, мысленно употребленное имъ самимъ, прозвучало пошловато...

И въ самомъ дѣлѣ, развѣ это не было именно „сватовство“, безъ того глубокаго душевнаго влеченія, которое рѣшаѣтъ судьбу холостого мужчины?

Графиня—дѣвушка выдающаяся; головой выше сотенъ барышень ея круга. Она живеть для идей и общественного дѣла. Натура смѣлая и великодушная, умъ проницательный. Самый ея отказъ отъ брака—доказательство тому. Она впередь видить, что между ними полнаго лада не будетъ.

„Но почему?—едва ли не впервые спросилъ онъ себя.—Неужели потому только, что она иначе смотрить на вопросъ религіознаго сознанія народа, что для нея всѣ эти Ляпуновы, Зерновы, Антиповы, Веденѣевы, Наумы Степановы—„сектанты“ и только?“

Графиня, въ принципѣ, стоять за полную свободу совѣсти, только она вѣрить въ то, что все это „приложится“, когда рухнутъ другіе запреты...

Можетъ ли онъ самому себѣ привести доказательство противнаго? Не живеть ли въ немъ экзальтаци? Не говорить ли въ немъ—незамѣтно для него самого—пережитокъ мѣстности? Вѣдь онъ—все-таки сынъ своего отца!..

И развѣ такая дѣвушка—сдѣлайся она его женой—способна была бы уважать его „сredo“?

Уважать—да; но сливаться съ нимъ душой—нельз; и она прямо и честно подчеркнула это.

А легко ей было это сказать потому, что въ ней вѣтъ къ нему самому настоящаго влеченія; она и теперь никого еще не любить...

Страсті и въ немъ не было... всего менѣе духовной. Нравилась она, какъ женщина, и все разгорался задоръ: подсидѣть ее въ партіи шахматной игры.

Но гдѣ же эта подруга? Среди образованыхъ сектантовъ? Тамъ, въ Петербургѣ? Или въ народѣ? Какая-нибудь круглоокая Арина, съ роскошными бровями?

Какъ знать? Если долго и усиленно „припускать“ себя къ чему-нибудь—можно втянуться во всѣю жизнь.

Засѣсть въ деревнѣ, водить пріятельство съ мужиками, поднимать ихъ во всѣхъ смыслахъ?..

Это немыслимо безъ пропаганды—не одной духовной, но и этическо-соціальной.

Не устрашила бы его и судьба того вѣроучителя, у кото-раго отняли дѣтей. Кто идетъ на „брань“ за вѣру—тотъ долженъ на все быть готовымъ. Но надо *наожитъ* эту вѣру. Нельзя говорить только „отъ разума“, не имѣя тѣхъ улованій, которыхъ согрѣваются и тонкаго „обывателя“ Ляпунова, и первобытную Лукерью. Для нихъ рѣшенья вопросъ ихъ „спасенья“. Они въ немъ не сомнѣваются. А для Василия Егорова и коренихъ мо-

ложанъ выше всего—неприкосновенность евангельского учения, опять-таки съ упованіемъ на вѣчное блаженство, съ молитвой за усопшихъ.

Что же остается?

Жуткое чувство внутренняго холода проникло въ него.

— Роль „коммі-вояжёра по сектантскимъ дѣламъ“?—спросилъ онъ почти съ ироніей.

Это прозвище тотчасъ же отнесло его къ ихъ экскурсіямъ съ Пашей Костровинымъ.

Развѣ тотъ—не счастливецъ, если счастье полагать въ забвѣніи всего житейскаго и суетнаго? Изводить онъ теперь себя, на Аeonъ, готовится, быть можетъ, къ принятію схимы, обрекая себя на добровольное умирание, а для него—на искуплительную побѣду духа...

Изъ-за частокола послышался топотъ лошадей, и во дворъ вѣхалъ тарантасикъ парой, въ родѣ того, который привезъ его въ усадьбу.

За нимъ—въ условленный часъ—зѣхалъ „интеллигентный мужичокъ“, на парѣ рабочихъ лошадокъ, и довезъ его до деревни въ своеемъ—нѣсколько менѣе тракомъ—тарантасикѣ. Они остановились у лавочки Антипова.

Тамъ ихъ ждалъ, кроме хозяина, и Ляпуновъ, пріѣхавшій рано утромъ изъ города. Они пошли, всѣ троє, къ той избѣ, гдѣ должно было состояться собраніе,—въ ту сторону, гдѣ жи-
вутъ Веденѣевы, но по другому проулку.

Къ себѣ Антиповъ затруднился созвать единовѣрцевъ, изъ опасенія визита урядника. Его лавочка была слишкомъ бойкимъ пунктомъ, да еще въ воскресенье.

Хозяиномъ избы оказался тотъ самый лысый мужикъ, который былъ вчера въ гостяхъ у лавочника.

Ждало ихъ довольно народа. Булашову показалось, что женщины—больше мужчинъ. Виднѣлись и дѣтскія головы подростковъ, и девочекъ, и мальчиковъ.

Его посадили—какъ и зимой—на почетное мѣсто, недалеко отъ краснаго угла. Онъ обратилъ вниманіе на то, что по стѣнамъ не висѣло тѣхъ изреченій—серебряными буквами по темному фону—какъ тогда, въ избѣ Наума Степанова.

На столѣ лежала библія съ великорусскимъ текстомъ, по срединѣ, и нѣсколько книжекъ сборника пѣснопѣній, передъ тѣми, кто сидѣлъ за столомъ.

Среди женщинъ—молодыхъ и старыхъ—онъ желалъ распо-

знать Лукерью. Но ни одна изъ сидѣвшихъ ближе не похожа была на такую именно бабу, какой она ему представлялась. Всего отчетливѣе выступали передъ нимъ двѣ женскихъ головы на самой дальней скамьѣ. Онъ приходились прямо противъ него — одна полная женщина, въ свѣтломъ платкѣ и кафавейкѣ; а справа отъ нея — блокурая дѣвочка, лѣтъ четырнадцати. Обѣ смотрѣли очень „истово“, и какъ только раздалось пѣніе — онъ стали громко подтягивать, отчетливо произнося стихи и все наизусть: книжекъ онъ въ рукахъ не держали.

Такого вѣроучителя, какимъ былъ здѣсь Наумъ Степановъ, Булашовъ среди нихъ не замѣчалъ. Рядомъ съ Ляпуновымъ — спиной къ окну — сидѣлъ сѣдой мужикъ, въ наковой старой поддѣвкѣ съ разстегнутымъ воротомъ. Онъ похожъ былъ на старыйшину... Кажется, пѣніе началось уже до ихъ прихода. Ляпуновъ предложилъ пропѣть какой-то „номеръ“.

Сидѣвшій около Булашова справа, молодой еще, бородатый блондинъ, одѣтый въ короткую поддѣвку, съ нервнымъ, вдумчивымъ лицомъ — развернулся передъ Булашовымъ лежавшую на углу стола книжку на номерѣ *шестидесятомъ*.

И онъ же, какъ бы въ видѣ пробы, затянулъ первый стихъ. Но оказалось слишкомъ высоко. Онъ взять тонами двумя ниже. И тогда уже остальные послѣдовали за нимъ. Этотъ запѣвало произносилъ стихи наизусть, какъ и очень многіе изъ нихъ — особенно женщины и двѣ-три дѣвочки-подростка.

Пропѣли первый куплетъ:

„Врата отверзьте! Часть настала!
Грядеть Владыко изъ владыкъ!
Грядегъ всесильный Царь царей
Съ великой властю своей.
Онъ блага вѣчныя несѣтъ;
Ликуя, мѣру ему поетъ:
„Хвала Тебѣ стократъ,
Источникъ всѣхъ отрадъ!“

И, выше всѣхъ, серебристо вздрагивалъ голосъ блѣдобрысенькой дѣвочки, сидѣвшей на дальней скамьѣ.

Начинали до четырехъ разъ. Послѣдній куплетъ заканчивался возгласомъ:

„Хвала Тебѣ и здѣсь,
И всюду, въ вѣкъ и днесъ!“

И точно затѣмъ, чтобы ему было пріятно услыхать болѣе литературные стихи, Зерновъ предложилъ псаломъ четырнадцатый, стоящій въ сборникѣ подъ нумеромъ третьимъ.

Съ дѣтства наизусть знакомыя слова раздались вокругъ Булашова—по тексту Языковскаго переложенія:

„Кому, о Господи, доступны
Твои Сионски высоты?
Тому, чьи мысли неподкупны,
Чьи цѣломудрены мечты“.

Пѣніе вышло какъ-то особенно проникновеннымъ. Лица женщинъ и девушки дѣлались первыѣ. Одна пожилая баба, у крайняго окна, въ старомъ полушубкѣ и темномъ платкѣ, подперлась рукой, и слезы полились по ея захудѣлымъ щекамъ. Губы не произносили словъ; она только старалась схватывать напѣвъ.

— Вотъ это и есть Лукерья!—шепнула Булашову лавочникъ.

Она—неграмотная, и гдѣ же ей—недавно приставшей къ нимъ—знать наизусть такой текстъ?..

Громче и шире потекла мелодія, когда раздался послѣдній куплетъ:

„Въ вѣнцѣ ли онъ—его народы
Возлюбить правду: всякий градъ
Выиграетъ радостью свободы—
Всѣмъ людямъ ближній стать братъ.
Возьметъ ли гуси: дивной силой
Духъ преисполнится его,
И какъ орель ширококрылый,
Валитъ до неба Твоего!“

Первое чтеніе изъ евангелія предложилъ Липуновъ же и, по прочтенію текста, говорилъ недолго, складно, но безъ замѣтнаго возвужденія, тѣмъ же спокойнымъ и разсудительнымъ тономъ.

— Не угодно ли, дорогое, еще кому-нибудь?—спросилъ сѣдой мужикъ, сидѣвшій рядомъ съ нимъ, который показался Булашову тѣмъ-то въ родѣ старѣшаго.

Онъ говорилъ, прочтя главу съ Нагорной Проповѣдью, безъ усилий, но безъ того умиленнаго одушевленія, какимъ проникнуть былъ Наумъ Степановъ.

Лукерья слушала его, подавшись впередъ, уже безъ слезъ; но напряженно и тихонько вздыхала.

Кто-то предложилъ пропѣть нумеръ шестьдесятъ-первый.

Запѣвало въ полголоса попробовалъ напѣвъ, и на болѣе низкой нотѣ раздался первый возгласъ гимна:

„Слава! Слава въ вышихъ Богу,
Миръ землѣ и благодатъ!“

И еще разъ то же самое, октавой выше, подхватили женскіе голоса:

„Аллиуя, осанну
Будемъ, братья, воспѣвать!
Аллиуя! Аллиуя!
Слава Тебѣ, Боже!“

И припѣвъ повторяли послѣ каждого куплета:

„О! къ Нему, къ Чему грядите
Вы, погрязшіе въ грѣхахъ,
Благодать Его примите
И блаженство въ небесахъ!“
„Аллиуя!“

Протянулось молчаніе. Старикъ, у окна, опустилъ голову, какъ бы готовясь къ молитвѣ, и его жестъ напомнилъ Булашову Наума.

Книжка лежала передъ нимъ закрытая, обложкой вверхъ. Глаза его пробѣгали заглавіе: „Сборникъ духовныхъ стихотвореній“, имя издателя и дату: 1892 годъ. Онъ зналъ, что она—хоть и была напечатана подъ цензурой—отбирается на всѣхъ молитвенныхъ собраніяхъ. То же могло произойти и сейчас—войди урядникъ и начни составлять протоколъ.

Импровизація старика тинулась недолго. Онъ обращался къ Спасителю, призывая Его заступничество за всѣхъ, жаждущихъ искупленія.

Голосъ его, въ двухъ-трехъ мѣстахъ, дрогнулъ. Но онъ не приходилъ въ то умиленное настроеніе, какое проникало все, чтѣ произносиль тогда, зимой, Наумъ Стѣпановъ.

Стали расходиться.

Худощавый запѣвало оказался старшимъ сыномъ Наума Стѣпанова. И тутъ только Булашовъ распознать въ немъ сходство съ отцомъ и въ общемъ обликѣ, и въ выраженіи глазъ.

Безъ желанія разжалобить „доброго барина“, онъ отвѣчалъ на разспросы о томъ, что привелось испытать его отцу.

— Какъ же его водворили?—спрашивалъ Булашовъ.

— Привели въ селеніе. Армяне тамъ и татаре... или какъ-то по другому прозываются... и оставили на порядкѣ... Ровно вотъ какъ кошку...

— Какъ кошку!—повторилъ вслухъ Булашовъ.

Сидѣвшіе вокругъ стола усмѣхнулись.

— Именно, сударь, такимъ манеромъ. Хошь на землѣ ложись!

— Ни къ кому даже на постой не отдали?

— Ни, Боже мой!.. Ежели бы приставу онъ не понадобился... ложись и помирай... Воды почерпнуть или хлѣба ломоть... никто не понимаетъ по нашему. Приставъ въ услуженіе

всяль. Никакъ съ полгода батюшка выжилъ у него. Прихвары-
вать сталъ. Ноги отнимаются... Теперича у обывателевъ прію-
тился... за плату. По ихнему не умѣеть еще балакать. Изъ-за
каждинной малости переводчика ищи... Такія-то, сударь, дѣла!..

Тутъ только онъ вздохнулъ и поднялся.

Булашову—все еще подъ впечатлѣніемъ этихъ подробностей—
начало дѣлаться стыдно за то, что онъ раньше не разузнавалъ
о судьбѣ Наума Степанова.

Отведя его сына въ сторону, онъ назвался къ нему въ гости
и далъ понять, тутъ же, что готовъ былъ бы облегчить безпо-
мощную жизнь Наума.

— Много вамъ благодарны!—съ тѣмъ же достоинствомъ
отвѣтилъ тотъ, подавъ ему руку и попрощался съ остальными.

Лавочникъ подошелъ сбоку къ Булашову и сказалъ въ полу-
голоса:

— Желаніе ваше было насчетъ Лукерьи...

Больше половины народа разошлось, и женщинъ, и мужчинъ.
Лукерья пододвинулась къ столу и повдоворовала съ Булашовымъ
довольно низкимъ поклономъ. Они сѣли рядомъ на скамью.
Воалъ ее очутился черноволосый, рабоватый мужикъ, въ ситце-
вой рубахѣ, съ добродушнымъ лицомъ.

Это былъ ея мужъ.

Лукерья заговорила, весело и съ юморомъ, безъ всякой де-
ревенской конфузивости, представила въ лицахъ и тотъ мо-
ментъ, когда она произвела впервые свое „оказательство“.

— Въ Крещенье это было, милый человѣкъ. А мы съ Пе-
тровичемъ,—она прикоснулась заскорузлой рукой къ плечу мужа—
порѣшили, значитъ, насчетъ новой вѣры.

— Ваша семья всегда была православная? — спросилъ Бу-
лашовъ.

— Дѣйствительно! Съ поконъ вѣка! Меня первую зачало
тянуть къ нимъ. Потому... въ духѣ живуть и соблюдаются себя...
не то, что какъ промежду нашихъ—норовятъ другъ дружкѣ
горло перервать, прости, Господи!

Лавочникъ и Ляпуновъ разомъ усмѣхнулись, какъ бы желая
сказать:

„Ужъ вы ее не обезсудьте! Еще не отвыкла призывать имя
Господа всѣ“.

— Такъ вотъ, милый человѣкъ, и пожаловалъ къ намъ причть...
славить. А мы съ Петровичемъ, ужъ не первую недѣлю, все,
значить, съ полки поприбрали. Батя-то какъ воззрится въ уголь,
и кричить мнѣ: „Лукерья! Гдѣ у тебя божье-то благословеніе?“ —

А я ему: „Мы, батюшка, въ духѣ Господу нашему и Спасителю молимся. А въ этомъ надобности для насть нѣть“. Больше ничего и не сказала. И не то, чтобы срыву, а вотъ какъ теперь передъ вами. А онъ—поворотъ въ двери, махнулъ этакъ рукою: „Мы, говорить, съ тобой объ этомъ опосля потолкуемъ“. И шасть изъ избы! И остальная братія за нимъ. Денъка этакъ чрезъ три пожаловалъ и учалъ увѣщевать. Извѣстно, на то онъ и ставленъ. Мы ему съ Петровичемъ какъ передъ истиннымъ Богомъ сказывали: „Не могімъ молъ, батюшка, поклоняться. Потому сказано: „не сотвори себѣ кумира“... Все, значитъ, належитъ *въ духѣ* принимать, какъ Спаситель училъ“... Затуманился дѣже. „Доберемся, молъ, мы до того, кто васъ сократилъ“.

Вздохнувъ, Лукерья прибавила потише:

— И добрался!

— До Наума?—подсказалъ Булашовъ.

— Знамо дѣло, до него. Мы вѣдь въ этомъ не причинны... Мы попусту языки съ Петровичемъ не чесали... по деревнѣ. Насъ, молъ, вотъ Наумъ Степановъ въ свою вѣру соблазнилъ. Все это по согласу вышло. Потому, душевное жаланіе было во мнѣ; а опосля и въ Петровичѣ, и въ дѣткахъ нашихъ. Мало ли что! Учали слѣдомъ слѣдить за Наумомъ, и за нами, за всѣми... А потомъ глядь: судь да дѣло!..

Отъ Лукеры, отъ ея побурѣлого полушубка и платка пахло деревенскимъ дымомъ, и этотъ запахъ сливался съ ея разсказомъ въ одно бытовое цѣлое. Слушая ее, Булашовъ видѣлъ все, точно на яву.

— И чего-чего не наплели... въ тѣ-поры. На рѣку, насть, виши, водили Наумъ...

— Для вторичнаго, стало быть, погруженія,—пояснилъ Булашову Ляпуновъ.

— Ни, Боже мой! Мы этого съ Петровичемъ до сѣди не сподобились. А духовное крещеніе держимъ на вѣки нерушимо...

— Такъ на судѣ и показывали?—спросилъ Булашовъ.

— Какъ передъ истиннымъ Богомъ!

— И послѣ вамъ не было непріятностей?

— Ослобонили... это точно. И никуда не сажали. Вотъ и живемъ на волѣ, милый человѣкъ. Мы-то уѣхали... а Наумъ-то слышали... какъ сердешный мѣется?..

Задушевной нотой вырвался у Лукеры этотъ возгласъ. Она понимала всю силу упрека, какой каждый могъ ей сдѣлать: „Ты, молъ, живешь на волѣ, а Наума изъ-за тебя погнали въ горы“.

Булашовъ потрепалъ ее по плечу.

— Не твоя вина, Лукерья...

— Такъ-то такъ, а все... по сю пору, нѣтъ-нѣтъ, ровно какъ и вдаришь!..

Поближе къ столу пододвинулась дѣвочка, лѣтъ тринадцати, въ косицѣ и ситцевомъ капотѣ, опрятно одѣтая, съ умными и пряткими глазками.

— Дочка ея,—сказалъ лавочникъ.

— Моя,—подтвердила Лукерья.

Въ рукахъ дѣвочка держала тонкую книжку.

— Грамотница она у насъ. А мы вотъ со старикомъ...—она кивнула на мужа—въ темнотѣ живемъ.

— Что же не выучишься у дочери? — спросилъ Булашовъ, подзываю къ себѣ дѣвочку.

— Понятье у меня тугое, голубчикъ баринъ. Значить, вотъ эта кость крѣпка.

Она ткнула себя пальцемъ. Всѣ тихо разсмѣялись.

— Гдѣ же она училась? — спросилъ Булашовъ и погладилъ дѣвочку по головѣ.

— Въ училище ходила. Вотъ и читаетъ мнѣ... и изъ евангелия, и стихи. Съ ея голоса и заучиваемъ съ Петровичемъ. А она однимъ духомъ... и звонко таково!

Булашовъ взялъ у нея тонкую книжку и развернулъ на евангелии отъ Иоанна, на главѣ пятнадцатой.

— Начни... вотъ отсюда.

Дѣвочка замигала и покраснѣла, но тотчасъ же лицо ея стало серьезнымъ, и она, старательно выговаривая каждое слово, завела своимъ серебристымъ голоскомъ, увѣренно и довольно скоро:

— „Сие заповѣдую вамъ: да любите другъ друга. Если міръ васъ ненавидѣть—знайте, что Меня прежде васъ возненавидѣлъ“.

— Во-истину!—вздохнула Лукерья, и на рѣсницѣ ея показалась слеза.—Возненавидѣли нашего Батюшку!.. Почитай-ка дальше... чтѣ Онъ, Батюшка, сказывалъ?..

Дѣвочка продолжала такъ же серьезно и звонко, послѣ того какъ Булашовъ указалъ ей пальцемъ на стихъ двадцатый:

— „Помните слово, которое Я сказалъ вамъ: рабъ не больше господина своего. Если Меня гнали, будуть гнать и васъ; если Мое слово соблюдали, будутъ соблюдать и ваше“...

Пѣшкомъ дошелъ Булашовъ до дома Веденѣевыхъ.

Опять бросилась на него собака, и кто-то изъ бабъ прогналъ ее.

Оба брата вернулись уже изъ Дергачей.

Они пріодѣлись по воскресному—оба въ красныхъ кумачныхъ рубахахъ, въ жилетахъ съ свѣтлыми пуговицами и въ новыхъ смазныхъ сапогахъ.

Василій заговорилъ съ нимъ на „ты“ и сталъ сейчасъ же угождать чаемъ. Меньшой братъ его ласково на него поглядывалъ и все повторялъ:

— Посидѣ-їнъ съ нами, Викторъ Сергѣичъ!

Вчерашняя усмѣшка, смущавшая Булашова, не такъ ясно появлялась на губахъ Василія; но все-таки неуловимая черта легла между ними.

„Тотъ же Василій Егоровъ и какъ будто не тотъ“,—повторялъ про себя гость, садясь за столъ, где онъ уже пивалъ чайки.

— А Егоръ Веденѣвичъ?

— Придеть, придеть,—отвѣтилъ младшій братъ.—Все не-можется ему...

— А что такое?

— Въ утробѣ чой-то,—пояснилъ Василій.—Дюже маєтсі!..

Ни одинъ изъ братьевъ не спросилъ его: откуда онъ пришелъ; но онъ догадывался, что это имъ извѣстно. Постомъ, когда онъ посѣтилъ молитвенное собраніе и молоканъ, и единовѣрцевъ Наума Степанова—Василій зналъ это и не выказывалъ никакой нетерпимости. Правда, вчера Василій звалъ его на свое собраніе въ Дергачи; но отъ того ли только происходила его большая сдержанность?

И вообще, прежній налетъ чего-то высшаго, умственного и душевнаго—точно сопелъ съ него.

— Такъ сестру выдали?

— Въ эти самые Дергачи,—отвѣтилъ младшій братъ.

— За молодого?

— Извѣстное дѣло.

— Въ хорошую семью?

— Не изъ плохихъ,—съ усмѣшкой своихъ острыхъ глазъ сказалъ Василій, заваривая чай.

И тутъ была какая-то „оттяжка“. Булашовъ ждалъ чего-нибудь болѣе простодушнаго въ отвѣтахъ. Василій говорилъ какъ бы съ „бариномъ“, а не съ „благопріятелемъ“.

Въ избу вошелъ Егоръ. Сразу было видно, что его гложетъ какая-то внутренняя нѣмочь: въ лицѣ сильно похудѣлъ; впалые глаза, землистый цвѣтъ кожи; одѣтъ по домашнему, въ несвѣжую ситцевую рубаху и подержанная поддѣвка накинута на плечи; волосы на головѣ и бородѣ давно не стрижены.

Врядъ ли онъ ъздилъ съ сыновьями въ Дергачи.

Поздоровался онъ съ гостемъ глухимъ голосомъ, но съ той же склонной степенностью, какъ и зимой.

Булашовъ тотчасъ же сталъ разспрашивать Егора—чѣмъ онъ болѣть.

— Желудкомъ маюсь, Викторъ Сергеичъ, желудкомъ. Ничего душа не принимаетъ, окроми хлѣбнаго мякиша. Ежели кулѣшъ тамъ, али лапша. Вотъ здѣсь,—онъ указалъ пальцемъ:—стойть какъ волъ. Силь рѣшился. Не работникъ я... ни въ полѣ, ни вокругъ себя!..

Глаза затуманила печаль дѣятельного мужика-скопидома, который обреченъ на тяжкое бездѣлье хронического больного.

И тогда, зимой, про Егора Веденѣева нельзя было сказать, что онъ „паритъ духомъ“; но въ воздухѣ бесѣды, какая велась за этимъ самымъ столомъ, и онъ все-таки похожъ былъ на отца Василія.

А теперь передъ Булашовымъ сидѣлъ пожилой, больного вида мужикъ, совершенно выбитый, какой-то упорной „болѣстью“, изъ своей жизни пріобрѣтателя.

На вопросъ—кто его лечить и что ему даютъ—Егоръ признался изъ-за перегородки пузырекъ съ черными каплями, прописанными ему „фершаломъ“.

Капли Булашовъ попробовалъ и узналъ въ нихъ знакомое средство отъ такихъ желудочныхъ недомоганій.

— Плохо мое дѣло, Викторъ Сергеичъ. И ума не приложу. Вовсе я теперича—ровно ветошь какая... хощь впору въ канаву бросить.

О томъ—къ кому гость пріѣхалъ, долго ли проживеть и кого здѣсь повидалъ—Егоръ не обмолвился ни однимъ словомъ.

— Пріятеля вашаго, Егоръ Веденѣевичъ, я не нашелъ,—сказалъ съ ударениемъ Булашовъ.

Егоръ какъ будто не сразу понялъ.

— Про Топоркова, значитъ,—пояснилъ отцу Василій.

Тотъ опустилъ рѣчицы и вздохнулъ.

— Слышали и мы про это самое распоряженіе...

Это „слышали“ было сказано такъ, будто это случилось за сотню верстъ. Стало быть, никто изъ нихъ съ Топорковымъ не простился.

Можетъ, что-нибудь вышло между ними—по дѣлу зимнихъ закупокъ, въ денежныхъ расчетахъ? Онъ не сталъ спрашивать отца, но, обернувшись къ Василію, сказалъ:

— И ты, Василій, сдаёшся инѣ, не очень-то тужишь о своемъ пріятелѣ?..

Василій усмѣхнулся.

— Господинъ душевный,—а только мы, Викторъ Сергѣичъ, уразумѣли, на послѣдѣхъ, чего, значитъ, онъ держится...

— Какого ученія?—подсказалъ Булашовъ.

— Тотъ самый его учитель,—выговорилъ Василій въ полголоса и озираясь на отца: — ежели, то-есть, прельститься его прельщеніемъ... по нашему, никто иной, какъ антихристъ...

Младшій братъ кивнулъ головой; а Егоръ только пожалъ плечами.

— Ты это въ сурѣзъ?—спросилъ Булашовъ.

— А то какъ же, Викторъ Сергѣичъ? Ежели, то-есть, войти въ самую суть?.. А я тетрадку ихнюю пять разъ прочелъ,—Булашовъ сообразилъ, о какой „тетрадкѣ“ идеть рѣчь,—и кѣмъ же считать его, коли онъ—чего не признается?

И онъ поднялъ палецъ кверху.

— Въ Апокалипсисѣ нѣшто не прямо говорится? Небось и вы знаете—перешелъ онъ на „вы“,—и ваши знакомцы, Наумъ ли Степановъ, или вонъ Антиповъ-лавочникъ, аль опять Зерновъ, што-ли?.. Поспросите ихъ... такъ, чтобы нараспашку, безъ политики. Какъ они на него смотрятъ? Все такъ же, коли до сутнѣ докопались, какъ примѣрно и я...

Въ тонѣ этихъ словъ заслыпался прежній Василій. Онъ еще не сильно волновался, но заговорилъ съ вибраціей голоса и въ глазахъ исчезла усмѣшка.

— Объ этомъ... я съ ними не говорилъ. А вы съ ними... бесѣдуете о вѣрѣ?

— Для чего намъ это дѣлать?—горячо спросилъ Василій и выпрямился.—Они своего не уступятъ, и мы съ ними никакого ладу не добьемся.

— А можетъ и договорились бы. Навѣрно скорѣе, чѣмъ на бесѣдахъ съ церковными...

— Такъ я туда и вовсе пересталъ ходить. Тѣхъ вонъ, въ Дергачахъ, урядникъ стоняетъ. Ну, а мы здѣсь подальше. Не очень-то меня потащишь, коли я не хочу. Мы вотъ всѣ... заявлялись ходить... потому, коли насъ не считаютъ рѣвней, а норовить сразу насть огородить... „какъ-ста вы смѣете, такие-сякие, супротивное оказательство производить... передъ нашей святыней?“... такъ я лучше по псаломпѣвшу: „блаженъ мужъ, иже не иде“...

Онъ тихо разсмѣялся и сталъ допивать съ блюдечка.

— Однако... что же вы паходите у нихъ... несогласимаго съ Новымъ Завѣтомъ? То, что иные изъ нихъ... далеко не всѣ еще!.. принимаютъ два обряда?

— Эхъ, Викторъ Сергѣичъ, обѣ этой матеріи до пѣтуховъ можно спорить! Вотъ поспрошайте батюшку! — указалъ онъ на отца. — Какъ старики наши, такъ и мы... которые поможе. Потому... правильно!..

Старовѣрами они нась оставили,—какъ бы нѣхотя началь Егоръ, размачивая въ чай кусокъ папушника.—Закоренѣлости въ нась, по ихнему, цѣлая уйма. А мы такъ говоримъ: ежели по своему все мудрить—до чего дойдешь? Вотъ до того, о чёмъ сейчасъ вы говорили съ Василіемъ. Мы себя святыми не почитаемъ, какъ они, и за упокойниковъ молимсѧ... И читаемъ, и поемъ... чтѣ отцами нашими установлено. А они... стихи ни вѣсть кѣмъ сложенные поютъ... и молитвы собственные сочиняютъ. Похваляются тѣмъ, что у нихъ все „въ духѣ“. А сами отступили отъ того, чemu учить Спаситель. Въ духѣ-то пребываемъ мы, а не они!..

— Ишо бы!—отвалился Василій.—Знаешь, Викторъ Сергѣичъ,—обмолвился онъ опять на „ты“:—кто ноготокъ завязть, тотъ и весь въ капканѣ очутится. Такъ и въ этомъ случѣ. Сѣдни два обряда, а тамъ гляди—и еще одинъ. Завелись пресвитеры. Слѣдственno, надо ихъ рукополагать. Одно безъ другого можетъ ли быть? Доберутся и до епископовъ... вотъ какъ—слыхалъ я—у нѣмцевъ... у баптистовъ... тамъ, что-ли... и еще у тѣхъ... какъ, бишь... на Волгѣ-то городъ такой есть, сказывали намъ?..

— Сарепта?

— Вотъ-вотъ! А какъ, бишь, ихъ зовутъ?

— Герренгутеры.

— Они самые. Что у нихъ читаютъ по-рussiйски, а не по церковно-славянски... это не суть важно! На это и старики наши идутъ... да и мы всѣ не пренебрегаемъ. А мы не старовѣры! Нѣть!—горячо вскричалъ онъ.—И не думали! Мы духовные христіане... „евангѣлики“... такъ, что-ли, по ученому?.. И постро же ихняго держимся завѣта Спасителя нашего. Они нась обзываютъ: „молокане уклейинскаго толка“. А они-то сами чьи такие? Вѣдь и у нихъ есть кличка?.. И хошь бы одна... а то зовутъ ихъ „штундой“, а другіе „баптистами“, а треты... еще по своему. И—дайте срокъ—шатаніе промежду нихъ будетъ великое, потому каждый на свой салтыкъ, значитъ. И больно ужъ легко попасть въ сосудъ милости Божіей. Получи благодать—и гуляй себѣ, безъ всякихъ добрыхъ дѣлъ! Про нась они твердятъ одно: „молокане, моль, въ семье спасены (онъ произнесъ съ ударениемъ на „спа“)—заручки не имѣютъ“. Да нѣшто

это ровно какъ въ страховомъ обществѣ фитанцу получить? Кто же это можетъ навѣрняка знать, что ему прямая дорога въ рай? Ужъ было бы легко было бы попадать въ праведники!

Василій разсмѣялся и, тряхнувъ волосами, налилъ себѣ еще чашку.

Егоръ сидѣлъ понуря голову. Должно быть, у него началась опять боль подъ ложкой.

Минутъ черезъ десять Булашовъ шелъ уже по направлению къ дому Антипова, гдѣ „интеллигентный мужичокъ“ хотѣлъ его подождать, чтобы отвезти обратно въ свое мѣсто тарантасикъ.

XXXIV.

Глубоко уходила внутрь чаша совсѣмъ чистаго, нѣжно-лавореваго неба.

Булашовъ прилегъ въ тѣни ракиты, на краю старой большой дороги. По обѣ стороны тянулись поля съ розово-желтоватой окраской. Чуть трепетная тишина обнимала его отовсюду; просторъ и ровность кругозора давали давно неиспытанное чувство отраднаго покоя и поднимали въ душѣ особый строй мыслей, отрѣщенныхъ отъ всего личнаго.

Присутствіе того, что вдохновенные эллины звали: „Пау“, что связуетъ ничтожную козявку - человѣка съ безконечнымъ „Все“ — никогда еще не сознавалъ онъ такъ, какъ въ эти минуты.

Онъ полочъ былъ этого животворнаго сліянія и готовъ былъ выговорить вслухъ:

„Да! Миръ—бездѣленъ въ своемъ бытіи, и выше нѣть для насъ удѣла, какъ проникаться величиемъ мірового чуда“!

Ему вспомнился горячій споръ съ Костровинымъ, уже захваченнымъ тогда недугомъ мистической злобоязни. Не боится онъ — и теперь — холодащаго безразличія! Его вѣра неколебима, — вѣра не въ людскія упованія, миѳы и „оказательства“, а въ то, что высшій удѣль человѣчества — приближаться къ пониманію „сущаго“ и отрѣщаться, съ каждымъ мигомъ, отъ жалкой претензіи быть царемъ мірозданія.

И развѣ — думалось ему — не всѣ „вѣры“ требуютъ отрѣшенія отъ своего „я“? Ничтожество человѣка, миражъ его бытія, тщета и грѣховность всѣхъ его вожделѣній, радостей и утѣхъ — вотъ идея всѣхъ ученій...

Бѣдный Паша Костровинъ ищетъ теперь, въ подвигахъ самоумерщвленія, искупительной жертвы. И онъ, и всѣ, кто жаждетъ искупленія — хотѣть „вѣчнаго блаженства“. Но это только ка-

жущееся противорѣчіе. Если ихъ высшій идеалъ на землѣ—побороть свое я, они должны перенести его и на небо. Одно безъ другого немыслимо! Не услаждать себя, а созерцать Того, Кто для нихъ—источникъ жизни, въ неизобразимомъ величіи и сияніи Его вѣчной славы.

А ученіе о *нирванѣ*? Въ чёмъ же ярче выразилъ человѣкъ свою потребность уйти отъ себя и сличиться съ вселенной, въ безграницномъ „ничто“?

Невольно представлялись ему лица здѣшнихъ, когда-то, единовѣрцевъ, а теперь раздѣленныхъ на два толка: Наума, а потомъ Ляпунова, „интеллигентнаго мужичка“, лавочника Антипова, бабы Лукерьи, Василія, его отца Егора Веденѣева.

Чтѣ раздѣлило ихъ? Не столько принятіе двухъ символическихъ обрядовъ, сколько толкованіе того—*какъ* спастись. Одни „заручились“ уже небеснымъ царствіемъ, а другіе—только „взыскиваютъ“ его; по мѣткому сравненію Василія,—еще не застраховали себя отъ вѣчной муки на томъ свѣтѣ.

Еще не могутъ они—какъ и сотни миллионовъ вѣрующихъ—не жаждать вѣчнаго блаженства. А того вѣроучителя, кто отрѣшилъ себя отъ этихъ личныхъ упованій и поставилъ высшимъ завѣтомъ человѣка: исполненіе божественной воли *на земль*—и тѣ, и другіе совершенно искренно стали считать „антихристомъ“.

Но *всегда ли* такъ будетъ?

Вонъ, неграмотная баба Лукерья.... что же ей мѣшалъ заботиться о загробномъ блаженствѣ? А въ ней зашевелилось что-то иное. Чѣ же именно?

Потребность *дѣятельнаго добра*... Вѣрность завѣтамъ Иисуспителя. Она прикидывала внутреннимъ чувствомъ жизнь своихъ прежнихъ единовѣрцевъ къ тому, чтѣ она видѣла у теперешнихъ. И когда она сказала впервые простоватому мужу: „хорошая вѣра, Петровичъ, хорошая!“—въ ней духовный человѣкъ возобладалъ надъ плотскимъ.

Она врядъ ли и понимаетъ суть ученія о благодати, врядъ ли она и сокрушается, даже и попутно, о томъ, что всѣ люди—окаянные и обречены на вѣчную гибель. Она хочетъ только жить „по-божески“...

И такихъ будеть все прибывать. Да и теперь—если взять хоть бы того же „интеллигентнаго мужичка“—долго ли они будутъ считать антихристомъ учителя своего недавняго пріятеля Топоркова?

Куда этотъ мужичокъ придетъ въ своемъ религіозномъ сознаніи? Кто это можетъ предсказать?..

И яко-бы „антихристово“ ученіе будетъ—въ свой чередъ—превзойдено... Въ немъ также—человѣкъ, его добродѣтель, его борьба съ грѣхомъ, его чувства и мысли—все это стойть еще какъ бы въ фокусѣ мірозданія, какъ будто человѣкъ дѣйствительно—послѣднее слово жизни вселенной.

Мудрецъ, испившій цикуту въ Аеннахъ, любилъ повторять изреченіе одного изъ своихъ учителей: „Человѣкъ—мѣра всѣхъ вещей“! Да, мѣра, потому что его разумъ помогаетъ ему проникать въ тайны бытія, но не потому, что онъ вправѣ мѣрить все на свой ограниченный аршинъ, не потому что онъ—послѣднее слово безконечнаго созиданія....

Между тѣмъ, тепло и свѣтъ все прибывали. Булашову не хотѣлось вставать; а надо было собираться въ обратный путь.

„Зачѣмъ?“—строго спросилъ себя онъ. Здѣсь такъ хорошо. Чѣмъ онъ забылъ въ городахъ?

И благодарное чувство къ деревнѣ дрогнуло въ немъ. Гдѣ онъ находилъ такие глубокіе запросы души? Какая барыня его круга, или дѣвица-феминистка, способна, проживя почти до старости въ тискахъ бытового „преданія“, такъ трогательно пробудиться душой, ища правды, какъ Лукерья?..

„Правда“! „Мыслители говорятъ: истинѣ“,— поправилъ онъ себя тотчасъ же. Вотъ великая приманка и конечная цѣль—и для тѣхъ, кто еще не можетъ поглядѣть на себя какъ на ничтожную песчинку бытія, но призванную мыслить и понимать.

На станціи Дергачи ждали курьерскаго поѣзда изъ Москвы, а Булашовъ возвращался въ Москву, и его поѣздъ приходилъ полчаса послѣ московскаго.

Въ буфетной комнатѣ и на платформѣ нашелъ онъ что-то особенное. Кого-то ожидали... должно быть, какую-нибудь болѣе или менѣе видную „особу“. Исправникъ, еще господинъ въ мундирѣ—должно быть „земскій“, три урядника, нѣсколько старшинъ въ знакахъ—одинъ держалъ хлѣбъ-соль—и человѣкъ до двадцати крестьянъ, видимо „согнанныхъ“.

— Для кого это?—спросилъ онъ первого попавшагося ему сторожа.

— Изъ Москвы... енараль будетъ.

У кассы Булашовъ столкнулся съ Зерновымъ.

— Въ Москву, Викторъ Сергѣевичъ?

— Въ Москву.

— И мы также. Весьма пріятно.

— А кого это ждутъ?

— Должно быть, сановника, — выговорилъ тотъ съ своей сдержанной усмѣшкой.—Питерскій. Видите, всѣхъ нашихъ наиболѣшихъ согнали...

— Кто же это?

Зерновъ назвалъ.

— Изволите, небось, знать по имени?—прибавилъ онъ.

— И не по одному имени, — отвѣтилъ Булашовъ, и тотчасъ же пришелъ въ особое настроеніе. Онъ чутъ даже не разсмѣялся.

Съ Зерновымъ они присѣли къ столику и спросили себѣ чаю и бутербродовъ.

Черезъ нѣсколько минутъ раздался звонокъ.

— Подходить поѣзд!—крикнулъ кто-то, и всѣ, кому слѣдовало быть на платформѣ, —высыпали туда.

Запыхтѣлъ паровозъ. Они допили свой чай.

— Желаете полюбопытствовать?—спросилъ Зерновъ, вставая.

— Пойдемте.

Положеніе было пикантное. Но Булашовъ не разсудилъ подходить близко и остался около двери, въ плотно сжавшейся кучѣ зрителей, не принадлежащихъ къ персоналу „встрѣчи“.

Господинъ—въ фуражкѣ съ цветными окольшемъ и кокардой, и съ наплечными знаками форменного скрутка,—стоялъ прямо къ нему лицомъ, и солнце играло на его свѣжей, благообразной физиономії.

Онъ благодарилъ за что-то, и правая его рука прохаживалась, въ тактъ, по воздуху. Блѣки солнца играли на запонѣ манжеты.

— Только то, что согласно съ закономъ и видами начальства,—доносилось до ушей Булашова,—будеть сдѣлано...

Тутъ онъ быстро опустилъ руку внизъ, точно у него была дирижерская палочка.

Взглядъ Булашова упалъ, въ эту минуту, на „интеллигентнаго мужичка“. Зерновъ стоялъ поодаль, у барьера, и его фигура отѣнялась отъ всего остальнаго. Все это время улыбка скользила по его губамъ.

Администраторъ что-то тихо сказалъ двумъ господамъ въ мундирахъ, стоявшимъ впереди, сдѣлалъ подъ козырекъ и указалъ рукой, съ ласковой улыбкой, на хлѣбъ-соль, которую держалъ одинъ изъ старшинъ, съ полотенцемъ на шей.

Отдавъ еще одинъ общій поклонъ рукой, онъ прослѣдовалъ къ своему вагону.

А „мужичокъ“ стоялъ все въ той же позѣ, и усмѣшка не

сходила съ его губъ... Вскорѣ затѣмъ подошелъ къ ставціи и поѣздъ въ Москву.

XXXV.

Съ подъѣзда „Лоскутной“ гостиницы Булашовъ взялъ вѣво, вверхъ по Тверской и, выйдя на Никитскую, съ угла университета, свернулъ въ первый же переулокъ.

Совсѣмъ одиночимъ почувствовалъ онъ себя, по возвращеніи въ Москву. Точно весь городъ вымеръ для него. Онъ рѣшилъ: на другой же деньѣѣхать въ Нижній и дальше, на Волгу, чтобы захватить еще хорошую навигацію.

Тамъ ждеть „дѣловое“ дѣло, тамъ онъ проведетъ—въ разыѣздахъ по деревенскому и заводскому хозяйству матери—до наступленія зимы.

Но день великий до вечерняго поѣзда.

Неужели не къ кому завернуть, ни къ кому-таки не тянетъ?
Онъ подумалъ-было о Лебедевѣ; но съ тѣмъ начнется все
тотъ же разговоръ. Ему хотѣлось чего-нибудь совсѣмъ другого...

„А Грязевъ?—вдругъ вспомнилось ему.—Онъ, навѣрно, уже вернулся съ вакаціи. Кажется, онъ имѣлъ командировку куда-то за границу? Живетъ въ пяти минутахъ ходьбы отъ гостиницы. Лекція врядъ ли начались. Застать дома—большая вѣроятность“.

Булашовъ позвонилъ на площадкѣ нижняго этажа, узнавъ отъ швейцара, что профессоръ — дома. Онъ отдалъ горничной карточку, и его сейчасъ же приняли.

Профессора онъ нашелъ въ тѣсномъ кабинетикѣ, совсѣмъ заваленномъ книгами.

За годъ онъ ни чуточки не измѣнился. Въ своей домашней трудовой визитѣ онъ смотрѣлъ, пожалуй, еще моложавѣ.

— Спасибо! Спасибо, Булашовъ! — встрѣтилъ его ласковый
взглядъ Грязева. — Садитесь сюда, къ окну.

Профессоръ только-что вернулся изъ-за границы, поживъ
немного, по пути, въ Петербургѣ.

Сразу Булашовъ замѣтилъ нервность въ лицѣ Грязева, особенно въ выражении глазъ.

— Скоро начнете свой курсь? — спросилъ онъ, садясь въ кресло противъ профессора.

= Не знаю. Булашовъ, ничего не знаю!

Грязевъ взялъ со стола папиросу и закурить.

— Какъ же это?

— Очутился въ опальныхъ. Послѣ тридцати лѣтъ работы —

не ко двору! Ну, и прекрасно! Изъ чего же биться... особенно мнѣ? Я и безъ того уже не первый годъ читаю безвозмездно.

Булашовъ съ недоумѣніемъ поглядѣлъ на него.

— Такіе порядки! Остался при особомъ мнѣніи. А этого нельзя. Это—преступленіе!

— Какое время!—промолвилъ Булашовъ, и ему, въ эту минуту, стало особенно какъ-то горько за этого даровитаго и честнаго поборника науки.

— Помните стихи у Некрасова?—спросилъ Грязевъ, и его глаза блеснули.

— Помню.

— И вотъ, каждый годъ начинаешь съ этого припѣва. А все сидишь въ томъ же болотѣ. Чего-то ждешь? На что-то надѣешься!.. Какое идiotство! Ха, ха!

Грязевъ всталъ и отошелъ къ письменному столу.

— Профессоръ... Позволите мнѣ сказать свое немудрое слово?—заговорилъ другимъ тономъ Булашовъ, подаваясь впередъ.

— Сдѣлайте милость! Я что-ли буду вамъ запрещать это?

— Помните, годъ назадъ, нашу бесѣду у Тѣстова?

— Какъ же, какъ же!

— У васъ вырвался горячій протестъ противъ всего... что подкарались къ нашей интеллигенціи, и въ чемъ вы видите бунтъ противъ науки и возвращеніе къ умственному мраку...

— То же скажу и теперь! Не прогнѣвайтесь! И я тысячу разъ правъ.

— Можетъ быть... даже навѣрное—во всемъ, что вамъ дорого, чему вы отдали всего себя... Но не то хочу я сказать. Развѣ вы сами, вся ваша жизнь, вотъ то, что вы сейчасъ говорили о своихъ испытаніяхъ—не доказательство необходимости каждому, у кого есть что-нибудь за душой—держаться совсѣмъ особо, не входить ни въ малѣйшую зависимость отъ тѣхъ сферъ, которая только терпять и дорогую для васъ науку, и все прочее?..

— Вотъ хватили, батенька! Какъ будто это возможно?!

— По моему, возможно,—твердо выговорилъ Булашовъ и поднялъ голову.—Суть въ материальной поддержкѣ, ни въ чемъ больше. Не въ видѣ жалованья, пенсіи, такъ въ видѣ аудиторіи, кабинета, пособій... Такъ или нѣтъ?

— Мало ли что! Вотъ я и собрался уходить. И провались они всѣ!..

— Это не разрѣшаетъ вопроса,—такъ же убѣжденno сказалъ Булашовъ и всталъ съ кресла.—Помните, профессоръ, вы меня упрекали за то, что я измѣнилъ той дорогѣ, на которой вы

хотѣли бы меня видѣть. Я не пошелъ—какъ у насъ говорятъ—по ученой части. Я — просто обыватель, даже не дѣлецъ, не хозяинъ. И для меня всего ближе — вопросъ духовной жизни нашего народа, въ чёмъ вы увидите, быть можетъ, тоже опасность, пожалуй своего рода отступничество?..

— Это дѣло вашей совѣсти!

— Вотъ оно, слово: „совѣсть“ — свобода вѣрить тому, что считаешь истиной. Безъ нея и вы — человѣкъ науки — задохнулись бы. И то, что для васъ — научное пониманіе міра, то для мужика-сектанта — его толкъ, его согласіе, его религіозный укладъ...

— Ну, какъ же изъ этого?

— А то, что и онъ, нищенски-бѣдный, часто голодный, въ тискахъ виѣшникъ запретовъ — хранить это про себя и въ себѣ и не нуждается ни въ какой виѣшней поддержкѣ. Все это онъ самъ выработалъ. У него — своя аудиторія, свои кабинеты и коллекціи. Ни у кого онъ не на службѣ, никто не смѣеть дѣлать ему выговоровъ, никто! Его могутъ преслѣдоватъ — да; но тогда онъ — временная жертва, а его душевное добро остается всегда при немъ.

Грязевъ прослушалъ тираду Булашова какъ бы съ протестующей усмѣшкой.

— Понимаю суть вашего тезиса, — началъ онъ тихо, и глаза его стали терять возбужденное выраженіе. — Вашъ идеалъ — соединеніе всего безъ сторонней помощи... безъ подачекъ, субсидій и наградъ! Мыслимо ли это въ такомъ нищенски-бѣдномъ обществѣ, какъ наше? Гдѣ эта инициатива? Нѣсколько крупныхъ пощертований? И обчелся! Весь строй держится еще за виѣшнюю поддержку. И когда этому будетъ конецъ? Недоумѣваю.

— А народъ не дождался, профессоръ! Предположите, что въ немъ зародилась бы такая же жажда къ научной истинѣ... Вѣдь это допустимо.

— Ну и что жъ?

— И онъ удовлетворилъ бы ее на свой салтыкъ, не обращаясь ни за какой сторонней помощью. Совершенно такъ, какъ онъ — своимъ многовѣковымъ опытомъ — собралъ громадную храмину своихъ свѣдѣній по всему, что онъ видѣлъ въ природѣ, во всѣхъ ея царствахъ. Этого отрицать нельзя! И вы первый — какъ ученый естествоиспытатель — употребляете сотни и тысячи имёнъ камней, растеній и животныхъ, созданныхъ народомъ, темнымъ, неграмотнымъ. И онъ же собралъ такую же сокровищницу другихъ наблюдений, безъ которыхъ онъ не могъ бы наладить свой земледѣльческий и промысловый бытъ...

— Кто же противъ этого спорить, Булашовъ?

— Почему же и всѣмъ намъ не предаваться, профессоръ, такому же неустанному, невидному, но упорному труду, во всемъ, чтѣ можетъ обойтись и безъ всякой поддержки извнѣ, безъ всякаго компромисса, безъ всякой подачки?!

— Кто же вамъ позволить? Вотъ хватили!

Грязевъ повелъ головой и бросилъ окурокъ папиросы.

— Позволить что? — спросилъ Булашовъ. — Написать романъ, изваять статую, сдѣлать научное открытие? Я и не стану ни у кого просить позволенія. Могутъ не пропустить чего-нибудь... Не пропустятъ разъ; а три, пять, десять разъ пройдетъ. Это уже —force majeure! Все равно, что взять билетъ на поѣздъ. Не хотите подчиняться дорожнымъ правиламъ — не садитесь. Но въ общемъ, въ главномъ, я дѣлаю то, что мнѣ приходить на душу, и не знаю никакихъ унизительныхъ выговоровъ, внушений, карь.

— Все это — сладкія мечты! — возразилъ Грязевъ.

— Извините, профессоръ, не мечты. Вотъ мы и придемъ опять къ тому, съ чего я началъ. Народъ создаетъ свои вѣрованія и отстаиваетъ ихъ. Это — святая святыхъ его души! Это — такая же неприкосновенная область, какъ и творчество художника, писателя, ученаго. Но ему приходится во сто разъ болѣе жутко. У насъ во всѣхъ видахъ творческой работы все-таки во много разъ больше свободы... И никто меня не заставитъ со- здавать и открывать то, чего я не желаю!

Грязевъ подскѣль къ нему поближе, протянулъ руку и опустилъ ее на его колѣно.

— Вы — по своему — правы, Булашовъ. Но съзнова жизнь не начнешь. Несмотря на мою пресловутую моложавость, мнѣ давно идетъ шестой десятокъ. Я тридцать лѣтъ отмаячилъ. Можно только уйти. Но чѣмъ же бѣгство выше уступокъ, безъ которыхъ общее дѣло немыслимо? Чтобы защищать дорогія вамъ идеи — нужна аудиторія. Чтобы предаваться культѣ чистой науки, нужны средства, — а ихъ не высосешь изъ пальца. Сбросишь съ себя ошейникъ — можешь очутиться въ услуженіи... у Колупаевской мошны! Это заколдованный кругъ! — вырвался у Грязева возгласъ, нервной нотой.

И сразу у Булашова пропала охота продолжать споръ. Но то, что онъ говорилъ — вылилось не такъ, не зря, не „съ бацу“ — по московской прибауткѣ, — и профессоръ не могъ не признать вѣрности такого вывода.

„А жизнь, — думалось ему, — многострадальная русская жизнь будетъ все такъ же ползти или двигаться сквачками. Интеллигенція

не перестанетъ метаться изъ стороны въ сторону, предоставляемъ народъ самому себѣ въ его исканіи свѣта и правды"...

Булашовъ, послѣ завтрака, забрелъ въ Кремль. Онъ и не замѣтилъ, какъ очутился на площади передъ памятникомъ „Царю-Освободителю“.

Справа золотая шапка Ивана высилась на фонѣ блѣдно-голубого неба. Прямо—подъ шатромъ—темнѣла бронзовая фигура, въ коронѣ и мантіи. Слѣва выступала въ глубинѣ башня Спасскихъ воротъ.

Длинная-длинная линія набережной разрѣзывала кругозоръ, и изъ-подъ нея поднимались, точно изъ земли, главы церквей и колокольни Замоскворѣчья.

Было очень тихо. Ни одного экипажа. Кое-гдѣ—прохожіе по тротуару.

Давно не бывалъ онъ здѣсь. Что-то забытое навѣвала на него вся эта панорама. Оно хоронилось въ глубокихъ складкахъ души, но не замерло.

Мощь громаднаго государства глядѣла на него—точно въ символахъ; а памятникъ говорилъ о той великой минутѣ, когда двадцать миллионовъ рабовъ сдѣвались людьми...

„Но,—думалось Булашову,— и до той минуты народъ вѣтымъ искалъ духовнаго свѣта, болѣе двухсотъ лѣтъ упирался въ „старой“ вѣрѣ, или шелъ на призывы другихъ завѣтовъ все того же искупающаго и милосердаго ученія“...

Тихо двигался онъ къ Спасскимъ воротамъ и вошелъ подъ ихъ своды, охваченный бодрящей думой.

— Баринъ! Шляпу снимите!—окликнули его сзади.

Онъ обернулся на окликъ сторожа, вспомнилъ, черезъ какія ворота онъ проходитъ, и снялъ шляпу.

И только-что онъ спустился къ зданію Верхнихъ-Рядовъ,— которое ему всегда такъ нравилось,—на широкомъ асфальтовомъ тротуарѣ, передъ главнымъ входомъ, его кто-то опять окликнулъ возвѣсомъ:

— Мое почтеніе!

Голосъ и говоръ съ какимъ-то акцентомъ онъ не узналъ; не сразу узналъ и лицо того, кто столкнулся съ нимъ.

Малаго роста, коренастый мужчина, въ черной дешевой парѣ, желтовато-смуглое инородческое лицо, безусое, съ косыми глазками и оскаломъ крупныхъ зубовъ.

— Не признали?—спросилъ инородецъ.

— Теперь узнаю... прекрасно. Вы — господинъ...?

Въ его памяти выскочила не вся фамилія; а карточка, которую этот инородецъ оставилъ — у него въ Петербургѣ. Фамилія кончалась на звукъ „дановъ“; но первую половину слова Булашовъ не могъ вспомнить.

Имя и отчество также припомнились ему. Отчество было такое же, какъ и фамилія; но съ концомъ „ичъ“. А имя было, навѣрное: *Будда*.

Онъ — ходокъ своихъ земляковъ, исповѣдующихъ „ламайскую“ вѣру, т.-е. буддистовъ — умный самоучка, бывалый и очень интересный малый, — кажется, даже писатель, на русскомъ языке, чуть ли не бывший редакторъ мѣстного листка, тамъ, въ Сибири, гдѣ живутъ его родичи и единовѣрцы.

— Узнали? — переспросилъ онъ, подмигнувъ своими глазками.

— Конечно! Душевно радъ! Вы куда пробираетесь?

— Мы въ Питеръ. Васъ позовите навѣстить?

— Пожалуйста. Только я вернусь туда не скоро.

— Ваше желаніе было... тогда, помните... ознакомиться съ нашей службой и видѣть разные предметы?...

— Какъ же, какъ же!

— Мы много привезли. И ежели будетъ и теперь ваше желаніе все осмотрѣть и поговорить о дѣлахъ народа нашего... Мы васъ хотѣли отыскать, потому какъ мы знаемъ — какихъ вы вообще взглядовъ... И къ народу нашему, и къ нашей вѣрѣ...

Онъ не досказацъ и сдѣлалъ характерицкій жестъ маленькой, изжелта-смуглой рукой.

Булашовъ пожалъ ему руку, и они прошли до угла Радовъ, къ церкви Казанской Божіей Матери.

— И здѣсь не позовите ли зайти къ вамъ? — спросилъ инородецъ.

— Сегодня юду.

— Незадача! Въ Питеръ повидаемся. Намъ зазимовать тамъ придется. Все тамъ же изволите проживать?

— Тамъ же.

— Можетъ, и не откажете совѣтомъ... или обратите къ какому сильному человѣку?

— Вы все по тому же дѣлу земель, отстаиваете свое право?

— Именно.

— Хорошо, что и главнаго вашего достоянія не отнимаютъ, — сказалъ шутливо Булашовъ.

— Это какого? — спросилъ инородецъ, и глазки его блеснули.

— Самаго главнаго... вѣры вашей.

— Эхъ!

Инородецъ махнулъ правой рукой.

— Разскажу, все разскажу... коли удостоите принять...

Еще разъ вышло у нихъ рукопожатіе.

— Вѣдь васъ зовутъ Будда?—спросилъ съ усмѣшкой Булашовъ.

— Такъ точно. Будда Балдановичъ Балдановъ.

— Великое имя! — тихо воскликнулъ Булашовъ. — Вашъ, знать, „ангель“, какъ у насъ говорять?

— Совершенно вѣрно, ха, ха! Помнить надо — чье имя носишь. Ежели что неладное подумаешь или сдѣлать соберешься — сейчасъ и вспомнить надо: чье имя дали тебѣ. Всего хорошаго!

Инородецъ повернулся на Никольскую. Булашовъ спустился къ Воскресенскимъ воротамъ.

Онъ двигался медленно, по дорогѣ въ гостинницу и взялъ — пройдя мимо часовни „Иверской“ — черезъ площадь, къ главной аллѣѣ Александровскаго сада.

Вошелъ туда и присѣлъ на одну изъ ближнихъ скамей.

Эта неожданная встрѣча съ „Буддой“ — съ русскимъ инородцемъ „ламайской“ вѣры — потянула его мысль далеко, далеко... и подняла въ немъ опять то чувство, что онъ сейчасъ испыталъ тамъ, въ Кремль.

Необъятно его отчество!.. Необъятно — не однимъ пространствомъ. Сколько вѣръ въ его народахъ! Индія, Палестина, сибирская тайга... И проповѣдь Сакья-Муни, и дремучій фетишизмъ шаманства, и хоръ исповѣдниковъ Іисуса „Назорея“ — все взыскиваетъ просвѣтленія, все трепетно уповаютъ на безусловную правду своихъ завѣтовъ...

Духъ захватываетъ!..

Глаза его обратились вѣтво.

На свѣтло-синемъ небѣ выступалъ огромный золотой куполъ храма „Спаса“, и алмазная искра горѣла на его вышкѣ.

И припомнилось Булашову слово: „спасенье“ — въ простонародномъ говорѣ „евангѣлика“ Василія... *Его* всѣ жаждутъ — каждый по своему...

П. БОВОРЫКИНЪ.



НАКАНУНЪ РЕФОРМЪ

ВЪ

КИТАЙ

Со смертью Ли-Хунъ-Чжана, въ моментъ тяжелыхъ и неслыханныхъ испытаний, претерпѣваемыхъ Китаемъ, и вызванныхъ ими стремлений къ преобразованіямъ и свѣту,—на стражѣ его жизненныхъ интересовъ остаются только два выдающихся дѣятеля: это Чжань-Чжи-Дунъ, генералъ-губернаторъ провинцій Ху-бэй и Ху-нань, и нанкинскій генералъ-губернаторъ Лю-Кунь-И; по своимъ, добытымъ долголѣтнимъ опытомъ, разумно-прогрессивнымъ убѣждѣніямъ, они являются единственную надежною опорою трона и государства—по крайней мѣрѣ въ рядахъ извѣстныхъ намъ старыхъ слугъ его—и на которыхъ, какъ на истинныхъ патріотовъ, возлагаются надежды всѣхъ. И дѣйствительно, ни одинъ изъ столичныхъ и провинціальныхъ сановниковъ не отозвался съ такою серьезностью на призывъ бодыхана представить соображенія относительно необходимыхъ реформъ по всемъ отраслямъ государственного управления. Дѣйствуя вполнѣ солидарно, эти два сановника, въ отвѣтъ на указы бодыхана о реформахъ, въ недавнее время представили обширный, совмѣстный докладъ, въ которомъ, по каждому изъ вопросовъ государственной политики, они рекомендуютъ трону рядъ строго обдуманныхъ, проникнутыхъ крайнею осторожностью и потому выраженныхъ настойчиво, необходимыхъ реформъ, вѣтъ которыхъ они не видятъ другого средства для вывода Китая изъ того хаотического и крайне бѣдственнаго положенія, до котораго довела его политика закоренѣлыхъ обскурантовъ и невѣждъ.

Въ виду несомнѣнной важности этого доклада, какъ для внутренней, такъ и для вѣшней политики Китая, и убѣжденія въ томъ, что онъ безъ сомнѣнія будетъ положенъ въ основу разныхъ преобразованій, мы находимъ необходимымъ и полезнымъ познакомить съ нимъ нашу читающую, а въ особенности интересующуюся дѣлами Китая, публику.

Упомянувъ о томъ, что ими уже былъ представленъ на высочайшее возврѣніе докладъ о разныхъ преобразованіяхъ въ 16-ти статьяхъ, почтенные докладчики, желая оградить отъ нареканій старо-конфуціанской клики свою преобразовательную дѣятельность, прежде всего весьма искусно стараются прикрыться авторитетомъ своего совершенійшаго мудреца Конфуція, говоря, что „много слышать и выбирать изъ слышанного хорошее и слѣдоватъ ему, много видѣть и знать—вотъ въ чемъ заключалась мудрость Конфуція, стяжавшаго себѣ этимъ имя совершенійшаго“. Затѣмъ, обращаясь къ постоянному прогрессу и обновленію иностранныхъ государствъ, благодаря которымъ одни изъ нихъ, большія, достигали богатства и силы, а другія, меньшія, все-таки не впали въ бѣдность и слабость, они объясняютъ, что ихъ государственный строй и ихъ науки добыты соединенными трудами многовѣковыхъ изслѣдований тысячи людей.

Оградивъ себя китайскимъ и иностраннымъ авторитетами отъ возможныхъ порицаній, почтенные сановники повергаютъ на возврѣніе богдыхана свои соображенія по наиболѣе важнымъ и удобоисполнимымъ вопросамъ предстоящихъ реформъ, которые группируются ими въ слѣдующихъ 11 пунктахъ: 1) усиленіе путешествий за границу съ образовательною цѣлью; 2) обученіе арміи по иностранному образцу; 3) мѣры къ расширению изготавленія вооруженія; 4) улучшеніе земледѣлія; 5) поощреніе ремесль и искусствъ, или техническихъ производствъ; 6) составленіе законовъ: горныхъ, желѣзодорожныхъ, торговыхъ, по дѣламъ возникающимъ между китайцами и иностранцами и, наконецъ, уголовныхъ; 7) употребленіе въ обращеніи серебряной монеты; 8) введеніе гербовыхъ пошлинъ; 9) развитіе почтоваго дѣла; 10) введеніе казенной торговли опіумомъ, и, наконецъ, 11) переводъ иностранныхъ книгъ въ большихъ размѣрахъ.

Представимъ по порядку содержаніе каждой изъ этихъ статей, придерживаясь по возможности оригинала для того, чтобы составить себѣ полное представление объ основаніяхъ проектируемыхъ реформъ.

I.—УСИЛЕНИЕ ПУТЕШЕСТВІЙ ВЪ ЧУЖІЕ КРАЯ.

Болѣе ста лѣтъ сильныя государства Европы и Америки устремляютъ свои взоры на Китай и болѣе пятидесяти лѣтъ существуетъ китайско-иностранный торговли, а между тѣмъ Китай не только не озабочился принятиемъ мѣръ въ самоусиленію и не сумѣлъ сообразовать свою дѣятельность съ требованіями времени, но постепенно дошелъ до того, что безумно открылъ враждебный дѣствія противъ иностранцевъ и тѣмъ чуть не погубилъ себя. Всему этому мы обязаны нашему замкнутостю и узостию нашего кругозора; мы страдали полнѣйшимъ незнаніемъ иностранныхъ государствъ, ихъ политического строя, ихъ наукъ и военного дѣла. Правда, въ шестидесятыхъ годахъ Китай учредилъ свои посольства въ иностранныхъ государствахъ и отправилъ туда воспитанниковъ, но сумасбродные педанты порицали это какъ безумство, смотрѣли на чиновниковъ министерства иностранныхъ дѣлъ какъ на зараженныхъ и вслѣдствіе этого предостерегали другъ друга отъ занятія иностранцией. До какой степени доходило невѣжество, можно судить по тому, что лѣтомъ 1900 г. между высшими столичными и провинціальными чинами еще были такие, которые утверждали, что иностранцы не умѣютъ ходить по землѣ, а другие говорили, что съ сожженіемъ иностранныхъ посольствъ и христіанскихъ храмовъ и слѣдъ иностранцевъ исчезнетъ изъ Китая. Вотъ до чего доходило закоренѣлое невѣжество!

Въ настоящее время для воспитанія способныхъ дѣятелей и для созданія изъ Китая государства сильного первымъ средствомъ, безъ сомнѣнія, было бы отправленіе въ чужіе края побольше людей для полученія тамъ образованія. Но дѣло въ томъ, что выполненіе этого плана потребуетъ громадныхъ затратъ и продолжительного времени и кроме того дастъ сравнительно небольшое число лицъ. Поэтому, чтобы быстро помочь дѣлу, остается только одно средство—отправленіе въ широкихъ размѣрахъ людей въ чужіе края для путешествія. Это дастъ имъ возможность ознакомиться съ положеніемъ иностранныхъ государствъ, съ ихъ государственнымъ строемъ, науками, съ главными вопросами, связывающими ихъ съ Китаемъ, и съ условіями ихъ политики по отношенію къ другимъ государствамъ. По возвращеніи изъ такихъ путешествій, они разскажутъ о своихъ впечатлѣніяхъ своимъ роднымъ и знакомымъ, а эти, въ свою очередь, передадутъ другимъ. Этимъ путемъ заблужденія массы разсѣются и планы о необхо-

димости реформъ быстро овладѣютъ умами. Конечно, будетъ гораздо болѣе пользы для дѣла, если въ эти путешествія будутъ отправляемы богданскіе родственники и другія знатныя лица. Благодаря высокому положенію, которое они займутъ по возвращеніи въ отчество, и знакомству въ высшихъ сферахъ, ихъ рассказы о путешествіи будутъ особенно успѣшны. Путешествія такихъ знатныхъ особъ вовсе не являются чѣмъ-либо необычайнымъ. Изъ классическихъ книгъ известно, что княжеские родственники и знатные наследственные чины постоянно отправлялись для заключенія союзовъ и приглашенія на службу людей знаменитыхъ. Въ новѣйшее время наследникъ россійскаго престола и германскій принцъ посѣтили востокъ. Изъ этого видно, что, для ознакомленія съ иностранными государствами и ихъ политическимъ строемъ, такія путешествія всегда признавались дѣломъ важнымъ. Въ виду этого мы полагали бы просить ваше величество приказать отправлять въ чужія края для путешествія князей и сановниковъ, а также царскихъ родичей, дѣтей знатныхъ чиновъ, академиковъ, прокуроровъ и министерскихъ чиновниковъ, конечно съ ихъ согласіемъ. Лицъ преуспѣвшихъ, по возвращеніи изъ годичного путешествія, удостоивать извѣстнаго поощренія, а изъ двухгодичнаго—особаго поощренія. При этомъ въ порядкѣ поощренія лица, совершившія путешествіе по Европѣ, будутъ имѣть преимущество предъ тѣми, которые посѣтятъ Японію. Поощренія эти распространяются также и на лицъ, совершившихъ путешествіе на свой счетъ, по удостовѣреніи въ томъ, что они совершили его съ пользою. На будущее время должности министра и товарищей министровъ иностранныхъ дѣлъ и секретарей, а равнымъ образомъ директоровъ морскихъ таможень, посланниковъ и attachés, непремѣнно замѣщать лицами, совершившими путешествіе. Но въ виду того, что отправляемые въ путешествіе чиновники, благодаря неоднаковости ихъ способностей и знаній, едва ли все принесутъ существенную пользу, необходимо отправить ихъ въ сколько десятковъ и даже сотню, чтобы потомъ изъ нихъ можно было сдѣлать выборъ. Хотя это и будетъ стоить большихъ расходовъ, но экономія въ этомъ случаѣ никоимъ образомъ немыслима. Затѣмъ, надобно замѣтить, что въ настоящее время нѣть ни одного генераль-губернаторскаго, губернаторскаго, фаньтайскаго (управляющей финансовою и гражданской частью провинціи), иѣсъскаго (главный провинціальный судья), окружно-инспекторскаго и областного управлений, въ которыхъ не было бы дѣлъ, касающихся иностранцевъ, и потому, если мы по прежнему будемъ упорствовать въ своей рутинѣ, то неизбѣжнымъ по-

следствиемъ этого будуть промахи. Даже въ центральныхъ столичныхъ управленихъ, имѣющихъ специальный кругъ вѣдѣнія, и тамъ незнакомство съ иностранными условиями, въ решеніи дѣлъ и представлениіи докладовъ по нимъ, то-и-дѣло представляеть много неудобствъ, и потому безъ приготовленія значительного запаса способныхъ людей обойтись невозможно. Въ виду этого мы полагали бы просить обѣ установлениіи такихъ правилъ, что лица, имѣющія по своему рангу, старшинству, способностямъ и поведенію право на получение должностей прокуроровъ, начальниковъ столичныхъ учрежденій и окружныхъ инспекторовъ (административный чинъ, вѣдающій вѣсколькими областями), будутъ представляемы на таковыя въ томъ только случаѣ, если они совершили одно путешествіе за границу. Такая мѣра поведетъ къ тому, что явится много охотниковъ совершать путешествія на свой счетъ, и число лицъ, способныхъ для государственной службы, будетъ постоянно увеличиваться безъ обремененія казны.

Что касается областныхъ, окружныхъ и уѣздныхъ начальниковъ, то между ними еще рѣже встречаются лица, знакомыя съ дѣлами, касающимися сношеній съ иностранцами,—а между тѣмъ, въ юрисдикціи каждого изъ нихъ будетъ рѣчное пароходство, вывозъ товаровъ по транзитнымъ свидѣтельствамъ, разработка минеральныхъ богатствъ, вѣропроповѣдничество и путешественники,—и является опасеніе безпорядковъ. Поэтому, мы также просили бы приказать генераль-губернаторамъ и губернаторамъ, чтобы они, также по выбору, отправляли своихъ чиновниковъ за границу для путешествія, и чтобы притомъ штатные чиновники, изызвившіе желаніе отправиться въ чужіе края, сохраняли свои мѣста и за годичное путешествіе были поощрямы своими начальствами, а за трехгодичное—были представлены къ высочайшимъ наградамъ и расходы по путешествію принимались бы на казенный счетъ; лицъ же, совершившихъ путешествіе на свой счетъ, представлять къ особымъ высочайшимъ наградамъ.

Конечно, путешествіе по Европѣ, Америкѣ и Японіи было бы дѣломъ болѣе законченнымъ; но, съ другой стороны, сначала путешествіе по Японіи является дѣломъ настоятельнымъ, потому что путешествіе по Европѣ и Америкѣ безъ переводчика обратится въ бесполезное ротозѣйничанье. Въ Японіи же нравы и письмена сходны съ китайскими, и, кромѣ того, въ ней проживаетъ много китайцевъ, такъ что тамъ легче будетъ найти переводчика,—скорѣе можно будетъ достигнуть полезныхъ результатовъ и ранѣе возвратиться въ Китай. Кромѣ того, Японія хотя во всѣхъ отрасляхъ и подражаетъ иностраннымъ образцамъ, но

въ то же время, сообразуясь съ мѣстными условіями, въ однихъ она дѣлаетъ извѣстныя измѣненія, а другіе, по зреіомъ соображеніи современной пользы и вреда ихъ, отмѣняетъ или измѣняетъ. Такая система особенно согласуется съ китайскимъ эклектизмомъ.

Зачатками своего возвышенія и процвѣтанія всѣ иностранные государства обязаны путешествіямъ. Отыскивая новыя земли, совершая путешествія по полярнымъ морямъ, исследуя южный полюсъ и т. п., смѣлые иностранцы испытывали всевозможныя лишенія; благодаря этому, ихъ кругозоръ съ каждымъ днемъ увеличивался и умъ развивался, а вслѣдствіе этого они создавали силу и богатство своихъ государствъ. Въ настоящее время въ Европѣ и Америкѣ нѣть ни одной рѣки, по которой не было бы пароходства, и нѣть ни одного государства, которое не было бы изрѣзано желѣзными дорогами; торговые люди снуютъ взадъ и впередъ, повсюду имѣются переводчики для объясненій, посольства для оказанія содѣйствія, такъ что тѣхъ путешествій, которыхъ когда-то совершались иностранцами съ величайшими лишениями, нельзя сравнивать съ современными, окружennыми полнымъ комфортомъ. Нѣть ничего другого, чтобъ бы такъ хорошо и такъ быстро развивало умъ и волю. Если мы желаемъ избавиться отъ нашего хронического бессилія и противостоять сильнымъ государствамъ, то надобно начать съ путешествій, которыхъ служить первою ступенью къ достижению цѣли.

II.—Овученіе а'гуми по иностранному.

Въ указѣ, изданномъ по поводу реформъ, между прочимъ, было выражено, что Китаю, по мнѣнію ея величества, слѣдуетъ брать у иностранныхъ государствъ то, въ чёмъ они особенно искусны, и этимъ можно будетъ пополнить его недостатки. Но они болѣе всего искались въ военномъ дѣлѣ, въ которомъ знаніе своихъ силъ и силъ противника и приватіе цѣлесообразныхъ мѣръ особенно необходимы. Поэтому мы видимъ, что, напримѣръ, У'ское княжество, желая поразить Чу'ское, изучало бой на колесницахъ; Цзинь'ское княжество, желая разбить сѣверныхъ варваровъ, уже употребляеть для этого пѣхоту; династія Хань въ своихъ войнахъ противъ хунновъ употребляеть летучую кавалерію. Во всѣхъ этихъ случаяхъ люди заимствовали у своихъ противниковъ то, чего имъ недоставало. Императоръ Канъ-Си въ своихъ походахъ противъ монгольскихъ племенъ употреблять

большія пушки, отлитыя для него иностранцемъ Жербильономъ, на которыхъ до сихъ поръ сохранилось его имя. Императоръ Цянь-Лунь, собираясь противъ тангутскихъ племенъ въ западной Сы-чуани, построилъ въ западныхъ горахъ укрѣпленія по образцу тангутскихъ и упражнялъ свою гвардію въ искусствѣ штурмовать ихъ. Суть всего этого заключалась въ употреблении иностранного, болѣе совершенного оружія и въ заимствованіи у непріятеля того, чѣмъ онъ превосходилъ тогдашнихъ китайцевъ. Это служить яснымъ примѣромъ того, что мудрые и воинственные государи Китая не стѣснялись предвзятыми взглядами въ заимствованіи у другихъ того, въ чёмъ они были искусны.

Въ настоящее время, хотя всѣ чрезвычайно дорожатъ добрымъ сосѣдствомъ, но, на ряду съ этимъ, требуется и особенная заботливость объ укрѣпленіи своей страны, потому что, при слабости собственныхъ силъ, и дружественное государство не будетъ въ состояніи поддержать. Западные государства, въ теченіе послѣднихъ ста лѣтъ, постоянно соперничаютъ между собою, и, благодаря этому, съ особенной тщательностью занимаются военнымъ дѣломъ, по всѣмъ отраслямъ котораго у нихъ имѣются готовыя руководства, далеко оставляющія за собою то, чѣдѣ у нихъ было при прежнихъ поколѣніяхъ. Въ войскахъ ихъ царить строгая дисциплина; огнестрѣльное оружіе отличается особыеннымъ совершенствомъ; съ съемочными работами знакомъ каждый; инженерная, обозная и медицинская части организованы отлично. Въ Китай, несмотря на то, что въ теченіе двадцати лѣтъ неоднократно были издаваемы указы касательно обученія войскъ по иностранному образцу, въ послѣдніе годы вдругъ явились люди съ неизѣпными разсужденіями о превосходствѣ китайского обученія предъ иностраннымъ, и тесаковъ и копій—предъ ружьями и пушками. Обученная по старому и вооруженная холоднымъ оружіемъ армія будетъ совершенно уничтожена иностранными дальнобойными ружьями и орудіями гораздо раньше, чѣмъ она приблизится къ непріятелю на разстояніе, необходимое для дѣйствія саблями и копьями. Гдѣ ужъ тутъ думать о побѣдѣ, когда армія будетъ лишена возможности сражаться съ непріятелемъ! Во всѣхъ иностранныхъ государствахъ, не исключая Америки, организація войскъ и способы обученія ихъ, за немногими незначительными исключеніями, большую частью, одинаковы. Такимъ образомъ, въ то время, когда всѣ сильныя государства мира держатся одной системы обученія, мыслимое ли дѣло, чтобы Китай, слабѣйшее по военной силѣ государство, придерживаясь особаго способа обученія и дѣйствуя другимъ оружіемъ, былъ въ

состояніи пожинать побѣдные лавры? Такая привязанность къ древнимъ военнымъ порядкамъ происходитъ отъ того, что старые генералы, слабо знакомые съ новѣйшимъ скорострѣльнымъ оружиемъ, никогда не изучавшіе ни западнаго военнаго строя, ни фортификаціи и съемочныхъ работъ; къ тому же одряхлѣвшіе, пріобрѣвшіе извѣстныя привычки, пропитанные гордостью и боящіеся трудностей, не хотятъ покориться и заняться изученіемъ военнаго дѣла по новѣйшимъ образцамъ. Что же касается наиболѣе негодныхъ изъ нашихъ военныхъ начальниковъ, то они, сознавая, что, при строгости и ясности иностраннѣй воинскихъ уставовъ, нельзя будетъ дѣлать привычныхъ злоупотребленій, въ мирное время умышленно обманываютъ людей разными недѣлыми рассказами, а на полѣ сраженія обращаются въ постыдное бѣгство. Прежнѣе примѣры у насъ передъ глазами. Въ виду этого, мы считаемъ долгомъ просить объявить командующимъ войсками, генераль-губернаторамъ и губернаторамъ, чтобы командирамъ отдѣльныхъ частей вмѣнили въ непремѣнную обязанность добросовѣстно и безъ замедленія заняться тщательнымъ изученіемъ иностраннѣй способовъ обучения войскъ, предупредивъ ихъ, что ограничиваться далѣе рутинными взглядами никоимъ образомъ немыслимо и что хитрые и лѣгковѣтные офицеры, а также изучающіе дѣло поверхностно—будутъ исключаемы изъ службы. Они должны тщательно и не торопясь изучать иностраннѣй руководства по разнымъ отраслямъ военнаго дѣла и прилагать ихъ на практикѣ.

Главная суть обученія офицеровъ и нижнихъ чиновъ въ иностраннѣй военныхъ школахъ можетъ быть выражена въ слѣдующихъ двѣнадцати пунктахъ: внушеніе офицерамъ правильности и самосознанія; военная гигиена; объясненіе свойствъ орудійныхъ и ружейныхъ снарядовъ; прицельная стрѣльба; устройство окоповъ и ложементовъ; диспозиція разныхъ частей; съемка; виды построенія; сторожевая и рекогносцировочная служба; инженерная и техническая часть въ походныхъ войскахъ; провіантская и обозная часть и медицинская помощь. Знаніе всего этого вышепизложеннаго обязательно для каждого офицера, начиная отъ командующаго войсками и оканчивая послѣднимъ прапорщикомъ. Надобно, однако, замѣтить, что по военнымъ уставамъ иностраннцевъ въ ихъ частяхъ не существуетъ инструкторовъ. У нихъ свои баталіонные и ротные командиры, люди образованные. Окончивъ образование въ военныхъ гимназіяхъ, офицеры поступаютъ въ строй, и только послѣ одного, двухъ лѣтъ строевой службы получаютъ командованіе какою-нибудь частью. Что же

касается полковыхъ командировъ, то, для получения этой должности, офицеръ обязанъ заниматься еще нѣсколько лѣтъ въ высшей военной школѣ. Поэтому въ школахъ у нихъ есть инструктора и наставники, но въ строю ихъ нѣть. Въ бою передвижение колоннъ, выборъ позиций, наступление и отступление и открытие огня производятся по командѣ батальонныхъ и ротныхъ командировъ съ предварительного разрѣшенія начальника отряда. Нельзя исключительно полагаться на инструкторовъ уже потому, что въ мирное время, несмотря на ихъ способности къ обученію, при отсутствіи у нихъ власти, обученіе никоимъ образомъ не можетъ идти успѣшно, а въ бою всѣ пріобрѣтенные познанія, благодаря нелѣпымъ распоряженіямъ невѣжественныхъ командировъ отдѣльныхъ частей, оказываются совершенно безполезными. Въ прежнее время, въ Японіи, офицеры старой школы также отдавали предпочтеніе холодному оружію предъ огнестрѣльнымъ и туземной системѣ обученія предъ иностранною. Тогда для нихъ открыта была специальная школа, въ которой имъ объяснялись преимущества новой школы предъ старою и способы преобразованія послѣдней. Мало-по-малу эти ветераны убѣдились въ необходимости пожертвовать своимъ старымъ искусствомъ. Подобную школу возможно было бы учредить и для китайскихъ ветерановъ, чтобы разсѣять ихъ предубѣжденіе и пустые толки. Тѣхъ изъ нихъ, которые будуть въ состояніи образумиться и приняться за дѣло, оставить въ полевыхъ войскахъ, а неспособныхъ къ этому обратить на полицейскую службу. Но лишь только военные школы станутъ давать достаточный контингентъ способныхъ офицеровъ, на мѣста полковыхъ, батальонныхъ и ротныхъ командировъ исключительно должны быть назначаемы лица, вышедшія изъ военныхъ школъ.

Рекомендуя необходимость коренного преобразованія строевой и военно-учебной части, докладчики признаютъ не менѣе необходимымъ сосредоточеніе всего военного дѣла со всѣми его многообразными отраслями, какъ въ мирное, такъ и въ военное время въ одномъ учрежденіи, находя совершенно вѣрно, что учрежденіе, носящее въ Китай наименование военного министерства, имѣющее дѣло только съ списками военного сословія и съ назначеніями, нисколько не удовлетворяетъ своей задачѣ и не имѣть ничего общаго съ иностранными учрежденіями того же названія, являющимися полновластными распорядителями всего касающагося военного дѣла. Правила для учрежденія этого дѣйствительнаго военного министерства почтенные докладчики рекомендуютъ заимствовать у Японіи. Главнымъ начальникомъ этого

учреждениі долженъ быть глубокій знатокъ военного дѣла, вышедшиій изъ рядовъ арміи и притомъ основательно знакомый съ положеніемъ военного дѣла у иностранцевъ; одного родства съ императорскимъ домомъ и служебнаго старшинства недостаточно для полученія этого важнаго и отвѣтственнаго поста. Признавая невозможнымъ и даже вреднымъ отдать разработку вопроса объ учреждениі этого вѣдомства старымъ генераламъ и не находя между гражданскими и военными чинами лицъ способныхъ для этого, докладчики просятъ предварительно учредить въ Пекинѣ совѣщательный комитетъ, приказавъ ему собрать и подвергнуть тщательному разсмотрѣнію и выбору иностранная военная сочиненія, совѣтуясь при этомъ съ японскимъ главнымъ штабомъ и съ генераль-губернаторами и губернаторами, по соглашеніи всѣхъ мѣнѣй, составить книгу (военное уложеніе?) и просятъ чрезъ правительственную комиссию высочайшаго указа о принятіи ея въ руководство.

III.—МѢРЫ КЪ РАСПШРЕНІЮ ИЗГОТОВЛЕНИЯ ОРУЖІЯ.

Хотя мирный договоръ подписанъ, но о военныхъ запасахъ нельзя не заботиться, потому что если у насъ не будетъ вооруженія, то за миръ невозможно будетъ поручиться. Несмотря на трудное положеніе финансовъ, оружіе должно быть приготовлено, ибо безъ него офицеры никогда не будутъ знать—что такое боевой строй. Конечно, открыть много большихъ заводовъ будетъ трудно, но къ осуществленію ихъ въ малыхъ размѣрахъ непремѣнно надобно приложить всѣ усилия. Въ настоящее время, вслѣдствіе воспрещенія ввоза иностранного оружія на два года, неоткуда его пріобрѣсти; арсеналы же нанкинскій и ху-бэйскій конечно не въ состояніи удовлетворить требованіямъ всего Китая. Поэтому, кромѣ приложения старанія къ тщательной работѣ на этихъ двухъ арсеналахъ, изысканія средствъ къ ихъ расширенію и открытия при нихъ школъ для обученія офицеровъ, мы полагали бы принять мѣры къ отысканію средствъ для изготавленія на нихъ ружейныхъ и орудійныхъ замковъ и механизмовъ къ снарядамъ для снабженія ими другихъ провинцій въ качествѣ образцовъ, дабы, такимъ образомъ въ вопросѣ о вооруженіи поставить себя въ зависимости отъ иностранцевъ и избѣжать не производительныхъ расходовъ. Что касается чжилійскихъ (правильнѣе—тяньцзиньскихъ) арсеналовъ и мастерскихъ, то къ възстановленію ихъ, безъ сомнѣнія, будутъ приняты мѣры. Къ рас-

ширенію заводовъ кантонскаго, шань-дунъскаго и сы-чуаньскаго должны быть приложены всѣ усиленія. Затѣмъ въ каждой изъ остальныхъ съверныхъ и южныхъ провинцій слѣдуетъ основать по одному заводу, для выдвѣлки стали, изготавленія ружей и патроновъ къ нимъ, или ружей и патроновъ, или же наконецъ однихъ патроновъ, смотря по средствамъ. Такъ какъ оборудованіе солидныхъ печей для выдвѣлки стали стоитъ большихъ денегъ, то можно бы ограничиться устройствомъ печей, выпускающихъ ежедневно тонны полторы; ружейныхъ замковъ каждая мастерская могла бы выпускать въ годъ по нѣсколько сотъ, а приборовъ для снарядовъ—по 10—20 тысячъ. Относительно орудій и ружей надобно замѣтить, что потребность въ нихъ очень настоятельна, а приготовленіе ихъ—дѣло очень деликатное и трудное. Между нашими офицерами весьма немного знакомыхъ съ орудіями и ружьями новѣйшихъ системъ—не болѣе 1—2% на сто. Открытие въ разныхъ провинціяхъ Китая оружейныхъ мастерскихъ въ небольшихъ размѣрахъ дастъ возможность военному элементу ознакомиться съ механизмомъ огнестрѣльного оружія и научить осторожному и умѣлому обращенію съ этимъ деликатнымъ и дорогимъ инструментомъ.

IV.—УСОВЕРШЕНСТВОВАНІЕ ЗЕМЛЕДѢЛІЯ.

Китайсталъ государствомъ благодаря земледѣлію. Обширностью земельныхъ пространствъ и теплымъ климатомъ оставляя далеко за собою Европу, онъ является особенно пригоднымъ для земледѣлія. Большое количество земледѣльческихъ продуктовъ является однимъ изъ главныхъ условій богатства народа и государства. При отсутствіи земледѣлія, какъ основанія, промышленному классу нечего будетъ дѣлать, а купцамъ нечего будетъ распространять. За послѣдніе годы въ промышленной и торговой дѣятельности замѣчается нѣкоторый прогрессъ; но въ земледѣльческомъ дѣлѣ виденъ сильный упадокъ и скорѣе движение назадъ, чѣмъ впередъ. Дѣло въ томъ, что китайскіе земледѣльцы—по большей части люди трудолюбивые и кроткие, но глупые, грубые и безграмотные; они воздѣлываютъ только то, что видятъ въ своей деревнѣ, и только тѣми способами, которые практикуются въ ней и передаются стариками изъ рода въ родъ; имъ рѣшительно недоступно ни изслѣдованіе произведеній природы, ни пониманіе новыхъ законовъ и методовъ. Такимъ образомъ, благодаря косности и невѣжеству, они постепенно дошли

до крайней бѣдности. Поэтому, для того, чтобы поставить коренное занятіе въ цвѣтущее положеніе, прежде всего необходимо устроить земледѣліе, а для устройства его—учрежденіе земледѣльческихъ школъ безъ сомнѣнія является предметомъ первой необходимости. Изъ иностранныхъ государствъ земледѣльческими науками особенно занимаются во Франціи и Америкѣ; правда, въ Китаѣ еще мало переводныхъ сочиненій по земледѣлію, но за послѣдніе годы было переведено нѣсколько десятковъ японскихъ сочиненій, отличающихся ясностью и удобопонятностью; при томъ же почва Японіи и ея нравы близки къ китайскимъ, и поэтому весьма многое можно было бы заимствовать отъ нея.

Хотя въ 1898 г. уже изданъ былъ указъ объ учрежденіи провинціальныхъ земледѣльческихъ комитетовъ, но мы полагали бы просить, чтобы новымъ указомъ провинціальнымъ властямъ внушено было серьезнымъ образомъ провести эту мѣру. Затѣмъ, имѣя въ виду, что въ древнія времена въ Китаѣ существовала специальная должность министра земледѣлія, мы вмѣстѣ съ симъ просили бы объ учрежденіи въ Пекинѣ отдѣльного министерства земледѣлія, съ специальнымъ министромъ во главѣ, который бы вѣдалъ изслѣдованіемъ и руководствомъ по всѣмъ отраслямъ земледѣлія. Только при условіи порученія этого дѣла одному лицу возможно достигнуть благихъ результатовъ. Такъ какъ главную земледѣльческую школу всего удобнѣе основать при министерствѣ, то и самое министерство должно быть построено за городомъ, на обширномъ пустопорожнемъ мѣстѣ, съ свободнымъ полемъ для земледѣльческихъ опытовъ.

Для поощренія земледѣлія предлагаются слѣдующія мѣры:
1) Воспитанниковъ, которые пожелаютъ отправиться въ Японію и представить свидѣтельство объ окончаніи ими курса въ тамошнихъ земледѣльческихъ школахъ,—смотря по степени ихъ успѣховъ, награждать должностями. Само собою разумѣется, что тѣ изъ воспитанниковъ, которые будутъ отправляться съ этой цѣлью въ Европу и Америку и въ особенности на свой счетъ, въ виду отдаленности пути и продолжительности времени, должны быть поощряемы особыеннымъ образомъ. 2) Воздѣйствіе на мѣстную интеллигенцію. Когда всѣ округа и уѣзды будутъ снабжены въ достаточномъ количествѣ руководствами по земледѣлію, тогда провинціальные земледѣльческие комитеты, сдѣлавъ изъ книгъ по земледѣлію извлеченіе относительно методовъ и произведеній, пригодныхъ для ихъ провинціи, предлагаютъ окружнымъ и уѣзднымъ начальникамъ убѣждать мѣстныхъ старшинъ дѣлать опыты по-

съва по даннымъ способамъ и о результатахъ доносить начальству, для распубликованія во всеобщее свѣдѣніе. Затѣмъ, въ каждомъ уѣздѣ слѣдуетъ учредить по одной земледѣльческой конторѣ, въ которой мѣстными волостными старшинами изъ интеллигентовъ обсуждались бы разные вопросы, касающіеся плодо-водства, лѣсоводства, разведенія хлопка и тутовыхъ деревьевъ и скотоводства, и то, что было бы найдено пригоднымъ по мѣстнымъ условіямъ, разводилось бы и воспитывалось, а бѣднымъ и безземельнымъ поселянамъ оказывалась бы материальная помощь. За плодотворную многолѣтнюю дѣятельность въ области земледѣлія, какъ мѣстные начальники, такъ и старшины должны быть поощряемы разными наградами. 3) Руководство деревенскаго темнаго люда, которое должно заключаться въ распространеніи между нимъ отборныхъ сѣяній и новыхъ орудій. Послѣднія, по невозможности приобрѣтенія ихъ въ захолустныхъ уѣздахъ, могли бы быть выписываемы чрезъ главную земледѣльческую контору изъ провинціальныхъ городовъ и затѣмъ по этимъ образцамъ приготавляться на мѣстѣ. Но для успѣха дѣла прежде всего необходимо учрежденіе земледѣльческихъ школъ въ главныхъ провинціальныхъ городахъ съ опытными при нихъ фермами. Въ эти школы принимать воспитанниковъ, окончившихъ гимназический курсъ, съ цѣлью образования изъ нихъ учителей для уѣздныхъ земледѣльческихъ школъ. Кроме того, провинціи должны быть снабжены сѣменами и разными орудіями, конечно наиболѣе простыми, которая на первыхъ порахъ должны раздаваться бесплатно, чтобы поселене по этимъ образцамъ сами учились дѣлать ихъ, а впослѣдствіи, по мѣрѣ успѣха, продаваться по самой умѣренной цѣнѣ. Опыты слѣдуетъ начинать съ общеизвѣстныхъ предметовъ, а затѣмъ переходить уже къ специальному. Такъ напримѣръ: заняться изученіемъ разныхъ удобрений, постройкою вѣялокъ, турбинъ и принятиемъ мѣръ для истребленія вредныхъ для хлѣба и растеній наѣкомыхъ. Въ разныхъ отрасляхъ сельскаго хозяйства совсѣмъ заниматься болѣе легкими предметами и не требующими большихъ затратъ, напр., въ лѣсоводствѣ сначала разводить вязъ, тополь, плодовый деревья, а потомъ хвойныя; въ животноводствѣ — сначала птицу и рогатый скотъ, а потомъ лошадей и муловъ. Сначала охранять уже имѣющіяся выгоды, а потомъ уже приниматься за разработку новыхъ,—напримѣръ, наблюдать за больными шелкопрядами, совершенствовать выѣлку чая, добывать хорошія сѣмена хлопчатника и т. д. Прежде заниматься тѣмъ, что приносить скорую выгоду, напримѣръ: приготовленіемъ вина изъ винограда, масла изъ маслич-

ныхъ деревьевъ, извлеченіемъ камфоры изъ камфарного дерева. 4) Распашка пустопорожнихъ земель съ отсрочкою обложенія ихъ. Большая часть людей, занимающихся въ настоящее время государственнымъ бюджетомъ, указываетъ на распашку пустопорожнихъ земель какъ на значительный источникъ доходовъ. Но дѣло въ томъ, что пустопорожнія поля потому и не распахиваются, что ихъ облагаются податями. Со времени усмиренія тай-пиновъ и нянь-фэй'евъ прошло уже сорокъ лѣтъ, а со времени великаго голода въ Сань-си и Хэ-нани—двадцать лѣтъ; населеніе достигло своей прежней нормы, и благодаря этому плодородныя земли на равнинахъ, по берегамъ рѣкъ и на островахъ всѣ уже распаханы безъ остатка, и подъ именемъ пустопорожнихъ земель разумѣются земли, скрытые администрацией и воздѣлываемыя сильными людьми. Въ дѣйствительности же не-распаханными остаются только скалы и долины въ глубинахъ горъ, да приморскіе солончаки. Горныя земли мало распахиваются, потому что затраченный трудъ слабо вознаграждается, а также вслѣдствіе частыхъ несчастій въ горахъ, благодаря малонаселенности ихъ. Морскія отмели остаются заброшенными, потому что, благодаря приливамъ, обращающимъ ихъ въ солончаки, воздѣлываніе ихъ требуетъ большихъ затратъ, а результаты получаются медленно, да кромѣ того, при рѣдкомъ населеніи оберегаться нелегко. Впрочемъ, горы, которыхъ въ Китаѣ болѣе, чѣмъ равнинъ, могутъ доставлять выгоду своими лѣсами. Конечно, очень жаль, что горамъ, тянувшимся по широкому побережью на громадномъ разстояніи, предоставлено заростать колючими кустарниками, а морскимъ берегамъ—превращаться въ солончаки. Въ настоящее время, если желаютъ поднять земледѣліе, остается только, при распашкѣ пустырей, освободить ихъ отъ податнаго обложенія на большой срокъ и, кромѣ того, принять мѣры къ поощренію,—напримѣръ, давать какія-нибудь награды людямъ, засѣвающимъ въ горахъ по пятидесяти и болѣе пудовъ хлѣба, или насадившимъ деревьевъ не менѣе тысячи корней. Дѣло въ томъ, что на высокихъ горахъ,—будетъ ли наружный покровъ ихъ состоять изъ земли, или камня,—вездѣ можно разводить деревья; совершенно бесплодныхъ горъ весьма мало; поэтому-то въ Америкѣ и Европѣ вовсе не видно обнаженныхъ горъ. Тѣ же самыя льготы и полная свобода въ выборѣ воздѣлываемыхъ растеній должны быть предоставлены и лицамъ, заявившимъ желаніе обрабатывать приморскія солончаковые земли. Что касается низменныхъ острововъ и песчаныхъ банокъ, представляющихъ собою плодородную землю, то, благодаря тайной

распашѣй, отъ нихъ ничего не осталось; что же касается вновь появляющихся острововъ и банокъ, то бѣдные поселяне, изъ опасенія обваловъ и разливовъ, не осмѣливаются заявлять о нихъ; люди же влиятельные, въ погонѣ за безподатною богатою землею, не всю ее предъявляютъ. Всю эту прописную землю слѣдуетъ привести въ извѣстность, выдать льготныя на уплату съ нея податей свидѣтельства и обратить ее въ мѣста для испытанія новыхъ земледѣльческихъ способовъ обработки, выѣнивъ въ обязанность лицу, воздѣлывавшему ее и изъявившему желаніе производить опыты по новымъ методамъ, заявить, что онъ желаетъ воздѣлывать на ней—крупный американскій хлопокъ, сахарную свекловицу, американское сладкое сорго и дѣлать всевозможнаго рода другія насажденія и посѣзы, или же разводить, по американской системѣ, коровъ и свиней. По истеченіи нѣсколькихъ лѣтъ, людамъ, достигшимъ извѣстнаго успѣха, отдавать землю во владѣніе и, кроме того, награждать ихъ, а у неисполнявшихъ принятыхъ на себя обязательствъ—отбирать землю въ казну. Всѣ продукты, полученные съ вышеисчисленныхъ полей разныхъ наименованій, при помощи новыхъ методовъ, при вывозѣ ихъ куда бы то ни было, въ теченіе десяти лѣтъ, освобождать отъ всякихъ пошлинъ и сборовъ. Коль скоро выгоды отъ земли и результаты земледѣльческихъ школъ сдѣлаются очевидными и новое вѣяніе распространится, то, конечно, найдется масса подражателей. Для государства это будетъ громадная и постоянная польза. Кроме того, докладчики рекомендуютъ обратить вниманіе на развитіе морскаго рыбнаго промысла, могущаго доставить громадныя выгоды съ образованіемъ для эксплуатациіи его компаний.

Не ускользаетъ отъ вниманія почтенныхъ докладчиковъ и обширная Маньчжурія съ массою еще нетронутыхъ плодородныхъ полей. Но они находять, что эксплуатациія этихъ земель одиночными поселянами не можетъ принести большой пользы и что для нея необходимы люди сильные, капитальные, которые могли бы руководить другими. На первыхъ порахъ они рекомендуютъ постановить правила, по которымъ лица, распахавши извѣстное количество десятинъ нови, будутъ награждаемы классными чинами. Относительно Монголіи они ограничиваются краткимъ замѣчаніемъ, что страна эта, для которой главнымъ средствомъ пропитанія служить скотоводство, за послѣдніе нѣсколько десятковъ лѣтъ съ каждымъ днемъ бѣднѣеть и князья ея измельчали. Поэтому, въ видахъ поднятія скотоводства и вообще благосостоянія монголовъ, докладчики просятъ, чтобы

князьямъ и высшимъ китайскимъ властямъ въ Монголії приказано было представить свои соображенія.

V.—ПООЩРЕНИЕ ИСКУССТВЪ И РЕМЕСЛЪ.

Современные люди утверждаютъ, что богатства западныхъ странъ созданы торговлею, не сознавая того, что въ действительности они созданы не торговлею, а ремеслами и искусствами. Дѣло въ томъ, что торговля занимается только распространеніемъ уже готовыхъ произведеній, тогда какъ ремесленникъ или техникъ обрабатываетъ сырье продукты, обращая грубое въ тонкое, дешевое въ дорогое и бесполезное въ полезное. Существование ремесль и искусствъ обуславливаетъ существованіе продуктовъ, а существованіе этихъ послѣднихъ создаетъ торговлю для распространенія ихъ. Въ одной изъ древнійшихъ китайскихъ книгъ сказано, что „ремесла созданы людьми мудрыми“, а въ другой—что „поощреніе (собственно,—приглашеніе) разныхъ ремесленниковъ создаетъ достаточное количество полезностей“. Такимъ образомъ, довольство въ государствѣ приписывается ремесленникамъ или техникамъ. Вотъ то важное средство, которымъ древніе мудрые люди обогащали государство. Но дѣло не въ этомъ только. Процвѣтаніе торговли зависитъ отъ степени богатства страны; для полученія солидныхъ иалишковъ (барышей) необходимъ вполнѣ достаточный капиталъ,—потому здѣсь деньги играютъ роль капитала и процентовъ. Процвѣтаніе же ремесль и искусствъ зависитъ отъ силъ человѣка; искусство одного человѣка создаетъ полезный предметъ для другихъ; такимъ образомъ, тутъ капиталъ и проценты представляютъ уже человѣкъ. У иностранцевъ много богатствъ, а Китай богатъ людьми. Поэтому, еслибы Китай, при изысканіи средствъ къ обогащенію государства, вздумалъ соперничать съ иностранными государствами торговлею, то это было бы для него невозможно,—но онъ, безъ сомнѣнія, можетъ соперничать съ ними ремеслами и искусствами.

Для поощренія ремесль, или техническихъ производствъ, есть слѣдующія мѣры:

1) Учрежденіе техническихъ школъ съ механическими мастерскими. Въ эти школы набирать молодыхъ ученыхъ, преподавать имъ физику, химію, математику, механику и черченіе и, по окончаніи курса, назначать ихъ техниками; кроме того, принимать въ нихъ способныхъ мальчиковъ, и, обучивъ ихъ искусству обращаться съ машинами и различать материалы, а также важный-

шимъ механическимъ манипуляціямъ: плавленію мѣди, кованію желѣза, обработкѣ стали, выѣлкѣ кожи, обжиганію кирпича и кокса и другимъ практическимъ знаніямъ, назначать ихъ механиками. Что касается объема курса техническихъ школъ, то въ этомъ случаѣ придется сообразоваться съ средствами и затѣмъ постепенно расширять его, но медлить съ этимъ дѣломъ рѣшительно немыслимо.

2) Промышленные музеи. Въ иностранныхъ государствахъ постоянно устроиваются выставки, на которыхъ выставляются и собственные, и иностранные произведения. Цѣль этихъ выставокъ заключается въ развитіи духа соревнованія и въ стремлениі превзойти другихъ въ тщательности и искусствѣ своихъ произведеній и тѣмъ открыть имъ широкій и предпочтительный сбытъ предъ другими однородными съ ними предметами. Такіе музеи существуютъ и въ Японіи. Въ виду всего этого слѣдуетъ во всѣхъ большихъ торговыхъ центрахъ основать промышленные музеи для всѣхъ мѣстныхъ произведеній, дабы дать возможность ремесленному и промышленному классамъ проникнуться духомъ соревнованія. Дѣло это вовсе нетрудное. Правительству стоить только отдать строгій приказъ о дѣйствительномъ приведеніи этой мѣры въ исполненіе и обязать мѣстное начальство представлять ежегодный отчетъ о количествѣ видовъ натуральныхъ и обработанныхъ продуктовъ. Если при прохожденіи товаровъ чрезъ морскія таможни будетъ констатировано значительное увеличеніе названій естественныхъ произведеній и новыхъ орудій, то управляющіе гражданской и финансовою частями провинціи и директоры таможенъ должны быть удостоиваемы награжденія.

3) Награжденіе чинами отличныхъ мастеровъ. Для проведенія этой мѣры мы осмѣливаемся просить правительство постановить правила, въ силу которыхъ каждый окончившій курсъ въ техническомъ училищѣ техникъ и каждый успѣшно работавшій на фабрикахъ и заводахъ механикъ, по точномъ удостовѣреніи въ ихъ познаніяхъ, были бы удостоиваемы — первый производства въ гражданскій чинъ, а второй — въ низшій военный (?). Само собою разумѣется, что еще большихъ наградъ должны быть удостоиваемы тѣ лица, которые на собственный счетъ получатъ техническое образованіе въ заграничныхъ школахъ и на иностранныхъ заводахъ и фабрикахъ.

При совмѣстномъ и одновременномъ дѣйствіи этихъ мѣръ, ремесла и искусства безъ сомнѣнія постепенно будутъ развиваться въ Китаѣ. Простой мастеровой, получающей нынѣ въ

Китай 5—10 долларовъ въ мѣсяцъ, обучившись, будетъ получать нѣсколько десятковъ долларовъ. Это поведеть за собою увеличеніе нашего иностранного вывоза, а слѣдовательно и повышеніе таможенныхъ доходовъ. Лицамъ, создавшимъ что-либо на основаніи новыхъ, ими самими открытыхъ законовъ, давать патенты на исключительное пользованіе ихъ изобрѣтеніями въ теченіе извѣстнаго числа лѣтъ, съ освобожденіемъ ихъ произведеній въ теченіе трехъ лѣтъ отъ всіхъ пошлинъ и сборовъ. Однимъ словомъ, развитіе и поощреніе разныхъ ремеслъ и искусствъ являются лучшимъ средствомъ къ пропитанію бѣднаго люда, а обработка мѣстныхъ произведеній, или созданіе национальной производительности, представляется наилучшимъ способомъ къ прекращенію иностранной эксплуатациіи и безспорно надежнымъ средствомъ къ обогащенію народа и государства.

VI.—Составленіе законовъ горныхъ, желѣзно-дорожныхъ, торговыхъ, для смишанныхъ дѣлъ и уголовныхъ.

Огромныя, нетронутыя горныя богатства Китая и желѣзно-дорожное дѣло давно уже служить предметомъ вожделѣній иностранцевъ, которые за послѣднія нѣсколько лѣтъ массами составляютъ синдикаты и являются въ Китай, зная, что въ этихъ отрасляхъ онъ до сихъ поръ еще не составилъ себѣ опредѣленного плана и невполнѣ знакомъ съ положеніемъ иностранныхъ государствъ. Пользуясь этимъ, они одурачиваютъ его, захватываютъ выгоды и похищаютъ власть. Одни, получивъ привилегію на разработку горныхъ богатствъ, стараются распространить ее на желѣзныя дороги; другіе, пользуясь желѣзно-дорожными концессіями, добираются до эксплуатациіи руднаго дѣла. Одному государству посчастливилось въ какой-либо провинціи заручиться полезнымъ предпріятіемъ; вслѣдъ за нимъ другое въ другой провинції, опираясь на постановленіе договоровъ о равномѣрномъ участіи въ выгодахъ, основываетъ свой синдикатъ, безцеремонно указывая на нѣсколько провинцій, какъ на область его дѣятельности; каждый старается только напередъ заявить пошире площадь и не давая себѣ отчета въ томъ, когда онъ будетъ въ состояніи приступить къ эксплуатациіи ея. Такъ, за послѣдніе годы Франція въ Юнь-нани и Гуй-чжоу, Германія въ Шань-дунѣ, Англія и Италія въ Сань-си и Хэ-нани давно уже заключили контракты, но, въ виду разногласій въ составленныхъ правилахъ, едва ли все пойдетъ у нихъ удовлетворительно. Те-

шерь, по заключеніи мирнаго договора, безъ сомнѣнія, надобно ожидать еще большаго наплыва въ Китай разныхъ иностранныхъ синдикатовъ, которые захватятъ въ свои руки всѣ выгоды и права, и онъ не будетъ имѣть возможности подняться. Благодаря желѣзнымъ дорогамъ и горному дѣлу, въ Китай не будетъ ни одного мѣста, гдѣ бы не было иностранцевъ, которые, пользуясь экстерриториальностью, будутъ самовольно оскорблять и притѣснять туземное населеніе. На долю мѣстной власти останутся одни только труды по охранѣ и поддержанію порядка и расходы по содержанию полицейской стражи, безъ малѣйшей выгода и безъ возможности сдерживать (иностранцевъ). Чѣд, если въ одно прекрасное утро народъ, не вынеся гнета иностранцевъ, произведетъ безпорядки? Опять это повлечеть за собою цѣлую массу жертвъ и уплату громаднаго вознагражденія. Трудно себѣ представить весь тотъ вредъ, который произойдетъ отъ этого. Такое положеніе дѣла безусловно требуетъ, чтобы китайское правительство пригласило знаменитыхъ иностранныхъ законодавцовъ, которые бы, собравъ постановленія и узаконенія разныхъ иностранныхъ государствъ, беспристрастно составили бы единообразныя горныя и желѣзно-дорожныя правила, которыя бы обнимали всѣ, какъ уже разрѣшенныя, такъ и неразрѣшенныя желѣзно-дорожныя и горныя предприятия, съ тѣмъ непремѣннымъ условіемъ, чтобы площади имѣли определенные границы, капиталъ былъ вѣрный, для начала предприятия быть назначены определенный срокъ, прерогативы правительства оговорены ясно, для защиты иностранцевъ и поддержанія порядка у мѣстнаго начальства были средства, въ выгодахъ одинаково участвовали китайцы и иностранцы, для иностранцевъ существовали нѣкоторыя ограниченія,—тогда бы они нѣсколько поутихли, мирное населеніе избавилось бы отъ притѣсненій и оскорблений, благодаря чему вражда постепенно исчезнетъ. Что касается безпорядковъ, отъ которыхъ страдаютъ синдикаты и общества, то въ этихъ случаяхъ необходимо винить въ причины, вызвавшія ихъ. Относительно суда надъ виновными и уплаты вознагражденія за убытки также должны быть установлены известныя ограниченія. Этимъ путемъ огромныя, естественные выгоды Китая не сдѣлаются для него источникомъ безконечнаго и великаго зла.

Далѣе, со временемъ открытия взаимныхъ торговыхъ сношеній, вся оптовая торговля сосредоточена въ рукахъ иностранцевъ; китайскіе же купцы ведутъ только мелочную торговлю на мѣстѣ. Причина этого заключается въ томъ, что участіе въ китайско-иностранный торговлѣ—не подъ силу единичнымъ личностямъ.

Всѣ иностранные фирмы сильны своими капиталами, потому что онѣ представляютъ изъ себя компаніи, въ которыхъ участвуютъ сотни и тысячи людей. Затѣмъ, иностранные торговые законодательства чрезвычайно обстоятельны и ясны, а правительства ихъ принимаютъ всѣ мѣры къ огражденію интересовъ своихъ подданныхъ; благодаря этому, ихъ торговля съ каждымъ днемъ развивается. Между тѣмъ, Китай всегда относился съ пренебреженіемъ къ своему торговому сословію и не заботился о торговомъ законодательствѣ. Благодаря этому, купцы, въ погонѣ за незаконною наживою, обманываютъ другъ друга; болѣе ловкие, растративъ чужой капиталъ, скрываются, а простаки платятся. Такая недобросовѣстность ведеть къ тому, что подписка на акціи для какого-нибудь предприятия считается дѣломъ опаснымъ. Поэтому китайские купцы не въ силахъ конкурировать съ иностранными. Вдобавокъ къ этому, во всѣхъ коммерческихъ тяжебныхъ процессахъ, въ которыхъ китаецъ является должникомъ иностранца, консулъ требуетъ уплаты самимъ безцеремоннымъ образомъ, а въ обратныхъ случаяхъ часто выказываетъ пристрастіе. Вслѣдствіе этого одни изъ китайскихъ купцовъ, желая воспользоваться нѣкоторыми выгодами, вступаютъ компаньонами въ иностранные дома, а другіе напираютъ иностранныхъ авантюристовъ въ качествѣ покровителей и ведутъ торговлю подъ вывѣскою иностранной фирмы. Дальнѣйшее промедленіе въ оказаніи дѣйствительной поддержки неминуемо приведетъ къ тому, что всѣ китайские купцы окажутся въ кабалѣ у иностранныхъ. Поэтому китайскому правительству настоятельно необходимо создать торговое законодательство, и тогда китайский купецъ, имѣя въ немъ опору, будетъ дѣйствовать смѣло. Тогда большія транспортныя компаніи могутъ образоваться, большиіе заводы и фабрики могутъ создаться, торговля подъ иностранными фирмами можетъ прекратиться. При сравнительно большемъ знакомствѣ китайскихъ купцовъ съ условіями торговли, при сравнительной дешевизнѣ заработной платы и, слѣдовательно, сравнительной экономіи въ расходахъ, по истеченіи десяти лѣтъ, китайскій купецъ можетъ стать на ноги и мало-по-малу будетъ въ состояніи конкурировать съ иностранными купцами. Съ установленіемъ торгового законодательства нельзя не торопиться еще и потому, что тѣсно связанный съ нимъ вопросъ о введеніи гербового сбора иначе не можетъ быть осуществленъ.

Что касается уголовныхъ законовъ, то, въ виду громадной разницы, существующей между кодексами китайскими и иностранными, конечно, трудно будетъ измѣнить ихъ, но, въ виду

того, что въ дѣлахъ, касающихся китайцевъ и иностранцевъ, первые несутъ болѣе тяжкое наказаніе, чѣмъ послѣдніе, и кромѣ того въ самой процедурѣ суда зачастую замѣчается наклонность къ усиленію наказанія для китайцевъ, было бы не безполезно для разныхъ смѣшанныхъ дѣлъ, за исключеніемъ, конечно, важныхъ миссионерскихъ дѣлъ, предусмотрѣнныхъ новымъ договоромъ, установить особый уголовный кодексъ, который до извѣстной степени содѣйствовалъ бы успокоенію умовъ и уменьшенію печальныхъ послѣдствій (неравноправности).

Въ виду всего вышепизложенного, мы полагали бы просить о томъ, чтобы министерство иностранныхъ дѣлъ предложило по телеграфу нашимъ представителямъ при иностранныхъ дворахъ пригласить въ Китай изъ каждого великаго государства по одному извѣстному законовѣду, которые, состоя при министерствѣ въ качествѣ руководителей по составленію законовъ и руководствуясь иностранными законодательствами, составили бы для Китая въ годичный срокъ (?) краткій и ясный кодексъ законовъ горныхъ, желѣзно-дорожныхъ, торговыхъ и для разбора смѣшанныхъ дѣлъ, т.-е. касающихся китайцевъ и иностранцевъ. Составленный такимъ образомъ кодексъ, по надлежащемъ разсмотрѣніи его членами министерства иностранныхъ дѣлъ и высочайшемъ утвержденіи, сообщить иностраннымъ правительствамъ для распубликованія и принятія въ руководство (?). Само собою разумѣется, что приглашаемые законовѣды должны быть дѣйствительно лицами извѣстными въ области юридической и участвовавшими въ важныхъ законодательныхъ работахъ. Ничего, что имъ пришлось бы заплатить солидный гонораръ. Ихъ имена вызвали бы уваженіе и довѣріе въ иностранномъ мірѣ, и иностранная правительства, узнавъ, что китайскій кодексъ законовъ былъ составленъ ими, едва ли бы рѣшились протестовать противъ него. Въ условіяхъ, заключенныхъ съ этими законовѣдами, должно быть сказано, что они подчиняются сановнику, завѣдающему желѣзно-дорожнымъ и горнымъ дѣломъ, и, по требованію обстоятельствъ, совѣщаются съ проекторами министерства иностранныхъ дѣлъ. Одновременно съ этимъ при томъ же министерствѣ образовать по всѣмъ вышеупомянутымъ законодательнымъ отдѣламъ юридический институтъ изъ чиновниковъ, магистровъ, кандидатовъ и студентовъ, которые бы во время составленія законовъ занимались переводными работами и перепискою, а по окончаніи работы въ теченіе года или двухъ занимались бы, подъ руководствомъ тѣхъ же составителей законовъ, законовѣданіемъ и разбирательствомъ судебныхъ дѣлъ. По утвержденіи

этихъ законовъ, всѣ дѣла, касающіяся разработки горныхъ богатствъ, постройки желѣзныхъ дорогъ, компаний, фабрикъ, заводовъ, долговыхъ обязательствъ между китайцами и иностранцами, а также и другихъ смѣшанныхъ дѣлъ, должны быть разбираемы и рѣшаемы на основаніи новыхъ законовъ. Въ случаѣ недовольства сторонъ, они могутъ апеллировать въ столичное горное, желѣзно-дорожное и торговое управление, и тогда дѣло или рѣшается въ столицѣ, или командированымъ на мѣсто, участвовавшимъ въ составленіи законовъ, законовѣдомъ совмѣстно съ окружнымъ инспекторомъ. Приговоръ въ томъ и другомъ случаѣ считается окончательнымъ, не допускающимъ нового пересмотра дѣла.

Воспитанниковъ столичной юридической школы, по окончаніи теоретического и практическаго образованія, подъ руководствомъ иностранныхъ законовѣдовъ, тотчасъ же назначать въ открытые порта въ качествѣ судей, а на мѣсто ихъ набирать въ институтъ новыхъ воспитанниковъ для приготовленія достаточнаго числа юристовъ. Иностранныхъ законовѣдовъ, за составленіе законовъ и обученіе воспитанниковъ, можно оставить на постоянное жительство въ столицѣ въ качествѣ советниковъ и профессоровъ въ юридическомъ институтѣ.

VII.—ВВЕДЕНИЕ ВЪ ОБРАЩЕНІЕ СЕРЕБРЯНОЙ МОНЕТЫ.

Серебряная монета имѣть слѣдующія выгоды: а) благодаря однообразію вѣса и пробы, мелкие канцелярскіе чиновники (да вѣроятно и не одни они) будутъ лишены возможности дѣлать злоупотребленія и вымогательства, заключавшіяся въ требованіи приплаты для пополненія разницы въ вѣсѣ и лигатурѣ серебра; б) она внесетъ быстроту и искоренить обманъ въ торговомъ обмѣнѣ, представляя въ то же время удобства въ путешествіяхъ и при переводахъ; и в) благодаря лигатурѣ, она, за покрытиемъ всѣхъ расходовъ по чеканкѣ, дастъ еще правительству извѣстный остатокъ. Впрочемъ, при упорядоченіи монетнаго обращенія дѣло не въ томъ—будетъ ли остатокъ, или нѣтъ. Въ данномъ случаѣ гораздо важнѣе соображеніе нѣкоторыхъ лицъ, что, вместо иностранныхъ долларовъ вѣсомъ въ 0,72 лана, обращающихся въ Китаѣ, Китаю слѣдуетъ чеканить свою монету вѣсомъ въ одинъ ланъ, который всегда былъ для него вѣсовую единицю серебра. Это соображеніе, конечно, не безъ основаній. Но для того, чтобы въ опредѣленіи образца монеты и ея вѣса

пользоваться полною самостоятельностью, необходимо предварительно располагать огромными силами; Китай же, при своей финансовой бѣдности и торговой слабости, въ виду будущихъ горшіхъ золъ, не можетъ въ данномъ вопросѣ явиться самостоятельнымъ законодателемъ. Если его монета по своему вѣсу и достоинству будетъ одинакова съ иностранною монетою, то она еще можетъ имѣть обращеніе наравнѣ съ послѣднею; но если она станетъ чеканить свою монету другого вѣса и достоинства, то очень возможно, что иностранная фирмы въ портахъ не захотятъ принимать ее,—а это, конечно, поведеть къ тому, что обращеніе ея и во внутреннемъ Китаѣ, безъ сомнѣнія, затруднится. Тѣмъ болѣе немыслимо, какъ предлагаются некоторые, установление разницы при приемѣ ея въ казну и выпускѣ изъ нея. Монета можетъ пользоваться довѣріемъ народа и распространяться въ обращеніи только при непремѣнномъ условіи одинаковой стоимости ея, какъ при выпускѣ, такъ и приемѣ ея казною, потому что въ противномъ случаѣ она не будетъ имѣть возможности возвратить казнѣ то, что было ею выпущено. Незабѣжнымъ послѣствіемъ этой мѣры было бы обезцѣненіе китайского доллара въ торговлѣ, а затѣмъ въ народѣ, и вытѣсненіе его английскими, мексиканскими, японскими и другими долярами.

VIII.—Введеніе гербовой пошлины.

Въ иностранныхъ государствахъ въ дѣлѣ внутреннаго обложенія торговли, за исключеніемъ табаку, вина и опія, для большей части произведеній не существуетъ таможенныхъ пошлинъ, и главный доходъ фиска заключается въ гербовыхъ сборахъ. На всякое условіе, актъ и документъ, касающійся денежныхъ и имущественныхъ сдѣлокъ, тамъ наклеиваются казенные марки. Главная идея этого способа взиманія заключается въ обложеніи капитала, а не товара, въ обложеніи уже проданного, а не непроданного товара. Поэтому иностранцы, объясняя идею гербовыхъ пошлинъ, говорятъ, что это—налогъ съ капитала. Въ настоящее время, заботясь объ изысканіи средствъ, Китай могъ бы у себя ввести этотъ налогъ, тѣмъ болѣе, что, съ увеличеніемъ ввозныхъ пошлинъ на иностранные товары,—о чёмъ теперь идетъ рѣчь,—иностранцы, безъ сомнѣнія, потребуютъ отмѣны внутреннаго сбора, известнаго подъ именемъ „ли-цзиня“ (ликвина). Этотъ новый налогъ могъ бы служить компенсацией, или замѣной ликвина. Изъ всѣхъ правилъ, касающихся гербовыхъ пошлинъ,

англійскія, въ переводѣ и съ поясненіями сэра Маккартлея, со-
вѣтника китайскаго посольства въ Лондонѣ, отличаются особен-
ною тщательностью; японскія правила, пересмотрѣнныя три года
тому назадъ, наиболѣе подходятъ къ условіямъ востока. Но дѣло
въ томъ, что условія Китая и иностранныхъ государствъ раз-
личны. Иностранные купечество богато, народъ отличается до-
вольствомъ, цѣны на имущество высоки и денежные обороты
большіе,—поэтому и сборы громадны. Въ Китаѣ же купечество
бѣдное, народъ живеть въ нуждѣ, имущества малы и обороты
также незначительны. Благодаря этому, и гербовый доходъ съ
разныхъ условій, договоровъ, актовъ, тратъ, векселей, товарныхъ
накладныхъ—будетъ ограниченный. Въ Англіи статья о наслѣд-
ственномъ имуществѣ даетъ казнѣ весьма большой доходъ; тамъ
наибольшій налогъ падаетъ на имущества, наслѣдуемыхъ род-
ственниками боковыхъ линій и друзьями. Общий ежегодный до-
ходъ Англіи отъ гербового сбора составляетъ около 14 милл.
фунт. стерл., изъ коихъ наследственное имущество даютъ около
8 миллионовъ. Въ Китаѣ имущества скромны, и къ тому же пере-
ходятъ къ дѣтямъ и внукамъ; въ виду этого, доходъ казнѣ отъ
наследуемыхъ имуществѣ не можетъ быть значителенъ. Впрочемъ,
введеніе этого рода налога могло бы дать китайской казнѣ
7—9 милл. рублей; но система контроля надъ лицами, наслѣд-
ующими имущество, и установление градаций налога—дѣло весьма
сложное и тонкое. Установленіе гербового сбора даже во Фран-
ціи и Англіи на первыхъ порахъ встрѣтило массу затрудненій,
и только послѣ вторичнаго измѣненія дѣло пошло успѣшно. Въ
Китаѣ, при введеніи этого налога, всеконечно будетъ много укры-
вательствъ, но особенная придирчивость въ этомъ случаѣ повела
бы къ беспокойствамъ. Поэтому, правительству остается только
держаться нѣсколько либеральной системы и не разсчитывать
на немедленный успѣхъ этой мѣры, который можетъ оказаться
по истеченіи десятка лѣтъ, когда система контроля постепенно
усовершенствуется.

IX.—Развитіе почтоваго дѣла.

Въ иностранныхъ государствахъ почтовое дѣло составляетъ
одну изъ значительныхъ доходныхъ статей, доставляющихъ казнѣ
десятки миллионовъ, не говоря уже о чрезвычайно быстрой передачѣ
корреспонденції. Между тѣмъ какъ въ Китаѣ, наоборотъ, оно яв-
ляется одною изъ статей значительного расхода, а корреспонденція

идеть чрезвычайно медленно. Ясно, что это дѣло безусловно требуетъ преобразованій. Въ округахъ и уѣздахъ, гдѣ есть почтовыя станціи, это происходитъ отъ недостатка лошадей и ихъ плохого содержанія, обусловливаемыхъ злоупотребленіями мѣстнаго начальства и станціонныхъ чиновъ. По этимъ станціямъ, существующимъ исключительно для перевозки казенной корреспонденціи, отправляется иногда частная корреспонденція чиновниковъ и другихъ почетныхъ лицъ, для чего прибавляются лошади. Въ тѣхъ же округахъ и уѣздахъ, которые лежатъ въ почтоваго тракта, для передачи казенной корреспонденціи учреждены особые пѣшходные станки, а военная корреспонденція передается по пикетамъ. Этотъ послѣдній способъ еще медленнѣе, чѣмъ первый.

Въ виду отсутствія почтовыхъ конторъ въ Китаѣ, англичане, нѣмцы, американцы и японцы учредили тамъ свои почтовыя конторы, предвосхитивъ, такимъ образомъ, вопреки международному праву, привилегіи и выгоды Китаю. Въ 1895 г. послѣдовалъ указъ, которымъ генераль-инспектору таможенъ повелѣно было потребовать устройствомъ почтоваго дѣла, а въ слѣдующемъ году имъ уже были открыты въ портовыхъ городахъ почтовыя конторы, со включеніемъ ихъ въ вѣдѣніе инспекторовъ морскихъ таможенъ. Благодаря этому, какъ казенная, такъ и частная корреспонденція между приморскими и при-янъ-ци-цаян'скими пунктами стала передаваться гораздо быстрѣе и дешевле. Запретивъ китайскимъ частнымъ почтовымъ конторамъ отправлять свою корреспонденцію съ пароходами и опасаясь съ ихъ стороны беспорядковъ, генераль-инспекторъ морскихъ таможенъ оставилъ за ними пересылку корреспонденціи внутри Китаѣ, съ тѣмъ, чтобы она направляема была въ правительственные конторы при таможняхъ, съ уплатою за дальнѣйшее отправление ея 10 центовъ (копѣекъ) за каждый фунтовой пакетъ, заключавшій иногда до 50 писемъ. Благодаря этому, вновь учрежденныя почтовыя конторы далеко не окупали себя. Въ настоящее время мы полагали бы во всѣхъ округахъ и уѣздахъ открыть повсемѣстно почтовыя конторы, съ подчиненіемъ ихъ мѣстнымъ окружнымъ и уѣзднымъ начальникамъ, поручивъ главному почтовому управлѣнію провинціи озабочиться составленіемъ для нихъ правилъ и снабженіемъ ихъ марками. На содержаніе почтовыхъ конторъ обратить всѣ суммы, отпускаемыхъ нынѣ на содержаніе почтовыхъ станцій и станковъ. Для перевозки почты во внутреннемъ Китаѣ, по рѣкамъ, имѣть быстроходныя лодки, а по суши—быстроходныхъ лошадей и здоровую прислугу. Эти почтовыя конторы обязаны отправлять какъ казенную, такъ и частную корреспон-

денцію. Въ видахъ развитія почтоваго дѣла, тарифъ долженъ быть умѣренный. Разрѣшить отправку денегъ и переводовъ на сумму не свыше десяти долларовъ (по курсу—около 10 рублей) на каждое отправление. Существующія частныя или торговыя почтовыя конторы предоставить самимъ себѣ и дозволить каждому отправлять свою корреспонденцію по своему усмотрѣнію, чрезъ казеннія или частныя почтовыя конторы. Если казенная такса будетъ умѣренна, то само собою разумѣется, что число клиентовъ казенныхъ почтовыхъ учрежденій съ каждымъ годомъ будетъ увеличиваться. Сумму доходовъ каждой почтовой станціи, опредѣляемую количествомъ проданныхъ ею марокъ, вычитать въ слѣдующемъ году изъ суммъ, отпускаемыхъ казною на содержаніе почтовыхъ станцій въ районѣ данной конторы. Такимъ образомъ, съ теченіемъ времени, при увеличеніи почтовыхъ доходовъ, расходы по содержанію станцій будутъ пропорціонально уменьшаться, и по истеченіи десяти лѣтъ, когда денегъ, взимаемыхъ за письма, будетъ вполнѣ достаточно для содержанія конторъ, расходы казны по содержанію станцій составятъ чистую экономію. Само собою разумѣется, что, при слабомъ, сравнительно съ иностранными государствами, распространеніи грамотности въ Китаѣ, нельзя разсчитывать на немедленный чистый доходъ отъ почтоваго дѣла; но если только расходы по содержанію станцій будутъ оплачиваться доходами почтовыхъ конторъ, то одно это дасть казнѣ сбереженія около 5 милл. рублей. Организацію пересылки почтовой корреспонденціи на лодкахъ, лошадяхъ или на людяхъ, въ зависимости отъ мѣстныхъ условій, предоставить мѣстнымъ уѣзднымъ начальникамъ, поставивъ имъ главнымъ условіемъ быстроту и надежность. Въ видахъ экономіи, въ уѣздахъ помѣщать почтовыя конторы при уѣздныхъ управлениихъ, а въ отдѣленіяхъ ихъ, открываемыхъ въ торговыхъ мѣстечкахъ, лицо, командируемое для несложнаго дѣла продажи марокъ, приема писемъ и уплаты за нихъ денегъ, можетъ помѣщаться въ гостиницѣ, или же самая эта операциѣ можетъ быть поручена какому-либо торговому заведенію. Вообще, почтовое дѣло полезно для государства, удобно для народа, безвредно для торговыхъ почтовыхъ конторъ и не причиняетъ никакого ущерба окружнымъ и уѣзднымъ начальникамъ, которые изъ чистаго дохода казны, когда таковой будетъ, имѣютъ еще получать вознагражденіе въ размѣрѣ 30%. Пересылку корреспонденціи въ портовыхъ городахъ, гдѣ таковая производится пароходами, оставить пока въ вѣдѣніи морской таможни, а во всѣхъ остальныхъ мѣстахъ—подчинить окружнымъ и уѣзднымъ

начальникамъ. Конечно, было бы лучше со временемъ и портовыя конторы изъять изъ вѣдѣнія таможни. Что же касается иностранныхъ державъ, то имъ слѣдуетъ объявить, что Китай также приступить къ почтовому союзу; но въ настоящее время, въ виду незначительности корреспонденціи, обмѣниваемой между нимъ и иностранцами, онъ еще можетъ повременить съ этимъ. Для прѣсечения иностранцамъ повода къ вмѣшательству во внутреннее управление Китая, не слѣдуетъ допускать иностранцевъ на службу по вновь образуемому почтовому управлению внутри страны. До подчиненія портовыхъ почтовыхъ конторъ окружнымъ и уезднымъ начальникамъ, корреспонденція, обмѣниваемая между внутреннимъ Китаемъ и портовыми городами, при слѣдованіи изнутри страны, должна быть снабжена еще марками портового почтоваго вѣдомства, стоимостью въ 1 фыль (около $1\frac{1}{2}$ коп.), а при слѣдованіи изъ портовыхъ городовъ—наоборотъ. Желѣзныя дороги, въ благодарность правительству за защиту и покровительство, должны отправлять корреспонденцію вмѣстѣ съ слѣдующими при ней почтальонами бесплатно. Такая простая постановка почтоваго дѣла, безъ учрежденія для него особаго специального вѣдомства, по мнѣнію докладчиковъ, еслибы и не дала большихъ выгодъ, во всякомъ случаѣ не принесла бы вреда.

X.—ОПІУМНАЯ КАЗЕННАЯ МОНОПОЛІЯ.

Вопросъ объ изысканіи средствъ является нынѣ дѣломъ самымъ настоятельнымъ; однако, собирая и выкачивая ихъ по мелочамъ, трудно составить значительную сумму. Съ отмѣною ликвиднаго сбора, новое увеличеніе цѣны на соль, послѣ неоднократныхъ надбавокъ, черезчуръ увеличило бы ея стоимость. Остается только увеличить цѣну на опіумъ, обративъ его въ казенную монополію, подобно тому, какъ съ нимъ поступаютъ японцы на Формозѣ, или испанцы—съ манильскимъ табакомъ. Мѣра эта, не причиняя вреда народу, доставила бы значительный доходъ казнѣ.

Изъ торговаго отчета морской таможни мы видимъ, что въ 1899 году въ Китай ввезено было опіума 59.161 пикуль (= 143 русск. фунт.), а за предшествовавшія пять лѣтъ—въ среднемъ около 50.000 пикуль, при *maxim'ѣ* въ 63.100 пиk. и *minim'ѣ*—48.900 пикуль. Общая продажная стоимость его при *maxim'ѣ* составляетъ 50 милл. ланъ (ланъ = 1 р. 40 к.). Мы полагали бы, чтобы весь опіумъ, вывозимый въ Китай, по-

купался казенными складами и раздавался торговымъ домамъ для продажи по всему Китаю съ надбавкою 20% противъ рыночной цѣны. Отъ этой операциі, за уплатою слѣдующихъ морской таможнѣй пошлинъ, казна могла бы ежегодно получать дохода около 10 милл. ланъ, а за исключеніемъ расходовъ по устройству казенныхъ складовъ и крейсеровъ для преслѣдованія контрабанды и уплаты % и погашенія займа въ 10 милл. ланъ, необходимаго для первоначальной постановки этого дѣла, казна все-таки имѣла бы миллионовъ семь ежегоднаго чистаго дохода. Еслибы, послѣ годичнаго опыта, оказались хорошие результаты, то можно было бы надбавить еще 10%, и при дальнѣйшемъ благопріятномъ сбытѣ опія—довести эту надбавку даже до удвоенія рыночной стоимости продукта безъ всякаго вреда для хорошаго населенія. Такая надбавка на опіумъ едва-ли поведеть къ уменьшенію его сбыта, противъ чего могла бы протестовать Англія. Доказательствомъ этого можетъ служить надбавка на мѣстный опіумъ два года тому назадъ, которая, однако, не отразилась вредно на сбытѣ этого продукта. Впрочемъ, въ случаѣ необходимости, эта надбавка можетъ быть временно уменьшена и даже совсѣмъ отмѣнена безъ существеннаго ущерба для казны. До изготавленія крейсеровъ для таможенной службы, обязанности преслѣдованія контрабанды могутъ быть временно возложены на военные суда съверной и южной флотилій, чтѣ послужить къ нѣкоторому сбереженію расходовъ.

Вообще, относительно урегулированія вопроса объ опіумѣ надлежитъ предварительно заключить съ Англіей особое соглашеніе, по которому Китай въ теченіе двухъ лѣтъ обязался бы сбывать не болѣе 60.000 пикулей этого продукта, каковою цифрою слѣдуетъ ограничить ввозъ его въ Китай. По истеченіи двухъ лѣтъ, сообразуясь съ обстоятельствами, можно будетъ заключить дополнительное соглашеніе. Надобно полагать, что, въ виду увеличенія сбыта опіума съ 1899 г., Англія охотно согласится на такую фиксацію. Однако, при этомъ необходимо будетъ принять мѣры противъ незаконнаго ввоза его китайскими купцами; а между тѣмъ, безъ дѣятельнаго содѣйствія Англіи, мы рѣшительно не въ состояніи будемъ совершенно прекратить его—при помощи одного таможеннаго надзора. Стать только Англіи запретить продажу опіума частнымъ китайцамъ — и контрабандная торговля имъ немедленно прекратится. Въ этомъ и заключается главный ключъ къ рѣшенію этого вопроса. Если Англія согласится на заключеніе и дѣйствительное исполненіе такого рода соглашенія, то для китайской казны будетъ обеспечено громад-

ный источникъ дохода. Главное завѣдываніе этимъ дѣломъ должно быть поручено честному и вполнѣ надежному китайскому сановнику, который имѣлъ бы свою резиденцію въ Шанхаѣ.

ХІ.—Распространение въ переводе разныхъ иностранныхъ сочинений.

Желая позаимствовать иностранные способы для государственного благоустройства, необходимо перевести на китайскій языкъ побольше книгъ научного и политического содержанія. Для перевода книгъ можно указать три способа: а) предложить провинциальнымъ властямъ озабочиться переводомъ книгъ, разрѣшивъ имъ представлять къ наградамъ отличившихся; но само собою разумѣется, что, въ виду ограниченности средствъ, этимъ путемъ нельзя много перевести; б) объявить высочайшимъ указомъ по всемъ провинціямъ, что кто изъ кандидатовъ или студентовъ переведетъ полезную иностранную книгу, тотъ будетъ удостоенъ награжденія штатною должностю или чиномъ, а самыи переводъ будутъ разсылаемъ по провинціямъ для отпечатанія и опубликованія. Это, конечно, сократить расходы. Но дѣло въ томъ, что солидныхъ иностранныхъ книгъ, распространенныхъ въ Китай, весьма немного, и при томъ онъ не изъ лучшихъ; в) приказать китайскимъ представителямъ въ чужихъ краяхъ, чтобы каждый изъ нихъ пріобрѣталъ въ той странѣ, въ которой онъ аккредитованъ, вновь выходящія важнѣйшія и лучшія сочиненія, поручая переводъ ихъ специальнно приглашенному, въ качествѣ переводчика, мѣстному ученому, и вмѣнивъ въ обязанность состоящимъ при посольствѣ чиновникамъ и студентамъ помогать ему въ этой работѣ, въ качествѣ вторыхъ и третьихъ переводчиковъ, смотря по степени ихъ познаній въ китайской стилистикѣ и иностранномъ языке, причемъ лицъ, совершенно незнакомыхъ съ иностранными языками и не отличающихся въ китайской стилистикѣ, не назначать на эти должности при посольствахъ. Каждый изъ такихъ чиновниковъ и студентовъ, въ теченіе трехъ лѣтъ, долженъ перевести известное число книгъ и, по возвращеніи въ Китай, представить ихъ по начальству. При этомъ, лицъ, переведшихъ слишкомъ мало или съ пропусками, не дозволять представлять къ наградамъ. Благодаря такому порядку, лица, отправившія за границу съ слабыми познаніями въ иностранныхъ языкахъ, по возвращеніи оттуда, конечно, окажутся хорошими знатоками ихъ. Такимъ образомъ,

кромѣ непосредственной большой пользы для нихъ самихъ, всѣ переведенные ими книги будуть дѣйствительно полезными. Но, къ сожалѣнію, это не можетъ быть сдѣлано скоро. Поэтому мы рекомендовали бы удвоить штатъ *attachés* и студентовъ при посольствѣ въ Токіо и поручить имъ переводы книгъ, которые, тотчасъ же по изготавленіи, высылать въ Китай для печатанія и распространенія. Дѣло въ томъ, что въ Японіи сочиненія политической и научныя, или самостоятельный, или переводныя, или же взятая съ иностраннѣй и исправленія ими, болѣе подходитъ къ бытовымъ и физическимъ условіямъ Китая; кромѣ того, изученіе японскаго языка и письменности сравнительно легче; хорошій знатокъ китайскаго языка въ полгода можетъ научиться дѣлать переводы. Такимъ образомъ, переводы будутъ тщательные и притомъ сдѣланы быстро.

Всѣ вышеизложенные статьи, касающіяся важнѣйшихъ и неотложныхъ вопросовъ, не изумятъ никого, если ихъ огласить, и не причинять вреда народу, если ихъ приложить въ государственномъ управлении. Онѣ не представляютъ собою ничего новаго и необыкновеннаго, потому что, относительно приведенія большей части изъ нихъ въ исполненіе, въ теченіе послѣднихъ тридцати лѣтъ разновременно были издаваемы указы; здѣсь онѣ являются только въ болѣе расширенномъ видѣ, въ надеждѣ достичнуть облегченія настоящаго критического положенія; но главная идея ихъ заключается въ изслѣдованіи оснований богатства и силы западныхъ народовъ и уясненіи сущности ихъ институтовъ.

Въ заключеніе почтенные докладчики, повергая на мудрое возврѣніе ихъ величествъ свои соображенія, просятъ о скорѣшемъ осуществленіи ихъ, полагая, что, при видѣ такого энергичнаго стремленія Китая сдѣлаться сильнымъ, иностранцы, мало-по-малу перестанутъ презирать и оскорблять его.

Мы взяли на себя изложить съ достаточнouю полнотою этотъ, безъ сомнѣнія, весьма важный докладъ двухъ наиболѣе опытныхъ, влиятельныхъ и, по-своему, здравомыслящихъ государственныхъ людей Китая для того, чтобы каждый могъ вполнѣ самостоятельно отнести какъ къ достоинствамъ, такъ и недостаткамъ его, а также видѣть и оцѣнить мотивы, направленіе и конечную цѣль преобразовательной политики Китая и тѣ средства и способы, которыми онъ думаетъ достигнуть ея. Но, съ своей стороны, мы не можемъ не обратить вниманія на то, что когда эти китайскіе по-

литики говорятъ, что „развитіе и поощреніе ремесль и искусствъ является лучшимъ средствомъ къ пропитанію бѣднаго люда, а созданіе національной производительности представляется наиболѣшымъ способомъ къ прекращенію иностранной эксплуатациіи и безспорно надежнымъ средствомъ къ обогащенію народа и государства“, —то они стали на совершенно вѣрную точку зрѣнія и отыскали ту силу, при помощи которой они безъ всякаго кровопролитія могутъ отдѣлаться отъ ненавистныхъ и дорого стоящихъ Китаю иностранцевъ. Въ этой борьбѣ всѣ шансы на сторонѣ Китая. Ни одна страна въ мірѣ не располагаетъ такимъ неисчерпаемымъ запасомъ матеріала для всякаго рода производительной и промышленной дѣятельности, такою массою дешеваго труда и такими обширными внутренними рынками. Съ такою силою, если только китайцы проникнутся недостающимъ имъ теперь духомъ единства и сознанія общихъ интересовъ, никакая конкуренція будетъ невозможна, и всѣ иностранные антре-пренеры вынуждены будутъ добровольно покинуть насиженныя ими злачныя мѣста, или же удовольствоваться, и то временно, скромною ролью распространителей китайскихъ произведений на иностранныхъ рынкахъ. Первымъ предвѣстникомъ этого новаго уянія, по нашему мнѣнію, является такое скромное дѣло, какъ основаніе въ Пекинѣ однимъ филантропомъ ремесленно-промышленного дома, съ цѣлью дать заработокъ мастерамъ и ремесленницамъ, лишившимся, во время ихэтуанскаго мятежа и послѣдовавшаго за нимъ занятія Пекина союзными войсками, всякихъ средствъ къ существованію, а также содѣйствовать и усовершенствованію разныхъ производствъ, и приспособленію ихъ ко вкусу иностранцевъ. Этотъ домъ считаетъ свое существованіе только мѣсяцами, а между тѣмъ, по доходящимъ до насъ свѣдѣніямъ, выдѣлываемые имъ ковры и cloison  s, или фалани, уже и теперь, своими рисунками и тонкостью работы, значительно превосходятъ то, что мы привыкли видѣть годъ тому назадъ. Починъ этотъ особенно важенъ въ томъ отношеніи, что онъ быстро находитъ подражателей въ другихъ провинціяхъ Китая.

Какъ въ этомъ дѣлѣ, такъ и въ другихъ, болѣе обширныхъ предпріятіяхъ, и даже во всѣхъ государственныхъ преобразованіяхъ, чѣдъ это можно видѣть и изъ доклада Чжана и Лю,—Китай найдетъ желанныхъ и готовыхъ ко вскакимъ услугамъ руководителей и наставниковъ въ лицѣ просвѣщенныхъ японцевъ, которые глубоко обдуманно, послѣдовательно, но, конечно, не безкорыстно, стремятся захватить въ свои руки монополію просвѣщенія и реформированія своихъ собратьевъ; послѣдніе, горя не-

удержимымъ и весьма естественнымъ желаніемъ поскорѣе освободиться изъ-подъ тяжелаго гнета иностранцевъ, въ виду близости Японіи, единства письменнаго языка, сходства въ нравахъ и обычаяхъ и дешевизны, начинаютъ широко пользоваться ея совѣтами и опытностью. Какое положеніе займетъ, вслѣдствіе этого, Японія въ Китаѣ и какія будутъ послѣдствія его для общей политики,—мы, пока, не решаемся высказать по этому предмету своего мнѣнія.

П. Поповъ.

Январь 1902.



СТИХОТВОРЕНИЯ

I.

Давно ужь молодость промчалась,
И только память лишь осталась
О томъ, какъ чуднѣ хороши
Вы—заблужденья
И наслажденья
Моей души!

О томъ, какъ пылко сердце билось,
Какъ въ міръ невѣдомый просилося
Волшебной, чистой красоты,
Гдѣ такъ отрадно,
Куда такъ жадно
Летять мечты.

Гдѣ видѣль я безъ покрывала
Тотъ свѣтлый образъ идеала,
Который въ душу мнѣ влагаль
Пыль вдохновенья,
Даръ пѣснопѣнья
И пробуждалъ...

Да,—пробуждалъ и звалъ поэта
Изъ царства мрака въ царству свѣта,
Гдѣ все—любовь, гдѣ злобы нѣть,
Гдѣ умиленный
И вдохновленный
Ты пѣлъ, поэтъ!

Я устарѣлъ, но вы,—вы живы,
Тѣ вдохновенія приливы,
Чтѣ я когда-то ощущалъ;
Во мнѣ остался
И не распался
Мой идеаль.

Ему-то я, моей святынѣ,
Слагаю пѣсни и донынѣ,
Хотя во мнѣ уже теперЬ
Угасли силы,
Хотя могилы
Открыта дверь.

II.

ПРИРОДА И ИСКУССТВО.

Рожь зацвѣла на поляхъ... Холодкомъ ароматнымъ,
Только лишь спустишься съ горки въ сырую лощину,
Такъ вотъ тебя и обдастъ всего; съ чувствомъ пріятнѣмъ
Смотришь на все ты вокругъ. Да, такую картину

Вамъ ни одинъ, самый лучшій артистъ не съумѣеть
Кистью искусной такъ живо и ярко представить.
Въ этой картинѣ все правою жизненной вѣтъ;
Правду жъ живую такъ трудно улечься заставить

Въ грубомъ холстѣ, разноцвѣтною краской покрытомъ.
Какъ ни трудись ты, художникъ,—все будетъ напрасно.
Нѣтъ! не тебѣ завладѣть тѣмъ живымъ колоритомъ,
Тѣми цвѣтами, чтѣ смѣло, легко такъ и страстно

Въ каждый малѣйшій предметъ, что ее окружаетъ,
Въ каждый листочекъ и въ каждую каплю росинки
Щедрой рукой, беззаботно природа бросаетъ,
Давши оттѣновъ особый для каждой картинки.

Выйдемъ, милый мой, въ поле,—тамъ пишу получить
Взоръ не одинъ нашъ, а всѣ безъ изъятія чувства.
Тамъ умъ нашъ пойметъ лишь, тамъ только изучить
Всю силу природы, всю слабость и бѣдность искусства.

III.

ВЪ ТЯЖЕЛУЮ МИНУТУ.

Сердце тоскливо такъ бьется,
Грусть на душѣ безъисходная;
Горькой слезой не напьется
Счастія жажда безплодная.

Все, чтѣ мнѣ радость сулило,
Все, съ чѣмъ такъ сердце слюбилося,
Все мнѣ теперь опостыло,
Въ горечь одну обратилося.

Мысли приходятъ невольно
Грустныя все, невеселыя;
Сердцу и горько, и больно
Въ эти минуты тяжелыя.

Гаснутъ мечты, исчезаютъ
Вмѣстѣ съ надеждой на счастіе,
Острую боль вызываютъ
Ласки, привѣтъ и участіе.

Радъ бы я—призракомъ блѣднымъ
Въ вѣчную бездну забвенія
Такъ и исчезнуть безслѣднымъ
Въ тяжкія эти мгновенія.

Радъ бы,—да бренное тѣло
Живо еще и не сброшено;—
Высохнуть, знать, не успѣло
Все, что давно имъ подкошено!

IV.

Словно змѣй, сверкая
Чешуей стальною,
Съ горь родныхъ сѣбѣгая
Шумною волною,

Молодая вѣчно,
Полная свободы,
Въ даль несеть беспечно
Рѣчка свои воды.

Нѣть у ней печали,
Нѣть болѣзни, горя,
Изъ-за синей дали
Грезится ей моря

Тихія объятья,
И туда-то, полны
Страстной жажды счастья,
Мчатся ея волны,—

Мчатся и не знаютъ,
Что въ морскомъ просторѣ
Бѣдныхъ ожидаютъ
И печаль, и горе;

Что на дѣтскій лепетъ
Страстнаго признанья
Море не отвѣтить
Нѣгую лобзанья,

А разбросить грозно
Ихъ по всей пучинѣ,—
И заплачутъ слѣзно
Волны на чужбинѣ.

ВЛАДИМИРЪ МАРКОВЪ.



592

РОССІЯ

и

ВСЕЛЕНСКАЯ ПАТРІАРХІЯ

ПОСЛЪ КРЫМСКОЙ ВОЙНЫ.

1856—1860 гг.

По неизданнымъ материаламъ¹⁾.

I.—Инструкція русскому посланнику въ Константинополѣ послѣ парижскаго мира 1856 г.

Въ царствованіе императора Николая I Россія занимала совершенно исключительное, по вліянію своему, положеніе на Востокѣ. Вліяніе это создалось предшествовавшими войнами нашими съ Турцией, а также и настѣйчивыми усилиями русской дипломатіи въ теченіе многихъ лѣтъ. Послѣ периода вооруженной борьбы наступило тогда время для мирной, хотя и не менѣе

¹⁾ Считаемъ долгомъ выразить глубокую благодарность г. императорскому послу въ Константинополѣ, И. А. Зиновьеву, за данное имъ разрешение пользоваться архивами константинопольского посольства 1856—1860 годовъ. Почерпнуты изъ этихъ архивовъ данные легли въ основаніе настоящаго очерка. Несколько не претендую на разностороннее освѣщеніе затронутыхъ въ немъ вопросовъ, мы полагали главной своею задачею использовать имѣвшіяся у насъ подъ рукою неизданные материалы. Въ зависимости отъ этого, въ самомъ изложеніи удѣлено больше мѣста тѣмъ событиямъ, о которыхъ нашлись болѣе подробныя свѣдѣнія въ архивахъ; зато, съ другой стороны, пришлось упоминать съ меньшою, конечно, обстоятельностью о мно-

упорной борьбы во имя тѣхъ культурно-историческихъ задачъ, которыя навязаны были Россіи на Востокѣ ея географическимъ положенiemъ и завѣтами отечественной исторіи. Вліяніе Россіи на Востокѣ было не только простымъ фактомъ дѣйствительности, — оно являлось вмѣстѣ и фактомъ права, опираясь на отдѣльные обязательства, принятая на себя въ разное время Турціей, и которыя, въ общей сложности, составляли юридическую основу нашего воздѣйствія на Порту.

Трактаты, заключенные между Россіею и Турціею, касались отдѣльныхъ частныхъ вопросовъ въ зависимости отъ требованій данной минуты. Наша дипломатія умѣла, однако, искусно и какъ-бы мимоходомъ вставлять въ договоры статьи общаго характера, которыя были для насъ важны, какъ точки опоры для политического дѣйствованія нашего въ Турціи. Въ этомъ отношеніи образцовымъ можетъ считаться кучукъ-кайнарджійскій мирный договоръ 1774 года, въ различныхъ статьяхъ котораго не безъ намѣренія разбросаны постановленія, предоставляемыя Россіи права покровительства христіанамъ въ извѣстныхъ случаяхъ. Осторожная политика побуждала нашихъ дипломатовъ довольствоваться такими отдѣльно обоснованными преимуществами, которыхъ никакая другая держава не въ силахъ была оспаривать у Россіи. Наше правительство не искало закрѣплений своихъ привилегій какимъ-либо единнымъ и принципіальнымъ актомъ, способнымъ возбудить недовѣріе и вооружить противъ себя соперничество.

Первымъ отступленіемъ отъ этого образа дѣйствій было заключеніе въ 1833 году знаменитаго ункіаръ-искеlessійскаго договора, въ силу котораго Россія должна была, по требованію султана, въ случаѣ нужды, прийти ему на помощь военными и морскими силами, а Турція обязывалась закрыть Дарданеллы для иностранныхъ военныхъ судовъ. Успѣхъ, достигнутый Россіей, казалось, былъ блестящій. На самомъ же дѣль можно сомнѣваться въ степени его практическости. По мнѣнію специалистовъ военно-морского дѣла, оборона Дарданелль и въ настоящее время едва ли достаточно обеспечена, несмотря на значительныя выгоды самаго мѣстоположенія¹⁾). Тѣмъ менѣе

гихъ фактахъ, хотя и имѣющихъ серьезное значеніе, но къ уясненію коихъ наши материала не давали данныхъ. Таково, напр., начинавшееся во вторую половину 50-хъ годовъ движение среди славянъ. Нѣкоторыя депеши за указанное время были напечатаны въ „Собраніи мнѣній и отзывовъ митрополита Филарета по дѣламъ православной церкви на Востокѣ“. Спб. 1886.—*Асм.*

¹⁾ См., напр., Général Brialmont: „La défense des côte et des têtes de pont.

можно было рассчитывать въ 1833 году на способность Турціи оказать серьезный отпоръ европейской эскадрѣ, которая пожелала бы пройти въ Мраморное море. Такимъ образомъ успѣхъ Россіи былъ скорѣе внѣшній. Тѣмъ не менѣе, договоръ этотъ возволновалъ общественное мнѣніе всей Европы и вооружилъ противъ насъ правительства Англіи и Франціи, уже давно относившіяся съ крайнимъ недовѣріемъ къ возраставшему могуществу Россіи и вліянію ея на Востокѣ. Желая дать яркое доказательство своего миролюбія, императоръ Николай Павловичъ, по истечениіи срока договора, не только не возобновилъ его, но согласился замѣнить его колективнымъ актомъ европейскихъ державъ, провозглашавшимъ закрытіе проливовъ для всѣхъ безъ исключенія иностранныхъ военныхъ судовъ въ мирное время.

Таково содержаніе лондонской конвенціи 1841 года ¹⁾.

Согласившись участвовать въ колективной гарантіи суверенныхъ правъ султана относительно проливовъ, Россія признавала въ принципѣ за европейскими державами одинаковое съ собою право вмѣшиваться во внутреннія дѣла Турціи. Этимъ самымъ она какъ бы отрекалась до вѣкоторой степени отъ своего особаго положенія на Востокѣ, купленія ею дорогою цѣною. Не будь унітарь-искалеческаго договора, Россія не пришлось бы постуپиться своими историческими прерогативами.

Къ сожалѣнію, неудача эта не была достаточно сознана русскимъ правительствомъ и не послужила для него полезнымъ предостереженіемъ. Въ то же царствованіе Россія вторично уклонилась отъ политики медленного поступательного движения на Востокѣ и пожелала формально закрѣпить за собою въполномъ объемѣ давно уже осуществлявшейся ею фактическія права покровительства восточнымъ единовѣрцамъ. Какъ известно, предъявленное напімъ правительствомъ требование въ этомъ смыслѣ было ближайшимъ поводомъ къ крымской войнѣ ²⁾. Злополуч-

ретапелентes". Bruxelles, 1896. Авторъ, осматривавшій укрѣпленія Дарданелль, по порученію турецкаго правительства, приходитъ къ заключенію, что дѣло обороны не подвижалось съ 1807 г., когда англійскій флотъ форсировалъ проливъ.

¹⁾ Крайне любопытныя данные о переговорахъ, предшествовавшихъ заключенію лондонской конвенціи 1841 г., содержатся въ XII т. „Собрания трактатовъ и конвенцій“ проф. Мартенса. Спб., 1898 г., стр. 144—155. Весь этотъ томъ вообще представляетъ самый значительный интересъ для исторіи нашей восточной политики въ царствованіе императора Николая Павловича.—См. также книгу С. С. Татищева: „Внѣшняя политика Императора Николая I“. Автору можно, однако, поставить въ упрекъ нѣсколько преувеличеннное осужденіе русской дипломатіи того времени.

²⁾ Дипломатические переговоры, относящіеся къ этой эпохѣ, были блестяще описаны бар. Жомини: „Étude diplomatique sur la guerre de Crimée“. Paris, 1874.

ныи для насъ окончаниемъ этой войны противъ коалиціонныхъ государствъ обусловливалась потеря всѣхъ особыхъ преимуществъ, выговоренныхъ Россіею въ предъидущихъ трактатахъ. Вліяніе наше въ Константинополь лишено было отнынѣ своей прежней юридической основы.

Чтобы ясно представить себѣ всѣ трудности, съ которыми приходилось въ то время считаться нашей вѣшней политикѣ, нужно припомнить, какія послѣдствія имѣла крымская война для внутренняго состоянія Россіи. Ослабѣвшая материально вслѣдствіе громадныхъ жертвъ, понесенныхъ во время кампаніи, Россія духовно воспринула, повинуясь зову своего молодого государя. Война раскрыла ей глаза на многочисленные недуги, которыми страдалъ устарѣвшиі общественный и государственный строй. Чувствовалась необходимость предпринять коренное леченіе этихъ недуговъ, а для этого требовалось напряженіе всѣхъ силъ, которыми располагало государство.

Условіямъ внутренняго состоянія Россіи неминуемо должна была подчиниться ея вѣшняя политика. Нельзя было, пока, думать о дѣятельномъ осуществленії какихъ-либо вѣшнихъ задачъ. Для успѣшнаго выполненія предпринятыхъ дома преобразованій, нужно было заставить Европу на время забыть о себѣ. Это переходное для нашей вѣшней политики время наканунѣ великихъ реформъ было мѣтко охарактеризовано тогдашимъ руководителемъ ея, кн. Горчаковымъ, въ извѣстномъ циркулярѣ, заключающемъ въ себѣ слова: „La Russie ne boude pas; elle se gescieille“. На Востокѣ положеніе осложнялось еще тѣмъ, что, не выдвигая никакихъ новыхъ задачъ, Россія не могла оставаться безучастной зрителницей происходившихъ здѣсь событий. Волей-неволей ей приходилось возвышать свой авторитетный голосъ въ каждомъ отдѣльномъ случаѣ; иначе она лишила бы себя и въ болѣе благопріятномъ будущемъ почвы для дѣйствія. Что касается до настоящаго, оно представлялось на первыхъ порахъ туманнымъ и запутаннымъ.

Парижскій трактатъ признавалъ Турцію участницей международного общенія и равноправнымъ членомъ европейскаго концерта державъ, подъ охрану которого были поставлены независимость и цѣлостность оттоманской имперіи. Девятая статья трактата гласила объ изданіи султаномъ „по собственному его по-

(Появилось въ переводѣ въ „Вѣстникѣ Европы“ за 1886 г.). См. также С. Жихаревъ: „Русская политика въ восточномъ вопросѣ“ Москва, 1896. Т. II. Совершенно новыи и любопытныи дадыни находятся въ книгѣ L. Thouvenel: „Nicolas I et Napoléon III“.

бужденію" фирмана, коимъ улучшається участъ его подданныхъ „безъ различія по в'роисповѣданіямъ или племенамъ, и утверждаются велиководушныя намѣренія его касательно христіанскаго народонаселенія его имперіи". — „Договоривающіяся державы признаютъ высокую важность сего сообщенія, разумѣя при томъ, что оно ни въ какомъ случаѣ не дасть симъ державамъ права вмѣшиваться, совокупно или отдельно, въ отношенія его величества султана въ его подданнымъ, и во внутреннее управление имперіи его" ¹⁾.

Въ приведенныхъ словахъ кроется внутреннее противорѣчіе. Если провозглашается принципъ полной независимости Турціи и невмѣшательства въ ея дѣла, то почему же упоминается въ трактатѣ, подписанномъ всѣми державами, актъ, касающійся внутренняго распорядка оттоманской имперіи? Несомнѣнно, что невмѣшательство державъ обусловливалось соблюденіемъ Турцией пресловутаго фирмана, и что всякое нарушеніе его давало право державамъ, подписавшимъ трактатъ, вмѣстѣ или порознь, настаивать на точномъ исполненіи всего, чѣмъ заключалось въ фирмандѣ. Послѣдній, составленный по указаніямъ англійскаго посла въ Константинополь, сэра Стратфорда Рэклиффа, желавшаго убѣдить общественное мнѣніе Европы въ возможности самостоятельнаго внутренняго обновленія Турціи, содержалъ самыя широкія и въ то же время туманныя объщанія реформъ въ либеральномъ духѣ. Преувеличенность выраженій не оставляла сомнѣній въ неисполнимости фирмана и неискренности побужденій, его вдохновившихъ.

Слабыя стороны парижскаго трактата не ускользнули отъ вниманія русской дипломатіи. Разъ приходилось отныне руководствоваться имъ въ сношеніяхъ съ Турцией, — Россіи не оставалось ничего другого, какъ настаивать на точномъ исполненіи всѣхъ его статей, причемъ указанное противорѣчіе было намъ выгодно, дозволяя всякий разъ толкованіе, сообразное нашимъ интересамъ. Подобная соображенія руководили при составленіи инструкціи нашему посланнику въ Константинополь.

„Въ постепенномъ развитіи общаго положенія дѣль, — гласила инструкція, — какимъ оно представляется нынѣ, какъ относительно самой Турціи, такъ и нашихъ сношеній на Востокѣ съ державами, подписавшими мирный трактатъ, роль, назначаемая представителю государя, предначертана статьями, содержащимися въ новомъ трактатѣ. Мы отказываемся въ немъ отъ особыхъ

¹⁾ Юзефовичъ: „Договоры Россіи съ Востокомъ“. Спб., 1869 г. Стр. 110.

преимуществъ, пріобрѣтенныхъ въ силу прежнихъ договоровъ. Мы не имѣмъ болѣе въ будущемъ притязаній ни на какія особыя преимущества Россіи въ сношеніяхъ съ Оттоманской Портой. Традиціонал цѣль наша останется та же: поддерживать церковь и христіанская народности этого государства и поощрять развитіе цивилизациіи и торговли юга Россіи“...

„Что касается державъ, подписавшихъ трактатъ, мы желаемъ на Востокѣ полнаго равенства положеній, согласно точному смыслу самого трактата, одинаково обязательного для всѣхъ. Какова бы ни была настоящая цѣль обязательствъ, которыхъ возложили на себя державы, подписавшія трактатъ 15-го апрѣля, мы не допускаемъ, чтобы актъ этотъ могъ служить предлогомъ для какихъ-либо особыхъ правъ.

„Равенство въ положеніи, какъ мы его понимаемъ, не налагаетъ на насъ, однако, обязательства примѣнять тѣ же пріемы, которые прочие кабинеты признаютъ полезными въ будущихъ своихъ отношеніяхъ съ Оттоманской Имперіей. Еще менѣе обязаны мы придерживаться тѣхъ же теорій въ практическомъ развитіи принциповъ, относящихся до вступленія Турціи въ европейскую политическую систему и нового положенія, созданного трактатомъ христіанскому населенію этого государства. Актъ, устанавливающій новые правила, дарованные султаномъ его христіанскимъ подданнымъ, и пріобщенный къ трактату 30 марта, былъ составленъ помимо всякаго участія Россіи. Мы дали лишь согласіе. Онъ заключаетъ въ принципѣ гарантіи, которыми входятъ въ составъ европейского общественного права. Этотъ документъ долженъ служить единственнымъ основаніемъ для нашего воздѣйствія на турецкое правительство въ пользу христіанскихъ подданныхъ султана“. Далѣе инструкція входитъ въ разборъ мѣропріятій, намѣченныхъ въ фирмантѣ, указывая, что въ главныхъ основаніяхъ они сходятся съ тѣми, осуществленія которыхъ всегда добивалась Россія. Къ сожалѣнію, обѣщаніямъ султана, въ силу ихъ преувеличенноти и туманности, нельзя вѣрить. Равнымъ образомъ нельзя разсчитывать на искреннее соглашеніе съ другими державами въ цѣляхъ совокупнаго воздѣйствія на Порту.

„Что касается Турціи, то она связала себя обязательствами, которыя, въ нашихъ глазахъ, составляютъ главную часть трактата. Каковы бы ни были оговорки, которыми она хотѣла обеспечить свою независимость, такъ какъ въ нихъ формально запрещается всякое посредничество въ пользу подданныхъ султана, оговорки эти не могутъ исключать права наблюденія, разъ дѣло

идеть о применении принциповъ, добровольно устанавливаемыхъ Турцией, согласно ея заявлению, и которые представляютъ подразумѣваемое основаніе для вступленія ея въ европейское общественное право. Настоящее положеніе дѣлъ на Востокѣ крайне запутано вслѣдствіе внутреннихъ осложненій и внѣшнихъ воздействиій. Оно носитъ на себѣ характеръ переходнаго состоянія.

„Въ ожиданіи, пока не выяснится это положеніе и роль каждого не обрисуется съ большей ясностью, образъ дѣйствій, котораго мы должны придерживаться, состоится въ зоркомъ и наблюдательномъ выжиданіи (*une expectative clairvoyante*)“.

Старые приемы нашей политики должны быть оставлены. Безполезно было бы стремиться внушать довѣріе туркамъ. Первые шаги русскаго представителя въ Константинополѣ должны носить на себѣ печать спокойнаго и безупречнаго достоинства. „Онъ долженъ будь обнаружить большую твердость въ защитѣ материальныхъ интересовъ Россіи и поощрять возобновленіе и развитіе торговыхъ сошеній южной Россіи съ Средиземнымъ моремъ и Востокомъ“. Во всемъ, что касается отношений европейскихъ представителей въ Константинополѣ съ турецкимъ правительствомъ, нашъ посланникъ долженъ соблюдать крайнюю сдержанность и осторожность, чтѣ, однако, вовсе не предполагаетъ пассивнаго образа дѣйствій. „Мы, конечно, не будемъ притворяться, будто отказались отъ священнаго наслѣдія, завѣщаннаго намъ нашей собственной исторіей въ пользу восточныхъ единовѣрцевъ. По самому существу своему этотъ интересъ выше всякихъ политическихъ разсчетовъ. Къ тому же, съ точки зрѣнія нашихъ настоящихъ интересовъ, внутренняго преуспѣянія самой Россіи,—для насъ не приличествуетъ, чтобы христіанскій и православный элементъ терпѣль ущербъ на Востокѣ отъ турецкаго гнѣта или отъ прозелитического вторженія Запада.

„Вѣрные предписаніямъ трактата, мы уважаемъ права верховной власти султана и инициативу оттоманского правительства въ административныхъ реформахъ. Но представитель Россіи обязанъ сосредоточить все свое вниманіе на практическомъ развитіи этихъ реформъ. Если развитіе это не будетъ отвѣтывать духу трактата; если прежнія злоупотребленія будутъ продолжаться или снова возникнутъ въ другой формѣ,—вамъ слѣдуетъ со всею той откровенностью, которая должна руководить отношеніями нашими, какъ съ самими турками, такъ и съ прочими державами, подписавшими трактатъ, указывать на эти злоупотребленія и протестовать во имя великихъ принциповъ и великихъ общихъ интересовъ, во имя нерушимаго права нашей религіозной общ-

ности съ значительнымъ большинствомъ христіанскаго населенія Востока, вполнѣ законныя симпатіи котораго къ Россіи находять столь могучій откликъ въ нашемъ народѣ и въ особенности въ сердцѣ нашего августѣшаго Монарха.

„Таковъ, на нашъ взглядъ, единственный образъ дѣйствій, который подобаетъ представителю Россіи. Мы понимаемъ всѣ трудности положенія, возникающаго на совершенно новой почвѣ. Вашему такту, вашимъ познаніямъ и вашему національному чувству Государь вручаетъ заботу объ устраненіи этихъ затрудненій“.

Въ приведенной инструкціи лишь въ общихъ чертахъ намѣщается направленіе, котораго отнынѣ предстояло придерживаться нашей дипломатіи на Востокѣ. Это было возвращеніе къ политикѣ мирнаго поступательнаго движенія, которую преслѣдовала Россія до разрыва资料а своего съ Турцией. Одною изъ задачъ этой политики было распространеніе и упроченіе вліянія Россіи среди единовѣрныхъ народностей Востока.

Въ борьбѣ противъ русскаго вліянія наши противники старались распространить въ средѣ греческаго духовенства и православныхъ народностей Востока убѣжденіе, „что единственою цѣлью нашихъ вмѣшательствъ въ пользу церкви было политическое господство и что мы имѣли притязаніе подчинить какъ церковь, такъ и народности нашему вліянію въ виду завоеванія“.

По случаю разрыва дипломатическихъ сношеній Россіи съ Портою, англійскій посолъ сэръ Стратфордъ Редклиффъ писалъ бывшему русскому посланнику въ Константинополѣ Титову: „Не подозрѣвая въ злыkhъ умыслахъ и не умаляя прекрасныхъ качествъ русскаго Императора, всѣ какъ бы инстинктивно пришли къ одинаковому взгляду, усматривая въ требованіяхъ Россіи принципъ опасности, который не преминулъ бы возрасти со временемъ и погрузилъ бы это государство въ состояніе зависимости, и, конечно, пять державъ никогда не помышляли объ установлении такого порядка въ пользу одной державы. Нѣть ничего искусственного, ничего внушеннаго въ этомъ убѣжденіи. Оно можетъ быть ошибочно обосновано, но оно считается достойнымъ вѣры среди мусульманъ всѣхъ сословій и признается за ортодоксальную истину, какъ христіанскою дипломатію, такъ и въ промышленныхъ кругахъ“.

Что упрекъ, дѣлавшійся Россіи въ завоевательныхъ замыслахъ, былъ лишенъ основанія, въ этомъ врядъ ли можетъ существовать сомнѣніе въ настоящемъ времени, въ виду столькихъ новыхъ данныхъ, которыхъ съ тѣхъ поръ пролили свѣтъ на характеръ восточной политики императора Николая Павловича. До-

статочно припомнить, напримѣръ, слова государя, сказанныя имъ по этому поводу генералу Муравьеву по возвращеніи его изъ Турціи вмѣстѣ съ отрядомъ, посланнымъ на помощь султану въ 1833 году:

„Странно, что общее мнѣніе приписываетъ мнѣ желаніе овладѣть Константинопольемъ и турецкой имперіей; я уже два раза могъ сдѣлать это, еслибы хотѣлъ: въ первый разъ—послѣ перехода черезъ Балканы, а во второй—нынѣ; но я отъ того весьма далекъ. Мнѣніе это осталось еще со временъ императрицы Екатерины, и такъ сильно вкоренилось, что самые умные политики въ Европѣ не могутъ въ томъ разувѣриться. Какія мнѣ выгодаы отъ завоеванія Турціи? Держать тамъ войска? Да допустила ли бы еще меня къ тому Австрія! Какія выгодаы произошли бы отъ того для нашей матушки-то Россіи, т.-е. для губерній: ярославской, московской, владимирской и прочихъ? Мнѣ и Польши довольно. Таѣмъ мнѣ выгодно держать Турцію въ томъ слабомъ состояніи, въ которомъ она нынѣ находится; это и надобно поддержать; и вотъ настоящія сношенія, въ коихъ я долженъ оставаться съ султаномъ“¹⁾.

Тотъ же взглядъ находимъ мы высказаннымъ въ запискѣ Титова, написанной имъ въ 1848 году, въ бытность его посланникомъ въ Константинополь. Можно съ полнымъ основаніемъ думать, что въ данномъ случаѣ онъ былъ выразителемъ убѣждѣнія, котораго продолжало придерживаться наше правительство.

„Россія, поддерживая Турцію,—пишетъ онъ,—неоднократно показала, что она не хочетъ ея завоеванія. Отчего же не вѣрять нашему въ томъ чистосердечію ни Европа, ни масса турецкаго населенія и другихъ племенъ, населяющихъ Балканскій полуостровъ? Отчего самые беспристрастные изъ иностранцевъ, когда очевидность принуждаетъ ихъ сознаться въ откровенности нашего миролюбія къ Востоку, возражаютъ, что оно, завися отъ личнаго великодушія Государя и отъ случайного стеченія обстоятельствъ,—не даетъ обезпеченія для будущности?

„Противъ предразсудка столь упорнаго—и опытъ, и доводы равно остаются безсильными.

„Непріятнѣе всего то, что западныя клеветы и подозрѣнія, безъ умолку повторяясь изустно и въ печати, волнуютъ умы и возбуждаютъ противъ насъ недовѣріе самихъ единовѣрцевъ. Племена дружелюбныя Россіи по единству исповѣданія, преданіямъ

¹⁾ „Русскіе на Босфорѣ въ 1833 году“. Записки Н. Н. Муравьева, Москва, 1869 г., стр. 449.

или сходству нарѣчій, несмотря на всѣ благотворенія и услуги, отъ нея получаемыя, боятся излишней къ намъ привязанности, не зная, привѣтствовать ли въ насъ покровителей, или удаляться будущихъ бичей той независимости, къ которой любовь сильнѣе пробуждается среди нихъ, по мѣрѣ того, какъ они теряютъ страхъ и уваженіе къ туркамъ.

„Въ такомъ положеніи дѣлъ враги Россіи безъ труда внушаютъ легковѣрнымъ, что мы столь же мало, какъ и всѣ другіе, вѣримъ долговѣчію Порты и силимся поддержать ее лишь въ томъ разсчетѣ, чтобы при первой выгодной случайности легче занять ея мѣсто“¹⁾.

Неудачный исходъ крымской войны, повлекшій за собою временное ослабленіе нашего вліянія на Востокѣ, еще болѣе помогъ нашимъ недоброжелателямъ посѣять среди нашихъ единовѣрцевъ вредныя для насъ предубѣжденія. Въ этомъ отношеніи весьма примѣчательна попытка англійского посла еще въ 1853 году склонить вселенскаго патріарха къ провозглашенію русской церкви схизматической на основаніи нѣкоторыхъ обрядовыхъ различій. Разумѣется, попытка эта не могла удастся,—однако, многія изъ затрудненій, съ которыми приходилось считаться и прежде, еще болѣе усилились послѣ нашего пораженія. И тѣмъ не менѣе, руководящее начало нашей восточной политики осталось неизмѣнно. Правительство продолжало утверждать, что „какъ прежде, такъ и теперь, и всегда, наши политические интересы на Востокѣ по самой природѣ вещей будутъ тѣсно связаны съ интересами православія. Наши противники прекрасно знаютъ это. Когда они борются противъ восточной церкви и точно такъ же, когда они принимаютъ личину покровительства этой церкви, чтобы пріобрѣсти лучшія средства побороть ее, ими руководить не столько ревность къ католической и протестантской пропагандѣ, сколько скрытая вражда противъ нашего вліянія.“

„Со времени войнъ императрицы Екатерины, Востокъ переживаетъ переходную эпоху. Великій нашъ интересъ состоять въ томъ, чтобы онъ могъ выйти когда-нибудь изъ этого состоянія, не утративъ главного элемента сохранности и однородности, который въ теченіе вѣковъ пребываетъ въ немъ жизненнымъ и мощнымъ, несмотря на разнообразіе племенъ, покоренныхъ оттоманскимъ завоеваніемъ. Интересомъ первой важности для насъ

¹⁾ „О православной церкви на Востокѣ“.—III.—„Идеаль будущности“. Пера, 4 мая 1848 года. (Записка эта передана была намъ графомъ К. А. Хрентовичемъ-Бутеневымъ).

является имѣть въ своемъ непосредственномъ сосѣдствѣ населенія, связанныя съ нами узами вѣры".

Вся трудность выполненія намѣченной программы ложилась, разумѣется, на органы мѣстнаго дипломатического представительства и, главнымъ образомъ, на миссію нашу въ Константинополь. Съ момента вступленія послѣдней на турецкую почву, ей предстояла неустанная борьба съ многочисленными соперниками за первостепенные русскіе интересы, и борьба эта, послѣ нашей военной неудачи, должна была вестись одними культурными средствами воздействиія.

Въ сношеніяхъ съ православными народностями Турціи естественными нашими посредниками являлись автокефальная церкви. Между послѣдними главное значеніе для русской политики имѣла вселенская патріархія, какъ по первенствующему своему положенію, такъ и по численности и составу своей паствы. Вслѣдствіе этого отношенія Россіи со вселенскою патріархіею въ первые четыре года послѣ крымской войны представляютъ одинъ изъ важныхъ эпизодовъ той мирной культурной борьбы за въстановленіе русскаго вліянія на Востокѣ, которое признано было существеннѣйшою задачею нашей тогдашней политики въ Турціи.

Въ указанное время вселенская патріархія переживала критическую эпоху. Послѣ крымской войны поставлено было на очередь преобразованіе всего строя ея церковнаго управлениія, и на первый планъ выдвинулись вопросы церковно-канонического характера. Не слѣдуетъ забывать однако, что религія и политика такъ тѣсно переплетаются на Востокѣ, что въ большинствѣ конфликтовъ, возникающихъ на церковной почвѣ, трудно бываетъ определить, гдѣ кончается одна и начинается другая.

Нисколько не стремясь въ разсказѣ о церковныхъ событіяхъ прибѣгать къ искусственному разграничению области политической отъ религіозной, мы считаемъ, однако, долгомъ предупредить читателя, что въ событіяхъ этихъ насть интересовало не столько религіозное ихъ содержаніе, сколько отношеніе къ нимъ нашей дипломатіи съ точки зреінія общихъ политическихъ задачъ Россіи на Востокѣ. Характеръ и направленіе этихъ задачъ были намѣчены въ приведенной выше инструкціи нашему посланнику. Успѣшность ихъ выполненія зависѣла отъ того, какія общія условія и вліянія встрѣтить представитель Россіи по пріѣздѣ своемъ въ Константинополь. Послѣднемъ же и мы за нимъ на берега Босфора и постараемся выяснить себѣ, какъ сложились взаимныя отношенія европейскихъ державъ въ восточномъ вопросѣ послѣ парижскаго мира.

II.—ПОЛОЖЕНИЕ ДЕРЖАВЪ ВЪ КОНСТАНТИНОПОЛѢ.

Утромъ 7-го августа 1856 года русскій военный пароходъ „Тамань“ входилъ въ Босфоръ. На суднѣ находился вновь назначенный послѣ войны посланникомъ при султанѣ А. П. Бутеневъ вмѣстѣ съ составомъ императорской миссіи. Во избѣженіе какого-либо возможнаго на первыхъ порахъ недоразумѣнія, военный флагъ не былъ поднятъ. Вследствіе этого „Тамань“ не пришлось обмѣниваться пушечными салютами съ турецкими крѣпостями, но по мѣрѣ того, какъ пароходъ проходилъ мимо нихъ, турецкий флагъ салютовалъ дипломатическому флагу нашего посланника.

Принятая предосторожность оказалась далеко не излишнею. Во весь этотъ первый день прибытия миссіи въ лѣтнюю ея резиденцію въ Буюкдере турки не сочли нужнымъ никого присыпать съ привѣтствіемъ къ нашему представителю, вопреки наиболѣе установленнымъ обычаямъ международной вѣльности. Только на слѣдующій день въ миссію явился отъ имени министра иностранныхъ дѣлъ незначительный чиновникъ Порты¹⁾. Такъ скромно начинали завязываться прерванныя во время войны отношенія наши съ Турцией. Послѣ того совершенно исключительного положенія, къ которому, со временемъ Екатерины Великой, привыкли наши представители въ Константинополѣ, новому посланнику выпадала на долю нелегкая задача. Национальному самолюбію трудно было мириться съ пренебрежительнымъ отношеніемъ турецкаго правительства, но необходимо было избѣгать всякаго повода къ возбужденію еще не вполнѣ улегшейся вражды. Нужно было медленно, шагъ за шагомъ, работать для отвоеванія прежняго положенія Россіи на Востокѣ.

Въ настоящее время личные взгляды и характеръ мѣстныхъ дипломатическихъ представителей имѣютъ далеко не то значеніе для общаго направленія политики ихъ правительствъ, какъ въ прежнее время. Сокращеніе разстояній, легкость и скорость сообщеній по телеграфу содѣствовали въ значительной степени болѣе полной централизаціи вышнихъ сношеній въ рукахъ министра иностранныхъ дѣлъ. Вследствіе этого и въ той же мѣрѣ мѣстные представители утратили свободу ініціативы, и дѣятельность ихъ, направляемая даже въ подробностяхъ единой волей, стала главнымъ образомъ наблюдательною.

¹⁾ Dѣpêche de Bouténeff. Buyukdéré, le 14 (16) Août. 1856, № 1.

Но на Востокѣ эта тенденція современной дипломатіи до сихъ поръ не могла получить полнаго примѣненія. Это зависитъ отъ тѣхъ совершенно своеобразныхъ условій, въ которыхъ поставлена здѣсь дѣятельность европейскихъ державъ. Постоянное возникновеніе на мѣстѣ новыхъ вопросовъ, борьба вліяній и столкновеніе многочисленныхъ интересовъ,—все это создаетъ часто мѣняющуюся почву для дѣйствій и требуетъ близкаго знакомства съ мѣстными условіями. Вслѣдствіе этого дипломатическимъ представителямъ по необходимости должна быть предоставлена здѣсь большая широта и свобода дѣйствій, чѣмъ гдѣ-либо. Дипломатическому представителю на Востокѣ можетъ быть предписана лишь въ главныхъ чертахъ программа его дѣятельности. Степень вліянія въ Константинополѣ державы, хотя бы и располагающей дѣйствительными средствами воздействиія, всегда во многомъ зависитъ отъ личного положенія, которое съумѣеть себѣ создать представитель ея въ Турціи.

Послѣ парижскаго трактата восточная политика европейскихъ державъ вступала въ новый и еще не выяснившійся во многихъ отношеніяхъ фазисъ. Тѣмъ большее значеніе приобрѣтали посты дипломатическихъ представителей въ Константинополѣ.

Въ это критическое для нашей дипломатіи время, въ лицѣ новаго посланника правительство сдѣлало удачный выборъ. А. П. Бутеневу не приходилось знакомиться съ Востокомъ. Въ болѣе молодыхъ годахъ, задолго до кримской войны, онъ въ продолженіе многихъ лѣтъ съ успѣхомъ и честью представлялъ Россію въ Константинополѣ. То были, безспорно, лучшіе годы нашего вліянія на Востокѣ, когда Россіи удалось приобрѣсти самое полное довѣріе турецкаго правительства и въ то же время высоко держать знамя своего обаянія среди восточного христіанскаго міра. Воззваніе султана Махмуда къ помощи Россіи противъ возставшаго египетскаго паша Мегметъ-Али и присылка нашихъ войскъ въ Босфоръ, въ 1833 г., знаменуютъ расцвѣтъ русского вліянія въ Константинополѣ¹⁾.

Сторонники сближенія съ нами, среди турецкихъ политиковъ, до сихъ поръ любятъ указывать недоброжелателямъ Россіи, по-

¹⁾) Заключеніе ункіаръ-искелесскаго трактата,—выгодность котораго, какъ мы видѣли выше, можетъ быть подвергнута сомнѣнію,—объясняется именно высокимъ подъемомъ русского могущества въ эту эпоху: наша дипломатія не устояла противъ искушенія дать этому могуществу ослаждательное и эффектное выраженіе. Въ заключеніи трактата главную роль игралъ графъ А. Ф. Орловъ, пользовавшійся неограниченнымъ довѣріемъ Государи, но не бывшій дипломатомъ по профессіи. Бутеневъ былъ лишь вторымъ уполномоченнымъ.

дозрѣвающимъ ее въ завоевательныхъ замыслахъ, на эту эпоху, какъ на доказательство возможности самыхъ лучшихъ дружелюбныхъ отношений между сосѣдними государствами къ обоюдной ихъ выгодѣ¹⁾.

Въ составѣ ввѣренной ему миссіи Бутеневъ нашелъ помощниковъ, способныхъ облегчить ему трудное дѣло. Советникомъ миссіи былъ назначенъ князь А. Б. Лобановъ-Ростовскій, заранѣе намѣченный въ качествѣ преемника Бутеневу, бывшему уже въ преклонныхъ годахъ. Послѣдній—лишь въ виду исключительного политического положенія—на короткое время согласился снова принести свою долголѣтнюю опытность на службу Россіи. Первымъ секретаремъ миссіи былъ назначенъ Е. П. Новиковъ, вскорѣ успѣвшій заявить себя въ качествѣ ученаго специалиста по церковной исторії²⁾.

¹⁾ Главный начальникъ нашихъ сухопутныхъ войскъ, посланныхъ въ 1833 году въ Турцію, генералъ Муравьевъ, такъ отзыается въ своихъ запискахъ о Бутеневѣ: „Личныя правила и образованіе Бутенева довольно извѣстны всѣмъ, имѣвшимъ случай хотя нѣсколько съ нимъ сблизиться. Всеобщее уваженіе, коимъ онъ пользуется, конечно, лучшее свидѣтельство отличныхъ качествъ, его украшающихъ. Въ отношеніи служебныхъ достоинствъ онъ менѣе извѣстенъ; многие полагаютъ въ немъ слабость характера и не тѣ дарованія, которыми нужны для поддержанія важности занимаемаго имъ мѣста; но саму ошибочному мнѣнію есть двѣ причины: первая—необыкновенная скромность его, ибо онъ трудится не изъ видовъ тщеславія, но съ священнымъ уваженіемъ къ обязанностямъ и самоотверженіемъ, заменяющимъ благородную душу, не имѣя ничего въ виду, кроме успѣха самого дѣла. Другая причина есть зависть соперниковъ, неизбѣжная въ такихъ обстоятельствахъ и при такихъ достоинствахъ. Служа близъ двадцати лѣтъ при константинопольской миссіи, онъ былъ совершенно знакомъ съ ходомъ тамошнихъ дѣлъ и политики; въ трудолюбии имѣть мало равныхъ, непоколебимую же твердость характера своего является, въ нужныхъ случаяхъ, съ неотрицаемою пользою для службы“ („Русскіе на Босфорѣ въ 1833 г.“ изъ записокъ Н. Н. Муравьева (Карского). Москва. 1869 г.). Приведенное мнѣніе столь компетентнаго свидѣтеля трудно согласовать съ довольно рѣзкимъ сужденіемъ о Бутеневѣ историка Татищева. Въ своемъ труде: „Внѣшняя политика Императора Николая I“, г. Татищевъ даетъ слѣдующій отзывъ: „А. П. Бутеневъ считался дипломатомъ искусственнымъ и опытнымъ, и несомнѣнно обладалъ цѣнными качествами умственными и нравственными. Онъ былъ трудолюбивъ, добросовѣстенъ, скроменъ, но качества эти оказались далеко не достаточными для русскаго посланника, призваннаго вести постоянную борьбу съ такими энергичными дѣятелями, какъ Понсонби или Руссель. Внѣшнее хладнокровіе, мягкое, ровное обращеніе, къ сожалѣнію, прикрывали внутреннюю немощь, отсутствіе рѣшительности и смѣлости, боязнь отвѣтственности передъ министерствомъ, которое само не отличалось ломанутыми качествами“ (стр. 416). Намъ кажется, что главная часть упрековъ, дѣлаемыхъ Бутеневу въ названномъ сочиненіи, можетъ быть, по всей справедливости, отнесена именно къ главнымъ руководителямъ тогдашней политики, которымъ, впрочемъ, авторъ не склоненъ давать пощады.

²⁾ Въ 1859 г. вышла въ свѣтъ его книга: „Гуссъ и Лютеръ“, въ 2-хъ томахъ, о которой лестно отзывался митрополитъ Филаретъ. См. собраніе матѣній и отзывовъ митрополита Филарета по дѣламъ православной церкви на Востокѣ. Спб. 1886, стр. 189.

Обоимъ этимъ молодымъ дипломатамъ суждено было впослѣдствіи сыграть видную роль не только въ восточномъ вопросѣ, но и въ общей русской политикѣ.

Бутеневъ пріѣхалъ въ Константинополь, когда вліяніе Англіи достигло здѣсь высшаго развитія. Такимъ политическимъ преобладаніемъ, начавшимся еще во время войны, Великобританія была всецѣло обязана выдающейся личности тогдашняго посла своего при султанѣ.

За время своего долголѣтнаго пребыванія въ Турціи, сэръ Стратфордъ Рэклиффъ съумѣлъ подчинить себѣ турецкихъ министровъ. Выдающіеся успѣхи, достигнутые имъ и которые рѣдко выпадали когда-либо на долю не руководителя всей вѣнчаной политики, а лишь мѣстнаго представителя своего правительства, объясняются тѣмъ постоянствомъ въ намѣченной цѣли и энергіи въ ея проведеніи, которая характеризуютъ карьеру этого замѣчательнаго англійскаго дипломата. Рэклиффъ неизмѣнно преслѣдовалъ одну задачу: лишить Россію ея первенствующаго положенія на Востокѣ. Задолго до кримской войны русскому правительству хорошо извѣстенъ былъ его образъ мыслей. Еще въ 1833 году императоръ Николай Павловичъ категорически отказался принять его въ качествѣ великобританскаго посла въ С.-Петербургѣ, несмотря на настойчивыя представленія о томъ лорда Пальмерстона. Такую же неудачу потерпѣло предложеніе англійскаго правительства и десять лѣтъ спустя¹⁾). Оставаясь въ Константинополѣ, Рэклиффъ создалъ себѣ совершенно исключительное положеніе. Благодаря упрочившемуся своему авторитету и властному характеру, онъ дѣйствовалъ совершенно самостоительно, на свой страхъ, иногда наперекоръ прямымъ указаніямъ изъ Лондона. Такой образъ дѣйствій часто не нравился правительству королевы, которое, однако, не рѣшалось принять мѣры къ обузданію упрямаго дипломата и обыкновенно подчинялось тому направленію, которое признавалъ полезнымъ Рэклиффъ²⁾). Во время переговоровъ, предшествовавшихъ кримской войнѣ, тогдашній первый министръ, лордъ Эбердинъ, бывшій горячимъ сторонникомъ мира, въ откровенномъ разговорѣ съ посломъ нашимъ въ Лондонѣ, барономъ Бруиновскимъ, жаловался на свое положеніе: „Еслибы я могъ положиться на Стратфорда, — сказалъ онъ, — я бы споконъ; но величайшее несчастіе заключается въ томъ, что имѣешь дѣло съ человѣкомъ, которому

¹⁾ Проф. Мартенсъ. „Собрание трактатовъ“, т. XII, стр. 11 и 225.

²⁾ Kinglake. „The invasion of the Crimea“. Т. I, ch. VIII.

не довѣряешьъ, но безъ котораго нельзѧ обойтись”¹⁾). Благодаря стараніямъ и совѣтамъ, которые англійскій посолъ не переставалъ расточать туркамъ, побуждая ихъ порвать съ Россіей, которая, будто бы, мѣшаетъ правильному развитію Турціи и стремится завоевать ее, начатые переговоры не могли прийти въ благопріятному окончанію, и результатомъ была война. Какъ извѣстно, въ направленныхъ противъ насъ военныхъ дѣйствіяхъ не Англія, а Франція выпала первенствующая роль. Несмотря на это, самая война явилась блестащей дипломатической побѣдой англійского посольства въ Константинополѣ, и на первыхъ порахъ политическое вліяніе Англіи здѣсь преобладало. Увлеченый успѣхомъ, Рѣдклиффъ не упускалъ случая выказывать свою силу и властно требовалъ отъ Порты подчиненія своимъ указаніямъ. Турки скоро начали тяготиться опекой, которая съ каждымъ днемъ все сильнѣе давала себя чувствовать. Съ другой стороны,—и это было крайне важно для Россіи,—вліяніе Англіи въ Константинополѣ не создавало ей популярности среди христіанского населенія. Англійскій посолъ слишкомъ часто и открыто выражалъ доброжелательство мусульманамъ. Съ другой стороны, привыкшіе къ громкимъ обѣщаніямъ турецкаго правительства, христіане не питали иллюзій относительно исполнимости составленного по внушеніямъ Рѣдклиффа знаменитаго „гатти-гамайона“, который сулилъ полное равенство передъ закономъ всѣмъ подданнымъ султана. Впрочемъ и турки не замедлили убѣдиться въ томъ, какъ невыгодно было опубликованіе этого акта, на основаніи которого державы могли предъявлять имъ строгія требованія.

Личной непопулярности Рѣдклиффа содѣйствовало то обстоятельство, что онъ не считалъ нужнымъ щадить чужого самолюбія даже въ тѣхъ случаяхъ, когда дѣло шло о внѣшнемъ выраженіи англійского вліянія. Такъ, напримѣръ, пригласивъ султана на балъ въ посольство незадолго до заключенія въ Парижѣ мира, Рѣдклиффъ настоялъ на томъ, чтобы духовными главами христіанскихъ вѣроисповѣданій въ Константинополѣ, въ томъ числѣ и вселенскому патріарху, было приказано также присутствовать на этомъ балу. Іерархи не посмѣли ослушаться, но этотъ небывалый инцидентъ вызвалъ всеобщее негодованіе среди всего христіанского населенія столицы, которое въ этотъ день должно было почувствовать еще разъ, что, въ отсут-

¹⁾ Мартенъ, тамъ же, стр. 328.

ствіе русскаго представителя, некому вступиться за права и достоинство христіанскаго закона¹⁾.

Стремленіе Англіи къ политическому преобладанію въ Константинополѣ не замедлило вызвать противодѣйствіе со стороны Франціи. Правительство Наполеона III съ раздраженіемъ относилось къ притязаніямъ своего союзника, тѣмъ болѣе, что, во время кампаніи, большая часть жертвъ выпала на долю Франціи. Считая Россію достаточно ослабленною благодаря войнѣ и не внушающею пока опасеній завоевательными замыслами, Наполеонъ сталъ искать сближенія съ русскимъ правительствомъ, чтобы, при его помощи, создать противовѣсь англійскимъ пропискамъ на Востокѣ. Эта тенденція обнаружилась уже во время мирныхъ переговоровъ въ Парижѣ, гдѣ императоръ французовъ не разъ оказывалъ содѣйствіе русскимъ уполномоченнымъ, склоняя Англію къ уступчивости²⁾. Къ тому же, подвижной и впечатли-тельный характеръ Наполеона III побуждалъ его вѣчно разбрасываться, не останавливая долго вниманія на одномъ предметѣ. Вместо того, чтобы воспользоваться плодами удачной компаніи для настоящихъ интересовъ Франціи на Востокѣ, Наполеонъ вскорѣ устремилъ свои помыслы на Западъ, въ Италію. Для него важно было, на этомъ новомъ поприщѣ, не наталкиваться на противодѣйствіе Россіи. Съ другой стороны, склонность къ либерально-националистической политикѣ побуждала его покровительствовать христіанскимъ народностямъ Турціи, и на этомъ пути онъ встрѣчался со вчерашнимъ врагомъ своимъ— Россіей, несмотря на коренное различие въ основныхъ побужденіяхъ.

Въ это время французскимъ посломъ въ Константинополѣ былъ Тувенель, отозванный въ концѣ 1859 г. въ Парижъ, чтобы занять тамъ постъ министра иностранныхъ дѣлъ³⁾.

Это былъ типъ тонкаго и умнаго французскаго дипломата, воспитаннаго въ духѣ старыхъ традицій. Хорошо знакомый съ Востокомъ, Тувенель былъ позитивистъ въ политикѣ. Онъ далеко

¹⁾ Инцидентъ этотъ извлечеенъ изъ архивовъ нашего посольства въ Константи-нополѣ за 1866 г.

²⁾ С. Татищевъ: „Александръ II“, въ Біографическомъ словарѣ, Спб., 1896, стр. 467—492.

³⁾ Для истории французской политики на Востокѣ въ первые годы послѣ крим-ской войны крайне интересной является книга L. Thouvenel: „Trois ann閑s de la question d'Orient“. Paris, Calmann Levy, 1897. Книга эта, составленная по неиздан-ной перепискѣ Тувенеля, содержитъ много любопытныхъ подробностей, рисующихъ состояніе Турціи того времени, а также дѣятельность и взгляды различныхъ пред-ставителей французской дипломатіи.

не раздѣлялъ либерально-націоналистическихъ тенденцій своего императора. По мнѣнію Тувенеля, эти увлечениа только застѣлали настоящіе насущныи интересы Франціи, которые требовали отъ ея правительства не разбрасываться повсюду, на Востокѣ же преслѣдоватъ дружбу съ султаномъ и поддерживать Турцію. „Поддержка авторитета султана,— говорилъ онъ,— въ извѣстныхъ отношеніяхъ такъ же необходима для Франціи, какъ и поддержка папы, а мы направляемъ всѣ усилия ума, чтобы дисредитировать оба эти учрежденія почтенные и ветхія“ ¹⁾.

Въ своихъ частныхъ письмахъ къ лицамъ, прикосновеннымъ къ французской дипломатіи того времени, Тувенель горько жалуется на отсутствіе всякой послѣдовательности и устойчивости въ общемъ политическомъ направлении. Послѣ удачнаго похода въ Италію и мира въ Виллафранкѣ, въ 1859 г., онъ пишетъ: „Севастополь, Маджента, Сольферино—это, слава Богу, события неизгладимы! Но духъ послѣдовательности имѣть также свою цѣну, чѣго, къ несчастью, мы ни въ какую эпоху не сознавали въ той же мѣрѣ, какъ побѣженные нами“ ²⁾.

Въ особенности претило ему сближеніе съ Россіей на почвѣ восточного вопроса. Въ откровенномъ обмѣнѣ мыслей съ друзьями онъ осуждаетъ политику, которая, послѣ съ трудомъ достигнутаго успѣха, протягиваетъ руку побѣжденному, чтобы помочь ему возстановить права, уничтоженіе которыхъ было цѣлью войны. „Чего мнѣ ни совѣсть, ни разсудокъ не позволяютъ скрывать,— писалъ онъ,— это то, что для возстановленія положенія Россіи (трудное дѣло) нужно раньше рѣшиться на утрату этого положенія, которое намъ стоило столько крови“ ³⁾.

„Я положительно не понимаю, чѣго мы хотимъ,— писалъ онъ въ 1858 году по поводу покровительства, оказаннаго Черногоріи Франціею совмѣстно съ Россіей:— нужно, чтобы страна наша была крайне легкомысленна, чтобы повиноваться всякому дуновенію вѣтра. Развѣ не знали турокъ, когда шли къ нимъ на помощь? Или для ихъ прекрасныхъ очей воевали? Развѣ они

¹⁾ „Le maintien de l'autorit  du sultan est, sous certains aspects, aussi n cessaire & la France que le maintien du pape, et nous employons tout notre esprit & disr diter ces deux institutions v n rables et caduques!“ (тамъ же, 245).

²⁾ „S bastopol, Magenta, Solf rino, sont, gr ce & Dieu, des  v nements inn fables! Mais l'esprit de suite a aussi une valeur, dont, & aucune  poque, malheureusement, nous n'avons eu le sentiment au m me degr  que nos vaincus“ (стр. 350).

³⁾ „Ce que ma conscience et ma raison ne me permettent pas de dissimuler, c'est que pour refaire la position de la Russie, chose difficile, il faut d'abord prendre notre parti de perdre celle que tant de sang nous avait conquise“ (ibidem, 338).

стали менѣе нужны въ 1858 г., чѣмъ въ 1854?... Я получаю отъ нѣкоторыхъ моихъ корреспондентовъ изъ Франціи письма, отмѣченныя печатью истой туркофобіи и не менѣе преувеличенаго грекофильства. Еслибъ они попутешествовали по Востоку, то на много сбавили бы свой энтузіазмъ. Что касается меня, то, проживши въ Аейнахъ и Константинополь, я нахожу, что христіане и мусульмане стоять другъ друга, — иными словами, мало чего стоять. У турокъ, однако, есть нѣкоторыя качества, ко-торыхъ недостаетъ грекамъ, и съ тѣхъ поръ какъ послѣдніе освобождены отъ власти турокъ,—не видать, чтобы они доказали умѣніе вести себя, единственное, которое потребно народамъ... Легко въ теоріи противополагать евангеліе корану, Перила—Магомету II... На самомъ дѣлѣ коранъ не препятствуетъ имамъ съ большою терпимостью относиться къ католикамъ, чѣмъ православные попы, и если настъ называютъ „собаками“ гдѣ-нибудь, такъ это на аейнской „агора“, а не на стамбульскомъ базарѣ. Абд-уль-Меджидъ—не Магометъ II, и король Оттонъ, увы, еще менѣе Перила. Мораль исторіи та, что восточный вопросъ, для тѣхъ, кто съ нимъ знакомъ, представляется полнымъ трудностей; и самая мудрая политика для страны, обладающей старыми традиціями, это—имъ слѣдоватъ. Францискъ I, Генрихъ IV, Людовикъ XIV и позднѣе Людовикъ XVI поддерживали турокъ, и Наполеонъ I, одно мгновеніе ослѣпленный, кончилъ тѣмъ, что предпочелъ попытать счастье въ Москвѣ, чѣмъ подчиниться ко-слѣдствіямъ тайного договора въ Тильзитѣ!.. Крымская война была бы не чѣмъ инымъ, какъ кровавой рѣзней, еслибы, не до-вольствуясь осужденіемъ ея въ принципѣ, мы поступками и сло-вами клонили къ тому, чтобы не воспользоваться ея плодами”¹⁾.

¹⁾, „Je ne sais vraiment ce que nous voulons, et il faut que notre pays soit bien lÃ©ger pour tourner ainsi à tous les vents! Ne connaissait-on pas les Turcs lorsqu'on est venu à leur aide? Est-ce pour leurs beaux yeux que l'on s'est battu, et sont-ils moins nécessaires en 1858 qu'en 1854?.. Je reçois de quelques-uns de mes correspondants de France des lettres empreintes d'une véritable turcophobie et d'une grécophilie non moins exaltée! S'ils faisaient un voyage en Orient, ils rebattraient beaucoup de leur enthousiasme. Pour moi, qui ai vecu à Athènes et à Constantinople, je trouve que les chrétiens et les musulmans se valent, c'est-à-dire ne valent pas grande chose! Il ya cependant chez les Turcs quelques qualités qui manquent aux Grecs, et depuis que les seconds sont délivrés des premiers, il ne me semble pas qu'ils aient fait preuve d'esprit de conduite, le seul qui sert aux peuples. Il est facile, en théorie, d'opposer l'Évangile au Coran, Périclès à Mahomet II... En fait le Coran n'empêche pas les imams d'avoir plus de tolérance pour les catholiques que les popes orthodoxes, et si l'on nous appelle „chiens“ quelque part, c'est à l'agora d'Athènes et non au bazar de Stamboul. Abd-ul-Medjid n'est pas un Mahomet II, et le roi Othon, hélas, est encore moins un

Раздѣлъя такіе взглѣды вмѣстѣ съ большинствомъ тогдашихъ французскихъ дипломатовъ, Тувенель, въ бытность свою въ Константинополь, не могъ убѣдить въ ихъ справедливости Наполеона, лично дававшаго направление внѣшней политикѣ. Тѣмъ болѣе удивительно, съ какимъ тактомъ французскій посолъ умѣлъ выполнить предписанія своего правительства, которая шла въ разрѣзъ съ его личными убѣжденіями. Даже въ глазахъ опытнаго и осторожнаго Бутенева онъ казался убѣжденнымъ сторонникомъ франко-руssкаго сближенія! Мягкимъ и предупредительнымъ характеромъ Тувенель представлялъ противоположность资料 ofего англійскаго коллеги. „Я не знаю никого, съ кѣмъ дѣловыя отношенія были бы одинаково пріятны и легки“,—писалъ о немъ кн. Лобановъ, по случаю окончательнаго его отѣзда въ Парижъ¹⁾.

Бутеневъ завязалъ самыя лучшія отношенія съ французскимъ коллегой и не могъ нахвалиться предупредительностью, съ которою тотъ относился ко всѣмъ представленіямъ русской миссіи. На первыхъ порахъ представителямъ великихъ державъ въ Константинополь приходилось постоянно заниматься сообща разрѣшеніемъ важнѣйшихъ и щекотливыхъ вопросовъ о регулированіи отношеній между Турцией, съ одной стороны, и Сербіей и Черногоріей—съ другой, а также устройствомъ управления въ княжествахъ Молдавіи и Валахіи. Во всѣхъ этихъ дѣлахъ Бутеневъ и Тувенель дѣйствовали вполнѣ согласно, въ немалой досадѣ англійскаго посла.

Несмотря на старанія Тувенеля поддерживать, по возможності, хорошия отношенія съ представителемъ союзной державы, неуживчивый характеръ англійскаго посла препятствовалъ этому. Въ архивахъ нашего посольства въ Константинополь сохранилась любопытная переписка по одному политическому дѣлу между Бутеневымъ и Тувенелемъ. Изъ нея видно, что, черезъ годъ послѣ заключенія мира, Бутеневъ, по просьбѣ Рэклиффа, явился

Périclès! La morale de l'histoire c'est que la question d'Orient est bien redoutable pour ceux qui la connaissent, et lorsqu'un pays a de vieilles traditions, le plus sage, pour lui, est encore de les suivre. François I, Henri IV, Louis XIV et plus tard Louis XVI, ont soutenu les Turcs, et Napoléon I, un moment ébloui, a fini par risquer sa fortune à Moscou, plutôt que d'accepter les conséquences du traité secret de Tilsit... La guerre de Crimée n'aurait été qu'une sanglante boucherie, si, non contents de la condamner dans son principe, nous nous conduisions aujourd'hui, ou parlions de mani re   ne pas en recueillir les fruits“ (тамъ же, 246—248).

¹⁾ „Je ne connais pas de personne avec laquelle les relations d'affaires soient aussi agréables et aussi faciles“ (Lettre particuli re du prince Lobanoff, le 5 (17) Janvier 1860).

посредникомъ между нимъ и Тувенелемъ, передавая послѣднему предложеніе англійскаго посла по одному стоявшему на очереди вопросу. Этотъ характерный инцидентъ можетъ быть всепрѣло отнесенъ къ такту Бутенева, благодаря которому онъ могъ создать себѣ столь исключительное положеніе среди представителей державъ, которыхъ таکъ недавно соединяла вражда въ Россіи.

Послѣ окончательного отѣзда Рэдклиффа, лѣтомъ 1858 г., вліяніе Англіи въ Константинополь, создавшееся въ значительной мѣрѣ благодаря усиліямъ ея представителя, не могло удержаться на прежней высотѣ. Преемникомъ Рэдклиффа былъ назначень сэръ Генри Бульверъ, бывшій англійскимъ комиссаромъ въ приудайскихъ княжествахъ послѣ парижскаго мира.

„Личный характеръ Бульвера, — доносилъ князь Лобановъ вскорѣ по прибытии этого дипломата въ Константинополь, — крайняя неустойчивость его образа мыслей и постоянныя противорѣчія, въ которыхъ онъ впадаетъ; все это, въ концѣ концовъ, уронило всякий личный кредитъ его въ глазахъ турецкихъ министровъ“¹⁾. Не опираясь, подобно своему предшественнику, на какія-либо личныя заслуги относительно Турціи, новый велико-британскій посолъ съ неменьшей рѣзкостью требовалъ отъ Порты подчиненія малѣйшимъ своимъ требованіямъ и хотѣль насильно навязывать султану министровъ. Такое высокомѣріе тяготило турокъ и заставляло султана искать иногда поддержки не только Франціи, но и Россіи²⁾.

Что касается до этихъ двухъ державъ, согласіе, существовавшее между ними въ восточныхъ дѣлахъ, было закрѣплено свиданіемъ обоихъ императоровъ въ Штутгартѣ, въ сентябрѣ 1857 г. На свиданіи этомъ присутствовали кн. Горчаковъ и французскій министръ иностранныхъ дѣлъ, гр. Валевскій. Главнымъ результатомъ происшедшаго при этомъ обмѣна взглядовъ было соглашеніе дѣйствовать въ Турціи сообща. Князь Горчаковъ не преминулъ поставить А. П. Бутенева въ извѣстность о послѣдствіяхъ штутгартскаго свиданія. „Въ каждомъ важномъ вопросѣ, — писалъ онъ, — предварительное соглашеніе между монархами будетъ предшествовать ихъ дѣйствію. Особенно договорились мы относительно того, чтобы наши представители и консульскіе агенты въ Турціи дѣйствовали сообща. О Константинополѣ не было нужды договариваться, потому что это уже сдѣлано. Ваши

¹⁾ „Le caractere personnel de Bulwer, l'extrême mobilité de ses idées et les continues contradictions de son langage ont fini par lui faire perdre tout crédit aux yeux des ministres turcs“ (Lettre du prince Lobanoff. Péra, le 25 Avril (7 Mai) 1859).

²⁾ Lettre confidentielle du prince Lobanow, Péra, le 28 Mars (9 Avril) 1859.

отношения съ г. Тувенелемъ не оставляютъ намъ ничего желать. Но дѣло обстоитъ иначе съ французскими консулами, которые въ нѣсколькоихъ мѣстахъ дѣятельно поддерживаютъ католическую пропаганду. Я обратилъ на это самое серьезное вниманіе гр. Валевскаго. Я сказалъ ему, что мы не добиваемся отъ французского правительства прямого противодѣйствія католическимъ миссионерамъ; на это нельзя было бы надѣяться, взявъ во вниманіе ту предупредительность, которую оно считаетъ своимъ долгомъ выказывать ультрамонтанской партии; мое представление клонилось къ тому, чтобы официальные французские агенты не принимали болѣе участія въ проискахъ католическихъ миссионеровъ, соврашающихъ нашихъ единовѣрцевъ; вмѣстѣ съ тѣмъ я обеспечивалъ полную взаимность съ нашей стороны въ этомъ дѣлѣ¹⁾). Оба ministra условились послать тождественный инструкціи своимъ консуламъ въ Турціи.

Въ циркулярномъ предписаніи французскимъ консуламъ, которое гр. Валевскій не замедлилъ вскорѣ послѣ того сообщить нашему правительству, говорилось, что консулы должны направлять свои усиія къ умиротворенію религіозныхъ распреі между различными вѣроисповѣданіями. „Россія исповѣдуетъ религію, къ которой принадлежитъ большинство подданныхъ оттоманской имперіи. Итакъ, вамъ надлежитъ входить въ соглашеніе съ агентами Его Величества Императора Всероссійскаго и направлять совокупныя усиія съ самого возникновенія какого-либо конфликта, съ цѣлью не только привести его къ скорому и удовлетворительному исходу, но и, главное, помѣщать тому, чтобы онъ разросся до размѣровъ борьбы за политическое или религіозное вліяніе“²⁾.

¹⁾ Dans toute question importante une entente préalable entre les deux Souverains précédera leur action. Nous sommes spécialement convenus que nos représentants et les agents consulaires en Orient recevraient l'ordre de leur cour de marcher d'accord. A Constantinople ce n'était point nécessaire, car c'est déjà fait. Vos rapports avec M. de Thouvenel ne nous laissent rien à désirer. Mais il n'en est pas de même des consuls français qui dans plusieurs endroits appuient activement la propagande catholique. Jai appelé sur ce point la plus sérieuse attention du comte Walewsky. Je lui ai dit que nous ne prétendions pas que le gouvernement fran ais contrecarre directement les missionnaires catholiques; cela ne pouvait gu re  tre esp r  vu les m nagements qu'il croit devoir au parti ultramontain; mais je lui ai demand  que les agents officiels fran ais ne prissent plus part aux men es des missionnaires catholiques pour d閞tourner de leur foi nos corr ligionnaires en lui garantissant une parfaite r ciprocit  de notre part“.

(Lettre confidentielle de prince Gortchakoff. Sans-Souci, 23 Septembre (5 Octobre) 1857).

²⁾ „La Russie professe la religion de la majorit  des sujets de l'Empire Otto-

Таковы были официальные заявления французского правительства. Трудно судить о томъ, насколько высказываемый имъ намѣренія были искрены и прочны. Внѣшняя политика Наполеона III была полна противорѣчий и не обладала устойчивостью. Это было причиной недовѣрчивости, съ которой русскій дворъ относился къ некоторымъ заманчивымъ предложеніямъ императора французовъ и не рѣшался вступить на почву положительныхъ обязательствъ.

Но, какъ бы то ни было, сближеніе съ Франціей тотчасъ послѣ крымской войны принесло Россіи громадную пользу. Оно дало нашей дипломатіи опору, съ помощью которой, не теряя времени, она привыкала возсоздавать политическое вліяніе Россіи на Востокѣ, расшатанное парижскимъ трактатомъ. Черезъ три года послѣ севастопольского погрома голосъ Россіи вновь получилъ рѣшающее значеніе въ общеевропейскихъ дѣлахъ. Далеко не всегда раздѣляя взгляды своего правительства, Тувенель, тѣмъ не менѣе, пока былъ посломъ, принужденъ былъ сообразоваться съ ними, несмотря на противорѣчія, которыхъ были имъ внутренне присущи.

Какъ онъ самъ говорилъ Лобанову, Франція руководилась въ своей восточной политикѣ желаніемъ оказать полноѣ содѣйствіе Турціи для поддержанія и укрѣпленія власти султана на всемъ протяженіи его имперіи и въ то же время поощрять развитіе благосостоянія и преуспѣянія христіанскихъ народностей¹⁾.

На практикѣ, однако, невозможно было примѣнить полностью эту программу. Нельзя было служить Богу и мamonъ, и въ каждомъ возникавшемъ вопросѣ приходилось выбирать между двумя сторонами, интересы которыхъ неизбѣжно сталкивались. Съ своей стороны русское правительство раздѣляло виды Наполеона III лишь поскольку они благопріятствовали христіанскому населенію Турціи. Сближеніе съ Франціей дало Россіи возможность вернуть себѣ поколебленное обаяніе на христіанскомъ Востокѣ. Впослѣдствіи, когда дружескія отношенія между обѣими

man. C'est donc notamment avec les agents de S. M. l'Empereur de Russie que vous aurez à vous entendre et à combiner vos efforts dès l'origine d'un débat quelconque afin non seulement d'amener une solution prompte et satisfaisante, mais pour l'empêcher surtout de s'élever aux proportions d'une lutte d'influence politique ou religieuse".

(Сообщено посольству въ Константинополь при письмѣ кн. Горчакова. Петербургъ, 15 октября 1857 г.).

¹⁾ Dépêche très confidentielle du prince Lobanoff. Buyukdéré, le 18 (30) Juillet 1859.

державами уступили мѣсто недовѣрію и подозрительности, Франція стала опасаться возрастающаго вліянія Россіи на ея единовѣрцевъ и старалась подорвать его, поощряя въ славянскихъ земляхъ пропаганду націонализма подъ знаменемъ католическихъ миссионеровъ; но въ первое время сама Франція помогла Россіи възстановить свое значеніе исконной покровительницы христіанъ въ Турціи. Съ другой стороны, сближеніе съ Франціей помогло Россіи упрочить свой авторитетъ въ глазахъ Порты. Съ самаго начала, какъ это видно изъ инструкціи, данной А. П. Бутеневу, русское правительство отнюдь не желало заискивать передъ султаномъ и его совѣтниками, но это нисколько не обязывало насъ стать во враждебныя отношенія къ Портѣ. Въ одномъ изъ писемъ своихъ къ министру иностранныхъ дѣлъ кн. Лобановъ такъ характеризовалъ направленіе, котораго, по его мнѣнію, следовало держаться въ Константинополѣ: „Не имѣя завоевательныхъ замысловъ, Россія должна предоставить Турцію внутреннему разложенію, которое завершится въ предназначенный Проридѣніемъ день. Наша цѣль—мирное отвовеваніе законнаго вліянія наравнѣ съ Англіей и Франціей. Разувѣрить Порту въ честолюбивыхъ замыслахъ, которые намъ приписываются, направить наши отношенія съ нею на путь довѣрія и близости, и, съ другой стороны, воспользоваться этимъ положеніемъ, чтобы сдѣлать болѣе спосоною участъ христіанъ и поощрять ихъ развитіе въ виду будущаго; такова, мнѣ кажется, задача, предстоящая миссіи“¹⁾). Эту программу, которая вполнѣ соотвѣтствовала взглядамъ нашего правительства, кн. Лобановъ выполнялъ съ успѣхомъ, сохранивъ осторожный образъ дѣйствій своего предшественника. Въ томъ же письмѣ онъ констатируетъ замѣтное прогрессивное улучшеніе въ сношеніяхъ съ Портой.

Въ приведенныхъ словахъ русскаго дипломата можно замѣтить сходство съ взглядами, руководившими французской политикой, но тутъ же выступаетъ и коренное различіе: русская миссія находила возможнымъ быть въ хорошихъ отношеніяхъ съ Портой, но не становилась въ такое положеніе, при которомъ ей приходилось бы выбирать между поддержкой власти султана или покровительствомъ христіанамъ.

Помимо Англіи, которая главною задачею своей политики

¹⁾) Rassurer la Porte sur les vues ambitieuses que l'on nous prête, faire entrer nos relations avec elle dans une voie de confiance et d'intimité et, d'un autre côté, profiter de cette position pour rendre plus supportable le sort des chrétiens et favoriser leur développement en vue de l'avenir—telle est, ce me semble, la tâche dévolue à la mission (Lettre du pr. Lobanoff. Péra, le 25 Avril (7 Mai) 1859).

на Востокѣ ставила борьбу съ русскимъ вліяніемъ, Россія приходилось считаться въ Константинополѣ съ непріязненнымъ отношеніемъ къ ней австрійской дипломатіи.

Послѣдняя неизмѣнно придерживалась направленія, завѣщанного ей княземъ Меттернихомъ въ восточномъ вопросѣ. Ревнивое охраненіе *status quo* въ Турціи отъ посагательства другихъ державъ, и подъ-рукою—тайная агитация и католическая пропаганда, направляемая австрійскими консулами,—вотъ характерные черты, всегда отличавшія двоедушную, но послѣдовательную политику Габсбургской монархіи на Балканскомъ полуостровѣ. Развитіе христіанскихъ народностей въ Турціи и стремленіе ихъ улучшить свой бытъ всегда внушиали Австріи страхъ за цѣлостность собственныхъ разноцелеменныхъ владѣній, въ которыхъ не могли не встрѣчать отголоска эти чаянія.

Вотъ почему наряду съ защитой территоріальной цѣлости оттоманской имперіи австрійскій представитель въ Константинополѣ, баронъ Прокешъ-Остенъ, стоялъ за упроченіе власти султана въ его имперіи, и въ этомъ смыслѣ оказывалъ поддержку Портѣ во всякомъ вопросѣ. Несмотря на это, Австрія не пользовалась довѣріемъ турокъ, которые имѣли достаточно случаевъ убѣдиться въ своеокорыстныхъ замыслахъ своего сосѣда. Завѣтной мечтой барона Прокеша было отвлечь Францію отъ сближенія съ Россіей, и такимъ образомъ изолировать послѣднюю на Востокѣ, противопоставивъ ей коалицію Австріи, Англіи и Франціи.

„То, что, по отношенію къ Турціи, принято называть восточнымъ вопросомъ, есть не что иное какъ вопросъ между Россіей и остальной Европой“—таковы его слова, которыя для многихъ стали ходачей формулой.

Мы ознакомились съ направленіемъ восточной политики великихъ державъ послѣ крымской войны и съ личными взглядами нѣкоторыхъ изъ ихъ представителей въ Константинополѣ. Какова же была политика турецкаго правительства въ присутствіи столькихъ постороннихъ вліяній, которыя сталкивались въ борьбѣ за разнообразные торговые, политические и религіозные интересы?

Турція только-что вышла изъ самаго труднаго и опаснаго положенія, въ которое поставлена была войною съ нами. Благодаря заступничеству союзныхъ державъ, борьба окончилась для нея благополучно. И вотъ, несмотря на это, ей приходилось

платиться самыми тяжелыми жертвами и быть вынужденной присутствовать, какъ посторонній зритель, при отпаденіи отъ нея цѣлыхъ областей. Национальное самолюбіе турокъ жестоко страдало отъ этого зрѣлища. Обреченнное на уступки всѣмъ требованіямъ Европы, турецкое правительство должно было бороться у себя дома съ безденежьемъ и опасностью полного разоренія, благодаря безразсудной расточительности султана Абдуль-Меджиды. Объ эти препятствія разбивались самыя благія начинанія передовыхъ дѣятелей Турціи.

Въ это время во главѣ управлениія страною стояли два замѣчательнѣйшихъ государственныхъ человѣка, которые, по своимъ способностямъ и образованію, могли бы сдѣлать честь любому европейскому правительству. Это были Аали и Фуадъ паша. Оба они мечтали создать изъ Турціи сильное и могущественное государство путемъ реорганизаціи всего общественного строя и управлениія, сохранивъ въ немъ при этомъ гегемонію за турецкой народностью. Поклонники западно-европейской цивилизациі, эти люди вѣрили въ возможность привить къ мусульманской культурѣ начала западной гражданственности. Это побуждало ихъ искать сближенія съ Франціей, которая ставила задачей своей вѣнѣній политики торжество либеральныхъ и прогрессивныхъ идей.

Однако французское правительство съ своей стороны не обнаруживало желанія идти на встрѣчу стремленіямъ турокъ къ сближенію и не оказывало Турціи нравственной поддержки.

Въ первые годы послѣ парижского мира внимание Порты было поглощено первостепенными вопросами вѣнѣній политики. Во всѣхъ этихъ вопросахъ, какъ мы видѣли, Франція дѣйствовала за-одно съ Россіей и принуждала Порту къ уступкамъ. Такая политика недавняго союзника вызывала въ турецкихъ министрахъ тѣмъ болѣшее разочарованіе, что она отсрочивала эру преобразованій, которую они надѣялись начать при содѣйствіи и руководствѣ Франціи. Турецкіе государственные дѣятели успѣли разочароваться въ благотворности англійскаго вліянія. Ихъ преобразовательные планы исковѣко не сходились съ программой, намѣченной въ „гатти-гумайонѣ“. Задача, поставленная этимъ актомъ—слить въ одно нераздѣльное цѣлое христіанскія и мусульманскія народности Турціи путемъ установленія сразу во всей имперіи полной гражданской равноправности—такая задача представлялась неисполнимою въ глазахъ какъ турокъ, такъ и европейскихъ представителей. Черезъ три года послѣ заключенія парижского мира, великий визирь Аали-паша, въ разговорѣ

сь княземъ Лобановимъ, откровенно говорилъ ему, что „гатти гумайонъ“ есть „произведеніе, въ которомъ, къ несчастью, благодаря зловредному духу, лорда Редклиффа, больше поэзіи, чѣмъ правды, и который никакъ не приоровленъ ни къ мѣстнымъ условіямъ, ни къ степени цивилизаціи турецкихъ провинцій“¹⁾.

Не желая подчиняться указаніямъ Англіи, турки естественно тяготѣли въ сторону Франції. Аали-паша понималъ, повидимому, что согласіе, существовавшее между Франціей и Россіей въ восточныхъ дѣлахъ, принадлежало къ области личной политики Наполеона III, и что симпатіи послы его въ Константинополь далеко не соотвѣтствовали инструкціямъ, которыхъ онъ вынужденъ былъ придерживаться. Надѣясь, быть можетъ,透过 посредство Тувенеля склонить впечатлительного императора къ размышленію о принятомъ имъ направлѣніи, Аали-паша воспользовался отлучкою французскаго послы, въ концѣ 1858 г., въ Парижъ, чтобы написать ему горячее письмо, въ которомъ дѣлился съ нимъ своими „опасеніями и надеждами“, и взывалъ къ поддержкѣ Франціи. Письмо это крайне интересно, для характеристики цѣлаго періода политической исторіи Турціи, которая, подобно намъ, имѣла свои „шестидесятые годы“ реформъ, съ тою разницей, что реформы эти не могли здѣсь привиться и не имѣли жизненнаго значенія. Слишкомъ глубокой оказалась пропасть между исламомъ и началами европейской культуры, основанной на совершенно иномъ складѣ семейныхъ и общественныхъ отношеній.

Въ своемъ письмѣ Аали-паша указывалъ на уступки и жертвы, принесенные Турціей въ угоду Франціи, въ надеждѣ заслужить со стороны послѣдней хотя бы справедливое къ себѣ отношеніе. Вместо этого правительство султана не только не встрѣчаетъ довѣрія къ благимъ своимъ начинаніямъ со стороны Франціи, но наталкивается на недоброжелательное отношеніе. Враждебно настроенная пресса старается дискредитировать турецкое правительство въ глазахъ его подданныхъ и лишить его престижа, безъ котораго не можетъ существовать никакое правительство и немыслимо предпринимать какія-либо преобразованія. Не называя Россіи по имени, Аали-паша горько жалуется на ея политику, которая, будто бы, стремится правдой и неправдой возв-

¹⁾ „Quant au Hatti Houmayoun, a-t-il ajouté, c'est une oeuvre où malheureusement, grâce au génie malfaisant de lord Redcliffe, il y a plus de poésie que de vérité et qui n'est nullement appropriée ni aux conditions locales ni au degré de civilisation de nos provinces“. (Dépêche du prince Lobanoff. Bouyoukdéré, le 9 (21) Mai, 1859, № 68).

становить Францію и общественное мнѣніе Европы противъ Турціи.

„Вы мнѣ скажете, вѣроятно, что Царя не выполнила всѣхъ обѣщаній, которая дала въ 1856 г., и что эти проволочки предрасположили противъ нея европейское общественное мнѣніе. Я согласенъ съ тѣмъ, что намъ нужно пройти еще много пути, чтобы достигнуть совершенства въ управлении. Но я хочу установить тотъ фактъ, что отъ недостатковъ, которые намъ надлежитъ исправить, страдаютъ не одни лишь *христіанскіе* подданные, и что не ихъ приходится всего больше жалѣть. Правительство, призванное осуществить столь значительное общественное преобразованіе, нуждается, помимо престижа, о которомъ я уже говорилъ, еще во времени, въ полной поддержкѣ своихъ друзей и повиновенія населенія. Вы признаете по справедливости, что въ теченіе двухъ лѣтъ событія вицѣнной политики поглощали все наше время; что во всѣхъ отношеніяхъ намъ недоставало поддержки нашихъ друзей, и что враги наши истратили всѣ свои усилия на то, чтобы создавать намъ внутреннія затрудненія съ цѣлью помѣшать намъ заняться дѣлами государственного управления и заставить Европу поверить, что мы не способны управлять. Вамъ известно, однако, что если еще есть у насъ народность, которая можетъ управлять другими и служить связующимъ звеномъ между различными общинами, такъ это оттоманская народность. Тѣ, которые везнакомы съ нашей страною и характеромъ племенъ, живущихъ въ ней, не поверятъ этому утвержденію, но я берусь доказать имъ на ежедневныхъ примѣрахъ его истину. Наконецъ, еслибы мы могли впредь разсчитывать на большее доброжелательство со стороны нашихъ друзей, то я готовъ, не обинуясь, обѣщать осуществленіе—разумѣется, не теорій въ духѣ Стратфорда, но мѣропріятій, коихъ практическая полезность несомнѣнна и настоящательность которыхъ признается истинными друзьями имперіи”¹⁾.

¹⁾ „Vous me direz probablement que la Porte n'a pas r alis  toutes les promesses qu'elle a faites en 1856, et que ces retards ont indispos  l'opinion publique europ enne. Je conviendrai que nous avons encore beaucoup de chemin   traverser, pour arriver   la perfection administrative. Mais je tiens   constater que les d fauts que nous avons   corriger ne frappent pas exclusivement les sujets *chr tien*s, et que ces derniers sont loin d' tre le plus   plaindre. Un gouvernement, appell    op rer une transformation sociale si consid rable, a besoin, outre le prestige dont j'ai parl  plus haut, du temps, de tout l'appui de ses amis, et de la soumission de ses gouv n s. Vous avouerez dans votre justice, que, depuis deux ans, les incidents de la politique ext rieure ont absorb  tous nos instants; que l'appui de nos amis nous a fait d faut en tout point et que nos ennemis ont d pens  toute leur

Письмо Аали-паша произвело сильное впечатлѣніе на императора Наполеона, которому Тувенель не преминулъ показать его. Конечно, оно не могло сразу измѣнить политическую систему императора. Во всякомъ случаѣ, наша дипломатія вполнѣ отдавала себѣ отчетъ въ возможности каждую минуту перемѣн фронта со стороны Франціи и возвращенія ея къ союзу съ Англіей или съ Турцией, въ виду впечатлительного и измѣнчиваго характера Наполеона III. Чтобы предугадать такой оборотъ дѣйствій, который крайне неблагопріятно отозвался бы на нашихъ интересахъ, русской дипломатіи приходилось на первыхъ порахъ дѣйствовать съ величайшою осторожностью въ вопросахъ о покровительствѣ христіанамъ и попеченіи о церковномъ домостроительствѣ на Востокѣ. Въ первомъ изъ двухъ вопросовъ Россія дѣйствовала въ согласіи съ Франціей и, стѣдовательно, имѣла возможность отразить подозрѣнія въ стремлениі къ исключительному протекторату. Но въ тѣхъ случаяхъ, когда выступали интересы Россіи не только какъ христіанской, но и кромѣ того какъ православной державы, ей приходилось вполнѣ самостоительно, и тутъ-то возникала опасность натолкнуться на отпоръ со стороны всѣхъ державъ и Порты. Положеніе осложнялось также робостью высшаго православнаго духовенства: некоторые его представители полагали, что крымская война нанесла непоправимый ударъ Россіи, и боялись, въ случаѣ обращенія къ русской миссіи, навлечь на себя гнѣвъ турецкаго правительства.

Пробывъ больше года въ Константинополѣ, Бутеневъ жаловался, что, несмотря на всѣ свои усилия завязать отношенія съ вселенской патріархіей, онъ наталкивался съ ея стороны на предвзятое намѣреніе избѣгать всякаго прямого и сколько-нибудь близкаго общенія съ миссіей. Патріархъ обращался къ рус-

activit  pour nous cr er des embarras int rieurs, afin de nous emp cher de nous occuper des affaires administratives de l'empire, et de faire croire   l'Europe que nous sommes incapables de gouverner. Vous savez cependant que, s'il y a encore une race qui puisse gouverner les autres chez nous, et servir de trait d'union entre les diff rentes communaut s, c'est la race Ottomane. Ceux qui ne connaissent pas notre pays et le caract re des populations qui l'habitent, ne croiront pas   cette assertion, mais je me fais fort de leur prouver, par des exemples journaliers, la v rit  de ce que j'avance. Enfin, si nous pouvions compter d sormais sur un peu plus de bienveillance de la part de nos *amis*, je n'h siterais pas   promettre la r alisation, non pas, bien entendu, des th ories   la *Stratfordienne*, mais des mesures dont l'utilit  pratique est incontestable, dont l'urgence est reconnue par les vrais amis de l'empire" (Lettre d'Aali-Pacha   M. Thouvenel en date du 25 Novembre, 1858. Thouvenel. „Trois ann es“ etc., p. 316).

скому посланнику лишь по дѣламъ денежнаго или материальнаго характера; „что касается вопросовъ высшаго порядка“, Бутеневъ „почти утратилъ надежду, чтобы наши совѣты и предостереженія возвѣтили то дѣйствіе, на которое въ правѣ было разсчитывать императорское правительство“¹⁾.

III.—ВОЗОБНОВЛЕНИЕ СНОШЕНИЙ МЕЖДУ РУССКОЙ МИССІЕЙ И ВСЕЛЕНСКОЮ ПАТРІАРХІЕЮ.—Недостатки церковнаго строя.

Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ по возобновленіи дипломатическихъ отношеній съ Турцией, первый секретарь миссіи Е. П. Новиковъ, въ письмѣ къ директору азіатскаго департамента Е. П. Ковалевскому, сообщалъ о впечатлѣніи, произведенномъ на него знакомствомъ со вселенской патріархіею. „Нынѣшній константинопольскій патріархъ Кириллъ,—писалъ онъ,—по общему увѣренію, человѣкъ ограниченный и безъ всякой энергіи,—обязанъ возвышеніемъ своимъ въ патріаршій санъ партіи, низложившей предшественника его Антима, будто бы за излишнюю преданность Россіи. Окруженный доносчиками, онъ боится и Порты, и пословъ западныхъ державъ, и предателей въ собственномъ его духовенствѣ. Ему тѣмъ труднѣе принять независимое положеніе, и онъ и въ словахъ и въ дѣйствіяхъ долженъ быть тѣмъ осмотрительнѣе, что шесть или семь митрополитовъ, составляющихъ сундъ его, почти постоянно окружаютъ его, не выпуская изъ виду, какъ почетная стража.

„Я видѣлъ его въ первый разъ, когда мы съ княземъ Лобановымъ и Аргиропуломъ²⁾, на первыхъ порахъ нашего прѣѣзда, зашли къ нему, для принятія его благословенія, послѣ обѣдни, въ патріаршій церкви. Онъ принималъ у себя членовъ миссіи въ первый разъ послѣ трехлѣтняго ея отсутствія. Говоря о духовномъ единстве между русскою и восточною церковью, мы коснулись тогда, въ общихъ чертахъ, и великодушнаго заступничества Россіи, и жертвъ, принесенныхъ єю для блага церкви на Востокѣ. Патріархъ счелъ долгомъ отвѣтить, что благосостояніе этой церкви вполнѣ упрочено мудрою обѣй пощечительностью турецкаго правительства, не прибавивъ ни слова о Россіи“.

¹⁾ Quant aux questions d'un ordre plus élevé j'ai presque perdu l'espoir de voir nos conseils ou nos avertissements produire le r  sultat que le gouvernement imp  rial avait le droit d'en attendre (D  p  che de M. Bout  neff. P  ra, le 17 (29) Novembre).

²⁾ Е. Я. Аргиропулъ былъ первымъ драгоманомъ миссіи.

Послѣ вселенского патріарха члены нашей миссіи побывали у іерусалимскаго и армянскаго патріарховъ, и нашли у обоихъ самый радушный пріемъ. Узнавъ о томъ, патріархъ Кирилль счелъ долгомъ извиниться передъ нашимъ посланникомъ за свой официальный отвѣтъ, „ссылаясь на невозможность говорить иначе въ присутствіи некоторыхъ членовъ синода, личныхъ враговъ его, которые могли бы передать Портъ или лорду Рэдклиффу, съ невыгодными для него комментаріями, хотя малѣйшее слово, сказанное имъ въ пользу Россіи.

„Случай загладить эту первую погрѣшность представился ему при визитѣ, который дѣлалъ ему посланникъ 5-го декабря и при которомъ находился и я. Но патріархъ воспользовался имъ неудачно. Правда, онъ принималъ почетнаго гостя со всѣми почестями, подобающими представителю великой державы (μέγου ἀυτοῦ, какъ называлъ онъ его во вступительномъ привѣтствіи), но официальная холодность опять не покидала его во все продолженіе разговора. И когда, послѣ обычныхъ привѣтствій, Аполлинарій Петровичъ заговорилъ о всегдашнемъ сочувствіи русскихъ государей къ пользамъ единовѣрныхъ имъ христіанъ на Востокѣ, выставивъ, прежде всего, заботливость турецкаго правительства о благѣ православной церкви въ предѣлахъ Турціи, патріархъ не нашелъ лучшаго отвѣта, какъ объявить, что „они, конечно, очень довольны милостями султана, но въ то же время надѣются и на покровительствующія державы“.

„На это посланникъ замѣтилъ, въ дальнѣйшемъ ходѣ разговора, что съ надеждою его святѣйства на покровительствующія державы не вполнѣ согласна вредная для православія пропаганда, распространяемая западными миссионерами, при содѣствіи именно этихъ державъ, которыхъ, впрочемъ, могутъ имѣть лучшія намѣренія относительно общаго благосостоянія турецкихъ христіанъ, но православію ни въ какомъ случаѣ сочувствовать не могутъ“. Присутствовавшіе на пріемѣ члены синода поспѣшили возразить на это, указывая на незначительные, будто бы, успѣхи иновѣрной пропаганды. „Все это словесное ухищреніе кончилось, однако, тѣмъ, что патріархъ Кирилль, отдавая визитъ Аполлинарію Петровичу, 13-го декабря, и имѣя тутъ случай говорить съ нимъ безъ нескромныхъ свидѣтелей, торжественно отрекся отъ своихъ „покровительствующихъ державъ“, и объявилъ напрямикъ, что онъ и вся восточная церковь возлагаютъ всю свою надежду на одну Россію, на одного покровителя, русскаго Государя... Что касается до общаго впечатлѣнія отъ этой бесѣды съ патріархомъ, то во всѣхъ отвѣтахъ его

святѣшства замѣтно было желаніе отѣлаться отъ трудныхъ вопросовъ безусловнымъ подтвержденіемъ истины всего, что предлагалось ему къ исполненію, въ видѣ дружескаго совѣта. Онь согласился со всѣмъ и только прибавлялъ, что патріархія обо всемъ уже позаботилась или станетъ заботиться. Замѣтно было также желаніе всячески щадить западныя державы, избѣгая всякаго непріязненнаго упоминанія объ нихъ даже тамъ, где шло дѣло о западной пропагандѣ, о которой патріархъ отзывался даже съ нѣкоторымъ пренебреженіемъ, какъ мало успѣвающей въ предѣлахъ его духовной власти”¹⁾.

Двоедушное и недовѣрчивое поведеніе патріарха Кирилла свидѣтельствовало о перемѣнѣ, произошедшей въ средѣ греческаго духовенства по отношенію къ намъ. Вдумываясь въ причины, которыя побуждали вселенскую патріархію чуждаться Россіи, наши дипломатическіе представители не могли освободиться отъ тяжелаго чувства національнаго самолюбія, оскорблennаго такимъ явнымъ забвеніемъ всего того, что сдѣлано было Россіей для поддержанія и защиты православія въ Турціи. До тѣхъ поръ исконная наша политика исходила изъ убѣжденія въ полной солидарности между пастырями и паствою на Востокѣ. Въ лицѣ первыхъ она видѣла вѣрныхъ выразителей народныхъ нуждъ и вождѣлѣній, и потому оказывала всемѣрное содѣйствіе къ укрѣплению церковной власти. Сознаніе громадной выгоды, извлекаемой изъ могучей поддержки Россіи, до извѣстной степени сдерживало всегда таившійся въ средѣ восточной іерархіи духъ греческаго націонализма. Крымская война сломила преграды, которыя встрѣчали на своемъ пути этотъ націонализмъ въ лицѣ Россіи.

На первыхъ же порахъ наша дипломатія поставлена была въ затруднительное положеніе между двумя противоположными теченіями въ церкви: все духовенство почти безъ исключеній было греческое по происхожденію и духу; а большая часть паства вселенской патріархіи состояла изъ славянъ. Среди нихъ съ недавняго, сравнительно, времени пробудилось все усилившееся народное броженіе, явно враждебное греческому націонализму своихъ пастырей. Этимъ антагонизмомъ спѣшила воспользоваться западная пропаганда. Казалось бы, успѣхи послѣдней должны были сблизить вселенскую патріархію съ Россіей для дружного

¹⁾ Письмо Е. П. Новикова къ Е. П. Ковалевскому. Пере, 24-го декабря (4-го января) 1886—7 года. Письмо это напечатано in extenso въ „Собраниі мнѣній и отзывовъ митрополита Филарета по дѣламъ православной церкви на Востокѣ“. Петерб., 1886 г.

ей отпора. На дѣлѣ было, однако, иначе. Изъ приведенного письма Новикова видно, какъ уклончиво отзывался вселенский патріархъ объ успѣхахъ католической пропаганды.

Подводя итогъ своимъ наблюденіямъ, Новиковъ высказываетъ мысль, что „въ этомъ новомъ крестовомъ походѣ, который вѣдеть противъ насть католической Западъ“, мы едва ли можемъ разсчитывать на дѣятельную помошь вселенской патріархіи.

„Изъ двухъ великихъ связей, существующихъ между нами и турецкими славянами, единовѣрія и единокровія, только первая благопріятаствуетъ константинопольской патріархіи, другая враждебна ей. Она постоянно отвлекаетъ славянъ отъ Царьграда и сближаетъ съ Россіею. Если, въ противодѣйствіе западнымъ воямъ, мы станемъ въ Болгаріи, при нынѣшихъ обстоятельствахъ, во главѣ народнаго начала и народнаго образованія, заводя тамъ училища, присыпая учителей, богослужебныя книги и утвари, усиливая тамъ число нашихъ агентовъ, сближая болгарскую науку съ православнымъ русскимъ образованіемъ, мы тѣмъ самымъ подвинемъ болгарскій народъ къ самостоятельной жизни и самостоятельной церкви. Если же мы этого не сдѣлаемъ, то сдѣлаются за насть то западные державы въ обратномъ смыслѣ. И въ томъ, и въ другомъ случаѣ патріархія можетъ играть только страдательную роль. Съ обѣихъ сторонъ ее преслѣдуется призракъ возрожденія славянской народности.

„Такимъ образомъ, между гоненіями Запада и покровительствомъ Россіи вселенская патріархія чувствуетъ одинаково шаткость своего положенія.

„И по странной силѣ вещей, равно отдаляясь отъ Запада и отъ Россіи, она становится союзницей Порты, съ которой связывается ее единство цѣлей относительно славянскихъ племенъ“¹⁾.

Перемѣна, происшедшая въ отношеніи къ намъ греческаго духовенства, конечно, сильнѣе чувствовалась въ Константино-полѣ, чѣмъ въ Петербургѣ. Наше духовное вѣдомство продолжало придерживаться прежняго взгляда на восточную іерархію, какъ на одинъ изъ существеннѣйшихъ органовъ русского вліянія въ Турціи. Взглядъ этотъ былъ однажды вполнѣ опредѣленно высказанъ тогдашнимъ оберъ-прокуроромъ св. синода, гр. Толстымъ, по поводу одного частнаго вопроса.

Въ свою очередь, въ своемъ отвѣтномъ отзывѣ Бутеневъ не преминулъ указать на то, что времена измѣнились. „Вполнѣ соглашаясь съ гр. Толстымъ,—писалъ онъ,—что вліяніе наше

¹⁾ Новиковъ, тамъ же.

на Востокѣ опиралось отчасти и на довѣріе къ намъ греческаго духовенства, я, къ сожалѣнію, знаю по опыту, что это довѣріе не существуетъ нынѣ въ той степени, въ какой Россія имѣла бы на него право послѣ жертвъ, принесенныхъ ею на пользу сего духовенства. Оно естественно должно было поколебаться съ тѣхъ порь, какъ греческое духовенство пришло къ убѣждѣнію, что русское правительство и церковь, имѣя въ виду общее благо и единство всего православія на Востокѣ, одинаково сочувствуютъ исповѣдующимъ его и славянамъ, и грекамъ. Но мы не можемъ забывать, что вліяніе наше на Востокѣ опиралось и опирается преимущественно на сочувствіи и преданности къ намъ христіанскихъ племенъ, населяющихъ Турцію, какъ грековъ, такъ и славянъ, и что эти послѣдніе образуютъ большинство въ православномъ населеніи этого края. Не можемъ забывать и того, что не одно высшее греческое духовенство составляетъ главный христіанскій элементъ въ Турціи, но и вся православная паства, и что въ послѣднее время сильно ослабила взаимная любовь и довѣріе даже между греческимъ народомъ и его архиереями, которыхъ нельзя нынѣ, какъ прежде, сливать во едино, когда рѣчь идетъ о нашемъ вліяніи на Востокѣ¹⁾.

Въ этихъ словахъ содержится интересная характеристика церковной политики Россіи на Востокѣ. Долголѣтняя опытность и близкое знакомство съ восточными вопросами подсказывали Бутеневу то направление, котораго следовало придерживаться отнынѣ, согласуя наше традиціонное отношеніе къ православію въ Турціи съ перемѣнами въ нѣкоторыхъ условіяхъ, при которыхъ приходилось действовать. Говоря о возникшемъ антагонизмѣ между пастырями и паствою, нашъ посланникъ въ отвѣтъ этого явленія исходить изъ того же вѣроисповѣдного принципа, которымъ раньше руководствовалась Россія на Востокѣ. Онъ беретъ сторону паства, состоящей равно изъ грековъ и славянъ, потому что духовенство уклонилось отъ нормального пути.

Отсюда сама собою вытекала для нашей дипломатіи задача способствовать всѣмъ имѣвшимся въ ея распоряженіи средствами восстановленію утраченного равновѣсія въ церковной жизни и укрепленію нормальныхъ отношеній между пастырями и паствою.

Вскорѣ представился для этого благопріятный случай.

Подтверждая „всѣ привилегии и льготы духовныхъ“, дарованныя издревле султанами своимъ иновѣрнымъ подданнымъ, „гатти-гумайонъ“ 1856 г. гласилъ слѣдующее:

¹⁾ А. П. Бутеневъ—князю Горчакову. Буюкдере, 15-го (27-го) мая 1858 года.

„Всякая христіанська или другая не-мусульманська община должна будеть въ определенный срокъ, при посредствѣ комиссіи, избранной изъ ея же среды, съ одобреніемъ и подъ надзоромъ высокой Порты, приступить къ пересмотру своихъ льготъ и привилегій, и, по ихъ обсужденіи, представить Портъ проектъ реформъ, вызываемыхъ успѣхами просвѣщенія и времени“. Далѣе намѣчались основныя начала предполагаемаго преобразованія. Власть и права патріарховъ и епископовъ, дарованныя султанами въ разныя времена, должны бытъ согласованы съ новымъ положеніемъ христіанскихъ общинъ. Подлежитъ сохраненію „принципъ пожизненнаго назначенія патріарховъ, по пересмотрѣ нынѣ действующихъ уставовъ о выборахъ“. Будетъ определена форма при вступленіи въ должность патріарховъ и епископовъ. „Духовныя повинности, какого бы вида и существа онѣ ни были, будуть уничтожены и замѣнены определеніемъ доходовъ патріаршихъ и главъ общинъ и назначеніемъ содержанія и жалованья, справедливо соразмѣренныхъ съ важностью, чиномъ и достоинствомъ различныхъ членовъ духовенства. Имущество движимое и недвижимое духовенства не подвергается никакимъ посягательствамъ; но свѣтское управление христіанскихъ и другихъ общинъ будеть поставлено подъ наблюденіе собраний, избранныхъ въ средѣ самихъ общинъ изъ членовъ духовныхъ и свѣтскихъ“¹⁾.

Изъ всѣхъ широкихъ преобразованій, намѣченныхъ въ „гатти-гумайонъ“, всего легче было выполнить именно эти обѣщанія, которыя заключались въ предоставлениі церковнымъ общинамъ права разработать проекты внутренней организаціи церковнаго управления, въ которомъ Порта была мало заинтересована.

Турецкому правительству было даже выгодно привести хоть часть „гатти-гумайона“ въ исполненіе, чтобы выгородить себя въ глазахъ Европы отъ обвиненія въ недобросовѣстномъ отношеніи къ принятымъ на себя обязательствамъ²⁾. Съ другой стороны, въ Порту поступало не мало жалобъ отъ православнаго населения на различныя злоупотребленія духовенства преимущественно въ славянскихъ земляхъ. Предоставляя самимъ общинамъ установить порядокъ въ своемъ внутреннемъ быту, правительство султана снимало съ себя ответственность за послѣдующее. Въ силу всѣхъ этихъ соображеній, въ ноябрѣ 1857 г. были уже официально обнародованы правила обѣ учрежденіи и обязан-

¹⁾ См. Юзефовичъ: „Договоры Россіи съ Востокомъ“. Спб., 1869 г., стр. 176.

²⁾ Lettre du prince Lobanoff. Péga, le 29 Novembre (11 Décembre) 1858 г.

ностяхъ церковно-народныхъ собраний для пересмотра дѣйствующихъ положеній о церковномъ управлении. Все, что было противно правамъ турецкаго правительства и канонамъ церкви, заранѣе исключалось изъ предметовъ обсужденія. Въ основу послѣднихъ полагались указанныя выше статьи „гатти-гумайона“.

Послѣ обнародованія правилъ начались оживленные переговоры между вселенской патріархіей и Портою по вопросу о составѣ собранія, которое имѣло быть созвано, а также относительно и другихъ мѣръ, предложенныхъ правительствомъ. Патріархія удалось отклонить обязательство для патріарха и епископовъ приносить присягу при вступлении въ должность, какъ того требовалъ „гатти-гумайонъ“. Но въ вопросѣ о составѣ собранія Порта не согласилась на требование патріархіи, чтобы каждая епархія имѣла своего представителя. Число провинціальныхъ членовъ было ограничено представителями вилайетовъ, въ каждый изъ которыхъ входило нѣсколько епархій¹⁾). Правительство опредѣлило назначить, сверхъ того, десять делегатовъ отъ Константинополя изъ числа двадцати кандидатовъ, имѣвшихъ быть предложенными патріархіею, несмотря на протестъ послѣдней противъ такого стѣсненія свободы выборовъ. Всего свѣтскихъ представителей было 31 человѣкъ. Въ составѣ собранія были сначала также включены шесть митрополитовъ, непремѣнныхъ членовъ синода, но въ іюлѣ 1858 г. патріархія получила предписаніе замѣнить ихъ другими епископами.

Обо всемъ, что происходило въ Константинополѣ, императорская миссія увѣдомляла министерство иностранныхъ дѣлъ, которое, въ свою очередь, сообщало эти свѣдѣнія нашему духовному вѣдомству. Такимъ образомъ они доходили и до митрополита московскаго Филарета. Помимо того, наши іерархи получали непосредственно отъ настоятеля церкви въ Константинополѣ письма, въ которыхъ, разумѣется, иногда нѣсколько иначе освѣщалось положеніе дѣлъ, чѣмъ въ донесеніяхъ нашего дипломатического представителя. Въ свою очередь, миссія поставляема была въ извѣстность обо всѣхъ отзывахъ нашего духовнаго вѣдомства по дѣламъ восточной церкви. Въ особенности цѣнны были указанія, заключавшіяся въ запискахъ митрополита Филарета. Болѣшую часть этихъ указаній наша миссія передавала людямъ, причастнымъ церковному управлению; остальная она принимала въ свое собственное руководство. На востокѣ до сихъ поръ имя Филарета окружено ореоломъ благоговѣйного уваженія.

¹⁾ Вся Турція раздѣлена въ административномъ отношеніи на вилайеты, управляемые валиями, по нашему - генераль-губернаторами.

Въ архивахъ константинопольского посольства не сохранилось, въ сожалѣнію, свѣдѣній о томъ, принимала ли наша миссія участіе въ событіяхъ, до открытія засѣданій церковно-народнаго собранія. Можно съ увѣренностью сказать, что прямого участія съ ея стороны не было оказано. Этому препятствовало недовѣрчивое отношеніе, встрѣченное членами миссіи со стороны патріархіи. При такихъ обстоятельствахъ нашимъ представителямъ не подобало дѣлать первого шага, и они ограничивались ролью по возможности вѣрныхъ и беспристрастныхъ наблюдателей. Но безучастной оставаться Россія не могла до конца, и потому свѣдѣнія, приходившія изъ Константинополя, заботили митрополита Филарета, всегда стоявшаго на стражѣ высшихъ интересовъ православія. Извѣстія о составѣ предстоящаго собранія, или *церковнаго совета*, какъ онъ его называетъ, пробуждаются въ немъ тревожныя опасенія. „Еслибы передъ нами былъ сосудъ,—пишетъ онъ,—въ которомъ четыре части мѣди и одна часть серебра, и насы заставляли бы назвать его серебрянымъ сосудомъ, мы, конечно сказали бы, что приличнѣе назвать его мѣднымъ. Такъ и совѣтъ, составленный изъ семи духовныхъ и тридцати-одного свѣтскихъ членовъ, вместо названія *церковнаго совета* приличнѣе назвать свѣтскимъ совѣтомъ, для подавленія церковной стихіи. Это—переворотъ, когда не только младшіе архіереи, но еще болѣе міряне становятся законодателями для патріарха и сунода. И хотя патріархъ находится въ семъ собраніи, но ему здѣсь равенъ каждый изъ 31 мірянъ“.

Выѣшательство Порты въ назначеніе десяти делегатовъ отъ Константинополя представляетъ плохое ручательство въ компетентности этихъ лицъ. Съ другой стороны, устраниены члены сунода, которые, казалось бы, своею опытностью и знаніями могли бы оказать большую пользу предстоящему дѣлу преобразованія¹⁾.

Замѣчанія Филарета пришли въ Константинополь, когда собраніе было уже давно составлено. Слѣдовательно, они не могли имѣть практическаго значенія.

Въ это время Бутенева уже не было въ Турціи. 29-го ноября 1858 года онъ поѣхалъ въ отпускъ, изъ которого уже болѣе не возвращался. Управление миссіею принялъ князь Лобановъ, первый годъ въ качествѣ повѣренного въ дѣлахъ, а лѣтомъ 1859 года утвержденный въ должности посланника. Вступая въ отправление своихъ обязанностей въ день отѣзда Бутенева, Лобановъ писалъ князю Горчакову, что онъ будетъ подробно увѣдомлять его

¹⁾ Записка митрополита Филарета отъ 11-го декабря 1858 г., п. IV.

о ходѣ церковныхъ дѣлъ, соблюдалъ, однако, крайнюю осторожность въ разузнаваніи того, что просходитъ, „ибо малѣшее подозрѣніе во вмѣшательствѣ миссіи въ пренія совѣта реформъ могло бы подать поводъ дѣйствительному и пагубному вмѣшательству другихъ представителей, которые не преминули бы возбудить недовѣріе Порты какъ противъ насъ, такъ и противъ греческаго духовенства“¹⁾.

При такихъ условіяхъ всякое воздействиѣ нашей миссіи представлялось крайне затруднительнымъ. Задача ея была, однако, вскорѣ облегчена прямымъ обращеніемъ къ русскому представителю нѣкоторыхъ изъ наиболѣе выдающихся членовъ собранія, какъ свѣтскихъ, такъ и духовныхъ. Эти лица были митрополитъ артскій Софроній и делегаты Константиноцоля Константинъ и Стефанъ Карапеодори. Послѣдній имѣлъ репутацію знатока канонического права. Принадлежа къ одной изъ лучшихъ православныхъ фамилій Константиноцоля, Стефанъ Карапеодори держалъ себѣ вполнѣ независимо въ собраніи, несмотря на присутствіе чиновника Порты на засѣданіяхъ. Благодаря этому, а также основательнымъ своимъ познаніямъ, онъ пріобрѣлъ весьма значительное влияніе въ собраніи. Подготовительная разработка проектовъ была поручена комитету, дѣятельнѣйшимъ докладчикомъ котораго былъ Карапеодори. Послѣдній находился въ постояннѣхъ и откровенныхъ отношеніяхъ съ княземъ Лобановымъ, довѣрительно сообщая ему о положеніи дѣлъ и ходѣ занятій собранія. Въ свою очередь, получивъ упомянутую записку митрополита Филарета, содержащую, кроме указанныхъ замѣчаній, разборъ нѣкоторыхъ постановлений собранія, князь Лобановъ не преминулъ сообщить ее Карапеодори.

Послѣдній представилъ обстоятельныя возраженія и поясненія по всѣмъ пунктамъ. Какъ дѣятельный членъ собранія, возлагавшій самыя большія надежды на результаты его работы, Карапеодори старался разсѣять предупрежденіе московскаго митрополита Филарета противъ состава собранія.

Филаретъ замѣчалъ, что неправильно было въ основу представительства брать свѣтское дѣленіе Турціи на вилайеты, а не церковное на епархіи. Карапеодори возражалъ, указывая на необходимость сократить число делегатовъ въ виду издержекъ, со-

¹⁾ „Car le moindre soupçon d'ingérence de la mission dans les délibérations du conseil de réformes pourrait donner lieu à une ingérence réelle et funeste de la part des autres représentants, qui ne manqueraient pas de susciter les méfiances de la Porte et contre nous, et contre le clergé grec“ (Lettre du prince Lobanoff. Péga, 29 Novembre (11 Décembre) 1858).

праженныхъ съ ихъ прибытіемъ и пребываніемъ въ столицѣ. Вмѣстѣ съ тѣмъ онъ утверждалъ, что турецкое правительство вовсе не посягало на свободу выборовъ и что лица, попавшія въ составъ собранія, являлись вполнѣ вѣрными выразителями нуждъ и желаній православной паствы въ провинціяхъ. Что касается численнаго неравновѣсія между церковнымъ и свѣтскими элементами въ собраніи, то это, по словамъ Каратаедори, „не можетъ причинить никакого ущерба церкви, ибо міране съ благоговѣйной старательностью воздерживаются отъ вмѣшательства въ вопросы духовнаго порядка“ . Исключение членовъ сунода изъ состава собранія Каратаедори объяснялъ тѣмъ, что турецкое правительство полагало болѣе цѣлесообразнымъ дать возможность высказаться архіереямъ, пребывающимъ въ своихъ епархіяхъ и знакомымъ съ нуждами паствы, чѣмъ такимъ, которые тридцать или сорокъ лѣтъ безвѣздно жили въ столицѣ¹⁾). Возраженія Стефана Каратаедори, въ сущности, мало колебали силу доводовъ митрополита Филарета. Греческій делегатъ не доказывалъ до конца главныхъ причинъ, въ силу которыхъ члены высшаго послѣ патріарха церковнаго учрежденія были устраниены отъ обсужденія церковныхъ реформъ. Мы уже видѣли, какъ въ сношеніяхъ съ членами императорской миссіи вселенскій патріархъ былъ смущенъ присутствіемъ при свиданіяхъ членовъ сунода. По собственному его признанію, онъ не рѣшался при нихъ откровенно высказывать своихъ симпатій къ Россіи, и, вѣчно опасаясь съ ихъ стороны интригъ, принужденъ былъ вести двоедушную политику. По словамъ Новикова, члены сунода суть „почетная стража“ патріарха, „не выпускающая его изъ виду“ .

На чѣмъ же основано было такое преобладающее вліяніе на церковныхъ дѣла и на самого патріарха членовъ іерархически подчиненнаго ему, церковно-административнаго органа?

Чтобы отвѣтить на этотъ вопросъ, слѣдуетъ ознакомиться съ нѣкоторыми своеобразными особенностями управлениія константинопольской церкви въ рассматриваемую эпоху.

Вслѣдъ за взятиемъ Константина, султанъ Магометъ II даровалъ вселенскому патріарху фирмансъ, коимъ опредѣлялись права и власть его, а равно и отношеніе мусульманскаго правительства къ православной церкви вообще. Не различая новыхъ подданныхъ султана по племенамъ и народностямъ, фирмансъ объединялъ всѣхъ исповѣдующихъ одну вѣру въ одинъ народъ —

¹⁾ Всѣ эти замѣчанія Каратаедори изложены въ особой запискѣ, которую князь Лобановъ, препроводилъ князю Горчакову при письмѣ отъ 21 февраля (5 марта) 1859 года.

румъ-миллетти, представителемъ котораго признавалъ вселенскаго патріарха. Желая имѣть во главѣ покоренаго населенія отвѣтственное лицо, чтобы облегчить себѣ этимъ задачу управлениія, султанъ предоставлялъ патріарху обширную гражданскую юрисдикцію и признавалъ его законнымъ ходатаемъ по дѣламъ христіанскаго народа, даруя ему право засѣдать въ диванѣ вмѣстѣ съ важнѣйшими турецкими сановниками. Такимъ образомъ, со временемъ взятія турками Константинополя, вселенскому патріарху было создано самими завоевателями новое положеніе въ государствѣ, гораздо болѣе значительное, чѣмъ то, которымъ пользовались его предшественники при византійскихъ императорахъ. Къ власти церковной присоединено было политическое представительство. Въ глазахъ православнаго населенія, утратившаго политическую самостоятельность, вселенская патріархія стала центромъ, вокругъ котораго сгруппировались всѣ надежды и чаянія покоренаго народа.

Высшая власть въ дѣлахъ общаго управлениія и выбора епархиальныхъ архіереевъ въ принципѣ принадлежала патріарху. Сундѣкъ по существу былъ лишь совѣщательнымъ учрежденіемъ, подчиненнымъ патріарху. Относительно избранія послѣдняго не существовало никакихъ опредѣленныхъ правилъ. Между тѣмъ, не только для духовенства, но и для православнаго населенія выборы главнаго представителя церкви и народа имѣли громадное значеніе. Вслѣдствіе отсутствія регламентаціи открывался широкій просторъ для всякаго рода злоупотребленій. Съ теченіемъ времени неблагопріятныя условія, въ которыхъ поставлены были патріаршіе выборы, значительно повлияли на измѣненіе въ характерѣ самой должности вселенскаго патріарха. Никогда дѣло не обходилось безъ сильныхъ интригъ со стороны духовенства и мірянъ. Населеніе столицы раздѣлялось на партии, изъ которыхъ каждая проводила своего кандидата, и для достижения успѣха не стѣснялись входить въ сношенія съ Портою и давать крупныя взятки влиятельнымъ турецкимъ сановникамъ. Въ принципѣ патріархъ избирался на свою должность пожизненно, но турецкое правительство предоставляло себѣ право увольнять патріарховъ въ случаѣ ходатайства о томъ духовенства и паства или по причинамъ политического характера. Таковыя при желаніи, разумѣется, всегда легко было найти. Благодаря этому, въ Константинополь въ теченіе 34-хъ лѣтъ перебывало шестнадцать патріарховъ до избранія святѣйшаго Кирилла. Изъ нихъ только четверо умерли въ должностіи. Случалось, что въ отставкѣ одновременно жили до пяти или шести бывшихъ вселен-

скихъ патріарховъ. В. П. Титовъ, убѣжденный сторонникъ церковно-византійской идеи, мечтавшій создать изъ Константина ополя воистину „Новый Римъ“, подчинивъ его теократическому управлению вселенскаго патріарха, въ 1848 году съ прискорбiemъ замѣчалъ, что „духъ междуусобія, себѧлюбія и происковъ царствуетъ внутри каждого изъ восточныхъ сунодовъ. Особливо страдаетъ имъ цареградскій престоль. Едва избранъ патріархъ, какъ уже возникаютъ козни, чтобы его свергнуть и замѣстить новымъ кандидатомъ. Каждый митрополитъ ищетъ покровителей, или прямо между турками, или между греческими свѣтскими чиновниками. Сіи послѣдніе, въ свой чередъ, состязаясь о первенствѣ, хлопочутъ каждый въ своемъ кругу и поджигаютъ турецкихъ сановниковъ мѣшаться въ церковныя дѣла и назначенія. Отъ этого патріархъ, вместо вниманія къ дѣламъ церкви, со дня своего избрания, занять одною заботою, какъ поддержать себя и угодить своимъ покровителямъ. Сверхъ того — и онъ, и каждый митрополитъ, зная, сколь не прочно ихъ положеніе, спѣшать обогатиться, для обеспеченія себя на черный день и для подарковъ туркамъ“¹⁾.

„Каковы были доселѣ precedentы, установленные въ патріаршихъ выборахъ?“ — писалъ Карапедори. „Какой-нибудь мірянинъ во власти, случайный фаворитъ, входить въ соглашеніе съ некоторыми членами сунода по денежному разсчету или чтобы выдвинуть своего кандидата, и для этого онъ подкапывается подъ патріарха“. Преемникъ павшаго патріарха остается въ должности, пока новая партія не возьметъ перевѣсъ. Нерѣдко кандидатъ выдаетъ заранѣе известныя письменныя обязательства избирателямъ. Если новый патріархъ перестаетъ слушаться тѣхъ, кому обязанъ возвышеніемъ, бывшіе его сторонники стараются вновь заручиться содѣйствиемъ влиятельныхъ членовъ сунода и подаютъ прошеніе въ Порту, будто бы отъ лица всей націи, о смѣщеніи патріарха. Нерѣдко случалось, что, обязанный своимъ возвышеніемъ известной партіи, новоизбранный, по утвержденію его въ санѣ, переходилъ въ лагерь своихъ бывшихъ враговъ, если на ихъ сторонѣ оказывалось влияніе. Главную роль въ выборахъ получили постоянные члены сунода, составлявшіе его ядро — такъ называемые геронты.

Учрежденіе „геронтій“ возникло изъ впервые упоминаемаго въ сultанскомъ бератѣ 1764 г. правила, въ силу котораго

¹⁾) „О православной церкви на Востокѣ“. I. „Нынѣшнее положеніе дѣлъ“. Пера, 19 января 1848 года.

митрополиты пяти смежныхъ съ Константинополемъ епархій, а именно: гераклейскій, визническій, никодійскій, никейскій и халкедонскій, должны вмѣстѣ съ прочими, находящимися въ Константинополѣ, епископами участвовать въ патріаршихъ выборахъ. Въ эпоху установлениія этого правила выборы происходили въ тотъ самый день, когда патріаршій престоль оказывался незанятымъ, но впослѣдствіи обычай этотъ былъ отмѣненъ. Къ пяти названнымъ митрополитамъ присоединены были еще трое—дербонскій, ефесскій и кесарійскій. Геронты раздѣлены были между собой противоположными интересами, и борьба ихъ за вліяніе всего сильнѣе сказывалась при патріаршихъ выборахъ. Когда, благодаря интригамъ, известной партіи удавалось смѣстить патріарха, временный блюститель вселенского престола, по соглашенію съ тѣми изъ геронтовъ, вліяніе которыхъ преобладало въ данную минуту, назначалъ день выборовъ. По свидѣтельству преосвященнаго Софонія Артскаго, созывались лица, которые заранѣе оповѣщались секретно о намѣченномъ кандидатѣ. Когда они были собраны, происходила тщательная провѣрка, не содержитъ ли собраніе въ средѣ своей пришлецовъ, которые могли бы нарушить единодушіе. Затѣмъ приступали къ выборамъ и провозглашалось имя избранного при громкихъ кликахъ: „Христосъ!“ (достоинъ). Новый патріархъ отправлялся въ Порту съ актомъ собранія о его избраніи и торжественно водворялся въ патріархіи.

Съ этого момента для него начиналось обыкновенно уничижительное подчиненіе партіи, во главѣ которой стояли тѣ или другіе геронты. Положеніе послѣднихъ было столько же прочнымъ и обеспеченнымъ, сколько шатко было положеніе вселенского патріарха. Пользуясь слабостью и недолговременнымъ пребываніемъ во власти лицъ, занимавшихъ патріаршій престоль, геронты присвоили себѣ исключительное право быть несмѣняемыми членами синода. Въ ихъ рукахъ сосредоточено было все управление константинопольской церковью. Смѣщая и выбирая патріарховъ по своему вкусу, они предпочитали по большей части имѣть на вселенскомъ престолѣ своихъ ставленниковъ, чѣмъ самимъ добиваться этого непрочнаго поста. Выбранный благодаря проискамъ известной партіи, патріархъ долженъ былъ удовлетворять ея желаніямъ и руководиться ея указаніями при посвященіи епископовъ.

Наряду съ геронтиемъ во вселенской патріархіи возникло аналогичное учрежденіе эфоріи. Пользуясь правомъ постояннаго пребыванія въ Константинополѣ, вліятельные митрополиты-ге-

ронты присвоили себѣ право представлять цѣлые округа, въ ко-
торые входило по нѣсколько епархій. Епископъ, обязанный своимъ
поставленіемъ эфору, занималъ у послѣдняго подъ большиѳ про-
центы деньги, которыхъ ему нужно было выплатить за инвести-
туру и прочія повинности¹⁾). Прибыль въ свою епархію, ново-
посвященный долженъ былъ въ первыхъ же порахъ заботиться о мѣрахъ къ уплатѣ своего долга, съ наростающими процен-
тами. Приходилось думать также объ ежегодномъ подаркѣ эфору
и подношенияхъ вліятельнымъ лицамъ. Все это вело къ много-
численнымъ злоупотребленіямъ епархиальныхъ архіереевъ, кото-
рые пользовались въ своихъ дѣяніяхъ заступничествомъ эфора.
Мало-по-малу въ константинопольской церкви водворилась анар-
хія. Выведенное изъ терпѣнія алчностью духовенства, населеніе
безпрестанно подавало жалобы въ Порту, которая относилась
къ нимъ съ полнымъ равнодушіемъ, втайне радуясь распрямѣ,
терзавшимъ церковь. Неурядица осложнялась еще полной мате-
риальной необезпеченностью вселенского престола. Нечальнымъ по-
ложениемъ константинопольской церкви не мало пользовалась за-
падная пропаганда, въ распоряженіе которой для борьбы съ
православіемъ отпускались значительныя суммы.

Въ средѣ духовенства и вліятельныхъ свѣтскихъ лицъ пра-
вославной вѣры проявлялось иногда сознаніе ненормальности
существующаго строя. Въ октябрѣ 1848 года, при патріархѣ
Ангелѣ, предшественникѣ святѣшаго Кирилла, созванъ былъ
церковный совѣтъ изъ восемнадцати епископовъ, для обсужденія
реформъ въ церковномъ управлѣніи. Постановленія совѣта не
получили, однако, никакого осуществленія, благодаря противо-
дѣйствію геронтовъ. Въ интересахъ послѣднихъ было, очевидно,
не допускать никакихъ преобразованій въ церкви, ибо всякая
серезная реформа должна была начаться съ уничтоженія герон-
тіи и эфоріи. Только съ устраниеніемъ этихъ позднѣйшихъ на-
слоеній, церковная жизнь могла быть введена въ прежнее свое
русло.

Опираясь на предшествовавшій опытъ, сторонники реформъ,
въ 1858 году, употребили всѣ усилия къ устраниенію геронтовъ
отъ участія въ церковно-народномъ собраніи. Старанія ихъ увѣн-
чались успѣхомъ, и Порта, какъ мы видѣли, предписала вселен-

¹⁾ Какъ видно изъ весьма довѣрительной записки митрополита Сѣфронія Арт-
саго отъ 5 (17) марта 1859 г., подобный заемъ дѣмался по 18—20%. Записка
преосвященнаго Софронія, изъ которой заимствованы здѣсь многія подробности, была
сообщена имъ князю Лобанову и препровождена послѣднимъ въ Петербургъ при
депешѣ отъ 7 (19) марта, 1859, № 32.

ской патріархії замѣнить геронтовъ другими епископами, пребывающими въ епархіяхъ. Хотя въ числѣ противниковъ геронти были и духовныя лица (напр. митрополитъ артскій), но главная оппозиція исходила изъ среды свѣтскихъ лицъ. Съ другой стороны, несмотря на злоупотребленія, связанныя съ антиканоническимъ учрежденіемъ эфоріи, геронты-эфоры имѣли на своей сторонѣ многолѣтнюю опытность и знакомство съ дѣлами, какъ указывалъ на то митрополитъ Филаретъ. Кроме того, пользуясь обезпеченнымъ и прочнымъ положеніемъ, они могли оказывать отпоръ посагательствамъ Порты во внутреннихъ церковныхъ дѣлахъ. Эти достоинства, равно какъ и выгоды, сопряженные съ учрежденіемъ эфоріи, привлекали въ число сторонниковъ геронтовъ многихъ членовъ греческаго духовенства, опасавшагося вторженія въ область церкви—мірянъ. Однако численное пре-восходство послѣднихъ въ собраніи давало въ ихъ руки большую силу, и съ самаго начала дѣло преобразованія получило характеръ борьбы между свѣтскимъ и церковнымъ элементами.

При такихъ условіяхъ дѣятельность собранія нѣсколько уклонялась отъ правильной постановки своей задачи. Русская миссія стояла въ сторонѣ отъ этой борьбы, но, сочувствуя дѣлу церковнаго преобразованія, она покровительствовала тѣмъ, кто проводилъ его, и такимъ образомъ иногда невольно содѣйствовала торжеству свѣтскаго элемента въ болѣшой мѣрѣ, чѣмъ того требовали интересы правильнаго церковнаго управлениія и, следовательно, наши собственные интересы. Но дѣйствія нашей дипломатіи восходили на провѣрку митрополита Филарета. Чуждый мѣстныхъ увлечений, онъ всегда указывалъ на допущенные уловленія отъ вѣрнаго пути и на необходимость съ нашей стороны поддержки твердой церковной власти въ константинопольской церкви.

Кн. Г. Т.



БАБУШКИНА ВНУЧКА

ПОВЕСТЬ.

I.

Ненси только-что проснулась и, лениво потягиваясь, дернула длинный шнурокъ сонетки. Въ дверь постучали.

— Entrez!

Въ комнату вошла блокурая швейцарка-горничная.

— Ce que désire mademoiselle?

Но прежде чѣмъ получился отвѣтъ, въ ту же минуту изъ большой комнаты, находившейся рядомъ съ той, где спала Ненси, появилась высокая фигура очень пожилой дамы, одѣтой въ черное шелковое платье съ длинной пелериной; голову ея прикрывала большой кружевной чепецъ. Лицо вошедшей носило слѣды давно уже утраченной строгой красоты. Сѣдые волосы были спереди слегка подвиты, и брови старательно подрисованы. Эти подрисованные брови на совершенно старомъ, поблекшемъ лицѣ производили непріятное впечатлѣніе и оттѣняли еще больше холодный, нѣсколько острый блескъ глубоко засѣвшихъ въ своихъ впадинахъ, когда-то прекрасныхъ черныхъ глазъ; а прямой станъ, бѣлые, холенныя руки и горделивая, даже нѣсколько высокомѣрная посадка головы придавали всей фигурѣ какую-то особую величавость. Это была бабушка Ненси—Марья Львовна Гудаурова.

Она безмолвно рукою махнула горничной, и та вышла.

— Сколько разъ я тебѣ говорила—не зови ее безъ надобности, — замѣтила Марья Львовна полу-строго Ненси:— я вѣдь здѣсь—и помогу тебѣ встать сама.

— Ахъ, бабушка, она такая смѣшная, эта Люси, такая смѣшная... Она мнѣ нравится,... — спѣшила оправдаться Ненси.

— Ну, хорошо, хорошо. Стань, крошка,—я буду тебя вытираять.

Ненси прыгнула на kleenчатый коврикъ возлѣ кровати и, дрожа всѣмъ тѣломъ, терпѣливо ожидала конца скучной операции, которую бабушка аккуратно совершила надъ ней каждое утро. Но Марья Львовна не торопилась. Она медленно, какъ бы смакуя, проводила губкой, потомъ — жесткимъ полотенцемъ по гибкимъ членамъ еще не вполнѣ сформированнаго, нѣжнаго тѣла Ненси.

— Ну, одѣвайся, крошечка!

— Ахъ, слава Богу!.. Ахъ, какъ скучно, бабушка, это обтиранье!... — И Ненси торопливо начала одѣваться.

— Зато ты мнѣ скажешь потомъ спасибо, крошечка, когда въ сорокъ лѣтъ будешь еще совсѣмъ молода.

— Ахъ, это такъ долго, долго ждать. Я не доживу... и потомъ — сорокъ лѣтъ... Ай, какая я буду старуха!..

— А твоя матерь?

— О, мама молодая!..

— Но ей сорокъ лѣтъ.

Ненси задумалась.

— Ну, что же ты? Снимай перчатки и одѣвайся.

— Ахъ, да...

Ненси стащила съ рукъ широкія замшевыя перчатки, въ которыхъ всегда спала, по приказанію бабушки, и стала поспѣшно одѣваться.

„Elle a du chien,—думала бабушка, любовно глядя на ловкія движения Ненси и представляя ее себѣ уже расцвѣтшей красавицей въ парадномъ, пышномъ туалетѣ, дразнящемъ глазъ и воображеніе, окруженою толпою блестящихъ поклонниковъ.—Oui, elle a du chien!..

— А мама встала? — спросила Ненси.

— Elle fait sa toilette... Ахъ, постой! — испуганно остановила бабушка Ненси, нетерпѣливо дергавшую гребнемъ свои длинные золотистые волосы.—Ты съ ума сошла. Дай, я сама расчешу. Ты помнишь, мы читали, почему Сара Бернаръ сохранила свои волосы: il faut les soigner — надо осторожно съ ними... Они требуютъ особаго ухода, если хочешь сохранить ихъ до глубокой старости.

— Ну, бабушка, все сохранять да сохранять — это скучно!

— О, дитя, — загадочно улыбнулась старуха: — наша жизнь

прекрасна, пока она молода, и чѣмъ дольше съумѣешь казаться такою, тѣмъ дольше будешь жить и пользоваться счастьемъ.

— Да какъ же это, бабушка? Вотъ ты: видишь — волосы сѣдые, а брови надо чернить... Значить, все бесполезно,—насторожительно произнесла Ненси.

Тѣнь легкой не то — скорби, не то — ироніи пробѣжала по полнымъ губамъ нѣсколько крупно очерченного рта старухи. Держа между пальцами концы прядей золотистыхъ волосъ Ненси, она осторожно расчесывала ихъ, стараясь не зацарапать, не порвать ни одного волоска.

— Вотъ, бабушка, ты и замолчала, — съ торжествомъ восхлинула Ненси, — вотъ ты и побѣждена, побѣждена, побѣждена!..

— Совсѣмъ нѣтъ, — снова улыбнулась старуха: — ты не можешь ничего этого понять. Наступаютъ извѣстные годы. Въ шестьдесятъ-семь лѣтъ, какъ мнѣ, это ужъ настоящая старость, и въ такие годы стараться быть молодой смѣшно, да и бесполезно... Но видишь: я все же не хочу быть безобразной, какъ другія старухи, и, чѣмъ могу, достигаю того: мою руку всякой можетъ съ удовольствіемъ пожать, даже поцѣловать — она мягка, бѣла, пріятна; волосъ красить я не буду — *c'est ridicule*, но беззубый ротъ и лицо безъ бровей не эстетичны. Я не стану рядиться — это смѣшно, но я всегда одѣта просто и изящно; глядя на меня, никто не скажетъ: „какая безобразная, противная старуха“!

— Да, правда, правда, бабушка! — звонко захохотала Ненси. — Юлія Поликарповна... у нея одинъ только зубъ во рту, и когда она говорить — у нея такъ смѣшно и противно высовыvается языкъ съ одной стороны... и потомъ она втягиваетъ губы... фуй, какъ противно!.. У-у-у, ты моя красавица, красавица, красавица! — Ненси неожиданно бросилась на шею къ старухѣ и стала ее осыпать поцѣлуйами.

— О, моя прелестъ!.. Психея!.. — шептала растроганная Марья Львовна, отвѣчая на поцѣлуй внучки.

Она посадила къ себѣ на колѣни дѣвочку.

— А ты, ты посмотри на себя, — какъ ты прекрасна! — произнесла она съ восторгомъ, приподнявъ руку Ненси. — Смотри, какія тонкія линіи — совсѣмъ Психея... Все это создано для радости и счастья. И ты должна все это холить и беречь. Теперь — Психея, потомъ будешь Афродита... Помнишь... мы смотрѣли въ Луврѣ?

— Ахъ, эта безрукая?!

Бабушка засмѣялась и потрепала Ненси по щекѣ.

— О, глупенькая крошка! Это—красота!

Она спустила Ненси съ колѣнъ.

— Однако, будетъ!—поскорѣй одѣтайся и пей свой шоколадъ.

Въ комнату вошла легкой, моложавой походкой, въ нѣжно-розовомъ фулеровомъ капотѣ, роскошно убранномъ кружевами, высокая, элегантная брюнетка.

— Вонюч, маман,—почтительно наклонила она свою причесанную по послѣдней модѣ голову, чтобы поцѣловать руку Мары Львовны.

Вошедшая нимало не походила на свою мать. Это была довольно красивая особа среднихъ лѣтъ, съ мелкими, неправильными чертами лица. Круглые, высоко поднятые брови подъ низкимъ лбомъ придавали всей физіономіи не то наивное, не то удивленное выраженіе; а большие синіе глаза краснорѣчиво говорили о безсонныхъ ночахъ... Въ нихъ жило что-то животное и безстыдно-разгульное... Едва замѣтный пушокъ легкою тѣнью лежалъ надъ верхнею губою ея маленькаго, пухлаго рта; а начинаящія уже отцѣвать щеки были покрыты тонкимъ слоемъ душистой пудры.

— Здравствуй, — сухо отвѣтила на ея привѣтствіе Марья Львовна.—Ты уже почти готова, а мы, видишь, еще прохладаємся.

Сусанна Андреевна—такъ звали брюнетку—не обратила ни малѣйшаго вниманія на холодный приемъ старухи и порывисто бросилась къ Ненси.

— Здравствуй, моя прелесть!

Она крѣпко расцѣловала вѣжныя щечки дочери.

— Ой, да какая же ты вкусная!.. У нея развѣ вѣтъ цветныхъ рубашекъ, маман?—спросила она Марью Львовну.

— Нѣтъ. Я предпочитаю и для ночныхъ, и для дневныхъ—блондинка.

— Ахъ, нѣтъ, c'est si joli... rose pâle... отѣвать валансьеномъ,—такъ шло бы къ этой petite blonde.

— Я не люблю,—рѣзко отвѣтила старуха.

Ненси была уже въ коротенькомъ корсетѣ „paresseuse“ и въ бѣлой батистовой юбкѣ.

— Я—злѣйший врагъ такихъ корсетовъ,—почти съ негодованіемъ воскликнула Сусанна Андреевна:—это ядъ для молодыхъ.

— Пожалуйста, не вмѣшивайся не въ свое дѣло,—вспылила старуха:—я не хуже тебя знаю, что ядъ и что полезно.

Сусанна Андреевна уступила и замолчала. Входить въ препирательства съ матерью, да еще изъ-за такихъ пустяковъ, во-все не входило въ ея планы. Она провела очень веселую зиму въ Ниццѣ и, соблазняясь сосѣдствомъ Монако, посѣтила этотъ прелестный уголокъ, гдѣ оставила въ педѣлю все свое, полагающеся ей отъ матери и отъ мужа, годовое содержаніе; а теперь, воспользовавшись пребываніемъ Ненси съ бабушкой въ Савойѣ, она прилетѣла сюда и, разыгравая роль нѣжной дочери и мамаши, еще не успѣла приступить къ цѣли своего прїѣзда. Предметъ ея страсти—итальянецъ изъ Палермо—ожидалъ ее въ Ниццѣ и бомбардировалъ письмами, а Марья Львовна, какъ на зло, держала себя такъ, что просто не подступись.

Съ самаго раннаго дѣтства Сусанна Андреевна находилась въ странномъ положеніи относительно матери. Блестящая красавица, какою была Марья Львовна въ молодости, къ крайнему своему удовольствію, она долго не имѣла дѣтей. Она выѣзжала, принимала поклонниковъ, задавала пышные рауты и обѣды, поражала своими туалетами заграничные модные курорты и, беззаботно кружась въ вихрѣ свѣтской жизни, жгла миллионное состояніе своего мужа, какъ вдругъ, совершенно неожиданно, на двадцать-седьмомъ году жизни, съ ужасомъ убѣдилась, что должна сдѣлаться матерью. Не желая, чтобы ее видѣли въ „такомъ положеніи“ ея поклонники, Марья Львовна уѣхала въ одно изъ отдаленныхъ помѣстій; проклиная судьбу, прожила она тамъ девять болѣзнейныхъ мѣсяцевъ беременности; проклиная, родила дочь, которой, тѣмъ не менѣе, пожелала дать красивое имя Сусанны. Послѣ чего, въ сопровожденіи прелестной „беби“ и рослой кормилицы, снова возвратилась въ Петербургъ, въ кругъ своихъ обожателей, по прежнему стройная и обаятельная. Беби съ кормилицей помѣстили подальше, во внутреннія комнаты, и каждый день мамка, нарядивъ ее во все лучшее и нарядившись сама, преподносила ее „мамашенькѣ“ въ будуаръ, гдѣ Марья Львовна, въ утреннемъ дезабилье, обыкновенно принимала, передъ завтракомъ, своихъ интимныхъ друзей. Она полулежала на кушеткѣ, передъ ней стояли цветы и корзины съ самыми рѣдкими, по сезону, фруктами. Она подносила къ глазамъ беби персикъ или пунцовыя вишни и смѣялась, когда не умѣющій владѣть своими движениями ребенокъ тянулъ ручонки вправо, желая поймать находящійся отъ него влѣво предметъ. Интимные друзья приходили въ восторгъ и бросались целовать беби. Ребенокъ подросъ—понадобилось кормилицу замѣнить нянѣкой. Выписали старушку, сестру одного изъ управляющихъ имѣ-

ціями, а для надзора за нею привезли изъ Парижа француженку. Mademoiselle Тереза, или Тиза, какъ ее сокращенно именовали, интересовавшаяся въ новой для нея обстановкѣ положительно всѣмъ, кромѣ вѣрнаго ея попеченію ребенка, рѣшила съ истинно парижской ловкостью воспользоваться своимъ пребываніемъ въ богатомъ русскомъ семействѣ, чтобы собрать тотъ медъ, который ея соотечественники въ такомъ обиліи привозятъ съ „дикаго“ сѣвера. Для этой цѣли она подружилась съ интимными и неинтимными друзьями Мары Львовны, устроила свиданья, сплетничала, наушничала; она выучилась съ изумительнымъ искусствомъ направлять въ ту или другую сторону симпатіи и антипатіи обольстительной прелестницы—своей патронессы. Боже сохрани было заслужить нерасположеніе Тизы! Это знали всѣ „друзья дома“ и наперерывъ, одинъ за другимъ, осыпали ее подарками и деньгами. Мужъ Мары Львовны — человѣкъ ограниченный и смиренный, обожая свою красавицу-жену и всецѣло будучи ея рабомъ, считая для себя священной обязанностью удовлетвореніе самаго малѣйшаго ея желанія—безпрекословно исполнялъ всѣ прихоти и затѣи Мары Львовны. А причудамъ ея не было конца. Такимъ образомъ, несмотря на свое огромное состояніе, онъ былъ вѣчно въ тревогѣ, вѣчно озабоченъ, постоянно разѣзжалъ изъ одной губерніи въ другую для проверки управляющихъ и доходности своихъ обширныхъ помѣстій. Сусаннѣ минуло десять лѣтъ, и теперь, кромѣ неизмѣнной Тизы, штатъ ея воспитателей увеличился еще цѣльмъ синклитомъ учителей. Сусанна училась небрежно и лѣниво. Ее гораздо больше интересовали роскошные туалеты матери, чѣмъ книги. Она засматривалась на нихъ, любовалась, и потомъ мечтала о нихъ цѣльми днями. Часто изъ своей далекой „классной“ она съ завистью прислушивалась къ шуму парадныхъ комнатъ, где царilo вѣчное безумное веселье и где средоточіемъ этого веселья, богиней его была, казалось, неуязвимая временемъ, ея красавица-мать. Мары Львовны, наканунѣ своихъ сорока лѣтъ, оставалась по прежнему обаятельной, по прежнему неизмѣнной властительницей сердецъ, и Тиза могла также по прежнему собирать обильную жатву даровъ съ „интимныхъ“ и „неинтимныхъ“ друзей. Но годы шли, Сусанна подростала. Вотъ, наконецъ, насталъ тотъ день, когда она, конфузясь, но съ тайной радостью въ сердцѣ, появилась въ наполненномъ мужчинами будуарѣ матери. Всѣ были поражены, начиная съ самой Мары Львовны, юной прелестью этого распускающагося цвѣтка. Около того времени умеръ мужъ Мары Львовны. Волей-нево-

лей приходилось самой заняться дѣлами. Прошелъ добрый годъ, пока они постигла, наконецъ, кое-какъ тѣ тайны мелочныхъ заботъ практической жизни, которыхъ всегда чуждалась, считала чѣмъ-то низменнымъ и которыхъ ей были противны до отвращенія. Между тѣмъ Сусанна минуло семнадцать лѣтъ. Марья Львовна испугалась. Вертясь среди вѣчнаго праздника жизни, она не замѣчала существованія дочери. Но какъ же теперь?

Вернувшись къ прежней обстановкѣ и „друзьямъ“, она принуждена была, скрѣпя сердце, всюду и вѣздѣ появляться съ дочерью. Сусанна обращала на себя всеобщее вниманіе. Какъ въ шампанскомъ, въ ней играла жизнь, била ключомъ, опьяняла и ее самое, и всѣхъ окружающихъ. Искусство опытной юкетки, умѣвшей годами поддерживать привязанности къ себѣ, меркло передъ возникающей силой этой будущей ваханки. Марья Львовна возненавидѣла дочь и задумала выдать ее замужъ по возможности скорѣе, безъ проволочекъ, безъ раздумья, только скорѣе. Случай не заставилъ себя ждать. Выборъ палъ на прокутывшагося кассира, забудыту и пыльницу. Приданое дано хорошее и дѣло слажено. Къ тому же Сусанна сама стремилась выйти замужъ, — въ этомъ она видѣла настоящую свободу и зарю новой, веселой жизни, о которой мечтала еще въ дѣствѣ, завидуя матери. Выйдя замужъ, Сусанна не теряла драгоцѣнаго времени. Мужъ былъ очень доволенъ ея взглядами на жизнь, безъ излишней сентиментальности и предразсудковъ, — и оба превесело проводили дни, не мѣшая нисколько одинъ другому. Вскорѣ появилась у нихъ на свѣтъ Ненси.

II.

Бабушка впервые увидала Ненси, когда ей исполнилось два года. То были дни тяжелыхъ, грустныхъ испытаній для Марии Львовны. Толпы интимныхъ и неинтимныхъ друзей рѣдѣли и исчезали вокругъ пятидесяти-четырехъ-лѣтней старухи. Тиза давно покинула свою *chère dame* и поселилась гдѣ-то въ одной изъ французскихъ провинцій, устроивъ *son ténage* на приобрѣтенные нетрудными путемъ русскія деньги. Хотя, благодаря帮忙ству Марии Львовны, цѣлые оравы лѣстецовъ, добивавшихся ея благосклонности, и теперь тѣснились возлѣ нея, замѣчная прежнихъ рыцарей-поклонниковъ ея неотразимой красоты и прелести, но Мария Львовна была слишкомъ горда и самолюбива. Ей становились противны, гадки всѣ эти немолодые и молодые люди,

опивающіеся ея шампанскихъ и готовые притвориться даже влюбленными въ нее. Она презирала ихъ. Она привыкла видѣть у своихъ ногъ поэтовъ и музыкантовъ, слагающихъ въ честь ея стихи и романсы, миллионеровъ, готовыхъ ради ея благосклонности спустить все свое состояніе. Она привыкла изъ лучшихъ лучшимъ отдавать симпатіи своего сердца. Всѣ ея многочисленныя любовныя исторіи были полны иллюзій и поэзіи. Она привыкла царствовать надъ мужскими сердцами всесильной властью своего женского могущества красавицы... И вдругъ признать эту силу въ деньгахъ, покупать любовь и ласки за деньги! Нѣтъ, для Мары Львовны это было бы хуже смерти. Она закрыла на-глухо двери своего огромнаго дома въ Петербургѣ и уѣхала за границу, гдѣ искала хотя какого-нибудь забвенія. Но гдѣ найти его? Всесильныя чары ушли, оставивъ за собою только раздра-жающую сладость далекихъ воспоминаній. Сознаніе этой невоз-вратимой утраты преслѣдовало ее повсюду: и въ Парижѣ, и въ излюбленныхъ курортахъ... Она поселилась, наконецъ, въ Монако и тамъ всецѣло отдалась во власть отвратительному чудовищу, при-думанному человѣкомъ—рулеткѣ. Она играла, играла, играла съ безумствомъ утошающаго, хватающагося за соломинку. Однако практическій смыслъ, который она приобрѣла во время управ-ленія дѣлами, послѣ смерти мужа, пришелъ въ-время на помощь и помогъ ей выбраться изъ бездны, куда тянула ее ненасытная потребность забвенія. Передъ нею точно въ видѣніи промелькнуло что-то страшное; она увидѣла грозный призракъ нищеты и, ужас-нувшись ея возможности,—очнулась. Въ одно прекрасное утро, когда особенно ярко и привѣтливо свѣтило солнце, она покинула очаровательный уголокъ, оставивъ въ жертву прожорливаго чудо-вища миллионъ изъ своего двухъ съ половиною миллионнаго со-стоянія. Подѣзжая къ Россіи, она, кажется, въ первый разъ за все время охватившаго ее безумія, вспомнила, что у нея есть дочь, и рѣшилась поѣхать ее. Въ сердцѣ Мары Львовны заше-вѣлилось даже что-то похожее на любовь—во всякомъ случаѣ, то была жажда прильпнуть къ чему-нибудь, жажда привязанности и ласки. Когда она увидѣла Ненси, необыкновенно восторженное чувство овладѣло ею: о! это—живое олицетвореніе амура съ кар-тины Мурильо! Одинъ изъ выдающихся художниковъ своего времени былъ нѣсколько лѣтъ фаворитомъ Мары Львовны, и она выучилась у него примѣнять свои впечатлѣнія жизни къ произведеніямъ искусства. „Амуръ съ картины Мурильо“ до того овладѣль всѣми чувствами Мары Львовны, что она прожила у дочери гораздо болѣе, чѣмъ предполагала, и когда пришло

уважать, рѣшилась предложить отдать ей совсѣмъ Ненси. Четѣй Войновскихъ (такова была фамилія родителей Ненси) этотъ планъ пришелся очень по вкусу. Приданое Сусанны было уже на исходѣ, и папаша съ деликатной осторожностью намекнулъ бабушкѣ, что, въ виду тѣжелой для нихъ разлуки съ единственной обожаемой дочерью, недурно было бы родителямъ снабдить болѣе или менѣе солидной суммой. На единовременную выдачу Марья Львовна не согласилась, но опредѣлила ежегодно выдавать Сусаннѣ денежное пособіе. На этомъ покончили, и амуръ былъ отданъ въ полное распоряженіе бабушкѣ. Никогда не знаявшая дѣтской близости, Марья Львовна растерялась, недоумѣвая, какъ лучше обращаться съ очаровательнымъ амуромъ. Одно казалось ей несомнѣнно яснымъ: жизнь Ненси должна быть сплошнымъ праздникомъ; ни въ чемъ не долженъ встрѣчать отказа этотъ чудный ребенокъ; онъ долженъ быть окружены роскошью и нѣгой, потому что созданъ для счастія, радости и власти. Такъ рѣшила Марья Львовна и, чтобы дать образцовое воспитаніе внучкѣ, пригласила для этой цѣли рекомендованную ей одну очень почтенную особу; но та оказалась, къ сожалѣнію, воспитательницей черезчуръ суровой, съ слишкомъ спартанскими взглядами; бѣдная извѣженная Ненси часто плакала, и бабушка разсталась съ воспитательницей. Притомъ, боясь, что долгія усидчивыя занятія, къ которымъ, благодаря своей впечатлительности и любознательности, была склонна Ненси, гибельно повліяютъ на здоровье первной, малокровной дѣвочки, Марья Львова напила, что лучшимъ и наиболѣе успѣшнымъ воспитателемъ въ дѣлѣ образования будутъ для Ненси путешествія. Онѣ сталиѣздить по Европѣ, не оставляя позабытымъ ни одного уголка, хоть сколько-нибудь и чѣмъ-нибудь замѣчательнаго. И дѣйствительно, Ненси скоро выучилась свободно болтать на нѣмецкомъ, французскомъ, англійскомъ и итальянскомъ языкахъ—какъ на своемъ собственномъ. Она, правда, затруднилась бы сказать, шестью ли шесть тридцать-шесть или шестью-семь, но зато она твердо знала всѣ школы живописи, она могла указать, въ какомъ музѣи или картинной галерѣи, и гдѣ именно, находится картина такого-то мастера, и никогда вещь временъ Людовика XIV не приняла бы за принадлежащую эпохѣ Людовика XV. Бабушка радовалась блестящему облику, приобрѣтенному, благодаря путешествіямъ, ея любимицей, все болѣе и болѣе убѣждаясь въ правильности своихъ взглядовъ на воспитательное значеніе путешествій.

Организмъ Ненси былъ такъ болѣзненно хрупокъ, что доктора не позволяли ей жить въ Петербургѣ, и бабушка продала

тамъ свои огромные дома, положивъ разъ навсегда никогда болѣе не возвращаться въ этотъ пагубный для здоровья Ненси го-родъ. Пользуясь всѣми благами жизни богатой дѣвочки, Ненси расцвѣтала и хорошѣла съ каждымъ днемъ. Марья Львовна учи-валась, таяла, блаженствовала, созерцая свою любимицу; ей казалось, что въ этомъ нѣжно-прозрачномъ тѣлѣ возрождается она сама, попрежнему юная, прекрасная, и снова начинаетъ жить, радоваться, наслаждаться.

Вотъ именно въ эту эпоху мы и застаемъ ихъ въ Савойѣ, близъ Женевы, въ горахъ, гдѣ бабушка поселилась въ прелест-номъ *château*, чтобы Ненси подышала свѣжимъ горнымъ возду-хомъ, а къ августу мѣсяцу предполагалось увезти ее въ русскую деревню, по предписанію доктора, на всю зиму.

III.

Былъ ясный и жаркій день, и Ненси настаивала непремѣнно предпринять прогулку на *Grand Salève*, откуда открывается великолѣпный видъ на Монбланъ и ближайшія къ нему горы. Су-санна Андреевна хотя не особенно долюбливала подобная экскур-сіи, но на этотъ разъ, въ виду своего зависимаго и затрудни-тельного положенія, выразила даже восторгъ отъ предполагаемой прогулки. Сначала Ненси пожелала-было идти пѣшкомъ, но тот-часъ одумалась и, пожалѣвъ бабушкины ноги, предложила поѣздку на ослахъ; а когда и это предложеніе оказалось несостоятель-нымъ, остановилась на заключеніи, что самый удобный способъ восхожденія на гору—электрическій трамвай, ежечасно достав-ляющій туристовъ на вершину *Salève*, къ мѣсту, неизвѣстно по-чему-то называемому „*Treize arbres*“. Очевидность благоразумія послѣдняго предложенія была признана всѣми, и вотъ въ четыре часа, послѣ плотнаго завтрака, наши путешественницы направи-лись къ станціи.

Ненси очень любила природу. Она даже пробовала рисовать, и обрадованная бабушка сейчасъ же поспѣшила пригласить ей въ учителя одну изъ парижскихъ знаменитостей; но уроки ни къ чему не привели,—таланта у Ненси не было,—были только любовь и чутье, отчасти природное, отчасти выработанное изу-ченiemъ картинъ въ музеяхъ.

— Бабушка, смотри, какое освѣщеніе въ долинѣ!—восхища-лась Ненси, когда они въ маленькомъ вагончикѣ медленно под-нимались въ гору.—Видишь эту тѣнь сбоку, бросаемую горой...

а вльво,—посмотри,—деревья купаются въ солнцѣ—видишь? Да, бабушка?

— Да вижу я... вижу! Чего ты кипятишься?

— Монбланъ какъ великолѣпенъ!.. и всѣ горы!.. Я правду говорила, что надо сегодня ѿхать? Правду?.. Мама, да что же вы не восхищаетесь?!

Сусанна, въ большой соломенной шляпѣ, украшенной полевыми цветами, улыбалась, небрежно кивнула головой.

— Ахъ, очень, очень мило! *C'est splendide!*.. Я очень люблю горы...

Ей было невыносимо скучно. Когда же кончится эта несносная идилія и она снова умчится въ Ниццу, гдѣ ждетъ ее черноглазый итальянецъ, гдѣ забудетъ она свои сорокъ лѣтъ и будетъ такъ весело, весело проводить время?!

Въ маленькомъ красивомъ домикѣ, на вершинѣ горы, кипить жизнь: любители природы и живописныхъ пейзажей закусываютъ, пьютъ пиво, вино, молоко; англичанки, въ излюбленныхъ ими соломенныхъ капотьерахъ съ прямymi круглыми полями, добровольно изучаютъ въ бинокли подробности величественного горизонта; компания веселыхъ, подвыпившихъ французовъ громко выражаетъ неизвѣстно по поводу чего неистовый, чуть не дѣтскій восторгъ; далѣе чье-то благочестивое, тихое семейство, мирно расположась на травѣ небольшого лужка, съ необычайнымъ аппетитомъ уничтожаетъ довольно основательный запасъ закусокъ, привезенныхъ изъ дому; какой-то мечтательный туристъ заносить въ записную книжку свои впечатлѣнія...

Ненси рѣзво побѣжала и бросилась на траву, прямо противъ горы.—Ахъ, какъ хорошо!

— Ненси!.. —испуганно кричала Марья Львовна:—ты простишься, иди сюда!.. Мы будемъ сидѣть здѣсь, любоваться, пить *citronade* или что ты хочешь...

— Нѣть, бабушка, нѣть! оставь меня, не бойся,—я не простояюсь, вѣдь жарко.—Не мѣшай, дай мнѣ мечтать...

Марья Львовна, скрѣпя сердце, уступила дѣвочкѣ и осталась съ Сусанной на террасѣ домика:—„О, этотъ своеvolный, прелестный ребенокъ!”

„Вотъ, кажется, удобная минута“,—подумала Сусанна.

— Маман,—начала она вкрадчиво:—ваша любовь къ Ненси такъ... такъ трогательна, что я не знаю, какъ выразить мою благодарность!..

— Ненси—прелестъ!..—какъ бы про себя проговорила Марья Львовна.

— Ахъ, я сама обожаю ее, но, несмотря на это, всегда уступаю вамъ первое мѣсто, зная, какъ вы ее любите.

Марья Львовна ничего не сказала и только холоднымъ, презрительнымъ взглядомъ окинула дочь. Этотъ взглядъ взбѣсилъ Сусанну.

„Ну, постой же!“ — мысленно произнесла она съ ненавистью.

— Ахъ, татап! — вдругъ заговорила она мрачно, съ оттѣнкомъ глубокой грусти. — Мнѣ очень, очень тѣжело сказать вамъ... но вѣрьте...

— Чѣдакое? — небрежно проронила Марья Львовна, любясь красивымъ пейзажемъ, но болѣе всего Ненси въ травѣ. Дѣвочка лежала въ свободной, непринужденной позѣ, упервшись локтями въ землю и поддерживая ладонями свою прелестную головку съ роскошными распущенными волосами.

— Я, право, не знаю, какъ это предотвратить, — продолжала Сусанна: — но мой мужъ... Вы знаете его взбалмошный характеръ... Ему вздумалось... онъ захотѣлъ, чтобы я съ нимъ провела зиму... Ахъ, это ужасно!..

Марья Львовна оставалась безучастной.

— И онъ рѣшился... онъ требуетъ... чтобы Ненси тоже...

Марья Львовна вздрогнула и насупилась.

— Какой вздоръ!

— Да, да, да... и я... я ничего не могу подѣлать... потому что... Ахъ, татап, мнѣ такъ тѣжело сказать... Я не могу!

Сусанна вынула платокъ и приложила его къ сухимъ глазамъ.

— Ну, говори скорѣй, не мучь! — отрывисто произнесла Марья Львовна, чувствуя, какъ кровь отлила у нея отъ сердца.

— Вотъ видите, татап... Я увлеклась и... вы сами знаете, какъ это заманчиво... я думала выиграть и... и... вы знаете — въ Монако... и вмѣсто того...

— Ты проиграла. Ну?

— Ахъ, да, татап, все... всѣ шесть тысячъ, что вы мнѣ даете... Теперь, теперь, вы сами знаете, мнѣ ничего не остается, какъѣхать къ мужу, къ этому извергу, и я должна, должна, татап, и... и Ненси...

— Можешь писать своему болвану, что ты не пріѣдешь... Ненси онъ не увидеть, какъ ушѣй своихъ. Шесть тысячъ я тебѣ дамъ, — презрительно проговорила Марья Львовна и направилась къ Ненси.

„Ну, слава Богу!..“ — и Сусанна вздохнула свободно.

Ненси лежала и думала. О чѣмъ думала — сама хорошенько не знала, но она не могла, не въ силахъ была оторваться отъ

этихъ безсвязныхъ, крылатыхъ думъ, между тѣмъ какъ сердце ея билось и замирало такъ сладко, такъ мучительно-сладко... Она обводила глазами раскинувшуюся глубоко внизу широкую долину, всю усыпанную маленькими бѣлыми домиками, словно точками... Какъ хорошо!.. А вонъ тамъ дальше, въ котловинѣ, висится грациозная зеленая Môle; рѣчка вьется у ея подножья... а сзади и съ боковъ полуокругомъ опѣшили ее сѣрыя мглистыя скалы. Еще дальше на синевѣ неба,—вонъ, вонъ, на самомъ краю горизонта—рѣзко обозначилась линія сѣговыхъ горъ. Остроконечной пики встала Aiguille verte... Вправо отъ нея потанулся длинный хребеть самыхъ причудливыхъ формъ и очертаний... А вотъ, наконецъ, и онъ, своими четырьмя изгибами какъ бы подпирающій небо, царственный бѣлоснѣжный Монбланъ!

Ненси все смотрѣла, смотрѣла и смотрѣла. Наступалъ вечеръ. Подъ лучами заходящаго солнца сѣговая вершины прияли ярко-розовый оттѣнокъ. Монбланъ сталъ походить на фантастическое огненное облако, упавшее на совершенно теперь темные скалы; сѣро-лиловое небо еще ярче выдѣляло абрисъ огненныхъ вершинъ... Прошло двѣ-три минуты; откуда-то набѣжали легкія, прозрачныя тѣни и... все измѣнилось: краски мгновенно поблѣдѣли, ихъ блескъ исчезъ, и только одинъ верхній край исполинскаго конуса Монблана оставался еще нѣкоторое время окрашеннымъ въ ярко-розовый цвѣтъ. Но вотъ потухъ и онъ. Зато на небѣ теперь пѣла радуга самыхъ разнообразныхъ цвѣтовъ. Полосы всякихъ оттѣнковъ—и голубая, и блѣдо-розовая, и лиловатая, и свѣтло-желтая—необъятными, колоссальнымъ ковромъ раскинулись по синей безоблачной лазури. Солнце ушло за Юру. Небо, по прежнему, стало все синимъ и из-за потемнѣвшихъ горъ медленно, словно крадучись, выплывалъ блѣдный, меланхолический дискъ луны. Въ воздухѣ начало замѣтно свѣжѣть. Въ ущельяхъ закурились туманы и поползли вверхъ по утесамъ скалъ...

Ненси вскочила. Она и не замѣтила, что воалъ нея давно уже стоитъ Марья Львовна.

Вся дрожащая, прижалась она къ старухѣ.

— Чѣмъ съ тобой, крошка?—въ тревогѣ спросила ее Марья Львовна.

— Ахъ, бабушка, мнѣ хорошо... Мнѣ хочется умереть, броситься въ прошастъ!..

Бабушка крѣпко, крѣпко прижала къ себѣ пылающую головку Ненси, а старое сердце ея встрепенулось отъ прилива какого-то страннаго чувства радости и тревоги.

, „Она созрѣла, милая крошка,—думала Марья Львовна.—Это любовь! L'amour encore inconnu“...

И вспомнился ей темный, старинный садъ, и длинная лиловая аллея, и пріѣхавшій на каникулы ея кузень, красивый мальчикъ-лицеистъ, и сладкій, сладкій поцѣлуй первой любви... Она забыла грустныя стороны этой исторіи: ихъ поймали, кузена выгнали, а ее болѣно-пребольно высѣкли... Но она все это забыла, и теперь, прижимая къ груди взъюнованную, трепещущую дѣвочку, какъ бы переживала вмѣсть съ нею предчувствіе и ожиданіе этого первого упоительно-сладкаго поцѣлуя любви.

Сусанна въ это время, отъ нечего дѣлать, разсматривала книгу, въ которую путешественники вносили свои имена. Тутъ были надписи на всѣхъ языкахъ, даже на японскомъ и сіамскомъ. Она остановилась передъ страницей, гдѣ какой-то энтузіастъ въ глупѣйшихъ стихахъ выражалъ свой восторгъ.

Сусанна улыбнулась и захлопнула книгу.

, Какой дуракъ!.. Ну, скоро ли кончится прогулка съ этой вѣбалмониной дѣвчонкой, и когда старуха дастъ мнѣ деньги, чтобы я могла, наконецъ, улетѣть отъ нихъ?..

— Maman!.. — раздался звонкій голосокъ Ненси: — мы уѣзжаемъ...

— А!.. Я тутъ задумалась немного и не замѣтила, какъ прошло времія... Mais... les pensées bien tristes, ma chère enfant...

Она неизвѣстно почему почувствовала приливъ грустной тѣжкости и, притянувъ къ себѣ Ненси, поцѣловала ее въ лобъ.

Дома всѣ молчаливо усѣлись за столъ; въ такомъ же молчаніи прошелъ и обѣдъ, послѣ котораго всѣ вышли на террасу передъ château—полюбоваться видомъ. Château стоялъ очень живописно надъ обрывомъ высокой скалы.

— Ахъ, бабушка, какъ жизнь прекрасна!.. — воскликнула Ненси, глядя на долину, всю залитую луннымъ свѣтомъ, и на Женеву, лежашую въ самой головѣ озера, съ ея роскошной набережной, сверкающей длинной брилліантовой лентой электрическихъ огней...

— Да, да, да, дитя мое!—отвѣтила Марья Львовна.—Но иди спать,—ты знаешь, какъ мы долго возвимся.

Возбужденное состояніе Ненси нѣсколько беспокоило старуху. „Надо съ ней поговорить“,—думала она.

Ненси неохотно повиновалась. Въ спальнѣ началось снова тщательное и безконечное расчесыванье волосъ, потомъ смочили ихъ какимъ-то составомъ, потомъ заплели слабо въ одну косу; потомъ Ненси мылась; потомъ бабушка натирала ей душистой

мазью все тело и руки, послѣ чего были надѣты перчатки, и всегда все было окончено, Ненси оставалось только закрыть глаза и спать. Но она знала, что не заснетъ: волненіе, охватившее ее тамъ, на верху Salève, не утихало.

— Бабушка, посиди со мной!

— Охотно, моя крошка.

Марья Львовна и сама хотѣла поговорить съ Ненси о щекотливомъ и необходимомъ предметѣ.

— Бабушка, знаешь, мнѣ очень всѣхъ жалко, — сказала Ненси, улыбаясь печальной улыбкой.

Такой оборотъ разговора былъ неожиданъ для Марыи Львовны.

— Какъ жалко?.. Кого?.. Затѣмъ?..

— Да всѣхъ, всѣхъ... и тебя, и маму... и всѣхъ. Я сама не знаю: мнѣ весело и жалко всѣхъ.

„Ну, это все тѣ же фантазии, — внутренно успокоилась Марья Львовна. — Ея время пришло — это ясно“.— Ненси, моя крошка... — начала она нѣжно.

— Ахъ, бабушка, знаешь чтѣ?.. — перебила ее Ненси: — я часто думаю: отчего я не жила въ средніе вѣка, когда были трубадуры и рыцари, когда бились на турнирахъ и умирали за своихъ дамъ! Какъ это было чудно!.. А этотъ домъ, гдѣ мы живемъ теперь... знаешь, вѣдь онъ тринадцатаго вѣка; мнѣ рассказывала Люси, — онъ былъ разрушенъ и его опять построили. Подумай: здѣсь жилъ какой-нибудь владѣтельный баронъ; онъ уѣзжалъ въ походы, его жена стояла на верху башни и ждала его возвращенія. А тамъ, внизу, стоялъ влюбленный трубадуръ и пѣлъ ей о любви...

Марья Львовна сама увлеклась нарисованной дѣвочкою картиной.

— Повѣрь мнѣ, крошка, рыцари и дамы остались все тѣми же, какими они были въ средніе вѣка — измѣнили только одежду; но пока міръ живеть — история любви одна и та же.

— Ахъ, нѣть, нѣть, нѣть! Теперь никто не бѣтъся, не умираетъ, не похищаетъ своихъ дамъ и никто не поетъ подъ балконами пѣсенъ. А потомъ одѣжда... Если бы я была царица, я всѣмъ бы приказала одѣваться опять рыцарями, а дамъ я всѣхъ одѣла бы въ костюмы временъ Людовика XV... А, знаешь, я бы и хотѣла быть сама? Маріей-Антуанеттой... Ахъ, какъ я ее люблю! Такая тоненькая, тоненькая, такая изящная...

— Ты будешь лучше, чѣмъ Марія-Антуанетта... Ненси, дитя, послушай, что я тебѣ скажу сейчасъ... Ты только молчи и слушай внимательно.

Ненси пытливо и съ любопытствомъ смотрѣла на видимо взволнованную бабушку.

— Вотъ видишь, Ненси, ты и сама не понимаешь; но во мнѣ говорять опытъ и любовь къ тебѣ. Ты уже становишься взрослой, ты созрѣваешь, моя родная, и скоро, быть можетъ, очень скоро узнаешь любовь; но помни, крошка: это—царство женщины, и это же можетъ стать ея погибелью. Женщина всегда должна властвовать, хотя бы путемъ хитрости, но никогда не подчиняться. Она должна повелѣвать. И ты, ты дай мнѣ слово, если въ тебѣ, при видѣ какого-нибудь мужчины, проснется что-то новое, съ чѣмъ ты бороться будешь не въ силахъ,—приди и скажи мнѣ все, не утайся.

Ненси засмѣялась.

— О, бабушка, я уже была влюблена...

— Какъ?!

— Въ моего учителя, въ Парижѣ. Я даже хотѣла убѣжать съ нимъ,—таинственно прибавила Ненси.—А послѣ отчего-то страшно стало. Я и раздумала.

Марья Львовна улыбнулась.

— Ну, это дѣтскія шалости... Можетъ, Ненси, придти другое. Ты не стыдись, дитя: въ этомъ—назначеніе женщины... Но ты приди и рассказалъ мнѣ все. Это нужно не только для моего спокойствія, но и для твоего счастія... Слышишь?

— Хорошо, бабушка,—сердечно отвѣтила Ненси.

— Ну, а теперь спи.

Марья Львовна перекрестила внучку и вышла, направляясь къ комнатѣ Сусанны.—„Надо покончить, однако, съ этой дурой“,—подумала она.

Та, облекшись снова въ свой розовый фуляръ съ кружевами, нетерпѣливо ходила по комнатѣ, поджидая мать.

Марья Львовна, войдя, опустилась въ кресло.

— Итакъ, ты говоришь, что спустила всѣ шесть тысячъ.

— Да, маман,—робко отвѣтила Сусанна.

„Опять сначала!..“—Она думала, что уже вопросъ исчерпанъ, и мать приступить прямо къ дѣлу.—„Нѣтъ, опять вопросы“!

— И какъ это тебя угораздило?

На языкѣ Сусанны вертѣлся желчный упрекъ:—„А какъ же васъ, во время оно, угораздило спустить миллионъ?..“—Но она сдержалась.

— Чѣмъ дѣлать, маман, увлеклась.

Мать сердито метнула въ ея сторону глазами.

— Дѣлать нечего,—придется раскошелиться.

— О, маман, вы были такъ добры—вы обѣщали...

— Отъ слова не отказываюсь, но прошу помнить, что больше въ этомъ году не дамъ ни копейки... pas un sou!

„Ахъ, противная! ахъ, старая!..—бѣсилась Сусанна.—Каковъ тонъ!”

— Маман, это большое несчастіе—просить у васъ денегъ сверхъ положенного,—но, увѣряю васъ, больше не повторится,—произнесла она съ нѣкоторымъ достоинствомъ. — Je suis bien malheureuse moi-m me...

— Ну, ладно. Такъ я тебѣ дамъ сейчасъ чекъ на три тысячи...

Глаза Сусанны стали совсѣмъ круглыми отъ испуга. Марья Львовна усмѣхнулась.

— Не бойся—это пока. Получишь въ Cr dit Lyonnais здѣсь въ Женевѣ, а остальные, когда пріѣду въ Россію, переведу тебѣ въ Парижъ или туда, гдѣ ты будешь обрѣтаться, сейчасъ же... Или, впрочемъ, нѣтъ—бери, на всѣ шесть тысячъ и отстань.

Марья Львовна подписала чекъ и передала дочери. У Сусанны отлегло отъ сердца, и захотѣлось ей, въ припадкѣ веселости, пооткровенничать, похвастаться, позлить маман. Она была увѣрена, что и по сей день вызывала въ матери бывшія завистливыя чувства.

— Merci, ma bonne maman!—бросилась она къ матери на шею и сѣла рядомъ, взявшись старуху за руку.

— Я васъ люблю, маман, и мнѣ такъ больно, больно, что вы... вы ненавидите меня...

— Совсѣмъ нѣтъ,—отвѣтила Марья Львовна, глядя въ сторону.—Но какъ-то такъ сложилась жизнь...

— А у меня всегда, всегда влеченіе къ вамъ и мнѣ всегда хочется поговорить, посовѣтоваться съ вами въ трудныя и радостныя минуты жизни, какъ теперь.

— Чѣдже, я не прочно помочь совсѣтомъ—говори.

— Маман... ma bonne... J'aime!..

Марью Львовну покоробило отъ этого признания. Сусанна вскочила и стала во весь ростъ передъ старухой, точно актриса, которой стоя удобнѣе говорить монологъ.

— Вы знаете, маман, когда я вышла замужъ, j'『tais trop jeune pour comprendre la vie... Мой мужъ,—она презрительно повела плечами,—roughe jeune fille совсѣмъ бытъ неподходящая пара... ш me j'『tais vierge longtemps, parole d'honneur!—прибавила она таинственно,—но онъ бытъ рыцарь, это правда, онъ далъ мнѣ полную свободу: nous 『tions comme des amis и... по-

явленіе Ненси на свѣтъ—какой-то странный, слѣпой случай. Право!

— Ты спрашиваешь моего совѣта и перебираешь какія-то старинныя исторіи,—нетерпѣливо замѣтила Марья Львовна.— Если ты хочешь сказать мнѣ что-нибудь о тайнѣ рожденія Ненси, то мнѣ все равно, кто былъ ея отцомъ; quand m me—она мнѣ внучка, и я ее люблю!..

— О, нѣть, нѣть, нѣть, шаман! C'est s r, она—его дочь. Какъ разъ это совпало съ тѣмъ временемъ, quand j' tais toute seule... Но видите, къ чему я это все говорю: я хочу развить по-слѣдовательно... Вы знаете, шаман,—произнесла она съ хвастливо-циничной улыбкой,—qu'on m'aime beaucoup, beaucoup... и это ни для кого не секретъ, напротивъ, c'est mon orgueil!.. „L'amore e vita“!.. О, это чудное итальянское изреченье!.. Des romans tristes—я ихъ не знала. Какъ только я видѣла, что дѣло идетъ къ концу—я забастовывала первая, имѣя всегда въ резервѣ чп почвеаи... О, мужчины—ce sont des canailles! Ихъ надо бить ихъ же оружиемъ, всегда наносить ударъ первой... Не правда ли, шаман?

Она засмѣялась звонко и рѣзко, развеселившись сама не на шутку отъ этихъ воспоминаній.

— Но сейчасъ, сейчасъ, шаман! — спохватилась она, замѣтивъ скучающее выраженіе на лицѣ старухи:—то, что я хочу вамъ разсказать теперь, это—совсѣмъ другое. Вы понимаете, шаман: когда воалъ глазъ собираются лапки и на головѣ нѣть-нѣть да промелькнетъ сѣдой волосъ... О, шаман!..—она вздохнула—наступаетъ для женщины тяжелая, переходная пора. Чѣдѣлать, надо ее пережить. Но если здраво, безъ предразсудковъ смотрѣть на вещи,—можно и эту пору прожить превесело!..— Сусанна подмигнула какъ-то лукаво глазомъ и продолжала тѣмъ же цинично-откровеннымъ тономъ:—Искали нась, и мы должны искать; платили намъ—и мы должны платить! И это даже справедливо: перемѣна декораций, а сущность та же. Не правда ли?

На лицѣ Марии Львовны выражалось глубокое презрѣніе. Это подзадорило еще больше Сусанну въ ея изліяніяхъ.

Она бросилась на мягкое кресло, откинувъ назадъ голову:

— И вотъ, шаман, теперь j'aime какъ никогда! Онъ юнъ,— ему всего двадцать лѣтъ—mais il comprend l'amoig, какъ самый опытный старикъ... Онъстроенъ, гибокъ—это Аполлонъ, и онъ... il m'aime!.. О, шаман,—потянулась она съ нескрываемымъ сладострастіемъ: *  certain age, c'est si agr able!*

— Развратница!.. — съ злобыцкимъ шипѣнiemъ вырвалось изъ устъ Марыи Львовны.

Сусанна не смущилась. Она повернула къ матери насмѣшилъе лицо и, усмѣхаясь, спросила:

— А вы, шаман?

Марья Львовна встала негодующая и злобная.

— Ты... ты не смѣешь такъ говорить со мной!.. Развратница! Развратница!.. Ты была тамъ служанкой, гдѣ я царила!.. Ты въ сорокъ лѣтъ дошла до унижения платить за ласки какому-то проходнику,—моихъ же добивались, а я въ сорокъ лѣтъ, какъ въ двадцать, была богиней!.. Меня искали, я снисходила, давая счастіе; а когда пришла пора—ушла сама съ арены, гдѣ царила колновластно; а ты...

Марья Львовна махнула презрительно рукой и, не договоривъ фразы, вышла изъ комнаты. Проходя мимо Ненси, она остановилась въ раздумъѣ надъ разнѣжившейся въ постели дѣвочкой... А Ненси снились рыцари, трубадуры, дамы въ пышныхъ нарядахъ, Мария-Антуанетта, какою она изображена на портретѣ въ Версалѣ, и, зачѣмъ-то, тутъ же затесался художникъ-французъ, дававшій Ненси уроки въ Парижѣ. Ненси, помня наставленія бабушки о преимуществѣ положенія женщины, что-то приказывала французу, а онъ не слушался; это огорчало Ненси, и сонъ ея былъ тревоженъ. Она сбросила одѣяло, разметавшись на постели. Бабушка, прежде чѣмъ прикрыть ее, остановилась въ раздумъѣ надъ изящной, тонкой фигуркой съ точно изваянными ножками.

— Психея... совершенная Психея!.. О, что-то ждетъ ее въ жизни?..

Марьѣ Львовнѣ вдругъ пришло въ голову, что эта Психея также въ сорокъ лѣтъ станетъ „искать“ и „покупать“, какъ та презрѣнная, чтѣ говорила сейчасъ. Она вся вздрогнула отъ негодованія.

— О, нѣтъ! Она будетъ царицей и только царицей! На что же я подлѣ нея?

Старуха бережно покрыла дѣвочку одѣяломъ и осѣнила крестомъ.

— Спи, крошка, спи, Христосъ съ тобою!

IV.

Уже недѣля, какъ Марья Львовна и Ненси—въ деревнѣ. Ненси скучаетъ, а потому рѣшили, посовѣтовавшись съ докто-

ромъ, провести зиму снова за границей. У Ненси не остыла страсть въ рисованію, и она думаетъ возобновить свои уроки живописи у парижской знаменитости. А здѣсь Ненси скучно, „ужасно скучно“, и бабушка не знаетъ, какъ и чѣмъ занять ее. Какъ-то утромъ, отъ нечего дѣлать, бродя по пустыннымъ комнатаамъ большого старинного дома, Ненси забрела въ библіотеку, гдѣ отыскала нѣсколько интересныхъ историческихъ книгъ на французскомъ языке. Исторію Ненси любила, и теперь у нея было занятіе—по утрамъ она могла читать, но остальное время дня, по прежнему, тянулось скучно и однообразно.

— О, нѣть, пусть лучше меныше пользы для моего здоровья, но въ Парижъ! въ Парижъ!..—твердила Ненси.—Тутъ даже и природы нѣть разнообразной—все луга, луга да лѣсь... Ни холмика, ни горки...

Однажды вечеромъ бабушка велѣла заложить кабріолетъ.

— Пойдемъ покататься, Ненси..

— Отлично! Отчего тебѣ давно это въ голову не пришло? Я буду сама править.

— Ну, хорошо, но грума мы все-таки возьмемъ.

Ненси быстро убѣжала и почти тотчасъ же вернулась, одѣтая въ шляпку и толстыя перчатки, вся пунцовава отъ нетерпѣнія.

— Чгд же, скоро?

— Да сейчасъ, сейчасъ!

Кучеръ Вавила, жирный, облѣнившійся старикъ, смотрѣлъ, однако, повидимому, на дѣло нѣсколько иначе и совсѣмъ не торопился, несмотря на слезныя просьбы мальчика-грума, который, желая изо всѣхъ силъ угодить барышнѣ, молилъ его запрягать какъ можно скорѣе.

— Постой... постой,—медленно приговаривалъ Вавила,—не егози... Что поспѣшишь—людей насыпишь!..

— Вавила...—раздался, наконецъ, у конюшни нетерпѣливый голосъ Ненси.—Я приду, право, сама помочь!

Вавила усмѣхнулся себѣ въ бороду и покачалъ головой.

— Ишь ты, какая прыткая, что твой grenadier!... Шустра больно—поспѣшишь... Сей-ча-съ, барышни! —протянулъ онъ, закидывая черезсѣдельникъ.

Наконецъ запряжка была кончена, и кабріолетъ подкатилъ къ крыльцу.

— Лошадь смирная?—спросила опасливо Марья Львовна.

— И-и-и... овца!..—отвѣчалъ Вавила.

Ненси вскочила и ловко взялась за вожжи. Бабушка уѣхала рядомъ, а сзади помѣстился грумъ, сынъ завѣдующаго молоч-

нымъ хозяйствомъ, черноглазый расторопный подростокъ Басютка. Онъ былъ грамотный, отлично учился въ школѣ и, услыхавъ о пріѣздѣ господь, самъ побѣжалъ къ управляющему просить, чтобы его сдѣлали грумомъ.

Лошадь, потряхивая ушами, рѣзво бѣжала по проселочной, хорошо накатанной дорогѣ. Вправо и влѣво потянулись луга, съ разбросанными кое-гдѣ деревьями: тамъ стройный, высокій дубъ стоитъ одиноко, поднявъ горделиво свою кудрявую голову; здѣсь, въ сторонѣ отъ него, близко лѣпясь одна къ другой, молодыя березки скучились небольшой рощицей и между ними завязалась злосчастная осинка, съ вѣчно трепещущими, не знающими покоя листьями. За лугами пошли вспаханные поля. Каждой-то запоздалый мужикъ, почти у самой дороги, допахивалъ на бурой, тощей клячонкѣ свою полоску, спѣша окончить долгій рабочій день. На встрѣчу кабріолету, поднимая цѣлую тучу пыли, шла домой съ поля скотина; пастухъ съ длиннымъ-предлиннымъ кнутомъ и двое босыхъ мальчишекъ-подпасковъ, перебѣгали съ мѣста на мѣсто, подгоняли отстававшихъ коровъ и овецъ. Большая, косматая овчарка, какъ бы съ сознаніемъ серьезности возложенной на нее обязанности, важно выступала впереди стада.

Ненси опустила вожжи, и лошадь пошла шагомъ. Пробѣжали мимо небольшой усадебки, стоящей на границѣ бабушкина имѣнія.

Новый, въ русскомъ стилѣ, съ рѣзнымъ крыльцомъ и такимъ же балкончикомъ, домъ пріютился подъ сѣнью темныхъ развѣсистыхъ липъ и зеленыхъ кленовъ. Передъ домомъ, на небольшомъ открытомъ лужкѣ разбита круглая пестрая клумба, съ очень искусственнымъ подборомъ цветовъ. Дверь на балконѣ, откуда спускалась лѣстница въ садъ, была раскрыта настежь. Тихіе, меланхолические звуки Шопеновскаго nocturna неслись оттуда и какъ бы замирали, дрожа и плача въ окрестномъ воздухѣ. Кто-то игралъ не столько искусно, сколько увлекательно. Чья-то душа изливалась въ звукахъ. Подъ пальцами играющаго они плѣли, рыдали, они говорили.

„Nocturne“ былъ конченъ. И вотъ, то требуя и угрожая, то плача и изнемогая, понеслись могучие вопли Бетховенской сонаты „Pathétique“. Таинственный нѣкто игралъ удивительно, съ поразительной силой, передавая муки великаго духа, томящагося бытіемъ.

Какъ очарованные сидѣли въ своемъ кабріолетѣ бабушка и Ненси, сдерживая дыханіе, боясь пошевельнуться.

Рояль замолкъ, но черезъ минуту онъ зазвучалъ новой, на этотъ разъ безконечно грустной мелодіей. То было „Wagum?“ Шумана. Томящіе звуки неотступной мольбы лились тоскливо и тревожно. Они наростили больше и больше, а все та же невымѣнная музыкальная фраза настойчиво повторяла тяжелый, неразрѣшимый вопросъ... Напрасно все!.. Какъ онъ усталъ, какъ изнемогъ онъ, въ тщетныхъ поискахъ—истерзанный творецъ, онъ гаснетъ, умирая. И вопль послѣднаго, предсмертнаго „Wagum?“ хватаетъ за душу и рветъ на части сердце.

— Какъ хорошо!..—тихо прошептала Ненси, когда замерла послѣдняя нота.

— Пойдемъ. Неловко, могутъ замѣтить,—убѣждала бабушка.

— Ахъ, нѣть, мы должны послушать еще!

Но слушать больше было нечего. Артистъ кончилъ. Ненси подождала съ минуту, потомъ, вздохнувъ, тронула лошадь, но побѣхала шагомъ, все еще надѣясь, что волшебные звуки опять раздадутся изъ уютнаго деревяннаго домика.

— Какъ хорошо!.. Кто тамъ живеть и кто такъ очаровательно игралъ?

— Барченокъ...—предупредительно откликнулся Васютка.

Ненси обернулась.

— Какой барченокъ? Неужели онъ маленький?

— Нѣть, какой маленький,—фыркнула Васютка,—длинный-шій. А только онъ молодой совсѣмъ еще... Въ гимназію вотъ только пересталь ходить.

— А!.. да, я теперь припоминаю: это вдова съ сыномъ. Она недавно, лѣтъ пять тому назадъ, купила эту усадьбу. Я какъ-то видѣла ее одинъ разъ въ церкви, — сказала Марья Львовна.

— Ахъ, бабушка, голубушка,—засуетилась Ненси,—позови ихъ къ намъ! Онъ будетъ играть намъ, играть много-много, сколько захотимъ.

— Полно, дитя! Ну, какъ же я позову? Мы незнакомы.

— Ну, милая... ну, ради Бога!.. Напиши записку—они прїѣдутъ... Ну, я хочу!—капризно настаивала Ненси.

— Нѣть, этого нельзя. Можетъ быть, представится случай, тогда — другое дѣло.

Ненси нетерпѣливо дернула лошадь, и она побѣхала рысью. Дорога пошла хуже; кабролеть, поминутно, то подбрасывало на кочкахъ, то совсѣмъ накренивало на бокъ, на глубокихъ неровныхъ коленъ.

Ненси не обращала ни малѣйшаго вниманія на это обстоя-

тельство. Понукая и торопя лошадь, она ъхала, не разбирая дороги, сердитая и мрачная.

— Ненси,—вздохнула наконецъ Марья Львовна.—Ты съ ума сошла... Да пожалѣй меня!.. Ёдемъ назадъ!

Ненси молча повернула лошадь и побѣхала шагомъ. Бабушка чувствовала себя виноватой передъ своей любимицей.

— Ненси, успокойся. Я какъ-нибудь устрою. Развѣ ты хочешь—конечно, я сдѣлаю...

Лично Ненси моментально озарилось беззаботной улыбкой. Она чмокнула старуху въ щеку.

— Бабушка, какъ это будетъ весело!.. Онь будетъ играть много, много...

Когда кабріолетъ снова поровнялся съ домикомъ, дверь балкона оказалась закрытой; но ея большія, широкія стекла позволяли видѣть уютную комнату, освѣщенную лампой съ красивымъ абажуромъ, и сидящихъ у стола: пожилую, благообразной наружности женщину, съ работой въ рукахъ, и блѣднаго, худощаваго юношу, наклонившагося надъ книгой.

— Вотъ это вѣрно онъ—нашъ музыкантъ,—шепнула Ненси.—Посмотри, это и есть барченокъ?—спросила она Васютку.

— Они... они... ёнъ самый!—почему-то ужасно обрадовавшись, Васютка привстала даже на своеемъ сидѣнїѣ, заглядывая въ стеклянныя двери балкона.

Съ этого вечера Ненси не переставала надобѣдать бабушкѣ относительно данного ей обѣщанія. Старуха не знала, какъ быть? ъхать самой она считала неловкимъ и для себя унизительнымъ. Одна оставалась надежда—встрѣтиться въ церкви, находившейся въ имѣніи Марии Львовны, куда съѣзжались къ обѣднѣ всѣ болѣе или менѣе богомольныесосѣди-помѣщики. Хотя пришлось бы идти на знакомство первой и въ этомъ случаѣ, но церковь какъ-то примиряла съ этой мыслью Марью Львовну. Въ церкви все-таки будто не такъ неловко; тѣмъ болѣе, что церковь принадлежала ей.

Но судьбѣ было угодно распорядиться иначе, и желанію Ненси суждено было исполниться совсѣмъ не по плану, намѣченному бабушкой.

V.

Въ одинъ изъ жаркихъ августовскихъ дней,—такихъ, когда солнце печеть, какъ будто предупреждая, что это его послѣдніе грыющіе землю лучи, передъ долгой разлукой его горячіе про-

щальные поцѣлуи,—бабушка была занята разсчетами и хозяйственными соображеніями, а Ненси, захвативъ книгу, которую никакъ не могла одолѣть, отправилась въ лѣсъ искать краснѣаго тѣнистаго уголка, где можно было бы, усѣвшись подъ деревомъ, почитать и помечтать. Бродя въ раздумье, она увидѣла небольшой песчаный обрывъ, усеянный вустарникомъ и молодымъ ивнякомъ; на днѣ обрыва лежали большие сѣрые камни, а возлѣ нихъ протекалъ ручей.

— Вотъ здѣсь усадусь,—подумала Ненси, намѣтивъ самый большой камень у ручья, и стала уже спускаться, какъ вдругъ остановилась. На одномъ изъ уступовъ обрыва, совершенно закрытомъ зеленою, лежалъ онъ—блѣдный, худощавый юноша-музыкантъ—и что-то торопливо писалъ на небольшихъ длинныхъ листкахъ нотной бумаги.

Ненси овладѣло дѣтское, шаловливое чувство: она тихо, безшумно подкралась къ пишущему.

— Чѣмъ вы тутъ дѣлаете?—окликнула она его съ звонкимъ смѣхомъ:— забрались въ чапцу, и думаете, что васъ никто не видѣтъ... А вотъ я и увидѣла!

Юноша вздрогнулъ, инстинктивнымъ движениемъ рукъ прикрылъ листки бумаги и, увидѣвъ передъ собою озаренную солнцемъ прелестную фігурку хорошенькой дѣвушки, съ длинными, ниспадавшими по плечамъ золотистыми волосами—покраснѣлъ и растерялся. Ненси стало отъ этого еще смѣшнѣе: ее забавлялъ растерянный, сконфуженный видъ знакомаго незнакомца.

— Позвольте представиться—я ваша поклонница. Вѣдь вы артистъ, а я... ваша поклонница.

Юноша всталъ, хотѣлъ поклониться, но въ это время листки нотъ отъ его движенія разсыпались и полетѣли, одинъ догоняя другого, внизъ, къ ручью. Юноша что-то пробормоталъ и бросился за ними въ догонку; но Ненси опередила его и, покраснѣвшая, слегка запыхавшаяся, передала ему листки, когда онъ достигъ ручья.

— Благодарю васъ... благодарю...—лепеталь онъ, неловко кланяясь.

Высокаго роста и худой, онъ былъ угловатъ въ движеніяхъ.

— Сядемте вонъ на тотъ камень,—пригласила его Ненси.— Я къ нему и подбиралась.

Когда они усѣлись, Ненси съ любопытствомъ окинула взглядомъ все еще сконфуженное, не знавшаго куда, дѣвать свои руки молодого человѣка, и лицо его ей очень понравилось. Оно было правильной овальной формы, съ тонко-очерченными носомъ и

ртомъ, съ близорукими большими темно-серыми выразительными глазами и высокимъ, необыкновенной бѣлизны, прекраснымъ лбомъ, съ сильно развитыми на немъ выпуклостями поверхъ густо-соболиныхъ бровей. Руки его были нѣсколько велики и некрасивы, но Ненси вспомнила, что это руки музыканта, и прощила имъ ихъ некрасивость.

— Какъ ваша фамилія? — спросила она юношу.

— Мирволинъ.

— А моя — Войновская; видите, какъ смѣшино: война и миръ.

А какъ васъ зовутъ?

— Юрій.

— А меня Ненси... т.-е. не Ненси — Елена, но я такъ ужъ привыкла, и Ненси красище... А какъ ваше отчество?

— Николаичъ.

— А мое — Сократовна. Видите, какъ уморительно: Ненси Сократовна... Но вы меня зовите просто — Ненси... такъ всѣ меня зовутъ. Вамъ сколько лѣтъ?

— Девятнадцать.

— А мнѣ чуть-чуть что не шестнадцать... Вотъ будеть черезъ двѣ недѣли... Тогда я буду ужъ Сократовна, а не просто Ненси... А вы что дѣлали сейчасъ?

Юрій вспыхнулъ и ничего не отвѣтилъ.

— Нѣть, вы признайтесь мнѣ, не бойтесь... Я никому, никому не скажу.

— Я... я писалъ... сочинялъ, — отвѣтилъ онъ, запнувшись.

— Ахъ, вы и сочиняете... Вотъ вы какой талантъ!.. И у васъ больше къ чему влеченіе: къ грустному или къ веселому?

— Т.-е., какъ это?

— Ну, чтѣ вы больше любите?.. Вотъ я — я больше люблю грустное, и даже когда вокругъ весело — мнѣ дѣлается часто грустно... А вы — вы любите веселое?

— Нѣть, тоже больше, пожалуй, грустное... въ поэзіи; а въ музыкѣ я люблю все.

— Вотъ, когда вы играли... Ахъ, какъ вы играли!.. Я никогда не забуду... Мыѣ хали мимо — я остановила кабролѣтъ, и мы все время стояли, пока вы играли...

Юрій зардѣлся.

— О, Боже мой, зачѣмъ? Если бы я зналъ, я ни за что не стала бы играть.

— И очень глупо! — наставительно произнесла Ненси. — А если бы у меня былъ талантъ, я поставила бы рояль на площади самаго большого города и стала бы играть... Со всего

міра приходили бы толпы народа, чтобы слушать меня и наслаждаться.

— Но я еще не музыкантъ! — глубоко вздохнулъ Юрий: — и чтобы играть, по настоящему, я долженъ еще много, много учиться.

— Послушайте... знаете что? Пойдемте сейчасъ къ намъ. Вы будете мнѣ играть... все... какъ тогда... Шопена и Бетховена, и „Wагим“... Ахъ, этотъ чудный „Wагим“!

— А вы любите и знаете музыку? — оживился Юрий.

— Да, я училась и знаю, но я сама играю плохо, — небрежно отвѣтила Ненси. — Но не въ этомъ дѣло... Пойдемте сейчасъ къ намъ!

— Нѣтъ, какъ же это... вдругъ... Не знаю, право...

— О, да какой же вы трусы!.. Пойдемте!.. Вѣдь мы живемъ только вдвоемъ — бабушка и я... Меня вы, вѣрно, не боитесь, — лукаво усмѣхнулась она, — а бабушка...

— Вотъ ваша бабушка... Она скажетъ... Неловко... я не знакомъ.

— Бабушка моя предобрая. Я очень люблю мою бабушку. Чѣд я хочу — то и она хочетъ; чѣд я люблю — то и она любитъ... У насъ есть старуха, скотница... Она мнѣ попробовала было рассказывать, что бабушка прежде была злая, но я велѣла ей сейчасъ же замолчать... И не повѣрю никогда!.. Кто любить музыку, картины и цвѣты, какъ бабушка — не можетъ быть злымъ... Это неправда!

Юрий слушалъ съ восторгомъ ея мелодический, юный голосокъ. Эта дѣвочка съ золотистыми волосами, говорящая такъ горячо, такъ просто, смѣлая, наивная и прелестная, казалась его восторженной душѣ какимъ-то чуднымъ видѣніемъ, лѣсной, явившейся ему въ солнечныхъ лучахъ, феей.

Не прошло минуты, и онъ уже следилъ за ней по направлению къ усадѣ.

Бабушка покончила со счетами и ожидала Ненси къ завтраку, въ большой прохладной столовой. Несмотря на то, что ихъ было всего двѣ — столъ сервировался очень парадно и имъ прислуживали два лакея въ бѣлыхъ перчаткахъ. Одинъ изъ нихъ стариkъ — еще изъ бывшихъ дворовыхъ, другой — молодой, выпи-саный, по случаю прїѣзда барыни, изъ города.

Ненси ввела Юрия за руку, почти силой. Онъ не ожидалъ, что попадеть въ такія хоромы, и чувствовалъ себя крайне неловко.

— Бабушка! я привела гостя, — кричала Ненси. — Прошу

любить и жаловать... А это — моя бабушка,— обратилась она къ молодому человѣку.— Тоже ваша поклонница, какъ и я...

— Прошу садиться! — проговорила Марья Львовна, желая ободрить сконфуженного юношу. — Позвавтракайте съ нами... Дмитрий,— еще приборь!

— Я... очень благодаренъ... я... я завтракалъ.

— Ничего. Въ деревнѣ можно, говорять, и завтракать, и обѣдать по два раза,— любезно улыбнулась Марья Львовна.

Юрій сѣлъ, проклиная свою глупую уступчивость насторожніемъ Ненси.

Лакеи подавали чопорно, чуть что не сердито. Юрій задѣль ложкой за соусниѣ, и тотъ едва не полетѣлъ на полъ. Руки у Юрія дрожали, онъ готовъ былъ провалиться.

— Ничего,— успокаивала его Марья Львовна:— это слушается. Нужно ближе подавать,— замѣтила она лакею, который, чувствуя себя вполнѣ правымъ, только презрительно повелъ плечомъ.

Ненси было и жалко бѣднаго музыканта, и она кусала себѣ губы, чтобы не расхохотаться надъ его смущенiemъ и неловкостью. „Чтѣ овь дикій, что-ли, совсѣмъ?“ — думала она, наблюдала за нимъ.

Наконецъ, несносный для Юрія завтракъ окончился. Перешли въ большой залъ, съ старинной мебелью, украшенной бронзою и великолѣпнымъ новымъ роялемъ по серединѣ. Ненси приступила прямо къ цѣли.

— Ну, конфузливый господинъ, садитесь и играйте, а мы съ бабушкой сядемъ вонъ тамъ и зажмуримъ глаза... Вы знаете: когда зажмуришь глаза и слушаешь музыку, уносишься далеко-далеко, въ заоблачные края...

Юрій чувствовалъ, что положительно не можетъ играть,— до того ему, всегда свободно отдающемуся любимому занятію, было странно и непривычно положеніе, въ которое онъ попалъ. Онъ стоялъ въ нерѣшимости и имѣлъ самый жалкій и убитый видъ.

Ненси готова была разсердиться отъ досады, глядя на него.

— Ну, чтѣ же, мы вѣсъ ждемъ!.. — подошла она къ нему.— Прикажете раскрыть рояль?..

Она направилась къ роялю, а онъ пошелъ за ней, точно подчиняясь тяжелой, неизбѣжной необходимости, и, сѣвъ къ роялю, поднялъ на нее чуть не съ мольбой свои большие, ясные глаза:

— Я... ничего не могу играть сегодня,— проговорилъ онъ съ трудомъ.— Сыграю, можетъ быть, романсъ Рубинштейна— и больше ничего.

На этот разъ, несмотря на непреклонность своего, наконецъ, исполнившагося желанія, и Ненси почувствовала, что надо покориться.

— Ну, хорошо,—сказала она кротко, съ грустью, и пошла къ бабушкѣ, сидѣвшей на диванѣ.

Юрій заигралъ. Играль онъ бѣгло и съ оттѣнками, но то нѣчто, чѣмъ заставляло его самого забывать весь міръ и воплощаться въ звукахъ, то нѣчто, чѣмъ уносило его на небо и заставляло сладко замирать сердце—отсутствовало. Лицо Юрія выражало крайнее напряженіе, вокругъ губъ легла глубокая скорбная складка.

„Такъ хорошо было тогда и такъ обыкновенно теперь!—досадовала про себя Ненси.—Какъ я глупо сдѣлала, что упростила его играть“!

Юрій всталъ.

— Вотъ видите,—сказалъ онъ мрачно, нервно-звенящимъ голосомъ:—я говорилъ—не могу... Ну, просто,—не могу... Когда свободно, когда спускается вечеръ, когда особенное чѣто побѣвать въ воздухѣ—душа требуетъ звуковъ сама, тогда—я могу... Ну, а теперь... Нѣть, зачѣмъ вы заставили меня?!.—съ нескрываемымъ горькимъ упрекомъ вырвалось у него...

— О, чѣмъ вы!..—вступилась Марья Львовна.—Вы очень, очень мило играли... Но вы правы: нужно настроеніе... Однако ничего,—прибавила она ободряющимъ тономъ:—вогда-нибудь мы васъ послушаемъ „въ ударѣ“.

— Прощайте!—неожиданно и печально произнесъ Юрій.

— Передайте мой привѣтъ вашей маман и попросите ее, безъ церемоній, по-деревенски, къ намъ. Вѣдь мысосѣди...

Марья Львовна любезно протянула руку Юрію. Ненси молча кивнула ему головой, и когда онъ ушелъ, побѣжала къ себѣ въ комнату и, отчего, сама не зная,—горько заплакала. Она не хотѣла, чтобы бабушка видѣла ея слезы, и потому вышла черезъ балконъ въ садъ, оттуда въ небольшую рощу и вернулась только къ обѣду, уже безъ малѣйшихъ слѣдовъ волненія.

— Онъ очень милый мальчикъ,—замѣтила бабушка.—Немножко мало воспитанъ, не умѣеть держаться... *manque d'éducation*... Но онъ красивъ... въ немъ чѣто есть...

— О, нѣть!.. Я на него зла!..—какъ-то особенно горячо заговорила Ненси.—Зачѣмъ онъ такъ обманулъ меня... зачѣмъ?..

Бабушка посмотрѣла на нее съ изумленіемъ:

— Какъ обманулъ?

— Да, обманулъ!.. Я думала—онъ геній... музыкантъ... а

онъ, а онъ просто—длинный, скверный, некрасивый мальчишка... верзила!

Ненси не выдержала и разразилась дѣтскими, неудержимыми слезами.

Марья Львовна захохотала.

— Ну, поди сюда, глупенькая!..—она притянула къ себѣ Ненси и посадила на колѣни.—Ну, успокойся!—продолжала она, смеясь.—Мы его снова сдѣлаемъ геніемъ—вотъ увидишь!

Ненси вдругъ самой стало смѣшино своихъ слезъ, и она замѣялась вмѣстѣ съ бабушкой.

— А вотъ первы твои меня беспокоять. Il faut partir absolument,—дай только мнѣ справиться съ дѣлами.

Въ этомъ имѣніи сосредоточивалось главное богатство Марии Львовны, и потому она, лишь отъ времени до времени, наѣзжая въ другія, неизбѣжно посѣщала его каждый годъ, хотя ненадолго. Сюда же ей присыпались и всѣ отчеты по остальнымъ имѣніямъ, и Марья Львовна то разбиралась сама въ толстыхъ приходо-расходныхъ книгахъ, то уходила, для важныхъ совѣщаній, въ кабинетъ съ своимъ управляющимъ, ученымъ агрономомъ Адольфомъ Карловичемъ. Совѣщанія часто получали довольно бурный характеръ: путешествуя постоянно по Европѣ, Марья Львовна стремилась къ новаторству; Адольфъ же Карловичъ, будучи ярымъ консерваторомъ, отвергалъ въ хозяйствѣ всякия пробы и нововведенія. Впрочемъ, послѣ горячихъ преній, побѣда оставалась всегда на сторонѣ осторожнаго нѣмца, вручавшаго владѣлицѣ ежегодно очень крупныя денежныя суммы.

Это было единственное время въ жизни Марии Львовны, когда голову ея занимали иные мысли и планы, кромѣ Ненси.

На слѣдующее утро, послѣ описанного дня, совершивъ обычные церемоніи по туалету Ненси, бабушка тотчасъ же послала за управляющимъ.

„Надо скорѣе уѣзжать. Здоровье здоровьемъ, но бѣдная дѣвочка уже жаждетъ общества... Elle a seize ans... почти... Требованіе молодости и жизни“...

— Крошка, чтѣ ты будешь дѣлать, пока я займусь дѣлами?

— Я буду читать, бабушка.

— Ну, хорошо; а послѣ мы придумаемъ что-нибудь повеселѣе. У менѣ есть нѣсколько мыслей касательно будущихъ твоихъ туалетовъ—это важный вопросъ,—и мы займемся имъ теперь, на свободѣ.

Бабушка ушла. Ненси вдругъ почувствовала какое-то странное беспокойство. Она уѣхала на балконъ, взяла книгу. „Нѣть,—

не то"!.. Подумавъ, она прошла въ садъ и забралась въ свой любимый старинный бельведеръ, съ круглыми бѣлыми колоннами, построенный на искусственно, для этой цѣли, сооруженной горѣ. Она смотрѣла на подножія колоннъ, покрытыя зеленою застарѣлой плѣсенью, на капители ихъ, где прильпились гнѣзда юркихъ, непосѣдливыхъ ласточекъ; смотрѣла на извилистыя, запущенные дорожки сада, на пруды съ зелеными островками и полуразрушенными отъ времени замысловатыми мостиками.

Нѣмецъ-управляющій, сосредоточивъ все свое вниманіе на существенные стороны доходовъ, старался какъ можно больше выжимать изъ имѣнія на пользу помѣщицы (причёмъ не забывалъ, конечно, и себя), а садъ, какъ излишняя роскошь, съ его загадочнымъ прошлымъ, съ его тайнами прежнихъ обитателей, глохъ съ каждымъ днемъ и умиралъ. Лишь по вечерамъ, когда темнота окутывала деревья и вѣтеръ шевелилъ ихъ макушками, вѣковыя липы, казалось, шептали другъ другу о давно прошедшихъ, забытыхъ временахъ... Чего-чего не видалъ, не послушалъ старый садъ: робкія грэзы юной дѣвушки, мечтательно глядящей на луну, пламенныя клятвы, сладость первого поцѣлуя жены, измѣнившей мужу, циничный развратъ помѣщика, совершающаго грубое насилие, въ какой-нибудь уединенной бесѣдкѣ, надъ крѣпостной дѣвушкой, ея слезы... проклятія... Все это видѣлъ и слышалъ старый садъ... И вѣковыя липы, колеблемыя вѣтромъ, таинственно, какъ съ сокрушеніемъ, покачивали своими зелеными головами...

Но Ненси была далека отъ такихъ мыслей. Когда она родилась, разсказы о прежней далекой старинѣ, о житьѣ ея дѣдовъ, стали забытыми сказками; а изъ того, что она слышала отъ бабушки, она могла вывести только одно заключеніе—что это было очень-очень веселое и поэтическое житье, когда молодыя дѣвушки умѣли быть по истинѣ прелестными, а молодые люди умѣли жить и веселиться. И теперь, сидя здѣсь—на вершинѣ искусственной горки, она живо представляла себѣ, какъ въ этомъ самомъ бельведерѣ съ позеленѣлыми отъ времени колоннами гремѣлъ когда-то оркестръ, а по иллюминированнымъ расчищеннымъ аллеямъ гуляли парами очаровательныя, прекрасныя бабушки, любезно улыбаясь не менѣе очаровательнымъ и элегантнымъ молодымъ людямъ. Но чувство непопятнаго, странного беспокойства овладѣло ею сегодня—она не могла ни читать, ни думать. Она встала и пошла, не зная куда, зачѣмъ?—Она шла машинально, какъ бы въ глубокой задумчивости, хотя въ сущности ни о чёмъ рѣшительно не думая, подчиняясь точно какой-

то външней силы, толкающей ее впередь. И каково же было ея удивление, когда она, незамѣтно для себя самой, очутилась какъ разъ надъ тѣмъ самымъ обрывомъ, у ручья, гдѣ встрѣтилась вчера съ блѣднымъ молодымъ человѣкомъ, сосредоточенно запи- сывавшимъ плоды своего юнаго творчества. Вдругъ удивление ея перешло чуть не въ испугъ, когда она увидѣла на томъ же са- момъ мѣстѣ, какъ и вчера, его фигуру. Онъ не писалъ сегодня—онъ полу-лежалъ, опершись на локть и устремилъ пристальный, нетерпѣливыи взглядъ какъ разъ туда, откуда появилась Ненси.

Когда изъ чащи показалась ея стройная фігурка и, увидавъ его, остановилась въ нерѣшительности и недоумѣніи, онъ стре-мительно вскочилъ съ мѣста и поспѣшилъ къ ней на встрѣчу.

— А я васъ ждалъ,—произнесъ онъ торопливо.—Мнѣ что-то говорило, что я васъ опять увижу здѣсь...

На этотъ разъ онъ казался гораздо смѣлѣе, тогда какъ Ненси, наоборотъ, чувствовала себя сконфуженной и точно свя-занной.

— Пойдемте на нашъ камешекъ,—сказалъ онъ ласково.

Глаза его свѣтились искренней, неподдельной радостью.

— Пойдемте.

Пока они спускались къ ручью, на Ненси нѣсколько разъ находило желаніе убѣжать и скрыться тамъ, въ старомъ саду, въ любимомъ бельведерѣ.

Они усѣлись, по вчерашнему, на сырый плоскій камень. Въ травѣ неугомонно стрекотали кузнецы, заглушая своимъ тре-скомъ тихое журчанье ручья, стремительной змѣйкой сбѣгавшаго по камешкамъ. А Ненси чудилось, что весь звуки природы: и шелестъ листьевъ, и звонкое ликованіе насѣкомыхъ, и нѣжная пѣсня ручейка—все это происходитъ въ ней самой, въ ея груди, чередуясь съ частыми бѣніями сердца.

— Ну, вотъ вы какая сегодня!..—грустно сказалъ Юрій.— Вчера были такая веселая, а сегодня молчите.

— Я сердитая,—отрывисто произнесла Ненси.

— Вы не можете быть сердитая. Васъ, вѣрно, обидѣли, и вы грустная оттого.

Ненси вѣкинула на него глазами и точно что-то вспомнила.

— Ахъ, да!..—все тѣмъ же отрывистымъ, мрачнымъ то-номъ проговорила она, насупившись.—Правда! Это вы меня оби-дѣли, вы!

Юрій даже привскочилъ на мѣстѣ.

— Я?.. О, Боже мой, какъ же я могъ обидѣть васъ?

— Да, вы. Я даже изъ-за вѣсѣ плакала... А бабушка мнѣ говорила, что никогда не надо плакать изъ-за мужчинъ, а всегда они должны плакать изъ-за насъ... А я, вотъ, плакала.

Юрій сидѣлъ совершенно уничтоженный и пораженный. Какъ могъ онъ, какъ смѣлъ онъ обидѣть эту неземную, прелестную дѣвушку—и чѣмъ? онъ ломалъ себѣ голову.

— Да, вы меня обидѣли. Зачѣмъ вы такъ скверно играли вчера,—зачѣмъ?

Юрій прошепталъ что-то въ родѣ извиненія и весь красный, поддаваясь непосредственному влечению сердца, хотѣлъ взять ее за руку, но испугался самъ этого движенія и потуился.

Ненси тоже всхихнула, зато прежняя смѣлость вернулась къ ней опять.

— Послушайте, я вамъ прощаю... только на первый разъ! Больше вы не должны такъ играть. Слышите?!. И главное,—въ послѣдній разъ, передъ моимъ отъѣздомъ въ Парижъ, вы должны сыграть мнѣ „Wagum“ точь-въ-точь какъ тогда играли, когда я слушала въ кабролетѣ, а вы этого не знали, да и меня не знали... Хорошо?

Юрій вздрогнулъ.

— Вы развѣ уѣзжаете?.. И скоро?

— Да, въ Парижъ. А—вы, вы любите Парижъ?

— Я его не знаю.

— А-а! Такъ вамъ никогда не было по настоящему весело!..—съ сожалѣніемъ заключила Ненси.

— Я все мечтаю когда-нибудь, когда окончу музыкальное образованіе... увидѣть...

— Нѣтъ, поймите, поймайте какъ можно поскорѣй!.. Тамъ такъ весело, такъ все красиво: и люди, и экипажи, и улицы!.. Чуть только наступитъ утро, а улицы ужъ полны народомъ и всѣ бѣгутъ, бѣгутъ, бѣгутъ... и вѣсѣ охватываетъ необыкновенное веселье, и вамъ хочется тоже вмѣстѣ со всѣми и за всѣми бѣжать, бѣжать... Экипажи снуютъ, хлопаютъ бичи, кричатъ разносчики... Невѣроятный шумъ, гамъ... Ахъ, какъ весело!

Глаза Юрія загорѣлись огнемъ любопытства.

— А историческіе памятники?.. Вѣдь это городъ великихъ историческихъ переворотовъ...—проговорилъ онъ съ тайнымъ трепетомъ въ груди.

— О, еще бы!.. — подхватила Ненси, сдѣлавшись тоже серьезной.

Она почувствовала свое превосходство передъ нимъ, по части всякихъ свѣдѣній, и роль ментора пришла ей видимо по вкусу.

— Еще бы... Я все, все знаю!.. Іюльская колонна... Тамъ надпись... Знаете какая?... — и она съ важностью проговорила: — „A la gloire des citoyens Fran ais qui s'ag ent et combattirent pour la d fense des libert es publiques“...

— Какъ? какъ? — повторите, пожалуйста! — взмолился Юрій. — Я запишу — это очень интересно.

Ненси охотно исполнила его просьбу, и Юрій аккуратно занесъ въ свою записную книжку надпись Іюльской колонны.

— A Place de la Concorde?... — все болѣе и болѣе увлекалась Ненси. — А Тюльери?.. Лувръ... Вы такъ и видите живыми всѣхъ этихъ Генриховъ, Людовиковъ... Потомъ картины: Мадонна Мурильо... этотъ ликъ дѣйствительно святой... и ангелы, и воздухъ!.. А Версаль? Всѣ эти залы... Прелестная Марія-Антуанетта и... эти события... Тамъ есть картина удивительная: „Dernier Appel“... Что-то величественно страшное!..

Юрій смотрѣлъ на нее съ восторгомъ. Онъ былъ серьезный юноша — много читалъ и много зналъ — но тотъ блескъ, та свобода, съ какими его юная собесѣдница говорила о вещахъ, которыхъ ему представлялись только въ мечтахъ, какъ что-то далекое, недосягаемое — совершенно подавляли его. Онъ чувствовалъ себя совсѣмъ ничтожествомъ передъ этою, по его мнѣнію, необыкновенного ума и образованія дѣвушкою. Онъ готовъ былъ расплакаться, стать ея вѣчнымъ рабомъ.

— Ну, прощайте, — прервала свою рѣчь Ненси, протягивая ему руку. — Меня ужъ, вѣрно, ищетъ бабушка.

Онъ дрожащею рукою пожалъ ея маленькую, пухленькую ручку, а въ выраженіи его большихъ красивыхъ глазъ, за минуту передъ тѣмъ сиявшихъ такимъ невыразимымъ счастіемъ, вдругъ появилось что-то горькое, печальное. Ихъ свѣтъ потухъ — они смотрѣли понуро.

Отъ Ненси не укрылась эта перемѣна, и самолюбивое, тщеславное чувство пріятно защекотало ея юное сердце.

— Знаете что?.. — шопотомъ проговорила она. — Будемъ каждый, каждый день встрѣчаться здѣсь, и чтобы никто не зналъ о нашихъ встрѣчахъ, а я вамъ буду очень много рассказывать обо всемъ, что знаю.

И она, оглядываясь, побѣжала вверхъ по обрыву; на самомъ краю остановилась на минуту, обернувшись, кивнула еще разъ Юрію головою и быстро скрылась въ чащѣ лѣса.

Онъ долго, долго стоялъ, не отрывая глазъ отъ того мѣста, гдѣ скрылась Ненси, точно ожидая ея возвращенія...

VI.

Такъ шли дни за днами, и молодые люди каждое утро, въ условленный часъ, встрѣчались у обрыва, а всегда чуткая Марья Львовна на этотъ разъ оказалась совсѣмъ близорукой по отношенію къ совершившимъ волѣй еи событиямъ. Да и немудрено: она была слишкомъ далека отъ мысли, чтобы этотъ долговязый, мало воспитанный мальчикъ могъ играть хотя какую-нибудь роль въ жизни ея прелестной Ненси.

Прошла недѣля. Наступилъ день рождения Ненси, и черезъ три дня быть назначенъ отъѣздъ. Бабушка выписала изъ Петербурга для подарка внучкѣ прелестный браслетъ съ шестнадцатью брилліантами. Едва Ненси, проснувшись, открыла свои заспанные глазки, взглѣдъ еи упалъ на чудную вещицу. Нѣжный блескъ брилліантовъ необыкновенно гармонировалъ съ блѣдно-голубымъ бархатомъ футляра. Золото было не видно—одни камни, какъ лучезарныя капли росы, полуокругомъ тянулись по бархату.

Ненси вскрикнула отъ восторга. На ея крикъ сейчасъ же появилась бабушка, ожидающая съ нетерпѣніемъ пробужденія новорожденной.

— Ну, Ненси,—поздравляю!.. — съ нѣкоторой торжественностью произнесла Марья Львовна:—вотъ ты и јеши *demoiselle!*

Ненси не знала, чтѣй дѣлать: она-то бросалась целовать бабушку, то хваталась за браслетъ и откинувшись, на подушки, держала его передъ восхищенными глазами.

— Ну, дай его мнѣ и будемъ вставать.

Когда Ненси уже была въ бѣломъ, съ валансыевыми прошивками и кружевами, батистовымъ платьѣ, бабушка надѣла браслетъ на ея тонкую, нѣжную ручку.

— Это только слабая дань твоей красотѣ, крошка,—шепнула Марья Львовна, цѣлуя Ненси въ голову.

И Ненси вдругъ стало отчего-то грустно. Ей показалось, что прошло что-то очень, очень хорошее и наступаетъ новое, еще неизвѣстное и будто страшное.

— Бабушка, — робко заявила она, — а знаешь ли... мнѣ страшно!

— Чего?

— Вотъ я жила-жила и вдругъ... шестнадцать лѣтъ!.. Какъ

будто жалко прошлаго... Мне было такъ весело, а теперь я ужъ большая... и страшно!

— La vie d'une jolie femme, c'est le bonheur splendide,— важно и значительно произнесла бабушка. — Ты рождена для радости и счастія, и дальше будетъ еще лучше, чымъ было.

— Въ самомъ дѣлѣ, бабушка?

— Да, Ненси, да! Tu es belle, tu es riche, ma petite. C'est tout ce qu'il faut pour étre heureuse. Но только нельзя подчиняться мужчинамъ. Ты это помни, помни всегда, тѣмѣ quand tu te marieras... И мужъ твой, который будетъ—о, въ этомъ я увѣрена—aussi beau et riche comme toi—долженъ дрожать каждую минуту за свое счастіе, бояться потерять тебя... Иначе конечно: тогда les plus fidèles становятся нашими властелинами. Этого надо бояться больше всего на свѣтѣ, крошка. Помни!..

— Бабушка, а очень страшно выйти замужъ?

Старуха улыбнулась какой-то особенной улыбкой — мечтательной и сладкой.

— Не страшно, крошка, нѣть, а очень, очень пріятно!— она потрепала внучку по щекѣ.—О, ты еще глупенькая, глупенькая совсѣмъ!..

Ненси слегка покраснѣла и нагнула голову. Она вспомнила о своемъ миломъ долговязомъ другѣ и о ежедневныхъ свиданіяхъ съ нимъ потихоньку отъ бабушки, у обрыва...

Но какъ же быть сегодня?.. Увидѣться не придется — бабушка окончила свои дѣла, да и въ такой день не разстанется съ Ненси ни на минуту. Правда, Ненси просила Юрия прийти ее поздравить, но онъ послѣ своего неудачнаго визита ни за что не хотѣлъ показываться на глаза бабушкѣ... А Ненси таѣ привыкла къ своимъ ежедневнымъ бесѣдамъ съ юнымъ музыкантомъ! Ей таѣ нравилось, когда онъ смотрѣлъ на нее восторженными, блестящими глазами, что ей будетъ очень, очень скучно, если сегодня, въ день своего рождения, она не увидитъ его.

— Бабушка, знаешь, что я тебя попрошу,—прижалась она къ старухѣ.—Но только ты обѣщай заранѣе, что исполнишь!

— Ну, говори, малютка! Если можно—я постараюсь.

— Нѣть, бабушка, ты обѣщай!

— Ну, чтѣ же?

— Вотъ, бабушка, надо тебѣ сказать...—Ненси немножко запнулась.—Я... я... мнѣ ужасно какъ хочется послушать сегодня нашего музыканта.

Старуха нахмурилась.

— Не знаю, какъ же быть? Я передала черезъ него при-

глашеніе его матери, а она, повидимому, не придала этому большого значенія,—ъдко усмѣхнулась бабушка,—не идетъ. Не бѣжать же намъ самимъ за ними?

— Во-первыхъ,—быстро и смущенно заговорила Ненси,—прошла только недѣля; мало ли что могло ее задержать... Потомъ, я его какъ-то разъ встрѣтила, — еще поспѣшнѣе сказала Ненси,—и онъ признался мнѣ, что такъ сконфуженъ своимъ видомъ, что боится теперь прийти къ намъ; а во-вторыхъ, сегодня мое рожденіе, и мы пойдемъ ихъ пригласить провести вѣчеръ у насъ, и чтобы онъ игралъ... Чѣдже тутъ неловкаго?.. Ну, бабушка... ну, голубушка!..

Аргументъ: „сегодня мое рожденіе“ окончательно побѣдилъ старуху, и, скрѣпя сердце, она согласиласьѣхать къ этой неизвестной „незначительной“ помѣщицѣ.

Подѣхавшій къ скромному домику Мирволинъ кабриолетъ, съ пышно одѣтыми дамами, произвелъ переполохъ. Бабушка, въ сѣромъ поплиновомъ платьѣ и сѣрой шляпѣ, а Ненси, на золотистой головкѣ которой колыхалось цѣлое море бѣлыхъ страусовыхъ перьевъ, украшавшихъ ея большую шляпу, — терпѣливо ждали, пока грумъ Васютка справлялся, дома ли хозяева и могутъ ли принять.

Юрій, читавшій въ своей комнатѣ, выбѣжалъ на балконъ, въ неуклюжей, домашней блузѣ, растерянный и радостный.

— Ахъ, извините... Пожалуйте... Мама сейчасъ... Она занялась по хозяйству, въ огородѣ... Она всегда сама...

Онъ неумѣло, но старательно стала помогать дамамъ выйти изъ экипажа.

— Ничего, ничего, — говорила покровительственно Марья Львовна.—Мы имѣемъ время, чтобы подождать.

Они вошли въ большую, темноватую, но очень уютную комнату, обставлennую просто и красиво.

— Сейчасъ... сейчасъ!.. — и Юрій стремительно побѣжалъ за матерью.

— Мама сейчасъ... — объявилъ онъ, возвратясь и усаживаясь съ сияющимъ видомъ возлѣ прѣхавшихъ.

Глазки Ненси лукаво поглядывали изъ-подъ широкихъ полей ея бѣлой шапки.

— А мы прѣѣхали приглашать васъ. Сегодня мое рожденіе—и вы должны доставить мнѣ удовольствіе,—бойко выпалила она.—Прѣѣзжайте къ намъ вечеромъ съ вашей шапкой.

— Я... я радъ,—проговорилъ Юрій, захлебываясь отъ воссторга.

„Il est drôle, cet enfant, — подумала бабушка, глядя на Юрия,—mais il sera beau, quand il deviendra homme“...

Юрій, который совсѣмъ не ожидалъ увидѣть сегодня божественную лѣсную фею, былъ счастливъ безмѣрно.

— Простите, что я заставила вас ждать! — раздался низкий грудной голос Натальи Федоровны, матери Юрия, вошедшей торопливою походкой в комнату.—Извините!..

Она привѣтливо протянула руку сначала Марѣ Львовнѣ, величаво поднявшейся съ кресла, и затѣмъ — Ненси.

— А... милая, прелестная барышня! Я ужъ слышала о васъ отъ своего повѣсы... Нѣтъ, нѣтъ,—я шучу, — поспѣшила она поправиться, увида испуганные, умоляющіе глаза Юрия.—Онъ у меня смирный, даже черезчуръ смирный мальчикъ... Вѣдь онъ— поэтъ и музыкантъ...

— О, какъ же! мы имѣли удовольствіе слышать, — любезно вставила Марья Львовна.

Наталья Федоровна засмѣялась, обнаружила свои удивительно бѣлые, ровные зубы. Когда она улыбалась, эти блестящіе зубы придавали ей немоложавому, смуглому лицу какой-то юный, бодрый видъ.

— Да, да.. Онъ мнъ рассказывалъ, какъ онъ осрамился тогда у васъ... мой мальчишъ.

— Напротивъ, онъ былъ очень... очень милъ!.. Il est charmant... Но это—молодость,— заключила Марья Львовна,— cela se passera avec le temps...

Юрій, будучи предметомъ разговора, чувствовалъ себя крайне
неловко. Къ нему подошла Ненси.

— Смѣйте только сегодня не пріѣхать — я васъ уничтожу тогда! — проговорила она тихо, скороговоркой, и снова, какъ ни въ чемъ не бывало, вернулась на свое мѣсто.

— Вы, кажется, недавно пріобрѣли это имъніе? — спрашивала хозяйку Марья Львовна.

— Да, это еще купилъ мой покойный мужъ, — отвѣтила со вздохомъ Наталья Федоровна. — Онъ былъ большой любитель деревни и, выйдя въ отставку, мечталъ заняться хозяйствомъ, да вотъ не пришлось. Теперь управляюсь одна...

На глазахъ у нея навернулись слезы.

— У вась все чрезвычайно мило,—сказала Марья Львовна,—
вы можете гордиться.

— Бабушка! — многозначительно произнесла Няся.

— Ахъ, да!.. Я уже просила вашего милого сына вамъ пере-

дать, que je serai bien contente, если вы просто, по-деревенски, заглянете ко мнѣ.

— Да, онъ мнѣ говорилъ, но простите, ради Бога, не могла собраться... все дѣла... а я очень желала...

— Ну, такъ вотъ... сегодня, soyez si aimable, не откажите пріѣхать къ намъ avec votre charmant enfant... Онъ намъ сыграетъ что-нибудь.

— Пожалуйста!—съ живостью подхватила Ненси.

— Благодарю васъ,—постараюсь.

Бабушка поднялась съ мѣста.

— Не стану больше васъ задерживать, и весьма рада буду видѣть васъ сегодня у себя.

— Elle n'est pas élégante, mais très bonne femme, очевидно!..—сказала Марья Львовна, когда кабролетъ выѣхалъ на шоссе, по направлению къ ея усадьбѣ.

— Ахъ, она прелестъ какая славная!—звонко откликнулась Ненси.

— Bonne enfant!—произнесла растроганнымъ голосомъ бабушка, взглянувъ на внучку.

Вечеромъ, часовъ около восьми, Юрій съ матерью подѣхали въ новенькомъ шарабанѣ, запряженномъ сътой рыженькой лошадкой, къ высокому каменному крыльцу двухъэтажнаго Гуда-ровскаго дома.

Ненси, поджидавшая ихъ у окна, выскочила на встрѣчу.

— Ненси! Ненси!.. — попробовала-было ее остановить бабушка.

Но Ненси была уже на крыльце, гдѣ одинъ изъ важныхъ лакеевъ, такъ смутившій Юрія при первомъ его визитѣ, слегка поддерживая подъ локоть Наталью Федоровну, помогалъ ей идти по ступенькамъ. Это ее до-нельзя стѣсняло, и она постаралась почти-что вѣбѣжать на крыльцо.

— Ну, вотъ и мы!—весело улыбнулась она Ненси.

Ненси низко присѣла.

— И бабушка, и я—мы ждемъ уже давно.

Марья Львовна, съ привѣтливымъ лицомъ свѣтской женщины, встрѣтила гостей на порогѣ гостиной.

— Вотъ это весьма любезно, что вы пріѣхали.

Всѣ усѣлись; но разговоръ не клеился. Несмотря на всю привѣтливость, Марья Львовна подавляла гостю своей важностью и внушала ей даже легкій страхъ.

— Бабушка, можно мнѣ показать нашъ садъ Юрію Николаевичу?—спросила Ненси.

— Конечно, petite! Можетъ быть, и вы пройдетесь? — обратилась Марья Львовна къ Мирволиной. — Но, впрочемъ, лучше посидимъ на балконѣ, пока гуляетъ молодежь.

Они вышли на большой балконъ, колонны котораго были сплошь покрыты зеленою плющомъ и дикагою винограда.

— Какъ у васъ хорошо! — похвалила Наталья Федоровна.

— О! но что здѣсь было! .. — съ сожалѣніемъ вздохнула Марья Львовна. — C'était splendide, quelque chose de magnifique! Вы знаете — въ то время, когда и въ деревняхъ умѣли жить по-барски! ..

Ненси вела Юрия къ своей излюбленной старой бесѣдкѣ.

— Представьте себѣ, что вы — прекрасный принцъ, а я — принцесса, — говорила Ненси.

— Зачѣмъ я буду представлять, — смеялся Юрий, — мнѣ веселѣе думать: что вы — вы, а я — я.

— Нѣтъ, такъ лучше. Я живу вонъ тамъ — видите, гдѣ этотъ бельведеръ, куда я васъ теперь веду... Но это не бельведеръ, а пышный замокъ съ башнями и стрѣльчатыми окнами. Мой отецъ — грозный владыка окружающихъ насть людей, его всѣ боятся, я тоже боюсь... Вы — прекрасный принцъ. Вы меня не знаете, вы видѣли только издалека и влюбились въ меня. Нашъ замокъ неприступенъ, и мой отецъ ревниво охраняетъ меня. Но вы побороли всѣ препятствія, и когда мой отецъ и вся стража, подкупленная вами, спали крѣпкимъ сномъ, вы про никли въ замокъ и похитили меня... Ахъ, Боже мой! Зачѣмъ мы не живемъ въ то время, когда такъ много было страшнаго, таинственнаго и чуднаго?!

— Отчего вы не пишете стиховъ? — спросилъ Юрий. — У васъ такая богатая фантазія. Я увѣренъ, что въ васъ живеть великая писательница!

Они взирались на гору и подходили къ бельведеру. Въ легкой синевѣ надвигавшихся сумерекъ великаны-деревья стояли точно заколдованные исполинскія тѣни, среди которыхъ бѣлѣли колонны бельведера.

— Смотрите, — указала Ненси на деревья: — когда спускается ночь, мнѣ всегда кажется, что они хотятъ повѣдать мнѣ свои великия старыя тайны... А вотъ и онъ — мой бельведеръ!

Когда они прошли между колоннами, — мимо Ненси, задѣвъ ее слегка крыломъ, безшумно пролетѣла летучая мышь. Ненси вскрикнула.

— Не бойтесь — вы со мной! — шопотомъ и твердо произнесъ не безъ горделиваго чувства Юрий.

— Вамъ не страшно? — тихо спросила Ненси.

— О, нѣтъ!

— Вы очень храбры?

— Не знаю, но въ жизни я хочу борьбы...

Онъ даже выпрямился и вздохнулъ всей грудью.

— А безъ борьбы — какая жизнь? — произнесъ онъ съ блестящими глазами. — Бороться долженъ каждый, кто сознаетъ несовершенство жизни, обманъ и злобу, и неправду; бороться за обиженныхъ и защищать невинныхъ...

— О, да, вы правы... Но это революція? — съ испугомъ проговорила Ненси.

Юрій улыбнулся ея искренней наивности.

— Я говорю вамъ о борьбѣ, великой борьбѣ всего человѣчества за идеалы совершенства, а революція — это... это другое!..

Ненси перевѣсилась за балюстраду бельведера.

— Смотрите, смотрите — видите, какъ тамъ темно?

Юрій тоже наклонился. У подножья горы сплошной, темной стѣной высались деревья, едва покачивая своими верхушками.

— И вѣтеръ шелестить чуть слышно, едва-едва... — прибавила Ненси. — А когда я на какой-нибудь горѣ, мнѣ смерть какъ хочется зажуриться — вотъ такъ — и со всего размаха — внизъ!

— Ой, нѣтъ! — испуганно произнесъ Юрий и потянулъ ее за платье.

Она вдругъ откинулась и повернула къ нему свое немного блѣдное отъ окутывавшаго ихъ полумрака лицо, съ принявшими какое-то странное выраженіе глазами.

— Скажите — вы не забудете меня?

Онъ посмотрѣлъ на нее съ удивленіемъ.

— Вы знаете — я уѣзжаю черезъ два дня, — произнесла она отрывисто.

Юрій хотѣлъ что-то отвѣтить, но, вмѣсто словъ, безпомощно вздохнулъ и опустился на скамью. Ненси сѣла возлѣ него.

— Вы не забудете? — едва слышно повторила она свой вопросъ.

Онъ сидѣлъ, опустивъ низко голову, и, закрывъ лицо руками, слегка вздрогивалъ всѣмъ тѣломъ.

— Вы не забудете обрывъ и камень, и что мы говорили? вы не забудете?.. Ну, поклянитесь!..

Вмѣсто отвѣта, онъ поднялъ голову и съ полу-закрытыми глазами, точно боясь увидѣть что-нибудь страшное, весь дрожа и

изнывая, припала бессовестно къ блѣдной ручкѣ Ненси, лежащей на ея колѣнѣахъ. Ненси вздрогнула. Сладкий трепетъ охватилъ все ея существо. Она не отняла своей руки. Ей захотѣлось долго, долго сидѣть воть такъ: въ этой упоительной истомѣ, съ этимъ блаженнымъ трепетомъ и съ этой радостью въ груди.

Наконецъ, онъ съ невѣроятнымъ усилиемъ оторвался отъ ея руки и голосомъ, полнымъ мольбы— „Простите!“... прошептали его сухія губы. А Ненси, отъ восторга, готова была кричать, прыгать, плакать, смѣяться... Ея руки невольно, точно сами, тянулись обнять голову Юрия... Но вдругъ ей стало безумно стыдно своего состоянія, словно чего-то преступнаго, и, не говоря ни слова, она выбѣжала изъ бельведера.

— Ay!..—раздался уже снизу ея голосъ. — Идемте, Юрий Николаевич,—насъ, вѣрно, ждутъ пить чай.

Бабушкѣ начинало ненравиться долгое отсутствіе Ненси. Она съ привѣтливостью любезной хозяйки угождала чаемъ, подаваемымъ важнымъ, угрюмымъ лакеемъ, на серебряномъ подносѣ, свою гостью и вмѣстѣ съ тѣмъ озабоченно вглядывалась въ темноту сада.

— А наши молодые люди загулялись.

— Пускай,—имъ весело: молодое съ молодымъ,—съ беззаботнымъ добродушіемъ откликнулась Наталья Федоровна.

— Какъ будто сырьо, а Ненси—въ одномъ платьѣ, — волновалась бабушка.

— Вечеръ прелестный—пускай гуляютъ.

— Вашъ сынъ развѣ не боится простуды? Онъ, кажется, такъ слабъ здоровьемъ, — спросила Марья Львовна, не желая больше обнаруживать своего волненія передъ „этой дурой“, какъ мысленно назвала она Наталью Федоровну.

— Какая же тутъ можетъ быть простуда,—спокойно отозвалась та. — Но онъ не очень крѣпокъ—это правда!.. — она вздохнула. — Онъ слишкомъ нервенъ — въ этомъ большое несчастіе. А впрочемъ, можетъ быть, и счастіе,—прибавила она тотчасъ же:—это залогъ его таланта.

— Il est bien doué, votre fils!

Лицо Натальи Федоровны оживилось—коснулись ея излюбленной темы; она сразу почувствовала себя иначе, и эта важная свѣтская дама, съ которой у нея такъ долго не вязался разговоръ, стала ей даже симпатичной въ эту минуту.

— Я очень счастлива,—горячо заговорила Наталья Федоровна.—Любая мать можетъ гордиться такимъ сыномъ... И я не увлекаюсь, какъ всѣ матери,—нѣтъ, не думайте... Не оттого я

прихожу въ восторгъ, что онъ учился превосходно, шель первымъ ученикомъ, что онъ, можетъ быть, геніальный музыкантъ... Я не знаю—но говорять: вотъ, я ѿздила съ нимъ въ Петербургъ—онъ поразилъ всѣхъ въ консерваторіи, и его признали сейчасъ же, бесплатно, только бы поступилъ... Мы и пойдемъ къ сентябрю опять... Онъ у меня—мальчикъ трудолюбивый, серьезный—я сознаю,—но не это приводитъ меня въ восторгъ и заставляетъ чуть не молиться на него, а удивительная чистота, благородство духа, способность жертвовать собой.

„Какая странная чудачка!“ — мысленно удивилась Марья Львовна.

— А вотъ и они—наши дѣти.

Странный, растерянный видъ „дѣтей“ не укрылся отъ внимательного взгляда бабушки. Она была очень недовольна Ненси. „Que-se qu'ils ont fait?“ — подозрительно думала она, но высказать свое волнение считала неприличнымъ.

— Молодой человѣкъ!.. Можетъ быть, чаю?.. — обратилась она къ Юрию.

Тотъ неуклюже, бокомъ поклонился и исчезъ въ неосвѣщенной еще большой залѣ.

Черезъ минуту оттуда раздались робкіе и нѣжные отрывистые аккорды.

— Il faut de la lumi re,—поспѣшно встала Марья Львовна.

— О, нѣть! Онъ любить такъ... Онъ будетъ сейчасъ играть,—остановила ее Наталья Федоровна.—Надо, чтобы не мѣшиали...

Ненси охватило внезапное беспокойство: а вдругъ эти нелѣпые лакеи пройдутъ черезъ залъ! Она встала.

— Куда же ты, Ненси?

— Сейчасъ приду.

Обѣжавъ вокругъ дома, она прошла въ буфетную.

— Ходить въ залъ и черезъ него—не нужно!.. — приказала она прислугѣ.

— Вѣдѣно ужинъ накрывать,—мрачно замѣтилъ стариkъ.

— Обходите вокругъ!

Она вернулась довольная своимъ распоряженіемъ. Бабушка пытливо посмотрѣла на нее. Ненси отвѣтила ей даже побѣдноноснымъ взглядомъ. Послѣ того, что съ ней произошло сейчасъ въ саду, она почувствовала себя совсѣмъ уже взрослой, самостоятельной, вѣдь всякой опаски.

И загремѣлъ рояль. Онъ выль, стональ; казалось, всѣ стихіи міра соединились въ этой бурѣ звуковъ; казалось, кого-то звалъ

на бой, на смертный бой, чей-то могучий духъ, изнемогавшій въ оковахъ...

У Ненси сначала сердце сжалось, потомъ порывисто забилось, переполненное безсознательнымъ горделивымъ чувствомъ.

Но вотъ послышались томящіе душу другіе звуки...

— А-а... „Wagum“... — Ненси вся точно замерла, вся превратилась въ слухъ. Чѣмъ дальше наростала мелодія, тѣмъ тревожнѣе и тревожнѣе становилось чувство. Ненси чудилось, что это не звуки рояля, не фантазія Шумана — ея собственное сердце громко и отчаянно кричить: — Warum?.. Warum?..

И едва замерла подъ пальцами играющаго посгѣдняя музыкальная фраза — Ненси, стремительно вскочивъ съ мѣста, въ одну минуту очутилась воалѣ рояля.

— Ненси, да куда же ты?.. — точно сквозь сонъ услышала она недовольный голосъ бабушки.

Э, да какое дѣло теперь Ненси до бабушки, до всего мира! Если бы цѣпями связали ей руки и ноги — она порвала бы эти цѣпи и, поддаваясь могучему, влекущему ее неудержимо желанію, очутилась бы здѣсь — у рояля.

— Послушайте... Я васъ люблю... и не уѣду никуда, — прошептала она, задыхаясь, и, закрывъ лицо руками, выбѣжала изъ залы.

А вслѣдъ за ней, послѣ минутнаго молчанія, понеслись бѣшенными скачками, точно все сокрушая на пути и ликуя свою побѣду, полные восторга, пламенные страстные звуки... То была молодость, встрѣчающая свою первую любовь...

Когда юноша кончилъ и взволнованный поднялся съ мѣста, въ комнатѣ стояли очарованные, потрясенные, его мать, Марья Львовна и Ненси.

— Чѣдъ ты игралъ?.. — спросила мать. — Я никогда не слышала... Что-то странное и удивительное?

— Charmant! — прошептала бабушка. — Чѣдъ это?

— Свое, — промолвилъ небрежно Юрій.

Одна Ненси молчала. Одна она знала, чѣдъ говорили эти странные, дивные звуки, и когда все общество вышло въ столовую, гдѣ его дожидался ужинъ — молодые счастливцы были не въ силахъ оторвать глаза другъ отъ друга. Ихъ обоядно похищалъ одинъ огонь, ярко, неудержимымъ свѣтомъ горѣвшій въ ихъ чистыхъ, прекрасныхъ глазахъ...

„Que-ce qu'elle a, la petite?..“ — снова подозрительно пронеслось въ мысляхъ у бабушки.

А очарованная музыкой сына, Наталья Федоровна читала въ глазахъ Ненси только дань восхищенія его таланту.

По отъездѣ гостей, Марья Львовна вошла въ комнату Ненси, разстроенная, недовольная.

— Ненси, та chère,—ты себя не хорошо вела, и я хочу съ тобой поговорить серьезно.

— О, я сама хочу поговорить съ тобою, бабушка!.. И не противорѣчь ты мнѣ... не отговаривай—все будетъ бесполезно, все! Я люблю его, бабушка, и никуда я не пойду!.. Я выйду замужъ. Это рѣшено!

Марья Львовна даже опустилась на стулъ отъ неожиданности, широко раскрывъ испуганные глаза.

— Какъ рѣшено?

— Да, рѣшено... и никакихъ другихъ рѣшений быть не можетъ!

Ужасная мысль молнией промелькнула въ головѣ Марии Львовны.

— Ненси... tu dois me dire la v rit !.. Слышишь—все, все, какъ было!

Ненси правдиво и просто рассказала исторію своей короткой юной любви.

— И... и больше ничего?.. C'est tout?..—задерживая дыханіе, спросила Марья Львовна.

— Чего же больше, бабушка? C'est tout...—наивно отвѣтила Ненси.

— Pas de baisers?

Ненси вспыхнула.

— Нѣть!

— О, Dieu merci!..—Бабушка перекрестилась.

— Ты, бабушка, не думай только, чтобы я перерѣшила!..—серьезно проговорила Ненси.

— Онъ сдѣлалъ тебѣ предложеніе?—уже съ негодованіемъ спросила Марья Львовна, успокоенная въ своихъ „страшныхъ опасеніяхъ“.

— И никакого предложенія... Да развѣ это нужно? Я люблю его, онъ меня любить, и мы должны жениться—это ясно.

Бабушка разсердилась.

— Совсѣмъ это не ясно. Tu est belle, riche, jeune, ты можешь составить счастіе самаго блестящаго юноши, и вдругъ отдать все это первому встрѣчному мальчишкѣ, безъ имени, безъ положенія... à Dieu sait qui?!

Ненси поблѣднѣла.

— Бабушка, не оскорбляй его!.. Бабушка, не говори!.. Бабушка, я люблю его!.. — первно вскрикнула она и топнула ногой.

Теперь, въ свою очередь, поблѣднѣла Марья Львовна.

— Ненси, *c'est trop!* Ты забываешься. Съ кѣмъ ты говоришь?

Но Ненси уже не слушала. Она бросилась въ постель и, уткнувшись въ подушки, громко, неудержимо рыдала.

— Чего же ты хочешь — чтобы я умерла?.. Да, да, умерла?.. — вскрикивала она посреди рыданій. — Ты думаешь увезти меня, но это все равно... гдѣ бы я ни была... я умру... я покончу съ собой... я брошусь съ горы... не знаю, чтѣ я сдѣлаю... и ты будешь моей убийцей... да, да!.. радуйся!.. ра...радуйся!

Ненси конвульсивно билась въ кровати.

Марья Львовна смертельно испугалась. Она не знала, что ей дѣлать. Она бросилась въ свою спальню и дрожащими руками едва могла достать, изъ домашней аптечки, нѣсколько пузырьковъ успокоительныхъ капель. Она не знала, какія выбрать, и потащила всѣ въ комнату Ненси.

— Ненси! *Mon enfant...* — говорила она, чуть не плача, протягивая Ненси рюмку съ лавровицневыми каплями. — Выпей!.. Успокойся!.. Ну, ради Бога... Ну, пожалѣй меня!..

Ненси, всхлипывая, выпила лекарство. Бабушка нѣжно гладила ея спутавшіеся волосы, цѣловала заплаканные распухшіе глазки; но въ душѣ твердо рѣшила не поддаваться малодушію.

— Ты успокойся, дай мнѣ подумать... Можетъ быть, все устроится такъ, какъ ты хочешь... Лягъ, моя радость, — усни!

И въ первый разъ, съ тѣхъ поръ какъ бабушка начала культивировать ея красоту, Ненси заснула безъ перчатокъ и безъ всѣхъ предварительныхъ приготовленій ко сну.

Н. АННЕКСОВА-БЕРНАРЬ.



ФРАНЦУЗСКОЕ ОБЩЕСТВО КОНЦА XIX-го ВѢКА

ВЪ ЛИТЕРАТУРНЫХЪ ТИПАХЪ ТОГО ВРЕМЕНИ.

Окончаніе.

III *).

У Арнольда Бёклина есть одна очень интересная и содержательная картина, названная имъ: „Поэзія и художество“. Въ чудной, зеленѣющей рощѣ или паркѣ, среди сосенъ и лиственныхъ деревьевъ, бѣть фонтанъ, распространяющій кругомъ прохладу; высоко поднимается чистая его струя въ знойные дни подъ лучами лѣтняго солнца. Около фонтана стоять двѣ фигуры, мужская и женская; у первой, украшенной лавровымъ вѣнкомъ, въ рукѣ чаша для воды, у второй—палитра; а свободными руками она или опираются на край фонтана, или хотятъ ощутить прикосновеніе холодныхъ, освѣжающихъ брызгъ. Это—поэзія и художество, почерпающія вдохновеніе въ одномъ и томъ же божественномъ источнике!

Выраженная въ картинѣ Бёклина мысль о тѣсномъ общеніи и внутренней связи между литературнымъ творчествомъ и живописью или скульптурою, не разъ повторяется въ произведеніяхъ современныхъ французскихъ беллетристовъ, затрагивающихъ литературный и художественный міръ. Поэты и романисты часто являются друзьями или близкими знакомыми художниковъ, пось-

*) См. выше: мартъ, 195 стр.

щают одни и тѣ же салоны, дѣлятся впечатлѣніями, — иногда обсуждаютъ и общіе, болѣе или менѣе животрепещущіе вопросы. Сторонники новыхъ теченій въ сферѣ литературы обыкновенно чувствуютъ извѣстное тяготѣніе къ новаторамъ въ области искусства. Въ иныхъ романахъ Бурже, Рода, Франса, Рони и др. можно найти немало примѣровъ этого общенія между художниками слова и кисти. Одинъ изъ героевъ романа Пьера Маэля — „Тѣ, которыхъ умѣютъ любить“, писатель Рене Лербд, такъ характеризуетъ тѣсную связь между литературою и живописью: „Между художникомъ и литераторомъ разница только въ формѣ, которую имѣютъ ихъ произведенія, — больше ни въ чёмъ! И тотъ, и другой, созерцаютъ красоту, но средства, которыми они располагаютъ для ея выраженія, не одинаковы“.

Если мы сравнимъ характеристику литературнаго міра, какую даютъ отдельные французскіе беллетристы, съ обрисовкою быта художниковъ, которую мы находимъ въ нѣкоторыхъ романахъ и пьесахъ нашихъ дней, то, разумѣется, окажется, что этотъ бытъ описывался сравнительно рѣже, и не былъ воспроизведенъ во всѣхъ его деталяхъ¹⁾). Нѣмецкая литература конца прошлаго вѣка безусловно удѣляла гораздо больше вниманія міру художниковъ, представители котораго являются у Гауптмана, Омптеда, Поленца, Вильбрандта, Мегеде и многихъ другихъ, причемъ чисто бытовыя черты, нравы ателье и картинахъ выставокъ, столеновенія враждебныхъ школъ, стариковъ съ новаторами, матеріальное положеніе художниковъ, ихъ отношенія къ меценатамъ, — все это очень ясно и рельефно выступало въ романахъ и драмахъ нѣмецкихъ авторовъ. Если во французской литературѣ мы не найдемъ, за послѣднія десять лѣтъ, истинно выдающихся произведеній, специально посвященныхъ обрисовкѣ жизни и міросозерцанія современныхъ художниковъ, — это, по всей вѣроятности, объясняется совершенно особымъ обстоятельствомъ.

¹⁾ Міръ художниковъ затронутъ мимоходомъ, между прочимъ, въ слѣдующихъ романахъ и пьесахъ: J. H. Rosny, „Le termite“ (1890); Paul Hervieu, „Les paroles restent“ (1892), „Peints par eux-mêmes“; Emile Zola, „Le docteur Pascal“ (1893), „Paris“ (1898); Léon Daudet, „Les Kamtchatka“ (1895), „Sébastien Gouvêes“ (1899); Anatole France, „Le lys rouge“ (1895); Henri Lavedan, „Le nouveau jeu“ (1896), „Les jeunes ou l'espoir de la France“ (1897); Paul Bourget, „La duchesse bleue“ (1898); Porto-Riche, „Le pass  (1898); Daniel Lesueur, „Au del  de l'amour“ (1899); Jean Aicard, „M lita“ (1899); Paul et Victor Margueritte, „Femmes nouvelles“ (1899); Edmond Deschaumes, „L'auteur mondain“ (1900); Gabriel le R val, „Les S vriennes“ (1900); Edouard Rod, „Au milieu du chemin“ (1900); Georges Rodenbach, „Le Rouet des brumes: La ville“ (1900); Georges Ohnet, „Gens de la noce“ (1900); M. Batillat, „La Beaut “ (1900).

Всѣмъ памятно мастерское изображеніе той же среды въ романѣ Золя „Л'оепнг“, гдѣ, со свойственnoю романисту добросовѣтностью и обстоятельностью,—не говоря уже о крупномъ беллетристическомъ таланѣ,—възсозданы, до мелочей, разнообразныя детали повседневной жизни художниковъ, ихъ стремленія, порывы, идеалы, темные и отрадныя явленія, замѣчающіяся въ ихъ быту. Для того, чтобы, послѣ Золя, предшественниками котораго были, въ данномъ случаѣ, Гонкуры, съ ихъ романомъ „Manette Salomon“,—снова приняться за изображеніе этого міра, нужно было обладать значительною смѣлостью, такъ какъ тема казалась болѣе или менѣе исчерпанною. Дѣйствительно, многое осталось и теперь въ такомъ же положеніи, въ какомъ оно было въ ту пору, когда Золя писалъ свой романъ; но, съ другой стороны, въ искусствѣ, какъ и въ литературѣ, каждыя пять или десять лѣтъ приносятъ съ собою что-нибудь новое, раньше не замѣчавшееся,—и на обязанности писателей, которые изображаютъ всѣ видозмѣненія окружающаго общества, несомнѣнно лежитъ обрисовка этихъ новыхъ вѣяній и характерныхъ для извѣстнаго періода фактovъ. Еслибы кто-нибудь изъ современныхъ французскихъ беллетристовъ попытался, идя по стопамъ Золя, обрисовать, хотя бы съ мѣньшимъ талантомъ, міръ искусства и художественнаго творчества конца вѣка, появленіе подобнаго романа можно было бы только привѣтствовать. Въ ожиданіи этого, приходится довольствоваться тѣми бытовыми чертами, которыхъ разсвѣяны по различнымъ романамъ и пьесамъ, гдѣ являются живописцы и скульпторы, и мимоходомъ сообщаются нѣкоторыя свѣдѣнія объ ихъ средѣ. Иногда мы узнаемъ любопытныя подробности относительно ежегодныхъ выставокъ, которые играютъ такую важную роль въ жизни художниковъ: въ романѣ Даніеля Лезюэра, „По ту сторону любви“, упоминается о выставкѣ, организованной группою художниковъ-декадентовъ и импрессионистовъ, подъ названіемъ: „Мистический салонъ“. Довольно часто характеризуются представители богемы, неудачники, непризнанные таланты, съ трудомъ добывающіе себѣ кусокъ хлѣба, частью лишенные непосредственного дарованія, частью дѣйствительно преданные искусству до самозабвенія, стремящіеся найти новый путь, сказать свое слово. Эти „предполагаемые Рембрандты будущаго“, по выражению Дешома, безспорно, одни изъ наиболѣе типичныхъ и оригинальныхъ представителей художественнаго міра, достойные преемники героевъ Мюрже, съ ихъ артистическоюатурою, добрыми задатками, беспечностью и непостоянствомъ. Другие художники, болѣе солидные и положительные, уже соста-

вившіе себѣ извѣстное имя, иногда ищутъ, наоборотъ, доступа въ свѣтъ, сближаются съ представителями другихъ общественныхъ классовъ, стараются заручиться влиятельными связями;—и это опять даетъ беллетристамъ возможность рисовать довольно яркія картинки съ натуры, изображая ихъ послѣдовательные успѣхи, подобно тому, какъ они же выводятъ въ своихъ произведеніяхъ „свѣтскихъ писателей“, послѣдователей блестящихъ салоновъ, гордающихся своими титулованными или несмѣтно богатыми знакомыми... А рядомъ съ этими разсудительными, дальновидными людьми стоять художники-мечтатели, идеалисты, безсребреники.

Самымъ интереснымъ и животрепещущимъ вопросомъ, безспорно, является далеко не исчерпанный, правда, современною беллетристикою вопросъ о борьбѣ между старымъ и новымъ началомъ въ области искусства. Тѣхъ художниковъ, которые выступаютъ въ произведеніяхъ французскихъ писателей нашихъ дней, можно, въ общемъ, раздѣлить на двѣ главныхъ категоріи. Къ одной изъ нихъ относятся художники старой школы, сторонники всего яснаго, законченного, опредѣленного, близкаго къ природѣ и напоминающаго хорошіе, классические образцы; въ другой — новаторы, искатели неизвѣданныхъ путей, вѣчно неудовлетворенные, стремящіеся создать что-нибудь самобытное, оригинальное, чисто субъективное... Принадлежность къ старой школѣ, само собою разумѣется, не всегда свидѣтельствуетъ о солидномъ возрастѣ художника; многие молодые люди, по своимъ идеаламъ и уображеніямъ, могутъ быть причислены къ старому направлению и не имѣютъ ничего общаго съ новаторами. Нѣкоторые представители этого отг҃йника обрисованы, нужно сознаться, довольно блѣдными штрихами. Поль Лерми въ „Камчаткѣ“, являющейся воплощеніемъ здраваго смысла и положительныхъ идеаловъ, развѣчивающей тотъ кружокъ, который собирается въ салонѣ г-жи Тупенъ де-Маръ и изобрѣтающей самую кличку „Kamtchatka“, какъ мы узнаемъ — художникъ, но объ его стремленіяхъ и особенностяхъ его творчества авторъ почти ничего не сообщаетъ намъ. Несочувственное отношеніе къ лицамъ, разыгрывающимъ изъ себя провозвѣстниковъ будущаго, еще не даетъ полнаго понятія о художественныхъ идеалахъ самого Лерми. Точно такъ же мы не можемъ съ увѣренностью сказать, къ чему сводится эстетическое credo Гюи Марфо, брата писателя, выступающаго въ „Peints par eux-mêmes“ Эрвѣ. Марфо, во всякомъ случаѣ,— противникъ всего мистического, туманного, мечтательного, проникнутаго настроениемъ. Онъ увлекается творчествомъ Рубенса

и вообще фламандскою живописью, цѣнить, прежде всего, цѣнущую, здоровую, пышную, чисто земную красоту. Подобно „свѣтскимъ литераторамъ“, онъ далеко не равнодушенъ къ блестящимъ туалетамъ и роскошной обстановкѣ; ему пріятно бывать въ обществѣ людей съ хорошими манерами, большими средствами и громкимъ именемъ. Возможность уединиться отъ людей и творить въ своей скромной кельѣ, не думая о приговорѣ свѣта, отнюдь не кажется ему особенно заманчивою и желательною...

Сравнительно болѣе типичны два художника, выступающіе въ романахъ Дешома и Рони и являющіеся не только сторонниками всего яснаго, трезваго и реальнаго, но также и определенными противниками иностранного вліянія, которое они считаютъ безусловно вреднымъ и деморализующимъ литературу и искусство. Скульпторъ Эрбо въ „Свѣтскомъ писатель“ громитъ подражаніе иностраннымъ образцамъ и всевозможныя заграничныя вліянія, возвеличиваетъ національное французское искусство, касается и положенія литературы, въ данную минуту находящейся, по его мнѣнію, въ рабской зависимости отъ „казаковъ и тевтоновъ“. Это—представитель художественного протекционизма, если можно такъ выразиться! Въ извѣстныхъ отношеніяхъ совершенно подѣстать ему живописецъ Шаваль изъ „Le termite“ Рони. Съ пѣнкою у рта говорить онъ о томъ направленіи, которое принимаетъ французское искусство, доказывается, что не пройдетъ и десяти лѣтъ, какъ все это „тангейзерство“ (это—его самодѣльное выраженіе) уже отживеть свой вѣкъ и утратить послѣднихъ сторонниковъ... „Намъ нуженъ реализмъ въ духѣ Бальзака“, восклицаетъ Шаваль, относящейся, должно замѣтить, съ большими предубѣжденіемъ и къ натурализму въ литературѣ и искусствѣ. Самъ онъ любить только все простое, конкретное, повседневное, рисуетъ незатѣйливые сельскіе ландшафты, пасущееся стадо, лучи, проникающіе черезъ листву деревьевъ, индѣекъ, гуляющихъ по двору. Въ его ателье нѣть ничего оригинального, экзотического или таинственнаго; все убранство носить строгий, трезвый, пожалуй нѣсколько прозаический характеръ. Желчный, раздражительный и нѣсколько грубоватый по натурѣ, Шаваль оживляется только тогда, когда рѣчь заходитъ объ его родномъ югѣ, о картинахъ и оживленныхъ празднествахъ, во время которыхъ весь народъ слушаетъ стихи Мистраля, ликуетъ и веселится, какъ въ старину... Послѣ мимолетной вспышки энтузіазма, вызванной воспоминаніями о родинѣ, Шаваль возвращается къ своему обыкновенному состоянію, про-

должает рисовать, не мудрствуя лукаво, то, что видитъ вокругъ себя, скептически относится ко всѣмъ новымъ теченіямъ. Гораздо симпатичнѣе другой южанинъ, также являющійся поклонникомъ реальнаго направлениія въ живописи,—Эсебъ Урлакъ, выступающій въ „Себастьенъ Гувэ“ Л. Додэ. Уроженецъ залиной лучами солнца страны, привыкшій къ безоблачному небу и яснымъ, опредѣленнымъ очертаніямъ всѣхъ предметовъ, Урлакъ, естественно, можетъ рисовать только вполнѣ реальные, простыя, выхваченные изъ жизни картины, и наоборотъ, все фантастическое или туманное, таинственное ему совершенно непонятно и чуждо. Его привлекаютъ живописные, ярко освѣщенныя солнцемъ пейзажи, сцены и эпизоды изъ повседневной жизни; попавъ въ столицу, онъ задумываетъ рядъ картинъ, которыя должны возсоздать современный Парижъ. Но, какъ типичный южанинъ, благодушный и нѣсколько лѣтній провансальецъ, Урлакъ все какъ-то не можетъ серьезно приняться за работу; „между его желаніемъ что-нибудь сдѣлать и движениемъ его кисти лежала цѣлая пропасть“, говоритъ авторъ. Чтобы не умереть съ голоду, онъ принужденъ брать заказы въ универсальномъ магазинѣ „Bon Marché“, гдѣ постоянно есть нужда въ опытныхъ рисовальщикахъ. „Нужно тебѣ сознаться, — говоритъ онъ своему другу, — что такъ какъ искусство плохо кормить своихъ адептовъ, я принужденъ заниматься раскрашиваніемъ различныхъ предметовъ для большихъ магазиновъ“ ... Какъ человѣкъ, Урлакъ необыкновенно симпатиченъ; приминая къ богемѣ, къ неудачникамъ, уже почти не надѣясь обратить на себя вниманіе публики, онъ искренно радуется успѣхамъ своихъ товарищей, давно составившихъ себѣ имя,—отнюдь не завидуя имъ славѣ.

Художники противоположной категоріи—въ изображеніи французскихъ беллетристовъ обыкновенно являются, прежде всего, людьми очень нервными, впечатлительными, увлекающимися, любящими все оригинальное и ненавидящими шаблонъ и рутину. У нѣкоторыхъ изъ нихъ эта нервность, неуравновѣшеннность, способность поддаваться всевозможнымъ настроеніямъ переходитъ даже въ болѣзнь воли, экзальтацию или совершенную неподготовленность къ борьбѣ съ невзгодами жизни. Какое-нибудь неожиданное потрясеніе можетъ разбить въ конецъ ихъ хрупкую, болѣзненно-отзычивую природу, лишить ихъ бодрости, энергіи, вѣры въ свое призваніе. Одинъ изъ героевъ романа Эдуарда Рода: „На серединѣ жизненнаго пути“, популярный живописецъ Лорье, съ теченіемъ времени, оказывается абсолютно неспособнымъ имѣть дѣло съ житейскою прозою, выносить какіе-либо

удары судьбы, думать о чём-либо, кроме своего искусства и тѣхъ утонченныхъ эстетическихъ наслаждений, которыхъ оно ему доставляетъ. Все будничное, связанное съ борьбою за существование, всецѣло лежитъ на его женѣ, которая заботится о благоустройствѣ ихъ домашняго обихода, въ то время какъ Лорье вполнѣ искренно и беззавѣтно увлекается міромъ фантазіи. Когда ему приходится вдругъ извѣдать сильное горе,—молодая дѣвушка, въ которую онъ влюбился до самоизвѣснія, кончаетъ самоубийствомъ,—его душевное равновѣсіе тотчасъ же нарушается; онъ не имѣть нужной выдержки для того, чтобы хоть нѣсколько взять себя въ руки, его любимое занятіе теряетъ для него всякую прелесть, меланхолія овладѣваетъ имъ, и черезъ нѣсколько времени онъ сходитъ съ ума, выбитый изъ колеи тѣмъ, что ему пришлось испытать. Герой разсказа Жоржа Роденбаха: „Старый городъ“, прѣвожаетъ въ сумрачный, отжившій свой вѣкъ фламандскій городъ, въ надеждѣ нарисовать тамъ много картинъ и вернуться въ Парижъ уже извѣстнымъ художникомъ. Но обстановка, среди которой онъ живеть, оказывается сильнѣе его. Древнія зданія, безжизненные каналы, меланхоліческій звонъ колоколовъ, строгая, дышащая стариною живопись и скульптура въ церквяхъ,—все это парализуетъ его волю, и онъ начинаетъ писать картины въ духѣ средневѣковыхъ художниковъ, безсознательно копируя старые образцы, придаетъ своему творчеству мрачный, таинственный, напоминающій о смерти и разрушеніи характеръ... Для того, чтобы не поддаться безповоротно вліянію этого мертваго города, онъ долженъ покинуть, во что бы то ни стало, ту обстановку, которая сообщила его мысламъ и стремленіямъ грустную, пессимистическую окраску...

Художниѣ Венсанъ Лакруа — изъ „Голубой герцогини“ Бурже,—старый знакомый романиста Жака Молана, также принадлежитъ къ нервнымъ, страдающимъ, вѣчно неудовлетвореннымъ людямъ. Въ то время, какъ Молану все замѣчательно удается, и онъ работаетъ безъ всякаго труда, Лакруа тщетно старается выразить все то, что таится въ его душѣ, никогда не доволенъ своими картинами (одна изъ нихъ называется: „Прощенная Психея“), не способенъ вполнѣ увѣровать въ свое призваніе. Онъ легко поддается вліянію другихъ лицъ, въ родѣ того же Молана, котораго онъ видѣть насквозь и которому онъ все-же оказываетъ одну услугу за другою, потому что у него не хватаетъ энергіи, чтобы дать отпоръ... Лакруа—типичный неудачникъ; его жизнь „бѣдна выдающимися произведеніями, крупными фактами, сильными страстями“. Это—„Гамлетъ кисти“,

одинъ изъ наиболѣе искреннихъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, несчастныхъ художниковъ, какихъ выводятъ современные французскіе белетристы.

Если герой Роденбаха, пріѣхавъ въ древній фланандскій городъ, чувствуетъ себя вскорѣ побѣжденнымъ его своеобразною красотою, даровитый скульпторъ Дешартръ изъ „Красной лиліи“ Анатоля Франса, поклонникъ Данта и старой итальянской словесности (замѣтимъ, что и Лакруа побывалъ въ Италии), восторгается французскою архитектурою XV вѣка, ищетъ въ ней вдохновенія и достойныхъ подражанія образцовъ, старается, прежде всего, *не быть банальнымъ*. Подобно Лакруа, онъ самъ никогда не бываетъ доволенъ своими произведеніями. Авторъ называетъ его „страстнымъ, но застѣнчивымъ“. Въ личной жизни онъ не можетъ быть счастливъ,—этому всегда помѣшаетъ его черезчуръ первная, впечатлительная, недовѣрчивая натура. Живописецъ Режинальдъ Максель—изъ романа „По ту сторону любви“ Левюэра—еще болѣе яркий и типичный представитель этой категории художниковъ. Одаренный безусловнымъ талантомъ, охваченный желаніемъ создать что-то новое, мало понятное большой публикѣ, но истинно прекрасное и поэтическое, онъ увлекается символизмомъ, импресіонизмомъ, до извѣстной степени склоняется въ сторону мистики, иногда создаетъ действительно выдающіяся вещи,—и, съ другой стороны, обнаруживаетъ страстную, неуравновѣшенную натуру, быстро переходить отъ одной крайности къ другой, долгое время не можетъ побороть въ своемъ сердцѣ неестественной, трагической любви къ своей родной сестрѣ, красавицѣ Флавиеннѣ. Жанъ Экаръ въ своемъ романѣ „Мелита“ выводить разочарованного, всѣмъ пресытившагося художника Бальмье, пессимиста и неврастеника, для которого встрѣча съ молоденькою дѣвшую-цыганкою, еще почти ребенкомъ, Мелитою, сохранившо много первобытныхъ, непосредственныхъ чертъ, является какъ бы якоремъ спасенія, лучомъ свѣта среди мрачной меланхоліи и тоски. Онъ хватается за этотъ необычайный, отрадный для него эпизодъ, какъ утопающей за соломинку, подобно тому, какъ литераторъ Альбеванъ въ „Современномъ романѣ“ Л. Додѣ видѣтъ въ своемъ сближеніи съ Жакминою, оригинальною дѣвшуюкою, вышедшою изъ народной среды, залогъ своего нравственного перерожденія. Нѣсколько другой типъ представляетъ собою главный герой оригинального романа Марселя Батилья: „Красота“, Жакъ Марсѣжъ, первоначально увлекающейся вполнѣ реалистическимъ искусствомъ, особенно охотно рисующій пейзажи, залитые яркими лучами солнца,

желтѣющія нивы, широкіе горизонты, ярко освѣщенную поверхность воды,—потомъ нѣсколько измѣняющій своимъ прежнимъ вкусамъ и пытающійся соединить реализмъ съ символизмомъ, чувственные образы съ извѣстнымъ налетомъ таинственности, почти мистицизма. Рядъ иллюстрацій къ „Цвѣтамъ зла“ Бодлера обращаеть на него вниманіе публики и окончательно опредѣляетъ общий характеръ его видоизмѣнившагося творчества. Отличительная черта Марсэжа—восторженный кульпъ идеальной красоты, которой онъ поклоняется, какъ божеству, почерпая въ ней утѣшеніе въ минуту грусти и недовольства окружающею дѣйствительностью.

Конечно, не всѣ художники, вступающіе въ борьбу съ рутиной, видятъ спасеніе въ мистицизмѣ, возрожденіи старой живописи или символическомъ творчествѣ. Нѣкоторые изъ новаторовъ являются, до извѣстной степени, реалистами, такъ какъ, подобно Шавалю или Урлаву, стараются возсоздавать дѣйствительность и относятся вполнѣ отрицательно ко всему таинственному и туманному. Но это—реалисты совершенно особаго оттенка, иногда приближающіеся скорѣе къ импрессионистамъ, стремящіеся быть, прежде всего, самобытными, не отступая передъ самыми необычайными, рискованными эффектами и не стѣсняясь традиціонными взглядами или пуританской моралью. Скульпторъ Жаганъ въ „Парижѣ“ Зола, получивъ заказы для строящейся церкви Sacré-Cœur, задумываетъ рядъ оригинальныхъ по мысли произведеній, въ родѣ изображенія летящаго ангела, которое своимъ непривычнымъ, своеобразнымъ видомъ вызываетъ нареканія, кажется не вполнѣ гармонирующими съ традиціоннымъ характеромъ религіознаго искусства. Другой скульпторъ, Аванъ, выступающій въ „Себастьянѣ Гувэ“, изображаетъ реальный міръ „съ силою ясновидѣнія“, является, до извѣстной степени, импрессионистомъ; живо интересуясь современною жизнью и любя народъ, вполнѣ свободный, повидимому, отъ влиянія символизма, онъ самъ отчасти создаетъ иногда символы, нерѣдко воспроизводить дѣйствительность, какъ она ему кажется, возстановляетъ противъ себя часть художественной критики и публики своимъ пренебреженіемъ ко всѣмъ правиламъ и кодексамъ. Въ романѣ г-жи Реваль „Les Sèvriennes“ играетъ эпизодическую роль скульпторъ Ари Дольфьеъ, ученикъ и горячій почитатель извѣстнаго Родзена,—того Родзена, которому принадлежитъ статуя Бальзака, вызвавшая, нѣсколько времени тому назадъ, взрывъ негодованія въ одномъ лагерѣ и восторженные отзывы—въ другомъ... Отмѣчая всѣ эти оттенки, сказывающіеся во французскомъ художе-

ственномъ мірѣ, насколько онъ отразился въ беллетристическихъ произведенияхъ, нельзя не упомянуть и о женщинахъ-художницахъ, выступающихъ, напримѣръ, въ „Докторѣ Паскаль“ (Клотильда), въ пьесѣ Поля Эрвье „Слова остаются“, въ „Новыхъ женщинахъ“ братьевъ Маргериттъ, въ пьесѣ Порто-Риша „Прошлое“ и т. д. Объ ихъ художественныхъ идеалахъ и вкусахъ мы, правда, узнаемъ очень мало,—но, напримѣръ, въ „Прошломъ“ очень рельефно обрисована личная жизнь главной героини, художницы Доминики Бріаннъ, дѣйствие происходитъ въ ея ателье, отмѣчено много бытовыхъ деталей; въ пьесѣ „Слова остаются“ опять цѣлый актъ разыгрывается въ ателье Режинъ де-Вэль, занимающейся портретной живописью. Любопытно, что французские беллетристы обыкновенно выводятъ художницъ очень самостоятельными и независимыми, отчасти приближающимися даже къ типу „Новой женщины“. На ряду съ убѣжденными приверженцами старой школы или пламенными сторонниками новыхъ вѣяній, въ обширной семье художниковъ попадаются, конечно, и безусловно недостойные члены, не имѣющіе, въ сущности, почти ничего общаго съ искусствомъ и его задачами, смотрящіе на свое занятіе какъ на болѣе или менѣе выгодное ремесло. Въ діалогическомъ романѣ Анри Лаведана „Le pocheau jec“ изображенъ, между прочимъ, художникъ Мантель, мало-по-малу усвоивающій тотъ взглядъ, что нужно рисовать лишь то, что нравится публикѣ и можетъ приносить доходъ, мечтающій о выгодныхъ заказахъ на картины, содержаніе которыхъ для него безразлично... У того же Лаведана, въ сборникеъ небольшихъ сценокъ изъ современной жизни, „Молодежь или надежда Франціи“, есть одинъ діалогъ, озаглавленный „Новое искусство“,—что можетъ, до известной степени, ввести въ заблужденіе читателя, такъ какъ здѣсь имѣются въ виду шарлатаны и явныя ничтожества, только прикрывающіеся толками объ „искусствѣ будущаго“. Леколя и Овэръ, два художника съ большими претензіями, крошечнымъ дарованіемъ и рѣдкою алчностью, стараются обратить въ свой толкъ одного изъ своихъ богатыхъ пріятелей, нѣкоего Бернѣ, молодого человѣка, который съ любопытствомъ выслушиваетъ ихъ громкія разглагольствованія, дѣлаетъ надъ собою усилия, чтобы понять, чего они хотятъ, но отнюдь не расположены играть роль мецената и тратить свои средства на поддержку ихъ затѣй. „Однѣ только деньги могутъ поднять наше дѣло“, откровенно заявляетъ Леколя. „Твои деньги гораздо дороже для насъ, чѣмъ твои слова“. „Съ твоимъ состояніемъ ты могъ бы сыграть почетную роль“. Самомнѣніе составляетъ одну изъ отличительныхъ

чертъ этихъ самозванныхъ новаторовъ. „Въ наши дни такихъ художниковъ, какъ мы,—какихъ-нибудь сорокъ человѣкъ, и каждый изъ насъ,—можно откровенно сказать, такъ какъ мы теперь въ своей компаніи,—одаренъ извѣстною долею гениальности“. Желая найти щедрого и покладистаго мецената, Леколѣ и Оверъ подлаживаются къ какому-то барону Д'Артеллѣ, изображающему изъ себя покровителя „новаго искусства“, придавшему своей квартирѣ экзотический и причудливый характеръ и приблизившему къ своей особѣ одного изъ ихъ товарищей, художника Ларакафеля, который, для большей оригинальности и эксцентричности, украшаетъ своею живописью... рамы для картинъ, оставляя середину ничѣмъ незанятою... Несмотря на явную карикатурность подобныхъ характеристиекъ, въ основѣ ихъ лежитъ вполнѣ справедливое осужденіе тѣхъ живописцевъ, которые стараются обратить на себя вниманіе только разными чудачествами, и никогда не упускаютъ изъ виду материальныхъ выгодъ.

Нѣкоторые художники, не щеголяющіе никакими эксцентрическими выходками, сдѣлались постепенно простыми ремесленниками, по большей части устремили свое вниманіе на портретную живопись, которая требуетъ, конечно, хорошей техники, но не заставляетъ художника напрягать свою фантазію, выражать то, что скрыто въ глубинѣ его души, или невольно обнаруживать свое полное ничтожество, отсутствіе творческой силы. Живописецъ Лермилль, въ романѣ Онэ: „Gens de la posс“, охотно посѣщаетъ свѣтскіе салоны, но не только для своего собственнаго удовольствія, какъ Гюи Марфо,—любить шумное и нарядное общество и старается быть со всѣми въ прекрасныхъ отношеніяхъ... потому что надѣется получать въ этой средѣ выгодные заказы на портреты! Это ему, въ значительной степени, удается; онъ становится однимъ изъ самыхъ модныхъ художниковъ,—особенно богатыя американки, зачастую появляющіяся теперь въ парижскихъ салонахъ, любятъ заказывать ему свои портреты. Но Лермилль, по крайней мѣрѣ, не кривить лицо и остается въ той сферѣ, которую съ самаго начала отмѣжалъ себѣ. Гораздо менѣе симпатичны фигуры въ родѣ Бришара—изъ „Свѣтскаго писателя“ Дешома. Это—настоящій карьеристъ, способный рабски слѣдовать модѣ, чтобы только не лишиться заработка и не прослыть отсталымъ. Онъ дожилъ до сорока лѣтъ, продолжая считаться однимъ изъ главныхъ представителей старой школы; потомъ обнаружилось вдругъ, что въ воздухѣ повѣяло чѣмъ-то новымъ, и прежняя живопись уже не

способна вполнѣ удовлетворять публику... Безъ особыхъ колебаний, Бришарь, скоро сообразившій, какой тактики теперь нужно держаться, поспѣшилъ перейти въ лагерь новаторовъ, съ которыми у него, конечно, нѣтъ ничего общаго, и сталъ довольно успѣшио копировать ихъ отличительные приемы. Художественные критики, поставленные втупикъ этого неожиданно метаморфозою, дипломатично заговорили о „второй манерѣ“ популярнаго художника... Но въ кругу близкихъ лицъ, гдѣ ему уже не нужно притворяться и разыгрывать комедію, Бришарь съ большою откровенностью, переходящею въ цинизмъ, разсказываетъ, смѣясь, о томъ, какъ на сороковомъ году ему пришлось „переучиваться“, чтобы идти въ уровень съ вѣкомъ и не быть оставленнымъ за бортомъ... Подобно тому, какъ, изображая парижскій литературный міръ, современные беллетристы обрисовываютъ не мало отрицательныхъ и карикатурныхъ явлений,—и въ мірѣ художниковъ они не могли не отмѣтить плачевной дѣятельности такихъ субъектовъ, какъ Леколя или Бришарь... Но недостойные приемы людей, профанирующихъ все идеальное, возвышенное и прекрасное, еще болѣе отгѣняютъ воодушевленіе и творческую фантазію истинныхъ служителей искусства, желающихъ быть, прежде всего, правдивыми и самобытными, честно и неуклонно стремящихся къ намѣченной ими цѣли.

Музикальный міръ сравнительно слабѣе отразился въ творчествѣ беллетристовъ нашего времени¹⁾). Весьма любопытенъ тотъ фактъ, что многіе герои современныхъ романовъ и пьесъ, въ особенности—литературные дѣятели, очень любятъ музыку, испытываютъ большое удовольствіе, слушая хорошую игру или пѣніе, иногда сами являются музыкантами - любителями. Наряду съ этимъ, въ современной беллетристикѣ изображаются иногда профессиональные музыканты и въ особенности композиторы. Къ сожалѣнію, далеко не всѣ лица этой категоріи вполнѣ типичны и даютъ понятіе о своей корпорации... О нѣкоторыхъ изъ нихъ мы узнаемъ, правда, что они — музыканты, но приходится, въ значительной степени, вѣрить автору на слово, такъ какъ почти никакихъ деталей на этотъ счетъ обѣихъ не сообщается, и на первомъ планѣ стоять обыкновенные, обще-человѣческія ощущенія, порывы, невзгоды или нравственные терзанія этихъ героевъ или героинь... Такова, напримѣръ, главная героиня пьесы Лаведана „Catherine“, бѣдная учительница музыки,

¹⁾ См. между прочимъ, Henri Lavedan, „Catherine“ (1898); Victor de Cottens et Paul Gavault, „Fin de rѣve“ (1898); Léon Daudet, „Sébastien Gonv es“ (1899); M. Batillat, „La Beaut “ (1900); Jules Bois, „Une nouvelle douleur“ (1900).

становящаяся женой аристократа изъ древней фамилии, который вначалѣ стоитъ, повидимому, выше всѣхъ предразсудковъ и не признаетъ свой бракъ *mésalliance'омъ*, а потомъ начинаетъ стыдиться своей жены, уже считаетъ ее вульгарною, мало интересною, не подходящею къ его кругу... Въ романѣ „Красота“ Батилья выступаетъ композиторъ Пьеръ Мальбрэ; но каковы его взгляды на современную музыку, что онъ самъ, по преимуществу, создаетъ, къ какой школѣ онъ принадлежить, обо всемъ этотъ авторъ ничего не сообщаетъ. Гораздо типичнѣе и интереснѣе герой трехъ-актной пьесы Виктора де-Коттана и Поля Гаво: „Конецъ мечты“, композиторъ-идеалистъ Клодъ Вердалъ. Это—даровитый человѣкъ, горячо преданный искусству, стремящійся создать что-нибудь вполнѣ самобытное, оригинальное, сочувствующій новымъ теченіямъ въ сферѣ оперной музыки. Но его мечтамъ суждено остататься неосуществленными; житейская проза, нужда, шаткое, необеспеченное положеніе,—все это давить и угнетаетъ его, стѣсня полетъ его фантазіи, лишая его возможности спокойно и безпрепятственно работать. Чтобы нѣсколько поправить свои дѣла, Вердалъ принужденъ закабалить себя богатому финансисту Кольбусу, разыгрывающему изъ себя мецената, желающему прослыть, сверхъ того, драматургомъ и композиторомъ. Кольбусъ помогаетъ ему деньгами, приобрѣтаетъ у него за порядочную сумму то произведеніе, въ которомъ отразились его завѣтные идеалы, но зато присвоиваетъ себѣ авторскія права на эту вещь, обрекая настоящаго автора на безвѣстное и бесславное существованіе... Если Вердалъ принадлежить къ числу неудачниковъ, не способныхъ одержать блестящую побѣду надъ публикою и обратить ея вниманіе на свое творчество, другой композиторъ-мечтатель, Віоллісъ, выступающій въ романѣ Буа: „Новая скорбь“, хорошій знакомый главнаго героя-романиста Ревала, повидимому даже не старается добиться популярности, творить, прежде всего, для самого себя, любить единение и безмолвіе. Віоллісъ—достойный товарищъ литераторовъ въ родѣ Дюртала; всѣ его идеалы — въ прошломъ; онъ увлекается средними вѣками, старыми легендами, церковными напѣвами, сохранившимися отъ сѣй старины. Его комната похожа на какой-то музей, гдѣ изображенія Мадонны и Христа, картины прерафаэлитовъ чередуются съ отголосками экзотического мира, статуэтками Будды, коврами, рѣдкими и необычайными предметами, вывезенными изъ далекихъ краевъ. Віоллісъ, подобно Дюрталю, посвѣщаетъ древніе храмы и монастыри, въ значительной степени поддается вліянію мистицизма и символизма,

охотно сообщаетъ своимъ музыкальнымъ произведеніямъ туманный, таинственный и меланхолический оттѣнокъ. Въ концѣ романа, неудовлетворенный и тоскующій, онъ Ѷдетъ разыскивать Гюисманса, чтобы вмѣстѣ съ нимъ поселиться вдали отъ мірской суеты въ полномъ уединеніи, подъ сводами древней обители; слушая ежедневно величественные звуки органа и трогательные или торжественные гимны...

Другой оттѣнокъ того же типа композитора-мечтателя и энтузиаста обрисовываетъ Леонъ Додѣ въ романѣ „Себастьенъ Гувэ“. Молодой музыкантъ Берте, съ которымъ случайно знакомится главный герой, пріѣхавъ въ Парижъ,—безусловно принадлежить къ артистической богемѣ, живетъ въ какой-то мансардѣ, иногда чуть не умираетъ съ голода, участвуетъ за ничтожную плату въ посредственныхъ концертахъ или оркестрахъ мелкихъ парижскихъ театровъ, но не перестаетъ мечтать о будущемъ и горячо любить музыку. Въ его головѣ сложился планъ оригинальной и сложной по содержанію оперы, которая должна передать въ звукахъ всю разнообразную и необъятную парижскую жизнь, со всѣмъ, чтѣ въ ней есть красиваго, великаго, гуманнаго или, наоборотъ, жестокаго и безнравственнаго. „Моя опера,—говорить онъ,—это—весь Парижъ, въ его силѣ и блескѣ“. Пусть другіе восторгаются Вагнеромъ, ищутъ вдохновенія въ легендахъ отдѣленного прошлаго; онъ лично находить, что въ современной парижской жизни, отличающейся такимъ количествомъ своеобразныхъ, типичныхъ чертъ, композиторъ съ истиннымъ талантомъ можетъ найти материалъ для величественной и потрясающей оперы. Нечего и говорить, что тутъ идеть рѣчь не о простой передачѣ реальной жизни, не о рабскомъ копированіи окружающей дѣйствительности; Берте хочетъ постичь и выразить въ звукахъ душу родного города, ощущенія, порывы и мечты его разнообразныхъ обитателей. Онъ какъ будто предупреждаетъ въ иныхъ отношеніяхъ современного композитора Шарпантье, поставившаго въ 1899 году въ спекѣ театра „Opéra Comique“ свою музыкальную драму „Луиза“, полную правдивыхъ картинъ парижской жизни и быта монмартрскаго предмѣстья, соединяющую реальный и символический элементъ. О тонкой артистической натурѣ Берте и характерѣ его творчества можетъ дать понятіе слѣдующее его признаніе: „Лѣтнимъ вечеромъ, въ родѣ сего дняшняго, можно слышать гигантскій концертъ страстныхъ желаній, звуки котораго какъ бы проносятся по раскаленнымъ улицамъ... тогда я схватываю мою скрипку, и мелодические образы проходятъ черезъ мою голову“. Наконецъ, ему удается напи-

сать свою оперу,—но въ Парижѣ ее находить слишкомъ рискованною и необычною; онъ принужденъ возложить всѣ свои надежды на Бельгію, въ наши дни болѣе благопріятствующую развитію новыхъ теченій, и готовится ставить свое произведеніе на сценѣ брюссельскаго театра.

Театральный бытъ, со всѣмъ, что въ немъ есть необычайнаго, своеобразнаго, непохожаго на окружающую дѣйствительность, издавна привлекалъ вниманіе французскихъ беллетристовъ, наряду съ обрисовкою сложной и оригинальной артистической психологіи. Естественно, что и новѣйшій фазисъ развитія французскаго театра, въ лѣтописяхъ котораго за послѣдніе годы найдется такъ много интересныхъ, характерныхъ фактовъ, долженъ быть, въ той или другой степени, отразиться въ современной литературѣ¹⁾). Но можно ли сказать, что романы Зола, Рони, Вогюэ, Лезюэра, Дешома и другихъ, въ которыхъ мимоходомъ или болѣе обстоятельно затрагивается міръ сценическихъ дѣятелей, даютъ полное понятіе объ отличительныхъ особенностяхъ французскаго театра нашего времени? Мы, правда, знакомимся съ цѣлою толпою разнообразныхъ представителей и особенно *представительницъ* театрального міра, узнаемъ много любопытнаго относительно технической стороны дѣла, постановки пьесъ, репетицій, первыхъ спектаклей, закулисныхъ интригъ, отношенія актеровъ къ публикѣ или рецензентамъ,—но *душа* современного театра, новая вѣянія, постепенная перемѣна репертуара, борьба различныхъ направлений и школъ игры, все это далеко не всегда въ достаточной мѣрѣ интересуетъ и вдохновляетъ отдѣльныхъ писателей и отражается въ ихъ произведеніяхъ. Иногда можно даже подумать, что извѣстное предубѣжденіе противъ театральной среды, унаслѣдованное отъ прошлаго, и въ наши дни еще не вполнѣ чуждо некоторымъ литературнымъ дѣятелямъ, которые подходятъ къ изображенію этой среды съ легкимъ недовѣріемъ, заранѣе ожидая найти въ ней много отрицательныхъ, темныхъ сторонъ... Не подлежитъ, напримѣръ, никакому сомнѣнію, что театральные нравы, какъ во Франціи, такъ и въ другихъ странахъ, оставляютъ очень многаго желать; но если пи-

¹⁾ Театральный бытъ затронутъ, между прочимъ, въ слѣдующихъ романахъ и пьесахъ: J.-H. Rosny, „Le termite“ (1890), „La fauve“ (1899); Daniel Lesueur, „Comédienne“ (1898); Berton et Simon, „Zaza“ (1898); Zola, „Paris“ (1898); Paul Bourget, „La duchesse bleue“ (1898); Melchior de Vogüé, „Les morts qui parlent“ (1899); Maurice Vancaire, „Petit Chagrin“ (1899); Edmond Deschaumes, „L'auteur mondain“ (1900); Lucien Muhlfeld, „La carrière d'André Tourette“ (1900); Edouard Rod, „Au milieu du chemin“ (1900).

сатель будетъ все время настаивать только на безнравственности и легкомыслии своихъ героевъ, принадлежащихъ къ театральному миру, ничемъ не смягчая и не уравновѣшивая своихъ оцѣнокъ, его приговоръ не можетъ не показаться пристрастнымъ и одностороннимъ.. Что же касается до взгляда отдельныхъ дѣйствующихъ лицъ современного французского романа, вышедшихъ изъ аристократического или буржуазного круга, — на актеровъ или актрисъ,—то этотъ взглядъ уже почти всегда отражаетъ, въ той или другой степени, устарѣвшія воззрѣнія на театральную среду, какъ на міръ хвастливыхъ, неискреннихъ и распутненныхъ комедіантовъ. Одна изъ героинь „Comédienne“ Лезюэра, любящая, преданная жена и прекрасная мать, такъ опредѣляется, напримѣръ, про себя самыхъ извѣстныхъ артистокъ: „кокотки, у которыхъ есть талантъ“. Аристократъ Латорель, изъ романа „La fauve“ Рони,—впослѣдствіи самъ сближающійся съ даровитою артисткою Самі, которая увлекается его своею красотою, изаществомъ и талантомъ, при первомъ соприкосновеніи съ театральнымъ міромъ представляетъ его себѣ какъ среду негодяевъ и куртизанокъ,—правда, очень живописныхъ негодяевъ и очень интересныхъ куртизанокъ... Авторы называютъ его „рабомъ свѣтскаго и аристократического предразсудка противъ театра“; съ теченiemъ времени этотъ предразсудокъ начинаетъ ему казаться дикимъ и жестокимъ, онъ готовъ бороться съ нимъ,—но въ глубинѣ души онъ все-таки еще не вполнѣ пережилъ отголоски старыхъ воззрѣній; бракъ съ артисткою, хотя бы самою нравственною, онъ, напримѣръ, инстинктивно считаетъ чѣмъ-то невозможнымъ, страннымъ, нежелательнымъ, какъ бы велика ни была любовь, какою бы мучительной ни казалась разлука. Бальранъ, герой романа „Свѣтскій писатель“, испытываетъ томительное ощущеніе, узнавъ въ одной изъ наиболѣе популярныхъ артистокъ „Comédie Française“ дѣвушку, которая когда-то была дорога ему. И авторъ находить это ощущеніе вполнѣ естественнымъ, потому что всякий, кто знакомъ съ жестокими театральными нравами, съ грубостью сценическихъ дѣятелей, охваченныхъ завистью и честолюбiemъ“, не могутъ, по его мнѣнію, видѣть равнодушно, какъ близкое ему лицо появляется на театральныхъ подмосткахъ. Иные подавляютъ, до поры, до времени, свое недовѣрчивое отношеніе ко всему, что связано съ театромъ; но въ минуту раздраженія и аффекта, когда человѣкъ не владѣеть собою, прежняя закваска неожиданно оказывается въ неприкрашенной формѣ. Литераторъ Эссено, въ романѣ Лезюэра, ради красивой, кокетливой и страстной артистки Клари готовъ забыть

жену и ребенка, сдѣлаться завсегдатаемъ театра, уинзиться до мелкой, подозрительной ревности; но вотъ онъ узнаетъ постепенно, какова была, въ дѣйствительности, натура той женщины, которую онъ идеализировалъ; и послѣ бурнаго объясненія, желая уколовъ Клари, выразить ей все свое презрѣніе, онъ не находить ничего лучшаго, какъ бросить ей въ лицо, съ отвѣкомъ глубокаго пренебреженія въ тонѣ: „com dienne“! Ничего болѣе обиднаго онъ не можетъ придумать въ эту минуту...

Въ романахъ и пьесахъ, затрагивающихъ театральный бытъ, передъ нами развертывается внутренняя жизнь различныхъ парижскихъ театровъ. Тутъ и „Com die Fran aise“, и „Водевиль“, и другія сцены, иногда обозначенные какимъ-нибудь вымышленнымъ именемъ, — такъ, въ „Com dienne“ описывается театръ „Com die moderne“. Въ отдѣльныхъ случаяхъ, напримѣръ въ прогремѣвшей на всю Европу, благодаря прекрасной игрѣ Режанъ, пьесѣ Бертона и Симона: „Заза“, или въ романѣ Л. Мюльфельда: „Карьера Андрэ Туретта“, мы знакомимся съ третьестепенными театрами, кафе-шантанами, открытыми сценами и т. д., имѣющими, конечно, мало общаго съ драматическимъ искусствомъ... Весьма любопытна характеристика несуществующаго теперь, но въ свое время сыгравшаго такую важную роль въ исторіи новаго искусства, „Свободнаго театра“, которую мы находимъ, между прочимъ, въ двухъ романахъ Рони,— „La fauve“ и „Le termite“. Въ противоположность другимъ парижскимъ епенамъ, „Свободный театръ“, въ изображеніи Рони, имѣть много самобытныхъ, своеобразныхъ чертъ. На его репетиціяхъ и первыхъ спектакляхъ, въ кругу актеровъ, бесѣдующихъ о той или другой пьесѣ, наконецъ въ публикѣ, чувствуется лихорадочный интересъ къ новымъ вѣяніямъ, вступающимъ теперь въ борьбу съ рутиной, увлеченіе натурализмомъ въ сферѣ драмы или сочувствие сѣверному вліянію, творчеству Ибсена, Бьерисона... На характеристику „Свободнаго театра“, — несмотря на то, что его недостатки отнюдь не остаются въ тѣни, — вы пѣсколько отдохните душою послѣ цѣлаго ряда далеко не утѣшительныхъ картинъ съ натуры, взятыхъ изъ повседневной жизни другихъ парижскихъ сценъ. Въ „La fauve“ выведенъ даже, какъ эпизодическое лицо, самъ Антуанъ, талантливый и энергичный руководитель „Свободнаго театра“, выгодно отличающійся отъ обычнаго типа режиссеровъ, изображаемыхъ во французскихъ романахъ (по большей части это грубые утилитаристы, думающіе, прежде всего, о виушительныхъ сборахъ, стремящіеся подлаживаться подъ вкусы

публики, заискивающіе у крупныхъ артистовъ, которые имъ нужны, и безжалостные къ дебютантамъ).

Если характеристику театрального быта у отдельныхъ беллетристовъ нельзя признать достаточно полною, объективною и всеобъемлющею, — литературный міръ обрисованъ, напримѣръ, гораздо лучше и обстоятельнѣе, — то чисто вѣщняя сторона этого быта иногда описана все-таки весьма удачно и мѣтко. Очень часто авторъ приводить насъ на репетицію новой пьесы, знакомить насъ съ актерами, какими они бывають въ своей средѣ, съ ихъ отношеніемъ къ драматическому искусству, публикѣ, театральнымъ критикамъ, драматургамъ, — наконецъ, своимъ собственнымъ товарищамъ. Когда авторъ новой пьесы является на репетицію, его обыкновенно начинаютъ тормошить со всѣхъ сторонъ, засыпая его различными вопросами, претензіями, просьбами, иногда довольно скромно и деликатно выраженнымъ, иногда болѣе или менѣе развязными и назойливыми. Кто-нибудь изъ актеровъ или актрисъ просить выкинуть изъ роли ту или другую фразу, какъ плохо звучащую на сценѣ или портящую эффектъ; другой желаетъ, наоборотъ, чтобы драматургъ прибавилъ къ его роли какое-нибудь благодарное, выигрышное мѣсто; иные позволяютъ себѣ критиковатъ идею или планъ пьесы. Нечего и говорить, что большинство рассматриваетъ каждую новую драму или комедію только съ чисто эгоистической точки зрѣнія: если роль, предложенная авторомъ, принадлежитъ къ числу эффектныхъ, обеспечивающихъ апплодисменты, — пьеса хороша, и ее давно нужно было поставить; въ противномъ случаѣ, она не заслуживаетъ особенного вниманія и усилий! Нѣкоторые актеры и актрисы въ ту самую минуту, когда авторъ хочетъ со всею серьезностью и вдумчивостью отнестиась къ исполненію своей пьесы, убѣдиться въ томъ, можетъ ли она производить впечатлѣніе со сцены, пристаютъ къ нему съ разспросами относительно различныхъ мелочей костюма или доказываютъ ему, что та или другая поза, которая требуется отъ нихъ по пьесѣ, не выгодна для нихъ и не будетъ оцѣнена публикою. Во время репетицій тотчасъ же обнаруживаются и взаимныя отношенія членовъ труппы, развязное, безшабашное обращеніе — съ одной стороны, и зависть, соперничество, интриги — съ другой. Модный *jeune premier*, пользующійся успѣхомъ и какъ артистъ, и какъ мужчина, тотчасъ же вызываетъ у своихъ товарищъ скрытую зависть и недоброжелательство; правда, въ лицо ему никто не отваживается сказать что-нибудь обидное, — но стоитъ ему во время репетицій отойти немножко въ сторону, чтобы въ догонку по-

слышались насмѣшилые возгласы, въ родѣ: „посмотрите, какъ онъ выгибаетъ свое туловище, негодяй!“... Главная героиня „La fauve“, желающая идти своимъ особымъ путемъ и, благодаря своему таланту, невольно оставляющая другихъ членовъ труппы въ тѣни, тотчасъ же возбуждаетъ противъ себя всѣхъ своихъ товарищѣй, особенно женщинъ, которая не пропускаютъ случая—въ чёмъ-нибудь повредить ей. „Ее постоянно обвиняли, — читаемъ мы въ романѣ,—въ томъ, что она мѣшаетъ кому-нибудь изъ труппы двигаться по сценѣ, портить имъ эффектныя мѣста, тогда какъ, въ дѣйствительности, всѣ, наоборотъ, старались скрѣдывать тѣ паузы, которые были для нея необходимы,—и требовалось вмѣшательство помощника режиссера, человѣка знающаго свое дѣло и безпристрастнаго, чтобы возстановлять роли въ ихъ настоящемъ видѣ“. Чтобы уронить и дискредитировать въ глазахъ публики даровитую артистку, одна изъ ея товарокъ рѣшаетъ нарочно вести свою роль въ приподнятомъ тонѣ, усиленно возвышая голосъ въ тѣхъ сценахъ, где имъ приходится играть вмѣстѣ, чтобы исполненіе ея соперницы показалось большой публикѣ, неспособной опѣнить тонкую игру,—блѣднымъ, безцвѣтнымъ, какъ бы нерѣшительнымъ.

Но вотъ наступаетъ день генеральной репетиціи. Тѣ, кто знакомъ съ особенностями французскаго театральнаго быта, знаютъ, что генеральная репетиція, обыкновенно собирающая въ Парижѣ полный театръ, въ томъ числѣ—всѣхъ рецензентовъ и представителей печати, имѣть гораздо болѣе важное значеніе для новой пьесы французскаго драматурга, чѣмъ можно было бы думать. Она, въ значительной степени, рѣшаетъ судьбу пьесы; публика, правда, отличающаяся отъ обычнаго состава зрительной залы, аплодируетъ или выражаетъ свои протесты, какъ на первомъ спектаклѣ. Всѣ рецензіи обыкновенно пишутся послѣ генеральной репетиціи, и потому къ нимъ только прибавляется нѣсколько строкъ. Иногда бываетъ такъ, что на генеральной репетиціи та или другая фраза неожиданно вызываетъ въ публикѣ смѣхъ; авторъ спѣшить ее вычеркнуть, и на первомъ представлении актеръ или актриса уже не произносить этихъ словъ; но въ рецензіяхъ, написанныхъ заранѣе, конечно, критикуется или осмысливается неудачная фраза... Актеры во время генеральной репетиціи становятся вдругъ какъ-то особенно сдержанны и холодны съ авторомъ; это объясняется тѣмъ, что они ждутъ приговора публики, чтобы, въ случаѣ сочувственнаго приема, тотчасъ жеувѣровать въ талантъ драматурга и въ достоинства своихъ ролей... Очень часто французские беллетристы изобра-

жаютъ душевное состояніе автора, присутствующаго на генеральной репетиціи или первомъ представлениі своей драмы. Кларансэ—изъ романа „На серединѣ жизненнаго пути“ Эдуарда Рода—ставить свою пьесу „Невѣста льва“, Эссено—свою „Ревнивицу“, герой „Свѣтскаго писателя“—драму „Сообщники“ и т. д. Ощущенія этихъ лицъ, слѣдящихъ изъ своей ложи за каждымъ словомъ актеровъ, сознающихъ, что ихъ ждетъ или блестящая побѣда, или полное пораженіе, обрисованы иногда съ большимъ мастерствомъ. Нечего и говорить, что первый спектакль также имѣть громадное значеніе; сами актеры, ставящіе очень низко мнѣніе каждого отдельного зрителя, иногда испытываютъ все-таки какой-то суевѣрный страхъ передъ приговоромъ публики, какъ коллективнаго цѣлаго. „Въ дни первыхъ представлений,— говорить одинъ актеръ,—можно подумать, что передъ нами— гигантская пасть, какія-то челюсти, которая сейчасъ вотъ закроются и раздавятъ насъ“... На другой день послѣ спектакля всѣ они съ любопытствомъ набрасываются на газетныя рецензіи; прочитавъ ихъ, средній уровень актеровъ, какъ мы читаемъ въ „Свѣтскомъ писателѣ“, имѣть, наконецъ, свое опредѣленное мнѣніе о новой пьесѣ.

Какие же типы сценическихъ дѣятелей всего чаще привлекаютъ вниманіе французскихъ беллетристовъ? Интересно отмѣтить одну характерную особенность: актеры гораздо рѣже выступаютъ въ современной беллетристикѣ, чѣмъ артисты. Между тѣмъ какъ внутренній міръ даровитаго, выдающагося артиста въ наши дни почти ніемъ не изображается,—можно сейчасъ отмѣтить цѣлый рядъ весьма удачныхъ попытокъ воссоздать психологію талантливой артистки на первыя роли. Нѣкоторыя изъ этихъ героинь, при всей своей даровитости, но своимъ нравственнымъ качествамъ стоять, правда, немногимъ выше окружающей среды; но другія принадлежать къ наиболѣе симпатичнымъ явленіямъ, какія только подмѣчаются въ театральной средѣ французскіе беллетристы,—какъ мы видѣли, относящіеся къ ней, въ общемъ, довольно сурово. Едва ли нужно останавливаться особенно долго на характеристики Сильвіаны изъ „Парижа“ Золя. Это—типичная карьеристка, готовая пустить въ ходъ всѣ средства, чтобы только выдвинуться и заставить о себѣ заговорить. Она очень ловко отыскиваетъ себѣ союзниковъ и вліятельныхъ друзей, плѣня всячъ своею красотою и кокетствомъ, вводя многихъ въ заблужденіе тѣмъ невиннымъ, дѣвственно-чистымъ выраженіемъ лица, которымъ она одарена въ силу какой-то игры природы и за которымъ скрываются развратные вкусы, без-

стыдство и цинизмъ. Въ ея салонѣ постоянно появляются болѣе или менѣе влиятельныя лица, которыхъ она надѣется сдѣлать постепенно своими послушными орудіями, чтобы, заманивая ихъ различными обѣщаніями, найти съ ихъ стороны поддержку своему безумному плану—выступить на сценѣ „Comédie Française“ въ роли Полины изъ „Поливкта“ Корнеля. Проигравъ десять лѣтъ въ мелкихъ парижскихъ театрахъ, она рѣшила подняться ступенью выше, для чего, по ея мнѣнію, ей необходимо проникнуть въ „домъ Мольера“. И вотъ она нарочно кружитъ голову богатому банкиру и депутату, барону Дювильяру, своему пламенному поклоннику, и категорически заявляетъ ему, что будетъ ему принадлежать только послѣ того, какъ онъ устроить ей дебютъ въ „Comédie Française“. Но для этого нужно разрѣшеніе подлежащаго министра,—и опьяненный своею страстью Дювильяръ въ различнымъ соображеніямъ и комбинаціямъ чисто-политическаго и партійнаго характера долженъ теперь еще примѣшивать заботу о формировании такого министерства, которое навѣрно обеспечило бы Сильвіанѣ скорѣйшее исполненіе ея мечты... Такимъ образомъ, ловкая и настойчивая артистка косвенно оказывается вліяніе на теченіе политической жизни...

Нельзя не подивиться тому, что въ „Голосахъ мертвыхъ“ Вогюэ рѣшился повторить многія детали этого эпизода съ Сильвіаною, сдѣлавъ одною изъ своихъ героинь артистку Rose-Esther, также увлекающуюся честолюбивыми планами. Эстеръ, еврейка по происхожденію, дочь кабинетнаго ученаго, Альфонса Байонна, который мечталъ о томъ, чтобы она получила основательное образованіе,—противъ воли родителей поступила на сцену, играла выходныя роли въ театрѣ Porte-Saint-Martin, потомъ сразу выдвинулась, мастерски исполнивъ главную роль въ драмѣ „Гусситы“ талантливаго молодого драматурга Гейльбронна. Мы ее застаемъ уже артисткою съ именемъ, у которой, какъ и у Сильвіаны, собираются въ извѣстные дни депутаты, литераторы, журналисты. Передъ нею блестящая будущность; ее хвалять въ газетахъ; благодарный Гейльброннъ всѣмъ возвѣщаетъ объ ея таланть; многіе добиваются чести быть принятыми въ ея салонѣ. Подобно Сильвіанѣ, Эстеръ рѣшаетъ проложить себѣ дорогу въ „домъ Мольера“, въ этотъ „священный домъ“, „la Maison sacrée-sainte“. Въ числѣ посѣтителей ея салона есть услужливые журналисты, готовые отстаивать ея интересы. Но одной ихъ поддержки еще мало,—нужно придумать подходящаго министра, который могъ бы устроить все это дѣло... У изобрѣтательной артистки есть уже въ виду такой субъектъ,—нѣкто Мирво, без-

цвѣтная и мало даровитая личность, не игравшая вплоть до этого времени почти никакой роли. Черезъ своихъ друзей изъ парламентской среды Эстеръ начинаетъ агитировать въ пользу Мирво („онъ будеть министромъ,— это необходимо, я этого хочу“!), и въ концѣ концовъ достигаетъ цѣли, такъ какъ во время неожиданного министерскаго кризиса кандидатура этого человѣка, какъ не сдѣлавшаго до сихъ поръ ничего опредѣленно плохого, находить вдругъ сторонниковъ и одерживаетъ верхъ надъ другими! Такимъ образомъ и здѣсь артистический и политический міры тѣсно соприкасаются между собою. Эстеръ выступаетъ на сценѣ „Comédie Française“ въ пьесѣ Понсара: „Влюблѣнныи левъ“, потомъ въ „Сидѣ“ (въ роли Химены), наконецъ въ новой пьесѣ того же Гейльбронна „Халдеянка“,— и производить громадное впечатлѣніе на публику. Ея главное отличіе отъ Сильвианы состоить именно въ томъ, что, при всемъ своемъ честолюбіи и карьеризмѣ, она все-же отличается выдающимся талантомъ, и игра ея, действительно, заслуживаетъ успѣха и поощренія. Она, естественно, чувствуетъ свою силу, и ей представляется, что, среди всеобщаго вырожденія и деморализаціи, крупная драматическая артистка, пользуясь до болѣзненности развитымъ вкусомъ своихъ современниковъ къ театру, можетъ занять почетное мѣсто, пріобрѣсти могущественное влияніе на все общество.

Кларій де-Преморъ, главная героиня „Comédienne“ Лезюэра, — далеко не такая даровитая даровитая и умная актриса, какъ Rose-Esther, но и она способна захватывать и приводить въ восторгъ зрительную залу, увлекаетъ даже тѣхъ лицъ, которые хорошо знаютъ ея непрятливую нравственную физіономію. На сценѣ Кларій точно перерождается; она становится искреннею и восторженною, чего почти никогда не бываетъ съ нею въ обыкновенное время; играя главную роль въ „Ревнивцѣ“ Эссено, она обнаруживаетъ художественный реализмъ и вѣрное пониманіе роли. Какъ женщина, она оставляетъ очень многаго желать. Она поощряетъ восторженную страсть Эссено, женатаго человѣка, разбиваетъ его семейную жизнь, достигаетъ того, что онъ уже начинаетъ хлопотать о разводѣ. Въ то же время у нея есть и другіе, болѣе заманчивые для нея планы; за нею настойчиво ухаживаетъ итальянскій аристократъ, князь Гракки, и она не теряетъ надежды стать, рано или поздно, его подругою, получить въ свое распоряженіе солидную сумму и роскошное палаццо. Она искусственно разжигаетъ пылкую страсть итальянца, возбуждая въ немъ ревность своими рассказами о „серезныхъ

намѣреніяхъ". Эссео,—и, наконецъ, достигаетъ своей цѣли. Автора „Ревнивицы“, видѣвшаго въ Кларѣ нѣжное, чистое существо, ожидаетъ жестокое разочарованіе. Въ свое оправданіе она можетъ привести только слѣдующій аргументъ, въ которомъ, пожалуй, есть доля правды: „Я—актриса, и для того, чтобы не вести жизнь безъ всякаго значенія, безъ исхода, я должна была пойти по той единственной дорогѣ, которую общество намѣчаетъ намъ, артисткамъ“ ...

Посмотримъ теперь, каковы актрисы противоположнаго оттѣнка, ставящія выше всего искусство и его задачи, желающія быть искренними и въ жизни, и на сценѣ. Къ ихъ числу относится Камилла Фавье—изъ „Голубой герцогини“ Бурже. Дочь очень богатаго человѣка, потомъ разорившагося подъ вліяніемъ биржевой игры, она поступила на сцену, съ тѣмъ, чтобы вполнѣ отдаваться той карьерѣ, которая ей казалась наиболѣе привлекательною и интересною. Въ противоположность Жаку Молану, который въ своихъ сочиненіяхъ абсолютно неспособенъ выражать то, что онъ дѣйствительно чувствуетъ, и всего лучше описываетъ никогда неиспытанныя ощущенія, Камилла можетъ хорошо играть только тѣ роли, которыхъ ей по сердцу, вполнѣ понятны и въ данную минуту соответствуютъ ея душевному состоянію. Если она только-что испытала какое-нибудь сильное потрясеніе, была взволнована до глубины души или услышала какую-нибудь радостную, желанную вѣсть, ея игра становится въ этотъ вечеръ особенно нервною, страстью, иногда истинно вдохновенною... Ея любовь къ Молану—вполнѣ искреннее, непосредственное чувство; она твердо вѣритъ въ его расположение, вначалѣ не допускаетъ мысли о возможности измѣны съ его стороны. Когда она убѣждается въ томъ, что онъ ведетъ двойную игру, считаетъ возможнымъ одновременно ухаживать за двумя женщинами и уѣхать ихъ въ своей любви, это для нея такой тяжелый ударъ, отъ которого она не скоро оправится. Разочаровавшись въ томъ человѣкѣ, котораго она идеализировала, Камилла приходитъ постепенно къ грустному сознанію, что „слишкомъ неразумно—имѣть сердце въ такомъ жестокомъ мірѣ“ ... Въ концѣ романа, разбивая свои мечты о счастьѣ и идеалистические порывы, она рѣшаетъ пойти по обычной дорогѣ, которую избрало на ея глазахъ такъ много артистокъ... Та искренность игры, которую она когда-то гордилась, мало-по-малу покидаетъ ее, и остается только сильный природный талантъ... Черезъ нѣсколько времени Моланъ, изъ всего извлекающей пользу, пишетъ очень эффектную пьесу, въ которой, нѣсколько измѣнивъ иныхъ

детали, выводить себя и Камиллу, изображает всю историю ихъ отношений; узнавъ, что роль главной героини принадлежить къ числу выигрышныхъ и благодарныхъ, Камилла соглашается сыграть ее и относится къ ней совершенно объективно,—какъ будто сюжетъ драмы не затрагивалъ всего ея прошлаго, не вызывалъ въ ея душѣ грустныхъ воспоминаній! Впрочемъ, отдельные черты прежней Фавье можно найти у переродившейся артистки; мы ее встрѣчаемъ опять, какъ эпизодическое лицо, въ повѣсти Бурже „Дѣловой человѣкъ“, гдѣ она является подругою богатаго финансиста Нортъе,—но и въ эту пору она обнаруживаетъ временами добрые задатки и природное великолѣдие.

Самѣй, главная героиня „La fauve“, талантливая и своеобразная артистка, остается до конца искреннею, любящую и безкорыстную. Нельзя не пожалѣть о томъ, что авторы обратили главное вниманіе на характеристику ея сердечной жизни, на обрисовку ея горячей любви къ Латорелю,—сравнительно рѣже посвящая насыть въ міръ ея художественныхъ идеаловъ. Одно несомнѣнно: Самѣй принадлежить къ тѣмъ артисткамъ, которыхъ вдумчиво и сознательно относятся къ своимъ ролямъ. Играя главную роль въ новой пьесѣ известнаго драматурга Мондюи, она отстаиваетъ свое пониманіе этой роли, вступаетъ даже въ споръ съ самимъ авторомъ, человѣкомъ старого поколѣнія, требующимъ, чтобы она придерживалась общепринятой манеры или руководилась классическими образцами. Самѣй хочетъ идти своимъ особымъ путемъ; рутина ей ненавистна; крикливая декламація кажется ей чѣмъ-то отжившимъ свой вѣкъ. Ея собственная дикція отличается музыкальностью, изяществомъ, преобладаніемъ полу-тоновъ. Зато часть критики и зрителей обрушивается на нее, называя ея игру декадентскою, искусственною, недостаточно энергичною. Но люди болѣе беспристрастные и отзывчивые цѣнятъ именно ея стремленіе къ самобытности...

Одно изъ наиболѣе симпатичныхъ артистокъ, выведенныхъ современными французскими беллетристами, является Марта Брывье,—изъ „Свѣтского писателя“ Дешома,—выступающая на „Comédie Française“ подъ псевдонимомъ Жанны Бланди. Если она не отличается особенною склонностью къ новаторству, то ея культурное, серьезное отношеніе къ своей дѣятельности неизвѣтно подкупаетъ насыть въ ея пользу. Но этого мало: авторъ обращаетъ наше вниманіе на частную жизнь Марты, которая и въ шумной, пестрой, обманчивой театральной средѣ остается такою же честною, порядочною и нравственною, какою она была въ годы ранней молодости, проведенные ею въ деревенскомъ за-

тишѣ, въ домѣ отца, скромнаго провинциальнаго доктора... Во всей фигурѣ и обращеніи Марты чувствуется что-то грустное, сосредоточенное и, вмѣстѣ съ тѣмъ, полное собственнаго достоинства. Своего прежнаго поклонника, когда-то самымъ недостойнымъ образомъ поступившаго съ нею, а потомъ надѣюющагося снова завладѣть ея расположениемъ, она умѣеть держать на почтительномъ отдаленіи, рѣшительно заявляя ему, что прошлое умерло безвозвратно. На подобныхъ личностяхъ невольно отыхаешь душою, послѣ ряда интриганокъ и карьеристокъ изъ театральной среды, выступающихъ въ другихъ романахъ. Довольно характерно то обстоятельство, что Марта, пользующаяся болѣшимъ успѣхомъ на сценѣ, въ концѣ отказывается отъ артистической дѣятельности и выходитъ за скромнаго, незамѣтнаго труженика...

Объ исполнительницахъ мелкихъ ролей много говорить не приходится. Въ изображеніи французскихъ балетристовъ вѣкоторыя изъ нихъ, въ родѣ Огюстины Доржъ изъ „La fauve“, являются, по своему, честными и добросовѣстными служительницами искусства, посвящающими своему дѣлу всѣ силы, все здоровье. Другія, наоборотъ, стоять уже на границѣ между театральнымъ міромъ и полу-свѣтомъ, часто не имѣютъ никакого таланта, разсчитываютъ только на свою вѣшнность, въ лучшемъ случаѣ обнаруживая свойства типичной гризетки доброго старого времени,—какъ мы это видимъ въ пьесѣ Мориса Вокера, „Маленькая скорбь“, главная героиня которой, Мими, бывшая ученица консерваторіи, является преданною подругою молодого Берте вплоть до той минуты, когда тогдѣ решаетъ жениться по разсудку, подъ давленіемъ родныхъ. Говоря объ артисткахъ на вторыя роли, нельзя не упомянуть кстати и о тѣхъ „звѣздахъ“ различныхъ кафѣ-шантановъ и caf -concert, которыхъ иногда привлекали вниманіе французскихъ романистовъ и драматурговъ. Сюда относятся, напримѣръ, Марго Валькеръ изъ романа Мюльфельда: „Карьера Андрэ Туретта“,—съ успѣхомъ выступающая въ кафе-шантанѣ „Parc de Paris“, но, правда, мечтающая о переходѣ на драматическія роли и надѣюющаяся сыграть, рано или поздно, Селимену,—или пѣвица Полина Силлері, изъ того же романа, еще болѣе легкомысленная и очень эксцентричная по своимъ вкусымъ. Совершенно другой типъ представляется собою главная героиня комедіи „Заза“. Несмотря на то, что она окружена циничными и распущенными людьми, поеть нерѣдко довольно пошлые куплеты и никогда не видѣла хорошихъ и поучительныхъ примѣровъ, она можетъ искренно и безкорыстно

полюбить, при случай обнаруживает великолдуше и склонность къ самопожертвованію, способна растрогаться, слушая наивную болтовню маленькой дѣвочки... Здѣсь мы, конечно, имѣемъ лишь разъ дѣло съ тою идеализацией женщины этого типа, которая ведеть свое начало еще съ „*La vie de bohème*“ Мюрже или „Дамы съ камелиями“.

По сравненію съ артистками различныхъ оттѣнковъ, актеры кажутся довольно блѣдными, мало интересными. Вполнѣ удовлетворительной характеристики крупнаго, первокласснаго артиста, достойнаго партнера такихъ даровитыхъ личностей, какъ Эстеръ, Самі или Камила Фавье, мы не имѣемъ. Типъ старого, опытнаго, но—опять—далеко не выдающагося актера довольно недурно очерченъ, всего нѣсколькоими штрихами, въ „Голубой герцогинѣ“. Старикъ Брессоре, товарищъ по труппѣ Камилы Фавье, необыкновенно дорожитъ приглашеніями въ аристократические или просто богатые дома, гдѣ его принимаютъ наравнѣ съ различными важными людьми, иногда просятъ что-нибудь проповѣдывать. Когда Камила въ домѣ своей соперницы, дамы изъ общества, очень ловко и тонко мстить ей за тѣ страданія, которыя та ей причинила, Брессоре въ отчаяніи: чтѣ, если послѣ этой неосторожной выходки ихъ всѣхъ перестанутъ принимать въ этомъ домѣ! Въ обращеніи его со своими знакомыми, не говоря уже о товарищахъ по профессіи, чувствуется извѣстная фамильярность; въ прошломъ, въ ту пору, когда онъ еще игралъ молодыя роли, у него было немало любовныхъ исторій и легкихъ побѣдъ.

Въ „Comédienne“ обрисованъ, въ общихъ чертахъ, внутренній міръ довольно популярнаго у публики јеше premier; нѣкоего Стэнъе, который считаетъ себя прекраснымъ актеромъ, но въ дѣйствительности обладаетъ только очень благодарною внѣшностью, римскимъ профилемъ, красивою фигурую и вибрирующимъ голосомъ. Тотчасъ же по выходѣ изъ консерваторіи, онъ былъ сбитъ съ толку и испорченъ выпавшими ему на долю апплодисментами и овациями. Съ этихъ поръ его самомнѣніе не знаетъ уже предѣловъ. Успѣхъ у женской части публики заставляетъ его окончательно зазнаться, такъ какъ „совершенно противная требованіямъ искусства утрировка интонацій и жестовъ“, въ которой онъ прибѣгаетъ, доводить чуть не до обморока всѣхъ зрительницъ... Изъ театра „Comédie moderne“ онъ переходитъ съ теченіемъ времени въ „домъ Мольера“; онъ бы не прочь открыть свой собственный театръ, еслибы нашелся меценатъ въ родѣ князя Гракки, который ассигновалъ бы на это дѣло

нужную сумму... Какъ человѣкъ, Стэнъе очень немногаго стоять. Добившись благосклонности Клари, онъ бѣть ее съ грубостью пынаго извозчика или сапожника, когда начинаетъ подозрѣвать ее въ измѣнѣ. Подумывая одно время о томъ, чтобы жениться на ней, онъ разсуждаетъ слѣдующимъ образомъ: „У нея, правда, нѣтъ ни гроша, но зато у нея есть будущность! Я не многимъ рисую. А что касается ея прошлаго кокетства, такъ вѣдь на то есть разводъ“! Еще болѣе мелкій, незначительный типъ представляеть собою молодой актеръ-любитель Лутье де-Жосларь изъ „Свѣтскаго писателя“. Это—непремѣнныи участникъ всѣхъ спектаклей, время отъ времени устроивающихся въ аристократическомъ кругу, съ цѣлью разсѣять скучу и немного развлечься. Обладая самымъ зауряднымъ дарованіемъ, онъ преисполненъ усердія, готовъ играть, сколько отъ него потребуютъ, доволенъ тѣмъ, что, благодаря этому, имѣть всюду доступъ и можетъ поддерживать связи съ самыми отборными обществомъ. Когда пьеса главнаго героя романа вызываетъ интересъ у публики, Лутье считаетъ нужнымъ напомнить ему, съ любезною улыбкою, что онъ *первый* посовѣтовалъ ему когда-то написать что нибудь и для театра...

Подобные актеры не могутъ, конечно, дать настоящаго понятія о современномъ состояніи театральнаго дѣла во Франціи. Нельзя не подивиться тому, что французскіе беллетристы, удѣляя, сравнительно, такъ много вниманія психології выдающихся, популярныхъ артистовъ, такъ мало заинтересовались мужскимъ персоналомъ театра. Тщетно стали бы мы искать въ современной французской литературѣ такого произведенія, какъ появившійся, года три тому назадъ, англійскій романъ Леонарда Мэррика— „Актеръ-директоръ“. Мэррикъ также не закрываетъ глаза на темныя явленія театральной среды; напротивъ, онъ старается обратить на нихъ вниманіе, возстаетъ противъ закулисныхъ интригъ, поклоненія рутинѣ, угощенія низменнымъ инстинктамъ массы, чисто ремесленного взгляда иныхъ актеровъ на свою профессію. Но въ лицѣ главнаго героя романа, актера Олифанта, онъ выводитъ типъ новатора, мечтателя, идеалиста, который не удовлетворяется современнымъ положеніемъ театра, хочетъ поднять его уровеньъ, возмущается тѣми взглядами на искусство, которые нерѣдко высказываются кругомъ него. Сдѣлавшись самостоятельнымъ директоромъ театра, онъ хочетъ построить все дѣло на совершенно новыхъ началахъ, заботится о тщательномъ выборѣ пьесъ, о томъ, чтобы его предпріятие, по крайней мѣрѣ, имѣло культурное, просвѣтительное значеніе. Если

ему не удается вполнъ осуществить свои планы и мечты, если неприглядная действительность оказывается сильнѣе его, то все-таки онъ до конца своей дѣятельности исповѣдуется все тѣ же взглѣды на призвание артиста и задачи сцены... И вотъ такого именно артиста-мечтателя и художника мы не находимъ въ тѣхъ произведеніяхъ современной французской беллетристики, которыя, въ той или другой рамѣ, затрагиваютъ театральный бытъ. Между тѣмъ, именно въ наше время, на французской сценѣ выступаетъ не мало даровитыхъ выдающихся авторовъ въ родѣ Мунз-Сюлли, Коэнэна, Поля Мунэ, Гитри и другихъ. Если Эстеръ, Камилла Фавье, Марта Бринье, Самі напоминаютъ тѣхъ талантливыхъ артистокъ, которые въ наши дни увлекаютъ и вдохновляютъ своею игрою парижскую, отчасти и обще-европейскую публику, то пора отнести съ такимъ же вниманіемъ и къ артистамъ. У тѣхъ авторовъ, которые въ будущемъ пойдутъ по стопамъ Бурже, Рони и другихъ писателей, какъ изобразителей театрального быта, все еще не дождавшагося всесторонней и вполнѣ объективной характеристики, во всякомъ случаѣ, будетъ не мало работы.

IV.

Въ началѣ 1899 года, въ своей статьѣ: „Замужняя женщина и адюльтеръ въ современномъ французскомъ романѣ“, напечатанной на страницахъ „Revue des revues“, Жоржъ Пелльсье, обрисовавъ то незаслуженное, слишкомъ почетное мѣсто, которое до сихъ поръ отводилось большинствомъ французскихъ романистовъ изображенію адюльтера и внутренняго міра неглубокихъ, мало развитыхъ, почти ничѣмъ не интересующихся женщинъ, высказывалъ твердую надежду, что съ теченіемъ времени положеніе дѣль измѣнится къ лучшему. Критикъ обращалъ вниманіе своихъ читателей на то, что появленіе „женщины будущаго“ уже подготовляется во Франціи, въ особенности—благодаря близкому сосѣдству англо-саксонского племени, выработавшаго на нашихъ глазахъ этотъ новый типъ и въ Англіи, и въ Америкѣ. Рано или поздно, вместо женщинъ, который живутъ только однимъ чувствомъ,—точнѣе, одною чувственностью,—вниманіе французскихъ писателей должны привлечь болѣе интересныя, цѣльныя натуры, всѣ идеалы которыхъ—въ будущемъ: „романистъ XX вѣка, вѣроятно, будетъ уже въ состояніи обрисовывать совершенно новые женские образы“.

Предсказаніе Пелльсье сбылось раньше, чѣмъ онъ думалъ,

еще въ самомъ концѣ прошлаго столѣтія; можно даже утверждать, что въ ту минуту, когда онъ писалъ эти строки, во французской беллестристикѣ уже замѣчались нѣкоторые признаки поворота въ сторону болѣе тщательнаго, серьезнаго и объективнаго изображенія различныхъ оттѣнковъ женской психологіи, а также въ сторону обрисовки новыхъ типовъ, явившихся результатомъ усиленія феминистскаго движения во Франціи. Въ настоящее время можно насчитать уже не мало произведеній, въ которыхъ являются женщины и дѣвушки новаго типа, причемъ съ каждымъ годомъ число этихъ произведеній становится все больше. Въ „*Femmes nouvelles*“ братьевъ Маргеритъ, въ двухъ романахъ Марселя Прево,— „*Фредерика*“ и „*Леа*“,— вошедшихъ въ составъ серіи „*Сильныи дѣвы*“, въ романѣ Жюля Буа: „*Новая скорбь*“; излагающемъ успѣхи женской эмансираціи со специальнно мужской точки зреінія, опредѣленно констатировано постепенное развитіе феминистскихъ идей на французской почвѣ, гдѣ онѣ, правда, все еще должны выносить нелегкую борьбу съ предразсудками и традиціонными взглядами, но все же находять въ наши дни все больше и больше сторонницъ. Независимо отъ этихъ романовъ, специальнно посвященныхъ женскому движенію, во многихъ другихъ произведеніяхъ современной французской беллестристики также нерѣдко мелькаютъ весьма оригинальные и интересные женскіе образы, относящіеся, приблизительно, къ той же категоріи, какъ и героини Прево или братьевъ Маргеритъ¹⁾). На всей этой плеядѣ женщинъ новаго типа, выведенныхъ отдельными французскими писателями конца вѣка, стоитъ остановиться подробнѣе.

Отличие этихъ новыхъ героинь отъ тѣхъ женщинъ и дѣвушекъ, которымъ раньше принадлежало, да, въ значительной степени, и теперь принадлежитъ, первое мѣсто въ творчествѣ французскихъ беллестристовъ, тотчасъ же бросится памъ въ глаза. Молодая дѣвушка прежняго типа заботилась, главнымъ образомъ, о томъ, чтобы нравиться мужчинѣ, увлекалась туалетами, выѣ-

¹⁾ Вотъ названія главныхъ произведеній, въ которыхъ выступаютъ „новыи женщины“: J. H. Rosny, „*L'impérieuse bonté*“ (1894); „*Ames perdues*“ (1899); „*La charpente*“ (1900); Paul Hervieu, „*Les tenailles*“ (1895); „*La loi de l'homme*“ (1897); Henri Lavedan, „*Le nouveau jeu*“ (1895); Léon Daudet, „*Les Kamtchatka*“ (1895); „*La romance du temps présent*“ (1900); Fern. Vanderem, „*Les deux rives*“ (1897); Zola, „*Paris*“ (1898); Dollivet, „*Sale Juif*“ (1898); Paul et Victor Margueritte, „*Femmes nouvelles*“ (1899); Louis Legendre, „*Mlle Morasset*“ (1899); Maurice Donnay, „*Georgette Lemeunier*“ (1899); Marcel Prévost, „*Les vierges fortes: Frédérique*“ (1899); Léa“ (1900); Jules Bois, „*Une nouvelle douleur*“ (1900); M. Donnay et L. Descaves, „*La Clairière*“ (1900).

дами, свѣтскими удовольствіями, старалась имѣть какъ можно болѣе поклонниковъ, пускала въ ходъ кокетство, заигрываніе, была очень не прочь отъ флирта, иногда весьма смѣлаго и рискованнаго, въ отдѣльныхъ случаяхъ переходила даже всѣ границы и принималась за опасную игру съ огнемъ, приближаясь къ типу *demi-vierge*, въ свое время подмѣченному во французской жизни Марселеемъ Прево. О замужней женщіи много говорить не приходится; извѣстно, какую репутацію создали современной француженкѣ многочисленные беллетристы, специально обрисовывавшіе все, что есть легкомысленнаго, чувственного и суетнаго въ душѣ парижанки, безъ конца утилизировавшіе старую тему объ адюльтерѣ, погружавшіе насъ въ атмосферу „альковныхъ тайнъ“ и болѣе или менѣе пикантныхъ подробностей. Пеллісье, въ своей статьѣ о „замужней женщинѣ“, могъ даже установить цѣлую классификацію адюльтера, на основаніи многочисленныхъ романовъ, послужившихъ материаломъ для его работы: адюльтеръ изъ состраданія, подъ вліяніемъ природной чувствительности, изъ нужды въ деньгахъ, отъ бедѣлья...

Кромѣ подобныхъ типовъ, французские писатели по большей части обрисовывали еще только чисто пассивныхъ, безвольныхъ женщинъ и дѣвушекъ,—правда, свободныхъ отъ легкомыслія и распущенности, но не имѣющихъ настоящей индивидуальности, не привыкшихъ бороться и отстаивать свои интересы. Такъ, у нихъ изображались иногда молодыя дѣвушки, выходящія замужъ безъ любви, подъ давленіемъ родныхъ или просто—по ихъ совѣту, предоставляющія другимъ распоряжаться своею судбою, незнакомыя съ жизнью и неподготовленныя къ ней, не выработавшія себѣ опредѣленного міросозерцанія. Рука объ руку съ ними, шли замужнія женщины, столь же пассивныя и обезличенные, легко примиряющіяся съ самыми ненормальными положеніемъ, безропотно выносящія равнодушное или преенебрежительное обращеніе мужа, хорошия хозяйки, удовлетворительныя матери, неспособныя, въ то же время, заинтересоваться чѣмъ-либо, выходящимъ за грань повседневной жизни или серьезно подумать о своемъ развитіи. Героиня повѣсти того же Прево, который такъ ярко обрисовалъ характерныя черты „новыхъ женщинъ“, „Счастливый бракъ“, Сесиль не испытываетъ, напримѣръ, особенныхъ нравственныхъ терзаній, сознавая, что мужъ безъ всякаго стѣсненія измѣняетъ ей на каждомъ шагу; она продолжаетъ боготворить его и считать „неотразимымъ“, не хотѣть и думать о разводѣ; мало того, замѣтивъ однажды, что та особа, которою увлекается ея мужъ, почти не обращаетъ на

него вниманія и отдаєтъ предпочтеніе другому лицу, она возмущается ея дурнымъ вкусоmъ и неумѣньемъ оцѣнить такого интереснаго и обаятельнаго кавалера, какъ ея супругъ... Это— типичная представительница „женщинъ прошлаго“, не одаренныхъ необходимою силою воли, энергией и чувствомъ собственнаго достоинства, „une petite âme conjugale“, какъ она сама называетъ себя.

Новыя женщины во всѣхъ отношеніяхъ составляютъ рѣзкій контрастъ своимъ предшественницамъ. Не нужно думать, чтобы всѣ онѣ были чистокровными „феминистками“, принимали активное участіе въ борьбѣ за освобожденіе женщины отъ вѣковой опеки и за предоставленіе ей доступа въ высшему образованію и новымъ отраслямъ труда. Многія изъ нихъ стоять совершенно въ сторонѣ отъ правильно организованного женскаго движения, дѣйствуютъ на свой страхъ, заботятся, прежде всего, о томъ, чтобы отстоять свою индивидуальность, выработать въ себѣ сильный характеръ, занять болѣе независимое положеніе, стряхнуть съ себя бремя старыхъ предразсудковъ и разнаго рода условностей. При обрисовкѣ внутренняго міра подобныхъ героинь, французскіе писатели, несомнѣнно, платили отчасти дань столь модному въ наше время во Франції увлеченію творчествомъ скандинавскихъ писателей, удѣлявшихъ не мало вниманія сильнымъ и энергичнымъ женскимъ натурамъ, не имѣющимъ абсолютно ничего общаго съ такими личностями, какъ, напримѣръ, героиня „Счастливаго брака“... Алиса Нормануаръ въ „La charpente“ Рони,—молодая, обаятельная и развитая девушка, воспитанная подъ руководствомъ одного изъ главныхъ героеvъ романа, мечтателя Дюгамеля, представлять собою, напримѣръ, цѣльную и глубокую натуру, выработала себѣ опредѣленное міро-созерцаніе, попавъ въ затхлую и чопорную среду, гдѣ на нее хотѣли смотрѣть сверху внизъ, держать себя съ достоинствомъ и постепенно внушаеть всѣмъ невольное уваженіе,—не считаетъ возможнымъ выйти замужъ за человѣка, котораго не любить, или который къ ней не подходитъ.

Главная героиня „Новыxъ женщинъ“ братьевъ Маргериттъ, Елена Люгастъ,—еще болѣе интересный типъ. Воспитанная въ Англіи, гдѣ у нея открылись глаза на многое, она сталкивается, вернувшись на родину, съ цѣлымъ рядомъ отрицательныхъ явлений. Ей приходится выносить тяжелую борьбу со своею семьею, думающею по старому, считающею всѣ ея идеи—бреднями. Какъ негодуютъ и возмущаются, напримѣръ, ея родные, когда, достигнувъ совершенолѣтія, она рѣшаетъ пожертвовать большую

часть своихъ денегъ на усиление фонда для вспомоществования нуждающимся фабричнымъ работницамъ! Какъ поражены они, когда она отваживается заявить, что французские законы „могли бы быть лучше“, возстаетъ противъ общепринятыхъ взглядовъ на бракъ, заступается за женскій трудъ, требуетъ улучшения экономического положенія женщины! Подобно героинѣ „Перчатки“, она предъявляетъ строгія требования къ тѣмъ лицамъ, которымъ ищутъ ея руки, хочетъ знать ихъ прошлое и прогоняетъ своего поклонника, изящнаго виконта Верньера, казавшагося всѣмъ роднымъ самымъ завиднымъ женихомъ, убѣдившись въ томъ, что въ его совѣсти лежать весьма некрасивыя любовныя похожденія. Въ концѣ романа она выходитъ за человѣка, способнаго ее оцѣнить и понять, готоваго дѣлить съ нею всѣ радости и невзгоды жизни.

Большою силой характера, выдержанностью и независимостью отличается дочь профессора Рэндаля, Тереза, изъ романа „Два берега“ Вандерэма. Это очень своеобразная личность. Ея дядя недаромъ называетъ ее „ш-те шон пеуч“. Авторъ говорить о томъ, что выражение ея глазъ заключало въ себѣ что-то мужское, а весь складъ ея ума дѣлалъ ее совершенно непохожею на заурядныхъ дѣвушекъ. Тереза сама работаетъ, помогаетъ отцу въ его научныхъ занятіяхъ, входитъ во всѣ его интересы. Ласковая и почтительная въ обращеніи съ нимъ, она, однако, не скрываетъ своего взгляда на нѣкоторые его поступки, старается удержать довѣрчиваго старика отъ неосторожныхъ шаговъ, которые онъ готовъ сдѣлать, вслѣдствіе недостаточнаго знакомства съ реальною жизнью и слабости воли. Некрасивая и одинокая, она мужественно переносить свою горькую участъ, замыкается въ себѣ, всесѣло уходить въ работу, которая ей помогаетъ забываться, избѣгаетъ вечеровъ, танцевъ... Она очень проницательна и прекрасно видѣть людей насквозь... Всѣ, кто имѣлъ случай ближе узнать ее, невольно преклонялись передъ ея умомъ, самостоятельностью и интеллигентными вкусами. „Если бы она только захотѣла“...—восклицаетъ молодой ученый, Берцель, на которого Тереза произвела сильное впечатлѣніе. „Какъ дорого было бы для меня ея общество. Какою женою была бы она мнѣ. Вѣдь это—челоопѣк... человѣкъ, въ самомъ благородномъ значеніи этого слова“... Единственное, чтѣ можно отчасти поставить въ укоръ Терезѣ, это ея чрезмѣрную разсудочность и холодность, крайнюю трезвость ея міросозерцанія. Этюю особенностью отличаются, впрочемъ, и многія другія дѣвушки того же типа. Достаточно вспомнить Марию Кутюрье, бывшую уч-

виду lycée Fénélon—изъ „Парижа“ Золя. У нея тоже нѣтъ никакихъ порывовъ въ заоблачный міръ, поэтическихъ грѣзъ, мечтательности: „всѣ ея помыслы,—говорить романистъ,—несомнѣнно, были связаны съ землею“; ея міросозерцаніе очень ясно и логично, но можетъ, съ первого взгляда, непріятно поразить насъ своимъ прозаическимъ и трезвымъ характеромъ. Съ другой стороны, та же Марія, несомнѣнно, принадлежитъ къ числу новыхъ дѣвушекъ, какъ самостоятельная и серьезная личность, вполнѣ самобытно смотрящая на жизнь, не придающая цѣны кокетству и нарядамъ, готовая неустанно трудиться и вести борьбу со всѣми житейскими невзгодами, чуждая педантизма или задорнаго самомнѣнія...

Въ средѣ замужнихъ женщинъ также замѣчаются новые вѣянія. Дѣвушки въ родѣ Елены Дюгастъ или Терезы, выйдя замужъ, остаются такими же самостоятельными, сильными, полными собственного достоинства, какими были раньше. Тереза Морассе, героиня пьесы Луи Лежандра: „Mlle Morasset“, выходящая за молодого аристократа Шантмэза, случайно узнаетъ въ день бракосочетанія, передъ самымъ отѣзданіемъ въ свадебное путешествіе, о томъ, что обогащеніе ея отца, давшаго ей щедрое приданое, когда-то было построено на разореніи другого лица, теперь уже умершаго, котораго тотъ опуталъ своими ловкими спекуляціями и постепенно довелъ до нищеты, чтобы, воспользовавшись его деньгами, пойти съ этой минуты въ гору. Это ужасное открытие производить ошеломляющее впечатлѣніе на молодую супругу, и она рѣшаетъ отказаться отъ того капитала, который ей былъ обѣщанъ отцомъ, какъ добытаго неправедными путями, и помочь деньгами брату разоренного имъ человѣка, раскрывшему ей эту тайну и просившему ее быть великодушною. Когда же она видѣтъ, что ея мужъ не обнаруживаетъ особеннаго желанія подчиниться ея рѣшенію, пытается отговорить ее и довольно ясно показываетъ, что ея капиталъ далеко не безразличенъ для него, Тереза тотчасъ охладѣваетъ къ нему, не считаетъ возможнымъ жить съ нимъ подъ одною кровлею и, пренебрегая тѣмъ, что скажутъ люди, покидаетъ его въ тотъ же самый вечеръ, вместо того, чтобы отправиться съ нимъ въ свадебное путешествіе. Только послѣ того, какъ Шантмэзъ совершенно переродился и, въ значительной степени, усвоилъ ея взгляды, Тереза соглашается забыть то, что произошло между ними, и вернуться къ нему. Жоржетта Лемэнѣ, изъ пьесы Мориса Доннэ, того же названія, обожавшая своего мужа, видѣвшая въ немъ какой-то идеаль, принимавшая живое участіе

во всѣхъ его дѣлахъ и предпріятіяхъ, покидаетъ его и возвращается къ своей матери, какъ только узнаетъ, что онъ увлекся другою женщиной и дѣлаетъ ей цѣнныя подарки, притворяясь въ то же время, что продолжаетъ все такъ же любить свою жену... Тщетно настаиваетъ Лемэнъ на томъ, что плѣнившая его красавица никогда не была его воалюблленкою; Жоржетта гораздо шире смотрить на дѣло, считая не только бесспорные, конкретные факты, но и самое стремление измѣнить, самыя мечты о заманчивой и пикантной романической исторіи признакомъ глубокой порчи супружескихъ отношеній... Она уйдетъ, по крайней мѣрѣ, временно, отъ своего мужа, потому что не можетъ болѣе вѣрить ему и вполнѣ уважать его...

Рядомъ съ Терезою Морассе и Жоржеттою Лемэнъ можно поставить тѣхъ сильныхъ, энергичныхъ и безстрашныхъ женщинъ, которыхъ выводить въ своихъ шесахъ Поль Эрвѣ. Этотъ талантливый писатель, являющійся, вмѣстѣ съ тѣмъ, сторонникомъ тенденціозного, боевого направленія драматической литературы, охотно дѣлаетъ своими героями женщинъ нового типа, не желающихъ быть послушнымъ орудіемъ или игрушкою въ рукахъ мужа, готовыхъ отстаивать свои права и не придающихъ значенія толкамъ, пересудамъ и безапелляціоннымъ приговорамъ окружающей среды. Такова героиня „Правъ мужа“, графиня Лаура де Рагэ, которая, убѣдившись въ томъ, что мужъ ей измѣняетъ, не соглашается играть пассивную роль и мириться со всѣми его поступками, открыто заявляетъ ему, что ей все известно, и покидаетъ его домъ, чтобы встрѣтиться съ нимъ опять уже черезъ нѣсколько лѣтъ... Подобно Еленѣ Дюгастѣ, она находитъ, что французскіе законы, касающіеся женскихъ правъ, жестоки и несправедливы, потому что они не даютъ, напримѣръ, обманутой женѣ возможности постоять за себя и покаратъ виновнаго супруга. „Я знаю, что мужъ измѣняетъ мнѣ, я знаю, гдѣ именно, когда, съ кѣмъ... я знаю все—и не могу ничего сдѣлать... даже представитель поруганного закона (полицейскій комиссаръ) заявляетъ мнѣ, что ничѣмъ не можетъ мнѣ быть полезенъ“. Она возмущается тѣмъ, что среди самыхъ близкихъ знакомыхъ она не въ состояніи найти людей, готовыхъ заступиться за нее и помочь ей, что „священные права женщинъ“ оставляютъ всѣхъ холодными и безучастными. Необходимость равноправности мужа и жены кажется Лаурѣ аксиомой: „я надѣюсь, вы не будете оспаривать мое право поставить вамъ известныя условія“,—говорить она графу Рагэ во время рѣшительнаго объясненія.

Съ несправедливостью и односторонностью законовъ ей приходится еще разъ столкнуться черезъ нѣсколько лѣтъ послѣ разрыва съ мужемъ, когда наступаетъ время выдать ихъ дочь Изабеллу замужъ, причемъ обнаруживается, что отецъ имѣеть право, въ дѣлѣ выбора мужа для своей дочери, обойтись совсѣмъ безъ согласія матери, въ случаѣ если они расходятся во мнѣніяхъ. И опять съ усть Лауры срываются негодующія рѣчи, направленныя противъ остатковъ варварства въ современномъ обществѣ. Героиня другой пьесы Эрвѣ, „Тиски“, Ирэнъ Ферганъ, выносить тяжелую борьбу со своимъ мужемъ, который хочетъ отдать ея любимаго мальчика, Рене, въ закрытое учебное заведеніе, несмотря на его слабое здоровье, не признаетъ ея материнскихъ правъ, постоянно напоминаетъ ей о „всемогуществѣ отца“. Эта субъектъ, впрочемъ, вполнѣ показалъ, чего онъ стоитъ, когда, во время бурного объясненія съ женой, заявилъ ей, что если она уйдетъ отъ него, онъ вытребуетъ ее обратно съ помощью жандармовъ... „Я не допускаю, чтобы законъ навсегда дѣлалъ одно существо собственностью другого!“ — восклицаетъ Ирэнъ, возмущенная развязными и надменными приемами мужа, который, по остроумному выражению ея сестры, Полины, „вѣчно сидитъ верхомъ на своихъ правахъ“...

Другой типъ замужней женщины „изъ новыхъ“, нерѣдко изображаемый въ современной французской беллетристикѣ, это — вѣрная подруга, раздѣляющая со своимъ мужемъ всѣ невзгоды жизни, готовая бороться вмѣстѣ съ нимъ за дорогіе имъ обоимъ идеалы. Въ данномъ случаѣ не имѣеть особенного значенія, идетъ ли рѣчь о законномъ бракѣ, или о долголѣтнемъ свободномъ союзѣ, построенномъ на взаимномъ уваженіи и любви. Если та же Жоржетта Лемэнъ до разрыва съ мужемъ принимаетъ къ сердцу его дѣятельность, здраво и разумно оцѣниваетъ ее и влияетъ на него въ самомъ благотворномъ смыслѣ, Жанна Аллейрасъ, изъ пьесы Донна и Декава: „La Clairi re“, не вѣнчанная съ тѣмъ человѣкомъ, имя котораго она носить, докторомъ-идеалистомъ Аллейрасомъ, является все-же его лучшимъ другомъ, неизмѣнною вдохновительницей, мужественно поддерживаетъ его въ ту минуту, когда отсталое, затхлое провинциальное общество начинаетъ преслѣдоватъ и оскорблять его. Въ полуфантастическомъ, точнѣе, аллегорическомъ романѣ современного писателя, изъ числа сторонниковъ новыхъ вѣяній, Мориса Бобура: „La gte Amoureuse“, гдѣ подъ именемъ маленькаго провинциального городка выведено, въ сущности, все французское общество, и зло осмыкаются ходячія воззрѣнія на вопросы мо-

рали, главный герой, являющійся глашатаемъ новыхъ понятій и взглядовъ и поэтому навлекающій на себя вражду и ненависть всего города, находить поддержку и сочувствие только со стороны своей преданной подруги, Hermine-Valérianе, которой онъ завѣщає продолжать его дѣло.

Если такія личности, какъ Алиса, Тереза Рэн达尔, г-жа Морассе и другія, стараются, прежде всего, выработать въ себѣ сильный, энергичный характеръ и дѣйствовать, руководствуясь лишь голосомъ совѣсти,—довольно многочисленныя ихъ товарки, не ограничиваясь этимъ, настойчиво добиваются доступа къ различнымъ видамъ труда, стремятся получить основательное, разностороннее образованіе и затѣмъ приносить пользу ближнимъ, работая на томъ или иномъ поприщѣ. Все чаще появляются во французской беллетристикѣ дѣвушки, занимающіяся медициною. Въ романѣ Рони: „Властная доброта“, выступаетъ, напримѣръ, молодая студентка, увлеченная идеей служить страждущему человѣчеству, проводящая большую часть своего времени въ больницахъ и лазаретахъ, поражающая главного героя своею выдержанкою и самоотверженною энергией. Совершенно такъ же Луиза Гильберъ, въ „Новыхъ женщинахъ“, бывшая ученица Lycée Racine, добивается, благодаря неустанный работе и природнымъ дарованіямъ, докторскаго диплома, становится съ течениемъ времени во главѣ больницы для дѣтей и приобрѣтаетъ большую популярность, несмотря на то недовѣrie, которое и теперь еще встрѣчается въ буржуазной средѣ и въ народѣ дѣятельность женщинъ-врачей.

Другія дѣвушки избираютъ педагогическую карьеру, съ давнихъ поръ сравнительно болѣе открытую для примѣненія женскаго труда. Но если прежнія учительницы смотрѣли иногда на свое занятіе исключительно какъ на средство заработать кусокъ хлѣба, „новые женщины“, отдаваясь педагогической дѣятельности, очень часто руководствуются идеиними соображеніями, желаніемъ служить обществу или содѣйствовать созданію новаго, болѣе гуманнаго и культурнаго поколѣнія. Некрасивая, худая, болѣзnenная Габріэль Дюваль, изъ „Femmes nouvelles“, совершенно преображается, когда попадаетъ въ свою школу; до самой послѣдней минуты она не хочетъ отказываться отъ своей дѣятельности, которая губить ея здоровье и сокращаетъ ея жизнь, но зато даетъ ей нравственное удовлетвореніе; она соглашается „отдохнуть“ только тогда, когда чахотка уже завладѣла ея хрупкимъ, расщатаннымъ организмомъ, и бѣдной дѣвушкѣ явно грозить трагическая развязка... Не менѣе интересный типъ представляеть

собою народная учительница, Елена Сурисэ,—изъ „La Clairière“. На нашихъ глазахъ она становится все серьезнѣе и вдумчивѣе, отрѣшается отъ послѣднихъ проявленій эгоизма и легкаго отношенія къ дѣйствительности, вполнѣ отдается своему дѣлу. Она старается не только сообщать дѣтямъ тѣ или другія свѣдѣнія, но также расширять ихъ кругозоръ, развивать ихъ, готовить ихъ къ жизни и честному труду. Она учитъ ихъ музейѣ, дорожа тѣмъ, чтобы у нихъ были какіе-нибудь эстетическіе вкусы, совершаеть съ ними прогулки по окрестностямъ и пріучаетъ ихъ любить природу, интересоваться жизнью растеній и животныхъ. Въ бесѣдѣ съ людьми, къ ней расположенными, она откровенно говорить о своемъ прошломъ, о тѣхъ невзгодахъ, которыхъ ей приходилось выносить, набрасываетъ печальную картину участія французской провинциальнѣй учительницы, нерѣдко, рѣшительно задыхающейся въ томительной, пошлой и отсталой средѣ, которая все еще не привыкла относиться къ подобнымъ труженикамъ съуваженіемъ...

Въ романѣ г-жи Реваль, „Les Sèvriennes“, также затронуто незавидное положеніе молодыхъ девушки, попадающихъ, по окончаніи курса въ севрской школѣ, специальнѣо существующей для подготовки образцовыхъ преподавательницъ, въ какое-нибудь захолустье и принужденныхъ нерѣдко выносить немало обидъ и притѣсненій отъ своего начальства и мѣстнаго общества. Бывшая ученица севрской школы, Renée Diolat, получившая мѣсто учительницы въ провинциальнѣй лицѣ, пишетъ своимъ прежнимъ подругамъ весьма характерное, полное горькой правды письмо, изображая въ немъ тѣ интриги и преслѣдованія, среди которыхъ ей приходится жить, вмѣшательство директрисы въ мельчайшія детали преподаванія, полу-враждебное, полу-пренебрежительное отношеніе мало затронутыхъ культурою горожанъ какъ къ самому лицу, такъ и къ тѣмъ женщинамъ, которыхъ въ немъ дѣйствуютъ. Рене нѣсколько улучшаетъ свое положеніе, выйдя замужъ за любимаго человѣка, который становится ея защитникомъ; другая „Sèvrienne“, Изабелла Марлотть, выносящая, наряду съ враждебнымъ отношеніемъ окружающаго общества, также самыя пошлые преслѣдованія эротическаго характера, постепенно все болѣе поддается меланхоліи и тоскѣ, начинаетъ грустить, задумываться,— и, наконецъ, лишаетъ себя жизни, такъ какъ у нея не хватаетъ силъ для борьбы со всѣми этими невзгодами и отставаніемъ своихъ правъ...

Романъ г-жи Реваль заключаетъ въ себѣ вообще очень цѣнныій матеріалъ для ознакомленія съ тою частью женскаго молодого

поколѣнія Франціи, которая посвящаетъ себя педагогической дѣятельности. Онаъ былъ замѣченъ и оцѣненъ въ административныхъ сферахъ, какъ очень яркая и правдивая картина внутренняго быта северской школы, хорошія или, наоборотъ, неудовлетворительная стороны которой обрисованы авторомъ съ видимымъ знаніемъ дѣла и желаніемъ способствовать постепенному прогрессированию этого своеобразнаго учебнаго заведенія. Публика также заинтересовалась этимъ романомъ, сообщившимъ ей много нового, обыкновенно игнорируемаго. Характеризуя молодыхъ *Sœvriennes*, г-жа Реваль воздерживается отъ всякой идеализаціи и подрисовки, мѣстами, быть можетъ, даже слишкомъ долго останавливается на слабыхъ, отрицательныхъ сторонахъ дѣла,—но зато создаетъ вполнѣ реальные, жизненные образы. Наряду съ бывшими ученицами, уже вышедшиими на самостоятельную дорогу, мы знакомимся съ представительницами разнообразныхъ оттѣнковъ женской молодежи, уживающихся въ самой школѣ. Среди нихъ есть усидчивыя, ревностныя, добросовѣстныя и нѣсколько педантичныя труженицы, въ родѣ Виктуаръ Ноллэ, этой „ходачей энциклопедіи“; есть и веселыя, нѣсколько грубоватыя, любящія покурить, выпить вина и посмѣяться до упаду, но очень порядочныя по натурѣ, честныя и способныя дѣвушки, въ родѣ Берты Пасси, дочери народнаго поэта изъ Монмартра, юмористки и *enfant terrible* всей школы. Наиболѣе симпатичный женскій образъ въ романѣ, безспорно—главная героиня, Маргарита Тріэль, талантливая, интеллигентная и тонко чувствующая дѣвушка. Авторъ неоднократно приводить отрывки изъ ея дневника, рисующіе въ самомъ отрадномъ свѣтѣ ея внутренній міръ. У Маргариты—очень разносторонняя, чуткая и отзывчивая натура. Увлекаясь своимъ дѣломъ, она, вмѣсть съ тѣмъ, любить музыку, поэзію, живопись. Она задумывается надъ своею будущею дѣятельностью, старается усвоить какъ можно больше свѣдѣній, чтобы потомъ передать ихъ своимъ ученикамъ, интересуется пробными уроками и вообще прикладной стороной дѣла. Въ ея дневникѣ отражается сознательное и серьезное отношеніе къ жизни и ея задачамъ, соединяющееся съ природною женственностью и мечтательнымъ складомъ души.

Въ двухъ романахъ Марселя Прево—изъ серіи „Сильныя дѣвы“—играетъ важную роль учебное заведеніе, въ которомъ дѣйствуютъ исключительно женщины, проникнутыя новыми идеями. Группа энтузиастокъ женскаго дѣла организуетъ въ Сенъ-Шарль, предмѣстьѣ Парижа, образцовую „Школу женскихъ искусствъ“ (*Ecole des arts de la femme*), предназначенную специально для

дѣвочекъ и имѣющію цѣлью подготавлять новое поколѣніе французскихъ женщинъ. Въ этомъ заведеніи, устроенному на самыхъ рациональныхъ основаніяхъ, ученицы знакомятся съ различными ремеслами и искусствами, которые могутъ имъ пригодиться впослѣдствіи,—получая, вмѣстѣ съ тѣмъ, и общее образованіе. Наряду съ этимъ, въ нихъ стараются развивать силу характера, выдержанку, серьезность, объясняютъ имъ, что, быть можетъ, далеко не всѣмъ имъ придется выйти замужъ, что они должны поэтому быть готовы къ самостоятельной борьбѣ за существованіе и къ честному труду. Отличаясь отъ другихъ учебныхъ заведеній своею программою и общимъ духомъ, школа должна выносить немало непріятностей, обидъ и преслѣдованій со стороны администраціи, болѣе отсталой части духовенства и буржуазіи, представителей педагогического міра, многихъ органовъ печати,—пока, наконецъ, подъ вліяніемъ цѣлаго ряда несчастно сложившихся обстоятельствъ, ее не отбираютъ у тѣхъ лицъ, которыхъ ее основали, чтобы сдѣлать обыкновеннымъ учебнымъ заведеніемъ, находящимся подъ строгимъ контролемъ и не имѣющимъ ничего общаго съ женскимъ движеніемъ...

Около „Школы женскихъ искусствъ“ группируется цѣлая плеада энергичныхъ и убѣжденныхъ дѣвушекъ, отдающихъ ей всѣ свои силы и большую часть времени, мечтавшихъ создать что-то прочное и дѣйствительно общеполезное. Любопытно, что среди нихъ вы встрѣтите наряду съ коренными француженками довольно много иностранокъ, давно освоившихся на французской почвѣ и трудящихся на пользу мѣстныхъ интересовъ. Одна изъ главныхъ руководительницъ всего предпріятія, Ромэнъ Пирницъ, „женщина съ глазами апостола“, чистая, самоотверженная натура, быть можетъ, даже слишкомъ свободная, въ изображеніи автора, отъ всѣхъ человѣческихъ слабостей и недостатковъ,—уроженка Венгріи, дѣйствующая, однако, во Франціи, которую она привыкла считать своею второю родиною. Ей помогаютъ, между прочимъ, такія личности, какъ бывшая участница парнеллистскаго движенія въ Ирландіи, Дэзи Крегсъ, или добродушная фламандка, Диууче Hespel. Но, напримѣръ, двѣ главныя героини романовъ Прево, Фредерика и Леа Сюрье,—чистокровныя француженки, правда, побывавшія въ Англіи и многому научившіяся по ту сторону канала, гдѣ первая сдѣлалась, съ теченіемъ времени, преподавательницей въ учебномъ заведеніи для молодыхъ дѣвушекъ, Free-College, а вторая занялась изученіемъ техническаго рисования. Сближеніе съ Пирницъ, съ которой онъ случайно сталкиваются въ Лондонѣ, знакомство съ дѣятельностью

англійскихъ женщинъ на пользу своихъ товарокъ,—все это оказываетъ магическое дѣйствие на двухъ сестеръ, и онѣ возвращаются во Францію съ горячимъ желаніемъ трудиться, будить умы и служить дѣлу просвѣщенія и воспитанія въ новомъ духѣ женской молодежи. Когда, стараніями Пирницъ, создается „Школа женскихъ искусствъ“, онѣ принимаютъ дѣятельное участіе въ ея организаціи, а затѣмъ и въ дѣлѣ преподаванія. Леа, болѣе мягкая и нѣжная по натурѣ, правда, въ концѣ концовъ оказывается недостаточно сильною и закаленною для суровой борьбы,—но Фредерика остается вѣрна школѣ, вплоть до самаго ея закрытія, и даже послѣ этого не теряетъ вѣры въ будущее женскаго движенія во Франціи, готова опять приняться за работу...

Пирницъ и ея единомышленницы дѣйствуютъ, однако, не только на педагогическомъ поприщѣ. Это—убѣжденные „феминистки“ въ самомъ широкомъ значеніи этого слова, ведущія борьбу съ традиціонными взглядами на права и обязанности женщинъ, проповѣдующія эманципацію, старающіяся вербовать какъ можно больше участницъ въ армію „сильныхъ дѣвъ“, женщинъ будущаго. Пирницъ чувствуетъ себя, напримѣръ, какъ дома и въ Парижѣ, и въ Лондонѣ, и въ Будапештѣ; она всюду имѣть знакомыхъ и союзницъ, ведеть обширную переписку, участвуетъ въ женскихъ конгрессахъ. При открытии школы она произносить обстоятельную рѣчь, въ которой, съ большимъ искусствомъ, знаніемъ дѣла и воодушевленіемъ, набрасываетъ цѣлую программу активнаго феминизма. Такія дѣвушки, какъ Фредерика, являются и въ этомъ случаѣ ея единомышленницами, возмущаются тѣмъ, что въ Парижѣ на женщину смотрѣть какъ на игрушку, какъ на объектъ разврата или же просто какъ на „хозяйку“, вѣрять въ то, что, рано или поздно, вступить въ свои права „новая Ева“, созидающая свое назначеніе, готовая отстаивать свою индивидуальность и свободная отъ суетности и легкомыслия прежнихъ женщинъ и дѣвушекъ. Всѣ подобныя личности представляютъ несомнѣнныи интересъ, и многими сторонами своей дѣятельности и міросозерцанія невольно привлекаютъ наше сочувствіе. Наряду съ этимъ, у нихъ есть, конечно, и менѣе симпатичныи стороны, есть увлеченія и крайности. Въ то время какъ Елена Дюгастъ, изъ „Новыхъ женщинъ“, видѣть идеаль въ брачномъ союзѣ съ избраннымъ ею человѣкомъ, способнымъ ее понять и оценить, готовымъ трудиться вмѣстѣ съ нею и въ ея духѣ, уважая ея личность,—„сильная дѣвъ“, выведенная Прево, считаютъ бракъ самою нежелательною помѣхой для женщины, стремящейся дѣйствовать и развиваться, хотятъ образовать что-то въ родѣ мона-

шеской общины, конечно, съ чисто свѣтскою окраскою, видать въ каждой дѣвушкѣ изъ своей группы, выходящей замужъ, чуть ли не измѣницу общему дѣлу. Иногда онѣ оказываются даже известное давление на своихъ единомышленницъ,—хотя, въ принципѣ, являются сторонницами полной свободы и независимости каждого отдельного лица. Онѣ рѣзко осуждаются, напримѣръ, образъ дѣйствій Леа Сюрье, полюбившей молодого художника Ортсена и не съумѣвшей вырвать изъ своего сердца это чувство; онѣ до такой степени вліаютъ на молодую дѣвшку, что она долгое время сама считаетъ свою любовь чѣмъ-то грѣховнымъ, преступнымъ, гонить отъ себя человѣка, способнаго сдѣлать ее счастливою, поспѣшно переѣзжаетъ изъ Англіи во Францію, чтобы только не встрѣчаться съ нимъ! Вообще, и у Пирницъ, и у Фредерики, быть можетъ, слишкомъ уже много разсудочности, сдержанности, прямолинейности; отъ нихъ иногда вѣть холодомъ... Но это—первая пionерки нового дѣла, представительницы переходного времени, всегда связанного съ крайностями, преувеличеніями, пожалуй,—нѣкоторою односторонностью; при всѣхъ своихъ ошибкахъ, онѣ все-же стремятся къ свѣту и культурѣ, кладутъ прочное основаніе для болѣе правильной и спокойной дѣятельности послѣдующихъ поколѣній.

Въ романѣ братьевъ Маргериттъ также затронутъ мимоходомъ этотъ оттѣнокъ „новыхъ женщинъ“. Если Елена Дюгастѣ не принадлежитъ къ этой категоріи, такъ какъ она дѣйствуетъ въ своей страхѣ и старается, прежде всего, отстоять свободу своей личности и выработать себѣ законченное, вполнѣ самобытное міросозерцаніе,—ея подруга и вдохновительница, Минна Эркаэртъ, побывавшая въ Англіи, подобно героинямъ Прево, принимаетъ активное участіе въ борьбѣ за эманципацію французской женщины. Она основываетъ журналъ „Будущность“, съ цѣлью проведенія своихъ завѣтныхъ мыслей въ окружающее общество, участвуетъ въ феминистскихъ конгрессахъ, интересуется положеніемъ фабричныхъ работницъ, принимаетъ къ сердцу вопросы женского образования. Ея задача весьма нелегка; на каждомъ шагу ей приходится сталкиваться съ равнодушіемъ или противодѣйствиемъ большой публики, даже самихъ женщинъ; журналъ ея долженъ, въ концѣ концовъ, закрыться, подобно образцовой школѣ Пирницъ,—потому что онъ опредѣлилъ свое время и не нашелъ достаточного количества подписчикъ. Но Минна не падаетъ духомъ, не отчаивается, такъ какъ сознаетъ, что если настоящій моментъ не благопріятствуетъ развитію женского движенія, рано или поздно положеніе дѣлъ измѣнится. „Пусть

Франція отстала въ этомъ отношеніи,—она все-таки не можетъ избѣгнуть вліянія закона постепенной эволюціи "... Въ томъ же романѣ изображается другая, не менѣе убѣжденная сторонница женской эмансипації, г-жа де-Сасси; она устроиваетъ образцовую колонію для бѣдныхъ дѣвушекъ, желающихъ честно трудиться, заботится о нихъ, помогаетъ имъ освобождаться постепенно отъ вреднаго вліянія среды; до 800 дѣвушекъ получили, благодаря ея трудамъ, возможность зарабатывать себѣ кусокъ хлѣба, и многія изъ нихъ вышли замужъ за трудящихся, нравственно порядочныхъ людей.

Довольно ярко обрисованъ внутренній міръ феминистскихъ кружковъ въ упомянутомъ выше романѣ Жюля Буа: „Новая скорбь“. Главная героиня этого романа, Елена, желая избавиться отъ гнета окружающей обстановки, бѣжитъ изъ Франціи въ Англію вмѣстѣ со своимъ возлюбленнымъ, Ревалемъ, женатымъ человѣкомъ, бросившимъ ради нея семью. Вначалѣ благодарность по отношению къ тому, кто былъ ея избавителемъ, заставляетъ Елену выше всего ставить его желанія, его спокойствие; но постепенно она какъ бы отдаляется отъ него, начинаетъ стыдиться своего счастья, какъ слишкомъ эгоистического,想要 сдѣлать что-нибудь для другихъ. Эта перемѣна происходитъ въ ея душѣ подъ вліяніемъ знакомства съ дѣятельностью лондонскихъ женскихъ ассоціацій. Она посѣщаетъ митинги, на которыхъ женщины не только излагаютъ свои собственные запросы и стремленія, но касаются и общихъ темъ, затрагиваютъ проституцію, жестокое обращеніе съ животными, положеніе трудающихся классовъ, буддійскую философію и т. п. Она привыкаетъ мыслить, дѣйствовать и говорить вполнѣ независимо. Вернувшись въ Парижъ, она присутствуетъ на засѣданіи мѣстной феминистской ассоціаціи, „La fusion“, руководимой г-жею Эстонье, и произносить горячую рѣчь на тему о призваніи женщины. Съ течениемъ времени, она рѣшаеть попробовать свои силы на публицистическомъ поприщѣ, становится сотрудникницей журнала „L'Arbalète“, пишетъ обширную книгу о женскихъ правахъ. Впослѣдствіи она расходится съ Ревалемъ, не представая его любить,—чтобы тѣмъ свободнѣе и смѣлѣе трудиться на пользу французскихъ женщинъ. „Я буду скромною поборницѣю женскихъ интересовъ,—говорить она, прощаюсь съ Ревалемъ.—Я перестаю жить для своего счастья. Я посвящаю себя идеямъ и страданіямъ“. И онъ чувствуетъ, что ея рѣшеніе безповоротно и непоправимо; онъ могъ бы отстаивать свои права, еслибы она промѣнила его на другого мужчину, и поэтому по-

кинула его,—но онъ не въ силахъ ревновать ее ко всему человѣчеству, къ ея завѣтной идеѣ...

Въ современной французской беллетристикѣ встрѣчаются, наконецъ, и такія героини, которыхъ трудно отнести къ той или другой опредѣленной категоріи, потому что у нихъ слишкомъ много своеобразныхъ, самобытныхъ чертъ, но которая все-же, безспорно, принадлежать къ новымъ женщинамъ. Подобныхъ героинь особенно охотно выводятъ, напримѣръ, братья Рони. Такъ, m-lle Morlange, изъ „Властной доброты“, представляетъ собою типъ мечтательницы, женщины-философа, которая живеть душою въ будущихъ вѣкахъ, предается грѣзамъ объ улучшениіи тѣжелой доли людской, вѣрить въ конечное торжество добра и справедливости. Эзальтированная, нѣсколько склонная къ мистицизму, безкорыстная и способная на самопожертвованіе, она мечтаетъ о нравственномъ перерожденіи европейскаго общества, о развитіи чувствъ братской любви и гуманности, готова всѣмъ пожертвовать для блага своихъ близкихъ. Она внимательно приглядывается къ окружающему обществу, изучаетъ его запросы и нужды, его настойчивое исканіе правды: „смута слишкомъ велика въ современному мірѣ, особенно во Франціи... все пришло въ беспорядокъ, и это служитъ доказательствомъ того, что втайнѣ подготавливается великое дѣло,—да, великое дѣло... возрожденіе христіанства“.

Рядомъ съ этою убѣжденною сторонницею религіи гуманности можно поставить выступающую въ другомъ романѣ тѣхъ же Рони дѣвушку, m-lle Эрмэзъ, нѣсколько болѣе разсудительную и спокойную, но также всесѣло охваченную гуманнымъ и идеалистическимъ воодушевленіемъ. Авторы подробно останавливаются, между прочимъ, на ея любви къ животнымъ, которая является у нея отнюдь не поверхностнымъ, безсознательнымъ чувствомъ, но, наоборотъ, составляетъ одинъ изъ основныхъ пунктовъ ея міросозерцанія, проникнутаго искреннею симпатіею ко всѣмъ живымъ существамъ. Сторонница человѣчности и терпимости, г-жа Эрмэзъ задумывается надъ безцѣльностью и жестокостью войнъ и постепенно дѣлается второю Бертою фонъ-Зуттнеръ, апостоломъ миролюбія и разоруженія... Желая добиться скорѣйшаго осуществленія своихъ грѣзъ, она лично отправляется ко двору одного изъ государей современной Европы, получаетъ аудіенцію и въ горячихъ, страстныхъ выраженіяхъ излагаетъ свои завѣтныя идеи...

Такія одинокія, дѣйствующія на свой страхъ, не входящія въ составъ извѣстной группы или фракціи женщины, въ своемъ

родъ, не менѣе интересны, чѣмъ чистокровныя феминистки. У нихъ всегда есть что-нибудь оригинальное, своеобразное, идущее отъ сердца... Дочь доктора Олюффа изъ „Современного романа“ Леона Додэ, Hortense, увлекается широко понятою благотворительностью, проповѣдуя необходимость сліянія съ народомъ. Жанна, одна изъ героинь романа „Sale Juif“ Долливэ, еврейка по происхожденію, красивая и интеллигентная дѣвушка, предается мечтамъ о будущемъ, подобно г-жѣ Эрмэзѣ,—но ея мечты носятъ самобытную окраску, имѣютъ тѣсную связь съ еврейскимъ міромъ, изъ втораго она вышла. Получивъ основательное гуманитарное образованіе, усвоивъ лучшее, чтѣ есть въ современной французской культурѣ, опередивъ своихъ сверстницъ во всѣхъ отношеніяхъ, Жанна не перестала, однако, сочувствовать и своему племени; ее интересуетъ будущая судьба его, она держится того взгляда, что женщина должна принимать живое участіе въ судьбѣ своихъ братьевъ и, по возможности, облегчать и скращивать имъ невзгоды жизни.

Никакое новое, молодое дѣло не бываетъ свободно отъ уродливыхъ, карикатурныхъ явлений, способныхъ его дискредитировать и уронить въ глазахъ большинства. Всегда находятся лица, превратно понимающія новые идеи, не имѣющія ничего общаго съ ихъ убѣжденными, ревностными сторонниками, но упорно старающіяся прослыть передовыми, культурными, вводящія иногда въ заблужденіе недостаточно свѣдущихъ и проницательныхъ людей. Такъ и женское движеніе напло во Франціи совершило непрошенныхъ защитницъ, понимающихъ всрѣвъ и вскосъ его смыслъ, но искусно прикрывающихся громкими фразами о женскихъ правахъ, тиранніи мужчины и необходимости идти въ уровень съ вѣкомъ... Однѣ изъ нихъ понимаютъ подъ женскою эманципаціею полную распущенность, неограниченное господство „свободной любви“, не знающей никакихъ предѣловъ и, будто бы, болѣе всего способной доставить женщинамъ окончательную побѣду и торжество надъ мужчинами. Жюль Буа въ „Новой скорби“ противопоставляетъ убѣжденнымъ феминисткамъ модную и совершенно безпринципную писательницу, м-ше Saint-Hilde, прозванную „женскимъ Бодлеромъ“,—изъ-подъ пера которой выходятъ ультра-натуралистическая, иногда чуть не порнографическая произведенія, въ родѣ пьесы „L'universelle caresse“, во которая все-же считаетъ себя поборницею женскихъ правъ. Легкомысленная и весьма распущенная въ своей частной жизни, она старается увѣрить себя и другихъ въ томъ, что своими эксцентрическими похожденіями и эротическимъ творчествомъ

она можетъ оказатьъ большую услугу французскимъ женщинамъ, содѣйствуя ихъ освобождѣнію отъ гнета пританской морали. Къ числу „новыхъ женщинъ“, стоящихъ неизмѣримо выше своихъ безправныхъ и робкихъ предшественницъ, видимо, причисляетъ себя и героиня „*Nouveau jeu*“ Лаведана, Алиса Лабоссъ, представительница извѣстнаго отг҃енка молодыхъ дѣвшушекъ. Она смеется надъ прежними взглядами на жизнь, хочетъ устроить свое существованіе въ совершенно новомъ духѣ, съ пренебреженіемъ относится ко всему „наивному и сентиментальному“, въ восемнадцать лѣтъ не имѣеть уже никакихъ иллюзій, увлеченій, вѣрованій, и прислушивается до и послѣ замужества только къ голосу разсудка... Отъ нея вѣеть чѣмъ-то необыкновенно холоднымъ, грубо-эгоистичнымъ и беззастѣнчивымъ; ея пресловутое стремленіе „не отставать отъ вѣка“ сводится, въ концѣ концовъ, къ тому, что она считаетъ всѣ вообще правила нравственности—предразсудкомъ, не признаетъ никакихъ стѣсненій, высоко ставить только все эксцентричное, обыкновенно опредѣляемое терминомъ „*fin de siècle*“, и очень сожалѣть, что не сдѣлалась писательницей,—вѣроятно, въ духѣ *m-me de Saint-Hilde*...

Въ рядахъ воинствующихъ феминистокъ, участницъ женскихъ ассоціаций и конгрессовъ, французскіе писатели также отмѣчаютъ отдѣльные карикатурные и несимпатичные типы. Въ романѣ „Новые женщины“, гдѣ мы, съ одной стороны, видимъ такихъ дѣятельныхъ и серьезныхъ труженицъ, какъ Луиза Гильберъ или Минна, играетъ, напримѣръ, извѣстную роль и вѣкая г-жа Моршэнъ, толстая, нескладная особа, съ грузнымъ туловищемъ, короткими ногами, вульгарною вѣшнностью, вычными, оглушительными голосомъ и рѣзкими манерами, способная вызывать только смѣхъ... При каждомъ удобномъ случаѣ она произноситъ трескучія рѣчи, кричать: „все—или ничего“, „долой мужчину, нашего врага и тирана“, не слушаетъ никакихъ доводовъ, изображаетъ себя одною изъ жертвъ вѣковой несправедливости,—и, между тѣмъ, превратила своего собственнаго мужа, добраяка и флегматика, въ какого-то лакея или посыльнаго, такъ что онъ совершенно стушевался, не рѣшается открыть ротъ въ ея присутствіи и безропотно исполняетъ всѣ ея капризы. Увлеченіе современною литературою, „новымъ искусствомъ“, символизмомъ или импресіонизмомъ, также принимаетъ у иныхъ героинь французскихъ беллетристовъ уродливую, карикатурную форму. Княгиня Rosemonde de Harth изъ „Парижа“ Зола и княгиня Фурвандерь,—или Suzu, какъ ее называютъ въ

общежитії,—изъ „Les Kamtchatka“,—могутъ дать въкоторое понятіе объ этой категоріи женщинъ, считающихъ себя передовыми, „новыми“, вполнѣ усвоившими современныя вѣянія, но въ дѣйствительности умѣющихъ только схватывать верхи и рисоваться своею оригинальностью. Первая изъ нихъ бросается изъ стороны въ сторону, увлекается то мистицизмомъ, то анархизмомъ, то скандинавскими литературами, въ сущности, ничтѣмъ серьезно не интересуется, употребляетъ, предпочтительно, изысканныя, туманныя выраженія—и находить у своего возлюбленнаго „лучезарную чистоту скитальческой души Нерона“... Вторая, на словахъ, восторгается Ницше и его „Заратустрой“, помѣшана на новыхъ теченіяхъ, которыхъ, по большей части, превратно толкуетъ, старается придать себѣ какой-то демонический, загадочный видъ, любить говорить о крови, убийствахъ и т. д. Нужно сознаться, что и Леонъ Додэ, и самъ Золя мѣстами нѣсколько сгостили краски, сдѣлавъ своихъ героинь слишкомъ ужъ смѣшными и недалекими, мимоходомъ давъ не особенно лестную и, во всякомъ случаѣ, весьма поверхностную характеристику самыхъ теченій, которыми онъ такъ безтѣлово увлекаются... Но что личности, нѣсколько напоминающія этихъ двухъ типичныхъ психопатокъ, дѣйствительно попадаются въ современномъ французскомъ обществѣ, въ этомъ не можетъ быть сомнѣнія.

Даже на почвѣ занятій женщины наукой и ея стремленія къ образованію создаются иногда отрицательныя, уродливыя явленія. Г-жа Шанбани,—въ „Двухъ берегахъ“ Вандерема,—пустая, свѣтская женщина, стала, напримѣръ, заниматься наукой отъ бездѣлія, чтобы убить время и развѣять свою тоску: „желая замѣнить чѣмъ-нибудь своихъ любовниковъ, она съ жаромъ отдалась интеллектуальнымъ наслажденіямъ“... Принявши за совершенно ненужное для нея изученіе древняго Египта, посыпавшая вначалѣ лекціи въ Collège de France, она считаетъ вполнѣ возможнымъ кружить голову старику-профессору Рэндалю, который ей былъ нуженъ, какъ украшеніе ея салона,—поддерживая въ его душѣ несбыточныя надежды, она превращаетъ ихъ со-вѣтственныя занятія египетскими древностями въ какую-то пародію, и втайне смѣется надъ восторгами и поклоненіемъ довѣрчиваго, недальновиднаго, не знающаго реальной жизни человѣка... Среди молодыхъ девушки, учащихся въ севрской школѣ, также найдутся отдельныя личности, имѣющія очень мало общаго съ наукой и подготовленіемъ къ серьезнѣй дѣятельности, стремящіяся, прежде всего, обратить на себя вниманіе и блеснуть своимъ талантомъ. Адріенна Шантильи, пользующаяся репутацией необык-

новенно серьезной и даровитой девушки, долгое время занимающая первое место въ классѣ по своимъ успѣхамъ, впослѣдствіи отходить на второй планъ, такъ какъ обнаруживается, что у нея, въ сущности, ничего нѣтъ за душою, кромѣ природнаго дара слова, находчивости, остроумія и хорошей памяти, что она вовсе не обладаетъ тѣми обширными познаніями, которыя ей приписывались. Этого мало: желая обезпечить себѣ дальнѣйшую карьеру и найти влиятельного союзника, Адріенна, незадолго до окончанія курса, вступаетъ въ переписку съ профессоромъ философіи Режарденомъ, бомбардируетъ его своими billets doux, тонъ которыхъ мало-по-малу становится все болѣе откровеннымъ и страстнымъ, прикидывается его пламенною поклонницею, добивается того, что и онъ входитъ во вкусъ этого своеобразнаго флирта и отвѣчаетъ своей корреспонденткѣ чуть не любовными посланіями...

Всѣ подобныя личности,—а ихъ число довольно значительно,—оказываютъ самую плохую услугу своимъ товаркамъ, мужественно отстаивающимъ интересы женщинъ и добивающимся предоставленія имъ гражданскихъ правъ и неограниченного доступа къ образованію. Героиня „Femmes nouvelles“ справедливо скорбитъ по поводу этихъ крайностей, преувеличеній или явныхъ искаженій, сознавая, какъ все это вредно для женскаго дѣла,—и такъ еще не пользующагося во Франціи симпатіями большой публики... „Одной г-жи Моршэнъ достаточно для того, чтобы парализовать терпѣливую работу такихъ женщинъ, какъ Минна“, читаемъ мы въ этомъ романѣ. Но если г-жа Моршэнъ, ш-те de Saint-Hilde или Адріенна могутъ довольно серьезно повредить неутомимой дѣятельности истинно новыхъ женщинъ,—тотъ фактъ, что эти послѣднія опредѣленно заявили въ наше время о своемъ существованіи и своихъ идеалахъ, остается несомнѣннымъ и весьма отраднымъ. Французские писатели, какъ уже достаточно выяснилось изъ предыдущаго, оказались, въ этомъ случаѣ, на должной высотѣ: они отвели новымъ женскимъ типамъ подобающее мѣсто, отнеслись къ нимъ, въ общемъ, съ большимъ сочувствіемъ. Писателямъ XX-го вѣка, о которыхъ упоминаетъ Шеллісъ въ своей статьѣ, безспорно, придется еще чаще выводить подобныхъ героинь, если они захотятъ внимательно слѣдить за общественною жизнью...

Въ романѣ Жюля Буа убѣжденная феминистка Елена, бѣдствуя съ главнымъ героямъ, писателемъ-натуралистомъ, авторомъ произведеній съ чисто эротическою окраскою, высказываетъ мнѣніе, что время романовъ и прѣсъ въ томъ жанрѣ, который онъ

сть такимъ увлеченіемъ разрабатывается, начинаетъ уже приходить къ концу... Въ этомъ взглядѣ, быть можетъ, заключается извѣстная доля оптимизма; трудно предположить, чтобы литература, на всѣ лады эксплуатировавшая тему обѣ адольтерѣ, могла такъ скоро утратить сторонниковъ и читателей. Нѣтъ, прежній типъ легкомысленной, поверхностной, живущей одной страстью француженки, вѣроятно, еще долго будетъ служить предметомъ многочисленныхъ и очень популярныхъ, въ извѣстныхъ слояхъ, романовъ и пьесъ; но пріятно видѣть, что, наряду съ этимъ, выступаютъ на первый планъ, заставляя нѣсколько потѣсниться прежнихъ героинь, самостоятельный, передовыя женщины, носительницы свѣтлыхъ идеаловъ будущаго, убѣжденныя провозвѣстницы новой эпохи.

ЮРІЙ ВЕСЕЛОВСКІЙ.



ЖИЗНЬ ТОМАСА ТРУКА

РОМАНЪ.

— Felix Holländer, Der Weg des Thomas Truck. Ein Roman in vier Büchern.
Berl. 1902.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ *).

I.

Была весна. Радостные солнечные лучи проникали въ низкую, убогую комнату Томаса, а въ сияніи лучей, какъ олицетвореніе весны, передъ нимъ стояла Регина.

— Въ твоей кузинѣ есть что-то такое, чего я никакъ не могу забыть,—проговорила она.—Какъ удивительно, что я тогда въстрѣтила вмѣстѣ!

Она взяла свѣтло-сѣрую лайковую перчатку и стала натягивать ее на свои тонкие пальцы.

— А какъ сна играет!—замѣтилъ вмѣсто отвѣта Томасъ.—У нея это не игра, а что-то совсѣмъ особенное.

Она испытующе посмотрѣла на него.

— Еслибы я была на твоемъ мѣстѣ, я бы въ нее влюбилась. Я не могла бы оторваться отъ нея. Въ ней есть какая-то притягательная сила. Такъ и хочется заглянуть ей въ душу, изучить и понять ее до конца. Но я очень рада, что ты—ты,

*) См. выше: мартъ, стр. 241.

а не я,—прибавила она, улыбаясь; — потому что не правда ли, вѣдь ты никого не любишь кромѣ меня?

— Я никого не люблю такъ, какъ тебя. Къ ней я испытываю совсѣмъ другое чувство. Она для меня все равно, что мое дѣтство.

— А можешь себѣ представить, я боялась; я боялась, что она тебя у меня украдеть, и когда въ то воскресеніе вечеромъ вы не пришли, то я ее положительно возненавидѣла. И вообще я ея боюсь.

Онъ покачалъ головой.

— Ты ея не знаешь. Еслибы ты слышала, какъ она играетъ, тогда только ты могла бы ее понять.

— О, нѣтъ, я ее и безъ того знаю и не вѣрю въ ея чистоту. Въ ней есть что-то дьявольское... однимъ словомъ, я ея боюсь.

— Чѣдѣ ты!—проговорилъ Томасъ съ удивленіемъ.—Она глубоко страдаетъ сама, и никому не въ состояніи сдѣлать зло. Я два раза слышалъ ея игру, и каждый разъ это было что-то совсѣмъ, совсѣмъ другое. Можно сказать,—прибавилъ онъ, избѣгая смотрѣть на Регину,—что во время игры передъ слушателемъ обнажается все ея внутреннее существо. Этимъ-то, вѣроятно, она и дѣйствуетъ такъ сильно. Но есть и еще что-то, чего я не могу разгадать.

— Однако,—произнесла Регина и наклонилась къ нему:—ты говоришь о ней какъ о влюбленной!

Онъ слегка покраснѣлъ.

— Я говорю о ней какъ о сестрѣ, которая страдаетъ изъ-за меня. Она страдаетъ, ты это слышишь?

— Да, я слышу.

Они оба замолчали. Въ нихъ зарождались совсѣмъ разныя мысли, и въ душѣ ея шевельнулось къ нему враждебное чувство. Но, несмотря на рознь мыслей и враждебность, они были проникнуты взаимной близостью.

— Эта Беттина,—начала она наконецъ,—явится когда-нибудь и вырвѣть тебя у меня.

Онъ взглянулъ на нее такъ серьезно и съ такой любовью, что она замолчала и только черезъ нѣсколько времени проговорила тихо:

— Я знаю, что полякамъ нельзя довѣрять: они страстны, скрытны и безпощадны въ своихъ чувствахъ.

— А мы?—спросилъ онъ.—Мы какіе?

Она немного поблѣднѣла и вдругъ обвила руками его шею.

— Мы,—пропшептала она,—мы беремъ то, что принадлежитъ намъ по праву...

Съ изумленiemъ слушалъ онъ эти слова, звучавшия серьезно и значительно. Какая она была удивительная! Онъ разсмотривалъ всю ее съ нескрываемымъ любопытствомъ: ея чистый бѣлый лобъ, тонкія брови, трепетавшія крылья носа, чувственный ротъ, полуоткрытый какъ бы отъ жажды, и стройную фигуру, склонявшуюся къ нему съ страстнымъ желаніемъ... Ея ненависть къ Беттинѣ была, конечно, не что иное, какъ любовь къ нему.

— Не думай... Я знаю, что происходит въ твоей душѣ. Я все вижу, все... ты ничего не можешь скрыть отъ меня.

— Я не могу и не хочу этого.

Она испуганно отстранилась отъ него.

— Только не говори; умоляю тебя, не говори теперь... и не смотри на меня такъ сурово и строго... я этого не вынесу... Ты долженъ быть милымъ и добрымъ со мною!

Во всемъ ея существѣ почувствовалась угнетенность и болѣзnenный страхъ.

„Я вижу, какъ она страдаетъ,—подумалъ онъ,—и не въ силахъ ей помочь“.

— Такъ я не могу существовать,—произнесъ онъ громко. — Ты или я, одинъ изъ насъ долженъ поговорить съ нимъ. Именно это я собирался тебѣ тогда вечеромъ...

— Знаю, знаю,—прервала она его послѣдніо и воскликнула почти жалобно:—не теперь же это дѣлать. Вѣдь еще успѣется.

— Нѣть!—возразилъ онъ твердо:—не успѣется.

— Ну, да, ну, да... — въ лицѣ ея промелькнула нервная, блуждающая улыбка. Она стиснула тонкія руки и подошла къ нему совсѣмъ близко.—Впрочемъ, я нахожу это бесполезнымъ!.. Зачѣмъ я стану ему обѣ этомъ говорить? Къ чему доводить его до отчаянія? Потому что, надо тебѣ сказать, вѣдь этотъ человѣкъ любить меня... онъ меня любить,—повторила она,—хотя и противенъ мнѣ. Онъ благодаренъ, какъ собака, когда я ласково взгляну на него...—и, не обращая вниманія на отчаянное выраженіе въ лицѣ Томаса, она продолжала съ раздражениемъ:—Главное, я не вижу цѣли во всемъ этомъ... онъ и безъ того знаетъ, какъ я къ нему отнoshусь, а ты... ты... — она не договорила и взяла обѣими руками его голову. — Томасъ, будь добрымъ! не мучь меня!—произнесла она нѣжно. — Ты не долженъ меня мучить.

Но, взглянувъ ему въ глаза, она съ ужасомъ опустила руки.

Это было гнѣвное лицо и вмѣстѣ съ тѣмъ лицо мученика. Ей стало страшно, и она отступила назадъ. Но потомъ снова приблизилась къ нему съ любопытствомъ, чувствуя, какъ его гнѣвъ усиливалъ въ ней страстную любовь къ нему. Всю ее охватило невѣдомое до тѣхъ поръ наслажденіе.

„Чего стоять вся моя жалкая прежняя жизнь?.. И неужели мнѣ въ самомъ дѣлѣ понадобится сдѣлать неимовѣрное усиленіе, чтобы сбросить съ себя всѣ эти путы?..“ — промелькнуло въ ея головѣ.

Онъ молча отвернулся отъ нея, и на мгновеніе она закрыла глаза, вся охваченная блаженствомъ отъ сознанія его силы, его любви, лишенной всего жалкаго, мелкаго, всякой трусости. Потомъ она на цыпочкахъ подошла къ двери, осторожно отворила ее и произнесла едва слышно:

— Я сдѣлаю все, чтѣ ты хочешь; я буду говорить съ нимъ.

Онъ не успѣлъ ничего возразить, какъ она уже исчезла изъ комнаты.

II.

Дочитавъ второе письмо, Фрюндель захлопнула книгу. Это были „*Lettres Persanes*“ Монтескье.

— На сегодня довольно,—сказалъ онъ и схватился за голову, которая у него, повидимому, разболѣлась.

Ингольфъ молча кивнула головой.

Онъ откинулся на спинку стула и посмотрѣлъ на нее, прищуривъ глаза. Она вынула изъ кармана серебряный портсигаръ, взяла себѣ папиросу и предложила ему. Нѣкоторое время оба курили молча.

— Письма эти очень милы, — произнесъ наконецъ Фрюндель, — и, для того времени, въ нихъ много юдкой ироніи. Но въ наше время подобная критика кажется нѣсколько слашавой; она не достигаетъ корня зла, въ ней нѣть ничего преобразовательно-разрушительного.

Ингольфъ разсмѣялась.

— „Преобразовательно-разрушительное“ — это выраженіе, по крайней мѣрѣ, новое, если и не вполнѣ логичное и понятное.

— Въ немъ нѣть ничего смѣшного и ничего нелогичнаго. Можно разрушать и разрушать. Если я знаю, что поставить на мѣсто уничтоженнаго, то моя разрушительная работа будетъ имѣть нѣчто положительное. Мнѣ кажется, это ясно.

Ингольфъ опустила глаза. Необыкновенная твердость всѣхъ

его суждений и поступковъ привлекала и пленяла ее. Она старалась противиться ему, но сама страдала отъ этого. У него была привычка смотрѣть на нее такъ проницательно и дерзко, что она каждый разъ смущалась. Нарасло пыталась она не поддаваться этому взгляду и выдерживать его спокойно. Въ этомъ человѣкѣ было что-то желѣзное, непреклонное. Ничто его не раздражало, ничто не могло поколебать его самоувѣренности.

— Я думаю,—проговорила она робко и нѣжнымъ голосомъ, — что несчастныя обстоятельства развили въ васъ озлобленіе и духъ противорѣчія. Мне кажется, что при лучшихъ условіяхъ вы, съ вашимъ умомъ и энергией—я никогда не встрѣчала человѣка, который могъ бы такъ работать, какъ вы,—сдѣлались бы непремѣнно серьезнымъ мыслителемъ, ученымъ, однимъ словомъ, свѣтиломъ науки.

Проговоривъ это, она взглянула на него и увидала, что онъ улыбается сострадательно или презрительно,—какъ именно—она не могла рѣшить.

— Почему вы отвергаете все, что я говорю, такъ... такъ... — она старалась найти подходящее выраженіе, — съ такой непримѣстностью?

— Развѣ я это дѣлаю?

— Да,—отвѣчала она и вся вспыхнула.

— Гм... но вѣдь не могу же я колебаться и не быть увѣренными. Я стараюсь всячески укрѣплять, если можно такъ выразиться, свойственный мнѣ отъ природы способъ мышленія работы и ученьемъ. Я считаю единственнымъ счастьемъ моей жизни, что могъ въ этомъ утвердиться и, какъ вы часто выражаетесь, укрѣпить и развить мою самоувѣренность.

Она широко открыла глаза.

— Это—единственное счастье вашей жизни? Единственное? — повторила она, и въ ея умномъ лицѣ появилось выраженіе смущенія и даже страха.

— Слово „счастье“ глупо и, кромѣ того, слишкомъ чувствительно. Ничего такого вообще и нѣтъ. Только слабоумныя существа могутъ воображать...

— Нѣтъ, нѣтъ, — прервала она его: — я не хочу больше слушать. Я не такой сверхъ-человѣкъ, чтобы обходиться безъ всего этого. Для меня ощущенія и чувства составляютъ внутреннюю жизнь сердца. Вы не должны разрушать всего этого съ свойственнымъ вамъ духомъ неистовства и отрицанія. Я просто боюсь васъ!

— Меня?

Она ничего не отвѣтила и со страхомъ отвернулась отъ него.

— Взгляните на меня, фрейлейнъ! Я желаю знать, что вы еще хотѣли сказать мнѣ,—вѣдь у васъ еще осталось что-то на умѣ и на языкѣ,—прибавилъ онъ насмѣшливо.

— Почему вы знаете?

— Потому, что знаю васъ. Не особенно трудно читать ваши мысли!

— Такъ говорить просто бессовѣстно!

— И, тѣмъ не менѣе, это правда. Такъ что же вы еще хотѣли сказать?

Нѣсколько времени она раздумывала и боролась съ собою. Наконецъ глубоко вздохнула.

— Пожалуй, я скажу. Я хотѣла только замѣтить,—она избѣгала его взгляда,—что даже такой человѣкъ, какъ вы, можете самъ себя обманывать. Вы не кажетесь мнѣ такимъ безчувственнымъ, какимъ стараетесь себя выставить, потому что въ такомъ случаѣ вы не могли бы...

Она запнулась на полу-словѣ.

— Пожалуйста, продолжайте, чего бы я не могъ? Нельзя останавливаться посреди обвиненія; это доказываетъ большую трусость, сударыня!

Она рѣзко разсмѣялась.

— У васъ удивительная манера разговаривать съ женщинами. Впрочемъ, я могу докончить... я хотѣла сказать, что ваше отношеніе къ Юзефѣ является яркимъ противорѣчіемъ вашимъ словамъ.

Онъ скрестилъ руки и медленно проговорилъ:

— Въ вашемъ выраженіи есть маленькая ошибка. Вы разумѣете собственно отношеніе Юзефы ко мнѣ. Если такъ, то это вѣрно. У меня къ ней нѣть отношенія... по крайней мѣрѣ, больше нѣть,—но у нея ко мнѣ есть, это правда. Съ этимъ я ничего не могу подѣлать, это ея несчастье!

— Простите, я совсѣмъ не хотѣла вмѣшиваться въ ваши личные отношенія.

— Да вы этого и не дѣлаете. Напротивъ, мнѣ даже пріятно выяснить всю эту исторію. Я не могу заставить васъ меня слушать, но мнѣ было бы пріятно высказаться.

Она ничего не возразила. Онъ принялъ ея молчаніе за знакъ согласія, оперся подбородкомъ на лѣвую руку и началъ:

— Совершенно вѣрно, что въ теченіе нѣкотораго времени я ее преслѣдовала,—совершенно вѣрно, что я была влюбленъ въ нее до безумія и бѣгалъ за нею по пятамъ. Правда, что она

вначалѣ не хотѣла меня знать, и бѣгала отъ меня. Но наконецъ,—проговорилъ онъ медленно,—я достигъ того, чего хотѣлъ и чего долженъ былъ достичнуть, потому что во мнѣ была необычайная сила желанія. И какъ всегда случается,—продолжалъ онъ,—она, попавши въ сѣти, уже больше не хотѣла изъ нихъ выйти. Когда я растворилъ кѣлтку, то птичка покорнѣйше меня поблагодарила за предлагаемую свободу. Это ужъ было мое несчастіе, фрейлейнъ Ингольфъ. Все пошло наоборотъ. Теперь она меня преслѣдуєтъ. Она воображаетъ, что можно лишить свободы человѣка, который покончилъ съ ею любовью, потому что я съ нею совершенно покончилъ. Въ одномъ вы вполнѣ правы,—это въ томъ, что во мнѣ еще, значитъ, сохранился остатокъ слабости и слащавости, если я не могу рѣшиться рѣзко и навсегда порвать съ нею...

Въ первую минуту Ингольфъ утратила способность говорить.

— Вы или сверхъ-человѣчны, или безчеловѣчны,—наконецъ произнесла она съ усилиемъ.—Во всякомъ случаѣ, вы для меня вполнѣ непонятны. Сами вы сознаетесь, что преслѣдовали и ловили эту несчастную, какъ какого-то звѣрка; а когда она привязалась къ вамъ, болѣе сильному, со всею искренностью и благоговѣніемъ, отдала вамъ все, что могла отдать, всю себя, то чѣдѣ же вы сдѣлали?—Въ ея словахъ послышалось негодованіе. Ингольфъ говорила не за Юзефу, а за себя, за всѣхъ женщинъ. Въ ней было затронуто чисто-женское чувство.—Чѣдѣ же вы сдѣлали? повторила она.—Вы стали пить изъ кубка до тѣхъ поръ, пока ужъ не могли больше, и тогда бросили его на землю, гдѣ онъ разбился въ дребезги. Я нахожу это низкимъ! Неужели вѣть ничего сдерживающаго жестокость и грубую жизненную силу? Неужели вѣрность, въ самомъ дѣлѣ,—такое старомодное и безмысленное чувство?

Онъ слушалъ ее спокойно, и ничто не дрогнуло и не измѣнилось въ его лицѣ.

— Вы кончили?—спросилъ онъ насмѣшливо;—дозволите мнѣ отвѣтить?

Ингольфъ откинулась на спинку стула, грудь ея порывисто вздымалась, а здоровое лицо сильно поблѣднѣло.

— Мнѣ крайне интересно, чѣдѣ вы мнѣ отвѣтите, и я прошу васъ объ этомъ.

— Вы значительно облегчили мнѣ мою задачу, сдѣлавъ яркое сравненіе, за которое я вамъ весьма признателенъ. Вы сказали: „вы пьете до тѣхъ поръ, пока ужъ не можете больше пить“. Такъ чѣдѣ же, милостивая государыня, вы хотѣли бы, чтобы

человѣкъ, сохранившій остатокъ яснаго пониманія и чувствующій, что ему становится дурно отъ вина, продолжалъ все-таки пить до полу-смерти? Онъ бросаеть пить именно потому, что больше не можетъ; потому еще, что онъ не дуракъ и не идотъ. Точно такъ же должны относиться мужчина къ женщинѣ и женщина къ мужчинѣ. Если „не могутъ“ больше, то и должны прекратить. Если же не дѣлаются этого, то, значитъ, они или презрѣнныя рабы и собаки, которыхъ и быть не стоитъ, или же психически больные. А то, что вы тамъ болтаете какіе-то пустяки о вѣрности, такъ вѣдь это не болѣе какъ формула умственнаго упадка. Но и помимо этого, въ вашей этой вѣрности есть что-то крайне безнравственное и неэстетичное. Если не ошибаюсь, отношеніе половъ есть вещь въ высшей степени деликатная, и если кто-нибудь сохраняетъ вѣрность, вопреки внутреннему чувству и только для удовольствія другой стороны, то это становится чѣмъ-то... чѣмъ-то... прямо-таки отвратительнымъ. Я, напротивъ, требую безусловной свободы! Несвободная женщина хуже всякой публичной женщины,—она тоже занимается простиругціей, только не признаваясь въ этомъ. Она лжетъ развязно и безстыдно—по крайней мѣрѣ таково мое мнѣніе!

Она слушала его съ напряженнымъ вниманіемъ и проговорила съ глубокой грустью:

— Со всѣмъ, чтѣ вы говорите, я соглашаюсь умомъ, но мое сердце противится вамъ. Въ васъ такъ мало доброты,—одна только жѣсткость!

— Вы такъ думаете?—спросилъ онъ, и на мгновеніе что-то сверкнуло въ его узкихъ глазахъ. Она посмотрѣла на него изумленная, почти испуганная. Чѣмъ это такое было? Онъ, казалось, догадался о томъ, что происходило въ ней, потому что заговорилъ, какъ бы объясняя:

— Я нѣкоторое время любилъ эту Юзефу по-своему, по упрямому. Она была мнѣ очень мила и во мнѣ жило одно желаніе: овладѣть ею. Я долженъ былъ всю ее изучить и стать ея властелиномъ. Къ этому я относился вполнѣ серьезно. Развѣ я виноватъ, что послѣ опьяненія—это было именно опьяненіе—послѣдовало такъ скоро отревзведеніе? Развѣ моя вина, что влюбленность прошла, что я разочаровался во внутреннемъ содержаніи этого человѣка, состоящемъ исключительно изъ страстныхъ, чувственныхъ желаній? Конечно, нѣтъ! Такъ чѣмъ же вы, собственно, хотите?

— А развѣ не чувственное желаніе было связующимъ въасъ элементомъ?—спросила она, помолчавъ, медленно и запинаясь.—

Не это ли было причиной вашего могучаго и безграничаго стремлени? Не ради этого ли вырвали вы несчастную изъ свойственной ей жизни, не думая о будущем?

— Этого я не отрицаю. Я не отрицаю, что я человѣкъ съ тѣломъ и кровью. Я не умерщвляю свою плоть, понимаете вы? Я молодъ, чортъ возьми, и хочу наслаждаться мою молодостью! Поэтому вашъ упрекъ меня не задѣваетъ. Мы всѣ живемъ въ обществѣ жалкихъ трусливыхъ тварей. Нужно, чтобы снова родился такой свободный и въ мысляхъ, и въ поступкахъ человѣкъ, какъ Гёте. Вы знаете „Wahlverwandtschaften“?

Она кивнула утвердительно.

— Помните вы то мѣсто, гдѣ разсматривается и утверждается отказъ отъ продолженія брачнаго договора?

— Смутно помню,—отвѣтала она,—и кромѣ того исключительные законы существуютъ для исключительныхъ людей. Чѣмъ позволилъ себѣ Гёте, то еще не можетъ быть оправдано въ поведеніи простого смертнаго.

Его губы презрительно сжались.

— Для меня все это бабы толки! По человѣчеству я имѣю тѣ же права, что и наиболѣе высоко стоящіе, или, выражаясь точнѣе и вѣрнѣе, я имѣю тѣ права, которыя самъ беру и признаю за собою. Вы позволите процитировать вамъ изъ моей библіи: „Итакъ, долой все, чтѣ не вполнѣ и не совершенно мое!“ Вы думаете, что мое должно быть по крайней мѣрѣ добрымъ. Но чтѣ добро и чтѣ зло? Я самъ—мое, и я не добръ и не золъ. И то и другое для меня безсмысленно... Для меня нѣть ничего выше меня!—онъ немного помолчалъ и вдругъ взялъ ее за руку. — Итакъ, вы заблуждаетесь, предполагая, что эти не-помѣрно трудныя для пониманія слова я болтаю такъ себѣ, на вѣтеръ. Когда я понялъ ихъ послѣдній и глубочайшій смыслъ, то выучилъ ихъ наизусть, и они стали вечерней молитвой, съ которой я засыпалъ, и утренней молитвой, съ которой я просыпался.—И, поднявъ указательный палецъ свободной руки, онъ закончилъ:—Вѣрьте мнѣ, это совсѣмъ не маловажно!

— Пожалуйста, пустите меня, я васъ боюсь!

Онъ тотчасъ же выпустилъ ея руку, взялъ свою шляпу и вышелъ, не простившись.

Ингольфъ прижалась лицомъ къ стеклу окна и ждала, пока онъ не вышелъ изъ дверей на улицу. Она слѣдила за его тѣнью, и когда его уже давно не было видно, она все еще глядѣла, какъ безумная, на пустую улицу.

III.

„Милостивый государь!

„Я буду ждать васъ въ моей конторѣ, на „Французской“ улицѣ, между десятю и одиннадцатью. Скажите свою фамилию привратнику и потрудитесь спросить меня.

„Съ полнымъ уваженіемъ
Бергъ“.

Прочитавъ эти строки, Томасъ вздохнулъ съ облегченіемъ. Значить, она все-таки говорила съ мужемъ, хотя для нея это было такъ тяжело и мучительно. Онъ не боялся объясненія и свиданія съ Бергомъ. Онъ чувствовалъ жалость къ нему, но сильнѣе жалости было желаніе все выяснить и чувство счастія, охватывавшее все его существо... Задолго до назначенаго срока онъ уже стоялъ передъ подъѣздомъ огромнаго зданія, похожаго на дворецъ. Люди то входили, то выходили изъ него. На всѣхъ лицахъ, какъ показалось Томасу, было значительное выраженіе. Нѣкоторые несли въ рукахъ свертки съ золотомъ, иные провѣрили полученные росписки. Вся эта сутина и озабоченность были ему противны и вызывали въ немъ невольное чувство презрѣнія. Ровно въ десять часовъ онъ направился къ привратнику. Это былъ огромный человѣкъ съ окладистой, расчесанной бородой и видомъ необычайной важности.

— Мне нужно видѣть господина директора, Берга,—произнесъ Томасъ не безъ смущенія.

Привратникъ молча оглядѣлъ его съ ногъ до головы и не удостоилъ отвѣтомъ.

— Моя фамилія Трукъ.

Въ одно мгновеніе видъ привратника измѣнился до неузнаваемости. Онъ снялъ шапку и больше ужъ не надѣвалъ ея.

— Сдѣлайте милость, извините, покорнѣйше прошу, пожалуйте...— и онъ пошелъ впередъ, указывая Томасу дорогу. Онъ остановился въ изящной прихожей, поль которой былъ устланъ пестрыми персидскими коврами.

— Прошу обождать минутку,—пробормоталъ онъ съ лакейской почтительностью.

Томасъ сѣлъ на одно изъ креселъ, но очень скоро явился лакей и попросилъ его войти. Ему пришлось проходить черезъ нѣсколько комнатъ. Въ каждой изъ нихъ сидѣли въ ожиданіи люди. Онъ чувствовалъ, что начинаетъ волноваться и что сердце его бьется скорѣе обыкновеннаго. Но онъ съ усилиемъ придалъ

себѣ видѣ виѣшняго спокойствія и черезъ минуту уже стоялъ передъ Бергомъ. Жирное лицо банкира было блѣдно и измучено. Щеки какъ-то вяло и слабо отвисли, а вокругъ толстыхъ губъ мелькала вымученная улыбка.

— Пожалуйста, прошу садиться,—сказалъ онъ, указывая на кресло.—Я не задержу васъ... Я... моя жена... ну, вы знаете, въ чемъ дѣло.

Томасъ наклонилъ голову.

— Вся эта исторія...—съ трудомъ продолжалъ Бергъ:— однимъ словомъ, я ни подъ какимъ видомъ не желаю скандала, ни подъ какимъ видомъ!

Дверь слегка пріотворили.

— Господинъ директоръ...—но лакей не посмѣлъ договорить.

— Теперь я никого не могу видѣть!

Лакей быстро исчезъ.

— Въ моемъ положеніи,—продолжалъ Бергъ,—было бы му- чительно....—онъ снова запнулся:—еслиъ я даже не обращалъ вниманія на всѣ виѣшня условия, то все-таки... Вы думаете, что я позволю испортить себѣ всю жизнь?—перебилъ онъ самъ себя, и въ его тонѣ вдругъ послышался гнѣвъ и раздраженіе. Томасомъ тоже овладѣло сильное возбужденіе. Онъ не чувствовалъ больше никакой жалости къ Бергу и понялъ ясно, что не- навидитъ его.—„Онъ не хочетъ дать ей свободу,—подумалъ онъ,— онъ хочетъ навѣки приковать ее къ себѣ, хотеть жить съ нею противъ ея воли... Это просто низость! Это не что иное, какъ нравственность богача, воображающаго, что онъ можетъ все купи- пить на свои деньги, и поэтому желающаго купить даже любовь... Все сводится у него къ мелкой торговлѣ, къ унизительной мелкой торговлѣ”!

Не успѣлъ онъ еще что-нибудь сказать, какъ Бергъ всталъ и близко подошелъ къ нему.

— Вы должны понять меня,—сказалъ онъ и прибавилъ съ покорнымъ видомъ, за которымъ, какъ показалось Томасу, скры- вался страхъ:—Пожалуйста, дайте мнѣ сначала высказаться! Я понимаю, что такой молодой человѣкъ, какъ вы, можетъ влю- биться въ подобную женщину; понимаю также и Регину, хотя,—прибавилъ онъ задумчиво,—меня удивляетъ, что она напала именно на васъ. Впрочемъ... это къ дѣлу не относится.

Онъ вынулъ часы и нервно и разсѣянно посмотрѣлъ на циферблать.

— Чтобы покончить съ этимъ,—его голосъ понизился, такъ

что его съ трудомъ можно было разслышать.—Я не хочу ничего знать объ этомъ...

Произнося эти слова, онъ отвернулся, избѣгая взгляда Томаса.

— Но чѣдѣ же это значить?—спросилъ Томасъ, совершенно пораженный и не понимая, что именно разумѣлъ банкиръ.

Бергъ повернулся къ нему. Пятна и глубокія складки выступили на его блѣдномъ, какъ мѣль, лицѣ. Въ немъ исчезла всякая жизненная сила. Видѣ у него былъ совсѣмъ старый и страдающій.

— Чѣдѣ это значить?—повторилъ онъ, весь дрожа.—Это значить по просту, что я эту женщину, которая меня безчестить и дѣлаетъ смѣшнымъ въ глазахъ всѣхъ... да, смѣшнымъ,—повторилъ онъ,—что я безъ этой женщины жить не могу; что я не хочу, чтобы воробы чирикали о моемъ несчастіи по всѣмъ крышамъ, что я такъ безстыденъ, что требую отъ васъ, за все горе, которое вы мнѣ причинили, чтобы вы пощадили меня, въ видѣ вознагражденія!..

Томасъ не былъ способенъ произнести ни слова. Только теперь понялъ онъ, чего отъ него хотѣли. Этотъ человѣкъ предлагалъ ему быть, на его глазахъ, любовникомъ его жены! Все существо его возмутилось.

Ему хотѣлось громко выразить свое негодованіе, но какъ будто чья-то рука сдавила ему горло, а языкъ сталъ тяжелымъ и не двигался.

И Бергъ казался ему такимъ измѣнившимся, сѣжившимся, сгорбленнымъ, слабымъ. Наконецъ, ему удалось высвободиться изъ-подъ налегшаго на него тягостнаго чувства.

— Вы это, конечно, не серьезно говорите!—произнесъ онъ.—Это только дурная шутка съ вашей стороны.

Бергъ улыбнулся, но это была ужасная блуждающая улыбка, выражавшая все его отчаяніе и заботу.

— Вы не можете себѣ представить,—сказалъ онъ, и слова его звучали какъ извиненіе,—что одинъ человѣкъ, женщина, можетъ такъ овладѣть другимъ человѣкомъ, и что тогда вся сила воли уходитъ на вѣтеръ. Ну хорошо, вы не можете себѣ этого представить,—продолжалъ онъ быстро, потерявъ всякое внутреннее равновѣсіе и только стараясь поскорѣе высказаться,—но, тѣмъ не менѣе, это такъ, я во власти этой женщины, я—ея собственность... и не могу двинуться. Вы находите, что это унизительно для меня же! Я это понимаю, отлично вижу, но это ничего не измѣняетъ! То, чѣдѣ я говорю вамъ, для меня очень серьезно; я

не въ такомъ настроеніи, чтобы шутить! Впрочемъ, я не при-
нуждаю васъ давать отвѣтъ.

Онъ снова взглянуль на часы.

— Срокъ, назначенный мною, прошелъ. Мнѣ было важно
выяснить вамъ главныя условія. Если вы захотите быть благо-
разумными, то сами соглашитесь на то, что единственно для
насъ теперь возможно. Довольно и того,—крикнулъ онъ раз-
драженно,—если я позволяю вамъ обонимъ такъ поступать со
мною! Вѣдь она обращается со мною, какъ съ несчастной со-
бачонкой... понимаете ли вы, что это значитъ?..

Казалось, въ эту минуту онъ снова пережилъ и перечувство-
валъ все свое униженіе и позоръ, и въ немъ проснулась муж-
ская гордость. Онъ выпрямилъ, и жалкое выраженіе въ его лицѣ
исчезло. На прощанье онъ подаль Томасу руку, но тотъ не
коснулся ея, а только поклонился банкиру принужденно и тор-
жественно.

Комната, черезъ которую онъ шелъ назадъ, были переполнены
народомъ. Цѣлыми часами дожидались здѣсь влиятельные въ фи-
нансовыхъ сферахъ люди, чтобы получить возможность хотя ми-
нуту поговорить съ директоромъ банка. Всѣ бросали на Томаса
враждебные, удивленные взгляды, не понимая, о чёмъ эта моло-
дой человѣкъ могъ такъ долго совѣщаться съ Бергомъ.

Опустивъ голову, вышелъ Томасъ на улицу, взяль извозчика
и велѣль ему какъ можно скорѣеѣхать на улицу Лихтенштейнъ.
Все кружилось вокругъ и внутри него. Онъ сознавалъ ясно только
одно: ему необходимо было прийти къ опредѣленному рѣшенію.
Фрау Бергъ не было дома, и лакей не зналъ, когда она вернется.

IV.

— Здѣсь барыня были,—сказала хозяйка.—Цѣлый часъ онѣ
ожидались. Тамъ, въ вашей комнатѣ, письмо...

— Хорошо,—произнесъ онъ и грубо отстранилъ ее. Онъ
быстро разорвалъ конвертъ, и ему бросился въ глаза билетъ въ
„Винтергарденъ“. Она написала одну строчку: „Я буду ждать тебя,
приходи. Регина“.

„Что же это значитъ?—подумалъ онъ.—Какой повели-
тельный тонъ! Барыня приказываетъ своему лакею. „Оркестро-
вая ложа, № 2“,—прочелъ онъ на билетѣ, и весь покрасилъ
отъ стыда. — Она покупаетъ для меня такие билеты, такъ сво-
бодно обращается со мною. Неужели она не понимаетъ, до чего
это без tactно“?

Имъ овладѣлъ приступъ гнѣва, смѣнившійся вскорѣ глубокою грустью.

„И чтѣ я за дуракъ!—продолжалъ онъ думать.—Я сразу не понялъ, что это—результатъ ея соглашенія съ мужемъ... Они дѣлаютъ меня офиціальнымъ любовникомъ... Они оплачиваютъ мои услуги.—При этомъ соображеніи онъ схватился за голову.—Чѣмъ я заслужилъ это? Неужели я вѣль себя какъ тряпка, что они позволяютъ себѣ такъ мню распоряжаться?“

Но тотчасъ же онъ забылъ о себѣ и сталъ думать только о ней... Неужели это дѣйствительно была она? Она, приходившая къ нему сюда, въ эту комнату? Можетъ быть, это была чья-нибудь злая шутка? Можетъ быть, это совсѣмъ не она писала?

Онъ снова взялъ письмо изъ толстой, голландской бумаги. Сомнѣваться было невозможно. Только она одна писала такимъ тонкимъ, прямымъ почеркомъ. Вдругъ точно повязка спала съ его глазъ. Это—господинъ директоръ приступилъ къ выполнению своей программы... Онъ хотѣлъ сопровождать влюбленныхъ, чтобы съ униженнымъ выражениемъ ловить взгляды, которыми они будутъ обмѣниваться. Бываютъ натуры, въ которыхъ любовь тѣмъ сильнѣе, чѣмъ больше ее унижаютъ. Томасъ невольно сравнилъ себя съ Бергомъ. Не начинай ли и онъ играть подобную же роль? Имъ повелѣвали, а онъ подчинялся.

— Нѣть, я не пойду туда!—произнесъ онъ почти громко, и ему показалось, что это рѣшеніе освободило его и возвысило въ собственныхъ глазахъ. За послѣднее время онъ совсѣмъ забылся, пересталъ работать и искать. И вдругъ ему пришла внезапная мысль: онъ былъ совсѣмъ не онъ. Быстро подошелъ онъ къ зеркалу, чтобы проверить это странное предположеніе. Вглядываясь въ свое лицо, онъ нашелъ въ себѣ поразительную перемѣну. Въ немъ появилось что-то беспокойное, нервное. Ему показалось, что въ его губахъ выступило грубое, животное выраженіе, напоминавшее ему его отца.

„А, теперь онъ сказывается во мнѣ, и это-то и есть моя настоящая натура,—подумалъ онъ.—Все остальное было ложь и обманъ. Я—онъ, только онъ и ничего больше. Не глупая ли комедія, въ такомъ случаѣ, противиться самому себѣ?... Но та-ковъ ли я на самомъ дѣлѣ?.. Тамара... Тамара“...

Онъ отоспалъ билетъ обратно, не написавъ ни строчки.

Черезъ нѣсколько минутъ онъ уже сидѣлъ за столомъ и работалъ безсознательно, въ какомъ-то отупѣломъ состояніи и все время напряженно прислушиваясь, не придетъ ли отъ нея ка-

кое-нибудь извѣстіе. Но онъ не услыхалъ ничьихъ шаговъ,—въ коридорѣ все было тихо.

Наступили сумерки. Онъ усталъ и у него заболѣли глаза.

„Я поступилъ какъ осель,—мелькнуло у него въ головѣ.—Она искала случая, чтобы повидаться со мной, поговорить, и это была единственная возможность. Оттого и письмо ея такое коротенько“.

Но внутренній голосъ шепнулъ ему: „Это все выдумка! Ты обманываешь самого себя“. Онъ бросился на кровать и заснулъ отъ изнеможенія. Проснувшись, онъ быстро переодѣлся и, не разсуждая, даже стараясь ничего не думать, сѣжалъ съ лѣстницы, взялъ извозчика и отправился въ „Винтергартенъ“. Тамъ онъ купилъ себѣ обыкновенный входной билетъ.

Когда онъ вошелъ, то представление уже давно началось. Огромное помѣщеніе было переполнено народомъ, и всѣ смотрѣли на сцену, гдѣ въ эту минуту какой-то акробатъ продѣлывалъ свои головоломные фокусы. Но Томасъ ни на что не смотрѣлъ. Онъ искалъ только ее... ее одну. Вскорѣ онъ нашелъ оркестровую ложу и увидалъ ея черноволосую голову и бѣлый лобъ. Лицо ея было скрыто вѣромъ изъ бѣлыхъ перьевъ.

Въ эту минуту занавѣсь упала, и публика заапплодировала какъ безумная.

Безъ всякаго колебанія пробрался онъ къ ея ложѣ и остановился прямо передъ нею. Воодѣйствіе ее, съ одной стороны, сидѣлъ господинъ, похожій на военнаго, съ длинными, узкими бакенбардами, гладко выбритымъ подбородкомъ и моноклемъ въ глазу. По лѣвой руку Регины сидѣлъ Корнфельдъ. Томасъ въ первую минуту думалъ, что ошибся, но тотчасъ же убѣдился, что это дѣйствительно адвокатъ. Въ самой глубинѣ ложи, весь съжившись и сгорбившись, сидѣлъ Бергъ.

Самъ не сознавая того, что дѣлаетъ, и какъ бы повинуясь какой-то невидимой силѣ, Томасъ подошелъ къ ложѣ, и въ то мгновеніе, когда Регина уронила вѣръ на колѣни, онъ низко поклонился ей и замѣтилъ, какъ она вздрогнула. Но тотчасъ же она протянула ему руку съ неподражаемымъ движеніемъ черезъ барьеръ ложи и, не обращая никакого вниманія на окружающихъ, страстно проговорила:

— Какое счастье, что вы пріѣхали!

Онъ ничего не отвѣтилъ. Онъ только пристально смотрѣлъ на нее, теряя самообладаніе.

— Пожалуйста, войдите въ ложу.

Онъ отрицательно покачалъ головой, и въ то же время почувствовалъ, что слезы навертываются ему на глаза.

— Не будьте же такимъ упрямымъ!

— Я не могу,—возразилъ онъ.

— Ну, хорошо. Въ такомъ случаѣ, подождите насъ у подъѣзда. Мы выйдемъ передъ третьимъ номеромъ послѣдняго отдѣленія.

Онъ снова низко поклонился и, ни на кого не глядя, медленно пошелъ въ глубину залы.

На сцену вышла французская пѣвица, пѣвшая куплеты. Это была уже отцвѣтающая особа. Высокимъ, тонкимъ голосомъ стала она распѣвать игривыя, смѣшные шансонетки. Томасъ не слушалъ ея.

Вслѣдъ за пѣвицей, фокуснику стало выѣлывать всевозможныя штуки. Онъ не видѣлъ его. Наконецъ, начался самый интересный номеръ—бой атлетовъ. Вся публика слѣдила за нимъ съ напряженнымъ интересомъ. Но Томасу было рѣшительно все равно. Онъ вынулъ часы и сталъ слѣдить за секундною стрѣлкой, двигавшейся необычайно медленно. Никогда въ жизни не чувствовалъ онъ себя до такой степени угнетеннымъ и несчастнымъ.

Главный номеръ кончился. Въ залѣ раздались пеистовые крики и аплодисменты. Безъ конца вызывали и привѣтствовали побѣдителя.

Томасъ быстро направился къ выходу. Ему пришлось долго дожидаться. Наконецъ, появились Берги и двое другихъ господъ. Регина познакомила его съ владѣльцемъ дворянскихъ вотчинъ, Брандтомъ. Церемонія знакомства произвела на Томаса глупое и смѣшное впечатлѣніе. Корнфельдъ стоялъ въ сторонѣ, значительно поджавъ губы. Бергъ вяло улыбался.

Лакей отворилъ дверцу кареты, но фрау Бергъ сдѣлала отрицательное движеніе. Банкиръ отдалъ кучеру какое-то приказаніе, а Регина, не обращая вниманія на остальныхъ, взяла Томаса подъ руку и пошла съ нимъ впередъ.

— Почему ты отослалъ мнѣ обратно билетъ?—спросила она, и въ тонѣ ея голоса послышалась угроза.

— Потому что мнѣ не хотѣлось быть съ тобою и съ нимъ вмѣстѣ.

— Но вѣдь онъ говорилъ съ тобою?

— Именно поэтому.

Она съ удивленіемъ взглянула на него.

— Я тебя не понимаю.

— Ты меня не понимаешь? — спросилъ онъ, весь дрожа.

— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! — произнесла она нервно и нетерпѣливо.

Онъ выпустилъ ея руку.

— Чѣдѣ же это все значить?

— Я не могу здѣсь съ тобой объясняться, — выговорилъ онъ съ трудомъ. — Я просто задыхаюсь.

Она подумала съ минуту, потомъ гордо откинула назадъ голову.

— Черезъ полчаса приходи ко мнѣ... Ты не хочешь?

Онъ овладѣлъ собою и, не раздумывая, отвѣчалъ глухо:

— Я приду.

— Хорошо. Въ такомъ случаѣ — до свиданья. Слуга будетъ ждать тебя у подъѣзда.

Въ эту минуту ихъ догнали остальные. Томасъ снялъ шляпу, пробормоталъ что-то неопредѣленное и ушелъ.

Нѣсколько времени простоялъ онъ, не двигаясь и безъ всякой мысли среди Фридрихштрассе. Его тѣснили, толкали, смыались ему въ лицо, но онъ ничего не замѣчалъ. Онъ не помнилъ, какъ очутился на извозчикѣ и поѣхалъ къ ней. Все шло кругомъ въ его головѣ, и одно только онъ сознавалъ ясно, что въ этой чистѣйшей рѣшалась его судьба.

У подъѣзда его встрѣтилъ лакей и молча заперъ за нимъ дверь.

Фрау Бергъ ждала его въ гостиной. Тамъ, вместо электричества, были зажжены двѣ свѣчки въ старинныхъ серебряныхъ подсвѣчникахъ.

Она, не поднимаясь, устало кивнула ему головой и протянула ему руку, холодную какъ ледъ.

Онъ сѣлъ противъ нея и взглянулъ на ея усталое лицо, на окруженные темными кругами глаза, замѣтилъ, какъ она сидѣла, вся склонившись и приподнявъ плечи, какъ будто ей было холодно, и все его негодованіе и раздраженіе исчезли. Она подперла голову рукой и нѣсколько времени смотрѣла, не двигаясь, прямо передъ собою.

— Ты знаешь, что я съ нимъ говорила!..

Онъ молча наклонилъ голову.

— Я все ему сказала безъ всякой жалости и пощады. Ты знаешь, чѣдѣ онъ отвѣтилъ?

При этомъ вопросѣ, его лицо приняло строгое выраженіе.

— Я хочу знать, — произнесъ онъ медленно и не отводя отъ нея глазъ, — согласилась ли ты на это?

Ему стоило большого усилия выговорить эти слова.

Ее слегка передернуло.

— Чё за видъ у тебя! Просто страшно становится!

Онъ горько улыбнулся.

— Да. Я знаю, о чёмъ вы говорили, — произнесла она твердо, и когда онъ отшатнулся отъ нея, то она наклонилась къ нему и восхлинула съ страстной силой:

— Дай мнѣ высказаться! Не прерывай меня, пока не узнаешь всего!

И, понизивъ голосъ, продолжала:

— Этотъ человѣкъ не можетъ безъ меня жить... Я его мучу и дѣлаю его несчастнымъ, и все-таки онъ не можетъ безъ меня жить... Еслибы ты видѣлъ, въ какомъ онъ былъ состояніи!

Она вдругъ закрыла лицо руками, но тотчасъ же отняла ихъ.

— Мнѣ страшно, когда я вспоминаю объ этомъ! Какіе у него были ужасные глаза... Какъ онъ задыхался... Можно было подумать, что я его отравила!..

Ея зубы стучали.

— Ты долженъ понять меня... Тебѣ это состояніе болѣе знакомо, чѣмъ мнѣ. Тебѣ, конечно, не разъ приходилось видѣть людей, которые не хотятъ умирать и борются со смертью. У него былъ именно такой видъ. Чѣмъ же я могла сдѣлать?

Въ ея голосѣ послышалось раздраженіе.

— Вѣдь бываетъ даже жалко и животное, и, кромѣ того, у меня отъ него ребенокъ. Чѣмъ будешь съ ребенкомъ, если я уйду? Не гляди на меня такъ ужасно! Хоть немного пойми меня!

Она встала и схватила обѣ его руки.

— Скажи, могла ли я поступить иначе? Не должна ли я была удовольствоваться тѣмъ, что онъ намъ предлагаетъ? Какъ долженъ любить человѣкъ, соглашаясь на подобныя условія! Чѣмъ оставалось дѣлать?

Холодная ночь дохнула въ окно, и ея дыханіе коснулось ихъ обоихъ. Голубовато-желтое пламя свѣчей беспокойно заметалось и чуть не погасло. Томасъ провелъ рукой по лицу и проговорилъ голосомъ, зазвучавшимъ, въ его собственному удивленію, твердо, спокойно и холодно:

— Я всего этого не понимаю. Мнѣ непонятенъ этотъ торгъ, который ты со мной затѣяла... Онъ... или я! Другого выбора быть не можетъ....

Она отступила назадъ.

— Тебѣ не жаль меня?

— Эту жалость я нахожу унизительной.

Она не двигалась. Онъ почувствовалъ страшный приливъ гнѣва. Онъ понималъ, что она приносила себя въ жертву изъ трусости и заключала постыдный торгъ, чтобы удовлетворить обѣ стороны.

— Знаешь ли, — проговорилъ онъ, весь дрожа, — что ты обманула и себя, и меня.

И, рыдая безъ слезъ, онъ воскликнулъ:

— Развѣ тутъ возможно было какое-нибудь раздумье? Какъ можешь ты жить съ человѣкомъ, который, по твоимъ собственнымъ словамъ, внушаетъ тебѣ отвращеніе!

— А ребенокъ?

— Ребенокъ! — воскликнулъ онъ: — но вѣдь это — преступленіе противъ ребенка! Ребенокъ, воспитывающійся при подобныхъ отношеніяхъ отца и матери... Ахъ, оставь меня... оставь меня!..

И, какъ бы не въ состояніи совладать съ острой физической болью, онъ схватился за голову обѣими руками. Она не могла вынести его страдальческаго вида. Нѣкоторое время въ комнатѣ царило гробовое молчаніе. Наконецъ, она ласковымъ движениемъ положила ему руки на плечи.

— Зачѣмъ ты все это себѣ придумываешь? Еслибы ты только захотѣлъ, все было бы такъ хорошо!

Онъ страхнулся съ себя ея руки. Она вдругъ стала ему совсѣмъ чужой, но онъ еще не хотѣлъ себѣ въ этомъ признаться. Онъ чувствовалъ, какъ всякая жизнь замирала и застывала въ немъ, и какъ въ его душѣ что-то было готово разбиться навсегда. Онъ схватился руками за спинку стула и сталъ смотрѣть въ окно на черную, непроницаемую ночь, въ которой чувствовались порывы вѣтра и слышалось незримое колебаніе и трепетъ деревьевъ.

„Неужели я былъ до такой степени ослѣпленъ? — мелькало у него въ головѣ. — Нѣть... нѣть... это невозможно“!

И вдругъ ему вспомнилась сказка: бѣдный человѣкъ подвергался страшнымъ испытаніямъ, послѣ которыхъ на него обильно сыпались всѣ дары неба...

И опять въ немъ расцвѣло глубокое и чистое чувство къ ней. Его лицо, казавшееся еще болѣе страдальческимъ и нервнымъ при свѣтѣ двухъ свѣчей, вдругъ все просияло.

— Вѣдь это было самое дорогое и святое для меня, — прошепталъ онъ, — это наше взаимное общеніе. Вѣдь это было полное достижениѳ, — прибавилъ онъ еще тише.

Нѣсколько времени они молчали. Вдругъ въ ея лицѣ появилось какое-то загадочное, непонятное для него выраженіе.

Она нажала электрическую кнопку: вся комната озарилась ослепительнымъ свѣтомъ, и изъ тьмы сразу выступили дорогія картины, великолѣпныя, причудливыя вазы и роскошная мебель.

— Я люблю все это,—произнесла она, широкимъ жестомъ указывая ему на окружавшее ихъ великолѣпіе. — Онъ правъ... это—часть меня самой. Все, что ты видишь здѣсь, необходимо для моего существованія, все это вошло въ мою жизнь.

Она дрожала и крылья ея носа нервно трепетали.

— Ты слышишь? Это—часть меня самой!

И, упрашиваючи его взгляда, она прибавила:

— Бывають растенія, которыхъ нельзя пересаживать въ чуждую для нихъ почву. Я—такое растеніе... Меня нужно...

Она не договорила. Онъ повернулся къ ней спиной, чувствуя, что имъ овладѣваетъ глубокая слабость. Напрягая всѣ силы, чтобы не упасть, направился онъ къ двери и пошелъ по комнатамъ къ передней. Тамъ онъ наткнулся на лакея и хрипло пробормоталъ ему:

— Пожалуйста, выпустите меня!

При этомъ онъ низко нагнулся голову, чтобы ни единый человѣкъ не увидаль его разстроеннаго лица и блѣдныхъ губъ.

Онъ не пошелъ домой. Какъ безпріютный бродяга, обошелъ онъ по всѣмъ направлениямъ „Тиргартенъ“.

Никогда не могъ онъ отдать себѣ яснаго отчета въ томъ, что творилось съ нимъ въ эту ночь.

V.

Было около двухъ часовъ, когда Лирсъ спустилась по лѣстницѣ дома дешевыхъ квартиръ одного изъ сѣверныхъ кварталовъ. Видъ у нея былъ переутомленный, и ее занимали, очевидно, какія-то тревожныя мысли. Во дворѣ она на мгновеніе остановилась въ раздумъѣ, прежде чѣмъ выйти на улицу.

Майское солнце припекало какъ въ юлѣ.

Протѣжившіе мимо омнибусы были переполнены народомъ, и она въ изнеможеніи прислонилась къ столбу для объявлений, какъ вдругъ лицо ея ожivилось и вся она встрепенулась. Какъ безумная бросилась она черезъ улицу всѣдѣ за молодой дѣвушкой, проходившей по тротуару.

— Фрейлейнъ... фрейлейнъ!—закричала она, задыхаясь.

— Ахъ, это вы!—проговорила молодая дѣвушка, испуганно оглянувшись и останавливаясь.

Лирсъ съ трудомъ нѣсколько разъ перевела духъ, прежде чѣмъ была въ состояніи отвѣтить.

— Чѣмъ за жара собачья! — выговорила она наконецъ. — А я прамо съ работы. Отправляюсь домой спать.

Юзефа искоса посмотрѣла на нее.

— Опять принимали какого-нибудь несчастнаго заморыша? — спросила она язвительно.

— Да, — разсѣянно отвѣтала Лирсъ. — Въ половинѣ пятаго они меня вытащили изъ постели, и только къ часу мнѣ удалось совсѣмъ справиться. Вы не можете себя представить, фрейлейнъ, чѣмъ за жизнь у меня!

— Позироватъ въ такую жару тоже не особенное удовольствие.

Нѣсколько минутъ онѣ молчашли рядомъ.

— Фрейлейнъ Гервингъ?

Юзефа при этомъ обращеніи не могла удержаться отъ горькой улыбки.

— Ну, тѣмъ лучше, если вы знаете, о чѣмъ я хочу съ вами говорить. Я не люблю предисловій и всегда иду напрямикъ. Я хотѣла спросить васъ: есть у васъ что-нибудь съ моимъ мужемъ?

Гервингъ сложила руки. Все это видимо забавляло ее.

— Въ этомъ отношеніи вы можете быть совершенно спокойны. Не такъ-то легко сдѣлаться опаснымъ для меня. И, кромѣ того, вы знаете, что я околовдана.

При послѣднихъ словахъ она мрачно сдвинула брови.

— Я и сама такъ думала. А только съ моимъ-то просто никакого сладу нѣть!

Она довѣрчиво взяла Юзефу за руку.

— Ахъ, дитя, — сказала она, — чего только не приходится терпѣть отъ этихъ мужчинъ! Въ мои годы это и не къ лицу, но разъ имѣешь мужа, такъ ужъ по неволѣ такъ привяжешься къ нему, что часто и сама не рада. Они и не стоять даже такой привязанности, увѣряю васъ. Ну, а мой-то врѣзился въ васъ, ужъ это вѣрно! И я его вполнѣ понимаю. Онъ человѣкъ молодой, да къ тому же еще и писатель. Все несчастье для меня въ томъ, что онъ — мой мужъ. Впрочемъ, на его мѣстѣ я тоже бы въ васъ влюбилась.

Юзефа разсмѣялась.

— Вы говорите это теперь, когда узнали, что у него со мной ничего не вышло.

Она протянула Лирсъ руку.

— Покорно васъ благодарю за комплиментъ.

— Но все-таки онъ васъ преслѣдовалъ?

Гервингъ кивнула утвердительно.

— Ахъ, знаете, къ этому невозможно относиться серьезно.

Я подобные разговоры слышу разъ по десяти на день, такъ что они больше не производятъ на меня ни малѣйшаго впечатлѣнія. Всѣ мужчины болтаютъ одинъ и тотъ же вздоръ, и при этомъ у нихъ такой глупый видъ. Стойть кому-нибудь изъ нихъ раскрыть ротъ, и я знаю рѣшительно, что онъ скажетъ.

Лицо ея омрачилось.

— Ахъ, Господи, мнѣ до такой степени все равно, все безразлично!

— Я васъ не понимаю, — начала послѣ нѣкотораго молчанія Лирсъ. — Чтѣ, собственно, особеннаго нашли вы въ этомъ господинѣ? Онъ такъ съ вами обращается, что просто толкаеть васъ въ объятія другого.

Губы Юзефы дрогнули.

— Это ему не удастся, можете быть увѣрены. — Въ глазахъ ея блеснуло злорадство. — Вы думаете, я не знаю, что этимъ доставила бы ему огромное удовольствіе? Но я не такъ глупа. Онъ вполнѣ можетъ влясться моей вѣрности. Я не позволю отшвырнуть себя въ сторону, какъ... — Она не докончила и стиснула губы, какъ будто боясь сказать лишнее.

— Теперь его что-то часто стали встрѣчать съ Ингольфъ, — проговорила Лирсъ, дѣлая удареніе на каждомъ словѣ.

— Если что-нибудь случится, — выговорила Юзефа злобно и тихо, — то я не буду въ этомъ виновата... Я — нѣть!

— А почему, собственно говоря, вамъ не пустить его въ трубу? По счастью, вы съ нимъ не обвѣнчаны. — И она прибавила, грубо разсмѣявшись: — вѣдь вамъ стдить руку протянуть, и къ каждому вашему пальцу прицѣпится по десяти мужчинъ. — Но, замѣтивъ гнѣвное выраженіе въ лицѣ Юзефы, она прибавила успокоительно: — Я шучу, вѣдь вы же знаете меня; я вполнѣ увѣрена, что вы порядочная дѣвушка, и жизнь ваша каторжная мнѣ хорошо известна. Оттого-то я и совсѣмъ вамъ его бросить. — Она помолчала. — Еще радуйтесь, что у васъ нѣть отъ него ребенка. Незавидно положеніе дѣвушки съ ребенкомъ! Мнѣ-то хорошо это известно. Каждый дуракъ косо смотрѣтъ на нее... Ну, да ужъ чтѣ тутъ! Пожили бы съ мое, такъ сами бы увидѣли.

При послѣднихъ словахъ въ страстномъ лицѣ Юзефы появилось какое-то нѣжное материнское выраженіе.

— Я бы многое дала, чтобы имѣть отъ него ребенка; тогда мнѣ было бы, за что ухватиться. Повѣрте, — прибавила она серьезно и задумчиво,— я была бы хорошей матерью. Еслибы у меня былъ ребенокъ, я съумѣла бы его удержать. Я ужъ не разъ обѣ этомъ думала. Хорошо быть матерью, купать ребеночка и смотрѣть, какъ онъ плескается въ водѣ ручками и ножками, а потомъ чистенько завернуть его и положить къ своей груди. Я лучшаго ничего и представить себѣ не могу!

Лирсъ была совершенно поражена.

— Вотъ ужъ не думала, что вы способны на такія чувства! Ну, и кромѣ того, вы себѣ все это представляете въ розовомъ свѣтѣ. Вы и не воображаете, какая это обуза имѣть ребенка!

Юзефа засмѣялась, показавъ всѣ свои бѣлые зубы.

— Ну, чтѣ за бѣда! Чѣмъ больше обузы, тѣмъ лучше. Я до безумія люблю дѣтей.

И вдругъ, безъ всякаго перехода, она спросила:

— Вы находите Ингольфъ хорошенькой?

— Этого я не могу сказать. Впрочемъ, въ ней есть что-то особенное.

— Особенное? Я хотѣла бы знать, въ чемъ оно заключается. Я съ первой минуты не могла ее выносить. Повѣрте, она фальшива, какъ кошка. — Юзефа вся покраснѣла и скжала кулаки. Она остановилась и, пристально глядя на Лирсъ, произнесла съ особыеннымъ выражениемъ:— Такой, какъ она, я могла бы совершенно спокойно облизать лицо купоросомъ, и совсѣмъ не мучила бы меня... напротивъ,— я чувствовала бы себя отлично!

Акушерка испуганно отшатнулась.

— Развѣ можно дѣлать такія вещи? Вы сами были бы несчастны...

— Я несчастна и безъ того.

— Нѣть, нѣть, фрѣйлейхенъ, не говорите этого! Вы еще такъ молоды!

Юзефа поблѣдила. Она хотѣла что-то сказать, но одумалась и, молча кивнувъ головой, быстро ушла. Лирсъ съ удивленіемъ поглядѣла ей вслѣдъ, но не успѣла она еще вполнѣ прийти въ себя, какъ ея вниманіе было привлечено собравшейся кучкой людей. Они оживленно жестикутировали, окруживъ собаку, впряженную въ повозку. Лирсъ подошла къ нимъ, побуждаемая инстинктивнымъ любопытствомъ.

Хозяинъ повозки былъ приземистый, коренастый малый, весь красный и въ поту.

— Если вы не уберете отсюда вашу морду, — кричал онъ, — то я вамъ всѣ ребра пересчитаю.

Передъ нимъ стоялъ школьный учитель Гейнзіусъ, представляя своей жалкой фигурой крайнюю противоположностьъ хозяиномъ повозки. Онъ нервно размахивалъ руками и произывалъ своего противника взвужденнымъ и горящимъ какъ у фанатика взглядомъ.

— Только посмѣйте вы меня тронуть, живодерь вы этакій! — кричалъ онъ, задыхаясь отъ бѣшенства. И, подойдя еще ближе, выкрикнулъ обрывающимся голосомъ: — Негодай! Какъ смѣете вы мучить беззащитное животное!

Окружающихъ эта сцена видимо забавляла. Посыпались шутки, и всѣ раздѣлились на двѣ партіи.

— Чего вы не въ свое-то дѣло суетесь? — крикнулъ кто-то, обращаясь къ Гейнзіусу.

Школьный учитель обернулся, а его противникъ, воспользовавшись этимъ, съ силой схватилъ его за плечо.

— Подожди, я тебя отдѣлаю!

Но въ эту минуту подошла Лирсъ, съ ужасомъ узнавшая Гейнзіуса. Своими широкими лоетами прочистила она себѣ дорогу и, поднявъувѣистые кулаки, произнесла:

— Васъ самого нужно было бы угостить кнутомъ, а вы еще смеете другихъ трогать! Проваливайте по добру по здоровью!

Нѣсколько мужчинъ въ толпѣ узнали акушерку. Въ этой части города она была всѣмъ известна какъ бывшій волѣтъ. Они подошли къ ней на подмогу.

— Ну, трогай, что-ли! — проворчалъ одинъ изъ нихъ, обращаясь къ хозяину повозки. — Да не разговаривай много, а то плохо тебѣ придется!

А другой, толкнувъ его, прибавилъ:

— Ну, теперь отправляйся, пока цѣль, а то я тебѣ всѣ кости пересчитаю.

Защитники Лирсъ пожали ей руку; толпа, разочарованная въ своихъ ожиданіяхъ, стала расходиться, и скоро на мѣстѣ происшествія остались только Гейнзіусъ и Лирсъ.

— Зачѣмъ вы связываетесь со всяkimъ сбродомъ? — проговорила добродушно Лирсъ. — Слишкомъ легкомысленно рисковать своей шкурой для такого подлого народа.

Школьный учитель выразительно свистнулъ.

— Ну, не такъ-то это опасно!.. А вы слышали послѣднюю новость?

— Нѣтъ.

— Я сижу на мели. Они меня выставили! Усмотрѣли, что преподаваніе вредно для моихъ легкихъ.

— Господи! — произнесла Лирсъ, всплеснувъ руками.— Да за что же это?— спросила она черезъ вѣсколько времени, сильно взволнованная.— Надѣюсь, не за вашу рѣчь въ концертномъ...

— Именно! Они изобрѣли сокращенную методу для самоуправлениія. Въ недѣлю все было покончено. Ну, и былъ же я доволенъ! Посмотрѣли бы вы на лица директора и всѣхъ моихъ коллегъ! Сначала ректоръ посовѣтовалъ мнѣ подвергнуться освидѣтельствованію моихъ умственныхъ способностей, чтобы не лишиться пенсіи. Онъ вѣдь известный филантропъ, и считается, что хорошо относится ко мнѣ. Ну, и наговорилъ же я ему вещей... — Лицо Гейнзауса все просіяло отъ этого воспоминанія и сдѣлалось даже добрымъ и кроткимъ.— Лирсъ,— началъ онъ снова: — это была лучшій часть моей жизни. Эти люди олицетворяли для меня все, что есть рабскаго въ человѣчествѣ. Они были вооружены всѣми своими низменными, мелкими инстинктами. Какъ этотъ ректоръ упѣшился за столъ и глядѣлъ на меня, вытаращивъ свои стеклянные глаза... Я видѣлъ, какъ его плѣшивый лобъ покрывался каплями пота, а увидшія губы шептали: „Съ нами крестная сила“!.. Лирсъ, это было такъ забавно, что можно было умереть отъ смѣха.

— И вы теперь сидите безъ мѣста и безъ денегъ? — сухо возразила Лирсъ.

— Да, вполнѣ.

— Чѣмъ же вы теперь будете дѣлать? — произнесла она съ огорченіемъ.

— Мнѣ выдали жалованье за четверть впередъ; а такъ какъ я вообще мнѣ недолго дожидаться чистой отставки, то я надѣюсь протянуть до нея. Жизненные обстоятельства, по большей части, разрѣшаются сами собой!

Въ это время они подошли къ дому акушерки.

— Пойдемте къ намъ, выпейте чашку кофе,— попросила Лирсъ;— мужъ будетъ радъ, а вамъ вѣдь теперь нечего бояться опоздать на урокъ.

— Пожалуй!

Квартира Лирсовъ была убрана довольно безвкусно, но уютно.

— У васъ очень мило!— замѣтилъ, осмотрѣвшись, Гейнзаусъ. Лицо Лирсъ расплылось въ широкую улыбку.

— Вы это ему должны сказать. Еслибы вы только знали, какъ онъ издѣвался надъ этой комнатой!

Она отворила дверь въ спальню.

— Полюбуйтесь на него: онъ еще лежить и храпитъ. Хорошо ему! — прибавила она, вздохнувъ. — Я даже нахожу, что онъ правъ! Онъ, вообще, философъ!

Она подошла къ спящему и потрясла его за руку.

— Муженекъ! — воскликнула она: — у насъ гость и, кроме того, скоро три часа.

Гейнзіусъ услыхалъ какое-то ворчанье, недовольные возгласы, потомъ смѣхъ Лирса и его жены, и при этомъ такое движение и возню, изъ которыхъ можно было заключить, что Лирсъ принужденъ былъ покинуть свое ложе совершенно неожиданно и непроизвольно. Черезъ нѣсколько минутъ онъ появился въ приемной, въ неряшливомъ халатѣ, и привѣтствовалъ школьнаго учителя съ самымъ невиннымъ и наивнымъ выражениемъ лица.

Вскорѣ закипѣлъ кофейникъ на спиртовкѣ, и Лирсъ мало-по-малу перешелъ отъ соннаго потягиванья и зѣванья къ состоянію вполнѣ проснувшагося человѣка.

— Что вы, собственно, дѣлаете цѣлый день? — спросилъ Гейнзіусъ.

Лирсъ скрестилъ руки на груди.

— Вы воображаете, что моя жизнь гораздо легче, чѣмъ это есть на самомъ дѣлѣ. Вы не думаете о томъ, какого усиленія мнѣ стоять вставать, умываться, одѣваться, есть, пить и вообще подчиняться прочимъ функциямъ моего организма? Еслибы вы знали, какъ я отъ этого страдаю! А едва справишься со всѣмъ этимъ, какъ уже опять ночь, опять надо стаскивать съ себя весь этотъ хламъ, подыскивать самое удобное положеніе въ постели и думать о снѣ. На меня этотъ сонъ не такъ скоро сле-таетъ, какъ на другихъ людей. Я сначала долженъ привести въ порядокъ волнующія меня фантазіи и мысли, долженъ усыпить ихъ и убаюкать, и только тогда засыпаю самъ. Повѣрьте, я только въ постели и имѣю время заниматься моими мыслями. День у меня не идетъ въ счетъ.

Онъ проговорилъ все это вполнѣ серьезно, и Гейнзіусъ посмотрѣлъ на него съ завистливымъ удивленіемъ.

— Значить, вы вполнѣ отъучились работать?

— Мне кажется, что я приближаюсь къ этой моей цѣли. Работа есть искусственно созданное культурное понятіе, не имѣющее, по моему мнѣнію, ничего общаго съ человѣческимъ достоинствомъ и свободой. Самый глубокій символъ этого находимъ мы въ изгнаніи Адама и Евы изъ рая. Только тогда, когда Богъ отступилъ отъ человѣка, въ немъ просну-

лось жалкое чувство самосохраненія, принудившее его къ работе. Я считаю себя обитателемъ рая, а эта добрѣйшая женщина,—онъ указалъ на свою жену,—сама должна искупать грѣхъ своей прародительницы Евы, а не сваливать его на меня. Поэтому я постепенно возвратился къ самому почтенному состоянію и живу, воздерживаясь, по возможности, отъ всякой работы, ибо считаю трудъ грязнымъ и унизительнымъ.

— Исполать вамъ! Вы—одинъ изъ немногихъ, проводящихъ свои убѣжденія въ жизни. У васъ не слова, а поступки.

Фрау Лирсъ слушала обоихъ молча, потомъ налила въ чашки дымящейся кофе и проговорила:

— Если сонъ, по вашему, поступокъ, то вы правы. Вотъ еще что я вспомнила,—прибавила она, обращаясь къ мужу съ нѣкоторымъ раздраженіемъ:—я встрѣтила Гервингъ. Повидимому, ты ей совсѣмъ не даешь покоя! Она весьма тебѣ благодарна за твои приставанья!

Онъ поставилъ чашку на столъ и провелъ рукой по густымъ волосамъ.

— Ты опять шпионила?—спросилъ онъ съ беспокойствомъ.

— Я требую,—холодно возразила его жена,—чтобы ты меня не обманывалъ на каждомъ шагу и вель себя порядочно по отношенію ко мнѣ!

— Извините!—сказалъ Гейнзіусъ,—что я вмѣшиваюсь въ вашъ разговоръ, но я перестаю вамъ сочувствовать, разъ вы посягаете на личную свободу вашего мужа.

Фрау Лирсъ подбоченилась.

— Дѣти мои, вы всѣ немножко того... ужъ извините меня. Вы себѣ придумали какое-то понятіе о личной свободѣ, которое я нахожу просто жалкимъ!

Въ ея лицѣ отразилось все страданіе подозрительной жены, сльдающей за мужемъ и боящейся потерять его. Это выраженіе обезобразило ее. Она казалась еще некрасивѣе и старше, чѣмъ была въ дѣйствительности. У нея было одно изъ тѣхъ лицъ, которымъ совсѣмъ не идетъ горе и страданіе.

Мужъ подошелъ къ ней и старался добродушно успокоить ее.

— Несчастіе всѣхъ васъ, женщинъ, состоитъ въ томъ,—сказалъ онъ,—что вы несвободны до мозга костей. Вамъ еще и не грезилось, чтѣ такое истинная свобода! Въ своей беспомощности вы хватаетесь за мужчину, какъ утопающій за болѣе сильного пловца. Онъ не понимаетъ, что такимъ образомъ топить и другого. Вы совершенно забываете единство личности. Вы стараетесь сдѣлать ее двойственной, даже множественной, и

не думаете о томъ, что въ этомъ химическомъ процессѣ губите всѣхъ. Впрочемъ,—перебилъ онъ самого себя,—все это такие трудные вопросы, которыхъ ты не можешьъ понять. Не сердись и помни только, что не все такъ легко, какъ тебѣ представляется въ твоемъ акушерскомъ мозгу.

— Ты кончила?

— Да, моя крошка.

— Ну, для крошки я слишкомъ велика уродилась. Что ты считаешьъ меня дурой, я это знала; но я не такая дура, чтобы не понять общаго смысла того, чѣмъ ты говоришь.

Гейнзіусъ нѣсколько разъ нервно прошелся по комнатѣ.

— Многоуважаемая, вы принимаете все слишкомъ близко къ сердцу. Вамъ надо отъучиться отъ этого.

Фрау Лирсъ презрительно разсмѣялась.

— Чему вы смѣяетесь?—спросилъ школьній учитель.

— Мнеъ вспомнилось, какъ вы приняли къ сердцу, когда хозяинъ билъ свою собаку. Вѣдь къ вамъ лично это даже не имѣло никакого отношенія. Вы вмѣшивались въ чужія права, чего другому никогда не позволили бы сдѣлать.

— Вы ошибаетесь. Во мнѣ говорило въ этомъ случаѣ не гуманное чувство, а просто эгоизмъ. Меня это разсердило, и я долженъ былъ дать волю своему сердцу.

— Да, разсказывайте тутъ! Вы всегда съумѣете все такъ повернуть, что самъ себѣ покажешься смѣшнымъ. Иной разъ, право, какъ послушаешь васъ, такъ и кажется, что попалъ въ домъ умалишенныхъ!—Она глубоко вздохнула.—Покойной ночи, господинъ учитель. У меня просто глаза не смотрять, и сдается мнѣ, что слушать васъ труднѣе, чѣмъ принимать дѣтей.

Уже въ дверяхъ спальней толстуха обернулась и бросила на мужа влюбленный взглядъ, на который онъ отвѣтилъ ласково и снисходительно. При этомъ учитель смущенно отвернулся въ сторону.

— Въ психологіи брака...—пробормоталъ онъ про себя, и на его губахъ промелькнула ироническая улыбка.

Онъ простился съ хозяиномъ, растянувшись въ это время на диванѣ съ газетой въ рукахъ, и быстро ушелъ.

VI.

Дни проходили, и Томасъ глубоко страдалъ. Онъ испытывалъ чувство собственного ничтожества, стыда, презрѣнія къ самому себѣ и острой душевной боли.

— Чѣдъ, собственно, я сдѣлалъ такого? — спрашивалъ онъ себя, и каждый разъ внутренній голосъ отвѣчалъ ему: ты совершилъ грѣхъ противъ собственнаго святого духа.

Онъ себя предалъ, привязавшись всѣми своими чувствами къ существу, бросившему и промѣнявшему его на красивыя бездѣлушки. „Это признакъ низменной натуры, — раздумывалъ онъ, — если инстинктъ влечетъ ее къ недостойному человѣку. Человѣкъ, еще не тронутый жизнью, въ своемъ безсознательномъ стремлѣніи находитъ единственный вѣрный путь“.

Онъ чувствовалъ противный, горкій вкусъ во рту, какъ будто бы проглотилъ какіе-то ядовитые кореня. Въ немъ происходила борьба больной души съ блѣднымъ тѣломъ, отравленнымъ самыми жгучими ядами жизни.

Любовь... Сліяніе душъ и тѣлъ... Дву-единство... Смутное стремлѣніе къ развитію и совершенству... Всѣ эти слова терзали его. Сліяніе двухъ чувственныхъ инстинктовъ, болѣзненный возвужденія, стараются обыкновенно подмѣнивать высокими словами.

Наконецъ, онъ рѣшилъ сдѣлать строжайшій анализъ всѣхъ своихъ мыслей и чувствъ за послѣднее время, не поддаваясь чувствительности и не щадя себя. Только такимъ образомъ можно еще было спастись изъ-подъ развалинъ и начать строить новое зданіе,—но одна мысль о возможности строить новое уже смущала и пугала его. Однако, такъ оставаться онъ не могъ; у него явилась страстная потребность подышать свѣжимъ горнимъ воздухомъ, омыть темный налетъ жизни въ прозрачной водѣ горнаго потока и выйти изъ него снова чистымъ и бодрымъ. Однажды ночью онъ вдругъ всталъ, уложилъ самое необходимое въ маленький узелокъ и на цыпочкахъ вышелъ изъ дома. У него былъ видъ какой-то странный и утомленный отъ безсонной ночи. Онъ сѣлъ на первого попавшагося извозчика и велѣлъ емуѣхать на гѣрлицкій вокзалъ.

Ему казалось, что извозчикъ везетъ его безъ конца, и становилось жутко, когда онъ взглядалъ на дома, вытинающиеся какъ привидѣнія при холодномъ и блѣдномъ утреннемъ свѣтѣ. На улицахъ не было ни души, и въ этой тишинѣ, замѣнившей шумную, оживленную жизнь, было что-то страшное. На вокзалѣ Томасу пришлось ждать четыре часа до отхода поѣзда.

Онъ потребовалъ себѣ бумаги и чернилъ и написалъ нѣсколько словъ своей хозяйкѣ. Подумалъ о томъ, чтобы написать Беттинѣ и сообщить ей о своемъ отѣзду, но тотчасъ же отказался отъ этого намѣренія. Одна мысль о ней уже была для него мучительна.

Онъ взялъ билетъ четвертаго класса, потому что ему стало ясно, что съ этого дня онъ не долженъ тратить на себя ничего лишняго.

Наконецъ подошелъ поездъ. Почти всѣ вагоны были пусты. Томасъ расположился у окна и скоро задремалъ подъ глухой, однообразный шумъ колесъ.

На зарѣ, когда трава была покрыта росой, Томасъ поднимался на гору. Въ самый полдень онъ достигъ ея вершины. Когда же на небѣ зажглась вечерняя зара и бросила золотой отблескъ на лѣса и гребни горъ, онъ все еще стоялъ на самомъ верху и мечтательными, блестящими глазами слѣдилъ за постепенно меркнувшимъ свѣтомъ. Его окружала пустыня. Ни жиля... ни куста... ни человѣка по близости.

Здѣсь онъ былъ одинъ со своимъ одиночествомъ, ощущалъ надъ собой вѣяніе его крыльевъ, слышалъ его тихія пѣсни.

Онъ сильно загорѣлъ за время своихъ странствованій, а его худощавое лицо стало еще тощѣше.

До него не долетало ни звука. Его слухъ обострился и утончился. Онъ слушалъ обновленными ушами, смотрѣлъ обновленными глазами. Онъ наслаждался своимъ одиночествомъ. Въ его душѣ было глубокое спокойствіе, ему стали доступны и духовная сила, и радость жизни. Ему казалось, что съ его глазъ вдругъ сняли повязку, и онъ только теперь видѣть все въ настоящемъ свѣтѣ.— „Я ровно ничего не зналъ,—тихо повторялъ онъ себѣ,— и я долженъ жить, чтобы узнать! Нельзя жить для одного себя. Только человѣкъ, не отдающій себя отъ другихъ, носить въ своей душѣ вѣчный, немеркнущій свѣтъ!“— И ему стало достно отъ этой мысли.

„Прежде всего необходимо подкопаться подъ самого себя,— думалъ онъ:— нужно комъ за комомъ отбрасывать почву подъ собственными ногами, и только тогда можно надѣяться достигнуть самосознанія“.

И какъ пчела вѣтается вокругъ цвѣтущаго клевера и жадно пить сладкій сокъ, необходимый для ея работы, такъ и онъ не могъ оторваться и упивался мыслью о своемъ „возрожденії“. Слово это вдругъ выросло для его сознанія, стало казаться ему великимъ. Онъ понялъ впервые его огромное значеніе. Теперь это уже было для него не слово, не пустой звукъ... Это было непрестанное движеніе, стремленіе къ вѣчному, цѣль для достижения другой, великой цѣли. Томасъ чувствовалъ себя какъ пут-

ничь, добравшійся, наконецъ, до мѣста послѣ долгаго и утомительнаго путешествія. И когда онъ, черезъ недѣлю, отправился въ обратный путь, онъ зналъ навѣрное, что только теперь для него начнется настоящая жизнь. Ему казалось, что не недѣля, а цѣлые годы отдѣляли его отъ послѣднихъ событій. Онъ чувствовалъ себя другимъ человѣкомъ и въ то же время не забывалъ, что пока еще онъ все-таки скиталецъ и для него нигдѣ не можетъ быть ни отдыха, ни успокоенія.

VII.

Ингольфъ долго и упорно боролась съ собой, и совершенно изнемогла въ этой борьбѣ. Она больше не видѣлась съ механизмомъ, старалась о немъ не думать и призывала на помощь все свое благоразуміе. Безощадно анализируя все дурное, что ее поражало въ его натурѣ, она старалась уничтожить всякую связь между собою и этимъ человѣкомъ. Ей даже удалось въ ясныхъ и опредѣленныхъ формулахъ выразить сущность натуры Фрюнделя. Это былъ безсердечный эгоистъ, весь ушедший въ абстрактное мышеніе, затѣмнвшее его разсудокъ, и способный на всякое насилие, а кромѣ всего этого—субъектъ почти патологическій. Отъ такого человѣка нужно бѣжать, какъ отъ зла! Эти выводы были записаны Ингольфъ на листъ бумаги и вложены въ конвертъ съ надписью: „Психологія и результаты изученія г-на Франка Фрюнделя“. Но, несмотря на все, она не могла не думать о немъ. Какъ злой духъ, онъ завладѣль ею и не оставлялъ ее ни на минуту. Ее постоянно преслѣдовали его глаза, острые и неподвижные, и она чувствовала его холодное презрѣніе и свойственную ему одному ледянную самоувѣренность. Ей ясно слышалось, какъ онъ говорилъ:

— Видишь ли, я могъ бы взять тебя и раздавить, но я не сдѣлаю этого. Мнѣ было бы легко воспользоваться моей властью, чтобы привлечь тебя, но я этого не дѣлаю. Каждое твое чувство принадлежитъ мнѣ, несмотря на то, что ты хочешь возненавидѣть меня. И я увѣренъ, что пробьетъ часъ, когда ты, покорная, придешь ко мнѣ и отдашь свою волю въ мои руки...

Ея оружиемъ въ борьбѣ съ нимъ были ненависть, сопротивленіе и возмущеніе, но она заглушила ненависть, устала сопротивляться, и страсть вмѣстѣ съ надеждой вошли въ ея ослабѣвшую душу.

Теперь она ждала только какого-нибудь признака жизни съ

его стороны. Она надѣялась, что онъ ей напишетъ. Но ся ожиданіе оставалось тщетнымъ, и мучительное беспокойство схватило ее. Она сознавала, что въ ней уничтожена всякая возможность сопротивляться, что ему стоять только прийти, чтобы взять ее, какъ птицу съ перешатанными крыльями, съ трудомъ ползающую по землѣ. Она знала, что въ эту минуту прильнуть къ нему вся дрожащая, съ закрытыми глазами. О Юзефѣ она больше не думала. Она забыла и того Фрюнделья, какимъ онъ былъ въ дѣствительности, ясно сознавая только одно, что онъ былъ ея господиномъ.

Наконецъ она не выдержала, написала ему, просила его прийти.

Механикъ Фрюндель никогда не останавливался на полѣ-пути. Ему было необходимо вполнѣ покорить девушкю, и онъ отвѣтилъ, что ждетъ ее у себя. Онъ даже назначилъ ей день и часъ, и не прибавилъ къ этому ни одного дружескаго слова.

И еще разъ все возмущалось въ ней. Она рѣшила, что ли въ какомъ случай не пойдеть къ нему; но когда наступилъ вечеръ, она надѣла шляпу и поѣхала, торопясь, чтобы не заставить его дожидаться.

Она была такая сильная и крѣпкая, но у нея дрожали и подгибались колѣни, когда она сходила съ пролетки у его дома.

Фрюндель не постарался хоть сколько-нибудь избавить ее отъ униженія. Она надѣялась, что онъ встрѣтить ее на лѣстницѣ и съ словами привѣта самъ введетъ ее въ свою комнату... Она бы ему такъ благодарна за это... Но онъ не встрѣтилъ ее.

Она постучалась въ его дверь.

— Войдите! — раздался его спокойный голосъ.

Она повернула ручку и, вся блѣдная и смущенная, вошла въ его комнату.

— А, здравствуйте! — проговорилъ онъ, поднимаясь со стула. И не протягивая ей руки, подошелъ къ лампѣ, собираясь ее зажечь.

— Пожалуйста, не зажигайте, — попросила она.

Онъ отошелъ отъ стола.

— Вы удивлены, что я у васъ, — сказала она, не находя силъ подавить внутреннее волненіе.

Онъ покачалъ головой.

— Такъ вы меня ждали? — вырвалось у нея съ невольной радостью.

— Да!

Въ замѣшательствѣ она взяла съ ящика шляпу Фрюнделья и пригладила рукой мягкой фѣтръ.

— Она совсѣмъ смята,—робко проговорила она.

— Хорошо, что это шляпа, а не я,— со смѣхомъ отвѣтилъ онъ.

Она сложила руки и въ ея обыкновенно строгомъ и умномъ лицѣ появилось что-то дѣтски-покорное и безпомощное. Въ эту минуту она была неузнаваема.

— Существуетъ ли на свѣтѣ человѣкъ, способный имѣть на васъ хоть малѣйшее вліяніе?—воскликнула она.

Фрюндель молчалъ, и Ингольфъ ничего не могла прочесть на его сумрачномъ лицѣ.

— Да, такой человѣкъ несомнѣнно можетъ существовать,—наконецъ произнесъ онъ,—но прежде всего этотъ человѣкъ долженъ испытывать ко мнѣ уваженіе и страхъ. Онъ не долженъ ни въ чемъ меня стѣснить. Мнѣ необходимо знать, что онъ уважаетъ мою свободу, уважаетъ меня. Это долженъ быть человѣкъ, съ которымъ можно поговорить рѣшительно обо всемъ и чье мнѣніе стоитъ выслушать. Но никогда этотъ человѣкъ не долженъ предъявлять ко мнѣ своихъ правъ и мучить меня разными требованіями. Онъ долженъ отдавать все, ничего не спрашивая взамѣнъ. И, что самое главное,—продолжалъ Фрюндель, отчеванивая каждое слово,—онъ долженъ хорошо знать часы, когда онъ нуженъ мнѣ и когда нѣтъ. Такимъ человѣкомъ для меня можетъ быть только женщина,—кончилъ онъ.

— Да,—совсѣмъ просто отвѣтила она, чувствуя въ сердцѣ какую-то необъяснимую боль,—такимъ человѣкомъ можетъ быть только женщина.—И внезапнымъ движеніемъ положивъ ему руки на плечи, она прибавила:—Я хочу попытаться.

Ингольфъ почувствовала, какъ ее охватили сильныя, точно стальныя руки. На одно мгновеніе Фрюндель прижалъ ее къ себѣ, и въ это короткое мгновеніе въ ней жила только одна мысль: „Я—счастливѣйшая женщина на свѣтѣ и передо мной мой властелинъ“!

Вдругъ ей вспомнилось, какъ еще съ самого дѣтства она была своеольна и непокорна и никому не хотѣла подчиняться. Теперь впервые съ необыкновенной силой въ ней проснулось все, что было рабскаго въ ея натурѣ, все, что стремилось и жаждало покориться, и эта покорность доставляла ей неслыханное, огромное счастье. Она передала ему свои мысли и прибавила, взявъ его руку и ласково глядя ею:

— Никогда я не буду тебѣ въ тягость. Никогда я не свяжу

твоей воли, твоей свободы. — Она произносила все это торжественно, какъ клятву, но, замѣтивъ, что ея слова непріятно поразили его, поспѣшила прибавить: — Это мое первое и послѣднее обѣщаніе тебѣ.

И она прильнула къ нему.

Неожиданная перемѣна произошла въ механикѣ. Онъ страстно прижалъ къ себѣ дѣвушку, не обращая вниманія на то, что лѣаетъ ей больно, и поцѣловалъ ее торопливо и почти дико.

У нея занялся духъ и она едва не потеряла сознанія.

Она не произнесла ни звука, не сдѣала ни малѣйшей попытки, чтобы отстраниться отъ него, но вся задрожала подъ этой грубой лаской. Закрывъ глаза, она забыла все на свѣтѣ.

Вдругъ онъ отстранился отъ нея и проговорилъ:

— Такая рослая, сильная дѣвушка и не сопротивляется! Стоить подъ самымъ выстрѣломъ и не моргнетъ. — И, разсмѣшившись, онъ опять наклонился, чтобы поцѣловать ее. — Поцѣлуй меня! — сказалъ онъ, и она послушалась. — Ну, вотъ! — произнесъ онъ и отошелъ, чтобы зажечь лампу.

Она съ удивленіемъ оглядывала его комнату.

— Вотъ какъ я живу, — сказалъ онъ и, пригладивъ ея растрепавшіеся волосы, провелъ рукой по ея лбу.

— Такъ ты думаешь, что я не сопротивлялась? — спросила она, приходя въ себя.

— Да, думаю.

Она вытащила изъ кармана измятый конвертъ и, молча, дала ему.

Прочитавъ надпись, онъ осторожно распечаталъ его, потомъ подошелъ къ лампѣ и принялся внимательно разбирать написанное, останавливаясь на каждомъ словѣ, точно это были какіе-то іероглифы. Ингольфъ слѣдила за нимъ съ робостью, но не безъ лукавства.

— Гм, — произнесъ онъ и прибавилъ послѣ довольно большой паузы: — Не подаришь ли ты мнѣ этотъ листъ?

Она кивнула головой.

Онъ тщательно спряталъ листъ обратно въ конвертъ и положилъ его въ свой боковой карманъ. Потомъ онъ нѣсколько разъ прошелся по комнатѣ и точно совсѣмъ забылъ о ея существованіи.

Затѣмъ, вытащивъ снова листъ изъ конверта, онъ опять перечиталъ написанное, придвинулъ стулъ къ ящику, сѣлъ на него и, посмотрѣвъ на часы, не торопясь, написалъ подъ послѣд-

ней фразой слѣдующее: „Получено мною въ четвергъ 17 мая 189..., вечеромъ, въ половинѣ девятаго“.

Онъ зажегъ спичку и водилъ ею надъ только-что написанными строками, чтобы онъ скорѣй высохли. Затѣмъ взялъ книгу и принялъся читать.

Ингольфъ становилось какъ-то жутко.

Онъ, казалось, совершенно забылъ о ея существованіи, но она не дѣлала ни малѣшаго движения, не произносила ни слова, чтобы напомнить о себѣ.

— Пойдемъ,—вдругъ сказалъ онъ,—пойдемъ гулять. Вѣдь сегодня праздникъ и нужно...

Онъ не докончилъ и замолчалъ. У него было обыкновеніе не договаривать фразъ.

Когда они спускались по темной лѣстницѣ, онъ взялъ ее подъ-руку. Онъ молчалъ во время всей длинной дороги до темнаго и пустыннаго „Тиргартена“... Но она безъ словъ понимала его.

VIII.

Члены „Ночника“ собрались въ полномъ составѣ. Свѣтъ керосиновой лампы опять освѣщалъ ихъ взволнованныя, возбужденныя лица.

Художникъ Брове съ почти прозрачнымъ, болѣннымъ лицомъ сидѣлъ, немного откинувшись на спинку стула. Онъ подпирая рукой подбородокъ и молча прислушивался къ говорившимъ. Рядомъ съ нимъ сидѣла его жена. Она держала его за руку и не спускала съ него глазъ. На ея тревожномъ лицѣ лежали отпечатокъ безсонныхъ ночей и постояннаго томившаго ее страха. Она принуждала себя казаться спокойной; но каждый разъ какъ поднимался шумъ, она хмурилась, краснѣя какъ ребенокъ, пожимала руку мужа и успокаивала его. Всѣ возвужденно разговаривали о Томасѣ Трукѣ. Уже цѣлую недѣлю онъ не бывалъ на собраніяхъ; онъ скрылся, не сказавъ никому ни слова, и рѣшительно никто не зналъ, гдѣ онъ. Механикъ Фрюндель заявилъ, что подобный образъ дѣйствій Томаса Трука не заслуживаетъ ни малѣшаго упрека, и что даже въ томъ случаѣ, если онъ ушелъ изъ ихъ общества навсегда, то и это касается только одного Томаса, и такое его рѣшеніе никоимъ образомъ не можетъ повлиять на сложившееся о немъ мнѣніе. Послѣднее время Фрюндель, ко всеобщему удивленію, выражался необыкновенно

пространно и красно. Его молчаливость пропала, и онъ точно задался цѣлью затмить краснорѣчіемъ всѣхъ членовъ „Ночника“.

— Какого же вы сами мнѣнія о Томасѣ Трукѣ? — спросилъ Лиссауеръ.

Механикъ испытывающе взглянула на него, прежде чѣмъ отвѣтить:

— Я не вполнѣ ему довѣраю, потому что считаю его мечтателемъ и человѣкомъ, не увѣреннымъ въ себѣ!

— Совершенно вѣрно, — подхватилъ Гейнзіусъ. Онъ всегда соглашался съ Фрюнделемъ, такъ какъ рѣзкая самоувѣренность этого здравия ободряюще дѣйствовала на него и какъ будто укрѣпляла и утверждала его въ собственныхъ возврѣніяхъ. — Онъ изъ тѣхъ мечтателей, которые никогда не говорятъ ничего положительного, постоянно мечутся то туда, то сюда, хотятъ всего и ничего не могутъ! Онъ изъ числа слабыхъ, вѣчно разбирающихся въ собственной совѣсти.

Но въ эту минуту поднялась Марія Верфть. Опершись на столъ и точно желая произнѣсть всѣхъ своими горящими глазами, она воскинула голосомъ, дрожавшимъ отъ гнѣва и волненія:

— Какъ можете вы до такой степени оскорблять отсутствующаго господина Трука! Онъ добрый и милосердый.

Ингольфъ, уже послѣ словъ Фрюнделя сидѣвшая съ удрученнымъ видомъ, опустивъ глаза, испуганно вздрогнула.

— Пора бы вамъ и отвыкнуть отъ такихъ словъ, какъ „милосердый“, милость и тому подобныхъ, а то, въ концѣ концовъ, это становится скучно, — насмѣшилъ голосомъ прерваль молчаніе механикъ.

Марія вся сѣжилась какъ подъ ударомъ хлыста, но тотчасъ же выпрямилась, ея глаза засверкали и въ нихъ появилось почти изступленное выраженіе.

— Въ васъ нѣть милосердія, Христосъ да проститъ вамъ! — выкрикнула она.

Гейнзіусъ собирался что-то сказать, но въ эту минуту глаза всѣхъ устремились на Брозе. Художникъ медленно поднялся и, тяжело опираясь на столъ обѣими руками, заговорилъ до такой степени невнятно, что присутствующіе съ трудомъ понимали его.

— Я не хочу, чтобы мое молчаніе было понято въ такомъ смыслѣ, точно я уклоняюсь отъ выраженія мнѣнія о Томасѣ Трукѣ. Я, съ моей стороны, ничуть не сомнѣваюсь въ этомъ человѣкѣ. Это совершенно справедливо, что онъ съ тоской хотѣтъ понять самого себя. Вотъ источникъ его постояннаго беспокойства! Но, повѣрьте мнѣ, въ то же время это источникъ

его будущаго міровоззрѣнія и силы. Томасъ Трукъ принадлежитъ къ числу благороднѣйшихъ людей. А кроме того, я присоединяюсь къ Маріи Верфть: нельзя нападать на человѣка, не имѣющаго возможности защищаться!

Тогда поднялся музыкантъ Абрамъ Гебгардтъ.

— Я нахожу это въ высшей степени недостойнымъ,—воскликнулъ онъ, потрясая своими длинными, вы ющимися волосами,— что въ нашемъ обществѣ мы оказываемъ такъ мало довѣрія другъ другу. Развѣ кто-нибудь изъ присутствующихъ имѣть хоть какое-нибудь уваженіе къ личности?

— Если это вызовъ мнѣ,—произнесъ, поднявшись съ своего мѣста, Фрюндель,—то я его не принимаю. Я старался изучить характеръ Томаса Трука и у меня хватило смѣлости здѣсь высказаться. Я не уклонюсь сказать ему въ лицо мое мнѣніе. Вообще...

Механикъ не договорилъ. Глаза всѣхъ растерянно и съ испугомъ устремились на неожиданно распахнувшуюся дверь.

На порогѣ стоялъ Томасъ. Несмотря на сильный загаръ, онъ казался очень блѣднымъ. Онъ измѣнился, стала какъ будто выше ростомъ и новое выраженіе появилось въ его глазахъ.

Брозе пошла ему на встрѣчу и дружески протянула обѣ руки. Окинувъ бѣглымъ взглядомъ сидѣвшихъ за столомъ, она сказала:

— Вы явились какъ разъ вѣ-время. Мы только-что говорили о васъ.

Она выпустила его руки, но онъ, не дѣля ни шагу далѣе, продолжалъ стоять у дверей.

И опять все стихло. Никто не всталъ и никто не поздоровался съ Томасомъ, но всѣ смотрѣли на него съ напряженнымъ выраженіемъ. И ему стало ясно, что онъ долженъ говорить, долженъ немедленно, не откладывая, открыть имъ все.

Никто не удивился, когда онъ заговорилъ, такъ какъ всѣ ждали его слова.

— Друзья мои!—началъ Томасъ,— среди васъ я всегда слушалъ, присматривался и поучался, и только сегодня въ первый разъ я попытаюсь сказать кое-что самъ. Вы только-что судили меня, и вы были правы; но вы не знаете, что во время моего отсутствія я самъ совершилъ надъ собою судь, и если вашъ былъ строгимъ, то мой собственный—былъ еще строже. Я заглянулъ въ самого себя... и мнѣ стало страшно.

Онъ остановился и, глубоко вздохнувъ, продолжалъ:

— Мнѣ хочется, друзья мои, поговорить съ вами о томъ

пути, который открылся предо мною. Мы все стремимся къ свободѣ, и все понимаемъ, что свободное существованіе является слѣдствіемъ протеста и мощнаго возмущенія противъ всякаго гнета, безразлично, вызывается ли этотъ гнетъ вѣшними или внутренними причинами. Мы все признаемъ, что только свободный человѣкъ, для котораго не существуютъ никакія вѣшняя принужденія и бессильны все соблазны міра, достоинъ названія человѣка. Мы знаемъ, что у насъ нѣтъ ничего общаго ни съ господами, ни съ рабами. Мы одиночны и счастливы нашимъ одиночествомъ. Но, друзья мои, мы стоимъ въ сторонѣ, я же хочу попытаться построить новый мостъ,—мостъ, который ведеть отъ сознанія къ жизни. Передъ нами распахнулись врата жизни. Раскройте глаза,—предъ вами новое царство! Вдумайтесь въ слова: „Мы свѣты міра“. Ходите въ свѣты! Зажгите ваши свѣтильники! Пускай нашъ „Ночникъ“ свѣтить вездѣ, возвѣща разсвѣть и спасеніе. Я хочу собрать алчущихъ и жаждущихъ свѣта, я хочу возвѣстить имъ радость, ту радость, которая тлѣтъ въ душахъ, несмотря на все старанія потушить ее. Жажды радости живеть въ каждомъ человѣкѣ, и жаждущіе ждутъ, чтобы наконецъ явился тотъ, кто пробудить ихъ!

Онъ замолчалъ. У него потемнѣло въ глазахъ; ему показалось, что мрачная тѣнь отдѣлила его отъ остальныхъ людей, и чувство беспомощности овладѣло имъ.

Ему вспомнилась Регина...

„Смѣю ли я пробуждать людей?—задалъ онъ себѣ мучительный вопросъ.—Въ силахъ ли я пробудить ихъ?.. Да, я слабый... слабый“...

Но вдругъ онъ выпрямился и продолжалъ:

— Я требую отъ каждого, чтобы онъ шелъ за мной въ праздничный чертогъ и исповѣдалъ бы свои вѣрованія. Вѣдь у каждого человѣка—свои вѣрованія и свои стремленія. Мы должны, наконецъ, выйти изъ нашего маленькаго кружка и отыскивать единомышленниковъ. А ихъ много, очень много, они вездѣ; я слышу, какъ они боятся и стучать, и открываю для нихъ праздничный чертогъ. Будемъ бороться за нашу свободу, за нашу новую жизнь, въ настоящемъ значеніи этого слова! Вотъ что я хотѣлъ сказать вамъ, дорогие друзья!

Онъ поблѣдѣлъ еще больше, но стоялъ прямо, съ гордо поднятой головой, и у всѣхъ присутствовавшихъ въ эту минуту мелькало сознаніе, что они видятъ передъ собой одного изъ тѣхъ, кто способенъ стать строителемъ.

Нѣкоторое время все молчали. Первымъ очнулся Блинскій.

— Я за васъ! — сказалъ онъ, подойдя къ Томасу, и протянулъ ему руку.

Всѣдѣ за нимъ и остальные встали со своихъ мѣстъ и стали разговаривать, разбившись на группы. Всѣмъ было ясно, что въ эту ночь въ ихъ жизни случился переломъ, и что, благодаря Томасу, они должны были покинуть свое тихое убѣжище и идти на битву за свои убѣжденія.

Юзефа Гервингъ стояла въ углу комнаты и не спускала глазъ съ Гейнзуса и Фрюнделя, которые о чѣмъ-то горячо разговаривали между собою.

Къ ней подошелъ Лирсъ.

— Пожалуйста, не смотрите такъ строго. У васъ такой разстроенный видъ!

— Вы находите? — Она надменно сжала губы и смирила его презрительнымъ взглядомъ.

— Да, нахожу.

— Мне кажется, что теперь нужно дѣлать что-нибудь по важнѣе, чѣмъ заниматься подобными наблюденіями, — насмѣшило проговорила она.

— Для меня нѣтъ ничего болѣе важнаго!

— Вотъ какъ! — Слабая улыбка промелькнула на мрачномъ лицѣ девушки.

— Для меня самое важное въ жизни — это вы!

— Если вы не замолчите, я позову вашу жену.

Она опять стала слѣдить за Фрюндelemъ, потомъ принялась искать глазами Ингольфъ, которая въ эту минуту о чѣмъ-то оживленно говорила съ Брозе.

— Г-нъ Лирсъ, — вдругъ измѣнившимся голосомъ обратилась къ нему Юзефа.

— Я слушаю.

— Когда любишь, то вѣдь готовъ всѣмъ пожертвовать любимому существу. Не правда ли?

— Да, обыкновенно это бываетъ такъ.

— Любите вы меня?

— Вы это прекрасно знаете.

— Хотите вы что-нибудь сдѣлать для меня?

— Рѣшительно все.

— Я ловлю васъ на словѣ.

— Не имѣю ничего противъ.

— Хорошо же. Вы должны слѣдить по пятамъ за этой женщиной, — указала она пальцемъ на Ингольфъ. — Вы должны слѣдить за ней, не жалѣя ни времени, ни денегъ, ни труда, и

узнать, гдѣ и когда они видаются съ Фрюнделемъ. Понятно, что для этой цѣли вамъ придется таини немножко пожертвовать сномъ.

Онъ измѣнился въ лицѣ.

— Однако, вы, кажется, требуете отъ меня какой-то подлости... я долженъ играть роль шпиона... это—довольно низкое занятіе...

— А! я такъ и знала! Такъ вотъ что значатъ всѣ ваши слова!

— Позвольте! Я сказалъ, что это подлость, но вѣдь я не говорилъ, что я отказываюсь ее дѣлать. Я сознаю, что это довольно таки грязное порученіе, но я непремѣнно исполню его, исполню во чѣмъ бы то ни стало.

Ея глаза загорѣлись, и она пожала ему руку.

Художникъ застучалъ по столу ключомъ, и всѣ поспѣшили занять свои мѣста.

— Слово принадлежитъ Абраму Гебгардту.

Музыканть стоялъ, опираясь руками на спинку стула. Онъ откинуль немного назадъ голову, такъ что видна была его тонкая, длинная шея.

— Я испытываю такое чувство,—началь онъ, окинувъ глазами общество и устремляя взглядъ вдаль,—какъ будто я услышалъ призывный колоколъ третьаго царства. У меня, какъ у музыканта, вѣдь тонкій слухъ, а звонъ церковнаго колокола былъ всегда моей любимой музыкой. Въ немъ всегда слышалось мнѣ что-то призывное и глубоко трогательное. И сегодня среди насъ прозвучалъ колоколъ, но въ немъ, кромѣ привычнаго звука, я услышалъ еще иѣчто новое. Я услышалъ въ немъ великую радость и призывъ къ новой жизни. Мы создадимъ новую религию, освобожденную изъ-подъ гнета ненужныхъ догматовъ, и въ этой религіи мы воплотимъ нашу общую работу, наше искусство, поступки, чувства и наши новые мечты. Я лично отъ всего сердца, отъ всей души присоединяюсь къ Томасу Трукъ!

Онъ откинуль со лба волосы, провелъ рукой по возбужденному лицу и сѣль на свое мѣсто.

— Прошу слова!—закричалъ Лиссауэръ. Маленький горбатый человѣкъ весь дрожалъ отъ волненія.—Я постараюсь быть краткимъ. Раньше того, чѣмъ созидать, необходимо разрушить, но мнѣ хочется знать, какимъ путемъ думаетъ г-нъ Томасъ Трукъ идти къ осуществленію своихъ плановъ?

— Прежде чѣмъ говорить о практическомъ осуществленіи, я долженъ дать время присутствующимъ высказаться какъ можно полноѣ,—сказалъ Томасъ, опять поднимаясь съ своего мѣста.

— Это вѣдь всячаго сомнѣнія,—закричалъ съ другого конца стола студентъ-теологъ Бехертъ. Его безусое лицо выражало крайнюю степень возвужденія и въ то же время строгость и не-проницаемость.—Я не вѣрю въ вашу новую миссію,—произнесъ онъ громкимъ голосомъ.—Мало того, я лично смотрю на васъ какъ на отступниковъ и мятежниковъ. Никогда не буду я участникомъ въ вашемъ дѣлѣ, но все-таки не уйду отъ васъ. Я буду приходить къ вамъ съ увѣщавіями, какъ это подобаетъ истинному сыну церкви, прямой долгъ котораго состоять въ томъ, чтобы непрестанно бороться съ ослѣпленіемъ и высокомѣріемъ. Потому что,—трагически воскликнулъ онъ,—вы вѣдь не чѣдѣ иное, какъ отступники и ослѣпленные! Я вижу евреевъ среди васъ, но вѣдь они вездѣ, гдѣ идетъ рѣчь о разрушеніи,—это отрицательный и разлагающій элементъ въ государствѣ! Это общество...

Далѣе онъ не могъ продолжать, потому что всеобщій ропотъ заглушилъ его слова.

— Вы христіанинъ, но вы не поняли духа Христова ученика!—закричалъ Блинскій вѣдь себя.—Вы стремитесь къ безпрѣсѣтному мраку, къ самому безотрадному гнету, а мы... мы ищемъ свѣта...

Онъ замолчалъ. Волненіе помѣшало ему продолжать.

Глаза всѣхъ устремились на Томаса Трука.

— Мы хорошо васъ знаемъ, г-нъ студентъ Бехертъ, но нѣсколько не боимся васъ,—сказалъ Томасъ.—Своими словами вы только доказали намъ, что битва уже началась. Но уже на будущее время вы не можете быть нашимъ гостемъ, потому что по духу вы—чужой намъ. Мы отказываемся отъ васъ!

И послѣ короткой паузы онъ продолжалъ уже совсѣмъ спокойнымъ голосомъ:

— Для осуществленія нашей цѣли я предлагаю слѣдующее для ближайшаго будущаго. Еженедѣльно мы выпускаемъ газету для пропагандированія нашихъ воззрѣній. Мы устроиваемъ засѣданія для взаимнаго обмѣна мыслей. Въ данное время нась еще очень немного, но очень скоро наше маленькое общество разрастется, какъ горный ручей, когда ликующая весна отовсюду несетъ ему тающіе снѣга. Мнѣ хотѣлось бы назвать нашу газету „Праздничнымъ Чертогомъ“. Для начала я могу дать необходимыя для изданія деньги,—тихо добавилъ онъ.—Въ данное время нась не должна мучить забота о завтрашнемъ днѣ. И если каждый изъ насъ станетъ работать изо всѣхъ силъ, то намъ удастся построить башню, и съ этой башни зазвучитъ колоколь, о которомъ говорилъ намъ Абрамъ Гебгардтъ.

Это были послѣднія слова Томаса Трука въ этотъ вечеръ. Идея „Праздничнаго Чертога“ была принята единогласно. Томасъ Трукъ и отставной народный учитель Гейнзіусъ были выбраны редакторами новой газеты.

IX.

Редакція и контора „Праздничнаго Чертога“ помѣщались въ комнатѣ Томаса.

Первоначально онъ думалъ оставить старую квартиру, но его привязывали къ ней воспоминанія. Всѣ предметы въ комнатѣ получили для него особенный смыслъ съ той поры, какъ здѣсь побывала Беттина, и хотя онъ стыдился и боялся вспоминать о ней, но въ глубинѣ его сердца ея образъ свѣтился неугасаемымъ огнемъ.

Цѣлый день проводили они вмѣстѣ съ школьнімъ учителемъ, сносились съ типографіями и поставщиками бумаги и собирали свѣдѣнія о томъ, что необходимо для изданія газеты, такъ какъ сами обѣ этомъ дѣлѣ не имѣли ни малѣйшаго понятія.

Повсюду имъ встрѣчались неожиданные препятствія, и вигдѣ не находили они участія и поддержки. При каждой новой неудачѣ Гейнзіусъ торжествующе улыбался, увѣряя, что обратное отношеніе крайне удивило бы его. Томасъ относился къ неудачамъ спокойно. Онъ находилъ, что главная задача состояла въ томъ, чтобы издать газету, и былъ увѣренъ, что распространится она уже сама собою.

Томасъ хотѣлъ употребить на это дѣло весь свой капиталъ въ двадцать-пять тысячъ марокъ. Несмотря на то, что онъ уже давно былъ совершеннолѣтнимъ, отецъ все еще продолжалъ заѣдывать всѣми его денежными дѣлами. Въ отвѣтъ на просьбу Томаса, онъ написалъ, что не можетъ, ни подъ какимъ видомъ, выслать болѣе пяти тысячъ марокъ, потому что остальные деньги помѣщены въ выгодное предпріятіе.

Наконецъ, всѣ нужныя приготовленія были сдѣланы, и редакторы могли приступить къ умственной работѣ.

Первыя съ необыкновенной скоростью забѣгали по бумагѣ. У нихъ было столько мыслей и взглядовъ, что они съ трудомъ сдерживали ихъ наплынъ. Они были еще очень неопытны, и форма часто не давалась имъ, но содержаніе увлекало ихъ впередъ. Съ первыхъ же шаговъ въ ихъ работѣ сказалось все ихъ несходство. То, что писалъ Томасъ, было серьезно и проникнуто

необыкновенной добротой; Гейнзіусь же, казалось, писалъ не чернилами, а желчью.

— У меня такое чувство, что я теперь только начинаю жить, получивъ возможность высказывать все это, — говорилъ онъ.— Дѣло у насъ пойдетъ отлично. Я разрушаю, а вы созидаете.

Было рѣшено, что Томасъ будетъ подписываться какъ редакторъ. Для Гейнзіуса, послѣ его отставки, это было неудобно.

Въ одинъ прекрасный вечеръ явился Фрюндель и принесъ статью подъ заглавиемъ: „Святое Я“. Статья эта была написана необыкновенно тяжело, но Томаса поразило, до какой степени механикъ выработалъ свое міровоззрѣніе и съ какою своеобразностью его выразилъ.

Лиссауэръ назвалъ свою статью коротко и ясно: „Трагедія современаго еврея“.

Вообще, въ материалѣ недостатка не было.

Томасъ и Гейнзіусъ жили все время въ лихорадочномъ напряженіи и съ бывающимъ сердцемъ понесли въ типографію материалъ для первого номера. Осторожно взяли они въ руки первые корректурные листы, съ еще невысохшими типографскими чернилами, и прочитывали ихъ съ упoeniemъ. Имъ не вѣрилось, что все это написали они. Въ печати слова получили совсѣмъ другой, гораздо болѣе серьезный и значительный видъ. Наборщики подмигивали другъ другу на новичковъ и перешептывались. Впрочемъ, они относились къ нимъ съ уваженiemъ. Сами они были образованные люди, и ихъ поразило непривычное содержаніе новой газеты. Наконецъ, весь первый номеръ былъ набранъ, и наверху первой страницы появились огромныя таинственные слова: „Праздничный Чертогъ“. Для Томаса въ этихъ словахъ заключалось все: его новое сознаніе, его новая вѣра, вся его мука и работа всей его будущей жизни.

Они послѣдними вышли изъ типографіи и на улицѣ еще разъ развернули газету. Томасъ громко прочелъ оглавление: „Воззваніе къ разбредшемуся стаду“.— „Пляска и молитва. Выладъ въ новую религию“.— „Святое Я“.— „Рабство въ соціальныхъ государствахъ“.— „Трагедія современаго еврея“.

„Пляска и молитва“ принадлежала перу Томаса Трука, а „Рабство въ соціальныхъ государствахъ“ — перу Гейнзіуса.

— Я увѣренъ, — сказалъ школьный учитель, — что ни въ одномъ современномъ изданіи не относятся къ подобнымъ вещамъ такъ серьезно и не излагаютъ ихъ съ такой захватывающей силой.

Томасъ ничего не отвѣчалъ, и они, молча, пошли назадъ, въ редакцію. Каждый изъ нихъ былъ занятъ собственными мыслями. Гейнзіусъ соображалъ, сколько еще мѣсяцевъ остается ему жить и наслаждаться, выражая печатно свои завѣтныя мысли, а у Томаса сердце радостно замирало: онъ чувствовалъ приближеніе „третьаго царства“.

X.

Наконецъ, „Праздничный Чертогъ“ вышелъ въ свѣтъ. Всѣ члены общества „Ночники“ были глубоко и радостно взволнованы, и каждый въ отдѣльности высказывался о новомъ органѣ, но совмѣстное обсужденіе его должно было состояться у Брозе. Всѣ ждали съ нѣвѣторымъ напряженіемъ этого собранія. Разногласія были забыты и уступили мѣсто полной общности стремлений и желаній. Но двери мастерской Брозе отворились только для Томаса. И когда жена художника вышла къ нему безмолвная, вся точно застывшая, и безъ единаго слова или вздоха провела его въ комнату, то онъ понялъ, что праздничный чертогъ превратился въ пріютъ смерти. Совершенно неожиданно и скоротечно отправился художникъ въ дальний, таинственный путь. Стоя передъ кроватью и глядя на исхудавшее тѣло и блѣдное, кроткое лицо умершаго, Томасъ снова испыталъ ужасъ, охватившій его давно, еще въ дѣтствѣ, когда они съ отцомъ ходили къ покойнику, и докторъ заставилъ его вертѣть ручку электрической машины. Человѣкъ, лежавшій передъ нимъ теперь, былъ тоже трупъ, но онъ не былъ для него чужимъ. Это былъ его покойникъ, такъ же, какъ и Тамара. Впервые онъ понялъ ясно, что у нихъ не могло быть разлуки; эти умершие люди жили въ немъ, потому что онъ принадлежалъ имъ, и они составляли съ нимъ одно.

Онъ, не отрываясь, смотрѣлъ на усопшаго, и кругомъ стояла тишина, не нарушаемая ни единимъ звукомъ жизни. Онъ вспоминалъ всѣ его слова, представлялъ себѣ его ровные движения и благородную походку. Передъ нимъ покоялся одинъ изъ тѣхъ людей, для которыхъ конецъ не является концомъ, а только отыхомъ послѣ тяжелаго, утомительного пути.

Онъ оглянулся и посмотрѣлъ въ неподвижное, какъ будто окаменѣвшее, лицо жены художника и, наклонившись, благоговѣйно поцѣловалъ обѣ ея руки.

Выйдя изъ мастерской, онъ почувствовалъ, что не въ со-

стояніі видѣть кого бы то ни было и что уличные звуки причиняютъ ему невыносимую боль.

Осторожно пробрался онъ по лѣстницѣ въ свою комнату и заперся на ключъ. Ему стало легче одному, въ темнотѣ.

Черезъ нѣсколько времени къ нему постучалась хозяйка, но онъ не двинулся съ мѣста. Старушка потрогала ручку двери и позвала его:

— Господинъ докторы!

— Нѣтъ... нѣтъ... нѣтъ! — крикнулъ онъ со страхомъ и заткнулъ руками уши, чтобы ни одинъ звукъ извнѣ не могъ достичь его.

XI.

Было семь часовъ, когда механикъ Фрюндель покончилъ съ своими занятіями, снялъ рабочую блузу, засушилъ рукава рубашки и подставилъ закоптѣлые ладони подъ струю воды, лившуюся изъ водопроводного крана.

Нѣсколько минутъ онъ оставался въ этомъ положеніи и не двигался. Лицо у него было мрачное и нахмуренное. Другіе рабочіе уже давно одѣлись и, проходя мимо, шепотомъ обмѣнивались насмѣшливыми замѣчаніями на его счетъ. Одинъ изъ нихъ хотѣлъ заговорить съ нимъ, но тотчасъ же отступилъ, замѣтивъ его искаженное гнѣвомъ лицо. Когда онъ приходилъ въ такое настроеніе, то съ нимъ опасно было шутить. Товарищи не любили, но уважали его. Они избѣгали говорить съ нимъ о политикѣ, потому что онъ относился насмѣшливо и презрительно къ ихъ „движеніямъ“.

Однажды онъ назвалъ ихъ всѣхъ тупоголовымъ стадомъ, не умѣющимъ жить безъ кнута. Этого они не моглистерпѣть и обступили его съ кулаками. Механикъ скрестилъ руки, крѣпко скжаль губы и, не сморгнувши, произнесъ:

— Ну, ударьте, только попробуйте!

Всѣ струсили, и съ этой минуты стали относиться къ нему съ нѣкоторой опаской.

Рабочіе уходили одинъ за другимъ, захлопывая за собою желѣзную дверь. Остался только одинъ, которому былъ порученъ ключъ.

Онъ подошелъ къ Фрюнделю и спросилъ ворчливо:

— Долго еще это будетъ продолжаться?

Механикъ едва замѣтно вздрогнулъ, пробормоталъ про себя что-то невнятное и началъ мыть руки. Потомъ подставилъ го-

лову подъ кранъ, спустивъ при этомъ рубашку съ плечъ и не обращая вниманія на то, что вокругъ образовалось цѣлое на-водненіе. Наконецъ, онъ кончилъ мыться, вытеръ лицо, встрях-нулся, какъ мокрый пудель, и стала спокойно вытираТЬ шею и руки. Остальную часть туалета онъ совершилъ необыкновенно быстро, и черезъ минуту уже сбѣгалъ внизъ по лѣстницѣ.

Но его лицо сохраняло угрюмое, озабоченное выраженіе.

Остановившись передъ домомъ, где жила Шарлотта Ингольфъ, онъ помедлилъ въ нерѣшительности, но потомъ быстро вошелъ на крыльцо.

Ингольфъ дожидалась его у самыхъ дверей. Она послѣднее время дошла до состоянія какого-то покорного и благоговѣйнаго помѣшательства. При немъ она лишалась всякой воли. Въ разлука умирала отъ жажды его видѣть, а при немъ вся дрожала.

— Здравствуй! — произнесла она взвужденно и при этомъ сдѣлала робкую попытку обнять его.

Онъ недвусмысленно отстранился отъ нея, и она грустно опустила руки.

Они прошли въ ея комнату. Механикъ чувствовалъ нестерпимый голодъ. Но когда вскорѣ горничная принесла на подносъ бифстексъ изъ филе съ жаренымъ картофелемъ и холодное пиво, то онъ коротко заявилъ, что не можетъ проглотить ни кусочка.

Ингольфъ бросила на него молча умоляющій взглядъ, когда горничная вышла изъ комнаты.

— Ты вѣдь слышала: у меня нѣтъ аппетита, — проговорилъ онъ холодно и презрительно, испытывая втайне сильное злорадство и удовлетвореніе отъ сознанія, что можетъ мучить ее.

Она не посмѣла сказать больше ни слова, откинулась на спинку дивана и тоже не прикоснулась къ ёдѣ.

„Зачѣмъ, собственно, я ее мучу? — спросилъ онъ самъ себя, и тотчасъ же отвѣтилъ: — Чѣд за дурацкій вопросъ! Это меня забавляетъ — и конецъ! Это все равно, что спрашивать: почему я такой, какой я есть“?

Ингольфъ встала и осторожно положила ему руку на плечо.

— У тебя были непріятности? — И прибавила, какъ бы извиняясь: — У тебя такой разстроенный видъ!

— Нѣтъ. — Онъ коротко разсмѣялся.

Ей стало больно отъ этого смѣха.

— Ничто для меня такъ не противно, какъ жалость, — проговорилъ онъ черезъ нѣсколько времени. — И всего болѣе я не выношу, когда меня мучать разспросами въ неподходящее время. Неужели у васъ, женщинъ, даже этой чуткости нѣтъ?

Она отошла отъ него и сѣла въ окну, вся поблѣдѣвшая и съ усилиемъ сжимая руки.

Онъ не обратилъ на это никакого вниманія, оперся локтями на столъ, положилъ голову на руки и сталъ, не моргая, смотрѣть прямо передъ собою.

Ингольфъ все надѣялась, что онъ, наконецъ, повернется къ ней, но ея ожиданіе было напрасно. Хотя она уже привыкла къ этому мученію и знала его манеру молчать иногда цѣлыми часами, тѣмъ не менѣе это каждый разъ пугало ее.— „Что могло твориться въ это время въ его мозгу?“— съ ужасомъ спрашивала она себя!— Зачѣмъ онъ такъ скрывалъ свое страданье, свою злобу и ненависть, и не дѣлился съ нею ни единимъ словомъ?— Отвѣта на эти вопросы не было. Она чувствовала, что въ его молчаніи и скрытности и заключалась главная его власть надъ нею. „Какъ онъ долженъ страдать!“— думала она. Ея любящее сердце разрывалось отъ жалости, и она прощала ему всю его жестокость и грубость по отношенію къ ней.

Кромѣ того, ее вѣчно терзалъ страхъ къ Юзефѣ. Она всячески старалась избѣгать ея, но послѣднее время та все чаще и чаще попадалась ей на улицѣ и налетала на нее какъ хищная птица.

Юзефа пронизывала ее испытующимъ взглядомъ, улыбалась такъ, что на нее было страшно смотрѣть, и задавала Ингольфѣ самые удивительные вопросы.

Обѣ думали объ одномъ и не смѣли этого высказывать. Ингольфъ вся дрожала при мысли, что Юзефа заговорить первая, но та только смотрѣла на нее съ ненавистью и, не сказавъ больше ни слова, вдругъ уходила.

Переживаемый страхъ и вѣчное беспокойство подламывали силы Ингольфѣ, но она не смѣла говорить Фрюнделю о томъ, что ее мучило. Онъ не хотѣлъ ничего знать о ея заботахъ и волненіяхъ.

Все это она снова переживала мысленно, глядя въ окно на многолюдную улицу.

Возможно ли, чтобы человѣкъ самъ строилъ себѣ тюрьму, добровольно надѣвать на себя кандалы и отдавался въ рабство, не соглашаясь ни за что на свѣтѣ освободиться отъ этого рабства!

Она увѣдкой взглянула на него. Онъ все еще сидѣлъ неподвижно и смотрѣлъ на лампу отсутствующимъ взглядомъ. Ей пришло въ голову, что, вѣроятно, онъ боленъ, но она тотчасъ же отклонила отъ себя это предположеніе. Что такое— болезнь

и что такое — здоровъ? Всякій одинокій мыслитель, сворачивающій съ избитаго пути, считается толпою „ненормальнымъ“.

Она встала и подошла къ нему.

— Я встрѣтила сегодня Юзефу... Какие у нея глаза! — мнѣ отъ нихъ страшно становится, — прибавила она, понизивъ голосъ.

Механикъ немногого повернулъ къ ней голову и посмотрѣлъ на нее долгимъ, чуждымъ взглядомъ, какъ будто не понялъ ни одного слова изъ всего, что она сказала.

Этотъ взглядъ лишилъ ее послѣдняго самообладанія. Такъ, именно такъ смотрѣли всегда доктора на препарируемые трупы. Для нихъ онъ былъ только объектомъ для изученія, и они совершенно забывали, что перебираемый и рассматриваемый ими внутренности, мозгъ и сердце еще недавно трепетали, бились, сжимались и страдали. Онъ также смотрѣлъ на нее какъ на объектъ, безъ всякаго участія, безъ тѣни какого бы то ни было чувства.

Онъ тяжело поднялся со стула, взялъ шляпу и, пробормотавъ едва слышно: — Покойной ночи! — вышелъ изъ комнаты.

Пройдя улицу, онъ остановился на углу и вытащилъ изъ кармана пальто нумеръ „Праздничного Чертога“.

Онъ перечель, слово за словомъ, всю свою статью, и заѣмъ — статью Томаса Трука, не обращая никакого вниманія и нисколько не смущаясь окружавшимъ его уличнымъ движеніемъ.

— Этотъ человѣкъ носится съ своею совѣстью, — произнесъ онъ почти вслухъ, докончивъ чтеніе. — Никогда не станетъ онъ бить направо и налево все, что попадется на пути. У него есть молотъ, но нѣть мускуловъ...

Вотъ какія мысли занимали Фрюнделя въ то время, какъ онъ цѣлый вечеръ сидѣлъ молча у Ингольфъ.

XII.

Дѣла въ редакціи шли довольно успѣшно, и хотя печать или замалчивала ихъ, или отдавалась презрительными замѣчаніями, но это ихъ нисколько не разочаровывало и не задерживало ихъ работу.

Мало-по-малу новая газета стала оказывать нѣкоторое вліяніе, и скоро Гейнаусь, завѣдывавшій подпиской, объявилъ къ общему удовольствію, что и въ другихъ большихъ городахъ „Праздничный Чертогъ“ началъ завоевывать себѣ мѣсто. Но Томасъ скоро убѣдился въ томъ, какъ быстро таялъ собранный

капиталъ, какъ огромны были издержки въ сравненіи съ тѣмъ, что получалось.

Самымъ вѣрнымъ товарищемъ Томаса была фрау Брозе. Она помогала ему въ его работахъ по редакціи и дѣлала все съ молчаливымъ спокойствиемъ, наводившимъ даже нѣкоторый ужасъ. Когда ея присутствіе было нужно, то она всегда оказывалась на лицо и обладала необычайной способностью работать. Она и сама писала для газеты. Это были удивительные вещи; въ нихъ часто встречались неровности мысли и неожиданности, но все было выражено съ необыкновенной силой и поражало самостоятельностью взглядовъ. Она обладала способностью къ юдкой критикѣ, всегда достигавшей цѣли, не знаяшей окольныхъ путей и становившейся подъ часъ даже опасной. Редакторамъ „Праздничного Чертога“ это было на руку, особенно Гейнзіусу; для него тонъ статей никогда не былъ достаточно рѣзокъ. Въ редакціи часто затѣвались шумные споры. Томасъ стоялъ главнымъ образомъ за то, чтобы созидать, и часто говорилъ:

— Дѣти мои, я хочу вести людей въ праздничный чертогъ, пробудить въ нихъ радость жизни; я хочу, чтобы у каждого раскрылись глаза, и онъ увидѣлъ бы и понялъ, что жизнь прекрасна и свята. А вы мнѣ, вместо праздничного чертога, устроиваете поле, покрытое трупами. Вы все разрушаете и радуетесь, видя вокругъ себя мусоръ и развалины.

На подобный воззванія Гейнзіусъ имѣлъ обыкновеніе отвѣтить:

— Вы мечтатель, и дѣло освобожденія и новое міровоззрѣніе нуждаются въ людяхъ, подобныхъ вамъ. Ну, а мы—гробокопатели и хотимъ оставаться таковыми. Мечтать мы не желаемъ. Мы желаемъ пѣть такія погребальные пѣсни, чтобы у вѣсъ въ ушахъ зазвенѣло! Такому человѣку, какъ я, надо пользоваться временемъ.

Съ кѣмъ у Томаса выходили частныя столкновенія, такъ это съ Фрюнделемъ. Механикъ выискивалъ самые утонченные способы, чтобы оскорблять его, и подбиралъ нарочно слова, дѣлавшія ему больно.

Однажды онъ объявилъ ему:

— Вы просто нѣжненький блондинчикъ и недотрога! Развалились себѣ въ кресль, да и произносите сладкія рѣчи.

Томасъ выслушалъ его молча, но никогда еще друзья не видали его въ такомъ волненіи.

— Я знаю, на что вы намекаете,—выговорилъ онъ наконецъ,—но во всякомъ случаѣ не позволяю вамъ говорить со

мною такимъ тономъ. И почему вы набросились на меня? Потому что я воспротивился, чтобы въ „Праздничномъ Чертогѣ“ прославляли убийство императрицы Елизаветы. Я понимаю,— продолжалъ онъ, тяжело дыша,—что какой-нибудь человѣкъ съ пустой головой и голоднымъ желудкомъ подпадаетъ подъ влияніе другихъ, теряетъ разсудокъ и отъ личныхъ терзаній и мученій переходитъ къ мысли, что убийствомъ можно создать лучшій порядокъ вещей... Я понимаю и то, что такой человѣкъ все время живеть идеей мученичества и спасенія... Я все это понимаю, и считаю общество отвѣтственнымъ за то, что въ человѣческомъ мозгу могутъ такія идеи рости и дозрѣвать до поступка. Но одобрять подобные поступки, выставлять ихъ какъ примѣръ, достойный подражанія,—противъ этого я возстаю и буду всегда возвставать.

Въ этотъ день всѣ участники „Праздничного Чертога“ были въ сборѣ, и Томасъ ясно чувствовалъ, какое дѣйствіе оказали на всѣхъ его страстныя, изъ души вырывавшіяся слова. Только на механика они не произвели никакого впечатлѣнія. Онъ стоялъ передъ нимъ, скрестивъ руки и холодно улыбаясь, и чуть замѣтно подмигивалъ Ингольфу, испуганно глядѣвшему въ землю, но тотчасъ же поднявшей глаза, какъ только онъ взглянуль на нее.

Она боялась его отвѣта и заранѣе не соглашалась ни съ однимъ его словомъ, но въ эту минуту, когда всѣ были противъ него, она его любила еще сильнѣе.

— Дѣло не въ томъ,—проговорилъ Фрюндель,—что я васъ оскорбилъ,—личные чувства въ подобныхъ случаяхъ для меня безразличны—мнѣ важно только знать, какъ относятся къ такимъ вещамъ принципіально. Такъ какъ я террористъ, то смотрю на дѣло съ точки зрѣнія противоположной вашему взгляду. Я считаю подобный поступокъ не безуміемъ, не выходкой больного мозга, а послѣднимъ сознаніемъ безстрашного человѣка. Это не болѣе, какъ противоядіе,—прибавилъ онъ съ циничной улыбкой.—Это такъ же просто, какъ и то, что некоторые люди неспособны дѣлать послѣдніе выводы изъ всѣхъ своихъ мыслей. Вы не посѣтуете на меня, господинъ Томасъ Трукъ,—заключилъ онъ иронически и слегка пожавъ плечами,—если я немножко расхожусь съ вами во взглядахъ на этотъ счетъ.

Нѣсколько времени всѣ молчали, глубоко пораженные. Никогда еще Фрюндель не высказывался такъ открыто о подобныхъ вещахъ, и теперь онъ вселилъ во всѣхъ невольный ужасъ

къ себѣ. Даже Гейнзіусъ не могъ освободиться отъ тяжелаго впечатлѣнія.

„Этотъ человѣкъ все вычисляетъ математически,—подумалъ онъ,—а чувства у него ни на грошъ не осталось“,—и онъ украдкой взглянула сбоку на механика.

— Такъ вы террористъ?—спросилъ Блинскій.

Механикъ снисходительно улыбнулся. Онъ посмотрѣлъ почти сострадательно на маленькаго человѣчка, задавшаго ему съ такимъ страхомъ вопросъ и глядѣвшаго на него съ безпомощнымъ выраженіемъ на лицѣ.

— Я не могу ни усилить, ни ослабить того, что сказали,—отвѣчалъ онъ и кивнулъ Ингольфъ, давая ей знать, что пора уходить.

Томасъ спокойно загородилъ ему дорогу.

— Я не хочу, чтобы между нами осталось какое-нибудь недоразумѣніе, и хочу все выяснить, прежде чѣмъ вы уйдете. Хорошо, что вышло между нами это объясненіе. Хорошо, что намъ стало ясно, гдѣ именно расходятся наши пути. Никогда не найдете вы поддержки вашимъ взглядамъ въ „Праздничномъ Чертогѣ“. Мы не хотимъ заводить смуту, и поэтому возврашаемъ на васъ!

Механикъ ничего не отвѣтилъ. Онъ крѣпко сжалъ губы и что-то едва замѣтно вздрагивало въ его лицѣ.

Ингольфъ безмолвно послѣдовала за нимъ.

— Вотъ вы увидите,—жалобно завопила Лиссауэръ послѣ продолжительного молчанія:—онъ на всѣхъ насъ бѣду накличетъ!

— Замолчи!—грубо прикрикнулъ на нее мужъ:—и не суйся, куда тебя не спрашиваютъ!

Всѣ разошлись въ подавленномъ настроеніи, и долго еще раздумывалъ Томасъ надъ тѣмъ, чѣмъ случилось. Онъ понималъ, что на Фрюнделья повлиять невозможно, и эта непоколебимая замкнутость механика очень беспокоила его.

XIII.

Лирсъ ходилъ взадъ и впередъ возлѣ одной изъ безвкусныхъ кирпичныхъ церквей, которыми такъ богатъ Берлинъ. Онъ дождался Юзефу.

Полуденное солнце освѣщало темносѣрыя башни и отражалось въ окнахъ домовъ.

Возлѣ церкви стоялъ старикъ на костыляхъ. Онъ не былъ похожъ на обыкновенного нищаго. Во всей его фигурѣ чувствовалось благородство, и если кто-нибудь изъ прохожихъ подавалъ ему милостынью, то онъ благодарили едва замѣтнымъ, гордымъ наклоненіемъ головы.

Лирсъ внимательно посмотрѣлъ на него и замечтался: „Можетъ быть, это какой-нибудь разорившійся князь или графъ. Стоитъ онъ теперь на своихъ костыляхъ и думаетъ о тайнѣ жизни или вспоминаетъ давно прошедшія счастливыя времена. Даже въ самой его манерѣ просить милостынью есть извѣстная грація и достоинство. У него это превращается въ своего рода искусство. Надо хорошенько запомнить его позу и движеніе,— это можетъ мнѣ пригодиться въ будущемъ“.

Въ это время возлѣ церкви появилась Гервингъ. Лирсъ спѣшилъ ей на встречу. Онъ совершенно забылъ о нищемъ, но молодая девушка съ загадочнымъ выраженіемъ лица посмотрѣла на калѣку, вынула портмонѣ и высыпала все, что въ немъ было, въ блѣдную пакъ воскъ руку старика. Не здороваясь съ Лирсомъ, она быстро проговорила:

— Ну, теперь пойдемте.

— Зачѣмъ вы отдали ему всѣ ваши деньги?

— Зачѣмъ? Вы думаете, я сдѣлала это изъ доброты? О, нѣтъ,—она энергично покачала головой.— Я просто дала обѣщаніе отдать первому встрѣчному нищему все, что заработала вчера... Мнѣ хотѣлось хоть разъ принести маленькую жертву. Можетъ быть, это и поможетъ.

— Я просто виѣ себѣ!

— Почему это?

— Потому что вы все думаете о немъ.

Отъ злобы его красивое лицо покрылось пятнами. Она грустно и серьезно посмотрѣла на него, но онъ не понялъ этого взгляда.

Помолчавъ немного, она спросила:

— Ну, что же вы разузнали?

— Все говорить?

— Все,—отвѣчала она и стиснула зубы.

Онъ сдѣлалъ искусственную паузу.

— А что мнѣ за это будетъ?

Все ея лицо выразило мучительное беспокойство.

— Вы не должны теперь меня терзать,—отвѣчала она повелительно.—Говорите!

— Ну, хорошо.

Онъ вытащилъ изъ кармана маленькую записную книжку и прочель;

— „Въ четвергъ, въ семь часовъ, онъ пришелъ къ Ингольфу, оставался у нея до половины десятаго. Въ пятницу пришелъ къ ней въ половинѣ восьмого, оставался этотъ разъ всего десять минутъ. Въ субботу свиданія не было, въ воскресенье также. Въ понедѣльникъ онъ явился въ семь часовъ и вышелъ отъ нея въ двѣнадцать“. Я подкупилъ горничную, но она не могла мнѣ многаго сообщить. Иногда онъ читаетъ у нея, иногда пишетъ. Они говорить другъ другу „ты“ — это она слышала — и, несомнѣнно, находятся въ близкихъ отношеніяхъ. Довольно съ васъ?“

Она молчала. Все лицо ея вздрагивало, и она прижимала къ себѣ крѣпко стиснутыя руки. Онъ видѣлъ ея страданія, еще увеличивавшія ея красоту, и на мгновеніе забылъ свою страсть. Видѣлъ ея внушалъ ему почти благоговѣйное чувство, но это продолжалось недолго, и онъ закричалъ въ бѣшенствѣ:

— Какъ вы можете любить такого идота? Я знаю, что говорю! Еслибы онъ не былъ идотомъ, то понялъ бы...

Она не дала ему договорить и бросилась отъ него почти бѣгомъ. Онъ хотѣлъ послѣдовать за ней, но остановился и только посмотрѣлъ ей всѣдь.

„Да люблю ли я ее по настоящему?.. Да,—отвѣчалъ ему внутренній голосъ:—я сплю гораздо меньше и таскаюсь изъ-за нея по улицамъ; а когда подумаю о ней, то меня начинаетъ бить лихорадка“.

Преобладающимъ чувствомъ въ немъ была ненависть къ Фрюнделю, къ этому кретину, къ этому ограниченному негодяю, не понимавшему, что значитъ красота. И за такимъ-то человѣкомъ бѣгали женщины! Ему вспомнилась его жена.

— Чѣмъ за толкъ отъ этой толстухи? — почти громко простональ онъ, — хотя она и добра ко мнѣ, ворчитъ меня до отвала. Она не знаетъ, не подозрѣваетъ даже, чѣмъ во мнѣ творится.

Продолжая раздумывать такимъ образомъ, онъ очутился пе-редъ большими рестораномъ.

„Вотъ это отлично!“ — подумалъ онъ и вошелъ.

Въ ресторанѣ было столько народа, что онъ съ трудомъ дostaлъ себѣ мѣсто.

Въ этомъ ресторанѣ собиралась самая разнообразная публика со всѣхъ концовъ Берлина: офицеры, туристы, биржевики, доктора, комми-вояжёры и т. д. Всѣхъ привлекали половинныя порции, стоявшія семидесять-пять пфениговъ. Люди съ ограничен-

ными средствами пріобрѣтали здѣсь въ собственныхъ глазахъ огромное значеніе, потому что сидѣли рядомъ съ важными го-сподами.

Лиръ заказалъ себѣ бутылку рейнвайна, порцію икры, трю-фелей, артишокъ и половину омара. Только разъ живешь на свѣтѣ, таъ ужъ надо позаботиться о себѣ. Если страдаешь отъ любви, то необходимо поддерживать свой организмъ хоть пита-ніемъ. Онъ налилъ себѣ прозрачнаго, свѣтлаго вина и выпилъ его залпомъ. Сидѣвшіе рядомъ съ любопытствомъ рассматривали красиваго молодого человѣка съ блестящими живыми глазами и печальнымъ лицомъ. Всѣхъ удивило его меню. Онъ замѣтилъ это, и ему было пріятно, что на него обращаютъ вниманіе.

Толстая дама, вся въ брилліантахъ, бросала на него влюблѣнныя взгляды, но онъ сурово покосился на нее. „Этого еще недоставало! Довольно съ меня и моей. Собственно говоря, съ моей стороны низко, что я ее такъ мало цѣню. Всѣ окружающіе сказали бы, что я долженъ быть ей благодаренъ... А почему собственно я долженъ быть ей благодаренъ?.. Все это однѣ глупости... И зачѣмъ это я порчу такое прекрасное вино отвратительными вопросами? Теперь я дурно думаю о моей женѣ, а черезъ часъ я, можетъ быть, буду цѣловать ее въ толстыя щеки, позволить ей нянѣчиться со мной и находить ее милой и доброй... И это также будегь правда“ ...

Вдругъ ему ясно представилась Юзефа. Онъ глубоко вздох-нуль и залпомъ выпилъ второй стаканъ вина.

XIV.

Бывали дни, когда Томасу казалось, что онъ не выдержитъ огромной работы, взятой имъ на себя. „Праздничный Чертогъ“ долженъ быть не только критиковатъ,—его задача состояла въ томъ, чтобы создать идеалъ свободы и, вместо разрушенаго и отвергнутаго, дать нѣчто положительное. Въ редакціи стали устраиваться вечера, какъ прежде въ „Ночнѣй“, для обсужде-нія разныхъ вопросовъ. На эти вечера приглашались и посто-ронніе гости.

Большая заслуга Фрюнделя состояла въ томъ, что онъ умѣлъ придавать этимъ собраниямъ опредѣленное направлениe. На нихъ систематически изучали нѣкоторыхъ мыслителей-реформаторовъ, служившихъ путеводителеми для участниковъ новой газеты. Фрюн-дель самъ прочелъ нѣсколько послѣдовательныхъ рефератовъ о

Дюрингѣ. Эти рефераты появились потомъ, въ сокращенной формѣ, въ „Праздничномъ Чертогѣ“.

Томасъ хотѣлъ совсѣмъ оставить занятія медициной, но Брозе съумѣла удержать его отъ исполненія этого намѣренія.

— У васъ впереди уже почти достигнутая цѣль, для которой вы работали годами, и вы не имѣете права бросать ее. Вы не знаете, что ждеть васъ въ будущемъ.

Еще болѣе, чѣмъ усиленная работа, беспокоили Томаса его денежный дѣлъ. Несмотря на крайнюю экономію и бережливость, деньги такъ и таяли на глазахъ, потому что, кромѣ изданія газеты, нужно было содержать себя и Гейнзіуса. Брозе работала до изнеможенія, но отказывалась упорно отъ всякаго гонорара, увѣряя, что зарабатываетъ еще другимъ путемъ и умоляя, чтобы ей не отравляли жизнь подобными разговорами.

Въ одинъ прекрасный день Томасъ рѣшился и написать отцу, что ему необходимо получить весь свой капиталъ.

Съ волненіемъ ждалъ онъ отвѣта, такъ какъ Брозе заявила ему, что денегъ хватить всего на три нумера газеты.

Дни проходили, и за днями слѣдовали безсонныя ночи. Томасъ думалъ о томъ, что отвѣтъ за все предприятіе, и что ни подъ какимъ видомъ не долженъ уступать и поддаваться труднымъ обстоятельствамъ.

Однажды вечеромъ, оставивъ записку Брозе, онъ вышелъ изъ редакціи и отправился на вокзалъ. Онъ пріѣхалъ какъ разъ во время: черезъ пять минутъ поѣздъ долженъ былъ отойти. Вагоны были почти пусты; поѣздъ останавливался на всѣхъ маленькихъ станціяхъ, и Томасъ только утромъ дѣхалъ до мѣста. Когда онъ вышелъ изъ вагона на платформу, то начальникъ станціи, постарѣвшій и посѣдѣвшій, бѣгло взглянулъ на него, не узнавая. И никто не узнавалъ его на родинѣ. Съ особыніемъ тоскливымъ чувствомъ шелъ онъ по улицамъ родного городка. Прохожіе оглядывали его съ удивленіемъ... для всѣхъ онъ былъ чужой, и самъ чувствовалъ себя чужимъ, оторваннымъ отъ родной почвы. Наконецъ онъ подошелъ къ саду... Онъ почувствовалъ, какъ задрожали его колѣни. Ворота стояли настежь. Онъ вошелъ во дворъ. Ему казалось, что сейчасъ войдутъ Тамара и Беттина въ бѣлыхъ платьяхъ и протянуть ему руки... Какъ измѣнился садъ! Онъ былъ совсѣмъ запущенъ, необработанъ и весь заросъ. Только большія деревья все еще стояли на своихъ мѣстахъ. Издали онъ увидѣлъ и прудикъ, сѣрый, грязный, покрытый тиной и порослью. Но красота сада не исчезла. Дикий и запущенный, онъ сталъ даже еще удивительнѣе, своеобразнѣе

и великолѣпнѣе. Томасу отворила горничная и спросила, чтъ ему нужно, но онъ ничего не отвѣтилъ и прошелъ мимо нея въ комнату. Въ ней никого не было; черезъ минуту раздались тяжелые шаги, и появился отецъ. Онъ остановился въ дверяхъ и вскрикнулъ отъ удивленія. Видъ его поразилъ Томаса. Онъ очень растолстѣлъ, и лицо у него сдѣмалось красное и опухшее, какъ у пьяницы. Но на этомъ лицѣ преобладало властное, самоувѣренное выраженіе, появляющееся у провинціальныхъ и деревенскихъ докторовъ, сознающихъ свою необходимость и значительность.

— Здравствуй! — сказалъ Томасъ, когда отецъ подошелъ къ нему ближе.

Они подали другъ другу руки, но въ пожатіи отца Томасъ почувствовалъ что-то холодное и враждебное.

Нѣсколько времени они молчали.

— Ты, повидимому, любишь неожиданности, — проговорилъ наконецъ докторъ.

— Ты знаешь, зачѣмъ я пріѣхалъ, — отвѣчалъ Томасъ: — мнѣ необходимы деньги. Я напрасно проѣзжалъ твоего отвѣта.

Красное лицо доктора покраснѣло еще больше.

— Я знаю, зачѣмъ тебѣ нужны деньги, для какой достойной цѣли. — И съ притворнымъ гнѣвомъ онъ ударилъ мясистымъ кулакомъ по столу. — Миленькия вещи ты устроиваешь, нечего сказать. Ты хочешь всю жизнь себѣ испортить изъ-за этихъ дурацкихъ писаний? — Онъ остановился и вызывающе посмотрѣлъ на Томаса, но тотъ ничего не отвѣтилъ ему. Онъ такъ ясно чувствовалъ, что у нихъ не было ничего общаго, и поэтому всякия объясненія казались ему бесполезными. Онъ даже не могъ сердиться на отца, но его спокойствіе еще усилило злобу доктора. — Знаешь ли ты, что компрометируешь меня своими вздорными выходками противъ существующаго порядка вещей? Было бы тебѣ извѣстно, что я — окружной врачъ, королевскій чиновникъ и представитель городского собранія. — И вдругъ, смутившись упорнымъ молчаниемъ Томаса, онъ прибавилъ болѣе сдержанно: — Можетъ быть, ты дашь мнѣ все-таки отчетъ въ своихъ дѣйствіяхъ?

— Нѣть, — тихо отвѣчалъ Томасъ, — этого я не стану дѣлать.

Злоба овладѣла докторомъ.

— Я бы хотѣлъ только знать, на основаніи какихъ это геніальныхъ возврѣній возстаешь ты противъ здраваго смысла, порядка и законовъ! Еще можно было бы понять, еслибы это дѣлалъ какой-нибудь великий человѣкъ, а то вдругъ всякий болванъ сумасбродный...

Онъ испуганно остановился: ему вспомнилось, какъ, много лѣтъ тому назадъ, онъ хотѣлъ смириТЬ Томаса, и какъ Тамара застуПилась за сына. Ему показалось, что въ лицѣ молодого человѣка появилось угрожающее выраженіе, и онъ весь стѣжился подъ его взглядомъ.

Горькая улыбка появилась на губахъ Томаса, и, опустивъ глаза, онъ проговорилъ:

— Я не хотѣлъ говорить съ тобою обо всемъ этомъ. Мне казалось это бесполезнымъ, но, можетъ быть, мы видимся въ послѣдній разъ, и поэтому я тебѣ отвѣчу. Я не разбойникъ, не мятежникъ и не геніальный человѣкъ. Послѣднее мнѣ и въ голову никогда не приходило. Я только вѣрю въ человѣческое развитіе и въ добро. Я борюсь за такие взгляды и вопросы, которые были созданы гораздо раньше меня. Я это знаю. Но все это и во мнѣ жило съ дѣтства, тогда еще какъ темное стремленіе. Теперь же для меня многое стало ясно, и я стараюсь это ясное перенести въ жизнь и въ дѣло. Правда должна быть общимъ достояніемъ, у всѣхъ должно явиться сознательное отношеніе къ жизни. Если человѣкъ хочетъ быть просто человѣкомъ, то вы всѣ начинаете рычать, что онъ разыгрываетъ изъ себя генія, или же считаете его за настоящаго дурака.—Его лицо просвѣтлѣло, и онъ улыбнулся тихой, кроткой улыбкой.—Это ужъ приходится брать на себя,—заключилъ онъ спокойно.

Докторъ смотрѣлъ на него, совершенно ничего не понимая. Сынъ былъ слишкомъ непохожъ на него. Ему даже начинало становиться скучно, и вмѣстѣ съ тѣмъ пріѣздъ Томаса беспокоилъ его.

— У меня нѣть денегъ,—обызвѣлъ онъ рѣзко и совершенно неожиданно.

Въ эту минуту въ комнату вошла толстая женщина. Недовѣрчиво покосилась она на Томаса. Она была неряшливо одѣта и растрепана.

— Это Томасъ,—смѣщенно и робко сказалъ докторъ.

Она подошла ближе и протянула молодому человѣку свою жирную руку съ плохо разыгранной довѣрчивостью, что ему очень не понравилось.

Наступило неловкое молчаніе.

Докторъ сдѣлалъ женщинѣ знакъ, и она удалилась. Томасъ замѣтилъ, что въ присутствіи этой увѣсистой особы самоувѣренность отца совершенно исчезла.

Когда они остались одни, онъ произнесъ съ усилиемъ:

— Какъ ты хочешь, а я непремѣнно долженъ получить деньги.

Мѣдно-красное лицо доктора страшно поблѣдѣло.

— У меня нѣть больше денегъ,—закричалъ онъ винъ себя:— я ихъ всѣ потерялъ!

— Но это невозможно,—выговорилъ Томасъ.

Ему казалось, что онъ проваливается въ темную бездну.

Объемистая фигура доктора вдругъ точно уменьшилась; въ немъ появилось что-то жалкое, трусливое, онъ весь согнулся и сгорбился. Въ безвязныхъ, запутанныхъ выраженіяхъ стала онъ разсказывать цѣлую исторію о какихъ-то спекуляціяхъ. Томасъ ничего не понималъ въ подобныхъ дѣлахъ. Для него стало ясно только одно: деньги пропали.

— Если ты съ такимъ состраданіемъ относишься ко всѣмъ людямъ,—заключилъ докторъ, съ лукавой ноткой въ голосѣ,— то долженъ пожалѣть прежде всѣхъ меня.

Томасъ тяжело поднялся съ мѣста.

— Я хочу знать, можешь ли ты мнѣ достать хоть сколько-нибудь денегъ,—проговорилъ онъ твердо и рѣзко.

— Пять тысячъ марокъ у меня наберется,—нерѣшительно отвѣчалъ отецъ.

— И это все?

Докторъ молча кивнулъ головой.

Томасъ подошелъ къ окну и сталъ смотрѣть на улицу съ низкими домами, на черепичныя крыши и зеленые ставни. Вся эта сцена была мучительна ему. Снова оглянувшись на отца, онъ увидалъ, что тотъ дрожалъ отъ страха какъ въ лихорадкѣ.

— Если ты мнѣ тотчасъ же достанешь эти деньги, то я отказываюсь отъ всего остального,—спокойно произнесъ онъ.

— Я достану, это я могу,—поспѣшно отвѣчалъ докторъ.— Я, какъ только получимъ твое письмо...—Онъ не договорилъ и схватилъ Томаса за руку.— Милый мой,—проговорилъ онъ удрученнымъ тономъ и подозрительно оглядѣлся.— Мальчикъ мой,— его голосъ понизился до шепота:—еслибы ты зналъ, какъ мнѣ... какъ все это случилось... я... я...—онъ слабо застоналъ, и въ горлѣ у него что-то заклокотало.

Томасъ мучился невыносимо. Отецъ, вѣроятно, почувствовалъ это и овладѣлъ собою. Они прошли въ сосѣднюю комнату. Тамъ къ нимъ на встрѣчу поднялась плотная молодая дѣвушка, румяная, здоровая и своимъ большимъ чувственнымъ ртомъ и черными жадными глазами очень похожая на мать. Послѣдняя тоже вошла въ комнату и быстро оглядѣлась, желая убѣдиться, все ли въ порядкѣ.

Молодая девушка съ нескрываемымъ любопытствомъ разсматривала Томаса.

— Это твоя сестра, — съ усилиемъ улыбаясь, выговорилъ докторъ, причемъ Томасу показалось, что онъ боится и дочери.

Женщина широко разсѣлась на диванѣ, оперлась руками въ колѣни и произнесла непринужденнымъ, презрительнымъ тономъ:

— Большихъ глупостей онъ тутъ понадѣлалъ... всѣ-то деньги... Ну, да что ужъ тутъ говорить!

Томасъ направился къ двери. Больше онъ не могъ выдерживать, — что-то душило его въ этомъ домѣ.

— Я еще долженъ зайти къ пастору, — глухо выговорилъ онъ. Никто не сталъ его удерживать.

„Вотъ какъ мы съ нимъ встрѣтились!“ — думалъ онъ, выйдя на улицу, и глубоко вдохнулъ въ себя свѣжій воздухъ.

Робко постучался онъ у дверей пасторскаго дома. Черезъ минуту онъ стоялъ передъ своимъ старымъ другомъ. Они сжимали другъ другу руки и не произносили ни слова... Имъ было такъ радостно и такъ больно.

Для пастора десять лѣтъ такъ же не прошли безслѣдно. Виски его посѣдѣли, но добroe лицо его не измѣнилось, — такое же оно было кроткое, торжественное и серьезное.

— Это ты! — проговорилъ онъ наконецъ, оглядывая Томаса и весь сия отъ счастья. — Еслибы ты зналъ, мой милый мальчикъ, мой милый большой мальчикъ, — продолжалъ онъ сердечно, — какъ я все время радовался заранѣе этому свиданью! Подожди немнogo!

Онъ пошелъ и распорядился, чтобы имъ подали вина.

— Надо отпраздновать наше свиданье!

Онъ самъ разлилъ вино по стаканамъ, и Томасъ замѣтилъ, какъ дрожала его красивая худая рука.

Они говорили о многомъ, но во всѣхъ ихъ рѣчахъ чувствовалось имя Тамары.

— Я покажу тебѣ одну вещь...

Пасторъ отперъ пульть и вынулъ небольшой овальный портретъ Тамары въ ранней молодости.

Томасъ взялъ его и долго разсматривалъ.

— Когда меня не станетъ, то этотъ портретъ вернется къ тебѣ, а пока оставь его у меня, — сказалъ пасторъ.

Онъ нѣсколько разъ прошелся по комнатѣ, заложивъ руки за спину, потомъ остановился передъ Томасомъ и положилъ ему руки на плечи.

— Всѣмъ сердцемъ радуюсь я за тебя; твой путь — правый

путь! Каждое слово, написанное тобою, исходить изъ глубины твоей души. Товарищамъ твоимъ я не вполнѣ сочувствую. Въ нихъ тонѣ есть что-то мучительное. Въ нихъ я тоже чувствую сильную волю, но мнѣ больно за нихъ. Можетъ случиться,— прибавилъ онъ медленно,— настанетъ время, когда ты и съ ними разстанешься. Не огорчайся этимъ и стараися не заблуждаться въ одиночествѣ! Одинокій путь часто приводить къ широкимъ горизонтамъ.

Чувство необыкновенной радости охватило Томаса. Оно рождало въ немъ слезы и, вмѣстѣ съ тѣмъ, поднимало его высоко надъ землею.

„Я не заслужилъ этого“,—мельнуло у него въ головѣ.

Уже стемнѣло, когда они разстались. Прямо отъ пастора Томасъ прошелъ въ садъ, на могилу Тамары. Туманы поднимались отъ земли, трава была покрыта вечерней росою.

— Милая .. милая... милая...—шепталъ онъ, ставъ на колѣни и склоняясь къ могилѣ. Потомъ быстро всталъ и пошелъ въ домъ.

Хозяйка и ея дочь встрѣтили его холодно и враждебно, но онъ даже не замѣтилъ ихъ, и въ одиннадцатомъ часу снова вышелъ изъ дома. Ему хотѣлось послѣть въ ночному пойзду. Прощанье съ отцомъ было короткое, но, пожимая въ послѣдній разъ другъ другу руки, они въ первый разъ почувствовали взаимную близость.

„Онъ страдаетъ, онъ страдаетъ“,—повторялъ самъ себѣ Томасъ, и ему казалось, что онъ вполнѣ понялъ отца.

XV.

— Ингольфъ дома?

Горничная съ удивленіемъ посмотрѣла на вошедшую.

— Я хотѣла сказать: фрейлейнъ Ингольфъ,—быстро поправилась та.

— Пожалуйте.

На Юзефѣ было свѣтлое платье изъ тонкой шелковой матеріи, блестѣвшее какъ японскій юбель. На плечи была накинута черная шаль, доходившая до колѣнъ. Платье было съ довольно большимъ вырѣзомъ, обнажавшимъ ослѣпительной бѣлизны шею.

На головѣ была надѣта соломенная шляпа, съ загнутыми полями, завязывавшаяся лентами, а на ногахъ—бѣлые бальныя башмаки. Когда она шла по улицѣ, то всѣ на нее оглядывались, но она этого не замѣчала.

Она остановилась въ дверяхъ, опираясь на тонкій, длинный зонтикъ.

Въ первую минуту она произвела на Ингольфъ впечатлѣніе очаровательнаго видѣнія, но, вглядѣвшись въ неподвижные, широко раскрытые глаза молодой девушки, она испугалась. Она молча указала ей на стулъ, и сама сѣла противъ нея.

Гервингъ медленно сняла шляпу, положила въ сторону зонтикъ, вынула изъ кармана маленький платокъ и обтерла свое разгоряченное лицо. Потомъ пододвинулась совсѣмъ близко къ стулу Ингольфъ.

— Я хочу знать, зачѣмъ вы у меня его укралъ.—Она выговорила это очень медленно, побѣлѣвшими губами.—У васъ все есть: вы богаты, занимаетесь; чего вамъ еще надо?

Ингольфъ не двигалась. Она вздрагивала при каждомъ словѣ, каждъ отъ ударовъ хлыста.

— Вы думаете, что меня можно попросту вышвырнуть вонъ?—Юзефа судорожно и глухо всхмѣялась.—Нѣтъ, это не такъ-то легко... Вы знаете, въ какихъ мы съ нимъ отношеніяхъ?

Ингольфъ молча наклонила голову.

— Ну хорошо, вы это знаете, и все-таки его...

Вдругъ Ингольфъ встала, вся дрожа.

— Я этого не хотѣла,—воскликнула она подавленнымъ тономъ.—Я... я... вы сами должны знать, что съ нимъ лишаешься всякой воли!

Юзефа знала это, но въ эту минуту ей было пріятно слышать отъ другой подтвержденіе того, что она сама испытывала. Чувство это, однако, быстро исчезло.

— Этотъ человѣкъ,—проговорила она мрачно,—взялъ меня силой... я принадлежу ему, а онъ—мнѣ. Я не потерплю,—нѣтъ, я этого не вынесу!—прибавила она страстно.

Она тоже встала и вѣсколько разъ прошлась по комнатѣ.

Ингольфъ слѣдила съ напряженіемъ за каждымъ ея движениемъ.

— Чѣдѣ же дѣлать?—проговорила она вдругъ безпомощно и покорно.

— Чѣдѣ дѣлать?—Гервингъ остановилась.—Вы должны оставить насъ... должны уйти!

Ингольфъ слегка покачала головой.

— Этого я не могу,—я просто не могу этого сдѣлать!

— Значить, вы не хотите?

— Я не могу,—повторила она, и въ голосѣ ея пачувствовалось страданье.

Онъ долго молча смотрѣли другъ на друга, занятыя обѣми собственными неясными, спутанными мыслями и своимъ общимъ горемъ.

Наконецъ, Юзефа рѣшила прибѣгнуть къ другому способу, чтобы повлѣять на Ингольфъ.

— Вотъ что я вамъ скажу, если вамъ угодно знать: вѣдь и вы ему очень скоро надоѣдите.

Ингольфъ посмотрѣла на нее грустными глазами и проговорила:

— Я знаю!

— Знаете? Отлично! Въ такомъ случаѣ, вы должны знать, что въ немъ нѣть ни капли жалости... онъ любить только самого себя. Хорошъ молодецъ, нечего сказать! — прибавила она съ ненавистью. — Низкий, подлый человѣкъ!

— Нѣть, — возразила Ингольфъ, — вы сами не вѣрите тому, что говорите. Онъ только несчастный.

— Несчастный? Онъ другихъ несчастныхъ дѣлаетъ, хотите вы сказать? — Она скжала кулаки и такъ близко подошла къ Ингольфу, что та испугалась.

— Еслибы онъ увидѣлъ, — прошептала она, — что его мать родная или собственный ребенокъ издыхаетъ, то и тогда пальцемъ бы не двинулъ, могу васъ увѣрить. Онъ подлецъ.. Еслибы имѣть хоть немного гордости, — продолжала она, какъ бы про себя, — тогда дать бы ему пинка ногою, плюнуть въ лицо и отправиться себѣ своей дорогой... Но въ томъ-то и дѣло, что гордости нѣть...

Ингольфъ покачала головою.

— Я все это отлично знаю, — отвѣчала она и, помолчавъ, прибавила: — Я нужна ему. Я это чувствую. Для меня онъ, — выговорила она едва слышно, — не то, что для васъ: не преступникъ... для меня онъ — несчастный человѣкъ... и, кроме того, я его люблю...

— А что вы станете дѣлать, когда онъ васъ бросить?

— Чѣмъ я стану дѣлать?.. Вѣроятно, я буду работать!

— Васъ радуетъ ваша работа?

— Да!

— Ну, а мое занятіе вы знаете?

Ингольфъ молча наклонила голову.

Гервингъ медленно надѣла шляпу, долго возилась съ лентами, взяла свой зонтикъ, постояла еще немного, глядя на свои бѣлые башмаки, и, наконецъ, направилась къ двери. Тамъ она остановилась.

— Желаю вамъ счастья,—выговорила она и вдругъ крикнула страшнымъ, угрожающимъ голосомъ, болѣзненно отзавшившимся въ мозгу Ингольфъ:—Только не пришло бы вамъ плохо!

Черезъ мгновеніе ея уже не было въ комнатѣ.

Во дворѣ Юзефа остановилась, вынула изъ кармана маленькую бутылочку, наполненную купоросомъ, и долго смотрѣла на зеленую жидкость.

„Почему я не вылила ей этого въ лицо?“—подумала она безъ всякихъ ужаса, сунула бутылочку обратно въ карманъ и быстро вышла на улицу. Опять всѣ стали оборачиваться на нее,—всѣхъ поражала ея красота, странный костюмъ и грациозная, легкая, покачивающаяся походка. Какой-то господинъ пошелъ за нею и хотѣлъ завязать разговоръ, но она посмотрѣла на него такимъ отсутствующимъ взглядомъ, что онъ тотчасъ же отсталъ.

„Что онъ нашелъ въ ней такого?—думала она:—развѣ что умъ... онъ вѣдь тоже умень, только умень... умень...“—она повторяла это слово, вкладывая въ него всю свою муку, все свое бѣшенство. На перекресткѣ она остановилась. Было около двѣнадцати часовъ,—въ это время онъ каждый день проходилъ здѣсь.

Скоро онъ дѣйствительно показался изъ-за угла. Она окликнула его, но онъ не оглянулся. Она позвала его громче, и тогда только онъ поднялъ голову и подошелъ къ ней, насыщивъ сошуривъ глаза.

— Ты, кажется, собралась въ маскарадъ?

— Да, я собралась въ маскарадъ!

— Отлично! Желаю тебѣ побольше веселиться!

— Дай Богъ!—отвѣчала она торжественно.

— Недурной костюмъ—довольно пикантный! Кто это тебѣ его подарилъ? Должно быть, какой-нибудь щедрый господинъ?

Она чувствовала, что мѣняется въ лицѣ, то краснѣеть, то блѣднѣеть. Ей хотѣлось вонзить ногти ему въ шею и задушить его, и ее поразилъ собственный спокойный голосъ:

— Я сама купила этотъ костюмъ, по гранику откладывала на него. Я хочу съ тобой танцевать, мы вмѣстѣ отправимся въ маскарадъ!

— Ты, кажется, съ ума сошла!

— Да, я съ ума сошла!

„Она въ самомъ дѣлѣ помѣшалась“,—рѣшилъ механикъ и ускорилъ шаги. Онъ не говорилъ больше ни слова, а Юзефа едва слышно напѣвала какую-то пѣсенку. Онъ разслышалъ слѣдующія слова:

„Ты, майский жукъ, лети же, ну!
Отецъ уѣхалъ на войну;
Мать въ Померанію летѣла,
Но Померанія сгорѣла“.

Теперь для Фрюнделя стало ясно: она разыгрывала съ нимъ подлую комедію.

Они молча поднялись на лѣстницу въ его комнату.

— Чего тебѣ, собственно, нужно отъ меня?

— Чего мнѣ нужно? — она весело разсмѣялась. — Тебя, тебя мнѣ нужно!

Ея упорство раздражило его.

— Я никому не принадлежу, кромѣ资料 самого себя, — понимаешь?

— А при чёмъ же Ингольфъ?

— Это тебя не касается!

Она опустила глаза.

— Гдѣ же ты пропадалъ всѣ эти дни? Ты и не подумалъ о томъ, каково мнѣ было!

— И не подумалъ... и вообще надо положить этому конецъ!

— Да, надо положить этому конецъ!

Онъ удивился.

— Въ такомъ случаѣ разстанемся мирно и тихо, если ты это серьезно говоришь.

Глаза ея засверкали; она вдругъ протянула руки, порывисто обняла его и воскликнула:

— Нѣть, нѣть, никогда! Ты и я... я и ты!

Онъ съ силой оторвалъ ее отъ себя.

— Ты психически больна, — проговорилъ онъ, весь дрожа отъ гнева. — У тебя просто навязчивыя идеи.

— Навязчивыя идеи?.. Моя любовь — навязчивая идея?

— Да, и ничего больше! Если бы меня сегодня хватилъ параличъ, то ты уѣхала бы, дитя мое, и завтра же бросилась бы на шею къ другому! Это — старая история!

Она молчала и, не отрываясь, глядѣла на него. Наконецъ, улыбка появилась на ея губахъ. Она все улыбалась и улыбалась, а зрачки ея двигались то въ одну, то въ другую сторону. Жуткая и загадочная это была улыбка.

Съ нам. П—на С—ва.



Н. М. МАРТЬЯНОВЪ

и

МИНУСИНСКІЙ МУЗЕЙ

1877—1902 г.

10-го января текущаго года, въ одномъ изъ пунктовъ историческихъ „отдаленныхъ мѣстъ“ произошло культурное событие, на которое, по нашему мнѣнію, не было обращено должнаго вниманія.

Мы говоримъ о двадцатипяти-лѣтнемъ юбилѣѣ Минусинскаго музея, пользующагося широкою популярностью въ Сибири, известнаго и въ Европѣ, но мало известнаго въ Европейской Россіи.

Послѣднее обстоятельство и заставляетъ насъ говорить объ этомъ замѣчательномъ учрежденіи, важномъ не только въ научномъ отношеніи, но и служащемъ доказательствомъ громадной роли личности въ дѣлѣ общественной культуры.

Въ самомъ дѣлѣ, при подавляющемъ еще преобладаніи у насъ „медвѣжьихъ угловъ“, отдѣльные личности сплошь и рядомъ теряются, попавъ въ какія-либо дебри; у нихъ, какъ говорится, сразу „опускаются руки“, и, въ концѣ концовъ, онѣ или бываютъ, если могутъ, изъ захолустьевъ, или — что чаще встречается — незамѣтно сживаются съ окружающими условіями и тонутъ въ обывательской средѣ.

Между тѣмъ, исторія Минусинскаго музея показываетъ, что нѣтъ такой глупи, въ которой энергичная личность съ организаторскимъ талантомъ и любовью къ намѣченной цѣли не могла

бы произвести просто чудесъ, заставить идти за собою все населеніе.

Но прежде чѣмъ излагать исторію Минусинского музея, познакомимся съ г. Минусинскомъ и его окружомъ, имѣющими самую тѣсную, органическую связь съ музейемъ. Вообразите себѣ жалкий городишко, заброшенный къ границамъ дикой Монголіи, далеко въ сторонѣ даже отъ большой сибирской дороги; прибавьте къ этому, что въ городишку не проведенъ телеграфъ, почта приходитъ только два раза въ недѣлю и издающіяся въ Европейской Россіи газеты приходится читать черезъ мѣсяцъ по ихъ выходѣ, а весною, когда разливаются рѣки сибирскія,—и того позже; вицѣній видъ городка—мизерный, сырый; ближайшія окрестности—тоскливыя: песчаная равнина, покрытая жалкою растительностью. Таковъ и былъ именно Минусинскъ, окружной городъ енисейской губерніи, когда, 28 лѣтъ тому назадъ, пріѣхалъ въ него, въ качествѣ провизора единственной на весь округъ аптеки, Николай Михайловичъ Мартыновъ.

У кого бы не содрогнулась душа въ этой ямѣ! Кто бы не потерялъ послѣднюю надежду на возможность какой бы то ни было культурной работы тотчасъ по выѣзду въ этотъ „городъ“! Ничего подобного не случилось со скромнымъ провизоромъ. Мало того,—онъ скоро убѣдился, что подъ общимъ сырымъ фономъ общественной жизни Минусинска таятся пригодныя силы для будущаго труда.

Дѣло въ томъ, что Минусинскъ и округъ его съ давнихъ поръ были и есть излюбленнымъ мѣстомъ для ссылки государственныхъ преступниковъ и сектантовъ. Здѣсь были и декабристы¹⁾, и петрашевцы²⁾, и поляки тридцатыхъ и шестидесятыхъ годовъ, и позднѣе, до самаго послѣдняго времени, не переставали высыпаться русскіе политические ссыльные.

Нужно ли говорить, что высокій образовательный уровень этихъ пришельцевъ не могъ, въ концѣ концовъ, не отразиться благопріятно, если не на всей обывательской средѣ, то на значительномъ процентѣ жителей г. Минусинска и округа.

И въ самомъ городѣ, и въ округѣ встречались лица, учителями которыхъ были декабристы, поляки давней ссылки, или если не учителями, въ буквальномъ смыслѣ, то, такъ сказать,

¹⁾ Изъ декабристовъ здѣсь проживали: братья Бѣляевы, братья Крюковы, Мозголовскій, Тютчевъ.

²⁾ Самъ Петрашевскій.

образчиками культуры въ разныхъ ея проявленіяхъ¹⁾. Сектанты, особенно рационалисты, также, несомнѣнно, содѣйствовали нѣкоторому пробужденію мысли въ массахъ населенія²⁾.

Трудно, конечно, дать строгій анализъ воздействиія этихъ элементовъ на обывательскую среду, но одно вѣрно, что ими создана была извѣстная атмосфера, которая, по меньшей мѣрѣ, не сопротивлялась культурнымъ начинаніямъ, а скорѣе относилась къ нимъ сочувственно.

Что касается политическихъ ссылочныхъ послѣдняго времени, проживавшихъ и проживающихъ въ городѣ, то они въ особенности могли послужить культурной работѣ. До приѣзда Н. М. Мартынова никто не обращалъ вниманія на эти силы, какъ никто не интересовался, помимо личныхъ цѣлей, богатствомъ и разнообразiemъ минусинского округа.

Послѣдній занимаетъ самую южную часть енисейской губерніи,—простираясь на 320 верстъ въ длину,—отъ китайской границы до ачинскаго (той же енисейской губ.) округа³⁾, и со всѣхъ сторонъ окружено болѣе или менѣе высокими горами, главнымъ образомъ Саянскимъ хребтомъ (съ юга, запада и частью съ востока) и Кузнецкимъ Алатау (съ юга и востока).

Въ естественно-историческомъ отношеніи минусинский округъ можно раздѣлить на три части. Западная часть, по лѣвой сторонѣ р. Енисея,—проходящаго черезъ весь округъ съ ю. на с.,—представляетъ холмистую степь съ почвою солонцеватою, песчаною, глинистою, съ многочисленными прѣсными и солеными озерами; степь покрыта характерною, некрасивою на видъ, но весьма питательною растительностью, вслѣдствіе чего здѣсь развито, главнымъ образомъ, скотоводство, хотя многія прирѣчныя долины совершенно пригодны и для земледѣлія. Восточная часть рѣзко отличается отъ западной: горная, возвышенная, она изобилуетъ роскошною лѣсною и луговою растительностью, причемъ склоны горъ обладаютъ хорошимъ черноземомъ, способствующимъ земледѣлію, которымъ жители и занимаются. Наконецъ, крайніе южные, юго-западные и юго-восточные предѣлы округа представляютъ вполнѣ горную страну, сибирскую Швейцарію съ дѣвственою, роскошнейшую и разнообразною расти-

¹⁾ Намъ приходилось слышать въ Минусинскѣ, что дома декабристовъ, будто бы, послужили вообще образчиками для домовъ тѣхъ минусинскихъ обывателей, которые строились послѣ.

²⁾ См. нашу статью: „Сектанты минусинского округа“. „Дѣло“ 1884, № 3.

³⁾ По Швейцеру, минусинский округъ занимаетъ площадь въ 2.186 кв. миль, по Гагемейстеру—11.522.836 десят., по Стрѣльбенскому—9.738.657 десят.

тельностью и со всеми прелестями альпийской страны: снежные вершины горь, сверкающие среди темно-зеленых таежных великановъ, шумные горные рѣчки, тихія, чистыя, глубокія озера на высотѣ нѣсколькихъ тысячъ футовъ и т. д. Эта часть—исключительно лѣсная, во многихъ мѣстахъ почти непроходимая и во всякомъ случаѣ мало изслѣдованная¹⁾.

Такія естественно-географическія условія округа сосредоточили въ предѣлахъ его какъ разнообразную флору и фауну,— степную, культурно-земледѣльческую, лѣсную и альпійскую,— такъ точно и минеральный богатства: золото, серебро, мѣдь, желѣзо, каменный уголь, соль, свинцовая, марганцевая и сурьмяная руды, киноварь и проч. Эти же условія способствовали и разнообразію занятій современного населения—скотоводствомъ, земледѣлемъ, охотою, промышленностью, торговлею,—а также съ незапамятныхъ временъ привлекали сюда разные народы, оставившіе по себѣ богатѣйшіе наглядные слѣды въ видѣ заброшенныхъ рудниковъ, громаднаго количества могиль, каменныхъ памятниковъ, надписей на камняхъ, кургановъ, городищъ и т. д. Предполагаютъ, что всѣ эти памятники принадлежать обитавшимъ здѣсь со временъ христіанской эры, если не раньше, предкамъ киргизъ, известныхъ по китайской лѣтописи V в. по Р. Хр. подъ именемъ хакасовъ и кили-кидзи²⁾.

Современный этнографический составъ минусинского округа также весьма разнообразенъ. Помимо русскихъ, впервые проникшихъ сюда около 300 лѣтъ тому назадъ (въ 1613 г.), здѣсь обитаетъ множество инородческихъ племенъ, носящихъ общее название „татарь“: качинцы, камасинцы, сагайцы, кизильцы, кайбали, карагасы и др. Кастренъ причисляетъ ихъ къ алтайской группѣ народовъ, но раздѣляетъ на нѣсколько вѣтвей: монгольскую, тюркскую, самоѣдскую и финскую.

Большинство этихъ инородцевъ считаются официально христіанами; на самомъ дѣлѣ шаманствующіе идолопоклонники являются среди нихъ преобладающими³⁾.

Даже изъ этого, болѣе чѣмъ поверхностнаго, очерка минусинского округа можно убѣдиться, что для наблюдательного человѣка онъ представлялъ настоящій кладъ. Достаточно было хотя немного ориентироваться въ немъ, чтобы не осталось со-

¹⁾ См. нашу статью: „Причины сибирского застоя“ (письма о минусинскомъ округѣ). „Сибирь“ 1886, №№ 2—4, 6—8.

²⁾ См. Словарь Брокгауза и Ефрона, т. XIX, стр. 400.

³⁾ См. нашу статью: „Среди сибирскихъ инородцевъ“. „Русск. Вѣд.“, 1890, № 121.

мѣнія въ рѣдкомъ разнообразіи и несмѣтномъ богатствѣ матеріаловъ для музея.

Все это увидѣлъ проницательный Н. М. Мартыновъ и, тотчасъ по приѣздѣ, приступилъ къ работе, отдавши ей всего себя, заразилъ своею энергию, своимъ необычайнымъ трудолюбіемъ всѣхъ, кто съ нимъ соприкасался, поставивъ на ноги все населеніе.

Съ послѣднимъ знакомился онъ въ своей аптекѣ, куда по базарнымъ днамъ стекалось многое множество народа, потому что, какъ мы уже выше сказали, минусинская аптека обслуживала весь округъ. Приготовляя лекарства, Мартыновъ одновременно любезно бесѣдовалъ со своими посѣтителями, которые сообщали ему разныя свѣдѣнія изо всѣхъ мѣстъ округа, и просилъ ихъ доставить ему то тѣ, то другое для будущаго музея, а большую частью даже и не опредѣлять, чѣмъ именно привезти ему, а просто предлагалъ доставлять *всё*, чѣмъ, такъ сказать, бросится въ глаза. Одновременно, въ свободное время, знакомился онъ съ обывателями г. Минусинска, съ купцами, промышленниками, которые по своимъ дѣламъ объѣзжали округъ, проникали въ Монголію, и всѣхъ обложилъ данью, не исключая и дѣтей, которыхъ за свои приношенія получали гостины.

И сразу дождемъ полились на Мартынова самые разнообразные предметы.

Въ то же время и самъ онъ, какъ только выдавалась свободная минута, отправлялся въ окрестности Минусинска и занимался собираниемъ матеріаловъ для коллекцій, главнымъ образомъ изъ царства растительнаго. Это большую частью удавалось ему дѣлать только по утрамъ, пока не являлись въ аптеку посѣтители, и притомъ самое короткое время, такъ какъ у Мартынова не было помощника, а при этихъ условіяхъ провизорская работа—чистая каторга: нѣтъ ни минуты покоя ни днемъ, ни ночью, потому что непремѣнно кто-нибудь являлся за лекарствомъ. Когда отыхалъ этотъ странный провизоръ, вѣчно занятый массою работы—это для многихъ составляло предметъ основательного удивленія. Нужно ли говорить, что въ первое время, какъ это всегда бываетъ, населеніе смотрѣло на занятіе Мартынова какъ на непонятную затѣю, а способъ накопленія матеріаловъ возбуждалъ иронію и со стороны болѣе культурныхъ классовъ. И, дѣйствительно, на первыхъ порахъ эти матеріалы напоминали Плюшкинскія кучи, среди которыхъ немало было ненужнаго хлама. Но скоро Н. М. Мартыновъ вдохнулъ жизнь

въ этот хламъ, и когда появились первыя очертанія его творенія, всѣ поняли, къ чему стремился скромный провизоръ.

Это случилось въ 1877 году, т.-е. всего только черезъ три года послѣ прибытія Мартынова въ Минусинскъ. Именно въ этомъ году онъ принесъ въ даръ городу: 1.272 предмета естественно-исторического отдѣла, 55 — техническаго, 35 — антропологическаго и 90 книгъ, картинъ и т. под. ¹⁾).

Дума съ благодарностью приняла пожертвованіе, отвела помѣщеніе для храненія предметовъ, избрала особую комиссію для завѣдыванія будущимъ музеемъ и постановила ходатайствовать объ офиціальномъ открытии его. Когда ходатайство увѣнялось успѣхомъ, дума избрала постоянный комитетъ,—въ составъ котораго, въ качествѣ члена-распорядителя, вошелъ Н. М. Мартыновъ,—причемъ выработанъ былъ уставъ музея, задачи котораго опредѣлялись всецѣло вторымъ параграфомъ, который гласить, что назначеніе музея: „а) служить сборнымъ пунктомъ для свѣдѣній о мѣстныхъ естественныхъ и промышленныхъ произведеніяхъ, а также о бытовыхъ особенностяхъ жителей минусинскаго и смежныхъ округовъ; б) служить складочнымъ мѣстомъ для коллекцій и книгъ, имѣющихъ научное значеніе, и. в.) служить по мѣрѣ возможности къ распространенію, черезъ посредство своихъ коллекцій и книгъ, естественно-научныхъ и техническихъ знаній вообще и касающихся минусинскаго округа въ частности“.

Въ 1879 году музей получилъ первое денежное пособіе въ размѣрѣ 776 руб.; въ 1880 г. городская дума постановила ассигновать ежегодно на нужды музея по 200 руб., а подписка въ библіотекѣ, имѣвшей въ названномъ году уже около 4.000 томовъ, дала въ то же время 300 рублей.

Такимъ образомъ фундаментъ музея былъ заложенъ, будущность до какой-то степени обеспечивалась. Теперь можно было уже подумать о научной постановкѣ музея, о расширеніи и дальнѣйшемъ правильномъ развитіи.

Тутъ-то Н. М. Мартыновъ обратилъ вниманіе на новыя интеллектуальные силы, начавшія съ конца семидесятыхъ годовъ приливать въ Минусинскъ и округъ изъ Европейской Россіи. Быстро опредѣляя способности каждого по отношенію къ своему излюбленному дѣлу, онъ всѣмъ находилъ соответственную работу, чтѣ и содѣствовало успѣху послѣдней.

¹⁾ См. нашу статью: „Минусинскій публичный музей и библіотека“ („Сѣвер. Вѣстникъ“, 1892, № 2).

Однимъ изъ первыхъ работниковъ былъ князь А. А. Кропоткинъ¹⁾). Затѣмъ, въ хронологическомъ, приблизительно, порядке идутъ: Д. А. Клеменцъ, который, помимо работы въ музей и изслѣдований въ округѣ, составилъ замѣчательный трудъ: „Древности минусинского музея“; А. И. Венцковскій; Г. П. Андреевъ—собиратель флоры минусинского округа; г. Лукашевичъ, принимавшій близкое участіе въ постройкѣ зданія для музея; г. Булановъ, производившій метеорологическія изслѣдованія и написавшій потомъ: „Климатическая условия Енисейской губерніи“; Н. П. Евстифеевъ—модельщикъ; М. А. Евстифьевъ—художница; П. А. Аргуновъ, производившій изслѣдованія о земледѣліи въ минусинскомъ округѣ; Е. К. Яковлевъ, сдѣлавшій описание этнографического отдѣла музея и составитель части каталога библиотеки музея; П. Пешекеровъ; А. Н. Макаревскій; г. Столповскій—составитель каталога библиотеки и завѣдывавшій метеорологическою станцію; Ф. Я. Конь, составившій „Исторический очеркъ 25-лѣтія Минусинского музея“; Е. В. Барамзинъ, описавшій для каталога музея остатки древней керамики, найденной въ могилахъ²⁾.

Въ теченіе двѣнадцати лѣтъ музей ютился въ частномъ помѣщеніи, не имѣя возможности какъ слѣдуетъ расправить свои крылья. Наконецъ, въ 1889 г. Минусинскъ украсился прекраснымъ каменнымъ зданіемъ, спѣциально выстроеннымъ для музея. Съ этого времени развитіе послѣднаго уже не встрѣчало препятствій.

Этимъ, однако, работа Н. М. Мартынова не ограничивалась: нужно было еще привлечь вниманіе ученыхъ Россіи и Европы, обмынаться съ ними мыслями, предметами и сочиненіями. Но, послѣ всего сдѣланного, учредителю Минусинского музея уже не трудно было заручиться не только вниманіемъ и помощью со стороны представителей науки, а даже желаніемъ лично ознакомиться съ знаменитымъ учрежденіемъ. Этому способствовали какъ описанія музея, составленные Н. М. Мартыновымъ, посы-

¹⁾ Въ словарѣ Брокгауза и Ефрона (т. XVI a, стр. 826) о Кропоткинѣ невѣрно сообщено, будто онъ прямо высланъ былъ въ „томскую губернію, где и застрѣлился“. Сначала А. А. сосланъ былъ въ Минусинскъ, затѣмъ *переведенъ* изъ Минусинска въ самый городъ Томскъ (а не въ томскую губернію), где, дѣйствительно, застрѣлился.

²⁾ Что касается ссыльныхъ поляковъ, у насъ не имѣется свѣдѣній объ участіи ихъ въ дѣлѣ развитія музея, но хорошо знаемъ, что и они оказывали ему содѣствіе. Такъ, напр., г. Войцеховскій доставилъ въ музей найденный на его золотыхъ пріескахъ черепъ ископаемаго Вос. Затѣмъ, припоминается намъ художникъ, оказалъ немалыя услуги музею, и др.

лаемыя имъ коллекціи, такъ, особенно, трудъ Д. А. Клеменца, о которомъ мы уже упоминали: „Древности Минусинского музея“, и прекрасный атласъ при немъ.

Въ заключеніе, приводимъ выдержки изъ корреспонденціи въ „Русскихъ Вѣдомостяхъ“ (1902, № 28), по поводу 25-лѣтія Минусинского музея.

„Это былъ дѣйствительно праздникъ города, а не только учрежденія. Магазины были закрыты, улицы украсились флагами, учащіеся были освобождены отъ занятій. Въ торжественномъ засѣданіи комитета музея, въ собственномъ зданіи его, произнесены были рѣчи, прочитаны адресы, привѣтственные телеграммы, вызывавшіе восторженное одобрение многочисленной публики. Всѣ поздравленія и выраженія признательности съ удивительнымъ единодушіемъ подчеркиваютъ общественно-культурное значеніе музея. Западно-сибирскій отдѣлъ Императорскаго Географическаго Общества говоритъ въ своемъ адресѣ: „Въ періодъ значительнаго пониженія темпа общественной жизни, разочарованій, сомнѣній, унынія, въ періодъ, когда свободно раздается только призывъ назадъ да прощовѣдь эгоизма и отживающей морали, въ дни ополченія на науку всѣхъ темныхъ силъ, которымъ угрожаетъ гибелью ея развитіе,—отрадно, утѣшительно остановить вниманіе на явленіи, свидѣтельствующемъ, что любовь къ наукѣ и человѣчеству не изсякла и что энергичная частная инициатива ярко обнаруживается себѣ даже въ отдаленнѣйшей глупши“. Перечисливъ затѣмъ научные заслуги основателя музея и отмѣтивъ его умѣніе пробуждать въ дѣятельности общественныхъ силъ, адресъ продолжается: „Преслѣдующій цѣли не только научные, но и общеобразовательные, Минусинскій музей привлекъ и объединилъ вокругъ себя множество совершенно безвѣстныхъ, но безкорыстныхъ и полезнѣйшихъ работниковъ изъ всѣхъ классовъ населенія и разросся на удивленіе современникамъ и потомству“. Столъ же сочувственно высказываются и другие адресы (отъ Восточно-сибирскаго отдѣла Императорскаго Географическаго Общества, Красноярскаго подотдѣла его, Общества енисейскихъ врачей и др.). Приведемъ только отрывки изъ адресовъ сотрудниковъ музея и публики. Сотрудники музея—случайные, невольные обыватели Минусинска—говорятъ, обращаясь къ Н. М. Мартынову: „Оторванные отъ жизни и тѣхъ интересовъ, которые составляли ея содержаніе, здѣсь, въ Минусинскѣ, въ васъ и созданномъ вами музей мы нашли частичку того, чего лишились. Вы и музей дали намъ возможность продуктивно работать на нивѣ науки и просвѣщенія. Вы и музей создали благопріятныя усло-

вія для этой работы". Почитатели Н. М. Мартынова такъ мотивируютъ свое право участвовать въ юбилейныхъ привѣтствіяхъ: „Мы не участвуемъ въ созиданіи науки, мы не производители ея, но мы пользуемся ея плодами, мы—потребители науки. Мы сознательные потребители ея, когда обращаемся къ ней за разрѣшеніемъ вопросовъ, которые ставить намъ практика жизни или любознательность. Но въ еще большей степени мы ея безсознательные потребители. Изъ кроини знанія, изъ отдѣльныхъ лучей свѣта, вносимыхъ наукою въ жизнь, накапляется та великая живая сила, которая называется культурой, которая все болѣе отдаляетъ цивилизованное общество отъ состоянія дикарей и приближаетъ его къ истинно-человѣческому общежитію. Далекіе отъ специальной науки, мы живѣе всего чувствуемъ это повышеніе общаго культурнаго уровня, для насъ оно всего важнѣе". И минусинцы привѣтствуютъ въ лицѣ Н. М. Мартынова служителя культуры. Въ отвѣтъ на этотъ адресъ членъ комитета музея В. П. Лютопшю намѣщается дальнѣйшія задачи музея: онъ долженъ увеличить число сознательныхъ „потребителей науки", стать учрежденiemъ въ полномъ смыслѣ слова народнымъ. Для этого музей долженъ добиться еще права свободно обращаться къ посѣтителямъ съ живымъ словомъ и путемъ лекцій и объясненій расширить свою аудиторию.

„Официально праздновался юбилей музея, но фактическимъ виновникомъ торжества былъ его основатель и безсмѣнныи завѣдующій *Николай Михайлович Мартыновъ*. Его съ энтузіазмомъ привѣтствовала собравшаяся публика и къ нему обращены всѣ письменныи выраженія привѣта и благодарности"...

„Публика видѣла рядомъ человѣка и его дѣло, и эта наглядность сообщила особенную теплоту и искренность празднеству. Но минусинское и вообще сибирское общество выразило свою благодарность почтенному юбиляру не только овациами и словами, но и дѣломъ. Въ честь его открыть въ г. Минусинскѣи при Обществѣ попеченія о начальномъ образованіи дѣтской пріютъ имени Мартынова. При музей учреждается постоянный капиталъ имени Мартынова, доходъ съ котораго долженъ быть употребляемъ на экспедиція для дальнѣйшаго изученія края. Послѣдній способъ чествованія, конечно, самый пріятный для Николая Михайловича. И сибиряки уже доказали свою отзывчивость на общеполезныя дѣла; 400 рублей дохода уже обезпечено".

Добавимъ еще, что музей обладаетъ теперь уже вполнѣ солидными средствами: отъ минусинской городской думы—5.021 руб.,

правительственное пособие—5.565 руб., частныхъ пожертвованій—30.426 руб., а всего—41.012 рублей. Сравните эту сумму съ 776 руб., полученными Мартыновымъ въ 1879 году!

Въ настоящее время Минусинскъ, конечно, уже не тотъ, чтò былъ 28 лѣтъ тому назадъ: къ нему, напримѣръ, проведенъ теперь телеграфъ, начали ходить пароходы по Енисею и пр. Но все-же, не только съ западно-европейской, но и съ точки зрењія Европейской Россіи, и до сихъ поръ городъ этотъ представлялъ бы страшное захолустье, еслибы не было въ немъ музея съ библиотекою при немъ. Эти же учрежденія сдѣлали Минусинскъ однимъ изъ культурныхъ городовъ, какихъ немного въ нашемъ обширномъ отечествѣ. И все это сдѣлано благодаря энергіи, уму и организаторскому таланту одного человѣка...

И. Бѣлоконскій:



ПОЛОЖЕНИЕ МЕЛКАГО КРЕДИТА

въ

ПЕТЕРБУРГЪ.

ОЧЕРКЪ.

I.

Лѣтъ шестьдесятъ тому назадъ, житель Петербурга не имѣлъ, да и не могъ имѣть понятія о тѣхъ удобствахъ жизни, о томъ комфорѣ, которыми мы окружены теперь, а о необходимости удовлетворенія санитарныхъ требованій, о гигиенѣ, никто и не помышлялъ въ то отдѣленное отъ насть время. Но, съ другой стороны, хорошая квартира, въ восемь, десять комнатъ, стоила тогда не дороже двадцати рублей въ мѣсяцъ, фунтъ говядины—две копѣйки, курица—пять копѣекъ, сажень дровъ березовыхъ—семьдесятъ-пять копѣекъ и т. д. Теперь, правда, мы ъздимъ зато по гладкимъ, по крайней мѣрѣ, въ центральныхъ частяхъ, и содержимъ въ чистотѣ улицамъ города, окаймленнаго сплошными линіями громадныхъ каменныхъ домовъ, у которыхъ фасады замѣняются сверкающими выставками роскошныхъ магазиновъ; по улицамъ, освѣщеннымъ вечеромъ огнами сильныхъ источниковъ свѣта въ уличныхъ канделябрахъ, дополнляемыхъ огненными радугами, въ буквальномъ смыслѣ, иллюминированныхъ магазиновъ и ресторановъ; посреди этого богатаго, изящнаго городскаго комфорта, вы видите волнующуюся по широкимъ тротуарамъ лентой толпу горожанъ, фланирующихъ или, какъ муравьи, озабоченно бѣгущихъ по своимъ будничнымъ дѣламъ и дѣлишкамъ; но когда вы всмотритесь

въ мелькающіе мимо типы малокровія, неврастеніи, вырожденія, скучи оть пресыщенія,—ваша мысль невольно возвращается къ картинамъ городского прошлаго: да, бывало времена и не знавали тѣхъ изысканныхъ удобствъ, того разнообразія въ пользованіи наслажденіями, и физическими, и духовными, какими можетъ пользоваться въ наше время каждая ничтожная единица толпы, могущественная, какъ составная частица одного цѣлого громаднаго организма: роскошные парки, знаменитые галереи и музеи, художественные зрѣлища, публичныя библіотеки и популяризациія всѣхъ знаній и искусствъ, преодолѣніе пространствъ и готовые отвѣты газетъ на всѣ запросы текущей мысли,—все это собираютъ въ себѣ и все даютъ современные города каждому встрѣчному,—имѣющему въ карманѣ деньги. Но безъ денегъ въ современномъ городѣ, гдѣ всѣ отрасли производства и всѣ виды возможности приложеній своего труда и познаній переполнены предлагающими свои услуги, живется хуже, чѣмъ жилось прежде, а потому теперь, какъ сказаль поэтъ:

Nach Golde drängt
Am Golde hängt
Doch Alles! Ach, wir Armen!

— „Ахъ, бѣдные мы!“—но вѣдь бѣдность, въ сущности,—понятіе весьма относительное и опредѣляется только сравненіемъ съ богатствомъ, подобно тому какъ условія городского благоустройства начала прошлаго вѣка поражаютъ насъ своимъ убожествомъ только потому, что мы сравниваемъ ихъ съ комфортомъ наружной обстановки современного города; съ другой стороны, людское счастіе зависитъ не отъ внѣшнихъ условій и не отъ количества богатства, а отъ многихъ другихъ причинъ, лежащихъ въ самомъ человѣкѣ, въ его душѣ; еслибы это было не такъ, то „князья міра сего“ и богатые не знали бы горя, а бѣдныи не были бы доступны минуты чистой радости и истиннаго счастія; а между тѣмъ мы отлично знаемъ, что бѣднаго можетъ быть неизмѣримо счастливѣе вѣльможи и миллиона... Но когда у человѣка совсѣмъ нѣть средствъ, и при этомъ нѣть даже возможности добывать поденными трудомъ средства первой необходимости, чтобы удовлетворить насущнымъ своимъ потребностямъ, то тогда является уже положеніе абсолютной бѣдности, т.-е. нищеты,—положеніе, разбивающее человѣческую личность; оно ввергаетъ человѣка въ отчаяніе, въ пороки, преображаетъ его почти въ состояніе голодающаго животнаго. Бѣдникъ, въ особенности проживающій въ большомъ городѣ, можетъ, безъ всякой съ его стороны вины, впасть въ такую нищету. Вотъ почему уже съ древнѣйшихъ временъ вопросъ объ оказаніи пособій трудающимся бѣдному люду и о предупрежденіи нищеты былъ

однимъ изъ главныхъ предметовъ всеобщихъ заботъ. Въ Россіи, какъ и за-границей, въ древности, около монастырей нерѣдко возникали цѣльныя нищенскія слободы. Но этотъ принятый церковью способъ прізвѣнія нищихъ, въ свою очередь, развивалъ вредныя для государства и общества тунеядство и промыселъ нищенства. По слѣдамъ церкви шла потомъ частная благотворительность. Правительства, какъ западно-европейскихъ государствъ, такъ и наше, ощущую искали средствъ для предупрежденія и уничтоженія нищенства. Регистрировались отношенія между нанимателями и рабочими, издавались taxes, устроились работные дома, привлекались къ пособіямъ общины, откуда являлись впавшіе въ нищету; но всѣ эти попытки оказывались болѣе доброна мѣренными, чѣмъ результатными, а въ годины общественныхъ бѣдствій казались—впавшимъ въ нищету массамъ изъ рабочаго люда—какой-то безцѣльной забавой, пустой игрой въ благотворительность и гуманность. Французская революція сразу разрушила всѣ благотворительныя учрежденія этого рода, и, отобравъ ихъ имущество и капиталы въ казну, объявила всѣхъ постоянныхъ и временныхъ нищихъ кредиторами государства, а государство—ихъ должникомъ, исходя изъ того принципа, что каждому гражданину принадлежитъ право имѣть защиту и помощь со стороны государства, а правительство обязано доставлять работу гражданамъ, не находящимъ труда. Эта утопія, конечно, такъ и осталась утопіей, и послѣдствіемъ закона 1793 года былъ только неслыханный ранѣе въ исторіи Франції періодъ абсолютной беспомощности бѣдныхъ.

Провозглашенный соціалистами принципъ: droit au travail—droit à l'existence, или: право на трудъ есть право на существованіе,—вызывалъ, между прочимъ, теоретическіе анализы явлений безработицы: С.-Симонъ, Фурье, Прудонъ и др. послѣдователи соціалистическихъ и коммунистическихъ доктринъ пришли къ парадоксальному заключенію, что только полнымъ разрушениемъ основъ современной общественной жизни и пересозданіемъ всѣхъ соціальныхъ и имущественныхъ отношений людей можно будетъ предупредить нищету. Но всѣ ученія и образцовые фаланстеры теоретиковъ лопнули, какъ мыльные пузыри, при первыхъ опытахъ, при первомъ социкосновеніи съ практической жизнью. И передъ общественнымъ сознаніемъ предсталъ вновь во всей наготѣ прежній вопросъ: какъ предупредить впаденіе бѣдника въ нищету, безъ всякой съ его стороны вины?

При современныхъ условіяхъ общественной жизни, признаются три главныхъ причины нищеты: 1) недостатокъ работы, 2) неспособность къ работѣ по болѣзни или дряхлости, и 3) недостатокъ кредита для поддержанія развитія труда или рабочей силы.

Первая причина, въ настоящее время, болѣе или менѣе, устра-

няется въ городахъ съ развитиемъ городского благоустройства, успѣши-
ный ходъ котораго вызываетъ общественные и частные строитель-
ные, ремесленные, заводскія и фабричныя работы, оживляетъ и раз-
нообразитъ потребности городской жизни, привлекаетъ наплывъ извѣ-
людей съ достаткомъ, съ ихъ прихотями, тратами и т. п.; вторая
причина устраивается, по возможности, сберегательными, пенсионными
кассами, больничнымъ призрѣніемъ, богадельнями и т. п. Наконецъ,
средствомъ для устраненія третьей, въ наше денежное время, не-
редко важнѣйшей причины обнищанія,—недостатка кредита,—является
созданіе для живущаго своимъ трудомъ, неимущаго городского обы-
вателя, дешеваго, мелкаго личнаго кредита.

Извѣстна, поражавшая нѣкогда своимъ нѣсколько рѣзкимъ эффектомъ,
но въ основѣ справедливая, заключительная фраза рѣчи, произнесенной
въ 1872 г., въ собраніи императорскаго вольно-экономического общества,
заслуженнымъ земцемъ 60-хъ годовъ, княземъ А. И. Васильчиковымъ:
„отказывать народнымъ массамъ въ кредитѣ—это все равно, что отка-
зываютъ народу въ правосудії“. Недостаткомъ такого дешеваго, мелкаго
кредита страдаетъ особенно нашъ городъ Петербургъ, и потому мы и
остановимся исключительно на вопросѣ: какимъ образомъ можно было
бы если не вовсе устранить, то значительно ослабить эту третью,
важнѣйшую причину обнищанія люда, способнаго въ труду, но не
имѣющаго дешеваго кредита?

II.

Всматриваясь въ положеніе мелкихъ хозяевъ, торговцевъ, разнос-
чиковъ, ремесленниковъ, кустарей, лицъ интеллигентныхъ профессій—
какъ-то, художниковъ, техниковъ, журналистовъ, учителей, врачей и про-
чихъ петербуржцевъ, трудишкся и борющихся собственными силами,
въ меньшинствѣ—за приложеніе къ жизни своихъ знаній, дарованій,
энергіи, а въ большинствѣ—только за право существованія,—приходишь
къ убѣжденію, что въ настоящее время въ Петербургѣ только два пути
полученія этими тружениками оборотныхъ средствъ, для достижениія
намѣченныхъ ими цѣлей: или прибѣгать къ ростовщичеству, или поль-
зоваться услугами ломбардовъ. Кредитъ въ частныхъ коммерческихъ
банкахъ, по весьма понятнымъ причинамъ, закрытъ для не-денеж-
ныхъ клиентовъ. Операциіи этихъ банковъ, главнымъ образомъ, ка-
саются интересовъ крупной промышленности и торговли, нерѣдко
международного значенія, и размѣняваться такимъ банкамъ на мелкій
кредитъ, вызывающій обсужденіе въ каждомъ отдельномъ случаѣ на-
значенія просимой маленькой ссуды и кредитоспособности (въ обшир-
номъ значеніи этого слова) каждого мелкаго клиента, который явится

въ тысячахъ, и которому форма кредита подъ учть векселей—сложна, —дѣло совершенно не подходящее. Люди не тѣ, да и широты финансовыхъ замысловъ тутъ несоразмѣрны. Государственный банкъ, въ свою очередь, прежде всего занятъ регулированіемъ денежнаго обращенія въ странѣ и воспособленіемъ общими финансовыхъ мѣропріятіями торговлѣ и промышленности, а засимъ онъ уже нисходитъ до ссудныхъ операций, причемъ государственный банкъ, разумѣется, не можетъ широко развивать выдачу ссудъ непосредственно отдельнымъ жителямъ страны. Итакъ, остаются—или ростовщикъ, или ломбардъ. Кредитъ ростовщика — распространяться излишне—это, за самыми рѣдкими исключеніями, мертвая петля; къ тому же не каждому удается и найти эту петлю, а найдя ее, прежде чѣмъ затянуть петлю, набѣгаешься и накланяешься ростовщику. Что касается ломбардовъ, то, строго говоря, они не могутъ быть названы ни дешевымъ, ни кратко- ни долгосрочнымъ видомъ мелкаго кредита.

Ломбардъ требуетъ заклада вещи, а преобладающее большинство трудящагося люда можетъ закладывать только малоцѣнную рухлядь и тряпье. При этомъ, операциіи ломбардовъ неизбѣжно изъемлютъ изъ народнаго употребленія громадное количество имущества, въ ущербъ народному благосостоянію и въ ущербъ самой стоимости этого имущества. Зайдите въ кладовыя даже казенныхъ и частныхъ ломбардовъ, ссудныхъ и т. п. кассъ, принимающихъ въ залогъ лишь болѣе цѣнныя вещи, и вы изумитесь количеству и качеству вещей, принесенныхъ сюда бѣдняками за ссуду маленькой суммы денегъ. И всѣ эти вещи, въ этихъ кладовыхъ и чуланахъ, лежать большою частью подолгу и нерѣдко портятся безъ употребленія, теряютъ свою цѣнность, а при каждомъ перезалогѣ переоцѣниваются все ниже и ниже, и въ результатѣ обнаруживается, въ сложности, громадная потеря въ имущественныхъ цѣнностяхъ городского населенія.

Въ доступности въ городѣ мелкаго кредита исключительно только подъ вещи заключается даже нѣчто оскорбительное для человѣческаго достоинства, ибо тутъ кредитъ, т.-е. довѣrie, оказывается не силамъ и способностямъ человѣка, не его нравственной личности, а принадлежащей ему вещи. Съ другой стороны, ломбарды для своей организаціи требуютъ громадныхъ капиталовъ. Мелкія ссуды убыточны даже для частныхъ капиталистическихъ акціонерныхъ ломбардовъ, взимающихъ по своимъ уставамъ, у насъ въ Россіи, до 24% годовыхъ. Выступающіе въ конкуренцію съ акціонерными ломбардами городскіе ломбарды не въ силахъ безъ убытка взимать по вещнымъ ссудамъ менѣе 13% годовыхъ, въ виду значительности процентовъ на основной капиталъ, расходовъ на администрацію, помѣщенія, магазины, кладовыя и проч. Убытки отъ аукціонныхъ продажъ просро-

чиваемыхъ закладовъ предупреждаются въ ломбардахъ чрезмѣрно понижаемой оценкой вещей, приносимыхъ бѣдниками въ закладъ. Выгодность результатовъ дѣятельности городского ломбарда, прямо пропорциональная размѣру его оборотовъ, обусловливается прогрессивнымъ увеличеніемъ его оборотнаго капитала и увеличеніемъ расходовъ на открытие все большаго и большаго числа отдѣленій его въ разныхъ частяхъ города. За первый годъ существованія петербургскаго городского ломбарда, когда въ оборотѣ его былъ капиталъ въ 400.000 рублей, убытокъ выразился въ суммѣ 60.000 рублей; за второй годъ, когда въ оборотѣ былъ весь реализованный, специально для ломбарда, заемъ въ 1 милл. руб.,—убытокъ выразился уже только въ суммѣ 30.000 руб.; въ третій годъ, когда оборотная касса ломбарда въ лѣтніе мѣсяцы оскудѣла до предѣловъ необходимости отказа въ ссудахъ, городская дума, скрѣпя сердце, при сильной оппозиції многихъ гласныхъ и при весьма большой натяжкѣ съ формально законной точки зрѣнія, разрѣшила ломбарду текущій счетъ изъ текущихъ средствъ города въ 500.000 рублей, и годовой убытокъ опредѣлился уже всего только въ нѣсколько тысячъ рублей. На четвертый годъ городской ломбардъ требуетъ уже 2 миллиона рублей оборотнаго капитала, и сулить эру будущей безубыточности его операций. Кто поживеть—увидитъ...

Никто не станетъ спорить, что заботы города должны распространяться на облегченіе условій заклада бѣдниками вещей, такъ какъ, несомнѣнно, этотъ видъ кредита будетъ существовать до тѣхъ поръ, пока будутъ въ городѣ имущіе и неимущіе классы населенія. Но какъ бы ни были организованы городскія ссудныя кассы для заклада движимыхъ имуществъ, онъ, требуя отъ города большихъ жертвъ, вовсе не обеспечиваютъ народныхъ массъ въ необходимомъ имъ кредитѣ, въ истинномъ значеніи этого слова, т.-е. въ довѣріи денегъ *человѣку*, а не его *вещи*.

Спрашивается, однако, какимъ же кредитомъ можетъ пользоваться человѣкъ, не имѣющій никакого имущества? Вѣдь такой человѣкъ, казалось бы, никакихъ гарантій не представляетъ для заемодавца.

Такъ казалось и политico-экономической наукѣ, которая долгое время не допускала другого мелкаго кредита, кроме вещнаго. Но нашлось, наконецъ, и въ политico-экономической области лицо, которое пріобрѣло право, по примѣру Архимеда, воскликнуть: „эврика!—нашель!“ Это былъ Шульце изъ Саксоніи, который, по имени своего родного маленькаго уѣзднаго городка Делича, где онъ былъ мировымъ судьей, получилъ прибавку къ фамиліи—Шульце-Деличъ. Родился онъ въ 1808 году, умеръ въ 1883 году. Въ Берлинѣ сооруженъ ему, по все-

народной подпискѣ, великолѣпный памятникъ, аллегорически выражающій распространеніе идеи народной взаимопомощи въ трудовой производительности и въ кредитѣ.

III.

Неимущему, трудящемуся человѣку,—говорилъ Шульце-Деличъ,—нужно найти залогъ, который бы вполнѣ замѣнялъ вѣрностью залогъ вещественный. Залогомъ этимъ можетъ быть взаимное ручательство передъ заимодавцемъ нѣсколькихъ такихъ тружениковъ, обладающихъ извѣстными нравственными качествами—ихъ круговая другъ за друга порука.

Такое рѣшеніе вопроса, казавшагося до того времени неразрѣшимымъ, было такъ просто, такъ ясно и очевидно, что представители всѣхъ научныхъ лагерей согласились съ Шульце-Деличемъ, и спорили только о подробностяхъ примѣненія его принципа къ жизни.

Въ самомъ дѣлѣ, невозможно, чтобы всѣ принадлежащіе къ различнымъ профессіямъ члены кредитной ассоціаціи потерпѣли въ одно и то же время неудачу въ своихъ дѣлахъ, какъ недопустимо, чтобы смерть или плохое поведеніе нѣкоторыхъ разрушили сразу платежеспособность всѣхъ членовъ. Представляя для заимодавца болѣе гарантій, чѣмъ одинокій человѣкъ, группа можетъ занять деньги, на условіяхъ несравненно менѣе тягостныхъ, и ссудить этими деньгами, по мѣрѣ надобности, своихъ нуждающихся членовъ. Такимъ образомъ, отдельные лица, вмѣсто того, чтобы занимать у постороннихъ лицъ, нерѣдко унижаясь передъ ними и платить огромные проценты, всѣгдѣствіе малаго обезпеченія, которое они могутъ представить, поступивъ въ члены товарищества, получаютъ денежныя ссуды на условіяхъ простыхъ, легкихъ и выгодныхъ.

Оцѣнка личныхъ качествъ желающаго вступать въ товарищество производится до принятия его въ члены. Лицо, принятное въ члены товарищества, становится тотчасъ въ равныхъ условіяхъ съ прежними членами: оно приобрѣтаетъ право на кредитъ, право быть поручителемъ за ссуды другихъ и принимаетъ на себя равную съ другими, пропорциональную размѣру открытаго ему кредита, ответственность по обязательствамъ товарищества. Исключено изъ товарищества оно можетъ быть лишь въ случаѣ, когда не выполнить своихъ обязательствъ. Членами товарищества могутъ быть лица обоихъ половъ, всѣхъ состояній, званій и профессій, благодаря чему сохраняется въ товариществѣ финансовое равновѣсіе, т.-е. когда у лицъ, принадле-

жащихъ къ одной профессіи—нужда въ ссудѣ, у лицъ другихъ профессій могутъ оказаться въ это время денежные избытки.

Однаковыи для всѣхъ членовъ товарищества размѣръ паи, невыше 10% открываемой каждому члену суммы кредита, возможность составленія его постепенными и доступными для всѣхъ взносами и крутговая порука—охраняютъ товарищество отъ спекуляцій и сохраняютъ за нимъ характеръ чисто народнаго учрежденія.

Сплотить во едино лицъ, отличающихся энергіей и нравственными качествами; соединить въ одну общую массу небольшія ихъ сбереженія; научить ихъ служить самимъ себѣ этими сбереженіями для предоставления взаимнаго кредита; содѣйствовать путемъ взаимнаго кредита развитію другихъ видовъ взаимопомощи: въ производительности труда, въ экономіи потребленія, въ предупрежденіи житейскихъ неизвѣданныхъ и т. д.,—таково было геніальное намѣреніе Шульце-Делича. И его планъ, въ значительной мѣрѣ уже осуществленный, сдѣлался образцомъ для организаціи народнаго кредита въ цѣломъ мірѣ.

Но какъ все въ мірѣ совершенствуется и разнообразится въ подробностяхъ, при изученіи и приспособленіи къ требованіямъ практической жизни, такъ и идеи Шульце-Делича нашли новое себѣ освѣщеніе и развитіе въ трудахъ современнаго Шульце-Деличу, другого народнаго дѣятеля Германіи, Райфейзена, который, состоя бургомистромъ въ разныхъ маленькихъ общинахъ, насмотрѣлся на горькую народную нужду и, вдумавшись въ принципы Шульце-Делича, объявилъ ихъ все-таки еще недостаточно народными и слишкомъ капиталистическими.

Основа экономической силы кредитнаго товарищества Шульце-Делича заключается въ паевомъ капиталѣ, назначеніе котораго состоить въ томъ, чтобы служить связующимъ звеномъ между членами, выручать товарищество въ случаѣ понесенія убытковъ, или въ случаѣ, когда, вслѣдствіе какого-либо кризиса, были бы потребованы обратно вклады товарищества; кроме того, этотъ собственный капиталъ долженъ усугублять гарантіи кредиторовъ товарищества и имѣть нравственное значеніе, указывая на бережливость и трудолюбіе членовъ его.

Райфейзенъ думаетъ иначе; онъ отвергаетъ необходимость паевого капитала въ взаимно-кредитномъ товариществѣ, находя, что накопленіе капиталовъ кромѣ алчности и спекулятивной самоувѣренности ничего развить не можетъ. Шульце-Деличевскія товарищества,—говорить онъ,—въ сущности, противополагаютъ, организованный эгоизмъ лицъ, соединенныхъ въ товариществѣ, эгоизму отдельныхъ личностей, стоящихъ виѣ его. Паи въ незначительныхъ размѣрахъ,—продолжаетъ онъ,—не представляютъ серьезной гарантіи кредиторамъ, а между тѣмъ, преобладающему большинству населенія и малый раз-

мѣръ пая, и даже взносы его частями,—не по силамъ: бѣднакъ, склоняющій тяжкимъ трудомъ каждую копѣйку, не можетъ усвоить себѣ смысла пая, требование котораго удерживаетъ его отъ вступленія въ члены кассы; онъ обращается въ кассу лишь въ минуту безъ-исходной нужды, т.-е. тогда, когда уже совершенно нѣтъ основаній удерживать у него часть ссуды на уплату паевой доли; поэтому Райфейзенъ ставить выдачу ссуды въ зависимость только отъ нравственности кредитора и противопоставляетъ принципу Шульце-Делича: „чѣмъ больше паевая доля товарища, тѣмъ большій ему можетъ быть предоставленъ кредитъ“,—другой принципъ: „чѣмъ трудолюбивѣе, способнѣе и порядочнѣе товарищи, тѣмъ болѣе оно достоинъ кредитора“; но зато и по выдачѣ ссуды товарищество Райфейзена слѣдить за поведеніемъ должника и оставлять за собою, въ нѣкоторыхъ случаяхъ, право истребованія ссуды обратно и ранѣе срока,—напримѣръ, при обнаруженіи дурнаго поведенія заемщика.

Поэтому, въ противоположность Шульце-Деличу, Райфейзенъ ограничиваетъ дѣятельность товариществъ извѣстнымъ райономъ, по возможности одного прихода. Районъ дѣятельности его кассы долженъ быть, съ одной стороны, настолько малъ, чтобы всѣ члены правленія могли прекрасно знать материальное и моральное положеніе каждого изъ членовъ кассы; съ другой стороны, онъ долженъ быть настолько великъ, чтобы обороты кассы были достаточно значительны для покрытия всѣхъ необходимыхъ расходовъ по управлению и для образования запаснаго капитала, который образуется изъ чистой прибыли отъ операций товарищества, отнюдь не выдаваемой Райфейзеномъ въ дивидендъ, а обращаемой въ нераздѣльный фондъ, задача котораго—достигнуть такого размѣра, чтобы съ теченіемъ времени вовсе была устранена надобность въ производствѣ займовъ кассой на сторонѣ.

Шульце-Деличъ признаетъ въ своихъ кассахъ срокъ ссудъ не болѣе трехъ мѣсяцевъ, ибо, утверждаетъ онъ, ни одно кредитное учрежденіе не можетъ выдавать ссуды на срокъ большій, нежели тотъ, на который оно само занимаетъ капиталы; товарищества же сами не получаютъ капиталовъ на срокъ болѣе долгій, чѣмъ три мѣсяца. Срокъ въ три мѣсяца вполнѣ соотвѣтствуетъ,—доказываетъ Шульце-Деличъ,—средней продолжительности предпріятій, которымъ служить личный кредитъ; къ тому же, за это время имущественное положеніе должника не можетъ неожиданно измѣниться настолько, чтобы эта перемѣна повлекла за собой большиѣ убытки для товарищества. Поэтому Шульце-Деличъ относится отрицательно, или, по крайней мѣрѣ, очень строго, даже къ отсрочкамъ ссудъ, которыя, по его мнѣнію, только пріучаютъ должника къ небрежному веденію дѣла.

Райфейзенъ не согласенъ и тутъ съ Шульце-Деличъ: пусть,—говорить онъ,—финансовая наука отвергаетъ возможность удовлетворения нужда кредитта долгосрочного кредитомъ краткосрочнымъ,—жизнь противорѣчитъ этимъ теоретическимъ разсчетамъ. Государственные банки нерѣдко выпускаютъ въ обращеніе банковые билеты на сумму значительно большую, чѣмъ сумма наличности ихъ кассъ, и не стѣсняются въ то же время учитывать трехмѣсячные векселя, не опасаясь, что въ кассу банка явятся въ одинъ день всѣ держатели банковыхъ аккредитивовъ; точно также и германскія правительственные ссудо-сберегательныя кассы преблагополучно помѣщаютъ свои капиталы въ недвижимости и въ ипотеки, а съдовательно, почему же воспрещать и взаимокредитнымъ товариществамъ долгосрочные (до десяти лѣтъ) ссуды, уплату ихъ по частямъ и проч.?

При выдачѣ ссуды,—говорить Райфейзенъ,—кромѣ личныхъ качествъ заемщика, необходимо, главнымъ образомъ, руководствоваться тѣмъ, цѣлесообразно ли предлагаемое заемщикомъ употребленіе ея и можно ли разсчитывать, что должникъ вернетъ капиталъ и проценты. Сообразно этому долженъ быть определенъ и размѣръ ссуды, и срокъ ея; ссуда, недостаточная по размѣру и сроку для предприятия, на которое она испрашивается, только заставитъ заемщика обращаться, помимо кассы, и къ ростовщикамъ.

Управление кассами, какъ у Шульце-Делича, такъ и у Райфейзена, находится въ рукахъ общаго собранія членовъ, совета и правления; но у Шульце-Делича послѣднее получаетъ вознагражденіе и извѣстный, иногда весьма крупный, по усмотрѣнію общаго собранія, процентъ съ чистой прибыли,—у Райфейзена же управление служить безвозмездно, или, въ крайнемъ случаѣ, за минимальное вознагражденіе. Отвѣтственность членовъ за операционные убытки у Шульце-Делича ограниченная—не выше суммы разрѣшенного предѣльного кредита каждому лицу, а у Райфейзена каждый изъ членовъ кассы отвѣтствуетъ неограниченно.

По идеѣ Райфейзена, около его кассы должны группироваться разные небольшіе хозяйственныя кружки, клубы и т. п.; въ клубахъ этихъ, куда приглашаются интеллигентныя частные жители, обсуждаются различные вопросы мелкаго хозяйства, торговли, ремесль и т. п.; члены кружка, рѣшившиe пріобрѣсти какіе-либо предметы производства, ремесла, торговли, потребленія и т. п., выбираютъ уполномоченнаго, который получаетъ изъ мѣстной кассы деньги подъ общую круговую поруку лицъ, уполномочившихъ его; затѣмъ, онъ же получаетъ заказанные предметы, раздаетъ ихъ участникамъ покупки, получаетъ съ нихъ деньги и уплачиваетъ взятую ссуду. Такимъ образомъ, члены кассы могутъ, не прибѣгая къ основанію специальнаго

потребительного товарищества,—что связано съ новыми расходами,—пользоваться выгодами, которыхъ представляетъ покупка необходимыхъ предметовъ оптомъ.

Кредитъ товарищества Райфейзена, очевидно, есть личный въ не-сравненно болѣе обширномъ смыслѣ, чѣмъ въ товариществахъ Шульце-Делича. Понятно, что въ сравненіи съ поразительно быстрымъ ростомъ и распространениемъ въ западной Европѣ Шульце-Деличевскихъ товариществъ, свободомыслящія кассы Райфезена развивались относительно медленно, пробивая свой путь въ средѣ, всосавшей съ молокомъ матери надменность капитализма и сотворившей себѣ кумира изъ вещнаго кредита, а потому имѣвшей, и еще продолжающей имѣть, весьма смутныя и узкія понятія о народномъ кредитѣ. Но время—лучшій защитникъ и комментаторъ всякой истины—доказало полную состоятельность основного положенія Райфезена, по которому въ кредитныхъ учрежденіяхъ, близкихъ къ народу, главная сила—не въ капиталахъ, уставахъ и торгово-промышленныхъ регламентахъ, а въ свойствахъ участниковъ товарищества и въ воспитательныхъ задачахъ народныхъ кассъ. Съ другой стороны, жизнь указала товариществамъ Шульце-Делича и Райфейзена, каждому свое, наиболѣе подходящее поле дѣятельности—первому городу, а послѣднему—деревню; выдвинула новый типъ кредитныхъ товариществъ, средній, примирительный между двумя названными, по системѣ д-ра Гааза, начинающей въ послѣдніе годы распространяться съ большими успѣхомъ въ Германіи, а въ 1900 году международный конгрессъ въ Парижѣ по народному кредиту выставилъ положеніе: „разнообразіе и свобода выбора формъ кредитныхъ товариществъ, сообразно мѣстнымъ потребностямъ и условіямъ, есть одна изъ руководящихъ идей въ дѣлѣ правильнаго устройства народнаго кредита“¹⁾.

Въ настоящее время вся западная Европа уже покрыта сѣтью въ нѣсколько десятковъ тысячъ кредитныхъ товариществъ, всѣхъ трехъ вышеназванныхъ типовъ, съ числомъ членовъ во много миллионовъ и съ оборотнымъ капиталомъ въ нѣсколько миллиардовъ²⁾. Для организаціи такихъ народныхъ банковъ отнюдь не требуется большихъ капиталовъ; такъ, Шульце-Деличъ началъ свои ссудо-сберегательные товарищества съ капиталомъ въ нѣсколько сотъ рублей. Райфейзенъ для своихъ сельскихъ ссудныхъ кассъ занялъ 3.000 рублей;

¹⁾ См. XVI выпускъ Сообщеній спб. комитета о ссудо-сберегательныхъ и промышленныхъ товариществахъ: „Международный конгрессъ по народному кредиту въ Парижѣ“, С. В. Бородавского.

²⁾ См. V выпускъ Сообщеній спб. комитета о ссудо-сберегательныхъ товариществахъ: „Ссудо-сберегательные товарищества и кассы въ Германіи А. Б.“.

Лузатти основалъ знаменитый народный банкъ въ Миланѣ съ 300 руб.; швейцарскій народный банкъ открылся при 1.500 рубляхъ и т. д.

Въ огромной массѣ всѣ эти товарищества объединяются, въ особенности въ Германіи, въ различные союзы и федераціи; такъ, „Всесообщій союзъ нѣмецкихъ ремесленныхъ и земледѣльческихъ товариществъ“ объединяетъ около 1.000 товариществъ; „Оффенбахскій союзъ“—4.000 товариществъ; „Вюртембергскій союзъ“—850 товариществъ и т. д. Цѣль этихъ союзовъ—обеспеченіе кассъ товариществъ отъ послѣдствій стихійнаго, въ періоды большихъ кризисовъ, массового изъятія вкладовъ, посредничество между кассами, принятие на проценты излишнихъ денегъ изъ однѣхъ кассъ и выдачу ихъ въ ссуду другимъ (кредитъ по текущему счету), совѣты и руководительства дѣлопроизводствомъ и ревизія отчетности товариществъ—членовъ союза, оптовая закупка—за счетъ членовъ товариществъ—сырья, машины, наборовъ инструментовъ, продуктовъ удобрений и т. п.

Руководимыя просвѣщенными лицами изъ болѣе состоятельныхъ классовъ, народные кредитныя товарищества уже принесли и продолжаютъ приносить много добра, служа могущественнымъ орудіемъ сближенія самыхъ разнородныхъ слоевъ населенія. Исторія этихъ кассъ, въ большинствѣ западно-европейскихъ государствъ, есть исторія развитія и совершенствованія крестьянскаго и мелкаго труда городского люда въ нравственномъ и материальномъ отношеніяхъ; онъ предотвратили превращеніе многихъ маленькихъ хозяевъ, предпринимателей, ремесленниковъ и тружениковъ изъ скромной интеллигентії въ пролетаріевъ, вернули впадавшимъ мало-по-малу въ бѣдность сознаніе своего достоинства и силы, и возвратили многимъ своею помощью самообладаніе и вѣру въ лучшее будущее.

IV.

26 мая 1862 года, страшный пожаръ въ Петербургѣ истребилъ Шукинъ дворъ и Апраксинъ рынокъ. Среднаго достатка и мелкому петербургскому купечеству, поставщикамъ на эти рынки ремесленныхъ производствъ, рыночнымъ рабочимъ и прочему торгово-промышленному малому люду грозило разореніе. Тогда, бывшему въ то время управляющимъ государственнымъ банкомъ, нынѣ покойному Е. И. Ламанскому, пришла счастливая мысль привить въ Россіи, начавъ съ погорѣвшаго Петербурга, принципы Шульце-Делича о народной взаимопомощи въ кредитѣ, и 17 марта 1863 года открыло свои дѣйствія первое въ Россіи „Спб. Общество взаимного кредита“, при 200 членахъ, съ оборотнымъ капиталомъ въ 14.330 рублей, съ наименьшимъ паевымъ взносомъ

членовъ въ 30 рублей, съ правомъ каждого члена кредитоваться не выше десятикратнаго членскаго пая, и во всякомъ случаѣ подъ личные векселя не выше 5.000 руб., и не выше 15.000 руб. при учетѣ торговыхъ срочныхъ, не выше шести мѣсяцевъ, векселей. Въ первые годы „Спб. Общество взаимнаго кредита“ ограничивалось исключительно учетной вексельной операцией. Таковы были скромные замыслы учредителя общества, Е. И. Ламанского, и таковыми были и постановления общихъ собраний членовъ первыхъ лѣтъ дѣйствія общества. Но такъ какъ уставъ „Спб. общества взаимнаго кредита“ былъ построенъ на точномъ основаніи первоначальной схемы кредитныхъ товариществъ Шульце-Делича, т.-е. не ограничивалъ районъ дѣйствій общества, не ограничивалъ размѣръ паевыхъ взносовъ и дивиденда, разрѣшалъ производство всѣхъ банковыхъ операций, а ссуды ограничивалъ вексельнымъ и краткосрочнымъ учетомъ, не препятствовалъ членамъ кредитоваться и въ другихъ банкахъ и обществахъ взаимнаго кредита и не требовалъ отъ заемщика указанія того назначенія, которое онъ предполагаетъ дать просимой ссудѣ,—то естественно, что „С.-Петербургское Общество взаимнаго кредита“ изъ года въ годъ стало все болѣе и болѣе развивать свои операции въ высь капитализма; средній размѣръ членскаго взноса съ 71 рубля въ 1864 г. достигъ, въ 1900 г., 480 рублей; оборотный капиталъ съ 14.330 рублей выросъ до 4 миллионовъ рублей; максимальный кредитъ подъ векселя съ 15.000 рублей выросъ до 100.000 рублей; годовой вексельный учетъ достигъ 25 миллионовъ рублей, и въ той же суммѣ —оборотъ текущихъ счетовъ; словомъ, „С.-Петербургское Общество взаимнаго кредита“ постепенно превратилось въ первоклассный банкъ для учета векселей петербургской торговли и промышленности, а для не торгово-промышленной публики—въ солидную кассу для всѣхъ прочихъ банковыхъ операций. По тому же пути движется и основавшееся въ 1871 году „Общество взаимнаго кредита с.-петербургскаго уѣзданаго земства“, и тянется за ними юное „2-е С.-Петербургское Общество взаимнаго кредита“. Всѣ эти три кредитныя учрежденія, какъ построенные на круговой порукѣ и совершенно чуждыя какихъ бы то ни было спекуляцій за свой счетъ, разумѣется, высоко благодѣтельны для средняго, многочисленнаго, нуждающагося въ дешевомъ кредитѣ, торгово-промышленнаго класса петербургскаго городскаго населенія, но они, очевидно, не соответствуютъ тому типу народныхъ кредитныхъ учрежденій, который настоятельно, насущно необходимо вызывать къ широкой жизни въ Петербургѣ, и который официально именуется въ Россіи или ссудо-сберегательными, или кредитными товариществами.

Эпоха освобожденія крестьянъ, съ одновременнымъ обновленіемъ всего строя русской общественной жизни, создала и общественныхъ

дѣятелей-народниковъ. Помѣщикъ костромской губерніи С. Ф. Лугининъ, изучивъ организацію ссудо-сберегательныхъ товариществъ Шульце-Делича въ Германіи, первый устроилъ въ 1866 году такое товарищество въ селѣ Рождественѣ, въ 40 верстахъ отъ города Ветлуги. Вскорѣ печать и земство обратили вниманіе на это учрежденіе; образовались въ Москвѣ и въ Петербургѣ комитеты о сельскихъ ссудо-сберегательныхъ кассахъ, подъ ближайшимъ руководствомъ передовыхъ общественныхъ дѣятелей той эпохи, каковы: князья Черкасскій, Васильчиковъ, Щербатовъ, баронъ П. Л. Корфъ, А. О. Кошелевъ, А. В. Яковлевъ, П. А. Соколовскій, Н. В. Верещагинъ и другіе, и ссудо-сберегательные кассы начали постепенно распространяться по Россіи, при весьма благожелательномъ къ нимъ отношеніи и поддержкѣ министерствъ финансовъ и внутреннихъ дѣлъ.

Уставы русскихъ ссудо-сберегательныхъ товариществъ представляютъ собою болѣе или менѣе удачную компиляцію изъ правилъ германскихъ кредитныхъ товариществъ Шульце-Делича и Райфейзена. У первого заимствованы безпрепятственное вступленіе въ члены, паевые взносы, дивиденды, относительная краткосрочность ссудъ (12 мѣсяцевъ); у Райфейзена взята ограниченность района дѣйствій кассъ, простыя расписки вместо векселей, огѣнка нравственныхъ качествъ членовъ-заѣмчиковъ и обсужденіе цѣлесообразности исправляемыхъ ссудъ. Несмотря на малое соотвѣтствіе по своему составу, срокамъ ссудъ и величинѣ процента (нерѣдко 12 годовыхъ), условіямъ неграмотной и потому въ большинствѣ крайне бѣдной русской деревни, ссудо-сберегательные товарищества, при содѣствіи, какъ выше сказано, земскихъ учрежденій и министерства финансовъ, развиваются и множатся и несомнѣнно принесли и продолжаютъ приносить обширную пользу тѣмъ крестьянамъ, которые съ умомъ и осторожностью пользуются ихъ услугами.

Къ 1-му января 1900 года, черезъ тридцать-четыре года со времени учрежденія первого въ Россіи ссудо-сберегательного товарищества Лугинина, число утвержденныхъ министромъ финансовъ ссудо-сберегательныхъ товариществъ достигло—1.633. Они распредѣлялись по 77 губерніямъ и по 437 уѣздамъ. Но изъ этого общаго числа разрѣшенныхъ товариществъ въ 1900 году дѣйствовало только 700 товариществъ, съ 237 тысячами членовъ, съ паевымъ капиталомъ въ 8 миллионовъ рублей съ запаснымъ капиталомъ $2\frac{1}{2}$ милл. рублей, съ вкладами и займами 18 милл. рублей, чтѣ, въ среднемъ, на одно товарищество составляетъ около 30 тысячъ рублей; выдано ссудъ въ теченіе 1900 года около 40 милл. рублей, или, въ среднемъ, на одно товарищество около 50 тысячъ рублей. Средній процентъ по ссудамъ—9.

Въ городахъ, по свѣдѣніямъ, собраннымъ С. В. Бородаевскимъ¹⁾, къ 1 января 1898 г. существовало всего 90 ссудо-сберегательныхъ товариществъ, съ числомъ членовъ въ круглыхъ цифрахъ 30 тысячъ, съ паевымъ капиталомъ 1,25 милл. рублей, вклады 3,2 милл. рублей, займы 1 милл. рублей, запасный капиталъ 400 тысячъ рублей, ссуды выдано въ 1898 г.—7,7 милл. рублей, прибыль за 1898 г.—200 тыс. рублей, убытокъ 7.600 рублей, средній процентъ по ссудамъ—9.

Итоги для страны съ 120-миллионнымъ населеніемъ очень миниатюрны, тѣмъ болѣе, что русскій народъ—прирожденный общественникъ, а слѣдовательно взаимопомощь и взаимный кредитъ сродни его быту. Каждая захолустная деревенька управляется у насъ своимъ сходомъ, каждая волость имѣть выборную власть, города—всесословное управление. Россія, не только задолго до „эврика“ Шульце-Деличей и Райфейзеновъ, а издревле имѣла свои дружины, ватаги, артели и т. п. союзы народной взаимопомощи и самоуправления,—слѣдовательно, каждый новый видъ кооперации найдеть себѣ въ Россіи добрую почву, лишь бы были бы усердные и умѣлые сытители. Къ сожалѣнію, послѣднихъ-то въ Россіи и не хватаетъ. Объясняется обыкновенно послѣднее летаргіей общественной дѣятельности, народной безграмотностью и тернистыми путями провинциальной печати. Конечно, такое объясненіе значительно вѣрно, но не безусловно. Вѣдь дѣйствуетъ же въ наше время на югѣ Россіи „артельный батько“ Н. В. Левитскій, прославившійся на весь цивилизованный міръ своею организаторскою дѣятельностью по объединенію рабочихъ всѣхъ видовъ труда и промысловъ въ производительныя артели. Но если г. Левитскій (елизаветградскій присаженный повѣренный) успѣшно дѣйствуетъ въ средѣ темнаго простонародья на необъятной площади сель и городовъ юга Россіи, то въ Петербургѣ, казалось бы, легче должны находиться—изъ среды ремесленниковъ, купечества и разныхъ профессионаловъ,—интеллигентные люди, знакомые съ принципами кооперации, и которые могли бы помочь организаціи городского мелкаго кредита для рабочихъ классовъ. Правда, въ Петербургѣ организовались и дѣйствуютъ съ большими успѣхомъ нѣсколько ссудо-сберегательныхъ кассъ при нѣкоторыхъ общественныхъ и казенныхъ учрежденіяхъ и при нѣкоторыхъ заводахъ; таковы напримѣръ: ссудо-сберегательная касса служащихъ по с.-петербургскому городскому общественному управлению, артистовъ императорскихъ театровъ, служащихъ при с.-петербургскомъ арсеналѣ и т. д. Но все это, такъ сказать, закрытыя товарищества. Выходъ въ отставку изъ учрежденія сразу лишаетъ человѣка и заработка, и кредита.

¹⁾ См. его брошюру: „Гдѣ достать ремесленникамъ денегъ“. Спб., 1900 г.

Главнейшимъ практическимъ средствомъ для развитія городской кредитной взаимопомощи служить ознакомленіе населенія съ пользою ея путемъ бесѣдъ, чтенія лекцій, печатанія статей, брошюре и т. п. На международномъ по народному кредиту конгрессѣ, въ 1900 г. въ Парижѣ, наиболѣе влиятельные члены его настойчиво развивали мысль, что развитіе кредитной кооперации должно идти естественнымъ путемъ, а не искусственнымъ, какъ это бываетъ въ случаяхъ усиленной денежной поддержки со стороны государства, какъ, напримѣръ, въ Германии, где правительство предоставляетъ миллионы въ распоряженіе учрежденій народного кредита; такая правительственная финансовая помощь заключаетъ въ себѣ ту опасность, что народные банки и общества разныхъ видовъ взаимопомощи возникаютъ искусственно и получаютъ слишкомъ послѣшное развитіе, какъ растенія, выращенные въ теплицѣ; возниши быстро, они не менѣе быстро и прекращаютъ свое существование, чтѣ подтверждается значительнымъ числомъ кооперативныхъ учрежденій въ Германии, ликвидировавшихъ свои дѣла и именно потому, что при устройствѣ многихъ изъ нихъ легкомысліе учредителей играло не послѣднюю роль. Роль государства въ дѣлѣ устройства кредитной кооперации должна ограничиваться соданіемъ условій, способныхъ облегчить процвѣтаніе и развитіе ея путемъ выработки законодательства, благопріятно относящагося ко всякому проявленію частной ініциативы въ кооперациі.

Съ чувствомъ удовлетворенія можно отмѣтить, что наше правительство именно такъ и отнеслось къ своей задачѣ содѣйствія развитію въ странѣ мелкаго личнаго кредита, издавъ въ законодательномъ порядке 1 июня 1895 года положеніе объ учрежденіяхъ мелкаго кредита. Закономъ этими опредѣляются нормальные задачи и кругъ дѣятельности ссудо-сберегательныхъ и кредитныхъ товариществъ, и заботливо устраняются тѣ причины, которыя, какъ показалъ 30-ти-лѣтній опытъ жизни этихъ учрежденій, нерѣдко распашивали существующія и препятствовали возникновенію новыхъ.

V.

Какъ ссудо-сберегательные, такъ и кредитные товарищества, по положенію 1 июня 1895 г., преслѣдуютъ одну и ту же цѣль: доставить своимъ членамъ возможность получать дешевые ссуды для удовлетворенія хозяйственныхъ потребностей и помѣщать сбереженія для приращенія изъ процентовъ (ст. 2 полож.). Оба они основаны на началѣ взаимности (круговой порукѣ членовъ) и самоуправлѣніи (ст. 9). Обоимъ разрѣшено выдавать краткосрочные и долгосрочные ссуды

(не свыше 5 лѣтъ); въ обезпеченіе обязательствъ допускается приемъ векселей, простыхъ расписокъ съ поручительствомъ, личный кредитъ и заклады вещей, причемъ послѣднія могутъ быть оставлены въ пользованіи или на храненіи заемщика (ст. 14). Тому и другому типу товариществъ предоставлено право посредничества по покупкѣ предметовъ, необходимыхъ для хозяйственныхъ надобностей членовъ товарищества, и по продажѣ производства труда этихъ лицъ (ст. 13),—следовательно, товарищества могутъ закупать по оптовымъ цѣнамъ у фабрикантовъ сырье, устраивать склады для послѣдняго, производить всѣ операции варантовъ, т.-е. ссудъ подъ залогъ свидѣтельствъ о наличии ремесленныхъ издѣлій на складѣ, равно какъ устраивать магазины и склады для продажи произведеній ручного труда и т. д.

Членамъ какого-либо ссудо-сберегательного или кредитного товарищества воспрещается быть въ одно и то же время членами другого подобного товарищества. Это воспрещеніе имѣть цѣлью устраниТЬ возможность извращенія цѣли учрежденій мелкаго кредита—служить для малоимущихъ лицъ; съ другой стороны, лицо, поступивъ въ одно товарищество, отвѣчаетъ всѣмъ своимъ имуществомъ по долгамъ товарищества,—не можетъ же оно тѣмъ же имуществомъ отвѣчать одновременно по долгамъ и другого товарищества, въ которое оно поступитъ.

Обоимъ типамъ учрежденій можетъ быть предоставлено право кредитоваться въ государственномъ банкѣ; по отношенію къ обоимъ примѣняется, помимо общаго судебнаго порядка, упрощенный порядокъ взысканія ссудъ черезъ полицію, которая обязана приступить къ описи имущества неисправнаго плательщика не позже семи дней со дня получения заявленія со стороны кредитнаго учрежденія (ст. 17). Таковы общія основоположенія обоихъ учрежденій.

Различіе же между тѣмъ и другимъ типомъ товариществъ слѣдующее: ссудо-сберегательные товарищества образуютъ свой оборотный капиталъ (кромѣ займовъ и пожертвованій съ чьей-либо стороны) изъ паевыхъ членскихъ взносовъ, размѣръ которыхъ не можетъ превышать 100 рублей на одно лицо; кредитные же товарищества дѣйствуютъ безъ паевыхъ членскихъ взносовъ и учреждаются на суммы, пожертвованные или ссуженные казною или государственнымъ банкомъ, городскими думами, земскими, общественными и частными учрежденіями и лицами. Отсутствие въ кредитныхъ товариществахъ обязательныхъ паевыхъ взносовъ—чрезвычайно важная (Райффайзенъ) особенность этого типа товариществъ. Помимо разныхъ неудобствъ такихъ взносовъ, въ особенности въ тѣхъ случаяхъ, когда составъ членовъ товарищества не отличается достаткомъ, дающимъ возможность дѣлать подобные взносы,—паевые взносы усложняютъ ве-

дѣла, такъ какъ управлѣнію товарищества необходимо слѣдить за исправнымъ поступленіемъ паевъ, а также ежегодно производить распределеніе прибылей на паи (дивиденда); выдача дивиденда порождаетъ разнаго рода недоразумѣнія: то члены, имѣющіе полные паи и ничего не должны товариществу, настаиваютъ на выдачѣ высокаго дивиденда, что конечно, выгодно для другихъ членовъ; то членъ товарищества требуетъ выдачи на руки дивиденда въ то время, когда еще не имѣть на это права, такъ какъ не составилъ определенными взносами полнаго пая; то онъ не доволенъ, что въ одинъ годъ получаетъ прибыли больше, а въ другой меньше и проч.¹⁾. Хотя, при условіи сравнительно высокаго уровня развитія товарищества, возможность такихъ недоразумѣній уменьшается,—однако, даже въ обществахъ взаимного кредита, отличающихся отъ ссудо-сберегательныхъ кассъ, въ сущности, лишь размѣрами паевыхъ взносовъ, болѣе комбинированными операциами финансового оборота, дисконтомъ исключительно векселей и неограниченностью района дѣятельной обществъ, принимающихъ въ члены и иногородныхъ жителей—вопросъ о дивидендахъ порождаетъ зачастую ту же бесполочь. Второе отличие кредитнаго товарищества отъ ссудо-сберегательного заключается въ установлении черезъ инспекторовъ государственного банка болѣе или менѣе постояннаго контроля надъ дѣятельностью кредитныхъ товариществъ, причемъ самоуправление послѣднихъ остается неприкосновеннымъ, какъ и въ ссудо-сберегательныхъ обществахъ. Сами члены избираютъ и правленіе, которое ведеть всѣ дѣла товарищества, и наблюдательный совѣтъ, который контролируетъ дѣятельность правленія; наконецъ, сами же члены на общихъ собраніяхъ решаютъ важнѣйшіе вопросы, касающіеся кредитнаго товарищества.

Задача контроля, созданнаго новымъ закономъ, заключается лишь въ томъ, чтобы препятствовать лицамъ, стоящимъ во главѣ товарищества, вести дѣло послѣднаго—противно уставу или закону. Исторія мелкаго кредита въ Россіи свидѣтельствуетъ, что отсутствіе такого контроля—и пристекающія отсюда многочисленныя злоупотребленія—были одною изъ главныхъ причинъ неудовлетворительнаго положенія и преждевременнаго конца многихъ ссудо-сберегательныхъ товариществъ, члены которыхъ, какъ русскіе люди, обладающіе большою практическою смѣткой, вполнѣ понимаютъ сущность и значеніе товариществъ и круговую отвѣтственность, отлично знаютъ, кому и какую сумму можно повѣрить въ долгъ, но этому люду, даже въ городахъ, рѣдко бываетъ доступно пониманіе вышніхъ формъ, въ

¹⁾ См. журналъ Моск. Общ. Сельского Хозяйства въ 1899 г., ноябрь, статья г. Полтавца: „О кредитныхъ товариществахъ“.

которая, по необходимости, должно быть облечено современное кредитное дѣло: ни наблюдести за правильностью счетоводства, ни приврить отчетъ, ни настоять на соблюдении устава—участники учреждения обыкновенно не въ состояніи. Они далеко не всегда имѣютъ возможность выбрать изъ своей среды для завѣдыванія дѣлами лицъ достаточно компетентныхъ. Вследствіе этого все дѣло ведеть одинъ человѣкъ—бухгалтеръ или дѣлопроизводитель. Если это лицо или случайный другой руководитель—человѣкъ честный и умѣлый—все идетъ хорошо. Въ противномъ случаѣ, не чувствуя надъ собою никакого дѣйствительного надзора, распорядитель, если и не позволяеть себѣ злоупотребленій, то запускаетъ дѣла; изъ года въ годъ они запутываются все болѣе и болѣе: ссуды выдаются зря, члены-крикуны забираютъ ихъ въ первую очередь, платежи поступаютъ туда, пересрочки ссудъ допускаются до безконечности, никто толково не заботится объ ихъ взысканіи до тѣхъ поръ, пока не приходится платить по займамъ или возвращать вклады. За отсутствіемъ средствъ, учрежденіе перестаетъ дѣйствовать, въ лучшемъ случаѣ—безъ убытковъ для вѣрившихъ ему свои деньги.

Необходимость контроля для народныхъ кредитныхъ товариществъ давно уже признана въ Германіи, гдѣ закономъ 1889 г. дѣлается обязательной ревизія товариществъ не менѣе одного раза въ два года. Съ другой стороны, въ Германіи, кроме правительстенныхъ инспекторовъ, периодическою ревизіею дѣлопроизводства и отчетности отдельныхъ товариществъ занимаются и представители союзовъ кооперативныхъ товариществъ; интересенъ, между прочимъ, введенный союзами товариществъ и другими учрежденіями и лицами, желающими содѣйствовать распространенію народныхъ банковъ, институтъ странствующихъ учителей (*Wanderlehrer*), на обязанности которыхъ лежить обѣзжать кассы, помогать совѣтами относительно веденія дѣла, а также побуждать населеніе къ основанию кассъ въ мѣстностяхъ, гдѣ таковыхъ еще не имѣется.

Что касается до размѣра и порядка выдачи ссудъ, то послѣднія, по положенію 1 июня 1895 г., должны выдаваться учрежденіями мелкаго кредита, по предварительному опредѣленіи правленіемъ или приемнымъ комитетомъ размѣра личнаго или съ поручительствомъ кредита, который можетъ быть разрѣшенъ заемщику, по соображенію съ его личными качествами и платежной способностью. Причёмъ размѣръ ссудъ въ ссудо-сберегательныхъ товариществахъ не долженъ превышать опредѣленного отношенія къ паю, напримѣръ трехкратнаго, пяти- или десятикратнаго, съ сокращеніемъ этого отношенія для ссудъ безъ поручительства. Въ кредитныхъ же товариществахъ (безъ паевого капитала) предѣлы кредитовъ членовъ должны выражаться

жаться въ абсолютныхъ цифрахъ, напр. въ 200, 300 или 500 рубл., болѣе или менѣе. Точное указаніе въ законѣ предѣльного размѣра ссудъ, въ учрежденіяхъ мелкаго кредита, на одно лицо, конечно, встрѣтило бы значительныя практическія неудобства и неизбѣжно порождало бы исключенія, а потому законъ 1 июня 1895 г. умалчиваетъ о нормахъ въ цифрахъ, а обязываетъ включать послѣднія въ частные уставы учрежденій мелкаго кредита, по соображенію соотвѣтствій ихъ мѣстнымъ условіямъ. Такая общность положеній выдержана и далѣе въ законѣ 1 июня 1895 года,—и это правильно. По свѣдѣніямъ комитета о ссудо-сберегательныхъ товариществахъ, дѣйствующія нынѣ въ Россіи товарищества могутъ, по различію постановленій своихъ уставовъ, быть распределены на 7 основныхъ и 27 второстепенныхъ типовъ. Закономъ же 1-го июня 1895 года—кругъ дѣятельности учрежденій мелкаго кредита расширенъ коммиссионными и потребительными операциами, долгосрочными ссудами, закладомъ движимости, пересрочками ссудъ и проч.; слѣдовательно, разнообразіе уставовъ должно еще болѣе увеличиться, равно какъ въ зависимости отъ числа товарищетъ и размѣра оборотовъ будуть зависѣть и организація по частнымъ уставамъ управлениія дѣлами товариществъ—въ формахъ болѣе развитыхъ или упрощенныхъ.

Для учрежденія ссудо-сберегательного или кредитнаго товарищества необходимо, чтобы не менѣе двадцати хозяевъ согласились между собою образовать то или другое товарищество; для приведенія въ исполненіе своего намѣренія имъ прежде всего надлежитъ обстоятельно ознакомиться и совершенно точно усвоить себѣ образцовый уставъ избраннаго типа товарищества. Такіе образцовые уставы, съ подробными поясненіями подъ каждой статьей и съ формами дѣлопроизводства, отпечатаны, между прочимъ, въ изданіи Спб. Отдѣленія Комитета о сельскихъ ссудо-сберегательныхъ и промышленныхъ товариществахъ: „Учрежденія мелкаго кредита. Спб. 1899 г.“. Ознакомившись съ содержаніемъ образцового устава и выяснивши себѣ цѣль и основныя начала организаціи товарищества настолько, чтобы давать разясненіе на вопросы другихъ лицъ, учредители обсуждаются сообща, какъ пополнить пробѣлы образцового устава, примѣнительно къ ихъ задачамъ. Составленный такимъ образомъ, проектъ устава препровождается при прошеніи, за подписью учредителей, къ министру финансовъ, причемъ, если выборъ учредителей падетъ на типъ „кредитнаго товарищества“, то въ томъ же прошеніи излагается и ходатайство о ссудѣ въ основной капиталъ товарищества изъ государственного банка.

Когда получится утвержденный уставъ, то уполномоченный отъ учредителей созывается ихъ для обсужденія дѣла, приема новыхъ чле-

новъ (по баллотировкѣ) и выбора правленія и совѣта. Выбранные учредителями совѣтъ или правленіе (смотря по уставу) должны определить кредиты какъ учредителямъ, такъ и новымъ членамъ, подготовить книги и помѣщенія для правленія, и только послѣ этого товарищество вправѣ получить ссуду въ основной капиталъ и открыть свои дѣйствія.

На первомъ собраніи учредителей „кредитного товарищества“, обыкновенно, присутствуетъ инспекторъ отъ государственного банка, стъ цѣлью объяснить учредителямъ задачи товарищества и тѣ начала, которыми оно должно руководствоваться въ своей дѣятельности; уяснить имъ смыслъ возбуждающихъ сомнѣніе статей устава; ознакомить правленіе и совѣтъ съ порядкомъ веденія книгъ и съ самаго начала дѣятельности товарищества поставить его на вѣрный путь.

Которое бы изъ двухъ названныхъ учрежденій мелкаго кредита ни избрали тѣ или другія группы трудовыхъ классовъ петербургскаго населенія, имъ необходимо имѣть въ виду, что ничто не достигается безъ хлопотъ, усилий и борьбы; но ради достиженія тѣхъ выгодъ, которыхъ несомнѣнно получатся въ результатахъ правильнаго и цѣлесообразнаго устройства ссудо-сберегательныхъ и кредитныхъ товариществъ стоитъ поработать надъ учредительствомъ ихъ.

Какихъ блестящихъ результатовъ можно достичь при энергичной, благоразумной и добросовѣстной дѣятельности, видно изъ исторіи варшавскаго ссудо-сберегательного товарищества, открывшагося съ небольшимъ четыре года тому назадъ, стъ цѣлью предоставленія мелкимъ ремесленникамъ и другимъ мелкимъ производителямъ возможности пользоваться дешевымъ и доступнымъ кредитомъ. Товарищество это начало свою дѣятельность въ ноябрѣ 1897 года, при капиталѣ сначала въ 350 рублей, а потомъ въ 1.850 рубл.; черезъ годъ оно имѣло уже болѣе 2.700 членовъ, свыше 120 тысячъ рублей вкладовъ, болѣе 129 тыс. руб. паевъ и выдало свыше 230 тысячъ рублей ссудъ. Къ первому же юну 1900 г. членовъ было уже болѣе 7.000 человѣкъ; вкладовъ—свыше 410 тыс. руб.; паевъ—около 330 тыс. рублей; выдано ссудъ было свыше 748 тыс. рублей¹⁾.

Учредительство народныхъ ссудо-сберегательныхъ товариществъ въ Петербургѣ, кромѣ правительственнаго сочувства, встрѣтить, весьма вѣроятно, и материальную, въ случаѣ надобности, помочь со стороны с.-петербургскаго городскаго общественнаго управлѣнія, которое въ № 43 „Изв. Спб. Гор. Думы“ за 1901 г. выступаетъ даже учредителемъ нового благодѣтельнаго кредитнаго предприятия для недостаточныхъ классовъ населения Петербурга—„Городскаго Общества взаим-

¹⁾ См. С. В. Бородаевскій: „Гдѣ достать ремесленникамъ денегъ“, Спб., 1900 г.

наго мелкаго кредита въ Петербургѣ". По проекту городской управы, петербургскій обыватель, принятый установленнымъ порядкомъ въ члены этого проектируемаго общества и внесшій пай въ 5 рублей, будетъ имѣть право на учетъ краткосрочнаго векселя въ 50 рублей, а членъ съ наивысшимъ паевымъ взносомъ въ 250 рублей будетъ пользоваться вексельнымъ кредитомъ до 2.500 рублей. Въ оборотный капиталъ общества городская управа предлагаетъ думѣ сдѣлать вкладъ изъ городскихъ средствъ отъ 25 до 50 тысячъ рублей. Не вдаваясь пока въ критическую оцѣнку и подробности этого проекта, хотя въ немъ сразу замѣчаются существенные проблемы,—напримѣръ, отсутствіе личнаго вексельнаго мелкаго кредита, отсутствіе права ссудъ подъ движимость и иѣкоторые другіе недочеты, которые несомнѣнно будутъ надлежащимъ образомъ восполнены при движеніи проекта по инстанціямъ,—нельзя не привѣтствовать горячимъ сочувствіемъ этого проявленія заботливости городскаго общественнаго управления къ созданію мелкаго личнаго кредита для трудовыхъ классовъ петербургскаго населенія. „Разрѣшить успѣшно эту задачу,—справедливо говорилъ предсѣдатель международнаго конгресса по народному кредиту въ Парижѣ въ 1900 году, сенаторъ Лурье,—значитъ оказать великую услугу народу, а для тѣхъ, кто принадлежитъ къ болѣе обеспеченнымъ классамъ, удовлетворительное разрѣшеніе этой задачи будетъ равносильно возможности жить спокойно и наслаждаться радостями міра, такъ какъ не можетъ быть истиннаго счастія тамъ, гдѣ слишкомъ много горя вокругъ".

А. Никитинъ.



ВНУТРЕННЕЕ ОБОЗРѢНИЕ

1 апреля 1902.

Нѣсколько земскихъ ходатайствъ.—Предѣлы права ходатайства и практическое его значеніе.—Два противоположныхъ мнѣнія о фиксаціи земскихъ сборовъ.—Замѣчательное изслѣдованіе „вымирающей деревни“.—Предложенія А. А. Стаковича и гр. Доррера.—Слухъ объ изысканіи статистическихъ работъ изъ вѣдѣнія земства.—Исторія вятского земства.—Значеніе личностей въ общемъ дѣлѣ.—Стѣнды кустарныхъ дѣятелей въ С.-Петербургѣ.

Въ печати появились недавно свѣдѣнія о нѣсколькоихъ земскихъ ходатайствахъ, бросающихъ довольно яркий свѣтъ на современное положеніе земскихъ учрежденій. Нижегородское губернское земское собраніе ходатайствовало объ измѣненіи порядка избранія земскихъ гласныхъ, въ смыслѣ возстановленія избирательной системы, существовавшей до 1864 года. Министерство внутреннихъ дѣлъ нашло, что указываемое въ ходатайствѣ преобладаніе гласныхъ отъ дворянъ вполнѣ соответствуетъ началамъ, принятымъ въ основаніе нынѣшней избирательной системы, въ связи съ присвоеніемъ земскимъ учрежденіямъ значенія правительственныйхъ органовъ. Вопросъ объ усиленіи въ земскихъ собраніяхъ представительства отъ городовъ, являющихся крупными плательщиками земскихъ сборовъ, уже поставленъ на очередь министерствомъ внутреннихъ дѣлъ. Способъ избранія гласныхъ отъ крестьянъ, установленный ст. 51-ой Полож. о земск. учрежд., и въ настоящее время, по мнѣнію министерства, оправдывается соображеніями, которыми руководствовались составители этой статьи. Комитетъ министровъ, соглашаясь съ доводами министерства, предоставилъ ему отклонить ходатайство нижегородского земства. Тѣмъ же земствомъ были возбуждены ходатайства: 1) о передачѣ въ вѣдѣніе училищныхъ совѣтовъ начальныхъ школъ, устроенныхъ министерствомъ народного просвѣщенія, и 2) о включеніи предсѣдателей земскихъ управъ въ число обязательныхъ членовъ училищныхъ совѣтовъ. Первое изъ этихъ ходатайствъ будетъ разсмотрѣно совмѣстно съ

общимъ вопросомъ объ измѣненіи правилъ, относящихся къ городскимъ и сельскимъ начальнымъ училищамъ; второе, по мнѣнию министерства народного просвѣщенія, должно быть отклонено, о чемъ и представлено комитету министровъ.—Рязанское губернское земство просило о томъ, чтобы представленіе заключеній по существу земскихъ ходатайствъ не было обязательно для губернатора и чтобы установленъ былъ срокъ для представленія губернаторомъ земскихъ ходатайствъ въ подлежащее центральное вѣдомство, хотя бы они и не были обставлены всѣми необходимыми, по мнѣнию губернатора, данными и соображеніями. Первая просьба признана выходящей за предѣлы вѣдомства земскихъ учрежденій, вторая — не подлежащею удовлетворенію, въ виду полной невозможности установить, въ законодательномъ порядкѣ, опредѣленный срокъ для разрѣшенія земскихъ ходатайствъ.—Таврическое и нижегородское губернскія земскія собранія ходатайствовали о допущеніи ихъ, въ лицѣ ихъ представителей, къ участію въ совѣщаніи обѣ условіяхъ русско-германского торгового договора; на случай, еслибы это было признано невозможнымъ, нижегородское земство просило о дозволеніи ему представить подробно мотивированное писменное ходатайство. На ходатайство таврическаго земства министръ внутреннихъ дѣлъ отвѣтилъ, что обсужденіе предметовъ, относящихся къ общимъ вопросамъ экономической политики государства, равно какъ международныхъ политическихъ и экономическихъ отношеній, не должно имѣть мѣста въ земскихъ собраніяхъ, обсужденію которыхъ не должны подлежать и ходатайства о приглашеніи земскихъ представителей къ участію, съ правомъ голоса, въ разработкѣ правительственною комиссіею предположеній о возможныхъ, въ будущемъ, измѣненіяхъ дѣйствующаго торгового договора. Нѣсколько отличь, по формѣ, отвѣтъ на однородное ходатайство нижегородскаго губернскаго земства: оно было сообщено министерствомъ внутреннихъ дѣлъ министерству финансовъ, которое высказалось за отклоненіе ходатайства „впредь до могущей встрѣтиться надобности въ содѣйствіи земства“.—Костромское губернское земство ходатайствовало, въ 1898 г., о точномъ опредѣленіи въ законѣ взаимныхъ отношеній городовъ и земствъ по обезпеченію населенія врачебною помощью и по охраненію его здоровья. На это ходатайство полученъ недавно слѣдующій отвѣтъ министра внутреннихъ дѣлъ: „возбужденный костромскимъ губернскимъ земствомъ вопросъ, какъ часть общаго вопроса о распределеніи основныхъ задачъ въ области врачебнаго и санитарнаго въ городахъ дѣла между правительственными органами и мѣстными учрежденіями, былъ подвергнутъ въ 1901-мъ году всестороннему обсужденію въ особомъ при министерствѣ внутреннихъ дѣлъ совѣщаніи, выработавшемъ основные положенія для его рѣшенія, каковыя

имѣть быть представлены на уваженіе законодательной власти въ возможно непродолжительномъ времени".—Неизвѣстны еще результаты ходатайствъ: 1) новгородскаго губернскаго земства—о предоставлениі земствамъ и городамъ, въ скорѣшемъ времени, участія въ доходахъ, доставляемыхъ всѣми видами государственного промысловаго дохода; 2) вятскаго губернскаго земства—о разрѣшеніи періодическихъ сбѣз-довъ предсѣдателей губернскіхъ земскихъ управъ, и 3) уфимскаго губернскаго земства—объ освобожденіи земскихъ изданій отъ губернаторской цензуры. Мотивировано это послѣднее ходатайство тѣмъ, что мѣстная губернская администрація, по самому своему положенію связанныя съ мѣстною жизнью, не всегда можетъ сохранять достаточное безпредвѣстіе въ оценкѣ сужденій или заявлений, относящихся къ земской административной сфере. Въ 1895 г., не были допущены къ напечатанію въ сборникѣ постановленій уфимскаго губернскаго земского собранія семь постановленій этого собранія и докладъ о мѣрахъ къ поступлению земскихъ сборовъ; въ 1900 г. исключенъ изъ сборника пѣтый отдѣль—продовольственный; въ 1901 г.—докладъ губернской управы по поводу проекта наказа училищнымъ совѣтамъ, безпрепятственно появившійся въ періодическихъ изданіяхъ, земскихъ и частныхъ. Въ подтвержденіе ходатайства указывается на то, что земскія изданія въ продажу почти не поступаютъ и имѣютъ весьма ограниченный кругъ читателей.

Таковы факты: посмотримъ теперь, какіе изъ нихъ можно сдѣлать выводы. Первый выводъ касается *предѣловъ* права ходатайства. Не смотря на тридцатипятилѣтнее существование этого права, оно все еще вызываетъ разнорѣчивыя толкованія; попытки свести его почти къ нулю повторяются именно теперь все чаще и чаще. Ближайшимъ поводомъ къ нимъ служить, въ послѣднее время, вопросъ о мелкой земской единицѣ¹⁾). Въ то самое время, какъ въ однихъ земскихъ собраніяхъ обсужденіе его не встрѣчало никакихъ препятствій, въ другихъ—оно либо вовсе не могло быть поставлено на очередь, либо вызывало протесты со стороны губернатора. Одинъ изъ такихъ протестовъ, направленный противъ болѣе чѣмъ скромнаго постановленія земскаго собранія — рѣчь шла только о собраніи свѣдѣній, *косвенно* связанныхъ съ вопросомъ о мелкой единицѣ,—былъ построенъ на тезисѣ, едва-ли когда-либо выступавшемъ на сцену столь решительно и опредѣленно: утверждалось, что возбуждать ходатайства земскія собранія могутъ только по тѣмъ предметамъ, которые, по закону, под-

¹⁾ См. Внутр. Обозрѣніе въ № 1 „ВѢСНИКА ЕВРОПЫ“ за текущій годъ.

лежать въдѣнію земства ¹⁾). Опроверженіе этого взгляда, торжество котораго было бы почти равносильно отмѣнѣ права ходатайства, можно найти въ нѣкоторыхъ министерскихъ отвѣтахъ, приведенныхъ нами выше. Земство не завѣдуетъ санитарною и врачебною частью въ городахъ—и тѣмъ не менѣе вопросъ, поставленный по этому предмету костромскимъ губернскимъ земскимъ собраніемъ, обратилъ на себя вниманіе министерства внутреннихъ дѣлъ, сдѣлавшаго его предметомъ всесторонняго обсужденія. Земство не имѣть никакого прямого отношенія къ министерскимъ школамъ—и тѣмъ не менѣе ходатайство нижегородскаго губ. земскаго собранія о передачѣ этихъ школъ въ вѣдѣніе училищныхъ совѣтовъ будетъ принato въ соображеніе при общемъ пересмотрѣ постановленій о городскихъ и сельскихъ начальныхъ училищахъ. Ходатайства о коренному измѣненіи избирательной системы, о включеніи предсѣдателей земскихъ управъ въ составъ училищныхъ совѣтовъ, объ опредѣленіи срока, въ продолженіе котораго долженъ быть данъ ходъ земскимъ ходатайствамъ, найдены подлежащими отклоненію не потому, чтобы они выходили за предѣлы земской компетенціи, а по соображеніямъ, относящимся къ существу поднятыхъ вопросовъ. Неправильными съ формальной стороны, т.-е. нарушающими закономъ установленную границу, признаны только два ходатайства: объ освобожденіи губернаторовъ отъ обязанности давать заключеніе по существу земскихъ ходатайствъ и о привлечениіи земства, въ лицѣ его представителей, къ участію въ обсужденіи условій русско-германскаго торгового договора. Первое изъ этихъ рѣшеній не вызываетъ никакихъ возраженій. Слѣдуетъ ли требовать отъ губернатора заключенія по существу земскихъ ходатайствъ—это вопросъ внутренняго административного распорядка, не имѣющій никакого отношенія къ мѣстнымъ пользамъ и нуждамъ. Неблагопріятно отразиться на земскихъ интересахъ обязательность губернаторскаго заключенія можетъ только замедлениемъ, вносимымъ ею въ движение земскихъ ходатайствъ; но для устраненія этого неудобства достаточно было бы установить срокъ, въ теченіе котораго ходатайство, съ заключеніемъ губернатора, должно быть представлено въ подлежащее центральное вѣдомство ²⁾). Весьма спорнымъ, зато, кажется намъ второе рѣшеніе.

¹⁾ Губернское по земскимъ дѣламъ присутствіе, большинство котораго почти всегда оказывается согласнымъ съ губернаторомъ, на этотъ разъ отклонило, по большинству голосовъ, его протестъ; но губернаторъ, вѣроятно, воспользовался своимъ правомъ перенести спорный вопросъ на разсмотрѣніе министра.

²⁾ Если содержаніе и результатъ ходатайства рязанскаго губ. земства переданы въ печати вѣрно, то невольно возникаетъ вопросъ, не произошло ли, при разсмотрѣніи этого ходатайства, нѣкоторое недоразумѣніе? Земство просило объ установлѣніи срока для представленія ходатайства губернаторомъ въ центральное вѣдом-

Едва ли можно сомневаться въ томъ, что международными торговыми договорами затрагиваются не только общіе государственные интересы, но и нужды отдельныхъ мѣстностей имперіи. Земство, призванное къ выясненію этихъ нуждъ, въ правѣ желать, чтобы голосъ его, въ критическую минуту, былъ услышанъ правительствомъ. Компетентность земства, здѣсь, какъ и въ другихъ аналогичныхъ случаяхъ, измѣряется именно и исключительно тѣмъ, въ какой степени оно можетъ мотивировать свое ходатайство соображеніями и данными, почерпнутыми изъ знанія мѣстныхъ условій. Выборъ той или другой общей системы экономической политики зависитъ, конечно, отъ центрального правительства; но среди предпосылокъ, изъ которыхъ должно быть выведено окончательное заключеніе, немаловажную роль могутъ сыграть свѣдѣнія, идущія съ разныхъ концовъ страны, сгруппированныя и проверенные, послѣ свободного обмѣна мыслей, людьми опыта и практической жизни. Наиболѣе удобнымъ способомъ сообщенія этихъ свѣдѣній, допускающимъ дальнѣйшее ихъ развитіе и освѣщеніе, было бы израніе уполномоченныхъ отъ земскихъ собраній, признавшихъ себя—т.-е. жителей своей мѣстности—заинтересованными въ исходѣ переговоровъ; но возможны и другія формы—напр. представленіе мотивированныхъ ходатайствъ, на что и испрашивалось разрѣшеніе нижегородскимъ губернскимъ земствомъ. „Содѣйствие“ земства, понимаемое въ этомъ смыслѣ—вовсе не *quantit  n gligeable*, какою выставляетъ ее слегка ироническій отвѣтъ министерства финансовъ.

Обратимся теперь къ ходатайствамъ, разсмотрѣннымъ по существу, но отклоненнымъ. Первое изъ нихъ имѣло предметомъ пересмотръ земской избирательной системы. Неподлежащимъ удовлетворенію оно признано въ виду противорѣчія его основнымъ началамъ Положенія о земскихъ учрежденіяхъ. Такое противорѣчіе, однако, разумѣется само собою, когда идетъ рѣчь объ измѣненіи дѣйствующаго порядка. Ходатайство *de lege ferenda* подлежитъ оцѣнкѣ не по степени согласованности его съ закономъ—согласованности, очевидно, немыслимой,—а по степени вѣрности доводовъ, приводимыхъ въ пользу перемѣны. Со временеми введенія въ дѣйствие Положенія 1890-го года прошло болѣе десяти лѣтъ; накопилась масса указаній опыта, далеко не во всемъ оправдавшаго ожиданія составителей Положенія. Цѣлью ходатайства, заявленного нижегородскимъ губернскимъ земствомъ—и, сколько намъ извѣстно, не имѣ однѣмъ,—была именно повѣрка этихъ указаній. Еслибы собраны были данные о томъ, сколько дворянъ записано въ земские избирательные списки и сколько изъ нихъ прини-

ство—а въ отвѣтѣ говорится о невозможности установить срокъ для разрешенія ходатайства.

маеть дѣйствительное участіе въ выборахъ; еслибы приведено было въ ясность, какъ часто число подлежащихъ избранію превышаетъ число наличныхъ избирателей, какъ часто явившіеся на избирательный съездъ eo ipso, безъ выборовъ, попадаютъ въ ряды гласныхъ; какъ быстро и въ какую сторону измѣняется отношеніе между различными категоріями избирателей; какъ происходить выборы кандидатовъ въ гласные на волостныхъ сходахъ; кто изъ нихъ, и почему, признается достойнымъ занять мѣсто въ земскомъ собраніи; въ какомъ направленіи и въ какой мѣрѣ измѣнилась, на самомъ дѣлѣ, роль гласныхъ отъ крестьянъ—то ходатайство нижегородскаго губернскаго земства получило бы, быть можетъ, совершенно иное значеніе. По справедливому замѣчанію „Русскихъ Вѣдомостей“, оно могло бы привести, по меньшей мѣрѣ, къ частичнымъ перемѣнамъ въ численности—абсолютной и относительной—гласныхъ, избираемыхъ различными группами населения. Другимъ результатомъ работы надъ новыми фактическими данными могло бы быть пониженіе избирательного ценза, въ пользу чего говорить какъ повышение цѣнности земли, такъ и продолжающееся дробленіе имѣній, въ особенности дворянскихъ. Въ мелитопольскомъ уѣзда, напримѣръ, дворяне, имѣющіе право непосредственного участія въ избирательномъ съездѣ (т.-е. владѣющіе землею въ размѣрѣ не менѣе 300 десятинъ), въ 1890 г. составляли 71,2% всѣхъ внесенныхъ въ избирательный списокъ, а въ 1900 г.—только 60,7%. Уменьшеніе числа избирателей этой категоріи—условіе крайне неблагопріятное для земской дѣятельности, такъ какъ мелкие землевладѣльцы, не имѣющіе полнаго ценза, рѣдко и неохотно пользуются своимъ избирательнымъ правомъ.

Другое ходатайство, отклоненное по существу, касалось включенія въ составъ училищныхъ совѣтовъ предсѣдателей земскихъ управъ. Мотивы отказа не оглашены въ печати, но мы едва ли ошибемся, если скажемъ, что нецѣлесообразнымъ признано увеличеніе числа земскихъ членовъ училищнаго совѣта, однимъ изъ которыхъ и теперь всегда можетъ быть избранъ предсѣдатель управы. Конечно, такой выборъ вполнѣ возможенъ—но на практикѣ передъ земскими собраніемъ сплошь и рядомъ возникаетъ слѣдующая дилемма: или предоставить одну изъ двухъ вакансій, находящихся въ распоряженіи земства, предсѣдателю управы—и этимъ самымъ закрыть доступъ въ совѣтъ другому гласному, болѣе свободному и ближе принимающему къ сердцу дѣло народнаго образования; или замѣстить обѣ вакансіи гласными, соединяющими въ себѣ эти условія,—и оставить за флагомъ предсѣдателя управы, который, въ силу своего званія, могъ бы быть иногда очень полезнымъ участникомъ дѣятельности совѣта. Двадцать-восемь лѣтъ тому назадъ, когда только-что начиналась земская работа на пользу

народной школы, два земскихъ члена уѣзднаго училищнаго совѣта сравнительно легко могли распределить между собою посѣщеніе всѣхъ земскихъ училищъ; теперь это для нихъ, въ огромномъ большинствѣ случается, непосильно, какъ непосильно и для инспекціи, несмотря на увеличеніе ея состава, близкое знакомство со всѣми школами округа. Чѣмъ большее количество труда, бесплатнаго и добровольнаго, посвящается начальной школѣ, тѣмъ вѣроятнѣе правильная ея постановка и нормальное ея развитіе—а такого труда можно ожидать въ особенности отъ земскихъ членовъ училищнаго совѣта. Еслибы ихъ, вмѣстѣ съ предсѣдателемъ управы, и было три, большинство голосовъ въ училищномъ совѣтѣ все-таки имъ бы не принадлежало; рядомъ съ ними засѣдали бы два члена отъ министерства народнаго просвѣщенія, одинъ отъ министерства внутреннихъ дѣлъ и одинъ отъ духовнаго вѣдомства—а предводитель дворянства, предсѣдательствующій въ училищномъ совѣтѣ, является, въ настоящее время, гораздо болѣе должностнымъ лицомъ, чѣмъ земскимъ дѣятелемъ.

Земскія ходатайства, еще не разрѣшенныя, касаются, всѣ три, большихъ мѣстъ земской жизни. Не подлежитъ никакому сомнѣнію, что развитіе ея задерживается скудостью материальныхъ средствъ, затруднительностью сношеній между земствами и избыткомъ административнаго вмѣшательства. Значительными перемѣнами къ лучшему были бы, поэтому, предоставление земству доли участія въ промысловомъ налогѣ, разрѣшеніе сѣездовъ предсѣдателей земскихъ управъ и освобожденіе земскихъ изданій отъ цензуры. Нельзя не признать, однако, что вѣроятными эти перемѣны—и многія другія, направленныя къ аналогичнымъ цѣлямъ,—сдѣлаются только тогда, когда закончится пе-ріодъ недовѣрія къ земству. Недавній циркуляръ, воспрещающій земскімъ управамъ сноситься между собою, безъ разрѣшенія губернатора, относительно возбужденія ходатайствъ общегосударственного характера, не обѣщаетъ успѣха просьбѣ о допущеніи сѣездовъ предсѣдателей управъ. Постоянно растущія стѣсненія земской инициативы заставляютъ сомнѣваться въ томъ, чтобы администрація отказалась, въ настоящее время, хотя бы отъ одного изъ средствъ контроля надъ дѣятельностью земства. Участіе земства (и городовъ) во всѣхъ видахъ промысловаго налога предрѣшено, въ принципѣ, мнѣніемъ государственного совѣта, Высочайше утвержденнымъ 8-го іюня 1898 года—но объ осуществленіи его на самомъ дѣлѣ пока еще не слышно, хотя благодаря ему могла бы стать ненужной фиксація земскихъ сметъ.

Кстати о фиксації: противниковъ ея упрекаютъ обыкновенно въ игнорированіи интересовъ населенія, въ стремлѣніи, ради отвлеченнаго

принципа, къ безмѣрному и безпредѣльному увеличенію земскихъ сборовъ. Едва ли кто-нибудь рѣшился повторить эти упреки по отношенію къ представителю сословія, стоящаго въ сторонѣ отъ земской жизни и никогда не отличавшагося, да и теперь не отличающагося большими сочувствіемъ къ земскимъ задачамъ. Особеннаго вниманія заслуживаетъ, поэтому, обширный докладъ, представленный послѣднему бессарабскому губернскому земскому собранію членомъ отъ духовенства, священникомъ Гепецкимъ. Указавъ на заслуги бессарабскаго земства (далеко не принадлежащаго къ числу передовыхъ) въ области народнаго образованія и охраненія народнаго здоровья, почтенный докладчикъ восклицаетъ: „и вотъ, въ то самое время, когда многія земства стали на путь болѣе широкой дѣятельности, обратили вниманіе на самыя назрѣвшія нужды населенія, опубликованъ законъ, ограничивающій право земствъ увеличивать свои расходы на земское дѣло“! Не отрица, что кое-гдѣ могли быть допущены увлеченія, о. Гепецкій высказываетъ увѣренность, что большинство земствъ нуждалось бы „въ нѣкоторомъ поощреніи къ ассигнованію большихъ суммъ на правильное отправление земскихъ функций“. Между тѣмъ, фиксація коснулась одинаково всѣхъ земствъ, и многія изъ нихъ—въ томъ числѣ бессарабское—„обречены оставаться при томъ неустройстѣ, въ какомъ засталъ ихъ новый законъ. Бессарабія, какъ окраина, сравнительно съ другими центральными губерніями поздно начала развиваться. Давно ли грамотность проникла въ молдавскія селенія? Давно ли населеніе наше начало обращаться за медицинскою помощью? Не въ самое ли послѣднее только время мы стали свидѣтелями болѣе или менѣе разумнаго (да и то во многихъ ли мѣстахъ?) отношенія населенія и къ школѣ, и къ медицинѣ? Можно ли, значитъ, было требовать отъ Бессарабіи, чтобы земскія учрежденія настолько бы успѣли обнаружить свою продуктивность и благоустроить всѣ отрасли своего вѣдѣнія къ моменту изданія нового ограничительного закона, насколько это успѣли сдѣлать земства центральныхъ и другихъ, ранѣе начавшихъ развиваться губерній? Конечно, нельзя. Но если, такимъ образомъ, причина—столь естественная, а потому и не предотвратимая въ свое время—сравнительно поздняго развитія земской жизни въ нашей Бессарабіи представляется хоть маломальски резонною, то въ такомъ случаѣ можно вполнѣ надѣяться на то, что правительство войдетъ въ положеніе бессарабскаго земства, лишенного, при наличности и дѣйствіи нового закона, возможности и средствъ довести благоустройство отраслей своего вѣдѣнія и своей жизни хотя бы до такой высоты и степени развитія, на какой эта жизнь стояла доселѣ и стоитъ въ среднихъ, по степени благоустройства, земствахъ“.

Бессарабское губ. земskое собрание отложило разсмотрѣніе этого замѣчательного доклада до слѣдующей сессии, т.-е. на цѣлый годъ. Докладчикъ, на страницахъ мѣстной газеты („Бессарабца“), горько — и совершенно справедливо — сѣтуетъ на безпричинную отсрочку. „Право, — говорить онъ, — когда оглянешься, посмотрѣши вокругъ себя, когда очнешься отъ вѣчной нескончаемой сутолоки жизни и заботъ, когда увидишь, какую массу жертвъ уносить ежегодно, ежедневно вѣчный законъ смерти, когда чувствуешь, что и самъ постоянно висишь на волоскѣ, то становится больно, досадно, почему люди не спѣшатъ дѣлать то, къ чему призваны, чтѣ могутъ сейчасъ сдѣлать, что должны сдѣлать... Вѣдь каждый день, а тѣмъ болѣе каждый годъ выдвигаетъ все новые и новые вопросы, предъявляя требование на разрѣшеніе новыхъ и новыхъ нуждъ“. Мы вполнѣ понимаемъ тяжелое чувство, сказавшееся въ этихъ словахъ о. Гепецкаго. Еслибы онъ думалъ не о дѣлѣ, а о самомъ себѣ, онъ могъ бы утѣшиться мыслью, что его образъ дѣйствій найдеть, рано или поздно, надлежащую оцѣнку въ исторіи русскаго земства.

Прямую противоположность взгляду, высказанному о. Гепецкимъ, представляютъ восторженные отзывы реакціонной печати о благодѣтельныхъ результатахъ фиксації. Если вѣрить „Московскимъ Вѣдомостямъ“, она „ободрила тѣхъ, относительно немногихъ, благоразумныхъ земскихъ дѣятелей, которые никогда не переставали протестовать противъ чрезмѣрной и непосильной тягости земскаго обложения“. Законъ о предѣльности обложения — утверждается, далѣе, московская газета — „совсѣмъ не лишаетъ населеніе возможности удовлетворять свои потребности въ врачебной помощи и въ дѣлѣ народнаго образования. Всѣ земскія заботы по этимъ двумъ отраслямъ общественнаго хозяйства имѣютъ въ виду почти исключительно крестьянъ... Если въ какомъ-нибудь мѣстѣ, вслѣдствіе предѣльности земскаго обложения, земскія учрежденія не въ состояніи открыть новыхъ школъ и новыхъ больницъ, то это всегда могутъ сдѣлать крестьянскія учрежденія, на которыхъ законъ о предѣльности обложения не распространяется. Такой порядокъ будетъ даже и гораздо справедливѣе существующаго, такъ какъ въ этомъ случаѣ расходы на школы и больницы падутъ именно на тѣхъ, кто ими пользуется, т.-е. на крестьянъ, и не будутъ возлагаемы на помѣщиковъ, которые въ земскія школы дѣтей своихъ не посыпаютъ, а если и прибѣгаютъ иногда къ помощи земскаго врача, то оплачиваютъ его трудъ точно такъ же, какъ и трудъ врача вольнопрактикующаго“. Въ одномъ достоинствѣ этой аргументаціи отказать нельзя: она откровенна, откровенна до безцеремонности, устранила всякое сомнѣніе въ томъ, почему фиксація такъ дорога, такъ симпатична защитникамъ регресса. Пускай расходы,

ложившіеся до сихъ поръ на всѣхъ плательщиковъ земскаго сбора, упадуть всецѣло на бѣднѣшую часть населенія: это, на языкѣ псевдо-охранителей, называется справедливостью! Допустимъ, на минуту, что земскія школы полезны только для крестьянъ, хотя бѣднѣшіе изъ помѣщиковъ (а также многіе изъ среды сельскаго духовенства) и посылаютъ туда своихъ дѣтей; допустимъ, что не нужны для помѣщиковъ и земскіе врачи, хотя при ихъ отсутствіи врачебная помощь въ помѣщичьей усадьбѣ оказалась бы вовсе невозможной или оплачивалась бы цѣною, посильную лишь для немногихъ. И все-таки истинная справедливость требовала бы пріуроченія болѣшей части расходовъ на начальную школу и сельскую медицину не къ сельскимъ обществамъ, не къ волостямъ, а къ единицамъ болѣе крупнымъ, соединяющимъ въ себѣ различныя категоріи плательщиковъ. Народное образованіе и охрана народнаго здоровья—интересы общіе, а не личные: оплачивать сопряженные съ ними расходы должны, главнымъ образомъ, не тѣ, которые непосредственно пользуются школой или больницей, а болѣе широкія территоріальные группы—государство, губернія, уѣздъ, сообразно съ дѣйствующей системой государственныхъ и мѣстныхъ налоговъ. Въ оплатѣ издержекъ по содержанію гимназій и университетовъ принимаютъ участіе всѣ сословія, хотя огромное большинство студентовъ и гимназистовъ принадлежитъ къ высшимъ классамъ общества; никто не предлагаетъ установить, въ этомъ отношеніи, какое-либо изъятіе или какую-либо льготу для крестьянъ. Налоги, государственные и мѣстные, давно уже потеряли характеръ вознагражденія за услуги, оказываемыя отдѣльнымъ плательщикамъ; въ основаніе ихъ давно легли другія начала, не имѣющія ничего общаго съ жалкими софизмами реакціонной газеты. Доведенные до своего логического конца, эти софизмы сдѣлали бы невозможнымъ всякой обязательный сборъ на общую надобность. Представимъ себѣ, въ самомъ дѣлѣ, что открыть школу рѣшаетъ волостной или сельскій сходъ. Въ первомъ случаѣ противъ рѣшенія схода могутъ—съ точки зрѣнія, излюбленной „Московскими Вѣдомостями“, —протестовать тѣ селенія, для которыхъ, за дальностью разстоянія, школа останется недоступной; во второмъ случаѣ—тѣ изъ домохозяевъ, у которыхъ нѣтъ дѣтей школьнаго возраста. Доктрина: *chacun chez soi, chacun pour soi*—оказывается, такимъ образомъ, не только безнравственной, но и нелѣпой... Въ пылу полемики съ пера московскихъ публицистовъ соскользнула, впрочемъ, фраза, позволяющая проникнуть еще глубже въ ихъ душевный міръ: „безъ врачей и безъ школьныхъ учителей“—читаемъ мы въ той же статьѣ—„Русь существовала много вѣковъ и, пожалуй, существовала не хуже, чѣмъ те-

per". Отсюда только одинъ шагъ до знаменитой Фамусовской формулы: „ученье—вотъ чума“...

Въ какой степени желательно и удобно открытие школъ и больницъ на средства однихъ крестьянъ—объ этомъ можно судить, между прочимъ, по чрезвычайно интересному и поучительному „санитарно-экономическому изслѣдованию вымирающей деревни“, произведенному земскимъ врачомъ А. И. Шингаревымъ. Предметъ изслѣдованія (напечатанного въ видѣ приложения къ № 38—41 „Саратовской Земской Недѣли“ за 1901 г.)—село Ново-Животичное и дер. Моховатка, воронежскаго уѣзда. Лежащія въ 23—25 вер. отъ г. Воронежа, въ 1—2 вер. отъ воронежскаго-задонскаго шоссе, при р. Донѣ, и, следовательно, поставленный въ сравнительно благопріятныя условія, эти селенія представляютъ по истинѣ ужасающую картину бѣдности, близкой къ полной нищетѣ. Большая часть избъ имѣеть меныше 6 арш. въ длину, а нѣкоторыя—5, $4\frac{1}{2}$, и даже 4 аршина. „Эти послѣднія—говорить авторъ—крайній минимумъ, до котораго можетъ дойти жилищная нужда. Въ такой избѣ, гдѣ печь обнимаетъ $\frac{1}{4}$ — $\frac{1}{5}$ всего объема воздуха, съ трудомъ можно передвигаться между лавками, печью и столомъ“. Высота жилыхъ помѣщеній составляетъ около 3 аршинъ; выше $3\frac{3}{4}$ арш. нѣть ни одной избы, но есть избы въ $2\frac{3}{4}$ и даже въ $2\frac{1}{2}$ арш. Объемъ воздуха, приходящійся на каждого жителя избы, крайне малъ даже въ большихъ избахъ, такъ какъ въ нихъ живутъ, обыкновенно, многочисленныя семьи: въ самой обширной избѣ онъ не превышаетъ $9\frac{1}{2}$, куб. арш., т.-е. вишестеро меныше нормальнаго. Около половины избъ не имѣютъ деревяннаго пола. Въ 49 избахъ (изъ 163) зимою промерзаютъ стѣны, а въ трехъ—даже поль; сырость стѣнъ отмѣчена въ 114 избахъ. Вслѣдствіе недостатка топлива (которымъ обыкновенно служитъ солома) печи, для сбереженія тепла, закрываются очень рано; въ нѣкоторыхъ избахъ, поэтому, угарь зимою бываетъ чуть не каждый день. Свѣтовая площадь составляетъ отъ $\frac{1}{18}$ до $\frac{1}{29}$ площади пола, между тѣмъ какъ нормальное отношеніе— $\frac{1}{12}$. Пятая часть жилыхъ помѣщеній ветхи и гнилы, грозятъ разрушениемъ. Почти единственная мебель въ избѣ—обѣденный столъ, служащий и для стряпни, и для разныхъ домашнихъ работъ. Спать на печи, на лавкахъ или въ холодныхъ клѣтахъ; кровати есть только у двухъ домохозяевъ. Одѣяль нѣть вовсе; подушки имѣются далеко не во всѣхъ семьяхъ и не для всѣхъ членовъ семьи. Настоящая чистка избы производится обыкновенно не больше двухъ разъ въ годъ. Избы кишатъ насѣкомыми; исключеніе составляютъ только самыя бѣдныя, гдѣ нѣть—вслѣдствіе холода и скудости пищевыхъ отбросовъ,—ни

клоповъ, ни даже мало требовательныхъ таракановъ. Бань, на тысячу слишкомъ человѣкъ, всего четыре, изъ которыхъ одна совсѣмъ развалилась; огромное большинство жителей въ банѣ не моются вовсе или попадаютъ въ баню разъ въ нѣсколько лѣтъ, будучи въ Воронежѣ. Расходъ мыла ничтожный; оно почти не употребляется ни въ банѣ, ни при мытьѣ въ избѣ. Освѣщеніе самое скучное; есть семьи, третяція въ годъ не болѣе 6 фунтовъ керосина. Надѣль у обоихъ селеній—такъ называемый нищенскій (даровой); пашни теперь приходится на душу около $\frac{1}{10}$ десятины, всей земли—съ небольшимъ четверть десятины. Развито, конечно, арендованіе земли, но арендная плата съ восьмидесятыхъ годовъ сильно возросла (съ 2 руб. до 5), и это одна изъ главныхъ причинъ обѣднѣнія селеній, особенно Ново-Животиннаго, въ которомъ 36 $\frac{1}{2}\%$ изъ числа домохозяевъ не имѣютъ лошадей, 13 $\frac{1}{3}\%$ —никакого скота. Главный мѣстный промысел—ломка камня—поставленъ въ очень тяжелыя условія. Распространенъ питомническій промыселъ, влекущій за собою усиленную дѣтскую смертность и развитіе сифилиса. Пища бѣднѣвшихъ семействъ ограничивается хлѣбомъ и, изрѣдка, кашей; многія изъ нихъ по цѣлымъ годамъ не имѣютъ даже капусты. Прямыхъ налоговъ оба селенія, за отсутствіемъ выкупныхъ платежей, уплачиваютъ сравнительно не-много (въ круглыхъ цифрахъ—20 руб. поземельного налога, 140 р. земскихъ сборовъ, 70 руб. мірскихъ, 252 руб. страховыхъ, всего 482 руб.), но сумма косвенныхъ налоговъ, платимыхъ ими за вино, табакъ, керосинъ, чай и сахаръ, доходитъ, по приблизительному раз-счету, до 960 рублей.

Неудивительно, въ виду всего сказанного выше, что по дѣтской смертности Ново-Животинскій приходъ (въ составъ которого входитъ и Моховатка) занимаетъ первое мѣсто въ воронежскомъ уѣздѣ, который и весь-то не принадлежитъ, въ этомъ отношеніи, къ числу благополучныхъ. Изъ 25 лѣтъ (съ 1876 по 1900 г.) было девять, когда число умершихъ превышало число родившихся. Во всей Россіи го-довой приростъ населенія колеблется между 13 и 15 на тысячу, въ с. Ново-Животинномъ—едва достигаетъ трехъ. Во всей Россіи до до-стиженія одного года умираютъ 271 изъ 1.000 родившихся; до до-стиженія 5 лѣтъ—426 изъ 1.000; для воронежскаго уѣзда соотвѣт-ствующія цифры—324 и 505, для с. Ново-Животиннаго—357 и 590!

Конечно, такихъ мѣстностей, какъ Ново-Животинное, не осо-бенно много—но аналогичные условія встрѣчаются во всѣхъ кон-цахъ Россіи. Чѣмъ больше такихъ отклоненій отъ средняго уровня, тѣмъ меныше можетъ идти рѣчь о примѣненіи къ волостямъ и сель-скимъ обществамъ черстваго, узкаго принципа: *help your-self!*. Исслѣ-дованіе доктора Шингарева принадлежитъ къ числу тѣхъ, на кото-

рыя, безъ сомнѣнія, будеть обращено особенное вниманіе совѣщанія о нуждахъ сельско-хозяйственной промышленности. „Самымъ насущнымъ, самимъ необходимымъ мѣропріятіемъ“ для обоихъ изслѣдованныхъ имъ селеній авторъ считаетъ „осуществленіе мечтаний самихъ жителей—пріобрѣтеніе ими достаточнаго земельнаго имущества. Безъ земельнаго обезпеченія едва ли возможно говорить объ улучшеніи ихъ санитарнаго благосостоянія. Чѣго ждать тамъ, гдѣ люди хронически голодаютъ, гдѣ жизнь наполнена непрерывной и безуспѣшной борьбой за самый малый и плохой кусокъ хлѣба“. Сколько въ Россіи найдется селеній, къ которымъ вполнѣ примѣнимы эти слова!

Мы говорили, въ предыдущемъ обозрѣніи, о лучшихъ способахъ освѣщенія тѣхъ задачъ, къ разработкѣ которыхъ призвано учрежденное недавно особое совѣщаніе. Какъ оно воспользуется своимъ правомъ учреждать подготовительныя комиссіи—до сихъ поръ еще неизвѣстно; неизвѣстна и программа, которую оно установило или установить для своихъ занятій. Въ печати появлялись только неопределенный свѣдѣнія о губернскихъ комитетахъ, на которые имѣется въ виду возможить часть подготовительной работы, а также о желаніи предсѣдателя особаго совѣщанія „запросить земства и другія мѣстныя учрежденія и узнать ихъ взгляды на ближайшія нужды сельскаго населенія“. Вполнѣ своеевременнымъ представляется, поэтому, докладъ, представленный чрезвычайному орловскому губернскому земскому собранію елецкимъ уѣзднымъ предводителемъ дворянства, А. А. Стаковицкимъ. „Особое совѣщаніе“—говорить А. А. Стаковицкъ—„имѣть возможность услышать голосъ людей, дѣйствительно и близко знакомыхъ съ современными пуждами сельско-хозяйственной промышленности и неразрывно съ ними связанного сельскаго состоянія, съ правовыми и бытовыми условіями, въ которыхъ приходится примѣнять свой трудъ чуть-ли не 100 миллионамъ сельскаго населения Россіи, и съ тѣми язвами, которая глубоко вѣились въ наши сельскіе порядки и которыхъ паліативами излечить нельзя. Такими лицами являются, конечно, прежде всего, „земскіе люди“—представители и избранники земства. Опытъ многихъ комиссій и совѣщаній послѣднихъ лѣтъ показалъ, какъ неудовлетворителенъ обыкновенно практикующійся у насъ способъ приглашенія представителей той или иной отрасли промышленности. Въ частности, труднѣе всего сколько-нибудь сносно представить при помощи вызова интересы сельскаго хозяйства. Вызываютъ, болѣе или менѣе по наслышкѣ, извѣстныхъ провинциальныхъ дѣятелей, но такого рода извѣстностью у насъ пользуются весьма немногіе представители дворянства, земскіе гласные или сельскіе хозяева, въ большинствѣ—

крупные землевладельцы. Но земледѣльческое населеніе страны распадается на нѣсколько слоевъ, интересы которыхъ вовсе не однородны и далеко не всегда и не во всемъ могутъ быть представлены крупными земельными собственниками. Чѣмъ ближе придетъ совѣщаніе въ непосредственное общеніе съ дѣйствительными представителями этихъ различныхъ слоевъ и интересовъ, тѣмъ, конечно, глубже будутъ изучены нужды сельско-хозяйственной промышленности, тѣмъ вѣрнѣе, при остальныхъ разныхъ условіяхъ, будутъ отысканы средства къ удовлетворенію ихъ. Несомнѣнно, съ другой стороны, что на мѣстахъ найдется немало людей, не уступающихъ въ знаніи мѣстныхъ нуждъ тѣмъ немногимъ дѣятелямъ, о которыхъ имются свѣдѣнія въ С.-Петербургѣ—и совѣщаніе, конечно, найдетъ этихъ людей, если обратится за указаніемъ къ мѣстнымъ общественнымъ всесословнымъ учрежденіямъ (земствамъ) и организаціямъ (сельско-хозяйственные совѣты, общества сельского хозяйства). Въ существующемъ за послѣднее время порядке и способѣ приглашенія представителей извѣстной промышленности—*сведущихъ людей*—въ разнаго рода комиссіи и совѣщанія чуть-ли не единственнымъ руководящимъ принципомъ является случайное, часто по слухамъ, знакомство представителя вѣдомства и другихъ менѣе влиятельныхъ лицъ съ приглашаемыми лицами, а часто и другія, совершенно случайныя обстоятельства, какъ напримѣръ пребываніе данного лица въ столицѣ во время засѣданія комиссіи". Докладчикъ приводить этому два характерныхъ примѣра: „1) изъ 15 приглашенныхъ въ сельско-хозяйственный совѣтъ весной 1898 г.—4 были изъ орловской губерніи, и 2 изъ нихъ—изъ елецкаго уѣзда; 2) въ совѣщаніи, созванномъ министромъ финансовъ въ февралѣ 1899 г. по упорядоченію хлѣбной торговли, въ которомъ принимали участіе около 100 лицъ, только отъ одного елецкаго уѣзда присутствовало 7 представителей, тогда какъ отъ очень многихъ губерній не было ни одного участника совѣщанія". А. А. Стаковичъ очутился на этомъ совѣщаніи только потому, что наканунѣ его открытия бесѣдоваль съ его предсѣдателемъ... Помимо выбора представителей, земства „могутъказать совѣщанію незамѣнимое содѣйствіе и своими отвѣтами на прямо обращенные къ нимъ запросы, и своими ходатайствами по предметамъ, относящимся къ компетенціи совѣщанія". Руководствуясь этими соображеніями, г. Стаковичъ предложилъ собранію ходатайствовать передъ предсѣдателемъ совѣщанія, г. министромъ финансовъ, о приглашеніи имъ, въ силу II и III статей Высочайшаго повелѣнія 23-го января 1902 года, представителей орловскаго губернскаго земства, избранныхъ для того земскимъ собраніемъ. Собрание единогласно приняло предложеніе А. А. Стаковича.

Нѣкоторое сходство съ докладомъ А. А. Стаковича представляеть

докладъ графа В. Ф. Доррера курскому губернскому дворянскому собранию. Исходя изъ той статьи нового учрежденія государственного совѣта, которая разрѣшаетъ его предсѣдателю приглашать въ подготовительныя комиссіи, учреждаемыя для разсмотрѣнія особо важныхъ и сложныхъ законопроектовъ, лицъ, которыхъ по своимъ занятіямъ и опыту могутъ принести пользу при ихъ разработкѣ, и подчеркивая, подобно А. А. Стаковичу, случайность, господствовавшую до сихъ порь въ выборѣ „свѣдущихъ людей“, графъ Дорреръ предложилъ ходатайствовать о дарованіи дворянскимъ собраніямъ права избирать изъ своей среды нѣсколькоихъ лицъ, достойныхъ быть его представителями въ разнообразныхъ соображеніяхъ, созываемыхъ правительствомъ. Такой порядокъ *рекомендаций* свѣдущихъ людей дворянскими собраніями представлялъ бы, по мнѣнію гр. Доррера, „большія гарантіи справедливости и успѣшного дѣйствія, чѣмъ примѣняемый нынѣ“. Отдавая, конечно, предпочтеніе мысли А. А. Стаковича, болѣе широкой, не пріуроченной къ тѣснѣмъ рамкамъ одного сословія, мы думаемъ, однако, что не безполезнымъ было бы даже осуществленіе проекта гр. Доррера, лишь бы только въ качествѣ „свѣдущихъ людей“ приглашались не одни избранники дворянства, но и лица, избранныя, напримѣръ, земскими собраніями... Любопытно отношение къ дворянскому проекту газеты, считающей себя дворянской *re-excellence*. „Охотно присоединяясь“ къ существу предложения гр. Доррера, „Московскія Вѣдомости“ подрываютъ его въ самомъ корнѣ, защищая заподозривая доброкачественность дворянскихъ „рекомендаций“. Выборы, даже дворянскіе, „отнюдь не гарантируютъ указанія наиболѣе полезныхъ дѣятелей“. Въ дворянскихъ обществахъ есть члены, „завѣтная, хотя и не всегда откровенно высказываемая пѣнь которыхъ заключается въ отмѣнѣ самого дворянскаго званія; поэтому, если даже допустить, что при выборахъ въ дворянскихъ обществахъ личные знакомства и частные отношенія не будутъ оказывать особаго влиянія, то нельзя поручиться, что въ отдѣльныхъ случаяхъ не достигнутъ преобладанія тенденціи, направленныя къ уничтоженію дворянства и сословнаго строя, и что въ числѣ рекомендованныхъ дворянскими обществами свѣдущихъ людей окажутся не сози-
датели, а разрушители“. Съ точки зрѣнія, отразившейся въ этихъ словахъ, логичнѣе было бы высказаться не въ пользу, а противъ предложения гр. Доррера, при всей своей скромности идущаго въ разрѣзъ съ излюбленнымъ догматомъ псевдо-охранительной печати —догматомъ, провозглашающимъ непогрѣшимость администраціи и „ограниченность ума подданныхъ“.

Одной изъ провинціальныхъ газетъ—„Крымскому Вѣстнику“—сообщаютъ изъ Петербурга, что въ министерствѣ внутреннихъ дѣлъ возбужденъ вопросъ о передачѣ дѣла земской статистики въ вѣдѣніе министерства финансовъ, причемъ функции, присвоенные въ этомъ дѣлѣ земскимъ учрежденіямъ, предполагается возложить на казенные палаты. Такое разрѣшеніе вопроса мотивируется, будто бы, тѣмъ, что многія земскія управы выказали полную несостоительность въ завѣдываніи статистическими бюро. Достовѣрность этого сообщенія кажется намъ весьма сомнительной. Та отрасль статистики, которую не даромъ принято называть земскою, всепрѣло создана земскими учрежденіями. Они нашли въ этой области, какъ и во многихъ другихъ, пустое мѣсто—иозвели грандиозное зданіе, не одинаково законченное и стройное во всѣхъ своихъ частяхъ, но и въ настоящемъ своемъ видѣ представляющее собою громадную цѣнность. По отзыву проф. Фортунатова, ничего подобнаго ему по размѣрамъ не имѣется въ мѣстной статистикѣ иностранныхъ государствъ. Земская статистика впервые внесла свѣтъ въ такія сферы народной жизни, которыхъ до тѣхъ порь были известны только въ самыхъ общихъ чертахъ; она выработала точные методы изслѣдованія, пріучила не довѣрять канцелярскому, бумажному способу собиранія свѣдѣній, подготовила почву для самыхъ разнообразныхъ предпріятій, направленныхъ къ улучшенію крестьянского хозяйства, къ поднятію народнаго благосостоянія. По ея образцу и, отчасти, обучившимися въ ея школѣ дѣятелями произведены важныя правительственные изысканія въ не-земскихъ губерніяхъ Россіи (напр. въ Сибири). Раскрывая и разясняя многое изъ того, что для цѣлыхъ группъ населенія или для отдельныхъ влиятельныхъ лицъ удобнѣе и выгоднѣе было бы оставить въ тѣни, земская статистическая работы не могли не вызывать недоброжелательства, переходившаго иногда въ прямое противодѣйствіе. То въ одной, то въ другой губерніи, для нихъ наступалъ кризисъ: большинство земскаго собранія рѣшало уничтожить уже готовые труды, пріостановить дальнѣйшій ходъ дѣла—но, постѣ болѣе или менѣе продолжительного перерыва, жизнь брала свое, и земская статистика снова начинала идти полнымъ ходомъ. Въ послѣднее время въ нѣкоторыхъ земствахъ опять произошла заминка, существенно отличная отъ прежнихъ. Пререканія возникли не между собраніями и управами, а между управами (или ихъ предсѣдателями) и статистическими бюро. Въ основаніи ихъ лежать иногда случайныя, личныя причины (напр., неудачный выборъ завѣдывающаго, которого поддерживала управа, но съ которымъ не могли спѣться остальные работники бюро), иногда—болѣе глубокія: происходить столкновеніе двухъ враждебныхъ принциповъ—бюрократического, стремящагося перенести въ земскую сферу девизъ „не разсуждать, повиновѣть“.

ваться", и земского, замѣняющаго понятіе о начальствѣ понятіемъ о совмѣстномъ, дружномъ трудѣ въ виду одной общей цѣли. Устранить такія столкновенія не всегда легко, но мы вполнѣ убѣждены, что и изъ нихъ найдется выходъ, въ силу естественного хода событий: статистика, въ особенности текущая, до такой степени переплелась со всѣми сторонами земской дѣятельности, что отъ нея нельзѧ отказаться, нельзѧ и обратить ее, *à la longue*, въ простую формальность¹⁾. Немало найдется, притомъ, и такихъ земствъ, которыхъ (напр. московское) никакихъ пертурбаций въ веденіи статистического дѣла не переживали и не переставали двигаться впередъ по давно намѣченной и постоянно расширяемой дорогѣ. Ничѣмъ не доказано, слѣдовательно, чтобы земства не могли успѣшио завѣдывать статистическими бюро; не доказано также, чтобы лучше ихъ могло справиться съ этимъ дѣломъ какое бы то ни было присутственное мѣсто. Продолжать начатое, повторять сдѣланное земствомъ было бы, быть можетъ, и не особенно трудно; но справедливо ли было бы лишать земство возможностей углубить проведенные имъ борозды, собрать жатву, выросшую изъ посѣянныхъ имъ сѣян? Цѣлесообразно ли было бы отказаться отъ дальнѣйшаго творчества въ этой области—творчества, къ которому земство, какъ показываетъ тридцатилѣтній опытъ, приспособлено гораздо больше, чѣмъ администрація? Своевременна ли такахъ перемѣна была бы въ особенности теперь, когда земскіе статистики играютъ столь выдающуюся роль въ переоценкѣ недвижимой собственности?.. Намъ кажется, что изъятіе статистическихъ работъ изъ вѣдомства земства означало бы собою приближеніе послѣднаго часа земскихъ учрежденій—земскихъ не только по имени, но и на самомъ дѣлѣ.

Въ виду нападеній, которымъ съ разныхъ сторонъ подвергается земство, особенную цѣну приобрѣтаютъ безпредвѣтственныя изслѣдованія его прошедшаго. Къ числу такихъ изслѣдований принадлежитъ книга П. А. Голубева: „Вятское земство среди другихъ земствъ Россіи“, тѣмъ болѣе интересная, что преобладающимъ элементомъ въ вятскомъ земствѣ является крестьянскій. Вятскому земству—говорить г. Голубевъ—„досталось ничтожное наслѣдство по части капиталовъ и хозяйственного опыта—и громадное, почти неизмѣримое по части нуждъ народа“. Бывшій приказъ общественнаго призрѣнія передалъ земству, вмѣстѣ

¹⁾ Прекращенію и предупрежденію кризисовъ въ родѣ тѣхъ, которые происходили недавно въ Нижнемъ-Новгородѣ, Харьковѣ, Екатеринославѣ, Черниговѣ, можетъ способствовать комиссія, выбранная на XI-мъ съездѣ русскихъ естествоиспытателей и врачей и предназначенная для посредничества между управами и земскими статистиками (см. № 21 „Русскихъ Вѣдомостей“).

сь капиталомъ въ 170 тыс. рубл., долгъ въ 246 тысяч. До введенія земскихъ учрежденій содержаніе въ исправности 3.900 верстъ дорогъ (изъ нихъ 1.740 верстъ почтовыхъ) и 1.473 пары лошадей для разъѣздовъ должностныхъ лицъ лежало всецѣло на крестьянахъ, въ видѣ натуральной повинности. Особенно тяжела была дорожная повинность, для отправленія которой полиція ежегодно сгоняла до 110 тыс. г҃внинъ и 148 тыс. конныхъ работниковъ, жившихъ иногда за 100 в. и далѣе отъ мѣста работы. Въ первое же пятилѣтіе дѣятельности земства повинности дорожная и подводная были переведены въ вятской губерніи на деньги, что потребовало ежегодной затраты въ полъ-милліона слишкомъ рублей. Ранѣе всѣхъ другихъ земствъ, уже въ 1868 г., вятское земство приступило къ статистико-экономическимъ изслѣдованіямъ. Больница земство получило въ наслѣдство одиннадцать, по одной въ каждомъ городѣ. Уѣздныя больницы были скорѣе похожи на небольшіе приемные покоя; помѣщались они, большемъ частью, въ полу-разрушенныхъ зданіяхъ, къ перестройкѣ или замѣнѣ которыхъ новыми земства тотчасъ же и приступили. Несколько лучше обставлена была губернскія больница въ Вяткѣ, но и она оставляла желать весьма многаго; распредѣленія больныхъ по болѣзнямъ не было, даже умалишенные помѣщались не въ отдѣльномъ зданіи, а только въ особой палатѣ, гдѣ для нихъ имѣлось всего десять кроватей (теперь въ вятской губерніи двѣ больницы для умалишенныхъ, въ Вяткѣ и Елабугѣ, съ двумя сташи шестидесяти шестью штатными кроватями и гораздо болѣшимъ числомъ дѣйствительно призрѣваемыхъ больныхъ). Въ больницахъ лежали, главнымъ образомъ, лица военного званія и арестанты; остальное населеніе, даже городское, упорно избѣгало больницѣ. Въ настоящее время въ вятской губерніи 68 земскихъ больницъ, съ 2.168 кроватями; пользовалось больничнымъ леченьемъ, въ 1898—9 г., болѣе $42\frac{1}{2}$ тыс. человѣкъ. Уже въ первый годъ своего существованія вятская земства, вмѣстѣ взятыя, затратили на медицину 12,6% своихъ бюджетовъ, между тѣмъ какъ въ другихъ земскихъ губерніяхъ, несмотря на болѣе раннее, сравнительно, открытие въ нѣкоторыхъ изъ нихъ земскихъ учрежденій, расходы на этотъ предметъ составляли въ то время, въ среднемъ, только 8,3%. Еще больше вятская губернія опередила остальныя по росту расходовъ на народное образование (12% противъ 5,1%). Какой огромный шагъ впередъ на пути къ всеобщему начальному обученію вятское земство сдѣжало въ теченіе послѣднаго десятилѣтія—объ этомъ мы говорили подробно въ 1896 г. (въ майскомъ внутреннемъ обозрѣніи). Планъ, составленный тогда А. П. Батуевымъ и утвержденный земскимъ собраніемъ, исполняется неуклонно: число земскихъ школъ за пять лѣтъ увели-

чилось слишкомъ вдвое (съ 480 до 1002), число учащихся въ свѣтскихъ школахъ (громадное большинство которыхъ принадлежитъ къ разряду земскихъ) возросло въ три года (съ 1896 по 1899 г.) съ 46.332 до 69.561.

Мы только-что упомянули о бывшемъ предсѣдателѣ вятской губернскай земской управы А. П. Батуевѣ, преждевременная смерть кото-раго, отъ руки сумасшедшаго убійцы, была настоящимъ бѣдствиемъ для вятского края. Книга г. Голубева показываетъ еще разъ, что значить въ земскомъ дѣлѣ—какъ и во всякомъ другомъ—личная энергія, поддерживаемая и руководимая горячою преданностью общему благу. Въ исторіи вятского земства особенно выдаются двѣ эпохи: конецъ 60-хъ и первая половина 90-хъ годовъ—и обѣ онѣ тѣсно свя-заны съ именами людей, стоявшихъ тогда во главѣ земства: М. М. Синцова и А. П. Батуева. При дѣйствіи Земскаго Положенія 1864-го года ничто не мѣшило земскимъ собраниямъ поручить веденіе земскаго дѣла наиболѣе подходящимъ для того лицамъ; случаи отказа въ утвержденіи (требовавшемся тогда только для предсѣдателей земскихъ управъ) были очень рѣдки—и это способствовало какъ нельзя больше нормальному развитію земскихъ учрежденій. Послѣ введенія въ дѣй-ствіе Положенія 1890-го года, и особенно въ послѣднее время, неутвержденіе въ должности предсѣдателей и членовъ земскихъ управъ сдѣгалось явленіемъ довольно обыкновеннымъ, касаясь, притомъ, не только лицъ избранныхъ впервые, но и такихъ, которыхъ нѣсколько трехлѣтій руководили земскими дѣломъ. Такъ напримѣръ, въ 1900 г. не былъ утвержденъ въ должности предсѣдателя малмыжской (вятской губерніи) уѣздной земской управы В. А. Батуевъ, занимавшій ее девять лѣтъ сраду. Нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ не утвержденъ предсѣ-дателемъ бѣлевской (тульской губерніи) уѣздной земской управы Ф. Е. Арбузовъ, пробывшій на этой должности два трехлѣтія. По сло-вамъ бѣлевского корреспондента „Русскихъ Вѣдомостей“, почти все, чѣмъ обладаетъ бѣлевской уѣздъ въ области народнаго образованія и земской медицины, создано инициативой Ф. Е. Арбузова, потеря кото-раго крайне чувствительна для уѣзда.

Какія затрудненія и неудобства можетъ повлечь за собою не-утвержденіе выборовъ—это съ особенною ясностью показываетъ въ настоящее время примѣръ Рязани. Въ концѣ прошлаго года не былъ утвержденъ рязанскимъ городскимъ головою В. С. Буймистровъ, занимавшій эту должность въ теченіе предшествовавшаго четырех-лѣтія¹⁾). Рязанская городская дума, высоко цѣни заслуги В. С. Буй-

¹⁾ Съ 1867 г. до начала 80-хъ годовъ, В. С. Буймистровъ принадлежалъ къ числу наиболѣе видныхъ присяженныхъ повѣренныхъ округа спб. судебной палаты и

мистрова въ области городского хозяйства, всѣми голосами противъ одного постановила ходатайствовать объ утвержденіи его въ должности головы. Ходатайство это было отклонено, и думъ предложено немедленно приступить къ новымъ выборамъ. Головою быть избранъ купецъ Солодовъ, сначала принявшій избраніе, хотя и заявившій о своей малограмотности, но вслѣдъ затѣмъ отказавшійся отъ предложеній ему должности. На его мѣсто былъ избранъ совѣтникъ губ. правленія Быловъ, также не пожелавшій занять мѣсто головы. На четвертыхъ выборахъ, по словамъ „Нового Дѣла“, кандидатами выступили гг. Селивановъ и Голубевъ, и хотя оба получили больше избирательныхъ голосовъ, чѣмъ неизбирательныхъ, но избраніе ихъ отмѣнено по формальнымъ причинамъ губ. по земскимъ и городскимъ дѣламъ присутствіемъ. Около четырехъ мѣсяцевъ продолжается уже рязанское „безголовое“—а между тѣмъ положеніе города далеко не можетъ быть названо блестящимъ: доходовъ не хватаетъ на покрытие расходовъ; возникаетъ рѣчь о займы, но безъ надежды на его успѣшность. „Пословица“—замѣчаетъ по этому поводу „Новое Дѣло“—„говорить о казанскомъ сиротствѣ, а теперь выступило рязанское“.

12-го марта открыть въ С.-Петербургѣ съездъ дѣятелей по кустарной промышленности. Въ ту минуту, когда мы пишемъ эти строки, занятія его еще не приведены къ концу, и общаго заключенія о нихъ сдѣлать еще нельзя; но уже теперь обрисовалась съ достаточностью яркостью одна характерная черта—общее довѣріе участниковъ съезда къ земству, на которое главнымъ образомъ возлагаютъ свои надежды друзья кустарной промышленности. Единственный ораторъ, говорившій, въ духѣ реакціонной печати, о „либеральномъ судѣ“ земскихъ и городскихъ учрежденій, былъ прерванъ криками: „довольно, довольно!“ Докладъ, содержащий въ себѣ не вполнѣ благопріятный отзывъ о дѣятельности земства, возбудилъ массу возраженій, встрѣтившихъ восторженное одобреніе собранія. „Кто же работалъ для кустаря, какъ не общественные учрежденія?“—воскликнулъ одинъ изъ членовъ съезда. Докладъ о кустарной промышленности въ сѣверо-западномъ краѣ вызвалъ со стороны съезда ходатайство о введеніи въ этомъ краѣ общихъ земскихъ учрежденій, докладъ о кустаряхъ ку-

нѣсколько разъ былъ избираемъ въ члены совѣта. Переселись въ Рязань, онъ занималъ послѣдовательно должности мирового судьи, предсѣдателя рязанской уѣздной, затѣмъ рязанской губ. управы, всегда пользуясь довѣріемъ и уваженіемъ.

банскої області—ходатайство о распространеніи земскихъ учреждений на съверный Кавказъ. Намѣчены ходатайства и болѣе общаго характера. Надѣяться на ихъ успѣхъ, въ настоящую минуту, трудно, но настроеніе съѣзда нельзѧ не признать однимъ изъ немногихъ отрадныхъ „признаковъ времени“, столь богатаго признаками противоположнаго свойства.



ПО ВОПРОСУ О МЕЛКОЙ ЗЕМСКОЙ ЕДИНИЦѢ.

Письмо въ Редакцію.

Въ минувшую очередную сессию земскихъ собраний прошедшаго года, многими изъ нихъ, какъ губернскими, такъ и уѣздными, обсуждался вопросъ о низшей земской единицѣ, вновь поставленный на очередь московскимъ съездомъ дѣятелей агрономической помощи мѣстному хозяйству, 1901 года. Обсуждался этотъ вопросъ, между прочимъ, и въ тверскомъ губернскомъ земскомъ собраніи, къ составу которого я, въ качествѣ гласного, имѣю честь принадлежать. Въ тверское собраніе вопросъ этотъ былъ внесенъ управой, причемъ резолютивная часть доклада сводилась къ предложению отложить окончательное рѣшеніе о возбужденіи соотвѣтственного ходатайства до будущаго года и дать управѣ порученіе подробнѣ разработать мотивировку ходатайства къ слѣдующему очередному собранію. Но въ соображеніяхъ управа категорично высказывалась въ пользу необходимости организаціи мелкой земской всесословной единицы на принятыхъ московскимъ съездомъ началахъ. Такимъ образомъ, принятіе доклада принципіально предрѣшало отвѣтъ и передъ собраніемъ стояла альтернатива: слѣдуетъ ли, или неѣть, возбуждать передъ правительствомъ ходатайство объ образованіи, какъ проектировалъ московскій съездъ, новой, меньшей чѣмъ уѣздъ, земской единицы, если не въ 1901, то въ 1902 году, т.-е., во всякомъ случаѣ, при данныхъ, существующихъ условіяхъ земской жизни и при данномъ отношеніи къ земскому самоуправленію,—ибо неѣть основанія ожидать, чтобы въ теченіе года эти условія и отношеніе измѣнились.

Такъ понимая непосредственную задачу собранія и не раздѣляя взгляда управы, я въ засѣданіи 19 ноября прошлаго года подробнѣ развили свои доводы. Высказанное мною вызвало рядъ возраженій въ газетахъ и журналахъ. Оно также было отмѣчено и подвергнуто разбору во внутреннемъ обозрѣніи „Вѣстника Европы“ (январь, 1902 г.). Материалъ для всѣхъ сужденій, однако, служилъ не подлинный текстъ того, что я говорилъ, а отчетъ о засѣданіи тверского губернскаго земскаго собранія 19 ноября 1901 г., помѣщенный въ № 318 „Русскихъ Вѣдомостей“. Значительная часть отчета въ газетѣ, правда, посвящена изложенію „важнѣйшихъ“, по выражению автора, моихъ аргументовъ. Но все-таки это только бѣглый газетный отчетъ на семидесяти строкахъ объ

„общирной“, какъ въ немъ сказано, рѣчи. Я далекъ отъ мысли, конечно, въ какомъ бы то ни было отношеніи ставить на составителя отчета: приводить въ газетѣ въ подлинникѣ „общирную“ рѣчь было бы странно. Да и невозможно—къ тому же. И стенографисты не схватываютъ всѣхъ словъ, а въ памяти слушателя естественно остаются только особенно обратившія на себя его вниманіе мысли. Предпославъ изложенію моей рѣчи фразу: „гласный развилъ слѣдующіе важнѣйшия аргументы“,—составитель отчета тѣмъ самымъ снялъ съ меня всякую отвѣтственность за стоящій подъ нею текстъ. Но отвѣтственность за мысли, выраженные этимъ текстомъ, осталась на мнѣ цѣликомъ, ибо, какъ явствуетъ изъ словъ составителя, значеніе невключенныхъ въ отчетъ аргументовъ несущественно. Мнѣ же думается, что если не существенно значеніе каждого изъ нихъ въ отдѣльности, то взятые вмѣстѣ они во многомъ измѣняютъ тотъ тонъ и ту общую окраску, которые получила моя рѣчь въ отчетѣ.

Я предполагаю еще поработать надъ вопросомъ о единицѣ земскаго самоуправления. Чѣмъ выйдетъ изъ моей работы—не знаю. Можетъ быть—журнальная статья, можетъ быть—рефератъ въ ученомъ обществѣ. Но, во всякомъ случаѣ, это не будетъ повтореніемъ рѣчи, сказанной мною по поводу конкретнаго предположенія возбудить передъ правительствомъ ходатайства о замѣнѣ уѣздной земской единицы другою, болѣе дробною. Неизбѣжно будутъ выдвинуты иныя точки зренія; главнѣйшее вниманіе сосредоточится на иныхъ сторонахъ вопроса. Кое-что изъ недоговореннаго или сказаннаго вскользь, туманно—будетъ развито въ деталяхъ. Кое о чёмъ не будетъ надобности говорить вовсе. Обсужденію же или, вѣрнѣе, „осужденію“—въ нѣкоторыхъ органахъ печати весьма суровому—была подвергнута именно моя рѣчь. И она „осуждена“ только на основаніи отчета въ № 318 „Русскихъ Вѣдомостей“. Между тѣмъ, на земское собраніе—я имѣю смѣлость это думать по результату голосованія и по нѣкоторымъ другимъ даннымъ—мои доводы, выслушанные въ совокупности, произвели впечатлѣніе скорѣе благопріятное.

По всѣмъ приведеннымъ соображеніямъ позволяю себѣ предложить подлинный текстъ сказаннаго мною.

Bo избѣженіе же возможныхъ упрековъ, предупреждаю, что я ограничился лишь незначительными, самыми необходимыми поправками и въ выноскахъ сдѣлалъ нѣсколько поясненій.

Сергѣй Валентиновичъ де-Роберти,—замѣтилъ я,—только-что вы сказалъ предположеніе, что большинствомъ собранія вопросъ объ учрежденіи мелкой земской единицы будетъ решенъ въ утвердитель-

номъ смыслъ, а потому онъ воздержался отъ развитія соображеній въ пользу своего мнѣнія. Мнѣ придется выступить какъ разъ съ обратнымъ. Заразѣ оговориваюсь, что я не сторонникъ низшей земской единицы, и соображенія, которыхъ буду имѣть честь представить губернскому земскому собранию, направлены къ тому, чтобы попытаться разбить ту аргументацію, на которой обычно обосновывается мнѣніе, утверждающее о ея необходимости.

Вопросъ о мелкой земской единицѣ представляетъ собою громадный интересъ, и теоретический—и практическій,—интересъ непосредственный, жизненный. Этимъ и объясняется, что вопросъ о земской мелкой единицѣ въ той или другой формѣ уже давно занимаетъ и теоретиковъ, и земскихъ дѣятелей. Вопросъ многажды обсуждался и въ земскихъ собраніяхъ, и на самыхъ разнообразныхъ сбѣздахъ лицъ, такъ или иначе практически связанныхъ съ земскимъ дѣломъ. Съ теоретической точки зрѣнія, несомнѣнно, учрежденіе низшей земской единицы представляется крайне заманчивымъ. Громадная пестрота тѣхъ органовъ, которымъ выѣрана у насъ мѣстная жизнь, конечно останавливаетъ на себѣ вниманіе. У насъ на мѣстахъ вы видите и самоуправляющееся учрежденіе—земство, и чисто-бюрократическое—полицію, и сословные организаціи, и т. д., и т. д. Здѣсь же особое мѣсто занялъ съ 1889 г. своеобразный институтъ земскихъ начальниковъ, внѣдряющійся и въ сословную организацію, отчасти и въ организацію земскую. Эта пестрота невольно бѣть въ глаза, и естественно желаніе создать что-нибудь стройное, гармоничное, едино; естественно желаніе провести черезъ всю мѣстную жизнь самоуправляющееся организацію съ однимъ обобщающимъ началомъ. Такимъ началомъ справедливо выдвигаютъ начало земского самоуправленія. Тридцать-семь лѣтъ, протекшихъ съ 1-го января 1864 года, показали, что земство создало столько, сколько даже за удвоенный періодъ времени не создалъ и не могъ создать ни одинъ другой органъ. Если такова уже въ прошломъ заслуга земства, если это начало доказало уже свою полезность, то желательно на немъ же построить и все осталльное; желательно это начало, какъ наиболѣе полезное, распространить и вглубь, и вверхъ.

Вотъ главный теоретический доводъ въ пользу созданія низшей земской единицы,—конечно, единицы безсословной, самоуправляющейся и обладающей правомъ самообложенія. Но такая красота юридической конструкціи, такая стройность системы вызываетъ и возраженія. Возраженія съ моей точки зрѣнія весьма существенные.—Да, извѣстное приближеніе управлениія мѣстностью къ ней самой и къ ея населенію необходимо. Да, я совершенно согласенъ съ тѣмъ, что сказалъ Василій Николаевичъ Линдъ, но вопросъ въ томъ, до какой степени приблизить; здѣсь могутъ быть ошибки двоякаго рода. Бѣда большая, когда органъ управления далекъ отъ населенія, но бѣда не менышая, когда органъ управления слишкомъ близокъ. Бѣда не менышая потому, что въ этомъ послѣднемъ случаѣ приобрѣтаютъ исключительное значеніе мелкие интересы, интересы сегодняшняго дня, интересы такого-то участочка, интересы своей колокольни, какъ говорится. Когда же органъ управления находится дальше отъ населенія, то лица управляющія получаютъ возможность смотрѣть издалека. Не будучи не-

посредственно, лично заинтересованными, эти лица имѣютъ возможность болѣе отвлеченно смотрѣть на каждый вопросъ, и потребности непосредственные, сегодняшняго дня, не будуть въ ихъ глазахъ за- слонять потребностей будущаго, болѣе или менѣе отдаленнаго. Вотъ почему организация самоуправляющагося органа, близкаго къ населенію, соотвѣтствующая предполагаемой низшей земской единицѣ, возможна только при извѣстномъ сравнительно высокомъ уровнѣ культуры самого населения. Намъ указывали на примѣръ Америки, на примѣръ некоторыхъ мѣстностей Германіи—не будемъ ходить такъ далеко. Я укажу на примѣръ Финляндіи. Тамъ такія единицы являются въ видѣ приходовъ, и тамъ мѣстныхъ потребности удовлетворяются лучше, чѣмъ у насъ въ Россіи. Но развѣ мы можемъ сравнивать въ культурномъ отношеніи нашу русскую деревню съ деревней финляндской; развѣ наша русская деревня выработала типы школъ, типы способовъ оказанія медицинской помощи населенію? Нѣтъ, у насъ земство ввело ихъ, земство вело эти работы въ теченіе тридцати-семи лѣтъ, и эта работа еще нужна и еще будетъ нужна на продолжительное время. Вотъ соображенія, которыхъ съ моей точки зреянія разбиваются заманчивость учрежденія низшей земской единицы, какъ органа самоуправляющагося, самооблагаютшагося, какъ ячейки, изъ которой должна развититься вся дальнѣйшая организація самоуправления.

Но, конечно, теоретическая сторона вопроса здѣсь, въ земскомъ собраниі, представляетъ наименьшій интересъ и наменѣе заслуживаетъ вниманія. Я поэтому только намѣтилъ ее. Намъ должна быть интересна другая сторона, и она-то главнымъ образомъ должна насть занимать. Весьма любопытно вспомнить, въ какія именно эпохи возникъ вопросъ о низшей земской единицѣ. Всѣмъ вамъ извѣстно изъ доклада губернской управы, что этотъ вопросъ, т.-е. мысль о созданіи такой самооблагающейся всесословной единицы, возникъ въ редакціонныхъ комиссіяхъ во время, предшествовавшее освобожденію крестьянъ. Я вполнѣ понимаю, почему вопросъ тогда возникъ: естественно, что когда предполагалось освобожденіе крестьянъ, русскую жизнь нужно было не реформировать, а создавать вновь. Тогда естественно же было остановиться на этомъ вопросѣ, какъ дающемъ отвѣтъ на то, какъ надо поступить, какъ нужно организовать будущее управление всѣми мѣстными интересами. Вслѣдъ затѣмъ возникъ этотъ вопросъ въ земствѣ. Въ 1870 г. состоялось постановленіе петербургскаго губернскаго земскаго собранія, согласно которому было возбуждено ходатайство передъ правительствомъ объ учрежденіи всесословной волости, или всесословной, какъ тогда говорилось. Вскрѣпослѣ того, сперва проф. Градовскій, а вслѣдъ за нимъ другіе теоретики, стали пытаться дать теоретическую конструкцію проектируемому институту. Градовскій обнаружилъ несостоятельность идеи всесословности и формулировалъ понятіе безсословности. Съ новой силой вопросъ возникъ въ восьмидесятыхъ годахъ, вслѣдствіе циркуляра министра внутреннихъ дѣлъ, помѣщенного 22-мъ декабря 1880 г., который далъ поводъ земскимъ собраниямъ высказаться по общему вопросу о полной реорганизаціи нашей мѣстной жизни и нашего мѣстнаго управления. Тогда вопросъ подробно обсуждался и въ этой залѣ

тверскимъ губернскимъ собраниемъ. Многіе изъ гг. гласныхъ навѣрное помнятъ это лично; я же знаю только о результатахъ, которые были отсюда вынесены. Законодательного разрѣшенія вопросъ тогда не получиль, но я опять-таки понимаю, почему тогда, въ 1880 году, онъ могъ возникнуть. То была эпоха, когда на очереди стояла полная реорганизація нашей мѣстной жизни, когда выдвинуты были вопросы о юридическомъ, о правовомъ положеніи крестьянъ вообще, когда на очередь ставилась реорганизація всего крестьянскаго управлѣнія и самоуправлѣнія. Послѣ этого, въ литературѣ вопросъ о низшей земской единицѣ никогда не сходилъ со столбцовъ печати, обсуждался въ ученыхъ обществахъ, появился рядъ монографій, напр. книги барона Корфа, Евреинова и др. Но на практической почвѣ вопросъ возникъ снова сравнительно недавно, и невольно является сомнѣніе относительно того, почему онъ теперь возникъ. Развѣ мы опять переживаемъ тѣ условия, которыя имѣли мѣсто передъ 19 февраля 1861 г., или развѣ мы переживаемъ ту эпоху, которая имѣла мѣсто въ началѣ восьмидесятыхъ годовъ? Развѣ стоитъ на очереди вопросъ о всей нашей мѣстной жизни? Ничего подобнаго нѣть. Съ другой стороны, развѣ тотъ периодъ, который прошелъ съ 1880 года, можетъ быть вычеркнутъ, развѣ эти послѣдніе двадцать-одинъ годы прошли безслѣдно, развѣ они не отдалили теоретическую возможность разрѣшенія вопроса о мелкой земской единицѣ? Какъ можно говорить теперь о томъ, что предполагалось передъ 1861 годомъ, о томъ, что предполагалось въ 1880 году, говорить теперь о мелкой земской единицѣ, обусловливать ее безословной организаціей? Развѣ жизнь наша не отошла въ этомъ отношеніи въ иную сторону, развѣ съ тѣхъ порь у насъ сословность въ организаціи не получила широкаго развитія? Всѣ эти соображенія невольно заставляютъ остановиться на томъ, откуда возникла мысль о низшей земской единицѣ теперь,—я говорю о девятидесятихъ годахъ, о второй ихъ половинѣ. Я могу раздѣлить современныхъ инициаторовъ вопроса на три категоріи. Одни состоять преимущественно изъ теоретиковъ, которыхъ, повторю, больше всего привлекаетъ стройность конструкціи. Въ ихъ словахъ мнѣ слышатся отзовыѣ тѣхъ идей, того, что говорилось и переживалось въ концѣ пятидесятыхъ и въ началѣ восьмидесятыхъ годовъ. Съ другой стороны, есть земцы-практики, которые говорятъ, что намъ нужна эта низшая земская единица. Повидимому, ихъ влечетъ къ ней то, что они извѣрились въ своихъ силахъ, извѣрились въ своемъ дѣлѣ. Я позволю себѣ привести слова, которыхъ были высказаны въ запискѣ, представленной новгородскому земскому собранию отъ имени двѣнадцати гласныхъ. Тамъ говорится, что земская дѣятельность по многимъ отраслямъ принимаетъ или приметь въ близкомъ будущемъ форму окаменѣлости¹⁾. Что земская дѣятельность далеко не развивается такъ, какъ должна была бы развиваться, что многое у насъ не такъ дѣлается, какъ должно было бы дѣлаться, противъ этого спорить едва-ли можно. Но чтобы земская дѣятельность въ какой-нибудь изъ ея отраслей была готова перейти въ форму

¹⁾ Замѣщовано изъ № 41 газеты „Право“ за 1901 г., где, въ свою очередь, сдѣлана ссылка на № 8 „Вѣстника Новгородскаго Земства“ за тотъ же годъ.

окаменѣлости—я считаю это упрекомъ, совершенію русскимъ земствомъ незаслуженнымъ. Наши смѣты не обладаютъ достаточной упругостью, растяжимостью, намъ приходится считаться съ сильнымъ противодѣйствиемъ. Да, это такъ.

Земство давно уже потеряло довѣріе. Земство не долго переживало свой медовый мѣсяцъ. Скоро же послѣ 1864 года оно было взято подъ подозрѣніе, къ нему была примѣнена та же карательный институтъ, который былъ извѣстенъ нашему до-реформенному процессуальному праву. Земство не было признано виновнымъ, но оставлено въ сильномъ подозрѣніи—и находится въ немъ понынѣ: къ нему нѣтъ довѣрія. Не могу не припомнить словъ, которыя мнѣ пришлось слышать въ петербургскомъ юридическомъ обществѣ, когда обсуждался одинъ изъ многихъ докладовъ о безсловной волости, и которыхъ были сказаны первоприсутствовавшимъ въ первомъ департаментѣ сената покойнымъ сенаторомъ Шумахеромъ, рагдѣ бывшимъ во главѣ хозяйственного департамента министерства внутреннихъ дѣлъ.—„Я болѣе другихъ,—говорилъ онъ,—знаю русское земство, и скажу вамъ, что оно потеряло довѣріе—и въ этомъ бѣда. Не хватаетъ довѣрія земству; дайте ему довѣріе—и дѣятельность его разовьется“... Конечно, у насъ, въ нашей дѣятельности, есть внутренние недостатки, скрывать ихъ нельзя: у насъ хромаетъ дѣлопроизводство, по моему мнѣнію, у насъ хромаетъ составленіе смѣть, также составленіе отчетовъ,—словомъ, хромаетъ исполнительная часть: школы, больницы строятся не такъ, какъ следовало бы. Вчера еще многие гласные были въ Бурашевѣ и видѣли, что тамъ есть постройка, за которую деньги заплачены, а сдѣлана она совсѣмъ плохо. Съ подобного рода явленіями каждый изъ насъ знакомъ по опыту, и всѣ мы знаемъ, что наши постройки и дороги нерѣдко плохи. У насъ нѣть исполнителей, намъ нужна агентура. Но отсюда до созданія низшей земской единицы, самоуправляющейся и самооблагающейся—еще очень и очень большое разстояніе. Наконецъ, за послѣднее время все болѣе и болѣе раздаются голоса въ пользу низшей земской единицы совсѣмъ съ неожиданной стороны, со стороны лицъ, которыхъ никакъ нельзя заподозрить въ симпатіяхъ къ земству. Эти голоса наиболѣе опасны, съ ними наиболѣе нужно считаться. Публицисты, поставившие своимъ девизомъ: „наше время—не время широкихъ задачъ“, не могутъ спокойно относиться къ работѣ земства: они находятъ, что это—дѣятельность вредная, что ее нужно сократить. Они направляютъ свои нападки главнымъ образомъ на губернское земство, какъ стоящее дальше отъ земли; они требуютъ большей автономіи уѣздныхъ земствъ; они стараются сократить задачи губернского земства; они охотно присоединились бы къ пожеланію, которое было высказано въ корчевскомъ уѣздномъ собраніи нѣкоторыми гласными¹⁾). Они говорятъ объ оторванности губернского земства отъ населенія. Нѣть, не оторвано оно,—оно только обладаетъ способностью отвлекаться отъ будничныхъ интересовъ. Враги земства ухватились за идею о мелкой единицѣ, ибо они сознаютъ превосходно, что эта мелкая земская единица дастъ

¹⁾ Объ упраздненіи, съ учрежденіемъ низшей земской единицы,—губернской земской организациі.

въ результатѣ регрессъ земской дѣятельности, и что она никогда не можетъ дать прогресса. Для прогресса надо имѣть способность отвлекаться отъ мелочныхъ, повседневныхъ интересовъ, а мелкая земская единица будетъ задавлена интересами будничными, интересами сего-днішняго дня. Съ этимъ мнѣніемъ нужно считаться, господа, и вотъ почему я лично придаю такое громадное значеніе обсужденію настоящаго вопроса сегодня здѣсь, въ нашемъ губернскомъ земскомъ собраніи.

Губернская управа высказалась въ пользу низшей земской единицы; я предлагаю высказаться противъ нея. Я предлагаю высказаться противъ нея, имѣя въ виду, что этимъ мы ничуть не отступаемъ отъ того, за что работали наши предшественники въ этой же залѣ. Стоя на земской точкѣ зрѣнія, мы должны сказать, что созданіе низшей земской единицы будетъ учрежденіемъ въ настоящее время вреднымъ, оно будетъ пагубно — позвольте мнѣ сказать это слово — пагубно для русскаго земства. Мнѣ живо рисуется мелкая земская единица, если она будетъ введена сейчасъ, т.-е. въ ближайшемъ будущемъ. Мнѣ рисуется избирательное собраніе, мнѣ рисуется дѣятельность будущихъ распорядительныхъ органовъ, — ведь мы должны же считаться съ тѣми реальными условіями, въ которыхъ живемъ. Ведь когда возбуждается вопросъ о низшей земской единицѣ, вмѣстѣ съ тѣмъ не возбуждается тѣхъ общихъ вопросовъ, которые отмѣчены Василиемъ Николаевичемъ Линдомъ¹⁾. Я представляю себѣ избирательное собраніе: предсѣдатель его — земской начальникъ; члены избирательного собранія — большинство, находящееся въ отношеніяхъ подчиненности къ земскому начальнику, могущее быть подвергнуто въ административномъ порядке взысканию въ формѣ ареста или денежного штрафа; ничтожное только меньшинство составятъ люди сравнительно свободные, сравнительно независимые. Какъ они будутъ избирать — я совершенно не понимаю. Я ставлю себя въ положеніе такого землевладѣльца, который придетъ на это собраніе, — какъ я буду себя чувствовать? Какъ я буду требовать равнаго, одинакового со мною отношенія къ вопросамъ со стороны тѣхъ, которые не пользуются правами личности, которые могутъ быть подвергаемы взысканіямъ безъ суда, на которыхъ, наконецъ, не распространяются общія положенія нашего десятаго тома свода законовъ? Пойдемте дальше и посмотримъ на земское собраніе: опять предсѣдатель его — земской начальникъ, члены — большинство крестьянъ и ничтожное меньшинство частные землевладѣльцы, — одинъ, два изъ насъ, засѣдающихъ здѣсь въ настоящее время. Будетъ или диктатура одного надъ массой, массой некультурной, не сознающей своихъ правъ, — или эта масса, въ концѣ концовъ, задавить всякое культурное начинаніе земства, не дастъ возможности осуществленія своихъ идеаловъ тѣмъ лицамъ, которыхъ стоять выше ея.

Теперь посмотримъ на результаты такого положенія вещей. Я не сомнѣваюсь, что число школъ, можетъ быть, и увеличится, но школы

¹⁾ Говоря это, я имѣлъ въ виду вопросъ о возвращеніи къ безсловной организаціи земскаго представительства, о возстановленіи института мировыхъ судей, о полной реорганизаціи института земскихъ начальниковъ и т. п.

нынѣшнія едва ли останутся—это будутъ школы грамоты. Число медицинскаго персонала, думаю, тоже увеличится; пожалуй, если не въ каждой деревнѣ, то для каждыхъ двухъ, трехъ деревень будетъ знахарь, а можетъ быть и фельдшеръ, но врачей съ врачебными пунктами не будетъ. Даже сейчасъ въ уѣздныхъ земскихъ собранияхъ развѣ мы не видимъ, съ какимъ упорствомъ, какъ того крестьянине идутъ на траты, которыя не затрагиваютъ непосредственно мѣстныхъ—данной, своей деревни—интересовъ? Такъ, когда вы хотите создать больницу, которая будетъ стоить 10—20 тысячъ, развѣ вамъ не приходится слышать: „не надо, моя деревня не будетъ ею пользоваться“? Имѣйте въ виду, господа, что намъ предлагаются низшую земскую единицу—не ту свободную частную организацію, о которой говорилъ Василій Николаевичъ Линдъ,—намъ предлагаются низшую земскую единицу, какъ установление государственное, обладающее громадными правами, представляющее собою ячейку, изъ которой должно развиваться все зданіе кверху—зданіе земскихъ учрежденій; намъ предлагаются низшую земскую единицу самоуправляющуюся, самооблагаютуюся. Изъ нея будетъ составлено уѣздное земское собраніе, изъ уѣзданого собранія будетъ составлено губернское. Вы думаете, что физиономія собранія не измѣнится? Я съ этимъ не согласенъ. Я увѣренъ, что она измѣнится сильно и рѣзко, и что немногое изъ присутствующихъ въ этой залѣ, немногое изъ насы будуть тогда сидѣть здѣсь. Если будетъ созданъ этотъ институтъ, эта низшая земская единица,—господа, защитники ея какъ-ни-какъ отдаутъ дѣло, откажутся отъ него, оно уйдетъ отъ нихъ. Неужели же, господа, мы имѣемъ право отказаться теперь отъ земскаго дѣла? Намъ бросаются упрекъ въ томъ, что мы—кружокъ людей, которые создали себѣ какую-то монополію заниматься земскими вопросами, дѣломъ, которое намъ не близко! Нѣтъ, оно намъ близко—это разъ. Зачѣмъ мы сюдаѣдимъ? Зачѣмъ работаемъ въ уѣздахъ, какъ не потому, что это дѣло намъ дорого? Какъ же можемъ мы теперь уйти отъ него? Мы уйдемъ, но уйдемъ тогда, когда у насы будутъ преемники. Намъ говорятъ: „не батраковъ и не солдатъ можетъ дать русскій народъ“. Русскій народъ, понимая подъ нимъ крестьянство, можетъ дать работниковъ и на другихъ поприщахъ—я не сомнѣваюсь. Вѣра—да! Вѣра—дѣло хорошее, вѣра горы сдвигаетъ. Но когда мы опѣниваемъ какое-либо государственное мѣропріятіе, мы не вправѣ основывать наше сужденіе о немъ на одной вѣрѣ. Русскій народъ издавна давалъ славные имена, но развѣ это не были единицы? А земское дѣло мы отдадимъ не единицамъ, а массѣ. Есть ли въ насы увѣренность, что эта масса возьметъ наше дѣло и будетъ вести его лучше, чѣмъ мы? (А. М. Колобакінъ: Да, есть.) У насы эта увѣренность есть. У меня ея нѣтъ. И вы мнѣ, кромѣ какъ одной ссылкой на вашу вѣру, ничѣмъ не опровергнете того, что я говорилъ. Вы никакими данными, никакими фактическими данными не докажете противного, да и доказать этого невозможно. У насы нѣтъ готовыхъ элементовъ, которые пришли бы намъ на смѣну. Давайте работать для созданія этихъ элементовъ! Возьмемъ общіе вопросы. Требуйте, чтобы не мы были опущены до крестьянъ, а чтобы они поднялись до насы. Да, требуйте! Но сейчасъ отдавать имъ такое громадное дѣло рискованно! Насъ могутъ упрек-

нуть и упрекаютъ:— „А вы-то кто? Вы—представители сословія!“ — Да, мы съ 1890 года представители сословія. Но это съ теоретической стороны только вѣрно, а практика, жизнь показала иное. Когда вводилось сословное начало, съ сильнымъ преобладаніемъ дворянского сословія въ земскихъ собранияхъ, то предполагалось—я не говорю, чтобы это было осуществлено, но публицистами предполагалось,—что будетъ положенъ конецъ тратамъ на меньшого брата, что дворяне будутъ, главнымъ образомъ, заботиться объ улучшениі дорогъ, такъ какъ у насъ таіа дороги, по которымъѣздить нельзя въ рессорныхъ экипажахъ. Но развѣ эти предположенія оправдались? Обратитесь къ цифрамъ. Правда, цифры показывали склонность къ паденію земскихъ бюджетовъ. Да, это имѣло мѣсто, но когда? Въ восьмидесятыхъ годахъ, когда дѣйствовало старое положеніе. А съ девятидесятыхъ годовъ земскія сметы стали рости такъ, какъ никогда прежде: съ 1885 по 1900 годъ онѣ выросли съ 46 на 85 миллионовъ, причемъ главный предметъ расходовъ—тѣ же школы, тѣ же больницы. Мы не можемъ сказать, что мы дѣлаемъ дѣло хорошо, что мы дѣлаемъ его превосходно. Нѣть, мы дѣлаемъ дѣло, какъ можемъ. И земство не всегда стоитъ на высотѣ своего положенія. Но мы все-таки дѣлаемъ, мы имѣемъ результаты, и отказаться отъ этого дѣла мнѣ, по крайней мѣрѣ, было бы очень и очень тяжело, не будучи увѣреннымъ въ томъ, ваковы будуть наши преемники.

Проводится еще со стороны защитниковъ низшей земской единицы параллель между предлагаемой ими реформой и освобожденіемъ крестьянъ. Извѣстный сторонникъ идеи мелкой земской единицы, предсѣдатель новгородской губернской управы Сомовъ, говорилъ на московскомъ съѣзѣ агрономовъ, что до тѣхъ поръ, пока существуютъ теперешнія земскія учрежденія, учрежденія центральныя могутъ ихъ кроить и перекраивать какъ угодно; но когда будетъ учреждена низшая земская единица—ничего подобного дѣлать будетъ нельзя: земство тогда станетъ народнымъ достояніемъ, и перекраивать его нельзя будетъ, какъ нельзя возвстановить крѣпостное право. Неужели вы не видите всю наивность этой мысли? Крѣпостное право возвстановить нельзя. Его можно и должно было только отмѣнить, потому что пока существовали рабы и рабовладѣльцы, ни о чёмъ, ни о какомъ прогрессѣ думать нельзя было. Гдѣ же аналогія между освобожденіемъ крестьянъ и созданиемъ низшей земской единицы? Въ одномъ случаѣ представлялись крестьянамъ права лица, права человѣка, а въ другомъ — рѣчь идетъ объ учрежденіи, которое создастся извѣстными установленными порядкомъ, и которое этимъ же порядкомъ можетъ быть всегда видоизмѣнено.

Вотъ соображенія, которыхъ я считалъ необходимымъ представить. Прошу прощенія за то, что затруднилъ ваше вниманіе. Въ силу приведенныхъ доводовъ, я по совѣсти долженъ сказать, что по принципіальному вопросу: нужно ли сегодня, сейчасъ ходатайствовать о томъ, чтобы была создана низшая земская единица,—надо отвѣтить: нѣть, такое ходатайство несвоевременно“.

Послѣ перерыва и рѣчей другихъ ораторовъ мною было еще сказано слѣдующее:

Я не буду утруждать собраниe, а только позволю себѣ добавить нѣсколько словъ для выясненія тѣхъ положеній, которыхъ были мною высказаны. Быть можетъ, я недостаточно ясно выражался и тѣмъ вызвалъ недоразумѣнія. Я не слышалъ этого возраженія здѣсь, но мнѣе высказали его мнѣ во время перерыва,—что я, набрасывая картину будущихъ избирательного и земскаго собраний, какъ она мнѣ представляется, говорилъ о томъ, что предсѣдателемъ въ моихъ гла-захъ рисуется земскій начальникъ. Мнѣ на это говорить, что я не имѣлъ въ виду предложенія, которое было сдѣлано московскимъ сѣз-домъ, что московскій сѣзданъ обсуждалъ этотъ вопросъ. Но, господа, здѣсь недоразумѣніе: на стр. 74 доклада управы перечислены всѣ предположенія, т.-е. условія, при которыхъ московскій сѣзданъ агро-номовъ предполагалъ ходатайствовать объ образованіи мелкой земской единицы, и въ пункте 7-мъ говорится, что въ составѣ исполнитель-наго органа не должны входить лица, несущія административныи и судебнныи должностіи въ данномъ районѣ. Я вовсе не говорилъ о томъ, что земскіе начальники будутъ во главѣ исполнительного органа; я имѣлъ въ виду совсѣмъ другое. Нормально, чтобы предсѣдателемъ распорядительного органа самоуправляющейся единицы было лицо, избираемое самимъ распорядительнымъ органомъ; говорю: нормально—съ теоретической точки зрења, и такое предположеніе имѣло мѣсто въ шестидесятыхъ и въ девяностыхъ годахъ. Но въ обоихъ слу-чаяхъ законодатель рѣшилъ вопросъ иначе. Законъ требуетъ, чтобы предсѣдательство было возложено на должностное лицо:

Тутъ предсѣдатель остановилъ меня, заявивъ, что пока детали пред-лагаемой организаціи не обсуждаются).—Виновать,—отвѣчалъ я,—я только хотѣлъ разъяснить и скажу въ двухъ словахъ. Я говорю, что, ри-сую картину будущей земской низшей единицы, имѣю въ виду существую-щія условія, и думаю, что возможно надѣяться на удовлетвореніе хо-датайства лишь при сохраненіи существующихъ условій. А въ такомъ случаѣ естественно, что во главѣ земскаго собрания низшей единицы окажется должностное лицо. Представьте себѣ, что эти функции будутъ предоставлены земскими начальниками!..

И. И. Петрункевичъ закончилъ свою рѣчь приглашеніемъ зем-скаго собрания провозгласить, такъ сказать, право каждого платель-щика на свободное, широкое участіе въ удовлетвореніи своихъ соб-ственныхъ потребностей. Да развѣ противъ этого можно спорить? Я цѣликомъ присоединяюсь къ его приглашенію, но развѣ это состав-ляетъ предметъ нашихъ сужденій? Нѣтъ, предметъ сужденія состав-ляетъ предложеніе образовать низшую земскую единицу. Я прошу прощенія у Ивана Ильича, но не вижу логической связи между такимъ отвлеченнымъ провозглашеніемъ правъ гражданина на участіе въ развитіи мѣстныхъ потребностей съ тѣмъ конкретнымъ предложе-ніемъ, которое составляетъ предметъ нашего обсужденія. Если мы обратимся къ вопросу съ чисто теоретической точки зрења, то онъ представится иначе, а я все время, повторяю, стою на точкѣ зре-нья практической, помни, что предложеніе возбудить извѣстное хода-тайство значить просить о созданіи извѣстнаго органа. Несомнѣнно, еслибы тверская губернія была населена эскимосами, то и эскимосы бы были вправѣ устроить свою жизнь такъ, какъ они хотятъ. Несо-

мнѣнно, что каждый крестьянинъ долженъ имѣть подобное право. Будемте хлопотать о томъ, чтобы крестьяне получили такое право. Но какъ вы вдвинете въ совершенно безправное положеніе, или въ положеніе съ крайне ограниченными правами, учрежденіе, дающее права самоопредѣленія и самоуправленія при условіи, что масса въ другихъ отношеніяхъ останется безправной? Съ этой точки зрѣнія не могу не оставить безъ возраженія тѣ немногія слова, которыхъ были посвящены Александромъ Михайловичемъ Колюбакинъ этому частному вопросу. Онъ исходилъ изъ того, что я будто бы не признаю значенія политического воспитанія. Нѣтъ, я признаю. Александръ Михайловичъ говорить, что, только создавая такое учрежденіе, вы дадите крестьянину права гражданина, какъ ему были даны въ 1861 году права лица, человѣка. Но развѣ этимъ будетъ дана вся необходимая совокупность правъ? Нѣтъ, будуть даны права въ наименѣе существенныхъ областяхъ. Несомнѣнно, что политическое воспитаніе создается самодѣятельностью: воспитывать можетъ только практическая дѣятельность. Это вѣрно;—но развѣ стоитъ вопросъ объ общей реформѣ, развѣ намъ предлагаются то пожеланіе, которое было выражено Иваномъ Ильичемъ? Это—громадная разница. Къ такому пожеланію нельзя не присоединиться, но надо считаться съ тѣми условіями, которыхъ есть, и трудно предполагать, трудно думать, чтобы получило нормальные результаты включеніе въ общее малоправное положеніе крестьянъ права на самоопредѣленіе въ одной тѣсной области.

На баллотировку былъ поставленъ вопросъ: признаеть ли собраніе желательнымъ и необходимымъ организацію мелкой земской единицы? Какъ известно, 19 голосовъ дали отвѣтъ утвердительный, 28—отрицательный.

В. Кузьминъ-Караваевъ.

2 марта 1902 года.



ИНОСТРАННОЕ ОБОЗРѢНИЕ

1 апреля 1902.

Франко-русская декларация.—Отношения державъ на Дальнемъ востокѣ.—Рѣчь Делькассѣ въ сенатѣ.—Новые проявленія жизненности франко-руssкаго союза.—Французскія парламентскія пренія.—Г. Делькассѣ и „Новое Время“ о багдадской желѣзной дорогѣ.—Южно-африканскія война.—Сесиль Родсъ.

Въ „Правительственномъ Вѣстнике“ отъ 7 марта напечатано слѣдующее официальное сообщеніе:

„Договоръ, заключенный въ минувшемъ январѣ между Англіею и Японіею, возбудилъ самыя противорѣчивыя толкованія и разнообразныя догадки, особенно въ виду того, что этимъ актомъ двѣ изъ одиннадцати державъ, еще недавно подписавшихъ пекинскій протоколъ при завершеніи ихъ совокупныхъ дѣйствій въ Китаѣ, какъ будто отдѣлялись отъ другихъ и становились въ особыя отношенія къ Поднебесной имперіи, гдѣ общими усилиями возвращенъ исконный порядокъ вещей и нынѣ восстановлена центральная власть.

„Императорское правительство, оцѣнивъ дружественные сообщенія, сдѣланныя Россіи по этому поводу какъ японскимъ, такъ и великобританскимъ правительствами, отнеслось совершенно спокойно къ заключенію означеннаго договора. Начала, руководившія русскою политикою съ самого возникновенія смуты въ Китаѣ, оставались и остаются неизмѣнными: Россія требуетъ независимости и неприкосновенности сосѣдняго дружественнаго Китая, а равно и Кореи; Россія желаетъ сохраненія нынѣшняго положенія вещей и полнаго умиротворенія на Крайнемъ Востокѣ. Постройкою Великаго Сибирскаго пути съ вѣтвью, направленной къ незамерзающему порту, черезъ Манчжурию, Россія содѣйствуетъ распространенію всемирной торговли и промышленности въ этихъ областяхъ. Въ ея ли интересахъ всему этому нынѣ создавать препятствія.

„Изъявленное Англіею и Японіею намѣреніе способствовать достиженію тѣхъ же самыхъ цѣлей, неукоснительно преслѣдуемыхъ Россіею, могло лишь вызвать искреннее ея сочувствіе, вопреки толкамъ нѣкоторыхъ политическихъ сферъ и органовъ иностранной печати, стремившихся представить въ совершенно иномъ свѣтѣ невозмутимое отношеніе Императорскаго правительства къ дипломатическому акту, въ его глазахъ нисколько не измѣнившему положенія вещей на политическомъ горизонте.

„Нынѣ, въ виду непрекращающейся агитациі по поводу англо-японского договора, союзный дружественный правительства Россіи и Франціи сочли необходимымъ въ нижеслѣдующей тожественной декларациі виолѣтъ опредѣленно заявить державамъ, представители коихъ вмѣстѣ съ русскими и французскими уполномоченными подписали пекинский протоколь 25-го августа (7-го сентября) 1901 года, о взглядѣ ихъ на означенный договоръ:

„Тожественная декларациі отъ 3-го (16-го) марта 1902 года, одновременно врученная представителями Россіи и Франціи правительствамъ австро-венгерскому, бельгійскому, великобританскому, германскому, испанскому, итальянскому, китайскому, нидерландскому, сѣверо-американскому и японскому.

„Союзныя правительства Россіи и Франціи, получивъ сообщеніе объ англо-японскомъ договорѣ 17-го (30-го) января 1902 г., заключенному какъ въ видахъ обезпеченія statu quo и общаго мира на Крайнемъ Востокѣ, такъ равно и съ цѣлью охраненія независимости Китая и Кореи, существующихъ оставаться открытыми для торговли и промышленности всѣхъ націй,—съ полнымъ удовольствіемъ усматриваются въ немъ подтвержденіе существующихъ началь, кои, согласно неоднократнымъ заявленіямъ обѣихъ державъ, составляли и составляютъ основу ихъ политики.

„Оба правительства полагаютъ, что поддержаніе этихъ началь является вмѣстѣ съ тѣмъ обезпеченіемъ ихъ собственныхъ интересовъ на Дальнемъ Востокѣ.

„Вынужденныя, однако, съ своей стороны, не терять изъ виду возможности либо враждебныхъ дѣйствій другихъ державъ, либо повторенія беспорядковъ въ Китаѣ, могущихъ нарушить цѣлостность и свободное развитіе Поднебесной имперіи въ ущербъ ихъ взаимнымъ интересамъ,—оба союзныя правительства предоставляютъ себѣ въ таковомъ случаѣ озабочиться принятиемъ соответствующихъ мѣръ къ охраненію этихъ интересовъ.

С.-Петербургъ, 3-го (16-го) марта 1902 г.“.

Англія, соединившись съ Японіею для совмѣстныхъ дѣйствій на Дальнемъ востокѣ, не имѣла, конечно, въ виду доставить удовольствіе другимъ державамъ, и если теперь оказывается, что англо-японская конвенція встрѣчаетъ полное одобрение и сочувствіе со стороны тѣхъ именно кабинетовъ, противъ которыхъ она была по существу направлена, то это обстоятельство свидѣтельствуетъ какъ будто о неудачѣ британской дипломатії. Англичане, заодно съ японцами, выступили официальными защитниками неприкосновенности Китая и Кореи; они стоять за политику „открытыхъ дверей“, т.-е. противъ торгово-про-

мышленныхъ монополій и привилегій отдельныхъ державъ въ предѣлахъ названныхъ странъ; наконецъ, они заявляютъ рѣшимость охранять свои особые местные интересы всякими способами, какіе покажутся имъ цѣлесообразными. Въ свою очередь Франція и Россія также готовы защищать неприкословенность Китая и Кореи, также высказываются за принципъ „открытыхъ дверей“ и столь же рѣшительно предоставляютъ себѣ право „заботиться принятиемъ соответствующихъ мѣръ къ охраненію“ своихъ взаимныхъ интересовъ, въ случаѣ нарушенія ихъ враждебными дѣйствіями другихъ державъ или внутренними беспорядками въ самомъ Китаѣ. Еще раньше говорилось въ томъ же смыслѣ и о тѣхъ же предметахъ въ текстѣ англо-германскаго договора 1900 года. Вообще, въ послѣдніе годы западноевропейскіе дипломаты стали слишкомъ много заниматься вопросомъ объ охранѣ неприкословенности китайской территории; а усиленные толки о чьей-либо неприкословенности всегда наводятъ на грустныя мысли. Подъ влияніемъ хлопотъ о цѣлости и неприкословенности Турціи англичане безъ войны захватили Кипръ и Египетъ, австрійцы присвоили себѣ Боснію и Герцеговину. Первые планы раздѣла китайскихъ областей исходили отъ Англіи и Японіи, которая теперь возводятъ неприкословенность Китая на степень политическаго догмата. Такъ какъ ни одна изъ прочихъ державъ не думала и не думаетъ напасть на Китай съ завоевательными цѣлями, то чрезмѣрныя заботы о защитѣ китайской неприкословенности должны имѣть свою особую подкладку. Франко-руssская декларациѣ отнимаетъ у англичанъ и ихъ союзниковъ привилегію заботъ о Китаѣ, устанавливая и въ этомъ отношеніи систему „открытыхъ дверей“. Опасность одностороннихъ распоряженій Англіи и Японіи на Дальнемъ востокѣ исчезаетъ или значительно ослабляется, когда такія же распоряженія предоставляютъ себѣ дѣлать, въ случаѣ надобности, и двѣ другія, не менѣе могущественные великанія державы. Вместо одной международной группы охранителей Китая выступаютъ сразу двѣ, почти равносильныя,— причемъ первая, руководимая, очевидно, активными замыслами, неизбѣжно парализуется въ своихъ начинаніяхъ. Въ этомъ прежде всего заключается непосредственная практическая важность дипломатической мѣры, принятой союзными правительствами Франціи и Россіи.

Въ засѣданіи французскаго сената, 20 марта (нов. ст.), министръ иностранныхъ дѣлъ Делькассѣ весьма убѣдительно объяснилъ значеніе сдѣланного шага. Напомнивъ о настойчивыхъ неоднократныхъ заявленіяхъ Франціи въ пользу территоріальной неприкословенности Китая, съ самого начала послѣдняго китайскаго кризиса, когда повсюду и особенно въ Англіи обсуждались проекты прямого или замаскированного раздѣла, подъ видомъ разграниченія „сферъ вліянія“,—Дель-

кассѣ не безъ ироніи отмѣчаетъ благополучный поворотъ къ охранительнымъ принципамъ, провозглашеннымъ, какъ нѣчто новое, въ англо-японскомъ договорѣ. „Возможно ли допустить,—говорилъ министръ,—что принципы, имѣющіе столькихъ и столь могущественныхъ защитниковъ, сдѣлаются когда-нибудь предметомъ серьезныхъ угрозъ и опасностей? Разумѣется, надо все предвидѣть, даже то, что признается невѣроятнымъ; и потому, безъ сомнѣнія, Англія и Японія согласились между собою дѣйствовать совмѣстно въ случаѣ какихъ-либо посагательствъ на неприкосновенность Китая и на связанные съ нею обоюдные ихъ интересы. Но подобная случайность должна одинаково интересовать всѣ державы, и преимущественно Россію и Францію, владѣнія которыхъ на большомъ протяженіи граничатъ съ Китаемъ. Не только въ областяхъ, сосѣднихъ съ Тонкиномъ, но и въ другихъ китайскихъ провинціяхъ, французы не разъ принимали дѣятельное участіе въ мѣрахъ обезпеченія спокойствія и безопасности для иностранцевъ; такъ, въ юлѣ 1900 года они первые высадили отрядъ войскъ въ Шанхай, когда восстаніе грозило съ сѣвера перейти къ долинѣ Янъ-цзы-кіана. Продолжая держаться относительно Китая той же дружественной и миролюбивой политики, благопріятной французскимъ интересамъ, Франція будетъ съ тѣмъ болѣе энергию охранять эти интересы, еслибы имъ угрожала какая бы то ни было опасность. Таковы соображенія, вызванныя въ насть англо-японскимъ договоромъ; такъ думаетъ о немъ и Россія, которой, какъ и намъ, быть сообщенъ его текстъ и съ которою вмѣстѣ мы его обсуждали, какъ и подобаетъ союзнымъ державамъ, имѣющимъ столько существенныхъ общихъ или совпадающихъ интересовъ въ Китаѣ и въ другихъ мѣстахъ. Едва ли нужно прибавлять, что еслибы, вопреки столь сильнымъ и многочисленнымъ гарантіямъ, территоріальная цѣлостность Китая подвергалась опасности и нашимъ интересамъ грозило нарушеніе—мы не преминули бы поддержать ихъ совмѣстными нашими усилиями“. Въ заключеніе, французскій министръ иностранныхъ дѣлъ коснулся общаго вопроса о союзахъ и высказалъ нѣсколько мыслей о прочности франко-руssкаго союза. „Съ этимъ англо-японскимъ трактатомъ—по его мнѣнію—падаетъ послѣднее противодѣйствіе политикѣ союзовъ, выдвинутой на первый планъ руководителемъ державы, которая, выйдя побѣдительницею изъ послѣдней великой войны, наименѣе нуждалась въ гарантіяхъ и опорахъ. Это неизбѣжный результатъ объединенія крупныхъ національностей и образованія могущественныхъ государствъ, располагающихъ почти одинаковыми силами, причемъ для каждого изъ нихъ въ отдѣльности становится все болѣе труднымъ проводить свою политику до конца. Задачею является поэтому устройство союзовъ, основанныхъ на солидарности

высшихъ и постоянныхъ интересовъ, которые могутъ развиваться свободно, не рискуя столкнуться между собою; а когда къ полному совпаденію интересовъ присоединяется еще гармонія чувствъ, то можно сказать, что условія совершенного союза имѣются на лицо,—насколько вообще совершенство встрѣчается въ этомъ мірѣ. Такого рода союзъ соединяетъ насъ съ Россіею. Вотъ почему съ годами онъ не слабѣеть, а укрѣпляется и распространяетъ свое значеніе: вчера—способъ обеспеченія для обѣихъ націй, сегодня—залогъ свободы дѣйствій для ихъ политики, направленной лишь къ охранѣ ихъ правъ и интересовъ; завтра—бдительная международная сила, сгѣдащая за тѣмъ, чтобы мировое равновѣсіе не было нарушено къ ихъ ущербу, при какихъ бы то ни было событияхъ. Только ошибки людей могли бы ослабить или разрушить то, что связывается взаимными интересами; нельзя опасаться или надѣяться, что подобные ошибки будутъ совершены. Союзъ долговѣченъ потому, что онъ соединяетъ въ себѣ всѣ условія долговѣчности; это подтвердить и предстоящее путешествіе нашего уважаемаго главы государства съ цѣлью передать Монарху великой союзной націи сердечное привѣтствіе и пожеланія Франціи".

Въ иностранной печати франко-русская декларациѣ понята была прежде всего какъ первое официальное выступленіе союза на по-прище активной политики, хотя и въ духѣ миролюбія и сдержанности. Обѣ союзныя державы впервые обращаются къ другимъ націямъ и государствамъ съ совмѣстнымъ заявленіемъ, свидѣтельствующимъ о сознательномъ единстве цѣлей и способовъ дѣйствій; притомъ это обращеніе касается обширной сферы азіатскихъ интересовъ, тогда какъ первоначально союзъ имѣть лишь значеніе противовѣса среднеевропейской тройственной лигѣ мира. Наиболѣе существеннымъ и серьезнымъ считается это фактическое доказательство всеобщаго мірового характера франко-руssкаго союза, въ отличіе отъ другихъ международныхъ комбинацій. Какъ выразился по этому поводу парижский корреспондентъ „Таймса“, „тройственный союзъ есть союзъ европейскій, англо-японскій — союзъ азіатскій, а франко-руssкій — союзъ всемірный“.

Само собою разумѣется, что новое подтвержденіе жизненности франко-руssкаго союза должно было отчасти удовлетворить французскую публику, которая начинала уже какъ будто разочаровываться въ плодотворной силѣ обоядной дипломатической дружбы. Въ несомнѣнной связи съ этимъ оживленіемъ союза находится и возвѣщенная правительствомъ поѣздка президента Лубѣ въ Россію. Сообщеніе объ этой поѣздкѣ встрѣчено было въ палатахъ депутатовъ безъ особенного энтузіазма, но и безъ возраженій и протестовъ. Испрашивая кредитъ

въ пятьсотъ тысячъ франковъ на покрытие расходовъ по путешествію Лубѣ, министръ иностранныхъ дѣлъ, въ засѣданіи 24 марта, прочиталъ текстъ полученнаго приглашенія и повторилъ обычные мотивы, побуждающіе желать возможно болѣе тѣснаго сближенія между Франціею и Россіею. Предложеніе о потребованномъ кредитѣ, согласно заявлению предсѣдателя бюджетной комиссіи, было признано неотложнымъ и одобрено большинствомъ 469 голосовъ противъ 32. Вслѣдъ затѣмъ, депутатъ Фирменъ Форъ произнесъ рѣчь, которую закончилъ слѣдующимъ вопросомъ по адресу г. Делькассѣ: „Когда начнете вы, наконецъ, работать на пользу Франціи?“ Фирменъ Форъ говорилъ о багдадской или анатолійской желѣзной дорогѣ, проведеніе которой предоставлено частному международному обществу, состоящему въ большинствѣ изъ немцевъ; теперь дѣло идетъ о привлечении французскихъ капиталовъ къ этому германскому предпріятію, пагубному для французского вліянія въ Малой Азіи, и правительство не принимаетъ никакихъ мѣръ для охраны интересовъ Франціи въ данномъ случаѣ. Министръ Делькассѣ отвѣчалъ вполнѣ резонно, что французская дипломатія ни прямо, ни косвенно не вмѣнивалась въ вопросъ о концессіи анатолійской желѣзной дороги извѣстному обществу капиталистовъ; но „разъ концессія дана, то почему французы должны намѣренію устраниться отъ дѣла? Послѣ предварительныхъ изысканій организуется окончательная желѣзно-дорожная компанія, и мѣшать французамъ сдѣлаться ея участниками нѣтъ ни малѣйшаго повода. Русскій элементъ будегъ тамъ также имѣть представителей. Возможно, что французамъ будетъ удѣлена такая же доля участія, какъ и другимъ иностранцамъ“. Палата согласилась съ министромъ и перешла къ другому вопросу, поднятому группою депутатовъ крайней лѣвой. Въ виду ассигнованія пятьсотъ тысячъ франковъ на путешествіе президента Лубѣ въ Россію, внесено предложеніе объ ассигнованіи такой же точно суммы въ пользу рабочихъ, оставшихся безъ занятій. Неотложность этого проекта отвергнута большинствомъ 251 противъ 156 голосовъ, и проектъ переданъ въ бюджетную комиссію. Очевидно, общее направление политики министерства не пользуется широкой популярностью, несмотря на внѣшніе успѣхи, къ которымъ причисляется и заграничная поѣздка президента республики.

Нападки французскихъ націоналистовъ на г. Делькассѣ за мнимое поощреніе германскихъ политическихъ предпріятій нашли неожиданную поддержку въ нашей печати. „Новое Время“ посвятило этому предмету большую передовую статью (въ № отъ 18 марта), въ которой рѣзко уличаетъ французского министра въ незнаніи съ официальными разсужденіями нашего „Вѣстника Финансовъ“. Оказывается, что въ означенномъ органѣ нашего финансового вѣдомства было уже катего-

рически заявлено объ отказѣ русского правительства отъ всякаго участія въ постройкѣ багдадской желѣзной дороги, существующей „усилить въ Малой Азіи чужеземное влияніе“, тѣмъ болѣе, что эта дорога „создастъ конкуренцію нашему хлѣбу на германскомъ рынке“. Между тѣмъ, г. Делькассѣ имѣть неосторожность сказать въ палатѣ депутатовъ, что въ управлѣніи багдадской дороги будетъ предоставлено участвовать и русскимъ предпринимателямъ, а по краткимъ газетнымъ отчетамъ онъ выразился даже, что „Россія будетъ тамъ представлена“ (*La Russie y sera repr  sent  e*). Такъ какъ г. Делькассѣ говорилъ исключительно объ участіи отдѣльныхъ лицъ, въ качествѣ капиталистовъ, и прямо отрицалъ какое бы то ни было отношеніе правительства къ обсуждаемымъ предложеніямъ и сдѣлкамъ, то и фраза о русскомъ участіи имѣла только этотъ же специальный смыслъ и едва ли могла быть понята кѣмъ-нибудь иначе, вопреки увѣренію „Нового Времени“. Полный офиціальный текстъ его рѣчи, приводимый и въ названной газетѣ, не оставляетъ никакого сомнѣнія въ томъ, что дѣло идетъ именно о возможномъ участіи „русскаго элемента“, наряду съ французскимъ, который имѣеть шансы занять въ предпріятіи мѣсто, вполнѣ равное положенію нѣмецкихъ участниковъ. Французскій министръ находить, что французы имѣтъ основанія уклоняться отъ участія въ завѣдываніи такимъ международнымъ предпріятіемъ, которое во всякомъ случаѣ будетъ доведено до конца; а „Новое Время“ сравниваетъ это разсужденіе съ расчетами человѣка, который, послѣ того какъ другими получена концессія на устройство игорного дома, будетъ способствовать сооруженію его и получать съ него соотвѣтственную долю дохода. Газета объявляетъ всякое участіе въ багдадской желѣзной дорогѣ непріязненнымъ дѣйствиемъ по отношенію къ Россіи, и подобно тому какъ русское правительство не стало бы поощрять германскія предпріятія въ Эльзась-Лотарингіи, такъ и Франція не можетъ и не должна оказывать содѣйствіе германскимъ проектамъ въ Малой Азіи, ибо „багдадская дорога есть по существу та же Эльзась-Лотарингія (!), но только въ Малой Азіи“. „Столь первоначальные истины политики“ — прибавляетъ „Новое Время“ — „должны бы быть распространены, казалось бы, гораздо шире, чѣмъ въ этомъ приходится убѣждаться на дѣлѣ“. Чтобы просвѣтить французскаго ministra насчетъ этихъ „первоначальныхъ истинъ“, газета напоминаетъ, что сначала Германія стремилась втянуть въ свое предпріятіе Россію, а послѣ ея отказа „прибѣгла къ посредничеству, уже совершенно нежданному“, причемъ г. Делькассѣ „доставилъ ей нынѣшнее торжество“ (?). По мнѣнію „Нового Времени“, „все это произошло отъ того, что г. Делькассѣ стала говорить офиціально о дѣлѣ, которое онъ недостаточно выяснилъ себѣ въ главныхъ и необходимѣйшихъ подробностяхъ. Офи-

ціальное заявление русского правительства въ „Вѣстникѣ Финансовъ“ онъ совершенно пропустилъ вниманіемъ“. Конечно, это обстоятельство „не повлияетъ на крѣпость и искренность великаго франко-русскаго союза. Германіи не удастся создать въ немъ своего рода дрейфусизмъ—ввести отравляющую германскую струю въ широкій франко-русскій потокъ идей и интересовъ, столь взаимно близкихъ. Россія заключила свой союзъ не съ отдѣльными личностями, не съ министромъ, не съ министрами, не съ правительствомъ, не съ палатой депутатовъ и сенатомъ Франціи, а съ французскимъ народомъ, въ мужественную силу и великий духъ котораго она вѣрить. Рядомъ съ этимъ союзомъ—продолжаетъ газета —ничтожны недоразумѣнія временные, въ продолжительность которыхъ мы не вѣримъ, хотя они и могутъ вызывать серьезныя недоумѣнія“. Собственно по дѣлу багдадской дороги „Новое Время“ считаетъ себя въ правѣ утверждать, что „г. Делькассѣ стоить въ немъ на совершенно ложной дорогѣ, и французскіе капиталисты весьма благородно сдѣлаютъ, отнесясь къ этому нѣмецкому предпріятію съ полнымъ недовѣріемъ“.

Намъ кажется, что эти замѣчанія „Нового Времени“ рѣшительно противорѣчать не только „первоначальнымъ истинамъ политики“, но и элементарнымъ правиламъ международного приличія. Представимъ себѣ на минуту, что какая-нибудь благонамѣренная французская газета, считающая себя солидарно съ правительствомъ,—въ родѣ парижскаго „Temps“,—заговорила бы въ подобномъ тонѣ о нашихъ министрахъ и въ частности о министрѣ иностранныхъ дѣлъ, или обо всемъ нашемъ правительстве, ссылаясь на то, что Франція находится въ союзѣ не съ русскими министрами и даже не съ русскимъ правительствомъ, а съ русскимъ народомъ, „въ мужественную силу и великий духъ котораго она вѣрить“. Чѣмъ бы тогда подумали у насъ о французскомъ союзѣ и чѣмъ сказало бы само „Новое Время“? Насколько намъ известно, Россія заключила союзъ именно съ французскимъ правительствомъ и съ французскими министрами, и она даже не имѣла бы возможности заключить союзъ съ самимъ французскимъ народомъ, помимо его законныхъ представителей, министровъ и президента республики. Быть можетъ, „Новое Время“ предпочло бы видѣть французскимъ министромъ иностранныхъ дѣлъ г. Деруледа или кого-нибудь другого, вместо г. Делькассѣ, а главою государства—не г. Лубѣ, а, напримѣръ, генерала Рожѣ или принца Виктора-Наполеона; съ своей стороны, и французы могли бы имѣть свои симпатіи и мнѣнія относительно выбора тѣхъ или другихъ лицъ на наши правительственные должности,—но, очевидно въ международной политикѣ мы, какъ и французы, должны считаться съ тѣми правительствами и министрами, какіе существуютъ въ данной странѣ. Еслибы мы желали имѣть дѣло съ одною изъ оппозиціонныхъ французскихъ партій, напримѣръ, съ

националистами или бонапартистами, а не съ господствующими нынѣ республиканцами, то никакого союза съ современною Франциею у насъ вовсе не существовало бы; между тѣмъ, союзъ несомнѣнно установился, и „Новое Время“ называетъ его „великимъ“.

Мы не совсѣмъ понимаемъ также, почему газета приписываетъ себѣ право обращаться съ суровыми нотациями и наставлениями къ министру иностранныхъ дѣлъ союзной державы. Изъ того, что Франція состоять съ нами въ союзѣ, не слѣдуетъ еще, что ея министры подлежать нашему контролю и что мы можемъ безцеремонно требовать отъ нихъ подчиненія всякимъ указаніямъ и разъясненіямъ, напечатаннымъ въ нашемъ „ВѢСНИКѢ ФИНАНСОВЪ“. Официальные отзывы и сужденія нашего финансового вѣдомства по международнымъ дѣламъ не лишаютъ французовъ возможности имѣть и высказывать объ этихъ дѣлахъ свои особыя мнѣнія, несогласныя съ нашими, особенно при отсутствіи прямого взаимнаго соглашенія по спорному вопросу. Что такого соглашенія относительно багдадской дороги не было и что оно не служило даже предметомъ переговоровъ,—это видно уже изъ всей рѣчи г. Делькассѣ, которому „Новое Время“ ставить въ вину именно только невниманіе къ статьямъ „ВѢСНИКА ФИНАНСОВЪ“: если французскій министръ не знаетъ этихъ статей или игнорируетъ ихъ, то, значитъ, выраженные въ нихъ взгляды не были ему сообщены официально и не являются результатомъ обоюдного обмѣна мыслей. Слѣдить же за нашимъ специальнou печатью и принимать ея сужденія въ руководство—никто изъ правительственныйыхъ дѣятелей Франціи не обязанъ, и самое предложеніе такого рода было бы сочтено за обиду.

По существу для насъ остается неяснымъ, противъ чего собственно протестуетъ „Новое Время“ и чего желаетъ оно въ дѣлѣ багдадской желѣзной дороги. Представляется ли эта дорога вообще зловредною, подобно игорному дому, независимо отъ национального состава распорядителей, или она признается нежелательною только въ той мѣрѣ, въ какой хозяевами ея окажутся немцы? Странно было бы возражать противъ сооруженія желѣзной дороги въ такой богатой, хотя и запущенной странѣ, какъ Малая Азія; сопѣдство ея съ нашими владѣніями должно только усилить нашъ интересъ въ осуществленіи предпріятія. Очень можетъ быть, что новый желѣзно-дорожный путь „создастъ конкуренцію нашему хлѣбу на германскомъ рынке“; но германский рынокъ не находится вообще въ нашемъ распоряженіи, и его могутъ закрыть для насъ во всякое время не только высокими таможенными пошлинами, но и привлечениемъ австрійскихъ и американскихъ хлѣбныхъ продуктовъ. Боязнь конкуренціи, и притомъ на иностраннныхъ рынкахъ, нигдѣ не принимается за серьезный доводъ противъ усовершенствованія путей сообщенія, противъ удешевленія перевозки товаровъ изъ отдаленныхъ частей земного шара. Багдадская

дорога повидимому отвергается лишь потому, что концессія на ея постройку добрая въимецкими предпринимателями. Но наши отношения съ Германіею далеко не столь враждебны, какъ можно было бы заключить изъ статьи „Нового Времени“; напротивъ, они скорѣе дружественны и во всякомъ случаѣ миролюбивы,—иначе мы не стали бы допускать свободнаго развитія германской предпріимчивости въ нашихъ собственныхъ предѣлахъ, и прежде чѣмъ толковать обь опасности нѣмецкихъ желѣзно-дорожныхъ сооруженій въ азиатской Турціи, мы подумали бы о непрерывномъ, колоссальномъ ростѣ германской колонизації въ обширныхъ и плодороднѣйшихъ областяхъ нашего отечества, особенно въ южныхъ и западныхъ губерніяхъ. Если, какъ увѣряетъ „Новое Время“, нѣмецкая багдадская дорога есть для насть Эльзасъ-Лотарингія, то чѣмъ же изображаютъ собою многочисленныя нѣмецкія владѣнія, предприятия и колоніи въ предѣлахъ Россіи? Отсюда видно, что наше правительство не смотритъ на нѣмцевъ какъ на враговъ, даже когда они дѣйствуютъ и распоряжаются внутри русскихъ границъ; поэтому иѣть основанія прилагать къ одной лишь багдадской желѣзной дорогѣ какую-то особую мѣрку, предполагающую безусловно непріязненные отношения съ нѣмцами и съ Германіею.

Въ чѣмъ же заключается сущность возбужденного спора? Г. Делькассѣ ставить простой вопросъ, легко разрѣшаемый съ точки зрењія здраваго смысла: что лучше и выгоднѣе для французовъ—оставить багдадскую дорогу всесѣло въ нѣмецкихъ рукахъ, или же принять въ ней долю участія, равную нѣмецкой, съ замѣною такимъ образомъ чисто-германскаго характера дороги вполнѣ международнымъ? Трудно предположить, что постройка дороги можетъ вовсе не состояться при отказѣ французскихъ капиталистовъ; въ случаѣ надобности, всегда найдутся для этого капиталы и въ Англіи, и въ Америкѣ. Рекомендуемое „Новымъ Временемъ“ категорическое уклоненіе французовъ отъ какого бы то ни было участія въ дѣлѣ способно привести только къ тому, что дорога останется въ завѣдываніи однихъ нѣмцевъ и англичанъ, и что ни французы, ни русскіе не будутъ имѣть на нее никакого вліянія. Почему такое бесплодное уклоненіе предпочтительнѣе активнаго воздействиія — неизвѣстно. Наконецъ—повторяемъ — рѣчь идетъ исключительно о частныхъ капиталахъ и капиталистахъ, надъ которыми правительство вовсе не властно: ни г. Делькассѣ, ни кто-либо другой изъ французскихъ министровъ, ни кабинетъ въполномъ составѣ, ни даже парламентъ не можетъ помышлять отдѣльными французами участвовать въ сооруженіи багдадской желѣзной дороги. „Новое Время“ считаетъ французское правительство и въ частности министра иностранныхъ дѣлъ отвѣтственнымъ за то, что какая-то группа французскихъ капиталистовъ ведеть переговоры съ германскими желѣзно-дорожными концессіонерами въ Малой Азіи; однако, и русскимъ под-

даннымъ, если не ошибаемся, предоставлено вести подобные же переговоры, и если у насъ не послѣдовало на то формального запрещенія, то нечего претендовать за это и на Францію. Въ результатѣ выходитъ, что „Новое Время“ совершило неосновательно нападо на г. Делькассѣ и напрасно заговорило о французскомъ правительствѣ въ такомъ высокомѣрномъ и придиличномъ тонѣ, который вообще несомнѣмъ съ понятіями политической дружбы и—тѣмъ менѣе—союза. За границею принято думать, что по вопросамъ вѣтнай политики русская печать высказываетъ лишь то, что ей предписано или внушено свыше; въ частности „Новое Время“ пользуется почему-то репутацией полу-офиціозной газеты, и приведенные нами рѣзкія сужденія могутъ справедливо возбудить недоумѣніе во Франціи. Крайняя оппозиція во французскомъ парламентѣ тоже не стыдится въ своихъ отзывахъ о Россіи; но то, что вполнѣ естественно со стороны представителей крайней лѣвой, не подобаетъ такимъ органамъ, какъ „Новое Время“, стоящее и нынѣ за сохраненіе и развитіе франко-русскаго союза. Какъ видно, условія и особенности этого союза не всеми понимаются у насъ одинаково.

Въ южно-африканской войнѣ наступилъ какой-то переломъ. Буры, подъ предводительствомъ Деларея, нанесли тяжелый ударъ британскимъ войскамъ при Твибопшѣ, 7 марта (нов. ст.): лордъ Метуэнъ раненъ и взятъ въ плѣнъ, отрядъ его разбитъ и разсѣянъ, около 115 человѣкъ убито или ранено, пять орудій и почти весь обозъ захвачены бурами. Извѣстіе объ этомъ неожиданномъ пораженіи и особенно о взятіи въ плѣнъ генерала Метуэна произвело сильнѣйшее впечатлѣніе въ Англіи. Лордъ Метуэнъ былъ вторымъ лицомъ послѣ Китченера въ мѣстной дѣйствующей арміи; по служебному рангу онъ считался выше его, а по своимъ свѣтскимъ связямъ, какъ представитель одной изъ выдающихся аристократическихъ фамилій, онъ пользовался особынными расположениемъ короля Эдуарда и сохраняла популярность въ лондонскомъ обществѣ, несмотря на всѣ свои военные неудачи въ южной Африкѣ. Захватъ лорда Метуэна былъ самъ по себѣ крупнымъ успѣхомъ для буровъ. Англійскія газеты обсуждали уже, какой уступки потребуетъ Деларей за освобожденіе знатнаго плѣнника; но нѣсколько дней спустя, 13 марта, Метуэнъ былъ выпущенъ на свободу безъ всякихъ условій, согласно общему правилу, котораго неуклонно придерживаются бурскіе вожди. Великодушный поступокъ Деларея не остался безъ вліянія на общественное настроеніе англичанъ и снова оживилъ вопросъ о возможномъ мирѣ. Въ то же время сами буры обнаруживаютъ готовность вступить въ переговоры съ британскимъ правительствомъ. Замѣститель президента Крюгера въ Трансваалѣ, Шальть-Бургеръ, и статья-секретарь Рейтцъ, прибыли

въ Преторію съ разрѣшенія лорда Китченера и отправились далѣе въ Кронstadtъ, для свиданія съ президентомъ Оранжевой республики, Штейномъ.

Съ этими передвиженіями бурскихъ представителей ставится въ связь поѣздка фельдмаршала лорда Уольслея въ Капскую колонію,—какъ говорятъ, по личному порученію короля Эдуарда. Послѣдній вообще настойчиво желаетъ мира; но мирныхъ условій, могущія удовлетворить парламентъ и правительство, до сихъ поръ еще признаются неподходящими для буровъ. Национальное чувство, искусственно возбужденное Чемберлэндомъ и его единомышленниками, требуетъ безусловного подчиненія буровъ, которые, съ своей стороны, предпочитаютъ бороться до конца. Но, продолжая говорить въ прежнемъ тонѣ, многіе влиятельные патріоты даютъ уже понять, что возможны иѣкоторыя уступки и что о нихъ не трудно было бы столкнуться при непосредственныхъ сношеніяхъ съ авторитетными бурскими предводителями. Неизмѣнною осталась бы только потеря вицѣней политической независимости, о сохраненіи которой едва ли мечтаютъ теперь самые смѣлые и энергические дѣятели обѣихъ республикъ. Буры готовы были бы признать надъ собою номинальную власть Англіи, но не могутъ отказаться отъ требованія полной амнистіи для капскихъ африканеровъ, воевавшихъ въ ихъ рядахъ; а англичане упорно примѣняютъ къ этимъ африканерамъ общепринятое понятіе о подданныхъ, возвставшихъ противъ короля, предаютъ ихъ военному суду, разстрѣливаютъ ихъ или сажаютъ въ тюрьму, смотря по обстоятельствамъ. Судьба колонистовъ, примкнувшихъ къ восстанію, служила главнѣйшимъ камнемъ преткновенія въ неоднократно начинавшихся переговорахъ о мирѣ; и если переговоры возобновляются нынѣ, то это показываетъ лишь, что и наиболѣе жгучіе спорные пункты не исключаютъ надежды на компромиссъ. Будетъ ли теперь найдена благопріятная почва для мирнаго соглашенія, которое положить конецъ безнадежному кровопролитію въ южной Африкѣ,—сказать еще трудно; но обѣ стороны чувствуютъ, что пора покончить съ войною, одинаково убийственnoю и для побѣжденныхъ, и для побѣдителей.

Одинъ изъ первыхъ вдохновителей этой войны, организаторъ британского могущества и преобладанія въ значительной части южной Африки, знаменитый Сесиль Родсъ, умеръ недавно (26 марта) въ Капштадтѣ, 49-ти лѣтъ отъ роду. Это былъ чисто-британский типъ, полный энергіи и предпріимчивости, прирожденный властитель и эксплуататоръ, не знавшій другихъ цѣлей въ жизни, кроме богатства и могущества. Юношесю онъ прибылъ въ Капскую колонію и вскорѣ занялъ видное мѣсто въ числѣ искателей и устроителей алмазныхъ компаний въ округѣ Кимберлея; обеспечивъ себѣ значительный доходъ, онъ вернулся на родину для довершения своего образования и пробылъ

нѣсколько лѣтъ въ оксфордскомъ университетѣ. Возвратившись за-тѣмъ въ южную Африку, онъ успѣлъ объединить нѣсколько крупныхъ предпріятій по добычѣ алмазовъ, постепенно уничтожилъ конкуренцію между отдѣльными компаніями и мало-по-малу сдѣлался однимъ изъ законодателей мірового алмазного рынка. Добытые миллионы дали ему возможность заняться грандиозными политическими планами: онъ стремился объединить всѣ южно-африканскія земли и образовать изъ нихъ „соединенные штаты“, которые обнимали бы почти цѣлую южную половину Африки, со включеніемъ и такихъ полу-независимыхъ государствъ, какъ Трансвааль и Оранжевая республика. Подъ вліяніемъ этой идеи онъ стоялъ за равноправность мѣстныхъ культурныхъ народностей, за единство бѣлой расы, подъ общимъ именемъ африканеровъ; англійские и голландскіе поселенцы должны были одинаково считать своимъ отечествомъ Африку, забывъ свои старинные национальные счеты, взаимное недовѣріе и соперничество. Основанный имъ „союзъ африканеровъ“ имѣлъ огромный успѣхъ, и Родсъ сдѣлался вождемъ общественнаго движения, предвѣщавшаго коренную перемѣну въ судьбахъ южной Африки. Онъ выдвинулся и какъ энергической, дѣловoy ораторъ, попалъ въ парламентъ Капской колоніи, гдѣ пріобрѣлъ руководящее вліяніе, и въ 1890 году сталъ первымъ министромъ. Въ качествѣ правительственного дѣятеля, онъ твердо и послѣдовательно проводилъ свою программу на практикѣ, создалъ новую привилегированную англо-африканскую компанію съ обширными полномочіями и средствами, быть ея директоромъ и уполномоченнымъ, пріобрѣлъ отъ ея имени значительныя территоріи къ сѣверу отъ Капской колоніи, покорилъ въ 1893 году область Матабеле, внося въ дѣлѣ названную по его имени „Родсію“, и составилъ себѣ репутацію „великаго человека“, одного изъ немногихъ великихъ характеровъ современности. Слишкомъ долгая привычка повелѣвать оказала, однако, вредное вліяніе на его политическія и нравственные идеи; онъ сталъ приверженцемъ односторонняго господства англичанъ и въ концѣ 1895 года подготовилъ нападеніе отряда Джемсона на Іоганнесбургъ, для захвата власти въ Трансваалѣ при помощи десятковъ тысячъ недовольныхъ англійскихъ поселенцевъ. Попытка окончилась постыдною неудачею; Родсъ вынужденъ былъ выйти въ отставку, и съ тѣхъ поръ не игралъ уже прежней выдающейся роли. При началѣ войны онъ оставался въ Кимберлѣ, гдѣ организовалъ оборону и руководилъ ею во все время осады; изъ организатора и объединителя африканеровъ онъ превратился въ яраго врага буровъ, и благотворные стремленія и идеалы прежнихъ лѣтъ онъ промѣнилъ на заурядную политику войны. Оттого и громкая нѣкогда слава Родса уступила мѣсто печальному, почти всеобщему осужденію и равнодушію.



ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРѦНИЕ

1 апреля, 1902.

— Н. К. (Н. Е. Кудринъ). Очерки современной Франціи. Спб. 1902.

Современной Франціи посчастливилось въ нашей литературѣ. Два года тому назадъ вышла въ свѣтъ книга (въ 30 печатныхъ листовъ) г. Инсарова: „Современная Франція“, представляющая собою весьма толково составленный и живо написанный очеркъ исторіи третьей республики; теперь только-что появилась книга г. Кудрина подъ выше-приведеннымъ заглавиемъ, обстоятельно и талантливо знакомящая русскаго читателя съ культурной, соціальной и политической исторіей Франціи за послѣднія десятилѣтія. Происхожденіе этой книги такое же, какъ „Парижскихъ Писемъ“ Бэрне, или „Французскихъ дѣлъ“ и „Лютені“ Гейне, т.-е. она составилась изъ отдѣльныхъ корреспонденцій, посыпавшихся изъ Парижа въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ сряду въ одинъ изъ нашихъ журналовъ (именно въ „Русское Богатство“, редакція котораго и издала ихъ теперь въ одномъ томѣ). Мы всегда съ большімъ интересомъ читали эти корреспонденціи изъ столицы Франціи и уже имѣли случай указать на нихъ, какъ на весьма по-учительное чтеніе, всѣмъ, желающимъ познакомиться со всѣми серьезными сторонами жизни одного изъ самыхъ культурныхъ народовъ Европы („Полит. исторія Франціи въ XIX вѣкѣ“, стр. 295). Г. Кудринъ знакомить своихъ читателей не съ текущими событиями и мимолетными фактами, предоставивъ это дѣло газетнымъ корреспондентамъ, а съ тѣмъ, что онъ называетъ „длящимися явленіями французской жизни“; при изданіи своихъ писемъ изъ Парижа онъ еще произвелъ нѣкоторый выборъ, предназначивъ для перепечатки наиболѣе важное, интересное и законченное. Это позволило ему расположить весь матеріалъ въ извѣстной системѣ, освѣщающей разныя стороны французской жизни. Въ книгѣ идетъ рѣчь о народѣ и его характерѣ (письма 1—4), объ общественныхъ классахъ (пп. 5—9), о

наукъ, литературѣ и печати (пп. 10—13), о борьбѣ реакціи и прогресса въ идейной и политической жизни (пп. 14—22). Систематизируя такимъ образомъ свои этюды, г. Кудринъ подновилъ въ нихъ подстрочными примѣчаніями все, что признанъ нѣсколько устарѣлымъ, кое-чѣмъ дополнилъ прежнее изложеніе и затронулъ въ своей книжѣ массу животрепещущихъ вопросовъ въ качествѣ живого наблюдателя описываемыхъ явлений, способнаго заражать своимъ настроениемъ слушателей и читателей. Онъ самъ видѣть, что его отношенія къ личностямъ и вещамъ не всегда одни и тѣ же, но онъ оправдываетъ себя тѣмъ, что иныи его письма раздѣлены промежуткомъ въ шесть лѣтъ,—періодъ достаточно большой для быстро идущей впередъ во Франціи жизни,—и старается „ретушировать исторические портреты по мѣрѣ того, какъ измѣнялись и опредѣлялись сами личности въ водоворотѣ событий. Обращаетъ на себя и общее отношеніе автора къ предмету, составляющему основное содержаніе его книги. Каждый читатель, который хоть сколько-нибудь познакомится съ книгой, согласится съ г. Кудринымъ, что онъ, авторъ, дѣйствительно, какъ послѣдній самъ заявляетъ въ предисловіи, „горячо полюбилъ Францію и полюбилъ ее, прежде всего, какъ страну великихъ соціологическихъ опытовъ, упорно и страстно ищущую, — несмотря на всѣ свои ошибки, увлеченія и разочарованія,—практическіе пути къ лучшему будущему всего человѣчества“. Отмѣчая появленіе въ отдельномъ изданіи парижскихъ корреспонденцій г. Кудрина, не можетъ не выразить желанія, чтобы его примѣру послѣдовали и нѣкоторые другие заграничные корреспонденты, систематически ведущіе обзоры внутренней жизни разныхъ странъ. Намъ думается даже, что это можно было бы сдѣлать не только съ журнальными, но и съ газетными корреспонденціями. По крайней мѣрѣ, смотря на книгу г. Кудрина, какъ-то невольно вспоминаешь содержательный и столь многимъ очень нравящійся берлинскія корреспонденціи „Русскихъ Вѣдомостей“, въ которыхъ также схватываются „длящіяся“ явлія современной германской жизни. — Н. Каравѣвъ.

— А. А. Кауфманъ. Сибирское переселеніе на исходѣ XIX вѣка. Историко-статистический очеркъ. 2-е изданіе. Спб. 1901.

Передвиженіе населенія изъ однѣхъ мѣстностей въ другія составляетъ важный факторъ всемирной исторіи, и въ разное время оно вызывалось разнообразными близайшими причинами и принимало форму нашествія, эмиграціи или разселенія. Останавливаясь на новѣйшемъ періодѣ исторіи европейскихъ государствъ, можно сказать, что въ за-

западной Европы переселения вызываются почти исключительно экономическими причинами и принимают форму эмиграции; переселения же изъ России, имъя главной причиной отношенія экономической, въ известной мѣрѣ являются также слѣдствіемъ политическихъ условій (евреи) и происходятъ преимущественно въ формѣ разселенія въ предѣлахъ политическихъ границъ государства. Въ небольшихъ размѣрахъ населеніе нашей страны, которому тѣсно на мѣстѣ рожденія, находитъ себѣ новое мѣстоожитѣство на окраинахъ Европейской Россіи; но, въ общемъ, окраины эти населены настолько густо, что, до измѣненія экспансивной системы ихъ хозяйства въ интенсивную, они не будуть нуждаться въ быстромъ приращеніи числа жителей, довольствуясь временными наплывомъ рабочихъ въ периодъ сѣнокоса и уборки хлѣбовъ,—и главный переселенческій потокъ устремляется поэтому за Ураль. Указанная въ заголовкѣ нашей замѣтки книжка А. А. Кауфмана и имѣть задачей познакомить читателя съ тѣмъ, что дѣлается у насъ для урегулированія и воспособленія переселеній въ Сибирь и представить нѣсколько общихъ статистическихъ итоговъ, резюмирующихъ, такъ сказать, результаты этихъ мѣропріятій. Книжка составлена на основаніи опубликованныхъ въ послѣдніе годы разными вѣдомствами свѣдѣній по этимъ вопросамъ и новѣйшихъ офиціальныхъ данныхъ, еще не сдѣлавшихъ достояніемъ печати; но на ту или другую оценку авторомъ достоинства материаловъ, которыми онъ пользовался, не оставался, конечно, безъ вліянія тотъ богатый внутренній запасъ свѣдѣній и впечатлѣній, какой пріобрѣтенъ А. А. Кауфманомъ, благодаря производившимся имъ мѣстнымъ изслѣдованіямъ Сибири вообще, положенія сибирскихъ переселенцевъ въ частности и неоднократными поездкамъ въ Сибирь по переселенческому дѣлу. Въ виду важнаго значенія переселеній въ экономической жизни Европейской Россіи и въ виду той культурной роли, какую выходцы отсюда играютъ за Ураломъ, мы считаемъ не бесполезнымъ, пользуясь трудомъ А. А. Кауфмана, познакомить читателя съ главнейшими условіями и итогами новѣйшаго переселенческаго движенія въ Сибирь.

Переселенія, имѣющія въ основѣ экономические мотивы, усилились въ западной Европѣ особенно съ той поры, когда тамъ стали возвращаться порядки такъ-называемаго капиталистического строя, и они были выражениемъ того общеизвестнаго факта, что эти порядки ведутъ къ образованію избыточнаго населенія, не находящаго на мѣстѣ приложенія своихъ силъ. Капиталистический строй въ по-реформенное время довольно быстро сталъ распространяться и въ нашемъ отечествѣ; а такъ какъ ёмкость окраинъ Европейской Россіи, въ смыслѣ возможности размѣщенія въ нихъ избыточнаго населенія, образующа-

гося въ центральныхъ районахъ, очень быстро сокращается, то, казалось бы, переселенія за предѣлы Европейской Россіи давно уже должны были составлять видный фактъ нашей общественной жизни и важный предметъ заботъ правительственныхъ учрежденій. Извѣстно, однако что дѣйствительность далеко не согласуется съ этимъ, совершенно естественнымъ, повидимому, заключеніемъ, и что только въ самые послѣдніе годы переселенія обратили на себя то вниманіе, какого они по справедливости давно заслуживали.

Переселенія, вообще, не пользовались у насъ особымъ сочувствіемъ правительственныхъ сферъ, несмотря на то, что исторія россійскаго государства есть вмѣсть съ тѣмъ исторія разселенія русскаго племени изъ центра Россіи на югъ и востокъ. Тѣ положительныя мѣропріятія, которыхъ принимались иногда для воспособленія переселенцамъ; имѣли мотивомъ не пользу переселенцевъ и не потребность районовъ, высылавшихъ таковыхъ, а политическую необходимость колонизаціи вновь приобрѣтенныхъ областей россійскаго государства. Только въ завѣданіе государственными имуществами графа Киселева создана была стройная система воспособленія переселеніямъ государственныхъ крестьянъ въ видахъ ослабленія вреднаго влиянія малоземелья. Но это было скорѣе личнымъ дѣломъ гр. Киселева, нежели актомъ правительственной политики вообще, и съ переходомъ министерства государстvenныхъ имуществъ въ другія руки колонизаціонныя мѣропріятія правительства простояніи, а послѣ реформы 19-го февраля прежнее дѣятельное отношеніе правительства къ судьбѣ переселяющихся крестьянъ смѣнилось не только пассивнымъ, но даже „отрицательнымъ отношениемъ къ вопросу о крестьянскихъ переселеніяхъ“. Такое отношеніе правительства видимымъ образомъ объяснялось какъ бы увѣренностью въ томъ, „что крестьяне, освобожденные изъ личной зависимости отъ помѣщиковъ, не будутъ нуждаться для поднятія ихъ благосостоянія въ прежней правительственной опекѣ, и что отдѣльные лица сельского состоянія найдутъ возможность обеспечить свое существованіе наемнымъ трудомъ въ качествѣ сельскихъ рабочихъ“. На ряду съ этимъ, высказывалось опасеніе, чтобы дарование бывшимъ крѣпостнымъ крестьянамъ права переселаться на казенные земли не повело къ развитію „вредной подвижности и бродяжничества“. Но врядъ ли можно сомнѣваться въ томъ, что реальной причиной отрицательного отношенія правительства къ переселеніямъ крестьянъ было опасеніе того, что отливъ населенія отъ центра къ окраинамъ принесетъ убытокъ землевладѣльческому классу, такъ какъ слѣдствиемъ этого отлива явится поднятіе цѣни на рабочія руки и уменьшеніе спроса на владѣльческія земли.

Жизнь, однако, не считалась съ тѣми или другими мнѣніями и

мотивами правительственныехъ лицъ; а настоятельный требованиеія этой жизни побудили и правительство признать переселеніе крестьянъ неизбѣжнымъ при данныхъ условіяхъ явленіемъ, а это признаніе вело къ необходимости принятія мѣръ для регулированія и воспособленія. Мѣры эти, однако, были крайне нерѣшительны; разрешеніе переселеній обставлено было всевозможными стѣсненіями и формальностями, распространеніе свѣдѣній о переселеніяхъ было строго воспрещаемо; на заготовленіе земель для переселенцевъ отпускалось всего 40 тыс. рублей въ годъ, а на содѣствіе переселенцамъ—и того менѣе. Скоро ли бы само собой измѣнилось такое отношеніе правительства къ переселеніямъ—сказать трудно. Но на сей разъ дѣлу помогли опять политическія соображенія, вызвавшія решеніе прорѣзать во всю длину обширную Сибирь желѣзно-дорожнымъ путемъ. Принимая такое решеніе, требующее затраты сотень миллионовъ рублей, правительство должно было подумать какъ о средствахъ возвращенія затраченныхъ суммъ, такъ и о созданіи условій для правильнаго и по возможности безубыточнаго функционированія этого сложнаго предприятия. То и другое возможно было только путемъ развитія въ странѣ промышленной жизни, а вовтореніе въ Сибирь промышленности требовало, какъ первого условія, ея заселенія. При свѣтѣ этой государственной потребности разсыпался туманъ опасеній, облекавшихъ вопросъ о значеніи переселеній для коренной Россіи, и этотъ вопросъ сразу поставленъ былъ во всей его простотѣ и легкости. „При обсужденіи размѣровъ и характера переселенческаго движенія комитетъ (сибирской желѣзной дороги) усматривалъ, что выселеніе крестьянъ изъ малоземельныхъ внутреннихъ губерній Россіи не можетъ оказать неблагопріятнаго вліянія на экономическое развитіе страны въ виду того, что численность такого выселенія весьма незначительна въ сравненіи съ ежегоднымъ приростомъ населенія, достигающимъ $1\frac{1}{2}$ миллиона человѣкъ“.

Кореннай поворотъ дѣло получило, однако, не только вслѣдствіе проясненія взглядовъ правительства на этотъ вопросъ, но главнымъ образомъ потому, что высшее завѣдываніе переселеніями изъято было изъ вѣдѣнія министерства внутреннихъ дѣлъ и передано тому самому комитету, который былъ образованъ для высшаго руководительства сооруженіемъ сибирской желѣзной дороги. Руководительство такимъ грандиознымъ предприятіемъ расширяло горизонтъ дѣятелей, и этимъ однимъ до извѣстной степени гарантировало свободное отношеніе ихъ къ вопросу о переселеніяхъ. А нахожденіе во главѣ комитета Государя Наслѣдника, впослѣдствіи—Государя Императора, облекало его предположенія достаточнымъ авторитетомъ и открывало возможность широкой постановки данного вопроса.

Весьма характернымъ и крайне поучительнымъ представляется со-
поставление послѣдующихъ мѣропріятій правительства въ области пере-
селенческаго дѣла съ предшествующими мѣрами его въ этомъ во-
просѣ. Въ прежнее время на заготовленіе земель для переселенцевъ
отпускалось 40 тыс. рублей въ годъ; сибирскій комитетъ сразу уве-
личилъ ассигновку на этотъ предметъ до 230 тыс. рублей и, посте-
пенно возвышая ее, довелъ до 640 тыс. рублей въ годъ; а если счи-
тать и расходы по осушкѣ и оводненію заготовляемыхъ участковъ, то
затраты правительства на приготовленіе въ Сибири земель, съ мо-
мента перехода этого дѣла въ вѣдѣніе сибирскаго комитета (съ 1893 г.),
составляютъ, въ среднемъ, 650 тыс. рублей въ годъ. На содѣйствіе
переселенцамъ въ прежнее время отпускалось 20 тыс. рублей въ годъ;
сибирскій же комитетъ на одинъ только переселенческія станціи и на
врачебно-продовольственную помощь переселенцамъ въ пути расходо-
валъ, въ среднемъ, 500 тыс. рублей въ годъ, а на выдачу пересе-
ленцамъ ссудъ—въ среднемъ—1 милл. 383 тыс. рублей въ годъ. Въ
восьмидесятыхъ и въ началѣ девяностыхъ годовъ—изъ опасенія
вызвать широкое движеніе крестьянъ къ переселеніямъ—о послѣднихъ
почти совершенно запрещено было говорить въ печати, и еще въ
1894 г. высказано было мнѣніе, что разсылка губернскимъ земскимъ
управамъ объемистаго статистического изданія канцеляріи комитета
министровъ, имѣющаго задачей выясненіе вопроса о томъ, какіе районы
Европейской Россіи чувствуютъ нужду въ переселеніи—не безопаснa.
Но въ 1896 г. сибирскій комитетъ распространилъ среди крестьянъ
400 тысячъ экземпляровъ брошюры „Сибирское переселеніе“, а послѣ
того само министерство внутреннихъ дѣлъ преподаетъ населенію, черезъ
посредство издаваемаго имъ „Сельскаго Вѣстника“, различныя сідѣ-
нія о Сибири, о переселенческихъ участкахъ и т. п. Эта рѣшитель-
ная и быстрая перемѣна политики безъ того, чтобы явились новыя
обстоятельства, уясняющія вопросъ о значеніи переселеній для районовъ,
высыпающихъ переселенцевъ, поучительна въ томъ отношеніи,
что ею наглядно рисуется, сколь мало мотивированными бывали у
насъ подчасъ весьма серьезныя ограничительныя мѣропріятія.

Мы познакомились въ общихъ чертахъ съ правительственной по-
литикой относительно переселеній. Посмотримъ теперь на ея резуль-
таты.

По мѣрѣ ослабленія стѣсненій, сдерживавшихъ естественное стрем-
леніе крестьянъ оставить мѣста, гдѣ они не находили выгоднаго приложения
своихъ силъ, число сибирскихъ переселенцевъ росло. Тогда какъ въ 1882—87 гг. въ Сибири ежегодно осѣдало около
15 тысячъ русскихъ крестьянъ, въ 1888—94 гг. число новопоселен-
цевъ возросло до 50 тыс. въ годъ, а въ теченіе 1895—1900 гг. въ

Сибири ежегодно оставалось, въ среднемъ, 150 тыс. переселенцевъ обоего пола и всѣхъ возрастовъ. Это, повидимому, предѣльная цифра того, что можетъ ежегодно вмѣщать въ себѣ наша обширная восточная окраина. Нѣсколько лѣтъ тому назадъ, многія свѣдущія лица полагали, что по количеству удобныхъ для обработки земель Сибирь не можетъ вмѣстить и настоящаго количества поселенцевъ. Но быстрый наплыvъ переселенцевъ, когда были устранины ограничительные мѣропріятія, заставилъ обратить вниманіе на считавшіяся неудобными обширныя сибирскія таежныя пространства, и, по мѣрѣ истощенія степныхъ земель, тайга болѣе и болѣе занимается крестьянами. Но и тайга доступна для культуры лишь въ небольшой южной своей части; кроме того, она совершенно не соответствуетъ привычкамъ и навыкамъ населеній, наиболѣе нуждающихся въ разрѣженіи районовъ Европейской Россіи—центральной, черноземной полосы, и занимается по преимуществу выходцами изъ не-черноземныхъ губерній. Въ итогѣ, по мнѣнію г. Кауфмана, „размѣры сибирскаго переселенія, въ лучшемъ случаѣ, продержатся на современной высотѣ еще нѣсколько лѣтъ, но затѣмъ они неизбѣжно сократиться. Въ частности—и это особенно важно—Сибирь должна будетъ утратить свое нынѣшнее значеніе главного приемника для избыточнаго населенія черноземной полосы Европейской Россіи“.

Было бы интересно подсчитать, хотя бы приблизительно, число осѣдающихъ въ Сибири лицъ не-земледѣльческихъ классовъ, для чего могла бы, между прочимъ, служить статистика пассажирского движения сибирской жел. дор. Но и безъ такого подсчета можно безошибочно утверждать, что настоящія крестьянскія переселенія въ Сибирь далеко не отвѣчаютъ потребности Европейской Россіи въ удаленіи излишка населенія, образующагося путемъ естественнаго размноженія населения (на $1\frac{1}{3}$ миллиона душъ въ годъ) и уничтоженія мелкихъ промысловъ, падающихъ подъ ударами прогрессирующей крупной промышленности.

Объ этомъ можно судить по слѣдующему расчету относительно 22 губерній черноземного района Россіи, гдѣ мало распространена крупная промышленность, и гдѣ наиболѣйшимъ занятіемъ населенія служитъ сельское хозяйство. Въ этомъ районѣ въ деревняхъ, въ 1892 г., насчитывалось 9 милл. 227 тыс. взрослыхъ мужчинъ, изъ коихъ 660 тысячи подлежали отбыванію воинской повинности или заняты были общественной службой, а 8 милл. 576 тыс. свободны были для всякаго рода работъ. По расчетамъ канцеляріи комитета министровъ для обработки площади данной территории требовалось 7 милл. 545 тыс. мужчинъ; миллионъ слишкомъ мужчинъ поэтому были излишни для земледѣлія и нуждались въ заработкахъ въ сельского хозяйства.

Они легко нашли бы себѣ занятіе въ мѣстной промышленности и торговлѣ, еслибы у нихъ не было конкурентовъ. Но такъ какъ въ селахъ и деревняхъ данного района обитало еще 1 милл. 650 тыс. взрослыхъ мужчинъ другихъ сословій,—а вмѣстѣ съ взрослыми женщинами это составить около 3 милл. 300 тыс. рабочихъ; такъ какъ здѣсь находилось еще 2 милл. 500 тыс. рабочихъ обоего пола въ городахъ, то можно смѣло утверждать, что этими прибавочными силами въ 5 милл. 800 тыс. рабочихъ обоего пола,—вмѣстѣ съ той частью земледѣльцевъ, которая не удовольствуется сельско-хозяйственными заработками и будетъ искать дополнительного зимнаго занятія,—быть съ избыткомъ покрыть весь мѣстный спросъ на рабочія руки, а больше миллиона мѣстныхъ крестьянъ (а съ женской половиной больше 2 миллионовъ рабочаго люда) не находило приложения своей силы ни въ районѣ черноземной полосы, ни за предѣлами этого района, гдѣ тоже чувствуется избытокъ, а не недостатокъ рабочихъ руку. (Излишне, кажется, пояснить, что цифра 2 миллиона избыточнаго населенія означаетъ не реальное число незанятыхъ лицъ, а объемъ рабочей силы, не находящей производительнаго примѣненія).

Это было десять лѣтъ назадъ; за истекшее же съ той поры время крестьянское населеніе рассматриваемаго района, путемъ естественнаго размноженія, возросло на 15%, т.-е. число крестьянъ обоего пола, ищущихъ занятій, увеличилось на 2,75 миллиона, городское рабочее населеніе обоего пола возросло за тотъ же періодъ времени на 375 тыс.; увеличилось, конечно, и число живущихъ въ деревняхъ лицъ, не принадлежащихъ къ сельскимъ сословіямъ. Весь этотъ приростъ—даже въ малой мѣрѣ не могъ быть поглощенъ въ сельскомъ хозяйствѣ. Напротивъ того, потребность земледѣлія въ рабочей силѣ,—благодаря развивающейся на югѣ машинной уборкѣ хлѣба—скорѣе уменьшилась, нежели увеличилась. Развитіе мѣстной промышленности также не могло использовать этого прироста населенія; но даже преувеличивая успѣхи послѣдней и предполагая, что промышленно-торговая дѣятельность района поглотила весь приростъ городского населения, приростъ обитающихъ въ деревняхъ черноземнаго района лицъ не-крестьянскаго сословія и половину исчисленного выше прироста рабочаго населенія собственно крестьянъ (1 милл. 375 тыс. человѣкъ), мы будемъ имѣть, что другая половина этого прироста останется безъ производительнаго занятія. Определившись въ 1892 г. избытокъ неиспользованной рабочей силы съ 2 миллионовъ возрастетъ, вслѣдствіе этого, слишкомъ до 3 милл. 375 тыс. рабочихъ единицъ. Простой экономическій расчетъ требуетъ, чтобы этотъ избытокъ населения выселенъ былъ за предѣлы страны (такъ какъ и въ другихъ районахъ Европейской Россіи не чувствуется недостатка рабочихъ).

Это значитъ, что ежегодно изъ черноземного района должно бы выселиться не менѣе 138 тыс. рабочихъ мужчинъ и женщинъ или 276 тысячи душъ всѣхъ возрастовъ (считая на супружескую пару двоихъ дѣтей) одного только прироста населенія. Въ дѣйствительности же переселилось въ Сибирь изъ данного района не болѣе 125 тыс. душъ, а 150 тыс. душъ обоего пола, или 75 тыс. рабочихъ мужчинъ и женщинъ, ежегодно оставались на мѣстѣ, увеличивая ряды тѣхъ двухъ миллионовъ рабочихъ, которые составляли излишнюю рабочую силу десять лѣтъ тому назадъ. Къ настоящему моменту неиспользованная рабочая сила черноземной области возросла, вслѣдствіе этого, до 2 милл. 750 тыс. единицъ, и если мы не замѣчаемъ соотвѣтствующаго размноженія безработныхъ, то лишь потому, что большая часть этого населенія находить кое-какіе зароботки въ сельскомъ хозяйстваѣ, сокращая, конечно, этимъ производительное приложеніе здѣсь труда прочихъ земледѣльцевъ.

Исчисленный выше излишекъ рабочей силы въ черноземномъ районѣ долженъ быть признанъ далеко ниже дѣйствительнаго. Онъ опредѣлился въ томъ предположеніи, что на обработку земли здѣсь затрачивается 7,6 миллионовъ паръ мужскихъ рукъ, а на прочія занятія въ 1892 г. обращалось 2 милл. 900 тыс. мужчинъ, а въ настоящій моментъ 3 милл. 775 тыс. (2.900 тыс. + 187 тыс. прироста мужского городского населенія + 688 тыс. прироста мужского крестьянскаго населенія), т.-е., что въ этомъ царствѣ зерна не-земледѣльческая промышленность и торговля получили такое развитіе, что способны поглотить больше третьей части занятаго рабочаго люда. Это предположеніе, очевидно, преувеличено; промышленно-торговыя занятія не требуютъ здѣсь столько рукъ; а такъ какъ расходъ рабочей силы на сельское хозяйство исчисленъ также въ преувеличенныхъ размѣрахъ (въ предположеніи, что уборка хлѣбовъ производится косою, между тѣмъ какъ въ южныхъ степяхъ широкое распространеніе получили машины), то неиспользованная на мѣстѣ часть рабочей силы должна превышать опредѣленные выше размѣры.

Приведенные расчеты сдѣланы нами съ цѣлью наглядно показать, какъ недостаточно сибирскихъ переселеній для отвода излишняго населенія Европейской Россіи. Не имѣя другихъ областей, кроме Сибири, для помѣщенія этого излишка и принимая во вниманіе, что въ послѣдніе годы къ главному потоку переселенцевъ, идущему изъ черноземныхъ областей, присоединяется болѣе и болѣе уроженцевъ не-черноземныхъ губерній, т.-е. что недостатокъ работы начинаетъ живо чувствоватьться также въ не-черноземной полосѣ—мы не можемъ не высказать заключенія, что въ переселенцахъ нельзя видѣть главнѣйшаго средства борьбы съ ростущей безработицей среди крестьян-

скаго населенія Европейской Россіи. УстраниТЬ эту безработицу и предупреждать ея дальнѣйшее распространеніе можно только мѣрами, имѣющими въ виду доставленіе производительного занятія возможно большему числу лицъ. Эта именно задача, а не простое поощреніе промышленности въ смыслѣ созданія технически-совершенныхъ предпріятій (въ силу своего совершенства предъявляющихъ весьма небольшой спросъ на рабочія руки)—должна составлять главное содержаніе мѣръ нашей экономической политики.

— Харьковскій Календарь на 1902 годъ. Издание Харьковскаго статистического комитета. Годъ XXX. Харьковъ. 1902 г.

„Харьковскій Календарь“, нынѣ вступающій въ тридцатый годъ своего существованія, и въ теченіе послѣднихъ десяти лѣтъ составляемый подъ редакціей В. В. Иванова, принадлежитъ къ числу наиболѣе поченныхъ провинціальныхъ изданий этого рода. Согласно программѣ издания, опредѣлившейся въ теченіе послѣднихъ лѣтъ, „Календарь“ состоить изъ собственно справочнаго отдѣла и отдѣла статистическаго. Очень полный справочный отдѣлъ даетъ свѣдѣнія болѣе общаго характера, могущія понадобиться вскому дѣловому человѣку, и свѣдѣнія мѣстныя, интересныя лишь для лицъ, тяготѣющихъ къ Харькову и его району. Краткій статистическій отдѣлъ касается, во-первыхъ, всего свѣта; во-вторыхъ, россійской имперіи въ цѣломъ; въ-третьихъ, семи губерній южной области, каждой въ отдѣльности, и въ-четвертыхъ—особенно подробно—харьковской губерніи. Считаемъ не лишнимъ сдѣлать нѣсколько замѣчаній по поводу этого именно отдѣла.

Программа статистики всего свѣта не вполнѣ выдержана. Казалось бы, задачей ей должно быть сравненіе различныхъ государствъ въ отношеніи производства наиболѣе важныхъ продуктовъ; а между тѣмъ въ „Календарѣ“ вы находите свѣдѣнія о мировомъ производствѣ вина, а не имѣете данныхъ о винокуреніи и сахаровареніи. Свѣдѣнія этого отдѣла даются не за одинъ послѣдній годъ, а за нѣсколько лѣтъ. И вотъ, тогда какъ по отношенію къ нѣкоторымъ производствамъ отмѣчаемые моменты раздѣляютъ одинаковые періоды времени (пятилѣтія, десятилѣтія), производство вина почему-то показано только для 1895, 1896 и 1900 годовъ. Ограничивааясь этими свѣдѣніями, читатель можетъ составить совершенно неправильное понятіе о предметѣ и, основываясь на показаніяхъ „Календаря“, что производство винограднаго вина въ Россіи составляло въ 1895 г. 30 милл. ведеръ, въ 1896 г.—23,6 милл. ведеръ, а въ 1900 г.—19,5 милл. ве-

деръ—вывести заключеніе, что эта отрасль промышленности быстро у насъ клонится къ упадку. „Харьковскій Календарь“ очень рѣдко указываетъ источники, которыми онъ пользовался; а такъ какъ источники эти разнообразны, то его свѣдѣнія подчасъ противорѣчатъ другъ другу. Такъ, на стр. 261, въ цѣлой Россіи показано 33.105 фабрикъ и заводовъ, а на стр. 266 значится, что въ семи только южныхъ губерніяхъ находятся 37.536 фабрикъ и заводовъ. Очевидно, что тѣ и другія свѣдѣнія заимствованы изъ разныхъ источниковъ, прилагавшихъ различную мѣрку для опредѣленія того, какія промышленные заведенія относить къ числу фабрикъ и заводовъ. По этому вопросу слѣдовало бы промышленные заведенія южной области раздѣлить на двѣ категоріи: одну, соответствующую классификаціи департамента мануфактуръ и торговли, откуда заимствованы свѣдѣнія о фабричной промышленности всей Россіи, и другую—обнимающую болѣе мелкія заведенія. Нельзя не указать также на недостаточную определенность нѣкоторыхъ показаний „Календаря“. Такъ, на стр. 262 значится, что въ 1900 г. по русскимъ желѣзнымъ дорогамъ перевезено 7.390.642 тыс. пуд. грузовъ малой скорости; въ дѣйствительности этихъ грузовъ почти вдвое меньше, а приведенная цифра составляетъ сумму перевозокъ отдельныхъ дорогъ, причемъ грузъ, переходящій съ дороги на дорогу, сосчитывается нѣсколько разъ.

Наши замѣчанія, впрочемъ, касаются маловажныхъ недостатковъ рассматриваемаго изданія, въ общемъ же „Харьковскій Календарь“, какъ сказано выше, принадлежитъ къ числу лучшихъ провинціальныхъ справочныхъ изданій.

Къ „Календарю“ приложены планы городовъ харьковской губерніи прошлого вѣка.—В. В.

Ф. Д. Батюшковъ. Критические очерки и замѣтки о современникахъ. Часть вторая.
Спб. 1902. Стр. XXVI+295.

Въ очеркахъ и замѣткахъ, собранныхъ въ настоящей книжкѣ, г. Батюшковъ рассматриваетъ вопросы этическаго и эстетического характера по поводу текущихъ явлений литературной жизни. При обсужденіи литературныхъ произведеній, авторъ пользуется преимущественно методомъ сравненія, подыскивая разбираемымъ произведеніямъ параллели въ литературахъ другихъ народовъ и эпохъ и стараясь, по его словамъ, „прояснить свое чужимъ“. Такой методъ вызывалъ уже возраженія, когда г. Батюшковъ примѣнялъ его къ писателямъ, имѣющимъ между собой слишкомъ мало общаго. Но иногда сравненія, которыхъ дѣлаетъ авторъ, приводятъ его къ интереснымъ выводамъ.

Въ статьѣ „Пушкинъ и Расинъ“, сравнивая „Бориса Годунова“ съ однородной по темѣ „Athalie“ Расина, г. Батюшковъ отмѣчаетъ родственность творческихъ приемовъ обоихъ поэтовъ. Въ самомъ построении дѣйствія Пушкинской драмы видно, по мнѣнию почтеннаго критика, безсознательное слѣдованіе правиламъ классической поэтики: „Борисъ Годуновъ“, если не принимать въ разсчетъ вступительныхъ сценъ, начинается прямо съ изображенія кризиса, какъ и должна начинаться классическая трагедія. Духъ морализированія, проникающій драму Пушкина, но совершенно чуждый реализму Шекспировскаго театра, опять-таки сближаетъ „Бориса Годунова“ съ классической драмой. Что касается до дидактизма Пушкина, то г. Батюшковъ не желаетъ объяснять его исключительно вліяніемъ французскихъ классиковъ. Онъ ставить его въ связь съ присущими вообще русскимъ художникамъ стремленіемъ рѣшать нравственные вопросы при помощи художественныхъ образовъ,—стремленіемъ, которое красной нитью проходитъ черезъ всю исторію русской литературы. Въ „Борисѣ Годуновѣ“ г. Батюшковъ видѣть рѣшеніе вѣчной этико-соціальной проблемы обѣ отношеній чравственности индивидуальной къ общественной. Годуновъ думалъ основать благополучіе народа на крови младенца Дмитрія, но пролитая кровь нарушила равновѣсіе его духовныхъ силъ; онъ съ ужасомъ замѣчаетъ, что почва колеблется у него подъ ногами, и трагически восклицаетъ: „Да, жалокъ тотъ, въ комъ совѣсть нечиста“. Мысль о ненарушимости правъ личности, мысль, геніально-развитая впослѣдствіи Достоевскимъ въ „Преступлениѣ и Наказанії“, составляеть, по мнѣнию г. Батюшкова, паѳосъ Пушкинской драмы. „Эта идея“, — говоритъ онъ, — „идея ограниченія крайняго развитія индивидуализма ненарушимостью нѣкоторыхъ завѣтовъ и признаніемъ абсолютного значенія личности, какъ бы ни была она сама по себѣ мала и незначительна, — эта идея есть лишь отблескъ той широкой міровой любви къ человѣчеству, которая не можетъ мириться съ принципіальнымъ исключеніемъ единицъ. Она представляется намъ отраженіемъ и той высшей правды, на водвореніе которой рано или поздно мы надѣемся, какъ на условіе и на цѣль прогресса. Это — въ болѣе или менѣе отдаленномъ будущемъ, а пока — она намъ свѣтить едва мерцающимъ лучомъ, который маячить вдали, какъ сторожевой свѣтъ, и манить насъ перспективой—если и это не утопія—надежной пристани въ нашихъ скитаньяхъ по бурному, неустойчивому и полному неожиданностей и опасностей морю жизни“...

Къ вопросу о крайностяхъ индивидуализма г. Батюшковъ возвращается въ статьѣ о комедіи П. Д. Боборыкина „Накипъ“ и „Альмъ“ г. Минскаго, „трагедіи современной жизни“ (такъ называлъ ее самъ авторъ). Въ этой статьѣ, озаглавленной: „Комедія и трагедія инди-

видуализма", г. Батюшковъ осуждаетъ „Накипъ" за поверхностное отношение къ „болѣзни вѣка" и противопоставляетъ ей „трагедію" г. Минскаго, которая, по его мнѣнію, даетъ матеріалъ для болѣе глубокаго диагноза. Героиня г. Минскаго, стремясь къ безграничной индивидуальной свободѣ, отвергаетъ всѣ обязанности, налагаемыя обществомъ на личность, отвергаетъ вообще все „земное", реальное, жизненное. Она убиваетъ въ себѣ плотскую любовь и инстинктъ материнства, стремленіе къ красотѣ и страхъ передъ безобразіемъ жизни—и достигаетъ, наконецъ, желанной свободы, погружаясь въ полное безразличіе, которое неизамѣтно переходитъ въ холодный покой смерти. Г. Батюшковъ далекъ отъ безотрадной теоріи эгоизма, исповѣдуемаго и возводимаго въ принципъ героиней г. Минскаго. Но онъ цѣнитъ въ „Альмѣ" объективное изображеніе явленія, которое кажется ему серьезнымъ. Въ произведеніи г. Минскаго онъ видитъ наглядное изображеніе безсилія и мертвенноти исключительно эгоистическаго міросозерцанія, которое ставить отдельное „я" въ центръ вселенной и отходить отъ жизни, не понять ея;—другими словами, г. Батюшковъ видитъ въ „Альмѣ" какъ бы deductio ad absurdum идеи ея автора. Критикъ не смущается тѣмъ, что авторъ „Альмы", очевидно, другого мнѣнія о смыслѣ своего произведенія: „г. Минскій, какъ художникъ",—говорить г. Батюшковъ,—„далъ оружіе противъ себя, какъ теоретика: онъ образно, а не разсужденіями, понялъ, что исканіе устоевъ жизни, принциповъ нравственности, смысла бытія ни къ чему не приводятъ, если мы порвемъ связи живого существа,—человѣка,—со всѣмъ живымъ въ мірѣ, если мы станемъ искать основъ нравственности въ идеалахъ общественности, которая должна служить первымъ фундаментомъ всякой морали; если мы исключимъ изъ личнаго міросозерцанія всякий „ сентиментализмъ" (т.е. прежде всего—альtruизмъ, какъ живой стимулъ жизни и дѣятельности) и поставимъ на мѣсто всего этого лишь рационализмъ пессимиста. Вотъ та истина, которую непроизвольно понялъ авторъ „Альмы", попытавшись воплотить абстрактную идею въ живомъ образѣ". Все это было бы такъ, если бы г. Минскій дѣйствительно „образно понялъ" и конкретно изобразилъ то, что приписываетъ ему г. Батюшковъ. Но самъ г. Батюшковъ признается, что авторъ „Альмы" „упразднилъ реально-бытовую обстановку дѣйствія и мало считается съ вѣшнимъ правдоподобіемъ дѣйствія и разговоровъ". Правда, критикъ видитъ въ произведеніи г. Минскаго „внутреннюю, психологическую правду ситуаций", но въ ней позавлительно усомниться: у г. Минскаго нѣть и намека на психологическую драму, переживаемую его героиней, которая,—повинуясь программѣ, заранѣе начертанной авторомъ,—совершенно механически переходить изъ одной „душевной стихіи" въ другую, безъ всякой внутренней борьбы, безъ

всакихъ реальныхъ поводовъ. Произведеніе г. Минскаго — чисто абстрактное развитіе любимыхъ его идеи о „недостижимой святынѣ“, о безразличіи добра и зла и т. д. Дѣйствіе „Альмы“ происходитъ какъ будто гдѣ-то за облаками, ея герои — блѣдныя тѣни, перекидывающіяся афоризмами „мэонической философіи“. О „психологической правдѣ“ тутъ не можетъ быть и рѣчи. Достоинство произведенія г. Минскаго всецѣло опредѣляется достоинствомъ его философіи; и если „Альма“ дала поводъ г. Батюшкову высказать мысли, которымъ можно только сочувствовать, то сама „Альма“ тутъ ни-при-чѣмъ.

Кромѣ тѣхъ статей, о которыхъ шла рѣчь, въ книжкѣ г. Батюшкова надо еще отмѣтить интересныя статьи: „Въ борьбѣ со словомъ“ (замѣтки по психологіи языка), „Борцы добра“ (о романахъ Рони), статьи о Вл. С. Соловьевѣ, Н. К. Михайловскомъ, И. Е. Рѣпинѣ, В. Г. Короленко, Л. Н. Майковѣ. Живые и продуманные очерки г. Батюшкова съ удовольствиемъ прочтутся всакимъ интересующимся философскими и литературными вопросами.—С-1й.

— А. М. Бобрищевъ-Пушкинъ. Судъ и раскольники-сектанты. Спб., 1902.

Книга г. Бобрищева-Пушкина даетъ больше, чѣмъ обыщаетъ ея заглавіе; первыя ея главы заключаютъ въ себѣ исторический очеркъ раскола и сектантства—очеркъ несистематической, неполной, но далеко не лишенной интереса. Самой важной частью книги остается, однако, та, которая вызвана судебными процессами, въ послѣднее время—особенно послѣ запрещенія, въ 1894 г., штундистскихъ молитвенныхъ собраній,—болѣе многочисленными, чѣмъ когда бы то ни было. Господствующую роль въ этихъ процессахъ играетъ экспертиза, направленная, обыкновенно, къ возможно большему распространенію понятія о штундѣ, а стѣдовательно—и области дѣйствія правилъ 1894-го года. Такая экспертиза именуется научной, очень мало, въ сущности, оправдывая свое название. „Наука сектовѣдѣнія“, отъ имени и имѣнемъ которой говорять эксперты-миссионеры, представляетъ собою, по выражению г. Бобрищева-Пушкина, „нагроможденный въ хаотическомъ беспорядкѣ, необработанный исторический и современный материалъ, болѣе доступный для пользованія только въ сочиненіяхъ полемического, очень часто тенденціознаго характера“. Кромѣ слабости содержанія догматического, „богословская экспертиза“ страдаетъ и другими недостатками. „Не только такъ называемые профессора сектовѣдѣнія, но и эксперты-священники являются стороной, заинтересо-

ваниою въ дѣлѣ¹⁾). Уже одно то, что они всѣ принадлежать къ одному вѣдомству, лишаетъ ихъ необходимой независимости не только въ дѣйствіи, но и въ мысли; къ этому присоединяется полный недостатокъ фактическаго материала". Вмѣсто теоретического изложения штундизма, экспертъ часто ограничивается ссылкою на правила 4 юля 1894 года, или на разъясняющій ихъ министерскій циркуляръ, принимая на себя, такимъ образомъ, вовсе не свойственныя ему юридической функции и выставляя доказаннымъ то, что еще требуется доказать. Неявку подсудимыхъ, замѣчаемую все чаще и чаще по дѣламъ о штундистскихъ молитвенныхъ собраніяхъ, г. Бобрищевъ-Пушкинъ приписываетъ нежеланію вновь встрѣтиться съ тою властью, которая, въ періодѣ дознанія, влечетъ „глаголемыхъ" штундистовъ по безконечнымъ этапамъ. „Отбывъ такое, иногда многонедѣльное странствованіе, домохозяинъ или жена его вынуждены спѣшию хлопотать о поправленіи разстроившагося въ ихъ отсутствіе хозяйства"; на судъ, поэтому, являются преимущественно подростки и старухи—и отъ такихъ обвиняемыхъ экспертамъ приходится „дѣбывать материалъ для установленія какъ догматической, такъ и политической стороны данного ученія"!

Циркуляръ (3-го сентября 1894 года), упомянутый нами выше, перечисляетъ признаки штундизма, установляя, что послѣдователи этой секты не только отвергаютъ церковные обряды и таинства, не только не признаютъ властей и возстаютъ противъ присаги и военной службы, но и проповѣдуютъ соціалистические принципы, напр. общее равенство. Правительствующій сенатъ, въ рѣшеніи по дѣлу Головко (1900 г., № 1), разъяснилъ, что для примѣненія правилъ 4 юля необходима наличность, въ каждомъ данномъ случаѣ, всѣхъ вышеупомянутыхъ признаковъ штундизма. Обязанность доказать ихъ существование лежитъ, очевидно, на обвиненіи; нельзя требовать отъ подсудимыхъ—какъ это, подъ вліяніемъ экспертизы, иногда дѣлаетъ судъ,—чтобы они доказали свою принадлежность не къ штундизму, а къ другой сектѣ. По удостовѣренію А. М. Бобрищева-Пушкина, ни въ одномъ изъ многочисленныхъ сектантскихъ дѣлъ, прошедшихъ черезъ его руки, не было указаній на противогосударственные или противобщественные стремленія подсудимыхъ. Какъ же относятся эксперты къ этому факту, устранившему юридическую возможность обвинительнаго приговора? Они заканчиваютъ обыкновенно свое заключеніе шаблонной фразой: „соціально-коммунистическая тенденція несомнѣнно скрыта въ глубинѣ духа секты", или, иѣсколько осторожнѣе, при-

¹⁾ Какъ легко экспертиза по раскольническому дѣлу обращается въ обвинительную рѣчь—это видно, напр., изъ фактовъ, приведенныхъ нами въ январской Общественной Хроникѣ 1900-го года.

знаютъ подсудимыхъ „находящимися въ первомъ періодѣ штунды, которая далѣе приводить къ неповиновенію властямъ“. Внѣ суда, въ печати, эксперты по части сектовѣдѣнія выражаются иногда менѣе решительно. „Точное опредѣленіе догмы положительного ученія штундовой секты,—говорить, напримѣръ, одинъ изъ нихъ,—представляется и нынѣ еще крайне затруднительнымъ, такъ какъ штундизмъ въ томъ видѣ, въ какомъ содерхится онъ въ массѣ послѣдователей, не представляетъ собой какой-либо опредѣленной богословской системы или вѣроисповѣдной доктрины“. Отсюда прямо вытекаетъ трудность про- веденія границы между штундизмомъ и другими сектами, послѣдователямъ которыхъ не запрещены молитвенные собранія. Обвиняемые, привлеченные къ отвѣту въ качествѣ штундистовъ, часто называютъ себя баптистами. Основательно ли такое наименование, соотвѣтствуетъ ли оно дѣйствительности или составляетъ только орудіе защиты—это вопросъ чрезвычайно разрѣшимиый, но легко разрѣшаемый экспертизой, стремящейся распространить какъ можно больше понятіе о штундѣ и объединить, какъ ея „фракціи“, баптизмъ, пашковщину, духовную штунду. Появляются выраженія *штундо-баптисты*, даже *штундо-хлысты*, и съ помощью этихъ или аналогичныхъ терминовъ предъявляются заключенія о принадлежности къ штундѣ даже такихъ подсудимыхъ, которые прямо признаютъ себя обязанными повиноваться правительству, молиться за него и нести возлагаемыя имъ повинности, не исключая военной службы. Специалисты по части сектовѣдѣнія утверждаютъ, что сектанты повинуются правительству и закону не „за совѣсть, а страха ради“, что воздержаніе ихъ отъ худыхъ дѣлъ носить на себѣ фарисейскій характеръ; но для суда имѣютъ значеніе только поступки, а не тайны внутренняго душевнаго міра, раскрыть которыхъ, по справедливому замѣчанію А. М. Бобрищева-Пушкина, можно было бы лишь съ помощью инквизиціонныхъ приемовъ. Судья не только не долженъ быть инквизиторомъ—онъ не долженъ быть и миссионеромъ; въ его задачи не входить забота о распространеніи православія; нельзя требовать отъ него, чтобы онъ охранялъ „исключительно интересы господствующей церкви, не стѣсняясь ни закономъ, ни рамками изслѣдованія, ни даже принципами судебнай этики“. Установливать фактъ противогосударственности ученія, исповѣдуемаго подсудимыми, судь долженъ, каждый разъ, на основаніи данныхъ, имѣющихся въ дѣлѣ; прибѣгать къ экспертизѣ, въ виду несомнѣнной ея несостоятельности, ему неѣть надобности—и это, по словамъ А. М. Бобрищева-Пушкина, въ большинствѣ случаевъ, сознаютъ теперь суды и ссызди.

Отъ примѣненія правилъ 4-го июля 1894 г. А. М. Бобрищевъ-Пушкинъ переходитъ къ самому ихъ существу. Отправляясь отъ значительныхъ словъ, которыми мотивированъ законъ 3-го мая 1883 года:

„молитва составляетъ одну изъ первыхъ духовныхъ потребностей каждого вѣрующаго, хотя бы и заблуждающагося въ своихъ религиозныхъ убѣжденіяхъ; какою бы строгостью ни было обставлено запрещеніе собираться на общественное богомоленіе въ частныхъ домахъ, послѣднее всегда будетъ существовать“,—онъ напоминаетъ объ обстановкѣ, при которой возникаетъ, обыкновенно, преслѣдованіе штундистовъ. Типичнымъ, въ этомъ отношеніи, представляется показаніе свидѣтелей (полицейскихъ чиновъ и понятыхъ) по дѣлу, недавно слушавшемуся въ Одессѣ: когда они вошли въ квартиру Заболотнаго (главнаго обвиняемаго), всѣ находившіяся тамъ лица „стояли на колѣнахъ и читали—кто Евангеліе, кто Псалтырь“. Когда въ дѣлѣ имѣются вещественные доказательства, „то это почти всегда не что иное, какъ св. Евангеліе, правда, съ подчеркнутыми словами, но все-таки Евангеліе, которое болѣе чѣмъ странно видѣть въ судебной залѣ на столѣ вещественныхъ доказательствъ преступности“. Въ 1883 г., Высочайше утвержденнымъ мнѣніемъ государственного совѣта поручено было министру внутреннихъ дѣлъ „относительно тѣхъ правилъ о раскольникахъ, которые состоялись въ законодательного порядка, принять мѣры къ прекращенію ихъ дѣйствія тѣмъ же способомъ, какимъ они получили свое происхожденіе“. Еслибы стать на эту точку зрѣнія и отмѣнить правила 4-го июля 1894 года, состоявшіяся въ законодательного порядка¹⁾, „тѣмъ же способомъ, какимъ они получили свое происхожденіе“, то „это молчаливое разрѣшеніе штундистскихъ моленій, не давая въ руки посѣдователей толковъ новаго орудія для борьбы съ господствующею церковью“, привело бы къ тому, что „не возбуждаемая болѣе преслѣдованіемъ штунда испытала бы, вѣроятно, тотъ же процессъ перерожденія и вырожденія, который похоронилъ въ свое время много новыхъ сектъ“. Само собою разумѣется, что съ болѣшей еще силой авторъ возстаетъ противъ распространенія правилъ 4-го июля 1894 года на другія секты, путемъ признанія ихъ, наравнѣ съ штундизмомъ, особенно вредными...

Послѣднія страницы книги А. М. Бобрищева-Пушкина посвящены вопросу о томъ, распространяются ли льготы, данныхъ законами 1874 и 1883 гг., только на раскольниковъ коренныхъ, официально признанныхъ, или на всѣхъ вообще, независимо отъ того, принадлежать ли они къ расколу отъ рожденія или сорвались въ расколъ впослѣдствіи. Рѣшеніями первого департамента и общаго собранія этотъ вопросъ разрѣщенъ въ широкомъ смыслѣ. На ту же точку зрѣнія сталъ недавно и уголовный кассационный департаментъ, въ рѣшеніи по дѣлу Нехуты.

¹⁾ См. Внутреннее Обозрѣніе въ № 1 „Вѣсти. Европы“ за 1895 г.

„Глубоки и грозны русские овраги“—читаемъ мы въ предисловіи къ книгѣ А. М. Бобрищева-Пушкина:— „расколовшись не на двѣ, а на десятки и сотни частей, все дальше расходятся, отдѣлившись другъ отъ друга, холмистые участки русскаго православнаго плоскогорья, все стремительнѣе низвергается въ темную глубину весенняя вода, роетъ и подрываетъ дно, и растуть овраги и вглубь, и въ ширину, и въ длину. Не соединить разошедшихся краевъ, не засыпать глубины, да и бесплодна была бы эта работа тамъ, где по массѣ условій неминуемо было оврагу прорыться; но можно умѣльшии уходомъ овладѣть весенними потоками, направить ихъ такъ, чтобы они не бороздили и не портили кормилицу землю; для этого необходимъ стокъ этимъ порывистымъ ручейкамъ, грозящимъ и на плоской, повидимому, поверхности превратиться въ горные потоки, все губящіе и уносящіе на своемъ пути“... Какъ предотвратить такую опасность—ответомъ на этотъ вопросъ служить вся книга А. М. Бобрищева-Пушкина, именно потому не только интересная, но и полезная.—К. А.

— Крестьянинъ. Романтъ фонъ-Поленца. Съ предисловіемъ графа Льва Николаевича Толстого. Издание „Посредника“. Москва. 1902.

Мы не будем говорить о самом романѣ, котораго переводъ, года три тому назадъ, помѣщенъ былъ въ „Вѣстникѣ Европы“; но къ отдельному изданію его присоединено предисловіе гр. Л. Н. Толстого, очень любопытное отзывами автора о недавней и современной русской литературѣ. Поводъ къ этому далъ самъ романъ. Графъ Толстой говоритъ о немъ съ большими сочувствіемъ и похвалами, какъ о действительно художественномъ произведеніи, совсѣмъ не похожемъ на ту массу романовъ, драмъ и т. п., какіе такъ часто выдаются теперь за произведенія художественные, не имѣя на дѣлѣ настоящаго истинно-художественного достоинства. Напротивъ, романъ Поленца, по мнѣнію гр. Толстого, соединяетъ въ себѣ три главныхъ условія „настоящаго хорошаго произведенія искусства“. Эти условія состоятьъ въ слѣдующемъ:

„Во-первыхъ, содержаніе его важно, касающееся жизни крестьянства, т.-е. большинства людей, стоящихъ въ основѣ всякаго общественнаго устройства и переживающихъ въ наше время, не только въ Германіи, но и во всѣхъ европейскихъ странахъ, тяжелое измѣненіе своего вѣкового, древнаго устройства. (Замѣчательно, что почти въ одно время съ „Бютнербауэромъ“ вышелъ очень недурной, написанный на ту же тему, хотя и гораздо менѣе художественный, романъ Réné Bazin „La terre qui meurt“).

„Во-вторыхъ, романъ этотъ написанъ съ большимъ мастерствомъ, прекраснымъ языкомъ...

„И въ-третьихъ, романъ этотъ весь проникнутъ любовью къ тѣмъ людямъ, которыхъ авторъ заставляетъ дѣйствовать“.

Такимъ образомъ, „настоящее хорошее произведеніе искусства“ должно имѣть серьезную тему, т.-е. должно относиться къ важному вопросу народной или общественной жизни; должно быть написано прекраснымъ языкомъ, который характерно отражалъ бы самую жизнь; наконецъ, должно быть проникнуто любовью къ тѣмъ людямъ, „которыхъ авторъ заставляетъ дѣйствовать“. (Такъ какъ писателю приходится, какъ и въ настоящемъ случаѣ, заставлять дѣйствовать и людей совсѣмъ дурныхъ, „любить“ которыхъ довольно мудрено, то понятно, что должно принимать здѣсь эту любовь въ широкомъ смыслѣ; это должна быть любовь къ человѣческому достоинству и жизненной правдѣ).

Отъ этого романа, оставившаго у гр. Толстого такое симпатичное впечатлѣніе, его мысль очень естественно обратилась къ тѣмъ слишкомъ часто только мнимымъ художественнымъ произведеніямъ, какія наводняютъ современную литературу. Эта масса мнимаго художества не только не удовлетворяетъ автора, но прямо приводить его въ уныніе. И мы не будемъ ему въ этомъ противорѣчить. Можно не соглашаться съ нѣкоторыми отзывами графа Толстого объ отдѣльныхъ писателяхъ, но нельзя не согласиться съ его общимъ представлѣніемъ, что современная литература нерѣдко способна производить удручающее впечатлѣніе упадка. Приводимъ главныя положенія графа Толстого.

„Лѣтъ двадцать тому назадъ,—говорить авторъ,—Мэтью Арнольдъ написалъ прекрасную статью о назначеніи критики. По его мнѣнію, назначеніе критики въ томъ, чтобы находить во всемъ томъ, что было, гдѣ бы и когда бы то ни было писано, самое важное и хорошее и обращать на это важное и хорошее вниманіе читателей.

„Такая критика въ наше время затоплена людьми газетами, журналами, книгами—и развитія рекламы, мнѣ кажется, не только необходима, но отъ того, появится ли и получить ли авторитетъ такая критика, зависитъ вся будущность просвѣщенія образованнаго класса нашего европейскаго міра.

„Перепроизводство всякихъ предметовъ бываетъ вредно; перепроизводство же предметовъ, составляющихъ не цѣль, а средство, когда люди это средство считаютъ цѣлью,—особенно вредно.

„Лошади и экипажи, какъ средство передвиженія, одежда и дома, какъ средства защиты отъ переменъ погоды, хорошая пища, какъ средство поддержанія силь организма, очень полезны. Но какъ только

люди начинают смотрѣть на обладаніе средствами какъ на цѣль, считая хорошимъ имѣть какъ можно больше лошадей, домовъ, одѣждъ, пищи,—такъ предметы эти становятся не только не полезными, но прямо вредными. Такъ это случилось и съ книгопечатаніемъ въ достаточномъ кругу людей нашего европейскаго общества. Книгопечатаніе, несомнѣнно полезное для большихъ малообразованныхъ массъ народа, въ средѣ достаточныхъ людей уже давно служитъ главнымъ орудіемъ распространенія незѣщства, а не просвѣщенія.

„Убѣдиться въ этомъ очень легко. Книги, журналы, въ особенности газеты стали въ наше время большими денежными предпріятіями, для успѣха которыхъ нужно наибольшее число потребителей. Интересы же и вкусы наибольшаго числа потребителей всегда низки и грубы, и потому для успѣха произведеній печати нужно, чтобы произведенія отвѣчали требованіямъ большого числа потребителей, т.-е. чтобы касались низкихъ интересовъ и соотвѣтствовали грубымъ вкусамъ. И прессы вполнѣ удовлетворяютъ этимъ требованіямъ, имѣя полную возможность этого, такъ какъ въ числѣ работниковъ прессы людей съ такими же низшими интересами и грубыми вкусами, какъ и публика, гораздо больше, чѣмъ людей съ высокими интересами и тонкими вкусами. А такъ какъ при распространеніи книгопечатанія и приемахъ торговли журналами, газетами и книгами эти люди получаютъ хорощее вознагражденіе за поставляемыя ими и отвѣчающія требованиямъ массы произведенія, то и является то ужасное, все увеличивающееся и увеличивающееся, наводненіе печатной бумагой, которая уже однимъ своимъ количествомъ, не говоря о вредѣ содержанія,构成аетъ огромное препятствіе для просвѣщенія.

„Если въ наше время умному молодому человѣку изъ народа, желающему образоваться, дать доступъ ко всѣмъ книгамъ, журналамъ, газетамъ, и предоставить его самому себѣ въ выборѣ чтенія, то всѣ вѣроятія за то, что онъ, въ продолженіе 10 лѣтъ неустанно читая каждый день, будетъ читать все глупыя и безнравственные книги. Непасть ему на хорошую книгу такъ же мало вѣроятно, какъ найти замѣченную горошину въ мѣрѣ гороха. Хуже же всего при этомъ то, что, читая все плохія сочиненія, онъ будетъ все болѣе и болѣе извращать свое пониманіе и вкусъ. Такъ что, когда онъ и попадеть на хорошее сочиненіе, онъ уже или вовсе не пойметъ его, или пойметъ его превратно.

„На моей памяти, за 50 лѣтъ, совершилось это поразительное пониженіе вкуса и здраваго смысла читающей публики. Прослѣдить можно это пониженіе по всѣмъ отраслямъ литературы, но укажу только на нѣкоторые, болѣе замѣтные и мнѣ знакомые примѣры. Въ русской поэзіи, напримѣръ, послѣ Пушкина, Лермонтова (Тютчевъ

обыкновенно забывается) поэтическая слава переходит сначала къ весьма сомнительнымъ поэтамъ Майкову, Полонскому, Фету, потомъ къ совершенно лишенному поэтическаго дара Некрасову, потомъ къ искусственному и прозаическому стихотворцу Алексѣю Толстому, потомъ къ однообразному и слабому Надсону, потомъ къ совершенно бездарному Апухтину, а потомъ уже все мѣшается и являются стихотворцы, имъ же има легионъ, которые даже не знаютъ, что такое поэзія и что значить то, что они пишутъ и зачѣмъ они пишутъ.

„Другой поразительный примѣръ англійскихъ прозаиковъ: отъ великаго Диккенса спускается сначала къ Джоржѣ-Элліотту, потомъ къ Теккерею, отъ Теккерея къ Троллопу, а потомъ уже начинается безразличная фабрикація Киплинговъ, Голькеновъ, Ройдеръ Гагартъ и т. д...

„Въ наше время невѣжество образованной толпы дошло уже до того, что всѣ настоящіе великие мыслители, поэты, прозаики, какъ древности, такъ и XIX вѣка, считаются отсталыми, не удовлетворяющими уже высокимъ и утонченнымъ требованіямъ новыхъ людей; на все это смотрѣть или съ презрѣніемъ, или съ снисходительной улыбкой. Послѣднимъ словомъ философія въ наше время признается нравственная, грубая, напыщенная, безсвязная болтовня Ницше; безсмысленный, искусственный наборъ словъ, соединенный размѣромъ и риѣмой, разныхъ декадентскихъ стихотвореній, считается поэзіей высшаго разбора; на всѣхъ театрахъ даются пьесы, смыслъ которыхъ никому, не исключая и автора, неизвѣстенъ, и въ миллионахъ экземпляровъ печатаются и распространяются, подъ видомъ художественныхъ произведеній, романы, не имѣющіе въ себѣ ни содержанія, ни художественности...

„Отвѣтить на важнѣйший въ наше время вопросъ ищащаго образования юноши образованнаго сословія или человѣка изъ народа, ищащаго просвѣщенія, можетъ только настоящая критика. Не та критика, которая существуетъ теперь и которая поставляетъ себѣ задачей восхвалять произведенія, получившія извѣстность, и подъ эти произведенія придумывать оправдывающія ихъ туманныя философско-эстетическія теоріи, и не та критика, которая занимается тѣмъ, чтобы болѣе или менѣе остроумно осмѣшивать плохія или чужого лагеря произведенія, и еще менѣе та критика, которая процвѣтала и процвѣтаетъ у насъ и задается цѣлью по типамъ, изображаемымъ у нѣсколькихъ писателей, опредѣлить направленіе движенія всего общества или вообще по поводу литературныхъ произведеній высказывать свои экономическія и политическія мысли.

„Отвѣтить на этотъ огромной важности вопросъ: что читать изъ всего того, что написано?—можетъ только настоящая критика, та,

которая, какъ говорить Мэтью Арнольдъ, поставить себѣ цѣлью выдвигать и указывать людямъ все, что есть самаго лучшаго какъ въ прежнихъ, такъ и въ современныхъ писателяхъ.

„Отъ того, появится или нѣтъ такая критика, безкорыстная, не принадлежащая ни къ какой партіи, понимающая и любящая искусство, и установится ли ея авторитетъ настолько, что онъ будетъ сильнѣе денежной рекламы,—зависитъ, по моему мнѣнію, рѣшеніе вопроса о томъ, погибнутъ ли послѣдніе просвѣщенія въ нашемъ, такъ называемомъ образованномъ, европейскомъ обществѣ, не распространяясь на массы народа, или возродится оно, какъ оно возродилось въ средніе вѣка, и распространится на большинство народа, лишенного теперь всякаго просвѣщенія“.

Можно не совсѣмъ согласиться съ отзывами автора о нѣкоторыхъ русскихъ поетахъ (въ началѣ цитаты), но сужденія гр. Толстого о современномъ положеніи нашей литературы мы вполнѣ раздѣляемъ. Таковъ дѣйствительно упадокъ въ ней достойнаго общественнаго чувства, извращеніе поэзіи въ припадкахъ декадентства и символизма, съ нелѣпыми притязаніями на высшее провидѣніе („по ту сторону“ здраваго смысла) и на сверхъ-человѣчество. Но опять мы мало раздѣлили бы надежды автора, что отъ этихъ извращеній и упадка могла бы теперь же исцѣлить одна критика, въ духѣ Мэтью Арнольда. Правда, критика, быть можетъ, не дала достаточнаго вниманія этому литературному упадку, но все-таки критика достаточно высказывалась по поводу нашего декадентства и символизма, и хотя ея отзывы были очень суровы,—это до сихъ порь мало помогло дѣлу. Декаденты считаютъ только, что ихъ гонятъ за правду, что они испытываютъ обыкновенное непониманіе толпы, и что затѣмъ послѣдуетъ торжество „новаго искусства“.

Распространеніе декадентства и сродныхъ ему нелѣпыхъ направлений, кажется намъ, есть явленіе болѣе сложное, чѣмъ представить себѣ авторъ; и едва ли достаточно одной здравой литературной критики, чтобы обратить его приверженцевъ на путь истинный. Это есть дѣйствительно литературный упадокъ, но корни его простираются далеко назадъ, въ прежнія условия нашей литературной жизни и общественности. Послѣ эпохи великихъ реформъ, въ судьбахъ этой общественности, нѣкогда столь возбужденной на пользу общества и народа, наступило реакціонное теченіе, которое не усомнилось оклеветать общественные идеалы прежнаго времени и успѣло подавляющимъ образомъ подействовать на общественное настроеніе: одни изъ людей старого идеалистического направленія по неволѣ покидали свою дѣятельность, другіе теряли вѣру въ самую ея возможность и впадали въ равнодушіе; школьнaya система тѣхъ временъ, мнимо-классическая,

хотѣвшая умиротворить молодые умы, этой цѣли не достигла, но, подавляя общественный идеализмъ (между прочимъ сокращеніемъ литературного изученія въ школѣ), привела къ тому, чего вѣроятно не ожидала: устраненіе литературного преданія только открывало дорогу увлеченіямъ фантастическимъ и нездоровymъ—въ родѣ новѣйшаго декадентства. Это—люди глухие и бездушные для вопросовъ общественнаго блага.

Декадентство, какъ и нѣкоторыя другія новѣйшия ученія, столь противоположныя прежнему „либерализму“ или прежнему „народничеству“ (эти слова становятся чуть не бранными для поколѣній новѣйшаго направлѣнія), не были, конечно, русскимъ изобрѣтеніемъ. Наши сверхъ-философы, сверхъ-человѣки и т. п. перенимали все это цѣликомъ изъ литературы западной. Стѣсненіе нашей общественности, забвеніе идеалистическихъ преданій старой литературы, только открывало дорогу фантастическимъ мудрствованіямъ, которыхъ даже ставили себѣ въ заслугу равнодушіе къ насущнымъ и настоятельнымъ вопросамъ общественной жизни: до чего доходили эти мудрствованія, можно видѣть изъ известныхъ твореній нашего декадентства, гдѣ буквально „бес смысленный, искусственный наборъ словъ, соединенный размѣромъ и рией, считается поэзіей высшаго разбора“, когда „на всѣхъ театрахъ даются пьесы, смыслъ которыхъ никому, не исключая и автора, неизвѣстенъ“... И наше декадентство, несомнѣнно, еще хуже западно-европейскаго. Тамъ, эти литературные извращенія, болѣзненные припадки мысли, являются капризомъ или утомленіемъ, безвредными въ богатой литературѣ, которая можетъ противопоставить имъ массу сильнаго, многосторонняго, здороваго содержанія,—иравственного и общественнаго; между тѣмъ какъ силы нашей литературы несравненно малочисленнѣе, область ея дѣйствія тѣснѣе, менѣе даже простой грамотности,—и служеніе декадентскимъ безсмыслицамъ еще уменьшаетъ эти немногочисленныя силы и отрываетъ отъ полезнаго дѣла на народную пользу.

Говоря обѣ упадкѣ газетной литературы, которая—ради денежной выгода—старается служить низменнымъ вкусамъ толпы, гр. Толстой возстаетъ наконецъ противъ самого распространенія газеты, этого „ужаснаго наводненія печатной бумагой“,—въ результатахъ котораго, въ связи съ грубой рекламой, все ниже „спускается уровень печатаемаго“ и „все больше погружается большая масса, такъ называемой образованной, публики въ самое безнадежное, довольное собой и потому неисправимое невѣжество“.

Нѣть, кажется, надобности объяснять, что бѣда вовсе не въ самомъ „наводненіи“,—оно у насъ очень невелико и менѣе, чѣмъ

въ какой-либо европейской странѣ,—но общая тема, поставленная гр. Л. Н. Толстымъ, чрезвычайно серьезна и заслуживала бы вниманія нашей „прессы“.—А. П.

Въ теченіе мѣсяца марта, въ Редакцію поступили ниже слѣдующія новые книги и брошюры:

Абрамовъ, Ив.—Край Тараса Бульбы. Исторія одной школьной экскурсіи. Спб. 902. Ц. 25 к.

Аданъ, Поль.—Византія. Перев. А. Воротникова. М. 901. Ц. 1 р.

Акунініевъ, И. Я.—Миїніе членовъ XI съѣзда русскихъ естествоиспытателей и врачей въ Спб. и печати по вопросу о преподаваніи естествознанія въ средней школѣ, по программѣ проф. Кайгородова. Екатеринославъ, 902. Стр. 16.

Аничкова, И. И.—Замѣтка изъ деревни. Спб. 900. Ц. 70 к.

Ардашевъ, П. Н.—Абсолютная монархія на западѣ. Исторія Европы по эпохамъ и странамъ въ средніе вѣка и новое время. Изд. п. р. Н. И. Карцева и И. В. Лучицкаго. Спб. 902. Ц. 1 р.

Ареналь, Д.—Руководство для посѣтителей тюремъ. Съ франц. переводъ. Спб. 901.

Артиковъ, М. Ф.—Руководство для самостоятельнаго изученія выжиганія по дереву, кожѣ, древесной папкѣ, простой и слоновой кости, сукну и бархату, и Руководство для тисненія по кожѣ. Спб. 902. Ц. 30 коп.

Бальзакъ, Оноре.—Темное дѣло. Перев. съ французск. П. р., съ введеніемъ и примѣч. проф. А. Трачевскаго. Спб. 902. Ц. 1 р. 25 к.

Барсуковъ, А.—Семь собственноручныхъ писемъ и записокъ кн. Потемкина-Таврическаго къ гр. Румянцеву-Задунайскому. 1769—1788. Спб. 902.

Барсуковъ, Николай.—Жизнь и труды М. П. Погодина. Книга XVI. Спб 902. Ц. 2 р. 50 к.

Басанинъ, Маркъ.—Записки эмигранта въ Южной Америкѣ. Спб. 902. Цѣна 1 рубль.

Бертенсонъ, Л. Б.—По вопросу о нормировкѣ рабочаго времени, примѣнительно къ особенно вреднымъ производствамъ. Спб. 902. Оттиски изъ газ. „Русский Врачъ“.

Бобринской, гр. А—й А—вичъ.—Секта Пешанія въ русскихъ и бухарскихъ предѣлахъ Средней Азіи. Географическое распространеніе и организація. М. 902.

Бобришевъ-Пушкинъ, А. М.—Судь и раскольники-сектанты. Спб. 902.

Бріе.—„Испорченные“. Пьеса въ 3 д. Спб. 902. Ц. 1 р.

Булгакова, Е.—Изъ жизни средневѣкового ремесленника. Съ 23 рисунк. М. 902. Ц. 50 к.

Валлеръ, А. Удобрение плодовыхъ деревьевъ. Съ нѣм. И. И. Пузыревскаго.—Обрѣзка деревьевъ въ плодовомъ саду. И. И. Пузыревскаго. Спб. 901. Ц. 25 к.

Виллемъ, В. Г.—Задачи и дѣятельность центрального бюро учрежденій содѣйствія труду въ Германіи. М. 902. Ц. 10 к.

Винаверъ, М.—Очерки обѣ адвокатурѣ. Спб. 902. Ц. 1 р. 25 к.

Виноградовъ, П. Г.—Борьба за школу на Скандинавскомъ Сѣверѣ. Спб. 902. Стр. 37, съ таблицами. Ц. 25 к.

Витте, капитанъ Г.—Самоучитель грамоты для взрослыхъ и дѣтей, какъ въ 14 уроковъ научиться читать и писать. Въ Самоучителе есть текстъ для письма и чтенія. Сарат. 902. Ц. 10 к.

Воротниковъ, А. П.—Анна Ярославна, королева Франціи. 1051—1060. М. 91. Ц. 1 руб.

Гай-Салайдачная, Ек.—На чужой квартире. Водев. въ 1 д. Харьк. 901. Цѣна 15 коп.

— Спасемъ Ниночку! Комед. для дѣтей въ 3 д. Харьк. 901. Ц. 30 к.

Гаулеръ, А. К., состав. и издали.—Законы гражданскіе (Св. Зак. т. X, ч. 1, изд. 1900 г.), со включеніемъ позднѣшихъ узаконеній и разъясненій по рѣшеніямъ Общ. Собр. и Гражд. Кассац. Деп. Правит. Сената, съ 1866 по июль 1900 г. Изд. 5-ое Спб. 902. Ц. 3 р., въ перепл. 3 р. 50 к.

Гоголь, Н. В.—Иллюстрированное изданіе сочиненій. П. р. Евг. Ляцкаго, въ пяти томахъ (145 печатн. лист.), съ 230 иллюстр., со статьями акад. А. Н. Шипиша, Е. А. Ляцкаго, Г. Вѣгринского и сводомъ критическихъ отзывовъ о Гоголѣ. Изд. Товарищ. „Народной Пользы“. Спб. 902. Ц. 8 р., въ роскоши. перепл. 4 р. 50 к.

— Юбилейный Сборникъ сочиненій, съ портретомъ Н. В.: I. Критико-біографіческій очеркъ. II. Тарасъ Бульба. III. Сорочинская ярмарка. IV. Ревизоръ. V. Шинель. VI. Старослѣтскіе помѣщики. Издание Саратов. губ. земства. Сарат. 902. Стр. 311. Ц. 40 коп.

— Полное собраніе сочиненій, съ его біографіей и примѣчаніями. Въ 3-хъ томахъ. П. р. проф. А. И. Кирпичникова, съ рисунками художн. Асансьева и др. М. 902. Ц. 3 р. 50 к.

— Собрание сочиненій, съ біографіей писателя и примѣчаніями, п. р. проф. А. И. Кирпичникова, съ рис. М. 902. Ц. 80 к.

Головинъ, К. (К. Орловскій).—Полное собраніе сочиненій. Т. I: Медовый мѣсяцъ, ром.—Живая загадка, повѣсть. Т. II: Пощечина, разсказъ.—Искущеніе, ром.—Дѣя статуи, разсказъ. Спб. 902. Ц. 1 р. 25 к. Въ 12 том.—10 р.

Голубевъ, П. А.—Вятское земство среди другихъ земствъ Россіи. Краткій историко-статистической очеркъ культурной дѣятельности Вятского земства въ связи съ дѣятельностью всѣхъ русскихъ земствъ. Вятка, 901. Ц. 50 к.

Гурляндъ, И. Я. проф.—Приказъ великаго Государа тайныхъ дѣлъ. Ярославль, 902. Ц. 8 р.

Гюго, В.—Маленький Наполеонъ. Съ франц. Г. Маркорштейнъ. М. Ц. 50 к.

Дантес, Алигієри.—Божественная Комедія. Адъ. Съ итал. Д. Минъ, съ приложеніемъ комментарія, портрета и 2 рис. Спб. 902. Ц. 3 р.—за три т. 7 р. 50 к.

Д'Аннуцио, Г.—Сонъ осенняго вечера. Трагическая поэма. М. 901. Ц. 50 к.

Джорджъ, Генри.—Запутавшійся философъ. Разборъ Герберта Спенсера по земельному вопросу, въ связи съ его синтетической философией. Съ англ. С. д. Никодевъ. Спб. 902. Ц. 1 р. 50 к.

Дондуковъ-Корсаковъ, кн. А. М.—Мои воспоминанія. 1840—1844 гг. Спб. 902.

Дрейфусъ, Альфредъ.—Пять лѣтъ моей жизни. 1894—99. Съ франц. С. Молжавый. Спб. 902. Ц. 1 р.

Елпатьевскій, К.—Разсказы и стихотворенія изъ русской исторіи. Историческая хрестоматія для младшихъ классовъ среднихъ учебныхъ заведеній. Спб. 902. Ц. 1 р. 30 к.

Каленовъ, П. А.—Будда. Поэма.—Философская статья. Съ портретомъ автора и біографіей. М. 902. Ц. 1 р. 60 к.

- Шиллеръ: Два Пикколоини.—Смерть Валленштейна.—Покрытый идолъ въ Сансѣ. Посмертное издание. М. 902. Ц. 1 р. 75 к.
- Карабчевский, Н. П.—Около правосудія. Стати, сообщенія и судебные очерки. Спб. 902. Ц. 2 р.
- Карп'євъ, Н. И.—Политическая история Франціи въ XIX-мъ вѣкѣ. Правительственные формы и внутренняя политика, политическая партия и общественные классы. Спб. 902. Ц. 1 р.
- Кедровъ, П. И., д-ръ.—Условия труда и жизни лицъ низшаго и медицинского персонала въ Россіи. Спб. 902. Ц. 50 к.
- Кипріановичъ, И. Я.—Синтаксис русскаго языка. Приложеніе: Литературный материалъ, вопросы и задачи. Курсъ среднихъ учебныхъ заведеній. Изд. 5-е, переработанное. Одобрено Учен. Комитетомъ мин. нар. просв. Спб. 902. Цѣна 50 коп.
- Кондрат'евъ, А. П., проф.—Курсъ паровыхъ машинъ. Лекціи, читанные студентамъ IV-го курса Горнаго Института. Посмертн. изданіе, п. р. проф. А. Н. Житинскаго. Спб. 902. Ц. 4 р.
- Коробовъ, С. И.—О праздничномъ отдыхѣ. М. 902. Ц. 15 коп.
- Котляревский, Ив.—Кредитные товарищества: какъ достать малодостаточныи лицамъ необходимыи для ихъ промысла оборотный капиталъ. Спб. 901. Цѣна 15 коп.
- Кромъ, М.—Роль желѣзныхъ дорогъ и водныхъ путей сообщенія въ грузовомъ транспорте волжского края. Спб. 902. Ц. 70 к.
- Кузьминъ-Караваевъ, В. Д.—Проектъ земскаго управления въ 13-ти неzemскихъ губерніяхъ. Спб. 902. Ц. 40 к.
- Кучинский, Ф. П.—Сочиненія, въ 2 частяхъ: I. Стихотворенія. II. Проза. Спб. 902. Ц. 1 р. 50 к.
- Лаунгитейнъ, Р.—Желѣзныи части зданій. Руководство для техническихъ школъ и пособіе для практическаго пользованія. Перев. съ 2-го изд., п. р. и съ дополненіями. В. Тюрина и Г. Кривошеина. Съ 542 фиг. и 5 лист. чертежей. Спб. 902. Ц. 3 р.
- Лахтина, М. Ю., д-ръ.—Краткій біографический Словарь знаменитыхъ врачей всѣхъ временъ. Опб. 902. Стр. 103. Ц. 75 к.
- Лунцъ, В. Л., д-ръ.—Пища и болѣзни желудка. Популярно-научныи бесѣды, съ рис. въ текстѣ и съ таблицами. Спб. 902. Ц. 60 к.
- Лъготъ, В. Н.—Начальный учебникъ зоологии для среднихъ учебныхъ заведеній. Ч. I: Позвоночныи, съ 222 рис. М. 902. Ц. 1 р.
- Мамонтовъ, Анат.—Фаусть. Трагедія Гёте 1-я часть. Перев. съ нѣм. М. 902. Ц. 80 коп.
- Мамонтовъ, П. И.—Указатель изданій Министерства Землемѣрія и Государственнаго имущества, по сельскохозяйственной и лѣсной части (1894—1900 г.). 2-е изд. Спб. 901. Ц. 60 к.
- Мейснеръ, А. Ф.—Стихотворенія. 1890—1901. Изд. 2-е. Спб. 902. Ц. 1 р.
- Метерлинкъ, М.—Слѣпые. Перев. и предисл. Н. М. Минскаго. Спб. 902. Цѣна 20 коп.
- Мещерскій, А. П.—Испольщина и крестьянские заработки. Спб. 902. Ц. 50 к.
- Михайловъ, Д.—Лирика К. Р., въ связи съ исторіей русской поэзіи во вторую половину XIX-го вѣка. Спб. 902. Ц. 75 к.
- Москаль, Михаиль.—Оправданіе зла. Научось М. Горькаго. Критический очеркъ. М. 902. Ц. 30 коп.

Мурашкинцевъ, А.—О производствѣ и сбытѣ экспортнаго масла въ Западной Сибири. Спб. 902. Ц. 60 к.

Остенъ-Сакенъ, бар-сса, Е. К.—Напѣвы и Настроения. Спб. 902.

Первоѳ, П.—Н. В. Гоголь, его жизнь и произведения. М. 902. Стр. 80.

Побойникъ, Ив.—Торопецкая Старина. Исторические очерки г. Торопца съ древнейшихъ временъ до конца XVII вѣка. М. 902. Ц. 2 р. 50 к.

Поленіцъ, Вильгельмъ, фонъ.—Крестьянинъ. Романъ. Съ предисловиемъ графа Льва Николаевича Толстого. Перев. съ пѣм. В. Величкиной. М. 902. Цѣна 1 р. 20 к.

Пилишевскій, Отаниславъ.—*Homo sapiens*. На распутьи. Съ польск. Эрбе. Спб. 902. Ц. 80 коп.

Пружанскій, К. Разсказы. Т. I. Спб. 902. Ц. 1 р. 50 к.

Пыпкинъ, А. Н.—Исторія русской литературы. Томъ III. Судьбы народной поэзіи.—Эпоха преобразованій Петра В.—Установленіе новой литературы.—Ломоносовъ. Изд. 2-е, доп. и пересмотрѣнное. Спб. 902. Ц. 2 р. 50 к., всѣ 4 тома—8 руб.

Раттаузъ, І.—Пѣсни любви и печали. Спб. 902. Ц. 1 р.

Рейхлинъ, д-ръ А.—Курорты Ривьеры. Ницца и ея окрестности, Монако, Монте-Карло и Ментона. Иллюстрированный Путеводитель для больныхъ и здоровыхъ. Спб. 902. Ц. 1 р.

Римонъ, Г.—Музыкальный Словарь. Перев. съ 5 изд. пѣм. В. Юргенсона, дополнен. русскимъ отдѣломъ, п. р. Ю. Энгеля. М. 902. Вып. IV: Вильке-Геликонъ. 12 вып. по подп. 6 руб.

Родѣ, Альб., Dr phyl. Гауптманъ и Нитцше. Къ объясненію „Потонувшаго Колокола“. Съ пѣм. Вс. Нейбергольдъ и А. Ремизовъ. М. 902. Ц. 40 к.

Рождественъ, А.—Жизнь и поэзія Никитина. Каз. 902. Ц. 20 к.

— Левъ Толстой въ критической оцѣнкѣ Мережковскаго. Каз. 902. Цѣна 20 коп.

Сабанинъ, В. В.—Систематическая роспись книгами, вышедшими въ Россіи за 1899 г. Т. I: Янв.—Іюнь 1899 г. Вып. 1: Книга на русскомъ языке. Спб. 902. Ц. за годъ (4 вып.) 6 руб., за полугодіе (2 вып.) 3 руб.

Свенторжескій, Л.—Электротехника. Основные законы техническаго измѣренія, аккумуляторы, динамо-машины и электродвигатели постоянного тока. 2-е изд. Спб. 901. I. Текстъ. II. Атласъ чертежей, Ц. 7 руб.

Селивановъ, Вас. Вас.—Сочиненія. Въ 2-хъ томахъ. Владиміръ-на-Клязьмѣ. 901. Ц. 3 р. 80 коп.

Смирновъ, Е.—Цѣна и трудовая стоимость. Этюдъ по теоріи цѣнности. Спб. 902. Ц. 50 к.

Софистъ, Н.—Проектъ мѣръ для точнаго опредѣленія степени убѣжденія современныхъ писателей. Спб. 902. Ц. 50 к.

Старосибирскій, С.—Константинъ Дмитріевичъ Ушинскій. Извѣстія изъ истории русской педагогіи. Варш. 902. Ц. 50 к.

Степанецъ, Богданъ.—О письменныхъ работахъ въ старшихъ классахъ среднихъ учебныхъ заведеній. М. 99.

— Семинаристы изъ народа. М. 902.

— Забытая семинария. М. 900.

Суворинъ, А. С. Потемкинскій праздникъ. Опера въ 4 д. Музыка М. М. Иванова. Спб. 902. Ц. 50 к.

Танѣ.—Очеркъ и рассказы. Т. II. М. 902. Ц. 1 р.

Таннери, П.—Первые шаги древнегреческой науки. Перев. проф.—въ

- Э. Л. Радлова и Г. Ф. Перетели, съ предисл. проф. А. И. Введенского. Спб. 902. Цѣна 2 р.
- Тарасенковъ, А., д-ръ.—Послѣдніе дни жизни Н. В. Гоголя. Записки его современника. Изд. 2-е, дополненное по рукописи. М. 902. Ц. 30 коп.
- Тарасовъ, Е. А.—Донской атаманъ Платовъ (1751—1818 гг.), его жизнь и подвиги. Съ портр. и иллюстрац. Спб. 902.
- Тевяковъ, И. А.—Рынки наима сельско-хоз. рабочихъ на югѣ Россіи, въ санитарномъ отношеніи, и врачебно-продовольств. пункты. Вып. 1. Спб. 902.
- Теодоръ, м-мъ.—Курсъ парижской кройки. Краткій курсъ по программѣ школы „Императ. Патріотического Общества“. Спб. 902. Ц. 50 к.
- Тищенко, Ф.—Разсказы. М. 902. Ц. 1 р.
- Топоровский, Б. И.—Опытъ характеристики Макса Нордау. Екатеринополь. 902. Ц. 10 к.
- Трусевичъ, К. И., состав.—Переборы и просрочка, вытекающіе изъ примѣненія Сборниковъ разстояній желѣзныхъ дорогъ. Практическое пособіе для судей, повѣренныхъ, труохозяевъ и агентовъ жел. дорогъ. Спб. 902. Ц. 75 к.
- Федоровъ, Е. С.—Курсъ кристаллографіи. 3-кѣ изд. Съ 334 фпг. и 3 табл. Спб. 901. Ц. 2 р. 50 к.
- Филимоновъ, Е. С.—Къ вопросу объ опредѣленіи оборотовъ и прибылей торгово-промышленныхъ заведеній. Чернь, 901.
- Хариардъ, Райдеръ.—Она. Ром. Съ англ. Спб. 902. Ц. 60 к.
- Чайковскій, М.—Жизнь Петра Ильича Чайковского. Т. II, вып. XIV. 1877—1884 гг. М. 902. Ц. 40 к.
- Чехъ, И. С.—Разсказы изъ старокавказской жизни. Т. I и II. Ц. 2 р. 50 к.
- Разсказы и очерки. Т. III. Спб. 902. Ц. 1 р. 25 к.
- Чеховъ, Ант.—Дядя Ваня. Сц. изъ деревенской жизни. Въ 4 д. Спб. 902. Цѣна 50 коп.
- Три сестры. Драма въ 4 д. Спб. 902. Ц. 60 к.
- Свадьба.—Юбилей.—Три сестры. Пьесы. Спб. 902. Ц. 75 к.
- Чешихинъ, Всев.—Русь. Прологъ въ стихахъ. Въ память 50-лѣтія со дня смерти Н. В. Гоголя. Рига, 902. Стр. 23. Ц. 20 к.
- Шереметевъ, гр. С. Д.—Царевна Феодосія Феодоровна. 1592—94 г. Спб. 902.
- Шкляровскій, А. С.—Въ память 40-лѣтія со дня освобожденія крестьянъ въ Россіи. „Чтение Положенія 19-го февраля 1861 года“. Историческая картина Г. Г. Масоѣдова. Съ 15 фотографіями, картинами и рисунками. Кіевъ. 902.
- Штembergъ, Г. К.—Коммерческое образование въ Штейцаріи. Спб. 902.
- Эльле.—Обиходная рецептура. Шестая серія. Спб. 902. Ц. 1 р. 50 к.
- Библія въ картинахъ знаменитыхъ мастеровъ. Ч. I. Ветхій Завѣтъ. Изд. 2-е. Спб.
- Водоснабженіе Москвы въ 1779—1902 г. Мытищинскій и другіе вспомогательные водопроводы. М. 902.
- Былины изъ дневника свѣтлѣйшаго князя М. С. Воронцова, съ 1845 по 1854 г. Спб. 1902.
- Дешевая Библиотека: № 338. Художникъ П. А. Федотовъ и его стихотворенія. Ц. 15 к.—№ 339 и 340. Гоголь, Похожденія Чичикова или Мертвые Души, т. I и II, ц. за 2 т. 40 к.—№ 341. Гоголь, Таракъ Бульба. Ц. 15 к.—№ 342. Гоголь, Повѣсти: Портгетъ, Нось, Шинель, Коляска, Невскій пр., Записки сумасшедшаго, Римъ. Ц. 15 к.—№ 343. Гоголь, Вечера на хуторѣ близъ Диканьки. Ц. 15 к.—№ 344. Гоголь, Миргородъ. Ц. 10 к.—№ 345. Гоголь, Ре-

визоръ, ком. П. 10 к.—№ 346, Гоголь, Женитьба, Драмат. отрывки и отдѣльныя сцены. П. 15 к. Спб. 902.

— Земскій Сборникъ Черниговской губерніи. 1901. Декабрь. Черниг. 902.

— Значеніе чистокровной лошади и скакечъ для народнаго хозяйства и обороны страны. Спб. 902.

— Историческій очеркъ народнаго юобразованія въ Оренбургскомъ учебномъ округѣ за первое 25-лѣтие его существованія (1875—1899 г.). Вып. 1. Оренб. 901.

— Краткій обзоръ начальнаго образованія въ Херсонской губерніи за 1898 годъ. Херс. 902.

— Общее Обозрѣніе Якутской области. 1892—1902 гг. Якутскъ. 902.

— Отчетъ Государственного Дворянскаго Земельнаго Банка за 1900 годъ. 15-й отчетный годъ. Спб. 901.

— Особаго отдѣла Госуд. Дворян. Зем. Банка за 1900 годъ. Спб. 901.

— по ликвидациіи Саратовско-Симбир. Зем. Банка за 1900 г. Спб. 901.

— Отчетъ Крестьянскаго Поземельн. Банка за 1900 годъ. 18-ый годъ. Спб. 901.

— Отчетъ о дѣятельности Общества вспоможенія бѣднымъ въ приходѣ Андреевскаго Собора въ Спб. Янв. 1901—Янв. 1902. Спб. 902.

— Очередное XXXVII Нижегородское Уѣздное земское собраніе, 2—10 октября 1901 года. Н.-Новг., 902.

— Письма А. С. Пушкина, бар. А. А. Дельвига, Е. А. Баратынского и П. А. Плетнева къ кн. П. А. Вяземскому. Изъ Остафьевскаго Архива. Изд. съ предисл. и примѣч. Н. Барсукова. Спб. 902.

— Почтовая статистика за 1900 годъ, съ краткимъ обзоромъ дѣятельности почтово-телеграфнаго вѣдомства за тотъ же годъ. Спб. 902.

— Русскій Біографіческій Словарь. Павелъ Преподобный—Петръ (Илейка). Спб. 902.

— Сборникъ материаловъ по вопросу объ астраханской желѣзной дорогѣ. Астрах. 901. П. 5 руб.

— Сборникъ статей въ помощь самообразованію по математикѣ, физикѣ, химіи и астрономіи, составленныхъ кружкомъ преподавателей. Вып. IV, [съ 5 портр. и 75 чертеж. Завѣд. изданіемъ А. Н. Реформатскій. 2-е изд. М. 901. Цѣна 1 р. 20 к.]

— Сборникъ статистическихъ свѣдѣній по Уфимской губерніи. Т. IX. Доходность городскихъ недвижимыхъ имуществъ. Уфа. 901.

— Старина и Новизна. Историческій Сборникъ, издав. при „Обществѣ ревнителей русскаго историческаго просвѣщенія, въ память имп. Александра III“. Кн. V. Спб. 902. П. 2 р.

— Статистический Ежегодникъ Московской губерніи за 1901 г. М. 902.

— Юридическое Общество при Имп. Университетѣ за 25 лѣтие 1877—1902. Спб. 902.



НОВОСТИ ИНОСТРАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

I.

F. Brunetière. Victor Hugo. Leçons faites à l'école normale, sous la direction de F. Brunetière. Paris, 1902. Vol. I, p. 270; vol. II, p. 986.

Къ столѣтнему юбилею Виктора Гюго, пышно отпразднованному въ Парижѣ 26-го февраля текущаго года, появилось много статей и книгъ, „переопѣнивающихъ“ великаго національнаго поэта. Въ числѣ ихъ особенно интересны въ историко-литературномъ отношеніи два тома о Гюго, вышедшия въ свѣтъ подъ редакціей Фердинанда Брюнетьера. Въ предисловіи Брюнетьера объясняется происхожденіе книги. Она составлена не имъ самимъ, а его учениками, студентами École Normale Supérieure, причемъ, конечно, его редакція и его указанія придаютъ единство всему труду. Вѣроятно, еслибы книга была написана самимъ Брюнетьеромъ, въ ней было бы больше внѣшнаго писательского блеска, но зато и больше доктринерства, больше односторонности, отличающей Брюнетьера. Написанная же его учениками, она имѣть болѣе историко-литературный характеръ. Въ ней не видно философскаго міросозерцанія автора, но нѣть и никакой тенденціозности. Она написана чисто историческимъ методомъ, всѣ факты тщательно привѣрены. Что касается критическихъ сужденій о Гюго, то они не представляютъ никакой особой новизны,—но въ этомъ отчасти историко-литературное значеніе новой книги, отражающей не взгляды отдельного писателя, а мнѣніе современной Франціи о писателѣ, родившемся сто лѣтъ тому назадъ. Брюнетьерь тоже видить главное достоинство работы своихъ учениковъ въ ея коллективномъ характерѣ. „Книга эта выражаетъ взгляды на Гюго того поколѣнія, которое не рождалось, когда великий поэтъ умеръ. Люди моего возраста жили съ нимъ общую жизнью, между тѣмъ какъ Викторъ Гюго теперешнихъ двадцатилѣтнихъ юношей уже весь перешель въ исторію, такъ что его посмертная слава до нѣкоторой степени зависить отъ нихъ. Ихъ сужденія могутъ быть и ошибочны, но, во всякомъ случаѣ, они составлены вѣнъ политическихъ и философскихъ партій, къ которымъ принадлежали современные Гюго критики“. Составленная въ такихъ условіяхъ книга менѣе всего панегирикъ Гюго. Приводя его въ связь съ другими представителями французского романтизма,

авторы книги доказывают, что созидающей роли Гюго не игралъ, но зато такъ мощно отражалъ идеи, бывшія въ воздухѣ, что на историческомъ отдаленіи онъ именно кажется отцомъ романтизма. Вмѣстѣ съ тѣмъ, ученики Брюнетьера признаютъ Виктора Гюго величайшимъ лирикомъ во французской поэзіи, не имѣющимъ равныхъ себѣ по богатству словъ и образовъ, по полнозвучности поэтической оркестровки и по высотѣ ораторскаго дара. Они указываютъ на преобладаніе лирическаго индивидуализма даже въ его драмахъ, на то, что Гюго главнымъ образомъ интересенъ какъ сильная личность и въ литературѣ, и въ жизни. Эта вѣдь на Гюго не новый, но достоинство книги о Гюго—въ очень точной исторической и критической аргументації, которая приводить авторовъ отдѣльныя очерковъ къ ихъ выводамъ. Какъ ни понимать Гюго,—любить ли его яркій, колоритный, играющій антitezами, эффектный стихъ и быструю перемѣну ослѣпляющихъ, величественныхъ образовъ, или же признать все это искусственной риторикой—все же нельзя отрицать двухъ фактovъ: во-первыхъ, крайней воспріимчивости Гюго, которая сдѣлала его громкимъ глашатаемъ всѣхъ литературныхъ, политическихъ и общественныхъ увлечений его времени, а во-вторыхъ, его лирическаго генія. Эти двѣ стороны таланта обезпечиваютъ ему бессмертіе, и на нихъ авторы книги строятъ всѣ свои выводы. Очень критически относясь къ самой истории развитія Гюго, строго критикуя отдѣльныя его произведенія, они все-же настаиваютъ на великому значеніи его какъ поэта, и въ этомъ смыслѣ устанавливаютъ сужденіе исторіи о немъ.

Главы, посвященные дѣствию и юности Гюго, состоять въ приврѣдѣ существующихъ первоисточниковъ. Таковы, во-первыхъ, анонимная автобиографія: „Victor Hugo, raconté par un témoin de sa vie“, и книга Бирэ: „Викторъ Гюго до 1830 года“. Обѣ книги тенденціозны. Первая написана женой Гюго на половину подъ диктовку его самого; она полна несомнѣнной рисовки; Викторъ Гюго изображаетъ себя такимъ, какимъ бы онъ хотѣлъ, чтобы потомство его считало. Бирэ, съ другой стороны, будучи католикомъ и легитимистомъ, не можетъ простить Гюго его позднѣйшаго охлажденія къ роялизму, и потому ставить юношескія произведенія Гюго выше позднѣйшихъ, чѣмъ уже вовсе несправедливо, и, съ другой стороны, слишкомъ ожесточенно нападаетъ на наивное тщеславіе, сказавшееся въ его автобиографії, и заподозриваетъ даже вполнѣ достовѣрные факты.

Гюго происходилъ изъ военной семьи. Въ „Victor Hugo, raconté etc.“ онъ доказываетъ знатность своего происхожденія, составляетъ генеалогическое древо, доходящее до XV-го вѣка. Но Бирэ очень легко разрушаетъ эту легенду, которую Гюго хотѣлъ создать, и показываетъ, съ документами въ рукахъ, что Гюго былъ чисто плебей-

скаго происхождения—дѣль его былъ столяромъ въ Нанси. Отецъ Виктора Гюго сдѣлалъ довольно быструю карьеру въ арміи Наполеона; онъ былъ уже полковникомъ, когда родился Викторъ, въ 1802 г., а потомъ—генераломъ. Ему приходилось жить постоянно въ Франціи, чѣмъ отражалось на воспитаніи его дѣтей и, въ частности, Виктора. Дѣтство поэта прошло среди путевыхъ впечатлѣній. Сначала онъ жилъ съ матерью въ Парижѣ, въ кварталѣ Фельянтина, который въ то время еще былъ почти деревней, съ запущенными садами. Во множествѣ стихотвореній и въ автобіографіи, написанной женой, онъ съ очень точными подробностями разсказываетъ о школѣ, которую онъ посѣщалъ, о томъ, что природа, садъ вокругъ ихъ дома гораздо болѣе содѣйствовалъ его душевному развитію, чѣмъ школьнное обученіе. Но этимъ свидѣтельствамъ самого Гюго можно придавать лишь психологическое, а не фактическое значеніе. Гюго хочетъ доказать потомству опредѣленность и точность своей памяти, силу, съ которой въ ней отпечатлѣвались явленія вѣнчанаго міра, хочетъ также показать стихійную непосредственность своего генія, который развивался безъ всякаго воздействиія книгъ и учителей; а говоря о чувствѣ тайны, которая охватывала его въ саду, онъ хочетъ доказать, что уже съ самаго нѣжнаго дѣтства онъ чувствовалъ таинственность бытія. Говоря объ образахъ, которые ему мерещились повсюду, онъ хочетъ возбудить изумленіе къ раннему развитію своей фантазіи, къ своему поразительному умѣнію облекать все въ образы. Всѣдѣствіе этой искусственой окраски воспоминаній дѣтства, нельзя вѣрить точности фактъ, сообщаемыхъ Гюго. Несомнѣнно только то, что Гюго съ дѣтства былъ крайне воспріимчивъ къ вѣнчанымъ впечатлѣніямъ и умѣлъ накоплять огромное количество образовъ, которые воспроизводилъ впослѣдствіи. Фактъ только тотъ, что школа, въ которой онъ учился, была очень плоха, и что постоянныя путешествія, которыхъ прерывали школьнныя занятія, окончательно лишили его всякаго правильнаго воспитанія, чѣмъ болѣе, что мать его довольно небрежно относилась къ образованію своихъ дѣтей. Путешествія, которыхъ Гюго совершалъ въ дѣтствѣ по Италии и Испаніи,—мать его съ дѣтьми уѣзжала къ мужу и провела цѣлый годъ въ Испаніи—многократно описаны самимъ Гюго. Но опять-таки въ описаніяхъ его есть много искусственнаго. Такъ какъ Испанія впослѣдствіи играла видную роль въ его творчествѣ, то онъ хочетъ показать, что освоился съ этой страной съ дѣтства, и потому хорошо ее знаетъ. Но фактически это едва-ли вѣрно. Уже сообща-мый имъ самимъ фактъ, что онъ и его братъ научились испанскому языку въ шесть недѣль, доказываетъ, какъ мало онъ былъ подготовленъ къ пониманію той обстановки, въ которой вдругъ очутился. Въ Мадридѣ его отдали въ Collége des Nobles, откуда онъ несомнѣнно

очень мало вынесъ, уже вслѣдствіе слабаго знанія языка. Въ его воспоминаніяхъ много говорится о вѣнчайшей архитектурѣ коллежа—холодного и мрачнаго монастыря, объ аристократическихъ нравахъ его знатныхъ товарищѣй, но очень мало—объ ученѣї. Пробыть годъ въ Испаніи, семья генерала Гюго вернулась въ Парижъ, такъ какъ положеніе французовъ въ Испаніи становилось опаснымъ. Пребываніе въ странѣ солнца и рѣзкихъ контрастовъ въ природѣ и въ жизни населенія, знойнаго лѣта и холодныхъ зимнихъ дней, картины величайшой роскоши на раду съ нищетой, видъ полу-голодныхъ товарищѣй, гордившихся своимъ знатнымъ происхожденіемъ, жизнь въ мраморныхъ дворцахъ съ полу-разрушенной грязной обстановкой, яркость солнца и мракъ жилищъ—все это оставило глубокій следъ въ фантазіи Гюго и способствовало развитію той любви къ контрастамъ и антitezамъ, на которыхъ построено все его творчество. Образованіе Гюго закончено было въ Парижѣ, въ подготовительномъ пансіонѣ Кордье, въ коллежѣ *Louis le Grand*. Онъ готовился поступить въ политехническую школу, но отказался отъ своего намѣренія, такъ какъ ученѣю ему не особенно давалось. Онъ не любилъ философи, не привыкли съ дѣтства къ методическимъ отвлеченнымъ занятіямъ, а интересовался больше физикой—его фантазія нуждалась въ осознательныхъ предметахъ и фактахъ. Онъ рано сошелся съ группой писателей, и уже въ шестнадцать лѣтъ основалъ, вмѣстѣ съ своимъ братомъ, журналъ „Conservateur Littéraire“; съ тѣхъ поръ, т.-е. съ 1818 г., ни о какомъ ученыѣ больше не было и рѣчи. Образованіе его было, такимъ образомъ, совершенно поверхностное, и фантазія развита была гораздо болѣе разсудочныхъ способностей.

О его литературныхъ дебютахъ существуетъ много невѣрныхъ анекдотовъ, которые разрушилъ Бирэ. Такъ напр., по разсказу Сентъ-Бёва, онъ, въ 1817 г., представилъ на конкурсъ академіи стихотвореніе, которое признано было достойнымъ преміи, но, въ виду молодости автора, въ которой онъ самъ признался, академія рѣшила не опьянить его преждевременной славой, и удостоила его только почетнаго отзыва. На самомъ же дѣлѣ, Гюго только потому и получилъ отзывъ, что судьи были поражены его молодостью, и хотѣли поощрить его. Послѣ того онъ получилъ три преміи къ ряду на конкурсахъ тулузскихъ „Jeux Floraux“—ему было тогда восемнадцать лѣтъ, такъ что, во всякомъ случаѣ, его поэтическій даръ сказался очень рано. Кромѣ того, онъ писалъ множество стиховъ и прозаическихъ статей въ „Conservateur“. Бирэ доказываетъ, что, перепечатавъ ихъ впослѣдствіи, онъ ихъ сильно видоизмѣнилъ, главнымъ образомъ, съ цѣлью отнести къ болѣе раннему periodу свои легитимистические взгляды, а также для того, чтобы представить свои юношескія произведенія луч-

шими въ литературномъ отношеніи. Юношескія произведенія Гюго интересны для характеристики его тогдашнихъ литературныхъ и политическихъ идей, такъ сильно измѣнившихся впослѣдствіи. Онъ былъ сначала ярымъ консерваторомъ, примыкавшимъ къ партіи порядка, даже къ реакціонерамъ. Уже тогда сказывается основное свойство его дарованія—онъ инстинктивно примыкаетъ къ идеямъ, наиболѣе влиятельнымъ въ данный моментъ. Въ этомъ—основа громкихъ успѣховъ, сопровождавшихъ его въ теченіе всей его жизни. Въ 1820 г. въ литературѣ царилъ Шатобріанъ—и Викторъ Гюго применулъ къ нему; его журналъ называлъ „Conservateur Littéraire“ по образцу „Conservateur“ Шатобріана; Гюго проводилъ въ немъ принципы узкаго легитимизма, рѣзко осуждалъ революцію и нападалъ на либераловъ. Что касается его стихотворнаго стиля, то онъ вполнѣ въ духѣ псевдо-классицизма XVIII вѣка; Гюго усвоилъ себѣ всѣ секреты стиха Деллия и Лебрена, и писалъ образцовымъ академическимъ стилемъ. Въ критикѣ онъ держался правилъ Лагарпа, осуждая все несогласное съ принципами классицизма. Но и тогда уже сказывались признаки нарождающейся оригинальности поэта. Вѣрный господствующимъ принципамъ, усвоивая ихъ себѣ съ большой гибкостью, онъ разбивалъ ихъ рамки непосредственной силой своего творчества. Онъ защищалъ старыя идеи съ живостью и необузданностью молодости. Чувствуется огромный размахъ въ его умѣнїѣ, не создавая ничего нового, проявлять свои силы во всѣхъ литературныхъ родахъ, созданныхъ до него. Онъ писалъ сатиры въ духѣ Лемерсье, идиліи и элегіи въ духѣ Парни, басни—въ стилѣ Флоріана, трагедіи—въ духѣ Казиміра Делавіня, оссіановскія поэмы, романы—въ духѣ Вальтера Скотта. Это стремленіе все охватить свидѣтельствуетъ о тѣхъ, въ которыхъ онъ изучалъ и усвоивалъ себѣ все, что только находилъ. Во Франціи возникъ въ то время интересъ къ Востоку, и Гюго изучаетъ арабскія сказки, увлекается яркостью пейзажей, вспоминаетъ при этомъ свои личныя впечатлѣнія въ Испаніи и вырабатываетъ удивительную колоритность стиха, которая впослѣдствіи сказалась въ его „Orientalles“, обогащается образами, достигаетъ поразительной звучности стиха, и быстрое развитіе этихъ качествъ замѣняетъ въ немъ отсутствіе философской глубинности. Уже въ нѣкоторыхъ сценахъ его юношеской драмы „Инеса де-Кастро“ сказывается та яркость и живописность, которая онъ впослѣдствіи внесъ въ драму и романъ. Такимъ образомъ, уже съ первой молодости, Викторъ Гюго заявилъ себѣ не разрушительнымъ геніемъ, который выступаетъ противникомъ окружающихъ его идей, а поэтомъ, вся сила котораго въ умѣнїѣ придать

блескъ и пластичность всему, чего ищутъ и къ чему стремятся его современники.

Между 1822 и 1826 гг. появилось три тома стиховъ Гюго, собранныхъ въ одинъ, въ 1826 г., подъ заглавиемъ: „*Odes et ballades*“. Въ этомъ сборнике уже все мотивы новые, сравнительно съ поэзіей XVIII вѣка. Академическая описанія замѣнены лирическими переживаніями. Двѣ основныя темы составляютъ содержаніе всѣхъ стихотвореній—общественные мотивы, исторія націи, переживающей сильные, потрясающія события, и исторія человѣческой души съ ея интимными чувствами, страданіями и радостями. Новизна стиля Гюго сказывается въ полномъ отсутствіи миѳологическихъ метафоръ, загромождавшихъ поэзію XVIII-го вѣка. Въ этомъ сказывается влияніе на Гюго Шатобрана, у которого онъ почерпнулъ и много другого. Монархизмъ Гюго, его христіанскія настроенія и его любовь къ среднимъ вѣкамъ—все это непосредственное наслѣдіе Шатобрана. Но есть еще другія стороны его поэзіи, которая, въ свою очередь, составляютъ отголосокъ другихъ влияній. Интимный лиризмъ некоторыхъ его стихотвореній и воспіваніе природы, исканіе соответствій между личными настроеніями и жизнью природы—объясняются воздѣствіемъ Ламартина, а что касается гражданскихъ мотивовъ его поэзіи, то они коренятся въ „*Méditations*“ Казимира Делавиня. Своимъ умѣньемъ отражать все, что вдохновляло его современниковъ, Гюго сдѣлался звучнымъ эхо, глашатаемъ внутренней жизни своей эпохи. Но онъ, конечно, достигъ этого не прямымъ подражаніемъ, а самобытными свойствами своего дарованія, главнымъ образомъ, силой своей фантазіи, которая умѣеть все перевоплощать, всему придавать величіе, звучность и яркость.

Между 1826 и 1830 гг. Викторъ Гюго сдѣлался неоспоримымъ главой романтизма. Въ 1830 г. уже происходять битвы между классиками и романтиками изъ-за его драмы „Эрнани“. Гюго сталъ главой романтизма. Будучи въ 1822 г. твердымъ консерваторомъ въ литературѣ, онъ чрезвычайно быстро освободился отъ классическихъ традицій и переродился въ главу романтической школы, причемъ все время слѣдовалъ только за другими, оставляя всю тяжесть борьбы новаторамъ, производившимъ ломку, и провозглашавшая новыя теоріи, придавая имъ яркій блескъ какъ разъ въ ту минуту, когда онъ имѣли наиболѣе шансовъ восторжествовать во вкусахъ публики. Онъ, конечно, не слѣдовалъ при этомъ опредѣленной системѣ, а дѣйствовалъ въ силу природной гибкости своего ума и таланта, пластичности своего дарованія. Точно также въ политикѣ онъ перешель отъ убѣженного монархизма къ республиканскимъ идеямъ, и когда наступили юльские дни, написалъ пламенный „Дневникъ революціонера 1830 года“.

Переходъ этотъ совершился въ немъ совершенно естественно. Онъ вмѣстѣ со своими современниками переходилъ отъ монархизма къ республиканству и демократизму. Онъ принялъ революцію, когда она совершилась, и ему искренно казалось, что онъ самъ содѣйствовалъ ея торжеству. Въ политикѣ болѣе, чѣмъ во всемъ другомъ, онъ былъ „звуковымъ эхомъ“, повторявшимъ проклятія или сочувственные крики всей націи.

Въ слѣдующіе годы въ творчествѣ Гюго наступаетъ новая эволюція. Весь Парижъ охваченъ политическими страстиами, и Викторъ Гюго горитъ желаніемъ выражать всенародно свои убѣждѣнія; онъ ищетъ каѳедры и находитъ ее на подмосткахъ театра. Въ предисловіи къ „Лукреціи Борджіа“, въ 1833 г., онъ пишетъ: „Театръ—трибуна. Драма, не выходя за предѣлы художественной объективности, должна исполнять миссію національную, соціальную и гуманитарную“. Ту же мысль онъ повторяетъ и черезъ десять лѣтъ, въ предисловіи къ „Bulggraves“, говоря: „Театръ долженъ дѣлать мысль насущныемъ хлѣбомъ для толпы“. Въ теченіе этихъ лѣтъ, отъ 1830 по 1843 гг., Викторъ Гюго почти пренебрегаетъ всѣми остальными областями литературы, быстро отдѣлывается отъ начатаго имъ романа „Соборъ парижской Богоматери“, и уже не пишетъ болѣе романовъ до 1862 г. Лирическихъ сборниковъ появляется за это время мало—Гюго превращается изъ поэта въ пастыря народа. Въ цѣломъ рядъ драмъ: „Маріонъ Делормъ“, „Le Roi s'amuse“, „Лукреція Борджіа“, „Мари Тюдоръ“ и въ особенности въ „Рюи Блазъ“, Гюго, главнымъ образомъ, проповѣдуетъ свои соціальные идеи, отстаивая при этомъ право поэта творить судъ надъ политическими событиями дна, давая рѣзкія, демократическія формулы, превращая каждую пьесу въ манифестъ демократическихъ идей. Въ статьѣ о театрѣ Гюго въ книгѣ Брюнеттера выясняется манера и приемы Гюго—одинаковые во всѣхъ пьесахъ. Въ центрѣ пьесы стоять всегда какая-нибудь отвлеченная идея, превращаемая въ осознательный драматический конфликтъ. Въ большинствѣ случаевъ драма построена на какомъ-нибудь яркомъ контрастѣ, на соединеніи нравственного уродства съ какимъ-нибудь возвышеннымъ и чистымъ чувствомъ. Недостатки его драмъ вполнѣ очевидны. Они состоять въ чрезмѣрной сложности интриги, въ отсутствіи всякой правдоподобной психологіи и въ чрезвычайномъ загроможденіи дѣйствій вводными эпизодами и рѣчами на возвышенные темы, не имѣющими прямого отношенія къ сюжету. Но въ этихъ слабостяхъ сказывается характеръ всего творчества Гюго. Онъ и въ драмахъ остается лирикомъ, выражавшимъ только себя, свои чувства, свои мысли, и если драмы его интересны, то именно этимъ подъемомъ лиризма, доходящимъ иногда до истиннаго паѳоса. Гюго не былъ созидателемъ романтической драмы—Аль-

фредъ де-Винни и Александръ Дюма, подготовили ему путь—но своимъ предисловиемъ къ „Кромвелю“ Гюго выяснилъ принципы романтическаго театра. Въ книгѣ учениковъ Брюнетьера очень рѣзко критикуется предисловіе, легковѣсность историческихъ сужденій Гюго и бездоказательность его историко-философскихъ теорій. Но все же Гюго очень громко и убѣдительно провозгласилъ два основныхъ принципа романтизма: во-первыхъ, освобожденіе отъ правиль и условности классической драмы и, вмѣстѣ съ тѣмъ, полную свободу искусства; а во-вторыхъ—свою собственную плодотворную теорію о смѣшаніи трагического съ комическимъ, прекраснаго съ уродливымъ, съ цѣлью приблизить театръ къ жизни, которая вся состоить изъ контрастовъ. Эта теорія тоже чисто субъективная. Гюго чувствуетъ стихійное влечение къ антitezамъ, составляющимъ яркость его творчества, и свою личную особенность онъ возводить въ теорію. Серія драматическихъ произведений Гюго заканчивается драмой „Wiggraves“, неуспѣхъ которой отвратилъ его отъ театра. Вслѣдъ затѣмъ, въ перемежку съ изданіемъ лирическихъ сборниковъ, въ которыхъ онъ все болѣе становится интимнымъ и вѣжно-лиричнымъ, Гюго ищетъ исхода своей страсти къ проповѣди, къ власти надъ толпой, въ общественной и политической дѣятельности. Уже въ его академическихъ рѣчахъ преобладаетъ политический характеръ, совершенно иного оттенка, чѣмъ прежній его легитимизмъ. Онъ продолжаетъ быть вѣрнымъ отголоскомъ духа времени, и по мѣрѣ того, какъ французское общество склоняется къ демократическимъ идеямъ, онъ все сильнѣе ихъ провозглашаетъ. Революція его сдѣлала демократомъ, имперія сдѣлала его ярымъ противникомъ монархизма, причемъ, по своей вѣчной склонности къ контрастамъ, онъ—въ борьбѣ съ Наполеономъ III—сталъ пламеннымъ апологетомъ Наполеона I-го. Очень подробно разсматривая борьбу Гюго противъ Наполеона III-го, его политические взгляды и проповѣди во времена изгнанія, авторъ очерка этого периода жизни Гюго очень строгъ къ поэту и объясняетъ его поведеніе, главнымъ образомъ, личной злобой противъ императора. Высоко стави литературное значеніе этого периода, онъ очень отрицательно относится къ нравственнымъ побужденіямъ, руководившимъ Гюго.

Рассматривая другія области творчества Гюго, его романы, его сатиры, философскую поэзію послѣднихъ лѣтъ, ученики Брюнетьера видятъ въ нихъ тѣ же свойства, какъ въ драмахъ и прежней лирикѣ—преобладаніе лиризма, богатство фантазии, доходящей до величия, чуткость ко всему окружающему, на ряду съ отсутствиемъ новизны и углубленности мысли, со слабостью интригъ и отсутствиемъ психологии въ романахъ. Что касается горячей гуманности Гюго, его отклика на всѣ страданія, той „*pitié sociale*“, которая звучитъ и въ „*Misér-*

tables", и въ гнѣвныхъ нападкахъ Гюго на жестокость и тиранію властителей, то, признавая всю пользу, которую Гюго оказалъ провозглашеніемъ своихъ принциповъ, критики его все-же отмѣчаютъ и нѣкоторую рисовку Гюго; въ своей жаждѣ власти надъ умами, Гюго, по ихъ мнѣнію, пошелъ сознательно по этому пути, будучи въ душѣ скорѣе равнодушнымъ къ чужимъ страданіямъ.

Въ новой книгѣ о Гюго личность несомнѣнно великаго поэта и человѣка обрисована вполнѣ беспристрастно. Значеніе его ничуть не умаляется оттого, что критики трезво смотрятъ и на его литературные недостатки, и на его человѣческія слабости. Они не хотятъ видѣть Гюго такимъ, какимъ онъ старался остаться въ памяти потомства, искусственно позируя иногда и оглушая мѣрь высотой своихъ фразъ. Но то, что остается послѣ трезваго исторического и психологическаго изученія его жизни и творчества, тѣмъ не менѣе чрезвычайно значительно. Онъ не былъ великимъ, искреннимъ человѣколюбцемъ, но вѣль за собой толпу, проповѣдуя человѣколюбіе. Онъ не былъ глубокимъ философомъ, хотя и затрагивалъ мировыя темы, но былъ великимъ отзывчивымъ лирикомъ. Всѣ струны, звучащиа отдельно въ произведеніяхъ его современниковъ, слились въ могущественный аккордъ въ его творчествѣ, и все, что романтизмъ создалъ новаго, смѣлаго и сильнаго, навсегда будетъ связано съ именемъ Гюго.

II.

Leo Berg. Henrik Ibsen. Berlin, 1901. Стр. 127.

Книга объ Ибсенѣ нѣмецкаго критика Лео Берга выдѣляется среди обширной Ибсеновской литературы новизной выводовъ и цѣльностью характеристики норвежскаго драматурга. Книга написана съ полнымъ беспристрастіемъ, возможнымъ только теперь, когда вопросъ объ Ибсенѣ пересталъ быть спорнымъ, когда прекратилось страстное и отчасти кружковое отношеніе къ нему. Бергъ рассматриваетъ Ибсена главнымъ образомъ въ его отношеніяхъ къ основнымъ задачамъ современности, и даетъ окончательные выводы о писателѣ, о которомъ такъ разно судили въ различные периоды его дѣятельности. Онъ даетъ формулу Ибсена, очень мѣтко опредѣляетъ характеръ каждой отдельной драмы, и можно съ увѣренностью сказать, что его сужденія останутся въ истории литературы. Интересъ книги Берга и ея преимущество передъ многими, даже самыми авторитетными разборами Ибсена заключаются въ томъ, что критикъ исходить въ своихъ сужденіяхъ изъ послѣднихъ, заключительныхъ драмъ Ибсена. Ибсенъ

много разъ мѣнялся въ своемъ творчествѣ, и поэтому о немъ писали какъ о крайнемъ реалистѣ, какъ объ анархистѣ, разрушающемъ устои современного общества, какъ о туманномъ символистѣ; Бергъ же, имѣя передъ собою законченное явленіе, всесторонне обсуждаетъ всѣ элементы его творчества и находить единство идеяного замысла во всѣхъ его драмахъ, начиная 'отъ самыхъ раннихъ до позднѣйшихъ. Имѣя возможность стать на историческую точку зрѣнія, критикъ не вносить никакой страсти въ свой очеркъ. Прежде приходилось отстаивать Ибсена, какъ знаменосца новаго, не признаваемаго литературнаго теченія. Въ лицѣ Ибсена осуждалось все, что въ литературѣ такъ или иначе связано было съ его идеями, а также какъ вся передовая литература 80-хъ и 90-хъ годовъ въ западной Европѣ, и въ особенности въ Германіи, исходила отчасти изъ него, то понятно, что дебаты объ Ибсенѣ принимали партійный характеръ, мѣшившій въ сущности пониманію Ибсена. Въ настоящее время Ибсенъ во всякомъ случаѣ признанъ во всей Европѣ, и потому нѣть надобности защищать его; нужно только объяснить его, объединить всѣ кажущіяся противорѣчія въ его творчествѣ—а это Бергъ дѣлаетъ съ большими критическимъ чутью.

Прежде чѣмъ говорить о сущности произведеній Ибсена, Бергъ останавливается на литературной судьбѣ его — судьбѣ въ самомъ дѣлѣ исключительной. Ни одинъ изъ современныхъ великихъ писателей не подвергался столь долгимъ и упорнымъ нападкамъ и у себя на родинѣ, и за ея предѣлами, прежде чѣмъ окончательно утвердились его слава. Въ исторіи литературы есть много пріемъровъ непониманія писателя своими современниками; ихъ „открываютъ“ лишь послѣдующія поколѣнія, какъ это было со Стендалемъ, котораго поняли и прославили лишь въ 80-хъ годахъ,—съ Шелли и другими. Но судьба Ибсена совершенно иная. Онъ вовсе не чуждъ своему поколѣнію—напротивъ того, творчество его корениится въ современности, и для того, чтобы признать его, общество должно было познать себя. Чрезвычайно важно было, чтобы Ибсенъ былъ понять при жизни, т. е. тогда, когда онъ продолжалъ творить, потому что задачи его въ значительной степени воспитательны. Еслибы Ибсена поняли лишь нѣсколько поколѣній спустя, когда наше время уже отошло бы въ исторію, то этимъ уничтожилась бы существенная часть его значенія. Есть въ его творчествѣ вѣчные элементы, но онъ прежде всего выразитель своего времени, какъ бы совѣсть своего вѣка; вотъ почему долгая борьба за признаніе особенно трагична для Ибсена,—вотъ почему въ творчествѣ его такъ много ожесточенности и гнѣва—въ особенности въ драмахъ средняго периода, касающихся психологіи современного общества. Но, какъ вѣрно говорить Бергъ, „немнogo

есть писателей, относительно которыхъ ихъ отчество и весь міръ такъ быстро и такимъ кореннымъ образомъ измѣнили бы свои суждѣнія". Въ 1864 г. онъ былъ какъ бы преданъ отлученію за свою „Комедію любви“. Въ 1881 г., послѣ „Призраковъ“ почти вся образованная Европа относилась къ нему какъ къ преступнику или душевно-больному; въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ послѣ того онъ былъ предметомъ горячей ожесточенной борьбы, а затѣмъ вдругъ признанъ быть первымъ драматургомъ въ Европѣ. Этотъ поворотъ въ мнѣніяхъ объ Ибсенѣ произошелъ приблизительно въ 1888 году. „Голосъ совѣсти былъ услышанъ, и къ поученію Ибсена стали прислушиваться“.

Бергъ очень точно устанавливаетъ связь Ибсена со всѣми большими вопросами современности, и показываетъ тѣмъ самымъ, что Ибсенъ въ самомъ дѣлѣ „совѣсть своего вѣка“—въ чёмъ и заключается его главное значеніе. Въ своихъ драмахъ онъ касается всѣхъ „грѣховъ“ современного общества, и убѣдительность его разоблаченій наводить ужасъ. Онъ показываетъ, какъ велика ответственность каждого отдельного человѣка передъ всѣми. Все его творчество состоить въ судѣ надъ самимъ собой и надъ міромъ. Поэтому драмы его при всей своей трагичности носятъ отпечатокъ сатиры. Бергъ называетъ ихъ трагикомедіями. Эта разрушительная сторона въ творчествѣ Ибсена была понята раньше всего другого—и всѣ нападки на него были главнымъ образомъ вызваны его беспредѣльнымъ анархизмомъ, его разрушениемъ основъ всей современной общественной жизни, безъ замѣны старыхъ кумировъ новыми святынями. Но Бергъ указываетъ на ложность этого взгляда, на то, что Ибсенъ преисполненъ глубокой вѣры и высокихъ надеждъ на будущее человѣчество, на то, что настанетъ время, когда прекрасное не будетъ болѣе ложью, когда истина не будетъ болѣе уродливой. Будучи величайшимъ реалистомъ, онъ въ то же время поэтъ и мистикъ. Свѣтлая вѣра звучала въ его первыхъ произведеніяхъ, и его общественные драмы съ ихъ гигантской разрушительной проповѣдью лишь на время заглушили ея голосъ въ немъ; но уже начиная съ „Росмергольма“ снова слышенъ прежний тонъ, снова крѣпнетъ упованіе въ возможность воспитать человѣчество до величайшаго благородства. При всей рѣшительности каждой отдельной драмы, въ творчествѣ Ибсена есть постоянное движеніе. Подобно старику Гёте, онъ развивается со своимъ вѣкомъ, какъ его вѣкъ развивается съ нимъ. Поэтому, достигнувъ престарѣлого возраста, онъ кажется болѣе молодымъ, чѣмъ всѣ молодые писатели.

Бергъ устанавливаетъ идеиную связь между различными периодами творчества Ибсена. Въ раннихъ своихъ драмахъ национального характера, какъ „Сѣверные богатыри“, „Претенденты на престолъ“, и въ первой общественной драмѣ, „Комедія любви“, зреТЬ и крѣпнетъ

его индивидуалистическая теория, его возмущение противъ всѣхъ препрѣгадъ, которыя ставятъ развитію личности условіями жизни среди общества. Въ „Сѣверныхъ богатыряхъ“ еще свободно проявляется демонизмъ сильныхъ натуръ, не стѣсненныхъ узами общественности; въ ней есть еще герои, которые имѣютъ возможность показать себя во всемъ своемъ величіи. Драма эта вполнѣ романтична, но она связана съ современностью возвеличенiemъ личности. А въ „Претендентахъ на престолъ“, гдѣ Ибсенъ наиболѣе сильно отразилъ трагедию неосуществимыхъ желаній, представлены люди, отвергнутые жизнью, насыщены Богомъ на землѣ, обреченные на страданія, потому что въ нихъ нетъ геройства, а есть только бессильное влеченіе къ нему. Въ этой драмѣ намѣчены одинъ изъ основныхъ мотивовъ Ибсена, повторяющійся затѣмъ и въ его общественныхъ драмахъ. Онъ изображаетъ людей, оскорблennыхъ въ свою королевскую величіе, т.-е. сознавшихъ высоту своего назначения и бессильныхъ достигнуть его—„владѣть престоломъ“, который имѣть принадлежитъ по праву. Въ „Гедѣ Габлеръ“ катастрофа тоже заключается въ „утраченномъ королевствѣ“, въ безмысленномъ уничтоженіи рукописи гениального человека. У Ибсена безконечно высокое представление о человѣческомъ достоинствѣ. Онъ какъ бы видитъ во всякой канавѣ потерянныя королевскія короны—и поэтому въ немъ накипѣло столько горечи, столько отвращенія къ уродству жизни.

Слѣдующая серія произведеній состоить изъ трехъ философскихъ драмъ, „Брандта“, „Пэрь Гинта“, „Императора и Галилеянина“ и общественной сатиры: „Союзъ молодости“. Эти три философскія драмы являются тезой, антitezой и синтезомъ одной общей идеи. „Брандъ“—трагедія ненреклонной воли, которая все разрушаетъ и отрицаetъ, требуя всего или ничего; „Пэрь Гинтъ“—трагедія безудержной фантазіи, которая разрушаетъ самую личность; „Императоръ и Галилеянинъ“—трагикомедія неустойчиваго положенія между двумя эпохами, вносящаго въ жизнь бесплодный противорѣтія. Эти три драмы, самыя блестящія и фантастичныя изъ всего, что писалъ Ибсенъ, развиваются идею индивидуализма и являются прототипомъ герояевъ позднѣйшихъ драмъ. Фанатикъ правды, Брандъ, повторяется въ „Докторѣ Штокманѣ“ и въ герой „Дикой утки“, Грегорѣ Вѣрле; фантазеръ и лжецъ передъ самимъ собой, Пэрь Гинтъ—прототипъ Гіальмара въ „Дикой уткѣ“. Во всѣхъ этихъ драмахъ Ибсенъ пламенно ратуетъ за освобожденіе личности—и такова же программа его общественныхъ драмъ. „Нора“, „Призраки“, „Врагъ народа“, „Дикая утка“—вызовъ современному обществу, въ которомъ искатель правды является какъ бы „тринадцатымъ за столомъ“, т.-е. совершенно лишнимъ и обреченнымъ на гибель. Въ вопросѣ о бракѣ три драмы: „Нора“, „Призраки“

и „Дочь моря“ стоять въ такомъ же внутреннемъ соотношениѣ между собой, какъ „Брандтъ“, „Пэръ Гинтъ“ и „Императоръ и Галиеанинъ“. — „Призраки“ заключаютъ въ себѣ отвѣтъ на вопросъ, которымъ обрывается „Нора“, — въ нихъ эгоизмъ Норы претерпѣваетъ жестокую кару. Почему-то до сихъ порь не замѣчали, что „Призраки“ направлена противъ матери столько же, какъ и противъ отца. Эгоизмъ въ бракѣ со стороны мужа карается смертью любви и потерей жены, но эгоизмъ жены карается несчастіемъ и проклятіемъ дѣтей. Слѣдующая драма „Росмергольмъ“, при всей своей мрачности, отмѣчена идеализмомъ. Росмеръ хочетъ возвысить людей до благородства, но гибнуть потому, что онъ слишкомъ слабъ. Эта драма написана въ алегическомъ тонѣ — поэтическимъ полонъ скорби, сознавая, что трагизмъ жизни — въ невозможности сочетать идеальный стремленія съ силой. Облагородить людей можно только отнимая у нихъ способность къ жизни. Послѣднія драмы Ибсена: „Джонъ Габріель Боркманъ“ и „Когда мы мертвые просыпаемся“ — не возбуждаютъ новыхъ вопросовъ, но въ нихъ всѣ прежніе мотивы представлены въ измѣненномъ и углубленномъ видѣ. Тонъ этихъ драмъ болѣе спокойный. Нѣть въ нихъ гнѣва и возмущенія общественныхъ драмъ средняго периода, нѣть вызова. Ибсенъ становится въ нихъ болѣе справедливымъ; онъ уже не грозный судья, а только психологъ, подводящій итоги.

Наиболѣе интересны въ книгѣ Берга главы, посвященные разбору двухъ послѣднихъ драмъ Ибсена. Установивъ неразрывную связь между всѣми отдельными произведеніями, критикъ показываетъ, какъ всѣ нити окончательно сходятся въ послѣдніхъ двухъ драмахъ. Всѣ грѣхи современности, всѣ противорѣчія жизни проявляются въ болѣе скромномъ, выразительномъ видѣ. Прежнія драмы построены на антitezахъ; отношеніе между каждой изъ нихъ и предшествующей ей представляеть собой то же, что плюсъ и минусъ въ алгебрѣ. „Сѣверные богатыри“ — героическая драма; въ „Претендентахъ на престолъ“ — геройство уже не какъ положительный факторъ, а какъ вопросъ. Въ „Норѣ“ — защита правъ женщины, въ „Призракахъ“ — трагедія дѣтей, страдающихъ отъ эгоизма родителей. Въ „Брандтѣ“ — прославленіе силы личности, въ „Пэрѣ Гинтѣ“ — индивидуалистъ представленье безумцемъ и обманщикомъ. Въ „Росмергольмѣ“ плюсъ и минусъ сочетаются — индивидуалистъ, вѣряющій въ возможность облагородить человѣчество, отчаявается и погибаетъ. И чѣмъ старше становился Ибсенъ, тѣмъ болѣе въ его драмахъ чередовались и сочетались утвержденія и отрицанія. Послѣ „Призраковъ“ онъ пишетъ „Дочь моря“ — полное отрицаніе всякихъ призраковъ, всего унаследованного. Новымъ идеаломъ становится сознательная ответственность за себя и свободы, спасающая отъ призрака наслѣдственности.

Въ „Джонѣ Габріэлѣ Боркманѣ“ всѣ эти мотивы собраны какъ бы въ фокусъ. Трагизмъ чрезмѣрной фантазіи, которая при столкновеніи съ дѣйствительностью превращается въ безуміе или преступленіе, выраженъ въ „Боркманѣ“ съ чрезвычайной силой. Это драма отрезвленія, окончательный выводъ о несоответствіи фантазіи и дѣйствительности. Эта идея, намѣченная во всѣхъ драмахъ, начиная съ „Претендентовъ на престолъ“, закрѣпляется въ „Боркманѣ“; здесь представлено полное жизненное и нравственное банкротство финансового предпринимателя, мечтавшаго о томъ, чтобы „освободить миллионы, спящіе въ жилахъ земли“, и столкнувшагося, при выполненіи своихъ мечтаний, съ уложеніемъ о наказаніяхъ. Трагическая вина Боркмана—въ чрезмѣрности его фантазіи, въ томъ, что онъ забылъ о правахъ жизни—это такая же вина, какъ и вина Росмера, который хотѣлъ облагородить людей, не зная ихъ. Боркманъ не знаетъ своихъ силъ; въ немъ живеть только сознаніе своего „права на престолъ“, какъ въ „Претендентѣ на престолъ“, но онъ не умѣетъ осуществить своего плана. Изъ трагизма фантазіи, сталкивающейся съ дѣйствительностью, вытекаетъ вопросъ о правахъ генія. Ибсенъ затрагиваетъ его во всѣхъ пьесахъ и доводитъ до конца въ „Боркманѣ“. Достоинъ ли геній тѣхъ жертвъ, которыхъ ему приносится? Герои всѣхъ драмъ Ибсена имѣютъ на своей совѣсти загубленную ими любящую женщину—Боркманъ тоже изломалъ жизнь женщины, которую самъ любилъ,—потому что она была препятствіемъ на его пути. Но въ день суда—а пьесы Ибсена всегда представляютъ не самое дѣйствіе (всѣ факты у него обыкновенно въ прошломъ), а часть расплаты—всѣ прегрѣшенія становятся ясными и опредѣляютъ трагическую судьбу героя. „Габріэль Боркманѣ“—трагедія эгоизма. Самъ герой—мечтатель, ставшій преступникомъ вслѣдствіе того, что отождествлялъ фантазію съ дѣйствительностью; виновенъ онъ еще потому, что принесъ любовь и жизнь въ жертву своей фантазіи, т.-е. въ дѣйствительности стала эгоистомъ. И всѣ въ этой драмѣ—эгоисты, каждый вѣрилъ въ другого—только поскольку ждалъ отъ него чего-нибудь для себя, и всѣ же въ свою очередь страдаютъ отъ эгоизма, порожденного ими въ другихъ. Отличие этой глубокой драмы отъ прежнихъ заключается въ самомъ тонаѣ, въ отсутствіи обличительной сатиры, въ пониманіи жизни какъ трагедіи или даже какъ мистеріи: вина героевъ чисто трагическая, существующая несмотря на высоту ихъ побужденій; они поэтому подлежать суду жизни, но не осужденію моралиста...

Въ эпилогѣ „Когда мы мертвые просыпаемся“ опять взять послѣдній моментъ, день итоговъ, когда человѣку открывается смыслъ его жизни, когда онъ видитъ въ настоящемъ видѣ отношеніе между дѣйствительностью и фантазіей, видитъ свое бессиліе, свое неумѣніе

сохранить „законный престоль“. Чувствуя себя почти смѣшнымъ, онъ видѣть кромѣ того, что вокругъ него—даже не порочные люди, а мелкие лгунушки и мошенники. Передъ его отрезвленнымъ взоромъ появляется женщина, напоминающая ему о его великихъ обѣщаніяхъ, о томъ, что онъ поведѣть ее на высоту, покажетъ ей всѣ чудеса мира. Ея голосъ поднимаетъ его духъ. Онъ готовъ совершать подвиги рука объ руку съ нею. Но силы его ослабѣли—и его жажды подвига становится безуміемъ. На немъ опять новая вина, потому что ему довѣрилась женщина и безцѣльно пожертвовала ему своей молодостью и своимъ счастьемъ. Вмѣстѣ они уже не могутъ пойти впередъ, а могутъ только погибнуть. Гений падаетъ съ высоты, когда передъ нимъ возстаѣтъ все прошлое, вся вина его жизни. Таковъ мотивъ, связующій всѣ драмы Ибсена, и онъ же разработанъ въ послѣдней драмѣ, которую Ибсенъ назвалъ эпилогомъ. Ея отличіе отъ прежнихъ тоже заключается, главнымъ образомъ, въ тонѣ, въ примирительно-элегическомъ настроеніи. Нельзя, однако, исходя изъ впечатлѣній объ этой драмѣ, назвать Ибсена пессимистомъ; напротивъ того, онъ вѣрить въ высоту желаній человѣка и тѣмъ болѣе чувствуетъ трагизмъ разлада.

Всѣ эти мотивы творчества Ибсена, т.-е. всю идеиную сторону драмъ его, Бергъ выяснилъ съ большимъ критическимъ чутьемъ; давши яркую характеристику цѣльности его творчества. Основные вопросы у него всегда тѣ же—различіе только въ отношеніи къ нимъ, въ переходѣ отъ романтическаго пониманія геройства къ ожесточенной сатирѣ и потомъ къ примирительно-элегическому тону.—З. В.



ИЗЪ ОБЩЕСТВЕННОЙ ХРОНИКИ.

1 апреля 1902.

Предисловіе гр. Л. Н. Толстого къ переводу романа: „Крестьянинъ“.—Ступеньки литературной лѣстницы въ Англіи и въ Россії.—Задачи и формы литературной критики.—Различные способы борьбы съ расколомъ.—Двадцатипятилѣтіе с.-петербургскаго юридического общества.—Ф. Д. Нефедовъ †.

Большое вниманіе обратило на себя, какъ все выходящее изъ подъ пера гр. Л. Н. Толстого, предисловіе, предпосланное имъ русскому переводу романа Поленца: „Крестьянинъ“¹⁾). Какъ ни безгранично наше уваженіе къ великому писателю, мы не можемъ отказатьсѧ и по отношенію къ нему отъ права свободной критики—не можемъ, въ данномъ случаѣ, тѣмъ болѣе, что затронутые имъ вопросы принадлежать къ числу важнѣйшихъ въ области литературы. „Лѣть двадцать тому назадъ“—говорить Л. Н., объясня, почему прошелъ у насъ почти незамѣченнымъ романъ Поленца,—„Мэтью Арнольдъ написалъ прекрасную статью о назначеніи критики. По его мнѣнію, назначеніе критики въ томъ, чтобы находить во всемъ томъ, чтѣ было гдѣ бы и когда бы то ни было написано, самое важное и хорошее и обращать на это вниманіе читателей. Такая критика въ наше время затопленія людей газетами, журналами, книгами и развитія рекламы, мнѣ кажется не только необходима, но отъ того, появится ли и получить ли авторитетъ такая критика, зависитъ вся будущность просвѣщенія образованного класса нашего европейскаго міра... По мѣрѣ все большаго и большаго распространенія газетъ, журналовъ и книгъ, вообще книгопечатанія, все ниже и ниже спускается уровень достоинства печатаемаго и все больше и больше погружается большая масса такъ называемой образованной публики въ самое безнадежное, довольно собою и потому неисправимое невѣжество. На моей памяті, за 50 лѣть, совершилось это поразительное пониженіе вкуса и здраваго смысла читающей публики. Прослѣдить можно это пониженіе по всемъ отраслямъ литературы, но укажу только на нѣкоторые, болѣе замѣтные и мнѣ знакомые, примѣры. Въ русской поэзіи, напримѣръ, послѣ Пушкина, Лермонтова (Тютчевъ обыкновенно забывается), поэ-

¹⁾ См. содержаніе этого предисловія подробнѣе въ „Литературномъ Обозрѣніи“, выше, на стр. 844—848.

тическая слава переходитъ сначала къ весьма сомнительнымъ поэтамъ Майкову, Полонскому, Фету, потомъ къ совершенно лишенному поэтическаго дара Некрасову, потомъ къ искусственному и прозаическому стихотворцу Алексѣю Толстому, потомъ къ однообразному и слабому Надсону, потомъ къ совершенно бездарному Апухтину, а потомъ уже все мѣшаются и являются стихотворцы, имъ же има легионъ, которые даже не знаютъ, чѣмъ такое поэзія и чѣмъ значить то, чѣмъ они пишутъ и зачѣмъ они пишутъ. Другой поразительный примѣръ—англійскихъ прозаиковъ: отъ великаго Диккенса спускается сначала къ Джоржъ-Элліту, потомъ къ Теккерею, отъ Теккерея къ Тролопу, а потомъ уже начинается безразличная фабрикація Киплинговъ, Гольденовъ, Ройдеръ Гагартъ и т. п... Существующее въ нашемъ европейскомъ обществѣ, всѣми молчаливо признанное подраздѣленіе всѣхъ писателей на геніальныхъ, очень талантливыхъ, талантливыхъ и просто хорошихъ не только не помогаетъ истинному пониманію достоинствъ литературы и отыскиванію хорошаго среди моря дурного, но еще болѣе мѣшаетъ этому. Не говоря уже о томъ, что самое дѣленіе это очень часто невѣрно и держится только потому, что очень давно сдѣлано и всѣми принято,—оно вредно потому, что у писателей, признаваемыхъ первостепенными, есть очень плохія вещи, и у писателей самого послѣдняго разбора—вещи превосходныя... Отвѣтить на важнѣйший въ наше время вопросъ ищущаго образованія юноши образованнаго сословія или человѣка изъ народа, ищущаго просвѣщенія, можетъ только настоящая критика... Отъ того, появится или нѣтъ такая критика, безкорыстна, непринадлежаща ни къ какой партии, понимающая и любящая искусство, и установится ли ея авторитетъ настолько, что онъ будетъ сильнѣе денежнай реклами, — зависить, по моему мнѣнію, рѣшеніе вопроса о томъ, погибнуть ли послѣдніе проблески просвѣщенія въ нашемъ, такъ называемомъ образованномъ, европейскомъ обществѣ, не распространяясь на массы народа, или возродится оно, какъ оно возводилось въ средніе вѣка, и распространится на большинство народа, лишеннаго теперь всакаго просвѣщенія".

Такова, въ главныхъ чертахъ, аргументація гр. Л. Н. Толстого. Отмѣтимъ, прежде всего, то, чѣмъ въ ней фактически спорно. Въ исторіи судебъ литературы необходимо различать смѣну писателей и смѣну репутаций. Слава позднѣйшихъ писателей далеко не всегда затмѣваетъ собою славу болѣе раннихъ. Успѣхъ, выпадающій на долю эпигоновъ, можетъ идти рука обь руку съ продолжающимися или даже растущими успѣхомъ ихъ великихъ предшественниковъ. Понижение уровня талантовъ—вовсе, поэтому, не синонимъ пониженія вкуса и здраваго смысла читающей публики. Изъ того, что Майковъ, Полонскій, Фетъ, Некрасовъ, гр. А. Толстой, Надсонъ, Апухтінъ писали

послѣ Шушкина и Лермонтова, еще не слѣдуетъ, что въ томъ же порядкѣ совершался у насъ переходъ поэтической славы. Если Пушкинъ и, въ меньшей степени, Лермонтовъ, переживали у насъ periodъ забвенія и отрицанія, то вовсе не потому, чтобы ихъ оттѣнило на задній планъ увлеченіе ихъ преемниками, а по совершенню другимъ, достаточно извѣстнымъ причинамъ. Изъ остальныхъ поэтовъ, названныхъ Л. Н. Толстымъ, широкою популярностью пользовались только Некрасовъ и, много лѣтъ спустя, Надсонъ; всѣ другіе долго испытывали равнодушіе публики, а когда талантъ ихъ получилъ, наконецъ, болѣе или менѣе общее признаніе, то въ этомъ признаніи не было и вѣтъ ничего похожаго на *славу*. Есть ли у насъ, въ настоящую минуту поэтъ, котораго бы читали, цѣнили и любили больше чѣмъ Пушкина и Лермонтова? Конечно, нѣтъ. Едва ли мы ошибемся, если придемъ къ аналогичному выводу и относительно Англіи. Шумомъ, производимымъ разсказами Киплинга или романами Кэна (Hall Caine), едва ли заглушается загробный голосъ Диккенса, Теккерея, Дж. Элліота. Лучшія произведенія этихъ великихъ романистовъ остаются для англійского общества тѣмъ же, чѣмъ были для него въ моментъ ихъ появленія; забывается только болѣе слабое, не выдерживающее дѣйствія времени. „Давидъ Копперфильдъ“ и „Тяжелыя времена“, „Ярмарка тщеславія“ и „Эсмондъ“, „Адамъ Бидъ“ и „Мельница на Флоссѣ“ сохраняютъ и, нужно полагать, надолго сохранять свою притягательную силу... Трудно согласиться и съ тѣмъ, что русские поэты и англійскіе романисты наслѣдовали одинъ другому въ порядкѣ, указываемомъ Л. Н. Толстымъ. никакой преемственности между Некрасовымъ и А. Толстымъ, между А. Толстымъ и Надсономъ, между Надсономъ и Апухтинымъ установить нельзя ни по времени появленія ихъ произведеній, ни по времени достижениія ими наибольшаго успѣха. Алексій Толстой писалъ одновременно съ Некрасовымъ, одновременно съ чимъ, хотя и не въ разной мѣрѣ, обращаясь на себя общее вниманіе; Надсонъ выступилъ на сцену гораздо позже Апухтина, извѣстность котораго, съ самаго начала ограниченная тѣснѣмъ кругомъ читателей и почитателей, осталась и остается такою и послѣ смерти Надсона. Первые романы Диккенса нѣсколько старше первыхъ романовъ Теккерея, но расцвѣть славы обоихъ писателей относится къ одному и тому же времени: въ концѣ сороковыхъ годовъ появились „Давидъ Копперфильдъ“ и „Ярмарка тщеславія“, въ началѣ пятидесятыхъ — „Тяжелыя времена“ и „Эсмондъ“. Гораздо позже стала писать и заняла высокое мѣсто въ литературѣ Дж. Элліотъ: „Адамъ Бидъ“ вышелъ въ свѣтъ въ концѣ пятидесятыхъ годовъ. Нельзя сказать, поэтому, что англійскій романъ спускается отъ Диккенса „сначала къ Элліоту, потомъ къ Теккерею“.

Остановимся подольше на словѣ: *спускается*. Оно предполагаетъ существованіе лѣстницы, на ступеняхъ которой размѣщаются писатели. Какой бы при этомъ ни былъ выбранъ критерій, въ процессѣ размѣщенія неизбѣжно играетъ большую роль личный вкусъ размѣстителя, обусловливаемый его убѣждѣніями, его симпатіями и анти-симпатіями, его взглядами на задачи искусства. Въ результатѣ должно получиться нѣчто столь же произвольное, какъ и отвергаемое Л. Н. Толстымъ дѣленіе писателей на геніальныхъ, очень талантливыхъ, талантливыхъ и просто хорошихъ. Въ самомъ дѣлѣ, гдѣ основаніе къ безусловному превознесенію Диккенса надъ Элліотомъ, Элліота—надъ Теккереемъ? Сколько по этому вопросу судей, столько и рѣшений: Троллонъ, напримѣръ, отводить Диккенсу лишь третье мѣсто; Тень особенно высоко ставить Теккерея; Геннекентъ видѣть въ Диккенсѣ гораздо больше недостатковъ, чѣмъ достоинствъ—и въ пользу каждого изъ этихъ мнѣній могутъ быть приведены вскія доказательства¹⁾. У каждого писателя есть сильныя и слабыя стороны; нельзя опредѣлить съ математической точностью ихъ взаимное отношеніе—нельзя, следовательно, установить, безошибочно и безапелляціонно, удѣльный вѣсъ писателя и приобрѣсти, такимъ образомъ, прочную точку опоры для сравненій... Нѣчто въ родѣ лѣстницы построено Л. Н. Толстымъ и для русской поэзіи, быстро, по его мнѣнію, падающей все ниже и ниже. Безспорнымъ, въ этомъ построеніи, можно признать только одно—огромное превосходство Пушкина и Лермонтова надъ всѣми ихъ преемниками; но это еще не значить, что для послѣднихъ не оставалось мѣста въ широкой, безграничной области поэтическаго творчества. Изъ всѣхъ писателей, названныхъ Л. Н. Толстымъ, нѣть, какъ намъ кажется, ни одного, которому можно было бы отказать въ поэтическомъ дарѣ. „Весьма сомнительными“ поэтами Майковъ, Фетъ и Полонскій являются часто, но далеко не всегда; каждому изъ нихъ бывали дни минуты истиннаго вдохновенія. Поэтическихъ страницъ немало и у Некрасова, и у А. Толстого, и у Надсона, и даже у Апухтина. Не искусственны и не прозаичны такія поэмы, какъ „Рыцарь на часъ“, или „Змѣй Тугаринъ“; такія стихотворенія, какъ „Внимая ужасамъ войны“, или „То было раннею весной“; не однообразенъ и не слабъ Надсонъ, съ его переходами отъ унынія въ порывамъ бодрости и надежды; не бездаренъ и Апухтинъ, когда остается въ родственной ему сферѣ легкой тоски и спокойной меланхоліи. Признаемъ, и совершенно правильно,

¹⁾ Для насъ лично великие англійскіе романісты группируются точно такъ же, какъ и для Л. Н. Толстого: Диккенсъ и Элліотъ намъ дороже и ближе, чѣмъ Теккерей. Противъ разстановки, которую даетъ нынѣ Л. Н. Толстой, мы возражаемъ не потому, чтобы она шла въ разрѣзъ съ нашими чувствами, а потому, что нельзя доказать ея абсолютную справедливость.

что „превосходные вещи“ встречаются даже „у писателей самого последнего разбора“, Л. Н. Толстой не ищет ихъ у людей несомнѣнно даровитыхъ—и произносить, вслѣдствіе этого, беспощадное осужденіе надъ всей русской поэзіей второй половины XIX-го вѣка.

Если рядомъ съ преклоненіемъ передъ великими прошлыми существуетъ интересъ къ менѣе крупному настоящему, если послѣдній, по временамъ, какъ будто бы даже растеть въ ущербъ первому, то объясненіе этому слѣдуетъ искать не въ „понижениіи вкуса и здраваго смысла“, а въ неудержимомъ ходѣ событий. Постоянная смѣна явленій отражается въ текущей литературѣ—и литература, въ свою очередь, именно этимъ привлекаетъ къ себѣ вниманіе общества. Нѣть ничего ненормального въ захватывающемъ волненіи, которое возбуждаетъ писатель, уловившій и воплотившій—хотя и не въ идеально совершенной формѣ—настроеніе эпохи. Между искусствомъ и жизнью нѣть неизрѣдимой границы; замкнуться въ мірѣ „сладкихъ вымысловъ“, отрѣвшись отъ суровой дѣйствительности, удается только немногимъ. Удивительно ли, что въ шестидесятыхъ годахъ, да и позже, такъ сильно дѣйствовали стихотворенія Некрасова порожденныя тогдашней атмосферой, проникнутыя ея электричествомъ? Удивительно ли, что они потрясали и трогали даже тѣхъ, кто былъ непричастенъ къ модному тогда походу противъ Пушкина? Удивительно ли, что четверть вѣка спустя любимцемъ молодежи—и не одной молодежи—сталъ Надсонъ, выразитель глубокой душевной смуты и страстный искатель лучшаго будущаго?.. И это не единственный источникъ обаянія новизны—обаянія, вполнѣ совмѣстнаго съ культомъ бессмертныхъ памятниковъ искусства. Нѣть такой области, въ которой были бы пройдены всѣ пути, исчерпаны всѣ мотивы; свободное мѣсто можно найти даже тамъ, где сказано, повидимому, послѣднее слово. Несмотря на высоту, которой достигли антологическая стихотворенія Пушкина, у Майкова есть вещи достойныя стать рядомъ съ ними. Ни у Пушкина, ни у Лермонтова, нѣть стихотвореній, вызванныхъ чувствомъ любви къ матери; Некрасовъ не имѣлъ здѣсь предшественниковъ—и тѣмъ легче нашелъ доступъ къ сердцамъ читателей. Своебразны, или по темамъ, или по способу ихъ обработки, многія стихотворенія Фета, Полонского, А. Толстого, Апухтина. Сказать себѣ разъ навсегда: все это—*dii minores*, ихъ не стоитъ читать, пока есть подъ рукой произведенія царей Олимпа,—значило бы съузить, безъ всякой надобности, сферу эстетическихъ наслажденій и вмѣстѣ съ тѣмъ отказаться отъ одной изъ путеводныхъ нитей, помогающихъ разобраться въ лабиринтѣ современной жизни.

Задача настоящей критики—говорить Л. Н. Толстой—выдвигать и указывать людямъ все, что есть лучшаго какъ въ прежнихъ, такъ и въ современныхъ писателяхъ. Слово: *kritika* понимается здѣсь,

очевидно, въ смыслѣ гораздо болѣе широкомъ, чѣмъ обыкновенно: въ ея область включается значительная часть *исторіи* литературы, философіи, науки. Исторія изучаетъ *прежнихъ* писателей; критика имѣть дѣло съ писателями *съвременниками*. Настаивать на этой разницѣ, несомнѣнно формальной и условной, мы не будемъ; мы подчеркиваемъ ее только для выясненія задачь, которая ставить себѣ большинство критиковъ. Нельзя, въ самомъ дѣлѣ, требовать отъ нихъ, чтобы они постоянно возвращались къ темамъ, давно стоящимъ въѣ всякаго спора—доказывали, напримѣръ, величие значение Гомера, греческихъ трагиковъ, Данта, Шекспира, Шиллера, Гете. Неизбѣжно и невольно критическая работа сосредоточивается, главнымъ образомъ, на новомъ, а изъ не совсѣмъ новаго—на недостаточно или неправильно опѣнненномъ. Вращаясь въ этихъ предѣлахъ, она по необходимости касается и не особенно крупнаго, и даже совсѣмъ мелкаго; но ея послѣдней цѣлью—если только она свободна отъ намѣреннаго, сознательного пристрастія—все-таки остается указаніе *лучшаго*, хотя бы для того, чтобы имѣть критерій всему остальному. Весь вопросъ въ томъ, что считать *лучшимъ?* Отвѣты на этотъ вопросъ до крайности разнообразны; какъ разрѣшаетъ его Л. Н. Толстой—извѣстно изъ трактата: „Что такое искусство?“. Не касаясь существа вопроса, замѣтимъ только, что стремленіе найти лучшее можетъ проявляться въ самыхъ различныхъ формахъ критики—между прочимъ и въ публицистической, противъ которой такъ рѣшительно возстаетъ Л. Н. Толстой. Едва ли справедливо ставить ее на одинъ уровень съ критикой тенденціозно-лѣтистой, „восхваляющей произведенія, получившія извѣстность“ и придумывающей, для ихъ оправданія, „туманныя философско-эстетическая теоріи“—и съ критикой тенденціозно осмысливающей произведенія „чужого лагеря“. Панегирикъ и пасквиль одинаково стоять въ области критики—но этого никакъ нельзя сказать о попыткахъ „опредѣлить, по изображаемымъ въ литературѣ типамъ, направление общественного движения“. Именно у насъ такія попытки сыграли особенное видную роль, вполнѣ согласную съ основными требованиями Л. Н. Толстого: онъ разяснили значительную часть *лучшаго*, созданнаго нашими писателями-художниками. Развѣ не лучшее у Островскаго и Гончарова составляетъ предметъ знаменитыхъ статей о „тѣмномъ царствѣ“ и объ „обломовщинѣ“?... Мы далеки отъ мысли, чтобы критика этого типа была единственной законной и плодотворной; но право гражданства, завоеванное для нея еще Бѣлинскимъ, принадлежитъ ей неотъемлемо и безспорно.

Опасность, съ такою силой сигнализируемая Л. Н. Толстымъ— опасность „затопленія газетами, журналами, книгами“—существуетъ несомнѣнно, существуетъ не со вчерашняго дня. Ее констатировать,

между прочими, Шопенгауеръ, посвятившій ей цѣлую главу во второмъ томѣ „Parerga und Paralipomena“. „Весьма важно“ — говорить онъ — „пріобрѣсти умѣніе читать“ — не читать того, чтò расхваливается большая часть публики, не читать даже сочинений, въ первые годы послѣ выхода въ свѣтъ выдержавшихъ нѣсколько изданій. Плохія книги — это умственный ядъ, порча для духа. Наше время погружается все больше и больше въ массу собственного своего навоза... Въ литературѣ, какъ и въ жизни, преобладаетъ неисправимая чернь человѣчества, все переполняющая и все загрязняющая, какъ мухи лѣтомъ“. Читать мало и читать только величія произведенія — вотъ къ чему сводится завѣтъ Шопенгауера. Разбирая его, много лѣть тому назадъ, въ „Вѣстникѣ Европы“ ¹⁾, мы сдѣлали къ нему нѣсколько оговорокъ. Намъ казалось — и кажется теперь, — что онъ слишкомъ абсолютенъ; исходя изъ личныхъ особенностей автора, онъ не принимаетъ въ разсчетъ безконечного разнообразія читателей. Можно ли подводить подъ одинъ масштабъ человѣка бодраго, здороваго, общительнаго, безпрестанно ставящаго для себя новые практическія задачи — и человѣка слабаго, болѣнаго, ведущаго замкнутую, кабинетную жизнь? Не ясно ли, что въ существованіи послѣдняго чтеніе должно играть гораздо большую роль — и, соответственно этому, не можетъ не увеличиваться количество прочитаннаго?.. Мѣриломъ величія произведеній Шопенгауеръ признаетъ славу, освященную давностью. Это равносильно запрету на чтеніе современныхъ произведеній, несомнѣнному какъ съ ростомъ литературы — кто же станетъ писать исключительно для отдаленного потомства? — такъ и съ законными запросами, предъявляемыми ежедневною жизнью. Л. Н. Толстой не идетъ такъ далеко, какъ Шопенгауеръ; онъ допускаетъ чтеніе лучшаго въ произведеніяхъ современныхъ писателей — но даже его ригоризмъ требуетъ нѣкоторыхъ смягченій. Подъ понятіе о *лучшемъ* не подойдетъ ничего или почти ничего въ периодической прессѣ — а между тѣмъ она не даромъ занимаетъ видное мѣсто въ современномъ обществѣ. Прежде, когда отдельные общественные единицы были невелики, однообразны и мало соприкасались одна съ другою, роль повременной печати могли играть скадки, встрѣчи, разсказы и разговоры; теперь, когда все разрослось, усложнилось, переплелось и сблизилось между собою, желанье знать, чтò дѣлается и думается на свѣтѣ, можетъ быть удовлетворяемо только „текущей“ литературой, въ особенности газетами и журналами. А это желанье совершенно естественно и законно: оно проистекаетъ изъ сознанія солидарности, яснаго у однихъ, смутнаго у другихъ, но все болѣе растущаго и въ ширь, и

¹⁾ См. статью: „Книга и читатель въ наше время“ въ № 3 за 1890 г.

въ глубь. Когда на очериди стоять политический или социальный вопросъ, важный для цѣлаго народа, посвященная ему книга, брошюра, газетная или журнальная статья можетъ заставить забыть, на время, о самыхъ крупныхъ произведеніяхъ искусства. Миръ прекраснаго и высокаго имѣть свои неоспоримыя, вѣчныя права—но уваженіе къ нимъ не исключаетъ вниманія къ требованіямъ минуты.

Картина „образованной толпы“, нарисованная Л. Н. Толстымъ, кажется намъ черезчур мрачной. Презрительное или снисходительно-высокомѣрное отношеніе „ко всѣмъ настоящимъ великимъ мыслителямъ, поэтамъ, прозаикамъ какъ древности, такъ и XIX вѣка“, приписываемое здѣсь всѣмъ вообще „новымъ людямъ“, свойственно, на самомъ дѣлѣ, развѣ небольшой горсти декадентовъ или систематическихъ отрицателей искусства и науки. Бороться противъ такого настроенія, въ какой бы мѣрѣ оно ни проявлялось, необходимо, и однимъ изъ орудій борьбы должна и можетъ служить критика, въ самомъ широкомъ смыслѣ этого слова; но едва ли по силамъ та первостепенная роль, которую ей предназначаетъ Л. Н. Толстой. Гораздо больше можетъ сдѣлать правильная система воспитанія—система поддерживавшая, а не колеблющая уваженіе къ наукѣ и искусству. Крупныхъ результатовъ слѣдуетъ ожидать и отъ нравственного подъема, подавляющаго грубые и грязные инстинкты, и отъ экономического прогресса, сокрушающаго власть „денежной рекламы“ и узкаго расчета. Высказывая эту увѣренность, мы, конечно, не возражаемъ Л. Н. Толстому; въ своей послѣдней статьѣ онъ просто не коснулся вопросовъ, съ такимъ блескомъ и такою глубиною освѣщенныхъ его прежними произведеніями. Мы хотѣли только намѣтить предѣлы литературной критики и, уменьшивъ возлагаемый на нее ожиданія, смягчить, тѣмъ самымъ, тѣжесть лежащей на ней ответственности.

Выше, въ литературномъ обозрѣніи, у насъ идетъ рѣчь о книжѣ А. М. Бобрищева-Пушкина: „Судь и раскольники-сектанты“. Не скрывая слабыхъ сторонъ борьбы, которую духовенство, особено въ лицѣ миссионеровъ, ведеть съ расколомъ и сектантствомъ, авторъ охотно останавливается и на исключеніяхъ изъ общаго правила—напр. на заявлѣніи миссионера Новоселова, сдѣланномъ въ засѣданіи орловскаго миссионерскаго съѣзда и оглашенномъ, впослѣдствіи, путемъ печати¹⁾.

¹⁾ „Мы видимъ“—сказано въ этомъ заявлѣніи—„хитрость и лукавство въ тѣхъ способахъ и приемахъ сектантской пропаганды, которые почитаемъ нравственно одобрительными, когда прибегаемъ къ нимъ сами“. Возраженія г. Новоселова были направлены и „противъ того иенаучнаго (выражалась деликатно) метода изслѣдованія,

Въ одной изъ провинциальныхъ газетъ („Ураль“) появилась недавно замѣтительная записка другого (permскаго) миссіонера, о. протоіерея Луканина, поданная имъ оберъ-прокурору св. синода, гр. Д. А. Толстому, въ 1880-мъ году. „Расколъ“—читаемъ мы здѣсь—„никогда не былъ бы для церкви опасенъ, если бы православиѣ духовенство съ достоинствомъ пользовалось въ отношеніи врачеванія своего больного человѣка законными и естественными мѣропріятіями, т.-е. дѣйствовало на него своимъ умомъ и добрымъ сердцемъ. Но къ со- жалѣнію духовенство въ большинствѣ случаевъ и исконы, начиная иногда съ высшихъ и до низшихъ, принималось,—при воспитаніи своихъ больныхъ чадъ, далеко не за духовныя мѣры, способы и средства,—потому что въ должностныхъ и желательныхъ, по собственному своему невѣжеству, было неискусно,—а за противоестественные, полицейскія и даже хуже—инквизиціонныя“. Интереснѣйшую иллюстрацію къ вопросу о томъ, какой образъ дѣйствій наиболѣе цѣлесообразенъ по отношенію къ отпадшимъ отъ православія, мы находимъ въ чердын- ской корреспонденції „С.-Петербургскихъ Вѣдомостей“ (№ 70). Въ началѣ прошлаго вѣка жители сѣверныхъ, глухихъ волостей чердын- скаго уѣзда (permской губерніи)—Корепинской и Тулпанской—были все безъ исключенія православные, хотя тамъ не было ни одной пра- вославной церкви. Въ тридцатыхъ годахъ стали появляться отдѣль- ные случаи обращенія въ расколъ, вслѣдствіе чего въ с. Корепинѣ, при дѣятельномъ участіи мѣстнаго населенія, была построена церковь. Расколъ, тѣмъ не менѣе, распространялся, и вскорѣ обѣ названныя волости сдѣлались всецѣло раскольническими. Объясняется это тѣмъ, что хорошиѣ священники не соглашались ѻхать въ такую глушь, да и въ глазахъ начальства назначеніе туда представлялось иногда чѣмъ-то въ родѣ наказанія. Первые священники въ с. Корепинѣ не только чистотой, но и простой порядочностью жизни не отличались и при- мѣромъ для подражанія ни въ какомъ случаѣ служить не могли. До сихъ поръ хранится память объ о. Никитѣ, жившемъ въ Корепинѣ въ 60-хъ или 70-хъ годахъ и смотрѣвшемъ на свое мѣсто исключительно какъ на кормленье. Вѣнчанье, напримѣръ, происходило у него такъ: придутъ брачующіеся въ сторожку, запишутся въ книгу, заплатятъ о. Никитѣ и уйдутъ обратно. Лѣтъ десять тому назадъ отъ громад- наго корепинскаго прихода былъ отдѣленъ тулпанскій, въ кото- ромъ сначала не было даже постоянной церкви; была походная, миссіонерская, въ дер. Петрецовской. Въ эту временную церковь назначень былъ священникомъ о. Гавриилъ Чашкинъ, человѣкъ, при посредствѣ котораго такъ легко усматриваются проявленія зловредныхъ соціально-политическихъ тенденцій тамъ, гдѣ сдѣлали усмотрѣло бы ихъ самое недреманное прокурорское око“.

видѣвшій въ своемъ служеніи въ Тулпанскої волости великую миссію. Пріѣхавъ въ Тулпанску волость, онъ не ограничился службой въ церкви разъ въ недѣлю, да сборами весенней и осенней руги, а сей-часъ же началъ сближаться съ народомъ, изучать его нужды и по возможности, не навязываясь, удовлетворять ихъ. Онъ предпринялъ рядъ поѣздокъ по громадной волости, знакомился съ мужиками, ихъ семьями, исполнялъ ихъ мелкія порученія, писалъ прошенія, письма и вообще сдѣлался крайне необходимымъ въ волости человѣкомъ. Сначала о. Гавріилъ какъ бы и вниманія не обращалъ на религіозныя убѣжденія тулпанцевъ. Раскольники перестали смотрѣть на него враждебно, потому стали его цѣнить, затѣмъ полюбили до того, что о. Гавріилъ сталъ вездѣ желаннымъ гостемъ. Въ концѣ концовъ у многихъ явилось желаніе посмотреть, какъ служить о. Гавріилъ въ своей церкви. И служеніе церковное о. Гавріила понравилось: служилъ онъ истово, не торопился, каждое слово можно было разобрать. Жизнь вель о. Гавріилъ праведную. Первый шагъ, самый трудный, былъ сдѣланъ. Затѣмъ о. Гавріилъ досталъ всѣ раскольническіе книги, рукописи и пр., изучилъ ихъ и оказался совершенно въ курсѣ дѣла. Дѣйствовалъ онъ психологически: хорошо знакомый съ каждымъ мужикомъ, онъ зналъ, чѣмъ каждого взять и, въ концѣ концовъ, добился того, что въ воскресеніе церковь была полна народу; къ нему начали возить крестить и хоронить, началиѣѣзжать вѣнчаться. Такъ происходило постепенное пріобщеніе отпавщикъ чадъ въ лоно православной церкви, но... произошло какое-то недоразумѣніе изъза иконъ съ духовнымъ начальствомъ, и о. Гавріила перевели въ другой приходъ въ томъ же уѣздѣ. Теперь служить на мѣстѣ отца Гавріила человѣкъ совершенно другого склада. Интересуясь расколомъ, корреспондентъ „Спб. Вѣдомостей“ спросилъ у него про его прихожанъ, про расколъ вообще,—и не только не узнать отъ него ничего нового, но въ некоторыхъ вопросахъ оказался освѣдомленіе его, хотя онъ и служить въ исключительно раскольнической волости скоро три года. „Только бы вытянуть мнѣ обязательный срокъ службы здѣсь, а тамъ въ переводку!“—сказалъ батюшка (въ переводку, конечно, на хлѣбное мѣсто). Раскольники, по его собственнымъ словамъ, относятся къ нему враждебно, не исполняютъ никакихъ требъ, не пускаютъ его съ крестомъ и, главное, не хотятъ платить руги. Отъ дѣятельности о. Гавріила не осталось и слѣда; опять тулпанские раскольники далеки отъ того, чтобы присоединиться къ православію. За то теперь чаще, чѣмъ при о. Гавріилѣ,ѣѣзжать въ Тулпанску волость съ Волги раскольническія начетчики... Трудно представить себѣ что-либо болѣе краснорѣчивое, чѣмъ эти факты: они говорятъ сами за себя и не требуютъ комментаріевъ.

Въ концѣ февраля исполнилось двадцать пять лѣтъ со времени основанія с.-петербургскаго юридического общества, не мало потрудившагося въ доступныхъ для него областяхъ права. Всѣмъ его трудамъ свойственна, въ болѣйшей или менѣйшей мѣрѣ, одна характерная черта: непоколебимая вѣриность прогрессивнымъ началамъ, внесеннымъ въ нашу жизнь законодательствомъ шестидесятыхъ годовъ. Они оставались безъ дальнѣйшаго развитія, подвергались ограничніямъ, существенно измѣнялись или вовсе отмѣнялись—но въ глазахъ юридического общества они, и только они, составляли и составляютъ залогъ лучшаго будущаго. Говоря въ ихъ защиту, когда имъ угрожала опасность, указывая на результаты ихъ нарушеній, когда надъ ними разражался ударъ, оно поддерживало, насколько это было возможно для его скромныхъ силъ, традиціи эпохи великихъ реформъ. Ими оно руководилось и тогда, когда касалось кодификаціи гражданскихъ и уголовныхъ законовъ. Въ засужденіяхъ общества никогда—если не обманываетъ память—не высказывались мнѣнія въ родѣ тѣхъ, которыя, въ теченіе цѣлой четверти вѣка, такъ безцеремонно проповѣдуются на страницахъ нѣкоторыхъ газетъ и журналовъ. А между тѣмъ, ничто не мѣшало имъ заявить о себѣ въ докладахъ, представляемыхъ обществу, или въ преніяхъ по поводу этихъ докладовъ. Никакой внутренней цензуры въ обществѣ нѣть: самые разнородные взгляды выслушиваются имъ съ одинаковымъ вниманіемъ, полемика никогда не перестаетъ носить характеръ, подобающій серьезному спору. Не потому ли и уклоняются отъ участія въ ней сторонники регресса, которыхъ, безъ сомнѣнія, немало и въ юридическихъ сферахъ? Не чувствуютъ ли они, что обычные ихъ аргументы, высказанные передъ лицомъ противниковъ, встрѣтили бы со стороны послѣднихъ уничтожающую критику? Или, лучше сказать, не сознаютъ ли они, что съ нѣкоторыми положеніями просто неловко выступать передъ собраніемъ людей, привыкшихъ уважать право и справедливость?..

Въ празднованіи юбилея спб. юридического общества прозвучали двѣ печальные ноты. Въ числѣ полученныхъ имъ поздравительныхъ адресовъ не было и не могло быть привѣтствія отъ старѣйшаго изъ всѣхъ русскихъ юридическихъ обществъ—московскаго, голосъ кото-раго, говоря словами А. Ф. Кони, „неожиданно и преждевременно умолкъ“. Вмѣсть съ А. Ф. Кони, намъ „не хочется вѣрить, чтобы онъ умолкъ навсегда и даже надолго“; но мы не можемъ не видѣть, что возвращеніе его къ жизни сопряжено съ большими трудностями. Когда, въ 1899 г., состоялось распоряженіе о закрытіи московскаго юридического общества, возстановленіе его было признано возможнымъ при соблюденіи двухъ условій: всѣ профессора юридического факультета должны состоять членами общества въ силу самаго сво-

его званія, а предсѣдатели общества и его отдѣленій должны быть избираемы изъ среды профессоровъ и утверждаемы министромъ народнаго просвѣщенія¹⁾. Мы замѣтили тогда же, что оба эти условия не гармонируютъ съ самимъ понятіемъ объ обществѣ—понятіемъ, предполагающимъ добрую волю и свободу дѣйствій. Неудивительно, постоину, что о возрожденіи московскаго юридического общества пока ничего не смышило... Другая черта, отмѣченная въ юбилейномъ отчетѣ общества — это отклоненіе ходатайства о созывѣ при обществѣ второго съѣзда русскихъ юристовъ (первый и до сихъ порь единственный происходилъ, при московскомъ юридическомъ обществѣ, въ 1875 г.). Ходатайство это было возбуждено въ 1896-мъ г., повторено въ 1900-мъ и 1901-мъ (въ послѣдній разъ—съ указаніемъ на предстоящее двадцатипятилѣтіе общества), но оставлено безъ удовлетворенія, какъ несвоевременное. А между тѣмъ, именно теперь близится введеніе къ дѣйствію новаго уголовнаго уложенія, заканчиваются работы по составленію гражданскаго уложенія, пересматриваются судебнѣе уставы. Болѣе подходящій моментъ для съѣзда юристовъ трудно себѣ представить. Немного осталася областей науки и жизни, которыхъ не имѣли бы своихъ съѣздовъ; тѣмъ болѣе прискорбно, что къ ихъ числу принадлежитъ столь важная, особенно у насъ и въ наше время, область права.

12-го марта скончался во владимирской губерніи Ф. Д. Нефедовъ, одинъ изъ послѣднихъ въ плеядѣ беллетристовъ-народниковъ, образавшейся въ шестидесятыхъ и семидесятыхъ годахъ и выдвинувшей на первый планъ Г. И. Успенскаго и Н. Н. Златовратскаго. Самую полную характеристику его разнообразной дѣятельности—онъ былъ и журналистомъ, и этнографомъ, и археологомъ—дали „Русскія Вѣдомости“ (№ 72). „За немногими исключеніями“,—говорить газета—„всѣ разсказы Нефедова рисуютъ бытъ деревни, простого народа, къ которому авторъ относится съ глубокою симпатіей, не скрывая его темныхъ сторонъ и явлений, но и съ искреннимъ сочувствіемъ къ его лучшимъ типамъ, а также къ его страждущимъ, забитымъ, удрученнымъ. Критика упрекала иногда покойнаго въ излишней сантиментальности, нѣкоторой слашавости—но этотъ отгѣвокъ, объясняемый мягкостью и сердечностью характера покойнаго, не могъ заслонить несомнѣнныхъ достоинствъ многихъ изъ его произведеній, выдержавшихъ нѣсколько изданий и нашедшихъ себѣ отчасти и широкое распространеніе въ народѣ („Безоброчный“, „Перевозчикъ Ванюшка“)...

¹⁾ См. Обществ. Хронику въ № 9 „Вѣстн. Европы“ за 1899 г.

Въ рассказахъ Нефедова изображается главнымъ образомъ жизнь крестьянства среднихъ губерній Россіи (владимірской, костромской и др.), но покойный былъ также хорошо знакомъ съ жизнью Приуралья и башкиръ, о чёмъ свидѣтельствуютъ его разсказы, очерки и легенды изъ быта и исторіи уральского населенія... Въ послѣдніе годы жизнь Нефедова проходила въ наблюденіяхъ надъ народнымъ бытомъ, въ занятіяхъ литературой (у него скопилась большая библіотека), въ поездкахъ, а также въ посильной помощи мѣстнымъ крестьянамъ — лекарствами, совѣтомъ, раздачей книжекъ для чтенія. Жилъ онъ, особенно послѣдніе годы, одиноко и скучно, но смотрѣлъ философски на жизнь и почти до самаго конца не оставилъ литературного труда“...



ИЗВѢЩЕНИЯ

I. — Изъ Устава С.-Петербургскаго Общества Взаимнаго Вспоможенія.

Цѣль Общества.

§ 1. С.-Петербургское Общество Взаимнаго Вспоможенія имѣть цѣлью:

- а) оказывать своимъ членамъ во время болѣзни денежную и врачебную помощь;
- б) содѣствовать въ пріисканіи занятій;
- в) выдавать деньги на погребеніе умершихъ членовъ;
- г) выдавать постоянныя пособія тѣмъ изъ членовъ, кому по разстроенному здоровью или преклонномъ лѣтамъ не въ состояніи будуть личнымъ трудомъ пріобрѣтать средства къ существованію, а также круглымъ сиротамъ членовъ.

Примѣчаніе. Общество можетъ пріобрѣтать необходимое для цѣлей его недвижимое имущество, а также устраивать съ надлежащаго разрѣшенія богоадѣльни, пріюты, школы.

Средства Общества.

§ 2. Средства Общества составляются:

- а) изъ единовременныхъ и ежемѣсячныхъ обязательныхъ взносовъ дѣйствительныхъ членовъ Общества;
- б) изъ единовременныхъ и ежегодныхъ пожертвованій въ пользу Общества почетныхъ членовъ и членовъ-соревнователей;
- в) изъ процентовъ съ капиталовъ Общества;
- г) изъ доходовъ, получаемыхъ отъ устраиваемыхъ съ надлежащаго разрѣшенія публичныхъ чтеній, лекцій, концертовъ, спектаклей, семейныхъ баловъ, маскарадовъ, увеселительныхъ поездокъ и т. п., но не болѣе 4-хъ въ годъ.

Составъ Общества.

§ 8. Число членовъ не ограничивается никакою нормою.

§ 9. Въ число членовъ принимаются всѣ лица, занимающіяся частнымъ и служебнымъ трудомъ, всѣхъ профессій, а также состоящія на государственной службѣ, безъ различія пола и вѣроисповѣданій.

Примѣчаніе. Къ участію въ Обществѣ не допускаются: а) лица, не достигшія совершеннолѣтія; б) воспитанники учебныхъ заведеній; в) состоящіе на дѣйствительной службѣ нижніе воинскіе чины; и г) лица, подвергшіяся ограниченію правъ по суду.

§ 10. *Почетные члены* Общества избираются на Общемъ Собраниі (Собраниі Уполномоченныхъ) большинствомъ голосовъ изъ лицъ, оказавшихъ Обществу особыя услуги или пожертвовавшихъ Обществу значительныя суммы. Учредители Общества пользуются пожизненно правами почетныхъ членовъ.

§ 11. *Члены-соревнователи* вносятъ единовременно не менѣе десяти рублей.

§ 12. *Дѣйствительные члены*, сообразно производимымъ ими въ кассу Общества взносамъ, дѣлятся на три разряда:

Члены I-го разряда уплачиваютъ единовременно 3 руб. и ежемѣсячно 1 руб. 25 коп.;

Члены II-го разряда уплачиваютъ единовременно 2 руб. и ежемѣсячно 80 коп.;

Члены III-го разряда уплачиваютъ единовременно 1 руб. и ежемѣсячно 40 коп.

Помощь членамъ во время болѣзни.

§ 19. Для оказанія заболѣвшимъ членамъ врачебной помощи Общество имѣть бесплатно или за вознагражденіе, опредѣляемое Общемъ Собраниемъ, врача.

§ 20. Въ случаѣ болѣзни дѣйствительные члены Общества обоего пола имѣютъ право на получение вспоможеній изъ суммъ Общества, а также могутъ пользоваться совѣтомъ врача на своей или его квартирѣ.

§ 23. Въ случаѣ появленія у члена острой болѣзни или эпидемической, при неотложной надобности въ пособіи, таковое выдается не позже, какъ на другой день по полученіи извѣщенія о болѣзни и недостаточности средствъ члена, и притомъ не за мѣсяцъ впередъ, а за одну недѣлю.

§ 24. Члены во время болѣзни получаютъ ежемѣсячно пособіе въ слѣдующемъ размѣрѣ:

Члены I-го разряда—въ первые три мѣсяца по 24 р., слѣдующіе 3 мѣсяца—по 18 руб. и остальные 6 мѣсяцевъ—по 12 руб.;

II-го разряда—въ первые 3 мѣсяца по 16 руб., слѣдующіе 3 мѣсяца—по 12 руб., а остальные 6 мѣсяцевъ—по 8 руб.;

III-го разряда—въ первые 3 мѣсяца по 8 руб., въ слѣдующіе 3 мѣсяца—по 6 руб., а въ остальные 6 мѣсяцевъ—по 4 руб.

§ 25. По постановленію Общаго Собрания (Собрания Уполномоченныхъ), выдача пособія можетъ быть продолжена и по истеченіи года.

Разрабатывается проектъ похоронной кассы.

Лица, желающія записаться въ число членовъ Общества, могутъ обращаться въ помѣщеніе Общества (Могилевская ул., д. 18, кв. 13) по вторникамъ и четвергамъ отъ 8 ч. веч. до 10 ч. веч.; по субботамъ отъ 7—9 час. веч.; по воскресеньямъ, отъ 12—3 ч. днія.

II.—Отъ Общества попеченія о начальномъ образованіи
въ г. Томскѣ.

Учрежденная Совѣтомъ „Общества попеченія о начальномъ образованіи въ г. Томскѣ“ Комиссія для составленія исторического очерка 20-ти-лѣтнаго существованія Общества приглашаетъ лицъ, интересующихся дѣлами О-ва и нѣкогда способствовавшими своимъ трудами его созданію, а также близко стоявшихъ какъ къ основателямъ О-ва, такъ и къ особенно крупнымъ жертвователямъ на дѣла его, своими сообщеніями и материалами оказать помошь возможно яркому иллюстрированію самаго основанія и вообще жизни и дѣятельности Общества.

Письма и материалы Комиссія просить направлять въ Совѣтъ Общества по слѣдующему адресу: Томскъ, Бесплатная Библиотека.

Въ виду крайне короткаго срока, которымъ располагаетъ Комиссія для исполненія исторического очерка, доставленіе материаловъ и свѣдѣній желательно было бы въ возможно непродолжительномъ времени, во всякомъ случаѣ—не позже 1-го мая сего года.

Издатель и ответственный редакторъ: М. СТАСЮЛЕВИЧЪ.

СОДЕРЖАНИЕ

ВТОРОГО ТОМА

МАРТЬ. — АПРВЛЬ. 1902.

Книга третья. — Мартъ.

	отр.
Будущимъ биографамъ Н. В. Гоголя. — Замѣтки. — II-IV. — Окончаніе. — А. КОЧУ- БИНСКАГО	5
Исповадники. — Повѣсть. — XIX-XXVII. — II. д. БОВОРЫКИНА	21
Школа на скандинавскомъ саверѣ и ворвѣ за нее. — П. Г. ВИНОГРАДОВА	95
По Манчжуріи. — 1900-1901 гг. — Воспоминанія и рассказы. — XIX-XXIX. — Окончаніе. — А. В. ВЕРЕЩАГИНА	130
Случайная встреча. — Рассказъ. — И. ДАНИЛОВА	174
* * * — Стих. II-НЫ СОЛОВЬЕВОЙ	194
Французское общество конца XIX-го вѣка — въ литературныхъ типахъ того вре- мени. — ЮР. ВЕСЕЛОВСКАГО	195
Жизнь Томаса Трука. — Романъ. — Felix Hollander, Der Weg des Thomas Truck. — Часть вторая: IX-XII. — Съ илм. II-НЫ С-ВОЙ	241
Въ поездѣ. — Стих. Франсуа Коппе: „Dans un train de banlieue“. — Съ франц. Н. Б. ХВОСТОВА	294
Хроника. — Кустарные промыслы и организація ихъ въ Россіи. — В. В. По вопросу о вѣсеннемъ черноземномъ центре Россіи. — Д. РИХТЕРА	296
Внутреннее Овощение. — Учрежденіе особаго совѣщанія для выясненія нуждъ сельско-хозяйственной промышленности. — Отношеніе къ нему земства и печати. — Сорокъ лѣтъ тому назадъ и теперь. — Значеніе предсѣда- теля совѣщанія. — Свообразные взгляды на задачи совѣщанія. — Новые продукты сельского промышленства. — Еще о мелкой земской единицѣ. — Земство и не-земельская губернія. — Опроверженіе въ „Собр. Вѣдомостяхъ“ предсѣдателя зарайской уѣздной земской управы.	320
По поводу железнодорожныхъ тарифовъ и ихъ экономического значенія. — За- мѣтка. — „Теорія железнодорожныхъ тарифовъ“, К. Я. Загорскаго. — Ж. Ж.	329
Иностранное Овощение. — Программы французскихъ политическихъ партий. — Парламентский споръ о франко-русскомъ союзѣ. — Прения о законахъ для охраны рабочихъ. — Реформа французской средней школы. — По- шьтика голландского посредничества въ бурской войнѣ. — Англо-японскій союзъ. — Китайская дѣла	349
Овощеступная пренія въ Лондонѣ. — Письмо въ Редакцію. — А. САВИНА	359
ЛІТЕРАТУРНОЕ ОВОЩЕНИЕ. — А. Ермоловъ, Народная сельско-хозяйственная муд- рость въ пословицахъ, поговоркахъ и примѣтахъ. — Божериновъ, И., „Невский проспектъ“, 1703—1903 г. Культурно-исторический очеркъ жизни С.-Петербурга за два вѣка — XVIII-XIX. — Н. В. Гоголь въ рус- ской поэзіи, состав. В. В. Калланъ. — А. П.—Новые книги и брошюры. Новости Иностранный Літературы. — I. René Bazin, „Les Oberlë“. — II. Wilhelm Bölsche, „Hinter der Weltstadt“. — З. В.	372
Изъ Овощеступной Хроники. — Чествованіе памяти Гоголя. — Столѣтіе со дна рожденія Виктора Гюго. — Параллель между его „Misérables“ и „Вос- кресенiemъ“ гр. Л. Н. Толстого. — Полемика по поводу „Записокъ врача“, г. Вересаева. — Правительственное сообщеніе о дѣлѣ сектан- товъ села Павловка	388
Извещія. — Отъ городской Комиссіи по народному образованію	400
БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ ЛИСТОКЪ. — Исторический обзоръ дѣятельности Комитета ми- нистровъ. Т. I: 1802—1825, состав. С. М. Середонинъ. — Русскія юри- дическая древности, В. Сергеевича, т. I. — Введеніе въ римскую исто- рию, В. И. Модестова, ч. I. — Недопѣтныя пѣсни, С. Я. Надсона. — Горюнь, рассказъ В. И. Дмитревой.	415
Овъявленія. — I-IV; I-XII стр.	431

Книга четвертая. — Апрѣль.

	ст.
Наши „Городскія училища“ и ихъ современное положение.—По поводу 30-лѣтія „Положенія о городскихъ училищахъ 31-го мая 1872 года“.— ВАЛЕР. ГЕБЕЛЯ	433
Исповѣдники.—Повѣсть.—XXVIII—XXXV.—Окончаніе.—П. Д. БОБОРЫКИНА	449
Наканунѣ реформы въ Китаѣ.—П. С. ПОПОВА	513
Стихотворения.—I—IV.—В. П. МАРКОВА	545
Россія и Вселенская Патріархія, послѣ кримской войны.—1856—1860 гг.—По неизданнымъ материаламъ.—I—III.—КН. Г. Т	549
Бавушкіна внучка.—Повѣсть.—I—VI.—Н. АННЕНКОВОЙ-БЕРНАРЬ	593
Французское общество конца XIX-го вѣка, въ литературныхъ типахъ того времени.—III—IV.—Окончаніе.—ЮР. ВЕСЕЛОВСКАГО	638
Жизнь Томаса Трука.—Романъ Ф. Голлендера.—Часть третья: I—XV.—Съ нѣмъ. П.—НЫ С.—ВОИ	686
Н. М. Мартыновъ и Минусинский музей.—И. БЪЛОКОНСКАГО	750
Хроника.—Положеніе мелкаго кредита въ Петербургѣ.—А. Н. НИКИТИНА	760
Внутреннее Овозраніе.—Нѣсколько земскихъ ходатайствъ.—Предѣлы права ходатайства, и практическое его значеніе.—Два противоположныхъ мнѣнія о фиксациіи земскихъ сборовъ.—Замѣчательное изслѣдованіе „вымирающей деревни“. — Предложеніе А. А. Стаковича и гр. Доррера.—Слухъ объ изыятіи статистическихъ работъ изъ вѣдѣнія земства.—Исторія вятскаго земства.—Значеніе личностей въ общемъ дѣлѣ.—Сѣзъзъ кустарныхъ дѣятелей въ С.-Петербургѣ	782
По вопросу о мелкой земской единице.—Письмо въ Редакцію.—В. Д. КУЗЬМИНА-КАРАВАЕВА	803
Иностранные Овозраніе.—Франко-русская декларациія.—Отношенія державъ на дальнемъ востокѣ.—Рѣчь Делькассѣ въ сенатѣ.—Новые проявленія жизненности франко-русского союза.—Французскій парламентскій прензій.—Г. Делькассѣ и „Новое Время“ о багдадской желѣзной дорогѣ.—Южно-африканская война.—Сесиль Родсъ	814
Литературное Овозраніе.—Н. К. (Н. Е. Кудринъ), Очерки современной Франціи.—Н. Картье.—А. А. Кауфманъ, Сибирское переселеніе на исходѣ XIX-го вѣка.—Харьковскій Календарь на 1902 г.—В. В.—Ф. Д. Батюшковъ, Критические очерки и замѣтки о современникахъ.—С.—ІІ.—А. М. Бобрищевъ-Пушкинъ, Судъ и раскольники-сектанты.—К. А.—„Крестьянинъ“, ром. ф.-Поленца, съ предисловіемъ гр. Л. Н. Толстого.—А. П.—Новые книги и брошюры	827
Новости Иностранной Литературы.—I. Brunetière, Victor Hugo.—II. Leo Berg, Henrik Ibsen.—З. В.	857
Изъ Овидиевской Хроники.—Предисловіе гр. Л. Н. Толстого къ переводу романа: „Крестьянинъ“.—Ступеньки литературной лѣстницы въ Англіи и въ Россіи.—Задачи и формы литературной критики.—Различные способы борьбы съ расколомъ.—Двадцатипятилѣтіе с.-петербургскаго юридического общества.—Ф. Д. Нефедовъ †	871
Извѣщенія.—I. Изъ Устава С.-Петербургскаго Общества Взаимного Вспоможенія.—II. Отъ Общества попеченія о начальномъ образованіи въ г. Томскѣ	884
Библиографический Листокъ.—Жизнь и труды М. П. Погодина, Н. П. Барсукова, кн. 16-ая.—Стихотворенія П. И. Вейнберга, съ добавленіемъ юмористическихъ стихотвореній Гейне изъ Тамбова.—Сабанинъ, В. В., Систематическая Роспись книгамъ, вышедшимъ въ Россіи—за 1899-й годъ, т. I, вып. 1.—П. Сергеенко, Сократъ, драмат. хроника.—Д. Мережковскій, „Любовь сильнѣ смерти“, „Наука любви“, „Микель-Анджело“.—Малый Энциклопедический Словарь, вып. VII, посвѣдній.	
Овъявленія.—I—IV; I—XII стр.	

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ ЛИСТОКЪ.

Жизни и трудовъ М. П. Погодина. Николай Барсукова. Кн. XVI-я. Собр. 902. Ч. 2 р. 50 к.

Участіе Погодина, какъ публициста, въ тѣхъ подготовленіяхъ къ освобожденію крестьянъ въ Россіи, послужило поводомъ для его биографа къ продолженію начатаго имъ еще въ XV-й книгѣ "попыткіи о бѣзъ освобожденію крестьянъ"; въ новомъ выпускѣ эта "трудная поѣсть" доведена авторомъ до утверждения Редакціонныхъ комиссій, когда ихъ труда достигли полного развиція, и обнимаетъ собою 1858-ой и 59-ий годъ. То богатство собранія матеріала, какимъ отличался до сихъ поръ весь трудъ Н. И. Барсукова, можно встрѣтить и въ новомъ выпускѣ, который оставался наложеніи интересныхъ подробностей, при которыхъ, въ самомъ концѣ 1859 года, болѣе 40 лѣтъ тому назадъ, цензура перешла изъ министерства народного просвѣщенія, гдѣ она до того времени находилась, изъ вѣдомства министерства внутреннихъ дѣлъ. Въ слѣдующемъ, приведенномъ уже къ печати, выпускѣ авторъ обѣщаетъ довести до конца свое "попыткіе о бѣзъ освобожденію крестьянъ", параллельно съ описаніемъ жизни въ трудахъ М. П. Погодина.

Петръ Вейнбергъ. Стихотворенія—съ добавленіемъ юмористическихъ стихотворений "Гейне изъ Тамбова". Собр. 1902 г. Стр. 276. Ч. 1 р. 50 к.

Въ отъѣ сборника вошли стихотворенія лирическихъ, а также юмористическихъ, появившихся съ 1859 г. подъ псевдонимомъ "Гейне изъ Тамбова". Лирика распределена авторомъ на пять отдѣльныхъ: "Бѣттейский картина"—стихотворенія на гражданскіе мотивы, въ стилѣ Некрасова; "Изъ сожженныхъ писемъ"; "Письма забыты"; въ эпиграфахъ изъ Гейне, влѣтие котораго очень сильно проявляется въ этомъ отдѣльѣ; "Разное" и "На слуху". Юмористическая стихотворенія "Гейне изъ Тамбова" выдѣлены въ особый отдѣлъ. Мѣткое, но незлобное, проникнутое душевной теплотой остроуміе "Гейне изъ Тамбова" до сихъ поръ еще не утратило своей свѣжести. Юморъ П. И. Вейнберга, проскальзывающій въ его чисто-литературныхъ стихотвореніяхъ, по склону житіймъ, частію художественнымъ формамъ, по тѣмъ контрастамъ трогательнаго и смѣшнаго, которые тѣль хороши въ отдельныхъ его стихотвореніяхъ,—напоминаетъ юморъ родственнаго ему по духу и такъ любимаго имъ Гейне.

Сабанинъ, Б. В.—Систематическая Роєніе книгамъ, вышедшими въ Россіи на русскомъ и иныхъ языкахъ—за 1899-й годъ. Т. I: Январь—Іюнь 1899 г. Вып. 1: Клаги на русскомъ языке. Собр. 901. Ч. за весь годъ (4 вып.) 6 р.; за полгода (2 вып.) 3 руб.

Новый трудъ по библиографіи является первымъ изданиемъ Статистико-Библиографического Комитета при "Русскомъ Обществѣ Дѣятелей печатнаго дѣла", поставленіемъ себѣ аксию понятную практическую цѣль—послужить каждому: будь то ученый специалистъ, или вообще библиографъ, или, наконецъ, книготорговецъ—указателемъ книжного движенія въ данную эпоху. Особенность этого издания состоять въ полной попыткѣ расположить въ Россіи книги

въ нормахъ отѣмъ, замѣтавшихъ изъ библиографической системы М. Я. Вицѣе: I. Введение въ науку; II. Теорія; III. Практическое изданіе. Материаломъ для составленія Роєніи послужили данные Главнаго Управления по дѣламъ печати, публикуемыхъ ежегодно изъ "Правительственномъ Вѣстника".

II. Серебренко. Сократъ. Драматическая хроника изъ 4-хъ дѣйствій. Москва 1902. Стр. 160.

Авторъ, конечно, не имѣлъ въ виду предложить читателямъ окончательное драматическое воспроизведеніе судьбы Сократа; онъ намѣтилъ себѣ болѣе скромную задачу—изъ рядъ антическихъ сценъ представить события, приведшія Сократа къ трагическому концу. Г. Серебренко очень добросовѣстно используетъ эту задачу, что обстоятельно описано въ источникахъ въ каждомъ дѣйствующемъ лицу озабочился придать особый характеръ, даже особые характерные жесты и способы произношенія. Въ своемъ "драматической хроникѣ" онъ ввелъ и философские диспуты Сократа съ софистами.

Л. Мережковскій. "Любовь сильней смерти". "Наука любви"—дѣйствія итальянской новеллы XV-го вѣка, "Микель-Анджело", хроника XVI-го вѣка, "Святой Сатиръ", французская легенда. Москва. 902. Стр. 178.

Нѣтъ четырехъ повѣстей, помѣщенныхъ въ этой книжкѣ, одна, "Святой Сатиръ",—переводъ изъ Анатоля Франса; интересны всѣ по сюжету исторической новѣти "Микель-Анджело". Характеръ Микель-Анджело и его заслуги, планъ Юля II, обрисованы, правда, слишкомъ отрывочно, но въ общемъ—хорошо. Къ сожалѣнію, авторъ не счелъ нужнымъ особо упомянуть, что представляетъ собой дѣйствія итальянской новеллы XV-го вѣка,—переводъ ли съ итальянскаго оригинала XV-го вѣка, или собственная его произведенія.

Малый энциклопедіческий Словарь. Выпуски XII (послѣдній). Слэтеръ—Усонъ. Изд. Брокгауза и Ефрона. Собр. 1902 г. Стр. 1249—1994. Ч. 1 р. 50 к.

Сверхъ обычнаго словарного текста, въ этомъ замѣтительно выпущенъ "Малаго Словаря" посвящены, въ видѣ особыхъ приложенийъ, "Краткій курсъ химіи" проф. Е. Ф. Тимофеева, "Физика" А. Л. Германа, "Физиология" Ф. Е. Тура и "Грамматика и словарь французскаго языка" Ф. Д. Батюшкова. Такого рода приложения, заключающіе въ себѣ краткіе руководства по различнымъ отраслямъ знанія и учебники иностраннѣхъ языковъ, имѣются всего двадцать восемь въ законченномъ видѣ. "Малаго Словаря",—въ томъ числѣ "Географія" проф. Д. Н. Анутина, "Гигіена" проф. Эрисмана, "Всебошная история" проф. Н. И. Карбаса, "Анатомія" проф. Лестера, "Ботаника" подъ ред. проф. Бекетова, "Искусство" подъ ред. А. И. Сомова, "Гражданские" и "судебные законы" Г. Л. Верблонского, "Государственное право" проф. В. Ильиновскаго и др. Благодаря этой серии руководствъ и учебниковъ, "Малый Словарь" представляютъ не только соразмѣрное издание, но и вспомогательное.

ОБЪЯВЛЕНИЕ О ПОДПИСКѢ

въ 1902 г.

(Тридцать-седьмой годъ)

„ВѢСТИНИКЪ ЕВРОПЫ“

ежемѣсячный журналъ истории, политики, литературы,
выходить въ первыхъ числахъ каждого мѣсяца, 12 книгъ въ годѣ,
отъ 28 до 30 листовъ обыкновенного журнального формата.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА.

На годъ:	По полуточкамъ:	По четверткамъ года:
Весь доставки, въ Кон. торѣ журнала	15 р. 50 к.	7 р. 75 к. 7 р. 75 к.
Въ Петербургѣ, съ доставкою	16 р. —	8 р. — 8 р. —
Въ Москвѣ и другихъ го- родахъ, съ перес.	17 р. —	9 р. — 9 р. —
За границей, въ государ- ственныхъ почтовыхъ сокза	19 р. —	10 р. — 9 р. —

Отдельная книга журнала, съ доставкой и пересыпкой — 1 р. 50 к.

Примѣчаніе. — Вмѣсто рассрочки годовой подписки на журналъ, подписка по полуточкамъ: въ январѣ и июльѣ, и по четверткамъ года: въ январѣ, апрѣлѣ, июля и октябрѣ, принимается — безъ изысканія годовой цѣны подписки.

Ближайшие магазины, при годовой и полуточковой подпискѣ, пользуются обычной рутиною.

ПОДПИСКА

принимается на годъ, полуточкѣ и четверть года;
въ ПЕТЕРБУРГѢ:

- въ Конторѣ журнала, В. О., 5 л., 28;
- въ отдѣленіяхъ Конторы: при книжныхъ магазинахъ Б. Риккера, Невск. просп., 14; А. Ф. Цинзерлинга, Невск. пр., 20.

въ КІЕНЬЕ:

- въ книжн. магаз. Н. Я. Отлобзина, Крешатикъ, 33.

въ ВАРШАВѢ:

- въ книжн. магаз. „С.-Петербургскій Книжн. Складъ“ И. П. Карбасникова.

Примѣчаніе. — 1) Почтовый адресъ долженъ включать въ себѣ: имя, отчество, фамилию, съ точнымъ обозначеніемъ губерніи, уезда иѣстожительства, и съ назначеніемъ ближайшаго съ нему почтоваго учрежденія, где (НИ) допускается выдача журналовъ, если есть такое учрежденіе въ самомъѣстожительствѣ подписанца. — 2) Пересыпка адреса должна быть сообщена Конторѣ журнала своевременно, съ указаниемъ прошлаго адреса, при чемъ городскіе индекса, переходя въ новгородскомъ, доказываются 1 руб., и новгородские, переходя въ городской — 40 коп. — 3) Доказы на неисправность листовки посыпаются въ Редакцію журнала, если подписка была сдѣлана въ вымѣненоименованыхъ ѿѣстахъ и, согласно объясненію отъ Почтоваго Департамента, не получалась какъ по полученію слѣдующей книги журнала. — 4) Бланки на получение журнала высыпаются Конторой только тѣмъ изъ новгородскихъ или иностранцевъ подписанцовъ, которые приложатъ къ подписанной суммѣ 14 коп. почтовыми марками.

Издатель и отвѣтственный редакторъ И. М. СТАСЮЛЕВИЧЪ.

РЕДАКЦІЯ „ВѢСТИНИКА ЕВРОПЫ“:

Спб., Галернаг, 20.

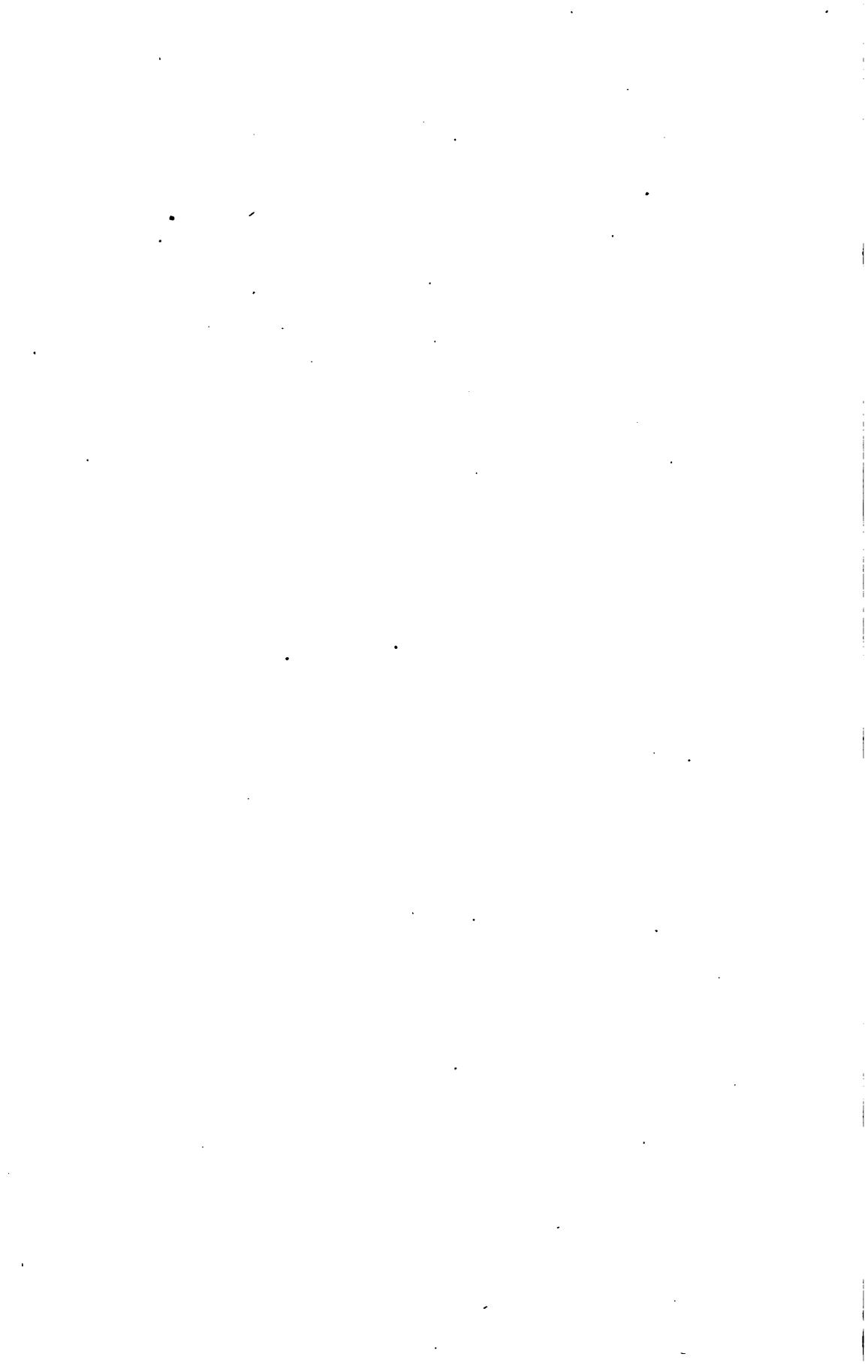
ГЛАВНАЯ КОНТОРА ЖУРНАЛА:

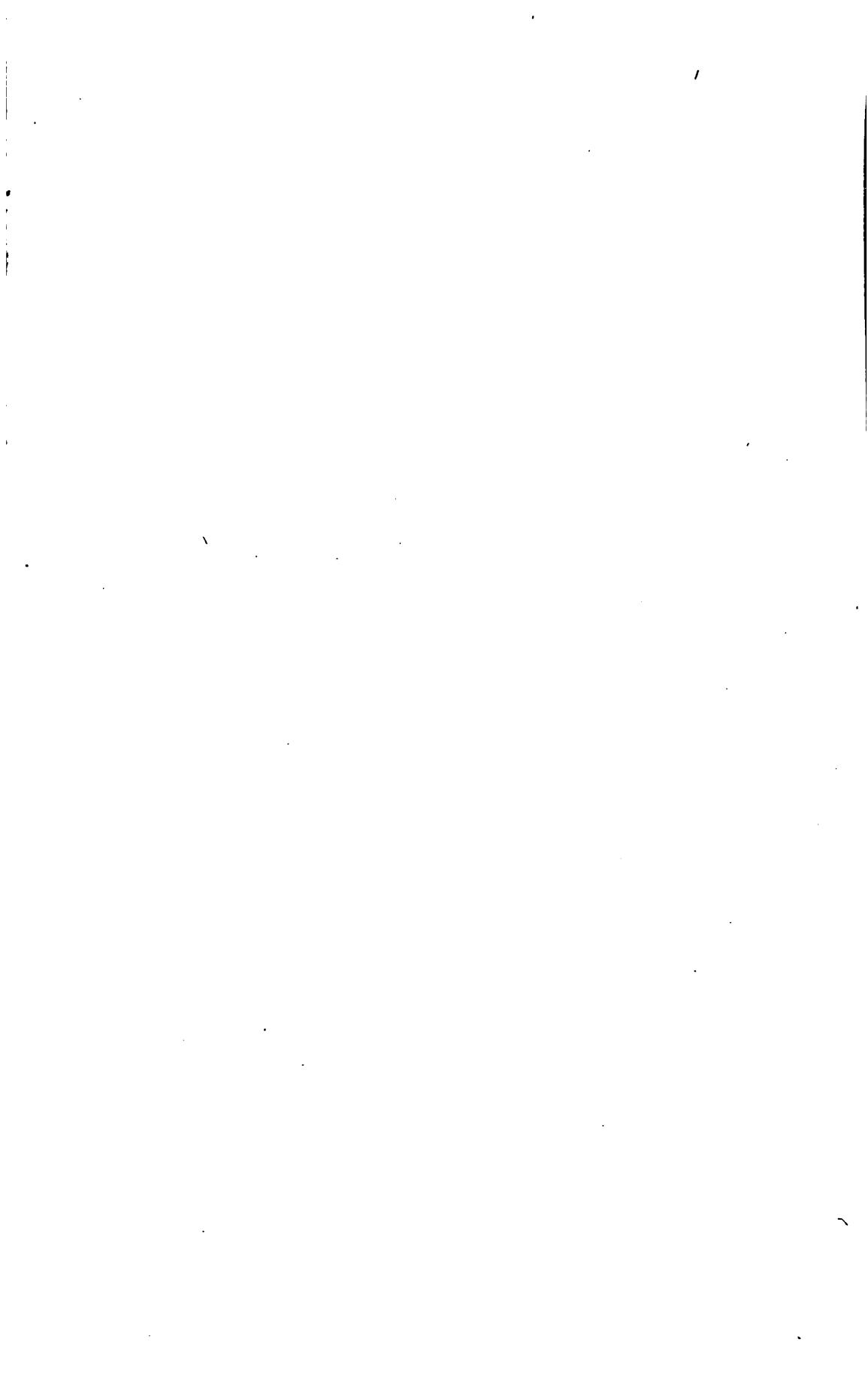
Вас. Остр., 5 л., 28.

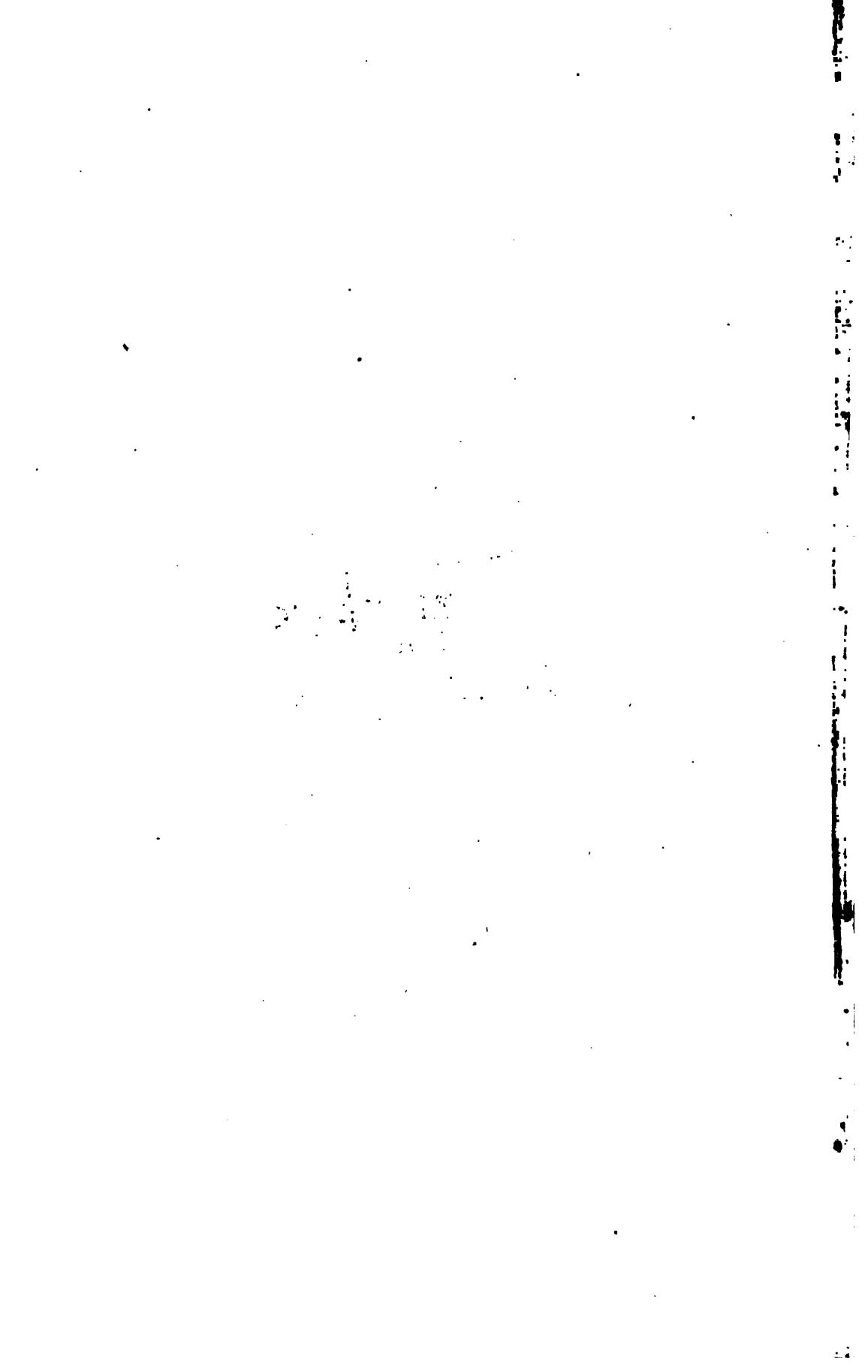
ЭКСПЕДИЦІЯ ЖУРНАЛА:

Вас. Остр., Академиг. пер., 7.

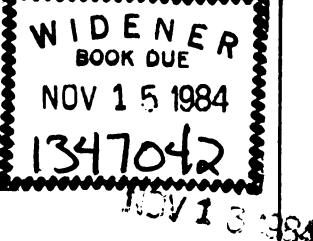








THE BORROWER WILL BE CHARGED
AN OVERDUE FEE IF THIS BOOK IS NOT
RETURNED TO THE LIBRARY ON OR
BEFORE THE LAST DATE STAMPED
BELOW. NON-RECEIPT OF OVERDUE
NOTICES DOES NOT EXEMPT THE
BORROWER FROM OVERDUE FEES.



NOV 13 1984