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Les redoutables Bédouins, qui furent les premiers soldats du Prophète, se
répandent dans l’Arabie, leurs manteaux blancs flottant au vent, saccageant et

incendiant les établissements européens.

ORIENT CONTRE OCCIDENT

 
N ces toutes dernières années, à deux reprises, à
propos des événements marocains comme aussi à
propos de la Tripolitaine, la presse a posé

l’angoissante question  : les Musulmans déclareront-ils la
guerre sainte ?
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Les marabouts hallucinés et les derviches ambitieux qui
prêchent la guerre sainte à tout bout de champ, au Soudan ou
en Algérie, n’ont pas peu contribué à l’idée fausse qu’on s’en
fait en Europe. Chaque fois qu’on a eu le bonheur de
réprimer un soulèvement local, sans portée, les gens mal
informés crurent volontiers que le monde entier, et
principalement les nations envahissantes de l’Europe,
venaient d’échapper à un grand danger. Comme si
l’excitation fanatique de quelques hommes sans autorité
religieuse était capable de grouper sous le même étendard les
deux cent cinquante millions de mahométans, blancs, jaunes
ou noirs, disséminés sur la surface du globe et séparés par
des rivalités de races et de sectes, pour une guerre de passion,
une croisade antichrétienne et anticivilisatrice !

Aux termes du Coran, toute guerre défensive est une
guerre sainte  ; il n’en est pas d’autre. Mais pour que
l’obligation de s’armer s’impose à tous les Musulmans de la
terre, sans distinction de nationalités, pour que la guerre
sainte devienne universelle, il faudrait que l’ordre émanât de
la seule personne qui ait le droit de parler au nom de la
religion musulmane : le sultan de Constantinople en tant que
Calife de tous les croyants.

Le soulèvement total du monde musulman ne s’est produit
qu’une seule fois dans l’histoire, au temps de Mahomet, en
l’an 9 de l’Hégire. Il faut dire qu’alors toutes les forces
réunies de l’Islam n’atteignaient que le chiffre de 30  000
guerriers, et qu’il serait maintenant moins facile, malgré les
progrès des communications, d’en rassembler 250 millions.
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La guerre sainte universelle n’est pourtant pas impossible,
mais il faudrait, pour la déchaîner, une spoliation territoriale
dont l’Islam entier se sentît atteint. Quand Mahomet prêcha
la première guerre sainte, c’est qu’Héraclius, empereur
d’Orient, menaçait la Mecque, patrimoine sacré de tous les
croyants. La même cause seule pourrait produire les mêmes
effets, et c’est dans cette hypothèse de l’occupation de la
Mecque par une puissance européenne que nous allons
imaginer ce que serait, de nos jours, la guerre sainte
musulmane.

⁂
Nous sommes, si le lecteur le permet, au 24 juin 1950. Les

grands pèlerinages de la Mecque battent leur plein et ils n’ont
jamais été aussi suivis que cette année, à cause des nouveaux
moyens de communications mis à la disposition des Hadjis.
Dans la sainte vallée dont le noir catafalque de la Caaba est
le centre, des milliers de tentes sont dressées : ce sont celles
de la caravane de Damas, formée de Turcs, de Persans, de
Circassiens, de Kurdes, venus par le chemin de fer du
Hedjaz. On attend l’arrivée des Hindous qui passent par
Bassra : les plus riches, marchands de Delhi ou de Bombay,
montés sur des chameaux à pompons rouges frottés de poix
contre les mouches, ou sur des éléphants portant tourelles
incrustées de nacre et tapis brodés.

Les quatre-vingt-sept kilomètres qui séparent la Mecque
de la mer Rouge sont incessamment parcourus par des ânes
et des chameaux, par de forts partis de piétons qui ont pris
l’uniforme blanc prescrit par le rite, et marchent, la nuit et le



5

VUE PANORAMIQUE DE LA MECQUE : AU CENTRE DE LA VILLE ET À SON ENDROIT LE PLUS

BAS SE TROUVE LA GRANDE MOSQUÉE.

jour, sous le soleil tapant dur ou la lune froide, les jambes
traînardes, en marmottant des invocations sur les grains
jaunes des chapelets, en mangeant je ne sais quoi porté sur le
dos avec les hardes. Des paquebots dégorgent toujours de
nouveaux pèlerins sur les quais de Djeddah. La mer est
couverte de ceux qui s’en viennent. Sur le pont encombré et
sali des navires, des multitudes bariolées grouillent autour de
marabouts prêcheurs et de derviches épileptiques gênant la

manœuvre, bousculés, bousculant, étalant des plaies. Ce sont
des Maugrébins en burnous blancs ou roses, des Touareg
barbares et voilés de noir, des Tunisiens coiffés du tarbouch,
en gandourahs somptueuses et multicolores, des fellahs
d’Égypte en guenilles, des fonctionnaires turcs, des nègres du
Soudan et du Bornou, colossaux, parant leur corps de bronze
de colliers d’or et de graines rouges. Mélange de races
fraternelles où l’on voit le cheikh opulent partager son
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dessert de dattes et son épais café avec le pouilleux ramassé
aux portes des mosquées.

Ces foules disparates, s’acheminant vers la ville sainte,
dépouillent les caractères distinctifs des tribus et des
nationalités, et c’est d’une multitude toute uniformément
blanche que regorge la Mecque. Blanche, sauf quelques
taches pourtant, fort inusitées en ce lieu. Un événement en
effet, qui cause quelque sensation, c’est que, pour la première
fois, des touristes anglais, jeunes misses élégantes, gentlemen
compassés, ont osé se mêler aux pèlerinages. Les temps ont
marché depuis que l’Anglais Burton, le Suisse Burckhardt, le
Français Gervais-Courtellemont contentaient leur curiosité
au péril de leur vie, en se cachant sous les vêtements arabes.
On croit pouvoir se fier aux Musulmans modernisés, et à la
police turque. Les dépêches des journaux commentent cette
audace. On redoute une explosion, toujours possible, du
fanatisme, parmi cette foule indisciplinée.

27 juin. — Un malheur qu’on devait prévoir et qui peut
avoir les plus terribles conséquences est arrivé hier soir, vers
huit heures, au moment précis où les muezzins, tournant
autour du balcon des minarets de la Sainte Mosquée,
appelaient d’une voix aiguë les fidèles à l’oraison. À la
faveur de l’ombre et du recueillement général, tandis que
l’immense troupeau des pèlerins se prosternait, les fronts
contre terre, un touriste anglais, désirant sans doute
s’approprier une relique précieuse et rare, a tenté de couper
un morceau du drap noir de la Caaba. Surpris, il a été aussitôt
appréhendé par la police, mais le bruit du sacrilège s’étant
répandu parmi les pèlerins, l’imprudent et indélicat étranger a
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été aussitôt arraché des mains des soldats, piétiné, lardé de
coups de couteau. On le voyait tantôt plonger dans le flot
vivant, tantôt élevé, loque informe et sanglante, sur les
épaules de vigoureux Soudanais. Le corps, passé de mains en
mains, est allé s’écraser contre une des colonnes du portique,
parmi les cris de mort. Ce meurtre a été le signal d’un
égorgement général des étrangers. La nuit s’est passée en
poursuites et en tueries. Dans les rues sombres, les
ouvertures des moucharabiehs braquaient des fusils sur les
fuyards. Le vali, représentant le sultan, et le grand chériff ont
fait des efforts méritoires pour rétablir l’ordre. Des troupes
turques à cheval ont chargé dans des masses profondes
d’énergumènes bronzés, noirs ou jaunes, qui se pendaient
aux brides, éventraient les chevaux et injuriaient les
cavaliers. On a réussi à sauver un groupe d’étrangers qui
s’étaient joints pour se défendre ou mourir ensemble. On les
a conduits aux prisons, seuls refuges possibles contre la
fureur populaire. Les malheureux ne comprennent pas que
cette incarcération a pour but de les protéger et plusieurs sont
morts de frayeur entre les murs suintants des geôles.

28 juin. — Il semble que le calme soit revenu. On a enlevé
les cadavres, lavé le sang. La ville sainte sommeille sous la
chaleur tropicale. Le commerce des bazars et des marchés est
en pleine activité  ; on vend des lanternes égyptiennes, des
parfums et des tapis persans, de belles armes et des parures
de perles, et des pèlerins se reposent en fumant le chibouck
ou le narghilé devant de minuscules tasses de café ; pourtant
il semble qu’ils accomplissent les rites plus nerveusement.
Au surplus, il court encore d’inquiétantes rumeurs. Le vali a
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DES MONTAGNES ESCARPÉES ET ARIDES ENVIRONNENT DE TOUTE PART LA CITÉ SAINTE DE

L’ISLAM. (PHOTOS GERVAIS-COURTELLEMONT.)

envoyé un message au sultan pour demander des ordres
précis. Au prix de mille angoisses, des Anglais déguisés ont
pu traverser le camp des Hadjis, gagner la côte et porter la
nouvelle au consulat de leur nation. À Londres, le Foreign-
Office, conscient du danger que courent l’Angleterre et le
monde, engage une conversation avec Constantinople,
demandant la dissolution du pèlerinage et l’élargissement des
Anglais prisonniers. Le sultan, pris entre ces trop justes
réclamations et la crainte de l’opinion musulmane, se sent du

reste impuissant à maintenir sous son autorité plus de cinq
cent mille Hadjis. On vient de publier un vague firman où il
exprime son regret de l’aventure, exhorte les pèlerins au
calme et les invite à rentrer dans leurs foyers.

29 juin. — Tout n’est pas fini. On peut s’attendre à tout,
tant les esprits sont surexcités. Sur le mont Arafat, lieu de
prière établi par l’ange Gabriel, et étape obligée du
pèlerinage, deux cent mille chameaux broient l’herbe courte,
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La foule des pèlerins priant à l’intérieur de la Grande Mosquée, autour de la
Caaba, construction cubique drapée de noir qui, d’après le Coran, est la maison

de Dieu.

au milieu d’un camp volant, tout retentissant du bruit des
tambours, des tam-tams et des fifres, empourpré par les tapis
des bazars, étincelant de luxe criard et mercantile. Des
imams, des marabouts prêchent leurs tribus à voix haute,
exaltant les crimes récents au nom de la Foi, proclamant la
libération des peuples islamiques. C’est en vain que des
Arabes plus cultivés s’entremettent, le désordre est complet,
les cris et les mouvements contradictoires. L’atmosphère est
lourde d’orage.

30 juin. — L’orage à éclaté. Au retour de la vallée de la
Mouna, où l’on a égorgé rituellement cinquante mille
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moutons en commémoration du sacrifice d’Abraham, la
foule, grisée de sang, est rentrée en tumulte. On n’y voit plus,
depuis les premiers troubles, de costumes européens, mais,
dans ce flot trouble de Kurdes et d’Afghans demi-barbares,
de nègres africains nouveau-convertis et tout à fait sauvages,
chacun croit voir en son voisin un infidèle déguisé. Le sang
coule entre les races ennemies. On a saisi sur un pèlerin
d’allures douteuses un petit appareil photographique, et cette
infraction aux lois coraniques qui défendent la représentation
figurée de l’homme et des animaux suffit à le désigner
comme un faux frère. On a eu l’idée de le traîner à Cheïtan-
el-Kabir et de l’attacher sur la Pierre du Diable qu’il est
d’usage de lapider en passant, et le misérable a succombé
sous la morsure des cailloux. La Mecque est en émeute. Pour
reconnaître les traîtres supposés, on les fait défiler devant le
puits Zemzem, dont l’eau saumâtre et désagréable passe pour
empoisonner les chrétiens. De chaque côté du puits se tient
un exécuteur. À chacun on tend une écuelle d’eau à boire, et
pour peu que le patient fasse la grimace, on lui tranche la
tête. Des nouvelles tout aussi alarmantes arrivent de Médine :
on s’égorge sur le tombeau du Prophète. Les soldats de
police sont aux abois et renoncent à la lutte.

⁂
Les événements qui ont ensanglanté les derniers jours de

juin ont médiocrement ému l’opinion européenne. Seuls, les
journaux anglais les commentent avec passion et s’étonnent
de la longanimité du gouvernement, obstiné à vider la
question diplomatiquement avec la Porte. Tout à coup, le 10
juillet, la presse du monde entier enregistre une nouvelle
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imprévue  : l’Angleterre vient d’envoyer des cuirassés dans
les eaux de Djeddah, aux portes de la Mecque. Le ministre
des Affaires étrangères fait passer une note, affirmant qu’il
s’agit d’une simple démonstration navale pour hâter le cours
des négociations. Mais, devant la colère du monde musulman
tout entier, des craintes s’élèvent. On va jusqu’à dire que la
guerre sainte est virtuellement déclarée, et les Bourses de
Paris et de Londres subissent une baisse inusitée. La faiblesse
du gouvernement de Constantinople ne permettra pas à
l’Angleterre de limiter son action et de garder l’attitude
prudente, qui fut toujours dans le caractère de sa diplomatie.
Dans toute l’Arabie, on prêche la guerre  ; les pèlerins, au
comble de la surexcitation, refusent de quitter la Mecque en
danger, et, renversant l’autorité impuissante, assiègent le
palais du vali, demandant qu’on leur livre les «  roumis  »
prisonniers. Les redoutables Bédouins, qui furent les
premiers soldats du Prophète, parcourent en bandes le pays,
chevaleresques et barbares, leurs manteaux blancs flottant au
galop de leurs méhara. Une petite armée de cinq mille
cavaliers s’avance jusqu’aux côtes et razzie les comptoirs de
l’imanat de Mascate. Vingt mille Arabes assiègent Aden et,
le 14 juillet, l’arsenal saute, les navires sont brûlés dans le
port  ; les Musulmans de la ville en ouvrent les portes après
avoir passé la vaillante garnison par les armes.

L’Angleterre ne saurait souffrir plus longtemps ces
offenses faites à son impérialisme, et, devant l’inaction
turque, des transports débarquent à Djeddah un corps
expéditionnaire de dix mille hommes avec mission d’aller à
la Mecque éteindre le foyer de l’incendie. En même temps,
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on rassemble à la hâte à Bombay des troupes auxiliaires
hindoues, exclusivement composées de Brahmanistes et de
Parsis, qui doivent se jeter sur les côtes du golfe Persique
pour soutenir les forces anglaises. Le 25 juillet, une
formidable bataille se livre sous les murs de la Mecque. Les
pèlerins, très supérieurs en nombre, se battent comme des
lions, se dévouant eux-mêmes à la mort sainte. Mais ils ne
sont ni armés ni commandés. C’est la horde luttant en plaine,
presque exclusivement à l’arme blanche, qui se précipite à
cent contre un au-devant des charges d’infanterie. En vain la
cavalerie bédouine harcèle les flancs de la petite armée ; les
fusils européens font des salves meurtrières, et l’artillerie
postée sur les hauteurs noie la ville sous une pluie d’obus. On
s’extermine pendant deux jours. C’est une innommable
boucherie, à laquelle met subitement fin l’éclatement d’un
obus sur un des minarets de la mosquée, qui croule en
écornant un angle de la Caaba. Un silence terrifié suit le
sacrilège. On hisse un drapeau blanc  : les hommes pensent
mourir, il faut sauver la maison de Dieu. Le grand chériff sort
de la cité et les rangs mornes des croyants, tous fumants
encore des sueurs de la bataille, s’écartent devant lui. Il vient
traiter de la trêve. Les troupes infidèles, renforcées de
nouveaux arrivants, camperont autour du saint lieu  ; ce qui
reste des pèlerins sera conduit à la côte, par groupes, et
rapatrié.

Un grand cri s’élève du monde musulman : la Mecque est
violée ! Aucun ménagement diplomatique ne peut rien contre
ce fait brutal. Des extrémités de la terre, une vague de haine
monte et va battre les murailles du Sérail. Les ambassadeurs
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Ceux qui, si la guerre sainte éclatait, surexciteraient le fanatisme des foules
musulmanes : Trois des cheikhs senoussis qui vinrent du désert pour combattre les

Italiens en Tripolitaine. (Cliché Pol Tristan.)

de Turquie et de Perse quittent Londres, rappelés en hâte par
leurs gouvernements. L’Europe s’affole, ne sachant au juste
quel sera le nombre et la force de ses ennemis, et si
l’Angleterre, la grande puissance musulmane, pâtira seule de
ce cataclysme. Le sultan, à la cérémonie du Sélamlik, a
proclamé la guerre sainte au mirahb de la mosquée. On est au
15 août. Il passe en voiture à côté du Cheik-ul-Islam, un peu
pâle, malade d’émotion contenue, dans le sourd fracas des
tambours, le rire aigre des fifres, la clameur déchirante des
trompettes. Dans les rues de Stamboul, une foule ardente se
presse avec des cris de joie et de mort, acclamant les chefs
militaires à l’uniforme brodé d’or, et les escadrons au trot,
que les fez allument de lueurs rouges. Par la portière des
coupés, les femmes voilées jettent des pétales de roses. À
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chaque minaret de la cité immense des cris de muezzins
s’éparpillent dans l’air et s’unissent en une grande clameur,
faisant répéter aux échos de la Corne d’Or qu’il n’y a d’autre
Dieu qu’Allah et que Mahomet est le prophète d’Allah. On
envahit l’asile verdoyant du cimetière d’Eyoub, pour crier
entre les cyprès et les rosiers, aux saints qui dorment dans la
quiétude de la terre, que Dieu va venger les siens et
exterminer les infidèles comme aux temps héroïques de la
conquête. Les derviches tourneurs sortent de leurs couvents
en foule confuse et blanche, et, pris d’une fureur sacrée,
dansent sur les places, en hurlant, au bruit des tam-tams et
des flûtes. Il semble qu’on ait rompu une digue millénaire et
qu’une vague d’humanité en révolte roule sur la ville,
heurtant les murailles, s’écrasant aux ruelles. Et quand la
vague s’en est allée porter dans les quartiers lointains la ruine
et les mugissements de colère, on voit se balancer aux
lanternes, aux bords surplombants des terrasses, des pendus
livides, cadavres de chrétiens, cadavres de suspects.
L’épouvante règne à Péra, quartier des Arméniens et des
ambassades. On a coupé le pont et l’on se fortifie, attendant
le massacre inévitable. Les bureaux du télégraphe sont
assiégés, les dépêches fiévreuses s’envolent, appelant
l’Europe au secours, criant l’angoisse.

⁂
Des confins de l’empire turc, les chemins de fer charroient

les armées mobilisées. La Turquie possède 255 000 hommes
de troupes de première ligne. La mobilisation en masse porte
ce nombre à un effectif de guerre de 1 200 000 combattants
avec 1  696 pièces de campagne. Sa flotte comprend 20
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cuirassés, 10 croiseurs et 49 bâtiments de second ordre,
canonnières et torpilleurs. En même temps que son armée
s’ébranle, par une entente rapide avec le gouvernement de
Téhéran, elle donne le signal à la Perse, qui met sur pied
100  000 combattants, aussitôt dirigés sur l’Arabie. Ce sont
les armées de premier choc, en quelque sorte l’avant-garde
de la grande horde musulmane, plus lente à se ranger en
bataille et dont il sera impossible de calculer les forces,
répandues sur toute l’Afrique noire, sur l’Inde, le Turkestan,
la Tartarie, la Russie et la Chine. L’ordre du grand chef
religieux de l’Islam oblige tous les Musulmans, vieux ou
jeunes, au risque des châtiments éternels. Aucun ne se
dérobera. Cent millions d’hommes, c’est trop peu dire.

La flotte ottomane bombarde les îles de la Méditerranée,
Chypre et Malte. On va se battre. L’escadre méditerranéenne
de l’Angleterre, le 20 août, est en vue du Pirée. La fumée
noire des dreadnought et des superdreadnoughts obscurcit
l’horizon. Autour de ces léviathans de fer et d’acier, une nuée
de destroyers, emportés dans une course folle, font jaillir
l’écume. C’est la plus formidable armée navale qu’on ait
jamais vue. Mais que peut-elle faire, sinon couler des navires
turcs et ravager les côtes, alors que, partout à la fois, la
puissance britannique est en danger, en Asie, en Afrique et
même en Europe  ? Car l’Allemagne s’est déclarée pour la
Turquie  : elle n’a point d’empire musulman à défendre  :
l’occasion est trop belle d’affaiblir ses deux rivales de terre et
de mer, la France et l’Angleterre. Avec elle, la Turquie est
presque inviolable. Tandis que l’Anglais disperse son effort
sur toutes ses colonies menacées, que la France et l’Italie
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surveillent l’Afrique du Nord, et que le Tartare donne aux
Russes assez d’inquiétudes pour les retenir sur la Caspienne
et la mer Noire, la flotte allemande fait une diversion dans la
mer du Nord, et les épais bataillons des soldats bavarois et
poméraniens attirent en Hollande le gros des armées
françaises et anglaises.

Le monde islamique secoue lentement sa torpeur. Pendant
tout ce mois d’août, tandis que les Turcs se battent déjà, il
apparaît actif et nerveux comme une fourmilière en temps
d’orage. Des émissaires du sultan essaiment en secret vers les
pays lointains, portent l’ordre de guerre au Maroc, aux
confréries dissidentes du désert, au bey de Tunis et au
khédive d’Égypte, aux chefs noirs de l’Afrique, aux khans de
Tartarie. Des mokkadems chevauchent d’oasis en oasis,
passent les mers, parcourent les villes, et le grain de la
révolte lève derrière eux.

Sous le soleil ardent des tropiques courent les burnous
blancs, étincellent les canons des fusils  ; de longues files
d’hommes noirs sillonnent les jaunes sables africains, et, sur
les hauts plateaux neigeux, les bonnets d’astrakan des
Tartares s’agitent au bout des lances. Les Européens perdus
dans les masses musulmanes se sentent menacés. Quand les
colons de Tunisie et d’Algérie traversent les souks, les
conversations s’arrêtent brusquement, les groupes se
dispersent avec un murmure indistinct de paroles. Les âniers
du Caire, en tendant la main pour recevoir leur salaire, ont un
sourire ambigu au coin des lèvres  ; et, aux portes des
mosquées, les mendiants accroupis qui semblent sommeiller
en disant leur chapelet crachent à terre avec dégoût sur le



17

passage des roumis. Quand la voix des muezzins, du haut de
tous les minarets de l’Inde, appelle les croyants à la prière, il
semble bien que l’invocation soit plus longue que de
coutume et que, sur ces milliers de fidèles prostrés et tournés
vers la Mecque, tombent des paroles inusitées, des versets
belliqueux, des oraisons à double sens. Dans ces pays
apparemment soumis, on ne se soulève pas encore, on attend
un signal, mais la main-d’œuvre malaise et chinoise fait
grève à Singapour, et le 25 août, dans les mines de la Russie
méridionale, de petits hommes au teint olivâtre, tout poudrés
de charbon ou huilés de naphte, aux paupières obliques, ont
égorgé leurs ingénieurs et leurs contremaîtres. On ne sait plus
ce qu’est devenue une mission géographique partie depuis
plusieurs mois de Londres pour les lacs africains.

Au Nord, au Midi, à l’Est, à l’Ouest, les Hadjis, revenus de
la Terre-Sainte et reconnaissables à leurs turbans verts,
pérorent sur les places des villes, au seuil des cafés maures,
sous la tente des nomades, autour du feu des caravanes
campées. On voit se profiler sur les foyers leurs bras sombres
couverts de cicatrices fraîches, tandis que les exclamations
furieuses des auditeurs répondent à l’aboiement des chacals.

Le soir, les bergers allument des feux sur les montagnes, et
c’est comme une couronne d’étoiles qui ceint la terre depuis
l’Atlas et l’Aurès jusqu’au Caucase et à l’Himalaya. Les
rhapsodes chantent l’antique légende d’Antar dans des
villages ignorés, là où n’arrive aucun des bruits du monde, et
s’interrompent pour clamer des paroles ardentes. Le
marchand du Turkestan, de la Perse ou du Cachemire
chuchote un bref mot d’ordre en ayant l’air de dérouler ses
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L’appel aux armes. — Le matin, pendant la campagne de

Tripolitaine, dans les camps turco-arabes, un guerrier rassemblait
les combattants en frappant sur une « tabla », sorte de tambour

recouvert d’une peau de bœuf.
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tapis de prière. Dans la jungle des bords du Gange, la nuit,
des hommes se glissent comme des panthères vers des
conciliabules secrets. Et quand l’aube survient, aux portes
des villes, sur les routes chinoises, comme dans les steppes
de la Caspienne, à la limite des oasis berbères, dans les
ruines de Louqsor ou de Thèbes Hécatompyle, on trouve des
cadavres à demi dévorés, dont les yeux vides gardent un
effrayant secret ; suivant les régions, on accuse les loups, les
tigres ou les hyènes…

25 août. — Depuis ce matin, Alexandrie est en état de
siège. Des courriers du Caire, affolés, ont rapporté que la
ville est dévorée par l’incendie. On y promène des têtes au
bout des piques. À Suez, à Port-Saïd, la dynamite obstinée
ouvre des brèches dans les travaux des ports et comble le
canal, en plusieurs points, avec des blocs et des pierrailles. À
Philœ, les digues du Nil sont coupées ; dans la ruée des eaux
qui noient tous le pays et vont battre le pied des monts
libyques, renversant les bourgades, arrachant les moissons de
cette terre bénie du labour, on voit surgir, dépouillés de leur
linceul liquide, les temples branlants qu’on croyait à jamais
enfouis. Le Nil majestueux, délivré de ses entraves, roule
lugubrement les cadavres des bestiaux et des hommes, et
n’est, des cataractes au delta, qu’une vague énorme au-dessus
de laquelle, seules, se haussent les œuvres pérennelles des
siècles oubliés, les sphinx géants, les pylônes, les obélisques
et les pyramides, comme si le temps voulait biffer d’un geste
tout ce qu’il écrivit de l’histoire humaine depuis Sésostris et
Cléopâtre.
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26 août. — Alexandrie même a suivi l’Égypte entière dans
sa révolte. Les casernes, les arsenaux, les quartiers étrangers
ont sauté. Devant les fellahs couverts de sang, des troupeaux
d’Européens que le fer et le feu déciment sur toute la terre
d’Égypte, fuient éperdument du côté de la mer, encombrent
les ports et les plages, les bras levés vers l’horizon vide, vers
l’horizon implacable d’où nul secours ne vient. Les plus
favorisés se pendent en grappes aux carènes en partance, se
bousculent, s’entretuent, se disputent des embarcations qui
font eau, qui n’ont ni gouvernail ni rames, entrent dans la
mer. Aujourd’hui, les derniers paquebots, lourds de foule,
écrasés sur l’eau qui affleurait leurs bordages, sont partis de
Port-Saïd, fuyant ce rivage où la mort rôde. La Méditerranée,
bleue et sereine, berce pendant des milles et des milles, des
débris flottants, des avirons abandonnés, des canots à la
dérive, des barques éventrées. On croit qu’un grand nombre
de fugitifs se traînent vers l’autre infini, celui des déserts qui
brûlent. Les pistes se jalonnent de corps tombés, la bouche
pleine de sable, les mains crispées par un dernier geste de
désespérance.

On ne passe plus par la mer Rouge, naguère toute
fourmillante de mâts, tout empanachée des fumées des
steamers. L’isthme est redevenu un obstacle et Aden est aux
mains des Arabes. Le 30 août, les cuirassés anglais de garde
devant Djeddah, isolés, perdus, ont sauté. Ce fut, croit-on, un
drame épouvantable des soutes. Des musulmans étaient
employés aux chaufferies  ; héros stoïques et barbares,
sacrifiant leurs vies pour le paradis d’Allah, ils ont dû se
glisser nuitamment jusqu’aux poudres. De la terre, on a vu
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monter de monstrueuses colonnes de feu et de fumée, tandis
que la mer s’ouvrait comme sous la poussée intérieure d’un
volcan. Des aciers tordus, des membres humains dispersés et
sanglants ont volé dans un bruit de fin du monde, et ce fut
tout. L’aube n’éclaira que des épaves anodines voguant au
gré des flots.

À cette explosion, par toute la terre, répondent d’autres
explosions, de digues, de casernes, d’arsenaux, de
poudrières. Les journaux sont assiégés. Des dépêches
contradictoires y paraissent. Pas moyen de s’assurer de leur
vérité et de l’étendue des troubles  : on ne peut plus sortir
d’Europe. Toutes les parties du vaste empire britannique
ressemblent aux tronçons d’un serpent coupé qui se tordent
vainement pour se rejoindre. L’Angleterre, en effet, a perdu
en un jour la possession des détroits. Aden n’est plus  :
Malacca et Singapour croisent au-dessus de la mer les feux
d’une artillerie que dirigent des Malais révoltés. Entre Ceuta
et Gibraltar, les vaisseaux qui s’aventurent sont éventrés par
les torpilles dormantes. La destruction des escadres
s’accomplit partout, systématiquement. Dans les ports de
l’Inde et de l’Extrême-Orient — du moins ce sont là des
racontars auxquels l’agence Reuter et l’agence Havas
donnent créance — des plongeurs nus, exercés par la pêche
des perles, se glissent, insoupçonnés, entre deux eaux sous
les bâtiments à l’ancre. Ils accrochent aux carènes
l’effroyable ventouse de la torpille-crapaud. L’équipage, en
fixant vers la haute mer, ne se doute pas qu’il traîne un
ennemi attaché au flanc du navire, qui soudain, parmi la
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sécurité des grands horizons vides, percera, en éclatant, le
trou par où la vie s’en va, par où l’eau entre.

⁂
Voici quelle est au commencement de septembre la

situation de l’Angleterre. Son escadre méditerranéenne est
bloquée comme dans un lac, par suite du danger qu’il y a à
passer devant Ceuta. Le Maroc, État protégé par la France,
est resté, il est vrai, jusqu’ici dans une expectative hésitante,
mais les Musulmans ont semé la route de mer d’embûches
sournoises. Un dreadnought, coulé dans la passe par une
torpille, montre que le détroit est défendu. Au reste, le centre
de la guerre est encore sur la Méditerranée et les Anglais y
sont les maîtres. Le 2 septembre, la flotte turque a été détruite
au combat naval des Dardanelles. L’amiral anglais, qui n’ose
s’engager dans le Bosphore pour bombarder Constantinople,
accomplit une incessante croisière sur les côtes de Syrie et
d’Égypte, avec points d’appui sur Malte et Chypre. Il a
couvert d’obus Alexandrie, le 3. Mais la situation n’en est
pas moins désespérée, puisque l’état de l’arrière-pays obvie à
toute tentative de débarquement. D’un autre côté, les
promenades militaires et les manifestations de l’Allemagne
sur la mer du Nord, obligeant l’Angleterre à surveiller les
abords de la métropole, la paralysent dans ses efforts pour
protéger des colonies lointaines. Elle est sans nouvelles de sa
grande colonie de l’Inde. Tout commerce naval s’est arrêté
comme par enchantement. Les courriers d’Extrême-Orient ne
passent que par l’Amérique et n’apprennent que des
désastres  : villes en révolte, massacres d’étrangers, même à
Hong-Kong, même à Canton, et des navires coulés, et des
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armées en déroute. L’Angleterre, tout compris, n’a pas plus
de 725 000 soldats nationaux, dont 270 000 hommes dans la
métropole, et le reste dispersé dans le monde entier. Que
reste-t-il de ce reste  ! Le cabinet de Londres, aux abois, en
est réduit à négocier avec l’Allemagne, à des conditions très
onéreuses, pour que, la sécurité étant établie en Europe, il
puisse envoyer vers l’Inde, par la route du Cap, des hommes
et des vaisseaux. La diplomatie est lente. Arrivera-t-on à
temps ?

12 septembre. — Enfin on a des renseignements plus
précis sur ce qui se passe dans l’intérieur de la grande
presqu’île de l’Hindoustan. Un gentleman anglais voyageant
pour son plaisir, sir William Frogy, a été surpris par la révolte
à Hyderabad, la ville musulmane par excellence, et n’a pu
échapper au massacre collectif qu’après des jours d’angoisses
mortelles. On revit, à travers son récit que publie la Daily
Chronicle, la terrible journée du 22 août. Hyderabad, la belle
cité si bien décrite par Loti, est devant nos yeux. C’est jour
de grand marché. Dans les rues blanches et droites où l’ogive
arabe se complique de festons, de dentelures, de rosaces, vrai
décor de conte merveilleux, une foule opulente de riches
marchands déploie toutes les nuances, des plus tendres aux
plus vives, sur les hauts turbans fleur-de-pêcher, sur les
draperies jaune d’or, sur les babouches couleur de ciel ou
couleur de sang. Au fond des échoppes, d’extraordinaires
tapis, des coussins somptueux voisinent avec les belles armes
incrustées de nacre, les colliers et les bracelets, les
écroulements de roses et de jasmins. De lourds éléphants
s’ébranlent aux coups de pieds de leurs cornacs et guettent
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Au Caire, les indigènes révoltés ont envahi les demeures

européennes et en ont massacré tous les habitants. Composition
de René Lelong.
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d’un petit œil gamin les éventaires de fruits jaunes et rouges
où leurs trompes adroites plongent avec gourmandise. Il y a
de hauts dromadaires, l’air dédaigneux, la babine pendante,
entre les pieds desquels se faufilent les femmes voilées. On
s’agenouille respectueusement sur le passage des saints
derviches, aux cheveux longs, couverts de cendres. Et tout
cela s’agite dans des parfums de fleurs et de résines
précieuses grillées sur des cassolettes, dans un tintamarre de
gongs que perce le fifre aigu de ceux qui font danser les
serpents au coin des places. Des soldats anglais se
promènent, jouent des coudes en maîtres. Mais aucune
dispute ne semble devoir altérer la bonne humeur de cette
foule qui serait sinistre, si l’on savait lire la pensée derrière le
regard. Pourtant les autorités sont inquiètes. Des choses
inexplicables se passent, sournoisement. Des fils
télégraphiques ont été coupés la nuit précédente. On a en
vain téléphoné à Calcutta, à Delhi, à Bombay… sans obtenir
de réponse. Des convois attendus ne sont pas arrivés, les
trains ont d’incroyables retards. Des messagers à cheval sont
partis : on n’en a plus de nouvelles. Pour la première fois, les
Anglais se comptent et s’aperçoivent qu’en face des 415 000
habitants de la ville, ils sont une petite poignée  : 4  000
hommes cantonnés dans un faubourg. Confusément, ils se
sentent seuls, si loin de la patrie ! Les communications sont
coupées… Le malheur, imprécis, les encercle.

Tout à coup, au centre d’une place, un soldat roule à terre
dans des convulsions épouvantables. Sa bouche est couverte
d’une écume rouge, ses yeux angoissés contredisent le rictus
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Cavaliers d’une tribu défilant devant Enver Bey pendant la guerre italo-turque :
Que la guerre sainte soit proclamée et l’on reverra de telles scènes qui nous

transportent au temps des grandes invasions musulmanes.

sardonique des lèvres, et ses membres sont secoués de
terribles contorsions de pantin. Il se roule dans la poussière
avec des cris inarticulés. D’autres hurlements retentissent çà
et là, devant l’étalage des marchands, aux portes des
mosquées. Partout des corps étendus, avec la danse macabre
des bras et des jambes. C’est comme une contagion
d’épilepsie, mais elle n’atteint que les Anglais. Brusquement,
des casernes, les hommes se ruent, l’œil fou, le visage
convulsé : « Le poison ! le poison ! » Pris de folie furieuse,
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sentant qu’ils vont mourir, les soldats déchargent au hasard
leurs armes, tirent leurs sabres contre la foule houleuse qui
les étouffe dans son tumulte. Les derviches, humbles tout à
l’heure, montent sur les bornes en secouant leur cendre et
crient des paroles qui se perdent dans le bruit. Le peuple,
coulant en longs ruisseaux vers le quartier de la Résidence,
assiège dans leurs bungalows les étrangers qui se défendent,
qui se suicident en masse. On crache au visage des têtes
coupées d’officiers et de fonctionnaires britanniques. C’est
par un hasard miraculeux que quelques hommes, avec sir
William, ont pu fuir.

⁂
17 septembre. — Il paraît, de source certaine, que la

Mecque, après un siège acharné de quatre semaines, a été
rendue aux réguliers turcs et persans. Dès la proclamation du
Padischah, un corps de 30 000 hommes, moitié Turcs, moitié
Persans, avait été convoyé vers la capitale du Hedjaz par le
chemin de fer et les pistes du désert pour combattre le corps
d’occupation anglaise. Ce dernier, sans ressources, sans
secours, resté pourtant vainqueur, à force de vaillance, dans
des escarmouches quotidiennes contre les Bédouins, s’était
enfermé dans les murailles de la ville sainte, décidé à la
défendre jusqu’à la mort. L’arrivée de l’armée musulmane a
trouvé les assiégés déjà livrés à toutes les horreurs de la
famine. Ils ont pourtant résisté un mois. Après avoir mangé
les animaux, tondu l’herbe des vieux murs, rongé le cuir de
leurs chaussures et de leurs buffleteries, ils en ont été réduits
à tendre des pièges aux bêtes immondes, à dévorer les
cadavres infects des rats pesteux. Cette résistance comptera
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parmi les plus héroïques de l’Histoire. Enfin, comprenant
qu’ils ne pouvaient plus tenir, ils sont sortis en armes, le 15
septembre. Des bataillons de squelettes ambulants, les yeux
exaltés et brûlants de fièvre, se sont jetés, de désespoir, sur le
fer de l’ennemi, qui en a fait un grand carnage. La Mecque
reprise, le croirait-on ? c’est une nouvelle qui fait pousser au
monde un soupir de soulagement. On pense que la guerre n’a
plus de prétexte. Mais ce jugement optimiste n’est pas
partagé par les gouvernements. L’Islam a senti sa force. Il ne
fait même plus de distinction entre les « Roumis ». La France
s’est mise en défense et ses intérêts dans les pays musulmans
en font l’alliée naturelle de l’Angleterre. Cette sympathie
attire sur elle les rancunes arabes. D’autre part, les sujets
tartares de l’empire russe sont turbulents, et on ne les
contient qu’en gardant toute l’armée sur le pied de guerre.

20 septembre. — Bien que toute notre escadre soit
maintenue à Bizerte, depuis le commencement des troubles,
avec des détachements à Alger et à Tanger, bien que toutes
les troupes de l’armée d’Afrique, au complet, aient été
réunies sous un même gouvernement militaire, le mauvais
vouloir des indigènes et de fréquentes attaques à main armée
contre les colons leur ont enlevé toute confiance, et l’exode
en est incessant. Il s’est créé, dès la fin du mois d’août des
foyers d’agitation qui occupent les forces militaires, dans la
région du Djérid, en Tunisie ; en Algérie, autour de Tlemcen.
Les tribus du Riff et de la Chaouïa sont en pleine
effervescence. Un imposteur, du nom de Bou-Thaleb, se
disant descendant du Prophète et désigné par le ciel pour
chasser les étrangers et reconstruire l’ancien royaume de
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Tlemcen, groupe autour de lui les mécontents et leur nombre
s’en accroît toujours. L’armée du prétendant atteint déjà, dit-
on, 40  000 hommes, tant Marocains, qu’Algériens et
Tunisiens. Trois régiments de zouaves et la légion étrangère
marchent à sa rencontre.

22 septembre. — Un événement terrible mais non pas
inattendu vient de se produire. Sur tout le territoire, à la
même heure, les troupes indigènes se sont mutinées et ont
massacré leurs officiers. Cette défection en masse témoigne
d’un mot d’ordre unique, et par conséquent révèle un plan
défini. On dit que ce Bou-Thaleb a fait son éducation en
France et qu’il a avec lui un grand nombre d’Arabes instruits
à l’européenne. Les mutins, poursuivis par les troupes de
nationalité française, cherchent à opérer leur concentration
dans le Sud, en quatre points différents.

23 septembre. — À Tizi-Ouzou, à Biskra, à Gafsa, on
s’égorge. Les casernes ont sauté à Constantine. Les journaux
français sont affolés et supputent les conséquences d’un choc
total entre les immigrés européens et les indigènes. Les
chemins de fer s’arrêtent. Les fils télégraphiques sont coupés.
On pense que des armées montent du Sahara, que tous les
postes avancés du Sud sont détruits. Des arsenaux sont pillés.
Par la Tripolitaine, qui a secoué la domination de l’Italie et
qui reste en communication avec l’Asie musulmane, la
contrebande de guerre afflue. On n’a plus de communications
qu’avec Tanger, Bône, Alger, et Tunis, et avec les cuirassés
de l’escadre, reliés à la Tour Eiffel par la télégraphie sans fil.
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24 septembre. — Le ministre de la Guerre monte à la
tribune de la Chambre pour annoncer que nos troupes, par
leur inlassable dévouement, sont dignes de tous les éloges, et
qu’elles viennent de remporter une victoire à Tlemcen, sur
l’armée du prétendant. Il demande des subsides qu’on lui
accorde par acclamation. On décide de faire tous les
sacrifices pour conserver notre belle France
transméditerranéenne, même au prix de nos autres colonies
d’Afrique, où nos soldats perdus, forcément inférieurs en
nombre, luttent désespérément en ce même moment contre
les musulmans noirs.

⁂
Pendant toute cette fin de septembre, il est visible que

l’Islam, enivré des résultats de sa guerre défensive, ne s’en
tiendra pas là. Des plans de campagne divers, mais tendant
tous à la conquête, s’élaborent à Constantinople, à Téhéran, à
Delhi, au Caire, à Gabès, dans le Sud algérien, à Fez. Partout
des chefs surgissent. Les chefs, ce sont ces officiers turcs,
instruits dans nos écoles militaires, assidus à nos grandes
manœuvres ; ce sont les bas-officiers hindous formés par les
Anglais, les patriotes égyptiens, les chériffs héréditaires des
confréries du désert. L’éducation européenne a produit des
ingénieurs et des marins. Il y a des conseillers adroits sortis
des grandes écoles du Caire, de Damas et de l’Inde, les
anciens élèves des Facultés anglaises et françaises. La
civilisation d’Europe a fourni des armes contre elle-même.
L’argent ? On n’en manque pas. Le trésor de la Turquie et de
la Perse est rempli par les emprunts négociés à Paris ou à
Londres avant la guerre. Les riches financiers de l’Inde et de
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Une charge de cavaliers arabes à Benghazi (Tripolitaine).

la Birmanie, les opulents marchands javanais, les musulmans

chinois enrichis dans le commerce des jades, des pierres
précieuses, de l’opium ont envoyé leurs subsides.

Les manufactures allemandes, par les chemins de fer turcs,
par le chemin de fer de Bagdad, écoulent leurs armes
perfectionnées sur le monde musulman, et leurs navires
débarquent la contrebande de guerre sur la côte d’Afrique. Le
Japon, dont l’industrie est devenue une des premières du
monde, fournit des sous-marins et des aéroplanes.

Les armées européennes, mieux instruites et mieux
disciplinées, mais obligées de suffire à une guerre de hordes,
qui les harcèle aux quatre points cardinaux sur un rayon très
étendu, ne peuvent que se battre et mourir. Une guerre ? Non,
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mille guerres isolées dans des régions diverses,
indépendantes, sans possibilité de secours, puisque les mers
sont vides, les ports gardés, les communications coupées.

2 octobre. — L’escadre française vient d’être coulée à
Bizerte, dans l’espace de quelques heures, par une flottille
d’aéroplanes qui l’a littéralement couverte d’obus. Les
survivants, échappés à la nage, ont gagné la côte et, à leur
atterrissement, ont été massacrés par la population. On ne
sait rien de notre armée d’Afrique.

7 octobre. — Le port de Marseille est en émoi. Les
courriers d’Afrique ne reviennent plus. On se presse sur les
jetées, on y mange, on y campe nuit et jour, guettant sur
l’immensité la tache noire d’un navire. Pendant ces derniers
jours, la télégraphie sans fil a encore fonctionné, émettant par
les ondes de l’air les dépêches les plus incompréhensibles ou
les plus terribles, parlant de massacres, de villes prises.
Maintenant, c’est, comme partout, le silence.

8 octobre. — On a vu enfin un grand oiseau monter sur
l’horizon, accourir en plein ciel. Des jumelles marines se
sont braquées sur lui. « Un aéroplane ! un aéroplane ! » Ce
mot a monté de la foule anxieuse. L’oiseau grandissait  ; on
entendait le ronflement du moteur. Il accourait avec une
vitesse fantastique  ; enfin il s’est abattu sur la Joliette,
laissant voir entre ses ailes rigides une face congestionnée,
des yeux hagards, une bouche râlante. L’aviateur, haletant,
s’est dégagé de son appareil, a prononcé des phases
entrecoupées : « Alger aux mains des Arabes… Incendie de
toute la ville… Français massacrés… Armée vaincue… » Un
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vomissement de sang lui a coupé la parole. Le courrier de
malheur n’était plus qu’un cadavre !

La vague musulmane a balayé l’Afrique !
⁂

Décembre est venu. Le grand tumulte qui couvre les terres
musulmanes est arrivé à un unisson. Les hordes se
concentrent. Au nom du Prophète, des peuples entiers se
rangent sous les étendards verts. Bou-Thaleb, vainqueur, a
constitué un grand royaume berbère et, derrière lui, comme
jadis derrière Abdérame, une armée immense passe le détroit
de Gibraltar, pour se jeter sur les Espagnes. Le 2 décembre,
Cordoue a retrouvé ses anciens maîtres et, par les sierras, les
Maures se ruent sur l’Europe, dernier refuge des races
blanches, l’Europe affamée par la défection de ses colonies,
tourmentée par des guerres fratricides, l’Europe où les usines
chôment, où les moissons sèchent sur pied. Derrière les
Maures, se hâtant vers la curée, se presse l’horrible armée
crépue des sauvages d’Afrique. Bou-Thaleb entraîne
2 500 000 hommes, auxquels les armées réunies de France et
d’Espagne opposent 1 325 000 soldats. Les Turcs, renforcés
par les Persans, et masquant les inépuisables réserves de
l’Asie, livrent une sanglante bataille sous les murs de
Belgrade, et, malgré la résistance héroïque des peuples des
Balkans, un instant unis par le danger commun, passent le
Danube au nombre de 1 600 000 hommes, le 5 décembre au
soir.

De la Tartarie, du Turkestan, du Caucase, une horde de
cavaliers jaunes, couverts de fourrures, s’écoulent avec les
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vieux cris de guerre des Huns, leurs ancêtres, et l’on suit leur
trace aux incendies qui dévorent les villes russes. Mais les
temps sont changés depuis les antiques invasions. Ces
musulmans ne sont point des barbares  : ils traînent des
canons et couvrent les mers de colosses d’acier.

Derrière ces guerriers, il y a toujours d’autres guerriers. On
pourra vaincre les premiers, combler les fleuves et les vallées
de leurs cadavres. Il y en aura toujours ! On sait maintenant
que l’Europe est vulnérable. Tous les fauves sont en liberté !

Le 25 décembre, Paris, tout encapuchonné sous les neiges
de la Noël, se réveille au fracas de cent tonnerres. Il pleut des
shrapnells sur les édifices qui perpétuaient le souvenir des
gloires ancestrales. Tout n’est que fumée et décombres, pans
de murs qui s’écroulent, cependant que l’incendie tord au
vent des aigrettes de flammes.

15 janvier. — Enfin, au bruit lointain des canons qui
tonnent sur la Volga, sur le Danube, dans les défilés des
Pyrénées, l’Europe s’est ressaisie. En quelques jours, les
plénipotentiaires de toutes les nations, réunis à la Haye, dans
cette même salle où la question de la paix fut tant de fois
agitée, ont juré alliance contre l’ennemi commun et décrété
la guerre à outrance. Un gouvernement général de l’Europe
s’est institué en permanence pour tout le temps que l’ennemi
en foulera le sol. L’ordre de mobiliser, du sud au nord et de
l’ouest à l’est, est parti. La vieille terre fait germer des
soldats. Dans les campagnes françaises, dans les plaines de
l’Allemagne et les montagnes de l’Autriche ; dans les steppes
russes, partout en ce moment le tocsin sonne, et pour une
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fois, à l’unisson. Il n’y a plus de nations jalouses. Comme
aux heures d’enthousiasme de 92, mais cette fois dans
l’Europe entière, les registres d’enrôlements volontaires sont
ouverts et se couvrent de signatures. Des enfants devancent
l’âge ; des vieillards cachent le leur, des femmes renient leur
sexe. Ce ne sont plus des armées, ce sont les 400 millions
d’habitants de l’Europe qui tous, à l’envi, vont offrir leurs
poitrines en barrière à l’invasion. L’espoir, la certitude de la
victoire flotte en l’air comme un drapeau. Naguère, les
Musulmans, défendant leur culte et leurs pays respectifs,
écrasaient facilement des poignées de conquérants dispersés
sur la surface du globe. Maintenant, tout est changé : ils sont
sortis de chez eux, et ce sont eux qui marchent, désunis par
les ambitions différentes et sans plan de campagne, contre un
grand pays unifié qui se défend. La guerre sainte, c’est nous
qui la faisons ! Et dans ce début d’année, clair comme l’aube
d’une victoire, les journaux qu’on s’arrache sont pleins
d’exaltation et de fièvre. Après… il y aura des ruines à
relever  : ce sera l’œuvre de l’avenir, et tous les peuples de
l’Europe y travailleront ensemble.

OCTAVE BÉLIARD.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Octave_B%C3%A9liard_Orient_contre_Occident_1914_(page_10_crop).jpg
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