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FURFANTO

Cine a trecut prin Targoviste, si nu s’a
oprit la ,Hotel Patria®? Cine s’a oprit la
hotel Patria, i n’a cunoscut pe ,Domnu
Mitu“? In fine cine a cunoscut pe Domnu
Mitu, si l-a uvitat?

Probabil, nimeni.

Dompu Mitu trdja din stribunii sdi la
hotel Patria, fird si stie ce nume de ,fa-
milie* avea, decit ,D-nu Mitu dela hotel
Patria“, Nevoea unui nume patronimic n’o
simtise nici odati. CAtd vreme hotelul Patria
era pe temeliile sale, ce si mai umble
omul dupd nume!

— Ma rog, pardon, avem onoare cu D-nu
Mitu ?...

— Dela hotel Patria...
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— Std scris pe cartea Domniei Voastre
de alegitor?...

— Da vezi bine: D-nu Mitu... Et ecetera,
et ecetera.

Il plictisia pe om sd-l tot descoasd lumea
asupra numeluj. De aceea, cind impreju-
ririle solemne ale vietii il siliau sa-5i spund
singur numele, adoptase aceastd prescurtare
latineasca: el, ecelera, el ecetera. Cine stie
prin ce taine etimologice schimonosise D-nu
Mitu pe rdbdatorul et coefera §i il ficuse
et eceferal..

Dar altminteri ce om cum se cadel..

Pururi slinos, cu o cidmaga al cdrui guler
era 0 poena de bofituri, cu legdtura la
ceafd, — jzbutia totusi sd aibd un aer a-
proape serios, cAnd vorbia cu clientii sii
din Restaurant, si, de sigur, prea serios,
cand da cite o raitd pe la tijghiaca din
carciumd. Cici, din nenorocire, Holel Pairia
se sfargia la colt printr'o clrciumai...

Nu putin singe rdu ii ficea lui D-nu
Mitu blestemata asta de circiumd, fn care
chiolhanurile se tineau lant. Da ce si-i
faci? Par'cd era vina lui daci cele doua
pogoane dela MAanastirea Dealului dau rod
prea mult ?

Adesea vorbia cu coana Tinca, navasti-sa:

— Ei, ce sa-i faci vinului, soro?... Par'cd
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eu nu stiu ce se cuvine unui otel?.. Ici
Restaurant, unde-ti vine Tribunalul, §i din-
colo circiumd, de se 'mbatid lumea.. Nu
merge. Da ce-i faci vinului?

Si unde arunca ochii, dela dreapta spre
stdnga, D-nu Mitu, §i raménea cu gatul
desgdrdinat din guler spre coana Tinca,
de simtiai bine cid a rapus-o din argu-
mente :

— Da, de-or mai veni §i alegerile.

— E vai de noi.

— Unde pui pe Ghica?

— In odaia lui.

— In care odaie? Odaia lui n’ai dat-o
fetei, ca si nu mai audd zgomotul din
cdrciuma ?

— Bine zici, In odaia lui Conu Pani
Olldnescu, Pe Conu Pani in odaia lui Conu
Tachi Gianni; pe Conu Tachi in odaia lui
Bratianu,..

— Ei, §i pe conu Brétianu 2.

— Bine zici... Ba nici de fel: pe Bri-
tianu fn odaia lui Conu lancu Ciuflea.

— Ei §i pe Conu Iancu?..

— Asta-i rau.

Si rdmanea pe géinduri. Apoise 'ntorcea
deodatid spre nevasti-sa.

— S84 stii cd dau afard pe talian!
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Nevastd-sa clitina din cap. El se uita
{intd la dénsa:

— Tinco! vorba mea e vorba.

Coana Tinca pirea cam scepticd: -

— Iar te legi de om. Dacd nu vrei sa-l
tii, inchide cérciuma.. Si nici un rdu n’ai
face, §i pentru fata aia...

D-nu Mitu se supira :

— Uite, dom’le, capul de muiere!l.. Ce
sd fac vinului, ma femee?... Ci boierii vin
la 4 ani odatid, cind sunt alegeri, iar noi
culegeam via in to{i anii. Furfanfo, si tri-
iascid ! et ecetera, et ecetera.

Coana Tinca incepea a ride.

*
* *

Furfanto acesta era o halima intreagd.

Mai prin luna lui Mai, se pripdsise un i-
talian, al cdrui nume cregtinesc pirea a fi
fost Alfonso Fortunato.

Fortunato §i nu prea.

Mestesugul lui era de a ascuti cutite.
De unde o fi fost, Dumnezeu stia. D-nu
Mitu zicea cd-i cunoa§te genealogia numai
dela Titu incoace :

— Pan’la Titu, a venit, cu trenu: dela
Titu la Targoviste, cu picioarele.

Asta era pentru Domnia-sa, genealogie.

Alfonso Fortunato parea de altfel om
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cum se cade, — cand nu era beat. Egea
ci cdrucioara lui dela 5 dimineata s§i se
duced drept la lalomita. Aci se scidlda §n
fugd, apoi o pornia prin orag, strigdnd
cat 1ii lua gura: ,Arrotino Coltellinaro.
Lumea, de pe vorbe, nu prea-1 intelegea;
dar 1l intelegea dupd cirucior.

Cu péliria calabrezi pe o urechie, cu
mustitile strengaregti, cu méanicele rasfrante
la deal §i car&mbii ciobotelor la vale,—
era barbat in toatd puterea. Pe cind da
cutitele la tocildstau fetele din cdsi langa
el cu plicere. El lucra repede si bine:

“— Pronto, draguta.

— Ia mai stai, domnule, ci am gi nigte
foarfeci.

— Muine dragufa.

i o pornia innainte: ,Arrotino Coltel-
linnro¥,

Cand ajungea soarele la nimiez, iar se
intorcea la lalomita. iar se scilda, apoi fgi
aduna o ména de susaiu §i o pornia spre
han. Aci i5i ducea cdruciorul, in sopron,
scotea din ladi{d un cdug, de lemn, isi lua
susaiul si intra in clrciumd si manance.
Curita salata, o arunca in ciug, turna peste
dinsa o solnitd de sare §i alta de piper,
apoi un pahar de unt-de-lemn; cerea o
piine proaspitd §i un clondir de vin, §idd
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Doamne bine. Dupd ce minca, se culca i
dormia pind spre seari.

Seara era cheful cel mare. CAnta *bati-1
vina lui de liftd, de aduna lumea pe sub
ferestre. Cand .era jalnic, se opria Coana
Tinca din cusut, oftdnd din fundul plimA-
nilor;

— Ptiu, bati-te potca de om!

— Operd goald, Tinco, zicea D.nu Mitu.

— Opera! Ci dumneata ai auzit cum
cintd la operil..

— Zau Tinco : Traviata, Lausié, et ecetera
et ecetera,

Si se priapddia de ris, D-nu Mitu,

— D’apoi s-lauzi cind face ca la orfestrd!.

In adevir, cAnd fiacea ca la orfestrd, era
comedie goald. Avea un ciob Jde chitari,
cu care finea hangul ndzdrdvaniilor ce
scotea din gitlej: gélgdia ca trombonul
picura ca flautul, fluera cu picolina, bom-
barda ca toba, sfirsiind fiecare frazi cu
cite un ,zum-zum* de balciu.

— Bravo ai nogtril striga D-nu Mitu din
curte.

Intr'o SAmbati seara, pe cdnd batranul
fncheia socotelile siptiminei, in restaurant,
se deschise uga ce da spre curte $i intrd
la el italianul,

~— Con permesso ?.,,
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D-nu Mitu, care gtia vre-o patru boabe
rusegti, vre-o trei turcegti §i tot atitea gre-
cesti, credea ca gtie gi italienegte, ,cid doar
seamini aidoma cu romaineasca noastri‘:

— Da cum nu; chiar vi prego...

Italianul, cam jenat, rimdisese in picioare,
cu péilaria in mand §i ochii In pidmant:

— D-nu Mito, me rog de iertare, io do-
resti due parole spune la D-nu Mito..,

— Da cum nu frate.. Iuz surmeghé...
Eimeta italoi... Prego...

Italianul se uvita acum lung la bitran.
Putinul cel gtia el romaneste i se pirea i
mai pufin, fatd cu pozna asta de limbi a
hangiului.

— D-nu Mito, mi raccomando...

— Da ce sd te mai recomanzi, neiculit,
doar ne cunoagtem !...

Italianul lud un scaun §i gezu:

— Mi raccomando a lei.. Io me simt
che me prinde o bola...

D-nu Mitu se uitd pe deasupra oche-
larilor ;

— Da de ce suferi, rogu-te ...

— Io nu suferi de nimico, ma i apuca
hachitza.

=Ce face

— Mi apuca aiti la gutlez, se mi strindze
se mi strindze, che diventg matto, per
Bacco !,
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D-nu Mitu se sculase in picioare, catind

spre use.
— S& trimetem la doctor,..
— Ma che doctoru, frate!.. Eu vream
sd vorbim amendoi; me prinde hachitza
dela betie..,

— Ei, bati-te de om! zise D-nu Mity,
revenindu-§i in fire. Iar bine cd t{i-e beala
cu leac..

Italianul zimbea §i el, dar cam fird
curaj ;

— D-nu Mito, amu due, trei perale.. mi
raccomando a lei.,

Si zicand astfel, scoase o punga de panza,
plind cu argint, si o intinse hangiului.

— Ce si fac cu ea, draga Furfanto?

— Sa le pastredzi. A ma, D-nu Mito, s-a
nu me dai un franco, domani, quando mi
viene la hachitza..,

— Las’pe mine.

— Se las se mi bevo il guadambio di
giornata.

— Pechi, pechi.

Nu prea intelegea D-nu Mitu vorbele
din urmd, §i de aceea rdspunse pe limba
strdina. Atata gstia, cd Furfan{o ii dase punga
cu bani. )

Se duse sus la nevasti-sa :

—- Tinco, nu stii una noud.., Méine l-a-
pucd hachitele pe Furfan;o.
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Coana Tinca era dusi pe génduri, tot
cusand. Se uitd la el lung ;

— Pre legea mea, Tinco. $i eu bdnuesc
cd la apucat de astd-seard: se tot reco-
mandeazi la mine, par'cd nu l-as cunoagte..

— Cauta-ti de treabd. Cine stie ce-o fi
zicand el..

— Ei, asta-i| Par’ci eu nu inteleg talie-
neste | ,Mi recomandezo, mi recomandezo®
Eu zic: ,Pechi, frate, ci ne cunoagtem¥,
Iar el, ca haiducii: , Alei, alei !¢ .

Coana Tinca n’avea chef de vorbd. D-nu
Mitu rimase cam incurcat, cu punga Ita-
lianului fn buzunar, Se mai invarti prin pre-
jurul nevestei. fird sncces la glume, iar in
cele din urmd se duse si se culce.

*
x % .

A doua zi, Duminecd, fu zi mare la ,Ho-
tel Patria®.

Pe la vremea ’namiezului, italianul se $n-
toarse dela girld, ca fntotdeauna, vesel si
hazliu, cu susaiul in cdus, §i intrd in cér-
ciumd cantdnd o blestematie de cantec, in
care refrenul era o codcodiceald silbateca,
de gindeai cd toate géinileu niversului s’au
ouat in hannl D-lui Mitu. In clrciumi se
aflau trei bieti tigani, hdmesiti ca vai de
ei, cu vioarele pe sub anteriu: banda lui
Hagiu |
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Italianul porunci tuici (din care mai biuse
pe drumy:

— Caro lonic, se mai dai ciuica, la mine
si la dimnealor, che sunt bravi artisti, zise
aritdnd spre tigani.

Apoi i aruncd paldria tocmai in pare-
tele celdlalt, drept in cui, §i ceru sivie D-nu
Mitu la fata locului, Hangiul sosipe cand
italianul ciocnea cu tiganii. Furfanto era
deja teriachiu bine.

-— Caro Ionic, un ciunica per il padron
Mito.

—— S& trdegti coane Talianule ! zise tiga-
nul, dand sticluta peste cap.

— Evviva!! urla italianul, galgaind tuica.
Caro padron Mito, ecco qua..

Si scoase din buzunarele bluzei sale un
pumn de gologani si de dupci, pe care-i
socoti §i-i dete lui D-nu Mitu:

— Questi mi 1li bevo tutti; ma non un
soldo di piu. Ha capito ?

— Pechi, pechi zise D-nu Mitu, inchizAnd
dintr’un ochiu.

Tiganii venird §i se agezard in jurul ita-
lianului, care incepuse sa-gi pregiteascd
salata.

— Caro Ionic, portate del vino per i
signori..

Ionici aduse un clondir la 4 pahare. Ita-
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lianul se uitd pe furig la hangiu, par’ci aga
prubd de om nu mai vizuse el. Era, in ade-
var, Hagiul, o rugind de tigan, rimas ca de
pe vremea lui Laiotd Voda, lung, dihiinat,
gol pugcd, imbricat cu'pielea in anteriu, cu pi-
cioarele goale iniminei, cu o gleapca ruseasci
aninatd pe ceafa §i cu o scripcd la subsuoara.
Ceilalti doi artigti, cam pe acolea §i ei.

Hagiul scoase vioara din basma. Italia-
nul umplu paharele.

— M’ag ruga de-o firdmid de udaturi,
zise Hagiul.

Italianul nu intelegea:

— Cosa dice?

—- O crestatura de pastrami manca-{i-ag
ochii.

Italianul se uita spre D-nu Mitu:

— Che cosa? Vreai muncare ?...

D-nu Mitu se ficu a traduce:

~ Pechi, pechi, una crestatura de pas-
trama...

-— Ma che pastrano !)... Fa caldo, frate,

— Pastrama, signore! strigd D-nu Mitu.

— Basta l., urld italianul, dind cu pum-
nul in masa.

Tiganii suflard paharele §i incepurd a
cénta. Dela primele acorduri, Furfanto muii
capul pe-o parte si scré§n§ din dingi:

) Pastrano = palton,
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— Come stonano queste bestie !.. Basta Il
Tiganii i trigeau innainte. Italianul dete
dugcd doud pahare unul dupd altul; apoi
rigi din nou la ei:
— Basta, per dioll
D-nu Mitu, care asista dela tejghea, in-
terveni :
— Mai schimbhati §i voi.. Zi ceva de
inima albastrd, Hagiule,
Tiganul se sculd in picioare §i 'ncepu si
cinte din guri:
Arza-{i rochia pe poale
De trei palme rotocoale...
Batrin si hdmesit cum era, deabia clim-
pinea vre-o trei note. De aceea, o rdzbia
din oftaturi :

Of, of, of, Keramo, of,
Arza-{i rochia pe tine
Cum arde inima 'n mine...

Cand se mai porni iar pe oftat, italianul
incepu sd urle ca un cline:

— Auuu! au, au, au.

Totugi, vdzadnd cd nu biruie pe tigan, in-
tinse bratul §i maturd de pe masa clondirul
cu toate paharele, care se ficura tandari
pe jos. Apoi siri drept in picioare :

— DBasta! Basta! De trei orele Basta!
Managgia la miseria l.,
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Hagiul bolbocase ochii §i se retrisese
pe o lavitd, injurind:

-— Ho, afurisitule | Par’c’a intrat mama
dracului in el..

D-nu Mitu, la vederea paharelor sfira-
mate, se turburd:

- — Bine, amice, zise el, cu capul pe un
umdr, aga’ ne-a fost vorba ?

— D-nu Mito, eu platesco. Se me dai
altro vino,

Ionicd aduse alt clondir, cu alte pahare.
Italianul isi sfidrsi de méncat salata, bdu
unt-de-lemnul din cdusg, dete drumul la un
nasture dela haind §i se agternu pe vin.

— Si sta bene in questo paese.. Evviva
la Romania, D-nu Mito !.

Batranul, sentimental §i romantic din fire,
nu putea rezista verbelor italienesti:

— Ei vivat la bella ltalia, frate!

Pe cand italianul da dugcd paharul cu
vin, D-nu Mitu numai gusta din al sdu.

— Traditore l.. urld italianul, punind mana
pe hangiu.

— Lasid-md, omule, cd n’ain mancat.

— Giu il vino, traditore.

— Moagi-ta gata, zise D-nu Mitu, inghi-
tind paharul pani 'n fund.

Italianul se intoarse din nou spre tigani;

— Vieni qua, maestro,
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Hagiul se strdnse la piept §i veni, Ita-
lianul {i lud vioara din mé&na, vrind si se
acompanieze singur: dar scripca tiganului
era intr'un asa hal de neacordare, incit nu
putea si scoatd doua note omenegti

-— Ti piglii un accidente! come fai a
suonare con questo fesso ?

Si se puse sa acordeze vioara. Dar, la
cea dintdi {nvartiurd a cheii de mi, coarda
plesni:

— Accidente | strigd italianul.

La corda dela se rupse cheia.

— Bene |

La nota re, pocni coarda.

— Crepi !

La nota sol, betivul isi pierdu ribdarca
si pocni pe Hagiu cu vioara in cap,

Ce se urma, ugor se poate intelege: vioara
pe sub scaune; Tiganii, furiogi, vrand
sd ducd pe italian la procuror; D-nu Mitu
cdutdnd sd-i impace §i si goneascd lumea
de la use. Numai Furfanto era linigtit:

— Evviva la Romania !

$i, fird a se turbura de loc, se duse la
cobzar, care sbiera ca un madgar; i lud
cobza de sub brat cu de-a sila; apoi fi
puse ména in ceafd, §i cind il repezi odata
pe use, rezemd tiganul tocmai in mijlocyl
ulitei. Lumea se prapiddea de yas,
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Italianul veni la loc, tingdni cobza de
vre-o citeva ori §i se puse si cénte. Era,
ca totdeauna, o comedie, intreagd: stia tot
felul de bazaconii, in toate dialectele. De
astd datd cénta in napoletana:

La pacchiannella mia

Me vene a fa la spia,
E drunghe-drunghe-drunghete,
Chesta mori me fa,

Durmenno me trovava,

Lu core s'arrubbava,
E drunghe-grunghe-drunghete,
Non pozzo chiui campa.

Lumea, pe la uge, se grimidise ca la
panorama.

D-nu Mitu ficea pe supdratul; dar la re-
petirea lui drunghe-drunghe drunghele dete
cu tifla spre italian, bufnind de ris. Se
duse cétre un vecin de la uge, cdruia fi
explicd, cu ochii inchigi, ca in momente
grele:

— E diavpl la opcre, Picat cd-i rdu la
betie..,

— Da ce-o fi spunind?..

-— Ei, stii; ,danga-dangi-dunghete, et
ecetera et ecetera.

Vecinul piru foarte mulfumit de expij-
care,
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In mijlocul veseliei tuturora, se ivi la
uge un comisar, iar cdt colea tiganii, bo-
cindu-se :

— Iac#ta-1 hasta este, Mdaria Ta; hasta
mi-a dogit capu §i mi-a spart vioara..

Comisarul se incurca in sabie, tantosg
lucru mare:

- Hai la sectie, dom'le !

Italianul ii trigea: ,E drunghe-drunghe-
drunghete®.

— N’auzi dom’le!..,

El n’auzia de loc, si se schimonosea citre
reprezentantul autoritdtii, cu cea mai de-
savarsita lipsi de respect:

Peché si tanto cara
E poi si tanto amara
E drunghe-drunghe-drunghete...

Comisarul, furios, se intoarse spre uge:

— Sergent, umfla-1!

Un sergent innaintd in circiumd, si dete
sd puie méina pe italian; cind insd se sculd
lifta in picioare gi se strAmbd odatd la
dansul, bietul sergent se ficu mititel. A-
tunci comisarul, galben de manie, se re-
pezi la el; d-nul ipistat cdpdtd si d-lui
curaj, §i astfel sirird améandoi de géatul i-
talianului, El insi nu ficu nimic, ¢i numai
se scuturd, invirtindy-se odatd roata im-
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prejur: D-1 comisar ajunsese in gérliciul
beciului, jar d-1 ipistat sub o lavita.

Se 'ngrosa gluma |

D-nu Mitu vru si profite de momentul
de incurcdturd §i si facd peitalian nevazut:

— Caro Furfanto, voi siete beat mort:
ia s’o gtergem.

Italianul dd cu pumnul fn masa:

— Niente \...

Dupéa cateva minute, toati polifia era de
fatd. D-nul Sef al politei, Gutd Panaitescu,
zis 5i Gutd Percul, opera in persoani :
patru sergenti fiorosi se aruncara asupra i-
talianului, sbierand, si-l legard cobzi. Fur-
fanto nu ficu nici o opunere, ci numaij,
cand fu gata, se pleci binisor cu gura
pind la un pahar, il apuci cu din{ii gi-l
bau pana ’'n fund: apoi il arunci asa de
bine, cu capul, cd paharul sterpeli nasul
d-lui gef, invinetindu-l.

Saltanatul esi din carciuma §i se ’n-
dreptd pe ulita mare, spre politie. Acolo
avea sa-§i dea seama Furfan{o de toate
picatele.

D-nu Mitu, necdjit de scandal §i rédnit in
sufletul sdu romantic de batjocora ce se a-
ducea limbei italiene, in persoana lui Fur-
fanto, se t{inea dupd lume.

La o cotiturd a ulitei, procesiunea se in-
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tilni cu un domn care pirea a fi om cu
greutate in orag, deoarece toti il salutara.
Domnul acesta pirea fuarte mirat de fe-
recitura italianului. El se opri §ificu semn
cu degetul citre hangiu.

— Ce-ieasta, Mitule ?

— De, coane Nanule.. Eu nu le spuiu...

— Domnule Politaiu !

Polifaiul se apropid de el si incepu a-i
vorbi pe sopditele, dar cu un vidit respect,
—fiiindcd era Pregedintele Tribunalului.

- Fugi domnule cu comediile dumitalel
Auzi si legi cobzi pe un om, flindcd s’a
fmbdatatl.. Da ce, trdim in Patagonia?..

Gardistii tofi, care simfeau ci nu prea
e lucru cinstit si atentezi la dreptul de a
se imbdta al cetdfenilor, deslegard intr'o
clipd bratfele italianului gi-i deterd drumul.
D-l Mitu se substitui franghiilor, apucind
pe Furfanto de mijloc, gi-l intoarse la han,

Presedintele facu haz de sldbiciunea D-lui
Mitu pentru italianul lui, §i mai cu seami
de numele ce-i ddduse:

— Asta ti-e Furfanto, Mitule ?

— Asta, coane Nanule.

— Sa-{i trieasca,

*
* %k
Era acum Marti. De Duminica pAna Marti
italianul nu mai dase semne de viata.
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— Doarme, sireacul, zicea D-1 Mitu, si
iasd hachita betiei din el.

Zicea el aga, intr'o glumi, dar, fn fond,
era preocupat.

— Ce lighioane sunt astea, frate: se
culcd Dumineca i se scoald Miercuril...

Si tot da cite o raitd pe la, uga be-
tivului,

Dar soarele de vard bitea in geamlicul
hotelului cu atita putere, in cit nu era
chip sid stea cineva mai multd vreme prin
coridor, cu toate rogojinile ce acopereau
ferestrele, D-nu Mitu se dusese sd se culce
dupd prinz in odaia lui Conu Panid Olla-
nescu, iar coana Tinca, in a lui Britianu,
care, amindoud, dau spre rasarit, adica
spre umbrd. Numai Sisilica” fata dumnealor
rimasese desteaptd in odaia de re gang.

Sisilica era o alintaturd parinteascd, cad
altfel fata se chiema Cecilia, Ce-i drept, §i
Cecilia nu era vreun nume crestinesc; dar
ce-i faci romanului romantios l... Aga i se
potrivise Jui sd-§i boteze fata, gi aga o bo-
tezase.

Iar Sisilica era ficuti de naturd ca o ra-
murd frageda: fncotro o dai, intr'acolo se
pleca. Veseld, harnicd, fird mofturi si fard
ganduri ascunse, umplea casa de via{a.
Pentru coana Tinca-—fire pozitivd "si deci
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cam tristi—era un izvor nesecat de glume
care o ficeau sd rabde necazurile traiului
si -prostiile romantice ale bdirbatului siu;
pertru d-nu Mitu era ,fata taichi4 cu
care se chibzuia la alcituirea listei de bu-
cate. Cand d-nu Mitu dicta: ,buden cu
purea de fasole“, ea scria ,caltabosi cu fa-
sole faciluiti“. Hangiul se supira:

— Arzi-{i focul caltabosii ; te-ai facut §i
tu tombaterd ca §i mad-ta. Zi acolo ,bef
ala Rigeleu®.

Fata scria razind: ,tocand de vaca“.

— JIar ai pus ca la Covaci. A ma, pro-
gres L.

Dar, in sfarsit, nu-i esea din voie,

Sisilica, astfel alcaluita de fire, se mi-
nuna in gindul ej, cum putea trii pe lume
un om ca Furfanto: nici tu masd, nici tu
casd, nici nevastd, nici parinti.. Dar, viata
asta bdtutd de vanturi, avea pentru ea, ca
si pentru méi-sa §i probabil ca pentru toate
femeile, farmecul pe care-l poarti nesta-
tornicia barbatilor strengari. De aceea, pe
cand D-nu Mitu si coana Tinca dormiau,
fata se necdjia cu gandurile : ce-o fi fa-
cind, de nu se mai vede? Mai spre seari,
i se paru ca aude zgomot pe coridor, As-
cultd la uge: nimic. Egi binisor din odaia
ei i se apropid de odaia italianului. Nu se
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auzia nimic. Atunci isi lipi ochii de broasca
usii : par’cd vedea lumiuva.. Poate se scu-
lase. Poate cd era bolnav,

Luatd astfel de ganduri, nu mai auzia ni-
mic, decAt batdile inimei — cind deodatd
se sim{i prinsd de mijloc de doud brate
puternice si arsa pe git de o sdrutare.
Tipd ca in vis, fird putere; apoi, cu o in-
cordare de voin{d salbatici se smunci din
bratele ce o strAngeau. Italianul rdmdisese
ruginat de brutalitatea lui. Fata, fard spri-
jinul nimdnui, redobdndise stipadnirea tra-
gica pe care o au femeile asupra barbati-
lor, cand vointa i voluptatea se unesc in
sufletele lor. Se uitd la dansul, semeatd, si
porni incet pe gang.

Italianul intra la el in odaie, umilit cat
nu se mai poate. Dupd necuviinta betiei, o
maj ficuse §i pe asta..

Deodatd paru a i se lumina viata. Se
desteptd din aiureala pe care i-o lisase
aburul vinului §i vdzu limpede cd era un
pacdtos. Un adevirat pacatos.

Cu violenta descurajdrii betivilor, cand
se trezesc, el se sim{i perdut. Trebuia sid
plece.

Sa plece? 1.,

Se rasturnd pe pat giisi aduse bratele pe
deasupta ochilor. Ii furnicau prin singe fiori
de o nespusd placere fizici. Pe sub cdmaga
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de panza groasd, sim{ise sinul fetei, §i
par’ca-i era rugine de atita fericire,

Se sculd, dete o raitid prin odae, imitdnd
cAntecul gras al pitpalacului. Apoi iar se
intinse pe pat: toatd viata lui fusese cara-
ghios. Auzi, cintec de pitpalac !...

Ce fericite §i erau bratele ! Isi ridicd e-
chii spre cer si Isi aduse aminte, asa deo-
datd, cd era tocmai dela Como. Imaginea
orasului de sub deal, apele lacului i rdsi-
reau acum ca dintr'o feerie, Ii venea si
cinte tot lucruri de jale, si ridici o notd
lungd, p4nd fn surdina géandului, cared e-
motiond falg, fAcdndu-l1si se tnpece ca de
lacrami. Parai din buze ca un broatec. A-
poi iar se sculd §i rimase cu méiinele re-
zemate de o masd :

— Per Bacco l... zise incet.

*
% ¥

Tocmai atunci se auzi batind la uge,
par'cd invocatiunea de mai sus s'ar fi in-
dreptat catre d-1 Mitu.

— Puftici.

D-nu Mitu, intrd ca Papurd-Vodi, des-
chizind usa de pdrete, glumet lucru mare:

— Da ce-i asta, neici? Te culci Dumi-
necd gi te scoli Miercuri |..

Ttalianul zAmbia {ntr’aiyri, Vazand pe d-1
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Mitu, crezuse cid vine si-i ceard socoteald de
cele tntAmplate pe coridor. In fuga gandu-
rilor, hotirdse sid findrepteze lucrurile cu
cinste,cum se §i cuvine unui ,galantuomo¥,

— Signor Mito, io sono un galantuomo.

— Ei, ce te mai apucd! Stiu ci esti ga-
lantom...... dar tot mi-ai dat cinstea pe
rugine.

— Eu trebue me plec din Tirgovista.

— Pentru ce?

— Pentru te asa.

— Ja nu mai vorbi fleacuri, omule, si
tine ici punga.

[talianul uitase de pungi. Deodati fi veni
in minte scena din restaurant, cu toate ru-
gamintile de a nu-i da bani.

— Numar4, rogu-te : prietenia, prietenie;
socoteala, socoteald.. Da fie, cA nu ti-am
dat un franc! Ai zbierat, ai cotcoddicit, —
nix !

Ochii italianului rddeau ca de o bucurie
noud. De chte ori nu se 'mbitase el si
nu-gi diduse banii pe la carciumari sdi-i
pastreze, fird si-i mai vadal.. ba Inci min-
case §i bitaie cind fi ceruse, Iar acum,
hangiul venia el singur sii-i aduca..

Siri si ia pe Mitu de git, dar se simii
jenat. Il scuturi de mana :

— Caro amico! Carissimo!. Vi sono
tanto riconoscente ...
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— DPechi frate §i numa mai scutura aga
de mAana.

— Sunt asa trist ca trebue se me plec
de Tirgoviste.

— Da pentru ce trebue si pleci din
Targovigte ?

~— Per il mio onore.

D-nu Mitu se uita la el lung : aga ceva
fncepea si semene cu Traviata, gi-i plicea.
Italianul adioga:

— Per il mio onore e per il mio amore.

Semdna din ce in ce mai mult cu Tra-
viata. Nota romantica din sufletul hangiului
vibra acum ca in pieptul Violetei.

— Scrie-i frate si vie.. §i te cunun eu.

— De unde si vie ?... Este aitzi.,,

— Ei bravo ai nogtri!{ Spune-mi cine
este, ci ma duc si ti-o cer eu...

— Ma nu trebue se me tzeri, trebue se
me dai,,

D-nu Mitu se uitd lung la dansul. Piru
a intelege dar se ficu neamt.

— Ja ascultd, amice.

Italianul il apucd in bratele lui puternice:

— Marog, d-nu Mito, nu mai bevo, numai
canto, se mi fac om de traba.

Hangiul lupta sa iasd din bratele italia-
nuiuj :

— Lasa-ma, dom’le..,
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— Me rog, D-nu Mito,,,

In sfarsit, gcipa din brafele lui Furfanto
si dete buzna la uge si iasi,—cénd se lovi
piept in piept cu Secilia, Asta i se pdiru
prea-prea:

— Si tu, diavolifo L.,

Fata se uitd in pamant, rogie, cu un
pumn dus la gurd, gata sid faca cine gtie
ce nebunie, Furfanfo, radios, intindea bra-
tele cdtre dinsa. Era curat ca in Traviata.

Bietul D-nu Mitu privea lung laei, dind
din cap;

— Va si zicad aga, ha? V'afi batut joc
de mine ?...

— Zau, nu tata..,

— Lasd cd am eu ac de cojocul d-voastra:
vd trimit pe amandoi la vie, Te fac pod-
gorean, talianule, si ba{i cu chitonagu
pand n'ei mai putea, i de ti-o mai veni
poftd de zdrungdle-zdrungdte, iaciti-ma-s!
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Cand trasura se opri la poartd, bdiatul
se juca prin curte. Unchiul tugi, scrigni din
dinti, si-l ciupi de par:

— A ce miroase parul tiu, ma?r

Biijatul zidmbea, tindndu-se cu mana de
tampla care il smulsese unchiu-siu.

— Hai cu mine, Iancule,.

— Daci nu ma lasi mama.,

— Hai, ci-i zic eu si te lase.

— Dacd m'o ldsa, merg.

Conu Dumitrache Teodorescu era fliciau
bétrdn, prin urmare fard copii, cel putin
dupd pravild. In schimb, frate-siu, Iorgu
Teodorescu, avea unsprezece, dintre care
Iancu era al saptelea. Biiatul era drag un-
chiului, pentru cd avea nasul strAmb ca
dansul §i pentru cd’i pliceau caii.
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— Ia-ti 0 cdmasd de noapte s§i urcite
fn trasura.

Baiiatul se repezi in odaia lui, sterpeli
cimaga de sub pernd, o infasurd in «Ecoul
Putnei“— §i o rezemd drept in brigca.

In vremea asta se urmau tocmelile intre
cumnat §i cumnata.

— S& nu riceascd, omule.

— Taca-{i gura, femeie : sd riceascd in
luna lui cuptor!

— Stai sd-i dau o cdmage.

— Am luat-o eu, mami, strigd copilul
din trasurd.

Conu Dumitrache se urcid in brigca lui
cu leagin, din care mina singur, pe cind
vizitiul sta la spate: asezi pe copil langa
dansul: puse pusca intre ei; chiemd pe A-
zor langa vizitiu, §i dete biciu cailor.

Coana Ghioala se uitd dupd ei, clitinind
din cap §i zdmbind din ochi de bucuria ba-
iatului, dar p#randu-i riu in fond, cd pleaci
atat de nepasator

— Tare-{i mai seamdind, lelea mea!

Aceasta ]elame a batrénex era la adresa
lui cumnatu-sdu, care nu legase niciodata
doud intr'un texu, nu se insurase, nu avu-
sese slujbd, nu muncise si se imbogaiteasca,
nu jucase rol in societate, —- ci trdise nu-
mai de hatérul cailor §i de gustul vanatorii.



Spre Cotesti 33

In adevar, conu Dumitrache Teodorescu
era foarte burlac §i foarte nepdsitor. Lo-
cuia in doua odiite joase, in fundul unei
curti, dea-rAnd cu grajdul, §i n’avea nici
slugd, nici bucitireasd, ci numai pe Dutu
vizitiul, un betiv tmparatesc, care insa ciuta
bine du cai. In colo, vre-o trei caini §i
vre-o patru cotei, pusti prin toate colturile,
ciubote de toate mdrimile, atdrnate pana
si de clanta usilor, §i cartuge peste tot.

Dar asa cum era el, nu se milogise la
nimeni, nu ceruse slujbe de la nici un gu-
vern, intr'o tari in care toatd lumea cere
slujbd; nu umblase sa se insoare cu zestre,
si, ce-i drept nici fir’ de zestre, intr'o tard
fo care toati lumea se insoara si se des-
parte de cAte trei patru ori: nu muncise,
dar nici nu se fimbogitise, intr'o tard in
care atdtia pehlivani se imbogatesc, fard
sd& munceascd. Prin urmare, negresit ci nu
era bine vidzut de sociefale, i deci nici de
cumnata-sa, care, avind 11 copii de cipa-
tuit, se ruga lui Dumnezeu sid nu semene
nici unul cu unchiul lor.

Dar natara le potriveste cum vrea ea, i
aruncase pe lancu in spre partea unchiului.

Si cine poate spune ce bucurie intensf
era in sufletul copilului, simtindu-se, ei, pe
sine, in fata cailor, cu pusca aldturi si cu
ciinele in spate !

3
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— Na, mand si tu.

Cand puse mina pe hituri adevirate, el,
care pind atunci minase numi scaune, cu
sfori de petecd, i se sul tot singele in o-
braz i i se piru cA nu mai are putere in
degete.

— Mani dumneata, nene.

— latd prostull Stringe pumnul sting
induntru, ibitfoi cozoroc,

Si bufuea pe nari, razdnd de ochii in-
cremeniti cu care se uita copilul la cai.
Injurdtura aceea s'ar fi zis cd e ruseascd,
dacd n’o fi fost de alti nationalitate,

Ajunserd aga la Milcov. Acise intindeau
fericitele maluri ale raului la o pogtd unul
de altul, cd doar loc in {ara roméneascd e
destul. Cu toate acestea priporul vadului
era strdmt, sucit §i vemea drept fin jos.
Cand vazu copilul cel asteapta, indrdzni si
ridice ochii citre unchiu-siu §i sd zicd:

— Sa puie pjedeca, nene.

— Nu-i nevoie. Tine scurt...

Baiatul intinse ména dreaptd, si tie mai
de scurt, dar, in migcarea ce ficu, scipd
hatul, si vard trisura sub un mal, Unchiu
sdu ii §i luase haturile din mana, rostind
indesat un ibitfoi cozoroc* si aducand
trasura in vad.

Aceastd repede migcare a unchiului umplu
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sufietul copilului de admiratie. Par’cd nici
nu infelegea el de unde are omul atdta
putere, si opreascd doi cai in mijlocul pri-
porului, §i incd doi cai tari in gurd. Expe-
rienta asta ii hotdrd, in gédndul lui ascuns,
sd mine scaunele mai de scurt.

Trecurd prin albia Milcovului vre-un
sfert de ceas. Se vedea ici - si colo lucind
cdte un strop de apd, in jurul cdruia dor-
meau turme de giste sau alergau copii
goi, ficand iazuri. Era par’cd in lucruri un
inteles de libertate patriarchala, care mergea
drept la sufletul copilului.

Conu Dumitrache Teodorescu opri tri-
sura §i se dete jos. $i el par’cd intelegea,
ca i copilul, noima unor lucruri in care
se ascundea farmecul trist al singuratitii
romanesti. Cregtea cdtina in obrazul Mil-
covului ca o barbd incilcitd §i rogcovand.
Conu Dumitrache Teodorescu aduse co-
pilului o ramurd incdrcatd cu porumbe:

— Mainincd m4d, cd-s bune.

Biiatul mestecd vre-o doud porumbe si
zbarci din nas.

— Cam ciumadrite, nene.
;= Asgteaptd sid le batd bruma, ma!

Si rddea Conu Dumitrache din toate car-
murile dumisale, gata insi si-i dea la-
crimile de dragul copilului.

*
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Ajunserd intr'un cohalm, unde graul era
jumdtate secerat si jumatate in picioare.
Detera drumul lui Azor, care ridici coada
protap §i o porni cu nasul prin mirigte.

Pand si prindd baiatul de veste, se si
auzi o pocniturd. El deabia avu vreme si
se ’'ntoarcd §i si vadd o pasdre care cddea
ca o civturd. Unchiul ii ficu semn sa vind
sd o ia. Pe cind el alerga in goand, cu
sufletul la gurd, se incurcd de Azor. Cai-
nele se oprise pe loc, cu botul intins ina-
inte, cu ochii tinta la o ridécind, incremenit.
Baiatul auzi pe unchiu-sdu strigdnd:

— Dai-te la o parte, Tancule !

Lui 1i batea inima, Fard si gtie ce face,
se aruncd Ja pidmant. In aceeagiclipd parai
o prepelitd, zburdnd tocmai de sub el. Azor
sari cu botul dupd dinsa. Pasirea se lisd
la vre-o sutd de pagi, urmdritd de cine,
pe cind Conu Dumitrache urla pe inde-
satele :

— Azor, vin’aici, afurisitule !

Cainele se oprea céAte putin, uitAndu-se
la stdpdnu-siu, cu ochii lui galbeni, dar
apoi instinctul era mai puternic decit cres-
terea, i o lua iar la fugd dupa prepelita.
Conu Dumitrache se da de ceasul mortii:

— Vin’aici, blestematule !

Cainele se mai oprea.
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— Aici, javrd ! Dutule, adu gérbaciu.

La vorba ,garbaciu®, Azor piru a se
convinge, filndcd se opri de tot si veni cu
botulin pAmént citre stipanu-sidu. Acesta isi
deprinse in fugd cureaua de la pantaloni
si-l lud la batae.

La vederea cainelui,care, in loc sa fugi,
se tdra la picioarele lui stdpinu-sau, che-
laldind de durere,— baiatul rimase inlemnit.
Pentru dansul, Azor reprezenta farmecul
vandtorii, agerimea mintii, credin{a nestra-
mutatd, aga precum zice la poezie :

»Rdanit in batae, soldatul cdzuse,

#S1 'n putine zile chinuit muri, ete.

Se uitd la unchiu-sdu cu neincredere,
par’'cd in mintea lui copildreascd s’ar {i temut
si nu descopere deodatd in el netrebnicia
de care-! invinuia md-sa, Conu Dumitrache
vdzu ochi incremeniti ai copilului, §i, ca si
nu-l sperie, crezu ci e bine sid-i explice:

— Javra, bre omule, Dacd-l lasi in voia
lui, se duce la o po§ta.

Si fiinded Azor iar incepea si se depir-
teze, se rasti la el din nou:

— Vin’ aici!

Cainele se ficu méarca.

Baiatul cu toatd mila lui de ciine exer-
cita acum §i el puterea de stipinire a o-
mului asupra restului fiinfelor insufletite.
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Unchiu-sdu lega cureaua de zgarda cai-
nefui §1 o dete in mana baiatului; apoi o
pornirda cédtre locul in care se ldsase pre-
pelita.’

-— S4 nu-i dai drumul decit cand {ti-oiu
spune eu,

— Bine, nene.

Cand ajunserd prin preajma locului unde
se lisase prepelita, sc oprird. Conu Dumi-’
trache scoase din buzunare o pungulitd
rogie, de care atdrpa un capiat de os, si
incepu si sune dintr’dnsa intocmai ca pre-
pelitele : pit-palac, pit-palac. Dupd foarte
putin timp, prepelita cea adevaratd ris-
punse din iarba : pit-palac, pit-palac. Ba
incd erau doud.

Conu Dumitrache salutd, cu manain vant
si ficu semn bdiatului si dea drumul lui
Azor.

Baiatul ramasese locului, cu sufletul la
gurd, uitdndu-se {intd la tufa de sub care
cinta prepelitar Azor se mai rasuci la
dreapta si la stdnga, paAnd ce se propti in
fata tufei.

— Piil !

Cainele siri, prepelita zburd, iar Conu
Dumitrache trase. Detundtura pustei {3cu
si zboare §i prepelita ceelaltd. Conu Du-
mitrache trase §i 'n aceea.
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Intr'o clipd erau amindoud la picioarele
vandtorului.

Déansul scoase cartugele goale din tevi,
puse altele pline; apoi, cu un briceag,
care avea 0 undrea rdsuciti la varf, bur-
dusi prepeliele, le scoase maruntaele i le
aruncd. Aprins i inveselit de succes, zise
baiatului:

— Hai Jancule |

5i o pornird fnainte, citre griul nese-
cerat.

Aci, vindtorul uitd de baiat. Acesta se
opri iIn marginea graului, care era mai
‘nalt decit el.

Béiatul nu prevazuse umilinfa asta. Chib-
zui el din ochii, §i se repezi citre un grind
unde locul fiind mai ’nalt, spera si se
inalte si el cu locul,—dar se mai intimpla
cd si graul se inaltd in aceeagi mdsura.

Lonu Dumitrache se vedea acum plutind
pe deasupra lanului, ca o momde. El striga
si injura dupd cdine, depdrtindu-se,

Biiatul se ldsd jos, pe mirigte, .in mar-
ginea graului. Pirdsit de unchiu-sdu, f{i
venea si planga. Cum insd razele soarelui
ardeau din apus, elintrd in grau, pe branci,
cautind si se apere.

Indunerul lanului se vedeau brazdele ni-
sipvase intinzinduse departe. O multime
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—l

nesfarsitd de flori si floricele trdia la umbra:
macii rogcovani se scuturau de foile lor
lenege : volburile se fnvirteau hélaciugd de
orice sprijin; cicoarea stribdtea prin spice
cidtre albastrul cerului; garofita silbatecd
isi ascundea jos fata pistrue; mdizirichea
umplea aerul de miresme. Si tot felul de
gindicei umblau pe bulgarii de pamant
sau se ridicau pe paele griului, Era o lume
nesfarsitd, ce vorbea finchipuirii copilului
de belsugurile naturii, Ce de minuni a
facut Dumnezeu! Oare de ce le-o fi facut?...
Spre binele omului. Insi nu toate spre bi-
nelo lui. Ei isi aducea aminte din cartea
de citire cd unele insecte suntstricitoare !
cd, din potriva, pdsdrelele cAmpului sunt
folositoare, tocmai fiindcd se hranesc cu
insecte, Atunci omul de ce omoard pi-
sarile ciampului ?

Tocmai atunci se auzi o fogniturd prin
grau. Béiatul, speriat, se Iintoarse repede
in partea aceea. Ce putea si fie? Se uita
lung intr’acolo, cind se auzi o a doua fos-
niturd, gi inainte ca el si aibd vreme dec
a pricepe, se pomeni cu un cline lingd
dansul.

Era Azor.

Se uvitau amandoi unul la altul, baiatul
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cam inlemnit, iar céinele serios, proptit pe
picioarele lui dinainte ca un cal voinic,

Bdiatului ii era fricd, dar ii era §i ru-
sine de a-i fi fricd. Asa, chemd el pe ciine
fntr'un gand bun:

— Azor!

Acesta, foarte muljumit de a-si géisi un
cunoscut, deschise gura si gafdi mai de-
parte, ldsdndu-se sd-l netezeascd bdiatul
pe cap.

Relatiunile de prietenie intre caine §i
copil devenird §i mai puternice cand ba-
iatul, aducandu-si aminte de curea, o legd
de gatul lui Azor. Acesta, mort de oste-
neald, se agezd jos.

Bdiatului fi era rugine de ceea ce ficea,
fiindcd simtea cd nu face bine; cu toate
astea, teama de singurdtate era agsa de
mare, incat biruia fondul lui de onestitate.

Intr’'un tarziu, se vdzu unchiul de de-
parte, venind spre trasurd. Copilul se a-
propid de el cu temere. Cind insd il privi
deaproape, i se paru atat de bun, fncat
nu-i mai fu frici de el. In adevir, Conu
Dumitrache, ostenit §i cu tolba plind de
prepelite, avea ochiul limpede, sufletul li-
nigtit, ca ori ce om ce nu-i ros de patimi
§i de gé.nduri ascunse,
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Dutu puse sleaurile la cai si-o pornird
la deal, spre Cotesti.
*

Umbrele serei se ldsau, lungi, dela munte
spre campie. Niste grddindrii pe marginea
drumului inveseleau privirea cu brazdele lor
verzi, Pe la colibe, mormane de castravefi gi
de ardei serveau Bulgarilor de cdpataiu,

Conu Dumitrache opri trdsura, scoase
portofelul din buzunar gi dete bdiatului
trei gologani;

— Ia du-te, Iancule, de alege nigte ardei.

Baiatul sdri din trdsuri.

— Ma, da stii s4 cumperi?

Tancu rdmase cam nedomirit, pe cénd
unchiu-sdu rdea de incurcdtura lui, In
vremea asta, Azor sdrise §i el din trdsurd
5i se intdlnise cu un duldu de-al Bulga-
rilor, cu care, dupd obicinuitele plecdciuni
si mirosituri, se luase la bdtae, Conu Du-
mitrache alergase sd-i despartd, Bulgarii de
de asemeni, aga ci tambdldul era acum
pand ’'n slava cerului.

Bdiiatului {i era cam fricd, dar totodati
se simtea fericit de-a lua parte la asa
groaznice intdmplari.

Dupi ce se linigtird ciinii, Conu Dumi-
trache procedd in persoand la alegerea ar-
deilor, intrAnd in vorba cu gradinarul :

~ Cym merg treburile, gospodine?
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— Cum da Dumnezeu, boierule: ni pa-
tru oameni trei crastaveti.

— Cam putin.

— Eij, ci s& facim !,

lnduntru colibei erau o mul{ime de lu-
cruri de ale casei; ceaoane, cduguri, tivgi
cu sare, care, toate, aveau un aer ca de
jucdrie. In fund o femee adormea un copil.

Nu trebuia mai mult, pentru ca in sufle-
tul baiatului sd se intipdreasca scena patriar-
chald ce avea fnaintea ochilor. Cu bratele
incdrcate de ardei §i cu gdndul de poezie,
el isi relud loc in trasurd, l1Ang4 unchiu-sdu,
privind la capul serios al lui , Azor. care
pdrea ca intelege cét e de frumos apusul
soarelui.

Nu se putea limuri bdiatul cum de nu
litra Azor de loc; nici chiar in lupta cu
cainele bulgarului nu-i se auzise glasul ci
numai se sculase in doud labe §i smulsese
din ceafa dugmanului. Urma deci ca in ju-
ciriile lui cu frate-siu mai mic, pe care a-
desea il lega de gat si-1 fiacea cdine de
vanadtoare, si-]1 invete a nu latra.

Cand ajunserda sus la vie, incepea si
inopteze.

In curte, se vedeau, la lumina focului,
chelarul §i cheldrifa ficAnd maimadligd. Ba-
iatului ii era foame lucru mare, dar nu in-
draznea sd ceard paine, de teami si nu-l
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rdda unchiu-sdu, cd doar .la vAnat omul
mai trdegte $i cu rabdari prdjite.”

Casele boeresti erau niste cocioabe, dar
cu graniul lor, adici cu balcon in fatd si
cu foisor pe acoperis.

Ileana, cheldrita, dete ndvald pe sciri i
deschise usile dela odaea boerului. Aci, a-
prinse un capidt de lumanare ce se rezema
in gatul unui sfesnic pe pe vremca Nem-
tilor cu coadd, tranti ferestrele de perete,
apoi rdmase in mijlocul camerii, uitindu-se
la baiat,

— Ileano, baiatului i-e foame. Il cunogti?

Femeia sbarci din gura:

— Pii cum.

— Baiatul lui frate-meu lorgu.

— Asa, zdu, al lui Conu Iorgu,.

— Nu crezi? Are 11 ca asta.

— Ba cred, cred zau. Da par’cd m " géin-
desc eu cd sd hie a matale, ca-i leit, sti,
cu nasul la o parte §i cam smead.

Conu Dumitrache rddea cu hohot,

— ladi-ne ceva si mancam, Ai apa fiarta?

— Am,

— Jumulegte pasdrile astea. Pilaf stii
sd faci?

— Cum sd nu §tiu,— da n’am orez.

— D& o fugd la grec, si ia.

-— Trimit pe Ion.

— Hai.
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Femeia iesi in goani. Conu Dumitrache
se lud dupa ea.

— F4, ia din trdsurd niste ardei §i coa-
ce-i in spuzda. Mamailiga faci?

— Jote-o cd-i gata.

— Pugi ]

Conu Dumitrache lud sfe$mcul de gat i
chemd pe bdiat dupid dansul:

— Hai Jancule si punem masa.

Trecurd intr'o odiitd de alituri, care pe
vremuri fusese sofragerie, si scoaserd, din
saltarul unei mese cu trei picioare, toate
uneltele trebuitoare pranzului. In firida so-
bei era un teanc de farfurii. Multe lucruri
stirbe si oloage vizuse baiatul in casa lor
modestd,— dar asa prubd de tacidmuri nu
intalnise incd : nici o farfurie nu era la fel
cu alta, nici o furculi{d n’avea dintii intregt,
nici un cutit nu se f{inca de maner,

Pentru Conu Dumitrache asemenea lu-
cruri erau fodolie ,chiar la oras, darmite
la tard !“ El isi purta sala de mancare cu
cu sine, rezumata intr'un briceag nibdddios,
in care pe langd lingurd, furculifd §i cutit,
erau §i solnite, plus un pieptene de barba
si alte multe instrumente de lemnadrie, de
dogarie §i ferdrie. Baiatul zirise briceagul,
pecand unchiu-siu burdugea prepelitele, si
numai decdt prinsese dragoste s§i respect
pentru aga frumusete de lucry,
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Conu Dumitrache intinse un gervet pe
coltul mesei, puse cate doud farfurii de om,
si prinse a impadna cu foae de tigard ma-
nerul unui cutit; apoi rdsturnd dintr’o pungd
de hartie nigte madsline :

— Trage-i, Iancule, ci ti-o fi foame.

In acelag timp femeia aduse o mamili-
gutd, cum e aurul.

— DBravo ai nogtri, zise Conu Dumitrache,
Nu te lase, Iancule,

Iancu nu sé ldsa de loc; Sdrumicase
nigte brnzd sdratd in taler, si se lupta cu
dansa, ca un voinic,

Conu Dumitrache siri dupd cheldriti :

— Ileano, si ne faci un bulz.

Apoi se apropid de baiat si-l ciupi de
par a dragoste,

— A ce miroase parul tdu, ma?z. Igi
place bulzul?

— Imi place, nene.

— Trage-i |

Umbla de colo pand colo, cu cite o
maslind in mana, pe care o arunca in gura
din fugd, inghitind nemestecat, inecdndu-se,
vorbind cu bdiatul, chemind pe femee :

— Mananca ma | Ileano, cum stau ardeii?

-— Se coc boerule,

— Zi-i pe slovd, si nu uita pilaful,

Era,in fond,fericit de multumirea biiatului.
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Ii venea sa-1 sdrute, dar, nedeprins cu ase-
menea dulcegdrii sentimentale, il pisca de
par, injurdnd pe ruseste.

Dupd ce dete dugcad vre-o doud pahérele
cu vin, i se deslegd limba:

— Ma Iancule, cand te i face tu om, si re-
pari casele astea, ma, cid-s de zid, case boe-
resti, ramase de la Mos Ionitd, Comis mal..,
Tu gtii ce era un comis?

— Nu stiu, nene.

—Ei, vezi ca esti prost. M, comis era boer,
nu glumd. Mai erau peste dinsul numai
boeri de clasa I, din protipcndadd : Ma-
rele Ban, Logofetii, Vornicii, Marele Spatar,
Postelnicul §i Aga. Apoi veneau boerii
de clasa II-a: Comisii, Stolnicii, Paharnicii,
Clucerii §i asa mai incolo. Apoi plevusca,
boerii de clasa Ill-a: Slugerii, Satrarii,
Medelnicerii §i altii.

— Noi din ce clasid eram?

Conu Dumitrache rdse cu pofid §i ciupi
pe baiat de par:

— Ma, pérul tdu miroase a boer de
clasa L.

Baiatul rise §i ej, tinAndu-se cu ména
de tAmpla:

— Zau, nene, spune.

— Mos Ionitd era Comis, ma,

— Da ce-i aia Comis?
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— Iote prostul.. Boer, md! In vremuri
vechi el era pus peste grajdurile Printului,
cum ar fi astdzi Scudierii la curtile regale.

— Da ceilalti?

— S4 ti-i spun pe toti; Marele Ban era,
la noi ib Muntenia, boerul cel mai mare
si stapanea la Craiova peste toatid Oltenia:
Logofitul pastra pecetia domneascd §i in-
tocmea hrisoavele ; Vornicul era marele ju-
decdtor; Poslelnicul era la inceput ingriji-
torul camerei de dormit a domnului §i mai
tarziu ministru de externe; Vistiernicul rin-
duea cheltuelile ; Paharnicul turna de baut
la masa Domnului; Clucerul tinea cheile
de la camdrile domnegti; Stolnicul era maij
mare peste bucitarii. Si si fi vazut, ma
Tancule, cum se inchinau uni, la altii .. Un
boerinag de clasa IIl-a de-abia findrdznea
sd se apropie de un boer din protipendada,
sirutindu-i poala anteriului §i rdmanand in
picioare langd uge, cu giubeaua strinsid la
piept, inghitdnd in sec si zicAndui pe gre-
ceste ,evghenestate, eclambrotate,

— Eu i-as fi dat unal

— Ii dai tu una, dar pe urmi te bitea
la tilpi. Boerii de clasa II-a sirutau méina
boerilor de clasa I; iar cei de clasa I, in-
tre dangii, se sirutau pe bdarbi. Afard de
asta, boerii mari aveau dreptul si umble
in faleturi,
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— Ce erau alea, nene ?

— Faieturi, ma| Carete cu 4 cai, Apoi
aveau dreptul si fie ridicati de subsuori, cand
urcau scarile palatului; sd ia dulceatd, ca-
fea §i ciubuc la palat; sia se inchine la I-
coane inaintea celorlalti; sid poarte islicuri
cit roata carului ; sa-si rada capul si ceafa...

-— Da urati trebue sid fi fost!..

— Urati, frumogsl, asa erau.

— Si mos Ioni{a se ridea §i el la ceafa?

Intrebarea copilului rimase fird raspuns,
- din pricina Ilenei, care aducea pilaful.

Conu Dumitrache aruncd un ochi incrun-
tat asnpra castronului, in care prepelitele
§i vre-o patru fire de orez innotau in zeama
lungd. Apoi dete din cap:

— Ibitofi cozoroc, asta-i pilaf!?

— Paii ce sid hie,

— Fa, tu sd te tocmesti, bucdtdreasd, ca
esti megterd de tot.

Femecea i§i ascundea gura in testemel.

— Ia vezi, ardeii i-ai ars bine.

Ileana plecd in fugd dupa ardei, pe cind
Conu Dumitrache scotea prepelitele pe o
farfurie.

— Trage-i Iancule, cd-s bune. Mos Ionitad
nu se ridea la ceafd, ci era om in toatd
mintea.

Baiatului aproape si-i pard rdu cd mogy-
sdu loniyé nu se ridea lag ceafi;
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— Da cai, nene, trebue si fi avut
berechet...

Conu Dumitrache scosese briceagul cel
nabddiios §i se pusese a desface o prepe-
litd dela toate incheieturile.

— Cai.., Se intelege cid avea cai. Unul
a murit in fAndrie la mine, de batranete.
Ce mai cal, ma Iancule!,.. Ll chema Tramba.
M’a scipat odatd din miinele lei Bulboceanu.

— Da cine era Bulboceanu, nene?

~ Un talhar, ma. .

— Si cum te-a scdpat Tramba?

Ochii copilului, care incepuserd si se in-
chidd de somn, se holbard din nou la nu-
mele lui Bulboceanu. Conu Dumitrache fsi
trase madsurile si tdcu, nevoind si speria
pe copil cu talhari.

— Spune, ziu, nene.

— Hai la culcare...

- Zau, nene.

— Iti spun méiine. Hai sd ne gdtim pa-
turile. Vrei tu si dormi afard?

Ideia asta, noud de tot, adeineni pe co-
pil atdt de mult incat uitd de Bulboceanu.

— Vreu.

— Atlunci hai sd ne gatim paturile.

*

 Cand esird in cerdac, gdsird luna sus pe
cer. De-asupra muntilor se vedea fncd lo-
cul unde apusese soarele,
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O ticere deplind domnea ge t: fire. Rar,
dela casa chelarului, se auzea glasul chela-
ritei gonind citre un ciine.

Copilul se aseza pe scard, uitdndu-se
tintd la lund, Ochii lui deosebeau bine
viile si dealurile dintr’insa. Prin minte ii
fluturau imagini de boeri iglicari, rasi la
ceafd, apoi Bulboreanu, apoi calul cel strag-
nic, Tramba, in fine mosi-su Ionitd, Comi-
sul, care par’cd umbla pe o vale din cele
ce vedea el in lund, cu o careti cu 4 cal.

— Cum ai zis, nene, ci se chemau tra-
surile boeresti?

— Faleturi, mi. Da nu te culci?

— Ba ma cule,

— Hai si ne desbricam.

Conu Dumitrache ajutd pe copil si se
desbrace. Bufnea pe ndri de hazul de a
face pe fata din casa, dar simtea prin singe
o caldurid binefdcitoare cind atingea gAtul
gol al baiatului :

— M4, da gras esti tu, md, ibitfoi co-
zoroc L.

Baiatul ridea cu hohot;

— Nene, mid gadilil.

— Stai cd nu te gadel, ma.

~— Z&au, nene, ma géideli.

— Iote prostu l.

Cand baiatul se intinse in pat, i se paru
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ci-l poartd pe aripi patru porumbei, atat
era de mul{umit.

Cerdacul era acoperit despre miazi-zi cu
vitd de vie, aga cd luna‘ nu se vedea de
loc. Catre picioare se ivea un petic de cer,
in care inotau céteva stelute, pe care luna
nu le stinsese cu totul, Era una mai cu
seamd, cam rogieticd, ale cdrei lumini sca-
parau ca dintr'un diamant. Ce frumoasi
eral §i par’cd era vie. Vor fi fost suflete
tinere, fetite tinere ce muriserd, cum zicea
la o poezie. $i ce tidcere nespusil..,

Sta tocmai si adoarma, cind o adiere de
vant ii sufli pe obraz ca o mangéere. Era
atdta miros de gradini departate in adierea
aceea, in cit nu puteu fi altceva decit
zefirul. In sfargit cunoscuse §i zefirull..

Si gindul fi alunecd deodatd sub pernd,

Cand mai deschise ochii, i-se pdrn ca
vede figura lui unchiu-sdu plecatd spre dan-
sul, Isi trecu mina peste obraz, fiindeca il
gidilase ceva ca o sdrutare. Dar n’avu
vreme sid mai priceapa.
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Sub sandramaua de la birt, riméasese nu-
mai doi mugterii. Unul era beat ; altul, de-
abea sosit, venea sd bea.

Lautarii, ostenifi, mardiau din scripce,
fiecare pe seama lui, iar {imbalagiul se da
de ceasul mortii, bitdnd din ciocdnage, doar
o aduna vioarele raslete.

Era o noapte caldi. Cheluerii motdiau,
retragi pe scaunele din fund. Unul dintr’ingii
rezemat de un stdlp, astepta poruncele
celor doi consumatori, privind la un cdine,
ce, din poartd, trigea pe nidri mirosul de
carne friptd.

Mugsteriul cek beat se uita innaintea ochi-
lor, par’cd ar fi vizut o lume mizerabila,
care-l ficea si zdmbeascd de mild, Cu ¢
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bucaticd dg hartie aldturi, el pirea ca in-
semneazd ceva. Din cind in cind chema
chelnerul :

—- Custica ...

— Poftiti, va rog.

— Crezi tu in metempsicosd, mi ?

Chelnerul, care era stirb de trei dinti
dinainte, rddea, ducind mana la gurd,

Musteriul de-al doilea se adresa celui
d’intdi, privind in taler:

— Esti beat, Naita...

— Hai stir L.,

Mugteriul de-al doilea. care era treaz din
gresala, ficea un haz nespus de betia celui
d’intai, si repeta, strAmbandu-se de ris:

— Puicd |, Neicd l..

Cel d’int4i, incdpdtanat, vrea cu orce pret
sd cunoasca opinia chelnerului asupra me-
tempsicosei,

— Custicd 1., Vin’aici !

Chelnerul se apropia, zdmbind §i ascun-
zdndu-gi dintii gtirbi.

— Va s'zicd tu nu stii ce este metempsi-
cosa. .

— Nu stim, domnu Nae,

— Da metereologia?

— Nici aia.

— Sau metereologia.

Mu$ter1ul de-al doilea addoga, razand in

taler ;
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— Sau mereteologia...

Cel d’intai rdaspunse indesat :

— Hai stir L.

Cel de-al doilea se topea de ras;:

— ’Sd-mi dracului, md NA&i{d, cd esti
candriu de tot.

Plicerea nespusd a musteriului de-al doi-
lea de a vedea un om beat, nu se putea
justifica decat printr'o externare a pro-
priei individualitdti. Deprins cu darul Dom-
nului din frageda tinerete, Lache Pavlov
era aga de neintrerupt §i de fundamental
beat, incat cand se fatimpla, printr'o to-
tald lipsd de mijloace, sd fie treaz, el de-
venea lumea normald, iar lumea devenea
el, Lachi Pavloy, acela ce, sub numele
de Dibici Balalanschi, era deopotrivd cu-
noscut §i stimat in toate birturile, de la-
Pisica Alba la Pisica Neagrd inclusiv. Nu
mele acesta de Dibici Balalanschi era o
anagrama gdsitd de Pavlov, cand isi isto-
risea odatd originea, povestind ca tata-siu,
general rus, se statornicise in tara pe vre-
mea lui Diebici Zabalkanski: cum era omul
cu chef, limba preficu pe Zabalkanski in
Balalanschi, ceea-ce, de altminteri, se potri-
vea mult mai bine cu starea pururi mata-
hditd a lui Lachi.

Celdlalt musteriu, Nae Constantinescu,
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profesor si gazetar, era din firea lui juca-
tor de tabele. Din lipsd de noroc, pierdea
vesnic, asa ci era totdeauna fird para, prin
urmare pesimist. Cu vremea, se luase de
bauturd, gasind in excitarea alcoolicd ima-
gini ciudate, gandiri paradoxale, o ironie
amard cu care improgca lumea mogierilor
si a burgheziei, In fond, bdiat bun, Naita,
estet si muzicant, care se ducea la opera
in galerie, ca si4 pliateascd putin §isd auda
pe ».Nea Dumitrachi judecdnd pe Almaviva.

Dibici Balalanschi manca o supa cu orez,
storcAnd limaie de-adreptul in lingurd, ca
si fie mai acrd. Cu capul plecat in taler,
cu méinele tremurind, gemea dupi fiecare
inghititurd, sugdndu-si cele patru fire de
mustati, ce-i cresteau ca lui sfintu Neculai
din icoanele rusesti. Dupd ce sfarsi supa,
scoase din buzunar o hartie, in care era
infdsuratd o bucatd de pastramdi, pe care
o racdi cu o custure §i o manca fird piine.
In cele din urma porunci o sardea in chi-
novar.

Profesorul, care privea acum ironic la
Dibici, zambi de dispret: ’
— Custica, te imbogditesti, astd seara.
Dibici Balalanschi ridea sd se topeasca:
~— Puicd l. ai luat luleaua Neamtului ...

Profesorul se uita lung la €l
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— Urat mai esti, fire-ai al dracului L.,

In adevar cd Dibici ara pogan de tot.
Cum riadea el acum, lisind sd i se vada
coltii rasleti din gurd, innecandu-se cu oa-
sele de la sardea, tusind §i icnind, parea
carilcatura unui Buddha. Dar mulfumirea
lui de a vedea pe profesor beat, era atat
de comunicativd, incdt ridea §i Cugticd si
chelnerii ceilalfi §i chiar liutarii cei ador-
miti. Dibici se tinea cu méainile de stomac
bufnind :

— Naita l.. dacd ma ijubegti, hai stir!

II

In tntunericul din stradi, se oprise o birji,
din care se deterd jos trei ingi, intrdnd
falnici in lumina din curtea birtului, Erau trei
prieteni de chef: poetul Enichiti Profiriu,
tenorul Martac gi tindrul mogier Petre Vi-
leanu, a cdrui staturd voinicd ficuse pe a-
mici sd-i zicd Vileanu de Munte.

La ivirea acestora, toati lumea de sub
sandrama ciuli urechile, chelnerii ca §i liu-
tarii, pe cind. Dibici Balalanschi fi saluta
il sughituri:

— Puica l... Neical...

Poetul Profirin §i tenorul Martac erau
»de ai casei“, mugterii care stau tarziu §i
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consumau putin, discutdnd in toate serile
aceleasi lucruri, cu aceleagi complimente:
,ma, da bou esti ! sau ,bine, ma dobito-
cule, nu vezi cd spui prostii“. Acestia se a-
propiard de Nae Constantinescu, salutdndu-I
cu un ,adio, tato¥, la care primird ritualul
raspuns ,hai stir 14

Cu toate astea, prezenta lui Valeanu de
Munte punea in toti o gadilaturd de spirit
neobignuitd. Petricd era ,bdiat bun¥, ceea
ce inseamna pentru dansgii ,o mangafa“:
dar Petricd era mai ales cu dare de mdnd.

In adevir, tdnarul acesta venea la Bu-
curesti si cheltueascd §i si petreacd. Fiu
unic al unor mogieri bogati, fusese dus la
Geneva de maicd-sa, femee desteaptd si
ambitioasd, si acolo crescuse pand la virsta
de 19 ani, cAnd il duseserd la Paris, de
unde, dupd un an, la moartea maica-si, il
aduserad in tara.

Intors acasd cu studiile trunchiate, dar
cu mintea intreagd, tindrul se puse cinstit
sd munceascd. Din cind in cird il prindea
de pe urma parerea de rdu a frumosului,
intrevazut dar ne atins, §i atunci il apuca
dorul de a calatori, de a vedea, de a ceti.
Facuse cunostintd cu literatura roméneasca
acum in urmad, §i gdsise intr'insa lucruri in-
teresante. Se abonase la toate revistele, la
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toate almanahurile, la toate fituicile. Cu
vremea, venind des la Bucuresti, ficuse
cunostinta scriitorilor de cdpetenie, intrase
in intimitatea lor primejdioasd, se lisase a
fi ciupit de cei mai indrizneti, sim{ind un
fel de plicere noud de a ajuta pe acesti
risipitori de energie. Era atit de discret,
stia atAt de bine sd asculte, incit, cdnd
venea ,mangafaua“ in Bucuresti, se adu-
nau la aceeagi masi cei mai neimpécati
dusmani literari.

Astfel se apropia acum poetul Profiriu
de gazetarul Constantinescu, doi oameni de
talent ce nu puteau si se sufere, iar peste
dangii venea criticul Barbieri, deputatul
Margineanu §i actorul Zaharia, unii fmba-
traniti fnnainte de timp, alti inca tineri, dar
toti plini de ticuri, zeflemisti si invidiosi

Fird s bage nimeni de seamd, Dibici
Balalanschi se strecurase la masa lui Va-
leanu, in dreptul sticlelor painjinii, incrun-
tdnd din sprincene §i rostind intre dinti:

— Il bem total astd seard.

Pe cand toti rddeau, agezAndu-se, Naita
scria de foc. Criticul Barbieri ii smulse
hartia:

— Ce sunt cabazlicurile astea, mi Naita ?

Celilalt, incdpatanat igi urmirea vedenia:

— Se transformd, domnyle tut ! Mitomii
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.nu mai sunt atomi, eu nu mai sunt eu, tu
nu mai esti tu, magarul dsta de DBarbieri
nu mai este magar...

— Hai marg, mal.

— Ci totul este transformare in energie
cinetici a unei mari cantiti{i de energie
potentiala.

Apoi, adresindu-se poetului Profiriu:

— Tu stii ce insemneaza encrgie cinelicd,
ma dobitocule ?

Profiriu se ficu rogiu:

— Esti si mitocan si beat.

—Cu deosebire cit e mitocan din nagtere,
iar beat din educatiune, zise Barbieri.

Niitd urma, demonstrdnd cu degetul in
aer:

— Masa unui electron de hidrogen este
de-abia a 700 parte a atomului siu, iar
greutatea lui este o fractiune de gram, pe
care mi prind cd Profiriu nu stie s'o ci-
teascd, si anume:

I

300.000.000.000,000.000.000.000.000.000

Da voi stiti ce este radiul, mi, budala-
lele dracului?!.. M4, Barbieri, tu crezi ca
radial este o piatrd de ascutit brice.

— Da, se intelege: de acolo s§i vine
verbu a rade: eu ma radiu, tu te radii, el
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se radie,—pe care vulgul l-a ficut: eu ma
rad, tu te razi, el se rade.

— Sunt unele provincii, zise foarte se-
rios actorul Zaharia, in care se pronuntd
altfel : eu ma riddesc, tu te radesti, el se
radeste.

— Pozitiv, Tot de acolo, adiogd Bar-
bieri, s'a format si verbul a rdsddi, prin
metatezd din a se rddi; a se rddi, a ridsidi,
tot una,—adicd, curdfi pielea obrazului, ca
natura sia rdsidcascd mai ugor pdrul ia
piele; sau, vice-versa, razi brazdele de pi-
mant. ca sd pui arpacic,

Belalanschi, care pana aci ascultase, plin
de semrenie, gtiinta acestor oameni, géasi
de asti dati cid prea era latd:

-— FKeee! nene Barbieri, Hai stirl.

Toti radeau, iar Balalanschi mai mult de
cit toti, ardtdnd clu degetul spre Nae
Constandinescu :

— E afumat riu! ]

Cheful urma mai departe, in todtd fru-
musefea lui. Ldutarii se apropiaserd de
masa lui Vileanu §i cintau pe gétul vioa-
relor. Din cind in cind, Nditd vrea si de-
monstreze cd radio-activitatea materiei §i
transformarea radinlui in eliu dau dreptate
alhimigtilor; cd deci ciutarea pietrei filozo-
fale e permisd, iar cd Lavoisier a fost un
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T oY

bou,—ceeace facea pe actorul Zaharia si
sughite «Eliu!» in loc de ,Aleu!®

In vremea asta, un liutar grisuliu, cu
mustdtile ca doua lipitori, prinsese a canta
din gurd cu accent tigdnesc:

.D'abia t'am fost vizut odati
$i hochi tai m’au prins prizonier®

Niitd scrignea din dinti. Ceilalti se puse-
seri si cinte in cor cu tiganul. Niitd ge-
mea, dind cu pumnii in masi:

— Petrici, zi-i si taci..

Ceilalti voiau, din potrivd, si cAnte:

— Lasi, domnule, omul in pace.

— Zi-i,Petricd, si tacd, or dau cu ceva
in el

Valeanu fdcu semn lautarilor si se
opreasca :

— Ja mai bine sd rugim pe Martac sa
ne cinte ceva.

111

Martac, intrat pe jumdtate sub masi, era
liuliu. Prins intre doud sticle, din cari
una de vin iar alta de borviz, se uita la
dansele lung, intinzAnd buzele innainte §i
plescdind din limba. El ficuse de vre-o zece
ori aceeasi intrebare, care tot de atitea ori
ramiisese fird rdspuns:
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— M3, Tancule de ce oare nu se potri-
vesc ele, ma ?

Odatd, reusise si capete cuun hai stir,,
care insd nu-l luminase de loc.

Vaéleanu, vazindu-l cufundat in géanduri,
il intrebd incetigor :

— Ce vrei, nene Martac?

El insd dete din cap;

¢ — Ei, dracia draculuil...

Il preocupau cele doud sticle,.ce nicio-
datid nu se sfirgeau impreund, fiindcd or
mai rdamiueau doud degete de vin gi tre-
buia s mai ceard o sticli cu borviz, or
mai rdméineau doud degete de borviz §i
urma s& ceard o noud sticla de vin,

Naiita 1i dete un ghiont pe indesatele:

— N’auzi, ma |

Tenorul se uitd la dansul nedomirit,

'— N’auzi cé te roagd Vileanu sd canti 2.

Martac esi ceva de sub masd §i tugi:
apoi incepu.

Era o melodie veche romineascd. Ar fi
putut si fie turceascd sau orcum, ci tot
frumoasd ar fi parut, — atit erau notele de
suave. Prin ce mister al naturii se pistrau,
intr'un g4t asa de argdsit, nigte sunete
atdt de curate, atdt de tinere §i de mig-
cidtoare ?,..

Muzica adevirati paru a pitrunde deo-

5
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datd in toate sufletele chefuitorilor. Pe unii
fi muid de tot: pe altii i insenind. Barbieri
bleojdi capul pe o parte, uitindu-se lung
la tenor, — pand ce ii dete cu tifla:

— DBatite Dumnezeu de betiv! De unde
le mai scoti, ma!

Néita Isi ridicase pieptul in sus, imblanzit,
par'cd s’ar fi gasit acum in lumea lui cea
adevdrata, pe cand poetul Profiriu i§i tre-
cea degetele tremuritoare pe fruntea larga.
Mai migcat decat toti pdrea a fi Dibici
Balalanschi. Dela primele note, el se
stradnsese in spete gi rimasese cu ochii tintd
la tenor. Cand acesta repetd pentru a doua
oard: ,Floare albi a primaverii®, ridicind
tot cantecul in octavi, Balalanschi se lud
cu mdinile de cap, gemind: ,Aoleeeu!¥,
ca si cum, in adevir, vibratiunea sunetelor
innalte l-ar fi durut.

Cand incetd Martac, fu o pupaturd uni-
versald, o spargere de sticle pe toatd linia.
Naitd gdsi cd era o dobitocie a sparge
sticlele, dar se mira cd nu o poate spune:
~Probabil cd sunt beat®, isi zicea el fn gand.
Balalanschi se luase de gatul lui Martac
gi-i striga in ureche! ,Puicd!.. Dragdl.
Sd-mi cdnti aia cu patru vdnturi l.

lenorul sufli un pahar cu vin §i incepu
din nou:
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Pe la cele patru vanturi
Eu de tine-am intrebat
Si prin lacrdmi, §i prin cénturi
Si prin dureros oftat,
Insa ele au ticut.
Te-am pierdut, te-am pierdut,

Cat tinu melodia, cintati cu o arti fira
seamin, nimeni nu se mai migcd. Timbala-
giul prinsese acordurile, discret, aga ci vo-
cea tenorului vibra acum pe unde de alte
sunete. Din cind in c&nd se auzeau geme-
tele lui Balalanschi: «of, puicd!». Lui Nae
Constantinescu fi ddduserd ldcramile, care
pdrean a-] libera de durerea betiei. Poetul
Profiriu se intinsese pe doud scaune, §i,
desi se simtea idiot, i se pirea citeodatld
cd are geniu. Criticul Barbieri, rimas ceva
mai intreg, se uita la ceifal{i cu mili, dar
in acelag timp pariia din buze ca prepeli-
tele, cautidnd sa-si explice " de ce oare fi
venea sa périie.

Numai Petrici era treaz. Neputind si
bea, el se bucura de hazul celorlalti, §i
par’cd o geand fumurie se ldsa §i pe sufle-
tul lui, vizand atAta amestec de spirit, de
talent §i de nebunie omeneasci. Dar, blajin
§i tandr, se socotea pe sine om inferior,
deoarece n’avea nici un vitiu, nu §tia si
cante, nici si bea, nici si facid versuri.
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Avea ceva parale; insd cdnd Martac, beat,
repetd strofi: ,fusd ele au tiacut, te-am
pierdut, te-am pierdut“, Petricid intelegea
cu o adeviratd sfasiere sufleteasca, cd poe-
tul pierduse ceva ce nu avea pret; ceva
ce nu putea fi nici mama, nici tatd, nici
femee iubitd: ceva ce nu sta nicderi in
lumea pamAanteascd din afard; ceva ce nu
era nici amor, nici durere. Ci doar iubise
si el ca fiecare fipturd, i totusi nu numai
nu ficuse poezii, dar nici nu suferise. Acel
ceva trebuia si stea in sensibilitatea poe-
tilor, pe care el, fiintd echilibratd, nu o a-
vea de loc, dar care il fermeca atit de
mult, incit, pe calea intelegerii, se simt{ea
frate cu poetii.

Deodatd, fn mijlocul gandurilor generoase
ale lui Petre, Martac o dete prin ,l-sa, i-sa
i-sa-sa-sa“, insotit de notele ascutite ale
naiului. Mai veni un rind de piperment si
un alt cAntec caraghios, pana ce sfarsira
toti pe sub scaune.

v

In pacla noptii, piru a trece o adiere
de ricoare. Din rasdritul departat mijea
cea dintdi nazuintd de lumind, jncepdnd a
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da forma acoperisurilor, Orasul dormea soth-
nul leneg al diminetei.

Aruncati intr’o birje, ca trei saci, Dibici
cu Martac §i Niitd erau dusi la respecti-
vele domiciliuri de catre amicul lor Petre
Valeanu, Acesta, pe capri lingd muscal,
fuma o tigard, privind aiurit spre carele cu
zarzavaturi, ce scarfdiau catre gura pietii
Ist simfea capul desert. O fncercare de
a-si prinde gindurile rimase fird izbanda.

Tridsura trecu podul Dambovitei §i apuca
prin Antim, spre locuinta tenorului.

In fata unor case mici, firi perdele la
ferestre, birja se opri.

Valeanu se dete jos §i sund. Dupid putin
timp, uga se deschise. Tandrul, fird a pierde
vreme se intoarse la trasurd si incercd si
migte pe Martac, Acesta, cu capul sub Ba-
lalanschi §i cu picioarele fn cosul trasurei,
era crifd. Atunci Vileanu il descurcd din
grimada gi, cu ajutorul birjarului, fl vara
in casa.

Usa dela silitd se deschise dela sine. Pe
cand convoiul trecea. Vileanu auzi pe ci-
ne-va zicind;

— Va rog, duceti-l in dreapta.

Birjarul, care era inhimat la picioarele
lui Martac ca la nigte hulube, carmi la
dreapta.
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Dupa ce-] intinsera in pat, birjarul esi,
iar Petrici se gdasi in prezenta unei femei
aproape goale, caresi acoperise fata cu
maéinile.

Vileanu, desteptat ca dintr'un vis riu,
i$1 aruncd ochii imprejur. Lumina incepea
sd stdbatd prin geamurl. Era o mizarie lu-
cie, Patul de fier, pe care zdcea tréntit
Martac, se incovidia pand la pamé&nt. Alituri,
un scaun, din care curgeau paiele. Vrafuri
de partitiuni muzicale, scrise cu mana, stau
tmpragtiate pe jos,

Femeea i§i lud mainile dela ochi i se
uitd tintd la Valeanu:

—- Iar l-ati fmbatat !

Energia acestor cuvinte nu se potrivea
de loc cu obrazul tinir al celei ce le ros-
tise. Ea parea a nu se simti.

— Ce s4 mi fac ?!

Vileanu se uita la ddnsa aiurit. Il im-
bétase el, in adevir §i se simtea vinovat. Ar
fi vrut sid indrepte ticilogia lui, care da pe
fatd o aga de neagra mizerie.

— M4 rog, zise el cu sfiali, poate cd
lucrurile se pot indrepta.

— Ce sd poti indrepta, domnulel.,, De
cAnd m’am nascut, aga mad chinuesc, CAt a
trdit biata mamad, se mai lupta ea, De
cdnd am rémas singurd nu mai stiu.,.
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Apoi, privind lung catre pat, dete trist
din cap:

— Nu-i pdcat de Dumnezeu de asa voce,
sd gi-o prapddeascid cu bdutural.. $Si doar
fmi figdduise sd nu mai bea.. Si-a {inut
cuvantul trei luni, $i poate dumnealui nici
acum nu se imbata, dacd nu-l luau ceilalti..,
Ma temeam de aseard, de cind a plecat...
Am auzit cd i-a venit prietenul de la tarj,
ispita, geniul cel rdu, Petrici, — cine-o fi
acela...

Vileanu sta fincremenit. Se auzia Dbir-
jarul tusind in rdcoarea diminetei. Vorba
ysdumnealui® pdru a lamuri deodati o in-
treagd situatie. Femeea asta goalad §i dis-
peratd era fata lui Martac, Vileanu se uita
lung la dinsa par’cd fiard s’o vadi:

— M4i rog, dumneata esti fiica lui..
Martac ?

Se sfiia s’o intrebe, ca §i cum ar fi fost
ucigdtorul lui tatd-siu., Fata dete din cap,
El ficu un pas citre dinsa :

— Eu sunt Petrici,..

Ea se dete innapoi, deschizdnd oclm mari:

— Aaaa |

— Eu sint ispita, geniul cel riu..

Fata plecase capul pe o parte, zAmbind
trista.

— Nu gtiam..,
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— Si tot eu vread si fiu §i geniul cel
bun, — dacd ma erfi i mad ajuti, zise el
luind mana fetei. Nu stiam cd pdrintele
dumitale are familie. Ca tofi cei ce-l cu-
nosc, eram §i eu fermecat de glasul sau..
si cum nu stau in Bucuregti, nu puteam
sd-l aud altfel decét intrunindu-ne seara.

Apoi, indemnat de o migcare aproape
friteascd, mangaia parul tetei, fira sa se
gandeasca la ce face;

— Vrei sd vii cu parintele dumitale la
tard ?

— Isi pierde locul dela cor...

— Asa este.

Fata ridicd ochii spre el cu sfiald;

— Dumnealui ar fi voit sd mearga in
strdinatate si mai invete.

— Foarte bine.

Dénsa dete din cap;

— E cam tarziu,

Vileanu se gindea:

— Atunci ce pot sa fac eu pentru dum-
neavoastra ?

- Stiu eul..

El, nestiind cum sd urmeze, puse ména
in portofel si dete fetei tot ce avea.

— Ila dumneata asta deocamdata, §i vom
mai vedea miine. Te rog sd mi erti.

Si-i intinse méana. Dansa ii lud mana,
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dusd pe génduri $i uitdndu-se in paméint:

— Mi se pare cid visez.. Ce sa fac cu
banii ?

— Ce vrei. Sdindreptezi gregelele mele...
Sé-1 duci la béi.

— O s& md intrebe de unde am paralele.

— S&-i spui.

— Da?

— Da.

— Atunci o si vd mulfumeascd tata.

— Nu-i nevoe. Sunt fericit ca-mi mul-
fumesti d-ta.

Déansa duse repede méina lui Vileanu la
gurd. El vru sd-si retragd mana, dar, fard
sd stie, cum o atrase citre el si o sirutd
pe frunte. Corpul cald al fetei se lipi de
el, ca o haind,—céind tocmai se auzi glasul
spart al Balalanschi injurdnd: rdcoarea di-
minetii il dezmeticire.

v

In camera lui dela otel, Petrici se im-
brica, ficandu-si gimnastica obignuita. Cor-
pul sinitos isi desina in oglindd mugchii
puternici, ce se intindeau sau se umflau
sub pielea transparenti a tineretiii, cu o
nespusd elegantd barbiteascd. Dormise rdu
§i cduta sd-si pue sdngele in migcare prin
gimnastica.
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Mintea lui umbla fntr’aiuri. De cand se
invartea in cercul ,intelectualilor, nu cu-
noscuse nimic sau mai nimic din viata lor.
Acum, intdmplarea il pusese deodatd fati
in fatd cu realitatea, si par’cd nobilele ac-
cente din gétul lui Matac il ficeau si su
fere in creer si 'n inimi. I se pirea c,
frumusetea este un lucru atit de rar, atd
de nepaméintesc, incdt atunci cidnd din sfet
rele senine ale necunoscutului se inchiagd-
ceva vrednic de acest nume in inchipuirea
noastra, noi, oamenii, se cuvine si adorim
acel ceva ca pe cel mai mare bine. In acest
fiu al unor oameni de rand, potrivise na-
tura o cumpidnd de intelegere atit de find,
cd nimic nu scipa nedridmuit. Dar in loc
de a se nagte critic, se ndscuse poet,—un
poet eroic si iertdtor, care nu §tia sd cinte
ci numai s asculte i si se bucire, si
caute frumosul, si-i deschidd sufletul ca o
criptd de aur in pacea unei catedrale,

Din cand in cand se oprea, pipdindu-gi un
muschi giuitAndu-se in oglinda fara si se vada.

Biatu cineva la usd. Pana si se ducd el
sd deschid&, se gi ivi capullui Lachi Pavlov.
Petricd il scuturd de méana voiniceste :

— Sezi, Balalanschi,

Acesta, exagerat ca Intotdeauna, se luase
cu mdinile de cap, uitindu-se {intd la bra-
tele lui Vileanu:
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— Aoleu, nene Petrigor !

— Ce este?

— 'Sa-ma draculuil...

Ca si facd pliacere lui Balalansghi, Pe-
tricd i5i indot un brat si fi dete celuilalt
si pipde muschiul,

— Daca poti, mugca.

Ochii lui Balalanschi erau turburi, iar in
fundul lor stridlucea lumina unui gand vi-
novat. Ficu o miscare catre bratul amicu-
lui sdu, dar se opri.

-— Mugcd ! §i zise Vileanu rizénd.

Balalanschi isi infipse col{ii in bratnl lui
Vileanu cu atéta puiere. incit acesta, ins-
tinctiv, il repezi cat colo, izbindu-l cu ca-
pul de perete. Balalanschi cdzu jos,

Situatia intre dansii devenea ciudatd si
inexplicabild. Vileanu f5i muid batista in
apd rece §i-§i gterse singele de pe brat.
Balalanschi se ficuse ghem la padméant si
gemea.

Dupéd céteva minute, Vileanu se intoarse
tot el cédtre Balalanschi :

— Te-ai lovit?

Celdlalt isi ridicd figura hidoasa :

— M’ai omorét.

-— Ei, asil

~— Nu acum. Mai bine mi dai de o mie
de ori cu capul de pereti, decat imi ficeai
ce mi-ai facut.
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Vileanu se uiti la el, nedomirit, dar
miscat :

— Ce ti-am ficut ?

Balalanschi tusea, horcaia, isi sufla nasul
cu sgomot:

— M’ai omorit, nene Petrisor!

— Vino-ti in fire, omule, s§i spune ce
ti-am facut.

— Mai mancat fript.

— Cum ?

Balalanschi se legdna pe o parte si pe
alta, gemand:

— M’ai méncat friptl.. $i ai noroc cd
esti asa cum esti, ca, altminteri, pre legea
mea cd te’mpuscam... la uite ici...

Si, zicAnd astfel, scoase din buzunar o
gioarsd de revolver; apoi strigd intr’ajuri :

— Te ’'mpuscam, nene ... Da, te-a scos
dracu fnaintea mea cu bratele alea goale,
de par’cd esti un berlinez de aia dela circ...

Vileanu se apropid de el binisor si-l
apuci de mina in care tinea revolverul.
Balalanschi nu vrea si-1 lase, Cand insi il
strinse odati de degete, ii dete drumul,
ca un copil:

— Lasa-mé, puicil..

Valeanu inchise revolverul intr'un saltar
si se intoarse binisor la Balalanschi:

— JIa asculta, nene Pavlov, spune cinstit
ce ai frate, cd nu te pricep.
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Balalanschi paru a se linisti, fatd cu bu-
bunitatea calma a celuilalt. Ridicd ochii
citre el:

— Aoleeeu l... Ci frumos egti, fire-ai al
dracului L.

— Bine. Si lisim asta. Ce ai cu mine

— Te faci neamt, ha?

— Nu ma fac niciun neamf, dar nu pricep.

— Haij stir, pungagule ... Da, cine siruta
pe llenuta azi dimineata ?...

Si grdind astfel, iar incepu si sughite
si sd plangd:

— M’ai méincat fript vagabondule l..
Gandeai cd nu te vdd, ha?! Ai sarutat-o si
ai luat-o in brate ca un talharl.. Te-am
vazut pe fereastri.. hotule!

Vileanu se uita mereu la el, incremenit
de a descoperi deodatd o altdi mizerie o-
meneascd : amorul, rdsidit intro inimd aga
de dogitd., Luid un scaun si se agezd langd
Balalanschi :

— Asculti-ma, frate Pavlov; iti jur cd
nici nu m’am géindit la ceea-ce spui.. Dar
vorbeste limpede; o iubegti?

Balalanschi sbarcea din nas, stergndu-gi
lacramile :

— O iubesc, ma, de mor L. Uite aga
bad, cum ma vezi. Si-o iubeste si Naita...
Da ila e al draculvi: zice cd pentru mu-
zici., Ne-am cotizatird s’'o trimetem in
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striindtate sd invete.. C4& dacd-i vorba, ea
cAntd mai frumos de cit tat’su...

— Cum adica?

— Iote aga, bine.. Ndi{d punea 150 de
franci pe lund, cd ila cAstigd §i dela gazetd
si dela gcoald : eu puneam 50 ; tat’su iar 50
Nu mai- gustam vin cu lunile. De vre-o
doud trei ori era si plece,.

— Si de ce n’a plecat?

— Ceasu rdu L.

— Adica?

— Jote aga... Tocmai cdnd s’adunau banii
de drum, se intdmpla de ne intilneam.. si
cum ii omul, na §i tie, di §i mie.. géitul
uscat,, beam paralele intr'o noapte.

Vileanu radea.

— Razi. afurisitule . Da tu stii, ma, ce
vrea si zicd sid nu bei o lund de zilel,. Te
apucd toate nadufurile., Ti se face gatul
ca tureatca. Ai o tigard?

Vileanu ii dete o tigard. Balalanschi a-
prinse un chibrit pe fundul pantalonilor §i
se puse si fumeze, Apoi urmi:

— Aoleeeu!l.. Cine te-a scosin -cale,
neicd ?!. Ca noi trdiam fericifi...

— Nu mai vorbi copildrii, nene Pavlov,
cd eu nici nu m'am gandit la asemenea
lucruri,

— Nu te-ai gandit tu, da s’a géndit ea.
Ca-i muiere, mad!.. Le curg ochii la toate
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dupd tine, fire-ai al dracului, nene Vilene!

Pe cand Balalanschi vorbea, fntrerupt si
cu sughituri, bitu cineva la ugd de 'mai multe
ori. Valeanu n’auzia, Pavlov, suparat, striga:

— Ci intri, nene, odata !

Usa se deschise binigor §i se §i inchise,
fird ca persoana care bituse sd fi intrat,
Balalanschi rdmisise ca- de piatrd. Era
Tlenuta DAaansa, vazind pe Vileanu juma-
tate desbricat, se retrisese.

Balalanschi se repezi ca un tigru la gé-
tul lui Vileanu:

— Vezi tilharule, hofule l... Vezi c’a ve-
nit dupd tinel..

Valeanu strinse odati in brate pe Ba-
lalanschi, de-i pardird toate oasele. Apoi,
serios i vitdndu-se in ochii lui:

— Sezi binigor, cd te zdrobesc.

Pavlov cdzuse in genunchi gi tremura:

— Pentru numele lui Dumnezeu, nene
Vilene, fi4 cu mine ce-i vrea, numai nu
ma chinui aga. Omoard-mi mai binel

Vileanu se risti la el;

— Ce si fac?

— Ce'i sti.

— Cum vrei si-{i dovedesc cd nu sunt
vinovat

— Si pleci.

— Plec deseari.

— Nu deseard. Acusi, numai de cat,
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— N’am tren.

— Si pleci la Giurgiu ; este tren la 12.

— Eu trebue si plec la Pitesti, omule.

— Nu se poate si stai pin’ deseard, cid
iar vine.

— Bine, frate, hai si plec la Giurgiu.

— Te duc la gard.

Vileanu se imbraca si isi stranse lucru-
rile, rAzand. Balalanschi, intre ras gi plans
urla prin odae:

— Puicd, neici, scoate tignafusu din
mine, cd mdi ia dracul.., )

Cand se deterd jos, portarul inménid un
bilet lui Vileann. Era de la fatid. Ea zicea:
»Vé asteaptd tata acasd sd vd mulfumeascd*.

Vileanu il dete lui Balalanschi si-1 ci-
teascd. Acesta scrasni din dinti:

— Maujere, domnule ! Zii muiere §i las’o:
a pus pe tat’su si te cheme acasi..

Pe cand pleca tridsura spre gari, de pe
trotuar, un chip rotund de femee, cu ochii
albagtri ca cerul de toamnd, zimbea in in-
telegerea propriei sale fericiri. Cu capul
plecat, ea se uita pe sub marginea paliriutei,
ce-i cddea pe frunte ca o glum4, surdzand si
chiemand la sine ca fupdul apelor adanci,.

Balalanschi dete un ghiont lui Vileanu.

Acesta, nedeslusit in gdnduri, dar bun §i cu-
minte, plecd la Giurgiu, in loc si plece la

Pitesti, Roma, 1901,
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