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FURFANTO

Cine a trecut prin Thrgoviste, si nu s'a
oprit la ,,Hotel Patria" ? Cine s'a oprit la
hotel Patria, si n'a cunoscut pe ,,Domnu
Mitu" ? In fine cine a cunoscut pe Domnu
Mitu, si 1-a uitat ?

Probabil, .nimeni.
Domnu Mitu traia din strabunii sai la

hotel Patria, fara sa stie ce nume de fa-
milie" avea, decht ,.D-nu Mitu dela hotel
Patria". Nevoea unui nume patronimic n'o
simtise nici odata. Cata vreme hotelul Patria
era pe temeliile sale, ce sä mai umble
omul dupa nume 1

Ma rog, pardon, avem onoare cu D-nu
Mitu ?...

Dela hotel Patria...

                     



4 Dui liu Zamfirescu

Sta scris pe cartea Domniei Voastre
de alegator ?...

Da vezi bine : D-nu Mitu... Et ecetera,
et ecetera.

Il plictisia pe om sh-1 tot descoasa lumea
asupra numelui. De aceea, cand Impreju-
rArile solemne ale vietii 11 siliau sh-si spuna
singur numele, adoptase aceasta prescurtare
latineasch. : et, ecetera, et ecetera. Cine tie
prin ce taine etimologice schimonosise D-nu
Mitu pe rabdatorul et coetera facuse
et ecetera !...

Dar altminteri ce om cum se cade !...
Pururi slinos, cu o camasa al carui guler

era o poena de botituri, cu legatura la
ceafa, izbutia totusi sa aiba un aer a-
proape serios, cand vorbia cu clientii sai
din Restaurant, de sigur, prea serios,
cand da chte o raita pe la tijghiaoa din
chrciumh. Choi, din nenorocire, Hotel Patria
se sfa4a la colt printr'o carciuma...

Nu putin shnge rau ii facea lui D-nu
Mitu blestemata asta de carcium5., in care
chiolhanurile se tineau lant. Da ce sa-i
faci ? Par'ca era vina lui (lac& cele doua
pogoane dela Manastirea Dealului dau rod
prea mult ?

Adesea vorbia cu coana Tinca, navasta-sa:
Ei, ce faci vinului, soro ?.... Par'ca

gi,

si II

sa-i

                     



Furfanto 5

eu nu 9tiu ce se cuvine unui otel ?... Ici
Restaurant, unde-ti vine Tribunalul, i din-
colo carciuma, de se 'mbata lumea... Nu
merge. Da ce-i faci vinului ?

§i unde arunca ochii, dela dreapta spre
stanga, D-nu Mitu, i ramanea cu gatul
desgardinat din guler spre coana Tinca,
de simtiai bine ca a rapus-o din argu-
mente :

Da, de-or mai veni ci alegerile.
E vai de noi.
Unde pui pe Ghica ?
In odaia lui.
In care odaie ? Odaia lui n'ai dat-o

fetei, ca sa nu mai auda zgomotul din
carciuma ?

Bine zici. In odaia lui Conu Pana
011anescu. Pe Conu Para In odaia lui Conu
Tachi Gianni; pe Conu Tachi in odaia lui
Bratianu...

Ei, qi pe conu Bratianu ?...
Bine zici.... Ba nici de fel : pe Bra-

tianu in odaia lui Conu Iancu Ciuflea.
Ei i pe Conu Iancu ?...
Asta-i rau.

§i ramanea pe ganduri. Apoi se 'ntorcea
deodata spre nevasta-sa.

Si qtii ca dau afara pe talian !

                     



6 Dui liu Zamfirescu

Nevasta-sa clatina din cap. El se uita
tints la dansa:

Tinco I vorba mea e vorba.
Coana Tinca parea cam sceptica:

Iar to legi de om. Daca nu vrei sA-1
'ii, Inchide carciuma... §i nici un rau n'ai
face, qi pentru fata aia...

D-nu Mitu se supAra :
Uite, dom'le, capul de muiere !... Ce

sa fac vinului, m5. femee ?... Ca boierii yin
la 4 ani odatk cand sunt alegeri, iar not
culegeam via In toti anii. Fulani°, si tra-
iasc5.1 et ecetera, et ecetera.

Coana Tinca incepea a rade.
*

* *

Furfanto acesta era o halima Intreag5..
Mai prin luna lui Mai, se prip4ise un i-

talian, al carui nume creOnesc parea a fi
fost Alfonso Fortunato.

Fortunato qi nu prea.
Me§teugul lui era de a ascuti cutite.

De unde o fi fast, Dumnezeu tia. D-nu
Mitu zicea ca-i cunoaqte genealogia numai
dela Titu incoace :

Pan'la Titu, a venit, cu trenu : dela
Titu la Targovi§te, cu picioarele.

Asta era pentru Domnia-sa, genealogie.
.Alfonso Fortunato parea de altfel om

                     



rurfanto 1

cum se cade, &and nu era beat. Epa
eh carucioara lui dela 5 dimineata qi se
ducet drept la lalomita. Aci se scalda in
fuga, apoi o pornia prin oral, strigand
cat Si lua gura : Arrotino Coltellinaro".
Lumea, de pe vorbe, nu prea-1 intelegea ;
dar II intelegea dupa carucior.

Cu palaria calabreza pe o urechie, cu
mustatile trengarqti, cu manicele rasfrante
la deal §i carambii ciobotelor la vale,
era barbat In toata puterea. Pe cand da
cutitele la tocila stau fetele din cisi langa
el cu placere. El lucra repede i bine :
-- Pronto, draguta.

Ia mai stai, domnule, ca am 9i ni§te
foarfeci.

Muine draguta.
o pornia innainte : Arrotino Coltel-

linnro".
Cand ajungea soarele la namiez, iar se

Intorcea Ia lalomita; iar se scalda, apoi Ski
aduna o man& de susaiu §i o pornia spre
Ilan. Aci SO ducea caruciorul, In 9opron,
scotea din ladita un caul, de lemn, 10 lua
susaiul i intra In carciuma sa manance.
Curata salata, o arunca in caws, turna peste
dansa o solnita de sare i alta de piper,
apoi un pahar de unt-de-lemn ; cerea o
paine proaspata §i un clondir de yin, 9i da

i

                     



I1 buillu Zamfirescti

Daamae bine. Dapa ce m5.nca, se culca $i
dormia rata spre seara.

Seara era cheful cel mare. Cants bata-1
vina lui de lifts, de aduna lumea pe sub
ferestre. Cand . era jalnic, se opria Coana
Tinca din cusut, oftand din fundul plama-
nilor ;.

Ptiu, bats -te potca de om I
Opera goala, Tinco, zicea Dnu Mitu.
Opera 1 Ca dumneata ai auzit cum

cants la opera L..
Zau Tinco : Traviata, Lausie, et ecetera

et ecetera.
Si se prapadia de ras, D-nu Mitu.

D'apoi sa-1 auzi cand face ca la orfestreiL
In adevar, cand facea ca la orfestra, era

comedie goala. Avea un ciob de chitara,
cu care tinea hangul nazdravaniilor ce
scotea din gatlej : galgaia ca trombonul
picura ca flautul, fluera cu picolina, born-
barda ca toba, sfarsiind fiecare fraza cu
cate un zum-zum" de balciu.

Bravo ai nostri 1 striga D-nu Mitu din
curte.

Intr'o Sambata seara, pe cand batranul
tncheia socotelile saptamanei, In restaurant,
se deschise usa ce da spre curte si intra
la el italianul.

Con permesso ?...

                     



Furfanto 9

D-nu Mitu, care qtia vre-o patru boabe
ruse0, vre-o trei turce§ti qi tot atatea gre-
ce0i, credea §i italienqte, ca doar
seamana aidoma cu romaneasca noastr'a":

Da cum nu ; chiar vi prego...
Italianul, cam jenat, ramasese In picioare,

cu palaria In mans §i ochii In pamant
D-nu Mito, me rog de iertare, io do-

resti due parole spune la D-nu Mito...
Da cum nu frate... Iuz surmeghe...

Eimeta italoi... Prego...
Italianul se uita acum lung la batran.

Pu %inul cel qtia el romanqte i se parea 9i
mai putin, fats cu pozna asta de limbs a
hangiului.

D-nu Mito, mi raccomando...
Da ce sa to mai recomanzi, neiculita,

doar ne cunoa§tem !...
Italianul lua un scaun 9ezu :

Mi raccomando a Io me simt
che me prinde o bola...

D-nu Mitu se uita pe deasupra oche-
larilor :

Da de ce suferi, rogu-te ?...
Io nu suferi de nimico, ma mi apuca

hachitza.
=--fie face ?l

Mi apuca aiti la gutlez, se mi strindze
se mi strindze, che cliventu Matto, per
Dace° !,,,

ca §tie

lei...
pi

                     



10 Duiliu Zamfirescu

D-nu Mitu se sculase In picioare, catand
spre use.

Sa trimetem la doctor...
Ma the doctoru, frate Eu vream

si vorbim amendoi : me prinde hachitza
dela be %ie...

Ei, bats -te de om I zise D-nu Mitu,
revenindu-si in fire. Iar bine ca ti-e boala
cu leac...

Italianul rambea si el, dar cam gra%
curaj ;

D-nu Mito, amu due, trei perale.. mi
raccomando a lei..

Si zicand astfel, scoase o punga de panza,
plina cu argint, o Intinse hangiului.

Ce sa fac cu ea, drags Furfanto ?
Sa le pastredzi. A ma, D-nu Mito, s-a

nu me dai un franco, domani, quando mi
viene la hachitza...

Las'pe mine.
Se las se mi bevo it guadambio di

giornata.
Pechi, pechi.

Nu prea intelegea D-nu Mitu vorbele
din urma, si de aceea raspunse pe limbi
strains. Atata stia, ca Furfanto ii dase punga
cu bani.

Se duse sus la nevasta-sa
Tinco, nu una Maine 1-a-

pucA hachitele pe Furfanto.

§i

§tii noua...

                     



Furfanto 11

Coana Tinca era dusa pe ganduri, tot
cusand. Se uita la el lung ;

Pre legea mea, Tinco. Si eu banuesc
ca la apucat de asta-sears: se tot reco-
mandeaza la mine, par'ca nu 1 -as cunoaqte..

Cauta-ti de treaba.. Cine tie ce-o fi
zicand el...

Ei, asta-i 1 Par'ca eu nu inteleg talie-
nqte I Mi recomandezo, mi recomandezo"
Eu zic : Pechi, frate, ca.' ne cunoWem",
Iar el, ca haiducii : Alei, alei I" .

Coana Tinca n'avea chef de vorba. D-nu
Mitu ramase cam incurcat, cu punga Ita-
lianului In buzunar, Se mai 1nvarti prin pre-
jurul nevestei. fara sncces la glume, iar In
cele din urma se duse sa.' se culce.

*
* *

A doua. zi, Dumineca, fu zi mare la Ho-
tel Patria".

Pe la vremea 'namiezului, italianul se In-
toarse dela garla, ca Intotdeauna, vesel qi
hazliu, cu susaiul In 64 Si infra in car-
cluing cantand o blestematie de cAntec, In
care refrenul era o codcodgceala s5.1bateca,
de gandeai cat toate gainileu niversului s'au
ouat In hannl D-lui Mitu. In carciuma se
aflau trei bieti tigani, hamesiti ca vai de
ei, cu vioarele pe sub anteriu : banda Iui
Hagiu I

                     



12 Duiliu Zamfirescu

Italianul porunci tuica (din care mai bause
pe drum):

Caro Ionic, se mai dai ciuica, la mine
si la dimnealor, the cunt bravi artisti, zise
aratand spre tig-ani.

Apoi 10 arunca palaria tocmai In pare-
tele celalalt, drept in cui, i ceru savie D-nu
Mitu la fata locului. Hangiul sosi pe cand
italianul ciocnea cu tiganii. Furfanto era
deja teriachiu bine.

Caro Ionic, un ciuica per it padron
Milo.

Sa traqti coane Talianule 1 zise tiga-
nul, db.nd sticluta peste cap.

Evviva 1 1 urla italianul, galgaind tuica.
Caro padron Mito, ecco qua..

i scoase din buzunarele bluzei sale un
puma de gologani gi de dupci, pe care-i
socoti i-i dete lui D-nu Mitu :

Questi mi li bevo tutti ; ma non un
soldo di piu. Ha capito ?

Pechi, pechi zise D-nu Mitu, InchizInd
dintr'un ochiu.

Tiganii venira i se aezara In jurul ita-
lianului, care Incepuse sali pregateasca.
salata.

Caro Ionic, portate del vino per i
signori..

Ionics aduse un clondir la 4 pabare. Ita-

--

                     



Furfanto 13

lianul se uita pe fur4 la hangiu, par'ca ap
pruba de om nu mai vazuse el. Era, in ade-
var, Hagiul, o rugina de tigan, ramas ca de
pe vremea lui Laiota Voda, lung, dthainat,
gol ptica, imbracat cuielea In anteriu, cu pi-
cioarele goale In iminei, cu o leapca ruseasca
aninata pe ceafa i cu o scripca la subsuoara.
Ceilalti doi artiO, cam pe acolea i ei.

Hagiul scoase vioara din basma. Italia-
nul umplu paharele.

M'a§ ruga de-o farA.ma de udatura,
zise Hagiul.

Italianul nu 1ntelegea :
Cosa dice ?

-- 0 crestatura de pastrama nAnca--ti-a
ochii.

Italianul se uita spre D-nu Mitu :
Che cosa ? Vreai muncare ?...

D-nu Mitu se facu a traduce :
Pechi, pechi, una crestatura de pas-

trama...
-- Ma the pastrano 1)... Fa caldo, frate.

Pastrama, signore I striga D-nu Mitu.
Basta I.. urla italianul, and cu pum-

nul in masa.
Tiganii suflara paharele si 1ncepura a

canta. Dela primele acorduri, Furfanto muia
capul pe-o parte i diii dinVi :

1) Pastrano = palton.
                     



14 Duiliu Zamfirescu

Come stOnano queste bestie 1.. Basta !I
Tiganii ii trageau Inn ainte. Italianul dete

du§ca cloud pahare unul dupa altul ; apoi
ragi in nou la ei :

Basta, per dio ll
D-nu Mitu, care asista dela tejghea, in-

terveni :
Mai schimbati §i voi... Zi ceva de

inima albastra, Hagiule.
Tiganul se scula in picioare §i 'ncepu sa

cante din gura :
Arzii-ti rochia

palme
pe poale

De trei rotocoale...

Batrhn §i hamesit cum era, deabia clam-
panea vre-o trei note. De aceea, o raibia
din oftaturi :

Of, of, of, Keramo, of,
ArzA-ti rochia pe tine
Cum arde inima 'n mine...

C nd se mai porni iar pe oftat, italianul
incepu sa urle ca un caine :

Auuu! au, au, au.
Totu§i, vazand ca nu biruie pe tigan, in-

tinse bratul §i matura de pe masa clondirul
cu toate paharele, care se facura Iandari
pe jos. Apoi sari drept In picioare :

Basta! Basta! De trei orele Basta I
Managgia la miseria L.

                     



Furfanto 15

Hagiul bolbocase ochii qi se retrasese
pe o lavita, injurand :

-- Ho, afurisitule I Par'c'a intrat mama
dracului in el...

D-nu Mitu, la vederea paharelor sfAra-
mate, se turbura :

- Bine, amice, zise el, cu capul pe un
umar, ap.. ne-a fost vorba ?

D-nu Mito, eu platesco. Se me dai
altro vino.

Ionia. aduse alt clondir, cu alte pahare.
Italianul i§i dal* de mancat salata, bau
unt-de-lemnul din caul, dete drumul la un
nasture dela haina qi se aqternu pe yin.

Si sta bene in questo paese... Evviva
la Romania, D-nu Mito !..

Baranul, sentimental qi romantic din fire,
nu putea rezista vorbelor italienWi :

Ei vivat la bella Italia, frate I
Pe cand italianul da duFa paharul cu

yin, D-nu Mitu numai gusta din al still.
Traditore I.. urla italianul, punand mama

pe hangiu.
Lasa-ma, omule, ca n'am mancat.
Giu it vino, traditore.
Moa0.-ta glta, zise D-nu Mitu, inghi-

tind paharul pan. 'n fund.
Italianul se intoarse din nou spre Iigani;

Vieni qua, maestro,

                     



16 Duiliu Zamfirescu

Hagiul se stranse la piept si veni. Ita-
lianul 4i lua vioara din !nand, vrand sa se
acompanieze singur: dar scripca tiganului
era tntr'un asa hal de neacordare, incat nu
putea sa scoata doua note omeneti.

Ti piglii un accidente 1 come fai a
suonare con questo fesso ?

se puse sa acordeze vioara. Dar, la
cea dintai Invartiura a cheii de mi, coarda
plesni :

Accidente 1 striga italianul.
La corda de la se rupse cheia.

Bene I
La nota re, pocni coarda.

Crepi 1
La nota sol, betivul 1§i pierdu radarea

§i pocni pe Hagiu cu vioara in cap.
Ce se urma, uqor se poate intelege: vioara

pe sub scaune ; Tiganii, wand
sa duca pe italian la procuror ; D-nu Mitu
cautb.nd impace goneasca lumea
de la up. Numai Furfanto era linistit :

Evviva la Romania !
§i, fall a se turbura de loc, se duse la

cobzar, care sbiera ca un magar ; ii 1ua
cobza de sub brat cu de-a sila; apoi fi
puse mana in ceaf5., cand 11 repezi odata
pe up, rezema tiganul tocmai in mijlocgl
ulitei. Lumea se pripadea de ras,

sa-i sa

§i

furiosi,

gi

gi

                     



Furfanto 47

Italianul veni la loc, tangani cobza de
vre-o cateva on se puse si. cante. Era,
ca totdeauna, o comedie, intreaga: §tia tot
felul de bazaconii, in toate dialectele. De
asta data canta in napoletana:

La pacchiannella mia
Me vene a fa la spia,

E drunghe-drunghe-drunghete,
Chesta mori me fa.

Durmenno me trovava,
Lu core s'arrubbava,

E drunghe-grunghe-drunghete,
Non pozzo chic camps.

Lumea, pe la use, se gramadise ca la
pan orama.

D-nu Mitu facea pe suparatul; dar la re-
petirea lui drunghe-drunghe drunghele dete
cu tifla spre italian, bufnind de ras. Se
duse catre un vecin de la use, caruia ii
explica, cu ochii inchi§i, ca in momente
g-rele :

E diavol la opere, pkat ca -i rau la

Da ce-o fi spunand ?...
Ei, §tii; danga-dangadunghete, et

ecetera et ecetera".
Vecinul paru foarte mulIumit de expii,

cam

Si

                     



18 Duiliu Zamfirescu

In mijlocul veseliei tuturora, se ivi la
use un comisar, iar cat colea %iganii, bo-
cindu-se :

Iactit5.-1 hasta este, Maria Ta ; }lista
mi-a dogit capu i mi-a spart vioara...

Comisarul se incurca in sabie, cantos
lucru mare :

- Hai la sectie, dom'le !
Italianul ii tragea : E drunghe-drunghe-

drunghete".
N'auzi dom'le L.,

El n'auzia de loc, Si se schimonosea catre
reprezentantul autoritalii, cu cea mai de-
savarOta lipsa de respect :

Peche $i tanto cara
E poi $i tanto amara

E drunghe-drunghe-drunghete...

Comisarul, furios, se intoarse spre u9e :
Sergent, umfla-11

Un sergent innainta in carciuma, 9i dete
sa puie m5.na pe italian; cand insa se scula
lifta in picioare §i se stramba odata la
dansul, bietul sergent se f5.cu mititel. A-
tunci comisarul, galben de manie, se re-
pezi la el ; d-nul ipistat capata §i d-lui
curaj, 9i astfel sarira amandoi de gatul i-
talianului. El Irma nu facu nimic, ci numai
se scuturai Invartindu-se ocIata roata !in-

                     



Furfanto 19

prejur : D-1 comisar ajunsese in garliciul
beciului, iar d-1 ipistat sub o lavita.

Se 'ngrosa gluma 1
D-nu Mitu vru sa profite de momentul

de incurcatura si sa faca pe italian nevazut:
Caro Furfanto, voi siete beat snort :

is s'o stergem.
Italianul da cu pumnul in masa :

Niente
Dupa cateva minute, toata poli %ia era de

fats. D-nul Sef al politei, Guta Panaitescu,
zis si Guta Porcul, opera In persoana
patru sergenti fiorosi se aruncara asupra i-
talianului, sbierand, si-1 legara cobza. Fur-
fanto nu facu nici o opunere, ci numai,
cand fu gata, se pleca binisor cu gura
pans la un pahar, fl apuca cu dintii si-1
bau pans 'n fund : apoi fl arunca asa de
bine, cu capul, ca paharul 9terpeli nasul
d -Iui sef, Invinetindu -I.

Saltanatul esi din carciuma si se 'n-
drepta pe ulita mare, spre politie. Acolo
avea sa-si dea seama Furfanto de toate
pacatele.

D-nu Mitu, necajit de scandal 9i rank In
sufletul sau romantic de batjocora ce se a-
ducea limbei italiene, In persoana lui Fur-
fanto, se Linea dupa lume.

La o cotitura a ulitei, procesiunea se in-

L.

                     



20 tuiiiu Zamfirescu

talni cu un domn care parea a fi om cu
greutate In ora, deoarece toti II salutara.
Domnul acesta parea fuarte mirat de fe-
recatura italianului. El se opri fazu semn
cu degetul care hangiu.

Ce-ieasta, Mitule ?
De, coane Nanule... Eu nu le spuiu...
Domnule Politaiu

Politaiul se apropia de el Incepu a-i
vorbi pe opaitele, dar cu un vadit respect,
fiiindca era Prepdintele Tribunalului.

Fugi domnule cu comediile dumitalel
Auzi sa legi cobza pe un om, fiindca s'a
Imbatat 1... Da ce, traim In Patagonia ?...

Gardiqtii .14, care simteau ca nu prea
e lucru cinstit sa atentezi la dreptul de a
se Imbata al cetatenilor, deslegara Intr'o
clips bratele italianului deters drumul.
D -1 Mitu se substitui franghiilor, apucand
pe Furfanto de mijloc, Intoarse la han.

Prepdintele facu haz de slabiciunea D-lui
Mitu pentru italianul lui, mai cu seams
de numele ce-i daduse :

Asta ti-e Furfanto, Mitule ?
Asta, coane Nanule.
Sa-ti tra'easca.

* *

Era acum Marti. De Duminica pans Marti
italianul nu mai dase semne de viata.

si

si-i

§i

I

pi

                     



Furfanto 21

Doarme, sireacul, zicea D-1 Mitu, sa.
iasa hachi%a betiei din el.

Zicea el aqa, inteo gluma, dar, In fond,
era preocupat.

Ce lighioane sunt astea, frate : se
culca Dumineca qi se scoala Miercuri 1...

Si tot da cate o raita pe la, u§a be-
tivului.

Dar soarele de vara batea in geamlacul
hotelului cu atata putere, in cat nu era
chip sa stea cineva mai multi vreme prin
coridor, cu toate rogojinile ce acopereau
ferestrele. D-nu Mitu se dusese sa se culce
dupa pranz in odaia lui Conu Pang 011a-
nescu, iar coana Tincaz In a lui Br5.tianu,
care, amindoua, dau spre rasarit, aclica
spre umbra. Numai Sisilica' fata dumnealor
ramasese deqteapta In odaia de Fe gang.

Sisilica era o alintatura parinteasca, ca
aide( fata se chiema Cecilia. Ce-i drept, §i
Cecilia nu era vreun name crqtinesc; dar
ce-i faci rominului romantics 1,.. Ap i se
potrivise lui sali boteze fata, §i ap o bo-
tezase.

Iar Sisilica era facuta de natura ca o ra-
marl frageda: incotro o dai, inteacolo se
pleca. Vesela, harnica, fara mofturi si fara
ganduri ascunse, umplea casa de viata.
Pentru coana Tincafire pozitiva .9i deci
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cam trista era un izvor nesecat de glume
care o faceau sa rabde necazurile traiului
si prostiile romantice ale barbatului sau ;
pentru d-nu Mitu era fata taichi", cu
care se chibzuia la alcatuirea listei de bu-
cate. and d-nu Mitu dicta : buden cu
purea de fasole", ea scria caltabosi cu fa-
sole facaluita". Hangiul se supara :

Arza-ti focul caltabo.qii ; to -ai facut si
tu tombatera ca ma-ta. Zi acolo bef
ala Riseleu".

Fata scria razand: toeana de vaca.".
Iar ai pus ca la Covaci. A ma, pro-

gres L.
Dar, In sfarsit, nu-i esea din vole.
Sisilica, astfel alcaluita de fire, se mi-

nuna in gandul ei, cum putea trai pe lume
un om ca Furfanto nici tu masa, nici tu
cask nici nevasta, nici parinti... Dar, viata
asta batuta de vanturi, avea pentru ea, ca
si pentru ma-sa probabil ca pentru toate
femeile, farmecul pe care-1 poarta nesta-
tornicia barbatilor strengari. De aceea, pe
cand D-nu Mitu si coana Tinca dormiau,
fata se necajia cu g-andurile : ce-o fi fa-
cand, de nu se mai vede ? Mai spre seara,
i se paru ca aude zgomot pe coridor. As-
culta la use : nimic. Esi binisor din odaia
ei si se apropia de odaia italianului. Nu se

§i

§i
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auzia nimic. Atunci I i lipi ochii de broasca
uii : par'ca vedea lumiu5... Poate se scu-
lase. Poate ca era bolnay.

Luata astfel de ganduri, nu mai auzia
mic, decal bataile inimei cand deodata
se simti prinsa de mijloc de doua brate
puternice ysi ars& pe gat de o sarutare.
Tipa ca in vis, fara putere ; apoi, cu o in-
cordare de vointa salbatica se smunci din
bratele ce o strangeau. Italianul ramasese
rqinat de brutalitatea lui. Fata, fara spri-
jinul nimanui, redobandise stapanirea tra-
gica pe care o au femeile asupra barbati-
lor, cand vointa voluptatea se unesc in
sufletele lor. Se uita la dansul, semeata,
porni incet pe gang.

Italianul intra la el in odaie, umilit cat
nu se mai poate. Dupa necuviinta betiei, o
mai f5.cuse pe asta...

Deodata paru a i se lumina viata. Se
deqtepta din aiureala pe care i-o lasase
aburul vinului vazu limpede ca era un
pacatos. Un adevarat pacatos.

Cu violenta descurajarii betivilor, cand
se trezesc, el se simti perdut. Trebuia sa
piece.

Sa piece ?
Se rasturna pe pat aduse bra %ele pe

deasupta ochilor. Ii furnicau prin sange fiori
de o nespusa placere lizica. Pe sub camap

ni-

i

i

i

i

I..
ysi 4i
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de panza groasa, sirntise sanul fetei, si
par'ca-i era rusine de atata fericire.

Se scula, dete o raita prin odae, imitand
cantecul gras al pitpalacului. Apoi iar se
intinse pe pat : toata viata lui fusese cara-
ghios. Auzi, cantec de pitpalac !...

Ce fericite ti erau bratele 1 Iii ridica e-
chii spre cer si lsi aduse aminte, asa deo-
data, ca era tocmai dela Como. Imaginea
orasului de sub deal, apele lacului ii rasa-
reau acum ca dintr'o feerie. Ii venea sa
cante tot lucruri de jale, si ridica o nota
lungs, pan5. in surdina gandului, care-1 e-
motiona fall, facandu-1 sa se innece ca de
lacrami. Parai din buze ca un broatec. A-
poi iar se scula ramase cu mainele re-
zemate de o masa :

Per Bacco 1... zise incet.

* *

Tocmai atunci se auzi batand la use.
par'ca invocatiunea de mai sus s'ar fi in-
dreptat catre d-1 Mitu.

Puftici.
D-nu Mitu, intra ca Papura-Vod5., des-

chizand usa de parete, glumet lucru mare:
Da ce-i asta, neica ? Te culci Dumi-

fleca to scoli Miercuri L.
italianul zambia intfaiuri, Vazand pe 4-1

si

si
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Mitu, crezuse ca vine sa-i ceara socoteala de
cele tntamplate pe coridor. In fuga gandu-
rilor, hotarase sa Indrepteze lucrurile cu
cinste, cum se $ cuvine unui galantuomo a,

Signor Mito, io sono un galantuomo.
Ei, ce to mai apuca 1 Stiu ca e0 ga-

lantom dar tot mi-ai dat cinstea pe
rtqine.

Eu trebue me plec din Tirgovista.
Pentru ce ?
Pentru te asa.
Ia nu mai vorbi fleacuri, omule, §i

tine ici punga.
Italianul uitase de punga. Deodata Ii veni

In minte scena din restaurant, cu toate ru-
gamin %ile de a nu-i da bani.

Numara, rogu-te : prietenia, prietenie ;
socoteala, socoteala... Da fie, ca nu ti-am
dat un franc! Ai zbierat, ai cotcodacit,
nix I

Ochii italianului radeau ca de o bucurie
noua. De cate on nu se 'mbatase el i

nu-§i daduse banii pe la car2iumari sai-i
pastreze, fara sa-i mai vada I.. ba Inca m In-
case §i bataie cand ti ceruse. Iar acum,
hangiul venia el singur sai-i aduca...

Sari sa is pe Mitu de gat, dar se sim %i
jenat. Il scutura de mans :

Caro amico 1 Carissimo 1.. Vi sono
tanto riconoscente 1...
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Pechi frate nu ma mai scutura asa
de mn.na.

Sunt asa trist ca trebue se me plec
de Tirgoviste.

Da pentru ce trebue sa pleci din
TargovWe ?

Per it mio onore.
D-nu Mitu se uita la el lung : asa ceva

incepea sa semene cu Traviata, §i-i placea.
Italianul adaoga

--L Per it mio onore e per it mio amore.
Semana din ce in ce mai mult cu Tra-

viata. Nota romantics din sufletul hangiului
vibra acum ca in pieptul Violetei.

Scrie-i frate sa vie... to cunun eu.
De unde sa vie ?... Este aitzi...
Ei bravo ai no§tri I Spune-mi cine

este, ca ma duc sa ti-o cer eu...
Ma nu trebue se me tzeri, trebue se

me dai..
D-nu Mitu se uita lung la ansul. Paru

a incelege dar se facu neamt.
Ia asculta, amice.

ltalianul 31 apuca in bratele lui puternice:
Ma rog, d-nu Mito, nu mai bevo, nu mai

canto, se mi fac om de traba.
Hangiul lupta sa iasa din bratele italia-

nuiui :
Lasa-ma,

*6 Duiliu

si

si

dom'le...
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Me rog, D-nu Mito..,
In sfar0t, Scapa din bratele lui Furfanto

§i dete buzna la use sa iasa,cand se lovi
piept in piept cu Secilia. Asta i se pant
prea-prea :

Si tu, diavolito L..
Fata se uita In pamant, ro§ie, cu un

pumn dus la gura, gata sa faca cine tie
ce nebunie. Furfanto, radios, intindea bra-
tele catre dansa. Era curat ca in Traviata.

Bietul D-nu Mitu privea lung la ei, dand
din cap ;

Va sa zica aka, ha ? rati batut joc
de mine ?...

Thu, nu tats...
Lasa a am eu ac de cojocul d-voastra:

va trimit pe amandoi la vie, Te fac pod-
gorean, talianule, sa bati cu chitonagu
pang n'ei mai putea, i de ti-o mai veni
pofta de zdrungcite-zdrungate, iacata-ma ,s 1
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Cand trasura se opri la poarta, baiatul
se juca prin curte. Unchiul scrapi din
dinti, ciupi de par :

A ce miroase parul tau, ma?
Baiatul zambea, tinandu-se cu mama de

tampla care it smulsese unchiu-sau.
Hai cu mine, Iancule.
Daca nu ma lass mama.,.
Hai, ca-i zic eu sa to lase.
Daca m'o lasa, merg.

Conu Dumitrache Teodorescu era flacau
batran, prin urmare fara copii, cel putin
dupa pravila. In schimb, frate-sau, Iorgu
Teodorescu, avea unsprezece, dintre care
Iancu era al aptelea. Baiatul era drag un-
chiului, pentru ca avea nasul stramb ca
dansul 9i pentru ca'i placeau caii.

tuO,
si-1
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Ia-ti o cama0 de noapte i urcate
in trasura.

Baiatul se repezi in odaia lui, terpeli
camap de sub pert* o infapra. in «Ecoul
Putnei" i o rezema drept in brira.

In vremea asta se urmau tocmelile intre
cumnat i cumnati

SA nu raceasca, omule.
Taca-ti gura, femeie : sA raceasca In

luna lui cuptor !
Stai sA-i dau o ca.ma§e.
Am luat-o eu, mama, striga copilul

din trasura.
Conu Dumitrache se urea in brira lui

cu leagan, din care maim singur, pe cand
vizitiul sta la spate : arza pe copil langa
dansul : puse pura intre ei; chiema pe A-
zor langa vizitiu, i dete biciu cailor.

Coana Ghioala se uita dupes ei, clatinind
din cap i zambind din ochi de bucuria bA-
iatului, dar pArAndu-i eau in fond, ca pleaca
atat de nepasator.

Tare-ti mai seamana, lelea mea I
Aceasta jelanie a batranei era la adresa

lui cumnatu-sau, care nu legase niciodata
doui intr'un teiu, nu se insurase, nu avu-
sese slujba, nu muncise sA se imbogateasca,
nu jucase rol in societate, -- ci traise nu-
mai de hatarul cailor i de gustul vanitorii.
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In adevar, conu Dumitrache Teodorescu
era foarte burlac §i foarte nepasator. Lo-
cuia in doua odaite joase, in fundul unei
curti, dea-rand cu grajdul, n'avea niei
sluga, nici bucatareasa, ci numai pe Dutu
vizitiul, un betiv Imparatesc, care Insa cauta
bine du cai. In colo, vre-o trei caini
vre-o patru cotei, ptWi prin toate colturile,
ciubote de toate marimile, atarnate Dana
ysi de clanta u0or, §i cartup peste tot.

Dar ap, cum era el, nu se milogise la
nimeni, nu ceruse slujbe de la nici un gu-
vern, Inteo Cara In care toata lumea cere
slujba ; nu umblase sa se insoare cu zestre,

ce-i drept nici far' de zestre, tntr'o Vara
In care toata lumea se Insoara se des-
parte de cate trei patru on : nu muncise,
dar nici nu se lmbogatise, intro Ora In
care atatia pehlivani se imbogatesc, fara
sa munceasca.% Prin urmare, negreqit ca nu
era bine vazut de societate, deci nici de
cumnata-sa, care, avand I r copii de cap5.-
tuit, se ruga lui Dumnezeu sa nu semene
nici unul cu unchiul lor.

Dar natara le potrivWe cum vrea ea,
aruncase pe Iancu In spre partea unchiului.

cine poate spune ce bucurie intensii
era in sufletul copilului, simtindu-se, el, pe
sine, in fata cailor, cu puFa alaturi qi cu
cainele In spate I

3

Coiestl

§i

§i

gi

gi,
gi

gi

$i
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Na, mana qi tu.
Cand puse maim pe haVuri adevarate, el,

care pans atunci manase numi scaune, cu
sfori de peteca, i se sui tot sangele in o-
braz i i se paru ca nu mai are putere in
degete.

Mani dumneata, nene.
prostul I Stringe pumnul stang

inauntru, ibitfoi cozoroc.
bufuea pe nAri, r&zand de ochii in-

cremeniti cu care se uita copilul la cai.
Injuratura aceea s'ar fi zis ca e ruseascA,
daca n'o fi fost de aka' n4onalitate.

Ajunsera ap. la Milcov. Aci se intindeau
fericitele maluri ale raului la o po§ta unul
de altul, ca doar loc in %ara romaneasca e
destul. Cu toate acestea priporul vadului
era stramt, sucit venea drept in jos.
Cand vAzu copilul cel asteapta, indrazni sA
ridice ochii care unchiu-sau ysi s& zica :

S& puie piedeca, nene.
nevoie. Tine scurt...

Baiatul iniinse maina dreapta, sal tie mai
de scurt, dar, in mi§carea ce facu, sap&
h5.cul, §i vara trasura sub un mal. Unchiu
sau luase haturile din mand, rostind
indesat un ibitfoi cozoroc" §i aducand
trasura in vad.

Aceasta repede mi§care a unchiului umplu

builiu

Iata

i

i

Nu-i

ii §i
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sufietul copilului de admiratie. Par'ca nici
nu intelegea el de unde are omul atata
putere, sa opreasca doi cai in mijlocul pri-
porului, §i Inca doi cai taxi in gura. Expe-
rienta asta ii hotara, in gandul lui ascuns,
sä mane scaunele mai de scurt.

Trecura prin albia Milcovului vre-un
sfert de ceas. Se vedea ici i colo lucind
cate un strop de apa, in jurul caruia dor-
meau turme de ga§te sau alergau copii
goi, facand iazuri. Era par'a in lucruri un
inteles de libertate patriarchala, care mergea
drept la sufletul copilului.

Conu Dumitrache Teodorescu opri tra-
sura §i se dete jos. el par'ca Intelegea,
ca copilul, noima unor lucruri in care
se ascundea farmecul trist al singuratatii
romane0. CrWea catina in obrazul Mil-
covului ca o barbs incalcita. rqcovana.
Conu Dumitrache Teodorescu aduse co-
pilului o ramurg. incarcata cu porumbe :

Mananca ma, ca-s bune.
Baiatul mesteca vre-o doua porumbe

zbarci din nas.
Cam ciumarite, nene.
A$eapta sa le bats bruma, ma !

Si radea Conu Dumitrache din toate car-
murile dumisale, gata Insa sa-i dea la-
crimile de dragul copilului.

Si
si

si

§i
.
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Ajunsera intr'un cohalm, unde grail( era
jumatate secerat si jumatate in picioare.
Deters drumul lui Azor, care ridica coada
protap si o porni cu nasul prin miriste.

Pan& sa prinda baiatul de veste, se si
auzi o pocnitura. El deabia avu vreme sa
se 'ntoarca si sa vada o pasare care cadea
ca o ciutura. Unchiul ii facu semn sa vina
sa o ia. Pe cand el alerga in goana, cu
sufletul la gura, se Incurca de Azor. Cai-
nele se oprise pe loc, cu botul Intins ina-
inte, cu ochii tints la o radacind, incremenit.
Baiatul auzi pe unchiu-sau strigand

Da-te la o parte, Iancule !
Lui ii batea inima. Fara sa stie ce face,

se arunca la parnant. In aceeasi clips parai
o prepelita, zburand tocmai de sub el. Azor
sari cu botul dupa (Musa. Pasarea se lass
la vre-o suta de pasi, urmarita de caine,
pe cand Conu Dumitrache urla pe inde-
satele :

Azor, vin'aici, afurisitule !
Cainele se oprea ate pu %in, uitandu-se

la stapanu-sau, cu ochii Iui galbeni, dar
apoi instinctul era mai puternic decat cres
terea, si o lua iar la fuga dupa prepelita.
Conu Dumitrache se da de ceasul mortii

Vin'aici, blestematule
Cainele se mai oprea.

:

:

1
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Aici, javra ! Dutule, adu garbaciu.
La vorba ,,garbaciu", Azor paru a se

convinge, fiindca se opri de tot si veni cu
botul in pamant catre stapanu-sau. Acesta isi
deprinse in fug-a cureaua de la pantaloni
si-1 lila la batae.

La vederea cainelui, care, in loc sa fuga,
se tara la, picioarele lui stapanu-sau, che-
lalaind de durere, baiatul ra'mase inlemnit.
Pentru dansul, Azor reprezenta farmecul
vanatorii, agerimea min %ii, credin %a nestra-
mutata, asa precum zice la poezie :

Rank in batae, soldatul cazuse,
,.§i 'n putine zile chinuit muri, etc.
Se uita la unchiu-sau cu neincredere,

par'ea in mintea lui copilareasca s'ar fi temut
sa nu descopere deodata in el netrebnicia
de care -1 invinuia ma-sa. Conu Dumitrache
vazu ochi incremeniti ai copilului, ysi, ca sal
nu-I sperie, crezu ca e bine sa -i explice

Javra, bre omule. Daca-1 Iasi in voia
lui, se duce la o posta.

i fiindca. Azor iar incepea sa se depar-
teze, se rdsti la el din nou :

Vin' aici !
Cainele se facu marcA.
Bdiatul cu toata mila lui de chine exer-

cita acum si el puterea de stapanire a o-
mului asupra restului fiintelor insufletite,
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Unchiu-sau legs cureaua de zgarda chi-
nclui si o dete in m'b'.na baiatului ; apoi o
pornira catre locul in care se lasase pre -
pelita.'

-- SA nu-i dai drumul decht cand
spune eu.

Bine, nene.
Cand ajunsera prin preajma locului uncle

se lasase prepelita, se oprira. Conu Dumi-
trache scoase din buzunare o pungulita
rosie, de care atarna un capat de os, si
Incepu sa sune dinteansa intocmai ca pre-
pelitele : pit-palac, pit-palac. Dupa foarte
putin timp, prepelita cea adevarata ras-
punse din iarba. : pit-palac, pit-palac. Ba
Inca erau doua.

Conu Dumitrache saluta, cu mama in \rant
si facu semn baiatului sa dea drumul lui
Azor.

Baiatul ramasese locului, cu sufletul la
gura, uitandu-se tinta la tufa de sub care
chnta prepelita, Azor se mai rasuci la
dreapta si la stanga, pans ce se propti in
fata tufei.

Pill I
Chinele sari, prepelita zbura., iar Conu

Dumitrache trase. Detunatura pustei facu
sa zboare prepelita ceelalta. Conu Du-
mitrache trase si 'n aceea.

ti-oiu

§i
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Intr'o clip& erau amandoua la .picioarele
vanatorul ui.

Dansul scoase cartuple goale din %evi,
puse altele pline ; apoi, cu un briceag,
care avea o undrea rasucita la varf, bur-

prepelitele, le scoase maruntaele le
arunca. Aprins §i inveselit de succes, zise
baiatului:

Hai Iancule
o pornira inainte, catre grail' nese-

cerat.
Aci, vanatorul uita de baiat. Acesta se

opri in marginea graului, care era mai
'nalt decat el.

Baiatul nu prevazuse umilinta asta. Chub-
zui el din ochii, se repezi catre un grind
unde locul fiind mai 'nalt, spera sa se
inalte §i el cu locul,dar se mai inta.'mpla.
ca §i graul se inalta in aceea§i masura.

Conu Dumitrache se veclea acum plutind
pe deasupra lanului, ca o momae. El striga
§i injura dupes caine, departandu-se.

Baiatul se lass jos, pe miri§te, in mar-
ginea graului. Parasit de unchiu-sau, ii
venea sa planga. Cum insa razele soarelui
ardeau din apus, el intrain grau, pe branci,
cautand sa se apere.

Inauntful lanului se vedeau brazdele ni-
sipoase intinzanduse departe. 0 multime

I

dupi pi

pi
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nesfarsita de flori si floricele traia la umbra:
macii roscovani se scuturau de foile for
lenese : volburile se Invarteau halaciuga de
orice sprijin ; cicoarea strabatea prin spice
catre albastrul cerului ; garofita salbateca
Isi ascundea jos fa %a pistrue ; mazarichea
umplea aerul de miresme. Si to felul de
gandacei umblau pe bulgarii de pamant
sau se ridicau pe paele graului. Era o lume
nesfarsita, ce vorbea Inchipuirii copilului
de belsugurile naturii. Ce de minuni a
facut Dumnezeu 1 Oare de ce le-o fi facut?...
Spre binele omului. Insa nu toate spre bi-
nelo Iui. Ei isi aducea aminte din cartea
de citire ca unele insecte sunt stricatoare
ca., din potriva, pasarelele campului sunt
folositoare, tocmai fiindca se hranesc cu
insecte. Atunci omul de ce omoara pa-
sarile campului ?

Tocmai atunci se auzi o fosnitura prin
grau. Baiatul, speriat, se Intoarse repede
In partea aceea. Ce putea sa fie ? Se uita
lung Intr'acolo, cand se auzi o a doua fos-
nitura., si Inainte ca el sa aiba vreme de
a pricepe, se pomeni cu un caine langa
dansul.

Era Azor.
Se uitau amandoi unul la altul, baiatul
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cam inlemnit, iar cainele serios, proptit pe
picioarele lui dinainte ca un cal voinic.

Baiatului ii era frica., dar ii era si ru-
sine de a-i fi fric5.. Asa, chema el pe caine

un gand bun :
Azor !

Acesta, foarte multumit de gasi un
cunoscut, deschise gura §i OW mai de-
parte, lasandu-se netezeasca baiatul
pe cap.

Relatiunile de prietenie intre caine
copil devenira si mai puternice cand b5.-
iatul, aduchndu-si aminte de curea, o lega
de gatul lui Azor. Acesta, mort de oste-
neala, se aseza. jos.

Baiatului fi era rusine de ceea ce facea,
fiindca simtea ca nu face bine ; cu toate
astea, teama de singuratate era asa de
mare, /neat biruia fondul lui de onestitate.

Intr'un tarziu, se vazu unchiul de de-
parte, venind spre trasura. Copilul se a-
propia de el cu temere. Gaud insa 11 privi
deaproape, i se paru atat de bun, 'Meat
nu-i mai fu frica de el. In adevar, Conu
Dumitrache, ostenit cu tolba plina de
prepelite, avea ochiul ]impede, sufletul

ca on ce ow ce nu-i ros de .patina
i de ganduri ascunse,

a-si

sa -1

si

pi

li-
niptit,

                     



42 Duiliu Zamfirescu

Dutu puse §leaurile la cai i-o pornira
la deal, spre Cote 0i.

Umbrele serei se lasau, fungi, dela munte
spre campie. Ni0e gradinarii pe marginea
drumului inveseleau privirea cu brazdele for
verzi. Pe la colibe, mormane de castraveti i

de ardei serveau Bulgarilor de ca.pataiu.
Conu Dumitrache opri trasura, scoase

portofelul din buzunar §i dete baiatului
trei gologani ;

Ia du-te, Iancule, de alege ni$e ardei.
Baiatul sari din trasura.

Ma, da §tii sa. cumperi ?
Iancu ramase cam nedomirit, pe cand

unchiu-sau radea de incurcatura lui. In
vremea asta, Azor sarise §i el din trasura
0 se intalnise cu un dulau de-al Bulga-
rilor, cu care, dupes obicinuitele plecaciuni
i mirosituri, se luase la batae. Conu Du-

mitrache alergase sa-i desparta, Bulgarii de
de asemeni, aka ca tambalaul era acum
pang 'n slava cerului.

Baiatului ii era cam fried, dar totodata
se simtea fericit de-a lua parte la ap.
groaznice intamplari.

Dupes ce se lini0ira cainii, Conu Dumi-
trache proceda in persoana la alegerea ar-
deilor, intrand in vorba cu gradinarul :

.---- Cum merg- treburile, gospodine?
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Cum di Dumnezeu, boierule : 'la pa-
tru oameni trei crastaveti.

Cam putin.
Ei, ci sä facim !,.

Inauntru colibei erau o multirne de lu-
cruri de ale casei ; ceaoane, c'aupri, tivgi
cu sare, care, toate, aveau un aer ca de
jucarie. In fund o femee adormea un copil.

Nu trebuia mai 'milt, pentru ca in sufle-
tul baiatului sa se intipareasca scena patriar-
chala ce avea Inaintea ochilor. Cu bratele
incarcate de ardei §i cu gandul de poezie,
el ii relua loc in trasura, langa unchiu-sau,
privind la capul serios al lui Azor. care
parea ca inteleg-e cat e de frumos apusul
soarelui.

Nu se putea lamuri baiatul cum de nu
latra Azor de loc ; nici chiar in lupta cu
cainele bulgarului nu-i se auzise glasul ci
numai se sculase In doua labe §i smulsese
din ceafa dqmanului. Urrna deci ca in ju-
cariile lui cu frate-sau mai mic, pe care a-
desea 11 lega de gat i-.1 facea caine de
vanatoare, sa-1 invete a nu Tatra.

Cand ajunsera sus la vie, incepea sä
inopteze.

In curte, se vedeau, la lumina focului,
chelarul §i chelarita facand mamaliga. BA-
iatului ii era foame lucru mare, dar nu In-
draznea sa ceara paine, de teams sa nu-1
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rada unchiu-sau, Ca doar ,.la vanat omul
mai traWe §i cu rabdari prajite."

Case le boerWi erau nite cocioabe, dar
cu grantul lor, adica cu balcon in fa--a i

cu foipr pe acoperi§.
Ileana, chelarita, dete navala pe scarf i

deschise uOle dela odaea boerului. Aci, a-
prinse un capat de lumanare ce se rezema
in gatul unui sfepic pe pe vremca Nem-
loilor cu coada, tranti ferestrele de perete,
apoi ramase in mijlocul camerii, uitandu-se
la baiat.

Ileano, baiatului i-e foanie. Il cuno§ti ?
Femeia sbarci din gura :

Pai cum.
Baiatul lui frate-ineu Iorgu.
A§a, zau, al lui Conu Iorgu,..
Nu crezi ? Are 1 i ca asta.
Ba cred, cred zau. Da par'ca in gall-

desc eu ca sa hie a matale, ca-i leit, tii,
cu nasul la o parte i cam smead.

Conu Dumitrache radea cu hohot.
lada-ne ceva sa mancam. Ai apa fiarta?
Am.
Jumulqte pasarile astea. Pilaf §tii

sa Lei ?
Cum sa nu §tiu, da n'am orez.
Da o fuga la grec, i ia.
Trimit pe Ion.
Hai.
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Femeia iesi in goana. Conu Dumitrache
se lua dupa ea.

FA, is din trasura niste ardei si coa-
ce-i in spuza. Mama liga faci?

Iote-o ca-i gata.
Pugi

Conu Dumitrache lua sfesnicul de gat si
chema pe baiat dupa dansul :

Hai Iancule sa punem masa.
Trecura intr'o odaita de alaturi, care pe

vremuri fusese sofragerie, si scoasera, din
saltarul unei mese cu trei picioare, toate
uneltele trebuitoare pranzului. In firida so-
bei era un teanc de farfurii. Multe lucruri
stirbe si oloage vazuse baiatul in casa for
modesta, dar .asa pruba de tacamuri nu
intalnise Inca : nici o farfurie nu era la fel
cu alta, nici o furculita n'avea dintii intregi,
nici un cutit nu se Linea de maner.

Pentru Conu Dumitrache asemenea lu-
cruri erau fodolie chiar la oral, darmite
la Vara !" El isi purta sala de mancare cu
cu sine, rezumata intr'un briceag nabadaios,
in care pe langa lingura, furculiVa si cutit,
erau si solniVe, plus un pieptene de barbs
si alte multe instrumente de lemnarie, de
dogarie si ferarie. Baiatul zarise briceagul,
pecand unchiu-sau burdusea prepeliVele, si
numai decat prinsese dragoste si respect
pentru asa frumusete de lucru,

I
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Conu Dumitrache intinse un §ervet pe
coltul rnesei, puse cate doua farfurii de om,
§i prinse a impana cu foae de tigara ma-
nerul unui cutit ; apoi rasturna dintr'o punga
de hartie ni§te masline :

Trage-i, Iancule, Ca %i -o fi foame.
In acela,s timp femeia aduse o

guta, cum e aurul.
Bravo ai no§tri, zise Conu Dumitrache.

Nu to lase, Iancule.
Iancu nu se lasa de loc; Sdrumicase

nite branza sarata In taler, se lupta cu
dansa, ca un voinic.

Conu Dumitrache sari dupa chelarita :
Ileano, sa ne faci un bulz.

Apoi se apropia de baiat §i-1 ciupi de
par a dragoste,

A ce miroase parul tau, ma ?... Iti
place bulzul ?

Imi place, nene.
Trage-i

Umbla de colo pana colo, cu c'ate o
maslina in mana, pe care o arunca In gura
din fuga, Inghitind nemestecat, inecandu-se,
vorbind cu baiatul, chemand pe femee :

Mananca ma l Ileano, cum stau ardeii?
Se coc boerule.
Zi-i pe slova, nu uita pilaful.

Era, in fond,fericit de multumirea baiatului.

mamali-

§i

1

--
-- §i
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Ii venea sa-1 sarute, dar, nedeprins cu ase-
menea dulcegarii sentimentale, I1 p*a de
par, injurand pe rusgte.

Dupes ce dete dusca. vre-o doua paharele
cu yin, i se deslega limba :

Ma Iancule, cand to i face to om, ses re-
pari casele astea, ma, ca-s de zid, case boe-
rgti, ramase de la Mg Ionita, Comis mal...
Tu tii ce era un comis?

Nu tiu, nene.
Ei, vezi ca gti prost. Ma, comis era boer,

nu gluma. Mai erau peste dansul numai
boeri de clasa I, din protipendada, : Ma-
rele Ban, Logofetii, Vornicii, Marele Spatar,
Postelnicul qi Aga. Apoi veneau boerii
de clasa II -a: Comiii, Stolnicii, Paharnicii,
Clucerii 9i aka mai incolo. Apoi plevgca,
boerii de clasa III-a : Slugerii, Satrarii,
Medelnicerii i altii.

Noi din ce clasa eram ?
Conu Dumitrache rase cu pofia 9i ciupi

pe baiat de par :
Ma, parul tau miroase a boer de

clasa I.
Baiatul rase qi ej, tinandu-se cu mana

de tampla :
Zau, nene, spune.
Mos Ionita era Comis, ma.
Da ce-i aia Comis?
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Iote prostu !... Boer, ma In vremuri
vechi el era pus peste grajdurile Printului,
cum ar fi astAzi Scudierii la curtile regale.

Da ceilalti ?
SA' spun pe toti; Marele Ban era,

la not In Muntenia, boerul cel mai mare
§i stapamea la Craiova peste toata Oltenia:
Logofatul pastra pecetia domneasca §i in-
tocmea hrisoavele ; Vornicul era marele ju-
deckor ; Poslelnicul era la inceput ingriji-
torul camerei de dormit a domnului qi mai
tarziu ministru de externe ; Vistiernicul ran-
duea cheltuelile ; Paharnicul turna de baut
la masa Domnului ; Clucerul Linea cheile
de la camarile domne§ti ; Stolnicul era mai
mare peste buckarii. Si sa fi vazut, ma
Iancule, cum se inchinau uni, la altii !... Un
boerina§ de clasa III-a de-abia Indraznea
sa se apropie de un boer din protipendada,
sdrutandu-i poala anteriului §i ramanand in
picioare laugh' use, cu giubeaua stransa la
piept, inghitand In sec §i zicandui pe gre-
ce§te evghehestate, eclambrotate".

Eu i-a§ fi dat una I
Ii dai to una, dar pe urma to batea

la talpi. Boerii de clasa II-a sarutau mama
boerilor de clasa I ; iar cei de clasa I, ?li-
tre dan§ii, se sarutau pe barbi. Mara de
asta, boerii marl aveau dreptul sa umble
in faleluri.

48
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Ce erau alea, nene ?
Faieturi, ma Carete cu 4 cai. Apoi

aveau dreptul sa fie ridicati de subsuori, cand
urcau scarile palatului ; sa is dulceata, Ca-
fea si ciubuc la palat ; sa se inchine la 1-
coane inaintea celorlalti ; sa poarte islicuri
cat roata carului ; sa-si rada capul si ceafa...

-- Da urati trebue sa fi fost !...
Urati, frumosl, asa erau.

mos Ionita se radea si el la ceafa?
Intrebarea copilului ramase fara raspuns,

din pricina Ilenei, care aducea pilaful.
Conu Dumitrache arunca un ochi incrun-

tat asnpra castronului, in care prepelitele
si vre-o patru fire de orez innotau in zeama
lungs. Apoi dete din cap :

Ibitofi cozoroc, asta-i pilaf 1 ?
Pai ce sa hie.
Fa, to sa to tocmesti, bucatareasa, ca

esti mestera de tot.
remeea ascundea gura in testernel.

Ia vezi, ardeii i-ai ars bine.
Ileana pleca in fuga dupa ardei, pe cand

Conu Dumitrache scotea prepelitele pe o
farfurie.

Trag e-i Iancule, ca-s bune. Mos Ionita
nu se radea la ceafa, ca era om in toata
mintea.

Baiatului aproape sa-i para rau ca most
sau lonila nu se radea 14 ceaf4

1

iii

i

;
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Da cai, nene, trebue sa fi avut
berechet...

Conu Dumitrache scosese briceagul cel
nabadaios se pusese a desface o prepe-
lita dela toate incheieturile.

Cai... $e intelege ca avea cai. Unul
a murit in fanarie la mine, de batranete.
Ce mai cal, ma Iancule !,.. 11 c.hema Traniba.
M'a scapat °data din mainele lei Bulboceanu.

Da tine era Bulboceanu, nene ?
- Un talhar, ma.

Si cum te-a scapat Tramba ?
Ochii copilului, care Incepusera sa se in-

chida de somn, se holbara din nou la nu-
mete lui Bulboceanu. Conu Dumitrache iii
trase masurile §i theu, nevoind sa speria
pe copil cu talbari.

Spune, zau, nene.
Hai la culcare...

- Zau, nene.
Iti spun maine. Hai sa ne gatim pa-

turile. Vrei to sa dormi afara ?
Ideia asta, noua de tot, ademeni pe co-

pil atat de mult incest uita. de Bulboceanu.
Vreu.
Atimei hai sa ne gatim paturile.

Cand eOra in cerdac, gasira luna sus pe
cer. De-asupra muntilor se vedea !nc4 lo-
Pt.11 uncle apusese souele,

pi
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0 tacere deplina domnea re t: fire. Rar,
dela casa chelarului, se auzea glasul chela.-
ritei gonind catre un caine.

Copilul se area pe scars, uitandu-se
tints la lung. Ochii lui deosebeau bine
vaile i dealurile dintr'insa. Prin minte ii
fluturau imagini de boeri iOcari, rasi la
eeafa, apoi Bulboceanu, apoi calul cel stras-
nic, Tramba, in fine moi-su Ionita, Comi-
sul, care par'ca umbla pe o vale din cele
ce vedea el in lung, cu o carets cu 4 cai.

Cum ai zis, nene, Ca se chemau tra-
surile boeresti ?

Faleturi, ma. Da nu te culci ?
Ba ma culc.
Hai sa ne desbracam.

Conu Dumitrache ajuta pe copil sa se
desbrace. Bufnea pe nari de hazul de a
face pe fata din cash, dar simtea prin sange
o caldura binefacatoare cand atingea gatul
gol al baiatului

Ma, da gras esti tu, ma, ibitfoi co-
zoroc 1...

Baiatul radea cu hohot ;
Nene, ma. gadili!.
Stai ca. nu te gadel, ma.
Za.u, nene, ma gadeli.
Iote prostu L.

Cand baiatul se intinse in pat, i se paru

;
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ca-1 poarta pe aripi patru porumbei, atat
era de multumit.

Cerdacul era acoperit despre miaza-zi cu
vita de vie, a§a ca luna nu se vedea de
loc. Catre picioare se ivea un petic de cer,
in care inotau cateva stelute, pe care luna
nu le stinsese cu totul. Era una mai cu
seama, cam ro§ietic5., ale carei lumini sca-
parau ca dintr'un diamant. Ce frumoasa
era! par'ca era vie. Vor fi fost suflete
tinere, fetite tinere ce murisera, cum zicea
la o poezie. Si ce tacere nespusa I..,

Sta tocmai sa adoarma, cand o adiere de
v5,nt ii sufla pe obraz ca o mangaere. Era
atata miros de gradini departate in adierea
aceea, in cat nu puteu fi altceva decat
zefirul. In sfar§it cunoscuse §i zefirul L..

Si g5,ndul ti alunec5, deodata sub perna.
Cand mai deschise ochii, i-se paru ca

vede figura lui unchiu-sau plecata spre dan-
sul. Igi trecu mana peste obraz, fiindca it
gadilase ceva ca o sarutare. Dar n'avu
vreme sa mai priceap5,.

si
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Sub andramaua de la birt, ramasese nu-
mai doi mtWerii. Unul era beat ; altul, de-
abea sosit, venea sa bea.

Lautarii, osteniti, maraiau din scripce,
fiecare pe seama lui, iar. %imbalagiul se da
de ceasul mortii, batand din ciocanap, doar
o aduna vioarele raslete.

Era o noapte cald5.. Chelnerii motaiau,
retra0 pe scaunele din fund. Unul dintrIn0
rezemat de un stalp, Wepta poruncele
celor doi consumatori, privind la un caine,
ce, din poarta, tragea pe nari mirosul de
carne fripta.

MWeriul ceL beat se uita Innaintea
par'ca ar fi vazut o lume mizerabil6,

care-1 gcea si z5.mbeasca c1e piila, cu 9

ociii-
lor,
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bucatica hartie alaturi, el parea ca.' in-
semneaza ceva. Din cand in cand chema
chelnerul :

Ct*ica L..
Poftiti, va rog.
Crezi tu in metempsicosa, ma ?

Chelnerul, care era 9tirb de trei dinti
dinainte, radea, ducand mana la gura.

Mu9teriul de-al doilea se adresa celui
d'intai, privind in taler :

beat, Naita...
Hai stir !..

Mqteriul de-al doilea. care era treaz din
grepla, facea un haz nespus de betia celui
d'intai, repeta, strambandu-se de ras :

Puic5. L. Neica L.
Cel d'intai, incapatanat, vrea cu orce prel

sa cunoasca opinia chelnerului asupra nze
ternpsicosei.

Cqtied L. Vin'aici 1
Chelnerul se apropia, zambind ascun-

zandu-0 dintii §tirbi.
Va s'zica tu nu §tii ce este metempsi-

cosa
Nu 9tim, domnu Nae.
Da metereologia ?

Nici aia.
Sau metereologia.

Miqteriul de-al doilea 4clioga, razand. In
-Mier ;

E§ti

§i

§i
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Sau mereteologia...
Cel d'intai raspunse indesat :

Hai stir 1..
Cel de-al doilea se topea de ras

'SA-ma dracului, ma Naita, ca esti
candriu de tot.

Placerea nespusa a musteriului de-al doi-
lea de a vedea un om beat, nu se putea
justifica decat printr'o externare a pro-
priei individualitati. Deprins cu darul Dorn-
nului din frageda tinerete, Lathe Pavlov
era asa de neintrerupt si de fundamental
beat, incat cand se iatampla, printr'o to-
tal& lips& de mijloace, sal fie treaz, el de-
venea lumea normala, iar lumea devenea
el, Lachi Pavlov, acela ce, sub numele
de Dibici Balalanschi, era deopotriv& cu-
noscut ysi stimat in toate birturile, de la-
Pisica Alba la Pisica Neagra inclusiv. Nu
mele acesta de Dibici Balalanschi era o
anagram& gasit& de Pavlov, cand iii isto-
risea odata originea, povestind ca tats -s5.u,
general rus, se

Diebici
statornicise in Cara pe vre-

mea lui Zabalkanski : cum era omul
cu chef, limba prefacu pe Zabalkanski in
Balalanschi, ceea-ce, de altminteri, se potri-
vea mult mai bine cu starea pururi mata-
haft& a lui Lachi.

Celdtalt intisteria, Nae Constantinescu,

19
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profesor i gazetar, era din firea lui juca-
tor de tabele. Din lipsa de noroc, pierdea
vepic, aka ca era totdeauna fa'ra pars, prin
urmare pesimist. Cu vremea, se luase de
bautura, gasind in excitarea alcoolica ima-
gini ciudate, gandiri paradoxale, o ironie
amara cu care improca lumea moOerilor
§i a burgheziei. In fond, baiat bun, Mita,
estet si muzicant, care se ducea la opera
in galerie, ca sa plateasca putin §i sa auda
pe Nea Dumitrachi" judecand pe Almaviva.

Dibici Balalanschi manca o supa cu orez,
storcand lamaie de-adreptul in lingura, ca
sa fie mai acra. Cu capul plecat in taler,
cu mainele tremurand, gemea dupa fiecare
inghititura, sugandu-i cele patru fire de
mustati, ce-i cre§teau ca lui sfantu Neculai
din icoanele ruse§ti. Dupa ce sfar0 supa,
scoase din buzunar o hartie, in care era
infa§urata o bucata de pastrama, pe care
o racai cu o custure i o mamca lard paine.
In cele din urma porunci o sardea in chi-
novar.

Profesorul, care privea acum ironic la
Dibici, zambi de dispret :

CWica, to imbogate§ti, asta sears.
Dibici Balalanschi radea sa se topeasca :

Puica !.. ai luat luleaua Neamtului L..
Profesorul se uita lung la el :
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Ural mai esti, fire-ai al dracului 1..,.
In adevar ca. Dibici ara pogan de tot.

Cum radea el acum, lasand sa i se vada
col%ii rasleti din gura, innecandu-se cu oa-
sele de la sardea, tusind si icnind, parea
carilcatura unui Buddha. Dar multumirea
lui de a vedea pe profesor beat, era atat
de comunicativa, incat radea si Custica
chelnerii ceilalti chiar lautarii cei ador-
miti. Dibici se tinea cu mainile de sto mac
bufnind :

Naita !... daca ma iubesti, hai stir !

II

In 1ntunericul din strada, se oprise o birja,
din care se deters jos trei insi, intrand
falnici in lumina din curtea birtului. Erau trei
prieteni de chef : poetul Enachita Profiriu,
ten orul Martac si tanarul mossier Petre Va-
leanu, a carui statura voinica facuse pe a-
mici sa-i zica Valeanu de Munte.

La ivirea acestora, toata lumea de sub
sandrama ciuli urechile, chelnerii ca si lau-
tarii, pe cand. Dibici Balalanschi ii saluta
In sughituri :

Nein& !...
Poetul Profiriu si ten orul Martac erau

,,de ai casei", musterii care stau tarziu si

§i
§i

Puled. I...
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consumau putin, discutand in toate serile
acelea§i lucruri, cu acelea§i complimente
ma, da bou !" sau bine, ma dobito-
cule, nu vezi ca spui prostii".Ace§tia se a-
propiara de Nae Constantinescu, salutandu-1
cu un adio, tato", la care primira ritualul
raspuns hai stir !"

Cu toate astea, prezenta lui Valeanu de
Munte punea in tom o gadilatura de spirit
neobi§nuita. Petrica. era baiat bun", ceea
ce inseamna pentru dan§ii o mangafa" :
dar Petrica era mai ales cu dare de mdnd.

In adevar, tanarul acesta venea la Bu-
curWi sa cheltueasca §i sa petreaca. Fiu
unic al unor rn4eri bog* fusese dus la
Geneva de maica-sa, femee deqteapta
ambitioasa, §i acolo crescuse pana la varsta
de 19 ani, cand it dusesera. la Paris, de
unde, dupa un an, la moartea maica-si, it
adusera in tiara.

Intors acasa cu studiile trunehiate, dar
cu mintea intreagA, tanarul se puse cinstit
sa munceasca. Din cand in cand it prindea
de pe urma parerea de rau a frumosului,
intrevazut dar ne atins, atunci it apuca
dorul de a calatori, de a vedea, de a ceti.
Facuse cuno§tinta cu literatura romaneasca
acum in urma, §i gasise inteinsa lucruri in-
teresante. Se abonase la toate revistele, la

:

eeti

1i

ei
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toate almanahurile, la toate fituicile. Cu
vremea, venind des la Bucuresti, facuse
cunostinta scriitorilor de capetenie, intrase
In intimitatea for primejdioasa, se lasase a
fi ciupit de cei mai Indrazneti, simtind un
fel de placere noua de a ajuta pe acesti
risipitori de energie. Era atat de discret,
stia atat de bine sa asculte, incat, cand
venea mangafaua" In Bucuresti, se adu-
nau la aceeasi masa cei mai nelmpacati
dusmani literari.

Astfel se apropia acum poetul Profiriu
de gazetarul Constantinescu, doi oameni de
talent ce nu puteau sa se sufere, iar peste
dansii venea criticul Barbieri, deputatul
Margineanu si actorul Zaharia, unii imba-
traniti Innainte de timp, alti Inca tineri, dar
toti plini de ticuri, zeflemisti si invidiosi

Fara sa bage nimeni de seams, Dibici
Balalanschi se strecurase la masa lui Va-
leanu, In dreptul sticlelor painjinii, Incrun-
tand din sprincene rostind intre dinti

II bem total aster sears.
Pe cand toti radeau, arzandu-se, Naita

scria de foc. Criticul Barbieri ii smulse
hartia :

Ce sunt cabazlacurile astea, ma Naita ?
Celalalt, Incapatanat Isi urmarea vedenia :

Se transforms, domnt11.0, tat 744-Dmii

:

t

pi
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nu mai sunt atomi, eu nu mai sunt eu, tu
nu mai qti tu, mag-arul asta de Barbieri
nu mai este magar...

Hai mar, mal...
Ci totul este transformare In energie

cinetica a unei marl cantitati de energie
potentiala.

Apoi, adres'andu-se poetului Profiriu :
Tu ystii ce insemneaza energie cinelicd,

ma dobitocule ?
Profiriu se facu rqiu:

F.9ti mitocan beat.
Cu deosebire ca e mitocan din natere,

iar beat din educatiune, zise Barbieri.
Naita urma, demonstrand cu degetul In

aer :
Masa unui electron de hidrogen este

de-abia a Too parte a atomului sau, iar
greutatea lui este o fractiune de gram, pe
care ma prind ca Profiriu nu ystie s'o ci-
teasca, 9i anume :

I
300.000.000.000.000.000.000.000.000.000
Da voi qtiti ce este radial, ma, budala-

lele dracului Ma, Barbieri, tu crezi ca
radial este o piatra de ascutit brice.

Da, se Intelege : de acolo ysi vine
verbu a rade : eu ma radiu, tu to radii, el

ni pi

?L..
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se radie,pe care vulgul I -a facut : eu ma
rad, tu te razi, el se rade.

Sunt uncle provincii, zise foarte se-
rios actorul Zaharia, in care se pronunta
altfel : eu ma thciesc, tu te radesti, el se
radeste.

Pozitiv. Tot de acolo, adaoga Bar-
bieri, s'a format si verbul a rasadi, priu
metateza din a se rddi ; a se radi, a rasadi,
tot una,adica, curati pielea obrazului, ca
natura sa rasadeasca mai usor parul
piele ; sau, vice-versa, razi brazdele de pa-
mant. ca sa pui arpacic.

Belalanschi, care Oita aci ascultase, plin
de semrenie, stiinta acestor oameni, gasi
de asta data ca Area era lata :

Eeee I nene Barbieri, Hai stir !...
Toti radeau, iar Balalanschi mai mutt de

cat toti, aratand cu degetul spre Nae
Constandinescu :

E afumat rau !
Cheful urma mai departe, in to'ata fru-

musetea lui. Lautarii se apropiasera de
masa lui Va.leanu si cantau pe gatul vioa-
relor. Din cand in cand, Mica vrea sa de-
monstreze ca radio-activitatea materiei
transformarea radiului in eliu dau dreptate
alhimistilor ; ca deci cautarea pietrei filozo-
fale e permisa, iar ca Lavoisier a fost un

§i

la
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bou,ceeace facea pe actorul Zaharia sa
sughi %e «Eliu !» In loc de Aleu!"

In vremea asta, un lautar grasuliu, cu
mustatile ca doua lipitori, prinsese a canta
din gura cu accent tig-anesc :

D'abia t'am fost v5zut odata
i hochi tai m'au prins prizonier"

Naha scripea din dinti. Ceilalti se pusc-
sera sa chute In cor cu tiganul. Naita ge-
mea, dhnd cu pumnii In masa :

Petrica, zi-i sa taca...
Ceilalti voiau, din potriva, sa,' chnte :

Lasa, domnule, omul in pace.
Zi-i,Petrica, sa. tack or dau cu ceva

in el.
Valeanu facu semn lautarilor sa se

opreasca :
Ia mai bine A, rugain pe Martac sa

ne chute ceva.
III

Martac, intrat pe jumatate sub masa, era
liuliu. Prins intre doda sticle, din cari
una de yin iar alta de borviz, se uita la
dansele lung, Intinzhnd buzele innainte i

pleschind din limbs. El facuse de vre-o zece
on aceea0 intrebare, care tot de athtea on
ramasese fara raspuns :
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Ma, Iancule de ce oare nu se potri-
vesc ele, ma ?

Odata, reu0se s5, capete cu un hai stir,,,
care Insa nu-1 luminase de loc.

Valeanu, vazandu-1 cufundat In ganduri,
11 intreba inceti§or :

Ce vrei, nene Martac ?
El insa dete din cap ;

Ei, dracia dracului 1...
Il preocupau cele doua sticlece nicio-

data nu se sfarrau impreuna, fiindca or
mai ramaueau doua degete de vin §i tre-
buia sa mai ceara o sticla cu borviz, or
mai ramaneau doua degete de borviz 9i
urma sa ceara o noua sticla de yin.

Naita li dete un ghiont pe Indesatele :
N'auzi, ma 1

Tenorul se uita la dansul nedomirit.
N'auzi ca to roaga Valeanu sa canti ?...

Martac qi ceva de sub masa i tuqi :
apoi incepu.

Era o melodie veche romaneasch.. Ar fi
putut sa fie turceasca sau orcum, ca tot
friimoasa ar fi parut, atat erau notele de
suave. Prin ce mister al naturii se pastrau,
intr'un gat aka de argasit, nite sunete
atat de curate, atat de tinere i de mi-
catoare ?...

Muzica adevarata paru a patrunde deo-
5                     



66 Duiliu Zamfirescu

data in toate sufletele chefuitorilor. Pe unii
ii muia de tot: pe altii ii inseninl Barbieri
bleojdi capul pe o parte, uitandu-se lung
la tenor, pana ce ii dete cu tifla :

Ba.tate Dumnezeu de betiv 1 De unde
le mai scoti, ma 1

Naita ridicase pieptul in sus, imblanzit,
par'ca, s'ar fi gasit acum in lumea lui cea
adevarata, pe eand poetul Profiriu 10 tre-
cea degetele tremuratoare pe fruntea larga.
Mai miscat decat toti parea a fi Dibici
Balalanschi. Dela primele note, el se
ttransese in spete si ramasese cu ochii tinta
la tenor. Cand acesta repeta pentru a doua
oars: Floare alba a primaverii", ridicand
tot cantecul in octava, Balalanschi se lua
cu m'ainile de cap, gemand : Aoleeeu 1",
ca si cum, in adevar, vibratiunea sunetelor
innalte 1-ar fi durut.

Cand ineeta Martac, fu o pupatura uni-
versala, o spargere de sticle pe toata linia.
Naha gasi ca era o dobitocie a sparge
sticlele, dar se miry ca nu o poate spune :
probabil ca sent beat", iii zicea el in gaud.
Balalanschi se luase de gatul lui Martac

striga in ureche ! Puica !... Drags l...
Sa-mi canti aia cu patru vdnturi !...

enorul sufla un pahar cu yin si incepu
din nou :

10

0-i
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Pe la cele patru vAnturi
Eu de tine-am intrebat
Si prin lacrami, prin anturi
Si prin dureros oftat,

InsA ele au tAcut.
Team pierdut, to -am pierdut,

67

Cat tinu melodia, cantata cu o arta fara.
seaman, nimeni nu se mai misca. Timbala-
giul prinsese acordurile, discret, asa ca vo-
cea tenorului vibra acum pe unde de alte
sunete. Din cand in cand se auzeau geme-
tele lui Balalanschi : (of, puica Lui Nae
Constantinescu 4i dadusera lacramile, care
pareau a-1 libera de durerea betiei. Poetul
Profiriu se intinsese pe doua scaune, si,
deli se simtea idiot, i se parea cateodata
ca are geniu. Criticul Barbieri, ramas ceva
mai intreg, se uita la ceilalti cu mils, dar

acelas timp paraia din buze ca prepeli-
tele, cautand s5,-si explice de ce oare fi
venea sa paraie.

Numai Petrie& era treaz. Neputand sa
bea, el se bucura de hazul celorlal %i, si
par'c5. o geana fumurie se lase si pe sufle-
tul lui, v5.zand atata amestec de spirit, de
talent si de nebunie omeneasca. Dar, blajin
si tanar, se socotea pe sine om inferior,
deoarece n'avea nici un vitiu, nu stia sa
cante, nici sa bea, nici sa faca versuri.

In

si

                     



68 Duiliu Zamfirescu

Avea ceva parale ; Insa cand Martac, beat,
repeta strola : Ins& ele au tacut, te-am
pierdut, te-am pierdut", Petrica Intelegea
cu o adevarata sfaqiere sufleteasca, ca poe-
tul pierduse ceva ce nu avea pret ; ceva
ce nu putea fi nici mama, nici tats, nici
femee iubita ; ceva ce nu sta nicaeri In
lumea pamanteasca din afara ; ceva ce nu
era nici amor, nici durere. Ca doar iubise

i el ca fiecare faptura, $ totuqi nu numai
nu facuse poezii, dar nici nu suferise. Acel
ceva trebuia sa stea In sensibilitatea poe-
%ilor, pe care el, flint& echilibrata, nu o a-
vea de loc, dar care 11 fermeca atat de
mult, Incat, pe calea intelegerii, se simtea
frate cu. poetii.

Deodata, In mijlocul gandurilor generoase
ale lui Petre, Martac o dete prin I-sa, i-sa
i-sa-sa-sa", Insotit de notele ascutite ale
naiului. Mai veni un rand de piperment i

un alt cantec caraghios, pans ce sfarqira
toti pe sub scaune.

IV

In pacla noptii, paru a trece o adiere
de racoare. Din rasaritul departat mijea
cea dintai nazuinta de lumina, 1ncepand a
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da forma aCoperisurilor. Orasul dormea sot t4
nul lenes al diminetei.

Aruncati inteo birje, ca trei saci, Dibici
cu Martac si Naita erau dui la respecti-
vele domiciliuri de catre amicul for Petre
Valeanu. Acesta, pe capra langa muscal,
fuma o tigara, privind aiurit spre carele cu
zarzavaturi, ce scartaiau catre gura pietii.
Ist simtea capul desert. 0 Incercare de
a-si prinde gandurile ramase fara izbanda.

Trasura trecu podul Dambovitei si apuca
prin Antim, spre locuinta tenorului.

In fata unor case mici, fara perdele la
ferestre, birja se opri.

Valeanu se dete jos si suna. Dupa putin
timp, usa se deschise. Tanarul, fara a pierde
vreme se Intoarse la trasura si incerca sa
miste pe Martac. Acesta, cu capul sub Ba-
lalanschi si cu picioarele In cosul trasurei,
era crita. Atunci Valeanu it descurca din
gramada si, cu ajutorul birjarului, II vary
In casa.

Up dela salita se deschise dela sine. Pe
cand convoiul trecea. Valeanu auzi pe ci-
ne-va zicand;

Va rog, duceti-1 In dreapta.
Birjarul, care era inhamat la picioarele

lui Martac ca la niste hulube, carmi la
dreapta.
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Dupa ce -i intinsera in pat, ;birjarul eSi,
iar Pettica se gasi In prezenta unei femei
aproape goale, care si acoperise fata cu
to&inile.

Valeanu, desteptat ca dintr'un vis rau,
iii arunca ochii imprejur. Lumina incepea
sa stabata prin geamuri. Era o mizarie Lu-
cie. Patut de fier, pe care zacea trantit
Martac, se incovaia pans la pamant. Alaturi,
un scaun, din care curgeau paiele. Vrafuri
de partitiuni muzicale, scrise cu mama, stau
Imprastiate pe jos,

Femeea I i 1ua mOinile dela ochi si se
uita tinta la Valeanu

Iar Imbatat !
Energia acestor cuvinte nu se potrivea

de loc cu obrazul tanar al celei ce le ros-
tise. Ea parea a nu se sim %i.

Ce sa ma fac ?!
Valeanu se uita la (lama aiurit. Il im-

batase el, In adevar si se simtea vinovat. Ar
fi vrut sa indrepte ticalosia lui, care da pe
fata o asa de neagra. mizerie.

Ma rog, zise el cu sfiala, poate ca
lucrurile se pot indrepta.

Ce sa poti indrepta, domnule !.,, De
cand m'am nascut, asa ma chinuesc. Cat a
trait biata mama, se mai lupta ea. De
cand am rronas singura nu mai 9tiu.,.

30
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Apoi, privind lung cAtre pat, dete trist
din cap :

Nu-i pa' cat de Dumnezeu de apes voce,
sa i-o prapadeasca cu bautura !... i doar
lmi fagaduise sa nu mai bea... i-a tinut
cuvantul trei luni, §i poate dumnealui nici
acum nu se imbata, &ees nu -1 luau ceilalti...
Ma temeam de aseara, de cand a plecat...
Am auzit ca i-a venit prietenul de la Cara,
ispita, geniul eel rau, Petrick cine-o fi
acela...

Valeanu sta 1ncremenit. Se auzia bir-
jarul tu§ind in racoarea diminetei. Vorba
dumnealui" paru a lamuri deodata o in-
treaga situa %ie. Femeea asta goals §i dis-
perata era fata lui Martac. Valeanu se uita
lung la dansa par'ca fares s'o vada :

Ma rog, dumneata eti fiica lui...
Martac ?

Se sfiia s'o intrebe, ca i cum ar fi fort
ucigatorul lui tats -sau. Fata dete din cap.
El fact' un pas catre dansa :

Eu suet Petrick..
Ea se dete innapoi, deschizand ochii marl:

Aaaa I
Eu sant ispita, geniul cel rau...

Fata plecase capul pe o parte, zambind
trista.

Nu tiam..,
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tot eu vreati sa fiu 9i geniul cel
bun, daca ma erti §i ma ajuti, zise el
luand mana fetei. Nu §tiam ca parintele
dumitale are familie. Ca toti cei ce-1 cu-
nose, eram §i eu fermecat de glasul sau...

cum nu stau in Bucure0, nu puteam
sa-1 and altfel dec'at intrunindu-ne seara.

Apoi, indemnat de o miFare aproape
frateasca, mangaia parul ietei, fara &á se
gandeasca la ce face ;

Vrei sa vii cu parintele dumitale la
Cara ?

lqi pierde locul dela cor...
A§a este.

Fata ridica ochii spre el cu sfiala;
Dumnealui ar fi voit sa mearga in

strainatate sa mai invete.
Foarte bine.

Dansa dete din cap;
E cam tarziu,

Valeanu se gandea : .

Atunci ce pot sa fac eu pentru dum-
neavoastra ?

§tiu eu!...
El, ne§tiind cum sa urmeze, puse mana

in portofel 9i dete fetei tot ce avea.
la dumneata asta deocamdata, i vom

mai vedea maine. Te rog sa ma erti...
si -i intinse mana. Musa ii lua. mana,

§i

72
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dusa pe ganduri uitandu-se in pamant :
Mi se pare ca visez... Ce sa fac cu

banii ?
Ce vrei. Sa indreptezi greqelele mele...

SA-1 duci la bai.
0 sa ma Intrebe de unde am paralele.
SA-i spui.
Da?
Da.
Atunci o sA va multumeasca tata.
Nu-i nevoe. Sunt fericit ca-mi mul-

tumWi d-ta.
Dansa duse repede mana lui Valeanu la

gura. El vru salt retraga mana, dar, farce
sd tie, cum o atrase catre el o saruta
pe frunte. Corpul cald al fetei se lipi de
el, ca o haina,cand tocmai se auzi glasul
spart al Balalanschi Injurand : racoarea di-
minetii if dezmeticise.

V

In camera lui dela otel, Petrica se im-
braca, fa.candu-0 gimnastica obipuita. Cor-
pul sanatos desina In oglindl muFhii
puternici, ce se Intindeau sau se umflau
sub pielea transparenta a tineretiii, cu o
nespusa elegan %a barbateasca. Dormise fait
91 cauta sA-0 pue sangele fn miFare prin
gimnastica.

ysi

§i

i9i
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Mintea lui umbla Intr'aiuri. De cand se
invartea in cercul ,.intelectualilor", nu cu-
noscuse nimic sau mai nimic din viata lor.
Acum, intamplarea II pusese deodata. fata
In fata cu realitatea, §i par'ca nobilele ac-
cente din g-atul lui Matac it faceau sa su
fere in creer §i 'n inima. I se pacea ca
frumusetea este un lucru atat de rar, ata.
de nepamantesc, incat atunci cand din det
rele senine ale necunoscutului se inchiag-a-
ceva vrednic de acest nume in inchipuirea
noastra, noi, oamenii, se cuvine sa adoram
acel ceva ca pe cel mai mare bine. In acest
fiu al unor oameni de rand, potrivise na-
tura o cumpana de intelegere atat de find,
ca nimic nu scapa nedramuit. Dar in loc
de a se nzWe critic, se nascuse poet, un
poet eroic §i iertator, care nu tia sa cante
ci numai sa asculte i sa se bucare, sa
caute frumosul, sa-i deschida sufletul ca o
cripta de our in pacea unei catedrale.

Din cand In cand se oprea, pipainduli un
mu chi §i uitandu-se In oglinda fara sa se vada.

Batu cineva la u§a. Pana sa se duca el
sa deschidA, se §i ivi capul lui Lachi Pavlov.
Petrica it scutura de mans voinice§te :

ezi, Balalanschi,
Acesta, exagerat ca Intotdeauna, se luase

cu mainile de cap, uitandu-se tints la bra-
tele lui Valeanu :
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Aoleu, nene Petrisor I
Ce este ?
'Sa-ma dracului L.

Ca s5. faca placere lui Balalanschi, Pe-
trica Isi indoi un brat $i Si dete celuilalt
s5. pipae muschiul.

Daca poti, musca.
Ochii lui Balalanschi erau turburi, iar in

fundul for stralucea lumina unui gand vi-
novat. Fazu o miscare care bratul amicu-
lui sau, thAr se opri.

-- Musa. I Si zise Valeanu razand.
Balalanschi isi infipse col %ii In bratnl lui

Valeanu cu atata puiere. bleat acesta, ins-
tinctiv, II repezi at colo, izbindu-1 cu ca-
pul de perete. Balalanschi cazu jos,

Situa %ia Intre dansii devenea ciudata $i
inexplicabila. Valeanu Isi muia batista In
apa rece si-si sterse sangele de pe brat.
Balalanschi se Meuse ghem la pamant si
gemea.

Dupa cateva minute, Valeanu se Intoarse
tot el catre Balalanschi :

Te-ai lovit ?
Celalalt Isi ridia figura hidoasa :

M'ai omorat.
Ei, asi I
Nu acum. Mai bine ma dai de o mie

de on cu capul de pereti, cleat Imi faceai
ce mi-ai facut.

                     



76 Duiliu Zamfirescu

Valeanu se uita la el, nedomirit, dar
mirat :

Ce ti-am facut ?
Balalanschi tura, horcaia, 1 i sulk nasul

cu sgomot :
M'ai omorat, nene Petrirr 1
Vino-ti in fire, omule, 9i spune ce

ti-am facut.
Mai mancat fript.
Cum ?

Balalanschi se legana pe o parte 9i pe
alta, gemand :

M'ai mancat fript L. ai nor oc ca
ap, cum e0i, ca, altminteri, pre legea

mea ca te'mpuram... Ia uite
zicand astfel, scoase din buzunar o

gioarsa de revolver ; apoi striga Intr'aiuri :
Te 'mpuram, nene !... Da, te-a scos

dracu Inaintea mea cu bra %ele alea goale,
de par'ca un berlinez de aia dela circ...

Valeanu se apropi& de el binirr
apuca de maina in care Linea revolverul.
Balalanschi nu vrea sa-1 lase. Cand ins& II
stranse odata de degete, u dete drumul,
ca un copil :

Lasa-ma, puica L.
Valeanu inchise revolverul Intr'un saltar

0 se Intoarse binirr la Balalanschi
Ia asculta, nene Pavlov, spune cinstit

ce ai frate, ca nu to pricep.

esti

e9ti
qi-I

:
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Balalanschi pan' a se linisti, fop: cu bu-
bunatatea calms a celuilalt. RidicA ochii
catre el :

Aoleeeu !... CA frumos esti, fire-ai al
dracului !...

Bine. SA lasam asta. Ce ai cu mine
Te faci neamt ha ?
Nu ma fac niciun neamt dar nu pricep.
Hai stir, pungasule 1... Da, cine siruta

pe Ilenuta azi dimineata ?...
Si graind astfel, iar incepu sa sughite

si sa. planga. :
M'ai mancat fript vagabondule L..

Gandeai ca nu to vad, ha?! Ai sarutat -o si
ai luat-o in bra %e ca un talhar L.. Te-am
vazut pe fereastra... hoVule !

Valeanu se uita mereu la el, incremenit
de a descoperi deodata o alts mizerie o-
meneasca : amorul, rasAdit Intro inima aqa
de dogita. LuA un scaun si se aseza langa
Balalanschi :

Asculta-mA, frate Pavlov ; iti jur ca
nici nu m'am gandit la ceea-ce spui... Dar
vorbeste limpede ; o iubesti ?

Balalanschi sbarcea din nas, stergandu-si
lacramile :

0 iubesc, ma, de mor L.. Uite asa
had, cum mA vezi. Si-o iubeqte si Mita...
Da Ala e al dracului : zice ca pentru mu-
zica... Ne-am cotizatar5. s'o trimetem in
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strainatate sa Invete... Ca daca-i vorba, ea
calla mai frumos de cat tat'su...

Cum adica ?
Tote asa, bine... Mita punea 15o de

franci pe luna, ca ala ca.stiga si dela gazeta
$i dela scoala : eu puneam 5o ; tat'su iar 5o
Nu mai gustam yin cu lunile. De vre-o
doua trei on era sa piece.

.Si de ce n'a plecat?
Ceasu rau L..
Adica ?
Iote asa... Tocmai cand s'adunau banii

de drum, se intampla de ne Intalneam... si
cum ii omul, na si tie, da si mie... gatul
uscat,. team paralele lntr'o noapte.

Valeanu radea.
Razi. afurisitule 1:.. Da tu stii, ma, ce

vrea sä zica sa nu bei o lung de zile 1,.. Te
apuca toate nadufurile.., Ti se face gatul
ca tureatca. Ai o tigara ?

Valeanu ii dete o tigara. Balalansclii a-
prinse un chibrit pe fuudul pantalonilor si
se puse sa fumeze. Apoi urma :

Aoleeeu L. Cine te-a scos In tale,
neica ? I. Ca not traiam fericiti...

Nu mai vorbi copilarii, nene Pavlov,
Ca eu nici nu m'am gandit la asemenea
lucruri.

Nu te-ai gandit tu, da s'a gandit ea.
Ca-i muiere, ma L. Le curg ochii la toate
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dupa tine, fire-ai al dracului, nene Valene !
Pe cand Balalanschi vorbea, tntrerupt si

cu sughituri, batu cineva la up de 'mai multe
ori. Valeanu n'auzia. Pavlov, suparat, striga

Ci infra, nene, odata I
Usa se deschise binisor si se si inchise,

fara ca persoana care batuse sa, fi intrat.
Balalanschi ramasase ca.- de piatra. Era
Ilenuta Dansa, vhzand pe Valeanu juma-
tate desbracat, se retrasese.

Balalanschi se repezi ca un tigru la g-a-
tul lui Valeanu

Vezi talharule, hotule Vezi c'a ve-
nit dupa tine I...

Valeanu stranse odata in brae pe Ba-
lalanschi, de-i paraira toate oasele. Apoi,
serios si uitandu-se fn ochii lui :

Sezi binisor, ca to zdrobesc.
Pavlov cazuse in genunchi tremura

Pentru num ele lui Dumnezeu, nene
Valene, fa cu mine ce-i vrea, numai nu
ma chin ui asa. Omoara-ma mai bine

Valeanu se rasti la el ;
Ce sa fac ?
Ce'i
Cum vrei sa-ti dovedesc ca nu stint

vinovat
S5. pleci.
Plec deseara.
Nu deseara.. Acusi, numai de cat,

l...

i

1

§ti.

i,
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N'am tren.
Si pleci la Giurgiu ; este tren la 12.
Eu trebue sa plec la Pitesti, omule.
Nu se poate sa stai pan' deseara, ca

iar vine.
Bine, frate, hai sa plec la Giurgiu.
Te duc la gar&

Valeanu se imbraca si stranse lucru-
rile, razand. Balalanschi, intre ras si plans
urla prin odae

Puica, neica, scoate tignafusu din
mine, ca ma is dracu I..,

Cand se deters jos, portarul inmana un
bilet lui Valeann. Era de la fats. Ea zicea
va asteapta tata acasa sa vá multumeasca.".

Valeanu it dete lui Balalanschi sa -1 ci-
teasca. Acesta scrasni din dinti

Muiere, domnule 1 Zii muiere si las'o:
a pus pe tat'su sä to cheme acasa...

Pe cand pleca trasura spre garg,, de pe
trotuar, un chip rotund de femee, cu ochii
albastri ca cerul de toamna, zambea In In-
telegerea propriei sale fericiri. Cu capul
plecat, ea se vita pe sub marginea palariutei,
ce-i cadea pe frunte ca o gluma, surazand
chiernand la sine ca fundul apelor

Balalanschi dete un ghiont lui Valeanu.
Acesta, nedeslusit in ganduri, dar bun si cu-

minte, plea. la Giurgiu, 1n loc sa plece la
Pitesti. Roma, 1901.

;

si

isi

;

:

adanci,..

                     



Poezii, Fabule, Legende, Satire
Publicate in Biblioteca pentrn Toti"

195 -298 Alexandrescu Gr. M.: Poezii, Epistole, Satire,
Trad. cu insemnari de Em. Garleanu.

443 445 Alexandri Vasile: Poezii populare.
182 ,, . Doine, cu o prefata de I. Bianu,
183 ,, N Lacramioare, poezii.
184 ,, . Suvenire poezii.

185 186 11 10 Margaritarele 1852-1862.
187 . N Pasteluri, poezii.
188 ,, 11 Varia poezi.

189 190 ,, ,, Altele 1881 188, poezii.
191 ,, ,, Ostasii nostri, poezii eroice.
192 N ,, Dumbrava rosie, poem istoric.

193 194 ,, ,, Legende.
126 Biildcescu ; Poezii vol. 1 cu o precuvantare.
127 ,, Poezii, Satire si Fabule, volumul II.
20 Bolintineanu D.: Legende istorice poezii.
64 Costin : Spre primAvard, versuri.

404 Fabule, culegere din Tichindeal, Asachi, Tautu,
Carp, Ralet, etc.

42 Depdriifeanu : Doruri si Amoruri vol I, poezii.
45 ,, Doruri si Amoruri vol. II poezii.
70 Dull u P.: Legenda Tiganilor poem comic cu ilustr.

195 -196 Eminescu : Poezii, editie ilustrata tiparita sub in-
grijirea D-lui I. Scurtu.

286 -287 Octavian Goga : Poezii (premiate de Acad. Romana).
399 Ibsen Henrich Poezii. Trad. St.O. Iosef si D. Anghel.
90 Lecca G. Haralamb : Cinci poeme.

336 Negruzzi C.: Poezii, cu o notitO intr. de P. Hanes.
63 Olcinescu D. C. (Ascanio) : Satire, Pe malul gar-

lei, comedie in versuri.
99 Petliffi : Apostolul $i alte poezii cu portretul. Tra-

ducere in versuri de St. 0. Iosif.
303 Ranetti George: Fabule si diferite poezii.

55 Rosetti Radu : Din inima, poezii.
92 Rosette Rada : Sincere, poezii.

                     



DUILIU ZARIFIRESCU
(Membrtr al Academiei Romine)

Poetul de 0 delicateta osebita e in acela;4i
thnp tin prozator si tin romancier frunta;;.

D-sa a publiegt in Biblioteca pentru Toti

Via(a la Tara
lipase Seatiu
In Ritzboiu
lndreptdri

.Aceste 4 volume din viat t
tomanestenilor, alciltuese o
serie de Romane cari an ten-
dinta (le a zugravi societatea
romaneascil de acum vr eo
treizeci de ani, din timpul

independen %ei. Boierii
arendasii, taranii buni si
o icoana a vremurilor.

NUVELE ROMANE. Alessio, Singuratalea,
0 vOnedoare de vulpe, Frica.

LYDDA. Scrisori Romane.

FURFANTO. Trei Novele.

A se core catalogul complect al Bibliotecei pentru Toti
in Libriiria editoare LEON AU:ALM:, 13ucuresti.

yds.
boiului

                     



                     




