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la har4, siné agradable, por lo menos aceptable, y que le
conquistar4 la indulgencia de todo el que sobre sus pdjinas
pose la vista: el hecho de ser el fruto de plausibles esfuerzos
que una agrupacién de jévenes estudiantes hace por perfec-
cionarse en el manejo del idioma propio.

A un aprendiz del arte no se puede exigir una obra artisti-
ca perfecta; y asi en este caso no se debe exigir que el
presente trabajo sea una obra literaria de mérito.

Buenos Aires, Noviembre 7 de I89I.
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do volvié la dicha y la alegrfa; sobre la tumba de la flor y
del ave, sobre el sepulcro de lo delicado y de lo débil; nue-
vas flores comenzaron 4 brotar, nuevos rosados capullos on-
dearon blandamente, y nuevos pajaros cantaron.

El azahar adorné la frente de la desposada; las violetas el
pecho conmovido de las doncellas. El laurel orl6 la frente
profunda del poeta: tnico sér que comprende 4 Dios, y tni-
ca rama que florece en la cumbre anhelada de la Gloria.

Este momento feliz, este instante, simbolo de la dicha, es
para el alma, lo que el rocio cristalino de las noches es al
cdliz de la flor.

Ya el triste recuerdo de la realidad de nuestra existencia
no aparece sombrio en la mente: las nubes, de la tristeza no
empanan ¢l limpido cristal de nuestra ilusion: todo sonrfe en
derredor, todo suspira gratamente. El amor agita sus dora-
das alas; la poesfa nos envuelve entre su ropaje misterioso
y leve y nos eleva 4 la celeste region de lo infinito, de lo
ignorado, de lo grande.

Con la primavera brilla la chispa sagrada de la inspira-
cion; calor profundo, soplo bendecido, producto de un sus-
piro de los dngeles. Arrancamos con ella, poesia al desierto
drido y 4 la desnuda montana: en Jo pequeno hallamos lo
grande y en lo grande lo infinito.

Felicidad, dicha; perfumes que trae consigo la primavera:
amor, poesia; sentimientos que nos embargan, que nos ex-
tasfan......

iBendita primaveral... ..;porqué pasas cual sueno? cporqué

eres ilusién tan solo; porqué cres sélo canto Que pronto
cesal........ ‘

Liwzs M. Reyna Almandos.

Buenos Aires
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Pero veamos, en tanto.

Al lado del suntuoso mausoleo, encontramos la l4pida
modesta. En aquel no nacen las flores ni crece el cesped; en
ésta, sobre la ticrra que deposité el viento arrebatado, am-
bos han crecido, cesped y flores. Los dos han borrado el
ncmbre.....pero sobre ellos se levanta la Cruz.......

Bajo la sombra de los tétricos cipreses vagan voces miste-
riosas. Es el viento que agita su follage apretado y obscu-
ro. El viento parece sollozar, y las flores columpiadas 4 su
impulso parecen gemir. A veces alguna, que ha ya marchi-
tado, cae deshojada; y ese viento que sopla murmurante, la
arrastra, las deshace, la levanta en sus alas invisibles y agi-
tadas y la aparta veloz 4 nuestra vista.....Sélo ha quedado el
tallo......Sélo han quedado las espinas......

He recorrido el triste cementerio..... Me he fijado en cada
tumba, porque busco al que fué mi ilusién primera, mi pri-
mer afecto.....;.Dénde estd?....Hay tantas tumbas!......;Hay
tantos muertos;..... Tantas realidades € ilusiones perdidas,
que al pasar delante de los panteones que las guardan, de
las lapidas que las ocultan heladas, me he extraviado......
Y bajo la sombra de los cipreses voy caminando......caminan-
do..... en busca de mi amigo.... en busca de mi primera ilusion
perdida.... en busca de mi hermosa, de mi noble, de mi gran-
de amistad...que me arrebaté la Muerte. Buscando voy al
ave que arrullé, en un dia de luz y de ventura, la ilusion de
mi mente: voy buscando la flor que perfumé el profundo se-
na de mi alma... Mas, nada.... Todo desconocido. .. todo
extrano. Nada aparecia 4 mi vista que tocara el corazon....
Yy que me hiciese llorar..... Sepulcros, sepulcros, sepulcros....
pero no el mio, no el que me pertenecia....

‘Llevaba una corona en mis manos.... una corona de flores
de nitida blancura: flores arrancadas del jardin sagrado de
mis nuevas y puras amistades.

Y ya desesperaba de hallar esa tumba._.. y la blanca co-

rona 8¢ iba-deshojando entre mis manos helada
benditos los arrebataba el viento 8 Sus pétalos
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Yo me senté en la marmérea grada de un mausoleo y
comencé 4 pensar en lo pasado.

Y pensando asf muy tristemente, algunas ldgrimas brota-
ron 4 mis ojos y rodaron ardiente por mis mejillas....Mas yo
no sollozaba, no; cafa mi llanto silencioso como silencioso
habia sido el desengao.

Mas, de pronto, me extremeci. Y 4 mi extremecimiento
se sec6 mi llanto.... ;Qué veia ahora que no empanaban las.14-
grimas mis ojos?.... Vefa una blanca estela, una senda de
nieve que volaba. Se perdia en la distancia, confundida entre
las tumbas. Eran las flores de mi corona que, deshojada por
el viento silbador, habfanme trazado la senda de la tumba que
buscaba. Las flores de la amistad me indicaban su sepul-
cro..... Y fui 4 él...Ya no me corfundia.... Dios me lo indicaba.

En ese momento ¢l sol, que habia brillado esplendorcso
en la azul extension del firmamento, se oculté tras una nube
sombria. Me rodearon las sombras y me envolviéel silencio....
Aquello era solemne... y aquello me conmovia.....

Y entonces, amparado por las sombras misteriosas de esa
noche prematura, lloré sobre la tumba del amigo amado, y
besé, mds tarde, la ldpida helada que lo guarda.....

¢Fué realidad 6 fué ilusion? No sé...Pero crefoir en esz
instante solemne, que, primero un susurro misterioso agito
el ambiente, y, mas tarde. mil cantos conmovieron el silencio.
Eran los 4ngeles que, bajando de su celeste reino, venfan 4
cantar la fiinebre plegaria, la oracion postrera, sobre la tumba
de mi amigo, sebre el sepulcro de mi primera amistad.

Luis M. REYNA Almandos.
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Forzoso fué convenir en la partida.

Liegd, por fin, el triste dia de la separacién.

El padre le abraza y se despide fingiendo fortaleza: la ma-
dre deshecha en llanto le da cl iltimo adids, y Juanito em-
prende tranquilo y resuelto su camino en dircceién hacia pa-
gos desconocidos.

A cada momento vuelve ja cabeza y ve con tristeza al
grupo que forman el padre y la madre, aquel mostrando
tranquilidad y ésta desesperacion y amargura Con su panue-
lo empapado en llanto se despide hasta que se picrde de
vista.

Juanits llega 4 San Nicolds de los Arroyos y en la plaza
del pueblo toca su musica, é interesando 4 las buenas gentes
con su aspecto humilde y resuelto 4 la vez, consigue juntar
buen nimero de centavos.

Asi siguié caminando y atesorando dinero: en San Pedro,
en el Baradero, en Zzrate, en San Isidro y Belgrano su bolsa
se llena hasta que por fin llega 4 Buenos Aires después de
muchas fatigas; pero con gran satisfaccién, porque _Cfldﬂ vez
que completaba un pesu pensaba en Ins comodidades y
bienestar que podia proporcionar 4 sus padres,

La suerte le fué propicia como lo es siempre 4 los buenos
hijos, y después de juntar bucnos pesos resuelve volver
al seno de ia familia.

Su regreso fué mas feliz que su partida porque vefa rea-
lizados sus propdsitos, de ayudar 4 sus padres. No recorrio
4 pié el largo camino: sus recursos Je permitieron el lujo de
tomar un asiento de segunda clase en un vagén del ferro-
carril.

Dos anos duré su ausencia, pero tuvo la suerte de encon-
trar vivos y sanos 4 sus padres. Al caer la tarde, después de
un dia de viaje llegé 4 las proximidades de la cabana. Nada
se habia cambiado, la choza estaba de pié rodcada de los
Pequenos 4rboles y sus padres se disponian para la cena.

En tales momentos llegé Juanito devolviendo la alegria
y el contento 4 aquel hogar entristecido por su ausencia,
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Su madre virtié abundantes l4grimas pero no ya de tristeza
como en la hora de la partida siné de alegria y satisfaccién
al volver 4 ver 4 su hijo después de tan prolongada separa-
cién.

El tesoro dec Juanito sirvié para aumentar la felicidad del
hogar y con su trabajo fué¢ aumentando hasta formar una

pequena fortuna con la que aseguré el bienestar de sus pa-
dres.

Delfin Gallo. ,

Ortubre 16 de 1891






abundancia se encuentran en las orilla§ cerca de la ciudad, ¢
simplemente para aprovechar el iitil ejercicio de remar, «U.n
dia m4s 6 ménos de estudio no serd de grande importancia
para nosotros, pensamos; manana trabajaremos un poco mas
que de costumbre y la pérdida de boy estara con}pensasia.
Lo que no debemos dejar de aprovechar es este _dl'a esplén-
dido: aprovechémoslo bien, que pocos tan propicios cémo
él se nos presentan.» Y diciendo y haciendo subimos en el
tramvia,rebosando la alegria por todos los poros, determina
mos la direccién que habiamos de tomar cuando estuviése-
mos en el rio, y haciendo otros mil proyectos relativos al
‘asunto que nos preocupaba, llegamos 4 la Boca, sitio del
cual debfamos partir, atravesamos el Riachuelo, caminamos
algunas cuadras por entre las quintas que en ese paraje se
encuentran, y por fin llegamos 4 la isla Maciel, donde un
quintero, antiguo conocido, nos cedié una canoa diminuta que
poseta para andar de cuando en cuando, por los arroyos que
circundan la isla. «Tomen mucho cuidado», nos dijo antes de
salir, «porque las dimensiones de la embarcacion no les per-
mitiran alejarse de la orilla sin correr gran pcligro de naufra-
gar. No salgan lejos de la playa.» Pero ese consejo nos
parccio inutil, porque muchas veces habiamos andado en la
misma canoa sin vernos en peligro: cerramos los oidos, 4 sus
. palabras preparamos los remosy partimos rapidamente,
-ocultindonos & poco andar 4 la vista del viejo quintero en el
tortuoso curso del arroyo, bordado en sus mérjenes de sau-
ces llorones. .
Qu¢ dicha, decfa Enrique, disfrutar de un paseo en bote
por cstos sitios deliciosos! A la verdad que es mil veces pre-
ferible & eseuchar al profesor encerrado entre las paredes
del colegio. Si todos conocieran los placeresindecibles de es-
te paseo seguramente noirfan 4 pasar horas de fastidioso cio
4 la Biblioteca Nacional, 4 Ja Recoleta, 4 Palermo, 6 simple-
mente & las calles de la ciudad, dandose & vagar sin rumbo
acd vy alld como unos atolondrados;
La canoa resbalaba ligera sobre las tranquilas aguas del
arroyo, y pronto salid de €l para entrar en el Riachuelo.



Cuando estuvimos en este sitio se presenté 4 nuestra vista
el anchuroso rio, y 4 ¢l nos dirigimos remando con sin igual
‘entusiasmo y alegrfa. !Qué hermoso aspecto el que entonces
presentaba! Encrespada apenas por un ténue soplo de viento
su superficie tranquila, en la cual se refractaban los rayos so-
lares, semejaba un mar de reluciente plata,6 un inmenso espe-
jo movible que alld en el horizonte se juntaba con la azulada
béveda del cielo. Los boteros iban y venian incesantemente
llevando frutas, mercaderias, 6 4 personas que, como noso-
tros, iban 4 disfrutar ias delicias de aquel dia; algunas veces
chocdbamos intencionalmente con ellosy entonces 4 sus pro-
testas contestabamos con bromas 6 con amenazas, mejor
dicho bravatas, que mas de un susto nos costaron; los vapor-
citosa travesaban hdicia adentro y hécia afuera el Riachuelo
y todos los diques del puerto, levantando, al pasar, olas de
considerable altura que léjos de atemorizarnos, nos llenaban
de alegria porque balanceaban con furor nuestra canoa, y
entonces nos gustaba echarla de valientes cuando alguien
no$ miraba desde la orilla; algunos buques de ultramar
entraban con la cubierta Jlena de pasajeros deseosos de ver
‘bien el nuevo puerto 4 que arribaban; y en todas partes, asi
en el agua como- en las calles-de la Boca, todo era animacidn,
movimiento y vida. La actividad parecia- baber llegado: 4 su
mas alto grado, influenciada por la belleza del tiempo. >

Entramos pronto en el rio, y,  cuando estuvimos en él,
comenzamos & navegar por la orilla y 4 descender en los
sitios que mds agradables nos parecian; especialmente en
los bosques de aspecto verdaderamente selvdtico que encon-
trdbamos y en los cuales descansébamos de las fatigas del
paseo, cazdbamos con honda, ¢ buscdbamos nidos de péja-
ros, que en esta época del ano son tan abundantes.

" Asi anduvimos largo rato, y, tanto mi compaiero como yo,
nos sentiamos cada vez mds satisfechos del paseo que ha-
biamos realizado. Por fin, consideramos que la hora del re-
greso habia llegado, y nos pusimos nuevamente en marcha
hicia la isla; pero llegamos demasiado temprano al - canal



— 16 —

que da entrada al puerto, y como no habiamos ido un poco
1&jos de la orilla para tener el gusto de ver bailar la canea
y de ver también los buques que se hallaban anclados aregu-
lar distancia de nosotros, resolvimos hacer este paseo, hacién-
donos remolcar por la primera embarcacidn que pasara,
porque estdbamos un poco fatigados y no queriamos gastar
las fuerzas cuando podiamos evitarlo. ¢« Llegaremos tarde &
casa,» pensamos; ¢pero podemos dar la disculpa de que
quedamos en penitencia con todos nuestros companeros: 4
causa de un desorden que hubo; no dejemos de ir 4 ver de
mas cerca aquellos buques.»

Serfan ya las cuatro de la tarde y el tiempo habfa cambia-
do por completo. No soplaba el viento, y el cielo estaba
oscurecido por grandes aglomeraciones de esos nubarrones
negros que preceden 4 las grandes borrascas; el calor se
habfa hecho insoportable, el sol desaparecfa por momentos
detras de las nubes, y una quietud solemne, ligubre, un si-
lencio de sepulcro reinaba en las regiones de la atmdsfera:
todo revelaba la proximidad de una gran tormenta. Pero
‘nosotros no hacfamos caso de esos indicios seguros de bor-
rasca, y crefamos que yendo y volviendo pronto nos libra-
rfamos de todo trance peligroso: querfamos aprovechar bien
la' ocasién que ese dfa se nos presentaba, y la tormenta no
nos parecfa muy préxima.

Conseguimos asirnos fuertemente 4 un bote llevado 4 re-
molque‘ por un vaporcito, y navegamos asi largo rato;
pero la imprudencia quiso que saliéramos hasta una distan-
cia peligrosa de la orilla 4 pesar de que el cielo se encapota-
ba progresivamente, de que una verdadera noche formaba
por las sombras de las nubes cargadas de agua habia reem-
plazz.ldo 4 la claridad de la manana, y de que repetidas veces
alguien que pasaba nos habfa aconsejado volver & la orilla
sin pérdida de tiempo.  Pero después de algunos momentos
pudimos apreciar la magnitud del peligro en que nos halliba-
bamos, reconocimos nuestra imprudencia, Y, aunque rendi-

dos por el paseo- de todo el dfa, enfprendimos apresurada-
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Menté 1a retiradaempleando todos los esfuerzos que éramivs
capaces de hacer; perd era ya tarde. '

Un viento furioso, desenfrcnado, recorri4 como una
exhalacién todo el espacio y conmovié profundamente la
superficie del agua: mil truenos resonaron, y relimpagos
vivisimos cruzaron cl aire al mismo ticmpo como litigos dé
fuego, las aguas se agitaron, sc crizarrn de olas colosales, y
sacudieron con fuerza irresistible la frégil canoa: doquier qué
fijdramos nuestra vista no vefamos sino ondas enormes que
parecfan persguirse unas d otras enfurecidas; la fuerza 'deé
nuestros brazos era impotente para dirigir la embarcacién
hédcia un lugar seguro, y estibamos fatigados hasta el estre-
mo; yano podiamos remar. Mi compaitero, sin fuerza ya,
mds por el miedo que por el cansacio, intentaba intitilmente
reemplazar el timén con su remo, y yo, que yano crefa en
nuestra salvacion, consumia eninfructuosos esfucrzos el poco
vigor que me quedaba para mancjar los remos.Jisa era nues-
tra situaciét. en medio de olas cnormes que parccian’ querer
sepultarnos cn sus abismos; y, para colmo de desesperacién
y de temor, quiso nuestra mala cstrella que nadic pasara cer-
ca de nosotros en tan criticos momentos.

Los trucnos y los reldmpagos se alternaban y sucedian
con una rapidez extraordinaria. 1! ciclo prescntaba cl aspec-
to de un cataclismo espantoso: cra aquello una horrible
mezcla de negras y enormes nubes, de relampagos que des-
lumbraban la vista, de truenos qué nos hacfan estremecer al
sentir el ruido ensordecedor que producian.

Comenz6 4 llover copiasan.cnte.

{Qué hacer? ;Entregarnos & la merced de las olas’—No,
porque e! viento nosimpelfa hacia afuera. —;Pedir auxilio? —
Initil. Ya lo habiamos invocado muchas veces, y a gritos
desaforados que el ruido del vicnto y de los truenos ahoga-
ba, pero nadie habia contestado, nadie habfa oido.  Estaba-
mos solos, absolutamente solos, completamente aislados de
cualquier sitio de seguridad. .

Qué momettos terribles aqucllos; Enrique, munido de un
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sombrero, arrojaba fuera de la canoa el agya que- gu.clla
echaban la lluvia y las olas, y mientras tanto yo remaba, pero
sin resultado, porque nada adelantdbamos.

Largos momentos, en que sufrimos lo que en todo el
transcurso de nuestra vida no habifamos sufrido, pasamos en
este estado: momentos terribles de angustia, de desespera-
cién, de terror sin igual que ain hoy me estremecen al recor-
darlos. Pero la suerte, que tan contraria se nos habia meostra-
do, nos ayudé por fin. Un vaporcito que pasaba en direccion
al puerto cerca de nosotros oy nuescros gritos de auxilio,
se nos aproximo, nos recogid y nos levé & tierra, La ca-
noa quedé abandonada, en poder de las olas. Cuando estu-
vimos salvos juramos no alejarnos otra vez de la orilla en
una embarcacion pequena. Y a ese juramento lo hemos cum-
plido al pié de la letra. No hemos vuelto i salir en bote.

hi.... quésusto el que aquella vez llevamos; Jamds he
llevado uno tan grande, si no olvido alguno, aunque esto es
dificil, porque los grandes sustos nose borran jamis de la
memoria. Pero, apesar de todo, ¢l nos fué dtil; nos mostré
las graves consecuencias que puede revestir una impruden-
cia, y nos sirvi$ para siempre de escarmiento. . "

Ese paseo tan lleno de peripecias nos proporcion$ ense-
‘hanzas titiles. a : '

Antonss Fre)'s.(/.t{;b.)

Agosto 27 de 1891.
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paredes que frente de mi se alzaban y que parecfan $6-
brevivir a un par de siglos.

Esta pared formaba en su parte superior una especie
de pirdmide, y sobre su cumbre alzabase una vieja cruz
de hierro, lo que me indicaba haber pertenecido & una
iglesia.” - o B

Absorto en su comtemplacién y buscando en mi me-
moria la esplicacion de aquellos restos que delante de
mi tenfa pasé tan largo rato hasta el punto de q?nmar
la atencion de un pobre aldeano que por su aspegto pa-
recfa pasar de los cincuenta aflos y que me miraba con
atencion al mismo tiempo que con asombro.

Mas, al ver que no hacfa “movimieato alguno acercé-
se 4 mi con paso tembloroso por jos afios y por el temor,
sin duda, de encontrarme enfermo ¢ muerto y posando
su mano sobre mi hombro me hablé en éstos terminos;
«Qué haces en estos lugares tan solitarios, unicamente
poblados por las fieras.? No contesté' y €l prosiguid, sen-
tandose 4 mi lado, y tocandome la frente: ;Estais emfer-
mo? Al contacto de aquella mano fifa desperté de pron-
to y al ver al ‘anciauo a wi lado olvidé por un momen-
to las ruinas, objeto de ‘mi preocupacion, y diriji una
mirada de sorpresa 4 micompaiéro sin atinar 4 contes-
tar a sus preguntas. El, al verme en- aquel estado es-
plicome en pocas palabras el motivo por el cual se encon-
traba junto 4 mi, y levantandose continué: Ahora que veo
que'no os pasa nada me retiro.Kntonces pedile con instancia
que me disculpase, pero deseaba me dijera si sabfa algo
sobre las ruinas de esos lugares vy, especialmente, del
monasterio oculto entre la selva que delante de mf t‘cnia.
El Vvolviendo 4 sentarse me contests :
~ Si tal 65 vuestro empefo, aunque temo fatigar vuestra
1maginacioh, os diré lo poco que mi abuelo conté % mi
};ig::'s'? 5:! a mf; por cual 1o .tsfpo caer en error al re-
* Hice-un' ligeto

.
.
. b

movimiento- ‘para tothar una posicion
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mds cdmoda y el empezd con estas palabras la historia
de aquellos lugares.

«Estos escombros que en medio de las selvas se os
presentan constituyeron el monasterio donde muchos aflos
ha, habitaban los jesuitas los cuales fundaron en éstas
comarcas, sin otro elemento que indios guaranies, gran-
des ciudades, siendo capital de la nacién formada, la
ciudad que en ruinas se os presenta A4 pocas cuadras.
Este monasterio era .por. decirlo asi el fuerte donde .sus
habitantes acumuluban..las inmencas riquezas que obte-
nfan, gracias a sus constantes trabajos. En toda ésta
rejicn no habfa unsole extranjero, y para alejar mds atin
a éste pueblo de los otros, hablaban su propio idioma
y si eran objetu de alguna invasion se encerraban entre
sus muros y cbedecian ciegamente d los jesuitas. Todas
estas ciudades alcanzaron un explendor tan grande que
sus riquezas no pudieron ocultarse ya dentro de sus mu-
ros y los ojuos ambiciosos de los extrangeros llegaron a
descubrirla y precipitdndose sobre ella la asolaron de tal
modo que quedo cenvertida en lo que ahora contem-
plais. Los jesuitas fueron arrancados de los brazos de
sus hijos siendo éstos muertos sin piedad y huyendo los
que podfan, abandonando sus antiguos hogares, donde
afios tan felices habfan pasado y hoy los descendientes
de los habitantes de estas comarcas han vuelto d su
estado de barbarie primitiva ignorando acaso la grandeza
y esplendor con que sus antepasados vivieron.s

Al llegar 4 este punto el anciano tomdadome del bra-
z0 me condujo a la cumbre de la mds préxima colina
y extendiendo el brazo en direccion al rio me seha.lé. un
grupo de islas que se levantaban en su centro dicién-
dome: «Véd: esas son ahora sus nuevas moradas.»

Quedé pensativo al oir esto: La voz del viejo aldea-
no se apagé; su relato exacto me dejé absorto triste-
mente. Pensé en la pasada grandeza, en la luciente pros-
peridad alcanzada, implantada por la mano civilizadora
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de la Religion, y, al contemplar ¢l vetusto- y ruinoso
edificio, exclamé.—;Oh! mano destructora de la envidial
oh, azote funesto de las pasiones| oh! poder del tiempo!
~—Mi voz se perdid en lo profundo y sombrio del bos-.
que. Sorprendime de mi exclamacion y me puse de pié
nerviosamente; crei encontrar 3l viejo campesino junto &
mi; pero -me hallé solo frente a frente con el pasado;
frente 4 frente con la imdgen tiansformadora del tiewnpo.
Retrocedi: abandoné la selva intrincada y comencé 4
habitar nuevamente en el licido medio del presente.

‘ Fust) P. Galline.
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ciones que le conmueven dulcemente con su esencia. Se
habfan cerrado sus labios: habia interrogado 4 las estre-
llas.d los faros de la Esperanza, y habfa descubierto que
mds allé de ellas estaba Divs. Por eso habia enmudecido,
por eso habia callado. Era muy grande lo que sabia, era
demasiado grande, para dejar escapar, con nuevas palabras,
la esencia misteriosa de esa verdad. Pero cuando sintio
que la brisa le acariciaba; cuando sintié el vago y miste-
rioso soplo que venfa de region ignota y misteriosa; cuan-
do sintio ese beso sobre la frente pensadora, entdnces,
dejando escapar la idea de Dios, sin pesar, pregunté i
la brisa, como antes habia preguntado a las estrellas: —
«;.De donde vienes, brisa suave? ;Porqué besas mi frente?
:En qué jardin has estado y quién te manda’s.... Y el
poeta creyo oir, en su susurro leve, pronunciar esta pa-
jabra: «Dioss.

Estaba sentado en una roca desnuda de una playa,
contemplando extatico la inmensidad del mar, y pensan-
do en :u grandeza. /i sus piés, las olas de aquel mar
sereno y azul, murmuraban sordamente al chocar contra
las rocas de la playa. A cada golpe arrancaban un grano
de arena de la dura piedia,

El poeta oia aquel murmullo eterno y cadencioso y
engolfaba su victa en la inmensidad del horizonte. Nada
descubria en él... desierto y sin fin.

lintooces se dijo: —«El Creador del mar que conten-
plo, esta alli, en el confin infinito del horizonte, como
tras de las brillantes estrellas cuya luz refleja sus olas....
'Qué inmenso es Dios, entonces, porque cudn inmenso
c;.el ()icgaw; ..aPQué somos nosotros ante el’... Somos
como e grano de are !
oy Nadag arena que sus olas arrancan 4 la pla-

El celo estaba puro, didfano, transparente en el cenit.
Perp alli, ea el lejano y desierto horizonte, en la ignota
regidn solo penetrada por la mente del poeta, se dibu-
jaba una nubecilla sombria, imperceptible _casi: Came
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presagio fatal se disefaba, presagio de las sombras de
la borrasca. Poco 4 poco la nubecilla fuése levantando
en el firmamento, como pdjaro inmenso que quiere arre-
batar ambicioso las galas mas bellas de la Creacién
tranquila. ‘El poeta lo contemplaba tembloroso y extd.
tico al mismo tiempo. El mar murmuraba sordamente
a sus piés, y sus olas, coronindose de blanca espuma,
azotaron su rostro pensativo. De pronto se vyd un rumor
sordo, extraiio....... .después un rugido.......mas tarde un
trueno........l.a mar se levanté en paroxismo espan-
toso y unié su bramido colosal al retumbante trueno del
espacio.

El poeta contemplo un instante aquella grandeza, aque-
lla vordgine, aquel paroxicmo. y exclamo, extendiendo
su brazo hicia el horizonte sin luz. '

—iOh, Dios, cuan grande y poderoso eres!........;
iFeliz aquel que al contemplar tus obras las comprendel..

Luis M. REYNA,
Almandos

Buencs 4ires—26-8-91.
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aquellas como nubes sin vida, y éstas, como estrellas
fagaces que, iluminando el espacio didfano, mueren pron-
to, dejando,’ apenas, la estela de su paso luciente.
- Aspiramos tambien el calor del seno santo de nuestra
madre; recibimos sus besos y bebemos sus miradas de
cariffio.......

£se cuadro desaparece y exclamamos entonces con

un suspiro.
i—illusion!. . . .|Flor que se marchita, estrella que mue:
rel..... iInfancia!. . ... :Porqué has pasado, porqué has

huido? ;Porqué arrancas tu inocencia 4 nuestra calma?. . ..

Vino 1a Juventud.. ...Aparecié 4 mis ojos deslumbra-
dora, llena de hermosura, de encanto, de luz. A su
vista Sonrei: mi sonrisa era de placer. Mi corazén comenzé
a latir ‘fuértemente; mi sangre envéjecida corrié con mds
vigor por mis venas. Esta edad, la mds bella de todas,
se me presenté bajo la forma de un mancebo hermoso,
lleno de virilidad. En sus ojos resplandecia una llama;
el fuego de las nacientes pasiones de su alma. Risuefio
myirar: ‘también la juventud sonrie siempre.-. .. .pero tam-
bién llora. '

Aquel mancebo llavaba una flor sobre su pgcho latente.
El jéven parecfa guardar, como reliquia preciosa la blan-
cay bella flor. Al verla tan pura, tan imaculada, exclamé
con acento tembloroso, con la voz m4s profunda del senti-
miento: -

— Oh, flor bendita, sfmbolo santo de la amistad!. ..

;Oh, flor que peifumaste mi alma en lo pasado, que me:
hézo pensar en Diosl.. .. ;Porqué vuelvo 4 contemplar tu
espMndida corola, si-ya no eres mia, i te maté el hu-

racdn maldito de la discordia? .
: Pero- me- detuve.... - Mi vista ardorosa, pestrero y- débil



rayo de mi juventud pasada, habia creido descubrir dos:
ldgrimas en las negras pupilas de la juventud. Me acerqué:
al jéven, simbolo de aquella edad florida, *de aquella
edad de las ilusiones, de aquella edad de las verdades
y de la pureza.

—:Lloras, juventud luciente’ pregunté. .

El joven se habia sentado en el tronco de un arbol
caido y habfa ocultado su cabeza hermosa entre sus
manos. Sus ldgrimas corrian por su rostro sin arrugas
y cafan, una i una, sobre el caliz de la Flor de la
amistad. Lsta se habia desprendido de su pecho y yacfa:
en tierra.... Levanté conmovido aquella flor querida y la
llevé a mis labios. Pero la voz del joven me extremecid:
—!Dejadla!.... ;No veis que es una tumba lo que ador-
na’.. (No veis ese sepulcro, buen anciano?.... Perdi 4 mi
amigo ..... El llevaba, cual yo, esa flor sobre.ssu pecho. .
El murié, pero la flor no ha marchitado.... Miradla .. La
mia, la que habeis besado, estd junto della.... El cuerpo
mucre... pero la amistad, como el alma, jamds perecel.....

Yo miraba el cielo mientras la juventud llorosa me
hablaba. Cuando cesaron sus palabras bajé mi vista. Mas,
el joven habia desaparecido... Un anciano venerable me
contemplaba. o

—Quién eres tu? le dije tembloroso.

—Soy la Ancianidad! :

Las dqs flores estaban sobre la tumba de la juventud,
de la amistad. Recogi iina de ellas, pero jay!.... La blan-
ca corola de la flor preciosa se marchité de pronto... y
los pétalos cayeron, coma lluvia suave, .sobre la losa
helada de 13 tumba. Quedé entre mis dedos el desny-
do tronco de la anhelada flor. a S

X, mas tande, cuando: ¢l aol-declin.ébl. smﬁdﬂzli adya



é¢ torné mas sombria, vi, que una rifaga helada y velos,
arrebataba los marchitos residuos de la Flor de la
Amistad.

Yo.... quedé pensando en la existencia.......

Luis M. REvyNA Almandos

Buenos Aires 29-8-91.
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Vamos 4 1a aldea que reposa 4 la falda de la monta*
tafia escarpada, envuelta, también, por las tinieblas. -

Los pastores que la habitan, despidieron, con sus can-
tes alegres,” al luciente dia. Fueron alegres sus voces,
fué placentero aquel adids, porque en el dia pasado el
sudor del trabaio habia mojadp sus freates. Sus ahnas
senciflas se encontraban tranquilas y satisfechas, y sus
mentes pensaban con ventura. Habian trabajado, ha-
bian obrado  bien. Cuando el sol se oculté penétraron en
sus hogares; moradas sencillas que cobijaban la honradesa,
La esposa ceperaba al marido; la hermana al hermano;
ja novia al premetido. En cada corazén un' latido d¢
dicha; "en cada’ mirada un fulgor de ventura, de carifio,
de amor. La ésposa abrazaba al conipafiero de su exis-
tencia; el hermano ponfa sus labios sobre “la' " frente de
su bwena hermana, y los enamorados, que ocultabati §4
afecto tierrio d las indiscretas ruradas de los extrahos,
solo se dirigfan sus miradas y sonrisas de amor. A ve-
ces, una ﬂor silvestre, arrancada por’ el mancebo al vol-
ver 4 su hogar; ‘de’ ]a orilla*del caniino florido; pasaba
al anhelante pecho de las doncellas enamoradas: gotas
de rocio que cifan én el cdliz de aquellas flores ocultas eti ¢l
valle. Todo ‘era dicha, todo ventura y paz. La sldea, co-
mo ¢l campo, como el Bosque, estaba proteg:do por la
santa mirada de Jehova.

. Pero si penetramos bién en su recinto, después de la
hora del reposo; después que Ja eampana  de la modes-
ta iglesia ha tocado la oracién; veremos que’ una casa
pequefia, algo. aislada, revela, ‘por:la- débil luz que : do-
ja- ver desde su iuterior, que sus -moradores no duermén,
que: sus:-habitantes no reposan ce las fatigas del dia. Ex-
trafio es que en la'aldea no se ‘duerma ¢ompletamente
4 aquella hora. La luz gue nos: revela -ésto;" sale .de'tmh
ventana pequefia; que se -abre eo la-parte alta:del edifi-
¢0. Un pequefio baledm sobresale.de olla;y- una envedaders
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sin hojas y sin flores cuelga de él. En el silencio pré«
fundo de la noche, silencio parecido al de la tumba,
creimos oir algo como un llanto y, también, palabras
entrecortadas de amargura y de pesar profundo. Parece
una mujer la que gime, una muger la que solloza. !Oh!
aquellc es mny triste, wuy triste. :

Porqué gemird la nina, porqué llorard asi®

Nuestro pensamiento nos lleva por dé quiera. ;Porqué,
pues, no subir sobre el balcon y contemplar con cautela,
tras los sucios vidrios de la ventana, a la mujer triste?..
eovseofOh, siloooou

Estamos en el balcén de la pequefia casa. ¢Como
subimos? En alas del pensamiento llevado por la voluntad.
Mi mente se ha nubladu, mi corazén palpita como en
los dias en que las dulces miradas de la amada mfa
penetraban profundas en el alma: Todo lo he olvidado,
todo........hasta mi existencia. No existe ya para mf
la tierra con su noche, con su calma, con su silencio ni
con su faz sombria. Todo ha desaparecido, para dejar
paso en mi espfritu a encontrado sentimientos, ba-
talladores ardientes del cerebro. La pena, con su sombra;
la alegria, con su celeste claridad, el amor con su dulce
y resplandeciente aureola y la indignacion con su punzante
espina. He visto y ofdo: las sombras de la luz han pasado

por mis 0jos como fantasmas que abruman la mente en
su presencia.

. Era uncuartosencillo y espacioso el que se presenté & mi
vista. Una cama baja de madera estaba en un dngulo de 1a
habitacion. A su cabecera, colgada de un clavo, se vela la
estampa de Cristo en su martirio y 4 un costado, una
silla de tosca y gruesa madera. Un lavatorio modesto y
un pequeflo espejo, colocado sabre ¢l, constitufan todo
¢l mueblaje de aquella pobre habitacién. Una joven sé
hallaba sentada en la tosca silla. Un hombre, jéven to-
-davia, estaba de pié cerca deella. La rudeza de su fiso-
homia .y de sus mineras, y la' aspereza de #9 vor,-cone
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trastaban con la hermosura de la.doacella, con. la..pure-
za de su acento y con sus dignas ; actitudes. En su rostro
se notaba la virtud angélica de las virgenes y en su
frente, blanca como la frente de las azucenas, .se descu-
bria su candor. Las mejillas palidas estaban mojadas,
porque de sus ojos, azules:como los ojos de los dngeles,
brotaba purfsima fuente de cristalinas ldgrimas: de su
pecho casto y virgineo se escapaban -angustiosos sollozos,
y su boca preciosa, hecha al parecer solamente. .para
besar la corola de las flores, pronunciaba. ientrecortadas
quejas, Qquejas amdrgas nacidas de lo mas profun-
do de su corazon.

A veces, como si invocara 4 su Dios con sus miradas,
como si pidiese proteccion 4 los angeles con su llanto
levantaba sus ojos hermosos hicia el cielo, Su actitud
me conmovia, porque era la actitud de la que gime ba-
jo el yugo de la maldad y de la fuerza. Y la figura del
hombre aquel me causaba la profunda sensacion. que 1o
indigno produce en el alma.

«Que era aquello? ;Qué historia se eucerraba -allf
cuando la paz y la quietud reinaban en lo exterior?

De repente, en el profundo silencio de aquella hora;
en la muda calma de la noche oscura, se oyd, hacia
afuera, el rumor de un paso fatigoso y pesado. Mi. aten-
cién se dirigio al rumor. Solo yo le oia; mi oido atento
solo alcanzaba 4 percibirlo. ;(Quién sera el ser.que atra-
vesaba 13 pequefia y dormida aldea? ;Qué errante viagero
recorria la pequefia poblacién, sumida en las profundidades
del valle? ;Serfa el aventurero que busca lo desconocido?
:Serfa un viagero perdido que trata de orientarse en la
comarca . extraiia? ;O serd el hijo prodigo que busca el
hogarabandonado? - Su paso se acercabua poco a poco.. .
ya se ofa su respiraciéon cansada....ya se oia el .golpe
del pesado baston junto al rumor de su tardo andar. De
pronto . se. detuvo. . . .Habrfa-llegado 5. laipuesta..de la
casa. Mi vista Jo descubri6. Eraiun mancebo robusto y
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alto. Se arrodillé y besé el -suelo.. Unas plajabras..ie of
pronuciar con asento copmovido porla dicl’ga:e—‘:ﬁAl;:;ﬁn,
hogar amado, te contemplol [Al fin me recibes, .amada
mia. . ......Erael hijo prédigo que volvfa: el astro eerante
que encontraba su drbita; el ave que tornaba 3 su.hogar
abandonado. - T

En ese instante un grito dé angunstia se oyé:—iNo,
no, ‘Dios mio! decfa el grito. Y .después:—Juan, Juan
amado....ven!...Era la jéven que llamaba. (A quién?
Quizas 4 Dios. e

El mancebo viagero se puso de pié Violéntamente: —
|Es ella! exclamé....Si, ella, ella, mi amada! Y golped
furiosamente la puerta con el grueso palo que en su
mano llevaba.

La joven, en tanto, se habia arrodillado y levantado
sus ojos hacia su verdugo despiadado y vil. Sus labios
se movfan como si recitase a4 Dios una plegaria. El
hombre rudo presté atencion.—:Quién llamara® se pre-
guntdé en voz alta. En ese moniento el acento vibrante
del mancebo, que habia penetrado en la habitacion, ex-

clamd:—I!L.a salvacion y la justicial... El misero retroce-
dié espantado y huyé. ' '

Los jovenes cayeron mituamente en brazos.—Me has
Nlamado y he venido, amada mia! murmuré el joven al
ofdo de la nifla salvada. Fstaincliné su cabeza sobre el

pecho generoso de aquel y sollozd.... Mds tarde sé be-
saron. -

Aquello habia pasado por mi vista como pasa un sue-
fie. Y sin embargo, era una realidad hermosa v profunaa-

Alotro dia, cuando el sol besé 4 |a tierra nuevamente;
caando despertaron las. flores v 1os pajarns; cvando tndo
sonreia, cuando tado’ Gantabs; abwieran dna - tumba - los
aldeanos. El hombre que anhelaba perder i la doncella
habia muerto por la mano de la Justicia de Dits y - esta
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misma Justicia credé la dicha y la ventura 4 la doncella
hermosa y al mancebo viajero de la suerte, al hijo pré-
digo del amor.

Luis M. REYNA.
. : - Amandos

Buenos Aires,—6-10-91.
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guerrilleros se conquistan un nombre glorioso en la historia
luchando en grupos pequenos contra soldodas del ejéreito
que habia hecho flamear victorioso sus banderas desde el
Mar Biltico hasta el Mar Mediterrdneo, y desde el Atlantico
hasta las heladas llauuras de la Rusia. Y por €l mismo tiem-
po, en América, vemos 4 sus pueblos convulsionados, luchan-
do desesperadamente por adquirir el rango de naciones libres,
formando grandes cjércitos en unas partes, y siguiendo el
método de los guerrilleros en otras. Aqui, mas que en nin-
guna otra parte, tuvieron lugar esas resistencias : parciales;
y son doblemente gloriosas para los llaneros que las realiza-
roun si se considera que ellas se hacfan venciendo precisa-
mente 4 los vencedores de los que habfan hecho: rodar por
el suelo, hechos trizas, todos los tronos que osaron desafiar
su poder y su bravura.

En Venezuela, Paez, quiza el mas famoso de los guerrille-
ros americanos, dié 4 los habitantes de los llanos de su patria
una gloria y una fama imperecederas; en Bolivia, Camargo,
Padilla, y otros muchos guerreros tan audaces como estos,
dieron 4 la causa de la libertad americana una eficaz ayuda,
sin la cital ella hubiera quizds tardado mucho en- realizarse;
y en la Republica Argentina, Giiemes salya 4 su pétria de
una pérdida inevitable oponiendo sus impetuosos ginetes .4
los altivos veteranos espanoles que, despues de triunfar en
la tragica jornada que tuvo por teatro los campos de Viluma,
creyeron haber hechado por tierra todos los elementos de
poder que la revolucion argentina posefa, y avanzaban ufa-
nos de su victoria sobre la ciudad que habfa iniciado, puede
decirse, el movimiento libertador del continente sud-ame-
ricano.

Esa resistencia heroica bien merece ocupar un puesto en-
tre las mas altas glorias de los pueblos d=l: Nuevo Mundo, si
se tieneh en cuenta las armas-y los hombres con que se ha-
cia, la falta de recursos de todo gérmrero:-y -el niimero enorme:
de soldados aguerridos-contra 16s cuales’se peleaba./Refles
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xionando bicn se comprenderd cudn inmensa y trasc,ex}d;.ntal
fué suinfluencia en la suerte de los pueblos de América.

El levantamiento de ias provincias del Norte fué motivado-
por el peligro de una invasion de los ejércitos reales que,
habiendo dado en tierra con el poder de la revolucion argen-
tina, amenazaban dirigirse 4 Buenos Aires para destruir alli
lo que aiin se conservaba intacto. Elilustre patriota Don
Manuel Belgrano habia alcanzado las dos espléndidas victo-
rias de Tucuman y de Salta; pero llamado por los pucblos
del Alto Peru contra los restos del ejército espanol que aca-
baba de vencer, avanzé en su persecucion hasta el centro de
Bolivia, muy lejos por cierto del sitio donde guardaba todes
sus recursos; y, trabada la batalla en Vilcapugio, los deno-
dados defensores de su libertad, que hasta entonces no sa-
bian sino vencer, fueron destrozadosy obligados 4 emprender
una desastrosa retirada.

El general enemigo se lanzé detrds en su persecucion pa-
ra aeshacerlos por completo y despojar asi de obst4culos sé-
rios el camino que habia de servirle para llegar 4 Buenos
Aires y destruir la revolucion en su foco. Una segunda ba-
talla librada en Ayouma fué una segunda y mas luctuosa
derrota: el ejército de la patria que, numeroso y entusiasta,
habfa partido poco tiempo antes del sitio de sus dos brillan-
tes victorias confiando en alcanzar otras, regresaba reducido
4 un numero insignificante, destrozado, sin armas, sin todo lo
que _necesitaba para ponerse nuevamente en camparta; y pa-
ra que su situacion fuese mas desesperante atin, los soldados
que acababan de causarle tantos desastres, deseosos de con-
cluir definitivamente con ¢él, lo seguian de cerca 4 marchas
forzadas.

E| peligro era tremendo.  El ejéraito espahol habia des-
truido ya el mas poderoso elemento de poder de la revolu-
cion argentina-¢€ iba derecho 4 acabar de destruir lo Poco que
ain quedaby en pié.. S¢ necesitaba entonces un nuevo ejér-
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cito, pero annque habla hombres animosos y patriotas con
qué formarlo, no habia armas, ni tampoco dinero para poder
comprarlas. La rcvolucion argentina estaba préxima 4 hun-
dirse para siempre en un cataclismo eéspantoso. Entonces
fué que del sangriento campo de la derrota se levanté la
provincia de Salta unida 4 la de Jujui; entonces fué que los
bravos habitantes del Norte de la Republica prefirieron pe-
lear y sufrir una muerte honrosa 4 cacr en medio de los hor-
rores de una reconquista espanola y &4 vivir en la esclavitud
vergonzosa que hasta entonces habia pesado sobre ellos.
Martin Giiemes, hombre prestigioso y ger.eralmente muy es-
timado entre sus comprovincianos, lanzé el grito de insurrec-
cion, que resond acogido con entusiasmo 4 través de las
altas montanas y vastas llanuras del Norte; y 4 ese llamado
solemne, que era el llamado de la patria en peligro, los pue-
blos septentrionales se agruparon en torno del valeroso
caudillo, se armaron de lanzas, de espadas, de escasas armas
de fuego, porque no tenian mds, ni las tuvieron hasta que
no las arrebataron 4 sus adversanos en los campos de ba-
talla, saltaron sobre sus corceles y, para defender su’ hber—
tad y sus-vidas, marcharonala guerra. - SRR

El eJército espahol, que segula avanzando se estrellé é\
veces contra ese punado de valientes y, aunque 10s * vénci

muchas veces, sufrié. tambien pérdidas considerables que
ellos les causaron maténdoles las partidas de soldados que
cown cualquier objeto se separaban del grueso -del e_)ércﬂio

y apoderdndose de sus armas y municiones. Pero quien en
esos combates perdla mas era el genera] espaiol, porque
sus soldad@s, y él mismo, no ‘conccian el pafs por donde
marchaban en tanto que los de Giiemes lo conocian palmo 4
palmo y les era muy facil asi caerlesyde sorpresa en los pa-
sos de las montanas y apoderarse de viweres, de fusiles y to-
da clase de armas y otros recursos. Enla Edad Media Scan-
derberg conquisté una celebridad que durard siempre, de-
fendiendo las montanas de la Albania, su patria, contra for-
midables ejércitos turcos. En vano el emperador otomane
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Amurates cubrié de tropas la Albania.- Scanderberg- estaba:
en todas partes, atacando por delante, por detras, sin tregua
ni descanso, peleando siempre y siempre venciendo. . A
Martin Giiemes. bien pudiera dérsele el titulo del Scan-
derberg de la Reputlica Argentina, porque la defensa que
de su patria hizo fué en todo semejante 4 la del intrépido
defensor de la Albania. :
En la herdica contienda que el valeroso caudillo salteno
sostuvo por espacio de largos anos, si bien es verdad que
no avanzé nada hicia el Norte no es menos cierto que no
perdié un solo palmo de terreno. Se propuso defender su
provincia. para defender de ese modo toda la nacion 4 que
ella pertenecia, y consiguié ese . objeto, cabiéndole hoy - la
gloria de haber trazado con su espada las fronteras septen-
tricnales de su patria. ;Por esto solo fué t.n importante la
obra de Giiemes:—No. Lo fué porque libré 4 su patria - de
una pérdida inevitable impidiendo la entrada de los ejércitos
reconquistadores al pafs; y lo fué también porque libré de la
dominacidn estrangera 4 los pueblos de la mitad meridional
del Contineate Americano, dando tiempo 4 San Martfn para
que realizara su grandioso plan de libertar 4 la América del
Sud. antes que peligros graves lo llamasen de nuevo al

send de la patria.
Antonso Fyers (hijo.)

Agosto 27 de 1891,
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peligro y quizds al sacrificio: sélo €l soldado, triste por los
males que para s{ y para su patria presiente, pero con la
frente erguida de noble orgullo porque espone su vida y sus
intereses por ella, surge airosode entre la muchedumbre del
pueblo, se alista en el grupo de praves que han jurado de-
fenderla, toma silencioso la espada quc ella le tiende y
entonces, privado voluntariamente de su libertad, porque
desde que se constituye en defensor de su nacién depende
en absoluto de sus superiores, vuelve la espalda 4 su hogar
querido y marcha con paso decidido al lugar de mas peli-
gro. Nada de sus intereses, nada de su familia, nada de su
hogar amado donde su esposa y sus queridos véstagos le
dieron, al partir, la tierna despedida que quizds serd eterna....
No hay quc acordarse de ellos. El enemigo ha golpeado
con las culatas de sus fusiles en las puertas de las frontera,
y laipatria, en riesgo inminente de perder.su integridad ter-
ritorial, su honra, y ain su independencia, ha invocado el
auxilio de sus hijos. Ni una protesta, ni una palabra de ma-
la voluntad paraservirla, ni un recuerdo de losintereses per-
sonales, espuestos 4 una pérdida probable, recuerdo que en
eslos casos es siempre egoista, deben hacerse sentir; un si-
lencio de tumba y una obediencia ciega deben seguir 4 esa
invocaci6n solemne, porque, como dijo, y con razén, un poe-
ta:

Cuando el llamado de la patria suena
Hasta el lamento de la madre calla,

Parte el soldado para oponer su pecho, como una mura-
lla, contra los avances del enemigo; en la linea de la frontera
es un escudo viviente sobre el cual caen los golpes que el es-
trangero dirige con su espada 4.la patria; €l los evita, si pue-
de, frente 4 frente de su adversario si es bastante valiente
para ello.

A veces el peligro en que se vé es demasiado grande para
tener eésperanza en la salvacién: - entonces, como siempre;
pelea como mejor puede por defender 4 su patria en el sitio'
que esta le:confid; pero al fin muere por cumplir up deber, ¢
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por obedecer 4 las leyes, como aquellos guerreros indom4
bles de I.eénidas que realizaron uno de los actos de valor
mds admirables qne la historia recuerda y que aiin hoy, des-
pues de haber transcurrido e¢ntre aquel notable suceso y la
época presente una larga cadcna de siglos, sé cita como un
modelo de valor y Jde patriotismo.

La muerte, y una muerte triste, pero honrosa, es el fin que
generalmentetiene. Dificil le es ha.larse en muchas batallas
y quedar vivo 6 ileso si se conduce cn todas como valiente.
Eso sélo les sucede & los privilegiados de la suerte amiga. El
valor es una condicion hermdsisima del soldado, pero que
ordinariamente cucsta muy caro, y con la cual no puede él
lucirse mucho tiempo.

Cu4n dolorosa ha de ser para el soldado la ausencia de
su hogar bajo cuyo techo pasaba su vida tranquila, estimu-
lado, consolado en sus contrariedades por el carifio de una
esposa amante, y rodeado de suc hijos que pronunciaban su
nombre con regocijo cuando el por las tardes regresaba fa-
tigado del trabajo del dia! No hay nada que hiera mds
profundamente el alma. Puede uno alejarse por algun tiem-
po de su patria y no sentirlo mucho; pero cuando se aleja
en las condiciones en que Yo hace el soldado, que deja su fa-
milia y todo cuanto poseia’en el abandono, temendo la con-
ciencia de que quizas no vuelva mis, entonces si que se sufre;
entonces si que la nostalgia mata!

Se bate como leén por su libertad, y mientras que hace
esto es esclavo. Se halla sometido 4 la aitoridad de sus
gefes, autoridad tan fuerte y severa qne en poco se distin-
gue de la de un amo sobre su esclavo. La patria reclama
esa esclavitud y por esa razén él se somete 4 ella. No hay
cosa.ma4s odiosa para un hombre libre: €l si obrara segun su
interés personal, romperia sin vacilar ese yugo, pero como
obra en bién de los intereses de su nacién, y éstos lo requie-
ren, lo sufre con paciencia. Ll es el esclavo voluntar.o de
la patria. i '

Y 4 todos estos sacnﬁcxos los. hace por voluntad propua y



sin esperar de ellos provecho alguno; sélo porque.la patria
necesita de ellos!

Ah..... sinada hay tan grande como el corazén del solda-
do!

Alguien dir4 tal vez que con ello el generoso defensor de
la patria conquista para si, junto con sus pesares y sus sacri-
ficios, grandes honores, el respeto y la gratitud de sus con-
ciudadanos y de sus companeros de armas. Asi deberfa
suceder, en efecto, porque de esa manera se le darfa’ una
prueba de agradecimiento; pero lo cierto es que asf no suce-
de, para él, al ménos; verdad es:que conquista glorias y
honeres, si, pero aquellas son para la patria, éstos para sus
gefes, y para él....nada, sino trabajos y amarguras. El es
el instrumento de las batallas, las llaves de las victorias, el
escudo del suelo natal, el que con mas frecuencia muere por
él, el que mds sufre, el que con mayor nobleza de alma se
resigna 4 sufrir todas las contrariedades de la suerte y de
sus gefes, y, sin embargo, es el que ménos provecho moral
6 material obtiene. Despues de una lucha en que él hasido
tan activo cooperador como cualquier otro, vuelve 4 su ho-
gar 4 vivir en la oscuridad é ignorado en tanto que los .de

més alta gerarquia que él adquieren nombradfa y prestigio,
y disfrutan solos los honores del triunfo.

Algunas veces, centinela avanzado del honor y de la liber-
tad nacionales, pierde en la pelea un miembro de su cuerpo
sin el cual les es imposible, cuando vuelve al hogar, continuar
trabajando en el oficio de que antes obtenia recursos bastan-
tes con que satisfacer 4 las multiples necesidades de la vida.
La miseria y el hambre invaden entonces su antes tranquila
y feliz:morada; ‘desgarra su alma el espectaculo de sus hijos
que le piden alimento y que &I, inv4lido, no puede darles;
vx§lumbra, 4 través dc las brumas del tiempo, un futuro mis
triste y angustioso atin; y si algdn corazén generoso 6 agra-
decido 4 los servicios de aquél que cayd en desgracia com-
t?atlcndo contra la que amenazaba 4 su patria, no le d4 auxi-
lio & elementos con que ' abatir su miseria despues. d¢



haber batido el enemigo en los campos de batalla, ese ab-
negado defensor del suelo natal llega al ltimo estremo de
sus sufrimiento,y quizds sucumbe de resulta de ellos;

He ahf el premio que en cambio de sus grandes servicios 4
la patria y de sus grandes virtudes recibe el defensor de
ella!

El derrama 4 torrentes la sangre de su venas defendiendo-
la, y en recompensa de tan noble sacrificio recibe tan solo
pesares ¢ ingratitud entodas partes!

Sufrir horriblemente en los campos de batalla; vnvu"lejos
de su familia querida que vive quizds' de su recuerdo y
orando 4 Dios por su vida; caer,4 veces prisionero para
sufrir penas y humillaciones de todo género solamente por
el delito de pelear contra los enemigos del suelo en que
ha nacido; 6 morir esgrimiendola espada alld en la tierra es
trangera donde por €l y sus connacionales solo se siente
odio, y donde sus huesos insepultos, blanquearin dispersos
en la superficiedel suelo sin que una sola persona querida los
recoja con respecto y llore la muerte de aquel 4 quien
pertenecieron. . . .. ese el destino del soldado.

Antonio Frevs (hijo).

Setiembc 30 de I891






desdela cubierta del buque para sacar arena de abajo del mar
otros, por la misma cantidad, pasaban por abajo del agua, de
un lado 4 otro del buque; pero lo mas divertido <ra cuando
todos los de una piragua sc arrojaban gl mismo ticmpo, y,
auando salfan después de haber zambullido, se encontraban
con la piragua dada vuelta y llena de agua entonces ries pe-
dian 4 uno de sus companeros una especie de jarras hechas
de madera, y, nadando, sacaban el agua que se les habia en-
trado. Todo el dia pasé de la misma manera y cuando
cerré la noche las piraguas se alejaron.

La bdveda celeste estaba cubierta de estrellas, y los dos
faros parecian dos luceros que se destacaban en el horizon-
te; la luna estaba en todo su esplendor, haciendo que el mar
pareciese de plata y dando al océano un aspecto triste. Ama-
necié por fin y las piraguas volvieron 4 acercarse, pero el
buque alzé anclas y dispar$ un cafonazo, como es costumbre
al salir de un puerto, empezamos 4 andar y las piraguas nos
seguian, corriendo carreras entre ellas hasta que salimos de
la bahfa y nos alejamos hasta que no vimos tierra durante

seis dias. .
E. Givondo. -






La caridad publica y donativos de personas generosas
sostienzn esta asociacién tan itil 4 la sociedad porque con-
vierte en hombres ttiles 4 tantos muchachos que no serviri-
an m4s que para ocupar un lugar en nuestras cdrceles.

Muchos creen que-con dar tinalimdsha ¢h la puerta hacen
una gran carddad, peto’ esun error. Cotess no se hace més
que fomentar el vicio.

La caridad para que sea titil debe ser bien entendida y
débe $aberse & quién se hdce: y la niis belld es aquefld que
consiste en dar al nesecitado los medios de bastarse 4 si
mismo. Ella eleva y dignifica al que la recibe,

Pedro Lacroze.






L.a-S[._...

;Pobre cigarro, pobre hombre! después de algin tiempo
de tu muerte :quién recordard tus beneficios? ;quien pensard
en tf?

Ricardo Bunge,







soplo de una hoguera. Al frio se puede escapar siempre
porque contra ¢l hay abrigos poderosos; pero al calor
<quién escapard?

Luis. SILVEYRA. (hijo.)
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conda parte ' media 'mucho-mas alta que las laterales,
como sucede en las iglesias; “y de esto viene el que ia
hubiera confundido con el ahimal qué antes he meticio-
nado; pues, la parte alta del-edificio me habfa paretido
el cue"o del animal y las bajas y faterales habianse re-
flejadé en mi imaginacion, en ' formade alas tendidas,
prontas para. llcvar el CUetpo al cual estan ~asidas ‘a va-
gar. por el espacio. = :

Llamindome: la atencion fa ubicacion de esta casa que,
4 imitacion' de los castillos’ feudalcs se ‘hallaba alejada
de Ja ‘poblacion compacta ‘de la cnudad encaminéme
hacia ella con el propésito de inquirir el nombre del ser
humano- que moraba en efla;

I'legue 4 la puerta principal del edificio y me sa]lo
al encuentro un hombre ds alta talla 'y blanca cabellera.

Vestia pantalon ala. fr,ancesa color verde con. una
gran franja’ punzo; frac de este dltimo color con boto-
nes, cuello'y bota-manga ‘'verdes, el chaleco semejante,
en su forma 4 los que usaba Napolecn Bonaparte y de
color punzo ‘cop las trencillas, de los bolsilles y orillas
de &, 'de color verde como asi tambien los botones.

Este personaje original en su manera de vestir, era el
portero; que, después de hacerme una esplénd:da reve--
rencia me pregunto

—Quién eres ti?-

—Un estudiante.

Con qué objeto’ vienes por aquf?
éon el de conocét los SubufblOS de Ia capltal de

esta mi'patria. - Y

A’ étadRFimacion ‘e ‘respontho Qmerd’ 'satlsfacer tus
deseos 'y eh consecuencia os’ invitd' 4 entrar en ésta
matision,- donde’ vive 'incognito para los hombres. y las
miserias y placeres de ésta vida un'‘émulo de Homero.

El'Beseo de coficter y ¢! instintdide cutiosidad hicné-
ronkié‘acép O%r ésta mvftdc'ibm atip qtle fio'sin algtn terhor,
pues el oo’ de’ vivir ''de Cste petit Homero, cdnocido’



— 56—

4 grandes rasgos por la .nagracion.. del. portero, me ba-:
bia, impresionado . sobremanera.

Yo seguia al portero, el cual se dirigid por un esten-
so, abovedado y oscuro claustrg hasta encoatrar una
escalera de forma de caracol; por ésta subimos. como
ocho. metras y nos encontramos con un patio de . mo-
saico, en el que entraban muy pocos rayos. del Dios de
los Incas; en el medio de éste habia una pequefia pieza;
entramos en ella y levantando una gran puerta, se apa-.
recieron d nuestra vista dos escaleras que descendian a
los. patios. de las partes laterales del edificio, de que he
hablado antes.

Tomamos por la de la derecha y 4 poco. estuvimps
en el patio que estaba adarnado por una gruta magnifi-
ca y de la que el agua se elevaba 4 una altura como
de cinco metros, cayendo en un cristalino lago, donde:
se veian en revuel!ta confusion toda clase de pajarillos;
los cuales con su variedad de colores que se reflejan en
el agua, sus melodiosos cantares y unidos ademds con
las pipturas de la gruta y los arboles que existian en
redor de ella, llenos de robustez y lozanfa, formaban un
panorama encantador. ‘

Salimos de. este patio y,pasando una galeria, adorpa”.
da con estatuas de una portentosa belleza y representando
los bustos de los grandes militares del orbe, penetramos.
4 un gran salon lujosamente decorado.

Las paredes de ¢ste eran pintadas,al éleo. con guardas.
griegas. recuadrando 4 éstas,.y en los centros, pintadps
tamb.xen' al oleo, los retratos de ilustres varones coma son.
los, siguientes: Newton, Galileo, Pascal y Arquimedes en
una. pared lateral; en la .otra Homero, Pindaro, Esquines~
y Hﬁ_’.faClO; _en Jas dos restantes Cervantes, Dante, San
Martin, Bolivar y Cavour. '

El mueblaje. se componfa de dos docenas de finfsimas,

sillag, dog sofis, tres mesas ibli
sillas y b _ pequefias, una bibliote
IWMENSA y un escritara,  Todos estilo de Luis XIV. =
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Las.. ventgnas estaban. cubiertas por cortinas de seda
bordadas. con . hilo de oro,

Todo lo que allf habia revelaba 4 la par que buen‘
gusto artistico gran seriedad; pues, no se vefa esa .pro-
fusién de adernos supéifluos que se admiran. en los pri-
meros, salones de la aristocracia actual.

En el fondo del salén, sentado en un taburete préxi-.
mo, al escritorio, con la cabeza entre ambas.manos y
los codos afirmados sobre el escritorio, se encontraba un.
anciano, al parecer, sumido en la mas profunda medita..
ciéy.

Al sentirnos entrar se incorporé con la misma agilidad,
que lo hubiera hecho un jéven de veinte afios. Al aproxi--
maggie 4 él se sonrié, de un modo tal, que se me helé.
hasta la dltima gota de sangre que poseia; entonces,.el:
portero, que comprendié lo que pasaba por mf, se apres,
sur@i.d dirigir la palabra 4 su sefior en un idioma que no
pude comprender.

Todo para mi, era alli misterio.

Después de haber mediado un dialogd que durd cin-
co minutos entre amo y criado, el primero clavé sus
ojos sobre los mies y me hizo las mismas preguntas que
me habia hecho el portero al entrar en la casa.

Después de, haber satisfecho.4 sus interrogaciones y
con gran sorpresa de mi parte, me mostré uno por uno
todos los libros de su biblioteca, haci¢ndome conocer la
importancia de cada uno y su objeto.

Entre éstos pude ver obras de trascendental importan-
cia por la gran cantidad de belleza que encierran, por
su forma artistica sorprendente, por lo ilustrativo y sobre
todo por el objeto, con el cuil se dieron 4 luz.

Entre varias otras recordaré la lliada y la Odisea, 6
las dos obras mds colosales que pueda imaginar el gé-
nero humano y debidas al primer poeta del universo,
como es Homero.

Ellas tienen por objeto el darnos 4 conocer el choque
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de dos civilizaclones, la de los pueblos de Oriente y~la:
de los Griegos 6 del Occidente, y que tiene lugar en
Troya. '

El «Don Quijotes otra obra inmortal debida 4 Cer-
vantes, y cuyo objeto principal es el combatir los fabu-
losos «Libros de Caballerias» durante la edad media.

«La Divina Comedia», la gigantesca obra del Dante,
tiene el gran mérito de que su autor ha sido el primero -
que ha elevado la lengua italiana, ordinaria y descono-
cida, en su tiempo, en los campos de la literatura,
educdndola hasta el punto de realizar por medio de élla -
una obra que ha inmortalizado su nombre.

Ademis he visto magistrales tratados de fisica eosmo-
grafla, -astrondmia, matemiticas y de las demds ramas
del -saber. '

El poseedor de todas éstas riquezas, es un ser dota-
do de vasta inteligencia, poeta y lingiiista; es en conjunto’
un hombre de ciencia; de un cardcter seco y poco afa-
ble. Es un hombre que habiendo estado en las cumbres’
de la gloria, admito y respetado por todos, se ha alejade,:
ahora, de ésta bulliciosa y envilecida sociedad por salvarse
del severo, juicio de la posteridad al que estin obligados
los hombres de nuestra actualidad. - -

SILVESTRE A. DE LAMADRID

Buenos Atres, Agosto 26 du 1891.
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Feliz aquel que guarda entre su pecho
Como santa reliquia aquella flor,
Esa flor, la ventura de las almas
El producto de un beso del Creador.

Mas: jqué solo se encuentra el que la arrojal
Sélo espinas y cardos hallard;
Sélo sombras y nubes tempestuosas
En su triste existencia encontrard.

i{Qué es el hombre sin Dios y sin creencia?
Es un hombre sin fé, sin corazén.
{Qué es el hombre que arroja y que desprecia -
El perfume del ciliz de esa flor?

Es un triste pardsito del mundo,
Pobre junco que troncha el huracin;
Astro errante y perdido y solitario
Que en las -gombras perdido vagara.

El no tiene ni afectos ni ilusiones
Arrojé en el olvido aquella flor
Ya no siente latir los corazones
Vive solo y proscripto enla Creacién

|Bendita flor de la amistad sincera!
Td nes creas la dicha en tu- verdad
Nos indicas la senda verdadera
D6 no existen ni sombras ni orfandad.

Yo, que te guardo cual reliquia santa
En la parte mas honda de mi ser,
Soy feliz en la vida del trabajo. ...,
Tengo amigos y seres que querer,
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jUn amigol feliz quien lo poseel
La mas grande y hermosa realidad:
Su amistad es el vinculo mds santo
Cuando existe en su alma la verdad.

Yo, qué he llorads triste 'y ‘dolorido -
Sobre la tumba de un amigo fiel,
Sobre el sepulcro de- dquel Juan querido
Que acariciaba un porvenir ayer,

Yo, que le amaba, como td-le amabas
Con el afecto puro de amistad,
A su muerte creime abandonado
Como el junco que quiebra el huracdn!....

Mas yo te hallé junto 4 su tumba un dja,
T4, llorabas su pérdida cual yo
El queria la Gloria y la alcanzaba.....
{Nos dejaba vacio el corazén!

Desde entonces, amigo, te he mirado
Como antes thiraba 4' nuestro Juan;
Hoy yo siento por t{ dentro del almk
Lo que dice la Flor de la Amistad.

Luis ‘M. REINA
Almandos.
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Al oir, el lamento,. aquel. sollozo;:,

Semejante al lorar de lo infeliz,

Inclinando su frente hacia la tierra
Comienzan .4 gemir.,

- Los pdjaros alados. '
Que cantan en las ramas-al amor,
Que vuelan en los aires elevados
Buscando la ilusién;
Cuando allf los sorprende aquel lamento,
Aquel triste quejido de dolor,
Dejan, dejan sus gozes en el viento
y lloran cual la flor,

Las hojas conmovidas
Que han sentido también aquel llorar
Cuando estaban ya casi adormecidas
Y empezando 4 sofar;
Dejan caer las gotas de rocfo,
Cual un llanto de perlas y cristal
Porque sienten, heladas, aquel frio,
E! frio del doblar.

¢Porqué este triste estado
En lo tierno que encierra la Creacidn,
En lo bello, lo puro y delicado,

Producto del Creador?
¢Porqué las flores y las aves lloran
Siendo sélo sonrisas de ilusién,
Siendo seres benditos que coloran

De dicha el corazon?

11

jAy!. .si las flores no lloraran tristes;
Y si las aves no gimieran |Ah!
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{Qué seria del-alma en- sus' dolores?
Miserable’ matetia ‘que:se val

jAy!. . .tafe la campana
Porque la dicha con la flor se ha idq,
Porque 1a/ flor temptana
Enila tumba sin luzthase ¢afde. ...
* Husién son ilas filores
Nacer en la manana
Y morw con el sol casi escondidol...

Lvis M. REYNA
Almandos.
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