




PREFACIO

-11) L..~ Sociedad de los Doce, cuyo nombre se ve figurar

~
al frente de :ste librito, fué fundada hace cuatro

• meses, aproximadamente, por doce estudiantes del
~~CoJegioNacional de esta ciudad. De ahí su nombre.
~ fi l?os fueron los fin~~ que sus fundadores se pro­
\~ *ti pusieron: ayudarse mutuamente en el estudio de las
lecciones que constituian su.s deberes para con el colegio, y,
para tener de vez en cuando sesiones algo más amenas que
aquellas cuyo único objeto era tratar de asuntos colegiales,
presentar y leer en las reuniones estos humildes Ensayos,
escritos sin pretensión literaria alguna, puesto que no los
impulsaba otro fin que el de aprender.

Hoy que la proximidad de los exámenes hace olvidar al
estudiante todas sus diversiones y todos sus placeres para
reconcentrar por completo su atención sobre los libros en
que ha de aprender ó repasar lo que, como prueba solemne,
se le preguntará delante del severo é inflexible tribunal exa­
minador, la Sociedad de los Doce se disuelve, pero temporal­
mente, porque continuará su marcha ordinaria cuando con­
miencen á funcionar las clases del colegio; y sus miembros,
para conservar U'1 recuerdo de ella, y también para poder
dar una .muestra de la obra llevada á cabo en estos pocos
meses qu~ se encuentran reunidos, han resucito imprimir
algunas de sus composiciones y formar de esta manera un
cierto número de volúmenes para repartirlos entre elJos. Hé
ahí el deseo que les inspiró la idea de la impresión de este
folleto.

Es una obra que seguramente no servirá para deleitar al
espíritu, pero en compensacion de este defecto tiene algo que



la' hará, sin6 agradable, por lo menos aceptable, j que le
conquistará la indulgencia de todo el que sobre sus pájinas
pose la vista: el hecho de ser el fruto de plausibles esfuerzos
que una agrupación de jóvenes estudiantes hace por perfec­
cionarse en el manejo del idioma propio,

A un aprendiz del arte no se puede exigir una obra artísti­
ca perfecta; y así en este caso no se debe exigir que el
presente trabajo sea una obra literaria de mérito.

Buenos Aires, .''''Ot'ienlbre 7 de' I89I.



LA VENIDA DE LA PRIMAVERA
L invierno, esa estación helada que mata la ventura, que
mata la dicha, porque abre en la fria tierra el sepulcro
,~ de las tiernas flores; esa hora triste porque no can­
_) ta el pájaro; ese instante sombrío, símbolo del do­

lor, y, más que todo, símbolo de 1;: realidad de la
existencia; huía envuelto entre sus sombras y entre"

., sus tristezas, al sentir la llegada de la primavera, al'
sentir el arribo triunfante de la ilusión .... ¡De la ilusi6n!..... ·
Huía el cierzo que agostó la hermosura; que marchitó la pu­
reza; que hizo caer en la tumba á las flores, que forman la
corona que ciñe l(~ frente del poeta en el feliz instante de la
inspirac'ón: á las flores que perfuman la tumba de los padres,
y el sepulcro del amigo: huía al empuje de la fresca brisa, el
primer beso, la primera caricia de la primavera .

El sol, oculto por las nubes cenicientas del invierno, besó,
como la brisa, á la tierra helada y desnuda. Su primer rayo,
tranquilo y apacible, despertó á las aves, escondidas ha tiern­
po en su elevado y aéreo hogar...." Hacía tiempo no cantaban:
el cierzo helaba sus cantos de alegría: sus trinos s610 eran
sollozos, quejas y gemidos..•... El vendaval arrastraba sus
tristes notas á los sepulcros de las flores; ellos cantaban, sin
quererlo, la , fúnebre plegaria; ellos modulaban la postrera
oracion, el último y sentido adios!....

Mas ¡ay! ,cuántas veces cayeron los alados cantores de
sus nidos! ¡cuántas veces elevaron sus almas á su Creador,
dejando su débil cuerpo, yerto sobre las flores secas que á
sus piés habian tenido! ¡Cuántos huérfanos dejaron; cuántos
nidos vacíos!. ...

Mas cuando la primavera llegó rosada y sonriente; cuan-
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do volvió la dicha y la alegría; sobre la tumba de la flor y
del ave, sobre el sepulcro de lo delicado y de lo débil; nue­
vas flores comenzaron á brotar, nuevos rosados capullos on­
dearon blandamente, y nuevos pájaros cantaron.

El azahar adornó la frente de la desposada; las violetas el
pecho conmovido de las doncellas. El ·laurel orló la frente
profunda del poeta: único sér que comprende á Dios, y úni­
ca rama que florece en la cumbre anhelada de la Gloria.

Este momento feliz, este instante, símbolo de la dicha, es
para el alma, lo que el rocío cristalino de las noches es al
cáliz de la flor.

Ya el triste recuerdo de la realidad de nuestra existencia
no aparece sombrío en la mente: las nubes, de la tristeza no
empañan el límpido cristal de nuestra ilusion: todo sonríe en
derredor, todo suspira gratamente. El amor agita sus dora­
das alas; la poesía nos envuelve entre su ropaje misterioso
y leve y nos eleva á la celeste region de lo infinito, de lo
ignorado, de lo grande.

Con la primavera brilla la chispa sagrada de la inspira­
cion; calor profundo, soplo bendecido, producto de un sus­
piro de los ángeles. Arrancamos con ella, poesía al desierto
rirldo }' á la desnuda montana: en Jo pequeño hallamos lo
grande y en lo grande lo infinito.

Felicidad, dicha; perfumes que trae consigo la primavera:
amor, poesía; sentimientos que nos embargan, que nos ex-
tasían .

¡Bendita primavera!...... ¿porqué pasas cual sueno: ·porqué
eres) ilusión tan solo, porqué eres sólo canto que' pronto
c~a .

L'ltis M. ReY'la Almandos.



La tumba del amigo

fI
O' " es el dia de difuntos: hoy reina la muerte: hoy

~ ~miramos frente á frente y de hito en hito la rea-
@ '!f>J; lidad sombría de nuestra existencia: hoy lloramos
<#-~~al pensar en 10 pasado y al contemplar los restos

t del presente. Hoyes el día de' los muertos,
¡Cuántas flores han caído de sus tallos! [cuán­

tos árboles se han tronchado al impulso del hu­
racán maldito! ¡Cuántas ilusiones perdidas; cuántas sonrisas
heladas por ese cierzo infeliz! ¡Ay! Amores y amista-
des también volaron también huyeron!. .

Ilusiones y afectos todo ha caído al sepulcro; todo se
hundió. en el abismo insondable de la tumba! ¡Todo! .
¿Quá ha quedado de lo que fué bello, 'de 10 que fué grande!
¿Qué resta de )0 qué existi6? .....¿Qué se hizo la ventura; que
vive·de la dicha? ¿Dónde están .los amores de los corazo-
nes y las amistades de las almas? ¿Dónde se hallan las flores
que á estos simbolizan! todo está en la helada tumba .
todo se hundió, al impulso de esa helada muerte, en el os­
curo fondo del sepulcro, depósito fatal del polvo de nuestro
inundo! Vamos .todos á ella; corramos locamente por el
mundo y hallamos; ¡a, muy pronto! .su negra boca que
nos Ilama con su voz callada, con su acento profundoy mis-
terioso ! ·

..Vamos' al campo santo. Olvidemos que también en él
entraremos algún día ..."..y para siempre¡ Vamos á hablar un.
instante con los muertos que amamos con ·los séres que J.I~~
varon, en pasados dias, .de íilusiones la mente, .de ventura-y
cariAo~l!oorilz6h~._..•Eseuchemos .sug.palabras misteriosas'~y'
.....lloremos. ' I J . ,
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Pero veamos, en tanto.
Al lado del suntuoso mausoleo, encontramos la lápida

modesta. En aquel no nacen las flores ni crece el eesped; en
ésta, sobre la tierra que depositó el viento arrebatado, arn­
bos han crecido, cesped y flores. Los dos han borrado el
nombre pero sobre ellos se levanta la Cruz .

.Bajo la sombra de los tétricos cipreses vagan voces miste­
riosas. Es el viento que agita su foUage apretado y obscu­
ro: El viento parece sollozar, y las flores columpiadas á ,su
impulso parecen gemir. A veces alguna, que ha ya marchi­
tado, cae deshojada; y ese viento que sopla murmurante, la
arrastra, las deshace, la levanta en sus alas invisibles y agi-
tadas y la aparta veloz á nuestra vista Sólo ha quedado el
tallo Sólo han quedado las espinas .

He recorrido el triste cementerio Me he fijado en cada
tumba, porque busco al que fué mi ilusión primera, mi pri-
mer afecto ¿Dónde está? ¡Hay tantas tumbas! ¡Hay
tantos muertos¡ Tantas realidades é ilusiones perdidas,
que al pasar delante de los panteones que las guardan, de
las lápidas que las ocultan heladas, me he extraviado .
y bajo la sombra de los cipreses voy caminando caminan-
do ..... en busca de mi amigo.... en busca de mi primera ilusion
perdida.... en busca de mi hermosa, de mi noble, de mi gran­
de amistad....que me arrebató la Muerte. Buscando voy al
ave que arrulló, en un dia de luz y de ventura, la ilusion de
mi mente: voy buscando la flor que perfumó el profundo se..
na de mi alma.... Mas, nada..,. Todo desconocido ... todo
extraño, Nada aparecia á mi vista que tocara el cor izon .
y que me hiciese llorar Sepulcros, sepulcros, sepulcros .
pero no el mio, no el que me pertenecía'...

'Llevaba una corona en mis manos'.... una corona de flores
d~ ní~ida blancura: flor~s arrancadas del jardín sagrado de
mIS nuevas y puras amistades.

y ya .degesper~ha de hallar esa tumba.e, y la blanca co­
ro~a.~c Iba'deJhoJando entre mismanos heladas. Sus pétalos
benditos los arrebataba el viento.
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Vo me senté en la marmórea grada de un mausoleo y
comencé á pensar en lo pasado.

y pensando así muy tristemente, algunas lágrimas brota-
ron á mis-ojos )' rodaron ardientepor mis mejillas Mas yo
no sollozaba, no; caía mi llanto silencioso como silencioso
habia sido el desengaño.

Más, de pronto, file extrernecí, \7 á mi extrernec.miento
se secó mi llanto ¿Qué veía ahora que no empanaban las.lá-
grimas mis ojos? Veía una blanca estela, una senda 'de
nieve que volaba. Se perdía en la distancia, confundida entre
las tumbas. Eran las flores de mi corona que, deshojada por
el viento silbador, habíanme trazado la senda de la tumba que
buscaba. Las flores de la amistad me indicaban 'c;u sepul­
cro..... y fuí á él....Ya no me confundía.... Dios me lo indicaba.

En ese momento el sol, que había brillado esplendorcso
en la azul extension del firmamento, se ocultó tras una nube
sombria. Me rodearon las sombras y me envolvió el silencio....
Aquello era solemne... y aquello me conmovía.....

y entonces, amparado por las sombras misteriosas de esa
noche prematura, lloré sobre la tumba del amigo amado, y
besé, más tarde, la lápida helada que lo guarda.....

¿Fué realidad ó fué ilusion? No sé ....Pero creí oir en ese
instante solemne, que, primero un susurro misterioso agitó
el ambiente, y, mas tarde. mil cantos conmovieron el silencio.
Eran los ángeles que, bajando de su celeste reino, venían á
cantar la fúnebre plegaria, la oracion postrera, sobre la tumba
de mi amigo, sebre el sepulcro de mi primera amistad.

IJUIS M. REYNA Almandos.



JUANITO

N los confines del norte de la provincia de Buenos
Aires se alza una pequeña cabaña de techo de paja
.Y paredes de barro . Está rodeada por escasos árbo­
tes que proyectan una débil sombra en los alrede-
dores del modesto hogar.

Vive allí una reducida familia compuesta de padre, madre,
y un tierno niño. Reina en ella un tranquilo bienestar que ha­
cen felices á los que en ella habitan.

~=I padre es labrador)' gana honradamente, con asiduo
trabajo el sustento necesario para la corta familia. Todas
las mañanas al despuntar el dia deja su humilde cabaña y su
querida familia para ir á cultivar los campos y solo regresa
al caer la tarde. Con efusiones de tierno afecto es recibido
por los suyos y, contentos )' felices, se 'sientan alrededor de
la pobre mesa á tornar el alimento necesario para restaurar
sus fuerzas.

I-Ja madre es lavandera )' contribuye con el producto de
su trabajo al sostenimiento del hogar

Juanito, el hijo único de este matrimonio, llega á la edad
de diez anos y no se conforma con no contribuir á los gastos
de la humilde existencia. El padre y la madre trabajan ruda."
mente ¿porqué él no ha de hacer algo para aurn entar el bie-
nestar común? ,

Lleno de nobies ambiciones propone á sus padres abando­
nar el hogar en busca de fortuna.

Su tio le había regalado un PC<'lUCllO organito y el concibió
el proyecto de recoger algunos reales tocando la música en
los centros de poqlación.

Fué tal su empeño y tan noble su deseo que los padres
DO pudieron resistirse á su proyecto. I
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Forzoso fué convenir en la partida.
Liego, por fin, el triste dia de la separación.
El padre le abraza y se despide fingiendo fortaleza: la ma­

dre deshecha en llanto le da el último adiós, )t Juanito em­
prende tranquilo y resuelto su camino en dirección hacia pa­
gos desconocidos.

A cada momento vuelve ia cabeza )' ve con tristeza al
grupo que forman el padre}' la madre, aquel mostrando
tranquilidad y ésta desesperación)' amargura Con su panue­
lo empapado en llanto se despide hasta que se pierde de
vista.

juanito llega á San Nicolás de los ArrO)'0S )" en la plaza
del pueblo toca su música, é interesando á las buenas gentes
con su aspecto humilde )' resuelto á la vez, consigue juntar
buen número de centavos.

Así siguió caminando y atesorando dinero: en San Pedro,
en el Baradero, en Zárate, en San Isidro )' Relgrano su bolsa
se llena hasta que por fin llega á Buenos Aires después de
muchas fatigas; pero con gran satisfacción, porque cada vez
que completaba un peso pensaba en l.is comodidades y
bienestar que podía proporcionar á sus padres.

La suerte le fué propicia corno ]0 es siempre á los buenos
hijos, y después de juntar buenos pesos resuelve volver
al seno de la familia.

Su regreso fué más feliz que su partida porque veía rea­
lizados sus propósitos, de ayudar á sus padres. No rec."rríó
á pié el largo camino: sus recursos le permitieron el lUJO de
tomar un asiento de segunda clase en un vagón del ferro­
carril.

Dos años duró su ausencia, pero tuvo la suerte de encon­
trar vivos y sanos á sus padres. Al caer la tarde, después de
un día de viaje llegó á las proximidades de la cabaña. Nada
se habia cambiado, la choza estaba de pié rodeada de los
pequeños árboles y sus padres se disponian para la cena..

En tales momentos llegó Juanito devolviendo la alegria
y el contente á aquel hogar entristecido por su ausencia.
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Su madre virtió abundantes lágrimas pero no ya de tristeza
como en la hora de la partida sin6 de alegria y satisfacción
al volver á ver á su hijo después de tan prolongada separa­
ción.

El tesoro de Juanito sirvió para aumentar la felicidad del
hogar y con su trabajo fué aumentando hasta formar una
pequeña fortuna con la que aseguró el bienestar de sus pa­
dres.

Delfin Gallo..

Drtubre 16 de /89[

! :i
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.. RA uno de los últimos dins del mes de Octubre,
uno de esos dias de primavera, tranquilos, serenos,
lleno de luz y de poesía que invitan á uno al paseo
y le hacen olvidar el cumplimiento de sus deberes,

~ por más importantes que estos sean. Parados en
~ la puerta del Colegio Nacional, un, grupo de alum-

nos conversábamos alegremente de todo, principalmente de
·Jos exámenes que se acercaban, del estado de nuestros estu­
dios, y de las esperanzas y de Jos temores que aumentaban
á medida que el día de la solemne prueba se acercaba.

El tiempo estaba espléndido: en el cielo, limpio y puro, no
se veía flotar más leve nubecilla, excepto allá en el horizonte
lejano, en que vagaban por el espacio algunas de color blan­
co como la nieve; no soplaba sino una brisa fresca que purifi­
caba la atmófera, y, para que todo concurriera á . hermosear
ese día, los rayos del sol, de ordinario tan abrasadores en
esta estación, eran tibios y vivificadores. A la verdad que·ese
tiempo magnífico invitaba á un paseo por el campo ó·por el
río, y no pocos alumnos habian sido los que, aprovechándolo,
habían sustituido por la rabona las horas de estudio ó de aten­
ción al profesor que deberían de pasar en las aulas del cole­
gio. Enriqne, mi compañero de estudio ·desde la infancia, y
yo, pensábamos de igual manera que los aficionados al pa­
seo, y aunque primeramente no queríamos dejar de asistir- á
clase porque una falta en esos dias nos era doblemente per­
judicial á causa de )a proximidad de los exámenes, concluimos
por ceder á los encantos del tiempo, y determinamos hacer
entónces nuestro paseo favorito en los días de fiesta ó dera..
~na~ ir á. pasear por el río, para cazar patos -de los~~e .~n

~ ' . .: . . .:' . . . ~ .



abundancia se encuentran en las orillas cerca de la ciudad, ó
simplemente para aprovechar el útil ejercicio de .remar. «~n
día más ó ménos de estudio no será de grande importancia
para nosotros, pensamos; mañana trabajaremos un poco más
que de costumbre y la.pérdida de hoy estará co~peDsa~3.

Lo que no debemos dejar de aprovechar es este dia esplen­
dido: aprovechémoslo bien, que pocos tan propicios cómo
él se nos presentan» Y diciendo y haciendo subimos en el
tramvía,rebosando la alegría p-Jr todos los poros, determina
mas la dirección que habíamos de tomar cuando estuviése­
mos en el rio, y haciendo otros mil proyectos relativos al
.asunto .que nos preocupaba, llegamos á la Boca, sitio del
cual debíamos partir, atravesamos el Riachuelo, caminamos
algunas cuadras por entre las quintas que en ~se paraje se
encuentran, y por fin llegamos á la isla Maciel, donde un
quintero, antiguo conocido. nos cedió una canoa diminuta que
poseía IJara andar ele cuando en cuando, por los arroyos que
circundan la isla. «1"oI11cn mucho cuidado¡" nos dijo antes de
salir, «porque las dimensiones de la embarcación no les per­
mitirán alejarse de la orilla sin correr gran peligro de naufra..
gar. No salgnu lejos de la playa.» Pero ese consejo nos
pareció inútil, porque muchas veces habíamos andado en la
misma canoa sin vernos en peligro: cerrarnos los oídos, á sus

. palabras preparamos los remos y partimos rápidamente,
,ocultándonos á poco andar á la vista del viejo quintero en el
tortuoso curso del arroyo, bordado en sus márjenes de sau­
ces llorones.

Qué dicha, decía Enrique, .disfrutar de un paseo en bote
por estos sitios deliciosos! Á la verdad que es milveces pre­
ferible á .cst:~char al prof~sor encerrado entre las paredes
del colegia. SI todos conocieran los placeres indecibles de es­
te paseo seguramente no irían á pasar lloras de fastidioso ócio
á la Biblioteca Nacional, ~ la Recoleta, á Palerrno, ó simple­
mente á ,la~ calles de la Ciudad, dándose á vagar sin rumbo
p~á y allá como unos atolondrados¡

La.canoa ,resbalab~ ligera sobre las tranquijas a~~l
arroyo, y pronto saltóde él para entrar en el Riachuelo.



Cuando estuvimos en este sitio se presentó á nuestra vista
·eI anchuroso rio, y á él nos dirigimos remando con sin igual
.entusiasmo y alegría. !Q.ué hermoso aspecto el que entonces
presentaba! Encrespada apenas por un ténue soplo de viento
su superficie tranquila, en la cual se refractaban los rayos sa­
lares, semejaba un mar de reluciente plata.ó un inmenso espe­
jo movible que allá en el horizonte se juntaba con la azulada
bóveda del cielo. Los boteros ibany venían incesantemente
llevando frutas, mercaderias, ó á personas que, como noso­
tros, iban á disfrutar las delicias de aquel dia: algunas veces
chocábamos intencionalmente con ellos y entonces á sus pro­
testas contestábamos con bromas ó con amenazas, mejor
dicho bravatas, ·que más de un susto nos costaron; los vapor­
citosa travesaban hacia adentro y hácia afuera el Riachuelo
y todos los diques del puerto, levantando, al pasar, olas I de
considerable altura que Jéjos de 'atemorizarnos, nos llenaban
de alegría porque balanceaban con furor nuestra canoa, y
entonces nos gustaba echarla de valientes cuando alguien
nos miraba desde la orilla; algunos buques de ultramar
entraban con la cubierta llena de pasajeros deseosos de ver
-bien el' nuevo puerto á que arribaban; y en todas partes, ast
en el agua como en.las callesde la Boca, todo era animación.
moviIniento y vida. La actividad' parecía haber llegado. á su
mas alto grado, influenciada por la: belleza del tiempo. ~

Entramos pronto en el rio, y,' cuando estuvimos en él,
comenzamos á navegar por la orilla y á descender en los
sitios que más agradables nos parecían;' especialmente en
los bosques de aspecto verdaderamente selvático que encon­
trábamos y en los cuales descansábamos de las fatigas del
paseo, cazábamos con honda, ó buscábamos nidos de pája­
ros" que en esta época del año son' tan abundantes.
; Así anduvimos largo rato, y, tanto mi campanero como yo,

DOS sentíamos cada vez más satisfechos del paseo que ha­
bíamos realizado. Por fin, consideramos que la hora del r~­
greso había 'llegado, y nos pusimos, nuevamente en mar~a
~cia la isla; pero" IleJtamos demasiado temprano al ' canal
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que dá entrada al puerto, y como no habíamos. ido un poco
léjos de la orilla para tener el gusto de ver bailar la .canoa
y de ver también los buques qu~ se hallaban anclados a re.~­
lar distancia de nosotros, resolvimos hacer este paseo, hacién­
donos remolcar por la primera embarcación que pasara,
porque estábamos un poco fatigados y no queríamos gastar
las fuerzas cuando podíamos evitarlo.• Llegaremos tarde á
casa.. pensamos; e pero podemos dar la disculpa de que
quedamos en penitencia con todos nuestros compañeros: tí
causa de un desorden que hubo; no dejemos de ir á ver de
más cerca aquellos buques.s

Serían ya las cuatro de la tarde y el tiempo había cambia­
do por completo. No soplaba el viento, y el cielo estaba
oscurecido por grandes aglomeraciones de esos nubarrones
negros que preceden á las grandes borrascas; el calor se
había hecho insoportable, el sol desaparecía por momentos
detrás de lag nubes, y una quietud solemne, lúgubre, un si­
lencio de sepulcro reinaba en las regiones de la atmósfera:
todo revelaba la proximidad de una gran tormenta. Pero

I 'nosotros no hacíamos caso de esos indicios seguros de bor­
rasca, y creíamos que yendo y volviendo pronto nos libra­
ríamos de todo trance peligroso: queríamos aprovechar bien
la' ocasión que ese día se nos presentaba, y la tormenta no
nos parecía muy próxima.

Conseguimos asirnos fuertemente á un bote llevado á. re­
molque por un vaporcito, y navegamos así largo rato;
pero la imprudencia quiso que saliéramos hasta una distan­
cia peligrosa de la orilla á pesar de que el cielo se encapota­
ba progresivamente, de que una verdadera noche. formaba
por las sombras de las nubes cargadas de agua había reem­
plaz?do á 1" claridad de la manana, y de que repetidas veces
alguien que pasaba nos había aconsejado volver .,. la orilla
sin t;lérdida de .tiempo. ~ero después de algunos ~o~entos
pudimos aprecla~ la magnitud del peligro en que nos hallaba­
bamos, reconocrmos nuestra imprudencia, y, aunque rendí-
.dos por el paseo de todo el día, en1prendimos apresurada-
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fMMé la 'retírada'empleando todos los 'esfuertd! que '~riWi6!
capaces de hacer; pera era ya tarde.'

Un viento furioso, desenfrenado. recorrió como una
exhalación toJo el espacio y conmovió profundamente la
superficie del agua: mil truenos r~sonaron,)' relámpagos
vivísimos cruzaron el aire al mismo tiempo corno látigos de
fuego, las aguas se agitaron, se erizaron de olas colosales, y
sacudieron con fuerza irresistible la frágil canoa: doquier que
fijáramos nuestra vista no veíamos sino Olidas enormes que
parecían persguirse unas á otras enfurecidas; la fuerza' de
nuestros brazos era impotente para dirigir la embarcación
hácia un lugar seguro, y estábamos fatigados hasta el estre­
mo; ya no podíamos remar. Mi compañero, sin fuerza ya,
más por el miedo que por el cansacio, intentaba inútilmente
reemplazar el timón con su rerno.y )'0, que ya no creía en
nuestra salvación, consumía en infructuosos esfuerzos el poco
vigor que me quedaba para manejar los remos.Esa era nues­
tra situación en medio de olas enormes que parecían querer
sepultarnos en sus abismos; y, para colmo de desesperación
y de temor, quiso nuestra mala estrella que nadie pasara cer..
ca de nosotros en tan críticos momentos,

Los truenos y los relámpagos se alternaban y sucedían
con una rapidez extraordinaria. I~I cielo presentaba el aspec­
to de un cataclismo espantoso: era aquello una horrible
mezcla de negras y enormes nubes, de relámpagos que des­
lumbraban la vista, de truenos qué nos hacían estremecer al
sentir el ruido ensordecedor que producían.

Comenzó á llover copiasan.cnte.
¿Qué hacer? ¿~:ntregarnos á la merced de las olasl-i-No,

porque el viento nos impelía hácia afuera.-¿lledir ',au~ili~: ­
Inútil. Ya lo habíamos invocado muchas veces, y a ~rttos

desaforados que el ruido del viento y de los t~u~nos ~ll~ga­
ba, pero nadie había contestado, nadie había oido. Estaba­
mos solos, absolutamente so105, completamente aislados de
cualquier sitio de seguridad.
Qu~ momebtos terribles aquellos; Enrique, munido de uq
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lompreró" artojaba fuera de la canoa e' ..agua ~ Q.Pcr '~~C~
echaban la lluvia y las olas, y mientras tanto y.o remaba, .PF~.Q
sin resultado, porque nada adelantábamos.

Largos momentos, en que sufrimos lo que ~n todo, el
transcurso de nuestra vida no habíamos sufrido, pasarnos en
este estado: momentos terribles de angustia, de desespera­
ción, de terror sin igual que' aún hoy me estremecen al recor­
darlos. Pero la suerte, que tan contraria se nos había rnostra­
do, nos ayudó por fin, Un vaporcito que pasaba en dirección
al puerto cerca {le nosotros oyó nues eros gritos de auxilio,
s'e nos aproximó, nos recogiú y nos lItVÓ á tierra, La ca­
noa' quedó abandonada, en poder de las olas. Cuandoestu­
vimos salvos jurarnos no alejarnos otra ve: de la orilla en
una embarcación pequeña. V á ese juramento lo hemos curn­
plido al pié de la letra, No hemos vuelto tl .salir en bote.

Ah...' ... qué susto el que aquella vez llevarnos; Jamás he
llevado uno' tan grande, si no olvido alguno, aunque esto es
difícil, porque los grandes sustos no se borran jamá . de la
memoria, .I'ero, apesar de todo, él. n03 rué útil; nos mostró
I~s graves .co?~eqlenc~as que puede rc~estir .una imprudenr
era, y nos srrv:o para slen~pr;tr de escarmiento, ..

Ese paseo tan lleno de peripecias nos proporcionó ense-
.ñanzas útiles. ' .

...4g.olto ,., de 1891.
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(E1l; las Jlisio',.es. 4:f ly r ll t i t¡a,s)·

..L.\, á lo lejos, entre montes ycolinas, que con
.sus-cumbres parecen quererocultar lo 'que en
sus valles pasa, .se encuentra, entre 'Icts ! ·rúina~

- , ,- de una ciudad. q\1~ ell ~ 'ot ros i tiel11pdS vtuvo -su
supenodo de esplendor y ciyilil:11Ció.t1,_ y ;que
.actualmeute.yace olvidada de todos, U.Il~ :pequ~?

_ ña aldea que la fuerza .de Jos aüos ha <;qnseg.uíi~

90 levantar. "
Esta se encuentra ;l Ufl0S dos .k ilómetros de la orilla

d. un gr.jn jí{) y . rodeada por 'peq lt el) os arr~)~·Q~~ :, .;La5
C8Sas,Ó mejor dicho, I~~ ranchos que .la .componen , son eu
MI mayor parte, de techo.de .paja, y sus paredes construidas
de barro .con ~Jgunas tacuaras . .Estas constan de ~r~s .Ó
cuatro .habitaciones ~I á . pocas varas .de ella se encuentra
un pequeño circulo forRlado. ·de palos que sirve de corral, .
en. el cual sus habitaotes .guard au ~US. bieues.. que se j CO~ ~

ponen de una tropa mas Ó menos. grande .de vacas; .de
cinco á diez: caballos· I y otros animales domésticos, .o .: ~ • ~

i Los alrededores .estan .o cup ados por selvas. . pantaaos
y ,Jos ;.restos de ··un grueso muro .de piedra de . metro..y
medie -de: ancho. que en. . épocas pasadas . parece i haber
!'ervido para proteger, .. ~a J ciudad y .q ue hoy. no , .'~ i ~ \fe .Ó
no está sirviendo para.otra cosa sino' para.prestar :abrigQ
á .las. fieras. . .' . I • • : • .: :~: L

.Me ·hal laba sentado acierta distancia fuera.. de.Ja ~J,

dea; en .medio.de un valle.-sobre .el verde césped. ,Cp~m"j
plaba no muy lejos . del lugar donde me encontraba. epi

_i~..~e ["na "'~~ ~ ~f~r~ . imp.eRf,tr~\>.I~. l l~, ~ S'~~,,4el



paredes que frente de mi se alzaban y que parecían só-
brevivir á un par de siglos. . .

Está pared formaba en su parte ~uperlor un~ ~specle

de pirámide, y sobre su cumbre alzabase una .vleJa .,cruz
de hierro, lo que me indicaba haber pertenecido á una
iglesia. " ..'.,...

Absorto en su comternplación y buscando en mi me­
moria la esplicación de aquellos restos que delante de
mí tenia pasé tan largo rato hasta el punto de l~nlar

la atencion de un pobre aldeano que por su aspcqtó, pa­
recia pasar de Jos cincuenta años y q~~ me miraba con
atención ",al mismo tiempo que con asombro.

1\185, al ver que no' hacfa .movitni'ento.:alguno acercó­
se á mí con paso tembloroso por ;os años y por el temor,
sin duda, de encontrarrne 'enfermo ó muerto y posando
su mano sobre 111i hombro me habló en éstos términos:
¿Qué haces en estos Jugares tan solitarios, únicamente
poblados por las fieras.! No contesté' y él prosiguió, sen­
tandose á mi lado, y tocándome la frente: ¿Estáis ernfer­
mo? Al contacto de aquella mano fria desperté de pron­
to y ál ver al "anciano á tui Jada olvidé, por un mornen­
to las ruinas, objeto de' 111i' preocupacion, y dirijí una
mirada de sorpresa á mi compañero sin atinar á contes­
tar á sus pregunta.s. El, 'al verme en "afluel estado es.
plicóme en pocas palabras el motivo por el cual se encon­
traba junto á mi, y levantándose continuó: Ahora que veo
que/no os pasa nada me retiro.Entonces pedilecon instancia
que me disculpase, pero deseaba me dijera si sabia algo
sobre las, rúinas. de eS05 lugares y, especialmente, del
rnonasterio oculto entre la selva que' delante de mí tenta,
R,I volviendo á' sentarse me contestó: ~

, Si. tal ,es vuestr? empello, aunque temo fatigar vuestra
~P1ag'naclóh, os diré 10 poco que rnl abuelo contó á mi
padre" y él a mi; por cual no temo caer en error al re-
Jataros'. '.. ,

Hi~e::'un: ligero movimiento:' 'para: tottMr una pOIlcriOlI
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m'_ cómoda y el empesé con estas palabras .la historia
de aquellos lugares.

cEstos escombros que en medio de las selvas se 05

presentan constituyeron el monasterio donde muchos aftas
ha, habitaban los jesuitas 103 cuales fundaron en éstas
comarcas, sin otro elemento que indios guaraníes, gran­
des ciudades, siendo capital de la nación formada, la
ciudad que en ruinas se O~ .presenta á pocas cuadras.'
Este monasterio era .por decirlo a~í el fuerte donde '.SU5

habitantes acumulaban. las inrneusas ..iquezas que .obte­
nían, gracias j sus constantes trabajos. En toda ésta
rejion no había un '~Or9 extranjero, )' para alejar más aún
á éste pueblo de los otros, hablaban su propio idioma
y si eran objeto de alguna invasión se encerraban entre
sus muros y obedeciau ciegamente á los jesuitas. Todas
estas ciudades alcanzaron un explendor tan grande que
sus riquezas no pudieron ocultarse ya dentro de sus mu­
ros y los ojos ambiciosos de los extrangeros llegaron á
descubrirla y precipitándose sobre ella la asolaron de tal
modo que quedó convertida en lo que ahora contem­
plais. Los jesuitas fueron arrancados de los brazos de
sus hijos siendo éstos muertos sin piedad y huyendo los
que podían, abandonando sus antiguos hogares. donde
años tan felices habían pasado }' hoy los descendientes
de los habitantes de estas comarcas han vuelto á su
estado de barbarie primitiva ignorando acaso la grandeza
y esplendor con que sus antepasados vivieron. 11

Al llegar á este punto el anciano tomándome del bra­
zo me condujo a la cumbre de la más próxima colina
y extendiendo el brazo en direccion al rio me señaló un
grupo de islas que se levantaban en su centro dicién­
dome: «Véd: esas son ahora sus nuevas moradas..s

Quede pensativo al oir esto: La voz del viejo al?ea­
no se apagó; su relato exacto me dejó absorto triste­
mente. Pensé en la pasada grandeza, en la luci.e~~e pros­
peridad alcanzada, implantada por la mano civilizadora
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eH' la Religión; y, al, contemplar ~I· vetustovy ruinese
edificio, exclamé~- .Ohl mano destructora de la envidia!
¡ch, ¡azeteJ funesto de las pasiones] oh! poder del tiempo!
--Mi voz se perdió en lo profundo. y sombrío del bos·,
que. Sorprendíme de mi exclamación y Ole puse de pié'
nerviosamente; creí encontrar al viejo campesino junto á
mí; pero . "le: hallé solo frente á frente con el· pasado;
frente á frente .con la imagen ti ansforrnadora del tiempo,
Retrocedí: abandoné la selva intrincada }' comencé á
habitar nuevamente en el lúcido medio del presente.

JUJt) P. G~lli1?".

.
I I

¡.

.. ~ .

J' ;.r .... ~
~ I '. , 'll ~. ,d. j ,;. !
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LOD!na!8 do la Gro8cion
(Fantasía)

l7É nos dicen las estrellas, con su luz, cuando
- las .contemplamos? I

¿Qué nos dice la brisa que pasa jugue­
. teando entre las hojas de los árboles: ¿Qué

dice en Su murmullo cadencioso ese ambiente
dulce y acariciador que pasa robando sus perfumes °á
las flores ..... , y las olas murmuradoras de la mar en
calma ¿quOé nos revelan? ¿Qué palabras misteriosas pro­
nuncia en nuestro espíritu el rayo de la lejana y solitaria
Reina del ·Int1nito? ~¿Porqué se extasia el poeta cuando
contempla todo esto? ...... Porque su alma delicada com­
prende ellenguage misterioso de la Creación. Las estrellas
lejanas, casi perdidas en )a region de- lo infinito, de lo
inconmensurable, le dicen: - «Somos la esperanza del
viagero. Iluminamos su ruta incierta }' le decimos que el
fin esta próximo', ..... Pero el poeta quiere saber mas. Y
pregunta entónces.v-ce.Qué ha}' más n/lit ~e ° vosotras,
estrellas rutilantes, símbolos santos de la esperanza? ....
Pero 'a 'estrella no contesta: se engolfa en las tinieblas
del espacio; quita - su luz hermosa Per'o el alma con-
movida del -poeta :exclama:-« Ese más al/á es Dios .•

Siente entonces que una brisa le acaricia la frente.
La siente penetrar hasta el fondo profundo de su ser,
allí donde' siente la luz del ere-adoro Aspira evo .de licia
aquel aliento taa :mi?ttrioso como elIenguage de las es­
trellas, Trae- edl2hac;o-nes 'de flores pnmaverates, emana-



clones que le conmueven dulcemente con su esencia. Se
habían cerrado sus labios: había interrogado 3 las estre­
Has á los faros de la Esperanza, y había descubierto que
,l/á; allá de ellas estaba Dios. Por eso habia enmudecido,
por eso había callado .. Era 1l1UY gran~e lo que sabía, era
demasiado grande, para dejar escapar ,- con nuevas pala~ra.s,'

)a esencia Oliste..iosa de esa verdad. Pero cuando smtio
que la brisa le acariciaba; cuando sintió el vago y miste­
rioso soplo que venía de región ignota y misteriosa; cuan­
do sintió ese beso sobre la frente pensadora, entonces.
dejando escapar la .idea de Dios, sin pesar, preguntó á
la brisa, corno antes había preguntado á las estrellas:­
-¿De donde vienes, brisa suave? ¿Porqué besas mi frente!
¿En qué jardín has estado y quién te manda? ..... Y el
poeta creyó oir, en su susurro leve, pronunciar esta pa­
labra: «Dios».

Estaba sentado en una roca desnuda de una playa,
contemplando extático la inmensidad del mar, }' pensan­
do en su grandeza. 1... sus piés, las olas de aquel mar
sereno }' azul,' murmuraban sordamente al chocar contra
las rocas de la playa. A cada golpe arrancaban un grano
de arena de la dura piedi a,

El poeta oía aquel murl)lulloeterno y cadencioso y
engolfaba su vista en la inmensidad del horizonte. Nada
descubría en éL... desierto }" sin fin.

Ento~lCe5 se dijo: - • El .Creador del mar que contem­
plo, esta allá, en el confin infinito del horizonte, como
tras de 'Ias brillantes estrellas cuya luz refleja sus olas....
!Qué inm~I!~O es Dios, entonces, porque cuán inmenso
es -el O{~a1H?j ....?Qué somos nosotros ante el~... Somos
como el grano de arena que sus olas arrancan á la pla­
)'a .. Nada.

El ce~o estaba puro, diafano, transparente en el cenit.
Pcr? all 1, en el lejano }' desierto horlzonteven la ignota
~~gJón soja pe~et..ada pOI' la mente d~1 poeta, se dibu­
J,f?a W1~ .nlll,becllJa sombria, imperceptible. ~i: CQmQ
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pre.agio Catal se diseñaba. presagio de la~ sombras de
la borrasca. Poco á poco la nubecilla fuése levantando
en ~I firmamento, como pájaro inmenso que quiere arre­
batar ambicioso las galas mas bellas de la Creación
tranquila. ~EI poeta lo contemplaba tembloroso }' extá
tico al mismo tiempo. El mar murmuraba sordamente
á sus piés, }' sus olas, coronándose de blanca espuma,
azotaron su rostro pensativo. D~ pronto se oyó un rumor
sordo, extraño después un rugido mas tarde un
trueno IJa mar se levantó en paroxismo espan-
toso }' unió su bramido colosal al retumbante trueno del
espacio.

El poeta contempló un instante aquella grandeza, aque­
lla vorágine, aquel paroxismo. y exclamó, extendiendo
su brazo hácia el horizonte sin JUl. '

-¡011, Dios, cuán grande y poderoso eresl . · · · · · · .;
¡~~eliz aquel que al contemplar tus obras las comprendel , ·

LUIS M. RE\"NA.
Almomdo«

Buenos .4jr~,-f6·8·91.



En el silencio de la selva
. »:

( :\~lINE~IOS nuestros' pasos hácia la selva u:nbría.
q ue oculta nuestro pueblo. Vamos á ella á pen­
sar á meditar: a volver á nuestra mente los le-

· :ue'rdos ri5lleii~s y los tristes recuerdos de nues­
tra existencia. Nada más propio para esto que

% la sombra de la selva. Allí nadie interrumpe
nuestro pensamiento: la voz del hombre no turba

su silencio misterioso; solo el canto del pájaro 'se oye,
sólo el murmullo del viento, que agita el follage, se per­
cibe. Pero la voz de la 'Naturaleza, 'ell su misterio, no
perturba 'la sagrada quietudde nuestra alma I ..as imágenes
que creamos nosotros al recordar lo pasado, brotan lumino­
sas á nuestra memoria, ya COll10 una sonrisa, ya corno
un llanto- Ora una flor ap3.rece; símbolo es de dicha
y de ventura: Ora una espina punzadora; stmbolo del
dolor, símbolo de la desgracia .... ,~ .. "

¿Cuál es el cuadro que aparece en nuestra mente, que
sueña en lo pasado, en lo fenecido? ¿Cual es la escena
que primero se nos presenta? ¿Cuál es la luz que brilla,
símbolo de nuestra primera axistcncia? ... E-.; el recuer­
do de nuestra niñez ..... Aparece C01TIO un beso, como
un rosado sueño, como una celeste ilusión....... Las
caricias de nuestra madre; 5US miradas profundas ue ca­
riño; su beso apasionado...... Todo, todo COU10 una
ilusión rosada, cual perfume tranquilo. No existen en
esa vida de inocencia, ni las espinas ni las sombras, ni
la tristeza ni el pesar. No se conoce el mundo con sus
re~lidades. H.abitamos entonces la región plácida y tran­
q~lla de la inocencia, de la ingenuidad. Lloramos y
reunes, pero nuestras lágrimas )' nuestras risas pasan,
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aquellas cerno nubes sin vidavy éstas» como estrellas
fiagace~ que: iluminando el espacio diáfano, mueren pron­
to, dejando, apenas, la estela de su paso luciente.
. .Aspiramos tambien el calor del seno santo, de nuestra

madre; recibimos sus besos )' bebemos sus miradas de
cariño ....•..

Ese cuadro desaparece }' exclamamos entonces con
un suspiro.

:-¡Ilusion! .... [Flor que se marchita, estrella que mue
rel ..... ¡Infancia! . . . .. ¿Porqué has pasado, porqué has
huido? ¿Porqué arrancas tu inocencia á nuestra calma! .. ·

V¡:no Ia Juventud". ".... Apareció á mis ojos deslumbra­
dora, Ilena de hermosura, de encanto, de ·luz. A su
vistásonreí: mi sonrisa era de placer. Mi corazón comenzó
a latir "fuértemente; mi sangre envejecida corrió 'Con más
vigor por mis venas. Esta edad; la más bella de todas,
se me presentó bajo la forma de un mancebo hermoso,
lleno de virilidad. En sus ojos resplandecia una llama;
el fuego de las nacientes pasiones de su alma. Risueño
mirar! -talnbién lajuventud sonrie siempre .' •... pero tam-
bién Hora. 1

Aquel ·mancebo llavaba ,una flor sobre su pecho latente.
El jóven parecía guardar, como reliquia preciosa la blan­
ca y bella flor. Al verla tan pura, tan imaculada, exclamé
con acento tembloroso, con la voz 'más profunda del sentí-
miento: '

-lOh; flor' bendita, símbolo santo -de la amistadl. .."..
¡Oh, flor que pei fu01 aste Olí alma en lo pasado, que me'
hizo" pensar en Diosl. ... ¿Porq~é vuelvo. í contemplar tu.'
esfMldJida corola. 9i· ya no eres .mia i si te mató el hu­
racán maldito de la discordia?-·,"
Jp....o' me- detltvc:.;~ ·Mj.yitta anloto..,· p.tr-ero y' d6bil
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rAYO de mi juventud pasada, habia creído deacubrir .dQ~
lágrimas en las negras pupilas de lajuventud. M~ acerqué
al joven, símbolo de aquella edad florida, "de aquella
edad de las ilusiones, de aquella edad de las verdades
y de la pureza.

-¿Lloras, juventud luciente? pregunté.
El joven se habia sentado en el tronco de un árbol

caido y había ocultado su cabeza hermosa entre sus
manos. Sus lágrimas corrían por su rostro sin arrugas
y caían, una á una, sobre el cáliz de la Flor de la
amistad. Ésta se había desprendido de su pecho y yacía
en tierra .... I evanté conmovido aquella flor querida y la
llevé á mis labios. Pero la \)OZ del joven me extremeció:
-!Dejadla! .... ¿No veis que es una tumba lo que ador­
na?. ¿No veis ese sepulcro, buen anciano? ... Perdi á mi
amigo ..... E~ llevaba, cual yo, esa flor sobre.su "pecho..
El murió, pero la flor naba marchitado.... Miradla .. La
mía, la que habeis besado, está junto á ella.... El cuerpo
muere... pero la" amistad, ~omo el alma, jamas perecel. ....

Yo miraba el cielo mientras la Juventud llorosa :m'
hablaba. Cuando cesaron sus palabras bajé mi vista. ,1\las,
el jóven había desaparecido... Un anciano venerable me
contemplaba, '.

-¿Qui én eres tu? "le dije tembloroso:
-¡Soy la Ancianidad!
Las d~s .flores estaban sobre la tumba de la juventud,

de la amistad. Recogí una de ellas, pero ¡ay!. ... La blan­
ca corola de la flor .preciosa se marchitó de pronto... y
los pét~lQS cayeron, como lluvia suave,. : sobre la .1~
helada de li tumba. .Quedé entre mis dedos el d~...~,
do tronco ere la anheláda' flor, . .: " :,"',

I X;.. ~Q ~.okiic~.do· el .cN'd~Jin.~b•• " ••<lQ;lá.~Y.



sé tornó más sombrta, vi,· que una ráfaga helada y velos,
arrebataba 106 marchitos residuos de la Flor de la
Amistad.

yo quedé pensando en la existencia .

Lr is 1\1. RE\'N.A Alman dos



Drama de aldea
l.

una tarde tranquila, llena de bonanza, de paz,
de majestad. La tierra .suspiraba por que las
flores su-piraban, y cantaba también, porque
elevaban las aves, desde SlIS nidos ocultos y
aéreos, dulces canciones, cantares melodiosos.
Suspiraba porque 's u ' compañero el sol se des­
pedía ya de ella; suspiraba porque iba á ocul-
tarse al umverso en las profundas sombras de

la noche: iba él vestir el negro manto; iba á dormir.
Rojo, colosal, se hundia el sol en las profundidades del
inrimtc. Sus últimos reflejos estaban teñido de sangre;
y ésta sangre baü iba la campiña, el bosque sombrío y
misterioso y la montaña enhiesta y jigante. Por fin, cuando
la campana de la aldea del valle vecino á la sierra, tocó
á oración. el 501 se hundía tras las negras nubes que
cubrían el horizonte ..... Las flores inclinaron sus coro
las delicadas y comenzaron á soñar con sus amores ino­
centes, y las aves, imitando a esas flores, se ocultaron
en SU::i nidos y se durmieron también. Los reptiles ras­
treros se perdieron, silbando, en sus cuevas profundas.
] las ovejas corrieron al redi I y, en alegres y profundos
relinchos, el caballo rué á su establo. Todo quedó en
silencio, todo en calina. La noche habia llegado; las ti­
nieblas }" la paz con ella. La Creación dormía amparada
por la mirada omnipotente de Dios.

Pero, .¿uormia en ese instante el hombre! ¿Habría, ce­
rno sus vasallos, dado el adiós al día con su luz y con
IU hermosura? •. ¡Quién sabel
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Vamos á 'la aldea que reposa á la falda de la' monta':
tan" escarpada," envuelta, también, por las tinieblas."
" Los pastores que la habitan.tdespidieron, consus can­
tos alegres,' al luciente día. Fueron alegres sus voces,
fué placentero aquel adiós, porque en el dia pasado el
sudor del trabajo había mojadp sus frentes, Sus almas
sencillas se encontraban tranquilas y satisfechas, },.. sus
mentes pensaban con ventura, , Habían trabajado, 'ha':'
bían obrado' bien. Cuando el sol se ocultó penetraron" er\
sus hogares; moradas sencillas que cobijaban la honradea,
La esposa esperaba al marido; 'la hermana al hermano;
la novia al prometido. .En cada corazón un' latido de
dicha; '-en cada mirada 'un fulgor de" ventura, 'de cariño,
de amor. La esposa abrazaba al compañero 'de su exis-

.tencia, cl Jrerrnano ponía 'sus labios-sobre "la 1 frente, dé:
'su büeUél hermana, y' los enarnoiados, que ocultaban Su
afecto' tierno á las indiscretas miradas de los e'xtraños ,
solo se dírigfan sus miradas y so'r;risa'~ de amor. ,.i\. ve­
ces, una 'flor' silvestre, arrancada por ' el mancebo al ,;bl~

ver cÍ5U' hogar. "de : la orilla del camino Iloridor pasaba
al 'anhelante pecho de' las doncellas enamoradas- 'gota~

de rocío que caían én elcaliz de aquellas flores' ocultas: eH ¿I
valle'. 'Todo' lera dicha, fado ventura y paz. La aldea, to­
moel campa"; corno el bosque, ·estaba protegido por Ii.
santa mirada de Jehová. . ., :.'~

t', Pe-ro si .peaetramos bién en su .recinto, I después dé la
hora-delreposo, después .que .la canlpana·· de la rnodes­
ta iglesia ha tocado la' oración; veremos que una' casa
pequeña, :algo aislada.. revela, -por ~ la débil luz que; de­
ja. ver desde su interior, que sus -moradores no .duermén,
que7 sus-habitantes no .reposande las fatigas ·del día. Ex­
traAo es que en' la- ·addea' no fse 'duerma completamente
á i3.q.uella hora. La-luz ,que llol~:reytJ~~éstOt;\"sa}e ,&.!ímá
.ventana..,pequeil8~ 'lúe se -abre fD·Ja:·parte alta~,del .edi.fi,·
QO, Un ,peCf\lCAo ~~btesal~dCJaUaly~unafen1'CciadCQ



sin hojas y sin flores cuelga de él. En ei silencio pre­
fundo de la noche. silencio parecido al de la tumba"
creímos oir aleo C0l110 un llanto y, también, palabras
entrecortadas de amargura y de pesar profundo. Parece
una mujer la que gil11e. una nluger la que solloza. !Oh!
aquello es mny triste, muy triste. .

(IJorqué gemirá la niña, porqué J1ora~á a~í?

Nuestro pensamiento nos lleva por do quiera, ¿Porqué,
pues, no subir sobre el balcón y contemplar con cautela,
tras los sucios vidrios de la ventana, á la mujer triste! .•
• • • • • •¡011, stl .......•

Estamos en el balcón de la pequeña casa. ¿Cómo
8ubi1110S~ En alas del pensamiento llevado por la voluntad.
Mi mente se ha nublado, mi corazón palpita como en
los días en que las dulces miradas de la amada mil
penetraban profundas en el alma: Todo 10 11e olvidado,
todo ...•.... hasta 111i existencia. No existe ya para mí
)a tierra con su noche, con su calma, con SIJ silencio ni
con su faz sombría. Todo ha desaparecido, para dejar
paso en mi espíritu a encontrado sentimientos, ba­
talladores ardientes del cerebro. La pena, con su sombra;
la alegría, con su celeste claridad, el amor con su dulce
y resplandeciente aureola y la indignación con su punzante
espina. He visto y oído: las sombras de la luz han pasado
por mis ojos C01110 fantasmas que abruman la mente en
su presencia,

Era un cuarto sencillo y espacioso el que se presentó á mi
vista. U na cama baja de madera estaba en un ángulo de la
habitación. A su cabecera, colgada de un clavo, se veta 1.
e~tampa de Cristo en su martirio y á un' costado, una
silla de tosca y gruesa madera, Un lavatorio modesto y
un pequeño espejo, colocado sobre él constituían todo
el mueblaje de aquella pobre hahitac·ión. Una joven se
ball~ba sentada en la tosca silla. Un hombre, jóven to-
-davia, estaba de pié cerca de ella. La rudeza de su ñso-
.ftOQúa ""1 de sus maneras, y la' aspereza de .. YOII',-cone
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tr~baD 'con la, hermosura de .la-doacella; con. lapure­
za de su acento ycon sus dignas raetitudes, Ensu.restro
se .nctaba la virtud angélica de' las vírgenes yen su
tiente, blanca como la frente de.Ias azucenas, .se .descu­
bría su candor. Las mejillas paiídas estaban mojadas,
porque de sus ojos, azules como los ojos de los ángeles,
brotaba purísima fuente de cristalinas lagrimas: de su
pecho casto y virgtneo se escapaban; angustiosos sollozos,
y su boca preciosa, hecha al parecer solamente.ipara
besar la corola de las flores, pronunciaba, .entrecortadas
quejas, quejas amargas nacidas de lo mas profun­
do de su corazón.

A veces, corno si invocara ~ su Dios con ~Ug miradas,
corno si pidiese protección á los ángeles con su llanto
levantaba sus ojos hermosos hacia el cielo. Su actitud
Ole conmovía, porque era la actitud de la que gilne ba-
jo el yugo de la maldad y de la fuerza. Y la figura del
hombre aquel me causaba la profunda sensación. que lo
indigno produce en el alma .

.(Que era aquello? ¿Qué historia se .encerraba 'aHí
cuando la paz y la quietud reinaban en lo exterior?

De repente, en el profundo silencio de aquella ..llora;
en la muda calma de la noche oscura, se oyó; hacia
afuera, el rumor de. un paso fatigoso y pesado, Mi. aten­
ción .se dirigió al rumor. Sólo yo .le oía; mi oido atento
sólo alcanzaba á percibirlo. ¿Quién será el ser, que atra­
vesaba la pequeña y dormida aldea~(Qué errante viagero
recorría la pequeña población, sumida en las profundidades
del valle? ¿Sería el aventurero que busca lo desconocido]
¿Sería' ·un viagero 'perdido que trata. de orientarse en la
comarca. extraña? (O será el hijo' pródigo que ·bu~~a el
hogar abandonadol ' Su' paso se acercaba poco á poco. .. ·
yase oía su respiración cansada..•• ya se oía elgelpe
del pesado- bastón' junto' al rumor¡ de su! tardo andar. De
pronto: se. detuvo llabria'"lIelJ8do: ~ j lall)UC4fta.J~4c la
.casa. Mi,.vista .10. descubrié. Era-un ,mJAoebo:robust,o '1



~ 34-

alto. Se ar~~dillóy besó el ,suelo .. .Llnas ¡ plalabras.. le oí
pronuciar con, asento -conmovido ~O.T .la dic~a:~~l;\fin,
hogar amado, te contemplo) iA1 fin 'me recibes;¡oia~da
mia .... -•.•• Era el hijo pródigo que- volvía: el astro. eeeante
que encontraba su' órbita; el ave que tornab~ i-su,'hogar
abandonado. . - ": ~., >. f

En ese instante un grito de angunstia se oy~-'°tNo,
no, .Dios mio! decfael grito. y' .:después:~Juan;' ~.JIuan

amado •... ven! ... Era la joven 'que llamaba.· .,¿p¡ quién]
Quizas á Dios. -~:· .. :,d

El mancebo viagero se puso d~ pié violénrámente:­
¡Es ella! exclamó .... Si, ella, ella, mi amada! Y golpeó
furiosamente la puerta con el grueso palo que en ,su
mano llevaba.

La joven, en tanto, se había arrodillado y levantado
sus ojos hacia su verdugo despiadado y vil. Sus labios
se movían como si recitase á Dios una plegaria. El
hombre rudo prestó ateneión.-?Quién llamara! se pre­
guntó en voz alta. En ese momento el acento vibrante
del mancebo, que había penetrado en la habitacion, ex­
clarnóc-c-Il.a salvacion y la justicial, .. El misero retroce­
dió espantado y huyó.

Los jóvenes cayeron mútuamente en brazos.-Me ha!
llamado y he venido, .amada mia! murmuró el joven al
oído de la niña salvada. Ésta inclinó su cabeza 'sobre el
pecho generoso de aquel y sollozó.... Más' tarde se<be-
saron. .

'Aque~lo habia pasado por mi vista como pasa un sue­
ñe. y sin e~bargo, era una realidad hermosa y profunda.

Al otro dia, cuando el sol besó ;i -la tíerra nuevamente;
euan.lo (le~p"'rt:lron 1M, t\()re~~' los pájtt~o~: cua 11 W) ;trdo
sonreía, cuando toelo (::Ult allri; '''al'Jrif'rlll')' \lUil ',tunlbu~'I,)~

ald~anos. El hombre que, anhelalm perder , á ladollQ:lla
pabaa muerto. por la mano de la ]ulaticia de Dios" ista



misma Justicia creó la dicha y la ventura á la doncella
hermosa y al mancebo viajero de la suerte, al hijo pró­
digo del amor.

LUIS M. REYNA.
.Altna.ndo.

Bueno, Aire',-6-1().91.

,",' .....,,'



Los montoneros de Güemes

~
UANDO un pueblo esforzado y patri?~a, lleno de to-

o das las virtudes y nobles ambiciones qu.e son
propias del amor de la patria, es vencido y

_ ~ conquistado por otro en alguna lucha armada,
tarda mucho en someterse por completo, porque
sucede con frecuencia que á la resistencia en ma­

sa siguen inmediatamente otras resistencias parciales, ó sean
aquellas que se hacen solamente por grupos aislados; resis­
tencias que son efectuadas por los que desesperan al verse
vencidos y prueban un último esfuerzo, ó por los avergonza­
dós de su derrota, ó por los que solo quieren someterse de
una manera que los honre y les haga señalar mas tarde en la
historia como un pueblo que supo defenderse hasta agotar
todos sus recursos, hasta consumir las últimas fuerzas.

Si recorrernos con la vista las pájinas de la historia vere­
mos frecuentemente esa clase de resistencia. En la Edad
Media, cuando los normandos arrebataron, dcspucs de crue­
les guerras, á los sajones su país, éstos, con un poder militar
mucho menor que el de sus adversarios, abandonaron sus
ciudades, sus cómodas viviendas, sus bienes y todo cuanto
poseían, para retirarse á las selvas y llevar allí una vida erran­
te, nómade, con el objeto de oponer su resistencia á la auto­
ridad de sus dominadores.

Se dictó contra aquellos valientes las mas atroces disposi..
ciones, se cometió las mas bárbaras crueldades, se les puso
fuera de la ley dcsignándoseles con el nombre característico
de Out-laws; pero todo fué inútil. La resistencia duró mu­
chos anos, y solo murió cuando murieron sus autores.

En España, en los comienzos de este siglo, los valientes



guerrillero! se conquistan' un nombre glorioso en la historia
luchando en grupos pequeños contra soldodas del ejército
que babia hecho flamear victorioso sus banderas desde el
Mar Báltico hasta el Mar Mediterráneo, y desde el Atlántico
hasta las heladas llauuras de la Rusia. Y por 'el mismo tiem­
po, en América, vemos á sus pueblos convulsionados, luchan­
do desesperadamente por adquirir el rango de naciones libres,
formando grandes ejércitos en unas partes, y siguiendo': .el
método de los guerrilleros: en otras. Aquí, mas que en nin­
guna otra parte, tuvieron lugar esas resistencias; parciales;
y son doblemente gloriosas para los llaneros que las realiza­
ron si se considera que ellas se hacían venciendo, precisa­
mente á los vencedores de los que habían hecho : rodar por
el suelo, hechos trizas, todos los' tronos que osaron desafiar
su poder y su bravura.

En Venezuela, Paez, quizá el mas famoso de .los guerrille­
ros americanos, dió á los habitantes de los llanos de su.patria
una gloria y una fama imperecederas, en Bolivia, Carnargo,
Padilla, y otros muchosguerreros tan audaces como ' estos,
dieron á la causa. de la libertad americana: una' eficaz 'ayuda,
sin la Cual ella hubiera quizás tardado mucho en. realizarse;
y en la República Argentina, Güemes salva á, 1 supátria de
una pérdida' inevitable oponiendo sus impetuosos .ginetes ,a
los altivos veteranos españoles que, después de .triunfar en
la trágica jornada que tuvo por teatro los campos. de Viluma,
creyeron haber hechado por tierra todos .los elementos, de
poder que la revolucion argentina poseía, y avanzaban ufa­
nos de su victoria sobre la ciudad que había iniciado, puede
decirse, el movimiento, libertador .del continente' sud-ame-
ricano. '

Esa resistencia heroica bien merece ocupar un puesto en­
tre las mas altas glorias· de los pueblos del 'Nuevo Mundo, si
se tieneh en cuenta las armasy los -hombres con que 1St! há-­
da, lafalta de reeursos de·tod~':génerO:.y:eln~mt~olenormel

de soldadOS agúemd~*-"eOfttta 1b• .eual~e -pdoabá.JReft~



xionando bien se comprenderá cuáninmensay trasc~~d\"nta1
fué SU· 'influencia en la suerte de los pueblos de América,

El levantamiento de las provincias del Norte fué motivado"
por el peligro de una invasion de los ejércitos r~ales 9ue,
habiendo dado en tierra con el poder de la revolución argen­
tina, amenazaban dirigirse á Buenos Aires para destruir allí
lo que aún se conservaba intacto. El ilustre patriota Don
Manuel Belgrano habia alcanzado las dos espléndidas victo­
rias de TUCUDlan y de Salta; pero llamado por los pueblos
del Alto Perú contra los restos del ejército español que aca­
baba de vencer, avanzó en su persecución hasta el centro de
Bolivia, muy lejos por cierto del sitio donde guardaba todos
sus recursos; y, trabada la batalla en Vilcapugio, los deno­
dados defensores de su libertad, que hasta entonces no sa­
bían sino vencer, fueron destrozados-y obligados á emprender
una desastrosa retirada.

El general enemigo se lanzó detrás en su persecución pa­
ra deshacerlos por completo y despojar asi de obstáculos sé­
rios el camino que habia de servirle para llegar á Buenos
Aires y destruir la revolucion en su foco. Una segunda ba­
talla librada en Ayouma fué una segunda y mas luctuosa
derrota: el ejército de la patria que, numeroso y entusiasta,
había partido poco tiempo antes riel sitio de sus dos brillan­
tes victorias confiando en alcanzar otras, regresaba reducido
á un número insignificante, destrozado, sin armas, sin todo lo
que necesitaba para ponerse nuevamente en campara; y pa­
ra que su situacion fuese mas desesperante aún, los soldados
que acababan de causarle tantos desastres, deseosos de con..
cluir definitivamente con él, lo seguian de cerca á marchas
forzadas.

~l.peligro era tremendo. El ejército español había des­
truido ya el mas poderoso elemento de poder de la revolú­
cion argentina·é ib~ elerecho á a~abar ele destruír lo poco que
a\Ú1 quedaba en p,~.. S~ nece"taba entonc:es UD nuevo ejé'..



- 3~ .~.

cito,~ aunque habla hombres animosos .y patriotas'con
qué formarlo, no habla armas, ni tampoco dinero para poder
comprarlas. La revolución argentina estaba próxima á hun­
dirse para siempre en un cataclismo espantoso. Entonces
fué que del sangriento campo de la derrota se levantó la
provincia de Salta unida á la de Jujuí; entonces. fué que los
bravos habitantes del Norte de la República prefirieron pe·
lear y sufrir una muerte honrosa á caer en medio de los hor­
rores de una reconquista española y á vivir enla esclavitud
vergonzosa que hasta entonces había pesado sobre ellos.
Martín Güemes, hombre prestigioso y ger.eralmente muyes­
timado entre sus comprovincianos, lanzó el grito de insurrec­
cion, que resonó acogido con entusiasmo á través de las
altas montañas y vastas llanuras del Norte; y á ese llamado
solemne, que era e) llamado de: la patria en peligro, los pue­
blos septentrionales se agruparon en torno del valeroso
caudillo, se armaron de lanzas, de espadas, de escas~s .armas
de fuego, porque no tenian más, ni las tuvieron hasta 'que
no las' arrebataron á sus adversarios en los campos de ba­
talla, saltaron sobre sus corceles y, para 'defender su' liper~
tad y susvidas, marcharon á la guerra.- .: J. ' .: : o ;;~' ¡ I

. • o o'. ' .. ,--: r Ó. ,,- .. J

Efejéidto español, que s~gu!a avanzando, .s~::·~~~r~WS:~il
veces contra ese puñado de valtentes y, aunque los ~ vencié
muchas veces, sufrió· tambien pérdidas considerables que
ellos les causaron matándoles las partidas de soldados que
COh cualquier objeto se separaban del grueso "de) -ejército,
y apoderándose de sus armas y municiones. Pero quien en
esos combates perdia mas era el general español, porque
sus soldados, y él mismo, no .conccian el país por donde
marchaban en tanto que ]os de Güemes lo conocían palmo á
palmo y les era muy fácil así caerle~~ sorpresa e? los pa­
sos de las montañas y apoderarse de V1V.er~~., de fusiles y to­
da clase de armas y otros recursos. En 13 Edad Media Sean­
derberg conquistó una celebridad que durará siempre, de­
fendiendo las montañas de la Albania, su patria, contra for­
midables ejércitos turcos. En vano el emperador otomane



- 4')1.....

Armuates· cubrió de tropas la·Albania.". Seanderberg estaba··
en todaspartes, atacando por delante, por -detrás, sin tregua
ni descanso, peleando siempre y siempre venciendo.. ''. A
Martin Gücmes bien pudiera dársele el título del .Sean.
derbergde .la Repul.lica Argentina, porque la defensa que
de su patria hizo fué en todo semejante á la del intrépido
defensor de la Albania. ·

En la heróica contienda que el valeroso caudilJo salteño
sostuvo por espacio de largos años, si bien es verdad que
no avanzó nada hacia el Norte no es menos cierto que no
perdió un .solo palmo de terreno. Se propuso defender su
provincia. para defender' de ese modo toda la nacion á que
ella. pertenecía, y consiguió ese objeto, cabiéndole hoy· Ia
gloria de haber trazado con su espada las fronteras septen­
trienales de su patria. ¿Por esto solo fué t ... n importante la
obra de Güemesr-c-No. Lo fué porque libró á.' su patria ·de
una pérdida inevitable impidiendo la entrada de los ejércitos
reconquistadores al país; y In fué también porque libró de la
dominación estrangera á los pueblos de la mitad ·meridional
del Continente Americano, ..dando tiempo á San Ma-rtin 'para
que realizara su grandioso-plan de libertar á la América-del
Sud. antes que peligros graves lo llamasen de nuevo al
sena de la patria.

Ago,1o " d, 1891.



El soldado

- • :E-l-ABÉ1S meditado detenidamente alguna vez acerca
Ó de la vida del soldado, hasta comprenderla bien y
- - Sformaros en la imaginacion un cuadro completo y

~ - ;» fiel de ella con todas sus amarguras, que son nu-
o merosas, y con sus alegrías escasísirnas, alegrías

llenas ele tristeza, porque se hallan siempre anegadas en
medio de un mar de desdichas y de sinsabores?

Pues si habeis comprendido Jo que es esa vida borrascosa
tendréis forzosamente que convenir en que el soldado es un
desgraciado que sufre con resiznacion de santo su desgra­
ciartendréis qua convenir en Que su f xistcncia es una cade­
na interminable de inmensos dolores, una existencia de su­
frimiento y de sobresalto contínuo en que la resignacion es
llevada hasta su colmo, y 'en la cual el hombre muestra cla­
ramente todo su valor, toda su constancia y toda su fuerza
de espíritu.

Con razón dijo Alfredo de Vigne que nada hay más gran­
de que el corazón del soldado!

Estalla una guerra: todos se hallan en peligro; á la paz,
que ha desaparecido, han .sustituido el desórden, el alboroto
que mspira el temor de un riesgo cercano; deseos de guerra
por parte de unos, y pidiendo otros á Dios que el peligro
desaparezca; todo es escJamaciones, todo confusión, todo
conmociones profundas. El grito de la patria resuena con
imperio, dominando e) estrépito y haciéndose oir de todos;
el grito de la patria que, amenazada por peligros' graves,.
llamaá -voces á· sus hijos, les. recuerda' sus deberes para con
ella" y-, -alicita S.U·auxilio. contra Jos -enemigos que rla ~ atacan.
Todos-callan y. quedan.inmóviles porque ese f grito Jlama ·al·
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~eligro y Quizás al sacrificio: sólo el ~ol~ado, triste por los
males que para sí y para su patria presiente, per~ con la
frente erguida de noble orgullo porque espone su vida y sus
intereses por ella, surge airoso de entre la muched~mbre del
pueblo, se alista en .el grupo .9~ prav.os que han Ju~ado de­
fenderla, toma silencioso la espada que ella le tiende y
entonces, privado voluntariamente de su libertad, porque
desde que se constituye en defensor de su nación depende
en absoluto de sus superiores, vuelve la espalda á su hogar
querido y rnarcha con paso decidido al lugar de mas peli­
gro. Nada de sus intereses, ntda de su familia, nada de su
hogar amado donde su esposa y sus queridos vástagos le
dieron, al partir, la tierna despedida' que quizás será eterna....
No hay que acordarse de ellos. El enemigo ha golpeado
con las culatas de sus fusiles en las puertas de las frontera,
y la-patria, en riesgo inminente de perder-su integridad ter­
ritorial, su honra, y aún su independencia, ha invocado el
auxilio de sus híjos. Ni una protesta, ni una palabra de ma­
Ja voluntad para servirla, ni un recuerdo de los intereses per­
sonales, espuestos á una pérdida probable, recuerdo que en
estos casos es siempre egoísta, deben hacerse sentir; un si­
lencio de tumba y una obediencia ciega deben seguir á esa
invocación solemne, porque, como dijo, y con razón, un poe­
ta:

Cuando el llamado de la patria suena
Hasta elIarnento de la madre calla.

Parte el soldado para oponer su pecho, como una mura­
lla, contra los avances del enemigo; en la línea de la frontera
es un escu~~ viviente sobre el cual caen los golpes que el es­
trangero dirige con su espada á.la patria; él los evita, si pue­
de, frente á frente de su adversario si es bastante valiente
para ello.

A veces el peligro en que se vé es demasiado grande pata
tener.espera~z~en la salvación: · entonces, . como siempre¡
pelea :come:». mejor puede por defender á su patria en el litio
que...'le:confió; pero al fin muere 'por eumplit UD deberI 6
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por obedecer álas leyes, pomo aquellos guerreros indomA
bles de Leónidas que realizaron uno de los actos de valor
más admirables qne la historia recuerda y q~e aún hoy, des­
pues de haber transcurrido t ntre aquel notable suceso y la
época presente una larga cadena de siglos, se .cita como un
modelo de valor y de patriotismo. .

La muerte, y una muerte triste, pero honrosa, es el fin que
generalmente tiene. Difícil le es ha.larse en muchas batallas
y quedar vivo ó ileso si se conduce' en todas como valiente,
Eso sólo les sucede á los privilegiados de la suerte amiga. El
valor es una condición hermesisima del soldado, pero que
ordinariamente cuesta 'muy caro, y C011 la cual no puede él
lucirse mucho tiempo.

Cuán dolorosa ha de ser para el soldado .la ausencia' de
su hogar bajo cuyo techo pasaba su' "ida tranquila, estimu­
lado, consolado en sus contrariedades por ~l cariño de una
esposa amante, y rodeado de sus hijos que pronunciaban su
nombre con regocijo cuando el por las tardes regresaba fa­
tigado del trabajo del dia! No hay. nada que hiera más
profundamente el alma. Puede uno alejarse por algun tiem­
po de su patria y no sentirlo mucho; pero cuando se aleja
en las condiciones en que 10 ·hacc el soldado, que deja su fa­
milia y todo cuanto poseía" en el abandono; teniendo la con­
ciencia de que quizás no vuelva más, entonces sí que se sufre;
entonces sí que la nostalgia mata! .

Se bate corno .león por su. libertad,' y mientras que hace
esto es esclavo. Se halla sometido á la autoridad de sus
gefes, autoridad tan fuerte y severa qne e~ poco se distin­
gue de la de un amo· sobre su esclavo. J_3 patria reclama
esa esclavitud y por esa .razón él se somete .á ella. No .hay
cosa .mas odiosa para un hombre libre: él si obrara según' su
interés personal, rompería .sin vacilar ese yugo, pero como
obra en bién de los intereses de su nación, y éstos lo requíe­
reo,.lo sufre con paciencia. Él es .el esclavo. voluntario' de;
la patri-..i ', ~ ~ - " r ~ " . -,

y. t todos estos sacriBcios los.hacepor voluntad ·proPia Y
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sin esperar de ellos provecho alguno; s6lo porque .la patria
necesita de ellos!

Ah!..... si nada hay tan grande como el corazón del solda-
do!

Alguien dirá tal vez que con ello el generoso defensor d~
la patria conquista para sí, junto con sus pesares y sus sacn­
ficios, grande, honores, el respeto y la gratitud de sus con­
ciudadanos y de sus compañeros de armas. Así deberla
suceder, en efecto, porque de esa manera se le darla" una
prueba de agradecimiento; pero lo cierto es que así no suce­
de, para él, al ménos; verdad e!~'::que conquista glorias y
honores, sf, pero aquellas son para la. patria, éstos para- sus
gefes, y para él .... nada, sino trabajos y amarguras. El es
el instrumento de las batallas, las llaves de las victorias. el
escudo del suelo natal, el que con más frecuencia muere: por
él, el que más sufre, el que con mayor nobleza de alma se
resigna. á sufrir todas las contrariedades de la suerte y de
susgefes, y, sin embargo, es el que ménos provecho moral
6 material obtiene. Despues de una lucha en que él ·ha sido
tan activo cooperador como cualquier otro, vuelve á su ho-:
gar á vivir en la oscuridad é ignorado en tanto que los .de
más alta gerarquía que él adquieren nombradía y prestigio,
y disfrutan solos los honores del triunfo.

Algunas veces, centinela avanzado del honor y de la .liber­
tad nacionales, pierde en la pelea un miembro de su cuerpo
sin el cual les es imposible, cuando vuelve 'al hogar, continuar
trabajando en eloficio de que' antes obtenía recursos bastan­
tes con que satisfacer á las múltiples necesidades de la vida.
IJa miseria y el hambre invaden entonces su antes tranquila
y feliz" morada, 'desgarra su alma el espectáculo de.sus hijos
q~e .le piden alimento y que él, inválido, no puede darles;
VIslumbra, á través de las brumas del tiempo, un futuro más
tris~e y angustio~~ aún; y si algún corazón generoso 6 agra­
dec.ldo á 'los SerY1C10S de aquél que cayó en desgracia. com­

~atlendo contra la que amenazaba á su patria, no le dá auxi.
lto 6. .demento$ ·~.1 que .abatir su miseria desputt. ele



haber batido el enemigo en los campos de batalla, ese ab­
negado defensor del suelo natal llega al último estremo de
sus sufrimiento, y quizás sucumbe de resulta de ellos¡

He ahí el premio que en cambio de sus grandes servicios á
la patria y de sus grandes virtudes recibe el defensor de
ella!

El derrama á torrentes la sangre de su venas defendiendo­
la, y en recompensa de tan noble sacrificio recibe tan .solo
pesares é ingratitud en todas partes! . '.

Sufrir horriblemente en los campos de batalla, vivir:lejos
de su familia querida que vive quizás' de. su recuerdo y
orando á Dios por su vida; caer, á veces prisionero para
sufrir penas y humillaciones de todo género solamente por
el delito de pelear contra los enemigos del suelo en .que
hanacido; ó morir esgrimiendola espada allá en.la tierra es
trangera donde por él y sus connacionales solo se siente
odio, y donde sus huesos insepultos, blanquearán dispersos
en la superficie del suelo sin que una sola persona querida los
recoja con respecto y llore la muerte de aquel á quien
pertenecieron ..... ese el destino del soldado.

Antonio Frers (hijo).

8eticm1J··c so de 1891
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' En t rada á" Dacar

E~tA~tOS en el vapor Orenoque, que hace la carre­
ra de Burdeos á Buenos Aires. Enun día de Diciem­
bre, pasando la linea, por consiguiente muy calara­
'so, me levanté, como, de 'co3tumbre, á las .seis de la
mariana. '

Ese día íbamos á llegar á Dacar, puerto de Áfri­
ca, donde paran los vapores franceses, y ya apenas se~ dis..
tingufa una sombra en el horizonte, casi imperceptible: -era la
costa de Africa: fbarnos acercándonos al puerto y pasarnos
cerca de una isla que, mjor dicho, era un montón de rocas
de formas cilíndrica, cortada á pico, aislada ' en .medio del
mar, donde no podía ser ahitada por ningun ser viviente, y
donde no crece yerba ni arbusto alguno.

Al fin, llegamos á la entrada del puerto.Eran las doce del
día y el sol pelaba. Dacar es un pequeño pueblito, que está
situado en una bahía profunda que hace el mar, y muy' ce­
rrada que termina en dos cabos, coronada por dos fortalezas;
echamos ancla y una multitud de lanchas de todos tamaños
rodearon el buque; unas vendiendo fr utas, otras monos y
diversas clases de pájaros; también una gran cantidad de
piraguas con cuatro Ó seis negritos remeros que, completa­
mente desnudos temblaban de frio. Estos venían con el obje­
to de que los pasageros del buque les tirasen, como es CQS­

tumbre, monedas de plata al mar; y ellos entonces se tiraban
~rtnlhp~1í~ll~~v las ~p~~rr~h;ln. ~..sto ~r~ una escena cnriosisi­
In;'}, fj(ITCl'li) 1'(\ltlO 11.:d)LI lllLl }l.r~ln 1'.. Jfttictl.&l (1(' ellos, tf\llns se
tirab.m ~/l HU mismo ticm¡ ,(), ': ~~t~ :lJ'lual).l una 1J'~ll!~11d~1 p~lo-
tera abajo del agua. I

Otros por medio franco 6 sean diez centavos, se tirabaq
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desde la cubierta del buque para sacar arena de abajo del mar
otros, por la misma cantidad, pasaban por abajo del agua, de
un lado á otro del buque; pero lo mas divertido era cuando
todos los de una piragua se arrojaban fJ mismo tiempo, y,
cuando salían después de haber zambullido, se encontraban
con la piragua dada vuelta ynena de agua, entonces les pe­
dian á uno de sus compañeros una especie de jarras hechas
de madera, y,nadando, sacaban el agua que se les había en­
trado. Todo el dia pasó de la misma maneraw cuando
cerró la noche las piraguas se alejaron. ,,~

La bóveda celeste estaba cubierta de estrellas, y 10s~ dos
faros parecian dos luceros que se destacaban en elhorízon­
te; la luna estaba en todo su esplendor, haciendo que el mar
pareciese de plata y dando al océano un aspecto triste. Ama­
neció por fin y las piraguas' volvieron á acercarse, pero el
buque alzó anclas y disparó un cañonazo, como es costumbre
al salir de un puerto, empezamos á andar y las piraguas, nos
seguían, corriendo carreras entre ellas hasta que .salírnos de
la bahía y nos alejamos hasta que no vimos tierra durante
seis días.

E. Girondo. ~



Proteccien a,la Infancia" Desvalida
OSOTR()S vivimos bajo la protección de nuestros
re padres, en medio' de todas las ·comodidades 'que
~la fortuna puede proporcionar, rodeado~ de alha­

gos y cariños, que encontramos al llegar á n~esta

casa; de ese calor y bienestar que solo ~ el hogar
en el seno de la familia, se halla; siendo ' nuestra
única preocupación el estudio porque tenernos el

.deber de ser útiles él la sociedad,
Cuán distint: es la posición del nino abandonado de: sus

padres que recorre las calles sin tener á luna sola persona
que vele por él, que le dé los medios necesarios para la exis­
tencia, que lo aparte de. la senda del vicio, . que le ensene
á. amar á Dios y el camino de la virtud; estando -obligado á
pedir limosna ó á robar muchas veces para poder vivir, que
no tiene un hogar que lo recoja ni una madre que lo consuele!

Nosotros que vivimos en la abundancia no comprendemos
lo que es eso, IJa Caridad ha fundado establecimientos don­
de se reciben y se educan estos niños, haciendo de ellos
miembros útiles para la sociedad.

Hagamos un paseo no muy léjos de esta ciudad. Vamos
á Flores, y entre quintas, y potreros veremos una casa que
aunque pobre en apariencia, tiene un aspecto muy simpático,
Allí viven unos ochenta muchachos, huérfanos casi todos,
q.uc han sido arrandos del vicio y de la miseria por una so­
ciedad llamada «Sociedad Protectnra de Niños Desvalidos».
Esta Soci~dad fué fundada por unas cuantas personas que
comprendieron esta máxima ~Vale mas prevenir que casti­
gar el mal .. y se propusieron aplicarla luchando contra todo
género de' dificultades.
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La caridad pública y donativos de personas generosas
sostienen esta asociación tan útil á la sociedad porque con­
vierte en hombres útiles á tantos muchachos que no servirí­
an m:ís que para ocupar un lugar en nuestras cárceles.

Muchos -creeaque-coa dar una-timésha-& la puerta hacen
una gran Ortda\i, -pet-o'" enlft" error. eones~'no se hace más
que fomentar el vicio.

La caridad para que sea útil debe ser bien entendida y
debe saberse á' quién' se Iháoe: y la trtlis'beJhi es aqtieflí~.·que

consiste 'en" dar al nesecitado los medios' de bastarse á si
mismo. Ella eleva y digníñca "al que ·la recibe.

Pedro L(tc'o~ei
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EICigar~o

una noche destemplada de invierno. .La .lluvia
azotaba los vídrioay el rumor sordoy Iejano de
los truenos se dejaba oir á intérvalos más: ó mé­
nos iguales.

Con un libro en la mano me hallaba sentado
al lado de la chimenea, pero ia ]ectura no Ole

atraía como de ordinario; y dejando el libro se­
bre la mesa, encendí un cigarro y me puse á meditar.

No sé cómo ni porqué, de pronto me asaltó la idea de
pensar en la pasajera existencia de este poco de tabaco que
tenia entre mis dedos, •

Incesantemente el fuego de la punta devoraba el cigarro;
cada vez Jo veía disminuir más, en tanto que de mi boca se
escapaban los bonitosanillos de humo.

Dentro de algunos minutos ¿qué quedaría de todo esto?
Un puchito que tiraría en un rincon como inservible ya; y el
fuego, después de unos débiles esfuerzos por volver á su vi­
gor de antes se estinguiria.

¿No es esto la irnajen de la vida del hombre, esta vida
de la cual nos mostramos tan orgullosos, y que en. compara­
cion no tiene más duración que un cigarro?

Poco á poco, pero continuamente va acortándose el hilo
.' de esta pobre vida.

y las ilusiones risueñas, qne á cada paso nos invaden ¿dón­
de están? Como el humo, desaparecieron.

A.I fin hemos llegado al punto donde somos un pucho in­
servible; un anciano débil á quién dejan á un lado hasta el
JIlomento en que el fuego se apaga, en que la vida se estingue,



¡Pobre cigarro, pobre hombre! después de algún tiempo
de tu muerte ¿quién recordará tus beneficios? ¿quien pensará
en tí?

Ricardo Bunge,

'. . ~

.. ,
r,

, . ~



ono sonríe en la primavera.
1: , Las flores abren sus corolas para mostrar­

( 'nos sus variadas formas y colores; los nidos
) .alen por las mañanas, recorriendo los verdes
campos, á aprisionar los pájaros que entonan
sus místicos cantos como saludando al Hacedor;
las mariposas revolotéan de flor en flor, lucien­

do sus múltiples colores; los dias son bellos y de tem­
peratura deliciosa, la personas pasean por el campo más
alegres que en otra época del ano; el labrador la espera
con ansia papa recuperar 10 perdido en el invierno ante­
rior; en fin: la primavera es la estación de los placeres.
'l más linda nos parece al salir de los rigurosos frias del
invierno, unas veces, y otras de las humedades que de
ésta estación son características.

Todos gozan en" la primavera, menos el estudiante
que espera el dia fatal en que probará su buena ó mala
aplicación .

Pero no hay dicha que dure mucho. Esos días esplén­
didos de la estación de las flores, como con justicia ha
sido llamada, solo se presentan llenos de atractivos al
principio de ella. Luego son mas pesados, más aburridos,
más cálidos, Esa atmósfera tibia, de temperatura delicio­
sa que ~os c~racteriza, se vuelve poco á poco calurosa:
en seguida .vlene el verano la peor de la! estaciones,
porque nadie, excepto los peces y los anfibios, que viven
en el ~gua, puede hallar un refugio contra lo calores de
esos dlas de fuego en que la menor brisa es como el
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soplo de una hoguera. Al frio se puede escapar siempre
porque contra él hay abrigos poderosos; pero al calor
(quién escapará?

LUIS , SI¡'YEY1t~ (hijo.)

•



La habitación- de un hombre de ciencia
JR los suburbios de esta «Gran Capital
del Sud», como la llamó el poeta de
nuestra independencia, existe, casi igno­
rada, una casa de lúgubre aspecto, á la
cual os voy á describrir.

Hallándome cierto dia, con una espan-
sion de espíritu, poco comun en mi, y

aprovechando la tarde de un magestuoso día, de ese
lapso de tiempo llamado Primavera y al que á mi, con
(, sin razón, se me ocurre llamar Tiempo de las Deli­
cias; determiné e¡ hacer una...girapcr los arrabales de
esta ciudad, con el objeto de conocerlos y al mismo
tiempo por visitar á un amigo á quien hacia mucho no
veta.

Después de haber andado de herodes á Pilatos, por
entre casuchas y terrenos baldíos mas de una llora, des­
cubrl en lontananza algo como si fuera un mira-sol, de
enormes proporciones, en el momento en que este animal
abre las alas para elevarse á la region donde se hallan
sembradas las estrellas.

Caminé. hacia la direccion en que veía dicho animal,
mas; ¡cuán grande rué mi sorpresa, después de haber
adelantado algunas cuadras! El objeto en el cual yo
creí .ver un mira-sol era una casa blanqueada, de una
arquitectura antigua y en la que se encontraban mez­
clados las órdenes Toscano, Dórico y Corintio predomi-
nando el primero. '

Mirada por el frente aparecía con una forma seme­
jante a la de una iglesia de tres naves, pero sin torres;



con da 'parte' '·1\1edia· ~mu<!hG-; mas' 'alta que' las latera1es,.
como sucede en las iglesias; :: y de' esto viene' el 'qu~ la'
hubiera- confundido. con el animal qué antes he mencio­
nado; pues, la 'parte alta deledificio me había parecido
el cuetlo del animal y la" bajas y laterales' habíanse re.
fiejad(l' en: 111i 1 ¡mag'nacioA, en' f-ornla :', de alas tendidas,
prontas pára, llevar el cuerpo al cual están asidas ,á va-
gar. por: e'J. "espacio. ' ' . '

Llamándome- la atencienla ubicacion de esta casa que,
á imitacion-deIos castillos feudales, se-hallaba 'a]~jada

de :ta poblacion compacta '·de la ciudad, ericaminérne
hacia ella con el propósito t de inquirir el nombre del ser
humano, que moraba en e1:j~~ _. ~ :

Ll~gué á .la ·puerta principal del edificio y riles~]j~
al encuentro un hombre dealta talla 'yblanca cabellera.

Vesti~',pant'aJo~ á la . francesa color verde con, ..una
gran fraaja,' pU,nzó; frac de este último color con boto­
nes, ~ue119'y bota-manga ·verde~, el chaleco semejante,
en su forma, á ,~p~ que '1Js~ba Napoleón Bonaparte y. de
color pp~~ó;~~~ las ~~en~ill~~" de los .bolsillos y orillas
de él,l(íe color verde como asi tambien los botones. ,

Este personaje original en Sil manera de vestir, era. el
portero;' que, después .de hacerme una espléndida reve-
rencia me 'preguntó: . , ",
~u¡éó" eres 'tú? ·
-Un estudiante. :;:
.......~on qué objetovienes por aquí? .
-Con el de conocer 'lossuburbios de la' capital, de

esta¡·'rhi',1)atl'ii. ,.;... ' ,;.;::. . . ,o, ~, .•.. . : :

A' éMs~.tiHrm~~ióÍ1": 'trié:' respondió; Q"oier~~atisfacer:"~s
desees' 'y; ~lt consecuencia os ,: invitó á' entrar en ést~,
maitMOn,-" 'donde" v1vé"¡incoghito para '10$ hombres y las
miserias ,Y. placeres de ésta vida uri'<érnulo de Hornero. ..

EI·t6egeo de co,;-~eir ylet instihtd-:de -eutiosidad "1)fcié-
r~1á~~J!.r.~t'j .i~~,a~~¡ .aúQ ·q~fid~~I1:al~~n. te,m.~Í'.!
pues el ,mGeor' 'a~ .WII' '-de f.éSte petit)'Hotn'ero',' ~dnocldC).
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á gran;~e~; rasgos por la .narracion..del portero,' me ha.. :
bia, impresionado sobremanera. . . .,

Yo seguía .al . portero, el cual se dirigió por un esten-
so ' abovedado y oscuro· claustro hasta encontrar runa
escalera ,d~ forma de caracol; por ésta subimos, COQlO

ocho, metros y nos encontramos con un patio de ~ mo~
saico, en el que entraban. muy pocos rayos. del Dios.de
los Incas; en el medio de éste habia una. pequeña pieza;
entramos en ella y levantando una gran puerta,..se apa-,
recieron á nuestra vista dos escaleras que descendían á
los. patios. de las partes laterales del edificio, de .que he
hablado. antes.

Tomamos por la de la derecha y á poco estuvimos
en el. patio que estaba adornado por una gruta magnífi­
ca y de la que el .agua se elevaba á una altura corno
de cinco metros, cayendo en un. cristalino lago, donde.
se veían en revuelta confusion toda clase de pajarillos;
los cuales con su variedad' de colores que se reflejan en
el agua, sus melodiosos cantares y unidos además, con
las pinturas de ~lagr~ta y los arboles que. existían len
redor de ella, llenos de robustez y lozanía, formaban un
pa~orama, encantador.

Salirnos .de, este patio y" pasando una: galería, adQtga-.
da con estatuas de una portentosa bellezay .representando
los bustos de los grandes militares del .orbe.. penetramoa.
á un gran saJon lujosamente decorado.

~as paredes de éste eran pintadas.al óleo.con guar~as_
grleg~s: .recuadrando á éstas., y en los centros, pintados
tamb!en. al oleo, los retratos de ilustres varones .como.scn
I09;.:ugul~ntes:: Newto.n, Galileo, Pascal y Arquímedes ea
una, par~q lateral; en la .otra Homero, Píndaro, Esquines
y ~oraclo; en las dos restantes Cervantes Dante Sa~
Ma~tin, Bolivar y Cavour. ' ,~ .
. ~l mIJcblaje.'sc componía de dos docenas de finí!iilJl~

~lll~, dos sofás, t.re~. mesas . pequeñas, una biblio.t_
JPI1)f;~sa~;f un es~rJtorq. To4o~ ~stilo: de Luis XlV.
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1.49. ;YeQ~na. .estaban, .cubiertas pOr cortinas de seda
bor~d~ con hilo de oro"

Todo lo que alll había revelaba á la par que buen
gustA .artístico gran seriedad; pues, no se vela esa .pro­
fusiéa .de adornos supérfluos que se admiran, en los pri-,
meros t salones de la aristocracia actual.

En el fondo del. salóo, sentado en un taburete préxi-,
mo(al escritorio, con la cabeza entre ambas :manos )'
los .codos afirmados sobre el escritorio, se encontraba ,UD.

anciano, al parecer, sumido en la masprofunda medita•.
ció~,.

Al sentirnos entrar se incorporó con la misma agilidad;
que. jo hubiera hecho un jóven de veinte: años. ·AI aproxi-,
ma~ 4 él. se sonrió, de un modo tal, que se .me heló,
hasta la última gota de sangre que poseía; entonces•.:cl:
portero, que comprendió lo que pasaba por; mí, se .apre-:
suré ¡á di,igir la paJabra á su señor en un idioma que ~o

pude :comprender.

Todo para mi, era allí misterio.
Después de haber mediado un diaJog*. que duró. .cin­

co minutos entre amo. y criado, el primero clavó sus,
ojos sobre 'Jos mios y. me hizo las mismas preguntas q~
me habla hecho el portero al entrar en la casa. .

Después .' de, haber satisfecho. á sus interrogaciones y
con gran sorpresa de mi parte, me mostró uno por uno
todos los libros de su biblioteca, haciéndome conocer ~
importancia de cada uno y su objeto. '

Entre éstos pude ver obras de trascendental importan­
cia por la gran cantidad de belleza que encierran, por
su forma artística sorprendente, por lo ilustrativo y sobre
todo por el objeto, con el cuál se dieron á luz.

Entre varias otras recordaré la lliada y la Odisea, Ó
las dos obras más colosales que pueda imaginar el gé­
nero humano y debidas al primer poeta del universo,
como es Homero.

Ellas tienen por objeto el darnos á conocer el choque
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de Idos' civilieaclones, la de los pueblos de Oriente y~·ta.'
de los Griegos ó del Occidente, y que tiene Jugar en
Troya.

El ,Pon Quijote. otra obra inmortal debida á Cer-
vantes, y .cuyo objeto principal es el combatir los fabu­
losos «Libres de Caballertas» durante la edad media.

..La Divina Comedra» , la gigantesca obra del Dante,'
tiene el gran mérito de que su autor ha sido el primero .I

que ha elevado la lengua italiana, ordinaria y descono­
cida, en su tiempo, en )O~ campos de la literatura,.
educándola hasta el punto de realizar por medio de élla .
una' obra que 'ha inmortalizado su nombre.

Además he visto magistrales tratados de física eosmo-:
graDa, .astronórnia, matemáticas y de las demás ramas'
del-saber, .

El poseedor de todas éstas riquezas, es un ser dota­
do de vasta inteligencia, poeta )7 lingüista; es en conjunto"
un hombre de ciencia; de un carácter seco y poco afa­
ble. Es un hombre que habiendo estado en las cumbres'
de la,gloria, adllli.o y respetado por todos, se ha alejado;
ahora, de. ésta.bulliciosa y .envilecida sociedad por salvarse
del severo, juicio de la posteridad al que están obligados
los hombres de nuestra actualidad. ;'. . .

SILVES1'RE A. DE LAM'ADRID

, .
_._-~
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. ¡Amistad, amistad! noble palabra! ...
[Amistad, amistad! bello ideal! . ..
Luz hermosa y . celeste de las ia lmas
Luz tranquila y bendita es la Amistad.

Flor que crece en el valle de la vida,
En florido y espléndido jardín;
Donde crecen las rosas sin espinas
lJo marchitan los. bellos alelís, _~'.:

Flor de nívea y purísima corola
Cuya esencia perfuma el corazón,
Que penetra en el fondo de las almas
Como un beso tranquilo del Creador.

Flor cuyo tronco al huracán resiste
Cuando guarda su cáliz )a verdad,
Cuando guarda el rocío cristalino
Que la :nube le entrega á su pasar,

Flor delicada que jamás marchita
Que nunca la deshoja el vendaval,
Que no muerte ni cae en el invierno
Con sus nieves, sus cierzos y su mal. I
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Feliz aquel que guarda entre su pecho
Como santa reliquia aquella flor,
Esa flor, la ventura de las almas
El producto de un beso del Creador.

Mas: [qué solo se encuentra el que la arroja!
Sólo espinas y cardos hallará;
S610 sombras y nubes tempestuosas
En su triste existencia encontrará.

¿Qué ·es el hombre sin Dios y sin creencia?
Es un hombre sin fé, sin corazón.
¿Qué es el hombre que arroja y que desprecia
El perfume del cáliz de esa flor?

Es un triste parásito del mundo,
Pobre junco que troncha el huracán;
Astro errante y perdido y solitario
Que en las ",Jombras perdido vagará.

Él no tiene ni afectos ni ilusiones
Arrojó en el olvido aquella flor
Ya no siente latir los corazones
Vive solo y proscripto en Ia Creación

¡Bendita· flor de la amistad sincera!
Tú nes creas la dicha en tu· verdad
Nos indicas la senda verdadera .
Dó no existen ni sombras ni orfandad.

Yo, que te guardo cual reliquia santa
En la parte mas honda de mi ser
Soy feliz en la vida del trabajo •. '•••
Tengo .amigos y seres que querer.
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¡Un amigol feliz quien lo poseeI
La más grande y hermosa realidad:
Su amistad es el vínculo más santo
Cuando existe en su alma la verdad .

.Yb; qué he llorado trfste y 'dolorido ..#."

Sobre la tumbadeun amigo fiel,
Sobre el sepulcro de- aquel Juan querido
Que acariciaba un porvenir ayer;

Yo, que le amaba, como -tl11' le amabas
Con el afecto puro de amistad.
A su muerte creírne abandonado
Como el junco que quiebra el huracán!••••

Ma~ yo te hallé junto á su tumba un dia,
Tú, llorabas su pérdida cual yo
El quería la Gloria y la alcanzaba •••••
¡Nos dejaba vacio el corazón!'

Desde entonces, amigo, te he mirado
Como antes rniraba á: nuestro Juan;
Hoy' yo siento por ti dentro delalrnl
Lo que dice la Flor de la Amistad.

LUIS ,M. REtNA
.Almanoo,.
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[Ay! Tañendo se encuentra la campana
De la aldea risueña en que nací,
[Ayl parece que llora }; que suspira,
'iPor qué gemirá así?

.S us tañidos son .llanto, -llanto y 'quejas. , ••
¿La campana pos-ee un 'cora zó n? .

. ¡Vibraciones que "llega n hasta ' el alma;
Vibraciones que .llegan 'hasta Diosl

.1' . Cada nota, en mil ondas se propaga,
Temerosa en su pena, en su .llorar, )
ü ,'quC; llora una perdida querida •• ',-:
Es ,que ha muerto la Flor de' .la Amistad!

l.'] 1,: ~~Cada nota, temblando con tristeza
JNle conmueve con pena el corazón, ~ .

Esta fuente fecunda de pureza
De cariño, de amor y de ilusión: ...
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I...as-débiles-corolas
De las flores hermosas del jardín;
Las violetas, las rosas, y amapol~s,

Los blancos alelís;



1~1 oír, el; lamento; aquel. sollozo';-~)

Semejante al. llorar. de ·10 infeliz,
Inclinando su .frente hacia la tierra

Comienzan. á.gemir..

o;. Los pájaros alados. ~

Que· cantan en las, ramas-al amor,
Que vuelan en los. ai res ·elevados

Buscando la ilusión;
Cuando allí Jos sorprende aquel lamento,
Aquel triste quejido de dolor,
Dejan, dejan sus gozes en el viento

y lloran cual la flor.

Las hojas conmovidas
Que han sentido también aquel llorar
Cuando estaban ya casi adormecidas

y empezando á sonar;
Dejan caer las gotas de rocío,
Cual un llanto de perlas y cristal
Porque sje.nten.1.. heladas, aquel frío,

El frío del doblar.

¿Porqué este triste estado
En lo tierno que encierra la Creación,
En lo bello, lo puro y delicado,

Producto del Creador?
¿Porqué las flores y las aves lloran
Siendo sólo sonrisas de ilusión,
Siendo seres benditos que coloran

De dicha el corazón?

111
¡Ay! •• si las flores no lloraran tristes;
y si las aves no gimieran ¡Ah!



¿Qué 1st:n a · del-almaen sus' dolores!
IMiserableI . materia :;queO:: se val

¡Ayl ... tañe la-campana
Porque la dicha con la flor se ha ido,

Porque ;Ia; flor -tempsana
Ennla tumba .sin luzl lhage·tardé .• ~ .

~ Ilusión' .son -las ñleres
Nacer en la mañana

. y morrr con el' sol casi 'escondidol e • e

LUIS M. REVNA
At,nando••
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