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ROZDZIAŁ I.

Krótki dzień listopadowy miał się już ku koń
cowi, gdyśmy, pięciu skazanych w sprawie „Proleta- 
ryatu“, dochodzili do ginącego pośród  niewielkich pa
górków  więzienia karyjskiego dla więźniów stanu.

Z zewnątrz więzienie to niczym się nie różniło 
od tysiąca innych, nawet od setek etapów, które nam 
w ciągu tylu miesięcy za schronienie podczas podróży 
służyły. Te sam e szare, wysokie, u góry zaostrzone 
pale, ci sami mali, jak wogóie sybiracy, żołnierze, ten 
sam  nieokreślony głuchy poszum  ściśniętego na nie
wielkiej przestrzeni tłumu ludzi.

Cicho i pusto... Nikt nie przejdzie, ani przeje- 
dzie... Ponure, milczące, niewielkie pagórki pokryte 
z wierzchu śniegiem, ze wszystkich stron okalają „m ar
twy d o m “. Znany, tyle razy już widziany obraz, który 
wogóie przestał już na nas sprawiać wrażenie. Tym 
razem jednak ze wzruszeniem spoglądaliśm y na te 
pale... Odgradzały one od całego świata najlepszych, 
najświatlejszych, najbardziej szlachetnych i ofiarnych 
ludzi w całej Rosy i...

W owym czasie byłem jeszcze bezwąsym m ło
dzieńcem. Tylko dzięki zbiegowi okoliczności zajm o
wałem w partyi zupełnie nieodpowiednie dla mego



wieku stanowisko. \ oto stojąc przed tym żywym ar
chiwum myśli rewolucyjnej w Rosyi, byłem okropnie 
zażenowany... Czułem, że oto za chwilę brama wię
zienna się otworzy i przez długie lata mieszkać będę 
pod jednym dachem, żyć jednym życiem z ludźmi, 
których moja wyobraźnia młodzieńcza otoczyła bla
skiem chwały, aureolą męstwa, szlachetności i męczeń
stwa. Zestawiałem w duszy ich wielkość z moją nico
ścią i nie mogłem nie stawiać sobie zapytania, jak 
przyjmie mię to środowisko wielkich, jak się będę czuł 
w tym środowisku? Uspokajałem samego siebie tym, 
że spotkani przedtym Karyjczycy ani razu nie dali mi 
poznać ani poczuć swej wyższości. Nie wiele to po
magało. Rozumiałem, że to były tylko przelotne spo
tkania z pojedyńczemi osobnikami, a tu lata całe żyć 
będę musiał z całym ogółem Karyjczyków, uosabiają
cym w sobie kwintesencyę ówczesnej myśli rewolucyj
nej w Rosyi.

Myśl, że za chwilę wrota więzienne na długie 
lata zatrzasną się za nami, nawet nie przychodziła nam 
do głowy. Owszem, byliśmy niejako zadowoleni, żeśmy 
nareszcie „osiągnęli cel“. Z dnia na dzień zmieniające 
się warunki podróżowania w zależności od składu 
konwoju i od naczelników etapu, męcząca droga i bar
dzo często zupełne nieprzewidziane starcia z władzą, 
ciągłe sąsiedztwo i obcowanie z kryminalistami, hałas, 
brud, smród, wreszcie od stycznia do listopada trwa
jąca pielgrzymka z więzienia do więzienia, z etapu na 
etap, tak zmęczyły i zdenerwowały nas, że „martwy 
dom “ na Karze wydawał się na niemal, że rajem.
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Tylko Luri nie był rad końcowi podróży. Przy
bycie na Karę rozłączało go z żoną.

Konwój, który nas przyprowadził, zawiadomił
0 naszym przybyciu miejscową władzę. Wkrótce zja
wili się żandarmi, a jeszcze kilka minut później już 
niemłody rotmistrz żandarmski. Małe, chytre oczy, 
uprzejmy, ale jawnie obłudny uśmiech, cichy, rzekłbyś, 
że zakradający się do duszy głos, kocie, „m iękkie“ 
ruchy ani na chwilę nie pozostawiały w nas wątpli
wości, że jest to „K o t“ — komendant więzienia Niko- 
iin, znany ze swych donosów na wszystkich bez ró 
żnicy rangi i stanu. W stosunku do uwięzionych „K o t“ 
był nad wyraz obłudnym. Nadskakujący, uprzejmy
1 grzeczny w rozmowie, Nikolin na każdym kroku ko
pał dołki pod uwięzionymi i niemal, że z każdą po
cztą wysyłał do władz raporty, zmierzające ku „ ukró
ceniu “ uwięzionych. Karyjczycy bardzo dokładnie zda
wali sobie sprawę ze stosunku do nich „Kota“ , to też 
z wyjątkiem urzędowych przedstawicieli uwięzionych: 
starosty i bibliotekarza, nikt z nim w żadne rozmowy 
się nie wdawał. Nie sprawiało to na Nikolinie wraże
nia i do ostatniego dnia swego pobytu na Karze stale 
się trzymał wiarołomnej polityki. Rozumieli Nikolina 
nie tylko więźniowie polityczni, ale i sfera urzędnicza, 
na którą również pisał donosy, nie krępując się ani 
ich rangą, ani stanowiskiem.

— Cóż, wciąż pan pisze, panie rotmistrzu? — 
demonstracyjnie w naszej obecności zapytał go pew
nego razu generał-gubernator.

Nikolin przyłożył dwa palce do czoła, skłonił
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głowę, ale tego sam ego dnia napisał o tym zapytaniu 
generał-gubernatora do Petersburga.

Nas pięciu Nikolin przywitał ze szczególną uprzej
mością. Niegdyś był on na służbie, bodaj że jako agent 
wydziału śledczego, w Warszawie i rozm ow ą o kraju 
rodzinnym zamierzał zaskarbić sobie nas... O „K ocie“ 
mieliśmy już wtedy dokładne pojęcie i sztywno, urzę- są
downie odpowiadaliśm y na każde jego zapytanie.

Nie podobało  mu się to. Skontrolow ał naszą 
tożsam ość z dołączonem i do dokum entów  fotogra- 
fjami, zapytał niewiadom o po co, czy niema wśród 
nas rzemieślników i poleciwszy „starszem u" żandar
mowi odprowadzić nas do więzienia, wyszedł.

A tam, z tamtej strony ogrodzenia, towarzysze 
przez szczeliny pomiędzy palami przyglądali się nam, 
z niecierpliwością oczekując naszego przyjścia, w iado
mości i nowin ze świata.

Form alności, związane z przyjm owaniem  nas, 
skończyły się wreszcie i w rota więzienne szeroko się 
przed nami rozwarły, by za chwilę na długie lata znowu 
szczelnie się zam knąć za nami... W prowadzono nas do 
więzienia kolejno, po jednemu...

Gdym wszedł na podwórze więzienne, odrazu 
otoczony zostałem  przez tłum ludzi o wybladłych, iście 
więziennych, twarzach, wcale nie harmonizujących 
z tern aresztanckim ubraniem, jakie nosili...

— Witajcie, witajcie ! — rozlegały się dokoła g ło
sy... — Dajcie swój worek... Zaniesiemy... To Kon — in
formowali jedni drugich... Będziecie siedzieli w „Jakutce“.

Jak  oszołom iony odpowiadałem  na wszystkie 
przywitania i pytania, niemal że mechanicznie idąc za



wyprzedzającymi mnie towarzyszami, z tych wszystkich 
pytań i okrzyków rozumiejąc jedno, że wyznaczono 
mi najbardziej burzliwą celę „Jukutkę", która temu 
zawdzięczała swą nazwę, że w niej znajdowali przytu
łek ci wszyscy, którzy dla tych lub innych pow odów  
nie mogli zżyć się z m ieszkańcami innych cel. „Jaku- 
tk a“ nadto składała się z największych „protestantów ".

Spotkani w drodze na Karę towarzysze rozmaite
0 „Jakutce" wydawali sądy. Jedni wychwalali ją pod 
niebiosa, uważając mieszkańców „Jakutki" za najbar
dziej żywych, najbardziej rewolucyjnych towarzyszy. 
Inni przeciwni nie żałowali czarnych kolorów  dla scha
rakteryzow ania tych „wiecznie burzliwych, wiecznie 
protestujących krzykaczy". Tym sądom  nie nadawali
śm y żadnego znaczenia: zbyt były one subjektywne
1 stwierdzały li tylko, że na Karze istnieje „patryotyzm  
celkowy", że każdy przywiązuje się do pewnej okre
ślonej celi, która najbardziej odpow iada jego osobi
stemu usposobieniu. I rzeczywiście taki patryotyzm 
istniał na Karze. Każda cela m iała swe indywidualne 
oblicze, tylko jej właściwe piętno, ludzie dobierali się 
w celi według upodobań, usposobienia; współżycie 
w jednej celi też nie pozostaw ało bez śladu, ludzie 
zżywali się z sobą, murem stali jeden po stronie d ru
giego nie tylko w ważnych spraw ach wewnętrznych, 
ale nawet i w błahych — podczas turniejów szacho
wych lub też podczas ulubionej rosyjskiej gry „goro- 
dki“, gdy jedna cela walczyła o lepsze z drugą...

We mnie „Jakutka" pozostaw iła ślad głęboki 
a n iezatarty ; ośm naście lat już od tego czasu minęło, 
a jednak i dziś, ilekroć wspom inam  o tej celi, zawsze
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to wspomnienie wywołuje w mej duszy żywe uczucie 
przywiązania i wdzięczności względem tych, z którymi 
nie jeden rok przy jednym stole, na jednych „narach“ 
spędziłem... Była to niemal jedyna cela, która nie ni
welowała indywidualnych różnic, nie ścierała indywi
dualnego piętna człowieka... To uszanowanie jedno
stki, uwzględniane zdania nie tylko mniejszości, ale na
wet poszczególnych członków, było osobliwością tylko 
„Jakutce" właściwą.

Mówiłem już o „patryotyzmie celkowym“ , zastrze
gam się, że to uczucie i mnie nie było, a bodaj że 
i nie jest obcym i że inni towarzysze może nie po
dzielają tego mego poglądu.

W chwili przybycia na Karę i ja również nie by
łem zachwycony tym, że mię losy do „Jakutki“ rzu
ciły i zazdrościłem Dulębie i Rechniewskiemu, którzy 
się dostali do „Dworjanki“ — celi bardzo zgodnej, 
bardziej spokojnej i cichej, niż „Jakutka“ . Niezadowo
lenie swe, oczywiście ukryłem głęboko w duszy i po
dążyłem za towarzyszami.

W „Jakutce“ już się paliła lampa, zwieszająca się 
nad podłużnym stołem. Obok stołu z obydwóch stron 
stały dwie długie a wąskie ławki. Ściany w celi były 
pobielane, tapczany i półki nad niemi zarówno, jak 
podłoga, świeciły czystością. Cela była duża, o trzech 
dużych oknach. Pierwsze wrażenie cela sprawiała wspa
niałe... Odzwyczailiśmy się już od wygód stałego za
mieszkiwania, a tu odrazu się odczuwało, że wszystko, 
co w tych warunkach jest możliwym dla udogodnie
nia życia, jest zrobionym.

W chwili mego wejścia do celi, było tu 12 sta-



łych mieszkańców i goście z innych cel, do których 
nikt z nowicyuszów się nie dostał. Niemal że natych
miast po przywitaniu się, rzucono nam (oprócz mnie, 
do „Jakutki“ dostał się Luri) pytanie:

— C óż? Wyszedł num er „Narodnej Woli!"
— Wyszedł. Przywieźliśmy go...
Powszechne zadowolenie... Po kilku chwilach,

„gości" wezwano do cel na kontrolę, po której zam y
kano więźniów na klucz, a klucze odnoszono kom en
dantowi. W razie pożaru, lub innego jakiego nieszczę
ścia, dopiero po nie posyłano... Tak jest we wszyst
kich zresztą więzieniach... Wyższa władza nie ufa niż
szej, ta znów najniższej, i jeżeli kiedyś Polska nierzą
dem stała, to  obecna Rosya stoi nieufnością...

Po wyjściu gości dopiero na dobre rozpoczęły 
się rozpytywania.

Jedni przerywali drugim. Ci pytali o jedno, owi
0 co innego. Odpowiadaliśm y naturalnie, ale dopiero 
wiele, wiele lat potym zoryentowałem  się co do zna
czenia stawianych wówczas przez towarzyszy pytań
1 co do ich sform ułowania. Tu w jednej celi, przy je
dnym stole siedzieli przedstawiciele wszystkich odcieni 
rosyjskiej myśli rewolucyjnej. Byli tu i ludowcy-zie- 
mlewolcy, którzy dotąd nie mogli się pogodzić z my
ślą, że działalność wśród ludu została przez ówcze
snych rewolucyonistów odsuniętą na dalszy p lan ; byli 
„buntarzy", uznający teror, ale mający wielkie wątpli
wości specyalnie co do teroru politycznego, jako sy
stemu walki; byli wybitni działacze „N arodnej Woli“ , 
którzy z wielką ironią mówili o aktualnym punkcie 
ówczesnego program u taktycznego partyi — „pochwy-
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ceniu w ładzy14; byli członkowie „N arodnej W oli4', k tó 
rzy z p ianą  na ustach bronili tego p u n k tu ; byli w re 
szcie rewolucyoniści tylko z usposobien ia , n iezadow o
leni z istniejącego stanu rzeczy, zdający sobie sp raw ę 
z jego wad, ale nie posiadający  żadnego  p ro g ram u  
pozytywnego... I wszyscy ci ludzie, gwałtem oderw ani 
od życia, odbierający wrażenia z zewnątrz, ale p o zb a 
wieni m ożności reagow ania  na  nie, w każdej odp o w ie 
dzi na pos taw ione  przez nich zapytanie, gorączkow o  
chwytali takie rysy, które, jak im się zdawało, potw ier
dzały słuszność  ich poglądu, lub obudzały  w nich n a 
dzieję, że ruch znow u się skieruje na tory, przez nich 
uznaw ane za jedynie odpow iada jące  in teresom  ludu 
pracującego.

Pod  tym względem, my, jako Polacy, jako  ludzie, 
k tórzy działali w zupełnie im nieznanym  środow isku  — 
w kraju, k tóry  się tak jask raw o różnił od w łośc iań
skiej Rosyi z jej ,,obszczyną44, , ,artelami44 i ,,m irem 44, 
nie bardzo  byliśmy dla nich ciekawi. Z  naszych o d p o 
wiedzi niewiele dla siebie i dla swego kraju wysnuć 
mogli. — Ale z drugiej s trony  interesowali się nami, 
jako  pierwszymi polakam i, skazanym i za p ro p ag an d ę  
socyalistyczną. Nie znaczy to  wcale, żeśmy byli rze
czywiście pierwszymi polakam i na Karze. Nie... Ale 
Bohdanow icza, Bohrenow skiego , Studzińskiego, Mir- 
skiego, Krasowskiego, Sękowskiego, a później P aszkow 
skiego, jako  pochodzących  z Ukrainy, Litwy i P o łu 
dniowej Rosyi Karyjczycy nie uznawali za „praw dzi
w ych44.

W ogóle o  Polsce i o  Polakach, mieli nader słabe 
pojęcie. Polacy wydawali się wielu owymi „polacz-



kam i“ Dostojewskiego, albo też ludźmi kłótliwymi, 
chełpliwymi, w każdej chwili dla najbardziej błahego 
powodu gotowymi na awanturę.

O życiu wewnętrznym Polski współczesnej, o n o 
wej Polsce, Polsce ludowej, budzącej się z wielowie
kowej śpiączki i występującej na widownię dziejową, 
Karyjczycy nie mieli najmniejszego wyobrażenia. Cóż 
tedy dziwnego, że w iadom ość o sprawie „Proletaryatu“ , 
o skazaniu na ciężkie roboty przeszło 20 ludzi, a prze
ważnie robotników , wywołała niemal że popłoch na 
Karze. O baw iano się, by to „najście obcoplem ieńców“ 
nie obaliło długo i m ozolnie opracow anych zasad 
współżycia, by nie podważyło u podstaw  całego ustroju 
życia karyjskiego. O tym, że nas tylko pięciu miało 
odbywać tu katorgę, więźniowie dopiero od nas się 
dowiedzieli...

Do jakiego stopnia ci ludzie jednym dachem pań
stwowym związani z nami, nie mieli pojęcia o tym, 
co się u nas w kraju dzieje, świadczy ich zdumienie, 
kiedy usłyszeli, że umiemy mówić po rosyjsku...

Z niemałym zainteresowaniem  rozpytywali nas 
Karyjczycy o stosunkach w Polsce i hen daleko za 
północ przeciągnęła się rozmowa. Fala życia wolnego, 
jak burzliwy potok, w targnęła w życie więzienne i zer
wała ramy zwykłego porządku...

W spólny pobyt w celi przeszło dziesięciu ludzi 
nie m ógł nie wywołać pewnego unorm ow ania stosun
ków wzajemnych. W przeciwnym razie jedni przeszka
dzaliby drugim, o żadnych poważnych zajęciach nie 
m ogłoby być mowy i życie w więzieniu byłoby pie-
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kłem. Wychodząc z tych założeń, więźniowie ustalili 
pewien „modus vivendi“ .

Kilku ludzi wstawało między godziną 2-gą a 3-cią 
w nocy, w chwili gdy gwiazda „Syryusz“ wschodziła 
zimową porą nad palami, dzięki czemu nazywano ich 
„Syryuszami“ . Ci „Syryusze“ siedzieli do rannej kon
troli. Przez cały ten czas nie były dopuszczalne żadne 
rozmowy. Kto się budził pierwszy, nastawiał samowar 
i budził innych. Zachowując możliwą ciszę, ludzie się 
ubierali, myli i zasiadali za książkę, od której odry
wali się na krótką chwilę, by zaparzyć herbatę i by 
wypić jedne lub dwie szklanki. Gdym pierwszy raz, 
obudziwszy się w nocy, zobaczył tych zagłębionych 
w księgi ludzi, sprawili na mnie wrażenie jakichś sta
rożytnych mędrców...

By wstać o tak rannej godzinie, „Syryusze“ się 
kładli spać o 8-mej wieczorem, a w owej godzinie 
inna grupa — grupa wieczorników zasiadała do ksią
żki, by siedzieć nad nią do jakiej 2-giej w nocy. Do 
10-tej wieczorem w celi jeszcze rozmawiano przyci
szonym głosem, potym już nic nie zakłócało ciszy.

W ciągu dnia zato panowała w celi niczym nie- 
krępowana wolność i o poważnym zajęciu nie mogło 
być mowy. A zresztą od samego rana już rozpoczy
nało się życie więzienne, nie bardzo sprzyjające umy
słowej pracy. O 5-tej z rana na korytarzu rozlegały 
się kroki żandarmów i dźwięki kluczy, przyniesionych 
od komendanta. ,,Syryusze“ w każdej celi budzili dy
żurnych i ci w piątkę szli do kuchni. O 7-mej, już ci 
dyżurni przynosili do wszystkich cel wrzątek i żarzące 
się węgle, „chleboriez“ — krajczy chleba — pokrajany



chleb. Wszędzie stawiano sam ow ary i kolejno, w miarę 
wstawania, pito herbatę. O 8-mej odbywała się kon
trola, o pół do 9-tej wsuwała się przez lufcik we 
drzwiach głowa starosty i rozlegało się zawsze jedno 
i to sam o pytanie: „czego kom u po trzeba?“ Każdy 
stalował potrzebne mu w iktuały : tytoń, herbatę i t. d., 
które tegosam ego dnia otrzymywał zazwyczaj jeszcze 
przed południem . Po staroście zjawiała się w lufciku 
we drzwiach głow a bibljotekarza, który zapisywał żą
dania na książki. Dyżurni sprzątali celę. Życie, n o r
malne życie więzienne, rozciągało swe panow anie nad 
wszystkimi. O pierwszej jadano obiad, a o 6-tej pod
wieczorek. Pożywienie było niewystarczające, wielu 
cierpiało głód, zwłaszcza, że podstaw a istnienia naszego, 
chleb razowy, niezawsze był dobrze wypieczony, bo 
kryminaliści, którzy ten chleb piekli, chcąc wygrać na 
wadze, umyślnie go niedopiekali... Dzięki takim w a
runkom , szkorbut, ta plaga wszystkich więzień, zaglą
dał i pod strzechę karyjską i wielu, zwłaszcza na w io
snę, chorow ało. Ze szczupłych funduszów, jakie p o 
siadaliśmy, udzielaliśmy część środków  na polepszenie 
żywności dla słabych towarzyszy, ale niewiele to p o 
magało.

Ilość chorych wzrastała. Nie żałowaliśmy niczego, 
by ich utrzymać przy życiu; założyliśmy własną ap 
teczkę, towarzysz-lekarz i we dnie i w nocy nie sp u 
szczał z oczu chorego, a jednak coraz częściej śmierć 
wydzierała nam towarzyszy, cm entarz specyalnie dla 
politycznych na Karze coraz się bardziej zaludniał, 
a w więzieniu stawało się coraz bardziej sm utno i p o 
nuro, znikał spokój, następow ało rozgoryczenie, roz-

fe sęfefyj
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jątrzenie... Wielu ginęło w stęchłych murach więzienia 
wyłącznie przez bezprawia, jakich się względem nas 
dopuszczano. Zwykłych przestępców po pewnym prze
ciągu czasu wypuszczano z więzienia i pozwalano im 
mieszkać w pobliskiej wsi; do politycznych, wbrew 
prawu, zastosowano inną modłę: ograniczono liczbę 
wypuszczanych do tak zwanych „wolnych komand“ 
do piętnastu, a reszta bez względu na to, że dawno 
już miała prawo do wypuszczenia, pozostawała przez 
długie lata w więzieniu i tu ginęła od szkorbutu, su
chot i t. d. Temu nic zaradzić nie mogliśmy. Nato
miast w życiu wewnętrznym Karyjczycy robili co mo
gli, by życie to uczynić możliwie znośnym.

Wszyscy uwięzieni wszystkie środki materyalne, 
otrzymywane od krewnych lub znajomych oddawali 
do powszechnego użytku, tworząc komunę. Każdy 
członek komuny otrzymywał chleb, obiady i podwie
czorki, a na wszelkie inne potrzeby wyznaczano tak 
zwany equivalent — czyli pewną kwotę pieniędzy, którą 
mógł dowolnie rozporządzać. Kwota ta, w zależności 
od stanu finansów, wahała się od 75 kop. do 1 rb. 
50 kop. miesięcznie. Miało to starczyć na cukier, her
batę, tytoń, zapałki, papier, ołówki i t. p. Wydatki na 
korespondencyę pocztową i telegraficzną pokrywała 
komuna, absolutnie nie krępując w nich nikogo.

Zarządzał sprawami komuny wybieramy raz na 
pół roku za pomocą tajnego głosowania starosta. Wy
bór starosty nie był łatwym. Funkcyonaryusz ten 
z umiejętnością gospodarską powinien był łączyć wielki 
takt, powiedziałbym nawet dar prowadzenia wszelkich 
stosunków z władzą bez ujmy dla uwięzionych, ale



też bez wywoływania dla pow odów  błahych konfli
któw i zatargów. Na Karze było bardzo wielu zdol
nych do prowadzenia gospodarstw a więziennego, nie
mniej też było towarzyszy m ogących z godnością speł
niać odpowiedzialną funkcyę reprezentacyi uwięzio
nych, ale takich, którzyby w swej osobie łączyli jedno 
z drugim, było bardzo niewielu i bardzo często g ło
sow ania na starostę odbywały się po kilka razy, za
nim wybór został dokonany, bez względu na to, że 
agitacya na rzecz tego lub innego kandydata była p ro 
w adzoną przed wyborami i podczas samych wyborów, 
niemal że w chwili pisania nazwiska na kartce w ybor
czej. W yborem starosty interesowały się i władze, 
gdyż w ybór ten do pewnego stopnia był wskaźnikiem 
„zewnętrznej" polityki więzienia.

Drugim wybieranym funkcyonaryuszem był bi
bliotekarz, którego rola była mniej odpowiedzialną, 
przez co w yborom  na ten urząd nie nadaw ano wiel
kiego znaczenia, i przez cały czas mego pobytu na Ka
rze urząd ten pełnił jeden i ten sam towarzysz, W ło
dzimierz Czujko, którego co pół roku wybierano nie
mal jednogłośnie. Bibliotekarz żadnych reprezentacyj
nych funkcyj nie pełnił, urząd jego polegał na utrzy
mywaniu w porządku bibljoteki i na wydawaniu i za
chowaniu sprawiedliwej kolei książek i czasopism  to 
warzyszom.

Przy sposobności kilka słów o bibljotece.
Mówiłem już o tym, że wszystkie środki mate- 

ryalne otrzym ywane przez więźniów stanowiły ogólną 
własność. Nie tyczyło się to ani rzeczy otrzymywanych 
z dom u, ani książek. W ychodzono z tego założenia,
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że przysłane przez krewnych rzeczy po za wartością 
użytkową mogły posiadać własność pamiątkową, to 
też oddanie lub nieoddanie takich rzeczy do komuny 
pozostawiano do uznania otrzymującego. I rzeczywi
ście, wśród otrzymywanych rzeczy bardzo często znaj
dowały się bluzy, wyhaftowane przez matki, żony lub 
narzeczone... Oczywiście takie rzeczy każdy zachowy
wał dla siebie. Ale zaznaczyć tu muszę, że wszystkie inne 
rzeczy i produkty każdy składał do ogólnego użytku 
i bardzo często niemal że z matematyczną ścisłością 
dzielono między uwięzionych przysłany komuś tytoń, 
konfitury lub inny jaki przysmak...

Niekiedy tego tytoniu starczyło na jeden lub dwa 
papierosy, niekiedy nawet i na to nie starczyło, ale 
od zasady nie odstępywano, wszystko dzielono skru
pulatnie, a gdy niewielka ilość jakiego produktu nie 
dopuszczała podziału między wszystkich, zachowywano 
kole j: dziś dzieiono pomiędzy członków jednej celi, 
a następnym razem — innej.

Książki według konstytucyi Karyjskiej stanowiły 
włusność osobistą otrzymującego, oddawaną do uży
tku ogólnego na cały czas pobytu danej osoby w wię
zieniu. Uchwalając to, więzienie wychodziło z założe
nia, że książki dla fachowców zupełnie tak samo jak 
narzędzia pracy dla robotników mogą być nieraz nie
odzownie potrzebne po wyjściu z więzienia. Lekarz, 
inżynier czy adwokat przez pozbawienie książek mo
gliby być pozbawieni możności zarobkowania w dzie
dzinie swej specyalności. Póki właściciel książek był 
w więzieniu — z żadnych nie korzystał pod tym wzglę
dem przywilejów, o ile oczywiście książka nie miała
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dlań wartości pamiątkowej, ale w chwili opuszczenia 
więzienia miał prawo zabrać z sobą wszystkie otrzy
mywane przez cały czas pobytu na Karze książki. Nie 
zważając na to, nikt jednak nigdy z tego prawa nie 
korzystał i bibljoteka na Karze stale wzrastała i ilo
ściowo i jakościowo, wynosząc w chwili skasowania 
więzienia blizko 6000 tom ów.

Obecnie bibljoteka ta należy do Towarzystwa G eo
graficznego w Czycie, którem u została złożoną w da
rze przez byłych Karyjczyków.

Zarów no starosta jak i biljotekarz byli zwolnieni 
od wszelkich innych obowiązków i od wszelkich ro 
bót, spełnianych przez resztę towarzyszy, z wyjątkiem 
chorych i słabych. Rzeczywistych „ciężkich ro b ó t“ na 
Karze zupełnie nie było, w prow adzono je dopiero po 
skasowaniu karyjskiego więzienia, w Akatuju, gdzie p o 
lityczni na równi z kryminalistami pracowali w kopal
niach.

Były jednak roboty na zaspokojenie potrzeb wię
zienia: gotowanie obiadu, przygotowywanie łaźni, p a 
lenie w piecu, mycie i sprzątanie pokoju, że pom inę 
już pranie bielizny dla siebie, a niekiedy i dla chorych 
towarzyszy, szycie ubrania i obuwia, a raczej przera
bianie ich na możliwe do noszenia i t. d.

Dyżur w kuchni przypadał mniej więcej raz na 
6 tygodni w ciągu całego tygodnia. W dyżurze takim 
brało  udział 5 tow arzyszy: kucharz główny, głowa 
i kierownik, zwykle wybitny znawca sztuki ku linarnej; 
kucharz szpitalny, gotujący specyalne pożywienie dla 
chorych i słabych i uwzględniający wszelkie wskazówki 
lekarza, dwóch towarzyszy silnych fizycznie do wszel-
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kiego rodzaju cięższych r o b ó t : dźwigania wody i drzewa, 
roznoszenia wrzątku, węgli, obiadów i t. p. — Wreszcie 
jeden, zwykle fizycznie słabszy — coś w rodzaju ,,po- 
pychadła11, którego posyłano po produkty do starosty, 
używano do obierania cebuli, rąbania mięsa i t. d. 
Główni kucharze zazwyczaj konkurowali pomiędzy sobą 
o lepsze i niektórzy zyskali na tym polu powszechne 
uznanie...

Nad wyraz dziwne musieliby sprawić wrażenie 
na obcego ci nasi dyżurni kucharze i ich pomocnicy. 
Spory zasadnicze, rozstrzygające losy nie tylko Rosyi, 
ale niemal że całego rodu ludzkiego, nie ustawały 
ani na chwilę i nieraz bardzo źle się odbijały na na
szym obiedzie. Najgorzej się na nim odbiła kwestya, 
nader poważna zresztą, czy Rosya już wkroczyła na 
tory kapitalizmu, czy też jeszcze nie ma dostatecznych 
danych do wyciągania takiego wniosku. Spór prow a
dzili dwaj wybitni przedstawiciele dwóch różnych kie
runków : cytowali fakty, cyfry, różnych autorów...

Naraz rozlega się rozkaz głównego k u ch a rza :
— Roznosić w rzą tek!
Jest to sygnał, że nastąpiła najgorętsza chwila... 

Na rozmowy wówczas już niema czasu. Jeden z dy
żurnych staje przy kotle, z czerpakiem do nalewa
nia w ręku, dwaj inni podstawiają naczynia, i pędem 
odnoszą do cel, by natychmiast wrócić, schwycić na
stępne, znowu odnieść i t. d. Robota kipi. Po roznie- 
sieniu wrzątku, nalewa się wodą opróżniony kocioł, 
roznosi się żarzące węgle i następuje najbardziej u ro 
czysta chw ila : podziału i roznoszenia zupy, gotowanej 
w kotle znajdującym się tuż obok kotła z wrzątkiem.
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Jak opętani rzucili się prowadzący spór do ko
tła z zawczasu przygotowanemi naczyniami. Ale spór 
był zbyt zażarty, by go odrazu przerwać było można. 
Są chwile przerwy w pracy podczas nalewania naczyń. 
Korzystają z tego. Spór trwa. Roznieśli wrzątek. Chwy
tają za kubeł do wody, biegną do beczki, nalewają. 
To wszystko nie przeszkadza prowadzeniu dalszego 
sporu. Chwytają nalany kubeł, wlewają do kotła.

Krzyk rozpaczy, jaki się wyrwał z piersi kucha
rza, dopiero ich doprowadził do przytomności. Przed 
samym rozdaniem obiadu cały kubeł wody wieli do 
zupy. Lotem błyskawicy wieść o wypadku w kuchni 
obiegła całe więzienie. Nikt, oczywiście, żadnych wy
rzutów nie robił winowajcom, kryjącym się po kątach. 
Odbyła się narada ,,specyalistów“ .

Przyniesiono kupę drzewa i włożono do pieca. 
Obiad dano dopiero po godzinie, ale pięć wiader wody 
nie tak znowu łatwo wyparować i zupa była obrzy
dliwą.

Gdyby zechcieć takie epizody spisywać, nie star
czyłoby chyba i skóry wołowej. Zwłaszcza nowicyusze 
dostarczali nie mało powodów do żartowania z nich, 
a brak i potrzeba wrażeń nieraz pobudzała bardziej 
doświadczonych do urządzania im „kawałów**. Celo
wał w tym Paweł Iwanow. Pamiętam wypadek, kiedy 
dwom nowicyuszom Iwanow z najpoważniejszą miną 
w świecie dał w ręce duże tasaki kuchenne i kazał im 
porąbać proso. Nie zastanawiając się nad tym, co ro
bią, usłuchali go i z jaki kwadrans rąbali. Innemu, jak 
zwykle nowicyusze, bardzo gorliwemu, gdy mu co 
chwila zawracał głowę zapytaniem : „a teraz co robić?“
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kazał wziąć do ręki patyk, wleźć na piec i pilnować, 
by karaluchy nie wylazły ze szczelin na pierogi. Ani 
na chwilę nie wątpiąc, że Iwanow mówi poważnie, na
iwnie wykonał rozkaz z literalną ścisłością, wlazł na 
piec, stał z patykiem w ręku na straży, dopóki głośny 
śmiech sprowadzonych przez Iwanowa na to widowi
sko towarzyszy nie zluzował go z posterunku.

Ofiarą żartów Iwanowa padło wielu, padłem i ja. 
Było to przed Wielkanocą. Iwanow nie tylko kucharz, 
ale i piekarz doskonały, podjął się przygotowania pie
czywa. Ja pełniłem, jak zwykle zresztą, funkcyę popy- 
chadła.

— Zagotujcie mleko — rozkazał mi szef — weź
cie od starosty 4 funty cukru, porąbcie na kawałki, 
a potem rozetrzyjcie na miałko, wrzućcie do mleka, 
a potem znowu zapytajcie, co macie dalej robić.

Ani moździerza, ani tłuczka nie mieliśmy na Ka
rze, i owo rozcieranie dokonywaliśmy za pomocą wałka 
od ciasta. Napracowałem się nie mało, na dłoniach 
starłem skórę, a po wykonaniu wszystkiego usłyszałem 
oznajmienie, że cukier posiada właściwość rozpuszcza
nia się w mleku i że zupełnie zbytecznie się trudziłem.

Te żarty urozmaicały pracę, chociaż wogóle dy
żurowanie w kuchni nie było ani uciążliwym, ani przy
krym, a odbywane raz na sześć tygodni może było 
i pożyteczne, bo przeplatało pracą fizyczną ciągłą pracę 
umysłową.

Bardziej przykrym był dyżur w łaźni, raz na 12 
tygodni w ciągu 2 dni, o ile nie znajdowało się ocho
tników do pełnienia tych funkcyi. Dźwiganie kubłami
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w ody na 70—80 ludzi, zwłaszcza zim ow ą porą ,  dźwi
ganie i rąbanie  drzewa było uciążliwe i przykre.

Bądź co bądź te zajęcia, za ró w n o  jak i utrzy
m ywanie porządku  w celi zupełnie nie odpow iadały  
pojęciu „ciężkich ro b ó t“ . Ale nie tylko pod  tym wzglę
dem K ara bardzo  m ało  pozostaw ia ła  do życzenia. Ka
żdy m ógł robić, co mu się pod o b a ło .  Byli tacy, k tó 
rzy poważnie  studyowali pewne działy nauki, inni znowu 
uprawiali rzemiosła, jeszcze inni sztukę.

W czasie pom iędzy zajęciami nie ga rdzono  i roz 
rywkami. U rządzano  rozm aitego  rodzaju  gry, niekiedy 
w spaniały  c h ó r  zbierał się w jednej z cel i osładzał 
nam  chwile więzienne śpiewem  jaknajrozm aitszych pie
śni najrozm aitszych narodow ości,  pom iędzy innemi 
i polskich. Nie zap o m n ę  chyba nigdy, jakie sprawił 
na  mnie wrażenie śpiew „Boże coś P o lskę11... w z n a k o 
mitym rosyjskim t łu m a c z e n iu :

„Boże czto Polszu rodim uju naszu 
Cholił, leliejał stoi dołgije gody 
Nynie k tiebie my w oznosim  molenje 
Daj nam  sw obodu, poszli izbawlenje11.

Z polskich pieśni w rosyjskim tłóm aczeniu śp ie
w ano  również „Wiatr szumnie w io n ą ł11, po  polsku 
śp iew ano „Z dym em  p o ż a ró w 11, „Co to za g w a r11 
i inne.

Władze nie przeszkadzały ani g rom  ani śpiewom. 
W ogóle  w czasach norm alnych  — a właśnie m yśmy 
przybyli w takich czasach na Karę, — spraw ow ały  się 
zupełnie popraw nie , w niczym nie przekraczając granic 
zachow ania  formalności. Listy, książki i rzeczy prze
syłane przez krewnych kon tro lo w an o  i rewidowano,



wierzchniego ubrania  nie aresztanckiego do więzienia 
nam  nie przepuszczano, g łow y zgodnie z instrukcyą 
nam  golono , do  noszenia  kajdan nie zm uszano, co 
praw da, ale miejscowa władza widziała zupe łną  n iem o 
żność  zm uszenia  do tego i ograniczała  się do żądania, 
by w razie odwiedzin władzy wyższej więźniowie na 
czas ich pobytu  nakładali kajdany i żądania  te były 
przez nas uwzględnione. W ogóle, gdyby stosunki za 
leżały od władzy na miejscu, znającej warunki i w ie
dzącej czego m ożna, a czego nie m ożna  żądać, zatargi 
nas tępow ałyby daleko rzadziej. Ale tak ważnej misyi, 
jak utrzymanie w karbach  więźniów stanu, centralne 
władze nie decydują się oddać  w ręce władzy miej
scowej, układają  w Petersburgu instrukcye, które przy 
zastosow aniu  w praktyce nieraz ośm ieszają  je w obec 
całego świata.

Jed n ą  z takich niedorzeczności jest punkt instru- 
kcyi, wzbraniający uwięzionym pisania listów do r o 
dziny i nakazujący kom endan tow i zawiadam ianie  raz 
na miesiąc rodzin uwięzionych o ich zdrowiu i po trze 
bach. Pom ijając  już to, że dla w ykonania  tego k o m e n 
dant musiałby mieć olbrzymią kancelaryę, przy p ier
wszej próbie  zas tosow ania  tego, rodziny, nie ufając 
zaw iadom ieniom  kom endan ta ,  nie wierząc nawet, że 
żyją ci, o  których zdrowiu zawiadamiał, podn ios ły  
w departam encie  policyi olbrzymi alarm, oznajmiły, 
że nie m ają  nawet m ożności skon tro low ania ,  czy prze
syłane więźniom rzeczy i pieniądze dochodzą  do  nich 
i instrukcyę zm o d y f ik o w a n o : więzień od tąd  pisał w ła
snoręcznie, ale pisząc sam  pisał o  sobie w imieniu 
kom endan ta .  Bodaj to  p o m ysłow ość  p o l ic y jn a ! I wy-
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maganiom instrukcyi stało się zadość i krewni mieli 
własnoręczne listy uwięzionych. Odtąd pisało się listy 
w ten s p o s ó b :

Syn (brat, mąż) Pana (lub Pani) jest zupełnie 
zdrów. List z dnia otrzymał. Prosi o wysłanie mu tego 
lub owego. Pod listem podpis „Oddzielnego korpusu 
żandarmów podpułkownik taki a t a k i “. Z biegiem czasu 
zupełnie przystosowaliśmy się do tej formy listów 
i krewni nasi w setną rocznicę wzięcia Bastylii otrzy
mali list, w którym „oddzielnego korpusu żandarmów 
podpułkownik" przypuszczając, że list nadejdzie mniej 
więcej 14. lipca, w imieniu syna składał powinszowa
nia. Biedny żandarmski podpułkownik! Ani przypusz
czał, co to za data... Ale z listów tych korzystaliśmy 
nie tylko dla takiego naocznego przekonywania rodzin, 
że nie tracimy na humorze. Nieraz o najważniejszych 
wypadkach życia na Karze komunikowaliśmy po an 
gielsku w tytułach rzekomo potrzebnych nam książek 
i jakaż radość panowała wśród uwięzionych, gdy ro 
dzina w odpowiedzi rzekomo odmawiała przysłania 
tych książek, ale obiecywała przysłać jednę p. t. „Un- 
destood" — „zrozumiane"...

A komendant zachodził w głowę, skąd wszyscy 
w całym świecie wiedzą, co się w więzieniu naszym 
dzieje...

ROZDZIAŁ II.
Dobrze nam było z miejscową władzą, nie celu

jącą ani rozumem, ani inteligencyą, ani sprytem. Ale 
bo też te zalety były tu zupełnie zbyteczne. Władze 
centralne wysilały całą swą inteligencyę na to, by izo-
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lować nas od całego świata żywego, jak gdyby pań
stwo w gruzy się obrócić od tego mogło, jeżeli zam 
knięci na odległość 10 tysięcy wiorst od stolicy wię
źniowie prześlą krewnym, znajomym a nawet towa
rzyszom jakąś wiadomość o sobie, a choćby o wyni
kach, do jakich ich doprowadziło rozmyślanie w wię
zieniu o kwestyach społecznych. Nie dopuszczano do 
więzienia ani gazet ani miesięczników; otrzymywane 
przez więźniów listy sm arow ano różnemi odczynnikami 
chemicznemi, by się przekonać, czy rodziny nie kom u
nikują więźniom, broń Boże, czego z wolności, żan
darmi skrupulatnie rewidowali nawet kryminalistów 
którzy nam wodę przywozili do więzienia i przeszuki
wali produkty spożywcze.

A jaki był ich tryumf, jaka radość, gdy im się 
udało przyłapać kartkę, przesyłaną do towarzyszek, 
albo do którego z wypuszczonych do „wolnych k o 
mand". Było to dzikie i śmieszne. Cóż im lub kom u
kolwiek mogło szkodzić, że mąż, siedzący w więzieniu, 
prześle bez kontroli żandarmów list żonie, również 
w więzieniu siedzącej? Nie! było to wzbronione... Ale 
to nie wystarczało na to, by komunikacya nietylko 
pomiędzy męskim a żeńskim więzieniem, ale pomiędzy 
nami a całym niemal światem istniała bez przerwy. 
Otrzymywaliśmy drogą nielegalną listy, gazety, miesię
czniki, a od czasu do czasu pisma zagraniczne i nawet 
wydawnictwa nielegalne. Miejscowa władza wiedziała 
o  tym, ale nie miała możności temu zapobiedz, bo 
zbyt żywotną kwestyą było to dla uwięzionych, by nie 
wymyślili jakiego środka... Robiono rewizye, znajdo
wano mnóstwo kontrabandy, trofea te wysyłano jako
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dowód swej czujności do gubernatora, by po tygodniu 
znowu szukać, znowu znaleźć i znowu się pochwalić... 
Niekiedy to chwalenie się bokiem wyłaziło komendan
towi. Razu jednego przyłapał pocztę do więzienia dla 
kobiet. Niezwykła ta gratka — schwytano przeszło 
60 listów — wprawiła go w zachwyt. Natychmiast, 
nawet nie przeglądając schwytanej korespondencyi, 
opieczętował ją i przesłał do Czyty... Był pewien po
chwały za gorliwość. Naraz otrzymuje w bardzo ostrych 
wyrazach zredagowane pytanie: z czyjego zezwolenia 
więźniowie stanu mają w więzieniu aparat fotografi
czny?... Gdzie? co? jak? jakim sposobem i skąd wie 
o tym gubernator, kiedy on, komendant więzienia, po 
raz pierwszy o tym słyszy? Biedakowi nawet na myśl 
nie przychodziło, że sam nasmarował na siebie donos, 
bo przesłał gubernatorowi korespondencyę, w której 
znajdowało się kilkanaście fotografii, zdjętych w wię
zieniu i przesłanych towarzyszkom. Nie wiem, co ko
mendant odpisał gubernatorowi i jak się usprawiedli
wiał, ale nazajutrz znowu u nas zrobiono rewizyę. 
Był to środek niemal że jedyny, zawsze stosowany, 
nieraz dający realne rezultaty w postaci książek, które 
drogą nielegalną dostały się do więzienia, ale jako 
środek zapobiegawczy, zawsze chybiający celu. Ale 
żandarmi i temu byli radzi, nawet nie podejrzywając, 
że takie książki, jak dzieła Marksa, Engelsa, Czerny- 
szewskiedo i t. p., surowo nam zabronione, oczywiście 
dlatego, by nas uchronić od zarazy socyalistycznej, 
pod firmą innych autorów, stale się w więzieniu znaj
dowały i nieraz sami żandarmi przenosili je z jednego 
więzienia do drugiego, nie przypuszczając nawet, jakie
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okropne rzeczy w swych prawomyślnych rękach trzy
mają...

„Tyle lat, gdziem ja nie był“ , a jednak i dziś nie 
mogę zrozumieć celu wszystkich zarządzeń władz cen
tralnych. Zdawaćby się mogło, że to nasze więzienie 
mąci im spokój w Petersburgu, tyle uwagi na nas 
zwracano, tak dbano o naszą poprawę, o nawracanie 
nas na drogę właściwą.

Gdy choroby dziesiątkowały Karyjczyków, gdy 
ludzie dostawali obłędu i nadal pozostawali ze zdro
wymi w jednej celi, gdy miejscowe władze komuniko
wały o opłakanych warunkach pobytu na Karze, car- 
mirotwórca i jego ministrowie zdobywali się li tylko 
na skonstatowanie tego faktu słowam i: „smutny, ale 
dobrze znany obraz!“ *) i wszystko w dalszym ciągu 
pozostało po dawnemu; ale na „moralną" poprawę 
więźniów nie żałowano środków i rokrocznie przyjeż
dżali na Karę, nie zważając na odległość olbrzymią, 
dygnitarze petersburscy, by naocznie się przekonać 
o nastroju uwięzionych i by wymódz na słabszych, 
zgiętych już wieloletnim więzieniem, ukorzenie się, po
danie prośby o ułaskawienie. Taki dygnitarz bywał 
zazwyczaj bardzo grzeczny, słodziutki, nadskakujący, 
rozpytywał każdego z osobna o zdrowie, o termin cię
żkich robót, a słysząc odpowiedzi: „bez terminu“ ,
„20 lat", „30 la t“ , wzdychał głęboko, jakby ze współ
czuciem i coś zapisywał w notatniku.

Cała ta procedura, zawsze według jednego sza
blonu, nawet w szczegółach, powtarzająca się, wywo-

*) Własnoręczny napis Aleksandra 111. na memoryale 
o Karze, złożonym przez gubernatora.
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ływała w uwięzionych obrzydzenie i nieraz p ro w o k o 
w ała  ich na  o s trą  odpowiedź. J ed n a  z takich scen 
g łęboko  utkwiła w pamięci wszystkich. Wysoki u rzę
dnik departam entu  policyi, Rusinów, zapytując kolejno 
wszystkich, zbliżył się do  Paw ła Iw a n o w a :

— Ja k  się pan czujesz?
Iwanow był ciężko chory. Kilkakrotnie z drogi 

na Karę p ró b o w a ł  uciekać, rozjątrzeni żołnierze po  
schwytaniu literalnie skatowali g o : zgnietli mu klatkę 
piersiową, kolbami potłukli głowę. O dtąd  cho ro w a ł  na 
sucho ty  i na epilepsyę. W chwili odwiedzin Rusinowa 
ledwo się ruszał.

— Z n a k o m ic ie ! — odpow iedział na zapytanie 
urzędnika.

— Iwanow jest chory, bardzo chory  — wtrącił 
kom endant.

Twarz Rusinowa przybrała  wyraz niewysłowio- 
nego smutku.

—  A długo m asz pan tu jeszcze siedzieć?
— Nie, niedługo.
— Ile?
—  Czterdzieści pięć lat.
Tylu lat ciężkich ro b ó t  kodeks rosyjski nie uznaje. 

Albo skazują na pobyt w ciężkich robo tach  bez te r
minu, albo m axim um  na 20 lat. Rusinów był pewny, 
że Iwanow kpi z niego, ale aczkolwiek on  przez swe 
odpowiedzi zupełnie wyraźnie m ówił czyn o w n ik o w i: 
„Noli me ta n g e re !“, to  jednak w ym ieniony przezeń 
termin był zupełnie prawdziwy. P oczą tkow o Iwanow 
był rzeczywiście skazany  t y l k o  na 20 lat, ale potym  
mu d o d an o  za trzy p róby  ucieczki jeszcze 25 lat.



Rusinowowie nie odznaczają się odwagą. Obawa, 
by taki Iwanow, zniecierpliwiony jego natrętnemi py
taniami, nie odpowiedział mu słowem lub czynem, 
przerw ała ową indagacyę i poseł departam entu policyi, 
zachowując przyzwoitą odległość, oznajmił wszystkim 
mieszkańcom  celi, że przyjechał specyalnie, by zapo
znać się ze stanem  rzeczy w więzieniu i wszelkie uza
sadnione żądania uwzględnić a jeżeliby kto pragnął na 
osobności z nim pom ówić o sprawach dotyczących 
wyłącznie danej osoby, w każdej chwili gotów jest mu 
służyć... W tych słowach tkwił cel misyi Rusinowa. 
Było to wezwanie do skruchy, do wyrzeczenia się ca
łej przeszłości, do podania prośby o ułaskawienie... 
G łuche milczenie, wyzywające ironicznie spojrzenia uwię
zionych, były zazwyczaj odpowiedzią na ten naiwny 
cynizm. Przyjezdni wielcy psychologowie, wielcy znawcy 
duszy ludzkiej, nie rozumieli nawet tego, że takie wy
rażenie skruchy na zawołanie i za wynagrodzenie na
wet w własnych oczach tych, którzy, złamani i zgięci 
wieloletnim więzieniem, na to się zdecydują, jest tak 
poniżającym i hańbiącym, ze w obecności towarzyszy 
niedoli, towarzyszy, z którymi się razem szło na śmierć 
i na życie, nigdy się na nie nie odważą. Nie rozumieli 
że takie rzeczy muszą być ukrywane w cieniach kan- 
celaryi, bo inaczej nawet najbardziej upadli przypom i
nają sobie o swej godności osobistej i nawet w osta
tecznej, decydującej chwili ze wzgardą odrzucają ohy
dne propozycye...

Dziwnym się może wydać to, że departam entowi 
policyi tak bardzo zależało na tym, by możliwie wię
cej więźniów wyraziło skruchę... Chodziło mu o ideę,



o system, o dowiedzenie, że stosow ane przezeń ś ro 
dki gną i łam ią nawet najdzielniejszych. To tez „mi
łosierdzie" nie znało granic i nawet oskarżony o ca- 
robójstw o, po podaniu prośby, natychm iast był wy
puszczany na wolność a w krótkim czasie przywra
cano mu praw a i pozw alano nawet zamieszkać w Ro- 
syi europejskiej. Obaw, że dana jednostka, po wydo
staniu się na wolność, znowu podniesie sztandar re- 
wolucyi, żandarm i nie mieli. Kto raz sztandar ten spla
mił, choćby tylko przez ideowe odstępstwo, dla tego 
w szeregach walczących niema miejsca. O tern żan
darmi wiedzieli doskonale... A że człowiek nieraz tylko 
jedną chwilę zwątpienia przypłaci potym m ęczarnią 
długoletnią, to ich oczywiście nie obchodziło, jak nie 
obchodziło ich, czy skrucha była szczerą i nawet, czy 
dana jednostka już dawno swym postępow aniem  p o d 
czas śledztwa nie postaw iła się po za obrębem  wal
czących. Żandarm om  chodziło li tylko o m ożność za
kom unikow ania swym bezpośrednim  władzom, że taka 
ilość więźniów już złam aną została, chodziło o ,,bu- 
m agę“ , chodziło o liczbę, jak we wszystkim i zawsze, 
by sprawiła ona odpowiednie wrażenie na sferach, od 
których aw ans danych czynowników zależał... A że 
rzeczywistość nie odpow iadała ,,bum adze", to już nie 
było oczywiście winą tych gorliwych urzędników...

W spom niałem  już o ludziach, którzy przez swe 
prowadzenie się podczas śledztwa utracili praw o do 
m iana „towarzyszy", a jednak znajdowali się na Karze. 
Byli tacy, niestety.

Rząd carski nie zawsze bywa taki względny dla 
zdrajców, jaki w naszej sprawie dla Pacanowskiego,
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którem u za dźwignięcie czterech szubienic zam ien iono  
ciężkie robo ty  na osiedlenie. Zwykle zdrajcy, korzysta 
jący z względów żandarm ery i podczas  śledztwa, gdy 
już wyciśnięto z nich wszystko, co wycisnąć było m o 
żna, są poniewierani nawet przez swych inkwizytorów 
i judaszostw o nie ratuje ich od  katorgi. Taki Andrzej 
Bałamez, zaaresztow any  w Odesie w sprawie Czuba- 
barow a, Lizoguba i innych, p rzebrany za rewirowego 
chodził po  mieście i wskazywał policyi rewolucyoni- 
stów, a jednak zosta ł  skazany na 20 lat katorgi. ,.Mu
rzyn swoje zrobił, murzyn m oże o d e jść !11 O kruc ień
stwo żan d arm ó w  względem tych ludzi, na których ju- 
daszostwie budują  swą karyerę, jest tak wielkie, że 
w trącają  ich do tego sam ego  więzienia, niemal, że do 
tej samej celi, w której się znajdują zdradzeni przez 
nich towarzysze... M ożna sobie wyobrazić stan duszy 
jednych i drugich. W pierwszych latach istnienia Kary, 
gdy pierwsi zdrajcy przybyli do  więzienia, kwestya s to 
sunku do nich była bardzo  t rudną  do rozwiązania.

Jedni oburzeni ich niecnym czynem, czując do 
nich niemal, że fizyczny wstręt, domagali się s to so w a 
nia do  nich zupe łnego  bojkotu , zerwania  z nimi wszel
kich s to su n k ó w ;  niechaj w więzieniu czują się jak na 
wyspie bezludnej, niech nikt do  nich nie przemawia, 
niech nie istnieją dla towarzyszy bez względu na to, 
co się z nimi dziać będzie, czy g łód  im będzie d o k u 
czał, czy władze będą nimi pom iatać. Prócz  wzgardy 
nic dla tych ludzi mieć nie powinniśmy.

Ale takie krańcow e rozstrzygnięcie kwestyi było 
tylko teoretycznym  jej rozstrzygnięciem. Pom ijając to, 
że za pop e łn io n ą  zbrodnię  mieliśmy im stworzyć ka-



torgę  w katordze, coś gorszego  niż śmierć, bo przez 
długie lata co dzień, co godzina, co chwila niemal 
mieli odczuw ać na każdym kroku  naszą  pogardę, z k a 
żdego naszego gestu, ruchu, spojrzenia  nawet mieli 
odczytywać to, że są  p o d l i ; pom ijając  już to, czyż 
rzywiście bylibyśmy w stanie sami obojętn ie  patrzyć, 
jak ludzie w naszej obecności jęczą z g łodu, kiedy my, 
syci, jesteśmy w stanie ich od  tego u ra to w ać?  Czyż 
rzeczywiście m oglibyśm y pozostać  obojętni, gdy w ła 
dze zaczną się znęcać nad ich godnośc ią  osobistą , k o 
rzystając z tego, że nikt w o b ron ie  ich nie wystąpi? .. .  
N i e ! Była to tylko teorya. O gó ł  karyjczyków na takie 
postawienie kwestyi ani nie chciał, ani się m ógł z g o 
dzić, I zos taw iono  ich w więzieniu na równych p ra 
wach z innymi, ciesząc się duszy z tego, że byli to 
ludzie ubodzy, że przez przyjęcie do k o m u n y  daje im 
się lepsze warunki bytu, nic w zamian nie biorąc... 
T o  było jedyne szczęście i ich i nasze... Bo d a w a ć  
takim ludziom m ożna, aie jakże od nich b r a ć  c o 
kolwiek ?

N a p o zó r  będąc równym i pozosta łym  tow arzy
szom , wszyscy ci zdrajcy czuli się jednak obco, b a r
dziej niż obco  w naszym środow isku , bo  nie mogli 
nie odczuw ać przedziału, powiedziałbym przepaści p o 
między so b ą  a nami. Nie tylko o przyjaźni, ale nawet 
o  koleżeńskich s tosunkach  nie m og ło  tu być mowy. 
Z  konieczności zbliżali się ci nieszczęśliwi pom iędzy 
sobą . Ale brak w zajem nego uszanow ania  i tem u stawiał 
tam ę i źle tym paryasom  było na Karze, bardzo  źle...

Nie dziw więc, że upraw iana  przez departam ent 
policyi polityka zachęcania  do  korzenia  się, do  poda-
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wania próśb o ułaskawienie, była przez nich pow itaną 
ż największą radością i ze w krótkim przeciągu czasu 
wszyscy zdrajcy jeden po drugim przez podanie p ro 
śby zwolnili towarzyszy od swojej obecności, wywo
łując śród uwięzionych uczucie ogrom nej ulgi.

Kontyngens podających prośby o ułaskawienie, 
niestety, składał się nietylko z tych już dawno up a
dłych ludzi. Byli i inni, uczciwi, przekonani których 
dziesięcioletni pobyt w więzieniu złam ał i skruszył. Ci 
ludzie, padając do stóp cara, mieli zupełną św iado
m ość ohydy swego czynu.

Pisali prośby, a dusza się w nich burzyła prze
ciwko temu. Była to straszna walka ciała z duchem , 
instynktu sam ozachowawczego z sumieniem.

„Ja też chcę zaznać życia... Ja  nie żyłem jeszcze... 
Wybaczcie towarzysze! „pisał jeden z tych upadłych, 
najbardziej uczciwy, najbardziej nieszczęśliwy. Uczciwość 
nie pozw alała mu kryć przed towarzyszami prawdy. 
Pisał to, co czuł w rzeczywistości. Rwał się na wol
ność, jak motyl rwie się do światła, niepom ny, że wy
rzuty sum ienia doszczętnie w zgliszcza obrócą cały 
urok tej wolności, że m ary straconych na szubienicy 
towarzyszy we dnie i w nocy jak zm ora dusić go będą 
i tę upragnioną wolność z a tru ją ; że w spom nienie 
o tych, których porzuca w więzieniu, którzy też życia 
nie zaznali, też mieli praw o do tego życia, ale którzy 
to  swoje prawo złożyli na ołtarzu idei i ginęli w wię
zieniu, że wspom nienia o nich wytrącą mu z rąk pu- 
har życia i wszelką radość zatrują.,. Nie pam iętał 
o tym i zginął... ukorzył się, upadł i dziś z hańbą
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swego odstępstwa przed wszystkimi się kryje, nie śm iąc 
nawet do kraju rodzinnego powrócić...

Jak  dziecko płakał, gdy wychodził z więzienia 
na tę upragnioną wolność...

„Przebaczcie, przebaczcie tow arzysze!"
Wszyscyśmy byli przygnębieni, nikt doń ręki nie 

wyciągnął, nikt słow a przebaczenia nie był w stanie 
z siebie wykrztusić.

Ten socyalizm, za który tyle krwi już ściekło, 
nie był dla nas tylko przekonaniem , wyznaniem sp o 
łeczno - politycznym. Był on naszą wiarą, naszą religią, 
uświęconą męczeńską śmiercią ukrzyżowanych bojo
wników. W takich warunkach odstępstwo od krwią 
zbroczonego sztandaru stawało się niezmytą plam ą na 
nim, której nie mogliśmy przebaczyć.

Nie wszyscy renegaci jednak tak szczerze i uczci
wie przyznawali się do pobudek, skłaniających ich do 
takiego czynu. Przeciwnie; wielu chciało się usprawie
dliwić wobec nas, a może i wobec siebie, przez p o 
wołanie się na zmianę przekonań, na utratę wiary.... 
Nie przekonali nikogo, nie wyłączając siebie sam ych... 
Tam gdzie za przekonania wieszają lub przez długie lata 
męczą w więzieniach — oznajm iać urzędownie o zm ia
nie przekonań, by uzyskać przebaczenie jest zbrodnią, 
jest uświęceniem, sankcyą gwałtu nad innymi. To też 
mieliśmy na Karze towarzysza, prawda dotkniętego 
obłędem umysłowym, ale bądź co bądź człowieka, 
który uczciwie zmienił dawne przekonania... W jego 
chorym  umyśle socyalizm nie wykluczał rządów abso- 
lutystycznych, był to  carysta w literalnym tego słowa 
znaczeniu, uwielbiający Aleksandra III-go, a jednocze-

Na Karze. 3



śnie szczery demokrata, całą duszą oddany sprawie 
ludu pracującego. Widział istniejące zło, gotów był 
walczyć do ostatka z klasami uprzywilejowanymi, go
tów był stosować jaknajokropniejszy terror względem 
urzędników, rzekomo wykoszlawiających zarządzenia 
ubóstwianego przezeń cara — opiekuna i ojca ludu 
pracującego. Ale ten człowiek, prośby o ułaskawienie 
nie podał. W takiej prośbie widział pohańbienie, splu- 
gawienie tych najszczerszych swych uczuć, jakie go 
pchnęły na ciernistą drogę rewolucyi... O, jakże gó ro 
wał ten „carysta41, odbywający bezterminową katorgę, 
chory na umyśle i na duszy, ale szanujący swą g o 
dność, nad tymi, którzy okiełznać żądzy życia me 
umieli... Było mu ciężej niż innym... Na każdym kroku 
obrażano jego wiarę w cara, nie krępowano się w do
borze wyrazów dla napiętnowania rządów cara kobie-

to-bójcy...*) .
Zżymał się, niekiedy rzucał się na ludzi, ale p o 

niżającej jego godność prośby nie podał i... biada 
temu śmiałkowi, któryby się poważył podanie takiej 
prośby mu zap ro p o n o w ać!... Gdzie jest obecnie, czy 
wyzdrowiał, czy pod wpływem wypadków ostatnich 
innym okiem na cara spogląda, nie wiem... Wiem je
dno; ten „carysta11 dla nas wszystkich był, jest i bę
dzie szanowanym towarzyszem, a ci co za misę s o 
czewicy w postaci wolności sprzedali swe pierworo- 
dztwo rewolucyjne, do dziś dnia tylko pogardę w nas 
wzbudzają...

*) A leksander III. pierw szy zasto sow ał k arę  śm ierci do 
kobiety . (Perow skiej).
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Wielu z nich nie m ia ło  odwagi cywilnej, p rzy
znać  się do tego czynu i pok ry jom u  te p rośby  p o d a 
wali. Żaden z nich ani na chwilę nie pozosta ł  w je
dnym  więzieniu z nami. Fizycznie nic im nie groziło. Wie
dzieli o  tym. A jednak wychodzili z więzienia na tych
miast, nie m ogąc  znieść w zroku towarzyszy...

Tych wyrażających skruchę  było względnie b a r 
dzo niewielu. Nawet departam ent policyi, k tórem u b a r 
dzo zależało na  wykazaniu jak największej liczby tych 
„naw róconych" na 217 uwięzionych na Karze kobiet 
i mężczyzn, zaledwie 25 w oficyalnych sp raw ozdaniach  
wykazuje. W tej liczbie nie było ani jednej kobiety. 
Ale w poczet tych 25 weszli tacy ludzie, jak Bałamez, 
o  którym  już w s p o m n ia łe m ; Kozakiewicz były k om i
sarz  policyjny w Polsce, jeden z „usmiritelej" pow sta 
nia, n iew iadom o dlaczego zaliczony w poczet więźniów 
s t a n u ; Mielników — były kryminalista, skazany na 20 
lat ciężkich ro b ó t  za drobny  udział w zam achu  na 
Czerewina, Owczynnikow również kryminalista, o s k a 
rżony  o zam ach na szpiega, Ossowskij Stefan — kry
minalista, uznany przez władzę za więźnia stanu tylko 
dla tego, że po  pijanemu lżył c a r a ; Cypłow  — krym i
nalista, a nad to  kilku zdrajców.

Ale w śród  podających prośbę  o ułaskawienie 
byli niestety i rzetelni rewolucyoniści, nawet tacy, k tó 
rych nazwiska na zawsze zos taną  w dziejach Rosyi. 
Był w śród  nich Jemieljanow, jeden z uczestników za
m achu na Aleksandra II., k tóry miał rzucić trzecią 
bom bę, gdyby bo m b a  Hryniewieckiego zawiodła, cz ło
wiek o n ego  czasu tak silny duchem, że wezwany jako 
naoczny  świadek zam achu  na śledztwo do policyi,
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z najzimniejszą krwią sk ładał zeznania, m ając  bom bę  
w kieszeni. Był w śród  nich także Mikołaj Buch, jeden 
z wybitnych działaczy jeszcze w czasach „chożdienja 
w n a r ó d “ (chodzenia  pom iędzy lud), następnie  wybi
tny członek partyi „N arodnaja  W o la “, skazany  na 15 
lat ciężkich ro b ó t  za zbrojny o p ó r  władzy w chwili 
zaaresztow ania  drukarni. I jednego i drugiego z łam ało  
więzienie. Ulegli.

Każdy taki w ypadek podan ia  prośby  na  czas 
dłuższy zatruwał uwięzionym pobyt na  Karze. Jak iś  
wstyd za nich i za siebie ogarn ia ł  wszystkich. Z a  nich, 
że się poniżyli; za siebie, żeśmy ich uchronić  od  tego 
nie zdołali. G orżkie  były to  chwile. Oglądaliśm y się 
z nieufnością doko ła ,  jakby py ta jąc : „no, kto t e r a z !“ 
Wielu krżywdziliśmy w duszy. Zwykły rezultat n ieufno
ści! Ale za to  ci, co do  których nie było wątpliwości, 
bardziej zbliżali się pom iędzy sobą, instynktownie ście
śniając swe szeregi i w tym zbliżeniu szukając ra tunku 
przed ciosami w roga. O, jakże nienawidziliśmy tego 
w roga  za ten upadek  tow arzyszy! Traciliśmy jednak 
tylko na ilości, ale zyskiwaliśmy na jakości. I tryumf 
rządu nie d ługo  trwał. Podczas najbliższego protestu  
rząd p rzekonał  się naocznie, że ogółow i karyjczyków 
trądu  renegacyi nie zaszczepi i że o g ó ł  ten umrze, ale 
z obranej raz drogi zepchnąć  się nie da.

Z an im  to  jednak nastąpiło , zanim rząd miał s p o 
so b n o ść  p rzekonać  się o  tym, wielkie m ora lne  cierpie
nia znosili więźniowie, zwłaszcza w ciągu kilku dni 
poprzedzających protest.

D opóki bieg życia na  Karze był norm alny , wielu 
słabych a zgiętych potrafiło  utrzymać na wodzy żądzę
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życia i cierpiąc fizycznie, znajdowało jednak dosyć 
siły w sobie, by się od moralnego upadku uchronić. 
Ale przy pierwszym podmuchu nieprzyjaznego wiatru, 
ci słabi duchem ulękli się mających spaść na więzie
nie represyi i opuszczali je, jak szczury porzucają to
nący okręt. Władze nie mogły nie ujrzeć w tym wy
niku represyi i wzmagały je coraz bardziej, w naiwnej 
wierze, że to przyśpieszy upadek innych... Omyliły 
się... Jedyną myślą, jedynym niemal marzeniem uwię
zionych było, by ci słabi jak najprędzej opuścili mury 
więzienne. „Co masz uczynić, czyń prędzej!“ I na 
szczęście z wyjątkiem jednego Bucha, który podał 
prośbę już po proteście i motywował to podanie 
względami rodzinnemi wszyscy inni postąpili w myśl 
marzeń uwięzionych.

Co się z tymi nieszczęśliwymi dzieje obecnie, 
gdy ruch rewolucyjny ogarnął całe państwo nie wiem... 
kryją się gdzieś po kątach, przeklinając zapewne w du
szy tę chwilę słabości.

ROZDZIAŁ III.
Niedługo po przybyciu na Karę, korzystaliśmy 

z opisanego wyżej stann normalnego. Półtora roku 
zaledwie. Ogólna reakcya, jaka zapanowała w Rosyi 
za rządów Aleksandra III., nie mogła się nie odbić na 
losach więźniów stanu, do dziś dnia bowiem losy tych 
więźniów są w ścisłej zależności od polityki rządu 
w danym czasie. W chwili odwilży politycznej więźnio
wie są traktowani po ludzku, niekiedy władze nawet 
z pewnym uszanowaniem i uniżonością się do nich 
odnoszą, ale jak tylko z Petersburga wiatr reakcyi za-
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wieje, natychmiast w najodleglejszych zakątkach pań
stwa nagle bez żadnych przejściowych kroków nastę
puje zwrot, zmiana. Wczoraj jeszcze wygnańcy, mie
szkający w miastach lub we wsi, swobodnie chodzili 
na polowanie, robili dłuższe wycieczki... Władze miej
scowe nieraz nietylko milcząco na to zezwalały, ale 
i w prywatnej rozmowie zaznaczały, że nie sposób 
jest krępować pod tym względem więźniów... Naraz 
wszystko to ustaje... Wygnaniec kroku po za miasto 
zrobić nie może... Ustawa, która wczoraj jeszcze spo
czywała „pod suknem", dziś posiada siłę obowiązu
jącą, i zaczynają się awantury, sprawy, protesty, de- 
portacya coraz dalej na północ, a niekiedy i krwawe 
starcia...

W więzieniach używanym bywa ten sam system. 
Wszystkie zalecane przez ustawę środki, w normalnych 
czasach uznawane za niewykonalne i niedorzeczne, 
odrazu otrzymują moc obowiązującego prawa. Odcięci 
od świata więźniowie oczywiście nie mogą być „au 
courant" polityki rządu i zmiana ta zaskakuje ich 
z nienacka. Przyzwyczajeni już do innego obchodzenia 
się z nimi, nieraz przypisują tę zmianę gburowatości 
danego osobniką— żandarma, a nawet komendanta — 
i ostro, bez porozumienia się z innymi towarzyszemi, 
z miejsca dają odpowiedź rzekomemu gburowi... Ale 
niebawem przekonywują się, że wpadli w rozstawione 
sidła, że władze tylko szukały pretekstu do zaczepki... 
I znowu w cichym dotąd więzieniu rozpoczynają się 
starcia, protesty, gwałty...

Jest to nader charakterystyczne, że szał protestu 
zawsze naraz ogarnia wszystkie więzienia w państwie,
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znajdujące się nieraz na  odległości tysięcy wiorst. Z ja 
wiska takiego jesteśmy świadkami obecnie, w czasach 
orgii reakcyi, zjawisko takie rzuca się w oczy za p a 
now ania  A leksandra III. Wszędzie nieszczęśliwy rząd się 
bronił, a więźniowie ginęli dziesiątkami. Miało to  miej
sce i w twierdzy petropawłowskiej i w Szlisseiburgu, 
na  Sachalinie i na  Karze; nawet w nieskończenie wiel
kim, aczkolwiek bez m urów  więzieniu, w krainie
w ygnania  —  Syberyi. Wszędzie lały się strumienie krwi, 
wszędzie pow ody  były błahe, wszędzie m iejscowa w ła 
dza była li tylko „knutem w ręku k a ta “.

Ale sp row o k o w an ie  więźniów i wygnańców , ł a 
twe gdzieindziej, wcale nie łatwym było na Karze.
T am  gdzie stu odpo w iad a  za n ieopatrzny krok  je 
dnego, ludzie uczą się oględności i panow an ia  nad 
sobą, nie dają się lekkomyślnie wciągnąć w zastawione 
sidła, długo w ahają  się przed rozpoczęciem  protestu, 
ale sk o ro  już pro test  taki się rozpocznie  — giną ale 
nie ustępują. Kara już w 1882 roku  przeżyła kiikuna- 
s todniow y strejk g łodow y, który nie skończył się śm ier
cią więźniów tylko dlatego, że rząd ustąpił. J u ż t a t r a -  
dycya nie rok o w a ła  rządowi ła twego zwycięstwa... 
Miejscowa władza walki tej podjąć  się me m ogła  i z a 
począ tkow ała  ją w ładza wyższa w osobie  nadam ur-  
skiego genera ł-guberna to ra  b a ro n a  Korfa, który w d r o 
dze z Pe tersburga  do swej rezydencyi C habarow ska  
odwiedził Karę 15. sierpnia 1888 roku. W stolicy b a 
ron  oczywiście o trzym ał odpow iednie  instrukcye...

— Dlaczego więźniowie nie noszą  kubraków  are- 
sztanckich ? —  o to  niemal pierwsze s łow a generał- 
g u b erna to ra  podczas tych historycznych odwiedzin...
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Instrukcya, w przewidywaniu, że ub iór aresztancki może 
obrazić  przyzwoitość, nakazuje noszenie  kub raków  — 
długich, szarych płaszczów w rodzaju  szlafroków. 
W więzieniach dla kryminalistów  ten nakaz instrukcyi 
byw a zawsze ściśle przestrzeganym, ale w więzieniu na 
Karze był on  co najmniej zbytecznym, bo  więźniowie, 
bardziej niż władze dbali o  to, by być przyzwoicie 
ubranym i i nieraz całe dnie spędzali na przerabianiu 
n iezgrabnego kubraka  na  m arynarkę  lub tużurek.

S a trapa  był n iezadow olony  i g ło śn o  swoje nie
zadow olenie  wyrażał. Jeżeli p o m im o  to  jednak wizyta 
genera ł-guberna to ra  w męskim więzieniu nie d o p ro w a 
dziła do konfliktu, to  nie dlatego, że Korf w aha ł  się 
w ykonać  rozporządzenie  o trzym ane w Petersburgu. 
O , n i e ! D ow iód ł tego całym swym dalszym p o s tę p o 
w aniem . Więzienie dla mężczyzn uniknęło  zatargu li 
tylko dzięki tem u doświadczeniu, jakie posiadali wię
źniowie, dzięki już w yrob ionem u systemowi o b ch o d ze 
nia się z przejezdnemi dygnitarzami, dzięki temu, że 
nie było takiej siły, k tó raby  była w stanie zniewolić 
więźniów do  zm iany tonu, bądź na mniej urzędowy, 
bądź też na bardziej wyzywający i ostry. C h łodno , su 
ch o  i sztywno brzmiały odpow iedz i:  „ t a k ! “ „ n ie !“

O  nic nie p roszono ,  niczego nie żądano, na nic 
się nie sk a rżo n o  i w żadne rozm ow y z dygnitarzami 
się nie w daw ano. O d tego system u nie od s tąp io n o  
i tym razem, i genera ł-guberna to r  z d w om a towarzy- 
szącemi mu g e n e ra ła m i : guberna to rem  zabajkalskim — 
C horoszch inem  i naczelnikiem syberyjskiego zarządu 
żandarm sk iego  odeszli z kwitkiem.
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Inaczej skończyła się wizyta w więzieniu dla 
kobiet.

Jedna z uwięzionych, Elżbieta Kowalska, skazana 
przez kijowski sąd wojenny w 1881 roku na ciężkie 
roboty bez terminu, już niejednokrotnie przewożona 
w celach izolacyi z jednego więzienia do drugiego, 
jako karę za próby ucieczki i za zatargi z władzą, ko
bieta już niemłoda, zdenerwowana i sterana wielole
tnim więzieniem, chcąc uniknąć spotkania z genera
łami ukryła się w małym namiociku w ogródku wię
ziennym. Przypadek zrządził, że generałowie po skoń
czonej wizytacyi powracali do czekających na nich 
przed bramą więzienną powozów właśnie przez ten 
ogródek i że namiocik zwrócił ich uwagę... Weszli i za
stali Kowalską leżącą. Wstać — krzyknął Korf.

Zwykle więźniowie, by uniknąć tego poniżającego 
wstawania jeszcze przed przyjściem władzy chodzili po 
celi, a w chwili jej wejścia tylko zaprzestawali chodze
nia... Kowalska, na którą odwiedziny generalskie spa
dły nieoczekiwanie zrobić tego nie mogła, a posłuchać 
w tym tonie wydanego rozkazu też było nie sposób.

— Wstać! — jeszcze raz powtórzył Korf i usły
szał odpowiedź „precz!“ .

Oburzony baron, wydaje rozkaz wywiezienia Ko
walskiej do centralnego więzienia w Wierchnieńdińsku...

Takie wywiezienie do innego więzienia nie było 
czymś niezwykłym... Wywożono ludzi z Kary nawet 
do twierdzy petropawłowskiej i nigdy to nie wywoły
wało protestu. O ile stosowane przez rząd środki nie 
obrażały naszej godności osobistej, o ile nie poniżały, 
o tyle nie protestowaliśmy przeciwko nim. Wstępując
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na drogę rewolucyi wiedzieliśmy z jakim wrogiem  m am y 
do czynienia, najbrutalniejsze środki nie były dla n^s 
niespodzianką, niemal każdy z uwięzionych na Karze 
przeżył tracenie towarzyszy na stryczku... D la czegóż 
mielibyśmy pro testow ać  teraz, kiedy w ów czas nie p r o 
testowaliśmy ?... A jednak władze, jak gdyby czując, 
że cały ten zatarg z K owalską sztucznie został  przez 
nie wywołany, pos tanow iły  cichaczem w ykonać  rozkaz 

Korfa.
N ad  ranem , zaledwie świtać zaczynało, żandarm i 

zamknęli cele znajdujących się w tym sam ym  więzie
niu co Kowalska, Kalużnej, Smirnickiej i Kowalewskiej 
i zabezpieczywszy się w ten sp o só b  od  możliwego 
o p o ru  ze s trony  trzech śpiących kobiet, pod  w odzą 
trzech u rzędn ików : naczelnika więzienia krym inalnego 
B obrow skiego , setnika kozaków  Archipowa i k o m e n 
danta  więzienia dla politycznych na Karze, M asiukowa 
wtargnęli do celi śpiącej Kowalskiej. Z  ich rozkazu 
kryminaliści schwycili ją w jednej koszuli i wynieśli 
z więzienia... O b u d zo n a  w ten sp o só b  K ow alska zem 
dlała... Nie wstrzym ało  to  gorliwych w ykonaw ców  woli 
Korfa. O m dla łą  przeniesiono do  jakiejś izdebki na 
brzegu rz. Szyłki, tu w obecności mężczyzn i w sp o m 
nianych wyżej trzech czynowników, którzy pozwolili 
sobie przytym na cyniczne dowcipy, ub ran o  ją w odzież 
aresztancką, poczem  w sadzono  do łódki i pod  eskortą  
trzech kozaków  wysłano  do Wierchniendińska.

W iadom ość o gwałcie d o k o n an y m  nad K ow al
ską, natychm iast doszła  do więzienia dla kobiet. K o 
walewska, Kalużnaja i Smirnickaja rozpoczęły  protest  
g łodowy.
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„Nie mamy — pisały w rozlepionej we wsi Ust’- 
Kara odezwie — innego sposobu pomszczenia gwałtu 
i znęcania się nad naszą towarzyszką. Jedyny środek, 
jaki nam pozostał, jest to pomszczenie własną śmier
cią. Tego środka postanowiliśmy użyć — morząc się 
głodem"...

Więzienie dla mężczyzn znajdowało się na odle
głość 15 wiorst od więzienia dla kobiet. Ta odległość 
była przyczyną tego, że wiadomość o gwałcie nad Ko
walską otrzymaliśmy dopiero kilka dni potym, gdy to
warzyszki już cztery dni się głodziły...

Wypadek nadto był tak niezwykły, a list Maryi Ko
walewskiej, która nam komunikowała o zajściu, był na
pisany w tak podnieconym tonie, żeśmy nie dawali 
wiary, by wszystko tak właśnie odbyć się mogło... Co 
najważniejsza, towarzyszki się już kilka dni głodziły, 
żądając ukarania i usunięcia winnych z zajmowanych 
posad. Jasnym było, że rząd nie ustąpi odrazu. Przy
łączenie się w takich warunkach do strejku głodowego 
nie miało najmniejszego sensu, bo nam niczym ono 
nie groziło i ofiarami musiały paść towarzyszki, które 
o kilka dni dłużej by się głodziły.

Trudno było znaleść wyjście z tego położenia. 
Napisano listy do towarzyszy, znajdujących się w „wol
nych komandach", zażądano zbadania sprawy, zako
munikowania szczegółów... A towarzyszki dalej wciąż 
się głodziły... Co dzień, co godzina sytuacya stawała 
się gorszą. Naraz jednego z siedzących, Iwana Kalu- 
żnego, wzywają na widzenie z siostrą — również ka- 
torżanką — jedną z owych trzech, które rozpoczęły 
protest głodowy.
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K om endant więzienia, podpułkow nik żandarmski 
Masiukow, człowiek zupełnie bez charakteru, tchórz, 
były m arszałek szlachty, absolutnie nie zdający sobie 
sprawy z tego, jak m ożna i należy obchodzić się z wię
źniami politycznym i; zawsze wahający się, zawsze od- 
źwierciadlający tylko to środow isko, w które go rzu
cił los, cynik śród cyników, hulaka i rozrzutnik śród 
ludzi odpowiedniej sfery, gdy strejk głodowy nagle 
wybuchł w więzieniu dla kobiet, stracił zupełnie głowę 
i idąc za poradą „starszego" żandarm a G ołubcow a, 
dla przerwania go postanow ił użyć wpływu Kalużnego 
na siostrę, a przez nią na inne uwięzione.

Niemal, że ze łzami w oczach opow iadał M asiu
kow Kalużnemu o tym, co zaszło, przysięgał, że wia
dom ości, jakie doszły do więzienia dla kobiet, są prze
sadzone, że on jest niewinnym, że gotów to udow o
dnić, że wreszcie strejk głodowy nie może osiągnąć 
celu, że on jest gotów ustąpić z urzędu, ale na to 
trzeba czasu, a teraz wszelka zwłoka jest niebezpie
czną, bo grozi życiu uwięzionych... przekonywał Ka
lużnego, że powinien użyć swego wpływu i nieszczę
śliwy ten strejk przerwać...

Kalużnyj nie zgodził się na tę misyę. Oznajmił 
kom endantowi, że jego objaśnieniom  nie daje wiary, 
że o wszystkim zakom unikuje towarzyszom , że w re
szcie dowie się od siostry o wszystkich szczegółach 
i o tym, o ile wiarygodnym jest źródło tych w iado
m ości. Marya Kalużnaja potwierdziła wiadomości p o 
przednie. O szczegółach towarzyszki dowiedziały się 
od jednego z najbardziej zasługujących na wiarę żan-



darmów, który już niejedną usługę wyświadczył uwię
zionym.

Natychmiast po powrocie Kalużnego z widzenia 
z siostrą zebrali się uwięzieni na naradę w „Jakutce“. 
Gdyby uwięzione nie rozpoczęły strejku głodowego 
bez uprzedniego porozum ienia się z nami i przez to 
umożliwiły nam w jednakowych warunkach z niemi 
protest rozpocząć i prowadzić, wówczas rozstrzygnię
cie kwestyi byłoby bardzo łatwym. Gwałt nad Kowal
ską był zupełnie wystarczającym powodem  do p ro te
stu. Ale tak, niestety, nie było. Trzeba było szukać 
innego wyjścia. Po długich a gorących debatach uchw a
lono, zażądać od kom endanta widzenia bez świadków 
z znajdującymi się w wolnych kom andach towarzy
szami i polecić im przeprowadzenie śledztwa w całej 
tej sp raw ie ; wysłać dwóch delegatów do więzienia dla 
kobiet i przy widzeniu się z nimi również bez świad
ków przekonać je, by protest przerwały aż do chwili 
zbadania całej tej sprawy.

Poczym, jeżeli śledztwo potwierdzi posiadane 
przez nie dane, rozpoczniem y wspólny protest, jeżeli 
zaś nie — cała ta sprawa zostanie um orzoną.

Zbyteczne chyba dodawać, że widzenie z tow a
rzyszami w wolnych kom endach, zarów no jak z to 
warzyszkami w więzieniu są przez ustawę surow o 
wzbronione, a cóż dopiero mówić o postawieniu k o 
m endanta w stan oskarżenia i o przeprowadzeniu śle
dztwa dla wyświetlenia jego przew inienia? A jednak 
kom endant na wszystko bez żadnych zastrzeżeń się 
godził... Władze naczelne były daleko, prądu „wyższej“ 
polityki, w onym czasie agresywno-zaczepnej nie ro-
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zumiał, uwięzionych się bał, i zezwolił na niesłychane 
w dziejach zjawisko, by pozbawieni wszelkich praw 
stanu katorżnicy sprawowali sąd nad naczelnikiem wię
zienia, w k tórym  się z n a jd u ją ...

Z ak raw a to  na bajkę, a jednak jest to najrzetel
niejsza prawda.

I gdybyśm y w tym postawieniu kom endan ta  
w stan oskarżenia , w sam ym  fakcie sądu  nad nim 
mogli widzieć zadosyćuczynienie, o, wówczas byłoby 
to  wielkim tryumfem...

Już  sam  fakt prow adzenia  śledztwa bardzo  d o 
datnio  w płynął na nastrój, zwłaszcza, że i tow arzy
szki zgodziły się na  chwilowe przerwanie  głodówki.

Ale ten nasz rzekom y tryumf trwał bardzo  nie
długo. K om endan t zgadzając się na wszystkie warunki 
g ło śn o  oznajmiał, że jest zupełnie o  swój los s p o 
kojny, że w zupełności nam  ufa i bez zastrzeżeń się 
zdaje na nasz sąd. T o  obow iązyw ało . N a zasadzie ze
branych danych mieliśmy wydać w yrok .. .  „P ódsądny"  
czekał na ten w yrok  z zupełnym  zaufaniem.

Uchwalając pos tanow ienie  o  przeprow adzeniu  
śledztwa, braliśmy w rachubę  dwie ewentualności: albo 
śledztwo potwierdzi poprzednie  dane, albo je o b a l i ... 
W ydaw ało  nam  się wówczas, że „tertium non  d a tu r“ 
A jednak znalazło  się to  trzecie... Śledztwo nie dało  
żadnych wyników, badani bowiem dawali bądź w ym i
jające, bądź sprzeczne odpowiedzi.. .  Cóż było  robić 
w takich w a ru n k a c h ?  „Pozostaw ić  w pode jrzen iu "?  —  
w zorem  dawnych sąd ó w  sy b irsk ich ... Uniewinnić dla 
braku dow odów , czy wreszcie potępić ?



Ale to jeszcze nie wszystko...
Wyroku czekał nie tylko komendant, oczekiwały 

go i towarzyszki, które posłuchały nas, zgodziły się 
przerwać głodówkę i czekać wyników śledztwa... Cóż 
im powiemy ?

Znowu uwięzieni zebrali się na naradę, jedni 
uważali, że sprawę należy umorzyć, gdyż komnendant 
Masiukow przez samo zgodzenie się na śledztwo, przez 
stałe poniżanie się, już został dostatecznie ukarany... 
Ta grupa rachowała się tylko z wymaganiami spra
wiedliwości, wszelką wątpliwość interpretowała na ko
rzyść „podsądnego", zapominając, że za plecami tego 
„podsądnego" stoją bagnety, na których w każdej 
chwili ten „podsądny“ może się oprzeć...

Drudzy żądali wysłania oznajmienia generał-gu- 
bernatorowi i zarządowi żandarmskiemu z opisem 
tego, co zaszło podczas wywiezienia Kowalskiej i ze 
wskazaniem skutków, jakie pociąga za sobą pospie
szne zarządzenie dla błahych powodów środków re
presyjnych. Ta grupa na razie chciała sprawę zostawić 
w zawieszeniu i uzależniała dalsze kroki od odpowie
dzi władzy.

Pomimo najlepszych chęci z obydwu stron na 
razie do jednomyślnej decyzyi nie doszło i nasi dele
gaci udali się do więzienia dla kobiet z dwiema decy- 
zyami... Gdyby towarzyszki na jedną z nich się zgo
dziły, wówczas sytuacya byłaby łatwiejszą, ale one się 
nie zadowolniły żadną z uchwał i zastrzegły sobie 
swobodę postępowania...

Nie rokowało to nic dobrego. Już nazajutrz za
wiadomiły nas, że posłały do rządu guberńjalnego



oznajmienie z żądaniem usunięcia kom endanta Masiu- 
kowa z urzędu. Kowalewska w listach dodawała, że 
w razie odmowy, zamierza skierować protest przeciwko 
tej władzy, od której usunięcie Masiukowa zależy. Ka- 
luznaja i Smirnickaja żadnych dodatkowych wyjaśnień 
nie dawały, ale nikt nie miał najmniejszej wątpliwości 
że i one nie pogodzą się z pozostawieniem M asiu
kowa na miejscu.

Była to decyzya zupełnie nie rachująca się 
z przebiegiem i wynikami śledztwa. Na nią uwięzieni 
mężczyźni, jako poniekąd inicyatorowie śledztwa zgo
dzić się nie mogli. Wobec tego na ponownym  zebraniu 
postanow iono wysłać do zarządu żandarm skiego oznaj
mienie, w którym pomijając milczeniem kwestyę usu
nięcia Masiukowa, w yrażono nadzieję, że władza zbada 
całą tę sprawę, ukarze winnych i zarządzi środki, by 
na przyszłość podobne wypadki juz nie mogły się 
zdarzyć.

Na dwa różne oznajm ienia otrzymaliśmy dwie 
różne odpowiedzi. Towarzyszkom  władze oznajmiały, 
że praw o usuwania urzędników z zajmowanych przez 
nich urzędów rząd sobie rezerwuje... Nas natom iast 
naczelnik zarządu żandarm skiego w Irkucku zawiada
miał że przyjedzie na Karę i osobiście przeprowadzi 
śledztwo.

D opiero znacznie później dowiedzieliśmy się, że 
zarów no zarząd gubernialny, jak i zarżąd żandarmski 
nie ważyły się samodzielnie rozstrzygać sprawy i prze
słały nasze oznajmienia do departam entu policyi. P o 
łożenie towarzyszek było nad wyraz przykre. Otrzy
m ana przez nie odpowiedź, wyzywająca i obrażająca,
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wym agała przystąpienia do natychm iastowego pro te
stu. Z drugiej jednak strony protest ten wobec obie
canego nam przyjazdu naczelnika zarządu żandarm - 
skiego dla przeprowadzenia śledztwa nie miał na razie 
najmniejszej racyi... Nie łatwo było wobec tego nie
wiastom zdecydować się na czekanie... Zdecydowały 
się jednak. Już wówczas ciężkie było życie na Karze. 
Wogóle niema nic gorszego nad niepewność, nad wy
czekiwania... Ale gdy się wyczekuje od władz rosyj
skich decyzyi, od której zależy nietylko spokój, ale 
honor i życie ludzi, jeżeli się jest nadto skazanym na 
bierne oczekiw anie; jeżeli się ma do czynienia z prze
ciwnikiem, który tym bardziej się rozzuchwala i znęca, 
im się jest bardziej słaby i skrępowanym , o ! wówczas 
żadna katorga, żadne ciężkie roboty nie m ogą iść na
wet w porów nanie z tym piekłem, w jakim żyją wię
źniowie po litczn i!

Stan psychiczny skazańców  odbija się na ogól
nym biegu życia więziennego i życie to zamiera. Wię
zień porzuca zwykłe zajęcia, chodzi i m yśli... Myśli, 
czując całym swym jestestwem, że w tej samej celi 
piętnastu innych towarzyszy myśli o tym sam ym ... 
A jednak rozm ow a się nie k le i... Każdy myśli z o so 
bna, każdy zamyka się w sobie... Kto wie, może 
w myślach, w przewidywaniu wypadków każdy z o so 
bna grzebie swe najdroższe m arzenia...

Ale wszyscy m arzą o jed n y m : niech będzie, co 
ma być, byle prędzej, byle już raz ten okropny stan 
przerwać...

„Prędzej!" Próżne m arzenia! W ładzom w takich 
razach wcale się nie sp ieszy ...

Na Karze. 4
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Naczelnik żandarmów przyjechał dopiero po pół 
roku. Może przypuszczał, że w ciągu tego czasu wię
źniowie się uspokoją... O jakże się w takim razie 
omylił! Po upływie pół roku już wszyscy żądali usu
nięcia Masiukowa... Był to jedyny sposób powrócenia 
do normalnego stanu.

Von Plotto, ów tak długo oczekiwany naczelnik 
Irkuckiego zarządu żandarmskiego, obiecał zadość uczy
nić temu żądaniu uwięzionych.

W więzieniu dla kobiet, gdzie stan był jeszcze 
gorszy, bo towarzyszki zastosoyały względem Masiu
kowa zupełny bojkot, nie wpuszczając go do więzie
nia, ale przez to pozbawiając siebie otrzymywanych 
z domu pieniędzy, a nawet wiadomości o rodzicach, 
mężach, dzieciach wreszcie, von Plotto uroczyście 
obiecał usunąć Masiukowa z urzędu komendanta 
w ciągu trzech miesięcy.

Było to w lutym 1889 roku.
Znowu zaczęły się wyczekiwania długie, nieskończone. 
Znowu życie było jakby w zawieszeniu... Znowu li
czono dnie męcząco długie, a gorzkie i ciężkie,.. Mie
siące wydawały się latam i... Ale upłynął jeden miesiąc 
i drugi i trzeci, a Masiukow pozostawał dalej na urzę
dzie... Świadomie, czy nieświadomie — nie chcę tego 
rozstrzygać — władze ignorowały i stan duszy wię
źniów i ich żądania, jak gdyby nawet nie spostrzega
jąc zmiany jaka w ciągu tego czasu w tych wię
źniach zaszła.

A zmiana ta była ogromna... Zdenerwowanie do
szło do najwyższego stopnia, i w tych co chwila wy
buchających nawet z błahego powodu ludziach trudno



było poznać  dawnych, z rów now ażonych , spokojnych  
więźniów...

Towarzyszki rozpoczęły  now ą głodówkę. Biernie, 
nie widząc innego wyjścia z sytuacyi, przyłączyło się 
do  nich całe więzienie męskie. Towarzyszki żądały usu- 
usunięcia M asiukow a; m yśm y niczego nie żądali... G ło 
dziliśmy się, bo  one  się głodziły, bo  przez to, że przy
łączam y się do strejku, m ożem y przyspieszyć decyzyę 
władz, w ykonanie  obietnicy, danej przez naczelnika 
żandarm ów .

I znow u kom endant,  z rozkazu, czy z w łasne 
inicyatywy — nie wiem — zaczął odgryw ać kom edyę 
współczucia... W ywołał towarzysza-lekarza do siebie 
do  kancelaryi i wyrażał ubolewanie, że ludzie się g ło 
dzą ; tłómaczył, ze nie jest tem u winien, że daw no  już 
robi staranie o  przeniesienie go na inny urząd, że lada 
chwila, niezależnie od  tego, czy więźniowie się będą 
głodzili, czy nie, m a  właśnie o trzym ać odpow iedź na 
te s taran ia  od  zarządu żandarm skiego...

A rgum enty  te nie trafiły do p rzekonan ia  uwię
zionym.

I o to  nazajutrz kom en d an t  wzywa starostę  i oznaj
mia mu, że właśnie o trzym ał z Irkucka oczekiwaną 
odpow iedź  telegraficzną...

— Pokaż  pan !
Pokazał. Adjutant naczelnika zarządu żan d a rm 

skiego zaw iadam iał go o nom inacyi rotm istrza  Jakow - 
lewa z W iercholeńska na urząd kom endan ta  Kary...

Rotmistrz żandarm ów  Jakow lew  już poprzednio , 
w charakterze zastępcy, przez pewien czas spełniał ten



urząd i pozostaw ił p o  sobie na  Karze najlepsze w sp o m 
nienia.

U radow any z takiego obro tu  rzeczy, s tarosta  p o 
wrócił do więzienia... Tu to  oznajmienie kom endan ta  
znalazło potwierdzenie w słow ach  dwóch now o p rzy 
byłych żandarm ów , którzy opowiadali, że przyjechali 
z W iercholeńska, że w chwili ich wyjazdu rotmistrz 
Jakow lew  już wiedział o  swej nom inacyi na k o m e n 
danta  i szykow ał się do  wyjazdu...

Czyż po  tym wszystkim m ogliśm y mieć jakąko l
wiek wątpliwość co do autentyczności tej urzędownie 
nam  zakom unikow anej w iadom ości ? N atychm iast dano  
znać o wszystkim g łodzącym  się tow arzyszkom  i g ło 
dów ka zosta ła  zaniechaną.

RO ZD ZIA Ł IV.

Wielki u rok  m a ż y c ie ! Nawet skazany  na doży 
wotnie więzienie czepia się go  i chwyta, jak konający  
chwyta powietrze... Zaledwie przychylna odpow iedź  
władz na ca ło roczne  niemal dom ag an ia  się więźniów, 
zosta ła  nareszcie wydartą, gdy już wszyscy znow u 
chwytali całą  piersią to  nędzne życie więzienne...

I  znow u w więzieniu zawrzało, jak w ulu... K o
rzystając z lata, więźniowie całe godziny spędzali na 
podw órzu  więziennym, zabawiali się grą  w rodzaju  
kręgli, urządzili g imnastykę i systematycznie nią się 
zajmowali.

Minął maj, czerwiec... Zbliżyła się chwila wielkiej 
rocznicy — stulecia wzięcia Bastylji... Tej chwili zb u 
rzenia sym bolu  tyraństw a K ara nie m og ła  nie św ięto
wać uroczyście. Ze szczupłych funduszów  więziennych
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wydzielono część środków na urządzenie tego dnia 
lepszego obiadu, więźniowie ubrali się odświętnie, na
strój zapanował uroczysty, a wspaniały chór w ciągu 
kilku godzin osładzał uwięzionym pobyt w dusznym 
więzieniu pieśniami w o lnośc i :

Vous avez pris 1’Alsace et la Lorraine 
Mais malgre vous nous resterons Franęais 

brzmiały słowa pieśni.
Z jakim zapałem one były śp iew ane! Jak wię

zieni Alzatczycy na przekór Prusakom zaprzysięgali 
wierność ojczyźnie, której zostali pozbawieni, tak ci 
rzuceni na kraj świata do lochów więziennych rewo- 
lucyoniści temi słowy podobną przysięgę składali. 
„My piesniu swobody i w pytkach sp o jo m !“ — „1 na 
torturach pieśń wolności zaśpiewamy!"

Nikt w tej chwili nie przewidywał, że te słowa 
tak prędko się ciałem stać miały...

Dźwięki pieśni Karyjczyków ściągały na sąsiednie 
„sopki" — pagórki — wielu słuchaczy zupełnie nie 
rozumiejących tego ożywienia „martwego d o m u “, gu
biących się w domysłach, co mogło więźniów uspo
sobić tak uroczyście, a wolny śpiew wolnych duchem 
ludzi po przez tajgę i góry, rzeki, jeziora i morza 
biegł do dalekiej Francyi, do wolnych duchem Fran
cuzów, którzy przed wiekiem zdołali skruszyć więzy 
tyranji.

Cały świat tego dnia posyłał pozdrowienia wiel
kiej Francyi — wielkiej bojowniczce o wolność, wą
tpię jednak, by gdziekolwiek te pozdrowienia miały 
tak wzniosły, tak szczery, a zarazem tak prosty w swej 
uroczystości charakter.
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Dzień 14. lipca 1889 roku był niemal, ze ostatnim  
radosnym  dniem na Karze... Mieliśmy jeszcze w 1890 
roku jedną u roczystość: uczciliśmy patryarchę rewolu- 
cyi rosyjskiej Piotra Ław rowa, ale już tego nastroju, 
co 14. lipca poprzedniego roku nie było. Mary zm ar
łych towarzyszy na zawsze nas tego nastroju pozba
wiły...

Dzień upływał za dniem, a M asiukow zostaw ał 
na urzędzie...

Oszukano nas, w najniecniejszy sposób oszu
kano! Być może, że liczono na to, że czas ukoi na
sze rany, że zapom nim y o swych żądaniach, o przy
rzeczeniach rządu, że wreszcie sami będziemy radzi 
zapomnieć... O, jakże grubo się m ylono!

W ytworzona sytuacya już dławić zaczynała. Wielu 
dochodziło do wniosku, że węzeł nie da się rozplątać, 
że trzeba go rozciąć. Wytworzyło się kółko ludzi, go
towych na wszystko, byle uwolnić więźniów od tego 
stanu.

Nie było to jednak łatwym... Chwiejny, poniża
jący się, tchórzliwy Masiukow rozbrajał. Jakże pod
nieść rękę na taką osob istość? I pom im o woli ręka 
ta się opuszczała bez względu na to, że każdy wie
dział, iż za plecami tego tchórza sterczą bagnety, na
haje i rózgi. Z tym jednak dalibyśmy sobie jeszcze 
radę. Był jednak inny szkopuł, o który się rozbijały 
wszystkie nasze plany. Wszelki krok skierow any prze
ciwko Masiukowowi m ógł się fatalnie odbić na całym 
więzieniu, bo zwykle postępek jednego więźnia ściąga 
zemstę władzy na wszystkich.



Był jeden sp o só b  — dać policzek i o truć  się... 
Śmierć rozbraja... Ale czy jeszcze kielich goryczy nie 
nie był przepełniony, czy wiara  w m ożność  wydobycia 
się z piekielnych m u ró w  więzienia i przyjęcia udziału 
w walce jeszcze nie wygasła, dosyć, że na ten krok  
się wówczas jeszcze nie w ażono.

Dnie upływały. Już  sierpień miał się ku końcowi. 
Najpiękniejsza na Syberyi p o ra  roku  — jesień —  za
lewała pon u re  podw órze  więzienne m orzem  światła. 
Więźniowie wywabieni z dusznych cel tymi pożegna l
nymi uśm iecham i słońca , jak zwierzęta po  klatce, k rę 
cili się po  podw órzu , a niektórzy przylgnęli do szpar 
w ogrodzeniu  w nadziei, że m oże ujrzą jaką żywą 
istotę, nie należącą do  świata więziennego.

Naraz ktoś k rzyknął:
— Przywieźli k o g o ś !
Apatycznie spacerujący do tąd  po  podw órzu  wię

źniowie rzucili się do pal, szukając szczelin, przez 
które  mogliby zobaczyć, co się na zewnątrz dzieje.

Rzeczywiście. K ogoś  przywieźli.

O bdarzeni lepszym wzrokiem wkrótce zak o m u n i
kowali, że przywieziono kobietę i p o p ro w ad zo n o  do 
kom endan ta .

P o  kilku minutach już w całym więzieniu wrzało. 
O pow iadano ,  że k o m endan t wyskoczył przez okno , 
że przewiezioną natychm iast o d p ro w a d z o n o  do „ka- 
rau łk i“ — niewielkiego zabudow ania  dla żołnierzy, — 
że coś  się m usia ło  stać.

D a r  spostrzegawczy jest bardzo w więźniach roz 
winięty, najmniejszy drobiazg nie ujdzie ich baczności,
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najmniejszy szczegół wystarcza nieraz do odtworzenia 
obrazu rzeczywistości.

Poruszenie śród uwięzionych nie da się opisać. 
Coś się stało. To c o ś  m ogło mieć decydujące dla 
nas wszystkich znaczenie, a przeklęte ogrodzenie nie 
daw ało w m ożności dowiedzenia się co...

D opiero po kilku godzinach przez żołnierzy, żan
darm ów  i kryminalistów, którzy przywozili wodę do 
więzienia, dowiedziano się, że jedna z niedawno przy
byłych na Karę towarzyszek, Nadieżda Sigida, wybrała 
się do kom endanta i, według jednych wersyj dała mu 
policzek, m ów iąc: „O to masz zapłatę za K ow alską!", 
według drugich — zagroziła mu policzkiem w razie 
jeżeli nie spisze protokołu, że został spoliczkowany.

Wszystkie te opow iadania, jak zwykle w takich 
razach, były bardzo m ało wiarygodne, ale „poczta" miała 
nadejść dopiero następnego dnia i czasowo musieliśmy 
się temi wersyami zadowolić.

Niestety, oczekiwana poczta została przełapaną, 
dzięki zdradzie jednego z tych, którym rząd nadał 
rangę „politycznych". Tym zdrajcą był Stiepan Ossow- 
skij, o którym  już w spom inałem .

Tegoż sam ego dnia, kiedy więźniowie z taką g o 
rączkową chciwością chwytali wszelką wiadom ość o Si- 
gidzie, Ossowskij udał się do kom endanta w celu p o 
dania prośby o ułaskawienie, a chcąc go sobie za
skarbić i otrzym ać zapom ogę, wskazał, w jaki sposób 
więźniowie kom unikują się z towarzyszami na w ol
ności.

Kom endant nie om ieszkał skorzystać z otrzym a
nej od Ossowskiego wskazówki i następnego dnia „po-



czta“ została przełapaną, a komunikacya z światem ze
wnętrznym na dłuższy czas przerwaną.

Dopiero po czterech tygodniach dowiedzieliśmy 
się szczegółów o Sigidzie i o okropnej głodówce w wię
zieniu dla kobiet. Sigida, którą stosunkowo niedawno 
przywieziono na Karę, która zatym niemal, że wcale 
dotąd nie miała do czynienia z komendantem Masiu- 
kowem, nie znała go, jako człowieka bez charakteru, 
tchórza, gnącego się przed wszelką siłą, nie miała 
tych skrupułów, jakie powstrzymywały wielu towarzy
szy od czynnego wystąpienia przeciwko niemu. A że 
dla niej, z natury wrażliwej, atmosfera, jaka panowała 
w więzieniu, była nie do zniesienia, postanowiła po 
święcić się dla ogółu i przez danie policzka kom en
dantowi zmusić go do opuszczenia stanowiska.

Czy spoliczkowała Masiukowa, czy też groźbą 
spoliczkowania zmusiła go do spisania protokołu, że 
został spoliczkowany — niewiadomo dotąd.

Charakter jednak tej kobiety łagodnej, a w yro
zumiałej, gotowej własne życie nieść w ofierze, ale 
zawsze bardzo ostrożnej względem życia i godności 
innych, pozostawia wielkie wątpliwości co do tego, 
zwłaszcza, że Masiukow o postępku Sigidy zawsze 
mówił bez wszelkiego rozdrażnienia i zawsze uporczy
wie twierdził, że nie został spoliczkowany.

Jest to prawdopodobne. Odpowiada to jej cha
rakterowi, jak widać chociażby z faktu, jaki miał miej
sce w czasie jej aresztowania w Tahanrogu.

Nie znaleziono wówczas pocisków wybuchowych, 
które zakopała w podwórzu. Okoliczność ta ją i męża



rżenie mu oczu i zawsze z największym uszanow a
niem się o niej wyrażał...

Po tym wypadku Kowalewską natychm iast do 
innego więzienia przeniesiono. Nie zaniechała jednak 
głodówki, nie zaniechały jej i inne towarzyszki. W ła
dze nie ustępowały. Dw unastego dnia głodówki od 
lekarza zażądano, by co dzień zawiadam iał drogą te 
legraficzną zarząd gubernialny o stanie zdrowia g ło 
dzących się. Trzynastego dnia lekarz zatelegrafował 
do gubernatora, że stan wszystkich głodzących się jest 
nader groźny. Czternastego dnia — że u jednej skon- 
stantow ał już owrzodzenie żołądka. Piętnastego — że 
zrzuca z siebie wszelką odpowiedzialność, gdyż każda 
chwila jest groźną... Władze w dalszym ciągu się łu 
dziły, że towarzyszki sam e się ulękną śmierci i zanie
chają głodówki... Nie ulękły się, nie zaniechały... D o
piero siedem nastego dnia, gdy już śmierć zawisła nad 
głodzącymi się — rząd uwzględnił żądanie i kazał prze
nieść Smirnicką i Kalużną do innego więzienia... Ale 
i tu bez okrucieństw a obejść się nie mógł. Kowalew
ską, znajdującą się w innym więzieniu „zapom niano" 
zawiadomić o uwzględnieniu żądań i ona się dalej g ło 
dziła jeszcze w ciągu kilku dni, dopóki ostre ataki po- 
mięszania zmysłów nie „przypom niały" o niej władzom

Zdawaćby się m ogło, że rząd po tej niebywałej 
głodów ce, zaniecha dalszych kroków, obliczonych 
na zgnębienie więźniów stanu... Bo pocóż w przeci
wnym razie miał ustępow ać? Czyż towarzyszki swą 
głodów ką nie dość jasno mu powtórzyły słowa 
U h lan d a:



„Sieh da, du stolzer Sieger,
Erzittre feiges H e rz !
So lost man E isenbanden!“

Czyż po tej głodówce m ógł rachować na inne 
wyniki przedsięwziętych k roków ?

Rząd jednak, nie zważając na zrobione ustępstwo, 
nie dawał za wygranę... Jak  się zdaje, pragnął on sp ro 
wokować ostre wystąpienie, a nie bierny protest, chciał 
mieć pretekst do użycia broni, do odniesienia wiel
kiego zwycięstwa wojennego nad uwięzionymi... Ina
czej przynajmniej przedsięwziętych przezeń wkrótce 
potym kroków  wytłumaczyć sobie nie można.

ROZDZIAŁ V.
Więzienie męskie o całym tym okropnym  pro te

ście dowiedziało się dopiero po jego ukończeniu. Z da
wało się, że nastąpi nareszcie chociażby spokój chwi
lowy.

Nie nastąpił... 24. października (5. listopada n. s.) 
1889 r. kom endant przysłał do nas do więzienia swego 
pisarza, podoficera żandarm eryi Pom iełow a z prośbą, 
byśmy się zebrali na korytarzu dla wysłuchania roz
porządzenia generał-gubernatora Korfa... Nie podejrzy- 
wając nawet, jakie to może być rozporządzenie, wszyscy 
powychodzili z cel... W tej samej niemal chwili żan
darmi pospiesznie opuszczone przez nas cele zam 
knęli... Nie rozumieliśmy tego dziwnego z ich strony 
kroku, ale na rozm yślania nie mieliśmy już czasu, bo 
w tej samej chwili szeroko w rota więzienia się roz
warły i na podwórze wkroczyło wojsko. Część żołnie
rzy otoczyła zabudowanie, w którym się znajdowała
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kuchnia i łaźnia, inna część zajęła posterunki na p o 
dwórzu, z jakie trzydziestu żołnierzy wkroczyło na ko
rytarz...

— Rozwozić będą do różnych więzień — sze
pnął stojący obok mnie Iwan Kalużnyj...

Inni, widząc te przygotowania wojenne, posępnie 
milczeli...

To rozwożenie do różnych więzień już raz się 
odbywało na Karze... Na pół dzikie żołdactwo i ko
zacy rzucali się na więźniów, garściami wydzierali im 
włosy, bili, kopali... Miałożby to się znowu powtórzyć ?

Instynktownie coraz cieśniej stawaliśmy obok sie
bie, jak gdyby szukając w tej zwartości naszych sze
regów ratunku i oparcia...

Tymczasem na korytarz wkroczyło kilkunastu żan
darmów z obnażonemi szablami i ustawiło się w dwa 
szeregi...

Wszystkie siły zbrojne caratu, znajdujące się na 
Karze, zostały zmobilizowane, brakło tylko „naczal- 
stwa“, by siły te skierować „na wroga"... Ale po chwili 
wrota więzienne się znowu rozwarły i do więzienia 
wszedł komendant Masiukow w towarzystwie dwóch 
oficerów i, zająwszy miejsce z tyłu ustawionych w sże- 
regi żołnierzy i żandarmów, drżącym, często urywają
cym się głosem oznajmił:

— Otrzymałem od generał-gubernatora w zapie
czętowanej kopercie rozporządzenie, które mam w obe
cności panów rozpieczętować i odczytać... -r- Pokazał, 
że pieczęcie są nienaruszone, rozerwał kopertę, wyjął 
ćwiartkę papieru i oddał ją do przeczytania jednemu 
z towarzyszących mu oficerów...
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G ro b o w a  cisza zapanow ała  na korytarzu. Wszy
scy —  i więźniowie i władze i żandarm i i nawet p ó ł 
dzicy kozacy — czuli, że za chwilę odczytanym  zos ta 
nie coś  takiego, co pozostawi krwawy ślad po sobie...

I przeczucia te nie omyliły.
R ozporządzenie  genera ł - g u b erna to ra  g łęboko 

utkwiło w naszej pamięci. Przytaczam je, aczkolwiek 
tylko z pamięci, niemal dosłow nie j e d n a k : „W obec 
stale powtarzających się zak łóceń  porządku  w więzie
niach dla politycznych, za rów no  mężczyzn, jak i k o 
biet, po lecam  panu oznajm ić uwięzionym, że na przy
szłość za wszelkie zakłócenia  dyscypliny więziennej 
będą oni, na równi z kryminalistami, karani chłostą. 
G dyby uwięzieni stawiali o p ó r  przy zaaresztow aniu  k o 
gokolw iek z nich dla w ykonan ia  tej kary, polecam  
panu  użyć siły zbrojnej, nie rachując się ze skutkami".

Umilkł oficer. Przez chwilę p an o w ała  o k ro p n a  
cisza, rzekłbyś, że nawet wszyscy stojący przed nami 
op raw cy  czuli całą ohydę  odczytanego rozkazu i, zda 
jąc  sobie spraw ę ze stanu naszej duszy, nie śmieli z a 
kłócić tej ciszy.

— Więcej nic — po długiej chwili w ybełkota ł 
Masiukow.

Oczywiście, że „więcej n ic“... Cóż m og ło  — być 
w ięce j!

Zawstydzeni misyą, jaka im przypadła  w udziele, 
oficerowie wyszli, a za nimi podążyli żandarm i i żo ł
nierze, o tw o rzo n o  cele, ale przez długą chwilę nikt 
z nas się jeszcze z miejsca nie ruszał...

Cios był dobrze wymierzony... Rząd rozumiał, 
że przekracza Rubikon i obawiając się by więźniowie
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na tę obelgę nie odpowiedzieli doraźnie, m urem ba
gnetów swoich „czynowników" odgrodził od uwię
zionych...

Decydując się na ten krok, rząd nie m ógł nie 
pam iętać pierwszej próby zastosow ania kary cielesnej 
do więźnia politycznego Bogolubowa, dokonanej je
szcze w 1878 roku przez Trepowa... Wówczas słynna 
odtąd rewolucyonistka Wiera Zasulicz odpowiedziała 
na to podeptanie godności więźnia politycznego wy
strzałem do Trepowa, a sąd przysięgłych, którem u 
nieopatrznie rząd oddał do rozsądzenia tę sprawę, 
sprawczynię zam achu uznał za usprawiedliwioną. Je 
denaście lat od tego czasu minęło... Na jedenaście lat 
starczyło nauki otrzymanej wówczas od Zasulicz i od 
sądu przysięgłych. Ale coraz bardziej panosząca się rea- 
kcya, świadom a uległości służalczej społeczeństwa, po 
jedenastu latach pow racała do porzuconego systemu 
walki, do katowskiego oręża... To było nawet dla 
więźniów stanu, nie mających do rządów carskich ża
dnych złudzeń, niespodzianką oszałam iającą... Wobec 
tego cała przez rząd zarządzona mobilizacya była zu
pełnie zbyteczną. W pierwszej chwili ogłuszeni tern 
haniebnym  rozporządzeniem , niemal że do żadnego 
czynnego protestu nie byliśmy zdolni. Dzień cały ch o 
dziliśmy jak oszołom ieni... We wszystkich celach pa
now ała ponura cisza... Czy kto jadł co tego dnia, czy 
kto spał tej nocy — nie wiem... Jedni leżeli milcząc 
na tapczanach, drudzy, bardziej nerwowi, latali jak op ę
tani z kąta w kąt po celi...

D opiero nazajutrz więźniowie wypowiadać się za-
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częli... Pierwszy, jak w zwykle w takich razach, prze
mówił Bobochow...

Widziałem wielu rewolucyonistów podczas swej 
długoletniej tułaczki po świecie, ale rewolucyonistę, 
któryby tak jak Bobochow harm onizow ał i kojarzył 
słow o z czynem, któryby był tak wyrozumiałym i ła 
godnym  względem innych, a surowym względem sie
bie, nie spotykałem  nigdy... Ludowiec-anarchista, prze
ciwnik walki terorystycznej, ubóstwiający niemal lud 
i jego instytucye i pokładający wszystkie swe nadzieje 
w tym luazie, obrońca praw mniejszości, nawet p o 
szczególnej jednostki, Bobochow w ciągu jedenastu lat 
pobytu na Karze pozostał wiernym sobie. Władze 
miały go za „okropnego" terrorystę, bo, gdy wysłano 
go administracyjnie za propagandę śród ludu do Ar- 
changielskiej gubernii, gdzie warunki bytu były niem o
żliwe, uciekł jeden z pierwszych i przy spotkaniu z p o 
gonią wystrzelił w powietrze... Zbyt dumny, zbyt sza
nujący siebie, by się przed sądem wojennym tłum a
czyć, nie powiedział, że ten wystrzał w powietrze miał 
na celu ściągnięcie uwagi społeczeństwa na warunki 
bytu wygnańców administracyjnych, i jako terrorysta 
został skazany za „zbrojny o p ó r“ na 20 lat katorgi, 
i do tego terrorysty zapamiętale zwalczającego na Ka
rze terrorystów , nie zastosow ano ani jednego m ani
festu...

Pod jednym względem wszakże rząd się nie my
lił. Większego wroga sam odzierżawia na Karze nie 
miał i ilekroć powstawał jakiś protest B obochow  szedł 
w pierwszym szeregu. Szczupły, wątły, rozpoczynał 
protesty głodowe pierwszy, kończył ostatni... Fizycznie

Na Karze. _



słaby, gdy do walki przystępował, odrazu  jakby w yra
stał i s tawał się o lbrzymem, od  k tórego  niemal że 
wszyscy oczekiwali inicyatywy.

I tym razem w ciągu nocy B obochow  już zw a
żył i ocenił sytuacyę i nas tępnego  dnia z sam ego  rana  
nakreślił plan działania...

Należy natychm iast napisać oznajmienie do m i
nisterstwa sp raw  wewnętrznych i zażądać cofnięcia roz 
porządzenia  w ciągu pięciu miesięcy, zaznaczając, ze 
w razie odm o w y  uwięzieni, by nie żyć pod  groźbą  
rózgi, sami siebie życia pozbawią. Kopię tego ozna j
mienia chciał B o b o ch o w  w ydrukow ać  we wszystkich 
wydawnictwach rewolucyjnych i zagranicznych i przez 
to  cały świat ucywilizowany p ow ołać  na świadka n a 
szej walki z caratem  o go d n o ść  człowieka.

Zwykle we wszystkich sp raw ach więziennych zga 
dzałem  się z B obochow em , który dla mnie miał u rok  
niezwykły. Tym  razem jednak w ydaw ało  mi się, że 
B o b o ch o w  błędną o b ra ł  drogę. J a k o  Polak  in te reso
wałem  się losami naszych poprzedn ików  — po w stań 
ców  31 i 63 roku, pam iętałem  groźbę, rzuconą  przez 
władze sybirskie pow stańcom  z 31 r.

„G dy  tu dalej przeciw rządowi know ać  będziecie, 
czeka w as nie stryczek, nie kula, a batogi, któremi 
w as oćwiczyć k ażę“.

Pam iętałem  również, jaką śmiercią zginął ksiądz 
Sierociński... U szeregow ano żołnierzy, każdem u dano  
szpicruty do ręki i temi sm agać mieli nieszczęśliwego.

— Miserere mei, Deus, secundum  m agnam  mi- 
sericordiam  T uam  — modlił się ksiądz, dopóki nie 
pad ł  trupem  po  otrzym aniu  6000 szpicrut.
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Pamiętałem o tym... I nie mogła mię nie zdjąć obawa 
o losy Sigidy i Kowalewskiej, oskarżonych o obrazę 
czynną urzędników.

Przekonywałem Bobochowa, że należy natych
miast rozpocząć protest za pom ocą samobójstw, ko
lejno po dwóch, co tydzień, rzucając losy, na kogo 
kolej wypadnie i w ten sposób zmusić rząd do co 
fnięcia rozporządzenia. Mój pogląd podzielał tylko 
zmarły niedawno w Odessie, były członek „Komitetu 
Wykonawczego" w „Narodnej Woli" — Spandoni.

Bobochow się nań nie zgadzał.
— Jesteś Polakiem — mówił — i wszędzie do

szukujesz się murawiewszczyzny. Nie znasz Rosyi. Na
wet rząd nigdy się nie odważy zastosować chłosty do 
kobiety. Ta groźba nie istnieje. Na takie rozpaczliwe 
środki mamy jeszcze czas.

Bobochow nie wierzył, by do kobiety poważono 
się zastosować chłostę, inni szli dalej. Byli pewni, że 
po wystrzale Wiary Zasulicz do nikogo z więźniów 
politycznych rząd tej kary nie zastosuje, że w samym 
oznajmieniu i odczytaniu rozporządzenia o chłoście 
rząd szuka satysfakcyi dla siebie za niedawną prze
graną w sprawie z Masiukowem ; że wobec tego nie 
należy żadnych oznajmień pisać, bo właśnte te oznaj
mienia mogą skłonić rząd do wykonania groźby dla 
utrzymania swej powagi. „Nie prowokujmy tego" — do
wodzili. „A jeżeli rząd zastosuje do kogo chłostę, wów
czas bez wszelkich uprzednich oznajmień, umrzyjmy, 
o  ile możności wszyscy."

Pogląd ten nie rachował się z jednym, bodaj że 
najważniejszym motywem. Rozporządzenie generał-gu-
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bernatora już jak miecz Dam okiesa zawisło nad nam. 
Był to nowy czynnik, z którym nadal mieliśmy się 
rachow ać przy wszystkich wystąpieniach. Chęć niena- 
rażenia siebie lub innych na taką poniżającą karę m o
gła skłonić nas do większych ustępstw, do większej 
uległości.

Tego dopuścić nie m ożna było bez uchybienia 
sobie.

Nie łatwo było się zdecydować w tak ważnej, 
a skom plikow anej sprawie. Oddając życie każdy chciał 
najbardziej celowo je oddać.

Pogodziliśmy się wreszcie na wniosku B obochow a 
Pozostaw ało zredagowanie oznajm ienia — naszego te
stam entu politycznego. Form a walki miała być tak nie
zwykłą, że najmniejsza nieścisłość wyrażenia m ogła na
dać całej akcyi tło m elodramatyczne. My, żywi duchem! 
występowaliśmy do walki, wybierając najbardziej ce
lową broń, a po naszej śmierci ktoś m ógł ten cały 
protest interpretować, jako akt rozzpaczy. Na to nie 
mogliśmy pozwolić. To też zredagowanie oznajmienia 
zabrało nam wiele czasu.

Naraz, gdyśmy już dla uchwalenia ostatecznej re- 
dakcyi zebrać się mieli, doszły nas głuche wieści, że 
Sigidę już ukarano. Jeden z żołnierzy przyniósł tę wia
dom ość. Nie wierzyliśmy. Nie byliśmy w stanie, nie 
chcieliśmy temu wierzyć...

O, jaki okropny był to  s ta n ! Jedno słow o zze- 
wnątrz m ogło rozwiać ten stan niepewności, a straż 
i m ury więzienne togo właśnie słowa do nas nie prze
puszczały.
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Użyliśmy nadludzkich wysiłków, napisaliśmy do 
towarzyszy na wolności i zażądaliśmy natychmiastowej 
odpowiedzi.

Otrzymaliśmy ją nazajutrz... Była krótką... „Sigidę 
ukarano... Umarła... Kalużnaja, Kowalewska, Smirni- 
cka otruły się... Konają... Hecker (towarzysz, który się 
znajdow ał w t. zw. „wolnych kom endach“) dwukrotnie 
strzelał do siebie... Ranny zdaje się lekko... Przenie
siono go do lazaretu..."

ROZDZIAŁ VII.

Było to więc praw dą... Mieliśmy już wreszcie 
w ręku tę „upragnioną pewność", a jednak chwilami 
nie dawaliśmy jej wiary... Według ustawy przed zasto
sowaniem do kogokolwiekbądź chłosty, lekarz powi
nien stwierdzić, że stan jego zdrowia dopuszcza tego 
rodzaju karę... Sigida była chorow itą... Miałżeby le
karz upodlić się do tego stopnia, że uląkł się zap ro 
testować przeciwko temu ? Chłosta odbywa się w obec
ności lekarza... Miałżeby on być obecnym przy tym 
i swą obecnością uświęcić ten podły akt gwałtu ?

W głowie się nam pomieścić nie m ogło i d o 
piero wiele miesięcy potym dowiedzieliśmy się, jak to 
m orderstw o zostało dokonanym ...

Rozkaz o wykonaniu chłosty został przesłany za
rządzającemu katorgą dla kryminalistów Homuleckiemu, 
ale i ten posiwiały na służbie więziennej czynownik 
wzdrygnął się, otrzymawszy ten rozkaz i zaczął szukać 
środków , by go nie w y k o n ać ... Zwrócił się do leka
rza więziennego,.. Niemniej niż zarządzający katorgą 
oburzony lekarz natychmiast napisał św iadectw o,



w którym stwierdził, że stan zdrowia Sigidy wywołuje 
obawy, żeby w razie zastosowania do niej chłosty, nie
umarła na atak sercowy...

Nie pom ogło to... Nazajutrz przyjechał na Karę 
Bobrowskij, jeden z tych oprawców, którzy pastwili się 
nad Kowalską, gdy ją z rozkazu Korfa wywożono do 
Wierchnieudińska, i kazał przyprowadzić Sigidę do kan- 
celaryi...

— G łu p s tw o ! W ytrzym a! — orzekł Bobrowskij 
po przyprowadzeniu Sigidy.

Oburzony lekarz oznajmił, że nie będzie obec
nym przy tym mordzie...

— Obejdzie się i bez pana...
Lekarz trzasnął drzwiami i wyszedł, przekonany, 

że wobec wyraźnego nakazu prawa, chłosta bez jego 
obecności nie będzie mogła być wykonaną...

Ale gdy idzie o zamordowanie więźnia politycz
nego, prawo milknie.

Sigidę ukarano... Wystarczyło świadectwo czyno- 
wnika.

Półomdlałą, nieprzytomną odprowadzono do wię
zienia kryminalnego, gdzie się znajdowały Kalużnaja, 
Smirnicka i Kowalewska w jednej celi z kryminalist- 
kami... W jednej chwili cela jak gdyby zamarła... N a
wet kryminalistki poczuły, jaka zbrodnia została p o 
pełnioną.

Zasłoniwszy nary, na których leżały, szalami od 
oczu postronnych, towarzyszki otoczyły Sigidę, robiąc 
daremne próby uspokojenia jej ukojenia...
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— M a m o ! dzieci!— jakby żegnając się po raz 
ostatni z matką, z małemi braciszkami i siostrzycz
kami swemi — szeptała nieprzytomna Sigida...

Nazajutrz już nie żyła...
Niektórzy przypuszczają, że wstrząśnienie moralne 

jakiego doznała — spowodowało śmierć... Być może. 
Jest to jednak mało prawdopodobne... Podobno, 
w ciągu nocy Sigida miała chwile przytomności... 
Wątpliwym jest wobec tego, czyby czekała wyzwolenia 
przez śmierć naturalną, mogąc przez zażycie trucizny 
położyć kres swym męczarniom... Siedzące z nią to 
warzyszki posiadały truciznę... Gdyby zapragnęła, nie 
miałyby ani prawa, ani chęci jej odmówić...

Przepuszczenie, że umarła ze wstrząśnienia, o par
tym jest na oznajmieniu lekarza... W tym jednak wy
padku z wielką ostrożnością do takiego oznajmienia 
odnieść się należy, bo tego rodzaju wersya broniła 
lekarza przed zarzutami władzy, że wydał świadectwo 
tendencyjne... W interesach lekarza leżało udow odn ić : 
„uprzedzałem, że tak będzie, tak się też stało. Ż a
dne uboczne względy mną nie powodowały...“

Być może, że po upływie 18 lat lekarz, który 
dotąd żyje, zechce odsłonić tajemnicę zgonu Sigidy... 
Dopiero wówczas można będzie mówić o tym, czy się 
otruła, czy umarła następnego dnia po chłoście... P o 
zostałe towarzyszki Kaiużnaja, Smirnicka, Kowalewska 
■dopóki Sigida żyła, myślały tylko o niej, wyłącznie 
nią były zajęte i dopiero z chwilą jej skonu przystą
piły do protestu... Przygotowania były krótkie, truci
zna była pod ręką... Uścisnęły się na pożegnanie i za-
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żyły truciźnę... Po kilku godzinach Kalużnaja już była 
w agonii, Kowalewska, zachowując do ostatniej chwili 
przytomność, ciężko chora leżała na łóżku, a Smir- 
nicka chwiejąc się na nogach, przechodziła od jednego 
łóżka do drugiego, żegnając jedną przyjaciółkę i po
dając wodę drugiej... Pod wieczór Kalużnaja umarła. 
Dopiero wtedy Smirnicka się położyła.

Gdy Kowalewska znowu słabym głosem zawo
łała : „p ić“ — już Smirnicka nie była w stanie pod
nieść głowy z posłania.

Lekarz, który właśnie był nadszedł, chciał sko
rzystać z tej sposobności i podać Kowalewskiej anti
dotum w szklance...

Domyśliła się tego i odtrąciła szklankę...
— Gdybyś pan był porządnym człowiekiem, ra

czej zastrzyknąłbyś mi truciznę, niż dawał antidotum..
Zawstydził się lekarz i odszedł... A nazajutrz 

z rana umarła Kowalewska, wieczorem zaś Smirnicka.
Szczegóły te zakomunikowano nam znacznie pó

źniej, w owym zaś czasie wiedzieliśmy tylko to, co 
zawierał przytoczony przezemnie liścik.

Gdyby całe więzienie dało zgodę na propono
waną przez garstkę formę protestu, sprawa byłaby ła
twą, zabarykadowalibyśmy wszystkie wyjścia, obleli 
naftą ściany i podpalilibyśmy więzienie wraz sobą.
I kto wie, czy to nowe wydanie „pochodni Narona“ 
nie oświeciłoby ciemni życia państwa carowego, czy 
od tego ognia nie stopniałaby skorupa obojętności, 
czy zakrzepłe serca nie zaczęłyby bić goręcej i czy 
ta ofiara żywcem ginących w płomieniach ludzi nie 
pchnęłaby najobojętniejszych do czynu...
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Ale była to  utopia... Jedni zmęczeni długoletnim 
więzieniem już do  takiej ofiary nie byli zdolni, inni 
zasadniczo  występowali przeciw takiej olbrzymiej ilości 
ofiar, jeszcze inni nie uznawali form y biernego p r o 
testu, nie rachując się zupełnie z tym, że w naszym 
położeniu  o  innej formie nie m ogło  być mowy, bo 
wszyscy stykający się z nami czynownicy byli tylko 
„knutam i w ręku kata",  odbiera jącym i i w ykonyw ują- 
cymi rozkazy „króla  wielkiego sam ow ładn ika  świata 
połow icy", s iedzącego daleko... „o  pięćset mil na swej 
stolicy".

Nie, o  udziale wszystkich w proteście nie m og ło  
być mowy... Ale zanim mieliśmy przystąpić do p r o 
testu, trzeba było koniecznie ustalić, ilu weźmie w nim 
udział i kto. I to  nie było łatwym, bo  jakże pytać 
ludzi, czy chcą umierać... Prowadzić  agitacyę na rzecz 
sam obó js tw  nie sposób ...  M ożna um ierać sam em u, ale 
pow oływ ać  do  tego innych —  trudno...

G arść  tych, dla których ta sp raw a już daw no  
była rozstrzygniętą i którzy już nieraz pom iędzy  so b ą  
ją omawiali, po  naradzie, zwykłym zwyczajem na  Karze 
puściła  w obieg p o  celach nas tępującą  kartkę :

„U prasza  się towarzyszy, p ragnących  za p o m o c ą  
sam oo truc ia  wyrazić pro tes t  przeciwko nikczemnej 
zbrodni, dokonane j  na Sigidzie, by się zeszli w „Ja- 
k u tce“ na naradę  w kwestyi osta tn iego  listu do  to w a 
rzyszy na w olności i oznajm ienia  do rządu. Dla usta
lenia ilości protestujących w ten sp o só b  uprasza  się 
ich o podpisan ie  tej kartki".



P od p isa ło  ją 14:  P reob rażeń sk ij1), Adrian M i -  
chajłow  2), S p a n d o n i3). B o b o c h o w  4), Iwan K a lu żn y j5) 
W o ło sz e n k o  6), L ew czenko 7), Sergiusz D ik o w s k ij 8).

J) A leksy P.. s tu d en t un iw ersy tetu  C harkow skiego, był 
skazany  w 1881 r. w Kijowie na k a rę  śm ierci, k tó rą  mu z ła 
godzono  na kato rgę  20-letnią. W yszedł na osied len ie  w 1896 
roku . U m arł w Irkucku w 1903 roku .

2) A dryan M.. s tuden t un iw ersy tetu  m oskiew skiego , sk a 
zany w P e tersburgu  na karę  śm ierci za udział w zam achu na 
szefa żandarm ów  M ezencew a w 1880 roku. Po złagodzeniu  
w yroku o trzym ał 20 la t katorgi. W yszedł na osiedlenie w 1896 
roku. P o  dziesięciu latach  w padł w Czycie w ręce ekspedycyi 
R enenkam pfa i dzięki szczęśliw em u zbiegow i okoliczności „ska
zany" zo s ta ł ty lko na rok  w ięzienia — O becnie  m ieszka 
w O dessie.

3) Afanasij S.. skazany  w P etersburgu  w p rocesie  F igner 
w 1884 roku  na 15 lat katorgi. W yszedł na osiedlenie w 1894 
roku . U m arł w zeszłym  roku  w O dessie.

4) Sergiusz B.. — patrz  w tekście.
5) Iwan K.. s tuden t uniw ery tetu  C harkow skiego, skazany  

w procesie  B ohdanow icza i innych w Petersburgu  w 1882 r. 
na  15 la t katorg i, um arł podczas p ro testu  z pow odu Sigidy.

6) Inocenty  W., s tuden t un iw ersy tetu  odesk iego , skazany  
w Kijowie na 10 lat katorg i w 1879 roku , za ucieczkę z w ię
zienia w Irkucku, w drodze na K arę dodano  mu jeszcze 11 
lat ciężkich robó t. W 1882 r. przew ieziono  go z Kary do tw ier
dzy P etropaw łow skiej, skąd na K arę pow rócił w 1884 r. Wy
szed ł na osied len ie  w 1896 roku. O becnie m ieszka w Rosyi.

7) N ikita L.. zecer, skazany  w K ijowie na 15 lat katorgi 
w 1890 r. p rzen iesiono  go do w ięzienia w A katuju. W yszedł 
na osied len ie  w 1895 roku . O becnie  m ieszka w Rosyi.

8) Sergiusz D.. s tuden t uniw ersy tetu  odesk iego , skazany  
w 1880 roku  w Kijowie na 20 la t katorgi. W yszedł na osie
dlenie w 1892 r. P o zo sta ł na Syberyi.



Paw ło Iwanow 1), Kon 2), S ęk o w sk i3), P aszkow sk i4), 
Majer 5) i N agorn yj6).

Tym razem redakcya listów do towarzyszy na 
w olności i oznajmienia do rządu nie zajęła dużo czasu 
Umierającym łatwiej jest sform ułow ać swoje poglądy  
i żądania, niż pozostającym  przy życiu... Dawniej sta
now isko było przykre... Pow ołując towarzyszy na w ol-

0 Pawło I.. student uniwersytetu kijowskiego, skazany 
w Kijowie w 1884 roku na 20 lat katorgi, za ucieczkę z Kra
snojarska dodano mu 15 lat katorgi, za ucieczkę dokonaną 
już za Bajkałem dodano mu jeszcze 20 lat. Umarł w kator
dze w Ałgaczach.

2) Feliks K.. skazany w sprawie „Proletaryatu“ na 10 lat 
8 miesięcy katorgi. Wyrok złagodzono do 8-miu lat. Wyszedł 
na osiedlenie w 1891 roku. Powrócił do kraju w 1904 roku. 
W grudniu 1906 r. zaaresztowany w sprawie P. P. S. Wypusz
czony za kaucyą. Obecnie mieszka w Galicyi

8) Mikołaj S.. urzędnik akcyzy skazany w Petersburgu 
za zamach na ministra dworu Czerewina w 1881 r. na karę 
śmierci. Po złagodzeniu wyroku wyznaczono mu katorgę bez
terminową. O truł się w Akatuju, w rok po otruciach na Karze.

4) Tytus P.. skazany w Petersburgu w 1887 r. w sprawie 
zamachu na Aleksandra III. na 10 lat katorgi, wyszedł na osie
dlenie w 1893 roku. W następnym roku zastrzelił się.

5) Samuel M. skazany w Odessie w 1883 roku na bez
term inową katorgę, wyszedł na osiedlenie w 1899 r. Obecnie 
mieszka w Odessie.

G) Józef N.. wolny słuchacz uniwersytetu petersbur
skiego, skazany w Petersburgu w 1881 roku na karę śmierci. 
Wyrok złagodzono i wyznaczono mu katorgę bezterminową. 
Dwa lata trzym ano go w twierdzy petropawłowskiej, poczym 
wysłano go na Karę. W 189o roku przeniesiono go do Aka- 
tuja, w 1894 roku do Zierentuja. Na osiedlenie wypuszczony 
w 1899 r. Pozostał na Syberyi.
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Podpisało ją 14: Preobrażeńskij1), Adrian M i-  

chajłow 2), Spandoni3). Bobochow 4), Iwan K alużnyj5) 
Wołoszenko 6), Lewczenko 7), Sergiusz D ikow skij8).

!) Aleksy P.. student uniwersytetu Charkowskiego, był 
skazany w 1881 r. w Kijowie na karę śmierci, którą mu zła
godzono na katorgę 20-letnią. Wyszedł na osiedlenie w 1896 
roku. Umarł w Irkucku w 1903 roku.

2) Adryan M.. student uniwersytetu moskiewskiego, ska
zany w Petersburgu na karę śmierci za udział w zamachu na 
szefa żandarmów Mezencewa w 1880 roku. Po złagodzeniu 
wyroku otrzymał 20 lat katorgi. Wyszedł na osiedlenie w 1896 
roku. Po dziesięciu latach wpadł w Czycie w ręce ekspedycyi 
Renenkampfa i dzięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności „ska
zany" został ty lko  na rok więzienia — Obecnie mieszka 
w Odessie.

3) Afanasij S.. skazany w Petersburgu w procesie Figner 
w 1884 roku na 15 lat katorgi. Wyszedł na osiedlenie w 1894 
roku. Umarł w zeszłym roku w Odessie.

4) Sergiusz B.. — patrz w tekście.
5) Iwan K.. student uniwerytetu Charkowskiego, skazany 

w procesie Bohdanowicza i innych w Petersburgu w 1882 r. 
na 15 lat katorgi, umarł podczas protestu z powodu Sigidy.

°) Inocenty W., student uniwersytetu odeskiego, skazany 
w K ijow ie na 10 lat katorgi w 1879 roku, za ucieczkę z wię
zienia w Irkucku, w drodze na Karę dodano mu jeszcze 11 
lat ciężkich robót. W 1882 r. przewieziono go z Kary do tw ier
dzy Petropawłowskiej, skąd na Karę powrócił w 1884 r. Wy
szedł na osiedlenie w 1896 roku. Obecnie mieszka w Rosyi.

7) N ik ita  L.. zecer, skazany w K ijow ie na 15 lat katorgi 
w 1890 r. przeniesiono go do więzienia w Akatuju. Wyszedł 
na osiedlenie w 1895 roku. Obecnie mieszka w Rosyi.

8) Sergiusz D.. student uniwersytetu odeskiego, skazany 
w 1880 roku w K ijow ie na 20 lat katorgi. Wyszedł na osie
dlenie w 1892 r. Pozostał na Syberyi.



Paw ło Iwanow 1), Kon 2), S ęk o w sk i3), P aszkow sk i4), 
Majer 5) i N agorn yj6).

Tym razem redakcya listów do towarzyszy na 
w olności i oznajmienia do rządu nie zajęła dużo czasu 
Umierającym łatwiej jest sform ułow ać swoje poglądy  
i żądania, niż pozostającym  przy życiu... Dawniej sta
now isko było przykre... Pow ołując towarzyszy na w ol-

0 Pawło 1.. student uniwersytetu kijowskiego, skazany 
w Kijowie w 1884 roku na 20 lat katorgi, za ucieczkę z Kra
snojarska dodano mu 15 lat katorgi, za ucieczkę dokonaną 
już za Bajkałem dodano mu jeszcze 20 lat. Umarł w kator
dze w Ałgaczach.

2) Feliks K.. skazany w sprawie „Proletaryatu“ na 10 lat 
8 miesięcy katorgi. Wyrok złagodzono do 8-miu lat. Wyszedł 
na osiedlenie w 1891 roku. Powrócił do kraju w 1904 roku. 
W grudniu 1906 r. zaaresztowany w sprawie P. P. S. Wypusz
czony za kaucyą. Obecnie mieszka w Galicyi

8) Mikołaj S.. urzędnik akcyzy skazany w Petersburgu 
za zamach na ministra dworu Czerewina w 1881 r. na karę 
śmierci. Po złagodzeniu wyroku wyznaczono mu katorgę bez
terminową. O truł się w Akatuju, w rok po otruciach na Karze.

4) Tytus P.. skazany w Petersburgu w 1887 r. w sprawie 
zamachu na Aleksandra 111. na 10 lat katorgi, wyszedł na osie
dlenie w 1893 roku. W następnym roku zastrzelił się.

5) Samuel M. skazany w Odessie w 1883 roku na bez
terminową katorgę, wyszedł na osiedlenie w 1899 r. Obecnie 
mieszka w Odessie.

6) Józef N.. wolny słuchacz uniwersytetu petersbur
skiego, skazany w Petersburgu w 1881 roku na karę śmierci. 
Wyrok złagodzono i wyznaczono mu katorgę bezterminową. 
Dwa lata trzym ano go w twierdzy petropawłowskiej, poczym 
wysłano go na Karę. W 189o roku przeniesiono go do Aka- 
tuja, w 1894 roku do Zierentuja. Na osiedlenie wypuszczony 
w 1899 r. Pozostał na Syberyi.



ności do walki myśmy w listach mogli stwierdzić li 
tylko i sw ą g o t o w o ś ć do walki.., Zarządzona przez 
nich energiczna a celowa akcya m ogła nas uchronić 
od śmierci... I właśnie ten m om ent wytrącał pióro 
z ręki, bo piszący nie mogli nie odczuć, że czy tak 
czy owak sform ułują swoje poglądy, nie unikną tego,’ 
by poniżający ich godność rewolucyjną okrzyk- ra 
tunku! ra tu jc ie!“ pom im o ich woli nie został odczy
tany pomiędzy wierszami...

Obecnie sytuacya się zmieniła. Rzucając przede- 
wszystkim na szalę wypadków własne życie, myśmy 
dla siebie przez pow ołanie towarzyszy na wolności 
do walki niczego nie żądali. Nam już oni pom ódz nie 
mogli. To nam rozkuw ało usta, to sprawiło, że w ciągu 
pół godziny nasz testam ent był już zredagowany, p o d 
czas gdy przedtym w ciągu kilku dni ważyliśmy ka
żde słowo...

Gdyśmy już z tym skończyli, jedni zajęli się przy
gotowaniem  trucizny, a raczej podziałem na od p o 
wiednie dozy, drudzy pisaniem ostatnich pożegnal
nych listów do rodziców, krewnych, przyjaciół...

W więzieniu znowu zapanow ała straszna cisza, 
przypom inająca ciszę w mieszkaniu ciężko chorego... 
Tylko gdzieniegdzie po kątach słychać było zdławiony 
szept...

W ten sposób żegnali się z sobą ludzie, którzy 
wiele lat na jednych tapczanach spędzili... Jedni, p o 
zostający przy życiu, spowiadali się przed drugimi, 
którzy za kilka godzin mieli już nie żyć, z przyczyn 
powstrzymujących ich od wzięcia udziału... Była to 
spowiedź szczera, nie skalana żadnymi ubocznemi,
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względami spowiedź, której tajemnicę umierający mieli 
wziąć z sobą do grobu... I ci drudzy pocieszali spo
wiadających się braci, widząc ich mękę i katusze...

Czas wlókł się niemiłosiernie długo... Przed kon
trolą wieczorną, przed zamknięciem cel i odniesie
niem kluczy do komendanta, zażycie trucizny było ry
zykowne... Dyżurujący na korytarzu żandarmi mogli 
się w porę spostrzedz, wezwać lekarza i gwałtem uda
remnić nasze zamiary... Trzeba było czekać cały dzień. 
Czekać, gdy się widziało, że nerwy pozostających przy 
życiu mogą nie wytrzymać tego piekielnego- napięcia 
i lada chwila może nastąpić coś takiego, co wywoła 
popłoch i zmusi do natychmiastowego zażycia truci
zny bez jakichkolwiek szans na otrucie się... Obawy 
te nie były płonne... Mieliśmy pośród siebie ludzi 
umysłowo chorych. Ukryć przed nimi tego, co się 
działo, było nie sposób, bo w jednych z nami znaj
dowali się celach... A gdzież gwarancya, że ci ludzie 
w najlepszej wierze, chcąc nas uratować, nie zaalar
mują władz?

Jeden z nich F— ow, już nawet przedsięwziął pe
wne kroki w tym kierunku i przekonywał i namawiał 
drugich, że należy o wszystkim zawiadomić władze 
i w ten sposób zapobiedz nieszczęściu... Inni, zdrowi 
na umyśle, powstrzymali go na szczęście od tego kroku. 
Ale każda godzina napięcia nerwów zwiększała niebez
pieczeństwo...

O, chyba nigdy nikt z takiem upragnieniem nie 
wyczekiwał kontroli, jak my tego dnia...

Nadeszła wreszcie... Przypadliśmy do drzwi i przy-



słuchiwaliśmy się z biciem serca, czy w tej decydują 
cej chwili, wszystko idzie pomyślnie...

Dziwne... Władze, te sam e władze, k tóre  w ciągu 
tych kilku dni w yniosły z zgniłego więzienia cztery 
trupy, tak były pewne, że jesteśmy izolowani od  c a 
łego świata, że na nas żadnej uwagi nie zwracały... 
Przyszli, policzyli nas i poszli... Nie zdziwiło ich n a 
wet, że ja i Paw ło  Iwanow nie nocujem y w swoich 
celach... Mieszkaliśmy obaj wówczas w „D w o rian ce“, 
— celi, w której op rócz  nas, n ikogo  z trujących się 
nie było. Chcąc zaoszczędzić tow arzyszom  okru tnego  
widoku biernego przyglądania się nam  w chwili zaży
wania  trucizny, przeszliśmy obaj na noc do „Jakutki" , 
gdzie, op rócz  nas było jeszcze sześciu trujących się, 
i ż an d a rm o m  oznajmiliśmy, że w „Jak u tce“ zebrał się 
ch ó r  śp iew aków  i dlatego tu przenocujemy... Przyjęli 
to  do  w iadom ości i p o s z l i ...

I od  razu — jak gdyby wielki ciężar spad ł  nam  
z piersi... Już  nam  nie przeszkodzą. W edług um owy, 
z „Jaku tk i“ , gdzie nas  było ośmiu, mieliśmy śpiewem 
dać sygnał pozosta łym  celom... Nie przewidzieliśmy, 
jakie to  sprawi wrażenie na pozostających przy życiu. 
Każdy p rzełknął p roszek  op ium  i g łośne  dźwięki w o l
nej pieśni wolnych ludzi uderzyły o sklepienia w ię
zienia...

N araz  w jednej celi rozległy się g łośne  łkania... 
Jeden  z towarzyszy nie wytrzymał tych katuszy...

Dreszcz nas  przeszył... Te łkania  m ogły  wszystko

Głośniej chłopcy, głośnie j!  — krzyknął Pa
w ło Iwanow.



Miał racyę. Te łkania  m ożna  było tylko zag łu
szyć śpiewem. I znow u i znow u śpiewano...

Zaledw o uspoko ił  się nieco łkający towarzysz, 
gdy zawisło nad nami nowe niebezpieczeństwo. W s ą 
siedniej z „Jakutką"  celi pow sta ł jakiś niezwykły ruch, 
bieganie, krzyki: „A leksander W asiljewicz!“

Ten „Aleksander Wasiljewicz'* — był lekarzem. 
Paniczny strach nas ogarnął. . .  W ydało  się nam, że 
towarzysze nie wytrzymali tej męki i że lekarz, to w a 
rzysz Prybylew, stosuje środki ra tunkow e do trujących 
się... Zaczęliśmy nerw ow o walić w ścianę sąsiedniej 
celi...

— Co się s ta ło ?  Co się u w as dzieje?
— N i c ! n i c ! Uspokójcie s i ę ! — otrzymaliśmy 

odpow iedź  od  M ichajłowa, k tóry  też należał do  tru ją 
cych się... Dejcz zupełnie p rzypadkow o  się o tru ł i P ry 
bylew daje mu antidotum . Niebezpieczeństwa żadnego 
nie ma.

Dejcz nie należał do tych 14-tu, którzy p o s ta n o 
wili się otruć. Przeciwnie był on jednym z przeciwni
ków  protestu, o tru ł się p rzypadkow o chemikaliami, 
k tóre  używał do  fotografii Stefanowicz, a k tóre  przyl
gnęły do chleba i om al że nie przypłacił tego życiem.

Nie tracący do ostatniej chwili hum o ru  Iwan 
Kałużnyj zażartował, że gdyby Dejcz um arł, zmusił 
by nas do kłamstwa, musielibyśmy bowiem zaliczyć go 
w poczet tych, którzy zażyli truciznę dla protestu , bo 
nie sp o só b  wszak byłoby przyznać, że tak niemądrze 
zakończył swój żywot.

Ale ten względnie niezły, pozwalający na dow 
cipkow anie  nastrój trwał niedługo. Minęła jedna go-
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dżina, druga, a trucizna nie działała. Przeklęte więzie
nie mocno w swych szponach trzymało jeńców. Zda
wało się, że nawet wyjście na tamten świat jest za
murowane.

Oprócz zażytego już opium, mieliśmy jeszcze 
w zapasie morfinę. Ale była ona schowaną. W celi jej 
bez narażenia na znalezienie przez żandarmów nie 
sposób było trzymać. I znowu trzeba było czekać 
rana, by ją wydostać, i wieczora, by jej użyć.

Trudno opisać stan naszej duszy. Na zasadzie 
doświadczenia, poprzedniego dnia, mieliśmy już poję
cie o tym, jakie nas nazajutrz czekają męczarnie. 
I rzeczywiście, towarzysze, którzy się nie truli, z uczu
ciem ulgi, powiedziałbym nawet — z zadowoleniem, 
powi n to nasze niepowodzenie i używali wszelkich 
argumentów, by nas od powtórzenia zamiaru odwieść 
Nie pisze tego w celu zrobienia im zarzutu. Czyż m o
gli postąpić inaczej ? Czyż mogli biernie przypatrywać 
się samobójstwu towarzyszy? Chcę tylko zaznaczyć, 
że im bardziej gorąco przekonywali, tern większy ból, 
większą mękę nam sprawiali. A jednak słuszność była 
po ich, a nie po naszej stronie, bo pod wpły
wem ich argumentów, pięciu towarzyszy zaniechało 
trucia się, a zatym nie miało tej wiary w koniecz
ność tego środka, jaka jest niezbędną w takim prote
ście. Pozostało nas dziesięciu. Chwilami zdawało nam 
się, że ten dzień się nigdy nie skończy. Unikaliśmy to 
warzyszy, bo nerwy już nie były w stanie wytrzymać 
ani łez, ani ich błagań.

Nadeszła wreszcie upragniona kontrola. Cicho, 
bez śpiewu, pospiesznie, z jakąś goryczą zniecierpli-
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wienia, zażyliśmy tym razem morfinę i po upływie 10 
minut, juz czuliśmy działanie trucizny. W głowie w a
liło jak młotem, zimny pot wystąpił na twarzy, w g ło 
wie się już myśli plątać zaczynały i nie do przezwy
ciężenia senność wszystkich ogarnęła. Uścisnęliśmy się 
po raż ostatni i bardziej słabi układać się do „wiecz
nego spoczynku" już zaczęli... To przejście od stołu 
do tapczanu nie było już łatwym. Jak  pijani już zata
czaliśmy się i gdyby nie Mieczek Mańkowski, który 
ani na chwilę nas tej nocy nie opuszczał i każdego do 
tapczanu odprow adzał, wielu z nas runęłoby na ziemię.

Chwilę po tern już utraciłem przytom ność. Gdym 
się po kilku godzinach na nowo zbudził, ujrzałem 
przed sobą ze współczuciem uśm iechającego się do 
mnie Mieczka.

— Wszyscy śpią! Nikt nie um arł — szepnął 
Mańkowski.

D opiero wtedy oprzytom niałem .
1 morfina nie d z ia ła ! Straszne uczucie bezsilno

ści i niemocy opanow ało mną. Zerwałem się z p o 
słania, opierając się na ramieniu Mieczka, doszedłem 
do stołu, gdzie leżały zapasow e proszki m orfiny i za
żyłem drugą dawkę.

Chwilę potem  już znowu byłem nieprzytom ny 
i biedny Mieczek niemal, że na ręku odniósł mnie na 
posłanie.

Po raz drugi obudziłem się dopiero nad ranem  
od strasznego, przedśm iertnego chrapania Bobochow a. 
Gdym otworzył oczy, ujrzałem przed sobą towarzysza 
lekarza. Oprzytomniałem  od razu.

— Co ty tu robisz?
Na Karze. 6



Siedział w innej celi. Obecność jego nie m ogła 
mnie nie zadziwić.

— Nic, nic — badawczo w patrując się w moje 
źrenice — odpowiedział Prybylew. — Jak się czujesz ?

— Żyję — odpowiedziałem z rozpaczą. — A inni?
Łzy mu się kręciły w oczach... Przez chwilę nie

odpow iadał, potem sz e p n ą ł:
Bobochow i W ańka (Kalużnyj) konają... Żandarm i 

już wiedzą...
W owej chwili zrozum ieć nie mogłem, dlaczego 

B obochow  i Kalużnyj umarli, a my wszyscy pozosta
liśmy przy życiu.

O kazało się, że po mojem pierwszem przebudze
niu się, obudzili się Kalużnyj, Bobochow, Sękowski 
i Iwanow... Sękowski i Iwanow, tak, jak i ja, przeł
knęli drugą dawkę trucizny i usnęli na nowo, a dla 
B obochow a i Kalużnego, już podzielonej na odpow ie
dnie dawki trucizny, nie starczyło. Wiedząc, że resztki 
m orfiny były schow ane pomiędzy cegłami w szklanym 
słoiku na piecu, wdrapali się na piec, wydostali słoik 
i zjedli całą zawartość... Tylko w tak straszny sposób 
udało im się uskutecznić sam obójstwo...

W iadomość, że żandarm i już wiedzą o wszyst
kim, magicznie podziałała na wszystkich, którzy się 
w tym czasie obudzili... Lada chwila m ógł lekarz wię
zienny pospieszyć z nieproszoną pom ocą. By uniknąć 
tego, zerwaliśmy się z posłania i przy pom ocy tow a
rzyszy przeszli do innych cel... Nadzieja, że jeszcze nie 
wszystko przepadło, jeszcze w nas t l i ła . Zażyta 
w większej ilości m orfina podziałała paraliżująco na 
pęcherz moczowy... Łudziliśmy się nadzieją że to spo-



—  83 —

woduje zatrucie... Ale już nazajutrz i ten promyk na- 
dziei zgasł bezpowrotnie...

Wówczas stanęło przed nami straszne pytanie: 
co dalej? Śmierć towarzyszy już sama przez się stała 
się czynnikiem pobudzającym do powtórzenia samo
bójstwa, natomiast motywy tego okropnego protestu 
nakazywały powstrzymanie się na pewien czas od 
tego strasznego kroku. Zdawaliśmy sobie jasno sprawę 
z sytuacyi. Rząd się przerachował... Myślał, że wystą
pienia czynne z naszej strony dadzą mu pretekst do 
użycia siły i do zmasakrowania nas... Ale cóż pocznie 
na to „Ave Caesar, morituri te salutant" ?

I znowu o naradzeniu się w szerszem kole to 
warzyszy, o wzajemnym oddziaływaniu na siebie 
w kierunku powtórzenia samobójstwa -  nie mogło 
byc mowy. Każdy zrozumiał, że wypadki mogły osła
bić wolę ludzi, że zachęcać do samobójstw — nie 
sposób... To też tylko bliżej żyjący z sobą dzielili się 
pomiędzy sobą myślami i wrażeniami, informując się 
wzajemnie o powziętej decyzyi. Trzech z nas: Adrian 
Michajłow, Sergiusz Dikowski i ja, po głębokim na
myśle i zważeniu sił, doszło do wniosku, że śmierć 
towarzyszy ujawniła przed całym światem nasz stosu
nek do chłosty, którą nam grożono... Rząd już dziś 
me może tłumaczyć się nieświadomością. Gdyby je
dnak i nadal swego rozporządzenia nie cofnął, pro
test powinien być powtórzony... Kwestya terminu, 
kiedy ma nastąpić to powtórzenie, była jeszcze w pro
jekcie Bobochowa zadecydowaną. Kolei syberyjskiej 
jeszcze wówczas nie było. Komunikacya pomiędzy 
Karą, a Patersburgiem była utrudnioną: zwykłe listy
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szły 6 — 8 tygodni. Dla otrzym ania odpowiedzi z Pe
tersburga trzeba było czekać niemniej, niż 4 miesiące 
To skłoniło swego czasu Bobochow a do wyznaczenia 
5-cio miesięcznego terminu. Termin ten postanow ili
śmy utrzymać, a po upływie tego terminu Dikowskij 
i ja mieliśmy się otruć... W dwa tygodnie po nas miał 
to  sam o zrobić Adrjan Michajłow..

ROZDZIAŁ VIII.

Nadzwyczaj charakterystycznym  było postępow a
nie władz, zarów no miejscowej, jak i gubernialnej, 
po tych strasznych zajściach...

Zwłoki zmarłych towarzyszy jeszcze się znajdo
wały w celi, gdy do więzienia wkroczyli żołnierze 
i stanęli przed drzwiami każdej celi, poczem wszedł 
kom endant M asiukow również w otoczeniu wojska...

W ywołało to wśród uwięzionych pewne po ru 
szenie, znowu myśl o rozwożeniu do różnych więzień 
błysnęła w głowach wielu, niektórych oburzyło to 
otaczanie się żołnierzami...

— To nie ja ... Taki otrzym ałem  rozkaz — tłó- 
maczył się Masiukow.

O kazało się, że mu rozkazano również odebrać 
nam apteczkę...

B iurokracya pozostała wierną sobie... Całe zło 
tkwiło w apteczce...

— D opóki rozporządzenie nie będzie cofniętem, 
sam obójstw a nie ustaną — zdenerwowa'ny do osta t
niego stopnia krzyknął kom endantowi Mańkowski... 
Odebranie apteczki nic temu nie zaradzi.
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Masiukow znowu powołał się na rozkaz, klnąc 
się i zapewniając, że on temu wszystkiemu nie winien, 
że to tylko okoliczności się tak nieszczęśliwie zbiegły.

Nikt mu nie odpowiedział.
Apteczkę zabrano i komendant wraz z żołnie

rzami opuścił więzienie i tegoż dnia, o ile mu można 
wierzyć, wysłał depeszę do departamentu policyi z za
wiadomieniem o otruciach, w której powtórzył słowa 
Mańkowskiego „dopóki rozporządzenie nie będzie cof- 
niętem, dopóty samobójstwa nie ustaną!“

Nazajutrz przybył naczelnik irkuckiego zarządu 
żandarmskiego Plotto i wiceprokurator z Czyty. Znowu 
zmobilizowano wszystkie siły zbrojne i w ich otoczeniu 
władze weszły do więzienia. Większość uwięzionych 
w żadne rozmowy się z nią nie wdawała, kilku jednak 
zbyt było podnieconych, by milczeniem okazać swą 
wzgardę i namiętnie napadło na rozporządzenie Korfa. 
Plotto i wiceprokurator odpowiedzieli ogólnikami. Ale 
zbrodnia była zbyt uderzającą, formy prawne były 
zbyt jawnie podeptane, by iakotako uczciwy przedstawi
ciel sądownictwa, mógł zachować się zupełnie oboję
tnie. Wiceprokurator też podobno — tak nam zresztą 
zakomunikowali z wolności — zdumiony tym niesły
chanym bezprawiem, wszczął sprawę o ukaranie Si- 
gidy wbrew opinii lekarza, ale na rozkaz z Peters
burga sprawę umorzono, a zbyt naiwnego prokura
tora usunięto z Kary. Bardziej niezależny naczelnik 
żandarmów wolał tylko o wszystkiem pokornie zamel
dować departamentowi policyi i stamtąd czekać wska
zówek, niż narażać na szwank karyerę. Odwiedził nas, 
napisał „bumagę“ i odjechał. Z punktu widzenia biu-



rokraty było to wszystko, co mógł i powinien był 
uczynić. Być może zresztą, że uczynił jeszcze „coś,, 
więcej, bo dnia następnego Masiukow i żandarmi 
w obecności oficerów i żołnierzy dokonywali w ca
łym więzieniu rewizyi. Jako  trofea zabrali kilka mie
sięczników legalnych, dla nas wszakże zakazanych. 
Zwykła historya. Gdyby szukano trucizny, rewolwe
rów, noży wreszcie, byłoby to zrozumiałem, ale jaki 
związek mogły mieć wydawane legalnie miesięczniki 
z otruciem — tylko biurokrata zrozumieć jest w stanie.

Kilka dni po tern przyjechał na Karę guberna
tor z Czyty, Choroszchin. „Dopóki piorun nie uderzy 
chłop się nie przeżegna" — mówi przysłowie rosyj
skie. Przed trzema tygodniami cała ta hałastra czyno- 
wnicza pisała rozporządzenia, posyłała ludzi, zarzą
dzała środki. I o to cel został osiągnięty. Politycznych 
zrównano z kryminalistami, zastosowano do nich chło
stę. Kilku otruło s ię? U m arło?  Czy to nie było do 
przewidzenia ? Więc czemuż teraz zamiast wznieść 
śpiew tryumfu „grom pobiedy razdawajsia“, ci sami 
oprawcy, bo dokonaniu uplanowanego krwawego 
czynu, śpieszą jeden po drugim na Karę? jed n o  
z dwojga. Albo zbrodnia dokonaną była na zasadzie 
prawa i wówczas — dura lex, sed lex — należało się 
godzić ze skutkami, albo było to bezprawie, a w ta
kim razie po cóż było to robić ? Ale biurokracya ro 
syjska tern właśnie się odznacza, że pragnie według 
wyrażenia Szczedryna i niewinność zachować i kapitału 
się dorobić, dopuszcza się najohydniejszych czynów, 
a chciałaby zachować opinię najbardziej ludzkiej wła
dzy, na wzór owego policmajstra mickiewiczowskiego



który, gdy dziecko ciężaru kajdan udźwignąć nie m o 
gło, sam łańcuch oglądał i stwierdził, że „zgadza się 
z przepisaną wagą“.

Nie łatwą była rola gubernatora. Miał przed 
sobą ludzi, którzy żadnych żądań nie stawiali, „bun
tów" nie czynili, przeciwnie samych siebie skazywali 
na zagładę. A jednak ta ich śmierć, w więzieniu scho
wanym wśród gór, gdzieś na końcu świata, była go r
szą od buntu, nabierała rozgłosu i zrywała z twarzy 
dzikich barbarzyńców maskę europejczyków.

ROZDZIAŁ IX.

Trzeba było się zdecydować na jedno : albo co 
fnąć rozporządzenie i w ten sposób położyć kres dal
szym samobójstwom, albo nie zwracać na nie uwagi, 
nie liczyć się ani z ofiarami, ani z opinią i rozporzą
dzenia nie cofać. Zdawałoby się, że trzeciego wyjścia 
nie ma. Choroszchin znalazł jednak trzecie wyjście.

Znowu zgromadzono nas na korytarzu, dla wy
słuchania gubernatora.

ju ż  pierwsze słowa, jakie z jego ust padły, ża
dnej nie przedstawiały wątpliwości, że otrzymał on 
rozkaz uspokojenia więźniów, ale bez uchybienia p o 
wadze rządu. Rząd się może cofać, ale przyznać się do 
tego nie wolno.

Gubernator zaczął od oznajmienia, że „będąc 
przypadkowo na Karze“, korzysta z tej okazyi, by 
wyjaśnić niektóre kwestye, żle przez nas zrozumiane. 
Było to conajmniej niemądre. Wszyscyśmy dobrze 
wiedzieli o tym, że gubernator łże, że przyjechał na



Karę wyłącznie z powodu zaszłych wypadków. Już 
sam o zaznaczenie tej przypadkowości na początku 
mowy — jak gdyby kto pytał o to — wyraźnie świad
czyło, że gubernator obawia się, by więźniowie nie 
przypuszczali, że rząd się uląkł. Rząd by się miał lę
kać? To myśmy się niepotrzebnie przestraszyli... We
dług słów gubernatora, nikt nigdy nie miał na myśli 
nas napastować, godzić na naszą godność. Rząd dba 
o  życie ludzi, dba i troszczy się o nasze życie. Pod 
tym względem nasze obawy są zupełnie bez podstawy. 
Nie znaczy to wcale, żeby odczytane nam rozporzą
dzenie miało być cofnięte. O, nie! Nie generał-guber- 
nator i nie gubernator wydał to rozporządzenie. P o 
chodzi ono  z najwyższego źródła i cofniętem być nie 
może. Rząd musi się bronić, musi bronić swych urzę
dników przed takimi aktami, jak ten, jakiego dopuś
ciła się Sigida.

Porzućcie nieuzasadnione obawy — kilkakrotnie 
powtarzał Choroszchin w ciągu mowy.

Faktycznie było to cofnięciem się, bo według 
dosłownego brzmienia odczytanego rozporządzenia, 
mieliśmy ulegać chłoście za wszelkie zakłócenie dys
cypliny więziennej, ze słów zaś Choroszchina wyni
kało, że kara taka grozi nam tylko w wypadkach wy
jątkowych, jeżeli ktoś z nas czynnie zelży kogoś z u- 
rzędników.

— Może kto pragnie zadać jakie pytanie? — 
zapytał Choroszchin po ukończeniu mowy.

Grobowe milczenie. Z oprawcami nikt w roz
mowę się nie chciał wdawać. Nie zrozumiał tego mil-



czenia guberna to r.  Pow tórzy ł znow u pytanie. I znowu 
taka  sam a  odpowiedź.

— Spędzę tu jeszcze kilka dni. Może kto się n a 
myśli i zechce o trzym ać wyjaśnienie, niech przez k o 
m en d an ta  da mi znać.

Nikt nie chciał. T o  psu ło  szyki gubernatorow i 
W rozm ow ie  daleko więcej m ożna  wypowiedzieć, d a 
leko bardziej złagodzić, niż w oficyalnej przemowie. 
Wreszcie z rozm ow y m ożna  wysnuć wnioski o  p ra w d o 
podobieństw ie pow tórzenia  protestu . A tu nic... nic...

By wyjść z przykrego położenia  guberna to r  n a 
kazał kom endan tow i przeprow adzenie  śledztwa. P o 
staw iono  dwa p y ta n ia : jaką trucizną się o tru to  i skąd 
ją wzięto. D o  śledztwa pociągnięto  tylko p ię c iu : Iwa
nowa, Lewczenko, Sergiusza Dikowskiego, S ękow 
skiego i mnie, których żandarm i spostrzegli, w chwili 
gdy dla uniknięcia spo tkan ia  z lekarzem, przechodzili 
z „ Jaku tk i“ do  innych cel. Na te pytania odm ów ili
śm y odpowiedzi. D op ie ro  wówczas do d an o  trzecie 
pytanie: jakie były pow ody  otrucia się. Mieliśmy obaw y 
że rząd zechce sobie objaśniać wybuch tak ostrego  
protestu  tym, że chłoście uległa kobieta, a nie wogóle 
więzień polityczny. Chcieliśmy wreszcie, by władze 
centralne, które z Petersburga  całą tą akcyą k iero
wały, zdaw ały  sobie ja sno  spraw ę z tego, że m am y 
ich za zwykłych m orderców , i że n i e  m o g ą c  c z y n -  
n i e przeciw nim wystąpić, rzucam y im w twarz swe 
życie. T o  właśnie napisaliśmy w zeznaniach: M ord d o 
k o n an y  na Sigidzie był z góry  up lanow any. G dyby
śm y  byli wolni, rząd by się nie odw ażył na ten m ord  
wiedząc, że o d p o w iem y  tak, jak W iara Zasulicz, z bro-
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nią w ręku. Świadom ość bezkarności dodała mu od
wagi. Ale omylił się. W Rosyi są jeszcze rewolucyo- 
niści, którzy dowiedziawszy się o zbrodni rządu, 
o śmierci Sigidy, o naszym proteście, odpowiedzą mu 
tak, jak na to zasługuje i jak na rewolucyonistów 
przystało.

M asiukow czytając te zeznania, drżał jak w febrze.
Co powie C horoschin ? — jęczał.
Choroszchin kazał mu zażądać od nas innych 

zeznań. Odmówiliśmy. Nie mając innego m ateryału 
w tej sprawie, m usiał odesłać te zeznania do Pe
tersburga.

ROZDZIAŁ X.

Odjechał gubernator. Kilka dni ciągnęły się je
szcze rozmowy o jego wizycie, a potym wszystko na 
pozór pow róciło do normy. Ale tylko na pozór, 
W rzeczywistości całe życie uległo zmianie. Więzienie 
dawniej jednolite podzieliło ‘ się na dwa nierówne o- 
bozy. Jeden wielki obóz, tych, co dla tych, lub innych 
powodów, nie brali udziału w otruciu ; drugi — garstka 
osób, które ubiegły protest wyodrębnił od reszty. I je
dna i druga strona tęskniły od dawnego stanu, p ra
gnęły go całą duszą, marzyły o nim. Ale ta spowiedź 
jaka się odbywała przed otruciami, udarem niała wszy
stkie dążenia. Spowiadano się przed umierającymi... 
Któż m ógł przypuszczać, że pozostaną przy życiu 
i będą panami jak najbardziej ukrytych od wzroku 
obcych, postronnych ludzi drgnień duszy? Najniewin- 
niejsze słowo, ruch, giest przez zrozum iałą nadwra-
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żliwość, tłumaczono sobie opacznie i wzajemna nie
ufność wzrastała.

Gdy dziś przypominam sobie te chwile, cisną mi 
się do głowy słowa wieszcza:

„Kiedy na żale ten świat nie ma ucha,
„Gdy ich co chwila nowina przeraża 
„Bijąca z Polski, jako dzwon z cmentarza;
„Gdy im prędkiego zgonu życzą straże,
„Wrogi ich wabią z dala, jak grabarze.
„Gdy w niebie nawet nadziei nie widzą 
„Nie dziw, że ludzi i świat sobie brzydzą,
„Że utraciwszy rozum w mękach długich 
„Plwają na siebie i żrą jedni drugich...
Okropny to był stan, co ważniejsza beznadziejny. 

Tylko jakieś niezwykłe zdarzenie mogło przywrócić 
dawną harmoniję, dawną, tak potrzebną i tak upra
gnioną zgodę.

Takim niezwykłym zdarzeniem była dla ogółu 
więźniów wiadomość, że garść ludzi nosi się z myślą 
powtórzenia samobójstwa.

Nauczeni gorzkim poprzednim doświadczeniem 
kiedyśmy we trzech — Michajłow, S. Dikowskij i ja 
postanowili po upływie pięciu miesięcy znowu rozpo
cząć samootrucia — zadecydowaliśmy nie wspominać 
o tym nikomu, by zaoszczędzić towarzyszom męczarń. 
Według omówionego wówczas przez nas planu, 
z początku się miałem otruć tylko ja i Dikowskij, a po 
upływie 2 tygodni po nas Adrian Michajłow. On miał 
też być wykonawcą naszej ostatniej woli i zakomuni
kować towarzyszom o wszystkim już po zażyciu przez 
nas trucizny.
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Od chwili powzięcia tej decyzyi, związani z sobą 
taką tajemnicą, często szeptaliśmy pomiędzy sobą po 
kątach. B rano nam to za złe, nie wiedząc, nie podej- 
rzywając nawet, co przed nimi taimy.

Dziwnego wówczas doznawaliśmy uczucia. Ł a 
two zdecydować się na śmierć za pięć miesięcy, ale 
nie łatwo to wykonać, gdy się nie żyło jeszcze wcale, 
gdy dusza rwie się do życia, do czynu, do walki. Pod
czas pierwszych dwu miesięcy tylko czasami i to przy
padkiem wspom ina się o tej śmierci. Niekiedy łapie 
się sam ego siebie na gorącym  uczynku marzeń o przy
szłości. Z biegiem czasu jednak wszystko przypomina 
o wiszącym nad głową dobrowolnym  wyroku. Gdy 
się otrzymuje list od matki, w mózgu świdruje myśl, 
że już więcej jak 12 — 15 listów się nie otrzyma.

Gdy następuje kolej dyżurowania w kuchni — 
znowu się oblicza... Przedostatnia to kolej... Ostatnia... 
Gdy który z towarzyszy bardziej ostre słowo w sprze
czce wypowie, odpowiedź zamiera na ustach, zabita 
myślą, że za kilka tygodni po naszej śmierci, to  ostre 
słow o stanie się dlań przedmiotem wyrzutów sumienia. 
W m iarę tego, jak czas coraz bardziej upływa, myśl 
o śmierci opanow uje coraz więcej... Co raz częściej 
robi się rachunek tego życia... Względnie najłatwiej
szym do przeżycia jest ostatni miesiąc... Kryjąca się 
gdzieś w tajnikach duszy nadzieja, odpychana jak myśl 
zbrodnicza — zanika. To, co było gdzieś daleko w zam 
glonej przyszłości, coraz bardziej wyłania się z chaosu 
występuje na jaw, staje się realnym... Zaczynają się 
praktyczne przystosowywania do tego czynu, myśl się 
skupia na nim, całe jestestwo człowieka wypełnia świa-
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domość konieczności tego aktu... Pierzchają czcze wy
czekiwania... Psychologia walki wypiera gnuśny stan 
bezczynności. Mniej się myśli o śmierci, więcej o jej 
wykonaniu,

Inną była z konieczności psychologia Adriana 
Michajłowa... On miał się otruć dopiero dwa tygodnie 
po nas. Nasza śmierć mogła go uratować. Rząd 
mógł cofnąć swe rozporządzenie, i wówczas śmierć 
jego byłaby zbyteczną. Myśmy rozstrzygali tylko za 
siebie, on wtajemniczony we wszystko, rozstrzygał po
niekąd i za nas. Tydzień przed oznaczonym termi
nem Michajłow zawahał się... „Albo otrujmy się wszy
scy trzej, albo należy wtajemniczyć wszystkich uczest
ników listopadowego protestu, bo inaczej po waszej 
śmierci do mnie żal będą mieli, będą mi robić wy
rzuty, żem was od tego kroku nie powstrzymał, że 
oni by was od niego odwiedli“ ... Męczyło go to... Na
legał i prosił, by zwolnić go od tej okropnej odpo
wiedzialności.

Nie mogliśmy mu tego odmówić i przyzwolili
śmy na wtajemniczenie z zastrzeżeniem jaknajwiększej 
tajemnicy tylko i wyłącznie uczestników listopadowego 
protestu. Wiedzieliśmy, że wiadomość ta sprawi na nich 
wrażenie piorunujące, ale pomimo to ani na chwilę 
nie przypuszczaliśmy tego popłochu, jaki ona wywołała.

Było to dnia 13 kwietnia, st. st. — dzień przed 
wyznaczonym terminem... Michajłow każdego z osobna 
zawiadomił o naszej decyzyi... Jedni uważali to za 
waryacyę, drudzy jak szaleni biegali po więzieniu, nie 
wiedząc, co począć, czy przystąpić wraz z nami do 
protestu, czy też namawiać nas, byśmy odstąpili odeń;



—  94 —

jeszcze inni prosili o dzień zwłoki, by się zoryento- 
wać... „Być może, że się zgodzimy na Wasz plan — 
mówili — i rzucimy losy, co do kolei otrucia s i ę ! “ 
Zastrzegłszy sobie pierwszeństwo, pom im o wszelkiej 
kolei, zgodziliśmy się na ten dzień zwłoki.

Niespodzianie jednakow oż wypadki, nieoczekiwany 
wzięły obrót. Pawło Iwanow nie dotrzym ał tajemnicy. 
O szołom iony rozm ow ą z Michajłowem, wpadł do celi 
i oznajm ił: „Dziś dwóch ludzi chce powtórzyć protest 
listopadowy... Zakom unikow ano mi to w tajemnicy, 
ale nie m ogę jej dotrzymać... Może ktoś z Was ich 
przekona i uratuje..."

Cała nasza pięciomiesięczna konspiracya odrazu 
runęła. W więzieniu działo się coś okropnego... Jeden 
z moich najbliższych przyjaciół w ciągu godziny m ę
czył mię, kreśląc obraz rozpaczy matki, gdy się dowie 
o mojej śmierci. Były to  okropne katusze, których 
nam nie szczędzono „dla naszego dobra", chcąc nas 
uratować...

Męczyło to  nas, ale od czynu, przemyślanego 
w ciągu pięciu miesięcy, odwieść nie m ogło.

K ontrola wieczorowa przerw ała te katusze. N a
zajutrz rano, gdy żandarm i przyszli na ranną kontrolę, 
Pawło Iwanow oznajmił „starszem u" żandarm owi, że 
pragnie pom ówić z kom endantem . Dowiedzieliśmy się 
o tym przypadkowo...

Po co idziesz do kom endanta — przeczuwa
jąc coś niedobrego, zapytałem Iwanowa.

Wyzywająco spojrzał mi w oczy i odpow iedzia ł:
— Tobie co do tego ? Ty masz swoje tajemnice, 

a ja swoje...
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Iwanow nie należał ani do tych ludzi, którzy na 
wiatr rzucają słowa, ani do takich, którzy dla u ra to 
wania nas, m ogą się zdecydować na krok pod wzglę
dem etycznym bardzo ryzykowny — uprzedzenia w ła
dzy... Oczywiście Iwanow w ciągu nocy powziął inne 
jakieś postanowienie. Ale jakie? Znając go, mogliśmy 
podejrzywać stanowczych, a dla niego okropnych k ro 
ków z jego strony.

— Słuchaj P aw ło ! -  odpowiedziałem mu ch ło 
dno, ale stanowczo. — W tej samej chwili, kiedy 
udasz się do kom endanta — zażyję truciznę. O dpo
wiedzialność za popłoch w śród pozostałych, za n iero
zważne i nieobm yślone kroki z ich strony, spadnie 
na ciebie.

To oznajmienie podziałało. Iwanow się zmieszał.
O kazało się, że w ciągu nocy uplanow ał sobie, 

że pójdzie do kom endanta, da mu policzek i w ten 
sposób przekona nas, że grośba chłosty zniknęła, bo 
jak przypuszczał, powieszą go, a nie poddadzą chłoście.

—  Ależ to w aryacya! Cóż to za sposób dow o
dzenia! Jeżeli cię nie ukarzą na ciele, to  dlatego, że 
jesteś epileptykiem.

— A wy nie po waryacku postępujecie ? R ozpo
rządzenie dawno już napewno cofnięto, a wy się 
truć ch cec ie ...

Pom im o to Iwanow z obawy przed tym, bym 
postawionej groźby nie wykonał, cofnął swój zam iar

— Dobrze ! Nie pójdę !
Niebezpieczeństwo minęło, było ono nadto mniej 

groźne, niż się to  nam w pierwszej chwili wydawało. 
Kom endant zbyt dobrze znał Iwanowa, by się zdecy-
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dować na przyjęcie go, zwłaszcza, że żandarm i już mu 
donieśli o wielkim poruszeniu w więzieniu.

Zam iast Iwanowa został przez kom endanta p o 
w ołany starosta więzienia. Udał on się natychm iast 
bo wszyscy niemal towarzysze święcie wierzyli w cof
nięcie rozporządzenia o chłoście i polecili mu wy- 
módz na kom endancie pokazanie odwołującego roz
porządzenia.

— Za co mnie Iwanow chce bić? — niemal 
na progu pokoju zapytał starostę Masiukow,

Oczywiście, nikt mu o zamiarach Iwanowa nie 
mówił, ale sam  fakt żądania przez Iwanowa rozm ow y 
z kom endantem  był dlań wystarczającym do wycią
gnięcia- wmosków, co do motywów i celu tego żądania 

Staros udał zdziwienie, oznajmił, że przyszedł 
w tej samej sprawie, co do której chciał pom ówić 
z kom endantem  Iwanow i zażądał pokazania rozkazu 
odw ołującego rozporządzenie o chłoście.

K om endant nie odrazu żądanie to uwzględnił. 
Odpowiadał wymijająco, powoływał się na to, że je
żeli rozkaz taki jest, to  m a on „sekretny charakter44, 
a zatem nie może być pokazany.

Dopiero, gdy starosta oznajm ił kom endantow i, 
że odpow iedzialność za bardzo poważne następstwa 
odm ow y tej składa na niego — przestraszony kom en
dant zaczął zapewniać, że taki rozkaz istnieje, że 
on go mu pokaże. I rzeczywiście pokazał. W tym 
rozporządzeniu władze w iście biurokratyczny sposób  
pogodziły stosow anie kary cielesnej do więźniów p o 
litycznych z niestosowaniem  ich. Był to  rozkaz według 
użytego w nim wyrazu „uzupełniający" poprzedni.
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„Uzupełnienie to polegało na tym, że chłoście 
nie ulegają kobiety, a z mężczyzn wszyscy ci, co ukoń
czyli wyższą, średnią, lub elem entarną szkołę. Takich, 
coby żadnej szkoły nie ukończyli, na Karze nie było.

Uradowany starosta pospiesznie z radosną n o 
winą powrócił do więzienia. Zbyt ta w iadom ość była 
dla nas ważną, byśmy na jej streszczeniu polegać m o
gli. Zażądano od kom endanta, by pokazał ten rozkaz 
jeszcze pięciu przedstawicielom cel. Zgodził się i na to. 
Nareszcie! Rozporządzenie, które nas tyle cierpień, 
tyle krwi kosztowało, zostało cofniętym.

I odrazu wszystkie nieporozum ienia i zatargi znikły. 
Jeden z uwięzionych Iwan Starynkiewicz wystąpił 

z wnioskiem urządzenia święta z pow odu tego zwy
cięstwa i wybawienia dwóch towarzyszy od niechy
bnej śmierci. Wszyscy jednogłośnie wniosek ten p o 
parli... Lody pękły... Dawne dobre, a serdeczne sto 
sunki zapanow ały w więzieniu. Nie było już tylko p o 
przedniego nastroju, który na zawsze wyrugow any zo 
stał przez ciężkie, a bolesne wspom nienia o tych 
sześciu pochow anych w jednej bratniej mogile na 
cmentarzu karyjskim, których wszyscy uznawaliśmy 
za najlepszych, najdzielniejszych, najbardziej gotowych 
do ofiar. Biały, drewniany krzyż z n ap isem : „Nikto 
że lubwi bolsze im at’, da kto duszu swoju położyt za 
drugi sw oja“. (Nikt więcej nie posiada miłości nad 
tego, kto duszę swą odda za przyjaciół swych), posta
wiony zmarłym przez towarzyszy, był jedynym w tych 
warunkach możliwym dla ujawnienia wyrazem ich czci

Na Karze. n



dla męczenników. Carat pomimo swej chęci i woli, 
również złożył hołd ofiarom swego mordu.

Tragedya na Karze stała się owego czasu głośną 
w całym świecie ucywilizowanym. Na wielkim mityngu 
w Hyde-Parku w Londynie nawet Gladtson, który do
tąd obojętnie się zachowywał względem tego, co się 
działo w Rosyi, oburzony do najwyższego stopnia, 
piętnował carat za katowanie inteligentnej kobiety do 
śmierci. Umysłom angielskim tak się bowiem ta sprawa 
przedstawiała... Wówczas rząd dbał jeszcze o opinię 
zachodu i rachował się z nią... Pod wpływem tej po
ruszonej przez samobójstwa karyjskie opinii, ukazem 
carskim zniesiono stosowanie kary cielesnej do kobiet.

Ta zmiana w ustawodawstwie, to wyzwolenie 
dziesiątków tysięcy kobiet — katorżanek — od hań
biącej kary — to pomnik spiżowy dla tych, co w tej 
sprawie życie złożyli, co legli, by inni bardziej czuli 
się ludźmi...

Od karyjskiej tragedyi minęło już 18 lat... Wiele 
czynów, wielu ludzi zginęło od tego czasu w bez
brzeżnym i bezdennym morzu zapomnienia. Chwilami 
się zdawało, że w tej przepaści giną i męczennicy 
karyjscy. Nie zginęli. Gdy na chwilę „słońce swobody 
zabłysło" nad Rosyą, gdy „wiatr zachodni ogrzał pań
stwo carów, gdy drgnęła kaskada tyraństwa" i przed
stawiciele ludu sądy sprawować zaczęli nad sługami 
carskimi za wszystkie przestępstwa, zbrodnie i mordy, . 
znowu imionami poległych na Karze jak szpicrutą 
smagano carat... Ich imiona stały się symbolem walki 
o godność ludzką i pominąć ich było nie sposób...
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ROZDZIAŁ X.
Po tylu przejściach zdawało się, że nareszcie na

stąpi chwilowy spokój. Walka nas zmęczyła. Spokoju 
tego pragnęliśmy. Nie dawano nam go jednak. Co pe
wien czas wpadali żandarmi z rewizyą. Szukali szpe
rali. Dawniej rewizyi takich dokonywano tylko formalnie, 
obecnie zaś z każdego ruchu żandarmów widać było, 
że rzeczywiście czegoś szukają, że na znalezieniu im 
bardzo zależy. Zachodziliśmy w głowę, szukając pizy- 
czyn tej nagłej ich gorliwości, ale nikt oczywiście nie 
mógł się domyśleć, że wywołał ją fałszywy donos 
Ossowskiego, który poruszył nie tylko władzę miejscową, 
ale nawet władze centralne. Szukano ni mniej, ni więcej 
jak materyałów wybuchowych, które rzekomo miały 
być na Karze na użytek rewolucyi przygotowane.

Gdyśmy kpili z żandarmów, dowiedziawszy się 
o tym donosie Ossowskiego, z tryumfem nam oznaj
miono :

— A o zamachu na cara nie uprzedzano was!?...
Można sobie wyobrazić nasze zdumienie na takie 

dictum. Okazało się jednak, że w posiadaniu żan
darmów znajduje się depesza z Petersburga, zaadre
sowana do nas, co do znaczenia której nie mogło 
być, jak się zdawało żandarmom, żadnej wątpliwości.

Treść owej depeszy była nas tępu jąca :
„Wujaszek przyjechał. Operacya odbędzie się we 

wrześniu". „Wujaszek" — według interpretacyi żan
darmów i Ossowskiego — to car; „operacya" to 
zamach.

Dziwić się tylko należy, że mając taki niezbity 
dowód w ręku, nie oddano nas pod sąd...
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Gdyśmy się o tem dowiedzieli, śmieliśmy się do 
rozpuku i podziwiali pomysłowość Ossowskiego, który 
doskonale wiedział, co znaczyła ta depesza i w tak zna
komity sposób wyzyskał ją, by wyłudzić od Masiu- 
kowa kilka rubli. Sprawa ta była zupełnie prostą. Już 
wspominałem o tym, źe nasze środki materyalne za
wsze były szczupłe. W ciągu 1889 i 1890 roku zesz
czuplały one jeszcze bardziej. Czas robi swoje. Nawet 
najbliżsi, ongi zrozpaczeni straszną karą, jaka na 
głowę ich krewnego spadła, powoli stopniowo przy
zwyczajają się do jego nieobecności, a nieraz zapomi
nać zaczynają o jego istnieniu... Takich zapomnianych 
było na Karze wielu i co rok ilość ich wzrastała...

Nędza i głód zmuszały do pomyślenia o sposo
bach zapełnienia coraz bardziej wzrastających luk w bu
dżecie. Przez krewnych znanego poety - katorżnika 
Piotra Jakóbowicza-Mielszyna, który dzielił nasz los 
na Karze, zawiązaliśmy stosunki z wydawcami peters- 
burskiemi i otrzymaliśmy obstalunek na tłumaczenie 
„Hygieny dziecka" Uffelmana.

Cała trudność polegała na przesłaniu rękopisu 
tłumaczenia do Petersburga, jednakże pokonaliśmy tę 
trudność, rękopis szczęśliwie doszedł na miejsce prze
znaczenia i on był tym „wujaszkiem“ , którego miano 
„operować", czyli poprostu mówiąc drukować we 
wrześniu. Zakaz zajmowania się wszelką pracą zarob
kową, zmuszał do takiego konspiracyjnego zawiado
mienia, a ta konspiracya przy łaskawym współudziale 
bujnej fantazyi Ossowskiego i jeszcze bardziej bujnej 
głupoty i bezmyślności żandarmów przekształciła się 
w zamach na cara.
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Pytanie p o  c o by nas o przygotowanym zama
chu uprzedzać miano — dla żandarmów nie istniało. 
Oczywiście, według ich mniemania mieliśmy taką 
rangę rewolucyjną, że nie meldować nam o tak wa
żnym akcie było nie sposób.

W takich wypadkach jak ten, pomimowoli wspo
minaliśmy komendanta Nikolina. Był to łotr skoń
czony, ale nie był głupcem i walki z wiatrakami by 
nie toczył. Ale cóż? Wszelki przez władzę zamiano
wany najwyższy urzędnik już przez to samo jest uoso- 
bnieniem rozumu, taktu i sprawności i uczciwości. 
„Prikażut i akuszerom budiesz!“ — Rozkażą i staniesz 
się akuszerem — mówią Rosyanie... Rozkazano i Ma- 
siukow — osioł, tchórz, nicpoń, człowiek bez charak
teru i karciarz, stał się komendantem. Nie było sfery 
w jego działalności, w którejby się zorientował i po
stępował, jak należy, rząd go jednak trzymał na urzę
dzie. Skończyło się to panowanie na tym, że zdefrau- 
dował nam pieniądze. Systematycznie przegrywając 
w karty, „pożyczał" sobie na odegranie od nas, oczy
wiście bez naszej wiedzy i woli, a gdyśmy się spostrze
gli na tym, przyznał się do wszystkiego, błagając o li
tość, obiecując wszystko co do grosza wypłacić. We
dług mnie, nie należało mu przebaczać. Przeciwnie, 
sprawie tej należało nadać jaknajwięcej rozgłosu: 
niechby cały świat wiedział, jakiego komendanta tak 
zapamiętale rząd bronił do ostatka. Większość jednak 
była innego zdania, przebaczono mu, a gdy groźba 
sądu zniknęła, z długu się nie uiścił.

Cała ta defraudycya ujawnioną została już po 
wyjściu naszym na „wolne kwatery'4, po przeniesieniu



13 towarzyszy do więzienia w Akatuju we wrześniu 
1890 roku. O  tym Akatuju już daw no od  pięciu lat 
krążyły pogłoski, ale rząd wciąż się w aha ł  i zwlekał. 
W 1890 atoli roku  te pogłoski s tawały się coraz  b a r 
dziej uporczywemi, z wolności nam  kom unikow ano ,  
że stare więzienie akatujskie już odnawiają, że lada 
dzień m o g ą  nas przenieść. Ze wszystkich tych zarzą
dzeń widać było, że rząd pod  wpływem w ypadków  
listopadowych zdecydow ał się na krok  ostateczny. Był 
to  bowiem krok  ostateczny.

Na Karze znajdow aliśm y się w specyalnym  wię
zieniu dla politycznych, s traż w tern więzieniu trzymali 
żandarm i, g łów ny zarząd więzieniem też do  ża n d a r 
m ów  należał. Żadnych  przym usow ych ro b ó t  nie było, 
obchodzenie  się z więźniami było w czasach n o rm a l
nych grzeczne, a w chwilach gdy rząd robił kroki 
w celu p rzeprow adzenia  jakichkolwiek zmian, więź
niowie występowali solidarnie i jednolicie przeciwko 
temu. Ta jednolitość  i so lidarność  była solą  w oku 
rządu. Skruszyć ją i z łam ać — było najbliższym celem 
rządu, pierwszym krokiem  do p rzeprow adzenia  zmian. 
Na Karze to  się udać nie m ogło . Trzeba więc było prze- 
dewszystkim przenieść politycznych do  innego więzie
nia, u lokow ać  w jednych celach z kryminalistami, znieść 
wszelkie przywileje, krócej mówiąc, z rów nać  z zwy
kłymi kryminalistami. Z decydow ać się na to  wcale nie 
było  łatwo, bo  ci polityczni mogli odpow iedn io  o d 
działać na siedzących w jednej celi z nimi kryminali
stów i w rezultacie zam iast ukorzenia  politycznych 
m o g ło  nastąpić  zbuntow anie  kryminalistów, wcale dla 
rządu oczywiście n iepożądane. Był nadto  jeszcze jeden



bardzo poważny szkopuł. Dopóki polityczni korzystali 
z pewnych przywilejów, można ich było pod wielu 
względami upośledzać, nie wypuszczać po upływie 
prawem przewidzianego terminu na „wolne kwatery44, 
zabraniać pisania listów w pierwszej osobie i zmuszać 
do pisania w imieniu komendanta, wysłać po ukoń
czeniu katorgi do krainy jakutów, podczas gdy kry
minaliści pozostawali w położonym na południu kraju 
zabajkalskim, a nadto im pozostawiano wybór miejsca 
zamieszkania itd. Po zrównaniu w prawach z krymi
nalistami oczywiście wszystkie te „przywileje" krymi
nalistów musiałyby być również stosowane do poli
tycznych.

Wreszcie wieczna zmora rządu obawa — by kto 
z politycznych nie uciekł z wspólnego z kryminalista
mi więzienia, co zwłaszcza po usunięciu straży żan- 
darmskiej, było bardzo łatwym — ochładzała zapały 
rządu... Sromotnie w listopadzie przegrana sprawa, 
skłoniła go jednak do tego ryzykownego kroku.

Wiadomości o przeniesieniu do Akatuja w p o ło 
wie 1890 roku już nam komunikowano półoficyalnie, 
a w sierpniu dla uroczystego oznajmienia nam o tym, 
przyjechał nadamurski generał-gubernator baron Korf, 
ten sam, który onego czasu kazał wysłać Kowalską 
do Werchnieudińska, i którego podpis figurował pod 
słynnym rozporządzeniem o chłoście.

Zebrano nas w podwórzu, o toczono żołnierzami 
i żandarmami, i Korf wygłosił mowę. Oznajmił o prze
niesieniu nas do Akatuja, o zrównaniu z kryminalista
mi... „Rząd będzie ściśle przestrzegał instrukcyi i ani 
w jedną, ani w drugą stronę, ani w stronę ulżenia, ani
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też w stronę pogorszenia waszego położenia od niej 
nie odstąpi..."

Mówił głosem niepewnym, wpatrując się w nasze 
twarze. Być może, że przeczuwał niebezpieczeństwo, 
jakie mu groziło, jeżeli nie z naszej strony, jako ca
łości, to ze strony jednego z nas, chorego na umyśle 
Fomiczowa, tego carysty, o którym już wspominałem.

Ostatnie wypadki pogorszyły jego stan, był bar
dziej zdenerwowany, bardziej podniecony. Kilka dni 
spędził w ogólnym lazarecie, ale gdy pod oknami po
koju, który zamieszkiwał, ochłostano dwóch krymina
listów, powrócił do więzienia.... 1 teraz oto, gdy usły
szał słowa Korfa o zrównaniu nas „w prawach" z kry
minalistami, okropna scena chłosty, której był świad
kiem, na nowo stanęła mu przed oczyma, niepostrze
żenie wymknął się z podwórza na korytarz, schwycił 
polano i już wracał z powrotem na podwórze, by 
doraźnie ukarać niegodziwego czynownika, tak opacz
nie wykręcającego miłościwe zarządzenia carskie, gdy 
ktoś z towarzyszy zauważył go, rozbroił i odprowa
dził do celi.

Dziwną moc ma milczenie. Jak przedtem Cho- 
oszchin, tak obecnie Korf doznał na sobie tej potęgi. 
Nikt mu nie odpowiadał, nikt nawet miną, ruchem, 
giestem nie ujawnił tego, że słyszy, że rozumie o co 
idzie... Pod wpływem tego grobowego milczenia Kotf 
plątać się zaczął, bełkotał coś, jakby chcąc się uspra
wiedliwić, że on osobiście nie przyczynił się w niczym 
do zmian jakie zaszły, wreszcie zapytał, czy nie pra
gnie kto postawić jakich pytań.

Nikt mu nie odpowiedział ani słowem, ani ru-
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chem. Odczuł wówczas, że mamy go za kata i że 
dlatego milczymy. Jeszcze bardziej zmieszany, już zrobił 
kilka kroków w stronę bramy więziennej, gdy jeden 
z towarzyszy, wbrew wszystkim przemówił, stawiając 
jakieś dodatkowe zapytanie... Korf, jak gdyby się ucie
szył, zaczął z ożywieniem odpowiadać, przekonywać, 
że będzie bacznie pilnował, by wszystkie ulgi, z jakich 
korzystają kryminaliści, stosowano i do nas.

Oburzeni na towarzysza, który tak niebacznie 
postąpił, słuchaliśmy tych słów zbroczonego we krwi 
Sigidy barona i nie mógł nas nie obrażać ton jego 
zapewnień....

— Nigdy nie pozwolimy na zrównanie nas z kry
minalistami, zwłaszcza co do stosowania do nas chło
sty — przerwał okrzykiem to przemówienie Korfa 
jeden z uwięzionych... Zdetonowany generał-guberna- 
tor zaczął zapewniać, że nikt o tym nawet nie myślał 
i nie myśli...

— A Sigida! — krzyknął drugi towarzysz.
Nie należało tego robić. Imienia tej męczennicy 

nie należało wymieniać w rozmowie z tym, którego 
ręka podpisywała rozkaz o ukaraniu jej... Nie należało 
sprawcy dawać sposobności do tłumaczenia, wykrę
cania się...

Stało się jednak... Ludzie już przestali panować 
nad swymi nerwami i postąpili niewłaściwie... Korf 
się tłumaczył, zwalał winę na innych, wzdychał, mó
wił, że należy zapomnieć o przeszłości, której cofnąć 
nie sposób....

Jakie to charakterystyczne! Kat, przekonywujący 
skatowanych o konieczności zapomnienia jego czynów!
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Zadowolony, że mu się udało przełamać lody 
milczenia, Korf odszedł, a myśmy powrócili do swych 
cel poniżeni, oplwani.

Nie długo jednak trwał ten stan. Już o zmierzchu 
tego samego dnia, gdyśmy zebrali się w celach w ocze
kiwaniu kontroli wieczornej, naraz w korytarzu wszczął 
się niezwykły tumult, bieganina. Słychać było krzyk, 
jęk, trwożliwe jakieś wołania.

— Co się stało ? Co się stało ? — rozlegały się 
zapytania ze wszystkich cel...

Po chwili, która wydała nam się długą jak nie
skończoność, otrzymyliśmy odpowiedź na to pytanie.

Fomiczow, bardziej niż inni podniecony wypad
kami dnia, nie porzucił myśli o czynnej odpowiedzi 
na wyzwanie Korfa. Zaczaił się z polanem w ręku 
w ciemnym kącie korytarza, i gdy przyszedł nadzorca 
więzienia Pachorukow, z całej siły ugodził go polanem 
w głowę. Pachorukow runął bez zmysłów na podłogę, 
przestraszeni żandarmi z krzykiem „biją naszych“ rzu
cili się w kierunku bramy więziennej, i gdyby staroście 
nie udało się ich zatrzymać i uspokoić, zaalarmowa
liby wojsko i polałaby się krew.

O Fomiczowie wiedziano, że jest umysłowo cho
rym. Spokój starosty wpłynął uspokajająco na żan
darmów. Ze słowami: „Prawda! to waryati“ powró
cili na korytarz. Tu już Pachorukowa nie było. Znaj
dujący się przypadkowo w korytarzu towarzysze, po
chwycili go na. ręce i zanieśli do celi szpitalnej, gdzie 
towarzysz Prybylew udzielił mu pierwszej pomocy, po
czym go odniesiono do jego mieszkania, gdzie po 
kilku tygodniach kuracyi wyzdrowiał.



Podczas całego tego zajścia, najbardziej spokoj
nym z nas wszystkich był Fomiczow. Przedewszyst- 
kim oznajmił on żandarmom, że on wykonał zamach 
na Pachorukowa, i że nikt z więźniów o tym jego za
miarze nie wiedział, potym na zapytanie towarzyszy, 
dlaczego właśnie na Pachorukowie zemścił się za czyny 
całej biurokracyi, objaśnił, że właśnie Pachorukow pod
czas jego pobytu w lazarecie więziennym kazał ukarać 
na ciele kryminalistów.

Tego samego samego dnia zabrano Fomiczowa 
do lazaretu. Tu uznano go za waryata, nieodpowie
dzialnego za swe czyny, i sprawę formalnie umorzono. 
Miała ona jednak ogromne znaczenie. Było to g ro 
źne „memento" skierowane pod adresem administracyi 
więziennej, z którym się ona nie rachować nie mogła.

Kilka dni po tym wypadku wypuszczono do tak 
zwanych „wolnych komand" trzech żonatych towarzy
szy: Rechniewskiego, Suchomlina i Luriego.

Świadczyło to o tern, że Korf dotrzymuje obie
tnicy i te ulgi, z których dotąd korzystali tylko krymi
naliści i do nas nadal stosować zamierza... Minęło 
jeszcze trzy dni i zakomunikowano nam listę 17 osób, 
które mają być nazajutrz wypuszczone do „wolnych 
komend". W ich liczbie byłem i ja. Pozostawało 13: 
Bierezniuk, Czujkow, Mojżesz Dikowskij, Dulęba, 
Dzwonkiewicz, Iwanow, Jakóbowicz, Lewczeńko, Mań
kowski, Nagornyj, Sękowski, Spandoni i Zundelewicz, 
których wysłano do Akatuja.

Nigdym nie przypuszczał, że może nastąpić chwila, 
gdy staną otworem przedemną wrota więzienne, a ja 
z bólem i smutkiem będę opuszczał więzienie... A je-
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dnak tak było... Trzynastu towarzyszy, których pędzono 
o kilkaset wiorstw od Kary, których czekała bodaj że 
najstraszniejsza walka, walka na dwa fronty, z otacza
jącymi ich kryminalistami i z władzą, ciągle stało przed 
memi oczyma i, wychodząc z więzienia, czułem się 
winnym wobec nich, winnym tego, że nie podzielam 
ich losu, nie wezmę udziału w ich walce...

— Prędzej panowie: Czekamy na was! — pobu
dzali nas do wyjścia za bramę żandarmi, a myśmy się 
ociągali, jakiś wstyd niewypowiedziany trzymał nas na 
miejscu... Żegnaliśmy się z tymi skazanymi na dalszą 
mękę. Wielu płakało...

— Do widzenia!
Żegnaliśmy się tym słowem, zupełnie nie wierząc, 

żebyśmy się jeszcze kiedykolwiek w życiu ujrzeć mieli.
Komendant przysyłał coraz to nowych gońców, 

byśmy opuścili więzienie. Przedstawiciele nowej władzy, 
która po żandarmach obejmowała zarząd, też nas na
glili do wyjścia.

Skorzystaliśmy z tego i zastrzegliśmy sobie prawo 
pożegnania się jeszcze raz w dzień ich wyjścia z Kary. 
Obiecano to nam i słowa dotrzymano... Na trzeci dzień 
wpuszczono nas znowu do więzienia... Wszyscy towa
rzysze byli na nowo zakuci w kajdany i wesoło po
brzękiwali łańcuchami. Było im lepiej, niż nam. Jedni 
żartowali, drudzy obiecywali za rok powrócić... O pierw
szej godzinie po południu weszli do więzienia kozacy, 
kazano się nam pożegnać i wyjść...

Po półgodzinie wyprowadzono ich z więzienia. 
Pożegnaliśmy ich jeszcze raz zdaleka, bo już nas do 
nich niedopuszczono... Skręcili na drogę i poszli... Po
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chwili już tylko brzęk kajdan wskazywał na kierunek, 
dokąd ich prowadzono... Potem i ten dźwięk zamarł, 
a wraz z nim na zawsze istnieć przestało słynne wię
zienie karyjskie...

ROZDZIAŁ XI.
Niewesoło było nam na duszy, gdy nas wy

puszczano z więzienia... Otworzono przed nami wrota, 
żandarmi poszli przodem, my za nimi... Szliśmy apa
tycznie, przeżywając w duszy chwilę pożegnania z to
warzyszami, nie myśląc, ani zastanawiając się, dokąd 
idziemy i poco.

Ocknęliśmy się dopiero w chwili, gdy żandarmi 
zatrzymali się przed swemi koszarami i zadali nam py
tanie: „A  wy, panowie, dokąd?" Okazało się że przy
zwyczajeni długoletniem więzieniem, szliśmy... za żan
darmami. Rumieniec wstydu oblał nam twarze... Od- 
wrócilśmy się od tych naszych długoletnich aniołów 
opiekuńczych i poszliśmy szukać towarzyszy, już da
wniej wypuszczonych z więzienia. Szliśmy długo... Zu
pełnie odzwyczailiśmy się od chodzenia... Dziesięć mi
nut drogi ogromnie nas zmęczyło. Gdyśmy przecho
dzili koło jednej z izb, wybiegły nam na spotkannie 
psy i łasić się do nas zaczęły...

— Muszą tu nasi mieszka^ — zauważył ktoś 
z towarzyszy.

Domysł jego był trafnym. Po;mhwili z izby wy
biegła Witolda Rechniewska (z domu Karpowicz), ad
ministracyjnie zesłana w sprawie „Proletaryatu" na 
pięć lat do Zachodniej Syberyi, której dopiero po upły-
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wie tego terminu pozwolono przyjechać do męża na 
Karę.

Zmęczeni zrobiliśmy w jej izbie pierwszy przy
stanek. Po kilku minutach byli tu już wszyscy towa
rzysze.

Rozmowa się jednak nie kleiła. Pozostawieni 
w więzieniu na pastwę rządu towarzysze nie wycho
dzili nam z głowy.

Nazajutrz wypuszczono z więzienia cztery towa
rzyszki. Wyszliśmy na ich spotkanie... Dziwnym zbie
giem okoliczności, te cztery towarzyszki reprezetowały 
trzy różne epoki ruchu rewolucyjnego. Najstarsza 
z nich, Zofia Leszern von Harzfeld, była przedstawi
cielką słynnego „chożdienja w narod“ , epoki, kiedy 
rewolucyoniści po raz pierwszy jako apostołowie rzu
cili się do ludu z dobrą nowiną socyalistyczną. Drugą 
z kolei była Anna Korba, jedna z wybitniejszych dzia
łaczek „Narodnej W oli“ , członek Komitetu Wykonaw
czego z czasów po 1 (13) marca 1881 r., kiedy z rąk 
rewolucyonistów padł Aleksander II. Korba razem 
z drugą, wypuszczoną tegoż dnia z więzienia, Iwanow
ską, była skazaną na 20 lat katorgi w sprawie Gra- 
czewskiego w 1882 roku. Wreszcie czwarta, Dobruskina, 
była skazaną w sprawie ostatnich mohikanów, „N aro
dnej W oli“ — Hermana Topatina itd. Towarzyszki też 
z niewesołem sercem opuszczały więzienie, w którem 
pozostawały słyń,a Jakimowa-Kobyzewa, uczestniczka 
zamachu na Aleksandra II, Sałowa, Trinidastka i Anan- 
jina.

Z towarzyszkami spotkaliśmy się po raz pierwszy



a  jednak od pierwszej chwili czuliśmy się z nimi jak 
bracia.

— Chodźmy na cm entarz! — zaproponow ała
Dobruskina.

Pragnęliśmy tego sami i udaliśmy się tam tego 
sam ego dnia... Tylu um arło na Karze, żeśmy już tu 
mieli „sw ój“ cm entarz...

Nie mogę się tu powstrzymać od podania nie
których cyfr, które lepiej, niż wszystkie opisy, kreślą 
stan rzeczy na Karze.

Skończyli sam obójstw em : 1) Bobochow, 2) Iwa- 
najn, 3) Kowalewska, 4) Kalużnaja, 5) Kalużnyj Iwan, 
ó) Siemianowskij, 7) Smirnicka, 8) Sigida, 9) Rodin. 
Z m arli: 1) Ananjina (już po moim wyjeździe), 2) Ata- 
nades, 3) Armfeld, 4) Bohom olec (po moim wyjeździe), 
5) Wejmar, 6) Żuków, 7) Iljaszenko, 8) Lebiediewa, 
9) Lisowska, 10) Opryszko, 11) Popko, 12) Rogaczew, 
13) Uspienski.

O gółem  było przez cały czas istnienia więzienia 
na Karze 217, um arło 22, a zatem przeszło 10 proc. 
Zwłaszcza ogrom nym  jest procent zmarłych kobiet. 
Na 32 um arło na Karze 9, a do tego dodać należy 
jeszcze Rossikową, przewiezioną z Kary do więzienia 
w Irkucku, gdzie wkrótce um arła.

Długo staliśmy nad grobam i towarzyszy, przeży
wając jeszcze raz w duszy ostatnie zajścia w więzieniu, 
i dopiero na odchodnem  zauważyliśmy, że o kilka k ro 
ków od „naszych" grobów  znajdow ał się grób zm ar
łego na Karze jakiegoś żandarm skiego oficera... Spra
wiło nam to przykrość... Tu już m ożna się było chyba 
obejść bez takiego sąsiedztwa. To jedno raziło, bo poza
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tern cmentarzyk ten, „nasz cmentarz11 — jak się wy
rażano był bardzo schludnie utrzymywany przez 
towarzyszy.

Już zmierzchać zatrzynało, gdyśmy opuszczali 
cmentarz... Trzeba było pomyśleć o noclegu i dla Do- 
bruskinej i dla siebie... Rząd, co prawda, oddał nam 
do dyspozycyi kilka domków, ale nie były one jeszcze 
podzielone między towarzyszy, którzy i tu się rozloko
wywali według sympatyi, i czasowo spaliśmy, gdzie 
się dało... Dopiero po upływie kilku dni zaprowadzono 
jaki taki ład, rozlokowano wszystkich i rozpoczęto przy
gotowania na zimę. Dotąd tej troski nie mieliśmy. 
Opiekuńczy rząd dostarczał drzewa na opal więzienia. 
Na „wolności sami musieliśmy się o to troszczyć. 
Nie było to przykrem. Przeciwnie. Po tylu latach sie
dzenia nawet jesienny las nas nęcił. Uzbrojeni w sie
kiery i piły, udaliśmy się o świcie do lasu i rozpoczęła 
się robota...  Niektórzy, a bodaj że nawet większość, 
po raz pierwszy w życiu wykonywali taką robotę ;  to 
też dziwić się należy, żeśmy względnie cało wyszli z tej 
pierwszej próby... Były wypadki, że drzewo, już zupeł
nie spiłowane, stało dalej jak zupełnie nietknięte... Spy
chaliśmy go i wówczas padało, ale niekiedy w zupeł
nie inną stronę, niż przewidywaliśmy i tylko wypadek 
zarządził, że nikogo nie zdruzgotało. Niekiedy znowu 
niezupełnie przepiłowane drzewo przedwcześnie padało 
i znowu w najmniej pożądanym kierunku.

Z wypadków, jakie się wówczas zdarzyły, zapa
miętałem trzy: w jednym wypadku Luri i Dejcz już 
zwalone drzewo przepiłowywali na polana. By te p o 
lana były równe, Dejcz odmierzał pięć ćwierci, a Luri



siekierą robił znak na drzewie, gdzie piłować należy. 
Raz, dwa, trzy, cztery, pięć — odmierzył Dejcz i za
trzymał palec na miejscu. Luri uderzył siekierą i kaw a
łek palca Dejcza odleciał... W dwóch innych wypad
kach, mniej zresztą poważnych, odznaczyła się Polonia: 
Tadeusz Rechniewski i ja. Stanowiliśmy parę w piło
waniu. On był fizycznie silny, ja znacznie słabszy 
i nieraz piły pociągnąć do siebie nie byłem w stanie. 
Chcąc mi dopom ódz, Tadeusz pchnął ją, piła się 
zgięła i padła mi na palce. Nie widząc tego, Rechniew
ski pociągnął piłę i rozpłatał mi palec do kości. 
Innym razem, już w jaki miesiąc później, piłowaliśmy 
drzewo przed domkiem, zamieszkanym przez Rech- 
niewskich. Głęboki śnieg pokryw ał całe podwórze. 
Klęczeć do piłowania w śniegu było bardzo niedo
godnie, to też postanow iliśm y położyć ogrom ne drzewo 
na kozłach, by piłować, stojąc... Rechniewski uniósł 
w górę z jednego końca drzewo, ja podstawiłem kozioł, 
on je opuścił mniej powoli, niżby należało, kozioł 
pękł i rozstrzaskał się na drobne kawałki i jeden 
z tych kawałków ugodził mnie w skroń... Padłem, jak 
nieżywy. W niesiono mię do mieszkania Rechniewskiego, 
cucono, sprow adzono towarzysza-lekarza. Doznałem  
wstrząśnienia mózgu, ale wkrótce przyszedłem do 
siebie...

Nie zważając na te drobne wypadki, roboty te 
miały dla nas wielki urok i pozostaw iły bardzo przy
jemne wspom nienia... „W olność" jednak niosła z sobą 
i mniej przyjemne zjawiska. W „wolnych kom endach" 
z konieczności ta rów ność m ateryalna, jaka cechowała 
nas w więzieniu, znikła... Jedni znaleźli zarobki lepiej

Na Karze. 8



płatne, inni gorsze, jeszcze inni żadnych znaleźć nie 
mogli. Podatek postępowy, wprowadzony dla zmniej
szenia tej nierówności, łagodził ją tylko, ale nie niwe
czył. A tej nierówności materyalnej towarzyszyły 
i inne w yróżnienia: jedni żyli lepiej, ubierali się lepiej, 
mogli korzystać z wszelkich dobrodziejstw wolności, 
inni byli tego pozbawieni...

Mnie osobiście to już niemal nie dotyczyło wcale. 
Byłem na wylocie z Kary... Dni m ego pobytu tu już 
były policzone. „W ylot“ ten nie obył się atoli bez 
charakterystycznego dla biurokracyi rosyjskiej curiosum . 
Pewnego pięknego poranku zostałem  wezwany do 
nadzorcy, który mi oznajmił, że otrzym ał depeszę od 
zarządzającego nerczyńską katorgą z następującem  za
pytaniem : „Zapytaj pan Kona, gdzie pragnie zamie
szkać po wyjściu z katorg i”. Odpowiedziałem, że w je- 
dnem z miast kraju zabajkalskiego, i coprędzej pobie
głem do towarzyszy zawiadomić ich o tej tak ważnej 
dla wszystkich nowinie. Był to pierwszy wypadek, że 
nas zrów nano z kryminalistami i pytano, gdzie chcemy 
zamieszkać, nie wysyłając bez pytania do kraju Jak u 
tów... Wielka radość zapanow ała wśród towarzyszy... 
W inszowano mi, winszowano sobie... Projektow ano 
nawet urządzenie uczty... Po kilku dniach jednak nad
szedł drugi te leg ram : „Wysłać Kona do kraju jaku- 
ckiego do dyspozycyi miejscowego gubernato ra”...

O kazało się, że naczelnik katorgi zbyt był nai
wnym i rzeczywiście uwierzył w owo zrównanie z kry
minalistami... G ubernator ^skarcił go za to i... spraw ie
dliwości stało  się zadość: politycznych po dawnemu 
wysyłano do Jakutki.
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Towarzysze namawiali mię, bym pod pretekstem 

choroby zatrzymał się jeszcze kilka tygodni i prze
czekał m rozy styczniowe. Nie zgodziłem się na to...
Ciężko mi było rozstawać się z ludźmi, z którymi 
tyle czasu spędziłem razem, obok których walczyłem; 
żal mi było porzucać drogie wielkie mogiły karyjskie...
Ale „dołgije prow ody — lisznija śliozy“ długie poże
gnania to zbyteczne płacze. Pożegnałem wszystkich 
i znowu z partyą kryminalistów ruszyłem w świat.

K O N I E C .
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