

談座緯經

限價議價與今後物價問題

參加人

戴銘禮

馬克強

端木愷

張果為

石鳳翔

馬積祚

李維城

徐象樞

蕭作霖

唐乃建

世界大戰底教訓

曹青

中國戰後工業化的途徑

管制物價之社會的基礎

陳定陽

古代西域文化

魏小濤

評藍蝴蝶

鄭學波

小屋中的故事

特輯

種一第書叢緯經

著麟卓

(本劇)

橫田王齊

本書是四幕的歷史劇，取材於史記，以齊王田橫及五百壯士殉難為題材，內容豐富，情節生動。同時本書又是詩劇，其中所插歌曲甚多，匠心獨出，辭藻秀美，尤屬難得，凡愛好文藝的青年均應人手一冊。

每冊零售六元

中國文化服務社總經售

經緯出版社最近出版

江 南 貿 易 行

運 經
等料油械機種各及料燃體液

理 代
廠料油力動會員委源資署工兵

行油孚美

行油源豐處理經亞細亞

辦 自
廠精酒興中江內

廠工化南江慶重

行總慶重
號四特路權民址地

號八四〇二四話電

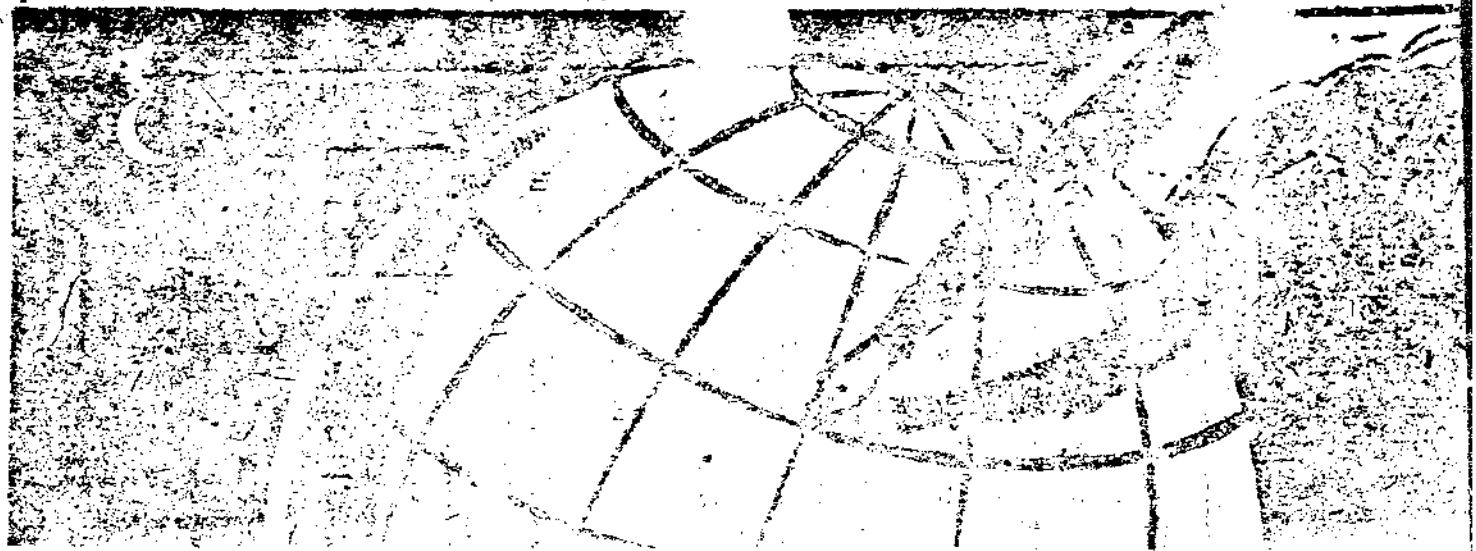
號八四六一號掛報電

行分明昆
號九十六路東城環址地

號七四四四號掛報電

行分陽貴
橋三址地

轉號五七六六號掛報電



談座緯經

限價議價與今後物價問題

參加人：戴銘禮 馬克強 端木愷

李維城 石鳳翔 馬積祥

張果為 徐象樞 唐乃建

蕭作霖

世界大戰底教訓 葉青

中國戰後工業化的途徑 簡貫三

中國戰後的工業建設 鄭合成

管制物價之社會的基礎 陳定閔

蘇德戰爭新形勢的分析 陸印泉

古代西域的文化 黎小蘇

文學修養與新聞寫作(續) 卞少夫

希特勒的文學舞台 沙雁

「靜藍蝴蝶」 鄭學稼

小屋中的故事 侍桁譯

緯經

刊月

前五元二册每幣定價定期本
元五十二年壹元四十年半開新

期二十第 卷一第

版六日一月八年二十五國民華中

者行發兼輯編

者刷印

者售經總

者售代

社版出緯經
號八一箱信郵慶重
城順門江臨慶重：址地
號四廿街

館書印方南
號七十三街都慶重

社務服化文國中
街臨臨慶重

局書大各國全

經濟座談

時間 X月X日
地點 本社會議室
參加人 戴銘豐 湯克勤 湯水樓 李維城 石鳳翔 湯養神

湯水樓 李維城 石鳳翔 湯養神

湯水樓 李維城 石鳳翔 湯養神

討論綱要

甲、物價之一般問題

一、物價問題在戰時經濟之地位。

二、平價以資限價之演進過程及其因果關係與檢討

三、基於我國經濟上之特性所反映於物價問題上之特性

四、限價乎？抑禁價乎？

乙、物價問題與金融政策

一、社會剩餘購買力（消費）之吸引與解決物價問題先決條件我國與物價政策相配合之金融政策已達成此種任務乎？

二、限價與物價之漲跌動態及其影響

丙、限價與物價之漲跌動態

一、限價政策下之物資流通現象

二、物資登記之成果及其缺點

三、經濟檢查之成果及其缺點

四、登記與檢查在技術上所需要之改正與補充

五、經濟檢查與限價之關係及其制法

丁、限價與物價之漲跌動態

一、經濟自治國與限價之關係

二、現時經濟自治國在物價政策中所應注意之責任其所定範圍

唐乃建主席：（報告詞從略）

移到生產必需品的部門，即是說，一面要增加生產，一面要節約消費。

標辦法，是一種緊急措施的手段——好比病人體溫很高，用冰塊去冰一體一樣，雖然用了冰塊會使他體溫低一點體溫，但這不是根本醫治這個病的方法——所以緊要解決物價問題，必須對於生產與消費

加強管制，對於必需品的生產應增加；對於奢侈品的生產絕對取締。這是衛生治療對症下藥的處方，不能僅使用冰塊去冰身體之類的方法。

生產必需品的生產，抑或消費品的生產，都是具有同樣的需要的，在戰時物資減少

的時候，我們應專事於必需品的生產，應將生產不必要的消費品的原料與人力，

不論必需品的生產，抑或消費品的生產，都是具有同樣的需要的，在戰時物資減少

的時候，我們應專事於必需品的生產，應將生產不必要的消費品的原料與人力，

不論必需品的生產，抑或消費品的生產，都是具有同樣的需要的，在戰時物資減少

的時候，我們應專事於必需品的生產，應將生產不必要的消費品的原料與人力，

不論必需品的生產，抑或消費品的生產，都是具有同樣的需要的，在戰時物資減少

的時候，我們應專事於必需品的生產，應將生產不必要的消費品的原料與人力，

限價與議價

節約消費，有人認為應採取積極步驟。即定最分配的辦法，不過可以限制各人的消費，抑且可使人的生活得到解決，這個意思在理論上當然是對的。但在技術上，在實施定最分配的時候，就未免有許多困難。第一，不能穩定一般的生活水準，因之對分配生產的質與量很難規定。譬如分配糧食，到底應該以資本家為主來做標準呢？抑或是以工人或農人來做標準呢？現在是有許多人吃大米的，更有許多人是吃雜糧的。倘使都分配米，那末米的生產量即不能與消費量平衡。如果對於某一種人祇分配雜糧，未免不公平，不合理，在道理上講不過去。第二，定量分配制度，是靠數字做基礎的。目前全國的生產量與消費量的數字，就我們所知道的，有時就不能確切可據，甚至就無法知道。這樣沒有基本數字，如何能實行定最分配？所以定最分配的制度雖然很好，但在中國現在的時間上和空間上，實在有許多先決問題

三、如何加強經濟自由團體之活動能力以增高政府的價格行政上效能

戊、限價與物價
一、限價對於物價之影響
二、如何能使物價政策與物價並行不悖
己、限價之連繫問題
一、物價與物價之連繫現況及其應改進之點
二、物資與勞力相互間之連繫現況及其改進之點

庚、如何保證各地施行限價之平行性與統一
庚、限價與工業
一、限價對工業所受之影響
二、限價對工業之正當要求
三、限價對工人生活

辛、限價與商業
一、戰時商人心理及其對物價政策之表裏面
二、以何種方法增加在限價政策下之物資流通
三、如何能使「商」而不「奸」劃除戰時經濟之最大黑暗面

壬、限價與度量衡
一、由限價至度量衡之演進情形
二、度量衡在行影技術上需要之準備及其所須之困難
三、度量衡之效果及缺點
四、度量衡與物價之關係
五、度量衡在技術上及人才上應改進之點

討論
綱要

今後物價問題

，需要設法解決才行。

其次，我感覺政府對於物價政策的措置，有時會超出民衆的知識水準，使民衆不易完全了解，因此也就難期順利進行，這等於一個大學教授用教授大學生的方法和教本去教小學生，小學生當然是不容易了解。中國民衆知識水準遠低，政府方面，必須以書經上所說「政因俗革」一語為以簡「這兩個原則去做，庶幾行得通，做得好。事實上任何一種措施

，都要有民衆合作才容易生效。從前市政府實行憑證購肉，假使漏了一個人沒有給他購肉證，或許有人不了解手續，不去領購肉證，這是沒有多大關係的，因為不吃肉不致於餓死。但是如果憑證購糧，那末，漏了一個人，這個人便不能生存，漏了一百人或一千人，則事態之嚴重，是可以想像得到的。其重要解決物價問題，除去限價以外，並不是沒有其他辦法，我認為「重心所在，應該趕快增加生產，減少消費，以及加強管制，增加生產一項，本是很重要的。但是增加生產，隨時必須節約消費。因為現在原料

不夠、動力缺乏，如果必需品的生產要增加，不必要的消費品的生產也要增加，那末如何去談生產呢？所以本人認為物價果是一個問題，而物資的有無，更是一個大問題。

此外，有人以為：物價上漲，是因為通貨膨脹，所以要以厲行緊縮通貨，吸收游資。然而單單緊縮通貨，恐仍是一個治標辦法，在物價脫離通貨數量影響的現在，緊縮通貨還是不能澈底解決物價問題。當然，治本辦法與治標辦法是相輔而行的，在增加生產的治本辦法中，緊縮通貨，也應該考慮到。不過，如何運用金融政策，以配合增加生產流通貨物，這一點，是本人想請各位多多考慮的。

徐象樞：限價與物價政策的本身，本人認為並沒有什麼非議的，它確實是解決物價問題的合理辦法，但是執行的方法或許還有待於改進的地方，因為物價問題的發生在中國，在歷史上是空前的，限價政策也是一種創舉，要在事前擬定十全十美的辦法是不容易辦到的，我們必須在執行的過程中逐漸加以改良。關於物價政策的法令，本人認為有許多地方太破碎，中國幅員廣闊，各地的情形不同，甲地有甲地的特性，乙地有乙地的特性，所以中央只須決定原則詳細辦法根據各地的特性來決定，這樣在實施的時候，

減少很多的困難。關於通貨與物價問題，當然其中有着關連性，但是通貨並不是影響各地物價的唯一因素，物價高漲並不是完全由於通貨膨脹的緣故，照兄弟兩人的看法，物價與通貨的關係似乎很密切，而實際其中是有距離的，去年各銀行實行通貨緊縮，企圖影響到物價的低落，結果，並未做到，關於這一問題，在座金融司局長，定有高明的意見，希望指教一番。

戴銘德：對於金融政策，政府一面是收縮通貨，一面是補助生產，收縮通貨是向社會大眾一吸收，再運到生產方面去，就是將不需要而通貨移到需要方面去。這是政府單方面的想法，但事實上不是這樣單純，在物價不定的時候，商業的利潤很高，而銀行

的利率較低，所以收縮通貨在這種物價高漲的情形之下，非常的困難。現在行局儲蓄總數不過三十五萬萬元，在平時當然可認為滿意，但在今天雖我們的理想儲蓄太遠，因為各銀行存款不能增加，有人主張應迫使儲蓄方法，但應迫使儲蓄行之於固定收入之人，而所得則甚微，因此又有主張應將稅率如所得稅與土地稅之類實施於進項的，但是否應得應，頗成問題。所以收縮通貨困難重重，這有待於我們的努力。

過去在生產方面，是任其自然發展，並沒有整個的計劃，因此利厚原與民生無關係，華商經營，利薄而為國計民生所必需者，及前無人問津，去年年底物價一天天嚴重，於是一般人均感覺於生產有整個計劃的必要。

今後在收縮通貨方面，雖然困難重重，仍要繼續去做，以往生產沒有整個計劃，在金融方面不能負這個責任，最近生產會議，開會所討論的問題很多希望大家開誠布公發表意見，無論政府方面也好生產方面也好，務求生產方面能達到我們的理想。

至於物價方面兄弟有小意見，限價議價都是治標的辦法要解決物價問題，應從財政經濟金融三方面着手，戰時財政要收支平衡是不可能的，不過如何調整赤字盡量減少，仍很重要，此點財政部天天在計劃中，個人意見，收入方面，可說已盡可節了，支出方面還應儘可能的減少，比如與抗戰無關之事業，不必要而機關，浮冗的人員，應該停辦及裁撤，經濟要存計劃，要確定一個目標，比如我們需要的糧食，引導他們去做，但我們少原料，究竟多少產量，絕不可沒，無計劃任令自由發展，尤其是原料不多，而工廠不附設立，因而發生購辦影響物價。控制方面各省只顧自己，弄成此國彼界，也

是九個大毛病，比如得陽和桂林兩地距離僅僅一夜的火車，可是米價太懸殊了，浙江和江西是鄰省，也有同樣情形，這都是物價流通不暢所造成的。至於購辦物資方面本人以為與其政府化許多錢自己去收，不如領導商業機關去做，但至滄陷區去搶購的實是極危險的工作，成本也沒有一定，限價是難不通的。必要照市價始可敢起商人勇氣去搶購，來源既旺，價格也漸漸的平了。

金融方面對於生產事業的補助，現在計劃，比較更積極了農貸工貸之外，省立銀行應該貸放資金幫助該省的特種產業的發展，商業銀行亦應促勉向生產事業去努力，如果財政經濟金融配合起來，則物價問題即可迎刃而解。

石鳳翔：前幾天兄弟接到經緯出版社的來信，知道經緯出版社，舉行一限價議價與今後物價問題之座談會，并且約兄弟對於搶購物資方面發表一點意見，兄弟剛從西安來，想就把耳目所見聞的事實，略說大概，以供各位參攷。

今天我所聽的有三點，一就是這物價的癥結在那裏，第二，如何去搶購物資的問題，政府的限價政策已經實行半年有餘，當然不能說沒有成效，但是這有些地方，要我們繼續去改進。譬如說，若干商品的限價，這

份的低於市價，我們都知道商人的觀念，都以營利為目的，現在的限價，往往不能全面的實施，各地的限價不能保持平衡，甲地有甲地的限價，乙地有乙地的限價，商人把貨從甲地運至乙地，有時因為限價的緣故，非但不降價，反而要賠本，他們見無利可圖就索性不從事運輸，因此有發現物資逃避的現象，列舉肉就是這個樣子。所以限價後，現價不能偏於一點，而應該全面的執行。同時限價不能偏於成品一方面，對原料也得實行限價，使原料與成品之間，保持其平衡性，譬如棉花、紗、布，三個相關聯的貨品來說，布的價格為十五元，合戰前市價為一百六十餘倍。花的價格為二千元，合戰前的市價，不過五十三倍，紗的價格為一萬一千五百元，合戰前的市價，只有三十八倍，因此棉花的人賠本，大家不願種花，造成了今日的棉荒，紡紗的人賠本，到處奔走呼號，為避免破產，但是織布的人反而獲獲二三倍厚利，於是各地棉機的增加，如雨後春筍般蓬勃，但是原料算不到，造成了畸形恐慌局面。

如果棉花的價格每增加三千元，布疋的成本每尺也不過加四元，如果紗的製造費每增加八千元，布疋的成本，每尺也不過再加二元五角，對於織布方面的利潤，仍然很大，因為過去的限價情形，布疋每尺成本不過六元

，再加上現在的加價其成本也不過十二元，每尺布當有三元的利益，自然不為少數，若是照這樣調劑，農民種棉花的利益加多，棉花的來源自然增加，而後方紗廠也可維持其再生產能力，棉紗的產量自然也可以增多了，所以我主張無論限價對地域上講，必須保持全國性，甲地與乙地的限價，要保其平衡。再從生產的過程上講，成品的限價與原料的價格也要保持其平衡性，如此物價也就不會陸續高漲了。

現在再說到第二個問題，「搶購物資」，希望政府對這一方面應該解放禁令，這樣敵人雖鎖封再緊幾倍，譬如五金材料交通器材等，仍舊可以不斷的運到內地來，因為淪陷區的地域廣漠，敵人無法一一顧到。根據搶購的商人說：如果能夠在敵方不惜化費運動就是極端裝運的物品，有時也能運出來，並且還可以利用浪人護送，不過有時候遇到關節未通的地方，就時常會遇到危險，甚至全功盡廢，因此許多商人不敢大量的買錢搶購。再則大量的搶購必須帶有大量的金錢，路上往往遭到劫掠的搶劫，所以做這事的人很少有大資本家，大多是些小本經營的商人。我們看了搶購的情形既困難，政府又不能擔保其損失，並且物品一運到內地又限制會貨，以致使搶購商人大家都不願去

了。倘若政府為充實物資打算，特別頒發獎勵搶運的辦法，這種對後方物資的補充一定有很大的效果。

張果為：石風翔先生所講的話，認為現在限價的弱點，一方面在於各地物價之不平衡。另一方面在於原料價格與成品價格的不平衡，這種現象在某些場合下，確實是有的，造成這種現象的原因：第一由於交通不方便。第二管理物資方面各地區之間也有連綿，去年中央開始實施管制方案的時候已考慮到這個問題。唯以我國現時經濟現狀，實屬無從複雜，更以限價政策，是一種創舉，沒有成例可援，實施技術更非簡單，在實行的過程中不免有缺點發生，只要我們虛懷研究，悉心考察，為因時因地之改進，那一切缺點，自不難逐漸消除，因為感覺到各省之財賦不敷，使管制物價的政策，不能全面的實施，故秘書長曾經親自到過西南各省召集各省當局開會，討論各省在管理物價上的種種困難問題，從此不久更有西北軍行，實施考察，力圖改進，各地的物價當可漸趨平衡並進而至全面穩定，這是說物價馬蹄在，當不至於發生。

馬蹄在，況在重慶的物價界已經紛紛過一關時間，所以對重慶商業界比較熟悉。我們研究重慶的物價問題，先要了瞭解重慶的物

的特質，重慶並不是一個生產中心，而是一個消費碼頭，一切必需品都仰給于各地的輸入。我們可以想一重慶城市裏到底生產了些什么？什麼原料也不能自給！如果鄉下人不把米煤柴運到重慶來，那麼重慶市內百萬人口的生活，馬上要成問題。倘若實行限價與議價，如不考慮重慶市上的特質，僅把重慶劃成一個試驗區，結果就會有許多毛病發生，現在已經有這些現象：第一，物價逃避現象，現在重慶市內買不到一支牙膏，也不容易買到襯衫，據兄弟個人的估計，現在各商店所剩的襯衫為數有限，絕對不夠重慶人民的需用。第二是資金逃避現象，因為重慶的利息低，各縣的利息高，於是資金都流到外縣去。大家都認為商家發財，實際上據我個人知道，各地商店而將關閉者為數不少。所以兄弟希望銀行多加放款，給生產業及運銷商，使之活潑金融充實貨源。同時對於物品的價格，使各地都要保持其常態，而無暴漲暴跌的行動，一面則加強生產，並加緊向淪陷區搶購物資，那麼資金逃避與物資逃避之現象就會減少，物價自然也會趨於平穩！

關於搶購物資方面，我們對生產方面要有全盤計畫，對搶購物資方面同樣也要統籌全盤計劃。我們不僅要爭取物力，同時更要爭取人力，淪陷區的人民，憑着水深火熱的生活，而我與敵偽戰區接連，綿長數千百里淪陷區內人民脫離魔窟，攜資西歸者，絡繹不絕，政府應加於保護，使之行旅方便。同時軍隊嚴格執行護路政策，交通當局負責聯運，保護貨物安全到達。後方貨物充裕那麼物價自然會下跌的。

馬克強：方總，戴先生端本先生的意見都說得非常正確，端本先生認為管理物價的技術太複雜，屠碎，如像統一檢查，用意果然後很好，但是手續太屠碎不能達到我們理想的效果，再如對敵檢查，結果成為對我們的檢查，使之商人在搶購物資方面，發生很大的困難，奸商果然不能說沒有但說起來商人也有不少困難。

一般人說物價問題的癥結都由於商人作祟，其實問題重心不在於商人。試問囤積居奇者是不是商人呢？都不是商人，所以現在要解決物價問題：

第一，要把非商人驅逐到商業的圈子以外去，同時商人的本身也要團結。我們不怕囤積，並且鼓勵同業公會去囤積，只要不「居奇」，囤積於社會方面是有益的。

其次，本人主張商人與政府之間應該加強聯繫，商人應該保有愛國的情緒，服從政府命令，與政府合作。一部分商人實在太狡猾；譬如說假賬大部分商家都有，去年曾經

舉行精除假賬運動，但是並未見效，試問這有何辦法呢？本人希望商人自覺覺悟起來，為了國家應犧牲一點自己的利益來與政府切實合作。

第三，本人主張健全公會的組織，物價飛漲在戰時是必然的現象，是無可避免的，如果說用平價的策略把物價壓下來，不致波動，這絕對不可能。回憶幾年以來，我們管制物價的政策，已有多次的變動，由平價而限價，由限價而議價，這幾種辦法都是逐漸進步的限價比平價為合理而進步，而議價比限價更為合理，更為進步，不過要使議價政策做得好，必須把公會的組織健全起來，倘若公會不健全那麼議價政策根本就不會好。

這裏我不妨再重複一遍，希望商人要犧牲自己個人的利益，為國家為抗戰而努力，第一把非商人趕出商業的圈子外去，這些非商人可以稱為奸商，把奸商驅逐出去以後使商業與市場納入正軌。第二商人要同政府切實合作，服從政府的領導。第三要健全公會本身的組織以正直坦白的態度，從事議價，如果做到這三點，本人認為物價問題不難解決。

李維城：方總馬先生端本先生戴先生所講的見解都很正確兄弟沒有什麼話想說，只

商業界的情形為說幾句話：目前從事商業也並不容易，不能像別人所想像那樣的獲得大批利潤，百物漲價在賬面上的數目果然增加，但是鈔票變質，物資減少結果價值方面說並沒有什麼利潤，近年來，各商店各銀行薪工增多開支浩大，就像聚興誠銀行每月開支要三百萬元，然而收入的存款非常有限，如果做黑市果然可以賺些錢，但是我們又不願做這種非法的事。至於匯兌業務可以收一點匯率，但是匯率的範圍不廣，業務也不易擴充，上次開股東會議，清算下來，並沒有盈餘，幾乎虧本，其他各銀行的情形我不知道，猜想大概都差不多。

其次，我還有一點感想，運輸交通與貨物檢查應該給商人一些便利，有時候某一種貨物由甲地運輸到乙地，需要很多的時間，很多人力，消耗很多金錢，這果然一方面由於交通工具的不便，另一方面也由於檢查人員有意阻滯，所以我感覺需要改善運輸，改進檢查，必須增加檢查人員，並增加他們的待遇，現在公務人員（包括檢查人員）薪俸太低不夠維持生活，其中一部分人被迫做出非強勾當。如果各人薪水提高以後，各人生活安定，自然會減少這種現象，間接直接對商人都有利益。

最後對於利息問題兄弟也有一點意見，

現在各銀行的利率太，而黑市已漲到月息六分，比較起來相差很遠，所以我希望各銀行公開提高利率吸收一部游資；現在一般人生活不易維持，而且法幣不斷轉餉，所以有一點積蓄的人往往做游資或囤積或走私。這就非商人之做商業實在也是被迫的倘使銀行的利率增加，那末他們就會減少做生意；把存款存到銀行里去，所以增加利率也是安定市場秩序的一種辦法。

戴銘禮：關於利息問題，當局也很注意，大體上講求也有二派意見：一派主張高利息，一派主張低利息，主張高利息的理由，李先生講得很明白，兄弟用不到補充，主張低利息的認為高利息以後會使成本增加，刺激物價並且究竟要高至如何程度，也是大問題，所以這一派的意見，是相當危險的，今年初政府用全力廢除比價制度，用意就在於此。

唐乃建：各位講了許多寶貴的意見，都是很正確難得的。物價問題現在果然非常嚴重，如果把物價問題的重心，並不是不能解決的，物價問題產生，不外以下幾個原因（一）消費與生產不能平衡（二）通貨與物資不能平衡（三）運輸與供求不能平衡（四）囤積居奇不能斷除。而通貨與物資尤為

當中之重要因素。所謂通貨就是如何調整金融，疏導游資的問題。我們要使游資不作惡就要疏導游資走入正途，如最近開辦黃銀市場，即為一法，假如我們把淪陷區域的官地和遺產今天發行一種證券，讓有錢的人購買，將來打回南京去，許多握有法幣的人，將來便可管有實際上的土地，有錢的人，一定有意，今天大家嚷着生產，為什麼不設法讓有錢的人去投資工業方面生產，作一些手工生產也比不生產好些。現在有錢的人今天把貨買進來，明天高價賣出去。後天又把這批貨用高價買進，搬來搬去都是這批貨，而法幣則已高去若干倍矣。

至於增加物資的方法，不外乎三點，第一「生產」，第二「搶購」，第三「節約」，生產與搶購是直接的增加物資，節約是間接的增加物資。

搶購，應該由政府來統籌辦理，規定額外利潤鼓勵人民至淪陷區去搶購。
節約，過去和現在似乎都已實行過，但沒有顯著的成效，今後我們如何能達到這個理論和需要能實行得通呢？我以為最重要是確立戰時生活的標準，事實真奇怪，饑餓的轟炸，却沒有毀去人們修養的習性，至少還有一部分或者少數人，在與戰前的生活相競爭，儘管有多數公務人員，窮得斷金絕糧，

無異爲生，而依舊是打腫臉充胖子的與人一樣的賤賤費。這是最可怕的社會了。所以我們希望大家趕緊的確立戰時生活標準，求達成一種以節約爲美德的風氣。其次說到分配問題，現在物資並不缺乏，在於分配的不均衡。作戰過程中，最要而無論如何必須維持的，一是軍隊其次是公務員他們對戰爭都有偉大而直接的貢獻，但事實上生活最苦的就是他們，所以我們認分配，首先就是他們，無寧說我們在後方可以餓肚子，而前線的部隊是不能挨餓的。我們這裏所謂分配，不是數量上的而是幾何上的了。這種辦法蘇聯已經實行過，而且很有效果我們當然也可實行的。

附錄書面意見

原具地城有無相通各業相互依存之效，抗戰以來，首因交通困難，貨流不暢，各地物價脫節，高低懸殊，復因管制政策不一，或取管制，或取放任，或此地管而彼地不管，此物管而彼物不管，於是產運銷管，不相銜接，各業之間彼此隔離，影響物資供應殊大。而一般物價在三十二年即去年一年之間，大有突飛猛漲之勢，是過去局部管制之方法，雖于囤積居奇之猖風，不無遏止之效，而物

價之管制仍不能普遍行之。故限價政策，不能不付諸實施，復以事實所限，限價只能以某一時間之市價爲標準。是明知脫節失衡之局已成，而又不能不建立市價于其上，故限價實施以後，聯繫調整問題，乃隨之發生。茲分述之如下：

一、產，運，銷，相互間之聯繫現况及其應改進之點：限價以後，各地物產物資逃避，競相自保，既欲保持原有生產物產，甚或希望吸收外他物資。加以管制重心，大都集中在糧食及工業原料之生產在內，就全國言，以中央所在地管制最早而且最嚴，就各省言，以各大城市用力較多，而重慶爲消費中心，各大城市亦然，故各地之間，產區市價高於銷區，或銷區市價不足抵補產價運費，產運銷管，失其常軌，遂致貨源阻滯，市場空虛，各地孤立，交感恐慌。政府有整及此，特頒「各省重要物產價格調整辦法」，規定各省市間凡具有供求關係之重要物品，其價格應予調整，凡中央專管物資，由各主管部主持洽辦，餘由各省市政府商辦，調整產區限價時，應按其生產成本酌加利潤，調整銷區限價時，應酌量產區限價增加運銷與合法利潤，並規定各地不得有禁止出口或類似禁止出口文取締，此項辦法各地

方政府如能切實執行，通力合作，產運銷管，當可獲其密切聯繫，而達貨暢其流。

二、物資互相間之聯繫現况及其應改進之點：物資相互之間，以原料與製成品，各按成本而定其售價，原料未可貴過成品，成品售價必足補其全部成本，其間聯繫如有脫節，則生產無以維持，供應難望充裕。今日之病，即在成品售價有不足抵補再生產之成本者，與其加工生產，不如囤積原料，坐待價漲，遂致生產停滯，再則各物價高漲之速率不一，利潤懸殊，生產亦向利潤高者轉移，物資積枯之象隨見，米價高於糧價，則蔗田改植稻谷，麥價高於棉價，則棉田改種小麥，因而種植生產減少，供應不足。改進原則，應在保證原料價格穩定，使生產循序進行，規定各物生產利潤，近於一致，務使各業相安，無復恐慌。

三、物資與勞力相互間之聯繫現况及其應改進之點：物資與勞力之間，首因糧價高漲而工資高漲，而工資又爲一切生產之基本成本，工資之漲，適足促進物價高漲，彼此相互爲因，循環流轉，幾年來之情況大體如此。實據價漲以後，同時限制工資穩定之效已見，惟工資之穩定，必以糧價與日用品價格之穩定爲前提，則今後仍必力求糧價與日用品價格之穩定，齊頭並進，方克有效。

四，如何保證各地實行限價之平行性與統一性，領袖指示：「物非不足惟慮調劑之不均，價非難平端在意志之集中」，今後限價之貫徹，尚賴有統籌政策之中心，與統一之意志，各地普遍實行，彼此密切聯繫，則成功之券，可計日而致矣。

李維城：現在物價高漲之原因甚多一為軍事的如敵人封鎖一為政治的如稅捐加重。一為交通的如運輸不便。一為金融的如通貨增加以致貶值，再次為游資充斥社會，一般人民慮及物價日漲亦願早購儲若干必需品，此皆非僅靠限價所能解決，况限價係以去年十一月三十日之價為標準，為日稍久事實驟決不適於戰時非常經濟之變動，故於今不得不改為議價，若議價不夠成本，或利潤太薄，則工商界不肯遵行，依然讓成物

產逃避生產減少及黑市諸現象。有人主張保息辦法，勢提高價格不可，但此與平價目的又相反，竊以為治本之法仍在增加生產，然後政府可以掌握物資以調節供給，次則溝通運輸促進交通，使內地貨暢其流，目前尚可增加努力，同時協助商人籌購戰區物資，打破敵人的鎖政策亦為必要。不過須儘量設法減少沿途檢查稅捐之騷擾，以免成本增高至於商人並非全無愛國心，不過受商商亦

有種種困難。譬如一年定一百萬元提撥即達幾十萬所提總額有限，且受洋貨購買力降低之影響，資本數目增加實際購進之貨一次比一次少，所以限價發生困難，如購運物資當局對於正當商人能打成一片。以致力物資之增進云。

徐佛霖：茲將西北沿途中所見者陳供參攷：
一，物產豐富地區之物價，必較物產貧乏地區之物價為高。可見現時決定物價之主

我們的信念

- 一、建設三民主義的國家社會，必須以國防民生為中心，以經濟建設為階梯，以科學精神為基礎。
- 二、實行三民主義的政治，必須祛除政治上貪污腐化的惡習，根絕社會上自私自利的劣性。
- 三、統一革命意志，集中革命力量，鞏固革命基礎，必須反對背叛民族國家利益，及違反政府法令之任何黨派或任何小組組織與個人。

世界大戰底教訓

葉青

我們知道，世界大戰有兩次。但是現在這次才是真正的世界大戰。它是反侵略國家與侵略國家的戰爭，由中日戰爭而歐洲戰爭而太平洋戰爭乃發展完成的。其參加國家之多和戰場之廣，遠非從前那次所可及。這真是空前的世界大戰了。

像這樣的世界大戰，說是今天最大的事件，還有甚麼疑問嗎？它可說是從古以來世界上所未有過的事件。其富有教訓，甚為顯然。中國是參加世界大戰的國家，對其教訓應該注意。因此，我們無論從那方面說，都有研究世界大戰而吸取其教訓的必要。

依我底觀察，這次世界大戰中富有教訓的事件共有五個。現在我來分別地說。

第一是中國底長期抗戰。

誰也知道，中國不僅貧弱，而且是次殖民地，對戰爭初無何種準備；日本是帝國主義，為一等強國，其處心積慮以謀中國有數十年之久。然而中國竟在日本先發制人的進攻和速戰速決的侵略之下支持了幾年，此後還要繼續抗戰，並能獲得勝利。這是甚麼緣

故呢？中國何以能夠長期抗戰呢？

這個問題底解答一般人以為是中國底土地廣大，人口衆多。由於前者，我們能以空關換取時間；由於後者，我們能不斷練兵運上戰場。這是對的，但不完全對。因為同此土地廣大，人口衆多，而滿清王朝對外作戰時，每次皆不長期；北洋軍閥對外根本不敢作戰，雖以袁世凱之強大梟雄，遇着日本的二十一條，亦只有俯首聽命。所以今日的長期抗戰，不全由於土地廣大，人口衆多，而另有其原因。

這個原因是甚麼，應從長期抗戰上着眼。長期抗戰就是不肯妥協，繼續鬥爭。這不肯妥協，繼續鬥爭是一種精神底作用。此精神乃由代表民族利益而來。滿清王朝無此精神，實不足怪；北洋軍閥與國民政府在民族上相同，何以亦無此精神？何以又只是國民政府有此精神呢？這很顯然是因為國民政府能夠代表民族利益。所以如此的，實由於它為民族主義的國民黨所組成。民族主義使人為民族利益奮鬥。而國民黨底民族主義，

與民權主義民生主義相連，因之更為進步，更能使人為民族利益奮鬥，這裏，我們必需

知道，三民主義是新興思想，主張它的國民黨是新興勢力，為國民黨所組織成的國民政府是三民主義的政府，自屬新興勢力，因此中國是新興國家，有新興精神。這個新興精神是不肯妥協繼續鬥爭底根源。代表民族利益抵禦外侮時，如果不能遠勝，就必然是長期抗戰。

所以中國長期抗戰底原因在於精神，亦即在於三民主義。國民政府時代與中國不同於滿清王朝時代和北洋軍閥時代的中國者在此。國民政府不同於滿清王朝和北洋軍閥亦在此。固然後二者是封建勢力，但若能信奉三民主義，豈不也可轉為新興勢力嗎？這種轉變的理論與事實甚多，不必說及。回到本題上來，中國底長期抗戰是精神底力量；三民主義底力量。必具有此精神，而後中國的土地廣大人口衆多能發生作用。精神是能夠的，土地人口為被動的物質。要精神才能運用物質；物質只能為用於精神。那末三

民主義之大有造於抗戰，因而大有造於中國，就很明白了。

所以中國的長期抗戰指出了精神力量最，三民主義底力量。這是一個寶貴的教訓，值得注意。

第二是德國的縱橫歐洲。

德國在第一次世界大戰後，受凡爾賽條約底束縛，已到萬劫不能翻身之境。然而曾幾何時，復又重整軍備，進兵萊茵，把凡爾賽條約推翻了。並且它又進而合併奧國，佔領蘇台德區，瓦解捷克，要求但澤，弄得英法難於應付。由此更進一步，遂侵略波蘭，佔領丹麥，襲擊挪威，戰敗荷蘭，比利時，盧森堡、法蘭西，攻陷南斯拉夫、希臘，進攻蘇聯，同時把義大利、匈牙利、羅馬尼亞、保加利亞、斯洛伐克、芬蘭等國淪為附庸。德國簡直是縱橫歐洲，為所欲為了。

當然是一種強盜式的侵略，並不足取。而德國之為這次世界大戰底罪魁，同日本一樣，為人所不齒。但它何以至此，却是值得研究的問題。我們不能因為道德的責難而忽略事實，就從道德的責難上說，我們也應該把德國底縱橫歐洲看作歷史的現象，加以探究。這是含有教訓的事件。

德國何以能縱橫歐洲呢？有人以為文化高使然。其實被德國戰勝了的法國，同樣文

化高。而結果則相反。又有人以為是民族性使然。但是從前的德國並不這樣，德國而且受與國底支配和法國的征服。還有人以為是組織力使然。不錯，但德國何以能發揮組織力，而法國不能？就在德國何以能現在能發揮組織力，而從前不能？所以德國縱橫歐洲的原因實別有所在。

讓我們從現實的、直接的、具體的事實上看吧。德國之所以能縱橫歐洲，是由於它的武力強大。雖然此武力以有組織訓練的文化民族中人為構成因素，而飛機、大炮、坦克車、軍用機械（即機械化部隊所用者）尤為其主要的構成因素。後者是德國戰敗法國的所在，攻入蘇聯的所在，亦是德國優於其他國家的所在。如果單就前者而言，至少德國不能戰敗法國。沒有或缺少飛機大炮坦克車等，德國是不能縱橫歐洲的。

為甚麼德國有很多的飛機大炮坦克車武器呢？這是不能僅由財富和生產等來說明的。因為它的財富不及法國，而法國底生產亦不劣它。很明白的，這是它的標準使然。一個國家的人多事雜，它何以能立定計劃，照着實施，而不受牽制？如謂由於人民底同心協力，怎麼法國又不如此？而此同心協力底原因又安在？這就不能不提出德國行為的一個主義、一個政黨、一個領袖那件事情來。

一個主義，——國家主義，因而意志集中；一個政黨，——國家黨，因而力量集中；一個領袖，——希特勒，因而命令集中。由此使德國成為高度的集權政府，亦即極權政府。這就不僅政府安定，而且政府有能。於是政府便可有計劃地從事準備，並有力地完成了。沒有財富嗎？它可少生產消費品，以剩下的生產力來製造飛機大炮坦克車等。人民則節衣縮食，個個都像臥薪嘗膽的勾踐。為甚麼不怨政府呢？一個主義，一個政黨，把紛歧錯雜的思想和勢力消滅了，不致發生怨恨，即有發生亦不能阻礙政府，而何況由重裝軍備到進攻蘇聯，時時有足以安慰人民的事情呢？

這一個主義一個政黨一個領袖的辦法，我把它叫做集中主義。德國之所以縱橫歐洲，實由於此。至少我們可以說，它在世界大戰中之所以佔領和攻下波、丹、挪、荷、比、盧、法、南、希和威爾英、美，實由於此。如果把它與同樣實行集中主義的蘇意二國比較，那末它之侵入蘇聯和役使意國，原因就別有所在。統的文化、優越的生產、發達的教育是佔着重要位置的。至於蘇聯底被侵入和意國底役使，還有別的原因，不必說及。同時集中主義對於蘇意也有其作用。前者有抗德成績，後者有征服阿比西尼亞

聞啼鳥有寄

賀新郎調

蕭卓

綠樹驚鷓鴣，

總感勤苦留人住，

聲聲悽切。

總是春來春又去，

轉眼繁華便歇！

算添得一同傷別，

煙抹黃昏片黑，

望無涯何處尋大關，

看滾水。

明又滅。

佔領阿爾巴尼亞、向法、提出自然願望之事實。德、主義雖能造成強大的力量。

這並不是說德國因此就不失敗了。換一句話，這並不是說集中主義就是德國在世界大戰中獲得勝利。否，德國是要失敗的。不過它失敗並非集中主義使然，乃是它在用集中主義以復興德國，把凡爾賽條約推銷後走上侵略道路，不信與歐洲為敵，而且與世界為敵。這就超出了它底國家力量底範圍。「以一服八，何以異於鄰敵楚哉？」德國底必然失敗，乃力量問題，集中主義是不任其咎的。

因此我們可說，德國底縱橫歐洲指出了集中主義底好處。這是一種對調。自然，集中主義有使人民無權的壞處。但此好處却值得注意。

第三是法國底突然失敗。

我知道法國是一個大國。就其在歐洲的本部而論，土地和人口均與德國相埒。加上它在世界上的殖民地，那就超過德國很多。它底財富充實，軍備強大，資源豐饒，實在世界上第一等強國。然而在德國正式與它作戰時它竟經不起打擊。如果從德國進攻它的本土，即所謂法國之滅亡，不滿一月就崩潰了。這實在是一個突然的失敗。為甚呢？這是值得研究的問題。俾先

於法國而突然失敗的波、挪、荷、比盧、後於法國而突然失敗的南、荷、原因甚明。它們是弱小國家，德國是強大國家，當然要如孟子所說，「弱國不可以敵強」，「小國不可以敵大」。像丹麥這根本沒有「敵」這呢！法國底突然失敗，絕不如此，實在是別有原因。

如果從民族上說，法國是優秀民族，有光榮的傳統。一七八九年大革命、拿破崙底縱橫歐洲、前次世界大戰底勝利，都可作為證明。這是無論如何不亞於德國的。如果從文化上說，法國底哲學、科學、文學之發達早於德國。就是德國文化興起了，它亦不亞於德國。這很多的事實。如果從生產上說，法國底發達亦早於德國。就在德國發達後，亦未停滯。就技術而言，德國用以攻法之七十五噸重的坦克車，還為法國所發明呢！如果從財富上說，法國遠較德國為充實。外匯很多。資源充實。這是鐵的事實。所以在民族，文化，生產，財富等方面都找不出法國突然失敗的原因來。

我以為這個原因還要從現實、直接的、具體的事實上看。法國所以突然失敗，在於飛機、大炮、坦克車、機械化部隊之少。如果多了，其數等於德國，絕不突然失敗；多於德國，則還有勝利希望。這是可斷言

浮生只任聊為客，

待明朝，

歡娛夢醒，

一般愁絕。

花落花開年年換，

更五月圓月缺，

聽流水總成嗚咽，

木葉經秋還著愁，

自班班紅透鴨啼血，

千古恨，

莫歸結。

五月十九日於北碚

的。自然，這道理，誰也明白，似乎用不着說。

但是，但我們並不停止於此。我們要進一步問：法國的飛機大炮坦克車等甚麼？它不會製造嗎？它無從製造嗎？否。如前所說，它是科學進步，生產發達，財富充實，資源豐沛的國家。那末少麼原因安在？我借用孟子底話作答：「是不為也，非不能也。」何以不為呢？其理由在法國底政治制度之中。如一句話，這是政治問題，不是經濟問題、技術問題。

法國底政治制度是自由主義。從民主政治上說，則偏於其自由因素，與德國之偏於其集權者相反。自由主義，政治上為言論出版集會結社自由。這就造成多黨主義、多黨政黨、多黨領袖的現象。法國底實際情形完全是這樣的。結果，政府沒有大黨作基礎，聯合的多黨亦不鞏固。以故，內閣時立時倒。就在與德作戰時，亦較易內閣。這就不能有對德是準備龐大的武力，只能應付議會和政黨，而得適且過了。於是造成政府無能的狀態。它一方面，自由主義，政治是人民有權的。這就現在議會上面。政府底舉措，尤其有關於財政的事，必須經過議會通過。議會代表人民，總是主張減輕人民負擔。所以限制徵收，削減預算，結果就縮小軍備，不能

製造很多的飛機大炮坦克車等了。在這種情形下的政府，自無意加重人民負擔。法國不是還出現過人民政府嗎？這樣的政府當然不能統制人民底生產和消費。而自由主義在經濟上是生產消費自由。這對於經濟發達的國家，必然不能節衣縮食。結果走上享樂主義底道路。大家飽暖歡娛，安享太平盛世。誰還注意國防呢？

或許他們底意思，以為戰爭發生後總來大量製造飛機大炮坦克車等也不算遲吧。但準備好了的德國，要以現有的武力來拼，形成一個閃電戰，那就來不及了。沒有時間使法國把它的土地，人口以及財富，資源等等變成武力。所以它底突然失敗。它不戰於平時。它不備戰於平時的原因則為自由主義。

其實，不僅法國如此。凡是自由主義的國家莫不如此。其美是開著的例證。當法國崩潰，它們底飛機大炮坦克車等很少。美國底坦克車只有七百多輛，便是一例。如果沒有英吉利海峽，英國不步法國底後塵嗎？如果沒有大西洋，美國不步法國底後塵嗎？然而它們在法國崩潰時也飽受驚恐。從此集中意志與力量，實行停止戰爭，授權政府，統制生產消費，……來製造飛機大炮坦克車等。幸而蘇聯底爆發，尤其蘇聯底堅強抵

抗，給與它應以必要的時間。自由主義未致它們於失敗者在此。然而這本不是自由主義使然的，乃其種種原因。

但是法國所突於失敗却暴露了自由主義底弱點。其不終於戰爭與備戰，則很顯然。我們雖不必說自由主義完全錯誤，它所教訓的法國之崩潰，却是應該注意的一種教訓。

第四是蘇聯底發生戰爭。

我們知道，蘇聯底根本國策是對於內建設，對外和平。要建設總可以改良人民生活，實現社會主義；同時總可以充實國防力量，保衛社會主義，然而這是非和平不可的。所以它加入國際聯盟，締結互助條約和互不侵犯條約等等。而且為了建設與和平，如果在後者受威脅時，它企圖與帝國主義與社會底戰爭。這也是為了世界革命之所必然。因此種種，它底國內高叫「反對法西斯」底口號，却與德國訂了互不侵犯條約及友好商約。

德國在希特勒執政之下雖是好戰，却一貫地以西歐尤其英法為目標。推翻凡爾賽條約，收回殖民地，固然如此。佔領蘇台德區，收復但澤，亦是如此。為了阻止英法取得蘇聯援助，不惜拋棄反共公約，違背反共宣傳，轉而與蘇聯修好，示不侵犯。及進攻波蘭，英法對它宣戰後，完全處於敵對地位。

到法國失敗，尤其到南希二國失敗，德國竟同拿破崙時代的法國一樣，可說統治了歐洲大陸。這時，它底敵人是英國。希特勒知道拿破崙失敗底教訓。若不打败英國，所有的勝利都不能保持。

然而希特勒互不願帶且互相修好的情形下，突然發生了戰爭。這確出乎一般人的意料以外。一時都非常驚奇，不能明白蘇德底戰爭原因之為何。蘇德戰爭是世界大戰中的大事，關係甚巨。我們有先明其原因的必要。這當然不是主義問題，以為蘇德戰爭發生者社會主義與法西斯主義底矛盾。其實，蘇德底互相修好已否定了此種見解。如果從利害衝突上着眼，雖然合於事實，但却有些抽象。那一種戰爭不由於利害衝突呢？而蘇德修好條約底墨跡未乾，其發生戰爭也甚驟，是何種原因造成或使此利害衝突至於如此呢？

這在我以為要用遠交近攻政策能說明。遠交近攻是中國在戰國時代出現的對外關係。其理由是因為自己國遠者，中間隔有若干國家，彼此沒有甚麼直接關係，一方或雙方富強均不相威脅，同時也不便於戰爭，這是可以交為朋友的。距己國近者，即是疆土相接，關係很多，一方富強則它方受威脅，雙方富強則兩難不並立，而戰爭也極方便，

這最容易成為敵人的。所以遠交近攻乃自然之勢。而且遠交要造成近攻，近攻要造成遠交。其理由甚多，不必具述。所以遠交近攻實為一個政策，對於各國帶有自然生展性，可稱為對外的法則。

蘇聯距德國近，距英法遠。蘇法互助公約之締結，很合於遠交近攻政策。但是蘇聯黑曾讓底排蘇及其引德對蘇之意義，使蘇聯採取了報復行動。曾有英法代表團還在莫斯科談判英法蘇互助公約的時候，它便與德國締結了互不侵犯條約。這顯然是遠交近攻政策相反的遠交近攻政策。而在蘇聯佔領半個波蘭和三個小國以後，它與德國簡直是壤土相接了。並且這種佔領使德國在東歐受威脅。德國在此情形下，如果仍然交蘇攻英，則恐蘇乘其弱方勞師遠征，後方兵力空虛之際直搗柏林。這是它底後顧之憂。所以英法英遠非先攻蘇不可。在攻蘇方面它是早以反共公約交于意日二國的，並可得到鄰近蘇聯及其它附屬的各國之助。德國實行遠交近攻了。這就是德國進攻蘇聯而蘇聯抵抗德國至於發生蘇德戰爭的原因。

所以蘇德互不願戰而終至以兵戎相見，乃遠交近攻之勢使然。蘇德互相修好而終至成對頭，亦遠交近攻之勢使然。所謂利害衝突，也由遠交近攻之勢所造成。如果蘇德相

距離，或蘇之歐洲。與一兩部分互易其位，會有蘇聯之危險。

注意，蘇聯自發生戰爭後即交好英美，對之訂約求援。便合於遠交近攻政策了。蘇聯所交之日，受了圍攻歐和太平洋戰爭之牽制。而在攻蘇底遠交止應該修好英美，至少要能使它們中立。但是實際上則剛剛相反。於蘇聯樹敵成爲必然的結果。遠交近攻政策不僅可以說明蘇德底戰爭原因，而且可以說明蘇德戰爭結果。

這樣，我們不能說蘇德底發生戰爭證實了遠交近攻政策底正確嗎？這個政策雖是古代的，由於蘇德戰爭，有了現代意義。我們可以把它看成是世界大戰底教訓，重新提出，重新注意。

第五身英美底作戰力量。

英美是兩個很大的國家，又非常富強，全世界對於它們底作戰力量，都很重視。所以戰爭發生後，誰也知道，它們加入於那一方則那一方勝利。在這次世界大戰中，它們加入同盟國即反侵略國一方作戰。因此，這一方底人對於它們有殷切的期望。

但是當著世界大戰在歐洲發生時，英國在挪威，在比利時，在希臘，無不失敗。而自法國崩潰後，英國更呈岌岌危殆之狀。以後在香港、馬來、緬甸等地與日本作戰，更

是節節敗退。還有利比亞底失敗，埃及底遭受侵入等等。總之英國是誠恐不敗。美國呢？當著世界大戰在太平洋發生時，珍珠港遭襲擊，威克島及關島兩島失陷，菲律賓亦不節守。以後沉沒了許多。這使得很多人對於英美底作戰力量表示懷疑。一時社會上有民主國家不能應付戰爭之感。

其實，這不是民主政治使然，乃自由主義使然。自由主義國家確有不能應付戰爭的地方。但是我們不能因此就懷疑英美底作戰力量。由於一種情形，希特勒底閃電戰失敗，戰爭長期化了。於是英美之廣大的土地、衆多的人口、豐饒的資源、殷實的財富皆可通過生產底過程，轉化爲武力。所謂英國，這裏當然就政治而言，非就地理而言，是包括它底屬地如加拿大、澳洲、印度、南非聯邦等等的。英美底生產怎麼樣呢？當然十分發達。而且科學昌明，技術進步。這是能夠造很多飛機大炮坦克車，裝備無數機械化部隊來的。在質量上，至少不亞於德國；在數量上必然超過德國，並且超過一切軸心國。這是毫無可疑的。

當然，這些東西，無不就在生產前所原料和生產後的武器乃至生產底整個過程而言，都是切實。但是戰爭實在少不了物資。所以將委員會把這總物資看做戰爭底要素之一

確實，戰爭以用武器打爲特。而其產生，以及戰爭所需要的運輸糧食等等，皆非生產不可。就是中國，也是「沒有後方生產不能支持前方抗戰」(蔣)的，何況特別需要武器等物的歐洲戰爭和太平洋戰爭？這兩戰爭獲得勝利，盟國在世界上便立了勝利之途。所以英美底龐大生產，實不是一種十分重要的作戰力量。

一點也不錯。今天，由英美底生產所造出的飛機大炮坦克車等，實在成爲了世界大戰中普通重要武器。它們運出很多的輪船來運輸，很多的軍艦來護航。這不是通行於太平洋、大西洋、北冰洋、地中海、印度洋上的嗎？飛機則由海洋到陸地的天空，飛全爲滿佈。由於英國底屬地參戰，美國底援軍四出，反侵略各國底大部接受英美底援助，尤其美國底援助，所以英美飛機大炮坦克車等出現於一切戰場，並且還要充滿於一切戰場，無論陸上和海上、東方和西方。這是已然與將然的事實，不容否認。英美對於世界大戰的貢獻，即在於此。

那末英美底作戰力量不就把它物質作用顯示出了嗎？是的。所以我們可說英美參加世界大戰的教訓是物質底重要。這一點，當有意義。忽略了它，無疑地是一種錯誤。

(下接第四十一頁)

中國戰後工業化的途徑

簡貫三

這

幾年，我們親嘗物資缺乏的痛楚，眼看大火燒燬，其間噴火想竟成功於其防範之前，以及某國一年造幾萬架飛機。九十條戰艦，……遂使「工業」的「湧上我們的心頭。這個內心的響亮，若幸為應用，必可成爲戰後經濟建設最有力的精神根據。

經濟建設方面很多，何以以「工業化」爲核心？因爲工業化在交通方面，能極促進政治的統一，如鐵路修到什麼地方，政治權力就容易達到什麼地方，所以有人謂鐵路的意義，即是統一。工業化不但在政治方面，有統一的意義，而在教育方面，却容易推行，因爲工業的生產與消費，絕不是文官所能領受的，必須會讀，會寫，會算的人，方有參與的資格，至於新生活所創造的迅速，舉凡：我以爲亦非通過工業化這條大路，難乎樹立風聲，成爲習尚，如農業人民爲焉而起，日入而息，這種「自然的」時間觀念，何能希如工廠員工一般的迅速準確。此外，工業化對於國防的充實，文化的提高，生活的豐富，如影隨身，如響斯應，更不贅述了。

理論暫且不談，事實勝於雄辯。蘇聯所以能夠造成軍事上的奇蹟，在斯大林格勒抗倒了德國的悍兵驍將，因素固不少，而三個五年工業化的偉大成就，却是其重要的因素。美國呢？大戰之前，以世界第一主義相炫耀，大戰之後，又以民主國家兵工廠相號召，豈不是因爲它的鋼鐵鑄鍊之聲，震震天中，工廠的機噐聲，震震青雲嗎？

「有爲者，亦若是」，以我們歷史遺產之優厚，民族靈賦之聰敏，若再以鋼鐵似的意志，與疾馳不疲的毅力，何嘗不能迎頭趕上，更何嘗不能後來居上？一趕上而且超過。近代歷史的成例多着明。西班牙葡萄牙向海外發展的時間最早，但後來的勢力，反不及荷蘭。英國是工業革命發源地，而德國美國的工業技術，竟超越英國而上之，所以我們的抱負，不但希望趕上先進的民衆，而且希望超過他們。我們既有幾千年的歷史，而大的土地，多的人民，當然要表現這樣樣的氣魄。

假定四年時間完成工業計劃上一個小的段落，十二年時間完成一個大的段落；那麼，前十二年若能趕上，後來十二年如何

不能後居上呢。這二十四年之內六個四年計劃，可以算作「六四運動」，以與民國八年以來，「四運動」相呼應。五四運動既然示了中國思想上的覺醒，則六四運動當然要完成經濟上的革命——表裏相因，前後輝映，將如虹霓高照，蔚爲大觀。

五四運動，激洩而浮泛，所以其也驟，其去也速，現則難而不精，滑而不純的樣子。將來的六四運動，一定是既有計劃，又有組織，既注重平面的發展，尤注重垂直的深入。

怎樣才能達到這樣的地步呢？在文化方面，要預防二十年前那種沉溺科學技術的思想之復活。上次大戰，歐人於滿目蕭然感極而悲之餘，硬將大戰的罪過，推到科學技術身上，遂對於東方的「山林文化」，表示心嚮往之心情。多精善賦的影任公先生當時歎遊歸來，著了一本「歐遊心影錄」，亦附和其說，大呼賽國斯從此破產矣。其後，羅素，杜里舒，梭羅，偶然於字裏行間流露幾句讚美農業社會的話，那套思想史便更覺得理直氣壯，得意洋洋，憤激思慮上的附隨，近幾年來，雖沒有異風作浪，

可是我們要提防它乘機而動，推殘科學技術的萌芽。

在經濟思想方面，我們要淺識古已有之的「蠶日觀念」。社會經濟學者桑巴特(Sombart)在其大著「現在資本主義」一書中，指蠶日觀念阻礙了社會的進步，延緩了工業的發展。孟子所謂「五畝之宅，樹之以桑，五十者可以衣帛矣，鵝豚之蓄，無失其時，七十者可以食肉矣，百畝之田，勿奪其時，八口之家，可以無饑矣」。這代表典型的農業時代蠶日觀念。若說這種觀念流傳下去，大多數人民將永遠停滯於狹隘的，落後的生活圈中，而悵望於饑饉的邊陲之上。今後經濟建設的目的，首先要破除這種小農經濟的觀念，引導全體國民進入現代化的生活圈子，使衣食住行都得到豐富的享受。

我們進行全面的計劃經濟，而不支支節節的實行限制經濟。馬寅初先生及紐拉所(Neuhath)等許多學者，多謂計劃經濟與統制經濟是同質的，其實二者有嚴密的區別的，如計劃經濟是根據一定社會理想，謀整個社會的繁榮，而統制經濟是頭痛醫頭，腳痛醫腳，兩求救濟辦法。分析言之，一為生理的，一為病態的，一為預防性的，一為救濟性的；一為積極的，一為消極的。所以中國的經濟建設，要實行計劃經濟，而不支支

節節的採行統制經濟，其理由完全在此。

我們要採行分區集權制，以適應國防的需要。分散的經濟體制，只適應純粹的國防；集中的經濟體制，只適應極權的國防。若實行分區集中制，便可彌補這兩種缺憾了。中國戰後工業分區集中的問題，吳景超先生主張設立七大區域，吳承洛先生主張設立十二區域，都各有各的理由。我以為由經濟部軍政部召集經濟學地理學軍事專家，根據天時地利人和的條件，以及將來戰爭的可能性，作精密計劃，方合乎實際的需要。分區集中的籌劃確定以後，可仿效一九一四年的法國辦法，每一個經濟區域設立一個總的機構，負責督導之責。不過各區域之間的關係，並不是一「封建的」，而是統屬於中央。近來各省引為最得意的自足自給，在戰後是要取消，使中國整個的經濟關係，不因各分區而割裂破碎。

在工業的順序上，我們先應發展工業的發展，然後在求輕工業及消費工業的充實。我們的工業革命，因為時間迫促，性質特殊，絕不可循着英國的史跡，先由紡織工業作起，以免再誤自己的前途。自一七三三年英國發明以飛梭之法織布，一七七九年克萊普登發明棉紡壓車與阿克萊二氏之發明製鐵機之後，英國的毛織，棉織及紡絲方有

長足發展之勢，繼而汽機探礦鍊鐵製鋼的發明陸續而來，遂由紡織的輕工業時代，進到鋼鐵的重工業時代，這樣順着前後發明的程序，自動的由輕而重，由近及遠，經歷了百年之久，在當時的英國是應該如此的，而在英國工業革命以後的各國，就可以不必經過這樣的發明程序，一步當幾步的趕上前去。

如美國費了八十年，德國六十七年，就把工業建設成功了。蘇聯的手法更快，它用計劃的方式，先從重工業作起居而於十年之內，走完了英國幾十年的路程，由此看來，落後的國家，在工業革命的順序中，不但可以越級而上，而且可以迅速完成。

我們要提倡合理主義，採用最新的技術。因為我們建設目的，第一步在迎頭趕上，第二步在後來居上，所以我們必須採用最新的技術，以免有起點時已經落伍，如蘇聯第一、二五年計劃之下，以五千萬萬盧布借聘外國優良技師，以二十萬萬盧布購買外國最新的機械，(一九三三年蘇聯承購英國機械公司，及其他外國公司，訂約合作，建築汽車，電汽，冶金工場，確可供我們的參考。

我們要提倡大規模的組織，與新式的技術相配合。新式的技術與大規模的組織，如

中國戰後的工業建設

鄭合成

中國自立國以來，便是農業生產佔經濟的主要地位，因以土地問題，成了中國歷代惟一的問題；同時，重視農業生產，也成了中國的正統經濟思想，直至今日，中國的經濟組織，仍遵以農業為最主要，人口中有百分之八十是農民。如果我們以工業化，而忽視了農業，配合的困難，工業農業一道揚棄，各謀自身的獨自發展，雖然工業農業可以有相輔的發達，然而就整個國家經濟而言，必可招致很大的損失。所以我們說工業建設，要以工業與農業相配合為中心。

按現代資本主義國家工業發達的一概趨向，都是把工業集中在少數適宜工業發達的地方，當然少數地方，有其他適宜工業發達的條件，如英國的紡紗工業集中在芝蘭夏，後選的工業集中在六大城市，如美、德、法等，其工業無不集中少數都市，這是資本主義國家工業發達的一概情況。將來的中國工業，也是用自產的原料，供自己國內的需要，先謀自己國內生產問題的解決。雖然可以有剩餘產品向海外運銷也非如現代資本主義盲目生產以爭奪市場為目標。

中國一境如此之大，氣候、土壤、人情、風俗、地不同，因此以各地的物產、千差萬別，而莫能一律，我們說中國工業建設，應該考慮到種種的地方差異。如果我們同工業建設，採取集中方式，或任其自然發展，必集中於上海、天津、廣州、武漢、沿江沿海交通便利的地方。積極發展起來的中國工業，其不能配合中國農業生產的工業建設，不是理想中的工業建設。

自從我們的土地遼闊，所產的產物差異極大。在過去因為我們的工業未能和農業配合得，所以把陝西的棉紗運到上海，在上海一紡紗好布織成，再運回陝西，供當地人們的需要，也許棉紡、織造在上海，為紡織廠本身利益起見，有莫大的好處與便利。然而就整個國家利益論則費很大損失。四川、陝南、東北、吉林、黑龍江有豐富的木材，如果將這些廠設在溫州，倘若搬遷各地，本行遷徙搬運，也是毫無意義的浪費。如果我們的工業，其基礎在爭奪海外市場，那末，把工廠設在沿海沿江等地方，百弊之中，也未嘗無有一二可取之點。可是在最近的將來，其基礎必非在海外市場的角逐，而在國內市場上維持。在利用自國的農產原料，經過自己的工業製造，供給國內市場的需要。中國的工業生產，無遠不到，步已經趨於容易的了。因為我們工業建設的主要目標，在解決自己人民的衣食、住、行問題，在可以工業製造工業，以農業繁榮工業；使我們的農業脫離國外市場的盤剝，使我們日常生活，脫離國外市場的支配。由於工業建設目的之不同，所以不能使資本主義集中於

為之盤剝，想賴而行，業已成爲工業化的鐵則。我們既將發展用於新的技術，而在組織方面，反徘徊於大小之間，那真是以知其一，不知其二，能言笑於外。有人云，大規模的工業組織，一旦發達起來，恐推演所及，違反了「漸制資本」之原則。但是我以為全國的發達與交通，既在中央權力之內，無論那一個大規模的工業組織，既不必慮其誰一，方不受限制，所謂現代經濟上的一藩籬一他只有在私人資本壓倒下的英美，容易成立，而三民主義的中國，絕難有其存在的餘地。

在資本方面，我們要着後進幾個原則，兼得並蓄。柯爾(Cole)云：「若缺乏外國資本，以及助工業發達的發展，只有「節約以支成本」。這由節約而來的「原質蓄積」，是我們工業資本的第一種來源。地主希望在於他的農林場，建設他的樂園，商人希望在於他的農場裏，實行其黃金的夢，我們要用政治權力，把他們的希望，疏散到工場裏，鐵廠裏，應爲工業資本的巨流。換言之，要使土地資本，商業資本，轉化爲工業資本，不使它和現代的生產圈外，游來游去，這是我們工業資本的第二種來源，一九二一年七月起，蘇聯用「租借企業」的方式歡迎國外團體及私人參加合作，增加資本。我

少數地方的需要要把我們的工業設置於其該設置的地方。

我以為對中國的工業建設，第一要研究農產的情況，第二要研究國防的需要，陝西是個產棉上的地方，就把紡織廠設在陝西，陝南則有很豐富的木材，便把以木材為原料的工業設置在陝南，利用當地的原料與人工，從事工業生產，再以製成之供給其他地方，供給內的需要如仍有餘，然後運銷國外。這兩種地方性質的工業建設，不必完全去大企業，也不一定非要大資本不成，可以採合作的方式，可以採小規模的企業經營。丹麥、製造品與農產，曾有種種在海外市场，有巨大的競爭能力，就是因為有許多農產副產品。利用農村剩餘勞力，利用農產，生產原料，生產費既低，又無搬運之需。

中國農業非不集約，經濟方法也并不合理；只因受國外經濟力量的壓迫，使我國的農業經濟始終不能脫離窮困之境。至其改進之法，形形色色，不一其途；因環境之如何，以決定其適應的方式。譬如山東棉產而由山東為一國棉產者之一，品質既優，產量亦豐，此等優良棉產，全為青島日人紗廠所壟斷，農人每年辛勤所得，僅能維持其生活成本，農民民受漫無組織，青島幾家日人紗廠以官聯之力，壟斷山東棉花市場，使我棉農每年在生產上以維持生產成本之狀況下進行排擠。倘能由我自自運用，則此種情況當能打破。農產品價格之所以低，是因為後方利於農產之製成工業之故，如果能在各地方依其地方物產而設，就地設置工廠，以農為本，因為產品有出路，價格自可提高，農民生活自可改善；以工業為本，原料既廉，又可利用農村的剩餘勞動力；以生產成本既低的製造品，推銷國內，可以增進社會一體福利，以之運銷國外，自有很大的競爭力。於農工均有裨益，所謂工農互相配合的工業建設。

現在社會情形發展，便是把經濟、政治、文化、人口都集中在少數城市，以致造成都市繁榮，農村凋敝的現象；這種現象，就社會而言，則社會不健全，就國防而言，尤其不合理，如果中國工業任其自然集中於少數城市，則西北等邊遠的邊疆沒有繁榮之望了，這樣空虛的區域，怎禁禁旁人垂涎，又怎能抵禦敵人的侵略？

所有這些建設，已都被人論說了。我們認為過去工業建設的危險，集中發展之不合理，要於尚未走上崎嶇之前，樹立一個適合民生主義的工業建設方案，不要等走錯了路，再走回頭路一失足便成千古恨，再回頭已是百年身；現在正當樹立方案的時候，萬不可使我們工業建設而基礎動搖了。

總之有許多地方，照其天然條件，未必適宜工業的發展，我們也必以政治的力量，國防的見地，培育它，扶養它。要以工業建設充實國防。例如西北人口稀少，經濟虛弱，使以建設工業吸引人口，發展經濟；也在開始建設的時候比在上海、漢口、廣州、天津困難，但就國家經濟的意義，及國防的意義而言，較以上各地可就更重要得多了。要以工業建設為基礎，我們發展經濟，也可覺得在鄉中建設各種型的工廠不合理的，但建設成功後，我們就立知道其意義之大，及與民生關係之密了。

們亦可有這種辦法，以擴充我們的工業，這是工業資本的第三種來源，日本侵略我國土地，劫掠我們的財產，損失之重，與天文數字相比擬，被戰爭結束之時，應參照第一次歐洲大戰後的「道威斯計劃」，確定賠款的數目，這一筆巨大的賠款，以用工業建設方面，最為適宜，這是我們工業資本的第四種來源。

百年來，我們的工業建設，有三個難得的組織，一、六十年前的曾李時期，二、為國民政府建都南京時期，三、為戰爭結束以後的時期。前兩個時期，或因主觀條件不夠，或因客觀的情勢阻礙，均未達到預期目標。到了三期，無論主觀條件，客觀情勢，都以前優越多了，我們應以如火如荼的精神，使生產方面迎頭趕上，使各方面都來居上，「時乎時乎不再來」，這是我們滾動奮發的最後時期了。

本刊自下期起將會登載國內外通訊，請各作家暨讀者惠賜稿件，報酬從優。

管制物價之社會的基礎

陳定閔

物價應該是一個社會問題。有的人以為物價是經濟問題，管制物價是政治問題，但我們以為經濟，政治方面尚不足以說明物價問題的複雜。物價應該是一個社會問題。這句話說的意思是說物價問題以及管制物價問題具有社會的意義，物價問題的發生，是部份的由於中國社會的背景所致，而物價產生的影響，尤其是社會上受受到大的損失，我們恭讀 蔣委員長手訂的「物價管制方案」深感偉大。領袖計劃精詳，用心良苦。領袖對物價問題社會的意義一再指示，以為現在物價的波動，全社會都受其影響。而物價的影響已襲擊全社會的安全，同時更以為中國社會基礎尚未健全，以致物價問題日趨嚴重。所以我們以為物價管制問題，討論物價問題應重視於經濟政治的因素，同時也應重視其社會因素。管制物價不但要在經濟的政治的方面着手，也應該注意到社會的基礎。

中國物價問題的嚴重已經有數年之久，而管制的實施亦有三年的歷史，為什麼三年來管制物價不能見效，討論者以為是管制的機構及人事的問題，吾人以為是根本的原因還是在於領袖所指示的中國社會基礎不健全。中國的社會無論由社會關係言，或由社會組織言，尚鮮合於國防的嚴密的體系，換句話說中國社會基礎不健全。社會關係的健全，社會組織的健全，社會機構的健全以及社會力量均分散都是中國社會的本質，不能配合作物價問題在物價問題上的影響尤堪注意，所以要管制物價，就不應該志却領袖所指示的「社會基礎不健全」的教訓，須同時着力於社會的基礎。管制物價之社會的基礎，可由社會關係社會組織，及社會力量三方面討論：換句話說，要管制物價，在社會的基礎應有三項設施：改變社會關係，鞏固

社會組織，集中社會力量。

物價問題未能解決，與中國社會關係有密切關係。中國的社會關係一向都是個人對個人的，其表現的實質是一個個面面相覷的原始社會（*Primitive*）的社會關係，只有私人的社會關係，極少有超越的（*Supernatural*）複雜微妙的個人對人羣，人羣對人羣的關係。在這種社會裏的一切道德以及其他的行為條規都是在維繫於私人間關係而已，因之，高漲物價的人，他的心目中，就沒有國家，沒有民族，他只顧及到私人利害，社會上人人抬價，個個囤積，這種大錯誤完全是中國數千年來社會關係所形成的。並且中國的社會關係又全以家族為中心，人們的心目中只有父子、兄弟、兄弟的觀念，而沒有四海之內皆兄弟的觀念，所以家對於國家社會，只求有利於一家或一族，至於別人或全社會的利害則非所顧及的，在管制方面，論者以為是人事的問題，其實再深一層的說：中國所謂人事問題歸根到底還是個社會關係的問題只有私人的社會關係，社會關係的範圍只能限於家族。處處就顧及到「人事」。在實施管制時往往就逃不了這種社會關係的魔手，多所顧忌轉致無效可言。吾人以為要解決物價問題，尤其要實施物價管制，最先要必須打破那種原始社會中的社會關係，進而改換個人對個人的社會關係，轉向於個人對人羣，人羣對人羣的複雜微妙的社會關係。更須打破以家族為中心的社會關係擴充社會關係的範圍超越家族的範圍而以國家社會為前提。如斯物價管制的效率方有可觀。

社會基礎不健全的第二種現象，就是中國社會組織的鬆懈。中國的社會關係處處表現原始社會的特質，社會組織自然也殘缺不全；社會關係又以

家族為中心，馴致一切社會組織亦莫不以家族為非體，更莫不家族自治。這種社會組織的秩序無論從質的方面或從量的方面，在近代戰爭中是不夠配合作戰的。不能適合於國防要求，物價問題也為社會組織的缺乏，社會機構的不嚴密而沒無標的波動。在管制方面又因社會組織的不健全，機構的不緊湊，人人得而漏網，人人都可以逃避社會的統制。吾人以為要使管制物價有效，調整中國社會組織，加強中國社會機構是不可少的手段。在量的方面須能面面俱到；在質的方面尤要嚴密緊湊，社會應該是具有有機的關係，互相配合的。領袖於管制物價方案中特提出「嚴密組織」的方法，對於加強組織機構有很詳細的規定，即所以昭示國人管制物價應該從鞏固社會組織着手。

一、事後，吾人以為中國社會為量的分散也是社會基礎未能健全的一種象徵。社會力量其實具豐富含義的。指社會上羣眾的力量，即社會社會份子的人力；一則指社會本體的統制力。中國的社會關係停滯在私人的社會關係中，只知道軍人與家族，而忘掉國家與社會，無論在社會份子的力量或社會統制力的力量上都當然不能集中，散漫無力。以致整個社會處處鬆懈，各負其責。有了反社會行為的發生，社會對其統制並不能預，雖然偶有一部份的反響，亦為社會所不重視，只抱持「各人自掃門前雪，不管他人瓦上霜」的訓條，物價問題就在這種情形之下，日趨嚴重，眼看著那批高價而漲，囤積居奇的奸商發「國難財」。社會上所以看到「整個的社會不無不覺中，隨波逐流，悉為劫掠的價之行為」的，至是社會的人力未動員，社會統制的力量未集中所致。吾人一方面要動員社會上一切的人力，解決物價的問題。尤為重要的，在另一方面要集中社會統制力量，以管制物價。這反管制的困難難逃法網，更逃不了社會輿論，道德等的批評，社會不能再是各自為政的社會，也不能再是「各人自掃門前雪，不管他人瓦上霜」的社會，要「各人自掃門前雪，兼管他家瓦上霜」才可以發揮社會的力量，集中社會的力量。

二、總之物價問題是具有社會的意義的，尤其是中國社會的積累與造成今日中國的困難嚴重的因素之一。故管制物價尤宜不忘領袖所指示的昭示，而注意於社會的基礎，改變不健全基礎，改造狹窄的社會關係，加強

殘缺的社會組織，集中散漫的社會力量，使之適合國防原則，配合其他方法，物價問題之解決，當指日可待。

玉 朗

可以不讀的書

經緯 拾零

余性疏懶，不喜讀書，平素案頭無卷本，除若干小說閒書之外，殘廢而不觀，或觀余不學，余亦笑而領之，諺載余謂不讀書，然天下不讀書者，何限於我。而天下又何嘗無不必讀之書？語云：「不求愛是中醫」，余何患焉。因列舉書之不必讀者以自嘲。

- 一、空白多，文字少者不必讀。
- 二、自己辦出版社印行者（少數除外）不必讀。
- 三、卷首有名人題詞者可以不必讀。
- 四、名人題封面者（古籍例外）不必讀。
- 五、自附作者玉照者決不可讀。
- 六、國學書籍而無案及封面者不妨不讀。
- 七、引註多，不妨不讀。
- 八、序文連篇而作序文人並為該行專家者，不必讀。
- 九、筆名不倫不者不妨不讀。
- 十、某某書店出版一致可以不必讀。

管制物價之社會的基礎

蘇德戰爭形勢的析分

蘇德戰爭是歷史的，同時是希特勒的計劃。在二次大戰中，戶歷第二的失敗，其主要原因是由於兩面作戰。一九一四年九月，德軍與巴黎只有十五英里，法國政府還未波瀾多，英軍亦有氣德將克魯克所部殲滅的趨勢；當此千鈞一髮之際，東線突然告急，德軍遂入於普魯士，德國不得不把西線理倫的軍隊移往東境，以致巴黎沒有攻下，反而被德軍佔領。希特勒不顧歷史的教訓，攻法攻英之勢，又復重演自絕絕境。如果說希特勒的戰爭是慘劇的話，那末希特勒不僅是慘劇的製造者，而且其慘劇的主角。

一、四、年六月法蘭西崩潰以後，德國有兩條路線可走，第一、扶植勝法蘭西，進攻倫敦，使一國有喘息機會，第二、通西班牙，進攻布魯塞爾，沿非利普海峽，直趨好望角，將歐非兩洲之港口全部佔領，藉以死英列，當時兩條路線，雖然各有若干冒險性，却未嘗沒有成功的可

能，因為自敦克爾克戰役之後，英國軍隊在戰略上，心理上都佔着劣勢，但希特勒却沒有這樣走，偏偏踏上了攻蘇的一條死路，在希特勒的幻想裏，認爲蘇聯是個容易征服的國家，與其派海軍去冒險，不如轉進陸軍，先擊潰蘇聯在蘇聯人，再用蘇聯豐富的資源，準備對英法作戰，而且蘇聯奔奔俄國完於使命，德軍舉行和平談判，那末希特勒一方面可輕易的統制了整個歐陸，另一方面可想像上的敵人。希特勒的幻想，不能說不美滿，但是現實是客觀環境決定的，而不只是願望的產物，這種錯誤的戰略，註定了希特勒將來必然會失敗，必然會爲「威廉第二」的第二。

德國攻俄之初，希特勒即公開宣佈：蘇聯抗戰至多不過三個月，德國在三個月以內定能擊潰蘇聯，可從一九四一年六月二十二日到今天已經三個月「三個月」了，納粹不但沒有擊潰蘇聯，反而遭到紅軍強烈的反攻。希特勒在慕尼黑酒店演詞上，不得不承認：「德蘇戰爭必須持久，乞乞入原諒了」。希特勒平日常以「被偷目尼，我全企圖逃過蘇聯，然而我們比一比，他到這地步不是及到「破」，或更嚴重破產了！」一八一二年六月二十三日希氏進攻俄國，八月到達斯摩爾斯克，九月攻入莫斯科，希氏於佔領莫斯科以後，固然不久，就退却，却總會在三個月內到達莫斯科，而希氏到現在還沒有了納粹軍隊插在莫斯科的城上，不要一個「三個月」十個「三個月」甚至一百個「三個月」，他也不會到達莫斯科。所以希特勒到底及不上拿破崙。

開戰以來，蘇德戰爭的演進，大約可分爲四個階段：第一階段，自一九四一年六月二十日到十月爲止，在這個階段裏，德國採取全面的攻勢，佔領不少土地，他最終的目的想攻陷莫斯科，逼蘇大林屈膝，然而史大林並沒有屈膝，基輔陷落以後，蘇聯是繼續抵抗，羅斯多夫夫失守以後，他仍繼續抵抗，希特勒的侵略計劃，終於被蘇聯的不屈抵抗，所粉碎了，於是十月八日德國廣播說：「改變了宣傳的口吻：『德國的任務不文進攻莫斯科，而去消滅蘇聯的力』」，從此以後，蘇聯攻勢逐漸，在蘇聯的戰略由消極轉趨積極，止退步攻取攻勢，十二月二十五日蘇聯由卡利諾諾夫將軍指揮，復了羅斯多夫，這不僅是蘇聯的勝利，也是蘇聯的勝利。蘇聯的勝利，在第二階段裏，蘇聯雖然佔優勢，而「氣」也對蘇聯形勢的幫助，蘇聯冬季酷寒，氣常在冰以下三十多度左右，德國軍隊平日沒有穿過特殊訓練，簡直無法作戰，於是不得不開始後退，希特勒看見這種形勢不容易挽回，便於二月下旬投出了最後一隻棋子，繼勃魯齊爾將軍，自中陸軍總司令，他在書陸軍中說：「現以冬季突然降臨，必須停止機動之推進，改採靜止之陣勢，以待來春重探攻勢」，希特勒自己已認敗的勢，全而委之於非人力所抵抗的「天」，正像項羽所說：「天欲亡我，非戰之罪也」，我們覺得可笑而又可憐，當我對並不香，希氏之停止攻勢，一部分是受氣候的限制，而主要的原因，實由於德軍實力之不足，所謂將門攻敵往

使用的兵力，佔前路兵力的二分之一以上，後來竟增援到百萬左右，然而蘇軍不但沒有後退，反而給納粹軍隊更英勇更激烈的抵抗，史達林對蘇聯軍民說：「必須保衛每一寸土地，必須為我們的城市與鄉村建築最後一滴血而後已」。在上帝大戰中，最著名的一次戰鬥為凡爾登戰役，但史達林的戰鬥，較凡爾登戰役則不知多少倍，經過了有史以來任何一次戰役，每一個土邱，每一個石堆，都成了堅固的堡壘。每一個小巷，每一間房屋，都成了必爭的焦點，蘇聯戰鬥的精神發揚人類自有戰爭以來最偉大的光輝。納粹軍事發言人，曾經感嘆的說：「世界上任何時代之軍隊，沒有力量與蘇聯，在目前的史達林格勒戰下，亦早已投降，然蘇軍則不然，竟不顧任何犧牲，繼續抵抗，為欲延長敵小時之命運，赴湯蹈火，亦所不惜」。

三

德蘇戰爭的第四個階段，是由一九四二年十一月十九日蘇軍在史達林格勒反攻起，直至今日為止，在這個階段，是蘇軍前進德軍後退。史達林格勒戰役，是德蘇戰爭的轉捩點，也是世界大戰的轉捩點。德蘇蘇軍對史達林的反攻，經過了好幾個步驟。起初自十一月下旬至翌年一月初旬蘇軍先從史達林的周圍反攻，在北翼收復了大馬城，在南翼收復了愛利斯達。由於水圍戰的光輝勝利，由於列甯格勒的解圍，蘇軍逐漸取得其優越的地位，使於一月十日開始對史達林格勒德軍採取大決戰，到了一月底，

已經完全肅清了史達林格勒的德軍，而開始採取追擊德軍的姿態。這次反攻史達林格勒的勝利，不僅決定了德蘇戰爭的前途，而且影響到世界大戰的整個局勢。駐英蘇使邁斯泰說：「真正之關鍵，乃希氏一九四二年或蘇之失敗，倘蘇聯於今夏失敗，則戰局之發展又將如何，最可能之發展，為在北非與西非登陸者，非英美軍隊，而為德軍。且德軍亦將集中力進取英倫海峽及印度邊境也，惟願 國全部計劃者，即為斯達林格勒戰」。誰都承認，德國擁有世界第一流的陸軍，當他擊潰法國的時候，納粹自稱爲「神兵」，然而這神兵被蘇軍打得落花流水了。冬天是納粹的敵人，在第一個冬天裏，希特勒被迫採取「停止之陣勢」，在第二個冬天裏，他斯連連的命運比第一個冬天還要悲慘，他於史達林格勒之慘敗，竟連「停止之陣勢」都不可能，被蘇軍不斷的反攻，他便不斷的向後潰退。

蘇聯這次反攻，含有兩個意義，一方面其消滅納粹的主力，使他將來沒有反攻的機會與力量！另一方面在於收復淪陷的土地，使德軍在冬季沒有休息的機會與可能。史達林說：「由於紅軍的勝利，我們偉大的愛國的戰爭，已進入了一個新的階段，侵略者想利用冬天期間作為休息與在他們防禦線站穩的金額是失敗了，在它的攻勢過程中，紅軍消滅了敵人的兵力，與裝備的巨大部份，俘獲了敵人不少的裝甲，逼使着過早地消耗了準備在春夏季應用的從後方開來的後備部隊」。史達林的這話，完全兌現了，希特勒原想休息一下會，藉以療治他殘片

來在史達林格勒所受的創傷，然而蘇聯却不給他休息的機會。一九四三年一月十三日克復佛羅內茲，二月八日收復庫爾斯克，十四日攻克羅斯托夫，十六日進佔哈爾科夫，同時中路方面，蘇軍也繼續反攻，於收復維亞茲瑪以後，分兩路向斯摩棱斯克推進，據蘇聯官方報告，自一九四二年十一月十九日至翌年一月十九日的兩個月的反攻中，德軍被擊潰一〇二個師俘獲二十萬，陣亡五十餘萬人，納粹損失之慘重，超出了任何一個戰場，任何階段的一個戰鬥，納粹的軍事政勢，其猛烈性實爲世人所承認，然而蘇聯的反攻，却比德國攻勢更猛烈，更英勇，更偉大。爲世界戰爭史創造了更新鮮的一頁。

然而希特勒的腹裏，蘇德戰爭是世界大戰中最主要的一環，他的「敵人」很多，如中英美蘇以及一切愛好和平的國家都是他的「敵人」，但對蘇聯的，只有蘇聯，他目前的企圖必然是先擊潰蘇聯，所以希特勒對蘇第三次攻勢是可能的。三月間德軍再度攻陷庫爾斯克，這便是第三次攻勢開始，使德蘇戰爭有着新的演變與新的發展。

四

今後的德蘇戰爭將怎樣發展呢？我們承認蘇聯是陸軍國，德國無疑也是個陸軍國，納粹要擊潰蘇聯，事實已證明這是一一個不可實現的夢想，然而蘇聯要打倒希特勒主義，也不是一件容易的事，必須經過長期的苦戰，才能達到預期的目的，所以蘇聯

與德國的戰爭在目前或不久的將來，將陷於被動的相持狀態是極有可憐的。我爲什麼說「被動的相持狀態」呢？這是有道理的。通常所謂相持狀態是指雙方軍隊相互對峙，並沒有什麼變動，但我認爲目前蘇德兩局是機動性的相持而不是對峙，現在蘇軍反攻德軍後退，將來德國進攻蘇聯軍隊後退，再將來又是蘇軍反攻，德軍後撤，戰局陷於拉鋸的形勢，雙方停留於不勝不敗的狀態，經過這一個過渡期以後，蘇聯一方面由於本身實力的成長，一方面由盟邦外力的援助，才能獲得最後勝利。

照現在局勢來看，德國之發動第三次攻勢是必然的，他雖然蒙受了慘重的損失，但其主力還是沒有全部消耗，只要有一分殘餘的力量，必定會作最後的一次掙扎，不過那次攻勢真是最後的掙扎了，他必認爲這是一定及不上一九四二年，我們試觀過去的德國攻勢，以戰線的長短而論，第二次攻勢遠不及第一次攻勢，再以戰鬥的劇烈性而論，第二次攻勢也不及第一次攻勢。一九四二年的史達林格勒之戰，與一九四一年莫斯科之戰比較起來，相差甚遠。我們以過去推測將來，可以斷定第三次攻勢必然及不上第二次攻勢。如果再經過第三次攻勢以後，德國攻勢的機動性極少，甚至近於沒有可能了。

爲什麼說蘇聯的攻勢一年不如一年呢。因爲德國是戰爭的製造者，對於戰爭採取攻勢，而且這攻勢閃擊戰的攻勢，所以他的損失異常慘重。根據史達林報告，自一九四一年六月二十二日起至一九四二年六月止，德軍損失在八百萬人以上。在這種空前損失之下，德國有什麼辦法能補充呢？時間愈久，納粹的實力愈是削弱，所以納粹實力與時間是成反比例，而蘇聯則不然，他的實力與時間是成正比例的，蘇聯力量一方面固然在消耗，另一方面却在增強，而且增強的力量往往多於消耗的力量，所以戰爭一持久，蘇聯的戰鬥力量更加增強。一九四三年史達林說過：「蘇聯對蘇聯之好備素表懷疑，……然而事有大謬不然者，在以前是靠着農工動員者，今天則是婦女參加生產動員，敵人對於這般工人婦女的估價比對士兵還低，但於他們的辛苦，努力和犧牲，生產力爲之大增，而蘇聯的戰時工業得以在歷史上空前的大戰中維持不墮。蘇聯人士宜稱他們可以在六個月以內把一切工業改造適應戰爭之用，而希特勒却非六年不辦」。無庸諱言，過去德國在實力上的確佔有優勢，現在德國的優勢已經削弱，而逐漸達到與蘇聯平衡的界線了。經過相當時期以後，這個優勢必不在德國手裏，而要轉到蘇聯的手裏了。

而且蘇聯戰爭，不是一支孤獨的戰爭，他是整個世界大戰中的一環。蘇聯有盟邦有美國的物质援助，邱吉爾也發出過「在幾個月以內設法打倒希特勒」的諾言。而德國的友邦在那裏呢？除了墨索里尼與希特勒以外，在歐陸上，甚至在全世界上，都掀起了反對希特勒的怒潮，所以希特勒的失敗是必然的，同盟國之勝利也是必然的。

經緯 漫談壽翁

英國有一位著名的詩翁，名湯瑪士派爾 (Thomas Parnell) 享年一百五十二歲，經過九個皇帝的統治，終身以耕田爲業，當他一百二十歲時，他娶第二位夫人，同居二十年，活潑而健康。後來受國王徵召入宮，賜以御食，因爲吃得太多，竟這般眼死在宮裏。死後，由著名醫生赫維 (Hewer) 舉行驗屍，但驗不出派爾的內臟有甚麼衰老的痕跡。

挪威有一位索靈敦 (Loef Surinsson) 氏於一七九七年死時，年一百六十歲，由他屢次結婚所遺下的有青年寡妻一人和無數的子女。在他死時，長子年一百零三歲，季子年九歲。

蘇俄有個邊區，名押克哈夏 (Arkhaisk) 俗稱「老人國」，因爲有很多壽翁都是那裏的人。一九三五年，在押區死了一位克耐得 (Knapara Knout) 享年一百五十五歲，稱爲世界第一壽翁，他繼過個銜頭的人，也是押區的人，名馬慈哈照伐 (Adi-chalMachava)。他到了一百五十歲時，還是個熱心關報的人，並有極佳的記憶力。

古代西域之文化

蘇小黎

古代之西域，即今日之新疆，世界學者對於西域之稱，有廣狹之別，就廣義言，凡印度波斯埃及等處均稱為西域，狹義則指天山南北路各地，外國學者稱為東土耳其斯坦，又稱為中央亞細亞。西域在歷史上為東西交通的樞紐，東西文化賴以溝通傳播，更可見其重要地位之重要了。據日人羽田亨博士「中央亞細亞的文化」中說：「中亞與其周圍諸國之密切關係，不在政治上，而在文化與歷史上。」

也有極顯著的事實，東方的中國，西方的波斯阿拉伯希臘羅馬等，各方文明交流傳播，情形，也是歷史上最有興味的。實，又其重要的事件，但是這種文明的交流傳播，不用說是在相互之間，直接間接的交通存在以爲其前提。可是東西交通，在海上交通發達以前的時代，不用說就其在以後，依賴陸路交通，最重而的也是經過所謂中亞的那條道路，不單是從波斯阿拉伯歐洲各國到中國方面，就是從南方印度到中國方面，其普通的道路，也是先北上而由中亞再折而東行的。在古地方與西方交通關係之中，一定也是經過這個區域之一部，若果如此，則這個地方在東西交通史上，實（東亞文明傳播史上，其歷史）有深長的意義，是更無須再說的必了。」

古代西域的居民，依其言語的可分爲三種：第一種以吐火羅或焉耆（即今之庫車）及哈喇沙爾（Kashgar）爲中心，通行一種所謂吐火羅語（Tocharian）語，第二種以于闐（即今之和田）爲中心，通行一種所謂和闐語（或稱東方伊蘭語）（Sogdian）語，第三種則廣佈於西域各地，通行一種所謂索格底（Sogdian）語（索格底是俄國土耳其斯坦的撒馬爾罕的古名）。這三種語言的性質，實是在屬於印度歐羅巴語系，其中和闐語及索格底語則爲印度歐羅巴語的東方系，同屬於伊蘭語的支類。吐火羅語的外形上雖似西方系統上拉丁語，而實質上是否不屬於東方系統，尙爲疑問。但是牠們都屬於印度歐羅巴語，乃是判斷的事實，由此觀之，古代西域的居民實與雅利安（Aryan）人，尤其是住在波斯高原地方的人，是屬於伊蘭人種的系統。據蒙古西域的鳥孫條云：「鳥孫於西域諸國，其形最異，今之人，音則赤頰，狀類獼猴者，太其種也。」當時所指之胡人，大概是伊蘭人種，但據西域傳子圖條云：「自高昌以西，諸國人等，深目高鼻，此一國，貌不類胡，類類胡也。」此可爲古西域一種混雜之證。直至唐代，則西域地方完全爲突厥人種所佔據了。

據The Cambridge ancient deasade Turkestan & Sogdian之記。在都善（即羅布泊）附近地方及車師（即今吐魯番）地方之住民，依西域人骨格（其其是頭蓋）的考究，知實適合於伊蘭人種型。又據The Cambridge ancient deasade Turkestan & Sogdian之記述，以現在的居民行各種人

類學的調查結果，亦證明其中一部分屬於伊蘭人種。再據近年中外學者在新疆各地發掘之壁畫觀察，其臉部的特徵是屬於伊蘭人型，此外則是屬於吐火羅語的吐火羅人種，據德國語言學者非士脫（F. Stead）等研究結果，謂吐火羅人系不獨依其言語，即依其容貌上而觀，亦可認爲雅利安人的一種。迄突厥族定居西域，其原性之「伊蘭」系人，或被逐退，或爲雜婚，乃致失其勢力，漢代經營西域以後，漢人常出入西域而居住，其後又因交通關係，除伊蘭人種及漢人以外，西域人種，突厥人種相繼移入了。西域混居人種既如此複雜，就其質和量方面而言，其佔主地位者，尙以雅利安人種——尤其是伊蘭系人種，因爲北方西域的遊牧種族入仕，全以武力掠奪其土人的財物爲主要目的，而漢人則大概皆置田地衛戍兵隊，以經營此地生業爲宗旨，惟有伊蘭系統的人種，却在這些雜質人種中，不同的獨自經營其城郭生活，開展工商產業，而成具有意義的文化生活了。

古代西域爲東西文化互相傳播的陸上唯一交通孔道，關於文化之最重要者即爲宗教：佛教在三國雖有朱士行爲大乘經典之西傳，至于闐國而得其目的，東晉時中國佛教界之偉大人物鳩摩羅什，亦係招聘自龜茲國者。據近年探險發掘的結果，西域各地的經典除梵語外，並於焉耆、龜茲、疏勒等處發見其各地方音譯的經典，更以多數以索格底「語及「突厥」語譯出的經典。直至今日，西域佛經經典決非僅爲梵語之經典，而各自語讀其地方語的經典，惟就其發掘文以觀，乃知西域佛教的

宗派，在北道之龜茲及焉耆一帶，為小乘教的勢力，在南道以于闐為中心的諸國，則流行大乘教。佛教傳入中國之年代所不一，有謂其在前漢哀帝元壽元年（西元前二年），是則西域之佛教的傳播，必前於西元前二年，蓋因西域為中 與西方各國交通必經之地，且由 於佛教信仰之「伊蘭」系 種 居，佛教在西域當先為樹立，而後方始傳播東方而波及中國。據有人研究謂西域各國既較中國先行佛教，並翻譯其經文，則中國初期的佛教，當亦是西域諸國流行佛教的餘波，其影響自非淺鮮。中國所譯的佛經文字，其中言語並不出自印度的佛語，而用西域諸國的古語。又「十二因緣」一書，其譯文與梵 並 吻合，有人發見突厥語的經文與漢譯竟完全一致。

古有西域之文化，次為美術！西域繪畫其為普遍，凡木 牆壁天花板或壁上者，均屬於西方系統，繪於紙或布上，大多屬於東方系統。據斯坦因氏在羅布泊南附近佛教廢墟中，發見一 圓塔內部飾用的板壁，其上繪一有翼的天使，經斯坦因氏研究，謂其繪畫係屬於水粉畫，其手法在黃土的地基之上，塗以勻而薄的石灰土，趁灰泥尚未乾時，把氣 所成青白而帶淺紅的顏料，作為底色，再插各種顏色於其上，以此種方法畫畫者，在西域地方流行直至唐代。至於天使的特徵，為有大

而金髮生氣勃勃之目，有小而作浪形之唇以表情，有曲曲之鼻，有美的曲線之短翼，其技 上特別可注意之點，即為眼睛附有陰影，此在西域古代繪畫中，殊為普遍。就其特徵考之，此畫係出於西方系統，實為今日備有的希臘繪畫了。斯氏又在同地方其他寺廟廢墟中，發見一板壁，黑色，插 波 形花紋，當其半圓部分，亦有同樣的天使，係一少女及一青年，其少女為彈琵琶半身像，與前畫殆如一轍，謂為健陀羅（Gandhara）雕刻，專用以裝飾 塔基者，此 健陀羅美術之東漸，甚為明顯。

德國魯科克（Leopold）氏對於西域古代繪畫分為五種，一為健陀羅式，最易認別與其式雕刻要緊相同者，更有波斯印度風的混合體，可以看出。二為西域地方發達者的樣式，其中所存的變化，可歸入此時代相異風俗的變遷等。三為 突厥式，全為混合性質，既濃 第一第二樣式，且加入中國式的要素，尤其是壁畫及天花板畫的方面，更有中國式的花樣，此式畫供養者的姿勢，與前二者相較，有顯 差異的服裝，銘題則 漢字，不用此地通行的新羅門字。四為新突厥式，原來係回鶻式，多數亦在 魯番附近，為 各式雜色的合成式。五為喇 嘛式，即係借西藏式的。在西域發見的佛教彫像甚少，有謂原於木石及金屬等材料缺少之故，多以泥 像代之，此種佛像或用石灰，或用泥土作成，其作

像之型甚多，據魯科克氏發見之石灰模塑泥，多數為半浮彫刻式，全身者則先分為前後兩半身，再合為一體而作成，其製造材料，有時用石灰，有時單用泥土，其下底部全作白色，其上則用各種彩色及金箔，各型佛像大多相同，與健陀羅式彫刻完全一致。

我國歷代經營西域，交通頻繁，東亞文化因之溝通，關於中國文化遺留西域之文物，年來發見不少，如斯坦因氏在敦煌于闐等處獲得漢字木簡至數千枚，其中有漢武帝元漢三年（西元九十八年）者，就其內容以區別之，可分為書牘與記 二種，惟關於書牘者少，大部分均為有記錄文書性質之木簡。此外則有一種條（絹）

者，斯氏在敦煌亦有所得。自 漢又稱條，此類係用以寫信者，斯氏在敦煌亦有所得。自 晉至隋 朝時代的漢文文獻，所獲更多，其發見地點，於西域南北，至於種類，則以高昌為中心之書牘最多數，尤以漢文 佛典 作為多。由此可知西域為東西文化之溶化爐，一方保持中 文化，一方吸收西方文化，成為一種西域的混合的複雜的文化了。

者，斯氏在敦煌亦有所得。自 晉至隋 朝時代的漢文文獻，所獲更多，其發見地點，於西域南北，至於種類，則以高昌為中心之書牘最多數，尤以漢文 佛典 作為多。由此可知西域為東西文化之溶化爐，一方保持中 文化，一方吸收西方文化，成為一種西域的混合的複雜的文化了。

古代西域之文化

蘇 小 黎

文學修養與新聞寫作

卜少夫

▲續上期▼

外科醫院院長文娜先生的房門的鑰匙，都被子彈穿通了。這是德人的一種戰術方法。在編了德法兩國香檳酒之後，他們就向蘇科羅文曼和德的女兒所離的幾個房間開槍射擊。

在比利時村莊，德國人拆毀了學校和醫院。他們更運當地農民用這些殘廢材料，來為德國人造房子。在比利時，德人亂拆村莊，他們把吉了牛，「和雞籠。當到德國統帥部採用了「新秩序」的時候，據說，就發給有組織的，德國人從每一頭母牛要七百廿公升的牛奶；從每一隻雞要一百九十個雞蛋。

南斯拉夫這個俄國的古城，在十一世紀時會經繁榮過的。當按都那那的德租人入僑時，庫羅斯被焚劫劫為平地。兩百年後，這個城市又重建起來。它成了德人抵禦南方游牧民族的一個堅固的堡壘。後來庫羅斯又變成了一個平穩的都市，有著多樣的花園和公園，青年人在這靜美麗的環境中學習夢想和成長起來。但庫羅斯現在又再度被德人所佔領了。城市裏的灰燼，在德人互相音樂——這就是「新秩序」所帶來的那種人民的東西。

願重新介紹兩段文字：

一、「徐州突圍」中，長江的「勝利的退却」一文「夜行軍」章有這樣的一段：

「古一戰爭文學的術語中，有「衝殺疾走」的話，如果說衝殺疾走是形容一種夜間襲擊敵人的景象，則我們攻襲的退却中，也有幾分近似。在我們聚集台時，人還儘可能的沉默，而戰馬却不了解我們的心情，在我們的要求靜肅中，牠們似乎表示牠們的勇敢與興奮，而高聲嘶號，但這些隊隊集合場接之序出發之後，馬匹也走入了牠們原有的行列，一步跟緊一步，大家不肯亂了。」

二、樂恕人在「新編軍紀實」的「仁安羌救英軍」中有這麼一段：

「中國軍隊跟蹤追擊，很多樹林子正滴着鮮血。敵人的屍體在樹上，連人帶樹都都轉得緊緊的，士兵們很多爬在樹上去得到了戰利品。英軍軍隊營地出來了，那幾千人，全個歡聲雷動。他們感激中國軍隊到了獲狂的程度。有的將軍都抽到了天空。有的却上來和中國士兵握手。「哈囉」呼聲，頓時充滿了整個油田。英軍軍隊被敵人包圍兩天了。那樣炎熱的天氣，沒有水喝，連車裏面的水箱，都打開來利

用。中國軍隊把水裝飲的水給他們解渴，士兵中流淚著一片親愛的情誼。」

從上面所介紹阿特麗，合與社記者，康寧罕，愛倫堡，長江，樂恕人，這許多人的新聞文字中，我們可以看出他們敏捷而銳利的目光，深刻而豐富的感情，簡潔而有力的技巧，冷靜而縝密的理智，我們能抹煞他們的文學修養嗎？假使他們不具有詩人或藝術家的氣分，他們又怎能把那些事件的因果，輪廓，影響，和作用，意義那樣活潑地提示在我們眼前，而訴於我們的想像，探索，咀嚼，或判斷呢？

這樣的新聞寫作，無論是電訊，通信，甚至社評——對咧，我忘記舉出一社評的例子來，那麼，就用本年二月九日大公報的社評「春與戰爭」來說罷，這篇社評中說：「雖然，春到重慶，到中國，到英美蘇等各盟邦。中國這百年未有之大慶，盟國戰事已入極端有利的順境，我們焉得不慶祝，不狂歡。但當目前路，中國因絕平等而責任加重，戰爭勝敗決定於最後五分鐘之間，凍於「行百者半九十一」之義，我們更應戒慎恐懼。春氣融融，活人娛人，也容易醉人耽人。」又說：「春來，大戰惡戰將與之俱來。戰爭在春天的胎腹裏陣痛着，迎接戰爭不能以歡欣，應以血手及鐵手。現在這是戰爭的時節

，在歡呼中不要忘記為戰爭及為最後勝利而準備一切。」——都不會令讀者們感到枯燥，興趣索然，而一覽無餘毫無回味的。

中國唯一的大史家司馬遷曾說過：「讀萬卷書，行萬里路。」讀萬卷書是爲了修養，行萬里路，是爲了經驗。新聞記者既是生活的編年史家，修養十分重要，文學修養怎能忽略呢？

三

茅盾先生於本年三月六日，曾應時事新報之請，對該社同人講「新聞記者的文學修養」一題，在這篇講題中，茅盾先生提出了三點：

1. 凡新聞價值的訪問記印象記之類，應當比一般的「報告文學」，更注重新引起興趣和更多些刺激性，甚至可說不怕誇張至誇張化，但「噱頭」是要謹防的。
2. 記者受有空間限制，作家具有一般的文學技巧就行了，記者却尚須具備修養任意拉長的技巧。拉長不是畫蛇添足或使文字沉悶，縮短也不是削弱了內容。
3. 新聞寫作應當先來試驗少用生字，純用白描手段，少用方言。

茅盾先生以上這見解主張是正確的，凡從事新聞工作的人，都有這種感覺，而這些，又是須通過文學修養的進一步的鍛鍊。

以後，時事新報同人與茅盾先生又有如下問答：

問：新聞標題要不要文藝的？

答：在可能範圍內，標題帶點文藝性當然很好，但須慎防流於技巧。

問：一個記者，對於某一地方的風俗習慣，用什麼方法寫出來生動，並且大眾化？

答：也可以用描寫的方法，用筆記體裁，或問答體。

問：先生對於戰地通訊有何觀感？

答：抗戰初期，有些戰地通訊都很有色，但近來却似乎少見了。近來的戰地通訊，不免有點定型化了，缺少個性，有時幾乎只更換上人名地名及其它專名，則不同兩個戰場的兩篇通訊，就是對調一下，也看不出什麼痕跡來了，這好像又是公式主義在作祟了。但也許這不在記者之過，而因現在記者不能跑到真正前線去了。

新聞文字的定型化，或是說公式主義的作祟，（我認爲不僅是戰地通訊，也並非由於「不能跑到真正前線去」。）這是使當前中國新聞紙的讀者唯一感到厭倦的一件事，其實，在文藝作品方面近來也延延着這種現象。追究它的原因來，當然很多很多，但無可否認的，有這麼一個事實，具有文學修養的人，或是離開了他的崗位，或是不求更進步，而衰落了，沒落了；至於新加入這種

陣地來的人，或是因爲過去格調，或是不注意文學修養，認爲這還是詩人小說家的專門園地。因之，喧騰空談必帶彈漫漫目標會皇通去；演講必全場鼓掌聽者極感興趣；集會必盛況空前緊張熱烈；……新聞寫作至此地步，是至堪隱憂的一件事。

新聞寫作如果僅做到寫道的目的，那也祇算是達成一半的目的；新聞寫作應該和文學創作一般，它一面雖被範圍於單純或特定的人時事地中，同時，它必須具有其創作性，那就是說，引導讀者認識最真實的人生意義，能接受文字中所透示的真美善的人生意義。

請容許我在這里再敘及若干舊話舉一個例證，因爲我相信由於這個例證更可幫助解釋上面所說的那個論斷的。這是我去年在貴陽中央日報工刊期臨時客串的一次採訪寫作，（其時我主持資料室工作）是一樓社習新聞，就是這樣寫的——

「在本市南郊一翠山麓下，有一條幽靜的小河，水自南明湖而來，它和往日一樣，潺潺地流着，在沿河南岸一座小屋內，兩天前的一個夜晚（十三日下午九時），却發生一個女人被丈夫用拳槍擊斃的慘劇。

女人名叫×××，是貴陽市上很活躍的人物中之一，她演過話劇，又是東戲界中的一個票友，廿七歲，貴陽人。

她的丈夫X X，以前在國防司令部，兩年以來，失業閒居，廿九歲，雲南人。發生慘劇的場所，就是水口山居民新村。

世界上一天不知要死多少人，一個X X的死，那也太平凡，抗戰的目前，似乎更不值得重視，然而我們所以來報道這個故事之原委的，因為是直接間接反映當前社會的兩個問題：一、亂世男女的風化與經濟。二、這兩個問題是領導我們到這兒的。

夫婦二人曾畢業於X X大學，後爲學校當局所退。這自然由於他們的行爲經學校當局不滿意。結婚四年以來，雖曾生子女各一，可是夫婦間的感情並不真正和睦。原因很簡單，在男這一方面，失業，既不事生產，且愛手好閒；在女這一方面，個性喜愛活動，且有經濟實力；其間便顯然產生了「一個極大的矛盾了，那就他覺得經濟不自由，她覺得行動不自由，產生相疑，在矛盾中她無端持了四年夫婦關係。

矛盾的日子，自然是難以繼續長久的，（其中女的和她母親，常常想擺脫，可是丈夫當然不願了。）於是，在三月十三日下午九時，四年以來的種種的矛盾，也不待維持，爆發了，兩粒子彈，一條人命，慘劇就此登場。

倘使我們從變方所說的話看來，很可以證實記者上面的這個判斷是正確的。

據X X在警察局的自供說：（下略）

據X X（死者母親）對記者說：（下略）

這一幕慘劇，給我們一個什麼啓示？

X X的行爲和X X的死，是值得我們同樣嗎？請冷靜地研究一下這一下悲劇中幾個腳色的過去生活方式，和他們的環境，行爲，我們別祇以爲是個具有過激性的社會新聞而誇美過去。」

三

該有一個結論了。

我這篇文字，祇有三個意思——

一，新聞與文學，自然是有區別的，各有它的前面道路。新聞不可能成爲文學，而文學更不會變做新聞，無論在內容或形式上。

二，然而，新聞與文學，文學與新聞，是有其密切的關係的。因爲文學作品是人間事的典型化，藝術化，比如雷馬克的「西線無戰事」，屠格涅夫的「羅亭」，……或濃重或淡薄地離不開現實，而新聞就是現實的具體報告；因爲新聞雖根據社會一切現況現象的忠實記載，但爲了喚起讀者注意，令讀者有興趣地閱讀，發生美感，印象深刻，它又必須具有文學上的技巧和感情，有藝術氣氛不可。

三，爲達成能令讀者認識真美善的人生意味，和接受所透示的真美善的人生意義，

新聞寫作同樣也不可缺少如文學作品中所具有的創造性，不過它是受較特定的對象所限而已。

至於怎樣修養，怎樣應用文學修養在新聞寫作上，那又是另一個問題，不是本文所討論的範圍之內了。

卅二年三月廿一日重覆。

拾零 女用生殖腺

對於「生殖腺」之功能，現在已無人否認。但最近美國製造女用生殖腺之各工廠有一極難解決的問題，即是說：「男子不能製造『女用生殖腺』。因爲男子製造女用生殖腺時男子之口部及指尖自然將女用生殖腺吸收於體內，結果男子即變爲帶有女性特徵的男子。」於是這許多男女的男女工黨要求廠方，賠償一億損失。不得已改用女工製造。但女工因接觸生殖腺關係，不久却變爲美人，一般男子爭相追逐，於是或私奔或結婚，而離職。因此，廠方始終不能使「熟練工人」以上是從事製造女用生殖腺的最難解決的問題，現在研究對策中。

希特勒的文學舞台

沙雁

任何說謊，祇要說得夠大，
都可以使人相信！

——希特勒：「我的奮鬥」。

德國文學真空中

自自由黨領袖納粹黨徒，統治了整個的德國後，他的德子徒孫，開始製造純粹的文學了。

這般黨徒們討厭共和德國的文學，但是他們自己的那種自大狂的喇叭，鼓，族的種種又不能產生文學，於是他們想起了他們政治上的偶像希特勒大帝（1889—1936）。希特勒是德國歷史上空前僅見的大英雄，他曾領導了普魯士的國民抗戰，與奧地利，法蘭西，俄羅斯，瑞典四個勁敵，他堅忍而卓決的奮戰了七年之久，終於取得最後勝利，成為德國人民的聖哲，英雄。因而在當時便使一切作家，尤其詩人都以希特勒大帝的武功，作為題材，寫下了不少可歌可泣的悲壯之曲。這些歌曲曾激過幾千萬人民的愛國思想，并使這些思想爆發了視死如歸的精神與力量！

希特勒不察當日人民基於保家鄉，衛祖國的自覺之民族意識而奮鬥的道理，今天他即盲目的處處以希特勒相自擬，昧不和其後戰的本質為何，打算命令文士執筆，人民歡踊，以造成「新希特勒」時代之光榮。所可惜的是就這領袖揚揚祖國，血與土，武士制度的那派可稱為浪漫派的人物如柯萊斯德尼穆卜倫廷等會創立了一個新愛國的且是種族意識的文學學派的人物，在今天的德國，也找不出了。假若我們稍費思索，我們可以在這幾個作家的作品中，發現他們工作的不朽性，他們在德國文學上貢獻了新的，或者是歸納美倫抒情詩戲劇與小說的形式，可以之與那幾偉大的古典作家及其作品相抗，這似乎又可以作為德國文學的範本了，因為他們的崇高却絕非一般納粹歌手所及其真一。

關於這一期間的作家及其作品，商章羅先生在德國戰歌論一文中就曾詳加說明，下面且引一節關於柯萊斯德尼的話。商先生這樣寫：

「柯萊斯德尼是德國戰歌中感受痛苦最深刻的一個詩人。他寫作許多愛國詩歌和散文，激揚民衆反抗，報仇，爭取自由，這種怒吼之聲他寄託在一篇用血淚寫成的詩兩首戰爭劇本內描寫日爾曼民族在羅馬帝國時代民族自覺而解放的情形其實是對射圖畫嚴重的阻礙。他對於拿破

將切齒痛恨在日爾曼女中讀她的人員

這痛楚中呼出這樣的仇恨。

「你們儘管打死他吧！」

世界不論開什麼槍什麼炮發射的

他的愛國詩歌是自由戰爭詩歌的前奏曲，啓發

一般作家做他，於是在德國文壇內開闢出所謂自由戰爭的文藝，他是這樣文藝的前鋒隊。可惜他沒有見到自由戰爭的爆發同勝利，在一八一一年因憤世而自殺了。」

柯萊斯德尼是「這樣文藝的先導隊」，已如商先生所述，而關於一個自一戰爭詩歌的時境及其影響又如何呢！這要仍以筆者極其同意的商先生所加引論評者，摘在下面：

「關於自由戰爭詩歌的特徵有兩點我們應該認明的。一點是體裁上的，一點是內容的：（一）大部份的詩歌并非像從前歌謠體的小曲子，而是一般文藝家精心之作；（二）這些作品都充滿一種教育的意義，即使民衆明瞭民族抗戰的意義，激動他們犧牲小我，以謀大我的生存，即使處在最緊苦的境遇，也要大眾絕對的堅持下去，爭取最後的勝利。戰爭詩歌以團體至上作中心，可以說做到盡善盡美的程度也正適合我們前面所說的界說。德國戰歌到了這一個時期是已經達到了頂峯。德國在自由戰爭以後也還經過兩次大戰，一次是普法之戰（一八七〇—一七一）一次是世界大戰了，在這兩個時期內，都產生不少新的戰歌，但是他們的主題與材料總不出前面所說的範圍以外，況且德國

戰歌的範圍以外，況且德國

在最後兩期戰事以前是國富兵強的国家，是一
個處於順境的国家，戰爭爆發前歌曲的力量激
盪民氣，原不是令人驚奇的事。所難的是精詩
歌的力量能將一夥怕死，自私，頹廢，不知愛
國的人民，激發成一個個忠勇舍身愛國的熱血
民族，詩歌能有這樣的魔力，他們的價值，實
而論，尚現德國人民在普法之役以及世界大戰
中所唱的一部份戰歌還是自由戰爭遺留下來不
朽的作品呢？

在這段中我們不僅看到這派作家作品的特徵及
其影響，而且我們更可從這兒發現他們這一影響
竟一直延續到了上場大戰，而且這一些對詞藻不
修飾的天真，樸實，活潑，熱烈，雄壯的詩歌，皆
能字字句句顫動人們的心弦，這就真叫今日納粹戰
手們所感莫測高妙了。

目前納粹們已有意地抹殺了這些不朽的歌曲，
他們祇是一個勁的牛一般嘶嘶着希特勒的毒言進行
曲：

「今天我們統制着德意志。
明天我們統制全世界！」
這歌曲（？）在權威的法令下，代替了那些歌
曲，如果德人不再唱這歌曲的時候，他們除了叫
：「希特勒萬歲！」便祇好緘默。這因為是希特勒
和五十年前的威靈頓二一樣，祇為他本身缺乏文
學的見解，而把藉着權力來創製一種官樣文學的結
果，是他們都歸於失敗！

被查下的犧牲者
在納我已一再的提起，一些歌賦，號，歌，

敢所給予人們的祇有一片令人煩燥的感覺，如果你
對於他們的一切稍露不滿之色，至少他們也得把你
送到集中營，以示懲罰，不然那除了默若無聞的
裝瘋發癡，便祇有說謊的一途，因為說謊雖然也是
一種宗教所不容許的罪行，然而至少在納粹們是
喜歡的，凡如希特勒就會在他的聖經「我的奮鬥」
一書中，特寫給說謊者留下了合法的餘地，并且他
警告以說謊的方法，叫人們要說大謊，以見信於人

納粹們為什麼要說謊呢？
對於這問題，戈貝爾曾在柏林的飢饉觀察大會
喊叫的時候，在佈告上說：
「假如你們還不滿意那兩片黑麵包，不妨坐在
房裏，幻想著雪白的麵包已經佔了許多醬油渣
，幻想著暖到朱古力氣味的冰淇淋，迷喚到：
：你們一定飽了。」

納粹們用他們的嘴，溜出了他們罪行的口風，
這口風使我們再也不會懷疑他們的說謊了。自一九
三三年納粹佔有了柏林的政治核心，他們就用盡了
方法，一些野蠻的方法，先從德國起開始製造憎恨
，復仇，嫉妒，淫亂賦劫，欺詐，以達成其最壞的
統制的熱念。

為了這熱念，他們不惜自欺欺人，他們先封了
他們自己的良心，然後再封別人的嘴，就這樣，德
國便窒息了。

納粹們用「隔牆之耳」的方法，封了人們的嘴
，但是他們却無法使黑暗中的人筆停下來，為了要激
底完成良知與智慧的封鎖，於是檢查制度，體操的

黑暗的檢查制度，使強度的在納粹所有統治的地
上實行了。

供了這工具，他壓迫着整個的德國文化，使一
切正直的自由作家，學者們，一個個被迫害，被驅
逐。世界著名作家老湯瑪斯曼，相對論的發現者，
現在世界存者中最偉大的生理學家雷因斯坦，有名
的建築師格羅西烏斯和布魯爾的市政府設計家瓦格
納和全世界許多最傑出的古典學者之一皆皆落。

戰爭使得整個歐洲的文化人幾乎除了美國外，
就無處存身了。對於中國人非常不生疏的大哲學家
羅素，大文豪威爾士離開了英倫三島，到美洲大陸
安身去了。威爾士是一登岸就痛罵哈里斯斯肯族
，羅素則很快便入了美籍。里卡現在是在哈佛大學
致力於基本英語，人類學家維里洛夫斯基則掌教於
耶魯大學。美國的第一位人口問題專家卻利博士和
她的丈夫鴨巴田大學教授，科學家那賓，則從挪威
的德軍海軍下，經過蘇聯，逃到美國。芬蘭著名建
築師奧托本來是準備致力於芬蘭的東建工程的，現
在也改變心意，定居美國，執教於麻州工程學院。
美國的援助流亡外國學者的「緊急委員會」，已經
接待了二百名外國著名學者，到美國定居。

希特勒這樣的不僅把德國民族的赤血，或犧牲者
了，至少是從日耳曼的血液中把他們排出去，因而
漸使德國衰止，同時他連整個歐洲也想要壓榨，目
前，在歐洲前表現的和一四一五三年君士坦丁堡陷落
時一樣，大批的東方學者，都被趕到歐洲去。

這文化工作者的被大規模的移損，怕還是近
世紀中第一次的現象吧！

評「藍蝴蝶」

鄭學稼

以「野玫瑰」出現於我國文壇的陳餘教授，最近繼「金指環」之後，又公刊他的四幕悲劇——「藍蝴蝶」。

席勒，而表現在他的作品中的意識，却充滿浪漫主義的初期，已表現過他的功績，但在目前，我們似乎應該需要寫實主義的文學。

「藍蝴蝶」的形容詞，是值得注意的。紙牌堆成的東西，只有倒塌，怎會和沙一樣崩潰？（用手指動牠的，不是別人，是政府某機關的特別隊副隊長蔡有章）

「藍蝴蝶」陪都的「中國革命劇團」在抗建堂公演，「中央日報」的副刊——「平明」提供全篇幅介紹。

一個偉大的戰爭，多少帶着浪漫主義的色彩；多少成功文學家作品的內容，也有浪漫主義的色彩。但陳餘教授的戲劇，却不能使民族戰爭中的浪漫主義情緒，與作品中人物的行為相和諧。牠在紙上，在舞台上所呈現的，是一幅極端不調和的顏色。上面論述的例證，就是本文所要估計的「藍蝴蝶」。

蔡有章是婉君五年前的愛人，他自她和孟羣結婚後，留學法國，專攻音樂。回國，在上海負特殊的工作，並充當音樂的教授，以為掩護。由於工作，他和孟羣發生關係。夏三的被捕，就是他的工作的成績。

從陳餘教授過去的論文，筆者有了這一認識：他比現有文壇上左翼作家的強處，在於知道現中國的文學階段，不是「普羅文學」，而是「民族文學」。引起人們遺憾的，是陳餘教授的認識，當和他的作品相矛盾。他的認識，鼓勵他充當中國的

這四幕悲劇的劇情是如此：上海公共租界法院檢察官錢孟羣，在抗戰中，利用他的地位檢舉漢奸流氓首領，大漢奸向走狗夏三對立。他決定檢舉他（原劇本對於檢察官和法官的不同職務，沒有明白的表示。）但他的愛妻友人喬玉琪們却勸他不必與夏三作對。

知道婉君已先離開會場是和有章甘冒同雷，獨自回家。到家裏，久等的夏三黨羽走近來。他的大無畏精神和偉大人格，拒絕對方的引誘和威脅。翌晨，他將昨夜經過告訴婉君和孟羣，並用藍蝴蝶標約地比較自己。他說完了話，就赴法院，留給有章和婉君會見的機會；原來這個愛國同志熱情，是應他昨晚的約而來的。

婉君是受孟羣五年如一日地愛着的妻。但她終為五年前的一段浪漫記錄，不能對自發生絲毫的愛情。他知道牠，但暗地裏希望改變她的心。他從事這一工作的結果，正似他向她的友人游說以說：「像小孩子用紙牌來堆房子一樣，……只消用手輕輕地一動，立刻就完全崩潰了！」（這要，「

有意愛神的驅使，希望和婉君會見。利用音樂會的機會，也托游樂會帶入場來到錢家請孟羣夫婦。他傾全副精神，為台下的舊情人演奏。琴聲感動了她，使她在咖啡館中等他一個半鐘頭，並和他談到天亮。

有意愛神的驅使，希望和婉君會見。利用音樂會的機會，也托游樂會帶入場來到錢家請孟羣夫婦。他傾全副精神，為台下的舊情人演奏。琴聲感動了她，使她在咖啡館中等他一個半鐘頭，並和他談到天亮。

婉君是受孟羣五年如一日地愛着的妻。但她終為五年前的一段浪漫記錄，不能對自發生絲毫的愛情。他知道牠，但暗地裏希望改變她的心。他從事這一工作的結果，正似他向她的友人游說以說：「像小孩子用紙牌來堆房子一樣，……只消用手輕輕地一動，立刻就完全崩潰了！」（這要，「

有意愛神的驅使，希望和婉君會見。利用音樂會的機會，也托游樂會帶入場來到錢家請孟羣夫婦。他傾全副精神，為台下的舊情人演奏。琴聲感動了她，使她在咖啡館中等他一個半鐘頭，並和他談到天亮。

有意愛神的驅使，希望和婉君會見。利用音樂會的機會，也托游樂會帶入場來到錢家請孟羣夫婦。他傾全副精神，為台下的舊情人演奏。琴聲感動了她，使她在咖啡館中等他一個半鐘頭，並和他談到天亮。

他有一點良心，我不能說這樣的話，來傷他的心！但當他證明自己也是一個愛國者，而且處境的危險不下於他的丈夫時，她便無言了。

夏三三餘以為首魁被槍決，派人到錢家復仇。該晚，暗殺者在作者的筆下，不是幹一半卑劣而兼味乎良心的惡事，而是不自覺地被捕為情場的受害者。他們自修為王笑儀的買賣式訂約，並聽見有章和婉若的密語。後來，他們用手槍結果了章章的情敵，並受傷至深。婉若為着情人的死，泡絕天賦的才華。

自從章章逝世，婉若便死入生死的滋味。所以強作歡笑，看書苦讀，因為他是一個需要需要的人才。到他完全復原，她就一心自殺。（同時，從買賣式舞劇中，婉若來向章章，也被汽車壓死。）於是，孟繁和所說的藍蝴蝶一樣永遠地瀟灑着。

★

由上述「藍蝴蝶」的內容，我們有下面的觀感：

孟繁和婉若的結合，雖然是與王笑儀的買賣式舞劇，有所不同；但也不是基於對方的自由意志，儘管，婚後的他，曾傾全力製造對她的愛情，卻沒有效果。在這裏，作者的本意，似乎是要揭出「藍蝴蝶」的真相。

「全部「藍蝴蝶」的宗旨，是為着愛情的神聖，那專從這一前線，去接合各樣的情節和人物的，似乎也不難。但，依作者「序詞」中所告訴我們的

，他「與描寫戰場的光榮，……情場的痛苦。」因此，他着手塑造與民族戰爭有關係的人物。那就是孟繁和有章。前者以檢察官身份，保護愛國志士，副除為虎作倀的漢奸流氓；後者，以特務隊副隊長

的職務，協助檢察官副除那些應除的人民。工作相同，任務同一，但他倆同心，却為一個女人而分開。這裏，洩露出愛情與愛國的矛盾。作者怎樣處理這矛盾呢？他不是用任何合理的見解，或斬創的「哲學」，而是用漢奸的手槍。儘管有章知道：愛國是公事，愛情是私事而分開「公」和「私」，但作者却未曾給觀者以怎樣的辦法，只見孟繁和有章，為愛而置諸於死地，和章用種種方法，迫婉若離開她的「丈夫」。若使沒有婉若的自殺，那從整個情節的發展看去，必然會由三角戀而演成兩個男主角的決鬥；或是有章利用特務隊副隊長

的地位，取得了愛情的錦標。

由於作者處理那矛盾是用漢奸的手槍，所以，在藍蝴蝶第三幕，孟繁不特未能得到痛恨漢奸的情緒，而倒殺於某一刹那反威震台下所喜的英雄。（說到這一點，全劇的一切意義，却化為烏有了。）藏在暗處的趙興和劉七，這樣地批評王笑儀與孟繁的買賣式談判：

趙興：「趙興，你聽見了嗎？」
劉七：「真好玩！你覺得那個男的講的話有

沒有道理？」
趙興：「毫無道理！他媽的，簡直是混蛋！」
我們相信，每個觀者所要說的話，會和趙興說的一樣。但這裏可說，王笑儀和孟繁兩個人本不是何等勇敢的人物，至於愛國志士有章呢？劉七對他動着險惡的甜密語，也有這樣的話：

劉七：「趙興，照剛纔的話，如果錢孟繁聽了，不知道要怎樣接受？」
趙興：「哈哈，哈哈！」
劉七：「真想不到。像錢孟繁那樣有地位的人，錢孟繁的心都抓不住！」
趙興：「哈哈，哈哈！」

那些話和冷笑，在觀者腦中的印象，是有意的人格和他的事業不相稱。如果，作者沒有別的想法，那為什麼將特務工作者描寫得那麼自私呢？一個死在漢中，愛國志士，應給與表現自其犧牲的機會，似乎不應為着女人而忘却可引起同志間的人糾紛。

針對這一點，筆者有下的意見：「藍蝴蝶」的作者，如能修改劇情，那會使他的筆下的人物，在情場上和戰場上有同一偉大的表現。他應該將成仁的有章，描寫為可以犧牲一切的主角。他在舞劇會中無意地見到五年前的情友，她受零碎的鼓勵，對他掀起舊情，但他却拒絕她。日者拒絕纏綿的時，對她掀起舊情，但他却拒絕她。這樣，第三幕就少會在觀眾面前，表現緊張的情緒。

陳餘教授是一個有希望，而且很多人對他寄與希望的家。但他的「藍蝴蝶」似乎不是他可以寄與希望的作品。

小屋中的故事

(Wanda Wasilewska)
待 柁 譯

「老婆婆！囉，老婆婆！」

安尼西亞揚起臉來，拿塔爾卡正在那條綠色的山面對向他招呼。

「什麼事呢？」

「我可以進來一會兒嗎？」

「怎麼不可以呢？你進來就進來吧。」安尼西亞不理睬的樣子咕噥着。

「老婆婆！」

「囉，現在還有什麼事？」

「德國人來啦，老婆婆。」

安尼西亞輕輕地鬆發肩。好多天以來她就聽見了這一類的談話。他們不是來啦嗎？好吧，他們來了又怎樣呢？她想起是德國人非得要逼老官德安安靜地死去呀，如果他們要來，就讓他們來吧。這種事對於像她這樣的老婦人有什麼關係呢？……

「老婆婆，我們全要跑到森林裏去了，爸爸去我也去，總之我們每一個人都去……」

「噯，那對，你們去吧。可是我要坐在這裏曬日光……」

「老婆婆，有兩個德軍在我們的花園裏。」

「那是怎麼回事？你說誰在花園裏？」

「兩個德軍。我是說，在我們花園梅子樹後面的小屋裏。」

「噯，這事是什麼意思呢？你是想他們一個的命頭嗎，或者還有旁的？」

拿塔爾卡深深地嘆口氣。她支着兩腳蹲下了，她眼盯着那雙衰老的生癩的眼睛，於是大聲一字一句地解釋道：

「老婆婆，那是兩個受了傷的蘇軍。我們不能帶他們走了。他們已經躺

下，連一寸的地方都動不得了。你明白了嗎？」

「囉，是的，我明白啦，也許，他們受曬太陽……」

「不，老婆婆，他們受傷受得很厲害，而我們全都在森林裏，德國人隨時隨刻都會來的……老婆婆，必需有人看護他們，你曉得，時常要給他們送水嗎。你曉得我的意思了嗎？」

「我怎麼不曉得？」

「這些那你能夠幫他們作嗎？」

「爲什麼不能夠呢？」

拿塔爾卡敲着那顫抖的鼓鼓巴巴的手。

「那麼，好吧，再見吧，老婆婆……我相信我們不久就會回來的……」

可是現在我們要奔馳。」

她俯着，她的光脚閃在陽光裏，安尼西亞搖搖她的頭。

「這個女兒跑起來像一隻羊……囉，老官頭，現在去看看那兩個人在什麼地方。」

她痛苦地掙扎了半天才站起來，全身挺起最極辛苦的樣子。但是一度站起，她的腰脚便可以挺着走動了。

安尼西亞繞過籬笆牆，走進隣近的花園裏，兩個受傷的人正臥在小屋中的草上，老婦人跪在他們旁邊，看顧他們。

一個受傷的人，從發燙的昏迷中醒轉來，揚起他那捆着布帶的頭。

「誰在那裏？」他叫着。

「別響，別響！是老婆婆安尼西亞來看你們。躺好吧，躺好吧！」

「水……」

「水？噯，當然，我拿些水來給你們，孩子們，我什麼東西都會拿給你們

們，你們不要煩心。」

老婦人簡直不曉得怎麼一陣地會突然來了力氣，她那隻老腿的刺痛停止了，她完全忘記了這回事，她從井裏汲了些水，裝滿一瓶，於是在花園裏梅子樹後面的小屋裏：

「這里，喝一口，喝一口吧，孩子！」

於是他把水瓶放在兩個受傷者的旁邊，於是拖着身子慢慢地往回走，再度坐在台階上，爲了這一天的辛苦，便疲倦地微睡了片刻，傍晚的寒冷使她醒轉來，費了很大的力氣，他移動着剛醒出來，看了看那兩個受傷者，於是返回家去。

「喔，一天終於過去了……」

第二天早晨，三個，走進了她的外院裏。她聽見一個外國說話的嚴厲的聲音。老婆婆安尼西亞一點都不懼怕。她管德國人作什麼？也許只有幾天就要帶着走了，因爲這死亡早就來臨的了。

剛進來的人吼叫了又吼叫，最後走出去了。安尼西亞以爲事情大概已經過去了，但是她剛剛在門口邊站起來，院子裏便全是他們了。

「這是你們的房子嗎？」

她拍一隻胳膊遮住眼睛，防那強烈的陽光，有一個人說烏克爾的話，語言她是可聽得懂的，但是聲音很生硬，她沒有心思和這些人們談話。

但是那個主管官固執地要問：

「答覆我們，這是你的房子嗎？」

「是的，這是我的……問這作什麼？」

「打開門！」

「但門是開着的呀。」安尼西亞驚訝地說。

「什麼時候吩咐你，你就得打開！」翻譯員對她大叫着。

緩慢、痛苦、呻吟而氣喘着，她抬起身來，沉重地支撐着她的手杖，走進小屋裏。軍官們追着她。

「房裏祇有你一個人嗎？」他們問。

「就只一個人……十年來我就是一個人……」

他們鬆開她，各自分頭坐在凳子和床上，嘈雜地談論着什麼事情。她等候一兩分鐘，於是向着門外移動。一隻大粗的手，落在她脆弱的肩膀上，把她拖回來。她明白，他們是要關她在裏面的。

上校和翻譯說了好大一陣。

「看住她，她是又老又瞎，但是天曉得，她會幹出什麼把戲的。在你還沒有喘氣的功夫，他就會帶進人來對付我們的。」

那個翻譯把這話對安尼西亞說明，要她必須留在小屋裏，她哭順地聽了幾大頭，她不在乎的，如果她必須留在屋裏，她是願意的。

她爬上高窗可以安睡睡覺的灶爐上，沉睡了片刻。幾個德國人嘈吵，呼嘯着，踏着他們穿着釘鞋的脚，這些都不能打擾她，她繼續沉睡。

但等到傍晚的時候，她強迫不安了。在外面，在梅子樹下的小屋裏，那水瓶裏的水，必然早已喝光了。那兩個可憐的孩子，必然是不耐煩。在等待着老婆婆安尼西亞吧。他們不會曉得出了什麼事，他們會以爲這個老婦人把他們忘記了，或許就是因爲太懶了……

她現在完全清醒了，極細心地注視着屋內的動作。屋裏滿滿的德國人，他們擁擠在門邊，或是排和在過道上，一個個站在門口。這時是沒機會可以冷不防溜出門外去，嚐嚐着，呻吟着，他爬下灶爐。

「你來往那兒去？」

那個翻譯員像玩具的小人似地從地上碎地跳起來。她用手杖憤怒地推開那來攔阻的手。

「你這個人怎麼這麼無禮？我要到一個人時常需要去的地方，這有什麼呢？」

他向後退了兩步，但當她走到外邊時，她注意到有人在緊緊地攔着，她舉了舉肩膀。

這些德國人是怕一個老太婆，好像是……噫，讓他們拿眼睛釘着她吧，如果他們願意這樣的話……

她又回到灶爐上原來地方，但是她關心那個人的不安，她來起在敲敲着地。

很長久的時間，她凝視着，沉重地嘆息着，終於熟睡的時候，她便夢見了那兩個人。啊，他們是怎麼地在呼喊她，他們怎樣地叫她要喝水呀！叫得那麼大聲，使安尼西亞都失聲驚醒了來。她立刻覺得事情不對了，從灶爐上望下面看着，老婦人覺得她必須醒來。

那些軍官圍着桌子坐着，或坐在木凳上，或是床上。在他們的面前，有兵士們在兩邊架着，站立着那椅子樹後小屋裏的兩個人，老婦人安尼西亞覺得多年來軍官們的叫聲的聲浪，這時突然消失了。她現在目睹了她一生中從來沒有看見過的事。

上校坐在中央，翻譯站在桌邊，靠近那兩個受傷的人。上校審問他們，於是翻譯馬上將這話用他那可惡的粗獷的聲音轉述出來。

「你屬於那一部隊？」

就這高高地在灶台之上的安尼西亞，都聽到那兩個傷兵的沉重的呼吸，他們非常痛苦地用他們的乾枯的嘴唇吸着空氣，呼吸十分吃力。他們站立不穩，但是德國兵用手和腳面緊緊地架着他們。

「那一部隊？」

他們並不回答，上校憤怒地用拳頭敲着桌子。

「告訴他們，我，我，我，我，你們聽見嗎？」

安尼西亞在痛苦裏發出聲響，感到的痛苦，她感覺她的心臟顫動着，她如此地激動。她多年以來未有過的事了，老婦人以為那撕裂着她的中間感定使那些圍着桌子的人們聽見了。但是沒有一個人覺到那痛苦，大家的眼眶都釘在那被士兵們粗野的手架着的，搖搖不定站在桌前那兩個人。

「你們是從那部隊來的？」

那一個部受傷的人喘了一口大氣，老婦人安尼西亞等待着，從頭到腳都在顫抖。

「我，願，告訴你。」

「不說？那麼好的，漢斯，架他出去。他的嘴會講話了，幫他的忙。好吧？」

那個士兵舉起拳頭，對準傷兵的面孔就是一下，那傷兵腦後血斑的頭，驕傲地倒向後面，但是那個人發揮着崇高的意志力又支持起來。

「軍隊在那裏？」

「我不曉得。」

「村民們在那裏？」

「我不曉得……我從來沒有看見過一個。」那傷兵極力喘着氣。

上校激怒起來，他舉起那散在他面前的紙片。

「漢斯，他從來沒有看見過任何人……你懂得嗎，你從來沒有看見過人……若他回眼力對點忙，你會嗎？你明白我的話的意思：叫他可以看看……」

那個蘇軍的士兵跌倒在地上。安尼西亞抬起身來。不，不——她必然是看見了；這事是不可能的，她的老眼欺騙了她！德國兵拔出他的刺刀，兩個兵坐在那仰伏在地下的人身上。於是第一個兵，小心翼翼地舉動着刺刀，用刃刺進那個傷兵的左眼裏，一種不像是人的，被絞死的嘶叫響起來，那幾乎馬上就停止了。

「把他收拾開！」上校命令着。「帶過另一個人來！也問問他看。」

安尼西亞急忙把頭埋在被子裏。她牽住她的兒兜，好使她聽不見，用雙手壓住眼睛，好使她看不見，呻吟了一聲，她咀嚼着她這痛苦地過了九！一個年頭的生命，而現在使她經歷了這可厭惡的一夜，她咀嚼着她的眼睛，因為它們沒有如期變了視線，沒有因為障礙完全地瞎了，而現在看到這些事！她咀嚼她的耳朶：它們沒有如期喪失了聽官，而現在能夠聽到這樣的事！

從被子裏，那雙老耳朵聽見那受傷的人的呻吟與絕望的單調的叫喊。

「我不曉得！我不能說！」

最後，終於沉默了。但就當這時，她都不能從被子裏探頭出來望望，其後她探出頭來，德國人顯然是正在準備睡覺，解開腰帶，脫下靴子，他上窗戶的門扉，門門上。兵士們在小屋外宿營，崗兵在門前來回地踱步，但是軍官們像是對於世上任何人那無信任，上校親自檢查了門門，並且推門敲

試看，他沒空了，甚至到那時候前看老婦人是否醒來。

安尼西亞忙合上眼，想法平穩而平靜地呼吸。

燈熄滅了。安尼西亞覺得她兩手腳都「硬」了，覺得比鉛都更沉重。

她等待着。時間過得真慢，呵，使人痛苦，在這種險惡的黑暗裏，時間一秒一秒地拖長於永恆之中。像是靜止一般。安尼西亞的手腳，現在完全麻木了，冰冷的汗珠浮在她的額上與背上，耐氣呀，她必須如此作的！

有人已經發出聲響了。安尼西亞一驚不響在燈爐上坐起來。她想微着，在黑暗之中她會。人看到的，她的每一動作會被人聽見的。但是他們都在沉睡。這時全屋裏都是打呼，軍官們睡在地板上的草蓆上；上校臥在床。她小心翼翼地先從灶爐上垂下一隻調來，於是等待着，沒有人動靜，其次她又伸下另一隻腿來。情形依然很好。因此她無聲無氣地全身滑下灶爐。她的心跳動得如響鐘一般，只要這個心臟不要把他驚醒啊！果然沒有，他們都在平穩地熟睡着；那是疲倦的人的深沉的睡眠，安尼西亞向門邊摸索着，她屏住氣息，一度轉動着鎖頭，其次又把鎖取出來。她更小心地想打開門，那兩隻顫抖的膨脹的手有多大的氣力呀！門開得很緊。窗戶也是一樣，現在沒有人會來打擾他們的睡眠，沒有人會來小屋裏偵探，沒有人敢來擾亂德國軍官深夜的安息。

她等了一會兒，於是在其子底搜尋。是的，瓶子還在原來的地方，滿滿的一瓶，拿塔卡爾附近牙花店鋪裏買來滿滿一瓶燈油，就放在其子底下。

安尼西亞拉開塞子，她悄悄地屈身在床上，在上校腳邊的草蓆上輕輕地灑着燈油，於是退後兩步。同樣悄悄地她在軍官臥室的地毯上灑了燈油，門口以及各處都是如此。

小屋上樓是乾燥的，地板是乾燥的。這間小屋已經好立了多年了！

一會都他草一般地乾燥，呵，說的正是草……她小心的在草蓆上灑着油。她用顫抖的手指在盞邊摸索火柴。她記得還有些火柴的。真的，就在平常的地方尋到了。

用被子蒙上頭，她在裏面滑了火柴，就連這樣她都覺得火柴比鉛更重。可是小屋裏一切還是沉靜着。有韻律的鼾聲告訴她那些疲倦已極的人們是沉沉在睡鄉之中，她彎下身子，把燃着了火柴，就向地板，但是她已經不能再抬起身來了，火簇快速地在草上蔓延開來，在草裡開出一條地飛舞，像破壞的水流，彌漫了全屋。

安尼西亞在迷惑中望着火簇；她的眼睛簡直合不上來，她沒有注意到她的浸了油的衣衫已經着了火。

當一個睡覺的人第一個跳起身來喊叫的時候，小屋已被蒸騰的火簇緊緊地包裹住了，有人拚命地在門外敲打。

老婆婆安尼西亞掙扎着站立起來，立刻撲撲進火簇裏，她的最後的思想是：全部的門窗都緊緊地關閉了，而且上了門，沒有人可能把它們打開來的。

（本文譯自英文版「國際文學」一九四二年一月一號上，作者以其長篇小說「沼地之光」頗有聲譽。我對於這篇小說的取材，覺得非常親熱，因為當譯者前些年在淮河北岸當隨軍記者的時候，與田家鎮附近曾經聽到過同樣的故事，我曾目睹過那焚燬過後的村莊，在那裏與敵寇同歸於盡的中國老百姓，是和這篇小說中烏克蘭老婆婆安尼西亞極其相似，但可惜我們並未有子她以適當的記載。這譯文權作為說一個紀念吧。——譯者。）

（上接第十七頁第一文）

德活來，可知中國底長期抗戰指出了精疲力竭；德國底縱橫歐洲指出了中主義底好；蘇俄底發生戰爭指出了自由主義底壞點；蘇俄底發生戰爭指出了遠交近攻政策底正確；英美底非戰力指出了物質底作用。而中國底長期抗戰、德國底橫歐洲、法國底突然失敗、蘇俄底發生戰爭、英美底非戰力五項，這五項可謂盡之。

我們必須明白，這五項教訓，對於中國今後有很大的作用。我們要看重精神闡揚三民主義，以發揮中國之所長；要看重物質，努力經濟建設，以滿足中國之所需。所謂「立國之根本要領，精神與物質必須並重而不可偏廢」（十中全會宣言）者是。同時，我們要注意蘇俄中主義底好處，務使政府有能，但其造以人民無權的壞處應與避；要注意自由主義底壞處，勿使政府無能，但其造成民有權的優點應與保存。只有這樣，纔能建立十全十美的權能平衡底政治制度。當然，我們還要知道遠交近攻政策底正確，以作中

國底對外國策，至少是對外國策底參考。

這樣記取世界大戰底教訓以作我們建國之用，非常正確。它不違背「國家建設相輔為用」；又主張權能平衡。因此就說世界大戰底教訓是「國父遺教底證明，亦未嘗不可。遠交近攻政策呢？這好像與「聯合世界上以平等待我之民族」的民權主義外交有所不同。雖然，但就其未廢除不平等條約以前說的。在抗戰勝利，不平等條約完全廢除以後，世界上當然不以平等待我之民族。那時底遠交近攻政策便值得注意了。遠交近攻以國家利益為主，當然合於民族主義。老實說，今日之參加歐美反侵略戰綫即聯合英美蘇聯三國以抵抗日本侵略，就是遠交近攻底形式。將來，在抗戰以後的一定時期中，必繼續下去。這似乎明白。所以合於民族主義的遠交近攻國策，是合於「國父遺教」的。那末記取世界大戰底教訓和奉行「國父遺教」是二而一的事情。從而「國父遺教」正經也獻與於世界大戰底教訓而益信其然了。

一九四三·六·二

國產墨水冠軍

天馬快乾墨水

純淨不變 絕無沉澱
流利快乾 不蝕筆尖

品質與派克墨水爭美，保證可與派克墨水化合融和。價格低廉，購者請速。

大風化學工業社出品

重慶老衙門二號特一號



Quink

派克墨水良友

中國農民銀行

辦理農村合作貸款

經營銀行各項業務

承做國內各地匯兌

收受各種儲蓄存款

代辦信託保險業務

特辦土地金融業務

分支行處 遍及全國

長江實業銀行

信用穩固 手續簡便
給顧客莫大之便利

業務部

儲蓄部

存款 放款 匯兌
押匯 押放 貼現

辦理各種儲蓄存款
代辦各種信託業務

行址：重慶第一橫街市場二號

電報掛號：六零六零

電話：四一四五八

四川省銀行

總行

重慶

支行

合川 遂寧

分行

萬縣 內江 成都

辦事處

夾江	郫縣	墊江	彭縣	綿竹	中江	趙鎮	榮昌	新津	廣安	富順	宜賓	雅安
劍閣	新都	安縣	潼南	犍爲	西陽	鄂都	南川	瀘縣	閬中	蒸江	達縣	西昌
松潘	大足	資陽	長壽	廣漢	南部	茂縣	江津	眉山	太和	瀘縣	樂山	溫江
鄰水	大邑	岳池	崇慶	仁壽	大竹	峨嵋	西充	三台	涪陵	綿陽	茶店子	南溪
武勝	銅梁	德陽	梁山	邛崃	資中	合江	隆昌	廣元	南充	新橋	蒲江	彭山
榮縣	忠縣	開縣	什邡	洪雅	江安	石橋	敘永	巴中	黃桷	宜賓	樂至	威遠
渠縣	安岳	永川	璧山	中壩	奉節	雲陽	自井					

「六六九零」爲均處行支分總 號掛報電

聚興誠銀行

歷史悠久
信用穩固

總行 重慶

分行 成都 萬縣 漢口 昆明

上海 自流井

支行 貴陽 南京(移重慶) 蘇州(移上海)

長沙(移沅陵)

辦事處 新都 趙家渡 石橋 內江

瀘縣 宜賓 遂寧 嘉定

五通橋 常德 衡陽 北平

宜昌(移萬縣) 沙市(移重慶) 老河口(移重慶)

市區辦事處 上海 八仙橋 成都 祠堂街 重慶 上清寺
靜安寺 筲泉街 都郵街

本刊經內政部發給警字第八三二八號雜誌登記證
中華郵政特准掛號認爲第一類新聞紙類
重慶圖書雜誌審查處查證渝安誌字七一三號