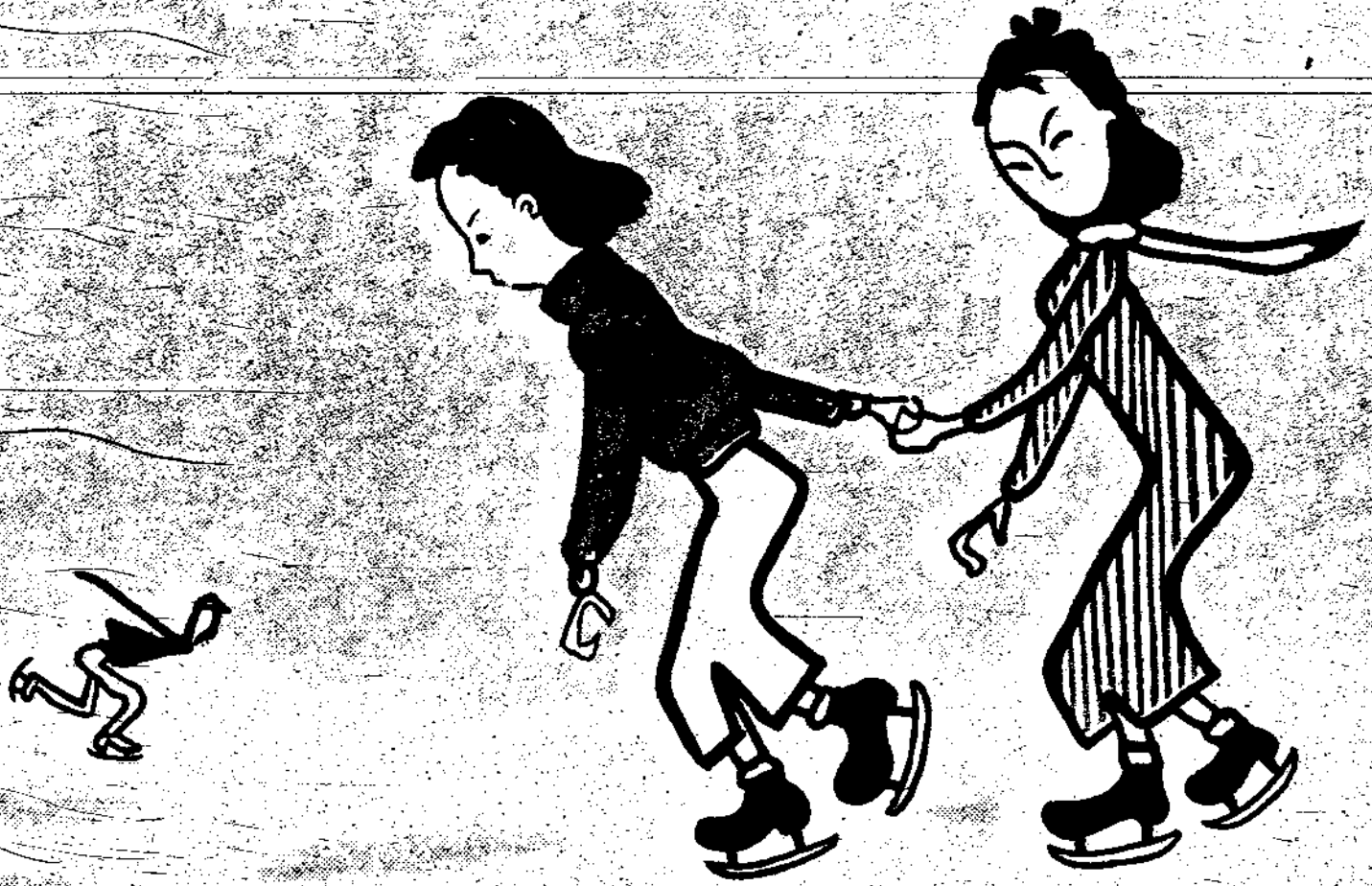


新光雜誌



第二卷第九期

新光雜誌社

北京寶生銀號

前外掌扇胡同電話南局 號 ^{一三三} ^{八二二} ^{七九六} ^{二八二}

出納往來手續

簡便

委託代理妥實

可靠

北京惟一銀行

化之銀號

經營多年

信譽昭著

存款利率

特別優厚

地點適中顧客便利

接待和藹無不便利

天津寶生銀

號歡迎委託

「喝慶隆茶葉」

是飯餘酒後的飲料

請飲

松鶴牌袋茶

氣味芬芳 枝葉嫩綠
攜帶便利 售價便宜

本莊松鶴牌茶二十多年的歷史
與松鶴牌並美的有龍鳳茶，香
妃茶，大方茶，西湖龍井，種
類繁多不勝枚舉

慶隆茶莊

前外香廠路 電南三五五一
東城王府井 電東四一五一

燠窖廠 浙江杭州江干福建
南台下渡

「穿麗豐綢緞」

是時髦小姐的口頭語

寒風習習

冷雨淒淒

皮貨應聲上市

灰鼠·各色羔皮是小姐們做皮

大衣之好材料也·

冬季大減價

不折不扣只是澈底大落價

麗豐綢緞莊

總店：王府井 支店：煤市街

新 華 書 局

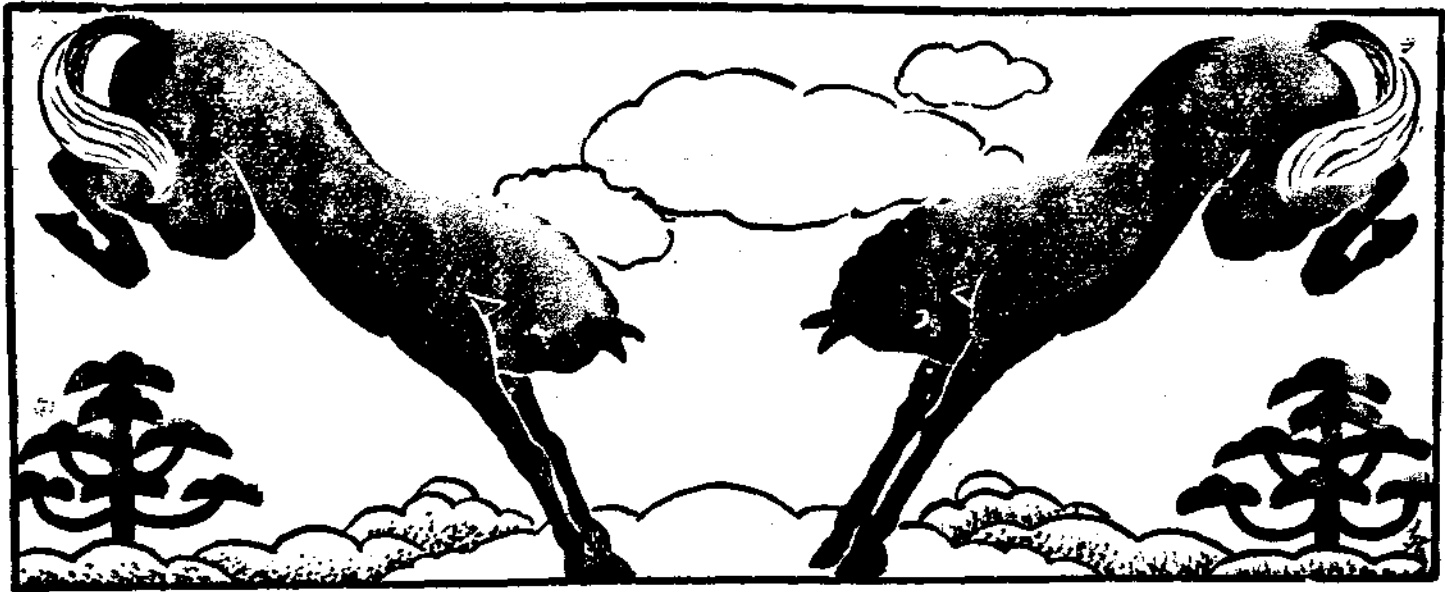
李 陶
印



期九第 (日十月二十年十三國民) 卷二第



號八條二單西京北址社社本



新光雜誌 月刊 第二卷 第九期 目錄
民國三十年十二月十日出版

婦女問題

強化治安運動解說.....雪 蘆.....(一)

對於獨身主義問題的商榷.....溫念慈.....(三)

禮教茶毒女性之史的溯觀.....麗 君.....(五)

日本全國婦女團體活動之現階段.....穆祝英.....(九)

論 著

人類的課題.....(一三)

美國的參戰氣運與輿論.....張承岩.....(二五)

談酒.....李業勤.....(一九)

文 藝

鶯的逝去.....若 茄.....(二一)

月.....劉毓煊.....(二二)

足印.....薇 琳.....(二三)

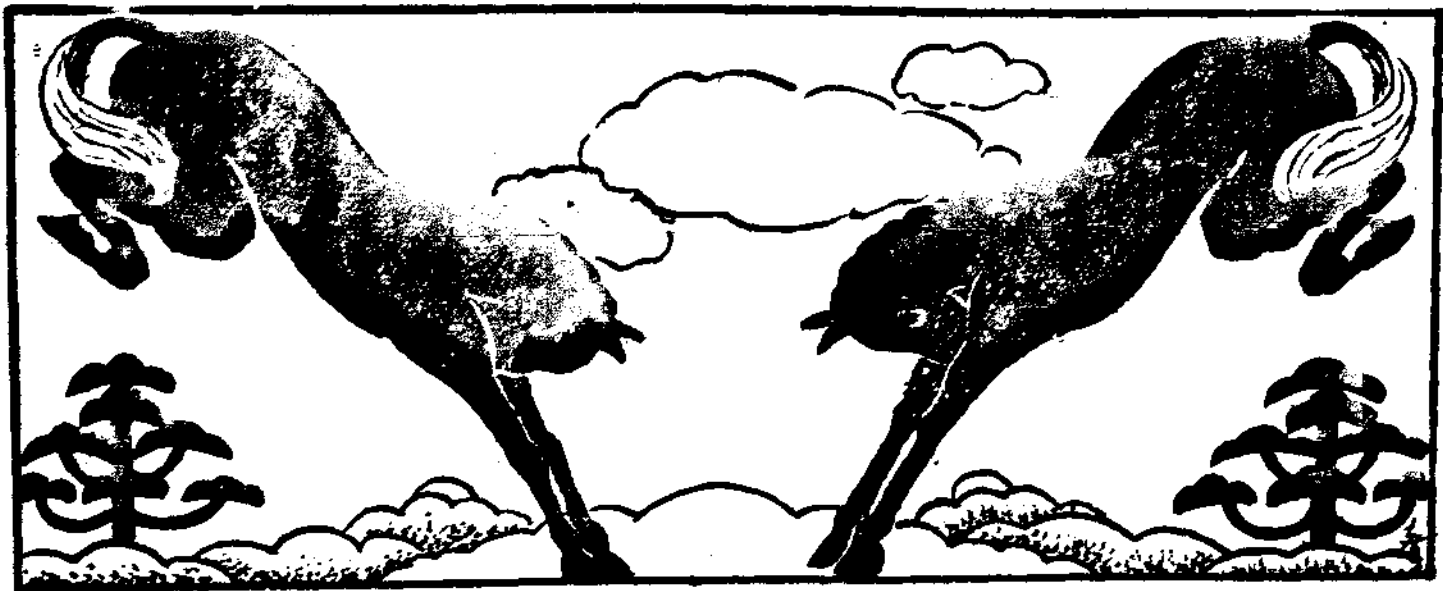
駝鈴.....萍 子.....(二四)

水門汀味的戀愛.....藍 瑞.....(二五)

她的覺悟.....寸 冬.....(二七)

香山紀游.....木 活.....(二八)

教授的緊禮服.....張幽蘭.....(三〇)



一個破裂的家庭(續).....任珍珠著.....(三四)

華沙黃金逃亡記.....(三七)

美國知識的婦女活動的今昔.....王鏡.....(三九)

家 政

怎樣纔是賢妻良母.....笑眉.....(四三)

人類白髮的檢討.....蘿娜.....(四五)

人體對食物消化的過程.....張白薇.....(四七)

幼兒的保護重要點.....郭芳軒.....(四八)

燕京大學生活的特點.....王睿.....(五〇)

小 說

微塵.....林鳳.....(五四)

太陽底幽歌.....紅雪.....(五六)

本 期 插 圖
 日本的古器
 爲甚麼要修指甲
 怎樣穿你們的緊身衣
 婦女的剪髮
 古事今說
 美人名駒



強化治安運動解說

雪 蘆

婦女們應當明瞭治強之意義

協力推進治強工作以維市鄉安定

治安何以
要強化？

一家有一家的制度，安定。蓋人民與國家有密切的關係，所
 一國有一國的機構，以說「民為邦本，本固邦寧」。這次治
 家制度不良，則糾安強化運動，可見並不是軍政兩界的
 紛時作，人亡家敗，國家機構不強，則本身問題，而是保衛我們四萬萬國民的
 治安紊亂，盜匪橫生。所以國家養兵，安全的整個策略，換言之，國民對於國
 以防外侮，建設警政，以防內亂，社會家有應盡的義務，同時對於國民本身也
 之秩序必先保全，然後人民之生活得自有自治的責任。

近數年來，我國民因為自治之力薄
 弱，缺乏協力合作之精神，以致蘇維埃
 共產主義，乘虛而攻入，一般青年以及
 智識不足之鄉間婦女，受其誘惑，被其
 壓迫，及身嘗其害，並且累及其家，總
 然悔悟以往之非，但以自治之力薄弱，

使人殊難覆之以手，生靈塗炭，鄉村破產，徒呼為政者之不修，殊不一反自身之思想行為固有以招致者也。

建設東亞新秩序

事變以還，砲火的洗禮一掃以往頹唐政治，人民得以更生，而東亞新秩序於茲建設完成，但欲鞏固國家機構，以求一勞永逸，則內部治安之必須強化，自不待言。吾人試一觀察四鄉治安情形，當有待於澈底之肅清，亦即所謂強化治安之運動也。

在當局領導推進強化治安方針之下，凡我人民首領團結自衛以擴大治運的力量，本諸一貫政策，力行重點主義的活動，力持自治，協力推進互助的合作運動。

所謂共匪，一如吾人，所不同於吾人者，主義耳，全世界的人類均知赤化之可畏而思消滅其勢力，第一應堅決主張，鞏固滅共的必勝信念，然後有組織的，有計劃的壓迫赤家之彌漫，是即採取對共極積的攻勢，所謂攻勢，在吾人

民並非指砲火之效力，而以經濟戰略，制敵命脈，實行對敵經濟封鎖，不以食糧物產及一切利敵物資供給匪人，官民合力防止偷運，嚴禁物資流入敵區，堅壁清野，釜底抽薪，使其無所依附，無以生存，實為現代經濟戰爭中最重大之目標云。

治強之實施方案

第三次治安強化運動，既經宣傳，理論而入實施的階段，本諸當局計劃確立縣單位的治安機構，由縣政府領導民衆，強化鄉村安寧，以維持農產，保全我國幾千年來固有之家族制度，擴充保甲民團，以提高鄉村的自衛力量，由一族而一村而一縣而一省，逐次強化其機構，固定其目標：統一其力量，而完成治強運動以達到驅共自治之目的。關於封鎖敵區經濟，安定民生，須調整收買機構，不使物資消耗保持元氣，實行一元化的統制機能，為國家調整經濟的統一政策，吾人對此，實應予以無言之信賴而擁護之者也。

所謂共匪，一如吾人，所不同於吾人者，主義耳，全世界的人類均知赤化之可畏而思消滅其勢力，第一應堅決主張，鞏固滅共的必勝信念，然後有組織的，有計劃的壓迫赤家之彌漫，是即採取對共極積的攻勢，所謂攻勢，在吾人

治強運動與女性團結

治強運動，既然應由全國民衆自動的力量推進，則吾兩萬萬之女性應取如何之態度？亦為當今堪以注目之重大問題，女性之在現代，非只家庭間瑣事所可限制其一生，且家庭瑣事不過在吾女性人生中佔據極小之部位而已。在家庭之相夫教子，在農村之耕種稼穡，在社會之服務公益，以至於戰時之後防工作在在係每個婦女之重要過程，其直接與社會建設，國家經濟所發生之關係，至為密切而重大，固不待言者。民衆二字，既非指女性以外之意思，則女性應與男性同負人民之義務，固甚明顯。而政府當局，期望於女性者，亦殊不下於男性也。

此次治安強化運動，為全國民衆謀福謀利，似我女性何能坐享其成？故對於治強運動之意義及其目標，應徹底明瞭，在同一的當局指導下，協力推進治強工作，以維市鄉之安定，深望我兩萬萬有力之女性，同體斯旨者也。(完)

權商的題問義主身獨於對

· 慈念溫 ·



現代的新女性，時常在自己正當年華的時候高唱着所謂獨身主義，立志終身不嫁，一唱百隨，無形中便造成了一種畸形不合理的風氣，這是受過高等教育的女性，越唱越這種高調，好像不唱獨身主義，不足以表示自己思想之新穎，人格之高超，其實，口裏喊獨身主義的人，心裏未必真正贊成獨身主義，終日作着一種違心之論，精神與肉體兩方面的苦痛，互相交織，結果往往造成變質的埃斯達里的病患者，到了病態已經造成時候，身心的健康，完全喪失，雖然想不唱獨身主義也不可能了。我們站在討論整個婦女問題的立場，對於這種畸

形的不合理的風氣，深感有討論之必要。

獨身主義是否有存在的價值呢？在某一種情形之下，牠是有存在的價值的，有些女性是神經病患者，白痴，癲狂，肺癆，或其他重大不治的症候或隱疾，為了避免離婚，糾紛，為了適應優生的學說，自己甘心情願犧牲終生的獨身生活的幸福，而打起獨身主義的招牌，這種情形下的女性，我們對於牠所抱的獨身主義，是應當非常同情而且表示敬佩的。

但是大多數的獨身主義者，並不是這種情形她們身心都復健康，但因為環境或生活上的刺激，而生出一種變態的心理，於是對男性加以仇視，或者對婚姻抱着絕望，這種情形下的獨身主義，造因很複雜，我們就其中幾條最普遍的原因，選舉出來，然後，對症下藥，逐條

加以商榷。

(一)由於環境不良
有些女性因為家庭環境惡劣，父母無人俸養，必須自己去盡人子之責，如果出嫁，則責任不能永久的負擔下去，父母或者有陷於凍餒之處，這是一種最普遍的原因，的確，古時女子沒有生產能力，一個人如果有女無男，那是一件頂悲慘不過的事，現在男女權利義務平等，教育機會均等，一個受教育的女性，當然不肯眼看父母挨餓而去嫁人，也決不肯令未來的丈夫，供給母家的生活，於是只有咬定牙關，至老不嫁，到社會上服務，以盡她養家的責任，不過我以為女性因為養親而不嫁，並非是盡孝道，因為自己內心的痛苦，自不必說，父母看見自己的女兒，為了別人而犧牲她自己的幸福，心裏也一定是很難過的，依我的意思

，處在這種情形下的女性，自己到了結婚年齡，必要選擇適合自己環境的對象，只要性情忠厚，學識充足，人口簡單，結婚後，在可能範圍內，夫婦二人，各就自己職業而努力，女性可以將所賺之錢，奉養母家，或者丈夫有餘力奉養岳母家，也是情理上說得過去的事，這樣一來，夫婦精神得到安慰，事業因之進步，兩方家庭都能得到快樂的生活，所以女性在這一點上，不必太高傲，妳能孝敬公婆，丈夫盡些孝養岳家之責，也是理所應當的。

(二) 由於戀愛失敗

本來人是感情動物，誰不是爲了食色而拚命，男女到了相當年齡，因爲生理心理的關係，沒有不多到社交戀愛的途徑，不過在道人心不古，社會黑暗，到處荆棘的時候，男女之戀愛，有多少是

合理的，圓滿的達到結婚的地步呢？尤其是在「痴心女子負心漢」的習慣下，女性在戀愛上常是要失敗的，你看吧！社會新聞中，差不多每天都有爲失戀而灰心而自費而咀咒男性的，女性處到這種情形下，當然有一種先入爲主的觀念，對任何男性，都視爲狼虎，把結婚視爲畏途，因爲仇視男性，因而不談結婚，其實，這完全是錯誤，當你戀愛失敗時，一定是事先對這個人沒有審查清楚所以在你失戀後，也沒有悔恨之必要，要知道社會上却有不少夫婦都是很快樂很幸福，與其把你失戀後苦悶的心情，犧牲在終身的幸福上，爲什麼不利用所有的精神學問……去再後一個理想的和美的可愛的對象，去創造未來的生活，樹立一些偉大的事業呢？

(三) 由於年齡老大

結婚的年齡在中國，好像很難規定一個最適當的年限，像鄉村竟有十二三歲便爲人婦，城市中的女性，有的四五十歲還沒有結婚，鄉村早婚先不必去談，我們就以老處女的問題來研究，前面已經談過，除了自身殘廢者外，沒有不願談到結婚問題的，像這些老處女們，大多數是犧牲在父母主婚的命運之下，父母們只爲適應傳統親講求不合法之婚姻制度，而忽略了女兒終身的幸福，在中國社會男子多早婚之制度下，你的女兒若超過三十已不好談了，再加上受舊禮教束縛最深之女性們，又沒勇氣與環境奮鬥，所以一再就讓竟把自己的青春喪失在不港不響中，其實正當的談戀愛而進行婚姻問題，絕不是犯法違章的，合理的奮鬥是人類應有的現象；那麼年齡大的老處女，只要肯努力，

一樣可以找到環境適當對象可意的人去結婚，不要以爲年齡老了，就此消極終身。也許有的家庭，正需要你這樣大年紀的新主婦呢？

(四) 由於心性孤高

在女子教育不普及的現代中國，受了教育的女性，當然就是種能可貴的人物了。加以中國傳統思想下的婚姻制度，向來是嫁上娶下（媳婦要娶貧寒的姑娘要嫁到富貴家），受了教育的女性，雖然思想新穎，但是這種上的觀念，仍然存在，如果丈夫學力程度，和妻子相同，爲妻的自己就認爲不滿，旁觀者亦認爲是一種遺憾，因此在這種畸形社會，便發生了畸形的現象，女性的教育受得越高，婚姻問題越難解決，在一種高不成低不就的情形之下，女性只有高唱獨身主義以自慰，久而久之，亦養成一種孤高的心性，造成了

個人的不幸，對於家庭和社会，亦生出不良的影響，本來，受過高等教育的女性們！不但在社會上可以立足，即在家庭中，亦能利用她們的技術和學識，結果，這種未來良好之賢妻良母，都唱了獨身主義，這豈不是社會國家的損失？豈不違背了受教育的意義？筆者最近有位

女友正是這種現象，但是近來不知爲什麼她已明瞭人生的責任，認清結婚的意義！所以她犧牲過去的成見，選擇了一位和她學力程度，一切都相等的對象而結婚，結果，非常美滿，她現在也承認過去孤高心性的失敗，她亦承認婚姻不但對個人心性，夫婦事業有好的影響，就

是對家庭社會也有不少的貢獻。上面所說環境不良，戀愛失敗，年齡志大，心性孤高四項，的確是女性提倡獨身主義的最主要原因，但筆者認爲都非不治之症，任何一個難關，都可以用最大的毅力，去打破的這是很普遍的原因，與那因患病而不結

婚的情形不同，現在各國正在獎勵人口，以謀種族的發展，我們中國的人口，幾十年來，並沒有合理的增加，所以爲以繁殖種族，延續生命起見，我們應當矯正這不合時代不近人情的獨身主義，使我國爲一個「內無怨女，外無曠夫」的國家。

禮教茶毒女性之史的溯觀

麗君

我們試翻一下中國的歷史，處處可以見到那烏烟瘴氣的禮教文化，怎樣在荼毒着女性。這殺人不見血的禮教，真像塊魔力的千斤石，一直把女性壓得數千年翻不過身來。

孔夫子竟也說：「惟女子與小人，爲難養也；近之則不遜，遠之則怨。」真的，女子也不知犯了什麼罪，被聖人詛咒着，列爲最卑賤的等類。歷代孔

夫子的徒子徒孫們，尊師禮，把孔夫子的遺言更發揚光大了。到宋代，理學盛行，許多纏着道貌莊嚴的道學先生，把貞節的桎梏特別加緊在女子身上。到了明代，「女子無才便是德」的謠言更唱得朗響。以致「明史」中所載的節烈婦女竟達萬餘人。這羣毀滅了意志摧殘了性能的禮教犧牲者，這羣愚庸的昏朦的自投苦海的殉禮者，說來可嘆更可憐！實

在，聖人們，道學家們，對自己的女同胞，真真太殘酷了！
「郎才女貌」。爲什麼女子不可以有才？爲什麼女子僅可以以貌悅人？又爲什麼把「美貌」和一些卑污的字眼「妬」「妖」「淫」聯在一起？試翻舊籍，總是把女人比作傷人的毒酒，迷人的狐妖，告誡人們不和她接近。或者把女人描繪作

嬌妍的媚柔的生靈，僅宜供人們的玩弄。聖人們還苦心地道下了許多專專形容女人的字，把女人形容成世間存在的僅足供人賞鑑依附于男人的一種美術品。

「商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花！」

從來人們把一些壞事情，總是歸咎于女人。男人作了壞事，爲了保持他的體面，說他是聽了老婆的話才作出來。請問：唱「後庭花」的女人們，是自己不知亡國恨嗎？她們歌唱是自己的意志？文人不諒情度理地把「無血性」加給了她們，未免太冤枉了。假如說在那時代，不敢指名罵詛君王，而拿她們來洩憤，那也實在太昧心滅理了。

倘若有一個真有骨氣真能發着歷史的芬芳的女人，那末，寫書的人，不是把她一筆勾消，就是輕描淡寫地放過，甚至一些輕薄無理性的文人，總要設法捏造些口實，故意把她的歷史污損了，那才覺得安心快意。且舉數例：

「花蕊夫人」，我們知道她是五代蜀主「孟昶」的貴妃，是個有骨氣有才學的女人。

宋太祖滅蜀，她同丈夫被擄離蜀，路過「葭萌驛」，她禁不住心頭的悲憤，就在那牆上，題了詞道：
「初離蜀道心將碎，離恨綿綿，春

日如年，馬上時時聞杜鵑。」
可惜無情的護送她們的軍人們，不了解她的鬱傷，竟然不等她題完，就催促着走了。

看，這詞句是怎樣嘆傷情切的悲歌呀！設如和李後主城破時所寫的有名的「臨江仙」比起來，真有過之無不及，且看「臨江仙」的前半：

「櫻桃落盡春歸去，蝶翻輕粉雙飛。子規啼月小樓西，玉鉤羅幕，惆悵暮烟垂。」
好當然好，不過這一半未免太雕琢，太寫意，不像城將破，國將亡的心情。

一些花鳥烟月的描寫，並透露不出什麼悲哀。不如「初離蜀道心將碎」來得樸純，哀婉情深。

可恨不知那個輕薄惡意的文人，在花蕊夫人的題詞後面，替她續成了「汚卑的第二段」：

「三千宮女如花貌，妾最嫵媚。此去朝天，只恐君王寵愛偏！」
我們知道，這種故意污損她的續詞，並不是混淆了她的芬芳，正只顯得好

事者的人格低下罷了。我們對這種污辱女性取笑女性的文人，應該予以唾棄！

花蕊夫人被宋太祖拉進宮中，她並沒有奴顏婢膝地迎接他，時時刻刻，她沒有忘掉報仇，宋人筆記「鐵圍山叢談」載她：「嘗造毒，屢爲患，不能遂」。雖然她沒有達到殺死宋太祖的目的，

但她的英勇與不屈服的精神，真是羞煞向人家媚言乞饒的君王們！（如當時的吳越王「錢俶」，向宋太祖屈卑求生便是。——請看「后上詩話」。）並且，宋太祖問她亡國時的情形，她立即唸了一首詩以答：

「君王城上豎降旗，妾在深宮那得知。
十四萬人齊解甲，更無一個是男兒！」

可惜從宋代到現在，還不過九百年，連她的真實姓名，都無確據可攷了，她的可歌可泣的事跡，還不知被寫史者的筆抹煞多少呢！

至于李清照，更是照耀古今婦女界文學界的一顆明星。不但她的詞雄健雋麗，對于詞的批評，她更有深刻獨到的見識。所謂詞的黃金時代的北宋各大詞家，全會受了她的指摘，把他們藝術的缺陷，于寥寥數語中，全揭發了出來。

也許就是爲了這個吧，一向恥于向女人低首的士大夫們，給了她一個最名譽的報復，說她寡居後，老了還沒正經，還會一度嫁身與無學無品的「張汝舟」。這分明是企圖毀滅她精神的遺存，藝術的高價。這忌妬，這輕薄，不只可恨，實在也愚蠢得可笑！

誰都知道：父母的愛是世間最真純

的，惟有父母最能了解自己的兒女。可是，教禮的尊毒，竟可以把父母的愛也摧毀了。且說「斷腸詞人」朱淑貞吧。

朱淑貞還在很小的時候，就由「父母之命」許給一個「市井民」作妻，「鸛鷺鴛鴦作一池」，是怎樣的「羽翼不相宜」呀。才華燦爛濃情知趣的她，如何關得住滿懷愁傷？怎能不意圖着找一個識情人作心靈的寄寓呢？所以，她對着身邊的蕪貨，既憤慨地說：

「寧可抱香枝上老，不隨黃葉舞秋風！」

又憤憤着意中的人兒：

「昨宵結日夢因緣，水雲間，悄無言，爭奈醒來愁恨又依然！展轉衾裯空懊惱，天易見，見伊難！」

她也會「寄情」與情郎：

「欲寄相思滿紙愁，魚沉雁杳又還休。分明此去無多地，如在天涯無盡頭。」

還曾于久別後懷念她的舊好：（此「生查子」一詞，有人誤列于「歐陽修集」中。）

「去年元夜時，花市燈如畫；月上柳梢頭，人約黃昏後。今年元夜時，月與燈依舊；不見去年人，淚濕春衫袖。」

畢竟，她沒得享盡天年，就「溘溘

抱恨而終」了。而她的被禮教蠱惑了思想的父親，不但不把誤害了女兒終身的事引為恨憾，却痛恨她作下戀愛的醜事，冒了天下的大不韙，敗毀了自家的門風；因之，竟一誤再誤，把她奪寓了火熱戀情的詩詞，也一火燒掉了。（現存之「斷腸詩詞集」，乃火後「百不一存」之散章所集而已。）真的，那老頑固的父親，不自愧以庚帖送死女兒的肉體，還要以柴火毀滅女兒的靈魂，以企維護自己的門楣；所以，有人說她是「朱熹的姪女，也算有因了！」

男人是人，女人不能算人。男人作什麼全有自由，女人作出就算「違禮」，絕不能逃出社會的議誅。女人嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，總須「必敬必戒，勿違夫子」，價如對自己丈夫不滿意，或受到丈夫的苛待，那末，苦死也不能抱怨一句，嫁了夫，就是賣了身子，賣了意志。不用說，有夫之婦，偷漢犯了「七出」，就是丈夫死了，也須一輩子孤守靈牌。而男子呢，却像天經地義地可以有妻再有妾，寵妾而虐妻，全隨己意。

「趙子昂」作了兩代朝官，貪榮苟進，沒有一分骨氣。若按道德上說，和太太「管道昇」比起來，那真該愧羞無顏。並且，管夫人又是個聖詩會畫的藝術家，按說，他該興興快快，過美妙的夫婦生活。但是，他高官厚祿，飽暖思淫，

出納往來 手續簡捷

委託代理股實妥靠

北京同德銀號

前門外施家胡同十一號

辦理存款 利率優厚 經營多年

放款匯兌 聲譽昭著 資本雄厚

經理室電話 南局二四六

營業部電話 南局一六五一 二二九二 一八七五

還想討個妻以滿足他的肉慾，他曾作了詞試探太太的意思：

「我爲學士，你作夫人；豈不開王學士有桃葉桃根，蘇學士有朝雲暮雲？我便多娶幾個吳姬越女無過分。你年紀已過四旬，只管占住玉堂春！」

按說，管夫人對於這老無羞辱的丈夫，應打他耳光，罵他混蛋。不過，禮教下的女人應守婦道，不能那末作。只能以這樣最濃情的話，勸諫丈夫而已：

「你儂我儂，忒煞情多，情多處，熱如火！把一塊泥，捻一個你，塑一個我。將咱兩個一齊打破，用水調和，再捻一個你，再塑一個我。我泥中有你，你泥中有我；與你生同一個衾，死同一個槨。」

我們想：設如這事情打個翻轉，管夫人向丈夫說，她要另尋個愛郎，那末，說不定要演成人命的悲劇，她必遭到無可諒恕的社會詬罵；那決然不會成爲這樣一個永傳的「佳話」了。

詩人文人可以打趣的或嘲戲的心情與口吻，作什麼「秋閨怨」，說什麼「深閨人寂寞，無計度芳春」。禮教社會

上却不許女人自己坦白地表抒戀情。大詩人「歌德」在地的「少年維持之煩惱」的卷首上寫着：

「青年男子誰個不善於鍾情？妙齡少年哪個不善於懷春？」

這本是人世間的至聖至神，……」

男女相悅相愛，本是人之至情。而在禮教統治的社會中，假如一雙男女的私情洩露了，男子可以對人以笑了之，甚至可以对人談一談戀史；至于女子，必至醜名四揚，再沒有面目見世人，換言之，社會上再無她的一點立脚地了。說什麼女人是狐狸精，男子受了她的誘惑才幹出來的那醜事。

對於女人的種種不幸的遭遇，種種冤枉的忍受，僅僅「紅顏薄命」四個字，便全部解釋了。所以，連許多吐着歷史的馨芳的女傑們，像「王昭君」她們的，也就在這「紅顏薄命」的解釋下，生命的歷史的社會的意義，都被模糊了，甚至掩迷了！天啊，命是什麼？還不就是聖哲們撰造了這詭詞，企圖讓一些被壓迫的弱者們引以自慰自安的吗？中國舊的文學作品中，儘多「紅顏薄命」的証例。

我們所熟知的「王嬌鸞百年長恨」，倘如她的遭逢，移到一個男人身上，雖然不免也呻吟傷嘆，但決不至于長恨百年的。「西廂記」「紅樓夢」等等，更是著名的典型作品。

總之，幾千年來，中國婦女，在封建社會中，在禮教管束下，過的盡是沒有意志的傭奴生活。對長老孝敬，對丈夫恩愛，對子女育勞，對家事勤奮，整日忙忙繁繁，唯謹唯理，像是全爲換得「衣食」的必然的作法，像是不實辭却的義務。「夫在從夫，夫死從子」，「三從四德」，都是「婦道」。男人隨意地玩弄與打罵她之後，更有「七出」作着最嚴的處置和警惕。丈夫一時的寵愛，兒女一時的孝順，那簡直是無限榮光無限幸福了！

在此，我們不能不爲幾千年來犧牲了意志與幸福，而殉身禮教的騙惑與害的無數婦女們，掬一把悲憤之淚！同時，我們更須努力奮鬥，爭取女性一切權利，發揚女性的偉大才能，樹立女性莊正的人格；以安慰那歷代無數抱恨毀滅的靈魂！

日本全國婦女團體活動之現階段

穆祝英

三大婦女團體與全國民之希望

一、家庭裏的太太與職業婦女

山川菊榮女史著

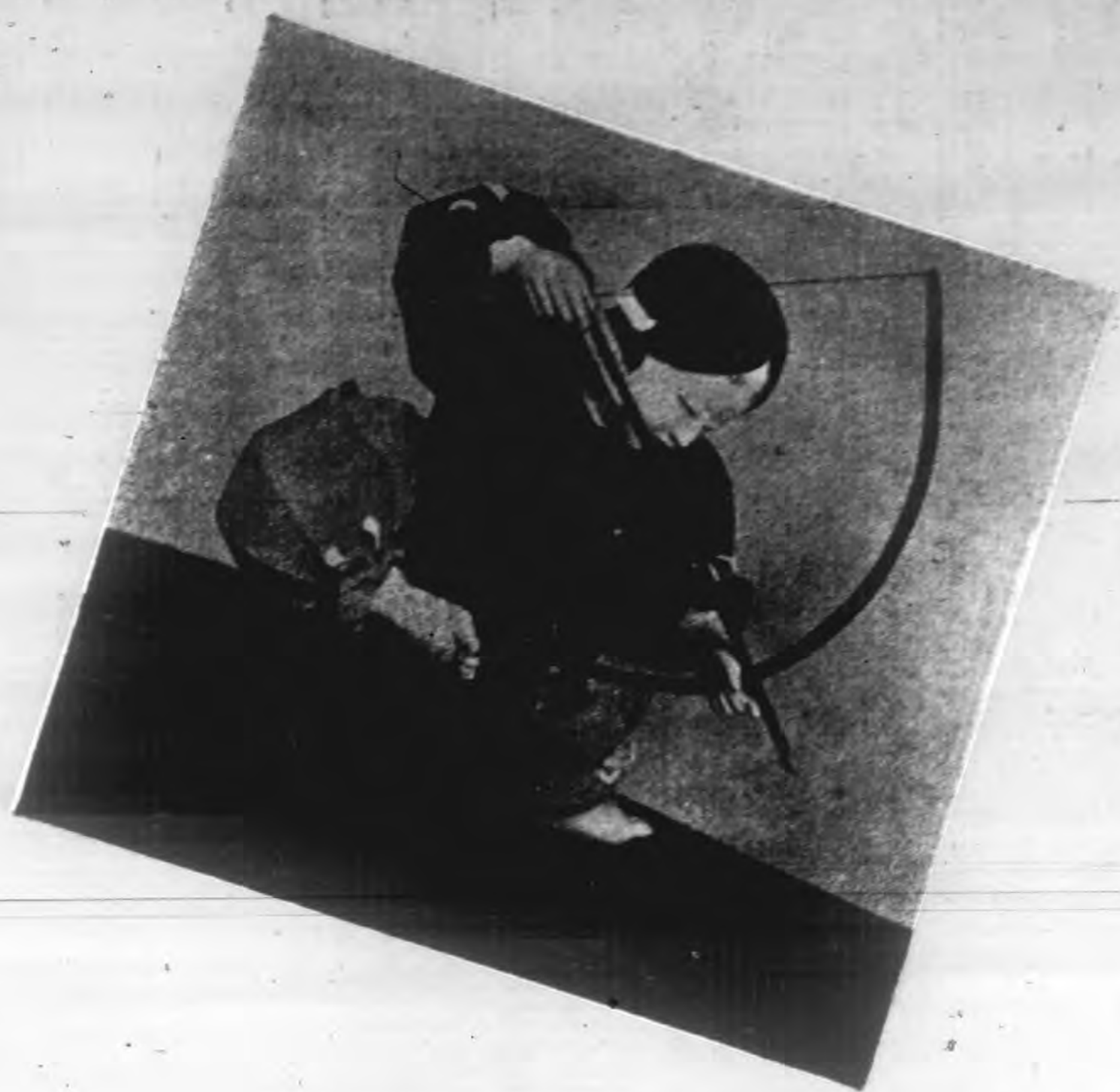
在議會裏，自軍部對愛國婦人會，國防婦人會，以及聯合婦人會的三個婦女團體統一的意見，表明以來，我以為這些團體的統一，不過就是時期的問題了。但實際上，不知到底是怎樣，我們鄉村裏，自數年以前，全鄉村之每家每戶，必有婦女一人而參加國防婦女會及愛國婦女會。我們除在報章，看見這兩婦女團體的主張意見外，其他一切，無從所知。至於其他幾千萬之普通會員，大概也如此吧。祇不過她們就知道她們應盡的義務是：把表示國防婦女會或愛國婦女會十字章，掛在身上，去歡送軍隊的出征，或歡迎他們由出征而回來。這些都是家庭裏的太太去做的事。但這些農村裏的她們，都因為家庭工作太多，大都不能置家庭於不顧，且又因鄉下交通不便，每一回歡送或歡迎，必約費小半天。在事變當初，雖勉強出去歡送或歡迎，但不能長此以往，近來這些太太們，不會見她們出來做這些事情了。

在新規統合之下，所組織的婦女團體，大概也是由家庭裏的太太為其份子。新婦女團體的目標，若在以動員於街頭的運動上，除家事自己無管理必要的上等婦女階級與無兒女的太太外，普通會員的活動，恐即不然，歸於消滅，也必徒增主管家庭裏的太太的過重的負擔，因之家庭也必因此而犧牲。

我曾在某鄉村常會時，在和鄉村的主管家庭的太太談話之中，得了一段驚人的實事：自某女在該鄉村出嫁以來，已過二三十年，除自己家前後鄰人外，其他由三百幾十家而成的鄉村的人們，均毫無所知！我曾在某雜誌上，看見一段記載，就是法國農村地方，婦女在廣大的佃地裏，而過着孤獨的生活，祇不過每星期一回，到教會裏去，藉而得以互相交際外，甚麼安慰，甚麼接觸機會也沒有。我想日本農村，就是每星期能有一回的安慰與家人接觸機會的婦女，也是稀罕之至吧？我們的鄉村裏，有所謂「老太太會」，而沒有青年婦女會。新婦女團體，不但不可以給她們過重的負擔，而且是否應給她們一些安慰與教養的機會呢？為達到這個目標，應當普及農忙期託兒所與共同廚房，獎勵保健婦女之活動，以鄉村為單位，講究備有各家庭不時之需，如產孩子及有病，而無人照顧時，而應設鄰近人的姑嫂或太太去幫忙的規章。但是時下的婦女，差不多都沒有閑着而有餘暇的，所以希望當局應當規畫做這一種事的婦女，或使女護士兼作這一種事業。

實際上，不但鄉村沒有代夫，即女傭人等，也不到農村去。所以鄉村裏如無人料理家事，較都會困難為尤甚，因此，而受損失者，不可謂之不多。所以為農村而備不時之需起見，應當使在婦女團體中的團員與農村婦女部而擔任這種事業。

由職業能力制度而組織之婦女組織，在有婦女工作的地方，為她



日本
的
古
器

北京市私立育青女子高級職業學校學生作品

思潮

趙惠琳

宇宙被夜神包圍了，一切都變得模糊不清，弦般的新月，媽媽的走上了天空，四圍更有那釘般的星在點綴着。這時萬籟俱寂，月光下的庭院中只有幾盆菊花，冷清清地站在廊下，滿腔失意的我，獨自站在窗畔，對這冷清的庭院，默默的呆望着。

崇拜與信仰，我的朋友也都是文人墨士，他們都有着淵博的學問；我每日生活在文筆中，我的房裏有各種的書籍及文藝作品，充分的浸潤在高尚的藝術的團裏。這時我正滿腹詩意的預備描寫這深秋的幽淒的景色。

我似乎又是一個擁有巨萬資產的富豪。整日裏沒有一點發愁的事，盡情享受是我的正事。每日有豪華的女人伴着我出入各娛樂場所，我可以用着各種好聽的句子，揮霍着無數的金錢。以博得女友的歡心。我的住宅是堂皇的富麗的，一切裝飾是奢華的，這時我正在回味着一天所受到的恭維和所謂寫意。

育青女職的團體操



育青女職的學生實習

我似乎又是一個農夫，現在秋收了，我們累了半年，這時也該休息休息了。雖然我的生活是很簡單，但我是非常的高興。我不但自食勞力所得的食糧，更將食糧供給別人，我的房子很矮，但室中却是冬暖夏涼，一切我都不講究，我只求可以適合自己的需要，於願已足，並且我的家庭中永遠呈現着一團和氣與快樂。現在我可以坐在屋中，慢慢的喝着茶，嚼着饅頭，啊！這些我以為都是最值得快樂的。

我又像是一個天真的玩童，每日只知高興的活潑的遊戲，用心的上學。純潔的心靈中沒有一點不潔的思想以及發愁的事情，早晨很早的起來。高興的過去一天；晚間很早的我便睡了。我沒有什麼牽掛及懷念的，我喜歡聽故事，但決不喜歡聽大人對我的叱責。

現在正是我快樂的時節，天氣不熱了，也還沒太冷。我同小朋友們可以盡量的做各種遊戲，這時我覺得天真充滿了人間，欣快浸透了我的身心。

一陣蕭殺的風，吹拂了我的面孔，吹透了我的心田；我清醒了，我仔細的觀察我的四圍，我仍是我，仍是一個受着環境支配的青年，那高尚的文學家，享受幸福的富豪，誠樸的農夫，活潑天真的玩童，這時節都消逝了，剛才的一切祇是「在想」的一切而已。

們走孩子這兒，應當設一婦女部，婦女工作員之數目，而證婦女指導領袖。看有現在的公司與工廠，雖有幾多婦女工作員，而很多產生小孩，但大家都不關心，至於日本「厚生省」所指令的保護施設，也沒有過問。而且婦女服務員們自身，連政府有這種保護施設的指令，她們都沒有知道的知識與機會，所以也沒有使這種保護施設實行的力量與權力。所以不論從人道的見地，也不論由經濟上的打算，也不論為人口政策着想，應當從速着手婦女組織，選舉指導領袖，以充其婦女利害代表之任，而舉婦女服務員保護之責，的確是刻不容緩的必需！

至於女教員，女大夫，女護士，女藝術家，以及其他種類之技能而具有文化使命的婦女，應當在與從事同種事業的男子共同團體組織外，為女性共同團體權力之必要上，如設一性別別向運轉機關，也必於事有補益且必要。因為以普通方式的家庭生活為中心而組織之婦女團體，關於教育，工資，法律上地位等廣汎的女性問題，也不能檢討，又不能代表意見。所以具有文化使命的婦女們，應當盡力這一類上的使命。而且這些廣汎的職業婦女的要求，與家庭婦女的要求，互為表裏，在關係上，也代表有兒與母性的利益的意見。再為使此二系之婦女活動趨起見，在政界裏，如設一婦女特殊機關，以求理解婦女之希望與要求。這也是必要的。

二、諸婦女團體之統合問題

阿部兼：助著

統合婦女團體一事，實際上，是必要的，而且又是時代的要求，這當然沒有異論的必要，但是這一事到今日而沒有實行的原因，據云，確在內裏有種種原因的關係。

據報端所載：政府當局，為統合婦女團體，已決意實行，待有了具體方案後，在今春，網羅各界，在協議會裏，以作諮詢。但我在草此文的春今，仍未聞有此事之進行，足見內部的種種困難與困難，似若

不假。

按總理看來，並沒有領及「內部的原因」的理由，而且如老是拘泥於這一點，舉凡一切事物，也必不能實行改革，而且我的見解，祇關於婦女團體統合問題，可根據總理，期待當局毅然而處置之，然而可有一見，祇根據總理，而不考慮實情，或者也不免被批評為非實際的。

譬如說：防空的立場，不論在理論上或在實際上，一切房屋的建築，都應以非燃燒性為原則，這是自明之理，但東京又擁有幾十萬之燃燒性房屋，所以不能忽略了實際上的事實。至於統合婦女團體一事，以在愛國婦女會，國防婦女會及聯合婦女會之三團體的統合上，而證其重點，但這三團體之團體，其歷史，其組織，以及其團體分子，都各有其特點，依其特點，而各有不同之活動。所以這些不同之處，即是防空上的燃燒性的房屋，現在既各擁有幾百萬人，問題的解決，亦必不容易！因為其難嗎？設於政府以權力而求政府所願的統合，也不是不可能，但是在此種權力下的統合，其團體失其生命，僅在形式上，成為所謂政府一手製造之婦女團體而已！

那末，一面任其既成婦女團體之特點與生命，自由而演進；一面為應新時代之論，而統合諸婦女團體，這又有所謂「內部原因」，又在問題的進行上，有不少的妨礙！

我以為這「內部原因」，如果祇關於諸婦女團體時，也可以有其克服之道理。但若婦女團體與政府機關而有相關關係，在此關係內裏，而有所謂「內部原因」時，問題就不易解決了！例如：假設A婦女團體與X部（政府內組織各部之部，亦即日本所謂之省也。如外務省，即外交省之義），B婦女團體與Y部，C婦女團體與Z部，各有密切之連絡，更有各部與各婦女團體而有微妙之關係時，這以理論是不能解決的，這真是無從進行的一個難題！而令人陷於絕望！那末，我們就應不管這統合問題的如何如何嗎？但是我仍是不沈氣！

我總覺得當局，也必這樣着想：解決此問題，不要以這種複雜的關係而混淆其中，以免令人而彷徨於迷途。可謂明國家對婦女團體的要求，由大局上，而決定解決問題之關鍵！智者的見解：因為日本女子，佔日本人口之一半，不論在國防上、產業上、家庭裏、文化上、教育上、對於男性，已分擔全責任之一半，所以如將婦女團體而置於某一部之管轄下，而統合之一節，似較不為合理。所以應當看「大政翼贊會」可否統合婦女？因為「大政翼贊會」是全國國民運動的機關，而且它是新組織，不論與任何婦女團體，均無特別因緣關係，而且其活動範圍全國的國家活動，以此理由而統合諸婦女團體，我以為是最合理的，不知大家以為如何？

不過因目前，「翼贊會」正在改組，至於其性格，如何轉變，尚不知其詳，所以在其改組以前，我沒有確定的斷案。

三、一梅、櫻、松、柳，一方為風情

本內女子文藝會

不僅是婦女團體，任何之對象，如我統制，其感覺與否，自已說，感覺與否，當詳詳說明之當詳，我不再詳述，但是雖被統合，而團體仍可以有其生命，以我的意見，是不算不可以。

在婦女的文學，站在社會，想作一件事業或某項事情時，和人家探討一步驟，就可以的，並不是甚麼那一樣的意見。

我想，這種體彼此間，不互相反對，不互相排斥，凡事協力而為之，這所謂「統合」。

本來社會上，有長的，也有短的，然而不論長的短的，都叫它不長不短，而長中的辦法，這也太不經濟而又太不應當做了！應當使長的與短的，各發揮其特點，才合乎道理。而且在此進行某一件工作時，如短的能發揮其特長而活動時，長的應當加一援助，以其達成；於長的以其長之特點，而可以進行時，短的應當加一援助，以其其成功。這是最要緊的！

譬如某一家也是一樣，某一學校，也是一樣；其長的，其短的，其細的，其粗的，都加一統合，加一整理，然後才能表現出來是一個完整的很美麗圖畫！

如果世界上，沒有梅、櫻、松、柳這四種美的對象，一定是無趣的！有堅實的松，有柔美的柳，有莊嚴的玫瑰，有將要笑的牡丹，於是才發生妙美的風情，人們才不感覺單調！

我最希望的：於統合諸婦女團體時，對她們不要壓迫又壓迫，令其各個之所長，自由而發展，使其走向同一之步驟，伸張其固有之特點，使成一個完整的團體，而進行目標，這是最要緊的！

至於其根本，我想是在有一點：就是不論甚麼事情，不要言人之缺點，並且要反省自己的短處！不要言自己之長處，而要言明人之特點，自己的長處被人家而發現時，又被人家而誇獎時，應當再三暗示其誇獎人家的特點，這人人應有的態度！而且，如果發現人家的短處時，千萬不要不要誇其短處，這是更要緊的態度！

這一切態度，是我的家庭中向來就遵守「忠信」！人家有此，這種生活態度，是吃虧的，但我生來五十八歲，我遵守這種「家庭憲法」，不但不感覺吃虧，反感覺是一個幸福的一家（家庭憲法）！

在談話不好的人面前，不可以談談話的事務；在持有缺點的人面前，也不要談話的事務。因為如果談了的話，再沒有之這這個人出惡語的。東京人，自古就受這個教訓，所以我仍遵守東京人這個教訓，以為榮幸非常！

各婦女團體，如能遵守東京人這個教訓，而理解東京人的氣質，則一切問題，均可不期而可以解決矣

四、婦女的使命與婦女團體

津久井龍雄著

愛國婦女會，國防婦女會等之活動，隨時隨地的演變，已活潑化了

新的人類 課題

斷幾十有九中，假使他的話完全靈驗，則世界的禍權將墮入納粹黨手裏無疑。

筆者想簡單地一述許氏的論旨與本論有關的部份。他說：文化最後必須經過的時代是極端的民主主義時代，在這時代，文藝衰頹，靈感靈智博識和機智，宗教沒落，對於神的統治，生的意義和來世的輪迴，無人置信。

宗教的不可知論必然地引起道德律的衰頹。享樂主義成為流行的倫理教律，青年男女惟知進求狂歡，以一逞我們儘量吃喝，明日我們將死」為行為的準則。這種現象在共和羅馬的末期曾經有過，而復現於今日。極端民主主義的結果，政府過於脆弱無力，惟知博取人民歡心，以維持自己的權威。在羅馬，麵包及人獸角力比賽是收攬人心的工具，在英國，失業津貼和足球比賽是籠絡民衆的手段。這時代的關鍵是技術的大進步，可稱為金錢，金屬和機械的時代。

德國歷史家許本格拉 (Spengler)

著「西洋沒落」一書，今日我們尚有一讀的價值。這本書不但視野廣闊，論及人類的全部歷史，具非常的重要性，有引人入勝，使人一上手就愛不忍釋的魅力，而且它所討論的問題和今日現狀有關，所以能喚起人們的注意。許氏雖失意而死，可是他的遺著成為納粹知識階級的聖經。每一個納粹黨員都念希特勒的「我的鬥爭」，同時每一個納粹黨的智識份子都看許氏的「西洋沒落」。這事實不足為奇；因為從納粹黨看來，許氏的論斷幾十有九中，假使他的話完全靈驗，則世界的禍權將墮入納粹黨手裏無疑。



民主主義的時代過去以後，繼之而來的是專制政治和權力政治。羅馬皇帝的強力政府權分裂的共和政府而出現，獨裁政治以鐵手控制全國，漸及於鄰近民族，於是羅馬帝國的和平 (Pax Romana) 支配全歐。

今日納粹黨演着羅馬國民的角色，希特勒繼承凱撒大將的衣鉢，古今如出一轍。對於「促進民主主義和專制政治消長的原動力是什麼」這問題，「力」這個字就是一切的解答；機械力增加生產，形成財富的獨佔，武器的威力剝奪大眾的重要性，使權力集中於少數支配者。

筆者不欲批評本格拉氏的歷史觀，僅想舉出他的歷史觀中的一因素，以導出一個完全不同的結論。這因素就是「力」的因素。現代比過去任何時候更有力，是無可否認的。利用機械的力量，我們已大大地增加身體的效能。起重機增大我們的臂力；汽車和火車增加我們的兩腿的速力；製造機即是我們的手；計算機即是我們的頭腦。

結果，不論在生產方面或破壞方面，我們的力凌駕前代。一切問題即由我們不能正當地利用「力」而起。我們的力量雖不斷強大起來，可是我們的智慧並無進步。力和智的不均衡乃現代文明的危機，亦為現代文明的特色。假使我們說：現代的根本問題在於增進我們的智慧，換言之，增進我們的德行，使我們得應付力的誘惑。

征服自然的能力支配生活條件的能力，我們確比我們祖先強。但作為個人而生存的智識——倫理學，作為社會人間生存的智識——政治學，在這兩點，我們比古代希臘並無何種進步。我們現在所切需的是精神的發達，——得與「力」的增強保持均衡的精神發達。精神的發達，迄今尚未實現，是極明顯的事。反之，有時我們甚至難免懷疑：與人們支配事物的能力增高成反比例，人類自制的力逐漸低下。傳統的宗教失却威勢的結果，青年早不有促進向上心的信仰和成爲行為準繩的道德律。對於青年，刺戟他們採取

可使自己離身幸福的動機獨付缺如，所以他們自甘墮落，汲汲惟知謀求迫切的欲望的滿足。正如生活於許本格拉氏所謂「最後的文化時代」一樣，他們都抱「今日有酒今日醉」的主義。以此爲人生準則。這種準則，當然絕難得我們的贊同。

先儒伯斯格爾說：「信與愛是人類出生後即具有的本能，在無適當的對象的場合，人類往往以無價值的東西爲信與愛的對象」。不論在精神的或在物理的世界，自然最難應真空

！宗教的信仰一旦失墜，倫理的堅固一旦沒落，則必有他物繼之而

來，代替它們。
現在宗教復興已具備了社會條件：第一因為人類的技術與精神，

即科學與智慧，兩者發達程度大相懸殊，除非我們能將科學與精神

與科學的發達程度的差異，除非我們能發見精神努力一追求的對象，

我們會給自己的「力」所毀滅。第二因為得智識階級信仰的宗教不

存在，心靈的虛空引起精神的不安定與不愉快。失去意義的生活，

為人們所不能忍受，除非上述的空虛被填滿，人們將被驅逐於戰爭，

自殺，或革命。
宗教復興的方式如何呢？不但受過教育的人們拒絕基督教的超

自然的信條，現代生活的「(Action of Modernity)」美批評家李論門

(Walter Dillithy)所命名，甚至已失去信仰的能力。關於自然和宇宙目的

的獨斷命題，舊的已為世人所棄卸，與它相稱的命題如何會受呢？

與此多行，宗教復興運動最近自美國蔓延到歐洲，姑不論它的目的

與科學的發達程度的差異，除非我們能發見精神努力一追求的對象，

我們會給自己的「力」所毀滅。第二因為得智識階級信仰的宗教不

存在，心靈的虛空引起精神的不安定與不愉快。失去意義的生活，

為人們所不能忍受，除非上述的空虛被填滿，人們將被驅逐於戰爭，

自殺，或革命。
宗教復興的方式如何呢？不但受過教育的人們拒絕基督教的超

自然的信條，現代生活的「(Action of Modernity)」美批評家李論門

(Walter Dillithy)所命名，甚至已失去信仰的能力。關於自然和宇宙目的

的獨斷命題，舊的已為世人所棄卸，與它相稱的命題如何會受呢？

與此多行，宗教復興運動最近自美國蔓延到歐洲，姑不論它的目的

全國唯一權威刊物

中國公論

定價六角

北京郵箱四十六號
中國公論自創刊迄今，已二
年又半，茲第六卷第
三期(十一月號)，
內容刷新，較前更加精彩，
諸君一讀便知。

中國唯一文藝雜誌！

中國文藝

內容題材精湛
著作人皆是海內名家

定價每冊三角

編輯部：北京西長安街三五
營業部：北京王府井一一七

論與運氣戰參的國美

譯岩承張 著松鶴本岡

美國的參戰隨着英國危機的增大而愈益迫切了似的，可是美國國民在漸漸決心參戰之前，有餘裕稍稍再判討美國的立場，考察美國的參戰，對於美國果能招致其正利益嗎？據說最格拉普與論調查所的調查結果，贊成參戰者約占百分之八十。以之與一年以前的百分之五十相比時，參戰論者的躍進，是很顯著的，但這與德軍壓迫英國的進步成正比例。現在這裡試舉這百分之八十的參戰論者之參戰理由：（一）英國的敗亡，是民主主義的危機。（二）英國的存在，對於美國是絕對必要的。即美國的國防第一線是英國。（三）德國的世界制霸戰，是文明滅亡人類墮落的意思。

認其相信以上三大理由的美國民衆，每當英軍敗北的報道掠過他們的耳朵時，就不顧前後向參戰盲進。其第一個理由的所謂民主主義的危機，是使美國視援助重慶政權爲正當。他們對於重慶政府和民主主義之間有沒有什麼關係這一點，不發生什麼疑問。其第二個理由，所謂英國是美國國防第一線者，也是由對於民主主義的信仰而出發的。英國同樣，是信奉民主主義的國家，這與英美兩國國民是同一人種的事實相成，遂使美國國民與英國張布共同戰線。其第三個理由，所謂德國的世界制霸是文明滅亡之意者，也是出於把民主主義以外的意德沃羅基完全視爲異端的習慣。

故美國一般的民衆，以爲這次的歐洲戰爭與第一次世界大戰同樣，是爲了擁護民主主義的戰爭。相信英國是立在這意德沃羅基戰爭之第一線，援助英國，是以民主主義爲生命的美國國民的當然義務。所以英國國民，是在把歐洲戰爭稱爲意德沃羅基戰爭的信念之下而戰着，美國國民也在同一信念之下，擁護積極援助英國的政府。而現今正要援助美國參戰了。

二

因爲民主主義國必須站在輿論上進行政治，所以美國政府尊重這種輿論，漸漸向着參戰，徐推進其政策，這是當然的吧。但是我們不能不疑惑者：美國的這種輿論，果否是出於大眾的自由意志的嗎？他們果然是出於自己獨立的判斷而相信世界的和平，由世界上的國民擁護民主主義纔可實現嗎？民主主義國的輿論是由一部份特權階級的意志所造成的，那麼民主主義國把全能主義國看做是把有言論自由的奴隸國，是可笑的。所以是美國大多數意氣的參戰論，果

否是一部份特權階級爲擁護其利益，而以高潔的理論爲假面具，巧妙地玩弄民衆，民衆盲目地附從着？這有檢討的必要。美國的民衆相信援助英國是以擁護民主主義爲目的，這可以說是正當的，因爲玩弄大衆的特權階級，以擁護民主主義作爲他們的信條，但是注意到民主主義的本身有僞善的人很少。

以英美兩國爲鼻祖的民主主義國家之人民，認爲金科玉律的民主主義爲新時代最適當的政治組織，實屬謬誤。民主主義在十九世紀，是新興布爾喬亞階級要破壞封建組織所用的武器。他們反抗封建君主的專制政治，主張民主主義，唱道自由，平等，言論自由，藉民衆的力量，終於達到了其目的。他們用這種目的打破了封建君主所課與的商業上的拘束。然而民衆被欺騙了。這些

新興布爾喬亞階級，一度打倒封建君主，自己成爲支配階級之後，民主主義的內容就顯著地改變了。在政治上經濟上沒有了自由平等。民衆的參政權，最初被限制於財產上。就是在今日，社會上的地位，也是視財產的多寡，被愚人的品位所左右。民衆沒有言論自由的事，徵之於當第一次世界大戰之際，美特權階級爲自己的利益要決定參戰時，迫害反對者的事，便可明瞭。當這次歐洲戰爭時，也是因爲特權階級爲擁護利益而要參戰，所以一定也壓迫反對的輿論。

三

美國大衆所理想的民主主義，實際是被上述的布爾喬亞階級變更了內容，變更了形式的東西。不是在十九世紀勃興的資本階級打倒封建君主時所唱導的民主主義。真正的民主主義，不過是新興布爾喬亞階級爲自己的利益煽動民衆而用於一時方便的意德沃羅基，這種理想的民主主義，直至今日，終未實現，今日殘存的英美支配階級死守着的民主主義，就是還沒有沒却十九世紀資本階級布爾喬亞階級所唱導的民主政治、自由、平等，言論自由的根本原則！也不十分歪曲了的似是而非的民主主義。然而美國和英國的支配階級和曲學阿世的著述家，認爲這似是而非的民主主義，被世界上的國民採用，乃建設世界新秩序的唯一條件，謊稱全體主義國家，是沒有自由，不平等，沒有言論自由，不尊重民意，把國民奴隸化的野蠻的政治組織。這真是笑煞人的。而老實的美國大衆爲擁護這似是而非的民主主義，與德國戰間接擁護特權階級的利益

。即民主主義和美國資本階級的利益，在不可分離的關係，於是擁護民主主義就是擁護資本家利益的意思，援助蔣介石政權，是擁護美國資本家的利益，稱它爲擁護民主主義，須將民主主義這個術語解釋爲上述的歪曲的意義，纔免矛盾之譏。

現在試解剖資本家的心理，是這樣的：「若不驅逐予我們的利益以一大威脅的納粹革命經濟，那麼我們一日也不能高枕。英國是美國之商業仇敵的時代已經過去了。所恐者，是實行這樣的經濟財政的革命；覆滅資本主義源理的納粹。這是比共產主義更可怖的。蘇聯的經濟財政組織是幼稚的，對於美國的資本主義不是切齒的可怖的迫切的威脅。但納粹的經濟革命，不久要侵入南美洲，要動搖美國資本主義的根柢吧。所以滅亡納粹

德國，對於美國資本主義的生存，是絕對必要的，若英國終於滅亡，那麼滅亡德國的機會永久失去了。」

美國的反對參戰者，雖謂西半球的防禦因美國的軍備而很充分，但這是不考慮資本家立場的議論。資本家所望者，不是美國的安全，而是要滅納粹德國。若單單守衛美國那變不援助英國也能十分達到目的。何苦冒了把許多新制的軍需品，作為德國空軍和潛水艦的餌食沉到海底去的危險而防衛美國呢？美國和西半球的防衛與納粹的滅亡，是另一個問題。美國援助英國，不是因為英國是美國國防的第一線，而是向德國本土侵略的第一線。

四 若仔細觀察歐洲戰爭，可知那不是英德戰爭，而是美德戰爭，現今英國國民，

為擁護美國資本組織而被鼓舞着。第一次大戰時，也是一覺悟到德國的勝利將威嚇美國商業上的制霸，美國就援助英國而參戰了。而且迫害反對參戰的一切團體。資本家頭兒的威爾遜總統，是事實上的獨裁政治家，威爾遜於一九一六年再當選，但那時的政綱是保障「美國不捲入世界戰爭」，可是翌年他終於決定參戰了。把反戰者一個一個迫害了。是美國的勞動總同盟的會長；以墮落份子茲稱的高姆巴斯，強制其所屬的部下六。而且，L. w. w及其他一部份勞動組合的首領發起反戰運動後統被蓋上親德者的烙印，其中或被投獄，或被槍斃。歷史反復着：當這次戰爭臨，羅斯福大總統在反對參戰的旗幟下獲得三選，不出半年，政府使國民向參戰猛進着。

由資本家階級看起來，美國的援渝，是出發於血比水還濃的道義的動機。若違反了他們的利益，對於英國也不辭挑戰。第一次世界大戰終了，英國的勢力一增大，英美的關係就冷淡了，這是周知的事實。惟日本海軍的威脅，使美國決心不能離開英國，因此由日英同盟的廢棄，英美的關係就復舊了。

五

上述美國的援英或參戰論，是為了要防禦納粹經濟革命把美國的資本主義從根動搖。相信這防禦由實行以滅亡納粹德國為目標之攻勢的守勢纔能達成。因為是攻勢的守勢，所以英國的存在是絕對必要的。為要遏止納粹的經濟革命，雖實行西半球的防禦也是無益的。思想革命不是以武力所能防禦的。必須斷絕懷抱這思想的源

鑾源燒鍋開幕
同慶泉
逕啓者敝燒鍋等於八月間領照開燒專造上等高粱白酒現已開始售賣零整批發價目特廉

鑾源地址 永定門外三元宮
同慶泉地址 廣安門外車站
電話 四一八八 一二七八
二六二六 二三五三

奇法戒烟專家

北方診療所

附設

花柳科

凡經傳染一切梅毒淋疾負責根本治療不防生育短期痊愈 經特掛號免費

地址 和 外 西 瑞 廠 路 南

暫用電南(三)三〇四號

頭。不知道這種事情的美國大眾，被維護民主主義的有魅力的話所惑，支持着為滅亡德國而要把美國投入歐洲戰爭漩渦中的參戰運動。當然不是全部大眾支持它，反對的團體也存在着。第一次世界大戰時美國參戰當時的事情，表示着美國政府對於反戰者的迫害是如何辛辣。這次美國政府所採的援英，也走着與第一次世界大戰時援英大略相同的路徑。為要使和平運動，反戰運動，反戰工會等漸次轉向于贊助參戰或默認參戰的方向而走着猛烈的運動。與英國的危機迫近成正比例，這參戰運動就激化了。這運動是由宣傳和迫害而成的，現今還在宣傳時代。即傳播維護民主主義的意德沃羅基是。美國的當路者若決定參戰，要謀國論的統一和國民的一致。破壞這一致團結者，就被迫害

。隨便製作法律，使反戰運動成為非法。所以美國的輿論，參戰或不參戰，實在是照當局者的隨心所欲而製造出來的。然而那不能強制全部國民，所以除了盡量地以理性說服外，沒有別的方法。民主主義的理論，便是負這種任務的，然而到了美國民衆知道的確實是維護美國資本主義世界霸權的便宜手段，那麼美國的民主主義要使民衆不知道這事情時，美國的支持，要向着衝破納粹革命根據地的參戰突進吧。介乎大眾和資本階級間的羅斯福大總統，預應這兩者勢力的消長而定參戰或不參戰政策吧。他不立而參戰而擬以美國軍艦護衛英船及在以前採取了中間程度的警戒制度者，這也可解釋為是對輿論的深測。採用這警戒制度而輿論若不反對（資本階級當

然迫害這反對）那麼他將採用商船保衛制吧。那是事實上的參戰。

如前所述：美國的資本階級，為了擊滅德國的粹納革命，要以武力屈服德國而

先拉攏着國民。故關於民主主義的理論和參戰論，巧妙的調和了。德國、意大利、日本乃非民主主義國。吾人對於美國的輿論抱疑惑者為此。

防止偷運嚴禁物資流入敵區

解說：實行經濟封鎖以後，敵人因生死關頭，必設法從各處秘密偷運，我們要嚴厲防止，並擊滅潛來偷運的敵人，不使物資流入敵區。

同心合力推進新民會的工作

解說：新民會的工作是領導人民，剷除共匪，保持治安，復興農村，重建中國，並與日本合作，復興東亞，我們要同心合力來推進這種工作。

強化鄉村安寧

解說：治安強化的單位是縣，縣的單位是鄉村，匪偽擾害。治安的直接目標，以及他們的藏身處也多半是鄉村，所以非強化鄉村的安寧，不能使治安強化。

保全家族制度

解說：家族制度就是中國幾千年來家族同居的制度，有家長族長領導，子弟們同心合力在一塊生活，共產黨則完全破壞家族制度。



集，惟秀蘭不來，登門督之，再三乃來，僕問其故，答曰：沐浴備臥，忽有扣門聲，急起詢之，乃秀蘭僕也，整放離命，不覺相避。時府使某有屬意于蘭者，見其不來，恚恨不已，云必有私事，秀蘭含淚力辯，而僕亦從旁冷語慰之，秀蘭遂釋。秀蘭以一技藉手於產中，府使愈怒，責其不恭，秀蘭遂還無辜，但淚首垂淚而已。僕乃作一曲，名賀新郎，令秀蘭歌以侑觴，聲容妙絕，府使大悅，制飲而罷。」

府使其婿氣充滿紙上，同時子瞻也足够上「未免有情」的了。又如東坡鷓鴣天詞序云：

「陳公密出侍兒素纈，歌我玉蕊曲勸飲盞，因為賦此詞。」

文人借酒消遣，而必有美人佐侑，始能快意飲盞，則其故亦可深長思矣。

美人佐侑，始能快意飲盞，則其故亦可深長思矣。

歸美成德奏鏡云：

「香霞霞，尊前有人如玉，人如玉，翠鬢金頭，內家裝束。嬌羞愛把眉兒透，逢大只唱相思曲，相思曲，一聲聲是怨紅愁綠。」

紅雲題云：

「幾日來，真個醉，不知道，窗外亂紅，三三半指，花影被風搖碎。」

蓮存罷乍起，有個人人生得清楚，來向耳畔問道：「今朝醒來，情性恹恹的，惱得人又醉。」

蓮存云：

「人人花兒明春柳，憶筵上，偷携手，趁歌停舞罷來相就，「醒醒箇，無些酒」。」

蓮存云：

「羅袂樓邊月宜人，酒醒香浸春有味。」

及獲道鷓鴣天云：

「彩袖飛動掩玉絳，當年拚却醉顏紅，舞低楊柳樓心月，歌盡樓花扇底風。從別後，意相逢，幾回魂夢與君同，今宵醉把銀紅照，猶恐相逢是夢中。」

這些小詞，語句似淺，情味却極濃厚，十足的寫出女人的溫存和男人的衝動，但仔細思量，也未始不是酒的挑撥力促成的吧？俗語云：「酒是色媒人」，更足以證明我的假定是不錯的。

了。不過我對於這種鴛鴦蝴蝶式的生活，只是有時涉諸遐想而已，經過一個時間稍稍鎮靜一下，不免覺得這是一種癡念，「苦海無邊，回頭是岸」！于是只好另尋出路，努力往淡泊的境地走，而況若是真的淡泊了自少還可以明一明志呢！最後在這方面幸喜也找出幾條妙品：

陶淵明移居詩：

「春秋多佳日，登高賦新詩，過門更相呼，有酒斟酌之，農務各自歸，耦耕無相思，相思則披衣，言笑無厭時。」

蘇東坡西江月詞序：

「春夜行蕪水中，過酒家飲，酒醉乘月至一溪橋上解鞍曲肱少休，及覺已曉，亂山葱蘢，不謂人世也，書此詞于橋柱上，及白石摸魚兒詞序：

「辛亥秋期，予寓合肥，小雨初霽，慙臥窗下，心事悠悠，起與君欲露坐月飲，戲吟此曲，並飲一洗鎮合金釵之塵，他日野處見之，其爲予擊節也。」

這都是我的理想佳境。有女人在旁佐酒，如「紅袖添香夜讀書」，所以不時有「種種清香，好睡爲不醉」的感覺。至於一人獨酌或與友人共酌，便是「歐陽子方夜讀書」的派頭了。惟恐此刻現在，就是「歐陽子方夜讀書」式的淺酌已不易得，（每斤白干要兩元之譜，每斤醬肉也總得兩塊五六）不禁又使我感到一種淡淡的真愁了！

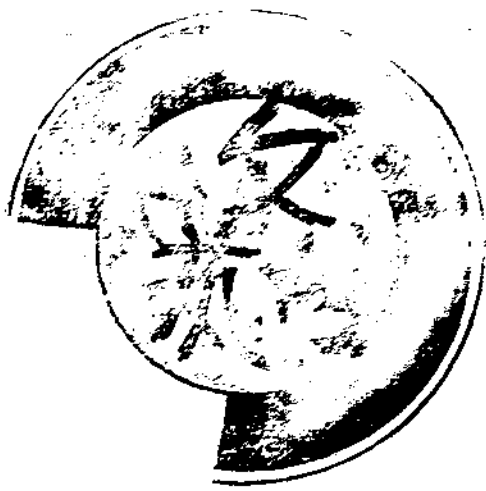
鶯的逝去

若茄

十一點一過，一排宿舍燈都熄滅了。

於是一陣悉索索的脫衣聲，一羣年青的孩子都迅速的爬上床去；銀灰色的月光，透過窗紗，照在他們微帶倦意的臉上，那臉色都充滿着活潑同可愛。這一天的勞累他們已竟安祥的渡過去了！他們對視着，互相作了一個釋意的微笑，纔慢慢閉上眼，等待着明日的朝陽到來時，再開始他們的工作，現在他們將要去尋找他們各自的甜夢去了！

遠處的更聲，犬吠，似乎是祝福他



們一夜安眠。空氣是微涼中遍撒了謐靜。

這時，宿舍末端一間屋子裡，跟往日一樣的，又熟習的響起一聲開門的聲音，隨着一個頰長身材的孩子，從屋子裡走出來。他的臉頰很焦瘦，不施油質的柔髮，自然的垂在額角上，在微風中飄蕩着。他並有抬起頭，望一望今晚的月色，只輕輕的一步步踱出宿舍的角路。在靜夜裏，他的脚步声，比較往日似乎更加沉鬱。

走進校園，在湖邊他停了下來。四周的花草都靜靜的睡着，幾顆星兒，像雨後流螢般疎疎朗朗嵌鑲在碧玉的天空，凝視着，他凝視着那潔淨的湖水靜靜流着，掀不起一絲波浪；那娟皎的月，一聲不響的假在湖水的懷抱裏。

看他的臉色似乎還很年輕，但他却沒有一般孩子們的天真活潑了！他每天晚上到這裏來，先是在湖邊作一次祝福，然後再跑上那寂靜的土邱，屹峙着，眺望着遙遠的天邊，喊着他的「歸來

之歌。」

但他究竟是爲了什麼？

這委實是一個聖潔而又悲傷的故事

呢！

五年前，當落花飄墜時，她像是一隻鶯兒飛落在他的屋簷下。

她展開潔美的羽翼，旋舞在他面前；舞得是那麽熱情，那麽天真，輕盈而矯健的影子，引燃了他眷戀之火；一串碎玉般的歌聲，他嚐試了一次陶醉。

一顆種子，趁他在沉沉的醉幻裏，默默的撒在他的心地，想念在溫慰中，茁著一朵奇麗的花葩。但天神却永不灑下育潤的甘露，希望的花葩雖又發出嫩芽，但帶着嫩芽而枯謝了！他怎能再培植這「愛之花？」

於是他關起心扉，拒絕了她的留宿，忍着心聽她在門外徘徊。

五年前當他窗邊楊柳正將發芽時，她像是一隻鶯兒飛來，準備在枝頭築一個家。

她張開溫柔的手臂跳躍在他身旁，跳得是那麽婀娜，那麽動人，娟皎而晶瑩的眼波，煽焚起他愛慕之焰，舉翼般的翎羽，他咀嚼了一次動蕩。

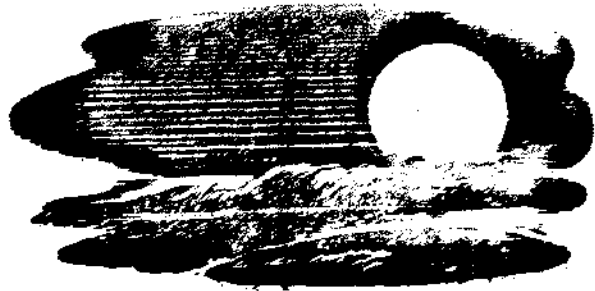
一支羽箭，趁他在不自知的動蕩裡，悄悄的插在他的心上，期待在欣愉中滴出了殷紅的血。但天神鼓蕩起一陣微風，殷紅的血立刻凝固了！他怎能再讚美這「愛神的弓矢？」

於是他拆毀巢架，不再讓她有一刻停留，任她帶着抱怨的歌聲，飛到了遙遠的天邊……

但是，但是……

後來他懊悔了！他曉得這是天神故意的試探，試探他的堅忍，試探他的真摯；他不該微受風波，就拋棄了自己的意志。於是他懷着一顆沈痛的心，到處尋覓着，在海之濱，在山之谷，他都尋遍。他在心底，用懊悔的血淚織成了一支金絲籠子，準備她歸來，能有一個安祥的留宿。他決意在每個星辰羅列的夜晚，總要唱這哀來唱他的「歸來之歌。」無論是在冬天，夏天。有好多次，他的歌只唱到一半，突然，那夾着颯風的狂濤猛烈襲過天空，吹散星月，可是他照舊要唱完了他的歌。雖然狂風把他的頭髮吹亂，大雨把他的衣服淋濕，他永沒有停止過。

但時間一年年過去，他的鶯兒始終



月

劉毓焄

「月」，我最喜歡的就是月，在春秋或是新月與望月時，靜靜地徘徊着，看月光如水，與深庭長枝的暗影相織，是何等幽靜，而令人心醉。

近幾年來，沒有領略到月，就算領略，那戰地的月光，總森然有些鬼氣。而在薄雲遮過銀輝的微暈中，也彷彿反映出無限「月冷黃昏鬼守屍」的景象。那一種怨憤想懼的心理，是不能和悠美的月光，相融和的。

早晨，陰雨中，不由的想到中秋，「今晚不知能否賞得好月？」但因事務繁忙，也隨即忘了……

半夜醒來，不知何時，陰雲都散去，月光從窗外灑地照進來。照到牀上，覺得有一種說不出的娟逸的清馨。半倚着床向外望去，明月正托在大悲境綠琉璃的殿脊上，清極明極，像夏朝荷塘新葉上細露般，溶溶欲流，姿態晶瑩。一片微雲是那薄淡淡地，一抹輕紗似的，橫在淺藍的空中，飄到中夭，斜斜往來是明月。我無可形容，無可讚賞，只又然的想到古人詩句裏，覺得身心芬芳……

早晨起來，在湖山曲徑的林蔭中，猛然回憶到昨夜的月色，又似乎添了些輕淺的惆悵，隨手寫了一首小詩——不是詩，只是片段的小雜感，那句子是這樣。

月光如水，

林陰小路上，

微妙的草香，纏着碧澄的湖波。

——這靜寂的，孤獨的，空茫的深潭着，

便是人生嗎？（我那時是在這裏徘徊的情境。）

我本以為人生，是這樣渺茫淒涼的，其實人生的虛寂感有些相似，然而畢竟沒有這般平淡，就是，此時客途，隨着滿打空城，滿時明月之感，故鄉呢！却依然是那森然冷峻的月色共悲灑，只不過環境更其荒蕪了！

月！我所喜歡的月，那一種又迷又怨，詩意的幻夢的生活與心志，是淒涼微寂的感呢？還是隨人心志，難堪禁受的迷途呢？

印 足

雖然輕輕地走過，可是那濕軟的土，它還是給我留下一些足印，要實地不能洗滌，但使自己的足印不要陷在泥路裏，就夠了。

足跡如行動一般，在現實之土上不容許你洗滌，雖然輕輕地走過，可是那濕軟的土，它還是給我留下一些足印。

記着人生是艱苦的，那只有忠實的足印能這樣做，如果自己從泥路裏再走到大路上來，它也是給洗滌着從泥路到大路——給洗滌足印，它不會給洗滌給洗滌，也正如現實不容許你的行動有一點虛偽的地方。

因此，足印也就是人生的忠實的紀念錄，使你知道，當你在泥路裏走過，使你知道過失是從來沒有讓別人不知道的，這樣，也許有許多人因足印的洗滌，從泥路裏再走出來。

所以，走路必須要小心，因為泥路容易傾跌，人生之路，更是崎嶇，行動應該自己留心檢點着，否則，在泥路留下大路上的人們所不齒的足印，看樣就是永遠洗不掉的羞恥了，而且，結果傾跌以至喪命，是不易挽回的命運，連後悔也來不及。

使我們的雙足，踏在光明的大道上，留下許多後人崇拜的足跡，那就是我們的光榮了，你如果是用最大的努力，在這光明之路上跋涉，走向正當的路，土上的足印，將會有更沉重更不易洗滌的足印，讓後人跟上來。

或許大路上也有泥路，但只要目的地是正確的，我們再過去，再來的必沒有大功果，雖然雙足幾乎不能在尖銳的刺上踐踏，可是，我們必須要忍受痛苦，用有力的雙足踩上去，使它們起伏，有鮮血滲和着泥的足印，是更光榮的奮鬥努力的紀念。

我們人生的足印，如果輕輕地留下，那只是平凡的人，要使每個足印都有我們的，力的存在和痕跡，而且鮮明地呈現着，永不磨滅，才是有意義的人生。

奉給我們的雙足，人生的路上，誰願留下怎樣的足印，都是環境所允許的，但是避讓現實，誤過歧途，更妄想加以巧妙的掩飾，這結果必定是失敗的，足印也是不容許地為你在泥路上留下呵！

沉重着力，足印，刺繡中鮮紅的血滲着的土上的足印，留在光明的大路上，是人生最光榮的紀錄呵！

微 步

不曾歸來。許多許多美麗的小鳥兒，從他面前飛過，對他嘆嘆着輕聲的歌聲，他卻絲毫都不理會；因為這些歌聲都是那麼陌生，都不是愛兒的韻調。像那一串碎玉般的歌聲，他只有在夢境中能夠隱約的聽到。

「歸來」的聲音漸漸微弱了！但始終也沒有有一個回答。他的臉色變得蒼白了；他的眼睛刻滿了憂鬱的光澤。

今晚，他立在薄暗的土路上，胸中挾抱着一腔堅貞的愛，仰頭向着遙遠的

天邊，用了最纏綿的聲調，又開始唱他的「歸來之歌」了！

歌聲雖然帶着一點顫聲，但却異常清晰；在靜夜裡，顫抖的傳送到遙遠的遙遠的天邊。

夜的風吹來，無數雪片般的落花，

駝鈴

萍子

瑪瑪地獨自個兒那獨着，忘不了的，恐怕是孤寂吧！
 如果是在廣泛的沙漠裏，無垠的地面，像海般地在遼闊，
 無際；天邊灼熱的日光映着一片金沙，饑餓的老鸛盤旋在頭
 上，思念着獲取什麼，你該有着什麼？這念，而且，你難道
 還站在無人無伴的沙漠裏，不會希望聽到一聲一聲，隨着北
 地乾燥的風送來的駝鈴聲麼？

天色垂暮的時候，落日收斂了金黃的顏色，於是，灰色
 的氣味隨着那驚鳥的號聲，急遽地湧來而不離去，該是更
 陰鬱的恐怖與惶惑，抑抑用着你虛弱的心扉，而幾乎使你的
 腦門轟然裂來受吧！

當你這樣的焦急地急遽地不去找那隱隱的駝鈴，而感
 到十分寂寞依傍的孤單時，也許，即使是一聲兩聲的駝鈴，
 也將讓你得到從不曾有過的安全與舒適，因為，荒涼的大戈
 壁，是不能滿足你需要的。這生氣勃勃的駝鈴！

於是，我為旅行的人所驚了，那上帝給他的兒女們以平
 安，更得編與驛道在荒涼的沙漠中，三年而無人探知像沒
 有的世界，是多麼地在焦渴着那人的心，而人探知像沒
 有的世界，是多麼地在焦渴着那人的心，而人探知像沒

不驚地大家望着，驚恐在大戈壁中唯一的一聲駝鈴之後，震動
 那荒涼的恐怖之潮，讓旅人們得到親切，快慰吧！

現在他的臉上；他現出驚訝的樣子，回過頭來，恰巧看到自
 己的影子；那頹長而窄瘦的影子，像是蘊含着五年來無限的
 悲傷與苦悶的憂。

偶然間，他又仰起頭；但是，但是一種驚懼的表情，發
 現在他臉上。

一隻鸞兒擁在一隻燕子的懷抱裏，從月光下掠過。鴉鴉
 的翎羽，他確認一定是她。他們互相的熱情的擁抱着，慢慢
 的，慢慢的向上飛，快樂的臉色，似乎想要飛上那碧玉的天
 際，想要飛上那披香之玉宇瓊樓。

他不禁呆着了，凝視的目光，直視着這一雙快活的小鳥
 兒；一剎間而又帶了欣慰的心，隨着他們在飛躍着，飛躍
 着，一直到沒有止境。

涼涼的夜風，似乎是他追憶往日的嘆息，冷清的月光，
 似乎浮現起一層悲傷的神色，星兒們不住的在眨眼，也似乎
 有一滴清淚，從他們眼角中流下。

但終於，他從神思朦朧中醒過來，垂着頭，無言的伴着
 自己的孤影，多步回去。

「飛上那鸞兒，是永遠不會再歸來的了！」
 他輕輕的對自己說，發着這樣的話，於是他也就
 深信，飛上那鸞兒，是永遠不會再歸來的了！

從這天起，夜間裏再聽不到他的「歸來之聲。」因為他
 所期待的，已成了一個飄渺的幻夢，但他仍然每天到那邊
 來，來作一次巡邏；他這樣作是為了替他們向上帝祈求永生
 ，替他那孤獨的嬌健的鸞兒。……

水門汀味的戀愛

藍瑞

是六月的天氣，一陣小雨沖潤完了馬路，天已大晴，紅也淡抹在天的東北角。

洪慢慢的踱出校門，小心的提住褲腳，走過一條街，停止住，往回看看，校門口還不再有人出來，於是進了一家水菓店，慢慢的撥起汽水來。

汽水已喝了兩瓶，才看見老林挾着書慌慌張張的跑來，洪喊道：

「老林，進來！」

「洪，你怎麼先跑了？」

「這又怎麼辦！Henrietta」

「過去怎麼辦！」

志林也不知囉嗦了句甚麼。

「出來看見她了嗎？」

「誰？」志林故意的賣關子。

「還有誰！黎瑛。」

「看見了，站在操場上聊天呢！嘴好像又大了些，也就是你——」



「少找倒霉，告訴你，Henrietta簡直是首迷人的話詩，那個厨子白……」話還未完，身子已是一躍到了街上，一天一次的站班又到了時候。

那一羣裏，黎瑛站在中間確乎有些鶴立雞羣，高高的個子，驅逐橫式的頭髮；一面說笑，一面偷着向兩旁看幾眼，那個還是垂手站立的死釘着，于是她不禁笑了。動人的還是那張嘴，笑起來比平常更闊，所以總用三個手指掩住，而兩個嘴角還要不客氣的露出來。

「呃！這聲音有些發啞，發啞的聲音是美麗的，有亞熱帶的戀之味——二十世紀的綠色與奮翔。」洪悄聲的對志林說，那個只唔了一聲。

「她的聲音活像(Great Warbo)。」

「你愛上她，當然甚麼全好。你聽他嗓子是像貓頭鷹是像夜鶯我全管不着，不過你看清嘴沒有？」

「你別說，也就這麼點缺陷；」

「可是好萊塢還時興大嘴呢！」志林又轉舵了。
「志林，放暑假了，你說該怎麼辦？」
「這還不容易，叫你妹妹……」

兩個人認諒了，她不覺得他再缺德討厭，他也不嫌她那嘴大了。志林的話對，好萊塢還興大嘴呢！

她很滿意，和他看電影吃飯全不花錢，一切全張羅得很周到；他善談，可以說出莎士比亞的話劇那本最高明，也可以談及用破皮後拿砍洋畫如何多贏，一切一切滿意得很。

他也很满意，因為……這裏不便詳述。
兩人又去看電影，片子內容後有敘述的必要，大概是：一對男女愛上，經過一番波折，又跑到了一塊，然後……

「你說怎麼樣？這片子！」出門的時候她問。
那個噓口氣，不像嘆氣，也不像深呼吸。
去吃晚飯，洪很殷勤的勸酒。她把酒杯送到嘴邊，酒杯就顯得渺小的可憐了，洪端詳着她，心想假若吻她的話，須要三下才可全吻過來。

出來天已黑了，洪第一次覺得天上的星兒全向他震眼，前面在翻修馬路，一行紅燈擋住了行人，隨着轉過了一條街。

忽然瑛大悟似的說：「洪，我覺到戀愛是水門汀的，尤其是我們！」

男的皺了皺眉頭，不知這句話的所以然，實在因為後膏過水門汀是其變味的，但又很同情的說：「對了，水門汀味的。」

她臉給酒燒得很紅，他想送她首詩才好，那是

黑白色之電影

沖鼻之香檳

水門汀味之夜。

瑛雖然不懂，但很高興。

臨分手時，洪實行了那三下主義，瑛鄭重的說：「今晚太可留戀了，我回去畫張後期印象派的畫來作紀念吧！」

這晚洪寫了一個鐘頭的日記
這晚瑛瞧了鐘頭的鏡子

為了接受洪的一切條件，瑛也開始寫日記了，文筆是相當的流利，除了多幾個反問的句子和幾個變字與了字，現在擇幾條重要的如下：

某日

今天同洪看了一天電影，看見許多同學，怪不好意思的呵！但不都是微笑着看我嗎？不是全都羨慕我嗎？

回來想了半天，戀愛不是佔生活的大部麼？人可以繼續

北京中裕銀號

辦理存款放款匯兌

兼及商業銀行一切業務

利息優厚

手續敏捷

號址前門外珠寶市路東

電話南局

三三八四 (經理室)
三三八四 (營業室)
三三八九

香山紀遊

木活

遊覽香山，這是我五年前的事了。如今腦海里，僅存了一個幻想的意象，終未敢於嘗試。忽而接到一個自備午餐，明早八時在東華門集合，赴香山遊行的通知，這才大膽的準備參加。屆時遊客們，早已擠滿了車站，其中同伴的師生們，已有百餘人之多，那裏擠得上。「老師，我待您拿點心罷，有事弟子服其勞，是應該的」。她們的熱忱，雖然可感，但我却堅持着不做「阿木林」的態度。後來終於一位「善男」提走了。車，是一種輛的開了，最後的希望，仍在渺茫中。那聽聽在淺湯上的女勇士，——體育導師，也還在演講着。「讓」，原是中國人的美德，但如今竟成了片面的名詞，於是乎我也只好夾雜在擁擠的車中來了。「調育主任對我的印象太壞了，其實，有的同學，多領了一張車票，

真不應該。」一個穿着灰色制服的學生，不斷的在批評。由他的服裝看來，好像屬於另一團體。然而和他說話的那位藍衣小姐，却以我們同伴中的人。因為他的服裝，太不調和了。「先生，下車後領導我們一塊玩罷！這車上連一個負責的人都沒有」。他似乎感覺到我剛才所發的言論，不大合適，才開始向我這麼說。原來他是D班的同學啊。車到西直門，照例檢查，於是我擠到車門，希圖求個「免查」的恩惠。這裏，那位體育導師，也早上來了。「昨晚我只吃了幾個餛飩，今早還沒有吃點心，老早就趕來」，……她這樣開談着。於是，我袋子裏幾個炒栗子，便成請客的寶物了，自然，左右的她們，也都是陪客。「我頂愛吃零食了，昨天預備的糖果，到晚上已經吃光了」，這是藍衣人的話。

於是我留下一個深刻的印象，就是諸密的生話，這是在青春的時期啊。車到香山門口，由若干小組織，結成大隊，自然各有各的同伴。香山飯店門前，陳列着茶點，這是招待教職員的。衆皆安坐，我獨旁徨，一會兒便離了。像失掉了東西似的，往上追尋。天下事最苦的，莫過於面子上要去敷衍那所厭惡的人了。這裏偏偏遇着一個莽漢，只好躲開些，往小路邊走。披荊避棘，逐漸登高，美麗的紅葉，已貼在身旁了。前面的幾位同學，紛紛折取。「這一枝頂好」，我連忙謝了贈予的美意。障礙愈多，無路可走，正在躊躇着，右邊山上已有招呼的響聲了，於是帶着歡應之聲，往上再爬。到達山脊，越過小壩，那面又是另一境界。一片秋色，在絢爛的紅葉裏，透出一點蔥蘢的青松，格外鮮艷

。諸人在此，不覺身入雲霄了。那面又有一小隊，接着趕上來，原是C班的同學，一見歡呼，上面早有B班大批休息的人，也派人來迎了。一枝矯健的紅棗，騎在邊上，彷彿失戀似的，我隨手檢來，也算是種的同情者啊！然而，却引起了一陣反響，原來物各有主，只子羨慕敬敬的送過去，覺得滿謝字。由此上望，覺得山頂很高，到達時，上面又還有更多的。不斷的努力，到了一座石門前，往下一看，這才明白了：藝術的成功，還不是繼續努力的結果麼？這又有甚麼難處呢？於是有人說，「老師手中所拿，稀統的兩枝紅棗饅頭，纏着短促的青松，正和您的處一樣，恰是英雄所見略同了。由此下山，有一條小路，可到雙清湖，左邊鬼兒愁下面，一條大道，遠遠的望見一大隊人上來了，心中暗喜，然而聽說却只是A班的師生們，原來他們走的走是上山的正道呢？於是大家奔往鬼兒愁那面走。「我們不去了！」兩位

小姐，似乎很累了，才發出這樣的呼聲，然而又何曾有人體會得。看看聯歡會的時間快到了，雙清，便是大家歸向的目標。一位小姐突然蹲下地了，於是她的大衣提包之類，只得由人分担起來。「山人何堪堪其難也！」王先生回頭向我這麼說。這似乎有點幽默的意味。又誰知小路崎嶇，豈容易者湯後呢？聯歡會的時間到了，還沒有開會的模樣，誰說，中心問題，全在點心。幾位首領人物，正在計議着。原是這回的點心，是由有名家專家設計的，兼有中西味覺之長，預訂每人一份，因為臨時加入的人，也領去了，以後的到，便撲了一個空。於是這回責任者，小職員可着慌了。只聽有的說，不該先發點心。有的說，肚子餓了的人，先發一份，也不為過。有的說，如果要責罰他們，我只好辭職以謝。又有低聲的說，這回撲空的人，還沒有怨言怨色，就算秩序很好了。我獨自坐在池邊，覺得那「藍」的色彩，由純潔的

天空，映在一塵不染的水面，是多麼美麗的啊！忽聽叫第一聲，開會如儀了。我心中暗想：聯歡的意思，是不是今後要以「和」為貴呢？如果師友之間，沒有友誼來維繫，教育上是較難收效的。如果人人抱着貌恭而心腹，和敬鬼神而遠之的態度，行政上是較難推動的。王，正在出神之際，忽聽有人叫道：「開車時間到了」，才完結了這一幕。車是陸續陸續到開開了，令我留戀的，這只是秋之色吧：最後的一輛車，直等到天色黑了，還沒有來。候車室的空氣，由喧嘩而寂靜了。「秋之神啊，你藏到那兒去了！」我兀自這麼想。「先生累了罷？」她向我這麼問。「怎麼在山上不會見到你們呢？」這是我以問代答的話，似乎有些文不對題了。聰明的小姐，便指着後邊直來的藍衣人說：「我們一塊，另走一處啊！」究竟他們是誰，至今我還不會清楚，僅僅由於歸途的車中，得到一些片面的題材，足供參考罷了。

教授的緊禮服

皮藍得婁著
張幽蘭譯

「死了！」郭里先生呆了，瞪着那管門人問。

「昨天晚上，非常突然地。」教授像一根柱子似的立在那裏。有這種事！新娘的母親，老萊意絲夫人！

他向周圍的人們望了一眼，彷彿要從他們眼裏證明這種信的靈驗似的。那把花從他的無力的手裏落下來。他弓下腰去打算去拾，但是他腋下的裂口又響了，於是便停止住，半直半彎地立住，啊，老天爺，這件禮服！本來是婚禮服，現在要變成葬禮服了！他怎麼辦呢？這樣穿敢穿進去嗎？回家嗎？於是，鼓起了勇氣，他把花束拾起，把他拿到門口。

「如果你願意，」他對那看門的人說，「我自己拿進去吧。」他走進門口，急急地跑上樓梯。可是他這樣祇走到幾步，因為，剛剛上到拐彎的地方，真倒運，他已經喘不過氣來了。

進了那小客室，他彷彿使立在那裏的那些人們裏面起了一種偏害和紛亂。這偏害和紛亂又很快地壓了下去，就好像在他進來的時候有誰跑了出去似地，就好像一個秘密面生動的談話被他打斷了似地。

自己也偏害起來，郭里教授祇在進門處停了步，茫然地向四面張望。他感到非常混亂，幾乎好像被敵人包圍起來似地。這些人都是新娘的親戚和朋友。那位老太太是他的母親

。這兩位沒結婚似的女士是他的一個姊妹和堂姊妹。郭里先生癡笨地鞠了一個躬。啊，老天爺，那禮服上的裂口！於是，腦筋直挺挺地欠着身子，郭里先生又向四面望了一下，看看有沒有人總見他的腋下的那個該死的裂口的裂聲。

沒有人回答他的鞠躬，因為這個遭遇的悲哀和嚴肅是不許有這種行禮的。這時有少數的人，大概是親密的老友，正把一個紳士圍在中間，郭里先生用眼一瞥，立刻認出他就是新郎。驀然地吁了一口氣，他揚然地向這人走去。

「格里末先生——」

「末格里，」那位紳士改正道。

「是的，是的，末格里！我想起來了。我把格里末，末特里，格里末通通想過了，總一張子也記不起末格里，對不起。我是郭里教授，你知道。我曾在——」

「對不起，」那人冷冷地望着這位可憐的教授說。接着，彷彿記起了什麼事似地，他跟着說，「啊，是的，是的，郭里，當然。怎麼，你還是一個——你是這結婚的間接的創造者，間接的主因呢！我的哥哥告訴我！」

「什麼？什麼？對不住。你是他的兄弟？」

「我是加羅末格里，」

「你真要饒恕我才行。老天爺，多麼相像啊！對不起，

格里——米格里先生，自然。但是這是怎樣一個晴天的霹靂啊！唔，我——在某種成度上——我可以說間接地——也許可以說有一點帮忙——」

米格里擺了擺手，教授停止了他的說話。「讓我把你介紹給我的母親吧。」

「我當然覺得榮幸。」

於是他把他領到那老太太前面。這位老太太是這樣地胖，坐在那裏把那大椅都塞滿了，她穿着黑色的衣服，她那鬚毛似的頭髮上頂着一個黑帽子，帽子下罩着一張又扁又黃，幾乎和羊皮紙一樣的面孔。

「母親，這是郭里教授。你一定還記得，是不是？他就是替安德列亞做媒，造成這個結婚的人。」

老太太舉起她的一隻重垂欲墜的眼皮，把一隻眼睛得略微大一點，讓郭里先生看見她那昏澀的，橄欖形的，幾乎失明的眼球。

「其實，」教授鞠着躬喃喃道，這次對禮衣上的裂口加了特別的小心，「其實，夫人，這——這個結婚也不是我造出來的——我不過——」
「不過想替我的孫兒們找一個管理婦罷了。」老太太用一個空洞的聲音替教授把話說完。「很好。你做的是這個，說嚴格一點，」



淚眼着擦在帕手用絲意萊

「可是，」教授大聲，「因為很清楚萊意絲姑娘的學問品行——」

「啊，一位十全的媳婦，誰都不能否認。」老太太突然把眼合上同意道。「我們今天全深深地悲痛——」

「怎樣一個意外啊！真的，怎樣一個可怕的打擊啊。」教授大聲說。

「除非這是上帝的旨意，」老太太結論道。

郭里先生望了望她。「一個殘酷的天數，」他宣說道。接着，向四面望了望，「安德列亞先生在什麼地方呢？」

他的兄弟假裝毫不在意地回答，「我也不知道啊！他剛剛還在這裏啊！也許他去預備去了，」

「啊！」郭里先生突然帶着一種放心的口氣叫，「那麼婚禮還是照常舉行了？」

「不啊！你在想的什麼！」老太太又驚又氣地回答。「啊，我的主！在家裏有死人的時候嗎？啊——啊——啊！」

「啊——啊——啊！」那兩位老姑娘也嚇壞了，悲痛地喊。

「我的意思說，我的哥哥和他的未婚妻預備到都林去。」

我們的紙廠是在那裏，你知道。那裏非常急需用他。」

「什麼——什麼——你就這樣——走嗎？」郭里先生喃喃道。

「這是必須的。如果他今天不走，他也要明天走。我們都這樣勸他。他不能留在此地。那是既不謹慎又不適當的事。」

「尤其是那女孩子，現在他祇有一個人了！」他母親用她那空洞的嗓子接着說。「人多嘴雜，你要曉得——」

「正是這樣，」他的兄弟說。「而且，事情又很迫急。現在結婚似乎——」

「太造次了，」兩位姑娘中的一個幫忙說。「似乎有點太快了，」米格里改正說，為的把這句稍嫌尖硬的句子變緩一點。「這個嚴重的打擊來得——真是天數——就好像——自然這婚禮是要展期的了，為了穿孝的關係——而且——而且——雙方面也可以有工夫來考慮一下。」

郭里教授痴然無聲地立在那裏。這些話給他的激怒正彷彿他的緊禮服的腋下的那個裂口給他的感覺一樣。這談話在他就好像這件破衣服已經補好了；然而仍要時時留心祖墓的舉動。假使這談話不是經過考慮，假使牠不是用了最大的小心，牠裏面的偽善就早要露了出來，這些漂亮先生也早要原形出現，正如這件禮服的袖子忽然落下來，露出牠的破綻一樣。

一時之間，教授頗感到他必須逃開他周圍的這種壓人的空氣，逃開那些纏在這位老太太的黑衣上的小白鳥兒在昏亂中給他的這種奇怪紛擾之感，每次看見那樣的小白鳥兒，不

知怎地，他總要想起一個叫卡拉的人。他常在他的故鄉開着一個雜貨店，頸子上生着一個很大的瘤子。

他本想大呼一聲，但是他卻趕快壓住了，只是蠢笨地喃喃道，「哼，哼——可憐的小媳婦！」

大家對這句話的回應是異口同聲地替這位姑娘憫惜。教授忽然感到一個活動的衝動，於是半憤怒地問，「她在什麼地方？我可以見她嗎？」

米格里先生指向客室中的一個門。「就在裏面，如果你願意，」他說。於是郭里先生憤怒地走了出去。

在那裏，在一個又平又硬的白色小床上，躺着一縷綠絲的母親的屍體，戴着一個高大的粉漿的帽子。當郭里教授進來

承保房屋，傢俱，衣服，行李，

貨品各種火險手續簡捷

賠款迅速，信譽夙著

永寧保險公司

總公司：上海博物院路

分公司：天津英租界領事道

支公司：北京西交民巷中國實業銀行內

電話南局四七九一 三四〇二

時，他起初祇望見屍體。他的憤怒更增大了，轉瞬又昏又亂，他的頭髮只是團團地旋轉着。他覺得他不能讓他周圍這種卑鄙苟賤的事輕易地跑過去。

這位可憐的死去的女人的僵硬似乎是一種假裝，彷彿她故意把身子裝成這個樣子，睡在床上，戴着她那高大的粉紫的帽子，想把這種她女兒預備的禮節替為己有。郭里教授幾乎想對他喊，「你走錯了路了，我親愛的老友！這不是開這種頑笑的時候呢！」

接着，又一望，他看見了萊意絲，她這時正坐在地板上，頭放在膝頭上，遮着臉。她很靠近她母親睡的那個床。她已經不再哭了，但是卻似乎准在一種昏迷中。在她那蓬散的頭髮裏，有幾處還包着髮髮紙，是昨天晚上預備婚裝時包上去的。

可是，看見這種孝心，郭里教授反覺得有點厭恨似地。他感到一種活力的衝動，想把這女孩子拉開，想驅走她那重疊的麻軍。他不應該讓步於那室那些假冒為善的人所私喜的這樣一個命運！不，不！一切都有了，一切都預備好了。那邊的紳士們，像他一樣，也都是穿着結婚的禮服來的。現在只需加一點動作就可以把那必要的結果造了出來。他一定要使這仆臥在地板上的可憐的女孩子也起來。雖然他半麻半木，他也一定要領着她，強迫着完成這個婚禮，使她不致墮入可怕的失敗。因為教授非常明瞭這位女孩的一生要有很大危險，假使她在這千鈞一髮的時候被那些人，他們對他的漠不關心現在已經很明顯地暴露了，要掉下。

教授所想的這個必要的辦法是無疑地要與下面那些親戚

的意志相反的。當萊意絲，幾乎毫不動她的腦袋，幾乎毫不拾她的眼皮，只是弱弱地用她的弱手向她母親的屍體指了一下說「你看，教授！」的時候，教授感到那剛才捆束他的緊張之情立刻放鬆了。

「是的，我親愛的，是的！」他回答，幾乎用了一副使他的學生驚訝的熱烈和興奮。「但是你必須站起來！不要叫我躬下身去，因為我是躬不下去的。起來！是的，是的！你必須為我站起來！」

毫無意志地，被教授的興奮所逼，這位女孩子抖擻了一部分麻木，茫然地望着教授。「為什麼呢？」她問。

「因為，我的姑娘——但是先站起來再說。我告訴你我不能躬下去，上帝知道！」郭里先生回答。

萊意絲立了起來。看見那小床上的她母親的屍體，她又用手掩着臉大聲嗚咽起來。她驚訝了，因為她發見他的尊嚴被人抓住，耳朵裏聽見教授——他愈來愈興奮了——的嚴厲的，幾乎像責備的聲調。

「不，不！現在不要哭！耐煩一點，我親愛的姑娘！看我！」

她把臉向他轉過來，雖然帶着驚駭的神氣，但為總算已經停止，祇是落着淚。「你怎麼能夠叫我不哭呢？」

「你現在不能哭，因為哭在現在是不行的，對你是不行的！」教授打斷了她的哭泣說。「你現在幾乎是一個人了，我親愛的，你必須幫助自己才行。你明白我的意思嗎？現在，現在！這個時刻！定住心，把所有的勇氣握在手心裏！按住！照我所說的做！」

(未完)



古事今說：

戀愛！多麼好聽的名辭啊！二十世紀的小姐和十八世紀的是一樣懂得那麼許多，磁石般的男性，吸動了少女的心弦，但是……

……女友，差不多都喜歡給你介紹一位男朋友，無疑的他們是已經有了，常常約你出去到郊外踏青，你可以相信土山的後面一定預先藏着一個。

父親，是少女的慈愛的源泉，但却是情人的敵手，差不多不敢給他知道一切的秘密，偷偷的，悄悄的，在戀着一位年青的紳士或是大學生，不幸給父親遇上了，可憐，啊！一腳踢出門外去，「再見吧，親愛的！」「你沒有受傷嗎？」

在不得已的不得已之中，她不得已的和他結婚了，孩子呢？暫且交給一位女友家中的女僕吧，快樂，似乎已經要過去了，時間是跑的那麼快呢！

一年，也許不到一年，她整日在哭泣着過活，他每天總是喝醉了才回來，兩三點了，連身邊的黑貓都感到了一切的不滿！

快樂整調的跑走了，清晨的空氣，吹不動濃厚的雲霧，她孤獨的孑孓在橋頭，頭髮散亂着還未曾梳洗，沒有人聲的靜寂，足以使她的心房停止跳躍，濃霧的悽慘，足以使她的腦筋恍惚飛迷，停住！停住！警察急促而驚駭的聲音隨着千金之體落下水去！

愛情，是沒有代價的，換句話說，就是不值一錢的，多麼聰明的男人啊！這個沒有代價的犧牲，她是很容易的作到了！

「上帝保佑吧！我是始終愛她的！」他跪在她的像前打算如何再交一個女朋友！



愧|煞|鬚|眉|

我們相信，騎馬是一件合乎科學的運動因為含着駕駛的技能，對於訓練和管理馬的知識，我國蒙疆區域從遊獵時代以至現在，數百年來，對於騎馬技能，向稱優越，男子是這樣，女子尤其是這樣，斷乎沒有一個女子不會騎術的，不但騎而且技術絕精，訓練野馬，更是能手，確是世界知名的事情。

長城以內，都市林立，對於騎獵，自然不甚講

求，婦女爭趨於春閨畫眉故事，騎馬運動，自然是談不到了，但是常有許多的婦女對於「馬」反生極大的興趣，這個可以從馬場裏邊看出來。

我們更相信，假設騎馬師要是換

成女性的話，那可以想像的到是多麼有趣了。

現在我們很榮幸的介紹兩位名聞
蜜絲沈荻茜
(上圖)和蜜絲
趙靜琦

她們能跑過任何一個騎馬師，或者我說錯了，你看她們穿的衣服，啊！腰裏還有一把手鎗和長的繩索，！她們不是騎馬師，而是「中國的牧牛女」呀！



沈荻茜小姐 驚人演出！
趙靜琦小姐

美名
人駒

一個破裂的家庭 (A house divided)

(續)

任 養珍珠 (Pearle Buck) 著
平 譯

只能在他那離得很遠的田地上工作了。但如果王原一人在此，他就走來，談話並且告訴王原如何耕種的方法。禾苗出來之後，如何擇苗和如何注意長蟲，那些害蟲是很兇猛的，只要一來，隨時都可以吞掉禾苗。

王原也有他的常識，當這些害物到來的時候，他翻讀消除害蟲的書，學西洋人用毒藥水的方法，就可以消滅牠們，他果然使用藥水了。起初他這樣做那農夫嘲笑他，說：「記着你應當讓我如何做，完全跟我學才行，你的書沒用，沒有告訴你種豆子應該種多麼深，還有連什麼時候拔除野草也沒告訴你！」

但是當他看見那些害蟲都被藥水殺得發顫萎縮並死在莖苗上的時候，于是他變成莊重，驚訝的樣子，用一種低聲說道：「我發誓，我幾乎不相信這種藥水會有效用。那是這些害蟲天不讓牠們活着了。有些事情人力能夠做的，也有些事情書中所有的，畢竟——是的，我還可以這樣說如果害蟲吞食了莊稼，那種植和培養的氣力就白白費了。」

和王孟這種的談話，在王原的心中深深地惹起了一種良心上激動，這種良心上的激動他是不樂意回味的。王原十分愛好近日來的安逸，歡樂生活的緊張與工作之餘的休息，以及懂一他新喜歡做的一些事情，這兩個女人——那位太太和他的姐姐——在家裏過分地對他給與的稱讚及關切，他在親

熱和相處融洽的環境中生活着。還有許多別的人，他們沒有親熱，或是沒有飯吃，這點他幾乎要忘記了。他生活快樂極了，所以他幾乎不願想到任何煩惱的事情，如果現時，有些時候，在黎明，他回想着他的父親沒有準仍然要用勢力壓迫他底時候，他就把這種思想丟到一邊去，因為他信任那位太太有處理的方法，同時對他也特別的關切之故。現在王孟所談到一些窮人，又把從前一種暗淡的舊影帶到他的腦中來了，他被這些暗淡的影子攪亂了起來。

然而經過這些談話之後，王原却學會了觀察他的國家，對他還沒有那樣留心觀察過。往日在那所茅舍裏的時候，他看着她不舖的，可愛底平原，他僅僅見他的同胞們底健壯體格。就是那個時候他也沒有對於那些人們有甚深的感覺。但是在這裏在這些市街中，王孟却教會了他如何觀察同胞們的方法了。就是小孩子們對於低級人，或勞工每一點極小傷慢的惱想，王原也學會注意了。因為只要有關紳人所在的地方，赤貧的人是很多的，王原當他來到這裏走在街上的時候，聽見許多這類的情形，聽見極多的還是些窮人們的現象，——窮的饑餓底孩子們，瞎子和疾病糾纏而永遠饑餓頭顱的人們，在那極美麗極明亮的街道中，兩邊對面有許多各種貨物的大商店，門口上飄揚着綢子織明商品廣告底旗誌，傳來吹鼓手在洋臺上吹打，好招來多數的顧客，就是在這些街

道中也有那些極污穢的乞丐哀吟啼哭者，極多的臉子都是過分的慘白和肌瘦的，還有許多的娼妓她們甚至在天向未黑之前就走出來做他們那醜惡的職業。

他觀察每件事情，最後這種注意在他的心中比較在王孟的心中所以更底或更深遠，因為王孟是一個信仰主義的人，凡是他們這些人，無論什麼事情只是牽強着對於主義有利方面去辯。無論什麼時候他遇見一個醜惡的人，或是如果遇見一羣集聚在卵廠門口的窮人——在這門口有許多貧困的鴉片地裏者，有許多好的鴉片用輪船裝載來送到外國去，這這些窮人都在用一辨士買鴉片食物存貯着，或是如果遇見許多人們竭力荷負着重載，分量過重甚至和牲口所能負的重量不相上下，或是如果他遇見富足人，懶惰人和穿着絨質衣服試粉施脂的女人，這些人們只顧談笑喜樂當着窮人們對面乞食的時候，于是他的憤怒爆發了，對於每一件他所感觸的事情，他都有這種政治的呼聲：「這些事情不到我們主義勝利的時候，永遠不會變好的，我們必須有革命才行！我們必須把所有富足的人推翻，把這些西洋人——他們逼迫着我們——再驅逐出去，把窮人提高起來，只有革命能夠做這種工作。王原，當你看出這種曙光時加入我們的主義嗎。我們需要你——我們的國家需要着我們大家呢！」

王孟轉過他的發紅憤怒的眼光對着王原，好像他要把他所說的一切在王原的心中集聚起來，非要讓他回答他的應允不可。但是王原却不能夠答應，因為他害怕那種主義的緣故。那就是和這已經透進出來的完全相同主義。王原總是不能相信任何主義可以救治這些病症的，他也不能熱烈地痛恨富人像王孟的態度一樣，就是那富人身上戴的鑽石，他的手指上的戒指，他的皮毛皮外衣，他太太耳朵上的寶石，他那臉上的脂粉——這些能夠使王孟更瘋狂地深信他的主義。但是王孟總會違背着他的意志：他須要觀看

地安門鼓樓前

開闢道路 是地運紅

宗旨誠美廉

宏豐百貨線店

北京支店

毛線 毛衣 備齊

開市以來 天天生意 忙個不休

是開門紅

總店 法租界 電話三局八三九號

支店 天津法租界 電話二局四三號

第二次歐州大戰秘聞

華沙黃金逃亡記

費威譯

她哭泣聲，把琴波抱得緊緊的。那小東西也哭了。在路過這這這後方，是差差差的好伴難得難得。

「我從醫院裏出來後只好徒步走，」她說，「沒有別的方法可以回家。我一邊走一邊轉告，實在走不動的時候，我坐下休息，餵奶給小孩吃，還唱歌給她聽。」

她的家既未被炸也未被燒，燈光從所有窗戶內射出。他大聲的笑了，聲音中帶着痛苦。

「現在我又軟弱了，她說，『現在我走不動了。這不就是女人的行爲嗎？你一定要扶我進去。』」

唐巴羅斯基扶着她和嬰兒走進一間擠滿人羣的屋子。屋裏有一口棺材，她丈夫的棺材，波蘭陸軍中尉。

九月十日黎明之前黃金專車到達史奈登(Snaryn)的靠近羅馬尼亞國境。當這些

投擲人在這裏裝車的時候，車夫過來攙扶他們，帶給他們食物香烟和溫暖的衣服。

「我們知道你們快來的，」有個車夫說，「我們在無線電中聽到，啊，你們把波蘭全部黃金脫逃出國，德國人不知道要多少變憤怒呢！」

「我們帶了波蘭的全部黃金，」唐巴羅斯基回答着說，「我們自己在挨餓。但這批黃金是為戰後波蘭的貨款及信用担保的。就算犧牲我們的生命，我們也不能讓人搶走一絲一毫。」

在史奈登他打長途電話給在羅馬尼亞京城布加勒斯特(Bucharest)的波蘭大使館，預備了路鐵上一輛特別包車，把金條穿行通過羅馬尼亞。

在黑夜中長途汽車都開到火車貨場卸貨裝車。

十二個人晝夜工作，裝黃金，其餘人担任守衛。飛機在高空中心下照明彈，但是沒有一個靠近貨場。

火車順利的前進。在那裏讓司登薩(Sens)在那裏一條掛英國國旗的裝油船在等候着。船主是愛爾蘭人，很熱誠的歡迎這羣波蘭人，但是却帶給他們些壞消息——

「我的水手都不幹了。這些粗人一聽見船上要裝金子就吓得都逃了。誰也以爲逃不出德國潛水艇的掌握。但是朋友，我有辦法。」他從後袋中取出一面別一國的旗幟，「面招募水手的方法也不止一種。」

駛行時水手已招得齊全，雖然無線電中盛傳德國飛機和潛水艇必定要找到這船轟沉她。「這些笨蛋話！」船長說。「誰會那麼傻，去作沉或者擊沉祇值幾萬萬塊錢的黃金呢？」

但是他小心翼翼的讓船
繞黑駛行，而且在領海內行
駛。這艘裝油船速度每小時
不能超過八九海里，又並無
武裝保護自己，但船長却並
不吃驚，甚至在他發現有兩
隻潛水艇在跟踪他的時候，
他還發出那是俄國的潛水艇
，而這件事使他頗為驚訝。
一直等船駛到達海河但香
(Camin) 才有人知道俄國在
海河修築皮爾，和德國瓜分
其地。

船在碼頭上停泊了好幾
天，唐尼羅斯基上陸交涉想
把黃金平安穿行土耳其。如
果他能把黃金送到安特衛普
亞歷山大(Ankara) 那裏黃金就平安無事
了。一雙英國軍艦會將黃金送
往地中海到達法國的。但土
耳其鐵路職員要求先付三萬
元現金作保證。
在那個時候，俄國和土
耳其政府正在莫斯科舉行一

談話，「似平兩國之間能成
立某種協定模樣，那或許是
要運船帶貨被檢或沒收，
土耳其報紙又登載了許多關
於「黃金船」的新聞，德國無
線電又時時恐嚇，每天一隻
游字號的游艇繞行油船
數次。愛爾蘭船長傳出寧願
來對着那游艇。

一晚上有隻小船從岸上
駛來。一位神祕的乘客自稱
是「一位美國特約百萬富翁
的船，一拿出三萬元美金給
唐尼羅斯基。這個人是誰，
他又為什麼如此舉動，記者
不願深論，但是可以起誓是
真的。

於是錢交給鐵路了，黃
金穿過了土耳其。裝上一條
英國軍艦行駛地中海，而最
後到達巴黎的法國銀行。在
銀行裏，唐尼羅斯基取到一
張收到七十五萬美金的收據
。他把收據放在口袋裏深深
的嘆了口氣。他回過頭來對

他手下人說：「現在讓我們
去尋找何處是收容身無一文
而飢餓的波羅羅民收容所吧
！」

公主充任看護婦

最近在倫敦的某大病院
小兒科，有一位容姿端麗的
黑人看護婦。

她是從前阿比西尼亞皇
室哈勒，在流亡(1933-35)
時，由一愛女齊克公主
，她在一九三六年六月開始

勳一世由阿比西尼亞皇處逃
走的，時候她充任父親的秘
書，一同到倫敦後，當時十
八歲的她，就決意經營將來
獨立生活，自己四處尋求職
業，才入看護婦學校了。

最近卒業，各種的備考
試，成績優秀及格，乃充見
習看護婦，並時加入生活戰
線，在十月受正式考試後，
如能取得國家許可狀，始能
當正式看護婦。以一位公主
充任看護婦可以說在世界
上是很稀少的吧！

金華銀號

資本國幣二十萬元

辦理銀行 一切業務
利息優厚 手續簡捷

地址 前門外堂房胡同 電話 四一五三 四一五四
同甲十九號 南局 二〇七五 一六四五

世界婦女活動

美國知識婦女活動的今昔

下篇

王鏡

這是我在歐美婦女的特點，我的朋友更這種態度，雖然不能說是代表全歐婦女...

我在自國時，有國際婦女會，比國婦女會，有各國婦女參加，常常聚會...

這是一一詳答，故內中有一位美國女士，名曰M... 婚後向我的會：「有很多問題，願意知道...

我與我們人，對於世界上的一切的對象，總能發生興趣，而知識越與我們靠近，反之，不發生興趣...

的心，多麼強烈呀！請看國際婦女會中M... 因為我在該婦女會演講後而願知悉中國婦女之一切事情...

自從你在國際婦女會演講後，我們互相通信，已半年了。原來自從我的男朋友在「密蘇里」大學經濟系畢業後到英國牛津...

的你的照片！以作我研究中國婦女與你友誼的紀念！

自從今以後，或者我不能再與你通信了！這封信，也許是我最後給你的一封信！本來我們仍可接續通信，雖中國婦女問題介紹告一段落，我們也可一年在四季中，每在一季裏，寫封問安的信，或在聖誕節送點薄禮物。但是，我在三星期前，我已和那位男朋友約婚了。因為他在英國，目下因為戰時，英國時常被擊，不得十分平安，所以他回國了。如果不因戰時的話，他不能回國這樣早，不能這樣早，我們的婚約，也不能這樣快，若不為婚約，我和你仍可通信！因為我這未婚夫，嫉妬心大，所以不得已，我暫且不能和你通信了！但是我為學問起見，仍不願忘你。等我們結婚以後，我再和你通信。因為結婚後，他的嫉妬心便會一天減輕一天。本來在我們美國，倒沒有甚嗎，不過一因他嫉妬心較大，二因我為周到起見，所以才這樣。諒你不能因此以後我再信而不給我回信吧？我自從認識了你，我知道中國男子是寬宏大量的，而且又能理解人的。我因為願和你研究婦女問題與青年問題，以後我必有相當的報答你。你也關心美國婦女問題與青年問題，所以我想你以後一定會指導我的。等我結婚後，我把你介紹給我丈夫，因為他也是研究經濟，你們兩人是同行同道。以後我們有機會，必到中國去，那時也必到你家去。你再有來美國的機會，請你也到我們家裏來住！但那時我不希望你仍獨自自己來！希望你也能快一點有一位未婚夫！希望你也能遇見一位有

知識的女子！以助你的研究。我願等你的消息早日來到！

我的未來的丈夫，他父親是美國人，他母親是俄國人，所以他的俄國話，說的和蘇聯婦女問題，是很方便的了。他母親因為我會俄文，特由華盛頓州西雅圖來到這中部的「聖路易」，到我家來教我俄文，我現在自從在「維爾遜」大學畢業，已到一年了，在此一年的工夫，從未學過俄文，所以從現在起，我要開始學俄文了。

不論如何，等我們結婚以後，即那時你仍沒有未婚夫的話，也請你來到我們家來，我相信我將來的丈夫與我，一定能多供給給你一些關於經濟學上的材料，同時我也希望你和我將來的丈夫共著一部國際經濟，以供兩國學生的參考，除你研究經濟外，我也能願找些婦女問題與青年問題及教育問題的參考材料給你參考。以後我還願我一位印度人，作學問上的朋友。因為中國印度埃及，是今日文化的母胎，我們可利用我們專門研究外的時間，去吸收那些幫助的知識。

好了，以後因我或許暫且不能寫信給你，所以我將我到結婚時的預訂，略為報告你一下：我們預訂再等一年，就結婚，這是我未來丈夫的主張；但我願意再等半年或二年，等我俄文學得很自由，一切家庭預備組織都弄好時，再行結婚典禮。他太長了，不願再等那末長！也許我們兩人用折衷的辦法，即再等半年。結完婚後，就開始世界旅行！我在想起來世界旅行時，我真感覺不知道這是一個甚嗎

神秘！但願天上帝，在我們蜜月旅行時，世界大戰快告終！也許世界大戰不止，我們延長我們的結婚也不定？因為蜜月旅行，是我們西方人認為這一舉動是建設愛情的大基礎，我從現在起，一面開始學俄文，一面準備新家庭內所需及必備。到一年後，諒必整齊完全。近來除研究外，在家練習鋼琴，還練習唱，學生花及培植花，我們庭院前後，都有小花園，我近來每在清晨及下午傍晚必到此小花園，看看花，心滿意足！

在每星期二，星期四，及星期六，我還有很多的同事及朋友，來到我家，喝完下午茶一後，就到我家房南去打網球。夏天快好來到了，網球場傍面就是游泳池，我想不日我們就能下這游泳池去游泳。

也許因為快要結婚的關係，向來對於育兒法，我未注意過，近來我每到書店裏，必找幾本關於此類的書，買來家後，我隨便的看看，我母親和我婆婆，看見我看這書時，她們兩人共樂！因此她們兩人更喜歡我，拿我如掌上珠！我在此時，也想起來了你，因為我希望你將來快有這樣一位女伴，她的母親和她的婆婆也能喜歡她像我的母親及我的婆婆喜歡我一樣！我又一想，未來的她，已竟沒有婆婆了，因為你不是對我說過你的母親在英國旅行回來後就病而去世了嗎。在這一點，她是不及我的呀！因我母親及婆婆都在健在啊！

好了，我最後送你一點禮物：就是你所愛研究的經濟書寄上十部，此外還有兩部是關於文學的，——小說及戲劇，希望你想起來我時，你可看看這兩部書。至於這

十部經濟書裏，我不知道是都合乎你的心意是不？但其中美國經濟學家「維布倫」，「克拉克」，「馬夏爾」等大家所著的，我相信你一定是喜歡的。惟「維布倫」經濟學說，你會說過你最喜欢的理論。

我又忘一件事沒對你說：就是我近來除以上所說的每天工作外，我還時常練習屋內裝飾，你所給我的東方古董，我也時常練習如何而放置在屋內。

祝你幸福·康健及成功！
你的美國朋友

安妮(Anne)(我願用你給我的中國名)

一九四〇年五月二十八日

我想讀者諸位，看完這一封信後，除理解美國婦女生活外，要知道美國婦女是：好奇心強，研究心大，廣範圍的對物發生興趣，進取的，熱情的，勇敢的，變化的，文化的，眼界遠大，合羣的，社會的，……。

過去的歷史。在告訴我們：古時代的一民族，一社會，一部落，在其各個集團裏，都有過武人在爭雄，但那時的雙方的勝敗，都不足謂，因為一國家之興盛與否，一社會之是否成功，乃看其集團的是否有以上那位朋友所具有的那些性質與條件以爲斷，這是爲人的根本！如某一學生有以上之根本條件，其在學校成績，即不在優等，也敢斷言能在中等以上；如某一家之全家人能有以上之根本條件，即家中無分文在手，最低也能維持生活。如某一國國民能有以上之根本條件，不怕不成功！

在就近一點說吧：你個人如果沒有以上之根本條件，你很難成功！再就更近一點說：如果你在戀愛，如你無以上之根本條件，你的戀愛就是發生甜蜜，也必不會長久的！要知道戀愛，不是到結婚爲止啊？乃是到死了算啊！不！如果你看過梁山伯與祝英台的電影與留傳，戀愛不止死爲算，乃是永久又永遠的啊！一對瑰麗的雙白蛾，在那永遠的形影不離而雙飛！請讀者們注意：這並不是非科學的說法——乃是科學中精神的登峯造極！

四、我在「密執安」大學，認識兩位女學生：一位是研究經濟學，另一位是專攻社會學，她兩人同住在 Mother Cook Building (密執安大學學生都稱謂這座大樓：“After his Wife”) 離兩人一位姓 Brown，另一位姓 Green 全校學生都稱她兩爲“The Colour Girls”。因此不但全校都知道這兩位“The Colour Girls”，即 Anne ahom 全市，也都差不多都知道。因爲她兩人的研究心最盛，實有步「邱麗麗」女士後塵之觀！我因在此不久，不能全顧及她們一切的問題東方諸國的歷史與婦女生活，所以我介紹一位中國留學生給她們同攻同研。我拿中國婦女纏小腳兒的愛心（於健康好壞，暫不必論！）與某一美國摩登女郎，因自己腳肥而不能穿上纏酒的高跟鞋，因此，便把自己腳的前外部，用光亮閃閃的快刀而剝去的好漂亮心

歡迎直接訂閱

天津婦女新都會畫報

每逢星期三，六日出版

每月定價八角
半年定價四元六角
全年定價九元

每定期價一元

社址：

天津特別一區唐山路恒德里二號

電話三〇五八九號

支社：北京西單西二條八號

電話西局一三〇六號

怎樣穿妳們的緊身衣？

獻給我們的姊妹

爲什麼女人要穿緊身衣？因爲緊身是爲堅硬的線織物作成的，和我國馬甲的意思相仿，但是比馬甲研究的衛生些，牠可以使不十分美的身材，變成十分的美了。

馬甲只是束縛胸乳，使她坦平，當然過緊了，防礙肺部的呼吸，和乳房的發育。

緊身衣的質料含有鬆緊性，可以隨着妳身體的曲線而合適，並且使得身體的曲線合理的發展。

如果，妳的身體要是胸部覺得肥大，就可以只穿一件乳罩，如果腹部較胸部爲鬆，也可只用下衣（即是弔襪帶），必然適合而美好，但是最應注意是全身的線條不均衡的時候（如圖左）那就覺得更不美了，必須穿一種整身的緊衣，方可使不平均肌肉變成平均了。



|| 婦女的剪髮 ||

首在歐陸風行而遍及世界

由敬慕先哲變爲審美心理

現代的婦女們，爭以剪髮爲榮，有的短髮蓬蓬；有的長髮披肩；論到髮的形式，由雙鉤式以至近來最時髦的飛機式，不下幾十種。談到燙髮，也有電燙，水燙，乳油燙，無線電燙等等的名目，可是妳們知道剪髮在世界上是怎樣興起的？在甚麼時候？甚麼地方？有甚麼樣的演變？恐怕能回答的百無一二吧，現在略述婦女剪髮的沿革如下，想爲仕女們所樂聞的。

據法國歷史家福煦博士研考多年的結果，認爲婦女剪髮之風，自法國大革命以來，已然風行了四次：第一次在大革命的時代，法王路易十六死後，其后瑪利安東尼及其他若干貴婦，不幸亦處死刑，在她們未上斷頭台以前，均先將髮剪短，以便施刑，瑪利雖然因干政而致大亂，是傾國的禍水，但其艷名，則素爲當時一般婦女所崇敬，羨慕。所以她死後，悲其境遇不時的人，便剪短自己的頭髮，效其就刑之裝來紀念她，一時效尤的很多，成了一種風氣，多年後方衰頹，第二次在一八三六年，法國柯林女公爵，精心會意的繪成一幅英法百年戰爭時捨身救國的女英雄安達克的畫像，特地開了一個展覽會，供人瞻仰，這像是一個剪髮戎裝的女丈夫，遠望神彩生動，栩栩欲生，觀畫的人大受感動，便也自動地剪去了「三千煩惱絲」，希望能追慕英雄的氣概一二，所以當時的剪髮式樣，稱爲「若安達克式」。

當若安達克式的剪髮衰落以後，一八七一年又有所謂「玲那式」的剪髮流行於世，玲那是當時名滿全歐的美人，因而效尤的人也非常之多，從這時期的剪髮人們的心理看來，已有敬慕先哲，紀念英雄的心，一變而爲審美的心了，這不能說不是一個很大的心理變化，所以說自動的剪髮的動機，是起源於第三次剪髮時代。 （威利）



為甚麼要修指甲？

染指甲，在我國早已風行於鄉間少女羣中了，她們很簡單，很經濟的摘取紅色鳳仙花的花朶，放入一個小磁罐中把他輕輕的搗爛，用她的汁蘸着染到指甲上，紅色，紫色，粉色非常的鮮艷，

外國發明了蔻丹，當然經過化學製造的要比鳳仙花汁好，於是街上跑的婦人女子，都染了指甲，甚至於染在腳指甲上，而美容院理髮館更添了一種專門修指甲的婦人平均一次約須一元至五元的消費，這又是女子化裝中的筆開銷。

不過染指甲是一回事，而修指甲又是一回事，指甲可以不染但不可不修，因為修指甲，是要他整齊，清潔，皮膚柔而光澤，在美觀上，衛生上，都是至要的。

這裏的幾個圖，是指明修指甲的步驟，像溫的肥皂水柔軟的鹿皮刷子，細長的手鉗，和剪刀棉花之類，小心運用，每禮拜至少修理二次，所謂玉筍尖尖，光艷奪目足可以當之無愧，不但是美觀，且使對方覺有爽快之感無疑的妳是一位文質斌斌的高貴婦女。

，兩相比較：此美國摩登女郎僅受一時痛苦；而中國婦女纏小腳兒，簡直是一生的在遭罪。如人生八十年，而此美國摩登女郎僅受中國婦女八十分之一的痛苦！但她的脚因刀割下去還得痛一年！如祇痛十天，她的痛苦，才不過是中國婦女二千八百八十分之一，健康好壞，野蠻與否，暫且不論，祇就愛美心之一點，可勝過古今東西婦女！我並不是自傲自國之婦女，我爲理論而如此推斷而已。這個愛美心，並不是一時想有就能有，須經過長時期候久的歷史，才能養成到這一步！所以中國婦女，如把這個內心的毅力，用在婦女運動上，中國婦女社會地位，必急速抬高，中國婦女政治上必平等，中國婦女家庭裏必幸福。因之，國際婦女，也必受中國婦女好的影響。這兩位——The Colour Girls——聽此一段理論——及中國婦女不可解的愛美心與毅力，越引起她兩好奇心與研究心。後日她們時常打電話給我介紹的朋友，學中國話，習中國歷史。上年冬季，她們再共著一部「中國文化史」，內容是用很輕易的文字，來描寫中國文化，中學生即可念明白。此兩位中之一位，在今年春，已結婚了。但是仍說，等有機會，還願寫關於中國婦女偉人傳等書。

看看這一位，雖結婚後，而仍願抱學究的態度！我們婦女，結婚後，把孩子一切均委託於「老媽子」；自己把手指甲一染，臉一搨，架一拿，在誰也不認識之偉大壯觀下，步步市場，走走影院，玩玩麻雀，再看看高跟鞋！你若因事忙而急走街道，偶因一時未加小心，而多少觸着她的衣角時，你快快的鞠躬，聲答聲應，說個：「勞駕！對不起！沒看見！……小姐！」她還不許可你！她仍給你永不能忘的一個不快活的神色給你留念！這還是高尚的！至於還有一類，在此時，嘴裏還不大潔淨！使你在滿街大家眼難過！便使你心中，生着這樣的感觸：「我的天啊！小西太后，可不好觸犯！金口玉牙，生死在即！再可不敢了！」

在哥倫比亞大學課外：有博物館與美術館的講演，或在 Y.M.C.A. 開學級會，在這些講演與開會裏，除了女學生與青年婦女外，還有很多老婦女參雜其間，熱心聽着講演或討論，或練習鋼琴，或學習外國文。所以美國人在對事物發生興趣與用功之一點，與年齡老幼並無關係。她們的主義：好像是在年青時代，爲養育子女與家事所忙，而不能十分用功讀書或練習人生應有的技能，等到年老，把子女都養成時，再利用餘暇，去讀書，去練習技藝與藝術。所以美國婦女，老是年青，最低，精神永是年青的。這與東方人思想，恰恰相反！你看看社會上有相當活動的婦女，就可明白：如「加德」夫人，在前年正在迎她的八十歲的誕生！她在過去，對於婦女參政權運動，已罄其一生之力，雖至今日，雖已八十有二，但爲男女政治與社會的平等，她仍是婦女運動的先鋒！又如「布斯」夫人，今已七十有六，她專致力於改善囚人待遇，以及出獄後之指導。美全國人民稱她謂「囚人之母」！又如橫斷大西洋英雄「林德伯」大佐夫人的令堂，「毛羅」夫人，是前駐墨西哥美國大使之太太，在去年，才辭退了其母校「斯美斯大學」的代理校長之職。只雖然不知道她是年高有幾，但據她已竟有了好幾個孩子，她一定能到六十歲以上。她個人說：退了代理校長後，就開始社會上的活動！

我想我們中國人向來的婦女習慣，按之年齡，隨乎環境，好願脫離了社會，去做甚麼所謂「隱士」！所謂「居士」，「隱士」，越是這樣，越感覺可以自傲！幸而民國維新，二十世紀，今日大概沒有這一種思想吧！五十歲，六十歲，七十歲這些老婦人們的經驗與經驗，智慧與智慧，確不肯對後輩青年婦女們作一個引導！你們保留起來到「那一世」好幸福啊！

你再看看轟動世界的航空家，「林德伯」，他的太太，「林德伯」夫人，原來她也不是航空駕駛員，又不是甚麼機械方面的專家，但是她能作助她的丈夫，坐在飛機裏，和她丈夫一同冒險去到東洋，又去到北洋！我想這也是美國婦女的研究心大，對物的追究心盛，所以才能這樣。該夫人又著作不少一些書籍。如最近編著了五十餘頁一小冊子書，她主張反對援英，並極力勸美國政府當地要人，以求英德之講和。她用很美麗的語句，敘述過去歷史的必然性，並批判美國今日所採取的態度。像這一種女性也足以爲將來婦女想活動的參考與借鏡了。

怎樣纔是賢妻良母

笑眉

主婦們的兩層責任，對丈夫要作到賢妻，對子女要作到良母。這是誰也知道，誰也想要嚐試的。這雖是一般主婦們的口頭禪，可是能够作到的則寥寥若星然。現在不防把賢妻良母的條件分述於下，以作主婦們的參考。

賢妻必須有這樣的條件：

建立成一個你所理想的家庭，來籠絡丈夫，比什麼方法都要好些。聰明的主婦，定能被旁人或自己丈夫稱為賢妻。下面的條件是你成為賢妻的有效方法，請試試看：

留意他的飲食，男人們是最口饑的，只要有好的東西吃，迎合着他，給他留着，他準會十二分的誇讚你了。

當妳丈夫下班回家時，妳要稍微的加以一下修飾，男人最不快樂的，是回家時，看見他的太太正忙着工作

，而有着—付沒有化裝過的臉。

你要向丈夫有一種親熱的表示，使家庭中現出一種活氣，隔一個相當的時期，便要表示親暱一回，而由你作主動者，才會引起他的歡樂。

他有東西買來給你時，不論妳是否喜歡它，你總得要贊美一下，否則妳定會見到他不快樂的面容。

襪子和襯衫破了，就要給他補上，手絹污了就要趕緊替他洗乾淨，因為有的男人，是從這些地方觀察他的妻子的。

不要在他人面前，指責他的過失。

男人們最恨有人提起他的過失錯誤的。

隔着一個相當的時期，妳得回娘家住上一二日，短短的別離，會有意想不到之美滿，俗語所說：「暫別勝似新婚」，他對妳的愛情，一的要增加熱度。

倘若妳的丈夫是比你年紀老大的，妳不要時常這樣想着他是個老鬼，同時你不可向他稱贊旁人的年輕致使他難過。嫁得老丈夫的人，要知無論如何，生活也會早些安定的。

倘若你的丈夫是個窮漢，你以後不要怨喊着貧窮，妳要鼓勵他工作，同時妳在可能範圍內實行節儉。

倘若你的丈夫是一個浪費者，要慢慢的指導他怎樣節儉，並不可過分強逼他限制錢財的使用，宜慢慢勸導，因為這種習慣的戒除，是非一朝一夕所能奏效的，當女子一經結婚，就很容易學習怎樣理財，而男子却須費兩三年的功夫。

假設你的丈夫是個鯨夫，妳不要為着他的前妻而生妬忌心，妳能常常引誘他說及他前妻則更佳，因為這樣，他就不願再提及前妻了。

假設你嫁的丈夫是個很忙碌的人，

家

政



你就要在可能範圍內，也去愛好他的工作，這樣彼此不致容易分離。

倘若你的丈夫是個奇形人物，矮子或高大等——不要在你的朋友之前譏笑他的短處，否則他終會身感覺着比你缺陷的遺憾，除非你在可能範圍內使他忘記事。

倘使妳嫁的丈夫是個有癖性的藝術家，音樂家或著作家等，妳就得學習裝裝扮扮，這種有特別氣質的人，常會無意的說出古怪的話來，所以最好就是不去理會他。

萬一妳嫁的丈夫是和妳的地位懸殊的，那你在他的家人之前寡言為妙，最好在談話時，祇說幾句「是」「不是」「真的嗎？」這樣一來，發生誤會的機會就會減少的，最緊的，是不要在他等面前，提及親戚。

如果你自己在良心上也感覺妳的容貌，是配不上妳的丈夫，那末就該時時安慰他，不妨說些輕和話，直認自己的缺憾，而從別的地方，要盡力顯露妳的他種長處，以安慰他的難過。

總之賢妻的條件在於溫柔，恭謹，雅緻，體貼等。

這樣作才能算是良母

子女最親近的人，莫過於母親，所以教養子女的責任重大，也莫過於母親。母親愛子過甚，往往使兒女誤入歧途，所以做母親的對於子女，要用萬分心血來教育他們。

兒女到六週歲，母親即可送他到學校讀書，雖然到學校求學但家中還是母教較重，做良母者，應把家庭教育，和學校教育聯成一體，教養兒女應注意下列幾件事：

一、溫課——兒女生入學時，一切智識都不甚明瞭，母親在適當的時間，教他把每日的功課，都學習純熟，然後背讀默寫，再把以前舊書重新溫習。

二、引興——妳如果總叫他讀書未免生厭，中間可以偷個間空，使他休息，在你休息時期，可以找些有趣故事，或說幾個

字謎，令其猜想。或講些純歷史性的名人事蹟或德育典故，合美德的兒歌，令其聽或看。在兒童方面又可以無形中多識些簡單普通的字，這不是一舉兩得嗎。

三、閱書報——兒童時代的思想和見識，大都由書報中得來的，所以閱書報也是母親應令兒女養成的好習慣，小兒童，由母親給他訂些兒童報，或較淺的書籍。大兒童，命其到附近民教館中

不折不扣就是賤賣商戰精神決不讓人

大拼賣

推廣門市 忍痛犧牲 貨樣最全唯一 百貨批發家

億兆百貨商店

前門外瓜子店街
第一支店錦泰祥億記
前外大街家胡同
第二支店億兆批發處
崇外東曉市大街

電話分局八五〇·九〇〇·一九八九號

看試來請不賤與賤

人類白髮的檢討

蘿娜

因營養不足色素虧損所致

人類在一生的過程中，常要發生幾種生理上的變化，最顯著的便是老年人的生長白髮本來年歲既增，身體中的營養恆不平均，而不常運用的部分漸漸就衰頹了，白髮就是個很好的例子，然頭髮本是有色的，為什麼變白呢？大抵頭髮的有色，是因為含有一種色素這種色素原本是褐色的，只是人的種類不同，所含的色素量也有多少，纔形成了西洋人的金黃髮，東方人的烏黑髮，正和無色透明的水一樣，淺時是青的，深時是紺的，老年人，失去了身體營養的平衡力，漸形衰弱，第一步要表現出來的便是頭髮的脫去色素，所以黑髮變成白色了。

幼年白髮起因

中年人常有生白髮的，男子還沒有關係，女子未免失去美觀，二三十歲的人，頭皮部分的神經系統若受了某種障害或營養不良，則漸見白髮滋生也許在大病之後，毛髮脫落，或變為赤色，這種病態的顏色也能由薄漸成白，據調查，十幾歲的女孩子也有生白髮的這現象多在猩紅熱，麻疹等熱病以及其他傳染病之後，假若身體健全，不生疾病，頭髮是不會白的，幼年人，雖然身體健全營養充足，若頭皮一部分受有妨害，也生白髮，舉個簡單的例子，如很豐茂的樹木，若某一部分受有損害，馬上葉黃枝枯，幼年生白髮與這道理是相同的。另外一種生白髮的原因是屬於精神上的，假若遇上一件意外的憂慮，精神大受刺激，皮膚上的神經系也失去常態，所以白髮的期間比普通人要早十年，三十餘即鬢髮皆白了，美國某婦人悲痛她受女的天亡，一週間，頭骨變成白色這樣的現象實因精神上生了劇烈的變態，纔影響及頭骨，在我國歷史上記載的伍員一夜白鬚，當是實例，按毛髮乃由無數細胞組織而成，在許多細胞間常有空，叫做空泡，當人類的感情十分壓動時，空泡增殖由光線反射下，頭髮即見為白色。

白髮治療頗難

我們已知道生白髮的原因，不外是年齒增長，營養衰弱，或色素虧損三項，果然是色素虧損時，無論用那一類的補藥均不會收獲良好的效果，至於髮中

或圖書館中去閱讀些有益的書報，或小說雜誌之類，都可以增進不少的兒童知識。

四、運動——俗語說：「有好學問，必須先有健強的身體。」可見運動身體，也很重要，令兒童每日早眠早起，到空氣新鮮地方去散步，或作柔軟體操，教之注重學校體育項目，飲食要有節制，衛生功課，學必應用，實行，纔可健康體格。

五、寫日記——日記是每日不可缺少的習慣，每日工作的經過，有價值的談話，或書報上的好句子；好文章都可節錄在日記簿上，以備後日參考。這是應令稍長兒童每日應作的工作。

以上幾件是良母對兒童教導不可缺少的，良母者：假使你的子女沒有好習慣，望今日以後教他添上這些習慣。筆者最後的幾句話，是真正的良母，對於兒童有陶氣的時候，決不會用肉罰的捶打法責備，而自會用一種手腕將兒童勸好，甚或有這種手腕的良母，她的兒童也不會常常淘氣，那麼這手腕是得怎樣運用呢？也沒有別的，就是先假意順着兒童的謬誤觀念，去漫做些無意識的事，然後再循循善誘，導入其他正當遊戲，就自會理解其中的妙處，諸位賢良的主婦們也可以試一試。(完)

的空泡，不過暫時的，有時幼年人大病之後，或因精神受了意外的刺激，偶然生了白髮，到病體全愈或精神安慰後頭髮有重行變黑的可能，雖然今日的醫學已進步到相當的程度，還不能發見預防與治療的方法，有時利用外擦藥品，或以水銀石英燈照射頭髮部分，或設法恢復皮膚的營養，這些方法，雖然不見得一定沒有效力，然而終是一時的理想實際上說，白髮的完全治療是困難的。

有人說利用食物可以預防白髮，所謂：「食胡瓜皮膚白食茄子皮膚黑」這實是無稽之說不足深信的，然而動物中倒有這種實例，如南美地方有一種鳥，羽毛豐美，類似鸚鵡，動物學者裴拉氏想使它的羽毛變為紫色或青蓮，以增美觀乃實行使植物中的水仙或百合吸收着色的水分而變顏色的同一方法，專飼以熱帶的鱉類與魚類，不幾日它的羽毛果然改變舊觀了，又欲使豬驟然肥滿，先在黑暗中飼養，喂以熱帶產的某種草根，幾日後再移至日光下飼養，黑毛的沒有變化，但白毛的皮膚頓生炎症而變成黑色，這種現象到今日還無人能應用到人類頭髮上，所以用食物預防白髮，不一定有必然的效果。

藥水染髮心得

青年人若生了白髮，頗失美觀既沒有治療方法，唯有以藥水染黑去補救，然而用藥時，不僅頭髮受色，尚有幾分能浸入皮膚裏面，所以對於髮的本質是有害的，致使其易於摧折或使髮色赤而頹短，甚至發生「加布累」的現象，也有因染髮而皮膚粗糙的，大抵因體質不同的原故，同是一種藥，甲用了有益，乙用了也許有害所以染白髮的若說一定沒有流弊，恐無人敢保證，而染髮的次數愈多，貽害也愈速，最好染一次後即能永不再染，即時應用上等油質護髮藥品，以增加光輝方可隱去白髮。

「加布累」救治法

前面提到染白髮有生「加布累」的貽害，什麼是「加布累」呢？原來染髮以後有頭皮發熱疼痛而生粘液的現象，不僅頭部自頸以下達於肩背，若為藥液所汚，即有破爛的可能這種病症通常叫「加布累」染髮的若自不知不甚合適，宜及早洗滌之，洗時用開水也可，最好用鷄蛋白，洗後再用亞鉛藥和阿列芬油或上等椿油塗於患處，更用布浸硼酸水包其上二三日不接觸氣即愈。

頭髮若不盡然皆白時，以不染黑為妙，較少的人都有愛美的天性，為了美觀國要設法填平這項缺陷，這時應選擇毒性較小的藥品，西藥的藥水和平和適用。

—的化代現一唯京北

公司器木惠偉

成落店新門華東

實堅俱傢

美物廉價

新民報半月刊

每月一日十五日出版

全國綜合型權威雜誌

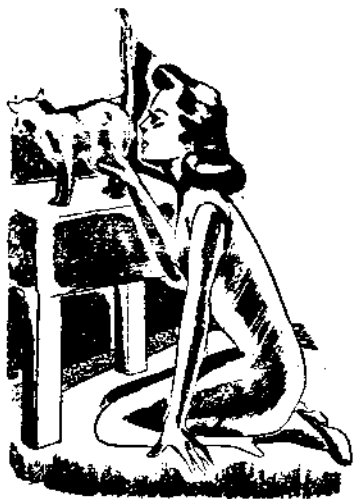
內容優美 售價低廉

歡迎訂閱

地址：北京西城石駱馬大街
新民報社內

人體對食物消化的過程

張白微



我嘗把人體內各臟器之活動比做一機器，自呱呱墮地以來這盤機器就開始不停的轉動，但轉動久了勢須加上一些油好彌補它的消耗，這正和人類以食物補助體質的消耗相同，不過人類的飲食便不像機器上油那麼簡單了，食物必須經消化作用，及消化液的化學作用始能將營養成分吸收體內，其不吸收的，如無機成分及不消化的蛋白質類似物仍要排泄體外司此等消化作用的器官是口腔食道，胃腸

由口腔到食道

大凡食物送入口腔時，必先以門齒

斷之大齒裂之，血齒磨之，有咀嚼不到的地方，藉舌的搬運功能再來咀嚼，大化不整變碎，以唾液構成食團漸漸下嚥，這中間唾液的消化力量是甚大的，唾液中

含有唾液素對於澱粉有特別作用，即使量極少，也能使其吸收水分，分解為微細分，分解為微細分子試將澱粉糊與唾液混合在攝氏三十七度下，澱粉糊漸次變為透明性的澱體，遇碘劑呈青色，漸變為紫赤，最後就失去了色彩這告訴我們已分解為麥芽糖了，食物既經嚼成團塊，就要作咽下工作了，這時候，顎舌骨筋先行收縮，口腔內壓力上升，舌根游離面傾向後下食物乃入咽頭部奈，咽頭腔不僅與食道貫，並且與鼻及喉頭有關，所以咽頭後壁要向前突降而鼻腔封鎖，口腔與咽頭的交通亦斷，食物不能不向食道前進了，食物既進了

食道，因為食道的蠕動作用，再入胃腸其蠕動的速率，各部不同，上逸下緩，這種差異點基在食道肉筋的不同，蓋食

道橫紋筋至中部為上，中部為下全部是平滑筋，凡液體及糜粥狀食品不等筋層的收縮自能通過，但容積較大的團食，非有相當蠕動是不行的。

胃的消化能力

食物在胃中停留的時間頗不一致，茲就有胃瘻的男子，檢定食物：胃內消化的時間如下。

猪肉魚類一(小時)大麥粉一，五，番薯牛奶大豆二，雞類，羊肉牛肉熟雞卵二，五全熟雞卵三，羊肉，羹汁三，五，牛肉四，馬鈴薯四，五燈豚肉五根據以上的現象各種食物對於人類的消化能力是不同的，容積過的食物必須多量的泌液及強度的運動食物嚼嚼不足，則唾淡侵潤必不充分，而停留於胃內的時間，亦遂因之延長，或是硬固食物不易消化，甚至有損害胃壁的現象，並且食物中脂肪含量的多寡與消化最有關係，因為脂肪有圍繞食物抵抗胃淡之侵入的行為，所有這些都是人類日常應當注意

的，但胃怎樣就把食物給消化了呢？原來食物至胃、於一定時間內，唾液素仍繼續作用，直調胃液分泌內容物變為酸性為止。以後酸性作用發生，加以胃的收縮運動而起了消化作用，因為酸性對於蛋白質有強大分解力。

腸的淨化作用

胃內的容物輸入腸中：幽門隨即閉鎖，分泌胆汁胰液腸液於是酸性變成了按小腸內消化以胰液與腸液為主體胆汁

僅作補助的工作，凡胃中蛋白分裂產物

及脂肪等，到這時才分解，即在胃中不能分解的含水炭素，因胰液的作用而糖化更由胆汁及腸液補助，將複雜變為單糖，這時蛋白質的腐產物尚未發生，所以小腸內沒有糞便，但小腸沒有消化完了的物質，至大腸時仍繼續消化，內容物在大腸上部者還是流動體，呈阿爾加里性或中性反應在下部者，濃厚缺少水分蓋已構成糞便了，此中的含水炭素，

脂肪，蛋白質等營養素完全吸收無遺。

吸收後的排泄

食物經過了消化吸收，其殘留成分及消化管的分泌物集成了糞便，自肛門排出，排出的物質不外是：不消化的食物成分，消化液的分裂產物腸粘膜的代謝產物，及其排泄物，腸管脫落色上皮等而糞量與糞的因食種類而異，混合食時一日量一千(格蘭姆)至二千，中含固形成分三十至四十五，色呈暗褐。

主婦常識 幼兒的保護三重要點

郭芳軒

小兒從呱呱墜地後，稱為「初生兒」，由斷乳到入學以前，稱為「幼兒」，我這樣權借的畫一個界限。在這兩個時期中，孩子們的抵抗力較為薄弱，保護稍欠周密，就容易發生疾病，極為危險，尤其先天不足的，更須注意，否則常會使醫生束手無策。至於保嬰的要旨，以及幼兒長成的基礎，不外清潔與營養佳養二原則，現在先談初生兒的保護：

(甲)清潔——初生兒出產後，已經第一次沐浴，以後與幼兒無異，最好每天沐浴一次，浴時水的溫度以攝氏三十六度左右為宜，總以手覺溫暖為準。塗以較好肥皂洗滌，面部用水，不可和浴身的水相混，浴後用乾燥毛巾拭之，撒以滑石粉或爽身粉，再穿衣服裹入襁褓中。但沐浴須在產後八日，即在臍帶斷落以後，因為臍帶尚未脫落時，如被水沾濕，其創傷處極易受水中微生物傳染，

須要注意。倘受傳染，就會發生臍創傷的膿毒性傳染，所以沐浴及換繃帶，均須留意保持臍帶處乾燥為要。
母體生殖器官如有淋性分泌物，小兒經過產道，其眼絨膜易受淋毒傳染，形成所謂膿漏眼。倘不加防範，小兒會有盲目的危險。所以小兒初生時，助產者常應將百分之一硝酸銀或蛋白化銀溶液點入眼中，萬一有淋菌侵入，即可殺滅無害。

(乙)營養——最適合初生兒的天然

營養物，首推母乳，從生理方面言，乳汁成分既能適合嬰兒體質，又能借給嬰兒預防各種傳染病的能力，并母體也可藉小兒吸乳的刺戟，使子宮收縮，得迅速復舊。從理論方面言，為母親的對自生可愛的兒女，都應有自行授乳的義務，乳的適合與否，對於兒體的長成發育確有極密切的關係。從經濟方面言，自己授乳，既可免選擇乳母的麻煩，也可節省乳母的儲資。富有的家庭，縱使母乳很能充分借給，因貪舒適，雇用乳母，乳汁成分，常不適合，兒體發育，亦多影響。所以除了母體乳汁缺少，或性質不良，乳腺有病，貧血肺癆等，特殊原因，那末對於小兒不得不另雇乳母代為哺乳。

初生兒在產後十二小時，始可行第一次哺乳，此後每四小時，哺乳一次，強健的初生兒，每日所需的乳量，第一日可飲六十克，第二日一百克，第三日一百五十克，至第二星期，由一百五十克至二百克。以後須視小兒的消化量而定。

倘有哺乳困難，急須用補救方法，

因對初生兒營養有關，如母乳給借充足，小兒的體重，會逐日增加，所以對於小兒授乳，一方面要觀察小兒體重，一方面要注重母體營養。

此外初生兒最好另臥小床，居室光線以充足為宜，室內冬季應保持溫和，夏季應涼爽，衣服最好用輕暖材料，如舊衣，須經消毒。

現在再談幼兒的保護：

(甲)清潔——小兒到了斷乳以後，應該每天規定一個時間給他洗澡，最好在餐後，而在進食之前一小時，室內的溫度，以七十至七十二度為合宜。水的溫度，須在九十餘度，方可使孩子舒適。因為水比室內溫度高，所以倒水入盆，應在準備齊全了一切用品之後，洗澡的用品，應預備些什麼？說來比初生兒要繁多，第一須用柔性肥皂一塊，再則凡士林油膏一瓶，牙籤藥水棉花，蒸流水，以及備拋棄污物的紙袋或痰盂。一個是柔軟毛巾，洗澡布，大浴巾，和清爽備換的衣服。

在未脫去衣裳之前，應先給孩子洗眼睛，耳朵，鼻子，和臉。眼睛用藥水棉花吸些蒸溜水輕輕的拭，再用棉花捲在牙籤上，排些油膏或吸些蒸溜水，去揩鼻子孔，但須注意，不可觸痛孔內的皮。耳朵只求外耳和耳背的污物除去就

是了，斷否使水侵入耳道中去。

然後，將衣服脫去，給他洗頭，洗頭祇能乾洗，其法，用軟毛巾濕了皂水，輕輕地揩上，再將皂水擦去，使水一措，用乾軟毛巾輕輕抹淨，如孩子的額上脫皮或有頭皮，可用凡士林在晚上搽上，早晨用肥皂洗去，常行便會自然地消滅。

洗好了頭，就用肥皂和水擦上全身，於是，才可放他入水盆中去，入盆時亦須注意適當的方法，雖是小事，但也有影響於孩子康健和心理。我們應以去手托了背和頭，右手扶了下身，慢慢按到水中，洗時仍以左手扶助身體，右手拿了洗澡布輕抹，將肥皂水洗淨為止。洗畢，即用軟毛巾細心地把他揩乾，再拍上爽身粉。

若是家庭經濟上不容這樣周密的做到，那末，起碼保持孩子身體的清淨是要酌力辦到的。除了沐浴以外，使孩子時常在溫和的日光下遊戲，床上用品保持清潔與乾鬆，都是與孩子健康有關係的。

(乙)營養——幼兒完全脫離母體，剛剛開始，他對於食物營養的接受，也是較比薄弱，所以在這時期主要的食物要容易消化，要富於滋養料。食時更要有定量，有一定時間，一切糖果零食，最能避免。如此幼兒生活有紀律，其體格自然就健康了。

學府風光

燕京大學生活的特點

王 睿

一提起燕京來，有很多人便以為牠是少爺小姐們的聚集所，也有人把牠看作天堂一般的樂園，更有人尊牠為學者來源的華府。其實燕京也只不過是一個平凡的學校，絕對沒有甚麼神秘性，更沒有甚麼色彩，不過一個地方總有一個地方的特點，說起來很有些好玩，所以我們不妨來談一談。

燕京的校園確實是够美，有山，有水，有塔，有湖，林木叢鬱，花卉生香，可以說是風景幽雅，各樓建築又多為中國宮殿式，極盡偉大輝煌之能事，空氣又新鮮，泉水又清潔，這裏的學生本該十分健康才是，但事實上又不盡然，每年總有十數名至數十名的學生因肺病而休學，所以有的學生便叫燕京作肺病大院，學校還為肺病同學在二食堂樓下特備宿舍，說者謂在公共食堂下設肺病宿舍，實在有礙公共衛生，此每年春秋兩季學生患感冒症的很多，這大概不外是因爲離西山太近，冷熱變動太急驟的緣故，每年秋天更流行的便是瘧疾，這

大概不能不歸功於燕京風景幽美中心點的「未名湖」了，湖中產蚊很多，被瘧蚊吸血後，自然便冷熱大作了，若想根絕此病，便非填死未名湖不可，那一來，豈不「焚琴煮鶴」了嗎？所以有聰明人想出一個「高招」來，便是大量收買小「草包魚」把牠們放到湖中，牠們自然會以蚊子幼蟲為食糧，蚊子幼蟲一絕，自然瘧疾也就大減威風，在一二年後，草包魚長大還可以出賣，這一筆進項也相當可觀，治標的法子，不外是蚊子香，殺虫水，所以不論是在燕京左近的那一小舖裏，你都可以看到大量各牌各色的蚊子敵，總之燕京校園裏生活的人，健康上很有一種：「強者日強，弱者日弱」的勢力，這種情形，看去好似特別的，其實一般社會的情形，不也是如此嗎？

燕京的功課，也着實有些可談的，先說入學考試便够難的，如同前年的兩千人報名，結果只取了「一百零八將」，真比考個月薪八十元的職員還難，開學以後，你以為便可以上班受課，其實却滿沒有那一回事，進校門以後，便是報到，報到後領一小黃牌上面寫着自己姓名（必須帶在衣襟上，再看就是佈告板上的「新生八戒」，真嚇得人如履薄冰，再有便是檢查身體，照「X」光，選課，見系主任（或導師），見院長，交學費，註冊，就是這幾種手續，便是一星期的工夫，等到真未上課時，你的高興大概便不太大了。正進課室你就會發覺每人只有一張椅子，就是中學時代的每人一只小桌也取消了，只得把筆記本放在特製的椅子扶手上（面積約為九吋×十二吋），先生不停口的講，學生以停手的寫，真使人一些休息的時間也沒有，先生講完一定還留若干的「Assignment」，下課後最少也得看一小時，可以說比在中學還累，本來嗎，在中學一共十幾門功課，一天準上六七小時課，回家若再有若干功課，那還了得，到大學呢，每天至多上四小時，每星期也只不過二十小時，上課以外完全注重自修，所以你到燕京圍看吧，三二百座位，每天滿

着，借書櫃上，更是人多得擠不動，一方面學生年紀漸大已知道自己用功，一方面還是考試的功勞啊！因為燕京的小考，月考，季中考，季考，實在多的很啊。

學生念功課是選課制，除去十至十二學分是必修外，其餘十來學分全是自選，學生選課有幾種標準：一、教授名望很有關係，這種心理便是求作名師的高足，希望能多得分數（燕京大教授給分往往較寬），能符合這種條件的有吳雷川教授，陸志偉教授，齊思和教授和已離燕京的周作人督辦，二、便是求課程的內容，符合這一條件的功課如同心理衛生，現代西洋史等，念過心理衛生可以多會些「Day-dreaming」，「Sour-ers pas」，「Vicious circle」等等名詞，念過西洋現代史可以知道些國際大勢，所以這類的課程每次選課時都是早早就人滿的，三、為容易而選課，人類永遠是有惰性的有時選上四五樣繁雜功課，不免便想找一樣較輕鬆的功課來均衡一下，這類功課的準繩是，考試少，課外功課少，可能話沒有季考，四、為時間合適選課，好進城的人往往避免星期六有課

，好晏起的人不選第一堂的課，好睡午覺的人，下午不選課，還有的人故意的把功課選在星期一三五，或星期二四六，為得是每星期有四個星期日，這幾種選課的條件不敢說包含一切，但也可說沒有一人一條也不用的。

在前面我已提到燕京的考試真是利害，不論是大考也好，小考也能，全是那鑿劍拔弩張，換教室以外，必須隔一位坐一人，所有書祇筆記本一概不準帶進考試教室裏去，否則便是「Cheating」，也就是犯不誠實罪，很有被開除的危險，除去本課教授監場外，必定還有一二至三四位特約來的輔助監場員，所以學生在考試前，除去多開兩次夜車外，就別想帶個小抄甚麼的了。

在燕園住些日子的人，漸漸就體會出燕京好「Taste」了，譬如說穿衣服吧，學校並沒有明文規定制服，但是新生下湖的很多便是因為奇裝異服，其實這種服若在外面也不一定異，裝在外面也不一定奇，所以被燕人認為奇和異的便是因為那種服裝和燕京「Taste」不同，如同白嗶嘰西服在燕京便被認為「匪氣」和「奢侈」，男子電燙頭髮和大背頭便被

認為是不可救藥的流氓式，其實此白嗶嘰西服的西服，燕京學生穿的也很多，白嗶嘰在那裏也沒被人看作「匪」，男生在此不能電燙，而女生的髮髻雲鬢在燕京則到處皆是，也不見有人認為可卑，你說怪也不怪？

學生普通的服裝真可說是三六九等，不知燕京細情的人往往說：「嗚，燕京學生一個個穿的真講究，真時髦，這些年小爺小姐們，一年得多少錢啊！」燕京學生有些穿着確很講究，衣服式樣大都是最新的「Fashion」，也可說是件件「the Best cut」其實花錢也不見太多，這是什麼原因呢？燕京學生大多是因為風氣所在，所以差不多每人全有一兩身「行頭」，式樣好呢是因為燕京外國雜誌多，樣本多，有些人雖然手頭很緊却很多能千方百計的省吃儉用，餘下一些錢來作兩件門面衣服，所以到星期六或星期日學生穿着起來個個全似紳士或少爺，貴婦或小姐了，說起不信時，請燕園外的仕女門到燕京裏來一次就可證實了，不只是男生穿的不考究，除去藍大褂以外，就是藍布褲，白布襯衫，或黃布褲，毛巾襯衫，舊衣破襪大集會，實在和

進城時在燕京汽車上大大不同，就是女生也是布衫布鞋，只不過是乾淨清潔一點罷了。

燕京服裝的中西合式真是特點，英美教授很多穿中國衣服，尤其是一到冬天差不多個個的大棉袍一件，大「毛窩」一雙，中國學生呢，却有很多皮帽大衣，皮靴，氈蓋，十足的歐西味，平日最普遍的就是西服褲，皮鞋，外穿大褂，絨袍，或棉袍，說燕京的學生全開那才是瞎話呢；因為很多男生到冬天連大衣都沒有，一件，女生呢，雖每人都有大衣，而大多還不過只有一件，各式各樣的皮大衣，只有到週末進城等時才能見，穿着的人，也不過只是少數的小姐們和洋人的太太而已。

男生一到冬季大多棉袍，棉褲，甚致皮袍上身，女生却又是不同了，不但大衣裏照樣穿着薄袍，很多的還光着腿，就是不光腿也決不穿長褲，這也可說是愛美心使然，但是和這種情形正相反的就是女生每人從初冬起便是「大毛窩」一雙，一直到春天還是不脫，「毛窩」是又笨，又重，又沒有樣式，真不知好在那裏，若說毛窩暖和不對了，

因為棉袍和棉褲又何嘗不暖和，怎麼小姐們便不穿呢？

還有一點關於穿的不能不提一下，就是在燕園不能以一人穿衣的好壞來定他身分高低，一般說起來燕園裏的人穿衣服的好壞不穩定的，今天穿最考究的西服，明天一樣的穿破藍布衫，而且燕京的幾位特別有名的大教授，穿衣最尚儉樸，差不多全是布衣布鞋，不穿有所謂「行頭」之類的衣服的，學生也是如此，由一年級至三三四往穿些講究衣服，一到研究院却又換上布衫了，這也可說是風氣使然了，所以勢力眼在燕園不大時興，你穿兩件破舊衣服大概總不會有人笑話你的。

現在再讓我們談一談燕京的住吧，凡是到過燕園的人都知道男生宿舍的外表比女生宿舍的外表壯麗宏偉，而論內容呢，男宿舍却又遠不如女宿舍了，論空氣，論房間，論秩序全是女生的各「院」比男生的各「樓」強，但是從另一方面說呢，男生宿舍也不算壞；因為「樓」內是絕對自由的，在這裏沒有人管你的，學生吸煙，打 Bridge，拉胡琴，唱戲，可以完全隨各人興之所在，不過誰

也不要以為男生的樓是雜亂無章，實際上學生頗有愛好自由而以不擾害他人為原則的精神，所以在安靜時間裏，宿舍內一樣的也是寂靜無聲的，例外也有，其致有些不知自重的學生往往在十一時熄燈以後，照樣還是說笑不安靜，不過這類害羣之馬也為數極少，並且受同學制裁以後，也差不多全能改去惡習的，宿舍裏設備可說應有盡有，但稍有美中不足的便是廁所和澡房，洗臉房全在一間大屋裏，這樣有的人正在洗臉時，往往能被臭味薰得作嘔，洗澡的人因屋裏總有人出入，也頗有受涼的危險。

一提起燕京的校役「齋夫」，沒有不知道他們是理想化的，尤其是各樓的齋夫侍候學生可說無微不至，雖終日忙碌，臉上永遠有和藹的笑容，但有一點也不能提及，就是燕京學生給齋夫的「節賞」及「年賞」和「季終賞」實在也多得使人有點覺得那個，最少的每個學生一給就是四五元，多的也有十元也有廿元，這種數目使經濟稍差的同學確實可以望而生畏了。

自助工作也可說是燕京的特點，經濟力不足的同学，學校能替他們代尋點

工作來補助上學的费用，每季常有二百或二百以上的同學同時工作，工作的報酬大多按小時計算，每小時約為五六角，工作的種類很多，從當教員至作小工不等，工作輕鬆而又易得報酬的，大多女同學有優先權，如同教外國人華語，給教授看小孩，教給教職員小孩畫畫或唱歌，給圖書館貼書目一類的工作，女同學擔任的多，男同學的工作則不免有些「大馬金力」了，每年秋季每天下午總有十幾個至幾十個人打草，這種工作手又累，臂又疼，蹲得人幾乎難以呼吸，這樣的的工作，據說前兩年還有女生加入，比這一類還大的工作，就是拆牆，移樹，和修道，現在通鏡春園（在燕園東北角）的牆就是學生拆去的，體育館旁邊的道路是學生修的。男生中最好的是體育班點名，只在旁邊一站，看那個號位沒人，就給畫不到，工作是非常清閒，還有食堂裏管賣客飯條的工作也頗容易，而且報酬也不同，不是每小時幾角錢，而是每頓飯全白吃，這些作自助工作的學生在燕京不被同學師友看不起，燕園的這種尊重工作，實在有點歐化吧。

坐慣公共汽車的人，第一次坐燕京

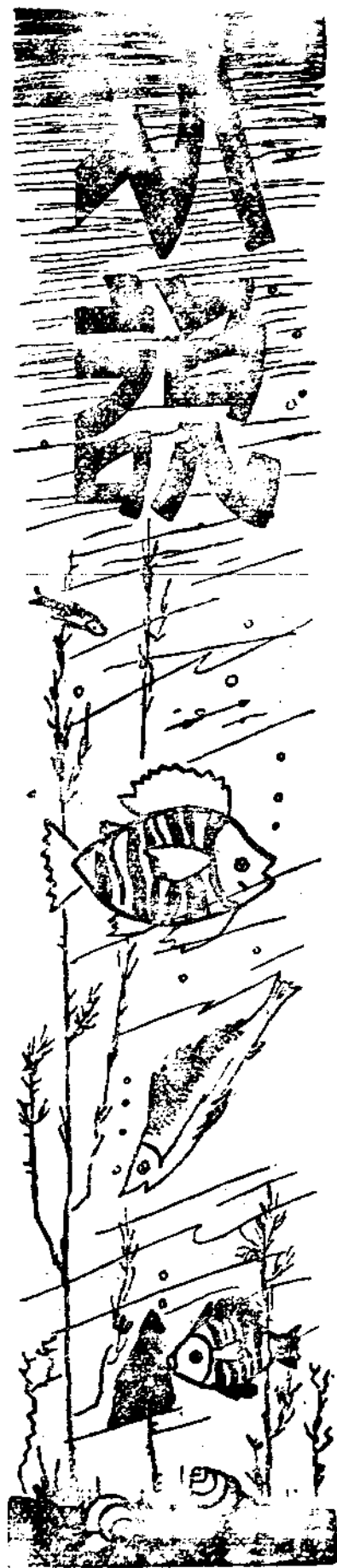
汽車也就許小小的碰上一回釘子，燕京車雖是擠，擠得有時連固有的 Ladies First 的信條也忘掉，但是還是和公共汽車不大相同，第一男生讓給女生座的很多，有時教職員也一樣的讓給女生座的，大家坐定後，各人心中便全有了「維持現狀」的「諒解」，這種 Understanding 燕人完全明瞭，所以路上不論是檢查幾個人，大家下車幾回，上車時坐着的還是原坐，站着的還是原站，永不會有什麼佔座的事發生，因為這種習慣法，外來的人若佔他人座位，往往就使人一見便知道他不是個燕人，還有一樣和公共汽車不同的就是因為座位不能搶奪，所以在西直門檢查後大家上車全是慢吞吞的就在車門外太太們總要叙兩句家常；男學生談談電影，女學生說說功課，若和公共汽車乘客喝粥式的上車法相比真有天壤的分別了。

京燕的體育也確是有點新穎，每個學生全有三年的必修體育課程，課程五花八門，各生可以自由選擇，但每季所選的則必須不同，可以施展各人特長的有足球，籃球，排球，網球，木拍球，雞毛球，田徑賽，為體弱同學的有射箭

，打鏢，拳術，投馬蹄鐵，打地球，西洋風味大的有跳舞（有時男女合班）和西洋拳，撒手網的科目便是器械操，因為裏面有各式不同的翻「筋斗」，往前翻的是 Front roll，往後翻的是 Back roll，還有跳起來以手着地再翻的是 High dive 和往遠處翻的 Broad dive 還有 Running high dive 和 Running broad dive 在從前每個學生必須學這一套的時候，只眼鏡便不知碎了多少付，頸部，更是扭得生痛頭目跌得也暈花，體育部有鑑於此也便毅然的不再強迫每個學生作這種氣死「科班」的工夫，只得「割愛」似的把這類的玩意改成選修的一了。

課外的運動，說多也實在不多，說少却也不見得，「混合」比賽可說非常盛行，排球混合，網球自然也是混合，壘球羽毛球更是混合，其實這種男女一處的運動與其說是體育，不如說是聯歡，因為這樣的活動實在是精神上的樂趣比身體上的運動多，這也可說是燕京的特點吧。

拉雜的談來已佔篇幅不少，燕京生活的特點如社交，拖屍，學生嗜好，風尚的語言等有趣味的題目還未能談到，假若讀者不厭煩的話，有暇時一定還和大家談一談的。



微塵

【續】

林鳳著

「那幹什麼？一個大姑娘家，黑更半夜的在外邊，讓人知道，多不好啊！」老何一個勁兒搖着頭。「就說別人不說話罷，在外邊也不方便啊。」

「夜工的工錢可多呀。」稚珊先拿錢來打動一下。

「錢多又算什麼？」老何還是不主張，「我從前也參觀過工廠，工頭跟女工都那麼隨便的，我真看不慣！」

「那您說的是從前的事，現在可沒些個了，我們那兒的工頭，對待女工頂客氣了，連一句不相干的話都不說，給工錢的時候，還是一個老太太管呢。您祇管放心得了，工廠裏管得嚴着呢。」

「唔」老何嘴裏雖然答應，可是頭還儘管搖着，表示出深不以然的樣子來。

「媽，您說怎麼樣？」稚珊不得不搬救兵了。
「叫我說，也不必去。」何太太不明內幕，所以也來阻攔。

稚珊急了，因為她也跟母親把事說明，「您真不明白，不是還多掙錢麼？」

老何見稚珊急了，祇得笑笑。「回頭吃完飯再慢慢的商量罷，好在幹不幹都兩可。」

稚珊不再說什麼，祇是低着頭吃，預備等一會再開談判。匆匆的一頓飯算是吃完了，跟着又是何大嫂，何太太帶着煥庭吃，老太太呢，另外煮了點稀飯。

外面的風，現在格外大了，呼呼的聲音，好像排山倒海一般，吹得屋子都要倒的神氣，煥庭喊着冷，已經躲在被裏

睡了，老太太吃完了稀飯也躺下了，這外屋裏，祇有他們三個人，在說話——老何捧着一碗開水，在屋角裏半靠半坐；何太太放在地下刷鍋洗碗；稚珊就在一旁幫着忙。

「據我瞧啊……」老何喝了一口開水，眼睛望着頂棚上那個被耗子咬了的大窟窿，「稚珊的夜工大可以不應。因為什麼呢？我覺得現在的世道人心壞極了，什麼想不到的事都做得出來，一個挑花工廠，那在南方老出事，什麼湖絲阿姐，什麼女工，爲了掙幾個錢，結果被人坑害了爲止。這類的事情，我聽說得也多了，在報上看得也多了，簡直使人害怕……」

「您老是這舊腦筋」稚珊正擦桌子，回過頭來說：「那是南方的事，這兒就不一樣了。」

「倒不是我腦筋舊，我實在是寒了心了，我瞧這世界上，好人實在太少，有幾個是正人君子？你去作工呢，我也不攔阻，誰叫咱們家裏沒法子呢，可是，要做夜工的話，那可得仔細的商量商量，將來萬一出一點岔子，你想，到那時候，可怎麼辦？」老何把眉毛繃成了一條，一個勁兒的搖頭，表示對這事的不贊成。

「我說，沒關係。」稚珊生怕這事不成，那就壞了，大班的命令，誰敢違背？同時，自己到美星之後，還不會替人家盡過力呢，這也是對不起人的事，所以要極力的爭一爭。「我是這麼大的人了，我也不是沒見過世面的，我自己相信我，決不會出什麼事情。我平常的爲人，還瞞得過去您麼？這還有什麼放心不下的？」

「我不是不放心你，」老何對於自己的女兒，當然平日就很明瞭，知道她比一個普通的男孩子還來得有主見，但是就怕她失足，「我是覺得現在的人心太壞，怕你上了人家的當。」

「哼！」稚珊不由得笑了，「誰敢給我當上？那算是他的造化了！我才不怕這個呢，您祇管放心罷。」又轉過頭去

，「媽，您放心麼？」

「我，我倒沒什麼。」何太太忍着痛說。明知道女兒和褚大媽有約，不能不如此做，都是心裏到底是不大放心，然而，也沒有法子可想。

「你們怎麼都朝好裏想呢？在你們的心目中，大概所有世界上的人都是好人罷？」老何很不高興的，「這都是你們沒有吃過虧的原故，你們要是吃過幾回虧，也就會胆寒了。我這幾十年來，簡直把所有的人都看透了，好人不能說沒有，簡直是太少太少，好像我沒遇見一個似的。我跟你們說，女孩子半夜三更的在外邊，那總不是個事。要嫌白天掙的錢不夠用，過幾天我掙扎着也出去，賣賣老腿，還許行呢。」

「那可別瞎鬧！」何太太急了。「你是還沒有大好的大夫，不是說還得養個兩三個月麼？你怎麼就忘了呢？萬一這一出去，再出點兒事，那再治可就來不及了。」

「大夫，大夫，」老何嘴還念叨着，「大夫就知道治病，他能够治窮麼？我們家裏沒飯吃，誰管？」

「這您不就明白了麼！」稚珊擦完了桌子，在洗着手，「您當是我願意這樣兒呢，不是沒法子麼？」

「……」老何點了點頭，又長嘆了一口氣，「誰叫我窮呢！人窮了，就什麼也顧不得了，咳！」

「那倒也不是。稚珊搖搖頭，「這並不是什麼壞事呀！做夜工的多了，不見得每人，人都上了人家的當，而且哪一個女工不盼着夜工？這年頭掙錢多難，我認爲這真是毫無關係的事，可不知道您爲什麼看得這麼重要？」

「主要呢，倒也沒什麼；要說是不重要，那可也未必；因爲，因爲……」老何不願意往下再說了，想想自己的家境，却也不容再怎麼樣，祇好依了罷。

老何不說話了！那就算是默認。這一默認，稚珊倒反難過起來，一則是欺騙了一片好心的老父，一則是將來到底怎麼樣，還真沒法子預料，誰敢說將來一定不出事呢？（未完）

太陽底幽歌

紅雪

「對面坐下。」

「不起，先請坐吧！」

這聲音更使我莫明其妙，我的家還

會有人來說這樣的話，可是這聲音

的，可是這聲音的，可是這聲音的，可是這聲音的

的，可是這聲音的，可是這聲音的，可是這聲音的

的，可是這聲音的，可是這聲音的，可是這聲音的

的，可是這聲音的，可是這聲音的，可是這聲音的

的，可是這聲音的，可是這聲音的，可是這聲音的

的，可是這聲音的，可是這聲音的，可是這聲音的

的，可是這聲音的，可是這聲音的，可是這聲音的

的，可是這聲音的，可是這聲音的，可是這聲音的

的，可是這聲音的，可是這聲音的，可是這聲音的

透明的薄膜了。在這一秒鐘中不知會變得怎樣，只等待她判決我的罪了。

「呵……」

「你的兒子叫一個女人抱走了。」

我不相信她的話，可是不知道她為什麼這樣說。

「誰？」我驚奇的問，彷彿還要站起來，但她却安安靜靜的一動也不動。

沈寔一會她說：

「一個平常喜歡戴紅帽子的女人。」

「……」我的罪名將要露佈了。

「你沒有看見過這樣的女人吧？」

她像是在問一個小孩子。

「……呵……我……見過……」我不能再隱藏的說我不是一個殺人的兇犯。

「在什麼地方？」在她安詳的態度中稍微露一點驚奇。

「在飯店裏……」

「哈哈，我誠實的愛人。……」

「你知道她是誰嗎？」她在半途又變得平靜的笑容，裏面還含着一點正重。

「誰？……」

像榮。索性的我轉過身來，果然是榮站在我的背後。

「幹什麼那樣奇怪呀！」她微笑着說。

「……我也還她一個苦澀的微笑，但更使我不解其奇了。」

「進去吧！這些日子沒有回家一定很忙吧！趕快休息休息吧！」她柔和的說。

「……」我只有默默的走進裏

徵稿條例

一、本刊約分下列十二欄歡迎投稿

- 1 婦女問題
- 2 論著
- 3 文藝
- 4 採風錄
- 5 家政
- 6 譯述
- 7 少女園地
- 8 戲劇·電影
- 9 小說
- 10 雜俎
- 11 漫畫照片
- 12 專載

一、本刊歡迎短小輕鬆軟性幽默之文字圖照。

一、來稿請勿過長，以五千字以內為宜。小說長篇約四萬字中篇約二萬字左右為限。

一、來稿請用稿紙繕寫清楚，勿用鉛筆及兩面書寫，稿末註明姓名住址，加蓋圖章，無章者以却酬論。

一、本刊對於來稿有刪改權，其不願刪改者，請預先註明。

一、來稿一經登載，概酬現金，每千字自三元至十元，照片，漫畫每幅一元至五元，特約稿件另議。

一、來稿無論登載與否，概不退還，如須退還，請預先註明并附郵費二分。

一、翻譯稿件，請附原文或原著者之姓名。

一、來稿逕寄北京西單牌樓二條胡同八號新光雜誌社編輯部。

新 光 雜 誌

第 二 卷 第 九 期

內政部登記證字第一〇九號
中華民國三十三年十二月十日出版

發行人 尹 梅
總編輯 許 孟 雲
編 輯 許 孟 雲
發 行 所 新 光 雜 誌 社
總代銷處 天津特別一區唐山路恆德里三號
分銷處 全國各大書店
印刷者 新 光 雜 誌 社

定 價

訂購辦法	冊數	價格
零售	一	五角二分
預定半年	六	三元一角二分
預定全年	十二	六元二角四分
國內及日本		一角五分
香港澳門		一角
外埠		三角
全年十二册		三元六角

廣 告 價 目

地 位	全 面	半 面	四分之一面
封面裏面	一百元	六十元	四十元
封面外面	一百廿元	七十元	四十五元
封底裏面	八十元	五十元	二十五元
廣告頁	四十元	三十元	二十元

附註：長期刊登及特殊指定地位者價目面議，彩色加倍，特刊編排木刻等，由刊登人自備。

天 津 中 國 汽 車 公 司

天津英租界二十二號路 電話三三三二七四號

經理歐浦牌 寶塔克牌汽車

 **Pontiac**

一九四二年新型轎車

式樣美觀·裝璜富麗

歡迎選購!

顏色俱全坐位舒適



車身堅固

馬力充足

定價克己

中國汽車公司設有修理工廠·技師精良

定期不悞

