

天朝之寶

新 年 特 刊 號



新 年 特 刊 號
1900年1月1日
THE NATIONAL CENTRAL LIBRARY

第一二三四五期合刊目錄

中國航建與太平洋戰爭.....何韓五

兒童健康與航空救國.....郭致文

美國航空建設事業之鳥瞰.....鄭一平

一元獻機與航空建設.....楊四明

近代戰爭中的降落傘部隊.....李鑄謨

蓉桂長途飛行記.....章鼎培

軍民之間.....杜西

中國航建與太平洋戰爭

何輯五



太極運動會標語
中國對倭寇抗戰，業已
與全世界反法西斯戰爭合為一片；回憶十年前中國
即首先遭受到倭寇之侵略，幸賴我賢明領袖統率
全國同胞，艱苦奮鬥百折不回，時至今日乃得與
世界愛好和平之友邦，共同從事抵抗敵國之堅
略，此誠為國家民族轉向勝利光明途徑唯一之時
機。吾人處此，自當益加奮勉，抱定悲憤壯烈之
犧牲精神，十倍奮發於過去五年來堅苦奮鬥之意
志，再接再厲，務使掀動太平洋戰爭之禍首早日
消滅，以完成吾人神聖之使命。

從太平洋戰爭初期之演變中，吾人對於空軍
為現代戰爭中出動最迅速之攻擊武力一點，已具
有一深刻之概念，此種攻擊武力雖不能如陸上部
隊之達到確實佔領某一大戰略據點之目的，但其給
予敵人物質之破壞及精神之威脅二者之損失，則
屬毫無疑義。故世界列強莫不鍛鍊精力亟亟以從
事强大空軍之建立，蓋以建立空軍始能以少數之
國防經費，建設較大之國防武力也。吾人處此戰
局，轉向光明勝利之途徑中，亦確有加緊吾人之空
軍建設運動，以保舉我民族之生存。

關於強大空軍之建立，其詳審之計劃，員兵
之訓練，以及器材油彈之補充等固屬政府之責任
，而協助政府，貢獻人力物力以完成此項偉大建
設任務者，仍為我廣大之民衆。中國航空建設協
會即為聯合我四萬萬五千萬同胞力圖協助政府建
立強大空軍之唯一機構，而航建協會之會員，亦
即推動全國同胞參加航建運動之原動力，其責任
之重大，自不待言。今吾人鑑於太平洋上空中之
突擊，及吾人對每日抗戰五年來之所遭受空襲之
損害，吾人應有之警惕即從今日始，應如何加倍
努力從事於航建運動。

吾人檢討過去會員工作，除每年踴躍繳納其
應繳之會費外，實際對於航建工作，尚有未盡其
最低力量者，如以致力航建宣傳而育，吾人既身
為一航建協會會員，則對於會員職責應有澈底之
認識，似不應以本人已繳納會費，取得一紙會證，
即謂已了會員之責任。過去本會之徵求會員對
此類優秀會員，吾人應視

好力量，吾人應隨時謀劃國家培育人才之不易，
故已受相當教育者，當對一般未受完全教育之同
胞，盡其匡扶之責，以加強航建工作，而收更大
之效益。

學術為無止境，而航空建設問題更為日新月
異之科學，吾人不能任自己知識常常停滯於現時
一段中，而應隨時研討有關航建動態，並購雜誌，
充實個人瞭解航建內容，而奠定會員對航建之基
本認識。

此為吾人對國家，對自己所應有之警惕，吾
人過去五年來之堅苦奮鬥，已造成對外抗戰勝利
之基礎，而今日反侵略陣線中民主國，尤屬中國
相輔，團結一致，吾人鑑於英美在太平洋上空軍
之劇烈戰爭，已深切了解空軍在戰場上之地位。
但吾人決不因此而自滿，反之，深信以我四萬萬
五千萬同胞之血與力，協助政府加強空軍建設，
以與侵略者搏鬥，則吾人必能提早完成指揮參謀
空軍主力之使命，而獲得反侵略戰爭之最終勝利。

告白
南
京
圖書

籌辦資金第一千一百餘萬民衆參加航建工作之機
會

兒童健康與航空救國

郭致文

一、空軍的重要性

「時代」是一座無情的大洪爐，它能鍛鍊堅韌的鋼鐵，同時又能淘汰摻雜的石砂，假設我們不能把握着時代，我們將淪於怎樣悲慘的地步，那是不難想像的。

現在是怎樣的一個「時代」呢？簡短的說，是一個弱肉強食惟武力是競的時代。看這次歐戰，就如狂風掃落葉一般，許多大小國家都敗不旋踵，遭受亡國慘痛，千萬人民呻吟在勝利者的鐵蹄下，一輩痛苦的歲月。假若我們顫呼吸自由的公氣，而不剝作人刀俎下的魚肉，那麼惟有一條路，擴充強國防，培養實力，這似乎是老生常談，但是亘古不滅的真理。

現在軍事已由平面發展到立體，這新興的兵種——空軍——在未來戰爭勝負決定上面將是主要的因素。而佔着極重要的地位，只看過次歐戰便是很好的例證。德國對據威波蘭荷蘭各役所以能獲速戰速決效果，主要是因他有強大優勢的空軍，能壓倒敵人，我們抗戰已超過四年，在這四年期間，目擊世界的劇變和自身所受血的教訓，痛切感覺到有急起直追建立強大空軍，保衛祖國的必要，於是近年來「航空救國」的呼聲瀰漫全國，響徹雲霄，不必諱言的，我國的軍事設備一切

營養人後，四年來與敵搏鬥，完全是憑着愛護國家的熱忱和維護世界正義浩氣，在南京杭州武漢及重慶上空我英勇空軍屢常能以少勝衆以弱攻強，建立了不少優越的勳績，完全是這種忠勇至誠的精神的表現，不過到底因為質量的懸殊，沒有能殲滅醜類，實在至堪惋惜，所以我們如果想

抗戰勝利早日來臨，如果想我們的空軍能與列強並駕齊驅，那麼先從根本上作健全空軍的工作不可。

二、無健全體魄即無強大空軍

如何能使我們空軍健全強大呢？大要不外兩點，就是：（一）量的增加；和（二）質的改進。論到「量」，自表面上看來似乎輕而易舉不成，問題，因為我們有四萬萬以上的人口，如果提高徵集加以訓練，立刻可以組成龐大空軍。但事實上却不然，因為空軍是近代新興兵種，非有特別

強健的體魄，不能担负這非常的任務，我國承幾千年積弱之餘，加上驟足之害，阿片之毒，國民體格日漸羸弱，所以外人都稱我們為「東亞病夫」。伊頓的體育場」這是說：英國能戰敗拿破崙是因為當時英國的將士在伊頓學校的體育場上鍛鍊成了極強健的體格，德國也有一句叫做：「國民的胸膛就是國家的國防」我們再看蘇聯每年由體育

抗戰以後各學校對於體育仍沒有特別重視，經過招考飛行學生，報名應試的僅僅數逾十萬，但一經體格檢查，結果能及格的不過百分之四，這一級落選的青年真可謂愛國有心，護國無力，在個人向然是抱憾終身，在國家何嘗不是無法補償的重大損失呢？所以今日不設建立空軍則已，否則非從培養健康的體魄着手不可！

總裁最近對三民主義青年團全國幹部工作會議訓話，竭力強調體育的重要。他說：「通常講到教育」總是包括「德智體羣」四育，但是照我們中國現在的情形看來，這四育之中，特別要注重體育，要以『體格第一』為目標，一個人如能注重體格使其生理健全，則其心理必能健全，其他德智羣三育必能與體育均衡發展，反之，如長他忽視體育以及能格衰弱，則其他方面都要受到影響：良好的品德不能堅忍維持；求知的努力受到自然的限制，而博大的胸襟也更無法養成，當然不能夠辦成太大的成功。

我們從抗戰建國的意義上看，體育尤覺必要，英國有一句名言，叫做「滑鐵盧戰爭是決勝於伊頓的體育場」這是說：英國能戰敗拿破崙是因為當時英國的將士在伊頓學校的體育場上鍛鍊成了一

支出一箇的肩布作為體育經費。總之，沒有一個強大的國家不重視體育的；因為體育與個人的幸福、民族的生存都有密切的關係。

「無空防即無國防」這已是毫無疑義的鐵一般的事實。「無健全體魄即無强大空軍」，這一點或者容易被人忽略。我們要曉得，如果沒有體魄健全的勇士來操縱飛機，即使有良好的飛機，也變成了廢物，因為沒有人能應用它。空中的行動有異於陸地，先就胸力而言吧。空軍飛機上下，馳騁雲霄，如果小腿及內耳不健全，無疑的便會墜入空，便感到眩晕與恐懼。當與敵人在長空作殊死鬥的時候，環境是頃刻之間千變萬化，要攻擊敵人，要保護自己，在這種度緊張的情緒之下，想要操縱自如，自然非有敏捷沉着健全的腦經不可。這和敏捷沉着健全的船經，當然不是一般所能俱備，其次，我們再就體力來論，飛機是科學的結果，操縱固然很靈活，但這龐然大物本質上都是搬不動的，如果駕駛的人體力不足，立刻就會呈現疲憊，即使力量能够驅動，而生理上若否以耐力，經過理要的機械，如離心力、加速度、空氣壓強力之變化等，也是一般體格及心肺等各部本達全的人所能忍受。因此，每一個飛行人員的生理機構及心理狀態，不能有些微的缺點，否則即可引起很大的危險！我們仰仗着這幾點最淺顯而為一般人所知的形態而論，已就可以看出徵募這種人才之不易了，何況簡單易舉的事。那麼，我們就被困難所征服麼？不！自然不！我們決不能為困難的俘虜。相反的，



建

航

支出一箇的肩布作為體育經費。總之，沒有一個強大的國家不重視體育的；因為體育與個人的幸福、民族的生存都有密切的關係。

「無空防即無國防」這已是毫無疑義的鐵一

般的事實。「無健全體魄即無强大空軍」，這一

點或者容易被人忽略。我們要曉得，如果沒有體

魄健全的勇士來操縱飛機，即使有良好的飛機，

也變成了廢物，因為沒有人能應用它。空中的行

動有異於陸地，先就胸力而言吧。空軍飛機上下，

馳騁雲霄，如果小腿及內耳不健全，無疑的便會墜入空，便感到眩晕與恐懼。

當與敵人在長空作殊死鬥的時候，環境是頃刻之間千變萬化，要攻擊敵人，要保護自己，在這種度緊張的情緒之下，

想要操縱自如，自然非有敏捷沉着健全的腦經不可。這和敏捷沉着健全的船經，當然不是一般

所能俱備，其次，我們再就體力來論，飛機是

科學的結果，操縱固然很靈活，但這龐然大物本

質上都是搬不動的，如果駕駛的人體力不足，立

刻就會呈現疲憊，即使力量能够驅動，而生理上

若否以耐力，經過理要的機械，如離心力、加速度、

空氣壓強力之變化等，也是一般體格及心肺等各部本達全的人所能忍受。因此，每一個

飛行人員的生理機構及心理狀態，不能有些微的

缺點，否則即可引起很大的危險！我們仰仗着

這幾點最淺顯而為一般人所知的形態而論，已就可以看出徵募這種人才之不易了，何況

簡單易舉的事。那麼，我們就被困難所征服麼？

不！自然不！我們決不能為困難的俘虜。相反的，

，我們更要鼓起勇氣來急起直追，以謀補救的方法，補救的方法很簡單，只有自今日起特別着重於兒童及青年健康的培養，惟能如此，空軍方有

，多數是好動的，可以常作露天的遊戲，決不應無限的兵源。

無限的兵源。

兒童是未來國家的主人翁，換句話說，也就

是未來空軍的基幹，欲改善民族的體質，無疑的應先從保育兒童作起，因為兒童有天真活潑的性

情，發育旺盛的身體，充實飽滿的精神，純正無邪的思想，這時如果加以適宜的教育鍛鍊，不難造成健全的體魄與精神，所以凡是作父母師長的人，都應當服膺我總裁「體格第一」的訓示，努力培植我們這一葉國家柱石——兒童，如此，空軍的兵源才能用之不竭；如此，國家的獨立與自由才能有保障，永世不為亡國奴！

我們要知道空軍所要求的強健體格，並不只是健壯的身軀，同強大的力量，而是要周身各部器官機構都有平均正常的健全，就研究美國Rando

心理方面：

1. 欲使精神健旺，頭皮活潑，必須有充分的睡

眠與適當的休息。

2. 要養成冒險的精神，不畏難，不退縮。

3. 要隨時訓練幫助他人。

4. 工作時專心工作，避免專心遊戲。

5. 不輕躁，不發怒，養成沉着的態度。

6. 做事不存雜念，既不怨恨，也不憂慮。

7. 時時保持振作的精神，清晰的頭腦。

8. 訓練作事有計劃，有次序。

9. 當受挫失敗的時候，要鼓起他的勇氣，不使灰心，喪喪。

10. 在團體生活中，要養成愛護國守紀律的習

生理方面：

11. 時常灌輸愛國的思想。

1. 飛行員，他的毅力是最重要的條件，因為駕駛飛機上升天空或在空中能轉向

下落着陸，都需要優良的視力，尤其是駕

駕駛員更要有良好的視力，視力及一定

的內外轉瞬斜度，三棱鏡分光率，內鏡與

訓練他們養成衛生習慣，如按時睡眠，大便和沐浴，早睡早起，飯後刷牙，每天飲豆漿開水等。

，浴，早睡早起，飯後刷牙，每天飲豆漿開水等。

行調節，及42度以上內集角協調的平時運動，能辨別顏色，有充分的視野，在望診同眼檢查上不能有病理的缺陷，因此在兒童時代便應當特別注意保護雙眼，禁用他人用法的用具，以免傳染砂眼及慢性結膜炎，並禁看小字小說，以免近視，要隨時請專科醫師健康檢查，以便矯正缺點，對於初生兒必要用硝酸銀滴眼，免得發生濃漏眼。

2.耳——必須聽力正常，保護鼓膜，嚴禁挖耳，對於疾病方面要防治中耳炎，乳突炎，歐氏管閉塞等病。

3.有小腸疝氣，扁桃體炎，鼻炎，鼻甲介肥大，鼻中隔彎曲^易，疾包囊等病要早日施行割治。

4.在甲狀腺腫症流行的地區，而無法取得海味，應用含碘精鹽以防治。

5.宜常晒太陽，服魚肝油以防軟骨病，如果發現腹部呈「O」形或「X」形，應速請醫師矯正。

6.胸部發育必須完全正常而無畸形，所以要注意姿勢的正直，桌凳不可以過高或過低，完全頭頸合體長，以免脊柱前彎後曲，及兩側不稱之現象。

7.雖無偏頭痛失眠症及其他皮膚病對於頭部面疱尤須早日治療。

8.骨及關節的發育要正常，尤其是上肢及膝蓋的關節及筋肉之運動要自由而無障礙，並注意體重身長與年齡一致的條件。

9.競爭力防止外傷，如骨折扭臼等等，特別要保護頭部，免受強烈的震動同傷害。

10.須早晚刷牙二次，以防牙疾，食物宜細加咀嚼，以防消化不良等胃腸病。

11.防止花柳病，對於乳母宜嚴格檢查，在適宜年齡時應授以性的智識。

12.注意環境衛生，滅除蚊蟲，以防瘧疾，倘在疫區，並須施行內服奎寧以預防。

13.預防傳染肺病，應不與肺病病人接觸，禁止接吻，禁止隨地吐痰，提倡分睡，注意居室衛生及一般營養運動，多作戶外活動。

6.胸部發育必須完全正常而無畸形，所以要

注意姿勢的正直，桌凳不可以過高或過低，完全頭頸合體長，以免脊柱前彎後曲，及兩側不稱之現象。

7.雖無偏頭痛失眠症及其他皮膚病對於頭部面疱尤須早日治療。

8.骨及關節的發育要正常，尤其是上肢及膝蓋的關節及筋肉之運動要自由而無障礙，並注意體重身長與年齡一致的條件。

9.競爭力防止外傷，如骨折扭臼等等，特別要

保護頭部，免受強烈的震動同傷害。

10.須早晚刷牙二次，以防牙疾，食物宜細加咀嚼，以防消化不良等胃腸病。

11.防止花柳病，對於乳母宜嚴格檢查，在適宜年齡時應授以性的智識。

12.注意環境衛生，滅除蚊蟲，以防瘧疾，倘在疫區，並須施行內服奎寧以預防。

13.預防傳染肺病，應不與肺病病人接觸，禁止接吻，禁止隨地吐痰，提倡分睡，注意居室衛生及一般營養運動，多作戶外活動。

，並且可以施行Tuberculin試驗。

14.施行各種預防注射及接種以防天花，白喉，傷寒，霍亂，流行性腦脊髓膜炎等傳染病，並防止昏睡性腦炎，又宜行 Schick 氏白喉反應試驗及 Dick 香煙紅熱反應試驗。

15.注意起居，當心感冒及風濕病，慢性氣管炎，膀胱炎，腰痛及喘息肺炎，流行性感冒等病。

16.有病應即早請專科醫師診治，並檢驗大小便血液等，又每年要有一次健康檢查，以便能早期發現潛在性疾病而施適當的治療。

以上不過擇要略加申述。總之強大空軍的建立是建築在健全兒童的身上，有健全的兒童，將來才有保衛祖國健全的勇士，有健全的勇士，國才能永世自由獨立，而不淪於亡國奴的慘境，所以我們應當奮起教育兒童，訓練兒童，鍛鍊兒童，使自由中國燦爛的光輝，永遠照耀在世界上。

(完)

美國航空建業事業之鳥瞰

鄭一平譯

之道。尤其是自一九三五年春，納粹德國首先發

表空軍復興之炸彈宣戰後，繼着英法空軍之急速擴張；蘇聯政府之標榜「空軍二國標準」主義，

美國亦有加強航空建設運動之舉。一時，各列強

隨近世航空器之發達，列強莫不躍躍欲試。

運用此科學文明利器，亟圖建設成功，以圖制勝

都深感非愴其全力向建設航空（尤其是擴張大空軍）之途邁進，實無以言充實國防，更無以資保

護國家民族地位。

德英法蘇準備已久之空軍實力，現已大顯

於廣闊無垠之太空，世人有目共見，在此無庸多所贅言。惟美國正頻於參戰前夕，日係以大量航空器援助反侵略國自任的中堅，又是民主國家的兵工廠，其航空建設事業之現況，究竟發展之情形如何？是為舉世矚目焦點，茲就已知者，略述之如次：

一、幾個倡導航空建設事業的主要機關

一、航空建設事業之根本要素，在於發展航空工業，而此又非一朝一夕之能成。首先在於研究，即須有研究員和研究人材，其中尤以機械和飛行人材為不可忽視之重要因素。此外，不論常規和特殊研究，均需有研究員之補充更替，特設有許多官立的養育機關，以謀人員補充問題之解決。此等官立機關，政府每年皆投有鉅大經費，並無薪俸有研究機械和飛行經驗之幹員，不斷作訓練補充員之工作，故如下面列舉的幾個航建士學院，就是負有這樣使命：

第一 全國航空顧問委員會（National Advisory Committee for Aeronautics）這種機關，就純全為適應各方對於新航建技術和學術之不斷研究而設立。依照國會規定之經濟範圍，不惜投以龐大經費，以擴展其研究之設備。

就各員會雖為各項強勢之建設加進步，故於事實上，雖定該會研究實驗室之名稱研究設備，自不能不從速擴充，籌措並趕上，以備改良國防與應用研究，乃勝計。所以，該委員會於一九三七年工作報告書內，泛論牠會之動機說：

「航空器供為軍用及商用者逐漸推廣，影響所及，使現代進化國家對於擴充航空研究設備，亦有增無已。比來因航空器速度與各種尺寸之增進，致陸、海、空三部向本會所提出關於新知識之詢問，逐漸繁多。其內容亦漸見煩雜。本會準備一切，匪特注意目前問題所發生關於研究上之要件，且細察將來，料到建設更大水陸飛機趨勢下所引起之需要，故深感所負責任之日趨重大。」

我們從該會之動機看來，就知道美國對於航空建設事業之研究工作，實不甘讓他國佔先，而作有效之加速努力。

第二 全國航空建設協會（National Aeronautic Association）美國為促進航空建設事業，發展空防及提倡定期空運及獎勵私人飛行起見，有全國航空建設協會之設立。該會為改良一羣青年航空教育及飛行訓練計劃，乃將「美國滑翔飛行會」「聯合大學飛行社」「航空模範學校」等合併隸屬該會之下，以一事權。

全國該會發起之第一次全國航空計劃，內中釐定有五十二項，並經各機場簽字贊成。茲綜計各項大事，已經舉辦並足資介紹者有：

甲、國際特技賽（在St. Louis舉行）
乙、第八週滑翔飛行競賽
丙、第十週飛機模型會議

丁、全國每週飛行競賽（在Cleveland舉行）
戊、第三週聯合大學航空會議

己、第十週全美空軍操演（在Miami舉行）

全國航空建設協會有支會一百九十三處，其美國航空建設事業上，都是居於首要之地位。

市內。

第三 航空科學院（Instituto of Aeronautical sciences）在一九三七年十月十五日慶祝該院成立五週年紀念時，美國一般人士，咸以非青及航空科學，無以言發展航建事業，當時，乃決定在紐約，菲利得爾亞，舊金山，華盛頓及洛杉磯各地召集會議，討論組織分院，以期普及。並在二十一所大學內，均各設有航空科學分院，以作教育航空基本人材之大本營。

該科學院會於第六週年會時，在紐約舉行航空技術會議，討論航空技術之改進，此外又在洛杉磯地方召開年會。當全國飛行競賽在克利夫蘭Cleveland舉行時，又召開關於飛行速度之工程會議。總之該科學院之設立，實負有對於航空技術機械等改進之使命。

第四、航空器製造業協會（Manufacturers Aircraft Association）該會大部份工作，多辦理會員專利品，並刊印最新英美航空器專利事項之彙報，內中包括說明書及各種正式圖表摘要資料，俾使一般會員得知國內外飛機專利品增進之情報。對於技術之不斷推進與改良，以供整個航空器製造業之需，亦為該會的主要工作。故不獨在一切新航空器模型上，能運用會員集思廣益，以達高深理據之實現，尤能鼓勵對於航空器製造技術之精進求精。

二、努力擴充飛機生產量

英國努力擴充飛機生產量，其原因不外受了這次歐戰德國空軍的威脅。所以一再提出擴充空軍，引起高度的浪潮。

現在美國有卅九家飛機機身製造工廠，比如波音（Boeing）三一（Martin）拜耳（Bell）塞浮斯基（Sikorsky）……等都是為世界著名的廠。其發動機，螺旋槳儀器，油壓操縱系，落地輪及各種零件的製造，亦有專廠負責。各廠動員參加工作之員工，年有倍增，單就以上所舉波音等三十九家廠而言，在一九三九年八月員工總數不過四萬二千，一九四〇年四月則達七萬九千人，剛好增加到百分之八十八。但月之行現擴充生產計劃所需要之動員員工數目——每月達到三千架的數目，每架平均一百架。仍相差太遠。現在美國朝野上下，正本此擴充計劃之目標努力邁進，積極提高各工廠生產率，並精密估計，對於工廠員工需要增加若干，換言之，即須增加至四十八萬名。其發動機，螺旋槳等工廠所需人數，其比例亦為二十一比七十九，大約得增至十二萬八千名。如此，則因員工數之激增，方才可以儘量利用一切工廠之設備，並實現擴充飛機生產之計劃。

又不僅員工人數力求增加，並勞動時間亦由每週四十小時加到四十八小時，尤其自去年十一月以後，採用三交代七十二小時制後，飛機生產量之激增，已屬驚人可觀的數字。所以，羅斯福總統宣稱：「美國需有五萬架飛機之生產量，等於每戶出產四千二百架，同供英的三千架相加，

在美國朝野上下，正本此擴充計劃之目標努力邁進，積極提高各工廠生產率，並精密估計，對於工廠員工需要增加若干，換言之，即須增加至四十八萬名。其發動機，螺旋槳等工廠所需人數，其比例亦為二十一比七十九，大約得增至十二萬八千名。如此，則因員工數之激增，方才可以儘量利用一切工廠之設備，並實現擴充飛機生產之計劃。

三、結語

任何一國之軍備，莫不以其預定之理想計劃，悉力以赴，美國為世界強國之一，資源富庶，航空工業發達，新建事業之設施，自然洋洋大觀。本篇所論，雖僅述到美國一般對於航空科學之主要研究機關，及其擴充飛機之生產量，然此乃軍用及民用之航空基礎，據此亦可概窺其航空建設事業發達之一般也。

一、獻機與航空建設

楊四明

抗戰四年多來的事實，已經證明了中國空軍

這樣一件巨大的工作。

我們承認年來航建運動的開展是一日千里，這事實只要看全國各地的獻機運動的狂潮就可以證實。但是我們還認為這工作沒有做到理想的地步。換句話說，航建的工作並沒有做得十分透澈，因此沒有收到很大的效果。這原因很簡單，就是航建運動並未深入到社會的裏層，把每一公民都喚醒起來覺悟到認識航建的重要，進而為航建運動，所以才求之於全國同胞大家共同負擔，實在說來，也只有精誠一心的力量，才能荷担。

檢討一下以往的獻機事實，就可以令我們明

必須有每月七千二百架的產量同其他一百架少數的民飛機，這個數目在數年之內雖無法實現，然而一旦每月出產三千架的計劃實現，則事同政治均可知美國對於飛機生產量之擴充，其預定數字，已極將入，且為足付未來戰爭的政治之需求，變化，亦不得不如是。

到有那一個地方的民衆來自動的發起獻機運動，如果說有，那只有在五個月前的四川合川縣舉行一元獻機運動，募獲國幣四十五萬元，購獻飛機三架開其端了。

所謂某某號的獻機，只是航建運動普遍性的一個开端。但由合川縣的一元獻機，却昭示了我們，航建運動的普遍性更向前深進了一大步。這事實很明顯，某某號的獻機只是代表一小部分範圍內的智識分子的力量，而合川的一元獻機却比較擴大深入代表一部分民衆的覺悟意識。可是以合川一縣之小，中國全國之大，這力量還是微乎其微，所以航建總會以合川獻機為其先聲，即倡導一元獻機運動通令全國各省市航建分會推行。

這意義之深切，力量之宏大，是我們所重視同時可能預期得到的事實。

第一：就意義方面的深切性來說：

一元獻機運動，是將航建的工作更普遍廣泛地推行。從機關學校有組織的團體進而到散漫廣大的民衆中間。從有智識的份子階層進而到無智識的老百姓。更從熱鬧的省會都市進而到冷靜的縣鎮鄉村，不僅是使每一個民衆慢慢的知道航建，認識航建，了解航建，更進而拿出力量幫助航建。

第二：就力量方面的宏大性來說：

也許有人說：「建設空軍，談何容易？一元獻機，簡直是杯水車薪，無濟於事。」這句話表面看去似乎很對，其實不然。我們知道做一件事，個人的力量有限，衆人的力量無窮。一元獻機，就可以說是依照着「聚沙成塔」「集腋成裘」的古訓而來的。一人一元看起來數目有限，但以中的人家更多多捐輸，榜頭多數人都能够參加這

國全國人口之衆，為數實巨大驚人。就只以貴州一省而言，假定有一千餘萬人，每人一元，就可有一千餘萬元，如果再以財富的多寡來作比例計算，那更不止此數。

明瞭了這兩點，對於一元獻機的重要性及與航建運動的關係密切當可以有了認識，在今天本省各縣正熱烈推行一元獻機運動的浪潮當中，除感到興奮外，並提出管見數點，就正於負責推行的先生們作一參考：

(一) 各縣推行一元獻機運動，或公演獻金，或私人勸募，均不失為良法。但是決不能只以縣城為徵求的唯一對象，應該要在各級保鄉鎮中去發動起來。使多數的老百姓都能參加此舉，方不失為一元獻機的普遍深入性。這工作比募款來得困難，但如果要募收良好效果，不如壯小成功。這在事前要有普遍的鄉村宣傳，使一般民眾對航建同一元獻機先有認識，然後進行才有效果。

(二) 一元獻機不是捐稅：負責的人明瞭這個意義，就不會視為一般處理捐款那樣的去強派硬攤。同時一般民衆明瞭這一意義，也就不會像分攤繳納捐款那樣的畏首畏尾感到痛苦。要能够加以解說，使他心悅誠服興高采烈自動的來捐輸。這又是要求到宣傳的力量了。

(三) 辦理一元獻機，不是奉行公事：航建

項目工作，這樣方能使一元獻機運動來得有意義。在今天一元獻機推行得熱烈的時候，我們希望貴州是全國第一成績最好的省份，更要看看在貴州有那一縣是獲得最高紀錄，那一位是奪得勝利的錦標者！

踴躍輸捐一元獻機，奮起吧！對人！十二月一日稿於安順。

復仇號俯衝轟炸機

美國為英國所造的新式俯衝轟炸機，已經製出，這種機名為伏爾梯復仇號(Vulture Vengeance)，他的武器載量，航程距離飛時速等，因保守秘密關係，未經官方宣布，據非正式消息說：「他可載一噸以上之炸彈，航程有一千里，俯衝時速有三百餘里，有氣涼一七〇〇馬力星形萊特賽克羅發動機」。

伏爾梯公司已在田納西州那士維爾(Nashville)新廠製造數座復仇號多架，加省諾斯羅普公司亦將製造此種飛機。到一九四一年年底的時候，伏爾梯公司的那士維爾廠，每月可製出一百架。

近代戰爭中的降落傘部隊

Floyd Smith 作
林 榕 譯

歐戰兩年來，降落傘部隊之勇士，效力已為舉世所深知，然國內對於此種特殊之軍械，研究者少，實為缺憾。本文係某先鋒降落傘公司(Pioneer Parachute Company) Floyd Smith H 程師所作，對於降落傘部隊之歷史及其配備與應用均有說明，故特選譯之以資讀者。

雖然德國的跳傘部隊在進攻挪威比利時法國和荷蘭時已經得到很大的成功，但是它可能成就的更偉大的效用還沒有表現出來呢！因為對於它的各種統計材料的缺乏和對於它應用上的意見紛歧，直到現在還沒有充分的利用它到戰爭裏去。

在第一次世界大戰中，各交戰國的機械部隊應用降落傘在敵後重要交通線或工業中心投下間諜。但那僅是很少數的應用而已，以後蘇聯會有應用降落部隊以攻佔戰略要地之意，但也因為沒有效的預備和行動辦法，未能實用。在他們看來跳傘僅可能在高空開始，而在空中同時出現大量的傘兵是可以給敵人以威嚇的。

德國首先認識到這點：如果一個人如同普通跳傘人一樣的，自空中下來後即昏眩暈倒，或傷皮折骨，那就難行，那是一點軍事價值沒有的。●在侵撫威的戰爭裏，他們深感到這種困難，所以他們就開始訓練士兵在僞裝下降落，僅僅幾天的戰

德國加強他們的降落部隊，破壞人員，以及機械人員的辦法，第一就是按他們特殊的任務給

以特種的衣着武器和訓練以加強他們個人的效力，再二是改良傘上的配備以改善降落時的情況和降落後的組織；而最重要的一點則是利用猛烈轟炸肅清地面上的抵抗，和低空降落，在敵人未及抵抗前準確降至指定地點。但是他們傘上所設備和降落方法還沒有盡善盡美，更進一步的改良是可以收得更大效果的。德國正針對着這一點努力，希望得到一種裝備可用以攻擊或防禦，可作破壞工作或謀刺工作，在陸上可以佔領工業或政治中心，可以轉移陣線或大量進攻，在海上可以進攻航運中樞或重要水道。

隨着降落部隊的應用日漸廣泛，它的設備與使用方法也因各細不同之需要而日益改善了。除謀報人員外，裝載跳傘部隊之飛機必要配有特製之降落籃（Troop-Landing Basket）機槍與輕砲塔（Light Artillery Turret）在水上則需有配置機槍之船隻，普通用僅帶降落籃，其大小隨工作性質及當地情形而變更，人在籃中坐於可吸收強烈震動之椅子或吊索上，在傘展開時即有一落地氈（Landing Mat）自動包裹於籃之底都及四周。實際上一直徑三十六呎之降落傘可以

以特種的衣着武器和訓練以加強他們個人的效力，再次是改良傘上的配備以改善降落時的情況和降落後的組織；而最重要的一點則是利用猛烈轟炸肅清地面上的抵抗，和低空降落，在敵人未及抵抗前準確降至指定地點。但是他們傘上所設備和降落方法還沒有盡善盡美，更進一步的改良是可以收得更大效果的。德國正針對着這一點努力，希望得到一種裝備可用以攻擊或防禦，可作破壞工作或謀刺工作，在陸上可以佔領工業或政治中心，可以轉移陣地或大量進攻，在海上可以進攻航運中樞或重要水道。

以特種的衣着武器和訓練以加強他們個人的效力，再二是改良傘上的配備以改善降落時的情況和降落後的組織；而最重要的一點則是利用猛烈轟炸肅清地面上的抵抗，和低空降落，在敵人未及抵抗前準確降至指定地點。但是他們傘上所設備和降落方法還沒有盡善盡美，更進一步的改良是可以收得更大效果的。德國正針對着這一點努力著，希望得到一種裝備可用以攻擊或防禦，可作破壞工作或諜報工作，在陸上可以佔領工業或政治中心，可以轉移陣地或大量進攻，在海上可以進攻航運中樞或重要水道。

隨着降落部隊的應用日漸廣泛，它的設備與使用方法也因各細不同之需要而日益改善了。除謀報人員外，裝載跳傘部隊之飛機必要配有特製之降落籃（Troop-Landing Basket）機槍與輕砲塔（Light Artillery Turret）在水上則需有配置機槍之船隻，普通用僅帶降落籃，其大小隨工作性質及當地情形而變更，人在籃中坐於可吸收強烈震動之椅子或吊索上，在傘展開時即有一落地氈（Landing Mat）自動包裹於籃之底都及四周。實際上一直徑三十六呎之降落傘可以

使一載九人之籃自一百五十六英呎高空降落不受震動。蓋上載有槍支，軍火，手榴彈，無線電等可隨時應用，傘兵在籃子被丟出後五秒鐘內即可開起自動傘。傘為圓形與機身腹部相連，隨時可以鬆開或轉動一搖手，飛行員可以按一定間隔將傘丟下，最近聞隔竟可達五十呎之少，創始人在一九二九年發明時會同時設計一種專為大型機用之復式投擲法，最初動機本為飛機失事時投下乘客之用，但後來也被用作投擲軍隊及給養了。專作此用途之標準飛機可在四秒鐘內將五噸裝載五一傘兵之籃子間隔五十呎的投下。普通運輸機亦可改作此種用途，惟欲求效率增高，必須特別設計。環有飛機可載十四降籃，十架飛機即可於短時間內將近千人擲於數百哩之外。新設計之飛機可載數倍人員，航行更遠距離，一百架運輸機可這二萬人及其全副裝備在一小時內飛至百哩外，而在兩三分鐘內全部降落完畢。

使一載五人之籃自一百五十呎低空降落不受震動時應用，拿兵在籃子被丟出後五秒鐘內即可開火，轉動一搖手，飛行員可以按一定間隔將拿兵丟下，最近聞報竟可達五十呎之少，創始人在一九二九年發明時會同時設計一種專為大部機用之復式投擲法，最初動機本為飛機失事時投下乘客之用，但後來也被用作投擲軍隊及給養了。專作此用途之標準飛機可在四秒鐘內將五卅裝載五一拿兵之籃子間隔五十呎的投下。普通運輸機亦可改作此種用途，惟欲求效率增高，必須特別設計。現有飛機可載十四降落籃，十架飛機即可於短時間內將近千人擲於數百哩之外。新設計之飛機可載數倍人員，航行更遠距離。一百架運輸機可這二萬人及其全副裝備在一小時內飛至百哩外，而在跳之前，在落地技術及裝備上槍塔與並無降籃而

軍 民 之 間

杜 西

青年軍飛員王世強把簡單的寢具鋪在床板上以後，頓覺得這周圍很靜寂陌生。同來的幾位夥伴都到離此宿營地五里遠的小鎮上去踏過了。

到今天沒有什麼需要急辦的私事，拍一拍揚色皮甲開上的灰塵，便漫步走出那裡漫着一種石灰的氣氛的房舍。外面是青色的原野，鄉間所特有的清潔新鮮的空氣。這座灰色的建築物，是剛落成而未加修理的簡單的營舍，院子裏，走廊下與戶外到處是堆積的碎石木屑，塵埃散佈滿地。

王世強他們是剛從西北調到這里駐防的。早上八點鐘起飛向這裏出發，經過了三點多鐘的長途飛行，來到了久已想念的此地。電視早已通知

到現在壯子已輪轉回作怪，腰間掛的一枝槍被作上相隔午膳，現在已經是一點多鐘了，趕場的伙伴還不見採買回來。早上喫了些早點就出發，

到現在壯子已輪轉回作怪，腰間掛的一枝槍被作道上相隔午膳。

沿着茂密的竹林邊，踏着小徑向馬路走去，

他記得先前從機場經過馬路來這營舍的時候，看見馬路旁的一條小溪邊上，有幾處賣小吃的攤子，那裏或有什麼可吃的也說不定。

這是一條向北去二十餘里通省會的馬路。汽車經過雖不算多，而長途包車，運貨板車，鴉公車，來往行腳小車可真不少。行腳的人很多，所以幾家賣小食的攤子如涼粉、梨子、甘蔗、花生等的生意很不錯。

在馬路上，世強看到灰塵隨著來往車馬行人，的輪腳飛揚到空中，賣食物的小攤子都很髒，涼粉攤子上的綠蛆蒼蠅，路旁的廁所，他是不敢喫那暴露着的食物的。花生，沙梨又不是充飢的東西；只見一家茅舍前面的攤子上，擺有幾包掛麵，可以喫，便走向那裏問：

「這麵是郎賣的啊？」他得意於他自己最近學會的四川腔，但本地人一聽就知道他不是本省人。

「四角錢一包。」——老太婆倚在門口答道。

「沒有地方賣嗎？」他發覺這裏像沒有賣麵的炊火。

「我們是光賣麵，不開火的。」她淡淡的說。

「賣冷不賣小賣啊？那郎喫呢！」他從攤上抽一起兩包麵，吹去上面的塵埃。

「你真要去賣嘛。」老太婆到攤子邊，把給世強弄散亂了的掛麵整理好了。

世強心裏忖度：買回去自己在廚房裏弄也要得，自己弄還來得乾淨呢。

但光有掛麵，沒有東西下麵怎好呢？而手裏拿的這兩包麵却不好意思放回原處了。

「沒得！」老太婆搖頭，把「得」字拖得又長又高。

「沒有過來怎麼光喫麵啊！」世強心裏猶豫

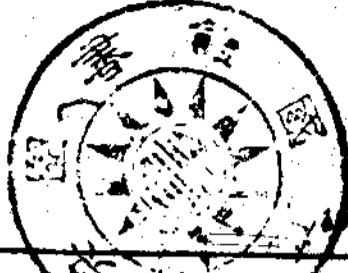
一致，塔上纜索在發展後即可應用，稱手標三者配有手榴彈，於必要時可自高空向戰場或部隊中投擲，以收擊斬擊之效。這樣的空中組合確實是一種可怕的列陣。塔底可移動並配備有小船以便於船員們在落地後將塔移至適當地位以作攻擊或隱藏。

這種部隊可有一個星期之時間，它可佔領和保持某點，人數多時還可以構成新的據點，配合機砲或小型坦克，它更可以成功一個有力的攻擊部隊，侵佔用別種方法所不能進逼之地點。

四十八直徑之降落傘可以使三人槍塔及其對備之三挺機槍，軍火糧秣，手榴彈等，自一百七十五尺上空安全降落。較大的還能裝載這種傘塔四十飛出六百哩外投擲後安全飛回，新設計之飛機成軍與翅膀可卸者，十架飛機可以將一百六十架塔投於幾百哩外，一百架成雙即可投擲一千六百架傘塔及四千八百人與噸

，飛機運送指揮員於內河航路中之情形與此類以降各國之訓練部隊竟有二千二百人及一百五十挺機槍十八門野砲用機隻送至百哩外而於八分鐘內降落組合完成。蘇聯已有很多人的成就，據說意大利也自稱有此種部隊，英國則已普遍訓練防空炮兵之小隊。

許多國家空軍部隊提防着這一空中的襲擊，因為他們認識到近仇國際間內侵略有為都是事前難以預知的。一小國的海岸還可能在忽然間飛來許多從各處來的水上飛機，在停泊岸邊之大船旁降落，立時裝上船塔與降落部隊，分組向各方向越過海岸飛去，看去好像毫無目標，但他們就在一定城市之上空集中滑翔而下，降落在通常要道或重要目標附近發動起來。這類行動並不困難而實有可能，侵佔荷蘭時德軍空襲雖還不完善，而一樣的在有準備之敵軍中達成任務，這也許是叫人難以置信的，但德國已在行動上完這種奇異的事蹟了！



買不買，老婦心裏却在納罕：「沒有鵝蛋怎麼就不能光與麵！」

「你先生到那邊去問看有沒得？他們時常帶到鋪上去賣哩。」老先生恐這位客人沒有買到鵝蛋，果真連她這兩包掛麵也不買了，便指示那不遠的竹林中的一間小茅屋，給他介紹。

世強很勇，付了錢，便向那間小屋走去。牙齒對他汪汪的吠起來。他平日就單怕狗，站在竹籬邊不敢上前了。一八九歲的孩子抓了一根棍子要來趕狗，門內剛好走出一老翁，一望見這陌生打扮的不速之客，就一把拉住小孩子往門內一送，嘴里還唸些什麼，竟自己拿起棍子去追狗了。

「世強你是健會，進上前一步，問道：

「大爺爺，請問你這裏有鵝蛋嗎？」

「什麼？你找那？」老翁傾側著腦壳，兩手抱著包袱，住佝僂的身體。與兩腳成一個等邊三角形落在地上。

「鵝蛋！我要買兩個鵝蛋！」世強見他耳背，大聲的說。

「沒得——我們沒得！」

從側們伸出一個少婦的頭，像是已經聽見了剛才那要買鵝蛋的話。她手里拿著把還沒有細糰好的竹掃把，蒼白的臉露出溫和的表情，能幹的雙手不停的細繫着掃把。她與阿毛的爸每天細糰著幾隻母雞，下的蛋很是不少。鵝蛋的市價時也出去給人推車，賺點錢來貼補着家。家里

復貴，現在已經漲到四五角錢一個了。所以她一聽到有人要買鵝蛋就很高興。

「鵝蛋嗎？有的！我們兩隻雞大天下蛋，先生你要買幾個？」

「有多嗎？暫且買四個好了。有多下次再來買吧。」

年青的媳婦身影消失在門內的時候，老翁驚慌失措，似乎做了什麼大錯事似的。

那婦人再出現在側門時，手裏提一個小竹籃，裏面盛著許多潔白的雞蛋，遞到世強面前，兩手捧着叫他自己挑選。世強伸出手了四個大的。

「好多錢一塊？」

「照市價給我們就是嘛，我們不多要先生的。」

「那姑奶奶微笑着說。

「市價這裏是好多呢！」世強是剛到這裏來還生天，而且是從空中飛來的，那里知道這里雞的市價呢？

「一角錢！我要買兩個鵝蛋！」

「一角錢！我們沒得！」

世強並不斤斤於五分錢，付了錢，他就走去了。他的媳婦却瞪了他一眼，意思彷彿是「你那裏知道現在什麼都漲了價呢！」

等到那背影轉上林邊的雙路，消失在竹林間的小路上時，老翁把手裏的棍子重重的在地上敲着，趕場出賣，換得的錢拿去買米；阿毛的爸有

一千二百公里！

蓉桂長途滑翔記

童鼎峙

蔚藍的晴空，映著秀麗的河山，大氣是那樣的平穩，正適宜於長途翅膀。

雖然忙碌了一年，第一期學生得如期畢業了。當第二期學生尚未走入校之前，我們消得着一只氣，可是新的工作又降臨了，就是奉命到四面楚演滑翔。我們是高興的，歡迎的，熱情的去推行這一偉大的任務。

和溫啓鈞、周燕科、梁善等作周密的計劃這次長途滑翔的實施方法，第一步先將滑翔機及飛機檢查完妥，第二步測量航線，這些必要的工作準備完成，就是滑翔大氣了。

十月二十七日中午後，溫和的陽光，突破了雲層，宜人的微風在四川的盆地，在和平恬靜的氣流中，我驾着「青年」號滑翔機，安詳地從成都鳳凰山跟着母雞（飛機）離陸了，漸漸地升度表，已經指明三千尺，飛機按照預定的航線，直向重慶方面前進。我回首俯瞰大地和人們，他們都似在凝視着我和我的同伴，這輕巧美麗的滑翔機，將一切不捨的景物，愈來愈模糊，終於脫落了我的視界。

因為是午後，太陽的輻射熱力不大，而且風也很柔和，所以平穩地飛越田疇、小溪，峯嶺似鐵錦的河山。我心中有說不出的愉快，這美麗的

「一、二、三、帶着敵海口氣對她說：『晚來了，飛機油都是小孩的腰帶製成的。我怕樣子，穿白色的皮衣，大概就是飛機師。以後少跟他們交往。阿千從此再不許出門。』

阿千的爹在門外他的小竹籃，跑到老父的後面。阿千從平時很少出門，因此覺得這事特別可怕！

阿毛的娘手裏還拿着那一塊幾角錢，聽判公的話，剛才那位穿短皮衣的人的印象，便上去搶，老翁把棍子一揚，罵道：『還不給我滾！』阿毛不敢作聲，一溜烟就跑進門去了。

機油是小孩的腰帶織成的，還可怕的見識。一路上到飛機場去，碰見一些小孩子被綁綑綑，到了那半路，突然將近半生等，接觸的還是些老翁和老太婆，小孩子連影子也不會見過。不像其他地方，小孩子跟着你到這裏到那，替你買包煙，買雞蛋，買沙梨花子，但每次買雞蛋，買沙梨花子，他門全都戀戀不捨的初跟去做名勤務兵。

他告訴得好，小孩子最喜歡媒介，但到了這人地生疏的地方，周圍環境雖好，却沒有小朋友來玩，實在覺得太寂寞了。

秋天的陽光從雲中透射到人地，照着枯黃的稻草，輕蔑的竹林，與陌生的馬路。是一派凋零的新的一派的秋天早晨！世強和他成了一同僚，踏着小徑向機場進發。那裏機械同志已把飛機開動，馬達正在轟吼著。

遠遠的田間，有一個小孩牽一頭牛，沿田畦走着那高草，恬靜的沒有一點騷擾，可是看見世強他們走來，小孩忽然放了牽繩，拔脚就向深竹林間跑去，轉瞬消失了，那頭牛却依舊在牽的草地上，繩子拖在田間。他們不知什麼緣故，只覺得有點離奇，他們起初是感覺此地百姓太客氣，後來又逐漸發覺在空氣中有一部分是對他們敬而遠之。說起來，他們並沒有拿過老百姓東西；至於買東西，給錢總是

世強是個敏感的人。對這事，他已想過多次了。今天又見這小孩的行動，便對他同分店的陳志昂說：「你看那小孩子好像恨我們一樣。」志昂的性情是不愛管閒事的。對於這問題，他很冷漠：「我們又不咬人，怕我們幹嗎？」世強轉了一題。「你覺得當地老百姓怎樣？」停了片刻，世強好！」志昂依舊冷冷的回答。在前面走的一個同志何青已聽到他們的談話，他也會注意過這種情形，便回頭對他們說：「我覺得這里老百姓與我們隔膜太大了！怪來我們要老百姓幫忙的地方很多，我們老跟他們熟不起來，將來是很吃虧的。」他說著還是根本老百姓對我們的印象就不好！」志昂說話總是那麼乾脆，生硬。

「那一點不正確？」世強追問他。

「我們建築機場，營舍，收老百姓的地，取老百姓的竹，他們不討厭我不信！」他認為這是軍民隔膜的主要原因。

「可是修飛機場是爲了國防大計呀。」世強說。

「這道理，老百姓那能明白呢？」

說著，他們已經走近機場了。

三個人走近站長辦公室，站長正在寫一張大佈告，見他們三人進來，趕忙起身讓坐。徐站長很忙吧？」世強先開口，站長給他遞過來一枝香烟。何青和志昂也都各拿到一枝，輪流抽着。火柴燃起了香烟。

「徐站長很忙吧？」世強先開口，站長給他遞過來一枝香烟。何青和志昂也都各拿到一枝，輪流抽着。火柴燃起了香烟。

「在寫一張招領地價的佈告。這里政府辦事真慢！」早就在把田地面積，地價和地主名單清列出來，可是一直到現在還沒弄清楚。老百姓們抱怨不少哩。不如趕快招領好些。」

「地價照實發給吧！經手人不打折扣？」世強問。

「不打折扣，不過地是去年徵收的，當然照去年的價格。這裏面相差很大呢。」

「哦，怪不得老百姓和我們這樣隔膜呢。我們應該趕快想法才好！」世強明瞭了其中因由，鄭重地向站長忠告。

那精明能幹的站長思索了一會說：

要想法的，祇是時間的問題。不久的將來，

機加足了火力，不停留的往前邁進，我媽子向後面過機體任何部位，都發出一種優美悅耳的聲音。當螺旋機轉着或上或下時，則因其與空氣接觸面不同，而變更了這聲音的調子，如樂師能就了的旋律一般。樂聲不停的送着我們前進！前進、前進，越過無數的田園，跨過了重重的濱山，蜿蜒無際的長江，波濤反光處，隱約的映入眼簾，心中暗喜道：「目的地——重慶——快到了！」俯首看看手錶，正是過了二點半鐘的空中生活。母群視大地，啊！抗敵的聖地話都到了。我舉起愉快的左手，拉開了插鉤，允確母機，自由地翅膀，故後降落在XX機場。下機後，許多人在鼓掌，圍攏上來了，歡迎，看看有的是老朋友，有的是新朋友，大家在歡笑中一一握手寒暄。



起初，他也收到一份參加軍民聯歡會的請帖和兩張入場券，全家都充滿了恐怖的氛圍。陪着他懷疑空車站上，也許乘此機會竊收小孩的腦漿！但是，他想，頂超不參加恐怕更不妥當。於是和隣舍父老商量：「我老了，死也不要緊；只是像我家阿毛那樣小孩子，絕對不能讓他去參加的！」隣居也同樣做了決定。當他臨去的時候，還再三叮囑阿毛媽不許阿毛出門。毛媽口頭是答應了，但心裏却怪公公多疑，噙着這天阿毛果然不敢出門一步。

毛老公公在參加軍民聯歡會的席上，所見與他所想像的完全相反。主席致詞，他聽不大懂，但他好像聽倒什麼「民為邦本，本固邦寧」這些古語；還聽到很多「中華民族危亡關頭一盼」，「日本皇軍姦淫我婦女」等的話；最後還有什麼「神魔劇團」來演古劇。他雖看不大懂，但聽旁邊的人說那一是漢奸，那一是兇惡的日軍，他心裏才清楚地意識到他是中國這一邊的，連蔣委員長也跟他在一邊。他一想到就高興的露齒而笑。

聯歡會席上，參加的人都發一盒點心。這時他後悔了：兩張入場券才來一人，否則不多一份了嗎？捧著會，還有人帶他們參觀飛機，滑油，滑油壓，給他們解釋飛機油是和汽車所用分別的油一樣，所不同的正像河酒與雙料酒三花油的小孩子。汽車油已過上幾年了，滑流汽車油也是小孩子的腦漿做的，他是無論如何不信的。

這一分點心，他決定留給阿毛，所以未曾動過。到劇也演完了，人也散了，他才提着他的點心，很高興的回家。在路上，忽然有一個生人對他說：

「老翁：點心里有虫，吃了會死的！」

於是他又起了杞憂，怕大把點心放在床頭，不敢給阿毛吃了。

晚上，他心頭忐忑着：小孩的腦漿，飛機油，……漢奸，日本鬼！……日本鬼怎樣？……強姦什麼？……婦女……於是睡着了。

第二天早晨，他醒得很晚。爬下床來，一眼就見阿毛正在哭他。昨天帶回來的點心，他大驚失色，馬上搶過來，但里邊只裝兩片餅乾了！於是他指著餅乾數落，但是無法挽救了。

過了一天，兩天，……許多天，阿毛並沒有

特和我們在芷江表演滑翔。首先舉行初級滑翔表演，用橡筋繩彈射離陸，這架輕盈的滑翔機，由十二個人拖曳，從平地將它彈起二十公尺高，觀眾均帶着歡快驚奇的表情，鼓掌喝采！這樣彈射了三次之後，再用飛機拖曳，照樣我那可愛的小滑翔機，又隨着母機升空，轉時爬高，飛達一千公尺的上空，便脫離母機，在芷江城營區上空飛翔，速度漸漸增加，再稍拉掉向後，便拉桿向後，跟着滑翔機抬起來，向上翻轉，徐徐又低頭向下，速度漸漸增加，再稍拉掉向後，機頭又抬起，和剛才抬頭向上翻轉的動作結合，便形成一個圓圈，這是叫做「翻跟斗」。滑翔觀眾看得不十分清楚，連續轉了五次之多，這時高底損失不少，正在那「S」式或「8」字形轉圈時，忽然遇了一熱力上升氣流往，這上升的速度雖然不大，但還可保持不失高度，我非常的高興，好好地置身在該上升氣流之中，維持著高度，不斷地在我腦海中飛轉。當然是「吉人天相」，也許是更徵着吉慶地滑翔事業前途的光明，紫色的陽光從雲隙中照射上來，阻止雲高，我們從深秋天空飛進了，向着破曉一霎——桂林——也發。高處漸漸，我的上升氣流表感到急急，同著雲裏，閃爍着彩色的光芒，我的同伴這時已數得上十架，我的同伴拖曳機還升得快，我高興萬分的喜，前面是大山，到後面，龍穿雲，已飛在雲白雲裏，碧海上空了。上面是碧綠無瑕的蓝天，白雲地發。高處漸漸，我的上升氣流表感到急急，同著雲裏，閃爍着彩色的光芒，我的同伴這時已數得二小時，由雲層空出來下，見到屹立在芷江岸的秀麗的巖石，我知道，這就是目的地了。

這次，一千二百公里的長途翱翔，穿越三省流很強，總有直挺現狀。時間很短雲朵飛逝，計我已在八千次上空翱翔，在雲散掠過，上升氣流，不聽指揮，跳動如一匹烈馬，不易馴御。過龍勝縣，不但我們的錦繡山河適於翱翔，上升氣流豐富，不費一滴氣力，可以跋山涉水，這是多麼愜意的事啊。

死，依據是那麼活潑健壯。

「蕭青漢好。」

「打倒日本帝國主義！」

「擁護蔣

委員長！」

「年老的老百姓打仗是軍人等大字樣語

的字眼。誠然。年老的老百姓打仗是親眼看見這

的，可是却沒有見過飛機炸彈這回事。他們冤

枉了。

「那

是放空砲報用的。沿街每家門前堆着沙包，知道

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

那

是

「先了！我的飛機也完了！」他想。他定睛再看時，飛機並沒有起火，雖然破片洞是不免有的。一摸，已完全沒有氣了！半邊頭不見了！一條腿炸得粉碎！他跑進阿毛屋裏，毛叔直挺挺的躺在血泊裏。他一把抱住他，連提帶拖地到戶外，脫離了火上。有的一在打水滅火，有的在搶救東西——那洗過的衣服，破裂的木箱……

那人把毛老公抬走了。

「還草房，潑水也沒用，整個塌下去了。」毛姍慌慌張張的跑向外，老遠就哇的哭了出來。

「見到一堆灰燼，一些狼藉的東西，再到毛叔的屍體，她就昏倒過去了。」毛姍檢査他的飛機，蒙布被穿了幾個洞，身上，叫她的名字，探她的胸口，搖撼着她微弱的身體。她蒼白的臉現在更蒼白了！

「我的阿毛呢？……我的公公呢？……嗚……阿毛的死得好好慘啊！」毛姍哭了過來，哭着動着。

「毛姍！不要哭！你公公被人救去了，一應扶起她坐在衣服堆上，安慰她。」

「阿毛呢？我的阿毛呢？」毛姍幫着她找了一張被蓋把毛叔的屍體蓋起過了。她們守着兩具屍首，對哭了一晚。

第二天早晨，毛姍去看公公的後，馬路邊，牆壁上，到處都看見彩畫廣告：「登記領埋葬費，撫卹金！」他看了那樹牌也明白了一半。而且她也曾到人家說過；「××航校免費

醫治被打慘，果然有她的公公在內。在一間寬大的掛外房內，她找到了她的公公。她還不大省人事，一見她，她告訴她他會好的。她才放下了一點心。

房內什麼都是潔白的：看護兵的皮服，被單，牆壁，都得她的公公能睡在那樣一間房裏，還不大省人事，一見她，她告訴她他會好的。她才放下了一點心。

病床上還躺着許多她認錯的騎兵。但看護兵說：「不許這同他們談話，她就走出來了。」

她在門口，她碰見吳應林。應林很高興的對她說：「阿毛在衛兵司令室里。」

「她怎樣了？傷重嗎？」手燈照着她。

「他是沒有受傷。有一個漢奸誘他去燒一張破散的飛機，被一個機械同志看見了……」

「呀！沒心肝的漢奸啊！你為我的兒子呀！」

「他沒有受過訓練，就連哭帶哭了起來。」

「再三逼問他，他才說有一個人叫他燒飛機，不燒就打他。他燒了就貢財給他吃。現在這個漢奸又逮到了。阿毛受人教唆，又未到犯罪年齡，他是沒有什麼必緊的。你放心好了。」

「那是要多多少拜託你了！」

「還有手叔的葬費。我就給你去領。我已在X登記了。」

X手燭感激得說不出話來。兩行熱淚立刻從她紅腫的眼裏湧出來，沿着鼻子兩旁一串一串的掉下去。

「不久空中堡壘」就要飛到這里來，準備攻擊了。現在要趕修飛機場，要加寬加長X信。毛曉一聽，到這個消息，她是多麼高興啊！

軍站尤准了她的要求，就讓她住在那間飛機草棚里。當局又因飛機場附近許多孩子沒有受教育的機會，容易受人引誘，就讓許多候阿毛快完成，一夢中夢，就天天出動去炸把機場建設參軍。

因為起飛機場，要招許多民工。現在毛曉已是數千民工中的一個。她相負着打石子的工作。她一想到阿毛已進學校讀書，又想到機場趕快完成，一夢中夢，就精神百倍，搶起鐵錘，敲擊那堅硬的卵石，用力又捶起來。她的心頭的仇恨，比這塊卵石還要堅不可摧。她覺得比她心頭的仇恨，有意趣得多了。快樂的過去了。