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Namık Kemal Sakız adasında iken alınan son fotoğrafı



İFADE
Namık Kemalin hayatını lise talebesine mahsus ola­

rak yazmak vazifesi muhterem «Talim ve Terbiye Heye­
t in ce  bana tevdi olunduğuna dair emirnameyi aldığım 
gün büyük bir endişe içinde kalmıştım. O sırada, tevec­
cüh ve muhabbetine mazhar olduğum bir zat lütfen zi­
yaretime geldi ve ıstırabımı halimden anlıyarak sebebi­
ni sordu. Emirnameyi kendisine vermekle iktifa ettim.

Okuduktan sonra dedi ki:
«Endişenizin sebebini anladım. Kendi babanızı ya­

zarken bitaraf olamamaktan, muballâğaya düşmekten 
korkuyorsunuz; lâkin telâşınız beylıudedir; Kemal oka- 
dar büyüktür ki siz onun halü şanını ne derecede söy­
leseniz büyüklüğüne yetişemezsiniz. Pederiniz hakkın­
da ne biliyorsanız, ne hissediyorsanız aynen yazınız!»

Bu samimî ihtar bana cür’et verdi, şu risaleyi yaz­
dım.

9, mart, 1929
ALİ EKREM
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NAMIK KEMAL
— ÇOCUKLUĞU, GENÇLİĞİ—

I

Mehmet Namık Kemal 1256 [1] senesi şevvalinin 
yirmi altıncı pazartesi günü sabahleyin Tekirdağmda 
doğmuştur.

«Erdi şeref bu dehre “ Muhammet Kemal”  ile» mıs­
raını Tekirdağının Arif Efendi isminde bir şairi tevellü­
düne tarih düşürmüş.

«Namık» kendisinin şiir mahlasıdır. Bunu nasıl ih­
tiyar etmiş olduğunu aşağıda söyliyeceğiz.

Namık Kemalin pederi Mustafa Asım Bey, onun pe­
deri kurenadan Şemseddin Beydir. Şemseddin Bey Kap­
tanı Derya[2] ve şair Ratip Ahmet Paşanın oğludur, bu­
nun pederi de Padişah Birinci Mahmut zamanında (sal­
tanatı: 1143— 1168) türk vatanına tecavüz ve birçok 
memalikimizi istilâ eden meşhur Iran Padişahı Nadir Şa­
ha karşı türk ordularının galebelerini temine muvaf­
fak olan Topal Osman Paşadır. Bu zat hakkında Süley­
man Nazif «Namık Kemal» unvanlı risalesinde der ki: 
«Vezir Osman Paşa, Nadir Şahı iki kere mağlûp ettikten 
sonra yine bizim ricali devletimiz tarafından irtikâp olu­
nan hiyanetkârane hatalar yüzünden ihrazı şehadet 
etmiş bir serdarı dilir idi». Osman Paşanın babası Kon- 
yalı Bekir Ağadır. Silsilenamenin daha ilerisi bilinmi­
yor.

[1 ]  Miladî 21 kânunuevvel 1840.
[2]Balıriye nazırı.
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Namık Kemalin hanedanı arasında pek mülıim şah­

siyetler görülür: ceddi âlâsı Topal Osman Paşa kendi 
zamanının pek güzide ve kahraman bir askeri idi. He­
men bütün erkânı asker ve er oğlu er olan bir devletin 
yüzlerce kudretli, liyakatli kumandanı arasında Nadir 
Şah gibi zamanında harika addolunan bir mütecavizc 
karşı tercihan intihap olunmak Topal Osman Paşanın 
halü şanını izaha kâfidir. Kendine tevdi edilen vazifeyi 
de paga bihakkın tebcile şayan derecede ifa etmiştir. 
Süleyman Nazifin de söylediği gibi Osman Paşanm ga­
lebeleri kendi himmet ve kudretinin asarından, son mağ­
lûbiyeti ise ahlâksız ricalin seyyiatından, bir de hasta­
lanmasından mümbaistir.

Şehrizor ovasında kahhar bir ekseriyete galebe çal­
mak için hastalığına rağmen nefsini her muhataraya il- 
ka ederek biaman düşmanile pençe pençeye boğuşurken 
vatan uğrunda şehit düşmüştür (1145).

Topal Osman Paşanın oğlu Ratip Ahmet Paşa şair­
dir. Ratip Ahmet Paşanın Şemseddin Beyden büyük 
olan oğulları Asaf Mehmet Paşa ile İbrahim Naşit Bey 
de şair idiler, ikisinin de haylice güzel şiirleri ve «mü- 
rettep divan»ları vardır.

Hanedanın Topal Osman Paşadan sonra en mühim 
şahsiyeti ise Ratip Ahmet Paşanın en büyük oğlu plan 
Müderris Osman Paşadır.

Osman Paşayı pederi ulema mesleğine sevketmişti. 
Sonra uhdesine vezaret tevcih olunarak mülkiye hizme­
tine alınmıştır. Kendisi Morada zuhûr etmiş olan rum 
isyanlarını bastırmakta büyük muvaffakiyetler ihraz 
ederek Silistre önünde muazzam bir muvaffakiyet te ka­
zandıktan sonra umum Rumeli Eyaletine tayin edilmiş­
tir. Lâkin düşmanları paşanm ilerde fesat tertip edebi­
leceği fikrini Birinci Abdülhamide ilka ettiler: bu müves- 
vis padişah ta devletine böyle müstesna kıymetler arzet-
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miş bir kahraman serdarı idam ettirmekte tereddüt etme­
di. Biçare Osman Paşayı hile ile Ağriboz kalesine celbe- 
derek orada mazlûmen şehit ettiler.

İşte Namık Kemal böyle bir hanedanın evlâdından- 
dır. Görülüyor ki mensup olduğu ailenin efradı ya ha­
maset ve şecaat yahut şiir ve san’at erbabından idi.

Kemal «Vatan yahut Silistre» unvanlı temaşa ese­
rinde «ecdadımdan kırk şehit adı sayabilirim» derken 
kendi ecdadını kastetmiştir .

Böyle fedakâr kahramanlar yalnız Namık Kemalin 
hanedanı arasında yetişmiş değildir. Türk milletinin 
göklere şafaklarla vurup kalan tarihinde daha binlerce 
yıldız alınlı er oğlu erin siması parlar.

Topal Osman bilhassa Müderris Osman Paşaların 
elim akıbetlerinden maada Namık Kemal büyük pederi 
Şemseddin Beyin duçar olduğu kahharane muameleyi 
de öğrenmiş, hususile bunun elim neticesini kendi nef­
sinde hissetmişti:

Şemseddin Bey yüz dokuz yaşına kadar yaşamış ve 
beş padişaha hizmet etmiştir. Bu hizmetlerinin mükâ­
fatı ne oldu?

Bütün emval ve eşyasının müsaderesi. İkinci Mah­
mut zamanında vukua gelen müsaderede biçare Şemsed- 
din Bey tek bir seccadenin üzerinde namaz kılabilmek 
için kendisine bırakılmasını evine gönderilmiş olan as­
kerlerden rica etmiş ise de bu istirhamı bile kabul olun­
mamıştır. Aşağıda anlatacağımız gibi biraderi Ali Beyin 
emvali de evvelce müsadere edilmiş olduğundan bu ikin­
ci müsadere ile ailenin asırlardanberi teraküm etmiş 
bütün serveti mahvoldu gitti.

Koca bir hanedanın namını taşıyan Şemseddin Bey 
de bir derecede fakru zarurete duçar oldu ki akraba ve 
eviddasımn gizli gizli yapabildikleri muavenetlerle biraz 
zaman sürünerek geçindi, nihayet kederinden öldü.
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Şemseddin Beyin küçük oğlu olan Muştala Asını 

babasının bu musibetini görmüş, babasile beraber zaru­
ret ve sefalet içinde yaşamış, pederi vefat ediverince de 
henüz çocuk iken ellerin yardımile fakirane ömür sür­
meğe mecbur olmuştur. Yalnız çiftliklerinin varidatile 
küçük bir kasaba halkını müreffehen geçindirecek kadar 
servet sahibi bir ailenin son evlâdına nasip olan şu su­
kut ve izmihlal onun vicdanında zulmü istibdada kar­
şı nasıl bir gayzü nefret uyandırır tasavvur olunsun.

Tarihin sinesinden nebaan edip gelen bu gayzü nef­
ret bürkânmın Kemalin kalbinde alevlenmesi için Asım 
Beyin pek büyük tesiri vardır. Binaenaleyh bu zatın ha- 
lü şanını anlatmalıyız:

Mustafa Asım Bey herşeyden evvel fevkalâde zeki 
bir insandı. Namık Kemal pederinden bahsettikçe: «ba­
na zeki diyenler vardır, lâkin babam benden çok zekidir, 
hatta dünyada tanıdığım insanların en zekisidir» derdi. 
Bu zekâ istihza, tezyif ve tenkit vadilerinde inikşaf et­
mişti, ve hassaten siyasiyata taallûk ettikçe hayrete şa­
yan derecelere yükselirdi. Bu zatın tahsili idad! derece­
sine bile yükselemediğinden ve malûmatı eski zamanla­
rın münevverleri için kâfi ve vafi addedilen biraz arabî, 
farisî ile şimdi liselerde tedris olunan hesap, coğrafya 
gibi ilimlerin mebadisinden ibaret bulunduğunu da söy­
lemeliyiz. Onun iyi hem pek iyi bildiği iki şey vardı: ta­
rih, nücum ilmi.

Tarihte bilhassa Osmanlıları gayet amik surette tet­
kik etmişti. Nücumda ise erbabına göre zamanının en 
büyük üstadı idi. Hatta Abdülhamit kendisini müneccim 
başılığa tayin etmiştir. Yalnız nücumun ona bir fenalı­
ğı olmuştur: oğlu Kemalin istihzalarına hedef olmak!

Her mes’elede pek parlak zekâsile oğlunu ilzama, 
hiç olmazsa muvakkaten iskâta muvaffak olduğu halde 
niicuma gelince mağlûp düşmekten pek canı sıkılırdı.
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Kemal ise nücumu vesile ittihaz ederek babasına hücum' 
da adeta insafsızlık ederdi. Bü baba oğul iki samimî ar­
kadaş idiler. Mustafa Asım Beyi biraz daha anlatalım:

0  bütün kudemamız gibi gayet mütedeyyin, lâkin 
taassuptan külliyen beri idi; çünki zamanının ekser 
okuryazar ricali gibi tasavvuf neşesini tatmıştı.

Beyin bir de oymacılıkta fevkalâde mehareti vardır 
gayet hürde nakışlarla nefîs maktalar işlerdi ki bugün 
emsalini bulmak kabil değildir ve erbabına göre pek kıy­
metlidir.

Namık Kemalin dehasını ibda eden fıtrat ise o deha­
ya istikametini veren, onu inkişaf ettiren babasıdır.

Mustafa Asım Bey fevkalâde zekâsile, tarihe vuku- 
file, tasavvufa incizabile, nücumdan başka herşeyile, 
hatta oymacılığile oğlunun fikrü zevkine mükemmel bir 
rehber olmuştur. Kemale inkılâpçı ruhunu veren de 
odur. Şukadar ki o oğlunun bilfiil inkdâpçı olmasını ar­
zu etmezdi. Zira memlekette bir inkılâp yapdabileceğin- 
den asla ümitvar değildi. Fakat Kemalin milleti ikaz, 
milletin hakimiyetini tesis için sarfettiği fedakârane me­
saiye de mâni olmadı, olamadı. Oğlunun yarı ömrünü 
yatan uğrunda, mahpeslerde, menfalarda; sefaletler, 
zaruretler içinde geçirdiğini gördü. Oğlunun nihayet is­
tibdada kurban olarak kendinden evvel henüz kırk do­
kuz yaşında iken öldüğünü gördü, bu belâların hepsine 
tahammül etti. Mustafa Asım Bey büyük bir insandı.

Bu pederin oğluna nasd rehber olduğunu iki üç mi­
sal ile gösterelim:

Kemal Topal Osman Paşanın da Müderris Osman 
Paşanın da nasıl şehit edildiklerini henüz sekiz, dokuz 
yaşında iken babasından öğrenmiş hem biletraf öğren­
miş idi. O suretle ki bazı geceler rüyasında bir müthiş 
cellât baltasını indirir, bir kafa yuvarlanır, sıcak sıcak
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kanlar çocuğun yüzüne, gözüne dolar, biçare masum 
dehşetler içinde yatağından fırlardı .

Kemal, büyük amcasının, büyükbabasının duçar ol­
dukları müsadereleri bütün safahatile yine babasından 
öğrenmişti. Ailenin zayi etmiş olduğu azîm servetin he­
sabını pek iyi bilirdi. Büyük amcası Ali Beyin Birinci 
Hamide kargı dürüşt bir muamelesinden dolayı evvelâ 
idamı ferman olunmuş iken sonra emvalinin müsadere­
si cihetine gidilmesi he sebepten ileriye geldiğini oğluna 
iazh için Asım Bey demiştir ki:

Sakın aldanma Kemal! büyük amcanı idamdan kur­
taran arkadaşlarının niyazı yahut padişahın merhameti 
değildir, onu teessürüne mağlûp olduğu için bigünah 
olarak idam ettirmektense padişahına karşı geldiği için 
cezaen emvalini müsadere etmek hem kılükallere mâni 
hem de pek kârlı bir iş görülmüştür.

Yoksa o ifrit padişah yüz Ali Beyi bir saniyede idam 
ettirirdi!

Kemalin sinni ilerledikçe babasile tarihten bahset­
mek vicdanı için büyük bir zevk olmuştu. Birçok tarih 
tetebbüatından sonra pederine gelir, tarihî hâdiseleri 
onunla beraber muhakeme ederdi. Bir gün babasına der 
ki: Efendim! Birinci Sultan Bayazıt şehzadeliğinde pek 
kahraman, pek mert bir gençti. Onun büyük kalbinden 
büyüklükten başka birşey beklenilmezdi. Bukadar yük­
sek fıtratlı bir insan, sonra nasıl oluyor da padişah olur 
olmaz bigünah biraderi Yakubu katlettiriyor?

Mustafa Asrnı Bey cevap verir: Oğlum, padişahlar 
cülûs ettikleri gün doğarlar !

Bu derece beliğ bir cevabın millet aşkile hergün da­
ha şiddetle çarpan bir genç kalpte hâsıl edeceği tesir 
düşünülsün.
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Namık Kemalin validesi Abdüllâtif Paşanın kızı 
Zehra Hanım, büyükvalidesi de Mahdume Hanımdır. 
Abdüllâtif Paşa arnavut idi. İşte bundan dolayı îstanbul- 
da meşrutiyetin ilânı üzerine Namık Kemalin namı va-, 
tan afakında çınlarken bazı arnavutlar kendisinin arna­
vut olduğunu iddiaya kalkıştılar. Ozaman bunu kat’iv- 
yen cerlvetmiştim, burada da tekrar ederim: pek mazbut 
silsilenameye göre ilk ceddi Konyalı Bekir Ağa olan Ke­
mal türk oğlu türktür. Irk ve asabede valide nazarı iti­
bara alınsaydı en büyük türklerin çerkes olmaları lâzını- 
gelirdi. Muhassıllık, mütesellimlik [ 1 ] memuriyetlerile 
taşralarda gezen Abdüllâtif Paşa bir aralık Istanbulda 
bulunduğu sırada genç Mustafa Asım Beyi görmüş ve 
esaletü liyakatini takdir ederek kerimesini ona tezviç et­
miş idi.

Paşa yegâne kızından ayrılmak istemediği için ken­
di Tekirdağı mütesellimliğine tayin olununca damadını 
da beraber alarak Tekir dağına götürdü ve İşte Kemal 
orada doğdu. Kemalin validesi henüz pek genç yaşında 
iken irtihal etti. Kemal iki yaşında anasız kaldı ve bit­
tabi kayınpederinin yanında kâlamıyan babasından da 
mahrum oldu, büyükvalidesi Mahdume Hanımın yanın­
da bırakıldı. Bu hanımefendi hafidini arsız, terbiyesiz 
edecek bir zâfı kalp ile değil, bilâkis müstesna bir mü- 
rebbi, bir mürşit sıfatile sevmiştir. Mahdume Hanım es­
ki türk terbiyesile Tanzimat devrinin yeni rehakâr efkâ­
rını nefsinde cemetmiş, zamanına göre mükemmel tah­
sil görmüş gayet ciddî ve güzide bir kadındı. Kemale ilk 
terbiyesini veren, Kemali bilâhare babasının telkinatm- 
dan müstefit olacak surette yetiştiren, çocuk genç olun­
ca onu tabiatin ağuşuna sevkeden bu hanımefendidir.

[l]M uh assıl: mutasarrıf, mütesellim: vali vekili.

II
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Namık Kemal büyükvalidesinin evsafını söyliye söv- 
liye bitiremezdi. Büyük insanları büyük kadınların ye­
tiştirdiği meşhur bir hakikattir, işte Mahdume Hanım 
böyle büyük bir kadın idi. Türk milletinde böyle âli fi­
kirli, münevver vicdanlı valideler hiç nadir değildir. İç ­
timai tarihimiz biraz tetkik olunursa hemen her salıife- 
sinde bir Mahdume Hanım siması görülür.

Eski devirlerde memurlar sık sık değiştirildiği için 
Abdüllâtif Paşa da ikide birde infisal ederek Istanbula 
gelir Filyokuşundaki büyük konağında ikamet ederdi. 
Mahdume Hanını bu fırsatlardan istifade ederek Istan- 
bulda memur olan damadı Mustafa Âsim Beye oğlu Ke­
mali tevdi etmeği en büyük vazife bilirdi. Abdüllâtif Pa­
şanın son mazuliyeti esnasında Mustafa Asım Bey oğluv 
la teveggule imkân bularak onun üzerinde azîm tesiri 
vukua gelmeğe başlamıştır. O sırada Kemal dokuz yaşı­
nı bitirmişti. Istanbulda rüştiye mektepleri açılmağa 
başladı. Pederile büyükvalidesi çocuğu evvelâ Bayazıi 
Rüştiyesine kaydettirdiler. Kemal bu mektebe beş ay ka­
dar devam etmiştir. Muahharen Valide Rüştiyesine gön­
derildi. Bu mektebin muallimi Şakir Efendi Kemal için 
gayet mükemmel bir üstat olmuştur. Şakir Efendi Ke­
mali görür görmez fikrî kabiliyetini takdir etti, vicdanii 
irfanına hayran oldu ve hemen ilk gününden yeni şa­
kirdine diğer talebesinden başkaca dersler vermeğe baş­
ladı. Hocasının bu muhabbet ve teveccühü ise Kemalin 
kalbinde nuranî akisler peyda ediyordu: daha o yaşta 
iken yirmi yaşında bir genç gibi tahsil zevkim duydu, 
bütün kudretile çalışmağa koyuldu, pek az zamanda pek 
çok şey öğrendi. Şakir Efendi atinin bir dâhisi olacağın­
dan emin bulunduğu Kemalin vicdan mürebbisi olma­
ğı da kendine bir vazife tanıdı. Bakınız büyük kalpli 
muallim küçük talebesine ne diyor: Mektepte mükâfat
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tevzii merasimi yapılacak, Padişah Âbdülmecit te bu me­
rasime gelecek. Şakir Efendi padişahın huzurunda okun* 
mak üzere tam yetmiş beyitlik bir kaside hazırlamış, 
Kemal bu kasideyi okuyor ve şiri kendisinin inşat ede­
ceğini söylüyor .Ozaman Kemal Şakir Efendinin de ümit 
etmediği bir harika göstermiştir:

Diyor ki «kasideyi ezberledim» ve hemen bir kere 
dinlemiş olduğu yetmiş beyti mükemmelen inşat edi­
yor. Lâkin Şakir Efendi bu hafıza fevkalâdeliğinin kar­
şısında şaşırıp kaldığı sırada Kemal «işte görüyorsunuz 
ezberledim; lâkin bu kasideyi padişahın, okadar insa­
nın huzurunda okuyamam, utanırım» diyor. Muallimi 
derhal cevap veriyor: «Ne? utanır mısın? onların hepsi 
mezardaşı[l] oğlum, hepsi mezardaşı!» Namık Kemal 
«Hocamın bu sözü bana oakdar tesir etti ki merasim gü­
nü kasideyi karşımda mezartaşları görür gibi hiç telâş 
etmeden, en gür sesimle mükemmel bir surette inşat et­
tim, sonra da bütün ömrümde gördüğüm padişahlara, 
vezirlere filân bir mezartaşından fazla ehemmiyet ver­
medim.» diyor.

Biraz zaman sonra Abdüllâtif Paşa Karsa tayin olu­
nuyor. Kemal için müthiş bir hâdise: Mektebinden, ho­
casından ayrılacak, pederinden de yine mahrum kala­
cak. Çocuk güç hal ile Karsa gitmeğe katlanıyor. Lâkin 
bir şartı var: kendisine nekadar kitap lâzımsa Şakir 
Efendi söyliyecek, bu kitaplar alınacak. Abdüllâtif Pa­
şa bu şartı hemen kabul ediyor. Şakir Efendinin birkaç 
yüz cilt kitap tavsiye edeceğini ve yalnız kitapları nakil 
için dokuz hayvana ihtiyaç olacağını nasıl tasavvur ede 
bilsin? İşte Kemal böyle bir irfan kamusile büyükbaba­
sının yolculuğuna iştirak etmiş ve Istanbuldan karsa ka­
dar kitaplarının başından ayrılmamıştır. On, on bir ya-

[1 ] Şakir Efendi Kerküklü olduğundan ( l )  harfini (d )  telâffuz 
edermiş.
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şında bir çocuğun azmile teşekkül ve onun nezaretinde 
seyahat eden bu ilim kervanı belki de tarihin kaydet­
mediği bir levha teşkil eder. ■

Karsa gitmek Namık Kemal için en hayırlı hâdise 
olmuştur. Onun adeta mülhem denilebilecek ruhunda 
bir acı var, mecruh kalbinde bir aşk doğmuş; lâkin bu 
acı nereden geliyor, bu aşk kime aittir? henüz malûm 
değil. Çocuğun büyük vicdanına büyük bir in’itaf lâzım 
ki bütün müphem, müşevveş, muzlim hisleri uyansın, 
ne istediğini, neyi sevdiğini kendi de anlasın. İşte bu 
in’ itaf ona vatandan gelmiştir. Istanbuldan ta Karsa ka­
dar gördüğü dağları, taşları, ovaları, kırları, uçurumla­
rı, nehirleri, tarlaları, şehirleri, köyleri, insanları ile 
bu muazzam ve mübarek vatandan! evet, işte bu çocuk 
Karsa giderken maşukasını sezmiş, vatana âşık olmuş­
tur. Evet vatan muhabbeti Kemalin büyük kalbinde bu- 
kadar erken inkişaf etmiştir.

Kemal, Karsa muvasalatlarını müteakip, başka bir 
çocuk oldu: şimdi hiçbir şeyden zevk almıyor, hiçbir eğ­
lenceye, oyuna meyletmiyor, ya kitaplarını karıştırıyor, 
yahut bir köşeye çekilerek düşünüyor. Düşünmek onun 
için müfrit, marazı bir hal olmuş; gittikçe daha müel- 
lim bir sima bağlıyor. Bazı geceler penceresinin karşı­
sında saatlerce düşündüğü olurdu. Acaba ne düşünüyor? 
vatanını! evet, ta Istanbuldan Karsa kadar gördüğü va­
tan nekadar güzel, fakat neakdar perişan ,bedbaht! Is- 
tanbulda bulundukları zaman babası kendisine ümit ve­
recek sözler söylemişti: Memlekette medeniyetin temel­
leri atılmış, mektepler açılmıç, iyi kanunlar yapılmış, 
herkes kendi canından emin imiş. Lâkin bu icraat, bu 
kanunlar hep halkı aldatmak için yapılmış muvakkat 
şeyler olamaz mıydı?

Bu türlü hisler karışık, karanlık olmakla beraber 
pek muannidane olarak Kemalin kalbini doldurup du­
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ruyordu. Hatta babasının da İstanbulda Müderris Os­
man Paşa gibi boynu vurulacağını tevehhüm etmeğe baş 
lamıştı.’

Bereket versin ki çocuğun hiçbir halini nazarı dik­
katten ayırmıyan büyükvalidesi onun pek esaslı bir ted­
bir ile imdadına yetişti: Kemali tabiatin ağuşuna şev­
ketti. Ona gayet güzel bir küheylân buldular, bir av çif­
tesi aldılar; Karsın Kırserdarı[ 1 ] Kara Veli Ağayı da 
kendisine cündîlik muallimi tayin ettiler. Kemal avcu- 
luk hayatına atılmak, düşüncelerinden ayrılmak iste­
medi; fakat nasıl olsa bir çocuktu. Küheylânın, çiftenin 
cazibesine dayanamadı, lıususile Kara Veli Ağayı çok 
sevdi, büyükvalidesinin arzusu gibi yaşamağa başladı.

Bu Kara Veli Ağanın da Kemalin müfekkiresinde 
bir tesiri olmuştur: (Cezmi) romanında gördüğümüz 
cündîlik meharetleri bunun halü şanından mülhemdir. 
Bu adamı, Kemal kendi çocukluğundan bahsettikçe 
memnuniyetle yadeder.

Kara Veli Ağa hiçbir şeyden korkmaz, cündîlik, sü­
varilikte yektadır. Zamanının bütün silâhlarını gayet iyi 
kullanır, cirit oyunlarında da mükemmel bir üstattır. 
Hulâsa zamanının en yüksek idmancısı ve silâhşoru. 
Bir gün beraber otururlarken Kemal duvarda bir akrep 
görür, feryada başlar: Veli Ağa, akrep ,akrep! Kırser- 
dan hiç istifini bozmadan «Arkap nedür? ha; çangallı 
böcü!» der, elini uzatarak nasırlı parmağile akrebi ezi- 
verir!

Yine bir gün avda Kemalin kölesi kendisine karşı 
terbiyesizce bir mukabelede bulunduğundan Kemal elin­
deki at kırbacile kölenin üstüne yürüdüğü sırada Kara 
Veli yetişir, beyinin kolundan tutar ve «Beyim! bunu 
dövmek sana yakışmaz. Sen kabahat edersem beni dö­
versin, köleyi bana bırak» diyerek hemen onu yakalar,

II]Ş im d ik i jandarma kumandanı.
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bir ağaca bağlar. Av bitinciye kadar köle ağaçta bağlı 
kalır. Kemal «Kara Velinin maksadı beni adam dövme­
ğe alıştırmamaktı: kim bilir kendi nekadar dayak yiye­
rek efendinin zalimi ne demek olduğunu anlamıştı» der­
di. İşte küçük Kemal böyle bir üstat silâhşorun ve Mah- 
dume Hanımın vesayasını lüzumu olunca hakkile tatbik 
edebilecek kadar idraki bulunan bir mürebbinin talim 
ve nezaretile cündîlik, avculuk hayatlarına atılmıştı. Fa­
kat az zaman sonra derslerine de rücu etti. Karsın en 
âlim insanı ihtiyar bir şeyh efendi idi, bu zatı Kemale 
muallim tayin ettiler. Şakir Efendi ile aralarında dağ­
lar kadar fark bulunmakla beraber Kemal yeni hocası­
nı da sevdi. Çünki bu zatta az, çok zevki şiir vardı. Vah­
deti vücut felsefesine, tasavvuf mesleğine de oldukça 
aşina idi. Kemale tasavvuftan bahsetmeğe başladı, Mu- 
hiddini Arabînin menakıbmı söyledi, Mesneviden bazı 
parçalar okudu. Şimdi küçük Kemal ruhunda bir baş­
kalık, bir yenilik hissediyor. «Cezmi»de münderiç man­
zumedeki :

Etrafımı seyreder sanırdım
İnsanı melek cihanı cennet

beyti onun bu zamanki haline tamamen muvafıktır. Şi­
ir perisi baktığı ufuklarda dolaşıyor, ruhuna İlâhî nur­
lar serpiyor. O şimdi vatanı bile unutmuş gibi: şire âşık 
olmuş. İstikbalin en büyük edibi şirin kendisine bir va­
sıta olarak tecelli ettiğini ve bu vasıta ile hakikî maşu* 
kası olan vatanını ihtizardan kurtaracağını ozaman na­
sıl takdir edebilsin?

Şeyh efendide Nabi, Sümbülzade gibi iki üç şairi­
mizin divanı vardı, bu kitapları Kemale getirmekte te­
reddüt etmedi. Eşkâli nazım ve aruz vezinleri hakkın­
da çocuğa malûmat verdi. Nihayet Kemal ilk beytini yaz­
dı:
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Gelip mektubu mergubun safa bahşeyledi cana 
Sürurumdan serim tacı irigti arşı Rahmana

Bu beyti yazdığı zaman Kemal on iki yaşını bitirmek 
üzere idi. Hükümsüz, adi bir söz; fakat i§te en büyük 
dâhiler gire böyle başlarlar.

III

Karsta daha bir sene kadar kaldıktan sonra Kemal 
infisal eden büyükpederi ile beraber Istanbula geldi, 
pederine yine kavuştu. Arapçasını, acemcesini ilerlet­
mek için hususî muallimlerle çalışmağa başladı: Baba- 
sile beraber evvelce söylediğimiz gibi tarihî tetebbüe ko­
yuldu. Lâkin bu mesai çok devam edemedi: Karstan av­
detinden sekiz, dokuz ay sonra Abdüllâtif Paşa Sofya 
mutasarrıflığına tayin edilmiş, damadı Mustafa Asım Be­
yi de Sofyaya beraber gitmeğe değilse bile Filibe malmü- 
dürlüğünü kabul etmeğe ikna edebilmişti. Kemal Sofya­
ya memnunen gitti. Onun Sofyadaki hayatı bütün atideki 
ef’alinin hakikî mebdeidir. Bu hayalı üç kısma ayırabi­
liriz.: edebî, siyasî, hususî.

Sofyada Namık Kemal eVvelâ saz şairleri!e görüştü. 
Onu bir gün kahvelerine götürdüler. Kahvenin duvarı­
na ozamana kadar kimsenin halledemediği şu muamma 
beyti yazılmıştı:

Hikmetullah şehrinin bir danesi 
Oğlunun karnında yatar anesi

Genç Kemal bu beyti okur okumaz «Ipekböceği» di- 
yiverdi.

Kahvedeki şairler kendilerinin bir türlü bulamadık­
ları bu muammayı böyle bir okuyuşta hallediveren ço­
cuğun zekâsına bihakkın hayran oldular. «Bilmeceyi bi­
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liyor muydunuz ?» sualine de «hayır» cevabını alınca yü­
zünden asalet akan Kemale derhal inandılar ve kendisi­
ni reisleri ilân ettiler. Lâkin o saz gairlerile musahabet- 
ten zevk almıyor, hususile gimdi eline geçirmiş olduğu 
divanları kendisile beraber tetkik edecek malûmatlı ar­
kadaşlar, hocalar arıyordu; Sofyada iki divan şairi bul­
du, onlarla beraber Fuzuliyi, Bakiyi, N efiyi, Nedimi 
hasılı büyük şairlerimizi okumağa başladı. Artık Kemal 
şirü ahengin bütün heyecanına kapılmış hissü hayal um­
ulanlarında yüzüyor. Lâkin henüz yaş on dört, lıenüz 
kendi mühim şiirler yazamıyor.

Namık Kemalin her sahifesinin başına bir «Destur 
ya Yeli» yazılmış ilk divanında sekiz, on hükümsüz ga­
zel görülür. Bu defter henüz bir tecrübe, adeta çocuk­
ça bir tecrübedir. Zaten kendisinin iştigalâtını şiire has­
retmesine de imkân yok. Eski şairlerimizi okudukça di­
nî itikatları, felsefî fikirleri, hassaten vahdeti vücut fel­
sefesini anlamak için arapçayı gayet iyi öğrenmek lâ- 
zımgeleceğiııi hissediyor, Sofyada iyi muallimler bulun­
duğundan Arabî sarf, Nahiv, Maani, Adap, Mantık kitap­
larına sarılıyor: farisîden Gülüstanı, Bostanı okuyor; 
derken Filibeden babası çıkageliyor, onunla beraber ta­
rih ve siyasiyat merakı da zuhûr ediyor. Hulâsa genç 
Kemal Sofyada— yine kendi tabirince— bir ateşparei 
gayret kesilmiştir.

İlmü irfanı yaşma nisbeten harikulade derecelere 
yükseliyor.

Siyasî hayatına gelelim; on dört yaşında bir çocuğun 
nasıl bir siyasî hayatı olabilir? Kemal de filen bir siyasî 
hayatı yoktu ve olamazdı; fakat fikren çok dikkate şa­
yan, mübrem bir siyasî hayatı vardı.

Hiç şüphe edilemez ki Namık Kemal esasen bir in­
kılâpçı ruhıı ile yaratılmıştı. Bu ruhu tenviriı irşada



16
ailesinde tecelli eden mezalimin, pederinden, hocaların­
dan aldığı derslerin, bedbaht yatanda yaşıyan biçare türk 
milletinde gördüğü sefaletü esaretin ne derecelerde hiz­
met etmiş olduğunu yukarda söyledik. Artık Kemalin 
pek genç yaşında iken vatanını, milletini sevmek, düşün­
mek ve binaenaleyh bütün zulümlere karşı isyan etmek 
itibarile bir siyasî hayatı yahut daimî bir endişesi ola­
cağında tereddüt edilemez. Sofyada Kemal herşeyi gö­
rüyor, düşünüyor!

Tanzimat ilân olunmuş, memleketin idaresinde me­
denî bir çığır açılmış iken ahali daha zulümden kurtul' 
mamış.

Zulme karşı isyan hissi Kemali sinni ilerledikçe 
daha ziyade hırçınlaştırıyor. Şimdi on altı yaşma gir­
miş, evzau etvarında ki ciddiyetle adeta yirmi beş yaşın­
da bir delikanlı gibi. Fakat asabiyeti gittikçe daha mü- 
tezayit. Bu sırada bir hâdise genç Kemali en büyük eğ­
lencesi olan avdan da mahrum bıraktı. İşte şimdi husu­
sî hayatını anlatmanın sırası geldi:

Sofyada Kemal tahsili cidden seven her çocuk gibi 
gayet nezih, muntazam bir ömür sürmüştür. Yirmi dört 
saatlik gününün lâakal sekiz saatini çalışmağa, iki üç sa­
atini hocalarile ders yapmağa hasrederdi. Okumak, mut­
tasıl okumak ve okudukça en mudil, mürekkep mesele­
leri düşünmek, işte çocuğun en büyük zevki. Kemalin üç 
eğlencesi vardı: şiir okumak, ata binmek, ava gitmek.

Paşası ile Sofyaya gelmiş olan Kara Veli Ağa pek 
mükellef bir sürgün avı tertip etmişti, ava iştirak eden­
ler iki yüz kadar vardı. Kemal bunlarla beraber Sofya- 
yadan çıktı, av yerine geldiler. Biraz sonra davullar, zur­
nalar çalınarak ormanın içindeki hayvanlar sürülmeğe 
başladı. Hep geçitler tutulmuştu, Kemal de Kara Veli 
ile beraber bir geçidin başında bulunuyordu. Çok bek­
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lemediler. Bir karaca geçit bağından bunlara doğru fır­
ladı, Kara Yeli bağırdı: Haydi Beyim.

Kemal tüfeğini doğrulttu, birkaç saniye nişan aldık­
tan sonra tetiği çekti, karaca yere yığıldı. Şimdi hayvan 
kanlar içinde can çekişiyor. Şair avcı bu manzaranın 
pek elim fecaati karşısında başını çevirmiş iken kulağı­
na bir ses geldi, baktı ki karacanın iki küçük yavrusu 
arkasından yetişmişler, kanlarının içine girmişler, her- 
şeyden bihaber, analarının memelerine sarılmak için 
uğraşıyorlar ve ince ince ağlaşıyorlar. Biçare anne bun­
ları ayakları ile itmeğe çalışıyor, yüzlerine tarif olun- 
maz bir elem nigâhile bakıyor. Nihayet zavallı hayvan­
cağız cellâdına da bir nefret nazarı fırlatıyormuş gibi 
Kemale doğru bakarak başını yere koydu, son nefesini 
verdi. Bu müthiş ölüm lâvhası, hayvanda bile analığm 
bütün ulviyetile tecelli eden bu kanlı şefkat gurubu hu­
zurunda Kemalin yüreği yerinden koptu, ta can evin­
den unulmaz bir yara açıldığını hissetti. Fıtratında mer- 
kûz hissiyat şiddetine şimdi bütün ömrüne sürecek bir 
rikkat gelmişti. Tüfeği elinden atarak bir daha avcılık 
etmemeğe yemin etti ve tam manasile şair oldu!

*# *

Kemal ozamanın garip âdetine göre on altı yaşını 
bitirir bitirmez Sofyada teehhül etmiş ve teehhülünden 
birkaç ay sonra infisal eden büyükpederile Istanbula 
gelmiştir. Istanbula muvasalatlarını müteakip Mahdume 
Hanım vefat ettiğinden Kemal ömrünün ilk acısını duy­
du, okadar sevdiği, takdir ettiği büyükvalidesinin ziya­
ma aylarca ağladı.

Çok geçmeden Abdüllâtif Paşa da torununa borçtan 
başka birşey bırakmıyarak irtihal etti. Filyokuşundaki 
konak ve bütün eşya mukrizler tarafından sattırıldı. Bi-

Namık Kemal — 2
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çare Kemal bu muamelelere nezaret gibi elim vazifeyi 
de sonuna kadar ifa ettikten sonra, Filyokuşundaki ko­
naktan arkasındaki espapla çıktı ve oğlunun teehhülün- 
den sonra kendisi de teehhüle muvafakat etmiş olan pe­
derinin ikinci baremi Dürriye Hanımın Hubyardaki kü­
çük konağına haremile beraber yerleşti.

NAMIK KEMALİN EDEBÎ HAYATI
VE

ESERLERİ

I

Namık Kemal îstanbula avdet edince edebî ve ilmî 
iki muhit karşısında bulunmuştu: eskiler, yeniler.

Evvelâ eskilerin arasına karıştı, hatta yenilerden 
haberdar olmadı. Kudemanın edebî muhiti çok vâsi idi 
ve başında «Encümeni Şuara» bulunuyordu. Bu encü 
men Hersekli Arif Hikmet, Avni, Galip, İsmail Hakkı 
Halet, Memduh, Faik Beylerle Kâzım Paşadan ve Yeni 
Naili denilen zattan müteşekkil idi. Kemal encümene 
on yedi yaşında iken girmiştir. Çocuğun büyüklüğünü 
ilk mülâkatta takdir eden encümen azası onu aralarına 
almakla müftehir oldular.

Genç şair onlara sahifelerinin başında «Destur ya 
Veli» yazılı olan çocukluk gazellerini değil,

Zuhûru rengi kesret pertevi nuruhudadandır 
Televvün heyeti eşyada tesiri ziyadandır

matlaph gazeli gibi daha Sofyada ve on altı yaşla­
rında iken yazmağa başladığı gazellerden bir ikisini gös­
termişti.
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Bu gazel encümende büyük takdirlere ınazlıar oldu­

ğu gibi bütün üdeba mehafilinde de şöhret bulmuştu* 
Kemale «Namık» mahlasını ilka eden Eşref Paşadır. 
Bu zatın Kemal üzerinde tesiri olduğu muhakkaktır. 

Fakat Kemale asd müessir olan şair encümeni şûrada­
ki Leskofçalı Galip Beydir. Namık Kemal ömrünün son 
senelerinde bile bu Galip Beyi fevkalâde hürmet ve mu­
habbetle yadederdi. İşte on yedi yaşında iken irfanının 
kudretine, hissü hayalinin ulviyetine ovaktin en büyük 
şairlerini hayran bırakan bu dâhi çocuk, bütün dâhile­
rin şanından olduğu üzere dahil olduğu muhitten her- 
gün, her saat müstefit oluyordu. Bir derecede ki bir da­
ha on sekiz yaşını bitirmeden bugün elde bulunan diva­
nının gazeliyat kısmını ikmal etti. Bu gazeller arasında 
encümeni şûrayı teşkil eden zevat ile müşterek olanları 
vardır. Bunlar tetkik olunursa okadar genç olan Kema­
lin sözleri kendisinden yirmi otuz sene daha yaşlı elbet­
te daha malûmatlı encümeni şûra şairlerinin sözlerin­
den hiç aşağı değildir, hatta bazan daha yüksektir. Müş­
terek olmıyan kendi gazelleri ise tasavvuf vadisinde em­
sali ender nefîselerdir. O Fehmi ve Nef’ i yolunda şiirleı 
yazardı. Fakat muahharen:

Lâlehizi hasret olsa meşhedi Nef’ î nola 
Ta kıyamet kabrinin dağı nihanıdır sözüm

beytile bizzat kendi anlattığı gibi ahengi selâsette, 
hissü hayal şiddetinde Nef’ iye ekser tefevvuk eder.

Kemalin Istanbulda yalnız edebî muhitte kalması 
mümkün değildi. Onda vatan aşkından sonra öğrenmek 
aşkı hâkim idi. İşte bu aşkı iledir ki encümeni şuranın 
yeni doğan yddızı İstanbulun her köşesinde bir marifet 
güneşi aradı ve buldu:

Ozamanın pek büyük ulemasından addolunan zevat­
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tan tefsir, hadis, kelâm, fıkıh, tasavvuf, arap edebiyatı, 
acem edebiyatı tederrüs edip duruyordu.

Sâyi hertürlü tasavvurun fevkmde idi; kuvvei hafı­
zasının ne derecelerde biilendü müstesna olduğunu yu­
karda anlattığımız bir gencin bukadar çalışmakla az za­
manda neler öğreneceği düşünülsün. Filhakika o henüz 
on dokuz yaşına girmişti ki dinî ilimlere tam bir vukuf 
hâsıl etti; arap, acem, türk edebiyatlarında bir üstat ol­
du ve üstatlığını dostuna, düşmanına itiraf ettirdi. Encü­
meni gûranm da en parlak, şairi yine kendisi idi. Lâkin 
kendi vâsıl olduğu mertebeden acaba kendi memnun 
mu? Hayır: Kemal nüfuzu nazarile istikbale müteveccih 
idi; bütün bu öğrendiği şeylerin, yazdığı şiirlerin maziye 
ait olduğunu da pekâlâ takdir ediyordu. Fakat meselâ 
vatanın tarihi bilinmeden vatana hizmet edilemiyeceği 
gibi eski öğrenilmeden yeniye geçilemiyeceği de muhak 
kaktır. Bununla beraber o ateşin ruh mazinin gölgeleri­
ne boğulmaktan artık muztarip olmağa başlamış, karşı­
sında istikbalin münevver simasını arıyor. Hususile ken­
disinin dahil olduğu eski muhitin yanı başında bir yeni 
muhit mevcut. Kemal buna nekadar bigâne kalmak iste­
se serpintilerinden kurtulabilir mi?

O yeni muhitten kopup gelecek ilk kıvılcım bu dima­
ğı bir bürkân haline getirecekti, başka türlü olması ka­
bil değildi. İşte «Şinasi» bu kıvılcım olmuştur.

n
Şinasi kimdir ve Kemale nasıl rehberlik etmiştir? 

Bunu söyliyebilmek için Istanbuldaki yeni muhitin na­
sıl teşekkül ettiğini anlatmak mecburiyetindeyiz. «Dev­
ri cedit» namını alan edebiyatın tarihinde biletraf izah 
olunan bu muhiti burada pek mücmel olarak tekrar ve 
ihtar edelim:



Namık Kemal "Tasviri Efkâr muharriri
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Osmanlı İmparatorluğunun asırlarca devam eden is­

tilâ ve tevakkuf devirlerinden sonra başlıyan inhitat dev­
ri 1774 senesinde aktolunan mbeş’um Kaynarca Muahe- 
desile kat’î bir izmihlâl şeklini almış idi ve devletin iz­
mihlali milletin de izmihlali demekti. Bunu anlıyan ha­
miyetli bazı Türkler devlet ve milleti kurtarmak için ıs­
lahat yapmak yani artık yıpranmış şark medeniyeti ye­
rine garp medeniyetini telâkki etmek lâzımgeleceğine 
iman ettiler. Garbin ilmü irfanını memleketimize celbet- 
miye çalıştılar. Bu mesainin üç büyük merhalesi vardır: 
Üçüncü Selim (1789— 1807) in ıslahatı, İkinci Mahmut 
(1808— 1839) tarafından yeniçeriliğin ilgası, Abdülme- 
cit (1839— 1861)in tanzimat hattı. Bu hat herkesin 
mal ve can ve ırzı mahfuz olduğu esaslarını cami pek 
mühim bir terakki hatvesidi. Lâkin bu da zamanın ihti­
yaçlarına kâfi değildi. Dördüncü bir hatve olarak meş- 
rutiyeti ilân etmeğe yani bütün nüfuzu kuvveti padişa­
hın ve vükelâsının ellerinden alarak millete vermeğe- 
kat’î ihtiyaç vardı. İşte İstanbulda da Üçüncü Selim za­
manında başlıyarak Abdülmecit devrinde takarrür eden 
«münevver muhit» bu fikrin mümessili, Şinasi de bu mu­
hitin en mübeccel ve ulvî simasıdır!

Şinasi Kemali ilk gördüğü gün genç şairin müstesna 
kabiliyetini anlamıştı ve kendisine hemen o gün fransız- 
ca çalışmasını tavsiye etti. Üstat ile tilmiz arasında bir 
saat devam eden musahabet Namık Kemalin bütün müs­
takbel hayatına hâkim olmuştur.

** *

Şimdi Namık Kemal hayat nurlarına, saadet ruhla­
rına müstağrak; vicdanının aradığı, beklediği hakikat 
güneşi doğmuş, vatanın İzm ihlâl den nasıl kurtulacağını 
kat’iyyen biliyor ve yine üstadı Şinasiye namütenahi bir
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minnet hissile kalbini raptetmiş franzıscasına çalışıyor­
du.

Artık onun en büyük meşgalesi: fransızca. Fransız- 
caya çalıştığı ilk bir sene kadar dünyada hiçbir zaman 
çalışmamış olduğunu bizzat kendi söylerdi. Bu seneden 
itibaren Namık Kemalin kadîm ve cedit iki edebî tarzı 
biribirinden vazıhan ayrılır. Divanının son sahifesine 
Kemal şu dört beyti yazmıştır:

Refahı millet için terki rahat eyliyelim 
Vatan yolunda yürü azmi gurbet eyliyelim 
Müyesser olmaz ise bari mülkün ihyası 
O yolda ölmeğe ısrarı kudret eyliyelim 
Medarı izzü refah ihtiyarı mihnettir 
Hükümet ise garaz halka hizmet eyliyelim 
Bakıp nigâhı basiretle kendi halimize 
Sözün de pek büyüğünden feragat eyliyelim

Birinci beyitte görülen «azmi gurbet» kendisinin Av- 
rupaya firarıdır ki Şinasi ile muarefesinden çok zaman 
sonra vukua gelir. Lâkin bu müddet zarfında Kemal, 
atide söyliyeceğimiz gibi siyasiyata atılmış, hemen hir ji- 
ir yazmamıştır; sonra yazdığı ilk şiir de işte şu dört be­
yittir ki kadîm yolda ibda etmiş olduğu bütün o lıari- 
kulâde tasavvufî şiirleri iptal eder. Kemal kudemape- 
restane edebiyat ile alâkasını kat’ettikten başka o ede­
biyatın biaman bir düşmanı da kesilmiştir. İlerde bu hu­
sumetin pek bariz asarını göreceğiz. Türk edebiyatının 
teceddüdünde Namık Kemal ne yaptı? Bu suale bilâte- 
reddü't herşeyi yaptı cevabını veririz. Şimdi bu herşeyin 
ne olduğunu izah etmeliyiz.

Vatanımızda münevver sınıfın asırlardanberi kabul 
ettiği yazı lisanı— heyeti umumiyesile— yüzde yetmiş, 
seksen kadar arabî, farisî lügatleri cami son derece gay- 
ritabiî, anlaşılması pek müşkül, hatta bazan muhal bir
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halita, hele edebiyat lisanı, ancak havassa ait, türlü tür- 
lü san’atler, muammalar ile malâmal bir garibe idi.

Eski edebiyatımız ise— milletin terbiyesinde amil 
olamıyan halk edebiyatı müstesna— acem edebiyatının 
bir kopyası, yüzde doksan derecesinde artık yıpranmış, 
ölmüş birtakım efkârın bir deryası idi.

Bu iki yokluğa karşı mücadele, edebiyat tarihinde 
görüleceği gibi, Akif Paşa, Pertev Paşa, Mütercim Asım 
Efendi gibi birkaç zatın himmetlerile az çok başlamış 
ve Şinasinin zuhuru edebî teceddüt için hakikî mebde 
olmuştur.

Şinasi milletin fikrî ve vicdanî terbiyesini temin için 
bizde ilk gazete olan «Tercümanı Ahval»i 1277 de neşre 
başladı ve bunu altı ay kadar çıkardıktan sonra şeriki 
Agâh Efendiden ayrılarak 1862 senesinde «Tasviri Ef­
kâr» gazetesini tesis etti. İşte vatanımızda bütün terak­
kilerin hakikî mebdei bu gazetedir ve Namık Kemal Şi- 
nasiyi tanıdıktan biraz sonra «Tasviri Efkâr»a makale­
ler yazmağa başlamıştır.

Üstat ile tilmiz arasında fark pek büyüktür: Şinasi, 
müdekkik, hâkim, vatanperver bir üstat; Namık Kemal 
ateşli, cazibeli, coşkun bir edip, zulme yıldırımlar indi­
ren, kalpleri yerinden oynatan, kalemi elinde kılıç gibi 
kullanan ve maamafih güneş kadar bariz hakikatler ya­
zan bir vatanperverdi. Kendisinin Tasviri Efkârda zu- 
hûrile iştiharı bir oldu. Birkaç makalesi namını bütün 
millete duyurmağa kâfi gelmiştir. Artık Namık mahlâsı 
unutuldu, Kemal Bey namı dillerde destan oldu. Hatta 
halk kendisine biribirini müteakip iki, üç unvan verdik­
ten sonra nihayet «Fedaî Kemal Bey» demiştir.

Hükümet te umumun takdirinden ayrılmadı ve 
«Yangın» unvanlı makalesi üzerine Sadrazam Ali Paşa 
Kemalin uhdesine resen saniye rütbesi tevcih etti. Oza-
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mana göre bu tevcih, takdirü taltife harikulâde bir mi 
yar idi.

Tasviri Efkârda Kemal yalnız siyasî makaleler değil, 
edebî mütalealar da yazmıştır. Bilhassa lisanımızın ıs­
lahı hakkında uzun bir makalesi vardır ki birkaç nüsha­
da neşrolunmuştur. Bu makaleden kendisinin ne yap­
mak istediği tamamen anlaşılır. O, lisanımızın istiklâli­
ne taraftardır; arabînin, farisînin tahakkümünden lisa­
nı kurtarmak ister ve bunun çarelerini gösterir. Lâkin 
burada onım fikirlerini tekrardan ise o fikirleri lisanın 
teceddüdünde kendisinin nasıl tatbik ettiğini söylemeği 
tercih ederiz:

Evvelâ türkçe kelimelerimize fevkalâde revaç ver­
miştir. Kemal eserlerinde bilhassa hususî mektupların­
da, tiyatrolarında, sade makalelerinde türkçe olan lâfız­
lar arabî, farisî elfaza nisbeten yüzde yetmiş, seksen de­
recesindedir. Düşünmeli ki Kemalin zuhûrundan evvel 
bir insan babasına yazdığı mektuba lâakal «pederi âli- 
kadrim efendim» sözlerile, bir baba da oğlunun mektu 
buna «nuru aynım oğlum efendim» sözlerile başlar :1i. 
Bugün yazdığımız gibi «babacığım», «sevgili oğlum» 
hitaplarile mektuba ilk başlıyan Kemaldir. Böylece mek­
tup lisanını unvanından itibaren bütün gazetelerden, 
beyhude san’atlerden, garip ve acip lügatlerden kurta­
ran, sade, açık, temiz bir lisan haline getiren odur. Na­
mık Kemalin mektup lisanı okadar tabiî ve samimîdir 
ki bugün bile onun bazı mektuplarından daha güzel 
türkçe ile yazı yazamıyoruz. Yalnız açık, sade yazmak 
için değil, tesirli, canlı, pek ziyade kuvvetli yazmak için 
de türkçe lâfızların kıymetini herkesten ziyade yine K e­
mal takdir etmiştir.
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Bütün asarında bunun delillerini bulmak kabildir 

İki, üç küçük misalini vermekle iktifa edeceğiz: 
Allahın işine karışmıyacağız, yoluna gideceğiz

** :!;

Doymadı gözlerimiz kan ile olsun dolsun, 
Babalar ağlıyadursun, analar saç yolsun, 
Yüzümüz yerde sürünsün, başımız taş olsun, 
Vatanın bağrına düşman dayadı hançerini,
Yok imiş kurtaracak bahtı kara maderini!

❖* *
Tende yaştan ziyadedir al kan,
Söyliyen söylesin, sen aldanma!

Yüksel ki yerin bu yer değildir,
Dünyaya geliş hüner değildir.

Saniyen lisanımızda kullanılan arabî, farisî kelime­
leri pek ziyade tahdit etmiştir. Ona göre arabî, farisî 
elfaz yoktur, lisandaki kelimelerin cümlesi türkçeleşmiş- 
tir. Yalnız bu (türkçeleşmek) bugünün telâkkisi kadar 
vâsi ve kat’ î değildir: Kemal arabî, farisî kaidesile ya­
pılmış terkipleri, mürekkep sıfatları kabul hatta teksir 
eylemiştir, fakat daima bir lüzuma müstenit olarak.

Salisen tekellüm lisanından alarak yası lisanına ge­
tirdiği binlerce türkçe kelimeden maada arabîden, fari- 
sîden alarak, fransızcadan tercüme ederek lisana birçok 
lügat vermiş, lisanı fevkalâde zenginleştiı-miştir. Bugün 
kullanıp durduğumuz «vatan, hürriyet, millet, vicdan, 
hamiyet, celâdet, inkılâp, ihtilâl, bedia, baria, siyasiyat,, 
matbuat, hükümet, ahenk, güzide, naşinide, his, halecan, 
hayal, heyecan..» gibi binlerce lügati hep Namık Kemal
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ya ilk defa yazarak yahut yazılarında tekrarü teyit ede­
rek zamanında umııma kabul ettirmiştir.

Rabian lisana yeni lügatlerden maada yeni terkip­
ler ve mürekkep sıfatlar getirmiştir. Bugün metruk gibi 
olan bu terkiplerle vasfı terkibiler Kemalin yazıların­
da pek kesirdir ve zamanına göre pek güzel şeylerdir. 
Bir taraftan lisanı türkçeleştirmeğe çalışmak, diğer ci­
hetten arabî, farisî kelime, terkip kullanmak mütena- 
kız bir hararet gibi görünürse de onun lisandan attığı 
lüzumsuz, lisana aldığı da lüzumlu şeyler olduğunu 
unutmamalıdırlar. Bir de Kemal lisan ve edebiyat ile 
efkârda inkılâp yapacaktı, bu inkılâbı lisanda da yapma­
ğa kalkışaydı muvaffak olamıyacağı şüphesizdi. Binaen­
aleyh lisanı tasfiye hususunda tekâmül kaidesine riayet 
etti, yalnız bu tekâmülde pek ziyade sürat gösterdi. Çün- 
ki her merhaleye vardıkça muvaffakiyet ihraz ediyordu.

Kemalin kudemadan o biribirine bağlı cümleler ile 
uzayıp giden tabiîlikten, sadelikten tamamen ari, mü- 
secca, musanna üslûplarını tamamen yıkmıştır. Kısa kı­
sa cümlelerle, menus ve manaları malûm lügatlerle, ön­
celeri az çok secili, fakat sonra bu seci oyuncağından da 
tamamen kurtularak yazar. Kendisi hemen bilaistisna 
hertürlü eser kaleme aldığından üslûbu pek mütenevvi, 
fakat hepsi biribirinden mükemmel, hususile cazip, fev­
kalâde müeessirdir. Bu üslûpta öyle canlı bir şahsiyet 
vardır ki her şeklii suretinde bütün başka üslûplardan 
temayüz eder ve Kemale ait olduğu kendisinin imzası 
da olmasa anlaşılır. Sade, tabiî görünür; fakat onu tet­
kik etmek istiyenlerin hiçbiri muvaffak olamamıştır. Ke­
malin üslûbu da kalbi kadar türktür ve kimse onun ka­
dar türkçe yazamamıştır. Üslûbunun tek bir nakisası 
gösterilebilir: «şivei resmî»ye kaçmak. Bu da itina etti­
ği yazılarda, hususile o enfes mektuplarında yoktur.



ŞİİRLER
Şimdi asarına gelelim:
Namık Kemalin pek genç, henüz çocuk iken şiir yaz­

mağa başladığını yukarda söylemiş ve eski yolda olan bu 
şiirlerin fevkalâdeliğini de mevzuubahs etmiştik. Muta- 
savvıfane eş’arından müteşekkil kadîm divanını tetkike 
girişmiyeceğiz. Çünki maksadımız kendisinin tarihe ka­
rışan asarını değil, hâlâ bugün yaşıyan ve büyük mille­
timiz arasında en büyüklerin hafızasını tezyin eden şi­
irlerini anlatmaktır.

Bu şiirleri Şinasi ile görüşerek vatan uğrunda müca- 
hedeye başladıktan sonra yazmıştı. Yeni şiirleri ancak 
dört, beş formalık küçük bir mecmua teşkil eder. Ken­
disi istemiş olsaydı meşguliyetini şire hasreder ve frtra- 
tinde olan o şedit hassasiyet, o mümtaz ulviyetle pek bü­
yük bir şair olurdu. Lâkin o şiri de bir «gaye» değil, bir 
«vasıta» telâkki etmiş ve biitün vicdanü irfanile siyasi­
yat sahasında vatan hizmetine atılmıştır. Binaenaleyh 
büyük bir şair değildir.

Bir kere tasavvuftan ayrılınca «aşk» onun şiirlerin­
de pek az tesirini gösterdiği gibi «tabiat»te mevzularını 
teşkil etmemiştir. Beşerin kalbî ahvaline, hayatın acıla­
rına, sürurlarına, şu âlemdeki büyük, küçük şeylerin 
tecellilerine dair mükemmel, ulvî velhasıl hilkat ve ta- 
biatten mülhem şiirleri yoktur. Âşıkane, veya musavvi- 
rane yazdığı şiirlerde o köhne güneş, ay, gül teşpihleri 
çok görülür. Fakat vatanperverane şiirde Namık Kema­
lin en yüksek, en heyecanlı şairimiz olduğu bilittifak 
kabul olunmuştur. Onun:

Görüp ahkâmı asrı münharif sıtku selâmetten 
Çekildik izzetü ikbal ile babı hükümetten
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matlabı «Hürriyet Kasidesi» ye vatan için yazdığı 

-«Vaveyla» Abdülhak Hâmit te dahil olduğu halde hiç­
bir şairimizin yazamadığı derecelerde yüksek vatan şi­
irleridir. Abdülhamit zamanında Rusya muharebesi mağ­
lûbiyetinden sonra şair Hikmetle müşterek yazdığı va­
tan manzumesi enfes bir şiir, «Gezmi» romanında mün 
deriç «Terkibi Bent»te sonu âşıkane olmakla beraber 
yukardan aşağı vatanperverlik fikrinden mülhem ve yi­
ne misli mefkut bir manzumedir. Pek meşhur ve bütün 
«Müntehabat» mecmualarında mevcut olan bu manzu­
meleri buraya nakletmekten sarfı nazarla diğer şiirlerin­
den bazı parçalan misal olarak gösteriyoruz:

Kudret ettikte taallûk fıtratin ahkâmına,
Kahrı hak bir dev halketmiş esaret namına; 
Âlemin çökmüş o siklet sinei aramına, 
Dehşetinden inliyor her zerre hâlâ dinleyin!

Bizdedir teyidi hak, aşkı hamiyet bizdedir,
Feyzi istikbal için ümmidi millet bizdedir; 
Nefsine sâyeylemektir sanma şanı âdemi,
Biz fedakârız delili ademiyet bizdedir!

Tuttu bir kıt’ayı akan kanın,
Çake çak oldu tigi bürranın,
Bayrağın parelendi, düştü yere,
Oldu her paresi cihana bere.
Bu mudur ruzu mahşerin şanı;
Ey mehi asumanı Osmanî,
Ne mehabetli inşikakın var!

Kurban edüp vücudümü ben ruhu millete, 
Terkeyledim hayatımı fikri hamiyyette;
Cismim ademde olsa da hunum boğar seni, 
Vermem mecal ben sana halka kıyammete!



Mustafa Asım Bey
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İtimat ettikçe âdem şanına, namusuna,
Hiç ehemmiyet verir mi âlemin casusuna?
İşte meydanı hamiyet, kaçma ey cellâdı zulm 
Ya seni mahveyleşin mevlâ cihandan ya beni!

MAKALELER
Kemalin ilk mensur eserleri makaleleridir. Muhar­

rirliğe gazetecilikle başladığı için herşeyden evvel ede­
bî ve siyasî makaleler yazmıştır. Udebamızdan bazı ze­
vat onun makalelerini ve mektuplarını bütün eserleri­
nin fevkinde addederler.

Sırf edebiyat noktai nazarından tetkik olununca gö­
rülür ki bu makalelerin üslûbu bir harikadır. Zamanı­
na göre mütebeddil, mütekâmil fakat herzaman gayet 
müessir, bazan en büyük edipleri hayran edecek kadar 
müzeyyen ve âli; bazan bütün millete hitap edecek de­
recelerde sade, lâkin yine ruha nafiz bir harika!

Şinasinin «Tasviri Efkâr»da ihtiyar etmiş olduğu 
«secili, san’atli» üslûbu Kemal de evvelâ kabul etti, şu 
fark ile ki o üslûp ile de Şinasinin yazamadığı şeyleri 
yazdı. Elfaz ve tabirata müstenit bir lisana öyle derin, 
canlı, nükteli, iğneli, ezici, yıkıcı manâlar, okadar yeni, 
parlak, güzel hayaller; o derecelerde samimî, ulvî, şedit, 
rakik hisler yerleştirmeğe muvaffak oldu ki her maka­
lesi hazan yaprakları arasında açmış bir bahar çiçeğine 
benziyordu. Bilâhare bu «musanna ve müzeyyen» üslû­
bu tedricen terkederek en sade, en temiz, her manasile 
«m illî» bir lisan ile türkçe yazdı. Öyle bir türkçe ki bu­
gün lisanımız fevkalâde tekâmül etmiş olmakla beraber 
hâlâ Kemalin makale ve mektup lisanı kadar güzel türk­
çe yazılamıyor. Çünki Namık Kemal lisandan ecnebi un­
surları atarken bunların yerine türkçeyi getirmeğe mu­
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vaffak oluyordu; bugünkü muharrirlerin ekserisi ise ec­
nebi unsurları atıyorlarsa da yerlerine yeni ecnebi un­
surlar getiriyorlar, bilhassa fransızcadan istiane ediyor­
lar.

Makaleler arasında bir haylisi münhasıran edebî­
dir. Bunlarda Kemal eski edebiyatın bütün noksanları­
nı, kusurlarını izah ve yeni edebiyatı büyük bir vukuf, 
müstesna bir iman ile müdafaa eder. «Edebiyatı kadî­
me» taraftarları ondan yıldılar, huzurunda gittikçe kü- 
çüldüler ve nihayet sustular. Çünki onların edebiyatını 
da kendilerinden iyi biliyordu ve hepsini birkaç «ham- 
lei sadıka» ile yerlere serdi!

Şimdi siyasî makalelerini anlatalım. Bunlar başlıca 
«Tasviri Efkâr, Hadika, Hürriyet, İbret» gazetelerile da­
ha birçok gazete ve mecmualarda intişar etmiştir. K e­
mal bu makalelerile milletinin irfanını,vicdanını oka- 
dar iyi, öyle mükemmel terbiye etti ki zamanında da, 
daha çok sonra da millet kendisine perestiş eder oldu. 
Süleyman Nazif der k i:

«Zamanında Namık Kemâlin nasıl bir sultanı edep 
olduğunu ozamanı idrak etmemiş olanlar asla takdir 
edemezler. Bir sultan ki rikabı ümeme tasalluttan müs­
tağni ve müteneffir, yalnız vicdanı ümmete hükmeder. 
Bir sultan ki önünde bir millet havf ile değil, heyecanı 
aşk ile titrer.»

İşte milletin bu heyecanı o makalelerin tesirile baş­
ladı ve vatanperverlik hissiyatı türkün çocuklarına ka­
dar taammüm etti. Makaleler tahlil olununca iknaî kuv­
vetin fevkalâdeliği tebeyyün eder.

Hangisi mütalea olunsa cami bulunduğu efkârın 
doğruluğuna, sağlamlığına itimat etmemek kabil ola­
maz. Kemal bu müthiş iknaî kuvveti birinci derecede 
kendi vicdanını dolduran hakikate perestiş ve vatana 
muhabbet hislerinden, sonra da o metîn, o çok geniş il-
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mü irfanından alıyordu. Taassuba, cehalete, ahlâksızlı­
ğa, tembelliğe, lâkayitliğe, bütün melanetlere ve bütün 
zâllara kendine milletini «Fedaî Kemal Bey» dedirte­
cek bir fedakârlıkla, bir kahramanlıkla hücum etti. Pa­
dişahlar onun huzurunda titrediler, kalemini birdenbire 
elinden alamadılar. «Ulemayı din» namını alan müte­
basbıs güruh ona karşı taassubu silâh olarak kullanama­
dılar, çünki onların «ulûmu akliye ve nakliye»sine genç 
muharrir kendilerinden çok iyi vâkıftı ve icabında ağız 
larına ot tıkayıverirdi. «Vükelâyı devlet» hatırına ria 
yet mecburiyetini hissettiler. Çünki ta Esat Paşaların, 
Mahmut Nedim Paşaların zuhûruna kadar vükelâlık 
mevkiinde bulunanlar da kendisine hayran idiler. Mün­
hasıran siyasiyata ait makalelerinde Kemal şedit biı 
muhacim olduğu kadar da bitaraf bir miinakkittir. Bu­
na delil olarak «ibret» gazetesinin 28 numaralı nüsha­
sında yazdığı «Şark Mes’elesi» unvanlı makale gösteri­
lebilir. Bu makalede Alı Paşanın bazı icraatı muaheze, 
birtakım muameleleri de takdir edilmiştir. Namık Ke­
mal gittikçe daha müessir, daha ateşin olan, gittikçe mil­
letin vicdanına hâkim kesilen makalelerde bütün yara­
larına dokunmuş, bütün ahlâksızlıkları, zâfları göster­
miş, bütün suiistimalleri anlatmıştır. Şimdi «Vatan» ma­
kalesini yazar, yürekleri yerinden oynatır; derken 
«A ile» makalesini yazar, millî hayatımızdaki noksanla 
rı gösterir; «Londra» makalesini yazar, türklere bir me 
deniyet cihanı tasvir eder, «Sây» makalesini yazar, halkı 
çalışmağa âşık eder!

«Hürriyeti Efkâr, İstikbal, İbret.Terakki, Haysiyet. 
Müsavat, Terbiyei Nisvan, Meslek Fikri, Maarif, Tabaat, 
Medeniyet ilâ sernamelerile münteşir birçok makalesi 
hep böyle ölüleri diriltecek, batılları gebertecek mahi­
yette, tesirli, sihirli, ateşli eserlerdir.

Girit Mes’elesi, Hasta Adam, Prusya Politikası, Av-
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rupa Şarkı Bilmez ilâ., unvanları ile pek güzide ve sırf 
siyasî makaleleri de çoktur. İki bin kadar makalesinin 
hangilerini söyliyeyim.

MEKTUPLAR
Bir edibin hakikî kemaline mektuplarını en büyük 

delil addedenler vardır, işte meselâ meşhur «Volter»in 
mektupları dehasına bürhan olarak gösterilir.

Bu fikrin ne dereceye kadar doğru olduğunu burada 
tetkik ve münakaşa edecek değiliz. Herhalde Namık Ke­
malin mektupları edebî eserlerimiz arasında ebedî kala­
cak mahiyettedir. 0  her nevi mektup yazmıştır. Resmî, 
ilmî, siyasî, tenkidi, edebî, hususî, samimî, âşıkane, ari­
fane, dostane, vatanperverane, lâtife, mizah, hezlü tezyif, 
teçhil, tariz, istihza vadilerinde yazılmış binlerce mektu­
bu elde duruyor. Bunların hepsi biribirinden güzel, bi- 
ribirinden nefistir. Makalelerde olan ikna kuvveti mek­
tuplarda da tecelli eder. O ilmü irfan yüksekliği, o vic- 
danü iman metaneti, hususile o kendinden başka kimse­
de görülemiyen mümtaz vatan muhabbeti bu mektupla­
rın en ehemmiyetsizinde bile yaşar. Üslûbu ise okadar 
sade, tabiî, samimî olmakla beraber muhatapların şahıs­
larına göre öyle kat’ î, şedit, mantıkî, sevimli, şaşaalı, kıy­
metli, hasılı okadar kendine mahsus ve zihayattır ki şiir­
lerinde, makalelerinde olduğu gibi mektuplarında da 
muharririn şahsı, imzası olmasa da anlaşılır.

Kemalin bir mektubuna nailiyet ozamanın irfan er­
babına göre bir şeref telâkki olunurdu. Milletin, hususi­
le gençliğin irşat ve tenvirinde mektupları da makalele­
ri kadar, belki daha ziyade amil olmuştur. Namık Kemal 
kendine yazılan hiçbir mektubu cevapsız bırakmazdı. 
Vatanın her köşesinden de onun menfalarına yüzlerce
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mektuplar yağardı. Çocuk denilecek genç mektep talebe­
sinden aldığı mektupların Kemalde ne büyük bir vicdan • 
zevki hâsıl ettiğini tariften âcizim. O öyle bir mektup 
aldıkça hemen işini, gücünü bırakır, çocuğa cevap yazar, 
mektuplarında gördüğü yanlışları pederane, müşfikane 
bir lisan ile ihtar, heveskârın gönderdiği eseri tashih 
eder ve mektubuna mutlaka birkaç teşvik, taltif kelime­
si yerleştirirdi. Edebiyat ve siyasiyatta olan muarızlarına, 
o köhne efkârü hissiyat taraftarı, vatan muhabbetinden 
mahrum, mutabasbıs, menfaatperest, hasılı türk milleti­
nin feyzü ikbaline düşman güruha lüzum gördükçe yaz­
dığı mektuplar ise bu herifleri başlarına yağdırdığı yıl­
dırımlarla yerin dibine geçirecek mahiyette olurdu. O 
kadar ki Kemalin böyle bir mektubunu alan adam onu 
kimseye gösteremezdi. Fakat Kemal mektubun bir sure­
tini vatanperver dostlarına göndermekte kusur etmedi­
ğinden teşhir ettiği şahsın halü şanı mutlaka şuyu bulur­
du.

Namık Kemalin otuz sene kadar hemen fasılasız bir 
devam ile yazdığı mektupları bir araya toplıyarak neş­
retmek kabil olsa edebiyatımıza pek âli bir abide rekze- 
dilmiş olur ve ozamanın istibdat ile hürriyet, cehaletle 
irfan, taassupla hakikat mücadelelerinden doğan tarihi 
münevver bir hale içinde bu abidenin simasından tulü 
eder! Mektupların bir hayli nümunesi miintalıabat mec­
mualarında münderiçtir.

RİSALELER
Devri İstilâ.—  Osmanlı Devletinin devri istilâsını 

tasvir eder, gayet muciz, fevkalâde beliğ bir eserdir ki 
1865 tarihinde neşrolunmuştur. Kemalin kitap olarak 
ilk neşrettiği eser budur ve kendisine pek büyük edebî

Namık Kemal — 3
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muvaffakiyet temin etmiştir. Çünki müellif risalesini 
kudemanın da pek takdir edeceği müzeyyen bir üslûp 
ile ve bediî san’atlerle yazmış olduğu halde hiçbir nok­
tasında manayı lâfza feda etmemiş, bilâkis öyle gayrita- 
biî bir üslûp ile de gayet yeni, güzel fikirler, hayaller ib- 
daına muvaffak olmuş ve devri istilâ vakayiinin bütün 
ruhunu okadar küçük bir risaleye sıkıştırmak harikasını 
göstermiş idi.

Barikai Zafer.— İstanbul fethini musavvirdir ve ga­
yet mükellef ve musanna bir kadîm üslûp ile yazılmıştır. 
Okadar ki iyice anlaşılması için pek müstesna bir edebî 
vukuf icap eder. Kemal bu risaleyi kendisinin sadeliği 
iltizam etmesi kadîm edebî üslûba ve onun muhtaç ol­
duğu ilmü irfana bigâne bulunmasından neş’et etmekte 
olduğunu iddia edenleri ilzamü iskât için yazmış ve bu­
nunla en şiddetli aleyhtarlarına bile kaleminin kudreti­
ni teslim ettirmiştir. Hatta Barikai Zaferile kudemayt 
âciz derekesine düşürmüş olduğunu kendisi bir mektu­
bunda: «Edebiyatı atika veya faside taraftarları şu Ba­
rikai Zafere bir nazire yazsalar» sözlerile anlatır.

Rüya.— Hürriyet perisinin güneş gibi tulûundan bâ- 
his musavvirane ve şairane bir eserdir. Zamanında çok 
sevilip beğenildiği gibi istibdadın en şiddetli devrin­
de de gizli gizli istinsah edilerek bütün gençlerin ellerin­
de dolaşmış ve meşrutiyetin ilânı üzerine tab’u neşredi­
lince de binlerce kari bulmuştur.

Baharı Daniş.— Hintli Şeyh İnayetullahın farisî ese­
rinden tercümedir ve mukaddemesi edebiyatımızın acem 
edebiyatile münasebetinden bâhis olmak noktai nazarın­
dan ehemmiyeti haiz bir eserdir.

Palmir Harabeleri.— Bu da fransızcadan mütercem- 
dir lâkin tab’ olunmuş değildir.

Bunlardan maada hukuka, felsefeye ait ve yine fran-
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sızcadan mütercem olarak neşredilmemiş ve bazıları ya 
rım kalmış eserleri de vardır.

Renan Müdafaanamesi.— Meşhur fransız edibi ve fi­
lozofu «Ernst Renan»ın müslümanlık aleyhinde neşret­
tiği esere karşı kaleme alınmıştır.

Bu risaleyi Namık Kemal Midillide mutasarrıf bu­
lunduğu sırada ve 1880 tarihinde yazdığı ve mündere- 
çatı islâmiyeti müdafaadan ibaret olduğu halde tab’ı an­
cak meşrutiyetten sonra müyesser oldu.

Eser Kemalin yaman muvaffakiyetlerinden birini 
teşkil eder.

Mukaddimei Celâl.— Ebüzziya Tevfik tarafından 
sansör belâsının tazyiki altında birçok yerleri nakıs ola­
rak neşredilmiş idi. «Temaşa san’ati» hakkında tarihî ve 
edebî mütaleatı cami pek mühim bir eserdir.

TENKİT ESERLERİ
Namık Kemal nasıl bir münakkittir? Kendisinin ede­

bî ve siyasî iki mesleki olduğuna göre iki nevi tenkit yaz­
ması tabiîdir. Siyasî tenkitlerini siyasî hayatında anlata­
cağız. Edebî tenkitlerine gelince, bunları iki kısma ayır­
mak lâzımgelir:

1—-Muarızlarının, hasımlarının eserlerine yazdığı.
2—Kendi meslekinde olanların asarı üzerine kaleme 

aldığı tenkitnameler.
Birinci kısımda Kemali amanvermez bir muhacim 

görürüz, bitaraf olmaktan çok uzaktır. Çünki o «edebiya 
ti kadîme»yi kökünden sökmeğe, yerin dibine geçirmeğe 
karar vermişti; vatanın selâmetini bunda görüyordu. Bû 
gayeye irişmek için ne lâzımsa yaptı; tedrice riayet, ken­
di liyakatini ispat, nazariyelerini teyit, nihayet kudema-- 
ya tapınanlara hücum!
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Böyle bir meslek ihtiyar etmesinden dolayı Namık 
Kemali muaheze değil, kendisine teşekkür etmeliyiz. O 
tezyifü istihzada, kendi tabirince «tergimi ünuf»ta yekta 
bir kahraman olarak milletinin necip ruhundan aldığı 
ciyadet ve kuvvetle türklüğü mutlak bir atalet halinde 
bırakıp duran edebiyatı kadîmenin erkânını yerlere ser­
mişken vefatından birkaç sene evvel bir Hacı İbrahim 
Efendinin Abdülhak Hamide, bir Muallim Nacinin üs­
tat Ekreme biedebane hücum ettiklerini görmüştür. Ya 
kendisi bu hacı hoca güruhunu okadar şiddet ve kat’ iy- 
yetle kahrü tedmir etmemiş olsaydı vatanın her köşesin­
de o mütefessih edebiyatı kadîmenin yüzlerce cahil ta­
raftan zuhûr edip durmaz mıydı?

Bu birinci kısımda İrfan Paşaya olan meşhur mek­
tubu, daha bir hayli mektupları, makaleleri gösterilebi­
lir. İkinci kısım tenkidi eserlerinde Kemal tamamen bi­
taraftır, hatta lütufkârdır. Çünki kendi meslekinde olan­
ların teşvikiyle vatanda yeni edebiyatın feyzü nurunu 
arttırmak gayesini takip eder. İşte Recaizade Ekrem Be­
yin Me prizon (Mes prisons) tercümesine, Hâmidin Nes- 
tren, Tarik tiyatrolarına ve bazı şiirlerine yazdığı tenkit­
ler hep bu yolda eserlerdir. Bu kısımda yalnız Ziya Pa­
şanın «Harabat» namile cemetmiş olduğu müntehabat 
mecmuası üzerine yazılnaş «Tahrip ve Takibi Harabat» 
unvanlı risaleler istisna edilmek lâzımgeliyor.

Kemal bu iki risalede haylice garazkârlık göstermiş* 
tir; maamafih pek doğru mütaleaları da vardır.

TİYATROLAR
Kemalin tiyatroları «temaşa san’ati» noktai nazarın­

dan ehemmiyeti haiz değildir, bugün bunlara birer İliç 
te diyebiliriz; fakat yazıldıkları zaman nazarı itibara
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alınınca hususile bu eserlerin muayyen bir maksatla ya­
kıldığı düşünülünce hepsini takdir etmek zarurî olur. 
İzah edelim: Ozaman garp edebiyatında temsilî eserler 
hep romantik idi; yani oyunlarda vak’aların biribirine 
irtibatından, tabiiyetinden, sahnede elzem olan hareket­
ten velhasıl bugün bildiğimiz «temsilî san’at» nazariya­
tının kâffesinden ziyade eserin lisanı «edebî» olmasına 
itina ediliyor. Bir de temaşa asarının yüzde doksanı bir 
fikre hizmet için muayyen bir maksatla yapılıyordu. İş­
te Kemal de bu yolu tutmuştur. Nasıl tutmasın ki bu yol 
onun için muazzez milletine hizmet için bir şahrah idi.

Bizde ilk «millî» tiyatroyu yazan Namık Kemaldir. 
Ondan evvel tercüme yahut tatbik suretile üç dört eser 
kaleme alınmış ise de hiçbiri türklükle alâkadar değildir 
ve sahneye yaz’olunmamış tır. Kemal bir taraftan «Yatan 
yahut Silistre» unvanlı ilk eserini yazdı, diğer cihetten 
Gedikpaşada bir tiyatro açmış olan Güllü Agop Efendi 
ile bir mukavele aktederek oyunlarının temsilini temin 
etti.

Vatan yahut Silistre.— İslâm Bey namında gönüllü 
bir kahramanın ozaman devletimizin elinde bulunan 
Silistre kalesini muhasara eden düşmana karşı nasıl fe- 
dakârane vatanperverlik ettiğini tasvir eder, tabiî olmak 
la beraber gayet müheyyiç bir üslûp ile yazılmış bir te­
liftir.

Zavallı Çocuk.— Aile hayatımızda terbiye noksanın­
dan mütevellit bir faciayı musavviı- ve gayet hazin bir 
oyundur.

Gülnihal.— Kaptan Paşa namında bir sancak beyinin 
zabitliğini, katilliğini tasvir eder. Bu Kaptan Paşa padi­
şahtan başkası değildir ve oyunda zalim paşa bir kıyam 
neticesinde idam olunduğu gibi zalim padişaha da böyle 
muamele edilmek lâzımgeleceği zımnî olarak anlatılmış-
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tır. Gülnihal tiyatro san’ati noktai nazarından diğerle­
rine tercih olunabilir.

Akif Bey.— Kahraman bir bahriye zabitimizin nasıl 
alüfte bir kadının pençesine düşerek ölüp gittiğini gös­
terir çok ibret verici bir eserdir.

Celâl.— Büyük bir İslâm padişahı olan «Celâlettini 
Harezmşah»ın İslâmiyet uğrunda gösterdiği harikaları, 
ihtiyar ettiği fedakârlıkları tasvir eder gayet ulvî, fevka­
lâde müheyyiç bir eserdir. Namık Kemal bu eserinde en 
mükemmel edebî nesrini yazmış ve şirinin en yüksek 
şahikasına çıkmıştır. Celâl istibdat zamanında gizli gizli 
sureti alınan ve gençler arasında intişar eden eserlerin 
belki birincisidir. Acemler, sonra da Mısırda bazı adam­
lar tarafından pek ziyade eksik, hatalı olarak tab’edilmiş 
ise de tiyatroda oynanmamıştır. Esasen müellif bu ese­
rini oynanmak değil, okunmak için yazmış idi. Bıınu 
«mükâlemeli roman» demek te kabil olabilir.

Kara Belâ.— Saraylardaki ahlâk fesadını göstermek 
için yazılmıştır. Tab’olundu ise de sahneye vazettirilme­
di. Kemalin en zayıf oyunu budur.

Görülüyor ki tiyatroların hepsi bir maksada hizmet 
emelile yazılmıştır. Acaba millî müellif bunda nekadar 
muvaffak olabildi?

«Vatan yahut Silistre» oyununun aşağıda anlatacağı­
mız gibi halk üzerinde pek büyük tesiri olmuştur. Diğer 
eserler de fevkalâde takdirlerle temaşa ediliyordu.

Kemalin vefatından yirmi otuz sene sonra bile tiyat­
roları oynanılıp durdu.

ROMANLAR
Kemal tiyatroda ne ise romanda da odur, yani roma­

nı da milletinin fikrî, ruhî terbiyesine alet ittihaz etmiş-
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tir. Fakat ozamana kadar Tüıklerin hikâyeleri masal ka­
bilinden yahut tasavvufî neviden şeyler olduğu düşü­
nülürse onun İçtimaî, tarihî mevzular üzerine edebî üs­
lûp ile yazdığı iki romana zamanına göre pek büyük kıy­
met verilmek lâzımgeleceği teslim olunur. Bu iki roman 
şunlardır:

İntibah.— Aile hayatımıza ait bir hikâyedir. Tecrü­
besiz bir gencin bir alüfteye tutularak ne belâlara duçar 
olduğunu, sonra kendini pek ziyade seven genç haremi­
nin kendi hayatını feda ederek beyi ölümden nasıl kur­
tardığını tasvir eder. Çamlıcanın tasviri gibi güzel sahi- 
feleri cami bir eserdir ve sonu pek acıklıdır.

Cezmi.— Tarihe müstenit bir romandır. Mahir bir 
asker, gayet vatanperver ve şair olan «Cezmi» namında 
bir genç Üçüncü Murat zamanında Iran ile vukua gelen 
muharebeye gider, birçok yararlıklar gösterir ve orada 
esir olan Kırım hanının biraderi Adil Girayı kurtarmağa 
ve sevgilisi ve acem şahının hemşiresi Perihan ile bera­
ber kaçırmağa teşebbüs ederse de muvaffak olamaz, is­
yan eden saray korucuları bunları şahın haremi Şehri- 
yar ile beraber öldürürler, Cezmi de bu badireden bin 
belâ ile kurtulur. Romanın yalnız ilk cildi yazıl abilmiş- 
tir.

Cezmi pek mühim bir eserdir; zira bundan evvel böy­
le hakikî tarih vak’alarından mülhem bir hikâye kaleme 
alınmadığı gibi bundan sonra da böyle bir tarih romanı 
yazılamamıştır. Bundan maada hikâyenin «yine o asır 
içinde idi ki» sözü tekrar edilerek kaleme alınmış tarihî 
mukaddemesi, romanda ' münderiç olduğunu yukarda 
söylediğimiz «Yüksel» manzumesi, cirit oyununun tas­
viri, Şehriyar ile Vezir Süleymanm muhakemesi gibi bir­
çok parçaları lisanımızın ebedî kalacak yüksek edebiyat 
nümunelerindendir.

Cezmi yine baştan aşağı kahramanlık, vatanperver­
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lik, fedakârlık gibi ulvî hasletleri gayet tesirli ve canlı 
sahifelerde yaşatarak milletin fikrü vicdanını yükselt­
mek için yazılmıştır.

TARİHLER
Evrakı Perigan.^— Yukarda söylediğimiz «Devri İsti­

lâ» risalesini müteakiben «Fatih»in «Sultan Selim»in 
«Emir Nevruz»un, «Salâhaddini Eyyubi»nin teracimi 
ahvalini cami olarak yazılmıştır. «Evrakı Perişan» biz­
de açık lisan ile yazılmış ilk tarih eseri addolunabilir 
Herhalde hakikî manasile edebî lisan ile kaleme alınmış 
ilk tarihî eser budur.Eski tarih kitaplarının o soğuk san’- 
atlerinden, o zelilâne tabasbuslarından tamamen ari ol­
makla beraber büyük kahramanlıkları, millî fedakâr­
lıkları pek samimî bir üslûp ile tasvir eden bu kitap za­
manında fevkalâde şöhret kespetmiştir.

Kanije Muhasarası.— Milletimizin büyük kahraman 
larından «Tiryaki Haşan Paşa»mn Kanije kalesinde 
mahsur ve hertürlü muavenetten meyus olduğu sırada 
gösterdiği ulvî fedakârlıkları musavvir bir eserdir.

Osmanlı Tarihi.— Osmanlı Devletinin zûlıûrundan 
itibaren büyük milletimizin gaza meydanlarında nasıl 
bütün dünyayı hayretlere duçar edecek muazzam fütu­
hata nail olduğunu ve ozamanlara göre ne mükemmel 
ve âli teşkilât vücude getirdiğini velhasıl gerek askerlik­
te, gerek sair icraatta nasıl insaniyet tarihi sahifeleririe 
ziynet verecek muvaffakiyetler elde ettiğini musavvir 
ve hem üslûbu, hem tarihe ait tetkikatı itibarile devri 
istilâmıza dair evvelce yazılmış bütün tarihlerden mü­
kemmel bir eserdir. Hayfa ki Kemalin hususî hayatını 
anlatırken aşağıda söyliyeceğimiz gibi, ikmali müyesser 
olamamıştır. Meşrutiyet devrinde tab’ına başlanmış ise 
de elde mevcut kısmı bile itmam edilememiştir.
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Islâm Tarihi.— Türk medeniyetinde amil olan İslâm 
medeniyetinden bâlıis ve Osmanlı Tarihine methal ola­
rak Roma tarihinden itibaren yazılmağa başlanılmış olan 
bu tarih te ancak Kerbelâ Vak’asına kadar kaleme alın- 
mıştır.

Kemalin bir müverrih olmadığı ve tarihi de millî 
maksada hadim etmek istediği şüphesizdir. Maamafih 
onun milliyet ve hürriyet gayelerine perestişkâr olan ru­
hu tarihî eserlerinde büyük irfanına tamamen istilâ ede­
memiştir. Bu eserlerin hiçbir tarih kitabında görüle- 
miyecek kadar vâkıfane, bitarafane tetkikatı da cami 
bulunduğunu söylemeliyiz.

Şu tadat ettiğimiz asarından maada Namık Kemalin 
telif ve tercüme suretile yazılmağa başlandığı halde ik­
mal edilememiş bir hayli eseri hele ya muhataplarının 
vefat etmesinden yahut istibdat korkusu ile imha edil­
mesinden dolayı zayi olmuş pek çok edebî ve siyasî mek­
tubu da vardır. Herhalde Kemal asarının keyfiyeti kadar 
kemmiyeti itibarile de tiirk muharrirlerinin biriııcilerin- 
dendir.

EDEBÎ MAHİYETİ
Namık Kemal tam'manasile «romantik»tir .Fransa- 

da eski «klasik» edebiyatın esaret zincirlerini kırarak 
fransız milletine gayet yüksek, ruhlu, yeni fikirler, fev­
kalâde ulvî, müstesna, parlak hayaller ve şedit, samimî, 
rakik hislerle malâmal yeni bir edebiyat cihanı bahşet­
miş olan Viktor Hügo ne ise Türkiyede de Kemal odur 
ve kendisi hiç şüphesiz Türkleıin en büyük edibidir. Ba­
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zı fikirlere göre Namık Kemal büyük bir edip, bir san’ - 
atkâr değil, büyük bir «inkılâpçı» imiş. Böyle diyen ze­
vata sorarız: inkılâbı ne ile yapmış? Mütevassıt bir şirü 
edebiyat ile mi? Şayet böyle denilirse yine sorarız:

Mütevassıt hatta âli şairlerimizin, ediplerimizin K e­
malden başka hiçbiri inkılâpta müessir addolunmuyor, 
bunun sebebi nedir?

Lâkin bu bahiste daha fazla tevakkuf etmiyecğiz ve 
Namık Kemal hakkında büyük mütefekkirlerimizin, 
ediplerimizin, bir de edebiyat muallimlerinden bazı ze­
vatın efkârü mütaleatını buraya nakletmekle iktifa ede­
ceğiz :

İlk İnönü muzafferiyeti üzerine muharrir tarafın­
dan yazılan telgrafa cevaben büyük Gazi Hazretlerin­
den alınan telgrafname:

Dersaadette Namık Kemalzade Ali Ekrem Beye
Anadolunun ruhu bütün feyzi mukavemetini âbaı 

tarihten almıştır. Bize bu mukaddes feyzi nefheden er­
vahı ecdat arasında mükerrem babanızın büyük mevkii 
vardır. Mecruh vatanın halâsü istiklâli için ölmek yolun­
da bugünkü nesle talimi fedakârî eden büyük Kemal 
hakkında tekriri tazimata vesile olan telgrafnamenize 
arzı şükranı mahsus eylerim efendim.

Türkiye B. M. M. Reisi 
Mustafa Kemal

«Kemal, nazarı hakikatte tarizden masun olduğu gi­
bi müdafaa olunmak ihtiyacından da münezzehtir. O 
mecmua i kemalâta nazir ne gelmiş ne de gelmek muhte­
meldir.»

Abdülhak Hâmit
Namık Kemal olunca muhalif ne dersiniz?
Bişek onun kemalini takdir edersiniz.
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Düııya seferlerinde bu dâhiye daima 
Millet, vatan muhabbeti olmuştu rehnüma. 
Osmanlı âleminde o sahiphuruç idi.
Millet, vatan muhabbetinin belki mucidi. 
Hürriyetin müdafii yektası herzaman,
Hem bir dehayı şirii edep, hem de kahraman. 
Cengâveranedir edebiyatta hizmeti,
Gösterdi müstebidde o er hakkı ümmeti.

Abdülhak Hâmit 
«Tayıflar Geçidi»nden

«Zavallı Kemal, zamanımızda kadri bir türlü biline­
medi. O Kemalin ki hakikaten sevabıkta naziri gelme­
miş olduğu gibi bundan böyle geleceği de şüphelidir. 
Belki ilerde bir Kemali edebiyat daha gelebilir, fakat bıı 
mecmuai mekârimü âliyat gelir mi? bilmem.»

Recaizade Ekrem

«Bence Kemalin dehası da türktür, nakiseleri d& 
türktür. Onda bir cihangirlik vardı.»

Sami Paşazade Sezai
«Nesri edebî Namık Kemalle, inkılâbı nazını Hâmit- 

le başlar. İkisi de romantiktir.»
Cenap Şehabettin

«Vatanında an’anenin, hurafatm hasis ve pis menafii 
ve ihtirasatın doğurduğu ve yaşattığı bir istibdadı idare­
ye ilk isyan eden, ümmetin idraki önüne çekilmiş per­
deyi ilk koparıp parçalıyan, milletinin destü payına des­
ti âsar ile bağlanmış zinciri kırmağa ilk teşebbüste bulu­
nan, hasrh koyun sürüsünün fevkinde birer mevkii eş- 
refiyetleri olduğunu efradı kavmine ilk haber veren Türk 
Namık Kemaldir.»

Süleyman Nazif
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«Şark tarzında yazdığı zaman o vadinin en büyük şa­
iridir. Hâmidi taklit edince ise düştü. Tiyatro tenkitle­
rine bakılsa mütevassıt dereceyi bile tutamaz. Fakat 
onun haricindeki eserlerinde Kemal zatı asarından, asa 
rı zatından büyük bir harikadır.»

Süleyman Nazif

«Şinasi, Kemal hatta Ziya Paşa memleketin hayatına 
taallûk eden mes’elelerle uğraştdar.»

Köprülüzade
Mehmet Fuat

«Edebiyat bir iman, bir aşk, kutsî bir kudrettir. Tan­
zimat devrinde bu muhtelif kuvvetleri en iyi temsil eden 
Kemal oldu. Kuvvete, zulme karşı kafa tutmanın zevkini 
öğreten Kemaldir.»

Hamdullah Suphi

«Kemal Beyin hayatı edebiyedeki mevkii diğer hiç­
bir edibimizden gerikalmıyacak kadar yüksektir; fevka­
lâde müstesna bir fıtrat, deha denilebilecek bir ihatai 
ulvîye, parlak, ateşin, vâsi bir muhayyile, kuvvetli, şedit, 
ulvî bir hassasiyet, kat’î, metîn, âli bir müfekkire sade­
liği nisbetinde yüksek, parlaklığı kadar vazıh, manidar- 
lığı derecesinde ahenktar bir üslûp, lisana amik bir nü­
fuz, şiriyetle ve manavı edebiyata hakikî bir vukuf Ke 
mal Beyi müceddidini edebiyemizin en parlak ve ulvî 
timsali haline koymuştur.»

İbrahim Necmi
«Kemal Beyin üslûbu beyanı pek parlak ve adeta 

emsalsizdir. Bu üslûpta teceddütperverana mahsus 
olan vuzuh, sarahat, kat’iyet şark edebiyatına has şaşaa, 
alıengü letafet ile imtizaç etmiştir. Bir surette ki yazıla­
rı en muğlâk ve çetin mesaili İlmiyeden en basit ve sade 
havadisi yevmiyeye kadar her mevzuda «sehli mümteni»
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sayılmış ve herkes bu üslubu nevinü bediî taklit ve he­
ves ettiği halde kimse tanzirine muvaffakiyet davasına 
bile çıkamamıştır.»

İbrahim Necmi

«Kemal okadar büyüktür ki kendisi kadar büyük dâ­
hilere başka milletlerin tarihlerinde de az tesadüf edi­
lir. Bugün siyasiyattan, yarın idareden, ertesi gün ikti­
sattan, içtimaiyattan bahis mecburiyetinde bulunmuş, 
milletin kanunu esasisine kadar karışmış olan bir inkı­
lâpçıdan san’ati tahkiyenin bütün kavaidü nazariyatını 
istemek kadar kısa nazarlılık olamıyacağı için Kemal 
Beye «büyük bir dâhi»den başka bir sıfat vermek kabil 
olamaz.»

Muhittin

SİYASÎ HAYATI
Kemalin ta dokuz, on yaşlarından itibaren küçük, 

büyük kalbinde vatanperverlik hissiyatını tevlit eden es- 
babü avamil, yukarda anlattığımız gibi, nekadar müte­
addit, müeessir ise gençliğinde onu siyasî hayata sevke- 
den sebepler de o derecelerde etraflı, tesirli olmuştur: 

Zaman inkılâp zamanıydı; «ya inkıraz ya teceddüt» 
fikri memleketin bütün idrak sahibi vatanperverlerinde 
hâkim olmuştu, teceddüt harekâtı da bati, fakat müte­
madi surette devam ediyordu. Lâkin vatanın ihtiyaca tın a 
artık kâfi gelmiyen «Tanzimat» ıslahatının hakkile tev­
si ve teşmili için «meşrutiyet»i ilân ettirmek böyle bati 
ve muslihane bir teceddüt hareketile ııasıl ka,bil olabilir­
di? : ''

Bunu takdir eden bir vatanperver ^iifnre Abdülme- 
cidin hal’ ine ait olarak akim kalan bir teşebbüsten son-
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.va 1861 de cülus eden Abdülâzizin de bir müstebitten 
başka birşey olmadığını görmüş ve kanunu esasî ilân 
olunmadıkça vatanı kurtarmak kabil olamıyacağını an­
lamıştır. Bu vatanperverler 1865 te «Yeni ösmanlılar 
Cemiyeti»ni Ayetullah, Nuri, Reşat, Sağır Ahmet Bey­
zade Mehmet gibi bazı zevattan mürekkep olarak teşkil 
ettiler. Namık Kemal Sofyadan avdet ettikten sonra 
«Tasviri Efkâr» gazetesinde makaleler neşrettiği gibi 
ozaman memleketin en güzide gençlerine içtimagâh olan 
Babıali tercüme odasına da memur olmuştur. Burada 
pek değerli insanlarla muarefe peyda etti; Sadrazam Ali, 
Hariciye Nazırı Fuat ve Arifi Paşalar gibi hükümetin en 
yüksek mevkilerinde bulunan zevatın da teveccühlerini 
kazandı. Bir taraftan da «Yeni Ösmanlılar Cemiyeti»ne 
dahil oldu. Pek az zaman sonra cemiyetin faal ruhu ken­
disi idi. Okadar ki Veliaht Murat Efendiyi meşrutiyetçi 
bir padişah olarak yetiştirmek, ona vatanını sevdirmek, 
kendi hakikî menfaatini öğretmek için cemiyet azasın­
dan birinin Murat Efendi nezdine tayini takarrür edin­
ce cemiyette cereyan eden müzakere neticesinde bu hiz­
mete Namık Kemal bilittifak intihap edildi ve Murat 
Efendinin oğlu Salâhaddin Efendiye muallim namile 
Teliahtın mürebbiliğine o memur oldu. Görülüyor ki 
genç Kemali memlekette başlıyan siyasî cereyanın başı­

n a  geçirmek için bütün esbap müheyya idi.
Milletin «Fedaî Kemal Bey» dediği genç az zamanda 

bütün ümitlere, bütün emellere müşahhas bir misal ol­
muştur. Artık herşey o idi ve herşey ondan bekleniliyor­
du. Kemal de umumun bu emniyet ve muhabbetine ul­
vî liyakatini her işile, her sözile genç yaşından ömrünün 
sonuna kadar ispat etmiştir. O:

Milletin mümkün müdür inkâr hakkı nimetin?
Kelpten alçak mıyım insanlık unvanımla ben?



47

derken milletin kendi hakkındaki bu emniyet ve mu­
habbetini kastediyordu. Kemalin milletine vakfettiği iki 
kuvveti vardı: natıkası, kalemi. Bu natıkanın en büyük 
tesiri Veliaht Murat Efendi üzerinde görülmüştür. Veli­
aht az zamanda Kemale meftun olmuştu. Bu meftunive- 
tin nekadar ciddî ve samimî olduğuna ben en kat’ı delâ- 
il ile vâkıfım.

Kemal de Sultan Muradı, daha doğrusu Sultan Mu 
radın şahsında «milletin muradı müşahhasını» severdi. 
O veliahtı hürriyet ve milliyet fikirlerile terbiye etmiş, 
onun kalbinde vatan muhabbetini yüksek bir derecede 
uyandırmış olduğuna kani idi.

Hususî hayatını anlatırken birkaç misalini göstere­
ceğim gibi Kemalin natıkası da kalemi kadar canlı, kuv­
vetli, sevimli, nükteli hasılı her meziyeti cami idi.

O harikulade zekâsından alelhusııs o büyük vicdanın­
dan aldığı feyizler ile tekellüme başlayınca kendisine 
yazdığım mersiyede dediğim gibi:

Kim dinledise nutkunu hayran olup dedi 
Mutlak bugün şu ümmet için zatıdır imam

beytinin maali tahakkuk ederdi.
Kemalin vatan endişesile, millete hizmet emelile söz 

söyledikçe bütün İnsanî zâflarına galebe etmeği ve lü­
zumuna göre ihtiyatkâr, mukni, nükteperver, âlim, şair, 
mütedeyyin, cür’etkâr olmağı da bilirdi. O müstesna fıt­
ratının bu tecelliyatı sayesindedir ki zamanında hangi 
meclise dahil olsa herkes bir mülhem, bir peygamber hu 
zurunda bulunuyormuş gibi kendini hürmetü muhabbet­
le dinler, vatanın dertlerini, milletin sefaletlerini tasvir 
ederken bütün ruhunun heyecanları, irfanının tecelli­
leri arasında bir şelâle gibi döküp saçtığı hakikatleri her­
kes adeta canına yerleştirir idi.

Kemalin natıkasile milletine ettiği hizmet, bittabi
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mahdut, fakat mümtaz insanlara münhasır olarak kale- 
mile olan hizmetinden aşağı değildir demek doğru olur» 
Kalemine gelince o, siyasî sahada şimdi bir ejder, şimdi 
bir necip küheylân gibi cevelân eder; derken tannaz bir 
kebuteı* şiveli bir bülbül olur. Zulmün kalelerini bir 
hamlede yıkan bir kahramandır, milletin fikrini yıldız­
lara kadar uçuran bir ankadır. Mahzun vatanın yaralı 
yüreğini ipek kanatlarile saran bir melektir.

1867 senesine doğru hükümet «Yeni Osmanlılar Ce­
miyeti» erkânından bazı zevatı tevkif ettirdi ve Ziya Pa­
şayı Kıbrıs mutasarrıflığına, Kemali de Erzurum vali 
muavinliğine tayin ile Istanbuldan teb’ ide kalkıştı.

Bunlar memuriyetlerine gitmediler ve ozaman Av- 
rupada bulunan Mısırlı Mustafa Fazıl Paşanın davetine 
icabetle Avrupaya firara muvaffak oldular.

Namık Kemalin Avrupa hayatı hem kendi şahsı, hem 
türk milleti için fevkalâde ehemmiyeti haizdir. O Avru- 
pada hertürlü zevku safadan uzak kaldı.

Kendisile beraber bulunan arkadaşlarından Nuri 
Beyin, Reşat Paşanın bana anlattıkları gibi Kemalin 
Avrupa hayatı hayretlere şayan derecede nezih, munta­
zam, sâyü ilme münhasır idi. Onda vatan aşkı her arzu­
ya, her hevese galebe ettiği için Avrüpada hayatını bu 
mukaddes aşka vakfetmiştir. 1868 senesinde Ziya Paşa 
ile müştereken «Hürriyet» gazetesini neşre başladı. Bu 
gazete hükümetin bütün takayyüdatına rağmen Istanbula 
girer, elden ele dolaştıktan, hatta vükelâ tarafından da 
mütalea olunduktan sonra vatanımızın en uzak köşele­
rine yetişir idi.

Kemal Avrupada gazete çıkarmakla iktifa etmedi, 
kendi malûmatının tevsiine de çalıştı. Fransız ve ecnebi 
edebiyatlarını mükemmelen tetkik, hukuk, iktisat fen- 
lerini zamanın büyük ulemasından tahsil etti. Tarihi, 
tarihin bilhassa inkılâplara ait kısmını biletraf tetebbu



49

eyledi. Bir derecede ki garka müteallik ilimlerde nasıl 
bir üstat ise garbe müteallik İçtimaî ilimlerde de öyle bir 
âlim oldu. Kendisi ilmen bütün arkadaşlarından hatta 
üstat Şinasiden yüksektir.

«Hürriyet» evvelâ Londrada neşrolunuyordu. Bilâ­
hare Cinevrede intişar etmiştir. «Hürriyetin» iki senelik 
hayatı oldu. Lâkin sonraları «Yeni Osmanlılar Cemiye­
t in in  azası arasında ihtilâf at baş gösterdi, Mustafa Fazıl 
Paşa Istanbula döndü, Kemal de «Hürriyet»ten çekildi. 
Kemal 1870 Fransız— Alman muharebesinin zuhûrun- 
dan dolayı Bürüksele gelmiş, oradan da Viyanaya azimet 
ederek altı ay kaldıktan sonra Viyana Sefiri Halit Şerif 
Paşanın tavassutu ve ilân edilen affi umumî üzerine Is- 
tanbula avdet etmiştir.

Gelir gelmez vatanperverane neşriyatına tekrar baş­
ladı. Evvelâ Ebüzziya Tevfikm gazetesi olan «Hadika» 
ya makaleler yazdı ve bir müddet sonra Nuri, Reşat, 
Ebüzziya Tevfik Beylerle müştereken «İbret» gazetesini 
neşretti.

Hükümet Kemale ve arkadaşlarına karşı müsamaha­
kâr olmakla beraber «Ibret»in neşriyatından nihayet en­
dişeye düştü. Kemali Gelibolu mutasarrıfhğile, arkadaş­
larını da birer memuriyetle İstanbuldan uzaklaştırdı. 
Lâkin «İbret» tatil olunmamıştı. Hatta Kemal Gelibo- 
ludan B. M. (başmuharrir) harflerile imzalıyarak «İb­
re ce  muntazaman makaleler gönderiyordu. Gelibolu 
mutasarrıflığında ancak iki ay kaldı, sonra istifa ederek 
Istanbula döndü, yine «İbı*et»teki neşriyatına devam et­
ti. Fakat gazete neşriyatile milletine hizmet etmekten 
menolunacağını anlayınca tiyatroyu halkın fikrini tenvi­
re vasıta ittihaz etmişti'. Evvelâ söylediğimiz «Yatan ya­
hut Silistre» oyunu Gedikpaşa tiyatrosunda oynatıldı. 
Halk bu oyundan okadar heyecana geldi ki tiyatroyu 
«Yaşasın Kemali millet» avazelerile çınlattı. Müellifi

Namık Kemal — 4
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kaç defa sahneye çıkardılar, uzun uzadıya alkışladılar. 
Tiyatrodan bir araba ile evine avdet etmiş, adeta kaçmış 
olan Kemali yüzlerce insan, ellerinde fenerler, sokaklar­
da arayıp duruyorlardı. Böyle bir tezahüre saray lâkayt 
kalamazdı. «İbret» lâğvolundu. Kemali ve diğer «İbret» 
muharrirlerini de tevkif ettiler, üç gün sonra Namık Ke­
mal Abdülâzizin 1290 (10 nisan 1873) tarihli fermani- 
le Magosa kalesinde kalebent edilmek üzere Kıbrıs ada­
sına nefyolundu.

Magosa Kemali öldürebilmek için bililtizam ona 
menfa tayin olunmuştu. Havası gayet vahim idi. Kemal 
orada küçük bir odanın içinde türlü türlü hastalıklar 
çekerek, hele sıtmadan aman bulmıyarak tam üç sene 
herşeyden mahrum bir halde yarı aç yarı tok yaşadı. Bü­
tün bu zaruretlere, mahrumiyetlere, hastalıklara rağmen 
yine zerre kadar meyus olmadı.

Zavallı Çocuk, Gülnihal, Akif Bey oyunlarını Mago­
sa zindanında yazmıştır.

Abdülâziz nihayet hal olunmuş; Beşinci Murat cii- 
lûs ederek Kemal bittabi derhal ıtlak edilmiş; İstanbula 
gelmiş ise de kendi yetiştirdiği, iclâsmda da belki en bü­
yük amil olduğu padişahı mecnun bulmuştur.

Kemal bir saika gibi hiç beklemediği halde başraa 
düşen bu müthiş belâ üzerine İstanbulda günlerce hasta­
landı, adeta kanlı yaşlar döktü; maamafih vatanın ati­
sinden meyus olmadı.

Çocukluktan niçin dureylesin insanı istidat 
Eğer her matlabın tahsiline feryat lâzımsa

beytini kanlı gözyaşlarını pek çabuk kurutarak ve bu 
hükümet başında hürriyet taraftarı zevatın bulunmasın­
dan, Veliaht Abdülhamit Efendinin de kanunu esasinin 
ilânını kabul etmesinden ümide düşerek yine hamij'e! 
meydanma atılıyor; teşkil olunan kanunu esasî encüme
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ninin faal ruhu oluyor. Mithat Paşa kendisini Şûrayı 
Devlet azalığına tayin ettiriyor. Yeni padişah ise Kemali 
haftada iki üç defa huzuruna kabul ederek millete tam 
bir hürriyet vermek için nasıl bir kanunu esasî yapmak 
lâzımgeleceğine dair onunla müşaverelerde bulunuyor, 
hatta işte Mütercim Rüştü Paşayı kâfi derecede hürriyet 
taraftan bulmadığından onu sadaretten azil ile Mithat 
Paşayı sadarete getiriyor!

Acaba Namık Kemal Abdülhamidin bu Makyavelce 
hilelerine kanmış mıydı? Hayır: vatana taallûk eden hiç­
bir işte onu aldatmak kabil değildi.

Bundan maada dessas Abdülhamidin halü şanını ev- 
veldenberi pek iyi bilirdi.

Birkaç kere Mithat Paşanın nazarı dikkatini celbet- 
miş ise de «Ne yapabilecek? elinde hiçbir kuvvet yok» 
cevabını almıştır.

Hayfaki Abdülhamit bu kuvveti kendi padişahlığın­
da bulmuş ve son dakika kanunu esasiye «hükümetin 
emniyetini ihlâl edenleri hudut haricine çıkarmak salâ­
hiyetini padişaha veren» yüz on üçüncü maddeyi ilâve 
ettirmiştir.

İşte müstebit padişah bu madde mucibince Sadrazam 
Mithat Paşayı azil ve Avrupaya teb’it etti. Hürriyetper- 
verlerin reisi böylece Istanbuldan çıkarılınca hürriyetin 
en büyük müdafii olan Kemalin de payitahttan uzaklaş­
tırılacağı bedihî idi. Şukadar ki Abdülhamit çok kurnaz 
bir insandı, ahvale pek iyi vâkıf olduğundan Namık Ke­
malin millet arasında şöhretini, halkın kendisine muhab­
betini nazarı itibara alarak onu biraz daha oyalamağı 
münasip gördü. Rusya muharebesi başlamıştı, Istanbul- 
da bir «Hediyei Askeriye Cemiyeti» teşekkül etti. Padi­
şah Kemali bu cemiyete de aza tayin ederek hakkında 
gûya teveccühünü gösterdi. Tam münasip vaktini buldıı-
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ğuna kannat hâsıl edince de Kemalin tevkif edilmesini 
ve muhakeme altına alınmasına irade buyurdu!

Onu kanunen mahkûm etmeden hakkında bir karar 
ittihaz etmekten hâlâ çekinmiyordu.

Namık Kemal Damat Mahmut Paşa vasıtasile takdim 
olunan bir jurnal üzerine tevkif edilmiştir. Jurnalin mü- 
rettibi «altıncı Kostaki» isminde bir rumdur. Gûya Ke­
mal bir mecliste «Eşşeyü lâyüşenna, illâ fekad yüşelleş» 
[1] mısraını okumuş, bundan maksadı da iki padişah 
halolunduğu gibi üçüncüsü de halolunur demekmiş ve 
vatanda cümhuriyet ilânına çalışıyormuş. Jurnal iyi ter­
tip olunmuş, yalancı şahitler de tedarik edilmiş idi. Ar­
tık bütün nüfuzu kuvveti ele almış olan padişahın tevec­
cühünü kazanmak için de Namık Kemali mahkûm edi- 
vermek kâfi olacaktı. Lâkin işte bu esbabın hiçbiri bü­
yük bir vicdana zerre kadar tesir etmedi. Kemali muha­
keme edecek mahkemenin reisi olan Sami Paşazade Sup­
hi Paşa onun beraetine karar verdi. Suphi Paşaya Namık 
Kemal, kendi beraetine karar vermesinden ziyade, vata­
nımızda bir adalet mevcut olduğunu Abdülhamit kadar 
kindar bir hükümdara karşı gelerek ispat etmiş olmasın­
dan dolayı minnettar idi. Bu vicdanî minnet ve şükran 
Kemalin ailesi efradına da mefharet mirası kalmıştır. 
Abdülhamit Suphi Paşa merhumun bu celâdetinden ürk­
tü. Çok müşkül mevkide kalmıştı; henüz kanunu esasiye 
riayet eder gibi göründüğü için Kemali, mahkemenin be- 
raet kararma rağmen, Abdülâziz gibi bir ferman ile nef- 
yedemezdi. Düşündü, onu mahkeme kararmdan sonra 
aylarca hapishanei umumîde tutarak düşündü, nihayet 
yeni, maskara bir tabir bulmakla gûya işin içinden çık­
tı. Kemal menfi değil, «ikamete memur» olarak «Midil­
li» adasına gönderildi. Abdülhamit ona hazinei hassa- 
smdan beş bin kuruş maaş ta tahsis etti.

[1 ]  Birgey ildleşez, ancak üçleşmek sartile iki olur.
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İki buçuk sene kadar zabıta nezareti altında ikamete 
memur olduktan sonra Kemal Midilli mutasarrıflığına 
tayin olundu. Bu memuriyeti dahiliye nezaretine gelen 
Mahmut Nedim Paşanın Sultan Hamide «Kemal Beyi 
Midilliden firar ettirmemek için en müessir çare kendi­
sini Midilliye mutasarrıf tayin etmektir. Bir kere devlet 
hizmetine girerse memuriyetine hayatını vakfeder» mü- 
taleasını arz ve padişahın da bu mütaleayı kabul etmiş 
olmasından dolayı vukua gelmiştir. Filhakika Kemal Mi­
dilli mutasarrıfı olunca vatanın velev kiiçük bir cüz’ün- 
de vatana hizmet etmeği vicdanınca bir fariza bildi ve 
yüksek bir idare adamı olduğunu da türklüğe pek nafi 
icraatile ispat etti. Lâkin Midillide beş buçuk sene muta­
sarrıf kaldıktan sonra artık rum ahali ona tahammül ede­
mez oldu. Aleyhinde mahzarlar tertip edildi.

Cezairi Bahrisefit valiliğine tayin olunan Arap Hak­
kı Paşa da onun Rodos mutasarrıfile becayişini arzetti- 
ğinden Kemal Rodos mutasarrıflığile Midilliden kaldı­
rıldı.

Rodos adeta ahaliden hali, (Midilli kadar bir cezire 
olduğu halde nüfusu yirmi altı bin kişiden ibaret idi) 
idaresi âsan bir memleket olduğu için Namık Kemal bu­
rada pek mühim addettiği (Osmanlı Tarihi)ni yazmağa 
başlamış ve (devri istilâ) kısmmı ikmal edince buna met­
hal olarak yukarda bahsettiğimiz (Islâm Tai'ilıi)nin de 
bir kısmını yazmıştı. Lâkin hususî hayatını anlatırken 
söyliyeceğimiz gibi Abdülhamidin vehmini uyandıran 
adi bir hâdiseden dolayı Sakız mutasarrıflığına naklolun­
du. Orada ise Islâm Tarihini biraz daha ilerletmekten 
başka hiçbir şey yapamadan irtihal etti.
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SİYASÎ MAHİYETİ
Namık Kemalin siyasî mahiyeti edebî hüviyeti kadar 

muazzamdır. Daha doğrusu edebî mahiyeti siyasî hüviye­
tinin neticesidir. O kalemile hürriyet fikrini bütün mü­
nevver halkın idrakine yerleştirmiştir. Ali mekteplerin 
talebesi Kemale perestiş ederlerdi. Harbiye, Bahriye, 
Tıbbiye, Mülkiye mekteplerinde onun eserleri heıgün 
|iddeti artan memnuiyete rağmen gizli gizli okunur, hat­
ta Kemalin bir sahifesini okumak için mektepten tart, 
Trablusgarp çöllerine nefyolunmak göze alınırdı. Asker­
lik âleminde de Kemal vatanperverliğin, kahramanlığın, 
fedakârlığın en büyük timsali addolunurdu ve bütün za­
bitlerimiz ona adeta perestiş ederlerdi.

Abdülhamit Namık Kemali adalarda mutasarrıf na- 
mile menfi tutarak nezareti altında bulundurmakla be­
raber kalemini kâfirane bir tedriç ile felce uğratmıştır. 
Kendisinin vefatından sonra ise namının zikri bile mem­
nu olmuştu. Eski maarif nezareti civarında bir hamamın 
külhanında ihrak edilen «evrakı muzırıe»nin cetveli haf­
tada bir kere hakipayı şahaneye takdim olunur ve Kema­
lin eserleri, matbu ve maruf eserleri bu cetveli doldurur­
du. Lâkin:

Ne mümkün zulm ile bidat ile imhayı hürriyet 
Çalış idraki kaldır muktedirsen âdemiyetten

Kendisi öldürüldü, ismi matbuattan tayyolundu, 
eserleri yakıldı, fikri yine kaldı!

Türk milletinin teceddüt ve inkılâbını yapan onun 
fikri, onun ruhudur ve işte Namık Kemalin asıl siyasî 
mahiyeti budür. Maamafih inkılâpta filî olarak ta amil 
olmuştur. Sultan Muradı yetiştiren odur, Mithat Paşaya
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müessir olan odur; «Yeni Osmanlılar Cemiyetini yaşa­
tan odur, ordunun en mühim erkânım kazanan odur.

Kemal Istanbulda iken görüştüğü inkılâp erkânına 
en rehakâr fikirleri ilkaya çalıştığı gibi Magosa zindanın­
dan ve hatta Midilliden gizli vasıtalarla bunları tenvir 
ve irşat etmiştir. Hayfaki efkârının ekserisini kabul etti- 
rememişti. Şurasını kat’î surette temin edebilirim ki meş­
rutiyet inkılâbı münhasıran Namık Kemalin reyile ya­
pılmış olsaydı Abdülâziz daha evvel halolunur, Abdül- 
hamit elleri, kolları bağlı olarak padişahlığa getirilir, 
Türkiye en mükemmel kanunu esasiye sonra da cümhu- 
riyete nail olarak dünyanın pek muazzam bir devleti ha­
linde payidar olurdu. Çünki Namık Kemalde vatan aşkı 
âlemin tarihinde misli ender bir derecede âli ve ciddîdir. 
Kendisinin vatanı kurtarmaktan, vatanın evlâdmı hürri­
yete, refahü saadete nail etmekten başka hiçbir şahsî eme­
li garezi de olmadığından vatana ait her fikri çelik gibi, 
kendi kalbi gibi metîn, her hissi elmas gibi, kendi vicda­
nı gibi berrak idi. İlim ve irfanı ise bilfiil inkılâbı vücu- 
de getiren Rüştü Paşaların, Mithat Paşaların, Hüseyin 
Avni Paşaların ilim ve irfan seviyelerinden çok yüksek­
ti.

Etmedim ikbali zilletcuyi dehre iltifat 
Taliimden gördüğüm bin iltifatın rağmına 

beytini yazan Namık Kemal ne bir sadrazam, ne de 
bir nazırdı, sadece Namık Kemal idi. Böyle iken koca 
bir inkılâpta, hemen yarı ömrü mahpeslerde, menfa­
larda geçmesine rağmen, en büyük amil olması türk ta­
rihinde namını ilelebet payidar edecek kahraman bir 
muvaffakiyettir. ** *

Namık Kemalin edebî ve siyasî hayatında pek çok 
arkadaşı vardır. Onun zamanı cidden büyük bir teceddüt 
devri idi ve Kemale vatan uğrundaki cihadında muin



olacak gayet güzide insanlar yetişmişti. Bunların cümle­
sini tadat edemeyiz, en mühim şahsiyetleri söyliyelim:

Edebî sahada üstadı Şinasiden sonra arkadaşları Zi­
ya Paşa, Recaizade Ekrem, Abdülhak Hâmit, Sami Pa­
şazade Sezai Beylerdir. Bu zatlerden Ziya Paşa ile ara­
larında ihtilâf zuhûr etmiş ise de bu, uhuvvetlerini ih­
lâl edememiş ve Kemal «arşa in’itaf eden Ziyasına» ha­
zin hazin ağlamıştır. Ekrem Beyin ahlâkî fezailine ve 
edebî iktidarına Kemalin büyük bir incizap ve itimadı 
vardı. Hâmide gelince, Namık Kemal onun dehasını her­
kesten evvel takdir etmiş, ona hitap için namından başka 
bir kelime bulamadığım söylemiş, onu mütearrızlara kar­
şı kahharane müdafaa eylemiştir. Edebiyatta herşey i Şi- 
nasi ile Hâmit yaptığını ve kendisinin arada bir noktai 
ittisal olduğunu mütevazıane beyan eden Kemal, Hâmi- 
din dehayı bülendine hakikaten hayran idi.

Sezai Beyi de çok severdi. «Sergüzeşt»i aldığı zaman 
günlerce elinden düşürmemiş, takdirlerini söyliye söyli- 
ve bitirememişti. Fakat Namık Kemalin en ziyade sev­
diği insan kendisine damat olan Menemenlizade Rifat 
Beydir. Rifat Bey edip değil ise de pek iyi edebiyatşinas- 
tır. Bundan maada zamanının en vatanperver genci idi. 
Hamiyet kanile çarpan kalbi onu Namık Kemale herkes­
ten ziyade meftun ediyordu. Büyük edip hapishaııei 
umumîde tevkif olunduğu gün kendisile hiç görüşmemiş 
iken bütün memnuiyetleri kırarak adeta cebren hapis­
haneye giren ve Kemali ilk ziyaret eden Rifat Bey olmuş­
tur.

Dâhi vatanperverin siyasî hayatında büyük noktai is­
tinadı Mithat Paşa, ikinci derecede itimat ettiği zat Sü­
leyman Paşa, en kıymetli arkadaşları da Mehmet Bey, 
Reşat Paşa, Nuri Bey, Ebüzziya Tevfik Beydir.
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HUSUSÎ HAYATI
Namık Kemal gayet büyük, yuvarlak başlı, pek yük­

sek alınlı, pembe çehreli, hiddetlendikçe çatılır az iğri 
kaşlı, koyu elâ gözlü, irice burunlu, fevkalâde güzel ağız­
lı; kırk yaşından sonra siyah denilecek kadar koyulaş 
mış, uzunca kumral sakallı; kısaya mail orta boylu; şiş­
manca, omuzları geniş, elleri, ayakları küçük bir insalı 
idi.

Burnunun sağ tarafında attan düştüğü zaman hâsıl 
olan yaradan kalma bir çizgi vardı. Mizacının asabı, de- 
mevî olduğunu doktorlar söylerdi. Pek nadir hiddetle­
nir, fakat hiddeti uzun devam eder ve burnundan kan 
boşanarak nihayet bulurdu. Simasındaki ilâhı cazibeyi 
tasvirden âcizim. O ulvî simada namütenahi manalar do­
laşırdı, hele gözleri mükemmel bir insan fıtratının en 
güzel maskesidi: şimdi şimşekler fırlatır, şimdi tebessüm­
lerle dolar, derken hazin hazin ruha işler, bir dakika son­
ra hayatın mahiyeti kadar derinleşir, her dakika, lıer sa­
niye ulvî, muztarip, ümitperver, emin, mahzun, mü tefek' 
kir, hâkim, İlâhî bin maal arzeden cevval birer mır!

Kim görse veçhi pakini hayran olup sana 
Ta can evinden eyler idi arzı ihtiram

beytini ben bir mübalâğa değil, bir hakikat olarak 
söyledim: ona her gören meftun, bütün vicdanile hür- 
metkâr olurdu. Kendisini tanıyanlardan bir insan bilmi­
yorum ki bu hakikati itiraf etmiş olmasın.

Yalnız simasındaki cazibe ile değil, evza ve harekâ- 
tile, insanlara kadirlerine göre muamelelerile, fevkalâde 
natıkasile ve bunların hepsinden ziyade samimiyetile, o 
hiç kimsede mislini göremediğim bir dakika eksilmez, fa­
kat bir dakika aldanmaz samimiyetile de bütün görüştü-
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ğü insanları hemen teshir ederdi. Kendisi Rodos muta­
sarrıfı iken Almanyadan Rodosta tarihî ve fennî tetkikat 
icrasına gelmiş olan Profesör Hegel, ki hem riyaziyattan, 
hem hukuktan, hem ulûmu tabiiyeden doktor olmuş 
müthiş bir âlim idi, bana dedi ki «Avrupayı, Afrikanın, 
Asyanın birçok memleketlerini, hemen bütün Amerika-' 
yi dolaştım, binlerce mühim ihsan ile mülâkat ettim, fa­
kat sizin pederiniz kadar sevimli, cazibeli, fevkalâde bir 
isssan görmedim.»

Bu fevkalâdeliğile beraber gayet sade idi: süs, lüks 
denilebilecek hiçbir halini bilmiyorum. Pek sade giyinir, 
saatine altın kordon lakmıyacak kadar ziynet eşyasından 
istikrah eder, boyunbağına cellât kordonu, kolalı yakaya 
jyzgın sacayak, mutasarrıf olduğu için bayramlarda giy­
meğe mecbur olduğu resmî, sırmalı üniformaya «at ka­
şağısı» namlarını verir; kolonyadan başka hiçbir koku 
sürünmez, işlemeli gömlekler, mendiller kullanmaz, al­
tın başlı Mr bastonu eline almaz, hele paradan istikrah 
eder. Kat’î surette mecbur olmadıkça paraya elini sür­
mez. Gençliğinde kalemile kazandığı, maaşından aldığı 
para, ne miktar elinde kalabilirse, bunu hemen babası­
na getirirdi.

Sonraları ise mutasarrıflıktan ve hazinei hassadan 
aldığı on bir bin kuruş kadar maaşa asla elini sürmezdi. 
Evi idare olunmak, ailesi geçinmek şartile onun maaşla­
rı yanında bulunanların malı olurdu. Paraya zerre kadar 
ehemmiyet vermediğine bir hâdiseyi de misal gösterelim: 
bir gün yeleğinin cebinde bulunan beşibiryerde altınlar­
la mecidiyeler arasından bir mecidiyeyi alarak karanlık­
ta pek iyi göremeden, bir arabacıya arabasından inince 
uzatır. Arabacı namuslu adammış «Beyim, mecidiye ve­
rine beşibiryerde altın vermişsiniz» diye parayı iade 
edince Kemal: «Yanılıyorsun, o altın değil, sarı mecidi­
yedir!» diyerek güle güle arabadan uzaklaşmıştır. Para
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kadar mala da ehemmiyet vermezdi. Hanesindeki eşya 
adi hasma kumaşlarla örtülmüş birkaç otminderle beş on 
sandalyeden, pek sade bir yemek takımından, birkaç 
ufaktefekten ibaretti. Zatî eşyasına gelince kitaplarile 
yazı takımları onun pek kıymetli mallarıydı. Bunlara, 
hele bir kalemtraşına, bir kalemine el sürmek kimin 
haddine düşmüş! Kemal hiddetinden köpürür, müteca­
vizi gayet ağır tekdirlere uğratırdı. Kalemlerini kendi 
uzun uzadıya itinalarla yontardı ve kaleme, kalemtraşa 
fevkalâde muhabbeti vardı. Babasına yazdığı mektupla­
rın birçoğunda kalemden, kalemtraştan bahseder durur.

Büyükpederim, babama bir muziplik yapmak için, 
bana bir «Aşkî» damgalı kalemtraş ihda etmişti. Kemal 
bunıı adeta çocuk gibi kıskanmıştır. Kalemtraşı kendi ya­
zı takımına koymak için benden müsaade istedi. Fakat 
şu insanda tecelli eden harikulâde hak aşkına bakınız: 
«Aşkî» kalemtraşı yazı takımına koydu ama ona bir ke­
re elini süremedi. «Senin malındır, büyükbaban müsa­
ade etmedikçe ben onu kullanamam, ya kırılıverirse, ne­
reden bir başka Aşkî bulup ta tazmin edeceğim» derdi. 
Hele güç hal ile büyükbabamın müsaadesini istihsal et­
tim. Kemalin Aşkî kalemtraşla ilk kalem açtığı gün na­
sıl mes’ut olduğunu tarif edemem. Bu n e ,büyük çocuk­
luktur yarabbi! Yazısı, bu risaleye dercettiğim nümune- 
lerden de anlaşılacağı gibi, pek güzeldir, fevkalâde se­
vimlidir. Gayet şahsî olmakla beraber pek te kaideli bir 
yazıdır. Yazısının bir de menkıbesi vardır: Arifi Paşa 
çok yazı meraklısı bir zat imiş. Hariciye nezaretine tayin 
olununca ozaman tercüme kaleminde bulunan Kemale 
«Beyefendi, yazınız sümüklüböcek izlerine benziyor. Siz 
bukadar fatanet ve irfan erbabından olduğunuz halde 
kendi yazınızdan nasıl istikrah etmiyorsunuz?» der. Bu 
söz Kemalin izzeti nefsine dokunur, o günden itibaren 
J)ütün boş vakitlerini sarf ve uyku saatlerinin de yarısı-
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m feda ederek müthiş bir ikdam ile yazıya çalışır, üç ay 
sonra «Arifi Paşa» kaidesi denilen usuldeki enfes yazı­
yı elde eder. Ekser lâl ile yazı yazardı. Mektupları, husu­
sî yazıları, bütün mühim eserleri kırmızı mürekkeple ya­
zılmıştır. Kamışkalemin siyahını açık renklisine tercih 
eder ve kalemine gençlikte hizmetinde bulunmuş olan 
zenci köleye telmihen «bizim arap köle» namım verirdi. 
Sonra kırmızı mürekkeple yazı yazdıkça «arap köleye 
kırmızı merkoplann giydirdik» demek mutadıydı. Ka­
lemini bir de yine gençliğinde pek sevdiği külıeylânı 
kastederek, «bizim küheylân» tabirile yadederdi. Filha­
kika o bir küheylân idi. Okadar kaideli, okunaklı, o de­
recede güzel bir yazıyı öyle süratle yazardı ki!

Kemal az yemek yer, az uyurdu. Yastığını bükerek 
mümkün olabildiği kadar yuvarlak bir şekle getirdikten 
sonra üstüne başını koymak, uykusu gelinciye kadar bir 
ayağını ufak hareketlerle sallamak, yıkanmayı sevme­
mek, tıraş olmaktan kaçmak, kabil olduğu kadar giyin- 
miyerek gecelik espabile oturmak, göğsünde müzmin bir 
bronşit bulunduğu için uyurken uzaktan duyulacak ka­
dar gür ve nağfheli bir sada ile nefes almak, hiçbir şey­
den korkmadığı halde örümcekten korkmak onun malı- 
susatıııdandır. Bazan hayret edilecek rüyalar görürdü: 
rüyamda gördüm, bugün bize filân gelecek yahut şu iş 
şöyle olacak dediği zaman haber verdiği şeylerin vücude 
geldiğini çok tahattur ederim.

Rüyasında bir, iki beyit şiir söylediği de olurdu. Hat­
ta bunları unutmamak için uyanır uyanmaz yazı takımı­
na koşar, rüya beyitlerini kaydederdi.

Onun hayatı en ziyade okumakla geçerdi. Heıgiin en 
az altı ve vakit bulursa sekiz hatta on saat kitap okurdu. 
«Yazı yazmak dünyada en sevdiğim şeydir, lâkin oku­
mağa mâni oluyor; ah ikisini beraber yapmak mümkün 
olsaydı!» sözlerini tekrar edip durması kendisindeki
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okumak aşkını gösterir. Avrupadan beraber getirmiş ol­
duğu kütüpaneden dağıla dağıla elinde kalabilmiş olan 
bin üç yüz kadar fransızca ve üç dört yüz arapça, acem­
ce, türkçe kitap ile kanaat edemiyerek her ay yeni yeni 
kitaplar celbederdi. Rodosta Ösmanlı Tarihini yazarken 
maaşının hemen sülüsünü kitaba tahsis etmiştir. Sakız 
Kütüpanesinde bulunan bir rumca yazmr; tarih kitabını 
celbedebilmek için yüz altın istikraz ve kütüpaneye kar­
şılık olarak tevdi etti. Yatağmda saatlerce kitap okuma­
dan uyuduğunu hiç görmedim. Vefatından altı saat evel 
bile kitap okumuştur. Yazıyı eski usul ile kâğıdı elinde 
tutarak yazar ve eli pek yoruldukça onu bir müddet di­
zine dayardı. Mektup gibi; ehemmiyetsiz, küçük tenkit 
gibi yazılarını yazarken etrafında bulunanların konuş­
malarına, gürültülerine itiraz etmez, fakat mühim eser­
lerini kaleme alırken gürültü istemezdi.

İmlâ ederek yazı yazdırmağı da pek severdi. İşte şim­
di hayali gözümün önüne geldi: Yerinden kalkıyor, «al 
kalemi bakalım» emrini veriyor. Hemen kâğıdı kalemi 
hazırlamalı, bir dakika teahhura tahammül edemez; son­
ra da gayet çabuk yazmalı, ona kâtip olmak çok güç bir 
iştir. İşte muttasıl dolaşıyor, insan değil canlı bir fikir, 
gökten düşmüş bir ilham! O ulvî çehresinde parlıyan, 
gülen, ağlıyan, düşünen, gittikçe yükselen manalarla do- 
yulamıyacak, perestiş edilecek bir lâvlıa! söylüyor, söy­
lüyor, bir şelâle gibi cuşuhuruş ederek söylüyor. Böyle 
imlâ tariki ile yazdığı ekser edebî mektuplarıdır. O mek­
tuplar ki hepsini bir kere bile okumadan imzalamış ve 
tabiiyet ve samimiyetile edebiyatımıza muhabbet eserleri 
olarak yadigâr bırakmıştır.

Bir gün etrafındaki gençlere: «Çocuklar, size bir ma­
rifet göstereyim» diyerek dört kişiye birden dört ayrı 
mevzuu imlâ tariki ile asla tevakkuf ve tereddüt etme­
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den yazdırmış, sonra da yazıları alarak her satırın ara­
sına kendi elile bir satır ilâve etmiştir.

Söz söylediği zaman Kemal, kelâmın mevzuuna göre, 
ulvî, mehip, şedit, hazin, mütefekkir, mütehassis, nük- 
teperver, zarif, hâkim... daha ne diyeyim, nutkun bütün 
meziyetlerini, kıymetlerini, bütün güzelliklerini cami bir 
insan olurdu. Siyasî hayatını anlatırken natıkasile mil­
letine arzettiği hizmetleri söylemiştim. Hususî hayatın­
da da o fevkalâde natıka ile herkesi kendine hayran eder 
dururdu.

Sesi biraz kısık davudî bir sesti. Bu sadanın vicdan­
lar üzerindeki tesirini tasvir edemem. Hele şiir okurken, 
bilhassa vatana, millete ait şiirleri inşat ederken sadası 
kutsî, adeta İlâhî bir tesiri haiz idi. Muhatabı büyük, kii 
çük, âlim, cahil, kim olursa ona kabiliyetine göre hitap 
etmekten zevk alır ve söz söylediği her insana daima bir- 
şey öğretir, hele mutlak vatan muhabbetini ilka ederdi. 
Fakat ahmaklara bir kelime bile söylemezdi. Zekâya mef­
tun olan, zekânın bir şeraresini bile heyecanlarla karşı- 
lıyan Kemalin tamamen akılsız bir insan ile beraber bu­
lunmak mecburiyetinde kaldıkça hali şudur: Yanma* S
gelen adama elile bir selâm verdikten sonra kitabını 
açar, okumağa başlar. Ahmak herif te oturur, saatlerce 
bir söze, bir iltifata intizar eder, hiç! tek bir kelime bi­
le yok. Ko^ö budala nihayet kalkıp gidince Kemal ye­
rinden fırlar «of, Allah belâsını versin ahmak herif!» 
diye feryat eder. En muztarip, en bedbaht olduğu za­
manlar böyle mecburiyetlerde kaldığı dakikalardır.

Zihninde müthiş bir fıkragû olan pederinden duydu­
ğu, şark ve garp edebiyatlarından iltikat ettiği binlerce 
güzel fıkra vardı ve bunları daima bir münasebet düş­
tükçe tatlı tatlı naklederdi. Bu fıtrat ve meşrepte, buka- 
dar ilim ve irfanı yüksek, vicdanı vatan muhabbetile do­
lu bir edibin kimseye karşı sözünü esirgemiyeceği tabiî­
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dir .Namık Kemal küçüklere karşı nekadar nazik, hima- 
yekâr bir arkadaş, müşfik bir mürebbi ise büyüklere da­
ha doğrusu mevkileri büyük olan padişah, şehzade, sad­
razam, nazır gibi insanlara, inatçı mutaassıplara, eski 
kafalı heriflere kargı da okadar şiddetli, haşin, ezici bir 
natuk olurdu Bunun misallerini söyliyeyim: Sultan Mu­
rat henüz veliaht iken sözlerine fransızca bazı kelimeler 
karıştırırmış. Bir gün Namık Kemal ile ; konuşurken bir­
kaç fransızca kelime sarfetmiş. Kemal o kelimelerin ma­
nalarını sormuş, veliaht kekelemeğe başlayınca1 da demiş 
ki: «Efendimiz, vatanperverlerin bütün ümitleri sizde- 
dir, bütün millet istikbalinin selâmetini sizde görüyor; 
siz de bilmediğiniz şeyleri en karibiniz olan bir bende­
nize, karşı bilir görünmeğe kalkışırsanız, daha veliaht 
iken uğrunuza her dakika canını fedaya hazır olan Ke­
mali aldatmak emeline düşerseniz ya padişah olunca hal­
ka neler yapmazsınız? Bu meşrep ve mişvar ile size sal­
tanatı tevdi etmek millete hıyanet olmaz mı?

Bir gün Kemal Abdülhamidin huzurunda bulunuyor­
muş; Damat Mahmut Paşa da varmış. Padişah o sırada 
saray kapısının önünde çalmakta olan «Muzıkai Hüma- 
yun»hakkında Kemalin fikrini öğrenmek istiyerek: «K e­
mal Bey Muzıkai Hümayunu ıslah ettim, sifc nasıl bulu­
yorsunuz?» der; Kemal de «Fena değildir Efendimiz»- 
cevabını verir. Öteden Mahmut Paşa atılarak «Fena de­
ğildir ne demek? Muzıkai Hümayun gibi bir musiki ta­
kımı Avrupada bile yoktur» deyince Namık Kemal «Mu- 
zıkai Hümayun gibi muzıkalar Avrupanın en adi kafe- 
şantanlarında bile vardır. Padişah huzurundayız, padi­
şahlara yalan söylemek ahlâksızlıktır» cevabını vermiş­
tir. Abdülhamit bilmecburiye «Kemal Beyin hakkı var» 
dediğinden Mahmut Paşa sükûta mecbur olmuş ise de 
sonra Kemale gösterdiği husumet bugünden başlamıştır.

Abdülhamit Kemal ile öteden beriden konuşurlarken
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ona birdenbire şu suali irat etti: «Beni mi daha ziyade- 
seversiniz, biraderi mi?» Kemal derhal cevap verir: Sul­
tan Selimi Efendim! Padişah sükût ederek başım önüne 
eğer. Bu cevap şiddetli olduğu kadar da meharetlidir. 
Çünki ikiniz de adam değilsiniz manasını ifade ettiği gi­
bi padişahın yüzüne karşı kardeşini senden çok severim 
nezaketsizliğine düşmekten de Kemali kurtarmıştır. Ma- 
gosadan avdet ettiği zaman Sadrazam Rüştü Paşaya Sır­
bistan ile Karadağın fena idareden dolayı isyan etmiş ol­
duklarını ve şimdi onlara karşı harp için dökülecek türk 
kanının mes’uliyeti o memleketlere kendi uşaklarını va­
li tayin etmek emelini takip edegelmiş olan vükelâ ha- 
zaratına ait bulunduğunu öyle şiddetli bir lisan ile söy­
lemiştir ki bu ağır sözleri duyan sadrazam şaşırıp kal­
mıştır.

Kendisi derdi ki vükelâ namını alan heriflere sırası 
geldikçe hadlerini bildirelim, onlara karşı hiç eğilme­
dim; Ali Paşa müstesna. Bu kurnaz herif bana kendi ete­
ğini öptürmek için sadaret makamında bulunurken be­
ni ta odasının kapısından istikbal ederdi!

Hiç şüphe edilmez ki ozamanm vükelâsı ekseriyetle 
kadirşinas insanlardı ve Namık Kemalin ne söylerse, ne 
yazarsa mücerret vatanına, milletine hizmetten başka bir 
emeli bulunmadığına kani idiler. Hariciye Nazın Fuat 
Paşanın Kemal hakkında bir sözü ozamanm haleti rahi- 
yesini tamamen gösterir:

Fuat Paşa bir gün Kemali nezdine çağırtarak ona bir 
kâğıt uzatır ve «şunu okuyunuz, şimdi ne yapacağız se­
nin Rifat Beyin[1] yaptığını gördün mü? hem kendini 
hem devletini rezil etmiş! Sefarete ne cevap vereceğiz, 
söyleyiniz!» Kemal yuan sefaretinin bir tahkirinden iba-

[ l ] B u  Rifat Bey ozamanm kılıç ve kalem erbabından Kemalin 
sevgili arkndaşlarındandır. Abdülâzizi hal’e giden Harbiye talebesinin 
kumandan!! idi. Kendisine «Zorlu R ifat» derlerdi.

— Muharrir—
Namık Kenıal 5



ret olan kâğıdı okur. Bunda «Binbaşı Rifat Beyin bir ge­
ce Galatada bir meyhaneye girerek orada Yunan millî 
marşını terennüm eden Yunanlıları susturmak istediği ve 
bunlar ihtarına ehemmiyet vermeyince yerden kaptığı 
bir iskemle ile evvelâ meyhanenin lâmbasını söndürerek 
sonra kahvede bulunan otuz yedi kişiyi cerh ile cümle­
sini yerlere serdiği hikâye ve kendisinin derhal en ağır 
cezaya duçar edilmesi şiddetli bir lisan ile talep olunu- 
yordu.»Kemal hariciye nazırına «Aman Efendim, buna 
cevap yazmaktan kolay ne var? Rifat Beyin yaptığı şey­
lere teessüf ettik, kendisini divandıarbe vermeğe hazırız. 
Fakat alenî bir cürüm alenî muhakeme olunur. Sefare 
tiniz otuz yedi yunanlının bir türk zabiti tarafından dö 
vülerek yerlere serildiğini alenî bir muhakemede söyle­
meğe taraftar ise cevap veriniz, kanunen muamele yapa­
lım» deriz reyini beyan edince Fuat Paşa bu cevabın lıe 
men yazılmasını Kemale emretmiş ve kendisi oradan çı­
kınca da «Şu Kemali aşmalı da sonra ölüsünün altında 
ağlamalı» demiştir.

* *

Seciye itibarile Namık Kemal edebî ve siyâsî dehae- 
tinden daha yüksek bir mertebede idi. Türklüğün bütün 
tarihi tetkik olunursa Kemal derecesinde ahlâk fazileti­
ni haiz bir insan ya bulunur ya bulunmaz. Ona seciye 
noktai nazarından namındaki mananın müşahhas bir nü- 
munesi demek doğru olur. Ya kusuru yok muydu? O da 
bir insan olduğu için elbet vardı, fakat münhasıran ken­
di şahsına ait olan bu nakiseleri söylemek bana düşmez. 
İçtimaî hayatında ise her lekeden münezzeh, cevher ka­
dar saf olduğunu umum milletin vicdanı benimle bera­
ber olduğundan emin olarak söylerim.

66



67

Ne şandır hak yolunda halka bezli can edip durmak 
Ne devlettir şehidi zihayat olmak bu dünyada

beytinin şanlı kaili kendi kendini kalemile herkesten 
iyi tarif etmiştir.

Vatanperverliğinin derecesi tarifü tasvir edilemez. 
Onun kalbi daima vatan aşkile çarpardı. Ben babamın 
bir gün vatanı yadetmediğini, bir gün vatan için ağlama­
dığını bilmiyorum. En umulmadık zamanda bir eğlence 
meclisinde, bir mesirede sözü mutlaka vatana intikal et­
tirir, gittikçe coşar, herkesi de coşturur, nihayet ağlar, 
herkesi de ağlatırdı. Bir gece hemşiremle beraber yanın­
da oturuyorduk. O geceleri yatağına uzanarak kitap 
okurken bizim yanında oluşumuzdan pek memnun olur­
du. Biz de birer kitap alır, okurduk. Arasıra bize birkaç 
güzel lâkırdı söylerdi. O gece şiirden biraz bahsetti. Ab­
lam dedi ki: «Siz herkese verdiğiniz resimlere şiirler ya­
zıyorsunuz, bize daha ne resim verdiniz, ne şiir yazdı­
nız, olur mu ya?» Bu sözleri duyar duymaz o hem aslan 
hem ceylân gözü kadar müessir ve munis gözlerinde bir 
lem’a parladı, «Size şiir mi? dedi, yazayım, al kalemi eli­
ne Feride!»

Ablam derhal kalemi, kâğıdı aldı, ve Kemal yazdır­
dı:

Nine koynundan uyurken çıktım,
Geldim amma bu cihana bıktım.
Bir kızım var sana kurban olsun,
Oğlumun merkadi al kan olsun,
Bu da Osmanlılara şan olsun!
Sen gidersen yine gitmez şerefin,
A vatan kâbe midir hertarafm?

Vatan, herzaman vatan, heryerde vatan.
Namus, şeref, hamiyet, insaniyet, irfan, vicdan, ha­

sılı bütün mukaddes, bütün ulvî meziyetler vatan keli-
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meşinde toplanmış. Vatan yolunda hayatın, ailenin, na­
mın, şöhretin, hiçbir mevcudiyetin zerre kadar hüküm 
ve ehemmiyeti yoktu. Kemal vatanın en küçük hayrı içir, 
herşeyini birden fedaya daima hazır idi.

Vatan aşkından sonra onun en büyük aşkı kendi vic­
danıdır. O vicdana en hafif bir şaibe aksetmesine ihtimal 
yoktu ve hiçbir gölge o İlâhî nuru velev bir saniye örte- 
memiştir.

Kimi vicdana dokundu, kimi cismü cana 
Zevk namile ne yaptımsa peşiman oldum 

derken şahsından bahseder, yoksa
Filime ukbadır mevlâdan mükâfat istemem 
Kaniim emniyeti vicdanü irfanımla ben

beyti millî ve vatanî vicdanının tercümeihali olduğu­
na kani idi. Bu münezzeh vicdandaki berraklığın dere­
cesine bir de misal göstereyim:

Bir gün eniştem Rifat Bey Kemali ağlarken görür, 
ne olduğunu sorar. Kemal der ki: «Şimdi muhasebeci 
burada idi. Bana, sizin paranız yok, pek çok borç ettiniz. 
Bari Istanbuldan bir havalename getirtinizde şundan is­
tifade ediniz, dedi. Demek ben hırsızlık edebilir bir ada­
mım. Böyle olmasaydım muhasebeci n^sıl bu teklifte bu­
lunmağa cesaret ederdi?». O herkese böyle bir teklifte 
bulunabileceğini ve bundan dolayı kendisinin sarik tıy­
netinde bir insan olması lâzımgelmiyeceğini Kemale is­
pat ve kabul ettirmek için Rifat Bey akla karayı seçmiş­
tir;

Cesaret, şecaat, insaf, mürüvvet, tahammül gibi bü­
yük seciye meziyetleri Kemalde hakkile mütecelli idi.

Çocukluğuna, gençliğine, edebî hayatına dair verdi­
ğim malûmattan bu meziyetleri anlaşılmıştır. Ölüm onun 
nazarında hiçti. «Ben Allahımın huzuruna terliklerimi 
giyerim de şıpır şıpır koşarım» derdi.
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Aklî melekelerden kendisinde hafıza, tahassüs, mu­
hakeme, azim kuvvetleri fevkalâde, muhayyile mütevas- 
sıt idi. Şedit ve rakik hissiyatının ulviyetine vatanperve- 
rane şiirleri, muhakeme ve azminin kuvvet ve şiddeti­
ne bütün hayatı delâlet eder. İnsanı hayretlere duçar 
eden hafızasına delil olarak söyliyeyim ki beş, altı saat 
türkçe, arapça, acemce, fransızca mütemadiyen şiir oku­
duğunu kaç defa gördüm. Tarihten, hukuktan, edebiyat­
tan, siyasiyattan hangi bahis açılsa hiçbir kitaba el sür­
meden o bahsin bütün esaslarını anlatırdı. Sakızda iken 
bir mm tiyatro kumpanyası gelir, kendisini ilk oyuna 
davet ederler. Bu davete icabet etmek istemediğinden 
beni gönderdi. Avdet ettiğim zaman oyunu sordıı, ismi­
ni söyledim ve birşey anlıyamadığımı ilâve ettim. Ufak 
bir teemmülden sonra «Kütüpanedeki ecnebi tiyatroları 
kolleksiyonunun altıncı cildinde bu eser vardır, al da 
fransızcasmı oku» dedi. Otuz beş ciltlik kolleksiyonun 
altıncı cildini açtım, eseri buldum!

Şimdi benim için gayet elim bir vazife kaldı: Kema­
lin niçin, nasıl öldüğünü anlatmak.

Midilli mutasarrıflığından, ruınların şikâyeti üzerine 
Rodos mutasarrıflığına naklolunmak ona ağır gelmişti. 
Hususile yedi sekiz ay evvel Midillide ilk zatürrieye tu­
tulmuş ve bünyesinin kuvveti sayesinde bundan kurtul­
muş ise de göğsündeki müzmin bronşit hâd bir şekil al­
mış olduğundan vücudü çok zayıf kalmıştı. O çelik gibi 
azmi bile tezelzüle uğradığından ufaktefek hâdiselerden 
müteessir oluyordu. Rodosa işte böyle maddî, manevî bir 
zâf içinde gitti. Fakat oraya muvasalatından iki, üç ay 
sonra iyileşmeğe başladı. Bir derecede ki bir sene sonra 
bronşitten hemen hemen eser kalmadı. Bütün o nefes- 
darlıkları, şiddetli öksürükler geçti. İştahı arttı. Çünki
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Rodos adeta bir cennettir, havası fevkalâde mutedildir. 
Orada yazın sıcak, kışın soğuk olmaz. Ada olmasına rağ­
men toprağının cinsinden dolayı rutubetten tamamen 
aridir. Hasılı göğüs hastalığına müptelâ olanlar için bun­
dan âlâ ikametgâh olamıyacağını Rodosü bilen bütün 
doktorlar söylerler. Rodosta Kemal sıhhati bulunca bü­
tün manevî kuvvetleri de teceddüt etti. Osmanlı, İslâm 
Tarihlerini neşeler içinde yazdı, yazdı. Milletine bu mu­
azzam eserlerini de ihda edebileceğinden dolayı sürür ve 
mübahatının haddü payanı yoktu. Şimdi en mukdim, en 
sebatkâr bir gençten daha ziyade azim ve sebat ile çalı­
şıyor, günlerce, haftalarca okuyor, notlar alıyor, sonra 
lâl mürekkebile birçok sahifeler, fasıllar dolduruyor. O 
artık biraz ailesini de düşünmeğe başlamış. Tarihinin 
pek çok satılacağından ve kendisine adeta küçük bir ser­
vet temin edeceğinden emin. Evlâdına, küçük hafitlerine 
biraz para verebilecek.

Zavallı Kemal, bütün bu ümitleri, neşeleri birdenbi­
re mahvoluverdi. Gûya ki kader onun kahraman bir hür­
riyet şehidi olarak genç yaşında üfulünü türk milletine 
en ulvî hamiyet lâvhasını göstermek için tasmim etmiş­
ti. Pek ehemmiyetsiz bir hâdise Rodostan Sakız mutasar­
rıflığına naklini istilzam etti: Rodos kalesi şahitlerinden 
bir mülâzimin bir gün sarhoş olarak İngiliz konsolosu­
nun evine girmesi ve oradaki hizmetçi kıza sarkıntılık 
etmesi üzerine konsolosla hükümet arasında bir kalem 
münakaşasına girişilmiş olmasından tevahhuş eden Ab- 
dülhamit Cezairi Bahrisefit Vilâyeti merkezini Sakızdan 
Rodosa, Kemalin de yine mutasarrıf olarak Sakıza hak­
lini irade eder.

** *

Sakızın havası Rodosun aksidir: yazın pek sıcak, kı­
şın gayet tesirli, rutubetli soğuk olur. Kemal orada sıh-
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hatini kaybetmeğe başladı. Bronşit nüksetti, vücudüne 
zâf geldi. Sakızda pek.iyi bir tabip vardı: Doktor Ornş- 
tayn. Yerli rum ahaliden olan bu zat Almanyada tahsil 
etmiş hatta bir alman ismi almış idi. Kemalin büyüklü­
ğünü bihakkın takdir ettiği için onu bütün kabiliyetile 
tedavi etti. Kemal iyileşir gibi oldu. İşte yine tarihini ya­
zıyor. İslâm Tarihi ilerliyor. Artık methalin tab’ına baş- 
lanılabilecek. Ebüzziya ile muhabere ediyor. Lâkin işte 
sonbahar geldi; soğuk rutubetli, zehirli bir sonbahar. Ke­
malin sıhhati yine bozuldu, birkaç gün odasından çıka­
madı. Kendisini toplıyabildikten sonra da vücudünde zâf- 
ve inhitat asarı devam etti. Hele İstanbulda tarihin bi­
rinci cüzü basıldı. İşte Ebüzziya bunun nüshalarını gön­
dermiş, birkaç gün içinde iki bin nüsha satıldığını ve se­
kiz on gün sonra tab’edilen beş bin nüshadan bir adeL 
bile kalmıyacağını da tebşir ediyor.

Şimdi Kemal neşeler içinde: hakikaten pek nefîs bir 
surette tab’edilmiş olan ilk cüzü elinden düşürmüyor. 
Tarihin böyle kaç cüz teşkil edeceği hakkında tahminler 
hasılatı hakkında hesaplar yapıyor. İslâm Tarihini, bü­
tün Osmanlı Tarihini nihayet iki senede ikmal edecek, 
milletin irfan kütüpanesine büyük, kıymetli bir eser ih- 
da edebilecek, birçok maddî menfaati de olacak. Artık 
bu şevk ve neşe ile gece gündüz çalışıyor. Hayfaki ihti­
yatsızlıklar etmeğe de başladı: bir gün soğuk havada açık 
araba ile bir tenezzülı yaptığından akşam rahatsız oldu. 
Doktor Ornştaynr çağırdık. Doktor ehemmiyetli birşey 
bulmadı; fakat hastayı odadan çıkmamağa mahkûm etti. 
Babamın böyle ikide birde hastalanmasından endişeye 
düştüm, Ornştaynı bir gece hanesinde ziyaret ederek en­
dişelerimi söyledim. Doktor: «Şimdilik mühim birşey 
yok; fakat olabilir; çok dikkat etmeli. Bünye gayet kavi­
dir, pederinizin maneviyatı bozulmazsa bu bünye böyle 
soğuk almak falân gibi ehemmiyetsiz şeylerden değil.



büyük hastalıklarla da mücadele edebilir. Onu hiçbir se­
beple sıkmayınız, hiddetlendirmeyiniz, kendisine daima 
ümit verecek, onu eğlendirecek geyler söyleyiniz. Sakı­
zın havası ona yaramaz; Rodosta kalsaydı hiçbir rahat­
sızlığı olmazdı; fakat ne yapabilir? Kemalin memur de- 
;ğîl, menfi olduğunu hepimiz biliyoruz. Kendisi herkes­
ten iyi biliyor. İkide birde en ehemmiyetsiz sebeplerle 
menfadan menfaya gönderilmesinden çok müteessirdir. 
Hâlâ Rodosu unutamadı; Sakızı da hiç sevemedi; bere­
ket versin tarihini yazmakla meşguldür. O büyük eseı 
kendisini oyalıyor. Siz de daima onu eğlendirecek, mem­
nun edecek şeyler yaparsanız hiç endişe edilecek bir hal 
yoktur.»

Eyvah! doktor bana bu sözleri söylerken mel’un istib­
dat. Kemali öldürecek manevî katili Sakıza göndermişti., 

Eve avdet edince babamı bitkin bir halde bir koltuğa 
yığılmış buldum; yüzü bembeyaz kesilmişti, bin belâ ilf* 
nefes alıyordu.

—  Ne oldunuz, ne var, hasta mısınız? 
suallerime cevap vermedi, yalnız masasının üzerin­

den bir kâğıt alarak bana uzattı. Bu, mabeyinden gelen 
şifre telgrafnamenin hallolunmuş suretidi. Dkudum: 

Sakız Mutasarrıfı Kemal Beyefendi Hazretlerine 
Osmanlı Tarihine methal olarak Roma Tarihi narni- 

le sahaarayi intişar olan eseri âlileri manzuru âli ve mu­
cibi takdiratı cenabı hilâfetpenahî olup ancak telifi utu- 
fîlerinin bazı tabirat ve elfazı birtakımları tarafından su- 
itefsirat ve talilâta uğratılarak hakkı samileriııde berke- 
mal olan teveccühatı seniyyei şahanenin zevaline sebebi­
yet verilebileceği mütalea kılınmakta olmasına mefani 
mezkûr tarihin men’i neşri ile beraber mevcut nüshala­
rının ortadan kaldırılması için lâzımgelenlere tarafı âli­

7:2
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lerinden hemen ifayı tebligat olunması lüzumu iş’ar v,î 
cevaba intizar olunur olbapta.

Kurenayı Hazreti Şelıriyarîden 
Besim

Vehmin idrake, şeytanatm vicdana, istibdadın hür­
riyete, denaetin haysiyete alçakçasına tecavüzünü göste 
ren bu menhus telgraf Abdülhamidin hayatına yapışmış 
müteaffin ve müstekreh lekelerden biridir. Bu mel’un 
telgraf türk tarihinin büyük evlâdını vurup öldüren hain 
silâhlar arasında suyu en katil zehirden verilmiş, ağzı 
en süflî taş üzerinde bilenmiş, sapı en rezil elin içinde 
tutulmuş bir hançerdir ki vatanın en büyük oğlunu, Na­
mık Kemali öldürmüştür. Ben bu telgrafı okuyunca ba­
bamın mahvolduğuna kanaat getirdim. O ömründe ilk 
defa olarak meyus olmuştu ve fıtratının ulviyetine naza­
ran yeis Kemal için ölüm demekti. Maamafih ilk teessür 
ve dehşet zamanını geçirince kendisine kendi büyük söz­
lerde teselli vermeğe çalıştım. Hususile mabeyne pek 
şiddetli bir mektup yazmasını söyledim. Teessürü zail 
olmadı; fakat beni memnun etmek için kendini biraz 
topladı. Saraya şiddetli bir mektup yazmak fikrini de 
kabul etti. Günler, haftalar, aylar geçiyor, saraydan hiç­
bir şey yok. O alçaklık yuvasından bir hak değil bir yalan 
sadası bile duyulmuyor; şimdi Yıldız Kemale karşı yal­
çın kayadan ibaret simsiyah bir sükût kalesi olmuş! Ar­
tık Kemal yaşamaz gibi yaşıyor. Kendisinde zevkten., 
neşeden, ümitten, hiçbir emelden, hiçbir merbutiyetten 
eser yok. O fikir ve zekâ bürkâmnda bir şule kalmamış, 
o milliyet ve hürriyet cihanı gûya incimat etmiş! Hali 
nekadar hazin, ne ulvî hazin Ya Rabbi!

Onu bu halinden kurtarmak, yaralı yüreğine biraz 
ümit vermek için en samimî, en mukaddes hissine dokun­
mağa başladım, kendisine vatandan bahsettim: «Baba.
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sen ölürsün, Abdülhamit ölür, fakat vatan yaşar. Tarihi­
ni mutlaka yaz, bitir o büyük eserini. Yatan senden bu­
nu bekliyor» gibi sözler söyledim.

Koca büyük insan, büyük vatanperver! bu sözleri 
işittikçe âsabı elektrik cereyanına tutulmuş gibi tir tir 
titriyor, heyecanlar içinde yerinden fırlıyor, yüzüne 
pembe bir nur doluyor, gözlerinden kıvılcımlar saçılıyor 
ve «Evet Ekrem, hakkın var, tarihi bitirmeliyim, vata­
nıma bu benim borcumdur. Yazacağım artık, yazacağım, 
tarihi...» diyor; fakat bir dakika sonra simasına bir me­
zar gölgesi çöküveriyor, mevcudiyetinden bihaber biı 
halde bir köşeye yığılıyor!

Pek çabuk anladım ki ona vatandan bahsetmek ken­
disini cehennem azaplarına atmaktan başka netice ver- 
miyecek. Artık Kemal ölmüş, yalnız vücudü kalmış; mer­
hamete şayan, ölüme muntazır bir zavallı vücut....

Bu müthiş hakikatin feci lâvhasını hergün gözümün 
önünde göre göre fecaatlerle dolu hayatımın belki en 
müthiş anlarını yaşadım.

*
:şc  *

Aradan çok zaman geçmedi. Bir gün bşibam bana dedi 
k i: «Seni büyükbaban isteyip duruyor, bir yere yerleşme­
nin zamanı geldi. Annen de Sakızda hastalıktan kurtu­
lamadı. Onu al, Istanbula götür. Beş gün sonra vapur 
var, hazırlanınız, bu vapura yetişmelisiniz.» Babamı Sa­
kızda yalnız bırakmak, ben bunu nasıl yapabilirdim? 
İtiraz etmek istedim, sizi yalnız bırakmayız diyecek ol­
dum, hiddetlendi. «Ne demek, ben çocuk muyum? yoksa 
sizler bana yapışık mısınız ? Hezeyan istemem, hemen ha­
zırlanın» dedi. Onun kat î kararlarına muhalefet kabil 
değildi. Çaresiz hazırlanmağa başladık.

Bu suretle bir hüsnü tesadüf olarak İzmirden muk­
tedir bir fotoğrafçı Sakıza geldi. Resim çıkarmak Kema­
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lin menfuru idi: Fotoğrafın önünde hareket etmeden 
durmak, iki, üç kere resmini aldırmak, fotoğrafçının bü­
tün bitmez, tükenmez tertibatına maruz kalmak, onun 
mizacına göre belâlı şeylerdir. Fakat ben yalvardım, ıs­
rar ettim, nihayet muvafakat etti, fotoğraf yapıldı. Mu­
azzam mevcudiyetinin son timsali işte böylece milletine 
yadigâr kalmıştır.

Fotoğraflar hazırlanınca birine hemen bir çerçeve 
yaptırdım, babama getirdim.- Çerçeveyi beğendi. Dedim 
ki: «Şimdi bu resminize bir şiir yazacaksınız, bana ihda 
edeceksiniz». Cevap verdi:

«Ooo, böyle kundura ısmarlar gibi şiir ısmarlanır 
mı imiş?» Tekrar rica ettim «Hele şuraya bırak bakalım» 
dedi. İki saat sonra yanına avdet edince fotoğrafın altı­
na şu kıt’ ayı yazılmış buldum:

Namus ile irfanı yetişmez mi mükâfat?
İkbal yolu gerçi Kemalin kapanıktır;
Çok ak göremezsen de saçında, sakalında,
Elminnetülillâh yüzü ak, alnı açıktır!

Namık Kemalin son şiri bu kıt’adır ki şanlı hamiyet 
mesleğinin en sadık tercümanı olarak büyük vicdanın­
dan sünuh etmiştir ve onun ebedî namile beraber türk 
milletinin kalbinde yaşıyacaktır.

*
H.r *

Sakızdan İstanbula [7— teşrinievel 304] tarihinde 
hareket etmiş idik. Babamdan iki, üç mektup aldım; fa­
kat bir hafta mektup gelmeyiverdi. Mektup yerine eniş­
temden bir telgraf gelmiş ve Kemalin zatürrieden pek 
ağır surette hastalandığını haber vermiş. Kendisi hasta­
landığından İstanbula malûmat verilmesini kat’iyyen me­
nettiği için bu telgrafı son dakika çekmişler. Eniştem 
hemşiremi İstanbulda yalnız bırakmak istemediğinden
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Sakıza o gün hareket eden rus vapurile ben geldim. Ba­
bam ben İstanbuldan hareket ettiğim gün iftihal etmiş, 
Sakızda bir cami kapısının önüne defnolunmuş.

Vefatının tarihi: 20 teşrinisani 1304
Milâdî: 2 kânunuevvel 1888
Pazar günü alaturka saat: 8, dakika 20

** *

Namık Kemal Midillide iken ilk defa olarak tutul­
muş olduğu zatürrieye Sakızda ikinci defa müptelâ ol­
muş ve okadar sevdiği vatanın ağuşuna kırk dokuz ya­
şında genç bir insan iken can atmıştır Hanedanında 
uzun ömür irsî idi; büyük pederi yüz dokuz yaşında, 
pederi seksen dört yaşında vefat etti. Kemalin bünyesi 
ise okadar sağlamdı ki yüz sene yaşamak o vücut için 
en tabiî hal idi. Lâkin hapisler, nefiler, mahrumiyetler 
hususile vatan derdile hergün yüreğine açılan yaralar 
o çelik vücudü yıprattı, ezdi. İstibdadın son darbesi ise 
yukarda söylediğimiz gibi onun maneviyetini öldürmüş­
tü. Artık türk milletinin bütün tarihî musibetlerini kal­
binde yaşatmış, vatan için çocukluğundanberi inlemiş, 
inlemiş ve vatanını kurtardığına irnan jgetirmiş olan o 
kahraman mevcudiyet kendi vücudünü ölümün pençe­
sinden kurtaramadı. O muazzez ve mübarek vatan uğ­
runda şehit olup gitti. Evet Kemalin üfulüne şehadet de­
melidir. Bir şehadet ki iştibdadm cehennemî sahasında 
binlerce mel’un düşmanın hücumlarına göğüs gere gere 
tek başına mel’anet ordularını yerinden sarstıktan ve 
milletin atisini kurtardıktan sonra canım feda eden en 
şanlı vatan kahramanının üfulile vatan toprağında teres- 
süm ediyor.

Kemalin vatan toprağına ölü düşen vücudü türk ta­
rihinin şanlı asümanından en ulvî ve mukaddes burç ol­
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muştur ve türk milletinin bütün istikbali o burçta ebedî 
yaşıyan büyük ölüden nur almıştır.

Derkeyliyen hakikatini Rabbülâleminin 
Yehmeyliyemez ki etti seni toprağa defin 
Dünyada Hakka lâzım idi cismi akdesin 
Tuğyanı seyli zulme idin şeddi ahenin 
Öyle huruşa geldi fakat bahri zulmü kin 
Emvacı kanlı bir ulu derya olup zemin 
Her dalgadan elinde bir ateşli seyf ile 
İnsan kıyafetinde zulıûr etti bin lâin 
Hep mahvına tehalük il eettiler hücum 
Bin yara açtı sinene her seyfi ateşin 
Kaldın yegâne hami i ulviyeti vatan 
Amma gene metîn idin en kahramanı din 
Düştün, nihayet eyledi âda seni türap 
Hayfaki cismin olmadı kalbin kadar metîn

İkinci zatürrie Namık Kemale pek şiddetli gelmiştir. 
Doktor Ornştayn Sakızda bulunan bütün doktorları 
da toplıyarak Kemalin tedavisine fevkalbeşer denilebile­
cek himmetler sarıelıniş ise de bir faydası görülememiş­
tir.

Bu muhterem doktorun Kemali ölümden kurtarmak 
için nasıl bütün ilmü irfanının kudretile çalışmış oldu­
ğuna bana söylediği şu sözler delâlet eder:

«Yapılan şeylerin hiçbir tesirini göremeyince hasta­
nın göğsünü açarak sağ ciğerini dağlamağı düşündüm! 
bunu yapabilseydim büyük Kemal ölümden kurtulurdu. 
Hayfaki fen daha bııkadar terakki etmemiştir.»

Kemalin dimağındaki fevkalâdeliğe de yine Doktor 
Ornştaynin şu sözü fennî bir delildir: «Kendisi ölmüş 
demekti, kalbin darabanını duymak kabil olamıyordu, 
teneffüs asgarî dereceye düşmüştü; maamafih dimağda
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ki âsap merkezlerinin emsalsiz kııvveti hayatı daha altı 
saat temdit etti.»

Vefatından tam altı saat evvel Namık Kemal kitap 
okumuştur! Gözlerinin feri kaçmış, gündüz birşey göre­
miyor, odasında beş lâmba, on dört mum yakıyorlar, oza- 
man görmeğe başlıyor ve Viktor Hügonun «Biçareler» 
«Les miserables» romanından bir bahsi okuyarak bütün 
güzelliklerini etrafındakilere izah ettikten sonra kitabı, 
tekrar okuyabilmek için açık olarak yastığının üzerine 
bırakıyor ve «Biraz dinleneyim» diyerek başını bir daha 
kaldırmıyacağı yastığa koyduktan altı saat sonra vefat 
ediyor.

*% *

Sakıza muvasalatımdan bir gün sonra mabeyin başki- 
tabetinden Sakız kadısına bir telgraf geldi, Kemalin na- 
şmm vasiyeti mucibince Bolayıra gömülmek üzere oraya 
nakline iradei seniyye sadır olduğu ve naklin Çanakkale 
boğazı muhafızlığınca temin edileceği tebliğ olundu.

Sonra anladım ki merhum Ebüzziya Tevfik, Namık 
Kemalin Sakızda bir cami avlusunda metfun kalmasını 
şanile mütenasip görmemiş ve Kemal Gelibolu mutasar­
rıfı iken bir gün beraberce Bolayıra gittikleri sırada onun 
Bolayır mevkiini pek beğenerek «Öldüğüm zaman beııi 
buraya gömseler ne iyi olur» dediğini tahattur ettiğin­
den Abdülhamide bu vasiyeti arz ve naşın Bolayıra nak­
line irade istihsal etmiş. Ebüzziyanm üstadı ve velinime­
ti Kemale karşı gösterdiği bu vicdanî merbutiyet ailemi­
zi minnettar etmiştir.

Ertesi gün Kemalin mübarek naşı Sakızda defnedil­
diği kabirden çıkarıldı. Tefessühe mâni olmak için dok­
torların tavsiyesile üzerine kurşun sarıldı; denize muka­
vemeti çok olmasından dolayı hayatında pek sevdiği 
«Eseri Nüzhet» vapuruna nakledildi. Maiyet vapuru
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olan Eseri Nüzhet şimdi Kemale son vazifesini ifa edi­
yordu. Ben de o günü bulduğum bir römorkörle Sakız­
dan İzmire, oradan da bir rus vapurile Çanakkaleye git­
tim. Boğaz Muhafızı Asaf Paşa merhum ki erbabı hami­
yetten idi, beni gözyaşlarile kabul etti, hakkımda pek pe- 
derane muamelelerde bulundu. Kendi maiyetinde bulu­
nan büyük ve süratli istimbotu hazırlandı, bununla iki 
saat içinde Geliboluya geldim.

Eniştem Rifat Bey de Istanbuldan gelmişti. Eseri Nüz­
het ise saatte beş mil süratle hareket edebildiğinden Sa­
kızdan ertesi gün muvasalat edecekti. Eniştemle o gece 
Geliboludan Bolayıra gittik.

Ertesi sabah güneş doğmazdan evvelce sahile indik, 
Eseri Nüzhet göründü. Muhafızlığın emri mucibince Ke­
malin ölüsünü sahilden mezara askerler nakledecekti. 
Bir bölük asker hazır bulunuyordu. Köyün mektep ço­
cukları da güneş doğar doğmaz ellerinde defne dallarile, 
çiçeklerle yetiştiler.

Köyden çocuklar etmiş idi rahına şitap 
Masum çok mu eylese mazlûma incizap 
Asker, çocuk, çiçekle muhat oldu ol edip 
Alayı sanki etmiş idi kendi intihap

İşte Namık Kemal ebedî meskenine, ebedî nam ve 
şanile mütenasip, kendi kadar sade, vicdanı kadar ulvî 
bir cenaze alayı ile böylece nakledilmiştir.

Vakta ki kurbu metfene geldi bu şan ile 
Bir savtı âmir eyledi bir zümreye hitap 
Asker selâma durdu mükâfatı kalbini 
Buldu bu son selâm ile ol makderetmeap 
Asker değil selâma duran, ol selâm ile 
Türk milletiydi eyliyen ilânı ıstırap 
Mutlak bu rütbe hüznü mehabetle eylemez 
Bir lâhzada kamerle gurup etse afitap



lütefem fakat nasıl ediyor nuru Hak gurup 
Bilmem nasıl Kemal oluyor bir avuç türap 
Hayfaki bilmemek yaşatır ademiyeti 
Makberdir ademin var ise bir hakikati

. Birkaç sene sonra Kemalin kabrini hazinei hassaca 
inşa ettirmek için Abdülhamidin iradesini istihsale mu­
vaffak oldum. Padişah Kemalin kabrini yaptırarak halka 
bir cemile göstermeği muvafık buldu, kabir inşa edildi. 
Plânını Tevfik Fikret yapmıştır; altı mermer sütun üze­
rine yerleştirilmiş küçük bir kubbe. Sütunların arasın­
da parmaklıklar. Kabrin yeri bir müseddes saha. Bu sa­
hada mermerden yapılmış ye üzerine yine mermerden 
bir puşide hakolunmuş gayet san’atkârane küçük bir 
sanduka. Sandukanın boş tarafına bir lâvha konulmuş 
ki üzerinde «Namık Kemalin kabridir diye» yazılı.

Şiddetli bir zelzele bu kabrin kubbesini yere düşür­
müş, sütunlarını kırmış ise de küçük sanduka el’an ye­
rinde duruyor. Başka bir afet bunu da bir gün mahvede­
bilir fakat milletin kalbinden zelzelelerin, tufanların 
sökemiyeceği Namık Kemal namı ebedîdir ve kendisi

Ölürsem görmeden millette ümmit ettiğim feyzi 
Yazılsın sengi kabrimde vatan mahzu/f, ben mahzun

beytini natık olduğu gibi mahzun mahzun vefat et­
miş ise de

Gelir bir gün ki derler sayei feyzi hamiyette 
Kemalin sengi kabri kalmadise namı kalmıştır

beytile söylediği gibi büyük türk vatanı uğrunda fe­
da ettiği büyük canını ebediyette bıraktığına vicdanen 
kani olduğu halde Allahına kavuşmuştur.
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