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REPARTO
PERSONAJES ACTORES

Isabel. ? . . Josefina Santaularia.

La Romántica. Isabel Barrón.

La Loca de la risa pinchante. . .

)

La Encarna. ,.....] Rafaela Soto,res -

La Lectora. Ana María Quijada.

Matilde. ......... Milagros Leal.

Luisita . . . Helena Coriesina.

El Ama Tuerta. ; . Ofelia Cortesina.

Trini «la Pequeña». ..... Mercedes Galcerán.

Vieja de los gritos. : López Romero.

La Antonia. María Teresa Mandait

Mujer de la derecha. : López Romero.

Idem de la izquierda. . ... Marín. Corona.

Pupila i.» Amalia Raure.

Idem 2.*¿ Natividad Giméñez.

Una vieja López Romero.

Doncella. ; Paquita Sánchez.

León. j Ramón Martorí.

Abel de la Cruz. ¡r . . . . . Manolo Collado.

Papá de la señorita Sagrario. ; . Carlos Martínez Baena,

El Niño de Vélez. s . . . . Pereda.

El Juez. ; Ricardo de la Vega.

Empleado de la Cárcel. . ... Castillo Olivares.

Alguacil. ? ...... Gabaldón.

Periodista . . . Crespo.

Don Damián. ... . . . . Pérez de León.

Un flamenco. ....... Vázquez.

El Cantaor. ....... Ballesteros.

Un recluso. .....
}
/ Pérez de León.

El señor Paco.

Señorito . . . . . . . Gabaldón

Idem 2.0. ... . . . . . Crespo.

Idem. 3.0 Olivares.

Secretario Vázquez.



PALABRAS DEL AUTOR

EN TELÓN BLANCO, CON LETRAS MUY CLARAS:

NO TEMA:

YO, SEÑOR, SOY BUENO
Y HE DE HABLARLE EN
NOMBRE DE LA JUSTICIA,

DE LA CARIDAD Y DEL
AMOR...

Alfonso Vidal y Planas





ACTO PRIMERO

TITULO: NOCHE DE JUERGA

Sala lujosa, con muebles lindos y cómodos; grandes espejos a ma*
ñera de cuadros, dis ribuídos convenientemente por las paredes

pintadas o empapeladas de rosa; ricas alfombras, mesitas frágiles

con centros artísticos; butacas, una «chaise-Iongue»... Puertas

practicables a los lados; al fondo, balcón en reabierto. Del techo

pende un gran foco apagado. Las dos y media o las tres de la

madrugada.

ESCENA I

La Encarna, Tres señoritos. Después Lulslta, Lola (Isabel),

La Romántica, María Teresa, Matilde y Trini <da Pequeña».

(Golpean escandalosamente la puerta de la iz*

quierda por dentro. La Encarna, gruesa y opu-

lenta, sale por la de la derecha, y atraviesa la

sala oscura para abrir. Abre y entran los tres

señoritos, que están borrachos y tropiezan con-

tra los muebles.)

Esperad que encienda... ¡Cuidao, hombres!

No se ve gota.

¿Quién tropieza? ¡Ojo con romperme na!

(Enciende. La sala queda espléndidamente ilu-

minada.)

(Adelantándose hacia la Encarna.) ¡La cabeza
tuya!

(Propinando un empujón al señorito 2.Q) No

La Enc.

Sen. I.»

La Enc.

Sen. 2.°

Sen. 8.0
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'empieces, tú... (El señorito empujado cae so\

la «chaise-hngue» y se abandona voluntará

La Enc. (Al señorito 2°) ¡Mira que tiés mal vino!

los tres.) Bueno, ¿qué...?

Sek 2.»
i
A ver; que salgan las esclavas!

La Enc. j Mira ése! Aquí no hay esclavas...

Sek. 2.° ¿Ah, no? Bueno, pues entonces |¡que

gan !

!

SeíT. ¡3.° (A la Encama, que va hacia la puerta de

derecha.) Tienes que dispensar un poco, ¿e
Venimos algo borrachos.

La Enc. Ya lo noté. jBah!, la juventú... Hay qi

atraparla bien, porque si no... la juventí

tes una liebre que se escapa... (Gritando ha

cia el interior de la casa.)
\ ¡

\ Niñas ! !

!

Señ. I.*» (A los otros.) Esta señora es .filósofa...

Sen. 3.q Sabe más que Sócrates...

Sen. 2.a (A la Encarna.) Oye, ¿me quieres ilustrar un

poco acerca de la Psicología? Porque me
catearon en junio, y creo que ahora en los

exámenes de septiembre, voy a correr la

misma suerte...

La Enc. Puedes burlarte de mí, si ' es antojo. (Sen.

tenciosaj La vida es corta, pero muy an-

cha, y el que tié dinero puede revolcarse a

su gusto... ¿Te hago yo gracia? Pues cüspón

de mí; pero págame...

Sen. 2.a Toma. (Le da cien pesetas.)

La Enc. jCien pesetas! (Con toda el alma.) ¡|¡ Rum-
boso!!!

Sen. 2.q Las gano a patadas. Doy así, en el suel

y estalla un volcán de duros.

La Enc. Oye, ¿tú a qué te dedicas?

Sen. 1.° (A la Encarna.) A cosechar calabazas en jij^i

nio...

Sen. 3.° Y en septiembre...

La Enc. No; digo que ¿qué oficio tienes?
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(Con gravedad cómica,) El de hijo de expor-

tador... Papá, con la guerra, ha ganado trein-

ta millones...

(Mirando hacia la puerta.) Pero ¿y esas ni-

nas ? j Ah !
¡
ya vienen ! (A . las señoritas que

entran.) Pasad, hijas... (Luisita, Isabel, la Ro-

mántica, Maria-Teresa, Matilde y Trini la, Pe-

queña visten con elegancia. Después de saludar

con una leve inclinación de cabeza a los señori-

tos se sientan en las butacas y en la «chaise-

longue», al lado de ellos.)

(A ellas.) ¿Queréis venir a la Cuesta de las

Perdices ?

¡Hoy, qué bien! Sí, sí... ¡A la Cuesta! ¡Qué
gusto

!

Pero todas, no... El automóvil tiene seis

asientos no más... (Al señorito 1.a) Tú, elige

a una. (Al señorito 2.*) Y tú a otra. (A Luí-

sa.) ¿Cómo te llamas, nena?
Luisita.

Serías más guapa si te llamaras como mi
novia: Carmen. ¿Por qué no te llamas Car-

men ?

Si tú me lo exiges.

Bueno; me gustas mucho. Tú vienes a la

Cuesta conmigo.

(A Trini la Pequeña.) Oye, bomboncito, ¿ qué
gracia tienes?

¿Me preguntas el nombre?
Eso, eso...

Trinidad la Pequeña.

Embustera. ¡Mira que llamarse Trinidad! No
puede ser.

¿Por qué no puede ser?

Porque tú no puedes llamarte como mi ma-
dre. ¿Qué te has creído? ¡Vamos, que te

rompo el alma!
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La Enc. (Interviniendo.) Deja ahora de acordarte de

tu pobre madrecita. Aunque no tengo el guste

de conocerla me consta que es una santa

Señ. l.Q (A Matilde.) Eres muy guapa. Di, nena, ¿te

gusta esta vida que llevas?

Matilde Querrás decir la vida que me lleva... A
nosotras nos lleva la vida... (Pausa.) Y yo,

por mi parte, me dejo llevar, resignada.
|
Qué

voy a hacer!

La Enc. Bueno, ¿qué determináis?

Señ. I.» Irnos a la Cuesta de las Perdices con tres

de estas criaturas.

Matilde Eso es... ¡Vamonos de juerga! ¡Viva la juer-

ga! (Al señorito l.Q) ¡Anda, guapo, cógete de

mi brazo!

La Enc. ¿Y vosotros?

Señ. 2.o Yo me llevo a ésta.

Señ. 3.o Y yo a ésta. (Van a salir, por la puerta de

la derecha, cogidos del brazo como parejas de

novios.)

Señ. I.0 Andando.

La Enc. Id con Dios, y que os divirtáis. La vida es

corta, pero muy ancha. (Dice lo último gri-

tando, al hacer mutis hs otros.)

ESCENA II

La Encarna, Lola (Isabel), María-Teresa, La Romántica, León,

Abel de la Cruz, Don Damián y un Flamenco.

(Entran, al mismo tiempo que salen las tres

parejas, Abel de la Cruz, con chalina y con

sombrero amplio, redondo y negro; León, ves-
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tido con limpia pobreza; don Damián; el Fla-

menco, que trae una guitarra debajo del brazo,

y el cantaor. Al cruzarse ambos grupos se salu-

dan con ceremoniosidad grotesca.)

(Con satisfacción.) ¡El pobre Abel de la Cruz!

¡Hola, hijito! ¿Me traes la novela que me
prometiste?

Se me ha olvidado
;
pero te traigo a don Da-

mián, que sabe gastar los dineros...

(Risueñamente.) Sé gastarlos, y me place mu-
cho cuando es, así como ahora, con ar-

tistas de talento, tales que el poeta Abel

y el pintor León, y con mujercitas amables.

(Exaltado y bronco.) Amables y honradas, co-

mo éstas.

¿Nosotras? ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!

Tiene razón este joven. ¿Por qué no so-

mos honradas nosotras?

Yo tengo razón siempre.

Siempre que estás borracho, como ahora.

Es que nosotros, señor don Damián, estamos

borrachos siempre: borrachos de exaltación,

de -entusiasmos' encendidos y quemantes como
las copas del aguardiente malo, y de bra-

vos fervores.

(Moviendo la cabeza.) ¡Pobres diablos! (A U
Encarna,) Tráienos unas botellitas de Man-
tilla.

Sentaos. (León se sienta en la «chaise-longue»,

al lado de la Lola (Isabel.)

(A la Encarna, que se dispone a salir para

traer las botellas.) Espera... (Le coge una mano

y se la ofrece a don Damián, con estas pa-

labras:) Acérquese usted, señor, y estreche

la mano gordezuela y noble de mi provi-

dencial Providencia, en las ocasiones negras

y descorazonadas como cuervos... (Don Da*



Damián
La Enc.

Abel

La Enc.

Abel

León

midn toma la mano de la Encarna.) Esta se

ñora, señor, me consiente, me permite, m<
tolera, que yo me tumbe a dormir en esc

precioso, mullido y cómodo sofá

'en las largas noches
del helado invierno,

cuando las maderas
crujir hace el viento,

y azota los vidrios

iel fuerte aguacero,

que dijo aquel mi camarada de infortunios

y de romanticismos, que se llamó en vida

Gustavo Adolfo Béequer...

Mucho gusto, señora.

Bueno, ¿voy a buscar las botellas? (Dice

esto mientras se limpia las lágrimas con el

pañuelo.)

(Solemne.) ¡Espera! Ahora irás a buscar las

botellas... Y este señor, señora (Por don

Damián), aunque se llama don Damián, se

llama don Mecenas. ¿Me entiendes?

No, hijo...

Bueno, pues entonces vete a buscar las bo^

tellas... (Sale la Encarna. El flamenco y el

cantaor se sientan como con fatiga de juerga.

Don Damián y Abel, formando pareja con Ma-
ría Teresa y la Romántica, se sientan a su

alrededor. León, que ha estado departiendo como

un novio con la Lola (Isabel), se saca del bol-

sillo interior de la americana un bloc de papel

para dibujos y un enorme lápiz.)

(A Lola (Isabel.) Tienes mucho interés en
esa cara. Por los huecos hondos de tus

grandes ojos negrísimos se te está fugando
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el alma. Quiero cogerla... Estate quieta, que

te voy a hacer un dibujo...

OLA
i
Qué bien! (Posándole, reclinada sobre la «chaise-

longue».) Me pondré así para no cansarme.

,eón Como estés má¡s cómoda... (Empieza a di-

bujar.)

)amián | Estoy (encantado...!

Yamenco (Por el cantaor. Afanoso de complacer a don

Damián.) ¡Qué! ¿La zuerta ya, zeñó?

)amián ¿Qué es lo que quieres que suelte?

'lamenco ;Eza copliya! Digo.

)amián ¡¡Venga ya!! (Entra la Encarna con una ban-

deja llena de vasos y dos botellas, que descor-

cha y reparte, mientras el flamenco y el can-

taor lanzan la copla.)

]aktaor (Cantando, al compás de la guitarra.)

jAy! ¡Ay! jAy! iAy! ¡Ay...!

Mi maro se está muriendo;

mi pare ya se murió...

¡¡Mardita sea la suerte,

la suerte perra que tengo yo...!!

Todos ¡Muy bien!

M-Ter.
i
Venga otra!

Flamenco (A don Damián.) ¿Qué eztilo quié el zeñó?
Damián El estilo que os dé la gana... Oye, cantad

aquella tan bonita que lanzasteis en Los
Gabrieles, la del huerfanito y la corona de

espinas...

Flamenco |Ah, zí!

La Enc. (Ofreciendo vino.) Pero bebed...

Damián Dale a León. (A León.) ¿Qué estás hacien-

do, hombre? ¡Déjate de dibujos, y bebe!

León (Poniéndose de pie, con la copa en una mano

y el dibujo en la otra.) Estaba persiguiendo

tina mariposa, como en los días lejanos de

mi niñez. ¡Ya la he cogido! Ya la he co^
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Todos

Abel
Ellas

Abel

León

Damián

Flamenco
La Enc.

Flamenco

La Enc,

Flamenco
Damián

Cantaok

gido y clavado aquí, en este papel, como
con un alfiler... La mariposa os el alma
fugitiva y errante de esta mujer... ¡ Mirad!

(Muestra el dibujo.)

(Menos don Damián.) ¡A ver! ¡A ver!

Este dibujo es genial.

¡Qué bonito!

Eres grande, León, y llevas ¡en el alma
como un saco de tesoros inapreciables. Yo
te juro que triunfarás.

(Seguro.) Y yo también lo juro. Triunfaré

porque* mi voluntad es un puñal bien tem-

plado e irrompible, y fuerte mi brazo. Yo
clavaré en la vida, como en una roca, el

puñal de mi voluntad.

(A León.) Cuando estás borracho^ dices co-

sas muy bonitas. Bebe.

¡Qué! ¿La zuelta ya, zeñó?

¡Sí, hombre, que la suelte ya!

Con uzté, zeñora, no va na... Uzté, aseñora,

cumpla zu oficio, como zervidó cumple el

zuyo... ¡Digo!

(Malhumorada.) Pues no dice usted na, pero

que na, so melancólico, so* llorón, porque

aquí quien manda y puede decir es el señor,

que tiene voz de mando, vulgo pasta.

¡ Interezá

!

¡Rivalidades, no! ¡Ea! ¡Que suelte la se-

gunda!

(Cantando, al compás de la guitarra.)

¡Ay! ¡Ay! ¡Ayl ¡Ay!

Porque soy un huerfanito

la traidora ni me mira.

¡Ay! ¡Ay!
|
Ay i

Si yo fuera rey de moros
la traidora me querría...
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I Ay ! ¡Ay! ¡Ay!

Aunque soy un huerfanito

llevo corona... ¡¡do espinas!!

ESCENA III

Dichos. El niño de Vélez.

Niño (Desde la puerta.) Señores, buenas noches.

Perdón si falto. Soy el Niño de Vélez.

mián (Todo alarmado.) ¿Qué quiere usted?

Niño Con usted, nada. La oduca-ción aconseja res-

petar a los viejos. (Cruzándose de brazos y se-

ñalando a Lola (Isabel) con la cabeza.) ¡Es

con ésa!

Enc. (Avanzando hacia el Niño.) ¡Vete! ¡Canalla!

(El Niño la empuja con violencia y la lanza so-

bre el flamenco, cuya guitarra se hace añicos.)

¿menco (Melodramático.)
¡ ¡
Mi guitarra rota ! !

¡ ¡
¡ Pan

de miz hijozü! (León y Abel de h Cruz se po-

nen de pie. Los otros les imitan. Lola (Isabel)

se aferra fuertemente a las espaldas de León.)

Niño (Cínico y bravucón.) ¡No pasa nada! (Quedo,

pero con más cinismo.) Repito que no pasa

nada. Lo dice el Niño de Vélez... (A Lola

(Isabel.) ¡¡Tú!! (La llama con la mano.)

la (Avanzando hacia él con terror, como hipnoti-

zada.)
¡ ¡
Niño ! !

i ¡ ¡ No me pegues ! ! I

ON (Sujetándola y tirándola hacia atrás.) ¡¡¡No
sales!!! (Al Niño.) ¡Pasa...!

Niño Voy... (Adelanta unos pasos, temerario, sobre

León, el cual, atlético, lo apresa entre los bra-
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zos, lo levanta y lo arroja con coraje contra

la puerta. El Niño, vencido, se revuelve en el

suelo.)

El Nisro Ha sido a traición. ¡Cobarde!

León (Avanzando hacia él, con ánimo de seguir agre-

diéndole.) {¡¡Calla, chulo miserable! !I ¡¡¡Ahor-

ra verás ! !

!

Lola (Sujetando a León.) ¡¡No 1© hagas daño!!

LeON (Enérgico.) ¡¡Déjame!! (La Lola coge por el

cuello una botella y se interpone, brava, entre

el Niño y León, que sigue avanzando.)

Lola (Amenazando.) Te he dicho que no le hagas

daño... (El Niño se incorpora con rapidez, su-

jeta por un brazo a Lola (Isabel) y se la echa

atrás.)

El Niño (Desde la puerta, sacando una navaja.) ¡¡He!

dicho que no pasa nada...!! Y si ha pasado,

lo lamento. Estas mujeres son muy ingratas.

Es tonto el que las defiende. Yo las conozco

bien... Buenas noches, señores. ¡Ah! Per-

dón si he faltao. Servidor, el Niño de Vélez.

(Mutis del Niño y de Lola (Isabel).

ESCENA IV

Dichos menos el Niño y Lola (Isabel).

La Enc. (Furiosa.) ¡Granuja! ¡Ladrón! Te he de sa-

car los ojos... (A los reunidos.) Es un mise^

rabie que vive de las mujeres. Yo creo que

las hipnotiza. No quiero que entre en mi
casa, pero él ¡entra... Es un criminal que
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estuvo en Figueras por lesiones, y un ban-

dido que penó en Ocaña...

Bueno, vámonos de aquí.

(Triste,) Sí, vámonos, vámonos. Este am-

biente me hace daño, este aire tiene como
uñas que se me hincan aquí, en el corazón.

\ ¡
Vámonos ! I (Se disponen a salir.)

(Arrodillándose ante don Damián.) ¡Zeñó!

¡Déjame! (Le tira cien pesetas.) Toma.
(Llorando.)

i
Que Dio ze lo pague !

(A la Encama.) Ese maldito N ño me ha es-

tropeado la noche. ¿Me permites que per-

nocte ahí? (Indica el sofá.)

Pernota.

(A don Damián y León.) Yo me quedo. (Mutis

de todos, menos de Abel de la Cruz y la Bo-

mántica.)

ESCENA V

Abel de la Craz y La Romántica

(Tumbándose en él sofá.)

«Me voy haciendo viejo y el corazón se seca...

¡Oh, qué sed más horrible...! Y mi dulce Rebeca

l¡no llega todavía!!

Rodarán otros años, atropelladamente;

surcarán más arrugas el campo de mi frente;

ya declina mi día...

Santa Isabel de Ceres.—

2
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i
¡Oh, mi sed de jayán en las tardes de siega

i
Y Rebeca no llega!

¡
fMi Rebeca no llega!!

Con ansiedad rabiosa

el corazón, sediento,

la espera... ¿Llegará?

En mis desiertos rugen los leones del viento:

I
Uh-uh-áh... ! ¡

Uh-uh-aaáh...

!

I¡Y parece que dicen: No vendrá,... No vendrá!

Bueno, nena; tú estaros fatigada segúrame]

te, ¿verdad que tienes mucho sueño?

La Rom. No.

Abel ;Ah! Conque ¿no tienes sueño? Pues yo s

preciosa.

La Rom. Quiero estar contigo.

Abel Lo siento perqué te vas a aburrir. Se m
cierran los ojos... Mira, acuéstate, que hac

¡sueño.

La Rom. Tú duerme, y yo me estaré a tu lado, si

decirte nada. No te molestaré.

Abel Creo que tengo pitillos... (Se busca tabaco t\

los bolsillos y no lo encuentra.) Pues, no; n

tengo pitillos. ]Sí que es raro!

La Rom. Yo tengo egipcios en mi cuarto. Voy pe

ellos. (Sale corriendo.)

Abes (Monólogo,) Esta pobreeita Romántica &e h

'enamorado de mí; la ¡compadezco por grí

titud, porque, la verdad, yo soy un partid

muy mediano... No podría darle ni cañamx

nes. | Pobre canario 1

, si fuera mío! Buenc

pero le daría pétalos de rosa; pétalos d

esta magnífica rosa de fuego que llevo aqu
en este hueco del pecho-, donde la gente s

coloca ese raro mueble llamado corazón.

¡Claro que con pétalos de rosa no lo pas£

ría bien del todo», porque los pétalos so:

poco alimenticios !
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m Rom.

í\bel

La Rom.

Abel

La Rom.

Abel

La Rom.

[La Enc.

(Entrando gozosa y dándole pitillos.) {Toma!
(Abel de la Cruz enciende uno y se guarda los

otros.)

j Tabaco egipcio! ¡Tabaco 'elegante! Pero no
sabe a nada. ¡Bah!, lo bueno no tiene sa-

bor, lo bueno es insignificante, lo bueno me
aburre...

Entonces yo te gusto, porque no soy buena...

Me gusta lo fuerte, lo bravo, lo que se clava,

lo que quema. No me gusta lo bueno; me
gusta lo mejor.,.

Y a mí me- gusta oírte decir esas cosas

tan bonitas que sólo tu dices, y estar a tu

lado, y mirarte...

Pero yo tengo mucho sueño. Déjame dormir.

Hace tres noches que no duermo 1

.

Duerme. Mira, yo me pondré así (Se reclina

sobre sus hombros), y me estaré muy callada.

Duerme. (Abel de la Cruz se queda dormido.

Silencio. La Romántica rompe a llorar. El sueño

de Abel de la Cruz es profundo, pesado, y los

gemidos de la angustiada mujer no le despiertan.

La Romántica, fatigada por el lloro, se rinde

también al sueño, apoyada sobre el pobre Abel

de la Cruz,)

ESCENA VI

Dichos y Encarna, Después León.

(Atravesando la sala para apagar la luz.) ¡Pe-

rra vida! Y menos mal que una sabe con-

ducirse, que si no... (Fijándose en Abel de la
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Cruz y en la Romántica.) j Pobres! Bueno
la verdad es que yo tengo un corazón que

no rae lo merezco. No lo puedo evitar, pero

ese desdichado me da pena. Dicen que tie

no talento... jPa lo que le sirve! (Apaga k

luz. Por el balcón entreabierto penetran en U

sala las primeras luces del amanecer.) Ya es ti

amaneciendo. (Abre el balcón de par en par.,

¡
Madrugaba fresquita! Ahí dentro no se pue

de parar de calor. Aquí, cerquita del balcón

se está muy bien. (Se sienta.)

León (Entrando resuelto , cerrados los puños con ira-

cundia.)
] Eh

!

La. Enc. (Levantándose y saliéndole al encuentro.) ¿Qué
quieres? jNo grites!

León (Bronco.) Quiero ver a la Lola. ¡Lo exijo

Tráemela. Y si está con ese miserable que

la explota, déjame que vaya a buscarla. Nc

le estrangulé antes a ese chulo porque nc

quería dar un escándalo en presencia de don

Damián; pero yo no puedo consentir...

La Enc. (Interrumpiéndole.) No gigas si no quieres,

La Lola está disponible. El Niño de Vélez

consiguió lo que quería, dinero, y la dejó,

¿Quieres que la llame?

León Llámala.

La Enc. Pues voy. (Se dirige a la puerta. Desdi h
puerta, a voces, hacia el interior de la casa.)

¡Lola, baja! (Vuelve hacia León.) Ahora vieni.

León Déjame solo con ella.

La Enc. (Al irse, fijándose en Abel de la Cruz y en la

'Romántica.) ¿Quiere que eche a éstos?

León Están durmiendo. Déjalos.
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ESCENA VII

león, Lola (Isabel), Abel de la Cruz y La Romántica.

¡¡$>LA (EntrandoJ ¡Bola! ¿Eres tú? (Mutis de la

Encarna.)

León ¿Y ese hombre?.

Lola ¿Qué hombre?
León El Niño de Vélez.

Lola (Toda temblorosa.) No mi® hables, por Dios,

de ese hombre. Le odio. Ha embrujado mi
alma. L® tengo un miedo horrible. ¡Por Dios,

no me hables de él! (Se echa a llorar.)

León Pero tú le defendiste. Si me descuido, me
tiras una botella a la cabeza porque quise

librarte de él. Eres una mujer mala...

Lola Perdóname. Es verdad: soy una mujer muy
mala, pero yo no tengo la culpa. La tie-

nen los hombres, que han envenenado mi
vida. La tiene él, que me da maleficio. Haz-

me tú buena, León, y haré bondades, que

yo no quiero vivir así. Hazme tú buena,

León.

León (Conduciéndola a una butaca e invitándola a

sentarse.) Siéntate. (Isabel se sienta. León se

acomoda a su lado, en un brazo del mueble, y la

enlaza por el cuello amorosamente:) ¿Cómo te

llamas ?

Lola Lola es mi nombre de guerra. Pero me Hamo
Isabel. Te lo digo como una prueba de con-

fianza.

León
i
Pobre Isabel !

-
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Lola Me aburre mucho la vida. Yo me mataré,

León. (Se va haciendo de día.)

León No digas teso.

Lola He sufrido mucho. He sufrido mucho... No
podía resistir el dolor y hundí mi corazón

en el vicio, enterré mi vida en la charca

para no sufrir. Oye, León...

León (Besándola en la cabeza.) Di..» No llores. Yo
seré tu confesor. Cuéntame. ¿Quieres?

Lola Sí... Recuerdo el colegio, con sus claros

patios, con sus altos muros, con sus mon-
jítas dulces y santas... Mamá !

, mi mamaíta
de mi alma, me llevó a él, porque papá,

que era comandante, había muerto, y ella

quedaba pobre... Las monjas me querían y
m!e daban estampitas, porque yo era bue-

na y aplicada... Un día me vistieron de luto

y me llenaron la cara de besos muy fuertes.

Es que mamá se había muerto.

Abel (Soñando a voces, desde la «chaise-longue».) Yo
tengo una rosa de fuego para mi novia!

I Mujeres: mirad mi rosa! Tiene forma 3e¡

corazón...

Lola (Asustada.) Tengo miedo...

León Es el pobre Abel de¡ la Cruz que está) so*

ñando a voces. No tiembles... Sigue.

Abel ¡¡Que me quema la rosa!! (¡¡Cogedla, queJ

me quema!!!

Lola (Continuando el relato, temblorosa.) Y me fui

haciendo mayor. jEra yo más guapa enton-

ces...! Y tonta, de puro buena. Las monjas,

que velaban por mí como madres, me sa-

caron, ya cnecidita, del colegio', y me co-

locaron de mecanógrafa en la casa de co-

mercio de un señor muy cristiano, que me
llamaba hija, y que me obligaba a traba-

jar mucho, de día en los quehaceres; co
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merciales, y de noche en lo© domésticos.

Tenía este señor un hijo» mozo y estudiante.

Me pidió el corazón y se lo di... y con ol

corazón, todo, hasta la honra, porque mi
alma ingenua se columpiaba gratamente en

las promesas de amor del muchacho 1

, gua-

po y pasional. Yo era feliz... Hasta que un
día el padre, enterado de todo, encerró al

chico en nn correccional, y a mí me echó

a la calle. Escribí entonces a las monjitas,

contándoles lo que me ocurría y pidiéndoles

perdón y amparo. La carta llevaba más lá-

grimas que letras. Obtuve contestación rá-

pida a la lista de Correos* ¡ Con qué gozo

abrí la misiva! Pero las monjas me de-

cían que rezaban por mí, pidiendo a Dios

que me tornase a los buenos caminos. ¡Que
rezaban por mí! Rezaban por mí como por

una muerta. Yo era una muerta realmente,

porque habían muerto dentro de mí todas

mis ilusiones. El corazón se me secaba de

tristeza... Seguí vagando por esas calles, des-

peinada, sucia, famélica, en busca de una
colocación que no encontraba nunca, porque

¡en todas parte me exigían lo mismo: cer-

tificado de buena conducta. Una noche los

agentes me confundieron con una mujer mala

y me encerraron en un calabozo, entre cí-

nicas desventuradas de Cores, Tudescos y
Jacometrezo. Al otro día se me obligó a
sufrir un reconocimiento y a recibir un pa-

pel, que estrujé y romp¡í, en el que se hacía

constar que yo estaba buena. ¡La vergüenza

que pasé con todas estas cosas! ¡Qué modo
de, llorar, de gritar, de protestar, tirándome

al suelo y arañándome la cara! ¡Pero era

inútil! Los agentes se reían de mí, incrédu-
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los, creyéndome una farsanta, y me ame
nazaban con llevarme a la cárcel, de quin

cena, si seguía «hacienda comedias». Cfe

día —¡qué horror!— un señorito...

Abel (Tosiendo y soñando.) No es sangre lo qw
•escupo. Son pétalos de esta magnífica ros*

que llevo en el pecho y que no veis...

León (A Isabel) Continúa. No tengas miedo...

Lola Un señorito que me seguía, se rn® acerci

en un cruce de calles solitarias y me hizc

una proposición hórrida. Yo temblé prime

ro, y después rompí a llorar. El señoritc

me pidió mil perdones y se mostró ga-

lante conmigo. Entonces, yo le abrí mi alma

contándole toda mi desgracia. El señorito

me escuchaba muy atento. En los dedos de

la mano le brillaban las sortijas... Le im-

ploré: «Si usted es bueno, búsqueme una

colocación; Dios se lo pagará.» El señorito

me indicó que le siguiese, y me llevó a

una casa. Nos recibió una señora que se

doblaba en saludos y reverencias. Yo iba

muy contenta, porque el señorito me dijo

que me colocaría allí, de mecanógrafa. De
pronto, me encontré sola con él en una

habitación muy íntima. Me di cuenta del en-

gaño. Grité con todas mis fuerzas, pero no

vino nadie a socorrerme. Aquel canalla me
daba un asco atroz. Me lancé de cabeza

contra la puerta, para huir, pero la puerta

estaba cerrada. Me puse a golpearla ciega

mente, desesperadamente. De mis dedos ro

tos, de mis uñas destrozadas brotaba la

sangre. El canalla se reía, cruzado de bra

zos, detrás de mí, y decía sólo: «¡No sal

drás! j No saldrás!» Me arrojé sobre él, para

morderle; pero... ¡No quiero recordarlo
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Como si me hubiese caído encima , la te-

chumbre del piso, me sentí aplastada, muer-

ta, por una bárbara lluvia de golpes, y tri-

turada como una peña mi voluntad, fui toda

de él... Y en aquella casa siniestra rodé,

hasta los fondos más hondos y apagados de

este pozo en que estoy metida... ¡León! (Vo-

ces desde dentro: «¡Hija de mi alma! ¡Hija

de mi alma!»)

¡Ah!

No tengas miedo: estoy a tu lado. ¡"No tiem-

bles nunca a mi laclo! (Se ponen de pie. La
BoT/idniica se despierta al ruido de las voces

que siguen atronando la casa y zarandea con

sobresalto a Abel de la Cruz.)

¡Abel! ¡Abel!

(Adormilado.) ¡Déjame dormir! ¡Hace tres no~

ches que no duermo! (Las voces suenan más
broncamente: «¡Hija de mi alma!» La Romántica

se abraza con fuerza a Abel de la Cruz.)

ESCENA VIII

Dichos, La Encarna, La Vieja de los gritos, Matilde.

VlEJA (Entrando, sostenida en brazos por la Encar-

na.) ¡Hija de mi alma! ¡Hija de mi alma!

(No cesa de llorar y gritar hasta el final del

acto.)

León (A la Encama.) ¿Qué pasa?
La Enc. Que os cuente ésta. (Por Matilde.)

Matilde (Llorando, cogida con terror a las faldas de

la Encarna.) Que los señoritos que nos lie-
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varón a la Cuesta estaban borrachos y nos

tiraron, para reir y divertirse, del automóvil

a toda marcha. Y yo y la Luisita salimos

sin daño, pero Trini la Pequeña, que era

hija de esta pobre mujer (Por la vieja.), que-

dó muerta en la carretera... Por eso llora...

Vieja (Arañándose 1% cara.) ¡Hija de mi alma!

Lola | Sácame de aquí, León! ¡Sácame de aquí!

Yo seré buena otr*a vez, como cuando era

niña y estaba con las monjas.

Vieja ¡Hija de mí alma! (León se dirige hacia la

puerta. Pregón en la calle : «/ Parcial, Liberal,

a b a»)
Lola (Arrodillándose delante de León y abrazándo-

se a sus rodillasJ ¡No te vayas! ¡No me de-

jes aquí!

León (Enérgico.) No tengo dinero. Soy un ham-
pón. Pero voy a buscarlo:.

¡ ¡
Volveré !

!

TELÓN



ACTO SEGUNDO

TITULO: ABEL, VISIONARIO

ala de los juzgados. Al lado izquierdo, una gran mesa, sobre la

ue se amontonan diferentes legajos de causas criminales; y, ha-

iendo como de centro, un Crucifijo de mano. A la derecha, un

irgo banco de madera, respaldado. Puerta practicable, cerrada

comúnmente, al fondo.

ESCENA I

Alguacil y Abel, de la Cruz.

(Se abre por fuera la^ puerta,)

(Entrando detrás de Abel de la Cruz y cerran-

do otra vez la puerta.) Pa que luego no diga

usté que nosotros no sábemos distinguir.

Le enjaulo aquí, en la sala del señor juez

de guardia, porque usté no es un delincuente

vulgar, y no quiero que las pase negras ahí

bajo, en los calabozos comunes, entre la-

drones y asesinos,
i
Qué ! ¿Me porto?

Muy bien.

Yo me llamo Anotonio González y Pérez.

Muy bien.

Alguacil

Abel
Alguacil

Abel
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Alguacil Pero apúntelo usté.

Abel ¿Para qué?
Alguacil jToma! Pa que no se le olvide,

Abel Pero ¿qué interés tiene usted en que nc

se me olvide su nombre?
Alguacil ¡Otra! ¿No va usté a poner en los papeles

cuando salga de ¡estos enredos, si es que sale

que la Justicia se ha portao bien con usté*

Pues la Justicia es, en este caso, servidor,!

que se llama Antonio González y Pérez. Pa

que conste.

Abel Comprendo, comprendo. No se mo olvidan

su nombre. Tengo buena memoria.

Alguacil Bueno, usté puede sentarse ahí, en ese ban

co, o donde guste, hasta que venga el juez

y le interrogue. Yo, con su permiso, voy
dejar esto en condiciones. (Saca un plumero

de uno de los cajones "bajos de la mesa y se pone

a limpiar la escribanía y el Crucifijo.)

Abel (Fijándose ea el Crucifijo.) (Hola, mi egregio

¡amigo!

Alguacil ¿Qué dice usté?

Abel A usted nada. Es a Cristo...

Alguacil ¿A Cristo? (Aparte.) Este hombre está mo-

chales. (A Abel de la Cruz.) Y ¿qué le dice

usté a Cristo?

Abel Le llamo mi egregio amigo.

Alguacil ¡Ja, ja, ja..,!

Abel jOh! Usted es un necio. Ríase, ríase. ¿Qué
me importa que usted se ría? Un alguacil

no tiene importancia para quien es, como
yo soy, amigo particular de Jesucristo en per-

sona.

Alguacil |Ja, ja, ja! ¡Qué gracia! ¡Hombre, usté está,

loco...!

Abel (Enérgico, tuteándole.)
¡ ¡
No te rías ! ! Oye, bár-

baro...
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\LGuacil (Serio, sumiso, trémulo, como dominado por la

mirada hipnótica de Abel de la Cruz.) ¡¿Qué?!

¡¡Dice usté las cosaá de un modo!! No me
mire así, que me dan ganas de taparme los

ojos pa no verle. Tiene usté demonios ahí

dentro. (Refiriéndose a los ojos de Abel de la

Cruz.)

\bel (Avanza hacia la mesa, solemne y encendido;

toma el Crucifijo con las dos manos y lo levan-

ta con imponente y sacerdotal unción de ilu*

minado. Exaltado, pero con voz serena y ade-

manes graves, entona el himno siguiente a Je-

sús.) ¡Jesús de Galilea, hijo de padre hu-

milde y carpintero, y de madre buena como
mi madre! El de los brazos abiertos en

hambre furiosa de abrazar corazones; es-

poso casto y calenturiento de todas las bellas

y puras inquietudes desmelenadas; el del cos-

tado manante, fuente perenne, inagotable

fuente de rubíes, que riega las almas.., ¡Dul-

ce, bueno, divino Jesús! ¡Alfiler precioso

de cegadores brillantes que los ex hombres
del andrajo y del piojo lucen en las sedas

del espíritu, sedas irrasgables, sedas perdu-

rables, sedas blandas y hermosas como la

paz que Tú predicaste...! Capa de púrpura;

manto de emperador, recamado de preciosa

pedrería; ancha, fuerte, confortante túnica

en las espaldas corvas de las desnudas víc-

timas tiritantes.,. ¡¡Glorioso, bello Jesús!!

Beso-estrella de paz en corazones encarce-

lados y gemebundos. Beso-estrella de vida

en esperanzas apagadas, muertas. ¡¡Beso es-

trella de amor en frentes de rameras y en

pechos de hampones!! ¡¡¡Jesús, egregio, alto,

único amigo de los que sufrimos terrible-

mente, porque la vida, exangüe de sangre
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tuya, anémica de sentido tuyo y de doctrina

tuya, nos aplasta como el pie de un mons^

truo, y nuestros corazones mártires saltan

rojos y enteros, y estallan como cohetes d<

rosas, en honor tuyo!!! ¡¡Jesús de Galilea

que me llamaste hermano, toma mis besos!

(Besa al Crucifijo. Desde fuera golpean 1% puerk

con violencia. Abel de la Cruz deja el Crucifijt

sobre la mesa. El Alguacil corre a abrir. Aba

de la Cruz se sienta en el banco.)

Alguacil (Abriendo.) ¡Va, hombre! ¡Va!

ESCENA II

Dichos, Juez y Secretario

Juez (Entrando, seguido del Secretario.) ¿Es usted

sordo...? ¿Quién es ése? (Por Abel de la Cruz.)

Alguacil Un detenido político-.

Puede usted retirarse. (Mutis del Alguaci1
. El

Juez se sienta delante de la mesa y él Secre-

tario a un extremo. A Abel de la Cruz.) ¿Cómó
se llama usted? ¡Póngase de pie! Acérque!se.

(Acercándose.) Abel de la Cruz. (El Juez exa-

mina los legajos de causas criminales, entre-

saca uno y lo estudia ligeramente. Después se lo

entrega al Secretario, el cual h abre por las

últimas páginas y se dispone a escribir.)'

Está usted reclamado por escándalo público

No recuerdo haberlo promovido jamás.

Se le acusa a usted de que recorre los si

tios públicos escandalizando a las turbas ig

Juez

Abel

Juez

Abel
Juez
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llorantes con blasfemias como ésta, por ejem-

plo, que han oído los testigos: usted dice

que oyó maldecir a Jesús.

Que lo oí, no; digo que le vi maldecir. Por-

que no maldecía con palabras, sino con los

brazos, así... (Los mueve furiosamente. El Secre-

tario no cesa de escribir.)

Eso que usted dice es una blasfemia horro-

rosa.

Los Evangelios también dicen que Jesús mal-

decía, señor juez, y los Evangelios son san-

tos. Cuando Jesús echaba del templo de su
Padre a los mercaderes ladrones, a latiga-

zos, Jesús maldecía. Cuando Jesús llamaba

a los escribas y fariseos «sepulcros blanquea-

dos, hermosos por fuera y llenos de podre-

dumbre por dentro», Jesús maldecía. Y cuan-

do Jesús afirmaba: «Es más difícil que en-

tre un rico >en el reino de los Cielos, que un
camello por el ojo de una aguja», Jesús mal-

decía... ¿Por qué he blasfemado, señor juez?

¡Yo le juro que he visto maldecir a Cristo!

Usted es un loco, o un visionario...

(Interrumpiéndole.) Yo no soy má^ que un
hampón millonario. Mi pecho es arca de fer-

vores que tiro, que derrocho generosamente.

Como, porque me dan pan de limosna las

almas buenas, y vivo y gozo-, porque me
dan pan de amor las pobres mujeres ma-
las... Jesucristo me guarda consideraciones

y maldice delante de mí... Una vez...

i
A ver, hombre! Cuente, cuente usted... Es
gracioso.

Fué en la cárcel. Yo estaba allí por no re-

cuerdo qué delito político, mejor dicho-, sen-

timental. Asesinaron de terror a un niño

de nueve años metiéndole en una de esas
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celdas siniestras que erizan de espanto lof

velludos pechos de los más duros y em*

pedernidos criminales. La pobre criatura pe-

día perdón a gritos, durante la noche: «¡Que

me come la rata, mamaíta!» «¡Ya no lo

haré más! ¡Sácame de aquí!»—clamaba el

pobre niño>, roto, despedazado, deshecho- en
cintajos de consternación horrenda. Y los

carceleros, quietos, sin moverse. Y las fé-

rreas puertas de la celda no se abrían, no
se partían de compasión... Luego, silencio.

Después, el toque de diana. Los cerrojos

que rechinan, como refunfuñando, al abrir-

se las celdas. ¡¡El niño estaba muerto...!!

Y Cristo, que presidía las galerías hondas!

desde su cruz; Cristo el que había dicho.

«Dejad que los niños se acerquen a mí»,

Cristo en imagen maldecía, moviendo' en

el aire con rabia santa los puños descla-

vados. ¡Yo vi el milagro! ¡Yo! ¡Yo!

Juez (Colérico.) ¡Calle! ¡Calle! Le declaro proce-

sado por escándalo público. Puede sentarse.

(Abel de Id Cruz se sienta extenuado en el han*

co. El Juez hace sonar un timbre que habrá

sobre la mesa.)

Alguacil (Entrando, desde cerca de la puerta.) Señor.

Juez Que suba otro detenido.

Alguacil Señor: el decano me encargó que le dijese a

usía que pasase a verle antes de interrogar

ai detenido que ha de comparecer ahora.

Juez (Levantándose y disponiéndose a salir.) Está^

muy bien. Que entre el detenido, mientras

tanto, y que espere ahí.

Alguacil Señor. (Mutis del Alguacil. Después, mutis del

Juez. El Secretario continúa escribiendo. Inte-

rrumpe el trabajo para sacar pitillos.)

Secre, (Ofreciendo un pitillo a Abel de la Cruz, que
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se levanta para aceptarlo y vuelve á sentarse.)

Tenga un pitillo.

IBEL Gracias. (El Secretario vuelve a escribir, ince-

sante, laborioso, probo.)

ESCENA II

Abel de la Cruz, Secretario, León, 'Alguacil.

(Desde la puerta, entrando y trayendo casi a

rastras a León.) ¡Amos, hombre! Que no soy

mulilla da arrastre. (Le empuja con desespe-

ración y lo tira sobre el banco.) ¿No sabe

usté andar?

(Dolorido.) No puedo. Me duele) todo, hasta

la vida. Estoy como roto a palizas.

¡Aquí no se pega a nadie!

(Mirando a León con asombro.) ¡León!

(También muy asombrado, sin oír al Alguacil

que refunfuña: «Aquí no se pega a nadie».)

I
Hombre, Abel

!

(Sacudiendo a León.) ¿No oye lo que le digo?

Aquí no so pega a nadie.

Aquí, no lo sé; pero en otro sitio> sí... {Mutis

del Alguacil. A Abel.)
\ Cuánto me alegra en-

contrarte! ¿Es que eres amigo de éstos? ¿Es
que sabías lo que me ha ocurrido? (Implo-

rante.) ¡Haz por mí todo lo que piuedas,! Te
guardaré gratitud eterna.

(Impotente.) No puedo hacer nada por ti. Soy
un detenido como tú. Desde aquí me lle-

Santa Isabel de Ceres,—

3



varán a la cárcel. Cuéntame: ¿qué te h
pasado?

(Llorando.) Ya ves : lloro como un chiquill

grandullón. ¡La vergüenza que me da! 1
mi bloque de infortunios horribles que *

¡

derrite en llanto. Me ocurre una cosa espar

tosa...

Cuéntamela.

Necesitaba dinero. ¿Tú conoces a Rabel?

¿Qué Isabel?

Isabel, «la Lola», esa desventurada que fcst

en casa de la Encarna...

¡Ah, sí, hombre!
Yo la quiero. Me da no sé qué decirlo: e

una mujer de mala vida, mujer de todos.

Pero la quiero. Quizá sea por... lástima. ¡L

pobre ha sufrido mucho! La noche aqaell

de la juerga me contó s.u vida, y... ¡vamos

que la tomé cariño ! En el corazón la llev

metida, y sus manos se cogen a mi alm

tan fuertemente, que, si la empujo, sient

un daño atroz, así como si me arrancase]

la vida.

¡Qué bueno eres, amigo León! Sigue.

Aquella misma noche, la desventurada s

tiró al suelo y, abrazándose a mis rodillas

no me quería dejar salir. «¡Sácame de est

casa mala !» —me imploraba— . «¡ Llévam
contigo y seré buena!»—me prometía... L
juré que volvería a buscarla, y salí. Era par

redimirla, era para hacerla buena y dichosa

por lo que yo necesitaba dinero. Sin diner¡

no se hace nada, no se tiene nada: ni casa

ni amor, ni talento, ni dignidad. Lo- busqu
en todas partes y por todos los medios líci

tos. Se lo pedí a don Damián, nuestro Me
cenas, ofreciéndole, a cambio de la cantidad



que necesitaba, pintarle un retrato al óleo.

Me habló de sus muchos gastos y me dió

un duro. Visité a varios aristócratas para

solicitar de ellos que me encargasen y pa-

gasen un cuadro. ¡Lo que me costó hacerme
recibir! Pero como no me conocían, ni per-

sonal ni artísticamente, apenas se dignaron

oirme. ¡Qué tres días! Hasta que ayer...

¡Oh! Tuve una idea brava. Me pasó por

la imaginación, y...

Cálmate. ¿Qué hiciste?

(Rápido.) Subí a una casa del juego clan*

destina y con unos duros que tenía me puse

a jugar, dispuesto a ganar a la fuerza, por

las bravas, o como fuese, a los malditos

tahúres, que se lucran y enriquecen explo-

tando el más perjudicial, el más odioso, el

más reprobable de los vicios, a espaldas de

la ley. Los perdí al instante, y, entonces,

masculinamente, exigí a esa gentuza ma-
leante y tramposa que ha infestado los ho-

gares santos de calamidades', que todos los

días encharca honras en la delincuencia y
en el deshonor y que hunde en la desespera-

ción a tantos hombres buenos y a tantas

mujeres inocentes, exigí a esa gentuza, digo,

las dos mil pesetas que me hacían falta...

Me las dieron sin gran resistencia. Apretó

los billetes con avaricia y corrí a buscar a

Isabel, a sacarla de esa maldita casa en
que está, a llevármela. Iba loco de alegría

por esas calles. El alma se me escapaba, y
llamaba a la puerta del burdel con impa-

ciencia, y decía a voces: «¡Ven, Isabel! ¡Sal

de ahí, y «enróscate a mi corazón como una
caricia...!» Pero de pronto, sentí que una
mano de hierro me sujetaba por el hombro.



Intenté defenderme: ¡ fué fcn vano! Detr

de mí había unos hombres que me apurr

taban con revólveres. «¡Alto a la autor]

dad!»—me gritó uno. Y me entregué. M<

maniataron primero, me registraron después

me quitaron lais dos mil pesetas., me lleva

ron no ¡sé adónde, me encerraron en ui

calabozo, donde otros hombres infatigable!!

míe apalearon brutalmente hasta dejarme 1 sii

sentido, y, por fin, me trajeron a esta casa

Lo que me has contado, es horrible.

Pero aquí me harán justicia, ¿verdad? Ten
drán en cuenta los nobles móviles que rm
arrastraron a la delincuencia. Yo no soj

un ladrón; tú lo sabes. Yo soy un artista

No tengas miedo: no puede pasarte nada

¿Dices que cogiste esas dos mil pesetas er>

una casa de juego clandestina? Pues si se

toma en cuenta tu delito, debe también to

miarse en cuenta leí de losi tahúres, que

juegan a los prohibidos a espaldas de la

ley.

Quizá tomen en cuenta los dos delitos.

1 Infeliz! La misma ley vela por la impu-

nidad de aquéllos que la infringen. Lo sabe

todo el reino.

¿Entonces crees que no me harán nada,

que me soltarán, que podré ver a la pobre

Isabel dentro de unas horas?

Eso creo... Aunque me extraña que hayan

pasado tu asunto al Juzgado. Mira, lo mejor

es que te pongas elocuente delante del juez

y que logres conmoverle. Tu caso es muy
sentimental. Cuéntaselo, tirándole el alma.

Llora. Arrodíllate, si es preciso. (Pausa.) Si-

lencio. Ya está aquí.
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ESCENA IV

Juez, Secretariot Abel de ía Cruz, León.

üez (Sentándose. A León.) ¿Usted es León?
eOn Servidor.

cjez Acerqúese.

iEón Yo, señor juez, no soy ladrón. Soy artista.

cjez (Fingiendo extráñela.) Pero, hombre, ¿qué ton-

terías está, usted diciendo?

,eón Tonterías, no, señor juez. La verdad. Que
no soy un ladrón, que si quité a unos ta-

húres las dos mil pesetas, fué porque las

necesitaba para redimir a una mujer.

uez Me sé la comedia de memoria.

íEOn (Desconcertado.) ¿Qué comedia?
üez No se esfuerce usted en fingirse loco, que

no ha de valerle. (Toma otro de los legajos y
se lo entrega al Secretario, el cual lo abre y
se pone a escribir en él.) Usted iba anoche
borracho y promoviendo escándalo por esas

calles. Unos agentes de la autoridad le amo-

nestaron, y usted les ofendió gravemente

de palabra y les agredió de obra. ¿No es

esto?

Vbel (Aparte.) Le acusan de un delito que no ha
cometido.

^eon (Desolado.)
j ¡
Que infamia !

!

íüez (Colérico, bramante.) ¿Ha dicho usted infamia?

(Golpea un timbre. Entra el Alguacil.) ¿Infa-
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mia ha dicho usted? ¡A ver! ¡A ése! (L
sujeta con violencia el Alguacil.)

Abel (Señalando al Crucifijo. Con agudos y pin

chantes gritos de espanto.) jEh! ¡Eeh...! (Car

de rodillas.)
\ ¡
Todos de rodillas !

!

Juez (Horrorizado.) ¿Qué pasa?

Abel Cristo, que hace así. (Blinde los puños &
alto con furia.)

\
Mirad! ¡Mirad! j¡Yo le

veo!! |¡De rodillas todos... I!

1

TELON



ACTO TERCERO

TITULO: MALEFICIO

Exterior de la sala de locutorios de la Cárcel. Largos bancos sa-

lientes de las paredes a la derecha y a la izquierda. En el fondo,

doble muro de rejas. Estrechas puertas practicables a los lados.-

ESCENA I

Abel de la Cruz y un Recluso-ordenanza. Al final, un Empleado^

(Abel de la Cruz se passa, ensimismado, lento

y taciturno. El recluso, que hace de fámulo,

barre. La puerta de la derecha, por la que se

sale de la Cárcel, está censada con fuertes ce-

rrojos. Las de la izquierda, una de las cuales

sirve de acceso a la galería de políticos, están

sólo entoriladas.)

Abel (Con lírica exaltación doliente.)

Se mofa de mi facha grotesca, de mendigo,

igual que fuego fatuo una luz inquietante;

cuando de ella me alejo, me persigue an-

gelante

y se aleja, se aleja, cuando yo la persigo...

(El recluso cesa de barrer para escuchar a Abel

de la Cruz.)
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¡Esa luz...! ¡|Con qué rabia la increpo y
[maldigc

Mas <élla ríe siempre, guiñadora, triunfan

igual que diabólica risotada brillante...

¿Qué misterios extraños lleva esa luz

[sigo

¡Se muere de tristeza mi pobre corazón!

;A veces me tortura la desesperación...!

j ¡
Misericordia, hermanos !

!

(Iluminado.)

¡Esa luz!
¡ i
Esa luz...!)

¡Las muecas dardeantes y brujas 'de sus

[brillos

hieren mis magras carnes lo mismo que cu-

chillos...

(Abriendo en cruz los brazos.)

\\\Yo sufro casi tanto como Cristo en la

[Cruz!!

R.-okd. Lo último que ha dicho usté, compañero,

no me convence.

Abel (Desdeñoso.) ¡Tú qué sabes!

R.-oed. Sé, compañero, que no tié usté motivos pa,

quejarse. ¡Si fuera yo! Usté tié ahí (Señala

la puerta que da a políticos.) una celda que

paece talmente 'el cuarto de un hotel. Anda
usté libre, sin que le estorben, por toa la

Cárcel, de arriba abajo, de un lado a otro;

ahora mismo está usté aquí, en la parte de

fuera dp la sala de comunicaciones onctó

la gente de la calle se acomoda. Eso es

como no estar preso. ¡Digo yo!

Abel Tú también estás aquí, y no eres preso po|
lítico.

R.-oed. Estoy aquí pa barrer. Y puedo dar gracias

al director, que tuvo la amabilidad de ele-

varme al cargo de ordenanza. (Fausa. Echa

una maliciosa mirada a la puerta que da a
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la calle.) Pa dos meses que me restan de

condena, no voy a hacer una locura. Ni aun-

que me abrieran esa puerta de par en par...

¿Dos meses te faltan no más?
¿Cómo no más? Dos mesesi menos tres

días. ¿Le parece a usté poco? ¡Cincuenta

y ¡siete días justos! ¡Mil trescientas sesenta

y ocho horas! ¡Ochenta y dos mil ochenta

minutos

!

Estás bien enterado. Se conoce que sabes

de cuentas.

¡Quiá! Las echo con un lápiz en la pared,

así: cada día tíé veinticuatro horas, ¿no?
Pues voy y apunto veinticuatro' veces cin-

cuenta y siete, y luego cuento toos los pa-

lotes y por cada uno vuelvo a escribir se-

senta más¡, y voy y los vuelvo a contar...

¿Te costará mucho trabajo?

¡Bah! Me entretengo. ¿Qué voy a hacer?

(Entrando por la izquierda. Al recluso.) Tú,

date prisa, que son cerca de las once 1

, y la

gente que viene a comunicar debe de estar

asándose de calor ahí fuera, al sol... (El re-

cluso barre con mansedumbre y precipitación.)

Anda, hombre, coge esa basura... Ya está

bien; deja eso... coge la basura, te digo.

Anda ya... (Mutis apresurado del recluso y mu-
tis iniciado de Abel de la Cruz.)

(Al Empleado.) Por mí no le preguntará a

usted nadie... (Mutis de Abel de la Cruz por la

puerta de políticos. El Empleado abre con es-

trépito de cerrojos refunfuñantes la puerta de

la derecha. Después toca dos fuertes palmadas

y grita: «¡Tasen los que esperen! Entran tres

mujerucas : una de ellas con dos niños. Se sien-

tan en los bancos ellas; los niños, en el sue-

lo para jugar a la taba. El Empleado toma asien*
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to en una silla, colocada por él mismo en

centro de la sala, se saca del bosiíh un perió-

dico y se pone a leer*)

ESCENA II

Mujer de la derecha, Mujer de la izquierda, la Loca de la risa

pinchante, Empleado de la cárcel, dos Niños.

Emple. Pasen los que esperen.

M. DER. (Sentada en el banco de la parte derecha.) |Uf,

qué calor! Esto hierve como una olla.

Emple. Pues más hacía fuera.

M. IZQ. (Sentada en el banco de enfrente.) No® cocíamos

como patatas...

Emple. Por eso les hice pasar. Aún no es la hora...

Faltan unos minutos.

La Loca (Sentada al lado de la mujer de la izquierda.)

¡ Ji ! ¡Ji! | Ji 1 (Cuando cesa de reir se pone

siniestramente seria.)

M. DER. (A la mujer de la izquierda.) Lo que es en
Madrí, no se puó parar por el verano... Quema
(el calorazo infernal que hace. (Entran porc-

ia derecha dos mujeres más y se sientan.)

M. izq. (Con muy mal humor.) Donde no se pué par

rar a ninguna hora os en este maldito

mundo: que este maldito mundo es así como
una especie de horno requemavidas de los

desdichaos. Nos han metió en él como le-

ños, y todo es arder, y consumirse, y chis-

porrotear...

La Loca ¡Ji! ¡Ji! |Jil
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¡Que lo diga usté, señora! ¡Que lo diga

usté!

No sernos na; tiraos en los rincones esta-

mos siempre, como el combustible. Y vie-

nen, y nos cogen, y nos meten, y nos pe-

gan fuego...

I
Ji !

i
Ji ! |Ji!

(A la Loca.) Ya me está usted fastidiando

con esa risita. ¡Jesús! Si parece que tié vi-

drios... Pincha.

(Atacada.) ¡Ji! ¡Ji! |JiI ¡Ji! ¡Ji! ¡Ji! ¡Ji! ¡Ji!

(A la mujer de la izquierda. Aparte.) Tié usté

que disimular. La pobre está... (Se toca una

sien con el dedo, dando a entender que la mu-

jer que se ríe está loca.)

:plb. (Sentado en una silla, en el centro. Suelta eno-

jado el periódico que leía, se pone de pie y sé

encara con la Loca.) ¡Haga usted el favor de

no alborotar! Todos los días me llena usted

, la sala ésta como de vidrios cascados, que

se me clavan en las sienes. (La Loca sigue

riendo con escándalo.) ¡Haga el favor! ¡Ea,

esto es intolerable! Si sigue usted riéndose

le prohibo comunicar con su hijo. (La Loca

cesa de reir y mira a todos y a todas partes

con desorbitados ojos de espanto.) Si está us-

ted loca, que la encierren... ¡Pues sí! (El

Empleado vuelve a sentarse y continúa la lec-

tura del periódico.)

dee. (A la de la izquierda.) Y diga, señora, si no
es indiscrección : ¿a quién viene usté a ver?

izq. Al papanatas de mi marido, que está ahí

dentno por na: por una pequenez... (Fausa.)

¡Pena que les produce a algunos el que
las celdas ésas estén deshabitadas! Que las

saquen de ahí, si es que pué ser, y que
las pongan en la calle con un letrero que
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diga: «Se alquilan gratis», y verá usté crué
pronto se llenan de gente que no tié na
ni casa, m dónde caerse muerta... (EnPal
más mujeres y dos hombres, todos los males
toman asiento en los bancos.)

M. ora. ¡Que lo diga usté, señora! ¡Que lo diga
ustej (Pausa.) Y diga, si no es indiscreción!
¿que hizo su marido?

M. izq. (Señalando a los dos chicos que juegan a la
taba en el suelo.) ¡Condenaos!

DEE
-

No
>

dig°> si no es indiscrección, ¿eh? crue
por qué delito está aquí...

IZQ>
(furiosa.) ¿A usté qué le importa? ¡Vayal
(be ponen a discutir.)

ESCENA III

Dichos, la Romántica. Después, Isabel,

La Rom.

Emple.

La Rom.
Emple.

Lola

La Rom.

(Entrando, al Empleado.) ¿Tiene usted la bon-
dad de decirme por dónde se va al pabellón
de presos políticos?

(Levantando del periódico la cabeza.) ¡A. quién
viene usted a ver?
A Abel de la Cruz.
(Señalando la puerta de la izquierda.) Por esa
puerta,. Le dará usted una alegría... (Entra
por la derecha Lola (Isabel)
(A la Bomántica.) ¡Mujer! (Se abrazan y be-
san.) -

¡¡Dichosos los ojos que te ven!! Desd»
que nos abandonaste, sin decirnos ni adiós,
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no hemos vuelto a saber de ti. |Esf&s mo-
nísima! Se conoce que te va muy bien...

Regular. Pero estoy contenta. Creo que muy
pronto empezaré a ser feliz...

{¡Dichosa tú!! Yo hablo de la felicidad

como hablaría un mendigo de un millón de

pesetas. Existe, eso sí, y yo la veo, y ex-

tiendo los brazos así, ansiosamente, para

cogerla; ¡pero está, tan alta, tan distante!

Es la luna, que mis pueriles afanes pre-

tenden alcanzar...

¡Siempre romántica! (Pausa.) Oye, ¿y a quién

vienes a ver?

Al pobre Abel de la Cruz. Hasta ayer no
supe que estaba preso. Me lo dijeron unos

amigos suyos...

¡Bien pocos debe de tener, porque nunca ha
venido ninguno a verle!

¿Cómo lo sabes tú? ¿Es que vienes aquí

con frecuencia?

Todos los días, desde hace ya tres meses.

No he faltado uno 1

.

Y ¿a quién vienes a Vfcr?

A mi novio.

Pero ¿está preso tu novio? Pues no hace

aún ocho días que estuvo en casa de la

Encarna preguntando por ti. Y antes había

estado cien veces má;s. Te buscaba por to-

das partes como un desesperado. Me extraña

que esté preso...

(Con terrible inquietud.) Pero tú ¿a quién te

refieres?

(Con naturalidad.) ¡Toma! ¿A quién me he
de referir? A tu novio: al Niñó¡ de Vélez...

(Con terror.) ¡¡Por Dios, no lo vuelvas a
nombrar ! ! ! Tiene maleficio para mí ese nom-
bre. El otro día también me lo mentaron y
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sufrí un disgusto muy serio. Me pasare

cosas muy desagradables... (Pausa.) Ese ca-

nalla no es ya mi novio.

La Rom.
i
Pues bien que le querías!

Lola (Exaltada.) Yo no sé si le quería o si leí

aborrecía. Lo cierto es que si me lo non

bran o si me lo imagino', siento así como
si alguien me echase las manos al cuello

y apretase y me sacase toda la vida por

la boca.

La Rom.
i ¡
Qué atrocidad !

!

Lola Me tenía cogida, agarrada como unas zarpas.

Pude escapar de él y... j
vamos, que a ve-

ces, por huir de su recuerdo, siento ganas

de quitarme la vida !
¡ ¡ El daño que me hace

su pensamiento ! ! Es como un escorpión que

llevo hincado en la frente...

La Rom. Pues él te busca y jura que cuando te en-

cuentre...

Lola (Suplicante.)
\ ¡

Calla, por Dios ! !
; ¡

Calla ! ! Por

lo que tú más quieras.

La Rom. Perdóname, mujer. No sabía... (Pausa.) ¿Y
quién es ahora tu novio? ¿Le conozco yo?

Lola Sí que le conoces. El pintor León; aquél

que me hizo este dibujo. (Saca el dibujo de

entre el pecho y la blusa y se lo enseña.)

La Rom. jAh, sil ¿Y está, preso? ¿Qué hizo?

Lola Quererme como yo no merecía; portarse

conmigo como nadie se ha portado nunca.

Tirar de mí con fuerza y sacarme del pozo

en que vivía y soltarme y dejarme en unos
^ caminos muy nobles. Es muy largo de con-

tar...

La Rom. Pero por lo que me has dicho no se mete

a nadie en la cárcel.

Lola Es que... Mira: Como él era muy pobre,

me dió primeramente su alma y su libertad
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después... Pero ya te dije que es muy lar-

go de contar lo sucedido...

Pero si no tiene dinero...

(Con el alma.) Ni un céntimo. Pero ganará,

todo lo que quiera, porque tiene mucho ta-

lento. Es un gran pintor. Yo no entiendo

gran cosa de pintura, pero creo en él con
los ojos cerrados... Aunque todo eso para

mí es lo de menos. Lo único que quiero

¡es... que sea dichoso,
i
feliz!, que triunfe,

que viva..., que la tierra sea un cielo para

él. ¡Así le quiero yo de bien! ¡¡Yo no sé

de qué modo le quiero...!! Y hoy estoy con-

tenta porque le traigo una gran noticia.

¿Cuál? ,

Que mañana probablemente le pondián en li-

bertad. No sabes lo que he trabajado por

conseguirlo; cerca de tres meses llevo bus-

cando recomendaciones y atando influencias.

Hasta que hoy, el abogado que le designé

yo misma, me ha ^segurado que mañana
saldrá. ¡¡Estoy más contenta!!

¿Y piensas irte a vivir con él?

¡Como que antes de entrar en esta sala

subí a la Dirección de la Cárcel y dejé mil

quinientas pesetas que pude reunir, tú ya
puedes figurarte cómo, encargando que ma-
ñana, cuando salga León, se las den sin

decirle quién las ha dejado! Claro que sej

lo figurará; pero... no es lo mismo. Mira,

con ese dinero podremos alquilar un pisito

modesto, comprar víveres para un mes o

dos, y pinceles, y lienzos y pinturas. Y él se

pondrá a trabajar, que es lo único que quie-

re, y yo... (Gozosa.) yo estaré siempre a su

lado, mirándole, queriéndole, aspirándole...

Suetia,) ruidosa, una 'pequeña campana anunciando
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Lola

La Rom.

Emple.

La Loca

Emple.

La Loca

Emple,

la hora de la comunicación, que todos esperaba

ansiosamente. El Empleado se pone de pie y
unas palmadas. La Loca de la risa pinchantt

se echa a reír y se abalanza, como las otra

mujeres, sobre las rejas, abrazándose con ava-\

ricia a los barrotes.)

(Impaciente y brincante.) ¡Ay! ¡Ya! ¡ Ya i

Adiós... (Ya a ir hacia la reja.)

Pero, mujer, despídete... (Se besan con preci-

pitación. Lola (Isabel) se dirige a comunicar,

situándose en el centro del locutorio. Ija Ro-

mántica hace mutis por la puerta de la iz-

quierda.)

(Reprendiendo a la Loca de la risa.) ¿Ya te-

nemos la de siempre? ¡Haga usted el fa-

vor! (Colérico,) ¿No me oye? (La Loca, ala-

cada, no cesa de reirj j ¡
Esto ¡es intolerable

!

¡¡Hala, fuera!! Le prohibo que comunique..,

(Por el interior del locutorio aparecen los pre-

sos, que llegan en fila. El Empleado tira con vio-

lencia de la Loca.)

(Agarrándose con furia a hs barrotes y seña-

lando con trágicos movimientos de cabeza a uno

de los presos.) ¡Aquél...! ¡Aquél! ¡Hija! ¡Ji!

I
Ji ! j Ji !

(Consiguiendo arrancarla.)
j ¡ A la cafe !

!

(Se tira al suelo y llora con llanto más sinies-

tro que su risa.) ¡No! ¡Tí6! (Se pone seria,

sumisa. Los presos se han colocado ya, en silera

ció, detrás de la reja interior, y empieza la

comunicación.)

(A la Loca, con indulgencia.) ¡Ande usted, mu-
jer, comunique, pero sin armar escándalo! I

¡¡Que no la oiga!! (La Loca se lanza a la

reja y comunica con su hijo. El Empleado trasla-

da la silla al lado izquierdo, se sienta y reanu-

da la lectura del periódico.)



— 49 —

son (A Lola (Isabel) ¿No m'e engañas, Isabel?

¿Es verdad lo que me aseguras: que ma-
ñana saldré en libertad

;
que te tendré cer-

ca de mí; que podré abrazarte, quererte,

comerte ?

ola Te juro que es verdad, León.

eon
I ¡
Qué buena eres, Isabel ! ! Me arrancaría de

cuajo el corazón y te lo tiraría, así, por ein-

tre esto® barrote® odiosos que nos sepa-

ran... ¡¡Como se tira una rosa!! (Pausa.)

Pero no puedo tirártelo, porque no lo tengo

yo. Tú me lo cogiste y lo guardas.

ola Pero puedes tirarme el mío. ¡Tú si que me
cogiste el corazón! ¡Sin corazón no se pue-

de vivir, y eso lo creo yo, porque, cuando
•estoy lejos de tu lado, cuando tú me fal-

tas, me parece que me falta todo, que noi

vivo, que estoy má,s muerta que mi propio

cadáver.,.

!

eon Eso me pasa a mí, que tengo hambre ctó

tu cariño...

ola Y yo de todos Jos tuyos: quiero ser tu

mujer, tu compañera, tu hermana pequeña

y tu hermana mayor, todo al mismo Cam-
po. Quiero tu alma, tu pasión, tu mimoi, tu

ternura, tu alegría, tu dolor...

eon En mi vida ya no hay dolor. El dolor era

un pajarraco muy negro, que graznaba si-

niestramente sombre mi cabeza. Mis días es-

taban como apagados, y el pájaro lúgubre

no se cansaba de volar y de chirriar igual

que un murciélago entre los lutos de la

noche. (Entra por la derecha el Niño de Vélez,

cauteloso.) Pero llegaste tú y encendiste mis
días, y el pajarraco negro huyó... (Descubre

Santa Isabel de Ceres,—

4
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la presencia del niño de Vélez y lanza un gri\

tremendo.) \ Ah

!

Lola (Vuelve la cabeza, y al ver al Niño, que v<

lento y amenazador hacia ella, se tira de rodi

lias al suelo e implora.) ¡No me hagas dañe

Niño! ¡Ten lástima de mí!

LeON (Sacudiendo rabiosamente hs barrotes.) ¡Cobarde

El Niño (Hiriendo a Isabel en la cara con una na

vaja, antes de que pueda evitarlo el Empleado

que se dirige a él.) ¡Toma!
Lola (Tapándose la cara con las manos.)

¡
Ay ! ¡ Mí

ha cortado la cara! (No cesa de llorar hasta e

final del acto. El Empleado sujeta al Niño cor

la ayuda de los otros hombres. La Loca rornp*

. a reir furiosamente.)

El Niño (Cínico.) No -es nada, señores... La he desfi

gurado un poquitín la cara para que s<

quede algo feilla y no pueda ganar dínerc

para otros. El Niño de Vélez me llaman..

León (Golpeando los barrotes con la cabeza.) \\\

que no pueda envenenarme bebiéndose ü
sangre!! ¡¡¡Dioslü

TELÓN



ACTO CUARTO

TITULO: EL ALMA SUICIDA

Gabinete lujoso. Al fondo, mirador a la calle, abierto. Puertas

practicables a los lados. Al levantarse el telón, Lola (Isabel) esta-

rá asomada al mirador. Se oye la música lejana de un organillo

verbenero.

ESCENA I

Lola (Isabel) vendado el rostro. Después Leóm

LeON (Entrando y llamando.) ¡Isabel!

Lola ¿Qué quieres?

León ¿Qué haces, mujer?
Lola Estaba viendo la verbena. Ven. (Acompañándo-

le hasta el mirador.) Fíjate...
j Cómo está la

calle! ¡Cuánta gente! (Pausa.)

León Tanto ruido me aturde... Cierra ese mira-

dor, ¿quieres? (Isabel cierra él mirador y cesa

el organillo. Pausa.) Oye, Isabel, me da no
sé qué verte con esa venda. ¿Por qué no
te la quites? Si ya estás curada, mujer...
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Lola Si tú quieres, me la quitaré; pero no míe

gustaría que me vieses la cicatriz. Estoy

muy fea...

León jBah! En fin, no te la quites... (Pausa.)

Oye, Isabel, ¿no sabes?, los periódicos di-

cen lo del banquete. ¿Cuál quieres leer?

¿Este? Lo mismo da uno que otro. Toma.
(La entrega un periódico.)

Lola jAh, ya lo veo! ¡Qué bien! (Leyendo en alta

voz.) «Con motivo del triunfo obtenido por

¡el genial pintor León, autor de un maravi-

lloso retrato, titulado «La señorita Sagrario»,

verdadero acierto definitivo que señala en

la era actual del arte pictórico un nuevo te

ignorado camino de 'elevadas y difíciles se-

lecciones, numerosos amigos y admiradores

de dicho artista han acordado homenajearle

con un banquete que se celebrará esta no-

che, a las diez, en el Palace Hotel.» (Palmo-

teante.)
;
Huy !

¡
Mira que se porta bien con-

tigo el papá de la señorita Sagrario! Todo
esto es cosa de él...

León De él y mía. Porque si yo no pintara bien...

Lola ¡Claro! Si tú no fueras un artista muy gran-

de, él no te protegería. Pero es muy buena
(Pausa.) Oye, y al banquete, ¿irá mucha
gente, no? ¡Qué bien! Y mujeres muy gua-

pas que me tendrán envidia... ¡Bésame! (León

la besa en una mejilla.) No; aquí, en la otra

mejilla, en la rajada, en la fea...

León (Besándola.) ¡Mejor, tonta! (Pausa.) ¿Estás

contenta, Isabel ?

Lola Sí.

León (Fervoroso.) ¡Quiero que estés siempre muy
contenta! (Pausa.) Te lo debo todo; te lo

debo todo«.
j ¡
Quiero que estés siempre muy

contenta, Isabel !

!
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Lola No me digas que me lo debes todo. Nada
me debes. ¡Yo a ti sí que te debo! Te debo

la felicidad... ¿No me notas qué conten-

ta »estoy? Pero no me digas que me lo de-

bes todo...

León (Entusiasmado.) ¡¡Todo te lo debo!! ¿Por
qué no he de decírtelo? (Devoto.) Aun no

;
hace un año que salí de la cárcel, y ya

podemos cantar tú y yo nuestra primera vic-

toria, que es decisiva. Cantémosla con be-

sos, ¡Déjame, mujer, que te bese! No; dame
la otra mejilla, la rajada, la má¡s mía de

las dos tan mías... ¡Tú me has guiado y
conducido como un ángel providencial y blan-

co; tú, que llevabas en las alas tanto ba-

rro! Y he llegado gracias a ti... ¿Te due-

len mis besos? ¡Te lo debo todo! ¡Te lo

debo todo! (Suena un timbre.) ¡¡Quiero que
iseas la más dichosa de las mujeres!!

Lola
¡ ¡

Si lo soy ! ! (Pausa.) Oye, no te entretengas,

que a las diez tienes que estar en el Palace.

Leos (Mirando el reloj.) Tengo tiempo de sobra:

no son más que las nueve...

ESCENA II

León, Abel de la Cruz y Periodista.

Lola (Jubilosa.) ¡Abel! ¿Cuándo has salido de la

cárcel ?

Abel Hace ya unos meses.
León (Abrazándole.) ¡Hola! ¡Y sin venir por aquí!
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Abel

León
Abel

Pebio,

Abel

León
Perio

Abel
Lola

Abel

Lola
Abel

León

Pero no me diréis que m!e olvido de vos-

otros. (A León,) He leído en la Prensa que te

van a dar un banquete esta noche y aqi

me tienes. ¿Cuánto cuesta el cubierto?

Quince pesetas, creo...

(Presentándole una mano.) {Vengan! Yo no
puedo faltar; no debo faltar... (León le da

el dinero, risueñamente.)

(Sonriente,) ¡Este Abel dé la Cruz!

(Fijándose en el periodista y presentándoleJ ¡Ah!

Te advierto, León hermano 1

, que, aunque

no tengo dinero, soy millonario en gratitudes:

Te presento a este ilustre periodista, famoso

confesor de vidas, que te hará, una interviú

y te dará mucha gloria...

Gracias, Abel.

Yo siento por Abel de la Cruz una gran

simpatía, y hago gustoso cuanto me pide.

Es un gran muchacho: la figura más intere-

sante de nuestro Madrid contemporáneo. El

último bohemio...

(Al Periodista.) Muy agradecido...

(A Abel de la Cruz.) ¿Dónde vives ahora,

Calle de Cores, número cuatro. No os ofrezca

la casa, porque... Porque es la más horrible

de Madrid. Yo vivo en ella por dos mo-

tivos poderosos: porque me lo consiente la

dueña, que es tuerta, aficionada a las lec-

turas y generosa, y porque tengo allí una

novia fea, que se moriría de frío si yo no
la abrigara un poco todos los días con mis

ternuras heroicas,..

¿Y la Romántica?
Se la come la tierra: Murió en el hospital.

(Lola (Isabel) se limpia unas lágrimas.)

No sales nunca de los burdeles...
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Ni vosotros, los que vivís ien la buena vida,

tampoco. La vida, toda la vida, la buena

como la mala, no es más que un burdel, un
gran burdel. Es imposible vivir sin man-
charse... Cuando salgo a la calle, yo>, seño-

res, chapoteo...

(A León.) Bueno, con permiso de Abel, ¿de

qué modo conoció usted al millonario'?

¿A quién se refiere usted?

Al padre de la señorita del retrato, hombre...

Al que le protege a usted...

jAh, pues verá usted! Le conocí... por ca-

sualidad.

Providencialmente. Un día que llevó un cua-

dro a vender a cierta tienda de la calle del

Prado, donde había ya vendido otros...

Sí. Y leí amo de la tienda me dijo que fue-

ra a ver inmediatamente a un señor que

quería conocerme. Y fui. El señor era el

millonario que dice usted : el padre de la se-

ñorita Sagrario. Me recibió con alegría y
me dijo lo siguiente: «He comprado todos

los cuadros que usted ha malvendido en la

tienda de la calle del Prado. Entiendo bas-

tante de pintura y soy un fervoroso admi-

rador de usted. Quiero que pinte el retrato

de mi hija. Ponga usted el alma en su tra-

bajo y hará una obra genial. jSin prisas!

¿Eh? Soy millonario y le pagaré muy bien...

Tenga esto como anticipo.» Y me entregó

cinco mil pesetas.

Es curioso. Es curioso. Y diga: ¿usted no
había pintado antes otros retratos?

(Mostrando el dibujo que León le hizo en la,

mancebía.) ¡Mire qué dibujo más bonito me
hizo a mí...!

No vale nada, mujer.



Pimío. Es muy hermoso... Pero- yo digo retratos a
óleo.

León No, señor; no había poclido pintarlos por

que, antes de conocer a mi generoso bienhe

chor, no disponía de estudio: vivíamos ésta

y yo en un piso modesto, oscuro-, de loe

barrios bajos, y camo, por otra parte, las

imperiosas exigencias de la vida inte obliga-

ban a consagrarme per entero a pintar co-

sas que tuvieran una fácil e inmediata sa-

lida para malvenderlas...

Perio. Comprendo; que no 1© era posible a usted

dedicarse a una obra seria. (Suena el timbre.)

León En efecto. Pero ya con las cinco mil pesetas

que me dió en calidad de anticipo el padre

de la señorita Sagrario, alquilé este piso y„

ESCENA III

Dichos. Padre de la señorita Sagrario.

Donce. (Anunciando.) Señorito: el papá de la se-

ñorita Sagrario.

El Pa. ¡Hola, hijo! ¿Qué ha*y? (Todos se ponen en

pie, respetuosos.)

León
i
Qué sorpresa!

El Pa. Tú lo has dicho. A eso* vengo precisamente

a darte una sorpresa. Pero*, por lo que veo,

estás muy ocupado... Y te olvidas de que a

las diez debemos estar en el Palace...

León No me olvido. Son las nueve y media...



- 57 ~

(Presentando.) El señor, ilustre periodista, que

•está haciéndome una interviú...

Perio. Acabando de hacérsela.

I León Abel de la Cruz, más que amigo, hermano...

Isabel... (Vacila.)

Lola (Rápida.) Hermana.
León Hermana.
El Pa. j Bueno, hijo, bueno! Yo quisiera hablar a soh

las contigo unos minutos... Si estos señores

fueran tan amables que míe lo consintieran.

Lola jYa lo creo!

Perio. Yo>, realmente, nada tengo que hacer aquí.

Con estas notas tengo suficientes datos.

Abel Bueno, pues vámonos. (Mutis del Periodista y
de Abel por la izquierda. Mutis por la derecha

de Isabel, que se queda en la puerta, afanosa

de escuchar, procurando ocultarse totalmente en

los momentos en que su presencia corra el riesgo

de ser descubierta por los interlocutores.)

Bueno, hijo, 'escucha. Yo, que he vivido mu-
cho, soy comprensivo. Y lo sé todo...

¿Qué lo sabe usted todo? ¿Qué es lo que

sabe usted?

jBah, no te hagas el tonto! Si no vengo a
reprenderte; al contrario... vengo, ya te lo

dije, a darte una sorpresa... Pero sonríete,

,
hijo; alégrate... Mira, cuando descubrí tu

talento, me apresuré a darte tí triunfo, a
traerte los laureles de la gloria... Ahora te

traigo una cosa mejor: la felicidad...

¿Qué me dice usted?

Escucha. Hace tres años que soy viudo. Mi
hija Sagrario, ese ángel de belleza y candores 1

,

tenía quince años cuando se quedó sin ma-
dre. Y yo he procurado suplir, para los cui-

dados y desvelos que requiere la felicidad

de la criatura, la falta del celo materno. Sa-
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grario ha tenido centenares de pretendientes:

es guapa y yo soy millonario...; pero no
le he permitido nunca tener amoríos; que-

ría yo que se casase bien casada, con un
hombre de su gusto...

León ¡Oh, pero...!

El Pa. Calla, hijo, calla... Para mí es una satisfac-

ción inmensa que ese hombre de su gusto

sea un artista genial, un hombre de tus mé-

ritos... Que seas tú, vamos...

León Es que yo...

El Pa. No me digas nada, hijo. Ya te dije antes

que, como he vivido mucho, soy compren-

sivo... Yo sé que ella también te gusta, aun-

que hayas procurado ocultarlo, no darlo a en-

tender... ¡Ja! ¡Ja! ¿Es que temías ofender-

me? ¡Cómo se conoce que no me conoces

bien

!

León No sé lo que me pasa. Yo¡... Yo le diría

a usted...

El Pa. Estás verdaderamente emocionado. ¡Es natu-

ral! (¡Bueno, hijo, bueno...!! ¿Sabes que yo
también estoy emocionado? Pero ¡qué! ¿Noi

estás contento?

León Sí, señor... la señorita Sagrario es muy gua-

pa y muy buena. La señorita Sagrario...

El Pa. Nada de señorita ya. Sagrario a secas. Te-

néis mi consentimiento para quereros... Anda,

que son cerca de las diez. Vamonos al Pa-

laoe. Abajo tengo el automóvil. En dos mi-

nutos nos plantamos allí... ¿Qué te pasa,

hombre? ¡Anda!

León (Decidido.) ¡Vamos...! (Hace sonar un timbre

y entra la doncella. A la doncella.) Tráeme el

abrigo y el sombrero y di a la señorita...

(Pausa.) No le digas nada a la señorita
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(Pausa.) Tráeme el abrigo y *el sombrero...

(Se queda unos segundos ensimismado.)

Sli Pa. Pero ¿qué tienes? Estás demasiado pensa-

tivo, demasiado triste. (Grave.) ¿Es que no
te gusta la señorita Sagrario?

León (Lloroso.) Es que yo no me atrevo a decír-

selo. Pero usted es como mi padre y no
debo ocultarle nada. La señorita Sagrario me
gusta mucho... ¡ mucho! Pero yo vivo con

una mujer, y... (Entra la doncella con el som-

brero y el abrigo, de etiqueta, que le ayuda a

ponerse.)

El Pa.
i
Si también lo sé, hijo! Por ©so, cuando nm

dijisteis que erais hermanos, m& hice el ton-

to... Como he vivido mucho, soy compren-

siva... Mira, estoy enterado de todo... Vives

con una desgraciada. Se la indemniza y en
paz. No todos pueden indemnizar a sus

amantes... (Van haciendo mutis por la izquierda.

León, como sin voluntad, se deja arrastrar por

el padre de la señorita Sagrario.)
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ESCENA IV

Lola (Isabel). Después Abel de la Cruz,

(Entra Lola (Isabel) por la derecha, sin poder

andar casi, al mismo tiempo que se van los

otros, y se deja caer en una butaca.)

Lola (Repitiendo palabras de León.) La señorita Sa-

grario me gusta mucho... \ mucho ! Pero yo

vivo con una mujer y... (Rompe a llorar con\

terrible amargura. Buena el timbre. Lola (Isabel)*

se serena.)

Abel (Entrando por la izquierda.) ¿Qué le pasa

a León ? Acabo de cruzarme con él por la

escalera. Iba llorando como un chiquillo...

(Pausa.) Y tú también estás llorando. No
lo disimules. ¿Qué os pasa...?

Lola Nada, Abel... Pero ¿por qué has vuelto?

Abel Porque quiero saber qué le pasa a León.

Le estaba esperando en la puerta para acom-

pañarle al banquete, y le he visto llorar des*

consolado... Dime, Isabel: ¿qué le pasa al

pobre León?
Lola (Echándose llorosa en sus brazos,) {Abel, tú

que eres como un hermano mayor mío, acón-

séjame bien!

Abel ¿Habéis regañado?

Lola No; no hemos regañado.

Abel Entonces... Bueno-, tranquilízate. Todo se arre-
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glará. Cuéntam'e. (Se sienta al lado de ella.)

Es lo que quiero yo con toda la fuerza de

mi voluntad: que so arregle todo... que León
sea completamente feliz, que no sufra nada,

que viva en esta vida comoi en un paraíso

de gloria y de amor... Otra cosa no quiero

yo, Abel. Porque le llevo tan dentro de mí,

que no siento ya por mí misma, sino por

medio de él: y no sufro mi dolor ni gozo

mis alegrías, sino que sufro co>n su dolor y
con sus alegrías gozo...

¡Noble cariño! Así debe ser: heroicamente

desinteresado...

Y así es mi cariño, el que profeso a "León,

te lo juro. (Pausa.) Oye, Abel: aconséjame

con lealtad.

Di.

Si yo, que voy acompañando como de la

mano a León por la senda de su felicidad;

si yo, que le guío como un ángel de la

guarda, descubriese en la senda algún obs-

táculo, ¿qué tendría que hacer?

Librarle de él.

¿Y si ese obstáculo fuese yo misma?
¿Qué dices, Isabel? León te quiere con

toda su alma.

León me quiere con toda su alma... como
a una hermana. De otro modo, no me quie-

re León... porque no puede quererme: soy

fea con esta cicatriz horrenda que me des-

figura la cara... (Se quita la venda, que tira

al suelo, y le muestra la cicatriz.)

No digas eso. León se ha portado siempre

muy bien contigo...

Si no lo niego. Pero ha sido... ¡por lástima!

Por lástima me tomó cariño; por lástima

quiso redimirme, sacándome del prostíbulo;
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por lástima se sacrificó por mí..., y por lás-

tima será muy capaz de sacrificarse de nue-j

va, tirando la felicidad que su bienhechor,:

'el papá de lá señorita Sagrario*, le pone en
las manos... Y eso es lo que yo no puedo,

lo que no debo consentir...

Abel (Con extrañeza.) Pero ¿qué es lo que dices?!

¿A qué te refieres? Yo no sé nada.

Lola Desde ese cuarto lo he oído todo. El bienhe-

chor de León quiere casarle con su Ttiija úni-

ca, y León, luchando con la gratitud que

siente por su protector y con el cariño mi-

sericordioso que me profesa a mí, duda,

vacila, sufre, llora... Pero yo no quiero qué

tire esa dicha. Yo no quiero ser un estorbo...

Abel ¿Y qué piensas hacer?

Lola Abandonar ahora mismo esta casa; huir de

León, esconderme de él... dejarle el camino
de su felicidad libre de obstáculos...

Abel
¡ Oh ! Desecha esa idea. Le darías un dis-

gusto tremendo.

Lola Es verdad. Le daría un disgusto muy gran-

de... Y yo no quiero que él sufra nada, nada...

¿Qué haría yo, Abel? (Suplicante.) ¡¡Acon-

séjame!!
'

Abel ¿Qué quieres que te aconseje? Creo que te

inquietas demasiado. León, por no abando-

narte, no se casará con Sagrario...

Lola Pues ése es el temor que a mí me destroza

iel alma; ése es el miedo que a mí me ara-

ña en el corazón. \\\Yo quiero que se case

para que sea feliz!!! j¡lSe aman!!! ¡¡iSfc

aman los dos!!! (Riendo, iluminada como por

el resplandor de una gran alegría íntima.) |Ah!

j
¡Qué idea!! (Arrodillándose y abrazándose a

las rodillas de Abel de la Cruz.)
\ \
Abel, jú-

rame que me ayudaras!!
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Abel ¿ Qué quieres ?

Lola (Levantándose.) Quiero hacer creer a León
que su compañía me aburre, que mi amor
•era fingido, que soy... una mujer perversa;

que no merezco su cariño, ni su lástima, ni

la más pequeña de sus preocupaciones, ni

la más insignificante de sus inquietudes. Para

que no sufra nada...

Eso es imposible-

No es imposible, no... Le escribiré una car-

ta, insultándole, y diciéndole que me voy
con el Niño de Vélez...

¡Oh! Pero yo no puedo...

(Jubilosa.) Sí, con el Niño de Vélez... Y tú

le dirás a León: «Olvídala. Todas las mu-
jeres de esa clase son lo mismo. |Bah!»

Y él rae olvidará... Y yo seré feliz con mi
dolor... Y cuando la desgracia me pese de-

masiado y no pueda llevarla, iré a verte,

y tú me hablarás de León ya dichoso...

No puedo, no debo...

(Decidida y arrodillándose.) Si no me ayudas,

me mataré. Te lo juro...

Haz lo que sea. (Pausa.) Ya es muy tarde :

yo no puedo faltar al homenaje de León.

Vete.

Adiós, (Mutis de Abel de la Cruz.)
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ESCENA V

Lola (Isabel)

(Al quedarse sola, hace sonar un timbre, con

trémula nerviosidad. Entra la Doncella. A la

Doncella.)

Lola Puedes acostarte. Yo -esperaré al señorito

y... abriré la puerta cuando llegue... (Mutis

de la Doncella. Isabel, visiblemente emocionada,

pasea dolientes miradas de despedida sobre to-

dos los muebles y objetos, alrededor de h estan-

cia. Se sienta y rompe a llorar con angustia.

Bruscamente se yergue, haciéndose fuerte, y sin

sentarse, se inclina sobre una pequeña mesa-

escritorio que habrá, y escribe en un papel, que

luego abandona, unas breves palabras, con ce-

leridad nerviosísima y angustiosa. Después be-

sa con pasión y lágrimas un retrato de León.

Mira hacia la puerta de salida. No se decide a

marcharse: le ¡laquea la voluntad; le tiemblan

las piernas y el alma. Como para respirar, por-

que se ahoga, abre atolondradamente él mirador

y vuelve a oirse la música del organillo verbe-

nero. Por fin, hace un supremo esfuerzo heroico



— 65 —

y abandona la casa sigilosamente, cayéndose a

cada paso que da, oprimiéndose el pecho, aga-

rrándose a las paredes. Al hacer mutis.)
¡
Verbe-

na I
i
Verbena! ¡(Cómo se divierte la gente 1!

TELÓN

Sania Ítabal de Ctret. 5





ACTO QUINTO

TITULO: EL AGUA-FUERTE DEL COLLAR DE ROSAS

Sala de burdel sórdido. Mesa redonda, cubierta con hule> Sillas

malas. Al fondo, una cómoda, y en la pared, un gran cromo de

la Virgen del Carmen. Sobre la cómoda, debajo de la estampa, una
lamparilla de aceite. A la derecha, una gran cortina roja, semico-

rrida a la entrada de un dormitorio, que se ve desde el público.

A la izquierda, puerta practicable a un pasillo. Al levantarse el

telón se encuentran en escena el Ama y tres pupilas más, tod»3

—menos el Ama— vestidas con chambra roja. Están sentadas alre-

dedor de la mesa. Una de ellas lee una novela voluminosa* El se*

ñor Paco se está afeitando dentro del dormitorio de la cortina, roja,

ESCENA I

Ama (tuerta). Tres pupilas (una de ellas lectora); El señor Paco,

Después Antonia.

Lecto, (Leyendo.) «El vizconde, gallardo, se hincó

de hinojos ante la bolla campesina, cuya

amplia y abundante cabellera estaba forma-

da con dorados rayos de sol, y cuyos dos

ojos tenían fulgores de estrellas.—El amor,

señora _mía —-^exclamó el aristocrático ga-

lán—, ¡e$ un ángel que desciende del cielo
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para alojarse en los humanos corazones, con-

virtiéndolos en trono de su realeza celeste.

El amor...»

Paco (Entrando en la sala desde el dormitorio de la

cortina roja, que descorre totalmente.) Me voy
a la calle.

El Ama ¿Te has afeitado ya?
Paco Sí... (Pausa,) Oye, dame unos céntimas, que

no llevo un real.

El Ama Espérate que suba la Antonia con la vuelta.

Bajó por unos churros. No puede tardar. (A

la lectora.) Anda tú, sigue... (El señor Paco

se sienta a la mesa, toma en silencio los naipes

que habrá, dispersos, y se entretiene tirando so-

litarios.)

Lecto. (Leyendo.) «Pero no pudo continuar. Porque
tel pastor, fornido, que estaba oculto detiás de

la Peña de la Muerte, lanzó un fiero rugido de

indignación, y arrojóse como un tigre sobre el

vizconde. El aristócrata trató de gritar, in-

tentó pedir auxilio, socorro, pero no pudo...

—¡Ay! —dijo solamente al desplomarse— . Y
el pastor robusto, enrojecido por la ira...»

La Ant. (Entrando por la izquierda.) Los churros...

El Ama ¡Qué oportunidá!

La Ant. Tenga usté la vuelta. ^
El Ama

í
Cállate, mujer ! Deja que acabe el capitulo.-

(Se sienta la Antonia. A la Lectora,) Anda,

sigue...

Lecto. (Leyendo.) «Y el pastor robusto, enrojecido

por la ira...»

Paco (A la Antonia.) Trae p'acá la vuelta.

El Ama (Furiosa por la nueva interrupción. A la An-

tonia.) ¡Dásela! (Al señor Paco.) ¡Anda, vete

y déjanos en paz!

Paco (Yéndose.) Adiós. (Mutis.)



— 69 —

Lecto. (Leyendo,) «Y <el pastor robusto, enrojecido

por la ira...»

El Ama (Interrumpiendo, con impaciencia.) Eso ya es-

tá...

Lecto. (En voz baja, como leyendo para sí.) «Y el

pastor robusto, enrojecido por la ira... (En
voz alta ya.) disparó al adversario agónico

las centellas de un odio profundo, y excla-

mó: —¡He matado al ladrón de mi honra!

[He matado al ladrón de mi honra!» (Cierra

el libro y lo deja sobre la mesa.)

El Ama
i
Qué novela más bonita! Esta me gusta

más que «María o La hija del jornalero»...

(A la Antonia.) Acerca el aguardiente, tú...

Püp. 1.a Yo, lo del vizconde lo veía ya venir.

El Ama Andad; comed los churros..., (Aporrean la

puerta.)

La Ant. Va. (Sale a abrir.)

El Ama (Suspirando.) Gracias a Dios que viene al-

guien. ¡Alante quien sea...!

ESCENA II

Dichos, menos el señor Paco. Lola (Isabel),

Lola (Entrando.) Es una servidora...

El Am/í (Contrariada.) ¡Pues sí! Mujeres me sobran,

hija... (Pausa rápida.) ¿Qué tienes en la cara?

Lola Perdóneme, no vengo... a lo que usted su-

pone. Vengo a otra cosa.

El Ama Usted dirá.
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Lola ¿Vive aquí Abel de la Cniz?

Lecto. (Poniéndose de pie.) ¿Le importa a usted mu-
cho?

El Ama (A la Lectora,) Calla, mujer, que preguntar

no es pecao. (A Isabel.) Aquí no vive más
hombre que el mío...

Lola ¿No ¡es éste el número cuatro de la calle de

Ceres?

El Ama j Claro que sí ! Pero Abel de la Cruz vive

en las nubes. Aquí duerme no más, por-

que yo se lo consiento. Me da lástima $1

chico. Usted, sefiora, no me conoce; pero yo

tengo un corazón que no me lo merezco...

Lecto. (A Isabel.) Bueno, ¿pa qué le quiere usted?

1 Si se pué saber, vamos!
Lola Sí que puede saberse.

El Ama (A Isabel.) Usté disimule. Es que ésta es su

novia, ¡Yo que lo consiento!

Lecto. Y yo que le quiero. Paece mi vida. Si me
falta, ni respiro...

Lola Deseo verle, porque es mi hermano mayor

y quiero que me aconseje. He dejado mi
casa y he tirado mi vida fuera de mí, y
estoy que me caigo de tanto como me pe-

san mis pesares... (La pupila lectora se sienta.)

No sé adonde ir ni qué hacer. Tengo ga-

nas de estar tumbada y de poder llorar a
gusto; de poder soltar por los ojos toda la

sangre de mi corazón derretido...

El Ama Pues Abel de la Cruz no está. Espérale si

quieres.

Lola No puedo estar de pie ni sentada. Estoy

enferma. Déjeme usted que me acueste en
cualquier cama. Le pagaré lo que sea. Mire:

traigo dinero...

El Ama Bueno; pues échate ahí en ese cuarto de la

cortina roja...
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(Dirigiéndose al dormitorio.) Gracias. Cuando
venga Abel que me llamen.

Un duro te cuesta por toda la noche.

Téngalo. (Saca un duro del portamonedas y se

lo entrega al Ama. Después penetra en el cfor-

mitorio de la cortina roja, se tumba sobre el le-

cho de bruces, y se tapa la cabeza con la al-

mohada. El Ama suena el duro sobre la có-

moda y vuelve a sentarse.)

(A la Antonia.) Lo mejor que puedes hacer

tú, Antonia, es salir con dos de éstas a dar

una vueltecita...

Están los agentes de vigilancia que paecen

galgos. A la Rosa se la llevaban antes a la

comisaría, y a cuatro más... El peor de to-

dos es el Bizco. ¡Qué Bizco ése! A mí me
tiene ganas no sé por qué.

¿Y qué quieres que yo le haga? No viene

nadie... (Soliloqueando.) La verdá es que si

no fuera por esa Virgen del Carmen que

me ayuda, yo no sé lo que pasaría aquí...

i
Todo está muy mal! ¡No hay oficio que
dé na...! (Pausa. A la Antonia, con muy mal

humor.) Pero ¿qué? ¿No os movéis? |Hala!

¡A la calle! ¡Pues sí...! (Mutis de la An-

tonia y de dos pupilas.)
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ESCENA III

El Ama, Lectora. En el dormitorio, Isabel*

El Ama

Lecto.

El Ama

Lecto.

El Ama

Me paece a mí que la Antonia ésa tié

negra... Desde ayer tarde que vino, vJk

ha ganao un chavo en esta casa. (Siroien

aguardiente.) Anda, toma; sopla... ¡Uf,

fuerte! Cal viva. Quema...

Sí que es verdá... (Pausa.)

Te lo digo yo, que la Antonia ésa tié

negra. Ya ves, y no la echo...

Porque tié usté un corazón que se la sal

Tú sí que dices verdá. (Pausa. Sirvi ndo m
aguardiente.) Anda, toma; sopla...

j
Jesús, q

perra vida! (Pausa.) Mira, lo mejor que p

demos hacer es poner.e otra limparilla a

Virgen del Carmen. Anda, muj r
;
enciéndes

la... (La Lectora obedece. El Ama, se pone

bostezar.)
\ \ \

Ahahah... ! ! ! (Golpean barbara

te la puerta.) Ya va... (Va a abrir, tambal

dose ebria.) ¡Con la cabeza!
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ESCENA IV

Dichos, Abel de la Crut y León.

León (Borracho. A gritos.) ¡ Homero ! ¡Velázquez!

I
Beethoven ! \

Cervantes ! ¡ Víctor Hugo ! No
sois nada, nada, nada. Vuestra gloria ©3 bre-

ve, os insignificante como un pitillo quo

la Eternidad se fuma... (Isabel, al oir la voz

de León, se sobresalta en el lecho.)

El Ama Es Abel de la Cruz que nos trae un borra-

cho. |Sí que se arregla la nochecita...!

Lecto, (Abrazándose al cuello de Abel de la Cruz.)

jAbel!

León Borracho de estupidez, porque todo el que

sufre es un estúpido, y yo me he emborracha-

do de dolor... (Pausa.) Bueno, tú creerás que
soy un ente vulgar, ¿no?

El Ama Yo no creo nada. Déjame en paz...

Abel (Borracho. Al Ama.) Trátale con considera-

ción. Cuando yo te lo traigo...

LEON (Mostrándole billetes de Banco.) Tengo dine-

ro... y todo: juventud, gloria, mujeres... (El

Ama sonríe.)

El Ama Pero siéntate, haz el favor.

Abel (También borracho. A su novia, empujándola.)

Déjame.

León (Exaltado.) Y no queremos tener nada.
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León

Abel

León

Abel Somos magníficos, como dioses, que hacen
.

mundos y los tiran...
4

;Y° !!¡LV*** f
Íat0t deI mund0 entero.

A* q»e? Pues nada. ¡¡No pasa nada"
i¡ I Nunca pasa nada ! ! ! La bola terráquea,' querueda, que rueda. ¡Ya se cansará... ! (La
Lectora obliga a Abd, con mimos, a sentarsea su lado.)

So**" ii !

An
Í
a

'
hombre

> siéntate!

Ama f

8*» d* *™*
De un banquete. Un homenaje que me han
hecho. ¡A mí! ¿ Eh? ¡A mí ! ¿^é Sais?
bolo que al regresar a casa con éste (Por
Abel de h Cruz.), un poco alegres, es laverdad me encontré una carta cuyas letras*on uñas que me arañan los ojos. .De mi

Y este (Por Abel de la Cruz.) me dijo: «Lomejor que puedes hacer es olvidarla. Váme-nos de juerga.» Y de juerga estamos... (Pan-

ní í
0Ba

,

más Zurrida es una juerga!«ue (Al Ama.), ¿no tienes mujeres?
Han salido; no tardarán en volver
Me desprecia una... golfa.
Pues bien que eres guapo.
(A León.) No te acuerdes de esa mujer. Tehe traído aquí para que la olvides.
Es que no puedo... (Pausa. Saca la carta queesenho Isabel al abandonar su casa.) ¡Esta

™*Jil f7\m voz altaJ <<León
>
™

rro a tu lado. Me voy con el Niño de VélezNo me busques-lsABEL.»
(ISabel 8e incorpora

sobre el lecho y enloquece ¿3 inquietud. Mira a
todas partes como friendo huir de sí m isma .

¡l°ZÍ¡l
P Ser!! '¡Es quenopue-
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Ama ¿El Niño de Vélez? Lo mató la policía.

>n
j
¡Como que no puede ser!! ¡¡Dios, me que-

ma la duda más que el alcohol que llevo

dentro!! (Apoya, como tronchado por la angus-

tia, la cabeza despeinada sobre lás rodillas, y
permanece en esta actitud largo rato*)

:to. (A Abel de la Cruz.) Oye, Abel: dime cosas

de esas que tú sabes tan bonitas...

el (A León. Sin oir a Ja Lectora.) ¡León! Oye,

León...

ON (Levantando la cabeza.) ¿Qué?
el (Angustioso, vacilante, noble.) Yo... francamen-

te, chico...

m (Rotundo.) ¡No me digas nada! ¡Nada mfc

importa nada...! Dadme vino, o aguardiente.

Lo que tengáis...

t AMA (Levantándose para servir aguardiente.) Es Un
poco fuerte...

:on Y mujeres. Quiero tina mujer. (Mirando a

la Lectora.) ¿No hay más que ésta? ¡¡Vamo-

nos a otro sitio!!

ti Aha Espera, hombre, espera. Ya te he dicho que

tengo más. No tardarán en subir dos que

son muy bonitas. (Sirve el aguardiente el Ama,

a Abel en vaso por no haber bastantes copitas,

León vuelve a apoyar la cabeza sobre las rodillas.)

scto. (A Abel.) Anda, Abel, dime cosas dulces...

BEL (Arrodillándose y levantando el vaso del aguar-

dimte como un cáliz. Con titubeos de borra-

cho sentimental.) Mi vida, todo yo, mujer,

todo yo, Matilde, soy como un vaso, tan

lleno de flores para ti, que rezuma perfumes.

eoto. ¡Huy, qué bonito!

bel Aspírame, hasta que me gastes; huéléme,

hasta que me seques... Gústame... ¡Muér-

deme la rosa magnífica del corazón! ¡Toma
los claveles encendidos, los radiantes cía-
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Vieja

El Ama

León

El Ama

Vieja

El Ama
León
Lecto.

Abel

Lecto.

El Ama
Lecto.

Lola

Abel
Lecto.

León
Lecto.

veles de mis afanes, y hazte un ramo
préndetelo en el pecho...! (Golpean U ¿*
Abre el Ama.)
(Entrando.) La Antonia, que me manda d
que el Bizco las ha cogido a ella y I
otras dos, y que las ha llevao a la Com
na. De modo que no las espere usté.
(Indignada.)

¡ Maldito Bizco! ¡Te ha de m
aer un perro con la rabia!
(Levantando la cabeza.) Bueno, qué ;y
mujeres, suben? ' 6

¿No oyes lo que dice ésta? ,E1 Bizco
las ha llevao a la Comisaría! ¡Si tié
negra esa Antonia!
(Al Ama.) ¿Quiere usted algo?
No quiero na... (Mutis de U Vieja.)
Vámonos a otra casa...

Vete tú, si quieres. Este no se va... (Por
de la Cruz, al que se abraza.)
Es que no puedo dejarle solo, preciosa. t
como un hermano mío y tiene muchas pena
Ahora que habla de hermanos..
lAh! Sí. Díselo...

Ahí, en ese cuarto, tiés también a una he
mana que te espera...

(En la alcoba roja.) ¡Oh! ¡Me va a desci
bnr...! ¡No! ¡No! (Lola (Isabel), incorporad
sobre el lecho, descubre en la mesilla la navaj
de afeitar del señor Paco y la contempla co
muda y terrible fijeza.)

¿Eh? Yo no tengo hermanas...
Tié una cicatriz en la cara... (Con malicia
¿ks de nacimiento.

íOh! ¿Dónde está?
(A León.) Espera, que la llame yo. ¡Cicatriz
(Lola (Isabel) se siega el cuello con la navaja
y Unza un espantoso grito. En la agonía se en-

!
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vuelve en la colcha. La Lectora, que entra en

el cuarto rojo, seguida de León, sale corriendo

y lanzando agudos gritos de terror.)

j Socorra! ¡Socorro! ¡Socorro! (Va a caer

de rodillas frente a la cómoda y levanta las

manos implorante hacia el cromo de la Virgen del

Carmen.)
\
Virgen del Carmen! (Llora a gri-

tos.)

(Desde el cuarto rojo.) (Isabel! ¡Isabel!
i
Isa-

bel! (El Ama y Abel de la Cruz miran hacia

dentro, lelos, idiotizados por la intensidad trá-

gica del momento.)

(Abrazando a Lola (Isabel) con furia de lo-

co.) ¡¡¡Isabel!!!

¡Se ha degollao! ¡Se ha degollao! (Llora y

tira la luz, de terror. La sala queda comple-

tamente a oscuras.)

(Iluminado.) ¡Silencio! ¡Mirad! ¡Mirad! ¡¡Yo

veo un collar do rosas en su cuello!! ¡¡San-

ta!! ¡¡Santa!! ¡¡Santísima!!

TELÓN

NOTAS FINALES

El autor de «Santa Isabel de Ceres» quiere hacer constar que

¡u obra se estrenó antes que en Madrid en el teatro Cervantes de

Sevilla. Interpretaron los principales papeles, en dicha capital,

a notable actriz Conchita Robles y los excelentes actores Alfonso

lúdela, que hizo genialmente, de un modo insuperable, el «Abel
i

de

la Cruz», y José María Monteagudo, que dió recia vida al «León».

También mencionaría con gus o a los res antes mérprece,; pero

no le es posible hacerlo, por carecer de los programa» en que

figura el reparto.
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OBRAS NUEVAS TEATRALES
DE VENTA EN ESTA CASA EDITORIAL

A 8 REALES EJEMPLAR

El Brujo.—Drama en 4 actos, de Jules Mary y
Emile Rochard. Versión española de Ricar-
do Estrada,

La bella Cleopatra.—Comedia en 5 actos, de
Pierre Decourcelle. Adaptación española de
Ricardo Estrada.

Misterios de San Petersburgo.—Drama en 6
actos, de Pierre Decourcelle y Conde Stanislas

Rzewuski. Adaptación española de Ricardo Es-
trada.

Los Niños del Hospicio.—Melodrama en 6 ac-
tos, de Gonzalo Jover y Salvio Valenti.

Judas Iskariote, o El Milagro del Paso.—Saine-
te lírico en 2 actos, original de Luis Suñer y
Ricardo Estrada.

Toreros de Invierno.—Comedia en 3 actos, ori-

ginal de Antonio Ferrer y Codina. Versión cas-
tellana de Ricardo Estrada y Luis Viola.

El Arco de los Penitentes.—Drama en 2 actos,

original de Salvador Vilaregut, adaptado al

castellano por Ricardo Estrada.

El Niño de las Monjas.—Comedia en 3 actos y
en prosa, original de Juan López Núñez*

A 2 PESETAS

Los Amantes de Teruel, drama en 4 actos, en
prosa y verso, de Juan E. Hartzenbusch; y
Vida por Honra, drama en 3 actos, del mis-
mo autor. (En un mismo tomo.)







OBRAS TEATRALES DEL EMINENTE AXJTOI

JOSE FOLA IGURBIDE
DE VENTA EN ESTA CASA EDITORIAL,

Los caballeros de la libertad,—Drama en 4 actos.

La ola gigante.—Drama en 7 actos.

El sol de la humanidad.—Drama en 7 actos.

La libertad caída.—(2.a parte de «El sol de la hu-

manidad»).

La muerte del tirano.—(2.a parte de «La libertad

caída»).

Giordano Bruno.—Drama en 5 actos.

Los Dioses de la mentira.—Drama en 3 actos.

Cristo contra Mahoma.—Drama en 5 actos.

La sociedad ideal.—Poema en 5 actos.

La domadora de leones.—Drama en 6 actos.

La máquina humana.—Drama en 5 actos.

El cacique o La justicia del pueblo.—Drama en \

4 actos.

La duquesa fantasma.—Drama en 4 actos.

Joaquín Costa o El espíritu fuerte.—Drama en
3 actos.

El Cristo moderno.—Drama en 5 actos.

El monstruo de oro.—Drama en 5 actos.

El arte de enamorar.—Zarzuela en un acto.

Caín y Abel.—Drama en 3 actos.

Ilusión y realidad.—Drama en 3 actos.

Emilio Zola o El poder del genio.—Drama eo
seis actos.

Teresa.—Drama en 3 actos y en verso.

El clown.—Drama en 3 actos.

El hijo del aire.—Melodrama en 5 actos.

El mundo que nace.—Comedia en 3 actos.

El pan de piedra (el carbón).—Drama en 5 actos.


