L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.
Bureau : 72 rue de Chartres.
NOUVELLE-ORLEANS.
DIMANCHE, 5 AOUT 1888.

FEUILLETON.

Nous placerons désormais à cette deuxième page de *L'Abeille* les matières qui paraissaient dans le supplément du dimanche.

LE

DOMPTEUR.

PAR

PIERRE IFORTURA.

—Suite—

Cette dame qui s'avançait ainsi, était précisément celle que le bel Archambaud de Bonteville, avait amenée à la représentation.

Quand elle tendit la potion à Henriot, celui-ci pâlit encore davantage. Il se leva tout d'une pièce et poussa un cri.

Puis retombant sur sa chaise, la main à son front, il refusa la potion qu'on lui tendait, en murmurant des paroles que nul n'entendit. Marthe cependant, se précipita vers l'inconnu, car elle avait tout compris :

—Vous êtes Lucile, lui dit-elle.

—Oui. Et j'ai connu cet homme avant vous.

Marthe dut se contenir pour ne pas lui faire un affront public. Cette conversation, si l'on peut appeler conversation, l'échange de ces deux phrases,—avait lieu à la porte de la loggette encombrée de monde, où Marthe avait attiré Lucile et cette scène se perdit dans l'inquiétude générale de l'assistance.

Mais deux phrases s'étaient croisées comme deux épées. C'était la guerre déclarée entre ces femmes. Maintenant, Marthe comprenait tout. Elle s'expliquait la faiblesse subite qui s'était emparée d'Henriot.

—Evidemment, se disait-elle, en entrant dans la cage aux lions, il avait reconnu devant lui le visage de celle qui l'a trahi.

Son regard, qui maintenait les lions, s'était détourné ; l'émotion s'emparait de lui, avait paralysé son énergie.

Et Marthe pensait encore :

—Mais si l'ame d'une tuera l'autre !

De son côté, Lucile était très nerveuse. Et en revenant, accompagnée d'Archambaud, jusque chez elle, l'ancienne amoureuse d'Henriot marchait pensive, le front un peu incliné, sans dire un mot.

Quant à Henriot, après avoir réussi à se débarrasser de la curiosité des importuns, on le transporta dans son lit ; il ne disait rien : sa faiblesse était extrême.

Marthe s'assit à son chevet, elle convint son cher blessé du regard, et essayait de le faire sourire en lui prodiguant les soins les plus caressants.

III

Lucile avait donc revu Henriot après une séparation de près de deux ans.

Elle ne s'était point imaginée quand elle l'avait quitté, qu'elle retrouverait ce doux garçon qu'elle faisait marcher à sa guise, sous un costume de dompteur et prêt à tout obéir.

Elle avait bien lu dans les journaux, à différentes reprises, des articles sur *l'Ebre du désert*, mais elle croyait à une similitude de noms. Elle ne pouvait supposer que ce fut le même Henriot qui l'avait aimée, qu'un matin, son départ à elle fut la cause de cette transformation.

Aujourd'hui, elle pénétrait enfin le motif qui avait contraint Henriot à adopter cet étrange métier, où l'on joue sa vie tous les soirs.

Elle ne savait pourtant que ce fut le dé-sespoir.—Elle était loin de penser que l'amour de Marthe était la cause de ce changement dramatique dans l'existence d'Henriot. Aussi conçut-elle contre la fille du dompteur une jalousie terrible.

Quand elle avait été conduite le soir de l'accident, à la rue de Penthièvre, par Archambaud, elle ne s'attendait point à ce qui allait se passer. Elle ne crut pas bon plus que sa personne eut déterminé l'étrange faiblesse qui avait failli coûter la vie au dompteur.

—Je l'ai abandonné, pensait elle ; il m'a oubliée pour Marthe !

Maintenant, elle regrettait bien d'avoir quitté et Henriot, et le retrouver entouré d'une sorte d'autorité étrange, qui est la véritable gloire, sans doute, en quelque sorte, d'aller, mais qui est bien propre à séduire l'imagination d'une femme.

Pourquoi donc l'avait elle quitté ? Parce que la misère s'accentuait dans leur ménage, et que la misère entre toujours chez les jolies femmes pour donner de nouveaux conseils, après avoir semblé la songer, étend le manteau de Cléopâtre sur tout, et fait disparaître les plus belles illusions de la jeunesse et de l'amour.

Quand Lucile avait abandonné Henriot, celui-ci, on s'en souvient, voyait le fonds de sa bourse s'en ou vrir que quelques sous après son départ. Lucile était revenue sans pouvoir le trouver, il s'avait si profondément caché sa retraite au moment où elle et il partit, que la jalousie qui ne s'est assouvi maintenant était un châtiment trop doux. Avant de prendre Archambaud pour protecteur encore, elle avait vu Marthe plus elle se sentait prise de fureur et détestait Marthe. Elle ressentit de lacher Henriot.

Les journaux de la ville donnaient tous les jours des nouvelles de Henriot. La jalousie de Lucile vint accroître, et aussi le désir de se revoir, de le reprendre.

Elle partit sans laisser une lettre à l'insu de Marthe.

Lucile, dans cette lettre, rappelait à Henriot des années de bonheur qu'ils avaient passées ensemble. Le fut de tendant la parole à Lucile, il lui avait amour. Le regardait avait inspiré par ces mots : « Je tremble maintenant que tu ne m'aimes plus comme de l'amour. »

Henriot n'avait point un instant, il tendit la lettre toute ouverte à Marthe et il dit à Lucile :

Mais cette femme ne t'aimera jamais comme je t'aime ; je t'oublierai comme tu m'as oublié !

Et la lettre fut déchirée.

Ce n'est pas tout à même ; ne pleure pas autant, cette lettre ne bouleversa pas un passé qui est bien mort. Tu vois bien que je te l'ai donnée tout de suite cette mauvaise écriture. Tu as bien compris qu'elle a été la cause de mon accident et tu as été assez généreuse pour ne m'en rien dire, parce que tu m'as vu faible et souffrant et que tu as redouté pour moi l'émotion d'une explication. Vous donc quelle différence avec cette misérable femme qui n'a quitté dans un moment de misère, quand précisément je n'avais besoin de consolations. Je t'aime cent fois plus qu'auparavant ; et je t'aime que toi. Encore une fois ne sois pas inquiète..... Attends un peu mon ordre, Marthe..... Là, bien..... Je me sens beaucoup mieux, à cause de tes soins. Cela ne sera rien.

Et comme il croyait voir Marthe pensive un peu.

—Mais voyons ! sois donc gaie..... Que veux tu ? je n'ai pu m'attendre à une surprise en voyant cette femme tout à coup..... je ne m'y attendais pas..... Il n'y a pas en d'autres sentiments de ma part ; tu le vois bien puisque je te livre ce que cette femme a l'audace de m'offrir.

Marthe, malgré ces paroles, restant méditative ; elle voyait avec un serrement de cœur cette Lucile se jeter au travers de sa vie. Elle craignait vaguement.

On frappa tout à coup à la porte de la voiture, une main l'ouvrit précipitamment.

—Hein, quelle affaire, quelle affaire, fils !

C'était Rosembeau qui faisait sa première sortie et rendait sa première visite.

—Non, jamais je n'ai éprouvé une pareille secousse ! Quelle affaire ! Quel chambard ! Sacré nom de chien, si après ça on montrait de faiblesse ! J'aurais bondi sur les lions la première fois ! Ah ! à Perpignan, à Marseille, à Bordeaux, à la troisième..... remarque s'il que j'ai parcouru l'Italie et la Belgique, mais je n'ai jamais été moulu qu'en France. Soyons patriote avant tout..... la troisième fois donc..... attends, je vais te montrer la marque.....

Le mouvement que voulut faire Rosembeau en lui fit pousser une plainte.

Ah ! mes rhumatismes ! Le malheur d'être vieux ! on ne peut même plus montrer ses blessures.

Du coup Rosembeau perdit le fil toujours un peu embrouillé de ses discours et resta muet, victime de sa bataille. Mais bientôt il sourit :

—Enfin, elles sont très belles, toutes, quoique fermées depuis longtemps et je donnerais bien mes rhumatismes pour une autre demi douzaine des mêmes. D'abord je m'en suis fait. Mais je te raconte ça à toi, fils, qui n'as enfoncé du premier coup..... Ça va mieux ? n'est-ce pas Marthe ? toutes les fois me donnait de tes nouvelles et je vois qu'elle ne m'a pas trompé ; tu as bonne figure. Buvons-nous un verre !

Le dompteur ne l'a pas défendu.

Marthe disposa bouteille et verres sur la table. Et l'on but. Le vieux faisait une grimace toutes les fois qu'il levait le coude. "rappel à ses douleurs", disait-il. Pour ne pas déranger l'appareil sur les blessures de Henriot, Marthe très enveloppante, lui faisait glisser doucement le vin entre les lèvres. La gaieté de Rosembeau égayait cette buverie familiale, qui eut, sans cela, manqué d'entrain.

—Te rappelles-tu, fils, ce que je te disais de mes lions, le jour de ton début. Mède-toi d'eux ; et mède-toi aussi des savants qui prennent une plume, du papier et écrivent : "Le roi du désert est renommé pour sa générosité." Ils sont gentils les savants, dans leur cabinet ! je voudrais bien les voir dans une cage. Après tout, chacun son métier ! Pas mauvais ce petit vin !

Et Rosembeau, domptant les muscles de son visage qui se crispait à chaque mouvement un peu vif, buvait.

Puis tout aussitôt :

—Je ne connais qu'un animal plus terrible que le lion.

—C'est la femme, ajouta Henriot.

Et il jeta un regard doucement taquin sur Marthe qu'il voulait faire sourire par une plaisanterie sans portée ; il ne songeait pas en ce moment qu'elle pouvait attribuer à sa réflexion des intentions que les circonstances indiquaient d'elles-mêmes ; elle pâlit. Quant à Rosembeau, à cent lieues de tout ce roman :

—Bête, je voulais dire une bêtise ; tu m'as interrompu pour prendre ma place.

Marthe, revenue de son trouble, lui demanda en souriant d'un air contraint :

—Et pour vous, père, quel est donc l'animal le plus terrible ?

—C'est le public, répondit Rosembeau.

Cette réponse les mit en gaîté ; mais Marthe dut bientôt intervenir d'une façon sérieuse dans la conversation. Il s'agissait de la prochaine représentation que devait donner la ménagerie, fermée pour le moment au grand détriment de la famille.

Le vieux Rosembeau n'était point d'avis de quitter la ville sans une dernière représentation. Il ne voulait pas qu'on eût l'air de fuir comme après un échec, il fallait absolument que Henriot se montrât une fois encore au milieu des lions avant le départ. C'était la seule façon honorable de remercier les habitants de leurs sympathies.

Marthe émit un avis contraire. Elle craignait vaguement encore des complications.

Elle reconnaissait que Henriot ne trouvât de nouveaux courage lui un regard qui, le rendant faible, avait causé cet affreux accident.

Elle essaya de détourner son père de sa résolution en lui faisant comprendre qu'il valait mieux que la convalescence de Henriot fut complète avec leur établissement dans une autre ville, qu'il y aurait moins de perte de temps. Rosembeau ne goûtait pas ces raisons.

Il faisait sonner bien haut toutes les vieilles formules de l'honneur professionnel. Jamais, disait-il, pareille chose ne serait arrivée !

—Quoi ! nous aurions la mauvaise idée de battre en retraite quand tous les journaux de la ville, sans compter ceux de Paris, ont vanté notre héroïsme ! Ce serait vraiment leur donner un démenti ; et les lions riraient bien, les singes aux mêmes.....

Père, dit Marthe, n'insistez pas, je vous prie, avant d'avoir l'avis de Henriot.

Et se retournant vers son mari :

—Que penses-tu de cela ? lui dit-elle.

Et Marthe le regardait avec des yeux suppliants. Henriot lut tant de crainte, tant d'amour en ces deux mots, qu'il répondit à Rosembeau :

—Tu fais la raison, père, il faut partir. Dans cinq jours, je serai à votre disposition.

Il restait muet en roulant en lui ces réflexions : il n'y comprenait absolument rien. Que se passait-il ? Henriot, qu'elle est des craintes, des suppositions, soit. Mais Henriot, l'élève du désert ! ce qu'il en disait apparemment, c'était pour éloigner sa femme. Il lui en avait donc par une de formidable puissance !

Après tout elle a peut-être raison..... Il sera assez étonné que ma fille eut tort. Pourtant.....

Le bonhomme oscillait un peu vexé au fond ; mais il ne le laissait pas voir : il répétait :

—Après tout, il ne faut pas te forcer et si tu es de l'avis de ta femme, mon cher Henriot, je suis du tien. Ça serait pourtant étrangement beau d'aller saluer tout Angoulême, bras dessus, bras dessous, avec ces canailles de rois du désert me prenant à mes poils. Enfin, soit. La confiance est tout, puisque tu dis l'artiste, il faut partir. On n'a tous ses moyens qu'avec la confiance. Je me souviens qu'à Bar le Duc.....

Henriot voulait parler, mais le regard de Marthe se posa sur lui ; il trouvait un tel accent de supplication dans ce regard, qu'il répondit tout à coup avec une apparence d'assurance, une longue histoire.

Dès que Rosembeau se fut retiré après avoir bu un dernier coup à la santé de la ménagerie et, sans rancune, au prochain voyage, Marthe entourait de ses bras le cou d'Henriot.

—Merci, lui dit-elle merci pour ton sacrifice.

IV

La ménagerie Rosembeau ne tarda point à quitter Angoulême, sans rancune, et sans regrets. C'est au retraite de Moscou, disait-on, petite. Mais Marthe était plus tranquille en voyant sur cette qu'elle ne les devinait, ses craintes, pour l'avenir, s'étaient dissipées. Elle sentait maintenant qu'elle était aimée. Elle n'était plus jalouse. Elle ne songeait plus à Lucile. Elle ne pensait qu'à Henriot, qui, chaque jour, reprenait ses forces.

Elle revoyait dans ses rêves, la cage aux lions, le désert, la tente, le palmier, le chameau, le cheval, le lion, le singe, le perroquet, le serpent, le boa, le tigre, le crocodile, le dromadaire, le chacal