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A P O L O G Í A 
del Dor. Don Servando Mier 

y 

R E L A C I Ó N 
de lo que le sucedió en Europa, 

escritas por él mismo en la 

Inquisición de México, 

Año de 1819. 



Fray Servando en 1823, cuando fué diputado 
por Nuevo León al Congreso Constituyente 

de la Nación. 
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E X P L I C A C I Ó N 

U N A D E L A S A P O R T A C I O N E S del Gobierno del Estado para celebrar 
el C C C L Aniversario de la fundación de Monterrey, es esta edición 
de la célebre Autobiografía de Fray Servando Teresa de Mier, que 

desde hace muchos años no se consigue en el mercado de libros, n o obs­
tante que se ha publicado ya cinco veces en diversas épocas, a saber: 

1856 .—Manue l Payno . "Vida, Aventuras, Escritos y Viajes del Dr . 
D . Servando Teresa de Mier" . México, Imprenta de Juan Abadiano. 

1 8 7 6 . — D r . J . Eleuterio González. "Biografía del Benemérito Mexi­
cano D . Servando Teresa de Mier, Noriega y Guerra". Monterrey, Juan 
Peña, editor. 

1897.—Reimpresión de la anterior por el Gobierno del Estado de 

Nuevo León. 

1910.—Nicolás Rangel. "Antología del Centenario", T o m o I, Méxi­
co. (Reproducción de los capítulos I, I V y V de la Apología) ; y 

1930 .—Alfonso Reyes. "Memorias de Fray Servando Teresa de 
Mier" . Madr id , Biblioteca Ayacucho. 

Para su mayor fidelidad, al prepararse esta edición se han tenido a 
la vista todas las anteriores, pero principalmente una copia que en 1853 
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se sacó en México, directamente del manuscri to original, que en aquel año 
estaba en poder del Sr. Lic. D, José Bernardo Couto. Esta copia perteneció 
al Sr. Lic. D. Guadalupe Cavazos, de quien pasó a su hijo el Sr. Lic . D . 
Rafael del mismo apellido, quien t uvo la bondad de obsequiármela, habién­
dola yo donado, a mi vez, a la Biblioteca del Círculo Mercantil Mutual is ta , 
en donde actualmente se encuentra, cuidadosamente guardada en una vitr i­
na, jun to con otras joyas bibliográficas regionales. 

He seguido de preferencia la redacción de esa copia por estimarla como 
la más apegada al original, habiendo encontrado numerosos y notables 
cambios de palabras y frases con respecto a las ediciones impresas. E n otras 
ocasiones he tenido que valerme de éstas para complementar la redacción 
de aquélla, si bien los errores encontrados en la copia pueden haber existido 
también en el original. 

Se reproducen aquí el Prólogo del Dr . González, que aparece en sus 
ya mencionadas ediciones, lo mismo que los capítulos que él t i tu ló "La 
Familia Mier" , "El Dr . Mier" y "E l Dr . Míer en Portugal , España, Ingla­
terra y América". 

Sería de desearse que Nuevo León procediera a localizar y adquir ir 
el original de esta Autobiografía, para enriquecer nuestros pobres archivos 
con tan interesante manuscrito, del hombre de más mérito que ha producido 
el Estado, según la autorizada opinión del Dr . González. 

De esta edición se han impreso dos mil ejemplares. 

Monterrey, N . L. , Septiembre de 1946 . 

Santiago Roel 

A L L E C T O R 

Se recomienda que antes de leerse la Apología, que forma la primera parte de estas 
Memorias de Fray Servando, se lea la segunda parte, o sea, la Relación de sus prisiones, per­
secuciones y aventuras en Europa. 





P R O L O G O 
Los grandes hombres son un timbre de gloria y un bello adorno de 
las naciones que los produjeron: sus biografías vienen a ser la parte más 
amena, útil e instructiva de la historia: ligados ellos de una manera indiso­
luble a los sucesos de su t iempo, simultáneamente y de bul to nos ofrecen 
insignes ejemplos que seguir y peligrosos errores que evitar. En todos 
tiempos ha habido biografistas que nos han dado a conocer a los hombres 
más eminentes de los pueblos, haciendo con esto un grandísimo servicio 
a la humanidad . 

Entre los hombres de mérito que ha producido Nuevo León, n inguno 
es comparable al Dr. D . Servando Teresa de Mier Noríega y Guerra, cuyos 
servicios a la independencia de la Nación y a la República, y cuyo saber 
y azarosísima vida le han dado no poca celebridad. N o era fácil que u n 
hombre tan notable dejara de hallar quien se ocupara de trasmitir a la 
posteridad su nombre y sus servicios, sus hechos y las variadas peripecias 
de su vida: así es que en 1861 el Dr . Orellana escribió una pequeña bio­
grafía del Dr . Mier, con ocasión de las momias encontradas en el osario 
de Santo Domingo de México; en 1863 el Dr. D . José Ángel Benavides 
publicó en la Revista de Nuevo León unos Apuntes para la biografía 
del Dr . Mier; D . Manuel Payno escribió una vida del mismo Dr. en el 
" A ñ o N u e v o " de 1 8 6 5 ; y D . Manuel Rivera Cambas leyó en el Liceo 
Hidalgo la noche del 9 de Febrero de 1874 una biografía del Dr . D . 
Servando Teresa de Mier. N i las circunstancias en que estos escritores se 
encontraron, ni los escasos documentos que a la vista tuvieron eran a p r o ­
pósito para permitirles dar a sus obras la extensión y exactitud que son de 
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desearse; por eso yo ahora, que cuento con lo que ellos escribieron, que 
vivo en Monterrey donde he podido recoger algunos datos de los muchí­
simos parientes del Dr . Mier que aun viven y de los archivos de la ciudad, 
que puedo disponer de la Apología o memorias de su vida, que el mismo 
Dr . escribió y que debo al favor del Sr. Lic. D . Emi l io Pa rdo ; y que poseo 
veintiuna cartas autógrafas del D r . Mier al Dr . Can tú y a la Diputación 
Provincial de Monterrey en tiempo que el Sr. Mier era D ipu tado en los 
dos primeros Congresos de la Nación, y que todas ellas t ratan de asuntos 
públicos de la más alta importancia, quiero ensayarme en escribir una 
biografía de tan célebre personaje, lo más completa y lo más ajustada a la 
verdad que pudiere, pues me creo con los materiales suficientes pa ra tan 
ardua empresa. 

La obra resultará m u y voluminosa, porque para dar a conocer a un 
hombre tan extraordinario con la claridad conveniente, es necesario insertar 
íntegros sus discursos, su Apología y sus cartas, piezas que creo no podrán 
caber en menos de cien pliegos impresos; pero solamente de este m o d o 
puede llegarse a conocer perfectamente el inexplicable candor, la erudición 
inmensa, el genio festivo, el estilo tan fácil como elegante, el acendrado 
patriot ismo y las demás n o comunes dotes que caracterizan a tan intere­
sante sujeto. Además, su Apología y muchas de sus cartas aun permanecen 
inéditas, a riesgo de que se pierdan para siempre, y bueno será que docu­
mentos que honran t an to a Monterrey como a la Nación Mexicana se 
den a luz en el mismo lugar que vio nacer a su autor ( 1 ) . 

N o solamente a México interesa la historia del D r . Mier, sino también 
a todas las Américas. Con el mismo ardor que defendió la independencia 
y los derechos de su Patria, defendió la independencia y los derechos de 
Venezuela y de todas las naciones americanas, de suerte que, cualquiera 
que sin saber quien era, lea su primera carta al " E s p a ñ o l " lo creerá Vene­
zolano. Finalmente, las obras del D r . Mier, por su gracioso estilo, po r la 
prodigiosa extensión de sus noticias históricas y por la profundidad de 
sus conocimientos teológicos, interesan a todo género de personas, pues 
encontrarán en ellas muy variada y m u y sólida instrucción, sin el fastidio 
de las descarnadas formas de las obras didácticas. 

José Eleuterio González 

( I ) Seguramente Gonzalitos no conoció la edición de Payno, de 1856, y sería interesante 

tveriguar si el manuscrito que le facilitó el Lic. Pardo fué el original o una copia. 



L A F A M I L I A M I E R 

N o fueron en lo ant iguo los títulos de nobleza mas que instrumentos 
•de que se valieron gobiernos hábiles y buenos conocedores del corazón 
h u m a n o para explotar la vanidad y soberbia de los hombres, haciendo 
que estas pasiones ruines llegaran a producir heroicas acciones en bien de 
la patria y de la humanidad. Hoy la razón filosófica condena justamente 
las quiméricas distinciones de la alcurnia, de la misma manera que condena 
la vanidad y soberbia de los hombres; pero como éstos no han dejado 
por eso de ser tan vanidosos y soberbios como sus mayores, aprecian t an to 
como apreciaban ellos la distinción y nobleza de su origen, aunque estén 
bien persuadidos de lo insustancial e infundado que en sí mismas son 
estas cosas. Además, los viejos pergaminos también pertenecen a la historia, 
y las opiniones de los. hombres, por fútiles y vanas que sean, cuando han 
influido algo en sus hechos, deben hallar un lugar preferente en la narra­
ción que de ellos se haga. Atendidas estas cosas no parecerá extraño que 
yo comience por dar una ligera idea de la ilustre familia de que descendió 
•el héroe de nuestra historia. 

En un lugar l lamado Buelna, perteneciente al principado de Asturias, 
hay una antigua casa solariega, de la que se glorían descender los Duques 
•de Granada y los Marqueses de Al tamira; y la cual dio algunas abadesas 
al convento de las Huelgas, honor que sólo se dispensaba a mujeres que 
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tuvieran parentesco de consanguinidad con los reyes. De esta ilustre casa 
vinieron a México, en diferentes t iempos, algunos hombres de mérito, como 
el oidor D . Cosme de M i e r y Trespalacios y el famoso inquisidor D . Juan 
de Mier. También a Monter rey vinieron en 1710 dos personajes de esta 
distinguida familia: el u n o fué D . Francisco de Mier y T o r r e , Gobernador 
y Capitán General del N u e v o Reyno de León, y el o t ro fué D . Francisco 
de Mier Noriega, escribano público y de cabildo en Monterrey, cuya plaza 
compró en México en públ ico remate antes de venir, y que también sirvió 
de secretario al pr imero. E l Gobernador, concluido su gobierno, se volvió 
a México en 1714 y el escribano se radicó en Monterrey casándose con Da, 
Margarita Buentello, descendiente de J u a n Buentello Guerrero, uno de los 
primeros conquistadores de esta tierra y alguacil Mayor antes de la venida 
de Zavala. De este m a t r i m o n i o nacieron dos hijos, que fueron Da. An ton ia 
Margarita y D . J o a q u í n . A poco t iempo después mur ió D . Francisco de 
Mier Noriega. Da. A n t o n i a Margarita casó con el Capi tán D . Santiago 
Fernández de Tijerína, de quien desciende la familia que lleva este ú l t imo 
apellido. L a viuda Da. Margari ta Buentello, a pesar de que frente a frente 
de su casa tenían entonces un colegio los Jesuítas, mandó a estudiar a 
México a su hijo D . J o a q u í n . V i n o éste de los estudios en 1744, según 
consta de una escritura que tengo a la vista, y desde entonces hasta el 
año de 1790 en que mur ió , se encuentran en el archivo firmas de él, 
primero como testigo de asistencia, luego como Regidor y Alcalde y des­
pués como Teniente de Gobernador y Gobernador interino. E n la milicia 
provincial, que era entonces lo que es hoy la guardia nacional, ob tuvo 
todos los grados militares hasta General. Dos veces fué casado D . Joaqu ín 
de Mier Noriega, p r imero con Da . Antonia Guerra y después con una 
Sra. Garza, ambas descendientes de los primeros conquistadores. De estos 
matr imonios tuvo D . Joaqu ín muchos hijos, de los cuales llegaron a 
grandes los siguientes: D a . Josefa, casada con D . J u a n Rosillo, de la que 
procedió la familia Canales , que hoy ocupa un lugar dist inguido, en T a m a u -
lipas; Da. Adriana, muje r de D . J o a q u í n Ugartechea, de donde desciende 
la familia de este apel l ido; el célebre D r . D. Servando, y D . Vicente, que 
siguieron la carrera eclesiástica; D . Froylán , del que descienden los Mier 
que viven en Cadereyta y los Morales que están en Monter rey ; D . Joaqu ín 
y D . Anton io , padres de los Mier que hay en esta ciudad y en otros pueblos; 
y otra Da. Josefa, casada con D . Marcos de Ayala, de donde procedió la 
familia de este nombre que hoy conocemos en Monterrey. 
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La casa que edificó D . Francisco de Mier Noriega, que heredó su 
hijo D . Joaqu ín y en la que nacieron los hijos de éste, es la número 26 
de la calle del Comercio frente al Palacio de Gobierno, el cual antes fué 
colegio de los Jesuítas ( 1 ) . 

La familia Mier ha sido siempre muy distinguida. Muchos de sus 
miembros han desempeñado muy altos cargos en el Estado: D. Froylán 
fué Gobernador en 1815 , su hijo D . Francisco de Mier lo fué en 1823 
y el Lic. D. Francisco Morales, nieto de D . Froylán, obtuvo el mismo 
cargo en 1846. Mucho han apreciado siempre su antigüedad y su calidad 
de descendientes de los primeros conquistadores de esta tierra; y más que 
todo la nobleza de su origen por lo Mier. Algunos han conservado con 
sumo aprecio el escudo de armas de su casa solariega ( 2 ) . 

( I ) El Palacio de Gobierno a que se refiere Gonzalitos ocupaba el lugar en que después se 
construyó el edificio de la Botica de León; y la casa número 26 de la calle del Comercio es ahora 
la número 920 de la del Gral. Escobedo, en la cual se ha colocado una placa de mármol que 
dice: "Fray Servando Teresa de Mier y Noriega y Guerra, Precursor, Apóstol y Héroe de la 
Independencia de México. Nació en esta casa el 18 de octubre de 1763. Septiembre 15 de 1910." 

(2) El Gral. D . José Ma. Mier, descendiente de D . Froylán, fué también gobernador de 

Nuevo León, en 1910. 
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E L D R . M I E R 

Este señor nació en Monterrey el día 18 de Octubre de 1763 y se 
bautizó el día 26 según consta en un libro de bautismos del curato de 
esta ciudad, en el que se lee la partida siguiente: En el margen un brevete 
que dice: "José Servando de Santa Teresa. Español ." "El 26 de Octubre 
"de setecientos y sesenta y tres años en esta Parroquial de Monterrey bau-
" t i zó de licencia Parroqui el Presbítero D . Juan Bautista Baez Trev iño 
" y puso los santos óleos y crisma a José Servando de Santa Teresa 
"de nueve días de nacido, Español, hijo legítimo de D . Joaquín Mier 
"Noriega y de Da . Antonia Guerra, Españoles y vecinos de esta ciudad, 
"fue su padr ino D. Salvador Lozano, vecino de dicha ciudad, a quien 
"advertí su obligación y parentesco y para que conste lo f irmamos,—Br. 
"Bartolomé Molano .—Br . Juan Baez T r e v i ñ o . " 

Mucho vale al hombre encontrar, cuando comienza a sentir los pr i­
meros destellos de la razón, buenos maestros que le inculquen sanos prin­
cipios, y que los primeros conocimientos que le den sean sólidos y buenos. 
Esta buena suerte tocó al n iño Servando, pues en el año de 1767 vino D . 
Francisco de Cuevas, hombre muy bueno, natural de México, y estableció 
en Monterrey una escuela semejante a las que había en la capital del Virrey-
na to , que era lo mejor que en aquella época podía haber: en el mismo año 
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Da. Leonor Gómez de Castro dejó al morir seis mil pesos para que se 
fundara una cátedra de gramática latina, la cual se estableció en el año 
siguiente bajo el magisterio del Br. D . Juan José Pau l ino Fernández de 
Rumayor y bajo el cuidado y dirección del D r . An ton io Mar t ínez , cura 
entonces de esta ciudad. E n estas escuelas aprendió el n iño Servando Teresa 
de Mier las primeras letras y la gramática latina, en la que fué m u y aven­
tajado. Se fué después a México a continuar sus estudios en el colegio de 
los frailes dominicos, a quienes lo recomendó su padre, expensándolo am-
plísimamente. A poco tiempo tomó el hábito en el convento de Santo 
Domingo ; pero de lo que le pasó en México, el Sr. Rivera Cambas nos 
da las más circunstanciadas noticias, por lo que copiaré aquí la parte , que 
a mi propósito conviene, de su hermosa y bien escrita biografía del Dr . 
Mier, leída en el Liceo Hidalgo, dice así: 

"Desde que entró al noviciado, su alma ansiosa de libertad estaba 
continuamente sumergida en escrúpulos, chocando sus inclinaciones con la 
observancia de las reglas bajo las cuales iba a profesar, que n o obstante la 
corta edad del novicio, pues solamente tenía quince años, detuvo p o r dos 
días el plazo señalado para la profesión; pero urgido por el Padre Maestro 
León, quien le aseguró que pron to iba a haber una reforma, profesó bajo 
este concepto a la edad de diez y seis años, ligándose con eternos lazos 
cuando n o tenía la suficiente deliberación. Desde entonces pasó al Colegio 
de Portaceli, donde estudió filosofía con el Padre Arana y el Maestro 
Barreda y Teología con ellos y los Padres Moreno y Pina. Al l í estuvo 
cerca de siete años y recibió la confirmación del Arzobispo Haro , siendo 
su padrino el padre lector apellidado Palero, y a la vez se le dieron las 
órdenes menores, del subdiaconado y de diácono, saliendo de Portaceli 
ya de Regente de estudios para el convento grande donde estuvo cerca de 
cinco meses." 

"La presión ejercida sobre su espíritu por el círculo tan estrecho y 
mezquino marcado por las reglas, enfermó al padre Mier, que tuvo nece­
sidad de ir a buscar aires, retirándose al convento de la Piedad, llena su 
alma de los pesares provenidos de las constantes contradicciones en las 
que estaba condenado a vivir, engañado desde que era todavía un n i ñ o . " 

"Como se lamentaba a menudo de haber profesado, sintiendo perte­
necer a una corporación que tenía tantos motivos para ser relajada, p ro­
curaban sus superiores aislarlo cada vez más para lograr la sumisión de 
aquel espíritu inflexible. Mier sostenía que entre los profesos "los votos 
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eran impracticables, las tentaciones muchas y el mal ejemplo acaba por 
arrastrar al mejor" . 

" E n el retiro tuvo la patente de Lector de Teología moral y volvió 
al convento grande a los ocho meses, ya ordenado de Sacerdote; nombrado 
concluidor, y nuevamente maestro de estudios, se graduó de bachiller en 
Filosofía y Teología, y de Doctor en esta facultad, cuando apenas tenía 
la edad de 27 años ." 

"Entregado al estudio permanecía el Doctor, cuando seis años des­
pués fué comisionado por el Ayuntamiento de la Capital para pronunciar 
el famoso sermón el 12 de Diciembre de 1 7 9 4 . " 

Los Doctores Orellana y Benavides aseguran que el D r . Mier tomó 
el hábi to de Santo Domingo en 1780, que en el colegio de Portacelí 
sustentó, con grande lucimiento cinco actos públicos de Filosofía y T e o ­
logía, que en 1787 se opuso a la cátedra de Artes; y que antes de predicar 
e l malhadado sermón de 12 de Diciembre de 1794 había predicado e l 
sermón de honras del famoso conquistador Hernán Cortés. 

Adelantaré aquí una noticia, aunque se halla en los documentos que 
se han de publicar, porque ella explica, en alguna manera, la verdadera 
causa de las persecuciones de que fué objeto el Dr . Mier y pone de mani­
fiesto su carácter sencillo y candoroso: es el caso que dos veces se tomaron, 
de orden del Gobierno, informaciones secretas sobre la conducta y m o d o 
de pensar de Fray Servando, y esto fué porque, como dijo después e l 
Inquisidor Peredo, "Su fuerte y su pasión dominante es la independencia 
revolucionaria." 

Es muy natural que el P . Mier viendo consumada la independencia de 
los Estados-Unidos sintiera el deseo de que en México se hiciera otro tanto . 
Muchísimos mexicanos, sin duda, pensaron del mismo modo; pero tuvieron 
la malicia necesaria para ocultar sus pensamientos, y el Padre Mier los 
manifestaba en todas partes, sin imaginarse que la expresión de un deseo 
tan justo pudiera nunca ocasionarle daño alguno. ¡Ah! el inocente Doctor, 
por su falta de malicia, no podía comprender de cuántos extravíos son 
capaces las pasiones políticas irritadas por el insano anhelo de mandar. 

Mas ya es tiempo de que el lector tenga la satisfacción de saber por la 
misma pluma del ingenuo, candoroso y sapientísimo Mier la interesante 
relación de sus peregrinas aventuras. 





A P O L O G Í A 

del Dor. Dn. Servando Teresa de 

Jesús de Mier Noriega Guerra etc. 

sobre el sermón que predicó en el 

Santuario de Tepeyac el 12 de 

Diciembre de 1794, 

con noticia de todo lo ocurrido ert 

la atroz persecución que con ese 

pretexto le suscitó el M. R. 

Dor. Dn. Alonso Núñez de Haro, 

Arzobispo entonces de México. 





ODEROSOS Y P E C A D O R E S son sinónimos en el lenguaje de las Escrituras, 
porque el poder los llena de orgullo y envidia, les facilita los medios 
de oprimir, y les asegura la impunidad. Así la logró el arzobispo de 

México, D . Alonso Núñez de Haro , en la persecución con que me perdió por 
el sermón de Guadalupe, que siendo entonces religioso del orden de Predi­
cadores, dije en el santuario de Tepeyácac el día 12 de Diciembre de 1794 . 

Pero vi al injusto exaltado como cedro del Líbano, pasé, y ya no 
existía. Es t iempo de instruir a la posteridad sobre la verdad de todo lo 
ocurrido en este negocio, para que juzgue con su acostumbrada imparciali­
dad, se aproveche y haga justicia a mi memoria, pues esta apología ya n o 
puede servirme en esta vida que naturalmente está cerca de su término en 
mi edad de cincuenta y seis años. La debo a mi familia nobilísima en 
España y en América, a mi Universidad mexicana, al orden a que perte­
necía, a mí carácter, a mi religión y a la Patr ia , cuya gloria fue el objeto 
que me había propuesto en el sermón. 

Seguiré en esta apología el orden mismo de los sucesos. Contaré pri­
mero, para su inteligencia, lo que precedió al sermón y le siguió hasta la 
apertura del proceso. Probaré luego que no negué la tradición de Guadalupe 
en el sermón; lo expondré con algunas pruebas, y haré ver que lejos de 
contradecirla, su asunto estaba todo él calculado para sostenerla contra los 
argumentos, si era posible, y si no para que restase a la Patr ia una gloría 
más sólida y mayor sin comparación. De ahí aparecerán las pasiones en 
conjura, procesando a la inocencia, calumniándola bajo el disfraz de 
censores, infamándola con un libelo l lamado edicto pastoral, acriminan-
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dola con u n ped imento fiscal que él m i s m o n o es más que u n crimen horren­
d o , y condenándola con una sentencia digna de semejante t r ibuna l ; pero 
con la irrisión cruel de l lamar piedad y clemencia a la pena más absurda 
y a t roz . Y o par t í para el destierro: pero siempre ba jo escolta tremenda de 
los falsos testimonios enmascarados con el t í t u lo de informes reservados. 
Siempre me acompañó la opresión, siempre la intr iga, y n o hallé en todos 
mis recursos s ino la venalidad, la corrupción y la injusticia. Aunque con 
veint icuatro años de persecución he adqui r ido el ta lento de p in ta r mons­
truos, el discurso hará ver que n o h a g o aquí s ino copiar los originales. No 
tengo ya contra quién ensangrentarme; todos mis enemigos desaparecieron 
de este m u n d o . Y a habrán dado su cuenta al E t e rno , que deseo les haya 
perdonado . 



A P O L O G Í A 

A N T E C E D E N T E S Y C O N S I G U I E N T E S D E L S E R M Ó N 
H A S T A L A A B E R T U R A D E L P R O C E S O 

U n o s diez y siete días antes del de Guadalupe, el regidor Rodr íguez 
me encargó el sermón para la fiesta del Santuario, y como orador ejerci­
tado y que ya había predicado tres veces de la misma imagen con aplauso, 
presto inventé mí asunto, y lo estaba probando, cuando el padre Mateos, 
dominico, me dijo que un abogado le había contado cosas tan curiosas de 
Nuestra Señora de Guadalupe, que toda la tarde le había entretenido. E n ­
tré en curiosidad de oirle, y él mismo me condujo a la casa del licenciado 
Borunda . Este me d i jo : " y o pienso que la imagen de Nuestra Señora de 
Guadalupe es del t iempo de la predicación en este reino de Santo T o m á s , 
a quien los indios l lamaron Quetzalcohuatl". N o extrañé esta predicación 
que desde n iño aprendí de la boca de mi sabio padre. C u a n t o he estudiado 
después me ha confirmado en ella, y creo que no hay americano instruido 
que la ignore, o que la dude. Pero contra ser de aquel t iempo la imagen 
de Nuestra Señora, opuse la tradición. " N o la contradice mi opin ión—res­
p o n d i ó — , porque según ella ya estaba pintada la imagen cuando la Virgen 
la envió a Zumár raga . " " N o estaría—repliqué—en la capa de Juan Diego, 
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que entonces no existía." " N o es capa de ind io—me d i j o — : y o creo más 
bien que está en la capa del mismo Santo T o m á s , que la daría a l o s 
indios como el símbolo de la fe, escrito a su manera, pues es un jeroglífico 
mexicano, de los que llaman compuestos, que lo cifra y lo cont iene." 
" N o sería, pues, la pintura sobrenatural ." "Antes en mi sistema sólo puede 
probarse. El doctor Bartolache ha arruinado todos los fundamentos que 
tuvieron los pintores en 1 6 6 6 ; pero los jeroglíficos que yo veo en la ima­
gen están ligados a los frasismos más finos del idioma náhuatl, con t a l 
primor y delicadeza, que parece imposible que los indios neófitos, en t i empo 
de Santo Tomás , como después de la conquista, pudiesen cifrar los ar t ícu­
los de la fe en una manera tan sublime. Aun la conservación de la imagen 
sólo puede ser milagrosa en el transcurso de tantos siglos. Y sí es que está 
maltratada, como ya lo estaba en 1666, pudo provenir de algún a tentado 
de los apóstatas, cuando la persecución de Huemac, rey de T u l a , contra 
Santo Tomás y sus discípulos. Y a eso puede aludir tal vez la alegoría del 
desuello de la Tetehuinan, tan célebre en las historias mexicanas. Los 
cristianos la esconderían y la Virgen se la envió al obispo con J u a n Diego, 
etc., conforme a la corriente tradición." 

Esto es en úl t imo resultado cuanto me dijo Borunda, y es también 
el análisis de mi sermón. El prosiguió así: "yo , a más de serme el idioma 
náhuatl nativo, llevo más de treinta años de estudiar su sentido compuesto 
y figurado, de leer manuscritos, confrontar tradiciones, examinar m o n u ­
mentos, con viajes al efecto, ejercitarme en descifrar jeroglíficos, de que 
creo haber encontrado la clave; y lo que he dicho sobre la imagen de Gua­
dalupe es el resultado de mis estudios. T o d o está desenvuelto en este t o m o 
de folio, titulado Clave general de jeroglíficos americanos, que he escrito 
en obsequio a la orden Real, con que a instancia de la Real Academia de la 
Historia se nos invitó a escribir sobre nuestras antiguallas, y con ocasión 
de los tres monumentos excavados en la plaza Mayor . 

"Ahí se han explicado aludiendo a las antiguas supersticiones achaca­
das en todo a los indios; pero n o hay tal cosa; lo que contienen son las 
épocas de los sucesos principales de la escritura y de la religión crist iana." 
"Entonces—interrumpí yo—son monumentos preciosísimos en su abono , 
porque no podrán decir los incrédulos que los cristianos los hemos fingido. 
Eso debería imprimirse." "Yo—con t inuó Borunda—reclamé a su t iempo 
en la gaceta literaria; pero me han faltado caudales para la impresión. Si 
usted quisiere dar noticia al público en su sermón, para excitar la curio-
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sidad, acaso se lograría lo necesario para la impresión." "Yo lo haría 
gus toso—respondí—; pero era necesario que tuviese certeza de los funda­
mentos, y ya ve usted que n o tengo tiempo de examinar su obra." Creo 
que sólo faltaban nueve o diez días para el sermón. " ¡ O h ! — m e d i j o — 
las pruebas son incontrastables, sino que necesitan extensión para presentar 
su fuerza. Eso puede remediarse exhibiendo sólo algunas pruebas ligeras, 
adaptables a un sermón, remitiéndose a una discusión pública, en que se 
exhibirán todas ; y no hay miedo. Y o he consultado mí obra con el P te . 
Mt ro . Luengo, de San Agustín, y también la llevé al canónigo Uribe, 
quien me dijo no le daban sus ocupaciones tiempo para examinarla; pero 
n o me la reprobó ." 

Estas recomendaciones eran buenas: yo tampoco podía imaginarme 
que un abogado de la Real Audiencia en función, tuviese los sesos averia­
dos, como pretenden los canónigos censores. Soy también sencillo; me ha 
cabido esta pensión de los grandes ingenios, aunque yo n o lo tenga. V i 
un sistema favorable a la religión, vi que la patria se aseguraba de u n 
apóstol, gloria que todas las naciones apetecen, y especialmente España, 
que siendo un puño de tierra, no se contenta menos que con tres apóstoles 
de primer orden, aunque todos se les disputen: vi, en fin, que sin perju­
dicarse a lo substancial de la tradición, se exaltaba la imagen y el Santuario, 
y sobre todo que se abría un rumbo para responder a los argumentos contra 
la historia guadalupana, de otra suerte, en mi juicio, irresolubles. La reli­
gión, la gloria de la patria, de la imagen, del Santuario, me llenaron de 
entusiasmo, y éste me trastornó, si es que me trastornara. Huic uni forsan 
potui succumbete cuípae. 

Me retiré a mi celda después de haber oído a Borunda. Dos o tres 
días medité todo lo que me había dicho, lo reduje a cuatro proposiciones, 
calqué algunas pruebas, y ya fijado el cuadro, volví para llenarlo a reco­
ger las necesarias. Es verdad que cuantas se me daban eran ligeras; pero 
yo creía conforme a lo antecedente que lo substancial quedaba en el fondo 
de la obra. Pedí especialmente apuntes sobre la explicación de los jeroglí­
ficos mexicanos que Borunda creía ver en la imagen, porque mis conoci­
mientos sobre este género son muy superficiales; y él me los dictó, ya 
hablando, ya leyendo en su obra. 

Con este material volví a trabajar, y como tenía que probar cuatro 
proposiciones, enlazar las pruebas, dar a todo el tono oratorio, y n o poseía 
la materia, borroneé más de lo que suelen borronear todos los oradores 
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antes de sacar u n a pieza perfecta. De suerte que mis bor rones , con l o s 
apuntes de B o r u n d a , suben en los autos a diez y ocho pliegos, aunque el 
sermón sólo tiene cinco. 

C u a n d o n o faltaban sino dos o tres días para el se rmón , h a b i e n d o 
logrado u n bor rador tal cual legible pa ra mí, lo fui a leer a B o r u n d a , 
quien lo a p r o b ó . L o leí igualmente a varios doctores amigos ; nadie l o 
halló teológicamente reprensible; nadie creyó que se negaba la t r ad ic ión 
de Guadalupe: todos lo juzga ron ingenioso, y algunos par t ic iparon de m i 
entusiasmo, has ta ofrecerme sus p lumas para presentarse a m i favor en l a 
lid literaria a que provocaba. 

Confieso, sin embargo, que m i entusiasmo había caído con el t i e m p o , 
y que a habe r hab ido dos días más para hacer otro sermón, n o hub i e r a 
predicado el m i s m o . Pero la urgencia del tiempo, el vo to de mis amigos , 
las pruebas incontrastables que decía tener Borunda, y a lgunas n o m u y 
despreciables que yo hallaba en el fondo de mí instrucción, y sobre l a s 
cuales entablaré luego mi defensa, me hicieron echar el pecho al agua. 

Predicado el sermón, tuve como siempre lo que l l aman galas y n o 
faltó, entre los canónigos de la Colegiata, quien me lo pidiese para a rch i ­
varlo como una pieza erudita que hacía honor a la América, n i entre l o s 
individuos del Ayun tamien to de la ciudad, quien me aconsejase n o l o 
diera, porque se trataría de impr imir lo . Y o , aunque tenía que predicar en l a s 
Capuchinas de México a los sereneros ( 1 ) , y n o tenía se rmón (de que a l 
cabo no alcancé a componer s ino la primera pa r t e ) , preferí a n d a r por l o s 
lugares más públ icos , y visitar varias casas respetables, pa r a observar l a 
impresión q u e hab ía hecho mi sermón. N o encontré escándalo n i n g u n o , 
salvo entre a lgunos la noticia de que había predicado una especie nueva. 

Pero miserabile dictu!; el señor arzobispo envió orden a las iglesias 
para que en el domingo infraoctavo se predicase nominalmente contra m í , 
por haber n e g a d o la tradición de Guadalupe, afirmando que la imagen 
estaba p in tada en la capa de San to T o m á s , y no en la del ind io J u a n D i e g o . 
Y como para este día se reservan casi todas las fiestas de Guada lupe e n 
México, p o r es tar ocupado el p u e b l o el día principal en romer ía al S a n ­
tuario y, p o r consiguiente, los oradores son muchos, su declamación s i m u l ­
tánea y acalorada produjo inmediata y necesariamente un escándalo te r r ib le . 
La medida pa ra excitarlo y mot ivarme sobre él un proceso era t a n infal ible, 

(1) En la copia no aparecen "a los sereneros", ni la frase entre paréntesis. 
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que antes que resultara (pues a las ocho y medía de la mañana del mismo 
•domingo aún no se había predicado n ingún se rmón) , ya se me p id ió el 
mío por medio de mi provincial, que tuve la sencillez de entregar c o m o lo 
tenía en borrador, y se me intimó la suspensión de predicar, al t iempo 
mismo que iba a hacerlo en las Capuchinas. 

Considérese un pregón semejante en un pueblo tan vivo c o m o el 
mexicano, que a sola la vista de una aurora boreal había representado 
poco antes el día del juicio; y tan entusiasmado por la imagen de Gua­
dalupe, que sin embargo de creer que el fuego celeste venía de hacia el Nor te , 
toda la noche se precipitaba a bandadas sobre Tepeyácac para m o r i r que­
mados, decían, con nuestra Señora. Hic dies primus laeti, primüsque malo-
rum, etc. Si n o perecí víctima de la indignación popular , quizás l o debí 
a la prudencia de mantenerme recluso en mi convento. M i comunidad se 
creyó expuesta, y el provincial le previno cuando iba en aquellos días a 
la procesión de la imagen de los Remedios, marchase con un recogimiento 
extraordinario, para evitar los insultos del populacho. Se sabía entre las 
gentes instruidas de México que el arzobispo no creía en la t radición de 
Guadalupe, y que él mismo, cuando yo estaba predicando, estaba diciendo 
a sus compañeros que era poco creíble; y este alboroto n o era m á s que 
una maniobra para procesarme, quitarme el crédito que yo ten ía en el 
pueblo, y perderme por envidia o por su odio notorio contra t o d o ameri­
cano especialmente sobresaliente. Pero aun cuando hubiera creído la t radi­
ción, y mi sermón hubiera sido escandaloso, n o era él quien debía j u z g a r m e , 
porque su pregón lo era más. Y al cabo, injusto en todo sentido, porque 
ciertamente n o había pensado en negar tal tradición de Guada lupe . El 
buen pastor del Evangelio buscó a la oveja que se había ex t rav iado , la 
cargó amorosamente sobre sus hombros para reconducírla al redi l , no le 
dio de palos, le echó los perros, ni a lborotó el rebaño. Y ¿había y o negado 
la tradición de Guadalupe? Ni me había pasado por la imaginación. 

Era fácil que yo me engañase en propia causa; pero el C a b i l d o de la 
Colegiata misma de Guadalupe, que debió reputarse el más interesado, 
habiendo visto el escándalo suscitado el día 14 de Diciembre, se j u n t ó en 
pelícano, el 16, y después de haber convenido en que lo que y o había 
predicado era más glorioso a la patria, a la imagen y al San tua r io , que 
lo que ellos tenían, dijeron que su dictamen hubiera sido d ipu ta r cuatro 
•o cinco capitulares a conferenciar conmigo; y si resultaba fundado lo que 
había predicado como probable, se me convidaría con un s e rmón para 
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que lo predicase como cierto; y si no para que lo desdijese. Pero que S. lima, 
había avocado así la causa. El canónigo D n . Guadalupe Gamboa estuvo 
el mismo día por la noche en mi celda para avisármelo, y me lo con­
firmó luego el canónigo Leyva, secretario del Cabi ldo. A m b o s se maravi­
llaron de que yo hubiese entregado el sermón, sabiendo la antipatía del 
arzobispo contra los criollos y sus glorias. Este dictamen, así como prueba 
que el arzobispo procedió a dar su pregón sin pedimento de parte, así 
prueba que los canónigos no habían creído que se hubiese negado la tra­
dición, ni hubiese en el sermón cosa digna de censura o nota teológica, pues 
no hubieran querido que lo predicase como cierto, si estaba fundado. 

Consta de los autos y juro in verbo sacerdotis que desde el principio 
del sermón hice esta protesta: "Advierto que n o niego las apariciones de 
María Santísima a Juan Diego y Juan Bernardino; antes, negarlas me 
parece reprensible. Tampoco niego la pintura milagrosa de nuestra imagen, 
antes he de probarla de una manera plausible." Adver t í luego que nada 
negaba de cuanto creía ser la tradición genuina y legítima. T a l debe repu­
tarse aquella que la Sagrada Congregación de Ri tos , después del acostum­
brado examen, se servio expresar en las lecciones del rezo. Al fin de la 
tercera del segundo nocturno, después de haber hab lado de la mujer del 
Apocalipsis vestida del sol y teniendo la luna debajo de sus pies, prosigue: 
"casi en esta figura cuentan que apareció en México, año 1 5 3 1 , una ima­
gen maravillosamente pintada de la Virgen María , la cual dicen designó 
allí cerca de la ciudad a un piadoso neófito, con un prodigio, el lugar donde 
quería se le consagrase un templo". N o dice más en todo el oficio. ¿He 
negado yo algo de esto? Antes he admitido más, como se ve por la pro­
testa; ni sin lo dicho podría subsistir el complejo de mí sermón. Luego 
no negué en él la tradición de Guadalupe. 

Es verdad que añadí una u otra especie, para exaltar, como ya dije, 
la patria y la imagen, y suprimí algunas circunstancias, tampoco admitidas 
por la Congregación de Ritos, no esencial a la tradición, y necesaria en 
mi juicio de omitir, para salvar la tradición de dificultades insuperables. 
Y, sin embargo, desde la introducción del sermón anticipé esta otra pro­
testa, que consta también, y juro in verbo sacerdotis. "Sujeto m i propo­
sición a la corrección de los sabios; porque aunque a algunos parecerán 
extrañas, a mí me parecen probables. Y a lo menos, si me engaño, habré 
excitado la desidia de mis paisanos, para que, probándomelo, aclaren mejor 
la verdad de esta historia que no cesan de criticar los desafectos. Y entonces 
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más gustoso yo retractaré todas mis pruebas, de que ahora sólo puedo exhi­
bir Malinas, consultando a la brevedad y a la inteligencia de la mayor 
p i r L del audi tor io ." Está claro que mi intento era sólo excitar una discu­
sión literaria para afianzar mejor la tradición, y que mientras, presentaba 
j o J medio que me parecía conducente. 

S Í no obstante mis protestas, infería el arzobispo que con lo que 
añadí se perjudicaba la tradición, no por eso le era lícito hacerme acusar 
ante el pueblo de la negativa como una doctrina expresa mía, siendo sólo 
una consecuencia suya, que yo había negado de antemano en el sermón. 
Nuestro Santís imo Padre Inocencio IX, en su célebre Breve dogmático diri­
gido a las iglesias de Francia para darles la paz sobre las querellas de 
Jansenio y Quesnel, definió que aunque uno asiente principios de que se 
sigan consecuencias heréticas, no se le deben atribuir al que las niega, 
aunque haya establecido los principios de que se infieren. Si esto es un 
p u n t o doctrinal y dogmático, mucho menos se me debía imputar a mí 
contra mis protestas la consecuencia de haber negado la tradición de Gua­
dalupe, siendo un punto histórico compuesto de muchas circunstancias, 
de que algunas pueden negarse, como sucede a cada paso en muchos puntos 
de Historia, sin que por eso se diga negada la Historia misma. 

Aunque la cosa es evidente, pondré un par de ejemplos en tradiciones 
aprobadas. Los españoles tienen por tradición que la Virgen Santísima, 
apareciendo en vida mortal a Santiago, mandó que le erigiera un templo 
en Zaragoza, para ser desde allí la protectora de las Españas. Pero cuando 
se pidió rezo sobre esto a la Congregación de Ritos, Benedicto XIV, como 
promotor entonces de la fe, objetó que parecía indecente a la humildad de 
la Madre de Dios en vida mortal mandar se le erigiese templo. Y así que 
se omitiese esta circunstancia, poniendo sólo en el rezo que la Virgen 
mandó a Santiago levantar un templo, y se dejase a su devoción haberlo 
consagrado a ella misma. Así se h izo: ¿y se ha de decir por eso que la 
Congregación de Ritos negara la tradición del Pilar? 

Otro ejemplo. Es tradición de los españoles consignada en sus Bre­
viarios, que Santa Leocadia, levantándose del sepulcro delante del pueblo 
toledano, dijo a San Ildefonso: "Alfonso, por tí vive mi Señora, que 
tiene las cumbres del cielo." Pero cuando se trató de insertar esto en 
las lecciones de San Ildefonso en el Breviario romano, opuso el mismo 
Benedicto X I V que estas palabras eran hiperbólicas y exageradas, ajenas 
del lengua ie sencillo de los bienaventurados en sus apariciones, y verdade-
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ramente no sanas. Y así que, aunque se permitiesen a los españoles en 
sus Breviarios, se debían omitir en el romano , que debe estar compuesto 
con más peso y maduro examen: y t an to más, c u a n t o había antes español 
que hubiese puesto aquellas palabras en !a boca del pueblo. Así se hizo: 
y ¿se ha de decir por esto tampoco que la Congregación de Ritos negó 
la aparición de Santa Leocadia a San I lde fonso ' 

Mucho menos se debió, pues, afirmar que yo había negado la tradi­
ción de Guadalupe, sobre la cual los mismos autores guadalupanos se con­
tradicen, negando alternativamente muchas y m u y graves circunstancias, 
como se verá en la serie del discurso, sin que nadie tampoco diga por eso 
que han negado la misma tradición. 

Arguyo ad hominem contra cl mismo arzobispo . T o d o s los testigos 
nemine discrepante de las informaciones sobre Guada lupe , de 1666, que 
tanto pondera en su edicto, y todos los A A . guadalupanos , que llama 
gravísimos (excepto uno moderno, que duda po r una inscripción mexi­
cana del Santuario), afirmaron que el obispo Zumár raga , en obediencia 
al mandato de la Virgen de erigirle templo en Tcpeyácac, labró allí una 
capilla provisional, a donde la t rasladó a los quince días de la aparición, 
es decir, a 24 de Diciembre de 1 5 3 1 , yendo cl en 13 procesión, y algunos 
añaden que descalzo y llorando de devoción. 

Pero el señor arzobispo afirma en su edicto que n o se trasladó la 
imagen hasta el año de 1533, año que todo lo pasó en España Zumárraga, 
para donde partió unos seis meses después de la aparición, y no volvió 
hasta 1534. Consta de Torquemada en su vida, t o m o 3 o , y también del 
mismo en el 1 ? ; de cédula real que cita T a n c o en su advertencia y de 
orden real que cita el cronista real M u ñ o z en su disertación sobre Gua­
dalupe, de que luego hablaré. De que se infiere que ni el obispo trasladó 
la imagen, ni hizo tal capilla, aunque antes de irse a España hizo el hospi­
tal del Amor de Dios y su palacio, que lo cedió, c o m o consta de su libro 
manual de recibo y gastos, que tenía en su poder D . Carlos de Sigüenza, 
ni hizo caso de ella después que volvió de España , aunque todavía vivió 
diez años, aunque el año de 1544 h izo el colegio de Santiago, y que en 
aquel tiempo nada costaba edificar s ino manda r lo , pues los indios (como 
dice Torquemada) lo hacían todo de balde. Casas fue quien en 1542 sacó 
las primeras leyes para que se Jes pagase su t raba jo . 

¿Sería posible, si la tradición fuese verdadera, que un obispo vene­
rable hubiese desobedecido una orden tan t e rminan te de la Madre de Dios 
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y jamás hubiese hecho caso de la imagen que la misma había puesto a su 
cuidado como un jefe de su protección para sus ovejas? Y sin embargo 
de haber afirmado el señor arzobispo una proposición de tan terribles 
consecuencias contra la aparición, no querría que dijésemos que la había 
negado en el mismo edicto en que pretendió apoyarla. Luego tampoco 
S. l ima , debió decirlo de mí contra mis propuestas, por más que le pareciese 
inferirse de la negativa de alguna circunstancia. 

Y ¿qué hubiera dicho si yo me hubiese puesto a pregonar en los 
pulpi tos que S. l ima , no sólo había negado esta y otras muchas graves 
circunstancias de la tradición, sino minándola toda por sus cimientos? 
A lo menos, por su aprobación se imprimió el manifiesto del Dor . Bar to-
lache, del cual estoy persuadido, hasta creerlo (puedo demostrar) que 
es una refutación completa y fundamental de la tradición de Guadalupe, 
aunque disfrazada con el mayor arte para evitar el odio público. Hubiera 
dicho el arzobispo, sin duda, que él no lo había creído así, que mí juicio 
pr ivado no era un t í tulo suficiente para entregarle a la furia del resenti­
miento popular , y pediría altamente justicia contra mí, aun cuando hubiese 
podido ser su superior, por haberlo desacreditado sin haberle o ído y con­
vencido. 

Eso es lo mismo que yo debí decir y pedir sobre el caso de mi sermón. 

Para penetrar su objeto y artificio era menester haberse hecho cargo 
pr imero del estado de la cuestión. En 1648 , es decir, ciento diez y siete 
años después de la aparición, se dio a luz en México por Sánchez su primera 
historia, sin fundarla en documento alguno, y nació con ella la dificultad 
y la oposición. El capellán mismo del Santuario, licenciado Lazo , escribió 
luego al autor , felicitándole por la noticia, que le cogía enteramente de 
nuevo, porque hasta entonces ni él ni sus antecesores los capellanes de la 
ermita de Guadalupe habían sabido la Eva que allí poseían. 

Después de algunos años imprimió su historia el cura Becerra T a n c o , 
y se queja de los desafectos que le habían interceptado su primera relación, 
escrita poco después del primer autor . Siguióse a escribir en el mismo siglo 
el padre Florencia, lamentándose de los incrédulos sobre el particular. El los 
han crecido tan to desde entonces, que años ha los sermones de Guadalupe 
en México se han convertido en disertaciones apologéticas, y nadie diserta 
así donde n o hay opositores. El doctor Bartolache dice que t i tu ló satis­
factorio su manifiesto, porque era satisfacer a los muchos que en México 
niegan o dudan la tradición. El mismo les ha mult ipl icado, pues con una 
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mano destruyó sordamente sus fundamentos y con la otra, n o sólo repuso 
en pie las antiguas dificultades, sino que excitó nuevas, sin dar solución a 
ninguna, sino aparente a lo más. Pocos americanos habrá en México que 
no hayan tenido sobre esto debates con los europeos, que como n o nacie­
ron en esta creencia y media alguna rivalidad, n o cesan de oponernos las 
dificultades que están sal tando a la vista, y aun se aseguraba que el arzo­
bispo era uno de los que las objetaban. Sin embargo, como nadie sin 
vocación al martirio se atreve a arrostrar públicamente una tradición popu­
lar piadosa, por falsa que le parezca, la contradicción hab ía sido privada y 
solapada hasta entonces. Pero ya entonces no lo era. 

El Dr . D, Juan Bautista M u ñ o z , bien conocido por sus obras en la 
república literaria, cronista real de las Indias, de cuya historia ya había 
dado un tomo a luz, y secretario de S. M . en la Secretaría de Gracia y 
Justicia del mismo Departamento, encontró en el archivo real de Simancas 
el informe que en 1575 envió el virrey D . Mar t í n En r íquez al rey, que 
se lo había pedido, sobre el origen de la devoción o historia de Guadalupe, 
y la contradice expresamente. T a m p o c o le es favorable el venerable padre 
Sahagún, el más instruido de los primeros misioneros, el cual, en su 
historia universal de la Nueva España, tres tomos, folio, que hal ló el 
cronista en la librería de San Francisco de T o l o s a , en Guipúzcoa, va 
hasta l lamar sospechosa de idolatría la devoción de los indios con la 
Virgen de Guadalupe. 

Con estos y otros documentos formó el cronista u n a disertación puli­
damente escrita, en que se propuso p robar que la historia de Guadalupe 
es una fábula. La presentó en Septiembre de 1 7 9 4 a la Real Academia de 
la Historia, que, habiéndola hecho examinar, la aprobó , decretó la impre­
sión entre sus actas y expidió al cronista la patente de académico de número. 
Teníamos , pues, ya contra la tradición, el dictamen de una Academia real 
tan sabia como la de la Historia, en la cual estaban los Campomanes , los 
Capmanys, los Riscos, los Tragias, lo más florido de la nación, y tenía­
mos los argumentos de un cronista justamente célebre, t an to más terribles 
cuanto me constaba por testimonio ju rado de D . Car los de Sigüenza, 
uno de nuestros mayores sabios, que el manuscri to mexicano, que se creía 
muy ant iguo, que es el único documento de la tradición como se cuenta, 
y del cual todos los A A . guadalupanos n o son más que paráfrasis, tradi­
ciones y copias; es obra del indio D . Valer iano, na tu ra l de Azcatpozalco, 
escrita de ochenta a ochenta y dos años después de la aparición. 
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Para evadir, si era posible, estos argumentos contra ella, estaba calcu­
lado el sermón, lejos de haber pensado en negar la tradición. Y si n o era 
posible sostenerla, para que nos quedase una cosa tanto más gloriosa cuanto 
va de no haber merecido la parte mayor del m u n d o una ojeada de miseri­
cordia a Jesucristo ni a su Madre hasta mil seiscientos años después de la 
muerte del Redentor , o haberla logrado al mismo t iempo que las demás 
partes del m u n d o , no menos pecadoras que la América. 

Para esto expuse como probables dos proposiciones, a que en subs­
tancia se redujo todo el sermón. L o demás no eran sino episodios de poca 
importancia para tapar algunos agujeros que la crítica ha abierto en la 
tradición. La primera fué que el Evangelio ha sido predicado en América 
siglos antes de la conquista por Santo T o m á s , a quien los indios llamaron 
ya Santo T o m é , en lengua siriaca, como los cristianos de Santo T o m é en el 
Oriente; ya Chílamcambal , en lengua chinesa, cosas m u y para notar ; ya 
Quetzalcohuatl (sincopado Quetzacoatl) en lengua mexicana. Porque 
quetzal, por la preciosidad de la pluma de Quetzalli , correspondía en las 
imágenes aztecas a la aureola de nuestros santos, así como zarcillos y rayos 
alrededor de la cara era un distintivo de la divinidad y, por consiguiente, 
vale como decir santo. Y coatí, corruptamente coate, significa lo mismo 
que T o m é , esto es, mellizo, por la raíz taam, pues en hebreo se dice Ahama 
o Thama, y con inflexiones griegas Thomas, a quien, por lo mismo, los 
griegos también llaman Dydimo en su lengua. Thomas qui dicitur Dydi-

mus 
Esta predicación ha sido defendida por muchos y m u y graves A A . 

españoles, extranjeros y americanos, aun en obras a propósito, n o sólo 
manuscritas sino impresas en España, como Diego Duran , Gregorio García, 
Alonso Ramas , An ton io Calancha, Nobrega, Mendíeta, Remesal, T o r -
quemada, Betancourt , Rívadeneira, Abraham, Justo Lipsio, el autor espa­
ñol de las excelencias de la C ruz , Sigüenza en su Fénix del Occidente, el 
apóstol Santo Tomé; el jesuíta autor de la Historia del verdadero Quetza-
cohuatl, el apóstol Santo Tomé; Becerra T a n c o , Boturini , Veitia y otros 
muchos. Sin que hayan faltado santos y sabios arzobispos y obispos de 
América, verbigracia, Dávila Padilla, Casas y Zarate, n i cardenales de la 
santa romana Iglesia, como Got t i . 

Esta opinión es la más conforme a la Sagrada Escritura y a los 
SS. P P . , la más digna de la misericordia de Dios con una inmensa porción 
de linaje h u m a n o , la más propia para confundir las blasfemias de los 
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incrédulos contra la divinidad de la religión cristiana, y al m i s m o t iempo 
que está apoyada sobre monumentos irrecusables, la más gloriosa, no 
sólo a los americanos, sino a los españoles. 

Esta predicación fué, no obstante, la verdadera piedra de escándalo 
para el arzobispo y otras personas de igual antipatía a las glorias de Amé­
rica, y po r t an to insinuaré algo en su apoyo, de lo mucho que podr ía 
alegar sin o t ro trabajo que copiar de los volúmenes impresos y manuscri tos 
que existen sobre el particular, y de lo que yo he t ra ído también en otra 
obra. 

He dicho que esta opinión es la más conforme a la Sagrada Escritura, 
po rque Jesucristo, enviando a predicar a sus apóstoles, les m a n d ó : " Y e n d o 
al m u n d o entero, predicad el Evangelio a toda criatura que esté por debajo 
del cielo; y sedme testigos desde Jerusalén y Judea hasta lo ú l t imo de la 
t ie r ra ." ¿Sería dable que en una orden tan fuerte, general y absoluta n o 
se hubiese comprendido la mitad del globo? Y ¿qué disculpa podr ían tener 
los apóstoles de no haberla cumplido, habiéndoles su Maestro comunicado 
expresamente los poderes de su omnipotencia para levantar los obstáculos? 
El Evangel io no se p lan tó sino a fuerza de milagros; y si, según San Lucas, 
el apóstol San Felipe fué arrebatado por los aires para ir a anunciar el 
Evangel io a una sola ciudad de filisteos llamada A z o t o , a donde podía ir 
por su pie, ¿había mayor dificultad o menor interés para que Santo T o m é 
lo trajese a casi la mi tad del mundo? San Marcos concluye su Evangelio 
a f i rmando que habiéndose los apóstoles par t ido, predicaron en todas par tes ; 
y la m a y o r parte del m u n d o es la América. 

San Pab lo escribía a los colossenses que el Evangelio estaba entre ellos, 
como en el m u n d o entero está, les dice, y fructifica y cree. Y escribiendo 
a los romanos veintinueve años después de la muerte de Cristo, les dice que 
en verdad ya se había cumplido el vaticinio de Dav id acerca de los após­
toles: "a toda la tierra llegaron sus palabras" . 

Hab iendo dicho Jesucristo a sus discípulos que del templo de Jeru­
salén que estaban admirando no quedaría piedra sobre piedra, y pregun­
tándole ellos la época de su destrucción, la más decisiva, últ ima y p róx ima 
señal de todas las que les dio, fue "se predicará este Evangelio en todo el 
m u n d o , y entonces vendrá la consumación". Hablaba de la del t emplo y 
de Jerusalén. Este es el sentido literal que sigue Calmet , y que Jesucristo 
mi smo parece confirmar, pues concluye así su discurso: "De verdad os 
digo que n o pasará la presente generación sin que todas estas cosas se hayan 

(i 
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cumpl ido ." Y que efectivamente se cumplieron todas las señales que en ton­
ces dio antes de la ruina de Jerusalén, que fue cuarenta o cuarenta y dos 
años después de su muerte, lo prueba con mucha erudición el insigne obispo 
T o s t a d o sobre San Mateo. 

Así lo entendieron también mult i tud de P P . que sostuvieron haberse 
predicado el Evangelio por todo el m u n d o desde el t iempo de los após­
toles. Pueden- leerse reunidos sus textos en Maluenda de Ante-Chrtsto. 
San Crysóstomo hasta compuso para probar lo una homilía entera, que es 
la 2 1 . San Agust ín es verdad que pareció dudar , pero sin ocurrir al docto 
T i t e lman , que de propósito se puso a probar que las razones del Santo ñ o 
concluyen su intento. Santo T o m á s lo reconcilia con los otros P P . expli­
cándolo y diciendo que sólo quiso decir que no se predicó el Evangelio 
en todo el m u n d o desde el t iempo de los apóstoles, de tal modo que fructi­
ficase hasta fundarse iglesias en todos los reinos y provincias (y en realidad 
eso es lo que prueban las razones de San Agust ín) ; pero que no negó se 
hubiese dado u n pregón general de la nueva ley en todo el mundo , con­
forme a las órdenes de Jesucristo. 

Y o bien sé que a pesar de la explicación de Santo T o m á s , y de decir 
de Bossuet que en el ú l t imo discurso que cité de Jesucristo se pueden m u y 
bien discernir las señales que pertenecen al fin del m u n d o de las que 
tocan a la ruina de Jerusalén, los teólogos todavía se dividen y subdividen, 
ci tando cada u n o los P P . , n i yo intento decidir la cuestión. Bien concibo 
que para salvar la verdad de los textos de la escritura citados y otros que 
pudieran citarse, n o es necesario que los apóstoles predicasen en cada lugar, 
n i provincia, n i reino, bastando anunciarlo en las capitales de los reinos, 
o fundar iglesias en las provincias contiguas, de donde poco a poco se 
fuese comunicando con fruto a las demás por sus discípulos. Pero cuando 
se trata de un continente separado, tan vasto que propiamente se puede 
llamar u n nuevo mundo , y de un período, sin noticia de Evangelio, tan 
largo como quince siglos, me parece que los textos sagrados adquieren una 
fuerza extraordinaria, y que ningún Padre, a haber tenido noticia de la 
América, hubiera negado en ella la predicación desde los tiempos apostó­
licos. Y mucho menos San Agust ín , que asienta por canon para la interpre­
tación de la Escritura, que se debe entender siempre a la letra cuando n o 
se siga un absurdo; y tan n o se sigue en el caso, que más bien el absurdo 
estaría en que n o se hubiese predicado. 

Sí, parece un absurdo en la misericordia con el m u n d o todo, igual-
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mente redimido con su sangre, haber dejado perecer entre las tinieblas 
de la infidelidad durante diez y seis siglos, la parte mayor del m u n d o , en 
la cual in formó al rey, año de 1542, como testigo de vista el Vene, obispo 
Casas, que parecía haber puesto Dios el mayor golpe del linaje h u m a n o . 
No, no , mucho más digno parece de la misericordia sin límites de Nuestro 
Salvador haberla luego extendido a todos los hombres, a quienes debía 
obligar su ley. N o argüiré yo sino el apóstol de las gentes, Et quomodó 
credent ei, quem non audierunt? Quomodó autem audient sine predicante? 
Quomodó autem predicabunt nisi mittantur? Sed dico: Nunquid non 
audierunt? Et quidem in omnem terram exivit souus eorum, & in fines 
orbis terrae verba eorum. Los que pretenden que Dios hiciese distinción de 
naciones, trasladan a él nuestras miserables pasiones; pero Dios, decía San 
Pedro, no es aceptador de personas; ni en Cristo Jesús, dice San Pablo , 
hay distinción de griego ni judío, bárbaro ni scita: quiere que todos los 
hombres se salven y vengan al conocimiento de la verdad: omnes nomines 
vult salvos fieri et ad agnitionem veritatis venire. 

Es tradición general de la Iglesia, atestiguada por los P P . , que los 
Apóstoles, antes de part i r de Judea, distribuyeron entre sí las partes del 
mundo para no agolparse todos en un pun to . Y no leemos que se hiciese 
exclusión de parte alguna, y mucho menos de la mayor parte. Al contrario, 
habiendo predicado primero, según las órdenes de Jesucristo, el Evangelio 
en Judea, recibieron orden de llevarlo a los gentiles, mediante una visión 
hecha a San Pedro, de un lienzo cuadrado lleno de anímales inmundos . 
Estos eran los gentiles de las cuatro partes del mundo , según la interpreta­
ción de los P P . : ut per universas quadrati orbis partes—dice San L e ó n — 
lux evangetii ómnibus inferretur. 

Decir que no se conocía entonces la América es un despropósito, 
porque los Apóstoles tenían ciencia infusa de cuanto importaba al desem­
peño de su misión. Fuera de que es falso que no se conociese la América 
en los primeros siglos del cristianismo. Masdeu (Historia crítica, t í tu lo I, 
ilustración 1', pág. 3 2 4 ) prueba con evidencia que, no obstante la sumer­
sión de la At lánt ida , que interrumpió la comunicación entre el ant iguo y 
nuevo Continente, desde Solón hasta Orígenes, es decir, nueve siglos, se 
tuvo en Europa claro conocimiento de la América, el cual sólo comenzó 
a obscurecerse por la oposición teológica de San Agust ín , las befas de 
Lactancio, a que se añadieron después los anatemas del papa Zacarías contra 
el presbítero Virgilio, conservándose siempre la memoria entre los árabes 
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o antiguos orientales, que l lamaban a la América Jesu-Dunico, o Nuevo 
M u n d o . San Clemente, discípulo de San Pedro, y su sucesor, a los veinte 
años de su mart ir io, en su célebre carta a los corintios, que se leyó en las 
iglesias del Oriente más de treinta años como una escritura, les dice así: 
" E n el inmenso Océano hay otros mundos gobernados por el Creador con 
las mismas leyes con que se gobierna el nuest ro ." De la misma manera 
hablaron Orígenes, San Jerónimo y otros Padres. 

¿Y quién n o sabe las blasfemias de los incrédulos contra la religión 
cristiana, cuya divinidad, dicen, se les estuvo probando diez y seis siglos, 
hasta majarles los huesos, con su dilatación en todo el m u n d o por solo 
doce hombres, y con la universalidad de la Iglesia, y al cabo se descubrió 
un nuevo m u n d o donde nada se sabí* de ella? Es falso. En toda la Amé­
rica se hallaron monumentos y vestigios evidentes del cristianismo, según 
testimonio unánime de los misioneros. 

N o h u b o entre ellos más diferencia sino que algunos, temerosos por 
las opiniones del t iempo en que la predicación del Evangelio servía de t í tu lo 
a la conquista de América, simularon atribuirlos a monerías del diablo, que 
t uvo (dicen) en América la extraña humorada de meterse a catequista de 
doctrina cristiana, cuyos misterios todos conocían nuestros indios, en unas 
partes puros, y en otras más o menos trastornados con fábulas, y de me­
terse también sin miedo a fabricante de cruces, que los indios adoraban, 
de manera que desde que los españoles surgieron en las costas de Yucatán, 
viendo tantas cruces pintadas y de todas materias dentro y fuera de los 
templos y aun sobre el pecho de los difuntos antiguamente sepultados, 
comenzaron a l lamar a nuestra América Nueva España. Este es el origen 
de este nombre, que le confirmó después el rey a petición de Cortés. Y no 
alcanzando todavía la manta del diablo a los misioneros para explicar las 
profecías antiquísimas, individuales y circunstanciadas que tenían los indios 
sobre la venida, religión y dominio de los españoles, porque el catequista 
aquel fabricante de cruces, n o alcanza a prever tanto, abrieron un cuño 
nuevo de profetas numerosos y verdaderos entre gentiles idólatras. Tales 
fueron, según ellos, en Nueva España Quetzalcohuatl , Chilamcambal, 
Cozas, T o l t o x i n (1) ; en el Brasil, Eguiara; en la Nueva 

( ! ) En blanco en la copia, indicando original destruido. En la edición Gonzalitos di. 

'algunos otros". 
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Granada, ( 1 ) ; en el Perú, ( 2 ) , y en 
todas partes T o m é . Efugios tan miserables y ridículos, recursos tan deses­
perados sólo sirven para demostrar que los hechos en favor de la antigua 
predicación a que pretendían satisfacer, eran incontestables. 

Po r los mismos motivos políticos se habían opuesto el Sr. Solórzano 
de jure indiarum a la predicación de Santo T o m á s . Pero habiendo salido a 
luz La predicación del Evangelio en el Nuevo Mundo viviendo los Após­
toles, por el dominicano fray Gregorio García, y La predicación de Santo 
Tomás en América, por el agustiniano fray Anton io Calancha, retracto 
su oposición en la Política indiana, diciendo que no se atreve., a negarla, 
aunque n o se despide todavía enteramente de los demonios; recomienda la 
lectura de dichas obras por la mucha diligencia que testifican haber puesto 
sus AA. , que esto nada perjudica a los derechos de S. M . ; que el mismo 
emperador Carlos V escribió a los indios disyuntivamente, diciéndoles "el 
Evangelio que nunca habíais oído, o que habéis o lv idado" , etc. Los vasallos, 
pues, n o deberían querer ser más delicados que sus soberanos. 

Digo esto porque algunos me acusaban de que había intentado qui tar 
a los españoles la gloria de haber t ra ído el Evangelio. ¿Cómo pude haber 
pensado en quitarles una gloría que es m u y nuestra, pues fué de nuestros 
padres los conquistadores, o los primeros misioneros, cuya sucesión apostó­
lica está entre nosotros? Gloria filiorum patres eorum. La gloría de los 
Apóstoles tampoco perjudica a la de sus sucesores; y tan glorioso es 
haber introducido el Evangelio al principio como restablecerlo después que 
se había olvidado o trastornado. 

Y o pienso que es cosa más gloriosa para los españoles la predicación 
antigua de Santo T o m é , que el no haber precedido; porque constando en 
sus propias historias que debieron la posesión de la América, menos a su 
espada que a las profecías antiguas sobre su venida y dominio, creídas 
generalmente en toda la América como de Santo T o m é , es más glorioso, 
sin duda, haber debido este favor a un apóstol de Jesucristo que n o al 
diablo, o a cosa suya como profetas idólatras. 

Apenas pusieron la proa los españoles para Nueva España, hal laron 
en Cozumel a los indios haciendo una procesión para pedir lluvia, alrede­
dor de una gran cruz que llamaban "árbol verdadero del m u n d o " , levan-

(1) En la edición Gonzalitos dice "otros varios", 
(2 ) En otras ediciones dice "Viracocha". 
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tada por Cbilamcambal, que en lengua chinesa, como tengo dicho, significa 
Santo T o m é . Había predicho en Campeche que vendrían gentes de hacia 
donde nace el sol, armados de aquella señal a señorear estas tierras; y luego 
que vieron a los españoles venerarla tanto , creyeron que eran los mismos 
designados en la profecía y se les sometieron. 

Nuestros aztecas hasta tenían marcado en sus pinturas el año ce acatl 
en que debían venir, y corresponde puntualmente al año 1519 , en qut 
arribó Juan de Grijalva a Chalchíhuican, hoy Veracruz; y dejó su nombre 
al castillo de San Juan de Ulúa . Apenas llegó a México la noticia de esta 
arribada, el sabio rey de Téscuco Nezahualpilizintli vino a México a dar 
a Mocteuhzoma el pésame del fin de su imperio; le jugó su reino y desapa­
reció hasta el día, sin haber dejado designado entre sus hijos, según la ley 
de los acolhuas, el heredero del reino, porque ya no era menester. De la 
creencia de dicha profecía dimanaron los magníficos regalos que Mocteuh­
zoma envió a Cortés, luego que desembarcó; y si damos crédito a T o r q u e -
mada, estando todavía Cortés en la nave, los enviados, creyendo que era el 
mismo Santo T o m é , lo revistieron de las vestiduras episcopales que se 
habían conservado en Cholol lan . Con dicha profecía y el cumplimiento 
de cuanto debía precederla, convenció Maxiscátzin, capitán general de T l a x -
cala, a su Senado para someterse a Cortés. 

Mocteuhzoma le salió a recibir en persona, creyendo que era embaja­
dor de Quetzalcohuatl o Santo T o m é , porque por tal se vendía, como él 
mismo lo escribió a Carlos V . " M i empeño—le dice—era hacerle creer que 
V . M. era el mismo cuyas gentes esperaban." "Si es así, señor capitán—le 
di jo Mocteuhzoma—, que ese gran señor que os envía es nuestro Quetzal­
cohuatl , suyo es este imperio y yo haré cuanto mande." Porque los empe­
radores o huetlatoanis de México sólo se titulaban tenientes de Quetzal­
cohuatl , a quien por lo mismo llamaban Teteol t o nuestro Señor. J u n t ó 
Mocteuhzoma en Cortes los reyes del imperio, los príncipes y señores de 
vasallos, y arengándoles con la profecía que tenían en sus monumentos , 
h izo homenaje del imperio a Carlos V. , y a su ejemplo, todos los príncipes 
y señores fueron presentando sus tributos. 

" E n cuanto a la religión—prosiguió diciendo—que me habéis pro­
puesto, estamos de acuerdo: veo que es la misma que nos enseñó Quetzal­
cohuatl . Nosotros , con el t iempo la hemos olvidado o t ras tornado; tú que 
vienes ahora de su Corte, la tendrás más presente; irás diciendo lo que debe­
mos tener, y nosotros lo iremos practicando." Por lo cual dice Acosta que 
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se había abierto el mejor camino para p lan tar sin oposición ni efusión de 
sangre alguna, el Evangelio. L o mismo es fácil hacer ver que aconteció en 
las Antillas, en la Nueva Granada, en el Brasil y en el Perú. Si hubo des­
pués guerras, fue porque los nuestros no se contentaban con nada, y sus 
costumbres tan poco dignas de los discípulos de Santo T o m é , hicieron 
después dudar de ser ellos los designados en la profecía. 

Así la antigua predicación del Evangelio en América es tan cierta 
como gloriosa a americanos y españoles; pero no es igualmente indisputable 
quién fue el predicador; porque la quema que hizo el obispo Zumárraga 
de todos los archivos y bibliotecas de nuestros indios y que otros obispos 
han continuado, nos han dejado en esta íncertidumbre. 

De los residuos que logró jun ta r Boturini , consta, dice Veitia, que 
h u b o en Nueva España dos predicadores. U n o hacía el siglo VI , y el o t ro 
más antiguo, doce años después de un gran eclipse que el mismo Veitia 
y Boturini calculan ser el de la muerte de Cristo. 

Si es así, el más ant iguo no pudo ser o t ro que el apóstol Santo T o m á s , 
como ellos piensan, y ésta es la opinión general de los A A . N o sólo porque 
en todas las Américas se conservó el nombre de T o m é , que no aprendieron 
de los españoles, los cuales les hubieran enseñado a decir T o m á s . 

N o sólo porque significan lo mismo otros nombres que le daban en 
sus respectivas lenguas, como Quetzalcohuatl , Cozás, Chílamcambal, etc., 
esto es, mellizo o coate, sino porque es el único de quien digan los P P . que 
se remontó a naciones bárbaras y desconocidas. Y consta por los m o n u ­
mentos de la iglesia siriaca que de la India ulterior, donde le l lamaron y 
l laman T o m é , pasó a predicar en la China . 

Ahora , de ésta n o sólo era fácil venir a la América, pasando el corto 
estrecho que la separa del Asía, o pasando de isla en isla, de que hay a 
las costas entre ambas una cordillera, sino en los buques de la China, que 
estaba en comunicación con ambas Américas en los siglos primeros deí 
cristianismo. Consta de monseñor Wache, que estudió en Pekín mismo los 
mapas geográficos de los chinos, y en su memoria sobre una isla descono­
cida, presentada al Inst i tu to Nacional de Francia, e impresa entre sus M e m o ­
rias, refiere los nombres que los chinos daban a ambas Américas, describe 
el derrotero con que venían y aun cuenta que el año de Jesucristo 4 5 0 , 
pasaron religiosos a nuestra América, donde extendieron la religión de J o e , 
que , como es parecida a la cristiana, puede ser la equivocasen con ella. 

En cuanto al segundo predicador que h u b o en el Anáhuac, si fue en 



A P O L O G Í A 35 

el siglo VI I , diría que había sido San Bartomé, apóstol de ese siglo en la 
China , y cuyo nombre encontramos acá en el célebre copil de Tu la , que 
mar t i rzó el Rey Huemac y mandó echar su cabeza en la laguna, donde se 
l lamó Copilco, que quiere decir "donde está el h i jo de T o m é " , y eso signi­
fica Bartomé. Su sepulcro se conservó con mucha veneración en el templo 
mayor de México hasta la conquista, según Acosta y To rquemada . 

Si este predicador fué en el siglo V I , en que colonias de monjes irlan­
deses, cuyos abades todos eran obispos ,se esparcieron por diferentes rumbos 
a predicar el Evangelio, sería el abad San Brendano, vulgarmente San 
Borondón, que, según sus Actas, vino en el siglo V I de Ir landa a una 
muy grande isla remota y desconocida, con siete compañeros, y con ellos, 
ordenados de obispos, fundó siete iglesias y se volvió a Europa . Es verdad 
que sus Actas en esta parte son reputadas apócrifas por las circunstancias 
de su viaje, que huelen a fábula; pero siempre en lo antiguo y raro se 
añaden muy maravillosas, sin que por eso deje de ser la cosa verdadera en 
su fondo. Y a desde el principio del descubrimiento de las Amérícas le 
ocurrió esto mismo a Oviedo, primer historiador general de las Indias, para 
explicar los vestigios que por todas partes se hallaban del cristianismo. Y o 
lo que advierto es que esto cuadra admirablemente con la historia del céle­
bre Quetzalcohuatl , conforme la refiere Torquemada , según el cual hacia 
ese t iempo desembarcó en Panuco con siete discípulos, que después fueron 
m u y venerados bajo el nombre de Chícome-cohuatl, o los siete T o m e s . 
Fué Papa o gran sacerdote en T u l a , donde daba la penitencia al pueblo, 
y desde donde envió sus discípulos a predicar p o r Oaxaca y otras partes 
una ley santa y el ayuno de cuarenta días; levantó las cruces que los con­
quistadores hallaron en Tlaxcala , Tehuantepec y Cuatulco, a quien su 
célebre cruz dio el nombre, pues significa "adonde es adorado el pa lo" , 
destruyó los ídolos, prohibió las guerras y sacrificios humanos , no admi­
t iendo otros que de pan, flores y perfumes; vivió siempre en castidad e 
h i z o muchos milagros. 

Habiendo Huemac, rey de T u l a , levantado una persecución cruel 
contra la religión, en que algunos apostataron y otros sufrieron el mart i ­
rio, pasó a establecerse en Cholula . Y yendo aún allá para perseguirle 
Huemac con un ejército, después de haber estado acá veinte años cabales, 
se embarcó para donde nace el sol en Cuatzacoalco, que desde entonces 
se l lamó así, esto es, donde se esconde T o m é . Envió desde allí cuatro 
discípulos a gobernar a Cholula , la cual se dividieron en barrios o parro-
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quías, división que duró hasta la conquista, y dejó predicho el año en que 
gentes de su misma religión vendrían de hacia el Oriente a dominar estos 
países. Del cumplimiento futuro de esta profecía remota les dio, a estilo 
de los profetas, una señal más próxima, y fue que se trozaría la inmensa 
pirámide de Cholula, lo que habiéndose verificado, como también seguido 
en T u l a a la persecución del cristianismo cuatro años de una hambre y 
epidemia tan horrorosas que casi acabaron con la nación tolteca, le tuvie­
ron desde entonces por santo y creyeron la profecía. Po r eso, como en 
significación de que lo estaban aguardando, tenían recostada su imagen 
en su templo de Chololan, donde por haber estado la cátedra de este Padre 
o Apóstol común de los aztecas, era su R o m a y tenía tantos templos como 
días el año. 

Era al to ( 1 ) , rubio, ojos azules, pelo y barba larga y la cara rayada 
de azul, como sus siete compañeros, y como por ese t iempo la tenían los 
irlandeses. Usaba corona en el pelo, mitra y báculo, y sobre su túnica negra 
una capa blanca sembrada de cruces coloradas, que es puntualmente el pal io 
antiguo de los obispos. El país a donde se volvió y de donde había venido 
se llamaba Huehuetlapal- lan, que significa gran tierra colorada, y eso puede 
significar I r landa; land, a lo menos, sé que es tierra. Torquemada conjetura 
también que vino de Ir landa. Las mismas señales fisonómicas daban de 
Santo T o m é en la otra América. Respecto a ser el mismo San Brendano, 
sólo hay dificultad por el nombre de T o m é ; pero, o aquel santo tenía 
también este nombre, o significará tal vez en la lengua hibérnica lo mismo. 

Y o hal lo, por otra parte, en los nombres, en los vestuarios y mitra, 
en el cabello largo de los obispos (a quienes en todas las lenguas de nues­
tra América l lamaban papas ) , en el mat r imonio de los presbíteros (que 
en su lengua llamaban viejos los mexicanos) , en las ceremonias de su misa 
que tenían, según Acosta y Torquemada , en que al pan que consagraban 
los teopixquís o ministros de Dios creían convertirlo en la verdadera carne 
y sangre del Señor de la Corona de espinas, y lo tomaban en ayunas con 
mucha compunción y lágrimas; en el ayuno desde la Septuagésima, en la 
época del diluvio, que marcaban conforme a los setenta intérpretes, en la 
invocación de la T r i n i d a d o forma del baut ismo en hebreo, en la unción 
por todo el cuerpo, que le precedía, y en las ceremonias de los otros seis 
sacramentos que usaban según Bctancourt; en la confesión aun de los cate-

( I ) En edición Gonzalitos además dice "blanco". 
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eumenos, que les exigían, según Remesal, en las imágenes de Jesucristo 
a tado y no clavado en la Cruz , como después veremos, etc., yo hallo, digo, 
en todo esto, ritos y costumbres orientales. Es verdad que muchas podían 
retener los monjes de Irlanda fundados por los griegos, como lo eran; pero 
puede ser que u n o de los dos apóstoles del Anáhuac haya sido oriental y 
o t ro occidental, y después se hayan mezclado y confundido los ritos. Aqu í 
la decisión depende de averiguar nuestros astrónomos la época del grande 
eclipse que antecedió doce años al primer predicador. 

Para la predicación en tiempos posteriores no debe haber dificultad, 
porque desde el siglo décimo ya hubo en América colonias de normandos 
o dinamarqueses, de irlandeses y escoceses. Pueden verse las pruebas claras 
en la Geografía de Maltebrum. Ciertamente nuestros AA. , aun prescin­
diendo de Santo T o m é , convienen en que a lo menos cuatro edades antes 
de la conquista, que otros llaman cuatro generaciones, y otros muy equivo­
cadamente cuatro años, ya se tuvo en América claro y distinto conocimiento 
de la religión cristiana y de la venida de los españoles. Cada uno haga sus 
cuentas sobre ésto. L o que yo me atrevo a asegurar es que sí ambos predi­
cadores susodichos no tuvieron un mismo nombre, el más célebre se llamó 
T o m é , y su predicación y su nombre son la clave de la historia antigua 
azteca, de su teología, de la fundación de México, de su imperio y de la 
conquista de los españoles. Me sería muy fácil dar las pruebas, que omito, 
porque necesitan mucha extensión y porque ya han avanzado la mayor 
parte muchos A A . mexicanos en obras manuscritas que pueden consultarse. 
Volveré a hablar de este asunto cuando hable del dictamen de los dos 
canónigos censores de mi sermón, ¡os cuales convinieron conmigo en ser 
verdadera la predicación del Evangelio en la América antes de la conquista 
de los españoles, y que es probable la del apóstol Santo T o m á s . 

La segunda proposición de mi sermón fue que la Madre del verdadero 
Dios dada a conocer a los indios por Santo T o m é , tuvo en el cerrillo 
T o n a n t z i n de Tepeyac, desde aquellos tiempos, templo y culto en la imagen 
de Guadalupe. A lo menos era idéntica, y Tonan t z in l lamaron los indios 
a la de Guadalupe cuarenta años, según el padre Sahagún, hasta que por los 
años 1560 los españoles la comenzaron a bautizar con el nombre de Guada­
lupe, como haré ver después con el testimonio oficial del virrey Enríquez. 
A consecuencia dije que la Virgen Santísima, apareciendo a Juan Diego, 
le daría su antigua imagen para que la llevase al obispo, etc., conforme a 
la tradición. 
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Esta proposición no es nueva ni debe parecer extraña. N o lo pr imero, 
porque se halla en manuscritos de autores respetables, que se guardan y 
leen con aprecio en México, donde tienen muchos secuaces. N o lo segundo, 
porque los primeros misioneros hallaron en poder de los indios la Biblia 
en imágenes y figuras, y dice el sabio padre Gregorio García, que temiendo 
n o se lo creyesen en España, pidió a los misioneros en Veracruz un testi­
monio por escrito, y se lo dieron. Torquemada refiere de un libro que 
tenían los otomíes con la doctrina e imagen de Jesucristo, y lo enterraron 
para esconderlo a la llegada de los españoles. Cuenta igualmente que los 
misioneros dominicos hal laron también descritos en las pinturas de los 
indios varios artículos de nuestra fe, como la Anunciación a Nuestra Señora 
o la Encarnación, y la Resurrección de Nuestro Señor; y que éstos tenían 
imágenes pintadas de María Santísima con una crucecita en el pelo, y de 
Cristo crucificado, con la circunstancia de estar en la Cruz n o clavado, s ino 
atado, y así creían que lo fué. Circunstancia muy de notar , porque así l o 
pintan los cristianos de Santo T o m é en el Oriente, a causa de que en t odo 
él no se da el suplicio de la Cruz con clavos, sino con cordeles, como se 
puede ver en las historias de los mártires del Japón . 

Esto supuesto, es menester todavía no confundir la religión ant iquí ­

sima del Anáhuac con las fábulas adicionales introducidas con el lapso del 

tiempo que todo lo confunde y trastorna, y por la naturaleza de los jeroglí­

ficos propios a causarlas desde que se olvida su clave con la antigüedad. 

Los mismos misioneros, tan preocupados al principio contra los indios, 

cuyas imágenes les chocaban por estar cargadas de jeroglíficos extravagantes 

para su inteligencia, supieron distinguir entre los dioses primitivos del t iem­

po de los toltecas, introducidos por Quetzalcohuatl , que ellos l laman 

tíaloques o del paraíso, o de los montes y de las aguas, a saber, Teot l ipa l -

menohuan o Tenteot l , Teohuí tzahuac o Teotlaloc, y la T o n a n t z i n o 

Tzenteot inanzin, y entre la teogonia posteriormente formada, sobre la 

cual los mismos misioneros inventaron también no poco, por sus prejui­

cios, por la ignorancia de la lengua y de la teología azteca y la inepti tud 

de los Nahuatlatos o intérpretes de las pinturas . 

Bajo estos presupuestos, la segunda proposición del sermón me parece 
que puede probarse, así con la historia antigua mexicana, como con la 
misma guadalupana. ¿Quién era, según aquélla, la Tzenteotinanzin, o 
Tonanzin, dada a conocer por Quetzalcohuatl, que desde aquellos t iem-
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pos fué venerada en el cerrillo de Tepeyac, al cual comunicó el nombre de 
Tonantzin? Basta para saberlo leer a T o r q u e m a d a y Cabrera. 

Era una Virgen consagrada a Dios, en el servicio del templo, que por 
ob ra del cíelo concibió y parió sin lesión de su virginidad al Señor de la 
Corona de espinas o Teohuitzahuac, que constaba de naturaleza humana 
y divina, nació hecho varón perfecto, faemina circundabit virum, y des­
t ruyó , en naciendo, una serpiente que perseguía a su M a d r e : tu insidiaberis 
calcáneo mulieris et >ipsae (conforme al texto hebreo y griego) conteret 
caput tuum. 

Este Señor de la Corona de espinas, a quien pintaban también des­
n u d o y con una cruz en la mano, formada con cinco globos de pluma, se 
llamaba por otro nombre Méxi, que pronunciado en mexicano como en 
hebreo, con la misma letra hebrea scin, significa l o mismo en ambas lenguas, 
esto es, ungido o Cristo. Por eso celebraban su fiesta todos ungidos, y aun 
decían que tuvieron el nombre de mexicanos desde que su Dios les mandó 
ungirse las caras con cierto ungüento. Es decir: que mexicanos significa 
lo mismo que cristianos, y a consecuencia México significa donde es ado­
rado Cristo. A u n se encuentra esta palabra entera, como la pronuncian los 
indios, en el verso 2° del salmo II hebreo que dice: Mescicho donde la 
vulgata lee Christum eius. Y pudieron darle este nombre los cristianos que 
fugitivos de T u l a por la persecución de Huemac se salvaron en esta laguna 
sobre una isla de arena, o Xaltelolco, que después l lamaron Tlaltelolco. y 
de allí fundaron a Tenochtitlán, l lamando México al conjunto de los dos 
barrios. Ved a Maluenda, de Ante-Cristo. 

Ni es ésta la única palabra hebrea que usaban nuestros indios, pues 
así como usan del hebreo en su liturgia los cristianos de Santo T o m é en 
la India Oriental , en la Occidental los sacerdotes Cocomes o Tomes bauti­
zaban con el nombre de la T r in idad en hebreo (1 ) 

(ved a Maluenda, ubi supra), según testimonio del venerable obispo Casas, 
quien añade que en Yucatán tenían los indios pleno y l impio conocimiento 
de la religión cristiana enseñada por Cozas o T o m é , que llegó allá con 
veinte discípulos y llamaban a la Virgen Santísima (2 ) 

Madre del Hi jo del Gran Padre. 
En México llamaban también a la Tonantzin Tonacayohua, o Señora 

(1) En blanco en la copia, lo mismo que en la edición Gonzalitos. 
(2) En blanco en la copia. En edición Gonzalitos dice: "con palabras hebreas que significan' 



40 F R A Y S E R V A N D O T E R E S A D E M I E R 

del que ha encarnado en nosotros, como a las cruces que adoraban, l lama­
ban Tonacayoüitl, árbol del que ha encarnado entre nosotros. Llamábanla 
en fin Tzenteotinantzin, esto es, Madre del verdadero Dios, que eso signi­
fica Tzenteotl, por otro nombre Teotl-ipalmenohuani o el Señor po r 
quien vivimos; puro espíritu, Omnipotente , Omniscio, eterno, inmenso, 
incomprensible, justo, misericordioso; a quien sólo rendían adoración de-
latría de obra y de palabra, pues sólo ante sus imágenes se arrodillaban, 
y a él sólo le dirigían esta oración: " O Dios Omnipotente , que te llamas 
Titlacahua (cuyos esclavos somos) , abrid las manos de vuestra piedad, y 
tened misericordia de nosot ros ." 

La Virgen Madre de este verdadero Dios era la madre querida de 
todas las gentes del Anáhuac, y por eso la l lamaron T o n a n t z i n , o nuestra 
Señora y madre ; gustaban mucho levantarle templos po r su antigua y 
grande beneficencia, y eran tan devotos de su imagen sobre el cerrillo de 
Tepeyac, que nadie pasaba sin subir a derramar sobre su ara las flores 
que hallaba por allí, ofrenda de que se placía, porque detestaba y prohibía 
las víctimas humanas , lo mismo que Santo T o m é , y por eso la l lamaban 
Cihuacohttatl, o mujer T o m é . 

Pero la l lamaban también Coatlautona, porque decían que era madre 
especialmente de Quetzalcohuatl y de los sacerdotes Coatlan o Tomes , los 
cuales hacían votos de pobreza, obediencia y castidad, vivían de limosna, 
que salían a pedir de dos en dos, con sus túnicas blancas ceñidas, los ojos 
bajos y los brazos cruzados, se bañaban en la fuente coapan o de T o m é , 
que se descubrió cuando se abrieron los cimientos de la catedral, y aunque 
de buena agua, fue tapada supersticiosamente; se levantaban a orar a 
media noche, hacían grande penitencia, llevaban la corona de espinas 
figurada con el pelo de cada uno, senchonhnitznahuac, y servían en el 
templo del Señor de la Corona de espinas, huitznahuac-teocalti, palabra 
esta últ ima enteramente griega. 

La figura en que veneraban a esta Virgen era la de una niña o joven-
cita azteca, vestida de una túnica blanca resplandeciente y ceñida, y con 
un manto azul verde mar, tachonado de estrellas. Esta es la misma figura 
de Nuestra Señora de Guadalupe. Y decían que en tal figura aparecía 
muchas veces, aunque siempre a uno solo y revelándole cosas ocultas, 
principalmente poco antes de la conquista, y que poco después de ésta se 
le veía en el mismo traje andar lamentando por el cerrillo la ruina de su 
templo, acaecida durante el sitio de México, para que se le reedificase. 
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Le celebraban varias fiestas, siendo las principales la del día 2 de 
Febrero o de la Purificación de Nuestra Señora y presentación del N iño 
Jesús en el templo, con la circunstancia de que le presentaban niños, y 
habían de ser precisamente comprados con dinero omne primogenitum 
pretio redimes, y procuraban que parte de ellos fuesen blancos y rubios, 
en memoria de haber sido Quetzalcohuatl quien instituyó la fiesta. La 
otra se le hacía el día del solsticio hiberno, que en nuestra América es el 
22 de Diciembre, día en que, según el cura Becerra Tanco , fue la aparición 
de Nuestra Señora de Guadalupe. L o cual, añade el autor, no carece de 
misterio, por haber sido a otro día del Apóstol Santo T o m á s , que fue 
el que trajo el Evangelio a este reino, de que he visto pintura y tradición 
que n o puede aplicarse a o t ro del Apostolado, po r haberse conservado el 
nombre Dydimus. Quiere decir que fue Quetzalcohuatl. 

Si apelamos a la historia guadalupana, la misma Virgen Santísima 
se dio a conocer por la antigua Tzenteotinantzin desde el primer recado 
que envió con J u a n Diego. "Dirás al obispo que te envía la Madre del 
verdadero Dios, con orden de que se me edifique templo en este lugar, 
para mostrar desde aquí las antiguas entrañas de Madre que y o conservo 
a las gentes de tu l inaje." ¿ Y cómo diría la Virgen a J u a n Diego, ni éste 
al obispo, en buen mexicano, que lo enviaba la madre del verdadero Dios, 
sino diciendo Tzenteotinantzin? Porque Diosinantzin es una amalgama 
de español y náhuat l , introducido posteriormente por los misioneros fran­
ciscanos, a despecho de los dominicos. ¿Ni cómo podía decir la Virgen, si 
n o era la antigua T o n a n t z i n , que pedía templo allí para mostrar en aquel 
lugar las antiguas entrañas de madre que conservaba al linaje de los indios, 
cuando en mil seiscientos años no les había echado una ojeada de miseri­
cordia, ni habían tenido noticia de ella sino después de tres o cuatro años 
entre la esclavitud, la desolación y la muerte? 

Juan Diego, a lo menos, no podía entender por todo este recado, 
sino que lo enviaba la Beneficentísima Madre y Señora de los indios, en 
cuyo idéntico traje contaban ellos entonces que se le veía en el cerrillo 
andar lamentando la ruina de su templo, para que se le reedificase. La 
misma aparición dentro de un arco iris, al mismo tiempo que todo el 
montecillo representaba un vergel de flores, hasta con lucidos y armonio­
sos pajarillos nunca vistos en estas regiones, como los aztecas se figuraban 
el paraíso, estaba manifestando que era la antigua Tlaloque o del paraíso, 
que ellos veneraban de antiguo en Tepeyácac. Juzgar lo así era tan natural 
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que el mismo Juan Diego, según la historia guadalupana, exclamó admi­
rado : "¿Es toy yo en el paraíso de mis mayores, que llamaron origen de 
toda carne?" T a l es el paraíso cristiano, y es claro que el indio supone 
haber sido el cristianismo la religión de sus mayores, y, por consiguiente, 
la verdadera Madre del verdadero Dios la que ellos veneraban en Tepe -
yácac. Nadie ha podido jamás sacar a los indios de la cabeza que su antigua 
religión fue la nuestra, y en este sentido y creencia se hace aquí hablar y 
obrar a J u a n Diego. 

Dije en el sermón que tal vez haría al caso de la proposición que 
estoy p robando el famoso número 8 que la imagen de Guadalupe tiene al 
pie. El lo puede ser una casualidad, pero también puede ser alguna cifra 
o resto de algún letrero siro-caldeo, porque, sin duda, no es un número 8, 
como lo l laman, s ino u n carácter de dicha lengua que se ve en la orla de 
la célebre Cruz de Santo T o m é en Melíapur de la India Oriental , cuya 
inscripción fué explicada p o r orden del cardenal D o n Enrique, infante de 
Por tugal . El mismísimo se halla en la famosa piedra excavada en China, 
relativa a la predicación de San Bar tomé en el siglo séptimo, explicada 
en Roma por el P . Kinker. De esta misma lengua parecen haber sido o 
ser las inscripciones grabadas sobre piedras que se hallaron en ambas Amé­
ricas con tradición de ser relativas a la predicación de Santo T o m é . Y por 
eso Santo Tor íb io , arzobispo de Lima, mandó cubrir con capillas las que 
restaban en el Perú, juzgando m u y digma de respeto semejante tradición. 
El P . Calancha trae grabada una de dichas inscripciones. Vio otras de 
grandes letreros sobre los grandes edificios de Míctlan en Yucatán el vene­
rable obispo Casas, y también se indujo a creer que Santo T o m é había 
predicado en Onahualco. Así l lamaban a Campeche nuestros indios. Estas 
cosas debieran haber merecido y merecen más atención que la de alborotar 
al populacho ignorante. 

E n una palabra: yo haré ver que la historia de Guadalupe incluye y 
contiene la historia de la antigua Tonantzin, con su pelo y con su lana, 
lo que no se ha advertido por estar su historia dispersa en los escritores 
de las antigüedades mexicanas. Y así, una de dos : o lo que yo prediqué 
es verdad, o la historia de Guadalupe es una comedia del indio Valeriano, 
forjada sobre la mitología azteca tocante a la T o n a n t z i n , para que la 
ejecutaran en Santiago, donde era catedrático, los inditos colegiales que 
en su t iempo acostumbraban representar en su lengua, así en verso como 
en prosa, las farsas que l lamamos autos sacramentales, muy de boga en 
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el siglo X V I en España y en América. Y por eso h izo Valeriano a Santiago 

como lugar de la escena objeto de los viajes de J u a n Diego, aunque natural 

y feligrés de Cuaut i t lán , y aunque quizá tampoco existía entonces la iglesia 

de Santiago, Es necesario optar entre los cuernos de este dilema, porque n o 

hay medio. 
Más diré: si lo que prediqué n o es verdad, la imagen de Guadalupe 

sería una de las prohibidas en un decreto del segundo Concilio mexicano, 
por haberse mezclado en su pintura rasgos mitológicos de los aztecas. T a l 
es el color de la luna que está bajo sus pies, y que ellos p in taban negra o 
subcinericia, porque creían se transformó en luna un buboso, habiéndose 
echado en una hoguera, cuando ya casi estaba en carbones y ceniza, envi­
dioso de haber visto salir de ella convertido en sol al penitente Ycapan. 
¿Es creíble que la Madre de Dios, apareciéndose cuando los indios eran 
casi todos gentiles e idólatras, pareciese así confirmarlos en su génesis mi to­
lógico del sol y la luna, contrario al de las Sagradas Escrituras? Fue para 
evitar estos y otros muchos argumentos contra la tradición, que creí nece­
sario declinar un poco del rumbo acostumbrado. Y o los exhibiré después 
que haya probado que nada de lo dicho hasta aquí contradice a la genuína 
y legítima tradición de Guadalupe. 

Esto enseña que ya estaba pintada la imagen cuando la Virgen la 
m a n d ó al obispo Zumárraga. Así lo dice el manuscrito mexicano, fuente 
original de la historia en cuestión. Lo prueba con sus mismas palabras el 
cura Becerra T a n c o , maestro insigne de la lengua náhuat l . Y este autor, 
que fué uno de los testigos de las informaciones de 1666, y según Florencia 
él solo vale por muchos, cuyo vo to es de t an to peso que su relación se 
insertó en las actas enviadas a Roma , y que, en fin, según Bartolache, es 
el más clásico, instruido y juicioso de los A A . guadalupanos, habla así 
expresamente: " E s de advertir que no dice la tradición que la imagen se 
p in tó al desplegar la manta el indio en presencia del obispo, sino que se 
vio entonces, y n o antes; y por estar ya pintada la imagen mandó la Virgen 
a J u a n Diego qus n o mostrase a persona alguna lo que llevaba antes que 
al señor obispo. Decir que se p in tó ante éste con flores es imaginación con 
que algunos han querido hacer mayor el mi lagro ." 

También el licenciado Lazo , capellán del Santuario, en la relación 
mexicana que dio a luz el año 1648 , dice claramente, según Bartolache, 
que ya estaba pintada la imagen cuando se llevó al obispo. ¿Cuándo, pues, 
cómo o dónde se pintó? N o se sabe, responde el P . Anaya, cuyas octavas 
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sobre Guadalupe son muy estimadas. Luego, yo he podido retrasar la 

época de la pintura, sin perjudicar a la genuina y legítima tradición, para 

salvar ésta de los argumentos y hacer aquélla más gloriosa a la patria. 

Una sola objeción está saltando a la vista, por consecuencia natural , 

y es que retrasada la pintura hasta el t iempo de la predicación de Santo 

Tomé , no puede estar pintada en la capa de Juan Diego, que entonces n o 

existía. Pero una cosa es que el indio llevase al obispo la imagen colgada 

al cuello, como ellos acostumbran llevar su capa, que es lo único que 

podía constar para erigirse en una tradición fundada, y otra cosa es que 

el lienzo de la imagen sea la misma capa usual de Juan Diego. 

Esto segundo dije que lo negaba solamente en la inteligencia de que 
tal no era la tradición genuina, porque tal no puede ser lo que haría 
contradecir en su fuente el manuscrito mexicano, lo que n o puede sostenerse 
como verdadero y lo que la sagrada Congregación de Ritos no quiso admitir 
o expresar en el rezo, a pesar del empeño con que le informaron en favor de 
esta circunstancia. 

Digo que se contradecía el manuscrito mexicano, porque según nos 
lo ha dado literalmente traducido el cura Tanco , Juan Diego, viniendo 
desde Tepeyac con las flores en su capa, la venía abriendo de cuando en 
cuando para regalarse con ellas. También los familiares del obispo se la 
abrieron a las fuerza y echaron mano a las flores, que de repente se les 
volvieron pintadas o tejidas en la capa, pero no vieron la pintura . T a m ­
poco la había visto Juan Diego, pues al soltar las flores ante el obispo 
quedó pasmado de ver la imagen. Es así que esto no podía ser si la imagen 
ya estaba pintada en su capa. Ni aun siquiera la hubiera podido extender 
a las gentes de la calle, según el mandato de la Virgen, trayéndola colgada 
al cuello como los indios llevan su capa. Luego no está en la de Juan Diego, 
o el manuscrito mexicano se contradice. 

En vano se me dirá que eso prueba que la imagen n o se p in tó sino 
delante del obispo, porque sobre el afirmar el manuscrito mexicano, fuente 
original de la historia guadalupana, que ya estaba pintada, o se ha de decir 
que no está en la capa de Juan Diego para levantar la contradicción, o 
la Real Academia de la Historia responderá, con el cardenal Baronio, que 
nunca permite Dios a los impostores urdan tan bien su tela, que n o se les 
escape algún hi lo por donde al cabo se deshaga su t rama. Es menester 
hacerse cargo que no podemos ya echar sobre la tradición coplas a nuestro 
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a n t o j o : tenemos la guerra declarada por enemigos tan hábiles como res­

petables. 
Digo también que n o puede tenerse como verdadero que el lienzo 

de la imagen de Guadalupe sea la capa usual de Juan Diego, por tres 
razones: la primera, porque la capa de un indio mexicano consta precisa­
mente de tres piernas, como todos saben y afirma Tanco , y el lienzo de 
Nuestra Señora no tiene más que dos. 

Responder que se le cortaría la tercera es adivinanza. Las hilachas 
que de un lado tiene hacia el pie, o deberían estar hasta arriba para probar 
algo, o sólo prueban lo que dice el mismo Tanco , que han quedado de 
los pedacitos que se le han ido cortando para reliquias. Y aun es claro 
que estando como están las piernas unidas con un hilo más grueso que el 
de la tela, según el pintor Cabrera y Bartolache, se hubiera cortado el 
h i lo y no u n lienzo tan precioso. 

Responder que de Tanco se infiere habérsele cortado una pierna—co­
mo responde Bartolache—es una falsedad manifiesta. T a n c o discurre que 
la imagen se pintaría al pie del montecillo de Tepeyácac, cuando el indio 
estaba mostrando a la Virgen las flores de su capa, que tendría terciada 
al hombro , como ellos acostumbran cuando cogen algo en ella. Para esto 
imagina que a la Virgen le daba entonces el sol, al nacer, por la espalda, 
hacia su h o m b r o derecho, y en esta actitud algún ángel con los colores, 
preparados por algún pintor , pintaría su imagen siguiendo las inflexiones 
ópticas de su sombra en el lienzo y medio de la capa que le quedaban a 
J u a n Diego por delante, hacia su hombro derecho. Si esta poesía valiese 
para inferir algo, lo que se podría inferir es que se le había qui tado al lienzo 
de la imagen pierna y medía. Ilación falsa, porque son las que tienen dos 
piernas iguales, con sólo la diferencia de dos dedos, según las dimensiones 
dadas por el mismo Bartolache. 

La segunda razón para no ser verdad que el lienzo de la imagen es la 
capa de Juan Diego, nace de la calidad del indio, que era macehual u 
ordinario; y, por consiguiente, su capa o tilma debía ser de ixtle o hilo de 
maguey, especialmente reciente la conquista, como antes. Esta, era una eti­
queta tan rigurosa entre los aztecas, que un hijo mismo del emperador de 
México no podía llevar la capa de otro género antes de haber ganado una 
batalla. P o r esto todos los testigos de las informaciones sobre Guadalupe, 
de 1666, suponiendo con Sánchez, primer historiador guadalupano impreso, 
que el l ienzo de la imagen es la capa de J u a n Diego, asentaron con él 
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que es de ichtli, y ponderaron mucho su aspereza. La plebe mexicana, t a m ­
bién suponiendo hoy lo mismo, llama todavía al lienzo de nuestra imagen, 
ayate, que es tejido de maguey. Es así que está averiguado que n o es tal , 
desde el t iempo del cura T a n c o , y Bartolache ha demostrado jurídicamente 
con fe de escríbanos y pintores que es de la palma iczotí, suave como el 
algodón, tan fino y bien tejido, que habiendo t ra ído Bartolache sin per­
donar a costo ni fatiga los indios mejores tejedores e hilanderos de géneros 
del país, y presidiendo él mismo todo u n a ñ o su trabajo, n o pudo igualar 
la finura del lienzo de Nuestra Señora. Luego no. es capa o tilma de J u a n 
Diego. 

La tercera razón para probar lo mismo es que el l ienzo de Nuestra 
Señora, conforme a la declaración de los protomédicos que lo inspecciona­
ron en 1666 , y conforme también a las inspecciones de Bartolache, está 
más suave por el haz que p o r el envés. Es así que de la misma manera 
están todas las pinturas hechas en el lienzo de palma iczotí, que destinaban 
los indios para pinturas finas, porque dice Boturini que bruñían primero 
la parte que p in taban. Luego el lienzo de Nuestra Señora es un lienzo pre­
parado a estilo de los indios para p in ta r en él, y n o es la capa de J u a n 
Diego. 

La imagen de Nuestra Señora del pueblo de Teaxique es idéntica en 
pintura y lienzo a Nuestra Señora de Guadalupe, y nadie dice por eso que 
está en la capa de un indio, aunque allá también se cuenta una aparición, 
como otras innumerables en el reino reciente de la conquista, porque enton­
ces—dice Torquemada—se dieron los indios a pintar muchas imágenes 
que llevaban y dejaban en las iglesias, donde cada día remanecían sin saber 
quién las había t raído. 

Digo, por úl t imo, que n o puede ser la tradición genuina que la imagen 
esté en la capa de J u a n Diego, porque la Sagrada Congregación de Ritos 
n o quiso admit i r o expresar en el rezo esta circunstancia, a pesar del empeño 
con que le informaron en su favor. 

Efectivamente n o se expresa tal en t odo el rezo, ni se indica siquiera 
por alguna alusión, como las flores. Y n o sólo se informó que estaba en 
la capa del indio en las preces del postulante López, que incluye el Breve 
de concesión, in eodem linteolo; sino que en las actas enviadas a R o m a se 
h izo consistir lo principal del milagro en la capa del indio, po r ser de 
ixtle y a consecuencia áspera, rala y llena de agujeros, incapaz en fin, na tu ­
ralmente, de haberse p in tado en ella la imagen sin imprimación. Cons ta 
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este informe de Nicoselli, que t radujo al i taliano la relación latina enviada 
de México con las actas, en la cual están resumidas y suplió por ellas, que se 
habían perdido, ante la Congregación de Ritos para la concesión del rezo. 

Sin embargo, la Congregación suprimió en él circunstancia tan rele­
vante . Luego no la creyó verdadera, o a lo menos n o la creyó esencial 
a la tradición. E n cualquier caso de los dos yo pude negarla sin perjuicio 
de la tradición genuina, y t an to más que cuanto asegura el doctor Barto­
lache, en vir tud de sus experiencias e inspecciones solemnísimas, que no 
h a y media palabra de verdad en toda la media página que contiene el 
informe enviado a Roma sobre esto. Pues ni el lienzo de la imagen es 
de ixtle, s ino de iczotl suave como el algodón, tan fino como bien tejido, 
y que no sólo puede pintarse en él naturalmente sin otra imprimación 
que el cuerpo mismo de los colores, sino que en un lienzo de iczotl que 
logró hacer Zamorátegui , más fino que el suyo, se p in tó pelo a pelo y 
sin imprimación alguna, como está la imagen de Guadalupe, una copia 
suya para poner en la iglesia del Pocito. 

Resulta de todo con evidencia que no negué en el sermón la tradición 
de Guadalupe. Antes, sí la circunstancia que negué condicionalmente no 
puede sostenerse como verdadera, y negada se salva lo substancial de la 
tradición contra los argumentos, resultando mayor gloria para la imagen 
y la patria, se debía absolutamente sacrificar sin disputa y adoptar mi 
sistema. 

N o pudiendo en él, ni debiendo en el de la verdad, decir que la 
imagen está en la capa de J u a n Diego, adopté por un resultado consola­
torio, y precisamente para precaver el sentimiento o escándalo de los igno­
rantes, la especie borundiana de que estaba en la capa de Santo T o m á s : 
pero modificándola bajo estos términos: "Se podrá decir, aunque con 
m u y ínfima probabi l idad." Es to no era haber afirmado, como se pregonó 
po r los predicadores del domingo ínfraoctavo, y se aseveró en el famoso 
edicto episcopal, sino haber aventurado una conjetura, advirtiendo que 
era débilísima. Se suprimió todo esto, se callaron mis protestas en favor 
de la tradición, se disimuló el plan de mi sermón gloriosísimo a la Patr ia , 
a la imagen y al santuario, y sólo se pendoleó el retazo aventurero de la 
capa de Santo T o m á s , del todo impertinente a la substancia de mi sermón 
para que, sonándole al pueblo en contradicción con la capa de Juan Diego, 
se persuadiese que yo había negado rotundamente la tradición, se alborotase 
y resultase el escándalo que se quería de pretexto para procesarme y perder-
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me, como ya lo había intentado el arzobispo con el arcediano Serrato, 
cuyo sermón de San Pedro, condenado por su S. l ima, con tanto estrépito, 
fué aprobado e impreso en España. Hoc opus hic labor etax. 
•* Sin tan siniestra intención, ¿qué mot ivo había para haber excitado 

u n escándalo tan exorbitante? ¿Es más digna la capa de un indio de la 
imagen de la Madre de Dios, que la capa de un Apósto l de Jesucristo? 
Si quedaron en América, según los mismos AA. españoles, impresos en 
España, la Sagrada Escritura en imágenes de Cristo y de la Virgen, y 
del mismo Santo T o m é , vestigios de sus pies y sus manos, e inscripciones 
sagradas en piedras; si en el Perú piensan tener u n o de sus zapatos ; si 
acá en Cbolula se conservó su capa o palio episcopal y todas sus vestiduras, 
que los indios vistieron a Cortés creyendo que era el mismo Santo T o m é , 
¿por qué había de ser un escándalo que tuviésemos su capa en el l ienzo de 
Nuestra Señora de Guadalupe? La capa de los Apóstoles era una capa judía 
como la de los indios. La que llevaba en América Santo T o m é , según 
el P . Calancha, era de dos lienzos como la capa de Nuestra Señora de 
Guadalupe, y a ésta, si es la imagen de la Madre del verdadero Dios que 
adoraban los indios en Tepeyácac, l lamaban también Coatliene, que quiere 
decir "su vestido es del T o m é " . He aquí lo suficiente para una conjetura 
muy débil, como advertí que era la que prediqué. Si estas cosas parecen 
delirios, no lo parecen tan to a los que han estudiado nuestras antiguallas. 

Ya era tiempo de que los señores obispos hubiesen escarmentado de 
su juicio precipitado sobre ellas. Al primer obispo de México se le an to jó 
que todos los manuscritos simbólicos de los indios eran figuras mágicas, 
hechicerías y demonios, y se hizo un deber religioso de exterminarlos por 
sí y por medio de los misioneros, entregando a las llamas todas las libre­
rías de los aztecas, de las cuales sólo la de Tezcuco, que era su Atenas, 
se levantaba tan alta como una montaña cuando de orden de Zumárraga 
la sacaron a quemar. Y como los indios rehacían sus manuscritos o los 
escondían para conservar la historia de su nación, se valían los misioneros 
de niños cristianos, a quienes investían de su errado celo para que los roba­
sen a sus padres, y de aquí vino la muerte de los siete niños tlaxcaltecas 
reputados mártires. Así causó este obispo a la nación y a la república lite­
raria una pérdida tan irreparable como inmensa. 

El Sr. Palafox acabó de destruir todas las estatuas aztecas que había 
en las calles y esquinas de México y nos pr ivó de mucha luz para su historia 
antigua. A fines del siglo X V I I I el obispo de Nicaragua consumió en una 
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hoguera otra porción aun restante de los manuscritos simbólico-históricos 
de los indios con un edicto al canto, como el del Sr. Haro, en que declaraba 
contenían errores, impiedades, demonios y delirios, y no había otros , según 
Botur in i , que los que contenían la pastoral del obispo. 

Los canónigos censores, después de convenir en que es cierta la predi­
cación del Evangelio en América antes de la conquista y en que es probable 
fué hecha por el apóstol Santo T o m á s , dicen que los demás del sermón 
se halla también en muchos manuscritos que se guardan y leen en México 
con aprecio, y especialmente en la obra de un autor, por otra parte respe­
table, tan idéntico en las ideas de Borunda, que creen lo ha copiado. Y por 
cuanto muchas personas de verdadero juicio en México siguen por eso las 
mismas opiniones, piden a S. l ima, recoja dichos manuscritos, despojando 
a sus dueños. Y ¿cuál es la razón para semejante violencia? Es perentoria. 
El dictamen de Uribe y Omaña, que ni mexicano saben, vale más que el 
de los AA. respetables y las gentes de juicio de México. 

¿Hasta cuándo cesarán estas operaciones verdaderamente escandalosas 
para destruir nuestros monumentos , privarnos de los sudores de nuestros 
sabios e impedirnos el conocimiento de nuestras antigüedades, pretextando 
la religión? El rey, por el contrario, había poco antes expedido, a instancia 
de la Academia de la Historia, una Real orden, no sólo para que se 
conserven todos los monumentos de las antigüedades americanas, sino invi­
tándonos también a estudiarlas y escribir sobre ellas. Se nos comunicó la 
Real orden po r m a n o de la Real Audiencia de México. 

Si podemos escribir, podemos predicar, especialmente teniendo en 
nuestro apoyo autores respetables y gentes de verdadero juicio, y no dando 
nuestras opiniones por ciertas. N o está prohibido predicar cosas probables. 
Casi todo lo que predicamos, fuera del dogma, no lo es más. Y pluguiese 
a Dios lo fuese las más veces la materia de las oraciones fúnebres, sobre 
cuyas adulaciones jamás se nos dice una palabra. Sobre todo cuando el 
adorador advierte al pueblo, como yo, que no anuncia como maestro en 
Israel las verdades eternas de la ley, sino un discurso probable que sujeta 
a la corrección de los sabios, no hay inconveniente, porque n o puede haber 
seducción, n o h a y bajo esa protesta prohibición alguna pontificia, y el 
escándalo que resulte es puramente pasivo, recibido y no dado, o farisaico. 
Cuando de la verdad nace escándalo—dice San Gregorio Magno sobre el 
cap. nono de Ezequiel—, es más útil dejar nacer el escándalo que abandonar 
la verdad. 



50 F R A Y S E R V A N D O T E R E S A D E MIER 
Pero ni aun ese escándalo hubo antes que el arzobispo lo excitase de 
propósi to . N i debió haber ninguno, porque no sólo no negué la tradición 
de Guadalupe, como dejo ya probado, sino que el sermón estaba todo 
t razado para sostenerla contra los argumentos, si era posible, y si no , para 
que quedase a la Patria una gloria mayor . Forzado p o r la necesidad de 
defender mí honor, voy a exhibir estos argumentos, no todos, ni en toda 
la extensión de fuerza que admiten, porque esto solo necesitaría un volu­
men, tantos son, sino cuantos baste para hacer conocer la dificultad que 
yo intentaba superar y no creo haber vencido. 

Para comenzar, permítaseme retroceder hasta el año de 1516, época 
desgraciada a la herejía de nuestros encomenderos, más verdadera que vero­
símil. Acusados de los misioneros de n o enseñar la doctrina cristiana, n i 
dar t iempo a los indios para que se les enseñase, cuando para esto princi­
palmente se les había encomendado, recurrieron, por ú l t imo, a decir que 
eran incapaces del Evangelio, y, por consiguiente, ni hombres, ni capaces 
de dominio, etc. Y lo peor fué que a fuerza de repetirlo vinieron a creer 
firmemente el principio y las consecuencias. 

Nació esta herejía—dice el exacto Remesal—en la isla de Santo D o ­
mingo, y siendo ésta entonces como la metrópoli y el paso de los españoles 
para el Nuevo M u n d o , cundió por todo él con la rapidez de u n contagio, 
causando solemnísimas carnicerías de carne humana . 

N o mancharé con ellas mi discurso; pero n o puedo omitir que con 
la part ida de Hernán Cortés para las Híbueras en 1524 , México quedó 
hecho un campo diario de guerra civil, y tal era el desorden, que el obispo 
Zumárraga salió con su clero cantando el salmo in exitu Israel de Egipto, 
para Tlaxca la . El obispo de ésta, único consagrado que hubiese, v ino a 
México por si podía contener y sosegar el escándalo. Ambos obispos en 
1529 escribieron al emperador que iban muertos en aquellos cinco años 
cuatrocientos mil indios, y si no se ponía luego remedio, eran acabados. 

Como el Gobierno estaba levantado, un marinero llevó la carta den t ro 
de una boya bien breada y metida en el agua, y la segunda Audiencia po r 
eso vino a desembarcar en Panuco. Esta Audiencia envió al obispo Z u m á ­
rraga, unos seis meses después de la época de la aparición, a justificarse 
ante el rey del delito de defender los indios. Su célebre protector real, 
Fr . Bartolomé de las Casas, llegó a México al mismo tiempo, y habiendo 
visto el estrago que en todas partes hacía la herejía bruta l de los conquis­
tadores, h izo partir en toda diligencia para Roma al prior de Santo D o -
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mingo en México, fray Bernardino de Minaya , a sacar una decisión dog­
mática. Paulo III expidió efectivamente dos Breves en 5 de abril de 1536. 
E n el primero definió que los indios, como verdaderos hombres , son capaces 
de la fe y del Evangelio y verdaderos dueños de sus bienes, de que n o se 
les puede despojar, como tampoco destruirlos con la esclavitud. En el segun­
do Breve, dirigido al arzobispo de Sevilla, como metropol i tano entonces 
de las Indias, para hacer ejecutar el primero, fulmina excomunión reser­
vada al Sumo Pontífice contra los impíos sectarios de las opiniones men­
cionadas. 

Y ¿qué documentos llevó a Roma el pr ior de Santo Domingo para 
tan importante decisión? El más clásico, y que sabemos, fué una bella carta 
latina del ya citado obispo de Tlaxcala, el venerable Garcés. En ella se 
pide permiso para probar la capacidad de los indios, en orden a la fe, con 
los prodigios que el cielo ha obrado a su favor o con ellos, porque aunque 
hasta ahora, dice, no se ha autenticado ningún milagro en las Indias, no se 
debe negar el crédito sobre esto a varones religiosos y prudentes, siendo 
m u y regular que Dios repitiese en ¡a Iglesia nueva lo que había hecho en 
la antigua. 

Se ve desde luego por este testimonio auténtico, escrito tres o cuatro 
años después de la predicha aparición, que no se habían hecho informa­
ciones de ella, como se aseguró a la Silla apostólica para la consecución 
del rezo, extitisse compertum est, pues no podía ignorarlas, el obispo, que 
era entonces, por único consagrado, el centro de las comunicaciones reli­
giosas e ín t imo amigo de Zumárraga. Hoy ya se conviene en que no hubo 
tales informaciones. 

Pero, ¿cómo era posible, si la aparición es verdadera, que hubiese 
omitido u n obispo venerable, para decisión tan importante como la vida 
espiritual y temporal de sus ovejas y de millones de hombres de toda la 
América, un hecho tan reciente, público y maravilloso cuando no omite 
otros obscuros semejantes, como haber aparecido Nuestra Señora del Rosa­
rio con dos santas a una india, y puéstole una corona de rosas? 

Los autores guadalupanos mismos aumentan la dificultad, porque 
discurren que la Virgen se apareció de propósito para confundir la herejía 
ya dicha de los conquistadores. Y , cierto, no podía inventarse un argu­
mento más perentorio que bajar la misma Madre de Dios a pedir templo 
en donde mostrar a los indios sus maternales entrañas. Escoge aún, el 
más despreciable por su condición, para su embajador, y le autoriza con 
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las credenciales correspondientes. Su pobre tilma le sirve de altar, toma 
en la pintura la figura y actitud de una cihualpiltzin o indita cacique, y 
aunque el indio no podía pronunciar Guadalupe, porque su lengua carece 
de g y d, manda que se le llame con este nombre arábigo y horr ísono, pues 
significa "r ío de lobos" , por ser el de su imagen más celebre en Ext rema­
dura, de donde era la mayor parte y los más principales de los conquista­
dores, como para mostrarles que no los distinguía en su afecto de los indios. 
¿Quién, pues, podrá imaginarse que un obispo venerable, escribiendo a la 
cabeza de la Iglesia para que decidiese lo mismo que la Virgen había bajado 
a probar, frustrase con su silencio su divina y concluyeme lógica? 

Y Zumárraga, ¿podría dejar de haber hecho informaciones para con­
fundir la herejía del t iempo, tan mortífera, defender a sus ovejas con el 
testimonio del cielo y defender con ellos su causa, que era la misma, ante 
la Audiencia de México y el rey de España; convertir a los indios, casi 
todos entonces gentiles, pues hasta el año 1534 n o comenzó la fuerza de 
pedir el baut ismo, según T o r q u e m a d a ; confirmar en la fe a los neófitos; 
reparar con este milagro el escándalo del mal ejemplo de los cristianos 
españoles, y suplir con él la lengua de los misioneros, que apenas comen­
zaban a balbucir algunas palabras mexicanas? Bartolache dice que n o se 
hicieron informaciones porque no pudieron hacerse, pues todo había pasado 
entre la Virgen y el indio solos, y éste era indigno de crédito por rudo , 
neófito e interesado. Pero éste es un dislate. Si la Virgen autorizó a su 
enviado, a petición del obispo, con las credenciales correspondientes de 
un milagro, conforme a la tradición, debía ser creído sobre su palabra como 
todo embajador legítimo. 

A lo menos, si el obispo lo creyó, n o podía dejar de obedecer a la 
Virgen en levantarle el templo que pedía para ser desde allí la Madre y 
protectora de sus ovejas, y más cuando nada le costaba sino mandar lo . 
Nada hizo , con todo, ni se volvió a acordar de tal imagen en diez y siete 
años que aun duró su obispado. Y lo que es más increíble: los indios que 
reedificaban de balde las ciudades y sólo porque les dieran frailes para sus 
pueblos, venían por los modelos de las iglesias y conventos, y los frailes, 
cuando iban, ya se los hal laban hechos; n o sacaron a la imagen de Gua­
dalupe de una ermita de adobes a la iglesia razonable hasta cuarenta años 
después, y eso por o t ro suceso que después diré. 

A u n más increíble todavía se me hace que el padre amartelado de los 
indios, fray Bartolomé de las Casas, que en su defensa gastó su larga 



A P O L O G Í A 53 

vida, guardase al to silencio sobre tal prodigio a favor de sus clientes, cuando 
en esos años escribió su apología de los indios de cuatrocientos pliegos sin 
márgenes, en que echó el resto de su saber, sin omitir nada para exaltarlos 
en n ingún género, y que llenó el mundo de historias, memoriales, repre­
sentaciones, t ratados, relaciones y gritos. 

Muchos religiosos de todas las órdenes escribieron, de orden del rey 
y de sus generales, historias y crónicas defendiendo siempre a los indios 
y hablando de la propagación del Evangelio y de cuantos milagros la 
acompañaron, descendiendo hasta los menores detalles, y todos callaron el 
mayor de todos los milagros sucedidos. 

Los conquistadores, aunque malos, eran devotísimos de la Virgen, 
que traían pintada en sus banderas con bastante semejanza a la de Gua­
dalupe, y a la de Extremadura; de este nombre tenían tanta devoción, que 
había en todas las ciudades de América comisionados para recoger las man­
das que se le hacían en los testamentos. Ninguna hicieron para la de México, 
n i memorias de su aparición en tantas relaciones como escribieron y tantas 
apariciones de la Virgen como contaban. Gomara, capellán de Cortés, fué el 
eco de todos, pues escribió por sus informes, l lenándolo todo de milagros y 
apariciones en las batallas, de suerte que Bernal Díaz del Castillo, el cual 
escribía por los años de 1560, mon ta en cólera, porque le parece que nada 
dejaba que hacer a la espada de los conquistadores. Y nada dijo de Guada­
lupe. Eí mismo Bernal Díaz no deja de contar también apariciones de la 
Virgen, como en Nautla , porque dice que así las contaban. Y empeñado 
en hacer la apología de la conquista por los bienes espirituales que resul­
taron, alega los milagros que hacía Nuestra Señora de Guadalupe en Tepe-
yaquil la; pero de su aparición, que era la mayor, y que por el nombre que 
la Virgen había querido tomar hacía más a propósito y favor, ni una 
palabra. 

T a m p o c o la dijeron los cronistas reales que los reyes nombraron de 
propósito para escribir la historia de Indias, aunque no omiten milagros, 
y el maestro Gil González Dávíla amontonó a roso y belloso, en su his­
toria eclesiástica de Indias, cuanto maravilloso llegaba a su noticia. Menos 
hubiera callado la historia de Guadalupe, escribiendo la vida de Zumárraga. 
Y ¿qué diremos del silencio de los indios, los más interesados en la materia, 
aunque escribieron en su lengua y la nuestra muchos volúmenes de historia, 
de que no existen pocos? 

Estos argumentos n o son todos negativos; pues cuando los A A . se 
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hallaron en ocasión y aun obligación de hablar y no hablaron, el argu­
mento es m i x t o ; aunque también el silencio prueba en la Historia, y si es 
universal demuestra. Son palabras del padre Papebroquio, celebérrimo escri­
tor de las actas de los Santos ; Silentium in historia probat, et quandoque 
demonstrat; ut quando historia omnes silent. 

T a m p o c o faltan en contra de la tradición documentos positivos. E l 
cronista real M u ñ o z alega dos. El pr imero es del venerable padre Sahagún, 
que v ino a México de los primeros misioneros franciscanos en 1528 y 
escribió la historia universal de la Nueva España; pr imero en un diccio­
nario trilingüe, y después con dicho t í tu lo . El párrafo que M u ñ o z produce, 
dice que lo escribió Sahagún en 1524, cuando estaba en su mayor fervor 
la devoción de Guadalupe. Hablando de los dioses de las sierras y montes, 
prosigue; " O t r o había cerca de México, l lamado T o n a n t z i n , al cual venían 
grandes concursos de gentes, y de muy lejanas tierras. Y ahora, que está 
allí Nuestra Señora de Guadalupe, también la l laman T o n a n t z i n , ocasión 
tomada de los predicadores que llaman así a la Madre de Nuestro Señor, 
y su nombre no es Tonantzin, sino Diosinantzin. Y vienen a esta T o n a n t ­
zin como antes y tan lejos como de antes. La cual devoción también es 
sospechosa, porque hay otras imágenes cerca de sus pueblos y n o van a 
ellas y vienen a esta T o n a n t z i n como antes y tan lejos como de an tes . " 
¿Tendr ía un religioso tan instruido como Sahagún la devoción de los 
indios con la imagen de Guadalupe y la romería a su Santuario por sospe­
chosa de idolatría, si hubiese mediado la aparición que se supone? 

Pero el segundo documento que alega M u ñ o z es mucho más decisivo; 
como que es positivo y oficial. Desde 1556 hasta 1575 fué el gran fervor 
de la devoción de Guadalupe en el siglo diez y seis. Se le sacó de una 
ermita a una iglesia recomendable, que hoy llamamos iglesia vieja o de 
los indios; se fundó la congregación, se fundaron dotes para huérfanas, 
que aun existen; se pusieron allí sacerdotes, y se pidió licencia al rey para 
fundar parroquia y u n monasterio. Los reyes en aquel tiempo deseaban 
saber cuanto pasaba en América, y mandaban se les refiriese en los más 
grandes detalles; y así el rey con motivo de aquel movimiento de devoción, 
mandó al virrey D . Mar t ín Enríquez, que se informase y le informara 
sobre el origen y demás concerniente a Guadalupe, según se infiere del 
mismo informe. Este n o podía ser equivocado en t iempo tan cercano, vi ­
viendo casi todos los misioneros que habían puesto la imagen en Guadalupe, 
según su propia historia, y el sucesor inmediato de Zumárraga, Montúfar* 
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"Recibí—dice el virrey—la de V . M., fecha en San Lorenzo el Real, 
a catorce de Septiembre del año pasado ( 1 5 7 5 ) . " Prosigue informándole 
de muchas cosas pertenecientes al Gobierno, porque la carta es muy larga, 
y luego, al párrafo quince, continúa así: " Y en orden a la ermita de Nues­
tra Señora de Guadalupe, y que haga con el arzobispo que la visite, visitadla 
y tomar las cuentas siempre se ha hecho por los prelados. Y el origen que 
esto tuvo, según aquí comunmente se entiende, fué que un pastorcillo que 
por allí andaba hacia los años 1556, echó la voz que una imagen de 
Nuestra Señora que por allí estaba en una ermita, lo había sanado: la cual 
voz corrió por la comarca y comenzaron a concurrir gentes, y se juntaron 
limosnas con que h u b o para hacer la iglesia que ahora tiene. Y la llamaron 
de Guadalupe, por decir que se parecía a la de Guadalupe en España. De 
ahí se fundó una cofradía que tendrá como cuatrocientos cofrades, y de 
lo que se jun ta de limosna y de lo que ésta produce envío ahí a V . M . la 
cuenta; y si se juntare más, también la enviaré. Y o he dicho al arzobispo 
que sería bueno se aplicasen para el hospital de los indios, que como lleva 
el nombre de V . M . , nadie le da nada, y es el más necesitado de todos. 
El arzobispo quiere aplicarlas para dotes de huérfanas. Lugar para la parro­
quia n o es, n i menos para monasterio; y hay tantos a la redonda, que sería 
inút i l . Y o he hablado con el arzobispo que convendría pusiese allí un 
sacerdote que dijese misa y oyese las confesiones de las gentes que van a 
novenas. Ya el arzobispo ha puesto dos clérigos, y si la renta creciere más, 
también querrá poner más; de suerte que todo vendrá a reducirse a que 
coman dos o tres clérigos." Este es un documento oficial y auténtico, al 
cual no puede ponerse tacha, porque ha sido copiado en el archivo real de 
Simancas, de entre la correspondencia de los virreyes, por un secretario de 
S. M . , cronista real, y ha sido examinado por la Real Academia de la 
Historia en una disertación aprobada, premiada y mandada imprimir entre 
sus actas. 

El insigne historiador Torquemada acabó de escribir su crónica gene­
ral de Nueva España el año 1 6 1 2 ; pero dice que trabajaba en ella más de 
veinte años antes. Bartolache ha pretendido levantar algunas nubes contra 
su crítica y veracidad; pero las tengo bien examinadas, son quisquillas 
objetadas de mala fe, o, haciéndole favor, alucinaciones de un hombre 
que le había leído muy poco y a saltos. Torquemada es el depósito más 
copioso y auténtico de hechos pertenecientes al reino. J u r ó en su prólogo 
no haber dicho sino la verdad pura, averiguada con toda la diligencia posi-
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ble, y lo desempeñó. Se crió desde niño en México, fue provincial, cura de 
indios, en cuyo favor principalmente escribió; tenía todos los manuscritos 
de los antiguos misioneros, escribió también sus vidas, y con notable proli­
j idad y afecto la de Zumárraga . Fue guardián de Santiago, objeto de los 
viajes de Juan Diego, vivió allí con D . Valeriano, catedrático de aquel 
Colegio y autor original, como ya probaré, de la historia de Guadalupe: 
asistió a su muerte, recibiendo en legado algunos manuscritos, y, en fin, 
fue arquitecto de la calzada de Nuestra Señora de Guadalupe, de la cual 
habla muchas veces. Este historiador tan a propósito para ilustrarnos sobre 
el pun to en cuestión, se propone, en efecto, contar el origen de los santua­
rios más célebres de la Nueva España, y de las fiestas que se celebran en 
ellos, y he aquí lo que dice en substancia. 

Había en Nueva España tres lugares célebres por la devoción y con­
currencia de gentes desde m u y lejanas tierras a adorar los ídolos que se 
veneraban en ellos. Los religiosos de Nuest ro Padre San Francisco, que 
fueron los primeros que entraron a podar esta viña para el Señor, deter­
minaron sustituirles imágenes análogas a su nombre o historia, para que 
conviniesen mejor con las fiestas y sus motivos, aunque no en el abuso 
o intención idolátrica. Y así en Tiangu.izmana.lco, donde era adorado el 
Dios Telpuchtli, que quiere decir mancebo, pusieron la imagen de San 
Juan Bautista; en Chiautempan, cerca de Tlaxcala , donde estaba la Toci 
o abuela, la imagen de Santa Ana ; y en Tonantzin, j u n t o a México, a la 
Virgen Santísima, que es Nuestra Señora y Madre: eso quiere decir Tonant­
zin. Y repitiendo a pocas hojas el mismo párrafo en substancia, especifica 
más el lugar, diciendo donde ahora es Nuestra Señora de Guadalupe. Y 
prosigue, ubi supra, diciendo que éstas son las fiestas y éste es su origen, 
aunque no todos lo saben: que en su t iempo ya había cesado por la mayor 
parte la devoción y concurrencia aunque menos en Tianguizmanalco, o 
por haberse disminuido los indios, o por haber cerca de sus pueblos otras 
imágenes. 

Han sido inútiles cuantos esfuerzos se han hecho para eludir un testi­
monio tan claro del príncipe de nuestros historiadores, que se puso de p ro ­
posito a contar el origen de las imágenes susodichas y de las fiestas que se 
les celebraban. La misma fiesta del Santuario de Guadalupe, que todavía 
celebran hoy los indios en el día 8 de Septiembre, es prueba de que n o 
tuvo por objeto la aparición, así como el celebrarla los españoles el día 12 
de Diciembre prueba que ésta nació después que la aparición se acreditó. 

http://Tiangu.izmana.lco
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El mismo Torquemada dice en ot ra parte que cuantas imágenes se venera­
ban hasta su t iempo en los retablos de Nueva España, se p intaron a espal­
das de San Francisco, en el taller de pintura que puso para los indios el 
leguito flamenco fray Pedro de Gante, uno de los primeros religiosos que 
Vinieron. 

E l año de 1620 escribió la historia de Nuestra Señora de los Remedios 
el padre Betancourt, religioso franciscano no menos instruido y caracteri­
zado que Torquemada , su contemporáneo; habla de Nuestra Señora de 
Guadalupe y la compara con la de los Remedios, y jamás se le escapa la 
palabra aparecida. Pero cuando me parece del todo imposible que no se 
hablase de la aparición de Nuestra Señora de Guadalupe, es durante los 
cinco años que estuvo en la catedral de México con motivo de la inunda­
ción de 1629, la mayor que ha padecido México, pues hasta emanó cédula 
Real para mudar la ciudad a las alturas de Santa Fe; lo que n o se ejecutó 
por valer ya lo obrado más de 600 .000 ,000 de pesos. ¿Cómo era posible 
que exaltada la devoción con tal calamidad no se hubiese clamoreado en 
pulpitos y escritos la tradición, si ya hubiese existido? Con todo , no se 
habló una palabra; y dice el P . Florencia que le costó mucho trabajo 
averiguar por qué se atribuía la libertad de México a Nuestra Señora de 
Guadalupe, pues estuvo aquí cinco años sin que se disminuyeron las aguas, 
y al cabo hubo un terremoto y se ensolvaron. Y luego sale con que le 
dijeron que la Virgen se le apareció a una monja de Jesús María, y le dijo 
que ella había salvado a México. Lo cierto es que por aquellos tiempos 
se imprimió con piezas jurídicas la historia del desagüe, y sólo consta de 
ellas que en cinco años n o llovió en México, y se secaron las aguas, sin 
hablarse de Nuestra Señora de Guadalupe. 

La historia de su aparición apareció por la primera vez a la luz 
pública en 1648 , anegada entre muchos discursos predicables por el bachi­
ller Miguel Sánchez, como capellán de Nuestra Señora de los Remedios. 
Pero inmediatamente le escribió el licenciado Lazo, capellán de Nuestra 
Señora de Guadalupe, felicitándole como ya dije, de ser el más venturoso 
criollo, por haber descubierto la Eva, dice, que poseíamos en este paraíso 
guadalupano, sin que supiésemos nada yo ni todos mis antecesores los 
capellanes de la ermita. ¿Y había tradición antes de la obra del ( Br . Sánchez 
y n o se sabía en el Santuario mismo, cuando en todos los del mundo se 
conservan siempre por interés temporal y espiritual hasta las especies más 
remotas de los milagros que les conciernen? Menester era que en Guada-
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lupe no hubiese n inguna fiesta relativa a la aparición, papel, inscripción, 
n i memoria. Y a fe que no era por falta de devoción ni celo. Apenas oyó 
L a z o la primera noticia a Sánchez, que aunque éste n o alega para t amaño 
prodigio documento alguno, y sólo dice que sacó la relación de los papeles 
de un indio, el licenciado Lazo la imprimió a los seis meses en mexicano 
para extender la devoción entre los indios; y acaloró la devoción de t a l 
manera, que a él se le debe originalmente la munificencia del Santuario 
actual y t odo lo relativo. T a m b i é n un jesuíta limpió de los discursos pre­
dicables la relación de Sánchez y la imprimió, para hacerla más manuable 
y más corriente entre los españoles. 

Considérense ahora tres relaciones en español y mexicano, corrientes 
en México, donde se imprime tan poco y se cree lo impreso como oráculo, 
y más en aquel t iempo de t a n poca crítica. ¡Cómo tomaría cuerpo una 
noticia tan gloriosa para el pa ís ! ¡Cómo la pendolearían con los panarras 
de aquel siglo los oradores autorizados con la aprobación del ordinar io! 
A los veinte años se trató de hacer una información con testigos de oídas, 
y yo no sé para qué fué el canónigo Siles a buscarlos hasta Cuaut i t lán, 
porque nunca faltan para una cosa piadosa, y menos podían faltar después 
de veinte años de cont inuo pregón. 

Pero el mismo canónigo Siles, autor y promotor de estas informacio­
nes en 1666, fue aprobante de la historia de Guadalupe del padre Florencia, 
que trae resumidas dichas informaciones, y dice en su dictamen que no se 
atreverá a asegurar que antes la tradición fuese conocida. ¿Qué caso haría, 
pues, de sus testigos, o, por mejor decir, puede llamarse tradición la que 
n o era conocida? 

El segundo aprobante de Florencia fue el licenciado Maldonado, oidor 
de esta Real Audiencia, el cual dice que le ha sucedido a la tradición de 
Guadalupe lo mismo que a F lavio Dext ro , desconocido de la antigüedad, 
y hoy resucitado con anotaciones. Es así que por ese mismo desconoci­
miento de la antigüedad hoy convienen todos en que Flavio Dex t ro salió 
de la oficina de imposturas de Román de la Higuera. Luego la tradición 
de Guadalupe, igualmente desconocida de la antigüedad antes de los autores 
impresos, salió de la oficina donde ellos se imprimieron. 

Los testigos mismos de las informaciones de 1666 erraron donde­
quiera que erró el primer autor impreso. P o r ejemplo, erraron con él en 
asegurar que el obispo Zumárraga trasladó la imagen a los quince días 
de la aparición a una ermita provisional de adobes, y erraron igualmente 
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en decir con él que el lienzo de la imagen es de ixtle áspero y r a lo : prueba 
que de aquella fuente habían bebido. Y ¿qué pueden valer algunos testigos 
de oídas contra el silencio universal que tengo probado y contra docu­
mentos positivos y auténticos? Bartolache dice que no se pudieron hacer 
informaciones recientes al milagro, porque todo había pasado entre la 
Virgen y Juan Diego solos, y éste era indigno de fe por rudo, neófito e 
interesado. ¿Cómo pudieron hacerse, pues, a los ciento cincuenta y nueve 
años después?, o ¿qué deben valer entonces testigos de oídas, cuando toda 
la fama no pudo provenir sino de aquel indigno de fe? Luego la tradición 
ya es defectuosa en su origen. Y o haré ver que con el transcurso de más 
de siglo y medio ha sido equivocada. 

Ahora sólo haré notar que se insiste principalmente sobre el testimonio 
de los indios, por ser los más ancianos en las informaciones; y el cura 
T a n c o , el más respetable de todos los testigos, escribía precisamente enton­
ces que no se debía hacer caso de lo que dijesen los indios, indignos ya de 
crédito por haber faltado los hombres de cuenta que había entre ellos, y 
n o saber de sus antigüedades sino poco, confuso, sin orden y revuelto 
con muchas fábulas y errores. Y así que es necesario sobre la tradición 
atenerse sólo al manuscrito mexicano antiguo. Tiene razón, porque es una 
regla de la más juiciosa crítica, que no debe admitirse ninguna tradición 
sin documento ant iguo fidedigno que la apoye y pueda sostenerse contra 
los argumentos, porque de otra suerte sería necesario admitir todo género 
de fábulas y errores que en todo tiempo han pretendido pasaporte bajo 
el nombre de tradición. 

Pero este manuscrito clamoreado, ¿de quién es?, ¿cuál es su anti­
güedad? Esto es preciso averiguar, porque él es la fuente original de la 
historia de Guadalupe como se cuenta, y aún de toda la tradición de que 
antes n o hemos encontrado noticia. Ya dije que el primer historiador 
guadalupano, Sánchez, sólo dice que sacó su relación de los papeles de 
un indio , bastantes a la verdad, y se dejó la prueba en el t intero. Publicó 
a los seis meses después su relación mexicana, Lazo , sin citar a nadie, y, 
como seis meses antes, testificó que nada sabía. Botur ini conjetura que 
imprimiría algún manuscrito ant iguo de algún indio de Azcatpozalco, 
por lo mucho que supo del reino de los Tepanecas, cuya capital era aquel 
pueblo. Bartolache dice que las razones que apun tó no prueban su intento, 
y menos prueba él la antigüedad que, sin embargo, le atribuye con dos o 
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tres frasecitas de puro mexicano, como si h o y no pudieran también usar 
algunas del lat ín del siglo de Augusto, especialmente siendo el mexicano 
una lengua viva, T a n c o sólo cita el manuscri to con el epíteto de ant iguo; 
pero siempre anónimamente, porque debía ignorar su época y autor. El 
P. Florencia dice que tenía una relación en castellano del indio D . Fer­
n a n d o de Alva, ixtlixochtl, que vivía por los años 1648 , y un manuscrito 
mexicano que, según lo ajado y manoseado, debía de ser muy ant iguo; 
y que hablando de él con el P . Betancourt, éste le dijo que sería del vene­
rable padre Mendieta, uno de los antiguos misioneros. 

Pero D . Carlos de Sigüenza, que fue el tercer aprobante de la historia 
de Florencia, y que le había prestado las dos relaciones que cita, castellana 
y mexicana, se queja amargamente en un manuscrito suyo que poseo y me 
regaló D . Agust ín Pomposo Fernández, de que el P . Florencia hubiese 
añadido esta y otras especies en su obra después de su aprobación. Y dice 
acerca del manuscrito rñexicano: no sólo n o es de dicho Padre Mendieta; 
pero ni puede serlo, porque contiene sucesos y milagros posteriores años 
a la muerte de aquel religioso. Digo y juro que lo hallé entre los papeles 
de D. Fernando de Alva, que tengo todos; y está de la letra de D . Vale­
riano, la cual conozco, y es su verdadero autor . Y al fin añadidos algunos 
milagros de letra de D . Fernando. L o que escribió D . Fernando fue una 
traducción parafrástica de dicha relación; y también está su letra. 

Cotejando algunas cosas que trae Florencia como sacadas del manus­
crito de Alva, y observando la diferencia que hay entre la relación impresa 
por Sánchez y la traducción del manuscrito mexicano que imprimió Tanco , 
se conoce que lo que imprimió Sánchez en 1648 fué la paráfrasis de Alva. 
Estoy también en que la relación que imprimió Lazo es el manuscrito de 
D . Valeriano, porque, en efecto, era de Atzcapotzalco, como Boturini con­
jeturaba serlo el autor original de esta relación; y conviene, según Bar to-
lache, en poner claramente la imagen ya pintada cuando se envió a Zumá-
rraga, como T a n c o dice lo enseñaba el manuscrito ant iguo. Y por eso creo 
dejó de imprimirlo Florencia, aunque lo había promet ido. 

Ahora veamos la época del manuscrito. Dice Sigüenza que trae mila­
gros y sucesos posteriores años a la muerte del padre Mendieta. Es así 
que este religioso murió en 1605 , según Torquemada en su vida: luego 
es posterior todavía en años. N o pueden éstos pasar del año 1612, porque 
ese año acabó de escribir el P . Torquemada , que cuenta su muerte y entierro, 
a que asistió. Luego el manuscri to será de hacia los años 1610 ó 1 2 ; pos-
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terior, por lo mismo a la época de la aparición, ochenta a ochenta y dos, 
y n o consta que su autor llegase ni a los setenta de vida. ¿Qué crédito, 
pues, merece? He aquí un canon de crítica dictado por la más sana razón. 
T o d o autor que cuente un hecho anterior al t iempo que escribe sesenta 
o setenta años, que es la vida regular de un hombre , especialmente desde 
que p u d o formar idea cabal de las cosas, para transmitir su noticia con 
discernimiento a la posteridad, o nos ha de decir a quién lo debió, para 
pesar su testimonio, o nos ha de dispensar de darle crédito, pues n o pudo 
ser testigo. Y ¿qué hecho, sin embargo, es el que se nos propone a creer 
sobre su palabra? U n o que incluye a lo menos veintiún milagros directos. 
A saber: cinco apariciones de la Virgen Santísima, otros ponen siete; apari­
ción de pajaritos; aparición de todo el monte convertido én un vergel; 
desaparición de J u a n Diego a los ojos de los familiares del obispo que le 
seguían; sanidad de Juan Bernardino; aparición de las flores en el cerrillo; 
desaparición de la p in tura de la imagen a los ojos de Juan Diego todas las 
veces que abría su capa en el camino; desaparición de la misma a los ojos 
de los pasantes; desaparición igual a los ojos de los familiares que regis­
t raron lo que llevaba el indio en su capa; transformación a su vista de 
las flores pintadas o tejidas; aparición o p in tura de la imagen ante el 
obispo; y, según algunos, p in tura con flores y pintura con imprimación 
en lienzo naturalmente incapaz; y, en fin, aparición de pozo de agua 
termal . Todav ía h a y otros indirectos. Y ¿ todo esto hemos de creer por 
el dicho anónimo de un indio al cabo de ochenta y dos años de silencio 
universal? ¿De un indio, gente mentirosísima, que, por tanto, según Acosta, 
n o admite la inquisición de testigos, y que aun jurados contra sus curas 
manda excluir el Concilio 3 9 Mexicano por su notoria propensión al 
perjurio? Quoniam manifestwn est, (dice), quam propensi sin tad perjuvia 

indi. E n fin, gente amiguísima desde su gentilidad, de contar apariciones, 
especialmente de la T o n a n t z í n de Tepeyácac. 

A u n no es esto lo peor, sino que el manuscrito está lleno de anacro­
nismos, falsedades, contradicciones, necedades y errores mitológicos. E n 
una palabra; es un auto sacramental, farsa o comedia hecha por D . Vale­
riano a estilo de su tiempo, para representar en Santiago, donde efectiva­
mente se usaba representar en prosa mexicana y aún en verso: dice Boturini 
que tenía dos comedias de Nuestra Señora de Guadalupe. E n la de D . 
Valer iano es fácil designar de dónde tomó la t rama, el nexo y los argu-
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mentos para cada episodio del drama, teniendo por objeto persuadir lo 
mismo que yo prediqué. N o será éste ciertamente el primer romance que ha 
logrado los honores de oficio eclesiástico. 

T o m ó D . Valeriano por primer hilo de su t rama el pasaje mismo 
del pastorcito, a quien sanó Nuestra Señora de Guadalupe por los años de 
1556, según informó a Su Majestad el virrey Enríquez. Desde luego debió 
de contar el pastorcito que le había sanado Nuestra Señora, apareciéndosele. 
Esa es la voz que corrió, según el virrey, po r toda la comarca, y a ella 
aluden las menciones de las apariciones que se hallan en algunos apunt i tos 
anónimos de los indios y en algunos testamentos de los naturales de Cuau­
t i t lán; todas posteriores, no sólo al año 1 5 5 6 , sino al de 570 , en que estaba 
la devoción en todo su calor por el milagro con el pastorcillo. Esas men­
ciones prueban la tradición de Guadalupe para los que las leen ya preocu­
pados con ella; pero en realidad sólo prueban lo que he dicho. Si y o dijera 
que la Virgen del Rosario se apareció a fulano, nadie entendería que la 
imagen del Rosario era aparecida, sino que la Virgen se apareció a fulano 
en su figura, y el no decir los apuntes y testamentos, sino que se apareció 
a Juan Diego Nuestra Señora de Guadalupe, es prueba de n o haber habido 
más que el haber dicho el indio que se le apareció la Virgen en figura 
de imagen de Guadalupe y lo sanó. Esa es la fama a que se refieren los 
testigos indios de 1666, sucediéndole lo que siempre sucede a la fama: 
que adquiere cuerpo y fuerzas con el progreso del t iempo, y se añaden cir­
cunstancias, y sí los poetas intervienen con sus cantares, a que los indios 
eran m u y dados, o ponen la cosa en solfa de comedia, se erige sin disputa 
la patraña toda en una tradición popular , que si es piadosa no se puede 
atacar sin riesgo, especialmente si la ha logrado canonizar algún devoto 
imbécil con la imprenta y las licencias necesarias para ella. 

A u n se conservaron vestigios de la edad y enfermedad del pastorcillo 
en las palabras con que la Virgen lo sa ludó: "H i jo mío , Juan Diego, 
a quien yo amo como a pequeñito y delicado, ¿cómo estás?" Palabras más 
exageradas y ajenas del lenguaje sencillo de los bienaventurados en sus apa­
riciones que las que reprobaba Benedicto X I V en boca de Santa Leocadia 
a San Ildefonso, hablando aquí la Virgen, según la historia, con u n indio 
adul to , casado, y sano; pero son m u y tolerables hab lando con un pas­
torcillo inocente y enfermo. 

E l era de Cuaut i t lán , pues el indio más anciano de los testigos de 
1666, que alcanzó a ver edificar la primera iglesia que cuenta el virrey 
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se h i zo a la Virgen con motivo de la sanidad del pastorcillo, dice que 

venían los indios de Cuauti t lán por barrios a trabajar en ella, y n o podía 

ser otra la causa de esta devoción en un pueblo distante, s ino ser el pas­

torcillo su compatriota. Este es el J u a n Diego, y de ese t iempo su t ío Juan 

Bernardino, pues en 1531 n o sólo n o había n ingún indio con dos nom­

bres; pero aun eran m u y raros los indios cristianos, porque los religiosos, 

ignorando la lengua, no podían catequizarlos. Niños críollitos criados 

entre los indios iban por las casas, con sobrepelliz, haciendo el catecismo. 

Hasta 1534 no comenzó la fuerza del pedir el bautismo. Y entonces los 

baut izaban a las orillas de las fuentes o ríos, dando cada día a todos los 

hombres un nombre, y otro a las mujeres, en un papelito. Y sólo después 

que se advirtieron los inconvenientes de no haberles puesto desde los prin­

cipios sino un nombre de santo, se les comenzó a añadir o t ro que les 

sirviese como de apellido. 

Dice la relación que Juan Diego iba a Santiago a misa, y que por 

haber llegado tarde a la doctrina, ocupado con el recado de la Virgen, lo 

azotaron; todo esto, en 1 5 3 1 , es anacronismo. El Colegio de Santiago 

lo fundó Zumárraga en 1534. En vano se dirá que habría ya antes iglesia 

o convento, a que se agregó. Es imposible que en la primitiva escasez de 

ministros se multiplicasen los conventos en México, donde ya había domi­

nicos en 1530, estando México todo asolado y el reino lleno de grandes 

ciudades. Dice Torquemada que sus religiosos a los principios estaban en 

sólo cuatro conventos, administrando tanto terreno como España y Fran­

cia, y eran los de México, Tezcuco, Xochimilco y Tlaxcala . A u n creo 

fué el quinto el de Cuauti t lán, ciudad entonces muy populosa. A lo menos, 

en 1536 ya tumul tuaron sus vecinos, porque por la escasez suma de minis­

tros les quisieron quitar sus frailes. Ciertamente los tuvieron desde que 

fueron cristianos, y jamás fue Cuautit lán misión o parroquia de Santiago. 

Pero podía m u y bien serlo del pastorcito que andaba por Tepeyac. Se 

concibe igualmente bien que en 1556 vinieron de allí a oír misa en un 

sábado; pero Cuaut i t lán está muy lejos para esta devoción. N i puede ser 

que lo azotasen por haber faltado a la doctrina en un día feriado, y siendo 

ya cristiano. Es verdad que la costumbre de doctrinar con el látigo a los 

catecúmenos se introdujo con gran escándalo de Casas, que sacó ley contra 

este extraño catecismo; pero fué posteriormente. En 1531 casi todos los 
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indios aun eran gentiles m u y poderosos y n o cesaban de alborotarse con el 
yugo . N o se hubieran atrevido a tal los misioneros. 

Es o t ro anacronismo decir que luego fué a Santiago por los sacra­
mentos para su t ío . ¿Qué sacramentos le habían de llevar en 1 5 3 1 , cuando 
apenas se podía dar el bautismo? Dice Alva que sería la Eucaristía y la 
extremaunción. Pero de ésta baste decir—dice Torquemada—que en m u ­
chos años n o se dio a los indios, por falta de ministros. Cuando ya hubo 
bastantes se les dio a entender lo que era y se les comenzó a administrar. 
Ci ta después de 1540 el primer indio que la recibió, según el padre Men­
dieta. T a m b i é n refiere entonces el primer indio que comulgó. N o luego 
se franqueó este Sacramento a los indios, aun por los años 1570, mandó 
u n Concilio de Lima que n o se les diese. Y en tanta escasez de ministros 
y cuando los caballos eran una joya, ¿se había de ir a llevar cuatro leguas 
la Eucaristía a u n indio macehuatl? C u a n d o dice Alva averiguó por pes­
quisas que se le dio a J u a n Diego licencia de comulgar todos los días en 
1 5 3 1 , comete, pues, o t ro anacronismo aún más intolerable. 

Por las mismas pesquisas dice supo que J u a n Diego era ya cinco años 

casado cuando se le apareció la Virgen; pero que había guardado virginidad 

en su mat r imonio . Esto es increíble del todo si la aparición hubiese sido 

en 1531 , porque se casaría entonces gentil, y n o hay ejemplar de casados 

vírgenes sin la religión. Y mucho menos entre los indios mexicanos, entre 

quienes la falta de virginidad en la novia disolvía el mat r imonio . Y así a 

o t r o día de las bodas iban los sacerdotes y traían a guardar en el templo 

la sábana donde había quedado el sello de la virginidad. Esta era como 

la escritura auténtica del contrato . Po r lo cual advierten los misioneros en 

sus escritos se tenga gran cuidado con los indios casados, porque ya que n o 

pueden disolver el matr imonio después del cristianismo por la corrupción 

de la novia, van otro día los parientes del marido y agujerean todos los 

trastos de la casa de la novia. 

T o d a s estas circunstancias, caso de ser verdaderas, sólo eran verifica-
bles en 1556, y así no debe caber duda en que el Juan Diego de la aparición 
es el pastorcito del virrey, y la aparición que éste contó, el primer hilo de 
la trama sobre que D. Valer iano forjó su comedia. 

Tampoco es creíble nada de lo que se refiere a u n obispo tal como 
Zumárraga . L o conoció el emperador, dice el cronista real Gil González 
Dávila , en el convento del Abro jo , cerca de Valladolíd, y le envió de obispo 
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a México, por haber tenido buena m a n o en echar las brujas de Vizcaya. 

El prosiguió a verlas acá por todas partes; h izo autos de fe con todos 

los manuscritos de los indios, como hechicerías y figuras mágicas, y tenía, 

dice Torquemada , en la cárcel de San Francisco presos varios indios por 

hechiceros. 

Desde luego la primera dificultad que se ofrece en sus relaciones con 
J u a n Diego es que recibe sus recados y los despacha sin intérprete, y n o 
sólo n o supo jamás la lengua mexicana, n i su edad era para eso; pero 
aun los intérpretes entonces eran malos y m u y raros. Demos empero que 
entendiese; los recados eran de la Tzcnteotenantzin, con su nombre para 
mostrar a los indios las antiguas entrañas de madre que les conservaba. 
Debía también él informarse de la aparición, y en oyendo pájaros, vergel 
de flores y arco iris, cosas propias de ¡a diosa del paraíso que allí había 
sido venerada, había de entender por fuerza que era la Tonantzin que 
andaba por allí l lorando entonces para que le reedificasen su templo. El 
traje era idéntico, y sobre esto venir dos familiares después a asegurar a 
tal obispo que el indio era un hechicero que se les había desaparecido, 
hubiera ido a recibir el despacho de su comisión a la cárcel de San Fran­
cisco, aunque hubiese traído mil mazos de flores. Cuando éstas no las 
hubiese en México en todo tiempo, y para los indios no hubiese sido una 
etiqueta indispensable llevar mazos de flores cuando iban a su palacio, 
el obispo creería que las había producido por hechizo, y más consistiendo 
en flores el culto principal de la Tonantzin. 

Con igual inverosimilitud se dan familiares al obispo, que siguieron 
de su orden a Juan Diego, y que entraban y salían en las salas de palacio 
al mismo t iempo que el indio sufría demoras y dificultades para ver a 
S. Urna. El obispo de Tlaxcala, Garcés, que era consagrado, jamás tuvo 
otra familia que una negra vieja; ¿cuál tendría el de México, electo, pobre 
y perseguido? U n español era entonces un personaje, y casi en todo el 
siglo no se pudieron conseguir ni artesanos, aunque los traían a propósito 
de España; luego se hacían señores, y hasta los negros eran dueños de 
esclavos. El obispo Zumárraga, que aun consagrado visitaba su diócesis 
en u n burro, se iba cada día cuando electo a decir misa a San Francisco 
con su breviario debajo del brazo, y pasaba los días en la plaza, tras de 
un paredón de su Catedral, que se estaba edificando, en medio de los indios, 
enseñándoles el Patee Noster y el Credo en lat ín, que era lo que podía; 
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de suerte que algunos españoles le reprendieron de que se rozase t an to con 
aquéllos. Mire qué t raza para sufrir dilaciones y dificultades en hablar a 
tal obispo. Está claro que todas estas cosas son episodios añadidos poste­
riormente, para formar la comedia sobre la aparición al pastorcito, primer 
hilo de la trama. 

El segundo hi lo está tomado, a m i ver, de otra aparición que cuenta 
T o r q u e m a d a hecha a orillas de la Laguna en un viernes del año 1575 a 
un indio de Atzcapotzalco, que cita con los dos nombres de uso entre los 
indios, a quien apareció la Virgen en forma de india, con man to azul, 
es decir, la figura de la Tonantzin, perpetua aparecedora de los indios 
antes y después de la conquista, aunque siempre a uno solo, y revelándole 
cosas secretas. Dióle orden de ir al guardián de Xochimilco, que infiere era 
el padre Mendieta, y decirle de su parte avisase a las gentes se confesasen 
e hiciesen penitencia, porque Dios estaba muy enojado. Y, en efecto: en 
t iempo de Enríquez, virrey entonces, murieron dos millones de indios, 
según padrón que m a n d ó levantar el virrey; testigo presencial, Dávila 
Padil la. E l guardián no h izo caso del indio, pero éste repitió sus viajes 
con la misma demanda, hasta que en t rando el guardián en cuidado con su 
constancia, dijo en la iglesia lo que la Virgen mandaba , que por ventura 
(concluye T o r q u e m a d a ) fue de algún provecho. 

M u y parecida es esta admiración .de la constancia del indio, aunque 
desairado, en llevar los recados de la Virgen, con lo sucedido a Juan Diego; 
y no dudo que aquéllos sirvieron de t ipo a los de éste, porque también la 
aparición a Juan Diego la pone en viernes el manuscri to mexicano. D . Fer­
nando de Alva, en su paráfrasis dice que haber puesto viernes por sábado, 
provendría de que con la corrección Gregoriana p u d o haber alguna variación 
en las letras dominicales. Pe ro como ya y o tengo demostrado que el manus­
crito mexicano es muy posterior a la corrección del calendario, que fué en 
1 5 8 2 , es m u y probable que D . Valer iano quiso aludir a la aparición del 
indio de su tierra, poniendo en su lugar a Juan Diego; en lugar de Xochi­
milco colocó a Santiago, lugar de la escena, donde era catedrático y que 
estaba más cerca de Tepeyácac; en lugar del guardián franciscano, al obispo 
también franciscano, que fundó el Colegio de Santiago, y daba más realce 
a la pieza; trasladó la enfermedad y sanidad de Juan Diego a su t ío Juan 
Bernardino; y tal vez puso la aparición a éste así para da r razón del nombre 
de Guadalupe, que los españoles dieron a la imagen que antes de 1 5 7 0 se 
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l lamaba Tonantzin, según Sahagún y Enríquez, como para que esta 
aparición equivaliese a la del indio de Atzcapotzalco, su tierra. En fin, 
retrotrajo todo esto al año de 1531 , porque entonces fué cuando, según 
Cabrera (escudo de armas de México) , se andaba apareciendo la Tonan tz in 
en el cerrillo de Tepeyac, y pidiendo se le reedificase su templo. 

He aquí toda la t rama: vamos a ver el nexo o nudo de la comedia. 
Este se compone de la historia de Tzenteonantzin, con todos los errores 
mitológicos de los aztecas sobre el paraíso, y de la aparición de Dios a 
Moisés en la zarza del monte Oreb. Para entender el plan del indio Vale­
riano, que era ladino y de mucho ingenio, es necesario acordarse que después 
de la conquista cayeron sobre los indios las diez plagas de Egipto, como 
lo probó el padre Mendieta en una obra de este t í tulo. Especialmente los 
agarró la reedificación gratuita de todas las ciudades y pueblos que los 
conquistadores habían destruido y asolado, y aun la construcción de otras 
poblaciones para reunir a todos los que vivían dispersos en los campos, 
para acudir a la agricultura conforme a la buena economía política. La 
reedificación de solo México costó la vida a veinticinco o treinta mil, por­
que a causa de haber cedido Cortés los Gobiernos de Santiago y San Juan 
a los indios, cargaron tantos y con tan to empeño a la reedificación, que 
descuidaron de las sementeras y perecieron de hambre. Con un trabajo 
igual en todo el país, su transportación para ir a conquistar a favor de los 
españoles otros países, y el yugo de la esclavitud, les sobrevino tal peste 
hacia los años 1540 , que de las cuatro partes de los indios, dice Torque­
mada, perecieron las tres. Casas fué el que en 1542 sacó las leyes para que 
se les pagase su trabajo, y por la disputa solemnísima en que venció a 
Sepúlveda, abogado de la guerra y de la esclavitud, año 1550, se les dio 
en México la libertad el año de 1554, poco antes de la aparición de Nues­
tra Señora de Guadalupe al pastorcito de Tepeyácac. 

Se propuso, pues, el indio D. Valeriano dar a entender que así como 
apareció al pastor Moisés el Dios de sus padres sobre el monte Oreb, com­
padecido de la aflicción y esclavitud de su pueblo, quia ad amacitudinem 
petducebant vitam eorum opeabas duris tuti et lateris, omnique famulatu 
quo in terrae operibus premebantur, y lo envió a los afligidos prometién­
doles la libertad, y a Faraón para que se la diese a fin de que le fuesen a 
sacrificar en aquel monte, acá también apareció al pastorcito Juan Diego 
en el monte de Tepeyácac la Madre del verdadero Dios, Madre antigua de 
los indios, compadecida de sus miserias, prometiéndoles con Juan Diego la 
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antigua ternura de Madre a las gentes de su linaje ad gentes genecis sui ( 1 ) , 
y le envió al obispo de México con orden de que le reedificara su templo 
en aquel monte , donde le viniese a adorar su pueblo, y ella continuase a 
mostrarles desde allí sus maternales entrañas, que conservaba para los 
indios. 

Para desenvolver este plan, empezó Valeriano por traer a Juan Diego 
de pasaje para Santiago por el lado occidental del cerrillo, que era el 
camino natural , e h i zo aparecer a la Virgen en la cumbre donde estaba 
el antiguo templo de la T o n a n t z i n , con el antiguo traje o figura de ésta, 
como atrás queda anotado, y conforme a la mitología de los aztecas tocante 
al paraíso donde habitaba la Tonan t z in , llamada por eso Tlaloque. 

Véase en Torquemada , al fin del tomo segundo, la historia del 
paraíso, que los aztecas l lamaban Haloccan. Decían que estaba todo hecho 
un vergel de flores tan hermosas como fragantes, y resplandeciendo como 
esmeraldas y piedras preciosas. El iris, con su luz y sus colores, lo mati­
zaba todo, y en medio de él estaba la T o n a n t z i n . A este lugar iban los 
buenos que morían de enfermedad, así como al infierno los malos y al 
cielo sólo los que morían en la guerra, porque parece que siendo todas sus 
guerras de religión para extender el culto del Señor de la Corona de espinas, 
los consideraban como mártires. Pero las almas que iban al paraíso solían 
volver al m u n d o en figura de pajaritos de bello canto y vistoso plumaje. 

Escuchemos ahora el informe enviado a Roma con las Actas de Gua­
dalupe e impreso por Nícosellí. El 12 de Diciembre de 1 5 3 1 , al acabar de 
pasar Juan Diego hacía México, el cerrillo de T o n a n en Tepeyac, oyó sobre 

(1) Aunque el indio Valeriano no se atrevió a expresar toda la fuerza de la comparación, 
los indios esperan que la Madre de Dios les ha de dar su entera libertad, como Dios a los israelitas. 
Esta es una de sus tradiciones secretas. Pocos años antes de mi sermón iban paseando por el barrio 
de la Candelaria dos abogados, de los cuales uno era el Dr. Pomposo, que me lo contó; y metién­
dose, por huir de un aguacero, en la choza de un indio, hallaron a uno muy cano, tan embebido en 
estudiar sobre una estera una pintura azteca, que tuvieron lugar de observarlo, antes que atónito 
de su presencia, se quitase los anteojos y recogiese la pintura. El otro abogado, que tenía cara de 
indio, ¡e dijo en mexicano que no se asustase, pues él también lo era, y le dijese lo que estaba 
haciendo. "Cuando vinieron los españoles-—le respondió—ya lo había dicho "Quetzalcohuatl", pero 
también dijo que se habían de ir. Estaba apuntando la cuenta, y ya no falta mucho." Volvieron 
a otro día para informarse mejor, y ya no hallaron ni indio ni petate. Así yo preveía que en caso 
de revolución los indios imitarían a sus conquistadores en llevar por pendón la imagen de la Virgen, 
y sería la de Guadalupe. Haro, con sus ponderaciones y alborotos ayudó a todas especies, así como 
preparó los ánimos con una opresión tan larga de los americanos. 
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la cumbre una música armoniosa como el canto de pájaros. Volvió la cara 
y quedó suspenso, no tan to del gorjeo de los pajaritos, como de la vistosa 
variedad de los colores de las aves, nunca vistas en estas regiones. Ya, 
¿cómo lo habían de ser, si eran las almas del paraíso azteca, que venían 
acompañando a su reina? E n efecto: prosigue el informe diciendo que 
pareció a J u a n Diego todo el monte un jardín de flores resplandeciente 
como con esmeraldas y mat izado de colores brillantes. Alzó la vista y 
vio en medio de un arco iris a Nuestra Señora de Guadalupe, es decir, 
a la Tzenteotinantzin, porque tal era su figura y ropaje. De suerte que 
el indio exclamó, y no podía menos que exclamar: ¡Estoy yo en el paraíso 
de mis mayores! 

T o d o s los coloquios que siguieron entre la Virgen y Juan Diego 
están tomados de la Escritura mutatis mutandis, como dicen. La Virgen 
l lamó a Juan Diego de enmedio del iris, como Dios a Moisés de enmedio 
de la zarza: Moisés, Moisés; y Juan Diego, subiendo, no parece sino que 
decía: vadam et vidcbo visionem hanc magnam. Si las primeras palabras: 
"Hi jo mío, Juan Diego, a quien yo amo como a pequeñito y delicado, 
¿cómo estás?" n o las conservó Valeriano por ser quizás las únicas que el 
pastorcito enfermo refería haberle dicho la Virgen, están copiadas a la 
letra de aquellas de Dios en la Escritura: films meus parvulus et delicatus 
Ephtain. T o d a s las que siguen están sacadas de las que dijo Dios a Moisés 
y éste les respondió en el monte Oreb. " Y o soy—le dijo—el Dios de tus 
padres: oí la aflicción de mi pueblo en Egipto y he bajado a libertarlo. 
Ve y dile a Faraón que lo deje libre, para que venga a sacrificarme en el 
desierto." La Virgen le dice a Juan Diego: "V e y dile al obispo que te 
envía la Tzenteotinantzin, para que se me edifique aquí un templo donde 
mostrar las entrañas que yo conservo de Madre a las gentes de tu linaje", es 
decir, para mostrar que soy la antigua T o n a n t z i n . 

Juan Diego vuelve a la Virgen, le refiere el poco caso que se ha 
hecho del mensaje, sin duda por lo despreciado del embajador, y le ruega 
le envíe otro de más valía. Son idénticas las palabras que dice a aquéllas 
con que se excusó Moisés, y las mismas casi las que Dios y la Virgen dicen 
a sus enviados para animarlos a repetir la diligencia, sino que Valeriano 
añade las palabras que Dios dijo a Abraham cuando le mandó ir a Canaan: 
benedicam et magnificabo nomen tuum, et crescere te faciam in gentem 
magnam, promesas propias de la antigua ley, cuyas recompensas eran terre­
nas, pero m u y ajenas de la nueva ley. ¿Cómo la Virgen había de ponerse 
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a excitar en el ánimo de u n infeliz indio pensamientos de ambición y 
celebridad? Es una regla de los místicos que toda aparición excitadora de 
movimientos de soberbia en el ánimo es del demonio y n o de Dios. 

El obispo pidió a Juan Diego una señal de ser la Madre del verda­
dero Dios quien le enviaba, y la Virgen le da las flores, como allá Dios 
a Moisés la vara que también floreció. Al lá , como dije, le dio por compa­
ñero a A a r ó n ; aquí a J u a n Bernardino, su t ío ; allí dice su nombre y aquí 
dice que quiere ser llamada Santa María de Guadalupe. Es evidente la 
copia, y, por consiguiente, la ficción. 

El resto son incidentes fingidos igualmente para completar la pieza 
y arribar al desenlace. El obispo pidió una señal a la Virgen de ser J u a n 
Diego su enviado, y debía pedirla. N o se admite embajador sin credenciales, 
y el que pretende serlo del cielo, debe- probar lo , dice el Concilio I V Late-
ranense, con un milagro. Este es el sello real del Omnipotente , que nadie 
puede contrahacer ni se puede prostituir al engaño. Para que no le haya 
y se evite t oda ilusión diabólica, es aun menester que tampoco sea u n 
milagro cualquiera, sino tal que por sí valga bastante para impedir toda 
equivocación. Efectivamente: la Virgen respondió a Juan Diego le daría 
tal señal que el obispo no pudiese dudar, mandándole volviese a recibirla 
al día siguiente. 

Desobedeció por ocuparse en buscar medicamentos para Juan Bernar­
dino, a quien halló con fiebre, porque dicen que, aunque rudo, conoció 
que era pr imero la caridad que la obediencia. Es falso en el caso, y un 
cristiano que conocía el poder de la Madre de Dios debió volver a presen­
tarse con entera confianza y pedirle a ella el remedio o licencia de asistir 
al enfermo. Viéndole en grave estado, al tercer día determinó venir a 
llevarle los sacramentos de Santiago, y contra toda verosimilitud se finge 
que el indio en tan poco tiempo había olvidado enteramente su emplaza­
miento con el obispo y las órdenes terminantes de la Virgen Santísima para 
presentársele al día siguiente, y no se acordó hasta llegar al cerrillo. En ton ­
ces, para que la Virgen n o le impidiese con sus recados el destino que 
llevaba, no le ocurrió o t ro camino que el de tomarlo p o r el lado oriental 
del cerro. Ya se ve que si antes se hubiese acordado, otra cabradia había, 
según Torquemada , para ir a Santiago, o hubiera tomado alguno de los 
infinitos barquillos que poblaban entonces la laguna, que también se exten­
día mucho más que ahora. Pero el poeta necesitaba este incidente para hacer 
bajar la Virgen del cerro por el lado oriental; dar esa razón para haber 
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fabricado allí la ermita antigua; hacer nacer el pocíto de agua termal bajo 
los pies de la Virgen; introducir la sanidad milagrosa de Juan Bernardino, 
en lugar de la del pastorcito; verificar con la noticia de ella al sobrino la 
circunstancia anexa a las apariciones de la T o n a n t z i n de revelar cosas 
ocultas; dar a Juan Diego un acompañante, como Dios dio a Aarón a 
Moisés; decirle, como a éste su nombre, y motivar el de Guadalupe, que 
los europeos dieron después a su imagen. 

Sin este múltiple objeto del poeta, Juan Diego no podía haber obrado 
sino como un estúpido. Lo primero, porque pensaba escapar a la vista de 
la Madre de Dios. L o segundo, porque habiéndole hablado siempre arriba, 
desde allí tanto le había de ver ir por un lado como por otro, especial­
mente estando casi todo entonces rodeado de la laguna. Lo tercero, porque 
siempre también le había aparecido en el crestón del montecillo que mira 
hacia México, y por dondequiera había de salir allí para tomar la cabrada. 

Tampoco es creíble que la Virgen mandase se le diese por nombre 
u n o tan indevoto y sarraceno como Río de lobos, y tan ext raño para el 
indio, que no podía pronunciarlo sin milagro, por carecer su lengua de 
g y d. Las conjeturas de los autores sobre varios nombres asonantes en 
mexicano, que quizás la Virgen daría, y se equivocaron con el tiempo, 
todos de significados extravagantes, son meras adivinanzas, contrarías al 
manuscri to original, y sólo sirven para confirmar la verdad de lo que 
informó el virrey Enríquez. ¿Cómo había María Santísima de dar ella 
misma una apelación a su imagen, cuando fueron prohibidas por el Con­
cilio de Auch y prestan al populacho continua ocasión de idolatría, pues 
en lugar de invocar a la Madre de Dios invoca estatuas y pinturas, como 
si tuviesen vi r tud alguna, estuviese la Virgen en ellas u oyese mejor ante 
un retrato suyo que ante otro? Eso sería hacernos poner nuestra confianza 
en las imágenes, o adorar, mejor en Jerusalem que en Garicin, contra lo 
que Jesucristo enseñó en la nueva ley. En fin: temo que todas las dilaciones 
que aquí introduce el poeta, e hicieron pasar cinco días desde la aparición 
de la Virgen a la manifestación de su imagen, n o hayan sido también idea­
das a propósito para verificar los cinco días que los indios gastaban antes 
de la festividad de la T o n a n t z i n en hacer pequeñas imágenes suyas.que 
l lamaban tepictoton. 

Se supone en toda la relación a Tepeyácac, teatro de todos los sucesos, 
como u n desierto, cuando éste es el nombre de un pueblo que siempre 
existió, y no muy infeliz, al tiempo de la conquista. De allí partió Juan 
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Diego, l levando las flores formadas en mazos, como los indios las lleva­
b a n siempre por etiqueta indispensable para entrar en un palacio, aunque 
en la relación n o se le da tiempo para hacer los mazos, a lo menos artísti­
camente, según su costumbre. Se pondera la admiración de los familiares 
en ver flores por Diciembre, aunque en todo tiempo México está lleno 
de ellas, y mucho más debía estarlo reciente la conquista, pues antes, según 
T o r q u e m a d a , todo estaba hecho un vergel, por la afición que los indios 
tienen a las flores, e innumerables chinampas, o jardines flotantes, pobla­
b a n la laguna. Avisaron de tan grande novedad al obispo, que h izo entrar 
al indio, y aunque tal obispo, por el testimonio de los familiares, debía 
estar persuadido de que el indio era un hechicero, quedó muy satisfecho 
con las credenciales de unos mazos de flores, que todo indio, según la 
práctica, le llevaría todos los días. 

¿No eran unas credenciales muy dignas de la Madre del Omnipotente? 
¿ O n o es ofenderla verdaderamente hacer intervenir su poder para seme­
jan tes fruslerías? 

Se responde que n o habría flores en el cerrillo. Demos que n o las 
hubiese entonces, aunque el culto de la T o n a n t z i n consistía principalmente 
en flores, aunque tenían obligación de subir a echarlas en su ara cuantos 
cerca del monte pasaban, y aunque los indios eran m u y próvidos en lo 
necesario a su culto y aquel Santuario m u y célebre. ¿De dónde constaba 
al obispo que el indio las había cortado del cerro? Necesitaba el milagro 
de prueba, o t ro de comprobación. ¿No se ve que esto es sólo para acomodar 
a la Virgen de Guadalupe todo lo que pertenece a la T o n a n t z i n ? 

Bartolache conoció claramente que era un despropósito asignar las 
flores por credenciales de Juan Diego, a pesar de que así lo diga la tradición 
unánime de autores y testigos; y haciéndose el desentendido por no chocar 
al populacho, sale con que la Virgen envió al obispo su imagen po r creden­
ciales. Pero éstas padecen el mismo defecto que las flores, pues no había 
pintores cristianos con quienes averiguar lo milagroso de la pintura , ni 
lo es en sí, según Bartolache y sus pintores; y dice aquél que haberlo así 
asegurado los pintores de 1666 provino de que la concurrencia de personas 
de alto carácter impiden las operaciones meramente facultativas. Lo cierto 
es que entre los indios había pintores excelentes, y ellos p intaron en aquel 
t i empo todas las imágenes de los retablos de Nueva España. Presto volveré 
a hablar de esto mismo. 

Concluye el manuscri to mexicano contando que el obispo Zumárraga 
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puso la imagen en su catedral mientras se edificaba a su costa, donde últi­
mamente se apareció la Virgen, una ermita provisional de adobes, a la 
cual la trasladó a los quince días, yendo él en la procesión con los reli­
giosos de su orden, y con este mot ivo hubo grandes fiestas y naumaquias. 
Pero ni existían entonces de la catedral sino los cimientos, n i es verdad la 
construcción de la ermita por Zumárraga, como todo quedó al principio 
probado , n i antes de ir allá n i después de haber vuelto h i zo caso a lguno 
de la imagen en catorce años que aun duró su obispado, cosa absoluta­
mente imposible si la aparición hubiese sido verdadera. T o d o este remate 
de la comedia está tomado de la procesión que hizo Zumárraga al colegio 
de Santiago, fabricado de su orden en 1534 para instalar allí sesenta indítos 
colegiales. El costeó toda la función, comió aquel día con los frailes y 
h u b o naumaquias y todas esas fiestas, bien que al principio se hacían aun 
para poner una cruz para llamar así la atención de los indios sobre todo 
lo que pertenecía a religión. 

Estos, contando los que en todo el discurso he venido apuntando, son 
los argumentos que yo había intentado superar en mi sermón. Borunda", 
por su estudio en las antigüedades indígenas, había visto en la historia de 
Guadalupe la de la antigua T o n a n t z i n . Cualquiera otro hubiera inferido 
que aquélla era una comedia o novela calcada sobre ésta. Pero Borunda era 
incapaz de adoptar semejante consecuencia, porque era tan devoto de la 
Virgen Guadalupana, que ante cualquiera estampa suya se echaba a llorar 
de ternura. Arbi t ró , pues, para salvar la tradición, retrasar la época de la 
p in tura hasta el t iempo de Santo Tomé , sin o t ro sacrificio de la tradición 
vulgar que la capa de Juan Diego, a que pensó sustituir con ventaja la capa 
del mismo santo. Y o vi lo mismo que Borunda ; y creyendo como creía 
la tradición, no pude menos que adoptar su sistema. Cuantos amigos con­
sulté coincidieron también en lo mismo, porque no hay otro medio para 
medio salvar la tradición. Y o hubiera deseado saber cuál o t ro medio halla­
ban, no digo el arzobispo, que n o entendía de estas cosas ni creía la t radi­
ción, sino los teólogos censores, y principalmente el famoso Uribe, que 
era el adalid del debate. Porque sí los argumentos no tienen, solución, son 
demostraciones, y como de la verdad no puede demostrarse lo contrarío, 
la tradición guadalupana resultaría necesariamente una fábula. 

Para acabar de hacer ver que aun los menores episodios del sermón 
se dirigían a satisfacer objeciones o reparar algunas brechas abiertas en la 
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tradición, expondré todavía algunos de los argumentos que militan contra 
el milagro de la p intura . 

N o hay duda en que el doctor Bartolache destruyó todos los funda­
mentos en que, la habían establecido los pintores antiguos. Y aunque él 
preguntó por úl t imo a los suyos si la tenían por milagrosa, se guardó 
bien, aunque tan precisivo, de especificarles si la tenían por tal en v i r t u d 
de la pintura de que únicamente podían ser jueces y era lo que impor taba . 
Quería que le respondiesen afirmativamente para cubrirse él y ellos ante 
el vulgo, y así lo hicieron en virtud de la tradición. 

L o cierto es que entre los indios había pintores muy pr imos—dice 
Torquemada—, y principalmente después que han visto nuestras imágenes 
de Flandes y de España se han pul ido mucho y nada que n o imiten y 
contrahagan perfectamente. Esto supone que se traían muchas imágenes, 
y principalmente los conquistadores, como extremeños en gran parte, t ra­
jeron de su santuario de Guadalupe la imagen de Guadalupe colocada en 
el coro, treinta y dos años antes de la época de la aparición por orden del 
capítulo Geronimiano, que mandó se pusiese en el coro una imagen de 
Nuestra Señora, de la cual se pudiese decir que era sicut mulier amicta solé, et 
luna sub pedibus eius, palabras formales de la acta capitular, dice el P . 
Medaña, historiador del Santuario, y añade que la de México es idéntica en 
forma, color, adornos y nombre. 

La única diferencia que medía es la que prueba que la muestra es una 
copia de aquélla hecha por mano de indios. El lienzo es de iczotí, que es 
el que destinaban para pinturas finas; está bruñido, que es la preparación 
que daban a la parte en que pintaban; está sin imprimación, género de 
pintar suyo; la substancia de los colores es desconocida, porque los sacaban, 
dice Torquemada , de jugos de hierbas y flores que han ocultado a nuestro 
conocimiento; el color de la luna está negro, porque así la p in taban, alu­
diendo a la fábula del Buboso, y esta mixtura de su mitología que hacían 
en nuestras imágenes, mot ivó un decreto del segundo Concilio Mexicano, 
prohibiéndolas. En fin, la imagen tiene defectos de pintura , a que preten­
dió responder el p in tor Cabrera, y satisfizo tal cual, dice Bartolache, que 
en su modo cortés de explicarse quiere decir que no satisfizo. Y estos 
defectos, así como prueban que la p in tura es de indios, así prueban que n o 
es milagrosa. Prueban lo primero, porque dice Clavijero que alcanzó a 
ver los retratos hechos por los indios de algunos de sus reyes, y p in taban 
muy bien, conforme a las reglas; sólo n o se atrevería a compararlos con 
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los de Europa en el claro obscuro. Este es puntualmente u n o de los defectos 
de la imagen, así como las manos demasiado pequeñas; que si es defecto, 
lo es de las inditas, etc. Prueban igualmente que la pintura n o es milagrosa, 
aunque Bartolache se empeña en responder al texto Dei perfecta sunt opera. 
Este es un texto demasiado general, que abraza las obras de la Naturaleza, 
en las cuales ella suele frustrar las leyes generales establecidas por Dios 
para la perfección de sus obras. Pero cuando Dios obra por sí inmediata­
mente, hay este axioma teológico: "los dones de Dios conferidos por 
milagro son más excelentes". Y es la piedra de toque para discernir las 
curaciones milagrosas, etcétera. Entonces n o habiendo medio a quien atri­
buirse el defecto, recaería en el principal agente; y esto es imposible siendo 
Dios . 

¿Qué responder a estos argumentos en el sistema común de la tradi­
ción? N o lo alcanzo. En el de Borunda, tal cual. Exterminados los funda­
mentos del milagro de la pintura, él discurrió que la imagen era un jeroglí­
fico mexicano, de los que se llaman compuestos, que contiene el símbolo 
de la fe, dado a los indios por Santo T o m é , en esta escritura a su manera; 
pero en que los artículos de la fe están ligados a los frasismos mexicanos 
que Borunda me había dictado. Esta será una imaginación; pero el medio 
es ingenioso, y n o hay otro para poder sostener la pintura como milagrosa 
en sí misma. 

Por este medio muchos defectos convertidos en jeroglíficos dejan de 
serlo, y especialmente se satisface el gravísimo reparo del color mitológico 
de la luna, que se dice entonces representar el eclipse de la muerte de Cristo, 
el cual efectivamente dicen Boturíni y Veitia tenían los indios notado en 
sus pinturas, así como lo tienen los chinos también, según Benedicto X I V . 
Y Borunda cree que lejos de la fábula del Buboso, los indios la figuraron 
después sobre el color de aquélla; así como los egipcios sacaron su mitología 
absurda de su antigua escritura jeroglífica, los otros gentiles fraguaron gran 
parte de su historia mitológica de las de las historias de la Sagrada Escri­
tura , y aun entre los cristianos se introdujeron algunas fábulas por las 
pinturas antiguas de las iglesias, v.g., la estatua gigantesca de San Cristóbal. 
N o hallo otra solución para este gravísimo argumento, porque decir como 
dijo uno de los médicos de 1666 , que a alguno quizás se le antojó sobre­
poner plata a la luna, y la puso negra, y oro a los rayos, y los deslustró, 
es hablar de pura imaginación. E l oro deslustrado—dice el p in tor Cabrera 
•—es el de la túnica, quizás por el toque de las estampas, y n o tiene aquel 
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brillo que el de los rayos. E l oro tampoco se pone negro porque le pongan 

encima plata. N i los pintores que fácilmente conocerían el accidente segui­

rían p in t ando la luna de Nuestra Señora de Guadalupe siempre negra. Ese 

es su color natura l . 

Poniendo también la imagen tan antigua, la identidad con la de 

Guadalupe del coro del Santuario guadalupano en Ext remadura no prueba 

que sea copia, pues todas las imágenes antiquísimas de la Virgen están 

pintadas, dice Benedicto X I V , con m a n t o azul y túnica rosada, como se 

ve en todas las que se atr ibuyen a San Lucas, y aun cita un Concilio oriental' 

muy ant iguo que manda n o se pinten de otra manera que como en la 

Sagrada Escritura, es decir, en el capítulo X I I del Apocalipsis. Si pareciere 

que éstos eran apositos de poco provecho, no eran ciertamente por falta 

de voluntad ni industria en los médicos, pues parece n o cabe mayor inge­

niosidad, s ino que estaba ya deshauciado el enfermo. N o había sujeto, n o 

prestaba más . 

Pero a lo menos, si la tradición como se cuenta n o puede defenderse 
humanamente , nos resta siempre el objeto de la comedia, que aun cuando 
n o se lograse doble, como lo intentó su autor , aun sencillo es más glorioso 
a la Patria que la misma aparición de Guadalupe. Dos son los objetos, 
a mi juicio, que se propuso persuadir D . Valeriano. El uno que la Madre 
del verdadero Dios tuvo templo y culto en Tepeyácac desde la predicación 
de Santo T o m é en el Anáhuac ; y el otro que su imagen era la misma que 
llamamos de Guadalupe; y aunque no se atrevió a hablar claro, eso quiso 
decir con suponer que ya estaba pintada cuando la Virgen la envió al 
obispo. Y en esto segundo no es tan fácil desmentirlo como se puede 
pensar; porque es cierto que los indios tenían antes de la conquista imáge­
nes de la Virgen, por testimonio de los misioneros; y es cierto que ocultaron 
algunas por la persecución de los españoles. Es regular que cuando vieron 
a éstos andar quemando todos los templos en derredor de México, escon­
dieron a su amada Tonantzin. T o r q u e m a d a dice que los misioneros pusie­
ron en Tepeyac a Nuestra Señora de Guadalupe; pero como ellos n o 
ponían en los templos s ino las imágenes que p in taban y les daban los 
indios, pudieron darles su antigua T o n a n t z i n para colocarla en Tepeyac. 
L o cierto es que es idéntica a la de la antigua Tonantzin, como lo tengo 
probado; y es cierto que está retocada, pues todos los A A . confiesan que 
se han puesto en ella manos atrevidas, corrompiendo, dice Bartolache, el 
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div ino original; y n o consta que esto se haya hecho después que se colocó 
en el Santuario. 

Pero aunque esto tampoco sea verdadero, lo es (yo lo he demostrado) 
que la Madre del verdadero Dios, Madre de Jesucristo, concebido por obra 
del cielo; Madre del Señor de la Corona de espinas, Madre del que encarnó 
por nosotros y mur ió en una cruz, dada a conocer por Santo T o m é , fue 
desde su tiempo en Tepeyácac Nuestra Madre y Señora, la Madre de los 
cristianos y la patrona del Anáhuac. Enhorabuena, pues sea fábula o 
comedia la aparición de Guadalupe, es indubitable que desde que salió de 
Sión la ley, y el Evangelio se mandó anunciar a toda criatura que estuviese 
bajo del cíelo en el mundo entero, apareció para nosotros la benignidad y 
humanidad de Nuestro Señor Jesucristo, enseñándonos, y de su Madre 
Santísima, protegiéndonos; y esto es, sin duda, mucho más provechoso y 
glorioso para nosotros, que no un favor o la aparición de su imagen al 
fin de los siglos entre la esclavitud, la desolación y la sangre, después de 
habernos estado mirando sin compasión mil seiscientos años bajar vivos a 
los infiernos. Popule meus, qui beatum te dicunt, ipsi te decipiunt. 

Los del arzobispo hacían de propósito equivocar a los mexicanos 
sobre la gloria que yo les procuraba con mi sermón; pero no se equivocaban 
ellos. Y decían que era una conspiración de los criollos para quitar a los 
españoles la gloria de habernos traído el Evangelio, e igualar con ellos 
a los indios, dándoles su imagen del Pilar. A la primera calumnia ya 
tengo respondido; y a lo segundo, digo que la voluntad de la Madre de 
Jesucristo, exactamente conforme a la suya, no distingue de judíos ni grie­
gos, bárbaros ni scitas. Los judíos eran los que se imaginaban que la 
misericordia de Dios era exclusiva para ellos; pero viendo San Pedro des­
cender la gracia del Espíritu Santo sobre los gentiles, les d i jo : , 'en verdad, 
he hallado que Dios no acepta personas , y que en toda gente, aquel que 
teme a Dios y guarda sus mandamientos le es igualmente agradable". 
Este es el único medio de serlo también a su Madre. Y el que por haber 
nacido aquí o allí, se juzga acreedor a su predilección, nutre una errónea 
y temeraria confianza en la que sólo es madre de los pecadores (dice San 
Bernardo) que quieren convertirse. A los demás los aborrece, como su h i jo . 
Odisti omnes qui opetantm iniquitatem: per des omnes qui loquntur men-
dacium. N o es sólo en Zaragoza que se pretende haber erigido los apóstoles 
templo a la Madre de Dios, aun viviendo en carne mor ta l . E l cardenal 
Aguirre cita otros varios en diferentes regiones, y concluye con estas pala-
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bras: "esto, ciertamente, n o debe negarse de n inguna parte a donde lo 
persuada alguna antigua tradición"; sané id in pacticulari non est negandum 
ubi antiqua tcadicio id suadeat. 

Entre nosotros la hay ; y pese a quien pese, yo no he debido defraudar 
a mi patria de esta gloria, ni a la Madre de Dios, la que resulta de su 
antigua misericordia y beneficencia. Hay más: los canónigos censores ase­
guran que la imagen de Guadalupe ya no se conserva, que todos los colores 
están saltados y el lienzo todo no poco lastimado. Si y o lo hubiera dicho, 
el señor arzobispo lo hubiera hecho pregonar en los pulpitos, para que el 
pueblo me apedreara. Conque la cuestión era de sugeto non supponente, 
de una imagen que ya n o existía. Entonces tenía más derecho para ratifi­
carme en mi proposición y afianzar a mi patria una gloria que no estaba 
expuesta a las viscisitudes n i la rabia de los tiempos. Destruyase la imagen, 
y haya sido ésta o aquélla, siempre será cierto que la Madre del verdadero 
Dios tuvo templo entre nosotros, y fué desde el principio del cristianismo 
Nuestra Madre y Señora, Nuestra T o n a n t z i n , que así se llamó aún la de 
Guadalupe, hasta que cuarenta años después la baut izaron españoles con 
un nombre sarraceno, m u y ajeno de la dulce boca de la Madre de Dios. 
Mis enemigos me persiguieron injustamente, y ahora voy a hacer ver que 
no h u b o verdad en su boca, y el proceso que me hicieron fué una pura 
maniobra de su iniquidad. 



L A S P A S I O N E S SE C O N J U R A N P A R A P R O C E S A R 

A L A I N O C E N C I A 

Desde que el arzobispo Haro, por medio del pregón que mandó dar 
a los predicadores en el domingo infraoctavo de Guadalupe, alborotó al 
pueblo mexicano contra mí, yo debí, para desengañarle, contener tamaño 
escándalo y volver por mi honor , presentar recurso a la Real Audiencia. 
Pero como el Espíritu Santo nos aconseja n o entrar en litigio con un 
hombre poderoso, no sea que caigamos en sus manos, y el espíritu de 
venganza de aquel prelado era tan grande como su prepotencia, devoré en 
silencio mí descrédito, el odio y las imprecaciones del pueblo, y para no dar 
lugar a su ira y evitar un atentado, no puse otro recurso que mantenerme 
recluso en mí convento hasta la pascua de Navidad. En este tiempo en que 
hasta los presos se echan de las cárceles, creyendo ya calmado al pueblo, 
por sí dulcísimo, salí caído el sol por las tardes a respirar un.poco de aire 
libre; y no pasaron de cuatro o cinco las casas que visité, todas de gente 
distinguida, donde por mi respeto y la finura de su educación casi no se 
habló una palabra del asunto. 

Mientras que en el Arzobispado habían andado inquiriendo si los 
frailes tomarían cartas a mi favor; y aun se me preguntó por medio de un 
parientito mío, familiar del arzobispo, l lamado Savariego, a quien respondí 
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con mi acostumbrada sencillez que n o lo sabía. Cuando el arzobispo llegó 
a averiguar que yo n o tenía en Santo Domingo sino émulos devorados de 
envidia, y que el provincial Fr. Domingo Gandarias n o sólo era enemigo 
mío, sino tan jurado de todo americano como S. l ima, por notoriedad 
pública, abrió su campaña, entendiéndose con él para que me pusiese 
preso. 

El día de los Inocentes, a las oraciones de la noche, se presentó en 
mi celda el padre superior del convento, fray Domingo Barreda, a pedirme 
la llave de mi celda de orden del provincial. Y o debía haber respondido 
que n o tenía autoridad inmediata sobre mí, sino en caso de visita, en 
que no se hallaba, pues entre los dominicos toda la autoridad inmediata y 
económica de cada convento pertenece exclusivamente al prior, que por 
eso ocupa en toda función el lado derecho, aun presente el provincial ; 
y es por eso proverbio entre ellos que el Orden de predicadores es orden de 
priores. Pero el que era entonces prior, a más de ser mi enemigo por envidia, 
tenía el hono r de ser m u y humilde mandadero del provincial, como sucede 
casi siempre que es europeo y el prior criollo, aunque éste era demasiado 
bajo, y aquél demasiado al t ivo. 

Po r t an to respondí que los dominicos, así como n o emiten otro voto 
expreso en la profesión que el de obediencia, así tampoco la prometen sino 
bajo la cláusula expresa secundum regulam et constitutiones fratrum prae-
dicatorum, que según Santo Tomás limita a su tenor nuestra obediencia: 
Que según nuestras constituciones de forma judicii a n ingún religioso se 
puede arrestar, sin previo proceso en la Orden, de que haya resultado plena 
o semiplena probanza ; y ni así permiten arrestarle si es religioso de distin­
ción, y no h a y peligro de fuga, por la no ta que siempre queda: Que a 
mí no se me había hecho proceso en la orden, y que tampoco había 
peligro de fuga, y era religioso de distinción, no sólo como lector, sino 
como doctor, cuyos privilegios estaban obligados a guardarme, así po r 
haberlo jurado los prelados a la Universidad cuando me gradué, como 
por estar recibidos sus grados en nuestra provincia de Santiago de México 
por nuestra constitución: Ordinationes pro Provincia Sancti Jacobi de 
México. 

Además de eso soy noble y caballero, n o sólo por mi grado de doctor 
mexicano, conforme a la ley de Indias, ni sólo por mí origen notorio a la 
nobleza más realzada de España, pues los duques de Granada y Altamira 
son de mi casa, y la de M i o ñ o , con quien ahora está enlazada, disputa la 
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grandeza, sino porque también en América soy descendiente de los primeros 
conquistadores del Nuevo Reino de León, como consta de las informaciones 
jurídicas presentadas y aprobadas en la Orden, y, por consiguiente, con­
forme a los términos de las leyes de Indias, soy caballero hijo-dalgo de 
casa y solar conocido con todos los privilegios y fueros anexos a este título 
en los remos de España. Claro estaba que el hábito de Santo Domingo , 
que han vestido tantos santos, obispos, patriarcas, papas, príncipes y 
reyes, no me había qui tado la sangre, y y o podía alegar, como San Pab lo , 
los privilegios de m i nobleza nativa contra las prisiones y atropellamientos. 

Respondió el provincial inmediata aunque verbalmente con el mismo 
superior que mi prisión era de orden del M . R. arzobispo. Entregué la 
llave por respeto, y bajo la protesta de representar mi derecho contra la 
fuerza que se me hacía. A la mañana siguiente envié con el mismo superior 
un escrito al provincial, en que le extractaba ocho Bulas pontificias sobre 
nuestros privilegios, copiados del Bularío de la orden, por las cuales consta 
que ni aun por delitos cometidos fuera del claustro estábamos sujetos a la 
jurisdicción del ordinario. Privilegios a que según los cánones no pueden 
renunciar n i los generales de las órdenes, ni las órdenes enteras, sin expresa 
licencia de la Sede Apostólica, que los ha concedido porque media su interés. 
N o me acuerdo del lugar, pero sí de las palabras dirigidas a un abad general: 
etiam si sponté votueris de jure tamen nequiveris sine consensu Sedis Apos-
tolicae. Fuera de eso hay Bula inserta en las constituciones dominicanas, 
p o r Bandele, según la cual todo prelado de la orden que atentare a renun­
ciar alguno de sus privilegios, queda ipso facto incurso en la deposición de 
su empleo. 

Respondió el provincial con el mismo superior, también inmediata y 
verbalmente, que él creía que sí estaba y o sujeto al ordinario. N o bastaba 
que él lo creyera; era menester que me lo hiciese ver, respondiendo a mis 
argumentos. Repliqué con otro escrito que le llevó fray Agustín Oliva, lego 
sayón de las prisiones, destinado custodio de la mía, en que le pedía se 
sirviese declarar p o r escrito si m i prisión era de orden del arzobispo, como 
me había enviado a decir, o de la suya si lo fuese. Respondió con el m i smo 
lego que n o quería; respuesta, aunque malcriada, muy común en los pre­
lados de los claustros, pero tan to más ilegal cuanto por la Consti tución 
de los dominicos n o les obligan ni los preceptos formales de obediencia sí 
n o se les int iman por escrito. Y para que no le estuvieran llevando mis 
escritos, prohibió a los religiosos toda comunicación conmigo, y aun para 
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impedírmela toda, solía andar él mismo haciendo alrededor centinela. 
Viendo salir a mi criado por la azotea, envió también a qui tarme, la 
escalera que tenía. El ignoraba, sin duda, que mi puerta, cuya chapa era 
de tornillos, se abría por dentro, y yo hubiera salido si hubiera querido, 
pero tanta era mí paciencia, que en lugar de abrir la puerta, abrí una ven­
tana que tenía condenada y por allí eché un escrito para el arzobispo, en 
que, refiriéndole lo que decía el provincial, le hacía presente la ilegalidad 
de mi prisión sin haberme oído, y pedía serlo, pues estaba pronto a dar mis 
descargos, y que para el lo se me permitiese nombrar procuradores y abo­
gado. Domingo Velasco llevó y entregó este escrito a Flores, secretario del 
arzobispo, quien se ocupó en inquirir de él si había llevado de mi parte 
muchas esquelitas, lo que ciertamente n o había hecho, excepto una carta 
enviada al canónigo Conejares, comensal del arzobispo, para que me apla­
case al arzobispo, que una vez embrazado el escudo, como su paisano 
D . Quijote, n o era capaz de aplacarse hasta sepultar en una entera ruina 
al criollo follón y malandr ín que se le ponía entre las cejas. Sobresalía 
yo demasiado por el favor de mis paisanos, para merecer misericordia. 

La respuesta a mi escrito fue llamar otro día a mí provincial, a quien, 
sin duda, se quejaría por haberme revelado que mi prisión era de su orden, 
lo cual dejaba su injusticia en descubierto, pues el provincial volvió furioso 
del Arzobispado, y envió los P P . Ponce y León mayor a quitarme los 
libros que tuviese de la librería del convento, para que n o estudíase en mi 
defensa, papel y t intero, con el cual se quedó para siempre el P . Ponce, 
conminándome con severo castigo si volvía a escribir otra cosa en mi 
defensa. ¿Se habrá visto u n despotismo semejante? E n el Arzobispado se 
le dio carpetazo completo a mi escrito, pues después vi en España que no 
se había agregado a los autos. N o obstante, mi escrito los había puesto 
en cuidado, pues a los quince días de mí prisión se presentó un notar io 
del Arzobispado en mi celda a leerme una orden del arzobispo, dirigida al 
provincial, en que decía que respecto de haberse quejado el Cabildo de 
Guadalupe de que en los días de Pascua de Navidad había yo salido a 
sostener en varias casas lo mismo que había predicado, me tuviese a su 
disposición. 

Era una mentira, y la orden forjada posteriormente sobre juicio 
probable para remendar la ilegalidad de mi prisión y cubrir la conniven-
cía criminal de mi provincial, pues si hubiese existido antes, ni él hubiera 
tenido dificultad en confesármelo por escrito, ni hubiera sido necesario que 
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t an to tiempo después viniese un notario del Arzobispado a hacérmela saber. 
Es verdad que la fecha estaba retrasada hasta el día de San Silvestre, porque 
n o la pudieron retrasar más ; pero eso mismo prueba la ficción, porque mi 
prisión había sido el día de los Inocentes, y, por consiguiente, anterior a 
la orden. ¿Cómo era creíble tampoco qué los canónigos se hubiesen quejado 
de que yo sostuviese privadamente lo que ellos querían que predicase como 
cierto si estaba fundado? E n la Pascua aun no se podía saber si lo estaba, 
n i después tampoco, pues no se me había oído. Esta queja creo que fué 
fraguada con el procurador del Cabildo D . Francisco Císneros, vulgo P a n ­
cho Molote, truchimán conocido del arzobispo que ya andaba enredando 
contra mí. Al cabo nada de eso autorizaba a S. l ima, para mi prisión, 
pues según el Concilio de T r e n t o , Sess. 25 de Refovmatione, sólo en caso 
de haber predicado herejías puede un obispo proceder en derecho contra 
u n predicador exento; y tan cabía en el caso acusación de herejía, que 
la herejía estaría en acusarme de ella, pues éste es un axioma teológico de 
Ricardo de San Víctor; tan herejía es negar que es de fe lo que lo es, como 
afirmar que es de fe lo que n o es; y seguramente no lo son puntos de 
historia particular, sobre que únicamente había girado mi sermón. 

Aun cuando hubiese sido cierto que en casas particulares había yo 
sostenido lo que prediqué, y que eso diese autoridad al arzobispo sobre 
mí , no por eso se seguía la necesidad de encerrarme: bastaba mandarme 
que no saliese del convento. Pero yo, sabiendo que el arzobispo no tenía 
jurisdicción sobre mí, n i el provincial poder para arrestarme en n ingún 
caso dado, salvo peligro de fuga, para quitarle todo asidero le presenté 
escrito, ofreciendo fianzas de la seguridad de mi persona a su satisfacción, 
de religiosos, de seculares, o presbíteros seculares. N o me contestó, con­
forme al despotismo monacal. 

El envidioso y bajo prior, doctor de siete erres y adulador consumado 
también, no omitía darme algunas molestias rateras; y habiéndome sacado 
un domingo como solían, a oír misa en el oratorio de la enfermería, mandó 
saquear todos los papeles de mi celda, hasta de mis escritorios, para qui ­
tarme las defensas o documentos que pudiera tener, averiguar mi corres­
pondencia y apoyos sobre que constase, o hallar sobre qué acriminarme. 
T o d o de orden del provincial, e influjo del arzobispo: y el contenido 
del más mínimo de mis papeles andaba en boca de los frailes, comunicado 
por el indecente prior. 

Yo, sin embargo, tenía firmeza sobre mi sermón; pero llegó a mi 
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puerta mí amigo el marqués de Colina, y me aconsejó cejase, porque ame­
nazaba u n edicto, y ya sabía el furor con que estas piezas se disparaban 
del Arzobispado. Luego v ino el P . Ponce a asegurarme que S. l ima, n o 
deseaba para cortar el asunto sino una sumisión de mi parte en los términos 
humildes que había escrito a Conejares; y como sabía y o de esta carta 
privada, lo creí como iniciado en los secretos del Arzobispado. Segura­
mente n o era más que un precursor, pues al día siguiente me l lamó el 
provincial y me recibió con el aparato terrorífico de un inquisidor para 
tomarme una declaración; y aunque n o era cosa tocante a mí , siempre me 
amenazó para su propósi to. Comenzó luego a ponderarme el vigor con 
que iba el asunto , y que estaba destinado a ir desterrado al convento de 
las Caldas, cerca de Santander, en España. Y aun n o se había substanciado 
el proceso, n i se me había oído. El habría sugerido la especie, que n o 
hubiera podido ocurrir al arzobispo. Y así prosiguió que para cortar el 
asunto n o había otro medio que el de una sumisión, en cuyo caso me 
prometía todo el influjo y protección de la Orden. Caí en el lazo e hice 
dos sumisiones que n o le gustaron, y me mandó que precisamente pusiese 
que había errado, y pedía humildemente perdón. Obedecí; pero tuve la 
advertencia de poner que lo hacía por no poder sufrir más la prisión, que 
ya era de veinte días, sin contar quince días de mi antecedente reclusión 
voluntaria . Esta adición anulaba la retracción; pero n o se buscaba más que 
un pretexto para eludirme la audiencia; y sobre la palabra equívoca de 
haber errado (que yo n o entendí sino de un yerro de prudencia, n i creía 
posible entenderlo fuera de un error de historia particular, sobre que había 
girado el sermón) chantarme todo género de errores. 

¿Procedía ya el provincial con intención de perderme? Hasta aquí n o 
sabré decirlo, porque me aconsejó inmediatamente que escribiera muchas 
esquelitas a mis conocidos para que mediasen con el arzobispo. Quería, 
pues, servir a éste, mas que fuese para perderme, y que otras manos, si 
podían, me libertasen. Y o era tan simple, que no escribí a nadie, porque 
me pareció que en un asunto t a n de poca ent idad como u n yerro de historia 
que sólo había predicado como probable, ofreciéndome desde entonces a 
retractarlo si se me probaba ser falso, sobraba ya con haberlo retractado, y 
n o era necesario incomodar a mis amigos. Ignoraba y o el poder de la 
envidia, y cuan grande era la que habían excitado cuatro aplausos dados 
a mis sermones. 

Me quedé a tóni to cuando al día siguiente de mi retracción, tan clara-
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mente forzada y nula, se apareció un notario del Arzobispado a pedir la 
ratificación de haber sido voluntaria y espontáneamente hecha. Respondí 
que voluntariamente repetía lo que había escrito el día anterior, esto es, 
que hacía la sumisión por no poder tolerar la prisión. Y para evitar expli­
caciones me salí de mi estudio a mi jardín a platicar con Fr. Agustín, 
mi custodio, y sólo volví para firmar cuando me llamó el notar io. Quiso 
leerme, y yo le repliqué que si no había puesto lo que yo le había dicho, 
respondió que lo mismo; y sin que me leyese, firmé como aconsejaba el 
apóstol a los corintios, caso de dudar si la comida había sido ofrecida a 
los ídolos; nihil interrogantes propter conscientiam. 

Y o había enviado a pedir a Borunda su obra, y me envió sólo algunos 
pliegos del fin, que me llegaron en este intermedio. Los leí muy aprisa y 
por encima, así porque no me los quitasen en algún nuevo saqueo, como 
por haber hecho ya mí sumisión. Confieso que lejos de haber hallado las 
pruebas incontrastables que el hombre me había asegurado tener, hallé una 
porción de dislates propios de un hombre que no sabía Teología, y aun 
de todo anticuario y etimologísta, que comienza por adivinanzas, sigue 
por visiones y concluye por delirios. El hombre había leído mucho, con­
cebía y no podía parir, y lo que paría no podía hacerlo valer, por falta de 
otros conocimientos. 

A consecuencia fué tal mi abatimiento, que habiéndome llamado el 
provincial cinco días después de mi primera sumisión para decirme era 
indispensable dirigir otra al Cabildo de Guadalupe para que retirase su 
demanda, que forzado por el arzobispo había puesto contra su dictamen, 
le ofrecí en mi sumisión toda satisfacción, y aun la de componer e imprimir 
a mi costa una obra contraría a mi sermón. Y lo hubiera cumplido, aunque 
habría quedado tan mal como Bartolache, porque no hay peores defensores 
de una patraña que hombres de talento: malae causae peius patrocinium. 
El Cabildo, que estaba a mi favor, envió a su secretario, el Dr. Leyva, para 
significarme lo complacido que quedaba el Cabildo de mi sumisión, y que 
la había pasado a su prelado para que allá surtiera el deseado efecto. Me 
hizo saber su resolución a mí favor en el pelicano del 16 de Diciembre, 
que en aquel mismo día ya me había avisado el canónigo Gamboa; que el 
Cabildo procedía forzado, y estaba admirado de que yo no hubiese rom­
pido, quemado o negado el sermón, sabiendo la antipatía del arzobispo 
con los criollos y sus glorias. Y o le protesté que mí retracción sólo era 
condicional, caso de cumplírseme lo prometido de cortar el asunto en su 
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virtud. El me respondió que me aconsejaría siempre el camino de la h u m i l ­
dad. Y yo le contesté que estaba corriente, caso de cumplírseme lo prome­
tido; si no, estaba resuelto a defender mi honor has t a el ú l t imo ext remo. 
Pues aunque nada hallaba en Borunda út i l para m i defensa, los funda­
mentos que yo tuve en el fondo de mi propia ins t rucción para adoptar 
su sistema, y tengo ya expuestos, eran suficientes p a r a mantenerme con 
gloria sobre la defensiva. 

Viendo que pasaban días y la cosa proseguía, escribí al canónigo U r í -
be, en cuyo poder supe que estaban los autos p a r a la censura, sobre el 
mismo tono que hablé al D r . Leyva, y me escribió que me rogaba p o r 
el amor que me tenía no dijese a nadie que mi retracción había sido forzada. 
Este conjuro tan tierno como pérfido, pues al mismo t i e m p o estaba p id iendo 
un edicto contra mí e ins tando para que el asun to pasase a la Inquisición, 
que aunque solicitada del Arzobispado no quiso a d m i t i r l o por n o perte­
necer a la fe, me entretuvo algún t iempo. Más m e con tuvo todavía el 
dictamen de un abogado a quien consulté sobre si efectivamente tenía el 
arzobispo jurisdicción sobre mí. Y me contestó que sí , como sucesor de 
los apóstoles. Como se me tenía sin libros, n o pod ía y o instruirme a fondo 
contra semejante dísparatón. Es menester confesar que la habladuría in­
mensa del pueblo excitada p o r el arzobispo, el r u i d o inmenso que metían 
mis émulos, el abandono general de mis t ímidos amigos y las tropelías de 
los frailes me tenían indeciso, aturdido y a tu r ru l l ado , especialmente siendo 
yo muy dócil por mi naturaleza y deferente al d ic tamen ajeno. 

Melancólico, por t an to , y desvelado sobre la v e n t a n a de mi celda, v i 
a un fraile que a deshora de la noche escapaba del conven to para ir a ver 
una vestal que había sacado de casa de mi barbero . M e ocurrió entonces 
que yo también podría salir a dar un poder con que interponer recurso 
de fuerza ante la Real Audiencia, retractando las dos retracciones que se 
me habían sacado por violencia y engaño. Y l l a m a n d o a u n religioso amigo 
l» encargué se informase de aquel fraile por dónde salía y cómo no hal laba 
otra dificultad. Pero al mismo tiempo escribí consu l t ando al Dr . Pomposo , 
quien me respondió n o convenía que saliese, aunque m i án imo era volver 
en la misma noche a mi celda. Mi amigo el rel igioso vino a decirme 
anoche que el pillo aquel se había escapado t e m p r a n o del convento p o r 
el Tercer Orden; pero que y o podía salir, porque n o hab ía dificultad en la 
salida. Yo le respondí que había consultado a un a b o g a d o y no convenía. 

Empero el que había dormido fuera del c o n v e n t o estaba picado. 
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porque yo en tono de compasión le había preguntado a mí barbero a 
dónde se había llevado aquel picaro la infeliz muchacha que había sacado 
de su casa. Por eso v ino por la mañana a decir al provincial que yo , por 
medio de otro religioso, estaba haciendo diligencia para irme a San Fran­
cisco o San Agust ín . Ciertamente no hubiera sido un delito, estando preso 
ilegalmente por autoridad incompetente y oprimido hasta el extremo de 
negárseme todo recurso a los tribunales del rey, tomar para hacerlo un 
asilo que a los religiosos conceden los cánones. Pero tampoco para salir 
de una vez del convento necesitaba yo salir de noche ni auxilio de reli­
gioso. Mi puerta se abría por dentro, y aunque el provincial, sabiendo que 
yo la abría muchas veces para recibir algo, había mandado poco antes 
poner un candadillo a mi puerta, mi criado lo habría quitado por fuera, 
o yo, descolgándome p o r mi ventana, habría salido entre las cuatro y las 
cinco de la mañana, en que la iglesia está abierta y el convento dormía. 

Bastó, no obstante, a nuestro sultán el dicho de un fraile tan desacre­
ditado y díscolo que hasta la Inquisición había tenido que reprenderlo, 
para poner a mi amigo sin o t ro preámbulo en un calabozo y trasladarme 
de mi celda a otra que estaba ya sirviendo de prisión después de muchos 
meses a o t ro religioso preso por Gandarias, sin otro proceso que por ser 
nuestra voluntad y sin otra autoridad inmediata que la del P . Libevo, 
cuyos poderes llevaba estampados en su cara. T o d o lo que pude conseguir, 
pasado el primer día en mí nueva prisión, fué luz y mi breviario; pero 
ni se me dio una mesilla para comer, ni quiso el provincial franquearme 
algunos libros de mi librería para mi consuelo, porque en todos los libros 
le parecía que podía y o estudiar para mi defensa. El indito que me servía, 
precipitándose por unas secretas a la huerta, llegó a las rejas de mi prisión 
el lunes de la semana in Passione, y me avisó de parte de mi amigo que 
el día anterior, domingo , se había trabajado clandestinamente en la im­
prenta para impr imir un edicto contra mí . S. l ima, había dispensado 
para esta obra piadosa, con el objeto de que no llegase a rrii noticia y 
pudiese interceptar la publicación con un recurso a la Real Audiencia. Por 
eso al meterme o t ro día el desayuno, salí rápidamente hasta la celda del 
provincial, e instruyéndole, pedí arbitrio y recurso de interponer recurso 
de fuerza. Me respondió indignado que no me lo daba ni quería dármelo 
que ya n o era t iempo (¿por qué no había de ser?) , que me estuviese quieto, 
y reprendió a mi alcaide porque no me había impedido la salida. 

El día de la Encarnación se publicó ínter missarum solemnia en todas 
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las iglesias de México, inclusa la de mi convento, con el nombre de edicto,, 
un líbelo infamatorio contra mi persona nominat ivamente , mandándose-
publicar igualmente en un día festivo y de la misma manera en todas las 
iglesias del Arzobispado por cordillera, y enviarse a todos los obispos, 
sufragáneos para que lo publicaran, si les pareciera, como parece lo ejecu­
taron, excepto el del Nuevo Reino de León, mi patria, donde soy exami­
nador sinodal, mi familia la primera del reino y el obispo Valdez era mi 
amigo, criollo, y sabía el pie de que cojeaba el arzobispo. Se reimprimió 
el edicto en pequeño para que se vendiese, y, por ú l t imo, se insertó en la 
Caceta. Furor Mis secundum similitudinem serpentium. E l padre Ponce, 
consternado, fué el primero que llegó a m i puerta para darme la noticia. 

A otro día, viernes de Dolores, después de las once, en que ya había 
entrado la Real Audiencia en vacaciones de Semana Santa, u n notar io v ino 
a intimarme la sentencia del arzobispo a petición de su fiscal nombrado 
a propósito y su adulador conocido, el tuerto Larragoit i , cura del Sagrario. 
Se me condenaba a diez años de destierro a la Península , reclusión todo 
ese tiempo en el convento de las Caldas, cerca de Santander , que está en 
un desierto, y perpetua inhabilidad para toda enseñanza pública en cátedra, 
pulpito y confesionario, suprimiéndome el t í tu lo de doctor que tengo 
por autoridad pontificia y regia como en v i r tud de la sentencia. T o d o esto 
decía el fiscal que era por piedad y clemencia de S. l ima . Estaban presen­
tes Fr. Juan Botello, adlátere vilísimo del provincial, el P . Ponce, Fr . 
Agustín Oliva, y a la puerta el prior Herrasquin, que al fin se acordó era 
criollo y exclamó: "!Jesús, n i hereje que fuera!" A mí n o me h izo impre­
sión alguna; estaba ya insensible; como hombre de h o n o r y de nacimiento, 
había recibido con el edicto el puñal de muerte. 

La sentencia era nula po r todos cuatro lados: como ilegal, pues lo 
había sido el proceso; como injusta, pues n o había negado la tradición de 
Guadalupe, y sabía como teólogo que nada había en el sermón digno de 
censura teológica, aunque el arzobispo decía que, según los censores, estaba 
lleno de errores, blasfemias e impiedades. Era nula, por ser contra los pr i­
vilegios de regulares; por consiguiente, contra las leyes de Indias que los 
garantizan y el patronato real. Y o debí apelar, y podía, a la Real Audien­
cia, a los jueces apostólicos conservadores de los privilegios de mí orden, 
y al obispo de Puebla, como delegado de la Silla Apostólica. Pero así como 
la sentencia no se me vino a intimar después de la publicación del edicto, 
para que la apelación, que seguramente hubiera interpuesto entonces, n o 
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la impidiese, así se me v i n o a int imar la sentencia cuando ya había entrado 
la Real Audiencia en vacaciones, para frustrarme la apelación si la inter­
pusiese. 

Branciforte, compadre del arzobispo, caco venalísimo, le hubiera 
prestado auxil io contra mí , y el provincial hubiera ayudado al arzobispo 
a ocultar la apelación. Pongamos que llegase a los jueces conservadores, los 
canónigos Campos y O m a ñ a eran dos arzobispales. El obispo de Puebla 
no hubiera chocado con el arzobispo por un fraile; eran lobos de una 
carnada. ¿La admitir ía la Audiencia? Y admitida, ¿se me hubiera hecho 
justicia, conforme a la inmensidad de mí descrédito, que era lo que más 
me aquejaba, hab iendo principalmente fiscal y oidores nuevos, es decir, 
adeudados para su t ransporte , y prontos a sacrificarse a un prelado que no 
reparaba en medios y derramaba el' dinero como agua para completar su 
venganza? Era notor iamente tan inexorable que todo el mundo me había 
abandonado, y hasta los que parecían mis parientes se avergonzaban de 
parecerlo, aunque en toda la América n o había quien pudiera excederme en 
nobleza. Con los frailes nada se tiene que contar cuando el prelado es 
contrario; son esclavos con cerquillo, como los militares con charreteras. 
Y si el perseguido sobresale, n o debe contar en su comunidad sino con 
enemigos, Ll . i i l k ino se desencadena contra él; ya mi vida no era vida 
en el claustn> n u se perdonaba n ingún medio para deslucirme, desacredi­
tarme y peidi . iTk hasta con anónimos al Gobierno. Gandarias tampoco 
me había d e > vio o t ro bien que el hábi to blanco que tenía sobre el cuerpo. 
Al cabo u m i un \ e n e n o ; este crimen no es tan raro; el mismo fraile que 
me b b í a acusado de querer tomar un asilo, había envenenado a su maestro 
de n~ . icios, García el Malagueño. Principalmente desde que se publicó 
el edicto, formé la resolución de vivir sepultado lejos de mí patria, o 
hacerlo retractar y prohibir , lo que sólo creí que era asequible en España, 
donde ignoraba el inf lujo que daba al arzobispo el dinero. 

Así reservándome el reclamar ante el rey, entregué mis manos al ver­
dugo. Soldados vinieron a mi prisión desde la media noche, y después de 
las tres de la mañana salí de México, domingo de Ramos, tan desairado 
como Jesucristo en ese día, después de tantos aplausos. La tropa estaba 
encargada de n o dejarme hablar con nadie, y las órdenes que llevaba debían 
ser tan rigurosas que, aunque llegamos de noche a Veracruz y soplaba un 
norte tan fuerte y peligroso que tuvo todavía tres días después sin comuni­
cación a la ciudad con el castillo de San Juan de Ulúa, que está media 
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legua dentro de la mar, se me embarcó para él inmediatamente a todo 
trance. Mientras se preparaba un calabozo para mi alojamiento, el teniente 
de rey me dijo en tono de admiración: "Usted es el primer europeo que 
pierde S. l ima." " N o — l e respondí—; soy criollo; se me ha condenado 
sin oírseme, y para que no me defendiera se me qui taron libros, papel, 
tintero y comunicación." "Válgame D i o s — e x c l a m ó — ; las mismas prohi­
biciones se mandan hacer acá." La injusticia y tropelía eran tan manifiestas 
que allá, dentro de la mar, en el fondo de un calabozo, todavía temía el 
arzobispo el reclamo de un infeliz abandonado de todo el m u n d o por 
temor de atraerse su ira. El provincial tuvo también la indignidad de 
escribir al Castillo se me tratase con escasez, porque el convento era pobre. 
Y me constaba que era un banco de plata, pues contando con un fondo 
de sesenta mil pesos en haciendas y fincas, excepto los prelados que tiran 
unos sueldos más que regulares, a los demás frailes n o se da sino comida y 
cena, y cada uno se desayuna, viste y vive de su casa o sus arbitrios. Para 
traer frailes de España que vengan a alternar en las prelacias y honores, 
dejando exclusivamente el coro a los criollos, paga el convento mil pesos 
por cabeza puesta en México; y tan n o los ha menester la provincia, que 
se deja sin estudios la mayor parte de los jóvenes criollos para que tengan 
los Padres de España, cuando vengan, burros que arrear. Así dicen ellos, 
y suelen serlo más. Sólo para un hijo benemérito de la provincia era el 
convento tan pobre, que para costear el transporte a su destierro fue nece­
sario apoderarse de su librería, que nada debía a los frailes. Este, sin 
embargo, era el mismo Gandarías que para sostener a u n carmelita obscuro 
había, siendo prior, hecho tan ruidosa resistencia a la provincia de los 
carmelitas y a órdenes de la Real Audiencia; y a u n religioso de su propia 
Orden, que daba honor a su hábito, lo sacrificó contra los privilegios de 
su Orden. La diferencia era clara: yo soy criollo, y aquél era europeo. E l 
provincial le venía al arzobispo como anillo al dedo. 

Y o estuve en el castillo dos meses, demora necesaria para instruir 
a sus tres poderosos agentes en Madr id , y armar la maroma en los canales 
por donde yo podía solicitar justicia, y que se continuase contra mí la 
misma iniquidad y tropelía. El día infraoctavo del Corpus se me embarcó, 
convaleciente de fiebre, y bajo partida de registro, en la fragata mercante la 
Nueva Empresa. Mientras ella navega yo voy a dar cuenta del dictamen 
que dieron sobre mi sermón los dos canónigos Ur ibe y Omaña , escogidos 
por el arzobispo a propósito para condenarme. 
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Decían los conquistadores de los indios que eran esclavos a natura. 
¿Será verdad de sus descendientes? Siendo puestos en acción por algún 
europeo poderoso contra sus paisanos, n o hay esclavos más leales, adula­
dores más viles, n i perseguidores más enconosos y rateros. Escogió el arzo­
bispo por censor a Uríbe, porque ya se sabía su opinión en l o que había 
escrito de Guadalupe y porque todos sabían que no podía decir, como 
San Pablo, nunquam fuimus in sermone adulationis, sicut satis. Omaña 
tenía por imagen de su devoción un retrato magnífico del secretario del 
arzobispo, Flores; y, en efecto, se me aseguró que no había hecho más 
que conformarse con el dictamen de Uríbe como una criatura. Su censura 
demostrará que fueron mandados hacer. 

Apenas se pasó a su censura mi sermón en el borrador que había 
entregado, cuando representaron al arzobispo que no podía ser aquél el 
sermón que había predicado, porque absolutamente no había motivo para 
t an to escándalo; que seguramente habría predicado otras cosas, según decían 
varias personas. ¿Por qué no se compulsaba su testimonio? Serían del 
vulgo, que todo lo exagera y trastorna. ¿Qué tiempo había tenido para 
fabricar un borrador que ocupa siete pliegos en los autos, cuando no me 
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alcanzó para hacer la primera parte del sermón que iba a predicar el domin­
go infraoctavo en las Capuchinas? Y o no había predicado en un desierto, 
y con leer mi sermón a tres o cuatro canónigos de Guadalupe se sabría la 
identidad. El arzobispo la tenía ya averiguada, pues habiendo sabido que 
yo lo había leído antes de predicar al doctor y maestro Alcalá, lo llamó, 
y no sólo le certificó que era el mismo, sino que le h izo ver al canónigo 
Bruno, comensal del arzobispo y encargado del negocio, por las señales 
de mis dedos estampados en el papel, que allí m i smo lo había estudiado; 
pero que como orador ejercitado había dejado para el calor de la acción 
los últimos periquitos, como dicen. Efectivamente era así, y todos mis 
sermones, sin excepción, estaban en borradores, empero completos como 
el presente. La consecuencia, pues, verdadera que debía inferirse de la 
representación de los censores, era que por su prop ia confesión mi sermón 
no contenía ninguna cosa digna de escándalo; que el arzobispo fué quien 
lo excitó de propósito para motivar el proceso; y que si los censores halla­
ron después motivo de censura, obra ron contra su conciencia para complacer 
a su comitente. 

N o obstante, desde que me qui taron mi borrador , había copiado el 
sermón de mi memoria, que, por consiguiente, estaba en l impio ; y como se 
ve en los autos, no se distinguía del bor rador sino en algunas expresiones 
más afinadas, y en una u otra especie que, como la copia era para mí solo, 
añadí de las que había suprimido en el pulpito p o r la brevedad. Cuando, 
pues, a instancia de los censores se me pidió o t ro sermón, lo entregué. Y para 
hacerles ver mi sinceridad, contra la que in jus tamente sospechaban, les 
entregué, sin que me lo pidiesen, los apunt t i l los que tenía de Borunda 
sobre los jeroglíficos que él creía ver en la imagen, todos mis borrones aun 
en tiras de papel, y hasta el pedazo de sermón que tenía para las Capu­
chinas. T a n t o era el candor con que yo procedía, m u y ajeno de imaginar 
que en eso había Uribe de ir a fijar su censura. Y a me habían dicho que 
era maligno; pero no lo creía t an to . 

Entregado todo esto al notar io , sacó un papel , y leyendo en él, todo 
pensativo y misterioso, comenzó a hacerme de par te de Uribe algunas 
preguntas tan insidiosas, que el no ta r io se enredó, y me preguntó algu­
nos absurdos, como si las preubas que yo tenía del sermón eran de AA. 
infalibles, inmutables e invariables. T o d a esa jerga se reducía a saber si 
tenía más pruebas, o si estaban en A A . impresos, únicos que respetasen 
sus obras como el señor Don Quijote de la M a n c h a . Claro está que si 
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el sermón merecía censura, n o tenían más que darla; y en la respuesta 
sabrían mis pruebas. Pero, o me querían condenar sin oír, como le hicie­
ron, o se quería dar una censura, y se temía aventurarla contra las pruebas 
que yo pudiera tener (expediente de autores impresos, etc.) . También 
se me preguntó si sabía mexicano, aunque yo tenía más derecho para 
preguntar si lo sabían los censores para juzgar de un sermón todo ' l in­
dado en frasismos de la lengua. Ur ibe dice en su dictamen que él no lo 
hablaba; pero que había estudiado la gramática, y que su compañero había 
sido cura de varios pueblos de indios. Es decir, que Uribe era como aque­
llos gramáticos macancones que han estudiado la gramática en el aula, 
y no hablan lat ín, n i lo entienden. Y Omaña sabía algunos términos 
machucados, que es lo que saben muchos curas para preguntar a los indios 
casaderos su consentimiento, y tomar los derechos. Sí hubiese sabido más, 
no hubiera usado Ur ibe de este circunloquio. Pero asegura que según su 
gramática todos los términos de Borunda estaban bien explicados. 

Llegándoseme a preguntar de Borunda, en lugar de decir que él me 
había instruido en aquellos términos e ideas, dije haberlas tomado de su 
obra, porque aunque no la había visto, sabía que las contenía. Viendo 
fraguado el rayo, quise más bien recibir yo todo el golpe, que hacerlo 
resentir sobre un infeliz padre de familia, que si me había sorprendido y 
engañado, era con buena intención. Borunda pagó mal la mía, porque 
en España vi en los autos una esquela a Uribe, en que procuraba echar el 
cuerpo fuera, cuando ni yo había imaginado en mí vida tal sistema, ni me 
hubiera atrevido a predicarlo sin sus pruebas incontrastables. Aun se 
atrevía a l lamar a m í sermón rudis indigestaque moles, cuando confiesan 
los censores que sin la clave de mi sermón, que contenía la quintaesencia 
de la obra de Borunda , les hubiera sido imposible penetrar en .su ínextrin-
cable laberinto. Acaso por su lectura yo tampoco hubiera hallado salida; 
pero él hablaba mejor que escribía, y mi sermón era sólo análisis de lo 
que le oí. 

El dictamen de Uribe, en su mayor parte, está sobre el género de la 
impugnación del P . Isla al cirujano, que es una burla continuada, sin decir 
un ápice de substancia. Asienta que Borunda desbarraba sobre el punto de 
antigüedades americanas, como D o n Quijote sobre caballerías, y se ocupa 
en comparar varios pasajes de su obra con las aventuras del caballero de 
los Leones. Es necesario hacerse cargo que la obra de Borunda no esta 
más que en borradores . N o hay duda que hay pasajes muy ridículos, 
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como también en nuestras leyes de partida hay etimologías ridiculas. Esta 
es una pensión anexa a la profesión de etimologístas y anticuarios, sin 
que por eso dejen de hacer útiles descubrimientos, ni sus yerros de con­
ducirnos a grandes verdades. Es condición del entendimiento h u m a n o tocar 
siempre los extremos antes de opinar con el medio. A mí me parece que 
Uribe, en todo su dictamen, da también tales tropezones, que se le podría 
comparar con el caballero de los Espejos ( 1 ) . 

Pondré tres ejemplos, dos en el género serio y uno en el jocoso. 
Sea el pr imero sobre decir que Borunda adopta el desatino de P a w de una 
inundación en nuestro Cont inente . P a w , que parece escribió sus investi­
gaciones americanas dentro del círculo polar, según su absoluta ignorancia 
de las cosas de América, y a sugestión de un español escribió contra los 
americanos (como dice C a r l i ) , con una p luma teñida en sangre de caní­
bales, dijo que la América entera es un continente acabado de salir de las 
aguas. P o r consiguiente, todo lleno de pantanos y lagunas hediondas y 
mortíferas, incapaz de madurar ninguna fruta y sólo capaz de producir 
juncos, reptiles y espinos; que de sus corrompidos estanques ha saltado 
una casta de ranas l lamadas indios, especie media entre los hombres y 
los monos orangutanes. Estos son delirios dignos de una jaula. Pero que 
en el terremoto violentísimo de veinticuatro horas que sumergió a la isla 
Atlánt ida, casi tan grande como la Europa, la inundación alcanzase a 
algunas partes bajas de nuestro Continente, está m u y lejos de ser un 
desatino. Si Uribe hubiera leído la Atlánt ida de Baily, las cartas sobre 
la misma, del erudit ísimo conde Carli, y hubiese visto las cartas hidrográ­
ficas de los ingleses sobre el mar Atlántico, considerando los ángulos en­
trantes y salientes de las Anti l las, que se corresponden, y la dirección de 
sus ríos todos de hacia el Continente, hubiera creído que no son s ino las 
partes más altas del terreno sumergido, las medallas de su inundación. 

C u a n d o los nuestros arribaron a las Anti l las hallaron en ellas la 
tradición de haber pertenecido al Cont inente; y Herbas lo prueba por 
analogía de sus lenguas con las de las costas vecinas. Así como prueba con 
las lenguas de América lo mismo que consta de sus monumentos , que se 

( I ) El Sr. Uribe, que en la oración fúnebre de D . Bernardo de Galves, tomó a Panzacola 
por isla, Insulae Panzacolae, siendo la capital de la Florida occidental en nuestro Continente, lo 
que sólo podría ocurrir a Sancho Panza, no debía pretender que lo tomásemos por oráculo sobre 
antigüedades de nuestra América. 
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pobló de gentes del Asia por una parte, y por la otra de gentes que subieron 
de la Atlánt ida. A u n se conserva en mexicano la palabra atl para decir 
agua. ¿De qué nación pueden venir las columnatas de mármol sepultadas 
en los arenales de la costa de Veracruz? ¿Cuál puede ser la cuarta de las 
cuatro célebres épocas de los mexicanos? 

Pero esto n o tiene relación alguna con mi sermón. Tiene alguna el 
segundo ejemplo. Borunda, para disculpar lo maltratado de la imagen de 
Guadalupe, sin perjuicio del milagro que él creía de la conservación, ima­
ginó que tal vez aquello provenía de haberla maltratado los apóstatas cuan­
do la persecución de Huemac, a lo que puede aludir la fábula del desuelle 
de la madre de los dioses, o Tetehuman, antigua reina de los mexicanos, 
porque está claro que ésta es una alegoría. 

Uribe comienza por equivocar enteramente la fecha de la época del 
desuelle de la Tetehuman, y luego dice que aunque es cierto que ahora ya 
la imagen no se conserva, los colores están saltados todos, y todo el lienzo 
n o poco last imado; no estaba así en 1666 . Y ¿de dónde consta? L o 
hubieran dicho los pintores y médicos de entonces. O no lo hubieran 
dicho, pues lo callaron Bartolache y sus pintores , 'aunque en sus inspec­
ciones, a que asistió Uribe, vio el descalabro de la imagen. Hay en todo esto, 
por temor del vulgo, más superchería de lo que se piensa, indigna de 
cristianos en materia de religión, en que la mentira no es pecado leve. Así 
como Bartolache confiesa que se han puesto, sin duda, en la imagen manos 
atrevidas, corrompiendo el divino original, y restan (dice) rasgos, p ín-
torrajos, etc., así el P . Florencia, que asistió a las inspecciones de 1666 
para disculpar lo maltratado del lienzo, dice que le contaron que antigua­
mente alguno imaginó pintar una orla de ángeles alrededor de la imagen, 
para que le hiciesen compañía, y despintándose como de pincel humano, 
quedó la imagen descascarada: satisfacción no pedida, acusación manifiesta. 
Estos cuentos prueban que la imagen estaba ya de antiguo maltratada, 
y se le han querido hacer retoques. Y no se debía hacer un crimen a 
Borunda de buscar siquiera en el país de las fábulas algún ripio con que 
tapiar los agujeros que por todas partes minan la pretendida tradición. 

El dictamen de médicos y pintores de 1 666 fue dado más por entu­
siasmo que por juicio en un tiempo que no se conocían ni la buena crítica 
n i }a buena física. El de los pintores ya está reprobado por los de Bar to­
lache, y el de los médicos causa compasión. N o digo de ciento treinta y 
cinco, de trescientos años se conservan en México muchísimas pinturas 
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intactas, de que en Santo Domingo h a y varias, a pesar de la humeda-í 
salitrosa del aire. Aquellos médicos hab ían oído cantar el gallo sobre el 
milagro de la conservación de los cuerpos de los santos ; pero ni esta 
admite a prueba, sino después de haber probado las virtudes heroicas, ni 
se da por milagrosa, sino la conservación de las partes moles, porque la 
disecación, dice Benedicto X I V , es una verdadera corrupción. Deberían, 
pues, pr imero probar lo sobrenatural de la pintura , y después, para probar 
algo, probar que en la imagen se conservaban frescos los colores. E n lo 
demás, ¿qué milagro se había de probar con la conservación de ciento 
treinta y cinco años, si es pintura de indios, cuyos colores se conviene 
en que eran indelebles, y vemos sus p inturas anteriores o coetáneas a la 
conquista que han andado rodando con colores tan vivos hasta hoy que 
pasman ? 

Tercer ejemplo. Para interpretar los jeroglíficos mexicanos se nece­
sita u n conocimiento profundo de la lengua y una grande lectura de los 
maestros de los indios, únicos que puedan enseñarnos algo, porque se ha 
perdido la clave; y a dar una general (si.es posible) ha dirigido Borunda 
sus esfuerzos. Uribe, que n o tiene ni aquel conocimiento ni esta lectura, 
se puso a refutar con las armas del ridículo la manera con que Borunda 
descifra los jeroglíficos. Y para esto, como eco del vulgo, escogió un 
pasaje que le había chocado en mi sermón. Descifrando conforme a Bo­
runda los jeroglíficos de la imagen, dije que representaban la Encarnación, 
como lo indicaba el vientre abul tado de la imagen, y sobre él el n u d o de 
su cintura, l lamado en mexicano tlalpil-li, que por sus partes componentes 
significa el principal de la tierra. N o sé por qué chocó tanto al vulgo. ¿No 
ha estado preñada la Virgen? Nunca ha sido más digna de veneración 
que cuando tuvo al Hi jo de Dios en sus entrañas: de ahí le vienen todas 
sus prerrogativas, como ella lo confesó en su cántico: Ex hoc beatam me 
dicent omnes generationes. Y ¿no dicen que está p in tada conforme a la 
mujer del Apocalipsis y aun se lo hicieron decir a la Congregación de 
Ritos in ea fere speciel Pues la mujer del Apocalipsis n o como quiera está 
en cinta, sino de p a r t o . — S i q n u m magnum appamit in cáelo: mulier amicta 
solé, et luna sub pedibus eius: et in capite eius corona stellarum duodecim: 
et útero habens, clamabat parluriens. 

Pero, ¿qué dice Ur ibe? ; que se seguiría (porque todo el dictamen es 
de consecuencias) que toda india fajada que llevase el nudo encima del 
vientre sería Virgen Madre de Dios, lo que sería la herejía más heretical del 

http://si.es


A P O L O G Í A 97 

mundo . ¿De veras? ¿Con que no se podría decir que la corona que lleva 
Uribe en la cabeza, indica que es sacerdote de Jesucristo, porque se segui­
ría que los sacerdotes de los ídolos, que también llevaban corona, y por 
eso las prohibió el Concilio Iliberitano a los sacerdotes cristianos, eran 
sacerdotes de Jesucristo? N o se podía tampoco decir que las coronas impe­
riales y reales puestas a las imágenes de la Virgen indican que lo son de 
la Madre de Dios, Emperatr iz y Reina de los cielos y la tierra, porque se 
seguiría que todas las emperatrices y reinas lo eran de cielos y tierra como 
Madres de Dios . 

Seguramente yo no soy un nahuat la to; y creí a Borunda que lo es, 
porque peritis in arte credendum est; por lo que había leído en T o r q u e ­
mada, Botur in i y Clavijero, n o me pareció tan irracional el modo borun-
diano de interpretar los jeroglíficos, y mucho menos me parece racional 
el método uribiano de refutarle. Que se presente, por ejemplo, una pintura 
de los emperadores Acolhuas o de Tezcoco. ¿De quién es esta primera 
figura? Del emperador Xólotl. No , diría Uribe, porque se seguiría que 
t odo tuerto casasola es el emperador Xólotl. ¿De quién es esta otra figura? 
Del emperador Netzahuatlcoyotl, porque tiene al lado una cabeza de coyote 
boquiabierta, que es como decir coyote hambriento, y eso significa Netza­
huatlcoyotl. N o , porque se seguiría que todo coyote que viene a robar 
gallinas porque está hambriento es el emperador Netzahuatlcoyotl. Dice 
el jesuíta autor de la historia del verdadero Quetzalcohuatl que alcanzó 
a ver en el colegio de San Pedro y San Pab lo los retratos de los reyes 
mexicanos, y a lo úl t imo estaba Cortés con su nombre también en 
jeroglífico mexicano, y era una jícarita de palo, en mexicano coactl, 
con unos pececitos dentro, en mexicano ahuatli: de suerte que el 
nombre de Cortés nacionalizado era Cohuatli. No, porque se seguiría 
que toda batea de india con ahuatli es Hernán Cortés. Dice Torquemada 
que como los primeros misioneros enseñaban a los indios el patev nostet en 
lat ín, ellos, para retenerlo en la memoria lo escribían a su manera, y pinta­
ban una banderita que es pantli y una tuna que es nochtl. N o . porque se 
seguiría que dondequiera que haya bandera y tuna hay parer noster. Fra­
seando a lo Uribe, ¿hay desatino más desatinado que este modo de impug­
na r la interpretación de los jeroglíficos mexicanos? 

Pero vengamos a la censura que me toca directamente, y se divide 
en particular y general. Quien oyó al arzobispo predicar en su edicto que 
según los censores mi sermón contenía errores, blasfemias e impiedades, 



98 F R A Y S E R V A N D O T E R E S A D E M I E R 

creería que en efecto se habían hallado esa mina de carbón: Pero ya los 
oimos confesar no haberlos hallado, ¡cosa digna de escándalo!, en el 
borrador. Tampoco hallaron nada en el sermón; y aun creo que a su 
influjo los frailes saquearon los papeles de mi celda en busca de carne 
podrida sobre qué picar. N o encontrándola, se pusieron a escarbar en el 
fárrago de mis borrones y los apuntillos que entregué de Borunda. E n 
éstos vieron una proposición, a la cual creyeron se podía dar un mal sen­
t ido, y otra en una tirilla de papel, donde yo había puesto unos tres 
renglonsuchos, inexactos y abandonados. Sobre ambas se pusieron a revo­
lotear escolásticamente los dos cuervos para saciar su hambre de podre­
dumbre. Esto era lo mismo que querer probar que un hombre hiede, 
porque huele mal alguno de sus amigos, o los excrementos que dejó en 
las secretas. Veamos, sin embargo, cuáles son las proposiciones y la censura. 

Ya dije que Borunda, hallándose con la luna negra de la imagen, 
que pintaban así los indios por alusión a su génesis mitológico, convirtió 
su color ingeniosamente en jeroglífico que simbolizaba el eclipse de la 
muerte de Cris to; pero añade en sus apuntes que los indios lo ponían a 
los cinco días de la luna nueva. Y o omit í esta erudición en mi sermón, 
porque n o me hacía al caso, porque n o sabía cómo Borunda sacaba este 
cálculo, y porque siempre había oído decir que aquel eclipse fue en pleni­
lunio. La censura es que de ponerlo en luna nueva se seguiría que n o fué 
milagroso; y eso es contra la fe. L o que sigue, en verdad, de tal censura, 
son cuatro defectos en mis censores: malignidad contra mí, malignidad 
contra Borunda , falta de Física y falta de Teología. 

Malignidad contra mí, porque censuran esto como si se hallase en 
m i sermón, y n o se halla n i en el borrador. Malignidad contra Borunda , 
porque no dice que el eclipse fué a los cinco días de luna nueva, sino que 
así lo ponen los indios, y esto puede ser una verdad santa. Es herejía negar 
que Jesucristo es consustancial al Padre; pero es una verdad santa decir 
que Arrío lo negaba. Falta de Física, porque, según ella, n o se sigue que 
tal eclipse no fuese milagroso, lo primero, por universal, y ningún eclipse 
de sol lo puede ser naturalmente en la tierra. Proviene de la interposición 
de la luna entre ella y el sol, y como la luna es menor que la tierra, n o 
puede ocultarle enteramente la luz del sol. L o segundo, duró tres horas, 
y ningún eclipse de sol puede naturalmente exceder de un cuarto de hora, 
po r la rapidez con que un planeta pasa debajo del o t ro . L o tercero, porque 
para que se verifique un eclipse natural es necesario que sea en lo que 
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astronómicamente se llama nodos, y era necesario probar que en el qu in to 
día de la luna nueva del mes y año en que Cristo murió se habían encon­
t r ado aquellos planetas en sus nodos para que el eclipse pudiese haber s ido 
na tura l . Falta, en fin, de Teología, porque lo que enseña la Escritura fué 
que hubo tinieblas en la muerte de Cristo, y los P P . de la Iglesia las expli­
can sin recurrir a eclipse, como San Crisóstomo, que dice provinieron de 
nubes opacas y espesas que se pusieron sobre Jerusalem, porque no todos 
los P P . opinan que fueron las tinieblas universales. Po r estas sentencias 
de los P P . y los argumentos de los filósofos, que objetan habría hab ido 
un trastorno general en los calendarios de las naciones, etc. Benedicto X I V 
dice que para salvar la Escritura basta decir que el sol contrajo sus rayos. 
La especie de un verdadero eclipse se h izo común en la Iglesia, porque 
en los siglos bajos se hicieron comunes las obras atribuidas a San Dionisio 
Areopagita, que dice lo vio; hoy ya no se tienen por suyas. 

Pero, aun supuesto verdadero eclipse, ¿de dónde le consta al Sr. 
Ur ibe que fué en plenilunio? Dirá que la Escritura mandaba celebrar 
entonces la Pascua. También nosotros la debemos celebrar en plenilunio, 
y como en t iempo del Concilio Niceno concurría éste en el domingo siguiente 
al día 14 de la luna de Marzo, se mandó que entonces se celebrara. Mas 
separándose poco el plenilunio de ese día, venimos a celebrar la Pascua 
muchos siglos tan distante del plenilunio, que en 1586 la celebramos hasta 
diez días después, que se suprimieron en la corrección gregoriana. T o d o 
por falta de Astronomía. Así n o basta tampoco que la Escritura mandase 
celebrar la Pascua en plenilunio. Era necesario probase Uribe que es de 
fe que los judíos eran buenos astrónomos, para tomar bien el punto del 
plenilunio. N o eran puntualmente sino m u y malos, según su método, 
que ha publicado Camedi, y hoy convienen los mejores teólogos en que 
el año de la muerte de Cristo, que dicen fué el año 787 de la fundación 
de Roma, estaban equivocados, pues ese año no cayó el plenilunio en vier­
nes. Así el eclipse central y pleno, donde está es en el saber teológico de mis 
censores. 

Y o quisiera ver qué responden al argumento del color mitológico 
de la luna guadalupana, porque si no lo safísfacen, hay que quitar la 
imagen, conforme al segundo Concilio Mexicano, que prohibió las imá­
genes en que los indios habían mezclado rasgos de su mitología. O a lo 
menos es necesario platearle o borrarle la luna, como se hizo por decreto 
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del cuarto Concilio Mexicano, con el dragoncito, a la imagen de la Luz , 
porque podía inducir a error. Y har ían bien aun en cambiarle la postura 
de la luna, pintándole los cuernos para abajo, porque advierten los teólo­
gos y expositores del cap. X I I del Apoc. que así se ve en la conjunción con 
el sol, y que así debe pintarse, para que la mujer que está sobre la luna 
quede i luminada. N o parece que los Angeles pintores hubieran incurrido 
en esa falta de física perspectiva. 

Sigamos a ver si libran mejor mis censores sobre la otra proposición 
que censuran. Se halla en una tirilla de papel de tres o cuatro renglones 
incompletos y desechados por inexactos, como ya dije: no se halla tal 
proposición en el sermón, n i en el borrador . Se t rataba de los monumentos 
excavados en la p laza; y en suposición de contener las épocas de la Escri­
tura, decía el borrón que eran una prueba la más irrefragable de la religión. 
Esta proposición, aun cuando se hubiese hallado en el sermón, se debía 
entender oratoriamente, es decir, con rebaja, entendiéndose que era una 
grande prueba. Así distinguimos aun en los escritos de los P P . lo que 
dijeron oratoriamente o en un sermón de lo que dijeron en sus obras doc­
trinales. Pero Uribe, que lo que quería era hacerme mal , toma el compás, 
como si se tratase de una proposición geométrica, y arguye: "Si quiere 
decir que más irrefragables que la revelación contenida en las divinas Escri­
turas o las tradiciones apostólicas, es una blasfemia; si quiere decir que 
es más irreflagable que los milagros y la doctrina de los P P . o el test imonio 
de los mártires, es un error; si quiere decir", etc. Y si n o quiere decir nada 
de eso, Sr. Ur ibe , o admite algún sentido católico, ¿no pide la caridad y 
la justicia, y aun la crítica, que se interpreten en el mejor sentido las p r o ­
posiciones de un sacerdote y doctor católico? Ah í está la maldad de los 
teólogos que l lamamos consecuenciarios, es decir, titereros de la profesión, 
cuyo oficio es heretíficar a quien se les antoja y a lborotar la Iglesia, como 
hicieron en la Francia con herejías imaginarias, hasta que el Sumo P o n t í ­
fice Inocencio I X le dio la paz, definiendo, como ya dije, que aunque se 
asienten principios de que se infieran consecuencias heréticas, n o se deben 
atribuir al que las niega, por más que se sigan de sus principios. 

El sabio jesuíta Teóf i lo R a y m u n d o , para hacer ver la futileza de 
semejantes calificaciones, se puso a censurar el credo y le echó a cuestas 
todas las notas teológicas, desde impío y herético hasta temerario y escan­
daloso. El s ímbolo de nuestra fe. Sí, y n o hay palabra falsa en toda la 
censura del jesuíta. ¿Por qué química, se me preguntará, se puede hacer una 
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semejante transformación? Es el huevo juanelo para un teólogo mal inten­
cionado. Se coge una proposición, se le dan todos los malos sentidos que 
se le pueden dar, y se va calificando en cada u n o ; pero se calla el sentido 
bueno que admite, y que tal vez es el obvio y natural . El pueblo, que 
ignora las trampas del arte y oye tanta herejía, error, impiedad, etc., cree 
que ha desembarcado una legión de demonios en la barriga de aquel infeliz, 
y lo acocota o aplaude su tema, cuando el que merecía ser cien veces redu­
cido a cenizas era el maldito teólogo hipotético, consecuenciarío, seductor 
del pueblo y calumniador del prójimo. Claro está el objeto que yo tenía 
presente cuando escribía esa proposición acerca de los monumentos descu­
biertos: eran los filósofos incrédulos. Estos se burlan de la revelación y 
de los Escrituras, de los P P . , de los mártires y los milagros, que impugnan 
de mil maneras; pero son hombres racionales que no se niegan a los monu­
mentos visibles, ni pudieran sin desacreditarse enteramente, porque todos 
están en estado de juzgar de la prueba. La fuerza de las pruebas es respec­
tiva. A un jud ío no se le arguye con el Evangelio, porque no le admite, 
sino con el Ant iguo Testamento , ni a un protestante con la Vulgata, 
aunque para nosotros sea auténtica, porque sólo da crédito a los textos 
origínales. Santo T o m á s escribió su Suma contra gentiles a petición de 
San Raymundo de Peñafort, contra los moros de España; y aunque al fin 
de sus artículos cita algunos textos de la Sagrada Escritura para mostrar 
la consonancia de la fe con la razón, el nervio de sus artículos consiste 
en razones filosóficas tomadas muchas veces de Aristóteles, Averroes y 
Avicena.—Señor Santo T o m á s , usted prefiere la autoridad de un gentil 
y dos sarracenos a la Escrituraba los milagros, a los P P . y concilios, e tc .— 
Es que no los creen los moros .—San Pablo, citando al Areópago para dar 
razón de su doctrina, comenzó alegando la inscripción de u n piedra: Al 
Dios desconocido. Lo que vosotros, les dijo, adoráis sin conocerlo, eso 
os anuncio yo.—Señor San Pablo, usted prefiere una piedra a los Profetas, 
,a los milagros de Jesucristo, etc.—Es que no los creen los atenienses.— 
¡Ah San Pablo y Santo T o m á s ! , sí en su tiempo hubiera habido canónigos 
de México, habrían ido al quemadero. 

Los señores canónigos sabían muy bien que estaban jugando títeres 
para complacer a su comitente, pues resumiendo luego su dictamen asegu­
ran que nada había reprensible en el sermón si no se hubiese negado la 
tradición de Guadalupe. Luego n o creían que había en él nada de eso que 
.estaban diciendo, porque si lo hubiese, siempre sería muy reprensible, aun 
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cuando no se hubiese negado la tradición. Pero son reprensibilísimos p o r 
haberse puesto a jugar títeres delante de manchegos expuestos a encalabri­
narse y tomarlos por realidades, como le sucedió a D . Quijote, con el tot i l i 
mund i de maese Pedro. Al ruido de los atabales ( 1 ) , moros, gaiferos, 
Melisendas, etc., el hombre se creyó en obligación de acudir en su calidad 
de caballero andante, sacó su tizona y n o dejó títere con cabeza en el 
retablo; y si maese Pedro no agazapa t an to la suya, se la taja, como m e 
ha cortado a cercén mi honor el redactor del edicto. N o h a y a fe mía en 
toda la censura otra cosa a que pueda aludir la descarga de errores, blasfe­
mias e impiedades que, según los censores (dice el a r zob i spo) , contiene mi 
sermón, sino las dos citadas proposiciones, tan inocentes como las dos 
manadas de ovejas que D . Quijote tomó por dos ejércitos de moros. Y 
así se quita la honra en materia gravísima a un sacerdote de Jesucristo 
con tanta solemnidad. Obstupecite caeli super hocl 

N o es más justa la censura general que dieron a mi sermón. Se reduce 
a decir que en España se dio una censura contra la negativa de la tradición 
del Pilar, la cual cita el P . Risco. Es así que la tradición del Pilar y de 
Guadalupe son iguales; luego se puede aplicar a mi sermón, en el cual 
suponen se negó la tradición de Guadalupe. Este silogismo anda en cuatro 
patas, y todas las patas lisiadas. Suponen lo primero que yo negué la 
tradición de Guadalupe, y esta suposición es falsa. Ya lo tengo probado. 
¿Con qué la prueban? ¡Cosa admirable! Siendo ésta la principal causa 
de mi condena, y que se clamoreó tan to en los pulpitos, n o se toman la 
pena de probarla, sino que la suponen como clara y pasan de largo, sin 
hacerse cargo que como las claridades son respectivas, y en calidad de docto­
res nada nos vamos a decir, a su gratuita afirmativa redonda satisfaría 
demasiado con una negativa rotunda. ¡Pobrecitos canónigos aduladores! 
Cómo habían de atreverse a desmentir a su amo, que ya había hecho 
predicar en México que yo había negado la tradición. Así suponen la culpa 
para justificar la proyectada pena. 

Suponen falsamente también que la tradición del Pi lar y la de Gua­
dalupe son iguales. Pues la Congregación de Ritos só!o dice de ésta que 
cuentan y dicen fertur dicitur, y de la del Pilar que cuenta una antigua 
y piadosa tradición, pia et antiqua traditio fert, y en eso me parece que 
hay alguna diferencia. Mayor me la ministra el mismo Uribe, pues dice 

(1) En la copia, "alilies". 
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que al canónigo penitenciario le aseguró el P . jesuíta López, postulante 
del rezo de Guadalupe, que habiendo suplicado a Benedicto X I V se sir­
viese conceder que se hiciese mención de la Aparición en la oración del 
oficio, le respondió que demasiado había hecho ya por los mexicanos. 
Es to cuenta Uribe, creyendo poner una pica en Flandes, y es su cabeza 
que ha puesto sobre ella por su ignorancia litúrgica. Dice Gravína, autor 
del primer voto en la materia, que no se necesita mucho para una mención 
hipotética y relativa de algún suceso en las lecciones de un oficio; pero 
para relegárselo a Dios cara a cara en la oración por razón de concedernos 
lo que le pedimos, es menester tener una certeza cuanto quepa racional­
mente en la materia. No la tenía, pues, Benedicto X I V , de Guadalupe cuan­
do se negó a mencionarla en la oración, y tan no la tenía, que no habiendo 
concedido en las lecciones sino que cuentan y dicen (verdad de Perogrullo, 
que no necesitábamos que la dijese el P a p a ) , todavía le parecía haber con­
cedido demasiado a los mexicanos. Ciertamente hizo mucho, porque con­
cedió el oficio sin actas, que se habían perdido. Pero digo y o : es así que 
de la tradición del Pilar se hace mención en la oración del oficio; luego la 
de Guadalupe no es igual. 

Falsificadas ya las dos suposiciones antecedentes, queda inaplicable a 
mi sermón la censura dada en España contra la negativa del Pilar. Pero 
h a y más: dicha censura fué un hato de desatinos, pronunciados política­
mente por un covachuelo estúpido, que la redujo luego a po lvo el sabio 
doctor Ferreras, cura de Madrid y célebre historiador de la nación. 

Había dicho éste en una de sus obras que se desearían mejores prue­

bas de la tradición del Pilar. Bastó esto para que algunos fanáticos de 

Zaragoza alborotaran al pueblo, afirmando que el doctor Ferreras había 

negado la tradición, ni más ni menos que otros lo han hecho en México 

conmigo. El pueblo se enloqueció hasta quemar en estatua al doctor Ferre­

ras, y aun hubo devoto que se destínase a ir a matarlo piadosamente. Se 

sacó de la Corte una orden real, que no h izo ningún honor al que la dio 

ni al que la sacó, para sosegar al populacho, y en que se dice que la nega­

t iva del Pilar es contraria a la piedad, a la devoción de toda la Europa, 

injuriosa a la Santa Sede y a gravísimos AA. españoles y extranjeros, según 

y como la ha copiado el arzobispo en su edicto, en virtud de la cédula 

dada por mis censores de que podía aplicar a m i sermón. Pero el doctor 

Ferreras tomó la pluma, pulverizó aquellos dislates e impugnó de propósito 
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la tradición del Pilar, sin que ni de lo primero ni de lo segundo se le-
siguiera ningún perjuicio, como se me ha seguido a mí. 

Y o hubiera querido saber de Uribe qué lugar de argüir en Teología 
son las órdenes reales. N o digo éstas que pone un covachuelo bárbaro, 
porque se le antoja o porque se lo manda un ministro ignorante, que 
muchas veces hacen reir a los magistrados y se deshacen muchas veces con 
una contradicción tan fácilmente como se expiden. Las cédulas, las leyes, 
mismas, las decisiones del Derecho civil n o son gran argumento para u n 
teólogo, porque Jesucristo no encargó a los reyes ni a los tribunales el depó­
sito de su doctrina. Este es el alfabeto de la Teología . Así como la Iglesia 
cuando se sale de aquel fondo del dogma y la moral confiado a su custodia 
y cuidado, pierde su infalibilidad, así cuando los magistrados salen del 
círculo de la Legislación a la Teología, a la Historia, a la Medicina, etc., 
n o merecen más fe que la de los peritos a que consultaron, y los otros, 
peritos quedan con derecho de llamar a revisión el dictamen de sus compa­
ñeros, que no son infalibles, y reprobarlo sobre mejores razones. Exami ­
nemos la censura citada, y no contiene más que palabrotas y tonterías, p o r 
n o decir superstición y fanatismo. 

Dice que r \ ¿ a r la tradición del Pilar es contrarío a la piedad. ¿En 
qué sentido se toma la piedad? Sin duda por culto debido a los santos 
o sus imágenes. Pero el culto que se debe a las imágenes solamente se 
funda en que son representaciones de Dios o de sus santos, y tan to l o 
son las aparecidas como las que no lo son. Puede el decirse que son apare­
cidas hacerlas más apreciables, pero no más dignas de un culto religioso. 
E n el cielo no hay ni colores ni pinceles. Contraría a la devoción de toda 
la Europa. Aqu í hay una palabrota y una necedad. La palabrota es l o 
de toda Europa, porque en ésta hay ocho millones de turcos que tienen la 
T u r q u í a europea, y unos setenta millones de protestantes; es decir, casi 
la mitad de la Europa, y unos y otros detestan las imágenes como ot ros 
tantos ídolos. Esto se le puede pasar a un covachuelo ignorante; pero es 
intolerable en u n arzobispo y un deán, mucho más teologales. Necedad, 
porque la devoción propiamente hablando no se tiene a las imágenes, 
pues es (según Santo T o m á s ) una p ron t i t ud de ánimo de hacer cuanto 
sea agradable a la persona a quien se tiene, y las imágenes son pinturas 
o estatuas insensibles. A u n tener más devoción con una imagen que con 
otra, como que esté allí la Virgen o Dios más presente, o tenga una más 
vir tud que otra, o se ponga más confianza en una que en otra, es idola-
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tr ía. Sí se hacen en un Santuario más milagros que en otros, n o es porque 
Dios oiga mejor los memoriales que se le presentan ante un retrato suyo, 
que an te otro, como que prende más de un pedazo de madera o unos rasgos 
de pincel que de otros, lo cual hasta en un rey h u m a n o sería locura; sino 
porque se ora con más fervor en un Santuario que en otro, dice Mura tor i 
en su devoción arreglada, aprobada por Benedicto X I V como el verdadero 
espíritu de la Igiesla. Así no siendo la aparición de una imagen razón para 
mayor devoción con ella, negarla no es contrarío a la devoción. 

Injuriosa a la Sede Apostólica: palabrota y tontería. El Papa no es 
la Sede Apostólica, porque, como dice San León, aluid est Sedes, et aliud 
Sedens. La Silla Apostólica es el Papa en medio de su presbiterio, que son 
los cardenales sentados deliberando también con él, y no una congregación 
de teólogos comisionados sobre ritos, unas veces sabios y otras no tan to , 
y h a y muy grande diferencia de los decretos de la Sede que l lamamos ex­
cátedra, a un mofa proprio, etc., que basta en la Iglesia de Francia para 
hacer una bula abusiva. Y el Papa y la Congregación de Ritos están tan 
lejos de ofenderse de que se refuten con buenas razones los puntos histó­
ricos del Breviario, que estimulan, alaban y premian a los que se ocupan 
en esas discusiones. Adelante hablaré sobre esto con más extensión. Por 
ahora sólo diré que Benedicto X I V niega redondamente la del Pilar, como 
Natal Alexandro, y la negaron, por consiguiente, los cardenales Baronio 

y Belarmino, que en la Congregación, bajo ( 1 ) , 
para la corrección del Breviario, se opusieron a la predicación de Santiago 
en España, y excluyeron del Breviario la mención positiva que de ella se 
hacía, con aprobación del Papa. 

Injuriosa a gravísimos autores españoles y extranjeros. También hay 
gravísimos A A . por la contraria: con que aquéllos también serán injurio­
sos a otros. El covachuelo de la censura había oído campanas, porque hay 
obras que se prohiben por injuriosas, o porque son libelos o contienen 
injurias personales y denuestos, o porque censuran con notas graves las 
doctrinas de A A . respetables, como el Sr. Covachuelo lo hace con el D r . 
Ferreras, y el redactor del edicto arzobispal conmigo, que en calidad de 
sacerdote y doctor soy responsable, y es lo que llamamos prohibirse una 
obra propter acerbitatem censurae. Peto es necedad llamar injurioso el 
oponerse un autor a la opinión de otro, porque no hay autor que con-

( I ) Espacio en blanco en la copia. En la edición del Dr. González dice "Clemente VIII". 
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venga con o t ro en todo, y lejos de ser esto condenable, cuando uno cree 
que o t ro yerra es m u y laudable. Contentio, dice Santo T o m á s , quando 
est impugnatio falsitatis cum debito acrimoniae, laudabilis est. Lucidos 
estábamos con que fuesen injuriosas las disputas de las escuelas. Claro 
está que esto es rebuznar. Pero es rebuznar mucho más fuerte aplicando 
esta censura a la negativa de Guadalupe, porque aquí no hay más que 
cuatro folletos, copias del M . S. de un indio, lleno de anacronismos, 
contradicciones y falsedades; ellos mismos están plagados de esos defectos, 
por no decir de superstición y hasta de idolatría. Pondré un ejemplo: 
el P . Florencia, que es el más voluminoso y más leído, cita una autoridad 
seguramente apócrifa de u n B . Amadeo, que no sé cuál es, porque hay 
varios y n inguno de autor idad en la Iglesia, en que cuenta que la Virgen, 
yéndose al cíelo, les dijo a los Apóstoles: "Aunque me voy, me quedo 
en mis imágenes, así de p in tura como de escultura, y en ellas estaré presente, 
principalmente donde viereis hacer milagros: Praecipue ubi miracula fieti 
videbitis." De donde infiere Florencia que haciéndose más milagros en 
las imágenes de Guadalupe y los Remedios, allí está más presente, y debe­
mos ocurrir con más confianza. ¿Y tales A A . se l laman gravísimos en un 
edicto pastoral? Pase el dislate de haber hab ido imágenes desde los tiempos 
apostólicos, y principalmente de talla, que no se conocieron hasta el siglo 
X ; pero todo lo demás es enseñar la idolatría, y es una blasfemia poner 
tal doctrina en la boca de la Virgen. El Concilio de T r e n t o manda a los 
curas y obispos enseñen a los pueblos que en las imágenes n o hay v i r tud 
ni divinidad alguna por la cual se les dé culto ni pongan confianza en 
ellas como hacían los idólatras. ¿Y cuáles son los autores gravísimos ext ran­
jeros a favor de Guadalupe? El P . Florencia es el que cita u n o que ot ro 
jesuíta edíctor de milagros, que ha hecho mención de oídas: que el P . 
Cuchicaco le dijo al P . Cochinilla que el P . Cochabamba, procurador de 
México, le había contado que había una imagen en su tierra; así y asado. 
Estos no son A A . gravísimos, sino revendones de hojarasca en la Iglesia 
de Dios, que merecen tanta fe como la leyenda áurea del bendito arzobispo 
Jacobo de Vorágine. Concluyamos que toda la censura dada en España 
contra Ferreras es una ensarta de desatinos, y aplicada a mi sermón, desati­
nadísimos. 

Si valiera censurar p o r comparación y semejanza a censuras ajenas 
dadas en diferentes tiempos, pocas cosas, aun de las más asentadas hoy , 
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escaparían sin notas muy graves, y hasta de error y herejía. E l primero 
que saldría con las manos en la cabeza era el señor arzobispo de México, 
porque no hay duda que el Papa condenó solemnemente el sistema de 
Copérnico, y la Inquisición de R o m a hizo retractar a un célebre as t rónomo 
que lo enseñaba, por lo que el P . Roselli aun h o y defiende por conclusión 
que es temerario defenderlo. Y con todo, el señor arzobispo ha mandado 
enseñar nada menos que en su Seminario el sistema de N e w t o n , que no 
es sino el de Copérnico, físicamente explicado. Todos los españoles leen 
las obras de la monja de Agreda, permitidas en España por la defensa del 
obispo Samaniego, y los P P . franciscanos la citan hasta en los pulpitos 
como Santo Padre, y con todo n o sólo sabios obispos como Amor t las 
han impugnado letra a letra, sino que la Sorbona, después de haberle con­
denado cuarenta y ocho proposiciones, las prohibió todas a instancias del 
gran Bossuet; y lo mismo ha hecho el Papa, con aplauso de los obispos de 
Italia. En una palabra: n o podríamos ni decir que estamos en México sin 
ser herejes y excomulgados, pues San Agustín creyó que era contra la fe 
decir que había otras tierras dentro del Océano, distintas del ant iguo C o n ­
tinente, y el papa Zacarías fulminó los rayos del Vaticano contra el presbí­
tero Virgilio, que creía haber Américas. Desengañémonos: t odo lo que 
se h izo contra mí n o fué más que una intriga y maniobra de iniquidad. 

Ahora sigue Uribe a probar la tradición de Guadalupe y se desem­
peña tan bien como en la censura. Nada de esto hace contra mí , que tengo 
prohado que no la negué; pero diré algo por honor de la verdad y abatir 
la presunción de este Catón censorino. Porque dice que en ella concurren 
con la debida proporción las mismas condiciones que exige la Iglesia para 
las apostólicas, y cifró San Vicente de Lerins en aquel célebre proverbio 
quod ab ómnibus, quod ubique, quod sempec, esto es, la que fué creída 
por todos en todas partes y siempre. La de Guadalupe se creyó por todos, 
y todos guardaron sobre ella absoluto silencio ciento diez y siete años, y 
los que hablaron como el virrey Enríquez, Sahagún y Torquemada fue 
para contradecirla. En todas partes, y n o se sabía en el Santuario mismo, 
como confesó su capellán en 1648 . Siempre, y no la sabía tres o cuatro 
años después el obispo de Tlaxcala . 

¿Qué pruebas da contra esto? Las informaciones que con testigos de 
oídas se hicieron a los ciento treinta y cinco años, después de veinte años 
de pregón en su favor con obras impresas y sermones. N o hay fábula que 
no se pudiera probar con testigos de oídas si se fuesen buscando y entresa-
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cando acá y allá, como se practicó aquí, y especialmente en ma te r i a s piado­
sas, en que tantas gentes, y especialmente las vulgares, creen piadoso el 
mentir y aun hacen escrúpulo de proceder en esto con una crí t ica rigurosa. 
L o que sobra son ejemplos de semejantes informaciones, c o m o las de las 
flores de San Luis de Asturias, que examinadas después c o n u n poco de 
crítica fueron reprobadas. 

N o hay que cansarse; nada prueban testigos contra el si lencio univer­
sal de unos A A . y los testimonios positivos de otros. L o ún ico que pueden 
probar cuando más es algún rumor o fama, tam ficti pravique tenax, quam 
nuncia veri De mil maneras puede equivocarse con el t i e m p o , y ya y o 
tengo probado cómo, cuándo y con qué se equivocó. 

Aun temo que la gran fama de Ur ibe n o estuviese equivocada, porque 
prosiguiendo a apoyar la tradición con la autoridad del r e z o , comienza 
po r decir que n o intenta hablar de aquella certeza metafísica que da la 
Iglesia a los dogmas de la fe. N o dijera tal u n pasante de T e o l o g í a . ¡Cer­
teza metafísica! ¡La Iglesia dar certeza metafísica! Esta es evidencia de 
razón, y la razón de un artículo de fe es n o tenerla, por lo cual dice Santo 
T o m á s que la existencia de Dios no es u n artículo de fe, p o r q u e se pueda 
demostrar con la razón. Los artículos de fe son sobre ella; y p o r eso define 
San Pablo a la fe sperandarum substantia rerum, argumentum non appa-
tentium. O t ro desacierto es l lamar autor idad de la Iglesia a la del Papa o 
la Congregación de Ritos. El Papa es el p r imero de los obispos , y la Con­
gregación de Ri tos una jun ta de teólogos, unas veces sabios y otras n o 
tan to , que muchas veces han errado en sus decisiones, pues m u c h a s veces 
las han reformado. Pero si la Iglesia misma universal, única infalible de 
fe en materias de dogma y moral , credo sanctum eccíesiam catholicam, n o 
lo es en puntos de historia particular, ¿qué autoridad quiere que dé la 
Congregación a un p u n t o histórico como el de Guada lupe? T o d o se 
reduce a una mención hipotética de cuentan y dicen. 

En fin: concluye el Sr. Ur ibe su defensa guadalupana c o n u n golpe 
de maestro siempre consecuenciario. Si se negase la tradición, dice, después de 
habérsela estado predicando al pueblo, como el resto de la re l ig ión , creería 
que ésta tampoco era verdadera. N o se puede negar la inventiva al Sr. Uribe, 
porque en tantas disputas sobre tradiciones e historietas p iadosas como se 
agitan y se han agitado en el cristianismo, a nadie le ha ocu r r ido una 
reflexión semejante; porque ya se ve: con ese argumento n o h a b r í a abuso 
que no se pudiera escudar, y porque se ha obrado algún t i e m p o mal se ha 
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de obrar siempre, y una vez que algún pueblo se engañó ha de seguir 
engañado. ¿Para qué tantas Congregaciones para discutir puntos his tó­
ricos del Breviario, en que ya se qui tan oficios y lecciones enteras, ya se 
restituyen, ya se corrigen; tantas actas de los santos, tantas disertaciones 
que llenan volúmenes inmensos? Y lo peor que dice Calmet, alabado de 
Benedicto X I V , que la Iglesia, lejos de llevarlo a mal, alaba y premia a 
los A A . de las investigaciones, y cuando descubren la verdad se da prisa 
a adoptarla y corregir su Breviario. ¿No ve la Iglesia que inferiría el pueblo 
que lo demás de la religión es falso? 

Es cierto que el pueblo raciocina así; pero no po r eso se ha de seguir 
a la mul t i tud para hacer mal, dice el Espíritu San to : se le ha de instruir. 

Es cierto que así han corrompido al pueblo de Francia los filósofos, 
haciéndole ver los abusos, los milagros falsos y las historietas fingidas; y 
eso lo que prueba es gravísima culpa en los sacerdotes que se los predican 
como pertenecientes a la religión, n o teniendo que ver con ella para nada. 
Daña mucho a la religión, dice Santo Tomás con San Agustín, dar como 
cosas pertenecientes a la religión y doctrina sagrada lo que a ella n o perte­
nece, porque es hacerla ridicula ante los ojos de los incrédulos, que se mofan 
de ver cosas tan flacas. Pues que el pueblo, como dicen los censores, arguye 
tan mal , y de la naturaleza de la fábula es que al cabo se haya de descu­
brir, lo que se infiere es que se debe de prevenir y decir al pueblo que la 
religión de Jesucristo estriba en los cimientos santos de las Escrituras y 
las tradiciones apostólicas, n o en tradiciones populares, que serán o n o 
verdaderas, según los fundamentos en que se apoyen, y la religión pres­
cinde de ellas: Que si las permite a los pueblos es hipotéticamente, y porque 
el objeto del culto siempre es Dios, en lo que no cabe error: Que la Iglesia, 
como hi ja del Dios de la verdad, que aborrece la mentira y detesta la 
ficción, también las aborrece, y por eso hace todas las diligencias que puede 
para averiguarla en los puntos de historia particular, sobre que su Divino 
Maestro no le concedió ninguna infalibilidad, porque no era necesaria para 
la salvación de los hombres; y si, no obstante, su diligencia algunas veces 
es sorprendida, al momento que descubre la verdad hasta en esos puntos 
indiferentes, la abraza y corrige su Breviario: Que ni Dios ni su Madre se 
complacen sino de la verdad en todo; y querer agradarles con mentiras de 
nuestra invención es insultarlos y poner el incienso de los demonios en el 
tu r íbu lo del Santuar io: Que lejos de estar obligados a cautivar nuestro 
entendimiento por cosas que n o son de fe, estamos obligados a no hacerlo, 
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para n o confundirlas con opiniones humanas , sino que debemos examinar 
éstas con rigor y crítica, para no atribuirle a Dios cosas que n o ha hecho, 
porque sería un grave pecado, dice Santo T o m á s , por más gloriosas que 
parezcan a su omnipotencia, pues n o sólo n o necesita de nuestras mentiras, 
sino que las tiene prohibidas. Así, aun cuando la resurrección de Jesucristo, 
prosigue, sería siempre m u y gloriosa a su poder, si no fuese cierta, dice el 
apóstol, y nosotros la predicásemos, seríamos falsos testigos y diríamos u n 
testimonio contra Dios . N o hay que eludirse (1 ) con el t í tulo de piedad: 
ésta es una vir tud, y la falsedad un vicio; así nada es piadoso, sino lo que 
es verdadero. N o hagamos consistir la religión en nuestras fantasías. El 
sabio nos manda examinar todas las cosas, y sólo retener lo que es bueno, 
y, por consiguiente, verdadero, porque las virtudes están ín t imamente 
conexas. 

En fin: como los sermones de misión se concluyen con un acto de 
contrición, los canónigos concluyen su dictamen con u n acto de caridad; 
y pasando de consultores a fiscales, piden la publicación de un edicto, e 
instan repetidas veces para que el asunto pase a la Inquisición. E n tiempo 
que dominicos y franciscanos se consumían en disputas y n ingún género 
de municiones escaseaba en el campo será fico-querúbico, un chulo p i n t ó 
dos perros, que los simbolizaban por sus colores, despedazándose a mordis-
cones, y al pie puso aquellas palabras de San Pab lo : haec est chantas canó­
nica, ¿No se podría poner al pie de los señores canónigos echándome al 
quemadero, haec est charitas canonical ¡Pedir que intervenga la autoridad 
pastoral para un cuento popular, indiferentísimo a la religión, e invocar 
para lo mismo el t r ibunal de la fe! E l respondió con su acostumbrado 
juicio que eso no pertenecía a la fe. N o , sin duda; pertenece al fanatismo, 
y al amor que me tiene. N o bastaba deshonrarme con u n edicto; era nece­
sario aun infamarme con u n proceso de Inquisición. 

Hablaré claro: todo esto no es más que una comedia con dos actos 
y un entremés. Uribe sabe que los gachupines están siempre hablando 
contra la tradición de Guadalupe, que no creen; y sabiendo que el a rzo­
bispo no se para en barras desde que pega contra u n o de los criollos, que 
son sus encantadores follones y malandrines, valiéndose de la ocasión ha 
tirado a echarles un candado en la boca con el peso de la autoridad obispal 
y el terror de la Inquisición, y pagúelo el fraile. Los europeos, sin creer 

(1) En la copia dice "aludirse". 
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la tradición de Guadalupe, han gritado más al to que los criollos para 
destruir la especie de la predicación de Santo T o m á s , porque creen que 
les quita la gloria de haber traído el Evangelio, y los iguala con los indios 
en cuanto a la imagen del Pilar. Desgraciadamente, ha tocado la tecla 
un criollo brillante, y S. l ima, ha embrazado el escudo con furor para 
exterminar de una vez mi honor y dejarme confundido para siempre con 
el po lvo . Este es el ruido ordinario que en el asunto han metido las 
pasiones encontradas en un pun to . De ahí la chusma de mis émulos arma­
dos, como otros tantos monos orangutanes, de los palos que les ha sumi­
nis trado la envidia, ha acudido sobre el caído, que los frailes le han entre­
gado a discreción con una mordaza en la boca y atado de píes y manos. 
A m o r o muerto, gran lanzada. Pero me sucedió lo que al león, postrado 
con la vejez y la cuartana: que nada sintió t an to en la sublevación de 
los brutos, como que el jumento hubiese venido también a darle coces. 





IV 

LAS P A S I O N E S I N F A M A N L A I N O C E N C I A C O N U N 
L I B E L O L L A M A D O E D I C T O E P I S C O P A L 

N o es al arzobispo Haro a quien l lamo jumento, aunque siempre lo 
tuve por ignorante, a pesar del crédito que le daban sus paisanos y pania­
guados, porque jamás dio una prueba de merecerlo. El fué el primer 
arzobispo que dejó de argüir en los actos capitulares de las religiones, bajo 
el ridículo pretexto (según me contó el maestro León, su consultor) de 
que valiéndose de la licencia escolástica, le podían negar algún supuesto, 
cosa intolerable para el doctor universal de la Iglesia mexicana. Así como 
se le podían negar sin desdoro las proposiciones directas, se le podían negar 
las supuestas, porque arguyendo n o se habla de propia mente. Si n o se 
pusieran a rebuznar, sin duda impondrían más los burros por su seriedad 
y sus orejas. 

Con lo que nos estuvieron majando sus aduladores en las dedica­
torias y arengas, durante su largo obispado, fué con haber merecido la 
recomendación de un Benedicto X I V . Pero éste, que aun retenía su Obis­
pado de Bolonia, las daba de fórmula a los colegíales españoles más bolonios 
que de allí pasaban a besarle el pie, y Carlos I I I las atendía, porque se 
gloriaba de ser su amigo. Con Haro vinieron igualmente recomendados 
u n o que por t on to fué hecho canónigo de Covadonga, y T o m é , que fué 
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arcediano de Burgos por lo mismo. Este solía decir con gracia que él no 
creía la gran sabiduría de Benedicto X I V , pues en su recomendación había 
dicho de él que estaba adornado de sabiduría y virtudes, cuando andaba 
en dos píes, para oprobio de la Humanidad . N o exageraba mucho, pues 
para poner alguna postdata en latín, en sus cartas a Roma, era necesario 
ir dictando letra por letra, y avisarle el fin de la dicción para que comenzara 
otra. Esto era público en Burgos. 

Los edictos de Haro o prueban su ignorancia, o nada prueban, aunque 
el adulador de su elogio fúnebre haya comparado su elocuencia con la del 
Crísóstomo. Se podía hacer a S. l ima, la misma pregunta célebre que el 
poeta Pi r ron h izo a un obispo de Francia que le preguntó cómo estaba. 
—Bien , monseñor, ¿y us ted?—Bueno. ¿Ha leído usted mi pastoral?—• 
Todavía no, monseñor, ¿y us ted?—Cada edicto suyo variaba de estilo y 
género de estudios. Mientras vivió el dominicano León, eran teológicos y 
llenos de textos, conforme al estilo de aquel religioso. Luego fueron de 
un nuevo canonista, como era Conejares, y luego, de un inquilista, cual 
era Bueno, que, como buen manchego, robaba de acá y acullá algunos 
retazos y los hilvanaba, con algunos palos de ciego, porque la ignorancia 
siempre ha sido tropellona. Este es el mismo caballo b r u n o que cuando 
le tocaba predicar de tabla en catedral le daba dolor de tripas, o se le 
torcía una pata, y si a lguna .vez predicaba fuera, era u n sermón impreso, 
como yo se lo oí en la Concepción. El mismísimo que siendo cura de 
Santa Catarina sacó en procesión al Santísimo Sacramento contra la aurora 
boreal que se vio hacía fines del siglo pasado en México, y del cual concluía 
un soneto del t iempo 

. . . ¿Cuánto va, dije, cuánto 

A que saca mi cura con el susto 

La pila baustismal y el Oleo Santo? 

He aquí el redactor del edicto en cuestión, que me contaron revisó 
o t ro que tal, Monteagudo por antífrasis de la grey manchega que comía 
pan en el palacio arzobispal, en lugar de darle paja. El edicto mismo le 
hará la ejecutoria. Puede dividirse en narración de los sucesos, la censura 
del sermón, las pruebas de la tradición de Guadalupe, y la exhortación al 
pueblo; que vienen a ser como las cuatro patas del j u m e n t o que dio u n 
rebuzno semejante. 
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Hacemos saber, comienza, por caridad para causar segundo alboroto 
a los tres meses de estar ya apaciguado el primero que levantamos; hacemos 
saber, dijo, episcopalmente dos mentiras.—Primera. Que el P. doctor fray 
Servando de Mier de esta Provincia de Dominicos de México en el sermón 
que predicó en el Santuario el día 12 de Diciembre del año pasado 1794, 
negó la tradición de Nuestra Señora de Guadalupe.—Segunda. Afirmando 
que estaba en la capa de Santo Tomás. 

T e n g o demostrado que no negué la tradición, y haber dicho sola­
mente que tal vez se podría decir, aunque con muy ínfima probabilidad, 
que estaba en la capa de Santo T o m á s , apóstol de este reino, n o es haber 
afirmado, sino haber aventurado una conjetura, advírtiendo que era débi­
lísima. El edictero omite con todo cuidado el expresar que yo hablaba 
de Santo Tomás apóstol como que lo fué de este reino, para que el pueblo 
n o cayese en la cuenta de la gloria que yo le daba, y del verdadero motivo 
del edicto, sin embargo de lo que sobre esto habían confesado los censores 
en su dictamen. Y se deja así equivocar al pueblo, que creía que yo, por 
dominico, quería atribuir a Santo Tomás de Aquino el t imbre de estar 
en ella pintada la imagen de Guadalupe. 

N o deja de causar admiración que habiendo hecho el arzobispo me­
ter t an to ruido en los pulpitos con la capa de Santo Tomás , y recalcando 
en eso ahora como si fuese el pun to principal del sermón, Uribe no se 
dé por entendido en su censura. Vio , sin duda, que era una chirinola 
impertinentísima a la substancia del sermón, y puramente conjetural. Pero 
el arzobispo la pendoleaba porque era el pun to más flaco; me hacía ridículo 
suprimiendo los términos de débilísima conjetura, y sonándole al pueblo 
en contradicción con la capa de J u a n Diego, le hacía creer que se había 
negado enteramente la tradición; lo alborotaba, lo indignaba contra mí, 
se encubría bajo aquella capa su injusta persecución y se me veía por 
criollo sin compasión alguna de mis compatriotas. El tal edicto es una 
obra maestra de malicia e iniquidad. 

Prosigue a decir que afirmé ofros errores. Veremos dónde están los 
otros; ¿por qué éstos lo son? Teológicos se supone, porque nadie había 
de entender que en un edicto episcopal publicado con furor ínter missarum 
solemnia en toda la Iglesia anahuacense se trataba de yerros de imprenta, 
n i aun de yerros históricos particulares, porque n o siendo la Iglesia uni­
versal infalible en ellos, menos podían ser asunto de condenación en la 
pastoral de un obispo tan falible en todo como yo . Pero sí negar la Con-
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cepcíón de María en gracia n o es error, n i escándalo teológico, n i aun 
siquiera temeridad o pecado mortal , y el que dijere que es algo de eso, 
está excomulgado por la bula de Six to I V , renovada por el Concilio de 
T r e n t o y otros sumos pontífices posteriores, sin que reyes ni universidades 
hayan podido avanzar un pa lmo de terreno en el asunto, ¿cómo había 
de ser nada de eso negar el romance del indio Valeriano, o sea, una tradición 
popular aun destituida de t odo fundamento? 

Es una de las conclusiones del sabio obispo Amor t en su t r a t ado 
famoso de revelationibus, apoyada por muchos insignes teólogos que cita, 
que se pueden negar sin temeridad ni o t ra nota alguna, las revelaciones, 
apariciones y visiones, aun de santas canonizadas, como Santa Catar ina , 
Santa Brígida y Santa Gertrudis . Pues las que se l laman sobre eso aproba­
ciones de la Iglesia, son meras permisiones de poderlas leer, porque nada 
contienen contrario a la fe. Es u n axioma teológico que ninguna revelación 
privada hace fe en la Iglesia. Pudieron padecer aquellas santas una ilusión 
del demonio transfigurado en ángel de luz , o de su propia imaginación, 
vivísima en las mujeres, recalentada en ellas con la continua meditación, 
los ayunos y la penitencia. Se refiere u n a revelación de Santa Catarina sobre 
la Concepción, diametralmente opuesta a o t ra de Santa Brígida; y Serey 
prueba que son contrarias a las suyas muchas de la monja de Agreda. La 
Iglesia n o puede certificar hechos particulares de que no ha sido testigo; 
permite y nada más. Y ¿no se puede negar sin error que es la nota p róx ima 
a herejía una visión del indio Juan Diego, o, por mejor decir, una ficción 
poético-mitológica del indio Valeriano? Er ro r sólo es el que contradice a 
u n a cosa t an creíble de fe, que sólo falta la decisión infalible de la Iglesia 
universal para que lo contrario sea herejía. Y ahora, si tan herejía es negar 
que es de fe lo que es, como afirmar que es de fe lo que n o lo es, tan 
error teológico será negar que es error lo que lo es, como afirmar que es 
error lo que n o lo es. Y seguramente n o lo son puntos de historia particular 
sobre que únicamente había girado mi sermón. A lo menos llamar error 
su negativa es evidente superstición y fanat ismo. 

Prosigue a contar el edictero que negué las apariciones de Nuestra 
Señora de los Remedios, del Señor de C h a l m a , y otras imágenes del reino, 
diciendo que eran del t iempo de Santo T o m á s . Ju ro , in verbo sacerdotis, 
que no menté en el sermón a la Virgen de los Remedios, por la brevedad 
y no mezclarme en otra cuestión que pod ía chocar t an to ; pero lo tenía 
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escrito en mi borrador, porque así me lo dictó Borunda, y lo repetí en la 
copia del sermón que había sacado de mi memoria para mí . 

Y ¿creía el arzobispo esos millares de apariciones de imágenes que se 
cuentan en el reino, y de que el P . Oviedo ha tenido la bondad de publicar 
en una colección? Bastaría que fueran cosas favorables a la América para 
que n o las creyese. Tampoco creía la de Guadalupe. ¿"Hay también sobre 
alguna otra de esas que nombra informaciones y rezo? ¿A qué viene, pues, 
chismearle eso al pueblo que n o hablaba palabra de ellas? ¿A qué alboro­
tarlo, a indignarlo contra mí, a escandalizarlo con un verdadero escándalo 
activo? Porque tal es, según los teólogos, lo que da ocasión de ruina espi­
ritual al prój imo, y el arzobispo lo incitaba a aborrecerme y maldecirme, 
lo que no podía el pueblo sin ruina de su alma. El edicto es el verdadera­
mente escandaloso. 

E n España se cuentan tantas y más imágenes aparecidas que en 
América, y las suele haber a cuatro y a cinco en un lugar, porque el popu­
lacho en todas partes es aparicionero y supersticioso. Ningún hombre de 
juicio las cree, y con razón, porque qui cito credit, íevis est cotde, dice el 
Espír i tu Santo. De algunas suelen persuadirse que son descubiertas de las 
que los cristianos enterraron u ocultaron en t iempo de los moros, que las 
perseguían como ídolos. Así la célebre imagen de Guadalupe, de Extrema­
dura, fué hallada en un poco de Cáceres. Las aparecidas de Nueva España, 
reciente la conquista, ya he dicho con Torquemada , provinieron en gene­
ral de que los indios se dieron a pintar muchas, que llevaban y dejaban 
en las iglesias donde cada día remanecían. Borunda, viendo que las historias 
de algunas más célebres eran las mismas de las antiguas imágenes de los 
indios a que los misioneros las sustituyeron, y las cuales él por su excesiva 
piedad no era capaz de negar, se persuadió a que eran también imágenes 
descubiertas del t iempo en que hubo cristianismo entre los indios, quienes 
las habían ocultado por la persecución de Huémac, rey de T u l a , contra 
San to T o m é . Y esto hablando en general, no se puede negar absoluta­
mente, pues que nuestros primeros misioneros hallaron imágenes de Cristo 
y de la Virgen en poder de los indios, y les contaban de. otras que habían 
ocul tado a la llegada de los españoles. 

Y o lo que creo es a Dios, el cual dice yo soy Dios y no me mudo: 
•ego Deus et non mutot. Y este Dios tan celoso de que n o se reparta o 
•equivoque el culto que le es debido, que por primer precepto del Decálogo 
mandó que n o se hiciera imagen ni semejanza alguna (Exodi 20 , v . 4 ) ; que 
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porque los altares de los ídolos eran altos y pulidos mandó (ibid. 24) 
que los suyos fuesen de céspedes de tierra, y en caso de ser de piedras no 
ser labradas ni los altares tuviesen gradas; que por lo mismo prohibió se 
le diese culto en las alturas y montes donde lo solían tener los dioses falsos; 
que se dio un nombre particular para que como a ellos n o se llamasen 
Real o Señor; y que en el Deuteronomio (Cap . 4, §§. 15 y 16) dice a 
su pueblo que n o se le dejó ver en Oreb para que n o hiciesen alguna 
imagen de él en figura de hombre o de mujer; este Dios, digo, mudó 
tan diametralmente de conducta con los indios, no menos groseros y p ro­
pensos a la idolatría que los hebreos; y él mismo, cuando estaba humeando 
aún la sangre de las víctimas y el incienso de los demonios, y los indios 
aferrados con sus ídolos, les anduvo presentando a cada paso sus imágenes 
y las de su madre en los mismos montes y lugares donde habían estado 
aquéllos, buscando hasta la analogía en el nombre y en la historia con ellos. 
El mismo Dios hubiera sido el autor de la idolatría, pues ésta no consiste 
precisamente en el objeto ( tan to se puede idolatrar en una imagen de 
Jesucristo como en una de J ú p i t e r ) , sino en la intención y manera; y ésta 
no la sabían los indios, ni nadie se las podía enseñar, reciente la conquista, 
por la ignorancia de su lengua. 

Y como si todo esto aun n o bastase, la Virgen Santísima también 
andaba presentando sus imágenes no sólo en el antiguo traje del ídolo que 
estaba antes en su lugar; no sólo con rasgos mitológicos inductivos a 
error, sino también en la planta favorita del vicio común de los indios, 
que es la embriaguez. El código criminal de una nación es el registro más 
auténtico de sus inclinaciones, y las leyes de los aztecas contra la embria­
guez, que pueden verse en Herrera y Torquemada , eran terribles. Al noble 
le derribaban la casa como indigno de vivir en sociedad y le rapaban la 
cabeza, afrenta tan atroz como lo era entre los godos de España. Al ma-
cehual le costaba la vida una borrachera. Apenas a los viejos y gentes de 
guerra se permitía una o dos tazas de pulque. Fal tando el freno de estas 
leyes con la conquista y aturdidos con las desgracias que íes sobrevinieron, 
se entregaron con tal furor a la embriaguez que murieron infinitos; de 
suerte que emanó cédula real mandando arrancar todos los magueyes, y 
prohibiendo absolutamente el pulque. Esta remoción absoluta y de un 
golpe les causó otra mortandad, y fue menester volvérselo con limitaciones 
y precauciones, como la publicidad de las pulquerías, etc., pero hasta hoy 
el pulque es la causa de la miseria de los indios, de riñas, incestos y otros 
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pecados y desórdenes. Y en medio del furor de su embriaguez, reciente la 
conquista, la Virgen presentaba su imagen de Guadalupe figurada dentro 
de la penca de un maguey, como puede verse por su orla, y entre una 
mata de él aparecía la de los Remedios, como Baco entre los pámpanos, 
canonizando así la planta favorita de la pasión más criminal de los indí­
genas. 

Ya es necesario hablar claro. Los conquistadores y los primeros misio­
neros, qui tando los ídolos, sustituyeron a los más célebres, y en los mismos 
lugares montuosos imágenes del cristianismo, análogas en los nombres y 
la historia, para que prosiguiesen celebrándose las fiestas antiguas con la 
misma analogía y concurrencia, como ya se lo oímos contar al P . Torque­
mada. Esta práctica no sólo era contraria a la conducta de Dios con su 
pueblo en el An t iguo Testamento, sino también en el Nuevo a la de los 
apóstoles con los gentiles de nuevo convertidos, y a la de la Iglesia pr imi­
tiva, que n o consintió las imágenes (como hoy convienen todos los sabios) 
hasta que pasados siglos cesó hasta la memoria de los ídolos, y aun por 
haber sido de talla casi todos, todavía no admite aún hoy la Iglesia griega 
las imágenes de escultura, ni se introdujeron en la Iglesia lat ina hasta el 
siglo de ignorancia, el X. Resultó, pues, en América con una práctica tan 
contraria lo contrario que en la primitiva Iglesia. En ésta los gentiles 
llamaban ateístas a los cristianos porque no tenían ídolos, y en América 
cuenta Torquemada que cuando se reprochaba a los indios de esconder 
sus ídolos, y n o querer abandonarlos, respondían: "ídolos po r ídolos, 
los cristianos también tienen los suyos; y nosotros tenemos experimen­
tado que los nuestros son buenos". Ten ían razón; se les sustituía una 
idolatría a otra, porque ni conquistadores ni misioneros podían entonces, 
por su mul t i tud y la ignorancia de su lengua, instruirlos en la manera de 
venerar sin idolatría las imágenes. Ni la prudencia dictaba, aun cuando 
pudiesen, arrojarse en tamaño peligro de idolatría con neófitos tan grose­
ros, siendo las imágenes tan indiferentes a la religión. 

De ahí es que tampoco podían valerse de los argumentos con que los 
P P . de la Iglesia atacaban la idolatría. Porque cuando les argüían de que 
adoraban piedras y palos, respondían, como a Cortés Maxíscatzin, capitán 
general de Tlaxcala , que ellos bien sabían que sus imágenes eran de eso; 
pero que n o las veneraban en sí, sino por ser representaciones de los seres 
inmortales que habitaban los cielos. Y cuando se les replicaba que adoraban 
hombres, respondían que sólo se arrodillaban ante Dios Omnipotente , 
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puro espíritu, y si veneraban algunos retratos de hombres, como Quetzal-
cohuatl, era porque en ellos había brillado alguna cosa de Dios . T o r q u e ­
mada trae estas respuestas, que hacían enmudecer a los conquistadores. 

En fin: obligados a venerar a nuestras imágenes, t rampeaban el culto, 
o lo repartían entre el Dios de Israel y los becerros de Jeroboan, como lo 
testifica el arzobispo Dávíla Padilla, quien cuenta que aun debajo de las 
cruces enterraban ídolillos, para que participasen del culto en su intención, 
y pocos años antes de mi ruidoso sermón, queriendo renovar el retablo 
mayor de Xochímilco, se encontraron ídolos colgados por detrás, y pudiera 
traer otros muchos ejemplares. E n fin: los indios atribuyeron a las nuevas 
imágenes las mismas virtudes que a las antiguas, y aun las mismas apari­
ciones e historias en relaciones escritas en su lengua, que, cayendo después 
en manos de criollos ignorantes de sus antiguallas, las han publicado t radu­
cidas, para gloria de la patria, como verdaderas y de las nuevas imágenes. 

Tales son las de Guadalupe, de los Remedios y del Señor de Chalma, 
que especificadamente me censura el arzobispo haber negado, y de que, 
por lo mismo, hablaré en particular. Desde luego ya tengo probado que 
la historia de Nuestra Señora de Guadalupe, en su fondo, n o es más que 
la historia de la antigua Tonantzin que los indios veneraban en Tepeyac 
y a quien dice Torquemada sustituyeron los misioneros la imagen de Nues­
tra Señora de Guadalupe. Sigúese hablar de Nuestra Señora de los Remedios. 

¿Cuál es su historia? La dio a luz en unas novenas mellízas y gerun­
dianas el mismo ( 1 ) , autor de la de Guadalupe. E n un 
lugárcito al poniente de México, distante, creo, tres leguas, l lamado antes 
Otancapulco, y hoy de los Remedios, un indio cacique, l lamado D. Juan 
de la Águila, o Quauhtzin, solía divisar por la noche, reciente la conquista, 
algunas luces por aquel campo, que falsamente se supone despoblado. E n 
pasando de día por él, veía también en un maguey una niña y un niño, 
que se cree sería San José, que le hacía compañía. Y o no sé por qué el 
indio no hizo caso de éste, y quizás por la inclinación que nos lleva a favor 
del bello sexo, se determinó a coger la niña y la llevó a su casa, y creyéndola 
una españolita, le daba su atolli y tortillas de maíz . ¿Es creíble que un indio 
noble y de razón, acostumbrado a ver sus imágenes y las nuestras, creyese 
que era niña española una imagencita como una muñeca de media vara, que 

(1) Espacio en blanco en la copia. En la edición González dice "Sánchez". 
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n o tiene n i figura humana sino hasta la cintura? Estos son cuentos para 
arrullar niños. 

La niña se le escapaba e iba al maguey; el indio la volvía a traer, y 
aun la encerró a su pesar en una caja; de suerte que en la lucha y porfía 
perdió las narices con la tapa de la caja, que en vano se ha intentado 
reponerle. El indio, fatigado de su ingrati tud, la abandonó a su maguey. 
Pero yendo al Santuario de Nuestra Señora de Guadalupe, ésta le reprochó 
que viniese a su casa, habiéndola echado de la suya. Entonces conoció que 
era la misma, agachó las orejas y le h izo como pudo el templito que tiene. 
La Virgen, en recompensa, le echó desde lo alto u n cinto de cuero, que 
se guarda como reliquia en el Santuario. 

Y ¿de dónde vendría la imagen al templo de Otancapulco? Se cree 
que es la misma que traían los españoles consigo y con licencia de Mocte­
zuma pusieron entre los ídolos en el templo mayor de México, como los 
filisteos la arca de Dios en el templo de Dagon. Y dicen también que es 
la misma conquistadora ante la cual, orando Cortés con sus santos soldados, 
obtuvo una milagrosa lluvia, que cuenta Herrera, habiéndosele quejado los 
indios de la seca que les destruía las mieces, por haberse p roh ib ido los 
sacrificios. Y así se p in ta al pie de sus estampas un indio presentando una 
caña seca de maíz . Pero Torquemada dice que la imagen que llevaban 
consigo los conquistadores, y l lamaban la conquistadora, es Nuestra Señora 
de la Macana, que se venera en San Francisco. 

Y caso de ser la conquistadora la de los Remedios, ¿cuándo o cómo 
se les escapó? N o ; ellos, con la prisa de la fuga de México, en la famosa 
noche triste, hacia Otancapulco, la debieron dejar t irada por aquellos cam­
pos. Y ¿de dónde vendría antes a manos de los españoles? Se dice que un 
soldado la trajo de España en la manga de su capote. ¡Qué manga tan 
ancha! Y ¿de dónde la cogería el soldado? Becerra (escudo de armas de 
México) intenta probar que es la misma que ahora once siglos llevaba 
D o n Pelayo en sus guerras contra los moros. ¿Hay paciencia para escuchar 
tan to desatino como el arzobispo Haro pretendía que creyésemos? N o era 
él quien debía acusar a mí y a Borunda de delirios. 

Ácosta y Torquemada dicen que los españoles derrotados en la noche 
de su fuga sobre la calzada de Tacuba, se refugiaron en el templo de la diosa 
de las aguas que había en Otancapulco, y atr ibuyéndolo después a favor 
de María Santísima, reedificaron el templo de la diosa de las aguas, que 
habían destruido durante el sitio de México, como el de Tepeyac y los de 
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todos los contornos, y pusieron en él una imagen de Nuestra Señora, que 
al principio l lamaron de las Victorias, según Torquemada , o del Socorro, 
según Acosta, por el que allí habían recibido, hasta que se fijaron en el 
t í tulo de Nuestra Señora de los Remedios, o t ro Santuario de Extremadura 
célebre, de cuya imagen eran tan devotos, que a su primer establecimiento 
(acercándose al Anáhuac) en Cozumel l lamaron Nuestra Señora de los 

Remedios, y con ese t í tulo fué su obispo Garcés, que se trasladó a Tlaxcala , 
y fué el pr imer obispo consagrado de Nueva España, de donde les vino a 
los obispos de Puebla el ser delegados de la Silla Apostólica. A l mismo 
tiempo que el cabildo de los conquistadores de México h izo el templo de 
los Remedios, Cermeño fabricó otro t i tu lado de los Mártires en el lugar 
donde se ahogaron en la misma noche triste los soldados de Cortés que 
no quisieron aligerarse del oro robado a Moctezuma. C o m o el t í tu lo de 
mártires n o convenía a tales ladrones, n o duró este chistoso Santuar io; 
pero sí el de la Virgen, que cuidaban los religiosos de San Francisco. 

Puesta allí la imagen, los indios siguieron venerándola como a la 
que antes tenían allí por pa t rona de las lluvias, como veneraban a Nuestra 
Señora de Guadalupe por pa t rona de las míeses, t í tu lo que también tenía 
la antigua T o n a n t z i n , y por eso la l laman centeotl, según Torquemada , 
aunque ambas eran de unas y otras, porque lo eran todos los dioses y las 
diosas Tla loques que estaban en los montes y sierras. C o m o por la apari­
ción de Nuestra Señora de Guadalupe al pastorcíllo en 1556 se acaloró 
la devoción y se le hizo un templo, se acaloró también la de los Remedios. 
El Ayun tamien to de México reclamó el pa t rona to de su Iglesia, puso pleito 
a los P P . franciscanos, que refiere Florencia, les qui tó el templo, y desde 
1562 puso allí un capellán que es de la ciudad, y conforme a la devoción 
de los indios, se le venera como a la pat rona especial de las lluvias en 
México, ni más ni menos que por la misma devoción de los indios los labra­
dores de México hacen fiesta especial a Nuestra Señora de Guadalupe. 

Esta es la historia verdadera. L o demás es romance de un indio para 
probar que una y otra imagen en su gentilidad eran como ahora de una 
sola Madre del verdadero Dios . Al principio—dice Torquemada—pensa ­
ron los misioneros que las diosas de las.aguas y las mieses que se veneraban 
en los montes eran diferentes; pero luego se conoció que n o eran sino una 
sola, bajo diferentes advocaciones. Y eso es lo que quiso decir el indio ( 1 ) 

(1) En la edición González dice "indio autor". 
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cuando refiere que habiendo ido D . J u a n Quauhtzin a ver a Nuestra Señora 
de Guadalupe, ésta se quejó de que viniese a verla, habiéndola echado de 
su casa. Cuenta que se apareció dentro de un maguey, porque Nuestra 
Señora de Guadalupe está p in tada dentro de la penca de u n maguey, y 
llama al indio a quien se apareció Quauhtzin, porque Quauhtli en mexi­
cano es Juan, como ya antes probé, y es el mismo J u a n Diego, y n o cacique 
D . Juan , porque el término reverencial tzin que ha inducido a crear ese 
D . y cacicazgo, también se le da a Juan Diego llamándole Quauhtlatoat-
zin, aunque era macehual. Y n o hay más diferencia sino que en la historia 
de Guadalupe, porque habla como embajador, es J u a n que habla, Quauh-
tlato, y aquí, que no habla, es puramente Juan o Quauhtli. El tzin se le 
añadió por respeto a su virtud o su comisión. En orden al origen de ambas 
imágenes, creo que ambas salieron del taller de pintura que puso para los 
indios a espaldas de San Francisco Pedro de Gante, pues allí se hicieron 
—dice Torquemada—cuantas imágenes había hasta su tiempo en los reta­
blos de Nueva España, y así como la de Guadalupe tiene los defectos anexos 
al pincel de los indios, la de los Remedios es tan parecida a las de mala 
talla que ellos tienen en su santocallis, que se conoce ser de la misma mano. 
O n o eran tan hábiles en la Escultura como en la Pintura , o era una 
manía suya por jeroglífico, como notan nuestros autores, hacer sus imá­
genes de esculturas feas y aun horrendas, para que inspirasen temor y 
respeto. Es una necedad, pues, llamar a una criolla y a otra gachupina, 
y cuando los gachupines han hecho a la de los Remedios generala, en 
competencia de que los americanos han alzado por pendón a la de Guada­
lupe, es una superstición. Las imágenes por sí no son nada, y la Madre de 
Dios es, como decía de Dios San Pedro, in oeritate competí quia non est 
personarum acceptov Deus; sed in omni gente qui timet Deum et operatur 
justitiam, acceptus est Mi. Estos también son entre los cristianos viejos 
restos del gentilismo, que creía a sus dioses y diosas con pasiones, peleando 
a favor de sus parcialidades, y que confiaba en sus respectivas imágenes, 
donde creían que estaban presentes, o les conferían virtud para ayudarles. 

Del Santo Cristo de Chalma n o he leído la historia; pero tampoco 
la necesito. Ya se supone que apareció a un indio, reciente la conquista, 
y dicen que fué en la cueva donde está. Para averiguar su verdadero origen 
e historia, bástame saber lo que practican hoy todavía los indios cuando 
van a esta romería. Borunda, que era muy práctico con ellos, los observó, 
y lo he oído también a otras personas. Antes de llegar reúnen una porción 
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de basura, en mexicano tlasollí; se revuelcan en ella, y luego la queman, 
creyendo que así quedan destruidos sus pecados. Con esto ya yo sé el ídolo 
que adoraban allí antes de la conquista. Era el Dios Tlasocotl, o Dios de 
la basura, de quien Torquemada , llamándole equivocadamente diosa, dice 
que eran muy devotas las personas deshonestas, para obtener el perdón 
de los pecados. Los religiosos, buscando, según su costumbre, imagen 
análoga que sustituirle en la cueva, vieron que a un dios que perdonaba 
los pecados correspondía la imagen de Jesucristo, y la pusieron. Apuesto 
las orejas a que ésta es la verdadera historia del Señor de Cha lma. 

Por este tono van las historias de las imágenes aparecidas del reino. 
U n a de las sandeces de Borunda era que San Juan Bautista estuvo y 
predicó en América. Refutándole yo este desatino, me respondió con el 
texto de San Juan (1) hic oenit in testimonium, ut testimonium perhibe-
ret de lumine, ut omnes crederent per illum. Pero su fundamento eran las 
relaciones de los indios acerca de San Juan Bautista de Tianguismanalco, 
donde dice Torquemada que los misioneros sustituyeron su estatua a la 
del Dios Telpuchtli, que quiere decir joven. Y es que los indios, según 
su costumbre, han aplicado a San Juan Bautista la antigua historia del 
dios Telpuchtli, con tanta necedad como la de los misioneros en sustituirle 
la imagen de San Juan , porque Telpuchtli n o era un hombre joven, sino 
Dios Omnipotente bajo el a t r ibuto de Eterno, y por eso siempre joven. 
Torquemada mismo lo explica así exponiendo en otra parte los nombres 
que daban a Dios por sus atributos. Si yo siguiera a hablar de las imágenes 
todas aparecidas del reino, quizás tendría que desenvolver toda la mitología 
mexicana. ¿Era de un arzobispo en una pastoral solemne ponerse a cano­
nizar por sus quejas contra mí estas fábulas mitológicas, estos restos de 
superstición y de toda idolatría, ocasionados y permanentes por la errada 
conducta de los primeros misioneros? Por eso fueron al principio tales 
los excesos tocante a imágenes, que los tres concilios mexicanos del siglo 
X V I se ocuparon en reprimirlos, ya prohibiendo las imágenes en que los 
indios habían mezclado rasgos de su mitología, como el primero y el 
segundo, ya explicando con toda claridad el culto que se les debe, y 
condenando como idolátrico el resto que se notaba en la devoción de los 
indios. Sí algunas de estas cosas son capaces de alguna excusa y compo­
sición, sólo podría ser en el sistema galante del licenciado Borunda . 

(1) En la copia dice "S. Agustín". 
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Prosigue el arzobispo su narración diciendo que entregué al principio 
unos apuntes del sermón, y luego el sermón. Ya he contado la verdad, y 
que lo que entregué al principio fue el sermón en un borrador completo, 
que era lo único que tenía. Y continúa a referir que voluntariamente me 
retracté, confesando que había errado, pidiendo humildemente perdón, ofre­
ciendo toda satisfacción, y aun la de componer e imprimir a mi costa una 
obra contraria a mi sermón. 

Ex ote tuo te judico, serve nequam. Sí hice todo eso, que es más de lo 
que pudiera y debiera pedirse en un pun to de hecho, particular, inconexo 
con el dogma, e indiferente a la religión, ¿cómo me aplicaste una sentencia 
que apenas el t r ibunal exorbitante de la Inquisición aplicaría a un hereje 
convencido de tal? ¿Cómo me condenaste en el edicto con mi nombre, 
apellido, grado, profesión y provincia? No ha hecho jamás tal la Iglesia 
de Jesucristo con los herejes aun obstinados años, y ya convencidos en 
concilios, mientras prometieron que se sujetarían al juicio de la Iglesia. 
Estaba ya convencido en concilios Gilberto Porretane, lo estaba Alber to 
de Bruís. Años hacía que turbaba la Iglesia Lutero con sus herejías, y la 
Iglesia callaba sus nombres, como el del abad Joaquín , en sus condena­
ciones, mientras prometieron, como dije, que se sujetarían a su juicio. Al 
juicio digo de la Iglesia, que es infalible en puntos de dogma: ¡cuánto más 
debiera imitarla un obispo tan falible en todo como yo, y en un p u n t o 
de hecho, en que ni la Iglesia es infalible, habiéndome yo retractado volun­
tariamente sin convencimiento n inguno, etc.! La Iglesia sabe m u y bien 
que a n inguno se debe desacreditar sin necesidad, y que la caridad ordena, 
como dice San Agust ín, matar los errores y amar las personas: Diligite 
homine, interficite errores. ¡Cuánto menos debiera deshonrar tan solemne­
mente un obispo a un sacerdote hermano suyo! El gran Constant ino decía 
que si viera pecar a un sacerdote, le cubriría con su manto imperial para 
que el pueblo n o le viese, y por lo mismo la Iglesia nunca sujetó los sacer­
dotes a la penitencia pública. 

Pero, ¿qué había que pedir moderación y caridad a un Haro, cuando 
todo lo que estaba diciendo y haciendo era una mentira, una calumnia, 
y una maniobra de las pasiones en rabia? En sus informes reservados al 
rey lo dice que me condenó, a pesar de mi retracción, porque no había sido 
sincera. Y ¿de dónde lo sabía, si yo estaba incomunicado absolutamente, 
y me int imó su sentencia a otro día del edicto, en que aseguraba que me 
retracté voluntariamente? El sabía muy bien que todo había sido violencia, 
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intriga y engaño. Y en el edicto decía que mi retracción había sido volun­
taria, porque así le convenía para excusar ante el pueblo la falta visible de 
audiencia. Y al rey escribía que n o había sido sincera, para excusar el exceso 
bárbaro de la sentencia, como si por todas partes sin eso n o fuese injusta, 
a t roz y nula . 

N o fué menos inicua la censura del sermón que publicó en su edicto. 
Después de pendolear los t í tulos de los dos canónigos que escogió a su 
paladar para censores, a fin de conciliar más respeto a la censura, como si 
los t í tulos valiesen siempre lo que suenan, afirma que, según ellos, contenía 
el sermón errores, blasfemias e impiedades, fábulas y delirios, sin rastro 
ni sombra alguna de verosimilitud. Y de ahí, sobre la negativa supuesta 
de la tradición de Guadalupe, me planta entera y verdadera la censura del 
covachuelo mentecato contra el doctor Ferreras sobre la negativa, también 
supuesta, de la tradición del Pilar, según la refería y refuté anteriormente. 

Ninguna cosa me labraba más desde que leí el edicto, que el cuento 
de los errores, blasfemias e impiedades, y estaba en una suma curiosidad 
de ver cómo se habían valido para hallar tamañas notas, que ni el doct,or 
Alcalá, ni otros teólogos con quienes había consultado el sermón, ni el 
Cabi ldo de la Colegiata, ni y o con ser teólogo y n o peripatético, habíamos 
mirado. Así, cuando el Consejo de Indias me pasó los autos en Madr id , 
leí primero con ansia el dictamen de los censores. Viendo con sorpresa que 
tampoco ellos habían encontrado nada de eso en mi sermón, en el cual, 
resumiendo su dictamen, después de algunas excursiones escolásticas para 
forrajear materia de censuras, aseguran que nada habría reprensible sin la 
negativa de Guadalupe, que suponen y n o prueban, porque n o eran capa­
ces de probarla, imaginé que podría hallarse en la obra de Borunda algo 
de lo que el edicto decía. Podr ía ser que se me hubiese reunido entonces 
con él en la censura, para disculparse si yo reclamaba, cargándole de lo 
más pesado del fardo. Me puse a consecuencia a leer la obra de Borunda , 
que también se me pasó con los autos, y que en México n o había visto. 
Eran unos borradores que en el traslado componían u n t o m o delgado en 
folio. 

Desde luego, nunca creía hallar errores, impiedades y blasfemias 
formales, aunque la falta de caridad de Haro no lo especifique, porque 
Borunda era un hombre piadosísimo, sino tal vez materiales, por su igno­
rancia teológica. Pero sólo hallé disparates, boberías y aun delirios entre 
algunos granos de oro. E n su obra, como tampoco en mi sermón, nada 
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encontraion los censores digno de la censura que les atribuye el edicto haber 
dado. Es, pues, tan calumnioso contra ellos como contra nosotros. En una 
palabra : v.s un libelo infamatorio, supersticioso y escandaloso, digno de 
las llamas públicas, a que lo condenan nuestras leyes de partida. Y las 
del Derecho romano no son menos terribles contra sus autores. 

Espantan las eclesiásticas. Nuestro Concilio Nacional Iliberitano, tan 
ant iguo \ tan célebre en la Iglesia, prohibe dar la comunión aún en la 
hora de la muerte a los que publicaren libelos en las iglesias, lo mismo 
que a los que levantaren crímenes a sacerdotes. Y por esta comunión entien­
den grav irnos teólogos la absolución sacramental. ¿Qué merecería el que, 
reuniendo ambos delitos, añadiese el haber hecho todo esto con el sello de 
la autoridad episcopal, en medio de los sagrados misterios, en un día festivo, 
en todas las iglesias de América, reimprimiendo aparte su pastoral infama­
toria, e insertándola hasta en la gaceta civil? El infierno en sus más pro­
fundas cavernas, si moría sin restituir el honor, porque, como dice San 
Agust ín , non remiílitur peccatum nisi reslituatur ablatum. El arzobispo, 
n o sólo no me lo restituyó, sino que añadió nuevas calumnias en informes 
reservado , y gastó las rentas del Obispado, que es la sangre de los pobres, 
para cohechar y obstruirme los canales de la justicia e impedir que ésta 
me restituyese el honor . Me ha perdido para siempre. Dudo mucho de su 
salvación y aún de la de sus cómplices. 

Benedicto X I V , en su bula Sollicita et provida, manda que no se 
prohiba ninguna obra sin haber oído a su autor o alguno que haga sus 
veces, caso de una ausencia larga y sin poderle avisar. Y que si se hallaren 
en ella cosas notables, de notas tan graves como errores o herejía, se reserve 
la censura al juicio de la Silla Apostólica. Y con razón, porque aun en 
sus concilios provinciales y diocesanos está prohibido a los obispos meterse 
a decidir cuestiones de fe. Las herejías más principales han tenido por 
autores obispos, y casi todas muchos por fautores principales. Los conci­
liábulos en que han prevaricado son casi tantos y tan numerosos como los 
concilios. A cada página de la historia eclesiástica se encuentra la prueba 
de todo esto. Aun cuando el par de teólogos que se escogió el arzobispo a 
su placer hubiesen juzgado mi sermón erróneo, blasfemo e impío, no por 
eso debía S. l ima, anunciar esta censura al pueblo como una verdad. N o 
digo el dictamen de dos escolásticos ramplones, que, por otra parte, eran 
m u y recusables en Derecho; el dictamen de una Universidad tan célebre 
como era la de París, juzgando una proposición contraria a la fe apenas 
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la podía hacer temeraria, en cuanto lo es preferir su propio juicio al de 
t an tos sabios. Los escolásticos califican mutuamente de erróneas y heréticas 
las doctrinas contrarias ( 1 ) de sus escuelas, y n o por eso lo son. Sólo el 
juicio de la Iglesia universal, que es infalible de fe, puede obligarnos a que 
miremos, sin duda, como errónea o herética alguna proposición, y sólo 
en materia de dogma y de mora l . ¿Para qué es fatigarme más? Ninguna 
uti l idad saca el pueblo cristiano de censuras generales y vagas que n o le 
determinan lo que debe creer sobre cada p u n t o . Sólo se dirigen, cuando 
se dan por necesidad, a desacreditar alguna obra impresa, a fin de que, 
prevenido el pueblo, se abstenga de beber en u n a fuente sospechosa. Pero 
cuando no existe o no ha publicado obra n inguna , censurarla tan acremente 
y con el nombre del autor, se dirige sólo a desacreditar su persona, lo que 
es absolutamente ilícito y criminal. 

Siguen ahora las pruebas de la tradición de Guadalupe, o, por mejor 
decir, un tejido de plagios los más desatinados, necedades manifiestas, vul­
garidades y mentiras pomposas, para alucinar y recalentar al populacho 
imbécil, relincho del caballo b r u n o para alborotar la yeguada. 

Comienza con el plagio ya citado de Florencio, diciendo "que en 
1666 se hicieron informaciones de Nuestra Señora de Guadalupe con más 
de veinte testigos, de los cuales algunos conocieron y trataron a los mismos 
que habían intervenido en el mi lagro" . Ya dejo probado que en este plagio 
hay tantas mentiras como palabras. 

Dice que Nuestra Señora de Guadalupe se venera con devoción en 
España, Italia, Francia, Rusia, Prusia, Sajonia, Holanda, Inglaterra, etc. 
¿Había viajado todo eso el redactor del edicto? Es un plagio literal de la 
relación de la fundación de la Congregación de Nuestra Señora de Gua­
dalupe en Madrid, impresa anónimamente entre los opúsculos pertene­
cientes a Guadalupe, impresos (como ya dije) a costa de los canónigos 
Tor res . D . Teobaldo, bendit ísimo clérigo, nuestro paisano, viendo la 
miseria y desamparo que tenían los americanos en Madrid , pensó en fun­
darles un hospicio y una congregación que lo sostuviese, con el t í tu lo de 
Nuestra Señora de Guadalupe. Para calentar la imaginación y exprimir, al 
efecto, las bolsas, especialmente de los americanos de una y otra América, 
escribió esa relación de ciego demandante, en que reunió todas las especiotas 
brillantes que pudo adquirir o imaginar. 

(1 ) En la copia dice "cristianas' 
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Así, entre otras falsedades, cuenta que la imagen de Guadalupe se 
p in tó con las rosas que llevaba J u a n Diego en su capa, en la cual, al 
desplegarla delante del obispo, quedaron prendidas, formando con las 
hojas verdes el man to , y con el capullo la túnica y demás de la imagen. 
Cuando ya vimos que, según el manuscrito original, el licenciado Lazo , 
capellán del Santuario, y Becerra T a n c o , ya estaba la Virgen pintada cuan­
do se trajo al obispo, y hasta Sánchez, primer historiador impreso, copia 
de la paráfrasis de Alva, dice que cayeron al suelo delante del obispo los 
mazos de flores que llevó Juan Diego. 

Sueña también D . Teobaldo que cuando se comenzó el Santuario 
actual apareció una cantera de piedra color de rosa y desapareció el día que 
se acabó, sin sobrar una piedra. ¿Con que no tendremos sólo que creer 
apariciones de la Virgen, de la imagen y las flores, y desaparición de Juan 
Diego, sino también aparición y desaparición de la cantera color de rosa? 
Confieso que n o son tan anchas mis tragaderas. N o se puede negar que la 
imaginación de mis paisanos es m u y florida; pero ciertamente no es menos 
impiedad dejar de creer los verdaderos milagros que fingirlos. 

¡Qué autor!, ¡qué crítica!, ¡qué texto para un arzobispo en un edicto 
dogmático! Y D . Teobaldo , ¿para asegurar la devoción de Guadalupe en 
toda Europa la había viajado? Nunca salió de Madr id . L o que sucedió fué 
que, celebrando en Madr id capítulo general el Orden de San Francisco, 
D . Teoba ldo imprimió un triduo, en el cual embutió la historia de Gua­
dalupe y la llevó a los religiosos del capítulo, suplicándoles se encargasen 
de promover la devoción en sus respectivos destinos. ¿Qué habían de res­
ponder los religiosos a semejante demanda, si acaso entendían castellano, 
sino que lo procurarían? Y como si este cumplimiento probase el hecho, y 
que, en efecto, la devoción prendió en todas partes, contó los países a 
que pertenecían dichos religiosos, y dio por asentada en todos ellos la devo­
ción de Guadalupe. D . Teoba ldo no sabía que los más eran países protes­
tantes, donde abominan las imágenes como ídolos; pero no debía ignorarlo 
un arzobispo. Y ¿cómo hubiera pendoleado estos dislates de D . Teoba ldo , 
si hubiera sabido que murió electo arzobispo de Manila, para aturrullar al 
populacho que se pega de nombres y títulos? Pero las mitras suponen, no 
dan sabiduría, y un gorro punt iagudo no mejora una cabeza por su na tu­
raleza infeliz. Por lo que dice el venerable y sabio Gerson, que vale más 
el dictamen de u n lego instruido en las Sagradas Letras que el de un Papa 
ignorante. 
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¿Qué dirían los ministros protestantes a sus ovejas si cayese en sus 
manos el edicto del Sr. Haro? "Ved aquí cómo los obispos católicos enga­
ñan a su pueblo. Ved cómo el culto católico-romano n o se sostiene sino a 
fuerza de imposturas." Así es como con esas exageraciones y mentiras 
que, lejos de necesitar, detesta nuestra religión, y le hace un perjuicio 
inmenso. 

Prosigue nuestro arzobispo a contar que se dio a luz la historia de 
Guadalupe en 1648 por el Br. Sánchez, quien la sacó de los papeles de 
un indio. Como quien dice de un evangelista. Y los concilios mexicanos 
quieren que ni jurado se admita su test imonio. Aínda mais, el indio era 
anónimo para el arzobispo y para el gerundísimo Sánchez. Es admirable 
el contraste entre el primer obispo de México y el ú l t imo de mi t iempo. 
Aquél quemaba todos los manuscritos y bibliotecas de los indios como 
hechicerías y demonios, y éste quiere que se tengan por textos de la 
Escritura. 

Dice que la imagen se trasladó el año 1533 a una ermita provisional 
que hizo Zumárraga. Cátate de un golpe de p luma en tierra todos los pon­
derados testigos de 1666 y todos los autores guadalupanos que acaba de 
llamar gravísimos, porque unos y otros afirman que se trasladó en el año 
de 1531, a los quince días de aparecida. Es verdad que el arzobispo con 
razón tomó todo esto de Cabrera—escudo de armas de México—que 
alega para eso una inscripción mexicana antiquísima que h a y en el San­
tuario; y ciertamente en quince días no podía estar suficientemente seca 
una ermita de tierra para meter allí una alhaja tan preciosa. Pero también 
es verdad que el año de 1533 lo pasó todo en España Zumárraga, y, por 
consiguiente, tampoco es verdad que trasladó la imagen. Y Haro se queda 
sin prueba alguna de que hizo la ermita, porque no consta sino de dicho 
de esos autores y testigos que desmíente en la otra mi tad del hecho. En 
conclusión: dos años desde la aparición de la imagen es demasiado t iempo 
para hacer una ermita provisional de adobes, cuando en dos años fabricaron 
los indios, Je piedra, 24,000 casas en México. Ya dije que también Zumá­
rraga antes de irse a España fabricó de piedra su palacio y el hospital del 
Amor de Dios, y el año de 1534, que volvió a México, el colegio de 
Santiago, y que entonces el edificar no costaba más que mandar . Con todo 
lo cual se prueba que ni antes ni después de su regreso h i zo caso de la 
imagen; lo que es imposible si la aparición hubiese sido verdadera. 

Sigue a decir que las informaciones de Guadalupe fueron examinadas 
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dos veces por la sagrada Congregación de Ritos para la concesión del rezo. 
Mentira, porque la segunda vez en t iempo del padre López ya se le hab ían 
perdido, y la primera vez sólo consta por testimonio de Nicoselli que se 
presentaron. T a m b i é n se presenta un bur ro en un teatro, y nadie dirá p o r 
eso que está examinado y aprobado. 

Pero donde el redactor desplega su elocuencia popular es sobre el 
rezo, porque resonó, dice, desde el alto solio del Vat icano que non fecit 
talitet omni nationi. Así se aturde a la plebe. Debía saber B runo que 
cuando se habla del Papa n o se habla del solio, sino de cátedra, y desgra­
ciadamente n o se expidió el breve del oficio guadalupano del monte V a t i ­
cano, sino del monte Caballo, porque sí mal n o me acuerdo está d a t a d o 
apud Sanctam Mariam majorem. El Papa se figura escribir en la Basílica 
inmediata, aunque diste medio cuarto de legua, como Santa María la 
Mayor del palacio del m o n t e Caballo. Pero este nombre sonaba tan feo, 
y Bruno quería alucinar al populacho, que se deslumhra con nombres . 
Mas también Vaticano, traducido al castellano, n o significa monte de poe­
tas o adivinos. Y ¿qué dijo el Papa desde el monte de los agoreros? 
Que no hizo cosa semejante con otra nación. 

El padre Florencia dice que este medio versículo se antojó a u n devoto 
ponerlo al pie de la imagen. Y de él h izo después la antífona del Benedictus 
el compositor del rezo, que suele ser el mismo postulante, si tiene ta lento 
para ello, u o t ro a quien él paga su trabajo. Bruno, que había oído que 
después se examina el rezo, creyó que este versículo también se había exami­
nado desde el alto solio del Vat icano; pero no se examinan las lecciones, 
responsorios, etc., cuando son de la Escritura, porque dondequiera que se 
pongan sus textos, n o tienen ni pueden tener o t ro sentido literal que el 
que tienen en el lugar de donde se tomaron . El medio versículo en cues­
tión es el ú l t imo del salmo 147, Lauda Jerusalem Dominum, donde el 
Profeta exhorta a los israelitas a alabar a Dios por haberles escogido entre 
todas las naciones del m u n d o para darles su ley y manifestarles sus miste­
rios. "Que anuncia—les dice—su palabra a Jacob, sus justicias y juicios 
a Israel. N o hizo cosa semejante con otra nación, y n o le manifestó sus 
preceptos." La segunda parte del ú l t imo verso es la explicación del pr imero, 
porque en la poesía hebrea cada verso contiene un precepto bajo dos frases, 
de que la una se explica po r la otra . Y no soñó el Profeta hablar de los 
mexicanos, n i de la Virgen de Guadalupe. A Bruno le sucedió lo que a 
la monja Agreda, que oyendo en todas las festividades de la Virgen po r 
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Epístola el capítulo VI I I de los Proverbios Dominus possedit me, etc., se 
lo aplicó literalmente. Pero esa es, pun tua lmen te , una de las cuarenta y 
ocho proposiciones que le censuró la Sorbona, y nada menos la llama sino 
errónea, porque dice que aquel capítulo sólo se debe entender literalmente 
de la sabiduría increada. 

Los textos de la Escritura se aplican a los rezos en el sentido místico, 
para lo cual bastan ciertas alusiones y relaciones generales. E n el mismo 
oficio de Guadalupe tenía Bruno la prueba. E n una antífona o verso se 
pone aquel de los cantares Flores apparuerunt in térra nostra, con lo que 
el redactor del rezo intentó aludir sin duda, a las flores de Guadalupe; pero 
si se entendiera a la letra, ni las flores serían milagro, ni la aparición 
hubiera sido en Diciembre, porque el texto en tero dice: " y a pasó el invier­
n o ; la lluvia recia huyó y se fué, aparecieron flores en nuestra tierra". Se 
aplica también a la Virgen de Guadalupe el cap í tu lo X I I del Apocalipsis, 
de la mujer que apareció en el cielo coronada de doce ( 1 ) estrellas, y la 
luna debajo de sus pies; y ni la Virgen de Guadalupe está coronada de 
estrellas, ni aquel capítulo se puede entender a la letra de la Virgen sin 
negar su virginidad en el par to , porque dice que estando preñada la mujer 
que vio San Juan, daba de gritos con los dolores de par to . Et in útero 
habens, clamabat parturiens, et cruciabatur ut pariat. Es a la letra la Iglesia 
con sus doce apóstoles a la cabeza, que parió a los cristianos con los dolores 
del martirio y la persecución. Sí a la letra, c o m o los entiende Bruno , se 
hubiesen de tomar los textos de la Escritura aplicados en el Breviario a las 
festividades de los santos, sería éste el registro de las herejías, los desatinos 
y los absurdos. 

¿Y no sería un desatino claro entender en el caso que la Virgen no 
había hecho un favor mayor que el de Guadalupe a nación alguna? ¿Ten­
dría comparación un favor al fin de los siglos, después de habernos aban­
donado diez y seis a la perdición eterna, con haber ido la Virgen en carne 
mortal a Zaragoza y dejar allí su imagen po r gaje de que nunca faltaría la 
religión en España? ¿Con haber venido por los aires desde Nazare t a Loreto 
la casa misma donde se crió María Santísima, y encarnó el Verbo? ¿Con 
haber escrito de su puño a los de Mesina, prometiéndoles su protección, 
si todas estas cosas fuesen verdad? Lo que sobra en las historietas de las 

(1) En la copia dice "coronada de estrellas". 
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viejas de España y otras naciones, son imágenes aparecidas a pastores, reli­
giosos, ermitaños, etc., de que en América se ha sacado muchas copias. 

¿Pensaría acaso Bruno que este hemistiquio era una gran cosa, porque 
en la catedral al cantarlo se hace una gran tíntinarra de todos los instru­
mentos, y las gentes corren a este reclamo como perdices? N o todo lo que 
hacen los canónigos es bueno . T a m b i é n se les pasa por hora canónica, para 
recibir la contribución, la asistencia a los toros, y es un espectáculo tan 
indecente a la mansedumbre y caridad eclesiástica, que aun estaba prohibido 
al clero con excomunión, y haberla levantado un Papa para el clero secu­
lar, a instancia de nuestra corfe, no lo ha hecho más decente. Americanos 
imbéciles: los europeos del arzobispo se burlaban de nosotros, y lejos de 
creer que la Virgen os ha hecho más favor con Guadalupe que a ellos con 
el Pilar, uno de los mot ivos de mí persecución fué que yo os procuraba u n 
favor igual y os igualaba con ellos. 

La exhortación del edicto, en fin, se reduce a dos puntos : el primero 
es exhortar al pueblo a que crea la tradición de Guadalupe, y a los ecle­
siásticos a que la sostengan con cuantas razones puedan, para que si con el 
tiempo se descubre su falsedad (y siempre se llegan a descubrir las fábulas) , 
los sacerdotes sean mirados como impostores, y el populacho, razonando 
como lo hace razonar Ur ibe , infiera que el resto de la religión con la cual 
se ha confundido es igualmente falso, cuando nada tiene que ver con estas 
tradiciones o cuentos populares, a quienes no se debe prestar más fe que 
la que merezcan los fundamentos en que estriben. Nada se le añade a la 
Virgen con nuevas invenciones, ni necesita de inciensos falsos. Falso non 
eget honore virgo regia veris cumulata honorum titulis, dice San Bernardo. 
La verdadera doctrina que debía dar un obispo es la que yo di al fin de 
la refutación del dictamen de los censores. Me alegraría tener a la mano la 
pastoral ya citada, sobre imágenes, del obispo de Avila, ministro del rey 
Fernando, entonces príncipe, y allí se vería una doctrina díametralmente 
opuesta a la de Haro , y apoyada en el Concilio de T r e n t o , el Concilio I I I 
Mexicano, y el confesional del doctísimo obispo Tos tado . 

El segundo p u n t o a que exhorta el arzobispo es a que no hablen los 
mexicanos de los principios de la Iglesia americana como el licenciado 
Borunda. Es to es, nos prohibe que hablemos del antiguo cristianismo de 
nuestra patria y la predicación en ella de Santo T o m é . Y no me mienta 
a mí, aunque ésta fué la base de t odo mi sermón, para que el pueblo no se 
apercibiese que yo lo prediqué, y recibiese la cosa algún crédito con el mío, 
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o para que n o comprendiese que esa era la verdadera causa de t an to escán­
dalo y de mi persecución. N o se explicó más claro para que al cabo no se 
descubriese este pastel, y por respeto al dictamen de los censores. 

Y ¿qué autoridad tenía el arzobispo para mandarnos que n o hable­
mos de una cosa tan gloriosa a nuestra Patria, defendida por gravísimos 
AA. , aun obispos, arzobispos y cardenales, la más conforme a la Escritura 
y a los PP. , la más digna de las misericordias de Dios, la más propia para 
sofocar las blasfemias de los incrédulos contra la religión, y apoyada en 
documentos irrecusables? Es increíble el despotismo con que algunos obis­
pos quieren dominar hasta las opiniones más indiferentes. Multum erigt-
mini filii Levi. Y es muy extraño que cuando los obispos de Europa 
escarban toda antigüedad para hallar a sus cátedras algún rastro de origen 
en los tiempos apostólicos, los de América no sólo recusan este honor que 
se les viene a las manos, sino que prohiben se les dé, y persiguen con 
rabia a quien se los procura. El negocio es que la América no tenga alguna 
gloría, que el cíelo también se haya reunido al odio que ellos le profesan, 
y no importa cuánto honor les pueda provenir de lo contrario a sus 
cátedras. 

Haro sólo amaba de la América los pesos duros, para enriquecer su 
familia. Fué necesario con una orden real quitarle la sobrina del lado, 
pues por confiar a la rapacidad de su marido la administración del Hospital 
del Amor de Dios, el más rico de México, se perdió éste, y fué necesario, 
para sostener sus reliquias, trasladarlas a San Andrés, sujetar todas las 
monjas al monopolio de una botica, y destruyendo la concordia de los 
estanqueros, sujetarlos a sepultarse en sus enfermedades dentro del nuevo 
hospital. Su sobrino clérigo partió para España con 62 ,000 pesos de cape­
llanías. Y allá D . Juan Bautista Muñoz , que manejaba los intereses de 
su casa, me decía: "Me consta que el arzobispo n o da, sino que derrama 
el dinero sobre su familia." En México se decía también públicamente que 
no se daban en el Arzobispado otros Sacramentos que los que valían dinero, 
porque nunca faltaban órdenes, y en todo el Arzobispado estaban años y 
años sin confirmación, como si fuese un sacramento de cumplimiento. 
Aun las aras llegaron a escascar, porque es trabajosa su consagración, y 
hubieran faltado si los obispos que se consagraban en México no hubieran 
suplido. 

¡Y tal obispo afectaba un celo furibundo por un p u n t o de historia 
en favor de América! Y o era quien hacía favor a mi patria, y por eso a 
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desacreditarme y perderme se dirigía ese favor con apariencia de celo. 
Delante de un obispo que no solía predicar sino cuando más un sermón 
cada doce años, no podía un americano brillante predicar algo que no 
cuadre enteramente con sus ideas, sin que al momento tratase de echarle 
la zancadilla para perderlo, como h izo conmigo y procuró hacerlo con el 
arcediano Zerruto a costa de mil escándalos. 

Los edictos, cuya impresión por costumbre se tolera a los obispos, 
eran su recurso para alborotar al pueblo y avasallar a todo el m u n d o , por 
temor del descrédito y el escándalo. Con el nombre de edictos, usurpado en 
la América a los decretos de la autoridad civil, porque los edictos siempre 
fueron de los cesares y pretores, había olvidado él y la turba manchega, 
necia y tropellona que le rodeaba, que las pastorales de los obispos no 
deben ser palos de ciego n i vómitos de cólera, sino exhortaciones llenas de 
caridad y dulzura, conforme a la de aquel Maestro divino que exhortaba 
a sus Apóstoles a aprender de él, que era manso y humilde de corazón; 
que les reprobó como contrario al espíritu que debía animarlos el querer 
hacer bajar fuego sobre Samaría, porque él no vino a perder los hombres, 
sino a salvarlos; que como buen pastor, cargó sobre sus hombros amoro­
samente la oveja que se había extraviado, para reconducirla al redil; no le 
dio de palos, ni le echó los perros, n i alborotó al rebaño. Pero casi cada 
pastoral de Haro estremecía al suyo, pueblo y clero secular y regular, y 
principalmente éste, al cual tenía particular aversión, porque no respetaba 
personas ni cuerpos, privilegios apostólicos ni costumbres inmemoriales. 
Especialmente fue tempestuoso en este género el virreinato del conde de 
Revillagigedo, porque este señor, por una parte, dominante, y por otra, 
alebrestado con la revolución de la Francia, pedía al arzobispo reformas 
sobre algunos puntos que no sabía remediar sino con el lanzón de los 
edictos, de que entonces hubo un turbión. 

Citaré para ejemplo sólo tres, po r su celebridad: 1 ? U n soldado 
en el Puente de Palacio atropello al clérigo librero Jáuregui, y éste, vestido 
de negro, pero corto, subió a quejarse al virrey. Este insinuó al arzobispo 
que para hacer respetar al clero usase de su vestuario distintivo. Bien pudiera 
haber respondido el arzobispo que vestido de negro con cuello y con corona 
abierta lo es muy bastante, como en Roma, y que ya era costumbre inme­
morial en América. Pe ro ya que al cabo de veinticuatro años de obispado, 
en que n o había hab lado palabra sobre el vestuario, mandase al clero 
vestirse de largo, a él debía dirigir su pastoral, y n o hacerla publicar en 
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los pulpitos ante el pueblo, que en lugar de edificarse, se escandalizaba 
de los defectos de los eclesiásticos, Y no se paró en los hábitos sólo, sino 
que también mandó que llevasen sombrero de canalón y copa de bacín, 
cosa inaudita en el clero americano, salvo los jesuítas y los felípenses. Los 
clérícos se preguntaban: ¿quién le sugeriría al arzobispo que nos embací-
nara? Su ignorancia, o la del redactor, que n o sabía más que copiar. Es 
casi a la letra una pastoral del Sr. Beltrán, obispo de Salamanca, y nos la 
encajó, como si acá n o hubiese que respetar costumbre alguna del clero. 
Fo r tuna fué que n o diese con alguna pastoral de un obispo francés o 
i tal iano, donde el clérigo lleva rizos, polvos y manteca; hubiera tenido 
nuestro clero que andar en pos de los peluqueros. 

2° U n sastre m u y amigo de las gentes de Iglesia consiguió que a las 
cinco de una tarde se diese un repique general a vuelta de esquila, en cele­
bridad de la Real orden que concedía una congregación de cocheros en la 
parroquia de Santa Catal ina mártir . El virrey se quejó al arzobispo de 
este desorden y, ya se supone, edicto al canto, plagiado sobre las pastorales 
de Lambert ini . Está bien que se corrija el exceso y los abusos en el toque de 
campanas; pero el arzobispo excedía siempre sus facultades, y lo llevó todo 
por u n rasero, sin acordarse que las campanas de los regulares son exentas, 
como sus iglesias, y la de Santo Domingo es una iglesia Real, exenta aún 
por sólo eso de su jurisdicción. Y mandó que n o se pudiesen repicar las 
campanas a vuelta de esquila sino en las fiestas reales, esto es, cuando el 
rey ha concedido a alguna cofradía, aunque sea de zapateros, que le llame 
he rmano mayor, cosas piadosas que nunca se niegan; cuando el arzobispo 
fuese a alguna iglesia, o dos o tres religiosos secularizados de San Crode-
gando o de San Agust ín (no son otra cosa los canónigos) con el nombre 
de capítulo ,que todavía conservan. Y ¿por qué cánones se establece esta 
regla? ¿ Y dónde hablan de campanas a vuelta de esquila? Y ¿han de venir 
abajo las torres de los conventos por esas causas, y n o han de poder repicar 
en las fiestas de sus patriarcas, especialmente de Santo Domingo , San 
Francisco y San Agust ín , que hasta el o t ro día fueron de fiesta, y con 
razón , porque son patriarcas verdaderos de la América, pues sus hijos 
fundaron esta Iglesia con su sudor y su sangre? E n toda la Iglesia siempre 
se reputó fundado po r los maestros lo que fundaron sus discípulos; y 
p o r haber fundado San Marcos, discípulo de San Pedro, la Iglesia de 
Alejandría, era superior a todas las del Oriente, y aún a la de Antioquía, 
cuya cátedra ocupó San Pedro en persona. Y ¿tampoco podían repicar a 
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vuelta de esquila en la fiesta principal del Patrocinio de la Virgen en su 
Orden, como la del Rosario, la Merced, el Carmen, n i los dominicos el día 
de Santo T o m á s , que es la gloría de su Orden, etc.? 

Pero todavía fué mayor atrevimiento el de tachar de ignorancia el 
toque de alguna campana el Viernes Santo, reprensión dirigida a los domi­
nicos que tocaban a la una del día una campana para convocar al pueblo a 
la celebración de la sepultura de Cristo, a que concurre el Ayun tamien to 
con todos los gremios. Y los cobardes prelados de Santo Domingo se dieron 
por entendidos. Pero el toque de esa campana, como la procesión de ese 
día, era un resto de la celebérrima Congregación de la Magdalena, coetánea 
a la conquista. N o pudiéndose convocar a los principios de otra suerte la 
inmensa mul t i tud de los indios gentiles, neófitos y catecúmenos a celebrar 
la sepultura de Cristo, donde concurría el Ayuntamiento , fue preciso tocar 
una campana; y l lamar ignorancia una costumbre introducida con tan 
legítima causa y continuada por trescientos años sin reclamo de los Con­
cilios celebrados en México, ni de los obispos, incluso Haro, en veintidós 
años, es la verdadera ignorancia. Sí bastan cuarenta años de una costumbre 
legítima para prescribir contra una ley eclesiástica, ¿cómo no ha de bastar 
una inmemorial? Los regulares en América usan de lacticinios sin bulas, 
porque cuando vinieron éstas (como dice Torquemada) ya n o se juzgaron 
necesarias, por haber prescrito la ley con la costumbre. E n el Concilio Mexi­
cano IV se agitó este p u n t o y no se atrevieron a condenarla. T o d o el pueblo 
usa el día de ayuno, por lo mismo, la grasa de puerco. ¿Cuán to menos 
debía condenar la otra un manchego ignorante? En España tocan en Vier­
nes Santo una campana las monjas basilias, en To ledo , y en Avila, los 
franciscanos. En Roma andan los coches y están las tiendas abiertas. 

3 9 Las beatas dominicas y carmelitas, etc., llevaban la cara entera­
mente cubierta con su m a n t o . A Revíllagigedo le pareció que bajo él se 
podía ocultar algún revolucionario francés y pidió remedio al arzobispo. 
Con sólo llamar éste a los prelados de las Ordenes estaba todo remediado, 
sin escándalo n inguno. Pero n o estaba la mansedumbre en el genio de 
nuestro caballero de la Mancha; era menester ruido, atropellamiento y 
exceso. Mandó , pues, en un edicto a propósito, no sólo que se descubriesen 
las caras, sino que cualquier soldado que encontrase por las calles a estas 
pobres mujeres virtuosas las oblígase a descubrirse. Y añadió que se quitasen 
las tocas que llevaban, porque se confundían con las vírgenes consagradas 
a Dios en los conventos. ¿Quién había de confundir a una monja encerrada 
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con una beata que va por las calles? Las tocas, además, son m u y diferentes 
de las de las monjas aun novicias o legas, porque las de las profesas son 

u e g r a s y las de las beatas blancas. Más idénticos son los hábitos, y no se 
los quitan, porque también son verdaderas religiosas consagradas a Dios, 
n i se les pueden quitar las tocas, porque están en sus constituciones aproba­
das po r la Silla Apostólica; y las llevan las beatas en todas partes, y en 
España todas las labradoras de Castilla casadas, a distinción de las donce­
llas. Si yo hubiese sido prelado de Santo Domingo las hubiera hecho vestir, 
como deben estarlo y lo están en Italia, donde las l laman manteltatas, 
porque llevan la capa larga y con un gran velo sobre las tocas, tan grande 
como el de las monjas, y entonces sí que lo parecerían. Y ¿qué importa? 
Las monjas n o siempre han estado encerradas, y en el reino de Ñapóles 
h a y monjas encerradas, y monjas que l laman de casa, que van por las calles 
idénticamente vestidas, y lejos de ser atropelladas se les da en las iglesias 
el lugar preferente que siempre se les dio en la Iglesia a las vírgenes consa­
gradas a Dios. 

N o dejaron de juntarse los prelados de las religiones sobre el asunto 
de las beatas, n i tampoco los P P . de Consejo en Santo Domingo , sobre 
las campanas, principalmente la del Viernes Santo . Poco importa, dijeron 
al cabo, tocar una campana o que las beatas lleven tocas; pero importa 
m u c h o evitar la cólera del arzobispo. Si este prelado se informase u oyese 
razones, se le podrían alegar; pero comenzando por edictos que ya com­
prometen públicamente su autoridad, es señal que quiere ser obedecido, y 
h a de reputar la resistencia un crimen, que vengará por mil medios. N o le 
hac ían honor estas respuestas al arzobispo. 

El sabía bien que excedía sus facultades; pero también sabía el poder 
de sus agentes en España, y entendía la tecla del Consejo de Indias. Así, 
pa ra hacer obedecer sus órdenes injustas, enviaba sus edictos al Consejo, 
esto es, a la sala del gobierno que llaman allá de los corbatas, porque se 
compone en su mayoridad de caballeros de capa y espada. Pase al fiscal: 
esto es de cajón. El fiscal, o venal, o ignorante, o que n o puede estar 
ins t ru ido con toda la disciplina especialmente local, y que, por o t ra parte, 
está agobiado con el peso de toda la América Septentrional, viendo que 
nadie reclamaba, porque no se atrevía, creía al obispo en regla, y venía 
luego una Real orden atrepellando las bulas apostólicas, los privilegios 
de los regulares y los usos Inmemoriales de las iglesias. 

Algunos extrañan ver el clero en Nueva España al frente de la insu-
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rreccíón, cuando en todas partes es el que unce los pueblos al carro de los 
reyes. H a r o es el que lo ha puesto. Preguntado un virrey por qué no 
había construido castillos y fortalezas en Nueva España, respondió al 
rey que las mejores fortalezas acá eran las iglesias y los conventos, y 
siempre fué nuestro clero el mejor baluarte del dominio español en las 
Américas. Pero Haro trabajó incesante, durante veintinueve años, en volarlo 
con el desprecio, la postergación y la persecución. T o d o s los débiles y perse­
guidos se reúnen, como los arbustitos se entretejen para resistir a la tempes­
tad; se va formando un espíritu, y un espíritu comprimido sacude hasta la 
tierra. 

Las leyes de Indias sobre pactos onerosos de los reyes con nuestros 
padres dan la preferencia a los nacidos en Indias para todos los empleos. 
Pero excluidos casi enteramente de los civiles, militares y políticos, por 
intriga política o casualidad, se habían refugiado a la Iglesia con los estu­
dios correspondientes, porque para sus empleos, n o sólo tienen en su favor 
las leyes de Indias, sino los pactos de los primeras obispos con los reyes 
y los cánones que excluyen a los que n o son naturales de los obispados. 
Pero Ha ro , con colonias sucesivas de europeos, tenía, no sólo poblado 
exclusivamente su palacio, sino llena la catedral, la Universidad, las ma-
yordomías de monjas; y para ocupar los curatos estaba creando una gran 
colonia en el Seminario, contra la naturaleza de su institución. Y teniendo 
los europeos también el poco comercio que se permite, ¿qué se les deja a 
los hijos de esos mismos europeos empleados y comerciantes? ¿ U n lazo 
para ahorcarse? Y ¿se espera prosperidad, cuando se reduce a la desespe­
ración a la parte más distinguida de la nación, la más instruida en sus 
derechos y de mayor influjo? D?.Aa la ocasión, han de salir como los vientos 
encadenados en las cavernas de Eolo . Qua data porta reuunt, immane ac 
murmure perflant. Ha ro , pues, preparó todo el combustible para la insu­
rrección de América, cuando la de la Península aplicó la mecha a la mina. 

Escribía ya Torquemada en su tiempo que las cosas de América no 
tenían remedio, por estar tan apartadas de los ojos de su rey. Pero éste 
por eso h a hecho cancillerías a todas las Audiencias de América, cuando 
en España sólo hay las de Valladolid y Granada, y a los virreyes sus 
lugartenientes, cuando en España sólo lo es el de Navarra . El Vicepatronato 
n o es para mandar a la Iglesia, es para protegerla. Y ¿por qué cuando los 
obispos abusan de la costumbre que se les tolera de imprimir sus edictos 
para publicar libelos, n o se les había de quitar o restringir? N o es más un 
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obispo que un Concilio, y n i el Diocesano se puede imprimir sin consenti­
miento del virrey y Audiencia, ni el Provincial sin el del Consejo de Indias. 
N o es más que el Papa, y desde que éstos comenzaron a abusar de sus 
pastorales o bulas, todas las naciones se proveyeron con el exequátur Regio. 
Volvamos a tomar el hi lo sobre mi persecución y hablemos ya del pedi­
m e n t o fiscal. 



V 

LAS P A S I O N E S A C R I M I N A N L A I N O C E N C I A C O N U N P E D I ­
M E N T O F I S C A L , Q U E E L M I S M O N O E R A S I N O U N C R I M E N 
H O R R E N D O . Y L A C O N D E N A N C O N U N A S E N T E N C I A D I G N A 
D E S E M E J A N T E T R I B U N A L ; P E R O E N Q U E SE T U V O L A 
C R U E L I R R I S I Ó N D E L L A M A R P I E D A D Y C L E M E N C I A A L A 

P E N A M A S A B S U R D A Y A T R O Z 

Esto es lo que se sigue probar en el orden de los sucesos, porque 
está dicho que a o t ro día de la publicación del edicto se me vino a in t imar 
la sentencia a hora que la Real Audiencia había ent rado en vacaciones de 
Semana Santa, para tomarse tiempo mientras de frustrarme la apelación 
o sus efectos, si la interpusiese. Con la sentencia se me leyó el pedimento 
fiscal sobre que se fundaba. 

El arzobispo había nombrado de propósito para fiscal de mi causa 
al cura Larragoiti , tuerto, para ser bueno, y conocido por su poca delica­
deza de conciencia en servir a las intrigas del palacio eclesiástico. Pun tua l ­
mente se decía que había logrado el curato del Sagrario por la violación 
de las formas canónicas en la elección de secretario de la Universidad, que 
recayó, a despecho de los doctores y* a costa de mil escándalos y violencias, 
en un familiar europeo del arzobispo. Ahora esperaría Larragoiti una 
canongía p o r la entera prostitución de su alma. 
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Pidió, pues, "que en atención a que me había retractado voluntaría-
mente, pedido humildemente perdón, ofreciendo toda satisfacción, aun la 
de componer e imprimir a mi costa una obra contraria a mi sermón, y 
con respecto a la larga prisión que había sufrido, S. l ima., por piedad y 
clemencia, me desterrase a España, a estar recluso por diez años en el con­
vento de las Caldas, que está en un desierto cerca de Santander, para que 
aprendiese humildad, con perpetua inhabilidad para toda enseñanza pública 
en cátedra, pulpi to y confesionario!!! 

lumine íaesus 

Rem magnam praestas, Zoile, si bonus es. 

Debía el fiscal tuerto, para justificar su pedimento, probar tres cosas: 
primera, que el arzobispo tuviese jurisdicción sobre un regular exento de 
ella; segunda, que la tenía para desterrarle y castigarle a dos mil leguas de 
su Arzobispado, y la tercera, fundar una sentencia tan exorbitante y 
bárbara; porque decir que habiendo pedido humildemente perdón, etc., 
se me desterraba para que aprendiese humildad, es como si dijera, respecto 
de que este n iño lee muy bien, p ido se le envíe a la escuela para que 
aprenda a leer. 

La prueba de que el arzobispo tenía jurisdicción sobre m í fué esta 
única a la letra: "que el Concilio de T r e n t o , Sess. 15 de Reíoctnatione 
manda a los obispos procedan en forma.de derecho, como delegados de la 
Silla Apostólica, contra el predicador que predicare errores o escándalos, 
aunque sea exento, con general o especial pr ivi legio". 

Min t ió el tuerto y corrompió sacrilegamente el Concilio de T r e n t o , 
uniendo el principio con el fin del decreto citado y suprimiendo el medio, 
para hacerle decir precisamente lo contrario de lo que dice. He aquí el 
decreto a la letra en la sesión veinticinco de la reformación: "Si algún 
predicador diseminare errores o escándalos en el pueblo, aunque predique 
en un monasterio de su orden o de otro, el obispo le vede la predicación. 
Pero si, lo que Dios n o permita, diseminare herejías, el obispo, como 
delegado de la Silla Apostólica, proceda según forma de derecho contra 
él, aunque entienda está exento con general o especial privilegio. Guárdense 
empero los obispos de perseguir a los* tales predicadores so pretexto de 
herejías o errores." 

Esta últ ima cláusula, como el fiscal n o veía derecho, se le quedó a 
un lado. Pero, ¿quién n o ve que este mal hombre , no pudiéndome acusar 
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de haber predicado herejías, aplicó lo que el Concilio dice en este caso, 
al de haber predicado errores o escándalos? Lo peor para él es que tampoco 
me hallaba yo en este ú l t imo caso, porque el Concilio habla de errores 
y escándalos teológicos, no de errores en puntos de hechos particulares, 
porque en éstos ni la Iglesia universal es infalible. N i de escándalos l lama­
dos impropiamente tales, o alborotos del populacho ignorante y supersti­
cioso, o seducido de propósito; escándalos farisaicos o pasivos, recibidos 
y no dados. Porque éstos también los causó la predicación de Jesucristo y 
la de sus Apóstoles. El sapientísimo obispo Melchor Cano, t ra tando a 
propósito de las notas teológicas, enseña que n o se deben reputar escán­
dalos teológicos los alborotos del populacho, que en tocándole a sus 
ímagencitas y supersticiones, levanta los gritos al cielo. El mismo cita al 
caso la excomunión que hay para el que dijere que negar la Concepción 
de María en gracia es error, escándalo, impiedad, temeridad o pecado mor­
tal. ¿ C ó m o había de ser, pues, nada de eso negar, si y o la hubiese negado, 
una tradícionsilla popular que sólo tiene de la Congregación de Ri tos una 
aprobación hipotética, del más ínfimo rango, dicen y cuentan; una mera 
permisión acordada sobre informes falsos y engaño manifiesto, como ya 
lo tengo demostrado? 

Veamos ahora cómo prueba el fiscal tuerto que el arzobispo tenía 
facultad para desterrarme y castigarme a dos mil leguas, caso de estarle 
yo sujeto. Su prueba única es "que las leyes de Indias 49 y 50 ( n o me 
acuerdo de qué t í tu lo) y otras mandan que sean enviados a España con 
acuerdo de los obispos los religiosos que causaren escándalo". 

Min t ió el tuer to; la ley primera dice: "que respecto de que h a y en 
Filipinas algunos religiosos que habiendo dejado sus hábitos viven escan­
dalosamente, se les envíe a México". N o habla palabra de obispos, y 
aunque hablase, t ra ta de apóstatas de una vida escandalosa, que como los 
vagos están sujetos a los obispos. Y habla de enviarlos a México, no a 
España. ¿Qué tenía que ver esto conmigo ni mi caso? 

La ley segunda que cita dice: "que respecto de que varios religiosos 
se han venido de España sin licencia y andan vagos por las Indias, donde 
sus Ordenes no tienen conventos, causando escándalos en los pueblos, los 
envíen a España los virreyes, con acuerdo de los obispos". ¿Qué tenía 
nada de esto que ver conmigo, que soy criollo e hi jo de Santo Domingo 
de México, donde enseñaba pacíficamente? 

Es ley constante de Indias que todo el que se viene de España sin 
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licencia debe ser preso, confiscados sus bienes si los tiene y enviado a 
España para ser castigado. Aquí se añade que sea con acuerdo de los obis­
pos, porque se habla de religiosos vagos, y los tales, según el Concilio de 
T r e n t o , están sujetos a los obispos. Hasta para sacar u n negro de la casa 
de su amo y enviarlo a un presidio, la justicia le toma a éste la venía, sin 
que de ahí se siga que el amo tiene el mismo poder que la justicia para 
enviar al negro a presidio, como quería inferir aquí el fiscal, pues no era 
el virrey quien quería enviarme a España con acuerdo del arzobispo, sino 
éste con acuerdo del virrey. 

Dice el bribón fiscal que había otras leyes. ¿Por qué no las citaba? 
Si las que especificó, sin duda p o r ser las mejores a su propósito, eran 
tales, ¿cuáles serían las en globo? Si las hubiese, le diría al fiscal que eran 
leyes temporarias, dadas reciente la conquista para arrancar de entre los 
indios catecúmenos o neófitos los ministros de costumbres escandalosas. 
Hab lan de religiosos, porque ese era el clero de entonces, y de enviarlos a 
España porque de allá eran, y allá están sus conventos, así como la ley 
que primero citó el fiscal habla de enviar los religiosos apóstatas de vida 
escandalosa de Filipinas a México, porque de acá eran reciente la con­
quista de aquella isla, y acá tenían sus conventos. 

Ta les leyes, habiendo cesado su fin por la variación de tiempos y 
circunstancias, han caído de su propio peso. De otra suerte resultarían de 
peor condición los regulares, que los clérigos seculares, en recompensa de 
deberse a sus sudores y su sangre la fundación de la Iglesia americana y 
filipinense. Y sería u n absurdo que cuando los clérigos de vida escandalosa 
se envían a los conventos para su corrección, se hubiesen de sacar de ellos 
sus religiosos para enviarlos a España, gravando a los conventos con gasto 
de S£ t ransporte y de la manutención en España de miembros inútiles. 

Es to es tan ajeno del espíritu de las leyes, que a los mismos vagos 
que la segunda ley citada manda volver a España, los llama así, y manda 
volver porque sus Ordenes no tenían conventos en Indias. E n una palabra: 
haberse visto obligado Larragoiti para atribuir a su arzobispo jurisdicción 
sobre m í a tales medios como corromper un Concilio general, falsificar unas 
leyes de Indias y suponer otras existentes, es haber confesado plenamente 
que n o tenía n inguna. 

Antes las leyes de Indias condenan enteramente el poder que usurpaba 
sobre mí . "Ordenamos—dice una l ey—y mandamos que a los regulares se 
guarden sus privilegios conforme al Concilio de T r e n t o , y sobre esto velen 
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los virreyes y audiencias." Es así que, según el Concilio de T r e n t o , sólo 
puede un obispo proceder en derecho contra un predicador exento en caso 
de haber predicado herejías, de que n o se me acusaba, n i era posible acu­
sarme. Luego la sentencia y todos los procederes del arzobispo contra mí 
eran contra las leyes de Indias y el Pa t rona to Real. Y lo era también el 
auxilio que sacó del virrey, que a mí era a quien, según la ley, debía haber 
acordado la protección real. 

Y ¿en qué, por ú l t imo, fundaba Larragoití una sentencia tan atroz 
y exorbitante? En nada. ¿Cómo era posible fundar un absurdo semejante? 
Porque, ¿qué mayor absurdo que un obispo, cuyo poder es espiritual y 
circunscripto a su diócesis, arrogarse la facultad de desterrar a dos mil leguas 
los vasallos de su soberano y los subditos inmediatos del Sumo Pontífice, 
que en mudando de diócesis, mudan de domicilio, y ya nada tienen que 
ver con el diocesano anterior? ¿Qué mayor absurdo, po r lo mismo, que 
querer tenerme suspenso y para siempre de toda enseñanza pública en cáte­
dra, pu lp i to y confesonario a dos mil leguas, es decir, a subdito ajeno, en 
diócesis ajena, y más siendo un doctor público que tengo la facultad de ense­
ñar en todas partes, por el papa y por el rey, superiores del arzobispo, y de 
la cual n o podía privarme n i mi Universidad, sino en caso, n o sólo de 
herejía, sino de obstinación y contumacia en ella? ¿Qué mayor absurdo 
que querer tenerme recluso por diez años en un convento de mí Orden , 
a dos mil leguas, como si fuese el general de la Orden, y los dominicos, 
dondequiera que se hallen, y sus conventos, estuviesen bajo la férula del 
Arzobispo de México? ¿Qué mayor absurdo que después de publicar que 
me retracté voluntariamente, pedí humildemente perdón, ofrecí toda satis­
facción, y aun la de componer e imprimir a mi costa una obra contraría 
a mi sermón, venirme aplicando una pena que apenas el t r ibunal exorbi­
tante de la Inquisición aplicaría a u n hereje convencido de tal? Y esto 
después de haber destrozado mi honor , atribuyéndome falsamente errores, 
blasfemias e impiedades en un edicto publicado en u n día festivo ínter 
misarum solemnia en todas las iglesias de América, reimpreso para su venta, 
e insertado en la gaceta civil. Y esto después de haber solicitado que la 
Inquisición tomase conocimiento del asunto (paso que po r sí solo ya 
i n f a m a ) , y de que mi Universidad me borrase de la lista de sus doctores. 
Y todavía dice el fiscal que esto es p o r piedad y clemencia. C o n que por 
haber errado sin obstinación, si es que erré, en un p u n t o de historia par t i ­
cular, absolutamente inconexo e indiferente a la religión, lo que y o merecía 
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era la horca, po rque sólo eso faltaba. Y sólo eso hubiera satisfecho la 
caridad del arzobispo, porque no contento con confirmar el pedimento fis­
cal, me suprimió como en vir tud de su sentencia el t í tulo de doctor: como 
si pudiera, y la Universidad n o se hubiese negado a su solicitud. Si el 
arzobispo hubiese creído la tradición de Guadalupe, éste hubiera sido el 
fanatismo en rabia. Pero como no la creía, era el antiamericanismo en deli­
rio, el odio en furor, que este mal obispo tenía a sus ovejas precisamente 
porque lo eran, pues sí no fuesen mexicanas, él no sería arzobispo de 
México. N o de en balde se le aplicó aquel epitafio: 

Si mei non fuisseñt dominan . . . 
tune emundaret á delicio máximo. 
¿Qué bien h i zo este prelado? 
Su familia enriqueció 
Del vellón que trasquiló, 
Aunque aborreció el ganado. 

Su paisano fué su amado, 
El criollo su encantador 
Que persiguió con furor: 
¿Dónde iría D o n Quijote? 
¿ A España? A l infierno al t rote. 
¿Dónde ha de ir un mal pas tor? 

L o que más admira es el empeño con que todos sus paniaguados y 
laterales se ingeniaban para discurrir cada u n o a lguna cosa con qué acrimi­
narme y colorear, si fuese posible, la. atrocidad de su pat rón. C o m o los 
censores se habían met ido a fiscales, el fiscal, lo mismo que el redactor 
del edicto, se metió también a censor, y a los cargos^cjue aquéllos me hicie­
ron añadió de su propio cuño que se me condenaba por haber negado que-
la imagen de Guadalupe era de la Concepción. 

¿Qué pecado era éste? ¿Qué autoridad ha definido? L a imagen de la 
Concepción tiene una corona de doce estrellas, la de Guadalupe tiene una 
corona real, y sólo en el manto tiene, n o doce, s ino cuarenta y seis estrellas. 
Aquélla tiene el m a n t o azul y la túnica blanca, ésta el m a n t o verde y la 
túnica rosada; aquélla está sobre el l o m o de una luna plateada, y ésta dentro 
de los cuernos de una luna negra; aquélla pisa una serpiente, y ésta pisa un 
ángel; aquélla tiene alas, y ésta n o ; ésta tiene una cruz al cuello, y aquélla 
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n o ; ésta está dentro de una penca de maguey, y aquélla no. E n lo único 
que se parecen es en tener rayos alrededor; también los tiene la de la Asun­
ción y n o es de la Concepción. En una palabra: n o se llama imagen de 
la Concepción, sino de Guadalupe. ¿ N o es cosa de risa que el Concilio de 
Auch prohiba las advocaciones de las imágenes, porque dice que no se diri­
gen sino a acreditarlas para sacar limosnas, y Larragoit i me haga un crimen 
de negar a la de Guadalupe el t í tulo de Concepción? 

Pero, ¿dónde negué y o tal cosa? N o hay absolutamente otra cosa en 
t odo el sermón a que pudiese aludir este cargo, s ino a que, explicando 
conforme a las ideas de Borunda la imagen de Guadalupe como un jero­
glífico mexicano compuesto, dije que representaba la Encarnación. Esto 
no era negar que la imagen fuese de la Concepción, pues ésta también la 
representa, según que dicen es conforme a la mujer del Apocalipsis, la cual 
estaba, n o sólo preñada, sino de pa r to . ¡Qué miserias para acriminarme! 

El tuerto fiscal jun taba a la malignidad la ignorancia. La Virgen de 
Guadalupe está pintada como se p in tó siempre a la Virgen María . Así están 
todas las imágenes suyas atribuidas a San Lucas; así está mandado que se 
pinten en un Concilio Oriental, y así está la Virgen de Guadalupe del 
Coro de Extremadura, de que la de México es una copia exacta, y se puso 
allí desde el siglo X V , antes que hubiera imágenes de la Concepción. 
Éstas tuvieron origen de una visión de la monja de Agreda en el siglo X V I . 
Y de ahí provino que los franciscanos de Indias mudaron en azul su 
hábi to pa rdo , pues los que vinieron a México eran menores conventuales 
de la Provincia de San Gabriel de Extremadura, que habían admit ido 
algunos capítulos de reforma de San Pedro Alcántara. Y n o les ha imi­
tado en Europa sino la cabeza de los valencianos, que se han vestido de 
azul celeste. De ahí vinieron también las monjas concebidas que en el siglo 
X V I fundó una portuguesa en T o l e d o , y se extendieron en América. 
De ahí el manto azul de la Orden de Carlos I I I , a sugestión del dieguíno 
F r . Gil . Los P P . franciscanos, que hasta suelen l lamar segunda Biblia a 
su Madre Agreda, son dueños de creer lo qué se les antoje; pero y o tam­
bién soy dueño de creer más bien a la Sorbona y a la Silla Apostólica, que 
han prohib ido sus obras, y aun mucho más dueño de.decir con sobrada 
razón que Larragoit i era u n bribón. 

¿Se ha comprendido el objeto de este falso, ridículo y extraño cargo? 
Había oído que los dominicos han sufrido en España grandes persecuciones 
sobre el p u n t o de la Concepción, especialmente cuando franciscanos han 
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ocupado los confesonarios de los reyes. Y quiere decir este hombre que y o 
por dominico había negado que la de Guadalupe era imagen de la Con ­
cepción, para tener así pretexto en la corte de continuarme la persecución. 
¿Se habrá visto maldad semejante, cuando la especie que yo prediqué era 
de Borunda, y como doctor de la Universidad tenía prestado ju ramento 
de defender la Concepción? 

He demostrado la injusticia, atrocidad y nul idad de la sentencia, según 
las leyes de Indias y la disciplina actual o moderna de la Iglesia. V o y a 
demostrar la nul idad también, según la disciplina antigua, porque hay 
muchos que piensan como el abogado que consulté, que los regulares están 
o deben estar sujetos a los obispos como sucesores de los apóstoles. Estos 
lo creen de tal suerte, que no pueden soportar ni que se hable de los privi­
legios de los regulares, que miran como usurpaciones de la corte de Roma 
sobre sus derechos de jure divino. 

Pero, desde luego, no son sucesores de los apóstoles en la facultad 
de encarcelar, engrillar ni desterrar, porque ellos y los obispos, sus pr imi­
tivos sucesores, no conocieron otras cárceles, grillos ni destierros que los que 
sufrieron por Jesucristo. Este declaró que su reino no era de este mundo, 
ni tenía poder para ser juez y dividir una heredad entre dos hermanos. 
Es decir, que todo el poder de su misión era sólo espiritual, y éste es sólo 
el que comunicó a sus apóstoles y vicarios. La data del poder coactivo de 
los obispos existe en el Código de los emperadores y en el de nuestros reyes 
godos con respecto a España. Así quien p u d o dárselo pudo quitárselo, y 
mucho más rcstringírselo. Y se lo restringieron efectivamente por las leyes 
de Indias respecto de los regulares. 

E n cuanto a que los obispos son sucesores de los apóstoles, no hay 
duda; pero tampoco la hay en que lo somos también los presbíteros. 
A algún padre le ocurrió la alegoría de que los obispos son sucesores de los 
apóstoles, y los presbíteros de los setenta y dos discípulos, y ahí se han 
fijado los escolásticos, como si otro sentido que el literal de la Escritura 
prestase argumento sólido en Teología . ¿Quis audeat—dice San A g u s t í n — 
sensum in allegoria positum pro se interpretan? ¿Cómo hemos de ser 
los presbíteros sucesores de unos legos? A lo menos n o consta que los 
setenta y dos discípulos fuesen sacerdotes. San Felipe el diácono fué uno 
de ellos y no era más que diácono. ' A vosotros os pertenece—dice el 
obispo de los presbíteros en su ordenación—presidir, enseñar, predicar, 
bautizar, etc." Y ¿no son éstas las principales funciones del apostolado? 
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Somos, pues, también sucesores de los apóstoles, aunque no en la reunión 
de poderes de los obispos, como ni ellos en toda la plenitud de los poderes 
apostólicos. 

En la primitiva Iglesia era común el nombre de obispos (a la letra, 
superintendentes) y de presbíteros o ancianos a unos y otros, y más veces 
se halla en la Escritura dado a los presbíteros que al revés. Cuando San 
Pab lo dijo Attendite vobis et universo gregi, in quo vos Spiritus Sanctus 
possuit Episcopos regere ecclesiam Dei, hablaba con los presbíteros de Efeso; 
vocavtt majores natu ecclesiae; y claro está que en una iglesia n o había 
muchos obispos. Cuando escribe a T i m o t e o y a T i t o de las obligaciones 
y poderes de los obispos, de los presbíteros hablaba, y no los distinguía 
de ellos, pues inmediatamente sigue similiter Diáconos. Sobre eso mismo 
dice San Je rón imo: " L o s presbíteros, para que hubiese orden, eligieron 
u n o de ellos que presidiera, y éste es el que l lamamos obispo." Y ¿qué 
hace éste, excepto la ordenación, que n o haga el presbítero? Y cierto no 
les ha estado siempre en la Iglesia reservada sino la ordenación de presbí­
teros y diáconos, en que también imponemos las manos. Masdeu prueba 
que en la antigua Iglesia de España los presbíteros daban las demás órdenes 
y la confirmación y consagraban el crisma. En el Concilio general de Cal­
cedonia, compuesto de 630 obispos, debiéndose castigar a uno de ellos, 
propuso uno que se le depusiese de obispo y quedase de presbítero. ¿Cómo, 
exclamó el Concilio, después de obispo ha de quedar de presbítero, si es 
lo mismo? ¡Qué modo de pensar tan distante del de nuestros escolásticos! 
Pues qué, se me dirá, ¿no hay diferencia? Paululum differt episcopatus a 
presbiteratu, dice San Crisóstomo sobre las epístolas citadas de San Pablo . 
Es cierto que los obispos son superiores a los presbíteros; pero el Concilio 
de T r e n t o se negó a definir que lo sean de derecho divino. N o hay de fe 
otro sacramento de orden en la Iglesia que el presbiterado. 

¿De dónde, pues, viene esta prepotencia a los obispos, ante quien los 
presbíteros hoy n o se atreven a presentarse sino temblando, como los escla­
vos ante su amo? Muchas causas podría señalar; pero dos han sido las 
principales. La primera, el poder coactivo que les han dado los reyes, espe­
cialmente en Europa, donde les concedieron feudos y señoríos para que 
les ayudaran a domesticar los bárbaros del Norte . Y la segunda, las falsas 
decretales que se introdujeron como una peste en la Iglesia a mi tad del 
siglo V I I I , t ras tornando toda su antigua y santa disciplina conforme a 
sus verdaderos y legítimos cánones, y sobre cuyo ruinoso fundamento, 
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apuntalado por el monje Graciano con sutilezas escolásticas, Concilios 
supuestos y obras apócrifas de los P P . , se levantó el edificio del mode rno 
Derecho canónico. 

El autor de esta perniciosa impostura fué seguramente el arzobispo 
de Maguncia, hacia la mitad del siglo VI I I , el cual tuvo cuidado de hacer 
a sus colegas en el obispado casi impunes por la dificultad de los recursos 
a Roma, etcétera. Y desde entonces, a consecuencia los obispos fueron 
sol tando los cables que ataban la nave de su poder hasta echarla a plenas 
velas sobre su presbiterio, contra el mandato del apóstol de no dominar al 
clero. Ad initio autem non fuit sic. N o soy yo el solo que me que jo : 
léanse los Concilios celebrados desde entonces, y se verán sentidas y repe­
tidas quejas en sus cánones contra la servicia y prepotencia con que los 
obispos oprimen, atropellan y persiguen a los presbíteros. Ab initio aupem 
non fuit sic. 

Los obispos se quejan de que Roma les ha usurpado su jurisdicción, 
exceptuando de ella a los regulares, como que en los bellos días de la Igle­
sia les hayan siempre estado sujetos. Pero comenzaron las religiones, a l o 
menos con las formalidades de hoy en el siglo IV, y consta p o r tes t imonio 
de San Cirilo que en este siglo todas las monjas de África estaban sujetas 
a sólo el primado de Cartago. El Concilio de Agde en el siglo V y a 
concede o reconoce los privilegios de los monjes de Lerins, y San Gregorio 
Magno exceptuó muchos monasterios en el siglo V I . En ese siglo, el V I I y 
V I I I en Irlanda y Escocia era casi lo mismo decir abades, que obispos, 
porque todos los abades lo eran, y, por consiguiente, no estaban sus monas ­
terios sujetos a los obispos del territorio. N o habría tampoco gran incon­
veniente en que los monasterios o conventos de monjes estuviesen sujetos 
a los obispos, aunque éstos suelan ser sus enemigos, y no entender nada 
de la disciplina monástica, porque al fin cada monasterio compone una 
Provincia. ¿Pero cómo podrían estar sujetos a los obispos, sin los mayores 
inconvenientes, los mendicantes de que sólo una Provincia de 150 frailes, 
como la de Dominicos de México, suelen ocupar un reino como está toda 
la Nueva España (excepto los obispados de Puebla y O a x a c a ) . exten­
diéndose también a 700 leguas de la California? ¿Qué sacaría un obispo 
con un conventillo de siete frailes, sin noviciado, ni casa de estudios donde 
se reclutasen, disciplinasen e instruyesen? ¿Cómo se proveería a las misiones 
en los países de gentiles adyacentes? ¿Cómo correrían entonces a las nacio­
nes de gentiles y extranjeras, para introducir en ellas la religión, o soste-
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nerla en las de los protestantes como lo hacen? Esto sería destruir toda su 
util idad, que el Concilio II general de León llama evidente respecto de 
los predicadores y menores, por una etiqueta de jurisdicción, y causar a 
la religión y a la Iglesia un perjuicio inmenso. Las Ordenes mendicantes 
son los batallones de infantería ligera de la Iglesia de Dios, y necesaria­
mente han menester para sus evoluciones otra táctica que la de la t ropa de 
línea, o de caballería pesada. N o parece que los obispos tienen que dar a 
Dios estrechísima cuenta de cada u n o de sus subditos, según el empeño 
que muestran de extender su jurisdicción. 

Ciertamente cuando se quejan de las usurpaciones de Roma n o se 
acuerdan de que ellos se han desquitado bien sobre su presbiterio. Y les 
sucede lo que a algunos reyes de Europa, que habiendo, suprimido las Cortes 
de las naciones, creen suyos los derechos que sólo les convenían presi­
diendo las asambleas de la nación. Volvamos, señores obispos, a la antigua 
disciplina, pues que están descubiertos los fundamentos espurios de la dis­
ciplina moderna; pero volvamos por entero como Dios manda, n o invo­
cando de la antigua sólo lo que les favorece, sin querer abandonar nada 
de lo que han agarrado en la nueva bajo títulos apócrifos, y dejando sólo 
a los presbíteros la pun ta del embudo en una y otra. N o ; esto sería jugar 
con dos barajas, cosa tan detestable a los ojos de los hombres, como a los 
de Dios, que abomina dos pesos y dos medidas. 

Volvamos (y veremos a quién pesa) a aquellos antiguos y verdaderos 
cánones que rigieron la Iglesia de Dios hasta mediados del siglo V I I I . cáno­
nes que San León llamaba Spiritu Dei conditos, et totius orbis reverentia 
consectatos: qui nulla possunt auctoritate conveüi, nulla temporum praes-
ctiptione deleti. Entonces se vería que Jesucristo n o estableció monarcas 
por obispos. Principes gentium dominantur earum; vos autem non sic. 
Se vería que los obispos no son más que unos jefes de compañía. Se con­
taría para alguna cosa y más que para aterrarla con edictos, con la plebe 
cristiana que compone la Iglesia definida por San Cipriano Sacerdote plebs 
adunata. Se le daría cuenta de todo como se la daban San Cipriano y San 
Agust ín , porque ella es el tribunal a que Jesucristo remitió a los Apóstoles 
mismos: Dic ecelesiae; si ecelesiam non audierit sit tibí sicut ethnicus ei 
publicanus. Ella elegiría sus obispos en compañía del clero, y n o tendría, 
a pesar suyo, obispo alguno. 

Se reconocería en cada iglesia u n Senado. N o el Senado de las falsas 
decretales, o el Cuerpo de los canónigos religiosos o regulares (que eso 
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quiere decir canónigos) hoy secularizados, de San Crodegando o de San 
Agust ín , que desde el siglo X se levantaron con los derechos de legítimo 
Senado, y apoderados de los diezmos se han sabido mantener a la frente 
de los obispos. N o ; el verdadero Senado es el Presbiterio, compuesto de 
los presbíteros y diáconos de cada iglesia. Y como los regulares mendicantes 
son verdadero clero y n o monjes, entrarían a componer el Presbiterio, y 
n o necesitarían privilegios de Roma, porque según los verdaderos cánones, 
toda determinación del obispo, sin deliberación y consentimiento de su 
Presbiterio, es írrita y nula. Ellos componen con el obispo lo que se llama 
Sede, que no es el obispo sólo, porque como dice San León: aliud est 
Sedes et aliad Sedens. Se tendrían dos Concilios cada año, y en ellos serían 
juzgados y depuestos los obispos sin necesidad de recurrir a las 'Cortes de 
Roma y Madrid , recursos largos y difíciles, donde jugando los empeños 
y el dinero, el remedio es tardío o ninguno, y crece con la impunidad la 
prepotencia. Los presbíteros tendríamos en los Concilios n o el vo to con­
sult ivo inventado modernamente, sino deliberativo, como lo hemos tenido 
en los mismos Concilios generales, porque somos verdaderos jueces de la 
fe den t ro y fuera de los Concilios. E n fin: no se podría juzgar a un.presbí­
tero sino en un Concilio de doce obispos. Con que según esto la sentencia 
del arzobispo de México contra mí era también nula según la antigua, 
santa y legítima disciplina de la Iglesia. 

Ha ro conocía m u y bien todo el atentado que cometía contra mí ; y 
después de haber usado acá del engaño y la violencia, teniéndome con u n 
candado a la boca, recurrió para prevenir los espíritus y obstruirme los 
canales de la justicia en España, al recurso de todos los poderosos cuando 
cometen un injusticia chocante, que es calumniar a su víctima con informes 
reservados. V o y a dar noticia de ellos, y correr el velo a esta nueva 
iniquidad. 



VI 

I N F O R M E S RESERVADOS ENVIADOS A L REY, AL GENERAL 
D E MI ORDEN Y AL PRIOR D E LAS CALDAS 

Desde la conquista es un apotegma en la boca de lo» mandarines de 
America, "Dios está muy alto, el rey en Madrid, y yo aquí." Que si algo 
llegare a España, informes reservados y oros son triunfos. Pero s» Dios 
manda en el cap. X I X del Deuteronomío, verso 15, Non tíabit unu* tttíi* 
contra aliquem quidquid illud peccati H facinorit; fuetit; sed in ore duotum 
aur trium stabit omne verbum: ¿qué debían de valer los de uno solo, contra 
quien se apela como injusto? En el hecho mismo de enviar informes sin 
pedírselos está ya la sospecha, porque satisfacción no pedida, acusación 
manifiesta. El mismo nombre de reservados es una prueba de que son 
calumnias que se confían al secreto, porque en público no podrían pro­
barse. 

La desgracia es que nuestra Corte vive en continua alarma sobre 
América, y toda delación contra americanos, lejos de castigarse, si no se 
premia, se agradece como un efecto de celo; y por sí o por no, Lázaro 
siempre padece. Así el arte de ios delatores para asegurar su efecto está 
en mezclar algo que huela a cosa de Estado. Sobre todo el oro da valor 
a l o que en sí nada vale, y lo que quieren los venales de los Covachuelas 
y Consejos son algunos pretextos con que encubrir la victoria del sobe­
rano cohecho sobre su alma. ¡Y qué pretexto tan aparente los informes 
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de un obispo! Es verdad que el catálogo de los obispos malos es inmenso 
en los fastos de la Iglesia; pero esto es tan contrario a la idea que nos da el 
nombre de obispos que deben estar abrazados en caridad del prój imo, y a 
la santidad que juran en su consagración como que deben servir a su 
grey de modelo de perfección (imitatores mei estote fratres, sicut est ego 
Chcisti), que inducen sus informes generalmente una presunción fuer­
tísima. 

Nadie creería que un obispo hubiese atropellado los cánones, las leyes, 
el pa t rona to de su soberano, y todas las reglas de la equidad y la justicia, 
para deshonrar, desterrar y sepultar a dos mil leguas a un consacerdote 
suyo, sin la necesidad de castigar en él un demonio incorregible. A lo 
menos si no lo es, es menester que el obispo tenga una opinión m u y mala 
de la Corte y de sus tribunales, para enviar a la fuente del poder y la 
justicia al mismo sacerdote oprimido, y a quien n o se le pegaba la lengua 
para nada. 

Es to era puntualmente ; y el arzobispo me envió a España, fiado en 
las intrigas c influjo de sus agentes, que ni me dejarían llegar a la corte, 
suministrándoles en esos informes pretextos con que disfrazasen sus violen­
cias, y tomando de instrumentos venales algunas calumnias miserables 
y ridiculas sugeridas por el visir del Santo Domingo en alguna fermentación 
del mosto. 

Decía, pues, el arzobispo, lo primero, que yo era propenso a la fuga. 
Y ¿en qué cárceles había estado antes de su persecución, para saber esa 
propensión? N o tuvo más fundamento para semejante aserción que haber 
dicho quise tomar asilo en un convento contra su opresión y para recurrir 
a la Real Audiencia, un fraile corregido desde joven por el Santo Oficio 
a causa de su irregularidad, concubínario y envenenador. ¡Qué testimonio 
tan respetable para informar sobre él un obispo a un soberano! L o que 
el arzobispo intentaba con esta calumnia era disculpar la injustísima pri­
sión en que me tuvo, sin poder alguno sobre mí , y ministrar pretextos 
sobre qué continuarme en Europa las cadenas. Y lo consiguió. 

Decía lo segundo, que me había condenado porque mi retracción n o 
había sido sincera. Y a dije antes que ¿de dónde lo sabía, si me condenó 
ot ro día de haber publicado su edicto; y en éste aseguró que me había 
retractado voluntariamente? Y o n o tenía de qué retractarme, pues ni negué 
la tradición, n i había en mi sermón cosa n inguna digna de censura. El 
arzobispo sabía que todo había sido violencia, intriga y engaño; y como 
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antes dije, también en el edicto decía que me retracté voluntariamente para 
paliar ante el público la falta visible de audiencia, y al rey informaba que 
n o había sido sincera mi retracción para disculpar la atrocidad de la sen­
tencia, como si por todas partes no fuese bárbara, absurda y nula . 

Decía lo tercero, que yo era soberbio. Los frailes de tan baja extrac­
ción como era Gandarias, nacido de una familia infeliz de Yuste, l laman 
soberbia al pundonor de una alma bien nacida, que no son capaces de sentir 
n i conocer. Levantados de entre el ú l t imo fango del pueblo a las prelacias 
monacales, se hinchan como ranas con estas piltrafas, y no pueden tolerar 
que algún religioso de nacimiento distinguido, que por yerro de cuentas 
cae en la pocilga, deje de arrastrarse a sus pies con mil adulaciones y bajezas, 
como otras sabandijas de su clase, y tienen el mayor empeño y deleite en 
avergonzarlo, humi l la r lo y afrentarlo. ¿Cómo he de ser soberbio, si nunca 
he conocido ni la ambición, ni la envidia, compañeras inseparables del 
orgullo? L o que tengo, a pesar de mi viveza aparente, es un candor inmenso 
fuente de las desgracias de mi vida. Y con él me parece que todo lo que 
es bueno, justo y verdadero, se puede decir, defender y ejecutar. Y como 
los déspotas no quieren sino que se haga ciegamente su voluntad, aunque 
sea la más tuerta, a mi franca desaprobación l lamaban soberbia, y no lo 
era sino la suya. Alguna he de tener, como todos los hijos de Adán , pues 
somos pecadores, y dice el apóstol initium omnis peccati est supecbia, de la 
cual en todo el m u n d o estaban tachados los españoles. Pero ni las pasiones 
son pecados graves sino cuando por ellas se quebranta algún mandamiento 
de Dios, n i toca a n ingún juez del mundo juzgar los afectos interiores, n i 
hay ley que los castigue. Lo que se podía asegurar al arzobispo era que 
en su corazón, donde anidaba un odio implacable y una venganza inexo­
rable, allí estaba emboscado el monst ruo de la soberbia. 

E l úl t imo cargo es el que suena más grave y valía menos, aunque 
mis enemigos hacían gran misterio, y por lo mismo debo sobre él exten­
derme más. Decía, pues, que yo había sido procesado por dos virreyes, y 
no especificaba más para que abultase más el preñado. Pero, ¿qué quiere 
decir procesado? Porque Jesucristo lo fué, lo fueron sus apóstoles, doce 
millones de mártires y la mayor parte de los santos y de los hombres 
grandes, pues para un proceso no se necesita más que la calumnia de un 
picaro, y ésta siempre muerde donde hay algo que envidiar. El éxito es 
el que puede decir a lgo; y si salí mal, ¿cómo n o me habían castigado los 
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virreyes?, y si bien, ¿de qué me acusaba el arzobispo? V o y a contar lo que 
fueron estos procesos. 

Pr imer proceso. T o d o el m u n d o sabe que el conde de Revillagígedo 
recibía anónimos en una cajita puesta a la entrada de su palacio, y que 
qu i tó su sucesor por ser contraria a las leyes y al reposo público. En 
efecto: es dar pasaporte franco a los malévolos para hacer perjuicio sin 
t emor de recibirlo. Si la cosa es verdadera pierden a uno, sí no, siempre 
t i z n a n ; lo pr imero, porque en estas averiguaciones secretas se indaga la 
vida de uno , y como pocos son los santos, resulta regularmente por otr?. 
par te alguna lacra. L o segundo, porque a los hombres inclinados siempre 
a j u z g a r mal del prój imo, les basta el dicho de alguno, a lo menos para 
sospechar, y si son enemigos hacen uso de la acusación y del proceso (como 
el provincial de Santo Domingo y el arzobispo contra m í ) , cualquiera que 
haya sido el éxito. 

E n este reinado de los anónimos se consti tuyó anónimo de Santo 
D o m i n g o un fraile bajo, ignorante, envidioso, tal cual debe ser un autor 
de anón imos , y a quien en la Orden l lamaban diente frío, por su buena 
mordacidad. Acusó gravemente al vir tuoso doctor Arana y al mismo pro­
vincial Gandarias . Ambos satisficieron al virrey plenamente casi en el 
m i smo día que fueron reconvenidos, porque las delaciones eran calumnias 
manifiestas. Luego me acusó a m í de haber sugerido a los estanqueros, 
por med io de algunos que conocía, el recurso inocente que gr i tando ¡viva 
el rey! hicieron en cuerpo ante aquel virrey contra su administrador, y 
v o m i t ó al mismo tiempo toda la negrura de su envidia, tan impor tuna y 
descarada contra mí, que el doctor Enríquez, siendo provincial, t u v o que 
reprochársela públicamente en el coro. Cuando poco después el colegio 
de Por ta -Coe l í atrajo a su seno esta víbora, yo respiré en Santo Domingo, 
po rque día y noche no cesaba de perseguirme, aunque, como hombre vil, 
siempre a traición. 

N o necesitaban los estanqueros para su recurso otro móvil que el 
perjuicio inmenso que se les seguía de haberles qui tado su administrador 
el papel para los cigarros, que estaban en posesión de llevarlo a su casa 
y acanalar lo con la ayuda de su familia, llevando así avanzada para el 
día siguiente la mi tad de su t rabajo. N i habían menester o t ro inductivo 
que su prop io ejemplo, pues habían hecho ot ro recurso igual ante el conde 
de Galves, quien los recibió riéndose, porque conocía las costumbres de 
América. Los indios se amontonaron para pedir algo, como nosotros 
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amontonamos todos los santos en un día, ut multiplicatis intercessotibus 
largiaris. Y aun creen que honran con ese cortejo a la persona ante quien 
van a pedir. Pero el conde Revillagigedo, cuyo genio era suspicaz y severo, 
lo llevó a mal, y aunque concedía su petición, los estanqueros se volvieron 
a su estanco como habían venido, desarmados y gri tando ¡viva, el rey!, 
hizo que la tropa apalease algunos. El mismo conde, diciéndole yo en 
Madrid que aquel había sido un recurso inocente, me respondió que era 
verdad; pero que lo llevó a mal por las circunstancias en que estaba la 
Europa con la revolución de Francia. 

Recibido el anón imo del fraile contra mí , nombró para inquirir , 
según costumbre en el caso de sus anónimos, un comisionado secreto, que 
fue el Sr. Valenzuela. Este prendió todos aquellos estanqueros que apa­
recían haber influido en el recurso. Les tomaron declaraciones, y nadie 
me mentó , porque a nadie le podía ocurrir lo que n o había sucedido. Así 
se despreció el anónimo, como siempre se debía haber despreciado, y ni se 
habló palabra; y el virrey se fué a España. Sí esta averiguación es un 
proceso, y este proceso u n delito, lo sería del virrey, que recibía anónimos 
contra las leyes, y del fraile infame que se valía de medios tan ilícitos y 
viles para calumniar su propio háb i to . Ya que Revillagigedo los recibía, 
resultando calumniosos, los debía haber entregado al fuego, y n o archivar 
estas maldades para que sirviesen de fundamento a otras nuevas, como 
sucedió. 

Ya se me había escrito de México a San Juan de Ulúa que el arzobispo 
quería unir a sus informes lo que había pasado en el virreinato; pero en 
Burgos fué donde supe positivamente que, en efecto, se había valido de ello 
informando al prior de las Caldas. Escribí al conde a Madrid, suplicándole 
me enviase una carta sobre esto, capaz de ser presentada ante un t r ibunal . 
Me la envió, certificando que nada había pasado respecto de mí durante 
su virreinato; antes siempre había tenido buenas noticias de mi talento y 
li teratura. Y luego me escribió otra carta diciendo que se le presentase mi 
agente a recibir algún socorro para mí , que, dándole las gracias, n o quise 
recibir. Y esta carta, con el mismo agente, se la envié a D . Francisco Anton io 
León, covachuelo de la mesa de México, a quien se la entregó. 

Segundo proceso. Sucedió a Revillagigedo, Branciforte, i taliano, acu­
sado y procesado ante el Consejo por haber robado la tesorería de Canarias, 
pleito de que sólo salió por su casamiento con la hermana de Godoy, y el 
infeliz tesorero estuvo preso hasta el otro día. Po r el mismo casamiento 
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fué virrey de México (aunque por extranjero no podía serlo, según las 
leyes) para que hiciese su casa, es decir, que se le enviaba a robar; y, en 
efecto, fué un verdadero caco. Estaba deseosísimo de hacer algún servicio 
para congraciarse con la Corte, donde por el pleito del Consejo estaba 
desacreditado. Y acreditó o creyó que algunos franceses infelices domicilia­
dos acá querían hacer alguna revolución; los atropello y prendió, infor­
mando a la corte que había libertado a México. Y los envió a España, 
aunque casados los más, y hallados enteramente inocentes por los tr ibu­
nales. Ante este bribón me acusó el boticario Cervantes de que yo había 
dicho en la Alameda que primero sería soldado del turco que de España, 
como si hablando seriamente pudiese u n sacerdote serlo de n inguno . No 
pudo probar la delación, porque dos testigos que citó dijeron no acordarse 
de tal expresión; y añadió uno de ellos, europeo (que era el médico War -
mis ) , que sí acaso la había dicho, sería en el mismo t o n o en que ellos, por 
quemarme la sangre, estaban blasfemando de los criollos como de unos 
grandísimos cobardes. Esta circunstancia había callado el caritativo delator. 
¿Quién me había de decir que mientras que éste se rascaba la panza, enri­
queciéndose en México con su botica de monopolio , y Brancíforte servía 
a José Napoleón, yo había de estar voluntariamente exponiendo m i vida 
en continuos combates durante cuatro años, por defender a España y los 
derechos de Fernando V I I ? Así por bagatelas pierden los picaros a los 
corazones más fieles. 

Añadióse a esta delación otra de u n jumento acerca de un argumento 
que puse en la Universidad sobre la conquista. Llamólo jumento, porque 
es necesario serlo para n o saber que el que arguye hace un papel de comedia 
en que representa a los herejes, deístas, ateístas y a los demonios mismos, 
según lo exige la contradicción que debe hacer a la conclusión. Este es 
como un ejercicio militar, donde unos soldados figuran al enemigo para 
ver cómo se sabría defender de su verdadero ataque. 

Branciforte agregó a estos chismes el anónimo del fraile, y sobre estos 
grandes procesos mandó al provincial de Santo Domingo informar reser­
vadamente. Este, aunque era mi enemigo, respondió que no había mot ivo 
en mi conducta para sospechar; que si había dicho la proposición delatada, 
sería alguna ligereza; y en cuanto al a rgumento de la Universidad, había 
sido una necedad acusarme, pues arguyendo n o se habla de propiamente. 
El virrey pasó todo al real acuerdo, quien consultó que nada resultaba 
contra mí . Y cuando más, S. E . podía advertir que ni arguyendo hablase 
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sobre la conquista, porque ya se ve no se debe mentar la soga en casa del 

ahorcado. 
El virrey me lo dijo con mucho secreto, y diciéndole mi provincial (que 

estaba conmigo) que estando para predicar de Hernán Cortés, allí podía 
decir cosas que desmintiesen las especies, el virrey añadió que, en efecto, 
era una bella ocasión, y haría bien en alabar a los reyes, principalmente 
actuales, po r lo que hubiese transpirado en el público, aunque por el honor 
del hábi to se había t ra tado todo con sigilo. N o lo guardó el provincial de 
Santo Domingo , como que era mi enemigo, y el vino tampoco guardaba 
secreto. Y o hice en la oración fúnebre de Hernán Cortés lo que el virrey me 
mandó ; pero antes practiqué otra diligencia. 

Había quedado admirado de ver el caso que se había hecho de una bico­
ca, contra un hombre que había predicado a favor del rey dos sermones ente­
ros con el mayor entusiasmo. El uno fué en Santo Domingo , ante la nobil í­
sima ciudad, el día de la elección de alcaldes, el año que salió electo Casta­
ñeda, a principios de la revolución de Francia, impugnando con todo género 
de argumentos la famosa declaración de la Asamblea o el sistema de 
Rousseau. Y el otro , domingo de Pascua de Espíritu Santo , en la catedral, 
al otro día de haber llegado la noticia del regicidio de Francia, contra el 
que declamé, tomando por asunto que la obediencia a los reyes era una 
obligación esencial del cristianismo. Como este sermón estaba más fresco 
y fué sumamente aplaudido, cooperando mucho a la liberalidad de los 
donativos que se hicieron para la guerra contra la Francia republicana, 
tomé éste y lo llevé al arcediano Serrato, obispo entonces electo de Durango . 
Certificó que por el entusiasmo con que lo dije y por lo que me conocía, 
podía asegurar que eran expresiones de mi corazón. 

Luego lo presenté al virrey con u n escrito en que pedía se me oyera, 
porque nada me redargüía mi conciencia, y sobre semejantes asuntos no 
convenía dejar n i sombra. El virrey me llamó, y después de decirme que 
el sermón era excelente, me aseguró que no había sobre qué oirme; que 
había resultado perfectamente inocente; si no , se me hubiera castigado; 
así que por lo ocurrido nada tenía que temer. ¿Con qué alma, pudo , pues, 
con qué conciencia pudo el arzobispo Haro acusarme ante el rey de estos 
procesos, dándolos por motivo de haber atropellado su pa t ronato , los 
cánones y las leyes? ¿No creería precisamente que yo había resultado con 
algún crimen de lesa majestad? Así fué que siempre se me trató como reo 
de Estado, y al cabo se me acusó como a tal , sin más fundamento ni 
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prueba que ei dicho informe preñado del arzobispo, y casi se me hizo 
morir en una prisión horrorosa, donde sí salvé la vida, perdí un oído, 
salí cano y destruida toda apariencia de la juventud . 

¡Ah, obispos, obispos! Decís que sois sucesores de los apóstoles, y 
ojalá lo fueseis siempre de sus virtudes, sin que n inguno se propusiese 
por modelo al maldi to apóstol Judas Iscariote. La mitra y el poder que 
os dan las rentas, que sacada una moderada sustentación pertenecen de 
rigurosa justicia a los pobres de cada obispado, n o os han de acompañar 
más allá del sepulcro, sino para haceros entrar en un juicio durísimo. 
Judicium durissimum his qui praesunt, fiet. Exiguo enim (Cap . 56 vs. 7, 
8 y 9) conceditur misericordia; potentes autem potenter tormenta sustine-
bunt. Non enim subtrahet personam cuiusquam Deus, nec verebitur mag-
nitudinem cuiusquam; quoniam pusillum et magnum ipse fecit, et aequa-
liter est illi cura de ómnibus. Fortioribus autem fortior instat cruciatio. 
(Sap. C. V I , versículos 7, 8 y 9 ) . 

Y ¿había ofendido yo en algo a este prelado? Jamás de mi vida, por 
pensamiento, palabra n i obra. De él había recibido recién profeso la con­
firmación en su oratorio y todas las órdenes. Ni me había oído ni me 
conocía, sino en estas ocasiones, de vista y en m o n t ó n . Pero para ser aborre­
cido de este hombre, a quien Dios en su cólera había permitido ser nuestro 
pastor, bastaba ser tecomate, como él nos llamaba, esto es, ser de sus ovejas 
naturales; y si este tecomate brillaba por su talento, el aborrecimiento decli­
naba en furor, y al lucimiento lo hacía objeto de su venganza. 

Ya he dado a conocer la máquina infernal que constituyó su odio 
para mi perdición. Resta contar cómo sus agentes, activados con sus cartas, 
la hicieron detonar para obstruir, corromper los canales de la justicia, impe­
dirme su consecución y completar mi ruina. 
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Capítulo 1 

D E S D E M I A R R I B O A C Á D I Z H A S T A Q U E M I N E G O C I O 

P A S O A L C O N S E J O D E I N D I A S 

Se me detuvo, come ya conté, dos meses en el castillo de San J u a n 
de Ulúa, para dar mientras noticia a España y armar en ella contra mí la 
maroma correspondiente. Efectivamente: cuando habiendo zarpado de Ve-
racruz el día infraoctavo de Corpus de 1795 , arribé a Cádiz, a los cincuenta 
días, ya me aguardaba orden real en la Audiencia de la contratación de 
Cádiz, y un escribano fué a hacer entrega de mí al prior de Santo Domingo . 
Este dictó al escribano por respuesta que no podía hacerse cargo de mí si 
n o se le daba orden de ponerme preso. Y como si su respuesta valiese la 
orden, mandó delante de mí barrer inmediatamente la cárcel, sin saber ni 
preguntar de orden de quién ni por qué causa se me desterraba a España. 
Y o que vi semejante exabrupto le dije al escribano pusiese la cabeza de 
un poder para un agente de la corte, a quien me recomendaba el licenciado 
Prieto, mi t ío , canónigo de Monterrey, mi patria. Cuando el prior acabó 
de oír mis t í tulos, revocó su orden carcelaria y me pidió perdón de ella, 
disculpándose con los pillos que suelen enviarse de Indias. Le conté la causa 
de mi destierro, se me dio una buena celda y quedé libre y paseante en 
Cádiz. 

El Dor . Fr . Domingo Arana, mi lector que fuera, procurador en 
España de nuestra Provincia mexicana, estaba en el Puer to de Santa María , 
y luego que le avisé mi llegada vino a verme. Le pregunté si había inter­
puesto ante el Consejo de Indias el recurso que le supliqué desde el castillo 
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de San Juan de Ulúa, y me respondió que n o , creyendo que mediaba 
alguna causa de Estado, porque Gandarias, el provincial de México, le 
había escrito que yo había ensuciado el hábito ante el Gobierno, desde que 
éste le mandó informar reservadamente sobre los ridículos procesos ya 
mencionados. Véase qué sigilo había guardado y qué malignidad la suya, 
cuando yo había salido bien y él mismo había in fo rmado a mi favor. Arana 
se apesadumbró de no haberme servido cuando entendió lo que había sido, 
y más cuando habiendo leído el sermón lo halló inocente, y sólo verdadera­
mente escandaloso el edicto del arzobispo. 

Si este religioso, enemigo de negocios e intrigas de la corte, hubiese 
aprendido alguna práctica de ella, me hubiera dicho lo que valía un cova­
chuelo u oficial de las secretarías del rey, y me hubiera aconsejado de partir 
luego a la corte. En ella D. Juan Bautista M u ñ o z , oficial de la secretaría 
de Indias y autor de la disertación citada de Guadalupe, me hubiera reco­
mendado al ministro de Gracia y Justicia, L l aguno , y al oficial mayor, 
Porcel, ambos amigos suyos; se me hubiera hecho en el momento justicia, 
y hubiera causado una gran pesadumbre al perseguidor arzobispo. 

Yo estaba con los ojos tan vendados como la pobre gente que me 
escribía de América recurriese al rey por la vía reservada, que es el peor de 
todos los recursos, como después diré. El m u n d o vive engañado bajo de 
nombres. Así me estuve mano sobre mano, m u y satisfecho con haber 
escrito a mi agente interpusiese recurso al Consejo, en virtud de habérseme 
condenado sin oírme y haber sido todo el proceso ilegal. Pero dicho agente 
era hombre de bien, y, por consiguiente, valía m u y poco. Los agentes de. 
Indias, para ser buenos, han de ser unos picaros consumados, sin alma 
ni conciencia. El Sr. Haro tenía tres, y a lo menos u n o venía como anillo 
al dedo. 

Estos tenían compradas las llaves de la corte y del Consejo de Indias, 
excepto al incorruptible fiscal de la América Septentrional, D. Ramón 
Soto Posadas. Por eso el arzobispo no envió al Consejo sus informes 
reservados, sino a la covachuela de Indias, donde tenía el negociado de 
Nueva España D. Francisco Antonio León, h o m b r e ignorante, tropellón, 
corrompido y venal, en quien confiaba que n o me dejaría llegar a la corte 
ni al Consejo. A la misma vía reservada, o covachuela, que es lo mismo, 
recurrió mi agente, por consejo de un abogado a quien consultó, y fué 
acabar de echarlo a perder todo. 

El prior de Santo Domingo, de Cádiz, hab í a respondido en reci-
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bíéndome, como ya vimos, que n o podía hacerse cargo de mí si no se le 
daba orden para ponerme preso. Esto fué pedirla, y León la envió al cabo 
de un mes, advir t iendo que se me tuviese preso a buen recaudo, por haber 
informado el arzobispo de México que y o era propenso a la fuga. Ya 
comienzan a obrar sus calumnias. ¡Ojalá hubiese sido verdad! N o me 
hubiese estado en Cádiz paseando sin tomarla. El presidente de la Con ­
tratación, que mandó , po r la orden recibida, ponerme preso, luego que 
supo que la causa de todo era un sermón, insinuó al pr ior que disimulase, 
y éste tenía mot ivo en mi quietud anterior para no hacer novedad. Pero 
los frailes tienen complacencia especial en oprimir a sus semejantes, y aun 
creen que en esto consiste su prelecía, por lo cual estuve en una prisión, 
que, aunque n o era la cárcel, era bastante incómoda, hasta que salí de 
Cádiz, a fines de noviembre de 1 7 9 5 . 

Mientras, el Dor . Arana fué a la corte y visitó a León, con el intento 
de saber si había informes reservados contra mí, tocante a lo sucedido en 
el virreinato; según que se me escribió a San Juan de Ulúa, intentaba 
enviarlos el arzobispo, para informar y o entonces la verdad. N o se dio 
León por entendido; sabía el picaro que estos informes reservados y no 
pedidos no son más que calumnias ilegales, cuyo valor consiste en un 
pérfido secreto. Son naipes de contrabando, que se reservan para cuando 
no hayr o t ro recurso aparente con que perseguir a la inocencia. Se verá 
que I .ón los iba jugando conforme le faltaban otros medios, y cuando 
llegó la ocasión desesperada, echó todo el resto. 

E n fin: con gran sorpresa mía, que creía, como tantos otros buenos 
americanos, que bastaba tener justicia y exponerla al rey para obtenerla, 
se ce i 'i a la demanda interpuesta por mi agente de pasar a la corte y 
sei c i justicia ante el Consejo de Indias, que obedeciese al arzobispo 
en i r al convento de las Caldas, y a los dos años recordase mi pretensión 
pet j i del prelado local. Esta orden n o estaba dada para realizarla, como 
de.sp verá, sino para ganar t iempo, a estilo de corte, cuando la cosa 
quí v. pule n o se puede negar redondamente sin una injusticia manifiesta. 

Y o pedí testimonio de la orden y salí de Cádiz en una calesa, escol­
tado d^ un pintor con su par de trabucos y un mozo de a pie. Este comi-
sic nació aunque de nueva data, era un buen hombre, y aunque no podía­
mos pasar por Madrid como yo quisiera, porque León había tenido la pre­
caución de mandar lo contrario, estuvimos tres días allí cerca en uno de los 
Caí abane heles. El mismo mozo de a pie fué a visitar a mi agente, que a pesar 
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de estar todo cubierto de nieve o hielo vino a verme con el abogado su amigo. 
No tenía influjo, ni supo darme siquiera el consejo de que llamase al Sr. 
Muñoz, que al momento hubiera venido y estaba el viaje terminado. Mi 
desgracia en América y en España fué mi inexperiencia, y haber carecido 
de quien bien me aconsejase. Así me fué preciso seguir para las Caldas en 
medio de un riguroso invierno. 

Mientras llegamos contaré lo que son estas famosas Caldas. Como 
en la Provincia de Dominicos de Castilla no se vive vida común, algunos 
religiosos de buen espíritu pensaron establecer un convento de vida común 
que sirviese dé prueba y modelo para otros. El venerable Marfaz puso, 
pues, un conventillo en las montañas, al pie de un monte entre Cartes y 
Buelna, a orilla del río Masaya, y como en su ribera hay una fuentecita, 
termal, que entonces quedaba al lado del conventillo, tomó el nombre de 
ella y lo dio después a otros tres conventos fundados a su ejemplo. Ya 
degeneraron de su primitiva institución, y no se distinguen en la observan­
cia de los demás conventos, pues tienen también su depósito de particulares 
y no merecen la fama que tienen. Este de que hablo se mudó después arriba 
del monte, quedando abajo un mesón para hospedar peregrinos y una 
ermita con una imagen de Nuestra Señora de las Caldas, uno y otro a la 
orilla del camino real que hoy pasa por el antiguo sitio del convento. 

Vigilia de Navidad por la noche llegué al mesón, y luego me con­
taron que Nuestra Señora de las Caldas era célebre hasta en las Indias; 
que apareció sobre un picacho elevado que estaba a la vista, donde está 
por eso una cruz, y que cuando hicieron arriba el convento, ella se bajaba, 
hasta que le fabricaron abajo una ermita. Con tenerla abajo se debió de 
contentar, porque la imagen principal está arriba. Y ¿por qué se venía 
abajo, si el picacho donde apareció queda arriba? A otro día que subí al 
convento, los frailes de misa y olla me confirmaron el cuento. Pero el 
ministro Martín de Dios, buen religioso e instruido, me dijo: no consta 
tal de los papeles del convento; la cruz la puso un lego por ser el picacho 
tan elevado y sobresaliente a la orilla del camino, que como el primer 
convento estuvo abajo, y dicen que Santa Rosa recién canonizada hizo allí 
un milagro, por lo cual se le da memoria después de completas, cuando 
hicieron el camino real se suplicó hiciesen allí una capilla para memoria. 
Así se trastrueca todo con el tiempo, para confirmar apariciones, de que el 
vulgo es amiguísimo, como si sin ellas las imágenes no fuesen dignas de 
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veneración o ellas se la debiesen aumentar. Lo que aumentan es la con­
currencia y limosnas y hoc opus. 

N o hay prior en aquel convento, sino vicario del provincial de Cas­
tilla, que por ficción de derecho se supone prior de él y se le da cuenta 
de todo. El vicario, que era un pobre hombre, me recibió bien, y como 
era pascua de Navidad y se trata tres días a los huéspedes en nuestros 
conventos con mucha cortesía y agasajo, los pasé muy bien con los otros 
religiosos, que eran once, contando dos franceses de Vannes, un loco, un 
solicitante in confessione predicador del rey, enviado allí por el Santo Ofi­
cio; dos otros pájaros dignos de jaula, y cuatro legos, de ellos uno enfer­
mísimo, po r haberlo tenido cinco años, a causa de apostasía, en un subte­
rráneo muy húmedo. 

Al cabo de tres días, aunque la sentencia del arzobispo no mandaba 
sino reclusión en el convento, se me puso preso en una celda, de donde se 
me sacaba para coro y refectorio y me podían sacar también en procesión 
las ratas. T a n t a s eran y tan grandes, que me comieron el sombrero, y yo 
tenía que dormir armado de un palo para que no me comiesen. La culpa 
de esto la tenía el arzobispo con sus informes reservados, enviados al pro­
vincial de Castilla, a quien decía que ya había escrito al general de la 
Orden, porque bien veía que había excedido todas sus facultades. Y o 
habría también escrito al general, que era el P . Quiñones; pero tenía éste 
por máxima no abrir ninguna carta, y así todo era inútil . Agregóse para 
este atentado la malicia de León, que por si yo no estaba bien recomendado 
del arzobispo, o los frailes extrañaban su sentencia como contraría a 
nuestros privilegios, arrancó de los autos el escandaloso edicto y se lo 
mandó para que aquellos idiotas me tuviesen por un impío y libertino, 
especialmente no habiendo estado en América para poder comprender hasta 
dónde puede llegar el antiamericanismo, el despotismo y la persecución de 
un obispo. El provincial también excedía sus facultades, pues tampoco 
tenía sobre mí otra autoridad que de mera policía, por ser un religioso 
forastero que no iba allí por autoridad de la Orden, y n i ésta, por nuestras 
constituciones, tenía facultad para ponerme preso. Los frailes ignorantes 
del derecho hacen tantas alcaldadas como los alcaldes de monterilla, y el 
provincial de Castilla era segundo tomo del de México. 

N o obstante todo esto, mi causa era tan disparatada y tan nulo el 
poder del arzobispo mexicano sobre mí , que yo creía libertarme presto 
por medio de mis cartas a Madrid, cuando oyendo entre los frailes algunas 
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de las especies que yo vertía en mis cartas, averigüé que las abrían todas, 
y se las enviaban a su provincial. Es cierto que según nuestras constitu­
ciones el prelado puede abrir las cartas de sus subditos, menos si son 
maestros en teología; pero yo no era subdito de las Caldas, soy Dor. en 
Teología, grado recibido en la Provincia de México por las constituciones, 
y esta constitución de las cartas está anticuada y no se observa en ninguna 
parte del Orden. 

Entonces vi que no había otro remedio contra mi persecución, que 
lo que Jesucristo aconsejó a sus discípulos: cum persecuti fuerint vos in 
hac civitate, fugite in aliam. Las rejas de mi ventana asentaban sobre 
plomo, y yo tenía martillo y escoplo. Corté el plomo, quité una reja, 
y salí a la madrugada cargado con mí ropa, dejando una carta escrita en 
verso y rotulada ad fratres in eremo, dando las razones justificadas de mi 
fuga. Pondré aquí la primera décima, como muestra: 

Mi Orden propia, ¡oh confusión! 
Que más me debía amparar, 
Siquiera por conservar, 
Su fuero y jurisdicción, 
Aplica con más tesón 
La espada de su hijo al cuello; 
O presta para el degüello 
La cruel madre su regazo; 
Me ata el uno y otro brazo; 
Que es de la barbarie el sello. 

Como yo no sabía camino ninguno, iba more apostólico, incertus 
quo fata ferrent, y sin más viático que dos duros, me estuve todo el día 
por entre los matorrales de aquel monte, mientras un lego, como llaman 
de agibilibus, corría a caballo buscándome por el camino de Madrid. Por 
la tarde bajé a una casa inmediata al monte, y un hombre por los dos 
duros me condujo a Zaro de Carriedo, a casa de un indiano que fue embar­
cado conmigo. Si yo hubiera tomado el camino de Cartes, presto hubiera 
llegado a Buelna de Asturias, donde está la casa solariega de mi familia, y 
ella me hubiera amparado. Pero el mismo mozo que me condujo a Carriedo, 
asombrado por decirle que yo estaba en las Caldas de orden del rey, avisó 
mi derrotero; y como llevaba el hábito patente, luego se me halló. Se 
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presentó la orden real al alcalde mayor del valle de Carriedo, y tuve que 
volver a ser archivado en las Caldas, como un códice extraviado. 

Había escrito en mi fuga a mi agente, y también escribió el provincial 
de Castilla al Ministerio que no había en aquel convento resguardo sufi­
ciente para un criminal tan grave y tan tremendo. ¡ L o que puede hacer 
creer un mal obispo! Añadía al visir de Castilla, para malquistarme, que 
yo hablaba mal de personas de a l to carácter, porque en una de las cartas 
para México que me abrieron los frailes, decía a u n amigo que en mí 
travesía había oído hablar muy mal de Godoy y su querida. ¡Qué indigni ­
dad valerse de lo que había leído en una carta privada y cerrada, para 
ponerme en mal con el Gobierno, cuando toda España hablaba mal de tales 
personas! Si las especifica, me pierde. Aun así en grueso guardó la especie 
León, a quien hacía grandísimo provecho lo más mín imo mal que se dijese 
de mí , para aprovecharse en tiempo oportuno, a falta de otros medios. 
Concluía el provincial proponiendo que se me trasladase al convento de 
San Pablo de Burgos, y el Gobierno envió la orden. 

Se levantaba tres varas la nieve del suelo cuando caminé a mi nuevo 
destino con un lego caldeo, y llegué la semana antes de Domingo de Ramos , 
al año puntualmente de haber salido de México. Se me recibió en una 
prisión, aunque el prior, que estaba enfermo en cama, se admiró de verme 
tan fino y menudo, cuando se me había pintado como un facineroso, y 
y aun decían los frailes de las Caldas, por haber y o levantado la reja, 
que debía de tener pacto con el diablo; cosa que les parecía creíble, aten­
didos los informes del arzobispo y el edicto en que me atribuía errores, 
blasfemias e impiedades. 

Luego que el prior de Burgos se mejoró, levantó y vio los papeles 
que le trajeron de las Caldas, dijo que los caldeos eran unos bárbaros, 
y yo había tenido razón para escapar de una prisión injusta. Me dejó, 
pues, libre en el convento, que yo quedaba cuidando cuando la comunidad 
salía a recreaciones. 

H a y extramuros de Burgos un famoso monasterio, l lamado de las 
Huelgas, todo de vírgenes nobles, cuya abadesa es de horca y cuchillo, tiene 
t ra tamiento de l ima., usa báculo pastoral, y con autoridad cuasi episcopal 

s d a dimisorias para órdenes, licencias de confesar y predicar, dispensa sobre 
matr imonios, establece ayunos, días festivos, etc. Y aun se atrevieron sus 
primeras abadesas, infantas de Castilla, a bendecir y confesar, como consta 
en el Derecho Canónico, donde se manda a los obispos cohibeant uxperbiam 
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tegiae faeminae. Le están sujetos varios monasterios de vírgenes, que en 
otros tiempos salía a visitar; y profesan en sus manos, como del Orden 
de Calatrava, los comendadores y comendadoras del rey que cuidan un rico 
hospital, llamado del rey, e instruido para recibir los peregrinos que iban 
a Santiago. 

Dos primas mías habían sido allí abadesas, y la tercera aún vivía. 
Con esto los comendadores comenzaron a visitarme, se esparció la voz 
de que yo era noble, y con tanta sorpresa mía como de las gentes del país, 
decían: ¿Cómo es fraile si es noble? Tan baja es la ralea de los reverendos 
de España. Son algunos infelices que, como ellos mismos dicen, van a hacer 
harina en los conventos, aprenden allí a ponerse y quitarse el trapo puerco 
de la capilla, a dar gritos en solfa, y algunos párrafos arabescos de Aristó­
teles. Es cosa admirable que tienen por religiosidad no usar de servilleta 
ni cubierto para comer. En Burgos lo había introducido el prior actual 
Rubín, que siendo de una mediana familia de la Montaña, tenía alguna 
educación, y por eso fué allí el único convento donde se me trató con 
decencia. Toda la nobleza, o como llaman, los primos de Burgos, que se 
creen la primera de España, me visitó; los eclesiásticos franceses emigrados, 
de que estaba llena la ciudad, me dieron mucho crédito de literatura; y 
como yo por divertirme diese lecciones de elocuencia a los jóvenes que venían 
de las Universidades a vacaciones, adquirí tanta fama, que se me consultaba 
en todo asunto literario. 

Pero mi salud a los principios, con el rigor del invierno (que es cruel 
y tan largo en Burgos, que dicen sólo dura allí el verano de Santiago a 
Santa Ana), era tan poca, que el prior, compadecido, empeñó a una peni­
tente suya, hermana del ministro Llaguno, que iba a la corte, para que se 
me mudase a clima más análogo. Yo acompañé un memorial, puesto (aun­
que con el debido respeto) con la vehemencia natural de mi estilo, y que 
debía ser mayor en mi triste situación. El ministro mandó dar cuenta al 
oficial León, el cual informó que comía demasiada pimienta, como si 
hallarme a dos mil leguas de mi patria, sin honor, sin bienes, sin libertad 
y sin salud, hubiese de ser algún sorbete refrigerante. En esto paró todo. 

Fué necesario aguardar a que se cumplieran los dos años de la Real 
orden enviada a Cádiz, que yo contaba desde el 12 de diciembre de 1794, 
en que había predicado y comenzó mi persecución. Representé entonces por 
medio del prelado local, como la orden rezaba, pidiendo pasar a Madrid, 
para que se me oyese en justicia ante el Consejo de Indias. Se contestó 
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pidiendo informe reservado de mi conducta, y el prior l o envió m u y bueno, 

con gran sorpresa de León, que según la perversa idea que de mí le habían 

hecho formar el arzobispo y sus agentes, creía que se diría tal cual lo 

había menester para negar lo pedido. N o halló el hombre otro arbitrio que 

encerrarse en la cartuja ocho meses. Y o n o caía en el gato que aquí había 

encerrado, porque n o sabía yo que los verdaderos reyes de España son los 

covachuelos, y los ministros nada saben sino lo que ellos les dicen y quieren 

que sepan. Y o le echaba la culpa al ministro Llaguno, cuya caída entonces 

n o me pesó; y n o era él culpable, sino el oficial León, hombre venalísimo 

y comprado para ser mi enemigo inexorable. 

Sucedió a Llaguno el célebre Jovellanos, quien tenía un amigo ínt i ­

mo en Burgos, D . Francisco Corbera, comendador del mismo Orden de 

Calatrava, que profesaba Jovellanos. Me recomendó a él, advirtiéndole 

que n o era dominico, porque bajo este nombre en Castilla se entiende un 

hombre de instrucción t an grosera como su t ra to; meros escolásticos rancios, 

sin n inguna t intura de bellas letras u otros conocimientos amenos y subs­

tancíales. Es frase entre los literatos de Castilla para expresar que alguna 

pieza está m u y tosca y macarrónica, decir que está m u y dominicana. Y 

algunos dominicanos emigrados de Francia me decían que habiendo salido 

de ella a fines del siglo X V I I I , estaban atónitos de hallarse en España a 

mediados del siglo X I V . Sólo había en el convento de San Pablo de Burgos 

u n literato tal cual, y era el P . ministro Martínez, que había traducido la 

historia del antiguo y nuevo testamento de Calmet; pero estaba tan despre­

ciado y perseguido de los frailes, que me daba compasión. En una palabra: 

dos dominicos españoles han abandonado absolutamente el estudio de las 

humanidades, que son el fundamento de escribir bien. De aquí es que en 

doscientos años n o han podido dar a l u z nada de provecho, s ino algún 

panarra, como Theotogia saccatiss, Rosara, ¡y al infeliz que, como yo, 

trae las bellas letras 'de su casa, y, por consiguiente, se luce, pegan como 

en un real de enemigos, hasta que lo encierran o destierran! 

A la recomendación que de mí h izo Corbera a Jovellanos añadí un 
sueño poético, que voy a poner aquí, n o porque tenga algún mérito part i ­
cular, sino porque habiendo llegado la noticia de la exaltación de Jovellanos 
un domingo a las siete de la mañana, a las once ya fué el poemita por el 
correo, y esta improvisación le dio celebridad. 
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Tendido el negro manto de la noche, 
Imagen de la vida que yo vivo, 
A tiempo que descansan brutos y hombres, 
Yo sucumbí a mi dolor activo; 
Tal es el sueño, sí, tal es el sueño, 
De un mísero mortal desfallecido 
A fuerza de llorar males inmensos, 
Y de regar con lágrimas sus grillos: 
En un acceso de su desventura, 
Que el alma no bastando a resistirlo, 
Se rinde, sin que hórridos fantasmas 
Dejen adormecer el dolor mismo. 
Así dormía yo, cuando un perfume 
Embalsamó mi olfato peregrino, 
Y la ambrosía misma de los dioses 
Me fingió luego el sueño en su delirio. 
Un susurro de ahí a poco suave 
Como el céfiro de alas conmovido, 
Cada vez entendiéndose más claro 
Enteramente despertó mi oído. 
Revine un poco, y estregué mis ojos 
De dolor y tristeza obscurecidos. 

Una luz, cual aquella con que Venus (1) 
Usa anunciar el alba en el estío, 
Me deslumhró, y sorprendido exclamo: 
¿Cómo me dormí tanto? Ha amanecido. 
Sonrióse entonces la belleza alada 
Que al punto divisé; numen divino, 
Empuña un cetro, lleva una balanza, (2) 
Una diadema sobre el frente lindo. 
Desplegando dos labios más bermejos 
Que rosas de vergel alejandrino, 
Descubriendo dos órdenes de perlas 
Encadenadas en coral subido, 

la copia dice: "Una luz cual el planeta Venus". 
la copia dice: "Empuñaba un cetro, llevaba una balanza". 
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—Yo sé que a ti—me dice—en otro tiempo ( 1 ) 
Deleitaron de Apolo los sonidos: 
Toma la lira, ensaya con tus dedos 
Acordar los acentos consabidos. 
Rota está de una vez la que tocaba, 
Mis manos yertas han perdido el tino; 
No concuerdan los ecos armoniosos 
Con el tosco chillido de los grillos. 
Nunca las gracias visitaron, nunca, 
Un albergue tan sucio y tan sombrío; 
Las Musas no inspiraron corazones 
Tan maltratados y tan mal heridos. ( 2 ) 
En el Anáhuac, en mi amada patria 
Era libre y canté; hoy es distinto: 
El nevado Arlanzón que me aprisiona, 

El fuego mismo helara de Narciso. 
Soy náufrago infeliz que una borrasca, 
La más obscura que exhaló el abismo, 
Arrojó hasta las playas de la Hesperia, 
Donde en vano el remedio solicito. 
Créeme Diosa, o lo que eres, que mi canto 
Sólo deberá ser el de gemidos, ( 3 ) 
Para que vuelva la justicia al suelo, 
La justicia no más, justicia pido.— 
Entonces dijo, alzando su balanza: 
—¿Es posible no me hayas conocido, 
Servando? ¿A no saber que al cielo, 
Huyendo de los hombres corrompidos, 

Se voló, te hubiera por Astrea 
Adorado ya yo desde el principio!'— 
—Lo soy de facto, que ahora bajo a España 
A establecer en ella mi dominio, 
Sentándome con Carlos en el trono: 

(1) Id. "Yo sé, me dice, que a li en otro tiempo". 
(2) Id. "Tan profunda y mortalmente herido»". 
(3) Id. "Sólo debe de ser el de gemidos". 
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Para eso es Jovellanos su ministto, 
Sabio, virtuoso, incorruptible, justo, 
Es de mis manos la obra que ha salido 
Más a mi gusto: le formé en la patria 
De donde traes origen distinguido. 
Recurre a él con confianza, nada temas. 
El te hará la justicia, yo le fío.— 
Desaparece, y levánteme al punto 
Dudando si despierto o aún dormido. 
Era día claro, y yo les conté a todos 
El sueño que me había acontecido. 
Todos dijeron ser verdad el caso; 
Todos me confirmaron, ¡oh prodigio!, 
En las dotes que adornan eminentes 
Al que los poetas cantan por Jovino. 
Leí ansioso las obras con que había 
Su pluma a la nación enriquecido, 
Y allí le hallé con los colores mismos 
Que Astcea dijo, retratado al vivo. 
Conforme, pues, la diosa me dictara. 
A él dirijo los pobres versos míos, 
Esperando que un sueño se realice (1) 
Fundado en su virtud, así confío. 

Jovellanos, con ánimo de realizar mi sueño, mandó a León que diera 
cuenta; pero este tuno, desentendiéndose de mi última instancia para ir a 
que se me oyera ante el Consejo de Indias, informó ahora que ya estaba 
bien aclimatado en Burgos: que lo que yo pedía era mudar de clima, 
petición hecha un año antes. El ministro mandó que eligiera el convento 
que quisiera de toda la Península, y el maldito León puso la orden, aña­
diendo de su caletre que no se me permitiese salir solo y cada seis meses se 
diese informe reservado de mi conducta. ¿No se creería que yo tenía algún 
otro grave delito? León se respaldaba para estas maldades con los informes 
del arzobispo, que reservaba para el caso de pedírsele la razón. Sus medios 
para hallarme siempre culpable y hallar arbitrio sobre que eludir mis 
instancias de ser oído, eran infalibles, porque además de que cuando uno 

(I) En la capia dice: "Esperando que realice un sueño". 
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va tan malignamente recomendado al rey se interpretan mal todas sus 
acciones, los frailes se hinchan viéndose honrados con esta confianza, siendo 
gente tan baja, y se creen en obligación de despepitar y acusar a su hermano 
cuanto pueden. Y ya desde entonces se les pasea por la cabeza u n Obispado, 
que es su delirio favorito. 

Y o elegí, como era natural , u n convento de Madr id para propor­
cionar el ser o ído ; pero el provincial de Castilla, que estaba entonces de 
visita en Burgos, me dio la exclusiva, o por sugestión de León, pues no 
me dejó ver la orden, o por su malevolencia natural con que ya me h izo 
poner preso en las Caldas, y aun me dio a entender que no quería tener en 
su provincia un fraile de quien ser tan responsable. Y o lo entendí todo y 
elegí el convento de Cádiz , con ánimo de pasar por Madrid , de maniobrar 
y componer las cosas. A cuyo efecto saqué recomendaciones para los amigos 
de Jovellanos. 

Me despedí del convento y me fui a la posada pública, donde se aguar­
daba por momentos un coche que debía retornar de Vizcaya. Aunque la 
posada estaba fuera de la ciudad y n o salí de ella sino para tomar algunas 
recomendaciones para Jovellanos, el día siguiente m a n d ó el provincial a 
las oraciones de la noche dos religiosos con un escribano para traerme al 
c o n w n i o , como si fuera ilícito a u n religioso pernoctar fuera de él. N o 
lo i s ir via ó cuasi in via, y más fuera de poblado. A más de que todos 
tienen \ j c a c i o i i L S en las ciudades mismas y debía hacerse cargo aquel dés­
pota que después de casi tres años de prisión, la idea sola de estar fuera del 
convento era un consuelo. Me dijo que me retirase a la celda y n o saliese 
del convento hasta salir para ponerme en camino. Y o , que había t ra ído la 
llave de m i posada y dejado en ella todas mis cosas en desorden, salí del 
convento otro día por la mañana, tomé en la posada una muía y me puse 
en camino. A la noche me alcanzó el coche de Vizcaya. 

¿Se creerá que el provincial informó luego al Ministerio que yo no 
tenía espíritu religioso y que era necesario sujetarme, porque n o fui a besar 
la correa de este sultán ext raño antes de part ir? La servilidad y el abati­
miento l laman ellos espíritu religioso, y no reflexionan en su soberanía y 
ambición. La de aquél era tanta, qué habiendo llegado entonces la noticia 
de la muerte de nuestro general, se empeñó en que él le debía sustituir, 
porque según nuestras leyes debía ocupar su lugar el provincial del con­
vento para donde estuviese designado el futuro capítulo general, y 
lo había sido para el convento de To ledo . Pero n o advertía que en 
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el precedente capítulo no hubo actas donde esta designación constase autén­
ticamente, y de costumbre inmemorial es en el caso vicario general el pro­
vincial de Lombardía. Así, por su ambición, quería turbar la correspon­
dencia de un orden extendido en las cuatro partes del mundo. León alma­
cenó este informe en su gazofílacio de imposturas para continuar mi perse­
cución. 

Luego que llegué a Madrid fui a verlo, y como buen cortesano me 
trató con mucha urbanidad y cortesía, diciéndome que siguiera a mi destino, 
que ya se vería lo que se podía hacer, como si todo no dependiese de su 
mano y mediase acaso otro perseguidor. Se le escapó, no obstante su estu­
diado disimulo, decirme que el Sr. Muñoz había hecho diligencia para 
ver los autos; pero que no los vería ni se imprimiría su disertación sobre 
Guadalupe. Luego, encontrándome, me dijo que marchase presto, porque 
si no pondría una orden. Entonces supe que los covachuelos ponen las 
que se les antoja, el ministro firma como en barbecho, y ellos son los 
verdaderos reyes de España y de las Indias. Sospeché por lo dicho dónde 
estaba mi mal; fui a ver a Muñoz, con quien pocos meses antes había 
entrado en correspondencia desde Burgos, y él me confirmó que, en efecto, 
había procurado ver los autos; pero que León tenía tanto interés en ocul­
tarlos, que los tenía encerrados con una llavecita que se tenía en su casa. 

Cognitio morbi inventio est remedii. Aunque acababa de caer mi favo­
recedor Jovellanos, un amigo de Corbera me dio una fuerte recomendación 
para el nuevo ministro, Caballero, y otro y Muñoz me la dieron para el Sr. 
Porcel, oficial mayor de la secretaría de Gracia y Justicia, que estaba a 
su lado, y que, por consiguiente, valía más que el ministro mismo. La 
Corte estaba en El Escorial, distante de Madrid seis leguas y media del 
rey, y yo llegué estropeadísimo, porque no tenía dinero y las hice a pie. 
Entregué mis recomendaciones y fui tal cual recibido del Sr. Porcel; logré 
hablar al ministro, porque también llevaba recomendación para el portero. 
Hasta esto es necesario, y cada ministril está tan majestuoso como si tuviera 
al rey de las orejas. Me quejé al ministro, de León, y dijo que se le quitarían 
los papeles; pero ni lo habría hecho, ni se habría acordado, sin estar a mi 
favor el oficial mayor. Este me recibió a otro día con el mayor agasajo: 
"Acabo de recibir carta del Sr. Muñoz—me dijo—de que la recomendación 
es verdadera." Regla general: algo vale una recomendación que va cerrada, 
especialmente con sello; si abierta, nada, hasta que por el correo se advierte 
que es sincera y no para zafarse de alguna importunidad o empeño. "Vaya 
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usted luego descuidado—prosiguió Porce l—; yo le quitaré a León los 

autos, y con una orden fuerte exprimiré el apoderado de su provincia de 

México, que está en Cádiz , para que ponga en Madr id fondos suficientes 

a su manutención." 
A continuación escribió a M u ñ o z , avisándole que ya tenía los autos 

en su poder y se estaba imponiendo; que le enviase su disertación de Gua­
dalupe para agregarla al expediente, acabarse de instruir y hacerme dar una 
satisfacción rotunda de una persecución tan a t roz po r haber negado una 
fábula semejante como la aparición de Guadalupe. Pero soy desgraciadí­
s imo: a poco cayó Porcel, es decir, pasó al Consejo de Indias; ésta es la 
caída de un covachuelo de la secretaría de Indias. Y , en efecto, pasar a 
cualquier Consejo l laman en Madr id ir al panteón, porque es sepultar 
a un hombre con h o n o r ; allí terminó su carrera. M u ñ o z le escribió que 
antes que llegase su sucesor pasase los autos al Consejo de Indias para que 
se me oyese en justicia, y se puso la orden. 





Capítulo II 

D E S D E Q U E SE P U S O LA R E A L O R D E N D E Q U E E L C O N S E J O 
D E I N D I A S M E O Y E S E E N J U S T I C I A . H A S T A Q U E SE M E 

P A S A R O N L O S A U T O S P A R A Q U E C O N T E S T A S E 

C o m o entonces fué cuando yo abrí los ojos para conocer la práctica 
de nuestro Gobierno y el remedio de los americanos en las dos vías, reser­
vada y del Consejo de Indias, para sus recursos e impetraciones, será bien 
que yo se los abra a mis paisanos, para que no se fíen absolutamente en 
que tienen justicia, cosa sólo valedera si media gran favor o mucho dinero, 
y procuren acá transigir sus pleitos como puedan, aunque sea a mala com­
posición. Porque allá el Poder es más absoluto, más venal es la Corte y 
los tribunales, mayor el número de los necesitados, de los molévolos e 
intrigantes, los recursos más difíciles, por no decir imposibles, para un 
pobre, y , en una palabra: allá no se t ra ta de conciencia, sino de dinero y 
de política, que en la inteligencia y práctica de las cortes es precisamente 
lo inverso de lo moral . Con esta noticia se entenderá mejor lo perteneciente 
a mí. 

V ía reservada n o es el rey, como se piensa por acá, que sepa lo que 
se le quiere hacer saber. Es la secretaría o ministerio correspondiente, com­
puesta de varios oficiales divididos en clases de primeros y segundos, etc., 
de los cuales hay un mayor absolutamente, que está al lado del ministro, 
y otro, l lamado también mayor, que está en la secretaría y es el que le 
sigue en antigüedad. Llámanse covachuelos, porque las secretarías donde 
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asisten están en los bajos o covachas del Palacio. Y cada uno tiene el nego­
ciado de una provincia o reino, así de España como de las Indias. De 
éstas hay secretaría aparte, o, digamos así, covachuelos, en los ministerios 
de Gracia y Justicia y de Hacienda. A estos empleos se va, como a todos 
los de la Monarquía, por dinero, mujeres, parentesco, recomendación o 
intrigas; el mérito es un accesorio, sólo útil con estos apoyos. Unos son 
ignorantes, otros muy hábiles; unos, hombres de bien y cristianos; otros, 
picaros y hasta ateístas. En general, son viciosos, corrompidos, llenos de 
concubinas y deudas, porque los sueldos son muy cortos. Así es notoria su 
venalidad. 

A la mesa de aquel covachuelo que tiene el negociado de un reino va 
cuanto se dirige de él a la vía reservada. Y, o se limpia con el memorial, 
o le sepulta si no le pagan, o informa lo contrario de lo que se pide. E n 
fin, da cuenta cuando se le antoja, y el modo de darla es poniendo cuatro 
rengloncitos al margen del memorial, aunque éste ocupe una resma de papel, 
y si pone seis rengloncitos, ha tenido empeño en el asunto. En ellos dice 
que se pide tal y tal, y si es covachuelo de los primeros o segundos, dicta­
mina, esto es, resuelve en favor o en contra. 

Carlos IV estaba siempre, según las estaciones, en los sitios reales de 
Aranjuez y el Escorial, distantes unas siete leguas de Madrid, o en la 
Granja, distante catorce, y sólo dos temporaditas en Madrid, donde casi 
nada se despachaba, ni aun se desenvolvían los líos de las secretarías. Se 
enviaban, pues, desde las secretarías de Madrid al sitio, los memoriales, 
con los informes de los covachuelos, a veces carros de papel. El oficial ma­
yor que está al lado del ministro los recibe, y cuando éste ha de tener 
audiencia del rey, que la da dos o tres veces a cada ministro cada semana, 
por la noche, mete una porción de aquellos memoriales en un saco que 
lleva el paje de bolsa. En cada memorial el ministro lee al rey el informito 
marginal del covachuelo. El rey a cada uno pregunta lo que ha de resolver; 
el ministro contesta con la resolución puesta por el covachuelo, y el rey echa 
una firmita. A los cinco minutos decía Carlos IV: "Basta", y con esta 
palabra queda despachado cuanto va en la bolsa, según la mente de los 
covachuelos, a cuyo poder vuelve todo desde el Sitio para que extiendan las 
órdenes. Ellos entonces hacen decir al rey cuanto les place, sin que el rey 
sepa ni lo que pasa en su mismo palacio, ni el ministro en el reino. Ni se 
limitan los covachuelos a extender sólo las órdenes que se les mandan poner, 
o tocantes a lo que baja de arriba, ellos ponen las que se les antoja, tocante 
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a cualquier asunto, con tal que medie en su poder algún papel, informe, 
etc., del cual asirse para motivar la orden dada, caso que por un fenómeno 
se llegue a pedir razón de ella. ¿Quién se ha de atrever a acusar a u n hombre 
q r e manda lo que quiere en nombre del rey? 

Extendidas o puestas las órdenes suben otra vez arriba, y el oficial 
mayor se las pone a firmar al ministro, porque orden real se llama la que 
éste expide a nombre del rey, como cédula se llama la que va firmada " y o 
el rey", con estampilla. Ya se supone y se sabe que el ministro firma sin 
saber lo que firma, n i era posible que lo supiese, porque son centenares 
de firmas las que echa en cada sesión. T o d o va sobre la responsabilidad 
del covachuelo, que está seguro de no ser descubierto, porque toda queja 
o recurso que se haga ha de venir a sus manos. Sólo en un siglo, por una 
combinación la más rara, y en materia de público y gravísimo interés, 
puede llegar a saberse la infidencia, como estando yo en Madrid se descu­
brió la de un oficial de la Secretaría de la Real Hacienda, el cual había 
puesto Real orden permitiendo extraer del reino seis millones en lanas sin 
pagar derechos. Al día siguiente de haberse recibido en la Dirección General 
de Rentas, le pidió el ministro dinero, y respondieron los directores que 
no lo había ; y esto n o era de admirar, estándose concediendo privilegios 
tan exorbitantes. Chocó esta añadidura al ministro y pidió la explicación. 
Con ella fué descubierto el covachuelo que había puesto la orden. La pena 
que le correspondía era de horca; pero gastaba dinero en hacerle la partida 
a Godoy, y estos picaros, como favorecen a los grandes personajes o validos 
que les pueden servir, siempre tienen protectores. C o n eso, todo el castigo 
se redujo a irse a> pasear desterrado a la Coruña. 

Firmadas, pues, así ciegamente por cada ministro las órdenes, se 
retienen ocho días en el Sitio, por si ocurre mudar algo, y vuelven otra 
vez a los covachuelos, para enviarlas a sus respectivos destinos. Cuando, 
pues, nos devanamos los sesos pensando los términos de una Real orden 
para conocer la intención de S. Majestad, es la de un covachuelo picaro 
o mentecato. Así, no sólo suelen salir encontradas de diferentes sacretarías 
sobre un mismo asunto sin poder atinar (como le sucedió al conde de Revi-
llagigedo siendo virrey) a qué rey se ha de obedecer, sino que se dan 
desatinadísimas. Es célebre la que fué a la isla de Santo Domingo para 
poner preso al comején (bicho) por haber destruido los autos que pedía 
S. Majestad. Otra se envió a la Habana para que saliera la caballería a 
desalojar a los ingleses que estaban apostados en la sonda de Campeche, 
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esto es, para que saliera la caballería de una isla a echar los ingleses de 
enmedio del seno mexicano. A un comandante de Marina que habiéndole 
mandado salir luego de un puerto de España con pliegos para otro, respon­
dió que para mostrar su obediencia se había puesto en franquía, es decir, 
había soltado los cables o levantado anclas para salir al primer viento, le 
fué una reprensión de S. M. por haberse puesto en el puerto de Franquía, 
que no era donde se le mandaba. 

No sucede esto en sólo cosas de poco momento, sino en muy graves. 
Godoy, para derribar a Urquíjo cuando era ministro de Estado, bajo pre­
texto de religión, hizo alborotar con ella al pueblo de Madrid (como Haro 
al de México contra mí) por medio del canónigo de San Isidro, Calvo, 
que después fué ajusticiado en Valencia por haberse apoderado de su ciuda-
dela, y hecho matar a 500 franceses inocentes, vecinos y casados en dicha 
ciudad. Citó éste, predicando en la Victoria de Madrid, a todos los padres 
y madres de familia para revelarles una cosa gravísima en el sermón siguien­
te. El concurso fué inmenso, y salió con que la herejía del jansenismo tenía 
intestado a Madrid y amenazaba llenar el reino. El alboroto, la habladuría 
fué inmensa, y Calvo imploró la protección católica de Godoy. Urquijo 
fué a la ciudadela de Pamplona por haber mandado al Consejo de Castilla 
examinar para imprimir, la célebre obra de Pereira, sobre los derechos de los 
obispos; y se mandó recibir la bula Auctotem fidei, obra de Volgeni contra 
el Concilio de Pistoya, a la cual ninguna cone católica había querido dar 
pase. El Consejo de Castilla respondió que no podía dárselo, porque era -
contraria a las regalías. Pues póngase salvas mis regalías, como se expresó 
en una Real orden, en que se prohibía defender las proposiciones contrarias 
a !as condenadas. Luego las condenadas, decían todos, son las que se han 
de defender. Y ya estaba impresa la orden, ruando se notó esta tontería; 
se recogió e imprimió otra. Con tanta precipitación y desacuerdo se suelen 
poner y revocar, aún en el mismo día; y aun suele ser tal el aguacero de 
órdenes y contraórdenes, que en un entremés del coliseo de la Cruz, en 
Madrid, se presentó uno con un canasto en cada brazo, y preguntándole 
qué traía: en el uno respondió que órdenes, y en el otro contraórdenes. 
El pueblo hizo la aplicación y soltó una grandísima carcajada. 

Vamos ahora a ver ¿qué es lo que se ha de hacer contra un demonio 
covachuelo que se le pone a uno en contra por malevolencia o venalidad, 
y lo cotunde a órdenes iniquísimas en el nombre del rey? Pongamos que 
uno tenga con qué ir al Sitio; alojarse allí, donde todo es carísimo, y 
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procurar hablarle al rey al pie de la escalen, al tomar el coche, que es 
casi cuanto puede conseguir uno que no sea grande de España. El rey oye, 
si oye, como quien oye llover, las tres o cuatro palabras que u n o le puede 
decir al paso, rodeado de una porción de gentes, y responde siempre: "Bien 
está". Coge con una mano el memorial que se le presenta y con la otra 
se lo da a su ayuda de cámara, quien lo envía a la Secretaría que corres­
ponde, y va derecho a las manos del covachuelo de la mesa. 

Si uno tiene dinero para mantenerse en el Sitio, y aguarda a la audien­
cia que da el ministro dos veces a la semana por la noche, parado a la 
puerta de su despacho, éste da audiencia a diez personas en siete minutos, 
como se la vi dar a Caballero; responde a todo como el rey: "Bien es tá" ; 
toma el memorial, y sin verlo él para nada va también derecho a las manos 
del covachuelo, que si se alarma con estos recursos, pone una orden a 
rajatabla, arrebata con el recurrente hasta dos mil leguas, y lo pone donde 
no lo vea ni el sol. Así, todo el m u n d o enciende a los señores covachuelos 
una vela, como los brujos a la peana de San Miguel; y es tanta su arro­
gancia y prosopopeya, que para hablarles es menester empeño; y he visto 
a tenientes generales, no sólo pasar horas en su antesala aguardando a que 
S. Señoría tenga la dignidad de hablarles, sino que los he visto por mucho 
honor dando conversación dos horas en pie a un covachuelo repantigado; 
y he visto también a éste estarles echando una peluca magistral, y ellos 
sufriéndola con la mayor humildad. 

N o quiero omitir una prueba más fresca del poder de los covachuelos, 
y la dificultad de descubrir su maldad para castigarlos. Apenas se restituyó 
al t rono Fernando V I I , con el auxilio que le dieron y tropas que pusieron 
a su disposición los generales O'Donnell , Elío y Víllavicencio, cuando salió 
orden real con todos los sellos de Secretaría, etc., para que inmediatamente 
se les pasase por las armas. Su fortuna fué que los jefes a quienes se dirigió 
tal orden, reflexionando el servicio que aquellos generales acababan de 
hacer al rey, se contentaron con arrestarlos y avisar a S. M., pidiéndole 
la ratificación de su orden. El rey publicó su desaprobación de tal orden, 
y fueron inútiles cuantas diligencias hicieron para descubrir el autor. Aqu í 
se ve claro cómo el ministro firma sin ver, y con todo n o queda responsable. 
Están en España revestidos de ¡a inviolabilidad del monarca. Si fuesen res­
ponsables a la nación, como en Inglaterra, donde el Par lamento les obliga 
a dar cuenta de todo, y los juzga y castiga, tendrían más cuidado y no 
estaría la nación abandonada a discreción de unos picaros. Nuestros mínis-
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tros, a quienes tantos les hablan, que no se acuerdan ni de la madre que 
los parió, tienen todo su afán y ocupación en vigilar y resistir a la cabala 
que siempre hay para derribarlos, y en obsequiar, cortejar y servir a todas 
las personas cercanas al rey, o con valimiento en el Palacio para que les 
ayuden a sostenerse. 

Se me dirá que aunque todas las cartas que van al ministro se abren 
en su Secretaría y se despachan a los covachuelos, pero si se pone en 
segundo sobre, Reservada, se le entrega al mismo, y así se le puede avisar de 
la maldad de un covachuelo. A lo que respondo que el ministro no hace 
caso de ninguna queja porque sería nunca acabar, y sólo lee la carta reser­
vada que le envía algún amigo íntimo o pariente conocido. Contra un 
covachuelo de la Secretaría no hay otro arbitrio que ganar al oficial mayor, 
que está al lado del ministro, y a cuyas manos va todo para presentárselo 
a firmar. Este le quita los papeles con una orden, o pone una contraria a 
lo que él dictamina. Pero para ganar a este personaje es necesario mucho 
dinero, o una hermosura, o el empeño de un valido de la Corte, o un 
amigo que pueda valer como otro covachuelo. Porque ellos se respetan 
unos a otros para que cada uno haga libremente sus enjuagues, porque 
se han menester recíprocamente para servir a sus parientes o amigos, y 
porque se temen unos a otros, pues cuando la Corte está en Madrid se 
siguen todos por turno a comer con el ministro y pueden entonces preve­
nirle, etc. Si el oficial mayor es contra uno, ya no hay más que encomen­
darse a Dios, por si se digna echar fuera el brazo de su poder. 

Yo había logrado poner en mí favor al oficial mayor de la secretaría 
de Gracia y Justicia, el Sr. Porcel; pero pasó como está dicho, al Consejo 
de Indias por secretario en ausencias y enfermedades. Debía ocupar su lugar 
como oficial mayor de la secretaría en Madrid D. Cenón Alonso, hombre 
de bien, muy instruido amigo mío y favorecedor de todos los americanos, 
porque había sido secretario del virreinato de Santa Fe. Pero los hijos del 
siglo son más prudentes que los hijos de la luz. León era un picaro y 
debía tener más protectores que influyesen para su promoción. Fué, pues, 
llamado al lado de Caballero, a quien se parecía en lo ignorante, maléfico 
y tropellón, y desde este instante ya yo me creí perdido. No pudo detener 
los autos de mi negocio, porque estaba ya puesta la orden de pasarlos al 
Consejo, para que se me oyese en justicia; pero como había arrancado de 
ellos el edicto del arzobispo para enviarlo a las Caldas, a fin de que me 
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perjudicase, ahora separó de elíos la disertación de M u ñ o z que Porcel había 
unido, para que n o me aprovechase. 

Ya está mi asunto en el Consejo, y a^í como he informado a mis 
paisanos de lo que es la covachuela, voy a decir a lo que se reduce nuestro 
Consejo y lo que deben esperar los que negocien en él. E n 1 5 2 4 se estableció 
para procurar el bien de los americanos, pero luego prevaricó, haciéndose 
él mismo dueño de esclavos, por lo que a instancias fué visitado y expul­
sados casi todos sus miembros. La misma operación debía repetirse cada 
año, porque aunque de derecho, como dice Solórzano, todos sus individuos 
deberían ser americanos, son nuestros mayores contrarios y tienen adop­
tadas para el gobierno de las Américas las mismas máximas del príncipe 
de Maquiavelo. Quien lo dude no tiene más que leer la respuesta que dio 
dicho Consejo a José Napoleón, cuando vuelto éste a Madrid después de 
su primera expulsión, le m a n d ó repetir las órdenes de reconocerle en Amé­
rica, revocando las contrarias dadas en el intermedio. Allí corrió el Consejo, 
en confianza con su soberano José el velo que cubre su política y dejó 
ver todo el horror de su pian en e! gobierno de las Américas. 

Se compone el Consejo de tres salas, dos de gobierno y una de jus t i ­
cia. Esta es lo mismo que la de nuestras Audiencias, y es la que tiene el 
t ratado de alteza, que retienen los Consejos anteriores a la introducción de 
majestad en los reyes, es decir, a Carlos V . Las otras dos salas que tienen 
el t ra tamiento de majestad y son para las cosas de gobierno, se reúnen 
también ambas para decidir algún asunto grave, o que el secretario, que 
siempre es un covachuelo caído, quiere que lo sea, porque así conviene 
a la intriga, como sucedió con mi negocio. Se componen ambas salas 
también de covachuelos caídos, y por eso llaman a las del gobierno la sala 
de los corbatas, interpolado que para que dirija a estos ignorantes del 
Derecho, uno u otro viejo togado, decano de las Audiencias de Indias , 
que regularmente se está durmiendo, si n o lo despierta algún interés. Los 
covachuelos trasplantados al Consejo no por eso han mudado costumbres, 
sino empeorado, porque ya sedentarios para siempre en su panteón, se 
casan, y como los sueldos son pequeñísimos, aunque por eso en mí t iempo 
se les aumentaron, son allí más venales para tener con qué mantener su 
familia. Los viejos togados cargados de ella, y, por consiguiente, de deu­
das, están hambrientísimos de dinero con que pagar éstas, sostener aquélla 
y colocarla. Están, pues, tan de venta los consejeros como los covachuelos 
de las secretarías. 
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No está mejor la Cámara compuesta de miembros de ambas salas 
de gobierno, covachuelos y togados. Todo se vende allí: mitras y canon­
jías, y quisiera Dios que fuese sólo por dinero. Contaría pasajes escanda­
losísimos de ella y de la de Castilla, si no lo fuesen tanto. Baste reflexionar 
que casi todas las mitras que caen sobre cabeza de frailes, caen sobre las 
de procuradores. Lo que más me admiraba era la frescura de conciencia 
con que nuestros europeos eclesiásticos de por acá enviaban a comprar, 
y los camaristas vendían. Uno de éstos decía en su testamento que en 
la gaveta tal se hallarían 40,000 pesos que me dio el obispo t a l p o r la 
mitra, los cuales era para su hijo el mayor. Y que respecto de que el arzo­
bispado actual que poseía se debía también a su influjo y diligencia, se le 
suplicase diese otro tanto para su hijo el menor. 

Para conseguir todos estos empleos tampoco se necesita reunir mu­
chos votos. Cada camarista vota por quien quiere, y la lista de todos los 
votos pasa al rey, el cual escoge o por influjo del ministro, o de otro 
valido, o por casualidad. Así fué la elección de Marín para obispo del 
Nuevo Reino de León. Como los empleados de Madrid, tales como los 
consejeros, tienen que ir al Sitio en los besamanos, etc., harían un gasto 
inmenso, si no tuviesen allí algún amigo que los hospedase, de los que 
siguen la Corte. Marín, como capellán de palacio, hospedaba un camarista, 
que le dio su voto para el obispado; y aunque no tuvo otro, al leer el 
rey la lista dijo: "Este lo conozco", como que decía misa en Palacio, y 
hételo de obispo; yo estaba en el Sitio. 

Lo regular es que dado el voto por el camarista para obispado o 
canonjía, se trasladan al Sitio los pretendientes o agentes de Indias que 
manipularon para conseguirlo. Y allí comienza de nuevo el manejo, la 
intriga y la simonía real. Especialmente esto era de la mayor importancia 
en tiempos de Carlos IV, en que casi todo, aun sin voto de camarista, se 
daba por alto. Cuando murió el arzobispo Haro se escribió del Sitio ofre­
ciendo el arzobispado a quien diese 60,000 pesos. Las mujeres hacían y 
hacen siempre papel en todo género de negociaciones, y se ve a las concu­
binas viajar cortejadas de la Corte a los Sitios. En tiempo de Godoy, los 
Sitios y la Corte eran un lupanar; y aún se dio orden, siendo él ministro 
de Estado, para que nadie pretendiese sino por su mujer. Las antesalas 
del ministerio estaban llenas de ellas, bien puestas, y era lastimoso el 
degüello del pudor público. 

Todo esto estará hoy bien variado bajo Fernando VII, que apenas 
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restablecido, fué él mismo en persona a sorprender y prender a su ministro 
Macanaz, y le h i zo quitar del cuerpo doce onzas de oro a una joven que 
se trajo de Francia. Algo remediaron estos ejemplares, aunque los reyes, 
como decía Ganganeli de los Papas, nunca oyen la verdad, sino cuando 
se canta el Evangelio. Mientras n o se organice de otra manera el Gobierno, 
la injusticia prevalecerá, porque un hombre solo no puede hacer justicia 
a millones de hombres. Y la Corte siempre es y será el foco de las pasiones, 
el teatro de las intrigas y la reunión de los malévolos. 

Sobresalen entre los intrigantes de la Corte los agentes de Indias. 
Estos en general son unos haraganes sin oficio ni beneficio, que viven 
a costa de los indianos o americanos. Siempre pueden hacer algo sí son 
hombres de bien; pero para ser de provecho completo es necesario que 
n o tengan alma n i conciencia. U n buen agente sabe de memoria la gaceta 
secreta y escandalosa de la Cor te ; lleva registro de las pasiones y los vicios 
de los que maniobran en ella; conoce y trata las concubinas de los cova­
chuelos o consejeros, y de las gentes en valimiento o plaza; n o ignora sus 
deudas, sus acreedores, sus amigos, sus parientes, las necesidades de todos, 
los casamientos de los hijos e hijas, etc., quién es, en fin, el que vende. 
Poseyendo bien su teclado, al golpe que da con dinero en m a n o bailan a su 
placer todos los títeres de la maroma. El gran talento está en espiar la 
ocasión urgente, para comprar con poco dinero. U n acreedor impor tuno, 
una dote para un casamiento, el gasto de un convite necesario, un traje para 
una función, la compra de una belleza que se halla en necesidad o compro­
miso, son lances en que todo se consigue con una blanca. 

Están comprados de asiento, como gentes que siempre se han menester, 
algunos covachuelos y consejeros de Indias, el fiscal o sus agentes, el secre­
tario del Consejo, etcétera; se va a medias de ganancias, se suple dinero, 
se presta, se avanza, se saca de las deudas y apuros, y, en una palabra, 
se vive a gajes de los agentes de Indias. Viendo tal corrupción, los togados 
que son de conciencia t imorata renuncian sus plazas, como han hecho 
Venezuela y Posadas. Ex ea aula qui vult esse pius. T a m p o c o se puede ser 
ministro y hombre de bien, di jo delante de mí a M u ñ o z el Sr. Saavedra, 
a los tres días de haber dejado el Ministerio de Estado. 

Los agentes sacan también las cartas del correo, o la correspondencia 
que sospechan ser contraría a sus agencias, o de las cual se les avisa desde 
América, y si en la corte les cae entre manos algún americano bisoño, lo 
desuellan y dejan colgado después de mil facilidades y promesas. Si los 
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españoles de América tienen algún pleito, o necesitan atropellar o excluir 
algún americano, el tino está en mezclar algo de Estado. Es punto que 
siempre vale, sea verdadero o falso; y los agentes de Indias están tan acos­
tumbrados a hacerlo valer, que voy a contar un pasaje, que aunque me 
sucedió poco después, viviendo ya en el cuarto de Indias de San Francisco, 
lo anticiparé aquí por venir al caso. 

Luego que llegó a Madrid el Dr. D . Romualdo Maniau, lo rodearon 
los agentes para desplumarlo. D. Saturnino de la Fuente le pidió 200 
pesos prestados, para no volvérselos, como no se los volvió ni tenía de 
qué; y oliendo que D. Juan Cornide, presbítero de Veracruz, era también 
acomodado, se lo llevó a vivir a su casa, para vivir a su costa, o sacarle lo 
que pudiese. Estuvo enfermo y lo visité yo, y entonces dio a guardar al 
tal Saturnino un vale real de 500 pesos que no era suyo. El picaro agente 
lo puso al momento en giro. Cornide que lo supo, salió de su casa, y 
puso demanda contra él, que escapó de la corte. Pero su mujer tenía ya 
aprendido el modo de perder a los americanos, y envió un anónimo a 
Branciforte, avisándole que los americanos hablaban muy mal de él; y 
otro al ministro de Gracia y Justicia, delatando a Cornide y a mí de que 
con la ayuda de otros americanos queríamos matar al rey y levantarnos 
con España. Sólo a una mujer loca podía ocurrir semejante delirio, como 
que dos sacerdotes pobres con la ayuda de una docena de americanos infeli­
ces que (contando a los guardias de Corps) podría haber en Madrid, 
habíamos de matar al rey en medio de tantas guardias y levantarnos con 
España. No obstante, bajó al momento una orden a rajatabla a un alcalde 
de Corte para prendernos, porque contra americanos todo se cree. Por la 
noche, con gran aparato de alguacilería prendieron a Cornide con su gran 
familia (reducida a un muchachito de la Habana, donde hoy es canónigo, 
a quien Cornide daba de cenar por caridad, a causa de que un agente de 
Indias, prometiéndole un empleo, le robó quinientos pesos que llevaba 
para vivir), y al pobre indio ópata Juan Francisco, que aquel día había 
llegado de Tarazona, adonde fué con el obispo Galinzoga. Estos fueron 
a la cárcel pública y Cornide a la de Corona. 

Con tan gran aparato de rebelión se amansó el alcalde, y a otro día, 
sin ruido, me fué a prender al cuarto de Indias de San Francisco. Yo le 
dije que avisaría al comisario general, porque yo estaba allí por el Consejo 
de Indias. Me preguntó si podrían faltar dos días sin que me echaran de 
menos, y respondiéndole que sí, me llevó a la cárcel de Corona. Los pobres 
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americanos, nuestros amigos, andaban todos alebrestados, huyendo de acá 
para allá y juntándose de noche en el P rado para deliberar sobre el mot ivo 
de tal tempestad. 

El alcalde de Corte era hombre de bien y activo, y po r la letra del 
escribiente que puso el memorial presto dio con la anonímera, que confesó 
de plano la calumnia y el mot ivo , que era salvar a su marido, con nuestra 
ruina. Fue sentenciada a servir dos o cuatro años a las locas de Madr id , 
adonde murió . A ios siete días de prisión fuimos todos puestos en libertad; 
pero como el comisario de San Francisco de Indias había ya dado parte 
al Consejo de mi desaparición, fué necesario que yo le diese también cuenta 
de lo ocurrido. P o r esto Cornide pasó al Sitio, se presentó a León y se 
quejó del deshonor que k resultaba. León preguntó con énfasis si yo 
también había salido bien. T a n mal concepto le habían hecho formar de 
mí los informes del arzobispo. A todos, en fin, se nos dio, de orden del 
rey, un certificado de nuestra inocencia, mandando que no nos perjudicase 
la prisión. 

Volviendo ahora a atar el hi lo de mi narración sobre la venalidad de 
los consejeros, la prepotencia e intrigas de los agentes de Indias, considé­
rese qué podr ía yo hacer, ¡pobre de mi l , bisoño, sin dinero, sin más agente, 
procurador ni abogado que yo mismo, contra la garulla veterana y rica 
del arzobispo de México lanzada contra mí . Esto era caer un cordero entre 
las garras de lobos. N o conocí al agente del arzobispo, Rivera; creo que 
mur ió por ese t i empo; sino a Jacinto Sánchez T i rado , a quien el arzo­
bispo pagaba diez mil reales anuales, y a Flórez, capellán de las Salesas, 
hermano del secretario del arzobispo y activo con sus cartas. 

Desde luego procuraron ganarme las tres llaves del Consejo, que son 
el gobernador para la extrajudicial, el fiscal y el secretario, que siempre es 
un covachuelo. Con informes ganaron al gobernador; pero aunque el fiscal 
es important ís imo, porque, como todos son corbatas en las salas del go­
bierno, todo pasa a él, n o era posible corromper por n ingún camino al Sr. 
Posadas. Ese demonio, decía Sánchez T i r a d o , no trata sino con su confesor 
carmelita. Me ganaron al secretario, que era D . Francisco Cerda, hombre 
venalísimo públicamente y sin pudor, y muy corrompido. Cuando murió 
fué necesario casarlo con su concubina, en quien tenía hijos, y hacer restitu­
ción al rey por algunos duplicados que se había apropiado siendo bibliote­
cario. Era camarista tal hombre y tenía vo to en el Consejo. Es m u y nece­
sario tener de su parte al secretario en salas de gobierno, porque o no da 
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cuenta o la da cuando se le antoja, siempre por extractos hechos por él 
o por los oficiales, y si tiene voto como Cerda, fácilmente determina a los 
otros de su parte, como más instruido en el asunto. 

Yo fui a verlo al principio y lo hallé enteramente ganado; me con­
testó con tales sandeces, que a no saber yo que era un hombre tan instruido, 
a lo menos en humanidades, lo hubiera tenido por un tonto fanático. Luego 
fui a ver al oficial mayor de la secretaría del Consejo con un escrito, para 
que mi asunto pasara a la sala de justicia, respecto de que así lo había 
pedido el rey, y se trataba de la restitución de honor, patria y bienes. El 
oficial me respondió que no era menester escrito, pues habiendo mandado 
el rey que se me oyera en justicia, era de cajón que pasase a la sala de 
justicia. Pero ésta fué la primera y fundamental maldad que cometió con­
migo Cerda, hacer que mi asunto quedase en las salas de gobierno, porque 
allí también dijeron él y otros que también estarían ganados, se me podía 
hacer justicia; como si fuese lo mismo poderla hacer que estar obligado a 
hacerla. Sólo los trámites judiciales pueden asegurar a uno la justicia, y en 
las salas de gobierno se puede declinar dando un corte gubernativo, como 
se hizo. Este era el plan de Cerda, y que mientras corriese el expediente a 
su disposición, para servir con intrigas al soborno e iniquidades de los 
agentes. "Pase, pues, al fiscal", dijeron los corbatas, y del fiscal pasaron 
los autos a mí para que me defendiese. 



Capitulo III 

D E S D E Q U E L O S A U T O S P A S A R O N A MI P O D E R H A S T A 

E L É X I T O D E L A S U N T O 

Viendo y o que, según los censores, nada había reprensible en el ser­
m ó n (aunque el arzobispo les hubiese levantado en su edicto el testimonio 
•de haber ha l lado en el errores, blasfemias e impiedades), sino el haber 
negado la tradición de Guadalupe, dividí mi defensa en cuatro partes: 
Pr imera: que n o había negado la tradición. Segunda: que lejos de eso, 
t o d o él estaba calculado para defenderla contra argumentos de otra suerte 
irresistibles. Tercera: que aun cuando la hubiese negado, n o habría negado 
mas que un fábula. N o me ocupé mucho en probar esta parte. Los euro­
peos, ni acá ni allá creen tal tradición. Y o sabía que el expediente había 
de consultarse, o a M u ñ o z , que ya lo había impugnado, o a la Academia, 
que lo había reconocido por fábula. Si yo hubiera querido sostenerla, 
hubiera pasado por un grandísimo mentecato. En la cuarta parte impugné 
la censura, el dictamen fiscal, la sentencia y el edicto del arzobispo, de 
que agregué al expediente un ejemplar, porque el que se envió de México 
con él, León lo había separado y enviado a las Caldas. Concluí pidiendo 
que pasara para informar a teólogos que uniesen a la Teología el conoci­
miento de la Historia: que se recogiese el edicto del arzobispo" se decla­
rase nulo todo lo actuado por él; se me restituyese a la patria, a mis honores 
y mi biblioteca, indemnizándome de todos mis perjuicios y padecimientos. 
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Volvió el expediente al Consejo y al fiscal, quien pidió pasase a dic­
tamen del Dr. Muñoz, cronista real de las Indias, que era doctor en Teo­
logía y verdaderamente un gran teólogo; y lo hubiera dado magnífico a mi 
favor, porque ya estaba impuesto en los autos que leyó, y había aprobado 
mi defensa. Cerda lo retuvo todo en su poder, sin dar cuenta, hasta que mu­
rió Muñoz. Entonces la dio, y volvió al fiscal, quien pidió pasase a censura 
de la Real Academia de la Historia. Pero habiendo visto Cerda que si mi 
defensa pasaba a la Academia mi triunfo era seguro, la suprimió. Tampoco 
se pasó el edicto que yo había agregado al expediente, porque era dema­
siado disparatado, fanático y brutal para que no chocase a la Academia. 
Sólo le pasó lo que era contra mí, como para obligarla a condenarme. Y 
tampoco le explicó la especie de dictamen o informe que se le pedía. 

Se me dirá: ¿y qué adelantaba el perverso secretario con todas esas 
supresiones, si yo podía informar de palabra todo a los académicos? Ade­
lantaba, lo primero, embrollar y ganar tiempo; lo segundo, ya estaban 
tomadas las medidas para que yo no pudiese informar, obligándome a 
salir de Madrid, con lo que todo paraba, pues como tengo dicho, yo era 
mi único agente, procurador y abogado. 

Para entender estas medidas es necesario saber que el conventillo de 
la Pasión, de Madrid, donde se hospedan los dominicos forasteros, y se les 
da cara y malditamente de comer por su dinero, es una zahúrda donde los 
procuradores de las diferentes provincias pagan a perpetuo asiento algunas 
celdas razonables. A mí, que no lo era, se me dio una celdilla donde me 
abrasaba de calor, me comían las chinches, no me dejaban estudiar las 
gallinas, y no podía trabajar en reposo para mí defensa, porque allí no 
se oía reloj y yo tenía que decir la misa de once y media cada día en San 
Isidro el Real para ayudar a mis gastos. A todo se agregaba mi poca salud, 
cuando un americano muy pobre que deseaba le ayudase yo a pagar la 
casa y comer me vino a convidar con una muy buena, a corto precio, cerca 
de San Isidro. Acepté para mientras trabajaba mí defensa, y me fui allá, 
con licencia del prior. 

Aunque vivíamos los dos bajo una puerta común, nuestras habita­
ciones eran inconexas y enteramente independientes, sin que se supiese 
en la una lo que entraba o salía a la otra. Y dicen que a mí compañero lo 
visitaban algunas mujeres, lo que no era de extrañar, porque era ya muy 
antiguo en Madrid y tenía muchos conocimientos. Víéronlas entrar por la 
puerta común los agentes del arzobispo, que tenían puestos espías sobre 
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mis pasos para ver si hal laban con qué desacreditarme ante el Consejo, 
pues ya se sabe que en los tribunales españoles los artículos más imperti­
nentes n o lo son, y aun son decisivos en tribunales de gobierno, y dieron 
aviso a todos los alcaldes de Madrid, hasta a los de Corte, para que nos 
cayesen de noche y resultase el escándalo que siempre resulta contra ecle­
siásticos en semejante materia. P o r ahí se les procura hacer siempre el t iro 
para deshonrarlos. 

Seguramente los alcaldes n o hubieran encontrado nada, porque nadie 
de fuera dormía en nuestras casas. Pero el haber venido la justicia a deshora 
a una casa de vecindario, ya daba que decir y que sospechar. Po r fortuna, 
n ingún alcalde h izo caso de los delatores; pero ellos lo supusieron, y supu­
sieron a consecuencia un grande escándalo y alboroto, de que darían cuenta 
a los consejeros, pues tuvieron valor para ir a contárselo como posit ivo 
al señor fiscal Soto-Posadas, aun designándole el alcalde de Corte que nos 
había sorprendido. Por la misericordia de Dios, este consejero era de los 
pocos que tienen dos orejas, y me lo envió a decir con un amigo mío, que 
estuvo después a hablarle por mí . Y o le respondí resueltamente; "Sírvase 
U d . preguntar a dicho alcalde, y si ese o cualquier otro dijere que me conoce 
o siquiera que me ha vis to; pida Ud . contra mí en todo el expediente. 
Si dijeren que no , conozca U d . a mis enemigos." Po r sí acaso habían ido 
con igual calumnia a los demás consejeros, presenté escrito al Consejo 
pidiendo que, si había alguna otra acusación contra mí, se me hiciese saber, 
para dar satisfacción. Se me respondió que no , porque éstos eran informes 
clandestinos y sin pruebas; pero los había habido e hicieron su impresión, 
especialmente después que vieron el atentado de los frailes, siempre bárbaros, 
entre quienes habían obrado. 

Es el caso que el prior de la Pasión, con cuya licencia yo estaba en la 
calle, concluyó su trienio, y mientras se intrigaba en la Nunciatura para 
reelegirlo, entró a mandar el superior, especie de ente, entre los dominicos 
nul ís imo, si es en una vacante de poco t iempo; equivale a mandadero del 
prior y a macho de atar; por lo cual en todo el Orden se infiere: superior, 
ergo tontus. Así , cuando empuñan por una casualidad el mando, n o h a y 
alcalde de monteril la que haga más alcaldadas; y es célebre la de u n o que 
encaló la cuera de Santo Domingo de Segovia, toda salpicada de sangre 
del Santo . Era puntua lmente el de la Pasión un fraile desterrado de To ledo 
por el general mismo del Orden, por alborotador. 

Y o , luego que concluí mi defensa, que era el mot ivo de estar fuera 
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del claustro, me volví al convento. Y el superior, a quien habían ganado 
con sus informes los agentes, me dijo: "Esta noche iba a caerle a usted; 
pero ya que U. vino, manténgase preso, que tengo orden para hacerlo, del 
gobernador del Consejo de Indias; y si no, pediré auxilio", que hubieran 
dado los soldados, los cuales, instrumentos siempre del despotismo, lo dan 
ciegamente al que tiene nombre de prelado, así como los frailes, aunque 
lo que manda el prelado sea una iniquidad y no tenga autoridad para ello. 
Estuve un mes así, hasta que me ocurrió quejarme a mi pariente Don Luis 
Tres-Palacios y Mier, ayuda de cámara del infante Don Antonio. Este 
habló a su compañero, hijo del Sr. Polier, gobernador del Consejo, a 
quien escribió, y respondió su padre que no había dado tal orden. El fin 
del superior en fingirla y tenerme preso, era acordado con los agentes para 
hacerme salir fuera de Madrid, a fin de que no pudiese informar a los 
académicos, y de que cesase el pleito. 

Yo le pregunté al superior la causa de tenerme preso, y me respondió 
que porque yo no debía estar en Madrid, sino en Cádiz, conforme la 
orden que un año antes había mandado León a Burgos, sin quererse hacer 
cargo que esta orden estaba contradicha por la orden con que el rey mandó 
se pusieran caudales para mi manutención en Madrid. Más había habido. 
El prior de la Pasión, instado de los agentes, había también querido 
hacerme marchar a Cádiz, sí no le mostraba orden del Consejo de Indias 
para estar en Madrid. Yo la pedí, y un escribano vino a intimarle por 
escrito que se estaba oyendo al doctor don fray Servando de Mier. Habien­
do yo objetado al superior este oficio, respondió que no sería verdadero, 
pues se me daba Don. Como los frailes son en España de la ínfima canalla, 
les chocó esto mucho; pero el Consejo me lo daba en atención a mi nobleza, 
demasiado autenticada con sólo el título de doctor mexicano. Los religio­
sos, por serlo, no renunciamos a nuestra nobleza nativa, ni a sus fueros, 
y el apóstol San Pablo objetaba a cada paso la suya contra las prisiones y 
atropellamíentos. Sí a los obispos frailes se les da Don, no es por obispos, 
sino porque haciéndoseles del Consejo de S. M., se les hace nobles. Pero 
en el reino de Ñapóles, donde no lo son, cuando a fines del siglo pasado 
reconquistó su rey aquel reino, los obispos insurgentes fueron ahorcados 
y a los nobles seculares se les cortó la cabeza. 

En fin: viendo lo que era la causa de mi reclusión, dije al superior 
que me iba a Cádiz, y luego tuve franca la puerta. Tomé asilo en la casa 
del señor doctor D . José Yéregui, inquisidor de la suprema y maestro que 
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fuera de los infantes de España, mi amigo y bienhechor, cuya inesa siempre 
tuve. Y, aunque sabiéndolo el superior, tuvo atrevimiento de ir a querer 
sacarme de allí, el inquisidor supo frustrárselo. Luego representé al Con­
sejo, pidiendo pasar a un conventillo que tienen los dominicos, cerca de 
Palacio, y lo concedió a petición fiscal. Ellos respondieron que tenían 
prohibida en aquel convento la virtud de la hospitalidad, y yo volví a 
representar al Consejo pidiendo pasar al cuarto de Indias de San Fran­
cisco, respecto de que los franciscanos y los dominicos tienen obligación 
por sus leyes de hospedarse mutuamente, como si fuesen absolutamente del 
propio hábi to . Y se me concedió, inhibiendo a los dominicos meterse en 
algo conmigo. 

Fui también a ver al Sr. Porlier, a quien su hijo me había recomen­
dado, y ante quien había estado también a informar contra mí Flórez. 
capellán de las Salesas. El gobernador Porlier me dijo que ya había hablado 
con los señores de la Cámara , que eran casi todos los que componían 
las dos salas de Gobierno, para enviarme a México. A los cuatro 
años, pues, hubiera vuelto, si hubiese accedido. Pero yo le respondí con 
firmeza que n o quería volver sin la restitución de mi honor , aunque me 
costase el pellejo. El gobernador suspendió por eso su diligencia. Y o me 
fundaba en la justicia de mi causa, porque no sabía que ésta es la que 
menos importa ante los tribunales, principalmente cuando se litiga contra 
u n poderoso. T a r d e he conocido con cuánta razón reboza toda la Escritura 
Sagrada en castigos y amenazas contra los jueces que hacen acepción de 
personas, y conocen las caras en sus juicios, reciben dones, y con su peso 
hacen inclinar la balanza a favor de los poderosos. 

Luego supe lo que había pasado en la Academia de la Historia sobre 
m i asunto. Apenas le llegó, nombró tres teólogos para que le informasen. 
A saber: el P . maestro Risco, agustiníano, cronista real, continuador de 
la Historia eclesiástica de España, por Flórez; al P . maestro Sáez, benedic­
t i no , bibliotecario del duque de Osuna, y autor de varias obras sabias. Y al 
doctor Traggia , ex escolapio, cronista eclesiástico de Aragón, autor también 
de varías obras, bibliotecario y anticuario de la Academia. 

El P . maestro Risco informó sobre lo que se había pasado a la Aca­
demia, esto es, los borradores de Borunda, mi sermón, el dictamen de los 
censores de México, y el pedimento fiscal con la sentencia del arzobispo; 
dictaminando que en cuanto a la tradición de Guadalupe, persistía la Aca­
demia en su opinión de que era una fábula. Y en orden a lo demás dio 
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cuenta de que el arzobispo, por haberla negado yo en un sermón, me 
había desterrado: Que Borunda era un loco según los censores de México, 
quienes lo probaban con dos párrafos extraídos de su obra, que ciertamente 
sólo servían, digo yo, para probar la mala fe y la malignidad de Uribe. 

Borunda, para hacer ver el genio de la lengua mexicana, y como 
podía haberse engañado Toiquemada en sus interpretaciones, traduce dos 
párrafos de este autor al mexicano, y luego de éste a la lengua castellana, 
letra a letra, o palabra a palabra. Ya se ve: sale una ensarta de desatinos 
por el diferente genio de cada lengua. Pero como replicó el doctor Traggía 
al P. Risco: tradúscase a la letra, por ejemplo, el salmo 60, desde el verso, 
si dormiatis ínter medios cleros, y saldrá un hato de dislates. Léase, digo 
yo, la traducción de Job del célebre maestro fray Luis de León, hecha 
literalmente del hebreo, y las más de las lecciones no parecen sino desvarios 
ininteligibles, y nadie dirá por eso que David y Job estaban locos, o sus 
intérpretes. 

Dicho doctor Traggia, que en casa de Muñoz, de quien era amigo, 
estaba ya medio iniciado en mi pleito, se opuso al dictamen de Risco, 
diciendo que para una bagatela semejante como extractar muy por encima 
un expediente, no se habría pasado a la Academia: Que entendía haber 
puesto pleito el religioso al arzobispo; y lo que se quería era un dictamen 
no sólo histórico, sino más bien teológico. Replicaba Risco que eso no 
era propio de la Academia mientras no se le expresase; y Traggia le decía 
que entonces inútilmente había nombrado tres teólogos para que le infor­
masen. Hete aquí conseguido el intento de Cerda en haber suprimido mi 
defensa y el edicto del arzobispo, y no haber explicado a la Academia la 
especie de dictamen que se le pedía. La dejó sin rumbo y en confusión, 
para dar tiempo al tiempo. 

El P. maestro Sáez d i o un dictamen extenso, e informó que era una 
persecución evidente 'contra mí; que el proceso era claramente ilegal, y 
todo un enredo. Dedujo en sus propios términos las contradicciones en que 
habían incurrido los censores de México y el fiscal del arzobispo, los hizo 
ridículos ante la Academia, que gustó mucho de su dictamen, y concluyó ' 
diciendo que sí se hubiesen de desterrar todas las fábulas que se predican, 
quedarían los p u l p i t o s desiertos. Notable conclusión que no chocó a la 
Academia. 

Seguíase el doctor Traggia a informar; pero éste hizo presente a la 
Academia que en los márgenes de los autos que se le habían pasado había 
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algunas notas de diferente letra, que contradecían el texto. Y era que yo, 
para hacer ver que el primer sermón que entregué n o habían sido apuntes, 
como decía el arzobispo, sino un borrador completo del sermón, llamé a 
su propio lugar con notas al margen los párrafos que en el expediente 
estaban dislocados. D e esto concluyó Traggia que los autos hab ían estado 
en m i poder : ¿dónde está, pues, su defensa? A q u í hay intriga necesaria­
mente, y se trata de sorprender a la Academia enviándole sólo lo que es 
adverso al religioso, para obligarnos a que le condenemos. E n t r ó la Aca­
demia en malicia con esto, y más con la disputas que en cada sesión se 
movían entre Risco y Traggia sobre varios puntos contenidos en la obra 
de Borunda . 

U n o de ellos, el más controvertido, era la predicación de Santo T o m á s 
en América, que cogía enteramente de nuevo n o menos a Risco que a la 
Academia, porque en España sólo se trata con respecto a nuestro país de 
las minas de oro y plata, y por alguna rara casualidad se suele encontrar 
un hombre como M u ñ o z , ins t ruido en nuestras^ cosas. M u ñ o z sí me decía, 
aun sin haber leído cosa mía sobre el particular, que era probable la predi­
cación de San to T o m á s en América. Traggia me avisó de esta disputa: 
yo formé apresuradamente una disertación y se la llevé, con el P . Calancha 
y Botur in i , únicos A A . que sobre esto tuviese a la mano . Se impuso y dijo 
resueltamente en plena Academia: "Es una vergüenza que teniendo po r 
la institución de la Academia el t í tu lo de cronistas de Indias, n o sepamos 
palabra de sus antigüedades. El doctor Mier me ha llevado una disertación 
digna de dar aquí lugar a su autor , y algunos l ibros sobre la materia, y ase­
guro a ustedes que si los españoles tuviéramos para la predicación de Santia­
go en España la décima parte de las pruebas que los americanos tienen para 
la predicación de Santo T o m á s en América, cantaríamos el t r iunfo ." Con 
esto calló para siempre el padre Risco. 

La Academia, con todo lo dicho sospechaba ya del fraude, determinó 
examinar en cuerpo el asunto, y mandó leer todas las piezas, comenzando 
por mi sermón. Contenían los autos el borrador que de él entregué primero, 
la copia que después entregué en limpio, y aun los apuntillos que también 
entregué dictados p o r Borunda, y mis borrones de ensayo. Pero en llegando 
a leer el pedimento fiscal, n o lo acababan de creer. Pidieron se repitiese 
su lectura, y se llegó a leer en diferentes sesiones hasta cinco veces, porque 
conforme se presentaban de nuevo algunos miembros que antes no habían 
concurrido, era necesario leérselos porque se resistían a dar crédito. El 
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mismo asombro ocupaba siempre a la Academia, y se quedaban en silencio 
mirándose unos a otros, hasta que alguno exclamaba: ¿en qué fundaría 
este hombre tal pedimento? Y dice que por piedad y clemencia: ¿quería 
que ahorcasen al religioso? porque sólo eso faltaba. 

Mientras todo esto pasaba en la Academia, que se ocupó de la discu­
sión unos ocho meses sin tratarse casi de otra cosa en cada sesión, supliqué 
al doctor Traggia detuviese su dictamen hasta que el Consejo resolviese 
sobre el pedimento que interpuse. En él suplicaba se mandase pasar a la 
Academia mi defensa, pues haberle pasado sólo lo que me era contrario, 
era querer obligarla a que me condenase; que se le pasase el edicto del 
arzobispo, que para eso había agregado a los autos, y era puntualmente 
contra el que reclamaba con más fuerza, como contra un libelo infama­
torio prodigado con furor: Que se expresase a la Academia diese su censura 
no sólo histórica, sino teológica, pues era la que más me interesaba para 
contrarrestar el dictamen teológico de los censores de México, y vindicar 
mi religión, atacada públicamente. Y en fin, di noticia que el rey había 
mandado agregar al expediente la disertación del cronista Muñoz, y no 
parecía en él. El fiscal se la hizo soltar a León, y pidió conforme en todo 
a mi demanda. Ejecutóse, y pasó lo entregado de nuevo a la Academia a 
sus tres teólogos, nombrados por el mismo orden anterior. 

El P. Risco retractó su dictamen, que puso enteramente a mi favor 
contra el arzobispo. Y en orden a la tradición de Nuestra Señora de Gua­
dalupe, dijo que no sólo era fábula, sino que había visto que todos los 
libros pertenecientes a ella estaban llenos de supersticiones, por lo cual pedía 
que se mandaran quemar, o a lo menos se encerraran en una caja, donde 
jamás les volviese a dar la luz. El P. Sáez dijo que nada tenía que añadir 
de substancia, pues ya él había conocido que todo era una maniobra de 
iniquidad y una persecución evidente. El doctor Traggia, luego que se le 
pasaron las últimas piezas, expuso a la Academia que mi defensa era digna 
de leerse ante ella y no le incomodaría, porque estaba escrita como una 
disertación, en buen orden y estilo. Se leyó entera en dos sesiones, y se 
aplaudió. Sólo dijeron algunos a su conclusión que pedía poco para tama­
ños agravios, pues yo, considerando lo que al cabo podría conseguir contra 
la prepotencia del arzobispo, sólo pedía que se declarase injusto y nulo todo 
lo actuado en México, se prohibiese el edicto del arzobispo, y me indem­
nizase en honor, patria y bienes. Mi provincial y los censores habían ya 
muerto. 
i 
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Se mandó leer también el edicto, y cuando la Academia lo oyó, la 
indignación los t ranspor tó hasta t ra tar al arzobispo de ignorante, fanático 
e indigno de su plaza. L l amó al edicto libelo infamatorio, atestado de 
superstición, disparates, calumnias y necedades. Se hubiera muerto H a r o 
de confusión y vergüenza si hubiese oído a la Academia. 

Fal taba ya sólo que el doctor Traggia informase, e informó m u y 
extenso. Hizo presente que Borunda había escrito en obsequio a la Real 
orden expedida a instancia de la Academia, movida por M u ñ o z para que 
escribiese en América sobre sus antigüedades; y le defendió diciendo que 
si había en su obra delirios, éstos se hallan en las de todo anticuario, que 
a fuerza de meditar sobre materias de adivinanza, llegan a encalabrinarse 
de visiones; pero que estos yerros suelen conducir a grandes verdades. Ana ­
l izó m i sermón y demostró que su sistema era el único arbitrio, si lo 
hubiese, para evadir los argumentos contra la tradición de Guadalupe; y 
n o se podía negar que el medio inventado por Borunda de convertir la 
imagen de Guadalupe en jeroglífico mexicano para sostener lo milagroso 
de su pintura , era m u y ingenioso y único. 

Que absolutamente nada había en el sermón digno de censura teoló­
gica, y lo que sobraba en la que dieron los censores mexicanos era malig­
nidad e ignorancia de escolasticones hipotéticos y consecuenciaríos. Y que 
la Real orden en que se había fundado, puesta en favor del Pilar contra 
el célebre doctor Ferreras, n o le había hecho ningún honor , n i al que la 
sacó, n i al que la puso . En orden al edicto se explicó como la Academia y 
di jo que el verdadero delirante, escandaloso y delincuente, era el arzobispo; 
su edicto u n libelo infamatorio, su fiscal un malvado, nula sobre mí la 
jurisdicción, y su sentencia una atrocidad y un absurdo. T o d o una manio­
bra de las pasiones y una persecución injustísima. Que el edicto, en fin, se 
debía prohibir, indemnizarme como yo pedía y prestarme la protección 
de las leyes. 

Este dictamen fué el que aprobó y adoptó la Academia, y se encargó 
la redacción de su voto al doctor Arnán , fijando por pun tos sobre que 
debía girar: l 9 Que aunque la tradición de Guadalupe era una fábula en 
sentir de la Academia, el doctor Mier n o la había n e g a d o . — 2 9 Que en 
n ingún caso había en su sermón cosa alguna digna de censura o nota 
t eo lóg ico .—3 ? Que el edicto era un líbelo infamatorio, lleno de falsedades 
y de superstición, par to indignísimo de u n prelado, y debía prohibirse y 
recogerse.—4 9 Que todo lo actuado en México era ilegal e injusto; que el 
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arzobispo había excedido todas sus facultades y todo no era más que una 
maniobra de la envidia y otras pasiones; que el orador, a consecuencia, 
debía ser indemnizado en honor, patria, bienes, padecimientos y perjuicios, 
como pedía, poniéndole bajo el escudo de las leyes contra sus perseguidores. 

El doctor Arnán, que había participado la indignación de la Aca­
demia contra el arzobispo, puso su voto con fuego, y al arzobispo verda­
deramente a los pies de los caballos. De suerte que al irlo a firmar los 
académicos, uno de ellos, tal vez influenciado por los agentes de Haro, 
expuso que aunque todo aquello era verdad y sentir de la Academia, se 
reflexionase que hablaba un Cuerpo entero contra un arzobispo todavía 
vivo, y sería bien moderar las expresiones, diciendo, por ejemplo, del 
edicto, en lugar de parto indignísimo de un prelado, parto indigno, y a 
ese tono rebajando otras semejantes expresiones. Con lo que se podría 
firmar en la siguiente sesión, que se tienen cada jueves por la tarde, si 
no hay alguna cosa que exija sesiones extraordinarias. Así se hizo, y 
enviado el voto al Consejo, pasó al fiscal. 

Este, no sólo apoyó con energía todo el dictamen de la Academia, 
sino que pidió que a costa del Consejo se imprimiese la disertación de 
Muñoz, porque no había visto cosa más bien escrita, y la religión exigía 
que se desterrasen las fábulas, que no se debían más tolerar desde que 
atraían tan perniciosas consecuencias al prójimo. Si Muñoz hubiese vivido, 
hubiera mejorado su disertación con las luces que yo le di, pues me dijo 
que aún le faltaba la última mano, y esperaba a dársela cuando la Acade­
mia la pidiese para su impresión, decretada según el turno de sus memorias. 
El fiscal, además, haciéndose cargo que ya yo llevaba entonces seis años 
de destierro y trabajos, pidió más que yo. Y no sólo que se recogiese el 
edicto, sino que se reprendiese y multase al arzobispo, se me restituyese 
a la patria con todo honor a costa del Erario, se me reinstalase con todos 
mis honores y bienes y se me indemnizase de todos mis perjuicios y 
padecimientos. 

Era de admirar cómo los agentes del Sr. Haro, atónitos, corrían de 
consejero en consejero para conjurar el golpe; pero ellos les respondían 
que en las salas de Gobierno, donde no se da cuenta sino por extractos y 
sin forma de juicio, era imposible resolver contra el fiscal y los peritos, y 
tales peritos como la Academia Real de la Historia. "Eso dice el padre 
Míer—replicaban los agentes—, y que no le importa ni se le da del 
Consejo." Y yo no decía tal. No dejé, sin embargo, de querer hablar a 
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algún consejero; pero n o se me daba entrada. A u n a los principios del 
negocio, alguno que me había recibido bien n o me admit ió segunda vez, 
y p reguntando yo a sus criados la causa de esta esquivez, me respondieron 
que había estado allí Sánchez T i r a d o . T a n t o es el influjo y valimiento 
de los agentes de Indias cuando tienen dinero. Y a tengo contado cómo el 
arzobispo, a los dos años, asombrado con las muertes del provincial de 
San to Domingo y los censores, dio órdenes a Sánchez T i r a d o para que 
dejara al P . Mier, o mierda; pero decía la gente que lo hacía de oficio, 
porque no se le encargaba o t ro asunto, y en algo había de ganar los diez 
mil reales que le daban anualmente. 

En efecto: a pesar de mis diligencias, logró paralizar el asunto más 
de un año, ganando al secretario del Consejo, lo que es de extrañar sién­
dolo Porcel, porque Cerda había muerto, y aquél me había favorecido 
siendo oficial m a y o r del Ministerio de Gracia y Justicia, por lo tocante 
a Indias. Pero, lo primero, también había muerto M u ñ o z , su amigo y 
mi protector. L o segundo, había yo ya perdido el crédito para con él desde 
que supo que n o había negado la tradición de Guadalupe, lo que, a su 
juicio, sólo era de un mentecato. L o tercero, estaba para casarse, necesitaba 
dinero y los sueldos eran cortísimos. Se vendió, y n o pude conseguir que 
diera cuenta hasta que mur ió el arzobispo; incontinenti la dio de ptoprio 
motu, estando ya bien ganados y mal informados de mí los consejeros; 
éstos dieron entonces un corte gubernativo digno del Consejo de Indias, 
en el estado en que se hallaba. 

Se resolvió que se haría justicia, conforme pedían la Academia y el 
fiscal; pero que aun no era t iempo (después de seis años) ; y prescindiendo 
de si la tradición de Guadalupe era fábula o no , pasase al convento de domi­
nicos de Granada , o más bien al de Salamanca, teatro digno de mi talento, 
en lo cual n o se me hacía agravio, pues era religioso y se me mantendría 
a costa de mí Provincia. Aunque todo era en lo actuado a mi favor después 
de habérseme oído, con este corte gubernativo empeoré de suerte, porque 
antes tenía por orden real libertad para elegir convento a mi gusto y 
ahora se me qui taba. ¿Qué importaba el prescindir de si era fábula o n o 
la tradición de Guadalupe, si constaba que yo n o la había negado, y que 
aun cuando la hubiese negado, el arzobispo no tenía jurisdicción en mí , su 
sentencia era nu la y contraria al pa t ronato real? Y ¿no se me hacía agravio 
en mantenerme desterrado a dos mil leguas de mi patria, después de seis 
años de prisiones injustas y tantos atropellamientos, con mí hono r perdido 
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en la materia más delicada y grave, confiscada mi biblioteca, que bien valía 
mil duros, y mis utensilios, perdida mi carrera en la Provincia, mis privi­
legios en ella, la renta de mi borla, y otras obvenciones de mi orden que 
me daban de entrada anual más de mil pesos largos? Entrad, cerdos, gritó, 
desesperado, un pastor de marranos, que largo tiempo se había resistido a 
enfilar para la zahúrda, entrad como entran los jueces en el infierno; 
y se precipitaron todos de tropel a la puerta, entrando hasta unos sobre 
otros. 

Y ¿qué me quedaba que esperar en el Ministerio, adonde la resolución 
del Consejo debía subir para ser confirmada o revocada, sí estaba de oficial 
mayor mi enemigo inexorable León, aunque el oficial de la mesa de México, 
D. Zenón, envió un excelente extracto de los dictámenes de la Academia 
y el fiscal? No obstante me trasladé al Sitio Real del Escorial y hablé al 
rey, montando atrevidamente contra todos los obstáculos y órdenes, arriba 
de la escalera, para ver si podía sacar mi asunto de la secretaría de Gracia 
y Justicia a la primera de Estado, adonde efectivamente el rey envió el 
memorial que le presenté, y D. Zenón también copia del informe que 
había enviado a la secretaría de Gracia y Justicia. Hablé al ministro de 
Estado, Urquijo, y nada pude conseguir, porque dijo que el asunto estaba 
ya terminado. 

Viéndome irremediablemente en manos de León y sabiendo que éste 
no se movía por otro resorte que el del interés, escribí al oficial mayor de 
la Tesorería general del rey, que era mi amigo, me recomendase a León; 
rcomendación fuerte, porque lo necesitaba para que le pagase el sueldo en 
metálico y no en vales, que perdían muchísimo. León se puso hecho un 
demonio, diciendo que yo ¡o era, pues lo había cogido por un amigo a 
quien no podía negarse. Aparentando, pues, servirlo sin desairar al Con­
sejo, puso la orden "como parece al Consejo: pero no se le pueda detener 
en España más de cuatro años". Eran puntualmente los que faltaban de los 
diez mandados por el arzobispo, y lo que quería en todo caso era hacerme 
cumplir su sentencia, para sacar airosos a sus agentes. 

No que él pensase en cumplir la orden. Su plan era eludir la reco­
mendación, aguardando otros incidentes del tiempo, y sobre todo de los 
informes reservados de los frailes, que, enemigos siempre unos de otros y 
envidiosísimos, gustaban darlos malos. Ya se verá que ésta era su intención 
cuando se cumplan los cuatro años. Desde la conquista es política constante 
de nuestro Gabinete tener fuera de América todo hijo suyo que sobresalga 
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y atraiga la atención de sus paisanos. Si se encuentra pretexto se le detiene 
en calidad de castigo. Si no , se le da cualquier empleíto. Po r eso, habiendo 
observado p o r las elecciones de electores y diputados para las Cortes quiénes 
ten ían estimación e influjo en América, los hicieron marchar para España 
ba jo diferentes pretextos, y a nadie han permit ido volver. Los antiguos 
d ipu tados h a n ido a las prisiones y a los conventos; a los nuevos se les 
h a empleado, quitándoles los empleos mejores que tenían en América. 
E n el capítulo siguiente se verá l o que hice. 

Pero quiero concluir éste con la noticia de u n servicio que hice a mi 
pa t r i a , Monterrey, estando en Madr id , para que se verifique que no h a y 
ma l que por bien n o venga. El señor obispo Valdés era hombre temeroso, 
y hab iendo tenido un pique en Monterrey determinó mudar la mitra a la 
villa del Saltillo, para lo cual envió al Consejo, con acuerdo de los canó­
nigos , siempre esclavos complacientes de sus prelados, un informe en que 
daba mil ventajas al Saltillo sobre mi patria, aunque de ninguna manera 
es comparable. Y lo hubiera logrado sin mí, y el conocimiento que tenía­
mos de México el fiscal Posadas y yo. Encontrándome en el Prado me 
c o n t ó la solicitud del obispo para que le informase sobre los males que 
decía de m i pa t r ia . Y o los rebatí, y dije creía que la ciudad había también 
pues to informe contrario al del obispo. " L o habrán sacado del correo—me 
re spond ió—, porque aquí todo se hace." Y o le dije que avisaría a la 
c iudad para que me enviase o t ro , si me hacía favor de detener el expe­
diente en su poder. Convino, y yo avisé a mí hermano D . Froi lán de la 
pretensión del obispo y de los puntos que nos objetaba, para que reuniese 
a l instante el Ayuntamiento y enviase el informe correspondiente, que 
l legó efectivamente, y frustró los planes del Sr. Valdés. Si aún existe, pues, 
la catedral en mi patria, a mí se debe. Ahora sigo la narración de mis 
aventuras . 





Capítulo IV 

D E S D E Q U E SE C O N F I R M O M O D I F I C A T I V A M E N T E L A R E S O ­

L U C I Ó N D E L C O N S E J O H A S T A M I L L E G A D A A P Á R I S 

Seguramente no pensé yo en obedecer la iniquidad del Consejo ni 
los caprichos de León, que tampoco pensaba sino en ganar t iempo. P r o ­
meterme hacerme justicia después de haberme hecho cumplir la sentencia 
del arzobispo era una burla. Pero no tenía dinero para subsistir. El Con­
sejo, a consecuencia del decreto Real, pasó orden al apoderado de mi 
Provincia para que me proveyese de lo necesario en Salamanca y dispusiese 
mi viaje, dándome a mí el dinero necesario para el gasto. Y o , para recoger 
este socorro, me puse de acuerdo con un calesero, que se presentó conmigo 
al apoderado; hice a la madrugada del día siguiente semblante de part ir , 
abandoné mi celda del cuarto de Indias de San Francisco, recibí del apode­
rado una onza de oro y me oculté. Pero el calesero fue más v ivo ; descubrió 
mi alojamiento y me exigió el dinero, que me dijo le pedían. ¿Cómo le 
podían pedir lo que n o le habían entregado? De miedo, sin embargo, que 
me descubriera, le di doce duros, que era lo que me restaba, al cabo de 
cuatro días. Seguramente se los cogió, pues dijo al apoderado que yo, 
diciéndole que iba a practicar cierta diligencia, lo había hecho aguardar t odo 
el d ía ; lo que supe porque después León me echó en cara su mentira. Esta 
es la única intriga que he in tentado en esta vida, y me salió t an mal como 
se h a visto. M i candor excluye todo fraude. E n vano mis amigos me han 
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exhortado siempre a tener un poco de picardía cristiana, como ellos decían. 
No está en mi mano tener malicia. 

Me mantuve oculto con el auxilio de algunos americanos, indeciso 
sobre mi destino, cuando supe que el Consejo había consultado a la cova­
chuela lo que debía hacer de mí en cogiéndome, y que León, para ensañar 
contra mí al ministro Caballero, le había dicho que yo lo quería matar. 
¡Pobre de mí, que cuando hay hormiguitas en el camino, voy saltando 
para no despachurrar sus figuritas! Para salvar la mía, que al cabo no 
podía ocultarse largo tiempo, tomé una muía y partí para Burgos, a ver 
si entre los amigos que allí tenía podía juntar algún dinero y entrar en 
Francia. Todo lo que conseguí fue una onza de oro, y a los dos días deter­
miné marchar a Agreda, donde estaba un clérigo francés contrabandista, 
que también era mi amigo, para que me auxiliase con más dinero y arbi­
trios para penetrar por Francia y llegar hasta Roma, con el objeto de 
secularizarme. Mientras tuviese el hábito, no me cabe duda que estarían 
jugando a la pelota conmigo, porque como se mira a los frailes en España 
con el último desprecio, como a las heces del pueblo, su honor no importa 
nada, y cuanto mal se les haga se considera como buena presa. Toda la 
dificultad para archivar a uno en cualquier destino consiste en los medios 
de proveer a su manutención, y teniendo Provincia a quien mandar que 
se los dé, los opresores quedan expeditos. 

A tiempo que yo iba a montar para tomar el camino de Agreda, sobre­
vino el alcalde mayor de Burgos al mesón. Se estaba entonces en mucho 
recado sobre pasajeros por la peste que reinaba en Andalucía, y como el 
maldito mesonero vio que yo no salía más que de noche, porque era muy 
conocido en Burgos, había dado parte de que yo era sospechoso. Yo me 
corté creyendo alguna requisitoria; mi temor y mis respuestas hicieron 
entrar al juez en sospechas, se echó sobre mis papeles, encontró la orden 
del Consejo para ir a Salamanca, y mientras avisaba a la corte me envió 
al convento de San Francisco. Yo, al salir para éste, le di al mozo que 
me había traído de Madrid la onza de oro, y le dije no se fuese, porque 
yo saldría de San Francisco por la noche y nos iríamos a Agreda.' El lo 
contó al alcalde, y éste me mandó poner preso en un celda de dicho San 
Francisco. Como yo era tan estimado en Burgos, el escándalo fué inmenso. 

Al día siguiente un religioso se me brindó para sacarme, tirándome 
por la ventana a un corredor de arriba. Pero yo no lo admití, porque siem­
pre candido y animal, no acababa de conocer a León, y creía que se con-
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tentaría con hacerme llevar a Salamanca, habiendo yo declarado ante el 
alcalde que sólo había venido a Burgos de paso, para recoger algún dinero 
con que poner allá mi celda y proveerme de utensilios. Mas el fiero León, 
que me volvió a ver entre sus garras, volvió a su tema de hacerme cumplir 
a la letra la sentencia del arzobispo, y mandó poner orden de llevarme a 
las Caldas y sepultarme allí en u n calabozo los cuatro años que faltaban 
para cumplir aquélla. 

El covachuelo de la mesa confió el secreto a D . J u a n Cornide, mí 
amigo, y éste me dio la noticia por medio de un comerciante de Burgos 
que me entregó la carta, a pesar del guardián del convento, que me inter­
ceptaba la correspondencia, porque los frailes n o hacen escrúpulo sobre 
esta materia. U n golpe de rayo paralizó por cuatro horas mis potencias y 
sentidos. Pues vamos a perderlo todo, dije yo en reviniendo, es necesario 
aventurarlo todo; y comencé a arbitrar los medios de escapar. Mi primer 
pensamiento fue echarme a volar con el paraguas, cuyas puntas llegué a 
atar, hasta el fondo de un pat ío formado por un cuadro de tres órdenes 
de celdas, donde se veía una puerta. Pero era mucha la altura; debían reci­
birme abajo unas piedras enormes, y podría tener mi vuelo el éxito de 
Simón Mago. Recurrí al religioso que me había ofrecido sacar al principio, 
y ya tuvo miedo, habiendo visto la diligencia con que se me guardaba, 
sucediéndose los frailes de día y noche a hacer centinela. Pero me sugirió 
que podría descolgarme con el cordel que formaba el catre de mi cama. 

Con él atado de la ventana comencé a descolgarme en el pun to de 
media noche, hora en que el fraile centinela se retiraba con ocasión de los 
maitines; y mientras hubo ventanas en que estibar, bajé bien; pero después, 
con el peso del cuerpo las manos se me rajaron, y sin haber de mí , bajé más 
aprisa de lo que quisiera. Cuando por lo mismo pensé hallarme hecho 
torti l la en el suelo, me hallé a horcajadas en la extremidad del cordel, que 
estaba doblado. Acabé mi volatería todo averiado, y me entré por una 
puerta que daba a un morral , cerrada, pero con una rajadura por la cual 
me colé con trabajo. Trasmonté el corral y corrí hasta un cuarto de legua 
de Burgos, donde está el hospital de los comendadores del rey, los cuales 
me ocultaron aquel día. 

Allí colgué los hábitos por necesidad, y con una bolsa de cazador 
provista de algún matalotaje y ocho duros, salí a las ocho de la noche con 
dirección a Madr id , en el coche de San Francisco, como dicen. Sería largo 
contar los trabajos que pasé descansando de día, caminando de noche, echan-
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dome fuera del camino a cada ruido que oía, debatiéndome con los perros 
que en batallones ocupan los pueblos, y temblando de los ladrones que, 
capitaneados por Chafaldin, desolaban a Castilla la Vieja. Este era mi 
primer ensayo de caminar a pie, y mis pies y piernas se hincharon de 
manera que después de dos noches de camino, tardé casi un día en andar 
una legua, hasta llegar a un pueblo tres leguas distante de Torquemada. 
donde me puse a llorar. Compadecio.se de mí un arriero que iba para esta 
villa, me puso sobre un borrico y me llevó a alojar a casa de un buen 
hombre, su bienhechor. 

Este, por mi dinero, me dio una muía con un muchacho que me 
condujese hasta Valladolid. En el camino nos encontramos algunos que 
iban para Burgos, y dijeron: "Ese es el Padre que estaba en San Fran­
cisco", lo que me hizo apresurar el paso, pues por ellos se podría saber 
mi derrotero en Burgos y alcanzarme una requisitoria. En Valladolid me 
hospedaron dos estudiantes, mis antiguos discípulos de elocuencia en Bur­
gos, y teníamos la precaución de que los días en que llegaba el correo de 
aquella ciudad, yo me salía al campo por si había alguna novedad en la 
mañana, hasta que ellos me iban a avisar para venir a comer. Allí supe 
que León había pedido a Burgos todos mis papeles que el alcalde me 
tomara, y eran los principales que llevaba conmigo; los demás habían 
quedando en Madrid en mi baúl. Este fué siempre un empeño de León: 
quitarme mis papeles y documentos, para atacarme después desprovisto, 
o hallar alguna materia para acriminarme. Allá se tienen mis títulos de 
órdenes, de mis grados, mi defensa, etc.; y no los puso en la secretaría, 
porque yo encargué después a D. Zenón que los buscase, y no estaban 
en ella. 

Después de haber descansado ocho o diez días en Valladolid proseguí 
mi viaje, siempre en calidad de clérigo francés emigrado, sobre un carro 
catalán, carruaje incomodísimo que me estropeó el juicio. En llegando a 
Madrid me fui a casa de D. Juan Cornide, que vivía junto con Filomeno, 
hoy fiscal de la Habana, de donde es natural. Me avisaron que León, 
furioso de que hubiese escapado de sus garras la presa, había mandado 
arrestar todo el convento de San Francisco, de Burgos; pero el alcalde ma­
yor había informado que los religiosos le hicieron ver mis manos estam­
padas con sangre en la pared, lo que probaba que mi fuga había sido sin 
su cooperación. Igualmente hallé que León había mandado poner requisi­
torias contra mí por toda España. ¿Se creerían atentados semejantes? ¿No 
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se juzgaría, a vista de estos escándalos, que yo era algún asesino, salteador 
de caminos o reo de lesa majestad? Como tal me acusó después León, única­
mente fundado en que el arzobispo informó que había sido procesado 
por dos virreyes, aunque tenía León en su poder la carta en que el conde 
de Revillagigedo desmentía al arzobispo. Ya se supone que t odo n o era más 
que una maldad de este inicuo covachuelo. 

E l de México, D . Zenón, me envió a avisar que de propósi to había 
de jado sin requisitoria la Cataluña, para que por allí pudiera escapar a 
Francia; pero por allí carecería y o absolutamente de arbitrios. L a falta de 
dinero era la que me ponía en los mayores peligros. Mi buen hermano D . 
Froi lán, que de Dios haya, no cesaba de escribir desde Monterrey que allá 
n o se encontraban libranzas para España; pero que en ésta tomara yo dinero 
y librase contra él a letra vista. Mucho más difícil es hallar quien dé dinero 
en España para recibirlo en América; y en tiempo de guerra, que hubo casi 
siempre con Inglaterra desde que fui a la Península, es casi imposible. 
España vive de la América, como Roma de las bulas; y en cuanto se 
dificulta el transporte marí t imo, no se encuentra allí sino hambre y mise­
ria. E l obispo de la Habana, Espiga, para venir entonces a su Obispado, 
para donde una orden a rajatabla le h izo part ir por jansenista y amigo de 
Urqu i jo , se habi l i tó tomando el dinero a 200 por 100. ¡ C ó m o yo había 
de hallar dinero! 

Por el lado de Navarra tenía el arbitrio del clérigo francés contra­
bandista que estaba en Agreda. Este también era amigo de D . J u a n Cor -
n ide , quien tenía por allí relaciones, a causa de estar su hermano D . Gre­
gorio de provisor en Francia. Habló , pues, para transportarme con unos 
arrieros de Agreda, y él y Fi lomeno me sacaron por la puerta de Fuen-
carra l , en un coche-simón, haciendo gran algazara al pasar por ella, para 
desvelar a los guardias toda sospecha. A un cuarto de legua me entre­
garon a los arrieros, que ya llevaban mi baúl, en calidad de clérigo francés 
•emigrado; y para suplir mis t í tulos, etc., me dio Cornide los del difunto 
D r . Maníau, de quien fué albacea, y me convenían en t o d o por ser de 
m i edad y graduación. M o n t ó en un mulo el nuevo Maníau, y a la noche 
fu imos a posar en el mesón de los arrieros, extramuros de Alcalá de 
"Henares. 

A las ocho de la noche me asustó un tropel, y eran los mismos Cor­
n ide y Fi lomeno, que habiendo obtenido de D . Zenón una copia de la 
¡requisitoria, venían a mudarme de señas. E n efecto: me transformaron 
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diabólicamente, hasta ponerme con piedra infernal un lunar sobre la nariz 
y otro sobre el labio superior. No me habría conocido la madre que me 
parió. Y con todo, respecto de que León decía en la requisitoria que era 
bien parecido, risueño y afable, me exhortaron a ponerme taciturno, triste 
y feo. Por eso yo, en divisando guardias, torcía los morros, me ponía 
bizco, y ejecutaba a la letra el último grito del ejercicio portugués: poner 
las caras feroces a los enemigos. Sin embargo, no nos atrevimos a entrar por 
la puerta de Agreda, donde había dos requisitorias: la del Gobierno y 
otra del alcalde mayor de Burgos; y el arriero por un portillo me llevó 
a su casa. 

Era uno de los confidentes de mi clérigo contrabandista, y éste vino 
a verme. Le entregué mi baúl, que aún tiene en su poder, y él me entregó 
otro confidente suyo para que condujese a Pamplona, recomendado a una 
casa de comercio francesa que yo también conocía, para que me introdujera 
en Francia. Al salir de Aragón para Navarra vi las extravagancias despó­
ticas y ruinosas de España, pues se hace un registro más riguroso del dinero 
que uno lleva de reino a reino que en las fronteras. Aunque todo mi equi­
paje se reducía a un saquillo de ropa, que derramaron los guardias por el 
suelo, y a ocho duros que llevaba registrados, pasaron también con una 
lezna el forro de mi breviario, por si llevaba allí algún oro. 

Llegué a Pamplona cuatro días después de haber llegado Urquijo 
preso a su ciudadela, y del mesón me fui a casa del comerciante francés. 
"No vuelva usted a la posada—me dijo—, porque acaban de prender a 
dos, creyendo que son usted y Cuesta, el arcediano de Avila, fugitivo por 
la docta pastoral que puso y publicó su obispo." Este era el tiempo crítico 
de la persecución levantada por Godoy (llamado en un breve de Roma 
por eso columna de la religión) contra los jansenistas. Así se llaman en 
Europa todos los hombres sólidamente instruidos en la religión y amigos 
de la antigua y legítima disciplina de la Iglesia. 

Inmediatamente hizo llamar mí francés a un arriero que había llevado 
muchos clérigos a Francia por encima de los Pirineos. Vino con su muía, 
y siguiéndola, salimos el comerciante y yo, repartiendo él a los guardias 
algunas pesetas. Monté al cabo del paseo de la Taconera, y nos encargó 
que aquella noche nos internáramos todo lo posible en los Pirineos, como 
lo hicimos, caminando hasta las dos de la mañana, en que llegamos a 
Hostiz, helados de frío. Otro día atravesamos el valle de Bastan, y al 
tercero dormimos en Cincovillas, desde donde se ve el mar, a Bayona y 
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a todos sus alrededores, blanqueando en el campo como una vacada. N o 
estuve muy contento en la posada, porque allí estaban los guardias y 
tenían la requisitoria; pero el informe del arriero, m u y conocido, de ser y o 
clérigo francés, lo que confirmaban mi fisonomía y pelo, mis lunares y el 
acento mexicano (que ellos decían ser extranjero, y que en Andalucía hace 
pasar a los mexicanos por portugueses o castellanos, y en Castilla po r 
andaluces) me pusieron en salvo. 

A otro día pasamos por Ordaz , úl t imo lugarcíto de España por aquel 
lado, y mi afán era saber dónde era la raya de Francia. "Esta es" , me di jo 
el arriero, señalándome un arroyito muy pequeño y somero. L o pasé, me 
apeé y tendí de bruces en el suelo. "¿Qué hace usted?", me dijo él. " H e 
pasado el Rubícón—le respondí—; n o soy emigrado, sino mexicano, y 
no traigo sino este pasaporte (era el de Maniau) de México para España ." 
" N o importa—dijo—>; los gendarmes no entienden castellano, y en vién­
dolo t an grande le quitarán a usted el sombrero como a un gran personaje." 
Y así fué. 

Dormimos en Añoa, pr imer lugar de Francia; esto es, de los vascos 
o vizcaínos franceses, porque Vizcaya es parte de España, y par te de F r a n ­
cia, y de una y otra vienen a América como españoles, así como de la 
Cata luña francesa y española. A otro día, para entrar en Bayona, que es 
plaza murada, el arriero me h izo apear, y que fuera a entrar confundido 
con la gente del paseo público, donde por primera vez vi los coches tirados 
por bueyes. Fue inúti l esa diligencia, porque el guardia me ext rañó a causa 
del vestuario, y de ir con botas, y todo cubierto de polvo del camino. Me 
llevó a la municipalidad, donde presenté mi pasaporte mexicano, y como 
no lo entendieron, me dieron mi carta o boleta de seguridad. T o d o esto 
era m u y necesario en aquel t iempo por las turbulencias, aún n o bien apa­
gadas, de la República. Todav ía lo era, aunque gobernada por cónsules, 
siendo Bonaparte el primero. Aquel día era Viernes de Dolores del año 
de 1 8 0 1 . 

¿Qué hacer para vivir, especialmente siendo yo muy pundonoroso , 
conforme a mi nacimiento, e incapaz no sólo de pordiosear, sino de mani ­
festar mi miseria? Sufría tragos de muerte, y n o los hubiera pasado si 
fuese libertino. U n a casualidad me h izo entrar, sin saberlo, en la gran 
sinagoga de los judíos del barrio de Sancti-Spiritus. Se estaban cantando 
los Salmos en castellano, y se predicó en castellano. T o d o s los judíos de 
Francia y casi toda Europa, excepto Alemania, son españoles de origen, 
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y muchos de naturaleza; porque yo los veía llegar a Bayona a circunci­
darse; todos hablan español, hombres y mujeres; en español están sus Bi­
blias, en español todos sus rezos, y tienen sobre esto tal etiqueta, que 
habiéndose casado en Bayona un judío alemán que no entendía español, 
aunque el contrato matrimonial se le puso también en hebreo para que lo 
entendiera, se le leyó primero en castellano, y éste fué el que firmó. Y 
aun conservan en todo las costumbres españolas, como también son los 
que principalmente comercian con España, por la cual todos han paseado. 
La causa de tanto empeño en conservar todo lo español es porque dicen que 
los que vinieron a España enviados por el emperador Adriano son de la 
tribu de Judá. 

Entré yo puntualmente a la sinagoga, a otro día de haber llegado, y 
era puntualmente la Pascua de los ázimos y el cordero. El rabino predicó 
probando, como siempre se hace en esa Pascua, que el Mesías aún no 
había venido, porque lo detenían los pecados de Israel. En saliendo de la 
sinagoga todos me rodearon para saber qué me había parecido el sermón. 
Ya me habían extrañado, porque yo llevaba cuello eclesiástico, y porque 
me quité el sombrero, cuando al contrario todos ellos lo tienen puesto en 
la sinagoga, y los rabinos que eran de oficio, un almaizal además sobre la 
cabeza. El mayor respeto en el Oriente es cubrirse la cabeza. Sólo en el cadí 
o conmemoración de los difuntos, que entona siempre un huérfano, se 
suelen descubrir las cabezas en la sinagoga. Y el modo que tienen para 
conocer si uno es judío es preguntarle en hebreo: ¿Cómo te llamas? Yo 
deshice en un momento todos los argumentos del rabino predicador, y me 
desafiaron a una disputa pública. La admití, y como tenía en las uñas 
la demostración evangélica del obispo Huet, me lucí tanto en la disputa, 
que me ofrecieron en matrimonio una jovencita bella y rica llamada Raquel, 
y en francés Fineta, porque todos usan de dos nombres, uno para entre 
ellos, y otro para el público; y aun me ofrecían costearme el viaje a Holan­
da, para casarme allí, si no quería hacerlo allá en Francia. 

Rehusé, ya se supone, su oferta; pero quedé desde aquel día con tanto 
crédito entre ellos, que me llamaban Jajá, es decir, sabio; era el primer 
convidado para todas sus funciones; los rabinos iban a consultar conmigo 
sus sermones, para que les corrigiese el castellano, y me hicieron un vestido 
nuevo. Cuando yo iba por curiosidad a la sinagoga como otros españoles, 
los rabinos me hacían tomar asiento en su tribuna o pulpito. Y acabada 
por la noche la función, yo me quedaba solo con el rabino que estaba de 
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obispo, para verle estudiar lo que se había de leer a o t ro día. Sacaba 
entonces la ley de Moisés, que cuando está el pueblo se saca con gran 
ceremonia y acatamiento, inclinándose todos hacia ella. Está en rollos, 
y sin puntos , con solas las letras consonantes, y la estudiaba el rabino, 
leyéndole yo en la Biblia con pun tos . Y luego apagaba yo las velas de 
las lámparas, porque ellos no pueden hacerlo, ni encender fuego para hacer 
de comer o calentarse los sábados. Se sirven para todo esto de criadas cris­
tianas, y yo les decía por lo mismo que su religión n o podía ser universal. 

C o m o y o estaba todavía de buen aspecto, tampoco me faltaban pre­
tendientes entre las jóvenes cristianas, que n o tienen dificultad en explicarse, 
y cuando yo les respondía que era sacerdote, me decían que eso n o obstaba 
si yo quería abandonar el oficio. La turba de sacerdotes que por el terror 
de la revolución, que los obligaba a casarse, contrajeron matr imonio, les 
había qui tado el escrúpulo. E n Bayona y todo el departamento de los 
Bajos Pirineos hasta D a x las mujeres son blancas y bonitas, especialmente 
las vascas; pero nunca sentí más el influjo del clima que en comenzando 
a caminar para París , porque sensiblemente vi desde Montmarsan , a ocho 
o diez leguas de Bayona, hasta París , hombres y mujeres morenos, y éstas 
feas. E n general las francesas lo son, y están formadas sobre el t ipo de las 
ranas. Malhechas, chatas, boconas, y con los ojos rasgados. Hacia el Nor te 
de Francia ya son mejores. 

Y o , para vivir en Bayona, recurrí a los clérigos emigrados a España 
que había favorecido en su traslación de Burgos a La Coruña. A contem­
plación del Gobierno francés salió orden en 1797 mandando salir de España 
para las islas Canarias y Baleares a los pobres sacerdotes franceses, y los 
de Burgos la tuvieron para este efecto de pasar a La Coruña. Y o dirigí a 
su nombre una súplica-circular al clero burgalés para ayudarlos a fin de 
hacer su viaje. Gustó tanto, que el clero, entusiasmado, salió con bandejas 
por las calles a hacer una colecta, y se j un tó muy bastante para t ransportar 
con decencia sesenta sacerdotes, que, en obsequio mío , vinieron a montar 
ante el convento de San Pablo, donde yo estaba. Los infelices me enviaron 
a Bayona cuarenta francos, con que determiné, al cabo de dos meses, inter­
narme en Francia. L o que me faltaba era pasaporte; pero los judíos me 
hicieron advertir que en el que tenía de México para España ésta estaba en 
abreviatura y seguía u n blanquí to al fin del renglón. Allí puse " y Francia", 
y me embarqué en el r ío para Dax , distante cuatro leguas. 

De allí proseguí a pie para Burdeos, distante más de treinta leguas, en 
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compañía de dos soldados desertores de España, zapateros. Como todo el 
camino es un arenal, padecí infinito, y al cabo no hubiera podido llegar 
a Burdeos, por lo muy inflamado de mis pies, si no me hubiese embarcado 
en otro río. Mis zapateros comenzaron inmediatamente a trabajar, y gana­
ban dinero como tierra, mientras que yo, lleno de Teología, moría de 
hambre y envidia. Entonces conocí cuan bien hicieran los padres en dar a 
sus hijos, aunque fuesen nobilísimos, algún oficio en su niñez, especialmente 
uno tan fácil y tan necesario en todo el mundo. Esta sería proveerlos de 
pan en todos los accidentes de la vida. 

Yo había recibido una carta del embajador de España en París, D. 
Nicolás Azara, y otra del botánico Zea, porque en medio de todos mis 
trabajos y miserias nunca me faltó la atención y correspondencia de los 
sabios de la Europa. En vista de estas cartas, el cónsul español, que nece­
sitaba al embajador para que le aprobase sus cuentas, mandó al secretario 
que me alojase. Este era un español que se empeñó en hacerme ateísta con 
la obra de Freret, como si un intaliano no hubiese reducido a polvo sus 
sofismas. He observado que se leen con gusto los libros impíos, porque 
favorecen las pasiones, y no sólo no se leen sus impugnaciones, sino que 
se desprecian, porque el tono fanfarrón absoluto y satisfecho de los AA. 
incrédulos pasa al espíritu de sus lectores. Y la verdad es que los tales 
fanfarrones son los ignorantes y los impostores. Hablan con la satisfac­
ción que en su interior no tienen, para imponer, y, si la tienen, es por su 
misma ignorancia. Qui tespicit ad pauca, de facili pconuntiat. 

En cuanto dicho secretario supo que yo tenía dinero, fingió orden 
del cónsul y me hizo pagar veinte duros de alojamiento, que se embolsó. 
El dinero que yo tenía procedió de la generosidad de D. José Sarea, conde 
de Gijón, natural de Quito, que allí desembarcó y traía empleado todo su 
dinero en azúcar de la Habana, en la cual pensaba ganar mucho. Y, en 
efecto ,no la había entonces en Burdeos. Yo lo alboroté para ir a dar un 
paseo a París antes de entrar en España, y me llevó de intérprete. Tiraba 
el dinero como si estuviese en América, y yo, considerando que se había 
de ver en gran miseria en Europa, donde todos se conjuran para despojar 
al americano recién venido, le iba a la mano, aun cuando quería gastar en 
mi obsequio. El se enfadó de esto y me abandonó casi luego que llegamos 
a París. Bien se arrepintió después, porque le sobrevinieron los trabajos 
que yo le había predicho. El comerciante de Burdeos de quien se había 
valido, en lugar de vender el azúcar luego, aguardó a que se llenara de ella 
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la plaza, con la paz de Amiens, y luego, vendiéndola por nada, o fingiendo 
venderla, se quedó con el dinero en pago del almacenaje. Conoció al cabo 
el conde mi hombr ía de bien y no he tenido después mejor amigo. 

N o quiero omitir que un francés al servicio de España, que se hizo mi 
amigo en Bayona, me recomendó desde Burdeos con eficacia a su hermano, 
que ocupaba una plaza de influjo en París, porque, aunque sacerdote, le 
decía de mí, es hombre de bien. Me enseñó esta cláusula y me dijo que 
era necesario, porque todos ellos eran unos libertinos. Después vi que era 
cláusula corriente en la recomendación de un sacerdote. T a n t o habían decla­
mado los incrédulos contra la religión y sus ministros como unos impos­
tores, que llegaron a impresionar al pueblo, el cual salía a cazarlos en los 
bosques, adonde hu ían cuando la revolución, diciendo que iban a matar 
bestias negras. 

Si aquí el francés hubiera sabido que yo era religioso, n o me hubiera 
recomendado, porque el sobrenombre de fraile me constituía incapaz. Entre 
católicos e incrédulos es un oprobio, o, por mejor decir, el compendio de 
todos los oprobios, y con decirle a uno que lo es creen haber agotado las 
injurias. Equivale a hombre bajo, soez, malcriado, ocioso, pordiosero, igno­
rant ís imo, impostor , hipócrita, embustero, fanático, supersticioso, capaz de 
todas las vilezas e incapaz de honor y hombría de bien. Parece increíble, 
y es ciertísimo. A u n en los buques de los católicos es menester n o decir 
u n o que es fraile, porque si hay alguna borrasca lo echan al agua, como 
ha sucedido varias veces. P o r eso los franceses en España los mataban sin 
remordimiento, dentro y fuera de los conventos. P o r eso ya casi n o existen 
en Europa. José Napoleón los había extinguido en España, y allá iban las 
Cortes. Donde existen se les ve con el mayor vilipendio, y no se les da 
entrada en n inguna casa decente. Me sucedió en Madrid ir a visitar, por 
paisana, a la hija del mercader Te rán , y, habiéndole pasado recado, me 
respondió que pusiese memorial. L o peor es que el frailazgo imprime carác­
ter indeleble. Nada se avanza con secularizarse, ser obispo ni Papa . Siempre 
lo frailean desdeñosamente, y en Roma, para despreciar al Papa, o alguna 
providencia suya, dicen hombres y mujeres: " O h , é un frate." 





Capítulo V 

D E S D E Q U E L L E G U E A P A R Í S H A S T A M I 

S A L I D A D E A L L Í 

Hago capítulo aparte de mi estancia en París , para contar en él m u ­
chas cosas dignas de saberse. Dije en el precedente que llegué a París con 
el conde de Gi jón, que luego me desamparó, y aunque el señor inquisidor 
Yéregui me envió de España un socorríto, el primero que recibí fué de 
D . Francisco Zea, que estaba figurando en Botánica y a quien había cono­
cido en Madrid . Era uno de los doctores jóvenes de Cundinamarca (éste es 
el antiguo nombre de Nueva Granada ) , que, habiendo impreso un librito 
de los derechos del hombre, había puesto en prisión la Audiencia de Santa 
Fe de Bogotá. El abogado Mar ino los defendió, haciendo ver que nada 
habían hecho sino copiar lo que enseñaban los A A . clásicos españoles de 
uso corriente que aun decían mucho más, y con cíen de ellos fué probando 
cada proposición. Los oidores n o tuvieron qué responder; pero a uso de su 
despotismo en América, y, por mejor decir, de todos los tiranos del mundo , 
los enviaron a España con su abogado, bajo part ida de registro, encargando 
que cuantos menos llegasen vivos, tanto mejor. Po r fortuna, cayó en España 
el asunto entre manos liberales, y se rieron mucho con el escrito de Mar ino , 
porque, en efecto, la doctrina del librito o la declaración de los derechos del 
hombre , ya proclamada por los Estados Unidos en América, y después por 
la Asamblea Nacional de Francia, son, en substancia, principios eternos m u y 
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bien reconocidos por los AA. españoles antes de la invasión del despotismo, 
que aborrece la luz, porque obra mal. Fueron, pues, puestos los doctores 
cundinamarqueses en libertad, y Zea pasó, pensionado por nuestro Gobier­
no, a París, donde publicó las famosas descubiertas del célebre Mutis sobre 
las quinas de Santa Fe, y sucedió a Cabanilles en la dirección del Jardín 
Botánico de Madrid. 

A poco de estar yo en París llegó Simón Rodríguez, un caraqueño que, 
con el nombre de Samuel Robinsón, enseñaba en Bayona, cuando yo estaba, 
inglés, francés y español, como también enseñaba este último un fraile trini­
tario descalzo, llamado Gutiérrez, apóstata y libertino, que después fué 
autor de la gacetilla española de Bayona, y últimamente ajusticiado en 
Sevilla por orden de la Junta Central, a causa de que iba a España, de 
orden de Napoleón, a intrigar con el sello privado de Fernando VIL Robin­
són se fue a vivir conmigo en París y me indujo a que pusiésemos escuela 
de lengua española, que estaba muy en boga. 

La causa era la cesión que España acababa de hacer a Napoleón de 
la isla de Santo Domingo (cuyas tres partes, las más ricas, poseíamos) 
y la Luisiana, sin fijar sus términos, sin saber que cedía un territorio tan 
grande como toda la Nueva España. Todo esto en cambio de la pequeñita 
Toscana, para hacer rey de Etruría al príncipe de Parma. Ya Godoy tenía 
desde antes ofrecida la Luisiana a Napoleón, sólo para captar su favor, 
sin acordarse ni él ni España que el rey, según las leyes de Indias, no 
puede enajenar la más mínima parte de América, y cedida, la cesión es 
nula. 

Esta cesión fué durante el pequeño intervalo de paz que tuvo Napo­
león con Inglaterra, llamada la paz de Amiens, donde se firmó. Prosiguió 
luego la guerra; y Napoleón, antes que los ingleses se apoderaran de la 
Luisiana, y de que España se la entregara a él, la vendió a los Estados 
Unidos en trece millones de pesos o dollars, aunque dicen que España la 
había cedido a él con pacto de retrovendición. Lo cierto es que los anglo­
americanos se han apoderado hasta de la Florida Oriental, cuya capital es 
San Agustín, y han puesto su fuerte Clayborne a sesenta leguas de nuestras 
poblaciones de Texas. No tardarán mucho en hacerse dueños de las pro­
vincias internas del Oriente y llegar hasta México, por razón natural; 
pues con el comercio, la industria y la libertad, el acogimiento de todos los 
extranjeros y las tierras que reparten a todas las familias que emigren de 
Europa, y que ellos mismos conducen, han adoptado todos los medios de 
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multiplicarse, y en cuarenta años han llegado a nueve millones, de dos 
y medio que eran cuando la insurrección. Nosotros , al contrario, éramos 
cíen millones cuando la conquista, y hoy apenas llegamos a nueve, con tando 
con el reino de Guatemala, porque hemos adop tado todos los medios de 
impedir y disminuir la población. Tales son las dificultades de los mat r i ­
monios por el exceso de los derechos cúrales, po r la división imaginaria 
de castas, por la extracción continua de hombres (bajo cualquier pre­
tex to) para Filipinas, la Habana, Puer to Rico, para los buques del rey, y 
para los presidios de las costas mortíferas, a más de la opresión general, la 
ilíbertad del comercio, industria y agricultura, y la excomunión en que 
vivimos del género h u m a n o . Añádase la carnicería de la revolución, en que 
n o se da cuartel y nos ha pr ivado ya de un mil lón de hombres, y la 
guerra incesante, pérfida y cruel que se hace a las naciones nómadas, y con 
quienes los norteamericanos viven en paz y t ra tan como hermanos. Su 
misma política privará a España de sus Américas si n o muda su sistema 
maquiavélico. 

Po r lo que toca a la escuela de lengua española que Robinsón y y o 
determinamos poner en París , me trajo él a que tradujese, para acreditar 
nuestra apt i tud, el romancito o poema de la americana Átala, de M . C h a ­
teaubriand, que está muy en celebridad, la cual haría él imprimir mediante 
las recomendaciones que traía. Y o la traduje, aunque casi literalmente, para 
que pudiese servir de texto a nuestros discípulos, y con n o poco trabajo, 
por n o haber en español u n diccionario botánico y estar lleno el poema de 
los nombres propios de muchas plantas exóticas de Canadá, etc., que era 
necesario castellanizar. 

Se imprimió con el nombre de Robinsón, porque éste es un sacrificio 
que exigen de los A A . pobres los que costean la impresión de sus obras. 
Así el barcelonés don J u a n Pía es el autor de la Gramática y Diccionario 
de Cormón , que costeó la impresión y no sabía español. Alvarez, que 
tampoco lo sabía bien, se dio por autor del Diccionario de Capmany, que 
reimprimió en París , añadida la parte segunda, o de español al francés, por 
algunos españoles residentes en París. Rodenas en Valencia h izo apuesta 
de traducir la Áta la al castellano en tres días, y n o hizo más que reimprimir 
mi traducción, suprimiendo el prólogo en que Chateaubriand daba razón 
de dónde t o m ó los personajes de la escena, pero reimprimiendo hasta las 
no tas que y o añadí . Y donde n o puse nota, él puso un desatino, queriendo 
corregirme. P o r ejemplo: nada anoté sobre la palabra sabanas, porque en 
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toda la América septentrional está adoptada esta palabra indiana para sig­
nificar un prado. El, que no lo sabía, quiso enmendarme la plana, y puso 
sábanas. Tuvo, empero, la prudencia de no poner en la fachada sino las 
iniciales de su nombre, por si se descubría el robo. Este es de uso muy 
común en Europa. El inglés Walton me robó la historia de la revolución 
en México en su Dissentions of Spanish America. Cuando murió el abate 
Gándara, todos decían: ya murió el Cicerón de Azara, porque de aquél era 
la vida de Cicerón, traducida del inglés, que no sabía Azara. Mil otras 
intrigas se hacen. La Apología Jesuitatum a Fr. Daniele Concina es noto­
riamente obra de un jesuíta veneciano. El exjesuíta Zacarías añadió el 
suplemento a la obra de Natal Alejandro, callando su nombre, porque 
nadie le daría fe sobre las materias de gracia. Y es costumbre de los jesuítas 
callar por eso su profesión, como lo hizo Berant Bercastel, que dicen en 
Francia dio por historia eclesiástica los anales de su Compañía. Es tolerable 
hasta el siglo XII, en que ya comienza su rabia contra la Orden de Santo 
Domingo; en el siglo XVI sigue contra los capuchinos porque les disputan 
la perfección del instituto, y en los siglos XVII y XVIII , ya cuanto cuenta 
son intrigas e imposturas. Esto he querido intercalar aquí para contrarrestar 
la inicua maniobra de las gentes que no reparan en robos y ficciones, porque 
siempre hay personas a quienes sorprender. 

En cuanto a la Átala, el primero que vino a comprárnosla fué 
su mismo autor, y tuvimos muchos discípulos dentro y fuera de casa. En 
ésta, por la noche, a una hora dada enseñaba yo, y Robinsón daba lecciones 
a todas horas fuera, porque yo tenía que atender a mi parroquia. 

Es el caso que yo, viendo que los delirios de los incrédulos como 
Volney se extendían a negar o dudar la existencia de Jesucristo, escribí 
una disertación para demostrarla. Cayó en manos del gran vicario de París, 
y se me encargó la parroquia de Santo Tomás, rae filies St. Tomas, que 
hoy ya no existe, y era la iglesia de las monjas dominicas de ese nombre 
en el centro de París. Ya varios pueblos en mi viaje me habían ofrecido 
sus parroquias, porque había escasez de sacerdotes; pero no admití sino 
la de París, donde estaba de asiento. Y cierto no previ el trabajo que iba 
a cargar sobre mí, sin otra renta que las oblaciones voluntarías de los fíeles, 
muy suficientes para uno solo. Pero yo tenía que pagar cuatro eclesiásticos 
que me ayudasen, el sacristán, el suizo que con su fornitura y alabarda im­
pide cualquier escándalo o tropelía en la iglesia, los dos cantores que, reves­
tidos de capa pluvial, dirigen los coros del pueblo, y el músico que, con 
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un bajo en figura de serpentón, les da los tonos, ,a más de todos los gastos 
necesarios al culto. Así nada me sobraba y el oficio por todas partes me 
ceñía, porque en Francia sería un escándalo ver un clérigo en un teatro, 
en el paseo público, especialmente los días festivos, y aún en un café. 

Antes de la revolución había en París cincuenta parroquias (como 
en todo el reino cuarenta y cuatro mil) sin la inmensidad de iglesias regu­
lares, que siempre ayudan mucho. Ahora sólo eran doce las parroquias, 
con algunas pocas seculares y sin límites señalados, concurriendo indife­
rentemente los fieles a la que querían. Y como la mía estaba en el centro 
de París, era grande el concurso, principalmente por considerárseme como 
extranjero sin par t ido. El clero católico estaba en cisma, dividido en sacer­
dotes jurados y no jurados, republicanos y realistas, jansenistas y jesuítas 
o constitucionales y refractarios, como aquéllos llamaban a éstos, o como 
éstos se llamaban a sí mismos católico-apostólico-romanos. 

Y o pertenecía a éstos por mi iglesia, pero no pensaba enteramente 
como ellos. Admi t ía en mi iglesia a los fieles constitucionales, pues yo n o 
creía excomulgados a sus ministros. Ni las excomuniones ¡pso facto valen 
en la iglesia galicana, ni alguna sin el pase de su gobierno, n i la consti­
tución civil del clero contenía herejía n inguna (antes 'había sido u n 
esfuerzo para volver a la primitiva disciplina), ni su condenación había 
sido sino en vir tud de informe de la Sorbona, que en los últ imos tiempos 
ya n o valía nada, porque la persecución molinista y especialmente la del 
hipócrita Tourne l l i , había echado fuera los miembros verdaderamente sa­
bios. Me constaba, por otra parte, que los constitucionales estaban en 
comunión con los obispos más sabios de la Europa, de que algunos los 
habían defendido perfectamente, como el sabio dominicano Benedicto So-
lari, obispo de Noli , en su apología contra el cardenal Gerdil, y apoyándolos 
universidades católicas célebres. Los constitucionales tenían la mayor parte 
de las parroquias, algunas nos habían ocupado los teofílántropos o deístas, 
apoyados con el brazo del Gobierno por el director de la República, Revei-
llere Lepeaux, y los calvinistas, de que en toda la Francia habrá como dos 
millones, habían comprado la iglesia del célebre oratorio de Jesús. 

En Francia, además del trabajo regular de la administración de Ios-
Sacramentos, hay que predicar todos los domingos y dos veces si son de 
Adviento o Cuaresma, y lo mismo en otras festividades. Los franceses 
pasan en la iglesia el domingo (que ellos miran como día muy sagrado, 
con razón, pues en su catecismo el tercer mandamiento de Dios no dice 
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"santificarás las fiestas", sino los domingos), y, por consiguiente, todos 
los sacerdotes de cada parroquia y todo el clero ocupan el presbiterio 
revestidos de sobrepelliz, aunque sólo el cura lleva estola. El pueblo se 
hace un deber de asistir a la misa mayor o parroquial, lo mismo que a las 
vísperas. Hombres, mujeres y niños llevan su librito para los oficios divi­
nos en latín, y a su lado la traducción en francés, y todos cantan, paseán­
dose por enmedio de la iglesia los dos cantores, revestidos de capa pluvial y 
con un cetro en las manos para dirigir dos coros, y el pueblo se inclina 
cuando ellos se inclinan, etc. Hombres y mujeres están sentados en sillas 
o sillitas que pagan a sueldo, excepto alguna gente pobretona que se 
agrupa adonde puede. 

Comienzan por cantar la tercia, entonando los sacerdotes la antífona. 
Luego la misa, que siempre es con ministros, y después de ella la hora de 
sexta. Cantado el Evangelio, el cura sube al pulpito, lee el Evangelio en 
francés, que todo el mundo oye en pie, como cuando se canta en latín 
y luego lo explica durante un cuarto de hora o algo más. Esto no se llama 
sermón, sino prone. Los sermones que leemos son por la tarde, después 
de vísperas, y por eso están con texto libre. El cura después exhorta a orar 
por el Papa, por el obispo diocesano, por el Gobierno, por el que ofrece el 
pan bendito, caminantes, enfermos, navegantes y reza el salmo laúdate 
Dominum omnes gentes, a que el pueblo responde. Luego exhorta a orar 
por los difuntos y reza el salmo De profundis. De ahí anuncia los días de 
fiesta o de ayuno. Este es un rito de los antiguos dípticos de la Iglesia. 
Cuando nos suelen decir los europeos que predican de memoria, es arro­
gancia española, se atribuyen lo que es común en toda la Europa. Sólo los 
protestantes en Inglaterra tienen delante su sermón y leen a hurtadillas. 
Se dice también que los franceses predican sentados. Debieran decir apoya­
dos sobre una especie de medio banquillo, es decir, medio sentados y medio 
parados, excepto en algún pasaje patético en que se ponen enteramente en 
pie, como lo están en el exordio; y en éste tampoco se cubren, sino después 
de dicha el Avemaria hacen tres cortesías: una hacia enfrente, y las dos a 
cada lado. Su bonete no es como el nuestro, sino como un pan de azúcar, 
teniendo una borla en la punta. Esta es blanca en los doctores de la Sor-
bona, que predican siempre y salen a decir misa con ella. 

Al ofertorio de la misa ofrece alguna persona respetable, hombre o 
mujer, avisada de antemano para esto, el pan bendito. Esta es una repre­
sentación de las antiguas oblaciones de los fieles, y es una gran torta de 
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pan con huevo, que pone el sacristán vestido de sobrepelliz sobre su cabeza, 
en una bandeja con su mantel alrededor y cuatro velas de cera encendidas, 
precediendo quien lo ofrece con una vela encendida en la m a n o . Sube al 
altar, entrega la vela al sacerdote, y éste le da a besar el reverso de la patena, 
que es como plat i to y tiene por fuera en el asiento una estampíta de Cristo 
en la cena. Se coloca la persona oferente en el presbiterio a u n lado del 
altar, y el pan se lleva a la sacristía para dividirse en tajadítas, que se h a n 
de repartir a la hora de la comunión. 

Después de esto y regularmente después de alzar, se hace la colecta 
para los pobres, según ordena San Pablo , aunque ahora se hacía para los 
gastos del culto. E n los días más solemnes la hace el cura u o t ro sacerdote, 
pero l o regular es que el sacristán entrega la bolsa, que es de seda y oro. 
a alguna señorita. Esta levanta el brazo y se lo toma algún caballero, según 
costumbre de Francia o Inglaterra, donde las señoras siempre van del 
brazo, y precedida del suizo, que ante cada persona golpea su alabarda, 
presenta su bolsa, y recibida la limosna hace una cortesía. Da el que 
quiere lo que quiere; pero regularmente dan todos, y suelen juntarse miles 
de pesetas. C u a n d o la restitución pública de la religión en Francia, siendo 
cónsul Bonaparte, hicieron la colecta las hijas de los cónsules, y aunque 
anduvieron poco trecho en la catedral, jun ta ron dos mil luises de o ro . 
Cada luís vale cuatro duros y algo más de medio. 

El pueblo nunca se arrodilla sino al incarnatus, costumbre int rodu­
cida por San Luis, rey de Francia, en la Iglesia, aunque antiguamente sólo 
era al homo factus est. Tampoco se arrodillan s ino al homo factus est los 
dominicos, cuyo rito es el galicano, según se usaba cuando se fundaron en 
T o l o s a de Francia; y en Santiago de París se guardaba un gran libro del 
ri to dominicano, arreglado en tiempo de Santo T o m á s y asistiendo él. 
La gente le l lama rito griego, y es verdad que los Apóstoles de Francia 
fueron griegos, y el día de San Dionisio, primer obispo de París, se dice 
la misa en griego. Pero lo cierto es que el ri to galicano antiguo, lo mismo 
que el mozárabe de España, introducido por sus hombres apostólicos, era 
el pr imit ivo de la Iglesia romana, que es la que ha variado muchísimo 
el suyo, y se empeñó en destruir el galicano desde el t iempo de Cario 
Magno , y después el mozárabe de España, que sólo se usa en una capilla 
de Toledo , por orden del cardenal Císneros. T o d o s esos ritos son más 
devotos que el actual romano. 

Los franceses, como los dominicos, al alzar la hostia, se arrojan de 
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un golpe en postración, cantando las dos últimas estrofas del himno de 
Laudes de Corpus, oh salutavis hostia, y este espectáculo es tan hermoso, 
que la primera vez que le vio el lord Bolimbroc, dijo que sí él fuera rey, 
á ningún otro le permitiría hacer esta ceremonia. Prosiguen postrados 
así hasta el Patet noster. Los italianos en Roma no se hincan sino en el 
momento de alzar. Tampoco los cristianos antiguamente se hincaban en 
los domingos, ni entre Pascua y Pascua. Siempre hay gente en Francia 
que comulgue en la misa mayor. 

Acabada la comunión, los acólitos reparten en unos canastillos el 
pan bendito, de que cada uno toma una tajadita, se signa con ella, y se 
la come. Estas son las eulogias que se usan en la iglesia griega, en señal de 
caridad y fraternidad, y memoria de que antiguamente todos los fieles 
comulgaban. También se hace esto en España entre los maragatos. Y hay 
muchos de los usos de la iglesia de Francia en toda la corona de Aragón 
que dominó la Francia. Responden todos en la misa, se hacen oblaciones 
al ofertorio, y los canónigos se visten de morado como los de Francia. 
En ésta, después de la misa canta la sexta el pueblo y se retira. Pero come 
temprano los domingos para venir a las vísperas a tres o cuatro de ¡a tarde. 

Cantan entonces nona, vísperas, completas y el salut que llaman y es 
el oficio del Santísimo Sacramento compendiado, como lo tienen los domi­
nicos en sus Horitas, y está patente durante este oficio. Acabado se les da 
con él la bendición, como también con el copón en la última misa, que 
siempre es antes de medio día, porque en tocando éste, ya no se puede 
en Francia decir misa, aunque en Madrid hay misa de una, y ninguna 
devoción en ella. Después del salut sigue el sermón en los días que lo hay 
y ya tengo dicho, con el cual se sale de la iglesia a las ocho de la noche. 
En Semana Santa el pueblo asiste y canta en todos los oficios y horas 
canónicas. En los días en que la misa termina con Benedicamus Domino, 
que es decir que no se despide al pueblo porque es día de orar, vuelve el 
pueblo a la iglesia a las cinco o seis de la tarde para la oración. Regular­
mente son mujeres piadosas las que asisten a esto, y tienen para la iglesia 
una especie de gorros negros que no sólo cubren la cabeza sino también 
una parte de la cara. 

Pero la función más grave y tierna de las iglesias de Francia es la 
de la primera comunión de los niños, cuya instrucción en la religión no 
se fía, como por acá, a cualquiera, sino que se hace de ella la importancia 
que merece. A la septuagésima los padres y madres presentan a la iglesia 
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sus n iños y niñas con uso de razón. Ella registra sus nombres , y ellos 
vienen a tarde y mañana a la iglesia a dar la lección que se les señala en 
el catecismo y oír su explicación. E l cura, para darla, está revestido con 
sobrepelliz y estola, e igualmente vestidos los sacerdotes, diáconos o clé­
rigos menores, que le ayudan si los niños son muchos. Están repartidos 
por las capillas, aparte los niños y aparte las niñas, con sus catequistas, 
conforme a la clase de su aprovechamiento, y van subiendo hasta la capilla 
del cura, que a nadie fía jamás esta función. La de cada día se termina con 
un h i m n o m u y armonioso que cantan. El cura decide de su instrucción, 
y entonces se les enseña el rezo de las vísperas en latín, de las horas y de 
la misa de su diócesis, porque cada una en Francia tiene su breviario, 
misal, ritual y catecismo propios, aprobados por su obispo, aunque Bona-
parte se empeñó en informarlas en cuanto al catecismo, en que se mandaba 
obedecerle como al César del Evangelio. 

Cuando ya están debidamente instruidos, el cura señala el día de la 
primera comunión, y los sigue instruyendo en el modo de confesarse bien. 
E l mismo los confiesa a todos, y la víspera de la primera comunión reciben 
la que llaman seca de hostias sin consagrar, para que estén diestros en recibir 
las consagradas. El concurso es inmenso el día de la comunióri, y no faltan 
los padres y las madres. Las niñas se presentan todas vestidas de blanco, 
cubiertas las cabezas con sus sombreritos y velos, y ocupan sus sillitas en 
orden, a u n lado del coro, que está en el presbiterio, n o de cara al altar, 
sino a la parte opuesta del coro. Los niños ocupan ésta en sus sillitas vesti­
dos con modestia y con sus pelitos sueltos, teniendo unos y otros en sus 
manos un vela de cera de a libra, con su gran rosa de cinta. E l cura hace 
una instrucción sobre los votos y obligaciones de la profesión cristiana, 
y los niños, con mucha devoción, renuevan los votos del baut ismo. Luego, 
en el ofertorio de la misa ellos presentan el pan bendito y su vela, y a su 
t iempo, con bellísimo orden, van subiendo al altar a recibir la comunión; y 
como el altar tiene muchas gradas, las niñas llevan unas caudas largas que 
quedan tendidas sobre aquéllas, y ellas bajan m u y despacito, con los ojitos 
bajos y las manitas juntas ante el pecho; es un espectáculo devotísimo. A 
ite missa est, el cura, volviéndose al pueblo, dirige su exhortación a los . 
padres y madres, entregándoles, dice, sus hijos ya instruidos en la religión, 
como un depósito precioso que la Iglesia les confía, y de que Dios les 
pedirá cuenta, si n o procuran cultivar aquellas tiernas plantas de Jesucristo 
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conforme a la doctrina en que se les había instruido, y no los traen a los 
oficios e instrucciones de la Iglesia, etcétera. 

A la tarde los niños y niñas, colocados en el mismo orden en la iglesia, 
teniendo en medio al Santísimo Sacramento, en un altar, cantan las víspe­
ras, las completas, el salut, con sus velas encendidas en las manos, etc. Esto 
todo es una de las funciones más tiernas y patéticas que he visto en mi 
vida, y que embelesa con razón a todos los extranjeros, en cuyas iglesias 
se ve esto con tanto descuido e indiferencia. 

Si el cura, a la aurora de la razón de los fieles de su parroquia, se 
encarga tanto de ellos, no es menos el cuidado que tiene en su muerte. El 
cura administra los Sacramentos a los enfermos, haciéndoles una breve 
plática fervorosa, que nunca se omite antes de darles el Viático. Y desde 
entonces se encarga de él hasta que entrega su oveja en las manos de su 
Creador, que también a su pastor ha de pedir cuenta de ella. Ya en muchas 
diócesis se administra el Santo Oleo, como en la antigua Iglesia, antes 
de la Eucaristía, como debe ser, pues éste es el más puro de los Sacramentos, 
y el Santo Oleo, que sólo comenzó a llamarse Extremaunción en el siglo 
XIV, tiene por su primario objeto dar salud al cuerpo, para lo cual no 
se debe aguardar a que el alma esté entre los dientes. Eso es tentar a Dios, 
y ha dado lugar a los sarcasmos blasfemos de Calvino. 

Aun muerto el parroquiano, el cura u otro sacerdote revestido de , 
sobrepelliz lo vela toda la noche, encomendándolo a Dios, hasta que, antes 
de llevarlo a la iglesia, lo ponen en un féretro a la puerta de su casa, con 
un acetre de agua bendita, y todos los que pasan se la echan y oran. No 
usan hábitos de mortaja, como tampoco en Roma, sino una sábana blanca, 
como en la Iglesia primitiva. De ahí lo llevan a la iglesia, yendo en el 
duelo los más próximos parientes, todos vestidos de negro, y con un manto 
de bayeta, que atan con una cinta al pecho. El clero los recibe y coloca 
en las sillas del presbiterio, y él ocupa el rededor del cuerpo en la iglesia, 
revestido de roquetes y con unos capelítos negros con su pequeña capilla. 
Al ofertorio todos los dolientes llegan al altar a ofrecer dinero, y también 
llegan los sacerdotes que están alrededor del cuerpo, a ofrecer un sueldo 
que se les da. No he querido omitir estas noticias edificantes, porque la 
Iglesia de Francia, a fuerza de resistir a las continuas innovaciones de Roma, 
ha logrado conservar más de los devotos ritos y santas antigüedades de la 
Iglesia primitiva. 

Entre sus breviarios, el mejor es el de París; entre los misales, el de 
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Sens. E n aquel breviario son del célebre Santeuil todos los h imnos , verda­
deramente poéticos, en lugar de los del breviario romano, tan bárbaros que 
apenas se pueden tolerar. Sólo ha conservado éste los h imnos de Santo 
T o m á s en el oficio de Corpus, y el h imno de difuntos compuesto por el 
dominicano Zavarela, aunque susti tuyendo al teste David cum siuilla— 
Crucis expandens vexilla—porque está demostrado que las profecías de 
las Sibilas son un cuento de los cristianos primitivos. 

En cuanto a los matr imonios, nada hay de particular sino el bouquet, 
el ramillete de flores naturales que los novios llevan al pecho, y el novio 
es quien lo regala a la novia. Los sacerdotes realistas daban el Sacramento, 
sin cuidarse de que el contrato se hubiese antes verificado ante la Munici­
pal idad conforme a las leyes de la República, porque decían que el Papa 
aún n o lo había reconocido, como si dependiese de él la existencia de las 
potestades seculares. En esto nunca los imité, y siempre exigí que precediese 
el contrato en la Municipalidad. El Concilio de T ren to n o está admitido 
en Francia, y lo que se observaba de su disciplina era p o r las Cortes de 
Blois. Habiendo cesado las leyes reales, el contra to se debía hacer según 
las leyes civiles, sin las cuales el matr imonio sería nulo, como lo ha sido 
siempre en Francia sin el consentimiento de los jefes de familia. El matr i ­
monio , hablando con propiedad, n o es sacramento: es un contrato, aunque 
es cierto que hay un sacramento para bendecirlo y santificarlo. Es nece­
sario, pues, que preceda la materia circa quam, que es el contra to sobre el 
cual tiene jurisdicción el Es tado, como la Iglesia sobre el sacramento. Este 
se hace en la misa nupcial, cuando volviéndose el sacerdote y extendiendo 
las manos hacia los contrayentes, ora para ellos. Las oraciones son la 
forma; la imposición de manos, la materia ex qua. Esta es la doctrina 
más sólida y propia para responder a los argumentos de los protestantes. 
Se puede ver probada con la debida extensión en Agíer, presidente h o y del 
t r ibunal de Casación de París, en su obra Da Matiage (dos tomos en 4 9 ) , 
E l célebre padre Gazaniga, cuyo curso teológico es de la mayor aceptación 
en Europa, como sus demás obras, no dictó su t ra tado de los Sacramentos 
en las escuelas, sino que lo escribió después que habiendo venido a Bolonia 
P í o V I de Viena y besándole públicamente la frente, t uvo con él cuatro 
horas de conferencia, que se cree rodaron sobre lo que había ocasionado su 
viaje a Viena, y eran las leyes del emperador José sobre los matr imonios, 
a tr ibuyendo a la potestad secular el establecimiento y la dispensa de los 
impedimentos dirimentes, conforme a la doctrina hoy corriente, que res-
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tauró Launvi. Así dicen en Italia que escribió ese tratado Gazaníga ad 
mentem Pii sexti, por lo cual en las últimas ediciones de su Teología lo 
han suprimido y sustituido el de Anzualdo. Por lo mismo, habiendo Gaza-
niga, en su tratado de la predestinación, adoptado para responder al argu­
mento vae tibi corozain la doctrina de los agustinianos, amalgamándola 
con la de Santo Tomás, como había hecho Mansolíé, el general de Santo 
Domingo, Quiñones, le formó una pelotera, enviándole un dictamen, fir­
mado por Roselli y otros teólogos de la Minerva, de que aquélla no era la 
doctrina de la Orden. Gazaniga la siguió ya enteramente cuando llegó a 
tratar de la gracia. Sobre ésta los jesuítas también le tacharon más de cien 
proposiciones. El les respondió con un opusculíto: Breves responsiones ad 
serupula contrariae sectae. 

Dos acontecimientos hubo en París en mi tiempo dignos de contarse. 
El primero fué un Concilio Provisional en París, que condenó como con­
traría a la Escritura y Santos Padres la opinión de aquéllos que hacían 
depender de la aceptación del Papa la validez de las potestades y el segundo 
Concilio Nacional de Francia. El segundo acontecimiento fue la restitución 
solemne de la religión católica. Las actas del Concilio Nacional están 
impresas, habiéndolas recogido un taquígrafo, es decir, un hombre que escri­
be tan veloz como se habla, arte conservado en Inglaterra, que antigua­
mente usaron los romanos y acababa de perfeccionarse en Francia, donde 
aún se diversificó con notas musicales y de otras maneras, como también 
se comenzó a practicar la pasigrafía, o arte de entender lo que se escribe 
en cualquiera lengua, sin entenderla; arte que ha costado muchos años de 
meditación a los sabios y llegó a perfeccionarse en Prusia con muy pocas 
cifras. Se puede formar idea por las de los números que entendemos en los 
libros de todas las naciones. Así los japoneses entienden los libros chinos 
sin saber su lengua, porque cada cifra chinesca significa una cosa. Por eso 
son más de ochenta mil. Aquí la gracia está en ser muy pocos los caracteres, 

En cuanto al Concilio Nacional, ¡cuánto me edificaron aquellos 
verdaderos obispos, pobrísimos, que habían venido hasta a pie de 60 leguas, 
ricos de virtudes y de sabiduría! Algunos traían sobre sí las marcas de la 
confesión de Jesucristo, ya del tiempo del terror y ateísmo, ya de la perse­
cución del domingo. Para entender esto último, es de saber que la novelería 
de los franceses republicanos estableció un nuevo calendario, dividiendo 
por dieces o décadas los meses. Y los deístas, que desde Robespíerre suce­
dieron a los ateístas, y ahora, con el nombre de teofilántropos o amantes 
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de Dios, estaban capitaneados (como ya dije) por el director Reveillere 
Lepeaux, movieron con el brazo del Gobierno una violentísima persecución 
para abolir los domingos, obligando a feriar en ellos y vacar los decádis. 
El clero constitucional se opuso, publicando ochenta opúsculos en defensa 
del domingo, e hicieron muy bien, porque aunque n o consta que los insti­
tuyesen los apóstoles, desde m u y inmediato a ellos se hizo ley general en 
la Iglesia. La persecución hizo caer a muchísimos sacerdotes en las prisiones 
y arrojó algunos desterrados a la Guayana francesa en América. Pero el 
pueblo, que leía en su catecismo por tercer mandamiento de Dios : "Guar ­
darás los domingos" , se obstinó en guardarlo, y hasta las tiendas de pros­
titutas se cerraban los domingos, cuando el decádi todas estaban abiertas. 

El clero constitucional fué el que sufrió en Francia el peso del terror 
y de las persecuciones. Sin él se hubiera acabado, y, por más que digan, 
casi todo lo sabio del clero quedó en Francia, que en mi t iempo ascendía 
al número de 17 ,000 . Salió el molinismo, que con los embrollos y pretex­
tos de Jansenio y de Quesnel, había acabado con toda la literatura eclesiás­
tica de Francia, cuyos sabios, después de la Bastilla, fueron a perecer des­
terrados o fugitivos en la Saboya o la Holanda. Y los demás se han quedado 
estudiando a Tourne ly , Potier y Coller, es decir, el puro molinismo. El 
acabó también con el saber de España en el siglo X V I , anegando a la 
nación en una mar de metafísicas, con la querella de la ciencia media. N o 
hay una secta más peligrosa y destructiva de los estudios sólidos. Su 
pretexto es el calvinismo, y me consta que hoy todos los calvinistas, lute­
ranos y todos los protestantes son arminianos, o menos molinistas. 

Volviendo al Concilio, estaba dividido en comisiones, conforme a 
los pun tos que debían tratarse, y eran muy importantes. Se discutían des­
pués los informes de las comisiones en sesiones tenidas en la iglesia de San 
Sulpicio, y cuando estaban maduras para la definición, se tenía la sesión 
solemne y general en la catedral o iglesia de Nuestra Señora, que los 
republicanos dedicaron al Ser Supremo, como si todos los templos no lo 
estuviesen a él, aunque sea en memoria de algún Santo. Pero n o se llegaron 
a tener sino una o dos sesiones generales, en que el Concilio dclaró el 
pr imado del sucesor de San Pedro, y su adhesión a la Silla Apostólica, 
para evitar calumnias. El resto de las actas no contiene más que discusiones, 
aunque muy interesantes. El célebre Gregoire, obispo de Blois, fué el alma 
de este Concilio, como del primero, y el sustentáculo de la religión en 
Francia. A nombre de los obispos reunidos en París como agentes del clero. 
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díó cuenta al Concilio de todo lo ocurrido desde el primer Concilio, dentro 
y fuera de Francia, y el artículo tocante a la España es mío. Ha escrito 
muchas obras, entre ellas la historia de las sectas religiosas del siglo XVIII, 
que es muy curiosa. Los Anales de la Religión, obra muy apreciable, casi 
todos son suyos, y él es cuando se anuncia bajo el título anónimo de "un 
obispo de Francia". Me dijo que era muy probable la predicación de Santo 
Tomás Apóstol en América, después que vio la carta latina que sobre esto 
escribí a Langlés, célebre orientalista, de quien yo creía que eran las notas 
a las cartas americanas de Carli, en las cuales su autor, aunque deísta, dice 
que es evidente el antiguo cristianismo de América. Las notas de Carli, 
como otras de Ulloa, son del Sr. Wite-Brune. Gregoire, después de haber 
leído la disertacionsita que sobre lo mismo puse al fin de la historia de 
la revolución de Nueva España, me exhortó a averiguar la cosa más de 
raíz en volviendo a América, para gloria de la religión y refutación de 
los incrédulos. También el barón de Humboldt me dijo en París: "Yo 
creía que era invención de los frailes, y así lo dije en mi estadística; pero 
después que he visto la curiosa disertación de usted veo que no es así." 

La causa de no haberse seguido el Concilio Nacional, fue el concordato 
entre Napoleón y el Papa, por medio del cardenal legado Caprara, admi­
tido después de la paz de Amiens, porque según las libertades de la Iglesia 
galicana no puede haber legado en Francia si no es pedido por ella y por 
sólo el tiempo que lo permite; y tiene que presentar las sólitas de su legacía 
al Gobierno, para examinar su extensión. Bonaparte quería hacerse cónsul 
perpetuo y determinó ganar al pueblo por las dos cosas que deseaba, y eran 
la paz y el restablecimiento público de la religión. 

Los obispos del Concilio, openas oyeron que había concordato renun­
ciaron a una voz sus mitras y consignaron sus renuncias en manos de sus 
metropolitanos. El Papa exigió dentro del término de tres meses que todos 
los obispos que se decían católicos-romanos renunciasen sus mitras; y renun­
ciasen o no, dio por vacantes todas las iglesias, y suprimiendo muchos obis­
pados y erigiendo otros, los redujo a 50, con 10 arzobispados. Antes eran 
las mitras 134. Porción de obispos franceses que estaban en Inglaterra 
no quisieron renunciar, y protestaron contra la organización hecha por el 
Papa, como contraria a las libertades de la Iglesia galicana, aunque el obispo 
de Londres los suspendió por eso injustamente. 

Entre los nuevos obispos elegidos por el concordato hubo varios 
constitucionales, a quienes habiéndolos elegido el Gobierno, envió el legado 
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gratis una absolución que no se le pedía, de la excomunión en que habían 
incurrido por no haber sido elegidos por Roma y haber seguido la Const i­
tución. Estos son artificios políticos que siempre usa Roma para salvar sus 
pretensiones falso-decretalísticas. El obispo de Angulema era tan firme, 
que el legado no se atrevió a enviarle la absolución gratuita. Este y aquellos 
a quienes se les envió, luego que leyeron en las actas de la legación de 
Caprara la especie de la absolución, protestaron públicamente contra ella, 
diciendo que si habían abandonado la Constitución civil del clero, había 
sido precisamente porque había dejado de ser ley de la nación, no porque 
se arrepintiesen de haberla seguido, pues nada contenía contrario a la reli­
gión. En efecto: n o había sido más que un esfuerzo para volver a la antigua 
disciplina de la Iglesia. También se reclamó contra varias expresiones 
suprimidas en las actas de la legacía, que mantenían y salvaban las liberta­
des de la Iglesia galicana. La corte de Roma hizo lo mismo que hace con 
las bulas que protestan los gobiernos, o no admiten sino con excepciones; 
ella las registra po r entero y a su modo , deja decir, y hace valer todo cuanto 
puede; y cuando no , contemporiza y calla. T o d o en ella es intriga y ma­
nejo polít ico. Daré un ejemplo de su modo de proceder. 

C u a n d o llegó P ío V I I a Florencia, volviendo de consagrar en París 
emperador a Napoleón, se insinuó al célebre obispo de Pistoya, Ricci, cuyo 
Concilio se había condenado, que el Papa lo estimaba y deseaba verle. En 
efecto: n o sólo lo t ra tó con honor y estimación, sino con amistad, y le 
aseguró que él lo había tenido siempre por or todoxo; y que, por lo mismo, 
para tapar las bocas sería bueno presentase una sumisión a la Silla Apos­
tólica. Así llaman cortésmente a las retractaciones. El obispo respondió que 
la daría en ciertas condiciones. Se le dio una minuta de retractación; pero 
comenzando él a escribir las condiciones, fueron creciendo hasta formar un 
cuaderno. Por lo cual firmó la minuta de retractación por separado y la 
llevó al Papa con el cuaderno de las condiciones. El Papa t o m ó - t o d o , y 
reteniendo la minu ta firmada, le volvió con mucha cortesía el cuaderno 
como que contuviese sólo disculpas, diciéndole: " N o , no es menester, no 
es menester: yo siempre he tenido a usted por ortodoxo, por m u y orto­
d o x o . " E l obispo se quedó cortado, y el Papa publicó luego en consistorio 
la retractación pura y simple de Ricci. Así sería la de Febronío. Y o supe 
todo esto por carta del mismo Ricci a Gregoire, quien consignó esta 
anécdota en la Biografía Universal. También le decía que tenía ya escrita 
la historia de su Obispado, y se hallaría en poder de su sobrino. La relí-
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gión toda es política, me decía un jesuíta en Roma. Ellos lo saben bien, 
y es un dolor que se mezcle tanta cabala e intriga. 

El Papa en su concordato con Napoleón aprobó también la posesión 
que habían tomado los seculares republicanos de todos los bienes eclesiás­
ticos, o convino en que no se reclamaran por los eclesiásticos, que no cesa­
ban de cargar las conciencias sobre ello. Y alegando el ejemplo de Julio II, 
cuando la restitución del catolicismo en Inglaterra en tiempo de la reina 
María, aprobó todos los casamientos hechos de obispos, clérigos, frailes y 
monjas, con condición de no ejercer aquéllos su ministerio. Ya había 
repuesto antes con un breve a propósito en el estado secular al obispo de 
Autun, Taylerand, para que pudiese casarse, como se casó. Y el legado a 
látete aprobó igualmente muchos otros casamientos de los eclesiásticos 
en la República cesalpina. El celibato es un punto de mera disciplina, que, 
a pesar de los Papas, no admitieron los griegos, que todos se casan antes 
de ordenarse, menos los obispos, que todos son monjes. En la Iglesia 
latina, a lo menos en España, como prueba Masdeu contra Zacarías, fueron 
casados hasta los obispos en los cuatro primeros siglos, y sólo se introdujo 
el celibato por la decretal de Siricio al obispo de Tarragona. Ni ha sido 
constante después, ni acabó de observarse como ley general, hasta el siglo 
XV. Los escándalos a que ha dado lugar el celibato, no mandado por 
Cristo ni los apóstoles constan de la Historia. La repetición de cánones en 
los Concilios prueba la inobservancia, y a Dios pluguiere que los Papas 
levantasen la mano sobre este yugo, que necesita un don especial de Dios 
para llevarlo. En cuanto yo he andado del mundo no he visto en este 
punto sino escándalos y flaquezas en uno y otro sexo eclesiástico. Non 
omnes capiunt verbum istud, sed quibus datum est. 

En fin: se contrató en el concordato que los obispos pudiesen llevar 
públicamente las medias moradas, los cuellos y las toquillas a ejemplo de 
los obispos italianos, aunque éstos llevan la toquilla verde, y morada sólo 
los prelados domésticos y protonotarios apostólicos. En Francia el vestido 
de los obispos era una túnica morada, de gran cauda, abotonada por delante 
de alto abajo, y ceñida con una banda ancha del mismo color, que se ataba 
al lado izquierdo, colgando de las puntas unas borlas de oro; un roquete 
con cuello como sobrepelliz, y un manteo morado colgado sobre la espalda; 
el sombrero negro de tres pies, con una toquilla ancha de oro, y, ya se 
supone, el pastoral pendiente de una cinta de seda. 

Al resto del clero se le concedió ir de corto con todo el centro negro, 
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como los italianos. Su vestido anterior era la túnica negra, con gran cauda, 
abotonada de arriba abajo como la de los obispos, y con mangas como 
de casaca, y un cuello que n o es como el nuestro. El suyo lo forma la 
túnica, y por delante una tirita blanca de cambray o seda, con dos puntas 
colgando, ancha cada una de dos dedos, fileteadas de negro si son blancas, 
o de blanco si son negras. Banda negra que, atada al lado, caen sus puntas 
hasta abajo sin borlas, y colgado a la espalda un manteo ligero. Sombrero 
de tres picos más abierto que los de los seglares; y obispos y sacerdotes, 
ya se supone, m u y empolvados y r izado el pelo como chorizos por detrás, 
que distingue su peinado del de los seglares. Esto era de una etiqueta indis­
pensable, y n ingún clérigo se atrevería a presentarse sin eso a su obispo. 
El pueblo está tan acostumbrado, que habiendo ido a París, cuando nuestra 
escuadra estaba en Brest, un religioso capellán, el pueblo n o quería oír su 
misa, diciendo que estaba impropio, porque no estaba empolvado. E n mi 
t iempo cada cual andaba como podía, y aun se excusaba lo posible el 
parecer sacerdote, por evitar las blasfemias y las befas. Pertenece, decían 
los del gran m u n d o , a la pettaille, voz inventada para decir que era canalla 
sacerdotesca, como quien entre nosotros diría sacerdotalla. 

Pasando de lo eclesiástico a contar algunas cosas seculares, se trató 
entonces, ya se supone, por insinuación de algunos amigos convenidos, de 
dar a Bonaparte en recompensa de la paz de Amíens el Consulado por 
diez años. Pero él, que por una instrucción violenta había destruido el 
Directorio y los dos Consejos de los quinientos y los ancianos, a los cuales 
sust i tuyó el Consulado, el Cuerpo legislativo y el Senado, se h izo nombrar 
cónsul a vida, pensando ya, sin duda, en el Imperio, Entonces vi que todo 
es fraude en el m u n d o político. Se abrieron registros para que el pueblo 
concurriese a dar su voto . Ocurren a firmar los interesados; y los que n o 
concurren, porque n o quieren consentir, pero tampoco quieren declararse 
por enemigos, se dan por favorables, conforme a la regla qui tacet, con­
sentiré videtur, o quien calla otorga. Y luego se publica que hubo en 
su favor tantos millones. Y ¿quién podrá o se atreverá a desmentir públi­
camente la especie? ¡Pobre pueblo! Y ciertamente nunca vi uno más ligero, 
mudable y fútil que el de Francia. Basta para arrastrarlo, hablarle poética­
mente, y mezclar por una parte algunas agudezas que son su ídolo, y 
contra la contraría el ridículo, que es el arma que más temen. Allá los 
hombres son como mujeres, y las mujeres como niños. Sólo en la religión 
tienen éstas constancia. Nuestras parroquias verdaderamente se componían 
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de ellas, y cuando había doscientas en la Iglesia, se contaba una docena de 
hombres, aunque ellas acababan siempre por atraerlos a todos, ya por su 
gracia, ya por la educación de los niños. 

También estaba yo allí cuando se discutió y formó el Código de 
Napoleón, precediendo a cada ley dos o tres magníficos discursos. Formaba 
el proyecto de ley el Consejo de Estado, y un orador de él lo presentaba 
y apoyaba ante el tribunado. El Cuerpo legislativo no discutía; por votos 
secretos aprobaba o reprobaba la ley, y en este último caso volvía al Con­
sejo de Estado. Pero aun en esto hubo trampa al cabo, con ocasión de la 
ley de divorcio por mutuo consentimiento, 'no pudiéndose sufrir. No pudo 
pasar en el tribunado. Pasó después con mil condiciones, en atención a que 
no todos profesaban en Francia la religión católica. Pero todavía no pudo 
pasar en el Cuerpo legislativo. Entonces Bonaparte dijo que de esa manera 
nunca se acabaría el Código, que para acelerarlo hubiese una comisión de 
cada cuerpo, que confiriese con una de estado, para que pudiesen conve­
nirse mejor; y así pasó la ley del divorcio. Salieron contra él varias obras 
muy curiosas, especialmente de M. Bonald. Y es de advertir que antes de 
formar el proyecto de ley se comunicaba a todos los Cuerpos letrados de la 
Francia, que remitían sus dictámenes y observaciones. Es un Código exce­
lente. 

No hablo de otros cuerpos porque el rey lo ha mudado todo, dando 
a la Francia casi la misma Constitución de Inglaterra, con sus dos Cámaras 
de Pares y Comunes, que son los diputados del pueblo. Parece que tam­
bién iba a restituir las Academias. En tiempo de la República se habían 
refundido en un instituto nacional dividido en varias clases, de ciencias 
físcas y matemáticas, de historia, etcétera. Optaban a sus plazas por mucho 
honor los mayores sabios de la nación, y como corresponsales los de todo 
el mundo. Yo he sido el único americano que tuve el honor de ocupar 
en él un lugar como corresponsal, en la tercera clase, que era la de la 
Historia. 

En orden a modas, las más veces ridiculas, noté una cosa en mi tiempo 
que me pareció racionalísima, y era que no había entonces moda determi­
nada en París, y cada mujer se vestía diferentemente, conforme convenía a 
su figura. El peluquero, como nadie usaba polvos, era un hombre de gusto, 
que después de observar atentamente el gesto de la persona, su fisonomía, 
color y ojos, iba ordenando los adornos propíos para hacer sobresalir su 
hermosura; cabellos largos o cortos, rubios o negros, turbante o flores, 
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tal color de vestido, de arracadas, de gargantilla, etc. Así en el baile que 
dio el ministro del Interior al príncipe de Parma, que pasó a tomar pose­
sión del reino de Etruria, había 5 0 0 , y nadie emparejaba con otra. Así 
entonces también me parecieron hermosas las mujeres de París , cuando en 
1814 , que volví a él, me parecieron demonios con la chinoasa o vestido y 
peinado a lo chinesco. A proporción de las mujeres variaban los hombres , 
especialmente el corte de pelo, y conocí claramente por qué a veces una 
misma mujer que hoy nos parece bella, mañana n o tanto o fea. N o con­
viene el traje a su fisonomía. 

También noté entonces cuan ridículos son los monos. Los españoles 
son el m o n o perpetuo en sus vestidos y costumbres de los otros europeos, 
principalmente los franceses, cuyas modas adoptan sin dist inguir t iempos 
ni ocasiones, y por eso son más ridículos. V i en llegando el invierno á 
las mujeres del pueblo con palillos. De allá nos vino la moda que duró 
po r toda la nación española tan largos años; pero ni allá los llevaban las 
señoras, ni nadie sino en t iempo de invierno, en que todas las calles de 
París son un lodazal , y de allí le v ino en latín el nombre de Lutetia; los 
españoles agarran la moda y la usan en todo t iempo. De Francia vinieron 
las botas y medias botas; pero sólo se usan allá en tiempo de invierno, 
por el lodo dicho; y ni en ese t iempo se atrevería nadie a presentarse con 
ellas en una casa decente, ni se admitiría, y en Inglaterra n i en un teatro 
real. M i español se las encasquetó para el verano también, y se presenta con 
ellas en todas partes. E n tiempo del sansculotismo y pobretería se inventa­
ron las levitas, que los italianos llaman cubre-miseria; pero en Francia 
es un déshahillé, esto es, un vestido sin ceremonia, de casa: nadie se presen­
tará con él en tertulia. El español lo ha hecho u n vestido solemne y general. 

Es cosa m u y notable en París, porque es el lugar de la concurrencia 
general, lo que se l lama Palais Royal, formado en el antiguo jardín del 
palacio del duque de Orleans. Es un cuadro de galerías, con habitaciones 
encima de soberbia fachada, y en medio árboles, formando u n paseo y 
jardíncito de flores; es tan grande, que para darle vuelta se necesita cerca 
de u n cuarto de hora, y tiene dos atravesaños con tiendas de moda a u n o 
y o t ro lado. E n sus columnas se ponen todos los avisos de obras, noveda­
des, etc., y en sus tiendas, que están bajo las galerías, se vende lo más pul ido 
en todo género, aún de libros. N o hay persona en París que no se vea 
alguna vez por allí, y están paseando también como por sus casas las más 
hermosas y galantes cortesanas, que por eso pagan una contribución espe-
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cial al Gobierno. Sin salir jamás del circuito de Palais Royal se puede 
tener todo lo necesario a la vida, al lujo y a la diversión. Había allí once 
cocinas, cotorce cafés, dos teatros grandes y tres pequeños, etc., y hasta 
secretas con su bureau o mesa de cambio de monedas, y gente de peluca 
que ministraban servilletas para limpiarse, y agua de lavande o alhucema 
para salir con el trasero oloroso. 

En los cafés hay todos los diarios de París, que son muchos, fuera 
de la gaceta oficial, que se llama Monitor. Y los diarios extranjeros tam­
bién. Todo lo lee uno de balde, y todo café es un refugio contra el frío 
para la gente pobre decente, porque allí no se siente, con las estufas. Des­
pués de la guerra de España más se toma chocolate que café, excepto después 
de comer. Y hasta de las malas mujeres venden por allí a hurtadillas alma­
naques, ya en prosa, ya en verso, con sus nombres, habitaciones, dotes y 
propiedades. 

Había en el café Borel un ventrílocuo, u hombre que hablaba del 
vientre, cosa que, sí ya no fuese un arte, se creería una hechicería. El 
apenas abre la boca y pone la voz donde quiere, lejos, cerca, en las vigas, 
en la pared, como se le antoja; y juraría uno con todos sus sentidos y 
todas las veras de su alma, que allí está hablando alguno donde él pone 
la voz. La varía en mil tonos, y es cosa para volver a uno loco. Así, el que 
llevaba uno al café Borel, avisaba en secreto al ventrílocuo del nombre y 
patria del nuevo, y cuando él iba a tomar su café, el ventrílocuo entraba 
preguntando quién era fulano, y al momento ponía la voz en una ventana 
alta, y lo llamaba por su nombre para recibir una carta que le traía de tal 
parte, su patria. El llamado tomaba al instante la escalera, andaba todos los 
corredores, y nada encontraba. Pero apenas volvía a su asiento, cuando 
le volvían a llamar por su nombre, diciéndole: "Venga usted, que aquí 
estoy." El otro volvía, y era una diversión para todo el café. 

Había otros cafés de dos salas, y en una se daba música con cántico 
de mujeres, mientras en la otra se representaba alguna piececíta o entremés, 
y estaban alternando hasta las once de la noche. Había también el espectáculo 
de la fantasmagoría, o el arte de los sacerdotes gentiles para hacer aparecer 
y obrar los dioses y las sombras o manes de los muertos que venían hasta 
echársele a uno encima. Estaba también recién descubierto el galvanismo, 
o electricidad animal, cuyos nervios, en tocándolos a un tiempo con dos 
metales, hacen saltar a un animal muerto y mover con rapidez sus miem­
bros. Un hombre muerto abre los ojos, y lo he visto mover los brazos 
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y estar con ellos sacándole las tripas, porque el cuerpo estaba abierto. 
Nada diré del lujo de los teatros, que eran treinta. El teatro mayor, 
o de las artes, se pagaba muy caro, estaba siempre lleno; y con todo era 
necesario que la República ayudase cada año con u n millón de pesos. Sólo 
para el baile había mil jovencitas, y para las perspectivas y trajes de la sala 
ópera de los misterios de Isis, se gastaron 7 0 0 , 0 0 0 francos, que equivalen 
a otras tantas columnarias. Así l laman en España lo que nosotros dos rea­
les, porque la peseta española vale un real de España menos que la nuestra. 
E n España un peso, que llaman duro, tiene veinte reales, y cada peseta suya 
tiene cuatro de estos reales. De suerte que un real de España n o llega a 
u n medio nuestro, pues éste vale diez cuartos y medio, y su real de vellón 
ocho cuartos y medio. 

Se extrañará que deje a París sin decir nada de la ciudad en general, 
de su población, n i de Francia. Es to pertenece a la Estadística o la Geo­
grafía, y hay libros donde estudiarla. Por otra parte varía infinito, y las 
guerras de Napoleón han arruinado la población de la Europa. E n España 
se contaban diez millones; será mucho que hoy haya ocho. E n Madrid 
se regulaban 1 4 0 , 0 0 0 almas de vecinos; d u d o que hoy pase de 6 0 , 0 0 0 . 
En Francia contaban en tiempo de la República más de treinta millones; 
no creo que hoy tenga ni los veinticuatro que tenía en t iempo de Luis 
X V I , porque anualmente la conscripción militar llevaba al matadero toda 
la juventud de la Francia. A París se regulaban 700 ,000 almas de vecinos 
en 1 8 0 1 ; me pareció, cuando volví a él en 1814 , que apenas tendría 
4 0 0 , 0 0 0 , con los forasteros. En Italia se contaban diez y ocho millones; 
no creo que tenga doce. En Roma se contaban 166,000 almas, contando 
2 6 , 0 0 0 judíos. Con la primera invasión de los franceses desaparecieron, 
cuando yo todavía estaba allí, 3 0 , 0 0 0 almas. Ahora será mucho que tenga 
7 0 , 0 0 0 ú 8 0 , 0 0 0 . A Ñapóles, cuando la República, se le daban 5 0 0 , 0 0 0 , 
y a t odo el reino cinco millones. Tendrá hoy cuatro cuando más, y la ciu­
dad n o pasará de 200 ,000 almas. Portugal, con las islas, contaba tres 
millones, y 3 0 0 , 0 0 0 almas su capital, Lisboa, en 1807, que yo estaba allí . 
Con la guerra y la emigración consiguiente a la del rey, n i el reino pasará 
de dos millones, n i la capital de 150,000. 

Del p lano de las ciudades nada hay en Europa que se pueda comparar 
a las ciudades de nuestra América ni de los Estados Unidos. T o d a s aquéllas 
parece que fueron fundadas por u n pueblo enemigo de las líneas rectas. 
T o d a s son calles y callejuelas tuertas, enredijos sin orden y sin apariencia. 
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Todas las casas son hechas con piedras, ladrillos y maderas, y arden las 
paredes como los techos. Estos son de tejas, y no planos, c o m o los nuestros. 
En España sólo se ha introducido alguna regularidad y hermosura en los 
puertos que comercian en América, por su ejemplo, como Cádiz, Puerto 
de Santa María, Bilbao, Barceloneta. Sus templos son góticos, excepto en 
Roma. En fin: en cada reino venden librítos de los caminos, sus distancias, 
lugares y cosas dignas de ver en cada uno. En las grandes ciudades venden 
el plano de ellas en forma de librito, para dirigirse al forastero, con la noti­
cia de cuanto contienen. Sólo en España no hay nada de t o d o esto. Y sería 
inútil, porque sólo el cura y el sacristán saben leer en los pueblos . Camina 
uno como bárbaro por país de bárbaros, temblando de los salteadores que 
salen a robar a los viajeros, y sólo siguen al coche tropas de mendigos y 
muchachos, pidiendo a gritos limosna. 

De lo que no está tan desprovista, a lo menos la capital de España, 
es de librerías, pues hay la biblioteca real y la de San I s idro , adonde va 
uno a estudiar. En París hay la biblioteca real, o la del cardenal Richelieu, 
cuyos libros se cuentan a millones, y le dan a uno a leer t odos los que pide 
las dos horas que está abierta por la mañana. Es muy buena la del Insti­
tuto, y hay otras, como la del Colegio Mazarín, etc. Hay también gabinetes 
de lectura, muy compuestitos y abrigados contra el frío, donde por una 
friolera, no sólo lee uno todos los periódicos, sino cuanto sale nuevo. Pide 
también libros portátiles, esto es, de poco volumen. Y si n o es asistente 
de costumbre, con cuatro sueldos al día asisten allí por la mañana, por la 
tarde y por la noche, en su mesita, con su fuego y su t intero. Hay también 
librerías portátiles, en que uno se asienta y por una friolera al mes se va 
llevando a su casa cuantos libros ha menester. Nada de esto hay tampoco 
en España. Pero basta de París. 



Capítulo VI 

D E S D E Q U E SALÍ D E P A R Í S H A S T A Q U E V O L V Í 

D E Ñ A P Ó L E S A R O M A 

Nunca perdía yo de vista a México, deseando volver a la patria. 
Pasó por París un correo de España, que se decía iba a l lamar de Roma 
al Sr. Vargas Laguna, que era allí ministro de España, para que lo fuese 
de Gracia y Justicia en nuestra corte, por tener cataratas Caballero, aunque 
sanó de ellas, por desgracia de los españoles; Recacho, padre del que es 
oidor en Guadalajara, se las abatió. Y como Vargas era mí amigo desde 
Madr id , determiné part i r a Roma para secularizarme y regresar a España 
en su compañía. Salí, pues, de París en 1802, acompañado de un literato 
sardo, o, como ellos dicen, español antiguo, porque lo fueron; y aun hoy 
en toda la Cerdeña la española es la lengua nativa, excepto en Caller 
(Cagl iar i ) , donde se habla catalán y hay siempre un diputado de Cataluña. 

Emprendí mi viaje de 300 leguas con una onza de oro, doble de lo 
que saqué de Madr id para París, y así como llegué a éste en coche, también 
entré a Roma. Se deseará saber cómo sucedía esto, especialmente siendo yo 
incapaz de t rampa, engaño o intriga. No acabaría de contar las aventuras 
a que daban lugar mí pobreza y m i sencillez. Pero había mucha caridad, 
especialmente en el sexo compasivo y devoto de las mujeres, con los sacer­
dotes, tan desgraciados y perseguidos en la revolución. En ninguna posada 
me recibían la paga, y aun los carruajeros me llavaban la mitad, que a los 
demás pasajeros. H a y también en Francia, fuera de los coches de dili-
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gencia, muchos modos de viajar a muy poca costa. Hay porción de mucha­
chos con unos caballitos, que llevan pasajeros de un lugar a otro por 
pocos sueldos (dos reales tienen veinticinco sueldos), y especialmente al 
retorno, que van de vacío. Hay los pataches, que son unos carritos cubier­
tos, hechos de mimbres; son baratísimos y vuelan. Como los lugares, y al 
menos las casitas de campo donde se vende de comer, casi no se interrum­
pen por los caminos, y a cada lado de éstos hay arboledas, se camina tam­
bién a pie sin fatiga. Se navega también gran parte de la Francia por los 
canales y ríos, y hay coches de agua que parten a horas regladas, es decir, 
barcos planos con habitaciones y cocinas dentro, a precios muy cómodos, 
y que tirados desde la orilla por caballos, corren al par de éstos, y en ellos 
llevan a uno hasta quince o veinte leguas por cuatro reales. 

El río Sena divide a París por medio, formando en el centro una isla 
en que está la catedral y lo que se llama la Cité, o el antiguo París, que 
era muy pequeño, cuando hoy su circuito, según dicen, tiene nueve leguas 
francesas. Por el Sena parten cada día en varias direcciones coches de agua, 
y en uno de éstos fui hasta Sens. De allí se marcha en carruaje, por el 
intervalo de uno o dos días, hasta Chalons, y luego se vuelve uno a 
embarcar hasta Lyon y hasta Avígnon, antigua residencia de los Papas 
cuando la tuvieron en Francia los setenta años que llaman los italianos 
de cautividad babilónica. 

Yo fui embarcado hasta Lyon, y de allí atravesé la Provenza en la 
zaga de un coche, abrasado del sol, hasta Marsella, y vi en Viena cien 
pasos fuera, el sepulcro de Pilatos. Tenía la fortuna de que mi figura, 
todavía en la flor de mi edad, atraía a mi favor los hombres y las mujeres; 
el ser de un país tan distante como México me daba una especie de ser 
mitológico, que excitaba la curiosidad y llamaba la atención; mi genio 
festivo, candoroso y abierto me concillaba los ánimos, y en oyéndome 
hablar, para lo que yo procuraba comer en mesa redonda, todos eran mis 
amigos y nadie podía persuadirse que un hombre de mí instrucción y 
educación fuese un hombre ordinario. Me presentaban en las casas de 
sociedad, y como los franceses son muy amigos de tenerla en la mesa, yo 
comenzaba a disfrutar la ajena. 

El ser extranjero es asimismo en Francia la mayor recomendación, 
excepto si es italiano, cuya perfidia es notoria. No he estado en ciudad 
grande donde algún italiano no haya cometido algún asesinato o robo de 
sus mismos bienhechores. Todos los franceses, al revés de lo que sucede etk 
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Inglaterra y otras naciones, se ponen siempre a favor del extranjero en 
cualquier lance contra sus propíos nacionales, le abren con gusto su casa, 
se hacen un deber de servirle; ofenderle es un delito, y se le permiten mil 
cosas que a un francés no se le permitirían. Así todo extranjero habla bien 
de Francia. En fin: yo me ayudaba con la limosna de la misa que decía, no 
en virtud de mis títulos, que el covachuelo León se tenía y tiene, n i tam­
poco en virtud de los tí tulos del doctor Maníau , porque Cornide, su 
albacea, retirándose para América, me los envió a pedir para entregarlos a 
su familia, y se los mandé, sino en virtud de mis testimonios o dimisorias 
de Par ís . 

E n Marsella v i las mujeres, a lo menos del común, con mantillas 
como en España, donde únicamente se usan. V i también una colonia de 
catalanes, otra después en Gibraltar, y dondequiera que hay algo que pescar, 
allí se encuentran con este t í tulo. V i también allí, como en una ciudad fun­
dada por los griegos, a éstos por la primera vez, que van a comerciar. N o 
usan medias, llevan una chaqueta o cotón, a. manera de nuestros indios, 
llevan el pelo corto y una especie de bonete o gorro encarnado con su 
borli ta. Las mujeres usan un túnico; son carirredondas y de ojos grandes. 
Ellas y ellos tienen el mismo colorido de nuestros indios. 

Par t ía de allí un pequeño buque para Civitavecchia, puerto del Estado 
pontificio, fletado por dos jóvenes mercaderes, y me admitieron por u n 
luis de oro, es decir, por poco más de cuatro pesos y medio. Aunque la 
travesía regular es de tres días, nos faltó viento, y con sólo lo que l laman 
bonazo , llegamos en doce, visitados de los moros que andaban pirateando 
por las costas pontificias. 

Y a estamos en el país de la perfidia y el engaño, del veneno; el del 
asesinato y el r obo . Es necesario en Italia estar listos con sus cinco sentidos, 
porque allí se mantienen de collonar, como ellos dicen, los unos a los 
otros, es decir, engañarse. Y nada iguala al contento que ellos muestran 
cuando se han bur lado de alguno. Lo celebran como una hazaña de su 
ingenio. La lengua es la más a propósito para mentir, porque toda es 
cortesía y exageraciones. Italia es la patria de los tratamientos y los super­
lat ivos; todos son ilustrísimos y excelencias, y se la dan a uno con sólo 
estar un poco decente. Si uno > manda hacerse un par de zapatos, por 
ejemplo, se los llevan juntamente con el recibo de la paga; y es necesario 
tomarlo , porque si n o aunque la reciban, vuelven otro día a cobrarla 
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con desvergüenza, y lo obligan a pagar de nuevo ante la justicia, sin dete­
nerse en perjurios. 

Los dos jóvenes comerciantes, yendo para Roma, me llevaron en un 
cabriolé. Pero en orden a carruajes es necesario saber que cuando uno los 
ajusta, le dicen, tanto y la buena mano. Esta no es algún regalo que uno 
haya de dar voluntariamente, sino una cosa que si uno no la da, se la 
hacen pagar por justicia, y si antes no ajustó su tasa, la suben arbitraria­
mente casi al igual del precio del carruaje, y no hay sino pagarla. Al ajus-
tar, pues, el precio es necesario preguntar cuánto, inclusa la buena mano. 
Y no hay que entrar tampoco en una posada, aunque sea a pie y de paso 
a calentarse, porque luego le hacen a uno pagar la comoditá, así como en 
España le hacen a uno pagar el ruido y los alfileres de la criada. Esta en 
Francia no hace más que ir a abrirle a uno la puerta del coche cuando va' 
a montar para irse, y le hace muchas cortesías. 

Los carruajes en Italia vuelan, al revés de España, donde van paso 
a paso, y no andan más que uno de a pie cada día, parando también 
muchas veces para dar de comer a las muías, porque éstas regularmente son 
toda la hacienda del cochero. En todo caso, yendo a Roma o saliendo de ella, 
es necesario correr sin parar treinta millas, so pena, si uno duerme en 
este distrito, de adquirir una terciana. Todo es pantanos infectos, aunque 
cubiertos de verdura. Aun en Roma, durante el verano, tienen que meterse 
dentro los monjes y habitantes de los suburbios. Ni se sale por las calles 
por la noche, sino una hora después de anochecido, por la aria cativa que 
llaman, aire infecto, y así el paseo en verano comienza a media noche. 
Todos andan en ese tiempo mascando quina, y el aspecto de la gente es 
como si acabaran de salir de un hospital. Los calores son tan fuertes como 
en Toledo, bajo cuyo meridiano está también Roma. Así las mujeres no 
llevan más que un tuniquillo sutil sobre la camisa, y dentro de las casas 
están en cueros o casi en cueros. 

Recién llegado no atina uno con las horas, porque le dicen, verbi­
gracia, que son las quince o las diez y ocho, pues no cuentan como nosotros, 
sino como gran parte de la Alemania, veinticuatro horas seguidas, comen­
zando a contar media hora después de anochecer, y cuando es una hora 
sueltan un repique. Así las horas del día varían continuamente, conforme 
la hora del anochecer. Tampoco los relojes llegan a dar sino seis campa­
nadas; y como el de San Pedro da doce como los nuestros, dicen los roma­
nos que nunca acaba de dar. 
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Ya estoy en Roma, sin títulos de orden, sin conocimientos y sin 

dinero. El sargento de España, pensando que lo tenía, me alojó algunos 

días. Se llama sargento de España el que lo es de la guardia de su ministro, 

que tiene una compañía de soldados a sus órdenes, así como jurisdicción en 

el distri to de la plaza de España, que es muy grande. N o puede entrar allí 

la justicia de Roma sin su licencia, por lo cual las prostitutas, que no se 

permiten en Roma, y si mueren en el oficio se entierran fuera de sagrado, 

se refugian en dicha plaza. Si para venir a echarlas la justicia se pide 

Ucencia al ministro de España, el sargento les avisa por una contribución 

anual que le dan en la Epifanía, que es el día de los aguinaldos en Roma, 

y entonces se van a la plaza de Venecía, otra jurisdicción exenta, hasta que 

pasa ¡a visita de los esbirros. Y es cosa muy para notar que el pueblo, 

que en España e Inglaterra se aturde y deja maniatar de los alguaciles, 

pero se enfurece y hace frente a los soldados, en Roma se deja prender de 

iSros porque dice que representan al soberano, y mira como una infamia 

•>tr pii .sc por los esbirros, a quienes apedrea. 

Y o traté desde el principio con gentes m u y distinguidas, especialmente 
literatas; pero incapaz siempre de descubrir a nadie mi miseria, pasaba 
hambres mortales. Se me dirá por qué no me iba a algún convento de mi 
Orden; porque no tenía hábitos, ni papeles, porque en Europa es menester 
pagar lo que u n o come en los conventos, porque con lo que yo había 
padecido en ellos me causaban horror , como cuevas de cíclopes; y porque 
estaban arruinados por los franceses, y en los que no lo estaban del todo 
se habían refugiado los cardenales, a quienes la mesa pontificia, también 
destruida, no podía dar los 2 ,000 pesos o escudos romanos de alimentos. 
T o d a Roma estaba en la miseria. 

E l cardenal Lorenzana, que por sus rentas de Toledo no estaba en 
ella, me mandó hacer un vestido. Pero yo me estaba sin comer dos o tres 
días; divertía el hambre ya en la biblioteca fundada por el cardenal Casa-
nate en la Minerva, convento Mat r i z de los Dominicos, llamado así porque 
su templo está sobre el antiguo de la diosa Minerva, ya en la biblioteca 
angélica fundada en San Agustín por un americano que fué general. Estas 
son las bibliotecas mayores de Roma. De allí me iba a la Villa (Quin ta ) 
Burgesí, distante un buen cuarto de legua, lavaba mi ropa y bebía agua; 
hasta que durando una vez la inedia absoluta cuatro días, me entró fiebre, 
y fui llevado con un dolor terrible de cabeza al hospital de los españoles, 

http://pii.sc
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llamado Monserrate. Tienen dos en Roma, y tenían uno en Ñapóles, y otro 
en Viena; pero de ambos se han apoderado sus nacionales. 

Me quisieron dar vomitorio en el hospital, y yo les dije que me 
diesen primero papa (así llaman en Italia a la sopa), para tener algo que 
echar. En efecto: con solas las sopas me vomité por la debilidad de mi 
estómago; pero algo debió de quedar; dormí y estuve bueno. Estando 
allí me llegó la noticia de una libranza de 300 pesos que me enviaba mi 
hermano de Monterrey, porque con la paz de Amiens se abrió la corres­
pondencia. Con esto un italiano, hijo de un ex jesuíta español me llevó 
a su casa; pero yo soy tan desgraciado, que la libranza se frustró por un 
accidente raro. Yo había escrito a mi hermano mis trabajos, y eso motivó 
la libranza; pero escribí también al doctor Pomposo, de México, y le 
decía que estaba bien, ya porque él no había de remediar mi pobreza, ya 
porque con ella, si veían mi carta no se alegrasen mis enemigos. Este le 
envió la carta a mí hermano, y creyendo más lo que decía a un extranjero 
que a él mismo, revocó la libranza. 

Con este contratiempo saqué mí breve de secularización, que desde 
España ya tenía pedido, dirigido al cardenal Borbón, y otro de habilita­
ción para curatos, benificios y prebendas, dirigido al arzobispo mexicano. 
Nada de esto vale dinero en Roma, como tampoco las reliquias, aunque 
sean curepos de Santos, sin embargo de pedirlo siempre los agentes. Con 
esta provisión determiné partir a Ñapóles, con el fin de introducirme en la 
comitiva de la infanta que iba a España para ser mujer de Fernando VIL 
El ex jesuíta americano Noriega me socorrió para mi viaje, y me embarqué 
en el Tíber sobre un barquichuelo calabrés. El lastre que llevábamos era 
de cureñas, que dejamos en una isleta llamada Portolanzó, y sin lastre 
caminábamos para Terracina, cuando una tempestad que sobrevino nos 
puso en tal aprieto, que por un tris no nos ahogamos. Reculamos a guare­
cernos al pie del monte Circeo, donde yo pasé el resto de la noche recor­
dando los pasajes de Homero sobre Ulises y la encantadora Circe, que debió 
de dar su nombre a aquel monte. Por la mañana fuimos a tener a la isla 
Poncia, que es una roca con una fuente y una casa propia para destierro 
de mártires, y creo que lo fué de San Marcelino Papa. 

De allí a dos días que abonanzó el tiempo, proseguimos el viaje, y 
desembarcamos en Ñapóles, que presenta desde la mar una vista que sólo 
la de Constantinopla es más bella; pero ya había partido la infanta para 
España. Yo había comprado un hábito viejo en la Minerva de Roma; 
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me lo puse, y extrañándome u n lector de Santo Domingo de Ñapóles en 
la calle famosa de T o l e d o , nombre que le dio el virrey To ledo , que ahorcó 
al ú l t imo inca del Perú, l lamado Sayri Tupac , porque así conviene, me 
llevó a presentar a su provincial. Era puntualmente un español criado desde 
n iño en Ñapóles, y me recomendó al convento del Rosario, a quien toca 
la hospitalidad de los que vienen por agua. Los frailes de Italia tienen 
educación y son afables. Habiendo conocido mi instrucción, corrieron la 
voz, y logré entre ellos una estimación general. 

Después de los reinados de José Bonaparte y M u r a t se habían dismi­
nu ido muchísimo los frailes. Pero yo no había visto una chusma mayor , 
pues n o daba quince pasos sin encontrar alguno. Los había de treinta órde­
nes, y los dominicos solos tenían dentro de la ciudad conventos de tres 
Provincias, pues había 12 conventos de frailes y 14 de monjas, sin contar 
las monjas de casa, porque hay monjas que viven en sus casas, vestidas 
como las encerradas, y a quienes se da en las iglesias el lugar preferente que 
siempre se dio a las vírgenes consagradas a Dios. También las beatas domi­
nicas, a quienes en Italia llaman mantelatas, llevan su capa larga, un gran 
velo sobre su toca, y parecen monjas . 

El populacho, que llaman lazzaronis, es muy hablador, roto, sucio, 
y tan bárbaro, que cuando después de la primera invasión de los franceses 
en tiempos de la república, reconquistó su rey a Ñapóles, siendo su general 
el cardenal Rufo, a quien por eso llamaban Catdinalis gaíeatus, y faltó el 
rey a la capitulación con que los nobles o patricios napolitanos le entre­
garon la ciudad (bajo el pretexto bárbaro de que n o obligan las capitula­
ciones con los vasallos) los lazzaronis tomaban el cuerpo decapitado de 
cada noble y lo llevaban ante su casa, pidiendo a gritos que les echasen de 
ella pan para comérselo, y se lo comían. Se vendía en la plaza pública a 
cuatro granos (cuartos) la lonja de carne humana , ancha de cuatro dedos. 
Sólo a un obispo n o se lo comieron; antes tuvieron m u y a mal que el 
rey lo ahorcase, cuando a los nobles seculares se cortaba sólo la cabeza. 

E l acento con que hablan su jerga es muy desagradable. Ya se supone 
que en todas las provincias de cada reino de Europa hablan su lengua con 
un acento muy diferente; pero en cada ciudad de Italia hay lo que los fran­
ceses llaman patuá, y los españoles patán. Permítaseme una disgresioncita 
para hacer entender ésto. Como la lengua latina era la lengua general en 
España, Italia y Francia, y estos reinos estuvieron divididos en muchas 
pequeñas soberanías, después de la invasión de los bárbaros del Nor te fue-
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ron corrompiendo en cada una de diferente manera el latín, y adoptando 
muchos términos de los dominantes. En alguna provincia, por ser la Corte 
más pulida, mayor el cultivo de letras, y haber logrado mejores escritores, 
se regularizó la corrupción del latín, se le dio armonía, y se le fué prove­
yendo con más abundancia de términos, y llegó a hacerse general entre la 
gente culta de una mayor extensión de país, cuyos habitantes tienen entre 
sí más enlace, y que hoy llamamos un reino o una nación. Y a la lengua 
de aquella provincia culta llamamos, ya la lengua de la nación, ya de 
aquella provincia. Pero en cada una el populacho ha quedado con su corrup­
ción propia, y eso es lo que hoy llamamos jerga o patán. 

En Francia se regularizó primero la corrupción del latín en el reino 
de los Francos, cuya capital era París, por su Universidad, y ser más pode­
roso su rey. Y a esa llamamos lengua francesa; pero habla su jerga propia 
el pueblo de Gascuña, el de Borgoña, el de la Bretaña menor, que conserva 
el antiguo lenguaje céltico, el de la Provenza y Languedoc, etc., que habla 
catalán. En España se regularizó la corrupción del latín en Castilla, por la 
cultura de los sabios del rey Don Alonso, quien mandó que en casos de 
duda sobre la lengua se consultase a Toledo. Pero la lengua se acabó de 
pulir y perfeccionar cuando la Corte estaba en Valladolid y Burgos, por 
los sabios del siglo XVI. Y esa se llama lengua española o castellana, y 
de allí se extendió a las montañas unidas, a Burgos, Castilla la Nueva y la 
Mancha, donde la hablan, aunque muy mal, especialmente en Madrid; a 
las Andalucías, Extremadura y Murcia, aunque toda allí mixturada con 
términos árabes, y pronunciando la 11 como y, la s como zz, hiriendo las hh 
y suprimiendo la última letra. Aragón, aunque hablaba el lenguaje pro-
venzal o lemosín, traído con la dominación de los franceses, adoptó el 
castellano, menos los lugares limítrofes a Valencia y Cataluña. En éstas se 
habla el lemosín, aunque en ésta muy duro y en aquélla dulcificado. Como 
en Valencia todos rezan y se les predica en castellano, todos los entienden; 
lo contrario es en Cataluña, que aun estudian la gramática latina en catalán 
y aborrecen la lengua española. Con los ocho años de la última guerra se 
han castellanizado mucho por el trato con las tropas. En Asturias hablan 
un patán revuelto con términos latinos, y en Galicia lo que hoy llamamos 
lengua portuguesa, que no varía sino en el acento. De Galicia pasó este 
patán a Portugal, después de la conquista de los moros. Aun en las partes 
que hablan castellano es tan diferente el acento, que cuando hablaban los 
tíos de la montaña no los podía yo entender sino la última palabra. El 
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pueblo verdaderamente gótico de Madr id habla así: Ve a llamar al médicu 
que venga a luna a curar a Manolo del estógamo, y le daremos veinte maíz, 
por decir maravedises. H a y calles en Madrid que se l laman de Arrastraculos, 
de Tentetieso, de Majaderitos anchos, de Majaderitos angostos, etc. 

E n Italia, en la Toscana, bajo el dominio de los Médicis y el acogi­
miento de los griegos fugitivos de Constantinopla, florecieron las ciencias 
en el siglo X V I y se pulió la corrupción del latín. Por eso la que hoy se 
llama lengua italiana, se llama igualmente lengua toscana, como que allí 
se fo rmó y allí sólo es donde se habla generalmente por el pueblo, y con 
pureza, aunque pronuncia las ce como jj españolas. También y mejor lo 
hablan en todo el Estado pontificio, y tan apuntadí to en Roma, que es 
proverbio en toda la I talia: Lingua toscana in boca romana. Pero en casi 
cada gran ciudad de Italia, como Genova, Milán, Venecia, Bolonia, Ñapó­
les, etc., habla el pueblo un patán diferente y con diferentísimo sonsonete; 
pero el más feo es el napol i tano. 

Ot ra cosa me sucedió recién llegado a Ñapóles, y fué que preguntando 
en una café a un canónigo si sabía español (cosa que no sería de extrañar, 
pues hasta Carlos I I I aún salían en español las leyes, aunque los abogados, 
allí como en Roma, peroran en l a t í n ) , me respondió que para qué había 
de saber una lengua de bárbaros. Es increíble la tema que tienen con los 
españoles en toda la Europa. Habían vuelto por su honor con la insurrec­
ción; pero lo han vuelto a perder luego que volvieron a recibir el yugo, 
t an to o más pesado y arbitrario que el anterior. Se dice ahora que fué un 
levantamiento de bárbaros, por tema y capricho, que de nada les ha apro­
vechado. 

Y a yo había visto que los clérigos franceses emigrados en España su­
frían pacientemente las injurias hasta que les decían españoles. En Bayona 
vi que los muchachos llevaban u n o a maltraer, l lamándole español, y , 
creyendo que lo era, lo liberté. "¿De qué parte eres de España?" , le pre­
gunté. Y me respondió: "Soy francés, sino que me lo dicen por injur ia" . 
"Equiva le—me dijo un judío que pasaba—a tonto , ignorante, supertícioso, 
fanático y puerco". Y , desgraciadamente, en cada lugar que he estado de 
Europa , algún español metía ruido con alguna porquería famosa. Oí después 
en Inglaterra y los Estados Unidos que las madres, para tratar a sus hijos de 
puercos les decían que parecían españoles. En realidad son cochinos; pero 
menos que los portugueses y más menos que los moros. N o son muy limpios 
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los italianos; lo son los franceses, aunque no tanto como los holandeses, 
ingleses y anglo-americanos. 

Los ex jesuítas españoles se mataban escribiendo para defender a sus 
paisanos de la nota común de bárbaros. Pero no advertían que donde 
habían ellos mismos dejado de serlo era en Italia, y les sucedía lo mismo 
que a nuestros gachupines, que como vienen de niños y no han visto a 
España con ojos racionales, les parece la cosa mejor del mundo; pero cuan­
do, ya grandes, vuelven a España, revuelven inmediatamente para América 
respingando. Los ex jesuítas volvieron a España con motivo de la primera 
revolución, cuando Pío VI fue llevado prisionero a Francia. Apenas llega­
ron a España, que el marqués del Mérito, su adherente, publicó la obrita 
del jesuíta Bonola intitulada: Liga de la Teología moderna con la Filosofía 
para arruinar la Iglesia y el Trono. El agustiniano Fernández contestó con 
El pájaro en la liga, carta gratulatoria a don Cornelio Suárez de Molina, 
de que se vendieron en un día 3,000 ejemplares. Este alboroto hizo que 
los volvieran a mandar a Italia. Ya muchos se habían marchado proprio 
mofu desde que vieron a España con ojos racionales. Los demás se amon­
tonaron en Alicante y repetían representaciones para que los acabaran de 
sacar de la tierra de los bárbaros. 

"¡Jesús, qué bárbaros!—me decía en Roma Montengon, autor del 
Eusebia—. Se me ha caído la pluma de la mano. No vuelvo a escribir más 
en castellano. Estoy escribiendo la historia romana en italiano." El entu­
siasmado Masdeu contaba pasajes que le habían sucedido en España, que 
ni en la Síberia, decía. Herbas me contaba que lo que escribió en Horcajo, 
su patria, no lejos de Madrid, lo había hecho sobre sus apuntes, y habiendo 
necesitado una biblia para citar un texto, sólo se pudo hallar entre los curas 
de los alrededores una sin principio ni fin. "No se puede escribir en España, 
no hay libros", me decía. 

¿Qué más se puede decir, sino que en los lugares sólo el cura y el 
sacristán saben leer? No encontrábamos a veces en un batallón entero quien 
supiese leer para hacerlo cabo, y había capitanes que tampoco sabían, y 
sus asistentes les hacían los partes. Nos preguntaban en Cataluña, durante 
la guerra, si el rey de Castilla que nosotros teníamos era el mismo suyo. 
El nuestro, decían, es el rey de Madrid. No es esto de admirar en Cataluña. 
En Madrid, diciendo yo que era de México: ¡qué rico será su rey de ustedes, 
pues de allá viene tanta plata! En oficina del rey en Madrid me sucedió 
entrar, y diciendo que era americano se quedaron admirados; pues usted 
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no es negro, me decían. Por aquí ha pasado ahora un paisano de usted, 
me decían los frailes de San Francisco de Madrid , y preguntándoles cómo 
lo conocían, me respondieron que era negro. E n las Cortes, el procurador 
de Cádiz , clérigo filipense, preguntó si los americanos éramos blancos y 
profesábamos la religión católica. E n algunos lugares, oyendo que y o era 
de América, me pedían razón de fulano o zu tano ; es fuerza que usted lo 
conozca, me decían, pues tal año pasó a las Indias. Como que éstas se redu­
jesen a algún lugarejo. Cuando yo llegué a las Caldas, iban los montañases 
a ver al indio; así decían. "La España—dice el arzobispo de Malinas en su 
Guerra de España—, sólo pertenece a la Europa en razón a la religión: 
es de África, y sólo por un error de Geografía se coloca en E u r o p a . " 

Volviendo a los napolitanos, llaman al Vesubio, cuyo cráter está 
muy rebajado, Montezuma. En ninguna parte he hallado más cosas de 
América que allí. Se venden pinas y elotes por las calles, porque como 
los virreyes de América en aquellos primeros tiempos solían pasar a virreyes 
de Ñapóles, llevaban muchas cosas de acá. Pero la comida general de los 
napol i tanos son macarrones arriba y macarrones abajo. 

Al entrar uno en Ñapóles le parece a uno que entra en un pueblo de 
indios, porque tiene el pueblo el mismo color. Especialmente son morenas 
y feas las mujeres, y mucho más bien parecidos los hombres comparativa­
mente, cosa que no tan todos los viajeros. Pero en general son muy ladrones, 
y se les reputa por los manchegos de Italia. Su rey Fernando era digno 
hermano de Carlos I V ; su mujer una de los tres yeguas reales de la Europa , 
y su Godoy ni sabían allí si era florentín o inglés. El rey tenía una parte 
separada del mar para pescar, y su tienda, donde vendía el pescado, t ra­
t ando con él familiarmente los lazzaronis. Estaba yo allí cuando la Isabe-
lita que fué de España a casarse con Franciscone (así l lamaban a su pr ín­
cipe) llegó a Ñapóles. Fué con su marido y sus suegros a visitar a San 
Genaro, pa t rono de Ñapóles. Fué con su marido en pompa o fiochi, es decir, 
como va el Papa en su coche con tiros muy largos, y los lacayos a los lados 
a pie, con el sombrero bajo el b razo ; y el pueblo decía de ella: " E s bella, 
pero es demasiado gruesa; no parece hija del rey" ; ¡qué atingencia! 

H a y en Ñapóles cura latino y griego, que, por cierto, tenía once hijas, 
pues todos los sacerdotes griegos ( n o los obispos) son casados desde antes' 
de ordenarse, y cerca del mismo palacio del Papa en Roma veía sus habi­
taciones, y todos los balcones llenos de niños y pañales. Como el reino 
de Ñapóles era la gran Grecia, está lleno de griegos y de iglesias griegas. 
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Yo solía asistir a sus oficios y misa de sus sacerdotes, que llevan el pelo 
largo hasta media espalda, y sus barbas igualmente largas, su túnica negra 
y un manteo sin cuello con sus vueltas moradas, y su sombrero ancho con 
un cruz de cinta en la parte anterior de la copa. 

No admiten los griegos imágenes sino pintadas. Y luego que entran 
en la iglesia, van a un gran atril que está en medio de ella, con el Evangelio 
abierto y una cruz encima, besan uno y otro, se hacen de seguida muchas 
cruces y luego van a besar las imágenes de Cristo y María, de San Pedro y 
San Pablo, que están pintadas en el cancel que cubre el presbiterio y tiene 
tres puertas y sobre la del medio una ventanilla. De ahí se van colocando 
alrededor de la iglesia en sus sillas como las de un coro. Las mujeres no 
están en la iglesia, ni se ven sino arriba con el coro o las galerías. Los 
sacerdotes dicen siempre misa con capa pluvial y colgando de la cintura 
una especie de cuadrito de lienzo con una cruz. No hay más que un altar 
en toda la iglesia, ni se celebra sino una misa el día festivo. El pan fermen­
tado que se ha de consagrar y el vino, lo trae de la sacristía un sacerdote 
revestido, y en cuanto grita que trae los símbolos, el pueblo se inclina 
(porque los griegos nunca se hincan) y adora con tal devoción, que se 

escandalizan los latinos. Luego que comienza el canon se cierran las puer­
tas del presbiterio y sólo se oyen al sacerdote las palabras de la consagra­
ción, que dice altísimas, y el coro siempre cantando, se inclina profunda­
mente, repitiendo: Agios Otheos; que se pronuncia así: Aguios ozeos, 
Aguios isjiros, Aguios azánatos, Eleyson unas. 

Acabado el canon se abre la puerta de enmedio, y cubierto el cáliz 
y el pan (como antiguamente en la Iglesia latina, hasta que los dominicos 
introdujeron el levantarlo descubierto, porque no usaban pala, sino unos 
grandes corporales) lo presentan a la veneración del pueblo en la puertecita 
de enmedio del cancel. Hacia el fin de la misa va llegando el pueblo a 
dicha puerta, y el diácono le va repartiendo en la mano las eulogias del 
pan que tiene desmenuzado en una bandeja. Los griegos no pronuncian 
amen, sino amén, ni los romanos dicen amén, sino amen. 

En cuanto a mí, lo pasaba muy bien en el convento del Rosario, y 
cuando iba a ver al provincia!, que me hizo varios regalos de ropa, me 
trataba de Sñía. lima. Tan común es este título por allá. Yo era el que 
llevaba a pasear los jóvenes del Noviciado del convento del Rosario. Y 
ellos me llevaban ya a Portíci, que es el sitio de los reyes; ya a los colegios, 
que hay varios, de música; ya a la gran y magnífica cartuja que está sobre 
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el monte que domina a Ñapóles; ya a la librería de Santo Angelo ín Guido, 
que es la pública; ya a ver el gran teatro de San Carlos; ya a otras partes 
p o r la gruta de Pausi l ípo, es decir, un camino amplio, abierto a pico por 
Cocceyo, al través de un cerro que tiene un cuarto de legua. A su entrada 
está grabado en un mármol el epitafio de Virgi l io: 

Mantua me genuit, calabti rapuere, tenet nunc 

Patthenope: cecini pascua, rara, duces. 

Arriba de la entrada está el sepulcro de Virgil io. En el mismo cerro, 
a n o mucha distancia, está el sepulcro de Sincero San Nazario, célebre por 
su poema de pattu uirginis, con el epitafio puesto p o r el cardenal Bembo : 

Da sacro cineri flores: huc Ule Maronis 

Sinceras musae proximus ut túmulo. 

Pasada la gruta vi el Elisio, hoy mortífero por el aire infecto, y 
Averno , que nada tiene hoy de terrible. L o sombreaba antes un bosque. 

E n el convento de Santo Domingo de Ñapóles veneré el brazo derecho 
de San to T o m á s , y vi de su letra, que es muy igual y muy menudita , su 
exposición de San Dionisio de divinis nominibus. Se le enseña en la sacris­
t ía ba jo una vidriera. Estuve en la capilla donde oraba, y vi el Santo Cristo 
que le habló y aprobó su doctrina. Estuve en la aula donde enseñaba, y 
el rey de Ñapóles pagaba por eso una gruesa renta anual , con que se man­
tenía t odo el convento: cuatro pesos. T a n t o era el valor del dinero antes 
que se descubriese la América. Estuve también en su celdita, donde apenas 
cabe u n altar y una silla. Por eso de otra celda le han hecho sacristía. N o 
es la misma materialmente que habitó el Santo, porque han levantado el 
p i so del convento; pe ro en subiendo las paredes, han ido guardando las 
dimensiones de la celda. La cabeza del Santo, de un tamaño extraordi­
nar io , está en una capillita que cuida un monje cisterciense, y esto es todo 
lo que resta del célebre monasterio de Tosanova, donde murió. Su cuerpo 
está en Tolosa , de Francia, y escapó de la quema de las reliquias que hicie­
r o n los revolucionarios. 

N o dejaré a Ñapóles sin contar un pleito que agitó el dominicano 
Minacci, calabrés y catedrático de Botánica en la Universidad de Palermo, 
capital de la isla de Sicilia. Desde los más remotos tiempos la mayor idad 
inmensa de los habitantes de Europa eran esclavos y esclavas. U n Papa 
en el siglo X I I , m a n d ó dar libertad a todos los cristianos, como confiesa 
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Voltaire en su análisis de la Historia. Tenían los romanos en su gentilismo 
derecho de prostituir a sus esclavas para vivir a su costa, lo que todavía se 
practica en las Antillas con las negras. Y en tiempo del feudalismo, en 
casi todo el imperio romano era derecho del príncipe desflorar a todas 
las novias de sus vasallos. Aunque la moral del cristianismo abolió la 
práctica, todavía se conserva en Alemania, y se observaba en Francia en 
algunos territorios, llevar la novia a presentar al señor, quien le tocaba 
el pie con el suyo, como en memoria de su derecho. En Calabria, el prín­
cipe Sguila estaba en posesión de cobrar el derecho del cuunatico (así se 
llamaba) de las novias de sus vasallos, subiéndolo a discreción, conforme 
a la calidad o belleza de la desposada. Ofendido el religioso Mínacci de este 
agravio continuo sobre sus paisanos, puso pleito a su príncipe en Ñapóles, 
pleito ruidoso que excitó la curiosidad general, y se lo ganó. 

Todo esto pasó en tres meses que estuve en Ñapóles, deseando volver 
a Roma para efectuar mi secularización. Estaba un barco mahonés en su 
puerto con destino a Civitavecchia. sólo detenido por un incordio de su 
capitán. Yo se lo curé, y él me llevó gratuitamente, con gran sentimiento 
de mis frailes del Rosario, que me querían mucho y me consultaban en 
todo. En tres días llegamos a Civitavecchia, con un temporal deshecho, 
entrando al mismo tiempo que dos fragatillas que Bonaparte regalaba al 
Papa en recompensa de las galeras que le tomaron antes los franceses. Yo 
alboroté al capitán mahonés para ir a Roma, y me llevó. No padecí mucho 
en esta vez, porque ya conocía el terreno, y me fui luego a casa de mi 
antiguo amigo D. Domingo Navázquez. 



Capítulo VII 

D E S D E M I R E G R E S O A R O M A H A S T A M I V U E L T A 

A E S P A Ñ A E N 1803 

Luego que volví a Roma por habérseme frustrado con la par t ida ante­
rior de la infanta mi regreso a España, comencé a t ratar de que Su Santidad 
mismo ejecutara su rescripto en orden a mi secularización, dirigido al arzo­
bispo de Toledo , cardenal Borbón. Fácil me hubiera sido alegar para ella 
nu l idad de profesión, y exigir mi reposición en el estado secular, o, como 
l laman, restitución in ptistinum statum, porque y o no había profesado 
sino por engaño. Habiendo observado desde novicio la relajación de la 
Provincia de México Dominicana, aunque en ningún período la he vuelto 
a ver con mejor apariencia que en aquel trienio del prior fray J u a n de Dios 
Córdova , detuve mi profesión dos días, no creyéndola lícita en conciencia. 
Pero entre los religiosos a quienes el maestro de novicios llevó para que 
consultase, fué u n o el Padre maestro León, que me quería mucho , y me 
estuvo persuadiendo desde las oraciones hasta media noche. Y cierto las 
principales razones sobre que me h izo determinar a la profesión fueron 
datos falsos, aunque él los creía de buena fe. Ojalá no hubiera profesado, 
porque lo digo como si estuviera en el tr ibunal de Dios : el día que u n o 
echa la firma de su profesión en una religión relajada, echa la de su con­
denación, con muy pocas excepciones. Los votos en ella son casi impracti­
cables, las tentaciones muchas, y el mal ejemplo acaba por arrastrar al 
Caeli, Roma es tal liberal como mezquina de pinguedine tetrae. Obtuve 
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mejor. N o quiero decir más por no escandalizar; pero en toda aquella 
Orden que no se vive de común, que los religiosos tienen dinero, aunque 
no sea sino el de sus misas y sermones, salen solos y cuando quieren, 
los padres que permitan entrar a sus hijos, pecan mortalmente, como éstos 
si profesan. A la hora de la muerte son los apuros, y, ¡cuántas veces los 
he oído exclamar entonces: "Mejor era yo de secularito!" 

Pero volviendo a mi secularización, nada avanzaba con probar nuli­
dad de profesión, siendo sacerdote y obligado por eso a la continencia, 
aunque no por voto como vulgarmente se dice y escribe, sino por precepto 
de la Iglesia, sobre la cual puede leerse una bella disertación impresa en 
Coímbra (donde está la Universidad de Portugal) de orden del arzobispo 
de Braga. Así sólo había alegado yo la persecución padecida, y obtenido 
un rescripto común de secularización, en que permanecía la obligación 
quoad substancialia votorum, en cuanto son compatibles con el estado 
secular, transfiriéndose el de obediencia debida a los prelados regulares, 
en obediencia al diocesano. El Papa actual, que es benedictino y él mismo 
estuvo secularizado, aunque después volvió a su Orden, sabía lo que pasaba 
en los conventos, y viendo además el aborrecimiento que en toda la Europa 
profesan a los frailes, los secularizaba, sin otra causal que el descontento 
que alegaban. 

La dificultad única para que Su Santidad realizara mi secularización, 
era probar las preces y suficiente patrimonio. Para lo primero, por la dis­
tancia que dificultaba llevar pruebas de México, se me admitió por prueba 
bastante el juramento, y por patrimonio se me admitieron las propinas 
de doctor, que regularmente llegaban en mi tiempo por año a 200 pesos; 
y probé que esto excedía hasta la cuota sinodal, con testimonio del D r . D . 
José Joaquín del Moral, canónigo que después fué de México y prelado 
doméstico de Su Santidad, hoy vicerrector del colegio de Lila, y un lego 
mercenario habanero, que estaba allí secularizado años antes y en días de 
recibir el sacerdocio. El día 6 de julio de 1803 se realizó mi completa 
secularización, prohibiéndome en el rescripto ceder o perdonar las propinas 
de mí borla, como que en ellas estaba asignado mi patrimonio. 

Ya Su Santidad me había concedido un rescripto de indulgencias para 
mí y mis parientes hasta el segundo o tercer grado, con varios jubileos, 
altares de ánima, y la facultad de aplicar 4,000 indulgencias plenarias in 
articulo mortis, la mitad sobre medallas y rosarios, y mitad ad libitum. 
Esto no cuesta más que pedirlo en un memorialito de fórmula. De core 
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igualmente dispensa del Oficio Divino, que me ha sido siempre m u y gra­
voso por el calor del pulmón, conmutándomele con el Oficio parvo de la 
Virgen, o media hora de oración mental. Se me concedió igualmente la 
continuación del ri to dominicano, con un rescripto a propósi to de la Con­
gregación de Ritos. Pa ra lo que h u b o dificultad, y se dejó al Papa sobre 
la mesa mi memorial (como se le deja todo lo que ofrece dificultad espe­
c ia l ) , fué sobre vestir el hábito dominicano para predicar y decir misa. Y o 
pedí esta gracia por la necedad de mis paisanos, que miran con malos ojos 
a u n secularizado; lo que al Papa le chocó mucho, porque en I tal ia es al 
revés, y tienen tal tema contra los hábitos, que como ya advertía el carde­
nal Cayetano, los obispos regulares y los cardenales (cuando quieren ponér­
selo, que es muy rara vez) tienen que t ransmutar lo y deformarlo. Su 
Sant idad dijo al fin que lo concedería, si el procurador general del Orden 
accedía. Este accedió fácilmente, porque ya yo era conocido en R o m a por 
mi literatura y mí nobleza, que allá se estima mucho, y un noble con hábi to 
es cosa rara. Había obtenido ya el grande honor de teólogo de las congre­
gaciones del Concilio de T r e n t o e Inquisición Universal, que n o lo es 
cualquiera. Se me expidió el rescripto, y por el ministro del Sacro Palacio 
la licencia para leer libros prohibidos sin alguna excepción. T o d o s estos 
rescriptos hice que fuesen autenticados del notario de los españoles, del 
notar io apostólico, de la Agencia de España y de un protonotar ío apos­
tólico. Y o obtuve t a m b i é n este t í tulo de protonotar io apostólico, 
extra urbem, que da una casa magnaticia de Roma por p r i v i l e g i o , 
ad junto un Breve de San Pío V de non impediendo. Los protonotar ios 
apostólicos visten el mismo traje de los prelados domésticos de Su Santidad, 
y éstos el de los obispos, con el mismo tratamiento de monseñor e ilustrí-
simo, que de allí se ha extendido a los obispos de España; a los de Francia 
sólo se les habla de monseñor, y en lugar de señoría, vuestra grandeza; 
los de Por tugal tienen excelencia, como allí también los condes y mar­
queses. La Iglesia y el rey de España sólo dan a los obispos el t í tu lo de 
reverendo, de m u y reverendo a los arzobispos, y el de devotos a los p r o ­
vinciales. Los prelados domésticos se distinguen de los protonotar ios en 
que éstos están sujetos a los obispos y aquéllos no . Y los prelados se distin­
guen de los obispos en que éstos llevan verde la toquilla del sombrero, 
que es negro y de tres picos en todos, y los prelados morada. T a m p o c o 
éstos llevan pectoral, aunque los obispos tampoco en Roma lo llevan des­
cubier to; pero se les ven las cadenillas de donde pende. La prelatura es 
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grado inmediato para el cardenalato. Ese es el grado de los nuncios, y los 
obispos que han sido prelados se lo ponen. 

El vestido de los obispos es una túnica morada, geñida con una banda 
del mismo color con borlas de oro. También están bordadas de lo mismo 
las vueltas de la manga, encima un roquete corto muy encarrujado con 
goma arábiga, y encima una manteleta morada que llega hasta media 
pierna, con sus aberturas para sacar los brazos. Todo esto de seda, porque 
así como los criados de los monseñores van vestidos con hábitos negros 
talares, así el criado de los cardenales que se sienta a sus pies para tenerles 
el bonete, está con hábitos talares morados, pero de paño. El solideo, ya se 
supone, morado, como en España los obispos de la Corona de Aragón 
(excepto el de Vigne, que lo lleva de color punzón, y el de Tortosa, que 
lo lleva color de leche, como el Papa, quizás porque Juan XXII fué su 
obispo, con retención del hábito pontificio después de haber renunciado 
la tiara en Peñíscola). El cuello también es morado, aunque éste lo llevan 
también así los músicos y empleados de las patriarcales en Roma y en 
Lisboa; y en el reino de Valencia el clérigo que quiere. Y ya se supone 
también que todo monseñor lleva los guantes y las medias moradas. Estas, 
a más de cuello, toquilla y solideo, son un distintivo cuando van de corto: 
el vestido entonces es negro, aunque la casaca tiene su figura particular. Los 
camaristas del Papa llevan entonces las medias y la toquilla encarnada, 
como los cardenales, aunque la toquilla de éstos tiene oro. Este y los taco­
nes de los zapatos encarnados es el distintivo de los cardenales cuando van 
de corto, siguiéndoles el lacayo, sea que vayan a pie o en coche (que es 
negro, tachonado de oro) , con un parasol cerrado encarnado, que tiene 
unas grandes borlas del mismo color. 

Los cardenales tienen tres vestidos de ceremonia: el grande, que es un 
vestido encarnado, figurando como antiguamente el de nuestros canónigos, 
pero con una cauda ancha y larguísima. Con éste se presentan en las igle­
sias. Los cardenales regulares lo llevan de la misma figura, pero del color 
de su hábito, y sólo llevan encarnado el solideo y el bonete. El otro vestua­
rio con que asisten a las congregaciones es una capita encarnada sobre el 
roquete, el capelo y un sombrerito pequeño de tres picos, todo encarnado, 
ribeteado de oro. Este es el más bonito. Y otro es con el que suelen asistir 
a actos literarios en las iglesias, o en ellas cuando no hay oficios, y es 
puramente el pelo encarnado sobre el roquete, y su bonete encarnado. Fuera 
de ceremonia van de negro, como antes he dicho, con solideo, toquilla y 
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tacones encarnados. También suelen llevar un capote español encarnado, 
bordado el sobrecuello de oro, y vestirse de morado en tiempo de Cuaresma. 

El Papa va vestido de talar blanco, como andaba el clero en los pri­
meros siglos; encima del roquete el capelo encarnado y la estola, cuando no 
va de gran ceremonia, o, como allá dicen, in tutto fiochi, que entonces el 
capelo y la capita es color de sangre de toro, muy ricos y bordados de oro, 
y su sombrero de canalón del mismo color. Su solideo siempre color de 
íeche, y jamás le vi papalina. Esta suelen ponerla rarísima vez. 

E l clero va todo de corto y con cuello negro cubierto de una telita 
blanca. Su principal distintivo es todo el centro negro, a saber: medias, 
calzones y chaleco. La casaca basta que sea de cualquier color honesto, y 
p o r detrás lleva pendiente de los hombros u n manteí to de seda negra, que 
cuelga hasta media pierna, pero no se extiende a los lados: está todo reco­
c i d o hacia enmedio. Este es el que llaman vestido de abate. Es el traje de 
corte, y lo llevan todos los curiales y oficinistas, aunque sean casados, y 
t o d o el que quiere, de manera que los sacerdotes n o vienen a tener otro 
dis t in t ivo que la corona, y ésta se reduce generalmente a un pedacito de 
t rapo blanco pegado sobre el peluquín, que se usa mucho. T o d o s van, 
desde el Papa, cuando no es religioso, con polvos y muchos bucles, y al 
q u e n o los lleva, con dificultad o postergación le dan ornamento para cele­
brar en las iglesias. Los hábitos negros talares, que también tienen sobre­
cuello, son el dist intivo de los servitores o criados de los monseñores, y 
bastaría para excluir a uno de puesto honorífico dondequiera. En las igle­
sias le dan a u n o una tuniquilla para decir misa, y en Florencia le dan un 
faldellín negro. Los frailes no llevan cerquillo sino en España. Po r fran­
ciscanos no entienden allá a los descalzos, que l laman secolantes y tienen 
su convento en el Capitolio, sino a los conventuales o calzados, que llevan 
háb i to negro, delgado, con gran muceta, tienen rcnt3S y predican con bo ­
nete, así como los dominicos con solideo. La iglesia de estos franciscanos 
«stá en el Corso, se llama de los Santos Apóstoles y es la iglesia de los 
currutacos y currutacas. 

Monjas hay muchas, y salen con facilidad a visitar las iglesias en cier­
tas festividades, o a sus casas cuando están enfermas, con una compañera. 
Sus iglesias son muy pequeñas, y rarísima vez se ven abiertas. Para decir 
misa en ellas se necesita licencia especial. Los conventos de San Sixto y 
S a n t o D o m i n g o son de dominicas, todas princesas. Ahora se habrán aca­
bado los monasterios, como en toda la Italia, con la dominación francesa. 
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Había también en Roma muchos conservatorios de niñas, que todos los 
días, por la tarde, salen en comunidad a pasearse, como también los jóvenes 
de todas las órdenes, a lo que se llaman moto, o movimiento, cosa necesaria 
en un país tan enfermizo. 

Algunos desearían que yo, antes de partir de Roma, diese noticia más 
particular de sus cosas, como de sus templos y antigüedades sagradas y 
profanas. Pero éstas son infinitas, como sus templos, los más magníficos del 
mundo, especialmente San Pedro, Santa María la Mayor y San Juan de 
Letrán, y hay infinito que decir. Algo notaré, remitiéndome en lo demás 
a los libros que tratan de eso. A mí nada me edificó en Roma, porque 
todo es pompa y poca substancia: La cittá é sancta, dicen los romanos, 
ma il populo corruto. Hay muy buenas almas, pero también infinidad de 
bellacos, ladrones y asesinos, ya del país, ya de todas partes, que se refugian 
en Roma como asilo sagrado. Todas las iglesias lo dan, y en mirando los 
pillos los escudos de armas que están sobre las puertas en bastante número, 
exclaman cuando son muchos: Buena iglesia es ésta, porque antes de 
extraerlos de ella es necesario sacar tantas licencias cuantos son los escudos, 
y mientras, ellos se escabullen. El Gobierno es blandísimo, y hay suma 
libertad e impunidad. 

Tropas de mendigos asquerosos y de jóvenes de uno y otro sexo aco­
meten a uno en todas partes: en las calles, en los cafés, en las casas de comer, 
etc., y son importunísimos. Y es necesario rogarles mucho que dejen a uno 
per carita, porque decir per Dio, o por Dios, es juramento entre los roma­
nos. En ninguna parte he visto más muchachos estropeados, y dicen los 
estropean sus padres a propósito, para vivir a costa de las limosnas que 
juntan. También puede ser que provenga del opio de adormideras que 
continuamente dan a los niños de pecho para que se duerman y no inco­
moden. También los castran sus padres, a pesar de repetidas órdenes que lo 
prohiben, para proporcionarles acomodo ventajoso en las capillas ponti­
ficias, etc. El mejor modo de remediar esta maldad era prohibir que en la 
iglesia de Dios cantasen los eunucos. En Roma, a título de comer, en nada 
se repara, y el dios Quatrino (su moneda pequeña de cobre) es siempre 
el dios de los romanos, por lo cual es célebre el dístico: 

Est unus trinusque Deus, qui regnat in Orbe: 

Unus quatrinus regnat in urbe Deus. 
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Allí se vive de la intriga, de la Pintura , y principalmente de la 
Escultura, de la Música, que todos saben, y de la carta pécora (esto es. 
el pergamino de las bulas, breves, e tc . ) , mina en otro t iempo la más 
opulenta del m u n d o ; pero hoy escasa y agotada, porque sólo contribuía 
con alguna pequeña cosa Portugal , y España con unos quinientos mil 
pesos anuales de dispensas y otras drogas. Aunque sin eso pagaba muchas 
pensiones a varios cardenales de treinta y de veinte mil duros, a alguna 
princesa amiga de los embajadores, y hasta el lego que servía al Papa 
Ganganeli tenía sus seis mil pesos de pensión para que influyera sobre el 
negocio de los jesuítas. Otros muchos italianos viven de España en toda 
la Italia, como el duque de Monteleone en Ñapóles tira sus rentas de México 
como heredero de Hernán Cortés, aunque cuando yo estuve, andaba fugitivo 
por republicano, y sólo por empeño del Papa escapó su pescuezo. Varios 
cardenales son canónigos de España para vivir, y también lo es el Papa (co­
m o el rey) de To ledo , sino que están dispensados de asistir por razón de 
oficio, menos el día de San Miguel, en que se hace la distribución, y para ra­
yarlos aquel día, un clérigo anda preguntando por la iglesia s i h a n visto al 
rey y al Papa. El correo de España en Roma mantiene a muchos empleados, 
y la agencia mantenía infinitos. Por lo mismo, los ministros de España en 
Roma renunciaron su sueldo con tal que se les diese la agencia, y desde 
entonces han puesto el mayor empeño en monopolizar cuanto en Roma se 
puede agenciar; a cuyo efecto han sacado órdenes de los Consejos para que 
nada valga sino lo que venga por la agencia y por ella se encamine. Ya 
llegaba cuando yo estuve, el usufructo de la agencia, a 20 ,000 pesos. Hay 
obispos, empero, que han trampeado en avaricia, y el de Palencia o Sigüenza 
hacía despachar cuanto pertenecía a su Obispado por la penitenciaría, en­
v iando secretamente los derechos de Dataría, a lo cual Roma se prestaba 
de buena gana. 

Los agentes de Roma, en general, son unos picaros como los de 
todas las Cortes. Y en la de Roma se negocia como en las otras, por empeños, 
mujeres y dinero. Los monseñores o la Prelatura es el eje de todo el 
gobierno, pues ellos son los que están a la cabeza de las Secretarías. Los 
cardenales ministros despachan ex-audientia SSmi., como los ministros de 
los reyes de orden de S, M., sin que el Papa tampoco sepa sino lo que 
le quieren decir. Nos estamos matando en pensar las palabras, por ejemplo, 
de un rescripto de indulgencias, y he visto presentar en audiencia a S. S. 
una gran mesa llena de memoriales para indulgencias, y echar la bendición 
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sin decir otra palabra que: "A las Secretarías", donde todo se vendimia. Me 
contaba el sabio dominicano, obispo de Noli, Solari, que paseando a Roma 
y preguntándole a su conductor dónde había sido la célebre caída de Simón 
Mago, le respondió que ya se la enseñaría, y a pocos pasos le dijo: "Aquí 
cayó." " Y ¿qué edificio es éste tan grande?", preguntó el obispo. "Es la 
curia romana." 

El Papa tiene tres palacios: el antiquísimo de San Juan de Letrán, 
que con su iglesia le dio el nombre de patriarca lateranense, abandonado 
ya después de mucho tiempo; el Vaticano, todo lleno de las pinturas al 
temple, de Rafael, donde el Papa sólo habita en tiempo de Semana Santa, 
y está unido al templo de San Pedro; y el de Montecaballo. donde regu­
larmente tiene su residencia. Este está en el centro de Roma, poco distante 
de Santa María la Mayor, y allí está su guardia de alabarderos, que es de 
suizos, y el uniforme del palacio es de amarillo y encarnado taraceado, o 
de tiras de uno y otro color. También tiene guardias de Corps, que le 
acompañan como a los reyes cuando va en coche, y le rodean en la iglesia, 
puestos sus sombreros con sus plumajes. Su coche es largo, negro, tacho­
nado de oro, a cuyo frente se sientan dos prelados; lleva seis muías, con 
unos tirantes muy largos. A los lados hay cortinas. Cuando el pueblo está 
contento, porque el pan que llaman magniota (y son unas tortitas redon­
das y delgadas como nuestras semititas) está barato y grueso, se reúne al 
paso, y grita: SSmo. Padre, la benedizione. El Papa corre la cortina y da 
la bendición, echándose el pueblo de rodillas. Como en mi tiempo había 
tanta miseria en Roma, sólo vi esto una vez, y extrañándolo yo, me respon­
dieron: Adesso (ahora) ta pagnotta é grossa; aveamo devossione. 

El Papa celebra con capa pluvial como los orientales, prendidas atrás 
un poco las vueltas, pero con mitra, no con tiara como los obispos del 
Oriente, cuyas tiaras son muy graciosas, y sobre la capa tienen figurado 
preciosamente un almaizal. Algunos orientales conservan la antigua castilla 
o cásula, que quiere decir casita, porque no está abierta sino por el cuello, y 
la remangan sobre los brazos para lo que tienen que hacer. Se vuelven 
también para alzar la hostia hacia el pueblo. El Papa, aunque no se vuelve, 
presenta también la hostia a los dos lados, y no se vuelve porque él celebra 
siempre de frente al pueblo, en un altar donde nadie lo hace sino él. Sus 
cleriguitos con hopas encarnadas y sus roquetes, ocupan las gradas del 
altar y atrás del Papa que da el coro de los cardenales. En toda la Italia 
el coro está en el presbiterio y a su extremidad hacía el pueblo está el altar. 
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Acabado el canon, o, por mejor decir, dicho el Pater noster, el Papa 
se vuelve a su asiento, n o a aquel que ocupó durante la tercia a un lado, 
con vestido de diferente color, sino en medio del coro, al frente del altar, 
y allá le llevan la Eucaristía el diácono y el subdiácono, que siempre son 
cardenales, como también los dos acompañados, aunque éstos son obispos 
del orden de los presbíteros. El Papa se hinca para recibirla y luego se 
sienta para comulgarse, t omando la mitad de la hostia, y, con la otra en 
dos mitades comulgando a los ministros. Vuelven éstos por el cáliz, y el 
Papa vuelve a hacer lo mismo, sino que chupa el sangüis con una fístula 
de oro, y lo mismo hacen los ministros. El t rono del Papa está levantado 
y en sus gradas están sentados sobre cojines algunos obispos. Delante del 
Papa se predica en lat ín , y en latín predica también él cuando predica. El 
pueblo romano reza siempre el Pater noster y el Avemaria en latín, y 
cuando se cantan las letanías de la Virgen, n o responde el pueblo ora pro 
nobis, s ino que el coro, verbigracia, dice: .Santa María ora pro nobis, y el 
pueblo canta Sancta Dei genitrix ora pro nobis; y así alternativamente. 
En toda misa del Papa , después de la Epístola en latín, un subdiácono 
griego la canta en griego, como también un diácono el Evangelio en 
griego, después de cantado en latín. E l canto es de capones, que no se ven, 
porque están dentro de una celosía, sin ningún instrumento músico, que 
n o se toca en n inguna basílica, porque antiguamente no se tocaba, y las 
siete basílicas de R o m a son sus antiguos templos de los cristianos. "Os 
dejamos los templos—decía un Santo Padre a los idóla t ras—: no tenemos 
s ino basílicas", esto es, lugares de reunión universal. Las basílicas son muy 
respetadas en Roma , y allí no se da el agua bendita a las damas, como en 
otras partes acostumbraban; cada una la toma por sí. En algunas iglesias 
de Italia ocupan exclusivamente un lado las mujeres y otro lado los hom­
bres. E n Roma están mezclados, y me chocaba muchísimo cuando el Papa 
celebra, ver en un tabladillo a las princesas romanas descubierta la cabeza y 
como podr ían estar en un teatro. Cuando asisten reyes se levanta un tablado 
a propósi to . 

Cuando ha de haber bendición papal, que en San Pedro se da en su 
día, en Ascensión o la Pascua de Pentecostés en San Juan de Letrán, y 
el día de la Asunción en Santa María la Mayor, el Papa sale de la sacristía 
con tiara, sentado en unas andas, llevando delante uno en un palo su som­
brero. Al lado del Papa llevan también dos grandes plumeros como para 
espantar moscas. Anteceden todos los obispos que hay en Roma, con casu-



100 FRAY SERVANDO TERESA DE MIER 

lias y mitras, y llevan éstas todos los cardenales, aunque no estén sino 
ordenados de menores, y se van en procesión a colocar en el balconaje que 
hay a la mitad de la altura de las fachadas de estas iglesias. En medio se 
asoma el Papa en sus andas, y el pueblo está abajo en el atrio. La guardia 
del Papa a caballo baja con donaire y orden, e hinca una rodilla al tiempo 
que el Papa se inclina, abriendo las manos como para recoger los votos 
del pueblo, las levanta hacia el cielo, y como que de allá baja la bendición, 
la da al pueblo. Al mismo tiempo, cuando la bendición es en San Pedro, 
dispara la artillería del Castillo Snt.-Angelo, que era el sepulcro del empe­
rador Adriano, y se llamaba por eso moles Adriani. Las columnas de már­
mol que lo adornaban en número de 160, adornan por dentro la basílica 
de San Pedro, labrada por Constantino. Dada la bendición vuelan unos 
papeles que contienen las indulgencias concedidas por la bendición. No hay 
otro espectáculo igual, sino el de Corpus, que anda al rededor de la plaza 
de San Pedro; el Papa va también en andas, juntas las manos e inclinado 
ante el pie de la custodia, y parece que va de rodillas, y no va sino sentado. 
Causa la ilusión un velo que le rodea colgado en contorno hasta la cintura. 

El atrio o plaza de San Pedro es magnífico; tiene en medio un obe­
lisco de Egipto que llaman la aguja de San Pedro, y a los lados dos 
fuentes, cuyos chorros forman con sus grupos una nube rojiza, en que a 
las cinco de la tarde se forman dos iris. También están dos estatuas de 
San Pedro y San Pablo, y la de éste es la antigua de Marte. Está rodeada 
la plaza de cuatro órdenes de columnas gruesísimas. Otras cuatro de una 
inmensa elevación están ante la fachada del templo. Las puertas son de 
bronce, y eran las del panteón de los romanos. La iglesia forma una cruz 
inmensa, y entre los brazos sobre que se eleva el cimborrio, o, por mejor 
decir, tres cimborrios, uno sobre otro, queda el sepulcro de San Pedro, 
rodeado de una balaustrada de bronce. Bájase a él por unas graditas de 
jaspe, y en una capillita subterránea se dice misa también. Sobre el sepulcro 
está el altar en que dice misa el Papa, y en él los siete candeleros, y a sus 
extremos se levantan cuatro columnas estriadas de bronce, que se levantan 
casi hasta las cornisas, con un paño encima también de bronce, con sus 
borlas de oro. En las cornisas están los cuatro evangelistas, no pintados, 
aunque lo parecen, de una pintura bellísima, sino formados de piedrezuelas 
que están clavadas en la pared, y forman a la vista, por la distancia, aquella 
pintura. Cuando se ve de cerca no son sino piedras a cierta distancia. Todas 
las pinturas del Vaticano son hermosísimas, tersas y brillantes, porque son 
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de mosaico, esto es, piedras finas de diferentes colores embutidas con arte 
en la pared. El sepulcro de San Pedro se llama la confesión de San Pedro, 
esto es, su martirio, y en todas las iglesias queda abajo del presbiterio un 
sepulcro que llaman confesión, sobre que está el altar, pues siempre se 
levantaban antiguamente sobre los sepulcros de los mártires, y de ahí vie­
nen nuestras aras, que deben tener un hueco con reliquias. T o d o s los cuerpos 
de los Santos en Roma están bajo los altares en una urna . 

En el centro del templo, donde nosotros ponemos los colaterales está 
la cátedra de San Pedro, de bronce dorado, sostenida de los cuatro doctores 
de la Iglesia en estatuas colosales tan grandes, que en la mitra de San 
Agustín cabe un muchacho de ocho años. Al rededor del templo, por abajo, 
están los sepulcros de los Papas, adornados con jeroglíficos y estatuas, que 
simbolizan sus virtudes, ya de bronce, ya de mármol . Y arriba, metidas 
en la pared, estatuas de mármol de los patriarcas de las religiones, y, 
según los inteligentes, la de Santo Domingo es la mejor. El techo todo 
está cubierto de florones de piedra dorados, y las paredes todas cubiertas de 
jaspe, en que están representados los Papas Santos. Al lado derecho, antes 
de salir del templo, está el bautisterio, que representa un baño de agua, a 
que se baja por gradas. E n medio se levanta la fuente, todo de pórfido. Al 
lado derecho está la puerta santa, que sólo se abre por el Papa mismo en 
el año del jubileo. Alrededor del cimborrio, por el friso de abajo, se lee el 
Tu est Petrus, cuyas letras de abajo parecen de un tamaño regular, pero 
tienen seis palmos. Hacia los brazos de la iglesia están los confesonarios, 
y en ellos sentados los penitenciarios, que en San Pedro, sí no me equivoco, 
son capuchinos, como en Santa María la Mayor dominicos, y en San 
Juan de Letrán agust inos; y cuando absuelven ponen una vara larga sobre 
la cabeza del penitente, señal de las grandes facultades de que están reves­
tidos. P í o V I hizo a un lado de San Pedro una sacristía de lujo interior 
y riqueza extraordinaria. Fuera de la parte de los cuerpos de San Pedro 
y San Pab lo , que están en la confesión, las reliquias más respetables que 
hay en San Pedro son la lanza que hirió el costado de Nuestro Señor, y 
un clavo. Hay un prelado en San Pedro que se llama el vicario, porque lo 
es del Papa . Así en algunas iglesias de España, como en Burgos, todos los 
curas se llaman vicarios, porque el cura es el obispo. El depósito del Sacra­
mento está en una capilla al lado derecho, y el coro de los canónigos está 
al izquierdo. Pero rezan en él el Salterio, según la antigua traslación hecha 
sobre el griego antes de la segunda corrección que hizo de él San Jerónimo. 
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Este, segunda vez corregido, se llama galicano, porque lo dio San Dámaso 
a las iglesias de Francia, y es el que usamos generalmente, porque la trasla­
ción bellísima que hizo San Jerónimo del original hebreo, en ninguna 
parte se usa, aunque es la mejor. Los cardenales son los curas titulares de 
las cincuenta parroquias de Roma, que están en las iglesias seculares o 
regulares, aunque cada una tiene su cura secular o regular. Unas son pres­
biterales, y otras diaconales. La reunión de todos los cardenales delibe­
rando con el Papa es lo que se llama Consistorio o Presbiterio, o Sede 
Apostólica, porque el que juzga está sentado. El Papa es obispo de Roma, 
arzobispo de las siete iglesias suburbicarias, de que son los siete cardenales 
obispos, de los cuales el de Ostia, que consagra al Papa, tiene grandes facul­
tades en Roma. Es patriarca de una gran parte de la Italia y de la Sicilia, 
y por eso consagra todos sus obispos. Y es primado de toda la Iglesia de 
derecho divino. Es importantísimo especialmente para un teólogo no con­
fundir estas diferentes jurisdicciones, cuya indistinción ha acarreado un 
caos de abusos a la Iglesia. 

Las cabezas de San Pedro y San Pablo están en San Juan de Letrán 
sobre el altar donde dice misa el Papa. Estaban en urnas de plata, y para 
cogerse éstas los franceses republicanos sacaron las cabezas. Estaban envuel­
tas en unos paños de hacia el siglo XIII . No se sabe cuál es de uno y cuál 
de otro; pero hacia la oreja de uno resta un poco de carne con algunos 
cabellos. Esta es la iglesia más antigua de Occidente, y principal del mundo, 
y sobre el arco del presbiterio está pintada la imagen del Salvador, que fué 
la primera imagen, dice Baronio, que se vio en Occidente en tiempo de 
Constantino." Hay allí canónigos, no todos sacerdotes, que son de San 
Agustín, como lo eran los de toda España, que se han ido secularizando. 
Visten como vestían en México hasta fines del siglo pasado, en que se 
vistieron los nuestros como los capellanes de las iglesias catedrales de la 
Corona de Aragón, que en ese traje andan pidiendo limosna por la iglesia 
para las misas, porque los canónigos están vestidos de morado. Los puños 
que llevan en América no los llevan en ninguna parte. En el comulgatorio 
de esta iglesia se conserva una columna de bronce dorado de Júpiter capi-
tolino. 

Y a un lado está el edificio del bautisterio, llamado de Constantino, 
porque lo edificaría. Todo lo que se refiere de su bautismo en Roma por 
San Silvestre en el Breviario es una fábula notoria. Tres días antes de 
morir fué bautizado por un obispo semiariano en Oriente. Como siempre 
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hay algún judío convertido, cada año se bautiza solemnemente en él por 
el cardenal vicario, se le da luego la confirmación, asiste a la misa en San 
Juan de Letrán y comulga. En esta iglesia hace los oficios el cardenal vica­
rio, y celebra las órdenes el obispo viceregente. Sobre lo que observé que 
a los españoles, si a lguno concurre, se le dan seguidos las cuatro órdenes 
menores según el uso de España, y a los latinos con intersticios. En prime­
ras órdenes preceden los religiosos a los seculares, lo que estableció Bene­
dicto X I I I porque los religiosos ya son clérigos. A la entrada de esta iglesia 
está la estatua de Constant ino. Pero lo más precioso de esta iglesia, que 
es de tres naves, son las estatuas de los doce Apóstoles, que están en el 
cuerpo de la iglesia. La estatuaria en su tiempo estaba, sin duda, en mayor 
perfección que cuando se hicieron los del Vaticano. 

Al lado de la iglesia de Letrán está también, en un edificio particular, 
la santa escala, es decir, aquélla por donde subió Nuestro Señor en casa de 
Pilato. Se sube por ella de rodillas, pisando sobre escalones de tablas sobre­
puestos a los de piedra interpoladamente, y se besa allí donde parecen unas 
manchas como gotas de sangre cubiertas con una rejita de hierro. 

A n o mucha distancia de la fachada de la iglesia de Letrán está la 
de Santa Cruce in Jerusalem, y allí se ve la casa de Santa Elena, que trajo 
la cruz de Nuestro Señor de Jerusalem, dejando en ésta un gran pedazo. 
Se conservan en esta iglesia tres trozos de la cruz, gruesos y largos, espe­
cialmente uno como de vara y media. El color es negro, y de él se ha 
tomado en muy menudas partículas una porción que se tiene en el depósito 
de reliquias que hay en Roma para repartir por el cristianismo. Las cru-
cecitas que se suelen ver en algunos relicarios son de aquellas partículas, que. 
el cardenal vicario coloca en ellos con unas pincitas. Se conserva allí también 
el t í tu lo de la Cruz , o Jesus-Christus rex judeorum, grabado en hebreo, 
griego y latín, y la madera es más blanca que la de la cruz. También se 
conserva el travesano de la cruz del Buen Ladrón, y tres espinas de la coro­
na de Nuest ro Señor; su corona entera, que es como un casquete, se guarda 
en la santa capilla del Palacio de las Tullerías de París, desde que San Luis 
la t ra jo del Oriente. La columna donde estuvo atado Nuestro Señor cuando 
fué azotado, alta poco más de una vara, se ve en una capillita de la iglesia 
de Santa Práxedis. Al pie del Capitolio está la cárcel de San Pedro y San 
Pab lo , abierta en la roca viva. 

La basílica de Santa María la Mayor, donde hay una de las imágenes 
de la Virgen atribuidas al pincel de San Lucas, es como una sala con dos 
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órdenes de columnas de mármol. Se llama Santa María ad praesepe, porque 
en una cueva dentro de la iglesia se conserva el santo pesebre donde la Vir­
gen recostó al Niño Jesús recién nacido. Es una bateíta de palo, como son 
comunmente los pesebres. Los franceses se tomaron el niño, que era de plata; 
pero la mujer del conde de Campo-Alange, grande de España, lo hizo de 
oro cuando yo estaba en Roma. También está en aquella iglesia el cuerpo 
de San Pío V. Su celda está en Santa Sabina, convento primitivo de los 
dominicos, donde están enterrados los 64 cardenales que ha tenido su 
Orden. Sobre una columna está atada con hierro una piedra negra muy 
pesada, que dicen tiró el diablo a Santo Domingo. Allí vi el naranjo que 
Plantó Santo Domingo, y después de 600 años, está fresco y hermosísimo, 
y ha echado un hijo, que ya está muy grande. Los dominicos tenían nueve 
conventos en Roma. A la entrada de Santa María la Mayor está la estatua 
de Felipe II. Será porque el techo de la iglesia se doró del primer oro que 
fué de América. 

En la Basílica de San Pablo, extramuros, donde fué degollado, están, 
como ya dije, las 160 columnas de mármol del sepulcro de Adriano; hay 
allí parte de los cuerpos de ambos apóstoles, San Pedro y San Pablo, y 
alrededor del templo, bajo el friso, están los retratos de los p a p a s , comen­
zando desde San Pedro, pintados desde el tiempo de San León. Van dando 
vuelta por toda la iglesia. El de Pío VII comenzó la segunda fila; pero no 
quiso quedar bajo San Pedro, sino bajo San Lino, su inmediato sucesor. 
Allí se ve cómo los Papas se han ido añadiendo adornos, y largos siglos 
no tuvieron nada en la cabeza, ni otro vestido que la túnica romana. Luego 
se les comienza a ver con la tiara de los patriarcas griegos y una sola corona, 
como que fuesen reyes de la Iglesia. Largo tiempo después añadieron la del 
señorío de Roma, y luego la tercera como monarcas del mundo. Tan verda­
dera es la última como las dos primeras. Cuidan esta iglesia monjes, y a 
la entrada se ve colgado el cuerno del crisma, señal de iglesia patriarcal, 
cuerno inmenso porque los toros italianos los tienen excesivamente grandes. 

Las catacumbas son los cementerios de los primitivos cristianos, donde 
también por las persecuciones se juntaban a celebrar los sagrados misterios. 
Los excavadores que hay destinados a ir descubriendo los cuerpos de los 
Santos mártires, sí alguno les ha encargado algún cuerpo, le avisan cuando 
lo hallan; se conocen por la palma entallada en su sepulcro, y principal­
mente por la ampolla con su sangre. A veces suele estar grabado el nombre, 
lo que es muy importante para el rezo. Si no tiene nombre, se lo da el car-
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denal vicario, y esto l laman bautizarlos. N o cuesta nada el cuerpo de un 
San to ; unas monjas de Roma ajustan los huesos, si se puede, y los visten 
como solemos verlos. 

El gobierno de Roma secular tiene su gobernador, que es u n mon­
señor, y el espiritual es un cardenal vicario del Papa, cuya autoridad es tan 
grande que aprueba religiones como la de la Compañía de la Fe de Jesús, 
que era u n suplemento de los Jesuítas, corregidos los defectos de su Consti­
tución, decía su fundador, que era un coronel austríaco l lamado Pacanari . 
La protegía el cardenal vicario Somaglia, porque hacía la corte a una 
archiduquesa de Austr ia protectora de aquel Orden, y ya comenzaba a 
florecer, aunque yo le aseguré mal éxito desde que conocí que los jesuítas, 
por celos, se le declararon contrarios, y afectaban llamarlos siempre paca-
naristas. El tal cardenal vicario instituye también fiestas, como la de los 
movimientos de los ojos de muchas imágenes, cuando los franceses repu­
blicanos iban a Roma. El verdadero movimiento de ojos era el de los ojos 
de los romanos hacia las guineas inglesas, que con pretexto de religión 
quisieron levantarlas contra Francia. Oficia dicho vicario en las grandes 
solemnidades en San J u a n de Letrán, y da el bautismo solemne. E l obispo 
que se l lama viceregente suple en lo demás. Cuando algún n iño está enfermo 
y n o h a recibido la confirmación, se le avisa, y va a dársela, aunque sea a 
una choza . El es el que hace las órdenes, aunque los ordenados se examinan 
ante el cardenal vicario. Pero el curso de moral de uso para los ordenandos 
es el más miserable que en mi vida he visto. En lugar de probar lo que 
dice con la Escritura, o los SS. Padres, o Concilios, que son verdaderos 
lugares teológicos, lo prueba con declaraciones del vicario de R o m a . Así 
como Benedicto X I V prueba definitivamente sus conclusiones con sus 
decretos de las Congregaciones de Ritos como si fuesen Concilios. Esto se 
me figura a la teología de los jesuítas sobre la gracia, cuyas pruebas giran 
sobre las bulas contra Jansenio, Quesnel, etc., que ellos han sacado a fuerza 
de intr igas. Si el Papa no es infalible de fe, sus bulas no son fundamentos 
decisivos. 

E n Roma hay de ordinario la Congregación del Santo Oficio, que se 
j un t a u n o o dos días a la semana en el Minerva de Roma, y el comisario 
es u n dominico; la del índice, de que un dominico también es el secretario, 
por haber ellos hecho el índice del Concilio de T r e n t o , así como siempre 
es dominico el minis t ro del Sacro Palacio, que ejercitó el primero de Santo 
D o m i n g o , empleo de grande autoridad en Roma, donde nada se puede 
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imprimir sin su permiso; hay la Congregación del Concilio de Trento, 
la de Ritos, la de Indulgencias, la de Regulares, la de Propaganda fíde; 
fuera de las extraordinarias que el Papa indica para el examen de ocurren­
cias extraordinarias. Asisten a ellas algunos cardenales nombrados para 
ellas, y los teólogos que las componen son de lo más selecto que puede 
haber en Roma. Pero no son infalibles, y muchísimas veces retractan sus 
decisiones, y hay algunas más acreditadas que otras, por el acierto de sus 
decisiones. Véase sobre esto la preciosa obrita de Tamburini: Vera idea 
de la Santa Sede é delle Congregazzioni de Roma. 

El voto que dan los cardenales en ellas ya se sabe que no es otro que 
el de sus consultores, teólogo y canonista de cámara, porque algunos carde­
nales, y especialmente los que son príncipes, así romanos como de otras 
naciones, no entienden ni latín. Y poco más suelen saber los obispos de 
las grandes sillas, a quienes se da regularmente el cardenalato, porque para 
eso se suele atender principalmente al nacimiento o a las conexiones. Arzo­
bispo de Toledo era el cardenal Solís, y cuando volvió de un cónclave 
explicó al rey su admiración de haber visto que hasta los niños hablaban 
en italiano en Roma. 

Cuando estuve en ella vi que casi todos los consultores de los carde­
nales eran ex jesuítas, y previ su restablecimiento, porque el Papa actual 
es un bendito varón de pocas luces, que nada se atreve a hacer sino lo que 
quieren los cardenales. Todo lo- debe a su sobrino Pío VI, que lo hizo 
obispo de Imola y cardenal, y para recibir sin nota estas promociones fué 
que se volvió a la Orden de San Benito. El Papazgo lo debió, según se 
dice en Roma, al influjo de Bonaparte. Cuando los franceses establecieron 
la república Cisalpina, él se mostró muy republicano, y en el día de Navi­
dad publicó una homilía pastoral, que he leído y tradujo al francés el 
obispo Gregoire, en que exhorta a su pueblo de Imola a abrazar sin escrú­
pulo el Gobierno republicano, que prueba ser más conforme al espíritu del 
Evangelio, y exhorta al clero para que lo persuada a lo mismo. Habiendo 
dado en Imola un convite a Bonaparte y su oficialidad, recogió bajo sus 
brazos los sables que habían dejado en una silla, y les dijo: "Son mis 
prisioneros; ahora, ¿qué harán para libertarse?" "Volver este solideo—dijo 
Bonaparte, tomándole el de cardenal de encima de la cabeza—y ponerlo al 
revés a usted." Es decir, con lo blanco para arriba, color del solideo pon­
tificio. 

Los jesuítas son en el mundo los agentes de Roma. Ellos le atraían, 
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con el Colegio o Seminario romano y el Colegio germánico-hungárico, la 
más lucida juventud de Italia y Alemania. Ellos ocupaban aún sus antiguas 
casas, no dejaban de enseñar todavía y componían casi toda la literatura 
de R o m a . Ten ían a su favor las casas de más influjo. T o d o es jesuíta en 
Roma, y a los Papas les hacían prestar juramento, antes de su elección, 
de restablecer la Compañía , aunque después se habían negado a cumplirlo. 
Ya existían antes en Rusia, porque cuando su extinción se pusieron bajo 
la protección del rey de Prusia y del emperador de Rusia, que, hereje el 
uno y cismático el ot ro , no tenían que obedecer al Papa, Ahora, después 
de su restitución, los ha echado el emperador de Rusia, y el rey de Portugal 
se negó a admitirlos, porque n o han cesado, dijo, los motivos que alegó 
Clemente X I V en su bula de extinción, y de los cuales no se hace cargo 
P í o V I I en su bula de restablecimiento. 

Los jesuítas han logrado hacer creer a Roma y a los pueblos que son 
necesarios contra los jansenistas, herejes de su creación, y contra los incré­
dulos. Y yo pienso que sus disputas contra los que no eran molinistas y la 
persecución cruel que excitaron contra ellos y ejercieron con el poder de 
los reyes de Francia hicieron ridicula la religión, y con eso comenzaron 
a t r iunfar los incrédulos. Igualmente han logrado persuadir a los reyes que 
existiendo ellos no habrían tenido sus tronos el vaivén que padecieron, 
aunque precisamente fueron echados de todos los reinos por conspiraciones 
contra los tronos y vidas de los reyes que se les imputaron. El regicidio y 
tiranicidio es opinión que nació con ellos, y es célebre el l ibro del P . M a ­
riana de rege et regis institutione, donde lo enseña claramente. 

Esta Orden florecerá otra vez, n o hay duda. Ella profesa la enseñanza, 
y especialmente de las bellas artes, que es un estudio general y necesarísimo, 
sin que las demás órdenes les puedan competir, porque han abandonado 
las humanidades, que son el fundamento de escribir bien. 

T o d a Orden dada a la enseñanza dentro de algunos años forma un 
plantel de sabios que se granjean el respeto y la estimación pública. Por 
otra parte, sus costumbres son buenas, porque como el número de sus 
profesos es m u y corto y sólo profesan en edad muy provecta, siendo todos 
los demás estudiantes, que sin darles razón ni otra ceremonia ponen en la 
calle cuando se les antoja, el número que queda es escogido. Pero de esta 
purga provechosa para ella resulta u n perjuicio para los Obispados, que se 
ven cargados de sacerdotes sin patr imonio, y a los cuales no pueden recusar, 
porque echándolos les daban los jesuítas un certificado de su buenísima 
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conducta. Esto les objetaba Palafox, quien se queja de que un solo pro­
vincial de México en su cuatrienio echó fuera ochenta sacerdotes. 

Pero a mí me parece que su florescencia tendrá otra vez mal éxito. 
Luego que acumule riquezas, volverá a su sistema de que la religión no 
es más que política. Este es un orden de negocios, decía Melchor Cano, y 
se puede decir, de intriga, de arcano y de misterio. Ella tiene mil singula­
ridades ajenas del sistema común de la Iglesia y de las órdenes monásticas, 
como la renuncia de la corrección fraterna, etc. Ella no ha tenido desde su 
institución constituciones fijas, sino que se le concedió que conforme vaya 
dictando la experiencia, las vayan haciendo. No hay, pues, áncora- por 
donde llamarle a su espíritu primitivo, y se tiene experimentado que las 
constituciones de todas las órdenes que se van añadiendo con el tiempo, 
son menos santas que las primeras. Como San Ignacio era soldado, traspasó 
a su compañía la disciplina militar: la obediencia que prometen los jesuítas 
es ciega, y su gobierno el de la monarquía más absoluta. Y no son los 
jesuítas de hábitos largos los más temibles, sino los de capa corta, la Con­
gregación de la Anunciata, las dos órdenes de votos secretos, esto es. uno 
de voto de obediencia al general de la Compañía, y otro que añade a éste 
el de entrar en la Compañía si el general lo juzga conveniente. Estos jesuítas 
son de todo rango, estado y profesión. La obligación de la Compañía es 
favorecerlos, acomodarlos en dignidades y empleos conforme al rango de 
cada uno, o procurarles riquezas y acomodos, para lo cual toda la Com­
pañía se pone en campaña. Ellos a su turno le prestan todo su poder, y 
se lo prestan entre sí. Esta es una francmasonería verdaderamente temible, 
porque profesando ciega obediencia al general de la Compañía, puede éste, 
si es malo, abusar de las virtudes de sus subditos y trastornar hasta un 
reino, cuanto más a cualquiera que no sea afecto a la Compañía. 

Su moral del probabilísmo sirve admirablemente para todo esto. Ellos 
no se atreven a decir hoy que lo defienden, porque el grito universal de 
la Iglesia y las opiniones monstruosas a que los ha conducido los detiene; 
pero no cesan de alabar a sus AA., tratar de jansenistas a los de la sana 
moral, y han logrado hacer beatificar a monseñor Ligorio, acérrimo defen­
sor del probabilísmo, para canonizarlo indirectamente, al mismo tiempo 
que han hecho con fruto los mayores esfuerzos para impedir la beatifica­
ción de Palafox. En fin: ellos no han dejado de estar tildando a los tomistas 
y agustiníanos de jansenistas, y soy testigo que no pueden ver al ex jesuíta 
Alegre, porque en su Teología llevó la promoción física. En cuanto ellos 
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puedan, aunque por sus constituciones están obligados a seguir la doctrina 
de Santo T o m á s , resucitarán los alborotos y persecuciones antiguas, se 
echarán encima todos los órdenes tomistas, y al cabo volverán a sucum­
bir. Los conozco y he t ra tado; en nada han mudado sus antiguas opiniones, 
y creen que cuanto se hacía en la Compañía en todo género, es lo mejor 
que puede hacerse. Smt ut mnt, vel non sint, respondió un general a un 
sabio Pontífice que les proponía alguna reforma para que se conservasen. 

De los tribunales de Roma, el de la Rota es muy acreditado por su 
benignidad y justificación. El juez de la Rota comunica su dictamen a la 
parte, y le dice: "He aquí mi parecer y fundamentos; vea usted si con los 
suyos me pueden hacer mudar de dictamen." ¿Se puede dar cosa más equi­
tativa? U n jesuíta es siempre teólogo de la Penitenciaría, y un agustino, 
sacristán del Sacro Palacio. 

En cuanto a monumentos seculares, el Capitolio, el Campo Boario, 
y las villas o quintas, especialmente las villas Mateí y Burgesi, están llenas 
de ellos y de estatuas excelentes. Las hay por todas partes en Roma, aunque 
choca muchísimo al pudor de los forasteros la mult i tud de Venus desnudas 
y en diferentes actitudes; pero los romanos se ríen de nuestra delicadeza, 
porque su vista ya está acostumbrada a semejante espectáculo. Es admirable 
la estatua ecuestre de bronce de Marco Aurelio en el Capitolio, donde estaba 
la encina de Júpiter , y era un prodigio el Apolo de Belvedere que estaba 
entre otras mil curiosas antigüedades en el museo P í o Qement ino que está 
en el Vaticano. Se lo llevaron los franceses, como inmensidad de las más 
bellas estatuas, así de bronce como de mármol, y las mejores pinturas de 
R o m a y de toda la Italia. Este fué un robo y un despojo general. También 
de la librería insigne del Vaticano (donde todos los manuscritos están 
cerrados con llave, y es muy difícil verlos) se llevaron 700 manuscritos 
escogidos, y todos los camafeos sagrados. Hasta el archivo pontificio que 
estaba en el castillo de Snt.-Angelo, y constaba de más de 700 rollos. Con 
todo se habían quedado, aun vuelto Luis X V I I I a su reino. Pero a la 
segunda vuelta de éste, cuando Bonaparte fué despojado del imperio segun­
da vez en 1815 , se determinó quitarles lo robado, y gran parte habrá 
vuelto a Italia. 

En t re los edificios de la antigüedad son respetables el coliseo de los 
romanos , en que combatían los gladiadores, y existe allí fuera la meta 
sudante donde se lavaban de la sangre. Aquel es el sitio que se bañó con 
tanta sangre de mártires echados a las fieras. Por eso Benedicto X I V lo 
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consagró en templo a los mártires, y está allí la capilla de San Ignacio 
mártir. Es un edificio de una elevación inmensa, donde cabían 100,000 
almas, de que las 80,000 sentadas; Roma entonces tenía 3.000,000. Está 
casi destruido de un lado, porque dicen que un Papa permitió tomar 
piedra por dos horas, y se dieron tanta prisa que hubo con la piedra qui­
tada para edificar el magnífico palacio Farnesio. Estaba en medio de Roma, 
y ahora queda en una extremidad al Oriente, porque habiendo destruido' 
los Longobardos (creo) el barrio intermedio hasta San Juan de Letrán, 
nunca se ha vuelto a reedificar. Ahora Roma se ha cargado más al Poniente 
y está dividida por el Tíber. La parte que queda trans-Tibecum es de 
gente labradora y trabajadora, muy diferente en traje y costumbres de la 
Roma cortesana. Aquélla es más bien gente romana. 

El otro edificio respetable es el Panteón, o templo de todos los dioses, 
hoy consagrado a todos Jos santos. Es un edificio redondo, sin más ventana 
que una grandísima claraboya arriba, siempre abierta, sin más columnas 
que doce muy altas de granito en el vestíbulo. La pared y la bóveda es 
una pared sencilla sin estribo alguno. Conforme la iban edificando, iban 
echando tierra de un lado y otro, interpoladas capas de moneda de cobre, 
cuando ya creyeron la pared macizada con el tiempo, dieron al pueblo 
licencia para cogerse la moneda con tal de quitar la tierra, y en dos horas 
solas no quedó polvo. Micael-Angelo trasladó esta máquina al cimborrio 
de San Pedro, pues éste no sólo tiene el mismo tamaño, sino tres cuartas 
más de extensión. 

Son también monumentos admirables la columna Antonina, y espe­
cialmente la de Trajano, hechas de mármol y entalladas en torno con los 
más bellos relieves, los triunfos y batallas de estos emperadores, Pero ha 
sido necesario cavar alrededor de la columna Trajana tres varas, que está 
levantado el piso de Roma sobre el antiguo, y hay en Roma subterránea 
templos y antigüedades preciosas que cada día se descubren. Napoleón hizo 
imitar estas columnas, y levantó la suya de bronce en la plaza de Luis XIV 
de París, obra que es un primor del arte. También hizo imitar, aunque 
de mármol, un arco triunfal frente de las Tullerías, ciertamente perfecto. 
En Roma restan tres: el de Septimio Severo, que está al pie del Capitolio; 
el de Tito, que está muy maltratado, y se ve allí de relieve la mesa de los 
panes de la proposición y el candelero de oro de los siete mecheros del tem­
plo de Jerusalem, y el de Constantino con la cruz que vio en el cielo. Como 



R E L A C I Ó N 111 

estaba entonces la escultura atrasada, está compuesto este arco de remiendos 

de otros que al efecto destruyeron. 

En cuanto a costumbres modernas, las mujeres en Roma y en todo 
el Es tado Pontificio tienen bastante hermosura, y hay muchas bonitas, lo 
mismo que en la Toscana y en el Estado veneciano. En el resto de Italia 
son raras. Ya dije que las napolitanas son feas y morenas, las parmesanas 
son chatas y feas, las genovesas feas y triponas. Las romanas tienen mal 
pecho, pero buen cuerpo y bien puesta la cabeza. Su vestido es una túnica 
con una pequeña cauda, como la llevan los prelados y cardenales, a dife­
rencia de la que usaban las francesas, que era muy larga. El pelo corto y 
unos sombreritos o bonetillos de seda. Los hombres en toda la Italia, 
aunque generalmente son más blancos que los españoles, se les parecen 
mucho en la cara, y se conoce bien que casi arruinada la población de 
España con las guerras de los romanos, la repoblaron con colonias de Italia. 
Su cara es larga, las narices grandes y los ojos parados. Sólo se distinguen 
de los españoles en que éstos tienen el aire orgulloso y fiero, que ha hecho 
en toda Europa el proverbio: "Fiero como un español." Para América los 
suelen escoger. Así me decían en las montañas: "¿Qué le parece a usted de 
este muchacho: n o es bien parecido? L o estamos criando para que vaya a 
América y se case con alguna mulata a quien le guste, y nos envíe dinero." 
Creen que acá n o hay más que mulatos, y más hay en España. El criarlos 
consiste en enseñarlos a leer y escribir, enviándolos adonde h a y escuela, 
y suele el pobre muchacho tener para esto que andar de ida y vuelta cada 
día tres leguas. Pero hay una costumbre muy general en Italia, que yo 
n o sé cómo hay maridos que pueden soportarla, y es la del caballero 
servente. Este es un hombre que sigue a la mujer casada como su sombra, 
la acompaña de día y noche por todas partes, paga por ella si pierde al 
juego, y con todo no se tiene a mal . Aun se suele estipular en el contrato 
matr imonial que el marido no se ha de oponer a que su mujer tenga caba­
llero servente. El i taliano sólo tiene celos de su dama. Su mujer anda con 
un caballero servente, y él lo es de otra . 

H a y en Roma tres o cuatro teatros, aunque no suele representarse en 
ellos sino el Carnaval , que dura en Roma tres meses. Lo regular es que 
en uno de ellos hay ópera y en el otro comedías, y todo no se acaba hasta 
cerca de media noche. Las compañías que van son escogidas, y van con 
miedo p o r la perfección con que en Roma se habla el italiano y lo mucho 
que se sabe de canto y música. En los tres días úl t imos del Carnaval , a las 
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tres de la tarde, la campana del Capitolio toca a máscaras y se llena Roma 
de ellas, mudando hombres y mujeres de traje y vistiéndose de mil figuras. 
La calle del Corzo, que es muy larga, se cuelga toda de damascos, y allí 
concurren las máscaras. Se ven en carros paseando, figuradas, varias fábu­
las; allí va un barco con marineros; aquí está una orquesta representada 
por animales, y el burro hace de maestro; allí disputa uno sobre Teología; 
allí otro sobre Filosofía; a los teatros van todos, hombres y mujeres, de 
máscara, y en los patios se baila toda la noche, hasta amanecer el miércoles 
de Ceniza. Yo me acordaba de lo que leí en un libro, de que habiendo 
ido un embajador de Víena a Turquía, lo rodearon los moros diciéndole 
que un embajador suyo les había contado que en cierto tiempo del año se 
vuelven locos los cristianos y los curan poniéndoles un poco de ceniza en 
la frente. Nosotros—decían los turcos—sabemos varios remedios para qui­
tar el juicio, ninguno para volverlo, y querríamos saber esto de la ceniza. 

En efecto: desde el miércoles de Ceniza entran los romanos en juicio. 
Algunos buenos predicadores que tienen trabajadas algunas cuaresmas, piden 
una iglesia para predicar alguna. Porque en Italia y Francia se repiten los 
sermones mismos, y las gentes se convidan unas a otras diciendo que el 
predicador tiene un buen sermón, y cuando se imprime, se pone todas las 
veces que se ha predicado, como una prueba de su bondad y aceptación. 
Los pulpitos son largos como un balcón, y el orador se pasea predicando. 
Acabando la primera parte, hace una exhortación sobre la limosna, y unos 
hombres con la cara cubierta con un velo, menos los ojos, como nuestros 
antiguos penitentes, extienden por el auditorio unos carrizos muy largos 
con unas bolsas colgando, y allí echa cada uno la limosna que quiere para 
los pobres. En el último sermón el predicador exhorta a dar limosna para 
él, y ésta es la paga de su cuaresma. 

Volviendo al Carnaval, en los tres días de Carnestolendas, cuya fiesta 
principal es en el Corzo, se tira un cañonazo a las cuatro y media de la 
tarde para que salgan los coches -que andan paseando por el Corzo. El 
segundo cañonazo sirve para avisar que la gente de a pie, o salga o monte 
en las banquetas laterales, para que no los atropellen los caballos bárbaros; 
y es que al principio del Corzo en la plazuela del Pópulo están asegurados 
o aprisionados entre palos cuatro caballos indómitos. Se les suelta a un 
tiempo con un latigazo y un espino en la anca, y corren por el Corzo como 
desesperados. Allá, cerca del Capitolio, que termina la calle del Corzo, los 
cogen; pero el que poco antes pasó primero el cabestro tendido en el suelo, 
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gana, y su amo lleva en premio uno de los tres estandartes bordados de 
oro que t r ibutan los judíos cada año por su alojamiento en Roma, en el 
barrio que llaman Ghet to , donde se les encierra de noche. Son unos 26 ,000 , 
llevan un trapillo encarnado por distintivo, y al frente de la puerta prin­
cipal de Ghet to está p in tado un crucifijo con el letrero: tota die expandí 
manus meas ad populum non credentem et contradicentem. Y o borraría 
el Cristo para evitar blasfemias, y pondría el vaticinio de Daniel sobre las 
setenta semanas, y la profecía de Ageo sobre la gloria del segundo templo a 
que había de venir el Mesías. Estas son pruebas rotundas, que representán­
doseles continuamente, podrían al fin surtir buen efecto. 

En cuanto al estandarte del dueño del caballo bárbaro, que regular­
mente es algún príncipe, se lleva con mucha música a su casa, se coloca en 
el balcón como un trofeo, y se siguen parabienes y convites. Alguno querrá 
saber qué son estos príncipes romanos. L o mismo que nuestros grandes de 
España, familias decentes de los antiguos patricios romanos, o de familias 
que se han enriquecido por ser nepotes de algún Papa, o haber tenido 
cardenales en su familia, que en otro tiempo se igualaban con los reyes, 
y cuando comían éstos ante el Papa, comían con los cardenales, y con el 
Papa sólo el emperador. Condes y marqueses son títulos baratísimos en 
Italia; se compran por muy poco, y suelen ser unos hambrientos. Con 
algunos pocos pesos se consiguen cruces y la llave dorada del sacro romano 
imperio; el t í tulo de doctor de la Sapiencia, que es la Universidad de Roma, 
lo envían unas monjas por el correo a quien les manda 50 duros; y una 
casa magnaticia da el t í tu lo de protonotario apostólico extra urbem, por 
poco más, o lo mismo. E n otro t iempo era t í tu lo importantísimo, porque 
dependían de él todos los notarios. 

Por ese tiempo de Carnaval suele haber el espectáculo de la Girándola 
en el castillo de Snt . -Angelo. Se hacen allí por algún rato fuegos artifi­
ciales, y luego, de improviso, se ve una explosión de pólvora que, elevándose 
por los aires, forma, los ocho o diez minutos que dura, una perspectiva de 
tantos y tan brillantes colores, que encanta. Cuesta este espectáculo al 
Gobierno 500 duros. O t r o espectáculo es la iluminación de la cúpula de 
San Pedro , que se hace en un día, o para festejar algún príncipe extranjero 
que viene a Roma. El cimborrio de San Pedro exterior, o úl t imo, porque 
son tres, tiene ventanitas en toda su extensión. Mul t i tud de hombres se 
esconden por dentro con un hachón m u y brillante en la mano, y al toque 
de una campana sacan a un tiempo todos el hachón, que fijan en la venta-
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nílla. La iluminación es tan súbita como hermosa; y como la elevación 
es inmensa, hace una vista lucidísima. En Jueves y Viernes Santo todo 
pasa en el interior del Vaticano, y se hacen empeños para oír en la capilla 
Paulina el miserere de Pergolesí. En San Pedro no se hace otra cosa por la 
noche que colgar ante su sepulcro una cruz muy grande toda llena de 
luces. El sepulcro de San Pedro también se ilumina otras veces; pero en 
vez de aceite es cera la de las cazoletas. Nuestros jesuítas americanos han 
introducido en Roma el uso de las tres horas en Viernes Santo. Los jesuítas 
fueron los que introdujeron en América el toque de las tres de la tarde, 
que no se usa en ninguna otra parte del mundo. 

El Papa había quitado en Roma la Lotería, porque ésta no es más 
que un arte del Gobierno para quitar al pueblo su dinero sin que lo sienta. 
Pero el pueblo era tan dado a este juego, que enviaba fuera su dinero para 
él, y el Papa tuvo que restablecerlo. Se hace de él un espectáculo, como 
Roma acostumbra hacerlo de todo. En la plaza de la Rota está tendido el 
pueblo con sus papeles en la mano. El balcón de la Rota lo ocupan algunos 
monseñores, con su vestido episcopal, notarios, etc. En medio, peinado y 
vestido, un niño de la Inclusa levanta su manita, la presenta al pueblo, 
saca su cédula, y la van viendo los prelados, etc., y llegando al pregonero, 
vestido de ropa talar encarnada, grita muy despacio: Número tal. A este 
grito se sigue un súbito murmullo de los que pierden o ganan, como un 
bramido de mar. Y lo mismo se repite a cada uno de los tres números. 

El pueblo romano, como es tan miserable, sueña con la Lotería, que 
ha aumentado infinito la superstición natural de aquel pueblo. Por todas 
parten salen niños y niñas en la calle a darle a uno número para la Lotería, 
porque se cree que Dios inspirará a estos inocentes, a quienes por eso se 
da alguna limosna. Otros ponen para dormir los números bajo la cabecera, 
por si Dios les inspira en sueños. Los matemáticos hacen mil cálculos sobre 
las virtudes de los números. Multitud de gentes están por la noche subiendo 
de rodillas los cien escalones del convento de los franciscanos soldantes del 
Capitolio, en otro tiempo templo de Júpiter tonante, para que el Niño 
Jesús de aquella iglesia les dé la Lotería; las madonas están más iluminadas, 
es decir, las imágenes de la Virgen que hay por todas partes, y cuyas luces 
por la noche son la única iluminación de Roma, especialmente la madona 
del Arco, que es la más milagrosa. Sobre todas estas imágenes se creen y 
hay escritas mil pajarotas que dan vergüenza. Yo me acordaba siempre de 
los Cristos de Burgos. Hay dos: uno en el convento de la Trinidad, y 
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otro en San Agustín, extramuros. Se pelearon en el Consejo sobre quién 
era el legítimo de Burgos. Ganó el de la T r in idad la propiedad, y sólo 
él puede pedir limosna dentro de la ciudad; pero el de San Agust ín se 
quedó con los honores. A éste visitan los forasteros y a él viene la fuerza 
de las l imosnas. Si estuviera tapado, o lo enseñaran sin luces y sin dinero, 
ya sería u n Cristo como los otros. El interés mantiene todas estas supersti­
ciones. Los romanos todavía matan , como en t iempo de Terencío, la 
gallina que canta como gallo, para que no se muera uno de la familia. 
En t odo caso, en todas estas devociones es necesario andar listo y n o per­
mitir que se les arrime a uno nadie de noche, ni allegarse uno , porque lo 
pueden asesinar para robarlo. Esta es la patria de Caco y la cueva de éste 
es la cant ina o bodega de los dominicos de Santa Sabina. 

Antes de salir de esta ciudad de las aguas, como se llama en el Apoca­
lipsis (y, en efecto, en toda casa hay una fuente, y en toda plaza, con muy 
vistosos juegos y derrames) , daré noticia de algunos sabios americanos y 
españoles que traté. Podrá esto servir para algo. Conocí a Masdeu, a 
Montengon y a Herbas, ex jesuítas españoles, y éste me hizo el hono r de 
mandar a Madrid n o se imprimiese ninguna obra suya sobre cosas de 
América sin mi aprobación. El y Masdeu estaban pensionados por nuestro 
Gobierno, y Masdeu tenía hasta nueve pensiones. También estaba el ame­
ricano Márquez p o r su sabiduría en Arquitectura. Ha explicado los dos 
monumentos mexicanos célebres: el templo del Inca y la fortaleza de Xochi-
calco. Los americanos Juárez y García tenían gran nombre, aquél en Botá­
nica y éste en Medicina. Era muy mí amigo Iturri , americano del Paraguay, 
que le dio una valiente zurra a M u ñ o z , porque en el cuadro de su historia 
fundió algunos dislates de Paw, Raynal y Robertson. El ex jesuíta guada­
lajareño Cavo tradujo al latín el cuaderno de Gama sobre el Calendario y 
la Teoyamiqu i , y escribió en latín y castellano la historia civil de México, 
que leí. T e n í a en su poder una colección de cartas de Gama sobre nuestras 
antigüedades, sumamente curiosa. Conocí al ex jesuíta español Diosdado, 
a quien Clavijero daba su mesa e h izo leer su historia, y él la delató al 
Consejo, escribiendo contra él, con lo cual impidió que se imprimiera, aun­
que M u ñ o z , habiéndole consultado al Consejo ambas obras, respondió todo 
a favor de Clavijero, diciendo que su antagonista en nada le era compara­
ble. Masdeu también echa algunas bravatas contra él, aunque tan ridiculas 
como la impugnación de Diosdado. Clavijero t radujo su obra en italiano, 
que h a logrado grande aplauso, aunque por lisonjar a los españoles añadió 
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entonces algunas notas contra Casas, flaqueza cometida para que pudiera 
pasar su obra. Escribió también la historia de las Californias. Gama en una 
de sus cartas le notó el engaño que padeció sobre haber creído a Bernal Díaz 
de que el soldado que se les juntó en Cozumeí era clérigo. Consta, dice, 
por diligencias que hay en la secretaría del virreinato practicadas en Tlax-
cala, que él, según su alegato, sirvió siempre con su caballo y armas y 
luego se casó con una india de Coatzacoalco. Otro americano, cuyo nombre 
no me acuerdo y era ya muerto, dejó, aunque muy incompleto, un Diccio­
nario geográfico-histórico de nuestra América, manuscrito. Y en otra obra 
que no vi, había explicado unos manuscritos mexicanos que tenía el carde­
nal Borja, y otro que estaba en el Vaticano y tenían puesto entre los 
manuscritos o códices chinos. 

Pero la obra que hacía más ruido en Roma, y luego lo ha hecho por 
todas partes, es la de nuestro americano ex jesuíta Lacunza, que desgracia­
damente amaneció muerto en un charco, porque le acometió uno de los 
vahídos que solía padecer, y no tuvo quien lo auxiliara. La obra es sobre 
el milenio. Se sabe que por aquellas palabras de San Juan en el Apocalipsis 
de primera y segunda resurrección, después de mil años, se ha creído entre 
muchos, desde el principio de la Iglesia, que Jesucristo, al fin del mundo, 
vendría a reinar mil años sobre la tierra con los justos, antes de la última 
resurrección. Como en la Iglesia antigua fué tan célebre el libro del Pastor 
de San Papias, discípulo de San Juan, a quien dice le oyó esta doctrina, 
varios padres la creyeron, y Lactancio la da como la doctrina corriente y 
general de la Iglesia. Tuvo en otro tiempo grandes defensores y también 
impugnadores, aunque se desacreditó porque se le confundió con la doctrina 
de Cerinto y otros herejes que ponían este milenio para libertinaje y deleites 
carnales. No obstante, era tan creído en Europa, que cuando se iban a cum­
plir los mil años de la fundación de la Iglesia estaba la Europa tan persua­
dida del fin del mundo, que innumerables cedieron sus tierras a los monas­
terios, y aun se encerraron en éstos, que por ahí consiguieron grandes 
posesiones y riquezas. 

En las iglesias protestantes el milenio es como un dogma, y llevarían 
gran chasco si no se verifica. El año de 1813 ya se convidaba en las gacetas 
de Londres a una taberna particular, para ir a disputar del milenio, cuyo 
cumplimiento se acercaba. Tampoco le han faltado defensores entre los 
católicos. En el siglo XVII o principios del XVIII, lo sostuvo en su rara 
y curiosísima obra de pronósticos fundados en la Escritura, el venerable 



R E L A C I Ó N 117 

Frías, célebre dominicano de Filipinas, y en el mismo X V I I I lo defendió 
el célebre jesvrita Vieyra, aunque le costó estar en la inquisición en Lisboa, 
de donde salió desterrado para Roma. Y como es máxima entre los jesuí­
tas sostener o favorecer todo lo que alguno de ellos avanza, esta opinión, 
desde entonces ha tenido favor entre ellos, y a la obra de Lacunza le han 
dado una boga inmensa, que, en mi concepto, no merece, aunque está escrita 
con la claridad, orden y elocuencia más seductores. 

El sigue en su obra, dice, el ejemplo de los labradores, que limpian 
primero el campo, luego siembran, y de ahí.cogen los frutos. Pero al cogerlos 
— m e decía un jesuí ta—malogró su trabajo. El dice que eso del cielo em­
píreo es idea de los platónicos, y que nuestra bienaventuranza será en la 
tierra, víajándola toda y admirando sus bellezas. El quiere que en el t iempo 
del milenio, estando la Corte de Jesucristo en Jerusalem, se reúnan los 
sacrificios del cristianismo con los del judaismo. Por eso los jesuítas la 
han traducido al latín y hecho leer al Papa; pero reduciéndola, me decían 
ellos, a términos razonables. U n o de ellos me decía que Lacunza debía 
haber escrito primero contra los judíos, porque muchas de las pruebas que 
usamos contra ellos las combate, y en muchas cosas les da ganancia de 
causa. Así ellos se la querían imprimir, aunque él respondió que no lo 
consentiría, si Roma n o lo aprobaba. Alvear, gobernador de la isla de 
León, en tiempo de la libertad de la imprenta en España, la imprimió 
allí en castellano, y u n o de Buenos Aires, donde ha hecho mucha sensa­
ción, la iba a imprimir en Londres en 1816. Cuando yo la leí en Roma 
se me ofreció solución para todo, y me pareció que el autor no era un 
gran teólogo, y aunque su obra estaba plagiada sobre la obra de un protes­
tante francés int i tulada: La clave o cumplimiento de todas las profecías. 
Habla de ella y otras semejantes el célebre padre Ricardo Simón, en sus 
cartas escogidas, y dice que estas obras caen por sí mismas. El célebre 
obispo Gregoire dice en su obra de las sectas religiosas, que con motivo de 
esta obra consultó sobre el milenio al famoso Tambur in í , y éste le res­
pondió que aún n o tenía sobre esto o p i n i ó n fija. Como los jesuítas 
la han t ra ído a México, así como la han difundido por toda la Amé­
rica, y los señores inquisidores me han preguntado mi d i c t a m e n , he 
hablado con alguna extensión. E n fin: determiné salir de Roma a media­
dos de Ju l i o de 1803 , y puntualmente a ese tiempo llegó la l ibranza de 
300 pesos, sobre que un año antes mí hermano Froilán había dado contra­
orden; y el astuto i taliano en cuya casa estaba alojado, fingiendo haberse 
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equivocado, me la abrió, y se pagó muy bien del hospedaje, dejándome 
apenas unos veinte pesos para mi viaje. 

Salí de Roma en un coche, acompañado de un napolitano, hermano 
del duque de Dosan, que, tan pobre como yo, iba a España para vivir, y 
un flamenco luterano. Puntualmente salimos por la puerta del Popólo, 
donde está un convento de agustinos en que vivió Lutero, y dicen que en 
su antigua celda están las secretas. Este convento se fundó para espantar 
los diablos, que dicen andaban allí en contorno del sepulcro de Nerón, 
y va el Papa una vez al año a celebrar allí, porque hay una imagen de la 
Virgen, de las atribuidas al pincel de San Lucas, pintor putativo de la 
Sacra Familia, aunque no fué sino médico. Los padres del séptimo Con­
cilio general, para probar el dogma de la licitud y veneración de las imá­
genes, agotaron los ejemplares de imágenes antiguas, sin ahorrar ni los 
monumentos apócrifos. ¿Cómo habrían callado tan absolutamente las imá­
genes de San Lucas, si hubiese existido en aquel siglo VIII algún rumor 
verosímil? Son de un pintor de Florencia, llamado Lucas el Santo, que 
en los siglos bajos se dio a pintar, después de muchos ayunos y oraciones, 
imágenes de la Virgen, y las daba de balde. Cuando más, pueden ser copias 
de una que en el siglo V, según Teodoro el Lector, envió a Constantinopla 
la emperatriz Eudoxia, pintada, decían, por San Lucas. 

Apenas salimos los viajantes del Estado Pontificio, conocimos que 
habíamos entrado en la amable y culta Toscana, porque las gentes del 
campo, hombres y mujeres, se quitaban el sombrero ( las mujeres lo usan 
de paja con su cinta hermosa), y nos gritaban: "Buen viaje." Entramos en 
Sena, que pasa por el lugar de la gente más sociable y que habla el italiano 
más puro. Así se lee sobre la puerta de la ciudad: Cor magis tibí Sena 
pandit. Una peste, a principios del siglo pasado, había reducido su pobla­
ción de ochenta a diez y nueve mil almas. La ciudad es bonita para Europa, 
donde, como tengo dicho, parece haber primariamente habitado un pueblo 
enemigo de las líneas rectas. La catedral, que llaman Duomo (por el 
cimborrio), es el gran monumento de allí, que convidan a uno a ir a ver, 
y, en efecto, es una iglesia magnífica de tres naves muy elevadas, y en el 
cuerpo de la iglesia, arriba de los arcos, están retratados todos los Papas 
en tres órdenes, sobresaliendo desde la cintura, con sus papalinas, estolas y 
capelos encarnados, todo de mármol. El pavimento es de mosaico, represen­
tando pasajes de la Escritura, y los senenses están tan pagados de su tem­
plo, que allí no arde aceite, sino doce velas de cera, de día y noche. Allí 
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está la cabeza d< Santa Catal ina de Sena, porque su cuerpo está en la 
Minerva de R o m a . Y no puede uno acordarse de esta Santa sn acordarse 
de aquellos t iempos de locura, en que Roma, creída que sus pontífices eran 
dueños del m u n d o , reunía a las armas temporales las espirituales, para 
t rastornarlo. Esta Santa fué de embajadora de los florentinos a Avignon, 
para que el Papa 'evantara el entredicho que pesaba sobre aquella Repú­
blica, después de • senta años; de manera que cuando se comenzó a decir 
misa, que casi nadin había visto en su vida, las gentes se reían como de una 
mojiganga. Esta S.inta fué también la que hizo al Papa restituir a Roma la 
Silla Pontificia, que después de setenta años los Papas franceses habían 
llevado a Avignon . 

De Sena pasamos a Florencia; esta ciudad es la cuna de la Literatura 
moderna, que aprendió de los griegos fugitivos en el siglo X V , de los 
turcos que tomaron a Constant inopla. Los duques de Florencia supieron 
aprovechar esta ocasión. All í está la famosa Academia de la Cruzca, que 
ha dado a luz el Diccionario más puro de la lengua italiana. Esta es la 
antigua Etrur ia , culta antes de los romanos. Después de haber sido república 
floreciente, quedó bajo el gobierno de los Médícis, y de ahí bajo el de los 
duques de Austr ia . Los franceses la tomaron y dieron bajo el t í tulo de 
reino al príncipe de Parma, infante de España, cediéndose a Napoleón, en 
cambio de aquella provincia pequeñita, el ducado de Parma, Placencía y 
Guastala, la isla de Santo Domingo, de que poseemos y hemos vuelto a 
poseer las tres partes más ricas y fértiles, y el inmenso territorio de la 
Luisíana. Luego Napoleón despojó a la reina de su Etruria, en cambio de 
una provincia de Portugal , que n o obtuvo, y últimamente el Congreso de 
Viena volvió la Toscana a un archiduque de Austria; la dio a Parma, Pla-
cencia y Guastala, y la reina de Etruria, con su hijo, se han quedado a la 
l imosna que quieran darles Fernando V I I y el Papa. En política, dice 
Maquíavelo, tres y tres no son seis. 

Florencia es grande y bonita, dividida por el río A m o . Aunque ya 
se supone que todas sus calles n o son a cordel, hay muchas que lo son; 
los edificios, bastante iguales y parecidos a la arquitectura sencilla de México, 
que es verdaderamente italiana. La antigua de los indios es como la de los 
franceses. U n pat io que llaman cour, árboles y luego la casa. Y aún cuentan 
los mexicanos idénticamente que los franceses, hasta sesenta; de allí dicen 
éstos, sesenta diez, cuatro veintes, como nuestras indias suelen gritar cuando 
venden fruta: cuatro veces veinte. Las calles de Florencia son muy limpias, 
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y el pavimento de lajas naturales, encajando unas con otras, según su 
tamaño y corte natural. No vi frailes, porque los franceses los habían 
quitado; sólo vi dominicos allí, y en Genova, en un solo convento en cada 
ciudad, porque era parroquia, y éstas las dejaron. Pensé que había monjas; 
y desde el archiduque Leopoldo iban entrando, en lugar de las monjas 
que morían, niñas secularitas que vestían el hábito, como las pensionistas 
en Francia, y antiguamente todos los niños educandos en la Orden de 
San Benito. Rezan el oficio divino en el coro, y son como las canonesas 
de Alemania, que salen de los conventos para casarse si se les proporciona. 

El sabio obispo de Pistoya, Ricci, que vi en Florencia, hizo laicales 
todas las órdenes de su Obispado, sin permitir hacer votos sino por un 
año, tiempo en que un hombre, con un auxilio regular de Dios, puede 
prometerse sin temeridad cumplir los votos, mediante un esfuerzo sobre sus 
pasiones. Al año, así como los carmelitas renuevan sus votos por devoción, 
los otros pueden irlos repitiendo de año en año, si se sienten con espíritu 
y fuerzas para cumplirlos. Los que sabemos por experiencia lo que cuestan 
los votos, y lo que pasa en los claustros de uno y otro sexo, donde una 
infinidad de víctimas forzadas muerden rabiando su cadena, no pueden 
menos que aplaudir a la prudencia del obispo. La Iglesia, cuando la conti­
nencia sólo obligaba desde el diaconado, y eso después de las primeras 
nupcias, sólo daba este grado a los treinta o treinta y cinco años, porque, 
como dice San Pablo, melius est nubeve quam mi. Vidua eligatuv non 
minot sexaginta amorum. Voló autem minores nubere, filios procreare. 
¿A qué viene hacer votos superiores a las fuerzas humanas (porque non 
omnes capiunt vecbum istud, dijo Jesucristo, secí quibus datum est), los 
cuales si no cumples te condenas, cuando sin hacerlos te podías salvar lo 
mismo y más fácilmente? 

Florencia está llena de hombres cultos y sabios. Yo estaba recomen­
dado por Gregoire a los sabios principales de la Italia, y lo estaba en Flo­
rencia a Fabroni, célebre en Botánica, de que ha escrito, y custodio del 
Museo. Es soberbio el de Florencia, y todo con lujo y magnificencia. A la 
entrada vi un globo geográfico inmenso, como el que hay en la Biblioteca 
Real de París, y me acordé de la inmensa esfera armilar que hay en El 
Escorial de España. Un fraile Jerónimo está diputado para estar enseñando, 
cuando está allí la Corte, todas las reliquias y curiosidades que hay en él. 
Y preguntándole unas mujeres qué significaba la esfera armilar, respondió 
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que eran las devanaderas de la reina Doña Urraca. " ¡Qué grandes!", le 
dijeron. " Y a — r e s p o n d i ó — , como de reina." 

V i en el J a rd ín botánico de Florencia sobre una maceta nuestro 
maguey con su letrero: "Alve mexicano"; así le llamaban los botánicos, 
o agave, así como al chocolate (o ciocolatta, como dicen los italianos) 
teobroma, o bebida de los dioses. Está demostrado que es el mejor nut r i ­
tivo que tiene la Naturaleza, y que sustenta más una onza de chocolate que 
dos de carne. E n Europa lo dan en todas las enfermedades y las fiebres, 
porque es u n desatino llamarlo caliente; nosotros equivocamos su natu­
raleza con la de la canela que le añadimos. De cuatro maneras con que 
lo hacían los indios, una sola, y no era la mejor, tomaron los españoles, 
l levando a España con el nombre de cacao y de chocolatl (que significa 
cacao, agua y dulce) , hasta la piedra que llamamos metate, y el nombre de 
la taza en que se bebía, l lamada xicalli, de que ellos hicieron jicara y los 
italianos chichera. Los jesuítas lo dieron a conocer a éstos y hacían comercio 
en este r a m o . H o y que ha cundido por toda la Europa, han mejorado su 
manipulación, y se muele el cacao con máquina sin tostarlo, lo que le 
hacía perder en la evaporación todo lo más substancioso en la parte oleosa. 
Los franceses pierden la cabeza del gusto que han tomado al chocolate, 
de que han hecho mil composiciones con nombres griegos. Los italianos 
le han compuesto mil canciones. El chocolate forma sus delicias, siempre 
convidan p o r gran regalo a tomar la ciacolatta, y en Florencia, en las casas 
dist inguidas po r delicadeza y gusto, me lo hacían servir en coquitos, como 
aún se usa p o r tierra dentro. 

La galería de pinturas y estatuas también es excelente. Su principal 
ado rno era la Venus de Médicís, que los franceses se habían llevado a 
Pa r í s ; hoy ya estará en Florencia. También es muy buena la biblioteca 
pública, y en ella v i la colección de los votos de los obispos de la Toscana, 
que en t i empo del archiduque Leopoldo eran sapientísimos sobre todos los 
p u n t o s de la disciplina eclesiástica dignos de reforma, a la cual debían con­
currir todos los eclesiásticos ilustrados de Italia. El Concilio de Pistoya 
n o fué más que ensayo, y en sus 116 Padres estaba la flor de la Italia. 
Po r eso R o m a tembló e h izo t an to esfuerzo y alharaca para condenarlo, 
aunque su bu la condenatoria Auctorem fidei es la mejor defensa del Con­
cilio. E l palacio del archiduque está a la rústica, lo que le da cierto aire de 
majestad, y tiene u n bello jardín. Otros muchos paseos hay con sepulcros 
piramidales. Y h a y que notar que en los entierros de la gente distinguida en 
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Italia no sólo se enluta la iglesia por dentro, sino la fachada, y un cu ¿dro 
está colgado sobre la puerta del templo con sus borlas negras, y allí, en 
inscripciones latinas, el elogio fúnebre del difunto. Esta siempre es una 
pieza trabajada con mucho estudio y delicadeza. Adentro del templo se 
coloca el túmulo con perfumes, macetas funerarias, etc., a lo antiguo de 
los griegos, etruscos y romanos. Hay muchas librerías, y por las calles y 
plazas, como en París y Roma, muchos y muy curiosos libretes de venta. 

Creo a los diez y nueve días salimos de allí el napolitano y yo, de­
jando muy enfermo a nuestro compañero flamenco, envenenado con una 
comida de hongos, y muchas veces he visto este accidente, porque es muy 
fácil equivocar los hongos venenosos con los que no lo son. Es necesario 
tener metida una cuchara de plata, porque si verdea est morte in olla. 
Llegamos a Liorna, porque ya se supone que yo no cuento en mi viaje 
sino las grandes ciudades en que hacía alguna mansión. Es un puerto muy 
bueno y bastante grande, con mucho comercio. Hay calles muy buenas a 
cordel, y hay allí iglesia de griegos; pero la sinagoga de los judíos, que 
también tienen un barrio en Florencia, sobresale en Liorna, y como son 
muchos, vi el arbitrio de que se valen para comer caliente el sábado, en 
que no pueden encender lumbre. Tienen un horno o estufa muy grande 
bien caldeada desde la víspera, y allí envían todos sus comidas, que se 
cuecen con el calor del horno. Allí compré el gacetero americano; es una 
especie de Diccionario geográfico-histórico de todas las Américas, compuesto 
en los Estados Unidos, y adicionado en Liorna. Otro se publicó en España 
por un peruano llamado Alcedo. Los jesuítas enviaron suplementos desde 
Roma. 

A los cinco o seis días me volví a embarcar en un barco costero de 
los que van a remo, para Genova; pasamos las minas famosas de los már­
moles de Carrara, y entramos en la capital en otro tiempo de una república 
floreciente, entonces llena de miseria por los saqueos de los franceses, 
y sus delirios de igualdad republicana en países viejos y corrompidos. El 
pueblo imbécil que se paga de términos y mira con envidia a la nobleza 
derribó sus escudos, quemó el libro de oro, destruyó su lujo, y se mató 
de hambre a sí mismo, porque ese mismo lujo es el que le da de comer, 
haciendo trabajar las artes y oficios. Bien arrepentidos estaban; pero ya 
era tarde. Ahora lo estarán más, porque el Congreso de Viena dio aquella 
república al rey de Cerdeña, como la de Venecia quedó al emperador. Los 
franceses, que querían republicanizar toda la Europa, vinieron a acabar 
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has ta con las repúblicas que antes existían. ¡Y cuántos estragos mediaron! 
Duran te el sitio que la mal aconsejada Genova sostuvo por su árbol ima­
ginario de la libertad contra los imperiales e ingleses, morían a 500 por 
día, de necesidad y epidemia. Así estaba tan despoblada como miserable. 

A l andar y o por las calles me acordaba del enigma de Virgi l io: Dic 
quibus in tenis, et etis mihi magnus Apollo, Tres pateat caeli spatium 
non amplius ulnas; porque las calles son tan angostas, y las casas tan altas, 
que apenas se divisa el cielo; por consiguiente, las casas por abajo son m u y 
obscuras. Nada h a y de provecho sino la entrada o calle novísima, donde 
están los magníficos palacios de los antiguos nobles, y especialmente lo 
es el palacio Dor ia . También es magnífico edificio el hospital de los pobres 
huérfanos. T o d o el territorio de Genova es como una faja a lo largo de la 
orilla del mar, t o d o desigual y montuoso, y el mar casi sin pescado. N o 
h a n sabido conservar su semilla. En Inglaterra hay tiempos en que está 
prohibida la pesca, para que los peces de tal y tal género procreen y crezcan. 

Acababa de morir el célebre dominicano Vignoli , a quien estaba yo 
recomendado po r Gregoire, aunque estaban vivos otros dos dominicanos 
sabios, el obispo de Dania y el de Noli, de quien ya dije que había delatado 
al Senado de Genova la bula Auctorem fidei, y sostuvo después su delación 
en su apología contra el cardenal Gerdín, a quien refutó victoriosamente, 
y escribió otras obritas, como en latín la indisolubilidad del matrimonio, 
aunque uno de los consortes abandone la religión. Vivía aún otro sapien­
t ís imo obispo dominicano, Becchetti, que continuó con igual elocuencia 
la historia eclesiástica de Orsi, escribió la teoría de la tierra, y refutó el 
origen de los cultos de Dupuy , que ha hecho tan to mal a la religión, aun­
que también la había refutado en París otro sabio dominicano, Lambcrt . 
Y o estaba también recomendado a otro eclesiástico sabio, Careaga, y conocí 
al famoso D . Vicente Palmieri, canónigo de Milán y antes de la Congre­
gación del Ora to r io ; famoso he dicho por su historia dogmática de las 
indulgencias que adoptó el Concilio de Pistoya, obra escrita con tanta 
solidez como novedad. El que sin leerla cree saber algo sobre indulgencias, 
n o sabe más que errores. Sobre indulgencias—dijo el arzobispo de Venecia, 
en el Concilio de T r e n t o — nada hay cierto sino que la Iglesia tiene facultad 
de concederlas, y que su uso es saludable; lo demás todo es disputable y por' 
eso el Concilio ciñó a eso sólo su definición. Al principio era u n solo t o m o 
en 4 ? el de Palmieri ; después lo extendió a dos para responder a los cen­
sores romanos. Había escrito también la historia eclesiástica de los tres o 
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cuatro primeros siglos, y algunas otras obritas. No vi otra cosa de pro­
vecho. La gaceta es tal cual, aunque en Italia la mejor es la de Florencia. 
En Roma en este género sólo es apreciable el Ocreas, que es una especie de 
Mercurio. 

Yo viví en Genova con un pobre sacerdote que daba posada y se 
mantenía, fuera de su misa, amolando tijeras y navajas desde que ama­
necía Dios. Una prima suya era la que gobernaba la rueda. Tenía ya 
esperanza de entrar de administrador en una hacienda, oficio que regu­
larmente se encarga en Italia a eclesiásticos. T o d o esto me hacía acordar 
de España, donde veía a los diáconos sirviendo la mesa de sus amos, y 
acompañando a su ama con el paraguas de pajes. En efecto: los criados 
salen para curas, especialmente los de los conventos. Y en Sevilla los cole­
giales dominicos de Santo Tomás, que es colegio mayor, llevan detrás 
un clérigo que se llama fámulo, con su hopa negra, y sobre ella labrada 
un hacha. Y estos criados son los que salen para los mejores curatos. Las 
criadas también de las casas son las que en España salen para monjas; 
pero cuando las monjas son nobles, como las de Huelgas en Burgos, las 
Descalzas Reales y las de Santo Domingo, en Madrid, no caben en la 
ciudad con los privilegios. Cuando estaba yo en Madrid pretendió una 
hija de un comerciante entrar en Santo Domingo y no la admitieron, 
aunque llevaba consigo un caudal. Las monjitas catarinas dominicas la 
recibieron, y con el dinero pusieron tan bonito su convento por dentro y 
fuera. 

Suelen decir los españoles que nada hay en América idéntico a lo de 
España sino los huevos y los jesuítas. Y esto es más verdadero cuando 
se trata de nobleza. Como rarísimo de los que vienen la tiene, han confun­
dido en América todas las condiciones, y principalmente la limpieza de 
sangre, esto es, que no viene inmediatamente de judíos o moros, con la 
nobleza, y es todavía infinita la distancia. En América, por tanto, no hay 
más nobleza que la de los antiguos naturales, la de los descendientes de 
los conquistadores y primeros pobladores, la de aquellos pocos cuyos pa­
dres ya eran nobles en España, y la de los ennoblecidos con títulos, togas o 
grados militares. Pero lo que me daba risa en España es ver el empeño con 
que encargan los españoles que vienen acá a sus miserables familias que les 
pongan don y de en el apellido, que en algunas provincias de España es 
distintivo de nobleza. No me causaba menos risa las artes con que acá apa­
rentan estar emparentados con la mejor nobleza del país. Murió la condesa 
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de Santiago, casa la más ilustre de México, y mi tío el inquisidor D . J u a n 
de Mier me dijo que había ex t rañado no verme en el duelo. Yo le respondí 
que n o tenía parentesco con ella. Y él me replicó que eso n o lo sabía el 
pueblo , y uno queda hon rado a su vista. "Yo soy quien soy—añad ió—, 
y sin embargo que he pasado po r esos grandes desaires, los he sufrido." 
N o mucho después murió el conde de Santiago, y vi en su entierro m u y 
puesto entre el duelo al P . Casaus, europeo, hoy arzobispo de Guatemala. 
Es taba yo tras del condesito heredero, que era mi amigo, y volviéndose a 
mí, me preguntó: "¿Qué hace allí aquel Padre? A usted sí le toca, porque 
usted y yo somos sobrinos de D . Cosme de Mier, que es el doliente pr in­
cipal, como mar ido de mi t í a . " Entonces vi que lo que a mí me había 
aconsejado el t ío inquisidor era regla practicada por todos los europeos 
para hacer ilusión al pueblo acerca de su nobleza. 

Aquí me vi yo muy apurado , porque se me había acabado absoluta­
mente el dinero y no tenía recursos. Pero estaba para salir un barco catalán, 
l levando a Barcelona reclutas suizos, italianos, franceses y flamencos, y el 
pa t rón , en t omando por prenda a bordo mi baúl, me dio algún dinerillo, 
con el que pagué mi posada. N o s embarcamos el napolitano y yo en su 
barco, y n o serví poco al pa t rón , porque a causa de lo mal que trataba a 
los reclutas, con bacalao podr ido , se levantaron contra él los flamencos, 
franceses e italianos, y querían echarlo a pique y apoderarse del t imón 
para arribar a la costa de Genova o Francia. Y o gané a nuestro favor a 
los suizos, y al cabo, como hablaba italiano y francés, logré apaciguar a 
todos . Pasamos el golfo de León, donde siempre el mar parece muy albo­
ro tado, porque en todo estrecho se violenta el fluido, y desembarcamos en 
Barcelona. L o que sigue se dirá en el capítulo siguiente. 





Capítulo VIII 

D E S D E M I A R R I B O A B A R C E L O N A H A S T A MI 

L L E G A D A A M A D R I D 

Héteme aquí otra vez en el país del despotismo, a meterme yo mismo 
•entre las garras del león, para que devore su presa. N o había otro medio 
para procurar mi regreso a la Patr ia . Desde aquí ya esperará el lector que 
-yo haga, según mi costumbre, una descripción del país. Bien poco hay que 
«decir de Barcelona, aunque es una de las mejores ciudades de España; 
pero ya se supone que debe componerse de un enredijo de calles, y las 
o s a s estar techadas de tejas, que a la vista presentan un aspecto de ruinas, 
y n o tienen igualdad unas con otras. Los catalanes le enseñan con gusto 
-al viajero el sepulcro del ú l t imo conde de Barcelona, Don Berenguer. Estos 
«condes eran soberanos y Cata luña tenía su Constitución, sus Cortes y leyes, 
que llaman usages. Es m u y buen edificio el de la Aduana y el de la Bolsa 
del Comercio. E n aquélla estaba de administrador general el Sr. Imas, mí 
amigo, que n o quiso permitir se registrase mí baúl, y me dio un convite. 
L o mismo hicieron otros dos amigos míos, el barón de la Real Jura y otro 
catalán de cuyo nombre n o me acuerdo. Algunos ricos comerciantes deter­
minaron fabricar, a ejemplo de América, un lugar a cordel, y al lado de 
Ja ciudad fabricaron a Barceloneta. Es m u y bonita, aunque pequeñíta, y 
las casas sólo tienen el primer piso. Lo respetable de allí son el castillo de 
-Monjuitch y la ciudadela. Aquél es un monte que domina a la ciudad, 
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cavado por la cumbre lo bastante para todo lo necesario a un castillo. La 
ciudadela es buena. Estas jamás sirven para defender a una ciudad. En 
tomando la ciudad, se íntima a la guarnición de la ciudadela, que si tira 
sobre la ciudad será pasada a cuchillo, y al cabo tiene que rendirse. Las 
ciudadelas, pues, son para tener en freno a los ciudadanos donde el Go­
bierno tiene desconfianza. Y desde la guerra de sucesión era suma la que 
ceñían los Borbones con los catalanes. No se les permitían armas. El cu­
chillo con que partían el pan estaba atado con una cadena a la mesa. Eran 
menester buenos informes y pagar un derecho para poder obtener algún 
fusil para cazar. Y esto era muy bien hecho, porque para robar a los pasa­
jeros les tiraban, y cuando no habían acertado a matarlos, salían a pregun­
tar si habían visto al conií (conejo). No se hacían allí levas de tropa, o 
quintas, por considerarse como país de insurrección; pero se les obligaba 
a pagar un derecho. 

En lo demás no se puede decir la verdad de España, sin ofender a 
los españoles. Como ellos no viajan para poder hacer comparación, y los 
que vienen para América vienen de niños, sin haber visto a su patria con 
ojos racionales, España es lo mejor del mundo, el jardín de las Hespérides, 
aunque la mayor parte está sin cultivo, y las tres partes del terreno son 
infecundas. Raro es el año que no tienen falta de pan, aunque la mayor 
parte de España se mantiene de maíz y pan de centeno o de mijo. Su 
clima es el del paraíso terrenal, aunque en unas partes el frío es intolerable, 
y las mujeres y los hombres, especialmente hacia los Pirineos, tienen por 
eso buche, que les sale en el pescuezo. Y en otras partes el calor es insopor­
table. Las estaciones se distinguen perfectamente con muertes repentinas, y 
tal mortandad en el tránsito de una estación a otra, que parece una epide­
mia. Las viruelas siempre de asiento y el vicio de las estaciones hacen en 
cada ciudad una compañía de ciegos y otra de paralíticos, y otras enfer­
medades crueles. Es necesario, por lo mismo, usar tres vestidos al año: 
de invierno, de verano y de entretiempo; esterar y desesterar las casas, mu­
darse arriba y abajo de la misma casa para poder soportar el. calor o el 
frío. 

Sus ganados son todos de la raza real de los bueyes de Gerion; pero 
las merinas las trajo de Inglaterra el duque de Alencastre; y aunque sólo 
se come carne en las ciudades y lugares grandes, y eso por los ricos, es 
necesario traer la provisión de Francia, y en tiempo de invierno hasta los 
huevos. Se ara con muías y caballos, por falta de bueyes. Y los caballos 
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n o se crían ellos como los nuestros, por los campos; hay gente destinada 
a hacerlos procrear, alterándolos con la mano para que engendren. E s 
necesario dejar descansar la tierra casi cada año ; y cuando produce es a 
fuerza de estiércol, que en Madrid el humano se vende en sacos a peso de 
oro; en Cataluña forman el estercolero dentro de las mismas casas, teniendo 
casi siempre anegado el patío y echando allí la basura y los excrementos, 
que tienen siempre perfumada la habitación. 

E n lo demás de España, el primer oficio de los niños es andar con u n 
capacho al brazo y una escoba, recogiendo cagajones por los caminos y 
por los campos, para hacer el pan y calentarse, porque apenas se encuentra 
un árbol en muchos días de camino. Y todavía n o basta el estiércol para 
que produzca la tierra: es necesario juntar la tierra en montones y que­
marla, metiendo (en) dentro hormigueros y espinas, luego desleírlas con 
arrastraderas, etcétera. N o hay fábricas ni industria, generalmente, en Espa­
ña, n i brazos para ellas. Casi toda la gente, hombres y mujeres, se visten de 
paños burdos y jerguetoncs; los zapatos de cáñamo y las camisas de lo 
mismo. 

De todo esto tiene la culpa la maldita América, que con 5,500 millo­
nes fuertes que, según los cálculos del barón de Humbold t , ha derramado 
sobre España, la ha empobrecido. Dándole 100 millones de consumidores 
y todas las producciones de las otras tres partes del mundo , y pieles a 
millones, ha arruinado sus fábricas, que llegaban a centenares de miles. 
U n o s puñados de aventureros que engañando a los indios los hicieron 
batir unos contra otros, hasta que todos se destruyeron y entregaron la 
América a la España, han destruido su población, que llegaba a 50 mil lo­
nes. C o n eso ha faltado la agricultura y venídoles la hambre, aunque el 
maíz , las patatas, todas las especies de frijoles razonables, los pimientos, 
los tomates y el chocolate que componen, en general, su alimento y sus 
delicias, se los ha dado la América. ¿Por qué no la dejan? 

El sabio e imparcial Capmany, autor de la historia del comercio de 
Barcelona y de otras muchas obras, ha dado a luz una disertación en que 
demuestra con razones y monumentos de la Historia, que la población de 
España nunca h a excedido de 10 millones, ni puede exceder mientras n o 
se pruebe que se han mudado los montes de que está llena, la dirección de 
sus ríos y la calidad de su terreno, en la mayor parte estéril; que la nación 
nunca ha hecho u n gran comercio, y siempre ha sido holgazana y perezosa, 
sin agricultura ni industria; que todo lo que se dice de sus telares antiguos 
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son voces de pretendientes, desnudas de fundamento, y que a fuerza de 
repetirlas han llegado a impresionar la nación, que ahora en tiempo de 
Carlos III o IV, era cuando la nación estaba en su máximum de población, 
agricultura, comercio e industria. 

Sin embargo, hay muy grande distinción entre las gentes de cada 
reinó o provincia de España. En cada uno tienen su fisonomía particular, 
por la cual fácilmente se les conoce su lengua (y aun entre los que hablan 
la castellana, su acento es diversísimo), diferente genio, diferente vestuario, 
diferentes costumbres y diferentes leyes, especialmente municipales. Sólo 
convienen en ser todos fieros y soberbios más o menos, en ser ignorantes 
y supersticiosos. En este último punto hablo del vulgo, en que se com­
prenden los frailes y los soldados. En los demás sucede lo que en el resto 
de la Europa: el deísmo es el dominante, sin excluir el ateísmo. 

La culpa de esto tienen los abusos y los libros de los filósofos. Los 
inquisidores lo equivocan, poniendo todo su empeño contra los francma­
sones. Y es grande empeño sí piensan que los destruirán, porque en Ingla­
terra y en los Estados Unidos, de los cien mil, lo son los ochenta o noventa 
mil; en Alemania, poco menos; en Francia, los setenta mil; en Italia, los 
sesenta mil; en España y Portugal, los treinta mil. El jesuíta Barruel ha 
escrito la historia de los francmasones, en que quiere traer su origen del 
heresiarca Manes, en el siglo IV, y les atribuye una conspiración general 
contra la religión y el Estado. El sabio y moderado (1) obispo Gregoire, 
en sus Sectas religiosas del siglo XVIII, llama a la historia de Barruel 
reuérces, esto es: sueños y delirios. ¿Y los documentos que alega Barruel? 
Son citas de otros jesuítas que persiguen a los francmasones, como éstos 
a las juntas que no son de ellos; porque los francmasones han imitado 
todo el misterio y manejo de los jesuítas, y hasta la misma distinción de 
novicios, estudiantes y maestros. Es necesario estar alerta en los libros 
de los jesuítas con citas, porque así como en sus libros de probabilismo 
citan "así los doctores y la Universidad de tal", y los doctores son otros 
jesuítas, y la Universidad, suya; así ahora citan al conde de tal, al canónigo 
tal, al obispo tal, y todos son ex jesuítas, que saben callar muy bien su 
antigua profesión, porque no se les creería, pues es doctrina suya que es 
lícito mentir y también calumniar para defenderse. De suerte que ya en 

(I) En la copia dice "moderno". 
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la canonización de San Estanislao de Koska no se recibió su testimonio, 
a instancia del cardenal Aguirre, sino que se les pidió exhibiesen los archivos. 

Y o no soy francmasón; pero puedo certificar que la primera pregunta 
que se les hace para su admisión es: "¿Cuál es su religión?" Y respon­
diendo, la que profesa, le p reguntan : "¿Promete usted guardar su religión?" 
Y sobre la afirmativa siguen las ceremonias y demás, que ya n o son un 
secreto. Barruel confiesa que los tres primeros grados, que son los que 
generalmente reciben los ingleses, y en general todos los francmasones, son 
inocentes. Estos grados se han publicado por impreso en Inglaterra, por 
descuido o muerte de un secretario de la logia. H a y dos ritos francmaso­
nes: los del ri to ant iguo, que son los de Inglaterra, y los del r i to moder­
no, que han inventado los franceses. Y como éstos no pueden guardar 
secreto, he visto publicados en un libro en francés los treinta y uno o 
treinta y tres grados de los masones. 

E l origen más verosímil es que esto comenzó entre los arquitectos 
que Jacobo I, o II, de Inglaterra, llevó de Europa a Londres, y que por 
la persecución y destierro del rey, su bienhechor, inventaron ciertas señales, 
para corresponderse. Añadieron otras los escoceses fugitivos por la defensa 
de su rey. T o d o esto se aumentó con la persecución de los templarios, calum­
niados y destruidos por la avaricia de Felipe el Hermoso. 

E n Inglaterra el heredero de la Corona es precisamente el gran maestre 
de la Orden. Así lo era el príncipe de Gales, y luego que entró a ser regente, 
le sucedió el duque de Susex. T o d a la familia real es masona, los duques 
y lores. Su taberna de Asamblea es un edificio público con las insignias 
correspondientes. Llevan las suyas públicamente los empleados de la Orden, 
ya militares, ya civiles, en las procesiones públicas que hacen con ocasión 
de las fundaciones piadosas de huérfanas, etc., que mantienen, y en los 
entierros a que asisten como una comunidad religiosa, y hacen sus cere­
monias. En Francia son igualmente públicas sus reuniones, como en los 
Estados Unidos. ¿Cómo puede conciliarse con todo esto que sus máxi­
mas sean contrarias a los Estados? ¿Los habría sufrido el déspota Napoleón? 
El portugués Acosta, autor del correo brasiliense, ha publicado en Lon­
dres, en dos tomos en 4 ? , la apología de los francmasones contra la perse­
cución de los inquisidores. 

Y o lo que sé decir es que entre los francmasones se detesta, como 
contraria a su inst i tuto, toda jun ta en que se traten asuntos políticos Es 
una sociedad de beneficencia universal y de fraternidad o amistad invio-
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lable. Si yo hubiese sido masón no habría pasado tantas hambres y tra­
bajos. Un masón, en cualquier país donde lo arroje la suerte, se halla 
con tantos amigos y bienhechores cuantos masones hay. Todos lo acogen, 
lo ayudan, hacen en su favor suscripciones, y bajo la seguridad de un 
secreto inviolable, el pobre desahoga su corazón. Es en vano que se intente 
aniquilar esta institución: el interés común la sostendrá. Los hombres, 
cansados de aborrecerse y perseguirse, por ser de diferente nación, religión 
y modo de pensar, o por los caprichos de los déspotas y fanáticos, han 
inventado este medio de fraternizarse y favorecerse contra los caprichos 
de la fortuna. Yo he preguntado a algunos francmasones para qué hacían 
un juramento tan terrible de secreto, que retrae a muchos de entrar, y los 
hace a ellos sospechosos. Y me han respondido: Si faltase ese juramento 
faltaba el vínculo que nos une y distingue; nadie podría abrir su corazón 
hasta el fondo de sus cuitas sin recelo de una delación, y, en fin, todo el 
mundo querría ser entonces francmasón para aprovechar la beneficencia, 
y por el mismo hecho quedaba destruida su institución. 

Volviendo de esta digresión a los catalanes, su fisonomía me parece 
la más fea de todos los españoles, aunque son fornidos, altos y robustos. 
Dicen que Cataluña viene de Gotlandia, esto es, tierra de godos, y me 
parece que es allí donde se ha conservado más su fisonomía. Las narices 
son de una pieza con la frente. Las mujeres también son hombrunas, y 
no vi en toda Cataluña una verdaderamente hermosa, excepto algunas 
entre la gente pobre de Barcelona, hechuras de extranjeros o de la tropa 
que siempre hay en aquella ciudad de las demás partes del reino. Su ves­
tido es un chaleco, unos calzones, sus zapatos de cuerda de cáñamo o 
alpargatas, y su gorro de lana colorado. Estas dos últimas cosas las lleva 
hasta la gente decente y los curas en sus casas. Todos parecen cautivos; 
y como una parte de la Francia son catalanes, y como tales hacen comercio 
en América, este gorro encarnado es el mismo gorro encarnado de la liber­
tad francesa. El genio es alborotador y escandaloso por la más mínima 
cucaña, indómito y revoltoso. 

Pero no se parecen a los españoles en ser holgazanes y perezosos. Son 
agricultores, comerciantes, fabricantes, carruajeros, navegantes, y no se dan 
un instante de reposo. ¿De qué provendrá esta enorme diferencia? Así como 
la Europa es la más activa de todas las partes del mundo y no deja en 
quietud y paz a las otras, porque es la menos rica en producciones, la 
más pobre y menesterosa, así la actividad de los catalanes proviene de 
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habitar el país más miserable, estéril y montuoso de España. Hombre pobre, 
todo es trazas, y allí el que no se menea no come. Ellos labran los montes 
en escalones que llaman bancales, en cada bancal siembran unas coles que 
poco medran, y sus hojas verdes son su comida regular, atoli de maíz 
desleído en agua que llaman farinetas, y pan de maíz, centeno o mijo, 
que es una semilla pequeña negrita. Sus panes los forman o en ruedas 
tan grandes como una adarga, o en unos rollos largos de una vara, y con 
un cuchillo de dos cachas, como sí fuese sierra, van cortando cada día 
para comer, porque no amasan sino por meses. A las tres de la mañana 
ya se levantan las mujeres para cocer las coles con agua y sal, y a las tres 
y media almuerzan los hombres para irse a trabajar hasta al noche. De lo 
que produce su sudor pagan dos partes al dueño del campo, y de la tercera 
viven. Nunca beben agua en ja r ro o vaso, ni sin teñirla con vino ordina­
r io ; ha de ser en un porrón, esto es, un cantarillo con un caño o pico 
que levantan al aire, y de allí les está cayendo el chorro regularmente 
sobre la vuelta del labio superior, y a veces desde el carrillo, por galaneta, 
porque en esto cabe su vanidad, como en que la punta del gorro colorado 
venga a caer sobre la ceja. Los forasteros nos desesperamos porque no hay 
otros vasos, y ellos tienen por una grandísima porquería aplicar los labios. 
La verdad es que éste es un ramo de su economía para no gastar vino, 
pues aunque se esté bebiendo u n cuarto de hora, como el chorro es tan 
delgado, m u y poco vienen a beber. Pero es tan infalible el n o beber agua 
sola, que hasta a los niños de pecho, cuando las madres la beben, les dan 
evacuaciones. 

Allí n o se trata de otra cosa que de sueldos, libras y dineros, y por 
eso se dice que los mandamientos de los catalanes son tres: libras, sous y 
dinés. N o se oye otra conversación, ni el catalán da paso, ni saca ochavo, 
s ino con la esperanza de ganar; y para hacer limosna a los presos de la 
cárcel, etc., es necesario rifa. N o hay sobre esto distinción de ricos o pobres, 
señores o gente ordinaria. Estando las tropas en Manresa, el marqués de 
Albayda, grande de España, coronel de Almansa, alojado en una casa de 
mucha distinción, como debíamos dar una batalla, determinó hacerse un 
cinturón de lienzo con onzas de oro cosidas, para llevarlo interiormente, 
como practican los militares para que les quede algo sí caen prisioneros, 
con que ayudarse. Mandando su asistente a comprar el género, la señora 
d i jo que se comprase en tal parte, y la niña, su hija, haría el cinturón. 
L o hizo m u y bien, y el marqués estaba imaginando el regalo que había 
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de hacer a la señorita de un abanico precioso, etc., cuando la señora le 
dijo: "Págale a la niña su trabajo." "¿Cuánto es?", le preguntó el mar­
qués, turbado. "Dos quincetas": medio real nuestro. 

Me decía el marqués que le vinieron ímpetus de tirarle con la silla 
en la cabeza. Pero no hay remedio, allí no se da paso sin linterna. Y los 
sacerdotes, para ir a decir misa a una iglesia, tienen que llevar su vino y su 
cera. Los parientes cuando van a visitar a sus parientes, tienen que llevar 
su comida por todo el tiempo que estén, mas que sea un solo día. Oí un 
gran ruido en mi posada, en Tarragona, y bajé a ver qué novedad era. 
"¡Qué ha de ser!—me respondió el ama, y era mujer de un comerciante— 
sino la poca vergüenza de mi padre, que se ha venido a meter a casa sin 
traer qué comer." 

Me sucedió en Olot, villa grande y rica, que estando conversando 
con el dueño de mi alojamiento, y pidiendo un pobre limosna a la puerta, 
dijo: "Denle limosna a mi padre, y que se vaya." "¡Su padre de usted!. . ." 
"Sí—me respondió—; es sobrevenido." Para entender esta respuesta es 
menester saber que como en toda la España en los títulos y mayorazgos 
sólo hereda el primogénito, en Cataluña sólo él hereda a sus padres, cuales­
quiera que sean. Los demás hermanos son sus criados. Y todo el mundo 
saca el sombrero al nombre del hereu; o si no hay, de la pubila. El hereu 
se trata con la distinción de un amo desde que nace. Desde chiquito le 
hacen un asiento pegado en la mesa para que coma sentado. Las hermanas, 
mas que sean grandes, le están sirviendo de pie con los brazos cruzados, 
como criadas, y así se llaman ellas mismas; yo no soy, dicen, más que una 
criada, para decir que no es la pubila. Cuando, pues, hay pubila y no 
hereu, es necesario que venga marido de fuera; pero sólo es para engendrar 
un hereu, como cuentan que en cierto tiempo admitían a los hombres las 
amazonas. En cuanto crece el hereu toma la administración de los bienes, 
y echa a su padre a la calle, porque es sobrevenido. Cuando el hereu casa, 
los padres de la mujer exigen precisamente que sus suegros hagan cesión 
de los bienes y su administración en su yerno, que suelen tratar a sus 
suegros como si fuesen sobrevenidos. Por eso en Cataluña se ven continua­
mente pleitos en los tribunales, de padres contra hijos e hijos contra padres. 
La diosa Matrona es la diosa del país, a quien todo se sacrifica. No hay 
lengua que tenga por eso más negaciones: il n'y pas, n'y á cap' ny á tes. 
Y lo que me hacía mucho reír en las salutaciones y cumplidos, es que para 
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preguntar por la salud de los niños, aunque sean de los más decentes, dice: 
" ¿ C ó m o está la canal la?" 

Las casas de las haciendas o quintas se l laman mases, y su manera 
de edificio es un gran salón con cuartos a un lado y otro, y luego callejones 
que nacen de allí con puertas a un lado y otro como convento. Esta es su 
riqueza. Allí está el depósito de pan , de jamones, de grasa de puerco que 
nosotros l lamamos manteca, y vino de muchos años. Burros son sus caba­
llerías comunes, y sus carruajes que giran por toda España, son unos 
carretones tirados p o r muías, que llaman carros, tapados por arriba, muy 
toscos y pesados, que arruinan todos los caminos. 

All í no h a y más nobleza que la de los barones, t í tulo propio y anti­
guo de Cataluña. Y a tengo dicho que en América confunden la limpieza 
de sangre que basta para sacerdotes, para algunas órdenes militares y para 
optar a todo en España. Limpieza de sangre se llama el no ser inmediata­
mente descendientes de moros o de judíos, de verdugo, carnicero o cortador 
de carne, de mesonero, ni de oficio mecánico o comerciante, aunque Carlos 
I I I mandó borrar estos últimos borrones de la sangre, que, sin embargo, 
aún degradan en la estimación común. Pero de esa limpieza de sangre hasta 
noble , hay todavía gran trecho: median infanzones, hidalgos, caballeros. 
E n el padrón que se hizo a fines del siglo pasado, sólo había en toda 
España 4 5 0 , 0 0 0 nobles, de los cuales, los 3 5 0 , 0 0 0 en Castilla la Vieja, 
Asturias, Montañas , Vizcaya y Navarra. Y esos nobles no son ricos, antes 
son miserabilísimos, y apenas los 20 ,000 tendrán que comer. Entre esos 
mismos nobles hay m u y grande distinción, porque los ennoblecidos, como 
son los t í tulos comprados de Castilla sin casa solariega, los grados de la 
Universidad de Salamanca, las togas, los grados militares de tropa viva, 
n o de milicias (en los cuales es de advertir que los alférez y tenientes n o 
ennoblecen más que la persona y n o la familia), no son comparables con 
los nobles de casa y solar conocido. Esta nobleza es muy escasa, y sobre 
ella se tiene tan to cuidado, que se conserva con el mayor la torre vieja, 
abrigo de culebras y vencejos, que es el solar de la familia, aunque esté 
sola en medio de un despoblado. Y se ven por la montaña a cada paso 
magníficas fachadas de palacios con armas, y no es más que la fachada; aden- ' 
t ro es un corral de gallinas, y suele haber alguna casuca. Todav ía hay 
distinción, porque estas casas unas son magnaticias o de grandes, y otras 
n o lo son. Los órdenes eclesiásticos no ennoblecen ni las canonjías, y se 
ve en la historia de España que el cabildo de Santiago de Galicia no pudo 
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conseguir libertad del tributo a dos canónigos que eran plebeyos. El obis­
pado ennoblece, porque hace del consejo a los que lo reciben, y por eso se 
les da don a los obispos frailes, que en general son plebeyos, no por razón 
de obispos. Hay nobleza de lugar por algún privilegio. En Castilla el 
caballo lleva la silla, es decir, que el marido noble ennoblece a su mujer; 
pero no sucede esto en otros reinos, y en ninguno la mujer ennoblece al 
marido; al contrario, se degrada e iguala a la condición del marido. 

La orden de Carlos III no ennoblece, antes es ya una ignominia 
el llevarla, porque se ha dado a comerciantes. Vi al Sr. Muñoz reprochar 
al Sr. Porcel el haberla tomado, y éste respondió que sólo la tomó por 
necesidad, por ser pensionada. Y las pensiones las pagan las mitras de 
América. La Orden de San Juan o Malta ya hoy no vale nada. Desde 
que la Francia abolió su lengua, porque esta Orden se componía de lenguas, 
también los reyes tomaron sus encomiendas. Luego el Papa nombró maes­
tre al emperador de Rusia, aunque cismático, y, en fin, habiendo los ingleses 
tomádose definitivamente a Malta, matriz de la Orden, ya todo se acabó, 
y dan las cruces los reyes de España, de Cerdeña, de Francia, de Ñapóles, 
el emperador de Rusia, el Papa, etc., y se venden públicamente por 300 ó 
500 pesos. Fuera de las cuatro Ordenes militares de Santiago, Calatrava, 
Alcántara y Montesa que tienen su consejo, sus prioratos, sus encomiendas, 
etc., todas las demás cruces y órdenes antiguas y modernas no son sino 
distintivos y medallas como las que los generales prodigaban a millares 
en España durante la guerra. Y ya era vergüenza llevarlas, como hoy la 
flor de lis en Francia. 

Antiguamente el gran distintivo de la nobleza era el don, y sólo 
a los nobles se da de derecho; pero por costumbre ya lo tiene hasta el aire, 
como decía Quevedo de donaire. Así como a todas las gentes decentes 
cuando se les escribe se les da V. S., y éste es el tratamiento que dan siempre 
los criados en las casas decentes a todas las visitas. 

Al contrario, en España el tratamiento de V. S. no se les da a los 
coroneles, brigadieres, etc., sino por sus soldados, a quienes obliga la Orde­
nanza, ni se les da a los condes y marqueses sino por los que los han 
menester. Los barones no tienen tratamiento. Los oidores de Indias lo 
tienen, porque las Audiencias son acá chancillerías; los de España, no. Los 
canónigos no tienen tal tratamiento. Los grandes se hablan de tú necesa­
riamente, y sólo por desprecio de uno que no creen su igual le dan 
vuecencia, pues en España nunca se dice excelencia. 



R E L A C I Ó N 137 

Pero, sin embargo del don , que hoy tanto se prodiga, en España se 
puede fácilmente conocer un nob le , porque los nobles no pagan tr ibuto 
ni dan alojamiento, y pueden llevar espada. Tampoco entran en quinta 
para la t ropa; pero cuando el rey sale a campaña, todos están obligados 
a salir a la guerra como soldados distinguidos y usar de caballo, que no 
puede monta r el plebeyo. De pode r lo tener viene el t í tulo de caballero. En 
América, como por las leyes de Indias son caballeros y nobles de casa y 
solar conocido los hijos de los conquistadores y primeros pobladores, se 
introdujo la costumbre de no pagar t r ibuto los españoles, sino los indios, 
que son tan buenos como los españoles; tr ibuto injustamente exigido, pues 
se les impuso a t í tulo de conquista, y este t í tulo, a instancia de Casas, fué 
reprobado el año 1550 en la j u n t a solemnísima que celebró Carlos V 
en Valladolid de todos los t r ibunales de la corte y la flor de los sabios de 
la nación, y se borró por ley expresa que está en el Código de Indias, fácil 
de hallar por el índice pues n o h a y otra ley a la letra C. La libertad, 
empero, que gozan los españoles p o r costumbre, de no pagar t r ibuto en 
América n o los hace nc >les. Acá n o h a y más nobleza, pues, que la de los 
ennoblecidos por los tí tulos dichos arriba y por el grado de doctores de 
la Universidad de Méxi o, ley expresa en el Código de Indias; los que son 
hijos de las que ya lo ran en España , los hijos de los conquistadores y 
primeros pobladores y I i de los indios caciques o nobles, que tenía tam­
bién muchas graduacio: es, y la de sus descendientes, guardándose acerca 
de las mujeres la regla Je Casti l la, a quien está incorporada la América. 

En orden a cosas eclesiásticas, como los franceses, en otro tiempo, 
dominaron tan to en la corona de Aragón, principalmente en Cataluña 
(aunque en el siglo X] hubo u n a irrupción general de franceses en todo 
lo eclesiástico de Españ ) , las costumbres y ritos todos son franceses; el 
pueblo responde todo en la iglesia en las misas rezadas; ofrecen al oferto­
rio las mujeres en canast Jos panes y velítas, y el cura, después del lavatorio, 
avisa lo que se ha ofrecí' o o se h a hal lado en el cepo de las ánimas (porque 
en cada lugar h a y un c érígo a n i m e r o ) ; se casa sin anillo nupcial, y así, 
a proporción, es la van ación en otras cosas. T o d o s los canónigos en la 
iglesia se visten de mor; lo, y son treinta o cuarenta. En los lugares gran­
des donde no hay cañó igos h a y sus colegiatas o beneficiados, que van a 
coro. El obispo de T a n igona es el primero por su silla; pero el de Urgel 
tiene el principado sobs ano del valle de Andorra, un vallecito entre los 
Pirineos, que TÍO es de España n i Francia. Lo mismo sucede en Navarra 
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con el valle de Roncal. Por su pequenez y miseria nadie hace caso de estas 
soberanías, y se permiten para hacer sonajas a lo lejos. Así como el rey de 
España se titula señor de Molina, que es un lugarejo miserable. Así vi en 
la montaña, al pie de un monte, un gran peñasco atado con una faja muy 
fuerte de hierro. Y me dijeron: "Este es el título del conde del Peñasco, 
que por acá tenemos. Ese es todo su solar y posesión en España." 

Noté otra cosa: que cuando en tiempo de la guerra nos daban aloja­
miento, lo mismo era escribir o decir casa de la viuda tal, que en casa 
del canónigo o beneficiado tal. Todo clérigo tiene por ama de su casa una 
viuda. De suerte que las viudas en Cataluña son las mujeres naturales de 
los clérigos. En España se encuentra en casa de todo clérigo alguna joven-
cita bien parecida que se llama sobrina, y regularmente lo es para cuidar 
del tío y hacer los honores de su casa. Todo eclesiástico tiene su ama, que 
va con él por todas partes, hasta en sus viajes, y al cura se la paga el lugar. 
A veces tienen dos y a veces tres: una es el ama, otra la costurera y otra 
la criada, y son, en lo general, lo mejor parecidito de todos los alrededores. 
Y a cada paso que uno da le cuentan en los pueblos una anécdota y un 
escándalo. Cuando los Papas se empeñaron en quitar a los clérigos sus 
mujeres legítimas, las leyes de España les concedieron las barraganas, para 
que estén, dicen, seguras las mujeres de los vecinos. Y a estas barraganas 
conceden llevar ciertos distitivos de ropa, que no permiten a las putas, dice 
la ley, que van a la putería, porque son barraganas honradas, y sus hijos 
heredan por la ley a los clérigos padres. Estuve en la Montaña en el lugar 
de los Soñanes, acá marqués o conde muy rico de Contramina, a quien, 
por más promesas que hizo, no quisieron los montañeses del valle de 
Carriedo conceder el honor de alcalde, por ser nieto de San Pedro. Pero 
él, para titularse, ganó su pleito ante la cnancillería de Valladolid de 
que los hijos de los clérigos de la Montaña son nobles. 

Pero ciertamente los clérigos y frailes catalanes no saben castellano, y 
sus letras son gordas. La Universidad de Cervera es la única que tienen, 
y es muy buen edificio, hecho por los Borbones, porque Cervera, en la 
guerra de sucesión, estuvo siempre por Felipe V;-,pero no tiene nombre en 
España. En Cataluña los dominicos son los que enseñan la Teología, y 
los escolapios las bellas letras, todo en catalán; aborrecen el castellano y 
tienen tal ojeriza con los castellanos, que para amedrentar a los niños 
les dicen sus madres "que viene el castellano, le trinca el capo" y las criatu­
ras huyen y tiemblan. Vi en Tarragona que el diácono, para dar la paz 
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al coro, sólo abre las manos hacía los hombros, como quien dice Dominus 
üobiscum, y lo mismo hacen todos los canónigos, volviéndose unos a otros. 
Esta era la ceremonia de judíos y orientales para saludarse y desearse pros­
peridad, y de ahí viene esa ceremonia en nuestro Dominus vobiscum. 

Hay un pueblo raro en Cataluña, que es Tor tosa , cuyos habitantes 
jamás dicen que son catalanes, s ino tortosines, y, en efecto: puestos a 
igual distancia de las tres capitales de la corona de Aragón, Barcelona, 
Valencia y Zaragoza, se dice que tienen lo testarudo de los aragoneses, lo 
ligero de los valencianos, lo indómito y revoltoso de los catalanes. Pero 
basta de éstos. 

Ahora la dificultad es salir de Barcelona para Madrid, porque no 
hay en España, como en el resto de Europa, carruajes todo día y hora 
que se quiere. Es necesario aguardar a que por casualidad o retorno haya 
algún coche de colleras, o calesa que haga el viaje, o algún carro. Y luego 
es necesario andar buscando compañeros que ocupen los otros asientos y 
ayuden a pagar, porque por un asiento en u n coche para cincuenta o 
sesenta leguas piden más de cien doblones. Doblón se entiende tres pesos, 
y si es de oro cuatro. De manera que más gasta uno para andar sesenta 
leguas dentro de España, que trescientas en un país extranjero. 

De ahí se sigue el t rabajo de la comida, porque llegando u n o a la 
posada y preguntando qué hay que comer, le responden: " L o que su 
merced traiga para componérselo." Y cuando mejor, le responden a uno 
que tienen huevo y sardinas. Es necesario llevar uno qué comer de lugar a 
lugar. Pero, como está dicho, no hay carnicerías sino en las ciudades y 
lugares grandes. En los demás, cuando alguno se deshace de u n buey po r 
viejo, etc., el carnicero sale por la noche con una trompeta o con un tam­
bor, lo toca por las calles, y luego, a voz en grito, avisa que ha matado 
el buey de Fulano , que se crió en tal parte, pastó en tal lugar y es buena 
carne. A otro día concurren a comprar, y es día de gaudeamus en el 
pueblo. N o se hable de tocinerías. Puercos sólo se matan en T o d o s Santos. 
El resto del año, el vecino que es algo pudiente cría su cochinito y lo mata 
por aquel t iempo. Con él tiene para todo el año, porque hoy se echa en 
la olla de los nabos, que es la olla común, una orejíta; otro día un piece-
cito, y así dura todo el año . 

En los lugares donde hay carnicería y debe uno proveer su olla, que 
lleva colgada tras el coche, tiene que andar buscando al carnicero, porque 
n ingún otro puede cortar carne para comer; es infamia, lo mismo que ser 
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mesonero. Sólo a los españoles se les puede ofrecer tener por infames dos 
oficios inocentes y necesarios absolutamente a la sociedad. Agrégase a 
esto el registro de los guardas de las Aduanas, que de reino a reino regis­
tran todo con indecencia, dejándole a uno desordenado todo su equipaje 
y tirada toda su ropa, si uno no les unta la mano. Si lleva dinero sin 
registrar, se lo quitan. A cada paso hay que pagar los peajes, esto es: cierto 
derecho por los puentes y por los caminos, para recomponerlos. Aumenta 
la vejación, la diferencia de lenguas, de leyes municipales, de monedas y 
de su valor. Y al cabo le piden a uno arbitrariamente lo que quieren por 
una maldita comida, una cama dura, sucia y puerca en un camaranchón, 
donde le alcanza a uno el humo de la cocina, y luego exigen que pague 
el ruido, aunque uno haya estado como muerto, y de ahí los alfileres a 
la criada y el cuerno donde se atan los caballos. Y no hay sino pagar, 
porque si la posada es aislada, el mismo mesonero hace la justicia. Así los 
extranjeros se desesperan y blasfeman de España. Los muchachos siguen 
el coche, pidiendo limosna. 

Yo no hallé ninguno ni tenía con qué pagarlo, ni uno adelanta 
mucho, porque van muy despacio, al paso del cochero, que suele ir a pie, 
y a poco andar para para dar de comer a sus muías, que entienden por 
sus nombres de coroneles y capitanas, etc. Nos ajustamos el napolitano y 
yo con un carro catalán. Pero el golpeo en ellos es intolerable, y hay el 
riesgo de que se volteen y la carga que lleva mate a los viajeros. El caso 
no es raro, y así yo hice todo el camino a pie hasta Madrid, deteniéndome 
a aguardar el carro donde me decían que habíamos de comer o dormir. 

Luego que comenzamos a ver hombres chiquitos, con una chaque­
tilla negra y sombreros que en España sólo llevan los aragoneses, conocimos 
que estábamos en la tierra del co . . . Porque así como los demás espa­
ñoles a cada palabra añaden un ajo redondo, excepto los valencianos, que 
dicen pacho, y es nombre torpe de la oficina de la generación, así los 
aragoneses dicen a cada palabra co . . . Y esto es manera que llegando a 
una casa con boleta de alojamiento, el muchacho gritó a su hermana: 
"Co . . . anda, lile al co . . . de la madre que aquí está el co . . . del sol­
dado." En algunas otras tierras va junto al ajo y la col. ¿No es un escán­
dalo que el pueblo español no pueda hablar tres palabras sin la interjección 
de una palabra tan torpe, cosa que no se ve en otra nación? 

Los aragoneses, en general, hablan el castellano muy feo y golpeado; 
parecen ratas, aunque estas ratas son valientes, y tan porfiados, que así 
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como un hombre c lavando un clavo con la frente es un símbolo del viz­

caíno, así clavándolo con la p u n t a hacia la frente es de un aragonés. Hay 

bastantes bonitas entre las mujeres, pero en miniatura, porque su cara 

es muy menudita y su pelo m u y negro. La tierra es árida, los montes 

infecundos, porque son de tierra calcárea. Cerca de los lugares hay una 

balsa en la tierra, y allí se recoge agua del cíelo, cubierta de una costra 

verde, y esa es la provis ión del lugar. Hay buen vino en Aragón, aunque 

delgadito, y es famoso el de Caviñena. Pero son tan bárbaros, que cuando 

Carlos I V fué po r los años de 1802 a Cataluña, el alcalde de Caviñena 

mandó una porción de hombres con hachas una o dos leguas antes, para 

alumbrar al rey si acaso venía de noche. Pero el rey, luego que comió en 

otro lugar, siguió para Caviñena. Los tíos, que así llaman en toda España 

a los hombres t rabajadores o n o caballeros, luego que lo divisaron, "en­

ciende que viene"; y a las dos de la tarde, en el mayor sol del verano, se 

le pusieron al rey a los dos lados del coche; y como éste corría, corre, co . . . 

que te quedas, decían unos a otros, y el rey llegó a Caviñena todo alum­

brado y abrasado. Y luego los tíos le preguntaban al rey cómo estaban 

los chiquillos. N o posé en Zaragoza, aunque vi el enredijo de sus calles, 

y no vi otra cosa buena que el templo de Nuestra Señora del Pilar, y dentro 

su antigua capilla redondita y sostenida por columnas, menos el respaldo. 

A un lado está la imagen del Pilar, en medio el altar donde se dice misa, 

con una imagen de Nuestra Señora, de mármol, arriba, que le está seña­

lando a Santiago (que está al o t r o lado, en estatua) para donde está 

la Virgen del Pi lar . Y a hoy, sí no es el vulgo aragonés, nadie cree esta 

tradición. N o sólo la negó Benedicto X I V y Natal Alejandro, y la im­

pugnó Ferreras con los innumerables que niegan la predicación de Santiago 

en España; los académicos de la Historia me decían que era absolutamente 

insostenible. " T e n g o en mi p o d e r — m e decía el doctor Traggia, aragonés 

y cronista eclesiástico de Aragón—el monumento más antiguo, y es del 

siglo X I V . " El señor doctor Yéregui, inquisidor de la Suprema y maestro 

de los infantes de España, cuando tocaba rezar del Pilar o de Loreto 

rezaba del día 8 de septiembre, porque decía que eran fábulas intolera­

bles. Cuando el sitio de los franceses, decían que se habían visto tres palmas 

sobre su templo; pero cuando fué tomada Zaragoza, muriendo de epidemia 

y de asedio más de sesenta mil almas, la imagen perdió mucho su crédito. 

Hoy la ciudad es u n m o n t ó n de ruinas, por la resistencia que hicieron, 
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tan porfiada como mentecata. Gracias a treinta mil hombres del ejército 
del Centro, que se habían metido allí. 

Pasamos por Daroca, donde fui a ver los famosos corporales teñidos 
con la sangre salida de unas hostias, y entramos por la noche en Castilla. 
Por esto mi napolitano no llegó a ver los trajes de los castellanos, que 
llevan en la cabeza un gorro de paño puntiagudo, una chupeta negra 
abotonada, unos calzones negros y unas calzas como antes de Felipe II, 
el primero que se puso medias en España, regaladas por una señora muy 
rica de Toledo. Acostumbran también a llevar un bordón o palo. Esta 
es precisamente la figura en que se representa a los Magos en todos los 
teatros de la Europa. El napolitano se recostó a la luz escasa de una 
lamparilla, y se había dormido cuando yo le envié a llamar para cenar 
con el tío de la posada. El napolitano, que al despertar se vio solo con 
aquella figura, saltó y echó a correr gritando: " ¡Un mago, un mago!" 

En Castilla hay pan y vino, y nada más; la olla son nabos; y la 
falta de comercio en la distancia a que está de los puertos la tiene en la 
miseria, y sus lugares son miserables y puercos. La arquitectura de las casas 
me hacía reir; la pared de la puerta es elevada, y la de enfrente tan baja, 
que el techo toca el suelo; y casi todas son de tierra y de un piso más 
bajo que la calle. La puerta se cierra con una o dos tablas amarradas con 
una cuerda. Allí vive con ellos el marranito, la gallina, el gato y el perro. 
En tiempo de invierno llevan un capote pardo muy grosero. Las mujeres, 
o se cubren con una mantilla de jerguetílla negra, o llevan también su 
montera como los hombres, y por mantilla unas enaguas. Este último es 
el traje general de las montañesas, hasta para la iglesia, aunque las viz­
caínas y pasiegas llevan un pañuelo atado a la cabeza. A propósito de es­
tas pasiegas, pueblos de la Montaña, apenas comienzan a andar les po­
nen a cuestas su cuévano, es decir, un canasto a la espalda, que siempre 
llevan por adorno, lleno o vacío, y las envían a buscar su dote. Ellas 
corren a pie cargadas desde Francia toda la España, y muchas veces por 
encima de los montes para ocultar el c o n t r a b a n d o . Estas mujeres 
en su género son lo que los gallegos, que por todas partes se hallan 
de segadores, cargadores o aguadores, por la miseria de su tierra, así como 
los montañeses vendiendo agua de aloja o frutas secas, y los asturianos 
de lacayos. Las vizcaínas se suelen ver también fuera de su tierra, porque 
vienen corriendo a pie hasta Madrid, delante de los coches, como mozas 
de muías. Ellas son en su tierra los cargadores, los marineros y los arrie-
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ros. Desde Bayona de Francia las veía yo ir a píe arreando su muía, y 
a cada lado, en una especie de silleta, una pasajero sentado. Las monta­
ñesas que no son pasiegas no salen, porque están ocupadas en la labranza. 
Ellas son las que aran y siembran; los hombres se vienen casi todos para 
América. 

N o vi arar las castellanas, aunque las infelices están vestidas como 
todas las españolas, con bayetones ordinarios que las hacen tan gordas; 
las camisas y enaguas blancas más gruesas que las mantas de nuestros 
indios. Eso l laman lienzo casero. Las bretañas aun eran poco conocidas 
en Madr id mismo; y para llevar camisa delgada en España es necesario 
ser una persona m u y pudiente. Descalzas de pie y pierna, ya se supone, o 
con unos zancos de palo, y las enaguas de las valencianas suelen no pasar 
de las rodillas. Al menor movimiento se les ve todo, lo mismo que a 
los valencianos con sus enaguillas o zaragüelles, si al sentarse n o tienen 
cuidado de recogerlos a un lado. U n a cosa vi en los pueblos de la Montaña, 
y es que las mujeres parecen capuchinas idénticas, del mismo color y género 
y su vestido de una pieza. U n clavo en la pared que por detrás engancha 
el vestido, les sirve de desnudador, y salen por debajo como su madre las 
parió. 

Nos vamos acercando a Madrid, y como en otros países se anuncia 
la cercanía de la capital por quintas, casas de recreo, o lugarcitos más 
pulidos, a Madr id por todas partes rodean lugarejos infelicísimos en ruinas, 
todos de tierra, y de la gente más miserable; no se ve un árbol en contorno; 
el terreno árido embiste hasta que llega u n o a sus puertas. La primera vez 
que yo entré fué por la puerta de Fuencarral, y como en otras ciudades 
se divisan columnas de mármol , yo vi dos muy elevadas, y pregunté qué 
eran. Estiércol para hacer el pan. Sacaba la cabeza del coche, y en todas 
las esquinas leía a pares carteles impresos con letras garrafales que decían: 
D . Gregorio Sencsens y D . qué sé yo, hacen bragueros para u n o y o t ro 
sexo. Me figuré que aquel era un pueblo de potrosos, y no lo es sino de 
una raza degenerada, que hombres y mujeres hijos de Madrid parecen 
enanos, y me llevé grandes chascos jugueteando a veces con alguna niñita 
que yo creía ser de ocho o nueve años, y salíamos con que tenía sus diez 
y seis. En general se dice de los hijos de Madrid que son cabezones, chiquí-
ti tos, farfallones, culoncitos, fundadores de rosarios y herederos de presidios. 
Y luego la marca al cuello del Hospital de A n t ó n Mar t ín , que es el del 
gálico, porque éste se anuncia en Madrid por los pescuezos. 
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Casi el día que llegué vi por la calle de Atocha una procesión, y pre­
guntando qué era, me dijeron que era la Virgen p . . . Y es que como la 
imagen es hermosa, la asomaba por entre rejas una alcahueta para atraer 
parroquianos. El lenguaje del pueblo madrileño anuncia lo que es, un 
pueblo el más gótico de España. Una calle se llama de Arranca-culos, 
otra de Tentetieso, una de Majaderitos Anchos, otra de Majaderitos An­
gostos. Uno vende leche y grita: "¿Quién me compra esta leche o esta 
mierda?" Las mujeres gritan: "Una docena de huevos; ¿quién me saca 
la huevera?" Todo se vende a maíz, por decir maravedís. El castellano que 
se habla es como éste, "Manolo, ¿qué lijiste al médicu?" "Lije que te 
viniera a curar del estógamo aluna, y le daríamos cien maíz." Oí pedir 
limosna: "Señor que me pele una limosna por Dios chiquito; es la proce­
sión del Buen Pastor"; Corpus es Dios grande. A toda esquina la llaman 
esquinazo, y a la puerta de una casa portal. 

En el centro de Madrid vive gente fina de todas las partes de la 
monarquía; pero no puede salir a los barrios, porque insultan a la gente 
decente. En los barrios se vive como en un lugar de aldea. Los hombres 
están afeitándose en medio de la calle y las mujeres cosiendo. El barrio 
más poblado e insolente es del Avapiés. Y cuando hay fandango de mano-
Ios en los barrios, el del Avapiés es el bastonero. Esta preferencia la 
ganaron en una batalla de pedradas que se dieron montados en burros. 
Los reyes mismos tienen miedo de ir por allí, y paseando un día la reina 
en coche por junto al río Manzanares, donde lava el mujerío manólo, la 
trataron a gritos de pu . . . porque estaba el pan caro. La reina echó a 
correr, y prendieron unas treinta, que luego soltaron, porque la cosa 
no era sino demasiado pública. 

¿Qué son manólos? Lo mismo que curros en Andalucía. Manolo es 
Manuelito, y Curro es Francisco. Esta es la gente natural del país, gente 
sin educación, insolente, jaquetona, y, en una palabra, españoles al natural: 
que con su navaja o con piedras despachan a uno, si es menester, después 
de mil desvergüenzas. Son los majos, los valentones y chulitos de a pie 
de las mujeres como ellos, y tan desvergonzadas como ellos, entre las cuales 
se cuentan todas las fruteras y revendonas. Ellas no llevan túnicos, sino 
sus enaguas, una chaquetita y su pelo largo con cintas. Ellos una chupeta, 
calzones, sombrero de tres picos, pelo largo recogido en un gran molote, 
y capote de mangas terciado, todo lleno de cintajos, colgajos y quiríndolas, 
y su puro en la boca. Este es el verdadero pueblo de Madrid, y son los 
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jueces natos de policía a fuerza de pedradas y alborotos. Algunas veces 
las mujeres han querido mejorar o mudar su traje, dejando el de pinacates 
o escarabajos que acostumbran, y en que hay la diferencia que las señoras 
castellanas llevan la mantilla blanca de muselina u otro género; las anda­
luzas, de seda nepra; pero los manólos no lo consienten. L o más temible 
en este género es en el Jueves y Viernes Santo, que es el verdadero Carnaval 
de Madrid. Come entonces no andan los coches, y las grandes tienen que 
echar pie a tierra, se mandan hacer trajes de iglesia verdaderamente escan­
dalosos a veces, v han querido a veces vestirse de morado. Aunque los 
guardias de Corps las acompañaban, los manólos la emprendieron a pedra­
das estando yo allí, y el general Urrut ia , para apaciguar al pueblo los 
mandó arrestados a su cuartel. Las señoras se retrajeron en las casas, y 
apenas las pudieron salvar los alcaldes de corte rodeándolas con sus corche­
tes, únicos que respetan los manólos, porque la vista de la t ropa los ensaña 
y le acometen. Así cada año tienen los ministros del rey que fijar el Martes 
Santo carteles mandando a las mujeres la moderación en los trajes. Y es 
fortuna que los manólos se hayan arrogado la policía, porque el desen­
freno no tendría limites, y las mujeres se presentarían desnudas. 

En ninguna parte de Europa tienen el empeño que las españolas por 
presentar a la vista los pechos, y las he llegado a ver en Madrid en el 
paseo público con ellos totalmente de fuera, y con anillos de oro en los 
pezones. L o mismo que en los dedos de los pies, enteramente desnudos, 
como todo el brazo desde el hombro . Y ya que no pueden desnudar las 
piernas, llevan medias color de carne. E n el Jardín Botánico y en el paseo 
del Retiro, donde por no poderse entrar con capote ni manti l la , por ser 
Sitio real, no entran los manólos y nadie puede entrar en coche sino el 
intendente del mismo sitio, es donde se ven las mayores visiones. Las muje­
res vestidas de diosas y sacerdotisas, o con un tejido tan ligero que se les 
señalan las más menudas partes de su cuerpo. 

A las oraciones de la noche se apoderan de la Puer ta del Sol (así 
l laman a una placita ante el Correo, y es el lugar más público de Madr id) 
y de todas las calles contiguas una infinidad de muchachas prostituidas, 
m u y bien puestas, con sus basquinas y mantillas blancas, que no hacen 
sino pasar y repasar muy aprisa, como quien va a otra cosa que lo que 
realmente busca, y así están andando hasta las diez de la noche. Hecho el 
ajuste se despacha en los zaguanes y escaleras, y cuando y o entraba a mi 
casa por la noche no hallaba donde pisar, por los d ip tongos que había 
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en los descansos. Hay muchas alcahueterías; pero eso es para los más 
decentes. Suceden con esto mil chascos, porque los zaguanes de Madrid son 
las secretas y meaderos públicos, y es necesario entrar por un caminito que 
queda en medio, recogiendo la ropa para no ensuciarse. 

No es menor el desorden en todo. Aun en lo eclesiástico lo hay por 
la multitud de jurisdicciones exentas. Es exenta la jurisdicción del Patriarca 
de Indias, por castrense. La de la Cruzada; la de la Inquisición, la de 
las Ordenes militares, a más de las monásticas. Los frailes si quieren van 
públicamente a los teatros, y en el cartel de precios que al principio del 
año se publica impreso, se pone artículo: "para los religiosos, tanto", y 
es un real más de vellón, que no llega a un medio nuestro. La causa de 
esto fué que una noche en el teatro de la Opera concurrieron muchísimos, 
y ocuparon todo el anfiteatro, es decir, los asientos que por abajo de los 
primeros palcos cercan en redondo el patio. En el silencio de un intermedio, 
siendo ya cerca de media noche, un gracioso, en medio del patio, entonó 
Domine labia mea aperies, como al principio de maitines. Las risadas y 
el escándalo fueron tales, que los frailes se echaron la capilla y desfilaron. 
El cardenal de Molina, arzobispo de Toledo, subió entonces ese real sobre 
el precio común, para retraerlos de asistir; tan miserables son. 

Los guardias de Corps son los caballos padres de Madrid. Se llaman 
guardias de Corps cuatro compañías de 100 hombres de jóvenes nobles, 
llamadas Española, Americana, Flamenca e Italiana. Hacen guardia en 
Palacio con su carabina, y en número de cinco van siempre corriendo a 
caballo con su espada ante los coches de los de las familias reales. En 
tiempos de Godoy se puso la compañía americana, a sugestión de Beristain, 
y por ser el color de la reina se pusieron los cuadros de la bandolera mora­
dos; la española los lleva encarnados, verdes la italiana y amarillos la 
flamenca. Casi no ha quedado hoy ningún americano; pero al principio 
fueron muchos, e introdujeron el lujo, pues antes llevaban hasta medias 
de algodón, y también hicieron angosta la banderola. Son, en general, 
unos libertinos que corrompen a los jóvenes. 

Pero la mayor corrupción de ellas y los que privan de su flor a las 
jovencitas que vienen a Madrid buscando servicio, son los grandes de 
España. ¿Qué son éstos? Los más pequeños hombres de la nación por 
su ignorancia y por sus vicios. Estos son los magnates, antiguamente ricos-
homes, en la nación. Por los alborotes que su prepotencia causaba en el 
reino en cada elección de rey se hizo hereditario el reino de España, menos 
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por ley que po r conveniencia del pueblo, para evitar estos desórdenes. 
Ellos sostuvieron contra el pueblo, cuando las guerras de los comuneros 
para sostener la Constitución de España, el despotismo de Carlos V y 
sus sucesores. Ellos obtuvieron del miedo que les tenían los reyes, mil 
posesiones, especialmente las exorbitantes que se llamaron mercedes enri-
queñas, y se apoderaron de casi toda España. Asentado en el t rono el 
despotismo, los reyes los l lamaron a la corte para que se arruinasen que­
riendo igualar el fausto real, y lo han logrado; pero también han logrado 
arruinar los pueblos de que son señores, porque los han recargado y 
chupado para mantener su lujo en la corte, sin que el dinero refluya a 
los pueblos, donde n o habi tan; y así los pueblos de señorío en España 
son los más miserables. Diéronles los reyes empleos en Palacio, adonde 
se siguen los 50 grandes del reino por tu rno a servir de mayordomos 
mayores, para acostumbrarlos así a la obediencia y servidumbre, y los 
envilecieron. Pero al mismo tiempo, como tienen dinero se dieron a los 
vicios. N o tienen honoies en la Corte, ni nadie fuera de la familia real. 

Se distinguen en tres clases; pero esta distinción se reduce a que los 
de primera clase tienen puesto el sombrero antes de saludar al rey; los de 
la segunda, lo saludan v se lo qui tan, y los de la tercera, se lo ponen des­
pués de saludarlo. Esta ceremonia sólo se practica el día que se reciben los 
grandes. Para serlo se necesita tener una renta de 30 ,000 pesos. Pero hay 
grandes pobretones. Los más respetables y ricos eran los de Medinaceli, que 
tenían 13 millones de lenta; el de Alba, que tenía 1 1 ; y el del Infantado 
cuatro o cinco. Se entiende millones de reales; 50 ,000 pesos es un millón 
de reales; aunque todos están llenos de deudas, porque n o alcanzan sus 
rentas al lujo, y siempre están sacando órdenes reales para que no los 
compelan a pagar sus acreedores. Ellos son patronos de una infinidad de 
iglesias en sus señoríos; dan canonjías, beneficios y mil empleos, además 
del influjo que tienen en la Corte para conseguirlos. De manera que casi 
todos los empleados de las oficinas son criados y lacayos de los grandes 
o parientes de sus concubinas. A mí me ofreció uno de ellos u n buen 
beneficio que tenía en su señorío porque le proporcionase arbitrio de 
engañar una señorita con un matr imonio fingido, para satisfacer su luju­
ria, propuesta que me horrorizó. Las mujeres de los grandes suelen ser 
en su género tan corrompidas como sus maridos, y en mi tiempo reginae 
ad exemplum; toda la corte y el Sitio eran un lupanar. 

Vivían bien, empero, las camaristas, que son las monjas de Palacio; 
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viven en el último piso de él, sin que nadie las trate, sino muy de cere­
monia, con sus maestras, que son grandes o damas de la reina, ya entradas 
en edad de discreción. De allí van saliendo casadas con los pretendientes de 
empleos, porque a estas jovencitas nobles destinadas a servir en días de 
ceremonia a la reina y princesas, sirven de dote los mejores empleos de 
la nación. Como, por ejemplo: a una alemana cincuentona, criada de la 
reina, se le dio de dote la Dirección de la Lotería de México. Optaron a la 
plaza varios; pero la vieja se agradó de Obregón, mejicano de veintiséis 
años, porque las viejas siempre gustan de jóvenes que no las pueden querer, 
porque nadie puede querer a la muerte, que representa una vieja. Y cátate 
aquí a Obregón director general. Así solamente pudo un criollo tener un 
empleo en jefe. Hay damas de la reina que son todas grandes de España, 
y la hermana de Godoy estaba en grande influjo; pero la Verdes era de la 
íntima confianza de la reina para sus aventuras escandalosas. 

Los criados de Palacio están galoneados; pero llenos de miseria, porque 
les duran los sueldos de la antigua moderación del rey. Hoy, los ayudas 
de cámara (cuyo uniforme es de seda sin ninguna bordadura, y su insignia 
una llave de hierro en la bolsa de la casaca, sacado el ojo fuera con unos 
cordones de plata) suelen ser caballeros. Pero por su patente se conocen 
lo que eran antiguamente; "por cuanto—dice—sois hombres de aguja e 
hilo, y no sabéis leer ni escribir, os hago mi ayuda de cámara". Los gentiles-
hombres de cámara llevan una llave dorada encima de la bolsa, al lado 
derecho de la casaca. El jefe de lo que pertenece a la cocina se llama gentil­
hombre de boca, y tenían todos estos géneros de criados cada uno de los 
infantes, lo que con los sueldos de los consejeros, que se consideran como 
de Palacio, hacían ascender su gasto diario a un millón de reales o 50,000 
pesos. Fernando ha reducido a una mesa todos los infantes. Los más de 
los empleados se mantenían de los percances de su oficio, porque para 
dar un par de huevos al rey se examinaba un canasto, y así de lo demás, 
quedando el resto a los jefes de cocina. Cuando el rey hacía del cuerpo, 
un ayudante de cámara tenía ante él tres varas de lienzo casero para que 
se limpiase, y este lienzo, que tiraba, tocaba al camarero de la cámara baja, 
etc. La copa del rey tiene honores de grande de España. La llevan con 
asistencia de cuatro alabarderos, y todo el mundo se quita el sombrero. 

Carlos IV, como Carlos III, vivían cazando en los Sitios reales, 
en cuyos contornos nadie sino el rey puede cazar, y con él va una infini­
dad de monteros (que todos son de un lugar de Castilla llamado Espinosa 
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de los Monte ros ) , para espantar la caza y amontonársela delante del rey. 
Y en tiempo de Carlos IV se llevaba también una jeringa para jeringar 
a un montero l lamado Montri l , que se quería morir cuando el rey lo man­
daba jeringar, y con esos aspavientos logró acomodar muy bien toda su 
familia. Se llevan también mult i tud de perros podencos para la caza. Y 
el rey salía a cazar, lloviese o tronase. A veces tenía que echar pie a tierra 
por no poder andar el coche, enterrado en la nieve. Cuando la caza era 
lejos, se salía del sitio a las tres de la mañana, con un frío que los perros 
se entumían. Pero quienes lo pasaban peor eran los guardias de Corps, que 
aunque el cíelo se desgajase o el hielo matase, tenían que ir siempre en 
cuerpo, y siempre corriendo, porque así va siempre el coche del rey. Los 
Sitios reales son: Aranjuez, a siete leguas de Madrid; La Granja, o San 
Ildefonso, a catorce, que es el mejor Sitio por los jardines. Allí estaba la 
fábrica de cristales, y su abad es mitrado. Hay también una colección de figu­
ras ridiculísimas, dioses antiguos de los españoles. El Prado, abandonado 
desde que murió Carlos I I I ; el Retiro en el Prado de Madrid, abandonado 
desde Felipe II , y dentro del cual está la fábrica de la China y El Escorial, o 
San Lorenzo, que fabricó Felipe II por voto hecho a este santo mártir, por la 
batalla de San Quin t ín . Es un monasterio inmenso, con muy bellas pinturas 
de los mejores pintores de Italia y España en aquel tiempo. La llamada 
perla es la mejor. L o habitan monjes Jerónimos, y la mitad el rey. Los 
españoles lo ponen por una maravilla, y a mí no me pareció sino un mon­
tón de piedras. L o que hay allí es muchísimas riquezas, porque todo lo 
amon tonó allí con lujo Felipe II , en tiempo que él dominaba medía Euro­
pa. El dinero, que iba mucho de América, valía cuatro veces más que ahora, 
y el precio de las cosas no había subido: de suerte que el sueldo del maestro 
mayor de la obra era real y medio diario, lo que viene a ser medio y 
cuartilla de América. Todas las monjas de Italia trabajaron en ornamen­
tos, y sólo el ramo de casullas sube a dos mil y quinientas. Hay muchas 

• reliquias, y en especial una hostia, que dicen está incorruptible dentro de 
una caja de reloj morisca de oro, como una torrecita. 

Allí está la biblioteca de los manuscritos árabes, cogidos a un rey 
moro . Esta biblioteca se quemó, aunque mucho se salvó. U n monje jerór 
n imo es el bibliotecario, y con decir Jerónimo ya se dice que es un bárbaro, 
porque ésta es una Orden de cantores y comedores, y por eso les llaman 
cebones de Jesucristo. Hice del bibliotecario el mismo juicio que un emba­
jador de Francia, a quien habiéndole preguntado el rey qué le parecía de 
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su biblioteca, respondió: Excelente; pero al bibliotecario lo debe hacer 
V. M. ministro de Hacienda, o tesorero general, porque no toca al depósito 
que se le confía. 

Allí están también los sepulcros de los reyes, junto a la sacristía. 
Es una pequeña bóveda toda cubierta de jaspe de aguas, a la que se baja 
por escalones de lo mismo, y en unas umitas de lo mismo están con sus 
letreros los huesos de los reyes, reinas e infantes que dejan sucesión. He 
dicho los huesos, porque a los reyes en muriendo los llevan al pudridero. 
Allí los ponen bajo un goteadero de agua que va cayendo gota a gota y 
pudriendo la carne, hasta que quedan los huesos blancos como el papel. 
Todavía cuando yo estuve, decían que estaba Carlos III en el pudridero. 
Yo estuve en aquella bóveda haciendo las reflexiones correspondientes sobre 
la fragilidad de las cosas humanas. ' 

Estando yo allí, casó uno de Palacio, ya hombre mayor, con una 
muchacha, y vi el esquileo que se usa en España en ese caso, y es que se 
junta una multitud de gente de humor, y toda la noche tocan esquilas 
y hacen un ruido inmenso alrededor de la casa del viejo novio, para no 
dejarlo dormir. La reina, desde un balcón, estaba presidiendo la zumba, 
que era toda la gente del palacio, guardias de Corps y guardias walonas. 
Porque además de aquéllos, hay otros cuerpos de guardias walonas espa­
ñolas, que no llevan banderola; pero los oficiales llevan la fornitura de 
terciopelo. Los sargentos son oficiales, los cadetes salen para capitanes, 
los capitanes son coroneles, y el coronel un grande de España, teniente o 
capitán general. Son muchos los privilegios de los cuerpos reales; pero 
también son los primeros de línea que entran en batalla. Los guardias de 
Corps, cuando están de guardia, están con medias encarnadas como los 
alabarderos, y también los caballeros pajes. Son niños nobles que se educan 
en un colegio particular. Van a paseo tras del rey en uno o dos coches, 
amontonados como ánimas. Sirven la mesa, y sus cortesías son a la antigua 
española, bajando el cuerpo y abriendo las piernas sin abrir los pies. Los 
grandes y señores tienen también sus pajecitos decentes, como acá el virrey 
y el arzobispo. Llaman pajes a los lacayos con librea; y tras el coche es 
una bestialidad poner en México a los rectores de la Universidad (desde 
Francisco Císneros, alias Pancho Molote) espadas a sus lacayos; es una 
ignorancia grosera y una monstruosidad. La espada es el distintivo de 
los nobles o caballeros, y en el hecho de ser lacayos, aun cuando fuesen 
nobles, quedarían degradados. Las damas y demás señores, en días de 
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ceremonia, llevan también los tontil los con unos inmensos cuadriles, para 
poner el b razo . N o he visto cosa más fea y ridicula. Pero lo mismo es én 
Inglaterra. 

Los ministros del rey son los que presiden a las cuatro secretarías de 
Es tado . La primera de Estado, la de Gracia y Justicia, la de Hacienda, la 
de Guerra, a que suele juntarse la de la Marina; pero no siempre; y todas 
tienen su porción de covachuelos, que de allí van pasando a los Consejos 
cuando caen, excepto los de la primera de Estado, que salen para las secre­
tarías de las cuatro embajadas que había pertenecientes a los Borbones, 
Por tuga l , Francia, Ñapóles y América. Los demás son ministros en las 
Cortes, y cuando se les quiere honrar , se les nombra enviados extraordi­
narios. 

Para entender lo que son Consejos es necesario hacerse cargo que 
antiguamente el rey era el único juez, viajaba el reino haciendo justicia 
y le seguía el Consejo de la Corte, compuesto de obispos, abades, grandes, 
militares, jurisconsultos y hombres de Estado, inteligentes de hacienda, etc. 
E n el siglo X I I I se m u d ó en este artículo la Constitución de España, por 
los fueros municipales que concedieron los reyes a las ciudades y villas, 
en recompensa de sus servicios hechos en las guerras contra los moros. 
Desde entonces, teniendo los pueblos sus alcaldes, el Consejo de Corte 
sólo quedó para las apelaciones, y se dividió en ramos conforme a sus 
profesiones. Pa ra lo contencioso civil se estableció el Consejo de Castilla, 
que es el supremo del reino, con su sala de alcaldes de Casa y Corte para 
lo criminal. A u n q u e el Consejo de Estado, que sólo se reúne una vez 
para las cosas políticas, se considera en una línea superior, y se compone 
de los ministros, grandes, generales, etc., y todos tienen tratamiento de 
excelencia, cuando los del Consejo de Castilla sólo tienen V . S. y los 
camaristas V. S. l ima . El consejo de Hacienda se compone de gentes que 
entienden el manejo del erario. El Consejo de las cuatro órdenes militares, 
de caballeros de estas órdenes. El Consejo de la Inquisición. El Consejo 
de Cruzada. E l Consejo Supremo de las Indias, instituido a instancias 
de Casas en 1 5 2 5 . N o tiene sala de alcaldes de Casa y Corte, pero tiene 
su Cámara y un gobernador. El de Castilla sólo tiene presidente cuando 
no es grande de España. Si lo es, se llama gobernador. Los Consejos ante­
riores a Carlos V tienen alteza, que era el t ratamiento de los reyes hasta 
entonces. Este es el t ratamiento del Consejo de Castilla y el de Indias 
en su tercera sala; las de Gobierno tienen majestad como los demás Con-
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se jos. Antiguamente tuvieron Consejo todos los reinos independientes de 
Castilla, como Italia, Flandes, Portugal y Aragón, hasta que éste se incor­
poró a Castilla. De estos Consejos sólo resta el de Indias, prueba de que 
éstas son reino independiente de España. Los Consejos de cada reino eran 
de sus naturales, y el de Indias debía ser, dice Solórzano, sólo de ameri­
canos. Pero por ficción de derecho pasan a él los oficíales de las secretarías 
de Indias, y los decanos u otros oidores que por tener diez años de 
Indias se han naturalizado. Mas la gracia es que como la ficción de dere­
cho no muda las inclinaciones, no aman la América. Al contrario, habiendo 
contraído acá el odio que sus paisanos nos tienen, son nuestros mayores 
enemigos. Mil y quinientos pesos es el sueldo regular de todos los conse­
jeros, y así no es mucho que lo vendan todo para mantener a su familia. 

La Cámara de Castilla es como el Consejo del reino de Navarra, 
único que tiene virrey lugarteniente como en América, porque aunque incor­
porado, esto es, dependiente del rey de España como rey de Castilla, a la 
manera de nuestra América, su Constitución (que está en vigor) tiene Cor­
tes cada año, que debía ir a presidir el rey, jurando guardar la Constitu­
ción. Cada tres años recibe el virrey facultad especial del rey para abrir y 
cerrar las Cortes. Fernando VII accedió a que continuase como en tiempo 
de Carlos IV. Pero habiendo declarado las Cortes una orden de Fernando 
contraria a su Constitución, como siempre han tenido libertad de hacerlo, 
cuando yo me vine para América el rey había mandado poner presos a 
todos los diputados, porque el nombre de Cortes y Constitución lo espan­
tan, cuando hoy casi todos los reyes de Europa han puesto Parlamentos 
y Constitución; de suerte, que de noventa millones, que es más de la mitad 
de la Europa, los reyes hoy son constitucionales. Ya Godoy había dado 
antes otro golpe igual a los fueros de Vizcaya, que se gobierna como una 
república, de que el rey es como el presidente. 

No sé que haya otro virrey en España que el de Navarra, aunque 
Portugal lo tuvo en otro tiempo, y Aragón. Se llaman o gobernadores 
como el de Valencia, o general como el de Cataluña y en Villadolid. Por­
que fuera del Consejo de Castilla, Valladolid, Corte de Castilla la Vieja, 
y Granada, Corte de los reyes moros, gozan el privilegio de tener cnan­
cillerías, es decir, Audiencia pretorial, que usa de sello real, cuyo guardián 
se llama chanciller y despacha a su nombre. Tiene tratamiento de alteza 
como los antiguos Consejos, se apela a ella de todas las Audiencias del 
distrito, y de ella no se puede apelar. Solamente se suplica al rey o a sus 
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Consejos de la Corte, porque aquél también es Consejo. T o d a s las demás 
Audiencias de España son meras Audiencias o Juntas de jueces togados, 
adonde se apela de los Ayuntamientos, como a éstos se apela de los alcal­
des, y se juzgan allí en segunda instancia las causas crimínales. N o tienen 
las Audiencias en cuerpo sino V. S., en particular nada. 

En nuestra América todas las Audiencias son chancíllerías, y en la 
capital de virreinato hay sala de alcaldes de Casa y Corte. Se componen de 
tres salas. En las otras chancíllerías los oidores de la segunda sala hacen 
de alcaldes. De suerte, que por eso nuestros oidores tienen V . S. y sólo 
ascienden al Consejo. Y por aquí se ve el desatino de llamar colonias a 
unos reinos con todas las prerrogativas de los más distinguidos reinos de 
España. Tenemos también Cortes según las leyes de Indias, o Congresos 
de las ciudades o villas, y señalados los votos de ellas. México tiene el 
primero, Tlaxcala el segundo, y ninguna autoridad puede impedirnos el 
nombrar diputados para las Cortes generales de la nación. 

A propósito de estas Cortes es necesario recordar lo que ya dije, que 
antiguamente el rey era el único juez de la nación con su Consejo de 
Corte. En cada ciudad para lo mismo había un conde (de comes, en latín), 
porque pertenecía a la compañía y séquito del soberano. El que mandaba 
en una provincia se llamaba duque (de dux o capitán). Estos nombres, 
que en su principio eran de oficio, se hicieron hereditarios, porque se supie­
ron mantener en sus gobiernos y hacerse independientes basta obligar al 
rey de Asturias y León a reconocerlos por tales, aunque tenían obligación 
de venir a las Cortes generales de la nación. De ahí vienen los grandes de 
España; y por eso, aunque los duques en Inglaterra, Portugal y Francia 
son príncipes, y los marqueses más que los condes, en España todo es 
indiferente: la grandeza está anexa al vínculo, no al nombre, aunque no 
hay duque que no sea grande. Algunos de estos gobernadores hechos inde­
pendientes llegaron a hacerse reyes, como el de Navarra, el de Castilla, el 
de Aragón, el de Galicia, el de Portugal, y con el nombre de condes, los 
de Cataluña, de Valencia y de Mallorca. Desde entonces dejaron de asistir 
a las Cortes generales, y tenía cada uno las de su reino, Cortes también 
generales de los condes independientes que tenían las suyas, como eran las 
de Aragón, a que asistían los condes de Cataluña y Valencia. Cada reino 
tenía su Constitución particular, como diferente manera de Cortes en su 
composición. 

Las de Castilla eran de tres brazos, los grandes, los obispos y los 
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diputados de las ciudades y villas. Esto junto componía la verdadera sobe­
ranía de la nación. Y en las Cortes con el rey residía el poder legislativo: 
las cédulas u órdenes del rey entre Cortes y Cortes sólo se consideraban, 
como provisiones interinarías y económicas. Después que el despotismo 
destruyó las Cortes, y el rey con el Consejo de Castilla se atribuyó el 
derecho de hacer leyes, aluden, no obstante, los reyes a la Constitución 
antigua de España cuando dicen, téngase como ley hecha en Cortes; como 
si con decirlo se supliera la autoridad de la Nación. En orden a rentas, 
el rey sólo tenía las de su casa particular, y ciertas multas o penas pecu­
niarias que le tocaban. Sólo la nación en Cortes podía imponerse pechos 
a sí misma, como hoy en Inglaterra lo hace por su Cámara de Comunes. 
Tampoco en España se podía hacer esto sino por el brazo de los diputados 
de las ciudades y villas. Esta ley estaba en el Código de la Recopilación 
de Castilla. El ministro Caballero ha cometido la maldad de suprimirla 
en la Novísima Recopilación para hacerla olvidar a la nación. 

Cuando el rey necesitaba algo para una guerra u otro gasto necesario 
de la nación, pedía subsidios a las Cortes, y éstas los acordaban o no para 
cierto tiempo. Y en esto se iban con mucho tiento, porque no sucediese 
lo que con la alcabala, que sólo la concedieron las Cortes al rey para el 
sitio de Algeciras, y se quedó con ella para siempre, y aun las introdujo 
en América, donde no había (dice Solórzano) motivo para ella. Todavía 
se conserva un antiguo derecho de las ciudades y villas en los diputados 
de Castilla, que llaman de millones, los cuales asisten al Consejo de Cas­
tilla. Se concedió al rey cobrar un derecho sobre todo lo que se introduce 
o vende en las ciudades de Castilla por seis años. Pero cada seis años se 
pide de nuevo, se junta el Ayuntamiento de las ciudades, y el intendente 
tiene orden de que si algún capitular habla contra la continuación, levante 
la sesión y avise para enviar aquel infeliz a un presidio, y darle garrote 
secreto, que en Madrid se estuvo dando años en tiempo de Godoy, por la 
noche, en la cárcel de corona. Esto es pedir limosna como suelen pedirla 
los bandoleros en los caminos de España, con su charpa de pistolas, o su 
sombrero en medio del camino, y en una horqueta a un lado tienen puesto 
y encaramado su fusil. 

¿Cómo se destruyeron las Constituciones de España y sus Cortes? 
El despótico cardenal Cisneros comenzó a pagar los oficiales para tomar a 
Ceuta en África y usar cañones. Vino Carlos V, y como necesitaba subsi­
dios para la guerra de Alemania, comenzó a atropellar las Cortes que no 
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se los concedían o los dilataban y llenó todo de flamencos que le ayudaban. 

En t ró Felipe I I , y en su bolsa el dinero de América, que lo h i z o el rey 

más poderoso de Europa . Asalarió tropas que antes no eran sino levanta­

das, pagadas y mandadas por los Ayuntamientos para cierto t iempo; y 

como los Ayuntamientos antiguamente se l lamaban regimientos, de ahí 

vino ese nombre a los cuerpos de tropas. Con los esclavos armados y 

pagados ya hicieron los reyes lo que quisieron; y como por matr imonios 

fueron heredando los demás reinos de España, en todas partes hicieron lo 

mismo que en Castilla. La nación tomó las armas, y esas se l lamaron 

comunidades; pero los malditos grandes ayudaron a Felipe I I . El justicia 

mayor de Aragón mur ió ahorcado, lo mismo que el condestable de Cas­

tilla y el obispo de Zamora, y la nación vencida quedó para siempre 

encadenada. Ahora quiso soltarse, pero Fernando, con el auxilio de los 

grandes y de las t ropas que en Valencia pusieron O'Donnell y El io a sus 

órdenes, prendió las Cortes, y con sus diputados y la flor de la nación, 

llenó nueve cárceles en Madrid, y luego los conventos de toda España, y 

los presidios de África, aunque lograron emigrar muchísimos. 

Sólo se tiene un simulacro de Cortes para las juras de príncipes y 
reyes, resto precioso de los antiguos derechos de la nación, porque la corona 
de España es constitucionalmente electiva. Así lo fué al principio, y lo 
ha sido varias veces después, porque, menos por ley que por conveniencia 
del pueblo, se fué haciendo hereditaria, aunque n o de una manera. Siglos 
estuvo sin designación de primogénitos, y sólo con los Borbones entró 
la exclusión de las hembras. Por eso no basta para ser heredero en España 
ser pr imogéni to : es menester ser jurado como tal príncipe de Asturias. N i 
aun así se sigue que haya de reinar, pues la infanta doña Juana fué jurada 
dos veces en Cortes: sostenían sus derechos los grandes y los reyes de 
Francia y Portugal . Su padre D o n Enrique la l lamó a reinar en su testa­
mento como a hija legítima. Pero al pueblo se le metió en la cabeza que su 
padre era impotente y ella era hija de D. Beltrán de la Cueva. P o r eso la 
excluyó por sus diputados en Cortes, y entró a reinar la infanta Doña 
Isabel. Esa es la razón por que en la jura de rey, como para la de pr ín­
cipe, se hace la ceremonia de convocar Cortes y van a hacer su cortesía, 
por la cual se les reparten t í tulos y cruces. El rey pasa su cédula a los con­
sejos, avisando que se le ha ju rado en Cortes, y los Consejos, después de 
jurar lo en su seno, mandan jurar lo en sus distritos. Los regidores levantan 
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entonces pendones en las ciudades y villas y lo juran. Hasta entonces no 
es rey constitucionalmente. 

Hablando de lo que es la villa de Madrid, ya se supone el desorden, 
angostura, enredijo y tortuosidad de calles, sin banqueta ninguna, ni ia 
hay en parte alguna de España, sino en la calle Ancha, de Cádiz. El pavi­
mento es de pedernal, piedritas azules, puntiagudas y paradas que estopean 
los pies. Las casas, de palo y piedras, sin igualdad ni correspondencia, todas 
feas y en aspecto de ruinas por las tejas y las guardillas. Arriba del techo, 
para que el sol no queme la pieza, hay una especie de tapanco o desván, 
sobre el cual está el techo de teja, y tiene una ventanilla a la calle para 
que se ventee. Esto se llama guardilla, y suele vivir allí algún infeliz, como 
otros infelices suelen vivir en subterráneos que tienen las casas. No hay 
edificios de provecho. El palacio abandonado del rey en el Retiro, donde 
está un monasterio de Jerónimos, es muy poca cosa. El palacio actual del 
rey debía constar de tres lienzos; pero se ha quedado en uno por los gastos 
locos de Godoy y la reina, cuyo bolsillo secreto anual subía a 56.000,000 
de reales para pagar sus amores y hacer un palacio a su familia en Parma. 
Los Consejos están amontonados en un caserón viejo. Son razonables edi­
ficios, hechos casi en mi tiempo, la casa de la imprenta real y el correo, 
aunque en ésta al arquitecto se le olvidó que debía tener escalera, y han 
tenido que pegar a un lado una de palo. Los templos tampoco valen nada: 
el mejor es San Isidro el Real, que era de los jesuítas y hoy es colegiata. 
Allá las iglesias no son templos magníficos y elevados, como por acá, sino 
una capilla. Ninguna tiene torre, y la ponderada Giralda de Sevilla es más 
baja que la torre de Santo Domingo de México. Los conventos son casas 
de vecindad, y los de las monjas, excepto uno u otro, son casas embebidas 
en la acera con algún oratorio, y me sucedió estar pasando por una calle 
dos años y no saber que allí había convento de monjas. Las casas no son, 
como acá, de una familia cada zaguán, sino que en cada uno, conforme 
va uno subiendo la escalera, a cada puerta que queda a un lado y otro de 
la escalera, vive una familia. Tampoco allá la casa de vecindad es, como 
acá, una calle cerrada, sino un amontonamiento de cuartitos donde todos 
están oliéndose el resuello. De los balcones se arrojaban los bacines a la 
calle diciendo: Agua va, como todavía se hace en Portugal. Carlos III se 
empeñó en quitar esta porquería de la calle, y los madrileños se resistieron, 
diciendo al protomedicato que por ser el aire muy delgado convenía im­
pregnarlo con los vapores de la porquería. Carlos III decía por eso que 
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los madrileños eran como los muchachos, lloraban cuando les l impiaban 
la caca. Al fin se h i z o en cada casa una secreta de un agujero, que llaman 
Y griega. Está en la cocina, y sirve para derramar allí los bacines, porque 
nadie puede sentarse; siempre está mojada de las aguas de la cocina, que 
echan por allí. T o d o s los conductos de las YY griegas van a un depósito. 
Este lo limpian los gallegos, cada uno o dos meses, por la noche, que 
n o dejan dormir a nadie, y es tal la peste durante ocho días, que muchos 
enferman. 

Hay en Madr id más mul t i tud de seres pensantes que en n inguna otra 
ciudad de España, porque allí van de toda ella a pretender; pero viven 
aislados y escondidos cada u n o en su jonuco. Allí los dominicos de Santo 
T o m á s enseñan su jergón escolástico; los escolapios bellas letras y algunas 
cosas en el colegio Real de San Isidro, que paga el rey; pero no hay actos 
literarios ni en los conventos. Estos suelen n o tener ni librería, y sí tienen 
algunos libros, están llenos de polvo, y se atasca uno si entra en la pieza, 
como-a mí me sucedió en el gran convento de San Francisco, de Madrid . 
Asistí a la bóveda de San Ginés, donde se predica a lo misionero, y ento­
n a n d o el Padre apprehendite disciplinara para los azotes, cada u n o coge 
la suya, y luego grita el Padre : Las capas abajo de las rodillas, porque si 
no , mientras unos se azotan, los otros los roban por la fuerza de la con­
trición. Me sucedía regularmente que rezaba la oración en el P rado , me 
iba para San Francisco, donde vivía, distante cerca de medía legua, y tenía 
que ir rezando las oraciones por toda la calle y aun en San Francisco, 
porque cada iglesia toca cuando se le antoja. Cada iglesia expone a Santí­
s imo cuando quiere, y lo expone en un altar con dos velitas un fraile con 
su estola. Para ganar un pleito la Benavente contra otra grande, estaban 
•expuestos en dos iglesias los Sacramentos, y la gente iba a ver quién de 
los dos ganaba. Parece que n o hay obispo, y lo es el de To ledo . Madrid 
tiene un vicario y u n obispo de anillo, que asiste a todo coro con los 
canónigos de San Isidro, a quienes preside. 

La capilla real de palacio es la iglesia madre, y es una capilla donde 
algunos clérigos van a coro, y esos se llaman capellanes reales. Había allí 
dos custodias pequeñas pero ricas por las piedras preciosas. El patriarca 
de las Indias a quien están sujetos, es el cura de palacio, y siempre es 
cardenal. Sobre lo cual ha de saber, que habiendo determinado hacer inde­
pendiente las Américas en lo espiritual (pues el arzobispo de Sevilla era 
antes el metropoli tano de las Indias, y por eso aquella Iglesia se llama 
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patriarcal) se eligió un patriarca. Pero a Roma le incomoda el nombre 
de patriarca por sus prerrogativas, y sólo le concedió los honores, anexo 
al cardenalato. Es el vicario general de todos los ejércitos de la monarquía, 
y las mitras de América pagan un tanto por su manutención. He visto al 
rey asistir a misa de ceremonia en su capilla. Está sentado con una mesa 
delante y un atril, y atrás, en derredor, quedan grandes, etc. El cardenal 
patriarca trae el libro para que rece en latín la gloria y el credo; antes 
de llegar al rey, de una cortina que tiene al lado, sale un clérigo con 
sus hábitos y su bonete, que se llama por eso sumiller de cortina, y ha­
ce la ceremonia de poner el registro a un lado del libro, y el p a t r i a re a 
se lo pone al rey delante. Los predicadores del rey a p e n a s pasarían 
por sabatinos en México. Son unos b á r b a r o s . Asistí al sermón de 
uno que tenía crédito, era monje basilio, y me reía a taco tendido de oír 
a fray Gerundio de Campazas. La gente me decía: Se ríe usted porque k 
gusta, ¿no? Es un pico de oro. El rey va los domingos a la Virgen de 
Atocha, donde oye cantar a los frailes dominicos la letanía; y cuentan los 
frailes algunas mentiras de esta imagen, como cuentan generalmente en 
Madrid de la de Almudena, a cuya fiesta concurre el Consejo de Castilla, 
y he oído predicar delante de él, que metida en un nicho de la muralla en 
Jerusalén, por huir de los moros vino a Madrid, sin que se le apagaran 
las velas en no sé cuántos años. Yo no sé por qué en estas materias se han 
de sufrir las más absurdas pajarotas, y alborotarse el mundo cuando alguno 
impugna estos abusos indignos y nocivos a la religión. 

Lo único que hay de provecho en Madrid tocante a éstos, son los PP. 
del Salvador clérigos, y los canónigos de San Isidro. Florida Blanca puso 
estas casas con idea de que sirvieran para fundir sobre su modelo todas 
las catedrales de España, porque los canónigos no son más que un abuso 
y especialmente cuando son muy ricos, como en Toledo, de que el arce-
deano tiene de renta 80,000 ducados. Ducado es cuatro reales y cerca 
de medio nuestro. 

En España antiguamente el obispo tenía al lado de su iglesia donde 
vivía, su canónica, esto es, una habitación o colegio, donde se educaban 
según los cánones, los niños ofrecidos a la Iglesia por sus padres, para 
ir sacando de allí los ministros necesarios. El vicario de obispo en su 
parroquia, llamada catedral por tener allí su cátedra, se llamaba arcipreste; 
el que cuidaba de los diáconos, o primer diácono se llamaba Arcediano; 
y el primer dérigo o que cuidaba de los clérigos, esto es, subdíáconos (que 
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en España eran de orden m e n o r ) , acólitos, etc., se llamaba primiclero o 
ptimicieto. Pero en el siglo X I , en que los franceses ocuparon todas las 
catedrales de España , introduje ron la institución de San Crodegando, un 
•obispo de Viena que trajo los monjes de San Agustín a su iglesia, para 
que le ayudaran a la administración de su parroquia y crianza de la 
juventud eclesiástica. Mientras los obispos andaban de generales en los 
ejércitos y el clero apenas sabía leer, estos monjes desde el siglo X comen­
zaron a usurpar los derechos del presbiterio o Senado de la Iglesia. De la 
sacristía o sacrarium hicieron un curato, y ellos, abandonando sus oficios 
de maestros de escuela, de cantores, de sacristanes, de lectores, etcétera, 
retuvieron sólo los nombres , que convirtieron en dignidades, llamadas por 
eso ventosas en el derecho. C o m o es institución francesa, los nombres son 
franceses: Deán es Doyan, y en Francia se llama así el primero en cada 
facultad: hay Doyan de la l i teratura, y hasta Doyan de los zapateros. 
Mestce escole, es maestro de escuela. Chantre, significa cantor, etc. Y apo­
derados de los diezmos a t í tu lo de cantar, como si los fieles se desprendiesen 
de la décima parte de los frutos de su sudor y su trabajo para mantener 
cantores en coche, se han sabido mantener a la frente de los obispos, y se 
han ido secularizando, aunque todavía conservan el nombre de claustro, 
de misa conventual, de capítulo, esto es, Cabildo; y en México retuvieron 
los hábitos y capillas hasta fines del siglo pasado. Los curas o pastores 
a quienes el pueblo tiene obligación de mantener, han tenido que recargarlo 
vendiéndole los Sacramentos: y n o son otra cosa los aranceles sino la 
simonía autorizada po r el Gobierno, quien por su parte se ha reservado 
los cuartos novenos, como las rentas del primer año de las canongías, 
los expolios de los obispos, las vacantes, etc. 

Los canónigos de San Isidro tienen su sueldo del rey; pero todos son 
iguales, todos van a coro, todos predican, todos confiesan, y los preside 
el obispo de anil lo, que hace lo mismo que ellos. Esto es tolerable, y así 
se querían poner todas las catedrales. T o d o s entran en San Isidro por 
oposición, y todos son hábiles, aunque por consiguiente, se les acusa de 
jansenistas. Y o tenía entre ellos mucha aceptación, y decía en San Isidro 
la misa de once por seis reales. 

La Gaceta de Madrid es la más infeliz de Europa, y no hace sino 
copiar las de Francia e Italia. Regularmente hay dos compositores, que la 
envían manuscrita a la Secretaría de Estado, y de allá baja el artículo de 
Madrid. El Mercurio a veces vale algo, a veces nada. Este fué invención 
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de un americano pretendiente para comer, porque a poco tiempo de haber 
ido, se dan tanta prisa a desplumarlos, que dicen por eso en Madrid que 
los americanos comienzan por vivir en la calle de los Preciados, pasan a 
la del Desengaño y rematan en la del Hospicio, calles de esos nombres en 
Madrid, donde es cierto que hay un Hospicio de jovencitas huérfanas, 
así como fuera de Madrid hay una Casa de Recogidas llamada San Fer­
nando. Hay también el Museo de la Historia Natural, abundante especial­
mente en peces y aves de América. Se ven allí dos momias de los antiguos 
guanches de Canarias. Hay la osamenta de un mamut, animal más grande 
que el elefante, hallado en América, y del cual se encuentran otros huesos; 
pero la especie se perdió. Se encuentran allí vasos ricos de los Incas, y una 
lámina que suena tocándola como una campana por la amalgama de los 
metales de que está compuesta. Es cosa de América. Hay piezas reservadas 
para los vasos preciosos. Para aquél Florida Blanca comenzó a hacer un mag­
nífico edificio en el Prado, junto al Jardín Botánico, de que era director 
el americano Zea. El museo tuvo principio de un americano que murió en 
París y lo legó al rey. Junto al palacio del rey está la Armería provista 
con los armamentos que se usaban antiguamente. Era muy de notar la 
espada que Francisco I de Francia entregó cuando cayó prisionero de 
Carlos V. Bonaparte la pidió, y la llevó a Francia. 

Casi todas las obras que se publican en Madrid son traducciones (1) 
malísimas hechas a destajo por algunos pretendientes hambrientos, a quie­
nes los libreros pagan alguna ratería. Necesitan, dice un autor, traducirse, 
porque hablan español en francés, y están corrompiendo el lenguaje de 
la nación. No es eso lo peor, sino que casi todas las obras son truncadas, 
especialmente cuando favorecen poco a los españoles, y mudan el texto 
sin advertirlo al lector, como está el Batteux en todo lo que toca a la 
literatura de España. El traductor de Hugo Blair, farfullen como le llama 
Capmany, habla tres o cuatro veces más que su autor; y no lo advierte 
el lector. 

Pero he de contar aquí una anécdota que nos pertenece, tocante a D. 
Pedro de Estala. Este era un ex-escolapio que andaba traduciendo obras 
para comer. Se puso por eso a traducir un autor francés intitulado Viajero 
Universal. Discurrió venderlo por cuadernos, a peseta, para que el vulgo 

(1) En la edición González dice: "traducciones especialmente del francés, traducciones 
malísimas". 
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lo comprara; y sacó un dineral. Pero acabándose el autor y deseando él 
que n o se acabasen las pesetas, determinó viajar en América. Para esto 
preguntaba a cualquier gachupín en cuya compañía fingía viajar, ayudán­
dose también de algunos diccionarios, obras por su naturaleza incompletas 
e inexactas. Apenas se embarcó en la Habana, comenzó a dar tropezones 
fortísimos, y se apareció en el diario un habanero que lo apaleó, hasta que 
lo obligó a cantar la palinodia. Para México se valió de D . Luis Tres 
Palacios, montañés presumidísimo, que por acá vino a abrir los ojos; había 
hecho sobre la gente ordinaria varias observaciones propias de un montañés 
que ve m u n d o por la primera vez, y que habiendo estado acá veintiséis años, 
h izo hacer a Estala el viaje de Anacarsís en Grecia a mitad del siglo I V . 
El doctor Maniau, mexicano, le dio también algunos apuntes tocante a lo 
literario, y le prestó las memorias del Conde de Revillagigedo; pero no 
quiso viajar con él como Estala le ofrecía, porque no creyesen en México 
suyos los despropósitos y mentiras que ya había puesto. 

Y o escribí a Tres Palacios quejándome de las blasfemias que el via­
jero había escrito contra el venerable obispo Casas, y de que absolutamente 
ignoraba la Geografía de América. Tres Palacios envió la carta a Estala, 
diciéndole que así éramos todos los mexicanos, y que nos cargase la mano. 
Estala entonces copió contra la América y especialmente contra México 
todos los absurdos y desatinos de Paw y sus secuaces Raynal, Robertzon 
y Laharpe, como si no estuviesen ya pulverizados por Valverde, Carli, 
Clavijero, Mol ina , Iturri, Madisson, etc. 

Garviso, europeo, compró algunos libros para el P . Berstad, fernan-
dino, y éste escribió contra el viajero un aviso al público, y lo presentó 
al Consejo para la impresión. Se envió al vicario de Madrid, y éste lo 
mandó al mismo Estala para la censura; y ya se ve, se opuso por la razón 
de que se ridiculizaba su persona, y se le agotaría la ganancia pesetera. Así 
van todas las cosas en España. Y o comencé a escribir contra el viajero, 
para poner en el diario, cartas de Tulitas Cacaloxochitl Cihuapiltzin 
Mexica, o señorita mexicana, al viajero universal. Pero no las puse en el 
diario, porque entendiendo que era mío el aviso del P . Berstad, me comen­
zaban ya a perseguir. Estala y su lazarillo eran muy vengativos, y yo 
había menester a este últ imo, que era mi pariente. Pero el viajero se 
t radujo en portugués, y luego ha servido de guía a la geografía inglesa 
de Guthr ie , que ha copiado todos los dislates de Estala contra México. 
Así se perpetúan las injurias y los errores. 
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Lo más respetable que hay en Madrid son la Academia de la Historia 
y la Academia Española. Los miembros de número no pasan de cuarenta, 
y suele haber algunos muy sabios, especialmente en la de la Historia, que 
tiene su bibliotecario al mismo tiempo anticuario. Cada uno tiene un duro 
cuando asiste, y el todo de su sueldo son unos doscientos pesos. Hay corres­
ponsales que son hábiles, y honorarios, esto es, personajes necios. Cuando 
se hizo la Gramática española, me decía Muñoz, ya habían muerto todos 
los hombres grandes que había en la Academia Española. Su Diccionario 
es sumamente incompleto y la correspondencia latina muy mala. Mejor es 
el Diccionario de Terreros. 

El temperamento de Madrid es extremoso, y dicen allá que se reduce 
a ocho meses de invierno y cuatro de infierno. El frío es mayor que el de 
todas las cortes de Europa, excepto Petersburgo, pues tiene al lado casi 
siempre nevado el cerro Guadarrama, ramo de los Pirineos. El aire es tan 
delgado, que suele matar en el paso de una calle con un dolor de costado, 
Y se siente más porque no hay chimeneas, como en Inglaterra y Francia, 
ni estufas, como en el Norte y en París, sino un brasero miserable en 
medio de la sala, que dura todo el día. Por eso al que lo menea le dicen 
que largue la peseta de la firma, porque lo destruye, y este brasero se 
entiende en las casas decentes, y aun ésas necesitan empeños para conseguir 
carbón. La gente pobre, o rabia de frío, o compra las cenizas del estiércol 
azufroso, que yo no sé cómo pueden soportar. Aun el brasero, si no está 
bien apagado, causa jaquecas terribles, y algunas veces sofoca y mata la 
gente. En el pueblo bajo todo era infelicidad, y me admiraba yo cómo se 
podían mantener con taránganas del rastro, que son unas tripas llenas 
de sangre. 

El calor es sumamente insoportable y el agua misma está caliente, 
por lo que en las casas decentes siempre la echan hielo. Todas las puertas 
altas de las casas tienen encima unos esterones o persianas, y las casas 
están tan oscuras a propósito, que cuando uno entra no ve nada. Se riegan 
a las once las salas por lo mismo, y todo el verano se vive en los pisos 
bajos. Las señoritas están dentro en pelota, puesto una especie de saco 
como enaguas sueltas desde el pescuezo, de las cuales sacan los brazos todos 
desnudos, y así se presentan en las visitas. No sé si debajo llevan alguna 
camisa, porque yo no se las vi, a pesar de que están desgolletadas, que 
estando sentado cerca las veía los dos pechos desnudos. A las seis de la 
tarde aún no se puede salir a la calle, porque los pedernales despiden fuego. 
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P o r eso entre las ocho y las nueve comienza el paseo en el Prado, que 
es una calle ancha con árboles, y allí hay dos fuentes: una al principio, que 
l laman de la Cibeles, y otra al fin con una estatua de Neptuno en su carro; 
hay a un lado también una estatua de Apolo. Nada tienen de particular. 
Está este paseo al lado del Retiro, donde hay jardines, un estanque de agua, 
un bosque con algunos animales, la casa de la China, el edificio del Obser­
vatorio, una parroquia, el juego del mallo, es decir, donde se tira a la 
pelota con una pala y a los dos lados hay tablas para que no salga, y la 
casa de las fieras. Es un pequeño edificio redondo, donde suele haber algún 
león, algún tigre y arriba algunos pájaros grandes. Fuera del Retiro está 
la plaza de toros, hecha de tablas, redonda. Allí los hay varias veces al 
año, porque los madrileños gustan mucho de esta bárbara diversión. El 
pueblo de Madrid no pide más que pan y toros. 

E l otro paseo de Madrid es al lado del río Manzanares, y consiste 
en algunos pocos árboles. El río es como todos los de España, excepto el 
Ebro , el T a j o y el Guadalquivir, ríos que en América llamaríamos acequias, 
fuentes o arroyitos; llevan agua de la que llueve en invierno, y en verano 
los pasa uno de un brinco. Del otro lado del río, enfrente del palacio, tiene 
el rey una casa de campo. 

La feria de Madrid es en la plaza que está ante el convento de la 
Pasión, y aunque concune toda la Corte, se reduce a bacines, bacinicas, 
ollas y cazuelas. Y al mismo tiempo salen al aire en todas las calles de 
Madrid las chinches en algunos trastos viejos. También se ponen algunas 
tiendas de ropavejeros. Los manólos hacen sus rosarios y procesiones con 
la imagen pintada en un estandarte; no se sacan imágenes de bulto. El 
Corpus de Madrid n o vale nada, aunque van los Consejos. U n a noche vi 
un rosario que me pareció de caballeros, según todos iban de peluca y 
con vestido negro, que es el traje de Corte, y era de los traperos. Estos 
son unos hombres que con un costal y un gancho andan recogiendo todos 
los t rapos que se encuentran en las calles y basureros, los cuales remueven 
con su palo. Los perros les tienen tal ojeriza, que en oyendo u n o alguna 
gritería de perros, ya se supone que pasa el trapero. Yo no me acuerdo si 
al principio del año o en Carnaval se ponen los peleles; son unos muñe-
cones de paja muy vestidos y muy puestos en el balcón, del cual los preci­
pitan a la calle el úl t imo día, y por eso se dice: el pelele siempre vivo, 
que todos los años muere. 

Se me olvidaba decir que ni en Madrid ni en otra ciudad de Castilla 
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se celebra el Nacimiento de Nuestro Señor con las puertas de las iglesias 
abiertas. Iba allí el populacho enteramente borracho, se vomitaba en la 
iglesia y su alegría consistía en tirar frutas, huesos de ellas y troncos de 
col al altar. Con lo que varias veces rompieron al padre de la misa la 
cabeza. En las tinieblas creen hombres y mujeres ganar indulgencias gol­
peando, y se ponen a ello en ruedas con sus varas. Por lo que los franceses, 
que ignoraban esto en 1808, hallándose de repente a oscuras en la iglesia 
de Barcelona, y creyendo que los iban a matar por Fernando VII, gritaban 
como desesperados: ¡Viva Femando Vil!, y se les halló pegados a las 
paredes dando vivas a gritos desentonados. 

He dado, me parece, con esto y con lo demás que conté en el capítulo I, 
una suficiente idea de la Corte en tiempo de Carlos IV y fines del siglo 
pasado en que la conocí, cuando estaba en su opulencia. Los franceses 
derribaron muchas casas para medio alinear algunas calles, y todo estará 
ahora en la mayor miseria, porque en 1816 ni se hallaba con qué dar de 
comer al rey, que exigía le pusiesen cada noche en su mesa mil pesos, y 
costaba esto sudores. 

Yo decía muchas veces cuando estaba en la Corte que todo era mon­
dongo, aludiendo a un chiste que sucedió en México a un payo. Entre 
todo lo que él oía contar de México, nada le hacía más impresión que 
el real acuerdo. En viniendo, su mayor empeño era el asistir a él. Un 
escribano se lo ponderó, en efecto, y le pidió cincuenta pesos para ponerlo 
tras el cancel, donde a lo menos pudiera oír lo que se decía. El virrey llegó 
al acuerdo tarde, porque dijo que le había hecho mal el mondongo que 
cenó. Tomó la voz un oidor y explicó las condiciones que debía tener el 
mondongo para no hacer daño. Para eso, replicó otro, mi mujer tiene 
la mejor mano del mundo, etc.; y como el virrey estaba malo, no hubo 
acuerdo y todo se redujo a mondonguera. Considérese a mi hombre que 
había gastado cincuenta pesos para ser enmondongado. Por mucho que 
después se le afirmase de cualquiera cosa grande, eso es mondongo, res­
pondía. Y lo mismo digo de Madrid y nuestra Corte. En las cosas morales 
y políticas es al revés que en las físicas. A éstas las disminuye la distancia; 
a aquéllas las aumenta; pero vistas de cerca todo es mondongo. 

A P É N D I C E 

Ya que ha sobrado este pedazo de papel, contaré una anécdota acon­
tecida en Madrid cuando mi primera residencia en ella. Una joven a quien 
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las religiosas capuchinas despidieron antes de profesar, logró crédito de 
santa por medio de su madre, su confesor franciscano y el canónigo Calvo, 
jefe del part ido molinista y ajusticiado después en Valencia. Ella se man­
tenía como enferma en una cama, cubierta de velos, y allí se le dio la 
profesión de capuchina por un Breve que se sacó en su favor del Sumo 
Pontífice. Poco faltó para que la reina fuese también a encomendarse a 
sus oraciones; pero concurría toda la grandeza a visitar aquel oráculo, y 
bastó una insinuación suya para que la condesa de Benavente estableciese 
un hospital de inválidos, de que ella había prometido ser la presidenta. 
Su madre aseguraba que todo su alimento se reducía a cinco gramos de 
naranja . Y ella decía que para acabar la revolución de Francia y los males 
de la Europa, Dios quería la restitución de los jesuítas y que se hiciese 
fiesta solemne la del Dulcísimo Corazón de Jesús. Estaba bien impuesta 
en los deseos del par t ido molinista que la favorecía. El obispo auxiliar de 
Madr id iba a decirle misa ante su cama y en ella recibía la comunión. Esta 
era la Santa de Madrid , cuya familia se reducía a su madre y una sobrina 
pequeña. 

Esta se fué a su tierra, y contó a su cura en la confesión cómo la Santa 
de Madr id , luego que de noche se despedía la gente y se cerraba la puerta 
de su casa, se levantaba y se ponía panda (como su madre) de la buena 
provisión con que las limosnas tenían provista su despensa. 

El cura avisó a la Inquisición, y cátate a la santa entre las uñas de 
otra santa. Esta temió, no obstante, comprometer su crédito contra el de 
la impostura, y se le tomaron las declaraciones ante personas que la cono­
cían y que ocultaba a su vista un velo. Allí se le oyó declarar cómo cuando 
recibió la profesión en la cama, en virtud del Breve que se le concedió 
por su enfermedad, ya estaba buena. No supe el paradero; pero entiendo 
que la encerrarían en el convento de las Capuchinas. 

N o quiero, me decía un ex jesuíta en Roma, ir a la plaza Colonna, 
lugar de la concurrencia de los ex jesuítas, porque n o hablan sino de las 
visiones de monjas y beatas. Y , en efecto, cuantos de ellos me hablaban 
siempre me contaban revelaciones de semejantes gentes. Y yo me admiraba 
cómo gentes, por otra parte tan ilustradas, eran tan crédulas sobre una 
materia tan resbaladiza y que ha causado en la Iglesia infinitos escándalos 
y fracasos. 





Capítulo IX 

DE L O Q U E M E S U C E D I Ó E N M A D R I D H A S T A Q U E ESCAPE 

D E E S P A Ñ A A P O R T U G A L P A R A S A L V A R M I V I D A 

En cuanto llegué a Madr id fui a buscar a la tía Bárbara en la calle 
de la Salud, pr imer a lo jamiento que tuve en la corte, y la cual siempre 
me favorecía. Pero había muer to . Igual suerte había tenido el célebre 
doctor Traggia , por haberse fatigado demasiado para la oración fúnebre 
de Campomancs, encargada po r la Academia de la Historia. Mi insigne 
bienhechor Yéregui había ido a Francia con el t í tulo de tomar las aguas de 
Baguíeres, pero en realidad para imprimir , como imprimió, su catecismo 
nacional, que es m u y bueno, y enviar al obispo Gregoire, autor de la 
célebre carta contra la Inquisición al inquisidor general, la refutación que 
había compuesto de la respuesta que le dio Villanueva. Este se retractó 
después en las Cortes de Cádiz . 

Con esto y n o tener absolutamente dinero, no sabía dónde meterme, 
cuando encontré po r casualidad a u n lego juaníno, procurador de la pro­
vincia de Quito , su patr ia , mi ant iguo conocido, que estaba en la corte, 
desde que fué en compañía de Beristain. Para procurarme alojamiento 
habló en una casa y también en una alquiladuría de colchones, para que 
me diesen uno. N o estuve en aquel alojamiento sino cinco días. Luego me 
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llevó a su casa mí amigo D. Manuel González del Campo, oficial del 
Correo. Y de allí tomé un pequeño y obscuro cuarto en la hostería de 
Un italiano, yendo a comer con el canónigo Navas, uno de los más hábiles 
del cabildo de San Isidro. Mis visitas se reducían a la casa del botánico 
D. Francisco Zea, americano de Santa Fe, actual redactor de la Gaceta, con 
quien comí algunas veces; a la casa del conde de Gijón, quiteño, que 
vivía en la calle Mayor con un guardia de Corps, primo de Mayo, cortejo 
de la reina, sucesor de Godoy, y a una tienda de la calle del Carmen, de 
D. Magín Goma, catalán, antiguo amigo mío. 

Estando allí me conoció por la voz, al pasar, mi infatigable perse­
guidor y antiguo agente del arzobispo Haro, Jacinto Sánchez Tirado. Entró 
con pretexto de hacer preguntar por alguno, a certificarse y tomarme las 
señas para enviarlas a su cómplice el venalísimo y brutal covachuelo D. 
Francisco Antonio León, que estaba de oficial mayor al lado del ministro 
Caballero, y en su mayor confianza, porque tan bárbaro era uno como 
otro. Yo estaba vestido de negro, con un sobretodo algo pardo y sombrero 
redondo. Pero como era de noche y mis ojos no dejaban fijarse los suyos, 
no tomó muy bien las señas. 

¿Qué objeto tenía este hombre, se me dirá, en perseguir a usted, si 
ya el arzobispo había muerto? Los españoles, tenaces por su naturaleza, 
no varían de odio una vez que lo conciben, ni concluyen la persecución 
de uno, aun cuando ya lo han echado en el sepulcro. Ya dije que a los 
años de mi arribo a España, el arzobispo Haro, intimidado con las muertes 
de mi provincial y los dos canónigos censores, escribió a Tirado que me 
dejase. Pero él decía que me perseguía de oficio, para ganar en algo los 
10,000 reales que le daba por año. Muerto aquel mal obispo, me perse­
guía para atraerse agencias, haciendo creer a los americanos que tomaba 
sumo interés por Nuestra Señora de Guadalupe, y les escribía como un 
mérito mi persecución. Vi en Roma en 1803 carta suya al doctor Moral, 
en que le decía que estaba haciendo diligencia para coger mí sermón, a 
fin de hacer predicar contra él. Y tenía en su bolsa no sólo mi sermón, 
sino el alma del covachuelo León. Saben los picaros que así como con pre­
texto de religión se subyugó a la América, así la Virgen de Guadalupe es 
el cabestro con que se llevan los mexicanos a beber agua en la fuente del 
burro. Y así como Haro pendoleó acá al pueblo la capa de Juan Diego, de 
que él se reía, para ocultarle bajo ella la persecución de un paisano suyo, 
precisamente porque era brillante, y alegaron para prender a Iturrigaray 
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(que no aborrecía a los americanos) que había querido quemar el San­
tuar io de Guadalupe con unos cirios de pólvora; así hacen allá todos para 
que se dejen monta r y robar como caballos. El picarón caco de Branciforte 
le puso por eso acá Guadalupe a su hija; pero luego que volvió a España 
le m u d ó de nombre . 

El bribón de Sánchez T i r a d o tenía también su pedazo de parentesco 
de bolsa con la Virgen de Guadalupe. Ya tengo contado cómo nuestro 
bendito paisano D . Teobaldo fundó en el siglo pasado en el convento de 
los Agustinos de Madrid , l lamado San Felipe el Real, una Congregación 
con el t í tulo de Nuestra Señora de Guadalupe, para socorro de los ameri­
canos indigentes. Veinte cofrades podían mudar los artículos de la consti­
tución, y veinte españoles entrados a título de devoción mudaron el objeto 
de la cofradía. N o hay, ni sueña haber devoción en ninguna parte de 
España ni de Europa con nuestra Virgen de Guadalupe ni con ninguna 
otra cosa de América, sino los pesos duros. Así apenas nació, murió la 
Congregación. Ya hacía muchos años cuando y o estuve, que no había 
cofrade alguno. Pero los agentes de Haro se transmitían por herencia la 
administración de esta prebenda mostrenca, sin tener a quién dar cuenta, 
y de Rivera pasó a T i rado . Este pagaba un poco de música la víspera de 
la fiesta, y en ésta un sermón y una misa a la imagen, que pintada de 
medio cuerpo está sobre un altar en una capilla, quedando el resto para 
su devotísima bolsa. Cuando las Cortes fueron a Madrid, los americanos 
parece le quitaron la administración. Con eso habrá concluido su devoción. 
Pero todo el mal contra mí venía radicalmente de Haro, que persuadió 
a este picaro y a León que yo había negado la tradición de Guadalupe, 
para que me persiguieran bajo ese pretexto, como acá para que me aborre­
cieran por esa calumnia, cuando puntualmente mi objeto había sido llenar­
les de gloria y exaltar la imagen. 

Se habían cumplido los cuatro años al fin de los cuales había man­
dado el rey al Consejo que me hiciese justicia, conforme habían pedido 
el fiscal y la Academia de la Historia. Y ahora si la pedía ya no tenía 
remedio. El único era echarme de Madrid, y para esto escribió T i r ado a 
León, a quien yo n o pertenecía por ningún t í tu lo , pues el oficial de la 
mesa de México era D . Zenón Alonso, mi amigo, a quien yo en llegando 
había hecho ya una visita. ¿Qué medio inventará ahora el infernal cova­
chuelo para echarme de la corte? Ya se supone; la baraja acostumbrada 
de los informes reservados de Haro, como si fuese oráculo infalible, y su 
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dicho una prueba irrefragable. Pero lo que necesitan los venales de la 
covachuela es algún pretexto, bajo el cual apoyan la orden que ponen a 
nombre del rey, y firma sin ver el ministro, para tener con qué respaldarse 
en caso contrario. 

Los malos se conocen, y (como los demonios, dice Santo Tomás) 
no se aman, pero concuerdan para hacer mal. Escogió, pues, León para 
ejecutar la diabólica orden que inventó, a Marquína, alcalde de corte, 
corregidor de Madrid o su verdugo. Tal era de alborotador, tropellón y 
brutal. Cuando fui a Madrid era un abogado distraído, que solía estar 
fumando cigarros en la Puerta del Sol, llamada así porque allí van muchos, 
a tomarlo. Algún servicio vil haría a Godoy, y lo hizo alcalde de corte. 
Lo adulaba tan bajamente que a mañana y tarde iba a darle cuenta de 
cuanto pasaba en Madrid, y un día que Godoy fuese al Sitio, le enviaba 
para lo mismo uno o dos correos. Los hombres, mientras más se arrastran 
a los superiores que han menester, son más altaneros y crueles con los que 
están abajo de ellos. A este bárbaro se encomendaba por eso la ejecución 
de toda orden que demandaba despotismo y tropelía, y la desempeñaba 
a maravilla. Era el timebunt gentes de Madrid, cuyo pueblo, por eso, 
cuando cayó Godoy, le dio su merecido haciéndolo pedazos. Si todos los 
déspotas tuviesen igual éxito, no se verían tantos en el mundo. 

A este caribe mandó León contra mí una orden real, que sólo al 
diablo podía ofrecerse, pues decía que interesaba a la vida y tranquilidad 
de sus majestades que fray Servando Mier fuese preso en el momento, 
acompañando las señas inexactas mandadas por Tirado. Tal orden hubiera 
puesto en actividad al hombre más quieto. Considérese el ruido que metería 
Marquina. Llenó de espías y alguaciles toda la villa, y en la callé Mayor 
y en la plazuela de San Juan de Dios apostó grupos numerosos de cor­
chetes, que notaba todo el mundo, y que amontonados en medio de la 
calle, parece que aguardaban un toro o alguna partida de bandoleros. Yo 
mismo les pregunté qué significaba aquéllo, porque, ¿cómo había yo de 
imaginarme que el objeto era yo mismo, a quien de nada acusaba la con­
ciencia? Una mañana que al entrar yo en la calle Mayor, en casa del conde 
de Gijón, puntualmente les había preguntado a una cincuentena de algua­
ciles que estaban apostados en frente, saliendo de allí después de dos horas 
con el primo de Mayo; a poco andar nos alcanzó un alguacil, y me dijo: 
"De parte del Sr. Marquina, venga usted conmigo." Al nombre de Mar-
quina, terrible como el de Nerón, mi compañero escapó de estampía, y tras 
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mí siguió toda la chusma de alguaciles. La orden que tenía dada era que al 
que les pareciese convenir las señas, le preguntasen si era cualquiera nombre, 
y respondiese lo que respondiese, lo llevasen a su casa. Nada me habían 
preguntado; pero él, luego que entramos a su casa me preguntó: "¿Quién 
es us ted?" "Servando de Mier ." " A usted busco." En el momento me 
ataron como un cohete, y diciéndoles yo reflexionasen que era sacerdote, 
me pusieron encima un capote, y Marquina encargó no me dejasen hablar, 
no fuese a causar algún alboroto. 

Rodeado de aquella mul t i tud de fariseos fui llevado al trote para la 
cárcel pública. Adentro me desataron, y cuando a la puerta de un calabozo 
me iban a registrar, advirtiendo que tenía un papelillo en francés que 
había qui tado a un guardia de Corps, lo rasgué por medio. El alcaide se 
me echó encima para quitarme el papel, y me reí mucho después cuando 
le vi m u y pegado en los autos. Era una cartita que leída seguida era muy 
buena, y se inti tulaba Carta de un vicario general a una joven convertida; 
pero leída no más hasta la mi tad de la llana, doblado a lo largo el papel, 
era una carta indecentísima de un ajo a una col. El ignorante alcaide había 
creído que era una cosa de Estado o conspiración. 

Me reí, digo, porque me acordé de un pasaje del prior de los Jerónimos 
de Valladolid. Los sacerdotes franceses estaban alojados en los conventos 
de orden real cuando emigraron por la revolución de Francia. El prior 
tomó ojeriza con u n o de los tres que estaban alojados en su monasterio, 
porque hablaba bien de su nación. Y mandó al cartero que las cartas de 
aquel clérigo, fingiendo llevarlas al correo, se las trajese. Abrió una que 
escribía para Madrid , y viendo allí un dibujo, se le metió en la cabeza que 
era un croquis del puente de Valladolid, que enviaba a los franceses para 
facilitarles su toma. Con esta idea se fué a delatar la carta en audiencia 
pública a la Cnancillería de Valladolid. Se llamó un inteligente de francés, 
y toda la carta se reducía a pedir un braguero, porque el clérigo estaba 
quebrado, y después de explicar las condiciones que debía tener el braguero, 
lo dibujaba. Este era el puente del prior de San Jerónimo. La risa y la 
chacota fué inmensa en Valladolid, y hasta los muchachos daban gritos 
a los Jerónimos sobre el braguero. 

Luego me preguntó el alcaide por mi edad, y respondiéndole era. de 
cuarenta años: Muy bien cuidado ha estado, me dijo. De México salí de 
treinta y dos años aunque apenas representaba veinticinco. A los cuarenta re­
presentaba treinta y dos; pero salí viejo y con canas de aquella terrible pr i-
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sión. Las de los españoles no son para detener los hombres como debe ser, 
sino para matarlos. 

Al día siguiente me llamó a audiencia, y mandó que declarase. Yo no 
sabía, ni podía imaginar el contenido de la orden real, y respondí que no 
tenía qué. El quería que a lo menos dijese dónde estaba mi baúl, pues me 
habían cogido la llave; pero yo respondí que me la había hallado. Como 
había pasado malísima noche tirado en el suelo, supliqué se me trajera 
mi colchón. "Sí—me dijo el juez, muy afable—; diga usted dónde lo 
tiene." "Yo no tengo—respondí—; pero en tal parte me alquilaron uno. 
y de allí me lo pueden traer." Fueron a inquirir, y como el pobre lego 
juanino de Quito había hablado para que me lo alquilaran, fueron a 
prenderlo, y lo tuvieron cuarenta días en un cepo, aunque también estaba 
ordenado de menores. ¿Cómo había yo de imaginarme tal cosa? No se 
puede hacer bien a un perseguido sin exponerse a participar su desgracia. 
El lego estaba más versado que yo en la corte, y aunque no sabía que yo 
a los cinco días había dejado el alojamiento que él me procuró, habiendo 
sabido mi prisión luego que sucedió, había echado fuera su baúl con sus 
papeles. Los alguaciles lo siguieron, y tanto lo buscaron, que al fin dieron 
con alguna comadre del pobre lego. Se juntarían informes de los frailes, 
siempre enemigos unos de otros, y aunque por lo tocante a mí salió ino­
cente, León lo mandó desterrado a Quito. 

Con el atropellamiento del lego estaban temblando todos los amigos 
que me habían hecho alguna caridad; pero ni aquél los había mentado, ni 
menté a ninguno, por más que el juez inquirió. Ya yo suponía que todo 
era maldad de León, y no debía envolver a ninguno en mi desgracia, ni 
creo que me obligase el juramento contra la caridad. El juramento no es 
vínculo de iniquidad. Bien que yo, cuando llegaron las declaraciones, se 
lo eludí al juez. "¿Jura usted?", etc. Yo le dije esas cosas de fórmula que 
ya se suponen; vamos al asunto. El supuso con esto el juramento, y yo no. 
El único amigo mío a quien mortificó, fuera del lego, fué a D. Francisco 
Zea, de quien yo no sé cómo llegó a saber que me conociera. Lo envió 
a llamar a las diez y media de la noche, y lo tuvo solo en un camaranchón, 
alumbrado con una débil luz hasta media noche, para intimidarlo, y que 
descubriera, aunque sólo confesó que me había conocido en París, en casa 
del embajador de España. Su mayor empeño era coger mi baúl. Yo no 
tenía más que libros y mis breves, que eran siete, y una lámina que me 
habían regalado del Concilio Pistoya. Con esto le bastaba a León para 
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hacerme daño, el cual sabía ya que había de pedir todos mis papeles, como 
h izo en Burgos, para quedarse con ellos, dejarme sin documentos, para 
atacarme desprovisto, y dejarme sin arbitrios para comer con mi misa, 
o para hallar algo sobre qué acriminarme. ¿Se creerá que en los cargos que 
me h i zo después me objetó que n o hallaba entre mis papeles cogidos en 
Burgos el t í tu lo de doctor, como que mi doctorado fuese una impostura? 
Y o lo había presentado al Consejo. El papelillo aquel ridículo que quité 
al guardia de Corps también me hizo cargo que parecía estar de mi letra. 
¿Qué haría todo esto para probar que interesaba mi prisión a la vida y 
t ranqui l idad de sus majestades? 

Habiendo respondido el día primero que fui llamado que no tenía 
•qué declarar, me mandó llevar Marquina a otro calabozo peor, y me lleva­
ron a uno tan angosto, que, sentado, tocaba las paredes con ambas manos. 
Los presos de los calabozos, que todos tienen una rejilla en la parte supe­
rior, y por allí a gritos se comunican, me hablaron en gitano. Los gitanos, 
como ladrones de profesión, ocupan siempre tan honroso alojamiento, 
y en las salutaciones que de calabozo a calabozo se hacen por la mañana 
y al irse a dormir , la fórmula del canto es: Y o te digo, gitano hermoso, 
y sigue una larga relación con un abracito muy apretadito, etc. Y cuando 
oyen el ruido del alcaide que viene, dicen que llueve, como los francmaso­
nes. Y o les pregunté por qué me habían traído a aquel calabozo tan angosto, 
y me respondieron que era para darme el aguardiente. Era, en efecto (como 
después los oí d a r ) , el cuarto de los tormentos. Respondí que a mí no me 
los podrían dar. " ¿Es usted noble?" — m e dijeron. — " N o importa. Soy 
sacerdote." " Y a la pagará el Sr. Marquina, que me tiene aquí—dijo enton­
ces u n o de los presos—: soy criado de S. l ima ." Este era un obispo de 
ani l lo , capuchino, que estuvo de auxiliar en la Habana y luego fué deste­
rrado a un convento de su Orden en Cataluña. Pero él se paseaba en Madrid, 
porque era el que había casado o fingido casar a Godoy con la Pepa T u d ó , 
pues su padre estaba en la inteligencia de que estaba realmente casado 
Godoy , y tenía en ella tres chicos públicamente. Quién sabe cuál era el 
verdadero ma t r imon io : si el de la T u d ó o el de la infanta. 

A ot ro día me volvieron a sacar a que declarase, y como yo respondí 
que n o tenía qué, preguntó el juez si no había o t ro calabozo peor. En ton­
ces me llevaron al chinchero, donde habían dado tormento a una mujer. 
Y o sufrí mientras hubo luz, aunque las paredes estaban tapizadas de chin­
ches, y unos grupos de ellas en los rincones. Pero me entró un horror 
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terrible cuando paseándome a obscuras y tropezando en las paredes, comencé 
a reventarlas con la mano. Entonces dije que confesaría. Sin duda se 
aguardaba que yo hiciera una confesión del tamaño de la orden real, y me 
hallé el día siguiente con el alcalde, el vicario de Madrid y el escribano. 

Cuando llegué a decir que mi padre era gobernador y comandante 
general del Nuevo Reino de León, el alcalde volvió con sorpresa la cara, 
porque se me acusaba como religioso y era un fenómeno que fuese sujeto 
distinguido. Luego prosiguió a hacerme preguntas muy largas, y le res­
pondí que daría cuenta de toda mi vida; y, como así lo hiciese, mandó 
al escribano anotar que yo mismo dictaba. Mi historia le pareció tina 
novela, y seguramente fingida, porque nada cuadraba con la acusación 
de la orden real. Así volví a mi chinchero y a dormir sobre los ladrillos, 
sin otra ropa que mi mismo vestido, y por cabecera mí pañuelo de narices. 
El alcaide hizo un registro a las siete de la noche y otro a las doce. Yo 
me tiraba en medio del calabozo para hiur de las chinches; pero ellas 
bajaban al olor del cuerpo v me acometían por todas partes. El alcaide, 
en la visita de media noche, solía con los pies matar la procesión que 
hacían en hileras para venir sobre mí. A aquello de las cuatro de la tarde 
se me daba, como a los demás presos, un pedazo incomible de paladar de 
vaca, duro como una piedra, y un pedazo de pan negro y hediondo, que 
a veces no había, porque el hambre era tanta en Madrid que se hizo salir 
la tercera parte de la gente; el resto comía pan de maíz y de salvado, y 
cuando entraba algún carro de pan en Madrid, a pesar de los soldados 
que lo escoltaban, el pueblo hambriento se echaba sobre él de montón y se 
llevaba el pan sin pagar. Este calabozo era separado y sin que allí se 
pudiese oír voz humana. 

Más de cuarenta días estuve así en él, hasta que León envió los cargos. 
Bajáronme a oírlos una tarde, llevándome entre dos, porque mí debilidad 
era ya tal, que no podía tenerme en pie. Con mis barbotas, porque en la 
cárcel no se afeita a los incomunicados, debía de presentar un aspecto de 
muerto, porque, habiéndome desmayado luego que llegué a la audiencia, 
oí que el alcalde dijo al vicario de Madrid: "Es necesario pasar a éste a 
la cárcel de Corona, no se nos vaya a morir aquí y luego tengan que hablar 
en Madrid." El mismo alcalde envió por vino y bizcochos para mí y me 
animó; se rió al leerme los cargos ridículos de León, se fué y me dejó solo 
con el escribano para que respondiera. 

León echó aquí el resto de la baraja, guardándose sólo una sota 
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miserable. Comenzó por el sermón de Guadalupe, como si esto no fuese 
un asunto terminado en autoridad de cosa juzgada. Luego siguió con los 
informes reservados del arzobispo, a cuya sombra, como sí fueren cargos 
auténticos y probados, había estado jugando conmigo a la pelota diez 
años. Ya los tengo todos referidos y refutados, y son que la retractación 
no había sido sincera. Ya se ve que fué sacada con violencia y engaño. Y 
no tenía por qué retractarme, pues, como declaró la Academia de la His­
toria, ni negué la tradición, ni había en mi sermón cosa digna de censura 
o nota teológica. Que era propenso a la fuga: ¿en qué cárceles había estado 

en mi vida para saberlo? Que había sido procesado por dos virreyes: 
Revillagígedo y Brancíforte. Este informe lo supe desde Burgos, y escribí 
al conde de Gigedo pidiéndole sobre esto una carta capaz de ser presentada 
ante los tribunales. Y me la envió, diciendo en ella que nada pasó respecto 
a mí durante su virreinato; antes siempre había tenido buenas noticias de 
mi talento y literatura. Y esta carta la tenía León en su poder. A más, 
para ser procesado basta la calumnia de un picaro. El éxito es el que 
puede decir algo. Si salí mal, ¿cómo no me habían castigado los virreyes? 
Si bien, ¿de qué me acusaba el arzobispo? Estos eran sus informes, con el 
de soberbio, que calló ahora León, para tener algo de qué agarrarse después. 

Añadía de suyo el covachuelo que escapé de las Caldas; que el pro­
vincial de Castilla escribió que hablaba mal de personas de alto carácter 
(Godoy y su quer ida ) , y que escribió que era necesario sujetarme, porque 
no tenía espíritu religioso, porque no le fui a besar la correa para despe­
dirme; que cuando me fui de Madrid le hice la mala obra al calesero de 
hacerlo aguardar todo el día. Aquí se rió el alcalde. T a n lejos estuve de 
hacer mal al calesero, que sólo por ponerse de acuerdo conmigo para fingir 
viaje, se sopló doce pesos. ¿Que por qué en viniendo no me había presen­
tado a su alteza el príncipe León? Que había hablado del ministro Caba­
llero, a quien León, para ponerlo contra mí, había dicho que y o lo quería 
matar. Que el papelito que rasgué parecía estar de mí letra; y que estaba 
vestido de seglar, siendo religioso, y no se hallaba entre mis papeles cogidos 
en Burgos el t í tu lo de doctor. Y por todo esto importaba a la vida y 
tranquilidad de sus majestades que yo estuviese incomunicado en un cala­
bozo de la cárcel pública. 

Y a tengo antes, como acabo de decir, contadas y refutadas todas 
estas inepcias, y las volví a refutar, citando sobre el cargo de ser religioso 
mis breves, que tenía, de completa secularización. A ot ro día volvió a 
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llamarme el juez, y a presencia del vicario de Madrid se leyeron mis res­
puestas. El juez le dijo al vicario: "Señor, los cargos no son más que una 
colección de pasajes trastornados. Está visto lo que es: una persecución 
del covachuelo." Y como yo hubiese dicho que nunca se debió hacer caso-
de los informes de un obispo malo, reprendido por el rey y por la Silla 
Apostólica, que nunca predicaba, rara vez visitó su diócesis, y nunca toda, 
y que derramaba sobre su familia, y para conseguir honores seculares, 
todas las rentas del Arzobispado, el vicario, que era muy mocho, me 
dijo que no hablase mal del prelado. Pero el juez dijo que era justa mi 
defensa, para debilitar su testimonio. Volviéndose a mí, me dijo: "Le 
daré a usted un consejo: diga usted que tiene una cosa gravísima que reve­
lar al ministro en persona. Irá usted allá, y cuéntele usted la maldad del 
covachuelo." "Es inútil, o sería peor, porque León es su oráculo", res­
pondí; y él me dijo: "Pues si usted sabe eso, no hay más que prestar 
paciencia." "Pero, señor, que se me permita ir a la enfermería." "No es 
posible—me respondió—. Con motivo de la asociación de caridad, esta­
blecida poco ha, vienen allí hasta grandes de España, y León tiene miedo 
que la cosa se sepa. Arriba se le curará a usted; que se le dé la mejor pieza, 
y el señor vicario socorrerá a usted." 

Hice mal de no haber admitido la propuesta de lo que me aconse­
jaba, porque aunque creo que León lo hubiera estorbado o informado al 
ministro mal de mí, podía haber hablado a los parientes que tenía en el 
Sitio real, y ganado tiempo, etc. Sin duda mejoré de calabozo, por las 
chinches; pero a título de darme el más claro, aunque la claridad no 
alcanzaba para leer, me dieron uno cuya ventana caía a un ventorrillo del 
Norte, y el frío era insoportable. El vicario de Madrid me hizo un vestido, 
que reservé para cuando saliera, y me mandó poner un colchón con su 
manta. El señor inquisidor Yéregui había vuelto de Francia, me mandó 
dar tabaco, costeaba una cenilla, y recogió mi baúl de la posada donde lo 
tenía, aunque creo que todos los libros curiosos que había traído de Italia 
y estaban fuera del baúl perecieron. 

Todo el rigor del invierno, sin fuego ni capote, pasé en la nevera 
de aquel calabozo. La ropa se me había podrido en el cuerpo, y me llené 
de piojos, llené con ellos la cama, tan grandes y gordos que la frazada 
andaba sola; peor era que por el frío y no tener otro abrigo, me era pre­
ciso estar lo más en ella. Pedí un cajete con agua, y echaba allí a puñados 
los piojos, de los que me cogía por el pecho, el cuello y la cara; y realmente 
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llegué a creer que me resolvía todo en piojos de alguna enfermedad, como 
otros en gusanos. Con el frío, aunque tenía siempre atado mi pañuelo de 
narices en la cabeza, se me reventó el oído izquierdo, y sufría dolores que 
me tenían en un gri to. Veía bajar a la enfermería por cualquier indis­
posición a. los facinerosos, a los ladrones, a los reos de muerte y a los 
azotadores públicos; y yo me veía morir en el calabozo, aunque había 
resultado inocente. 

E n fin, a fines de enero de 1804, bajó la orden real del picaro 
León para que se me llevase a la casa de los Tor ib ios de Sevilla. Cinco o 
seis días antes de part ir , el inquisidor consiguió con el alcaide que secreta­
mente me bajase a la enfermería para poder darme los breves de Roma, 
que, en efecto, me entregó. Para bajar me quité toda la ropa, y me vestí 
la que me había hecho el vicario de Madrid. Cesaron entonces los pvojos; 
pero a la cama entera, con la ropa que me quité, tuvieron que quemarla. 
Me afeitaron en la enfermería, y de oso comencé a parecer gente. Pero 
estaba muy malo, y, no obstante, un día muy de madrugada se me obligó 
a mon ta r con un alguacil en un calesín escoltado de tres soldados a pie 
de Infantería ligera. 

Mor ía con el dolor de estómago y del oído, y fuimos a dormir en 
las inmediaciones del Sitio real de Aranjuez, a donde actualmente estaba 
la Cor te . Aquella noche me apretaron tanto los dolores, que pedí confesor 
y médico. "Señor- -me dijo el alguacil con mucha sorna—, encomiéndese 
usted a Dios para que le alivie y le dé paciencia, porque aunque usted se 
muera, morirá sin confesión ni médico. " ¡ H o m b r e ! ¿Por qué ha de ser 
esta barbarie?" " I a razón es clara—me respondió—. León sabe que todo 
lo que está haciendo con usted es una iniquidad; usted tiene parientes en 
el Sitio y en el mismo palacio del rey. Si lo saben, León lo pasaría mal; 
pero mañana, si usted vive, luego que nos alejemos del Sitio un par de 
leguas, le doy a usted palabra que nos detendremos hasta que usted se 
cure." Así lo cumplió, y yo mejoré del oído con leche de mujer, aunque 
en el camino me retentaba, y con tal vehemencia, que yo, no pudiendo 
aguanta r a que se entibíase el agua de malvavisco con que se me curaba, 
metía la cabeza toda en el agua hirviendo, y se me peló de la parte donde 
la clavaba en el cazo del agua, hasta hoy. Cuando llegamos a Andújar 
acabé de sanar; y mientras llegamos a Sevilla, caminando por entre nieve, 
en lo que tardamos diez y seis días, voy a contar lo que se l laman Tor ib ios 
en Sevilla. 
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Esta era la más bárbara de las instituciones sarracénicas de España. 
Un tal Toríbio, librero viejo en Sevilla, aunque él era asturiano, tercero 
de las órdenes de Santo Domingo y San Francisco, viendo la multitud de 
muchachos anónimos que andaban ladroneando por el mercado de Sevilla, 
determinó recogerlos, educarlos y darles oficio. Para esto vendió sus libros, 
tomó una casa a propósito, y con bizcochos y merengues fué atrayendo a 
ella los muchachos, como para enseñarles la Doctrina. Cuando hubo atraído 
una porción considerable, los tomó por asalto, y encerró en su casa: y 
regalando y acariciando a los más grandecitos, éstos le sirvieron de guardia­
nes y escolta para la gente más menuda, a quienes sujetaba al vapuleo 
frecuentísimo. Les daba de comer y los llevaba cada día al palacio del arzo­
bispo a rezar a coro la doctrina, y al palacio del asistente. 

Aunque todo era una violencia, el asistente y el arzobispo disimu­
laban por el bien que se seguía, pues aquellos muchachos no eran sino el 
semillero de los bandoleros de que siempre está infestada Andalucía. Torí­
bio salía de noche con sus muchachos grandes a hacer capturas de anónimos, 
no sólo en Sevilla sino en los lugares inmediatos. En' vano reclamaban las 
madres; no había quien las oyera. Toribío había formado en senado sus 
muchachos prisioneros. Ante él presentaba al nuevo prisionero que caía, 
y lo acusaba de una multitud de delitos. Las sentencias de los muchachos 
eran a cuales más crueles. El las rebajaba, prometiendo la enmienda de 
parte del muchacho prosélito, y las reducía a veinticuatro azotes, que 
quedaron asentados por pensión del ingreso. Algunas veces sucedió que 
algún valentón empeñado por alguna madre viuda fué a reclamar con 
altanería su hijo; pero Toribio le soltaba su turba de muchachos, que 
daban con él en tierra, lo ponían preso, y no alcanzaba la libertad hasta 
haber hecho unos ejercicios espirituales. La cosa fué progresando con las 
limosnas, y los muchachos fueron sabiendo leer y escribir, y aprendieron 
oficios de tejedores, o fabricantes de zapatos, etc. Pero también progresó en 
barbarie, y se acreditó en ésta de tal manera, que de todas partes se comen­
zaron a enviar a Berbería todos los muchachos indómitos y traviesos y 
luego hasta los hombres. 

Un tal Mier, sucesor de Toribio, realzó de crédito la institución. 
Tuvo a sus órdenes algunos inválidos, que allá llaman culones, y hasta 
hoy luego que alguna mujer se queja de su marido, una hermana de su 
hermano, etc., al mayordomo de los Toribios, juez supremo y arbitro de 
policía en Sevilla, con tal que tengan que pagar la peseta diaria para la 
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manutención del preso, envía sus culones, y se lo traen atado como un 
cohete. Se le rapa al momen to la cabeza; antiguamente se le marcaban los 
veinticuatro, luego se le ponen grillos, y comienza la hambre y el rezo. 
Antiguamente se seguían todo género de atropellamientos. A una saluta­
ción se respondía con un bofetón, que bañaba en sangre al saludador. 
A una razón se satisfacía con una pateadura. De ahí dobles grillos, po t ro , 
mordaza, cadenas, barras de hierro, palizas, látigo. Y no hay a quién 
quejarse, porque no se permite allí escribir, ni recibir carta, ni o t ra comu­
nicación. Era ascenso de la casa de los locos a hermano de los Tor ib ios 
(así por irrisión se l laman aquellos arráeces), y me decían ellos que se 
quedaban espantados del exceso que había con los Tor ib ios respecto del 
mal t ra tamiento de los locos. Esto les valía algunas cuchilladas de varios 
que los encontraban en la calle después que habían salido de los Tor ib ios . 
Y si a lguno moría en la demanda, se cumplía con enviar la partida del 
entierro, como entregan los arrieros el fierro de la bestia que se les muere 
con la carga. ¿No tiene razón el arzobispo de Malinas cuando dice que 
España se cuenta en Europa por un error de geografía? 

Como ahora, después del regreso de Fernando ha ido a los conventos 
y los presidios de África la flor de la nación, en t iempo de Godoy los 
Toribios eran uno de los depósitos del bárbaro ministro Caballero, para 
depositar todos aquellos que, no teniendo delitos para cárceles, se quería 
atormentar enviándolos a casas de corrección. A t iempo que yo iba para 
los Tor ib ios , el célebre ministro Jovellanos, honor de la nación, yacía 
en una cartuja para aprender la Doctrina cristiana; al famoso doctor Salas 
Salmantino, estaba en un convento de Guadalajara; y el célebre P . Gil , 
clérigo menor, que después fué de la J u n t a de Sevilla, en los Tor ib ios , de 
donde salió poco antes de entrar yo. Se le atribuía la vida secreta de María 
Luisa. Allí me enviaba León para que me despachasen de esta vida; pues 
en la finura de mi constitución, en mi edad y en la debilidad suma que 
traía de la cárcel de Madr id , claro está que no podría resistir a tales mal ­
tratamientos. 

Por fortuna mía todo estaba ya variado. Con una real orden la casa 
de corrección toribiana era ya un colegio real; el clérigo mayordomo ante­
rior gobernador y superintendente del colegio, había vendido carros de 
hierro; y para separar los niños o personas decentes, de los toribios y 
ejercitantes comunes de a peseta que quedaron revueltos con ellos, puso 
una casa o departamento separado con su jardín, etc., enteramente inco-
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municado con los toribios, y donde presidía un clérigo con el título de 
capellán, para ejercitantes distinguidos. 

Esto estaría en buena disposición en el antiguo colegio. Pero cuando 
yo llegué, se había trasladado a un gran caserón viejo en el barrio de la 
Macarena. Tenía su patio, donde vivía el mayordomo. Algunas salas 
hirviendo de chinches, y un patio para los toribios, con otros para la 
escuela, la zapatería, estambres y tejedores. Arriba estaba el oratorio, la 
vivienda del capellán, y un corredor cerrado con algunas ventanitas sin 
vidrios, y a un lado tres viviendas lóbregas, un refectorio y unas secretas. 
Esta era la habitación de los ejercitantes distinguidos, que pagaban diez 
reales o medio peso diario; tenían su portero y un criado, que era un tori-
bión fatuo e imbécil. Ya no había azotes ni para los toribios. A los ejerci­
tantes distinguidos se recibía con un par de grillos o un grillete, por algu­
nas horas o algunos días, conforme venían recomendados, un par de horas 
de encierro en una de las tres viviendillas, y acabóse. Bien que todo esto 
dependía del buen placer del clérigo mayordomo, que podía (sí quería) 
renovar toda la antigua barbarie, porque todavía todo era allí tan arbitrario 
como al principio. 

Luego que llegué una mañana a los Toribios, presenté al clérigo 
mayordomo mis breves y el discessum, como llaman en Roma, o dimisorias 
del Sumo Pontífice, que aseguraba ser mi conducta irreprensible y se 
quedó el hombre atónito. La orden real del picaro León decía que se me 
enviaba allí por soberbio, y haberme hallado vestido de secular, siendo 
religioso. Y con esto encargaba de tal manera mi opresión y encierro, que 
había representado el mayordomo no había en aquella casa suficiente res­
guardo para reos de semejante criminalidad. El bribonazo de León quería 
quitarme la vida o hacerme saltar, o estar él bien seguro de que yo no 
pudiese llegar a manifestar tantas maldades. 

La acusación de soberbio era del arzobispo, contradicha por él mismo 
en un acto de asegurar en su edicto y su sentencia que me retracté volunta­
riamente, pedí humildemente perdón y ofrecí toda satisfacción. Cuando 
fuese soberbio, todos lo somos como pecadores, pues dice el E s p í r i t u 
Santo que el principio de todo pecado es la soberbia. Pero las pasiones 
no son pecados graves, mientras por ellas no se q u e b r a n t a algún 
mandamiento del Señor, ni a ningún juez de la tierra toca castigar los 
afectos del ánimo. Entonces se podría responder con Jesucristo: Qui sine 
peccato est, primus in eam lapidem mittat. Ya se ve que éstos no eran 
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más que pretextos, y pretextos muy graves para ignorantes, como el mon i ­
gote de los Tor ib ios , pues cuando y o después le di esta respuesta, se 
escandalizó de lo que decía, como de una blasfemia. 

E n cuanto a habérseme hallado vestido de seglar, siendo religioso, 
¿cómo n o se atrevía León a l lamarme apóstata? ¿Habría dejado este 
malvado de acriminar un delito tan malsonante? Ya y o había declarado 
ante el alcalde de corte, que estaba secularizado. La respuesta, si León lo 
dudaba, era pedir los breves que citaba. Pero él se guardó bien de eso, 
porque quedaba sin arbi tr io para enviarme a un destino arbitrario, porque 
era necesario proveer a m i manutención, y la secretaría de Hacienda n o 
estaba a su disposición. Le convenía, pues, suponerme religioso (aunque 
sin atreverse a llamarme apóstata) para mandar al procurador de México 
pagase mi trasporte y mis dietas en los Tor ib ios . 

Esta maldad me atrajo después una persecución de dicho procurador, 
que ya desde ahora escribió que se me sujetase a toda la pobreza de reli­
gioso, y se me obligase a llevar túnico de lana a raíz de la carne, aunque 
ningún dominico lo llevaba en México, cuya Provincia tiene dispensa 
sobre el particular de R o m a . Este era un gachupín que llevó a España 
contra mí el oído de emulación que acá me tenían sus paisanos. El ma­
yordomo de los Tor ib ios n o se podía persuadir que enviándoseme por reli­
gioso apóstata, fuesen verdaderos los breves, aunque autenticados por tres 
notarios, y que entre todos tenían 19 sellos parlantes, y quedó asombrado 
cuando me vio representar por escrito al rey contra la acusación de León ; 
a todo lo cual éste, que procedía de mala fe, n o hacía sino poner orejas 
de holandés. 

Sin embargo de todo , como el discessum era magnífico, y estaba im­
preso, el hombre T o r i b i o n o se atrevió a ponerme el grillete, n i a darme 
el corto encierro de costumbre. Sigúese decir los compañeros que me des­
tinaba la suerte. Eran ocho; seis distribuidos en tres calabocillos que tenía 
el callejón o pasadizo, y dos fuera. Los dos de fuera eran un muchacho 
l lamado Clemente, que tenía cuatro talones, hi jo de un portero de Medi -
naceli en la caso de Pilatos en Sevilla. Así se llama el palacio de Medinaceli 
en Sevilla, porque tuvo la humorada de tomar para su fábrica por diseño 
la casa de Pilatos en Jerusalem, donde n o falta aún h o y sino el pi lar i to 
que tenía en el balcón donde presentó a Jesucristo en Ecce Homo. El o t ro 
toribio que ya llevaba dos años, era un joven l lamado Gaspar M o n t o y a , 
capitán de honor , porque fué paje del rey. Estaba en libertad, saliendo a 
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la calle, y en toda confianza del mayordomo, porque le había hecho creer 
que iba a casarse con una de sus hermanas, las cuales gobernaban al clérigo 
tontorrón. 

Los de dentro eran un abogado joven y tonto, que estaba apesa­
dumbradísimo porque Dios no le había hecho mujer, a causa de los honores 
y atenciones que éstas disfrutan. Un americano comerciante de negros, 
a quien tenía allí un hermano suyo, sin duda por robarlo, pues era tan 
bueno, que porque su hermano en una carta que le escribió no puso cruz, 
le envió una terrible reprimenda. Un guardia de Corps, tan feo como 
bárbaro: un fraile mozo, Jerónimo del Escorial, medio loco y otro Jeró­
nimo, gordo como un cochino, y del cual se puede decir que había nacido 
de la cabeza del diablo, como decían los poetas que Minerva había nacido 
de la de Júpiter. Este demonio que me había de hacer infinitos males, 
me cupo de compañero de cuarto. No he visto hombre más malo, más 
desaforado, ni más infatigable revolvedor e intrigante. 

Era hijo del monasterio de Salamanca, de donde lo echaron: fué a 
un pueblo de Extremadura, de donde era natural, y levantó al pueblo con­
tra su Señor. Pasó a un monasterio, donde era prior un hermano suyo, e 
incitó a su hermano y a todos los monjes a hacer tales escándalos y albo­
rotos, que el monasterio entero fué desterrado por el rey. A él lo desterraron 
a un convento fuera de Burgos, desde donde escribió contra las frailes a 
todos los reyes de Europa y a todos los grandes de España. Hizo, por fin, 
tales diabluras, que al cabo lo encerraron. Se les escapó, y fué a acusarlos 
de contrabandistas ante el intendente de Burgos. Sin duda los frailes guar­
darían los cortos depósitos de algunos infelices. Como en España todo es 
contrabando, y los pechos, gabelas y pensiones tienen al pueblo en la 
mayor infelicidad, el instinto de su conservación y bienestar aguija al 
pueblo para el contrabando, sobre que toda la gente de juicio ayuda o 
cierra el ojo, y no puede jamás acabarse, a pesar de las tropas ligeras ocu­
padas en hacer guerra de muerte a los contrabandistas. 

Como el intendente no hizo caso al fraile, se fué a la catedral, y 
agarrado de una reja del coro predicaba a gritos contra los frailes. Los 
canónigos lo separaron con dulzura y lo entregaron. Estos pasajes no son 
raros entre los frailes de España, como que son plebeyos. Los franciscanos 
observantes son enemigos jurados de los alcantarinos o dieguinos, a quie­
nes ellos llaman descalzillos. En una procesión del Corpus aquéllos se 
llenaron de piedras las mangas, y como iban interpolados, para decirle 
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al dieguino que anduviese, el observante se lo int imaba con el talego de 
piedras sobre la cabeza. Es to formó una tal pelotera de pedradas, que el 
arzobispo de Burgos se detuvo con la Custodia, y decía: " ¡ Jesús , que se 
ma tan !" Como los abades del Orden de San Benito celebran de p o n t i ­
fical, los prelados de las demás órdenes estaban incomodados en Oviedo 
el día de San Benito, por lo mucho que duraban los oficios. " Y a nos 
veremos el día de Nuestro Padre" , dijo el guardián de San Francisco; y 
ese día los prelados se quedaron atónitos de verlo celebrar de pontifical , 
con doble acompañamiento que el abad, es decir, doce frailes con capas 
pluviales. El obispo y el abad se unieron para desterrarlo. Así como tam­
bién los monjes del monasterio Jerónimo, extramuros, lograron que el 
rey mandase a los Tor ib ios a su acusador. 

Me acusó también a mí por medio del chismoso porterí l lo Clemente, 
de haber hecho en unos versos la descripción de los Tor ib ios . Al l í nuestro 
principal martirio, fuera del hambre, era el tedio de la ociosidad, sin ocupa­
ción alguna, ni libro en que entretenerse. E l intendente de Marina , D . Juan 
Antonio Enríquez, me había recomendado a su hermano, tesorero del rey 
en Sevilla, el cual solía ir a visitarme, y me recomendó a un clérigo, ant iguo 
mayordomo de los Tor ib ios , que vivía allí jubi lado con el t í t u lo de 
administrador. Este me dio t intero y papel, y yo para entretenerme me 
puse a hacer versos con este t í tu lo : "Gri tos del Purgator io que padecen 
los ejercitantes distinguidos de la casa de corrección de los T o r i b i o s de 
Sevilla. Escribíalos un cofrade, en la cuaresma de 1804, para excitar la 
compasión de las almas piadosas." Ya se supone que era una chuscada; 
y yo, para darle más gracejo, revolvía algunas cosas del sistema antiguo, 
que ya no existían, con las del nuevo. T o d o se reducía a pasar el t iempo 
y reir entre nosotros. Eran treinta y seis décimas. Pondré aqu í algunas 
para maestra. 
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V 

Muestro Toribio afamado, 
Beato y librero en Sevilla, 
Mirando tanta polilla 
Como andaba en su mercado, 

4? 

Al pequeño candidato 
Luego que aquí se le pilla, 
Veinticuatro de Sevilla 
Me le plantan de barato. 
Vendió cuanto había comprado 
De su vieja librería; 
Y con una intención pía, 
Aunque turca, almacenó 
Cuanto anónimo encontró, 
O que a él se lo parecía. 

V 

Al. códice que pillaba, 
El polvo le sacudía, 
Y porque así le placía, 
En su casa lo archivaba. 

Los mantenía, y enseñaba 
La Doctrina, y aún a leer: 
Así se le dejó hacer. 
E hizo tanto, que fundó 
La Santa Casa en que yo 
He venido a padecer. 

y 

Era asturiano, y fundó 
Esta casa de cadena 
En año y doble docena 
Del siglo que se acabó. 

Por bárbara se ilustró; 
Y de toda ta nación 
Se enviaba aquí a corrección. 
Hoy es un colegio real, 
Y aunque siempre algo brutal, 
Hay muy grande distinción. 
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ero se cambia en el trato 
 las gentes avanzadas, 
quienes vienen pintadas 
 calcetas de Vizcaya, 
que alguna exención haya 

a personas sagradas. 

5 ? 

onforme a la iniciación 
que se hace baratillo, 
más leve defectillo 
vive en la profesión. 

as no trata mi canción 
los hijos naturales 
Toribio, ni otros tales 
 pagando una peseta, 
adoptan en la receta 
 hijos connaturales. 

6' 

loro a los ejercitantes, 
 su paga distinguidos, 
porque están divididos 

los pobres flagelantes. 
stos por patios errantes 
viven tan oprimidos; 

otros sí, que sumidos 
un negro callejón, 
humana correlación 
mos del todo excluidos. 
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7 ? 

El padre de los vivientes 
Aunque miramos existe, 
Jamás ve ta cárcel triste 
De tan miserables gentes. 

Sólo los fríos ambientes 
Gozan de entrada y salida, 
Y con un soplo homicida 
Esparcen la corrupción 
De un jardín de embarcación, ( I ) 
Que no se limpió en su vida. 

8 9 

Salvo cuando el sol en León 
Ruge vomitando fuego 
Que se sienta desde luego 
A devorar la prisión. 

A no esperar redención, 
El infierno mismo fuera, 
Porque desde esta caldera, 
Después de estar bien asados 
Como allá los condenados, 
Pasamos a una nevera. 

Tiene el atroz callejón 
Ocho pies de ancho escasos, 
De largo cuarenta pasos 
Y sirve de recreación. 

Como balas en cañón 
Allí está el soldado, el cura 
Mujeriego sin cordura, 
Mercader, fraile, borracho: 
¿Podría hacer tal gazpacho 
El diablo, si se le apura? 
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(1).—En Ia« embarcaciones, las secretas se llamaba
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10 ? 

n otro algún ejercicio, 
, vista, recreación, 
dio de la inacción 
uestro eterno suplicio. 

ada uno habla de su vicio, 
el ocio nutre y aun cría; 
 tan santa compañía 

uena conversación, 
, en vez de corrección, 
corrupción que trata. 

IV 

ada loco con su tema, 
n bonete y capilla, 
orma acorde capilla 
bandolera blasfema; 
ciensos a Venus quema 

o suyos, el chipriota; 
 reniega sin bota; 
e jura y desespera; 
 en votos la galera 
o es de gente devota. 

1 2 ? 

n fin, el sol apagado, 
un manojo de hierros, 

o si fueran cencerros, 
gen luego el ganado. 
n tres encierros a un lado, 
otros muebles que nos, 
cuernan de dos en dos, 
ás, si hay muchos o pocos; 
n estas jaulas de locos 
n candados, y ¡adiós! 

n el jardín. 
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13 ? 

¡A Dios, digamos, paciencia! 
¡Oh mísero ejercitante! 
Todo bicho mordiscante 
Te ejercita sin conciencia. 

Tal de chinches no vi afluencia, 
Ni de mosquitos Faraón, 
No tuvo la Inquisición 
Tan descomunal pulguero; 
Ni acometen a un trapero 
Los perros con más tesón. 

14 ? 

Para tender cada cual 
Su cama, dan en un plato 
Con aceite para un rato 
Una mecha sepulcral. 

El poeta, que como tal 
No alcanza a pagar un lecho, 
Trepa un alto, duro, estrecho 
Bancote de refectorio, 
De donde irá al purgatorio 
Si no se tiene derecho. 

15* 

A las seis de ta mañana 
Vuelven a sonar cerrojos, 
Y oímos misa con los ojos 
A rejas de una ventana. 

Luego de maldita gana 
Una parte nos mascamos 
Del rosario, y dejamos 
Para la noche otra parte, 
Con una estación aparte 
Que no está cuando nos vamos. 
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(I) Un ejercitante aprendiz pintó el tal calvario, 
y la Virgen sentada al pie de la Cruz. 
SA DE MIER 

16 ? 

Este tan devoto diario 
dice en el refectorio, 
que hacemos oratorio 

 tener allí un calvario. 
Y no es juicio temerario 
e por tal mal rezadura 
á el Cristo en catadura 
hína asaz; y de cansada 
á la Virgen sentada, 

en pie, como la Escritura. (1) 

17» 

ólo en alguna nonada 
pone grave atención, 
o en que tal oración 

tenga a calva petada. 
o importa que constipada 

de en tanta ventolera, 
llegue a ser calavera; 
 la partida de entierro 

cumple, que es como el hierro 
una otra bestia que muera. 

18 ? 

el rezo dan por remate 
colate y pan con tasa, 

aunque no viene en la taza 
pan, es el chocolate. 
acao de cacahuate 
 agua caliente a manta; 
ayuno no quebranta, 
 quebranta los huesos; 

aunque los más son confesos 
 se da tortura tanta. 

en que el Cristo está de malísima gana, 
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19 ? 

En el comer, mejor trato 
Hay, sin duda, y variación; 
Bendición, gracias, lección 
Y calabaza en un plato; 

En otro, con aparato 
De gracias y bendición, 
Sin riesgo de indigestión, 
Para dormir, unas sopas; 
Y a comida y cena, copas 
De agua a su satisfacción. 

2 0 ? 

Voto a Baco, id a un cuerno, 
Musas con vuestra Castalia 
Que los poetas en Italia 
Van como Horacio a Falemo 

Naden mucho en el Averno, 
Como ranas en pantano 
Maniqueo y Mahometano; 
Mas ¡sangre de Dios!, nefando 
Es el hacer contrabando 
Del vino para un cristiano. 

2V 

¡Oh casa morisco-hispana 
De ejercicios sin piedad, 
Sitio por necesidad, 
Arte de muerte temprana! 

¿Por qué usurparte, tirana, 
El nombre de corrección? 
Corriges la nutrición; 
Mas es remedio importuno' 
El hambre donde ninguno 
Trae causa de indigestión. 
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22* 

i con dieta tan impía 
salud de alguien declina. 
irá sin medicina, i 
ue no hay enfermería. 
ólo no falta sangría 
lgo enviamos a comprar, 
ue la sabe aplicar 

stro portero bellaco, 
uien llamamos tío Caco 
 propiedad singular. 

23* 

o es un caco el comprador 
la casa, sino un ciego, 
puede haber desde luego 
desatino mayor? 

or mayor y por menor 
o por liebre le dan, 
 que en el mercado Van 
enderle, como a tientas; 
peor es pagar las cuentas 

 míseros .que aquí están. 

24* 

l callar a todo pero 
preciso, nada escribas, 
que aunque están entre Escribas 
se permite tintero. 
llos sí tienen el fuero 

dispensa de conciencia 
a abrir sin tu licencia 
que te venga cerrado: 
iarlo tú así es pecado 
infalible penitencia. 
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25 ? 

Almacenes infernales 
Hay de grillos, de cadenas, 
De mordazas y otras penas, 
Con barras de buques reales. 

Culones y oíros que tales 
Ministros del despotismo, 
Que como los del abismo 
No tienen gusto cabal 
Sino cuando, haciendo mal, 
Le rompen a uno el bautismo. 

26 ? 

Todo esto y todos están 
A órdenes de un mayordomo. 
Alcalde mayor del plomo 
Y cómitre de Tetuán. 

Infelices los que han 
Tal dómine por cabeza: 
Es un Catón, y en certeza 
Es rigoroso unisón 
Con lo grueso del pulmón 
Lo gordo de su cabeza. 

27 ? 

El obedece a su hermana, 
Y su cortejo a ambos manda; 
Y aquel que con chismes anda, 
Todo el valimiento gana. 
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Seguían ahora las historias de las ánim
torio, aunque sin nombrar a nadie, y concl
las ánimas. 

(I) Después de 1811 lo vi de teniente en Cádiz
este tiempo. 
SA DE MIER 

En uno y otro es de plana 
yor aquí un capitán, 
e en dos años que ya van 

ejercitante o galeote, 
 calzones ni capote, 

parado en sacristán. 

28» 

Tiene el capitán Bajá 
 corchetes y soplones, 
a escoger en los bribones 
 se recluían acá: 
Medinacelli está 

 picaro porteril lo (1) 
 le viene como anillo 
n dos pies cuatro talones, 
l gallo con espolones) 
a cantar, este pillo. 

ir 
iene otro, que es nuestro criado, 

la verdad inocente 
 loco; más delincuente 
 muy malintencionado. 

antener todo cerrado 
su tema: y considero, 
s es chismoso, embustero, 
a ama, nada aborrece, 
el dinero no lo empece, 
ió para carcelero. 

as que estábamos en el Purga­
uía como gritan en España por 

, porque toda canalla era ya oficial en 
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ULTIMA 

Hagan bien por las benditas 
Animas del Purgadero, 
Pues puedes ser compañero 
De nuestras penas y cuitas. 

Aunque títulos repitas, 
Fraile, clérigo o guerrero, 
Si te coge Caballero, 
A pesar de tu inocencia, 
Sin remisión ni indulgencia 
Caíste en el agujero. 

Se ve que todo esto n o era más que una chanzoneta, y entre gentes 
racionales se habría reído y celebrado como un rasgo de ingenio; pero y o 
estaba en T e t u á n . Aun estaba todo en bor rón cuando el fraile se lo di jo 
al porteril lo, que corrió a avisarlo al capitanejo M o n t o y a ; y a la noche, 
mientras estábamos en el oratorio, v ino éste con el mayordomo a registro 
y hallaron las décimas. Mon toya se picó en extremo sobre la falta de 
capote y calzones, porque aunque era cierto que había que prestarle u n o 
y otros para que saliera a la calle, era vanís imo y presumido en ext remo. 
Y como él mandaba al necio mayordomo, lo alborotó contra mí . Subió 
éste al o t ro día, y con su boca de sopas y media lengua andaluza, me 
di jo: "Zeñó en todo ze mete uzté, haz ta con la Virgen sant íz ima: z i 
eztá parada o zentada; eztará como ze la antoje. ¿Y por qué ze mete uz té 
con mi cabeza, zi ez grande? ¿Querría uz té que con ezte colpachón tuvieze 
una cabeza de mol in i l lo?" Cuando yo vi que aquel majadero n o entendía 
que lo que yo le llamaba en la décima 26 era tonto , le respondí con so rna : 
"Señor, todo está remediado con sólo mudar los úl t imos cuatro pies de 
la décima. ¿De dónde es us ted?" "De Alpechín, y fui monagui l lo aquí 
en esta parroquia de Santa María, donde soy ahora cantor ." "Pues ya 
está todo compuesto; helo a q u í : " 

De Alpechín es esta pieza 
Monago de profesión; 
Sólo hombre, según Platón, 
Dos pies y alta la cabeza. 
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Cualquiera sabe que Platón definió al hombre: animal sin plumas, 
de dos pies; con la cabeza erguida; y que Sócrates, pelando un gallo vivo, 
le echó en la Academia, diciendo: Ahí va el hombre de Platón. Pero mi 
mayordomo, que no las había visto más gordas en su vida, me dijo: "Con 
que antez quería uzté que tuviese cabeza de molinillo y ahora dize usté 
que la tengo de Platón? La tendré como Dios me la dio. Vaya que le 
pongan grillos." Me pusieron un par por la primera vez de mí vida, aun­
que yo le objeté la excomunión del Si quis in clericum. "Ezte ez—dijo— 
un colegio real, y por consiguiente el rey me autoriza para todo." Y el 
rey nunca pone grillos a los sacerdotes, salvo el rey imaginario de los 
mandarines de América. Fui entonces destinado a una torre de dos altos, 
y me añadieron a los grillos un grillete puesto en una barra de hierro de 
tres o cuatro arrobas. 

El me visitó a las oraciones de la noche creyendo hallarme abatidí­
simo, y se asombró de hallarme contento. Yo tomaba todo esto con la 
zumba que merecía a los ojos de un filósofo que se halla entre hotentotes, 
o como Anaxarco cuando el tirano Necroción lo mandaba moler en un 
mortero; "machuca—le decía—la vestidura del Anaxarco; a él no le 
tocas". Siempre he tenido en la boca, entre todos mis atropellamientos, 
esta bella sentencia de San Cipriano: non facit martyrem paena, sed causa. 
Grillos y prisiones no infaman a nadie, pues los padeció Jesucristo, los 
Santos, los hombres más grandes, y siempre han sido el patrimonio de la 
virtud y el mérito. La causa es la que infama, y yo no tenía ninguna, 
sino muy presentes los grillos de Motehuzoma. 

Luego me los quitaron y a los dos días el grillete de la barra, porque 
se me hinchó la pierna, y me hallé hecho un príncipe, porque en el cuerpo 
de arriba de la torre tenía cuatro balcones que tocaban sobre las azoteas 
del vecindario y tenían bellas vistas sobre las huertas inmediatas. En el de 
abajo tenía una reja que caía a una huerta abierta, tan delgadas las verjas 
y tan abiertas, que con la mano las pudiera haber apartado y salir, lo 
mismo que por arriba. ¿Por qué no me salí?, me dirán. Yo mismo estoy 
admirado, y no sé responder sino que soy el mayor benditón del mundo. 
El arzobispo había informado que era propenso a la fuga, y sobre esto 
insistió siempre León para tenerme en cadenas. Y puntualmente soy tan 
propenso a sufrir con tal paciencia los injustísimos encierros, que ha sido 
necesario reducirme a la última desesperación para pensar en salvar mi vida, 
coniorme al consejo de Jesucristo: cum persequentur vos, fugite. El fraile 



R E L A C I Ó N 191 

estaba contentísimo de mi atropellamiento, porque era envidiosísimo, cruel 
y vengativo y n o podía soportar que a él en su ingreso se le hubiese tenido 
con un grillete ocho días, haciéndole ayudar a misa, y a mí nada se me 
hubiese hecho. N o advertía la diferencia de sujetos ni de causas. Con esto 
se había hecho muy amigo de Montoya , que se había declarado mí enemigo; 
de suerte que a estos dos picaros sucedió con mí prisión lo que a Herodes 
y Pilato con la de Jesucristo: et facti sunt amici ex illa hora. Se llegó a mí 
un domingo que pasé de mí torre a oír misa en el oratorio, y me preguntó 
el fraile cómo me iba; yo le respondí que pasando, pero que me hiciese 
llevar el sombrero que había quedado en nuestro cuarto. Es to lo dije sin 
otro fin que tener jun ta toda mi ropa, porque era lo único que tenía en 
la torre. El fraile avisó a Montoya , y ambos sugirieron al mayordomo 
que yo me quería ir, como sí fuese tan gran falta, para n o haberlo hecho, 
mi sombrero, estando yo tan bien recomendado en Sevilla. Luego fueron 
carpinteros a clavar las puertas de los cuatro balcones. 

Con la misma y mayor facilidad podría haber salido por la reja, 
dándole garrote, y ya lo comencé a pensar, aunque con indecisión. Nunca 
he podido persuadirme que los hombres hagan mal por hacer mal, n i se 
les deje de presentar en la conciencia la cuenta que tienen que dar a Dios 
de haber perjudicado a su prój imo. Después de tantas pruebas de que León 
tiraba a mi vida, y en todo caso a tenerme lejos de la corte para que n o 
se me hiciese justicia, creía que se contentaría con tenerme un poco de 
tiempo en los Tor ib ios . Es to es ser ya demasiado bestia; pero no hay 
remedio, así soy; un niño tiene más malicia. 

En frente de mi reja había una guardia que velaba sobre algunos 
presos que estaban en una casa inmediata a los Tor ib ios . Pero ésta se 
convirtió en hospicio de mujeres pobres, y al retirarse la guardia una tarde, 
aunque y o n o pensaba que era para siempre, un soldado llegó a saludarme 
y ofrecérseme si quería algo. Me ocurrió encargarle una lima de prevención 
por lo que ocurriese, y le di un peso. El picarón avisó en los Toribios que 
yo me quería escapar, y se cogió el dinero. Inmediatamente volví al encierro 
de los distinguidos .Pero enfermé luego; y como dijese al médico que me 
mostraría agradecido, él aseguró que para una curación radical era menes­
ter pasase a un hospital. Ya todo estaba dispuesto, cuando el mald i to 
fraile y Mon toya persuadieron al mayordomo que yo había comprado al 
médico. Así se frustró este expediente. 

Quienes lo habían comprado eran ellos con ocho duros para dar líber-
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tad al guardia de Corps, por quien se había interesado el fraile (por ser 
su paisano) con Montoya, y éste con el mayordomo, por el interés de un 
ceñidor de seda que tenía el guardia y gustaba mucho al capitanejo. Salió, 
en efecto, el guardia a título de enfermo; pero fué después de haber cum­
plido una condición inicua que había exigido el fraile. Yo soy tan enemigo 
de cuentos, enredos y chismes, que jamás he reconvenido por ninguna 
calumnia que se me haya levantado, ni tomándome el trabajo de ir a 
desengañar a aquel de quien decían que yo había hablado mal. Me he 
contentado con el testimonio de mi conciencia, y despreciado todas las 
habladurías. He hecho mal, sin duda, porque así crecían las calumnias 
sin freno, me desacreditaban y me hacían muchos enemigos. Una sola vez 
he querido reconvenir, y fué al fraile de los Toribios, por los maies que 
ya me había hecho. Y esta víbora le dijo al guardia de Corps que no 
lograría la salida por su medio si no lo vengaba de mí. Muy descuidado 
estaba yo, sin haber hecho ofensa alguna al guardia, cuando éste me cogió 
el pañuelo del cuello, que retorció hasta ponerme negro. El porterillo Cle­
mente, que vio esto, corrió gritando que me mataban, a llamar al fraile 
que estaba inmediato, y éste respondió que estaba rezando, porque ya 
se ve todo era de su orden. Cuando yo estaba en la última pavesada de la 
vida, mordí la mano de mi verdugo, me soltó, y me llevaron de allí a mi 
cama. El fraile supo trastornar de modo la especie, que en lugar de castigar 
al guardia y a él mismo, a mí me pusieron grillos y me encerraron. 

Era verano, en Sevilla, es decir, que el sol cae allí derretido, y mi 
prisión siempre ardía. Para que a la hora de comer o de cenar el criado 
loco Toribio que me servía, no la tuviese abierta algún rato, se ponía 
mientras a la ventanilla que estaba al extremo del callejón, Montoya, de 
quien temblaba el loco, porque lo batía. Ponía ante mí por eso el plato 
de la comida o cena, y pegaba un brinco fuera, gritando: "Fuego, que 
se abrasa uno aquí." Tal era el vapor que despedía la hornaza. Yo, para 
respirar, derramaba agua sobre los ladrillos, y me tendía sobre ellos des­
nudo. Al fin resolví salvar mi vida. 

Una noche, a las once, bañando con agua la pared, comencé a des­
moronarla con un clavo alrededor de la ventanilla de hierro y alambres de 
mi prisión. A la una, puntualmente, acabé de arrancarla. Pero me hallé 
con una gran ventana de hierro. No obstante, me pareció que dándole 
garrote, fácilmente saldría; y sacando al colchón la lana, eché la ropa y 
toda la cama sobre una azotea para hacer después algún dinero, quedan-
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dome sólo con las fundas de las almohadas para dar el garrote. ¿Cuál fué 
mi susto cuando vi que por estar m u y juntas las rejas y también los atrave­
saños casi nada cedió la reja? El estrago que debía padecer en amaneciendo 
me dio entendimiento y resolución; con lo cual di garrote a la otra reja, 
y viendo que cabía mi cabeza, forcé la vela; el pecho se un ió a mi espinazo, 
di un grito terrible, involuntario, que n o sé cómo n o oyeron los culones 
que a mi vista estaban durmiendo, y me hallé del o t ro lado . Eran las 
dos de la mañana del día de San Juan de 1804, en que ya alboreaba. Cogí 
mí ropa, y un hortelano ,que ya trabajaba en la huerta me puso un palo 
para que bajara deslizándome. 

Puse el fardo de mi ropa sobre mi cabeza, que n o era pequeño, sin 
llevar yo ot ro vestuario que la camisa, los calzones y los zapatos , y eché 
a correr siguiendo la muralla, hasta encontrar la puerta de San F e m a n d o . 
Me senté cerca a aguardar que la abrieran, y creo que nunca la abrían. Ya 
eran las siete, y viendo pasar unas muías, las seguí por la puerta de Chi-
clana, barrio de los gitanos, que separa de Sevilla u n puente de barcas 
sobre el Guadalquivir . Viendo el escudo de Santo D o m i n g o en la puerta 
de un convento l lamado San Jacinto, me detuve a que lo abrieran. Pre­
gunté adentro cuál era el padre de mejor genio, y diciéndome que el sacris­
tán, lo llamé y le conté mi cuita: "Poner tierra de por med io—me d i j o — 
hasta los pueblos donde recalan de noche los barcos"; me llevó por una 
puerta del convento, y me puso en el camino. Y o sudaba con mi carga, 
pero corrí sin parar, y me tiré a la sombra de la primera casa que encontré 
a una o dos leguas. Las mujeres me hicieron entrar, y allí aguardé hasta 
la entrada de la noche, que me fui a la orilla del Guadalquivir a aguardar 
los barcos. Pasaron muchos para la mar, distante diez y seis leguas, pero 
todos me respondían que iban para San Lucar. Observando que se aca­
baban, y n inguno iba para Cádiz, porque son unos faluchitos, pedí lugar. 
"¿Tiene usted ropa?" "Sí , señor." " A ver esos trabucos, esas escopetas." 
Esto decía el barquero, porque muchas veces los ladrones, f ingiendo que­
rerse embarcar, en atracando los han robado. 

Me embarqué, y navegamos seis horas, porque los barcos bajan de 
Sevilla con la marea que baja cada seis horas, y suben con ella de la mar 
lo mismo, parando, por consiguiente, de seis en seis horas. Y o vendí entre 
los pasajeros mi ropa de cama e hice algún dinerillo. Compré un som­
brero en llegando a San Lucar, y seguí con los pasajeros para el Puer to 
de Santa María en dos coches viejos, de los cuales u n o se nos rompió , y 
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llegamos a píe. Al momento me embarqué para Cádiz en su bahía y tomé 
posada en la plaza de San Juan de Dios, sin saber qué hacer de mí, porque 
no hay cosa más embarazada que un hombre sin dinero y con vergüenza. 

Estando en la Alameda, a aquello de las nueve de la noche, vi un 
fraile dominico solo, sentado, y por el afecto que conservaba al hábito 
me llegué a hablarle y preguntarle en qué había parado el pleito del pro­
vincial de Castilla sobre el vicariato general de la Orden, y entre la conver­
sación dije que era un mexicano que venía de Sevilla. El sospechó que era 
yo. Era el procurador de los dominicos de México, y para que yo me 
explicara, me dijo que era un fraile de Ronda. En esto tenía razón, 
porque era uno de los dos hermanos que vinieron en una barcada de 
misioneros, por haber fabricado allí con mucho escándalo una hija. El 
dinero de la Provincia de México serviría para dotarla. Así como para 
la primera colonia que fundó Colón en la isla de Santo Domingo, llamada 
primero Española, se sacaron todos los presos de las cárceles de España, 
se vacían todavía las de sus conventos para traer misiones y frailes de alter­
nativa, esto es, que vengan a alternar en los honores y prelacias, dejando 
a los criollos exclusivamente el peso del coro. Esta ley no tiene otro 
fundamento que intrigas y falsos informes de los frailes gachupines que 
están por acá, para reclutar su partida. Creo que el que me sucedió en el 
empleo que yo tenía en Santo Domingo de México fué uno que para 
venir salió de la cárcel de Santo Tomás de Madrid, donde llevaba cinco 
años por haber apostatado y metídose a soldado. 

El fraile procurador se confirmó por mi instrucción en las cosas de 
la Orden, que yo era el mismo de los Toribios. A no ser un gachupín 
malignante se hubiera explicado conmigo, le hubiera mostrado mis breves, 
instruídole de todo, y ahorrado a su Provincia el gasto de mi manutención. 
Pero, ¿qué se le da a un gachupín de la Provincia de que es ahijastro? 
El negocio es perseguir al criollo, y él se lo propuso. Para eso me dijo que 
él gustaba mucho de tratar con los hombres instruidos; que a otro día 
comeríamos juntos, sí yo quería decirle mi posada. Se la dije, y quiso 
que se la mostrase, para no equivocarse. Yo con santa sencillez me fui 
con él a enseñársela, y ya en el camino me quiso prender, pues me suplicó 
le aguardase un momento a una puerta, mientras decía una palabra de 
paso a un amigo suyo. Después supe que era la casa del alguacil mayor, 
sino que no estaba en casa. Le mostré, en fin, mi posada, y de allí pasó 
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a casa del gobernador a pedir mi prisión, como apóstata y escapado de los 
Tor ibios , donde estaba de orden del rey. 

A media noche v ino el alguacil mayor a prenderme, y me llevó a 
la cárcel pública, porque n o tienen otra los eclesiásticos en Cádiz. El fraile 
también escribió a ios Tor ib ios para informar, diciendo que el brazo de la 
justicia era m u y largo, y no escaparía, porque ya me tenía preso. Mire 
usted qué alcalde tan celoso se había encontrado el rey. El era el que 
debía estar preso. Y o puse un escrito al señor obispo, reclamando como 
presbítero secular, aunque con el nombre de Ramiro de Vendes, anagrama 
exacto de mí nombre y apellido, nombre que tenía en la posada, y que di 
también al alguacil mayor . Vino el provisor a verme con un escribano. 
Y o me expliqué y le entregué mis breves. Por lo tocante al fraile yo estaba 
libre; pero como el maldi to citaba la orden real para estar en los Tor ib ios , 
no se me pudo poner en libertad, sino dar aviso a la corte, es decir, 
volverme a las garras de León. Y mientras se me puso en la enfermería. 

La cárcel de Cádiz es un edificio a propósito. Tiene un hermoso 
pat io cubierto con una bóveda de rejas de hierro, y en medio su capilla 
entre cristales, visible a todos los presos. La enfermería es muy espaciosa. 
Y o solo tenía un salón muy espacioso, con tres ventanas al mar, que refres­
caban la pieza. La comida era m u y buena, y fuera de las personas que 
había en la enfermería, me visitaban el médico, que se h izo muy mi amigo, 
un canónigo muy caritativo con los presos y un juan ino inglés. 

Escribí al señor inquisidor Yéregui; pero había muerto, y la pesa­
dumbre me puso en cama. N o obstante, mí amigo D . Manuel González 
me recomendó al provisor, que vino a visitarme y me proveyó de ropa. 
Ocurrí a la casa de Vicario, por donde yo recibía el dinero de México, y 
me dio veinticinco duros que me había enviado el doctor Pomposo . Si yo 
hubiera ocurrido antes, no me hubiera hallado tan embarazado por falta 
de dinero, sino que yo hago las cosas al revés. Allí escribí un largo memo­
rial para la corte; pero al cabo no lo envié, porque era inút i l : el mald i to 
León sabía bien mi inocencia y mi secularización. 

Mientras que este picaro, como ya se supone, me vuelve a enviar a 
los Tor ib ios , contaré algo de los presos. Estaba entre los de la enfermería 
uno de la más bella y respetable presencia del m u n d o , que se había 
fingido ministro del Santo Oficio contra un clérigo travieso. Llegó al lugar-
en coche, con sus alcaides, previno a la justicia para el auxilio en caso 
necesario y cayó en la casa. Era de comercio, rica; y como él pidió una 
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pieza retirada, lo metieron en la trastienda, rogándole mucho mirase por 
el honor de la familia y no se llevase al clérigo. El les dijo que ya conocían 
al mundo, y se podía componer tapando los ojos. Se los procuraron tapar; 
pero los inquisidores no se contentaron, y como estaban solos y había 
talegos, se hincharon bien las bolsas de pesos. "Ladrones e inquisidores 
•—dijeron luego que echaron menos el dinero—es imposible." Avisaron 
a Sevilla y a medio camino pillaron a mis inquisidores, conociendo el 
coche por unas ricas alforjas que llevaban delante. 

No era la primer zorra que desollaba. Por su buena presencia lo 
empleaban otras zorras. Un abogado había contrahecho una ejecutoria 
para uno que quería cruzarse; pero, no contento el falsario con lo que le 
dieron, envió'a mi inquisidor en calidad de comisionado que venía de la 
corte para examinar ciertos defectos que la habían hallado en la ejecutoria. 
El de la cruz se creyó perdido y se echó a sus píes. "Yo soy hombre de bien 
y caritativo—le dijo al comisionado—; pero ya sabe usted cómo se go­
bierna el mundo y se componen las cosas." El otro vació su cofre, el abo­
gado falsario mamó a dos tetas y la cruz vino al interesado. ¡Cuánto de 
esto he visto en el mundo! Un verdugo de Málaga se cruzó en América. 
Con razón me decía un pariente mío: "Los nobles de casa solariega, como 
nosotros, no necesitamos cruces. Cuando veas alguna, reza un padrenuestro 
y un avemaria, porque es señal de avería." Mi inquisidor tenía todas las 
firmas de los ministros y me hizo observar que Caballero, después de 
ministro, había variado la b de su apellido. Y me enseñó cómo se falseaba 
la letra, poniendo debajo de una vidriera, entre dos sillas, una luz, y sobre 
la letra que se quiere falsear un papel delgado. Ni tanto se necesita si uno 
tiene principios de dibujo. 

Había también entre los presos de la enfermería un italiano ladrón-
ganzuero, tan diestro, que tanteó una de las puertas del salón donde yo 
estaba, y en un momento que pudo entrar a la cocina hizo con dos clavos 
una ganzúa, que la abría como su propia llave. Ya había determinado 
escaparse, y yo hubiera ido en la comitiva. Pero la noche proyectada, a 
fines de Agosto, vino el alguacil mayor a sacarme para los Toribios, con 
lo que me libré de un gran susto, porque si no lograban escapar los presos, 
o los detenían los centinelas, yo hubiera tenido que sentir, por haber tole­
rado que maniobrasen en mi cuarto. 

Me embarqué en la bahía de Cádiz con un cabo y dos soldados, 
porque León, para honrarme y asegurarme, siempre me proveía de esta 
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comitiva. U n marinero se agradó tan to de mí, que para cualquier apuro 
me ofreció y dijo su casa en el barrio de Chiclana, de Sevilla. Los soldados 
también se hicieron mis amigos; me proveyeron de una buena lima, que 
cosieron encubierta en el respaldo de mi chaleco; cosieron también 16 duros 
en un cinturón de lienzo para llevarlo a raíz de la carne, y yo oculté una 
buena navaja y unas tijeras, como mis breves, en las vueltas de mi citoyen; 
y cátame otra vez, a los dos meses, en los Tor ibios , por disposición maligna 
del gachupín fraile procurador de México. 

Se me recibió en un encierro y se me p lantó un par de grillos, amén 
del grillete en la barra de hierro. Sin embargo, esto fué después de cuatro 
horas, en que tuve tiempo (si hubiera tenido más malicia) de levantar un 
ladrillo de la segunda pieza, porque tenía dos, y haber escondido allí 
todas mis cosas. Después de cenar, para cogerme desprevenido y medio 
desnudo, vinieron los arreaces y con ellos los subsatélites de Montoya y 
el Jerónimo y me registraron todo. Pero no cogieron más que la lima, 
porque yo, después de cenar, me había qui tado el chaleco. 

El fraile maldi to no quedó satisfecho, y siempre creyó que yo tenía 
a lo menos los breves. Se me había hecho muy amigo, quizás por consejo 
suyo, u n h i jo de Bilbao, nuevo prosélito, a quien l lamábamos rompiendas, 
porque los vizcaínos, por decir calzones rotos o rompidos, dicen calzones 
rompiendas. Este me vino a avisar que me iban a registrar hasta las puden­
das, y así le diese cuanto tuviese, que él me lo guardaría. T o d o esto era por 
consejo del fraile, pues n o se pensaba en tal registro. Y o , que ya podía 
tenerlo todo m u y bien seguro, o bajo los ladrillos, o en poder del portero, 
que era muy hombre de bien y sigiloso, caí en el garlito y entregué breves, 
dinero, navaja y tijeras. E l fraile exigió en recompensa que se le diese un 
almuerzo y merendona con mi dinero, mientras yo, oyendo su risa y 
francachela, estaba rabiando de hambre en mi prisión. 

Con mi dinero el tal vizcaíno se escapó, saliéndose por consejo del 
fraile a las nueve de la noche tras el capellán, que a esa hora se iba a su 
casa. Con lo cual el fraile h i zo dos negocios: privarme a mí de todo socorro 
y deshancar al capellán, como que había dado lugar a la fuga del vizcaíno, 
y ocupar él su lugar, y lo logró después. Rompiendas, yéndose, dejó, sin 
embargo, mis breves y papeles en poder del fraile. Y o salí desolado de' mi 
prisión cuando lo supe; fui a ver en el cuarto lo que había dejado el fugi­
tivo. Y viéndome sin breves, me eché a llorar. Nada movieron mis lágrimas 
a aquel reprobo con cerquillo; mantuvo ocultos los breves, y yéndose M o n -
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toya a Madrid, se los dio que se los llevara. ¡Qué maldad tan cruel! 
¡Dejarme sin pruebas de mi secularización y sin defensa contra León! 
¡Dejarme sin dimisorias y sin las pruebas de todos mis privilegios! ¿Cómo 
lograr otros breves, y tan autenticados? Me costaron muchos pasos, empe­
ños y trabajos. ¿Dónde coger dinero para procurarme otros? Sólo a demo­
nios les podía ocurrir tal maldad contra un infeliz perseguido y desvalido, 
que no les había hecho la más mínima ofensa. Por eso el fraile en mi cara 
se daba por amigo, como que no tenía por dónde pretextar ser enemigo. 
Algunos de mis rescriptos conseguí después desde Lisboa, por empeño del 
secretario de la embajada de España. Los más respondió Montoya que los 
había quemado. ¡Qué iniquidad! 

Al cabo de algunos meses me dejaron fuera de mí calabozo, y fué 
para mi mal. Se trajo de Londres un muchacho español que había caído 
en la herejía y el libertinaje. Y la exhortación que le hizo el mayordomo 
de los Toribios, estando nosotros cenando, se redujo a reprocharle que 
había vivido entre esos perros herejes que negaban la Concepción en gracia 
de María Santísima. Tal reproche a un muchacho que había abandonado 
la religión, precisamente había de hacer reir a un teólogo como yo, pues 
la Concepción en gracia no es más que una opinión. El fraile me preguntó 
por qué me reía; yo se lo dije, añadiendo que los dominicos llevaban la 
contraria, conforme la doctrina de Santo Tomás, y para defenderla en sus 
claustros y generales, tenían breve del Papa Gregorio XIII. 

El fraile se lo contó al mayordomo, quien me trató de hereje y 
enemigo de la Virgen. En vano le dije que no se disputaba de pecado 
venial o mortal cometido, sino de un pecado heredado; no de un pecado 
de la persona, sino de la naturaleza de Adán in quo omnes peccavetunt, 
como dice el Apóstol; que esa era la doctrina de Santo Tomás y la de 
todos los PP., como lo podía ver en el opúsculo del cardenal Cayetano 
a León X; y la misma fué la de todos los teólogos antiguos, como lo hizo 
ver al Concilio de Basilea en otro opúsculo el cardenal Torquemada; que 
la Iglesia griega, en su Concilio general contra los protestantes, protestó 
que siempre había creído esa misma doctrina; que el Concilio de Trento 
renovó la excomunión de Sixto IV contra el que dijere que afirmar o negar 
la Concepción en gracia es herejía, error, impiedad, temeridad, escándalo 
o pecado mortal; que aun concediendo el rezo, protesta el Sumo Pontífice 
que no se entienda por eso añadido un grano de peso a la opinión piadosa 
contra su contraria. Ni me creyó el bárbaro mayordomo ni me entendió. 
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Quedé enteramente desconceptuado para él en materia de religión, y el fraile 
abusó después para levantarme cuantas calumnias se le antojaron, porque 
este demonio temía que yo le hiciera competencia para la capellanía que 
ya trataba de quitar al capellán. Era extremeño, como los más de los que 
anegaron en sangre a la República. 

Y o debía haberme acordado que Sevilla es el lugar más fanático de 
España, y que la función de quemar los hombres fué tan corriente cuarenta 
años, que aún dura el quemadero de cal y canto, como la plaza de toros, 
para asistir a esta fiesta. Y que allí fué donde se inventó el bendito. De­
bíanlo de haber criticado en el convento de Santo Domingo , y un teólogo 
de garrote o lego de la Orden mandó callar a un muchacho que lo cantaba 
y no quiso callarse. El lego le alargó con su garrote un silogismo en bárbara 
que lo h izo callar para siempre. Los desagravios a la Virgen con mot ivo de 
esta muerte, el escándalo, el mitote fué inmenso. Y el rey mandó que todo 
predicador dijese el bendi to en el pu lp i to antes del sermón, so pena de 
hacerlo bajar cualquier alcalde de monteril la. Esa es la causa de decirlo 
hoy todavía. Los dominicos delataron el bendito a la Silla Apostólica, 
como supersticioso, porque reunía a un artículo de fe, como es el Sacra­
mento, la mera opinión de la Concepción. Y el Sumo Pontífice Ju l io III 
creo expidió un breve mandando intercalar un Amén entre el Sacramento 
y la Concepción. Amén que se conserva en el bendito cantado, porque en 
las cantigas se conservan mejor las antiguallas. Alabado y ensalzado sea 
el Divino Sacramento, amén, y la limpia Concepción, etcétera. Este amén 
metido aquí, me hacía mucho eco de muchacho, porque me cortaba el 
cántico. H o y en el bendi to rezado no se dice, o por ignorancia, o porque 
se ha variado el bendito, y se dice: y María Santísima Nuestra Señora, 
concebida en gracia, etc. 

En castigo se me condenó a ir a dormir todas las noches donde los 
toribios, en un calabocillo de dos pasos de ancho, sin respiración alguna. 
Y casi no dormía, porque siempre he sido delicado en artículo de sueño, 
y no me dejaba dormir el rosario de los toribios y los gritos de su arráez. 
T o d a la noche se siguen a cantar entre dos el rosario, mientras los otros 
duermen. Pero fuera de los dos primeros misterios, observé que jamás 
acababan n inguno . Las infelices criaturas, levantadas desde las cinco de 
la mañana al oratorio, que dura una hora, como otra por la noche, muer­
tas de hambre y cansadas del trabajo de todo el día, se caen dormidas 
sobre las camas. Despierta el arráez, da gritos, vuelven los pobres muchachos 
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a cantar algunas avemarias, y vuelven a caer. Así están toda la noche, y yo 
la pasaba en vela. 

Un hijo de un pañero de Madrid, tan malo, embustero y chismoso, 
que había hecho divorciar a sus padres, fué a los Toribios, y, sin embargo, 
andaba libre por toda la casa, y sólo venía a dormir a la casa de los dis­
tinguidos. Yo le hacía mil servicios, y conseguí escribir por su medio una 
carta al provisor de Cádiz, pidiéndole algún socorro, y que me lo enviase 
por el capellán. Me envió una onza por él; pero ya el fraile, haciéndose un 
santo con pasearse en el callejón para que el mayordomo lo viera rezando 
todo el día, aunque era deshonestísimo, había deshancado al capellán y 
puéstose en su vivienda y lugar, con el sueldo correspondiente. El capellán 
se cogió seis duros y me mandó diez. Como yo soy de mío caritativo y 
generoso, por una ventanilla les echaba cuartos a los hambrientos toribios. 
Conoció el fraile que tenía dinero, avisó y me fueron a registrar en el 
calabocíllo donde dormía. No me hallaron nada, y el fraile sugirió que 
se levantasen algunos ladrillos del cuarto donde habitaba por el día. Halla­
ron ocho duros y se los cogieron. 

No es ponderable todo el mal que me hizo este hombre. Yo me veía 
de repente encerrado, con dos pares de grillos, sin poder adivinar absolu­
tamente por qué. Pedía al mayordomo me lo dijese, pues no podía ser 
más sabio que Dios, y aunque sabía la futilidad de las excusas que habían 
de dar Adán, Eva y Caín, no los castigó sin oírlos primero. Pero nunca 
me veía sin el fraile al lado, que en este caso no se separaba, así para que 
el mayordomo no dijese las calumnias que él me levantaba, como para que 
yo no le contase sus picardías. Fué la iniquidad de este hombre hasta 
mandarme quitar un gatito que era toda mi diversión, porque no le faltaba 
más que hablar. Yo nací para amar, y es tal mi sensibilidad, que he de amar 
algo para vivir. Así en mis prisiones, siempre he cuidado aunque no sea 
sino una arañita, unas hormiguitas, algún ser viviente; y cuando no, de 
una plantita siquiera. Sentí mucho mi gatito. En fin: aquel malvado atacó 
de tal manera mi sensibilidad, e hizo multiplicar tanto los atropellamientos 
por la imbecilidad del clérigo mayordomo, que dieron con mi humanidad 
en tierra. Al sangrarme del píe quedaron atónitos de ver mi sangre como 
el carbón; tan requemada estaba mi alma. Me mandó el médico sacra­
mentar a toda prisa, y se hizo. Pero el confesor quedó aturdido de verme 
por un sermón en los Toribios, cuando allí no venian, me dijo, sino 
jóvenes indómitos y perdidos. En efecto: no podía ser mayor desgracia 
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que verse u n hombre de bien en aquella zahúrda de bribones, reclutados 
de toda España, que abusaban de mi candor natural para satisfacer su 
malignidad, y captarse, mortificándome, la benevolencia del mayordomo, 
mal impresionado contra mí por las calumnias del fraile y de Montoya . 

Y o conocí que mi enfermedad provenía de ardimiento y sequedad, 
y envié a comprar tunas, de que me harté, y como mi cuerpo es tan dócil 
como mi alma, al otro día de los Sacramentos me hal ló el médico fuera 
de peligro, y admirado, preguntó lo que había hecho. Sabiendo que debía 
mi sanidad a las tunas, mandó que me las trajeran todos los días. Me 
levanté tan cadavérico y débil, que n o había picaro que no se atreviese 
a insultarme, especialmente un portero de la Tesorería general, hi jo del 
botero del rey, tan ordinario y malhecho como malo . Encontré al fin 
arbitrio por medio del hi jo del pañero, que de ahí a poco salió, para 
escribir a mí amigo D . Manuel del Campo, para que recabase de D . Zenón, 
oficial de la mesa de México, me sacase por Dios de aquella pocilga. Este, 
para mot ivar la orden, envió a pedir informe reservado al mayordomo de 
los Tor ib ios . El bárbaro, sin haberme jamás oído sobre lo que me impu­
taban los bribones, n i encomendarse a Dios, informó que aunque él no 
me había oído, sabía, po r personas a quienes pensaba debía creer, que 
yo hablaba mal de la religión y de María Santísima. Estas personas dignas 
de fe eran el fraile malvado y el perverso hijo del pañero, de quien 
después supe por la boca del mismo fraile, que habiendo conocido (sería 
por sugestión de éste) el flaco del mayordomo contra mí, después de 
besarle, siempre que lo veía, con humildad la mano, le rogó con las lágri­
mas en los ojos que lo libertase de oír mis continuas blasfemias e impie­
dades contra Jesucristo y María Santísima, que lo tenían horror izado. 
Y por eso era que andaba libre por todas partes, y sólo a dormir entraba 
a la prisión de los distinguidos, donde yo le servía hasta de criado, sin 
desplegar jamás mis labios en materia religiosa. ¿Se habrá visto maldad 
mayor, n i mayor barbarie que creer a unos picaros contra un sacerdote de 
mi graduación, que había defendido la fe con la p luma en la m a n o contra 
los incrédulos y herejes? ¡Con cuánta razón dice el sabio en el Eclesiástico 
que vio una cosa mala debajo del sol, y era un necio puesto en el mando. 

La indignación de los mismos toribios distinguidos contra un informe 
tan atroz al rey me lo dio a conocer. Y yo entonces vi que no había otro 
remedio para mí que el del Evangelio: fugite. Los mismos distinguidos 
me incitaban, porque estaban persuadidos que por tenerme a mí encerrado 
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lo estaba su prisión, y faltando yo andarían libres por toda la casa. Logré 
arrancar una ventanilla, y ellos me procuraron una soga de esparto para 
que me descolgada. Llegué a tirar mi ropa de vestuario; pero no me atreví 
a echarme yo mismo, porque era demasiada la altura. Dios me guardaba, 
porque me hubiera hecho pedazos; la soga estaba podrida. 

Como el patio adonde había echado la ropa era de una casa de los 
pobres, trajeron la ropa al mayordomo de los Toribios y me encerraron, 
pero por poco tiempo, porque ya se había ido Montoya, de quien el 
mayordomo estaba descontentísimo, porque dejó a su hermana con un 
palmo de narices sobre el casorio. Se había ido el hijo del pañero, porque 
por sus calumnias contra mí había logrado un excelente informe del imbé­
cil mayordomo, que estaba rabiando porque supo que él sacaba mis cartas. 
El fraile tenía facultad de salir a la calle, y estaba divertido y aun enre­
dado, porque habiendo venido preso un comerciante que tenía una mujer 
bonita, lo embrolló con ella, para que recurriese a aquel Asmodeo como 
mediador y quedase obligada. Así no había quien insistiese en mi perse­
cución. 

Al cabo vino un clérigo preso por jansenista, a quien tenían siempre 
encerrado. Sin duda vendría bien recomendado. Era dominante, y dominó 
a la toribiada, especialmente al portero de la Tesorería, que era, como él, 
murciano. Este, que tenía una lima, limó los grillos del hijo de un comer­
ciante que acababa de venir, y éste y el clérigo abrieron por las secretas a 
las once de la noche un agujero competente, valiéndose del pestillo de mi 
calabozo, que era largo y puntiagudo, y salimos los tres, llevando yo la 
ropa de mi cama para venderla y tener algo. Iban ya trece meses desde mi 
vuelta a los Toribios. El hortelano de la huerta inmediata, sintiendo pasos 
en su azotea, salió a ver qué era, y nos puso una escalera para que bajásemos. 
Pasamos la noche en la alameda de Sevilla, que son como dos calles con 
árboles, y al amanecer nos fuimos al barrio de Chidana. Mi clérigo, que 
gustaba tratar con gitanos, nos metió en una casa de ellos, y comenzó a 
vender toda la ropa de mi cama por ochavo, para emborracharse. Yo que 
conocí la tal familia, me separé de ellos, busqué la casa del marinero, mi 
amigo, que me había traído de Cádiz, y aunque él estaba ausente, me estuve 
en su casa hasta la noche. 

Yo no tenía sombrero, porque éste y toda mi ropa de vestir se la 
tenía consigo el mayordomo toríbiano; pero en un basurero vi un som­
brero de copa, le puse mi sombrero encima, como que venía de bañarme, y 
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entré de noche en Sevilla a ver el tesorero del rey, Enríquez, a quien estaba 
recomendado. Me dio una onza de oro, y me preguntó si quería más. Yo, 
que soy m u y corto para pedir, respondí que bastaba, y a la noche me em­
barqué en el río para Cádiz. Debía haberme ido por tierra a Ayamonte , 
que está cerca y no lo divide de Portugal sino un riachuelo. Pero yo no 
he aprendido la topografía de España sino a golpes y palos. 

Me fui a Cádiz a una posada pobre, donde no ganaba para sustos, 
porque cada noche dos y tres veces caía la ronda en busca de marineros, 
y era necesario decir cada uno quién era. Me mudé por eso a la posada del 
Sol, y a los tres días, llegándome a afeitar a una tienda de la plaza de San 
J u a n de Dios, me preguntó el barbero si había estado en Roma, porque 
había estado a preguntar si sabía dónde pasaba un padre que había estado 
en Roma . P o r lo que me presumí sería yo el buscado, por alguna requisi­
toria venida de los Tor ib ios a influjo del fraile. 

Es to me afligió mucho ; pero cuando no lo imaginaba me encontré 
ese mismo día en la calle con mi amigo Filomeno de la Habana, que me 
vino como anillo al dedo. N o podía llevarme a su posada porque, siendo 
pública, me amenazaba el mismo riesgo; pero me llevó a casa de otro haba­
nero que se mantenía de la banca, donde estuve dos días, mientras me 
procuraba u n barco para Ayamonte . U n comerciante alemán, mi amigo, 
que lo era desde que fui de México a Cádiz, me prestó veinte pesos. Estaba 
tan tu rbado y miedoso, que no busqué el barco que me había procurado 
Filomeno, sino que me metí en el primer ayamontino que enmontré a la 
caída de la tarde. 

A la noche atracamos a Rota , porque el barco iba pegadito a la 
costa por miedo de los ingleses, que estaban a la vista, con veintinueve 
navios de línea y cuarenta y cuatro fragatas de guerra. A ot ro día seguí­
mos, y se batían casi a nuestra vista la escuadra inglesa y la combinada 
de España y Francia, con treinta y dos navios y cinco fragatas. Esta fué 
la célebre batalla de Trafalgar, donde pereció infinita gente, porque sólo a 
bordo de nuestra escuadra había 30 ,000 hombres, y murió el general Gra-
vina que la mandaba. También murió de una bala de fusil el general inglés 
Nelson; pero ganaron los ingleses por la pericia de aquél, que dispuso 
su armada en ángulo, y haciendo él punta, rompió nuestra línea recta, 
y dejó la mitad de nuestra escuadra fuera de combate. Los ingleses no 
ganaron mucho, porque sobrevino al fin una tempestal horrible, y lo que 
no fué a pique de nuestra escuadra, excepto cuatro o cinco navios, entró 
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en Cádiz, aunque en pedazos. Pero lograron con esta batalla los ingleses 
concluir con el resto de las fuerzas marítimas de Europa. No había nece­
sidad de tal batalla; pero Bonaparte ya meditaba apoderarse de España, 
y quería sacar de ella sus buques y los nuestros para sus puertos; y para 
salir se mandó dar la batalla, que era lo que deseaban los ingleses. 

Por huir de la misma tempestad atracamos nosotros al pie de la 
torre de Umbría, porque en toda la costa hay a cierta distancia torres de 
vigía, y en ella un hombre que llaman el torrero, y es un pescador. Allí 
me latió el corazón al divisar el convento de la Rábida y el pequeño puerto 
de Palos. En aquél era guardián Fr. Juan Marchena, que hizo determinar 
a la reina Isabel, de quien era confesor, a aceptar por Castilla el descubri­
miento del Nuevo Mundo. Tomó prestados para esto 8,000 pesos del 
tesorero de la Corona de Aragón; y poniendo por su parte Colón la octava 
parte, salió del puerto de Palos a engolfarse en el Océano desconocido con 
dos miserables carabelas y un bergantín. ¡Qué miseria de fuerzas para las 
que ha dado a España nuestro dinero, y las que veíamos estarse batiendo! 

Yo temía algún registro del barco y los pasajeros en llegando a Aya-
monte, aunque ninguno se hace en barcos costeros, e induje a un hijo de 
un marinero pasajero y vecino de Ayamonte a que nos fuésemos a pie, 
porque el barco no marcharía hasta otro día. Nos fuimos costeando muy 
fatigados en los arenales, hasta que llegamos a una torre donde el pescador 
nos habló en latín. Estaba ordenado de menores, y allí alquilamos unos 
burritos, que en el mismo día nos llevaron a Ayamonte. Dormí en casa 
del marinero, y por la mañana, en que estaba pasando mucha gente a 
Villanova de Portugal, porque había feria, pasé en un barquito el pequeño 
río que la divide. 

Cátame ya en reino extranjero sin ropa, sin dinero, sin títulos, sin 
breves, sin conocimiento y sin arbitrios. Aquí comienza la hambre y apuro 
y nuevos trabajos. Pero la libertad, más preciosa que el oro, los hace más 
tolerables. Es menester empero no considerarse en todo país extranjero 
fuera de las uñas reales. A la menor requisición de un embajador o de 
un cónsul lo prenden a uno y lo entregan, aunque según los reinos hay 
su más o su menos de dificultad. Sólo en los Estados Unidos y en Ingla­
terra, en poniendo uno el pie en tierra está bajo la salvaguardia del pueblo, 
y ni el rey de Inglaterra puede echar a uno o prenderlo, cuanto más los 
embajadores. El de España fué preso allí en tiempo de Carlos IV por una 
pequeña deuda. En ambos países no hay fuerza que valga contra la auto-
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rídad civil; y contra la coronita con que toca a uno un alguacil en Ingla­
terra, o con la mano un alcalde en los Estados Unidos , no puede valer ni a 
un general en jefe de todo su ejército. 

Marchaba en medio del suyo el general Washington , y por no haber 
pagado algo en una hostería unos soldados, un paisano alcalde de un luga-
rejo se llegó al general y le tocó el h o m b r o : " ¿ N o tiene usted miedo 
•—le dijo el general—a este ejército con que puedo yo atar a usted y 
mandar lo pasar por las armas?" " T o d o eso puede ser—respondió el alcal­
d e — ; pero mientras, usted es mi prisionero." El general pagó la deuda, 
e h izo notar a su ejército el imperio de la ley. All í y en Inglaterra, los 
militares, en todo lo que no es la guerra, están sujetos a la autoridad civil. 
Donde están exentos no puede haber libertad. 

Volviendo al asilo que dan aquellos países, cuando Bonaparte se 
entregó a u n crucero inglés, por no caer en manos de los reyes aliados, el 
Gabinete de Inglaterra, de acuerdo con ellos, determinó desterrar a N a p o ­
león a Santa Elena, isla del mar del Sur, y tenerlo allí encerrado como 
un león en una jaula, y no le permitió desembarcar. El par t ido de la 
oposición, que deseaba favorecerlo, envió orden a un alcalde del pueblo 
para que lo prendieran, a t í tulo de deuda. T o d o el poder del rey y toda 
la Mar ina real no hubieran podido impedir que Napoleón bajase a tierra 
preso. Y puesto el pie en tierra no había poder h u m a n o para sacar a N a p o ­
león de Inglaterra. T o d a ella hubiera corrido a las armas. Esto es ser un 
pueblo libre bajo el solo imperio de la ley. 

Hagamos alto aquí sin internarnos en Por tugal , porque según mi 
costumbre debo contar lo que noté desde que salí de Madrid hasta salir 
de España. 

• * * 

Aquí concluyó el Dr . Mier las memorias de su vida. Es de sentir­
se que no las continuara algo más, pues faltan nada menos que los su­
cesos de veintidós años para completar su interesante biografía. E n el 
opúsculo siguiente se verá lo que sobre tan interesante asunto, n o sin 
gran trabajo, he podido recoger. 

J. Eleuterio González. 





E L D R . M I E R , E N P O R T U G A L , E S P A Ñ A , 

I N G L A T E R R A Y A M E R I C A 

Pobre y desvalido, en verdad, pero contento y satisfecho, por estar 
lejos de la casa de los Tor ib ios y en el pleno goce de su libertad natural , 
se encontró en el reyno de Portugal el Doctor Mier, en donde permaneció 
cosa de tres años. Cuánta razón tuvieron los antiguos para formular aquel 
célebre pro loquio : Para el viaje se han de preparar aquellas provisiones 
que nadan juntamente con el náufrago. Apenas fueron conocidos los ta­
lentos y la instrucción del famoso Doctor cuando encontró el remedio de 
sus necesidades: el Sr. Lugo , cónsul general de España, para el cual es­
cribió una obrita en que están consignadas las reglas generales de los con­
sulados, lo nombró su secretario. Con lo que ya p u d o vivir desahogada­
mente en Lisboa. Acordándose de su primera vocación, que fué entrar a 
la orden de predicadores para propagar la fé católica, y estando en un país 
como Portugal que t an to abunda de judíos, se dedicó a la enseñanza de 
los sublimes dogmas del cristianismo, y con éstos laudables trabajos logró 
convertir a la fe de Cristo y bautizar a dos célebres Rabinos con sus fami­
lias, por lo que el Sumo Pontífice P í o V I I lo promovió a ser su prelado 
doméstico, cuyo nombramien to recibió de mano del Nuncio Apostólico 
de Portugal. Estalló, entre t an to , la gloriosa revolución de los españo­
les contra los franceses en M a y o de 1808 . El general J u n o t , que por or­
den de Napoleón ocupaba el reino de Por tugal , desarmó y redujo a pr i-
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siones a las tropas españolas que pudo haber a las manos. Condolido el 
Padre Míer de la miserable suerte y de las escaseces y trabajos de aquellos 
pobres prisioneros, les prestó cuantos servicios estuvieron a su alcance, 
sirviéndoles, socorriéndoles y consolándoles de cuantas maneras pudo. Ven­
cido Junot y obligado a salir, por el que después fué Duque de Wellington, 
vino el general D. Gregorio Laguna a Portugal a recoger los prisioneros 
españoles, y sabiendo lo mucho que en obsequio de éstos pobres había 
hecho el Padre Mier, le ofreció una colocación en el ejército que en Espa­
ña se estaba organizando para repeler a los franceses; aceptó la oferta, pasó 
con el general Laguna a las provincias españolas, y fué colocado en la 
plaza de capellán y cura castrense del Batallón de voluntarios de Valencia. 
He aquí ya en campaña al Doctor Mier combatiendo contra el terrible Na­
poleón; y por cierto que no había cosa que fuera más de su agrado que 
combatir contra los déspotas y tiranos, de quienes dijo después en el 
Congreso constituyente mexicano, que él sabría morir, pero no obedecer­
los. Cumplió, por cierto, como bueno su peligroso oficio de cura cas­
trense, se encontró en muchas y terribles batallas, en todas se metía en lo 
más reñido de los combates, auxiliando y consolando a los heridos, has­
ta que en la batalla de Belchitc cayó prisionero en poder de los franceses. 
Fué llevado a Zaragoza, en donde por influjo de unos oficíales que había 
conocido y tratado en París consiguió ser puesto en libertad. Pero como él 
era de un corazón muy compasivo y naturalmente sensible, y como sabía 
muy bien lo que eran prisiones y trabajos, desde luego se dio a proteger y 
auxiliar con todas sus fuerzas a sus compañeros de infortunio, que aun 
gemían entre cadenas, por lo que los franceses, temiendo que pudiera faci­
litar la fuga a sus prisioneros, lo volvieron a poner en la cárcel. Algunos 
meses después logró fugarse y se dirigió a donde se hallaba el general Black 
a quien se presentó, y este señor lo mandó a Sevilla muy bien recomenda­
do y pidió a la junta central que en premio de los buenos servicios que 
el Padre Míer había prestado en el primer ejército se le premiara con una 
canongía en la Catedral de México. Mas apenas había tomado cono­
cimiento de este negocio la junta central cuando se disolvió dejando el 
Gobierno de la España a la Regencia que estaba en Cádiz. Allá se dirigió 
luego el Sr. Mier a seguir sus pretcnsiones. 

De lo que en esta ciudad hizo, de cómo pasó a Inglaterra y de su 
vuelta a las Américas, tanto sus biógrafos como los muchos que han es­
crito sobre la gloriosa expedición del general Mina, hablan con mucha va-
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riedad; todos cuentan las cosas de m u y diversa manera, en términos que 
me ha sido imposible concordarlos. Afor tunadamente el mismo Doctor 
Míer, en el primer discurso que pronunció en el Congreso, cuenta, aunque 
m u y sumariamente, lo que entonces pasó. Así es que me guiaré por lo 
que él mismo refiere, y de su citado discurso tomaré lo que voy a decir 
en él párrafo que sigue. 

En el año de 1811 se presentó el Doctor Mier ante la Regencia de 
España, pidiendo que en premio de los servicios que había prestado en el 
primer ejército, se le concediera una pensión: la Regencia accedió y le se­
ñaló tres mil pesos anuales sobre las rentas de la mitra de México; mas 
como a pocos días las Cortes prohibieron las pensiones, la Regencia, para 
sustituir 1 que había concedido al Padre Mier, mandó que el Consejo de 
Indias lo iropusiera para canónigo de la Catedral de México. E n ese 
t iempo se > había vacante una Subprebenda, o media-ración, la cual se 
le ofreció no pudo admitir , porque debiendo presidir el coro como pre­
lado dom tico del Papa, esto era incompatible con ser subprebendado; y 
más bien : decidió a esperar que vacara otra plaza mayor. Entre tan to 
los negocios de España habían empeorado mucho y los franceses se dis­
ponían a bombardear a Cádiz ; y como ya el Doctor Mier tenía noticia del 
glorioso alzamiento del Cura Hidalgo y de la guerra que se había empren­
dido en México, se determinó a ir a Londres para defender por la prensa 
los derechos de su patria. Permaneció en Inglaterra cinco años, y en ellos 
escribió y dio a la prensa sus dos Cartas de un americano al español en 
Londres y su "Revolución de Anáhuac: además reimprimió algunas obritas 
del Padre Las Casas. En 2 814 volvió a Francia y después de algunos me­
ses regresó a Inglaterra. E n Londres conoció a Mina y se concertó con él 
para venir a unirse con los independientes mexicanos. Para conseguir esto 
hicieron un tratado con unos comisionados de los Estados Unidos , cuyo 
gobierno estaba dispuesto a declarar la guerra a España en favor de la 
independencia de México. Vinieron M i n a y Mier a Wash ing ton ; pero 
como el Lic. Herrera, ministro mexicano independiente, no había llegado, 
el gobierno nada hizo y se limitó a recomendarlos al comercio de Balti-
more. Al l í estaban procurando levantar una buena expedición, cuando 
D . José Alvarez de T o l e d o esparció la noticia de haberse disuelto el Con­
greso de Tehuacán, lo cual desalentó a los comerciantes y arruinó la em­
presa. N o sin trabajo consiguió el Sr. Mier que su amigo M. Daniel Smith 
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le prestara ciento veinte mil pesos, con los cuales pudieron organizar la 
pequeña expedición con que vinieron a las costas de México. 

Mucho ponderan algunos autores la suma pobreza del Doctor Mier 
en Inglaterra; pero lo cierto es que él hizo allí cosas que no pueden ha­
cerse sin contar con medianos recursos, pues consta que estuvo algunos 
años dedicado a escribir, e hizo muy copiosas ediciones de las obras que 
entonces escribió. De estas importantes producciones, acaso la más célebre 
es su Historia de la revolución de Anáhuac, la cual le valió el título de 
miembro del instituto nacional de Francia, y cuya lectura hizo a Fernan­
do VII quitar el virreynato a Venegas y nombrar en su lugar a Calleja: 
D. Carlos María Bustamante dice que también la lectura de esta obra 
convirtió a Iturbide de realista en Independíente. Muy poco se conoce en­
tre nosotros esta interesante obra, porque habiendo comprado casi toda 
la edición, que era copiosísima, los enviados de Buenos Aires la llevaron 
a su país. Lástima es que en México no se haya hecho una reimpresión 
de esta interesante historia, de la que hay muy pocos ejemplares en la 
nación. En Filadelfia imprimió el Doctor Mier una Memoria política ins­
tructiva, dirigida a los Jefes Independientes de Anáhuac, de la cual remitió 
seis mil ejemplares, que se esparcieron en la nación con el manifiesto de 
Mina: al venirse este General para las costas mexicanas dio al Doctor 
Mier la comisión de ir a reconocer la Boquilla de Piedras, para procurar 
por allí ponerse en comunicación con Victoria o con algún otro jefe in­
dependiente; pero el Doctor se quedó en Nueva Orleans, por causa de 
las muchas y fuertes tempestades, y mandó al capitán de la fragata en que 
iba que fuera a practicar el reconocimiento: verificado éste se encontró que 
la Boquilla de Piedras estaba ocupada por tropas realistas: sabiendo el 
Doctor Mier que Mina estaba en Gálvestown, fué a reunirse con él. 

La primera noticia que en Monterrey se tuvo de la expedición de 
Mina, es la que consta en el siguiente parte, que existe original en el ar­
chivo del Gobierno, y que por parecerme de algún interés lo inserto aquí. 

"El 8 del corriente salí del Brazo de Santiago a la Isla de Corpus 
Christi, por toda la playa rumbo al norte, y a las dos leguas poco más 
me encontré un bote o guadaña con una vela compuesta de pedazos de 
indianilla y cuatro remos dentro, obra inglesa muy nueva y muy bien 
hecha: me asusté al verlo, porque creí fuesen los indios Táncahues, y al 
gritar ¿quién vive? resultaron de aquellos médanos tres negros y un es­
pañol clamando a Dios por qué comer y dando gracias a la Santísima 
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Virgen por haber resultado yo en aquel páramo, sin saber dónde estaban, 
muriéndose de hambre , que seguramente para el 10 al amanecer hubieran 
sido cadáveres; preguntándoles que de dónde venían me respondieron, que 
de la isla de Gálvestown se habían fugado el 13 de Enero en la noche por 
amor de sus familias, y que eran prisioneros por Mr . Orí , pirata o dueño 
de corsarios que persiguen la costa de Veracruz: los tres negros eran mari­
neros de la Bombarda y el blanco capitán pi loto y dueño de la Goleta San 
Antonio Alian Buen Amigo, apresada en las inmediaciones de Veracruz, 
unos en Agosto y el o t ro en Septiembre; éstos mismos dicen que en aquella 
isla hay dos part idos, el uno constitucional y el otro de la Independencia 
mexicana: el primero lo defiende D . Javier Mina, quien tiene cuatrocien­
tos oficiales de plana mayor, mucho tren de artillería, monturas , fusiles, 
etc., y aguarda en aquel puerto quince buques de t ropa; en este mismo 
part ido viene D . Servando Mier y lo tratan de Obispo, su campamento 
está en el centro del de Mina, y el coronel y la oficialidad es Navarra , Viz­
caya, inglesa y demás naciones. E n vir tud de su letra le mandan todo ví-
vere de Jamaica al expresado Mina ; el otro es el gobernador de aquella 
isla, por papel se hacen los pagamentos, aunque tienen mucho dinero y ví­
veres de lo <jue han robado: a éste lo trata Mina de ladrón y pira ta ; pero 
todo lo tolera porque n o han llegado sus tropas, y hasta ahora se con­
servan como parciales; pero no tiene mix to uno con otro; este Or í tiene 
mucho miedo, n o sale de su barraca y Mina por donde quiera anda, es 
mucha la política de este señor. El infame Gutiérrez es del par t ido de la 
Independencia y está en la guarda-raya de Sabinas o en sus contornos con 
ciento o doscientos hombres, Orí lo habilita de víveres de los robos que 
sus corsarios hacen: el capitán Menchaca es de este mismo part ido y hace 
pocos días que entró en aquella isla con veinte hombres, todos rebeldes fu­
gados de la acción de Medina; hay otros muchos conocidos que n o me 
acuerdo de sus nombres ; hace poco que estos tiranos agarraron una fra­
gata de una señora que de Veracruz iba cargada de añil y otros frutos para 
España, l le\aba veinte y siete mil pesos en reales y la tenían de cautiva. 
E n toda la isla n o hay más que ocho mujeres incluso esta señora; habitación 
ninguna, todas son barracas; y hombres de ambos partidos serán como mil 
y pico; el rebelde Orí intenta poblar con los presidiarios que tiene; tiene 
muchos víveres, vinos, aguardientes, bacalaos, j amón , aceitunas, tornachi­
les, géneros o te , nada le falta y todos cuantos en ella están les dan ra-
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ción; por ningún motivo dejan salir; se ignora por dónde intentan su 
desembarque". 

"Los cuatro individuos que encontré a fuerza de agua caliente, carne 
y bastimento que yo llevaba los reforcé, cuidándolos lo mejor que pude, 
pues estaban al morir de hambre, manteniéndose con berros sin saber dónde 
estaban, hasta que los conduje al Refugio, de donde el capitán Solís dio 
cuenta al Gobierno; el capitán o dueño de la Goleta dice que era fácil hacer 
desembarque por el lado opuesto de su campamento de estos piratas y aga­
rrarlos; la isla tiene siete leguas de trecho; este sujeto se llama D. José Ma­
ría Poso, hijo de Campeche y los tres negros de la misma costa. Es cuan­
to me han contado, y según la formalidad de este capitán todo debe ser 
verdad y mucho más que no me acuerdo". - Cadereíta, 25 de Febrero de 
1817. - Andrés de Muguerza". 

Este Orí, de quien se habla en el parte anterior, era el comodoro Aury 
a quien encontró Mina en Gálvestown, dispuesto a apoyar a los indepen­
dientes; pero que no quiso reunírsele, y solamente le dio algunos auxilios 
para la expedición que intentaba. Allí organizó Mina su tropa lo mejor 
que pudo y se dirigió a Soto la Marina por consejo de un joven llamado 
Anselmo Hinojosa, natural de esa villa, quien les aseguró que por allí po­
dían fácilmente comunicarse con los independientes; pero este joven esta­
ba en Nueva Orleans desde el año de diez y realmente no sabía como an­
daban las cosas de su país. El día 15 de Abril de 1817 desembarcaron 
en la barra del río de Santander y se dirigieron a la villa de Soto la Marina, 
que está diez y ocho leguas río arriba. Aquí mandó el Gral. Mina construir 
un fuerte, al Este de la Villa, a la orilla del río, para depositar en él 
sus pertrechos. El fuerte se construyó bajo la dirección del ingeniero Rigal 
y se pusieron allí cuatro carroñadas de los buques, las piezas de campaña, 
los obuses, dos morteros y todo el armamento y municiones de boca y 
guerra que pudo. Mina se internó, como es bien sabido, hacia San Luis 
por el Valle del Maíz a tentar fortuna, dejando en el fuerte cien hombres 
al mando del mayor D. José Sarda, con orden de resistir hasta lo último, 
prometiéndoles volver pronto en su socorro si el enemigo llegaba a poner­
les sitio. Se quedaron con Sarda en el fuerte el Dr. D. Joaquín Infante, 
habanero que venía en calidad de Auditor de guerra y el Dr. Mier, que 
traía una imprenta, en la que imprimió varios papeles para impulsar la 
revolución y entre ellos una encíclica, que principalmente dirigió a sus 
parientes los Guerras, Garzas y Treviños, destinada a probar que la inde-
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pendencia en nada es oponía a la religión. A pocos días después de la sa­
lida de Mina el Teniente coronel Myers y el comisario Bianchi se disgus­
taron con Sarda y se salieron del fuerte con algunos soldados que quisie­
ron seguirlos. En otra vez salió el capitán Andreas, italiano, con una 
partida a buscar tr igo y cuando volvía con veinte y siete muías cargadas 
fué acometido y destrozado por una partida de realistas, de manera que 
nadie volvió al fuerte, quedándose Andreas al servicio de las tropas del 
Rey. Con estas pérdidas y con algunos soldados más que habían desertado, 
la guarnición del fuerte quedó reducida a menos de la mitad de su pr imi­
tiva fuerza. 

Del ataque y rendición del fuerte de Soto la Marina hablan con mu­
cha variedad los historiadores, por lo que prefiero lo que dice D . Manuel 
Céspedes, testigo presencial, en su relación de las campañas de Arredondo 
de quien fué ayudante; dice así: " E n Abri l de 1817 supo Arredondo que 
en Soto la Marina, p u n t o de su Comandancia General, había realizado su 
desembarque D. Francisco Javier Mina con una expedición, la que sabía 
ya desde mucho t iempo antes amenazaba las costas de estas sus provincias. 
Dispúsose a atacarlo; pero con tanta pausa en los preparativos y en su 
marcha, como se infiere de la tardanza en llegar a la Marina, que no hay 
más que ochenta leguas. El Virrey Apodaca se desesperaba; órdenes le 
iban y venían, todas a cuales más ejecutivas para que avivase; pero Arre­
dondo a pretexto de hacer venir tropas de caballería de los presidios, no 
salía de su paso. Salió, en fin, de Monterrey en principios de M a y o por 
el camino de Linares, Real de Borbón, Padilla y Santillana. El Coronel 
D. Benito Armiñan venía con su regimiento por Altamíra; otra partida 
de caballería de San Luís llegó hasta la hacienda del Cojo, y el batal lón 
de línea de Fernando V I I entró por Aguayo. Con todos estos auxilios de 
gente sobradísimos; Mina apenas con doscientos cincuenta hombres extran­
jeros sin conocimiento del país, burló a todos, se salió de la colonia, pa­
sando la Sierra Madre y se unió como quiso con los americanos del bajío. 
N o lo persiguió Arredondo y sólo se dirigió a la Marina a tomar el fuerte 
construido por Mina, que con muy poca guarnición había dejado con 
todo su parque y tren de artillería". 

"Llegada la división de Arredondo a la Marina con el auxi l io del 
Batallón de Fernando V I I , que se le reunió en Padilla, se le puso una 
especie de bloqueo al fuerte, en el cual mandaba D . José Sarda por encar­
go de Mina. Se estrechó más a los cuatro o cinco días con una batería de 



214 FRAY SERVANDO TERESA DE MIER 

ocho piezas que se logró poner a menos de tiro de fusil la noche del 14 
de Junio, y al siguiente día en virtud de sus fuegos y de toda la tropa que 
aproximándose al fuerte en toda dirección amagó el asalto, se rindió como 
a las dos de la tarde por capitulación. Los prisioneros a pocos días fue­
ron despachados a Altamira y de allí a Veracruz: el Doctor Mier que se 
halló en el fuerte acompañando la expedición, a pesar de la capitulación 
y del indulto del mismo Arredondo promulgado días antes, y que hizo 
valer en su favor, fué remitido a México con un par de grillos, porque 
se dijo que había querido seducir a un soldado que le hacía la centinela". 

D. Lucas Alamán dice que Arredondo atacó el fuerte con seiscientos 
sesenta y seis infantes, ciento nueve artilleros y ochocientos cincuenta ca­
ballos, y que los rendidos por la capitulación fueron treinta y siete, cosa 
que maravilló mucho al mismo Arredondo; pero que ni aún por eso les 
cumplió lo estipulado en la capitulación. 

Al reducir a prisión al Doctor Mier le saquearon su equipaje y le 
recogieron todos sus libros y papeles, así como su imprenta. Esta, como 
una cosa inútil, pues allí nadie sabía hacer uso de ella, y muchísimos ni 
aun siquiera se imaginaban para qué podría servir, la dejaron depositada 
y así estuvo seis años, hasta que, como dice el mismo Doctor Mier en su 
primera carta al Doctor Cantú, encargó a D. Felipe de la Garza que la 
trajera a Monterrey, como en efecto la trajo y la entregó al Gobierno, al 
que sirvió de mucho, por haber sido la primera imprenta que tuvo, pues 
la que trajo Arredondo en el año de 1813, encontrada entre el botín re­
cogido después de la batalla de Medina, era tan pequeña que apenas se 
podía imprimir en ella cuarterones de papel. Aún existe hoy, y sirve to­
davía, en la imprenta del Gobierno de Nuevo León la prensa que fué del 
Doctor Mier. El actual director de la imprenta, C. Viviano Flores, la 
conoce bien; y sería muy conveniente marcarla y conservarla como un 
monumento histórico de importancia. 

Apenas se supo en Monterrey la prisión del Doctor Mier y luego el 
cabildo eclesiástico, o más bien el Doctor D. José León Lobo, que como 
Vicario capitular gobernaba el Obispado en Sede vacante, dio comisión al 
Br. D. Joaquín Guzmán, cura de la villa de Cruillas, para que procediera 
a levantar una información sumaria sobre la conducta de Fr. Servando 
Mier. En esta sumaria declararon como testigos el capitán Andreas, un 
oficial apellidado Maxtinik y un fraile franciscano llamado Fray Manuel 
María Marín de Peñalosa, los dos primeros desertores de las tropas inde-
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pendientes convertidos en realistas y el úl t imo que desempeñaba el oficio 
de cura de Soto la Mar ina . 

D . Manuel Payno que asegura haber tenido a la vista esta sumaria 
original dice que de ella resultaron los curiosos cargos siguientes: Q u e el 
Doctor Míer vestía traje morado; que confesó a un hombre l lamado Máxi ­
mo García, a quien Mina había mandado fusilar; que predicó un sermón 
en la Iglesia diciendo, entre otras cosas, que los reyes son hechura de los 
hombres y n o de Dios; que concedió indulgencias; que se decía familiar 
de su Sant idad; que otorgaba muchas palabras del introi to de la misa u 
omitía, haciendo parte de las ceremonias de la Iglesia griega; que quería 
que el cura Fray Manuel Marín celebrara por falta de vino con aguardien­
te de Castil la; que decía que la Teología era un conjunto de disparates con 
que se alucinaba a los n iños ; que se expresaba fuertemente contra el Rey 
Fernando, contra la tiranía y en favor de la independencia y de ¡a liber­
tad. "Este era, pues, el verdadero delito, exclama el Sr. Payno , y todos 
los demás no eran más que faltas supuestas". 

Concluida esta curiosa sumaria con ella fué remitido el Doctor Míér 
a México, por el camino de la Huaxteca, engrillado y sobre un macho con 
aparejo. Se confió su custodia a una escolta de veinte y cinco hombres 
mandados por un oficial español l lamado Félix Cevallos, hombre cruelí­
simo que t rató con la mayor barbaridad al infeliz prisionero. 

El Sr. Payno da una idea cabal de lo que entonces sufrió el desgra­
ciado Padre Mier, y cita dos interesantes documentos, por lo que copiaré 
aquí el siguiente pasaje de su obra citada en el p ró logo: "El m o d o bru­
tal y bárbaro con que se trata siempre a los prisioneros y a los vencidos 
por la soldadesca feroz, resalta perfectamente en la narración que hace el 
mismo Doctor" . 

" A poco, dice, me pusieron un par de grillos y a los once de la no­
che me sacaron sobre un macho aparejado con una escolta de veinticinco 
hombres. Dejo a la consideración de ustedes lo que habré sufrido con se­
mejante equipo y en una edad avanzada, en la fuerza de los calores y de 
las lluvias, en bagajes todavía peores, y pasando largo rato en la plaza 
de cada lugar expuesto a la vergüenza pública. La humanidad sucumbió 
y estuve m u y malo de calenturas en H u e j u d a " . 

"Al l í se le advirtió a mi conductor, que estando enfermo, con gri­
llos y siendo continuos los ríos caudalosos, voladeros y precipicios de la 
Sierra, no podía dejar de perecer o estropearme. Milagrosamente, digamos-
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lo así, en seis caídas no recibí daño particular; pero en la séptima el brazo 
derecho se me rompió horriblemente, y sin embargo, hace cinco días que 
estoy sin curarme por falta de médico, sigo con grillos, incomunicado y 
encerrado". 

"Desde Atotonilco el Grande dirigió el Doctor una representación 
al Virrey, y por este documento aparece que el Doctor Mier fué invitado 
por Mina en Londres para hacer el viaje a bordo de su buque, que él acep­
tó con el deseo de volver a su patria, y que tanto en Nueva Orleans como 
en Texas y Soto la Marina, no tenía más objeto que comunicarse con su 
casa. Como se puede deducir, nada de esto era cierto; pero el Doctor vién­
dose en las garras de sus enemigos, no tenía más arbitrio para salvar su 
vida que reclamar en su favor la gracia del indulto y negar o disculparse 
de lo que hubiera podido perjudicarle". 

"Enfermo de calentura, maltratado y con su brazo roto, sufriendo 
mil martirios y dolores, continuó el camino y en Julio 26 le encontramos 
en Pachuca, desde donde escribió una carta al Doctor Pomposo F. de San 
Salvador, que copiamos íntegra porque completa el cuadro que nos hemos 
propuesto trazar". 

"Pachuca, Julio 26 de 1817.—Sr. D. Agustín Pomposo.—Mi caro 
y dulce amigo: Usted es todo mi consuelo y mi esperanza: desde Huejutla 
en la Huaxteca le escribí a Ud. con mil ansias y riesgos, porque el capitán 
Cevallos que me conducía era un hombre inexorable. En Atotonilco llegó 
de México a conducirme otro capitán que es más caritativo, y éste me ha 
traído hasta aquí, pero rompido el brazo derecho, por lo que no puedo 
escribir; y para enviar una representación al señor Virrey he tenido que 
valerme de un amigo por estar incomunicado. El memorial o representa­
ción está lleno de borrones. A bien que va a manos de Ud. que lo com­
pondrá, lo rectificará, y por el correo o mano propia lo entregará a S. E. 
lo más pronto posible. Mire Ud. que en ese memorial está toda mi espe­
ranza contra la tempestad que espero por instantes. Hace ocho días que 
el capitán Cevallos partió para México cargado de papeles y acriminaciones 
contra mí. Temo alguna explosión antes de continuar el camino y que 
pues me detienen aquí, temo me lleven a morir a un calabozo de San Juan 
de Ulua como a los padres Subastegui y Talamantes. Dios me libre caiga 
en esas garras: ya el comandante de aquí ha mandado que me tengan bien 
encerrado como lo estoy, y creo que solo el qué dirán del público los con­
tiene. Saque Ud. muchas copias de mi memorial y divulgúelas para que se 
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contengan en ciarme un Pax Cristi. Déle U d . copias a mi p r i m o D . Ale­
jandro Trev iño , a los Regidores de la ciudad, principalmente a Rivero y 
Azcárate, al padre Pichardo, al Doctor Alcocer, al magistral de Guada­
lupe, Cisneros, a la Marquesa de Aguayo y a madre; hagan diligencias ac­
tivas y metan mucho ruido; en U d . confío como en mi más caro y fiel 
amigo. Y o lo soy suyo y lo será siempre: memorias a madrecíta y niños. 
A u n q u e n o puedo firmar ya sabe U d . que le escribe. - Servando Teresa 
de Mier" . 

El Doctor D . Agustín P o m p o s o Fernández de San Salvador, que 
siempre fué un verdadero amigo del Doctor Mier, h i zo cuantas diligencias 
le fueron posibles ayudado de los demás amigos y parientes del ilustre 
pris ionero; pero, a pesar de todo, tan luego como llegó el Doctor Mier a 
México fué mandado preso a la inquisición. Aunque los inquisidores no 
le formaron causa l o hicieron comparecer ante el t r ibunal y el Doc tor T i ­
rado comenzó por averiguar sí tenía rosario, si sabía la doctrina cristiana 
y, por fin, le mandó que dijera el padre nuestro. E l Padre Mier le contestó 
con entereza: "Eso se les pregunta a los muchachos, yo soy Doctor en 
T e o l o g í a " . Por fortuna en esos t iempos no era ya el Santo Oficio lo que 
había sido antiguamente: su pr imit iva severidad se había rebajado muchí­
simo, estaba desacreditado y era ya muy poco o nada temido; ya no 
tenía brasero, ya n o usaba los to rmentos ; y más se ocupaba de la política 
que de la religión. Con esto nues t ro Doctor estuvo allí algo menos mal 
que lo que hubiera podido estar en otros tiempos: se le permitió tener al­
gunas comodidades, escribir, proporcionarse algunos libros y aun tener 
a lguna comunicación con los de afuera. 

T res años estuvo allí preso, y en ellos escribió su Apología, algunos 

otros opúsculos y reprodujo la correspondencia literaria que muchos años 

antes había tenido en España con el Cronista M u ñ o z . 

Me acuerdo haber oído muchas veces contar al finado D . Manuel Ma­

ría de L lano la siguiente anécdota, que será o no cierta; pero que no ca­

rece de gracia. La primera vez que el Doctor Mier pidió licencia para es­

cribir en su prisión, le trajo el carcelero un pliego de papel y un lápiz bien 

cortado, díciéndole que el Santo T r i b u n a l le permitía escribir en aquel plie­

go, con la condición de que lo escrito había de ser revisado y si era con­

veniente se le devolvería y si no , n ó . T o m ó inmediatamente el Doctor el 

papel y escribió la siguiente cuarteta: 



218 FRAY SERVANDO TERESA DE MIER 

¿Qué cosa es inquisición? 
Un Cristo, dos candeleros 
Y tres grandes majaderos: 
Esta es su definición. 

Firmó en seguida y devolvió el papel al carcelero para que lo llevara 
a la revisión. 

Restablecida en 1820 la constitución del año de 12 el Tribunal de 
la inquisición se disolvió, sin esperar que se le diera orden de hacerlo, man­
dó pasar los presos que tenía a la cárcel de Corte y el archivo al Arzo­
bispado. 

Para juzgar al Dr. Mier se había formado un tribunal, como él de­
cía, Hermnafrodita, compuesto del Virrey y de D. Félix Alatorre, vicario 
del Arzobispo. Estos señores mientras el Doctor estuvo en la inquisición 
dejaron dormir el negocio; mas viéndole ahora en la cárcel de Corte qui­
sieron de algún modo terminar su encargo, y sin forma de juicio y sin oír 
al reo, considerándolo indultado desde la capitulación de Soto la Marina, 
lo mandaron llevar a San Juan de Ulúa, para que allí lo embarcaran y 
fuera a gozar su indulto a España. El día 18 de Julio del mismo año 
de 1820, salió para Veracruz; tan luego como llegó fué conducido a Ulúa, 
y de allí en la primera ocasión que se presentó lo embarcaron para Cádiz. 
En la Habana tuvo la fortuna de poderse fugar y luego se pasó a los Es­
tados Unidos. 

Permaneció como un año gozando de su libre albedrío en el país 
clásico de la libertad, estudiando el sistema republicano puesto en práctica 
y las costumbres de un pueblo de los más libres del mundo. Ocupado en 
estos estudios lo encontró la noticia de haberse consumado la independen­
cia de México, por el triunfo del Plan de Iguala y la entrada del ejército 
trigarante a la capital de Anáhuac. Desde entonces ya no pensó sino en 
volverse a la patria y en la primera oportunidad que tuvo se embarcó 
para Veracruz, a donde llegó en Febrero de 1822. Pero apenas había pi­
sado la tierra tan querida y tan deseada cuando el comandante D. José Dá-
vila lo aprehendió y lo condujo preso al Castillo de Ulúa, que aun estaba 
en poder de los españoles. Se había instalado en México el primer Con­
greso constituyente el día 24 de Febrero, aniversario del glorioso pronun­
ciamiento de Iturbide en Iguala; y para esta augusta Asamblea había sido 
electo Diputado el Doctor Mier por la provincia del Nuevo Reyno de León. 
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El Congreso reclamó enérgicamente su Diputado e h izo tales esfuerzos 
para sacarlo que, al fin, el comandante Dávila lo entregó. D . Francisco 
de Paula Arrangoiz dice que entonces se sospechó que si Dávila lo puso 
en libertad fué porque lo consideró como un nuevo y poderoso elemento 
contra I turbide, como lo fué en efecto. De cualquiera manera, ya puesto en 
libertad marchó inmediatamente para México. El día 21 de Jun io se ha­
bía coronado Iturbide, y a mediados del siguiente Ju l i o llegó el Doctor 
Míer. Antes de presentarse en el Congreso obtuvo en San Agustín de las 
Cuevas una audiencia del Emperador. E n la sesión del día 15 de Jul io 
de 1822 se presentó el Doctor Mier a ocupar su asiento en el Congreso: 
sus credenciales habían sido aprobadas desde antes, y después de haber 
hecho el ju ramento de costumbre pronunció el siguiente discurso: 

" S E Ñ O R . - D o y gracias al cíelo por haberme restituido al seno de 
la patria al cabo de 27 años de una persecución la más atroz y de trabajos 
inmensos: doy gracias al Nuevo Reyno de León donde nací, por haber­
me elevado al alto h o n o r de ocupar u n asiento en este augusto Congreso: 
doy gracias a V . M. po r los generosos esfuerzos que hizo para sacarme 
de las garras del t i rano de Ulúa ; y las doy a todos mis caros paisanos por 
las atenciones y el aplauso con que me han recibido y estoy lejos de me­
recer. Me alegraría tener el talento y la instrucción que se me atribuyen pa­
ra corresponder a su concepto y sus esperanzas. L o que ciertamente po­
seo, es un patriot ismo acendrado: mis escritos dan testimonio, y mi dies­
tra estropeada es una prueba irrefragable. Y todavía si perga ma dextta 
defendí possent, etiam hac defensa fuissent. T e m o haber llegado tarde y 
que los remedios sean tan difíciles como los males son graves. N o obstan­
te el Emperador se ha servido escucharme dos horas y media, y me ha 
promet ido que cooperaría con todo su esfuerzo a cuantos medios se le pro­
pusiesen para el bien de nuestra patria. Y o estaba alarmado sobre la exis­
tencia de la representación nacional; pero me aseguró que cuanto se decía 
contra ella era una calumnia, y que estaba resuelto a sostener al Congreso 
como la mejor áncora del imperio. Y o no pude ocultarle mis sentimien­
tos, patentes en mis escritos, y de que el gobierno que nos convenía era 
el republicano, bajo el cual está constituida toda la América del Sur y el 
resto de la del Nor te ; pero también le dije, que no podía ni quería oponer^ 
me a lo que ya estaba hecho, siempre que se nos conservase el gobierno 
representativo y se nos rigiese con moderación y equidad. De otra suerte 
él se perdería, y yo sería su enemigo irreconciliable, porque n o está en 
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mí mano dejar de serlo contra los déspotas y tiranos. Sabría morir; pero 
no obedecerlos". 

"Roguemos a Dios le inspire nos mantenga, no sólo la independen­
cia, sino la libertad. Independiente es Turquía, independiente es Berbe­
ría; pero sus habitantes son esclavos. Nosotros no queremos la indepen­
dencia por la independencia; sino la independencia por la libertad. Una 
onza de oro es una cosa muy preciosa, pero si el que me la dá me prohibe 
el uso de ella en las cosas necesarias, lejos de ser un regalo, es un insulto. 
Nosotros no hemos estado once años tiñendo con nuestra sangre los cam­
pos del Anáhuac para conseguir una independencia inútil: la libertad es 
la que queremos; y si no se nos cumple, la guerra aun no está concluida; 
todos los héroes no han muerto, y no faltarán defensores a la patria (y 
añadió dándose un golpe en el pecho). 

Si ftactus illabatut orbis, 
Impavidum fetient ruinae". 

"Hoy me limitaré, señor, a pedir solamente la restitución de mis li­
bros, papeles, mapas, insignias doctorales. Los mexicanos en el año de 
1794 me llenaron de imprecaciones, creyendo que en un sermón había ne­
gado la tradición de Nuestra Señora de Guadalupe. Los engañaron: tal 
no me había pasado por la imaginación; expresamente protesto que pre­
dicaba para defenderla y realzarla". 

"Lo que yo prediqué fué, que la América, no más pecadora que el 
resto del mundo, entró también en el plan de la redención del género hu­
mano; y que habiendo Jesucristo mandado a sus apóstoles a anunciar a 
toda creatura que estuviese bajo del cielo, en el mundo entero, hasta lo 
último de la tierra, expresiones todas del evangelio, precisamente debió 
venir uno siquiera a la mitad del globo, a la parte mayor del mundo que 
es la que nosotros habitamos; y como al que vino llamaron los indios 
Santo Tomé, dije que fué el Apóstol Santo Tomás; este mismo ha sido 
el dictamen de muchos y gravísimos autores, aún Arzobispos, Obispos y 
Cardenales, como tengo ya demostrado en mis escritos". 

"A consecuencia dije: que la Virgen Santísima no aguardó para ser 
nuestra Señora y Madre a que pasaran mil seiscientos años, sino que lo 
fué desde que lo comenzó a ser de todos los cristianos. La misma Virgen 
en su primer recado, habló así a Juan Diego: Dirás al Obispo que te envía 
la madre del verdadero Dios, y que quiero que se me edifique un templo 
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en este lugar, desde donde muestre las antiguas entrañas de Madre, que yo 
conservo a la gente de tu linaje. ¿Cuáles eran estas antiguas entrañas de 
Madre que conservaba el linaje de los indios, si se había estado mirándo­
los bajar a los infiernos diez y seis siglos, sin echarles una ojeada de com­
pasión hasta que vinieron a degollarlos y esclavizarlos apóstoles de cimi­
t a r r a?" 

" E n acabando yo de predicar, los canónigos de Guadalupe me pidie­
ron el sermón para archivarlo como una pieza erudita que hacía honor a 
las Américas; pero los regidores de la ciudad me dijeron no lo diese porque 
se trataría de imprimirlo. Esto fué viernes, y ni entonces ni el sábado hubo 
escándalo o novedad alguna. Mas los españoles comenzaron a decir que 
yo había intentado quitarles la gloria de habernos t ra ído el evangelio: co­
m o si esa gloria fuese suya y no nuestra, pues fué de nuestros padres: Glo­
ria filiorun paires eorum. También me acusaban de que así arruinaba los 
derechos del rey de España' en las Américas, fundados en la predicación 
del evangelio; como si el evangelio de paz y libertad pudiera ser t í tu lo de 
domin io . Con ésto el señor Haro , a quien Dios había permit ido en su 
cólera pasase con el nombre de pastor a nuestra América, sin encomendar­
se a Dios ni al diablo, sin haberme oído ni héchome cargo alguno, envió 
orden a las Iglesias para que los oradores del Domingo infraoctava de 
Guadalupe, predicasen contra mí por haber negado la tradición". 

" E x templo ít fama per urdem, 
Fama malum, quo non velocius u l lum 
Movil i tate víget, viresque acquirit eundo" . 

"Correspondió el mitote a la solemnidad del Teponaxtíe, y los pro­
cedimientos ulteriores fueron conformes a la calumnia esparcida. Era 
provincial de Santo Domingo Fr . Domingo Gandarias, enemigo tan ju­
rado de los americanos, como el mismo Arzobispo: Principes convenerunt 
in unnm, y yo fui preso contra los privilegios de los regulares. Porque 
pedí se me oyera, se me quitaron t intero, papel, libros y comunicación. 
N o se hubiera hecho más en el baño de Constant inopla . El Arzobispo 
había impreso el domingo in pasione de 1795 un edicto, clandestinamente 
para que n o llegase a m i noticia. Llegó sin embargo; pedí arbi tr io para 
interponer recurso de fuerza a la real audiencia y se me negó; y a o t ro día 
•de haberse publicado el edicto se me int imó la sentencia de diez años de 
destierro a la Península , reclusión t odo ese t iempo en el convento de las 
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Caldas, que está en un desierto, y perpetua inutilidad para toda enseñan­
za pública en cátedra, pulpito y confesonario. La inquisición, ese mons­
truo de las sartenes y las parrillas, no hubiera puesto mayor pena a un he-
íeje convencido de tal. Se me confiscaron mis bienes, mi biblioteca y 
hasta las insignias de Doctor. No se ha visto un despojo más completo: 
libertad, honor y patria, bienes; todo se me quitó. La academia real de 
historia de Madrid se hizo leer hasta cinco veces esta sentencia porque no 
acababan de creer su exorbitancia; pero no sólo era excesiva sino injusta 
por falta de trámites legales, y nula por la incompetencia de Arzobispo 
sobre un regular exento, a quien no se acusaba de herejía. El se fundaba 
para esperar su confirmación en dos procesos que me habían hecho los 
virreyes, a causa de que deseaba la libertad de mi patria. El patriotismo 
en mí no es una cosa nueva, y todo el ruido que movió, y la sentencia 
que dio el Arzobispo, no era más que el anti-americanismo en su delirio 
y rabia". 

"Yo recurrí al rey, quien mandó oirme ante el Consejo de indias, 
y éste consultó a la real academia de la historia, que era entonces quizá el 
cuerpo más sabio de la nación, y que examinó el asunto ocho meses, casi 
exclusivamente. Al fin respondió que yo no había negado la tradición de 
Guadalupe, ni había en mi sermón cosa alguna digna de censura o nota 
teológica: que todo lo actuado en México era ilegal e injusto, y obra toda 
de la envidia y otras pasiones: que el Arzobispo había excedido todas sus 
facultades, y su edicto era un libelo infamatorio, desatinado y fanático, in­
dignísimo de un prelado: que por lo tanto debía recogerse, el orador ser 
indemnizado como pedía en honor, patria y bienes, y puesto bajo el escu­
do de las leyes contra sus perseguidores". 

"El limo. Fiscal del Consejo pidió a consecuencia que se repren­
diese al Arzobispo, que se le multase, se recogiese su edicto, se me restitu­
yese a la patria con todo honor a costa del erario, se me reinstalase en to­
dos mis honores y bienes, indemnizándome de todos mis perjuicios y pa­
decimientos a costa de mis perseguidores". 

"Mi triunfo fué completo; pero por la muerte del Arzobispo y otros 
incidentes, no se ejecutó la sentencia. Yo reclamé ante la Regencia de Es­
paña el año de 1811, pidiendo una pensión, y se me señaló de tres mil 
pesos sobre la mitra de México. Pero como luego las Cortes prohibieron 
las pensiones, la Regencia mandó a la Cámara de indias me consultase en 
primer lugar para canónigo o dignidad de la catedral de México, confor-
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me ya abía pedido el general Black a la junta central por mis servicios 
hecho: esde el principio de la guerra en el primer ejército. N o había va­
cante o una media-ración que se me ofreció, y no pude aceptar, porque 
debien presidir el coro como prelado doméstico del Sumo Pontífice, no 
era esi compatible con ser medio-racionero". 

Mientras una plaza mayor vacaba, España se acababa de perder; 
Cádiz a a ser bombardeado; el grito de libertad había resonado en mi 
patria para defenderla me retiré a Londres; escribí e imprimí la primera 
y segv la Carta de un americano al español en Londres; hice la primera 
reimpí ón de Casas, que repetí después en Filadelfia con un prólogo más 
extens y di a luz en dos tomos 4 9 la Historia de la revolución de Aná -
huac < «Jueva España" . 

' Londres vinimos el General Mina y yo sobre tratado hecho 
con le :omisionados del Gobierno de los Estados Un idos que había re­
suelto clarar la guerra a España en favor de la independencia de Méxi­
co. N se había verificado cuando llegamos a Nor te América, porque el 
miníst de México no se había presentado en Wash ing ton . Pero el Go­
bierne os recomendó al comercio de Baltímore, y estábamos levantando 
una e: L >dición brillante, que desde entonces hubiera dado la libertad a 
la patria, cuando la noticia esparcida por Toledo , de haberse dísuelto el 
Congreso de Tehuacán, nos arruinó enteramente. Solamente pude con­
seguir de mi amigo Mister Daniel Smith el préstamo de ciento veinte mil 
pesos, \ i o n esto trajimos la pequeña expedición con que Mina y yo desem­
barcamos . n Soto la Mar ina . ¡Ojalá que aquel joven de 26 años, tan 
instruido como generoso y valiente, hubiera seguido mis consejos! La 
patria hubiera sido libre desde entonces, y él no hubiera perecido al lado 
de tantos jóvenes ilustres que nos acompañaban. La grat i tud mexicana no 
permitirá que sus laureles quedan sepultados". 

' 1 os que quedamos en el fuerte de Soto la Marina , habiéndonos de­
fendido hasta más no poder, capitulamos con muchís imo honor , y uno 
de los artículos fué la conservación íntegra de nuestros equipajes. Nada 
se nos cumpl ió ; y la guardia de Arredondo me robó u n equipaje valuable; 
no pude cargar con tres cajones de mis libros y se los llevó Arredondo, a 
quien v los arranqué valiéndome de la inquisición. Para ésta me condujo 
con g n ü o s y una escolta de veinticinco hombres, por camino de pájaros 
sobre la Sierra, un caribe europeo l lamado Félix Cevallos, que parece tenía 
orden de matarme a fuerza de insultos, afrentas y maltratamientos. A ca-
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da paso amenazaba fusilarme, según sus instrucciones, y quizo hacerlo en 
las Presas sólo porque le dije que no era afrenta padecer por la patria. 
Es mucho que yo haya escapado de este tigre con sólo un brazo estropeado. 
Pero sepa V. M. que este europeo, sin embargo de haberse opuesto a la 
independencia es, para oprobio nuestro, capitán de granaderos en el Sal­
tillo, y tiene puesto en su hoja de servicios, por uno insigne, haber con­
ducido preso a México al apóstata Mier". 

"No tuvo vergüenza el Gobierno de levantarme en sus gacetas esta, 
apostasía después de 1 7 años de estar secularizado, siendo mi benévolo re­
ceptor el mismo Sumo Pontífice. Embusteros sin pudor para desacreditar 
a los defensores de la patria. ¿Quién me ha quitado ahora esta apostasía 
para ser un representante de la nación?" 

"Señor, en la inquisición, donde estuve sepultado tres años, escribí 
mi vida, creo que en cien pliegos, comenzando desde mi sermón de 1794 
hasta mi entrada en Portugal en 1805: reproduje la correspondencia li­
teraria que había tenido desde Burgos con D. Juan Baustista Muñoz, Cro­
nista real de las indias, y escribí otros varios opúsculos. Todo esto con 
mis tres cajones de libros y varios documentos que presenté a la inquisi­
ción cuando entré, pasó al Arzobispado cuando ella fué extinguida". 

"Como muchos desearán saber la verdadera causa por qué estuve en 
los calabozos de la Santa de la Vela Verde, me ha de permitir V. M. 
la lea a lo menos un pedazo de la carta que escribieron los inquisidores 
a su compinche Apodaca el día 26 de Mayo de 1820; es decir, cuando el 
minotauro estaba dando impenitente las última boqueadas. La pieza es 
auténtica y pública, y fué impresa en el Noticioso de la Habana del día 
17 de Septiembre del mismo año". 

"Fr. Servando (dice el decano, porque me trataba de fraile apóstata 
para complacer a Apodaca, aunque ellos en su propia cárcel me trataban 
de Monseñor, según me corresponde) es el hombre más perjudicial y temi­
ble de este reyno de cuantos se han conocido: es de un carácter altivo, so­
berbio y presuntuoso: posee una instrucción muy vasta en la mala litera­
tura: es de un genio duro, vivo y audaz, su talento no común y logra 
además, una gran facilidad para producirse. Su corazón está tan corrom­
pido, que lejos de haber manifestado en el tiempo de su prisión alguna va­
riación de ideas, no hemos recibido sino pruebas de una lastimosa obsti­
nación. Aún conserva un ánimo inflexible, un espíritu tranquilo, supe­
rior a sus desgracias. En una palabra: su fuerte y pasión dominante es la 
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independencia revolucionaria, que desgraciadamente ha inspirado y fo­
mentado en ambas Américas, por medio de sus escritos, llenos de ponzo­
ña y de veneno. La adjunta obra en dos tomos, (La Historia de la Re­
volución de Nueva España) que con otros documentos acompaño a V . 
E. y de cuya lectura el T r ibuna l ha tenido a bien pr ivar aún a los que 
tienen licencia de leer libros prohibidos, dará desde luego a V . E. la más 
exacta idea del carácter de este hombre, y de lo m u y interesante que es la 
seguridad de su persona para la quietud pública, bien de la religión y del 
Estado. T o d o lo cual pongo en el superior conocimiento de V . E. de or­
den de este T r i b u n a l . - An ton io Peredo" . 

"He aquí de lo que se ocupaba el que l lamaban Santo t r ibunal de 
la fe: de castigarnos porque deseábamos la independencia de nuestra pa­
tria. He leído esta carta para que se vea cuál era mi delito, y n o crean 
que estaba allí por algún delito de religión. Y o la he defendido contra 
los incrédulos, judíos y herejes. Po r haber impugnado a Volney que ne­
gaba la existencia de Jesucristo, se me dio el cuarto de Santo T o m á s de 
París. Por haber convertido dos célebres Rabinos con sus familias, el 
Sumo Pontífice me promovió a ser su prelado doméstico. Ya era Pro to-
notar io apostólico". 

" L o que más me admira es, cómo tuvieron valor los inquisidores pa­
ra prohibir la susodicha historia, sin haberme oído conforme manda, no 
sólo una ley de Carlos I I I , sino la bula Si licita et provida de Benedicto 
X I V . Cuando me dijeron que sus calificadores habían hallado a mi his­
toria injuriosa a la inquisición y a Alejandro Borja, respondí que eran 
dos monstruos contra los cuales n o podía caber libelo; y pedí copia de la 
censura para contestarla". 

" L o más gracioso es que Fernando VI I habiendo leído la tal h is to­
ria y mandado poner preso al picaro Cancelada, (que lo estuvo a cuenta 
mía dos años y medio) envió por medio de su embajador en Londres, a 
comprar a cualquier precio algunos ejemplares para repartir en su Corte . 
La misma historia fué mot ivo para que el célebre Obispo Gregoire, apoyán­
dolo el Barón de Humbol t , me propusiese para miembro del ins t i tu to 
nacional de Francia; supremo h o n o r literario en Europa" . 

"Desengañémonos, Señores, la inquisición n o era más que un tri­
bunal de policía, y los inquisidores unos alcahuetes del despotismo. El 
término no es noble; pero no lo era más aquel depósito infame y ant i­
evangélico de chismes políticos, delaciones y espionaje, cubierto todo h ipó-
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critamente con el juramento del sigilo, y el velo sagrado de la religión. 
Eran unos francmasones de mala raza como yo se los dije". 

"La noche del 18 de Julio de 1820, que salí de México para Vera-
cruz, reclamé mis libros, mis papeles y documentos, que de la inquisición 
habían pasado al Arzobispado: el Virrey ofició al Arzobispo, y respondió 
su vicario D. Félix Alatorre, que mis documentos y papeles eran necesa­
rios para mí causa; y de los libros, unos estaban prohibidos aún para los 
que tienen licencia de leerlos, otros necesitaban expurgarse, y los demás 
eran de franca entrega, para cuya secreción se pasaba lista al Doctor Ca­
rrasco del convento de Santo Domingo". 

"En cuanto a lo primero, respondí al Sr. Alatorre desde San Juan 
de Ulúa, que mi causa era puramente política, y que habiéndose unido 
dicho vicario general al Virrey en un tribunal hermafrodita y de su crea­
ción contra la constitución, para enviarme sin oirme a disfrutar mi indulto 
a España, no sabía lo que tenía aún que hacer el Arzobispo conmigo; 
especialmente no estando yo sujeto sino al Sumo Pontífice, como prelado 
de su casa; y en cuanto a mis libros pregunté ¿si todavía regía el expur­
gatorio bárbaro de la extinguida inquisición, que con algunos libros ma­
los tenía prohibidos muchos excelentes, y sepultada a la nación en la ig­
norancia? Las Cortes de España habían reprendido sobre iguales proce­
deres a varios vicarios eclesiásticos de España, y mandado no se tuviesen 
por prohibidos sino los libros que lo estuviesen por las mismas Cortes. 
Consta de mis documentos, que yo tengo licencia del Sumo Pontífice para 
leer todo género de libros sin excepción, como que soy un teólogo contro-
vertista conocido; y sin embargo, no traía sino dos o tres prohibidos, pre­
cisamente porque los estaba impugnando; y el inquisidor Tirado, con la 
impugnación en la mano me dijo, que me hacía mucho honor. ¿Cómo se 
han de impugnar los libros malos sin leerlos? ¿Cómo se han de combatir 
a los enemigos de la religión sin conocer sus armas? Estas son injusti­
cias evidentes". 

"Pido, por tanto, a Vuestra Soberanía mande a los prelados de San­
to Domingo me devuelvan mi librería y mis insignias doctorales. Además 
que ya estaba mandado por el Consejo de Indias, a consecuencia del pleito 
que gané, se me restituyesen mis bienes: mi librería nada tenía que ver con 
aquellos religiosos. Desde joven la tenía y la había comprado con dinero 
de mi familia. Al mismo y no a los frailes debí lo que gasté para el grado 
de Doctor. La sentencia del Arzobispo no había recaído sobre mis bie-
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nes; y así que me los devuelvan los religiosos, o si han dispuesto de ellos, 
me satisfagan su impor te" . 

"P ido lo segundo, que de mí equipaje robado en Soto la Marina se 
me mande restituir lo que pueda hallarse; y estoy informado que en la 
secretaría de la comandancia general, residente hoy en el Saltillo, existe u n 
bello mapa de la América septentrional por Arosmith , dividido en dos 
partes, que me costó bien caro". 

"P ido lo tercero, que se mande al vicario general del Arzobispado 
me devuelva todos mis libros, papeles, documentos y manuscritos, princi­
palmente los que he mencionado escritos en la inquisición, según y como 
conste de las listas que ésta le haya pasado, y si algo tiene que exponer so­
bre libros, etc., me lo diga y oiga. Si algo ha extraviado el vicario general 
o los inquisidores, lo recojan y me lo entreguen o me lo paguen. Sé que 
algunos papeles míos pasaron al Gobierno o sus ministriles: he oído que 
mucho de lo mío para en poder del intendente. Vuestra Soberanía se ser­
virá mandar que se me devuelvan todas mis cosas en cualquier poder que 
se hallen y suplico me perdone el haber interrumpido con tan larga expo­
sición sus graves ocupaciones". 

Desde el principio de este discurso se ve cuál era la opinión del Dr . 
Mier sobre la forma de gobierno que él creía convenirnos. N o pudo disi­
mular sus sentimientos, y cuando se presentó al Emperador no quiso darle 
el t ratamiento de Majestad ni le ocultó su deseo de que México se cons­
tituyera en república. En el Congreso sostuvo siempre las mismas ideas y 
trabajó cuanto pudo porque la nación fuera libre y republicana. El con­
tr ibuyó más que nadie a generalizar la opinión por el republicanismo, con 
lo que se atrajo la animadversión de Iturbide, de quien al fin, fué el más 
acérrimo enemigo, como se lo había prometido. Reprobaba altamente sus 
actos de despotismo y sus tendencias al poder absoluto, ridiculizaba su 
consagración y coronación, diciendo con mucha gracia y mayor malicia, 
que la consagración de los reyes era la aplicación del medicamento l lama­
do el vinagre de los cuatro ladrones. Se burlaba también de los trajes, 
insignias y ceremonias de la orden de Guadalupe, comparándola a las com­
parsas de personajes ridículos, llamados Huehuenches, con las que los indí­
genas acostumbran solemnizar sus fiestas, por lo que por muchos años 
les quedó a los Caballeros de Guadalupe el apodo burlesco de los Hue­
huenches. 

El 28 de Agosto se descubrió una conspiración de los republicanos 
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contra el Emperador, y éste creyendo que algunos Diputados tenían parte 
en ella, dio orden verbal a D. Luis Quíntanar de aprehenderlos, entre ellos 
al Doctor Mier, y de llevarlos presos al convento de Santo Domingo, en 
cuyo provincial Carrasco, tenía Iturbide gran confianza. 

En esa misma noche cumplió Quintanar la orden. Desde su prisión 
siguió el Padre Mier satirizando a Iturbide y predicando el republicanis­
mo de cuantas maneras podía. En Diciembre de ese año estalló en Vera-
cruz la revolución acaudillada por Santa Anna, proclamando la República, 
por lo que se redobló el cuidado con los presos. El Doctor Mier, temien­
do algún desmán de los imperiales, procuró fugarse y lo consiguió, sa­
liéndose por entre la guardia sin ser conocido, disfrazado con el hábito del 
Padre Marchena; pero, por su desgracia, fué a ocultarse en la casa de unas 
beatas, que por escrúpulos de conciencia y aconsejadas por un Padre fili-
pense, lo denunciaron, y fué reaprehendido y llevado por doce granaderos 
a la cárcel de Corte, en donde lo pusieron en un calabozo llamado del 
olvido. Al cabo de algún tiempo lo sacaron de allí y lo llevaron al anti­
guo edificio de la inquisición. Aquí parece que la Alta Providencia, con­
dolida de la miserable suerte del perseguido Doctor, dispuso que ésta fue­
ra la última vez que viera perdida su libertad, y que ya se le permitiera 
gozar en paz los últimos años de su azarosa vida; pues el día once de Fe­
brero de 1823 se pronunció un cuerpo de tropas de la guarnición de Mé­
xico por el plan de Santa Anna y sacando al Doctor Mier de la prisión, lo 
pusieron en libertad, y ya no volvió nunca a estar preso. Se salió de la 
ciudad y se juntó con una partida de patriotas de las que peleaban con­
tra el tirano. En su primera carta a la Diputación Provincial de Monte­
rrey con mucho énfasis dice: "Cuando yo entré en Toluca, porque mi 
tropa gritaba República, la guarnición apeló a las armas". Cuando Itur­
bide, aturdido con los desbarros que había hecho y dando una prueba 
de su debilidad, convocó de nuevo al mismo Congreso que él había disuel­
to, para reinstalarlo, como lo hizo el día 20 de Marzo, se apresuró el Doc­
tor Mier y vino a ocupar su asiento de Diputado. Ante este Congreso ab­
dicó Iturbide la corona. El Sr. Mier sostuvo, con toda la vehemencia de 
su carácter, que por ninguna manera debía desterrarse al tirano; sino con­
denarlo a muerte, para cortar el mal de raíz, asegurar la paz y quitar a 
cualquier otro ambicioso la esperanza de realizar sus intentos. Prevaleció 
la opinión contraria e Iturbide fué desterrado; más a poco después este 
mismo Congreso dio un decreto declarándolo fuera de la ley. 
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En las cartas del Doctor Mier, dirigidas a la Diputación y al Doc­
tor Cantú , se ve lo mucho que trabajó en el Congreso al establecerse el ré­
gimen republicano. En su casa se reunían los d iputados y discutían las 
bases, en su casa se redactaban los proyectos, en su casa se extendían los 
dictámenes y se estudiaban y resolvían las dudas. E l , para mejor pre­
parar a la nación a recibir un gobierno representativo y popular, inició, 
sostuvo y consiguió que se esablecieran Diputaciones Provinciales en las 
provincias que no las tenían, que en todas se separaran las comandancias 
generales de las jefaturas políticas, que en vez de las Diputaciones se pu­
sieran luego Congresos provinciales, antes de dar la constitución; y que 
en todas partes se organizaran los gobiernos con mayor suma de atribu­
ciones. Declarado este Congreso convocante, contra la opinión del Doc­
tor Mier, y expedida la convocatoria para un nuevo Congreso constituyen­
te, trabajó mucho en las elecciones para que salieran electos los hombres 
más sabios y mejor patriotas. El mismo fué reelecto po r Nuevo-León, y 
sus trabajos en este segundo Congreso no fueron menos asiduos ni me­
nos útiles que en el primero. Todos los Diputados eran republicanos, to­
dos querían la federación; y sin embargo, se formaron dos part idos en 
el seno del Congreso: los unos capitaneados por el Doctor Mier, querían 
una federación algo centralizada, en la que el gobierno general quedara 
con más poder que las provincias, para que el pueblo n o pasara de repente 
del gobierno monárquico absoluto al más liberal posible, como quien pasa 
repentinamente de las tinieblas a la luz; los otros, acaudillados por el Doc­
tor Ramos Arizpe, querían hacer una federación aún más laxa todavía 
que la de los Estados Unidos de América. El día 13 de Diciembre de 
1823 , que se discutió el artículo 5° de la acta constitutiva, pronunció el 
Doctor Mier el siguiente discurso, que se imprimió y reimprimió con el 
t í tulo de : Profecía del Doctor Mier sobre la federación mexicana: 

" S E Ñ O R . — (Antes de comenzar digo: voy a impugnar el artículo 
5 9 o de república federada en el sentido del 6 9 que la propone compuesta 
de Estados soberanos e independientes. Y así es indispensable que me roce 
con éste; lo que advierto para que no se me llame al orden. Cuando se 
trata de discutir sin pasión los asuntos más importantes de la patria, suje­
tarse nimiamente a ritualidades sería dejar el fin por los medios) . Na­
die creo podrá dudar de mi patriotismo. Son conocidos mis escritos en fa­
vor de la independencia y libertad de la América; son públicos mis largos 
padecimientos y llevo las cicatrices en mi cuerpo. Ot ros podrán alegar 
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servicios a la patria iguales a los míos; pero mayores ninguno, a lo menos 
en su género. Y con todo nada he pedido, nada me han dado. Y después 
de 60 años ¿qué tengo que esperar sino el sepulcro? Me asiste, pues, un 
derecho, para que cuando voy a hablar de lo que debe decidir la suerte de 
mi patria, se me crea desinteresado e imparcíal. Puedo errar en mis opi­
niones, este es el patrimonio del hombre; pero se me haría suma injusti­
cia en sospechar de la pureza y rectitud de mis intenciones' . 

"¿Y se podrá dudar de mi republicanismo? Casi no salía a luz nin­
gún papel durante el régimen imperial en que no se me reprochase el de­
lito de republicanismo y de corifeo de los republicanos. No sería mucho 
avanzar si dijese que seis mil ejemplares esparcidos en la nación de mi 
Memoria política instructiva, dirigida desde Filadelfía a los Jefes inde­
pendientes de Anáhuac, generalizaron en él la idea de la república, que 
hasta el otro día se confundía con la heregía y la impiedad. Y apenas fué 
lícito pronunciar el nombre de república, cuando yo me adelanté a es­
tablecerla federada en una de las bases del proyecto de constitución man­
dando circular por el Congreso anterior". 

"Permítaseme notar aquí, que aunque algunas provincias se han va­
nagloriado de habernos obligado a dar este paso y publicar la convocato­
ria, están engañadas. Apenas derribado el tirano se reinstaló el Congre­
so, cuando yo convoqué a mi casa una numerosa reunión de Diputados, 
y les propuse que declarando la forma de gobierno republicano, como ya 
se habían adelantado a pedirla varios diputados en proporciones forma­
les, y dejado en torno del gobierno, para que lo dirigiese, un Senado pro­
visional de la flor de los liberales, los demás nos retirásemos convocan­
do un nuevo Congreso. Todos recibieron mi proposición con entusiasmo 
y querían hacerla al otro día en el Congreso. Varios diputados hay en 
vuestro seno de los que concurrieron y pueden servirme de testigos. Pero 
las circunstancias de entonces eran tan críticas para el Gobierno, que al­
gunos de sus miembros temblaron de verse privados un momento de 
las luces, el apoyo y prestigio de la representación nacional. Por este mo­
tivo fué que resolvimos trabajar inmediatamente un proyecto de bases 
constitucionales, el cual diese testimonio a la nación, que si hasta enton­
ces nos habíamos resistido a dar una constitución, aunque Iturbide nos la 
exigía, fué por no consolidar su trono; pero luego que logramos libertar­
nos y libertar a la nación del tirano, nos habíamos dedicado a cumplir el 
encargo de constituirla. Una comisión de mis amigos nombrada por mí. 
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que después ratificó el Congreso, t rabajó en.mi casa dentro de diez y ocho 
días el proyecto de bases que no llegó a discutirse, porque las provincias 
comenzaron a gritar que carecíamos de facultades para constituir a la na­
ción. Dígase lo que se quiera, en aquel proyecto hay mucha sabiduría y 
sensatez y ojalá que la nación no lo eche menos algún día" . 

"Se nos ha censurado de que proponíamos un gobierno federal en 
el nombre, y central en la realidad. Y o he oído hacer la misma crítica del 
proyecto constitucional de la nueva comisión. Pero ¿qué no hay más de un 
modo de federarse? Hay federación en Alemania, la hay en Suiza, la hubo 
en Holanda, la hay en los Estados Unidos de América, en cada parte ha 
sido o es diferente, y aun puede haberla de otras varias maneras. Cuál 
sea la que a nosotros convenga hoc opus, hic labor est. Sobre este objeto 
va a girar mi discurso. La antigua comisión opinaba, y yo creo todavía, 
que la federación a los principios debe ser muy compacta, por ser así más 
análoga a nuestra educación y costumbres, y más oportuna para la gue­
rra que nos amaga, hasta que pasadas éstas circunstancias en que necesita­
mos mucha unión, y progresando en la carrera de la libertad, podamos sin 
peligro ir soltando las andaderas de nuestra infancia política hasta lle­
gar al colmo de la perfección social, que tanto nos ha arrebatado la aten­
ción en los Estados Un idos" . 

"La prosperidad de esta república vecina ha sido, y está siendo, el 
disparador de nuestras Américas, porque no se ha ponderado bastante la 
inmensa distancia que media entre ellos y nosotros. Ellos eran ya Esta­
dos separados e independientes unos de otros, y se federaron para unirse 
contra la opresión de la Inglaterra; federarnos nosotros estando unidos, 
es dividirnos y atraernos los males que ellos procuraron remediar con esa 
federación. Ellos habían vivido bajo una constitución. que con sólo su­
primir el nombre de rey es la de una república: nosotros, encorbados 300 
años bajo el yugo de un monarca absoluto, apenas acertamos a dar un 
paso sin tropiezo en el estudio desconocido de la libertad. Somos como 
niños a quienes poco ha se han qui tado las fajas, o como esclavos que aca­
bamos de largar cadenas inveteradas. Aquel era un pueblo nuevo, h o m o ­
géneo, industrioso, laborioso, ilustrado y lleno de virtudes sociales, como 
educado por una nación libre; nosotros somos un pueblo viejo, hetero­
géneo, sin industria, enemigos del trabajo y queriendo vivir de empleos 
como los españoles, tan ignorantes en la masa general como nuestros pa­
dres, y carcomido de los vicios anexos a la esclavitud de tres centurias. 
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Aquél es un pueblo pesado, sesudo, tenaz; nosotros una nación de vele­
tas, si se me permite esta expresión; tan vivos como el azogue y tan mo­
vibles como él. Aquéllos Estados forman a la orilla del mar una faja li­
toral, y cada uno tiene los puertos necesarios a su comercio; entre nosotros 
sólo en algunas provincias hay algunos puertos o fondeaderos, y la na­
turaleza misma, por decirlo así, nos ha centralizado". 

"Que me canso en estar indicando a Vuestra Soberanía la diferencia 
enorme de situación y circunstancias que ha habido y hay entre nosotros 
y ellos, para deducir de ahí que no nos puede convenir su misma federa­
ción, si ya nos lo tiene demostrado la experiencia en Venezuela, en Co­
lombia. Deslumhrados como nuestras provincias con la federación prós­
pera de los Estados Unidos, la imitaron a la letra y se perdieron. Arro­
yos de sangre han corrido diez años para medio recobrarse y erguirse, de­
jando tendidos en la arena casi todos sus sabios y casi toda su población 
blanca. Buenos Aires siguió su ejemplo; y mientras estaba envuelto en el 
torbellino.de su alboroto interior, fruto de la federación, el rey del Bra­
sil se apoderó impunemente de la mayor y mejor parte de la república. 
¿Serán perdidos para nosotros todos esos sucesos? ¿No escarmentamos so­
bre la cabeza de nuestros hermanos del Sur, hasta que truene el rayo sobre 
la nuestra, cuando ya nuestros males no tengan remedio o nos sea costo­
sísimo? Ellos, escarmentados, se han centralizado. ¿Nosotros nos arroja­
remos sin temor al piélago de sus desgracias, y los imitaremos en su error 
en vez de imitarlos en su arrepentimiento? Querer desde el primer ensayo 
de la libertad remontar hasta la cima de la perfección social, es la locura 
de un niño que intentase hacerse hombre perfecto en un día. Nos agotare­
mos en el esfuerzo, sucumbiremos bajo una carga desigual a nuestras fuer­
zas. Yo no sé adular ni temo ofender, porque la culpa no es nuestra, 
sino de los españoles; pero es cierto que en las más de las provincias, ape­
nas hay hombres aptos para enviar al Congreso general; y quieren tener­
los para Congresos provinciales, poderes ejecutivos y judiciales, ayunta­
mientos, etc., etc. No alcanzan las provincias a pagar sus diputados al 
Congreso central, ¡y quieren echarse a cuestas todo el tren y el peso enor­
me de los empleados de una soberanía!" 

"¿Y qué hemos de hacer, se nos responderá, si así lo quieren, así lo 
piden? Decirles lo que Jesucristo a los hijos ambiciosos del Zebedeo: No 
sabéis lo que pedís: nescitis quid petatis. Los pueblos nos llaman sus pa­
dres, tratémoslos como a niños que piden lo que no les conviene: nescitis 
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quid petatts. "Se necesita valor, dice un sabio político, para negar a un 
pueblo entero; pero es necesario a veces contrariar su voluntad para ser­
virlo mejor. Toca a sus representantes ilustrarlo y dirigirlo sobre sus in­
tereses, o ser responsables de su debi l idad". Al pueblo se le ha de condu­
cir, n o obedecer. Sus diputados no somos mandaderos, que hemos venido 
aquí a tanta costa y de tan largas distancias para presentar el billente de 
nuestros amos. Para tan bajo encargo, sobraban lacayos en las provin­
cias o corredores en México. Si los pueblos han escogido hombres de es­
tudios e integridad para enviarlos a deliberar en un Congreso general so­
bre sus más caros intereses, es para que, acopiando luces en la reunión de 
tantos sabios, decidamos lo que mejor les convenga: n o para que siga­
mos servilmente los cortos alcances de los provincianos circunscriptos en 
sus territorios. Venimos al Congreso general para ponernos como sobre 
una atalaya, desde donde, columbrando el conjunto de la nación, poda­
mos proveer con mayor discernimiento a su bien universal. Somos sus 
arbitros y compromisarios, no sus mandaderos. La soberanía reside esen­
cialmente en la nación, y no pudiendo ella en masa elegir sus diputados, 
se distribuye la elección por las provincias; pero una vez verificada ya no 
son los electos diputados precisamente de tal o cual provincia, sino de toda 
la nación. Este es el axioma reconocido de cuantos publicistas han t ra ta­
do del sistema representativo. De otra suerte, el d iputado de Guadalajara 
no pudiera legislar en México, ni el de México determinar sobre los nego­
cios de Veracruz. Sí, pues, todos y cada uno de los diputados lo somos de 
toda la nación, ¿cómo puede una fracción suya limitar los poderes de un 
diputado general? Es un absurdo, por n o decir una usurpación de la so­
beranía de la nación. 

" Y o he oído atóni to aquí a algunos señores de Oaxaca y Jalisco, de­
cir que no son dueños de votar como les sugiere su convicción y concien­
cia, que teniendo limitados sus poderes, no son plenipotenciarios o repre­
sentantes de la soberanía de sus provincias. E n verdad, nosotros los he­
mos recibido aquí como diputados, porque la elección es quien les dio el 
poder, y se los dio para toda la nación; el papel que abusivamente se lla­
ma poder, n o es mas que una constancia de su legítima elección: así como 
la ordenación es quien da a los presbíteros la facultad de confesar; lo que 
se l lama licencia no es más que un testimonio de su apt i tud para ejercer 
la facultad que tienen po r su carácter. Aqu í de Dios. Es una regla sabida 
del derecho, que toda condición absurda o contradictoria o ilegal que se 
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ponga en cualquier poder, contrato, etc., o lo anula e írrita, o debe consi­
derarse como no puesta. Es así que yo he probado que la restricción pues­
ta por una provincia en los poderes de un diputado de toda la nación es 
absurda. Es así que es contradictoria, porque implica Congreso constitu­
yente con bases ya constituidas, cualquiera que sean, como de república 
federada se determina ya en esos poderes limitados. Es así que es ilegal, 
porque en el decreto de convocatoria está prohibida toda la restricción. 
Luego o los poderes que la traen son nulos, y los que han venido con ellos 
deben salir luego del Congreso, o debe considerarse como no puesta, y esos 
diputados quedan en plena libertad para sufragar como los demás sin li-
gámen alguno. Yo no alcanzo qué respuesta sólida se puede dar a este 
argumento". 

"Pero volviendo a nuestro asunto: ¿es cierto que la nación quiere 
república federada y en los términos que intenta dársenos por el artículo 
69? Yo no quisiera ofender a nadie; pero me parece que algunos inteli­
gentes en las capitales, previendo que por lo mismo ha de recaer en ellos 
los mandos y los empleos de las provincias, son los que quieren esa fe­
deración y han hecho decir a los pueblos que la quieren. Algunos señores 
diputados se han empeñado en probar que las provincias quieren repúbli­
ca federada; pero ninguno ha probado ni probará jamás, que quieran tal 
especie de federación angloamericana, y más que angloamericana. ¿Cómo 
han de querer los pueblos lo que no conocen? Nih.it volitum quin praecog-
nitum. Llámense cien hombres, no digo de los campos, ni de los pueblos 
donde apenas hay quien sepa leer, ni que existen siquiera en el mundo an­
gloamericanos, de México mismo, de esas galerías háganse bajar cien hom­
bres, pregúnteseles qué casta de animal es república federal, y doy mi pescue­
zo si no responden treinta mil desatinos. ¡Y esa es la pretendida voluntad 
general con que se nos quiere comulgar como a niños! Esa voluntad ge­
neral numérica es un sofisma, un mero sofisma, un sofisma que se puede 
decir reprobado por Dios cuando dice en las escrituras: "No sigas a la 
turba para obrar el mal, ni descanses en el dictamen de la multitud para 
apartarte del sendero de la verdad". Ne sequacis turban ad faciendum ma-
lum, nec in judicio plurimorum acquiescas sententiae, ut a vero devies". 

"Esa voluntad general es la que alegaba en su favor Iturbide, y podía 
fundarla en todos los medios comunes de establecerla, Víctores, fiestas, acla­
maciones, juramentos, felicitaciones, de todas las corporaciones de la na­
ción, que se competían en tributarle homenajes e inciensos, llamándole li-
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bertador, héroe, ángel tutelar, columna de la religión, el único hombre 
digno de ocupar el t rono de Anáhuac. A fe mía que n o dudaba ser ésta 
la vo lun tad general u n o de los más fogosos defensores de la federación que 
se pretende, cuando pidió aquí la coronación de I turbide" . 

" ¿ Y era esa la voluntad general? Señor, no era la voluntad legal, 
única que debe atenderse. T a l es la que emiten los representantes legítimos 
del pueblo, sus arbitros, sus compromisarios, deliberando en plena y en­
tera l ibertad: como aquella es la voluntad y creencia de los fieles, la que 
pronuncian los Obispos y presbíteros sus representantes en un concilio o 
Congreso libre y general de la Iglesia, de la cual se ha tomado el sistema 
representativo desconocido de los antiguos. El pueblo siempre ha sido 
víctima de la deducción de los demagogos turbulentos; y así su voluntad 
numérica es un fanal m u y obscuro, una brújula muy incierta. L o que cier­
tamente quiere el pueblo es su bienestar, en esto no cabe equivocación; pero 
la habría m u y grande y perniciosa si se quisiese, para establecerle este bien­
estar, seguir por no rma la voluntad de hombres groseros e ignorantes, cual 
es la masa general del pueblo, incapaces de entrar en las discusiones de la 
política, de la economía y del derecho público. Con razón, pues, el ante­
rior Congreso, después de una larga y madura discusión, m a n d ó que se 
diesen a los diputados los poderes para constituir a la nación según ellos 
entendiesen ser ta voluntad general". 

"Esa voluntad general numérica de ¡os pueblos, esa degradación de 
sus representantes hasta mandaderos y órganos materiales, ese estado na­
tural de la nación y tantas otras iguales zarandajas con que nos están ma­
chucando las cabezas los pobres políticos de las provincias, no son sino los 
principios ya rancios, carcomidos y detestados con que los jacobinos per­
dieron a la Francia, han perdido a la Europa y cuantas partes de nuestra 
América han abrazado sus principios. Principios, si se quiere, metafísica-
mente verdaderos; pero inaplicables en la práctica, porque consideran el 
hombre en abstracto, y tal hombre no existe en la sociedad. Y o también 
fui jacobino y consta en mis dos Cartas de un americano al español en 
Londres, porque en España no sabíamos mas que lo que habíamos apren­
dido en los libros revolucionarios de la Francia. Y o la vi 28 años en 
una convulsión perpetua, veía sumergidos en la misma a cuantos pueblos 
adoptaban sus principios; pero como me parecían la evidencia mismo, tra­
bajaba en buscar otras causas a quienes atribuir tanta desunión, tanta 
inquietud y tantos males. Fui al cabo a Inglaterra, la cual permanecía 
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tranquila en medio de la Europa alborotada como un navio encantado en 
medio de una borrasca general. Procuré averiguar la causa de este fenó­
meno: estudié en aquella vieja escuela de política práctica, leí sus Burkes, 
sus Paleís, sus Bentham y otros muchos autores, oí a sus sabios y quedé 
desengañado de que el daño provenía de los principios jacobinos. Estos 
son la caja de Pandora donde están encerrados los males del universo. Y 
retrocedí espantado cantando la palinodia, como ya lo había hecho en 
su tomo 6 9 mi célebre amigo el español Blanco White". 

"Si sólo se tratase de insurgir a los pueblos contra sus gobernantes, 
no hay medio más a propósito que dichos principios, porque lisonjean el 
orgullo y vanidad natural del hombre, brindándole con un cetro que le 
han arrebatado manos extrañas. Desde que uno lee los primeros capítulos 
del pacto social de Rousseau, se irrita contra todo gobierno como contra 
una usurpación de sus derechos; salta, atropeüa y rompe todas las barreras, 
todas las leyes, todas las instituciones sociales establecidas para contener 
sus pasiones, como otras tantas trabas indignas de su soberanía. Pero co­
mo cada uno de la multitud ambiciona su pedazo, y ella en la sociedad 
es inadmisible, ellos son los que se dividen y despedazan, se roban, se sa­
quean, se matan, hasta que sobre ellos, cansados o desolados, se levanta 
un déspota coronado, o un demagogo hábil, y los enfrena con un cetro, 
no metafísíco, sino de hierro verdadero; paradero último de la ambición 
de los pueblos y de sus divisiones intestinas". 

"Ha habido, hay, y yo conozco algunos demagogos de buena fe, 
que seducidos ellos mismos por la brillantez de los principios y la belleza 
de las teorías jacobinas, se imaginan que dado el primer impulso al pue­
blo, serán dueños de contenerlo, o el pueblo se contendrá como ellos mis­
mos en una raya razonable. Pero la experiencia ha demostrado que una 
vez puestos los principios, las pasiones sacan las consecuencias, y los mis­
mos conductores del pueblo que rehusan acompañarlo en el exceso de sus 
extravíos, cargados de nombres oprobiosos, como desertores y apóstatas 
del liberalismo y de la buena causa, son los primeros que perecen ahogados 
entre las tumultuosas olas de un pueblo desbordado. ¡Cuántos grandes 
sabios y excelentes hombres espiraron en la guillotina levantada por el 
pueblo francés, después de haber sido sus jefes y sus ídolos". 

"¿Qué, pues, concluiremos de todo esto? se me dirá. ¿Quiere Ud. que 
nos constituyamos en una república central? No. Yo siempre he estado 
por la federación, pero una federación razonable y moderada, una federa-
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cíón conveniente a nuestra poca ilustración y a las circunstancias de una 
guerra inminente, que debe hallarnos muy unidos. Y o siempre he opi­
nado por un medio entre la confederación laxa de los Estados Unidos , cu­
yos defectos han patentizado muchos escritores, que allá mismo tiene 
muchos antagonistas, pues el pueblo está dividido entre federalistas y de-
mócrtas: un medio, digo, entre la federación laxa de los Estados Unidos 
y la concentración peligrosa de Colombia y del Perú. Un medio en que 
dejando a las provincias las facultades muy precisas para proveer a las 
necesidades de su interior, y promover su prosperidad, no se destruya la 
unidad, ahora más que nunca indispensable, para hacernos respetables y 
temibles a la santa alianza, ni se enerve la acción del gobierno, que ahora 
más que nunca debe ser enérgica, para hacer obrar simultánea y pronta­
mente todas las fuerzas y recursos de la nación. Medio tutissimus ibis. Es­
te es mí voto y mi testamento pol í t ico" . 

"Di rán los señores de la comisión, porque ya alguno me lo ha dicho, 
que ese medio que yo opino es el mismo que sus señorías han procurado 
hal lar ; pero con licencia de su talento, luces y sana intención, de que no 
dudo , me parece que no lo han encontrado todavía. Han condescendido 
con los principios anárquicos de los jacobinos, la pretendida voluntad ge­
neral numérica o quimérica de las provincias y la ambición de sus dema­
gogos. Han convertido en liga de potencias la federación de nuestras pro­
vincias. Dése a cada una esa soberanía parcial, y por lo mismo ridicula, 
que se propone en el artículo 6 9 y ellas se la tomarán muy de veras. Co­
gido el cetro en las manos, ellas sabrán de diestro a diestro burlarse de 
las trabas con que en otros artículos se pretende volvérsela ilusoria. San­
ciónese el principio, que ellas sacarán las consecuencias, y la primera que 
ya dedujo expresamente Querétaro, es no obedecer de Vuestra Sobranía 
y del gobierno sino lo que les tenga cuenta. Zacatecas instalando su Con­
greso constituyente, ya prohibió se le llamase provisional. Jalisco publicó 
unas instrucciones para sus diputados que eluden la convocatoria, y contra 
l o que en ésta se mandó, tres provincias limitaron a los suyos los poderes, 
y estamos casi seguros de que la de Yucatán no será tan obediente. Son 
notor ios los excesos a que se han propasado las provincias desde que se fi­
guraron soberanas. ¿Qué será cuando las autorice el Congreso General? ¡Ah! 
n i en éste nos hallaríamos si n o se les hubiera aparecido un ejército". 

" N o hay que espantarse, me dicen, es una cuestión de nombre'. T a n 
¡reducida queda por otros artículos la soberanía de los Estados, que viene 
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a ser nominal. Sin entrar en lo profundo de la cuestión, que es propia del 
artículo 6 9, y de mostrar que residiendo la soberanía esencialmente en la 
nación, no puede convenir a cada una de las provincias que está ya deter­
minado la componen: yo convengo en que todo país que no se basta a 
sí mismo para repeler toda agresión exterior, es un soberanuelo ridículo y 
de comedia. Pero el pueblo se atiene a los nombres, y la idea que el nues­
tro tiene del nombre de soberanía es la de un poder supremo y absoluto, 
porque no ha conocido otra alguna. Con eso basta para que los dema­
gogos lo embrollen, lo irriten a cualquier decreto, que no les acomode, del 
gobierno general, y lo induzcan a la insubordinación, la desobediencia, 
el cisma y la anarquía. Si no es ese el objeto, ¿para qué tantos fieros y 
amenazas si no les concedemos esa soberanía nominal, de suerte que 
Jalisco hasta no obtenerla se ha negado a prestarnos auxilios para la de­
fensa común en el riesgo que nos circunda? Aquí hay misterio: latet an-
guis, cávete". 

"Bien expreso está en el mismo artículo 6 9 , se me dirá, que esa so­
beranía de las provincias es sólo respectiva a su interior En ese sentido 
también un padre de familia se puede llamar soberano en su casa. ¿Y qué 
diríamos si alguno de ellos se nos viniese braveando porque no expidiése­
mos un decreto que sancionase esa soberanía nominal respectiva a su fa­
milia? Lafer anguis, cávete, itecum etico, cávete. Eso del interior tiene una 
significación tan vaga como inmensa, y sobrarán intérpretes voluntarios 
que, alterando el recinto de los Congresos provinciales, según sus intere­
ses, embaracen a cada paso y confundan al gobierno central. Ya esta pro­
vincia cree de su resorte interior restablecer aduanas marítimas y nombrar 
sus empleados; aquélla se apodera de los caudales de la minería o del es­
tanco del tabaco, y aún de los fondos de las misiones de Californias: una 
levanta regimientos para oponerlos a los del supremo poder ejecutivo, 
otras dos reducen en sus planes todo el gran quehacer de éste y del Con­
greso general a tratar con las potencias extranjeras y sus embajadores. 
Muchas gracias. No nos dejemos alucinar, Señor: acuérdese Vuestra So­
beranía que los nombres son todo para el pueblo, y que el de Francia, 
con el nombre de soberano, todo lo arruinó, lo saqueó, lo asesinó y lo 
arrasó". 

"No, no. Yo estoy por el proyecto de bases del antiguo Congreso. 
Allí se da al pueblo la federación que pide, si la pide; pero organizada de 
la manera menos dañosa, de la manera más adecuada, como antes dije ya, 
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a las circunstancias de nuestra poca ilustración, y de la guerra que pende 
sobre nuestras cabezas, y exige para nuestra defensa la más perfecta unión. 
Al l í también se establecen Congresos provinciales aunque no tan sobera­
nos ; pero con atribuciones suficientes para promover su prosperidad inte­
rior, evitar la arbitrariedad del Gobierno en la provisión de empleos y 
contener los abusos de los empleados. En esos Congresos irían aprendien­
do las provincias la táctica de las Asambleas y el paso de marcha en el ca­
m i n o de la libertad, hasta que progresando en ella, cesando el peligro ac­
tual y reconocida nuestra independencia, la nación revisase su constitu­
ción, y guiada por la experiencia, fuese ampliando las facultades de los 
Congresos provinciales, hasta llegar sin tropiezo al colmo de la perfección 
social. Pasar derrepente de un extremo al otro, sin ensayar bien el medio, 
es un absurdo, un delirio; es determinar, en una palabra, que nos rompa­
mos las cabezas. Protesto ante los cíelos y la tierra que nos perdemos si 
n o se suprime el artículo de soberanías parciales. Áctum est de república. 
Señor, por Dios, ya que queremos imitar a los Estados Unidos en la fe­
deración, imitémoslos en ¡a cordura con que suprimieron el artículo de 
Estados Soberanos en su segunda Const i tución". 

"Señor, a mí no me infunden miedo los t iranos. T a n t i rano puede 
ser el pueblo como un monarca; y mucho más violento, precipitado y san­
guinario, como lo fué el de Francia en su revolución y se experimenta en 
cada t umul to ; y si yo n o temí hacer frente a Iturbide a pesar de las crue­
les bartolinas en que me sepultó y de la muerte con que me amenazaba, 
también sabré resistir a un pueblo indócil que inventa dictar a los padres 
de la patr ia como oráculos sus caprichos ambiciosos, y se niegue a estar 
en la línea demarcada por el bien y utilidad general. 

Nec civium ardor prava jubentium 
Nec vultus instantis tyrani 
Mente quatit solida. 

Habrá guerra civil, se me objetará, si n o concedemos a las provin­
cias lo que suena que quieren. ¿Y qué no hay esa guerra ya? 

Seditione, dolis, scelere, atque libídine, et ira, 
Iliacos intra muros peccatur, et extra. 

Habrá guerra civil, ¿y tardará en haberla si sancionamos esa fede­
ración o más bien liga y alianza de soberanos independientes? Si como 
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dice el proverbio, dos gatos en un saco son incompatibles, ¿habrá larga 
paz entre tanto soberanillo, cuyos intereses por la contigüedad han de cru­
zarse y chocarse necesariamente? ¿Es acaso menos ambicioso un pueblo 
soberano que un soberano particular? Dígalo el pueblo romano, cuya am­
bición no paró hasta conquistar el mundo, A esto se agrega la suma de 
desigualdad de nuestros pretendidos principados. Una provincia tiene un 
millón y medio, otra sesenta mil habitantes: unas medio millón, otras po­
co más de tres mil, como Texas: y ya se sabe que el peje grande siempre, 
siempre se ha tragado al chico. Sí intentamos igualar sus territorios, por 
donde deberíamos comenzar en caso de esa federación; ya tenemos guerra 
civil; porque ninguna provincia grande sufrirá que se le cercene su terre­
no. Testigos los cañones de Guadalajara contra Zapotlán, y sus quejas 
sobre Colima, aunque según sus principios, tanto derecho tienen estos 
partidos para separarse de su anterior capital como Jalisco para haberse 
constituido independiente de su antigua metrópoli. Provincias pequeñas, 
aunque no en ambición, también rehusan unirse a otras grandes. Aquí se 
ha leído la representación de Tlaxcala contra su unión a Puebla. Consta 
en las instrucciones de varios diputados, que otras provincias pequeñas 
tampoco quieren unirse a otras iguales para formar un Estado; sea por la 
ambición de los capataces de cada una, o sea por antiguas rivalidades lo­
cales. De cualquier manera todo arderá en chismes, envidias y divisiones, 
y habremos menester un ejército que ande de Pilatos a Herodes para apa­
ciguar las diferencias de las provincias, hasta que el mismo ejército nos 
devore según costumbre, y su general se nos convierta en Emperador, o a 
río revuelto nos pesque un rey de la santa alianza. Et ertt novissimus error 
peior priore". 

"Importe que esa alianza, santa por antífrasis, nos halle constituí-
dos: si no, somos perdidos. Mejor y más pronto lo seremos, digo yo, si 
nos halla constituidos de la manera que se intenta. Lo que importa es 
que nos halle unidos, y por lo mismo más fuertes virtus unita fortior; 
pero esa federación va a desunirnos y a abismarnos en un archipiélago de 
discordias. Del modo que se intenta constituirnos ¿no lo estaban Vene­
zuela, Cartagena y Cundinamarca? Pues entonces fué precisamente cuan­
do, a pesar de tener a su cabeza un general tan grande como Miranda, por 
las remoras de la federación (aunque hayan intervenido otras causas se­
cundarias) un quídam, Monteverde, con un puñado de soldados destruyó, 
con un paseo militar, la república de Venezuela, y poco después Morillo, 
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que solo había sido un sargento de marina, h izo lo mismo con las repú­
blicas de Cartagena y Santa Fe. De la misma manera que se intenta cons-
tiuirnos, lo intentaron las provincias de Buenos Aires sin sacar o t ro fruto 
en muchos años que incesantes guerras civiles, y mientras se batían por sus 
partículas de soberanía, el rey de Portugal extendió la garra sin contra-
díción sobre Montevideo y el inmenso territorio de la izquierda del río 
de la plata. Observan viajeros juiciosos que tampoco los Estados Unidos 
podrían sostenerse contra una potencia central que los atacase en su con­
tinente, porque toda federación es débil por naturaleza, y por eso no han 
podido adelantar un paso por la parte limítrofe del Canadá dominado por 
la Inglaterra. Lejos, pues, de garantirnos la federación propuesta con­
tra la santa alianza, servirá para mejor asegurarle la presa. Divide ut im­
peres". 

"Cuando al concluir el Doctor Becerra su sabio y juicioso voto, se 
le oyó decir, que n o estábamos aún en sazón de constituirnos, y debía de­
jarse este negocio gravísimo para cuando estuviese más ilustrada la na­
ción y reconocida nuestra independencia; vi a varios sonreír de compa­
sión, como sí hubiese proferido en desbarro. Y sin embargo, nada dijo 
de ext raño. Efectivamente, los Estados Unidos n o se constituyeron hasta 
concluida la guerra con la Gran Bretaña, y reconocida su independencia 
por ella, Francia y España. ¿Y con qué se rigieron mientras? con las má­
ximas heredadas de sus padres; y aún la constitución que después dieron 
no es más que una colección de ellas. ¿Dónde está escrita la constitución 
de Inglaterra? En ninguna parte. Cuat ro o cinco artículos fundamenta­
les, como la ley de habeas corpus componen su constitución. Aquella na­
ción sensata no gusta de principios generales ni máximas abstractas, por­
que son impertinentes para el gobierno del pueblo, y sólo sirven para ca­
lentar las cabezas y precipitarlo a conclusiones erróneas. Es propio del 
genio cómico de los franceses fabricar constituciones dispuestos como co­
medias por escenas, que de nada les han servido. E n treinta años de re­
volución formaron casi otras tantas constituciones y todas no fueron 
mas que el almanaque de aquel año . Lo mismo sucedió con las varias 
que se dieron a Venezuela y Colombia. ¿Y por qué? porque aun no es­
taban en estado de constituirse, sino de ilustrarse y batirse contra el ene­
migo exterior como lo estamos nosotros. ¿Y mientras, con qué nos go­
bernamos?; con lo mismo que hasta aquí, con la constitución española, las 
leyes que sobran en nuestros códigos no derogados, los decretos de las 
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Cortes españolas hasta el año de 20 y las del Congreso que ha ido e irá 
modificando todo esto conforme al sistema actual y a nuestras circuns­
tancias. Lo único que nos falta es un decreto de Vuestra Soberanía al su­
premo poder ejecutivo para que haga observar todo eso. Si está amena­
zando disolución al Estado, es porque tenemos con la falta de este decre­
to paralizando al Gobierno". 

"No, no es la falta de constitución y leyes lo que se trae entre ma­
nos con tanta agitación: es el empeño de arrancarnos el decreto de las so­
beranías parciales, para hacer después en las provincias cuanto se antoje a 
sus demagogos. . Quieren los enemigos del orden que consagremos el prin­
cipio para desarrollar las consecuencias que ocultan en sus corazones, em­
brollar con el nombre al pueblo y conducirlo a la dísencíón, al caos, a la 
anarquía, a los Borbones o a Iturbide. Hay algo de esto en el mitote a 
que han provocado al inocente pueblo de algunas provincias. Yo tiemblo 
cuando miro que en aquéllas donde más arde el fuego, están a la cabeza 
del gobierno y de los negocios los iturbidistas más fogosos y declarados. 
No quiero explicarme más: al buen entendedor pocas palabras". 

"Guardémonos, Señor, de condescender a cada grito que resuene en 
las provincias equivocadas, porque las echaremos a perder como un niño 
mimado cuyos antojos no tienen término. Guardémonos de que crean 
que nos intimidan sus amenazas, porque cada día crecerá el atrevimiento 
y se multiplicarán los charlatanes. Guardaos, decía Cayo Claudio al Se­
nado romano, de acceder a lo que pide el pueblo mientras se mantenga 
armado sobre el monte Aventino, porque cada día formará una nueva em­
presa hasta arruinar la autoridad del Senado y destruir la república. A 
la letra se cumplió la profecía". 

"¡Firmeza, padres de la patria! Deliberad en una calma prudente, 
según el consejo de Augusto, festina lente; dictad impávidos la constitu­
ción que en Dios y en vuestra conciencia creáis convenir mejor al bien 
universal de la nación, y dejad al cuidado del gobierno hacerla obedecer. 
El no cesa de protestar que tiene las fuerzas y medios suficientes para obli­
gar al cumplimiento de cuanto Vuestra Soberanía decrete, sea lo que fue­
re, si lo autoriza para emplearlos. También Washington levantó la es­
pada para hacer a la provincia de Maryland obedecer la segunda consti­
tución: si vis pacem, para bellum. No hay mejor ingrediente para la do­
cilidad: si vis pacem, para bellum. Y no tendremos mucho que hacer 
porque no son nuestros pueblos por su naturaleza indócilísimos, ni resis-
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ten ellos las providencias, sino algunos demagogos militares o ambicio­
sos, que no pudiendo figurar en la metrópoli , han ido a engañar las pro­
vincias, para alborotarlas y tomar su voz, para hacerse respetables y me­
diar en sus propios intereses: si vis pacem, paca bellum". 

"Cuat ro son las provincias disidentes, y si quieren separarse, que se 
separen: poco mal y chico pleito. También los padres abandonan a hi­
jos obstinados, hasta que, desengañados, vuelven representando el papel 
de hijo pródigo. Y o n o dudo que al cabo venga a suceder con esas pro­
vincias lo que a las de Venezuela y Santa Fe. También allá metieron 
mucho ruido para constituirse en Estados Soberanos, y después de des­
gracias incalculables, enviando al Congreso general de Cúcuta sus diputa­
dos para darse una nueva constitución, que los librase de tantos males, 
les dieron poderes amplísimos, excepto, dicen, para hacer muchos gobier-
nitos. T a n escarmentados habían quedado en sus soberanías parciales. 
L o cierto es que el sanguinario Morales, ese caribe inhumano, esa bestia 
fiera, está embarcándose con sus tropas en la Habana, y es probable que 
sea contra México, pues aunque Puerto-Cabello reducido a los úl t imos ex­
tremos pide auxilio, aquel jefe capituló en Maracaybo, y debe estar ju­
ramentado para no volver a pelear en Costafirme. L o cierto es que el du­
que de Angulema ha pronunciado que, sojuzgada España, la Francia ex-
pedícionará contra la América, y ya se sabe que México es la niña codicia­
da. Veremos entonces si Jalisco, que nos ha negado sus auxilios, aun­
que se ha aprovechado de los caudales del gobierno de México, puede, 
perdido éste, salvar su partícula de soberanía metafísica". 

"Concluyo, Señor, suplicando a Vuestra Soberanía se penetre de las 
circunstancias en que nos hallamos. Necesitamos unión y la federación 
tiende a desunión: necesitamos fuerza y toda federación es débil por su 
naturaleza; necesitamos dar la mayor energía al gobierno y la federación 
multiplica los obstáculos para hacer cooperar pronta y simultáneamente 
los recursos de la nación. En toda república, cuando ha amenazado un 
peligro próximo y grave, se ha creado un dictador para que, reunidos los 
poderes en su mano , la acción sea una, más pronta , más firme, más enér­
gica y decisiva. ¡Nosotros, estando con el coloso de la santa alianza enci­
ma, haremos precisamente lo contrario, dividiéndonos en tan pequeñas so­
beranías! ¿Quae tanta insania, cives?" 

"Señor, si tales soberanías se adoptan, si se aprueba el proyecto del 
acta constitutiva en su totalidad, desde ahora lavo mis manos diciendo 
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como el presidente de Judea, cuando un pueblo tumultuante le pidió la 
muerte de Nuestro Salvador, sin saber lo que se hacía: Inocens ego sum a 
sanguine justi huyus: Vos videritis. Protestaré que no he tenido parte 
en los males que van a llover sobre los pueblos del Anáhuac. Los han se­
ducido para que pidan lo que no saben ni entienden, y preveo la división, 
las emulaciones, el desorden, la ruina y el trastorno de nuestra tierra hasta 
sus cimientos. Necierunt ñeque intellexerunt, in tenebtis ambulant, move-
buntur omnia fundamenta tettae. ¡Dios mío, salva a mi patria! Pater, 
ignosce ilíis, quia nesciunt quid faciunt". 

A pesar de todo esto se aprobaron los artículos 5 9 y 6 9 de la acta 
constitutiva y quedaron decretadas las soberanías parciales. El Doctor 
Mier, lejos de darse por ofendido porque no se siguió su opinión, trabajó 
siempre con el mayor empeño porque se plantara y consolidara la federa­
ción tal cual se había decretado. Propuso después el Doctor Ramos Ariz-
pe, que de las cuatro provincias internas de Oriente, a saber: Coahuíla, 
Texas, Nuevo-León y Tamaulipas, se hiciera un solo Estado. Aquí se 
opuso el Doctor Mier con todas sus fuerzas, y al fin logró que no fuera 
así y que Nuevo León, por sí solo, formara un Estado. 

Mucho aprecio y muchas consideraciones dispensaron al señor Mier 
tanto el gobierno como todos los diputados sus compañeros: antes de di­
solverse el Congreso constituyente expidió el siguiente decreto, que se en­
cuentra en la "Colección de órdenes y decretos", edición de 1829, tomo 
3 ? , Página 162: "Decreto de 23 de diciembre de 1829.—Pensión al se­
ñor D. Servando Teresa de Mier.—El Soberano Congreso General Cons­
tituyente, teniendo en consideración que por la ley de 19 de Julio de 1823 
se autorizó al gobierno para que premie a aquellos individuos que en la 
primera insurrección prestaron sus servicios a la causa de la independen­
cia, y siendo por otra parte, notorios los muy importantes prestados por 
el señor D. Servando Teresa de Mier, no menos que su delicadeza en no 
haber exigido recompensa alguna, y conformándose con la opinión del go­
bierno, a quien consultó sobre este punto una comisión de su seno, ha 
tenido a bien decretar: que al expresado señor D . Servando Teresa de Mier 
se le conceda una pensión de tres mil pesos anuales". 

Además de esta pensión, que siempre se le pagó religiosamente, el 
Presidente de la República, D. Guadalupe Victoria, le señaló una habita­
ción muy decente en el Palacio Nacional, a donde se fué a vivir y allí pasó 
lo restante de sus días. Tres años de una vida pacífica y tranquila, querido 
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y respetado, en contacto con la mejor sociedad de México y en relaciones 
con los hombres más notables de la nación, fueron los ú l t imos de su 
vida. Es decir, que tuvo tres años de descando por treinta de persecuciones, 
cárceles, trabajos y padecimientos inauditos. Era m u y considerado por el 
Presidente Victoria y sus ministros, así como también por D . Nicolás Bra­
vo, vice-presidente, que con él consultaban sus más graves negocios. De 
todos los Estados, o como él dice en sus cartas, de todo el reyno le dirigían 
consultas, y llegó en este t iempo a ser el hombre más popular en México. 

T u v o la m u y grande satisfacción de ver independiente, libre y re­
publicana a su Patr ia , lo cual había sido el sueño dorado de toda su vida. 
Así mismo tuvo también la satisfacción y consuelo de haber t rabajado 
cuanto p u d o en ayudar a constituirla, así como había ayudado a libertarla. 
Ver a su Patria libre y haber podido trabajar en su obsequio, fué el pre­
mio que la Providencia dio aquí al que con tanta constancia sufrió una vida 
de persecuciones y de azares indecibles. Fué honrado y atendido n o sola­
mente en México; sino también en el extranjero: era miembro del Insti­
tu to Nacional de Francia, lo que era entonces el mayor honor literario a 
que podía aspirarse; ya hemos visto que en Galvestown lo t rataban de 
Obispo, el Ayuntamien to de Monterrey, según consta en sus actas, cuan­
do le escribía le daba el t ratamiento de Ilustrísimo Señor. E n una de sus 
cartas, dirigidas al Doctor Cantú , cuando habla de la instalación del se­
g u n d o Congreso constituyente, dice que asistió vestido episcopalmente, y 
en sus cartas a la Diputación Provincial de Monterrey se f i rma: "Servan­
do, Arzobispo de Bal t imore" . Y o pienso que sería electo y presentado para 
Arzobispo de la Iglesia de Baltimore, donde tenía muchos y buenos ami­
gos; pero en ninguna parte consta que fuera preconizado en Roma, por lo 
que se quedó únicamente con el t í tu lo de Arzobispo electo y nada más. 

En los úl t imos días del mes de Noviembre de 1827, sintiendo que 
una enfermedad que padecía se le agravaba mucho, conoció que se le acer­
caba su fin. M o n t ó en un coche y fué en persona a convidar a sus nume­
rosos amigos, para que, al día siguiente, asistieran a sus sacramentos, lo 
que deseaba recibir con la mayor solemnidad posible. E n efecto, al si­
guiente día, en medio de una lucidísima concurrencia y después de haber 
hecho una solemne protestación de fe y un tiernísimo discurso, recibió el 
sagrado viático con toda la devoción y el fervor de un buen católico. 
M u r i ó el día 3 de Diciembre del mismo año, con la serenidad de un filó­
sofo y con la resignación de un cristiano, verificándose en él al pie de la 
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letra, el dicho de Cicerón: El hombre verdaderamente sabio muere con un 
ánimo muy tranquilo. Vivió sesenta y cuatro años y un mes y medio. 

Muy grandes honores se tributaron a los restos mortales del bene­
mérito Doctor Mier: su entierro fué concurridísimo. El Señor Payno ha­
blando de esto, dice: "El General D. Nicolás Bravo, que era Vice-presi-
dente de la República, presidió el duelo y no hubo persona respetable de 
la ciudad que no mandara su carruaje y asistiera al funeral. El pueblo se 
agolpó de tal manera por las calles donde pasó la fúnebre procesión, que 
personas que conservan todavía el recuerdo, aseguran que ni en las pro­
fesiones de Corpus se ha visto tal concurrencia. El cadáver del Doctor fué 
enterrado en la capilla de los Sepulcros de Santo Domingo, al lado de sus 
hermanos que lo persiguieron y que descansaban como él entre el polvo 
de la nada y el olvido". 

Comunmente las víscisitudes de los hombres acaban en la tumba; 
mas no sucedió así al célebre Doctor Mier. Como si la desgraciada suerte 
que lo persiguió en su vida no hubiere quedado satisfecha con su muerte, 
aun le preparó para después de muerto y sepultado extrañas peripecias. 
Quince años estuvo en paz en su sepultura, y en el año de 1842, para en­
terrar allí otro cadáver, sacaron el del buen Padre Mier, perfectamente mo­
mificado y seco: lo pusieron en el osario del convento al lado del Oriente 
en el primer lugar entre otras momias de religiosos que estaban colocadas 
en aquel lugar por iguales motivos. Diez y nueve años permaneció el cadá­
ver del Doctor en su nuevo lugar de descanso. En el año de 1861, des­
pués de suprimidas las comunidades religiosas y adjudicados los conventos, 
se esparció en México la voz de que en el convento de Santo Domingo ha­
bía muchos cadáveres secos, acerca de los cuales cada uno hacía diversos co­
mentarios: según unos, eran de personas por su gran santidad incorruptas; 
según otros, eran de infelices gentes que habían sido víctimas de las cruel­
dades de la inquisición; y no faltaba quien dijera que los frailes habían 
emparedado a aquellas personas para ejercer en ellas venganzas particulares. 
El Doctor Orellana, del cuerpo médico militar, que examinó con la debida 
atención estos cadáveres y tomó todos los informes convenientes, probó 
que eran trece momias extraídas de los sepulcros en diferentes tiempos y 
colocadas allí. Probó también que todas eran de religiosos dominicos bien 
conocidos, las hizo litografías; y publicó un cuadernito con ligeras noti­
cias biográficas de cada uno de los padres de quienes eran aquellos cadá­
veres, siendo uno de éstos el del Doctor Mier. 
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El mismo Doctor Orellana dice que cuatro de estas momias fueron 
llevadas a Buenos Aires y otra regalada a la escuela de medicina de Mé­
xico, sin especificar cuáles fueron. E l señor P a y n o índica que una de las 
llevadas a Buenos Aires fué la del Doctor Mier, y el señor Rivera Cambas 
dice: "Se cree que la compró un viajero para llevarla a Buenos Aires, 
aunque n o falta quien asegure que los frailes dominicos habían cambiado 
el cadáver por el de un lego llamado Sumai ta" . Queda, pues, la duda de sí 
el cadáver del señor Mier quedó en México o si fué a Buenos Aires. Si es 
cierto que un viajero de este país la compró, es probable que halla queri­
d o llevar la del Doctor Mier, porque allí es, como escritor, más conocido 
que entre nosotros, por razón de haber pasado allá casi toda la edición de 
su "Revolución de Anáhuac" , cuya lectura en aquella república se genera­
l izó mucho y contr ibuyó singularmente a desarrollar en aquel país las ideas 
liberales y republicanas. 

Deseando el congreso de Nuevo León honrar las virtudes y perpetuar 
la memoria de tan ilustre nuevoleonés, mandó por su decreto de 27 de 
Ju l io de 1849, que la nueva población fundada en donde antes estuvo la 
hacienda de San An ton io de Medina se l lamara: "Vi l la de Mier y Norie-
ga" , cuyo nombre tiene, lo mismo que el municipio de que es cabecera; 
y que forma el extremo Sur de este Estado. 

NOTA FINAL. - El lector que desee conocer más detalles de los procesoí seguidos por 
la Inquisición al Padre Mier, puede leerlos en la "Colección de Documentos para la Historia 
de la Guerra de Independencia de México", de J. E. Hernández y Dávalos (México, 1879, 
José María Sandoval, impresor, seis volúmenes). El primer proceso, o sea, el motivado por' 
el sermón del 12 de diciembre, se publica en el lomo tercero, de la página 5 a la 132, y el 
segundo, o sea, el que se le siguió cuando fué aprehendido en Soto la Marina, después de su 
desembarco con Mina y su gente, en el tomo sexto, de la página 638 a la 950. Los origina­
les de ambos procesos se encuentran en la biblioteca del Estado, en Puebla. 




