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A P R O P O S .

Jadę z Krakowa do Warszawy. W Częstocho­
wie wsiada do przedziału jakiś jegomość z dwoma 
chłopcami. Najdokuczliwsze łobuzy i kretyny, jakich 
widziałem. Krzyczą, hałasują, pętają się po przedziale. 
Jeden z nich zaczyna grzebać w moim neseserze, dru­
gi stroi do mnie jakieś piekielne grymasy.

— Niech pan uspokoi chłopców — mówię — bo 
będą nieprzyjemności.

Właściciel łobuzów nie odpowiada nawet.
Jedziemy dalej. Kretyni stają się coraz natręt- 

niejsi.
— Panie—powiadam—po raz drugi pana proszę: 

niech pan uspokoi swoich synów, bo będą nieprzyjem­
ności.

Ojciec patrzy na mnie przez chwilę ponuro, 
wreszcie mówi:

— Panie, coś panu powiem: wracam z Często­
chowy. Sprawę tam przegrałem. Muszę pojutrze sześć 
tysięcy płacić. Dostałem depeszę, żebym wracał do 
domu, bo mieszkanie okradli. Zonę będą jutro ope­
rować. Bilety wyrzucili chłopcy przez okno, a przed 
chwilą powiedział mi konduktor, że jadę fałszywym 
pociągiem. Co mi pan będzie nieprzyjemnościami 
groził.

*

A propos,.. 1. 1
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Oskar Wilde opowiedział kiedyś w gronie przy­
jaciół następującą historyjkę:

— Zimna krew, moi kochani, to jedna z najwię­
kszych zalet charakteru. Jest to nietylko piękna ale 
i pożyteczna cecha. Dam wam przykład. Wybuchł 
kiedyś pożar w przepełnionym teatrze. Widzów ogar­
nęła panika, w straszliwym popłochu zaczęli cisnąć się 
do drzwi. Wtedy jakiś pan, który nie stracił przytom­
ności umysłu, wszedł na krzesło i krzyknął:

— Zaklinam was, uspokójcie się! Niema naj­
mniejszego powodu do paniki! Niebezpieczeństwo mi­
nęło! Proszę, aby wszyscy wrócili na swoje miejsca!

Zimna krew tego pana podziałała na tłum. 
Wszyscy uspokoili się i wrócili na swoje miejsce.

I wszyscy się spalili.
Tak jest, drodzy przyjaciele, przytomność umysłu, 

to jedna z najpiękniejszych zalet charakteru.
*

Pan Finkielkraut jest z żoną i czteroletnim Ben- 
jaminkiem nad morzem. Siedzi sobie na plaży i czyta 
gazetę. Małżonka z synkiem kąpią się; Nagle pan 
Finkielkraut krzyczy przerażony:

— Rózia! Co to znaczy? Stoisz po szyję w wo­
dzie! A gdzie jest Beniek?

Pani Finkielkrautowa uspakaja męża:
— Nie bój się! Trzymam go za rękę!

*

— Nic mnie tak nie może zdenerwować—mówi 
Caps do przyjaciela—jak przykry sen. Wyobraź sobie, 
że leżę w łóżku i nagle... nie leżę w łóżku. Leżę 
w dzikim lesie pomiędzy Afryką i Australją, rozumiesz? 
Przybiega zebra i napada mnie! Przyjemność, co? 
Uciekam. Biegnę. Padam. Ubranie mam na strzępy 
podarte — wtem przylatuje moja żona i zaczyna mnie 
bić parasolem!
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— No, dzięki Bogu, że to był tyiko sen—pocie­
sza Cypsa przyjaciel.

— Zawracanie głowy! Podczas sceny z paraso­
lem dawno już nie spałem!

*

Rotszyld pożyczył pewnemu biedakowi talara. 
Człowiek ten złożył uroczystą przysięgę, że zwróci 
dług w ciągu trzech dni. Ale Rotszyld nie uwierzył 
mu i uważał pieniądze za stracone. Zdumienie jego 
nie miało granic, gdy biedak punktualnie odniósł mu 
pożyczonego talara.

Po pewnym czasie ten sam „klient” znów zwra­
ca się do Rotszylda o pożyczkę.

— Nie dam—odpowiada miljoner.—Raz już pan 
zawiódł najniespodziewaniej moje nadzieje, drugi raz 
się to panu nie uda!

*

Buchalter firmy „Mojżesz Katz” był gburem. Pan 
Katz wyrzucił go i przyjął nowego buchaltera. Był to 
anioł i wersalczyk w jednej osobie: cichy, spokojny, 
grzeczny, układny, słowa głośnego nie umiał powie­
dzieć. Ta pokora i dobre wychowanie zaczęły dener­
wować pana Katza. Przywołał więc buchaltera pe­
wnego dnia do siebie i powiedział:

— Panie, wyrzuciłem pańskiego poprzednika, bo 
to był cham i gbur. Ala pana mam już także dosyć. 
Pan nie ma swojego zdania. Pan się na wszystko 
zgadza. Kaszka na mleku pan jest, a nie buchalter. 
Żadnej energji, żadnej inicjatywy w panu niema. Ża­
łuję już, że tamtego odprawiłem. Może pan sobie szu­
kać innej posady!

Na te słowa cichy buchalter wpadł w furję:
— Co?! Wie pan, kto pan w takim razie jest? 

Świnia, oszust, łotr, bandyta, ścierwo!
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Pan Katz spojrzał na buchaltera, zaczął machać 
rękoma i odpowiedział:

— Za późno, panie, za późno! Teraz już nie po­
mogą żadne podlizywania!

*

Pewien prowincjał przyjechał po raz pierwszy do 
Warszawy. Nie może się zorjentować. Podchodzi do 
policjanta:

— Przepraszam pana, gdzie jest Plac Teatralny?
— Plac Teatralny? Właśnie stoję na nim.
— Hm... To nic dziwnego, że go znaleźć nie 

mogę.
*

— Wyobraź sobie, jaką wczoraj miałem przygo­
dę. Zona wyjechała, poszedłem więc do knajpy, wra­
cam do domu zupełnie pijany—i nagle widzę w lustrze, 
że jakiś mężczyzna całuje moją żonę, która rzekomo 
przyjechała.

— Ładna historja!
— Przyglądam mu się—i widzę, że to nie żaden 

obcy mężczyzna, tylko ja sam...
— No i...?
— A oprócz tego widzę, że to wcale nie moja 

żona!...
*

— Znałem malarza, który z taką dokładnością 
namalował pajęczynę, że służąca myślała, że to praw­
dziwa i przez pół godziny usiłowała usunąć ją.

— To niemożliwe.
— Dlaczego? Zapewniam cię, że są tacy ma­

larze.
— Ale takich służących niema.

*
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Goldenberg musi odsiedzieć dwa lata. Dyrektor 
więzienia mówi mu:

— Żeby się panu nie nudziło, może pan tutaj 
pracować: wyplatać koszyki, robić papierowe pudełka, 
malować na szkle... Co pan wybiera?

Goldenberg namyśla się przez chwilę i wreszcie 
mówi:

— Panie dyrektorze, czy nie mógłbym zająć się 
tymi artykułami jako komiwojażer?

*

Prześliczną pannę Finkielstein z Warszawy po­
znał w Karlsbadzie młody anglik, arystokrata, który 
ród swój wywodzi od Stuartów. Miłość, jak to się 
mówi, nie pyta—potomek starożytnego rodu zakochał 
się na zabój w pannie Finkielstein, oświadczył się, zo­
stał przyjęty. Po ślubie młodzi wyjechali do Londy­
nu, a pani Finkielsteinowa wróciła do Warszawy. Zna­
jome panie składają jej gratulacje. Pewnego dnia 
przyjmuje pani Finkielsteinowa swych gości—w żałobie.

— Na litość Boga, co się stało, kochana pani 
Finkielstein?—woła pani Seligsohn. Kto umarł?

— Nikt. Ale dzisiaj jest przecież rocznica śmier­
ci naszej biednej Mani.

— Jakiej Mani?
— Marji Stuart.

*

— Tatusiu, co to jest etyka kupiecka?
— Widzisz, synku, to jest tak: jeżeli ktoś zapła­

ci mi w sklepie przez pomyłkę o 20 złotych za dużo, 
to połowę oddam swemu wspólnikowi.

*

Znany z dowcipu komedjopisarz francuski Tristan 
Bernard spożywa śniadanie w jednym z najelegantszych
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hotelów na Rivierze. Rachunek wypadł bardzo słony. 
Tristan Bernard każe zawołać zarządzającego.

— Pan jest dyrektorem restauracji?
— Tak jest.
Bernard zapłakał i rzucił mu się w ramiona:
— Najdroższy! Uściskaj mnie. Pocałuj mocno, 

mocno! Już się nigdy w życiu nie zobaczymy!
*

W pogoni za modną „linją” jedna z aktorek war­
szawskich doprowadziła swe kształty do straszliwego 
chuderlactwa. Kiedy w tych dniach rzucił się na nią 
jakiś pies, ktoś się odezwał:

— Czego się dziwić? Biedna psina nigdy nie wi­
działa tyle kości naraz.

*

Rozbitek z okrętu angielskiego wyrzucony został 
na bezludną wyspę. Błąkał się długo, nie znajdując 
śladu istnienia ludzkiego. Był już w zupełnej rozpaczy, 
gdy w tern spostrzegł zdaleka coś, co obudziło w nim 
nadzieję. Zawołał radośnie:

— Jestem uratowany! Wyspę tą, jak widzę, za­
mieszkują ludzie cywilizowani.

Była to szubienica.
*

Rzecz dzieje się w kasynie, w Monte Carlo.
— Dostałem smutną nowinę—wzdycha jakiś gracz 

do ucha swej sąsiadki. — Biedny L. zastrzelił się 
w Ostendzie.

— Ach, Boże! to straszne — woła pani i blednie, 
płacze...

Niech się pani uspokoi. Trudno... I mnie go żal. 
Miał zaledwie 24 lata...

Pani ukrywa piękną twarz w dłoniach i szepce 
boleśnie:
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— Dwadzieścia cztery lata... Dwadzieścia cztery
lata...

Potem rzuca melancholijnie na stół banknot i woła:
— Tysiąc franków na 24!

*

W pracowni rzeźbiarza:
— Mistrzu, w jaki sposób tworzy pan te arcy­

dzieła?
— O, to bardzo proste! Bierze się kawał mar­

muru i odrąbuje się wszystko co w nim jest zbyteczne!

*

Sensacyjny numer w cyrku. Duo Jackson — angli- 
cy. Punktem kulminacyjnym numeru jest skok z wy­
sokości 10 metrów: górny Jackson ma zeskoczyć na 
ręce dolnego Jacksona. Rzucają sobie krótkie zdania:

— Are you ready?
— Yes, allright.
— Come on!
Jackson skacze na Jacksona, ale tak niezręcznie, 

że trafił go piętą w twarz.
Uderzony Jackson syczy przez zęby:
— Moryc, zwarjowałeś?

*

Rebe zabawia dzieci w chederze rozmaitemi za­
gadkami.

— Słuchaj, Natanek! I jest małe jeziorko. I nao­
koło niego mała wąska ścieżka, a za ścieżką przepaść. 
I na tej wąskiej ścieżce stoi baranek. I musi przejść 
na drugą stronę, ale go nie wolno ani chodzić po 
ścieżce, ani pływać. Co on ma zrobić?

Natanek zastanawia się:
— Jeżeli go nie wolno iść po ścieżce i nie wol­

no go pływać, to nie przejdzie.
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— A jednak przejdzie!
— Jak?
— Przepłynie!
— Przecież rebe sam mówił, że go nie wolno?!
— To on się będzie pytał, tak?

*

O północy zjawia się w komisarjacie jakiś je­
gomość:

— Panie komisarzu, żona moja wyszła z domu 
dziś wczesnym rankiem i dotychczas nie wróciła. Oba­
wiam się, że się jej coś stało.

— Musi mnie pan poinformować, jak żona wy­
glądała. Wzrost?

— Czy ja wiem? Zwyczajny...
— Waga?
— Nie mam pojęcia.
— Kolor oczu?
— Taki jakiś... Sam nie wiem.
— Jak była ubrana?
— Nie wiem... Pewno nosiła jakąś suknie i ka­

pelusz. Ale wiem, że miała ze sobą psa.
— Jakiego psa?
— Foxterjera. 30 centymetrów od ziemi, waży 

8 i pół funta. Głowa biała, prawe ucho czarne, na 
czole bronzowa gwiazdka, wielkości srebrnej dwuzło­
tówki, ogon obcięty, na tylnej prawej nodze szrama, 
metalowa obroża z numerem 1374.

*

Finkelsteina ugryzł wściekły pies. Przyjaciele jego 
są bardzo zaniepokojeni:

— Idź zaraz do doktora, żeby ci coś zastrzyknął, 
inaczej w ciągu trzech dni dostaniesz sam wścieklizny.

— I co?
— Jakto co? Zaczniesz gryźć ludzi, jak pies.
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— i co?
— Jakto co? Setki osób mogą przez ciebie za­

chorować.
Finkelstein siada i zaczyna pisać.
Pisze dzień, pisze dwa dni, pisze trzy dni.
— Co tak piszesz? — zapytuje ktoś Finkelsteina.
— Układam listę osób, które będę gryzł.

*

Wyjątek z odezwy monarchistów:
„Kto nie jest monarchistą, ten jest wrogiem Rze­

czypospolitej Polskiej” .
*

Kon i Pipman kąpią się w Wiśle,
— Słuchaj no, Pipman, załóżmy się o 5 złotych, 

kto dłużej wytrzyma pod wodą!
— Zgoda!
Kon i Pipman dają nurka.

Zwłok do dziś dnia nie odnaleziono.

*

Dwaj nasi autorzy dramatyczni, K. i W., posta­
nowili razem napisać sztukę. Nazajutrz mają zacząć. 
K. przychodzi do W.

— Masz już pomysł?
— Nie. A ty?
— Także nie.
— No to nie traćmy czasu. Zaczynajmy pisać.

*

— Tak, tak...—rzekł gorzko stary ksiądz prałat, 
smutnie kiwając głową. Był bowiem rozgoryczony, 
patrząc na młodą mężatkę w krótkiej sukni, z obcię- 
temi włosami, z malowanemi wargami...—Tak, tak...—
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powtórzył, słuchając wściekłej melodji charlestona, wy­
grywanej przez tę panią na oszalałem pianinie.

Postanowił przemówić do jej sumienia:
— Czy pani kiedy słyszała dziesięcioro przy­

kazań?
— Niech ksiądz tylko parę taktów zagwiżdże, 

a napewno zagram to dalej!
*

Młody autor czyta Tristanowi Bernardowi swą 
sztukę. Bernard słucha cierpliwie. Wreszcie, gdy au­
tor skończył, Bernard zapytuje:

— Więc jak tam było przy końcu? Co się stało 
z bohaterką?

— Otruła się.
— Radzę panu, żeby się lepiej zastrzeliła. Cho­

dzi o sam huk. Trzeba przecież publiczność obudzić.

*

Było to za czasów inflacji markowej. Mały Ka­
zio zapytuje księdza na lekcji religji:

— Proszę księdza, dlaczego ta wdowa dała tyle 
pieniędzy?

Mówiąc to, pokazuje księdzu obrazek, przedsta­
wiający ewangelicką wdowę, rzucającą swą ofiarę do 
skarbnicy.

— A ile, Kaziu?
— Dwanaście marek czterdzieści dwa grosze!
— Skąd ta suma, Kaziu? — zapytuje zdumiony 

ksiądz.
Na to Kazio pokazuje mu podpis pod obrazkiem:
„Ofiara wdowy. Marek 12.42”.

*

Rozmowa dwóch głuchych:
P i e r w s z y  (krzyczy): Może pójdziemy na ryby?
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D r u g i  (krzyczy): Nie mogę, bo idę na ryby!
P i e r w s z y  (krzyczy): To szkoda, bo myślałem* 

że pójdziemy na ryby!
*

Seans telepatyczny w mieszkaniu pp. Lebenfisz.
— Więc zgadnij teraz, Moryc, co ja pomyśla­

łem?—zapytuje młody Lebenfisz.
— Pomyślałeś, że jeżeli poproszę cię abyś mi 

pożyczył 100 zł., to odpowiesz: „Nie dam” . Zgadłem?
— Nic podobnego.
— Nie? No to dawaj pieniądze?

*

Do „Bristolu” zajeżdża p. Frąckowiak ze Staro­
gardu. Prosi o mały pokoik. Portjer wyznacza po­
kój, chłopiec zabiera bagaż pani Frąckowiakowej i po­
wadzi ją. W pewnej chwili pani F. zaczyna energicz­
nie protestować:

— Ale co to za pokój? To za mały pokój. Bez 
łóżka nawet! Tylko jakaś kanapka i lustro, nie biorę 
tego pokoju!

Chłopiec uspokaja ją:
— Proszę pani, to dopiero winda.

*

Na jarmarku w Psiej Wólce produkował się ma­
gik. Jeden z włościan wpadł w formalny zachwyt, 
gdy zobaczył, jak magik zmienił kobietę w papugę^ 
Zwraca się więc do cudotwórcy z propozycją.

— Panie, zamieńcie mi moją babę w papugę* 
dam wam za to 500 złotych!

— Cóż to, gospodarzu? Czy tak bardzo pra­
gniecie pozbyć się swojej baby?

— Nie. Tylko bardzo chcę mieć papugę!
*

11
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Starszy, nerwowy, wygolony jegomość, sądząc 
z wyglądu autor, wchodzi do sklepu spożywczego 
w małem miasteczku.

— Proszę mi dać wszystkie zgniłe jajka, jakie 
pan ma na składzie. Pozatem może mnie pan poin­
formuje, gdzie tu są jeszcze jakie sklepy spożywcze.

— Poco panu tyle zgniłych jajek? Czy wybiera 
się pan na dzisiejszejsze przedstawienie „Hamleta” tej 
przyjezdnej trupy?

— Css!... Nie tak głośno! Ja  właśnie gram Ha­
mleta.

*

Na ulicy stoi mały chłopiec i gorzko płacze. 
Jakaś litościwa dama podchodzi i zapytuje:

— Dlaczego płaczesz, maleńki?
— Ach, proszę pani, to przez artretyzm i reu­

matyzm.
— Jakto? W tak młodym wieku? To niemo­

żliwe!
— Nie wiedziałem, jak się te słowa pisze i do­

stałem w szkole pałkę!

*

Heyman, kupiec z Radomia, przyjechał do Łodzi, 
wziął u Kona 10 sztuk towaru na kredyt, wystawił 
weksle i obarczony pakami manufaktury, jedzie z po­
wrotem. Jest już w wagonie, gdy wtem przybiega zdy­
szany Kon:

— Panie Heyman! Oszust pan jest! Rozumie pan? 
Oszust!!

— Panie Kon, jak pan śmie obrażać mnie? Dla­
czego oszust?

— Dlatego, że przed chwilą dowiedziałem się, 
że pan jest bankrut i reguluje pan częściowo ze swy­
mi wierzycielami.
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— Nie będę ukrywał. Tak jest. Mogę z panem 
także regulować.

— Na jakich warunkach?
— Na 50 procent.
— Dobrze, ale pod warunkiem, że natychmiast 

tutaj będzie uregulowane.
— Naturalnie. Wziąłem u pana 10 sztuk towa­

ru, tak?
— Tak.
— Masz pan 5 sztuk z powrotem.

*

Od kilku dni mamy w domu nową służącą, Cecylję- 
Dobra dziewczyna, ale ma swoje dziwactwa. Przede- 
wszystkiem codzień podczas sprzątania chowa za pa­
rawan postument z gipsowym posągiem Venus miloń- 
skiej. Powtóre: ciągle czegoś szuka. Chodzi, nachyla 
się, zagląda pod szafę, pod stół, pod łóżka...

Zaciekawiony temi poszukiwaniami, pytam się dziś:
— Czego Cecylja tak ciągle szuka?
Dziewczyna zapłoniła się jak róża, w jej oczach

błysnęły łzy:
— Proszę pana... już lepiej chyba będzie jeżeli 

się przyznam... Zaraz pierwszego dnia jak nastałam, 
to stłukłam tę nagą dziewczynę, co teraz za parawa­
nem stoi. Na kawałki się rozbiła. Ale pozbierałam 
wszystko i zalepiłam. Tylko rąk znaleść nie mogę — 
szukam, szukam i nigdzie niema.

*

Zasada gastronomiczna: „Bigosu nigdy nie jem 
w domu, bo wiem, co w nim jest, i nigdy w restau­
racji bo nie wiem, co w nim jest” .
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Uroczystości państwowe w małem prowincjonal- 
nem miasteczku. Orkiestry cechów i stowarzyszeń gra­
ją  kolejno hymn narodowy. Tylko strażacka orkiestra 
gra „Z dymem pożarów” . Na zapytanie, dlaczego nie 
grają „Jeszcze Polska nie zginęła” , odpowiedzieli:

— My,, jako strażacy, uważamy, że to dla nas 
odpowiedniejsze.

*

Podsłuchana rozmowa dwóch starych żebraczek:
— A w nocy pod „O azą” jeszcze stoisz?
— Nie. Starszą córkę zamąż wydałam, to musia­

łam zięciowi to miejsce dać w posagu.

*

W jednym z ogrodów paryskich bawią się dzieci. 
Jakiś trzyletni chłopczyk odbiega na stronę i... robi 
to co myśli. Maleńka dziewczynka przygląda się z po­
dziwem i zdumieniem tej, że się tak wyrażę fontannie 
i mówi:

— Mon Dieu, comme c’est pratique!

*

Rzecz dzieje się przed trybunałem rewolucyjnym.
— Jak się nazywasz?
— Markiz de Saint-Cyr.
— Niema już markizów!
— De Saint-Cyr.
— Niema już de!
— Saint-Cyr.
— Święci się też skończyli!
— Cyr.
— I sir’ôw niema!!

*
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X — Szeregowy Piguła! Czem trzeba być w woj­
sku, aby mieć pogrzeb z kompanją honorową i wy­
strzałami armatniemi?

— Nieboszczykiem, panie poruczniku!
*

Do słynnego rabina cudotwórcy w Górze Kal- 
warji przyjeżdża Abram Bieżuner, dzierżawca wielkich 
sadów owocowych pod Lublinem. Przywozi bogate pre­
zenty i błaga rabina o sprawienie deszczu.

— Nie martw się, mówi rabin, jedź do domu, 
a po drodze otwórz parasol, bo zanim wrócisz — zacz­
nie deszczyk kapać.

Abram Bieżuner pojechał z powrotem i otworzył 
po drodze parasol. Z początku kapało, a potem zaczę­
ło lać jak z cebra.

Lało dzień, dwa, tydzień, drugi tydzień. Istny 
potop.

Na trzeci szabes przyszła depesza od cudo­
twórcy:

„Bieżuner, co słychać? Telegrafuj czy ma dalej 
padać” .

*

Z rozmowy: ...Ja proszę pana, jako ochotnik wte­
dy się zapisałem. Bo to było tak: ożeniłem się w lipcu, 
a wojna wybuchła w sierpniu. Ja, wie pan, spokój lu­
bię, to poszedłem na wojnę...

*

Pitt, Klopp i Blummy siedzą w kawiarni. Klopp 
opowiada jakąś potężną historję. Najwybitniejsi łgarze 
całej kuli ziemskiej pękliby z zazdrości. Pitt i Blummy 
rzucali sobie tylko porozumiewawcze spojrzenia. Kiedy 
Klopp skończył, Pitt i Blummy zatkali sobie uszy dłoń­
mi i zaczęli rozpaczliwie kiwać głowami. Wtedy Klopp 
rzekł:
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— Więc daję wam słowo honoru, że to święta 
prawda!

Wtedy Blummy spojrzał na Kloppa i powiedział:
— Idjoto! Już chcieliśmy ci uwierzyć, a ty wy­

łazisz ze słowem honoru!...

*

— Brat mój ma złoty medal za bieg pięciokilo­
metrowy, dwa złote medale za skoki o tyczce, srebrny 
medal za grę w tennisa, złoty puhar za boks i srebr­
ny posążek za rzut dyskiem.

— O, to brat pański jest wszechstronnie uzdol­
nionym sportowcem!

— Ani mu się śni! Jest właścicielem lombardu.

*

— Okrutni to rodzice, którzy oddają chłopców 
na pikolaków do restauracji.

— Dlaczego?
— Pikolaki bardzo krótko żyją.
— Skąd wiesz?
— Widziałeś kiedy starego pikolaka?

*

Jakiś bardzo zdenerwowany pan przygląda się 
tragarzom i posłańcom, stojącym przed dworcem. Wre­
szcie wybiera najroślejszego, barczystego draba i zwra­
ca się doń z propozycją następującą:

— Proszę pana, chciałbym sprawić memu Heń- 
kowi porządne wały. Możeby się pan podjął i ile pan 
bierze z a g o d z i n ę ?

*

Pocker w małem miasteczku. Nagle do pokoju 
wpada jeden z obywateli miasta.
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— Czy jest tu doktór? Aha, panie doktorze, na 
litość Boga, żona moja zachorowała niebezpiecznie, 
musi pan jechać! Ja  tu tymczasem zagram za pana...

*

Meyersohn odwiedza . swego przyjaciela Kona 
w sklepie. Na ladzie leży 10 groszy.

— Słuchaj no, Kon, co to za pieniądze?
— Niech leżą — odpowiada Kon. — Mam nowego 

subjekta, to chcę się przekonać, czy on jest uczciwy. 
Położyłem 10 groszy i zobaczę, czy on je weźmie 
czy nie.

— Dziesięć groszy? Co to za suma? Jeżeli chcesz 
wypróbować jego uczciwość, połóż dwa złote.

— Dwa złote to nie jest żadna próba, — odpo­
wiada Kon. — Dwa złote jabym także wziął.

*

Mój siedmioletni synek jest t. zw. „straszliwem 
dzieckiem”, czyli enfant terrible. Duszę tego okrutnika 
znam do głębi. Dlatego już o 10 rano uprzedzam go:

— Słuchaj, Mięciu, wieczorem przyjeżdża wuj 
Feliks. Jest kaleką, kuleje, proszę cię więc, żeby mi 
z tego powodu nie było żadnych głupich żarcików ani 
śmiechu.

Miecio kiwa głową.
Wieczorem zaś, ledwo Feliks wszedł do pokoju, 

Miecio zaczął w podejrzany sposób krążyć koło niego, 
wreszcie powiedział:

— Zeby wujaszek nawet obie nogi połamał, to 
także śmiać się nie będę!...

*

Znany z niezwykłego dowcipu poeta i krytyk 
teatralny A. S. ma tę maleńką wadę, że nie uznaje 
w rękopisach znaków przestankowych. Redaktor „Wia-
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domości Literackich” ma ciągłe utrapienie z manu­
skryptami swego współpracownika. Kiedyś zniecierpli­
wiony zwraca się do poety telefonicznie, robiąc mu 
wyrzuty za brak interpunkcji w rękopisie. Po godzinie 
redaktor otrzymuje przez posłańca list:

„Kochany Mięciu, przepraszam Cię za niedopa­
trzenie. Załączam znaki przestankowe: —

Umieść je, gdzie będziesz
uważał za stosowne. A. S .” .

*

Delegat ministerstwa oświaty odwiedza szkołę dla 
jąkałów. Dyrektor przedstawia mu jednego z uczniów:

— Panie delegacie, chciałbym zwrócić pańską 
uwagę na tego właśnie ucznia. Jeszcze przed trzema 
tygodniami nie mógł on wymówić swobodnie ani jed­
nego słowa. Każde zdanie nastręczało mu niesłychane 
trudności. A  teraz niech pan delegat zechce przeko­
nać się o niezwykłych postępach w tym kierunku.

Delegat zaczyna egzaminować ucznia.
— Jak się pan nazywa?
— F... Franciszek Pac.
— Bardzo dobrze. Kiedy się pan urodził?
-— Cz... czwartego lipca roku 1910.
— Świetnie! Gdzie?
— W Kazimierzu...
—- Znakomicie! Rzeczwiście zadziwiające postępy! 

Winszuję panu, panie dyrektorze! Pańska metoda nau­
czania jest niewątpliwie cudowna! Nie omieszkam za­
wiadomić o tern pana ministra. Zadziwiające rezultaty! 
Niech pa...

W tej samej chwili uczeń wybucha słowami:
— ...nad Wisłą!

*

Wykład stylistyki na uniwersytecie ludowym. Stu­
denci mają napisać krótką nowelę.
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— Proszę pamiętać — mówi docent — że teg® 
typu nowelka, chcąc trafić do serca czytelnika, musi 
koniecznie posiadać trzy cechy: język prosty, codzien­
ny; środowisko — arystokracja, bo to budzi większe 
zainteresowanie; pozatem powinien w niej być lekko 
zaznaczony element erotyczny”.

Najlepsza nowelka, jaką pan docent otrzymał, 
brzmiała następująco:

— Psiakrew — powiedziała hrabina — któż to mnie 
w nogę uszczypnął?”

Z NAUK MORALNYCH.

Wystrzegaj się popełniania morderstwa. Prowadzi 
ono do kradzieży, a stąd krok tylko jeden do kłamstwa.

*

Autentyczna scenka z małego miasteczka na Po­
morzu. Służąca pani aptekarzowej L. zjawia się u pani N.:

-— Proszę pani, pani aptekarzowa każe się kła­
niać i zawiadamia, że dziś pokiera nie będzie, bo rury 
w klozecie zamarzli” .

SŁOW O-POTW ÓR.

Chociaż Niemcy naogół pysznią się wszystkiem 
co niemieckie, poczucie zaś słynnego „über alles” 
rozwinięte jest u zachodnich sąsiadów naszych w spo­
sób często niepokojący, mimo to w przystępie dobre­
go humoru potrafią zakpić nawet z własnej mowy. 
Jedno z pism niemieckich podaje następujące, bardzo 
zabawne, rozważania z dziedziny dźwięczności języka 
niemieckiego, w którym, jak wiadomo, istnieje mnóst­
wo słów złożonych.

Jeżeli w kraju Hotentotów (Hottentoten) łapie 
się kangury (Beutelratte) do klatek (Kotter), zabitych 
deskami (Lattengitter), to taka klatka nazywa się po
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niemiecku Lattengitterkotter, a uwięziony w niej kan­
gur: Lattengitterkotterbeutelratte. Kiedyś aresztowano 
hotentota za to, że wykonał zamach (Attentat) na ho- 
tentokę, matkę (Hottentotenmutter) dwojga jąkających 
się dzieci (Stottertrottel). Matka była więc Hottento- 
tenstottertrottelmutter, a sprawa zbrodni — Hottento- 
tenstottertrottelmutterattentater. Wobec braku miejsca 
w więzieniu, zamknięto go do wyżej wymienionej klat­
ki dla kangurów (Beutelrattenlattengitterkotter). Zwie­
rzę, przestraszone widokiem zbrodniarza, wyskoczyło 
z klatki, lecz zostało schwytane przez dozorcę, który 
melduje o tern policji.

— Złapałem Beutelratte!
— Którego?
— Attentaterlattengittorkottenbeutelratte.
— Takich jest kilka! O którym mówisz?
— Hottentotenstottertrottelmutterattentater.
— Aha! Przecież mogłeś odrazu powiedzieć, że 

to (uwaga!!): Hottentotenstottertrottelmutterattentater- 
lattengitterkotterbeutelratte!

*

Byłem niedawno w Pucku. Wieczorem siedzę 
w jakimś szynku. Nuda, o jakiej nikt pojęcia nie ma. 
Z sąsiedniego pokoju dobiegły mnie głosy ożywionej 
dysputy, przyczem co kilka zdań słyszę słowa: „Ab­
solut transcendentalny” . Myślę sobie: jacyś inteligent­
ni ludzie. Podchodzę, pytam się, czy mogę usiąść.

— Prosimy.
— Bardzo dziękuję. Słyszałem właśnie, że pa­

nowie prowadzą rozmowę na temat absolutu transcen­
dentalnego. Bardzo się tą sprawą interesuję, więc...

— Panie, daj pan spokój. Pan nic nie rozumie. 
To jest próba, czy języki jeszcze działają i czy można 
wypić następną kolejkę. Also, panowie — —

I chór ryknął: „Absolut transcendentalny!”
*
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Aforyzm biblijnego Jonasza w brzuchu wielory­
ba: „Mogło być gorzej, bądź co bądź, jest tu przecież 
i mieszkanie i jedzenie. Mieszkanie—to wieloryb, je­
dzenie—to ja” .

*

Młoda para amerykańska odbywa podróż po­
ślubną po Włoszech. Siedzą właśnie w gondoli i za­
chwycają się cudownym widokiem.

— Kochanie, jakie to miasto? Wenecja czy Flo­
rencja?

— A który dzisiaj?
— Czwarty lipca, mój jedyny.
On zaczyna szukać w kalendarzyku:
— 22... 26... 27... 30 czerwca... 1 lipca... 2... 3... 

aha, 4... Jesteśmy w Wenecji.

*

Do znakomitego krytyka B. zgłosił się początku­
jący poeta z prośbą o ocenę swych utworów. Przy­
niósł zeszyt, zawierający 75 w i e r s z y .  Czytał je kry­
tykowi długo, bardzo długo. Krytyk słuchał cierpli­
wie. Kiedy poeta skończył, B. zapytał:

— Czy to wszystko, panie, co pan napisał?
— Tak jest. (Ukłon. Pauza).
— Hm... Tak... Wie pan co? Możeby pan zaczął 

co innego pisać?
— Ale co, proszę pana?
— Czy ja wiem? Możeby pan spróbował pisać

wiersze?
*

W szpitalu wojskowym leżał od kiku dni pobo­
rowy Natan Lejbowicz, skarżąc się na silne bóle 
w sercu. Lekarze nie mogli dojść przyczyny tych bo­
leści.
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Dziś rano sanitarjusz stwierdził, że Natan Lejbo- 
wicz umarł.

Na to jeden z żołnierzy:
— Ma szczęście facet! Dziś właśnie mieli go za 

symulację do areśtu wpakować.

*

Maks Winterbauch, berlińczyk, wybrał się do 
Paryża. Kupił sobie tam szary cylinder, najmodniej­
sze getry paryskie i kapelusz dernier cri. Na bulwa­
rze St. Martin podchodzi Maks do policjanta:

— Pardon, monsieur, pouvez-vous, s ’il vous 
plait...

Policjant uśmiecha się:
— Niech pan mówi po niemiecku, znam ten język.
Maks jest obrażony:
— Pardon, monsieur! Je  suis un parisien!
Policjant przeprasza go i pyta się, czem może

służyć. Na to Maks:
— Pouvez-vous me dire, où est le Louvre?

*

Londyńskie towarzystwo wielbicieli Szekspira 
ogłosiło konkurs na wiersz ku czci genjalnego poety. 
Wiersz ten ma być wyryty na tablicy nad domem 
twórcy „Hamleta” . Po pewnym czasie zarząd towarzy­
stwa otrzymał list następujący:

„Szanowna firmo! Niniejszem składamy ofertę na 
dostarczenie wiersza ku czci p. Szekspira. Prosimy 
tylko o zawiadomienie nas odwrotną pocztą, jakie są 
stosunki rodzinne jubilata i w jakiej branży p. Szekspir 
j«st zatrudniony. Z poważaniem

Instytut Poezji Reklamowej „Pegaz” .

*
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Działo się to w okresie ogromnego powodzenia 
„Dziejów Grzechu” na scenie teatru Polskiego w War­
szawie.

W jednym z magazynów starożytności na Świę­
tokrzyskiej wystawiono pięć figur. Jakiś pan chce ku­
pić jedną z nich. Właściciel sklepu oświadcza, że sprze­
da tylko komplet, bo te pięć figur stanowią całość: 
przedstawiają one pięć zmysłów. Dopiero po długich 
targach zgadza się właściciel za słoną cenę sprzedać 
jedną figurę. Nazajutrz zjawia się w sklepie amator 
na jedną z pozostałych figur. Znów to samo: te cztery 
figury — to całość: cztery pory roku. Zaczynają się 
pertraktacje, wreszcie klijent kupuje co chciał. Trzy 
pozostałe figury wyobrażają teraz trzy gracje. Po kilku 
dniach zostały dwie i były one „Dniem i Nocą” . 
Wreszcie została tylko jedna. Ktoś wchodzi do maga­
zynu i pyta o cenę. — Właściciel żąda 500 zł. Klijent 
jest przerażony. „Dlaczego tak drogo?” — „To jest 
drogo? Za taki cymes? Za takie aktualność? Pan wie 
kto to jest? (szeptem) Ewa Pobratyńska” !

*

Z raportu policyjnego: „Na ulicy Służęwskiej 
poranił ciężko niejaki Łupalski swoją żonę z którą 
miał pięcioro dzieci za pomocą uderzenia młotkiem 
w głowę” .

*

Szczyt galanterji. Jedna z uroczych artystek war­
szawskich przechodziła niedawno operację ślepej kiszki. 
Kiedy obudziła się z uśpienia, ujrzała nad sobą chi­
rurga d-ra L., wdzięcznie uśmiechającego się do ślicz­
nej pacjentki:

— No i jakże to było, panie doktorze?
— Znakomicie, łaskawa pani! A  propos, pani 

wyrostek robaczkowy był przecudowny!
*

1
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— Spójrz, jakie piękne nogi!
— E, mój drogi! Co z tego? Nawet najpiękniej­

sza noga gdzieś się kończy.

*

Kiedy hrabina L. wydała na świat murzynka, za­
częła gorzko płacząc, robić wyrzuty swemu mężowi:

— A mówiłam, żeby nie gasić elektryczności!

*

Spostrzeżenie: „Gazety i kobiety idą najlepiej na 
rogu ulicy” .

*

Rada: „Nie gryź owocu zakazanego wstawionemi 
zębami”.

*

Istnieją trzy rodzaje kłamstwa: kłamstwo pospo­
lite, przysięga i statystyka.

*

Przysłowie: „Ouod licet Jovi, non licet Lewi” .

*

O N. powiedział ktoś: „Nie czyta, nie uczy się, 
nie uznaje autorytetów, słowem: idjota na własną rękę”.

*

Arbiter elegantiarum armji austrjackiej pułkownik 
K. mawiał: „Spodnie huzara powinny być tak obcisłe, 
żeby pchły krzyczały z bólu, odbywając swą drogę 
pod niemi” .

*
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Definicja: „Pesymista jest to człowiek, który wy­
grywa wszystkie zakłady” .

*

Rzecz dzieje się nad brzegiem morza w Zopo* 
tach. Pan Fingergold zwraca się do posterunkowego 
ratowniczego:

— Przepraszam, mój wspólnik Silberkopf dał nur­
ka podczas kąpieli i jeszcze nie wypłynął. Więc za­
czynam być niespokojny.

— Kiedy się to stało?
— Będzie już z półtorej godziny.

*

Proszony obiad u pana ministra. Pomiędzy jed- 
nem daniem a drugiem jeden z posłów socjalistycznych 
rozmawia z ministrem, płonąc w szlachetnem oburzeniu:

— Panie ministrze! Tak dalej być nie może! W oj­
czyźnie naszej zaczynają się dziać rzeczy okropne! Trze­
ba działać! Najwyższy czas. Na co pan jeszcze czeka?

Minister odpowiada najspokojniej:
— Na sałatę.

*

W „suchej Ameryce” kwitnie proceder zdobywa­
nia alkoholu „dla celów leczniczych” . Stęskniony za 
whisky pacjent prosi lekarza o przepisanie mu odpo­
wiedniej ilości tej ambrozji.

L e k a r z  — Nie mogę, proszę pana, w żaden 
sposób nie mogę, zanim się nie przekonam, źe whisky 
jest panu doprawdy potrzebna. Jakie są objawy pań­
skiej choroby?

P a c j e n t  (poufnie) — A jakie by mi pan do­
któr poradził?

*
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Po dłuższym pobycie w Stanach Zjednoczonych 
Cyperman postanowił przyjąć obywatelstwo amerykań­
skie. Jest to dość uciążliwa procedura. Trzeba m. in. 
zdać mały egzamin z dziejów Ameryki.

— Kto jest prezydentem Stanów?
— Mr. Coolidge.
— Jakie miasto jest naszą stolicą?
— Waszyngton.
— Czy pan mógłby zostać prezydentem Stanów?
— Nie.
— Dlaczego?
— A ktoby w sklepie siedział?

*

Przed sądem stoi szofer, oskarżony o prowadze­
nie samochodu w stanie nietrzeźwym. Świadkiem jest 
policjant, który go aresztował.

— Panie sędzio! Kiedy nadbiegłem, zastałem auto 
na trotuarze, szofer zaś stał obok i w najwyższem zde­
nerwowaniu rozmawiał z naczelnikiem ruchu kołowego, 
zarzucając mu zły stan bruków.

— Taka rozmowa nie jest jeszcze dowodem, że 
oskarżony był pijany—odpowiada sędzia.

— Jest dowodem, panie sędzio! Przecież to wca­
le nie był naczelnik ruchu kołowego.

*

Znany humorysta niemiecki Roda Roda opowiada:
— Po ostatnio uczynionej próbie nikt już nie bę­

dzie wątpił o mej niezwykłej odwadze. Założyłem się, 
że sam jeden dam się zamknąć na pół godziny do klat­
ki lwa. Tak się też stało. Co tam robiłem? Paliłem 
najspokojniej papierosa. Dozorca? Stał nazewnątrz klat­
ki, przyglądając mi się zdumiony. A lew? Jaki lew? 
Lwa nie było. Powiedziałem przecież, że sa m  j e d e n  
dam się zamknąć.

*
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Trzej Anglicy siedzą na balkonie willi podmiej­
skiej. Od godziny żaden nie odezwał się słowem. Dro­
gą przejeżdża samochód.

— „Fiat” — mówi pierwszy Anglik.
— „Corona” — protestuje drugi.
Pół godziny milczenia.
-— Jeżeli panowie nie przestaną się kłócić, będę 

zmuszony opuścić towarzystwo — mówi trzeci.

*

Wywiad z wnukiem Forda w r. 1950:
— Więc to pan jest wnukiem amerykańskiego^ 

króla samochodów?
— Tak jest, ja jestem tym słynnym, małym ta­

nim kieszonkowym składanym fordzikiem.
— Co kosztuje teraz takie auto?
— Jeżeli się kto zgodzi wziąć jedno w prezen­

cie, otrzymuje drugie bezpłatnie.
— Jak pan spędził dzieciństwo?
— Urodziłem się w samochodzie wyścigowym. 

Tamże urządzono mi kołyskę. Moją mamką był szofer. 
Ssałem benzynę. Byłem z tego powodu bardzo chu­
dy. Nadęto mnie więc za pomocą pompy—i oto dziś 
jestem jak opona Continental Cord Ford.

— Jakie pan ma plany na przyszłość?
— Wobeć tego, że w Ameryce będzie już wkrót­

ce więcej samochodów, niż ludzi, mamy zamiar prze­
rzucić się na fabrykację nabywców.

— Jakto?
— Zwyczajnie. Auta nasze nie będą już wkrót­

ce miały odbiorców, zaczniemy więc fabrykować 
łudzi.

— Jak jest obliczona produkcja?
— Dzienna? Będziemy wyrabieć trzy tysiące lu­

dzi na minutę.
— I co pan z nimi zrobi?
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— Będę ich wychowywał na przyszłych wyrob­
ników oraz nabywców aut. Kierujemy się zasadą owe­
go króla francuskiego: „Pragnę, aby każdy nędzarz 
miał w garnku auto” .

— I jak się to wszystko skończy?
— Nie wiem.
— Dziękuję panu.

*

— Jak może pan twierdzić, że z oskarżonym łą­
czy pana dalekie pokrewieństwo? Przecież to pański 
brat!

— Ale daleki. Ja  jestem najstarszy, a on siódmy.
*

Rozmowa w późną noc na ulicy:
— Dlaczego nie , idziesz do domu?
— Nie mogę. Zona mnie wyrzuciła.
— Za co?
— Za to, że do domu nie wracam.

*

— Czy rozwój awjacji nie jest zdumiewający? 
Człowiek jest już dziś jak ptak!

— Przesada! Pokaż mi lotnika, który stoi na 
jednej nodze na gałęzi i przytem mocno śpi!

*

Spotkali się w knajpie, zaczęli sobie opowiadać, 
co  przeżyli, co cierpieli...

— Ja , proszę pana, myślałem wtedy, że tego nie 
przeżyję. Czy pan uwierzy? Trzymałem już nabity re­
wolwer przy skroni... Ale co będę gadał? Widzę, że 
to pana nie interesuje.

— Ależ przeciwnie! Jestem strasznie ciekaw, czy 
pan wtedy wystrzelił, czy nie?

*
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Pipman pragnie zasięgnąć informacji u Goldkopfa^
— Słuchaj, Goldkopf, jaka jest różnica między 

„nominalnie” i „efektywnie” ?
— Hm, jakby ci to wytłumaczyć?.. Naprzykład 

jeżeli ja powiem do osła: „Pipman” ! — to będzie no­
minalnie, a jeżeli do ciebie powiem: „Osioł” ! — to 
będzie efektywnie.

*

Kilka dni temu zjawił się u mnie jakiś nieznany 
mi filantrop.

— Proszę pana — zaczął — chciałem pana prosić 
o pomoc dla pewnej biednej rodziny. Okropna nędza — 
serce się kraje. Ojciec dawno nie żyje, matka ciężko 
chora, nie może pracować, sześcioro dzieci nie ma co 
jeść, a najgorzej jest z mieszkaniem: biedna, schoro­
wana kobieta nie płaci komornego od kilku miesięcy. 
Lada dzień nastąpi eksmisja. Niech pan pomyśli: cho­
ra wdowa z sześciorgiem małych dzieci znajdzie się 
na bruku! Potrzebna jest pomoc, szybka, radykalna 
pomoc! Trzeba koniecznie zapłacić za mieszkanie! 
Chodzi o 240 złotych. Możeby pan się przyczynił?..

Miałem łzy w oczach. Sięgnąłem do kieszeni...
— Naturalnie... z przyjemnością... ale czy mogę 

wiedzieć, kto pan jest?
Filantrop odrzekł poważnie:
— Ja  jestem właścicielem domu, w którym ci 

biedacy mieszkają.
*

Agent asekuracyjny męczy Seidenkopfa już od 
dwóch godzin. Seidenkopf nie chce.

— Co mnie pan głowę zawracasz? Po co ja się 
potrzebuję zabezpieczać? Samochodu nie mam, a w ra­
zie tramwaj — to oni muszą płacić.

— Ale panie Seidenkopf, niech pan da mówić... 
Bierzmy wypadek, że pan upada na ulicy i łamie nogę.

I
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Pan wiesz, co pan dostajesz? Trzy tysiące złotych 
pan dostajesz!

— No, a jak broń Boże złamię obie nogi?
— Obie nogi? Dziesięć tysięcy złotych!
—- Co pan mówi? (Siedenkopf zapala się). A jak 

Broń Boże wypadam z okna i łamię obie nogi, obie 
ręce i jeszcze kark?

— Nawet się pan nie pytaj! — krzyczy agent 
z entuzjazmem. Wtedy ma pan spokój na całe życie!

*

W armji rosyjskiej chłosta była dawniej karą bar­
dzo rozpowszechnioną. Szeregowiec Rabinowicz ska­
zany został kiedyś na 25 batów. Kiedy nadeszła chwila 
egzekucji Rabinowicz spostrzega, że osobnikiem, który 
ma wymierzyć mu tę karę jest rodak jego Wasserstein. 
Bierze go więc na stronę i mówi:

— Słuchaj, Wasserstein, dostaniesz sto rubli, je­
żeli mnie będziesz bił łagodnie. Udawaj, że bijesz moc­
no, a jak już pałka będzie miała spaść, zrób tak, żeby 
nie bolało.

— Mogę. Ale daj 300 rubli.
— Wasserstein! Jak  ty możesz żądać takiej sumy? 

Bądź człowiekiem! Weź 150 rubli!
— Ani grosza nie ustąpię.
Co było robić? Rabinowicz zgodził się. Leży — 

a Wasserstein bije. Bije rzeczywiście bardzo względnie. 
Już osiemnaste uderzenie, a Rabinowicz nic nie czuje... 
19... 20... 21... 22... 23... 24 — Rabinowicza nic a nic 
nie boli. Ale ostatnie, dwudzieste piąte uderzenie było 
potworne. Wasserstein grzmotnął go pałką tak mocno, 
że Rabinowicz przez kilka minut nie mógł się ruszyć. 
Wreszcie wstaje i mówi:

— Wasserstein, co to za świństwo? Co to zna­
czy? Wziąłeś 300 rubli i tak strasznie mnie uderzyłeś?

— Przepraszam. Ja  chciałem ci tylko pokazać ja- 
Jci świetny interes ty ze mną zrobiłeś.

*
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— Co uczynił samobójca, kiedy go pan wy­
ciągnął z wody?

— W tej samej chwili wyrwał mi się z mych rąk, 
wskoczył na drzewo i powiesił się.

— Dlaczego pan go natychmiast nie zdjął z drzewa?
— Myślałem, że się powiesił, aby wyschnąć...

*

...Panna bardzo sympatyczna, ale tak zezuje, że 
kiedy płacze, to jej łzy z za uszu ściekają...

*

Roztargniony dyrektor banku pocałował swą żo­
nę i rzekł:

— A teraz, proszę pani, piszemy dalej.

*

W jednem z miast „suchej” Ameryki.
P r z y j e z d n y  — Czy nie mógłby mi pan po­

wiedzieć, gdzie dostanę kieliszek dobrej wódki?
M i e j s c o w y  — Widzi pan ten kościół?!
P r z y j e z d n y  — Co?! W kościele?.
M i e j s c o w y  — Tak jest. To jedyny budynek, 

w którym pan nie dostanie wódki.

*

Do urzędu telegraficznego wpada zdyszany jego­
mość i mówi do urzędnika:

— Proszę pana, kwandrans temu wysłałem de­
peszę, a teraz chcę zmienić jedno słowo...

— Czy to ta depesza: „Hela szczęśliwie powiła 
syna”?

— Tak jest. Pan będzie łaskaw zmienić „syna” 
na „dwóch synów” .

— No to dziękuję panu. I dowidzenia.
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— Zaraz, niech pan posłucha. Należy się 10 gro­
szy za dodane słowo... i wogóle... możebyśmy jeszcze 
poczekali?

*

Lewenstein ma wspaniałe auto. Niedawno spro­
wadził do tej maszyny jakiś niebywały hamulec. Pe­
łen dumy, zaprasza przyjaciela swego, Feingolda, aby 
się z nim przejechał w celu wypróbowania hamulca.

— Feingold, siadaj! Będziemy jechać z szybko­
ścią 80 kilometrów na godzinę, a zobaczysz, że auto 
zatrzyma się bez najmniejszego wstrząśnięcia. Widzisz 
tę gazetę, co tam leży na drodze?

— Jak będziemy o metr od niej, zatrzymam roz­
pędzony samochód, a ty nawet nie poczujesz.

Samochód pędzi jak szalony. Na odległości jed­
nego metra od gazety Lewenstein hamuje maszynę, 
która zatrzymuje się jak wryta. Feingold jest zachwycony:

— Cudowne! Bajeczne!
Lewenstein promienieje z radości.
— Teraz drugi eksperyment. Widzisz ten tor ko­

lejowy. Akurat nadjeżdża express. Puścimy maszynę na 
szybkość stu kilometrów, dojedziemy do samych szyn 
i na pięć centymetrów od nich zatrzymamy się.

Feingold chciał zaprotestować, ale nie było już 
czasu. Maszyna pędzi; zdaje się, że lada chwila wpad­
nie pod pociąg, ale hamulec Lewensteina dokazuje cu­
dów. Auto zatrzymuje się na pięć centymetrów od szyn.

— No i co powiesz?
Feingold jest blady jak trup.
— Nic nie powiem. Tylko błagam cię, wracajmy 

no prędko do tej gazety!
*

— Jak się masz, Felciu! Co ty tu robisz?
— Jestem w podróży poślubnej!
— A gdzie żona?
— Została z dziećmi w domu.
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W jednej z warszawskich hurtowni skór istnieje 
zwyczaj, że czeladnicy firm, kupujących tam skóry 
przychodzą 1 stycznia „winszować” i otrzymują za to 
parę groszy.

Jeden z takich gratulantów wydał się właścicie­
lowi hurtowni podejrzany. Pyta się go więc:

— A pan z jakiej firmy?
Na co otrzymuje odpowiedź:
— Pan mnie nie zna? Ja  tu z przeciwka jestem, 

ze składu węgla, cały rok u pana wózek pożyczam.

*

— Przepłynąłem La Manche i po wyjściu na 
brzeg zaśpiewałem arję z „Pajaców” .

— To jeszcze nic. Widziałem człowieka, który 
przepłynął ocean i po przebyciu uciążliwej drogi za­
śpiewał całą uwerturę z „Aidy” .

— Widziałeś go?
— Naturalnie!
— I nie poznałeś mnie?!

*

Kiedy Marja Antonina została królową Francji, 
przydzielono do jej osoby panią de Baiłles—w charak­
terze mistrzyni ceremonji. Młodziutka królowa drżała 
przed swą „chodzącą galanterją” , jak nazywała panią 
de Bailles, gdyż była to osoba arcypedantyczna 
w sprawach etykiety. Kiedyś Marja Antonina dosia­
dła osiołka i jeździła na nim po parku zamkowym. 
Nagle nieuprzejme zwierzę zrzuciło amazonkę z sio­
dła. Królowa leży na trawniku i woła:

— Prędzej, sprowadźcie mi panią de Bailles, 
gdyż nie wiem, co przepisuje etykieta dworska, kiedy 
osioł zrzuca królowę!

*

A propos... 3. 33
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W pralni chemicznej awantura. Wściekły klijent 
krzyczy:

— Niech pan patrzy jak to teraz wygląda!
W ł a ś c i c i e l :  Nie rozumiem, o co panu cho­

dzi? Ta koroneczka ślicznie wyszła...
K l i j e n t :  Koroneczka?! Koroneczka?! To był 

atłas!!
*

Na żądanie p. L. z loży Nr 3, wyproszono nie­
dawno z loży sąsiedniej panią W., która głośno pro­
wadzoną rozmową p r z e s z k a d z a ł a  podczas „Otel­
la” . Pani L. rozwiązywała w loży krzyżówkę.

Podsłuchana rozmowa dwóch aktorów:
— Powiadam ci, ludzie dziś w Radomiu pękają 

ze śmiechu!
— Dlaczego?
— Miałem tam tydzień temu wieczór śmiechu.

*

\ Lekarz odwiedza chorego robotnika.
— Apetyt pan ma?
— Owszem, może pan doktór co przyniósł?

*

W ł a ś c i c i e l  m i e s z k a n i a :  Mogę panu wy­
nająć ten pokój, ale uprzedzam: musi być cicho.

W y n a j m u j ą c y :  Jestem bardzo spokojny, pro­
szę pana...

— Żadnych wizyt, żadnych gramofonów żeby 
mi nie było!

— Obiecuję!
— Do domu niech pan późno nie wraca, bo po­

dłoga trzeszczy!
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— Dobrze, proszę pana!
— Chrapie pan? bo przez ścianę słychać!
— Nie chrapię, śpię zupełnie cicho.
— No to w porządku. Mogę panu ten pokój 

wynająć.
— Ale, jako człowiek lojalny, chciałem uprze­

dzić co do jednej rzeczy: mam pióro samopiszące, 
które troszeczkę skrzypi.

*

Rozmowa dwóch dyrektorów teatrów warszaw­
skich:

— Jak tam u was wczoraj było?
— Sześć.
— Tysięcy?
— Nie. Osób.

*

Marzyciele, którym się zdaje, że uda im się ja­
kakolwiek agitacja wywrotowa na Pomorzu, niech po­
słuchają następującej autentycznej historyjki:

Mieszkałem przez kilka dni w P., małem mia­
steczku pomorskiem. Kiedyś o szóstej rano ktoś puka 
do drzwi. Otwieram—listonosz.

— Panie, dlaczego tak wcześnie?
— A bo to, proszę pana, strajkujemy dziś, więc 

sobie pomyślałem, że do ósmej zdążę listy roznieść!

*

W księgarni:
— Proszę o książkę doktora Szulca: „Jak  utyć”?
— Cały nakład wyczerpany. Ale radzę wziąć 

dziełko doktora Millera: „Jak schudnąć?” — i robić 
wszystko naodwrót.

*
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Rzecz dzieje się na balu. Mąż do mocno wyde­
koltowanej małżonki:

— Przeziębisz się przecie! Idź do domu, u b i e r z  
s i ę i połóż do łóżka!

*

Kon i Pipman przechadzają się po Marszałkow­
skiej. Nagle — krzyk, zamieszanie. Jakiś chłopak złapał 
z koszyka przekupki kilka śliwek i w nogi. Oburzony 
Kon chce gonić złodzieja. Pipman chwyta go za rękę.

— Daj spokój! My także byliśmy kiedyś młodzi.
*

W ubiegłym miesiącu pewien biograf Goethego 
dowiedział się, że w miasteczku Mommenheim w Al­
zacji mieszka jakaś staruszka, która znała jeszcze Fry­
derykę von Sesenheim, do której wielki poeta zalecał 
się ongi.

Goetheolog odszukał starowinę i prosił, aby mu 
opowiadała wszystko, co wie o Fryderyce.

— Ano, dobra była dziewczyna, ładna, wszyscy 
ją bardzo lubili...

— A Goethe?
— Goethe? A tak, był taki, chodził do niej. 

Myśleliśmy, że się pobiorą. Ale kiedyś wyjechał i od 
tego czasu nikt w naszem miasteczku nie wie, co się 
z tym chłopcem stało...

*

Znakomity kompozytor włoski Mascagni był 
w Warszawie i nawet jechał tramwajem. Przygląda mu 
się tam długo jakiś jegomość i wreszcie woła:

— Pan Mascagni?
— Tak jest, odpowiada maestro.
— Jaki świat jest mały! Moja córka także gra 

na pianinie!
*
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Fabrykant łódzki Cyperson odwiedza swego sta­
łego klijenta Fajtlowicza w Zawierciu. Fajtlowicz płaci 
bardzo kiepsko. Całe miesiące trzeba czekać na ure­
gulowanie rachunku, jest on Cypersonowi winien moc 
pieniędzy, ale Cyperson ma ostatecznie zaufanie da 
swego klijenta i kredytuje mu w dalszym ciągu.

— Bardzo mi przykro, kochany panie Cyperson, 
mówi Fajtlowicz, ale tym razem nic u pana nie kupię. 
W zeszłym tygodniu był u mnie pański konkurent 
Rosenstein i u niego kupiłem dużą partję materjału. 
Bardzo tanio, za gotówkę.

Cyperson aż się zatrząsł z oburzenia:
— To tak? U Rosensteina kupuje pan za gotów­

kę, a mnie jest pan pół roku winien pieniądze? Dla­
czego pan u mnie nie kupuje za gotówkę?

— Co pan ma do mnie pretensję? — woła Faj­
tlowicz.— Skąd ja mogłem wiedzieć, że pan dostarcza 
towar także za gotówkę?

%

— Cygaro, które mi pan sprzedał, jest straszne!
— Mógłby się pan nie skarżyć! Pan ma tylko 

jedno, a co ja mam powiedzieć? Sześć tysięcy tego 
świństwa na składzie leży!

*

Siedziałem z Frankiem na tarasie wspaniałego 
hotelu w R... Rozmowa zeszła na temat filozoficzny. 
Zaczęliśmy rozprawiać o używaniu słów obcego pocho­
dzenia, o ich znaczeniu i t. p. Franek twierdził, że 
większość ludzi nie rozumie istotnego sensu słów ob­
cych. Aby w praktyce potwierdzić słuszność swej teorji, 
Franek wymyślił na miejscu słowo „reponsować” i... 
zawołał kelnera.

— Proszę pana, chcielibyśmy zreponsować.
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Kelner wyciągnął z kieszeni blok i zaczął liczyć: 
„Dwie kawy, dwa koniaki, tort, syfon wody, razem 
dziesięć trzydzieści” .

Potem poszliśmy do baru.
— Piccolo! gdzie tu można reponsować?
— Toalety w końcu korytarza na lewo, proszę 

szanownego pana.
Z baru udaliśmy się do restauracji. Jedzenie było 

wyborne, trunki wyśmienite. Franek był w cudownym 
humorze. Zawołał kelnerkę i zapytał z uśmiechem:

— Panienko, czy mógłbym z panią poreponsować?
Dziewczyna zarumieniła się z oburzenia i odrzekła:
— Co pan sobie myśli? Ja  jestem porządna 

dziewczyna!
Potem przesiedliśmy się do znajomego towarzy­

stwa, Franek dużo pił i mnóstwo gadał: o tern, że Ger­
truda Ederle przepłynęła La Manche tylko dlatego, że 
miała znakomitego reponsatora: że parlament stanow­
czo musi uchwalić reponsorjum: że Mussolini odpowie 
energicznie na ostatnią reponsację Francji etc. I wszys­
cy Francuzi potakiwali.

Późną nocą poszedłem do domu. Franek został 
jeszcze w knajpie. Był zupełnie pijany. Nazajutrz do­
wiedziałem się, że urządził w lokalu awanturę i policja 
musiała go zreponsować.

*

We wszystkich miastach polskich wprowadzono 
obecnie kary doraźne za zanieczyszczanie ulic. Kary 
te ściąga policja.

Pan Lebensos przyjechał z Kutna do Warszawy 
i ledwo wysiadł z wagonu już musiał płacić! Rzucił 
niedopałek papierosa na peron, policjant spostrzegł 
to i Lebensos zapłacił 3 złote. „Trzeba przyznać, my­
śli sobie Lebensos, porządek jest!” Stanął na boku 
i zaczął obserwować, czy jeszcze kto naśmieci i za­
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płaci. W ciągu pół godziny policiant ukarał kilkana­
ście osób, inkasując ogółem około 50 złotych.

Lebensos opuszcza swój punkt obserwacyjny 
i podchodzi do policjanta.

— Panie naczelniku! Może mi pan odda przed­
stawicielstwo tego artykułu na całą Warszawę?

— Tatusiu, czy Bóg wszystko może?
— Wszystko.
— Wszyściuteńko co tylko chce?
— Tak, synku.
— A czy może stworzyć taki ogromny kamień, 

którego sam nie mógłby unieść?

*

Podczas swego pobytu na Śląsku, dowiedział się 
Fryderyk Wielki o pewnym pastorze, który potrafi 
wywoływać duchy. Zaciekawiony tym faktem, kazał 
sobie sprowadzić spirytystę.

— Słyszałem, że umie wywoływać duchy, hę?
— Tak jest, wasza królewska mości. Umiem.
— No i co?
— Nic. Nie przychodzą.

*

Pisarzem kancelaryjnym jednego z pułków ka- 
walerji jest 64-letni sierżant Konewka. (Wstąpił do 
legjonów, mając lat 51). Konewka sypia w małym po­
koiku tuż przy kancelarji pułku — siódmy rok na tem 
samem miejscu. W tych dniach kancelarję przeniesio­
no na pierwsze piętro. Kazano przenieść się i Konew­
ce. Skrzywił się i zaklął:

— Psiakrew! Cygańskie życie!

*
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Pastor odwiedza wdowca, który zaledwie tydzień 
temu stracił żonę. Wdowiec pociąga z butelki. Pastor 
jest oburzony:

— I ta butelka koniaku jest twoją jedyną po* 
ciechą?

— Nie, panie pastorze. Mam jeszcze dwie 
w szafie. *

Komisarze przyjechali na wieś kupować żywność. 
Płacą nowiutkiemi srebrnemi pieniędzmi. Chłopi oto­
czyli komisarzów, baby zaczęły się żegnać znakiem 
krzyża.

— Czego się żegnacie? Pieniądz przecie nie 
jest święty.

— Pieniądz sowiecki, wiadomo, ale srebro cer­
kiewne.

— Morycek, przestań ciągnąć kota za ogon!
— Kto ciągnie? Ja  ciągnę? On ciągnie! Ja  się 

tylko trzymam!
*

...Proszę paniusi kochanej, mój Feluś to od ma- 
leńkości zwierzęta lubi. Myślę, że jak -dorośnie, to go 
do rzeźnika na praktykę oddam...

*

Od czasu, kiedy generał L. przeszedł na emery­
turę, rozkoszuje się on życiem w sposób wyrafinowany.

Jeżeli noc jest słotna i deszcz leje strumieniami, 
ordynans budzi go o 4 rano, wrzeszcząc:

— Panie generale, dowódca korpusu wzywa pa­
na natychmiast do siebie!

Wtedy generał L. podnosi głowę, spogląda w o- 
kno i odpowiada z szatańskim śmiechem:
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— Ha—ha—ha! Co? Dowódca korpusu mnie 
wzywa? Mnie? Generała L., który jest już na eme­
ryturze i któremu nikt nie ma prawa rozkazywać?! 
W taką pluchę? O czwartej rano? Powiedz panu 
dowódcy, żeby mnie...

Co powiedziawszy, generał L. zasypia słodko 
po raz drugi i śpi do południa.

*

Pewien bardzo brzydki pan zaręczał i oburzał 
się, gdy mu nie wierzono, iż był tak pięknem dziec­
kiem, że cyganie go z a m i e n i l i .

*

Stary karciarz leży śmiertelnie chory. Jego żona 
wzdycha:

— Ach! ileż czasu zmarnowałeś niepotrzebnie 
przy kartach.

—O, tak!—charczy umierający—na t a s o wa n i e !

*

Słupciński wsiada w Krakowie do nocnego po­
ciągu, jadącego do Warszawy. Woła konduktora i mówi:

— Proszę pana, niech mnie pan koniecznie 
w Piotrkowie obudzi, a gdybym nie chciał wstać, bo 
sen mam mocny, niech mnie pan poprostu wyrzuci 
z wagonu. Proszę, pan będzie łaskaw przyjąć 5 zło­
tych za fatygę.

Nad ranem Słupciński budzi się i ze zgrozą spo­
strzega, że jest w Koluszkach. Biegnie wściekły do 
konduktora i zaczyna strasznie wymyślać:

— To skandal, panie! Dałem panu pięć złotych, 
żeby mnie pan w Piotrkowie obudził, a tu już Kolu­
szki! Co to za świństwo, tak zapominać o przyrzecze­
niu! Nicpoń pan jest, panie! Łobuz!
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Scenie tej przysłuchuje się inny konduktor i mó­
wi do kolegi:

— No wiesz, za pięć złotych nie pozwoliłbym 
tak sobie nawymyślać.

Na to winowajca z westchnieniem:
— Człowieku, to się nazywa wymyślanie? Trze­

ba ci było słyszeć, jak klął ten facet, którego w Piotr­
kowie wyrzuciłem!

ZNAJĄ GOŚCIA.

W knajpie przy stoliku siedzą dwaj panowie. Do 
jednego z nich zbliża się kelner i szepce mu na ucho.

— Proszę pana, wielka prośba! Może pan ze­
chce łaskawie jakoś oględnie zawiadomić pana Szczyp- 
kowskiego, że wątróbki już niema...

*

Pan Rosenstengel jest już od wielu lat chrzczo­
ny i spolszczony. Pytał go ktoś niedawno, czy nie 
pamięta nic z języka żydowskiego, którym mówił 
w dzieciństwie.

— Wie pan, tylko dwa słowa zostały mi w pa­
mięci: chucpa i melancholja.

*

Lord Byron miał w Wenecji w roku 1818 ko­
chankę — szesnastoletnią Teresę Gamba. Miała ona 
potem dwóch mężów. Ten drugi, przedstawiając ją, 
mówił zwykle dumnie:

— Moja małżonka, markiza B..., niegdyś kochan­
ka lorda Byrona.

*

Ludzie nauki nie cofają się przed niczem. Re­
kord wytrzymałości i cierpliwości osiągnął niedawno
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pewien młody docent biologji: udało mu się zaszcze­
pić węgorzom wodowstręt! Zapytano go:

— Jaki to preparat, panie profesorze?
— Jest to kwas Chloronitrodiesylendiaminowy.
— A jak pan zdobywa ten niesłychany kwas?
— W bardzo prosty sposób: z nerek komarów, 

które uprzednio doprowadzam do stanu epileptycz­
nego.

*

Znany z roztargnienia profesor uniwersytetu war­
szawskiego C. jedzie tramwajem do swego przyjaciela. 
Po drodze zaczyna padać ulewny deszcz. Profesor 
zapomniał oczywiście zabrać z domu parasol. Gdy 
trzeba było wysiadać z tramwaju, profesor C. chwyta 
przez roztargnienie parasol obok siedzącej starszej 
damy—i chce z nim wyjść. Dama w krzyk, profesor 
przeprasza, zwraca jej parasol. Potem idzie do przy­
jaciela. Kiedy miał wychodzić, deszcz lał jeszcze jak 
z cebra. Przyjaciel pożycza profesorowi swój para­
sol, pod warunkiem, że jutro dostanie go z powrotem.

Nazajutrz profesor C. wybiera się w drogę, aby 
odnieść parasol przyjacielowi. Tym razem jest prze­
zorny i zabiera także swój. Znów siada do tramwaju 
i przypadek sprawia, że znów siedzi obok tej samej 
damy. Ta spogląda na dwa parasole profesora C. 
i mówi dyskretnie i ironicznie: y

— No, dobry miał pan dzisiaj dzionek! Aż dwa!

❖

Bielańska, w sobotę przed wieczorem:
— Micia, przeczytaliście tego Dostojewskiego?
— Kończę.
— 1 jak wam się podoba?
— Słodki.

*
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— C o? W New-Yorku panu za dużo kurzu na 
ulicach? Do Chicago chce się pan przenieść? A  czy 
pan wie, jaką ja w Chicago miałem przygodę z ku­
rzem? Widzę, że na środku najruchliwszej ulicy, leży 
cylinder. Kopię go nogą, patrzę—łysina. Odgrzebu­
ję—głowa sterczy.

— Co jest?
— Nic — odpowiada głowa — zasypało mnie ku­

rzem.
— Ładne porządki—mówię.
— To jeszcze nic—odpowiada zasypany — prze­

cież ja stoję na dachu autobusu!

*

Państwo Rosenbauch z Włocławka wybrali się 
do Paryża. Chodzą po ulicach i szukają Louvre’u.

— Znasz przecież francuski, zapytaj się polic­
janta—mówi Rosenbauch.

Pani Rosenbauchowa podchodzi do policjanta 
i zaczyna rozmowę:

— Pardon, monsieur, parlez vous français?

*  ł

Pociąg odchodzi za pięć minut. Państwo S. pę­
dzą autem na dworzec. Nagie pani S. przypomina 
sobie z przerażeniem, że zapomniała zgasić maszynkę 
spirytusową. Mieszkanie jest puste, służba odprawio­
na. Kto wie, czy się tam już nie pali wszystko?! Wra­
cać!

Ale pociąg odchodzi za parę minut. Państwo S. 
jadą w bardzo ważnej terminowej sprawie. Nie wol­
no im się spóźnić na kolej.

— Uspokój się! — woła mąż. — Wszystko w po­
rządku. W tej chwili sobie przypomniałem, że na 
szczęście zapomniałem zakręcić kran w łazience!
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Mark Twain był chory. Lekarze zalecili mu ści­
słą djetę. Apetyt jednak dawał mu się we znakL 
Pielęgniarka dała mu łyżeczkę mleka.

— To za mało.
— Więcej nie wolno, mr. Twain.
— Ano trudno. Teraz chciałbym coś przeczy­

tać. Może mi pani przyniesie markę pocztową?

*

Rzecz dzieje się na kolejce Warszawa—Konstan­
cin, znanej z żółwiego tempa.

Konduktor sprawdza bilety. Jakiś brodaty jego­
mość podaje mu bilet dziecinny.

K o n d u k t o r :  Co to znaczy? To przecież bi­
let dziecinny!

P a s a ż e r :  Panie konduktorze, kiedy wsiadałemi 
był jeszcze ważny.

*

Jak wiadomo, złote monety znikły z obiegu za­
raz na początku wojny. Rząd rosyjski starał się 
wszelkiemi sposobami zdobyć jaknajwiększą ilość tega 
drogocennego kruszczu.

Na jednej ze stacji kolejowych stał przed kasą 
długi „ogonek” niecierpliwych pasażerów. Każdy ma­
rzył o chwili, kiedy z biletem w ręku wsiądzie do wa­
gonu. Podróż w owym czasie była torturą.

Nad kasą wisi napis: „Kto płaci złotem, otrzy­
muje bilet natychmiast poza kolejką“ .

Amatorów nie brakowało. Złoto zaś zdobyć 
było można w sposób bardzo prosty. Kasjer dawał 
swemu synkowi złotą pięciorublówkę i posyłał go do 
„ogonka” . Synek sprzedawał złote pięć rubli za osiem 
srebrnych. Gdy złota moneta dochodziła do rąk ka­
sjera, dawał on ją znowu synkowi. Synek znów do­
stawał osiem rubli... i tak dalej, ad infinitum.

45.
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W ten sposób wszyscy byli zadowoleni: rząd 
zdobywał złotą pięciorublówkę, publiczność bilety, 
a kasjer dużo rubli srebrnych.

*

Siadł przy stoliku z rozkosznem poczuciem we­
zbranego apetytu. Była w tem zdrowa żądza gryzienia 
soczystego, smażonego mięsa. Oblizał się i postanowił: 
„Befsztyk” . Zawołał kelnera.

— Proszę pana, chciałbym dostać befsztyk.
— Służę panu...
— Niech pan czeka. Powie pan kucharzowi, że­

by wykrajał kawałek świeżej, czerwonej polędwicy... 
tak na 2 palce grubości...

— Wiadomo, naturalnie...
— Zaraz! niech pan słucha... Jak wykraje, niech 

ubije... na płasko... i nożem niech podźga... cytrynkę 
pokroi i pieprzem posypie... dopiero potem smażyć...

— Słucham, już się robi...
— Niechże się pan tak nie spieszy! Dużo masła 

na patelnię... żeby się zarumieniło... razem z drobno 
posiekaną cebulką... Kiedy zacznie syczeć i pryskać— 
rzucić mięso i dźgać, dźgać, żeby całe masłem prze­
szło... Do tego kartofelki...

— Tak jest... Wiem, proszę pana...
— Nic pan nie wie! Kartofelki w drobne płatki 

i razem z befsztykiem smażyć... Kabul macie?
— Zaraz podam...
— Podam! podam! O to właśnie chodzi, żeby 

podczas smażenia powolutku, po parę kropel cykać. 
A  najważniejsza rzecz: uważać, żeby nie przesmażyć. 
Trochę krwi musi polędwiczka puścić i razem z gorą­
cym tłuszczem kipieć...

— Według życzenia... już idę...
— To nie wszystko. Kiedy kartofelki będą bru­

natne, a befsztyczek jasno-bronzowy, wszystko razem
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z patelni na gorący talerz, wysmarowawszy przedtem 
masełkiem. A na befsztyczek dużo tartego chrzanu. 
Zrozumiał pan?

— Tak jest, proszę pana.
Kelner idzie do kuchni i woła:
— Befsztyk rrraz!

*

Artystka kabaretowa minorum gentium wypełnia 
w hotelu prowincjonalnym formularz meldunkowy:

Imi ę i n a z wi s k o :  Hela Pietrzak.
Z a w ó d :  Artystka,
D a t a  u r o d z e n i a :  10.XI 1900.
M i e j s c e  u r o d z e n i a :  Łódź.
S t o s u n e k  d o  w o j s k o w o ś c i :  Tak!

*

Mój brak pamięci spłatał mi w tym tygodniu 
złośliwego figla. Śród starych papierów znajduję no­
tatkę z nazwiskiem i adresem jakiegoś nieznanego mi 
zupełnie człowieka. Jestem systematyczny, lubię mieć 
wszystko załatwione, piszę więc do nieznajomego z za­
pytaniem, czego sobie życzy i co mógłbym dla niego 
uczynić. Otrzymuję odpowiedź, że uczyniłem wszystko, 
co mogłem. Okazuje się, że to pierwszy mąż mojej żony.

*

Na platformie tramwaju stoi, a właściwie chwieje 
się jegomość z błędnym wzrokiem i bardzo niezdecy- 
dowanemi ruchami. Słowem: pijaniusieńki. Wywiązuje 
się rozmowa z konduktorem:

— Panie, czy pan widział, jak ja wchodziłem 
do tramwaju?

— Widziałem.
— A pan mnie zna?
— Nie.
— No to... skąd pan wie, że to ja ?

*
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Pana Feinbluma spotykam w komisarjacie rządu.
— Dzieńdobry panu, panie Feinblum. Co pan 

tu robi?
— Chciałem dostać pozwolenie na pochód przez 

miasto.
— C o? Manifestację pan urządza?
— Nie. Obiecałem dzieciom, że pójdę z nimi 

do kina.
*

Gwiazda paryskich music-hallów, Mistinguette, 
przywiozła z tournee po Ameryce dwa miljony fran­
ków i zabawną anegdotę.

— Pewnego razu — opowiada artystka — zgłosił 
się do mnie jakiś elegancki pan i zapronował mi kup­
no znakomitej whisky. W „suchej” Ameryce jest to 
oferta nie do pogardzenia, tembardziej, że często urzą­
dzałam przyjęcia. Zamówiłam sto butelek. Słysząc 
jednak, że w Ameryce fałszują obecnie często napoje 
alkoholowe, oddałam połowę jednej butelki whisky do 
analizy chemicznej. Po dwóch dniach otrzymuję z la- 
boratorjum rezultat badania: „Madame, koń szanownej 
pani cierpi na chorobę cukrową” .

*

Jak na klasę wstępną, było to zadanie arytme­
tyczne dość trudne: podzielić 6 jabłek pomiędzy pięć 
osób. Malcy wytężają myśli i liczą. Jeden tylko Hi- 
pek Golekopf nie zadaje sobie zbytniego trudu i od- 
razu pisze rozwiązanie, zaczynające się od słów:

„Robimy kompot i następnie...”

*

Podczas targów wschodnich we Lwowie odbył 
się bankiet na cześć prasy miejscowej. Koło znanego 
satyryka lwowskiego Raorta siedział jakiś szlagon
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z pod Worochty, pijany do nieprzytomności. Zaczyna 
się wznoszenie toastów. Szlagon pije do swego są­
siada i bełgoce:

— Zdrowie literatury! Ale żeby biskup chodził 
w cywilu—nie rozumiem...

Nikt z obecnych także nie rozumiał, o co chodzi.
Dopiero po długich poszukiwaniach udało się 

rozwikłać zagadkę splątanych skojarzeń myślowych 
pijanego jegomościa, a mianowicie: Raort pomieszał 
mu się z Orotem. Orot pisał o „Starem Mieście” . 
Stare Miasto wywołało myśl o „Starej Baśni” Kra­
szewskiego, którego pijany znów pomieszał z Krasic­
kim, biskupem warmińskim.

*

Młody Rozenblum jest krótkowidzem. Krótko­
widzem tak zaawansowanym, że już prawie nic nie 
widzi. Mimo to nie zrezygnował z chęci posiadania 
uroczej panny Róży. Panna Róża zaś odznacza się 
niesłychaną korpulencją.

Pewnego dnia brat zaprowadził Roezenbluma do 
rodziny p. Róży; młodzi mają się bliżej poznać. Ale 
biedny kandydat na męża nie może przecież zobaczyć 
swej wybranej. Otrzymuje więc zezwolenie na korzy­
stanie ze zmysłu dotyku, aby przekonać się o walo­
rach swej przyszłej małżonki. Drżącemi dłońmi błądzi 
Rozenblum po obfitych kształtach — i kiedy w żaden 
sposób nie może doszukać się kresu wspaniałej kibici, 
woła w najwyższym zachwycie:

— Boże! Czy to jeszcze wszystko panna Rózia?!

*

Zgodziła się do nas nowa służąca.
— Gdzie Mania była przedtem?
— U państwa Łypkiewicz.
— A dlaczego Mania stamtąd odeszła?

A propos... 4. 49
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— A, proszę pana, bo to było tak: była w do­
mu papuga i zachorowała. Pani zawołała specjalistę 
ptasznika, powiedział, że ptak nie wyżyje. I dopraw­
dy—papuga zdechła. To ją pani kazała potem ugo­
tować. Bardzo niedobre jest papuzie mięso. Potem 
kupiła sobie pani Łypkiewicz małpkę. Małpka też 
zachorowała. Przyszedł weterynarz, powiedział, że nie 
wyżyje. I rzeczywiście małpka zdechła. To ją pani 
kazała potem ugotować. I jedliśmy to. Bardzo nie­
smaczne było. Potem to przyjechała do nas w goś­
cie stara ciocia pana Łypkiewicza. I zachorowała. 
Przyszedł doktór, powiedział, że staruszka nie wyżyje... 
Jak to usłyszałam, spakowałam rzeczy i uciekłam.

*

487 urzędników pracuje w banku, którego Mr. 
Pearkins jest dyrektorem, a wszyscy go nienawidzą. 
Przechodząc ulicami Chicago, Mr. Pearkins wpada pod 
samochód—ale w ostatniej chwili ktoś go uratował.

— Kto pan jest?—pyta Pearkins.
— Jestem urzędnikiem w pańskim banku.
— Chcę pana wynagrodzić za uratowanie mi 

życia. Co mam dla pana zrobić?
— Mr. Pearkins! Jedną mam tylko prośbę: niech 

pan nie opowiada w banku, że to ja pana uratowałem.

*

Podczas lekcji gimnastyki oddechowej.
— Głębiej oddychać, głębiej. I nie ustami a nosem!
— Przecież nos jest wyżej!..

*

Kupiec łódzki, pan Cyperson, postanowił, że tak 
dalej być nie może. Interesów żadnych się nie robi, 
nic się nie zarabia, stagnacja na całej linji, słowem— 
jest źle. Aby nie było jeszcze gorzej, Cyperson jedzie
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do Warszawy i postanawia za wszelką cenę zrobić ja­
kąś tranzakcję.

W Warszawie odwiedza Cyperson skład p. Gold- 
baucha. A  że w stolicy ruch w branży manufakturo­
wej także nie kwitnie, Goldbauch przyjmuje Cypersona 
z honorami. Nareszcie zjawił się klijent! I jaki klijent! 
Cyperson chce kupić materjałów za 50 tysięcy złotych. 
Ale sęk w tem, że gotówką nie da ani grosza. Prosi
0 kredyt t r z y m i e s i ę c z n y .

— Dobrze, szanowny panie Cyperson — mówi 
Goldbauch — niech pan przyjdzie pojutrze, a ja tym­
czasem dowiem się, czy można panu udzielić takiego 
kredytu.

Cyperson zjawia się w oznaczonym terminie po 
odpowiedź. Goldbauch pieni się.

— Pańskie propozycje, panie Cyperson, to gran­
da! To łobuzerja! Dowiedziałem się, że pan wogóle 
nigdy nikomu grosza nie płaci, że wszystkie pańskie 
weksle idą do protestu, że pan siedział w więzieniu 
za oszustwa, że pan grosza niema, że pan jest bankrut!
1 pan chce mieć u mnie kredyt? Kredyt na trzy mie­
siące?

Cyperson spokojnie:
— Co się pan rzuca? Niech będzie na miesiąc...

*

Amundsen jest z wizytą u pewnej rodziny nor­
weskiej. Sigrid, dorastająca panienka, chciałaby zaba­
wić znakomitego gościa, z którym siedzi od kilku mi­
nut na uboczu. Ale nie wie biedaczka, czem go za­
interesować. Wreszcie wpada na pomysł:

— Możeby pan obejrzał naszą lodownię?

*

Do rabina zwraca się rodzina zmarłego izraelity 
z prośbą o mowę pogrzebową.
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— Wiele to będzie kosztować, rabi?
— Może być przemówienie za sto złotych, może 

być za pięćdziesiąt, może być nawet za dziesięć — ale 
tego za dziesięć ja sam państwu nie radzę.

*

Przed sądem w Arcanzas. Sędzia do oskarżonego:
— Jak  się pan tutaj dostał?
— Żandarm mnie przyprowadził.
— W stanie nietrzeźwym?
— Obydwaj.
— Sześć dolarów albo dwa tygodnie aresztu.
— Dziękuję. Biorę dolary.

*

— Winszuję panu, panie Cytronenblum. Brat 
pański już wolny!

— Mój brat?
— Przecież siedział w więzieniu.
— Mój brat?!
— Cztery miesiące!
— Mój brat?!!
— Za fałszowanie weksli!
— Mój brat?!!! To ja!

*

Przed chwilą odbyła się w obecności siedmio­
letniej Mani gwałtowna kłótnia rodziców. Ojciec 
trzasnął drzwiami i wyszedł z pokoju. Mania została 
z matką.

— Mamusiu, jak dawno już jesteś zamężna?
— Osiem lat, kochanie.
— A jak długo jeszcze musisz?

*
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— Czy pan Hopkins w domu?
— W domu. Ale nie na długo. Za godzinę 

pogrzeb pana Hopkinsa.
*

Sędzia silnie zezujący, do pierwszego z trzech 
obecnych świadków:

— Jak się pan nazywa?
Na to drugi świadek:
— Teofil Bąk.
Sędzia do Bąka:
— Ja  nie pana pytałem.
Na to trzeci świadek:
— A czy ja co mówię?

*

Siła hypnozy jest rzeczywiście niesłychana. W tych 
dniach siedzę w tramwaju naprzeciwko jakiejś strasz­
nie niesympatycznej baby. Postanawiam zahypnotyzo- 
wać ją. Zaczynam więc wpatrywać się w jej oczy, 
powtarzając w myślach: „Wysiądź! wysiądź! wysiądź” !

I w samej rzeczy — po kwadransie baba ta wy­
siadła z tramwaju!

*

Podczas przyjęć u lekarza pułkowego:
— Nie wstydzicie się, Goldwasser, z takiem 

głupstwem do mnie przychodzić? Gdybyście byli 
w cywilu, napewnobyście do mnie z tern nie przyle­
cieli.

— Naturalnie, że nie. Jabym wtedy pana puł­
kownika do siebie do domu zawołał!...

*

Z kroniki: „Podczas drugiego aktu za kulisami 
wybuchł pożar, który został szybko ugaszony. Wypa­
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dek ten nie wywołał na szczęście paniki na widowni, 
W i d z  spokojnie wyszedł z sali“ .

*

Słynny ze swej tuszy b. prezydent Stanów Zje­
dnoczonych William Taft jest najbardziej uprzejmym 
człowiekiem w Ameryce. Siedząc kiedyś w tramwaju, 
zauważył, że trzy kobiety, nie mając miejsca, stoją. 
Gruby Taft wstał — i ustąpił w s z y s t k i m  t r z e m  
swego miejsca.

*

Do zakładu fryzjerskiego wchodzi jakiś młodzie­
niec, i zwracając się do właściciela, poufnie szepce mu 
na ucho:

—- Czy jest tu jaki pracownik, któryby potrafił 
ostrzydz rudego?

*

Generał Mackensen dostał podczas wojny list 
następujący: „Panie generale! Powołując się na łaskawe 
zwycięstwo sz. pana z dnia 17 b. m., mam zaszczyt 
zapytać i t. d.

*

Kat do skazańca szeptem:
— Panie, niech mi pan nie weźmie za złe, je­

żeli będzie jakiś feler w robocie! Ja  dziś debiutuję! 
Pierwszy raz ścinam!

Skazaniec do kata łagodnie:
— Nie szkodzi, panie. Ale co za dziwny zbieg 

okoliczności! Ja  także pierwszy raz jestem na gilotynie!

*

S ę d z i a :  — Dlaczego pan twierdzi, że obydwaj 
oskarżeni są nienormalni?
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Ś w i a d e k :  — Jakto, panie sędzio?Jeden z nich 
rozrzucał na ulicy banknoty, a drugi podnosił i od­
dawał mu!

*

Redaktor tygodnika „Ludzkość i wszechświat” 
śpi w lokalu redakcyjnym, który jest jednocześnie admi­
nistracją pisma i sypialnią redaktora. Ktoś puka.

— Kto tam? — pyta redaktor „Ludzkości i wszech­
świata” .

— Prenumerator.
— Kłamstwo! Po głosiebym poznał!

*

W y d a w c a  — No dobrze, panie, przypuśćmy, 
że panu dam tę zaliczkę... Ale niech pan pomyśli: su­
ma jest duża, zawsze to 300 złotych, a co ja zrobię 
jak mi pan nagle umrze?

L i t e r a t  (bijąc się w piersi, z patosem): Panie! 
biedny jestem, ale uczciwy!

*

Pinkus spotyka Rosenbauma na plaży sopockiej.
— Dzień dobry, panie Rosenbaum. Co to za wia­

dro pan niesie w ręku?
— Powiem panu prawdę. Jestem zupełnie zrujno­

wany i muszę zarabiać byle czem. No to teraz rozno­
szę wodę morską do hotelów i pensjonatów, żeby umo­
żliwić morską kąpiel tym, co nie mogą z domu wy­
chodzić. Dostaję dziesięć groszy za wiaderko.

Nazajutrz rano Pinkus przechadza się znowu nad 
morzem. Jest akurat odpływ. Pinkus staje — patrzy na 
morze i szepce:

— Bez uroku! Rosenbaum musiał sobie wczoraj 
nieźle zarobić!

*
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Szczyt wytworności. Skazaniec do kata, który go 
prowadzi na szubienicę:

— Apres vous.
*

Bandyta mierzy do kasjera z rewolweru i woła:
— Dawaj pieniądze!
K a s j e r  (flegmatycznie) — Woli pan grubsze czy 

drobniejsze banknoty?
*

Państwo Feigenblatt wyjeżdżali na kilka tygodni 
do Dalmacji. Riviera jest za droga, a w Dalmacji po­
dobno i tanio i pięknie. Na dworcu był z nimi przy­
jaciel pana Feigenblatta — Kon. Nie obeszło się tam 
bez sprzeczki między małżonkami: mąż źle załatwił spra­
wę bagażu, żona zgubiła jakiś kluczyk, słowem — Fei- 
genblattowie pokłócili się, zaczęły padać coraz ostrzej­
sze słowa, wynikła gruba awantura, wreszcie pociąg 
ruszył. Kon został pod wrażeniem tej kłótni pp. Fei­
genblatt. Po tygodniu Kon czyta w pismach: „Straszne 
trzęsienie ziemi w Dalmacji, olbrzymie straty, moc do­
mów runęło, dużo ofiar w ludziach” . Potem przychodzi 
karta od Feigenblattów: „Kochany panie Kon! Co u pa­
na słychać? U nas wszystko dobrze, jest tu bardzo 
pięknie. Z początku kłóciliśmy się trochę, ale teraz 
wszystko już w porządku”. Kon odpowiada listem: 
„Czytałem o tem w gazetach. Na przyszłość niech się 
to nie powtórzy. Miejcie na względzie biedną ludność 
miejscową”.

*

Wujek interesuje się postępami w nauce swego 
małego siostrzeńca:

— A co przechodzicie z religji?
— Na jutro mamy skończyć Pana Boga.

*
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Karol Róssler i Roda Roda napisali przed wojną 
wspólnie sztukę teatralną, której c.-k. cenzura austrjac- 
ka nie chciała puścić. Obydwaj autorzy uzyskali audjen- 
cję u ówczesnego ministra spraw wewnętrznych, aby 
zaprotestować przeciw decyzji cenzury. Minister przy­
jął ich bardzo uprzejmie, ale oświadczył stanowczo:

— Dopóki Austrja istnieje, sztuka nie będzie ni­
gdzie wystawiona!

Roda Roda westchnął, spojrzał na Rósslera i rzekł:
Niema co Karol! Trzeba będzie poczekać te kil­

ka tygodni!

Z LEKCJI HISTORJI.

„Istnienie króla asyryjskiego Chaszura jest wo- 
góle bardzo wątpliwe. Wiemy natomiast z całą pewno­
ścią, że syn jego Elpur żył pomiędzy 830 i 780 rokiem” .

*

— Co to za człowiek ten Kolasiński?
— Jakby ci to wytłumaczyć... Jeżeli zobaczysz 

na ulicy dwóch panów, z których jeden będzie miał 
minę rozpaczliwie znudzoną, to ten drugi będzie Ko- 
lasińskim.

*

Jeden z najświetniejszych pisarzy naszych jest 
fanatykiem pracy. Kiedy siedzi nad rękopisem, świat 
może się walić, a wieszcz nie rusza się z miejsca.

Kilka dni temu do pokoju pisarza wchodzi przy­
jaciel jego, malarz i choleryk. Wieszcz pisze, nie od­
powiada nawet na przywitanie. Malarz mówi po raz 
drugi:

— Dobry wieczór!
Wieszcz pisze. Malarz zaczyna się denerwować, 

krzyczy głośno, wali pięścią w stół. Pisarz ani drgnął 
i nie przerywa pracy ani na sekundę. Doprowadzony
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do wściekłości, malarz wyciąga z kieszeni rewolwer 
i strzela w sufit. Pisarz odwraca się, rzuca błędne spoj­
rzenie na rozjuszonego przyjaciela i mówi uprzejmię:

— Pomyślności!
I pisze dalej.

*

— Litościwa osobo, ślepy jestem...
— Jakto ślepy? Przecież pan czyta gazetę.
— Gdzie ja tam czytam! Obrazki sobie oglądam...

K R Y T Y K A .

„Przejrzałem tom wierszy, który dałeś mi do prze­
czytania. Szkoda, żeś mi go nie dał do napisania” .

*

Fragment rozmowy, słyszanej na ulicy:
„...a chłopak ma osiem lat, to już na posyłki cho­

dzi i sam na własne alimenty pracuje” ...

*

— jak się masz, Franiu? Ładnieś się wczoraj 
wstawił! Byłeś tak pijany, że nie rozumiem, jak do­
szedłeś do domu?

— Ja ?  Świetnie! Tylko kiedy byłem już na scho­
dach, to mi jakiś pijak na r ę k ę  nadepnął.

*

Jeden z urzędników ministerstwa oświaty dostaje 
stos jakichś legitymacji do ułożenia według alfabetu. 
Dyrektor departamentu wchodzi do pokoju i zastaje 
przed urzędnikiem dużą tablicę z abecadłem.

— Panie, poco panu to abecadło?
— A, panie dyrektorze, bo to bardzo wygodnie! 

jak ułożę wszystkie legitymacje na A, wystarczy tylko
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spojrzeć na tablicę i zaraz wiem, że potem idzie B. 
Jak B gotowe — spojrzę i zaraz widzę, że teraz trzeba 
C... i tak dalej!

*

J e s z c z e  o j ą k a l e .  — M-ma-ma pan kwa-kwa- 
drans cz-czasu? Chcia-chciałem z panem pp-po-pogadać 
p... p... pięć minut.

*

— Niema reguły bez wyjątków.
— Nie zawsze. Jaki jest wyjątek z reguły, że 

wszyscy ludzie muszą umrzeć?
— Jest to właśnie wyjątek z tej reguły, że niema 

reguły bez wyjątków.
*

Bankier Goldfein wyrzekł się wiary ojców swoich, 
wyrzekł narodu, przyjął chrzest wraz z żoną i synkiem, 
zaczął bywać w towarzystwie wyłącznie polskiem 
i katolickiem, słowem bankier Goldfein zasymilował 
się do szpiku kości. Jedno go tylko trapi: jego synek, 
dwunastoletni spadkobierca, ma straszny akcent. Mówi 
po polsku z żydowska — i to do tego stopnia, że 
Goldfein postanowił posłać swoją pociechę do internatu 
katolickiego, w którym wychowuje się młodzież ary­
stokratyczna i ziemiańska, proceptorami zaś są księża. 
Goldfein ma nadzieję, że śród takiego towarzystwa 
chłopiec pozbędzie się żydowskiego akcentu i zacznie 
mówić po polsku, jak rodowity polak.

Po pół roku Goldfein pojechał odwiedzić synka. 
Przy wejściu do internatu spotyka księdza:

— Czy ksiądz dobrodziej nie wie, gdzie jest 
mały Goldfein?

Na to ksiądz:
Co mam nie wiedżecz? Sze bawi tam w ogródku.

*
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H a n d l a r z :  Może pan ma jaki stary garnitur? 
Pa n :  Mam.
H a n d l a r z :  Co pan z nim robi?
Pa n:  Wieszam co wieczór na krzesełku przed 

łóżkiem, rano czyszczę i wkładam na siebie.

*

T., znudzony rozmową z jakąś starą, brzydką 
damą, koło której posadzono go na „obiedzie literac­
kim” , opowiada później przyjacielowi swemu, S.:

— Nie masz pojęcia, co za piła!
— Piła? Gorzej! — odpowiada S. Piła ma przy­

najmniej zęby.
*

— Bywa pan w Glasgow?
— Stale jeżdżę.
— W jakim hotelu radzi mi pan stanąć?
— W Majestic.
— Mieszkał pan tam?
— Nie. Ale mieszkałem we wszystkich innych.

*

Courteline opowiada zabawną anegdotę o pierw- 
szem swem spotkaniu z Verlainem. Liryk był urżnięty 
w pień. Nie było mowy, aby mógł dostać się do domu. 
Courteline wsadza Veriaine’a do fiakra i zaczyna wy­
pytywać go, gdzie mieszka:

— Na lewym brzegu?
— Nie.
— Montmartre?
— Nie.
— Bastylja?
— Tak... Niedaleko...
— Bulwar Beaumarchais?
— Nie.
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— Rue de la Roąuette?
— Tak.
— Numer?
— Nie wiem...
— Pierwszy?
— Nie.
— Drugi?
— Nie.
— Trzeci?
— Nie...
— Mieszkał, — kończy Courteline, pod 124!

*

— Chciałem zaznaczyć, panie dyrektorze, że pan 
jęst pierwszym człowiekiem, któremu przeczytałem swój 
dramat.

— To niemożliwe.
— Dlaczego?
— Bo skąd ta spuchlizna na pańskiej twarzy?

*

W jednym z magazynów starożytności przy ulicy 
Świętokrzyskiej wystawiono niedawno obrazek, a koło 
niego umieszczono kartkę z napisem:

„Okazja!!! Oryginalny Rembrandt! Cena: 10 zł. 
Prawdziwa wartość: 20 złotych”.

Książe Demidow odwiedził kiedyś posiadłość 
wielkiego obszarnika na Uralu. Ten z dumą pokazywał 
księciu wielkie stado koni, które pasło się na łące.

— Ile koni posiada p a n ? — zapytał Demidow.
— Trzy tysiące dwieście!
— O, to bardzo dużo! — odrzekł książę. Prawie 

tyle co ja koniuszych.
*
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Dobry chłop ten Ludwik, ale kłamie, że uszy 
więdną! Siedzimy w tych dniach z Jankiem u Ludwika 
w gabinecie. Ludwik opowiada nam niestworzone hi- 
storje,

...i wtedy oglądam się — patrzę — stoi przedemną 
lew... Zadrżałem... ale on uśmiecha się, wyciąga łapę 
i mówi ludzkim głosem: „Serwus!” .

— Lutek, kłamiesz! To niemożliwe! — mówi Janek.
— Żebym trupem padł, jeżeli kłamię!
W tej samej chwili wchodzi do pokoju żona 

Ludwika. Janek spogląda na nią, wzdycha i szepce:
— Biedna wdowa!

*
Dwaj złodzieje porządkują nocą szuflady w pod­

miejskiej willi. Jeden z nich słyszy nagle szepty i kroki. 
Zagląda przez szparę i mówi do kolegi: „Oj, źle! Cała 
rodzina idzie, wszyscy uzbrojeni, nawet kobiety...

— Kobiety?—woła drugi.—A my tacy nieogoleni...

*
W urzędzie pocztowym:
— Ten list jest za ciężki. Należy nalepić jeszcze 

jeden znaczek.
— Nie rozumiem! Przecież wtedy będzie jeszcze 

cięższy!
*

W muzeum. Przewodnik oprowadza gości:
— Ta płyta kamienna ma 70.003 lata.
— Skąd pan wie tak dokładnie?
— Trzy lata temu oglądał ją pewien geolog i po­

wiedział, że ten kamień ma 70.000 lat.
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BIBLJOTEKA
H U M O R U
Rozpisywać się na temat humoru, zachwalać dobroczynne skutki 
tej przedziwnej właściwości ducha ludzkiego, zachęcać bliźnich 
do czerpania pogody ze skarbnicy śmiechu, słowem reklamować 
to, co reklamy nie potrzebuje, gdyż jest przyrodzonem pożąda­
niem każdego serca ludzkiego? Dumni z godności swego czło­
wieczeństwa, zastanówmy się, że tylko mową i śmiechem góru­
jemy nad zwierzętami. Ten dany nam od Stwórcy przywilej 
ludzki jest skarbem naszym najcenniejszym, jest genjuszu czło­

wieczego żywym i odwiecznym dokumentem.

BIBLJOTEKA HUMORU
będzie niejako archiwum, gromadzącem n a j c e l n i e j s z e  dzieła 
humoru wszystkich czasów i narodów, będzie barwną i ciekawą 
encyklopedją utworów, których źródłem i ujściem był śmiech. 
Wszystko co powstało w literaturze z ducha dowcipu, satyry 
groteski i ironji, komizmu, żartu, parodji, wszystko, co w dzie­
jach piśmiennictwa powstało z owego specyficznego na świat 
i ludzi wejrzenia, któremu humor na imię, wszystko to znajdą 
czytelnicy „Bibljoteki Humoru” w skondensowanych wyciągach, 
antologjach i opracowaniach. Każdy tomik „Bibljoteki Humoru” 
poświęcony będzie bądź oddzielnemu pisarzowi (najznakomitsze 
wyjątki z dzieł humorystów polskich i obcych), bądź epoce lub

zjawisku.
Tomiki „Bibljoteki Humoru” ukazywać się będą co 2 tygodnie. 
Każda książeczka objętości 5 — 6 arkuszy druku, w barwnej 
okładce, stanowić będzie całość. — Redakcję wydawnictwa objął 
Juljan Tuwim. Cena oddzielnego tomiku zł. 1.— w prenumeracie 

kwartalnej za 6 tomików zł. 5.—
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BIBLJO TEK A  HUMORU. Rok I. Redaktor 
Juljan Tuwim. Wydawnictwo J . Mortkowicza. Warsza­
wa (Mazowiecka 12).

Pojawiły się właśnie dalsze trzy tomiki: 5, 6 i 7. 
(Humor starej Anglji, Antologja polskiej parodji lite­
rackiej i Henry’ego: Bluff). Przeczytałem je z prawdzi­
wą satysfakcją. Zbudziły we mnie refleksje, że tak po­
wiem: społeczne. W Ameryce uczą pono śmiechu w lege 
artis prowadzonych zakładach. Praktyczny to naród: 
Amerykanie. Każdą zdrową myśl odrazu kapitalizują. 
Tam żywot myśli w przestrzeni abstraktu jest krótki. 
Ściągają ją z przestworzy na ziemię, materjalizują, or­
ganizują i wprzęgają w potrzeby codziennego życia. 
Powiedzieli pono uczeni lekarze czy biologowie, że 
śmiech uzdrawia i przedłuża życie. Osobiście w to 
święcie wierzę. Jestem żwawszy i lepszy, gdy się 
uśmieję. Warto się zmuszać do śmiechu! Otóż na tę 
myśl czy tezę naukową rzucili się przedsiębiorczy 
businessmani i eksploatują ją jak rudę, ropę, radjo lub 
kokainę. Zrobili z niej terapię. My nie jesteśmy coprawda 
narodem tak zmyślnym i przedsiębiorczym, ale los zesłał 
nam pomysłowego poetę i wydawcę pp. Tuwima i Mort­
kowicza, którzy zwolna tworzą właśnie pewnego rodzaju 
propedeutykę śmiechu: „Bibljotekę Humoru”. Uważam 
ją, zupełnie szczerze, za zasługę, nie tylko literacką, ale 
i społeczną, im więcej szczerego śmiechu będzie w ży­
ciu naszem, tern więcej ochoty i woli do życia, tem wię­
cej tężyzny i sprawności życiowej. Od czasów „Pereł
humoru polskiego” nie pamiętam takiego na większą skalę 
i tak zręcznie zorganizowanego zbiorowego wysiłku. 
Pomysł doskonały i zdrowy. Wobec niskiej ceny (1 zł. 
za tom!) lek przystępny wszystkim. Są tam rzeczy zna­
komite, ale życzyćby wypadało, by wartość poszcze­
gólnych rzeczy była jednolitsza.

Tygodnik „PRAWDA” w Łodzi z 10 lip
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BAD  ̂Ń L ! T t •* r ^ \ C H  PAN
B I B L I O T E K A  

$0-330 W dfszawa, ul. Mowy świat
T « i.  20-68-&3
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