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PERSONAJES. ACTORES.

MARGARITA Sta. Mendoza Tenorio.

EL CONDE D. TELLO DE QCIROS. Sr. Morales.

KNNIPPER - DOLLING , Senador

municipal (Alcalde) Sr. Alisedo.

UN CAPELLÁN Sr. Oltra.

JÜLIKN , criado del Conde. . . . Sr. Maza.

Un Alsüacil Sr. Ponzano.

II.*

Sra. Lohbia.

!* Sta. Do„.NGUEZ.

j.a Sta. UnRUTiA.

-i." Sra. Hormos.

Pueblo Señores dk acokpañakibnto.

Una Mujer . Sra. García.

Otra id Sta. Sans.

Época de la acción : siglo xvi, de 153i á 1535.



ACTO ÚNICO.

Un cementerio de campo en uno de los arrabales de la ciudad de

Múnster.— A la izquierda del actor, en el fondo, se verá la entrada

de la capilla del cementerio. — En el fondo habrá un lienzo imitando

una pared, que cubrirá el muro del foro.— En alguna parte del

escenario, hacia el proscenio, una mesa de piedras con una gran

copa sobre ella, en la cual arderán papeles. A los lados de la

mesa , asientos formados de lápidas mortuorias.— Hacia la parte

exterior del escenario , á la izquierda del actor, una tumba un poco

saliente. — Se verán cipreses; y, esparcidas por el suelo, lápidas re-

movidas, cruces arrancadas, bustos rotos, estatuas derriba-

das, etc., etc.

ESCENA PRIMERA.

El Capellán. Don Tello. Jdlian (en el fondo).

Tello. {Elegantemente vestido de viaje y con botas

de montar.)

Hasta rayar el dia

,

Blanqueando sin descanso, en compañía

De Julián y el guardián del cementerio,

Saboreando en ]a noche el mal que hacia.

Con el mayor misterio

Lo dejé todo igual.

Cap. (Santiguándose.) i Ave María

!

Tello. De todos los ultrajes

Que han hecho al nombre deQuirós, sospecho

Que no puede ilustrarlos más que este hecho.

El hecho es la razón de los salvajes.

Cap. Lo que hicisteis , don Tello, es espantoso.

j5D
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Tello. Aun quisiera hacer más.

Cap. Dentro de nada

Vais á oir de la plebe amotinada

Un clamoreo inmenso y espantoso.

Tello. ¡ La plebe , sí , la plebe

,

Cadena de una infancia indefinida!

La hago un mal bien pequeño, aunque hizo aleve-

La eterna desventura de mi vida.

Cap. La plebe fué arrastrada

Tello. Mas después de humillar á ese malvado

Que la llevó engañada,

En castigo también de su pecado

Le dejaré clavada

Esta flecha invisible en el costado.

Cap. La venganza es atroz , señor don Tello.

Tello. ¿Qué queréis? Desde el bárbaro atropello.

Mis ojos solamente á ver aciertan

Salpicaduras rojas, que despiertan

Ideas de exterminio y de degüello.

Cap. ¡ Ay, cuánta alma afligida

Acudirá á este sitio desolado

!

Tello. {Ensimismado.)

¡La honra de mi escudo escarnecida!

¡Mi palacio incendiado!

i La muerte de mi padre idolatrado,

Que era objeto del culto de mi vida!

i Sí , veré aquí , con la cabeza erguida

,

Llorar á todo ser desesperado!

Jdlian. {Viendo llegar al Alcalde.)

Knnipper-Dolling.

Tello. {Al Capellán.) Muy bien. Salios fuera.

Oirá de esta manera

El matador del muerto los sufragios.

Cap. En cuanto el pueblo al cementerio acuda,

Me augura el corazón tristes presagios.

{Alejándose y mirando en torno con espanto.)



¡Este naufragio espantará sin duda

A la tierra espantada de naufragios

!

( Vase.

ESCENA 11.

Tello. Julián.

-Tello. Cumpliré el juramento pronunciado

Sobre un sepulcro ha un año ya cerrado.

¿Julián?

Julián. ¿Señor?

Tello. Aunque me falta poco,

Si me ves en el diálogo exaltado,

De cuando en cuando diles que estoy loco.

ESCENA III.

Tello. Julián.—Alcalde.—ün Alguacil.

Alcalde. ¿En dónde está el guardián del cementerio?

No se presenta
, y le hablaré muy serio.

Tello. Lo tengo yo ocupado.

Ha hecho dimisión
, y es mi criado.

Alcalde. ¡ Conde y señor!

Tello. ¡ Alcalde y caballero

!

Sentaos.

Alcalde. Vos primero.

Tello. Vos primero.

Sois de las masas natural caudillo,

Y yo ante un jefe popular me humillo.

Alcalde. No digáis, señor Conde

Tello. Lo que pienso.

Hoy un noble es un pobre gusanillo.

Alcalde. Pero un alcalde...



Tello. ¡Es un gusano inmenso!
Sentaos pues.

Alcalde. Por complacer, consiento.

(Se sientan, haciéndolo el Alcalde del lado

en que estén Julián y el Alguacil.)

Tello. ¿Y el señor Alguacil, no toma asiento?

Alg. ¿Delante del señor?

{Señalando al Alcalde.)

Tello. Pues yo creia

Que la igualdad

Alcalde. ¿Y la categoría?

Tello. Pero ¿no hay igualdad?...

Alcalde. Pero ¿no hay clases?

Tello. Bien , bien. (Aparte.) (Cuestión de frases.

Toda esta gente de grandeza exigua

Persigue airada á la nobleza antigua.

Luego, el que menos, su nobleza saca

Del tacón del chapin de doña Urraca.)

Después de aquel...

Alcalde. Sí, sí; de aquel disgusto.

Tello. Depuesta toda saña

,

He vuelto, al año justo,

Á Múnster desde España.

Alcalde. ¿Y para qué?

Tello. Para cumplir un voto.

Mi padre, que murió por realista

Alcalde. Lo recuerdo ; en el último alboroto

Del postrer movimiento anabaptista.

Tello Fiel de mi estirpe á la piadosa historia.

Vengo á honrar de mi padre la memoria.

Os he citado aquí, pues siento empacho

De entrar en Múnster, viendo al populacho

De mi padre homicida;

Mas no creáis que, al recordar mi herida,

Aspiro á verter sangre A fe de Tello,

Que ya miro todo esto y todo aquello
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A una inmensa distancia de la vida.

Alcalde. Me alegro mucho , Conde
; y eso prueba

Un talento, aunque joven, muy profundo,

Tello. Como que voy también, cual todo el mundo,

Á echar cual la culebra , una piel nueva.

Alcalde. ¿Y eso?

Tello. Siendo, cual todo caballero,

Por caridad un poco socialista.

Por vuestros dogmas convencido, quiero

Pasar á comunal de comunero

,

Y, al fin, de comunal á comunista.

Alcalde, i Cosa más rara

!

Tello. Es cosa nunca vista.

Alcalde. Muy bien, Conde, muy bien.

Tello. Desde hoy, señores,

No quiero bienes , títulos ni honores.

ESCENA IV.

Tello. Alcalde. Jüllan. Alguacil.—Margarita.

{Sale Margarita con un ramo de siemprevivas

en ía mano, y recorre el escenario como

buscando por el suelo una tumba que no

encuentra.

Marg. i Qué memoria la mia!

¿Era aquí? No es aquí. ¿Dónde sería?

Tello. ( Observando á Margarita.
)

{Ap.) ¿Qué busca?... Evitaré que mi secreto

Descubra antes de tiempo esta visita

[Al Ale.) ¿Prometéis aguardarme?

Alcalde. Lo prometo.

[Tello se acerca á Margarita, mientras el

Alcalde se queda leyendo cualquiera epi-

tafio de una tumba. Julián y el alguacil

continuarán hablando aparte.
)

Tello. ¿Cómo te llamas, joven?
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Marg. Margarita.

Tello. ¿y buscas?

Marg. El sepulcro en que se encierra

El amante más bueno de la tierra.

Tello. ¿Amaba y era bueno? Crimen doble;

Y triple, si ademas era algún noble.

Marg. Vengo á rezar por é| , y á echarle flores

Muchas veces al año

Tello i Feliz el que ama y reza!

Marg. Pero perdí su tumba

Tello. No es extraño :

¿Quien no ha perdido en Múnster la cabeza?

Marg. Nunca en mi amor ni en mi virtud le olvido.

Tello. ¡Virtud! ¡Amor! Palabras ex-divinas.

Juan de Leiden , con doce concubinas,

La virtud y el amor ha suprimido.

Marg. Nadie extinguir en nuestras almas puede

La virtud y el amor.

Tello. ¡Ah! no lo creas.

Á la invasión de bárbaros , sucede

La invasión de las bárbaras ideas.

Marg. {Mirando alrededor con impaciencia.)

Pero ¿dónde estará la sepultura ? ~

Tello. Pregunta hacia otro lado, criatura,

Pues sin duda, aturdidas de estas cosas,

Estas paredes son las misteriosas

Piedras sordas de que habla la Escritura.

Marg. De impaciencia me abraso.

Buscaré más.

Tello. Sí, sí, dobla tu celo.

Marg. {Señalando á uno de los lados.)

Estará por allí ( Vase. )

Tello. Y en todo caso

,

Lo que se pierde aquí se halla en el cielo.

(Margarita desaparece por uno de los lados

del cementerio.)
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ESCENA V.

Tello. Alcalde. Julián. Alguacil.

TatLO. Esa busca una lápida mortuoria

Que no sé qué blasón tiene grabado

,

Pues sin duda ha olvidado

Que en Múnster los blasones y la gloria

Ya no son más que andrajos del pasado.

Alcalde. Seguid.

Tello. ¿La orden del día?

Alcalde. ¿La orden del dia nuestra?

Tello. Sí, la mia.

Alcalde. ¡Guerra al palacio y paz á las cabanas!

Tello. ¡ Guerra ! La haré con toda la energía

Del dolor que me roe las entrañas.

Alcalde, i Ilustrad ! Ilustrad , sobreponiendo

Los más á los mejores.

Tello. ¡Ilustrar! ¡Ilustrar! Entiendo, entiendo.

De todos los que sufren , iré haciendo

ün polvorín de ideas y dolores.

Alcalde. Predicad con firmeza,

Que es una guerra justa

La que hace la pobreza

Al capital, al clero y la nobleza.

Tello. ¿La guerra al capital? Eso me gusta.

Debe ser un manjar muy regalado

Comerse el capital que otro ha ganado.

Alcalde. ¿No lo encontráis muy bien?

Tello. Lo hallo muy bueno.

Alcalde. Para poner encima lo de abajo

Tello. Hay que hablar de la gloria del trabajo.

Para vivir con el trabajo ajeno.

Alcalde. Hoy se espiota, acusando á la grandeza.

La palabra—igualdad—como un tesoro.

Tello. Bien, bien , me olvidaré de la simpleza
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Que es quitar á los ricos su riqueza

,

La gallina matar de huevos de oro.

Alcalde. No deis en destruir paz á la mano.

La riqueza, esa fuerza acumulada,

Si á veces de un gigante hace un enano,

Como Dios, hace grandes de la nada.

Tello. ¡Hacer mios los bienes que yo envidio !

¡Cuando uno piensa bien que antiguamente

Por este pensamiento solamente

Se mandaban bribones á presidio!....

Alcalde. El pueblo de riqueza está sediento,

Y hay que hacer que se esparza, turbulento,

Palacios y cabanas nivelando

Tello. Ya eso lo vi , cuando, en mi casa entrando.

Tomó su parte de león hambriento.

Alcalde. ¡Escesos naturales!....

Tello. Bien lo veo.

Mas su Alcalde, con algo de malicia,

Pudiendo remediarlo, como creo, '

Faltó, como Pilato, á la justicia.

Por no perder su miserable empleo.

Alcalde. Un buen Alcalde

Tello. Deja que algún dia

Se incendie y mate un poco Lo sabía.

Alcalde. Un buen Alcalde

Tello. Para ciertas gentes

Es un buen pez que evita las rompientes.

Alcalde. Lo primero de todo es el sistema.

Tello. Si es sistema , lo aplaudo, aunque lo lloro.

Siempre el mismo problema :

Jason buscando el vellocino de oro.

Mas ¿no veis que, siguiendo esa doctrina,

Haciendo cualquier dia de sultanes.

Podrán en nuestras casas los don Juanes

Entrar, cual los romanos en Sabina?

Alcalde. No es esa la cuestión.
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Tello. Pues, si fuese esa

,

¡ Qué horror para mi amiga la Alcaldesa

!

Alcalde. Si no fuera esta escuela, aun estaría

La humanidad á obscuras.

Tello. Sí, sí, es verdad ; los nobles y los curas

Son buhos que se enfadan con el dia.

Alcalde. ¡ Guerra al clero

!

Tello. Corriente.

Conozco bien que para tanta gente

Es muy poco un Dios solo

;

y, sin contar con el gentil Apolo

,

Nos podrá regalar seguramente

Diez mil divinidades el Oriente.

Alcalde. Pues ¿y el noble?

Tello. Los hombres en la vida

Son lo que su guarida.

El noble, el gran señor, perdió su brillo

Cuando el palacio derribó al castillo.

Vino después la casa

A hacer de los palacios tabla rasa.

Hoy la cabana á la ciudad destroza

A la cabana vencerá la choza

Tras la choza vendrá de igual manera

Alcalde. ¿Qué vendrá?

Tello. ¿Qué? ¡La cueva de la fiera !

La especie es cada dia más villana.

Julián. {Al Alguacil con mucho misterio.)

Que está algo loco

Alg. ¿Sí? {Con misterio al Alcalde.)

&á Que está algo loco

Tello. ¡ Toda grandeza humana

Se aleja de la tierra poco á poco

!

Alcalde. ¿Os gustan más los tiempos en que fieros

Los ínclitos guerreros

Convertían , traidores

,

En carne de cañón los pobres chicos?
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Tello. Hoy convierten novísimos doctores

En carne de puñal nobles y ricos.

Y con esto no aludo

Al dia en que
,
por falta de energía,

Mandasteis estampar sobre mi escudo

La voz Comunidad. ¡ Terrible dia

!

Alcalde. No hablemos de eso.

Tello. Bien , no hablemos de eso.

Dejemos esa etapa del progreso.

Pero aquel dia vos fuisteis sañudo.

Después de Dios, decía nuestro escudo.

La casa de Quirós.

Alcalde. Así decía

,

Y el pueblo repetía :

Después de Dios, la olla,

Que el nombre de Quirós sólo es bambolla.

Tello. Verdad, eso gritaba el insolente

;

Y, desde aquel momento,

Muchas nubes borró, pasando, el viento.....

¡Pero nada borró las de mi frente!

Alcalde. Yo aquel hecho deploro

Tello. Y en mí, desde aquel trágico incidente,

Sangre sin fin mi corazón destila,

Y hay un sitio asombrado en mi pupila

Donde el terror reside eternamente!

¡ Yo, el nido de mi infancia vi incendiado!...

Yi el retrato arrojar por la ventana

,

De aquella madre cuyo nombre adoro!...

¡ Vi mí árbol genealógico insultado,

La página mejor del libro de oro

De toda la nobleza castellana!...

i No ! Con vuestra doctrina

Ya no hay artes

Alcalde. Verdad.

Tello. Ni gloria humana,

Pues ya aprendió la plebe soberana,
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Que el agua-rás los mármoles calcina.

¡ Son vuestras ilusiones

,

Rehabilitar la carne y las pasiones ! '

Alcalde. Nosotros vamos á extinguir activos

Tello. La ley y los poderes represivos,

A Dios, á la familia y á la ciencia

Alcalde. Cierto, mas

Tello. Perdonad mis confusiones

Es que mi inteligencia,

A fuerza de estudiar vuestras lecciones,

Caerá seguramente en la demencia.

{Con rencor reconcentrado.)

¿ Tenéis presente, cuando

Por mi padre implorando

Me postré ante las turbas de rodillas?...

i Su suerte recordando,

De mis ojos las lágrimas saltando,

¡ Ay ! no tocan siquiera mis mejillas

!

Alcalde. Olvidad

Tello. Aquel dia,

Sosteniendo á mi padre entre mis brazos ,

«i No me olvides!...." decia
;

Y oyó mi corazón hecbo pedazos,

El último estertor de su agonía.

Yo, jurando vengar tantos agravios
,

Cogí su mano, la llevé á mis labios

Alcalde. Dejemos esa escena.

Tello. ¡Qué escena esa!

Julián. {Al Alguacil.) Que está loco

Alg. {Al Alcalde.) Cuidado que está loco

Tello. Después sentí en mis brazos poco á poco,

¡Cuánto un cadáver enfriado pesa!

Alcalde. Olvidad situación tan aflictiva

Tello. Tenéis razón. Dejemos esa historia.

i La punzante incisión en carne viva

Causa menos dolor que esta memoria!
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ESCENA YI.

Tello. Alcalde. Julián. Alguacil. —
Margarita.

[Margarita, que volverá, como antes, buscan-

do desconsolada la tumba de su amante, se

aproxima por detras á escuchar el diá-

logo.)

Alcalde. La plebe, al conquistar su independencia,

Lo arrasa todo, siempre enfurecida.

Tello. Por eso yo en conciencia

Devuelvo á vuestra obtusa inteligencia

La lección que de vos tengo aprendida
,

Haciendo tabla rasa

De ese pueblo que en masa

De una vez arrasó todas mis glorias.

Alcalde. ¿Qué decis?

Tello. Que he borrado sus memorias

Enjalvegando bien toda esta casa.

(
Señalando al suelo y á la pared del fondo.)

Los epitafios ved todos borrados.

Marg. ¡Qué horror]

Alcalde. ¡Hombre inhumano!

Marg. Oyendo infamia tanta

Me sofoca el rencor, cual si una mano
Me apretase con fuerza la garganta.

Tello. ( Volviéndose hacia Margarita.

)

¿Qué decis?

Marg. Que maldigo al que, iracundo,

Aflige mi alma cariñosa y buena.

Tello. ¿Qué quieres, hija mia? Es ley del mundo
Que el que menos pecó sufra la pena.

Marg. i Ay ! i Ay de vos si el pueblo furibundo

No ve este horror con ojos compasivos

!

Tello. Ya no hay hombres que cumplan sus deberes.
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Marg. Pues temed que, al saberlo, las mujeres

Vengan conmigo á desollaros vivo.

Tello. {Viendo á Margarita alejarse.)

I Yé, corre, y enardece sus furores.

Serán de sus principios dignos fines,

Que, á estos niveladores^

Las madres , de su piel hagan tambores

Para tocar llamada en los motines.

ESCENA VIL

Tello. Alcalde. Julián. Alguacil.

Tello. {Llevando al Alcalde hacia la mesa y mos-

trándole la copa en que habrán estado ar-

diendo papeles.)

De este lugar, cual necias vanaglorias,

Los registros allí mirad quemados.

Alcalde. ¡Cómo!

Tello. Y notad que estábamos sentados

Sobre asientos de lápidas mortuorias.

Alcalde. ¿Qué habéis hecho, gran Dios?... Esto da frió!

Tello. Yo
,
por vuestras lecciones enseñado

,

Borré los nombres , como habéis borrado

La noción de lo tuyo y de lo mió.

Alcalde. ¿Y ahora?

Tello. i Llenará vuestro pasado

Un triste y melancóHco vacío

!

Alcalde. ¡Hombre fatal!

Tello. {Arrancando el lienzo de la pared, que apa-

recerá toda blanca con un gran letrero en

medio que diga: Comunidad.)

Mirad ese letrero.

Julián. {Al A Iguacil.)

Que está loco

Alg. {Al Alcalde.) Cuidado que está loco
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Tello. {Señalando al letrero.)

i Con esa voz será dentro de poco

Un inmenso panteón el mundo entero

!

Alcalde. Pero, señor, ¿qué es eso?

Tello. Eso es que os he imitado.

Que con cal y con yeso

Borrado todo , todo lo he igualado.

Alcalde. ¿Pero?

Tello. ¡ Fuera blasones terrenales!

Igualemos plebeyos é infanzones

,

Ricos y pobres
,
jueces y ladrones,

A Heródes y á Catón: ¡todos iguales!

Alcalde. ¿Pero?

Tello. ¡ Igualdad ! La gloria sea borrada.

Toda vida anterior desvanecida.

Aquí todo es lo mismo.

Aquí yace ¡el abismo!

¡No hay nada tan igual como la nada!

Alcalde. ¡Qué horror!

Tello. Por vuestros dogmas arrastrado,

Los alveolos cerré de este avispero

Que luego á nivelar vendrá el arado.

Si mi escudo humillaba al mundo entero,

Los grandes epitafios que he borrado

,

¿No humillaban al pobre jornalero.

Soldado en fila, que murió olvidado ?

Alcalde. Mas ¿qué tiene que ver?

Tello. No seáis rudo :

Aquí todo epitafio era un escudo.

Alcalde. Pues es que mi cabeza no concilla

Lo que tienen de igual

Tello.
i La ira me abrasa

!

¿ Qué era «1 escudo de armas de mi casa

Más que un santo epitafio de familia?

¡ Ved allí , ved allí por los rincones

Las muertas ilusiones
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De fatuos y de fatuas

;

Retratos y blasones

,

Cruces, coronas, lápidas y eslátuas!

¿No hice bien en mezclarlos de esta suerte?

[Igualdad en la vida y en la muerte!

Alcalde. ¡Horrible acción!

Tello. i Magnífica enseñanza

!

Es justicia, ó venganza: á vuestro gusto.

Esto es justo, si aquello ha sido justo.

Si aquello fué un insulto , esto es venganza.

Alcalde. Pero este hombre es un hombre abominable.

Tello. De esta igualdad, vuestro magin ¿qué piensa?

¿No es cierto, comunista inexorable,

Que ni el Dante en su sueño interminable

Pudo soñar barbarie tan inmensa?

Alcalde. Os voy á hacer prender.

Tello. i Hé ! poco á poco.

¿No os dice el alguacil que yo estoy loco?

Pues tened muy presente

Que está sobre el intrépido el demente.

¿Qué importa esta derrota funeraria?

Los hombres estáis ciertos

De que toda igualdad es necesaria,

Y á la mujer, cuando es egalitaria,

Le gustan más los vivos que los muertos.

Alcalde. ! Qué horror
! i qué horror

!

Tello. Pues id , horrorizado

,

Á dar á vuestros seides la noticia.

Si aquello ha sido justo, esto es justicia;

Si aquello fué venganza , estoy vengado.

Alcalde. Don Tello, os juro que [Alejándose.)

Tello. Para el que jura

Ya tengo abierta allí la sepultura,

[Desenvaina el puñal, que llevará en el cinto,

y sigue al Alcalde, que se aleja con el Al-

guacil.)
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No juréis

,
porque veo. á fe de Tello

,

Que en la faz , de una muerte prematura.

Sin saberlo quizas, lleváis el sello.

ESCENA Yin.

Tello. Julián.

Tello. ¡ Adiós , escoria de la humana escoria

!

Vais á pagar bien caros mis pesares,

Asesinos vulgares,

Eróstratos sin ansia de la gloria!

(
La campana del Cementerio empieza á to-

car a rebato.)

¿Julián?

Julián. ¿ Señor ?

Tello. Disponlo todo aprisa,

Y que el terror su corazón taladre.

Haciendo que en la misa

Del funeral de mi difunto padre.

Se cante el himno que al recuerdo gula

De aquel juicio final que vendrá un dia.

Julián. ¿Y la huida?

Tello. Mi huida esta segura.

Ten caballos detras del Cementerio.

Julián. ¿Y si tardáis, y la ocasión apura,

Entraré?....

Tello. Por aquella sepultura.

Julián. ¿Y el féretro?

Tello. Alejadlo con misterio

Quiero al cadáver de mi padre, asilo

Buscar de España, en nuestro oriundo suelo,

Donde duerma tranquilo

Al lado del sepulcro de mi abuelo.

Mucha prisa, Julián, mucha presteza

,

Y la misa adelanta
,
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Porque ya á hacer esta mansión empieza

Un ruido de colmena que se espanta.

( Van entrando gentes , en particular niños y

mujeres, que andan buscando azorados

las inscripciones borradas de las tumbas.)

ESCEXxi IX.

Tello. — El Capellán.— Mujeres y niños.

Tello. Ya el Cementerio asedia

La turba que á mi padre ha asesinado.

¡ Inmensa, aunque sin sangre, es la tragedia!

Respira, corazón, i serás vengado!

Cap. {Adelantándose rodeado de gente.)

¡Orad! ¡orad! Sólo mirando al cielo,

Encontraréis la vida perdurable.

Tello. Tenéis razón : aquí ya no hay consuelo.

Toda herida en el alma es incurable.

Cap. ¡Hijos míos , orad ! Con vuestro ruego

Será del Evangelio la victoria.

Pues alumbrando al mundo, que está ciego.

Á llenar volverá la humana historia

De justicia, de fe, de amor, de gloria
,

De trabajo , de paz y de sosiego !

[Muchas mujeres buscan en las tumbas los

epitafios borrados. Algunas se sientan afli-

gidas.)

Tello. ¡Nada marea tanto

Como el ver maniobrar en lo insondable!

¡ Qué sitio de dolor tan lamentable

!

En un lado gemidos:

En aquel otro llanto.

¡Cuantas aves caídas de sus nidos!

¡ Mi palabra de honor, que esto da espanto!

Cap. ¡Me causa horror esta mansión, barrida,
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Mas muerta quilos muertos que encerraba!

Tello. {Como delirando.)

¡ Sí! ¡Pobre padre, al exhalar la vida,

Aquel hombre de hierro sollozaba

!

(
Va dando una vuelta al rededor del esce-

nario.)

Cap. ¡Qué horrible confusión, cuánto alboroto!

¡Cuánta alma sepultada en la agonía!

Mujer 1.^ ¡Oh infamia! ¡El busto de mi madre roto!

Tello. i Yo vi roto el retrato de la mia!

Cap. ¡ La angustia universal es espantosa !

Tello. {Aparte). Esta es alguna esposa.

Mujer 2.^ ¿Dónde estará mi esposo?

Tello. Sois muy loca

En llorar de esa suerte,

y en disputar una deshecha boca

A los besos helados de la muerte.

Mujer 3.'
¡ Mi pobre hijo

!

Tello. {Ap.) i Una luadre! {Alto). El pobrecillo

Bien merece los ayes que tú exhalas,

Pues ya jamas al triste pajarillo

Podrá cubrir su madre con las alas.

Cap. No quedan ni aun las tumbas. Esto es hecho.

Caido el Dios , el templo se ha cerrado.

Mujer 4.^ ¡Mi padre, que murió sobre mi pecho !

Tello. ¡Pero no como el mió, asesinado !

Mujer 4.^ ¡Maldito sea el que borró su nombre!

Tello. ¿Qué más da? Ya es, cual todos, polvo inmundo:

¡No hay un grano de arena en este mundo
Que no sea la lágrima de un hombre

!

Cap. ¡Pedid piedad al Redentor divino,

Que al sufrimiento y al valor convida;

A aquel que de la muerte hizo el camino

De la alegría de la eterna vida !

1 Él hará que, después de tanta guerra,

Vuelva á bajar al trono y la cabana



La dulce paz que descendió á la tierra

El dia del sermón de la montaña !

Tello. {a Margarita, que estará colocada en el ex-

tremo izquierdo.)

Y tú ¿qué haces aquí?

Marg. ¿Qué queréis que haga?.

Orar por su alma
, y esperar sumisa

,

Pues me voy acercando á toda prisa

Hacia ese punto en que la luz se apaga.

Tello. Pues, vive eternamente el que ama y reza,

Si el morir te concede, á Dios alaba.

¿Crees que empieza la vida , cuando empieza 1

No, no, la vida empieza cuando acaba.

Marg. Por eso ya, al morir, voy comprendiendo

La santa exclamación , mal comprendida
,

De aquella reina que murió diciendo :

o
¡ Hé aquí el dia primero de mi vida !»

ESCENA X.

(Dichos y eZ Alcalde, que entra al frente de una turba.

Tello se separa de Margarita ; se acerca á la tumba

saliente de la izquierda y separa con el pié la losa

como para buscar refugio en el sepulcro.)

Alcalde. Prended á ese malvado.

Tello. ¡Cónsul deMúnster! ¡Muchedumbre ingrata!

Hoy viene á asesinar vuestro pasado

La sombra de mi padre asesinado !

¡Dios resucita á quien el hombre mata!

^oy. por huir de un mundo que sustenta

Seres cual vos , de la razón afrenta

,

A echarme vivo en la región sombría

De esta tumba vacía...

¡ Pues ya á los hombres arreglé su cuenta,

Me espera Dios para arreglar la mia

!
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Pero ¡ay! pero ¡ay! de algunos,

Si cual Lázaro nuevo, resucito,

Y puedo un dia, que será bendito,

Cual Sila hacer callar ciertos tribunos

!

Alcalde. iPrendedle!...

Tello. ¡Comunistas absolutos,

Juzgad vuestras doctrinas por los frutos

!

¿ Queréis justicia, y no por vuestra casa?

Pues no echéis en olvido

Que mi voz sólo ha sido

El soplo de un Oráculo que pasa.

[Señalando ai fondo.)

Haced que ese hombre ese letrero os lea.

Alcalde. (Leyendo.) ¡Comunidad!

Algunos. ¡Horror!

Maug. ¡Maldita sea!

Tello. ¿Verdad, que ese letrero os horroriza?

i igual sombra ! ¡ Igual carne ! i Igual ceniza

!

Y pues vivimos de la misma suerte.

Muramos todos de la misma muerte.

Avasallando al alma la materia

,

Quede todo hombre en la igualdad sumido...

¡Nacer para vivir en la miseria!

¡Y morir para entraren el olvido!

El que fué de mi casa el incendiario

;

El que borró atrevido

El blasón de mi escudo nobiliario.

Ese el maestro de mi escuela ha sido.

(Señalando al Alcalde.)

Estehorror de esemonstruo lo he aprendido.

Alcalde. Si el principio fué mió, es suyo el hecho.

Tello. Eso es verdad. Y hé aquí el puñal impío

Que de mi padre ha atravesado el pecho.

(Saca el puñal.)

De que muera ése, ó yo, tenéis derecho.

Tomad el arma. (Le da el puñal á Margarita.)
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El hecho ha sido mió

,

Mas la lección me la dictó esa fiera.

Marg. Pues matarle!

Una muj. ¡Matarle!

Otras. i Muera

!

Otras. ¡ Muera

!

{El Alcalde huye perseguido por una turba

que le amenaza gritando. Se empieza á

oir á lo lejos el DiES ir^ cantado en la

capilla del cementerio. Lasegunda parte

de la estrofa debe cantarse piano a fin de

que se pueda oir la voz del Capellán-

Movimiento general de espanto. Las mu-
jeres, al empezar el Dies ir^e, se detienen

y vuelven poco á poco á la escena.)

ESCENA XL

Dichos j menos el Alcalde y grupo.

Música,—Estrofa 1.^

Lies irce, dies illa

Solvet sceclum in favilla:

Teste David cum Sibilla.

{Al principio del himno muchos niños y mu-

jeres se arrodillan consternados á los pies

del Capellán.)

Capellán ¡Vendrá el juicio final, el Dies illa

Que anunciaron David y la Sibila

!

Tello. ¡a escudos rotos, túmulos desiertos!

¡ Juicio final de vivos y de muertos!

G. DE MUJ. Piedad

!

Julián. {Apareciendo por el fondo del sepulcro.)

¿Señor?
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Tello. ¿Julián?

Julián. Todo está listo.

G. DE MUJ. ¡ Misericordia

!

Capellán Pues oremos juntos

Mientras canta el oficio de difuntos

,

•
¡ Ha muerto, pero vive en Jesucristo !

•

Tello. ¿Obrasteis con prudencia?

Julián. Ya hacia España el guardián con diligencia

El féretro llevó con gran misterio.

Tello. ¿Y los caballos?

Julián. Piafan de impaciencia,

Junto al bosque, al salir del cementerio.

Tello. Pues guardad la salida, que ya os sigo.

[Julián se queda detras de D. Tello.)

Capellán ¡ Grande y pequeño, amigo y enemigo,

No habrá nadie aquel dia

Que, aunque sumido en bárbara agonía,

A responder no se halle

De Josafat en el terrible valle!

Separados allí, de los impíos.

Los que obraron con celo
,

Todos, según sus obras, hijos mios,

Serán recompensados en el cielo !

[Se empieza á oir rumor de gente amoti-

nada.)

Tello. ¿Es decir
, que de Dios en la presencia

Ha de ser buena ó mala nuestra suerte

Conforme lo merezca la conciencia ?

¿Luego no hay igualdad ni aun en la muerte?

¡ Recordad, recordad á la memoria

De esa turba que vuelve, en su demencia,

A atacar mi existencia,

Que, aunque insulten el mérito y la gloria
,

Del cielo no echarán la Providencia

,

Ni la justicia eterna de la historia

!

(Al ver salir una turba dirigida por el Al-
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guacil, Julián, por detras de D. Tello, se

adelanta á defenderle con la daga desen-

vainada. Don Tello empuja hacia latumba

vacía á Julián, el cual tira hacia sí á don

Tello, mientras éste hace frente á la turba,

que le persigue en ademan hostil.)

[Algunas mujeres y niños seguirán agrupa-

dos alrededor del Capellán en ademan de

orar : otros se pondrán en diferentes acti-

tudes en varios sitios de la escena. In-

mediatamente después de pronunciados

por D. Tello los últimos versos , cae el te-

lón, oyéndose entonces el DiES ir^ á toda

orquesta.)

Música.—Estrofa 2.^

Quantus tremor est futurus

Quando Judex, etc.

CUADRO FINAL.

CAE EL TELÓN.

FIN.
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