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PARTE PRIMERA

EL ENCUENTRO.

Los tltimos rayos del sol pobiente empe-
zaban & dorar las nevadas cimas de la alta
cadena de los Alpes que rodea el pintoresco
lago de los Cuatro Cantones.

Despues de un caluroso dia del mes de
agosto del afo 185...., una ligera brisa que
soplaba del Oeste y apenas rizaba la super-
ficie de las aguas, refrescaba suavemente
la atmésfera, impregnéndola de embalsa-~
mados perfumes. Una calma perfecta rei-
naba en aquella comarca y toda la natura-
leza se preparaba 2l reposo de la noche;
no se percibia més ruido que el dsl tinti~
neo de las campanas de la pequeia ciudad
de Brunnen, tecando al Ave Maria.
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El cielo se habia cubierto de todos los
matices del arco iris, desde el amarillo de oro
hasta el pirpura, pasando luego al violado
y verde mar y torminando en el mas bello
azul. Sobre aqueila b6éveda de mil colo-
readas tintas, en la que flotaban algunas
ligeras nubes, parecidas & copos de algo-
don, se mostraba iguaimente, aunque ape-
nas visible, el palido pero luciente disco
de la luna. ‘ ‘

Un joven de unos veinta sfios de edad,
sentado sobre la yerba, al pié de la capilla
de Guillermuv Tell, parecia absorto en el
magnifico espectaculo que le ofrecia aquella
espléndida naturaleza. De vez en cuando sus
miradas se separaban de las montaiias tan
imponentes, de aqusl firmameonto tan bri-
liante, para seguir la estela que habia de-
jado el tdltimo vapor salido de Huelen, es-
tela que parecia una larga serpiente arras-
trdndose sobre las ondas.

Una paleta, pinceles y un &lbum puestos
" en el suelo, al lado del joven, demostra-
ban que habia estado ocupado en bosque-
jar alguna parte del! beilo panor:ma que
se desarro'laba & su vista. Su aseado traje,
su porte elegante y distinguide, indicaban
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claramente que no era un artista obligado
a trabajar para ganar su sustento.

Mientras se deja arrastrar por sus erran-
tes pensamiento?, examiparemos su eX-
terior.

Una cuabellera naturalmente rizada y de
ese rubio dorado que los ingleses llaman
auburn, rodeabs su fina é inteligente ca-
beza. Grandes ojos de azul oscuro, nariz
recta y regular, boca algo grande perfec-
tamente dibujada y provista de hermosa
dentadura, pequenas patillas, manos finas
muy bien cuidadas, y unido & esto altoy
esbelto cuerpo; tal es el retrato fisico de-
nuetro joven artista de fantasia.

Los pensamisntos en que se hsallaba su-
mido no parecian ser de car&cter ftriste,
si bien una expresion de profundo hastio
se notaba en su 2gradable flsonomia.

Al fin se decidi6 & abandonar la con-
templacion del paisaje, para dirigirse a
su morada, que por el momento era una
pequefia hospederia da Brunnen. Se dis-
ponia ya & recoger su paleta y sus pin-
celes, cuando un penetrante grito que o0y6
& través del espzcio le hizo extremecer.
Aquel grito tenia un sonido tan ronco, tan
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extraiio, que no parecia proceder de un
sér humano.

Escuch6 un instante; y aguel primer grito
fué seguido de otrcs dos 6 tres de Ia
tnisma ‘naturaleza, tan salvajes; tan estri»
dentes, tan penetrantes.

Evidentemente eran més bien gritos pro-
vocados por un acceso de rabia 6 miedo;
que no exclamaciones arrancadas por el
dolor: pero sde ddnde 6 de quién proce-
dian...? jAquellos rugidos, semejantes & los
de una fiera enfurecida, salian de un pecho
humano...? iNo importa! tales como eran,
impresionaron de tal modo el corazon del
joven, que, sin reflaxionar més, se lanzo
hacia la cumbre de la montana, de donde
parecian salir los gritos.

Le fué preeciso subir bastante altv y du-
rante unos ‘doce minutos, en cuyo tiempo
el grito fié repetido aun de nuevo, cada
vez més préximo, antes de que hubiera
podido llegar & descubrir la causa de su
emocion.

Al vencer el 4ngulo saliente de una roca
que le obstruia el paso, qued6 como pe-
trificado ante el cuadro- que se presentaba
& sus ojos.
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A pocos pasos de &', una hifa, en e
limite de esa edad eb gue la infancia cede
el puesto 4 la juventud, se ofrecié &4 su
vi ta bajo uo aspecto no meénos extraor
divario que los gritos que ella habia de-
Jado oir y de los que a'gunos aun §€ €8s~
capaban sordamente de sus trémulos labios,

Uno de los dcrados rayos del sol po-
niente ‘la inundaba por completo, haciendo
resaltar el cuadro.

Estaba vestida con ubna simple camisa
de tela burda, de dudosa blancura, ‘que,
cayendo de su hombro derecho y dejando
descubiertos su cue!lo y lo alto del brazo,
se hallaba sujeta & la cintura por un pe-
dazo de tela de lapa gris, arrollado en faja
alrededor de aquel cuerpo débil y erfla
quecido. Otro retazo de la misma tela ro-
deaba su cabeza, dejando escopar hermo-
scs cabsllos negros, que, apenas trenzados
caian sobre sus roditias.

Su tez era moren:; sus facciones, finas y
regulares; sus grandes ojos, de un regro
alsrciopelado, tenian una saivaje expresion’
y lanzabao fariosas ‘miradas 4 través de
las largas pestanas que les daban sombra.’
La contraccion de sus espesas csjas % de
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sus entreabisrtos lsbics, que dejaban ver
- sus dieptes spreta‘cs convulsivamente, de-
potzbsn una vicienia célera, acompshada de
terrcr. Y en la mare a con que se habia
refugindo en e! bueso dela roca, redeando
con sus brazos uba cabra que estrechaba
contra su pecho, ss adivinaba que era este
animalito 4 quisn queria preteger y librar
de algun peiigro.

Sus miridas indignadas y furiosas se
dirigian bécia on matorral, del que faer<n
lanzadas 2lgunas picdras en el momento
en qua el joven arlista aparecid en la
escspa

Un» d:;a aqnal'os pro fyecmes aleanzd & l1a
cabra, ¥ ¢l memento el wizmo grio es-
trideste y esuivije »o esc:p6 ds l.s iabios
doe taa exivabs eii-lurs, 2 la ves laa sin-
gul:r ¥ poglica.

Gaston da ia B i, q:e 2si re !ilamaba
el joven, se siuiid, no s60 vivamente im-
~ preeicnedo por la parts artistica de aquel
cuadro, gin0 tzmbien cozmovido de piedad
par aquel sér <éhi!, y lspzandose & los
matorraies, quiso castigar al cruel agresor
de tanta debilidad é inoceacia. Pero éste,
viendo quo se le presentaba un adversario
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mis impcnent: qus una delicada nifa, es-
calé rapidamente Ja mobptziia, y Gaston
86lo pudo ver que el que huia era un al-
deano ds mai ssp:ccto y de cabellera roja.

Censeguido su objeto de libertar & la
pobre nina, y no imporidndole ya prose-
guir su per:ecucionp, Gaston se volvié al
punio en que habia dejado & su protegida.
Esta permavecia inmévil en el mismo sitio
y en la misma posicion en qua &quél la
habia sorprendido.

Al vaerle aparecar solo, y sin su enemigo,
miré & su alrededcr con cierta inquietud,
Persvadidz lueg: de que el peligro habia,
phsado, sin psnear en rgrod:cer:e su carie
ta'iva_interv-nci n, se puso a acariciar 4
su_c:brits, ha:landola un lerguaje incom-
prensib'e para nusstro jover, nc mencs ex-
trafo que los grilcs gque snies habia ' de-
jado cir. E-a imposibie s:car sentido al-
guno de aquelias incoherentss palabras.

Gastcn se aproximé & aquel grupo en-
cantador, y, dirigiéniose 4 1a joven, dijo:

—Tranquilizzor, i powre npiba; el hom-
bre que os ha asustado ha desaparecide;
nada teneis que temer.

Ella fij6 en él sus granies ojos negros,

H
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.

y parecia quarer comprender lo qus la
decia.

Viendo que no entendia el aleman, Gaston
repitié la frase en frzncés, pero no obtuve
tampcco respuesta alguna. Eila articu!6 tan
s6lo alguncs sonidos inicteligibles, y luegc,
concciendo que €l tampoco Iz enterd:a, hizo
un gesto de impaciencia, y, lenzdndsse fuera
del hueco de ia rocs, trepé por la mcn-
t hia con 12 ligereza de una gace'a, seguida
de su cabra, y descparecié en un abrir y
cerrar de cjos ante la: mirades del joven
extranjire.

E! primer movimiente de éste fué se-
guirlz; pero la noche 83  veria encima, y
al refléxionar qie desconccla por completo
el sais, dvgistio da su progd ito.

Sin  embargo, e propuro buscar & la
manana siguiente & agueila extr:zfia cria-
ture, y, tomada ceiz reseiucicon, dascendid
h:cia la oriil2 del lage, e¢n busea de Ia
barca y del betslero que dehia esperarle
cerc: da la capilla de Guilizrmo Tell.

S:lo despues de sacudir violsrtamerte al
bravo mentafiés, que se habia dormido pro-
fundamests, rgré que sa desperfase y cc-
giese los remos para regresar 4 Biubnen.
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Durante el trayecto, hizo al batelero al-
gunas preguntas acerca de la niba de la
montana; pere, sea que el suedo hubiera
eptorpecido lis facuitades intelectuales del
buen hcmbre, sea qus la descripcicn de
Gaston fuess dsmasiado poética para ser
ncuy clera, lo cierto e3s que, al parecer,
ni comprendi6 lo que queria ni a lo que
se referia.

S6 o cuando Gaston bhizo mencion de los
gritos saivajes de la nifi7, parecié com-
prender y contesil:

—iAtl sf; jes 1a local

Aquellas p:labras impresionarcn doloro-
samente al 1nven vizeonde de la Barre.

1Ler:1,.. Hé rqui la explicacion de aque-
llos gritos, aquelics gorslos extrafios, ague-
llas  pclabras iscoherzntes, incomprensi-
blesl...

G ston permanceié 'argo tiempo sumido
en las ftristes refl:xiones que Ie sugiri6
la respuesta dal batelsro. ;Tanta belleza y
tanta gracia debian ser perdidas para el
mundc?... ccndenadas a vegetar en un es-
tado de abyeccicn y desprecic?.. & lzn-
guidec:r en un esueno no intarrumpide?...

Cuando pregunt6 al montaiés sobre el
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nombre y padros da la nifiv, ésty no suso
darle dato aiguno, y como ya era bastant»
tarde cuzndo liegarcn & Bruunen, e! joven
vizconde se vi6 chligado & acostarse sin
ver satisfecha su curiosidad.



MISSING PAGE
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Despues de algunas pruebas infructucsas,
renunci6 & terminar el boceto. El movis
miento que empezaba 4 notarse en el hotel
le advirti6 que no s6lo los huéspedes se
habiah levantado, sino que tambien era ya
hora de dedicarse & sus ocupaciones ha-
bituales; baj6;, pues,  al comedor y pidié
el desayuno.

Mientras se lo servian, sus ojos pasa-
ban revista a !os grabailcs més que me-
dianos que adornaban las paredes, emba-
durnadas con colores mé&s 6 menos ¢hillones,

Aquellos grabados, colocados en modestos
marcos negros, representaban los inevita-
bles diferentes episodios de la historia de
Guillermo Tell.

Habia llegado en su examen al aconte-
cimiento trsgico del szlto peligroso de Tell
en el punto del lago de los Cusztro Can-
tones, en donde se e'evd posteriormente
la capilla que habia visitado la vispera,
y sus pensamientos pzsaron nituralmente
de alli & su aventura, cuando el fondista
apareci6 4 la puerta del comedor, para
presentar sus respetos al huesped.

En cualquier ctro dia el joven vizcende
hubiera prescindido de aquella ceremonis;
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pero esta vez entablé conversacion con cierta
avidez y pronto la condujo al asunlo que
tanto le interesaba.

No tavo, sin embargo, més satisfactorio.
resultado que habia conseguido la vispera del
batelero. El fondista le respondid, poco més 6
ménos, en los mismos términos que aquél.

~—1Ah! El sefior quiere hablar de la loca
de Hititlisberg. Es upna nifia salvaje, ex-
trafia, pero inofensiva, sobre todo si no se
la contraria, porque en este u'timo caso se
convierte en una flera.

—Pero, jquiénes son sus padres? .

—No lo 86, mi buen seiior... La vieja
montafiesa con quien vive esa nifia, no puede
gser su madre... todo lo mé&s podr& ser su
abuela. Ademas, no es del pais. Hace po.
cos aiios que ha venido & este canton.

~Habeis mencionado hace pocu un lugar
llamado Hiiitlisberg... ;Es donde vive esa
desgraciada?

—Si, seiior. B

=4A que distancia se halla de aqui?

~—El pueblo, 6 més bien ia aldea de Hiiit -

lisberg se halia & unas dos leguas. La

vieja y la nifia que deseais visitar viven en

un pobre chalet aislado, situado mas. all&
3
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de la aldea, pero formando parte de la mis-
ma. Upu de mis hijos os guiard hasta el
punto de la costa en donde arranca. un Ben-
dero que conduce al Hiiitlisberg. Es un pa-
860 que os agradarAi.

Gaston aceptdé la proposicion del fondlsta,
Y se puso en cammo, acompafiado del.jo-
ven . guia.

El trayecto en barca que tuvo que hacer
fué menos largo que el de la vispera, yuna
vez en tierra firme tomé nn - sendero para
6l desconocido,

Era un cawino aspero y escarpado, y como
el dia estaba muy caluroso, Gaston tuvo
que detenerse & menudo para tomar aliento-
Pero cada alto le proporcionaba una vista
admirable. El lago & sus piés, y las mon-
tafias cercanas, tomaban mil formas tan fan-
tasticas, que estaba muy lejos de quejarse
de estos forzados descansos.

El hijo del fondista era un muchacho in-
teligente, y se divertia con sus observa-
cionés y ocurrencias, tan vivas como. im-
pregnadas de gracia natural.

“Llegaron asi & la cumbre de la mone
tafia, desde donde el sendero continiaba
& traves del bosque, alejAndose del lago.
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Despues de una hora de marcha descu-
brieron la aldea de Hiiitlisberg, cuyas caba-
pas parccian haber sido colocadas 3l arzar
en la fslda de la montaha; tan ésparcidas
se hallaban sobre el césped verde como aba
esmeralda. ’

El guia del joven vizconde le sefial6 un
pequeiio chalet colocado un poco separado
de los demés, y le dijo que aquella era la
morada de la loca y de la v1e]a monta
fiesa.

No pudiendo equivocarse de camino, @
vizconde propuso al joven que descansase
en la aldea mientras él continuaria ‘hasta
el chalet aislado.

Indicandole la primera cabafia, le encarg6
que se encontrase lli dos horas més tarde,
~para acompafi=rle & Bruncen.

Gastcn se hsllaba demasiado impaciente
de volver a ver su aparicion de la vispera,
para concederce un poco de reposo, y po-
niéndose inmediatamente en marcha, trepd
ligero por la rapida pendiente que le sepa-
raba dsl objeto de su carrera.

Al acercarse & la miserable cabaiia, hi-
rieron su oido estridentss voces de una mu-
jer. La persona que daba aquellos gritos poco

.
L}
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armoniosos, parecia estar dominada por la
cblera, y gritando con toda la fuerza de sus
pulmones, daba redoblados golpes sobre un
objeto de madera, & juzgar por el ruido que
tales golpes producian, porque el autor de
todaaquella batahola estaba aun invisible.

Gaston aceler6 el paso, y en el momento
de llegar al chalet percibi6 el objeto de sus
pesquisas sentada sobre upa piedra, 4 poca
distancia de él. Como la vispers, se qued6
absorto ante el gracioso cuadro que ofrecia
la pobre niha, cuazdro que el chalet le ha-
bia ocultado hasta entonces.

Estaba sentada en actitud pensativa; uno
de sus brazos, apoyado en sus rodiilas, sos-
tenia su flna y original cabeza. Sus ojos
erraban por el espacio y fenian en aquel
momento ura expresion muy. diferente de
)a vispera, porque en vez de la vehemente c6-
lara que eatonces los animaba, demostraban
abora urca prefanda y sombria melancotia.

Estaba vestida tan pobremente y de una
macera tan fantastica como la tarde prece-
dente, y la bianca cabrita triscaba igual-
mente & su.lado. .

Despues de haterla contemplado un ing-
tan'e] y sin que ella notase su presencia,
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Gaston iba ya a acercarse, cuando una vieja
desarrapada, de repugnante aspecto y pfo-
duciendo el efecto de una bruja, ton sus ta-
bel'os grises extendidos al viento, se lanzé
fuera de la cabafia; blandiendo un garrote;
continuando los ahullidos que el joven vize
conde oia desds hacia algunos momentos.

Era evidentemente la pobre nifia quien
" habia excitado la rabia de aquella furia,
porque en cuanto la ech6 la vista encima,
corrié hacia ella, y levaniando el palo, grit6
con todas sus fuerzas:

—iAh! jestds ahi, granujal... ;No oyes
que te llamo! Tienes tapados los oidos!...
Espera... yo te lcs abriré.

Y juntando Ja accion 4 la palabra, se
arrojé sobre la desgraciada victima, hasta
entonces inmévil y como indiferente 4 los
gritos de la meguera, la descargé un vio- _
lento garratazo, que Gaston, acudiendo 4
proteger la niha, no pudo evitar,

Pero cogiendo entonces el brazo de la
foria y desprendiendo su mano que se
habia apoderado del pelo-de la nifa, con-.
siguid, al menos, que no la hiciera ma&s
dafio. La joven salt6 subitamente de su
apalia desie el momento en que la vieja
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la habia tocado C.omo una leona henda dejo
oir el grito salvaje de la vispera, y: eals
tando sobre sus pies, los- ojos inyectados
en sangre, respiraudo agitada, se 'hubiera
arrojado seguramente scbre la : meguera
para ‘hacerla pagar caro el golpe qus-habia
reeibido, sin la intervencion :del artista.
Pero viendo que, gracias & este, la vieja
.no. era ya de temer, su célera ge calmoé
tan subitamente como habia nacido, y al-
zando los hombros :con desprecio, se volvié
4 -sentar en. el : mismo puesto fijando sus
negros ojos & su defensor.

La vieja, por su parté, se quedé sor-
prendida de verse :inopinadamente sujeta,
y por -los brazos de un ser que le era
.completamente extrano.

Si el traje de este u'timo no le hubiera
revelado al hombre de distincicn, se ha-
bria vengado de su forzada dinaccion des-
cargando una nabe de invectivas -contra el
que :se atravia & interponerse entre ella y
la -que :llamaba su hija.

Pero al. verse frente & un joven ele-
gante, le falt6 el valor, y pasado el primer
momento de-estapor, cambié como por en-
canto la expresion de su semblante, reem-
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plazando una obsequiosa sonrisa la repuge
nante contraccion de sus coléricas facciones.

Inclinandose delante de Gastcn, balbuce6:

—Perdonad, sefior, no os habja visto...
Sin eso no hubiera castigado 4 esa pe-
rezosa que no me ayuda en npada, em-
pleando su tiempo en ver volar las cor-
nejas.

iIdiotal... $No me oyes?... jTe moverés
de una vez?

La misma expresion de odio volvi6 a
aparecer en el rostro de la vieja furia,
acercdndose de nuevo & la pobre nina ame-
nazéndola.

Pero Gaston, interviniendo por segunda
vez, la arroj0 una moneda de oro, inti-
méndola que se retirase y no atormentase
mas & la pobre niha.

A la vista del oro, la vieja se apoderé
de la moneda como de una presa, y quiso
besar las manos del vizconde para demos-
trarle su reconocimiento; pero éste retiré
su mano con disgusto y la hizo sehal de
que se alejase, lo que ella ejecuté por fin,
pero no sin murmurar mil bendiciones y
acciones de gracias.

——- ) CRStn
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En cuanto la cdiosa vieja desapareci6 de-
trds de la puerta de la cabafia, Gaston se
volvi6- hacia la joven y la tendi6 su mano.

Pero ella habia vuelto & caer en el es-
tado de apatia y de ind:ferencia en el que
Gaston la habia encontrado; y aunque le
miraba con benevolencia y parecié reconoces
al que en el espacio de veinticuatro horas
la habja preservado de malos tratamxentos
Do respondi6 & su saludo.

Sin embargo, le dej6 sentarse & su lado,

. cogerla una mano que notraté6 de retirar,

¥ mirarla & todo su placer..

Un sscreto instinto decia & 1a desgraciada
Criatura, que era un amigo, un defensor,
quien se acercaba a ella; y por ‘él abandoné
8u habitual redeza sin conocer que asi daba
una proeba de simpatia excepcional.
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Y hasta la cabrita blanca, tan sorprendida
como su ama de ver & un-extraiio, dej6 un
momento de pacer, y haciendo oir un dulce
balido, se acerc6 & su nuevo amigo olfa-
tedndole con verdadera curiosidad. Gaston la
hizo algunas caricias, que el animalito re-
cibi6 muy bien; luego, tranquila al pa-
recer del resuitado de su examen, se es-
cap6 saltando de roca en roca, volviendo
a pacer tranquilamente.

Dirigiéndose entonces & la joven, -Gaston
la pregunt6 en aleman:

—;Esa vieja os maltrata & menudo, mi
pobre nifa?

Esta’ pareci6 . prestar atencxon para en-
tender lo que decia; pero no comprendién-
~ dole, sacudi6 la cabeza con impaciencia,
y po respondié .nada.

Gaston, tratacdo de imitar el dialecto de
aquel capnton, que es una mezcla de francés y
aleman, repitié6 su pregunta. Esta vez con-
-gigui6 un gran éxito, porque la niha res-
pondi6 inmediatamente en el mismo dia-
lecto, con un sonido de voz dulce Yy melo-
- dioso que contrastaﬁa de una manera extrafia
con sus gritos salvajel.. _

—Si, si,—dijo,—elia me pega 1 menudo,
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pero yo me quedo atrés.

Y al hablar asn sus ojos tomaron una
feroz expresion:’ ‘

Gaston no pudo menos de susplrar pro-
fundamente al pensar en'la existencia que

ebia llevar aquella pobre nifia tan bel'a y
tan interesante.

Habiendo descubierto et medio de’hacerse
comprender, continu6- su mterrogatono

—4Y esa anciana, qué es vuestra® ;Es'una
pariente? ;Vuestra abuela, tal vez?

—1{Oh! no, no,—exciamé la nita mdxgnada
—Es decir, no lo creo,—afadi6 con "acento
indeciso.

—sSabeis, al menos, desde cudndo 08 ha-
llais bajo su tutela y habeis venido al pam?

La Joven parecid un poco cortada & esta’
pregunta, y apoyando la mano sobre la
frente, como para reunir sus ideas, pareci6
reflexicnar seriaments. Pero varias veces
icterrumpi6 sus prolongadas™ reflexiones’
pera wurmurar algunas frases ininteligi~
bles, mientras que sus miradas teniah una
fljeza extrafia. Habia tal vez recaido en
uno de esos accesos ‘de desarreglo mertal
de que hablaban las gentes del pais.

Hssta entonces sus respuestas hablan
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sido perfectamente claras y razonabl-s; pero
ihabria el vizconde tocado por casuaiidad
una cuerda demasiado sensible de aquslia
inteligencia tan débil y tan delicada?

"Su corazon se oprimié dolorosamente &
tal idea, -y en su impaciencia de ver disi-
pados sus temores, crey6 no poder esperar
el momento en que aquella desventurada
saliese de su ensimismamiento.

Por fin alz6 la cabeza y Gast6n vi6 en-

> tonces que su lindo rostro estaba impreg-

nado de una violenta emocion. Su sem-
blante se hallaba encendido, y algunas l4-
grimas corrian & lo largo de sus flacas

. mejillas.

—No sé qué contestarusl—dijo con aire

desolado y tocéndose su frente.—Tnego aqui
.alguna cosa que me impide recordar. Creo,

sin embargo, que hace mucho tiempo que
me hallo aqui.

Estas palabras, que confirmaban en parte

las asercicnes quo corrian respecto & la

pobre nifia, calmaron, sin embargo, las in-
quietudes de Gaston, probandole que tal
vez habria de curar aquella organizacion

_enferma.

Lleno de crmpasion. G2stén tamé 'a mano.
%
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de la joven entre las suyas, y estrechan-
dosela dulcemente al mismo tiempo que
admiraba su flnura, la dijo:

—No os agiteis, pobre nifia; tal vez en
otra ocasion Tecordeis vuestro pasado. Ade-
mas, s6lo os pregunto por vuestro interés’
y no por mera curiosidad. Quisiera ayu-
daros, hija mia, porque me parece que 8ois
muy desgraciada con esa vieja magera.

La joven suspir6 profundamente, como
para asentir a las palabras de Gaston. Luego
se establecié un largo silencio entre ella y
su nuevo amigo, durante el cual éste no
pedia separar sus ojos de aquella fisonomia
tan interesante como bella. -

—3Como os llamais?

—FElla me llama Ana, - contest6 con-cierta
especie de despreclo,-—pero ese no es mi
nombre.

—1C6émo! - jQué no es ese vuestro nom-
bret ;Pues cudl es, entonces?

Ella no respondi6, y el malicioso gesto
qus aparecié en sus labios pareci6 indicar
su resolucion de "no -instruir al vizconde
respecto & este particular.

—;iNo quereis responder?—repuso Gaston.
—iNo conoceis que deseo ser vuestro amigo,
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vuestro protector? iNecesito repetiros que
mis preguntas no tienen mas objeto que
desearos hacer bien, y que no sabria abu-
sar de vuestra confianza?

La joven fljo una furtiva y timida mi.
rada sobre el vizconde, como para sondesr
una vez m&s su flsonomia y convencerse
que no habia peligro en conflarse a él.

—Veamos, querida njia,—dijo Gaston son-
riéndose,—j;c6mo debo Illamaros®?.. Ana?
como los demés?...

—iNo! no!—exclamé6 ella,~Es... es...—
y bajando la cabeza con aire confuso y va-
cilante, dijo con tan ligero acenta que Gaston
_apenas pudo percibir el sonido de estas
palabras:—es llona como yo quisiera que
me llam4seis.

—¢llona, decis?... Jamas he oido seme-
jante pombre. ' ’ _
—|Y sin embargo, es el mio!—dijo la jo-
ven alzando la frente con dignidad y orgu-

llo.—;No os parece bonito tal vez?

—Me-parece_encantador, por el contratio;
pero tan original, que no puedo menos de
preguutaros si os acordais de- haber sido .
llamada asi antes de vuestra venida estas
montafias...

4
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—iCiertamente que sil—respondié la pifia
sin 1a menor vacilacion,

—iNo serfa-un efécto de_ vuestra imagi-
nacion lo que- on harija’ creef en la existen-
cia real de este nombre? -

~No o8 comprendo. Solo 86 que we lla
maban Ilona, y no de otra manera, —con
testé dando cgn "¢l pie en el suelo’ con ¢
lera.

—iVamos, no os incomodeis, Ilonal iOs
prometo no dudar ya, y aprovecharme siem-
pre del privilegio que me concedeis de Ila-
maros asil... Saamos buenos amigcs y de-
cidme ahora cuél es vuestro segundo ncm
bre, el nombre de familia, el apellido.

—iNombre de familia! xapellid'ot Y eso
iqué es? )

—Toda persona que forma parte de la so-
ciedad civilizada posee dos nombres: el de
bautismo y el de la familia & que pertenece
Asi, yo.me llamo Gaston, lo que equivale
al vuestro, llona, y ademés La Barre, que
es el apellido de mi padre... gCoan’o se‘lla-
maban los vuestros? ‘

—IMis padfes!.. |Mi apellido!... ;No lo 86|
iQuisiera poderos contestar .pero jay! ig-
noro todo cuanto se reflere & mi paaadoi
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iTan s6lo me parece que era en otra parte
que no aqui donde me llamaban Iiona!... Si,

" 8i,~afiadi6 pareciendo reflexionar. profunda-
mente:—jalli no habia montainas! {No habia
ni lago, ni bosques, ni rocas; nada més que
una inmensa llanura que se extendia hasta
perderse la vista! |Y luego una casa grande,

. mé&s grande que el Gran Hotel de Lucerna, y
mucha gente, caballos, carruajes... jy yoiba
sentada en uno de estos carruajesl...

. Y como si el cuadro que ella evocaba
hubiera desligado su memoria, se puso &
cantar, primero dulcemente y luego con voz
inés fuerte, una extrana balada en idioma
" queé parecia ser el mismo de sus palabras
de la vispera. Era evidentemente un canto
nacional de una melodia original y melan-
cblica, mezclado de gritos casi salvajes y
decadencias, ya lentas, ya animadas.

' La fisonomia mévil de la joven seguia
todos las fases de aquel variado canto, y
los sentimientos mas diversos se reflejaban
sobre sus regulares facciones. jDesde la
melancolia mé&s profunda hasta la mas
loca alegria; desde la ternura mas dulce
‘hasta Ja rabia y la desesperacion!

Gaston la cootemplaba con sorpresa, pre.
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guntédndose con el mé&s vivo interés, con
la mé&s creciente ccmpacion, sitodo io que
oia, todo lo que veia, no eran mas que las
alucilaciones de una organizacicn epférma,
fragmentos de una imsginaria leyenda, ¢
si era sencillamente la verdad.

Terminado el cante, !a piha qued6 su-
mida en sus reflexiones, sin que at parecer
notase la presescia del joven extranjero,

Este se leventé entonces y dirigiéndose
4 la cabaia, resolvi, a pesar del diegusto
que le inspirzba la vieja, tratar de saber
por ella algunos deteiles respecto a la des-
graciada pida. Ls parecia imposible cop-
tentarse con los raros recuerdos de ésta,
y al menos queria perzvadirse de que
rea!mente eran recuerdos.







v
INDICIOS.

La vieja montafiesa recibié con repugnan-
cia al joven extrapjero, y éste quiso apro-
vecharse de la buena impresion que bhabia
preducido su moneda de diez francos.

Pero desde sus primeras preguntas res-
pecto 4 la pcbre nifia, la vieja le miré con
aire sospechoso y pareci6 querer interrum-
pir toda pregunta por a!gunos monosilabos
insignificantes, asi como por la afirmacion
hecha con voz s:cca de que la niha era su
sobrina, hija de una hermana menor, muerta
al darla & |uz.

El vizeconde se quedd al pronto parado
por aquella respuesta, que nada tenia de in-
verosimil. Pero una conviccion interior é
irresistib’e, asi como el recuerdo de lo
Jua acababa de oir de boca de la niha, le

’
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decian que la horrible vieja le ocultaba la
verdad.

Queriendo, en todo caso, hacer una pueva
tentativa, dijo alazar y con acento termi-
nante:

—iNo hay nada de verdad en lo que decis!

La vieja paidecio 4 estas palabras y
balbuceé temblandc:

~—iPero, sciior, no sé lo que quereis...!

—iSé lo bastante para repetires qus men-
tis! Coofesad, pues, la verdad, y os doy
mi palabra de hounor de que no se ¢s haré
mal alguno. Aqui teneis otra pieza de veinte
francos,—anadi6 mostrandosela;—sera el pre-
cio de vuestra confidencia.

A la vista del oro, la inncble criatura
sufrié un terrible combate ¢n su alma; mur-
muraba palabras ininteligibles; varias veces
Gaston crey6 que iba & hablar; luego elia
se detenia de nuevo, como si temiese al-
guna terrible consecusncia.

Sin embargo, cusnto mas evidente era
su vacil.cion, tanto mas el vicconde sen-
tia aumentar su ijoterés en penetrar aquel
misterio. Si la pifin le pertenecia por los
lazos de la sangcs, jorr qué vacilaba en
confasarlo?
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El temor de ver desaparecor aquel oro,
objeto de su avaricia, gan6 la victoria en
el almaz de la vieja. Pero, querienido aun
persuadirse de que las intenciones del jo-
ven no le eran hostiles, le pregunt6 desde
luege: -

—;Si el sehor quisiere decirme de dcnde
procede ese extraordinerio icterés por una
desconocida? Porque no la habeis vi:to hasla
ahcra...

—No. Si la copociese, si supicse cuil es
su origen, no vendria & preguntéros!o!... jOs
juro, ademas, que 860 la piedad que me
inspira esa infcliz es lo que me hace desear
saber cOmo os ha sido confiada y quiénes
son sus padres!

—10h! en cuanto & sus padres no los co-
nozco ni 6 absolutzmente nada de ellos.

—iCémol... sjNo sabeis nad:?.. Procurad
no ahadir una segunda mertira & la que
acabais de pronunciar... jOs aseguro que
perderiais en ello, porque mi intencion era
haceros participar de los beneficios que pen-
saba dispensar 4 esa desgraciadal...

—iAh, sehor... es la pura verdadl... jos
lo jurol—exclamé ella con voz lacrimosa
y juntando l2s mapnos en ademan supli~
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cante!—Sé que no tratais de perjudicarme,
si me aprovecho de vuestra genercsidad!...
iSoy una pobre mujer que no tiene con que -
vivir... y con esa muchacha & mi cargol...
Si el sefior quisre pregurtarme, responderé
COmoO mejor sepa, (ue DO Sera gran Cosa...

—iEsa niba, es pariente vuestra?

—No, seiior.

«iY aflrmais que pada sabeis de su origen?

—Nada, sefior; nada absolutamente, os
lo repito. ‘

—Pero, jno podreis decirme dénde se en-
cuentran sus padres, aunque igooreis su
nombre?

—No, sefior, os juro que no sé nada res-
pecto al nacimiento de esa pina ni de su
familia.

La vieja hablaba esta vez con el acento
de la verdal; el vizconde se vi6 cbligado
& resignarse, y prosiguié su interrogatorio.

—;iPor quién os ha sido confiad:?

—Por un extranjero, & quien no he vuelto
a ver mas?

—iNo es, pues, de este pazis?

~—No creo que lo sea... pero nada sé

de cierto.
—Prctendeis igoorar 32 quien rpertenece
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esa niba y al mismo tiempo temeis una in-
discrecion por mi parte. '

iCon quién habeis contraido el compro-~
miso de callar?

La vieja pareci6 alarmarse & esta pre
gunta, y vacilaba en contestar.

El vizconde resolvié desligarle la lengua
¥y poniendo una segunda pieza de oro al
lado de la primera, le dijo:

~—3Veis este oro? Pues biem jvuestro es
si consentis en hacerme la relacion., pero
relacion detallada, de la manera con que
esa npiha fué puesta en vuesiras manos.
Pero no admito ninguna reticencia, nin-
guna ambigiiedad. Quiero saber la verdad
pura y exacta.

Estas palabras, proounciadas con voz
firme y decidida, parecieron ejercer tanta
impresion sobre la vieja como la vista de
los cusrenta francos que brillaban ante sus
0jos, y de los que no podia separar su
oblicua mirada.

Gaston la oy6 murmurar algunas pa-
labras como si se consultase & si misma.

—iCuarenta francos!... |Qué buena for-
tunal... ;Y c6mo me ayudaria ésto! (Pero
81 el Rojn llegase & saber que he ha-
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bladol... {Me pegaria, segurzmente!... jNo
seria la primera vez, es cierto!...{Y luego
que po szba d6nde poner la nibal... Sin
ésto, hace tizmpo... |Y la verdad es que
hace mas de un ahio qua no veo gino ios
miserabies y jpoco sueldos que é! quiere
dzrms.l... .

Por fin, dscidiéndcse, hablé en estos tér-
micos:

—Hace cosa de cioco snes... si, si, ese
tiempo hara—dijo contando por los dedos;
—mi vaca negra vivia aun y hace cuatro
alos que ha muerto cayendo en un preci-
picio... O3 decia, pues, caba’lero, que hace
cinco anos me hellaba yo una noche sen-
tada en esta misma cababa, ocupada en
hacer media 4 la luz de una candela, re-
zando al mismo tiempo mis oracicnes, por-
que un tsrribie huracan se habia desen-
cadenado en la montahs, & consecuencia de
una viclenta tempestad qus descargé su
furia aquella tarde.

A cada rifaga creia ver derribada mi mi-
serable cabaha, y me moria ds miedo. Es-
tabamos entonces & fines de julio, pero no
sabré deciros el dia exactamente... {Os juro,
sefior, que no me acuerde! - dijo fijando sus
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ojos en el vizconde como queriendo excusarse.

El joven la" hizo seiial de que continuase,
y ella ‘prosigui6é asi su relato:

—En medio del horrible fragor de la tor-
menta, crei distinguir de pronto voces hu.
manas que se aproximaban & la cabana. Un
instante despues llamaron & mi puerta con
repetidos golpes. Aunque yo era una pobre
mujer, tuve miedo pensando fussen ladrones,
y vacilaba en abrir & upa hora tan avan-
zada, cuando reconoci 1a voz de mi sobrino
Juan Jacobo, & quien las gentes del pais
llaman e! Rojo, a causa- -del color de sus
. cabellos.

Gritaba gue abnese, y cuando descorri
presurosa el cerrojo para que entrase, vi
con gran sorpresa que no estaba solo. Un
hombre de alta estatura, y cuyas faccio-
nes estaban enteramente ocultas por las
apchas alas de su sombrero, encagquetado
hasta las cejas, le seguia. )

Los dcs llevaban un bulto envuelto en
una gran capa, y lo dejaron en ese banco
de n:adera que veis ahi. Mi sobrino y ‘el
extranjero cambiaron algunas palabras en
voz baja, y el primero, volviéndose & mi,
me pregunté si consentia em encargerme

6



42 FOLLETIN DEL DIAR.O DE MANILA

durante algun tiempo de una criatura que
aquel extranjero acababa de hallar aban-
donada en el camino real. Yendo de viaje,
y s6lo, no podia llevarla con él en aquel
momento, '

Mi sobrino afiadi6, entregandome una
cantidad, bien médica por cierto, os lo ase-
guro, que aquel séfior se encargaba igua'-
mente de provesr a la manutencion de
aquella infeliz criatura. _

Yo era una pobre mujer, lo mismo que
soy ahora, y no viendo, por ofra parte,
en lo que se me pedia, mas que una obra
de caridad, consenti en Io que deseaban.
El extranjero, que hasta entonces no habia
pronunciado una sola palabra, descubrid una
nila como de nueve afios, que l'evaba
oculta bajo la capa y que dormia tranquila-
mente.

Déspues de hatérmela entregado, se
alej6 acompafiado de mi sobrino. Esta es,
sefior, la verdad de lo que pasé en aquella
época.

La vieja montafesa, creyendo entonces
haber ganado sus cuarenta francos, iba 4
apoderarse de ellos sin esperar el permiso
del joven vizconde; pero ésté, deteniendo
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su codicicsa mano, le dijo:

—iUn instantel... ;No tenéis idea algupa
ni del nombre de esa niba, ni de la po.
sicion sccial de sus padres?

—1No, . sefior!

—iPues céomo han hecho llegar & vuestrp
poder el direro que debjais recibir para
su manutencion y sostenimiento?

—E!l Rojo bajaba todos los afios & Lu-
cerna, ep la misma época que correspondia
ala llegada de la niha, & buscar el dinero,
que segun parece se hallaba depositado en
casa de un banquero.

—iY era considerable esa sums?

—;Oh, no sedor! Es decir, el primer
afio si... porque entonces fueron quinientos
francos; pero desde el segundo 2fio no he
recibido mas que doscientos en cada uno,
y hace més de un afio que nada se me paga,
¥ sin embargo, {esa holgazana crece y come
como un sabaficn! - exclamoé la vieja rechi-
nando los dientes y mostrando el puio ha-
cia el lJado en que debia haliarse la chiquilla.

Gaston interrumpié aquel acceso de rabia,
preguntindole:

—;Estais segura de la probxdad de vues-
tro sobrinc?
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-—;Oh! jque no! jmuy lejos de es.l... §Pcro
qué hacerle? Un dia traté de seguirle ocul-
tamente cuando se dirigia & casa del ban-
quero da Lucerna... Averiguado de este
modo donde vivia, fui al afo siguiente, en
la época del pago, & donde ellos llaman,
yo creo, la caja. Sin embargo, & pesar de
que les dije que era yo quien cuidaba &
la niha, que era yo sola quien debia re-
. cibir el dinero destinado & su sostenimiento,
me contestaron que no tenian que pagarme
nada, ni nada que tratar conmigo.

iYo me incomodeé formalmente, y me echa-
- ron ala calle] jParece que tambien se que-
jaron al Rojo, 6 que se enteré de otro
modo de lo que yo habia hecho, porque
en esta ocasion me sacudi6 de firme!

—La piba, gestaba vestida como gente del
pueblo cuando os la entregaron?

—No; sus vestiditos indicabap, segura-
mente, una posision mas elevada.

—Su ‘ropa ;no tenia alguna marca 6 ci-
fra cualquiera?

~Habian quitado 6 arrancado visible-
mente las marcas, porque la ropa se hallaba
rota 6 cortada en el sitio de la cifra... Sin
embargo, yo he descubierto algunas trazas...
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Pero,—snadi6 yendo 4 upa caja de madera
colocada en un rincon de! cuarto y sacando
ua panuelito de fina batista,—;mirad! (Este
e8 el vico objeto que me queda del primer
traje de la nifia! Lo he conservado precisa-
mente porque existen en él a'gunas sehales
de una cifra... Aqui... en esta punta, sefior.

Y mostré al vizconde algunos hilos blan-
cos, que sin duda no habian tenido tiempo
de arrancar.

Gaston se apodero del panuelito con cierta
emocion é inclindndose hécia 1a ventana del
chalet para ver mejor, descubrié los restos
imperceptibles de una letra que podia ser
una I. 6 una S. La segunda letra estaba
perfectamente intacta, y era sin duda al-
guna I.

Eucima de la cifra se hallaba un rasgon,
como si se hubiera querido arrancar con
violencia aquel indicio de! origen de la nina;
pero sin embargo, quedaban a'gunas trazas
de puntos, como si hubiera otra marca ade-
més de las dos letras...

iSeria una corona?... Gaston no quiso ad-
mitir esta suposicion inverosimil, tanto més
que el pafuelo habia sido lavado y la ba-
tista podia haber sido pisada en aqueila parte.
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Mientras examinaba con atencion aqusl
upico recuerdo de la pobre niha abando-
nada, la vieja le dijo:

‘~—iMuchas veces he pensado vender este
panuelito, por el que me hubiera sacado
seguramente dos 6 tres francos; pero siem-
pre me ha detenido Ja idea de que esto
podria servir para reconccerla algun dia.

—iY nunca ha venido nadie & infor-
marse de esa infeliz?

—No, eeiior. ’ :

—;Podriais reconocer al hombre que
acompahaba & vuesiro sobrin¢?

—~10h! ne, seiior; jimposiblel... {No he
visto sus facciones ni oido el sopido de
su vozl...

—;No os ha hecho {rasmitir ninguna orden,
expresar algun desco relativamente 4 la
instruccion de la piha, por ejemplo, 2 la
religion?

—No, sefior, o me han dicho nada res-
pecto a eso. Ademés,—afadié,—esa chiquilla
es incapaz de aprender nad2, porque es un
poco loca.

—~1Local... 3Es eso verdad?

—iOh! seguramente, seficr; ;no lo habeis
notado al momento?
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—3Y desde cuando est& asi?

-Nunca 13 he visto difsrente de lo que
es hoy. Empezé per estar peligrosamente
enferma de una violénta fiebre con delitio,
y ésto desde la primera noche que paséd
bajo este techo. Creo gue ya estaba enfer-
ma cuando la trajo aquel hombre; al ménos
su suefio de entonces me pareci6 extracrdina-
rio; no habia medio de despertarla, y sélo
fué interrumpido por el delirio.

Estuvo enferma durante algunas semanas
y el médico que trdjo mi sobrino declaré
que era una fiebre... uba fiebre... & fé mia,
que no recuerdo el nombre que lo di6.

—Una flebre cerebral, ;u0 es eso?~—le in-
dicé el vizconde. -

—iSi, si, eso es lo que dijo!... Cuattdo por
fin se hallé en estado de poder andar y salir,
se repuso bastante pronto; pero al momento
noté que alguna cosa le faltaba aqut,—aha-
di6 la vieja designando la frente.—~Es una
pina iotratable, violenta, y que me d& mu-
chos malos ratos, 0s lo aseguro, sefor.

Gaston suspiré involuntariamente, pero sin
contéstar & la Gltima observacion de la vieja.

Conservaba siempre en la mano el pafiue-
lito de batista, y tendiendo & la monfafiesa
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las piezas de oro que habia ganado, dijc:

—3Eo cu&nto me venderéis este paiuelo?

—Ya veis, sefior, yono he querido des-
hacerme de é! hasta ahora, por miedo de
perder esta unica prueba de la identidad
de la nifia... {Aunque tuviese necesidad de
dinero no le entregaria m4s que en interés
de la chiquilla!

=Y yo no deseo poseer este panuslo
mas que para tratar de descubrir, tal vez,
con ayuda de este indicio, los padres de
era desventurada nifia, que me inspira la
_piedad més sincera.

Podeis, pues, teper tranquila vuestra con-
ciencia en esto... Tcmad otros veinte fran-
-cos, que es veinte veces més de lo que
obtendriais si tratdseis de vender, & quien
quiera que fuese, este paduelo roto. ;Os
aconsejo qus acepteis el trato que 08 pro-
pongo!

Esta vez la vieja tampoco supo resistir a
la vista del brilladte metal que se le ponia
delante de los ojos, y despues de una
corta vacilacion cedié el tan codiciado pa-
iuelito al vizconde, que le oculté6 en el
pecho. )

Pero apenas quedd lerminado el arreglo,
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la vieja, acometida de un tarror sibito,
‘gxclamé: .

—~iSefiorl... jno habreis venido & quitar-
mela? ;No es con ese objeto por lo que me
haceis tantas preguntas? '

—No tal,—respondi6 Gaston alzéndose de
hombros: —debo repstiros que ayer he visto
por primera vez esa pifia y que no la co-
nocia 4notes de ahora,

Tranquila de nuavo por las palabras de
Gaston, l1a montafiesa no resisti6 mas que
-en upa ultima pregunta que él la dirigi6.

Tratibase de saber el nombre y la di-
reccion del banquero encargado de pagar
la pension de la nina.

A esta pregunta, fij6 sobre é! una mirada
socarropa y maliciosa, y respcndié por fin
-que no recordaba el nombre, que creia que
hacia largo tiempo que habia abandonszdo
al Lucerna, mil subterfugios de esta género
que probabar, que sospechando evidente-
menta queria el vizconde quitarla su ga-
nancia, habia resuelto no decir 1a verdad.

Aunque el joven se hallase muy contra-
riado de impaciente por-°no poder obtener
aquel informe, precisamente ¢l més impor-
atote, porque hubiérale servido para 7des-



50 POLLETIN DEL DIARIO DE MANILA

cubrir el pais, la nacionalidad, y tal vez el
nombre de los padres de la niha, se vié
obligado & abandonar la cuestion por aquej
momento.

Era preciso, ante todo, asegurar a la
vieja é inspirarla conflanza respecto & sus
intencicnes; otra vez seria més afortunado.



v
EL RoJo.

Terminada la conversacion, Gaston pre-
gunt6 & la montafiesa si podria servirle una
taza de leche y queso, porque, & pesar
del interés de sus investigaciones, la natu-
raleza reclamaba sus derechos, recordédn-
dole que no habia tomado nada aquella ma-
hana.

La montafiesa le contesté que todo lo que
habia en casa estaba a su disposicion y
ptsose al momento & prepararle su frugal
almuerzo. _

En medio de su trabajo sali6 fuera de la
cabafia, delante de la que el vizconde, pen-
sando en lo que acababa de oir, esperaba
el fin de sus preparativos. '

La vieja empez6 llamar & voces de la
nifia, que habia abandonado su puesto.

Acom-tido el joven de una idea sibita
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detuvo & la vieja que iba 4 lanzarse en busca:
de ella, diciéndcla que é! se encargaba de
traerla. '

Dirigiéndose -entonces hacia una pequefia’
elevacion del terreno que se hallaba defras
del chalet, y desde donde se domipaba la
montafia, dejé errar sus miradas pero sin
conseguir descubrir la fantistica silueta de
la joven.

Poniéndose entonces las manos en forma.
de bocina, grilé:

—illona...! jl'ona...!

Apenas repitid este vombre dos 6 tres
veces, vi0 aparecer & la pobre niba & quien
llamaba, & distaccia de uros cien pasos..
Una nueva emocion se pitaba en su rostro.
Estaba muy encendida y jadeante, apoyando
una de sus manos en el ccrazon, ceal si-
quisiera comprimir sus latidos.

Gaston, yendo & su encuentro, la dijo
sonriéndose:

—llona, soy vo quien o0s ha llamadeo:
iquereis verir junto & esa anciana, que o8
llama con urgencia?

—ijAh...! jerais vos—dijo ella czlmén-
dose poco & poco, y obedeciéndcse esta
vez sin resistencia 4 la liamada de su te-
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rrible madre adoptiva, & la que ayudd a
servir al joven extranjero. ’

Pero este, mirando el re'oj, vi6 que ha-
bia pasado la hcra de su cita con el guia,
y almorzando apresuradamente y pagando
expléndidamente con gran satisfaccion de
la vieja, sali6 de la cababa, rogando & su
pequeia protegida le acompaiiase hasta el
pueblo.

Su repugnante huéspeda parecié alermarse
de aquella peticion, pero no s8¢ atrevi6 &
oponerse & ella, aunque el interés tan mar-
cado del joven extranjero por una pifia
cubierta de harapos, le daba mucho que
pensar.

El temor de perder el nuevo manantial
de ganancia que parecia ofrecerse & ella,
dominé, sin embargo, toda otra inquietud;
y Gaston adivinando sus terrores secretos,
la dijo riéndose que podia facilmente ver-
los desde la puerta de la cabaina.

Y prometiéndola otra visita en la si-
guiente mafapa, se puso en camino acom-
pahado de la joven.

Conforme iban andando. Gaston dijo 4 esta:

—3Sabeis, querida niiia, que pienso volver-
& veros? ;Os agrada?
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La nida solo contesté con una sehal afir-
mativa, y Gaston continué: '

—iMe permitis que siempre os llame Ilonat

—iOh! jsi, si!l—contesté con ojos brillan-
tes de alegria.

—,Tan dulce es para vos ese pombret

—iOh! que si... Es como upa deliciosa
miusica que acancxa mis eidos.

—Pues entonces, jpor qué no os hacais
llamar asi por.la vieja montafesa?

—;Ella!... (ohl... |nol—exciamé, mien-
tras qusa una expresion de odio trastor-
naba sus ficciones.—;No quiero absoluta-
meonte qus ella pronuncie ese nombre! jAde-
mas, que el'ano sabe nada de ese nombre
de otro tiempo!

Y al pronunciar estas palabras: olro
tiempo, sus ojos se llenaron de lagrimas.

jPobre ninal Cuanto mésla miraba Gas-
ton, m4&s atraido se seantia hacia ella por
un iman irresistible.

—30s sontis muy desgraciada, mi pobre
Ilona?—la pregunté. _

—10h!~dijo ella con un sibito arranque
de desesperacion y retorciéndose las ma-
nos.—Me siento aislada... desgraciada desde
hace algun tiempo!... Antes de eso... no
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86 como esplicar lo que €sperimentaba...
pero todo me era indiferente... no pensaba
en nada... y no me acordaba... A'guna
cosa aquf,--ahadi6 sehalando )Ja frente con
un dedo,—estaba como cerrada & todo pen-
samiento... y cada asomo de idea me hacia
sufrirl... (Experimento m&s raramente ahora
esta extrafia sensacion, pero en cambio, me
voy poniendo més triste & medida que voy
reflexienando mas...!

iSeria posible que esta niia que ahora
se explicaba tan facil y tan claraments,
estuviese aun bajo el golpe de una alie-
nacion mentai?

Esto era lo que Gaston se preguntaba el
escuchar a la pobre nifia Lo que ella decia,
asi como lo que habia oido contar de ella
a la vieja, probaba evidentemente que su
inteligencia -habia sido trastornada con vio-
lencia por algun choque moral; puede ser
tambien por algun otro infsme madio, tal
como un brevaje de naturaleza deleterea,
y que no hubiera tenido el apeteci¢c re-
sultado.

La grave enfermedad de la niia cuando
lleg6 al chalet, hacia pensar & Gaston en
a'gun crimen de este género.
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Mientras reflexionaba en esta hipétesis,
esperando al mismo iiempo que todo pe-
ligro de desarreglo mental se disiparia poco
& poco, la pobre nifia, como para desva-
necer sus esperanzas, se detuvo de- re-
peunte, lanzando el mismo grito de rabia
salvaje que la habia oido ya dos veces.

Siguiendo entonces la direccion de las fu-
riosas miradas de !a joven, not6 que ha-
bian llegado a la aldea y que su guia de
por la mafiana le esperaba & a'gunos pasos
de alli, delante de la primera cabafia del.
* pueblo. '
~ Pero no se encontraba solc; el hombre
que en la vispera habia excitado tan vio-
lentamente la célera de la pobre nifia por
sus crueles tormentos, estaba hablando con
el hijo del posadero de Brunnen.

En cuanto vi6 que se acercaban el joven
- extranjero y la niha, saludé profandamente
a] primero mirandole con aire inquieto y
envi6 & la pcqueila un beso volido con una
burlona sonrisa.

Pero ésta, que desde luego habia que-
dado como petrificada a su vista, lanz6 un
segundo grito de colera a aquel gesto de
upa ternura tan familiar como irénica, y
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huy6 con tal rapidez que el vizconde mno
tuvo tiempo para detenerla ni para declrla
una palabra de despedida.

Suspir6 4 esta nueva prueba de la violen-
cia del caracter de la desgraciada niia,.
pero al mismo tiempo no pudo dominar un
movlmiento de impaciencia y aun de re-
pulsion hacia el individuo & quien veia por -
segunda vez atormentar asi A la tpobre
espésita.

Por eso apenas le concedi6 una mirada,-
4 pesar del deseo evidente de! montanes
de entablar conversacion.

Haciendo sefial & su guia de que la si-
guiese, continué su camine. - -

Sin embargo habia visto lo bastante de:
la fisonomia de aquel hombre de roja ca-
bellera, para adivinar; en su repugnante
samsjanza con la meguera dsl chalet, que
ara el sobrino de que ella le habia ha-

~blado. La misma mirada dvra y sesgada,
la misma expresion baja y serval. El color .
de sus cabe!los le designaba adem&s como
el Rojo.

Ea cuanto Gaston se vi6 fuera del al-
-cance de la voz del montafiés, pregunt6 &
su guia como se llamaba 2qusl hom‘bsre. ,
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—Es Juan Jacobo Malet,—dijo el guia,—
y la gente del pais le ha puesto el apodo
de el Rojo; es un sujeto muy mal afa-
mado.

—iNo es sobrino de la vieja mujer del
chalet que esta all4 srriba?

—Si, sefior. Estaba muy sorprendido y
hasta inquiete, al parecer, de veros hablar
con su tia. Me ha hecho mil preguntas
sobre vuestro nombre, vuestra posicion, y
especialmente sobre la razon y el objeto
de vuestra permanencia aqui. Ya me iba
fastidiando, cuando habeis aparecido.

—Est& bien. Si vuelve 4 la carga, res-
pondedle que venga & preguntarme a mi
cuanto desee saber sobre mi cuenta yo sa-
bré quitarle las ganas de preguntar.,



Vi

GASTON DE LA BARRE

H

Aquella noche Gaston se retir6 mucho més
impresionado y preocupado de la abande-
nada nifia que la vispera. Todo caanto ha-
bia sabido respecto de ella, le inspiraba no
solo el m&s vivo interés, sino que ademés
despertaba en él un irresistible- desed' de
desgarrar el velo que parecia cubrir 13 his-
toria de la desgraciada victima, y ésto &
pesar de que los informes obtenidos no eran
més que fragmentos interrumpidos-de un
pasado tan ligubre acaso como  envuelto
en espesas tinieblas.

En vano su razon le aconsejaba que ne
se inmiscuyese indtilmente en una‘-histo-
ria cuyas apariencias no prometian dada -
de honroso, y que abandonése 4 su suerte
4 aquella nifia que le era extrafa.

Su corazon permanecia sordo 4 -estos
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consejos, y el encanto irresislible que sobre
él ejercia la pobre pastorcilla de Histlisberg,
era mas pcderoso que todas las adverten-
cias que podia sugeririe su razon.

Este naciente interés llegaba tzmbien en
una época de la existencia del joven viz-
conde, en que su corazon experimentaba
un profundo desencanto, por no decir un

<:~¥acio absoluto.

b {(Fastop, huérfano de padre y madre desde

 _ucSW-més tierna icfancia, fué conflado & los
pmdad,os de una tia, hermana de su padre.

s a1, h%rougsa de Kercadet, asi se llamaba

ab esla. gepora. ;vinda y sin huos, concentré

5 ,aohngo, q§ edad de tres afos en aquella'
n518PQERe 0 i
e oda; kaxgnesa;era qua de esas naturalezas
oiiztan, bugpq.g y ategtuosas como débiles de
““cuerpo y espiritu. Sq bl‘and.o y tierno cec-
e FAZ9D: B8 - SODIARLO ‘apasiopadamente & la
-~atA@bileriatura que wna j‘nstg suer(e entregaba
£hsfl &Pus S erinsniing
" ayrey CUGE, é; lfsmprdcon up fm;o
gacion A0 98,, 6OMQ. des
sotdedo. dxsce.cmmxé;a&q.. Bl r%mo’jug su idqlo, 8u
tirano, y evndentementé se habria’ fesen-

,prbvnsto,s de
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tido de una manera deplorable de la edu-
cacion que e'la le hubiera dado, si su
tutor, el conde de Loudeac no hubiese
remediado este peligro.

Dirigi6 no solo los primeros estudios y
el género de vida de Gaston, tanto como -
lo admitia la ciega ternura de la baronesa
y le coloc6 en un excelente colegio de
Paris, en cuanto la edad de su pupilo se
lo permiti6.

La baronesa de Kasrcadet no perdoné ja-
més al conde de Loudeac el qua le hubiese
quitado al nifio objeto de toda su solicitud
y afeccion, y sobre todo el habérselo qui-
tado para darle una educacion villana, ésta
era su frase, y para exponerle 4 toda clase
de peligros.

Su imaginacion le veia sucumbxendo &
las enfsrmedades que ganaria por falta de
cuidados -6 por los golpes que sus innobles
camaradas se afreverian i darle d 6/, &
este querido nifio que tema puesto en las
" pifias de sus ojos. ’

‘Todo cuanlo:'la natiraleza timorata de la
baronesa podia experimentar de resenti--
mientos, 89 concentr6 desde entonces sobre-
la persona del conde de Loudeac, y este



. 62 roLLETIN DEL DIARIO DE A LA

sentimiento fué tanto wés profundo, cuanto
que ella no se atrevia 4 demostrarlo abierta-
mente, porque el conde lg inspiraba al mismo
tiempo el miedo mas grande en el mundo,

Sus tristes presentimientos respecto & los
inevitahles resultados de la educacion bdr-
bara dada & su sobrino, no se realizaron
felizmente en manera alguna.

El joven Gaston, muy . al contrario, pros
peraba & ojos vistos, fortaleciéndose en su
_lisico, y en cuanto 3 lo moral, haciendo ra-
pidos progresos en sus estudios, satisfa-
ciendo & sus profesores y dejapdo & un

. kdo algunas calaveradas de colegial, no

- hacigndose censurahle por ningun concepto.
;- La baronesa de- Kercadet no podia menos
de rendirse & la evidencia, pero jamAis se

- la pudo .convencer de que la educacion del

colegio habia contribuido principalmente al
. desarrollo de las cualidades de su sobrino.
1y Bl gozo de su carazon era inmenso al
. verle jtap .perfagto y. le, admiraba. hasta el
punto de hacer de él un. semi-dios; pero al
" mismo, tismpo:decia que gracias & sus fer-
..-vientes..orgcignes, dirigidas al. ciglo para
- qua. aquel querido nibo fuesp preservado
do'»;lqs,,innumel"ahlos peligros que. sabia le.
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rodearon durante tan larga separacion, ge
habia salvado casi milagrosamente.
El conde de Loudeac aizdba los hombros,

de pleglad al oir & aquella exelente mu-~

jer; pero como toda discusion sobre el asunto
0o hacia més que envenehar los injustos
sentimientos de la baronesa respecto al tu-

tor de su sobrino, éste evitaba con cuidado

‘toda alusion & sus opiniones sobre educa-

cion, prosiguiendo con firmeza en el plan’

que habia decidida para Gaston.

La barouesa de Kercadel era sinceramente
pxad‘osa ¥y aunque esta piedad no estuviese
exenta de practicas fueriles y hasta de
supersti¢iones, consecuencias naturales de
su carfcter timido y débil, su vida entera
estaba consagrada a las buenas cbras.

Su delicada salud no le permitia salir de

su castillo ‘de Bretafia, y ademas sus ideas

aristocraticas padecian 'mucho por el es:
tado‘ social ‘actual de Franbia. En su dl--
tima estancia en Paris'se habia visto muy :

ofendida én sus opiniones’ absolutistas, ‘en

sus gustos 'y sus miras que ‘databan del’.

8iglo pasado para désear ‘'volver 4la capitar '

Endcerrada, por consiguiente, ~no solo ‘8n
#u8 dominios, sino hasta en sus cuatro pa-
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redes y ésto durante una gran parte dal afio, -

habia ido adquiriendo pcco & poco las cos-
tumbres y marias de una verdadera solterona.

Su amor por Gaston ilenaba su corazon; -
perc inmediatamente despuéa de esta aléc-

cion . dominante, seguia su pasion por los
.gatos, estando rodeada de ellos ncche y
dia, y ésto con gran desesperacion de sus
amigos y conoccidos.

No se podia ir & verla, ni cxrcular por
las habitaciones, ni sentarse en ninguna
parte sin experimentar el desagradable susto
de reveotsr ‘4 uno. de aquellos numerosos
cuadripedos extendidos. por todes los rin-
cones y encima de todos los mueblss?

Este_susto y este temor se aumentaba

atn mas por !a media luz que reinaba

siempre en las habitsciones de la baronesa,

4 causa de Ja uebmdad de sus nervios y -’

de sus vjos.

El prematuro fin de una  gata tavonta
victima del conde de Loudeac, hombre de
upa gran corpulencia qua se habia dejade
caer & cuerpo miuerto en una silla, ocupada
por el pobre animalito, no habia contribuido

pcco 4 mantener el G6dio ipcfensivo de la -

baroncsa per -e! conde.’

¢ e
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Asi es que, en cuanto se adivinaba la’
llegada del conde, se alejaban del salon &
toda prisa los favoritos de la baronesa y
sus progenies, para preservarles de todo
peligro.

Oira mania de la buena baronesa consis-
tia en una pasion desordenada por el cal-
zado.

Constantemente ocupada y preocupadia de
- sus botinas, de sus zapatos, los admiraba,
los cuidaba, los revolvia en todos sentidos
y los colocaba delante de ella con una ale-
gria infantil.

Tenia ya una inmensa coleccion, 6 mas
bien colecciones y, sin embargo, siempre
estaba encargando obra nueva. Todo el lujo
de tocador que se permitia la excelente
mujer estaba concentrado en sus innume-
rables botas y zapatos.

E! pié que se encerraba en aqueMos za-
patos, verdaderas joyas de elegancia, era
no menos encantador, tan pequefio y tam
delgado como toda la persona de la baro-
nesa. Esta mania habria sido natural y
hasta perdonable, bajo el punto de vista
de las debilidades humanas, si la baronesa
hubiera sentido alguna vanidad por sugpre-
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cioso pie; pero, todo lo contrario, su pie
no la importaba; jera solo su envoltura lo
que la encantaba!

Todos los que la conocian, y su sobrino
el primero, l1a perdonaban facilmente estas
manias y caprichos, en razon de las cua-
lidades esenciales que adornaban su co-
razon, de su inagotable bondad y de su
sincera piedad y de su caridad indiscu-
tible.

Gaston la queria entrafiablemente, mos--
trandola el m&s vivo reconocimiento por los
cuidados incesantes de que habia rodeado
su infancia. Asi es ‘que no admitia jamas
que nadie se atreviese, en manera alguna,
& ridiculizar en su presencia las debili-
dades de su tia, y 6| mismeq trataba de
excusarla lo mejor que podia.

A pesar de los principios de piedad que
la baronesa le habia inculcado desde la
infancia, el joven Gaston no habia podido
evitar comp'etamente la influencia peligrcsa
de la juvertud escéptica é irreligiosa que
le rodeaba; 3asi es que se dejaba arras-
trar por la corriente, sino de las ideas, al
menos de las costumbres desordenadas de
los jévenes de su siglo.
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Y la baronesa redoblaba sus oraciones
y sus obras de caridad & cada sintoma de
-este género, esperando asi obtener la con-
version de su querido hijo.






VIl
UN AMOR DE GRAN SENORA.

Cuando Gaston termin6 de upa brillante
manera sus estudios de colegio, y tomé el
grado de bachiller, se encontré, por la
muerte de sus padres, en posesion de
magnificas propiedades ¢n Bretaha, asi como
de las grandes rentas que produciany gque
habian aumentado en un doble durapte su
menor edad, gracias a la inteligente admi-
nistracion” de su tutor.

Rico, buen mozo, dotado de mil cuali-
dades morales, usando un bello apellido, el
mundo le abri6 sus puertas bajo los mas
felices auspicios. Asi, Do supo resistir ni
a sus placeres, ni 3 sus seducciones, y se
dej6 arrastrar por sus peligrosos atrac-
tivos.

Dotsdo ‘de una imaginacion ardiente, no
se daba cuenta de la realidad; adornaba y
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doraba todo lo que veia, todo {0 que le
atraia, cualidades, encantos que é1 deseaba
¥ que ordinariamente solo existian en sus
suenos.

Despues de haber marchado asi de de-
cepcion en decepcion, creyé haber encon-
trado 3l fin el corazon que le faltaba.

Esta vez fué en las clases elevadas de
la sociedad de Paris donde lo encontrd.

Gaston habia llegado & los veintitres afios,
cuando una noche, en uno de los salones
més aristocrticos de la gran capital, ha-
biendo hablado un poco largamente con

‘Ja joven y bella marquesa de Lajenais,

descubrié en ella una sensibilidad y un en-
canto enteramente nuevos.

Conocia bhacia tiempo 4 la marquesa, sin
haberla admirado jamas particularmente;
pero aquella noche fué como una chispa
eléctrica que le atraves6 el corazon, ha-

-ciendo extremecer tcdo su ser.

La marquesa, aunque contaba algunos

.aflos més que el vizconde, se hallaba en-

tonces en la flor de su belleza y se seutia bella
y seductota. Espiritual, amable y encanta-
dora, sabia usar de estos don¢s de la na-

turaleza con una coqusteria f-lina y graciosa.
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Decian que era muy desgraciada en su
matrimonio, abandonada por un marido in-
flel, lo cual daba mA&s interés a su atrac-
tiva aparicion; pero Gaston, siempre més
6 menos ocupado en otras partes, no habia
prestado hasta entonces ninguna atencion
a los multiples encantos de la marquesa.

Sin embargo, desde aquella noche se la
acercé, la buscé y la galanteé tanto como .
pudo, no comprendiendo c6émo habia tenido
vendados los ojos hasta entonces. Cada dia-
logo, cada visita, desarrol'aban naturalmente
el sentimiento que empezaba 4 desarrollarse
en su alma.

Aunque habituada 4 los triunfos y las con-
quistas que le valia su belleza, la mar-
quesa se sentia impresionada por el candor
y la frescura de aquel joven corazon que
4 ella se cfrecia, adivinando los sentimientos
de Gaston, ants que él se los confesase,
despleg6 cobtra é! todas las seducciones de:
su espiritu y de su be leza, para cautivarle
completamsnte.

Obrando de esta modo, la marquesa no
estaba impulsada, ni por un movimiento
de ternura ni por frio célculo. Su coque.

teria la llevaba simplemente al deseo de
4



72 = roLLEYTIN DEL DYARIO DE MANILA

A

arrastrar tras de su carro al joven y e'egante
vizconde de la Barre, al que nicguna de
las damas de la sociedad habia podido
contar en el pumero de su adoradores.

Vana y fatil gloria que 12 estaba reser.
vada, porque Gaston cay6 completaments
en las redes de [a bella sirena. Fascinado
desde lurgo por el espiritu y el sencanto
de la marquesa, y despues conmovido de
piedad por sus confldencias, por su triste
posicion y por el aislamiento en que se
hallaba al lado de su marido indiferente y
libertino, Gaston la amé apasionadamente
y se crey6 pagado con el mismo amor.

Tal vez no se engafiaba sino 4 medias en-
lo que concernia 4 los sentimientos de la
marquesa, porque ésta concluyé realmente
por sentir hacia Gaston tanto afecto como
su naturaleza ligera y frivola era capaz de
experimentar. {Pero en el fondo, lo que ella
le manifestaba po era més que el reflejo
de 1a pasion de Gaston; el corazon frio de
la bella Camila no se calentaba més que
& Ia llama que brotaba del suyo!

Gaston estaba, sin embargo, dominado por
sus encantcs, veia en ella un ser dotado
de todas las seducciones, de todas lag vir-

¢
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tudes, de todas l!as cualidades del corazon
y del espiritu. Habria matado & cualquiera
que pretsndiera haber sido el primero en
obtener el amor de Camila... Ademas, era
demasiado generoso para censurar una de-
bilidad que le hacia el mé&s feliz de los
mortales.

Durante el espacio de un afio y aun mas
su pasion por la marquesa se conservo ar-
dients y preservada de toda nube. El mis-
terio que rodeaba aquella relacion, y que
Gaston procuraba mantener intacto, con todo
el escrupuloso cuidado que le sugeria su
exquisita delicadeza, no hacia m4s que au-
mentar el encanto y avivar la llama de su
amor.

Poco & poco, sin embargo, los caprichos,
las exigencias, asi como la coqueteria ili-
mitada de 1a joven, desgarraron el velo que
cubria los ojos de Gaston y le revelaron,
en toda su implacable desnudez, el verda=
dero caracter de su idolo.

Se sentia afligido de verla caer del ele-
vado pedestal sobre que su amor la ha- .
bia colocado, y sufria cruelmente de aquella
nueva desilucion, mucha més dolorosa que
todas las precedentes. 10
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Sio embargo, no le ocurri6 romper con
la marquesa. Sa creia ligado, por honor,
con aquella mujer que todo le habia sacri-
ficade; y no dejaba de serie sinceramente
adicto, aunque los numerosos defactos de
la marquesa hubiesen hecho moderar el
ardor de su pasion.

Pero Camila, por su parte, adivit6 muy
pronto que habia perdido en la estima del
joven, y aunque la afsccion que Ja habia
inspirado fuese de las mA&s calmadas mien-
tras se cray6 duefia absoluta del corazon
de su amacte, se sinti6 profundamente he-
rida al hacer este desagradable descubri-
miento.

Hubjera deseado conservar al vizconde
en e! numero de sus esclavos, guardarlie 6
despedirie 4 su antojo, y 2hora temia que
89 le escapase.

Esto producia escsnas y recriminaciones
sin fin, que desolaban & Gaston y que le
hacian muy desgraciado.

Esta relacion, con sus diferentes peripe-~
cias, duraba hacia dos ahos, cuando, ha-
biendo ido la marquesa 4 tomar las aguas
de Alemania, Gaston, lejos de afligirse de
esta separacion momentdnea, se aproveché
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de ella para hacsr por su parte un viaje
& Suiza, y entregarse por completo & la
pintura

Antes de separarse de la marquesa, le
habia prometido Gaston, reunirse con ella
en Baden, 4 donde pensaba ir, terminada
la estacion de las aguas.

Es, pues, en esta época de su existen-
-cia cuando nosotros hemos encontrado al
joven vizconde de la Barre, establecido en la
pequeiia ciudad de Brunnen, y sibitameate
atraido por la piedad hicia ia extraia piia
de la montaha.
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VIII
»

DIFICULTADES VENCIDAS.

Este instante de reflexiecn aumentaba en
el alma de Gaston e! profundo interés que
le inspiraba la pobre niha, que 'sin duda
perienecia & una clase elevada de la socie-
dad. Su imagipacion, una vez despertada,
se complacia en persuadirie de que asi
era, y que fué abandonada por sus padres,
crueles y desnaturalizados, para ser en-
tregada & la ignorancia, 4 la miseria y &
los mé&s duros tratamientos.

Negabase & creer la historia de la pifa
exposita, y todo su ser se revelaba enu-
merando los sufrimientos que habia debido
pedecer la desgraciada pequeda Ilona, y
pensando en la erueiddad de su familia.

En medio de su indignacion, una pueva
idea acudié subitamente a su espiritu: jno
seria sencillamente upa nifia robada? ;Ro-
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bada tsl vez por bohemios, por esa raz:
maldita y errante en el mundo entero? L:
aparicion fantéstica de la nifia, su extrafic
lenguaje, sus cantos incomprensibles, todc
esto, jno prestaba algun motivo para se.
mejante suposicion? Pero, jy la cantidad
anual pagada para su sostenimientc?
$C6mo combinar estas dos versiones? jDabia
admitirse que el extranjero la habia encon-
tradot ;Pero por qué entonces se ocultaba?

Por el momento Gaston conocié que no
habia medio de salir de aquel dédalo, asi
e8 que abandoné toda reflexion respecto al
asunto, y sin pesar més las consecuencias
de su genercsa accion, BO mirando mas
que la obra de caridad que se le ofrecia,
resolvi6 ocuparse seriamente de aquella
pobre desvalida, mejorando en lo posible
su triste suerte y tratando de desarrollar
su adormecida inteligencia.

Pero para ejecutar su plan, era preciso
ponerse inmediatamente &4 la obra, procu-
rando entenderse con los ionobles protec-
teves de la joven, organizando con su ayuda
@na nueva existencia.

Esto le ocuparia algun tiempo, y estaba
decidido & marcharse al dia sigaiente &
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Baden 4 reurirse 4 la marquesa. jPodia
dejar de cumplir aquel compromiso sin ofen-
der gravemente & la joven sehora?

La altima carta de Camila estata fechada
en Carlsbad, pero le expresaba un tiermo
deseo de hallarle en Baden, & donde se
dirigiria uno de aquelics dias. '

No habiendo encontrado en Carlsbad &
pinguno que la divirtiese 6 la inspirase
algun interés, ia marquesa habia sentido
reanimarse su gusto por Gaston y le habia
escrito bajo esta impresion una buena y
afectuosa carta que debia llevarle & sus pies.

Gaston se sinti6 realmente conmovido,
aunque lss terpezas de Ia marquesa no tu-
viesen ya el pcder de reanimar en su alma
ilusiones muertas hacia tiempo. Pero la au-
sencia habia ejercido en él su encanto ha-
bitval, haciéndole clvidar sus fsltas y dul-
cificando la amsrgura acumulada poco 4
poco en su corazon tan lacerado.

No habia, pues, vacilado en acudir 4 la
afectuosa llamada de Camila, si bien sentia
alguna inquietud ea vista de la sociedad
y de los ruidoscs placeres de Baden, en
medio de los que temia encontrar nuevos
motivos de disgusto.
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Conocia 4 la marquesa mejor que ella
misma, y sabia que no era capaz de re-
sistir a ciertas seducciones.

Se sentia profundameonte preocupado, des-
pues de su segunda visita a Hiitlisrerg,
sin conflanza en el porvenir y no sabiendo
como armopizar su partida para Baden con
su proyecto relativo & la pequefa Ilona.

Despues de haber refiexionado una parte
de la noche en estas dificultades, el suefio
vioo por fin & poner término & sus inte-
riores deliberaciones, presentdndole la ima-
gen fantistica de la pobre absndonada, &
quien veia perseguida por una bella dama,
sin que & 61 le fuera posible defenderla.”

El sol le desperté bastante adelaatada
Ja manapa. Ssli6 de su lecho, y mientras
se vestia, decidi6 retardar algunos dias su
partida para Baden, aprovechando ese
fiempo para hacer algun arreglo beneficioso
& su protegida.

Lo primero que hizo fué recorrer la ciudad,
deteniéndose en todos los almacenes, & fin
de reunir algunos objetos que contaba llevar
4 la pobre liona. Compré tambien un pe-
quefio Crucifijo de madera, un rosario, un
fichv de seda y un collar de bisuteria.
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Dejando para la noche su respuesta a la
- marquesa, tom¢6 el camino de :Hiillisberg,
no reclamando esta vez la ayuda del bate-
lero m&s que para el trayeoto en batca
‘hasta el sendero de 1a montaha.

Subi6 ligeramente la escarpada peodiente
y lieg6 sin tropiezo al aislado chalet.

Al acdercarse detuvo el paso esperando
deseubrir & su nueva protegida inclinada
sobre alguna roca de los alrededores. Pero
por mas que mirabe, no veia & la pobre niha.

Llegado 4 la puerta del chatet, Gaston 0y6
voces en el iaterior, y creyendo que eran
la pequeila y la:viéja que estaban rifiendo
otra veér, se detuvo un momento & escuchar-

La vieja era quien hablaba, 6 m&s bien
vociferaba las siguientes palabras:

—Te repito que me dejes tranquila y no
me fastidies mas con tus necedades y ri
diculas observaciones... Nada me impor-
tanl... |M4s valia que te ocupases de tus
intereses! 1No has temido punca derecho
- para criticar 1o que se hace en mi. casa
~desdeé que no veo el oolor de ese dinero
"que me ha.jan prometido! |Soy yo quien

~tengo la carga de ‘esa vagabunda y :quiero
ayudarme en lo que pueiol... jGon qllie £e
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presenta ua buen seflor que por pura ca-
-ridad me daria algunos dineros para la
chiquilla, y yo no debo aceptario, eh!..
iEso si que nol... {Vete al diablo con tus
disparates!

—Pero yo te digo que acaso sea...

El vizconde ccnoci6 la voz del Rojo.

Gaston no quiso oir mas, a pesar del deseo
que tuviese de oir precisamente la respuesta
del digno scbrino de ia vieja montahesa.

Empujé, pues, la puerta, y ecntré.

A su vista, la innoble pareja hizo un
gesto invoiuntario de terror y de sorpress,
y los dos te acercaron al jovem extrapjero,
y para ocultar su embarazo le ofrecieron
asiento, refrescos, etc.

Gaston, soportando con trabsjo la re-
pulsion que le inspiraban aquellos dos seres,
respondié que aceptaba un vaso de leche
Y queso. :

Luego pregunt6é donde se hallaba la nifia.

—ijOh, mi buen sehor...! ms preguntais
demasiade, y no puedo contestaros. Uno de
los puntos de locura de esa niila es tomar
la huida en cuanto ve llegar & mi sc-
brino... Y sin embargo, Dios sabe que
nunca la ha hecho dafio, y que por e
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contrario sismpre ha sido bueno para ella...!
iNo es verdad, Juan Jacobo?

Este no habia psrdido de vista al viz-
oonde: desde su entrada lo examinaba, dando
& su flsonomia una aire de hombria de bien
en lugar de la expresion socarrona y ma-
ligna que le caracterizaba habitualmente.

Interpelado por su tia, dijo:

—iPobre nifia...! ;C6mo no teuer com-
pasion de una desgraciada criatura abar-
donada en un camino por padres desnatu-
ralizadcs... Pero al mencs ha encontrado
-quien la amase; nosotros, mi buen seior;
jos lo aseguro!

Gaston sabia, qué atenerse en cuanto &
osta ultima seguridad del Rojo.

Sin embargo, no hizo ademan de nada y
despues de up instante de reflexion se dijo
que era mejor, en interds de la pobre bpiia,
tratar de ganar & su causa al Rolo ya
su innoble tia.

Gaston hubiera deseado ante todo poder
alejar & aquel ser repugnante; pero no
habia que pensar en ello, siendo preciso,
como era, resignarse a contemporizar con él.

Dirigiéndose, pues, & Junan Jacobo, que
tenia fljas en él sus miradas, como que-
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riendo adivinar el objeto da:sus refl sxiones,
le dijo: A

—rEscuchad. Sabeis c6mp anteayer la ca-
syalidad m»a hizo encontrar & esa nifia,
atraido por sus gritos salyajes. Su extrafia
aparigion me ilamé la atencion, y habjendo
preguntado 4 las gentes del pais (aqui la
vieja hizo un movimiento de inquietud: que
no pasé desapercibido para Gaston), todo
lo que me han contado me. ha hacho .en-
trar en deseo de ocuparme. de es3 pobre
abandonada. Es una obra de caridad la
que quiero hacer, y & la que no creo pre-
senteis, obstdculo alguno.

—~No 86, seiior... Eso depende de...

—Qid lo que os propongo. Dssde hoy,
yo svfragaré los gastos de sostenimiento
de ‘la nifa, y como mi intencion es pro-
vaeer largamente & el'o, & vos os eorres-
ponde fljar la suma que juzgueis necesaria
al - objeto.

Gaston en seguvida encargé & la vieja la
preparace 8! desayuno mientras dzba un
corto paseo. En el momento de alejarse se
volvi6 de nuevo al Rojo y le pregunté:

—jSabeig. positivamente. que esa desgra-
o'ada es una pifia hallada en ua camino?
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—Positivamente, sefior,—contesté el mon-
tafiés con perfacta seguridad: —estaba sola,
tendida en medio del camino real, cuando,
habiéndola encontrado asf, la recogi y la
traje para que mi tia Ja cuidase, lo cunal
ha hecho con esmero durante cinco anosl...

1Y creed que no es f4cil cuidar & esa niia;
os lo aseguro, sefior!

La version del Rojo, tan diferente de la
de su tia, sin hacer mencion del extran-
jero que habia intervenido en la entrega
de la nifa, confirmé & Gaston una vez mas
en su desconflanza respecto al aldeano.

Nada dijo, sin embargo, de esta diver-
gencia entre los dos relatos, y aconsejando
de nuevo al montzfiés que pensase en el
modo mejor de arreglar sa trato, y re-
flexionase en sus proposiciones, sali6 del
chalet, dirigiéndose 3 la montaiha»






IX

FLOR SALVAJE.

No descubriendo & la pequeiia Ilona por
los alrededores de la cabafia, Gaston pge-
netr6 en el bosque que se extendia hasta
el pie de la montaniz, y despues de haber
dado una veintena de paseos, empled la
férmula mégica, que la vispera hizo venir
4 su lado 4 la pobre abandonada,

—illona!... illopal...—grit6.

Habiendo hecho sonar este nombre que
los ecos repercutian, Gaston ‘miré de nuevo
& su alrededor sin descubrir nada, y sin
que ningun grito respondiese & su llamada.

Pero despues de algunos minutos de es-
pera, oy6 un ligero ruido entre los mate-
riales, y volviéndose vi6 la original cabe-
cita de su protegida & través de las hojas
de un chaparro, desde donde parecia querer
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reconocer el tarreno autes de aventurarse
A presentarse.

Mas en cuanto se conveuci6 de que era
el joven extrapjero tan bueuo quien te en-
contraba =«!li enteramente solo, se lanz6 a
él, ligera y graciosa como la cabrita que
la seguia.

Una viva xlegria se pint6 al mismo tiempo
en su lindo rostro, y Gaston expcrimento
por su parte un verda.ero placer al voiver
& ver & aquella pobraciila que tanta con-
flanza le mostraba.

Le tendi6é su mano, que eila cogi6 con
una timidez t:nto mas encantadora cuanto
que contrastuba notabiemente con todo su
ser tan brusco y tan vivo.

—Buenos diag, Ilona.

-- Buenos dias, seior.

—iPor qué os ocuitabais asi?... ;Por qué
habeis salido del chalet?.., Oa estuve es-
perando largo tiempo.

La nifia se ruboriz6 mucho y bajé los
0jos como si se avergonzase de lo que iba
"4 responder. Pero alzando de pronto la f:ente
con un mdvimiento de indignacion, dils-
tadas sus narices convulsivamente, dijo
dando con el pie en el suelo:



83  FOLLETIN DEL :3iAfiit) s MANILA

reconocer el tarreno autes de aventurarse
& presentarse.

Mas en cuanto se conveucié de que era
el joven extrapjero tan bueno quien te en-
contraba =2!li enterameute solo, se lanz6 a
él, ligera y gracioss como la cabrita que
la seguia.

Una viva wlegria se pint6é al mismo tiempo
en su lindo rostro, y Gaston expcrimento
por su parte un verda.ero placer al voiver
& ver & aquella pobraciila que tanta con-
flanza le mostraba.

Le tendi6é su mano, que eila cogié con
una timidez tinto mas encantadora cuanto
que contrastuba notabiemente con todo su
ser tan brusco y tan vivo.

—Buenos dias, Ilona.

- Buenos dias, seiior.

—iPor qué os ocuitabais asi?.. ;Por qué
habeis salido del chalet?.., Oa estuve es-
perando largo tiempo.

La niia se ruboriz6 mucho y bajé los
0jos como si se avergonzase de lo que iba
A responder. Pero alzando de pronto la f;ente
con un movimiento de indignacion, dils-
tadas sus narices convulsivaments, dijo
dando con el pie en el suelo:



90 FOLLETIN DEL DIAR:0 DE MANILA

me causais mucha pena al mostraros asi,—
continué Gaston;—y, sin embzrgo, tenia in-
tencion de socorreros, Ilona, y de mejorar
vuestra suerte.

A estas palabras, dichas con voz dulce
y carifiosa, la pobrecilla mir6 al joven
con una expresion de profunda sorpresa,
que se cambié en viva emocion, llendndosele
los ojos de lagrimas,

Probablemente no habia comprendido el
verdadero alcance de las palabras de Gas-
" ton; pero sentia en la wmanera afectuosa
con que él la hablaba, que la haria bier,
que iba de protegesia, y !a pobre joven po
estaba habituada & encontrar bondad mi ca-
rifio & su alrededor.

Con la espontaneidad que caracterizzba
todos sus mcvimientos, cogié 1a mano de
Gaston y apoy6 en ella sus labios antes
de que este pudiera adivinar su intencion.
Gaston la retir6 al miomento, imprimiendo
un beso en la mejilla habitualmerte pa-
lida de la nifiz, pero que entonces se ha-
llaba encendida por una sensacion desco-
nocida y nueva para ella.

Gaston le dijo al mismo tiempo.,

—3Me prometeis, no es verdad, Ilona, ser
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mis buena y mas du'ce en lo sucesivo?

—18Si, si, sefior! P:ro... jos necesario tam-
bien que sea buena para el Rojol...

Gaston no pudo msnos- de sonreirse
viendo el terror impreso en el semblante
de la nifiz, 4 la sola idea de que se le
podria exigir reauaciase & su antipatii por
el montaiés.

No respondio da pronto & su pregunta,
paro conduciéndoia h&cia un promontorio
cubierto de musgo que se veia & algunos
pasos de alli, 1a hizo sentar y colocandose
a su lado sac6é de sus bolsillos los re-

galos que traia.
A medida que iba mostrando aquel 08

modestos objetos, que para la pobre expé-
sita representaban verdaderas maravillas.
los ojos de la niia se dilataban més y
mas. Sin embargo, no se atrevia & to-
carlos.

Pero cuando Gaston, qua gozada de su
sorpresa, la dijo:

—Estas bagatelas son para vos, Ilona...
Os pertenecen.

Entonces junt6 las manos, y no teniendo
valor para creer en tanta dicha, balbuced,
temblando y fijando sus inquietos ojos en
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Geston, para leer la verdad en sus fac-
ciones:

—3Para mie?... ;Todas esas cosas son
verdaderamente para mf¢?

—iSi, ciertamente, hija mia; son para vosl!

—iPara que yo las guarde?... iNo me
las quitar&n?

—N», po, llona; padie tiene der:cho &
quitroslas, una vez que son vuestras. Po-
deis creerme.

Entonces la pequeiia, saitando con gritos
de alegria y bhstiendo las manas, se en-
treg6 & demostraciones que tenizn un ca-
racter algo salvaje. Luego, cogiendo avida-
mente su tesoro, como dominada por el
miedo de que Gu:ston no se lo volviese
4 quitar, se puso & admirar los objetos,
moviéndolos en todos sentidos, para mejor
apreciar todas sus bellezas.

Apoderdndose primero del fichi color
punzd, se lo puso en la cabeza en lugar
del pedazo de tela encarnada que usaba
babitualmente, y colocandose en e! cuello
el collar, iba & arrollarse 4 la mufisca el
rosario & modo de brazalete, cuando Gaston,
absorto en la contemplacion de aquel ser
tan gracioso hasta en sus movimientos, le



TTILONA 93

dstuvo con un gesto. :
—Q 16 baceis, llona? Eso no es un bra-
zelete, sino un rosario. Sipongo que co-
nocereis su uso, y quae sabreis rezar.
~ —Rezar... jqué?... jqué es un rosariot
~—iCimo! z§No habeis aprendido nunca &
rezar el rosario?... |Esto me sorprende!...
1Yo creia que todos los habitantes de pstos
cantones eran, po €0'0 buenos catélicos,
sino tambien muy fsrvientes y muy piadosos!
La pequeda le miraba entontecida como
si le hiblace en wvn idioma desconocido.
Luego,--sin preocuparse de lo que él la
preguntaba', pusose 4 examinar el ditimo
regalo que le quedaba, es decir, el cru-
cifijo, del que evidentemente no sabia
qué hacer.
De pronto dijo & Gasten, delante del que
se habia sentado sobre las rodillas:
—iQué es esta figura, de madera? .
Gaston, quedé un momento dolorosamente.
impresionado por la pregunta de la nifa.
—iC6mo, Ilonat:-la.dijo;—jes posible que
me pregunteis seriamente lo que -es- un,
crucifijot ¢§No sabeis, que e8 Ja imagen de
nuestra- Salva rt ,
llona comprendié que acaba de decir una
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cosa que indignaba & su protector: pero
aunque ella se ruboriz6, como siempre 2
la menor;egitacion, su expresion de sorpresa
demostraba que no se daba cuenta de la
importancia de la pregunta.

—No... no... no sé eso,~dijo al fin va-
-ci'ando mucho.

—~Pobre niha!-—exclamé Gaston habl4n-
do3ze & si mismo,—si no viese con mis ojos,
8i no oyese con mis oidos, rehusaria creer
‘que- pueda hallarse en nuestros dias un
ser tan completamente abandonadol... 1y
en el centro de la civilizacion!... (Esto es
infame!

La pequefi2, viendo su creciente indigs«
pacion y creyendo haber cometido alguna
falta iavoluntaria, se ech6 4 llorar.

Pero Gaston, cogiéndcla de las manos y
haciéndola sentar & su lado, le dijo con
toda la prefunda piedad que llenaba su co-
razon y acariciandnla para consolarla:

-—Mi pobre Ilona, no llorei:, y respon-
dedme con franquaza. §Decis siempre 1la
verdad?

La nifia le miré fijamente; pero, al pa-
recer, sin comprende®UP-Y x:2-ge leo' pre-
‘guntaba. e AT TR O
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—iDecis ias cosas tales como sont... Por
ejemplo, despues de haber salido, no di-
reis que habeis quedado en el chalet; 6
bien: si la vieja os preguntsse quien os
ha dado estos objetos, jle contestareis que
he sido yo?

La niba se puso 4 reflexionar, y luego
respondié:

—3Si; le diria que he salido y que sois
vos quien me ha traido estas lindas cosas;
14 Do ser que temiese me pegase por haber
salido 6 me' quisiese¢ quitar mis queridos
regales! ,

Gaston suspiré prefucdamente al oir la
ingenua cunfesion de la nina.

—;No sabeis, pues, que es malo mentir,

—iMalo?... jMentir?...

—Si. ;:No os han dicho jamas que hay ura
gran diferencia entrs el mal y el bien? j;que
es preciso evitar lo uno y practicar lo otro?

liona sacudi6é la cabeza y dijo:

-—Sclo €6 que ella me pegard si no tra-
bajo 6 si -salgo & correr por . sl bezque,
eso es todo. '

—iNo os han enseiiado ninguna oracion?

~—iOracion' : 7V 1.5 es eso?

- —iPer,, vu nowire del cielo) ;Esos méns-
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truos os han dejado ignorar que bhay alld
_arriba un Ser Supremo que se ilama Dios,
que ha creado todo lo que veis, que os ba
creado & vos misma, Ilona, que recom-
pensa el bien y que castiga el mai?

Ilona comprendia menos cada vez y pa-
recia m&s y mé4s sorprendida de aque: in-
terrogatorio.

Gaston reiter6 entonces interiormeénte la
cuestion que se habia dirigido hacia dos
dias: jira aquella niba realmente lo que
pretendian lcs dos dnicos seres que la co-
nociar? Tenia por momentos ausencias que
impedian toda idstruccion, todo desarrolio
intelectual.

Nirguna de sus acciones, ninguna de
sus pa:abras habia justificado basta entonces
aqueiia crual nocion. Ls. parecia, al con-
trario, que ela era perfectamente zpta para
compreader, por ejemplo, las primeras nc-
cioces de religion, para apreader & rezar,
A leer.

~Ilons, —le pregunté de pronto,—;recor-
dais si esa mujer ha tratado de enseiaros
6 bacercs ensefar & lesr? jNo os hablado
de Dios?

—Si; cuando se encoleriza, la cigo gritar
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algunas veces: «jPor vida de Dios...I» 6
bien... «|Qué Dios!...»

—iBasta! [basta! jllonal... {No quiero oir
més!... jEsto es horrible!

—30s he disgustado, sefior? Sin embargo,
es la verdad to que os he dichol—ceplico
Ia pobre niba algo azorada por la viva-
cidad de Gaston.

—iNo, no, hija mia,.no es contra vos mi
indigoacion! Dios me libre!l... jAl contrario,
o8 compadezco en lo ma3 profundo de mi
corazon!

Y un instante despues. afiadié:

—Estoy decidido mas que nunca, des~

pues de lo que acabo de oir, 4 oc parme
seriamente de vos, liona; & proporcionaros
un poco de educacion, &4 arrancaros & ese

horrible estado de ignorancia en el cual
os_han dejade esa mujer y su indigno sc-
brino!

Al menos haré todo lo que pueda para

conseguir mi objeto. Pero vos, Ilona, pro-

‘metedme por vuestra parte escucharme y

seguir mis consejos y mis exhortaciones,
—i8i, si, haré todo lo que ordeneist
—iComprendeis, no es verdad, que soy
vuestro amigo?
—iOh! si—dijo la pobre difia estrelc3han-
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dose contra él y apoyando con un gesto
encautador d» conflanza esu linda cabeza
en el hombro de su protector.

—Bien; volvamos a2hora al chalet, en
donde voy a tcmar un vaso de leche antes
de regresar a la ciudad.

—Pe¢ro,—replico Iona retrocediendo con
terror a'guucs pasas;—aun estaré ¢/ allil ~

—Venii, pues nada debeis temer yendo
conmigo.

Y tomando'a por la mano, la condujo &
la cababa, donds la hizo eontrar, & pesar
de que eila trataba de huir de nuevo al
oir 1a voz del Rijo, y viéodole asomado
4 la ventara espiando su vuelta.



X
COMPROMISO FORMAL.

llona ayudé & la vieja & servir al joven
extranjero, sin esperar crd-n a'gura; luego,
sentandose en un ri con, se entrstuvo en
examinar su tasoro.

Dorante este tiempe, tomando su frvgal
desayupo, que pag6 espiéndid=mente, Gaston
pregunté 4 la tia y al scbrino si habian
terminado sus célculos.

—La verdad es,—respondi6 el Rojo,—
que mi tia y yo pos hallamos iniecisos
para aceptar dinero de vos, qua nos sois
‘tan extrafio como & la piia. Y luego que
no sabemos qué cahtidad fijar.

Al formular esta frase, el Rcjo trataba
de darse un aire de sencillez y ccrtedzds
manejando el sombrero entre los dedos.

Gaston no fué victima de esta comedia;
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poro sin dejar descubrir su pemsamieato,
respondié tranquilaments:

—iPor qué no aceptariais de mi un so-
corro material, siendo mi intencion avudar
a esta nifa m4as qua pod-is hacerlo?

—Es que vos no sois del pais sefior, ¥
permanecereis aqui poco tiampn, y una vez
que o8 vayais, clvidareis pronto & 1a pe=
quefia y todo lo qne con ella se re'aciona.
Como nosotros, contando con ese dinero,
haremos algunos arreglos, jnos veremos

buriados si nos faltal
—iAh! ;Es eso lo que o0s mqmeta? {Pa-

rece que no inspiro mucha confilanzal
—1Oh, seiior, no he quarido decir esol...
—30s contentariais con upa promssa por
escrito que 0s assgurase por cier:o nimero
de aflos una pension fija para la pin-?
Este era precisaments el punto & gus el
Rojo queria llegar; asi_es que se apresur6
A aceptar y dar las graciaa al vizconda.
Gaston no veia inconveniente alguao. -en
comprometerse asi con el Rojo y su tia,
porque estaba decidido &4 no considerar su
obra de beneficencia como una fantasia
pasajera, s'no A llevarla & efecto, si. le
dejaban posibilidad para eilo.
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Sacando, pues, su cartera, arranc6é una
hoja y se puso & hacer una minuta de
su contrato con el Rojo. En el momento de
escribir el nombre de la pequeia, se detuvo.

—¢Qué nombre debo poner para designai
4 la piba?

—Nosotros la hemos puesto Ana Daseada,
por lcs dos santos del 26 y 27 de julio,
porque fué en la noche del 26 al 27 cauando
ia encontré,—contesté Juan Jacoto.

—Y—observé el vizconde,—;sabeis si ha
sido bautizada.

—iAh! sefior, no lo dudo,—dijo el mon~
tafiés, reaimente preocupado esta vez.—jSu
traje de entonces indicaba una posicion res-
petable y hacia suponer qus no habian
vlvidado este acto!

—¢Y po taneis olro indicio en zpoyo de
esa suposicion?

El Rojo probabiemente nunca se habia
ocupado de esta incsrtidumbre, y no sabia
qué contestar, pero la vieja acudi6 en su
ayuda. diciendo:

—iOh! si, seguramerta estad bautizada,
porque lleva al cuello una medalla de la
Santisima Virgen, que nunca se la he qui-
fado... Mirad, sefior...
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Y acercéndose & l4 joven, que permanecia
indiferente & lo que pasaba -4 su alrededor,
absorta como se hallaba en !a cortsmpla-
cion de sus riquezas, trato da quitarla un
cordon negro que rodesba su cusllo.

Pero apenas los dedos ce la vieja la
tocaron, la niba, dando uan rugido de c6-
lera sem+jante & los que Ga:slen conocia
ya, ccgi6 la mano de la :nciara, y ya
iba & clavar en ella sus dientes, cuando
el vizconde se larzd para licertar esta vez
& la meontsbesa.

—iliona! iliopal...—le dijo ¢n tono de se-
vero reprcche,—zes eso lo qua ne habeis
prometido?

—Pero sefior...—respondié la piba lic-
rando,—no quiero darle esto... es todo lo
que me queda... y desde hac: tiempo treta
de robirmelo...

—No, liora, os respcndo que nadie os
quitard pada; mosiradme tan soio ese ob-
jsto. A mi solo,—repiti6 viendo que aun
vaci‘aba.

Entonces la pifia, facando de su seno el
cordon, le mostr6 una medailita de plata
.de la Inmaculada Concepcien. .

Mientras las ldgrimas corrian por.1as me-
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gillas de llon2, 1a vieja, sorprendida dela
influencia de Gaston sobre zquel'a niba,
extrsfia prra é, mvrmuraba aguncs ja-
ram-ntos entre sus dientes desportitlados.

L3 vista de la santa medsalla trepqoilizé
comp'etamente gl joven vizconde. Ls pebre
piila, & quien upa piadosa madre habja
sin duda puesto al cuello el testimenio de
su devecion y coicfinvza en la proteccion
de la madre del Salvador, debia eviden--
tements estar, no soleo bautizad», sico per-
tenecer ademés & la iglesia catélica.

D:spues de haker ccusiderado con ecter-
necimierty aquel’a med:llite, sclo y Gnico
recuerdo de la «frccian de que en otro
tiempo babia gozzdc tal vez l» pobre cria-
tora, Gaston la devolvié la joya que ella -
no babia psrdido de vistz, por temor de
que sa la quitarsp, y que entoncrs cogié
con viveza, ccultandola inmediatsmente sobre
su ccrazon.

Gaston acabé la minuta empezada y la-
teddi6 al Rcjo, que ley6é en alta voz:

<Et absjo firmado, Gaston, vizernde de
la Barre, de! castiilo de Pioenen, Bretsfia,. -
se obliga 4 pagar anualmente la suma de -
mil francos & la viuda Lachaud y & su so--
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brino Juan Jacobo Malet, encargados del
sustento y asistencia de la ilamada Abna.
Deseada, nifia reccgida... ete.»

—Esto,—dijo Gaston,—no es més que el
borrador de un crptrato que haremos le-
galizar en la municipalidad del canton. Si
quereis ir mahava 4 encontrarme a Brun-
pen, al hotel del Caballo Blanco, podre~
mos arreglar esta asunte, segun las leyes
del pais.

Juan Jacobo Malet, encantado de conocer
en fin el nombre y apellido del extranjero
que tanta inquiztud le daba hacia dos dias, .
su sentia al mismo tiempo {ranquilo, y esto-
por - razones solo de él conocidas, desde
que supo que Gaston era francés.

Gaston no se sentia nada orgulloso con
tales compatriotas. Asi, prosigui6é sin apre-
ciar esta ultima circunstapcia:

—El banquero Faller, en Lucerna, para
el que tengo una carta de crédito, podra
daros sobre mi todos los informes y ga-
rantias que juzgueis necesarias. Y es en
su casa en donde cobrareis, desde mafiana,
si os place, el primer plazo de la pension
de la nifa. ’ ‘

Juan Jacebo no se atrevia & mostrar hssta-
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qué  punto estaba entusiasmado por el
buen negocio que acababa de terminar,
y que él contaba explotar & su manera.

—Arreglada 1a cuoestion metélica,~con-
tinué Gaston,—falta que ahadir & bpuestro
contrato las condiciones que tengo que poner
por mi parte, y que consisten en que Ia
nifi2 tepga una alimentacion mAs sana y
més fortificante que la que ha tenido hasta
aqui, & juzgar por su apariencia delicada
y eadeble.

jAdemas, exijo que sea tratada con dul-
zura y bendad: no quiero oir hablar de
golpes ni de otros trutamientos de este
géuero! :

—iOh! senorl... gc6mo podeis suponer...?
—s@ apresuraron & decir tia y sobrino.=
Prcmet-mos cuidar & la chiquitla todo lo
me;or que pocamos.

- Cuento tambien con proporcionaria la
ropa npeceearia y un poco de instruccion,
para lo que pienso arreglarme con un
maestro e escuela del pais

El Rejo po quedé muy satisfecho de
este uU'limo deseo del vizconde; pero no
atreviéndose a presentar una verdadera
objecion, se contenté con decir: 14
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—{Oh! el sefior pronto se persuadira de
que -por esta parte nada hay gque hacer,y
que todo gasto seria supérfluo, porque la
pniia es incapaz de comprender nada.

Gaston, decidido § tentar la prueba, no
respondi6é. Despues de repetir 4 Juan Ja-
cobo su cita para la mahana siguiente er
su hotel de Bruner, y de decir jadios! &
Ilona, se alej6é del chalet.



XI

PRIMEROS ENSAYOS.

El contrato por el que Gaston de la Ba-
rre se compromsetia & subvenir 4 los gastos
de subsistencia de la pequehia Ana Desenda,
fué redactado y legalizado al siguiente dia
segun las leyes del pais.

Juan Jacobo Malet h-bia ido al anochecer
& Lucerna & tomar informes sobre el es-
tado y fortuna del vizconde. La casa Faller
-y compaiia le habia tranquilizado res-
pecto a este puoto, y regres6 a Brunnen,
con el corazon libre de todo cuidado.

Los dias siguientcs Gaston hizo upa vie
gita cotidiana al chalet de Hiitlisberg, y
empez6 sus ensayos de educacion, tratando
de inculcar & la pobre pifia algunas no-
ciones elementales.

Queria eonvencerse por si misme del
grado de aptitud de la joven para con.
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servar en su memoria lo que se la en-
sefiase. Pasaba las horas muertas, sentado
& la sombra de los &rboles, en compahia
de la pobre I'ona, que esperaba su l.egada
6 le salia al encuentro, segunida de su ca-
brita.

La misien que se habja impuesto no era

fdcil de cumplir, muy lejos de eso. Asi,
muy proato s2 convencié de ello, pero no
por eso se desanimd.
;. Habiendo comprado en Brunsn algunos
libros para uso de nifios de corta edad,
porque, & pesar de los afios que contaba
Ilona, era preciso empezar por alli, se
puso & ensefiaria el alfabeto. Luego le
hablaba mucho y extensamente de Dios y
de sus deberes para con su Cresdor.

Cuando la dirigia la palabra, ella le es-
cuchaba siempre con tanta atencion como
docilidad, como si su voz ejerciese sobre
ella un mistarioso encanto.

Pero no sucedia lo mismo cuando tra-
taba de hacerle aprender palabras 6 frases
sueltas. Aquella naturaleza indomable y
fantastica no sabia doblegarse 4 una ccu-
pacion seguid2, y & pesar de la buena vo-
lantad evidente de la pobre niha,; de con-
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{entar a su joven preceptor, siempre era
arrastrada por su salvaje vivacidad.

M4s desde la primera hora de enseiianza,
Gaston se sorprendié de descubrir en ella,
‘por el contrario de lo que se le jueria
hacer creer, do solo intel:gercia natural,
sino tambien una facilidad, una aptitud ex-
-traordinarias para tomar y apropiarse cual-
quier idea.

Esto era lo que més le importaba, y lo
que le dié valor para perseverar, porque
su protegida pornia su patiencia a rudas
prusbas. Muchas veces, cuando creia haber
obtenido un pequeio triunfo, porque ella
habia deletreado bien algupas palabras, y
el se regocijaba de su docilidad, vn pada,
un pajaro que se lanzaba de un A&rbol &
otro, una flor que descubria & lo lejos, la
hacfan dar un salto, arrojar y abandonar
4 su joven maestro, para correr tras dela
causa de su distraccion del momento.

Gaston levantaba el libro y esperaba tran-
juilamente que la pequeiiu salvaje volviese
4 ocupar un puesto & su lade; 6 bien cuando
tardaba mucho, gritaba una 6 dos veces:
«<illonal», seguro de que acudiria 4 su lla-
mada.
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Y ella llegaba, en efecto, vergonzosa,
ruborizada, y sin atreverse & algar 10s ojos
A Gastop, que, segun la gravedad de la
falta, callaba 6 la dirigia una reprimenda.
Continuaban eptonces la interruwpida lec-
cion, y la culpable no respondia més que
con interrumpidos sollozos.

La pobrecilla empezaba & comprender asi
la idea del bien y del mal, y esto gracias
4 la caridad cristiana de Gaston, y en des-
pecho del criminal mal querer de los que
¢ llamaban sus protectores.

Upa docena de dias pasaron de este
wmodo, y Gaston, habiendo adquirido ya Ia
certeza de que no solamente la ioteligen.
cia de la pobre Ilona, si que tambien su
corazon, se prestaban a ser desarroilados
y adornados de todas maneras, resolvié
volver & Brunnen despues de su excursion
4 Baden, para organizar entonces todo un
plan de educacion sélida & la vez que sen-
gilla.

La vispera de su parlida para Alemania,
en lugar de dar a Ilooa la leccion habitual,
quiso le eirviese de modelo para la acuz-
rela empezada al dia siguiente de su pri-
azer encueniro con aquella extraiia nifa.
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Pero, jcuintas diflcultades para obtener
de ella un solo momento de inmovilidad!

{No habia medio de bacerla cemprender
porqué era preciso permanecer tranquilay

rodeando con sus brazos & su cabrita, por--

que queria ver lo que hacia Gaston con
aquellos pedacitos de colores con que ella
quisiera jogarl

A+{ es que Gaston, & pesar de sus ruegos-
mAs persuasivos, no pudo obtener mas de :

media hora de calma, y esto despues de -

mil y mil interrupciones.
Aupqua no quedase muy satisfecho de su

bceeto, debi6 contentarse con aquel li-
gero recuerdo de su prctegida, recuerdo: -

qus debis acompszharle durante su viaje.

Artes de dejar, tal vez por algun tiempo,
el chalet de Hiitlisherg y sus habitantes,
hizo las m#s serias recomendaciones & la

vieja y & su - sobrino respecto al bienestar

de I'opa. Los dos prometieron al vizconde

que 'a cuidarian mucho y que no la de--

jarian carecer de nada.

Entopces Gaston, llevando a Ilona 3l ex--

tremo del camino, la hablé de su partida.

Pero ella no comprendi6 el sentido de aque- - |

llas pa'abras: <adios y Separacion.»
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Viendo quve ni se afligia ni se inquietaba-
de su partid:, Gaston, dsteniéndose, la dijo
que ya er: tiempo que volviese al chalet;
luego, toméindola la mano y mirandola
afsctuosamente, repitio aun otra vez:

—Adio®, I'ona; sed buena durante mi_ au-
geucia. Volveré lo aotes posible. No os ol -
videis de hacer por !a wmahana y la noche
la sefial de la croz, ni de decir las oracio--
nes que yo c8 he en-efiado.

Alguna cosa de mas tisrno en el sonido
de la voz, 6 bien ‘a exvoresion de su ros-
tro, dijercn mas & la pobre Ilona que las
palabras de su amigoe, haciéndola adivinar
que se trataba de un adios muy diferente:
al adios de todos los dias.

Su fisonomia cambié stiritamente, pasando-
de la mas completa indiferercia & un vioe
lento dolor mezclado de temor, y arrojAn-
dose 2l cuelio de Gaston, lavzé un grito
agudo, afarrdndose & 6l con todas sus-
fuergzas infantiles.

Oividando su reserva habitval con el joven
pareefa no estar dominada mas que por su-
deseo de retenerle 4 su lado. Y Gaston sentfa
todo el cuerpo de la desgaciada nifia violenta--
mente sacudido por convalsivos sollozos.
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GConmovido por aqusl dclor tan vivo como
inesperado do la pobre pifia, emple6 tcdos
los recursos que le sugeria su bondad para

calmar.a.
~ . Por largo tiempo sus ruogosy sus bue-
pnas palsbras, asi como sus promesas de
pronta vue!ta, fueron vano trabajo.

Bila no interrumpia su lianto mas que
para repetir sin cesar:

—No quiero permanecer aqui sia vosl..
10h! (no os separeia de mil

Escuchandon, en fln, lo qus Gaston se es-
forzaba en hacerla creer: que regresaria
pronto a su lado; que le traeria bonitos
regalos; que no la olvidaria, etc., etc., fijé
en el joven sus grandes ojos empaiiados
de légrimas, y paFecia querer al mismo
tiempo leer la verdad en su rostro, y con-
vencerse de si podia flarse en sus pro-
mesas, .

Gaston traté entonces de hab'arla razo-
cablemente, ¢xplicindola que se veia obli-
gado & dejarla por algun tiempo; perc que
habiéndoia recomendado eficazmente £ la
viuda Lachaud, no careceria de nada y
seria muy bien tratada dorante su zusea-
cia, que no eeria muy larga.

15
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Esta formal seguridad era lo 1nico capaz
de tranquilizar & llona; y asi se lo hizo
repetir varias veces a Gaston.

Se dejé -conducir por é1 h#cia el chalet,
donde los dos montafieses, puestos delante
de la puerta, esperaban con acsiedad la
vuelta -de la niia,

Gaston se detuvo ea cuanto los vié y
dijo A su protegido:

—Aqui nos separaremos, liona; volved &
easa ddcilmente, 'y probadme de ese modo
que me teneis zlgan carifo. No olvideis
ninguna de mis recomendaciones; sed buena
y dulce, ¥ que Dios os guarde.

Imprimiendo entcuces un beso en la frente
de la pobreciila, la dej6 apresuradamente.

Eila no dijo una p:labra, ni bkizo un
gesto para retenerle, quedando como pe-
trificada en el mismo punto en que la
habia dejado, fljando sobre su amigo una
mirada de violenta desesperacion.

En el momento de desaparecer en 6]
bosque, Gaston se voivié una vez aun hacia
ella, y la vi6 siempre inmévil, las dos
maeos cruzadas sobre el pecho y la mi-
rada constantsments f1ja en él. Bl vizconde
la hizo una sedbal de despedida, y un ins-
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tante despues la espesura le ocuité & las
miradas de la pobre llona.

Entonces el dolor contenido de la niha
estallé6 con toda la vehamencia de su na-
turaleza:

Si Gaston hubiera podido veria arras-
randose por el suelo, arrancAndose los ca-
bslios, mientras que sus gritos vibraban
en el espacio y su delicado cuerpo se
retorcia convulsivamenpte, se habria entris-
tecido profundemente al ver que se domi-
paba tan poco. '

Pero jay! la pobre niia tenia que andar
mucho camino antes de ilegar & saber do-
minar sus sentimientos.

El Rojo, qu2 se hallaba a poca distan-
cia, fué testigo del paroxismo de dolor de
la nifia; y &cesrcdndose con la evidente in-
tencion, fuese de reprenderia 6 de conso-
laria, iba & dirigiria la palabra, cuando,
nctando su presencia, ella se levanté de
un salto y buyé corrisndo hacia la cumbre
de la montafa, para no regresar al chalet
hasta muy entrada la noche.






XII -

- LA BELLA MARQUESA.

Al dia siguiente por la mabapa halia.
mos & nuestro joven hérce en camiro para
Baden, donde lo esperaba su amiga, la
bella marquesa de Lanjenais.

Ea la época de este relato, 1856, aque
magniflco sitio no era ya cowmqQ antes lal
cita de la flna flor de la seciedad y de
la e'eganci2, el punto de la reunicn dej
buen gusto y de la distincion.

Los ferrccarriles, esos grandes nivela-
dores de barreras y fromteras, penizn ya
& Baden al alcance de todas las fortuvas
y todas las distancias.

La mejor sociedad frzrcesa, irglesa 6
rusa, empezaba a haliarse mezclada, asf
como sucede hoy, & todas las celebridades,
las mas equivocas, por no decir 21 desecho
de todas Ias capitales de Europa.

Durante los dos dias que entorres se
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empleaban en el viaje de Lucerna & Baden,
los pensamientos de (Gaston se reconcen-
traron naturalmente en la que iba & vol-
vYor a ver.

A medida que se acercaba al término
de su viaje, sentia reanimarse sa afecto
por la marquesa,” y esperimentaba verda-
dera y real alegria a la xdea de reunirse
& ella.

La noche estaba bastante adelantads
cuando lleg6 & Bader, yendo & parar al
hotel de Ioglaterra. Despues de haber cc-
mido & toda prisa, y arreglédose un poco,
se dirigi6 & la villa que la marquesa habia
alquilsd> en el paseo de Lichtentha!, y
que los camareros le indicaron.

El vizconde no habia podido precisar &
la joven seiiora ni el dia ni la hora de su
llegada; pero sabiendo que era esperado,
determino ir & verta esperando hallarla sola.

Esta fué ilusion perdida desde que se
acercd’ & la villa, al ver brillar de lejos
sus iluminadas veatanas.

Ademas varios carrusjes estacionados &
la entrada ls decian bien claro que la mar-
quesa fenia reunion aquella noche.

Gaston se sinti6 contrariado, y hasta ti-
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tobed en presentarse en aquel momento.
El temer de desagrzdar 4 la joven y su
propio deseo de veria lo mas antes poesi-
ble, dominaron ¢quella contrariedad y se
decidi6 & sabir.

Al oir 3] ayuda de camara anunciar ino-
pinadaments al vizoonde Gaston de la Ba-
rre, la joven y bella marquesa de Lar-
jenais no supo reprimir un involuntario
estremecimiento ni evitar que un subito
rubor ge extendiese por su rostro encan-
tador.

Pero aparte de estos signos casi imper-
ceptibles, la marquesa recibi6 4 Gaston con
ia més perfecta naturalidad. Le tendi6 ale-
gremente su mamo, diciéndole con cierta
afectada indifereccia:

—}Cémo! gsois vos, vizccnde! jHabeis,
pues, conseguido arrancaros a la poetia
de pintorescas montafias para descender
hasta'la prosa de nuestro pobre Badent

—Es que sabia que aqui encosotraria la.
poesia, aunque revestida de una forma muy
diferente,—respondi6 Gaston sorriendo y
estrechando la mano que la marquesa le
ofrecia.

Iba a ocupar una silla desocupada & su

¥
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lado; pero la csprichosa joven, volviéodose
hacia algunas jovenes con lis que hablaba
en el mcmento <e su llegada, prosiguié suo
animada é interrumpida conversacion, sin
cuidarse para nada de la presencia de
Gaston.

Este, herido en lo més vivo por aquella
acogida -tan frfa, tan difsrente de lo que
hatia soiado, se dirigi6 inmediatamente
hacia algunas perzonas conocidas que es=
taban en el talon, y -patb el resto de la
soirée lejos de la marquesa, esforzéndose
en imitar asi ol ejemplo de indiferencia que
el’a acababa de darle.

Pero involuntarizmente sus miradas se
dirigian & Ja marquesa, que aquella noche
estaba arrebatadera con su esplendente
belleza.

Un ssncillo traje de muselina blaoca en-
volyia un cuerpc flno y esbelto, formando
& su alrededor como una vaperosa nube.

Sus lsjuriantes cabelior rubics estabam
recogidos en tand6s.y arrollados en una
gruesa trinza scbre la cabeza, que no
teria mas adorno que una rosa de mausgo.
Sus grandes cjos azules, asi como toda su
fisoncmia, parecian chispear de alegria y
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animscion, y su tez, ligeramente sonrosade,
reslzaba su belleza, haciendo resaltar méas
la blancura de sus hombros y su busto.

A pesar de la impaciencia interior que
esperimentaba Gaston, no podia mencs de
hallarla mas encantadora que nunca, y po
cesaba de admirarla como atraido por un
iman. )

Pero observando asi & la marques2, des-
cubrié muy prooto que dispensaba sus mas
amables sonrisas, sus mmé&s dulces miradas
y, segun toda apariencia, sus mée expre-
sivas palabras, & uno de aquelles sehores
que la rcdeaban.

Esta preferencia parecia tan evidente, que
(aston sinti6 aumeatarsels su despecho y
su sorda célera. Habiendo preguntado el
nombre dsl desconccido joven le contes-
taron que era el priccipe Poutiateff, joven
ruse colos:lmerte rico.

Caston se ezforz6 en ccoltar su mal
humor bajo una apariencia de &mabilidad
é indiferenci2, hablando de una manera ani-
mada con todas las damas de la sociedad;
pero esperaba con febril impaciencia el
fin de aquella soirée que !e parecia inter-

minable.
16
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En el memento de retirarse con el resto
de los invitados, Gaston se acerc6 de nuevo
8 la marques?, que adivinando sin duda
lo que p:siba en el zlma ‘de nuestro
hérce, la dijo con veoz gazmofia, pero de
mapera qus n¢ faera clda mas que de é! solo:

—i1Veo que cun vos los ausertes son Ics
culpables!... jDespnes de una susencia tan
larga me tratais muy mall..,

Gaston no la contesté msis que con una
mirads; pero bastante le dijo con ella,
porque la marquesa shadié estrechdndole
la mano:

—iHasta mahana, querido amigo! {Mzahana
recibo & las once... pero & vcs so'cl...

Estas dulces palabras solo apaciguarcn a
medias e! resentimiento que hatia tomado
cuerpo en el corazen del vizconde. Pero al
dia siguients la marqueesa consiguié borrar,
no ;solo aquel resto de célers, si no tam-
bier todo recuerdo penoso de la vispera.

Elia estuvo irresistible de gracia y de
ternura, y &l se consideré de nuevo como
ol mas afortunado de los mortales.

Esta felicidad, jue precisamente tenia
que ser efimera, emperé & palidecer prco:
dias despues.
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D:sde que la marquesa creyé afirmado
su poder gobre el corazon de Gaston, desde
que elia le vié, como antee, caulivado per
sus enczn!os, se abandon6 a los impulscs
de su coqueteria, interrompidos un me-
mento en su favoer.

Varios jévenes se disputabzn entcnces las
sovrisas de la bella y elegante marquesa
de Labpjenais, que sabia manicner 4 sus
pies {odos sus rumerosos humeusjes, alen-
tdndoles y desanimandolos & fa vez.

E! priocipe Poutiateff, que se hallaba en
las fiiss de estos adoraderes, era el menos
paciente de los aspirantes al ccrazep . de la
joven marquesa.

Tan bello como seductor, pero al mismo
tiempo tan fatuo como gastado, hsiituvado
& los triunfcs faciles, y por estc tan con-
vencido de su poder sobre las mujeres ccmo
escéptico respecto & su virtud, ¢l principe
89 cansaba pronto de todo ademan de re-
sistencia.

Pero aunque su galanteria traspasase al-
gunas veces los limites del resveio y las
convepiencias, !a marquesa, lejocs de ofen-
derse 6 incomodarse, di tinguis «l priacipe
mas que 2 los otros y desplegsba para él
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todas las gracias de su espiritu, todos lcs
encantos de su belleza.

Parecia temer, antes que todo, ver!e abar~
donar el puesto que h2bia tomado en su
carro.

Gaston, que desde su llegada habia adi-
vinado perfectamente Ias intenciones del
principe y la debiidad de la joven por el
bello moscovite, se sinti6 dolorosamente
herido y apenado, viéndose de nuevo con-
vertido en juguete de los caprichos de la
marquesa.

Se atrevi6 & hacer algunos reproches,
algunas observacicnes afectuosas con mo-
tivo de la coqueteria de la sefiora de Lan-
jenais, cbservaciones que ella puso en ri-
diculo, burléndose de sus celos exagerados
y absurdos.

Despues de los ruegos y de las bromas
liegaron ambasg partes & las recriminaciones
y escenas de una naturaleza més séria, Yy,
en fin, Gaston concluyé por sentirse ver-
daderamente desgraciado y por arrepentirse
de haber dejado la calma de sus queridas
‘montaias para no hallar, en cambio, més
que penas y desepciones en lagar de la
dicha apenas entrevista. :
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En esta disposicion de espiritu, en esta
soledad del alma, m4s sensible en medic
de una mu titud desconocida y poco sirc-
patica, los pensamientos de Gaston volvian
sin cesar hacia la pobre nifia abandonada
que le habia propercionado el sentimisuto,
tsn dulce y tan bueno para él, dé cumplir
una buena accion.

Hubiera deszezdo poder ascciar a Coa-
mila & esta obra de caridad, esperando in-
teresarle en la svertd de la desgraciada
nina. Al efecto, }a habia habiado de su ex-
trafio encuentro en Hiitlisberg, asi como de
sus proyectos para el porvenir de la pcbre
criatura.

Pero en esto tambien encontrd Gaston
una mayor decepcion. La marquesa acogi6
su entusiasta relato con buriopa sonrisa y
8o puso 2 burlarse sobre sus nuevas idsas
filantrépicas, que le hacian exaltar con mo-
tivo de una pequeiia idiota haraposay se-
guramente muy sucia.

Vieudo que, lejos de unirse & 6l ella no
le comprendia absclutamente, Gaston no in-
sisti6 y dej6 da hablarle de sus planss
sobre su protegida Ilona.

———E e






XIII
EXCURSION A LAS RUINAS.

Despues que Gastcn pasé upa quincena
divirtiéndose locamente & los ojos del
mundo, dividiendo su tiempo entre el ruido
de la sala de conversaciop, las psrtidas de
campo en las deliciosas cercanizs de Ba-
dep, las reunicnes, los bailes, los corcier-
tos; encontrando siecmpre nuevos motivos
de queja contra la marquesa, sintiéndose
tac fatigado de todos squellos mal ilama-
dos placeres como descountento de ti mis-
mo, concluyd por preguntarse si no haria
mejor en alejarse, dejando en toda liter-
tad & Camila y abandocando una mansion
tan pcco saticfactoria p ra él.

No podia, sin embargo, pensar en seme-
jante resolucion sin esperimentar upa vio-
lenta lucha intericr, y esto 4 pesar de sus
quejas contra la bella marquesa. jEra tan



128 FOLLETIN DEL DIARIO DR MANILA

reductora, tan bellal Su corazen se rebe-
laba 4 la idea de ceder!a & otro.

Un paseo dado en pumerosa sociedad
al antigun csstilio de Baden, debia poner
térmico & las irresoluciones cel vizconde.

Se habiapn reurido en casa de la msr-
quesa, quien, encargada de distribuir la
sociedad en diferentes carrusjes, habia en-
contrado medio de colocar en su propio
faeton al priacige ruso con una amiga de
circunstancias, al paso que Gasfop se vid
obligado & acorapabar 4 una seiiora fran-
cesa conocida suya.

Esta era muy amable y espiritual, y
Gasten hubiera pasado el tiempo de una
manera agradable a no habsr tenido de-
lante ce la vista zquel fseton que con-
ducia & Camila con el objeto de sus amar-
gos celos.

Cuando llegaron al punto de la excur-
siop, y drjaron los caruajes, toda la a'e-
gre banda se puso & recorrer las ruinas
cubiertas de musgo y yedra, pero dejando
adivinar perfectamente la extension y forma
del castillo tan imponente en otros tiempos
y habitado por los anligucs margraves de:
Baden.
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S3 puede circular sin temor y sin peligro
por las ruinas del viejo castillo, y subir
hasta la cima del edificio, gracias a los
cuidados dei gran duque, que tiene intsrés
en conservar estos restos de su antigua
grandeza.

Cada brecha, cada ventana, & traves de
las cuales crecen ramas de &rboles que
han echado raices en las hendiduras, ofrece
un punto de vista admirable sobre la ciudad
primero, y luego sobre e! valie tan verde,
las montafias de los airededores, salpiczdas
de otras ruicas, y en fin, & lo lejos, scbre
la extensa llanura, en medio de la que
serpenfea el Rhin como una ancha cinta
de plata,

Gaston estaba apoyzdo en una de aque-
llas ventanas, ahsorto en el magpifico cuadro
que se desarroliaba & sus pies mientras que
el resto de la sociedad continuaba explo-
rando las ruinas.

Poco & poco sus pensamientos pasaron
de la contemp'acion de la bella naturaleza
a la tristeza que ibvadia su almsz; ce pre-
guotaba por la centesima vez lo que debia
resolver, cuando una mano se puso scbre
su brazo y la dulce vez de Camila.nreso“‘
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nando & su cido, le dijo:

—3Qué teueis, Gastcp?... jPor qué huis
de mi con tanta persistancia?

—3Y vos me lo preguntaist... |Fingis no
gaber lo que en i pasal...~respondié Gasten
mirando fljamente & la marquesa.

Ezta no pudo sosteper zquella mirada
cargada de reproches, y ruborizandose,
dijo:

-—Si tal, os lo pregunto... ;Qué nuevo
crimen ha cometido que excita vuesira se~
veridad?

—3A qué viencn esas racriminaciones?—
replicé Gaston alzdndose de hombros.—Si
aun me ameis, comprendereis lo que debo
sufrir con vuestras coquetsriss tan provo-
cativas, con vussira preferencia concedida
4 e’ hombre indigno ds vos; & ese fatuo
que nd os ama pero que tiene la revancha
de contaros en el nimero de sus conquis-
tas, slab4ndose, tal vez, de su triunfo...

~-|Siemgpre €308 odioscs calos, Gaston ..l
1Gelos que os hacen muy injusto para
conmigel

—Lo repito; i me habheis conservado un
pced  da afscto real, ccmpreudereis mis
sentimisntos, sufrireis vos misma de verme
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representar el ridiculo papel que me ha.
beis impuesto llam&ndome 4 vuestro lado.

—iOh! Gaston, jqué cruel sois...! Dudais
de mi amor... y sin embargo, jcOmo es
esto posible, despues de la ternura que 08
manifiesto.

Y mientras hablaba asi, los ojcs de Ca-
mila se llenaban de l4grimas y miraba &
Gaston con aire suplicante.

Estaba entonces tan bella que Gaston 8¢
sintid conmovido y vacil6 de nuevo en sus
convicciones.

Cogiendo la mano de Camila, le dijo én
tono de dulce reproche que no tenia nadd
de lc célera anterior.

~jPor qué me desdeiiais sin cesar, Czs
mila? ;Cémo quereis que pueda creer en
{a profundidad de vuestros sentimientos por
mi, caando un instante despues de haberms
asegurado vuestro carifo, os veo prodigar
vuestras mas seductoras sonrisas, vaesiras
més afactuosas palabras & ese hombre des-
praciable?

~iQuisiérais, acaso, que ponga 4 toda la
sociedad en la confianza de mi amort jQué
arriesgue mi reputacion no ocupéndome

gsino de vos solo?
1
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—Me parece, Camila, que todo nuestro
pasado, tan dulce & mi corazen, podré con-
testar 4 esas suestiones, si ¢s dignpais acor-
daros. Nadie sabe mejor que vos misma
hasta qué grado me es querida vuestra
reputacion, y cudrto cuidado he tenido en
ocultar mi falicidad & lcs ojcs del mundo
entsro! '

- —S8i, si; jya 8é que sois tan lueno como
generogo, y €6 tambien que 08 amo, ruin
caloso!—2ahadi6 con su voz la mas tierra
¥y més insinuante.

Gaston, atrayéndola & =i, la dijo miran-
dola tiernzmernte:

—Camila, ;98 verdad?

Camila po pudo contestar, porque en aque!l
momento, mil carcajadas, repetidas por el
eco de las bOvedas, hirieron sus oidos.

Gaston solo tuvo tiempo para estrecharla
un momento contra su corazon, y snseguida
ella huy6 para rsunirse al resto de la sc-
ciedad, al mismo tiempo que él se ale-
jaba en sentido contrario.

Otra vez la paz estaba firmada, pero paz
engafosa si las hay.

Muy pronto ‘se sentaron & la mesa. La
comida, servida al aire libre, & la scmbra
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de los olmos y de los pinos, no dejé nada
que deésear en cuanto & la excelencia de
los manjares y & la alegria desenfrenada
que pronto reiné entre los convidados.

El champagne, que corria & torrentes, no
contribuyé poco ‘& la animacion gsneral.

Gaston habia vivido la vida de joven en
una gran capital, para no escandalizarse
facilmente de! tono ligero admitido en al-
gunos salones de nuestros dias. Su deli-
cadeza hacia, sin embargo una difsrencia
marcada entre las clases de la sociedad
qua frecuentaba.

Habia ese género de ocurrencias, chistes,
bufonadas, que sabia admitir sin ofenderse,
en una reunion de grisetas, cémicas y otras
por el estilo; pero no podia ver ni sopor-
tar semejante libertad de lenguaje y de
maneras en un circulo de damas de la
mas alta aristocracia, que debia dar el ejem-
plo del mejor tono y de los modales m#s
exquisitos.

Sobrs tcdo sufria crueiments al ver la
mujer & quien amaba no solaments risn-
dose y divirtiéndose con todos aquellos equi-
vccos inconveniente, sino mezclandose en
ellos, y hasta provocéndolos.
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Una de aquellas sefioras, una condesa
polaca, se puso 4 cantar unos couplets muy en
boga en aqualla época, gracias a una de las
celebridades de los czfés-concisrtcs de Paris.

L2 condesa Sobiuska los reprodujo aquel
dia con gracia, talento y encantidor espri¢,
no pusde negarse; pero las palabras que
pasaban por sus lindos lzbios lcs man-
chaban con su contacto impuro hiriendo
toda idea de conveniencia y de buen tono.

La bel'a marquesa de Lanjenais parecia
tan entusiasmada como ia mayor parte de
los convidados, y no cesaba de pedir 4 su
amiga otros couplets de un génsro aun
mas libre.

Gaston, mde y mA4s indignado, le lanzeba
saveras admiradas, pero ella no las vsia,
absorta como estaba, tanto en su diver-
sion como en su coqueteria.

El principa Poutiateff, sentado & su lado
en la mesa, no habia dejado da hablaria
en voz baja durante toda la comida. Ca-
mila babia empezado por contestarle de una
manera reservada y hasta fria, sintoma
que Gaston observé con alegria, viendo en
ello Ia consecuencia de su explicacion en
las ruinas.
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Pero su contento fué de corta duracion.

Fuese efecto de Jas palabras del prin-
cipe, fuese el efecto mas vulgar del cham-
pague que el joven ruso la vertia sin des-
canso obligandola & beber, fuese, en fin,
resultado de la locura general de que par-
ticipaba, pronto olvidé los sufrimientos de
Gaston y se hizo la mis animada, la més
oxtravagante, la més loca de la sociedad,
abandonindose al mismo tiempo & la co-
queteria m&s provoecativa con el joven
principe.

Este, satisfecho de su triunfo, no eco-
nomizaba niogun medio para excitar més
4 la beila Camiia, lo qua conseguia dema-
siado bien.*

Aquel almuerzo fué un verdadero mar-
tirio para el pobre Gaston.

Ofendido en sus sentimientos més intimos
de delicadeza y sensibilidad, sufrido todas las
penas dal mundo para guardar su sangre
fria hasta el fin y observar todas las leyes
de la politica y de la cortesia con sus dos
vecinas de mesa.

Pero desde que terminé el almuerzo y
le fue posible escapar, se alej6 apresurae
damente sin poderse ya contener,
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Encendiendo b cigarro pisose & pasa,
por el bosque que rodea e! viejo castillo,
Y esloen un estado de exasperacion facil
de comprender.

Si las conveniencias ge lo hubieran per-
mitide, habria vuelto al momento & Ba-
den, & fin de evitar e! resto de aquelia
partida de placer, tan poco en armonia con
sus gustos y sus sentlimientos. ‘

Haciéndcse alguna violencia dirigi su:zé
pacos hacia el sitio en que suponia se ha-
llaba reunida la sociedad.

Ea el camino se encontré dos 6 tres pa-
rejas amorcsas, que, ccmo él, buscaban la
goledad.

No queriendo estorbaries cqn su presen-

cia, pasd adelanie despuss de cambiar al-
gunas palabras.
" Ss detuvo un instante delante de la boca
del célebre subterranec, tan conocido de
los touristes, y ya iba & penetrar en él,
cuando de pronto una voz, la de Camila,
le hizo estremecer y echarse hacia atrés,
ocuitandose en un frondoso seto que se ha-
llaba & la entrada,

Su movimiento fué instintivo 6 m&s bien
producido por su deseo de evitar una nueva
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recriminacion sobre las escenas impropias
del almuerzo. Pero un aeg\indb despues se
- felicit6 de ello, porque la voz del principe,
respondiendo & la de la marquesa, le probé
que era su rival quien acompaiiaba a Ca-
mila, y le hubiera agradado verse frente
4 ellos.

Evidentémente habian vigitado el sub-
stétréneo, porque oy6 & Camila que en squel
momento decia:

-TLCe¢jadme selif, principe, ¢s lo ruego...
(Esta" ¢scuridad me da miedol...

—iCome!... j'ereis miedo estando yo 4
vuestro lado?... |Sois muy crue), marquesal

—Es que podria llegar alguno, y encon-
trarnos... solgs... 2qui...

~N=da temeais, todos se hallan al otro
extremo; si se acercan ciremcs sus vcees...
Ya veis, estamos cerca do la salida,~ahadié
-el principe adelantendo elgunos pascs con
la marquesd, de' modo que. Gaston pudo
- distinguirlos en la semi- oscundad en que
se hahaban.

Su corazon. latia con nolencxa, iqué iba
. & opire '

~Por favor, doncededme aun algunos
instantes ,—~dijo el principe llevandolg su
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labios la mano de la marquesa, que esta
no retir6.—Dejadme deciros aqui lejos de
las miradas y observaciones de los curio-
808, 1o que ya sabeis hace tiempo, que yo
08 amo... *

=-10h! icallad, principe!... iSi os oyeran!

-=jQuién puede oirnos aquif... Adem4s,
iqué hay de sorprendente en que se os ad-
mire, en que se 08 ame? ;No sois hecha
para ser adorada por todos? {Qué dama
hay, entre tedas las reunidas aqui, que pu-

- diera pensar en rivalizar con vos en be-
lleza, en gracia, en perfecciones de todo
género?

—Os engafiais sobre vuestros sentimientos,
creedme .. |Si apenas me conoceis!

—jOh! basta un dia, una hora, el tiempo
de veros para quedar subyugado por vues-
tros encantos. Pero ya no sois la misma
para mi. Hasta la llegada de ese amigo,—
y apoyé ir6nicamente esta palabra,—de ese
joven vizgconde, con quien pienso enten-
derme uno de estos dias, habia concebido
alguna esperanza; pero desde la inoportuna
aparicion de ese hombre, que con su as-
pecto sério y severo parece vuestro mentor,
teneis un rigor que me desevpera.
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—Os imaginais cosas perfectamente ab-
surdas,—dijo la joven tratando de ocullat
bajo sonrisa forzada el vivo apuro en que
se veia.—El vizconde de la Barre es uno
de mis mas antiguos conocidos de Paris
que siempre me ha inspirado mucha amis-
tad, esto es todo. En cuanto & él, jpobre
muchacho! me ama, es verdad, pero yo...

~4Vos sois indiferente & su amor, querei
decir?

La joven hizo un gesto que Gaston no
pudo ver distintamente, pero que adiviné
con verdadera rabia.

Sin embargo, se contuvo, queriendo oir
hasta el fin y ver & donde llegaria la per
fidia de aquella mujer & quien habia amade
tan tiernamente, y que un momento antes
le habia jurado que solo & él. amaba.

El principe, viendo sin duda la dene-
gacion de la marquesa, denegacion que ad-
milia sin creer en ella, cogié la mano de
Camila y la cubri6 de besos; y luego, arre-
batado por la pasion, estreché en sus bra.
zos A la joven, que parecia no rechazarle.

Y con voz de inflexiones méas .dulces,
murmuré: ' _

—Una palabra, una sola palabra, Cami
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lal... iPuedo esperar que vuestro ccrazon
serA mio? Mi amor, mi adoracion apasic-
nada, thallar&n un eco en vuestros senti-
mientos para mi%.. jLo que. acabais de
asegurarme me da algun valor!.,. jOh’ jde-
cidme que puedo  esperar!

Csmil'a respondi¢ una palabra en voz
baja, - pero tan baja, que Gaston no hubiera
podido ccmprender el sentido, adn cu:zndo
no: hubiera: huide de .alli loco "de cdlera
y de indignacion, !anzando un rugido de
rabia.

jAquello era. ya demas:adol

tPor qué no tenia derecho: para pedir una
satisfaccion 4 - aquel hombre,6 para cas-
tigar a aquella. mujer infisl y desleal? ;Pero
qué hubiera ganado con dar un escdndalc?
. Un- deslello de reflexion le hizo conte-
..nerge & tiempo, .porque ya iba & volverse
alras para preseniarse & la mujer pérfida
.y al rival que sela arrebataba.
~ El disgusto que la conducta de Camila
le .inspiraba. domin6é su resantimionto. Un
. instante habia: bastado para matar todas
“sus ilusiones.

~Aguella: mujer jamés-le, habxa amado, de-
lmasnado lo veia en aqueI moment~, y todo
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lo que en é! quedaba de dulces creencias,
caia deshojado & sus piés.

Re¢cobrando su valor y szngre fria, e
de-idi6 & reunirsé a la sociedad, en la
hora fljada para el regreso.

Prontos ya los carruajes evit6 encontrarse
con la pérfida Camila, y montando en el
ccche de la condesa de Freil, que era la
dama & quien antes habia acompafiado, la
sirvié de cabullero hasta Badep, sin hzcer
hacer caso de la marquesa, que vié con
despecho y sorpresa que el vizconde ni
aun siquiera l2 saludé al llegar.






X1v

LA VUELTA.

Llegado & su hotel, Gaston se puso i

escribir la carta siguiente:
«Camila:

»Cuando leais estas lineas ya estaré lejos
»de Baden.

»No puedo explicaros esta brusca partida
asino diciéndoos que me hallaba & la en-
»trada del subterrdneo cuando estabais alli
»con el principe.

»No os dirijo reproche alguno..! Antes al
contrario, mi voto sincero es que nunca
llegueis & arrepentiros de la eleccion que

acabais de hacer.
>GASTON.»

Despues de eehar é1 mismo esta carta en
el buzon del hotel, el vizconde de la Barre
hizo sus preparativos de partida y dejé el
hotel para tomar el primer tren’que pasase.
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Hasbia decidido volverse directamente a
Lucerna y Bruonen, esperando curar méas
facilmente en medio de los esplendores
de la npaturaleza la herida que le habia
sido hecha.

Queriendo olvidar, sus peasamientos le
recordaban continuamente un pasado que
hubiera querido borrar de su memoria.

Recordd asicon profunda amargura aquella
época de su existencia, encontrando & cada
paso ya una duda, ya un doler, y2, en fin,
sun goce que conodia haber sxdo mentide.
~ So despreciaba a si ‘mismo por hater
sido tan largo tiempo el juguete' y la burla
de la ‘marquesa.

Llegé & Lucsrna de muy mal humor, y
.el cielo cubierto de giuesas nubes, y las
montzfias que apenas se entreveian a tra-
vés de so espeso manto de himedos vapo-
res, se armorizaban perféctamente con la
melancolia que invadia su alma.

""" Atravesando el lzgo en vapor, Gaston de
la Barre llegé & Brunnen en la tardecita
del segundo dia de su partida de Baden.

A la mahana siguiente la comarca pare-
_cia- querer festejar su' vuelta, revistiéndose
de todas sus més bellas ga'as.
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Un sel radiante iluminaba el paisaje, pues
las nubes de la visp:ra se ha iin disipado
e:mo por encante, no guedando més que
alguros cimu’os de vapor contra las fal-
das de las montanas, que los. raves del
s8¢l hacian desaparecer a su vez.

Gaston no pudo resistir & la influencia
de aquel bello y risuefio dia, y, sicudieado
la torpeza que le dominsba, se dirigié muy
temprano al chalet de Hiiilisberg, cargado
de regaiitos comprados en Baden para su
protegida.

A medida que se acercaba al chalet, sus
pensamientos hacian lugar & la curiosidad
de ver cémo Ilona le recibiris, y deseaba
al mismo tiempo que una f:liz casualidad
se la hiciese encontrar lejos de sus odio-
808 guardianes.

Su deseo so vié satisfecho,’porque alile~
garal lindero del bosque le parecié oir la
vez de la nifia. Se detuvo para escucharla.

No se habia engyaihado; era, en efscto, el
canto extrano que sclo pertenccia 4 Ilona.
Se adelantd, pues, en la direccion indicada
por lcs sonidos y entrevié muy pronto &
la pobre nifia, sentada como de costumbre

19
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en el tronco de un arbol.

Gaston empe 6 por observaria antes de
presenlarse 4 ella. Su lindo perfil se di-
bujaba sobre el fondo azul de la montaia,
Y sus ojos aferciopslados tenfan una ex-
presion vaga y reflexiva, mientras que la
brisa llevaba & lo lejos las notas de su
canto, tan melancé'ico como salvaje.

Gaston se sinti6 muy impresionado al ver
caido sus pies uno de los libros de estudio
que habia recomendado 4 su aplicacion.

El libro, abierto, probaba que habia es-
tado leyendo cuando sin duda sus reflexio-
nes la habfan arrastrado lejos del chalet
Y del objeto de sus estudios.

Pero 10 que més placer caus6 & Gaston
fué que su protegida tenia no solo buen
semblante, sino que ademéis ya Dno mos-
traba aquel aire desgraciado y agrio delos
primeros dias de su encuentro.

Su traje era més aseado, m4s cuidado,
conservando una cierta originalidad en su
arreglo, que sentaba tan bien al tipo de
su belleza.

Cuando la dltima nota expir6 en sus la-
bios con una especie de grito salvaje, adee
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lantése hécia elia lentamente.

Al ruido de algunas ramas secas en que
tropezaron sus pies, Ilona volvi6 la cabeza
Y en el mismo instante, de un salto pie-
sose en pie, rubcrizdndose y palideciendo
a la vez, y fljando su mirada e¢n Gaston,
pero sin atreverse & mover.

~Y bien, Ilona, jno me reconoceis?... §Y
no teneis nada que decirme?...

Al sonido de esta voz amiga, la pobre
nifia lanzé uva exclamacion de alegria y
se arroj6 al cuello de Gaston, quedando
suspendida como si temiese que al soltarse
desaparecicse de nucvo & sus ojcs.
_No decia nada; pero gruesas lagrimas co.
rrian 3 lo largo de sus mejilles.

La dicha tan sincera y tan viva al mismo
tiemp que esperimentaba 4 su vista, con-
movi6 al joven vizconde. Tratando, sin em~
bargo, de calmaria y tranquilizarla con
dulces palabras, la hizo sentar en el troneo
del arbol, cclocdndose & su lado.

—Ya veis, quorida nifa,—le dijo,~que
he cumplido mi palabra, y que he vueito
& vuestro lado, segun os habia prometido..,
iMe esperébais, no es ciertc?

[




1i8 poLLETIN DEL DIAR:0 DE MARILA

llona, que no habia cesado de mirarle en
silencio mientras hablaba, le contesté ti-
tubeando:. .

—iSi... y nol...

—1C6mo! §si y not--replico Gaston sor-
riéndose;—jeso quiere decir que dudabais?

Ilona hizo un gesto afirmativg.

-1Pues - haciais ‘mall,.. Pero ahora que
estamos en el capitulo de las coofesiones
es preciso -que me conteis c6mo habeis .
pasado el tiempo en mi ausencia. jDecidma,
habeis sido buena? jHabeis pensado en mig
recomendaciones? jHabeis rezado por la ma-
fiana y por la noche?

={0Oh! [sil—djjo la nifa.

—Bien, jes0 me gustal—dijo Gaston es*
trechdndole la mano.~Y vuestras relacio”
nes con la vieja Lachaud y su sobrino el
Rojo, gqué tal? ;Os hubeis dejado arrase
trar 4 las mismas céleras- y arrebatos?

A esta pregunta bajé la cabeza toda
avergonzada, mientras que un vivo rubor
cubria sus mejillas, pero no contesté una
palabra. .

Gaston entrevié la verdad, pero queriendo
saber lo que diria la niia, esperé algunos
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segundos y luego reiteré su pregunta.

Viendo que el vizconde insistia en una
respuesta; la pobre Ilona incliné mas la”
cabeza, retorciéndose las manos en su ex-
tremo sentimisnto d3 vergiienza, y balbuead,
en fln, de una manera apenas inteligible:

—Es que e! Rojo me atormentaba. Ha
querido hacerme flestas; pero yo no quiero
sus caricias. Y entonces le he pegado, dos
veces tan solo.

Gaston reprimi6 con trabajo una sonrisa
al oir esta ingénua confesion; pero experi-
mentd al mismo tiempo un vivo sentimiento
de satizfaccion por la vergiisnza que sentia
llona, asi como su repugnancia a copnfesar
su falta, sentimientos dominados por =su
franqueza, y que eran prueba de que habia
conseguido despertar en ella la voz de la
conciencia.

- Vos misma conoceis, Iloba, lo mal que
habeis hecho en dejaros arrebatar hasta
ol extremo de dar golpes al Rojo; pero la
franqueza que habeis tenido en cornfesér-
melo repara en algo vuestra fa'ta, lo cua
hace que 08 la perdone. Tratareis de ser
més dulce y paciente otra vez, §no es asi?
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Y alzando con bondad el rostro encendido
de la nifia, la miré scnrie do.
- La pobre Ilona, viéndose perdonada, dejé
eicapar un suspiro de desah-go, y levé
& sus labios la mano de Gaston. Lusgo le
dijo, con los cjos himedos de emccion:

~iOh! ahora que habeis vuelto soy fsliz
y todo iri bien.

—;3Han sido buenos para vos?

—iOh! sil... Y me ha sorprendido lo
cambiados que est&n para mil

—Tanto mejor!... ;Y como habeis pasado
el tismpo, Ilorpa?... Contadme todo.

—10h! al prooto estuve muy triste, No
podia decidirme & estudiar la leccion, como
vos decis que se llama esto... Pero luego
me dije que era preciso obedeceros y hscer
todo lo que me h-:bizis recomendado; des-
pues espiraba todos los dias veros volver
¥ queria estuviéseis contento de mi... jpero
cuando ll-gaba la noche y no hubiais ve-
nido no hacia mas que {iorar en mi camal...
En flo, estos dltim«s dias estaba Iriste,
jmuy friste! Yo me decia que ya no pen-
sdbais voiver al lado de una pobre mu-
chacha como yol... .
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—1Esa suposicion por vuestra parte no
era nada laudable, Iiona! ~dijo Gaston ame-
nazéndola con el dedo.—Para probaros que
yo no o8 habia olvidado, aqui teneis di-
versos objetos que he comprado para vos.

Y se puso & mostrar sus regalos, que con-
sistian en algunos libros de lectura y es-
tampas, en un sencillo traje y diversos cb-
jetos de fantasia.

La alegria de la pobre nifa fué inmensa,
y Gaston gozaba con su inocente dicha.
Eila no cesaba de batir palmas, de sal-
tar locamente y de darle gracias repetidas
veoes. ’

Los libros de grabados parscian ercan-
tarla, y Gaston se puso & expiicarla algu-
pas de las laminas.

Cogiendo entonces el libro de estudio
caido en tierra, y que no era més que un
a‘fabeto, seguido de a'gunas sevtencias sobre
la existencia ds Dics, preliminares de un
catecismo, Gaston examind & la nifa y fué
agradab'ementa sorprendido al ver que sa-
bia, no solo recitar todas las palabras, to-
das las frases, sino que tambien no habia
olvidado su significacion.

Contento del celo de su discipula, la ma-
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nifest6 toda su satisfaccion, lo que pareci6
hacerla la mas feliz del mundo.

Ayudéndola enseguida a trasportar sus
riquezas, se dirigi6 al chalst con ella, en-
contrando & la vieja, 4 la que tambien ‘éx-
presé su satisfaccion por los cuidados pres-
tadcs & su protegida, 4 fin de alentarla &
perseverar en aquella via.



XV
EDUCACION.

El joven vizconde de la Barre estableci6 .
de puevo su cuartel general en Brunres, -
de donde iba regularments al chalet de
Hiitlisberg para paser algunas horas cel
dia, horas que repartia enptre las leccicues
que daba a llona, y en los. paseos que
daba con la niba, que de dia en dia le in-
teresaba ma4s.

Guiada y enseilada por este maestro (.o
duice como afectucso é inteligente, la ;0-
bre nifa se desarrollaba & la vista.

Sin embargo, no fué en el espacio de
algunas semanas ni de algunos meses ae
Gaston pudo salir victorioso de todas »g
difleuitades y luchas que le ofrecia el ai:a-
biliario carécter de Ilepa.

Debié recurrir muchas veces a toda su

poeitrein v A en flrma teterfgd da gy
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4 buen fln la obra de caridad la obra de
caridad emprendida respecto 4 la joven,
que amenudo tenia accesos de la violencia
que la caracterizaba.

Pero & medida que se hall6 en estado de
apreciar la bondad de Gaston, sus carita- -
tivas y genevosas intenciones respecto &
ella; 4 medida tambien que empezaba a
comprander que no tenia otro medio de ma-
nifestirle su reconocimiento méis que obe-
deciéndole en todo, el celo y la docilidad"
de la pobre joven no dejaron npada que
desear.

Ly admiracion que le mspnraba Gaston
aumentaba de dia en dia y se mostraba &
veces de una manera no menos extrafia que
toda ella, tomandolo por un ser sobrena-
tural, idea que Gaston procuré desvanecer
con sus sanas reflexiones.

Asi pas6é el vizconde algun®s néses en .
las orillas del pcético lago de los Cuatm
Cantornes.

El estio y sus risuefios dias- cedieron el
puesto al otohio con sus espesas nieblas que
cubrian con un velo himedo €l lago y su
ciotura de pintorescas montahas, y el viz~
conde parseveraba siempre en su mision,
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Su tia, la vieja baronesa de Kercadet, no
cesaba de reclamar la presencia de su que-
rido hijo, como siempre le llamaba, y se ad-
miraba de que pudiese permanecer tanto
tiempo en lo que ella calificaba de <horri-
ble posaia de pueblo,» posada situada, segun
ella, en medio de salvajes, y en donde se-
guramente se moriria de frio, dada la ru-
deza de aquel clima.

Gaston se sonreia con aquellas cartas, y
haoia cuanto podia por calmar las inquis-
tudes de su buena tia; pero siempre per-
manecia flel en su puesto.

Mientras dur6é la bella estacion, el viz-
conde habia interrumpido la monotonia de
su permanencxa en Brunpen por largas ex-
cursiones por aquel pais, enriqusciendo su
album con preciosos croquis y acuarelas
que debian recordarle- los pintorescos sitics
nue habia visilade. .

Pero al fin de noviembre los caminos se
habian pusesto intransitables, y entonces ne-
cesil6 de toda la firme:a de su carécter
para perseverar en su visita diaria & Hiit-
lisberg.

Al acercarse el invierno, la viuda Laohaud
habia abandonado el chalet, yendo & esta- -

i
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blecerse, segun costumbre, & la aldea, en
casa de su sobrino Juan Jacobo. ‘

El Rojo habfa arreglado lo mejor que
pudo la sola habitacion un poco presen-
table de su casa, y que servia al mismo
tiempo de alcoba & Ilona, de comedor y de
sala de estudio.

Era alli donde Gaston daba leccion todgs
los dias & su joven disc{pula.

Si la baronesa de Kercadet hubiera po-
dido verle en este nuevo papel, si hubiera
podido juzgar del bien moral que su que-
rido hijo sacaba de aquella obra de caridad
cristiana practicada con tanto ardor, ha-
bria bendecido a la Providencia en vez de
orar y gemir de su larga ausencia.



XVI
SEPARACION.

Cuando lleg6 el mes de enero, no fué ya
posible 2 Gaston continuar sus visitas & la
aldea. Los hielos habian hecho impractica-
bles y peligrosos los caminos, y se vid
obligado & interrumpir su curso de instruc-
cion y se decidié, por fin, & hacer upa vi--
sita & su tia.

A pesar del creciente interés que le ofre-
cian los cuvidados prestados & liona, el viz-
conde debi6 confesarse que en vista del por-
verir de la pobre piaa, seria convebiente
colocarla en 3lguna escuela 6 pensionado
en que pudiese recibir una completa edu-
cacion, ‘

Pero & las primeras. palabras que dijo &
Juan Jacobe, este se negé rotundamente y
declar6 de un modo positivo que no daria,
Faja ninguna enndicinn, en asentimeirtn 4
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un proyecto que debia separarle de su hija
adoptiva.

Despues de varios é initiles pasos, dados
por Gaston en Lucerna para averiguar el
nombre del banquero que habia sufragado las
- primeras pensiones de Ilona, tuvo que dejar
& Brunnen sin haber aclarado sus dudas.

Psro antes de alejarse de la joven, hizo
up arreglo con su amigo el cura de Brun-
nen, mediante el cual la joven debia ir una
vez & la semna al presbiterio, en cuanto
la estacion lo permitiese, para continuar
alli sus estudios con el digno sacerdote.

Gaston dejé a su protegida algunos li-
bros & su alcance, seguro como estaba de
que no dejaria de aprovecharse de su lec-
tura, tanto por gusto como por el deseo de
agradarle.

A pesar de la oposicion del Rojo & este
puevo arreglo, Gaston insisti6 con firmeza
en la ejecucion de su voluntad, y el mon-
tafies prometié conformarse con ella.

La pobre nifia no cerré los ojos durante
las dos noches que precedieron 4 la par-
tida de Gaston, y no tocé & ningun ali-
mento excepto & lo que él la hizo comer
a su presencia.
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Cuando lleg6 el momento de los adioses,
el vizconde vi6 demasiado en su palidez,
en la contracion de los labios, hasta qué
punto era violento el combate que en ella
se trababa, y los esfuerzos que tenia que
hacer para no estallar en uno de aquellos
accesos de vehemencia que habia prome-
tido dominar.

Gaston, conmovido por esta victoria al-
capnzada solo por amor suyo, la atrajo hacia
si y abrazdndola la dijo dulcemente:

—Gracias, mi querida Ilona, por dominar
vuestro dolor & fln de no disgustarme. Veo
lo que os cuesta, pero creed en mi palabra,
volveré dcntro de dos 6 tres meses lo mé&s
tarde. Prometedme no dudar.

Ella hizo una sefial de cabeza por toda
respuesta, porque las lagrimas la quitaban
la palabra.

Luego, abrazandola por ultima vez, se
alejo precipitadamente.

Antes de despedirse de Ilona, el vizconde
habia dado un gratificacion especial & la
vieja Lachaud y & su sobrino, recomendan-~
doles continuasen durante su ausencia los
buenos cuidados que tenian por su protegida.

T e 2., 3 9 9 e 2 L T T T )
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Gaston se puso en cawino para Francia,
y despues de haberse detenido un dia en
Paris continu6 su viaje a Bretafa, es decir,
al castillo de Rochers, situado cerca de
Vitre, donde habitaba su tia la barcnesa.

Fué recibido con los brazos abiertos, como
el hijo prédigo & quien se festeja con doble
ternura en razon & su larga ausencia y 4
sus errores perdonadcs y olvidados.

Gaston se sinti6 poseido de reconccimiento
por las vivas muestras de afeccion que la
daba su excelente tia.

Vuelto més humilde por sus recientes
decepciones, soporté con la paciencia mas
ejemplar izs pumercsas debilidades de 1a
barcnesa.

Llevé su deferencia hasta acariciar 4 los
gatos favoritos, hasta admirar ia coleccion
de sus zapatos, encerrados en preciosos ar-
marios.

La soledad en que vivia la baronesa au-
mentaba de dia en dia sstas ridiculas ma-
nias de solterona.

Gaston, que amaba y respetaba & su tia
4 pesar de sus debilidades, sufria real-
mente al ver cuinfo las habia desarreliado
el comp'eto aizslamiente do gu exictencia
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XVII

Ei cASTILLO DE PLOEVEN.

El vizconde Gaston de la Barre poseia
considerabies propisdades en Bretana, he-
rencia de sus maycres. Habitaba con pre-
farencia un casti:lo situado ro lejos de la
ciudad de Chateaulin, y que se llamaba
Ploeven.

Esia beila propiedad procedia de su ma-
dra y le era particularmente querida, no
800 & causa de los numeresos recuerdos
de su infancia, sino tambien por la impc-
rente grandeza del sitio.

El castillo, de arquitectura antigua, pero
tan vasto como cémodo y flanqueado
con cuatro forrecilias, estaba edificado en
lo alto de un acantilado de la bzhia de
Dcuarnenez, contra el que s8e estrellaban
furiosas lss espumosas olas del Oceano.

Un ancho y espacioso terrado contor-

L}
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neaba el castillo y conducia en espiral
hasta el fondo del abismo.

Visto desde el mar aquel edificio de tintas
grises causaba un efecto imponente, domi-
nando las rocas batidas por la espuma de
las olas, y destacAndose scbre el verde
sombrio del parque que se extendia en el
fondo hasta las inmediaciones de Chzutelin.

Todo lo que el arte y la mano del hom-
bre pueden hacer para fertilizar un suelo
ingrato, habia sido empleado en Ploeven,
para trasformar en jardin la landa antes
iuculta y apenas sembrada de algunos bre-
zos y raquiticas retamas.

Aque! jardin dejaba mucho que desear;
pero tal como era, regocijaba y alegraba
la vista, & menudo fatigada 6 2sombrada
por el aspecto horriblemente grandioso de
1a inmensidad del mar siempre furioso.

Fué, puss, en Ploevan, en medio de las
nieblas, de los huracanes, de las liuvias y
de las nieves, consecuencias inecvitables de
esta épcca del afio, en donde Gaslon e
establecié al separarse de su tfa.

Hacia més de un afio que no habia puesto
alli los pies, y la estacion era muy poco
§ prordcitn rars mrep-reicnar'e distraceinn
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en un antiguo castillo inhabitado hacia
largo tiempo, y en donde, & pesar de gran-
des fuegos encendidos en todas las chime-
peas, el frio penetraba por las paredes,
por tolas las puertas y por todas las ven-
tanzs de cquella vasta morada.

Asi Gaston no pudo msnos de sentirse
disgustado desde la primera noche de sm
llegada al castillo.

Avergonzado de esta sentimiento, que se
parecia & pusilanimidad, desde el dia si-
guiente puso mancs & la obra, & fin de
cumplir !os deberes que ss habia impuesto;
popiendo orden en sus asuntos, revisando
cuentas, rectificando los errores y abuscs
que se habian deslizado enl la administra-~
cion durante su larga ausencia.

Gaston no se contenté con upa actividad
que no se extendia mé&s que & sus inote-

reses personales. o
Quiso ademas contribuir en cuaunto pu-

diese 4 la felicidad y bienestar de los po-
bres a:deanos de sus dominios.

Con esta intencion fué & visitar al cura
de Ploeven, santo varon & quien habia oido
alabar por todo el bien que hacia, pero
cuvo tratn habia desdefizdo hasta entences.
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Sa visita excedié & sus esperanzas, por-
qua eacontré un hcmbre vensrable sobra
cuyas facciones la caridad ¢ristisna, la dul-
zura, la bondad, habian impreso su ine-
fable sello, y que le recibié con la mayor
coerdialidad y pclitica, olvidando las pccas
copsideraciones que Gaston le habia dis-
pensado hasta entonces, evitandole asi toda
esplicacion comprometida.

El vizconde se persuadié bien pronto da

ue el digno sacerdote reunia en si tcdas
las virtuges angéiicas. Asi es gqus se sintié
atrzido hacia 81 por upa irresistible sim-
patia v le hablo con entera confianza de
su deseo y de su intercion de hacer par-
ticipar de su gran fcrtunz a les indigentss
de Piocven y de lecs alrededores.

Ei cura, tan sorprendido ccmo entusias-
mado por el inesperado ofrecimiento de!
jovea, o tard@0 en ponerle en ocasion de
realizar sus czritativos proytctos. Muy pronto
se pusieron ds acuerdo tobre varias obras
que habia que hacsr, sobre diferentes cam-
bios necesarios, convenientes para el ade-
lanto moral y bienester material de los fe-
ligreses de! burn cura.

e el € vy
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»Una espanlosa vieja me¢guers, digna de
figurar entre las brujus de Macbeth, y un
sobrino, dos individuos ten adyectos el uno
como el oire, & cuyo lado una desgraciada
suerte arrojé & esta desventurada, pretenden
hacer creer qus ia han encontrado una noche
en un camino y qus igneran absolutamente
el pais y la familia de donde ha salido.

2Pero diferentes circunstancias, indicios
verdaderamsnte imperceptibles me hacen
suponer que saben mucho més de lo que
eilos quisrem confesar. No pcdré decirte
sobre lo que se funda esta suposicion, por-
qua probablemsnte te reirizs de mi.

»Lo cierto 8s que licna (ella me asegura
que este es su nombre, mientras la vieja
dice que se llama Ana-Deseada).., lo cierto
€8, pues, que liona dica ciertas palabras,
canta canciones tan extrafias las unas como
las otras, y que no se parecen a nada de
lo que he oido.

»Aparie de est:s palabras y estos cantos,
ella no sabe nada de su pasado y solo
recuerda algunos detalles de uva grandeza
invesimil. Parece que sus facultades inte-
lectuales han sufrido una viclenta crisis a
consecuencia de una fiebre cerebral.

22
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»Habiendo emprendido ensenarla los pri-
meros rudimentos de educacion, me he
convencido de que mi pobre Ilona esta per-
fectamente dotada por la naturaleza, y ade-
més animada de la mejor voluntad de ins-
truirse.

»Pienso y he determinado volver & su
lado y cumplir hasta el fin la mision que
me he impuesto... (No te rias, amige mio!. ..
Me lc he propuesto, y ayudado por el cielo
conseguiré mi objeto...

»Pare el fuego que se apaga en la chi-
menea, las rafagas de viento que hacen tam.
balear hasta los cimientes mi viejo cas-
tillo, y que paracen penetrar hasta mi ga-
binete, el frio, en fin, que comienzo 4 sen-
tir, me advierten que ya es tiempo de ter-
mipar mi carta y ahorrarte mé4s largas di-
vagaciones por mi parte.

»Adios; ten paciencia hasta otra. Me des-
pido estrechandote cordialmente tu mano.

»GASTON. »



XIX
AMENAZAS DE LUCHA.

El mes de abril empezaba trayendo tras
de si los primeros indicics de la primavera.

Gaston de la Barre, terminada la revi-
sion de sus asuntos, se preparaba & em-
prender el camino de Suiza.

Al despedirse de su buen cura, & quien
hzbia tratado y querido mucho, le reco-
mend6 que sin vacilacion reourriese & su
bolsillo en el caso de que las cantidades
asignadas por 6l & obras de caridad no
fuesen suficientes, y recomendéndose & sus
oraciones, abandon6 el castillo de Ploeven,
pera ir & presentar sus respetos & su tu-
tor, el conde de Londeac.

Este habitaba en el Morbihan.

Despues de una corta visita, por decirlo
asi de etiqueta, Gaston pasé un dia en el
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castillo de Rochers con su tia, y luego partié
& Lucerna.

Mientras dura su viaje en f.rrocsrriles y
carreteras, digamos ezlgunas palabrss de la
marqussa de Lanjenais, a quien la respuesta
firme y decidida de que hacia mencion Gas-
ton en la carta de su amigo, respuesta tan
diferente de la que ella esperaba, la habia
llenado de sorpresa y de dolor.

Por uno de esos cambics sorprendentes,
pero no sin ejemplo, del corazon hamsno,
la marquesa amaba zhora al vizconde como
nunca quizas ls habia amado.

Dasde el momento en que se vib privada
de la afeccion tan tierna del joven vizconde,
empez6 & temer haber perdido para siem-
pre aquel corazon tan leal que solo habia
sabido atormentar. Desde aque! momento do-
miné como duefo abscluto aquella alma
antes tan frivola y tan friz.

Traté al pronto de dominar su pena, de
despreciar sus irquietudes, y, socbre todo,
de distraerse admitiendo los homenajes del
princips Pontiateff, que, encantado de verse
libre de su: rival, creia su victoria ase-
gurada.

Pero su triunfo fué de corta duracion,
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porque despues de Ja partida de Gaston la
marquesa lo despidi6 friamente, y no pu-
diendo el'a misma soportar més largo
tiempo el ruido y florbellino mundano de
Baden, se dirigi6 a pasar una temporada
& sus tierras.

Alii vivié en una completa soledad, es-
porando de dia en dia recibir una carta
dal vizeccnde 6 verle llegar & é1 mismo*
no existiendo en el fondo mas que por esta
esperanza sngafosa.

Cuzndo, por orden de su marido, le fué
preciso volver & Puris, trat6 de continazr
alli, en lo positle, el mismo género de vida.

Toda diversicn, toda 1nvitacion todo deber
ds sociedad, le eran odiosos, entregada como
83 haliaba & sus penas, sus agitaciones y
SUS @Speranzas.

A medida que el invierno adelantaba, y
que en lugar de traer & Gaston & Paris,
este continuzba su permanenciz en Suiza,
la bella Camila se sintié6 stormentzda per
nuevas y amargss inquietudes.

No pudiendo creer en Ia pesibilidad de
un interés serio por parte de Gaston por
una pcbre mendiga, ella imaginé que eu
prolongada ausencia ocultaba alguna otra
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atraccion m&s peligrosa, tal vez por alguna
joven belleza ristica de squel pais.

Los celos, sentimiento desconocido para
ella hasta entonces, empezaron & atormens
tarla.

Un dia, en fin, uno de los amigos del
vizconde la informé de que este ultimo aca-
baba de atravesar la gran capital.

Se qued6 aterrada por esta noticia y es-
cribié la carta de que se ha hecho men-
cion. La respuesta que recibi6 redobl6 su
desesperacion, y no teniendo ningun sosten
interior, ni principios, ni sentimientos reli-
giosos para fortificarla en esta ruda prueba,
us6é del remedio ficticio de las almas in-
orédulas, y pidi6 & los placeres del mundo
el consuelo y la cura de su pobre corazon

Entretanto Gaston habia llegado a2 Brun-
nen, donde volvié & ocupar su antigua ha-
bitacion en el hotel del Caballo-Blanco, con
gran satisfaccion del fondista.

Su primera visita fué para el cura, al
habia conftado la instruccion religiosa de
la pequefia Ilona.

Lo que supo no era de naturaleza para
satisfacerle, porque desde que el bueno del
cura lo vié le dijo, tendiéndole la mano;
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—Ah! ;sois vos, caballero? Os esperaba
con viva impaciencias para participaros el
poco éxito que han tenido nuestros arre-
glos en favor de vuestra protegida.

—1CGémol... ;Qué ha pasado en mi au-
senciat—pregunt6 Gaston con inquietud.—
;La niba estd enferma?

—No... no; ella estd buepa; al menos te-
pia buen aspecto la uitima vez que la he
vieto, y lo que ¢s més, me pareci6 ser una
excelente muchacha, dolada de las mejores
disposicionesl... Psro ese hombre, ese Ma-
let es un malvado, que en el fondo no
quiers que ella tenga ningun género de
instruccion, ni religiosa ni social.

—1Ah! jconque no quiere! Ya le diré yo...

—Perdonad, caballero, no sé cual €s vuese
tra autoridad sobre esa niha y aun sobre
ese hombre; pero si esa autoridad no llega
& permitiros retirar esa infortunada del cen-
tro depravado en que se encuentra, temo
que vuestros esfuerzos para conducirla al
buen camino cristiano sean indtiles y no
puedan vencer la mala voluntad de sus pro-
tectores.

Toda esa familia hoza desde hace bas-
tante numero de afios de la m&s mala re-



176 POLLETIN DEL DIARIO DE MANILA

putacion, y adivino que ese Malet tiene ra-
zon en temer relaciones que permitan &
una autoridad cualquiera, l2a mia, por ejem-
pio, sabsr la verdad y ver claro en sus
manajos.

—Pereo, en fln, jqué ha osado intentar?

—Nada grave, por e! momento. Unica-
mente ha impsedido & la niha venir & mi
casa & tomur sus lecciones, bsjo pretexto
del mal tiempo; y cczndo quise por mi
parte ir al menos una vez & la aldea, en
dos ocasiones me fué imposible hacerme
abrir 1a puerta de su casa,

Por més que grité y llamé, nadie pa-
reci0 oirme y me vi obligado a volverme
sin poder cumplir la promesa que os habia
hecho.

—iPoro estais seguro de qus la viuda
de Ldachaud y la nida se encusniran en
Hiitlisberg? ~pregunté Gas!on con ansiedad.

—1Oh, si! Asi lo creo 21 meunos, porque
no hace quince dias que ia niia, escapan-
dose de !a casa, vico & verme aqui, y me
€xplicé llorando que no se ia permitia cbe-
deceros abcolutamente; que la castigarian
implacablemente si ella infringia la prchi-
bicion de venir & mi casa, que elia arries-
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gaba aquel dia semejante tratamiento; pero
que no habiendo podido recibiros, porque
el Rojo la leia sus cartas, habia querido
suplicarme os dijese volviéseis lo m4s pronto
posible.

Desgraciadamente Ia pobrecilla no sabia
vuestra direcciop, y pi aun sospechaba’ qus
esto fuese necesario para avisaros. -

—(Pobre Ilona!

—Yo la consolé como pudeé, exheortindola
a perseverar en él bien, y a rogar & Dios
con farvor, Luego la di algunos libros y
la insté & que se volviese, & fin dé evitar
algun mal proceder por parte dél Rojo. Ella
me obedecié eon una prentitud que demos-
traba bien el terror que la‘' dominaba.

—tY qué hacer? —exclammé Gaston con des-
akiento:—temo que, no teniendo derecho al
guno sobre esta nifia, no podré copnseguir
sustraerla por completo 4 la mala influen-
cia de estas gentas...! Mas, sin embargo,
estoy decidido & luchar todolo que pueda
para no abandoaarla & su triste suerte.

—Dios os recompensara, cabailero, por
tan caritativa intencion.

—Respecto al Rojo, vuestro relato me
confirma una vez mA&s en mis suposiciones

23
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de que este miserable tiene alguna razon
secreta para impedir que olros se ocupen
de esa niha, y para vigilarla él solo...

Pero jqué objeto es estet... jQué espera
del porvenir?... jAh! isi yo pudiese desco-~
rrer por un momento el velo que cubre el
destino de esa desgraciada!... jPor ahora
espero conservar cierta especie de auto-
ridad sobre ese hombre, y esto gracias al
vil metal, que es omnipotente sobre ese
ser abyeectol... (Pero si este medio cesase
de obrar sobre él, mi pobre Ilona se veria
perdidal

—1Esperemos que no ser& asi, caballero,
y roguemos & Dios que bendiga nuestra
obra}

El vizconde estrech6 la mano del exce-
lente sura y se separ6 de él dirigiéndose
& la aldea.

Coeide.



. 9.4
EL REGRESO.

La relacion tan poco satisfactoria del cura
de Brunren habia tmpresionado dolorosa-
mente & Gaston.

Preveia lucha incesante con la innoble
familia de Hiitlisberg si queria persistir en
su obra de beneficencia.

Esta preccupacion le absorbi6 todo lo
largo del camino, que & causa del des-
hielo se hallaba intrsnsitable.

Asi es que Gaston adelantaba dificilmente
4 través del terreno empapado en agua, y .
varias veces se vié obligado & dar algunos
penosos rodeos.

Pero, en fin, lleg6 & la casa del Rojo,
donde no era esperado porque no habia
fijado el dia de su llegada & Brunnen.

Despues de haber tratado en vano de abrir
la puerta de la cabaiia, llamé fuertemente.
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Ea el momento vi6 agitarse la cortinilla
de la veatana como si alguno trztase de
descubrir 2zl qus ilamaba.

Algunos segundos despucr la vieja La-
chzud corrid dos 6 tres cerrcjos y la puerta
se abri6 con precaucicn. Al reccnocer ai
vitconde se cox:fundié en excusas con Mmuss-
tras do respeto y de alegria & propésito
A 8U regreso.

Pero Gaston la interrumpié, diciéndola:

—Bueaos diss, s#i ra Lichaud; parece que
temeis una invasion, cvacdo tan cerradaio-
neis fa puerla.

—jAh, sehor! jes que hry tan malas gec.
tes en el pai:l—repuso la vieja por decir
algo. .

—3Dénde estd 1a rifia?

—1Aqui, senor, en sufcuxrto, y siemprs
con sus libres

Y abriendo la prverta de la pieza princi-
pal hizo passr & Gastop, que en seguida vi¢
4 su protegida.

Estaba eentada con los codos apoyados
en ‘a mesa, sosteniende la cabezz en sus des
manos, y fan abscrta en su Jectura que no
0y6 e! ruido que Gastcn hizo al entrsr, puosto
que ni adin a'z6 los ojos de! libro.
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La vieja cerrdé la puerta y desaparecio.

Gaston esperé a'guncs segundos durante
ios cuales examiné a la piha. Un rayo de
sol penetraba hasta ella y la cubria por
completo. La pareci6 que habia crecido y
adquirido bastante desarrollo.

Se zdelapnté entonces y la llamé dalce-
roente.

—Ilcna.

A ¢ste nembre, al sopido de esta voz,
la pobre niha se levant6 como electrizada,
y luego, poniendose palida como una muserta
v fijando en Gaston sus asustados ojos, se
queddé inmoévil y temblando en el mismo
sitio. Pero al oir & Gaston llamarla segunda
veg y abrirle los brazos sonriendo, se lanzé
a ellos ¢'n un grito coptenido por los so-
llozos.

Gaston estaba violentamente conmovido.
Tratando, sin embargo, de calmar 4 1a joven
con algunas dulcss palabras, y tomé&ndola
iss manos, la pregunté scbre su género de
vida durante su ausencia.

Al hablaria, al escuchar las respuestas
de ta pobre Ilona, que sonreia 4 través
de sus légrimas, pudo apenas ccultar su
soryresa al deccubrir el cambio que los
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ultimos meses habian obrado en el exte-
rior de su protegida.

Se bhabia robustecido; su tez habia adqui+
rido una blancura mate y trasparente que
hacia resaltar mas el negro aterciopelado
de sus grandes cjos, velados por largas y
sedosas pestafias.

Su pequeia boca roja probaba que una
sangre pura y vigorosa, efecto de una ali-
mentacion sana, circulaba ahora por sus
venas.

En una palabra, Gaston habia dejado
una nifa aun bastante enclenque para hallar
upa joven en todo el desarrollo de su rara
belleza.

La expresion de las facciones de la pobre
Ilona se habia tambien modificado. En lugar
de la mirada inquieta y hasta feroz que
antes la daba un aire tan extrafio y sal-
vaje, sus ojos esfaban impregnados de una
dulzura y una melancolia que revelaban una
naturaleza privilegiada.

Gaston observé tambien, en la manera
con que la joven le trataba, cierto emba-
razo y timidez, de que ella misma no se
daba cuenta.

Cuando llegaron & hablar de las leccio~
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pes del cura, forzosamente descuidadas,
llona le dijo en suplicante tono:

—1Creo que no sospechareis de mi de hae
beros querido desobedecer, sefior!

=~No, no, mi pobre Ilona: 8é & qué ate-
nerme respecto & eso.

—{Hubiera sido tan feliz de poder apro-
vecharme de su ensefianzal... Pero... é/ me
ha prohibido daros otra razon que Ia del
mal tiempo. Sin embargo...

—No es la exacta, jverdad, wgquereis
decir?

La joven hizo un gesto afirmativo.

—Gracias, mi querida Ilona. Veo que en
lo sucesivo puedo fiarme de vos... {No me
digais nadal--afiadi6 Gaston, viendo que
ella iba & explicarle el estade de las cosas.—
Sé todo por el sebor cura, y mas vale que
no me hableis nada, & fin de poder res-
ponder con franqueza & las preguntas que
os haga el Rojo.

La niha le di6 las gracias con una mi-
rada, y luego se ocuparon de sus estudios.

Su dulce conversacion duraba hacia més
de una hora cuando fueron interrumpidos
por la llegada del Rojo.

Este no pudo disimular enteramente su
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embarzzo al ebpcontrarss con el vizconde,
aunque fe puso & hablar con volubilidad,
expresando su contento de volver & verle,
asi como la esperanza de que el vizconde
quedaria satisfecho de la buena salud de
la nifha.

Gaston respondi6 que en efecto lajoven

parecia gozar de un estado flereciente de
salud, lo cual probaba que no le habian
faltado buenos cuidados.
* —Pero—afiadié—;tan destrozados é im-
practicables han estado los camincs, que
la piba no ha podido ir una sola vez 2
Brunnen, segun yo lo habia dispuesto?

—iOh! el sefior no sabe lo que es el in-
vierno en nuestras montaias... Esta chi-
quilla hubiera corrido riesgo de un acci-
dente, 6 de caer enferma & consecuencia
de salir con tan mal tiempo.

—Y por qué no habeis admitido al sefior
cara cuando éste se presentd § vuestra
puerta, toméndose el trabajo de venir dos
veces aqui para dar: leccion &4 la nifia?

—iEl seifior cura! No le he visto, y esta
es la primera vez que oigo hablar de eso,

—Ha encontrado la casa cerrada, y nadie
ha querido responder & su llamada.
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— Es que sin duda habriamos salido.

—iAh! ;Con tan mal tiempo?! Pero no
hablemos m4s de elio,—dijo Gaston, que no
queria llevar mas adelante su investigacion,
4 fin de mantener su autoridad.—Ya he
vuelto, y me encargo de la instruccion
de Ia pequeia.

—iAh! jpensais estableceros de nuevo en
el pais?

—iCiertaments! Y mi intencion es, igual-
mente, el venir todas T4§ mafiapas 4 dar
mis lecciones & Ilona,—respondié Gaston
un poco sorprendido de la pregunta del
Rojo.

Este seinclin6é sin abadir upa palabra, y
sali6 de la habitacion.

Gaston entregb entonces & Ilona los re~
galos y libros que habia traido de Paris
y que se habia olvidado de ofrecerle, en-
tregado & la emccion de volverla & ver.

Ilona se mostré profundamente recono-
cida por aquella atencion; pero esta vez
fué mé&s bien la expansion de un corazon
vivamente conmovido que no el placer al-
borotado y pueril de una nifa.

Dos gruesas lagrimas corrieron 4 lo largo
de sus mejillas, mientras estrechaba las ma-

24
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nos de Gaston y le daba las gracias con
pzlabras entrecortadas.

Gaston la dejé entregada al goce de nue-
vas lacturas y se volvi6 & su hotel.



XX1
Vo0zZ DEL CORAZON.

LCesde su vuelta al pintoresco lago de los
Cuatro Cantones, el vizconde de la Barre
fom6 el género de vida que habia tenido
el afio precedente.

No le seguiremos en sus diferentes ocu-
paciones; pero, sin embargo, conoceremos
sus impresiones en esta época de su exis-
tencia, leyendo la siguiente carta, dirigida
4 su amigo Eduardo Duroy.

«BRUNNEN, AGoSTO 18B7.

»Mi querido Eduardo:

»Te habia prometido darte cuenta de la
marcha y progreso en la modesta educa-
cacion que he emprendido en Hiitlisberg.

»Si hasta aqui ninguna relacion de mis
hechos ha llegado & tu noticia, debes atri-

buirlo unicamente & mi deseo de observar
‘
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més largamente & mi pequeba Ilcna, actes
de darte parte de la alegria qus inunda mi
corazon a la vista de la feliz y deliciosa
metamoérfosis que les ultimes meses han
preducido en esta nifia.

»Pero hago mal en lamarla asi. La ha-
bia dejado siendo una nifha y la he encon-
trado convertida en upa encartadora joven,
de sin igual gracia y de ura belieza ideal.

»Mi cjo de artista no puede m=nas da
admirar su belleza fisica, sus lincas tan
puras y tan suaves, sus formzs dulcemente
contornesdas, sus ojos qus ianzan prefundes
y ardientes miradas.

»Qué cambio en el espacio da un &hol

»Sus pregresos intelectuzles nc gon meuos
maravilloses qne su deserrollo fisico. En
estos doce mosses ha aprendido més que
los demas pihos en cuziro 6 cinco abos,
y su inszcizble sed de saber me hace te-
mer por su szlud y me obliga 4 tempiar
su ardimiento.

»A medida que adelanta en su instroccion
la pobre nifia va comprendierdo més el
horror de su posicion, y més de una vez
he tenido que recurrir 4 toda mi influencie,
para arrancaria & la negra melancolia que
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se apodera de ella & consecuercia de sus
reflexiones.

»Casi todos los dias doy un largo pssco
pcr las oriilas de la espléndida bahia de
Uri, en compabiy de mi querida diccipula.

»Estcs pascos (ienen la desgracia de in-
quietar prodigiosamente el innokle guar-
dizn ds Liopa. Trata de poner 4 elios toda
especie de trsbss que destruyan mi firme
voluptad, & la qua cade per vil interés.
Pero es muy raro que no vea casi siempre
ascmar su roja cabeliera por detrds de
alguna roca O matorral, acechandonos 6
esyifndengs de lejos.

»1Ests desagradable & incémodo personsje
me hard pasar muy malcs ratos!... [Pero
espero salir victorioso de la lucha, como
basta zhcral

»Un sipguiar efocteo del dessrrcilo de las
frcuitades intelectuales de mi querida licna,
e3 qus & madida que su memoria se en-
riqusce con una instruccicn real, todos los
viejes recusrdcs do su pasado mistericso
g6 hsan torrado por completo.

»Apenas recuerda una 6 dos pa'abras de
esa lepgua extrafia que dice hablaba antes.

»iDe qué pais procederd Ilona?
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»M:llones de veces me hago esta pregunia
y s6lo el Rojo pudiera guiarme en este dé-
dalo; jpero nada puedo conseguir de él ni
por ardides, ni por las promesas mas bri-
llantes, pi por amenazas!... Todo lo he en-
sayado para que me conflase el secreto de
esta nifia, y siempre he tropezado con la
invariable respuesta de «que ne sabia nada,
»que no pedia saberlo, que la niha fué en-
»contrada en un camino.»

»Un di2, sin embargo, tratando de esta
cuestion con Ilona, me ocurrié6 preguntarla
8i no habia observado que el Rojo recibia
cartas i otras cocmunicaciones del extranjero.

»Ella reflexioné un instante, y luego me
dijo que, en efecto, recordaba haberle visto
de tiempo en tiempo leer una carta que
luego rompia en menudos pedazos.

»—3Y esas cartas llegaban por el co-
rreo?—le pregunté.

" »=No lo creo... pues no recuerdo haber
visto punca al cartero. Pero,—anadié vaci=
lando un poco,—me parece que las traia
cuando iba & Lucerna... Si, si... jestoy se=
gural... Ahora me acuerdo de que una vez
estudiaba una de esas cartas (porque lee
muy mal) en su ultima excursion & Lu-
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cerna, hace cosa de tres meses... Y hasta me
consulté sobre una palabra que yo le des-
citré con trabajo, porque estaba en aleman.

»—iDecis que la carta estaba en aleman?

»—Si, estoy segura, porque como hablan
en ese idioma aqui, comprendo algunas pa-
labras.

»~—(Ah! cuanto daria yo por conseguir
una de esas cartas!l... {No recorddis cémo
era el sello de esas cartas? ‘

»—No; el sobre era lo primero que el
Rojo destruia: ademés, ep una de esas oCa«
siones me llamaron la atencion los cua~
dritos pintados que estaban pegados en el
sobre. Quise examinarlos de cerca, pero
apenas lo habia tocado con mis dedos,
Juan Jacobo me lo arrehat6é colérico y lo
arroj6 al fuego.

»Esta conversacion con Ilona te probari
lo poco 6 nada que adelanto en mis ave-
riguaciones. {En fin, sea lo que Dios quiera!

sLo que ahora me preocupa es que para
cuwplir mi obra de beneficencia, serd pre-
ciso separar & liona de mi direccion y con-
flarla a otrae manos, & las de una mujer
que se tome el trabajo de acabar su edu.
cacion, ‘
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sPara ello he pensado en la superiora
del convento de lss Ursulinas en Porentruy,
pequefia ciudad situada en los confines de
Suiza.

»La madre Angelica es un alma sanfa,
upa persona de gran mérito, & quisn he po-
~dido conoccer y apreciar por sus relaciones
con mi tia la barcnesa ds Kercadet, de la
que es amiga de la infancia.

»3Y cual serd ei resuitado de todos mis
2fanes? Tal vez ilegue un dia en que me
vea obligado 4 casarla con algun honrado
empieado 6 colono de mis tierras.

»jEso no!

»jCémg! ;Habré trabajado y esperado para
que ctro se aproveche de mi obra y recoja
todos los beneflcios, todss ias utilidades?...
INo, y mil veces pol... Preferiria cederla
4 Dios si se sintiese ccn vocacien de con-
sagrar su existencia al cielo, si pudiese
decidirse a vivir en un convento...

»Pero hé aqui que me dejo arrebatar por
mi egoismo... jMe avergiienzo de mi mis-
mo!... No me juzgues muy ligeramente...
Adios.

«GASTON . »
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»P. D. jMe pragunt:s cuéles son ahora
m*s re'sciones con la marquesa de Lanpje-
pais?... T coutestaié que desde nuestras
cartas, cambizdas en ia primavera, Camila
o ha vuoelto & acordarse de mi.

»}0jal4& me haya olvidado; por completo
i0jsl4 haya comprendido !a razon 'que me
ha hecho huir de su presencia, lo mismo
gue cualquisr otro peligro de la misma na-
turalezal»
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LA TENTACION.

Pocos dias despues del envio de la carfa
que ge acaba de leer, y en una hermosa
mafhana de verano, la conmovedora cere-
monia del bautismo condicional y de la
primera comunion de la pobre expésita de
Hutlisberg se celebré en la iglesia parro-
quial de Brunnen.

Gaston de la Barre fué el padrino de la
joven, que recibi6 los nombres de Ana-Elena-
Deseada, porque su proteetor habia obser-
vado que el segundo de estos nombres co-«
rrespondia mejor al de Ilona, tan querido
4 su corazon, y por e! que queria continuar
llaméndola. )

Cuando, despues de medio dia, Gaston
fué & encontrar & su protegida, ésta le es-
peraba en el bosquecillo, sentada en una
piedra y perdida en sus ensuedos.

.
.
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Al acercArscie se levanté y le sali6 al
encuentro.

Gaston quedé admirado de la elegancia
de su cuerpo y de su porte, que aquel dia
era mas aparerte gracias & su nuevo iraje,
perfactamente hecho y que le seéniaba ma-
ravillosamsnte.

Bien peinada y vestida como Ilcna estaba
entonces, Gaston adivinaba, po sin que su
corazon latiese violentamente, lo que po-
dria ser aquella joven s&rrebstadcra que
reunia ya las formss de la mujer al gra-

- cicgo abandono de la piha.

1Ay! iNo fué él scle quisn la admird
aqusl dis!

Pasarcn el resto del dia hablindo y epu-
merando las conmovedoras sensacionss d2
Ia mzfiana. Ilena no cssaba de agradeoer a
Gaston el inmeunso beneficio de que le era
daudora, mieniras que dulces légrimas de
reconccimiento inundaban su bello rosire.

La tarde respondia & zquella radianie ma-
- Dapa; no se cansaban de admirar i2 mag-
nifica puesta del sol, que por sus maravi-
llosos efectos de luz recordaba & Gaston el
especticulo no mencs bello de 1a tarde, tan
interesante para su corazop, de su primer
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encuentro ocn la pobre Ilona.

Este recuerdo, asi como las diferentes
emociones del dia, conmovieron & Gaston
de upa manera particular. Ss preguntaba
sin ccsar y con scrpress, observando 4 la
joven sentada en un banoco, siera en efecto
la desarrapada nifia del afie anterior.

Su puro perfil se dibujaba distintamente
sobre el firmamento abrasado, & pesar del
crepusculo que empezaba A extenderze porel
valle.

Estaba con su barba apoyada en el hueco
de la mano, posicion habitual cuando re-
flaxiongba, y sus himedas miradas giraban
vagaments por el espacio.

Un largo silencio se habia establecido entre
los dos jovenss, absortos como se haila-
ban en la contemplacion de los diferentes
cuadros que la naturaleza ofrecia a su vista.

D3 pronto Iiona, elevando su dulce voz,
83 puso & cantar una de las baladas de¢ su
infancia.

Pero habia escogido la més suave y la més
tierna, moduldndola magica y tristemente.

Este canto tan melodioso embriagé més y
mis & Gaston, y acabé por turbarle extra-
namente.
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iNo podia decidirsa & separarse de Ia
joven, y, sin embargo, era preciso, porque
se iba haciendo tarde!

Sacudiendo, en fin, con un violento es-
fuerzo la languidez que de él se habia apo-
derado, se levanté, y tendiendo la mano
& Ilona, la dijo com ahogada voz:

—1Adios, llonal... Ya es tiempo que nos
separemos!

El sonido de aquella voz hizo alzar la
vieta 3 la joven. Entonces vié la palidez
de su amigo.

—;Quad teneis?... jEstais enfermot—exclamé

~con inquieto acento.

El vizconde no respondié, y devor&ndola
con la mirada, hizo un movimiento para -
atraerla hacia si.

Pero la joven, advertida por un secreto
instinto, tanto como asustada de la tur-
bada expresion del vizconde, le rechazé
_dulcemente, ruborizéndose involuntariamente
-y bajando la cabeza con aire cenfuso.

Gaston vié aquel ingénuo rubor, que le
recordaba su deber. Avergonzado de aquel
momento de debilidad, pas6 la mano por
su frente como para librarse de un indigno
poensamiento, y poniéndola luego sobre la
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cabeza de Ilona, l1a dijo con voz algo més
firme:

—(Buenas noches, hija mia; que Dios us
guardel

Ilona le siguié con la vista mxentras el
bosque no lo oculté & sus miradas; pero
cuando ya iba 4 sentarse pensativa, Ia
ruda voz del Rojo la arrancé & su preo-
cupacion.

—1Vamos!—grité éste:—;pronto & casgl—
iBasta de tonterias y jeremiadas?

Y cogiéndola brutalmente de una mano,
traté de arrastrarla consigo.

Pero Ilona, sorprendida de aquel acceso
de mal humor, se solt6 con viveza. Iba &
centestarle con np menos irritacion; pero el
recuerdo de la santidad del dia le sellé los
labios, y sin decir palabra sigui6 al mon-
tanés.

Si Gaston é Ilona no estuvieran tan preo-
cupados en Su paseo y en su conversacion,
podrisn haber visto al Rojo, que los seguia
& distancia, observéndolos con inquietud.

Instintivamente, y con unn rabia inex-
plicable, adivinaba los sentimientos de Gas-
ton, y cuando éste se habia aproximado
por umr instante & llona, el montaiiés
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experimenté un feroz deseo de lanzarse
sobre él.

Sin embargo, cuando vié que Gaston se
alejaba, se contentd con hacer un gesto ame-
nazador, mostrdndole los puiios y murmau-
rando un juramento.

Gast6n pasé una noche sin reposo ni suefio;
atormeatado por los reproches de su con’
ciencia.

§Qué querfa?... jqué deseabat... ;iba &
arrastrar en el lodo un sentimiento antes
tap puro y desinteresado?

Su obra de beneflcencia jdebia terminar
mancillando aquella flor de pureza é inoeencia?

No, y mil veces no, se repetia Gaston,
pensando en la tentacion que el demonio le
enviaba de nuevo. Pero la virtud habia
echado hondas raices en su corazon para
no hacerle salir victorioso de aquella prueba.

La mahana siguiente lo encontr6 con todo
‘su equilibro meral, calmado, como de cos-
tumbre, y pronto a volver & sus ocupaciones,
sin que nada, en su modo de ser, revelase
las tumu!tuosas emociones de la vispera.

STt Q@ G —
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LA CARTA.

Los incidentes que acabamos de leer ha-
bian hecho lugar a la rutina ordinaria de
12 existencia de Gaston y de su discipula,
cuzndo un dia llopa se hallé ten preocu-
pada y distraida duracte sus estudios, que
el vizconde le pregucté la causa.

—iNo 86 si deho contestarosl—dijo la
joven.—Tal vez haria reejcr en no hablaros
de lo que me 2atcripents... Sois tan bueno
para mi, que temo incomeodaros conténdocs
tonterias.

—No tal, decidme todo.

—Pues biep, desde hace algun tiempo
el Rojo me parece cambiado.

~ {C6mo! Se atreveria ctra vez & mal-
trataros?

—iOh, nol No es eso lo que quiero decii®
No se permits ya la menor rudeza%con



. %02 poLLETIN DEL DIAR.O DE MARILA

migo; al contrario. P:ro sus maneras se
han hecho t:n exiraias.

—38%n qué? Expiicans, por favor, l'oza.

—Hs que... por ejemplo, no me guits la
vista de encima durante heorss enterss, di-
vorsndome con su mirada selvaje y s~
carroua, hasta que, no pudiendo resistirl ,
huyo para librarme de ella.

Enceguida tiala de adiviazr todo lo gqne
puede agradarms, y s erfurecs cuando v
que 4 pesarde todo3 sus esfucrzes no consiguo
darme gusto. Pasa su tiempo en espiame y
en persecguirme con sus cdiosas atexciones.

En cuatto 4 vos, parece aborrscsros.
iY como yo no admite que se atreva d pro-
nuzciar delarte de i una pxlabra cfensiva,
descarga entcrces scbre mi su célers, le-
nindcme de invectivas y reprechas!... [Ua
instanto despues siente ectes accesos da
furor y me dide perdon de ello!

1Scn escezas incesaptes de ests género
que, & pesar de mis buenas rescluciones,
me hzcea inc’inar 4 mi znligua viclenciz!...
1Todo e:to me atermenta y me entrist. cel

Gaston estaba livido durante el relato de
la joven; pero habia ¢scuchado sin inte.
rumpiria, porque 1z vcz e f:ltaba.



ILONA 203

Surprendida de sua silencio, ella alzé los
0jos, que hzbia tenido inclinades sl suelo
misniras hablaka, y se puso consternada
al ver la clterscicn de sus facciones.

—Dics mic! jYa estais incomodadc! [Ved
c¢émo yo f-ria razon no queri:ndo hablaros
de tales abrurdcs! —~exciamé desclada.

—Al costrarie, hija mis, habeis hecho
muy bhier, y cuento con que si:mpre obreis
19 mismo! ;Scy vuselro amige, el més sio-
cere, el dnico qus tepeiv, mi pebre ning;
y por aste titulo merezco vuesira confianza
la mis abtsoluta. ;Untendeis?... No bhagais
¢360 slguno c¢e mis impresiones, y decid-
meio fodo... Bt Rajo, 33¢ ha liwitzdo 4
tener simples atencicnes con vest... §No ee
ha permitido tomar algunas litertades?

La joven &8 rubcrizé6 & esta pregunta
tan directs, pero foé més bicn por un sep-
timisnto de indignaciop, porque, alzando la
cabeza con un movimiceto de indecible or-
gu'lo, respondi6:

—Oh, si...! Aver terds quisc abrazar-
me... pero no lo repeiiid, eslcy tegura...
i{Sate da qué manera sera recitido!

Gaston sictio un dolor agade sl escubar
estas palabras, prasinlieado ¢! grave peli-
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gro 4 que iba 4 estar expuesta la querida
pifia de su corazon.
- No se atrevia & enterar claramente 4
tquella inocente y pura criatura de !a in~
mioencia del peligro... Se extremecia & la
idea de lo que podia suceder, y un rugido
ds célera se escapé de su pecho pensando
en lo que podian teptar la audacia y la
pervergidad de aquel hombre.

ijAh! seria preciso arrebatarla a la fuarza
para preservarla de las garras de aquel
manstrue, y Gaston estaba decidido 4 inten-
tarlo todo antes que resignarse 4 seme-
jante dolor.

Per ol momento exigié de Ilona la pro-
. mesa formal de no quedarse sola con el
Rojo, y esto bajo rpingun pretexto.

Elia se comprometi6 a todo lo que é!
dageaba, faliz de poder tranquilizirle un poco.

Gaston recordé entonces haberie llamado
la atencion en aquel'cs Gitimos tie:npos leés
continuas entradas y salidas en la:ala de
estudic, y durante sus conversaciones al
aire libre.

Gaston pzsaba todas lzs penas del mundo
para contener su impaciencia & cada nueva
aparicion de Juan Jacobo; pero, en fin, se
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decidia @ marcharseé queriendo evitar ub
rompimiento con aquiel misetuble.

Recomendé mentaimente & Ilona & la
proteccion de la Virgen, y reccrdandola
una vez m4s gu promesa, e d ijo adios, para
oncontrarse con todas sos apgustizs €D
cuanto se vi6 solo y lejes de - eila.

Hasta por I3 mahapa sigw icrnte, en que
muy tamprano tomé el cami oo del chalet,
sa cintid asaltado por los cvadros MAs

ipisstros v més desgarraderey < de su cora-
zon. Su ardieste imaginaciom Do le dejaba
ni tregua ni reposo.

No sxperimeatzba mh: quez up deseo, qC¢
un objeto, el de conseguir colg, r & SU
protegida en alguna casa de eiucacie n, como
el conveusto de las Ursulinas de Py entruy,
v sustraeria asi al peligro que ja amem, 2D

Poro jcoma lograria llevar a cabo ©81°
proyecto? '

Liona, ol objeto de tanta solicitud, pare ~
cia hsber adivingdo les termentos qua-
torturaban ei alma de su pretector, por-
qua saliéndole sl emcuentro ie mostré un
rostro tan ‘zx%egre, tan fresco y sooriente,
que e¢sta vigita disipd por un instante los
gecretos temores de Gaston-



%06 POLLETIN DEL DIARIO DE MANILA

—1Ah! {ya hzbeis venidci—exclamo tes-~
diéndole la mano.—iQué sorpresa méis dules
el veros tan temprancl,.. Fero casi lo es-
peraba y estc me ha distraido durante mi
lectura, ~anadié ruborizindosz de una mz-
nera encaniadera y como gi hubisra coms-
tido alguna falta.

El cambio de ls3 seutimisntos de Gaston
fué tap viclonio, se sintié tan fe'iz al verla
tan inagifsrents y al'gee, que no supo COD-
tsslar una ypalabra.

~;Psero qué tenei ?2-—ciotinud ella.—!No
me decis padal... ;Qué p&iido estais!... {De-
cididame ste desde hacs uncs dias no eslais
bueno.

—No, no, Ilon2, no ¢s nada, crecdme.
Un pozo da fatiga y n2da may. Calmass, —
afadid sonriendo psra tranquitizarla.

—-iTznto mejor, & Dios gracizs! --dijo ella
ecn un suspirc de satisfaceicn.

—3;Y vos, liona, estais biev?

—1Oh! jpsrfactamants bisul

—~Y... el Rojo... ;ha vueito & !as suyas?

—0Oh, no!--repondi6 el'a risnde, sin com-
prender su avgu:tia y s3cudiendo su linda
cabeza con zire de enfado infantil qua le
sentaba & las mil maravillas.—Me enc:rré
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e1 mi cuarto, dsjdndcle que ms liamara y
bugcara €1 vano.

Esta mahaina se ha visto otligade a ir
4 Sisig:p, de susrto qus me veo libre de
su odiosa presencia durante clgunss heray.

Pero ya me olvidsba do nuevo de hs-
biarcs ds slgund coza. Ayer fui bastante
tturdida para no mostraros ésto.

Y sacé d2 eu seno un pedszo de popel.

~Ya reerdareis—znadi6— habsrme pre-
guntado un ¢i: ;g8 yo we habia conse-
guido ver uva ds I2s cartss qus el Rojo
trzia de sus excursiones & Lucerna...

—38i, si, lo recnerdo parfsct:m nte.

—Puss t\ en, @qui teneis up pedazo da
una de esas cartas.

—1Qué decis!

Y Gaston iba & apolderarse del pedizo
ds page!, cvardo la joven parecié arrepec-
tirse, y pa'ideciendo e¢strech6 el papel con.
tra su pecho.

—-—iQué hacais. 1ona? 1Dadmo ese pa-,ne:ll

~—(Ah!=respondié ella con todes los sig-
nos ;de la mas viva emociopn,--ya sabeis,
amigo mio, si estoy descosa de descubrir
alguo indicio relativo & mi origen!... (Vcs
que lceis en mi corazen, que congceis mi
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iristeza, sabeis lo que sufro & la idea de
wi aislamiento, no sabiendo & qué lado del
horizonte dirigir los gritos de mi alms, que
désea tanto poder amar a un padre, & una
madrs!

Pero ¢n el momento de desgarrar tal ,vez
ol velo que cutre mi destino, vacilo y
tiemblo... jTizcmblo de descubrir una reali-
a~d m4as territle aun que el misterio que
me &u.ruma!

Ardientel Jégrimas brotaban de los ojos
de la desventutada joven, y Gaston, con-
movido de piedad, ladijo dulcemente:

—(Mi pobre Ilcna, no penseis ahora en
vuestra triste suerte! {Pensad qus teneis
¢n mi wn amige, ua protector tan fiel
como desinteresado, y ieced confianza en
Dios! jDadme, os lo ruego, €se fragmento
dy carta de que ms hablais! T

Eila se lo entregé y Gaston vi6, en efecto,
dos fragmentios de una carta que, habiendo
sido rasgada por el madio, estaban unides
4 la altura ds un centimetro, de modo que
juntdndolos se podia descifrar su contenido

La escritura era casi ilegible, y se com-
ponia de letras latinas. La carta estaba en
aleman. :
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Gaston se ballaba felizmenta bsstante
instruido en esta lengua para poder com-
prender el sentido de l:s pocas p:ilibras
que hsbian escapado & la destruccicn de
la carta; y evidéntcmente aquél erael fival,
porqus en el extramo del papat se h.lleba
tn nombre mis il:gible aun que todo el
rostro.

Por el momsnto solo pudo descifrar la
inicia!, que era una V; dscpucs seguicn
a y ch, segun parscic; pero en cuanto 4
la terminacizn dsl nombre, que 8s pe:sdia
en unz gran rubric2, era imposible adivi-
£ar.o.

Ea cuanto & las f.ases ccrtadas, solo
puio descifrar lo qua sigue:

<L que decis... lo sianto... cardatsr vio
lento... hariz cresr enf-rmedad... dar avise...
onlestar pron... Hzbria moadie... izatil de-
cir... dinero diapoaicion... inform:s .. buen
esisblesimionlo .. runca s tarde... cfrece
scguridad... estoy contento...»’

La joven llona séguia ¢on ansiedad e! mi~
nucinso y trabajoso exsmén de Gastep, qua
se guoardé muy~bien da tradu¢ir muchas
de las palabras que dexsifraba.

Queriy r:flaxionar sobre el sentido vago

27
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de algunas palabras sueltas, antes de ini-
cisr & la pobre joven en lo que tal vez
aumentaria sus angustias.

Se puso, pues, & pensar largamente so-
bre el misterioso contenido del fragmento,
preguntandose lo que podia significar..,
iQuién seria el autor... La palabra «padre»
se hallaba repetida en aquellas lineas...
iSeria el padre de la nifia el que hablaba asi?
No podia greerlo.

Las primeras palabras se referian segu-
ramente & la joven... & su Ilona... asi lo
suponia al menos. Por ella, sin duda, se
hablaba de caracter violento... 6 bien se tra-
taba del mismo Rojo.

Y ningun otro indicio, ni relativamente
al pais, ni al origen de la nifia. Y hasta-
el estar escrita en aleman trastornaba las sus--
posiciones del vizconde, fundadas en el ex~
trafio idioma que hablaba Ia joven. Ade-
més, la firma de la carta, 6 mas bien las
lstras que habia descifrado, V, a, ¢h, no
indicaban un nombre aleman.

iQué concluir de este dédalo?

El velo se espesaba cada ves mas, en
lugar de ofcecer- al pobre Gaston la menor
claridad. -
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Sinembargo, resolvié conservar cuidadosa-
mente el pedazo de la carta, que tal vez
pudiera servirle mas adelante. -

Luego, volviézdose & Ilona, cuyas &vidas
miradas revelaban su agitacion interior
le dijo:

—Estss palabras entrecortadas no nos in-
dican en el fondo, nada de lo que tanto
deseamos dsscubrir. No nos dan luz al-
guna. No hay indicio ni de vuestro pais
natal ni de vuestro nombre.

—iPero, y mis padres? ;No se habla de
ellos? No se puede adivinar si viven?—
pregunté con ansiedad. _

—No, mi pobre Ilona. Nada hay que pueda
darnos esta esperanza. Esta palabra vater
signifiea <padre,» es verdad; pero nada
indica que se trata de wuesfro padre, y
puede referirse & cualquiera otra persona.

~10h! no, no. ;No digais esol {No me
quiteis esta sola y dulcs ilusion!—dijo la
joven juntando las manos con ademan su- -
plicante.—Dejadme creer que tengo en el
mundo un padre,un padre que me ama y
me echa ds menos.
= Y hablando asi con tierna exaltacion ele-
vaba hacia el cielo sus bsllos ojes llenos
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de lagnmas, domo pira agradecs;: & ons
aquelia primera alegria que {8 8ra concedisa

Gaston a0 (uvo va'or para desergafiarla.
Sinti6 haber pronunciado 1a palabra «padre,»
haber alentado asi quimericas esperanzas.

Qaeriendo volverla dulcamente 4 !a reali-
dad de la sitoacion, la dijo:

—Aun os' faita per costarme, Ilon3, de qué
manera haleis podido apoderarcs de este
p=dazo de ca:ta

L2 joven parscién arrancarge difici'mernts
a sus dulces ensucnos, per~, reuniendo sus
ideas, respendié:

—Juan Jaccho fud antrayer & Luc.‘srna', y
4 su vu:lta po le perdi de vista, & fin do
descubrir =i habia traido slguna carta. Toda
la tarde pazG sin Bovedsd algucz. Por la
nccho, despues de cerrar, s'c6 de su bol:
sillo la ' carta tan impacientemerts espe-
rada por mi, y se puso 4 .leeria & Ia luz
que daba--el fuego - el hcgar. T
* Despues do ‘haberia leido ateniaments
hasta el flo, !a ‘rompié en varios pedazos
que #170j6 al fuego. Pero en aque! momento,
al rpotar i prescncia, se distrajo y dejé
caer ‘esta  pedezo en ¢l sue'o. Yo 16 dejé
coger mi msno y decirme ne sé qué, psra
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tensr tismpo de poner mi pie sobrs el pa-
pel; un instante despues me bajé, cogi mi
tesoro, y hoi & mi cuarte.

Gracias & su preccupacicn, el Rojo pada
vi6; pero su exirafin compcertamiento me
turb6 tanio, qus me clvidé contaros el dia
de ayer el triunfo que i ardid me pro-
porcioro.






XXIV

AGRESION CLANDESTINA.

. Cuanto mé&s el vizconde discurria & pro-
posito del contenido del trozo de carta, mas
atormentado se sentia por aquellas frases
incompletas: «informes» y «<un buen estable-
cimiento,» que relacionaba involuntaria-
mente la una con la otra

Si se tratass realmente de una escuelao
casa de educacion esta plan parecia coincidir
con sus propios deseos, 6 mas bien con su
razon, porque la idea de separarse de llona
8o le habia hecho ya penosa.

Pero si era necesario soporiar este sa-
crificio en vista del bienestar de su disci-
pula querida, deseaba al menos. tener la
eleccion del establecimiento.

Resolvi6 hablar de ello al Rojo, y apro-
vechando la primera ocasion en que se hallé
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£0'o con Juan Jacobo, entablé fiancamente
la cuestion.

S'n hacer alusion a la carta, dijo qu, h-
biendo llegado la joven & yn grado de instru-
ccion que permilia co ocaria ea alguna buena
escuela, queria encargarse de este asunld
y de todes los,gastor, .si el Rejo. consentia
en cosfiarle la direccion del mismo

Pero ¢l mont:fiés no permitio & Gaston
que . terminase la- frase, y en cuzpto com-
preadié &l deseo del vizconde sus facciones
ge g)ntrajeron y dijo bruscamesnte:

—No, jamés! jno penseis en ellat "jA
ningun pracic consentiré ea lo que me pedis!

—3Y por qué? [vamos A& verl

—3Por qué? Porque esa wiha mc perie-
nece d mi solo, lo' entecdeis? |y no me
conviens eparerma de ela.. (Yo Ia he
eacontrade, .yo la he recogide, ¥y & mi solo
ms corresponde dacidir de su suerie!

Gastonsse contuve, & pesar de la cllera
que le sofocaba, y replicé con voz cal-
mada:

~Me parece, sin- embargo, . que, segi
nuestros.arrdgioy, peedo deciralgo sobre eso.

—Seguramemte; Wasta- aqui-habeis tenido
ol derecho de dacir vuestra opinion. Y ¢n-
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fesareis que o0s he dejado obrar libremente,
sin mezclaripe en vuestras lecturas, ni en
esos estudios tan inttiles y ridiculos cuando
se trata deé una sencil'a aldeana, cotho es
la pequedia, 'y como siempre lo serd.

Y apoy6 inten¢icnadamente esta frese
que hizo dafio al' corazon del vizconde.

—Pero,—replicé éste,—jpor qué una hija
de las montsfias no; ha de poder gozar de
una modesta insiruccicn, tal como he tra-
tado de dar yo & esa nin:? jSe la debia
dejar en el estado de embrutecimiento em
que la encontré?

El Rojo pareci6 turbarse & esta scusa-
cion, y respondi6 mas duleemente:

— Juzgais de las facultades de la pequeia
por lo que veis dcsde hace un aho, sin
saber ni lo que era antes, mi lo que yo
hubiera hecho despues para su instruccion,
auaque no habiérais intervenido vos.

~Si es asi, ¥ os‘interesais en el bienestar
moral y fisico de esa pifi2, podriamos pc-
nerpos de acuerdo, porque debeis desear
tanto como yo verla ¢olocada durante algunos
:fios bajo una buena dirsécion ¥ gczando
de las ventajas de upa mejor educacion que
la que yo puedo proporcionarla aqui.

<8
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Adem&s, os .ofrezco quinientos francos,
fuera de nuestros arreglos anteriores, si
consentis en lo que os propongo.

—No, no, no acepto. No espereis hacerme
ceder 6 deslumbrarme por vuestras pro-
mesas. Por mi parte la encuentro ya de-
masiado instruida, y no eontribuiré eierta-
mente & desarrcllar mas la exaltacion que
producis con todos esos libracos, exaltacion
que juzgo muy perjudicial para su espi-
ritu enfermo.

—1Su espiritu enfsrmo! zQué quereis de-
cir?—exclamé Gaston indignado,—(y c6mo
08 atreveis & proferir semejante mentira?

El Rojo se alz6 de hombros con ademan
irépico y afadi6, viendo la célera del viz-
conde:

—No es una mentira y 86 muy bien lo
que digo. Blen se vé que no concceis §
esa nina! Si fuéseis testigo algunas veces
de sus violencias irracionales cuando es-
tamos solos y ella sabe que no la podeis
ver, tal vez cambiarizis de opinionl... A
propésito, mirad mi mano... ved esta marca
de las nifias de esa dulce paloma...

Por un instante una amarga duda atra-
ves6 por la mente de Gaston al que se



acusaba de aquel modo & su Ilona. Pero
alzando los ojos sobre Juan Jacobo y mi-
réndole resueltamente, le pregunt6 en tono
severo: :

—3Y podeis decirme por qué ha sido pro-
vocada esa célera?

—jPor qué?... [Oh! por nada que valga
la pena, por una simple bromal

—Pues biep, si quereis creerme, en lo
sucesivo no tomeis esas bromas, como 08
place llamar & familiaridades inconvenientes,
y vereis desaparecer por parte de esa niiia
los accesos de violencia de que os quejais.

—3Y si 0o me place cambiar de mod?
de ser?—respondi6 con aire insolente e
Rojo.—jNo sé que os importe gran cosal...
No tengo qus dar cuenta & nadie de mi
conducta con mi pupila, y mis acciones con
ella son cosa dGnicamente mia/... Y si esto
no os conviene, estoy pronto & romper nues-
tro reciproco compromiso y encargarme yo
solo de todos los gastos, como lo hice antes
de vuestra llegada al pais! jHace tiempo que
lo estoy deseandol...

—Hablais con muciaa segurided; pero no
por eso estoy menos convencido de que
todas vuestras acciones soportarian mal la

.
.
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claridad del dia, especialmente las que se
relacionan con €sa desgraciadal

Y volviendo laespalda al montaiiés, Gas"
ton ccrté la conversacion, porque ya no
‘podia contenerse, y no quena 4 nipgun
precio chocar con este wiserab'e.

Hubiera sido abandonar 4 la pobre llona.

El Rojo le siguié cen la vista, demos-
trando su odio y su rabla, y murmurando -
entre dientes:

—1Ah! ;Lo tomas asi? ;Q ieres la guerrat?
jPues bien, guerra tendras, seforite! .. |Y
la victcria serd mial... ;Te haces el sordo
cuando se trata de dejarme traoquilamente
la pequeiia, ipero yo te haré largar... y
pronto!

Pasada su primera célera cortra el Roje,
Gaston se sinti6 dominado por un gran
desaliento.

D:magiado adivinaba el moévil y la ma-
nera de obrar de Juan Jacobo, asi codio
sys senlimientos por la pobre llopa. Adi-
vinaba los feroces celos del mont:iés, celos
que no eran més que.un r«fl:jo de lo que
pasaba en el alma misma de Gaston. -

En aquel mcmento sufria horriblemente
8] pensar en las ccnsecuencias de la ne-
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gativa de el R jo. Asi es que se vi6 ob!li-
gado 4 pasear durante algun. tiempo por
delante del chalet, para calmar el huracan
qna en el hervia, y poder reunirse & Iloné sin
mostrarle el rostro demasiado trastorpado.

Ella estaba Jeyerdo & alguna distancia
de alli. _

—Ilona,~dijo acercéndosele,—tengo que
haceros un reproche.

—4Un reproche?. . ;4 mit—pregunt6 ella
agzorada.

—iSil Me habeis prometido formalmente
contarme todo lo que pasara entre vos y
el Rojo.

La joven se ruborizé y dijo, bajando los
0jos, y con voz entrecortada por los sollozos:

—jAh!l... ('o adivinol... ;S3 ha quejado
de mil... Pero os aseguro que no he lle~
gado & tal exiremo sino despues de ha-
berle repetdo y hasta suplicado. me dejase
tranquilal... Os juro quees la pura verdad.

-~ O3 creo, hija mia; pero, jpor qué no
me habeis hablado de eso?

—|Es’ cierto que eso pas6 ayer... yo pen-
saba deciroslo... confesarss mi acceso de
célera... pero me fa't6 valor... tenia miedo
de que os incomodaseis!...
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—4No pudisteis evitar el quedaros sola
con 617

—No; porque envié & la vieja Lachaud &
buscar agua, impidiéndome que la siguiese.

Gaston se extremecié.

—Os suplico de nuevo, hija mia,—repuso
despues de algunos instantes de silencio,—
que empleeis la ayuda de la viuda La-
chaud, que recurrais & todo para evitar
estar & solas con ese miserable. Os reco-
miendo igualmente, y esto con toda la ins-
tancia que podria hacerlo vuestra propia
madre, que hagais todo lo posible para
dominar vuestra vivacidad, y no os dejeis
arrastrar arrebatadamente contra el Rojo.

Rechazad sus importunidades, no admi-
tais ninguna especie de ternura: debeis ha-
cerlo asi, pero tratad al mismo tiempo de
conservar vuestra calma y vuestra digni-
dad... De todos modos, tiemblo al pensar
en los peligros que correis, mi pobre nida.
- {Pero Dios os protegera!

La joven, profundamente turbada por el
aire de solemnidad que habfa tomado el
vizconde, promeli6 una vez més hacer lo
que &l la aconsejaba.

—4Y me participareis cuanto ocurra?
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—iOh! si, seguramente.

En medio de las dolorosas perplejidades
del vizconde de la Barre, el tiempo mar-
chaba y habian llegado ya los ultimos
dias de setiembre.

Una sorda guerra parecia haberse decla-
rado entre 6l y Juan Jacobo, que eviden-
temente no soportaba sino con gran dis-
gusto 'a presencia del joven, y que Lo
perdia una ocasion de poner obstéculos
3l cumplimiento de su mision.

Pero Gastop, por su parte, estaba firme.
mente decidido a2 no ceddr el puesto. Sin
embargo, no cesaba de temer que Su mi-
serable rival llegase & jugarle alguna mala
pasada relativamente & su protegida.

Ari es que no se atrevia & alejarse del
chalet en excursicnes algo lejanas, tales
como las emprendia en el antsrior verano.

Una tarde que, atormentado por estas
vagas inquietudes, se habia retardado mas
que de costumbre al lado de Ilona, y jesto
aunque Juan Jacobo estuviese ausente, la
noche habia cerrado por completo cuando
se encaminaba leniamente hacia Brunner.

Se hallata en un profundo desflladero,
cuyas escarpadas laderas estaban cubiertas
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de espesas matorioles, cuando se deluve
sﬁbxtamente creyendo haber oido un es-
tridente grito por la parte’ de Hiitlisberg...
iSeria efecto de su imaginacion, 6 rea-
lidad?

Escuché durante algunos sogundos

Pero como ningun rumor sospechoso hirié
su oido, se decidi6 a seguir su marcha,
cuando un lijero ruido, esta vez socbre su
cabeza, le hizo extremecer de nuevo.

Alz6 Ics ojos, retrocediendo instintiva-
mente, y fué su salvaciop, porque antes de
que hubiese tenido tiempo para formular
su pensamlento un horrible crujido hendié
los aires, y un enorme pedazo de roca, sal-
tando por encima de los matorrales y arras-
trando cuanto hallaba por de!ante, cay6 con
gran estrépito a los pies de Gastop, envol.
viéndcle en upa nube de polvo, tierra y
ar<na.

En cuanto pudo darse cuenta del peligro
de que acababa de librarse, su primer mc-
vimiento. fué’ dar graciss & Dios.

Cxertamente hubiera creido en uno de
aquellos acontecxm»entos tan frecuentes en
aqueélla” naturaleza salvaje y agreste, - sin
cierto ruido muy semejante al que habia
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precedido & la catastrofs, y que de nuevo
le hizo levantar la cabeza.

A pesar de la oscuridad, vié por lo alto
de una de las laderas el movimietito on-
dulante de una calebra que se deslizase &
través de los matorrales. Aquella ondula-
cion le pareci6, sin embargo, demasiado
violenty para prcceder de un simple reptil.

;Era un ser humano el que huia asi?

iEntonces el accidente ,no habia sido ca-
sual...!

iTal vez el Rojcl.. Se hahia zusentado
del chalet por algunas horas... iSeria tal
viz para esgerarls i su paso y tratar de
dessmbarazarse de é! de un solo golpe?

Gaston no dudé ni un sclo momente, y
se lanzd en persecucion del vil asesino;
pero pronto lo detuvo el pensamiento de
Ilona.

Si no se enganaba, si era realmente el
Roje, iqué ganaria en descubrirle, en re-
velar su infama designic?... No: valia més
aparentar que igonoraba quien era su agre-
sor, asi c:mo su indigna tentativa, to-
mando, sin embargo, las posibles precau-
ciones para evitar la repeticion del crimen
6 evitar otro mayor.

29
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Gaston, sin embargo, se alegraba casi de
aquel incidente que le probaba que el odio
de Juan Jacobo se dirigia inicamente con=
tra él, y que su Ilona no tenia nada que
temer de sus ataques.

Paro &i el vizconde sucumbia, ;quién la
protegeria entonces?

-




Xxv
LA xxrﬁANJnRA.

A'gunos dias pasaron en una aparente
calma, y el ,vizconde no hizo alusion al«
. guna al acontecimiento nocturno de que por
poco fué victima, ni & sus sospechas sobre
el asunto.

Sin embargo, no iba al chalet sino bien
armado, y evitaba retardarse mucho al
lado de su querida nifia. Excepte en estas
precauciones necesarias, que tomaba sobre
todo por Ilona, Gaston po cambi6 en nada
sus habitos.

Al llegar una mafana al Hiitlisberg, Gaston
comprendté, por un gesto imperceptible que
le hizo Ilona, y que habia sido convenido
entre ambos, que ella tenia que participarle
alguna cosa extraordinaria.

Sin manifestar la menor emocicn (el Rojo
estaba presente), Gaston propuso 4 la joven



285 FOLLETIN DEL DIAKIU DE MANILA

aprovechar los dltimos raycs del sol y dar
su leccion al aire libre, scbre un tcrrc-
mont.ro do césged, segun acostumbraban.

Para mas precsucicn, I'ona dijo al viz-
conde cuando se hallé lejcs de todo oido
indiscreto, y colocando un libro abierto
sotre sus rodillss:

—Voy & aparestar que lec, porque el
Rojo me ha prchibido sevaraments que cs
cuente lo que ha pasado esta mafiana. Pero
88 & vos solo & quien debo obediencis, y
4 6! n:da le he prometido.

—;Ten4riais que quejaros de nusvo de éi?-

—iNo, no es eso de lo que se trstal...
Sabed gne una dama rica y elegapte ha
venido a4 ver al Rojo.

—;Qué decis? jUaa sefiora?

—Si, esta mshianpa... Serian cosa de las
* ocho cvando un muchzcho del pais, pero
desconocido para mi, amé & nuestra puerta
y entregd un biliete & Juan Jucobo. Este
pareci6 scrprepdide, y leyendo varias veces
el contenido del billete, hizo s:bal sl mr.
chacho de que le riguiese fusra del chalst,
probatl:mente para librarse de rnuestros
oidos.

Como podeis conocer, yo ardia en desecs
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de saber lo que pasaba. La vieja no preslé
atencion a este incidects y pude escaparms
con mi libro debajo del brazo, siguiendo &
paso de lobo & Juan Jacobo y su compa-
nero.

Liegué asi al lindero del bosque, desde
donde vi al Rejo hablando con una bella
seftora, y esto con todas las muestras del
wés pr« fucdo respste; jjuzged de mi scr-
prese!

No atreviéndome & acercarme mucho pera
oir su conversaciop, me esccndi detrds ds
un matorral, & fin de observar al menos
sus movimientos y la expresion de sus
fisoromias.

La sebcra h:blaba con animacion y pa-
reciz querer conveucer 2l Rcjo de alguna
cos?, mientras éate parecia desconflzdo é
irrsscluto.

For fio, tendiéndole la seBora un bolsillo
4 través de cuvas mallas vi bridlar el oro,
el Rejo parecié resunciar & sus uitimces
sescripelos, y, besando la mano & la se-
ficra, la respondi6 de una manera mas so-
licita y que parecié s:tisfacerla.

Asi estuviercn hablando durante el es-
pacio de media hora; luege, 'a extrapjera,
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arrancando una hoja de su cartera, traz
algunas lineas, que eniregé al Rojo, y que
éste ley6 atentamente antes de guardarla
en su bolsillo.

Evidentemente ibaa &4 separarse, cuando
me entré el deseo de ver si yo tenia al-
guna parte en su conversacion, y 8in re-
flexionar en lo que hacia, sali de mi es-
condite y me adelanté hacia ellos.

Al acercarme, Juan Jacobo hizo un geste
de viva contrariedad, mientras que la se-
fiora, despues de haberle dirigido una pre-
gunta, & la que contest6 por un signo afir-
mativo, pisose a examinarme de pies & ca-
beza con una mirada al pronto de sor-
presa, pero que me parecié ponerse mas
acerba y fria & medida que su examen 86
prolongaba.

—3Qué haces aquit... [Vuéivete a la casa! =
me dijo Juan Jacobo con un tono brusco
que nada me import6.

Sin embargo, tenia deseos de marcharme,
porque la aparicion de aquella mujer me
helaba.

Volviéndome & Juan Jacobo, le respondi
con tono algo burlon:

—iPara qué os incomodais? |Ma estaba
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paseando, y no creia que al venir hacia
aqui podria estorbaros!

Entonces la extranjera me dijo con voz no
menos frfa y acerada que lo erasu mirada.

—iOh! (oh! jnifia! |Qué orgullo y qué in-
dependencial |Y eso, con vuestro protector!

No quise contestarla, y me alejé 4 pa-
sos lentos.

Una vez al abrigo de. los arboles, me
volvi y vi & la sefiora descender por la
montana acempahada del Rojo. Y esto es
todo lo que pude observar, porque no me
atrevi 4 seguirios mas lejos.

Gaston habia escuchado con el m#s vivo
interés la narracion de la joven. Cuando
terminé, le dijo:

—Esa senora, jera joven 6 vieja?

==Muy joven y muy bella, segun me ha
parecido & través de su velo.

—Jovenl... jD3 qué edad, préximamente?

~iOh! creo que no tendria mas de veinti-
cinco afios.

—iTan joven!—dijo Gaston algo contra-
riada;—entonces, mi primera suposicion no
puede ser justa... Yo habia pensado... que
acaso... esa sefhora pudiera ser vuestra
madre...
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—iMi madre; {Oh! no, no... jjamés! No go-
dria a+mitir semejapte idea. Jamé&s uca
madre, aunque fuese !|a m4&s desnalursli-
gada, sgeria capaz de mirar tan friamente &
su bija, y esto sin descubrir la menor
emocion asi ccmo lo ha hecho esa mujer!
No, no; os engafiais, gquella mirada glc-
cial y hasti de cdio no era la de una
madre... jde m¢ madre! Mi corazon mse
dice qus Lo

—Pues entonces, tal vez una hermana...

Ilona sacudié de nuevo la cabeza, como
querisndo rechazar tola idea de parentesco
con la extranjera.

—Sin embargo, llons, jreflexionad!—re-
puso Gaston.—;Quién pudiera tspsrictsrés
en ocuparse de vos y de vueetra suerls
& no ser a'gun mismbro de la familia?

—Creo, es verdad, que soy la razon de
la visita de esa dama a Juan Jacobo,—
respondié llona;—pero un secreto instinto
me dice al mismo tiempo que no era un
objeio catritativo el que ha motivedo esta
mistericsa enirevista. ;Adivino que estoy
amenazada c¢e algun peligro... y no puado
creer quo sea alguno de los mios quien
preste mano & ellol
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;Ademas, quién sabe si posec a'guna fa-
milia en el mundo?

Gaston no insistié, viendo el dolor de la
nina, pero no por eso dejé de persistir en
tu opinion.

—iEn qué idioma hablaba esa dumaz?

—En francés.

—iEs extrafio!... ;Mas no impcrta!l... Coal-
quiera que sea el pais de dords verga, y
sea el que fuere el objeto de su visita &
Juan Jacoto, es preciso que yo la des-
«cubra. Sin duda ha par:do en Lucerna...
Yo no puedo separarme de vos antes do
la hora acostumbrada sin despertar las
sospechas del Rojo, pero cuento con em-
plear el resto de Ia tarce y la noche en
mis averiguaciones.

—iVolvereis manana?—exclamé Ilona con
inquietud;=jmencs que nunca podré scpcr-
tar vuestra auseacial... [|Sin vcs, me pi-
rece que moriria de miedo!... {Ah! jprome-
tedme no abandonarme! {Sois mi Unico 20s-
ten en este mundo!

—iCalmaos, Ilona!l—dijo Gaston vivamente
conmevido por aquel arranque.—No pienso
alejarme y mucho menos abandonaros...
Me vereis sin falta mafiana por la mafiana.

30
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Las investigaciones m&s minuciosas em-
prendidas al dia siguiente por QGaston, n¢
produjeron resultado alguno. Preguntd a
todas las gentes de los hote'es de Brun-
nen y de Lucerne, asi como en los de-
més puntos de las orillas del lago hizo
pesquisas en los vapores que prestan ser-
vicio entre Lucerna y Fluelen.

Empleé durante varios dias en sus inda-
gaciones las horas que le dejaban libres
los estudios de Iloba; no perdonaba pingun
medio, ni trabsjo, ni dinero, para llegar &
descubrir el nombre, la posicion 6 la na-
cionalidad de la pemgpna en cuestion.

Pero solo pudo conocer la llegada de la
dama misteriosa de Zurich & Lucerna, asi
como su regreso 4 esta ultima ciudad. Una
mujer, & quien se acomodaba la descrip-
cion incompleta de Ilona y la més deta-
llada del hote! «Aguila de Oro» en Brun-
nen, donde se habia detenido esperando al
vapor, pasO la noche en el hotel «Schweit-
zer Hof», de Lucerna.

Iba acompahada de una doncella que ha-
blaba aleman, pero que parecia comprender
el francés, segun recordaba el mozo del hotel.

En cuanto al nombre de aquella seiiora,
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que Gaston hallé en el libro de viajeros,
era: Madama Mennier. Pero este nombre,
que pcdfa muy bien ser supuesto, no acla-
raba nada.

Los ioformes, ademés, variaban mucho
respecto al exterior de la viajers. Segun
algunos, y de este nimero liona, era joven,
bella y rubia;’ mientras que otros preten-
dian que era de media edad, y muy palida
y gastada.

Lo m$s dificultoso para el éxito de sus
investigaciones era que Gaston no podia-
seguir las huellas de la extranjera mas
alla de su corta permanencia en Lucerna.

El mozo y el portero del hotel asegu-
raban que despues de haber pagado su
cuenta la dama en cuestion, habia desa«
parecido misteriosamente con su compa-
fiera, sin que nadie pudiera indicar hécia
que lado habian dirigido sus pasos.

El vizoonde pregunté qué habian hecho
de sus efectos, contestandole el portero
que un mozo de cordel se habia llevado su
reducido equipaje; pero aquel mozo le era
completamente desconocido, y tanto que le
habia entregado las maletas no sin alguna

desconfianza.
H
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Evidentenmente la e¢xtranjera habia de-
gzd4do permanecer en la sombra, pues de
tantas precaueiones se habia rodezdo; pero
esta circunstancia no hacia mas que cen-
firmar las scspechas de Gaston, de que se
trataba de algun actor del tencbroso drama
que desde hacia tantcs afios se estaba re-
presentacdo alrededcr de jla pobre llone,
y del cual era victima la desventurada
pifia.

Entonces intent6 un nusvo ensayo para
ganarse & la vieja Lachaud y para he:-
cerla hablar mediante una gran cantidad
de dicere.

Pero sea que el Rcjo descorfiase de ella,
sea que la tuviess domipada por el terror
6 por ottas prcmesas més lisonguiar, lo -
. cierto es que pno ces6 de asehular, lio-
rando, que ignoraba tcdo lo gue tenia re-
facion con la niba, pues su sobrino no la
hztia iniciado en pada.

Respecto 4 la visita de la extrapjera, no
gabia nada absclulamente.

Ni Gaston ni su pcbre protegida, debian
petmarécer Jargo tiempo en la incertidum-
bre & proposito de! efzcto que producirizn
Jos u'timos incidentes relativos & la carta
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y & la visita.

Juan Jacobe, desde entonces, slentado pcr
upa U otra de estas circunstancias, no pa-
reci6 pensar en ccultar los sentimientes que
le inspiraba la joven.

Esta, pcr su parle, aunque no 2divinando
més qus & medias, con un indecible horror,
lo que pasaba eo el alma perversa de este
miserable, fe sentia dominada por una vic-
lenta apgustia.

Creyendo al Rojo capaz de tcda clese
de infamias, y dcminando a todo otro sen-
timiento el carifo por Gaston, prefiri6 su-
frir ¢n si'encio y ecn paciencia lss impor-
tucidades de Juan Jaccbo antcs que ex-
poner & su bien ¢mado protector al mencr
peligro.

Pero, & pesar del silencio de Ilona, Gaston
pronto seealarm¢é al ver su palidez y su
cire de sufrimiento.

Interrogandcla repetidas veces con la més
tierna solicitud, no cbluvo m&s que la-
grimas por toda respucsia.

Mas y mas inquicto y atormentado por
las relicenciss de la jovep, pensd seria-
mente acercarse mas 4 ella, estableciénp-
dose en la aldea, & fin de vigilarla més
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de cerca y no perderla de vista ni un
instante.

Pero el Rojo no debia dejarle tiempo para
llevar & sfecto su proyecto.



XXV1
EL RAPrTO.

Al llegar al chalet upa mafana del fin
de octubre, Gaston encontr6 la puerta y las
ventanas herméticamente cérradas, sin que
nadie contestase & sus reiteradas llamadas.

Nada puede pintar la apgustia que tor-
turé el corazon del joven al darse cuenta
de que la casa parecia abandonada por sus
moradores.

Sin darse tiempo de reflexionar, traté de
violentar la puerta; pero ésta resisti6 & sus
vigoroscs esfuerzos.

Reconcciendo entonces las ventanas, hallé
una que pareci6 ceder 4 sus pubetazos. Re-
dobl6 su vigor y bien pronto salté la mitad
de la contraventana; pudo, pues, penetrar
por ella, y saltando al interior, se hall$
en el mismo cuarto de llona.
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La habitacion estaba, no solo vacia, sino
ademds el desorden que en ella reinaba re-
velaba que alli se habia trabado upa vic-
lenta lucha. Sillas tiradas por el suelo, un
armario abierto y a'gunos vestidcs y ropas
de la joven esparcidos por tierra, todo esto
demostraba bien claro & Gastcn que su
querido tesoro le habia sido robado.

Dominado un iostante por el dolor de
aquel pensamiente, cay6 medio desvanecido
ante el lecho virginal ge Ilopa, y lloréd
amargamente.

Pero aquel momedto de debilidad dur6
tan solo alguncs segundos, y, levantandose
de up salte, se lapzé6 por la ventana y
corri6 & la aldea a fin de preguplar & sus
habit:ntes sobre la sibiia desaparicion del
Rojo y sus dos compsfieras.

Pero padie supo darle ncticia alguna

Aquellos buenos montabeses parecizron
sorprendidos del suceso que les contaba el
vizcotde, pcrque Juan Jacobo habia sido
visto Ja noche anterior, sin que hubiese
anunciado ‘su intencicn de ausentarse.

Derramando entonces 4 manos llepas ¢l
oro y la plata que llevaba encima y pro-
metiendo mucho més, [Gaston envié en
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busca ds la juven cusntos emisarios pudo
hallar, y eso en todas direcciones.

El mismo corri6 medio loco por todos
tos caminos y senderos de las inmediacio-
nes, registrando todos los sitios més ocultos
y preguntando & tcdo el que encontraba
gon crecispte apsiedad.

iPero en vapo!... Las horas trascurrian
frayendo uoas tras otras los diferentes €x-
pedicionarios. sin que ninguno de ellos hu-
biera conseguide descubrir nipgun indicio
del camino tomado por el Rojo y su des.
graciada victirpa.

Gesten acudi6 tambisn & las autoridades,
que enviaron algunns agentes de policia en
busca da Jum Jacoto Mallet.

Ea cuaute Guasten cont6é con aquel débil
concnrso, vilvig a  Hiitlisbsrg, espsrando
saber upa ncticia favorable.

Un dltimo rayo de esperanza le bacia
supensr que el Rojo sclo se habria alejado
por poco tiempo de su habitacion, y que
aquelia huida no era més ‘que una fiation,
a fin de desiumbrarie y hacerle abandonar
su puesio.

Nada se habla descubieito cuando llegé
al chalct.

3l
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La noche habia cerrado, la lluvia caia &
. torrentes; el huracan bramaba con violen-

cia; pero & pesar de aquel horrible tiempo,
Gaston no podia abandonar los alrededores
del chalet, de aquel lugar tan querido 4
su corazon, al que se lisonjeaba ver volver
4 su llona.

Asi permaneci6 largo tiempo sumido en
hondo dolor, ya paseando febrilmente por
el pequefio espacio de enfrente del chalet,
Y prestando ansiosamente el oido 4 fin de
tratar de percibir algun rumor de favora-
ble augurio.

Pero no oia mas que el rugido de la tor-
menta y ol lejano fragor de las |irritadas
olas, que coniestaban & sus mudas inte-
rrogaciones.

En flo, no pudiendo soportar mas esta
inaccion, se lanz6 por el camino de Brun-
nen. Su esperanza de ,obtener algunos in-
formes qued6 desvanecida. Los agentes de
la autoridad no podian estar de vuelta hasta
la mafana siguiente, y era preciso tener pa-
ciencia hasta entonces. :

Forzos» le fué, pues, resignarse y entrar

en su hotel helado y mojado hasta los
huesos,
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No pudiendo dormir, ni pebsar en otra
cosa m4s que en el abjeto constante de su
preocupacioa, terminé sus Gltimos prepa.
rativos de marcha, & fin de poder salir de:
Brunnen a la primera seial.

Sintiendo, sin embargo, la necesidad de
reparar sus fuerzas, se tendié vestido so-
bre la cama y cay6 en un profumdo |susiio,
que durante una corta tregua Ie hizo ol-
vidar sus dolores y ansiedades.

Nuestro héroe reposaba asi hacia algunas
horas, cuando se despert6 sobresaltado,
creyendo haber oido su nombre. [Escuché
anhelante de emocion... y de nuevo creyé
oir su nombre!

En el momento, y como para quitarle
toda vacilacion, un ruido seco, el de una
piedra lanzada & la ventana, poco elevada
del suelo, le hizo estremecer.

iLanzéndose fuera del lecho y saltando
hacia la ventana, la abri6 violentamente, y
vi6... & su querida Y* bien amada Ilona
apoyada contra el muro!

{Gaston dej6 escapar un grito de alegriat
Pero ella le interrumpi6 tendiendo hacia
6l sus wanos suplicantes y diciéndole en
voz baja: B
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—iEstoy perdida! ;Salradmel!... Dejadme
entrar! [Por faver! ;El va & legar!?..

Gaston no confestd, pero saltando 4 la
calie, elevé en sus robustos brazos & la
joven, la puso sobre el rebcrde de la ven-
tana, y dejandola deslizar al interior, no
tardé en seguirla; luego cerré6 y asegurd
1a ventana antes de permilirse pi una pa-
latra ni una pregunta.

Solo despues de haber puesto esta ba-
rrera eptre la pcbre nina y su perseguidor,
86 volvié hécia ella, abriéndole sus brazcs
y miréndola cob indecibie expresion de fe-
licidad y tercura.

—illonal... jquerida npiha!... (Te vue'vo
a verl

La pobreciils, p&lida de terror y de frio
empapados en agua sus cabellos y vesti-
dos, se arrojé en lcs brzzos prot ctores de
G sstcn, rompisndo eq.sollozos, mientras gre
6l la estrechaba contra su corazon, bessndo
con trasporte su frente y sus ojos.

Asi permaneeieron algun tiempo sin po-
der articular ‘una palabra pi uno pi otro.

" Por fin, Ilona, arrancéndose de los bra-
zos de Gaston, y arrojandose & sus pies,
exclamé con acento d:sesperado:
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—iOh! iSalvadme!... Libradme de ese
hombre odiocso!... {Os lo pido en nombre
de todo lo qu? mas ameis en 8l mundo!...
|Sin v¢s, sin vuestra ayuda, me siento per-
dida, y perdida para siempre!... (Sois mi
unica esperanza, mi so0'o soster, mi uitima
tabla de salvaciont... {Despues de haberme
sacado gsnerosathente de la nada, de ha-
berme epsehiado 4 pensar, & amar, 4 rezsr,
no me abandoneis ahora en el ex!remo pe-
ligre!

Gaston en vano trataba de inferrumpir
4 12 joven para tranquilizaria.

Alzandola al fin & la fuerza, la dijo es-
trechandola de nuevo contra su cerazon:

—iPsro, liona, en qué estais pensandol
iYo abandonaros? {Ah! {No podeis creeilo
sariaments! |Si hubiereis visto mi apgustia
y mis sufrimientos durante ese terrible dia,
no hablarisis asi!

—~1Ah! si! [perdonadme! {Es mi espanto
lo que me turba... porque he sido testigo
de vuestra agitacion sin poder correr A
vaestro lado! {Qué tormento sufri entonces.
Dios mio! A

—1C6éme! ;Qué dacis Ilona! ;Me habeis visto?
iDoénde, por piedad?
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—Si... esta noche. .. cuando estabais en
el chalet... {Yo me hallaba & ciocuenta pa-
808 de vos... pero oculta entre los mato-
rrales? y sujeta por ese moanstruol...

Y estremeciéndose & este recuerdo, se
cubrié el rostro con las manos.

—1Dios mio, si yo lo hubiera adivinado!
Pero, venid, llona, sentaos laqui y expli-
cadme lo que ha pasado, porque, si no me
engaiio, ese hombre no me dejard tiempo
para salvaros.

—iSi... 8i... va & venir!

Y al decir esto la pobre nifia temblaba.

—Calmaos, Ilopa... 1Aqui estoy para defen-
deros!... (Ademas, que no podria penetrar
aqui como un ladron y sin que yo lo
permita! Por el momento estais ep seguridad.
tHablad por favor! {Contadme todo!

La joven reuni6 entonces sus ideas y em-
pez6 su relate en estos términos:

—Desde hace algnnos dias me santia mas
inquieta, sin querer participaros la audacia
é importunidades mé&s frecuentes del Rojo,
por la razon de que me amenazaba con
mataros si llegaba a descubrir que yo me
habja quejado & vos.

—iMiserable!—profiri6 Gaston.
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—Anoctie, despues de vuestra partida, me
envié & acostar y se puso & hablar larga-
mente, pero en voz baja, con su tia. Se
habian sentado en la cocina, de manera que
no pude oir nada de lo que decian aunque la
inquietud me ,tuviese despierta y prestase
el oido para poder sorprender algo de su
conversacion.

Esta se convirti6 pronto en altercado,
porque de tiempo en tiempo la vieja ele-
vaba la voz como para rehusar alguna cosa
que le pedia Juan Jacobo, sobre lo cual
éste dejaba escapar algun formidable ju-
ramento, seguido de nuevas instancias.

Yo habia visto por la tarde al Rojo lle-
var una botella & .la cocina y supuse que
la discusion estaba mezclada con frecuene
tes libaciones, porque muy pronto no oi
mas que los cantos y risas deseompasadas
de la vieja, & la que Juan Jacobo habia
evidentemente embriagado por completo.

Aunque este resultado no presentase nada
de extraordinario, y que ya estuviese ha-
bituada de larga fecha & ver & la vieja
en oste estado, el disgusto se apoderd de
m1 con mis vehemencia que numca, y
este sentimiento de repulsion, unido 4 mi
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miedo, me inspiré tal horror de mi situa-
cion, qué por la centésima vez me ocurrié
la idea de sustraerme & ella por 1a huida
y sprovechatme de su distraccion para
venir & suplicaros que me tcméseis bajo
vuestra ¢gida.

Pero esta vez :un me detuvo. el temof
de atraer sobre vuestra cabeza el cdio del
Rujo y causaros aun més disgustos de los
que ya os habia causado.

Gaston estrech6 la mano de la joven,
como para trapquilizarla sobre este, y ella
continud:

—Yo ro cesaba de rogar & Dios y de
recomendarme & la proteccicn de la Vir-
gen; pero no sabré decir cuanto tiempo
duraba este estado de inexplicable angustia,
cuando un golpe dado & la puerta, haciendo
casi saltar el cerrojo, me hizo estremecer.

Pregunté qué querien, 4 lo que el Rcjo
respondié ordensndome que abriese, para
poder acostar en su cama 4 la tia La-
chaud. Largo tiempo me negué & abrir, y
ésto & pesar de su cllera y amenaza.

Pero viendo que iba & der:ibar la puerta,
terminé por descorrer el cerrojo, porgque
temia exzcerbar su colera.
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Eotonces entrd, ilavando, ean ef cto, en
sus brazos el cuerpo inerte de la vieja,
que dejo asi sobre su gergon en la alcoba
inmeliata a la mia.

Eo tanto yo me habia reluglado eh un
rincon, temblando con todos mis miembros.

Juan Jicobo, volviéndose entonces hacia
mi lado, y viendo sin duda mi espanto, me
dijo con un tono. bastante suave que me
vistiese y abrigase bien y lo siguiese.

Esta orden, que venia 4 confirmar mis
precedentes ansiedades, colmé mi argustia.

Me arr.jé & los pies del Rojo; lloré, su-
pliqué, ;me retorci desesperada!l... ;Todo
fué ipatill..

No solo fué inexorable, 8sino que su célera
se inflamé méas y més, viendo mi tenaz re-
sistencia! En .vano le pregunté & donde
queria conducirme, y que me permitiese
ad: ertiroslo.

At oir pronuncisr vuestro nombro su
rabia ne conoci6é limites, y lanzando contra
vos todas las maldiciones imaginables, me
declar6 que no ¢s volveria & ver en mi
vida, que tendria que olvidar todas las
nec:dades que me habiais metido en Ila
cabeza, y que en ade'ante no pertenecia

32
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mas que & é/ solo.

Juzgad de mi desesperacion al oir aque-
llas crueles palabras. [Separada siempre
de vosl... {No volver & veros!

Juan Jacobo, juntando entonces la accion
&4 las palabras y apoderandose de mis
manos, me oblig6 & levantarme y quiso
arrastrarme fuera de la habitacion. Pero
yo pude soltarme y tralé de huir por la
ventana.

Me alcanzé, sin embargo, antes que yo
hubiese pedido abrirla, y convenciéndose
de que sélo por la fuerza brutal se haria
duefio de mi, me até6 de pies y manos!

{En vano me dsbati para impedirselo,
pero naturalmente venci6é mi resistencial
Levantandome entonces en sus brazos sin
prestar atencion & mis gritos y lloros, me
llevé faera del chalet.

Cuando comprendi que no me quedata
esperanza alguna, que era arrebatada por
aquel hombre odioso, mi dolor fué tal,
que perdi el reconocimiento.

-Cuando lo recobré me hallé en una es-
pecie de caverna, tendida sobre un monton
de hojas Bsecas y cabierta con ana capa
de Juan Jacobo.
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Este me frotaba los pies y las manos,
& fin de restablecer la circulacion de la
sangre. Parecia desolado por mi situacion,
y bno cesaba de asegurarme que me amaba
demasiado para hacerme ningun dafio, y
que hacia mal en temerle.

Yo estaba tan débil que no respondia a
sus protestas, que & la verdad me impre-
sionabdn poco y eran nada a propésito para
calmar mis inquietudes.

A todo esto el dia empezaba & clarear,
segun se podia juzgar & través de laen-
trada de la gruta, que ¢ra enteramente
desconocida para mi,

Yo continuaba con las extremidades ata-
das; por consiguiente, no tenia medio de
poder huir, cuando Juan Jacobo salia & cada
momento, probablemente para explorar el
terreno y ver si éramos 6 no perseguidos.

Unade las veces llegé a la entrada de la
cueva, acompaiado de uno de sus amigos,
un mal sugeto a quien yo conocia, y con el
que estuvo cuchicheando. e

Despues de la partida de este mdmduo,
Juan Jacobo arreglo més cémodamente mi
cama de hojas, lo cual me prob6 que no
nos alejariamos de alli por el momento.
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Me 3flnj6 igualmente mis lazos, & fln de
evitar mis sufrimientos, y me explic6 que
le diese mi pa!abra de que no trataria de

<evad1rme, y entonées me soltaria por com-

pletb

Pero no querisndo mentir, me negué &
darle palabra ninguna, y hasta rehusé tomar
mis de ‘su mano alimento a'gune, y 4
pesar ‘de sus fuegos no comi en‘todo el
dia m&s que un pedazo de pan que por
casualidzd llevaba en el bo sillo.

El Rojo estaba desesperado al verme tan
resuelta, y todo el ‘dis, dia interminable
para mis apguslias, se pas6 entré sus ine
SIStGBCIaB rara bbtener mi resignacion vo-
luntana 4 la suerte 'que me preparaba, y
sus did‘ogos secrefos con su innoble ' amigo,
que volvia & cada momento & darlé cuenta,
supongo, de informes tomados en las cer-
canias.

Esta circunstancia, que evidentemente im
pedia 4 mi petseguxdor continuar su ca-
mine, reanimé mi valor haciéndome es-
perar que étals vos, amigo mio, qmen an-
daba en ‘busca’ ‘mis!

No puedo hdivitm' cual habia sido el
proyecto de Joan J.cobo, pero’ creo que
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habia contado con que os alejariais en se~
guida, porque llegada la noche, y babiendo
obtenido que le siguiese, bajo prcmesa de
que Fégresabamos 4 Hut isheag, su .¢dlera
no tuvo'!limites ai veron de pronto frente
al ‘chalet.

Peto 'yo tambien os habxa vxsto, y lan-
zando un grito de alegria iba & correr &
vuettro encuentro, chando Jusn Jacobo, li-
vido de rabia, ccgié mis manos aup atadas
y sacando una pistola’ de su- bolsille; me
dijo con-'sorda vez: ’

—iSi te ‘mueves, si descubres tu presencxa
por el menor ruido, ese hcmbre muere!

iComprendeis todo el horror de mi po-
sicién? Vos, mi tnica esperanz?, estabais alli,
& pocos pasos de mi; yo adivinaba vuestra
inquietud en vuestron movimientos agitados,
y nu me atrevia & grltar <jAqui estoy!»
«jSalvadmel» .

Esto dur6 casi una hora, durante la cual
el Rojo, sin soltar la pistola, no nos per-
dia de vista ni & vos .ni & mil |Y & pesar
de mi exiremo deseo de poder refugiarme
a vuestro lado, estaba temblando de quela
casualidad os: hiciese :aoercar y descubrir-
nos! . ;Estoy convencida de que.:gs-hubicra

.
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muerto!...

Y la pobre nifia, al evocar este recuerdo,
se cubrié los ojos, temblando y palideciendo.

—Mi pobre querida I.onal—dijo Gaston.—
{Cuénto debeis haker sufrido!l... !Pero con
la gracia de Dios esto no se repetiral... Sin
embargo, hija mia, estais muy palidal ;O3
sentis mal?

.=—No... un poco de fatiga y nada mas..
acaso debilidad...

—10h! jtorpe de mi! {No pensaba en ello!...
Aqui teneis vino, pasteles, toda mi cena,
& 1a que no habia tocado... Antes de ter-
mipar vuestro relato es preciso que os for-
tifiqueis.

La pifia no se hizo de rogar esta vez y
comié con apetito todo lo que le ofrecié6 Gas-
ton. :

Mientras se reponia, el joven vizconde re-
flexionaba en el plan que podia salvarla.

En cuanto se flj6 en uno, llamé 4 su ayuda
de cémara, viejo y flel servidor, que le ha-
bia visto nacer sin haberse separado nunca
de él.

Este conocia la razon de la permanencia
de su amo en las orillas del lago de los
Cuatro Cantones.

)
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Sin embargo, se sorprendié algo al ver
& la joven en el cuarto del vizconde.

Pero éste u'timo no le dejo tiempo para
volver de su sorpresa y le di6 algunas 6r-
denes en voz baja.

El criado se alej6 al momento.

Gaston rog6 entonces & llona que conti-
nuara.

Bsta prosiguié asi:

—En el momento en que 08 vi alejar del
chalet, tuve el temor de que, cansado de
esperar, pudiéseis, creyendo en ‘'mi ausencia,
poneros en camino: este temor domin6 to-
dos mis demas sentimientos; olvidé hasta
vuestro peligre personal y lancé un grito
desesperado seguido de un mar de lagri-
mas.

Felizmente no me oisteis.. Pero Juan Ja-
cobe, furioso de la explosion de mi dolor,
furioso, sobre todo, de descubrir en 6l una
nueva prueba del afecto que os profeso, em-
pezé & tratarme con la rudeza & que ha-
bia renunciado hacia largo tiempo. Me llené6
de injurias, diciéndome las cosas mas ex-
traias en cuanto & vuestras fufuras inten
ciones.

A estas palabras la joven bajé la caboza
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ruborizdndose, mientras que sus ojos se lle
naban de lagrimas.

Gasto6n, indign-do y adivinando las bru-
tales  insinuaciones del Rojo, replicé:

—No pareis vuestro pensamiegto en lo que
ese ser tan despreciable ha podido decir res-
pecto & mi... Mel conoceis bastante, hija mia,
para creer en mi palabra, que os as gura
una vez mAs que mis intenciones:son pu-

ras .y leales... Pero, continuad.

- —El Rojo;, despues de baberme arrastrado
al chzlet, me encerr6 en. un cuarto en el
que hallé 4 1a vieja empezandose & desper-
tar de su largo sueiio. Al acerearme bal-
buce$ algunas palabras, pidiéndome de be-
ber. o i

Yo me separé de ella con disgusto y hasta
la quité la botella ilena ds algun licor fuerte
que JuanJacobo habia dejado & su alcance.

El Rojo se habia alejado despues de ha-
ber cerrado puertas y ventanas, y asega-
rado - perfectamente la puerta de entrads;
supuse -que iba & disponer nueslra partida
definitiva.

iCopservaba mis ataduras, es declr, las de
las manos; pero se hallaban bastante flojas, .
para:_permilirme: -algunds movimientos, -y

o
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cemprendieado que era preciso aprovecharme
de la ausencia de mi encmigo si queria
salvarme, corri 3 una mesa en que estaban
mis meras

Despues de algunos esfuerzos ccpsegui
soltar una mano y luego la ctra. Lsozén-
dome & la yventapa, salté & la calle, sin
que la vieja penusase siquiera em mi, ccu-
pada de puevo con la totella, que Jogré
coger.

Luego eché & ccrrer hasta perder ahento,
por temor de ser persegmda. . DO, Creo
haber empleado m4s ds veinte  minutos
"hasta vuestra ventara; pero zqui volvieron
mis temores, cuanda, habiendo llamado va-
rias veces y hasta gritado vuestro ncm-
bre, vi que no contestébais.

—Dios y su santa madre o8 han prota-
gido y conducido & mi lade, pobre, piba!
Pero no bay, txempo que perdar—sbadié
Gaston mlrando el reloj,—son las cinco de
la msfiana. Pronto se Jevantard la gente.
y es preciso que radie os vea ni pueda
dar poticia de, vuestra huida. = . o

Tomad esta capa y envo.veos bien en
ella, tratando de ccultsr vuestro tra}Q- ;
;Eso esl... 1Y ahora encasquetaos este som-
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brero mio! |Bien! Ahora estais desconocida,
sobre todo mientras dure la oscuridad.

Ilona obedecia ciegameénte & las 6rdenes
del vizconde,

Cuando se hall6 pronta, Gaston llamé de
nuevo 4 su ayuda de camara, que aparecié
al momento preparado como para un viaje.

—;Eata todo preparado?—pregunté su amo.

- Si, sefior vizconde.

—;El carruaje?

~—Esperando.

—Est4 bien. jLa llave de la puerta?

—Aqui la teneis; me he servido ya de
ella para que nadie me viese salir.

—Bien. Toma esta cantidad més que su-
ficiente para conducir 4 esta sefiorita hasta
Basilea. Me reuniré acaso con vosotros en
Lucerna. Pero si por casualidad no me
vieses entre los pasajerco del primer vapor,
te dirigirds inmediatamente, y sin perder
un segundo, & la estacion del ferrocarril y
partiras 4 Basilea, donde me esperarés, &
menos de una contraorden escrita de mi
mano.

iMe has comprendido? Llegas con el ca-
rruaje 4 Weggis y de alli embarca &
Lucerna. '
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—El sefior puede estar perfeotamente tran-
quilo; todo lo haré segun sus deseos.

—Marcelo, po te detengas por nada y
ten presente que me respondes de la sal-
vacion de esta joven... que debes entregir-
mela sana y salva... jCuento contigo!

~El sefior vizconde puede estar tran-
qui'o... Pero el tiempo pasa y...

—Si, espérame fuera, al momento vamos,

En cuanto Marcelo salid, Ilona, que habia
escuchado aquel didloge con ansiedad, se
arroj6 al cuello de Gaston, exclamando:

~]Cémo! {No venis con nosotros...t jOh!
Do me obligueis & irme sola con ese hom.
bre & quien no conozco... jPor favor, acom-
pabadme...! {Sin vos me moriré de miedo!

~—illona, hija mia, sed razooablel... Ne-
cesito absolutamente, cueste lo que cueste,
dejarcs partir sola y bajo la salvaguardia
de ese flel servidor, que es mio en cuerpo
y 2lma, y en el que podeis tener entera
conflan: a.

Debo quedarme aqui, porque el Rojo, en
cuanto note vuestra huida, no dejard de
veniros & buscar aqui. Es indispensable
que me crea ignorante de todo; s6lo de
este modo podremos hacerle perder vues-

. i
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tra plsta, y reumrme con vos en Lucerna
6 Basilea.

—iPeto es muy capaz de haceros mal

«-iNo, po, nada terhais, & nada se atre-
ve & en el hote! Dentro dé algunas horss
estaré ‘& vuestro lado. Ahora, partamos.

Y tomando &l brizo de la jovenp, salié
del hote!, déspues de asegurarse que Ics
alrededores estaban tranquilos.

Marcharon en silencio y guiados por Mar-
ceto, que los condejo ‘al camino real, & una
centena de pasos del pueblo, donde les es-
peraba un carruaje tirado por tres vigo-
rosos caballos ‘de posta.

No encontraron a nadie, porque sun era
noche cerrada en aquellas abruptas mon-
taDas.

Llegados al carruaje, Gaston estreché un
instante scbre su corazen & su querida
{lona, que temblaba llorzando silenciosa-
mente, y le dijo con voz conmovida:

—1Qué Dios os proteja, llona mial... ;No te-
mais nadal... Dentro de poco nos veremos.

Haciéodola entrar en el ccche y, abri-
gandola cuidadosamente, hizo colocar & su
lado & su viejo servidor, déndole ciertas
iostruceiones...

¢
P
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Hecho ¢sto estreché por dltima vez la
mano de llona y di6 la sefial de partida.

El carrusje desapareci6 en algunos mi-
putos por enire 1a piebla.

Goston se entsininé enseguida al hotel,
en donde se apresur6 & hacer desaparecer
toda traza de la presescia de I'ona; luego
se desnud6 y se acosté, para hacer creer
que habia pasado la noche tranquilamente
en su lecho, caso de que Juan Jacobo se
presentase inopinadamente.






XXVl
LLEGADA AL PUERTO.

Gaston no se habia engafiado. Una hora
habia ya transcurrido desde la partida dela
joven, hora durante la que los pensamientos
del vizconde no cesaban de seguir & su
querida viajera. '

Bendecia cada minulo que pasaba, cuando
un violento campanillazo, seguido de un co-
loquio muy animado en el corredor, le ad-
virti6 que habia llegado el momento de
la lucha.

El visitante matinal era, en efecto, Juan
Jacobo, que al volver de Sissigen, donde
habia ido & reclamar ayuda & algunos de
sus dignos cofrades de infamia, habia que-
dado petrificado encontrando una de las
ventanas del chalet abierta y que el pa-
jaro habia volado.

Los cantos de la vieja habianse conver-
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lido en un ropquido continuado y sonoro;
por aquel lado po habja que pensar €p
saber nada.

Creyendo que la joven era demasiado
débil para librzrse:por -si sola, se imagin6
al mcmento que el vizconde habia vuelto
a Hiitlisberg y h bla protegido Ja huida
de Ilopa.

Profiriendo entonces una horrible blas-
femia, se lapzé iomediatamente pcr el ca-
mino de Brupnen, 4 fin de recoger algunos
-indicios sobre la partida de Gaston y .de
la joven, no dudando ni un instante que am-
bos habian abandonado las crillas del lago.

iCvai no fué su sorpresa cuando le di-
jeron en el hotel del Caballo Blanco que
el vizconde se habia retirado & las diez,
hora que correspondia perfectamente 4 su
retirada de Hiitlisberg como Juan Jacobo
mismo lp . habja vistc!

El mozo del hotel. afhadi6é que el seiior
vizconde. se hallaba. durmiendo, asegtrando
al mismo tiempo,que nadie habia entrado
ni salido del hotel en toda la:noche.

Juan Jacpbo estaba desconcertado; - pero
no creyendo completamente en los dichgs
de las gentes. del hotel, que evidente.
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inente no le miraban bieu, solicité ver pe-
renloriamente al vizconde.

Como corobcian las relaciones de Gaston
con lcs habitantes del chalet, no tuvieron
diflcultad en acceder & lo que queria, ¥
el mozo llamé & la puerta del vizconde.

Este no respondi6 desde luego, queriendo
fingir un profundo sueiio: pero al segundo
golpe, pregunté lo que pasdba, y cuando
se lo explicaron, hizo que el Rojo pasase.

Los primerod albores del sol paciente em-
pezaban & penetrar en la habMscion, y su
blanquecina claridad aumentaba 14-palidez de
Juan Jacubo, cuyo rostro estaba déscom-
puesto por las pasiones mas bajass y més

violentas.

* Su primer mirada al entrar parecia re-
gistrar todos les rincomes para déscubrir
lo que buscaba; luego, acercandose al lecho
del vizconde, le pregunté con “:acento con-
movido: :

—iD6nde estd la ninat... ‘Vos debexs 8ae-
berlo, seiior!

—1Yo!—respondi6 Gaston ﬁnglendo sor-
presa.—iNo“ o8 ccmprendo!... {C6mo! ‘ses
4 mi & quien vepis & reelamar esa nifa,
cuando desde ayer mafiana no ceso de pre-

34
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guntar por todas partes lo que ha sido ds
Vo8 y de ella? ;Es posible que tambien esté
perdida para vos?

—~Gomo, sefior! jignorais dénde se encuen-
tra desde esta noches... 1Porque es de esta
ausencia reciente de la que hablol—afadi6
el montafiés escrutando las facciones de
Gastor, como si desease penetrar hasta el
fondo de su alma.

—iComo quereis que Yo sepa nada?...
Decis que hablais de esta noche; ;y dénde
estuvo todo el dia de ayer?

—No se trata ahora de eso. Entonces se
hallaba conmigo y basta... {Pero ahora no
€6 lo que ha sido de eilal... iLa dejé ano-
che en el chalet, y al volver, hacs una
hora, su habitacion estaba vacia; habia des-
aparecidol

—:Qué decis?~exclamé Gaston, con la
apariencia del mas vivo temor... iLe habra
sucedido alguna deegracial

—Espero que no!—dijo Juan Jacobo des-
conflando aun,—Me cuesta trabajo creer
que hdya podido huir de la cabafia, sin
que alguno la haya ayudado... Y quién
pueds hacer eso no siendo vos?

—iYot—respondi6 Gaston echandose a
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reir para disimular su apuro.—Preguntad
4 las genies del hotel y o8 diran que me
retiré anoche 4 las diesz, viniendo de Hiit-
lisberg, a donde no he vuelto despues, bajo
mi palab-a de honor.

El aceato de verdad con que fué pro-
nunciada esta asercion no dejé de produ-
cir su efecto sobre el montanés, tanto més,
cuinto que coincidia en todo con el testi-
monio de los mozos del Caballo Blanco.

Profundamente turbado y desconcertado
en sus conjeturas al hallar al vizconde
so0'o, sin la joven, empezaba & preguntarse,
con un sentimiento de terror de un género
muy diferente, si tal vez la joven habria
sido victima de algun lamentable accidente
al dirigirse & Brunnen, porque no dudaba
de que tal habia sido su intencion.

El vizconde no le di6 tiempo para decir
una palabra més, porque saltando de la
cama, exclamé:

—Si es cierto lo que me decis, no de~
bemos perder tiempo. {Es preciso buscarla
por todas partes! Esperadme un instante
mientras me visto 4 toda prisa y luego
acordaremos lo que debemos hacer. jCon
tal que no haya sucedido una desgracial

L)

W
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Y suspiré al propucciar . estas palabras,
4 fin de completar la comedia que estaba
representandv. Lo que entonces le salvo
tanto & el ccmo & Iobna, !0 que le ayudd
a eogabar al montanés, fué. la circunstancia
de que éste ultimo ignoraba que en aquel a
época G.ston tenia a su lado & su ayuda
da cam:ra.

Grecias a.esta ignorancia debi6é creer en
las palabras del vizconde.

Aigunos minutos despues Gaston se reuuié
& Juan Jacobo, que se paseaba por el cuarto
con sefales de la m&s viva impaciencia,
y le dijo:

.—Ya estoy pronto. jHabeis pensado en
algnn medio? ;De qué lado empezamos
nuestras pesquisas?

—En cuanto & mi, estoy decidido—replic6
el Rojc—4& recorrer todos los senderos de
la montafia, que vcs no podeis ccmocer
tan bien como yo... En cuanto & vos, seria
conveniente qu3 tomarsis el vapor y o8
"informaseis en toda 13 costa h2sta Lucerna.

Gaston se exiremecié & estas palabras,
sintiéndose, deminado por una horrible an-
gustia. Aquel miserable, j;habria tal vez
penetrado la verdad y se burlaba de él,
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indicandole rprecisamente el camino que
deseaba emprendert

Queriendo, sin embargo, seguir fingiendo
hasta el fin, le dijo:

-=Y [qué harla ella en el camino de Lu-
cerna? Lo que. mhs me sorprende es que
no haya venido aqui.

—jTampoco yo lo comprendo'—respoudlé
Juan Jacobo con. aire inquielo.—Pero seria
inatil que buscésemos los dos en la misma
direccion. ;Quién sabe a dénde la llevarian
sus ideas?... En fin, ,creedme, debexs ir &
informaros por ese punto. El vapor pasara
por aqm deatro de pocos mmutos

—iBueno! Lo haré asi!—dijo Gaston,
pudiendo apenas opultar su, satisfaccion en
hater salido tan prento del _pasc.

g [—Tened slempre presente—anadlé Juan
Jacobo~que teneis que pntregatme la, nipa,
si por casuahdad la encontrais. ;Sabels
muy bien que no teneis derecho a]g
sobre ellal |Y si yos fugseis capaz de des-
conocer mi autondgd sobrs ella, no vaci-
laria en llevaros 4 los. mbnnales, acusado
de raptor de mgnpres, ”

—iA, qpe hablar, de eso‘?—regugo Gastonr
impacientado for aquella amenaza tan jus-
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ta.—jLo principal es que ojal&é la encon~
tremos!

Y dichas estas palabras salieron del hotel.

Aunque Juan Jacobo estuviese devorado
por la impaciencia de volver 4 Hiitlisberg
a4 fln de explorar las cercanias, no se se
par6 del vizconde hasta verlo embarcado
en el vapor.

Sus ultimas sospechas relativamente & la
presencia de la joven en Brunnep, se ha-
bian desvanecido y tomé & toda carrera
el camino del hotel, donde le dejaremos
dxplorando todos los senderos, valles y ba-
rrapqueras, y seguiremos a Gaston, que
navegaba dulcemente hacia Lucerna.

Un debil rayo - de sol, desgarrando las
gruesas nubes que cubrian con un espeso
manto las cadenas de montaias, se des-
liz6 sobre las lindas casas y villas situadas
sobre el muelle, cubriendo de pronto toda
la ciudad de una brillante caridad.

Aquella claridad tan alegre que parecia
recibir & Gaston en el momento en que
tocaba al puerto, le pareci6 de buen au-
gurio, y un instante despues vi6 efectiva-
mente & su ayuda de camara que, sepa-
randose de la multitud estacionada en el
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muelle para observar la llegada del vapor,
le hacia un signo de inteligencia.

Ilona, siempre envuelta en su capa, se
hallaba & su lado.

A su vista, el corazon de la Barre salt6
de alegria, Todo fué o:ividado, y las in-
quictudes y la turbacion de las ultimas
horas todo qued6 borradd por l1a dicha de
encontrarse reunido & su querida niia.

Sin perder minuto la coloc6 en un ca-
rruaje, y se dirigié conella y su flel ser-
vidor al ferro carril, que le condujo por
Zurich hasta Basilea.

Llegados sin estorbo 4 esta ciudad, se
detuvo el tiempo necesario para equipar 3
la joven, que so!0 conservaba los vestidos
de Hiitlisberg llenos de lodo.

Para mejor hacer vanas las persecu-
ciones é investigaciones probables, Gaston
se dirigié & Soleure, y luego a Porentry,
4 donde llego al dia siguiente del de su
salida de Brunnen y & una hora bastante
adelantada de la noche. .

Felizmente aun no habian tocado & Ave-
Maria, y el vizconde, qua no podia creer
4 su Ilona en seguridad hasta que la viese
encerrada tras las rejas del convento de
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las  Ursulinas, que era el objeto de su
viaje, esperaba ser admitido alli antes de
cerrar.

Descendigndo, pues, del carruaje con su
protegida & la eotrada de la Ppequeda ciu-
dad, 4, fin de que el postillon no pudiese
decu‘ el lugar del refugio de la joven, se
dmglé directamente al comvento situado &
muy poca distancia.

Inlroduc;do en el locutorio con Ilona, el
vnzconde escribio algunas palabras en una
tarjeta suya, y la envi6 4 . la superiora,
amiga de su tia, segun ya hemos diche.

Pocos minutos despues ésta apareci6 aco-
glegdo al vi. conde con bondad y -carino.
Gaston se reservd, sin embargo, explicar
4 la buepa madre las graves razones quete
lmpulsaban 4 cotfiarle la pobre l'ona, y
se limit6 .por ei momento a suplicarla con-
cediese por caridad hospedaje por aquella
noche & su dpsgraciada protegida.

Aunque esta peticion no fuese muy con-
forme & las costumbres y reglas de la casa,
la supeqora, smueudosa ganada por la ex-
pres;gn de candor,y de melancolia exten-
dida por el ‘dulce roqyo de Ilopa, asi como
por la seguridad dada por Gaston de su
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extremo abandono, accedi6 & los ruegos
del vizconde.

La joven estaba preparada & la separa-
cion que la esperaba y de que ella com>
prendia la absoluta necesidad. ,

El vizconde la prometi6 su visita para
el dia. siguiente, y le dijo adios estrechahx
dole la mano y asegurindola que desde
aquel momento estaba salvada.

La pobre nifia, con los ojos velados pof
las lagrimas, le dijo sencillamente:

~1Qué Dios os devuelva centuplicado el
bien que me habeis hechol... |Que o0s re-
compense anie todo el beneficio de ba-
berme salvado!l... ;Vendreis mananat... {Os
veré antes de vuestra partidat
- La voz le fal0 4 la idea de que seria
por la dltima vez, y Gaston, no menocs
conmovido, contestl:

—iSi, hija mia, podeis contar con ello,
o8 lo prometo!

Y haciendo una sefial de adios, 6 incli~
‘nandose ante la superiora, se alejé mien-
tras que Ilona se entregaba & los cuidados
de una de las religiosas.

e 0
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XXVIII
LA PARTIDA.

La superiora del convento, aunque de-
seosa de obligar al sobrino de su amiga
la baronesa de Kercadet, titubeaba hacerse
cargo de la pobre niia; pero tales fueron
- los ruegos y razones del vizconde y las
“guplicas de la joven, que la santa mujer
no pudo resistir 4 aquel oonjunto de dos
tiernas voces que imploraban su piedad.

La sorprendente belleza de Ilona contri-
buyé & hacer temer por ella & la buena
madre Aungélica. Sinti6 miedo al pensar
que algun dia podria tener que dar cuenta
de aquella alma, si entonces la rehusaba
proteccion y asilo, y se decidi6 & tomar &
la pifia bajo su amparo maternal.

iLos adioses fueron de los m&s dolo-
rosos!

[} . ) . . [ . . 'Y . . . . L] L]
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Al abandonar & Porentruy, el vizconde
se dirigi6 & Paris & fin de buscar al lado
de su amigo Eduardo Duroy el va'or y la
fuerza moral de que ee sentia desprovisto
en aquel momente<de luto y de sufrimiento.

Eduardo, al coal su verdadera amistad,
asi como la, umma ,carta del vizconde, ha-
bian hecho presenhr la crisis dolorosa de
que estsba dominado, no le rehus6 ni su
afecluosa: simpatia; ni sus-inteligentes con-
sejosy

. Animdy -sobre- todo; & Gaston & ejecutar
un preyeoto que ésts- habia formado’ vaga-
mente;-- y que consistia -en ' viajar durante
-.algun:tiempo ren- paises- lejanos lo bastante
para vir- perdiendo ~el recuerdo “demasiado
peligrose: de- Ilona.

Aunque- dudase  que pudiera verificarse
esto ultimo, se: decidi6 & segmr el consejo

de ;su amigo y & ‘enmsayar-el -viaje, no como
remedic,- sino -comio distraccion.

Empezé, -pues, sus preparativos para una
ausencia ‘de- algunos’ meses, que queria pa-
gar -envItalia - y Oriente,- la Grecia y el

Egipto.
~ Despues que tuvo todo arreglddo, se des-
_pidi6 -de-su amigo Eduardo’y fué’ a’pasar
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oo dia en Vilré, eon. el cestillo de Ro-
chers, al' Jado. de su buena. tia.

La' bueda sefiora..se desespert: .cuando
supo los proyectos de la .ausemeia tan pro-
longada de su querido. sobrino, prevenido
ya'deTosaccidentes: siniestros més -horribles
qué’ l¢' tévian que ocurrir.

Et"vizcorde, siotiendo sincaramente ne
poder consagrar mucho . tiempo a.su tia,
a fin de cdlmar un tanto sus-.alarmas, se
vi6 'obligado & seguir en : su resolucion
de una pronta partida. .

Una*carta# qué recibi6 do Ploéven le con-
firmé6- en estd decision. ‘
~ Su intendente le escribia que ux hombre

de mal aspecto, cuya descripcion. correse
pondia a" Juab Jacobo Mallet, se habja pre-
sentado en’ el ‘castillo & fin de saber dénde
se hallaba'el séhior vizconde.

El inteidente, pdco "satisfechq de, las eva-
sivas respuestas” de  squel jndividuo, le
habia“contestadd  qiie su sefor estaba via-
jande. , . .

‘Rogabd' at vizchnde’ le” diese 6rdenes por
si se-repétihiull caso"sBmefante; -

- Gastolt, avdgud-trauito ‘pot ‘1a ‘ausencia
de una investigacion judicial por parte de



las autoridades de Brunnen, queria, sin
embargo, evitar un encuentro con el Rojo.
Volvi6, pues, & Paris despues de haber sig-
nificado & su intendente que el individuo
en cuestion era un ser de la peor especie,
que desconflase de &l si se volvia & pre-
sentar, y no le diese noticia alguna.

Su amigo Eduardo, 4 quiea habia esco-
gido como intermediario para su corres~
pondencia con él convento de Porentruy, le
entreg6 dos cartas, una de la superiora y
otra de Ilona.

Empez6 por leer la segunda, saboreando
cada una de sus palabras y grabAndolas
en su corazon.

La joven dejaba {irasparentar todd la
inocente ternura de su alma, ternura de
que ella no comprendia aun ni la signifi-
cacion ni su alcance. Ella le explicaba tam-~
bien su contento de hallarse en medio de
las buenas Urselinas.

En cuanto & la de la madre Angélica,
contenia grandes elogios de aquella que-
rida niia que habia sabido conquistar el
corazon de toda la comunidad.

Completamente tranquilo sobre este asunto,

D et T A thd



que era el més importante para su co-
razon, el vizconde de la Barre se puso
en camino para Marsella, y alli se em-
barc6 para Oriente.
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PARTE SEGUNDA

XXIX
LA NACIONALIDAD.

Afig 'y medno habxa trascurudo desde los
© acontecimientos mencionadoa en el ultimo
“* capituld. 'Durante este espaclo du tiempo,
" Goottan“”de 1a Barre habia. recorrido suce-
swaménte las coloma§ francesas de Africa,
asx cobmo el E to y el Asia menor.

Se’ encbnttaba‘gn Consf fantinopla en la se-
guoda- primavera que slgmﬁ 4 su partida
* de' Francia, cuéndo conocié 4 un joven hin-
gai‘b ae' D'dmba qqe Te mapu:é upa si.-
bita. simpdtia,” cahhvﬁqdole gl mismo por

Entre jovenes se hacen pronto las amis-
tades, sobre todo en los viajes, y bien pron-
to Gaston de la Barre y Laszlé D%%:bay

£}
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fueron en muy poco hempo amlgos inse-
- parables.

La viveza, asi como el entusiasmo espon:«
tdneo del joven hijo de Arpad, distraian al
vizconde, arrancéndole & sus preocupaciones
y despertando su juventud adormecida por
por la tristeza de sus pensamientos.

Asi es que tomé la resolucion de cambiar

“su primer itinerario, que debia llevarle 4
Franocia por la via de Italia, y ep lugar de
esto seguir & su nuevo amigo, que deseaba
ardientemente hacerle conocer su patria.

Laszl6 Dombay amaba a su pais con todo
el fervor de su alma de fuego, y sufria con
la misma vehemencia por las desgracias
y pobreza que habian seguido 4 la revolu-
cion del 48, y cuyo fin no podia atn preverse.

Los dos amigos salieron, pues, juntos de
Estambul, remontando el Danubio hacia
Hungria, en donde Gaston de la Barre, ce«
diendo 4 las instancias del joven Dombay,
contaba pasar algan tiempo en su hospita-
lario techo.

Continuaron durante el trayecto las ani-
madas discusiones que los habian hecho
amigos, cambiando sus ideas, sus opiniones
y sus ensuefios para el poryenir. Gaston ob-
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servaba alguna reserva .respecto & su re-
lacion con Ilona, y Lasgl6 Dombay era
demasiado discreto para insistir sobre esta
confidencia. o

Un dia que se hallaban en sy camarote
del vapor, el criado del joven Lombay, que
era hingaro tambien, cometié -no sé qué
torpeza, y Laszl6 se incomod6, reprendiendo
en su lengua nativa, con su natural vie
vacidad. ,

Ds repente Gaston, lanzéndose & su amigo
y cogiéndole de un brazo, detuvo el infinjo
de sus palabras, exclamando con temblo-
rosa voz: .

—iLaszl6l... (Por favor, repetid lo gque
acabais de decir!... jLas dltimas palabras,
sobre todo!

Su amigo se quedd entnstecndo de la
interrupcion y extraordinaria emocisn del
vizconde, que se manifsstaba por-una mar-
morea palidez.

—iLo que acabo de decir!l... Refia 4 mi
criado y...

—1Si, si, lo 86...! Pero repetid las pala-
bras, las palabras, os lo ruego.

—Pues le decia: Ered... takarodj en
men akalok ugy szolgabra lenni...

$

— S——
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" ueifso €8,"Dios mid aﬁo esl—exclamé
~ g Gaston.

|0 Y oprithiéndo st abiezd entre sus manos

permanecié un momento como petrificado
T por 'Ia ‘émocion. ‘
Luego,. ‘sin aliddir unh’ palabra, corri6 4

« v sumdleta,- sacd algutios’ pipélés y los ex-

Tendib eti '14‘ theSa; miehtfds st ‘companero
“le mirab# cdir dirb dzctado treyéndole loco.
~=Laszl6, —dijo en fin Géstob,—yo os lo
2 yeego, '°en'mmad 63d4" nivfds; la ortogratia
E aerb’ihcorreb‘ta ‘pero pliede &er que saqueis
' algo..t
Laszl6 aunque nada comprendia de lu que
' 'Gastdn ‘eSperaba de ¢l, hizo lo que éste
'+ 1a pedid. Pefo en' "¢iianto Ajb su vista en
el papel, exclamé cada vez més sorpren-
dndo' '
=i AhY. . 1esto ‘es Ribgaro!’.. escrito, es
- verdad, do 'uh ‘thodo 'Thés " que incorrecto,
pero se adivina perféctameiite el sentido.
" >Mirad... “esta’ es 'justamente’ mi frase de
hace un momento, que ha herido vusstro
- ioldo.
«BEy mén dkarek», sigmﬂba «Yo no quie-
“Copgun. Yo esta: eJ6 réggéti»’ “quiere decir
. «buenos diasy; (Jo“bjbzak%b “buenas ncches;

- .y

i ,;x
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-Fedres bacsl» querido. tlo, ‘¢Isten» Dios;
“«kerem» os lo ruego, etc.; eb fin, todo es
Jmngaro. iSois  vos qmen ha ascrito esto?l—
lg preguntd. . o
_Gaston, que hasta centonced habia se-
guldo aphelante el examen del joven mad-
gyar,  no atreviéndose a: inlerrumpirle con
‘_ ninguna prqgunba, 86.arrpjé - entonces 2 su
. cuemo, estrechéndole convulsivamente contra
" s corazon, cuyos latidos ravelaban ia mas
vxva emocion. ‘
El ]OVOD Dombay g:onqplé que se trataba
' de uf poderoso interés y esper6 tranquila-
mente que se calmase la primera efer-
VGscencm )
_-En’cuatto Gaston' pudo Bablar, exclamé
" —illona mia! .Gracxas, Dids mio, por ha-
‘ berme aclarado sobré si ongenl |Es hipgaral
~iljora ‘habeid dichc! Ese nombre es
* o u'higdgaro:® Slgmﬂca E'ena.

' ~iBien lo' habia yo dxvmadot—repuso
Gaston.—Y ahora, Laszl escuchadme, voy
© 4 alzar el veld i qu‘e cubre 16s_sentimientos
* mas Thtimos ‘de -mi corazon.

Y entonces l¢'‘conts M’ historia tan pura
de su amor ‘por a® joven abandonada de
Hiitlisberg.
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Su amigo le escuché con la més sincera
simpatia, que aumeunté al ver el retrato
de la encantadora Ilona, y hablaron largo
tiempo, debatiendo las débiles probabilida«
des de descubrir la familia de la joven.

Laszl6 Dombay no daba sobre esto espe-
ranza alguna. Aunque no conservase duda
alguna respecto a la naciopalidad de Ila
pobre abandonada, no se creyé autorizado
para prometer & su amigo probabilidad
de éxito alguno.

Los indicios del origan de la pobre Ilona
eran demasiamos vagos, y Gaston convenia
en ello.

A pesar de estas grandes dificultades,
Lasz!6 no dejo de ofrecer & su amigo su
caluroso y sincero concurso, y Gaston no
pudo menos de ver la mano de la Provi-
dencia en su encuentro con el joven mad-
gyar, asi como en la resolucion que habia
tomado de visitar A Hungria, patria de su
querida Ilona.

Llegados 2 Mohacs, los j6venes dejaron
el vapor para proseguir su viaje por tierra.

Un carruaje tirado por cuatro fogosos
caballos del pais y guiado por un csikos,
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les trasporté muy pronto 4 través de las
inmensas llanuras (puzia)que se extienden
hasta perderse de vista & lo largo del
Danubio y del Theiss, . cubnendo asi una
gran parte del reino.

Gaston se sinti6 vivamente herido alas-
pecto extrafio de aquellas vastas extensio-
nes, en parte incultas, que, confandiéndose
con el horizonte, no ofrecen & la vista
ningun lugar de reposo y si solo alguna
veéz un pozo aislado, 6 un pastor envuelto
en su gran capa blanca, de pié y apoyado en
su cayado, en medio de un rebafio de ovejas.

Tres dias emplearon en atravesar el pais
que les separaba del condado de Tolna,
en donde se hallaban situadas las propie-
dades del joven Dombay, 6 mas bien las
de sus padres, que aun vivian. El padre
de Lasz!6 formaba parte de la pequeiia ne-
bleza del pais, que es muy numerosa, pero
generalmente arruinada.

La habitacion principal de la familia no
merecia el nombre de castillo, pero tam-
poco tenia esta pretension. Estaba situada
en yna gran llanura y se conocia con el
nombreé de Ricz Egres.

Gaston fué recibido con tada la cordial
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>+ hospitalidad qué, caractizaba & 1a sociedad

hingdra, y qua‘ tanto encanto da & una

_permanencia ‘en’ _aquel pais.

En vista de 14s ‘averiguaciones que tenia
que hacer, él vizconlle, desde su entrada

~én - Hangeia ¥ ‘por CODSO]p de Laszl6 Dom-

bay, ‘habia cambiado dé' nombre, porque

> @l §dyo podtia ser cdnocxdo de las perso-
‘a8 cdmpfomehdas en el drama concer-
-niénte & su- joven' prdtegida.

 "Tomb, - pues, el de su madre, y fué pre

sentado ¢omo el v1zconde de Keronet.

. Lasl6 habia obteniio ademss que Gaston
- pernianeceria en la sombra por el mo-

mento, y le encargaria de las pesquisas

“ més deélicadas con motiva de Ilona.

. ‘Esctibi6 4 Perth & fin de obtener, por
medio de ‘las autoridades, informes sobre
todos los ‘individuos que se apellidasen

~Racsay ' 6 Vacsay, _que uno G otro era el

nombre puesto en 'ja ﬁrma de la carta.

- Pepsaba que consigmeudo algunos datos
exactos  sobre el autor de la carta, asi
como sobré B’ pasa’do y sus. relaciones,

. podria’ llegarse ‘por este medio & coger el

hilo de la  existencia mxstenosa de la po-
bre nina.
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Como debia pasar algun’ tiempo antes
de que llegaran las indicaciones pedidas,
Gaston, no queriendo abandonar el pais,
cedi6 & las instancias de sus nuevos ami-
gos, estableciendo por el momento su do-
micilio en la risuefia quinta de Raez-Egres.

Fijo ya en esta plap, escribi6 & NA-
poles, & fin de que se le mandasen &
Hupngria sus cartas de Francia, que debian
esperar.e allf desde hacia algunas semanas.

Informé asimismo & su amigo Duroy
del cambio sobrevenido en su itinerario,
rogandole le enviase directamente noticias.
de su Ilona.
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SECRETO VIOLADO.

Mientras que el vizconde de la Barré
recorre el reino de San Esteban y trala
de aumentar sus conocimientos, nos es
preciso retroceder algunos meses, dirigién-
donos de nuevo & Occidente, es decir, a
Bretafia, donde hallaremos & la baronesa
de Korcadet, siempre encerrada en su cas-
tillejo de Rochers, disfrutando con delicia
la unica distraccion que le ofrecian sus
cuadripedos. v

Un invierno y un verano habian pasado
desde la partida de su querido sobrino, y
su corazon se sentia muy aislado por esia
triste separacion, cuyo objeto no comprendia,
y que la llenaba de inquietud por los dias
de su amado Gaston.

Era el fin de agosto: un calor sofocante
pesaba sobre la comarca y gruesas nubes
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que s8e amontonaban en el horizonte pre-
sagiaban la aproximacion de una violenta
tempestad.

La baronesa, que tenia un miedo ex-
traordinario a las g;;epd%oas revoluciones
de la naturaleza, se habia encerrado en
su habitacion. Uno de sus favoritos, acu-
rrucado en susrodilias, expresaba su sa-
tisfscci:n con su dulce rum-rum.

Otro, se_habfa colocado gn el, reborde de
la ventana, Y. §0.0CApaba c,uiqadogpme;;%e :
en su tocadqr, .mientras que su. progenie .
jugaba .y, saltaba sobre la alfombra. :

Excepto el lic-‘t',a(g del gran _reloj de caja.
apoyado en la ‘pared y el sordo rumor,del .
trueno que resonaba 4 lo lejos, no se gia
en el salon mas que. el murmullo de la
baronesa, que rezaba el rosario. :

Un criado interrumpi6 aquella calma,sg-
porifers, anunciando & su ama que un des-;
conocido deseaba hablarla, pero que se pe-
gaba & explicar el motivo de su visita,

La baronesa, que era’el miedo personi-,
ficado, admitia muy dificilwente & pingup
extrafio en el recinto particular de sus ha-

Asi, respondi6 con una negativa 4 la pe-
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ticion del dascopdcido, aﬁad;endq qpe sx
a'go tenia gque'decirld, lo” hiciese. por es-
crito’ 6’ gor’ giedfo’ dé’su ‘ inten emte, .. .

El criado se ale;o & dar ‘esla respugsta,
pero fué pard " aparecér uhos mstaﬁ
despues.’ '

El extratio’ no ‘se contebtaba con ,aquella
respuesta 6 insistia en ser admitjuo & pre-
sencid' de la “baronesh, pl‘eteﬁdi‘endo tener
que hablar{a’ de un nnportante ‘asunto, con-
cerniente 21 hohor y seguridad deé'su so’brmo :

La pobre barcmesa, ya muy nervxoha "por
la mﬁuencla de” 13 tempesiﬁd‘ que se acer- .
caba; 88’ ‘puso £ temblar al saber al ob-
jeto de la visita del desconoaido P

No atreviéndose & persistir en’su nega-
tiva, dijo con trémulo acento:”

—Dios miol... iQué me querra‘l "$Qué
entre- ese hombre, ya que e precxso!
iPero no- os “alejeis, ‘Juan! AQuedaos en la
habitation- inmediata! »

Algunos momentos despues, la pUerta 88
abri6 “de nuevo para dar paso al indivi-
duo en cueshbn )

Pero‘en- el instante’en ‘que apﬁrécla en
el hueco de la puerta, un deslumbrante re-
limpago surc6 el ‘irmamentoy le hizo pa-
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recer como envuelto en un eirculo de fuego.

La baronesa lanzé un alarido de teeror,
y en el mismo instante un espantoso trueno
conmovié toda la casa de arriba abajo.

La buena sefiora exclamé entonces cubrién-
dose los ojos y temblando & piés & cabeza:

—iPero es el diablo en personal... {Dios
mio, protegedme! '

Y se santigué y persigné repatidas veces.

Luego, alzando la cabeza y viendo al des-
conocido delante de ella, le dijo con una.
rudeza que no le era habitual:

—3jQué me quereist... Decidme lo que es
trae y salid al momento. No recibo & nadie.

El desconocido, cuyo aspecto repugnante
estaba hecho seguramente para inspirar un
terror institivo 4 un pobre mujer tan ti-
mida, tenia cabellos color de fuego que pa-
recian relucir & cada nuevo relampago, y
una mirada oblicua y sesgada que parecia
penetrar hasta el fondo del alma de su in-
terlocutora.

Este hombre, que no es necesario nom-
brar y en el que se reconoce fAcilmente a
Juan Jacobo Mallet, el Rojo, respondi6 con
voz melosa:

~Perdonad, sefiora baronesa, que os im-
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portune, pero no he podido menos de so-
licitar esta audiencia. He considerado que
preferiais acudiese & vos para obtener un
informe que necesito & todo trance, y que
si me lo negais me veré obligado & diri-
girme & los tribunales para obtenerlo del
mismo sefior vizconde.

—3iY qué es lo que teneis que ver con
mi sobrino? Ese querido nifio es incapaz
de hacer dafio & nadie.- ;Y qué hablais de
tribunales?... {Eso es una insolencial

Una maligna sonrisa aparecié en los pa-
lidos labios del Rojo, cuando vi6 el es-
panto y la indignacion de la pobre baro-
nesa, pero repuso en seguida:

—¢lgnorais por casualidad, seiiora, que
vuestro sobrino me ha robado traidora-
mente, el afio pasado, 4 mi hija adoptiva...
una nifia que recogi en su infancia...y de
la que tengo que responder?

~1Qué decis, Dios miol—exclamoé la pobre
anciana;—jque ha robado 4 una joven!... |No,
nol jes imposible!... jOs engafais... mi so-
brino estd irocente de semejante infamial
Ademés, hablais del afio pasado...y el viz-
conde estd ausente desde esa época... [Viaja
por el Oriente!
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—~Ya lo aé senorz y hasla hox adqui
rido la certeza- de que sa halla:sclo... Pero
esto.no impide. que . haya sacada: de mi
casa nna,. jovens casi upa nika, que se'ha
eotretenido- en. instruir durants sui perma-
pencia en Brunnen. Fantasia degtan seiior -
que. tuve la debilidad y:la tonteria de'con-
sentir, no pudiendo  adivinar toda la per-
fidia de .eu copdunta. . : :

—iCalaos,» buen hombre!~1lg mtérmmpxo
la baronesa . irritada—;Eo la - conducta 'de
mi sobrino. no .puede haber perfidia al-
gunal... {Es incgpar decellot..i:

Y aliviada da-nn: peso-emorms: al'conocer'
que:la acusaeion del' montafiés se relacio-

nabu Junicamente con la pobre abandonada
de Hiitlisberg, anadiéy,

—Calumnpiais al vizconde, y- lo conooerels
al momento, sabiendo que, si bien:se ha lle-
vado 3-esa joven sin vuestro consentimiento,
no obraba asi mas que para:.dar @ esa pg-
brecilla -una edycaeion’'mejor y mas piadosa”
que. la que .vos; pediais darie en: el: fondo -
de vuesiras montanas Solo: ha'tenido por
movil jas intenciones m#s caritativas:

—iY con qué derecho o086’ m'mbalé.r—’
mela?... (Ningun lazo de parentesco, nin-
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guna autoridad de piogun , gén»;o lp. Au. -
torizaban para hacerlo!... jEsa mmmmr,:
tenecia & m?, solo....y llesa yo.dia oo exr
trafio, al que _esta mnaJaa tenido. &l dop.,.
de agradar, y. porque ella hallé gragie.d o
sus ojos, bajo.el. manto de.un senbmxpulo o
de fllantropia, me |a roba elandestina- .
mentel..., ., d i .

1Y tal vez creena qug Xo m,a resagnaral n
{Eso n6l iSabré defender mi dgrecho cantre. ..
él y, contra todo, el mundg/, ‘I‘engmrqnm 8 .
las pruebas necesarias y. acusard_ante los .,
tribunales al sefior vnzcgnda de 1a. Barm, o
nada menos, que de rapto Y seducclon de
una niba meng; de, edadl, . ..

El Rojo habia llegado al mas vu)lento
paroxismo de la cGera, y sus laccmnes
estaban descompuesta,s por el furor que fa- .
cudia fodo su cuerpo. . .

Era l;ornble el verle asl nlmmnado ‘por o
la siniestra claridad de log relimpggoq quae .,
desgarrabpn las nubes, porgpe Ja,tempes. .
tad habia estallado gon ;oqq 8p furia.

Los truenos. sg sucedlap on, rapxdez 0&3 ;
pantosa; el huracan hacna doblggar -hajo ...
sus furiosas alas lop srbolas que, rodeabut
el castillo, amenazando aniquilar  cuanto

38
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guisiese resistir & su impetuosidad, y una
granizada terrible azotaba ruidosamente
los cristales.
~ Aterrorizada por la tormenta, por todo
aquel ruido, asi como per la presencia del
Rojo y las amenazas gque proferia, no sa-
biendo qué hacer ni qué decir, la pobre
baronesa balbuced, retorciéndose las manos:

—1Qué hago, Dios mio! 1Y Gaston que
estd ausente! jOh, Sehor, tened piedad de
mil No soy méas qus una pobre mujer,
débil y enferma! |No me asusteis asil |No
me digais que vais & emprender contra mi
sobrino, sea lo que quiera, sin darle lugar
4 que se deflenda! En cuanto & mi, no po-
dria ayudarle,’ porque no entiendo nada
de leyes.

1Qué podeis desear mas ventajoso para
esa nifia, que saber que se halla bien edu-
cada y mejor euidada en el convento de
Porentruy...t La superiora de las Ursu-
linas es una de mis amigas, una mujer
perfectamente distinguida, una santa, que
por amistad hacia mi se toma gran in-
terés por esa miia y me escribe sin cesar
noticias la més satisfactorias sobre ella.

Debeis, pues, dejarfa alli hasta que su

et
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educacion 8o halle terminada, 6 & lo menes
hasta la vuelta de mi sobrino, que cierta-
mente os la devolvera. ’ »

Juan Jacobo Mallet pudo apenas disi-
mular la tumultuosa alegria que se apo=
deré6 de él, al verse de pronto duefio de
la situacion y alcanzado el fin de todas sus
intrigas de més de’ un aho.

Ocultando su triunfo bajo una flngida va-
cilacion, se incliné respetucsamente ante 1a
baronesa y respondié con calma:

—Desde que vos, seiiora baronesa, ga-
rantizais las intenciones de vuestro sobrino,
y me prometeis en su nombre la devolu-
oion del ser que me es méas querido, me
siento algo tranquilo.

#Seré muy osado si ¢s pido aun que os
comprometais positivamente & intervenir
en mi favor con vuestro sobrino!... Estoy
seguro de qua escuchar& vuestra afectuosa
voz y vuestros sanos consejos.

—|Si, si, 08 jo prometo!—dijo apresurada«
mente l!a baronesa, demasiado feliz en po-
derse desembarazar de aquel ser tan im-
portuno como repugnante.—Conozco 4 mi
sobrino, y desde que sea terminada la
obra caritativa que ha emprendido, 08 de«

i
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volvera vuestra hua .adoptiva. Ademas,
1qué queriais que hiciera de ella?
Jusn Jacobo afect6 quedar satisfecho con

esta propuesta, y:se ale)é no sin, contun-‘

dirse en saludop y en excusas sohre su im+
portunidad.

Ya més tranqu;la Ia baronesa, no.pudo .
menos de ‘sentir cierta .inquiefud al pensar,
que habia cometxdo una. mdwcreclon. pero.

tranqmla por la promesa del . :Ro;o, de. es-

perar & la vuelta del yizconde, no quiso
decir pada & ésta de. seme;anie entrevmta '

Asi nuestro héroe no pudo. pfevenir el
terrible golpe que el Rojo le preparaba
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EL ACCIDENTE, .

Gaston de la Barre- se 'hall6 ‘por casuali-
dad y defuﬁs"mﬁne‘fa “mdy ‘particufar oo’
la intimidad® dé uha ‘dé las g’rﬁndés ‘fami-
lias  hdngarasd, que habltaba efi ‘la vécindad
de Rzez Egrés. :

Laszl6 Donmbay guiso un dia ‘wostrar &
Su joven amigo "las”magnificss 'oriflas del -
lago de Balaton, “asf ‘como la ¢iudad de”
Veszptim, que conténia’dentrd dé"sus’ mu-"
ros tantos recuerdos’ hfstbricéb, “§~ambos’
recorrieronen-un’ lijers éarraije) tirado por -
cuatro caballos; las Hanufdid Tcorladas por °
el rio Si6 y 'que ‘8e -axtienden hasta' 108 bor-
des del Balaton.

Laszl6 conducia“8l’ mismo sus caballos’
vivos 'y ardientés, * hablando placentera- ‘
mente ‘cou Su &miga. -

En el 'momento ‘en’ qua ‘138° linegs ‘azu-



ladas de las montaiias que rodean el lago
comengaban & dibujarse en el horizonte,
confundiéndose con las aguas del lago, la
carrera de los caballos fué interrumpida
por un acontecimiento imprevisto.

Gaston tenia los ojos fljos en el paisaje
que iba desarrollandose & su vista, cuando
una exclamccion del lacayo que estaba
sentado detras de ellos, le hizo volver la
cabeza. Entonces vié otro carruaje que les
seguia con una carrera desenfrenada, y
cuyos cuatro caballos evidentemente se ha-

‘bian desbocado, pues su conductor hacia

desesperados esfuerzos para contenerles.

Laszl6 Dombay detuvo inmediatamente los
suyos, y Gaston, asi como el lacayo, sal-
taron & tierra para acudir al socorro de las
personas que en tal peligro se hallaban.

En el mismo momento vieron un hom-
bre lanzado fuera del carruaje y oyeron los
gritos de una mujer que se agarraba con
todas sus fuerzas a las correas del vehi-
culo.

Gaston, arrojandose entonces al encueniro
de los caballos, consiguié, & riesgo de que-
dar destrozado, sujetar por las narices &
los dos primeros durante un momento, lo
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cual di6 tiempo al cochero para hacesse
duefio y dominar & aquellos furioses ani-
males.

Obtenido este primer triunfo, el vizconde
se acercd al carrusje, y descubriéndose res-
petuosamente le dijo en francés & aquella
dama:

—iTranquilizaos, sefiora, ya no hay pe-
ligro! ,

—1Oh, si tall—exclamé ella en el mismo
idioma,—ha sido arrojado del coche, y no
se levantal Dios mio, tened piedad de mi!

Y con los ojos fljos en :la direccion en
que suponfa estar el objeto de su afeccion,
salt6 para acercarse & él.

Pero Gaston la detuvo diciéndola:

—Quedaos aqui. por favor, sefiora. No os
hallais en estado de andar. Estais casi des-
fallecida. Yo iré a ver lo que hay.

Y sin perder momento corrié al sitio
en que el accidente habia acaecido.

A unos cien pasos vi6 un hombre de
unos cincuenta afics tendido en tierra y
evidentemente sin conocimiento. No se le
veia herida algupa; pero una marmoérea pa-
lidez cubria sus varoniles facciones, nota-
blemente acentuadas.

(R TR
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Gaeton le levant6 un’ poco la cabeza ¥
un suspiro e 'escap6 del pecho del pobi'e”
hombre, lo cual prob6 al vizconde que aun
no le habia “abahdobado 1a’ vida.”

En esto Vi 4" un lacayo, que sm duda
4 alguna mayor distancia habia ‘suffido ia
suerte que su amo, pero sin muy grnes
consecuencias, porque se adelantaba bas- _
tante aprisa & pesar de venir cOJeando

Ayudado de este” hombre condu)o at’ des-
graciado sefior hasta su carrusje, '

Laszlé entretanlo habia estado ocupadq
en tranquxhzar a'la dama, en la que re-
conoci6 & la prmcesa I‘lasbezy, que habi-
taba el castillo de Sxmontornya aituado no
lejos de la ¢iudad de 816

Le habis ofrecido el brazo y la conducia
en busca de 'su -marido, cuondo_ se les .
reuni Gaston' llevando el cuerpo inerte,
del infortunado sefict. A'su vista, la prio-
cesa lanz6 un grito desgarrador y se arrojo
sobre su matido, -al que stton coloc6 en el
carrusje cob todo el cuidadd pos:b!e

No pensando ya "los' dos amngos en su
anterior proyecto, écompaﬁaron el ‘triste
convoy hasta - wtih quintd que 'se  hallaba
en el camino de Simontornya. " "
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A Durante este primer .acto’'y por medio
de comprensas de agua helida, splicadas
4 la cabeza, lograron bhacer recobrar eh
algo su conocimiento al entermo

Inmediatamente enviaron ‘un hombre &
caballo al oastillo del principe, & reclamar
el auxilio de un médico y el envio de una
litera, en la que el herido fué trasportado
a Simontornya lo mas pronto que se pudo.

La princesa suplic6 & los dos jovenes,
que la habian socorrido con tanta abne-
gacion, que no Ia abandonasen, y ellos
aceptaron su ofrecimiento de permanecer
en su castillo.

Hasta entonces Laszl6 Dombay no habia
oonocido & la princesa més que superficial-
mente; pero el dolor rompe pronto las
etiquetas sociales, y la princesa, hallAndose
8in apoyo y sin consejos en aquella situa-
cion de la vida, no” podia’ ni quiso pres-
cindir de la presencia ni de los ouidados
de los dos j6venes. especialmente de los
del” vizconde, & quien consideraba, con
justo titulo, como su salvador y el de su
marido.

Estos sentimientos dé’ reconoéxmxento por
parte de ‘Ta noble castellana‘para ‘ton Gaston

39
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_de la Barre contribuyeren & establecer
una dulce intimidad entre ellos, y el viz-
conde dividia con la princesa todos los
cuidados que exigia el estado del pobre
enfermo.

Laszl6 repartia su tiempo entre Simon-
tornya y Raez-Egres.

La enfermedad del principe presentaba
sintomas alarmantes. No volvia en si més
que por cortos momentos, para recaer en
una completa semnolencia é insensibilidad.
Los médicos temian que el cerebro se ha-
liase lesionado, cofreciendo esto grave pe-
ligro y poca posibilidad de salvacion.

La pobre princesa no se separaba de la
cabecera de su marido ni de dia ni de no-
che, sufriendo las mas crueles angustias
al verle en aquella perpétua postracion,
contra la que se estrellaban todos los re-
medios de la ciencia.

Era ura mujer de unos cuarenta afos,
que conservaba todos los restos de una gran
belleza, y cuyas facciones rebosaban suma
ternura y tierna bondad. Pero la enferme-
dad 6 violentas penas, penas del corazon 6
las més punzantes ain de un alma cruel-
mente esperimentada, habian evidentemente
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abierto los profundos surcos de aquel bello
rosiro y encorvado su elegante cuerpo.

Parecia amar apasionadamente & su ma.
rido, & quien colmaba de tiernos cuidados.
Tres bellos nifos, el mayor de catorce afos
y el menor de seis, eran los frutos de
aquella union.

La princesa hablaba el francés con gran
correccion, y sus conversaciones, de dia en
dia mas intimas con Gaston, durante sus
largas veladas al lado del enfermo, no
ofrecian dificultad alguna.

Desgraciadamente, el sentimiento de ab-
negacion que reunia aquellas dos almas no
parecia deber ser coronado por el triunfo,
porque la ardiente flebre que poco & poco
consumia las fuerzas del principe no cedia
& remedio alguno.

Una noche que los médicos se habfan
retirado moviendo tristemente la cabeza, y
que Gaston y la princesa habian ocupado
su puesto habitual & la cabecera del le~
cho, la desgraciada mujer permaneci6 iargo
tiempo inclinada sobre su marido, como si
quisiese espiar algun sintoma mas favg-
rable sobre aquel rostro, tan palido y des-
compuesto.

5
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Da pronto se alz6 con un gesto de des-
esperacion y exclamé en medio de des-
garradores sollozos:

—;Ohl ivizcondel... (Vcs que me habeis
inanifestado tan tierno interés!.. jque me
habeis salvado la vidal... jOh! ,decxdme la
vardad, por favor! Mi marido, jest& ver-
daderamente perdidc?... iNo recobrara el
conocimisnto?... Respondedme; jpero la ver-
dad!... {03 lo ruegol... Los médicos no me
hablan sino de una manera evasiva, que
me hace temer todo, y es necesario que
yo conezca el verdadero estado de mi ma-
rido, de mi pobre Janos; jes absolutamente
preciso!

—No hay razon para que asi os deses-
pereis, princesa,—respondi6 Gaston;—los
meédicos conservan aun esperanza, y no de-
bemos renunciar & ella; segun me asegu-
raron esta mafana!l...

~—iQué Dios os oigal—repuso la princesa
alzarido al cielo sus bellos ojos bahados de
lagrimas y soltando un suspiro.—jSi pu-
diera comprender lo que le tengo gque de-
cirle=2fiadié;—isi tan solo me contestase
una palabral

E ioclindndose de nuevo sobre el en-

-
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termo, le llamé varias veces con angustia.

—iJanos!l... {Janos!...

Como si esta vez no hubiera podido re-
sistir & esta voz amada, el principe abri6
un instante los parpados de plomo, fijando
una vaga mirada en su mujer.

—1Jénos!... J4nos!... {Me reconoces?...—le
pregunté al momento.

Y se apresur6 a decir algunas palabras
en hingaro; pero el enfermo no contesté
ni & una ni & otra de sus interpelaciones.
, Gaston jba & retirarse discretamente,
cuando le detavo diciendo:

—iOh! iquedaos! jNo me abandoneisl...
1Ya veis que no me entiende y que no puede
contestarme!... jAhl... iDios mio!... iDies
mio! jconcededle la fuerza de decir una sola
palabral... {No le dejeis morir asi!

—Tened confianza en el Todopoderoso,
que atender& & vuestras stplicas,—dijo Gas-
tor.—Con tal que se¢ pueda dominar la fle-
bra, hay lugar & esperar una crisis favo-
rable, y el principe recobraré entonces bas-
tante lucidez pararecibir vuestros consuelos...

—Si, si, teneis razon... Pero hay una cosa
que no me deja un instante de reposo... que
me atormenta dia y noche...
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Naturalmente, Gaston no insistié para ex-
citar las confldencias de la princesa; pero
alentado por la amistad que le manifestaba,
habl6 largamente con toda la veneracion
y simpatia que le inspiraba, tratando de
consolarla y fortificar al mismo tiempo su
valor y su resignacion.

—iGracias, me haceis mucho bien!—dijo
la princesa enjugéndose las lagrimas y es-
trechindole la mano.—Sin vos, jqué hubiera
sido de mi? Estoy compl!etamente aislada
en este mundo.

Dasada muy joven, solo pensé en consa-
grarme al amor de mi marido, descuidando
todas las relaciones de parentesco que me
quedaban. De toda mi familia no he con-
servado m&s que un hermano, casado y
establecido al otro extremo de Hungria,
enilos confines de Galitzia; de manera que
nos hemos visto muy raramente.

Toda mi existencia se ba concentrado
en mi marido ) en mis hijos. He padecido
mucho... he safrido crueles penas.!. pero
si Dios me arrebata & Janos, siento que
no podré sufrir esta nueva prueba, més ho-
rrible que todas las demés.

La conversacion qued6 aqui por el
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momento.

La crisis que el vizconde habia predi-
cho se presenté algunos dias despues. La
fiebre calmé y el principe, sin que por eso
recobrase el uso de sus facultades, no es-
taba sumido en aquella tenaz somnolencia
y mostraba, por la expresion més inteli-
gente de sus miradas, que comprendia lo
que pasaba & su alrededor.

Su pobre mujer no sabia cémo agradecer
4 la Providencia el goce que esto le
causaba.

Desde que la mejoria no fué dudosa y
Gaston pudo creer superflua su ayuda, ex-
pres6 de nuevo su intencion de regresar &
Raez-Egres, al lado de su amigo Laszlé.

Pero la princesa no quiso ni aun admitir
la idea de su partida y le suplicé una vez
més y con tanta insistencia, que no la de-
jase sola antes de la completa cura de su
marido, que el vizconde, conmovido por el
carino maternal que la noble sefiora le dis-
pensaba, cedié inmediatamente & sus deseos.

El estado del principe parecia mejorar
lentamente, pero la marcha de Ila enfer-
medad debia reclamar, durante algunas se-
manas y aun meses, muy asiduos cuidados.
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Los médicos insistieron, pues, para que
la princesa dejase a un lado toda fatiga, y
digse 4 su delicada salud el repcso necesario.
~ Altern6 entonces sus veladas, ya con

Gaston, ya con una mujer de conflanza,
_ ama de los pifios, y emprendié paseos co-
tidianos en el bello parque que rodeaba
el castillo de Simontornya, baiiado por las
aguas del Sio.

Gaslon acompafiaba ordinariamente & la
castellana con uno u otro de sus hijos,
aprovechandose de aquellas cortas ocasio-
nes para hacer asi los honores de su in-
teresante dominio & su huesped, deber que
no habia podido cumplir hasta entonces.

Durante uno de estos paseos, Gaston
descarg6é su coragon de un peso que le
oprimia con tan afectuosa y excelente
sefiora. ‘

Confes6, pues, que su amigo le habia pre-
sentado bajo un nombre que no era el suyo,
y rectificando su titulo, la rogé guardase
el secreto, 2 causa de una investigacion im-
portante que tenia que hacer.

ELa princesa, no s6lo le agradeci6é su con-
flanza, si que tambien le prometié la dis-
crecion més absoluta.
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Esta primera confldencia trajo otras, y e
joven, irresistiblemente atraido hacia ague-
lla cauta y noble mujer, le- hablo- poco &
poco 4 corazon abierto. ‘

La refiri6 .1os vagos recuerdos que con-
servaba de su primera infancia -y de sus
padres; de su reconocimiento hacia su tia
le confes6 las faltas de su juvéntud borras.
cosa y conté, en fin, su curacion mml, asf
como su tristeza actual.

La princesa Illeshazy le escuchaba con
“interés 'y bendad, excusando sus:-faltas y
compadeciendo sus penas. Pero, asi como
habia obrado con sus ‘otros dos confidentes,
Gaston titube6 largo tiempo antes de abrir
el Gltimo, el m&s intimo repliegue “de su
corazon, aquel en que reinaba Ilona. ,

Una palabra de la princesa rompi6 esta
iltima barrera, y Gaston volvié & anudar
el hilo de su conversacion: 2 '

—iTeneis la bondad, sefiora princesa, de
regocijaros con lo que Illamais mi conver-
sion, pero no me atribuyais todo el 'mé-
rito; muy lejos de ellol... Dios seha ser-
vido de la mano de una pobre nifia abane.
donada, de un angel, para llamarme & Eil...
|Es upa extraiia aventural:.: '

— 4
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Me- encontraba hace tres afios en Suiza,
cerca de Lucernal...

~—iLucernal... jAhl... Dios miol... bal-
buce6 la princesa palideciendo y llevéan-
dose una mano al corazon.
¢ Gaston no tuvo tiempo de replicar, por-
que al mismo tiempo vi6 & la princesa
vacilar y caer sin conocimiento en sus
brazos.

Vivamente sorprendido y afectado, envié
en seguida al nifio menor de la princesa,
el pequeiio Sandor, que jugaba a su lado, &
buscar socorro mientras 61 mismo llevaba
4 la princesa hasta un banco inmediato y
se esforzaba en reanimarla frotandole las
manos y las sienes.

El desmayo fué de corta duracion, y bien
pronto la princesa abri6 los ojos para
romper en un amargo llanto.

Sus gentes, que acudian en este momento,
no parecieron sooprenderse mucho de aquel
accidente, asegurando al vizconde que eran
frecuentes aquellos accidentes en su ama.

Cuando se alejaron, la princesa dijo al
vizconde con entrecortado acento:

—Perdonadme, querido amigo, de habe-
ros asustado...] {Mis nervios estan tan dé-
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biles y sufro estos ataques tan repentina-
mente...! Un recuerdo muy doloroso, muy
cruel para mi corazon, ha sido evocado por
vuestras ultimas palabras! Hoy no puedo
deciros m4s... Acompafiddme & casa .y otra
vez me coptareis vuestra aventura, que me
interesa como todo lo que se relaciona
con vos.

Gaston ofreci6 su brazo 4 la pobre mujer,
cuyo rostro palido y descompuesto atesti-
guaba le violenta sacudida que acababa de
sufrir.

Durante el camino, el vizconde expresé
su sentimiento de haber sido la causa in.
voluntaria de su accidente; pero la princesa
s6lo contesté con una dulce sonrisa 4 sus
excusas.

Continué silenciosa y preocupada durante
el resto dia, y el vizconde se preguntaba
si no valdria més no continuar la conver-
sacion de la mafana, & fin de no excitar Ia
sensibilidad de 1a princesa, cuando el corrao
que le traia las cartas, tan impacientemente
esperadas, lleg6 & poner término 4 sus va-
cilaciones, trastornando todo su ser de una
manera tan terrible como inesperada.
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ANA VAcsAY.

La superiora del convento de las Ursuli-
nas, en Porentruy, asi como Eduardo Duroy,
daban al vizconde la desgarradora noticia
de que su Ilona, su m4s querido tesoro, le
hatia sido de nuevo arrebatado, y esta vez
con todas las apariencias del derecho y la
legalidad. =~ c '

La carta de la madre Angélica tenia seis
semanas de fecha, y le decia que tres dias
antes se habian presentado dos hombres
en el convento solicitando hablarle. Reci-
bidos en el locutorio, 6 informada de su
visita, supo con gran sorpresa, mezclada
ds terror, que iban & reclamar 4 la joven
Ilona, llamada Ana-Deseadd, y esto de
parte dé sus padres.

La superiora se habia negado rotunda-
meote & tal peticion, porque la’joven le
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habia sido entregada por el vizconde de
la Barre, y & 6l solo daria cuenta de
aquel depésito sagrado.

Al mismo tiempo habia declarado que,

ignorando donde se hallaba el vizconde,
escribiria al sefior Duroy, encargado por

su amigo de reemplazarle en todo lo que
concernfa 4 Iiona.

«Yo contaba,—agi se expresaba la madre
Angélica.—espersr la respuesta 2 esta carta
antes de dar parte 4 Ilona del peligro que
le amenazaba.

»Pero al dia siguiente los dos extran-
jeros se presentaron de nuevo, acompa-
nados esta vez de uno de los magistrados
de Porentruy. Las primeras palabras que
cambiamos me hicieron comprender que

desgraciadamente estaban determinados &
no conceder dilacion alguna, y que ellos

habian solicitado el apoyo de la autoridad,
caso de upa nueva negativa por mi parte.
»El magistrado me significé formalmente

que se veria obligado & emplesr hasta la
fuerza 4 fin de hacerme entregar la joven

4 sus protectores naturales, que eran los

Ginicos que tenian derecho & disponer de

la nifa. :
»{Qué hacer en semejante caso?
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»Sin embargo, antes de declararme ven-
cida, pedi las pruebas de lo que me decian:
y en efecto, me presentaron documentos
legalizados por autoridades austriacas y
suigas, probando que nuestra Ilona, llamada
aqui Ana Deseada, tiene por nombre Ana
Vacsay, que ha nacido en Hungria, y que
uno de aquellos extranjeros era su tio.

»Despues de esto, y a pesar de la pro-
funda pena que sentia, tuve que rendirme
& la evidencia, y recomendar méis que
nunca & nuestra querida nifia a la protec-
cion divina, unica que le quedaba. .

»Reclamé una hora para preparar & m!
pobre Ilona & la suerte que Ila esperaba,
que un instinto secreto me dice serd de las
mas tristes, y me comprometi 4 ponerla en
manos de sus reclamantes.

»No os puedo describir el terror y la des-
esperacion que se apoder6 de ella al sa-
ber la triste noticia que tuve que anunciarla,
y que ni la perspectiva de hallar 8 sus pa-
dres calmaba.

»No podia consolarse y repetia sin cesar
con voz entrecortada por los sollozos:

—»Oh! {no me despidais asi... Dsjadme
esperar & mi amigol... Presiento que si
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salgo de aqui, no volveré & verle més!...
1Y qué dira él, tan bueno para mi, cuando
no me halle & su vueltat

»Pero ese dolor no era nada en com-
paracion de lo que iba & seguirl... Cuando
transcurrié la hora coancedida y nuestra po-
bre nifia se despidi6 de nuestras buenas
hermanas y de sus compafieras, que todas
la amaban tiernamente, consegui “condu-
cir:a al locutorio.

»Apenas entr6, apenas f)j6 su mirada en
uno de ‘aquellos hombres, lanz6 un grito
desgarrador, y echandose 'h4cia atr&s como
‘thordida por una vibora, exclamé refugian-
dose en mis brazos:

~—>»(Ah!... {El"Rojol... iMadre mial... {sal-
vadmel!... |no me entregueis & ese hombrel...

»Poco 4 poco, con palabras entrecortadas
me hizo comprender que aquel individuo
no era otro mas que el hombre despre-
ciable y peligroso de cuyas manos la ha-
bian salvado. A este descubrimiepto mi
espanto igualé al de la desgraciada niba;
pero yo nada podia hacer contra aquellos
hombres, apoyados por la autoridad.

»Bl meéntafiés Juan Jacbo Mallet, viendo
la enaly imprésion' qué sd presencia habia
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producido én Ilona, se acerco eutotices &
‘1a reja, que eontinuaba cerrads; y Ié dijo
con un tono meloso, que mal oentfaba su
despechos

‘—«Siento mucho, mi quendu ‘Ana; ver que:
lejos de sentir -algun placer en Hillaros
* eorca de mi... lejos: de acordaros de los
cuidadomque he tenido  en -vuestra infan-
cia..; persistis en guardar én vuestro co-
razon el odio -absurdo que - 08 ~Han' inspi-
rado contra - mi!

>jPero mada- tomalel-a'ntdxé en up tomo
que- me- inquieté mAas que todo lo- demés,
porque dejaba traspirar una alegria eruel,—
jno viajareis sola ‘conmigo!l... {Os juro que
no ireis & mi casa ni viviteis ¢conmigo!

>Este caballero os acompafiard - darante
el viajo y os emtregard & vuestros padres...
& vuestros padres, que 08 esperan con la
mayor impaciencial

»A estas iltimas palabras, I1a pobre Ilona,
que: sollozaba en mis brazos; alz6 Ia cabess,
y:fljando sus grandes ojos en:el otro ex-
Arapjero, le:: pregunt6 eun tono imperioso:

»~jQuién- 8ois?...;jquienes son mis pa-
- dres?... jPor qué no han venido ellos mis*
:mes & busesrme?...:: jEs: -esta <una nueve
41
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prueba de su carifio, despues de haberme
entregado a manos de innebles mercens-

. riost...

Bl desconocido no hizo m4s que alzarse
de hombros por toda respuesta. Era un hom-
bre de unos cincuenta afos, de color mo-
reno y tipo oriental, pero cuyas facciones,
- fuertemente acentuadas, expresaban una
maldad méas decidida que. la del Rojo.
- »Este ultimo, contestando por su come
panero, dijo con impaciencia:

_ -»—El sefior de Vacsay, que es vuestro
tio, no habla m&s que aleman... No puede,
pues, explicaros que viene enviado por vues-
tros padres, para acompaiaros hasta Hun-
gria. Vuestro padre no ha podido venir él
mismo por hailarse enfermo... Pero ese
tamos perdiendo el tiempo... (Este caba-
llero no puede esperarl... {Despachad, Ana,
y concluid de una vez con vuestros lloros
y vuestras ridiculas quejas!

»El magistrado me intim6 entonces, en
nombre de la ley, que abriese la reja.

»La escena que siguié a esta intimacion
fu¢ tan desgarradora que me faltan pa-
labras para describirla. La desgraciada se
arrojé & mis pies, abrazando mis rodillas,
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gimiendo, suplicando, retorciéndose en el
paroxismo de su desesperacioh.

»Era un especticulo conmovedor en exs
tremo. :

Pero el hombre de ley y sus compas
fieros se impacientaban mas y mas, y Juan
Jacobo Mallet no cesaba de repetir que era
un absurdo escuchar las quejas de uba
persona privada casi de razon.

»Yo apelé & mi valor de cristiana, y dije:

»—Ilona, levantaos. Mostrad que teneis
tanta fe como resignacion en la samta vo-
luntad del Sefior. EI os envia una cruel
prueba, es verdad; perv conflad en su mi~
sericordia y no sersis abandonada. No ce-
seis de elevar & Ei vaestras oraciones, y
nuesiro Readentor os llevarA como a sa
oveja querida a través de zarzas y espinos.
Ademas, no dudo que vuestros padres serén
buenos para vos.

»Ahora que Dios y la santa Virgen os
protejan, mi querida hija.

.. »Bendiciénaola entonces y abrazéndola
emorosamente, ordeué & la hermana por-
fera abriese la reja.

»En el momento en que rechinaron los
goznes, y vi6 se desvapecia su ultima ese

=
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peranza, la pobre nifia lanz6 un sgudisimo
~ grito, Que aun Tesuepa ' en mis  oidos, ¥

quedé como muerta en mis bragos!
»Se la entregué asi & sus pretendidos

. protectores, 'y un instante despues, mi que-

rida hija, tan bella como mteresante y
buena, desaparecié de mi vistal

»No puedo pintarcs mi dolor, y solo al
pie los altares hallé un poco de calma,

- despues de haber puesto la saerte de nues-

tra desventurada Ilona en las manos del
Todopoderoso!

»Adivino que esta triste narracion os _va

4 destrozar el corazon... (Pero vos. tam-

biap, querido vizconde, tened confianma en
Dios, que no abandora nunca & los que &
El recurren!

»El Sefior os guiar4 sobre las trazas de
esa querida nifia, perque no dud& de vues-
tra intencion de encontrarla si hay algun
medio para conseguirio.

‘»Al efecto creo que uno de los mejores
medios de descubrir el asilo de Ilona, seria
seguir sin pérdida de .tiempo la ruta to-
mads por ese Vacsay y su compsiiero.

Dicen- que van -& Huogria por- el camino
.mas oorto.,. (Pero seré eso verdad:...! He
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sdvertido & Ilona que me 46 noticias suyas
en cuanto 18 ‘sea “posibie; bapero, pues,
‘poder comunicaros algunas & vuestra lle-
E "’-gada a Porentruy...»

'La desesperacion de Gastoii fué profunda
¥y cruel Veia & su Ilona ya“ mudrta, ya
liamandole & grandes gritos, para que la
salvase de peligros no menos terribles!... .
Se representaba bajo los més vivos colores
la angustia y el dolor de la pobre nifia al
verse sin ‘apoyo, sin socorro, abandonada
en manos de su persegmdorl

Y habian pasado ya seis semanas per-
‘didas por la circunstancia de su cambio
de itinerario.

1Gaston vertia lagrimas de sangre y de

desesperacion!... Su tnica esperanza se fun-
~ daba en la dltima frase de la superiora,
relativa & l&s noticias que esperaba de la
"joven, y ~ademas contabd con la amistad
de Duroy, que, advertido del rapto de su
protegida, habria sin duda corrido & Po-
rentruy & ponerse de acuerdo con Sor An-
gélica sobre lo que se debia hacer.

Recobrada un poco deé su calma, fué 4
ver & la princesa llleshazy, y agradecién-
:Yola su amistad, le participé la urgen-
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cia de su inmediata partida, motivada por
un asumto importante que asi se lo exigia.

La princesa se mostré vivamente apenada
de esta resolucion, y no economizé expre-
siones de reconocimiento, haciendo & Gaston
prometer una pronta vuelta & Simontornya
en cuanto las circunstancias se lo per-
mitiesen.

Gaston, aunque su dolor actual absorbiese
todos sus sentimientos, no pudo separarse
sin pena de la buena y carifiosa princesa.

A pesar de la asercion de Juan Jacobo,
de que la joven seria conducida & Hupgria,
asercion que por otra parte se armoni-
zaba con el descubrimiento anterier de la
lengua materna, y por consiguiente de la
patria de Ilona, asi como con el apellido
de Vacsay, Gaston resolvi6 volver & Po-
rentruy, y esto sin perder minuto.

Despues de pasar algunas horas en Racz-
Egres con Laszl6 Dombay, & quien enterd
de todo, nuestro héroe tomé el camino de
Suiza, prosiguiendo su viaje hasta Poren-
truy, sin concederse ni una parada ni des-
canso alguno.




XXXIII
<]SOCORREDMEI!»

La gran red de ferrocarriles que en nues-
tros dias une los puntos més lejanos de
Europa no existia en la época de este re-
lato. Solo habia muchas lineas en proyecto
y algunas en construccion, asi es que Gaston
do la Barre no llegé al convento de Ilas
Ursulinas sino despues de algunes dias de
viaje, destrozado de fatiga y aniquilado por
sus doloresas preocupaciones.

i{Qué iba 3 saber?... ;Qué habria pasado
durante tantas semanas?... ;Donde se en-
contraba su amada?

Tales eran las preguntas que se dirigia
durante su para él interminable viaje.

Al momento fué introducido en el locu=~
torio, donde le recibié la superiora, gri-
tando en cuanto le vi6:

~{Por fin habeis venido, vizconde!

<R

R e
R
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—3;Y mi IHopa? §Qué habeis sabido de
ellat—exclamé Gaston sin ni aun saludar
a4 la madre Apgélica

—iAy, amigo mio! no he podido eon-
seguir indicios positivos sobre la suerte
de vuestra querida nifia, 4 quien tanto de-
gseamos volver & ver.

No tengo 'mé&s que entregaros estas li-
neas de mano de Ilona, lineas que segura-
mente o8 van & desgarrar el corazobp.

Y al pronunciar estas palabras, tan poco
tranquilizadoras, la superiora entregbd 4
Gaston un papel escrito con lapiz y en
todos sentidos, que contenia lo que sigue:

«Mi venerable madre:

»Leed las lineas que os envio trazadas
sabe Dios cOmo; luego ss las enviareis &
mi amigo... No {engo m&s esperanza que
él en la tierral... Vos, madre mia, rogad
por vuestra hija.»

Despues se dirigia & Gaston.

<]Salvadme, amigo mio! ; Yo, vuestraIlona,
una vez mas, y desde lo mas profundo de
su alma desesperads, os suplica que no
la abandoneis en tan horrible situacion!

»En nombre de vuestra: madre, cuyo re-
cuerdo os es tan querido; en -nombre de
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cuanto habeis amado, os copjuro que tra-
teis de descubrir el lugar en que me en-
cuentro, y que no os puedo indicar-de nin-
guna manera.

»HEstoy guardada de vista, y aunque no
haya visitado prision alguna, me-parece.que
mi morada actual se asewmeja. bastante &
este género de asilos.

»;Hay barras en mi ventana, mi puerta
tiene un enorme cerrojo, y jamés me
dejan sola!l

>;A menudo oigo gritos, lamentos y ahu-
llidos que me hielan, y . que pravienen sin
duda de otros desgraciados encerradcs
como Yyol

»¢Dénde estoy, Dios miot... No ceso:.de
preguntarselo de rodillas & mi guardiana
asi como al hombre que viene & verme
cada tres dias, que por las preguntas que
me hace mé&s parece médico que carce-
lero; pero upo y otra solo me recomiendan
que me ealme, que sea décil y cbediente.

»Sin embargo, 1yo no estoy mala! ;Qué
significa este misterio que me rcdeat?...

»Noche y dia estoy llorando, y la vio~
lencia de mi paturaleza se.ha. mosirado
por actgs cde que me ruborizo y de que

{2
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pido perdon & Dios y & vos, pero que no
he podido reprimir en el exceso de mi Jelor.

»Algunas veces me atan las manos, y me
condenan casi diariamente & duchas de agua
helada, cuya sola idea me hace extremecer.

»El Rojo ha venido & visitarme una vez,
pero su vista me ha puesto en un estado
tal de exasperacion que se han apresu-
rado & hacerle ale:ar inmediatamente, y
no sé deciros lo que ba sido de él.

»Pero veo que me extiendo mucho ba-
blando de mis sufrimientos, en lugar de
daros los pocos indicios que he podido
reunir, y en los que puede tal vez estar
mi salvacion.

»Gracias & vuestra generosidad, al dinero
que me habeis dado, y que nuestra buena
madre oculté en mis vestidos, he conse-
guido ganar 4 una de mis guardianas, buena
mujer, que vencida por mis legrimas y mis
ruegos, me promete echar la carta al co-
rreo. ;Lo hara asi?

»Debo deciros todo, desde el momento
de mi partida de Porentruv.

»Desde que el primer paroxismo de mi
dolor se calmé por su prepia violencia,
y que me fué posible reflexionar, me dije

JRETEIN
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que importaba, ante todo, darme cuenta de
la direccion que me hacian tomar.

»Exsminé, pues, alentamente el camino
que seguiamos, lo que no dej6 de excitar
la impaciencia del Rojo. Varias veces me
impidié que me asomuse a la ventanilla.

»El paisaje que atravisdbamos me pa.
reci6 completamente desconocido. El primer
lugar de que me acuerdo fué le ciudad de
Basilea, 4 donde llegamos antes de Ja noche
despues de haber cambiado varias veces
de caballos.

»Al zmanecer tomamos el tren; pero el
uno 6 el otro de mis guardianes, sentados
4 i lado, me impedian dirigir la palabra
4 quicn quisra que fuese, y no pude in-
forinarme & qué lado nos dirigiamos. Iba-
mos ics tres €n un vagen betlina.

»No hisbiendo dormido 1a ncche prece-
derte y rcrndida de fatiga y debilidad, pore
que 0o quise comer nada, sucumbi al fips
y me dormi, & pes=ar de mi voluntad de
obsarvar los pueblos qus atravesdbamos.

»D :spues de algunas estacicnes de poca
apariencia, solo recuerdo haber oido gritar
por el factor en lengua alemana: «;Friburgol»

»Mi sueno dur6 probablemente largo

}
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tiempo, porque recuerdo de un alto hecho
en Francfort, donde oi & mis compaheros
de viaje, que me creian aun dormida, pre-
guptar & un empieado si era preciso cam-
biar de vagon para ir & Bamberg y a
Munichl

»Habiamos dado una gran vuelta, y esto
sin duda intencionalmente, para dirigirnos
hacia esta ultima ciudad.

»A la respuesta afirmativa del empleado,
el Rojo me hizo montar en un carruaje
que pos llevo & otra estacion.

»Mi debilidad era tan grande entonces,

que atravesé la ciudad y los arrabales de
Francfort, sin prestar atencion & lo que
pasaba & mi alrededor.
- »Antes de montar en el tren, Juan Jacobo
me suplicé que tomase algun alimento. No
tenia fuerza para resistir y me condujo &
un bufet, donde poniéndome algun dinero
en la mano me dijo tomase lo que quisiera.
Compré un bol'o, que comi andando, pero
que no pudo satisfacer mi hambre deve-
radora. v

»Consenti entonces en comer algo mas
y el Rojo me trajo un trozo de carne flam-
bre y un vaso de agua de ura mujer que
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ofrecia viveres & los pasajeros, en una es-
tacion llamada Aschafenburg.

«;Consiguié mezclar & aquellos alimentos
alguna sustancia narcética antes de dar-
melos...? (Fué mi propia debilidad ia que
me produjo somnolencia... ;Sea lo que fuese,
por m&s que luché, cai muy pronto en un
suefio de plomo, que durante algunas horas,
y tal vez dias, me hizo insensible & mi
pena asi como 4 todo lo que pasaba & mi
alrededor.

»Desde el momento en que me dormi,
hasta mi llegada & la ciudad, en uno de
cuyos arrabales estoy, hay upa laguna
que no puedo llenar.

»Recuerdo, si, cambio de tren por un
carruaje... relinchos de cabalios... Pero,
idonde? po puedo decirlo.

»Me desperté al rudo movimiento de mi
carruaje por el empedrado de una ciudad,
que debe ser una gram capital, al menos
punca he visto ciudad tan grande.

»Coches, personas & pie, se cruzaban en
una confusion exiracrdiparia; casas altas,
magrificap tiendas, animaban las estrechas
calles que atravesabamos; luego llegamos
4 barrios menos elegantes por donde co-

L)
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rrian gentes del pueblo & sus negocios.

»Tambien atravesamos un magnifico puente
suspendido sobre un caudaloso rio. Las pa-
labras que yo distinguia entre los gritos
y exclamaciones de la multitud, eran pa-
labras alemanas.

»Nuestro carruaje se detuvo, en fin, ante
una gran casa, que no tenia la apariencia
de hotel, rodeada por los aitos muros de
un espacioso jardin.

»Yo pregunté algo sorprendida si era
alli donde vivian mis padres, y si habia-
mos llegado & Hungria. Mes contestaron
qua en aquella casa me darian noticia de
wi familia, ¥y que mis padres vendrian &
buscarme alli.

»Esta asercion no me trangui'izé por com-
pleto; pero comprendia muy bisn mi impo-
tencia con aquetlos dos hombres para tratar
de ipsistir. El individuo de que os hablé
antes, asi como una dama que contindo
viendo todes los dias, y, que parecen los
duenos de la casa, nos recibieron a la
entrada.

»Estos dos personajes (la mujer sobre
todo, me es odiosa), sin duda tenian aviso
de nuestra llegada, porque no manifestaron
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sorpresa alguna al vernos.

»Me miraron, sin embargo, con una in-
sietencia que me incomodé: luego, bajo el
pretexto de que debia temer necesidad de
reposo, me condujeron a la habitacion de
la que no he vuelto 4 salir sino es para
dar algunos paseos por el jardin, siem-
pre escoltada por mi guardiana.

»Apenas establecida en esta celda, cai
de nuevo en un sueio extraho, y creo que
fué & la mafizna siguiente cuando consegui
darme cuenta de todo el horror de mi
posicion!...

»No puedo deciros mas... Empieza &
amanecer y mi guardiana, la que temo, se
agita en su cama...

»>]Amigo mio, salvadme! (no dejeis in-
completa vuestra obral... Que Dios y sus
4pgeles os guien hacia vuestra desven-
turada Ilona.»

»P. D.—Mi guardiana, la buena, la que
tal vez se dejaria mover por mis ruegos
y me ayudaria, llegada la ocasion, se llama
Sofia Walter. Las dos son alemanas, y
me hablan siempre en este idioma.»

**Q

Facilmente se adivina hasta qué punto
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el corazon de Gaston se laceré al leer
este grito del alma de la pobre niha. Sin
inquietarse por la presencia de la madfe
Apgélica, ni de lo que ella pudiera conje-
turar scbre el estado ce sus sentimierntos,
cubri6 de besos el papel escrito por la
mano de su Ilona.

En cuanto se sinti6 con fuerz:s para ha-
blar, dijo 4 la santa mujer:

—iNecesito marchar al momento, sin de-
jar pasar un minuto!... Ya he perdido de.
masiado tiempo, y un tiempo que hubiera
sido precioso... Pero, ;y mi amigo Duroy?...
i{No ha venido a reemplazarme?

—3Si, ciertamente. El sefior Duroy ha ve-
pido inmediatamente dos dias despues de la
partida de la niha. Desgraciadamente, un
negocio urgentisimo, un importante litigio
le obligé & volverse inmediatamente &
Paris.

Unos doce dias pesarcn antes de que
volviese & Pcrentruy, y entonces, por ‘las
indicaciones de! postillon que habia con-
ducido & nuestra niia, parti6 & Basilea.

La carta de Ilona, llegada despues, prueba
que era efectivamente la verdadera direc-
cion; pero despues temo que haya tomado
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una falsa ruta, porque aqm lenels varias
cartas de él, fechadas en Strasburgo, Co-
lonia, y la ditima de Berlin.

Al leerlas vereis que ¢l creia desde luego
haber encontrado las hueilas de ;lona, pero

la dltima, fechada hdcp quince  dias, ex-
presa una esperanza burlada.

Despues, no he vuelto & teper noticias
de él, y no sabxendo donde mgnrle mi
carta, no he podido comumcar,le las dé-
biles indicaciones contenidas en la triste
carta de nuestra pebre nifa!

—1Y ‘cuando ha llegado esta carta?

—Hace ocho dias.

'—Pues debemos suponer que nada habr4
cambiado en la sxtuaclon 'de mx pobre llona,
y que es preciso obrar por los indicios
' que ella da... ;Pero cémo 0s. exphcaxs, se~
fiora, lo que dice acerca de sp mansion
actualr La desvguturada mﬁa, que no
tiene ninguna experiencia det mun"o, se
imagina estar encerrada en ubna  prision.
~ jPero vos, sefiora, po esthls pdnetrada del
" mismo  temor que yo? Ese ‘médico. . esas
duchas de agua .. fria..

—Si,. 8f,—dijo - ‘la supenora con acento
apenas inteligible,—me ha dctffidd To mismo

43
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que & vos. Un manicomio... ;uno es verdad?

—1Ah! jes horriblel—exclamé Gaston con
desesperacion.—|Y decir que estoy aqui,
tal vez & cientos de leguas de ella, y que
me pregunto hacia qué lado debo cerrer,
cual es el punto del horizonte que la ve
sufrirl... (Dios miol... |No concibo cudl es
el objeto que se propone ese mostruoe de
Rojo con esa nueva infamial... {Pero eso
no sera tal vez més que una malla mas
afirdida 4 la red de las iniquidades co-
melidas con ¢sa desgraciada nihal

—Yo lo temo como vos; y toda la his-
toria que ha referido respecto & los pa-
dres de llona, no me parece més que un te-
jido de embustes y patranas.

—ijAh! jsefiorz! [pno sabeis qué dolor es
saber que la que mas se ama en el mundo,
su mas qusrido tesoro, se halla abandonada
4 todas las mas crusies torturas fisicas y
morales, sin poder arrancarla A estos sufri-
mientos, 6 al menos participar de ellos!...
{Rogad, pues, sefiora, con toda 1a comunidad,
4 fin de que Dios me preste su ayudal

—No debeis dudar de mi tierno interés
y del fervor de mis oraciones,—dijo la ma-
dre Angélica, con los ojos bahados de l&-
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grimas.—Pero permitidme preguntaros, si
habeis reflexionado en lo que serd de esa
piia, una vez que consigais librarla de Ia
triste suerte & que su familia parece haberla
reservado. §No serad desgraciada entonces?...
3Habeis sondeado bien vuestro corazon, y es-
tais seguro de vuestras propias fuerzas, si
el Sefior os 1a hace encontrar?...

Gaston alzé la frente por un movimiento
noble, y sin vacilar un segundo, respondié
con un arranque que partia del corazon, fl-
jando su franca y limpida mirada en la pobre
mujer:

-iNo debeis temer nada por llonal... {Si Dios
en su misericordia se digna tener piedad de
midoler, y devolverms esa querida nina, seré
yo sole quien velara en adelante sobre ellal

—Entonces, que el Ssior os guarde y os
guie! —dijo la madre Angélica, completamen=
te tranquila por el acento y la honrada exXe
presion del joven.

Este sali6 entonces del santo asilo, acom-
paiiido de las bendiciones de toda la comu-
nidad. Paro en lugar de seguir el camino
que habia llevado la joven, se dirigi6 en
linea recta hécia Munich, en donde pensaba
empezar sus investigaciones,

|
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LA FOTOGRAFIA.

- Gaston de la Barre permanecnﬁé una se-
- mana en la capital de Bavxera, informan-
" dose en la prefectura y en los diferentes
hoteles de los nombres de todos los ex-
‘tranjeros que habxan entrado en Munich
" durante’ los ocho dias siguientes a la sa~
lida de Porentruy.

Pero en ninguna de las hstas de via-
Jeros pudp descubrir un nombre que tu-
viera la menor analcgia ‘ni con Vacsay i
con Mallet.

Su u\hma investigacion en Mumch fué en
I casa ce salud del Edoctor ‘Solbrecht,
que le habian descrito” ‘como un  hombre
probo” y " hoirado bajo todos conceptos,

_ Presedtandose” bajo ¢l nombre del viz-
“conde de Kerouet Gaston dijo’ que andaba
buscando upa de” éud’ parlenies, una joven
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desaparecida misteriosamente y que creia
8e hallaba encerrada em un manicomio.

Al mismo tiempo rog6é al director le
procurase los medios de saber quiénes eran
las personas colocadas bajo su vigilancia
en los ultimos meses.

El sefior Solbrecht, ganado por la fiso-
nomia simpé4tica del joven, y no teniendo
pingun caso secreto en su establecimiento,
accedi6 & su peticion, aunque le pareciese
extrana.

Le entreg6, pues, la lista de las titimas
enfermas someatidas & su tratamiento; pero
ningun nombre ni circunstancias correspon-
dian en manera alguna & la joven que bus-
caba. ,

Gaston le pidi6 entonces noticias sobre
las casas de salud que habia ea Vienz, que
tambien queria visitar. E! sefior Sclbrecht
se las di6 bastante minuciosas, advirtién-
dole que usase mucha circunspeccicn en
sus investigaciones, atendido a que los je-
fes de ese género de establecimientos, no
solo no podian dar cuenta de sus enfermos
sino & sus més préximos parientes, sino que
tambien tenian que observar gran discrecion
respecto 4 este asunto.
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Gaston di6 las gracias al doctor por sus
buenos consejos, y se separ6 de él ponién-
dose enseguida en camino para Viena.

Llegado & esta capital, empez6 4 dar los
pasos dados en Munich, pero tampoco le
dieron resultado alguno. Nien los numero-
sos hoteles, ni en las mas modestas fondas
y.posadas, se habian albergado los viajeros
en cuestion.
~ Antes de proseguir sus pesquisas, Gaston
tolegrafi6 4 la madre Angélica pidiéndole
noticias de su amigo Duroy, asi como de
su actual residencia.

La respussta fué que se hallaba en Berlin
esperando 6rdenes del vizconde, sin haber
descubierto nada de los fugitivos. )

Gaston le telegrafi6 enseguida, rogandole
visitase todos los establecimientos de locos

que hubiese en Berlin 6 en las inmediacio- -

nes, y en caso de no obtener el éxito de-
seado, se reuniese con él en Viena.
Gaston, que continuaba llaméndose el
vizconde de Kerouet, habia encargado al
director de la policia de Viena que hiciese,
por su parte, las investigaciones necesa-
sarias; pero él, siguiendo los consejos del
doctor Solbrecht, se habia abstenido hasta
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entonces de presentarse en nipguna casa
de salud de la cap)tal austrlaca, esperando
“la’ llegada de su amigo para empezar 4
obrar en union de este

Pasaron algunos dias en una espera tanto
més penosa para’ nuestro héroe, cuanto que
iba acompafiada de una inactividad com-
pleta.

Un dia que se paseaba por las animadas

ca!les de Visna, se par6 ante el muestrario
de un fotégrafo, llamandole la atencion al-
guncs bellos retratos de los que se halla-
ban expuestos.
. Pero .apenas habia examinado algunos,
lanzanuo de pronto una ahogada exclama-
~cion, se precipité como un loco en el al-
macen.

—iEsa fotografia... la de esa joven dor-
mida... Alli, esa no... aquéllal—exc'amé
’)adeante y pAlido de emoclon, esforzandose
en sehalar |a muesira al bombre ancargado
del establecimiento.

‘ Este mlraba azorado & aquel joven caido

 como una bomba en su tienda, y Do con-

sngmo sin gran trabajo adivinar lo que
" queria.
Tendi6 la cartulina & Gaston, y éste no
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pudo contener sino muy dificilmente la ale-
gria que de él se apodery, porque no se
habia enganado; jeran las facciones de su
querida Ilona, las que estaba contemplando!

1Si, era ella! |No habia duda!... Era su
rostro encantador de delicados cortornos,
sus negras pestafias caidas como un velo
sobre sus mejillas un poco enflaquecidas,
su nariz recta y regular, su boca ligera-
mente enutreabierta en su suefo!... Solo
faltaba la mirada...

Gaston hubiera podido gritar ;Zurekal
al volver & ver la imagen querida de aquella
a quien amaba con toda su alma.

—C6mo habeis podido obtener este re-
trato?—preguntd, en fin, arrancéndose & la
contemplacion de la deliciosa imagen.

—Un pobre fotégrafo, & quien empleo,
me los vende,—respondi6 el comerciante.

—3Y concceis al griginalt... ;Sabreis de*
cirme dénde se halla esta joven?

—No sefior, y sienté-no poder prestaros
ese servicio; creo tambien que el artista
tampoco lo sabe. Al manocs, asi me lo ha
asegurado cuando, admirando la belleza de
ese rostro, quise conocer el nombre de
esa joven...

: 44
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—i¢Podriais decirme donde vive el fot6-
grafo?! Ademas os compro todos los ejem-
plares que tengais de este retrato. Ponedles
el precio que querais, pero con la condi-

cion de que no vendais ninguno.

" El comerciante le di6 la direccion del
artista, asi como los dos ejemplares gque
habia en su almacen, asegurando al viz-
conde que aquel retrato era simplemente
un objeto de fantasia, y no habia comprado
més que tres, habiendo vendido ya uno.

En cuanto al cliché, estaba en poder del
fotégrafo, y & 6l debia dirigirse para im-
pedir la reproduccion. Gaston, llevadndose
su tesoro, hizo parar una berlina de alqui-
ler, prti6 rapidamente hacia Leopoldstad.

Despues de uua carrera de veinte mi~
nutos, el carruaje se detuvo ante una casa
alta, de modesta apariencia.

Gaston salt6 ligeramente a tierra y salvo,
- puede decirse, de un salto los cinco tramos
de una escalera bastante destrozada, en
cuyo dultimo descanso se hallaban dos
puertas.

Una de ellas tenfa una muestra con esta
indicacion: Max Kerner, fotégrafo.

Gaston llamé varias veces sin obtensr
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respuesta alguna. En fin, la puerta se
abrié con precaucion y se mostr6 una ca-
beza despeinada de mujer, que le dijo en
tono brusco: .

—jQuereis sin duda hablar & Mr. Kor-
nert... En este caso, es initil que nos rom-
pais la cabeza... ;Se ha ido & comer, ¥y
no volverA hasta dentre de una horal

Y sin esperar ni explicacion ni excusa,
desapareci6é cerrando la puerta con violencia.

Esa preciso tener paciencia. Nuestro hé-
roe bajé & pasos lentos la escalera, y se
puso & pasear por la calle, sin perder de
vista la entrada de la casa, y mirando &
todo individuo que parecia aproximarse
4 ella.

Al cabo de una hora de impaciencia, vié
4 un pobre ser contrahecho que se dirigia
& la casa. Correr 4 6l y detenerlo fué obra .
de un momento para el joven,

—iEs al sefior Korner & quien tengo el
hor de hablart—dijo Gaston saludando al
infeliz desgraciado por la naturaleza.

~Si, sefior,—respondio6 humildemente el
artista inclindndose.—3Venis a encargarme
alguna fotografiat

=Si... en efecto...; pero, juo podria ses

15 2 ik
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guiros & vuestro taller y explicaros el
ebjeto de mi visita?

—Ciertamente, seifior, si no temeis subir
cinco tramos bastante pendientes. Ademas,
vive muy pobremente y apenas me atrevo
& llevaros & mi miserable guardilla.

—No os atormenteis por es0, os lo suplico,
¥y permitidme que suba.

Aque! pobre aftista, de una apariencia
tan enfermiza, y cuyas facciones, exte-
nuadas por el sufrimiento, llevaban la
marca de una inexplicable bondad y verda-
_dera nobleza de alma, inspiraba upa grande
_piedad & Gaston.

Max Korner no resisti6 mas, y adelan-
tandose 4 Gaston, llegé todo scfocado & la
& la puerta de su habitacion, mientras que
una tos seca le desgarraba el pecho.

Abrié la puerta con una llave que sacéd
del bolsillo y franqueo la entrada al viz-
conde en un zaquizamwi que manpifestaba
c'aramente la miseria de sus babtitantes,
porque el pobre folografo no vivia eolo.
Al atravesar el primero de los tres cuur-
tuchos que componian teda la habitacion,
dijo & Gaston:

=-Esta es Ja alcoba de mi ‘madre! al

RN
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lado estA mi taller, y yo duermo detris
de_esta cortina. Ya veis, sefior, que tenia
razon 3l deciros que no puedo recibir aqui
grandes visitas.

—Veo tan solo que la fortuna no os ha
favorecido,—respondi6 Gaston;—pero, lo re-
pito, no os inquieteis por la potreza de
vuestra morada: no es la primera vez que
he visitado otras semejantes.

Decidme abora, pero decidme la ver-
dad,--afadi6é mostrando el retrato de Ilona,--
idénde habeis encontrado el original de
esta fotografia hecha por vos?

Sin la menor vacilacion, Max Kornper dijo:

—iOh! es esa interesante nihal ;Qué mo-
delo para un pintor! Dificilmente se ha-
llaria uno ma4s completo. "

Y contemplaba su obra con amor; pero
viendo la creciente impsciencia de Gaston,
afadi6 en seguida:

—1Ah! perdon. . seior... ;Me preguntais
donde he visto é esa jover? Pues bien,
creedme, sefior, 816}3(‘1 tde vuestra a'ma
todo pensamiento relativo & esa pobre
nifia;’ que la vista de este retrato parece
haber, despertado en vos. Sin duda os ha-
llais atraido por la belleza de esas faccio-
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nes... pefo no trateis deé descubrif donde
se encuentra en ‘este momento esa infortu-
nada. No o8 formeis ilusion alguna sobre
ella.

—1Como! jQué -queréis decir?... §qué no
trate de buscar y encontrar & esa pobre
nifia, cuando hace semanas que solo es el
objeto de vida..., cnando solo he venido &
Viena con ese proyecto?

Gaston se detuvo, asustado é1 mismo de
lo que le habia hecho revelar la viveza de
sus sentimientos.

Pero la flsonomia tan serena y tan plicida
del artista le tranquiliz6 inmediatamente,
y oste t!timo replicd enseguida:

=iAh... mi excusas, sefior! Eso cambia
de euestion. Y, sin embargo, temo disgus-
taros...

—iHablad, estoy preparado & tedo! Esa
desgraciada se halla perseguida desde su
infancia por un enemigo encarnizado. jPero
yo la salvaré aunque me cueste la vida! ..
Hablad, por favorl... {Vuestro silencio me
tortura cruelmente!

—jDecis que conoceis & esa joven? (Ha-
blais de persecucién...t jNo sabéis que se
halla atacada delocural Por eso la han
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trasladado & una casa de salud, no lejos
de Viena.

—IBien io habja adivinado..,!—exclamé
Gaston cubriéndose el rostro con las ma-
nos.—iMi pobre y querida Ilona!

Cuando un instante despues dej6 caer sus
manos, el pobre artista vi6 la marca de
dos légrimas que surcaban por las- me-

-jillas del joven, arrancadas & la intensidad
de su dolor.

Pero lejos de extrabarse de aquella muda
muestra de sus sentimientos, el corazon de
Max Korner, demasiado desgraciado él mis-
mo, particip6 de aquel justo sentimiento.

—Perdonadme otra vez, seilor,—dijo con
acento timido,—jDebi prepararos para tan
triste notioial

—No, no; tranquilizaos amigo mioy=—re-
plic6 Gaston agradecido al interés del ar«
tista.—;Ya presentia yo todo eso! Com-
prendereis el horror que experimento cuando
os diga que esa infortunada joven, & quien co-
nozco perfectamente, goza de toda su razon...
que esta tanloca como vos y como yo.

—jEso es horriblel—exclamé Max Korner
aterrorizado.—§C6mo pueden cometerse tales
infamias impunemente en nuestros diast
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—1Y con todo, asi sucede! Lo mas cruel
para mi corazon es que Yo, que soy el
tinico amigo que esa infeliz tiece en el
mundo, no puede obrar abiertamente, ni
arrancarla & su desgracia mas que por
medio de un ardid, pues el miserable que
ha jurado su pérdida se halla sostenido
por la fimilia desnaturalizada... por per-
sonas que tienen interés en hacerla des-
aparecer.

—iOh! jcaballero! si y¢ puedo ayudaros
en lo que quiera que sea... disponed de
mi .. jcierto es que para poco puedo servir!
“—iHablais seriamente?—pregunté6 Gaston
estrechando la mano del buen hombre.—
Gracias por esa caritativa intencion. Me
habeis prestado ya un impertante servicio,
poniéndome sobre !ds trazas de mi pobre
llona... jQuién sabe si no reclamaré de
puevo vuestra ayuda?... Pero sun no me
habeis dicho en qué casa de salud de Vxena
se encuentra.

—En el establecimiento de la Sra. Schmied, -
en Hietzing, & donde ha sido condu-
cida esa pobre joven, y fué en la esta-
cion del ferrocarril del Oeste, donde, atraido
por la belleza de lineas de su encantador
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rostro, hice un boceto que me sirvi6 des-
pues para esa fotografia..

—iEatonces estaria sola? ‘

—Si, sola y dormida en una banqueta,
cuando yendo 4 esperar el ullimo tren
penetré en la sala de espera. No.pudiendo
resistir al . deseo, de dihujar tan belloimo-
delo, empecé & tomar los principales con-
tornos sobre una cartulina, y .apenas. ha-
bia terminado, cvuando dcs hombres, uno
de ellos, bien puesto, entraron en la sala,
y acercandose & la joven, 1a llevaron en sus
brazos.

Yo no habia tenido apenas tiempo para
guardar mi dibujo; pero & pesar de::mis
precauciones, uno de los. dos individuos, el
de apariencia ma4s . vulgar, con una roja
babellera muy extrafia, viéndome al lado de
la joven, me pregunt6 lo que hacia alii.

—1El Rojol—exclam6 Gaston.

—Le contesté no sé que; pero instigado
por la extrafieza de la situacion, y por ver
aquella joven llevada asi en su suefo, se-
gui de lejos al singular .grapo, y cbservé
que los dos individuos entraron oon su
fardo en un carruaje, que se alejé &l mo-
mento.

45 -
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Entonces me acerqué & uno de los innu-
merables mozos de cuerda estacionados a
la entrada y le pregunté si sabia quienes
eran aquellos extranjeros. Me contest6 que
ignoraba sus nombres; pero que los habia
oido preguntar por un coche que pudiera
llevarios 4 la casa de salud dirigida por la
seiiora Schmidt, que se halla en las cercanias
de Hietzing.

—|Es evidente que la joven est4 enferma
de aqui!—me dijo el mozo sefalindose la
frente. j(Ay! habia adivinado, como yo,
que aquel viaje se hacia por ella. Pero
al compadecerla, no podia suponer el ori-
men de que era victima y que se cometia
a mi vista... Esto es cuanto puedo decires
de la suerte de la desgraciada nifia.

—1Razon teneis en llamarla desgraciadal—
respondié Gaston.—Pero a Dios gracias, ya
se donde encontrarla.... Ved, amigo mio—
ahadi6, entregéndole la carta de Ilona,—
vuestra relacion ceincide perfectamente ocon
lo que ella misma ha adivinado.

Arrastrado por la expresion de bondad
impresa en las facciones del artista, asi
como por el interés que parecia experi-
mentar por llona, Gaston le fué¢ conflando
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poco & pooo los principales episodios de la
existencia de la pobre llona, y hasta le
dejé entrever la naturaleza de sus propios
sentimientos. _

En cuanto terminé su relacion, Max Kore
ner exclamé calurosamente:

—jOh! sehor, japenas me oonoceis, ©s
verdad, pero & pesar de eso me atrevo &
suplicaros me permitais asociarme & la
empresa que o8 ha traido aquil Dejadme
ayudaros a salvar esa encantadora é infor-
tunada nifa... Soy un pobre ser deforme
por naturaleza, absolutamente inutll para
nada... excepto para amar & mi madre...
Pero me consideraria feliz si pudiera seros
de alguna utilidad. Conosco & Viena, y
podria daros algunos humildes consejos...

~—jAmigo mio, que Dios os premie lo
que quereis hacer por mil... {Vuestra ayuda
me serA de inmenso socorre... aunque no
fuese mAs que respecto & mi acento exe
tranjero, que me venderia & cada momentol
{Gracias, amigo mio, gracias!

Pero antes de aceptar vuestra desintere-
sada proposicion, es preciso que me permi-
tais abadir, por mi parte, que, estando
felizmente colmado de bienes de fortuna,

H
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consintais en que tenga 8u parte tn amlgo
tal como he adquitido en Vos... i8i que-
reis que yo use de vuesiros gervicios; me
dejareis ‘proporcionaros un poco de m4s
.comodidades, y para empesar mno vmero
que permanezcsis por més tiempo en se-
mejante’ tuguriol... |Yo me ocuparé de eso!

'—Obt seior,—repuso el pobrd artista, en-
cendidas:sus mejillas por la emoclon,—yo
estoy babitoado & vivir con muy ' poco.
'Todos’ mis deseos se concentran én tener
gelincte ‘presentable y gensr'lo bastante
para subvenir & las necesidades de mi
pobre anciana madre, 3 fin de que ella
no trabsje tanto todo el dia.

—Ni una palabra més, amigo mio. Soy
demasiado feliz en poder satisfacer un de.
seo tan modesto, quedando por el contra-
rio vuestro deudor. Ya arreglaremos eso.

Pero ahora convengamos en un plan de
campafia. La gran dificuaitad ser&: siempre
encontrar un medio plausible para penstrar
en el establecimiento.

Y permanecieron algunas horas formando
y discutiendo diferentes proyectos.

Por fin- se fljaron-en 1a idea de que Max
debia - presentarse al dia siguiente en el

®
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establecimiento de Hietzing y pedir una au-
diencia al médico director. Max Korner le
mostraria entoneces el bcceto del retrato de
1a joven, y le pediria el gran favor de
que le proporcionase ocasion de termi-
narlo, pues & causa de la rara belleza del
rostro, no dejaria de llamar la atencion
del publico sobre el pobre artista, y ase-
guraria asi su fortuna, 6 al' menos le
arrancaria & su miseria actual.

Max Korner debia tratar de desperlar la
piedad del destor.
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PRIMERA SESION.

Antes de separarse del artista, Gaston
de la Barre convino con él en una cita al
dia siguiente en un café de la Leopolds-
tadt, 4 fin que Max pudiese darle cuenta
del éxito de su visita al manicomio, al
cual debia ir temprano.

Gastor habia escogido un terreno mneus
tral para su coenferencia con el artista, para
00 despertar la atencion de los que tu-
vieran tal vez intencion 6 interés en seguir
los pasos de Korper despues de su visita
& Hietzing.

El pobre vizconde pasé las horas que
le separaban del momento que debia en-
terarle del resultado de su primera tenta-
tiva, en una alternativa incesante]de des-
esperacion, de ensueiios y de esperanzas.

Felizmente para él, la llegada de su amigo
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Duroy lo sacé de aquel violento estado y
su larga conversacion llené completamente
el tiempo que precqdi6 & la segunda ene
trevista de Gaston y Max.

Eduardo Duroy acompaii6 gl vizconde al
café de la Leopoldstadt.” "~ -

Despues de haber pedido un almuerzo
para tres, los dos amigos tuvieron que
esperar casi una. hora antes de que Gas-
ton, que estaba & la puerta, llegase & ver
la triste figura del -pobre artista.

Lanzéndose & su encuentro, le pregunt6:

—7Y bien... jqué noticias?

Max Korner venia jadeando, pero se
sinti6 con aire placenteroy de buen agiiero
al ver 4 Gaston, y le dijo con entrecor-
tado acento:

—Todo va bien... Debo verla esta tarde...
a la hora de paseo por el jardin.

Gaston se conmovié tanto 2 estas pala-
bras, que no supo conlestar m&s que es-
trechando 1a mano del honrado fotégrafo.

Luego, llevandolo al restaurant, fué pre-
sentado & Eduardo Duroy, y se instal6 pa-
lido y silencioso 4 la mesa.en: que se sir-
vi6 el almuerzo.

Eduardo temié al pronto, al ver la emo-
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emocion, Luego, cogiendo el billete con un
movimiento rapido, lo hizo dvsaparecer en su
seno, lanzando un suspiro de satisfaccion.

Epseguida psrmaneci6 aun 2zlgunos se-
gundos inclinada sobre el dibujo de Max
Korner, hasta que Sofia, teniendo que in-
comodose al artista, la llamé & su lado.
“La guardiana no habia visto nada de
esta rapida escena. Max Kormer volvié &
su trabajo, y asi pas6 un cuarto de hora
en el mayor silencio.

Pero, al cabo de algun tiempo, Ilona, no
pudiendo dominar su impaciencia, dijo con
vez perfectamente natural:

—iSofial siento frio... jno me podreis traer
un abrigo?

—Cierto que si,—repodié Scfia, —voy por él.

La buena mujer se alejé entonces, y, con-
vencida Ilona de que nadie la observaba,
sacO el billete, que leyo apresuradamenle,
mientras Max velaba por ella.

El billete de Gaston decia asi:.

cAngel mio:

»]Conflad y esperad! Estoy cerca de vos y
mi coragon vela constantemente. {Todo cuanto
mi af ecion pueda intentar para libraros y
reunirnos, serd hacho! [Tened confiarz» en

47
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la bondad divina y en vuestro flel Gaston!

»Espero que no estd lejos el momento
en que podremos comunicarnos nuesiras
sensaciones!

»Entretanto, es preciso usar dela mayor
prudencia: un instante de olvido, un gesto,
una palabra irreflexiva podria comprome- .
terlo todo y arrebatarme toda probabilidad
de salvaros.

»Como comprendereis faoilmente, yo no
puedo presentarme, pero os envio un amigo
en la persona del pintor Max Korner, bueno
y honrado sujeto, en quien podeis tener
la m4&s absoluta conflanza.

»Ha sabido procurarse los medios de pe.
netrar en el establecimiento: os vera, me
darad noticias vuestras por las qus tanto
suspiro; tratara de hallar un medio para
poneros bajo mi salvaguardia.

»Espero tambien en la ayuda de S. W.
iNo podreis hacer de modo que ella se
vea conmigo en cualquier sitio?

»Para obtener que acceda a ello, pro-
metedla todo lo que vos querais, diez,
veinte mil francos; el doble, el triple... y
creed que aunque me costase toda mi for=
tuna, la sacrificaria por la inmensa ale-
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gria de veros salvada por mi.
»>Hasta que nos veamos, querida mia; cuento
y espero con todas las fuerzas de mi corazon.

»GASTON.»

Ilona acababa apenas esta carta, cuando
tue advertida por Max de que se acercaba
Sofia. La desgracia la habia hecho pru-
dente. Ni um movimiento, ni un gesto, ni
una mirada, revelaron la alegria que Ila
lectura de la carta de su amigo derramé
-en 8su corazon.

La sesion de pintura, duraote la cual Kor-
ner, intencionalmente, hizo adelantar muy
poco el retrato, se pasé sin otro incidente,
excepto la visita de Ia directora del esta
blecimiento, que indudablemente se presenté
con Apimo de examinar y escrutar la fiso- .
nomia del artista y la actitud de la joven.

Uno y otro tranquilizaron, sin duda, por
su expresion de indiferencia, & aquella mu-
jer de aspecto repulsivo, porque habiendo
habiendo mirado el boceto del pintor y dicho
algunas palabras & Sofia, se alejé de nuevo. |

Antes de salir del jardin, Ilona cogi6 o
algunas flores que ofreci6 & Max, acom- f
pabando este don de una mirada que le hixg

i
e
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comprender a quien iban destinadas.

‘Da vuelta en Viena, Max se dirigi6 al
Volksgarten, donde Gaston y Duroy le.es-
peraban 4 la entrada. Gaston le preguntd
sencillamente:

—iLia habeis visto?

S)bre la respuesta sfirmativa del artista,
Gaston'no ahadié ni una palabra, y arras-
tr6 4 sus dos amigcs hécia un paseo de-
sierto del jardin.

En cuanto se vieron solos, Max hizo el
‘re'ato exacto de su eatrevista con la po-
bre llona, interrumpido por Gaston sobre
cada detalle, sobre cada gesto de su amada.

Cubri6 de bescs las flores que le en-
viaba y no ces6 de dar gracias al cielo,
asi como al buen artista, del resultado fa-
vorable de esta primera visita.

Antes de separarse, los tres jévenes pa-
garon aun algunas horas concertando las
disposiciones que - habia que tomar. Pre-
veian que el dia siguiente no podria con-
tarse en la marcha de la empresa, por-
que le tocaba de servicio 4 la seganda
guardiana, la mala.

No se habia engafiado en esta suposi-
cion. Asi Ilona, temiendo evidentemente que
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el artista no estuviese prevenido del peligro
que hubiera arriesgado al menor signo de
inteligencia en presenoia de aquella mu-

jer, le lapz6 una mirad2 de las més sig-
nificativas desde su eutrada eu el jardin, -

Pero Max Korper la tranquiliz6, ocu-
pandose Gnicamente de su pintura, sobre
la que la guardiana no dej6 de fljar mi-
radas escrutadoras, no dejando de obser-
var cada movimiento de la joven, y re-
prendiéndola & cada momento.

Max Korner hubiera sentido 1a més sin-
cera piedad por la joven al verla tratada
de aquella manera, si el aspecto calmado
y casi placentero de su rostro, efecto de
lo que habia pasado la vispera, no le hu-
biera completamente tranquilizado.
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LA EVASION.

El dia siguiente fué Sofia Walter la que
.acompaiié6 a la joven Ilona, y desde luego
Max Korner qued6 algo sorprendido del
aire cortado y embarazoso de la guar-
diana, que miraba & todos lados con in-
quietud, como si temiera ser espiada.

iHabrian descubierto alguna cosat ;O bien
Ilona habia hablado & la buena mujer y
ésta sabia ya el objeto de aquelias sesio-
nes, tan inccentes en apariencia?

Esta tltima suposicion era la mas con-
forme 4 la verdad.

Pronto lo comprendié asi el artista; por-
que despues de haber dado una vuelta por
el jardin, se le acerc6, y bajandose como
para examinar la pintura, le entregé un bi-
llete, sininquietarse por la presencia de Sofia.

La flsonomfa de Max expresé un es-
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panto tan evidente, que la joven debi6 .
tranquilizarle al momento, diciéndole con
una dulce sonrisa y en voz bsja:

—Nada temair, lo sabe todo.

Soffa Wulter ssistia aesta [corta escena
inclinando la cabeza con aire confuso.

Estauvdo la carta de TIlona dirigida al
vizconde, la viva curiosidad del artista no
se vi6 satisfecha hasta una hora méas tarde,
co2ndo se reuni6é con Gaston.

liona exhalaba en la carta todos los sen-
timientos de alegria, de reconocimiento y
de ternura que llenaban su corazon desde
que se sabia descubierta y vigilada por
su biephechor.

Afhadia luego que sus suplicas y sus la-
grimas habian triunfido de los escrdpulos
de Scfia Waltsr. La buena y dulce cria-
tura, que se septia indignada de la for-
ezzda reclusion de la pobre nif2, se hall6
vencida por la piedad, y no supo resistir
a la promesa de una suerte asegurada para
sus dos hijos, que adoraba y que se ha-
llaban sumidos en la indigencia.

Se habia comprometido 4 verse con el
vizconde de la Biarre al dia siguiente, cuando
cediese ol turno & su compafera,
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Indicaba como lugar de cita up sitio ais-
lado en el campo, no lejos del pueblecillo
de Sains. -

Gaston goz6 en extremo con el triupfo
obtenido por Ilona. No pudiendo, sin em-~
bargo, como extranjero, flarse [pi en sus
propios conocimientos topograficcs de los
alrededores de Viena, ni en su elocuencia
cuando se irataba de hablar sleman, rogé
-4 Max Korner que le ocompaﬁase y asis-
tiese 4 su entrevista con la excelente Sofia.

Upa felix estrella habia conducidoinueu-
‘tro héroe ceroa de su amada, pregxsa-
‘mente en el momento en que Juan Ja-
‘eobo Mallet se habfa visto obligado, por
la muerte de su tia la viuda Lachaud, a
volver por algunes semangs & su casa de
Hiitlisberg.

Sin esta circunstancia tan oportuna, ja-
més el vieconde haubiera podido acercarse
4 su protegida, y menos aun tentar el
menor paso para su libertad, porque e}
Rojo se habia establecido casi & la misma
puerta.de la casa de loeos para -espiar
a todos los que visitaban el establecimiento,
no perdiendo de vista jamés los muros que
encerraban su victima.

HY
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El vizconde y Max esperaron algun tiempo
en el lugar de la cita antes de verir ha-
cia ellos una mujer cubierta con ua velo,
que se adelantaba con precauecion, volviendo
4 menudo la cabeza como si temiese ser
seguida.

Max Korner la reconocié; era Sofia
Walter.,

Gaston se le acercé entonces, estrechando
su mano y agradeciéndola haber cedido
& los ruegos de Ilona, y los tres se sen-
taron al pie de un arbol, desde donde po-
dian distioguir & lo lejos & cualquiera que
se les hubiera acercado.

Luego comenz6 la deliberacion.

Gaston entablé la conversacion, contando
& Sofia toda la crueldad, toda la infamia
que habfan presidido & la detencion de
Ilona, demostrindola asi que era un acto
de humanidad y de justicia ayudar & su
libertad.

Al mismo fiempo le ofrecié una cantidad
fan brillante para el porvenir de sus que-
ridos hijos, que la pobre mujer, viendo des-
vanecidas sus vacilaciones pur el vesda-
dero relato y ganada por la piedad y afec-
cien que le inspiraba Ilona, no resisti6 m4s.
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Resolvié, pues, pasar por el peligro de
ser arrojada del establecimiento, en el que
no estaba tampoco & gusto por la direc-
cion dura é injusta de la seiiora Schmidt.
A propésito de esta sefora, no ocultdé &
Gaston que la creia perfectamente capas
de guardar & la infortunada Iloba & pesar
de su convincion del estado perfectamente
normal de las facultades intelectuales de
la joven, si en ello habia grandes venta-
jas peouniarias.

El vizconde.animé aun més & Sofia Wal-
ter en su resolucion, asegurindole que, see
gun lo que ya conocia al Rojo, no habia
nada que temer se quejase & la autorided
por aquel asunto, porque del rapto de la
joven, ejecutado anteriormente en Brunnen,
creia que Juan Jacobo y sus cOmplices te-
nian graves razones para estar & la som.
bra y evitar la intervencion de los tribu-
nales. ‘

Luego discutieron el plan de evasion de
la pobre reclusa.

Despues .de varias ideas emitidas y re-
chazadas, se detuvieron por fin en el si-
guiente proyecto:

Sofia Walter, a cuyo juicio era preciso

{
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flarse, seilalé para la evasion el dia si-
guiente por la noche. Su servicio alternaba
oon su compafiera cada veinticuatro horas,
y como debia empezar su turno por la ma-
fiana, propuso hacer evadir & Ilona & la
ceida del dia, despues de hacerla vestir
un {raje de su hija mayor, que, auuque
m4s joven, tenia poco m4s 6 menos el cuerpo
esbeito de Iiopa.

Esta muchacha tenia costumbre de ir &
ver 4 su madre & aquella hora. Sofia es-
peraba que su salida no seria nmotada por
padie. De esta manere, pasada la visita re-
g amentaria, pensaba poder hacer atrave-
sar 4 llona los corredores y salvarla sin que
el fraude se descubriese en el momento.
~ Gaston de la B:rre debia, naturalmente,
ocuparse de todos los demé&s detalles, y
ssperar & llcna & muy poca distancia del
mapiccmio.

Ademés Sofia contaba cop flpgir una in
disposicion que debia excusar ura inad-
vertencia en la vigilancia que ejercia sobre
la erferma, inadvertencia que permitiria a
Ilona evadirse durante la noche.

Cuando se hallaron tramados f#odos los
hilos de !a intriga, y las probabilidades
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en pré y en contra fueron discutidas eotré
los tres conspiradores, se separarom, des-
pues de haber decidido que Max Korner
se presentaria en la casa de Salud, no so-
lamente en la tarde de aquel mismo dia,
sino {ambien el siguiente, 4 fin de no alar-
mar con su falta y prcporcionsr & Sofia
el medio de hacerle alguna advertencia
importante.

Fijado ya el plap,, el vizconde de Ia
Barre no podia contener su impaciencia
y su inquietud. No se atrevia & fijarse en
la idea de que su plan fracasase en el iltimo
momento, y para distraerse se ocupl en
los preparativos del viaje.

El dia lo pasé proporcionindose un pasa-
porte, articulo necesario en aquel tiempo.
El dinero es un poderoso auxiliar, que en
aquella ocasion, como en muchas otras,
hizo obtener & Gaston la legitimacion de-
seada para el seior y la seiiora de Kerouet,
bajo coyo nombre pensaba hacer viajar
& liona.

Max Korper, que habia vuelto & l1a casa
de Salud para la sesion, no pudo cambiar
la menor palabra con la joven, & causa
de la arpia que la acompahaba.
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Las miradas inquietas y curiosas de Ilona,
que, no habiendo visto & Sofia, ignoraba
aun el resultado de la entrevista de por
la mahbana, parecia querer leer sobre su
rostro la impertante decision. ‘

Pero exoepto una expresiva y trdnqui-
lizadora mirada, porque la prudencia del
artista no le permiti6 otro signo de inte-
ligenocia, la joven amiga del vizconde tuvo
tener paciencia hasta la mafiana siguiente,
en que, presentindose Sofia, la arrancé
& la oruel incertidlumbre que Ia habia mor-
tificado por veinticuatro horas.

La relacion de su buena amiga hizo cam-
biar su impaciencia en una emocion no
menos viva, aunque de naturaleza dife-
rente. Su alma ardiente y apasionada con-
siguié apenas dominar los sentimientos de
alegria y de reconocimiento mezclados de
angustias y aprensiones que durante aquel
largo dia de espera se disputaban el pri.
mer puesto en su corazon.

La pobre nifia no tenia que hacer pre-
parativo alguno para distraer su impa-
cienein; ella debia, por el contrario, se-
guir exactemente la rutina y la regla de
la casa, 4 fin de no despertar sospechas,
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y esto fue casi superior & sus fuerzas.

Felizmente Sofia Walter estaba alii para
velar sobre cada gesto, cada palabra, para
alentar & la pobre niha, haciéndole esperar
la dicha y la libertad para el dia siguiente.

A fin de preparar todos los caminos,
Sofia habia hablado de su indisposicion
desde por la maifana, lo que & nadie sor-
prendié, porque todos sabian lo enferma
que estaba.

Igualmente se aprovech6 de un instante
para hablar con el portero, & quien se quejé
de lo mucho que sufria, diciéndole que es~
peraba con impaciencia la visita de su hija,
que la llevaria un remedio qun }le sentaba
muy bien: gotas de opio.

El dia que debfa reunir 4 los dos j6ve-
nes pas6 para todos en medio de una an-
gustia y una espera febril.

A la hora habitual, Max Korner se pre-
seet6 en la puerta de la casa de Salud;
pero el portero no le dejé penetrar en el
jardin, diciéndole que su modelo no ba-
jaria aquella tarde. Sorprendido de esta eir-
cupstancia imprevista, el artista le pre-
gunté si por oasumlidad la joven habia
oaido enferma.
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El portero, ccupado en hacer sus cuentaa,
le contesté que mo sabia nada, que esto no
le iwportaba y simplemente le habfan dado
aquel mensaje para el pintor.
~ Viendo que nada sacaba, Max se alejé
muy agitado y ro sabiendo qué pensar de
aquel incidente.

Una sombria tempestad se preparaba en
el horizonte, es verdad; el viento empe-
zaba & soplar con violencia y tal vez aquel
tiempo tan amenazader bastaba para ex-
plicar la reclusion de las enfermas.

El artista se sinti6, con todo, atormentado
é inquieto; temia ver un indicio de peli-
gro en est2 suspension de la sesion... (Ha-
bria vuelto el Rojot ;Habria .descubierto
la entrevista de los j6venes con Seofia Walter?

Felizmente, sabia dénde encontrar al viz-
conde, y corri6 cuanto pudo en su busca
para participarls aquel contratiempo. -

El vizconde y su amigo Duroy.experi-
mentaron desde luego la misma penosa
sensacion que !a del artista al oir su re-
lato; pero la tempestad, que .en aquel mo-
mento descargaba toda su furia, les parecié
ser una razon mas que suficiente, y Gaston
declaré que. no habiendo recibido durante
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ol dia aviso ninguno de Scfia el proyecto
debia ejecutarse sin vacilar.-

La guardiana de Ilona habia dicho que
esperaba poder efectuar la evasion de la
joven & las diez de la noche, porque la
iltima ronda de los médicos era a las
nueve.

Al sonar esta hora, los tres amigos, Gas-
ton, Eduardo y Max, se hallaban apos-
tados no lejos de la casa de Salud, con un
carruaje tirado por dos vigorosos caballos.

" Dejaremos & nuestros amigos por ahora,
entregados & su impaciencia, y veremos lo
que pasa enm el manicomio.

El médico habia hecho su visita habitual
4 la joven Ilona, y habiéndole encontrado
el pulso agitado y nervioso, le habia pres-
crito un calmante que Sofia prometié man-
dar & buscar al momento.

Eran las nueve y media cuando el mé-
dico se retir6. Las dos mujeres esperaron
que el silencio y la calma de la noche se
estableciesen en la casa; luego cerraron
cuidadosamente la puerta, é Ilona se puso
& ve.tir el traje de la hija de Sofia.

Ya casi estaba terminado el tocado y
Sofia cubria con una toquilla los cabelios

49
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cortados de la joven, cuando un golpe dado
4 la puerta las hizo extremecer & las dos.
iQuién podria llamar & una hora tan extem-
poranea? iSe habria desoubierto el complot.
llona temblaba y se dej6 caer medio
desmayada en una silla.

Los golpes se repitieron, y Sofia, reco-
brando toda su sapgre fria, hizo sefal &
la joven de que permaneciese tranquila, y
cerrando detras de ella la puerta de la
celda interior, en que se hallaba Ilona, fué
& ver quién llamaba.

Era el doctor, que habiéndose acordado
de que aun tenia en su botiquin una pro-
vision del calmante preserito & Ilona, le
traia un frasquito de ello. Se detuvo un
momento para preguntar & Sofia:

—iNo hallais muy agitada esta noche &
nuestra enferma?

--Un poco... es efecto del temporal... Pero
s8¢ calmard con alganas horas de reposo...
Est& acostandose.

—Bien... tratad de que no hable. En caso
de mayor agitacion llamadme al momento.

Se retiré al decir esto y Sofia respir6.

Ilona habia escuchado anhelante aquel co-
loquio.
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En cuanto entré Sofia, ambas se estre-
eharon las manos en silencio, y terminado
el disfraz de Ilona, creyeron que era pru-
dente esperar algunos instantes antss de
emprender la peligrosa salida, porque el
médico podia hallarse aun en los oorrre-
dores.

La hora fljada habia pasado, cuando Sofia
6 liona, recomendéndose & la Providencia,
abrieron la puerta con toda precaucion y
salieron al pasillo.

Sofia alarg6 la cabeza, y ne viendo &
nadie por los alrededores, tomé el brazo
_de la joven, que estaba paralizada por la

@#*emocion, y la arrastr6 consigo.

Al final del corredor se hallaban ordi-
nariamente durante la noche dos guardianes
prontos & prestar ayuda cuando la recla-
maban las enfermeras. Pero Sofia habia
calculado que no empezaban su velada hasta
las once.

Efectivamente, aun no estaban en su
puesto en el momento que las dos muje-
res, temblando, atravesaron furtivamente
aquel,pasaje poco alumbrado y que daba &
una puerta cerrada con llave, desde la que
#¢ bajaba por una pequeila esvalera de

¢
=
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servicio y por otra grande que guiaba &
otros departamentos.

Felizmente Sofia poseia una llave de aquella
puerta, que abrié con precaucion y volvi6é
& cerrar detras de ellas. Pero ‘ppenas ha-
bian salido oyeron pasos en la escalera
grande.

Sofia se lanzé con Ilona hacia la de ser-
vicio, que estaba oscura, y habian bajado
solo dos escalones cuando el hombre que
subia por el otro lado, y que era uno de
los vigilantes, se inclin6 sobre la rampa y
grito:

—;iQuién va?

—Soy yo... Sofia Walter,—respondi6 ésta
algo azorada, tratando de ocultar & Ilona
con su cuerpo.

—3C6mo estais aqui? jHabeis dejado sola
a vuestra enfermal

—|Oh! est4 durmiendo... y no hay cui-
dado... Voy a buscar agua helada...

‘mientras hablaka, Sofia continu6 des-
cendiendo aon Ilona, y el vigilante se alej6
murmurando.

Las dos pobres mujeres, temblando &
cual mas, llegaron al departamento en que
se hallaban los loeos de la peor especie,
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los locos furiosos. Sofia hubiera deseado
evitar aquel pasaje; pero el incidente del
tropiezo cou el vigilante la habia obligado
& tomar aquel camino.

Ilona, al oir los gritos y ahallidos que
salian de algunas celdas, se agarré con
terror al brazo de Sofia.

Esta le dijo en voz baja, pasando por de-
lante de una celda de donde salian los m4s
faroces:

—iEs la pobre Maria Holzenheim!... La
desgraciada qne o0s ensefié el otro dia...
Parece que est4 en un acceso de furor...
Esto es lo que yo temia viniendo por este
lado... Con tal que no acudan los guar-
dias de reserva.

No bien habia acabado de hablar, cuando
son6 la campana con violencia, y la puerta
de la celda se abri6 dejando entrever sl
rostro asustade de la enfermera, que grité:

—1Secorro! jsocorrol 3No hay quien me
ayude?

Y viendo 4 Sefia, le dijo, sin hacer caso
de su campshers, cuyas facciones estaban
ocultas por un gran capuchon de abrigo:

—1Ah! jsois vos, Sofial... Ayudadme por
favor... No puedo sola con esta furia!...
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iQué hacer* No habia que vacilar, y di-
ciendo que tenia que volverse al lado de
su enferma, temiendo que acudiese gonte,
Sofia prest6 la ayuda solicitada, hasta que
ambas sujetaron con la camisa de fuerza
a la desgraciada, que se debatia y ahullaba
horriblemente.

Afortunadamente fué obra de un mo-
mento; luego, ahadiendo que iba & des-
pedir & su hija, cogi6 la mano de Ilona,
metida en un rincon y mis muerta que
viva, y huy6 con ella A& toda prisa, por-
que ya oia acudir & la guardia, llamada por
la campana y los gritos de la loca.

Despues de este ultimo y peligroso in-
cidente, llegaron A la porteria. Sofia se
detavo un momento para bajar la luz de
gas que ardia en el vestibulo, y llamando
al portero, que estaba dormido, le rogé
no se incomodase y le diese las liaves
para hacer salir & su bhija.

El portero, murmurando, se oontenté con
pasar las llaves por un ventanillo y es-
perar hasta que la guardiana hubiese des-
pachado.

Sofia abrazé tiernamente & la joven Yy
la dije en vos baja:
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iQué Dios os guarde, hija mia... Tened
valor.

Luego, cerrando cuidadosamente la en-
trada principal y devolviendo las llaves al
portero, dandole las gracias, subié al cuarto
de Ilona y se encerr6, no sin dar gracias
al cielo por haberla sostenido en aquella
empresa.

Deshizo entonces la cama de la joven,
y luego se acost6, tomando las gotas de
opio que debian valerle la impunidad de
su noble accion.
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Llamando entonces a uno de los guardia-
nes, le dié parts de la extrana:circunstan-
cia, y los dos se pusiercn 4 llamar & gri-
tos y & golpes en la puerta. Pero ningun
movimiento, ninguna voz respondi6: 4 su
llamada, por lo que ¢l guardian fué & dar
parte inmediatamente al médico vigilante
de aquella parte de' establdcimiento.

Este hizo forzar la puerta inmediatsmente.

L+ primera de las h bitaciones estaba va-
cia, cuando 13 directorajy el médico jefe pene-
fraron en ella. En 1a alcoba encontraron 4
Soffa Walter, extendida inmovil en-{a:cama.

Uoa sola mirada del médico le baatéd
para convenocerse de que no estaba muerta,
aunque su suefio tuviese un cardcter extrsiio.

iPero donde se halaba fa jrvem:donfia 3
4 su cuidadc?.. Su lecho parecia. deshe-
cho, pero ella habia desaparecido sin dejar
restro alguno.

Examinaron las barras--de: las' veatanas,
que parecian perfectamente intsctas, y ade-
més so altura sobre el piso ‘debia: excluir
la idea de este género de: huida.:

Pero no hallindose en ninguna parte,
porque Sofia ia habia hecho perdidiga, su-
pusieron que la joven habia huido por alli.

Ji
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Pero no podia haber dejado la casa sin
connivencia de alguno. jPero dénde hallar
4 aquel complice? El estado extraordinario
de Sofia Walter, explicado hasta cierto
punto por el frasquito de opio puesto &
su lado, parecia deber disculparla de toda
parte activa en la evasion.

iC6mo habia tomado, 6 como le habian
dado aquel calmantet

Mientras se empleaban los medios nece-
sarios para desperfarla, interrogaron a las
gentes del establecimiento y parlicularmente
al portero.

Este ultimo aseguraba estar convencido
de la imposibilidad de una salida de la
joven por la noche, al menos por la puerta
principal, atendido & que todas las llaves
estaban sobre la cabecera de su cama, y
nadie podia tomarlas sin despertarle.

Como la hija de Sofia iba todas las tar«
des & ver & su madre, nadie pens6 en
buscar en esta visita la solucion de aquel
misterio.

Examinaron las demé4s puertas del esta-
blecimiento que daban al campo, y halldn-
dose por oasualidad una de ellas medio
caida supusieron que la joven enferma

-
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debia haberse evadido por alli, annque no
aparecia sefial alguna de violencia. .

Cuando Soffa Walter se despert6 de su
suelo leldrgico, en cuanto - pudo hablar,
fué sometida & un examen de los mé&s se-
veros.

La pobre mujer estaba temblando, y no
hubiera logrado tener bantante presencia
de espiritu para contestar sin desoubrirse
& todas las preguntas que le dirigieron, si
no hubiera preparado desde luego todos
los detalles de su relacion.

Protest6 desde luego de su inocencia y
de su ignorancia completa del proyecto
de la joven conflada & sus cuidados.

Cont6 enseguida que sintiéndose muy
atacada de dolores neurdlgicos, se habia
proporcionado, por medio de su hija, unas
gotas de opio que tenia costumbre de to-
mar en aquellas ocasiones.

Anadié que recordaba haber hablado a
su enferma de la efloacia de este remedio,
diciéndola que aquellas gotas le proporcio-
naban un profundo y tranquilo sueflo; que
la enferma habia estado muy agitada y
muy nerviosa durante la tarde, pero que
aquellos sintomas no tenian nada de ex-

.
L



494 OLLETIN DEL DIARIO DE MANILA

traordinario; que no les habia ‘dado im-
portancia alguna, preparando; sin erﬁbar;o
agua hdlada pare aplicarle compresas en
caso necesario.

Sofia terminé su relato asegurando que
J'ona, yéndose & acostar & la hora pres-
crita por el médico, le habia pedido, rién-
dose, permiso para prepararie su calmante
con el opib; que no viendo inconveéniente
alguro en ello, como un entretenimiento
inocente, le habia dado el frasquito, di-
ciéndole el nimero de gotas que habia
de poner.

Sofia pretendia haberse acostado, tomado
que fué el calmante, sin acordarse de haberl
retado nada extraordinario.

Las personas presentes al interrogatorio
de Sofia se dijeron que si todo lo que elia
aseguraba era verdad, la joven habia dado
pruebas de una inaudita decision de caréc-
ter y de una audacia inconcebible.

Bvidentemente debia tenmer hacia largo
tiempo el proyecto de huir y no habfa espe-
rado més que una ccasion favorable para
ponerlo en practica.

Sofia Walter fué, no solo severamente
reprendida y amenazada de perder su plaza,
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slno tambien guardaba de vista hasta que su
inocencia quedase probada.

La direccicn del establecimienlo advirtié
sin perdida de tiempo al Rojo de la des-
aparicion de Iion~, pidiéndole sus O6rde~
nes respeoto & la persecucicn de su hija
adoptiva.

El dunico individuo sobre el que recsian
las sospechas de la directcra, como c¢6m-
rlice de la fuga de llona, era el artista
Max Korner.

Desde luego habia censurado al médico
por haber permitido las sesiones de pin-
tara, y bo esperd & la hora habitusl de
su vista para presentarse en casa del fo-
tégrafo, al que sometié6 & un severo inte-
rrogatorio.

No pudiendo obtener prueba alguna de
su culpabilidad, pues pi -caun ‘los vecinos
sabian nada, ni vieron que-ningunajoven
apareciese por aquelia morada, enocargé por
precaucion & un agepte ds policia tomase
irforme de !a vida y relaciones del buen
M: x Korner. '

Cuando la carta' de la sefiora - Schmidt. .
llegé & poder del Rojo, quedé aterrado de
scrpresa y acometido de una rabia feroz.
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Llegé & Viena sin perder minuto, y ng
dudando que el vizconde de la Barre fuese
el autor de todo aquel asunto misterioso,
su primera idea fué de que se habia dis-
frazado bsjo la mAscara del fotégrafo.

Pero una mirada fijada en el pobre jo-
robado, y algunas palabras camdiadas con
el artista de raza eminentemente teuténica,
no solamente le desengafaron, sino que tam-
bien desvanecieron todas sus sospechas sobre
su complicidad. '

Sin embargo, no le perdi6 de vista y
dirigi6 sus investigaciones con todo el ador-
que le sugiri6 su desenfrenada pasion por
Ilona.

Aquella desgraciada, que habia reconquis-
tado despues de pesquisas continuas, que
habia esperado hacer suya, abiquildndola
moralmente y haciéndola pasar por un ser
privado de razon; aquella npifia adorada,
la victima y objeto de su pasion, se le
desaparecia de puevo de entre sus manos,
en el momento en que mdés creia tenerla
eén su poder.

Su furor fué digno de los viles senti-
mientos que lo provocaban.

Pero esta vez aun, se fl6 en sus pro-
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pios medios mejor que en la habilidad de
la policia, impidiendo lo delicado de un
procedimiento judicial.

El vizconde lo habia adivinado perfec-
tamente. :
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se present6 en Porentruy como vuestro tio,
me parece. Sobre el indicio de este nom-
bre, que es muy conocido en Hubgria, yo
he fundado mis investigaciones durante mi
permanencia en vuestra patria.

La aterradora noticia de vuestro rapto me
oblig6 entonces & abandonar la prosecu-
cion de este asunto; pero dejé encargado
de ello & un leal amigo que cuida de vues-
tros intereses con infatigable celo.

Me ha tenido al corriente de todos sus
pasos. Despues de diverscs epgsfios inevi-
tables, su altima carta, que recibi en Viena,
me dice que estd sobre la verdadera pista.
Tal vez se ergaie de nuevo, tal vez no
sirvan de nada nuestras pesquisas, 6 tal
vez tengan buen resultade.

iQuién sabe%.., Pero, en fin, preciso es
que esteis preparada 4 todo lo que pueda
suceder... y hasta seria deber mio aconse-
jaros que espereis el resnltado de todo an-
tes de tomar otra decision.

En este caso yo podria ofreceros un asilo
al lado de mi tia la baronesa Kercadet,
que es la misma bondad y que por amor
mio os colmaria de cuidaios y afeccion.
Yo, entonces, viviria en Ploeven y os iria

53
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a ver a menudo al castillo de Rochers,
donde vive mi tia.

Este es uno de los proysctos que tenia
que proponeros... }Qué os parece?... jVaci-
lais en contestar?

—Es que... sentiria disgustaros...

—No, no, por favor, hablad francamente.

~—Pues bién, suspended entonces todo paso
para descubrir & mi familia... os lo suplico—
dijo ella juntando las manos;—yo no puedo
librarme de un horrible temor, de un verda-
dero terror al pensar que tal vez mis pa-
dres, si existen, estén en connivencia con
el infame Rojo, y que yo fui abandopada y
perseguida con su consentimiento...

{Oh! (no, no! [Valdria méas no tratar de
alzar el velo que cubre mi origen, que lle-
gar & un descubrimiento tan horrible! Y
ademas, jme entregariais vos entre sus des”
naturalizadas manos?

~iJamds, s8i vos misma no lo deseais y
si los informes obtenidos no nos satisfacen
por completo! jNada temais respecto &.esto,
y ftened entera confianza en mil... jPero
veo que mi primera proposicion no os
agrada, ni aun pudiendo vivir bajo el techo
Y en compahia de mi buena tia.
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—Temo pareceros muy ingrata é incone
siderada; pero vuestra sefiora tia no en-
contraria placer alguno en encargarse de
una pobre muchacha ignorante y mal edu-
cada como yo, que no podria prestarle ser-
vicio alguno... Y luego, que yo no estaria
muy tranquila A causa del Rojo... Sin em-
bargo,—afhadié con acento trémulo,—si es
necesario separarme de vos, jno habra algun
medio de colocarme en algun almacen &
otro establecimiento donde pudiera ganar
el pan sin seros gravosa?t

—iVos ganar vuestra subsistencia! |Oh,
eso RO; |No lo consentiré!—exclam¢6 Gaston
indignado.—Sois mi hija de adopcion, y mien-
tras viva no os rebajareis hasta ese extremo.

—Mas, sin embargo...

—iNo, no, Ilona! Me hace dahe hasta
el oiros hablar asi.

Pasemos ahora & mi segundo plan. Me
asegurais no haber formado nunca sueiios
de felicidad. Yo, por mi parte, no puedo
decir otro tanto... No seria, pues, imposi=
ble el que pensase en casarme... escoger
una dulce y flel compafiera & quien amarfa
con toda mi alma, y que seria participe
de mis penas como de mis alegrias.

.
|
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A estas palabras, pronunciadas con voz
conmovida, liona ee.extremecié y sinti6 al
mismo tiempo un punzante dolor que le
desgarraba el corazon, dolor que la inici6
de un golpe en toda la pasion de amor!

Incapaz de contestar, se eché hacia tras
y volvi6 la cabeza para que el vizconde
oo notase su turbacion.

~Si, Ilona,—continué el vizconde,—hace
largo tiempo que suefio en esa dicha, sin
atreverme a esperar en ella... Un debil
rayo de esa deliciosa esperanza ha soste-
nido siempre mi eorazon... Pere, iy si me
-engahase?... §Si la que yo amo eon todo el
ardor de mi alma no respondiese & mis sen-
timientos?... §Si fuese indiferente 3 ellos?...
1Si mientras que yo la amo apasionada-
mente no experimentase por mi més que
reeonocimiento y amistad, un carifio frater-
nal, en upna palabral...

1Yo no podria contentarme con eso, lo
confleso! |M4&s me valdria ssber la verdad;
0o quiero crearms una dolorosa ilusién, y,
sobre todo, no arrastrar & esa alma que-
rida & ceder & mi voluntad si ne debia en-
-contrar toda la felicidad que yo pondria &
sus piésl. .,
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Pero, jno me contestais, llonal... ;No me
habeis comprendido?... ;No habeis pensado
nunca en casares?... jen unir vuestra suerte
& la de un hombre que pudierais amar?

—Yol... ioh! (oo, jamaés! {La felicidad mo
se ha hecho para mi!

—Ilona, jqué teneis?... jEstais llorando!

Y obligando & la joven & volver la ca-
beza de su lado, vi6 su be'lo rostro con-
traido por el dolor é inundado de lagrimas,
mientras los sollozos parecfan ahogarla.

—illonal... illona!... jamor mio!... ;Debo
creer & mis ojos? jEse dolor!... {Dios miol...
iSi esas ligrimzs corriesen por mil

Y en la embriaguez de la alegria que de él
80 apoderd al ver aquelias irrecusables prue-
bas de emocién, iba & estrecharla contra su
corazén; pereo ella-se desprendi6 de sus bra-
208, ¥y, dominando su turbacion por un es-
fuerzo heréico, le dijo con voz apenés in-
teligible:

—No os llamen la atencion mis tontas
l&grimas... {Me ha conmovido lc que aca-
bais de decirme!... Yo punca habia pen-
sado... Pero teneis razon... Debeis casaros...
{Dios os har& muy feliz como mersceis
serlo!... {Yo no cesaré de rogar al cielo
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para obtener esa gracial... En cuanto & ...
iré 4 casa de vuestra tia.., a Hungria... &
donde os parezca conveniente... Ahora,
poco me importa...

Su fuerza ficticia le abandoné de nuevo, y
sus sollozos desbordaron ¢on més amargura.

Pero Gaston no la dej6é exhalar todo su
dolor, y arrojdndose & sus rodillas y es-
trechandola en sus brazos, exclamé:

~iOh! illona mia! ;Cémo pedeis hablar
asit... jNo habeis adivinado que si yo de-
seaba casarme, es que yo esperaba... que
pensaba en vos?... ;No os ha dicho vues-
tro corazon, desde hace mucho tiempo, que
es a vos sola & quien amo con todas las
fuerzas de mi alma?...

Si, mi Ilona querida, es de vos de quien
espero la dicha y felicidad de todo gé-
nero... jme la negareis? ;Rechazareis el
amor méas puro, mas leal, mé&s ardiente,
mas profundo que eXiste en la tierra?

{Oh! responded, Ilona... una palabra tan
solo... jDesjadme leer en vuestro corazon,
asi como vos lo permitiais antes!

Un repentino cambio se verificé en los
sentimientos de Ilona, deminando, sobre
todo, la sorpresa y la incredulidad.
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No podia creer & sus oidos, le parecia
haber oreido en algun suefio fantastico.

Asi es que no contest6 nada & Gastén, que
continuaba & sus rodillas fijando en ella una
mirada aténita.

Una ioquietud mortal se apoderd del
coraz6n del vizconde, y, alzdndose de
pronto, murmuré pasandose la mano por la
frente:

—iYa veo lo que es! .. Pareceis aterrada
a la idea de upir vuestra suerte & la mia,..
Solo experimentais hacia mi una sincera
amistad, pero retrocedeis ante un lazo més
tierno é indisoluble. Nada temais, Ilona,
por nada en el mundo quisiera atormentaros...

—Dios mio! jque decist.., Os engaiais,
amigo mio. Pero, estoy tan turbada... tan
sorprendida...

—{Que me engaiio, Ilonal... (Como!... En-
tonces...

—iNo, no!—dijo ella rechazindole dulce-
mente y reteniendo sus lAgrimas con es-
fuerzo.—jEs imposible! |Olvidais quien soy!...
iOs habeis dejado arrastrar por vuestro
buen corazon y por un movimiento irre-
flexivo... {Pero yo sé la inconmensurable
distancia que nos separa!
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Yo, la pobre mendiga, sin pombrez sin
familia, que sin vuestros beneficios hu-
biera sido un ser abyecto, medio odiota,
y vos, el noble, el rico seior, el més
perfecto que pueda haber en la tie-
rral... jAh!

Y cubriéndose el rostro con las mancs,
estall0 de nuevo en amargo llanto.

G.stéon la habia dejado hablsr sin inte-
terrumpiria, queriendo ccnocer el fondo de
su pensamiento, y, & pesar de su resisten-
cia, 1a atrajo & sus brazos diciéndola con
teroura:

—illopa mial ymi amor.,. {Si no teneis
otras razones que oponer méas que las de
vuestra triste posicicn, soy el més afortu-
pnado de los hombres!... ;Qué importa la
apariencia de vuestro humilde nacimiento?
1Qué seais princesa 6 aldeana, no puedo ama-
ros mas ni de diferente manera! .

iNo habeis sido desde luego mi querida
hija adoptiva, no he contribuido con ayuda
de la Providencia & Lacer de vos lo que
sois, una mujer encantadora y perfecta?...
Sois mi bien, mi tescro, una parte- de mi
alma, el objeto de todos mis pensamientos,
de todas mis aspiraciones!... Asi es como
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la amareis igualmente, y dia llegar& en que
confeseis que esta nueva hija que os he
dado, lejos de acarrearnos penas y dis-
gustos, es una verdadera bendicion para
nuestra familia,

La baronesa de Kercadet, aunque con-
movida por las calurosas palabras de su
sobrino, s6lo contesté con un silencio em-
barazoso,

Gaston, ofendido por aquella glacial aco
gida hecha 4 su amada, iba & sacarla
de la habitacion; pero Ilona }se atre-
vié a alzar la vista y fljar sus ojos en la
baronesa, y tal expresion de inefable bon-
dad vi6 impresa en su rostro, que se sin-
ti6 fascinada y sinti6 renacer ia conﬂanza
en Su corazon.

Murmuré, pues, algunas palabras al
oido de su marido, decidiéndole & domi-
nar su resentimiento y & quedarse en la
casa.

A pesar de una tirantez inevitable, pasa-
ron la primera noche hablando de cosas
indiferentes.

Ds tiempo en tiempo la baronesa lan-
zaba una mirada furtiva hacia la joven, y
cada vez sus o0jos, como atraidos por una

135)
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potencia, se detenian més largo tiempo
sobre las bellas facciones de Ilona.

Por momentos aumentaban su sorpresa
la distincion de su persona y sus finos
modales, al mismo tiempo que acrecia el
encanto que le causaba su expresion.

Ilona, por su parte, instruida por su
marido de las pueriles manias de su tia,
se puso & acariciar & los cuadripedos fa-
voritos de la baronesa y & admirar et silen-
cio -las colecciones de prendas de calzado
que adornaban los armarios de cristales
del salon.

Se mostraba al mismo tiempo tan hu-
mildemente atenta y tan cuidadosa por su
tia, que ésta, no sabiendo resistir al atrac-
tivo del corazon de aquella deliciosa cria-
tura, la dijo al separarse, tendiéndole la
mano: ' ’

—Buenas noches, hija mia; espero que
descansareis tranquila bajo mi techo, y que
no os aburrireis en mi castillo. Y si por
acaso—afadié con algun embarazo,—he po-
dido ofenderos por mi recibimiento un poco
frio, perdonadme, hija mia, No era tal mi
intencion; pero la sorpresa...

—{Oh, sefioral—dijo Ilona besando la

L
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mano que su tia le tendia,—demasiado bien
conozco hasta qué punto soy una iotrusa
en vuestra familia. Pero espero que con
la ayuda de Dios, la felicidad de Gaston
me harA merecer mi perdon y ganar vuese
tro carifo. ‘

La baronesa, m&s y més conmovida,
aplicé un beso en la frente de la joven
sonriendo con bondad.

Los dias siguientes acabaron esta victo-
ria ganada por Ilona sobre el corazon de
la baronesa.

Esta no podia, adema4s, ser testigo de la
foelicidad tan ocompleta de Gaston sin em-
pezar & amar un poco a la que él se la debia.

La gentileza, la gracia de Ilona, hicieron
lo demé&s, y en muy poco tiempo la ex-
celente mujer se hall6 subyugada, sin que
lo notase, por la afeccion que la inspi-
raba su sobrina, por pobre y de humilde
nacimiento que fuese.

Mienfras duraba el sitio poco peligroso
que Ilona habia organizado contra el co-
razon de su tia, Gaston recibi6 una carta
misteriosa de su amigo Dombay, carta que
vino & turbarie en medio de los goces de

Su Corazoon.
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_El joven madgyar, que ignoraba los dl-
timos acontecimientos de la existenoia del
yizconde y el matrimonio que habia sido
su complemento, llamaba & Gaston con la
inayor insistencia.

¢«Ven—escribia—tan pronto como puedan
traerte los trenes, sin concederte un mo-
mento de reposo... jCreo haber hecho un
descubrimiento talmente sorprendente... que
estoy entontecidol... Pere una dificultad
me detiene.

«Solo ti, ti solo puedes resolverla 6
decidir que no se alce jamés el velo im-
penetrable del misterio que tratamos de
descubrir?... {Ven; no puedo decirte més!...
{Solo te participo que el nombre de Vac-
say no era una ilusion, porque él me ha
conducido & la buena via.»

Gaston no supo qué decision tomar, ep
la profunda perplejidad en que le puso la
llamada urgente de su amigo, llamada
que vacilaba en comunicar & sa mujer.

iQué debia hacer? ;Separarse de su Ilona
y partir sin ella, dejandola bajo la flotec-
cion de su tia la varonesa? jOh! No, no
podia, no queria pensar en ellol... 3Oh
bien llevarla a Ungria, exponerla de nuevo
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4 todas las fatigas de un largo viaje, cuande
se sentia apenas repuesta de sus recientes
sacudidas fisicas y morales?

Ademas se sentia tan completamente fe-
liz, veia & su Ilona tan radiante de felici-
dad, que se preguntaba si no seria tentar
& la Providencia querer sondear sus mis-
terios ambicionando mas dicha.

Estas diferentes reflexiones, y sobre todo
el vivo deseo de no romper tan pronto el
encanto de su existencia al lado de su que-
rida esposa, y gozar con ella de la dulce
soledad de su castillo de Ploevep, donde
pensaba conducirla, obligaron & Gaston 4
responder & su amigo Dombay anuncién-
dole desde luego su matrimonio y rogan-
dole al mismo tiempo suspendiese todo
paso hasta que él le diese parte de su
decision final respecto al asunto.

Pocos dias despues de recibir la carta
del joven Dombay, Gaston tuvo otra dela
princesa Illeshazy, con la que sostenia una
seguida correspondencia, y que esta vez
le hablaba con desesperacion del estado
del principe, suplicando al vizconde que
volviese 4 sn lado en aquel momento de
grave inquietud.
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»No creereis, amigo mio—decia,—hasta
qué punto os quiere mi maride, por los tier-
nos cuidados quo le habeis prodigado du-
rante las primeras fases de su triste en-
fermedad.

»]Pregunta por vos sin cesar y siente no
veros 4 su cabeceral Yo no me atrevo &
expresaros todo el consuelo que experimen-
taria, en medio de mis penas, pudiendo des-
ahogar una parte~en vuestro corazon tan
compasivo,

»Sé que un asunto de mucha importan-
cia os ha alejado de nosotros y temo ser
indiscreta, insistiendo mas en el extremo
placer que tendriamos en volver & veros
en Simontornya.»

Gastén no comunicé & Ilona esta ultima
miciva, no queriendo arrancarla a la dulce
quietud del presente, recorddndola las som-
brias visiones del pasado, ni ocasionarle
nuevas angustias para el porvenir.

La amaba apasionadamente y sentia ce-
los de todo pensamiento, de todo recuerdo,
de todo deseo, de todo temor que no es-
tuviesen reconcentrados en él.

El jover esposo resolvié, pués, no acsp-
tar por el momento la invitacion de la prin-
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cesa, resrervandose para cumplir este viaje
en una época mas lejana.

Se excus6, pues, con la princesa, pero
sin confiarla el aconteeimiento de su ma-
trimonio.

iPor qué no habia accedido & los ruegos
de sus amigos de Hungria...2 ;Por qué no
habia afrontado para su Iicna los peligros
imaginarios del suelo hingaro, en lugar de
los demasiados reales, a los que, en su
imprevision humapa, iba 4 exponerla en
Ploeven?






XL
EL «AR-FOL».

Una permanencia de una quincena de
dias en el oastillo de Rochers habia sido
sufloiente 4 Ilona para recorcciliar 4 la ba-
ronesa de Kercadet con el matrimonio
desigual de su sobrino, y para hacer par-
ticipar & la joven esposa de la profunda
ternura que hacia tantos aifics profesaba &
Gaston.

Fué, puss, con gran dificultad que éste
consiguié robar por algun tiempo & llona
de la afeccion de su buena tia, y ésto
para ir & pasar el resto del dia & Ploeven.

Aquel grandioso sitio encant6 & la joven.

Ele, que jamas habia visto el mar, no
se cansaba de contemplar el especticulo
siempre grandioso 6 imponente del Ocea-
no, con sus altas clas arrojandose unas

sobre otras y encontrdndose sin cesar.
§6
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Horas entarz3 permanecia sentada en lo
alto del acantilado, siguiendo con sus mi-
r.c~e zquelins montahas movibles que, ade-
iar.l pdose hacia ella, venian & romper sus
fusrvas & sus pies contra las rocas, mien-
ir:+ que la blanca espuma le enviaba una
fria lluvia de rocio.

Colocada asi sobre la cima de una roca,
recordaba & Gaston la época de su infan-
cia, cuando le veia acurrucada sobre al-
guna peha esperando su llegada.

La nifa salvaje y desarrapada habia des-
aparecido, en verdad, para ceder el puesto
4 la joven tan elegante y aseada como bri-
liante de salud, belleza y felicidad.

Pero eiazn las mismas deliciosas faccio-
pes, la misma mirada un poco melancé-
lica y perdida en el espaciol... Sus cabe-
llos, aun cortos desde su ftriste reclusion
en Viena, y retenidos por una cinta punzo,
caian graciosamente rizados sobre sus hom-
bros, recordando igualmente el fantéstico
tocado de su infancia.

Los primeros dias de la llegada del jo-
ven matrimonio & Ploeven se emplearon
en visitar el bello dominio feudal de Gaston,
con sus vastas salas del m&s puro estilo
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goético, cuyos muros estaban adornados
con los retratos de sus antepasados.

Ilona se sentia maravillada al ver aque-
llas riquezas, aquel lujo que la rodeaba.
{Y todo aquello le pertenecia para siemprel..
1A ella, pobre hija del pueblo!

iBra, pues, extrafio que el sentimiento
de la alta posicion & la que el amor de
Gaston la habia elevado, y de que ella
sélo se daba cuenta desde que se hallaba
en medio de sus propiedades, aumentase
aun més, si era posible, su adoracion por
el ser tan bueno y tan noble que habia
sido siempre para ella el angel tutelar?

Experimentd, si, a'gun trabajo en desem-
peiiar su papel de ama de casa; pero 808«
tenida por los consejos de su marido, guiada
por su tacto y su natural inteligencia, cone
cluy6 por cumplir perfectamente sus de-
beres de castellana con los vecinos de la
comarca y sus criados.

Los dos esposos preferian, es verdad, la
querida soledad de Ploeven & las visitas
obligatorias de la vecindad. jCon qué de-
licia se hallaban en su casa, despues de
' cada una de estas visitasl
Pero, aun admirando el ; grandioso as-
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pecto del castillo, Ilona no podia reprimir
un profundo terror cuando tenia que atra-
vesar aquellos sombrios corredores, aque-
llas oscuras escaleras, é bien esos mil pe-
queiios reductos misterioscs que hacian
parte y pertenecian & la antigua arqui-
tectura de la Bdad media.

La habitacion particular de la joven se
habia hecho lo mas alegre posible, cuanto
lo permitfan la ensambladura y artesona-
dos de los muros y los techos.

Gaston habia hecho poner nuevas colga-
duras de colores frescos y risuefios, jar-
dineras llenas de flores, todos los objetos,
en filn, de lujo y elegencia que se ha-
llaban en armonia con la juventud de la
eastellana.

Pero no habia medio de cambiar el ca-
ricter imponente del resto de la habita-
cion, y los temores involuntarios de la po-
bre liona se hallaban aun aumentados con
las relaciones y cuertos de aparecidos y
fantasmas, corrientes entre la gente del
pafs, ¥ que su doucella, francesa y de Pa-
ris, llegada con ella, no dejé de repetirle
con mil graciosos comeptarios.

La imaginacion tan impresionable de la
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joven se llen6 de aquellas ideas, y aunque
Gaston trataba de curaria de aquellas pu-
silanimidades, sea por dulces bromas, sea
por tiernos reproches, ella conservé un
temor invencible, y evitaba, en cuanto ba-
jaba el dia, circular sola por el castillo.

La luna de miel continuaba sin ninguna
turbacion, pi el interior ni el exterior.

Las cartas de Max Korner, dirigidas 4
Eduardo Duroy, llegando a Gaston per
upa via ocuita, probaban que el vizconde
habia juzgado perfectamente la sitwacion,
porque, aparte de algunas infructuosas y
poco activas investigaciones por parte de
l1a policia de Viena, parecfa abandonada la
persecucion de Ilopa.

Al menos Gaston y su mujer alimen-
taban esta esperanza.

Una tarde del mes de agosto estaban
sentados les dos en el recinto del jardin,
en el sitio favorito de Ilona, sobre una
purnta descubierta del acartilade, desde
dcnde se desplegaba & sus ojos toda la
bahia de Douarnenez, el cabo de la Cabra
y la punta de Baz.

Gaston leia un libro é Ilona tepia un
trabajo de costura sobre sus rodillas; pero
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los dos parecian no pensar ni estar muy
entregados & sus oeupaciones.

Su manos se hallaban entrelagadas, mien-
tras hablaban dulcemente 6 prestaban aten-
cion & algun cuadro, eternamente nuevo
y cautivador, de aquella bella pero agreste
naturaleza.

El dia fué muy caluroso y la atmésfera
era sofocante; gruesas nubes negras se
amontonaban en el horizonte, refiejando su
sombra en el Oceano, que parecia engrue-
sarse, prepardndose para el combate. Una
calma inusitada, solamente interrumpida
por los chillidos de las gaviotas, reinaba
sobre la inmensidad de las aguas.

—(Ah! qué bien se estd aquil—dijo en
fin Gaston sacudiendo la especie de decai-
miento que le abrumaba.

—3Y por qué no hemos de continuar
aqui?—dijo llona sonriendo:

—Es que esta mahana debia haber ido
& ver 4 uno de mis arrendatarios, en el
camino de Crozon, y he dado orden de que
ensillen & Childe=Harold y lo tengan pronto
para las cinco.

—jC6émo! ;Vas & ir & Crozon, & esas
grutas espantosas en que la mar penetra
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[ CU VORI

de utia manera tan formidable?

~~|Si, 8i, voy a afrontar ese terrible pe-
ligrol—dijo Gaston riendo;—pero, tranquili-
zate: la mar no me tragar&, y ademés no
me acercaré a esas grutas que tanto fe
asustan, mi pobre y medrosa niha.

—iOh! {no, no me dejes, Gaston, te lo
suplico!—murmuré Ilona enlazando & Gas-
ton en sus brazos.—;Tengo miedo cuando
estds lejos de mi y me siento sola en sste
gran castillo tan misterioso y tan impo-
nente!

—iVeamos, Ilonal... siempre la misma
niiada y los mismos ridiculos terrores.

—ijOh! por més que me rihas, no es
por eso menos cierto que el Ar-£0l existe...
y que Justina lo ha visio dos veces ron-
dando de noche por el terrado... {Un gran
fantasma negro!—ahadi6 & media voz y
temblando.

—iJustina es una necial—respondié Gas-
ton impaciente.—Me obligard & alejarla de
ti, si continua llenidndote la cabeza con esos
absurdos cuentos de aparecidos, inventa-
dos para asustar mujeres y chiquillos.
iNo te he repetido y asegurado cien veces
que desde mi infancia no he oido nada que
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pueda autorizar la fAbula de ningun duende
en Ploeven?..,

Sin este, jcrees tu que yo te dejaria
sola, aunque solo fuese un minuto? Trata,
pues, Ilona mia, de ser razonable, y prué-
bame que para darme gusto, sabras des-
preciar todas esas necedades absurdas.

Avergonzada, pero no tranquila, oculté
su cabeza en el pecho de eu marido,.
y dijo:

—iProméteme al menos volver prontol

—3Tengo pecidad de hzcerte tal pro-
mesat—respondié Gaston con carino.—iNo
estds convencida de que no soy f.liz mas
que & tu lado?

—Es preciso que te 2prosures & causa
de la tempestad que amenaza!l Me meri-
ria de inquietud si supiera que te exponias
al furer de los elementos.

—1Si, tsmerias que pudiess fundirme sn
¢l caminol—dijc Gaston riéndose sismpre .~
Psro tu ya2 sazhse que =20y de upa exactitud
4 toda prueba,--:hadié szcxndo e! reloj.~-
Son las cinec mencs cuarto; en menes de
tres cuartos de hora Child-Harold me lle
vard 4 Ja quinta, diez minutes de con-
versacion con el arrendatario, y & las siete
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estaré de vuelta... ;Te parece que mands
preparar el yacht, para dar un paseo por
mar, si el tiempo est4 favorable? ;Quieres?

—iSi, si... Vuelve pronto!

—3Y qué haras entre tanto?

—Iré & ver & la pobre viuda Merlac,
que hoy estd peor, segun me ha dicho el
jardinero.

Ilona acompafié a su marido hasta el
patio del castillo, donde le esperaban un
bello alazan piafando impaciente. Gaston
monté y se alejé al galcpe, no sin enviar
con la mano mil besos a su llona, que
la seguia con la vista.

Cuando desapareci6, ella e volvié sus-
pirando, y, pidiendo un sombrero, tomé
lentamente el sendero que conducia & través
de la landa hasta fa cabafia de una des-
graciada aldeana, enferma hacia tiempo,
y & Ja cual socorria con frecuencia.

Sin la ayuda de Gastop, Ilona no com-
prendia el dialecto breton de los babitantes
de Finisterre. Pero veia el placer y el con-
suslo que su dulce aparicion hacia expe-
rimentar & la pobre n.ujer, ademas de que
queria ser ella misma la que repartiese
sus Jimosnas & los desgraciados de Ploeven.

£

sid



430 roLLETIN DEL DIARIO DE MANILA

Despues de media hora pasada & la ca-
becera de la enferma consoldndola con bue-
nas palabras, y acariciando & sus hijos, re-
gres6 al castillo acompafiada del nifio ma-
yor, de unos seis & siete amnos, listo 6 in-
teligente, al cual la joven castellana queria
darle una sope nutritiva para su pobre
madre.

Hablando, 6 m4&s bien chapurreando
con el chiquillo, Ilona llegé en pocos mi-
nutos al castillo. Di6 las érdenes necesa-
rias para subvenir 4 las necesidades de
aquella desgraciada familia, y volvi6 a sen-
tarse en el mismo sitio que una hora antes
ocupaba con Gaston.

Rste, entretanto, seguia la direccion de
Crozon por um sendero practicado em lo
alto del aspero acantilado.

Al pasar faldeando las numerosas grutas
que se eneuentran en aquella costa, y que
forman efectivamente antros tan espanto-
80s que una de ellas se llama E? Infierno,
Gaston recordé sonriendo los terrores de
su Ilona.

Pero al mismo tiempo debi6 confesarse
que era muy natural que -el sistema ner-
vioso de_ la joven se impresionase por el
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clismo amenazador de la naturaleza.

No observ6 tampoco un hombre que,
despues de recorrer el jardin, acababa de
deslizarse detras de ella, quedandose ibn-
movil y oculto por un accidente de la roca
mientras queria devoraria con la vista.

Este individuo era el mismo que Gaston
habja encontrado... ;Tenemos necesidad de
decir su nombre & nuestros lectores? jCree-
mos que no!

Cualquiera que hubiera visto aquel grupo
silencioso, aquella bella criatura, vestida
de b'anco y gracicsamente inclinada enlo
alte de las rocas sobre tan horrible abis-
mo, mientras que su movil filsonomia re-
velaba las emociones que se sucedian en
sus recuverdos; y 4 su lado, como haciendo
sowbra al cuadro, aque! hombre envuelto
en su capote de lana gris; cualquiera que
hubiera visto asi 2quellos dos seres tan
diferentes, habria temblado por la joven,
sin adivinar ann la tempestad que, mas
horrible que la lutha de los elementos,
hervia en el aima de aquel extrafo.

No era la primera vez que, despues de
la reciente fuga de llona, habia logrado
verla. Oculto hacia dias en la vecindad,
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espiaba e¢on rabia y angustia el imomento
propicio & sus tenebrosos designios.

Juan Jacobo Mallet no habia descubierto
en algun tiempo trasas de los fugitivos.

Més de una vez se habia hallado sobre
la pista, y de nuevo la habia perdido.
Porque no pensando en la posibilidad de
un matrimonio, no podia creer que el viz-
conde fuese bastante imprudente para es-
tablecerse en Ploeven con la que él oon-
sideraaa como su victima.

No contando con nadie, y trabajando por
su propio interés, perdi6 algunas semanas
buscando a la joven pareja por todos los
rincones de la Suiza y del Norte de Italia.

Cuando por fin se decidi6 & dirigir sus
pesquisas del lado de Bretaha, y cuando a
su llegada al pais se convenci6é del error
de sus primeras suposiciones, no dej6 por
eso de seguir dudando de la realidad de
su enlace entre el joven sefior de Ploeven
y la pobre Ilona,

La bajeza de su alma no podia compren-
der la nobleza de la de Gaston.

Pero su odio contra este ultimo, & quien
por el momento veia victorioso, no cono-
ci6 limites, y muchas veces, durante los
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ocho dias que pas6 rondando el castillo,
Gaston de la Barre se hallo sin haberlo
& dos dedos de la muerte.

Lo que le salv6 fué énicamente el miedo
que aquel miserable, tan cobarde como
cruel, tenia de ser descubierto y aprisio-
nado & consecuencia de semejante crimen,
de verse arrebatar con esto le sola proba-
bilidad de reconquistar su presa, & quien
siempre amababa con frenesi y el farof
de una bestia salvaje,

Sus planos estaban dispuestos; no pens«
saba ya, despues de un nuevo rapto, en
correr el riesgo de que fuese descubierto
en Europa. Determind, pues, apoderarse de
ella ;y embarcarla inmediatamente en el
primer buque que saliere de Brest para
América.

Sabia ya el nombre de todos los barcos
y los dias de su salida; el dinero estaba
pronto y no esperaba mé&s que la ocasion
de una ausencia del vizconde para ejecutar
este proyecto.

Upa vez atravesado el mar y en el otro
hemisferio, esperaba, penetrando con Ilona
en la soledad absoluta de algun desierto
6 bosque virgen, sustraerla para siempre

R
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lo mismo que Ilona!... No puedo ver n
aun un inocente pescador sin pensar en...

Y no termin6 la frase, apresurando su
carrera para poder volver mas pronto al
lado de su amada.

Si hubiera visto al inocente pescador
volverse en cuanto se alej6, y, despues de
haberle seguido un instante con su mi-
rada, lanzando una horrible imprecacion,
precipitarse como  un loco en su barca,
que se hallaba amarrada & la entrada de
la gruta, coger los remos y dirigir la em-
barcacion del lado de Ploeven, tal vez Gaston
hubiera hallado justificada su pasajera in-
quietud.

Volvamos & Ilona.

Dasdefiando un banco rastico de los mu-
chos que alli habia, se sent6 en la piedra
misma con la cabeza apoyada en la roca,
y quedé eumida en sus ensuefios, que no
reflejaban mé&s que dulces imégenes de fe-
licidad y amor.

Pasaba el tiempo. El cielo se oscurecis,

- @l ‘trueno returcbaba a lo lejos, la tempes-
- tad rempezaba 4 levantar las olas; pero la
. joven, absorta en sus pensamientos, Do

pensaba en guarecerse contra aquel cata-
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aspecto ligubre y el ruido ensordecedor
de las olas precipitindose en aquellos
abismos.

Las miradas del vizconde se fijaron en
upa de las primeras de estas grutas, que
estaba en seco, y vi6 un hombre apoyado
en la pared de hiamedas rocas.

Este individuo estaba vestido con el
traje original de los habitantes de Plugastel:
gran capa de lana, calzones desmesurada-
mente anchos y la cabeza cubierta con
el caracteristico gorro frigio.

Como era costumbre de los pescadores
cobijarse en aquellas grutas frescas, en
las horas de més calor, no llamé la aten-
cion de Gaston la presencia de aquel in-
dividuo.

Una vaga sensacion, como de un pe-
noso recuerdo, le acometi6é al pronto, y, de-
teniendo el paso de su caballo, trat6 de
descubrir las facciones del pescador: pero
éste estaba medio vuelto de espaldas, y al
parecer buscando alguna cosa entre las
grietas, por lo que no pndo ver su fisonomia.

Gaston movié la cabeza y se dijo, ha-
ciendo tomar el trote 4 su montura.

—Decididamente empiezo & ver espectros
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4 todo alcance de parte de Gastor. Igual-
mente se imaginaba que entcnces llegarfa
4 vencer la resistencia y repuisict da Ilona.

Habiendo llegado al jardin ds Plceven y
descubiertdo 4 la joven santada ul borde
del acantilado, se qued6é clivai: eon su
sitio por el horrible temor de ve la des-
aparecer en el abismo al primer movi-
miento de sorpresa ¢ terror.

Estaba sentada con toda la indiferencia
y descuido propios de la juventud, pero
el menor gesto un poco vivo debia pre-
cipitarla indudablemente de loalto de su
peligroso puesto.

{El Rojo demasiado lo comprendial

Convencido de que su vista produciria
un efecto delos mas sipiestrossobre la jo-
ven, qoe estaba perdida sin remision, no
se atrevid & respirar, por miedo de revelar
su presencia.

1Y, sin embargo, el tiempo pasaba y
czda minuto valia su pesc en orol... Impo
sible es dar upna idea exacta de todo lo
que pasé en su 2alma durante la media
hora que estuvo asi, como sobre earbones
~ encendidos.

Todas las sensaciones las mé&s opuestas,
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las pasiones m#s: violentas, la esperanza
y el desaliento; e! amoir y el odio, la an-
gustia y la impaciencia, : se enlrechouban
en su perverso corazon. ;
{De tiempo aen tiempo sacaba el pahuelo
para limpiarse el sudor que: la agitacion
hacia brotar de su livida frentel... Pero, -
en fln, la impacienciadominé & los otros
sentimientos... = .« - o
El vizconde 6 .cualquiera..otro hab:tante
del castillo podia aparecer & cada insiante,
y entonces perdia aquella tan propicia
ccasion para su indigno plan. i
Trataba ya de despertar la atencion de
liona por algun ligero ruido, & fin de- ha-
cerla cambiar de posicion, cuamdo un le-
jano trueno y un relAmpago que surcéd
el horizonte. arrancaron.4 la joven de: su
ensimismaimiento. KT W P
Viendo que la noche se acerc:ba, sacé el
reloj regalo de Gaston, y. sorprendida .de
ver la hora tan,adelantada, se levanté para-
volverse: al castillo y esperar .4 su marido.
De pronto, al volver un Apogulo de la
roca, vié delante de ella una forma negra
que tendia sus largos brazos como para
cojerla!
58



458 POLLEYIN DEL DIARIO DE MANILA

—El jAr-Fol—exclamé, lanzando penetran-
tes gritos.

Y no pensando més que en huir de
espectro, loca de terror, perdida la cabeza,
se puso & correr cuanto le permitian sus
débiles piernas, pero hacia el campo, en
vez de acogerse al castillo.

Habia tomado el primer sendero que se
present6 & su vista; incapaz de ninguna otra
" idea que la de salvarse, continuaba gritando:

—iSocorro! jA mi! jGaston!

Pero su voz .se debilitaba y continuaba
oyendo siempre detras de ella los pasos
de aquel ser sobrehumano, que se iban
acercando sensiblemente.

Sin sospechar la verdadera naturaleza
del peligro que la amenazaba, la desgra-
ciada se dirigia hacia el camino que con-
ducia al pié del acantilado, y precisamente
al sitio en que se hailaha la barca del Rojo.

Llegados 4 dos pasos de la playa, Juan
Jacobo di6 un salto, cogi6 & la pobre jo-

ven, la elevé en sus robustos brazos, atra-
vesdé un corto espacio y salté con ella en
la pequefia embarcacion.

* Sintiéndose levantada sabitamente per el
que creia que era uo fantasma, eltemor de
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la infortunada fué tal que perdi6 la vos
y casi el sentido; se sinti6 como parali-
gada por la horrible angustia. que le opri-
mia la garganta hasta ahogarlal

Solo cuando se hal!6 en el fondo del bote
y el misterioso personaje se puso & atarla
al banco de proa, la sorpresa que le causé
este proceder la hizo comprender su error.

iEn aquel mismo momento, un brusco
movimiento del Rojo hizo czer el embozeo
del capote que ocultaba su rostro, descri-
biendo & su pobre victima aquellas tan
odiadas facciones!

Juan Jacobo habia adivinado el peligro
que corria dejandola la libertad de . sus
movimientos, porque stn las cuerdas que
la sujetaban, y aun a riesgo de ahogarse,
se hubiera arrojado al mar antes que que-
dar en poder de su enemigo.

Sintiéndose, sin embargo, en la imposi-
bilidad de moverse, cerréd los ojos ante la
terrible perspectiva que se le presentaba
y lanz6 un gemido de dolor.

Pero un instante despues, comprendiendo
que era arrebatada por los vigorosos golpes
de remo del Rojo, se puso & gritar con
toda la fuerza de sus pulmones: '

{
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—iSocorrol... {Socorrol... ;Salvadmel...

Estos gritos hubneran obtenido infalible-
m:nte ‘el objeto deseado por la ‘desventu-
rada castellana de Ploeven, porque la barca
iba cosfeando. y & pesar del ruido de las
olas y del viento, debian ser oidos, fuese
del te‘fado y del jardio.

Pero ‘el Rojo comprendi6 bien pronto lo
que debla temer. Soltando los remos, dijo
scercandose & élla:

—jAb! (Pides socorro! iCrees qus te voy
a dejar gntar 4 tu antojo? ;

Y en un momesto amordazé con un pa-
fluelo & la desgraclada, cuya desespera=
cion no pudo revelarse smo por las l4-
grimas ‘que brctaban de ‘sus ‘0jos.

1Y razon tenia en Horar! )

Se veia rbbada, arrancada 4 su inmepsa
felio’dad, a Sue ‘dulces alegrias, separada
tal vez para siempre de su querido Gaston,
y esto para caer de nuevo en manos de
aquella bestia feroz.

La angusti “de’ aquella pobre alma fué
horrible, y jamas el - Todopoderoso 0y6
elevarse a su trono plegarias mas ardien-
tes y formdladas por un corazon més la-
cerado de dolor.
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El Rojo, sin embargo, permapecia. insen-
sible 4 la expresion conmovedora de aquella
be'la y tierpa criatura exteodida a sus pies.

No vgia en aquella desesperacion més
que un puevo testimopio de su amcr- al
vizconde y de su aveisicn hacia él, y sentia
aumentar su rabia.

Esta escepa, sin emtarge, habia tenido
un testigo de una talla y de una apariencia
pcco imponentes, ¢en verdsd. Era el pe-
queho Pedro Merlac, que, despues de haber
comido en la cocina del castillc, segun las
érdeces de I'ona, vclvia @ trevés de la
landa, con un cesto ileno de alimentos
confortantes para su pobre madre.

El nibo _iba captando uba copla pc-
pular; mas de pronto la frese quedd cor-
tada por un agudo grito que corté los ai-
res. El pifio se volvi6 y crey6 reconocer 4
a'gunas centeras de pasos & su joven bien-
hechora corriendo ‘& todo correr, perseguida
pc8s un hcmbre.

Sin r¢flexiopar, y guiado simplemente
por sn corazop, el nifio d-j6 el canastilio
en el suelo y atraves6 la distancia que le
separaba de la joven tan rapidamente como
le permitian sus pequefias piernas.



462 FoLLETIN DEL DIARIO DE MANILA

Mientras corria vi6é al siniestro individuo
cogiendo & la pobre llona, y cuando llegé6 .
al borde del acantillado, observé c6mo la
colocaba en la barca.

Un instante después, Pedro oy6 los gri-
tos de desesperacion de la desgraciada, y
adivinando entonces que la que todos ve-
neraban como al dogel tutelar de las fami-
lias corria un gran peligro, se lanzé &
todo correr en direccion del castillo.



XLI
LA TEMPESTAD.

Gaston de la Barre entraba al galopé en
el patio en el momento en que Pedro apa-
recia por el otro lado sofocado y sin hatla.

Cortado & la vista del joven sefior, que
le imponia m&s que la vizcondesa, no supo
cémo empezar su relacion. Pero Gaston no
hizo caso del chiquille, y despues de ha-
berse apeado y preguntado donde estaba su
mujer, se dirigié hacia el jardin del lado
del acantilado.

En cuanto desaparecié, el nifio, reco-
brando valor, corrrié & la doncella de Ilona,
que atravesaba el patio y en la que tenia
gran conflanza. Con acento sofocado le
conté la escena de que habia sido testigo.

Aunque Ila doncella no entendiese per-
feetamente el lenguaje del chiquillo, com-
prendi6 que se trataba de un peligro para
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su ama, y ya iba & pedir soccrro cuando
Gaston, no habiendo encontrado 4 Ilons, -
volvia & buscarla & sus habitaciones.

Justipa se lanz6 6,.su.encuentro, y le
dijo con acento vacilante:

—Ah! seiorl... jpor favor, escuchad a
este nifio! |Es el hijo de la viuda Merlac!...
iDice que la sefiora ha sjdo acometida por
por un malhéchorl

—iQué decist... ,Haba Pedro!

Desde las primeras palabras que “dijo el
pifio, Gaston, atfivinando la  mano infernal
que andaba’en juego, exclamé, pélido de
emocion y dindese en la fremte:

—iEs ‘él! (El infamel... (No me habia -
enganado!

Luege, arrastrando con &1 & Pedx‘o y
seguido de todas sus gentes, que habian
acudido & la 'terrible noticia, se lanz6 al
borde del acantilado,’ de donde el nifio," fi~
jando una mirada ed el mar, le designé
con la mapo una pequela barca que aun
se distinguia -4 10’!gjos y que parecia vio-
lentamente* ssp¥dida por las olas.

—iAlli van!—dijo.

Gaston ahog6 un sordo gemido, y vol-
viéndose & sus criados, ordené:
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—iPronto! jcorred! (Mi yacht debe estar
pronto!... jQue se apresureon!... [Que tcdo
el que pueda me siga!

Luego despues de haber hecho prevevir
al comisario de policia de Plceven, y en-
viado un mensajero & Chateaulin para pedir
auxilio & la gendarmeria de aquel puesto,
corri6 & apresurar él mi-mo los prepara-
tivos de su pequeilo bugque.

Pern 4 cada instante volvia al puesto en
que habia dejado 4 su ayuda de cAmara
con un anteojo, encargado de no perder de
vista el esquife que llevaba su méas que-
rido tesoro, y que ya no se veia més que
como un punto negro,

Fe'izmente, la maquina del yacht del viz-
conde estaba prepsrada de antemano para
el paseo que habia dispuesto Gaston, y este
pudo embarcarsé antés de meda hora con
su gente. , ’

Ya no se distinguia entonce§ la barca
del Ri:jo: pero gracias 4 la viveza del yacht,
Gaston esperaba recobrar el tiempo perdido-

Hé aqui lo que sucedi6.

Daspues de haber corrido algunas bor-
dadas, vi6 el punto negro en el horizonte.
Pero la tempest:d, tan amenazadora desde

59
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hacia dos horas, y que estallé6 en todo su
furor, vino & afadir una nueva angustia 4 las
muchas que torturaban el corazon del viz-
conde.

El huracan, desencadenado, azotaba el
Oceano y levantaba las olas en fornidables
montafias, que podian de un momento &
otro tragarse la barca 6 estrellarla contra
algun peligroso arrecife de aquella costa
toda herizada de rocas.

Asi Gaston no la perdia de vista, dando
sus Ordenes para la marcha del jyacht,
dirigiendo al cielo ardientes plegarias. Afir-
méndose al lado del timon para no ser
derribado por el balanceo, fljaba sus mi-
radas en la barca, calculando la distancia
que aun le separaba de ella.

Una 6 dos veces lanz6 un grito desga-
rrador, cuande una ola mé&s formidable que
las demés se la oculté durante algunos
segundos. *

La lluvia cata & torrentes, retumbaba el
trueno, y la oscuridad, interrumpida por
los relampagos que surcaban el firmamento,
iba aumentando de minuto en minuto.

Entre tanto el yacht se acercaba al fin
de su carrera.
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El Rojo, que no habia dejado de observar
la persecucion de que era objeto, habia
hecho desde luege esfuerzos sobrehumanos
para huir y para luchar al mismo tiempo
oon el faror de los elementos.

Habia esperado. poder ganar una pequeiith
bahia que le era muy conocida, donde hu-
biera podido ocultar & su viotima. Pero
viendo que iba & ser canzado antes de
poder tomar tierra, lanz6 un rugido de
cblera y cambi6 sibitamente de direccion.

Cuando el vizconde y sus gentes se aper-
cibieron, & la luz de un relampago, de aquella
maniobra, todos profirieron una exclamacion
de terror: .

iDios de misericordia!... ;Se dirige al cabo
de la Cabral... {Est&n perdides!... (Van &
sor destrozados contra los arrecifes!... (A
toda maquinal—grit6 con voz breve:—i&
pasarlos por estribor!... Preparad la chalupa.

El Rojo se daba perfectamente cuenta del
terrible peligro que agregaba & su deses-
" perada situacion; pero, si su Gitimo recurso
le faltaba, que era huir mar afuera, expo-
niendo al mismo tiempo al yaht al peligro
de los arrecifes, preferia la muerte & caer
en manos de su rival.

-
.
Y
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Gaston habia adivinado las angustias de
la desvepturada llona.

Los dientes de ésta castaneteaban, tedo
su cuerpo era sacudido por temblores con-
vulsxvoq, causados por el terror tanto coino
por, el agua, que la cubria por todas partes.

La mordaza la impedia gritar. A cada
ola homblp que veia adelantarse, cerraba
los ojos y encomendaba su alma & Dios,
segura de que tenia la muerte encima. Y
la imagen del Rojo no era ménos horrible
y no le inspireba menos espanto que el
combate imponente de la naturaleza.

Aquel hombre estaba inundado de sudor
y agua, y su repugnante flsonomia, des-
compuesta por la rabia, la apgustia y el
odio, parecla aun mas infernal & la si-
piestra luz de los relampagos.

La lucha entre el esque y el yacht fué
terrible. Pero mientras la débil embarca-
cion se veia sumargxda por las olas, sin
poder resistir las terribles’ rafsgas del hu- -
racan, que & cada momento la tumbaban,
el &gil buque del vizconde parecia saltar
sobre las olas, altas como montanas, 6 cor-
tarlas con su fino tajamar.

Tocaron, en fin, & ]a punta peligrosa del
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cabo de la Cabra, que el Rojo espersba
doblar, y el yacht, que en aquel mowmeonto
consigui6 ponerse 4 babor de la barca, re-
cibi6 el primero toda la descarga de la
tormenta, pues en aquel puoto las olas se
entrechocaban con furor por todos ladcs.

Et yacht resisti6 valerosamente. No asi
sl débil esquife del mont: Dés; gir6 sobre
él mismo cuando lo acogié el torbellino, y
todos creyeron no volverlo & ver maés.

Gaston y dos mariperos saltarcn & la
chalupa para salvar & la pcbre Ilona.

Pero la barca reapareci6 .. Gaston grité
entonces:

—illonal... Ten valorl... jAqui estoy
yol...

[ba ya & alcanzar 4 su enemigo, cuando
éste, viendo todo perdido, y hasta sus fuer-
zas, abandoné el Unico remo que le que-
daba, y saltando hacia la joven, corté los
lazos que la suojetaban al baoco, y levan-
tandola en sus brazos, exclamé con estri-
dente voz:

—i{Pero yo soy quien triunfo! {No la ten-
dreis viva!

Y dando un enorme salto se precipité
con ella en el abismo.
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Un grito desgarrador de la desgra-
ciada, al que contest6 otro no menos do=-
loroso de Gaston, domin6é el fragor de la
tempestad!



XLII
Ex HUNGRIA.

El vizconde y sus homhres se lanzaron
inmediatamente al agua. Por dos veces el
grapo entrelazado del Rojo y su victima
apareci6 en la superficie, despedido por
las olas. El miserable, aunque no sabia
nadar, no se sentia sofocado por el agua
y no soltaba su presa, teniéndola siempre
oprimida convulsivamente.

Pero en el momento en que Gaston quiso
coger & Iiona, que su vestido blanco hacia
visible, perdi6 el Rojo el conocimiento y
desaparecié en el abismo, arrastrastrando
consigo & la desgraciada.

Sin embargo, Gaston, sumergiéndose &
su vez, consiguié coger a su mujer por
el vestido y, socorrido por sus marineros,
logr6 sostenerla hasta “su llogada 4 la
chalupa.
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l ona parecia completamenta inanimada
y no respondia por ningun siguo & ia deses-
peracion apasiopada de-su miride, que, tra-
tando ds bacerla volver en i, la llamaba
con lns pombres mias tiernss.

Pero en cuarto el vizconde la colocéd en
el yacht, desde que sipti6, aunque im-
perceptibleamente, Iatir el corszon de su
amada, ei resto de su ansiedad por Ilona
no le impidi6 pensar en e! desgraciado
que se debatia con la muerte.

La caridad le ordenaba tratar de salvarlo,
su propia seguridad apoderarse de su per-
sopa. Tuvo, sin embargo, que abandonar
esta idea despues de algunos esfuerzos
iofructuosos de sus hombres, no queriendo
exponer inutilmente la vida, y esto tanto
més que liona no volvia en si, y era ur-
gente regresar al castillo lo méas pronto
posible para aplicarla toios los remedios
que reclamiba su estado.

La tempestad parecia no haber esperado
més que el desenlace de este drama para
calmar igualmente su furor. La lluvia dis-
minuia, el trueno resonaba sordamente y &
largos intervalos, y los reldmpagos se iban
haciepdo mas raros.
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Pronto arribaren 2 Ploeven, y en cuanio
la joven castellana fué trasportada & su
alcoba y acostada en un lecho bien calen: )
tado por Gaston, que esta veg la habxa dis
putado 4 la muerte, abrié los OJos, y un
suspiro de indecible alivio desahogb su
pecho al hallarse en brazcs de su querido
Gaston, y en aquella cAmara, testigo de
tanta felicidad. _ o

iSe adivina facilmente la prcfunda ale-
gria del vizconde! ;EI terrible peligro del
cual Ilona acababa de librarse, se la ha-
cian mil veces mé&s querida aun!—Asi es
que no se separaba de ella un instante,
sobre todo despues de Ia ruda leccion in-
fligida 4 su demasiado gran seguridad.

Se apresuré a dar las 6rdenes méis ex-
trictas y las més minucicsas 4 fin de que
toda la costa y los alrededores fuesen
guardados de vista, para el caso de que
el infame Rojo se hubiera salvado.

Una noche de reposo, asi como pociones
calmantes, bastaron para restablecer 4 Ilona,
al menos en lo que’ concernia‘ a ‘su estado
fisico. Pera en cuanto a la parte moral la
sacudida tan violenta que habia sufrido
dej6 en ella rastros bastante alarmagbes.
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Todo su sistema nervioso se hallaba
afectado; no cesaba de temblar; cada puerta
que se abria, el més leve ruido la hacia-
oxtremecer de espanto; su fisonomia cam-
biaba & cada instante y sus ojos fomaban
una expresion de insoportable terror.

Su mismo marido po conseguia, & pesar
de su ternura y su presencia continta, di-
sipar estos efectos de mortal desasosiego.
En vano trataba de calmar por completo
sus temores.

A los dos dias del suceso advirtieron al
vizconde que el cadaver de un extrabpjero,
aunque estuviese vestido con el traje de
los pescadores de la costa, habia sido arro-
jado a la playa de Eroson.

La municipalidad rogaba “al vizconde se
presentase & verificar la identidad de aquel
hombre en el malhechor que habia en-
cargado de arrestar. Y el vizconde, des-
pues de haber provisto & la seguridad de
Ilona, haciendo guardar su puerta asi como
todas las salidas del castillo, se presenté
a la llamada de la autoridad.

Una mirada que eché al cadaver, depo-
sitado en la cabaha de un pescador, bast6
para convencer & Gaston de que su cruel ri-
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val, el enearnizado perseguidor de Ilona, ha-
bia cesado de vivir. Era la misma repug-
nante faz, tas repugnante aun por el dl*timo
terrible combate entre la vida y la muerte,
cuyos efectos se manifestaban en la con-
traccion convulsiva de la boca, asi como
en sus pufios crispados evidontemente en
la rabia del moribundo.

Eran aquellos cabellos rojos pegados &
las sienes por el agua del mar, aquelia
mirada feroz y torcida de ojos que que-
daron abiertos en su horribls fijeza.

Gaston separé la vista de zquel repug-
nante espectadculo. Dec'ar6 que no conser-
vaba duda alguna sobre la identidad de
aquel miserable, y despues de contestar &
las preguntss que le hicieron en cuanto a
sucese, se apreswré & montar en su ca-
fruaje para regresar al techo conyugal.

Cuando particip6 & I'ona el resultado de
su salida, y la aseguré de )3 muerte de
su implacab.e enemigo, ella respiré lar-
gamente, como si se sintiese libre de un
peso enorme, y, alzando los ojcs 3l cielo,
exclamé:

—iPobre Juan Jacobo! jQué Dios terga
piedad de su almal

t
L]
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Y arrojandose en brazos de Gaston, ahadié:

—iAhora ya padie nos separaral

Pera esta dulce seguridad no basté para
reponerla completamente; continuaba débil
y| nerviosa, y Gaston, desolado, no sabia
qué imaginar para distraerla. -

El médico encargado de asistir & la Jjoven
vizcondesa, declar6, en fin, 4 Gaston, que,
segup _é!, el unico remedio para restablecer
& la joven seria alejarla por algun tiempo
de Ploeven, arrancarla forzosamente & do-
lorosos recuerdos, qne debian naluralmente
presentarse a su viva imagibacion, mien-
tras tuviera & . la vista los lugares de las
ultimas tragicas escenas.

Pensando seguir los sabios consejos del
doctor, Gaston se preguntaba hacia qué lado
dirigiria sus pasos, cuando una caria de
la princesa vino & poner término & sus
vaci'aciones.

La princesa-le anunciaba el estado deses-
perado de su marido, abadiendo en pocas
palabras que el enfermo reclamaba la pre-
sencia del vizconde, ccmo el ultimo con~
suelo que tendria sobre la tierra.

La pobre mujer decia que este deseo
habia tomado las proporciones de una idea
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fija, que su marido hablaba sin cesar dé
su amigo, y que contaba l:s horas que po-
dian secpararle ‘de la realizscion de aquel
deseo, en el que tenia esperanza tal vez
para su restablecimiento.

La princesa, pues, suplicaba & G:stcn
que accediese al 1u!timo vcto del mori-
bundo y bo tardase, si queria verlo aun
en vida. Gaston no vacil6.

Su amistad por la priocssa era dema-
siado sincera para permitirle negar & la
pobre sefiora pingun alivio en su doler.

No teviendo ya que temer las iotrigas y
sordas maquinaciones de Juan Jacobo, se
decidi6é & ir 4 Hubgria con Ilona, aprove-
chandose de la ocasion que le ofrecia el
ruego de la princesa de alejar & su esposa
de Bretaha.

Comupicé inmediatamente & esta tltima
su proyecto de partida para el castillo de
Simontornya. llona palideci6 de emocion
y zun de terror & la idea de ver ¢l suelo
de su pais patal, y de acercarse, tal vez,
4 su familia.

Hizo algupas ligeras- objeciones, pero
Gaston la trznquiliz6 probéndole que todas
las persecuciones, todas las penas que ha.
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bia sufrido, no tenian m&s autor que el
Rojo, y que muerto éste nada habia que
temer.

La prometi6 ademé&s no separarse de ella
durante su permanencia en Hungria, y ya
tranquilos y acordes en todo, amlos es-
posos emprendieron el viaje & la patria
de nuestra heroina.

Su primer alto fué en Racz Egres, por-
que Laszl6 Dombay® habia sido avisado de
la llegada de su amigo, y se empeié en
tener necesariamente una conferencia se-
creta con el vizconde.

Esta conferencia entre los dos amigos
fué no solo larga y seria, sino que tambien
di6 por resultado impedir que Gaston divul-
gase su matrimonio y su verdadero nombre.

Excepto para el joven Dombay, iniciado
en todos los secretos del vizconde, liona
debia pasar & la vista de todo el mundo
por la sefiorita Keronet, hermana de Gaston.

El principe y la princesa de Illeshazy,
asi como todos sus conocimientos del pais,
no sabain que tuviese otro nombre.

Gaston resolvidé ir sin dilacion & ver &
sus amigos, porque La3szl6 le asegur6 que
el principe se hallaba en las ultimas.

[ BR
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Escribié, pues, algunas lineas a la prin-
cesa para avisarla de su llegada y solicitar
al mismo tiempo para su joven hermana
la carifiosa hospitalidad de la noble cas-
tellana de Simontornya.

El mensajero portador de esta carta, vol-
vi6 al poco tiempo con ia invitacion més
amable de parte de la princesa para liona,
y aquella misma noche ambos viajeros que-
daron instalados en el castillo.

La excelente princesa les recibi6é con esa
tierna bondad que le habia ganado la amis.
tad sin limites de Gaston, y que conmovié
no menos profundamente el corazon de
Ilora. Su palidez y su excesiva delgadez
hicieron conocer & Gaston las crueles an-
gustias de la pobre mujer. Su existencia
iba sin duda & quebrantarse por la musrte
de su maride, en cvyo amor habia con-
centrado toda su terrestre felicidad.

Despues de haber conducido & Ilona &
la habitacion que la habia preparado, rogé
4 Gaston la siguiese al lado del principe,
que esperaba al joven viajero con febril
impaciencia.

El vizconde quedé dolorosamente emo-
cionado al descubrir los estragos que la
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cruel enfermedad hatia causado en tan poco
tiempo en las facciones del pobre enfermo.
No podia formarse ilusion alguna; !a muerte
tenia ya su presa ensus implacables garras.
* El principe, demasiado débil, y dema-
siado conmovido para articulsr palabra al-
guna, tendi6 los brazos a Gaston y le es-
trech6 du!cemente contra sn corazon, son-
riendo con expresion de sincera alegria.

Gaston se sinti6 demasiado trastornado
para permatecer més tiempo en la alcoba
del enfermo, y deseando reupirse & llopa,
se dirigi6 & la habitacion, en donde la
pobre pifia, desplacada y temerosa, es-
taba sentada en un rincon con su don-
cella Justina, que no quiso separarse de su
buena ama.

Habiendo declarado el médico & Gaston,
en la mahana siguiente, que ei principe
tenia muy pocos dias de vida, y no que-
riendo el vizconde separarse de llona du-
rante este tiempo, pidi6 autorizacion 4 la
princesa para instalar 8 la joven, durante
el dia, en una pieza contigua 4 la alcoba
del enfermo, desde donde él podria ha-
blarla y ~verla 4 cada instante.

Explico est_e,u‘r}sgg,. ~conflando & la prin-

s B8 .
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e28a los temores nerviosos de la que lla-
maba su hermana y que por prudencia ha-
bia presentado a aquella sefiora bajo el
nombre de Ana.

La princesa, deseosa de contentar & Gas-
ton, llevé al momento & nuestra heroina &
un salop, cuya puerta abierta permitia 4
ésta ver & Gaston, sentado & la cabecera
del enfermo.

Dos 6 tres dias trascurrieron sin incj*
dente alguno notable, cuando una manana,
mientras Ilona estaba en su tocador, una
mujer de servicio, de aspecto conveniente
88 present6 & hacer uba pregunta & Jus-
tina, que trataba de explicarsse & través
ds la puerta entreabierta.

Pero como las dos mujeres no llegaban
4 entenderse, Ilona pregunté & la mujer
de servicio de qué se trataba.

Esta, despues de mohnarse ante 13 joven

algunas pa'abras alemanas y francesas
Al mismo tiempo mostraba un panuelo
de nuestra heroina, en una de cuyas puntas
s¢ hallaba bordado el nombre de <llona»,
Y preguntaba con sorpresa si aquella prenda
que la habian entregado para el lavado
61
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pertenecia & la joven sefiora.

Ilona se turb6é visiblemente antes de po-
der contestar, mientras que Justina mur-
muraba contra los salvajes en medio de
los que habian venido 4 vivir.

Por fio Ilona balbuceé algunas palabras
para hacer comprender & la criada hun-
gara que el pahuelo en cuestion era re-
galo de una amiga y hacia parte de los
8UYyOS.

Y mirando & aquella mujer, se sorprendi6
de verla inmévil, fijando en ella sus ojos
llenos de lagrimas, como si quisiera ha-
cerla alguna pregunta mas. Pero no atre-
viéndose sin duda 4 hablar, se inclin6 res-
petuosamente y se retir6 & pasos lentos.

Ilona se qued6 pepsativa despues de este
incidente, y reiteré tan solo & Justina la orden
de no servirse de ningun objeto de su to-
cador que estuviese marcado con su nom-
bre, sobre lo que la doncella meneé } la
cabeza & propésito de las ideas raras de
sus amos, y siguié6 echando pestes contra
los bdrbaros que los rodeaban, y que ni
aun sabian saludar en francés.

Cuando la joven se rennié & su marido
en la cAmara del principe, no pudo decirle
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nada del asunto de la criada, porque no
se hallaba scla con él. Un instante des-
pues, la princesa, atormentada por el dis-
gusto de no poder hacer mé&s agradable
la vida de la joven, se aproximdé & Ilona
y la propuso mostrarie el interior del cas.
tillo para distraeria un poco, mientras el
principe descansaba un poco.

Ilona acepté con reccnocimiento, y si-
guié & la csste!lana & t:ravés de 'os di-
versos depart:mentcs que componian el
vasto castillo de S:m~ntornya.

Solo una parte estaba amueblada y arre-
glada de una manera conveniente, al paso
que todo lo demés habia coneervado cierto
aspecto de abandono y descuido. La prin-
cesa explicé esta circunstancia diciendo:

—Sole hace poces zfios que, habiendo
venido 4 habitar en Simontornya, hemos
tratado de restaurar este castillo, entera-
mente abandonado. Viviamos desde nuestra
upion en el norte de Hungria, donde se
encuentran las posesiones de mi marido;
pero a consecuencia de tristes acontecimien-
tos de familia... mi esposo decidi6 venir
& este castillo que forma parte de mi dote.

Ilona vi6 extenderse una stbita palidez
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sobre el rostro de la princesa cuando alu-
dia & las desgracias de familia, y llena
de piedad por aquella potre mujer tan
dulce y al parecer tan desgraciada, que
le inspiraba un irresistible sentimiento de
afeccion, trat6 de separar la conversacion
de aquellas dolorosas reminiscencias.

Las dos peneirarcn ea las habitacicnes
particalares de la princesa. Su budoir es-
taba amueblado perfectamente, y ador-
nado con numercsos retratos y cuadros,
asi como con todos los recuerdos de fa-
milia que la princesa decia haber traido
consigo, cuando vino & establecerse en Si-
montornya.

Ilona examinaba con interés todo cuanto
veia, cuando de prento se detuvo como
petrificada delapte de uvn cuadro que se
hallaba colgado sobre la mesa escritorio
de la princesa.

Aquel cuadro no cfrecia, sin embargo,
pada de particular, y hasta era de muy
mediano valor artistico.

Representaba el interior dé una granja
holandesa. A un lado varios mozos de
labor, sentados alrededor de upa copiosa
comida, parecian saborear los humeantes
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manjares que les servia una mofietuda y
fresca moza flamenca. p

Un gato y un perro disputdndose en un
rincop los restos de carce y huesos; en
el fondo, ardiendo, un bril'ante fuego en la
chimenea; legumbres y frutas esparcidos
aqui y alld; dos 6 tres chiquillos rodando
per el suelo; y por la puerta entreabierta
del patio 6 corral, viéndose sus diversos
habitantes bipedos 6 cuadrigedos; todo
esto completaha la animacion del cuadro.

Ilona no separaba de alli sus o0jos; no
oia lo que la princesa le explicaba acerca
de algunos otros objetos; parecia que se
desgarraba un velo de repente y que le
permitia penetrar en un rincon olvidado de
su memoria.

iNo era ciertamente la primera vez que
veia aquel cuadro!... No, no; no se enga-
naba... Recordaba positivamente haber ad-
mirado y examinado todos los detalles...
los nihos... la cemida... e! gzto y el perro...
las gallinas... Pero, jcuando y donde?

L2 priucesa, sorprendida de su silencio,
asi como de su inmovilidad, ss acerc6 &
ella, y viendo sus ojos fijos en el cuadro,
se extremeci6, y cogiéndola de una mano,
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traté de arrastrarla mas lejos, diciéndola
con acento conmovido:

—Venid, hija mia, esa pintura no merece
vuestra ateneion. jSolo tiene valor para mi!...

—Perdonad, sefiora,—replic6 timidamente
Ilora sin moverse,—sespero no ser indiscreta
preguntandoos desde cuando se halla este
cuadro en vuestro poder.

La princesa pareci6 esperimentsr cisrta
emacion 4 esta pregunta; un ligero rubor,
seguido de upa subita palidez, pasé por su
semblante; pero contesté sin vacilar:

—iOh! no podré decir fijamente cuindo
fué comprado; pero desde que existo, siem-
pre lo he visto en el salon de mi madre
y. luego aqui.

Ilona se dijo que habia sido alucinada
por su imaginacion, y se decidi6 a seguir
4 la princesa, cuwando de nuevo sus mi-
radas se fijaron en un objeto cuya vista
detuvo sus movimientos.

Era un sello de agata y oro, en forma de
rueda, que se hallaba en la mesa de la
princesa. jLe parecia conocerio de lerga
fecha! Lo cogié, lo volvi6 en todos sen-
tidos, y cuanto més examinaba todos los
pequefios detalles y adornos de aquella
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joya, mas familiares y més conocidos eran
para ellal

Por segunda vez en el espacio de diez
minutos, se apoderé de ella 1a conviccion
de que se hallaba ante antiguos recuerdos.

Pero intimidada por la primera respuesta
de la princesa, asi como por el temor de
parecer ridicula, Ilona call6 esta vez y acom-
pah6 & la noble dama a las habitaciones
nacidas de aquel incidente.

Se senté en un extremo de la camara
y sin llamar & Gaston quedé sumida en sus
tristes recuerdos.

Media hora pasaria asi, con las manos
apoyadas en las sisnes, no oyendo ni viendo
nada de lo que pasaba, cuvando un grito
de Gaston, de aquella voz amada, la arrancé
4 sus pensamientos.






XLIII
EL GRITO DE LA CONCIENCIA.

A la exclamacion proferida por Gaston,
Ilona se lanzé & la alcoba del principe en
donde se encoontraba su majido, sin reflexio-
nir que hasta entonces no habia entrado
alli, y el vizconde, alegre de verla acudir
4 su llamada, no pensé ep ello tampoco, por-
que el enfermo, que|toda manana la pasé
calmado relativamente, se habia desma-
yado de pronto en sus. brazcs.

Ilona entregé & su marido el agua, las
sales y todos los remedios que estaban. &
su alcance, y le ayudé & dar fricciones
en las sienes y en las mangs del principe.

Antes de que ella tuviera tlempo de lla-
mar a la princesa, és{: acudlé, y aunque
se sinti6 trastornada por este incidente
alarmante, ayud6é con calma 4 los j6venes

que prestaban sus coidados al enfermzo
6!
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Algun tiempo pasé sin que el principe
recobrase el conocimiento. Su mujer estaba
de rodillas & su lado llamandole dulcements,
mientras su bello y triste rostro se veia
inundado de lagrimas.

Porfin el enfermo abrié un poco los ojos,
y su débil mirada, flja por un momento
en su mujer, parecia tranquilizarla demos-
trando que la reconoeia.

Pero dejande caer los pérpados, reposé
aun algunos minutos.

llona, inclindndose entonces hacia su ma-
rido, le dijo & media voz:

—GQGasten, jdebo retirarme?

Pero Gaston no pudo contestar, porque
al somido de aquella vos el principe se
habia extremecido, y abriendo desmesura-
damente los ojos los f1j6 con terror en Ilona.

Sus pupilas se dilstaron, sus facciones
expresaron el mas cruel espanto, y tra-
tando de apartaria con su trémula mano,
como para rechazar una horrible vision,
exclamé:

—illonal... (llonal... {Dios mio! es ellal...
{Perden!.., jperdon!... jViene 3 buscarmel...
i4 pedirme cuenta de mi...!

Y cayendo jadeante sobre las almoha-
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das, parecia que iba a rendir el alma.

Los tres testigos de esta extraiia escena
quedarcn como petrificados; pero el estado
del pobre principe, & quien creian ator
mentado por alguna alucinacion, absorbi6
todo otro sentimiento.

Gaston hizo que su mujer se colocase
detras de la cabecera del lecho, haciéndola
una seha significativa. porque un miedo
instintivo le hacia temer perderla de vista
un solo instante.

La princesa entretanto murmuraba al
oido de su mariio:

—iTe enganis lamentsblemente, amigo
miol... iEs la h:rmana de! vizconds 4 la
que acabas da ver! Jam&.l... jJamas! joo
me oyes?

Pero p:s6 a'gun tiempn ant:s de que se
reapimaran las fuerzas del enfsrmo. En
cuanto. sin embarge, pudo moverse, se in-
corporé y preguntd con voz temb ando de
emocion:

—jEn dénde est:?... ;Qué habeis hecho
de mi Itopa? ;Mi hijal... jquiero verlal...

—iJamés! ;No des pébulo a esa alucina-
cicnl... Esa joven se l'ama Apa de Kero-
net y no llonal... jCaimate, por favorl...
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jEsa agitacion puede perjudicarte!

—iD6nde esté?... ;Quiero verlal—repiti6
el principe con toda la persistencia que
despliegan los enfermos.

Aunque Gaston no supiese explicarse este
coosmovedor incidente, neg6 deber interve-
nir, y tomsndo la mano de la princesa,
la dijo dulcemente.

—Perdon, querida princesa, no puedo ca-
llar m4s largo tiempo. Hay una cosa en
ia que el priocipe no se engaha. Es que
Ana cree efsclivamente acordarse de que
llona ha sido el verdadero nombre de sa
‘infancia.

—Jests!... ;Qué decisp—exclamé la prin-
cesa descompuesta.—;Serd posible?... Vues-
tra hermana...

Y tan violenta fué su emocion, que, in-
capaz de sostenerse, cay6 de rodillas
tendiendo los brazos & la joven, mientras
que Gaston, que juzgd prudente no contes-
tar antes de haber oido mas, llevaba &
Ilona temblando al lado de! principe.

En cuanto este la vié, exclamé de puevo:

—iEs e'lal... I'ona... Esos son sus gran.
des ojos, tan dulces que jamas he olvi-
dado... Bsa mirada que me persigue en mis
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suefios, como un remordimiento... Son sus
facciones, muy pcco cambiadas después de
tantos ahos.

Tantos anos de tormentos y de crueles
reproches. jNo estard muerta, Dios mio!
j{Ab! perd6n, hija mia. Una voz me dice que
no es vana ilusion, que eres tu que vusal-
ves & mis brazos .. Dios ba tenido piedad
de mi, y te trae & mi lecho de muerts,
4 fin de qae pueda obtener el perdén de
tu boca. jOh! si, dile & tu viejo padre, tan
cu'pable como desgraciado, que puede es-
pirar sin llevar tu odio y tu maldicion.

Mientras decia esto con voz incoherente,
besaba las mancs de llona, que sollozaba
amargamente, no sabiendo si sofiaba 6 si
todo lo que estaba pasando era una rea-
lidad.

La princesa, por su parte, habia sacado
de su seno un pequefo medallon que con-
tenia una miniatvra que analizaba ansiosa-
mente comparéndola con Ilopa.

Este examen dur6 muy pocos segundos,
y ex'amé & su vez:

—iSi... si... es ellal... jD6nde tenia mis
ojosl... Pero, querido amigo, jcalmad mi an-
siedad! Decidme, por favor, jes vuestra
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hermana, 6 es realmente mi pobre hija...
mi Ilona, bien amada... que he creido
muerta hace largo tiempo?

Gaston se quedé estupefacto ante el ho-
rizonte que se desarrollaba & sus ojos y
que era tan diferente de lo que habia oreido
adivinar,

Pero la tierna alegria, la emocion tan
verdadera de la princesa le probaban que
ella al menos estaba no solo inocente de
todo crimen contra la pobre Ilona, sino que
habia sido victima de uvna infame traicion.

S:guro de su ayuda y prcteccion, no va-
cil6 mas y respondié:

—llona no es mi hermana, aunque se
halle en mi compahia... Perdonad, sefora
princesa, el que haya usado de este titulo
para introducirla en vuestra casa... Al llegar
aqui, no podia sospechar la sorprendente
revelacion que me ha sido hecha y mas
tarde comprendereis que necesitaba ser
prudente y circunspecto en lo que concwrne
& nuestra pobre Ilona...

Solo tenia vagos indicios sobre su origen,
y habiendo adquirido la certeza de que
era en Hungria donde debia buscar a su
familia, contaba precisamente con abusar
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de vuestra bondad para que me ayudarais
en mi empresa, ddndome informes sobre
uno de vuestros empleados... un tal Vac-
say... & quien suponia padre de Ilona.

Al nombre de Vacsay, el principe lanzé
un sordo gemido murmurando:

—iMi genio malo!

Y la princesa anadi6:

—iRll... {Ese miserable!

Gaston crey6 que iba A proseguir; pero,
por el comtrario, parecia que esperaba de
él la solucion del misterio. El vizeonde con-
tinué:

—Hace- més de tres ahos que descubri
4 Ilona en un miserable chalet en las in-
mediaciones del lago de los Cuatro Can-
tones... se hallaba confiada 4 los cuidados
de una vieja harpia y de un miserable
llamado Juan Jacobo Mallet.

A oir estas palabras, el principe y la prin.
cesa lanzaron simult4neamente un grito mi-
tad de dolor mitad de alegria y exclama~
ron. ‘

—iEl lago de las Cuatro Cantonesl... |Si...
sil... {No hay duda... es ellal... |Nuestra
hijal... jVen & nuestros brazos!...

Pero Ilona solo respondi6 & la llamada
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de la princesa y, arrojdndose violtntamente
4 los brazos maternales, que despues de
tante tiempo se abrian para recibirla por
primera vez, balbuceé con acento entre-
cortado por ias ‘agrimss:

~ iOh, Dics mio!... ;No es esto un sue-
no%.. ;Vos... ves... mi madre?

—1Si... si... mi querida bija... ya no
dudo, nol...

Y estrechdndola contra su corazcn, mee-
clando sus lagrimas & las de su hija, la
princesa la tuvo largo tiempo abrazada.

Gaston contemplaba con emocion aquel
cuadro tan tierno y conmovedor.

Pero pasada la primera efusion, la prin-
cesa alz6 la cabeza y, fijando su dulce mi-
rada en el rostro de su hija, la dijo en
tono suplicante:

—;Y tu padre, Ilona? Le negarias tu perdon
y tus caricias filiales?... {Oh! po dejes vana
la primera suplica que le es permitido for
mular 4 una madre!... jYa te convencerés
de que ha sido engafado.,. arrastrado 4
una pendiente fatal!... No ha sido tan cul-
pable como indican las apariencias.

El principe se hatija cubierto el rostro
para ocultar sus ligrimas y murmuraba
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upa sorda plegaria, cuando sinti6 dos sua-
ves manos sepsrar dulcemente las suyas,
y los frescos labioe de su hija imprimir
un beso en su frente.

Respendi6 4 esta timida caricia por ubp
grito ahcgado que se parecia &4 un ge-
mido, y enlazando & Ilona con sus enfla-
quecidos brazos, estreché &4 su hija contra
su corazon... por la primera vez en su
vida.

La princesa veia este du'ce espectdculo
con los ojos prenados de lagrimas, bendi-
ciendo & ]a bondad divina que le concedia
tapta dicha; en su profundo reconocimiento,
estrechaba las manos de Gaston.

El principe quiso dar sexplicaciones y
hacer una confesion de sus faltas; pero los
otros no lo consintieron, por su estido de
salud, y exigieron de él un reposo abso-
luto despues de las fuertes y conmovedo-
ras escenas que rapidamente se sucedieran
unas & otras.

S6lo habiéndole jurado que Ilora no se
alejaria y que la podria ver 4 cada mo-
mento, el prinoipe consinti6 en separarse
por algunas horas de su hija.

Antes que Ilona y Gaston saliesen de la

63
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alcoba, el enferm¢é tendi6 la mano al viz-
conde y le dijo:

—iParece que es vos & quien debo no
gser completamente criminal!... jGracias por
todo el bien que habeis hecho por ella/...
iQué Dios os recompense!... ;Todo os lo
contaré!.., Entretanto, no me desprecieis.

Los sentimientos de amistad é interés que
unian & Gaston con la familia de Illeshazy
le ayudaron sin duda en aquel momento
4 soportar la indignacion que sentia su
alma contra el principe, desde que habia
adiviado en 61 uno de los indignos au-
tores del drama de que fué victima la
desgraciada Ilona.

Se limit6, pues, & saludarle sin responder
ni 4 sus agradecimientos ni & sus ruegos,
y se alej6 con su mujer, porque conocia
que no hubiera podido hablar con sangre
fria al padre, evidentemente tan cruel, de
su pobre llona.

La princesa, 4vida de cada instante pa-
sado al lado de su querida hija, resuci-
tada para ella de una manera tan mila-
grosa, sigui6 al matrimonio.

Gaston le mostré entonces el panuelito
de Ilona, obtenido de la sérdida vieja, re-
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cuerdo del que no se habia separado nuhca.
Ella lo reconoci6 ai momento por habet
pertenecido & su haja, y les fué facil en-
contrar las senales de dos | entre'azadas
con una corona de principe superpuesta.

Gaston !a ensefi6 tambien la acuarela he-
cha ep Hiitlisberg, que representaba su
primer encuentro con la joven. Si la prin-
cesa hubiera conservado 2lguna duda, sque-~-
llos recuerdos de la ivfancia la hubieran
desvanecido por comp!eto.

Ilona conté & su mudre cudles habian
sido su sorpresa y asombro al vec el cua-
dro 3 el sello qua se hsliaban en el bu-
doir de la princesa, y ésta le explicé la
causa de su emocicn, diciéndole que en
su infancia aquellos dos objetos habian
siempre cautivado su atencioo, y eran upos
dulces al par que cesgarradores recuerdos
para su corazon de madre.

Hasta aqui el vizconde no se habia atre-
vide & confesar el ticrno lazo que le unia
4 llona. Esperala Jas copnfidencias de la
princesa antes de hacerla cenocer su po-
sicion respecto 4 ella y & su nueva fa-
milia.

La princesa no veia aun en él més jue
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el salvador de su hijz; pero este titulo,
que se lo bacia doblemente querido, ex-
plicaba tambien el interés del vizconde por
la joven.

Conoociendo cuanta debia ser su impa-
ciencia y la de su hija por conocer de
upa vez la misteriosa historia de la in-
fancia y desaparicion de Ilona, haciéndolos
sentar 4 su lado, empezd la relacion que
va & seguir, historia completa de sus penas
y de su vida de sufrimientos. :



XLIV
RELACION DE UNA MADRE.

—Antes de entrar de lleno en el relato
de mi existencia y de la tuya, hija que-
rida, en la parte que e-ta u'tima me es
conocida—asi empez6 la princesa,—necesito
recurrir & todos los sentimientos de ternura,
bondad é indulgencia que seguramente en-
cierra tu joven corazon.

Necesito suplicarte olvides y perdones,
en todo lo posible, el triste aislamiento, la
pobreza y tal vez jay! los tormentos que
hss pasado en tu juventud... jqué se los
perdenes & tu moribundo padre! ’

Mi corazon padece horriblemente al pen-
sar que nuestra hija, ti, & quien amaba tan
tiernamente, que tepias derecho & tantos
cuidados y & un completo bienestar, te ha-
llabas abandonada, entregada & manos mer-
cenarias, maltratada tal vez...
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{Oh! por favor no me digas nada—exclamoé,
viendo que Irona iba & hablar.—No me
siento hoy con fuerzas para oirte... Ya m»3
contarés todo m4s tarde... Por el momento,
mi corazon esti demasiado lacerado para
soportar la noticia y el amargo dolor que
presiento... Ademas, hay que llenar muchas
lagunas, obtener detalles de ti 6 de Gaston...

iMi pobre querida nifial—afiadi6é cubriendo
de besos & su Ilona y regandola con sus
lagrimas,—jcomprendes ti el profundo dolor
que llena mi corazon, viéndeme obligada
& coofesarte las faltas de ¢« padre, &
implorar tu perdon para él, para el ma-
rido & quien amo apasionadamente, y que,
me enorgullezco al decirlo, siempre ha me-
recido mi amor?

No, no: no sabrés adivinar todos los sen-
timientos contradictorios que me desgarran
el corazon disputdndose la preeminencia
en mi alma.

—HEs posible,—respondi6 llona, apoyando
sus labios en la mano de su madre,—que
yo no pueda apreciar en su justo valor
todos vuestros sacrificios, vuestros dolores,
vuesiras penas; pero lo que sé positiva=-
mente, es que VOS no contareis jamés en
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vano con mi abnegacion fllial, lo mismo
que con mi mas tierna afeccion y mi per-
don, si acaso teneis necesidad de recurrir
a este ultimo, sea para vos, sea para mi
padre.

A la verdad, no tendré ningun mérito
en este sentimiento de indulgencia, porque
me parece que todo cuanto he podido su-
frir, est& borrado de mi memoria y de mi
corazon por la inmensa dicha de haber ha-
llado en vos & mi carifiosa madre.

—iOh! ;gracias, gracias por estas buenas
palabras, hija de mi almal—exclamé la
princesa.—|Que Dios te bendiga!... Ahora
escuchadme.

Soy hija tnica de padres tiernos y afec-
tuosos, da los que fui el idolo. Mimada,
consentida y adulada por ellos, asi como
por todos los que me rodeaban, pasé una
infancia y una juventud tan feliz como in-
diferente, no conociendo entonces mas que
el lado risuefio de la vida.

De un carécter naturalmente ligero y fri-
volo, no pensaba mas que en divertirme
y en satisfacer mis menores caprichos, asi
como en gozar de todas las ventajas que
me ofrecia la gran fortuna de mis padres.
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Desde que me presenté al mundo, & los
diez y seis anos, me vi rodeada de nume.
rosos pretendientes & mi mano, y, sin darme
cuvidado de los diversos sentimientos que
podian experimentar por mi, no pensaba
méas que en loquear, desplegando la mayor
coqueteria con los esclavos que arrastraba
tras mi carro.

Pero yo debia ser cruelmente castigada
por esta conducta tan frivola, y por des-
gracia tan comun en las jévenes del dia.

Entre mis adoradores figuraban ub joven
oficial austriaco llamado M. de Breurer,
que estaba de guarnicion de Kassovia, cindad
muy inmediata al castillo de mi padre.

M4s audaz, 6 menos paciente que sus
rivales, no se content6 con hacerme uabna
corte respetuosa, como conviene & una joven,
y me escribi6 varias cartas de amor. Estas
ardientes declaraciones, en lugar de ex-
citar mi indignacion, me lisonjearon y
me divirtieron en extremo.

Lejos de volvérsel:s & su autor, 6 ense-
fidrselas 4 mi madre, como tal era mi
deber, no demostré resentimiento alguno &
aquel atrevido joven.

Alentado por esta conducta, y no du-
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dando del triuofo, aunque yo no fui nunca
bastante imprudente para contestar 4 rus
cartas, ni para hacerle promesa #lguna,
lleg6 hasta el extremo de pedirme wuna
cita. Despues comprendi- que po estando -
seguro del consentimiento de'mis padres,
esperaba obligirles por este medio & que
le concediesen mi mano.

La tentacion de:ceder tal vez por ligereza
& este ruego tan poco delicado “como te-
merario, se eviloé felizmente para mi. ‘

El mismo dia en que me dieron la carta
de M. Brunner, llegé tu padre al ‘castillo -
de mi familia, Desde que vi a Janos, en
ocuanto lo coboci, mi corszon fué suyo para
siempre. '

Desde aquel dia, su amor fué el ob+
jeto de todos mis pensamientos,’el méis ar-
diente de - mis votos y el mé6vil de la menor
de mis acciones. '

Yo me sentia ruborizar de mis imperdo-
nables coqueterias, cuya frivolidad com-
prendi entonces, y no tuve otro: deseo ni
otra esperanza que pertenecer:al Pprincipe
Illeshazy, vnir mi destino al suyo!]

Completamente dominaba por este senti-
miento, tan nuevo para mi, y que me in-
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vadia por completo; felic con la viva afec-
cion que yo igualmente habia inspirado &
Janés, no concedi el mé&s miaoimo pensa-
miento, ni & mis adoradores desahuciados
ni A las tentativas mas audaces del joven
oficial de Kracovia.

No tardé mucho tiempo en conocer el
cardcter celoso de Janés, que veia oon
impaciencia la numerosa corte que me ro-
deaba. Mi frialdad con los pretendientes
4 mi mano les revel6 muy pronto el cam-
bio que en mi se habia verificado, y to-
dos se rstiraron mé4s 6 ménos disgustados.

M. Brunner debié hacer otro tanto; pero
creyéndose seguro del triunfo, su célera
fué mé&s violenta que en ninguno, y para
saciarla recurrié & la venganza, pero 4 la
venganza de los cobardes, porque trat6 de
atacar mi reputacion con las calumnias mas
infames.

Mis padres y yo ignoramos, sin em-
bsrgo, esta circunstancia, y me abandoné
dulcemente & mi felicidad, pues mi ma-
trimonio con el principe qued6 decidido poco
tiempo despues de su llegada 4 Murany,
el castillo de mi padre.

Mi prometido habia perdido & sus padres
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en la infancia. Cuando llegé & la mayor
edad entregé la gestion de toda su for-
tuna 4 uno de sus intendentes, llamado
Vacsay, que es sin duda el mismo de que
hablaba Gaston.

Janés, aficionadisimo 4 los viajes, y te-
niendo al mismo tiempo una absoluta con-
flanza en Vacsay, habia pasado algunos
afios en paises extranjeros, cuiddndose muy
poco de lo que pasaba en sus posesiones.

Su afeccicn por mi hizo desaparecer si-
bitamente sus gustos y habitudes némadas.

D:cidi6 que pos estableceriamos en nues-
tra patria, alternando entre nuestras mag-
nificas posesiones en el condado de Tenc-
sin. Resolvié tambien ocuparse en adelante
del cuidado y administracion de su fortuna.

Mas ésto no convenia en manera alguna
4 Vacsay, hombre tan malvado como des-
preciable, habituado hasta entonces & go-
bsroar como amo, con gran detrimento
de los intereses de mi marido y del bien-
estar de nuestros pobres colonos, segun
ha sabido despues.

Viéndose, pues, no solo frustrado en su
influencia sobre su joven amo y en sus
ventajas pecuniarias, sino tambien vigilado
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de cerca en todas sus acciones, y -supo-:
niendo que yo era la causa principal de
este cambio, me aborreci6 con todas las
fuerzas de su alma perversa.

Mi faturo esposo lo llamé & Murany,
porqus tenia necesidad de él para arreglar
diferentes asuntos relativos & nuestro ma-
trimonio, y fué durante esta corta perma-
nencia, que habiendo entrado upa noche
en un café de Krascovia, oy6 & M. Breu-
ner hablar de mi ofensivamente, de car-
tas cambiadas entre ambos, de citas ob-
tenidas, etc., y todo ello en términos bas-
tante injuriosos.

Ya faese por miedo de no disgustar &
Janés, ya tal vez por indiferencia, yo ha-
bia omitido hablarle de las galanterias de
Breuner. Fué una grave falta de mi parte,
yeosta omision faé la causa real y verda-
dera de todas mis penas.

Segun me dijo Janés. mucho mas ade-
lante, Vacsay habia tratado de disuadir 4
su amo de su enlace conmigo, insinuan-
dole algunas dudas sobre mi caracter y
mi conducta. Pero desde las primeras pa-
labras que 0s6 pronunciar, Janés, que me
adoraba, se habia encolerizado tanto, ame-
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nazando arrojar de su lado al miserable
si 8e atrevia 4 repetir semejante ultraje, que
el delator guardé silencio por aquella vez.

Mi matrimonio se celebré sin accidente
alguno pogos dias despues de esta escena,
y partimos enseguida para las posesiones
de mi marido. No te hablaré, hija mia, de
la inmensa feiicidad durante los primeros
meses de nuestra union. Ojala puedas un
dia experimentar una dicha igual.»

La tierna mirada que & estas palabras
cambiaron Gaston 4 llona, pudo haber ilus-
trado & la princesa sobre las relaciones que
entre ellos existian; pero en aquel momento
estaba demasiado ahsorta en sus recuerdos
para prestar atencion & pada.

Continué asi su re'ato:

—Hablaré, si, del noble caracter de tu
padre, que cada dia me fué mA&s conocido
y de las brillantes cualidades de su corazon,
si bien éstas se hallaban oscurecidas por los
celos y una extrema violencia, asi como
por una tenacidad de hierro.

Se dejaba arrebatar fécilmente por su
vivacidad, y jamas se volvia atrds de una
resolucion tomada, fuese injusto 6 po el
sentimiento que la habia motivado. A pesar
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de. estos defectos, que debo confesar, estoy
convencida de que nada hubiera turbado
nuestra perfecta tranquilidad domeéstica, si
mi imperdonable imprudencia no hubiera
venido & crear la causa de todas mis des-
gracias.

No solo yo no habin hablado & Janés,
segun he dicbo ya, de las galanterias y
obsequios de Mr. Brunner, y de mis co-
queterias con él, ccsas & las que no daba
importancia alguna, sino que me habia
olvidado tambien de quemar 6 destruir
las cartas del joven oficial.

Entre tanto, la dulce esperanza de ser
madra habia venido 4 colmar la medida
de mis alegrias. Nada debia faltar dentro
de poco & mi felicidad, cuando amanecié
el terrible dia en que qued6 destruido mi
reposo para siempre.

Aunque viviese centenas de afios, la ho-
rrib'e imprasion que senti aquella mahana
jamas se borraria de mi corazon, cuando
vi & tu padre, que un momento antes habia
entrado en mi cuarto & buscar un papel,
volver con el rostro letalmente pélido, y
las facciones contraidas por la coélera.

Se adelanté hacia mi tambaledndose y me
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tendi6 una carta, preguntandome con acento
extrafio:

—Irma... estas lineas, estas palabras...
jestadp dirigidas & vos?

Yo no comprendia aun nada de su emo- .
cion extraordinaria; pero una mirada diri-
gida & la carta me bast6 jay! para reco-
nocer la letra de M. Brunper... Aunque un
doloroso presentimiento me oprimia ya el
corazon, me eché 4 reir y dije:

. =—jAh! ihas encontrado esas necias car-
tas...! Me habia olvidado de contarte esta
ridicula historia.

—1Y os atreveis & llamarla ridicula his-
toria...! No teneis, pues, vergiienza de veros
obligada & confesarme que en el mundo
hay un hombre que puede alabarse de
haber dirigido impunemente palabras tan
indignas & la que es mi mufer... |y que
haya obtenido citas!... jEso es infame!

Por un instaate quedé aterrada por lo
que oia, y luego exclamé:

—iNo, no, Jan6sl |CGémo puedes creer
semejante cosa...! [Té engahas...!| |No es
eso0...! (Jam&s he pensado ni en contestarle
ni en concederle el menor favor!

Jan6s me interrnmpié por una carcajada
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que me traspasé el alma, retorciéndome
las manos cruelmente.

—;Y tampoco le habreis amado, no es
eso? Anadid esa mentira 4 todo el resto
de vuestras supercheras!... Pero antes leed
esta carta; digo mal, volvedla & leer y
fijaos en este parrafo.

Y desdoblando la odiosa carta, me puso
ante los ojos, ciegos por las lagrimas, las
lineas siguientes:

«No puedo dudar de vuestro amor; no
seais, pues, crael y poned el colmo 4 mi
feiicidad, concediéndome la ocasion de €¢x-
presaros sin testiges toda la pasion que
devora mi alma.

»Esta noche, cuando todo el mundo duer-
ma en el castille, me hallaré en la gran
calle del jardin, y os esperaré.»

Aquella carta, tan comprometedora, que
yo apenas habia mirado, ¥y cuya impor-
tancia no comprendi hasta aquel momento,
habia sido hallada por Jan6s en medio
de mis papeles. No tenia, desgraciadamente,
fecha.

Sin esfa deplorable ocircunstancia, Janés
hubiera podido comprender la inverosi-
militud de una cita concedida por mi en
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damente que esta circunstancia me de-
tenia.

Con gran sorpresa mia, refico enseguida:

—|Oh! que no te detenga, puedes llevar
la piha. Un cambio de clima le hara mu-
cho provecho.

No me atrevi & manifsstarle francamente
todo el placer que me causaba esta auto-
rizacion y me apresuré & prepararlo todo
para la marcha. Confié mis dos hijos 2
mi madre, y tranquila por esta parte, em-
prendi alegremente este viaje, que debia jay!
tener tan lugubre resultado!

Admitiendo la sociedad de nuestra pobre
hija, la indulgencia de mi marido por
ella no lleg6, sin embargo, hasta consen-
tir verla constantemente. Habfa, pues, de
cidido que nos seguirias con tu ama y uno
de los criados en un segundo carruaje. Co-
nociendo la fldelidad 4 toda prueba de esta
mujer, quedé satisfecha con este arreglo,
porque sn presencia d6 tu padre tu dificil
cardcter me causaba cobtinues trances.

Todo fué bien hasta Viena, en donde se
nos reunié Vacsay. Mi mdrido explicé su
odiosa presencia por un asunto de interés
que tenia que concluir en el exfranjero,

66
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pora el que necesitaba la ayuda y con-
sejos de su intendente.

Desde aquel momento fui atormentada
por iristes presentimientos, y todo el pla-
cer que esperaba obtener en . este viaje
qued6 reducido 4 nada. '

No entraré en detalles de nuestro itine-
rario, pero noté muy pronto, y con pena,
que Janés, lejos de sacar una ventaja mo-
ral del cambio de pais y clima, se ponia
més taciturno.

Sus frecuentes y secretas conferencias
con su genio malo me desolaban. En cuanto
& ti, hija mia, todo te encantaba; la dis-
trageion, tanto como el cambio de clima,
mejoraba tu salud tan visiblemente, que
yo bendecia al cielo porque al menos me
concedia este beneficio.

Llegamos & Lucerna asi, y apenas ins-
talados, tu buena ama cay6 enferma. Este
acontecimiento me oblig6 4 no separarme
ne ti un solo momento, no pudiendo ni que-
riende conflarte & las gentes del hotel.

Tu padre pareci6 resignarse 4 tu pre-
sencia y ésto de mejor gracia de lo que
yo esperaba, aunque jamés te dirigia la
palabra ni te concedia una sola mirada.
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Un dis, en fin, dia terrible, cuya triste
fecha, 26 de julio de 1850, ba quedado
grabada en letras de fuego, encontré &
mi marido muy agitado desde por la mae.
Dnana, y casi con fiebre.

No permanecia quieto en un punto, no
ss fijaba en ocupzsion alguna y me ba-
b'aba con acento conmovido y frases en-
trecortadss.

Yo suponia qne tu vista era la causa de
su turbacioa, y cuando, despues de un dia de
excesivo calor, Jar0s me propuso un pa-
seo por el lago, no me airevi & rehusar
por miedode irritazle mas, aunque el cielo
ostaba cubierto de amenazadoras nubes.

Tzmpoco me atrevi 4 oponerme & su
dezeo da que loméssmos dos baress, siendo
occupada la vna por tu padre y por mi,
siguiéndopos tu en la se¢gundz con Vacsay.

Hste arreglo eca para mi de o maspenoso,
y ta mismy, que detestabas & Vacsay, no
bubieras dejado de hacer una de las tuyas,
si el placer de una excursion por agua no
dominara entonces tu aversi~n.

Aunque Vacsay parecia tener gran cui-
dado contigo, mis inquietudes aumentaron
cuando, despues de un paseo de media
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hora, y estando ya en medioc del lago, se
desencadené la tempestad.

Mi marido, cedierdo & mis ruegos, did
orden de volver & Lucerca, y llamando al
oiro barquero, le intim6é que hiciese otro
tanto. Pero el huracan, que soplaba con
violercia, habia separado las dos embar-
caciones, impidiendo que se oyese pada
de upa a %otra.

No sé, pues, si la orden dada por mi
marido fué 6 no comprendida pcr el ba-
telero de tu barca. Lo cierto es que en
lugar de seguirnos hacia Lucerna, la débil
barca, sacudida por la tormenta y sumer-
gida por las olas, se alejaba de nosotros
4 cada ipstante, y yo!a veia con angustia
llevada en direccion opuesta del lado de
Weggis.

Supliqué 4 mi marido, vertiecdo un to-
rrents de lagrimas, que nos hiciese seguir
el esquife que se llevaba a mi pobre hija,
y no abandonaria en un peligro tan inmi-
nente. Tu padre estaba igualmente p&lido
y temblando, y con tiernzs frases se es-
forzaba en hacerme comprender la inuti-
lidad de uba persecucion por nuestra parte
en medio de semejantc borrasca.
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Me explicé la direccion contrzria que
habia tomado tu batelere, por su evidente
deseo de arribar lo mas pronto posible.

Nuestros dos remeros trataron por su
parte de calm:r mis terrores alahardo 'a
practica y la ioteligencia de su camarada,
que conociéndcse sin duda demasiado dé-
bil para resistir 81 solo los elementos des-
encadenados, habia obrado e¢nn mucha pru-
dencia acercindose 4 !a costa para salvar
asi su embarcacion.

Traté de rendirme a aquellas razones y
apaciguar mis alarmas, aunque l08 torrentes
de lluvia que czian interceptaban la vista,
ocultando & mis ojos e! objetoc de mi amor.

Nos cost6 un improbo trabajo llegar
sanos y salvos & Lucerpa. Llegados a fin
& nuestro hotel, cuyas ventapas dominaban
el lago, me estableci en upa de ellas y
permaneci con el rostro pegado & los cris-
tales, esperando con angustia tu,vuelta,
porque mi marido habia salido en coche
para buscarte.

Pero los minutes y las horas pasabanp sin
darme la alegria de tu querida presencis,
sin traerme pinguna neoticia tranquiliza-
dora... La oscuridad de la noche no me
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permitia distinguir nada, y la liuvia con-
tinuaba cayendo & torrentes.

No pudiendo contenerme sali tambien y
corri mé&s de veinte veces por el camino
de Weggis, espiando cada movimiento, es-
cuchando todo ruido y preguntando & todos
los transeuntes, hasta que la hora avap-
zada de la noche hizo recoger 4 todos en
sus moradas.

Mi marido volvié al amanecer. Cuando
oi el rodar del conde. y reconcci la voz de
Jan6s, me lancé anhelante & su encuentro.
Vi apearse & mi marido, pé&iifo y seguido
del infame Vacsay... Pero lay; no vi & mi
pobre llopa!

Adivinando entonces que habiag sido vie-
tima do alguna horribie desgracia, no arrojé
mas que un grito desgarrador, cayeando al
suelo sin conocimiento.»

A este recuerdo tan dcloroso, corrieron
de nuevo las lsgrimas do la princesa, mez-
cladas esta vez 4 las de Ilona, copmovida
de piedad al relato de los sufrimientos de
su pobre madre, & quien cubria con sus
més tiernas caricias.

Al cabo de algunos instantes la pria-
cesa prosiguié en estos términos:
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—~Cuando volvi en mi me encontré en mi
lecho, mientras que Janés, paiido como un
especto, me prodigaba sus cuidados.

Yo habja adivinado ya lo que iba 4 de-
cirme.

La barca habia volcado... y mi pobre
hija y el batelero habian perecido en las
olas! Esto fué lo que Janés, con trémula
voz, contesté & mis apasionadas preguntas,
asi como & las imprecaciones arrancadas
& mi desesperacion.

Tu padre, por otra partc, parecia tan
abrumado de dolor que no me atrevi &
continuar aeusandole, y todo mi resenti-
miento recay6é sobre su genio malo, Vac-
say, aunque este dltimo asegurase haber
hecho esfuerzos inauditos por salvar 4
nuestra hija.

Mi marido, adivinando el horror que me
inspiraba aquel ser despreciable, le alejé
al momento, mandandolo 4 Hungria.

Jandés me dijo que habia dado las Orde--
nes necesarias para descubrir los restos de
mi desgraciada hija; pero tus queridos
despojos ni los del batelero pudieron ser
encontrados, lo cual me explico ahora
perfectamente.
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Trascurrida una semauns, cuando quedd
desvanscida tcda esperapza, me decidi &
escuchar las instapcias de mi marido y
abandonar aqueilas orillas donds quedaban
tan lagubres recuerdos para mi.

1Yo habia pasado tods este tiempo en-
cerraja en mi cdmara, epiregada & mi
desesperacicn y 4 los amargos reproches
que no cesaba yo ds dirigirme acusindome
de upa imperdonable cobardia, y debilidad
por no haber sabido defender los dere-
chos de mi hija.

Los soccrros de la religion, asi como
wi inalterable amor a tu padre, arraigado
en mi corazcp, concluyeron por darme un
poco de rezignacion y calma; pero mi
salud qued6 quebrantada para siempre por
aquella cruel sacudida.

Ningura duda en cuanto & la veracidad
de la relacion de tu padre atravesé jamés
mi espiritu. {Yo te creia realmente muerta,
y sepultada en una tumba hiimeda y fria!

Hace cosa de un mes, alguaos dias antes
del accidente de mi marido, causa de su
actual enfermedad, se despertaron en mi
por primera vez vagas sospechas. Hasta
entonces, Jan6s no habia mostrado la meunor
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agitacion que pudlera parecerse & uo remor-
dimiento.

Pero durante un largo V|a)e de Vaqlay, 5

habiéndose presentadd mi mundo inopina- .
damente en ‘sus posesxoues al Norte de
Hungria, admihisttadas exolusxv.amentp por
aquél, descubri6 tales frauies, malvers
ciones tan maniflestas por pdrle de 8q al
miserable, que al fin cay6 el velo que
eub:fa los ojos dé Janés

Perdida de una vez su oonﬂanza on Vtg- .
say, conflanza que duracte tanto aios -ha- -

bia resistido 4 las msmuacirneq de.les..
dem4as empleados, de sus amigos, y, pppre

todo, & su afeccion por mi, el oambiq que

en 61 se produjo fué completo.

Desde el momento que adquxr16 Ia cer--

teza de que aqual hombre . habia; indigha-
mente abusado de su ilimitada confanza..
para enganarle vilmente, todas las -aser-.
ciones anteriores de Vacsay. .se hundieron

al mismo tiempo, pues se hallaban pnva- ;

das de toda veracidad., . Svieis

Desde entonces mi pobre mando no gué

un momento de reposo. Al regreso de Vac-

say tuvo con él una entrevista borrascosa,
67
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cuyo resultado fué arrojarle ignominiosa-
mente de su servicio.

{El suefio de Janés era agitado por ho-
rribles pesadillas y alucinaciones, durante
las que creia ser perseguido y castigade
por su crimen!...

Instado por misinquietas preguntas, solo
me dijo haber sido arrastrado por las falsas
y iilaces alegaciones de Vacsay & cometer
upa aceion injusta.

Anadié que no se concederia tregua ni
reposo amtes de haber reparado el mal
cometide, y me suplic6 rogase & Dios por
él, a fin de que pudiera tener éxito su
empresa. Para ello, segun me dijo, le era
necesario hacer un viaje & Viena.

Yo veia & mi pobre Janés tan desgraciado
y sujeto & una tan violenta desesperacion,
que no me atrevi 4 insistir mé&s, temiende
descubrir alguna falta en su pasado.

Ya conoceis todos los detalles del suceso,
mi querido Gaston; vuestros tiernos y so-
licitos cuidados por Janés os han asegu-
rado nuestro reconocimiento, asi como nues-
tra amistad; pero no sabeis la cruel an-
gustia que entonces turb6 mi eorazon!

Yo habia adivinado que algun tenebroso
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secreto pesaba sobre la conciencia de mj
desgraciado esposc; pero ignorando hasta
los menores indicios de esta falta, no po-
dia, ni ayudarle en la reparacion proyec-
tada, ni reemplazarle, ni aun conflarme &
quien quiera que fuese.

El estado desesperado de Jands me ha-
cia temblar de verie arrebatado por la
muerte y arrancado & mi amor antes de
que hubiera podido bablarme & corazon
abierto.

Sin embargo, el cislo, 4 quien yo invo-
caba con fapto fervor y Il4grimas, vino
en mi aynda. Una mejoria visibie se obr6 en
la enfermedad, y en cuanto mi marido tavo
fuerzas para upa larga conversacion, pidié
antes que nada cumplir sus deberes de
cristiano, lo cual le calmé, proporcion&n-
dole gran consuelo.

Fué en esta época, querido amigo, cuando
o8 visteis en la necesidad de partir subita-
mente, sin poder ni sun decir «adios» &
nuestro querido enfermo. Os acordareis tal
vez de que yo os impedi entrar en su al-
coba y me encargué de trasmitirie vues-
tra despedida, temiendo por él toda es-
pecie de emocion.

A
Ciaiad”
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Desde las primeras pal:br:s que dije &
mi marido, senti amargamente no haberle
prevenido antes de vuestra partida. Parece
que le habiais inspirado tal confianza, tal
simpatia, que contaba ciegamente con vues-
tra amistad y vuestr¢s servicics para sa-
carlo del mai paso en que se veia com-
prometido.

Manifsié, pues, una verdadera desespe-
racion de verse srrebatar esta nueva pro-
babilidad de salvacion, y yo os hubiere
instado para que vinierais una vez més en
socorro puestro, si no me hubiérais ase-
gurado que era un asunto de corazon lo
que os robaba de nuestro Jado.»

—1Ah! jpor qué pno habeis cumplido su
deseo?—respondi6 Gaston.—Hubiérais alia-
nado muchas diflcultades, hubiérais tra-
bajado en vuestrcs inte:reses tanto como
eu les mios, porque eran idéntices!

iBra pcr llora, por ella sola por quien
o8 dejaba, y esto & fin de descubrir
el lugar de su reclusion despues dei
rapto del convento en que yo la habia co-
locado!... '

—Dios mio!... jas pssible!...—¢xclamé la
princesa.—{Ah!... ;si lo hubiera sido! .. Pero
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si es asi,—ahadié mirznlo & su bij:, que
se ruborizé,—esa joven & quien :“mAbais...
Pero me contareis todo eso... Antes d-bo
terminar mi dolorcso relato.

En vapno fué supicar & mi marido se
conflase en mi y me heblase de sus po-
nas, no pude obtener su confesior, y su-
poogo ahora que fué el temer solo de ali-
mentarse con una esperanza tal vez i'u-oria,
lo que le impidi6 abrirme su cocrazon.

En fio, después de algunas semapas de
irreso ucion y de prcfunda pepa por parle
de Jards, asi ccmo de nuevas argustias de
la mia, viendo que fu salud se detilitaba
de dia en dia, & consecuencia de esta agita-
cicn, se decidié 4 seguir mi conse o ce hablar
4 uno de nues res amigos y veciocs del
campo, hombre prcbo y estimatle por to-
dos conceptos.

Janés le confié sus irquietudes, y le rogé
al mismo tiempo fuese 4 Vicpa & dar los
pascs Dacesarios en su reservadu empresa.
Mi pobre marido estuvo, paturalmente, en
un estado de crucl impaciencia duraote
las tres semapas que duré la ausencia de
puestro amigo, y tanto mis que so'o re-
eibimos una earta asi cencebida:
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«La persona que buscais ha desapare-
cido misteriosamente; pero tranquilizaos: es-
toy sobre la pista. Todas las pesquizas
son dirigidas por mi.»

Esta carta tan lac6nica, verdadero enig-
ma para mi, fué seguida de un silencio
absoluto. Pero aunque la inquietud parecia
devorar 4 mi desgraciado esposo, hubiera
preferido la incertidumbre, que admitia
aun un rayo de esperanza, & la desastrosa
noticia que trajo nuestro confidente.

Apenas llevaba encerrado con mi marido
unos cinco minutes, cuando oi un penetrante
grito, y corriendo al lecho de mi querido
enfermo, le encontré atacado de horribles
convulsiones.
~ Desde este momento su vida ba estado
en inminente peligro, aparte de alguros
instantes de trégua, durante los que no
dejaba de preguntar por vos, Gaston, es-
perando en vuestra amistad y en vuestra
abnegacion para verse libre de sus remor-
dimientos!...

{Habeis escuchado mis ruegos! La Pro-
videncia, cuyos impenetrables decretos adoro
més que nunca, ha permitido que mi pobre
marido hallase la paz de su alma, y que
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nos trajéseis al mismo tiempo & nuestra
querida y bien amada hija.

{Que Dios sea bendito mil veces!... jPero
despues de Dios, es 4 vos & quien debo
todo! Sin vos, jqué hubiera sido de mi
pobre Ilonat... jPorque yo adivino que ha-
beis sido su bienhechor, su angel tatelar!...
iNo era de ella, de esta desgraciada nina
de quien me habiasteis un dia? Deciais,
que era pobrel... jabandonada! [Oh! qué
horrible ideal

iComo podré manifestaros mi profundo
reconocimiento?... ;Yo os profesaba ya una
sincera amistad; pero desde ahora, trataré
de reemplazar la afeccion que habeis per-
dido en vuestra infancia, os amaré como
tierna madre!

—jAh, princesal—sesclamé Gaston arro-
jandose & sus plantas y arrastrando con
él 4 su mujer.—jRepetid por favor esas
palabras! {Vos no podeis adivinar hasta
qué punto me hacen feliz! {Decis que me
concedeis en vuestro corazon el puesto de
un hijo!... Perdonadme, pues, madre mia,
el que ignorando los sagrados lazos que o8
unen & Ilona haya usurpado este titulo de
hijo!

R
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{llona es mi mujer/... Nos amabamos. .
y la hice mi esposal... {Me uni 4 e’la tanto
para labrar nuestra felicidad, ccmo para
adquirir asi el derecho de proteg<ria y velar
for eilal

—1Ah, madre mial—abadié Ilona jun-
tindo las manos,—si supiéseis lo que Gas-
ton ha hecho- por mil.. |No me atreve a
pensar cudl hubiera sido mi suerte, ni lo
que habria liegado & ser, sin sucaribo y su
abnegacion sin limites!

La princesa no respondié al pronto, pero
a zando al cielo sus bellos ojos, llencs de
lagrimas, pareczié dirigir una ferviente ple-
garia al Todopoderoso.

Luego, bajando sobre sus hijos una mi-
rada de inefable ternura, y poniendo sus
mznos sobre sus inclinadas cébezas, les
dijo con voz entrecortada:

—iDios es buenol... |Que el Sefior os
guarde y cs proteja, hijos mios bien ama-
dos!... iDesde el fondo de mi alma llamo
la beadicion divina sobre vuestras cabezas
queridas!

iHijos mios!... ;Venid & mis brazos!

Y estrechandolos contra su corazon, les
cubrié de besos y de lsgrimas.



XLV
CoONCLUSION

Calmada que fué la emocion deia princesa,
condujo ante su padre & los dos hijos que
la Providencia les enviaba de una manera
tan milagrosa, y que ella ya habia reunido
en su amor maternal.

El principe no se sintié monos sor-
prendido y feliz que lo. habja .sido su
mujer al conocer el tierno. lazo gue unia
4 su hija con el vizconde de la Barre. No
vaci'éen dar su beDdIOIOD al que habia mere-
cido tan bien 1a manp_y la aZeccwu fde su
hija, y que al salvarla Ie habja prqae:vado
4 6l mismo de un crimen‘ mvgluptax;o.w,

Desde que sus tuerzas le ..permitieron
hsblar sin fatlgarse, insistié ' no solo en
saber de boca de Gaston y de Ilona todos

68
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los detalles de la infancia d¢ esta ullima,
sino que ademas quiso hacer delante de
elios y de su mujer la confesion completa
de sus faltas para con su hija.

Esta, asi como Gaston, dulcificaron de
comun acuerdo la triste relacion de los
formentos de todo género que la pobre
Ilona habia sufrido en su juventud. La no-
bleza de su corazon quiso evitar 3 su pa-
dre la vergiienza de tener que ruborizarse
de tanta crueldad.

Pero ;& pesar de toda esta delicadeza de
sentimientos, la indignacion y desespera-
cion del principe no tuvieron limites cuando
supo que, & despecho de sus 6rdenes méas
positivas, y de la seguridad solemne de
Vacsay, la pobre Ilona habia sido entre-
gada 4 innobles y mercenarias manos!

ijJur6 & la princesa, asi como 4 sus hijos,
que aunque culpable del hecho de la des-
aparicion de Ilona, de quien sus indomables
celos no soportaban la vista, estaba ocon-
vencido de que la pobre nifia habia sido
cuidadosamente educada en una pension en
las cercanias de Lucerna.

Aseguré haber pagado todos los afios
por medio de su intendente grandes sumas
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para los gastos de su educacion y scoste-
pimiento, & fin de que pada falta.e & su
bienestar material.

No empez6 & tener dudas hasta la épcca
del viaje de Vacsay, emprendido, segun
las aflrmaciones de este u timo, con inten-
cion de buscar & la joven en Lucerna y
de hacerla cambiar su colegio con una casa
de sa!ud en Viena, pues era noces:ria esta
medida, segunp la opinion de diferentes mé-
dicos y el consejo de la directora del co-
legio.

—La turbacion de mi conciencia—ahadi6
el principe—me habia hecho evitar con
cuidado toedo lo que podia presentarme el
recuerdo de mi hija. Yo no queria leer
las cartas de Suiza y hablsba de este asunto
lo menos posible con Vaesay.

Pero este silencio, tan culpable por mi
parte, entraba por mucho en las miras de
aquel miserable; asiabuté tantn de mi ab-
soluta confianza para engafiarme traidora-
mente!...

1Es evidente que guardé psra é. la mayor
parte de las sumas destinadas 4 mi pobre
hija, y que ella pasé largos afos en la
necesidad y la miserial... ;No es ciertot..,

¢
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tNo me contestais, hijos mios? .. jAh! e8
horriblel... [Conozco que jamas me per-
donareis!..,

Y cubriéndose el rostro con las manos,
trat6 de ahogar sus gemidos.

Pero Ilona le rode6 con sus brazos, y,
cubriéndole de carifiosos besos, le dijo:

~iPadre mio! [No hableis asil... jTedo
estd olvidadol... Rodeada de felicidad y
amor como lo estoy, jpuedo acaso pensar
en lo pasado? Vos mismo habeis sido vic-
tima de un indigno engafo, y ahora que
me habeis vuelto vuestro cariiie, quiero
gozar de este sentimiento tan dulce para
mi corazon.

Por lo demé#s, cuento con borrar hasta
el menor recuerdo, y no pensar mas que
en el presente tam risueiio que el cielo me
concede, asi como en el porvenir no me-
nos fsliz que parece estarme reservado.

La emocion del principe le impidi6 res-
ponder & las dulces palabras de su hija; pero
extandié sobre la cabeza de Ilona sus dcs
trémulas manos, contemplandola con amor.

—3iNo debemos ver—dijo—los decretos de
la Providencia en el hecho tan extirafio de
haber sido yo precisamente el que te haya
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reconocido, Ilona mia?... j;Qué mi primer
mirada sobre ti haya descubierto el mis-
terio, mientras que tw apgélica madre,
cuyo amor por ti jamas se ha desmentido,
pasaba algunos dias al lado de su hija,
sin que su corazon hablase y sin que Ia
menor sospecha atravesase por su espiritu?
iPobre Irma!—afbadi6, volviendo & su
mujer, —~tal vez serd preciso buscar la causa
de este hecho en tus inquietudes por mi,
que te preocupabap sin cesar, jno es asi?

La princesa incliré dulcemente la ca-
beza en sehal de asenlimiento.

—iPobre alma querida!— continué el prin-
oipe—jcuénto te he hecho sufrir améndote
apasionadamente, y no habiendo amado en
el mundo més que & ti!

Pas6 su mano por los cjos, y luego re-
plic6, despues de un momento de silencio:

—En cuanto al vive recuerdo que he
conservado de las facciones. tap queridas
ahora, de mi I!'ona, se explica por la cir-
cunstancia de que, & despecho de los es-
fuerzos de mi voluntad, jemés he conse-
guido arrancarle de mi corazon!

jCuanto més alejaba de mi 4 esta po-
bre nifia, evitcndo todo motivo de recuerdo
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6 de aproximacion, tanto mas su imagen
me perseguia de dia y de noche, turbando
mis ocupaciones, mi suefio, mi tranquilidad!

{Nada era suflciente! Ni el trabajo pi las
distracciones conseguian arrojar de mi
mente tus facciones, aunque el remordi-
miento no entrase sun para pada en mi
preccupacion.

Poco despues que Vacsey me aseguré
que tu sufrias upa alienacion mental, y que
un aventurero francés—asi calificaba a
Gaston—se habia apoderado de ti; despues
que descubri las infamias de mi intendente
y que la enfermedad me impedia salvarte»
no he tenido un instante de reposo ni de
calma.

iEra justo castigo de mi crimen!... Mi
cruel odio por mi hija, y las indignas
sospechas que concebi contra mi mujer,
siempre dulce, siempre amante, merecian
que la Providencia me castigasel... {Pueda
al menos haber expiado de este modo una
pequefia parte de mis faltas! ..

Pero esta tortura no fué nada, compa.
rada con la desesperacion que de mi se
apoder6 cuando el amigo que se habia
comprometido & ir & Viena & buscar & mi
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pobre hija, me escribi6 que habia desapa-
recido... Tenia, si, upa Jligera esperanza
de poder encontrar las trazas de la fugi-
tiva; pero tambien esta esperanza se des-
vanecié & su vuelta.

La policia de Viena, despues de haber
sospechado de un pintor de aquella ca-
pital, como implicado en la evasiva de
Ilona, habia pdrdido el hilo que pudiera
guiarla en este laberinto.

Es, pues, de vos, mi querido Gaston, de
quien espero ahora la solucion de este ul-
timo misterio. Hasta esta mahana estaba su-
mido en la mA&s amarga, la mas profunda
desolacion, diciéndome con terror que iba
& aparecer ante el tribunal de Dios car-
gado de un crimen atroz... que el Todo-
poderoso reclamaria el cuerpo y alma de
mi hija perdida por mi falta, por mis
injustos é indomables oelos!... ;Y qué hu-
biera podido contestar al tremendo juez?

La princesa é Ilona se esforzaron en
calmar los remordimientos del principe,
colmandole de caricias y asegurdndole su
perdon.

El mismo Gaston no pudo resistir al
arrepentimiento tan vivo y tan sincero que



54 roLLETIN DEL DIARIO DE MANILA

expresaba su padre politico, aunque su
amor apssiopado por Iloba y ¢l cruel re-
cuerdo de las persecuciopes suvfridas por
la pobre victima, le bhiciesen menos dis-
puesto al perdon.

Estos contradictorios sentimientos que se
despertaban en su alma, no fueron puestos
muy largo tiempo a prufa.

La enfermedad del principe, despues de
una corta tregua, consecuencia patural del
reposo de su conciencia, se ‘apoderd de
él con nueva violencia.

Sus fuerzas, minadas por tantas emocio-
pnes, no pudieron resistir & aquel repetido
ch "que, y declinarep entcnces visiblemente.

Los cuidades reunidos de su mujer y su
hija no fueron bastantes para salvarle, y
al ozbo de quince dias de dolorosa !ucha
cntre la vida y la muerte, expiré entre
sus brazos. Sus G timas palabras fuaeron
de arrepentimiento y amor por aquellcs
seres & quienes tan cruelmente habia
berido.

La desesperacion de l1a condesa fué des-
garradora, cuando se vi6 llevar & aquel
que no habia cesado do amar con el amor
mas profundo desde que lo vié por pri-
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mera vez, y que siempre habia sido el
centro de sus mas vivas sfccciones y de
tedos sus pensamientos.

Su dolor no fué templado un po¢q sino
por la sincera piedad y por Ia ternyra
de sus hijos. Pero se veia claramente que
sl llerar escrupulosamente sus deberes, al
aceptar con reconocimiepto Jas muestras
de afecto de sus hijos, mostrdndoles una
dulzura ioalterable, su corazon no habia
conseguido desprenderse de su bien amado
Janés, y le habia seguldo més alls de la
tumba.

Sin embargo, cediendo & los reiterados
ruegos de Gaston y de Ilona, ccosintié en
acompaibarlos con sus otrosi dos hijos,
cuando emprendieron la vuelta & Bretafia.

Alli vivi6 algunos meses, y se convencié
més que nunca de la perfecta dicha de
Ilona, que le di6 durante aquel tiempo su
primer nieto.

Pero Gaston y su mujer, que habian es-
perado poder fljar & su lado & aquella
excelente madre, y concluir por cicatrigar
la profunda herida de su alma, colmén-
dola de carifio y amor, se vieron burlados
en este deseo.

69
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Al ocabo de algun tiempo no resisti6 & la
ardiente necesidad de su corazon y regresé
& su patria y hacia el suelo que encerraba
los restos de su bien amado Janés.

Emple6 su existencia haciendo buehas
obras, cumpliendo sus deberes de cristiana
y de madre, rogando por el alma de s$
querido esposo, y no aspirando & otra dicha
més que & la de reunirse con é&l.

Solo despues de muchos afios de prue-
bas sobre esta tierra, el cielo satisfizo el
voto de su oorazon.

Entretanto, el vizcende y la vizcondesa
de la Barre fueron todos los afios & visi-
tarla 4 Simontornya y presentarla, para
que los bendijese, los hijos que la Previ-
dencia conecedié6 & su dulce y feliz union.

FIN
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