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PARTE PRIMERA

El encuentro.

Los últimos rayos del sol poniente empe-

gaban á dorar las nevadas cimas de la alta

cadena de los Alpes que rodea el pintoresco

lag*o de los Cuatro Cantones.

Después de un caluroso dia del mes de

agosto del año 185...., una ligera brisa que

soplaba del Oeste y apenas rizaba la super-

ficie de las aguas, refrescaba suavemente
la atmósfera, impregnándola de embalsa*

mados perfumes. Una calma perfecta rei-

naba en aquella comarca y toda la natura-

leza se preparaba bI reposo de la noche;

no se percibía más ruido que el del tintín

neo de las campanas de la pequeña ciudad

de Brunnen, tocando al Ave Maria.
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El cielo se había cubierto de todos los

matices del arco iri^, desde el amarillo de oro

basta el púrpura, pasaodo luego al violado

y verde mar y terminando en el más bello

azul. Sobre aquella bóveda de mil coló*

readas tintas, en la que flotaban algunas

ligeras nubes, parecidas á copos de algo»

don, se mostreaba igualmente, aunque ape-

nas visible, el pálido pero luciente disco

de la luna.

Un joven de unos veinte 8ños de edad,

sentado sobre la yerba, al pié de la capilla

de Guillermo Tell, parecía absorto en el

magnífico espectáculo que íe ofrecía aquella

espléndida naturaleza. De vez en cuando sus

miradas se separaban de las montañas tan

imponentes, de aquel firmamento tan bri-

llante, para seguir la estela que había de-
jado el último vapor salido de Huelen, es-

tela que parecía una larga serpiente arras-

trándose sobre las ondas.

Una paleta, pinceles y un álbum puestos

en el suelo, al lado del joven, demostra-

ban que había estado ocupado en bosque-

jar alguna parte del bello panorama que

se desarrollaba á su vista. Su aseado traje,

su porte elegante y distinguido, indicaban
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clarameDte que no era un artista obligado

á trabajar para ganar su sustento.

Mientras se deja arrastrar por sus erran-

tes pensamiento?) examinaremos su ex-

terior.

Una cabellera naturalmente rizada y de

ese rubio dorado que los ingleses líaman

auburUj rodeaba su fina ó inteligente ca-

beza. Grandes ojos de azul oscuro, nariz

recta y reguLar, boca algo grande perfec-

tamente dibujada y provista de hermosa
dentadura, pequeñas patillas, manos finas

muy bien cuidadas, y unido á esto alto y
esbelto cuerpo; tal es el retrato físico de

nuetro joven artista de fantasía.

Los pensamientos en que se hallaba su-

mido no parecian ser de carácter triste,

si bien una expresión de profundo hastio

se notaba en su ;^gradable fisonomía.

Al fin se decidió á abandonar la con-

templación dei paisaje, para dirigirse á

su morada, que por el momento era una

pequeña hospedería da Brunnen. Se dis-

ponía ya á recoger su paleta y sus pin-

celes, cuando un penetrante grito que 03 o

á través del espacio le hizo extremecer.

Aquel grito tenia un sonido tan ronco, tan
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(BitrañOf que no parecia proceder de iin

8ér humano.
Escuchó tío instaote, y ai^uel primer grito

fué seguido de otros dos 6 tres de lú

tnisma naturaleza, tan salvajes^ tan estrié

dentes, tan penetrantes.

Evidentemente eran más bien gritos pro'^'

vocados por un acdeso de rabia ó míedo^

que no exclamaciones arrancadas por el

dolor: pero ¿áe dónde 6 de quién proce«

dian...? ¿Aquellos rugidos, semejantes á los

de una fiera eofurecida, saiian de un pecho

humano...? ;No importal tales como eran»

impresionaron de tal modo el corazón del

joven, que, sin reflexionar más, se lanzó

hacia la cumbre de la montaña, de donde

parecían salir lois gritos.

Le fué preciso tsubir bastante alto y du*^

rante unos doce minutos, en cuyo tiempo

el grito (üé repetido aun de nuevo, cada

vez más próximo, antes de que hubiera

podido llegar á descubrir la causa de su

emoción.

AI vencer el ángulo saliente de una roca

que le obstruía el paso, quedó como pe-*

triscado ante el cuadro que se presentaba

á sus ojos.

r^^
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A pocos pasos de é^ una faiüa, en e

limite de esa edad ed que la íDfaDCia cede

el puesto á la juveolud, se ofreció á 8U

Vi ta bajo üq aspecto no menos extraer

diñarlo que los gritos que ella habia de-

jado oir y de los que a'gunos aun se es-

capaban sordamente desús trémulos labios.

uno de los dorados rayos del sol po-

niente la inundaba por completo, haciendo

resaltar el cuadro.

Estaba vestida con una dimple bamisa

de tela burda, de dudosa blancura, que,

cayendo de su hombro derecho y dejando

descubiertos su cuello y lo alto del brazo,

se hallaba sujeta á la cintura por un pe-

dazo de tela de laoa gris, arrollado en faja

alrededor de aquel cuerpo débil y etfla-

quecido. Otro relazo de la misma tela ro-

deaba su cabeza, dejando escapar hermo-
Bcs cabslios negro?, que, apenas treDzados

caían sobre sus rodillas.

Su tez era moren ; sus facciones, finas y
regulares; sus grandes ojos, de un negro

aterciopelado, tenían uua salvaje expresión

y lanzaban furiosas miradas á través día

las largas pestañas que les daban sombra*

La contracción de sus espesas cdjas y de
'8
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SUS entreabiiitos labios, qne dejaban v€r

8U3 (JieBtíís «preta es coDvulsivatneDte, de-

DOtab^hD una viólenla cólerd, acompañada de

terror. Y en la mane a con que se habia

refugiado en el hueoo de la roca, rodeando

con SU3 brazos una cabra que estrechaba

contra su pecho,, se aiivioaba que era este

aniníiaUto á qui?^n quería proteger y librar

de slgun peügro.

Sus DQiradas indignadas j furiosas f>e

dirigían hacia un matorral del que fuern
lanzadas algunas piídnis en el nion)eoto

en qu3 el joven artista apareció en la

esceoa.

üni do aq^iel'os pm ectiles alcanzó á la

cabr;>, y i\ niOW^nio ei gíí^ído ^ri o es-

IrideUe y 8 v^íje -o epc:|:ó de Is cabios

de tao íxíaña c:¡ (ura, á la ve-i laa Bin-

guUr j pceiicí?.

Gastón ó^ m B rro, q^e sibí re llamííba

el joveo, se siutió, no ^ó\o vivamente ina-

prseicnEdo per la parti artística de aquel

cuadiro, sit^o también coomovido de piedad

por aquel ser úébV, y lanzándose á los

msto^raies, quiso cartigar ai cruel agresor

de tanta debilidad é iaoceacia. Pero ó¿te,

viendo que se le presentaba un adversario
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niás imponecta quo una delicada niña, es-

caló rápidamente la montsñp, y Gastón

sólo puJo ver que el que huía era un al*

deano de mal aspecto y de cabellera roja.

Conseguido £u objeto de libertar á la

pobre niña, y no importándole ya prose-

guir su pertecucioD, Gastón se volvió al

punto en que babía dejado á su protegida.

Esta pí-rmauecía innDÓvii en el duísdqo sitio

y en ia naisma posición en que aquél la

había sorprendido.

Ai verle aparec<^r solo, y sin su enemigo,

miró á su alrededor con cierta inquietud.

Persuadida luego de que el peligco habla,,

pasado, sin psoear en ígrrd cer^e su cari-

ta iVííjntervncin, se puso a acariciar á

su c brití, í)a:iándo)a un lerguaje incom-

prensib e para nuestro joven, no meóos ex?

traño que ios gnU s qne huim había ' de-

jado cir. E a imposible Sicar sentido al-

guno de ñquel'as incoheieotes palabras.

Gasten se aprcximó & aquel grupo en-

cantador, y, dirigiéndose ala joven, dijo:

—Tranquilizaos, mi pobre niña; el hom-
bre que os ha asustado ha desaparecido;

nada tenéis que temer.

Ella fijó en él sus gránies ojos negros^

;
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y parecía qiiorer coniprender lo que la

decía.

Viendo que no entendia el alemán, GsstoG

repitió la frase en francés, pero no obtuvo

tampoco respuesta aíguno. Eiia í^rticuló t^n

sólo algunos sonidos initíteligibles, y luego,

conociendo que él tampoco ía entecd a, hizo

un gesto de impaciencia, y, lanzándose fuera

del hueco de la roca, trepó por la mon-
t ña con 1^ ligereza de una gace a, sf guida

de su cabra, y desapareció en un abrir y
cerrar de ojos ante la? miradas del jovtn

extr^nj:ro.

El primer movimiento de éste fué se-

gU5rl?>; pero la nochf^ S3 Ví^nía encima, y
al reflexionar q le áeüGonocU per ccmpkto
el sais, di s'^Uó de ¡jq propó ito.

Sin embargo, se p'OijaíO lu<car á la

mañana siguíenío á aquella extn;Da cria-

tura, y, tomada e^iü. reso?ocion, defeceisdíó

hicia la oriili del lago, en bu^ca de I-a

barca y del bí^telero que dehia (esperarle

cero de la capilla de Guili^^rmo Tell.

S:lodespuí^8 de sacudir violect^imeote al

bravo mcnlañé?^, que ee había dormido pro-

fundamente, legró que se despertase y cc-

giese los remos para regresar á Biunnen.
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Durante ei trayecto, hizo al batelero al-

gunas preguntas acerca de la nina de la

montaña; pero, sea que el sueno hubiera

entorpecido lis facultades intelectuales del

buen hombre, sea que la descripción de

Gastón fuese demasiado poética para ser

auy clcra, lo cierto es que, al parecer,

ni comprendió lo que quería ni á lo que

se referia.

Só o cuando G'iston hizo mención de los

gritos salvajes de la nlñi, pareció com-*

prender y coDíe^tó:

—¡Ahí sí; ¡es la local

Aquellas p üabras impresionaron doloro-

sámente al joven vizconde de la Barre.

íLor> !... Hé rquí la explicación de aque-

llos gritos, aqueiios gestos extraños, aque-

llas p;¿labras iccohc-rcntes, incomprensi-

bles!...

G stoo permani ció ísrgo tiempo sumido

en las tristes refl-xiones qvsQ íe sugirió

la rcspoe&t'i dei batelero. ¿Tanta belleza y
tanta gracia debían ser perdidas para el

mundc?... condenadas á vegetar en un es-

tado de abyección y desprecie?... á l^*n-

guidec^r en un sueño no intí?rrumpido?»..

Guando preguntó ai montañés sobre el
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nombre y pairos d^ la niñ% ést^í no ^upo

darle dato aígurio, y como ya. era bastaot^

tarde cuaodo lleg^iron á BruDoen, el joven

vizconde se vio obligado á acostarse sin

ver satisfecha su curiósiial.
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Después dd algunas pruebas iofractaosái^

renuDció á teríninar el boceto. Él movi-

¿Diento que empezaba á dotarse en el hotel

le advirtió que do sólo los huéspedes se

hablad leváotado, sido (jue también era ya
hora de dedicarse á sus ocupacioDes ha-

bituales; bajój puep, al comedor y pidió

el desayuno.

Mieutras se lo serviao, sus ojos pasa-

ban revista á los grabados nrás que me-
díanos que adornaban las paredes, emba-
durnadas con colores más ó menos ehillones.

Aquellos grabados, colocados en modestos

marcos Dfgros, representaban los inevita-

bles diferentes episodios de la historia de

Guillermo Tell.

Había llegado en su examen al aconte-

cimiento trágico del salto peligroso de Tell

en el punto del lago dejos Cuatro Can-

tone?, en donde se e'evó posteiiormeote

la capilla que había visitado la víspera,

y sus pensamientos pasaron naturalmente

de allí á su aventura, cuando el fondista

apareció á la puerta del comedor, para

presentar sus respetos al huésped.

En cualquier otro día el joven vizconde

hubiera prescindido de aquella ceremonís;
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pero esta vez entabló conversación con cierta

avidez y pronto la condajo al asunto que

tanto le interesaba.

No tuvo, sin embargo, más satisfactorio,

resoltado que había conseguido la víspera del

batelero. El fondista le respondió, poco más ó
menos, en los mismos términos que aquél.

—lAbl El señor quiere hablar de la loca

de Hüitlisberg. Es una niña salvaje, ex-

traña, pero inofensiva, sobre todo si no se

la contraría, porque en este ú'timo caso se

convierte en una fiera.

—Pero, /quiénes son sus padrest

—No lo sé, mi buen señon.» La vieja

montañesa con quien vive esa niña, no puede
ser su madre... todo lo más podrá ser su

abuela. Además^ no es del país. Hace po.

eos años que ha venido á este cantón.

—Habéis mencionado hace poco un lugar

llamado Hüitlisberg... ¿Es donde vive esa

desgraciada?

—Sí, señor.

-*iA que distancia se halla de aquíl

«^El pueblo, ó más bien la aldea de Hüit-

lisberg se hal^a á unas dos leguas. La
vieja 7 la niña que deseáis visitar viven en
un pobre chalet aislado, situado más allá

3
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de la aldea, pero formando parte de la mis'

ma. Uoo de mis bijos os guiará basta el

pQDto de la costa en donde arranca un sen-

dero qne conduce al Hüitlisberg. !Ss ua pa-

seo que os agradará.

Gastón aceptó la proposición del fondista,

7 se puso en camino, acompañado del jo-

ven
.
guia.

El trayecto en barca que tuvo que hacer

fué menos largo que el de la víspera, y una
vez en tierra firme tomó un sendero para
él desconocido*

Era un camino áspero y escarpado, y como
el dia ^taba muy caluroso, Oaston tuvo

que detenerse á menudo para tomar aliento*

Pero cada alto le proporcionaba una vista

admirable* El lago á sus pies, y las mon-
tañas cercanas, tomaban mil formas tan fan-

tásticas, que estabia^. muy lejos de quejarse

de estos forzados descansos.

El hijo del fondista era un muchacho in-

teligente, y se divertia con sus observa*

clones y ocurrencias, tan vivas como im-

pregnadas de gracia natural.

Llegaron asi á lar cumbre de la mon«
taña, desde donde el sendero continiaba

£k través del bosque, alejándose del lago.
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Después de Doa hora de marcha descu-

brieron la aidea de Hüitlisherg, cujas cabü^

ñas parccíaD haber sido colocadas al arar

eu la falda de la montaña; tau ésparciüi^s

se haDabau sobre el césped verde como ufaa

esmeralda.

El guía del joven vizconde le señaló un

pequeño chalet colocado un poco separado'

de los demás, y lé dijo que aquella era la

morada de la loca y de la vieja monta
ñesa.

No pudiendo equivocarse de camino, e

vizconde propuso al joven que descánsase

en la aldea mientras él continuaría hasta

ei chalet aislado.

Indicándole la primera rabana, le encargó

que se encontrase 'allí dos horas más tárdej

^)ara acompañ ríe á Brunnen.

Gasten se hallaba demasiado impaciente

de volver á ver su aparición de la víspera,

para concederle un pecó de reposo, y po-

niéndose inmediatamente 6n marcha, trepó

ligero por la rápida pendiente que le sepa-

raba del objeto de su carrera.

AI acercarse á la miserable cabana, hi-

rieron su oído estridentes voces dé úná ínu«

jer. La persona que daba aquellos gritos poco
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armoniosos, parecía estar domiDada por la

cólera, y gritando con toda la fuerza de sus

pulmones, daba redoblados golpes sobre un
objeto de madera, á juzgar por el ruido que
tales golpes producíBn, porque el autor de
toda aquella batahola estaba aun invisible.

Gastón aceleró el paso, y en el momento
de llegar al chalet percibió el objeto de sus

l pesquisas sentada sobre una piedra, á poca
distancia de él. Como la vispera, se quedó
absorto ante el gracioso cuadro que ofrecía

la pobre niña, cuadro que el chalet le ha-

bía ocultado hasta entonces.

Estaba sentada en actitud pensativa; uno
de sus brazos, apoyado en sus rodillas, sos*

tenía su fina y original cabe2a. Sus ojos

erraban por el espacio y tenían en aquel

momento una expresión muy diferente de
la víspera, porque en vez de la vehemente có»

lora que entonces los animaba, demostraban

abora uDa profunda y sombría melancolía.

Estaba vestida tan pobremente y de una
manera tan fantástica como la tarde prece-

dente, y la blanca cabrita triscaba igual-

mente á su lado.

Después de haberla contemplado un ine-

tao'ely sip <iue ella notase su presencia,
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Gastón iba ya á acercarse, cu^indo una vieja

desarrapada, de repugnante aspecto y pro-

duciendo el eíecto de una bruja, con 6us da-

bél-ós grises extendidos al viento, se labstó

fuera de la cabana^ blandiendo un garrote^

continuando los ahullidos que el joven viz-

conde oía desde hacía algunos moíneotos.

Era evidentemente la pobre niña quien

había excitado la rabia de aquella furia,

porque en cuanto la echóla vista encima,

corrió hacia ella, y levantando el palo, gritó

con todas sus fuerzas:

—¡Ah! ¡estás ahí, granujal... ¡No oyes
que te llamo! {Tienes tapados los oidos!...

Espera... yo te los abriré.

Y juntando la acción á la palabra, se

arrojó sobre la desgraciada víctima, hasta

entonces inmóvil y como indiferente á los

gritos de la meguera, la descargó un vio-

lento garrotazo, que Gastón, acudiendo &

proteger la niña, no pudo evitar.

Pero cogiendo entonces el brazo de fa

furia y desprendiendo su mano que se

había apoderado del pelo de la niña, con-

siguió, al menos, que no la hiciera más
daño. La joven saltó súbitamente de su

apatía desde el momento en que la vieja
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la había tocado. Como uDa leona herida dejó

oír el grito fólvaje de la víspera, y «ai*

tdodo sobre sus pies, los ojos inyectados

en sangre^ respiraado ag-itada> se hubiera

arrojado seguramente stbre la meguera
pa^a facerla pagar cárcel golpe que había

recibido, sin la intervención del artista.

Pero viendo que^ gracias á este, la vieja

no era ya de temer, su cólera se calmó
tan súbitamente como había nacido, y al-

zando los hombros con desprecio, se volvió

á sentar en; el mismo puesto fijando sus

negros ojos á su defensor.

La vieja, por su parte, se quedó sor-

prendida de verse inopiDadamente sujeta,

y por los brazos de un ser que le era

.completamente extraño.

Si el traje de este úUimo no le hubiera

revelado al hombre de distiDcicn, se ha-

bría vengado de su forzada dinaccion des-

cargando una nube de invectivas contra el

que se atrevió 1 interponerse entre ella y
la que llamaba su hija.

Pero al verse frente á un joven ele-

gante» le faltó el valor, y pasado el primer

momento de estupor, cambió como por en-

canto la expresión de su semblante, reem-
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placando una obsequiosa sonrisa la repug«>

Dante contracción de sos coléricas facciones*

inclinándose delante de GástcD, balbuceó:

—Perdonad, señor, no os había visto*.»

Sin eso no hubiera castigado á esa pe-

rezosa que no nae ayuda en nada, em-*

pleando su tiempo en ver volar las cor-

nejas. 1^

¡Idiotai... ¿No me oyes?-. ¿Te moverás
de una vez?

La misma expresión de odio volvió á

aparecer en el rostro de la vieja furia,

acercándose de nuevo á la pobre nina ame-
nazándola.

Pero Gastón, interviniendo por segunda

vez, la arrojó una moneda de oro, inti-

mándola que se retirase y no atormentase

más á la pobre niña.

A la vista del oro, la vieja se apoderó

de la moneda como de una presa, y quiso

besar las manos del vizconde para demos-
trarle su reconocimiento; pero éste retiró

su mano con disgusto y la hizo señal de

que se alejase, lo que ella ejecutó por fin,

pero no sin murmurar mil bendiciones y
acciones de gracias.
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Eq cuanto la odiosa vieja desapareció de-

trás de la puerta de la cabana, Gastón se

volvió hacia la joven y la tendió su mano.
Pero ella había vuelto á caer en el es->

tado de apatía y de ind íerencia en el que
Gastón la había eocontrado; y aunque le

miraba con benevolencia y pareció reconócela

al que en el espacio de veinticuatro horas
la había preservado de malos tratamientos,

00 respondió á su saludo.

Sin embargo, le dejó sentarse á su lado,

cogerla una mano que no trató de retirar,

7 mirarla á todo su placer.

Un secreto instinto decía á lá desgraciada
criatura, que era un amigo, un defensor,
quien se acercaba á ella; y por él abandoné
su habitual redeza sin conocer que así daba
^^a prueba de simpatía excepciooaK
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Y hasta la cabrita blanca, tan sorprendida

como su ama de ver á un extraño, dejó un

momento de pacer, y haciendo oir un dulce

balido, se acercó á su nuevo amigó olfa-

teándole con verdadera curiosidad. Gastón la

hizo algunas caricias, que el anipalito re-

cibió muy bien; luego, tranquila al pa-

recer del resultado de su examen, se es-

capó saltando de roca en roca, volviendo

á pacer tranquilamente.

Dirigiéndose entonces á la joven, Gastón

la preguntó en alemán:

—¿Esa vieja os maltrata á menudo, mi
pobre Diña?

Esta pareció prestar atención para en-

tender lo que decía; pero no comprendién-

dole, sacudió la cabeza con impaciencia^

y DO respondió nada. .

Gastón, tratando de imitar el dialecto de

aquel cantón, que es una mezcla de francés y
alemán, repitió su pregunta/ Ésta vez con-

siguió un gran éxito, porque la niña res-

pondió inmediatamente en el mismo dia.

lecto, con un s9nido de voz dulce y melo-

dioso que coñtraistaba de una manera extraña

con sus gritos sa-íyajes. '
.

. ,

—Sí, sí,—dijo,—ella me pega á menudo,



pero yo me quetló atrás.

Y al hablar así sus ojos tomaron una

feroz expresión.'

Gasten no putlo menos de susjpirar pro-

fundamente al pensar en la existencia que

ebía llevar aquella pobre ñifla tan bel'a y
tan interesante.

Habiendo descubierto et medio deshacerse

comprender, continuó su interrogatorio.

^¿Y esa anciana, qnó es vuestra^ ¿Es üiia

pariente? ¿Vuestra abuela, tal vez?

—lOhl DO, no,—exclamó la nina indignada.

—Es decir, no lo creo.-^añadió con acento

indeciso.

—¿Sabéis, al menos, desde cuándo os ha-

lláis bajo su tutela y habéis venido al país?

La Joven pareció un poco cortada á está'

pregunta^ y apoyando la mano sobré la

frente, como para reunir* sus ideas, parrediá

reflexionar seriamente. Paro varias vbces

iotarrumpió sus prolongadas^ reñexiodes*

pjíra murmurar alguna^ írases ininteligi-

bles, mientras que sus miradas teníah nna

fijeza extraña. Había tal vez recaidb én

uno de esos accesos de desarreglo taertal

de que hablaban las gentes del país.

Hasta entonées sus respuestas habían
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sido perídctamente claras y razonabl s; pero

¿habría el vizcoode tocado por casualidad

una cuerda demasiado sensible de aquella

inteligencia tan débil y tan delicada?

Su corazón se oprimió dolorosameote á

tal idea, y en su impaciencia de ver disi-

pados sus temores, creyó no poder esperar

el momento en que aquella desventurada

saliese dd su ensimismamiento.

Por fin alzó la cabeza y Gastón vio en*
' tonces que su lindo rostro estaba impreg*

nado de una violenta emoción. Su sem^
blante se hallaba encendido, y algunas lá-

grimas corrían á lo largo de sus flacas

mejiilas.

—-jNo sé qué contestarüsl—dijo con aire
' desolado y tocándose su frente.—Tnego aquí

.alguna cosa que me impide recordar. Creo,

sin embargo, que hace mucho tiempo que

me hallo aquí.

Estas palabras, que confirmaban en parte

las aserciones que corrían respecto á la

pobre niña, calmaron, sin embargo, las in«

quietudes de Gastón, probándole que tal

vez habría de curar aquella organización

enferma.

Lleoo d<?^ compasión. G^^stón tomó 'a mano
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de la J0V6Q entre las suyas, y estrechán-

dosela dulcemente al mismo tiempo que

admiraba su finura, la dijo:

—No os agitéis, pobre niña; tal vez en

otra ocasión recordéis vuestro pasado. Ade-

más, sólo os pregunto por vuestro interés

y DO por mera curiosidad. Quisiera ayu-

daros, bija mía, porque me parece que sois

muy desgraciada con esa vieja magera.

La joven suspiró profundamente, como
para asentir a las palabras de Gastón. Luego

se estableció un largo silencio entre ella y
su nuevo amigo, durante el cual éste no

pedia separar sus ojos de aquélla fisonomía

tsn interesante como bella.

-

—¿Cómo os llamáis!

-^Ella me llama Ana, -contestó concierta

especie de desprecio;—pero ese no es mi
nombre.

—jGómol iQué no es ese vuestro nom-
bre? ¿Pues cuál es, entonces?

Ella no respondió, y el malicioso gesto

que apareció en sus labios pareció indicar

su resolución de no instruir al vizconde

respecto á este particular.

—¿No queréis responder?—repuso Gastón.

—iNo conocei» que deseo ser vuestro amigo.
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vuestro protector? ¿Necesita repetiros que

mis preguntas no tienen notas objeto que

desearos hacer bien, y que no sabría abu-

sar de vu€(i9tra confianza?

La joven fijó una furtiva y tíinida mi-

rada sobre el vizcojode, como para sondear

una vez más su fisonomía y convencerse

que no había peligro en confiarse á él.

—Veamos, querida niña,—dijo Gastón son-

riéndose,—¿cómo debo llamaros^... Ana?

como los demás?...

—¡Nol ino!-*-exclamó ella,—Es... es...—

y bajando í% cabeza con aire confuso y va-

cilante, dijo con tan ligero acento que Gastón

apenas pudo percibir el sonido de eátas

palabras:—es liona como yo quisiera que

me llamaseis.

—¿liona, decís?... Jamás he oido seme-

jante nombre.
—¡Y sin embargo, es el mió!—dijo la jo-

ven alzando la frente con dignidad y orgu-

llo.—¿No os parece bonito tal vez?

—Me parece^ encantador, por el contraHc;

pero tan original, que no puedo menos de

preguntaros sí os acordáis, de liaber sido

llamada así antes de vuestra venida á estas

montañas^, ^



—iCiertatnente que sil—respondió la niña
sin la menor vacilacíob*

—4N0 sería un efecto de^ vuestfá imagi-
nación lo que oi haría creeí en la existen-
cia real de este nombre?
—No 08 comprendo. Solo sé que me Ha

maban liona, y no de otra manera,--con
testó dando cpn el pie en el súeló con cÓ
lera.

—¡Vamos, co os incomodeiis, Ilonál ¡Os
prometo no dudar ya, y aprovecharme sierá-

pre del privilegio que me concedéis de Ha-
maros así!.^. Saamos buenos ami^cs y de-
cidme ahora cuál es vuestro segundo ncm
bre, el nombre de familia, el apellido.

—¡Nombre de familia! ¡apellido I Y eso
¿que efe?

—Toda persona que forma parte de íá so-

ciedad civiHzada posee dos nombres: el de
bautismo y el de la familia á que pertenece
Afí, yo. me llamo (íastOD, lo que equivale

al vuestro, liona, y además La Barre, que
es el apellido de mi padre... iCotno se lla-

maban los vuestrosí ^
— ¡Mis padireéi.. ¡Mí apéllídóí..; iNo lo sei

¡Quisiera poderos contestar;
;^ pero layl igr

noro todo cuanto se refiere á mi pasado!
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tXaa sólo me parece qae era en otra parte

que no aquí donde me llamaban liona!... Sí,

8i,->añadió pareciendo reflexionar profanda-

mente:— lalli no había montañas! }No había

ni lago, ni bosques, ni rocas> nada masque
una inmensa llanura que se extendía hasta

perderse la vista! lY luego una casa grande,

m&s grande que el Gran Hotel de Lucerna, y
mucha gen te, caballos, carruajes... ¡y yo iba

sentada en uno de estos carruajes!...

, Y como si el cuadro que ella evocaba

hubiera desligado su memoria, se puso á

cantar, primero dulcemente y luego con voz

inás fuerte, una extraña balada en idioma

que parecía ser el mismo de sus palabras

de la víspera. Era evidentemente un canto

nacional de una melodía original y melan-
cólica, mezclado de gritos casi salvajes y
decadencias, ya lentas, ya animadas.

La fisonomía móvil de la joven seguía

todos las fases de aquel variado canto, y
los sentimientos más diversos se reflejaban

sobre sus regulares facciones. ¡Desde la

melancolía más profunda hasta la más
loca alegría; desdé la ternura más dulce

basta la rabia y la desesperación I

Gastón la contemplaba con sorprega, pre.
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gUDtáDdose coü el más vivo interés, cod

la más creciente ccmpaeion, si todo lo que

oía, todo lo que veía, no eran más que las

alucilaciones do una organizacicn enf^rm?,

fragmentos de una imaginaria leyenda, ó

si era sencillamente la verdad.

Terminado el canto, la niña quedó su-

mida en 6US reflexiones, sin que al parecer

notase la presencia úel joven extranjero.

Este se levantó entonces y dirigiéndose

á la cabana, resolvió, á pesar del disgusto

que le inspiraba la vieja, tratar de saber

por ella aigunos detalles respecto á la des-

graciada niña. Le parecía imposible con-
tentarse con los raros recuerdos de ésta,

y al menos quería persuadirse de que
realmente eran recuerdos.





IV

Indicios.

La vieja moütañesa recibió cod repugnan-

cia al joven extraDjero. y éste quiso apro-

vecharse de la buena impresión que babia

producido su moneda de diez francos.

Pero desde sus primeras preguntas res-

pecto á la pebre niña, la vieja le miró con

aire sospechoso y pareció querer interrum-

pir toda pregunta por algunos monosílabos

insignificantes, así como por la afirmación

hecha con voz S€ca de que la niña era su

sobrina, hija de una hermana menor, muerta

al darla á íuz.

El vizconde se quedó al pronto parado

por aquelia respuesta, que nada tenía de in-

v^erosímil. Pero una convicción interior é

irresislib'e, así como el recuerdo de lo

)ua acababa de oir de boca de la niña, le
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decían que la horrible vieja le ocultaba la

verdad.

Queriendo, en todo caso, hacer una nueva
tentativa, dijo alazar y con acento termi-
nante:

—¡No hay nada de verdad en lo que decísl

La vieja pa ideció á estas palabras y
balbuceó temblando:

—¡Paro, señor, no sé lo que queréis...!

— jSé lo bastante para repetiros que men-
tís? Confesad, pues, la verdad, y os doy
mi palabra de honor de que no se es hará
mal alguno. Aquí tebeis otra pieza de veinte

francos,—añadió mostrándosela;—^erá el pre-

cio de vuestra confldencia.

A la vista del oro, la innoble criatura
sufrió un terrible combate en su alma; mur-
muraba palabras ininteligibles; varias veces
Gastón creyó que iba á hablar; luego ella

se detenía de nuevo, como si temiese al-

guna terrible consecuencia.

Sin embargo, cuanto más evidente era
su vacil cion, taoto más el vizconde sen-
tía aumentar su interés en penetrar aquel
misterio. Si la nm?i le pertenecía por los

lazos de la sangr % ¿:^cr qué vacilaba en
confasarlo?
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£1 temor de ver desaparecer aquel oro,

objeto de su avaricia, ganó la victoria en

el alma de la vieja. Pero, queriendo aun

persuadirse de que las intenciones del jo-

ven no le eran hostiles^ le preguntó desde

luego:

—¿Si el señor quisiere decirme de donde

procede ese extraordinario icterés por una

desconocida? Porque ñola habéis vi¿to hasta

ahrra...

—No. ¡Si la conociese, si supit-se cuál es

su origen^ no vendría á preguntároslo!... ¡Os

Juro, adema?, que só o la piedad que me
inspira esa infeliz es lo que me hace desear

saber cómo os ha sido confiada y quiénes

son sus padres!

—¡Ohl en cuanto á sus padres no los co-

nozco ni sé absolutamente nada de ellos.

—iCómol... ^No sabéis nade?... Procurad

no añadir una segunda mentira k la que

acabáis de pronunciar... ¡Os aseguro que

perderíais en ello, porque mi intención era

haceros participar de los beneficios que pen-

saba dispensar á esa desgraciada!...

—¡Ab, señor... es la pura verdad!... ¡os

lo jurol—exclamó ella con voz lacrimosa

y juntando las manos en ademán suplí-
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cante!-^Só que do tratáis de perjudicarme,

si me aprovecho de vuestra generosidad!.*.

¡Soy uoa pobre mujer que do tiene cod que

vivir... y con esa muchacha á mi cargol-..

Si el señor quiere preguntarme, responderé

como mejor sepa^ que no será gran cosa...

—¿Esa Diña, es pariente vuestra^

—No, señor.

<»-¿Y afirmáis que nada sabéis de su origen?

—Nada, señor; nada absolutamente, os

lo repito.

—Pero, ¿no podréis decirme dónde se en-

cuentran sus padr6s> aunque ignoréis su

nombre?
—No, señor, os jaro que no sé nada res-

pecto al nacimiento de esa niña ni de su

familia.

La vieja hablaba esta vez con el acento

de la verdad; el vizconde se vio obligado

á resignarse, y prosiguió su interrogatorio.

—¿Por quién os ha sido confiada?

—Por un extranjero, h quien no he vuelto

á ver más?
—¿No es, pues, de este país?

—No creo que lo sea... pero nada sé

de cierto.

—Pretendéis ignorar á quien pertenece
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esa Diña y al mismo tiempo teméis uoa in^

discreción por mi parte*

¿Con quién habéis conlraido el compro-
tDiso de callar?

La vieja pareció alarmarse & esta pre«

gUDta, y vacilaba en contestar.

El vizconde resolvió desligarle la lengua

y poniendo una segunda pieza de oro al

lado de la primera, le dijo:

—¿Veis este oro? Pues bien, ¡vuestro es

si consentís en hacerme la relación* pero

relación detallada, de la manera con que
esa niña fué puesta en vuestras manos.
Pero no admito ninguna reticencia, nin-

guna ambigüedad. Quiero saber la verdad
pura y exacta.

E-Uas palabras, pronunciadas con voz
firme y decidida, parecieron ejercer tanta

impresión sobre la vieja como la vista de
los cuarenta francos que brillaban ante sus

í>Jos, y de los que no podía separar su
oblicua mirada.

Saston la oyó murmurar algunas pa-
labras como si se consultase & si misma.
—¡Cuarenta francos!... ¡Qué buena for-

tunal... ¡Y cómo me ayudaría ésto! ¡Pero
si el Rojo lípgase á saber que he ba-
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bladol... ¡Me pegaría, seguramente!... ¡No

sería la primera vez, es cierto!... ¡Y luego

que DO S2ba dónde poner la niña!... Sin

ésto, hace tiempo... ¡Y la verdad es que

hace más de un año que no veo sino ios

miserables y Jpoco suelios que ói quiere

dsrme.l...

Por fin, decidiéndose, habló en estos tér-

minos:

—Hace cosa de cinco &ños... sí, sí, ese

tiempo hará— dijo contando por los dedos;

—mi vaca negra vivía aun y hace cuatro

años que ha muerto cayendo en un preci-

picio. . O3 decía, pues, cabalero, que hace

cinco años me hallaba yo una noche sen-

tada en esta misma cabana, ocupada en

hacer media á la luz de una candela, re-

zando al mismo tiempo mis oraciones, por-

que un terrible huracán se había deseo»

cadenado en la montaña, á consecuencia de

una violenta tempestad que descargó su

furia aquella tarde.

A cada ráfaga creía ver derribada mi mi-

serable cabana, y me moría da miedo. Es-

tábamos entonces á fines de julio, pero no

sabré deciros el día exactamente... ¡Os juro,

señor, que no me acuerdo! - dijo fijando sus
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ojos 60 el vizconde como queriendo excusarse.

El joveo la hizo señal de que continuase,

y ella prosiguió asi su relato:

—En medio del horrible fragor de la tor-

menta, creí distinguir de pronto voces hu.

manas que se aproximaban á la cabana. Un
instante después llamaron á mi puerta con

repetidos golpes. Aunque yo era una pobre

mujer, tuve miedo pensando fuesen ladrones,

y vacilaba en abrir á una hora tan avan-

zada, cuando reconocí la voz de mi sobrino

Juan Jacobc, á quien las gentes del país

llaman el Rojo, a causa.del color de sus

cabellos-

Gritaba que abriese, y cuando descorrí

presurosa el cerrojo para que entrase, vi

con gran sorpresa que no estaba solo. Un
hombre de alta estatura, y cuyas faccio-

nes estaban enteramente ocultas por las

anchas alas de su sombrero, encaj^quetado

hasta las cejas, le seguía.

Los des llevaban un bulto envuelto en

una gran capa, y lo dejaron en ese banco
de madera que veis ahí. Mí sobrino y el

extranjero cambiaron algunas palabras en

voz baja, y el primero, volviéndose á mí,

mo preguntó si consentía en encargarme
6
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durante algún tiempo de una criatura que

aquel extranjero acababa de bailar aban-

donada en el camino real. Yendo de viaje,

y sólo, no podía llevarla con él en ^quel

momento.
Mi sobrino añadió, entregándome una

cantidad, bien módica por cierto, os lo ase-

guro, que aquel señor se encargaba igual-

mente de proveer á la manutención de

aquella infeliz criatura.

Yo era nna pobre mujer, lo mismo que

soy ahora, y no viendo, por otra psrte,

en lo que se me pedía, más que una obra

de caridad) consentí en lo que deseaban.

Él extranjero, que basta entoaces no había

pronunciado una sola palabra, descubrid una
niña como de nueve años, que Tevaba
oculta bajo la capa y que dormía tranquila-

mente.

Después de habérmela entregado, se

alejó acompañado de mi sobrino. Esta es,

señor, la verdad de lo que pasó en aquella

época.

La vieja montañesa, creyendo entonces

haber ganado sus cuarenta francos, iba á

apoderarse de ellos sin esperar el permiso
del joven vizconde; pero éste, deteniendo
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bn codiciosa oaaDo, le dijo:

— ¡Ua ¡Dstantel... ¿No tenéis idea alguna

Di del nombre de esa nina, ni de la po*

sicion sccial de sus paires?

—iNo, señor!

--¿Pues cómo ban hecho llegar á vuestrp

poder el dinero que debíais recibir para

su manutención y sostenimiento?

—El Rojo bajaba todoQ los años á Lu-

cerna, eo la misma época que correspondía

á la llegada de la niña, á buscar el dinero,

que según parece se hallaba dídpositado en

casa de un banquero.

-—¿Y era considerable esa suma?
—;0b, no señorl Es decir, el primer

año sí... porque entonces fueron quinientos

francos; pero desde el segundo año no be
recibido más que doscientos en cada uno,

y hace más de un año que nada se me paga,

y sin embargo, {esa holgazana crece y come
como un sabañón! -exclamó la vieja rechi-

nando los dientes y mostrando el puño ha-

cia el lado en que debía hallarse la chiquilla.

Gastón interrumpió aquel acceso de rabia,

preguntándole:

—¿Efttais segura de la probidad de vues-

tro sobrino?
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— íOh! ¡que do! imuy lejos de esjl... ¿Ptro

qué hacerle? Un dia trató de seguirle ocul-

tamente cuando se dirigía á casa del ban-

quero da Lucerna... Averiguado de este

modo donde vivía, fui al año siguiente, en

la época del pago, á donde ellos llaman,

yo creo, la caja. Sin embargo, á pesar de

que les dije que era yo quien cuidaba k

la niña, que era yo sola quien debía re-

cibir el dinero destinado á su sostenimiento,

me contestaron que no tenían que pagarme
nada, ni nada que tratar conmigo.

jYo me incomodé formalmente, y me echa-

ron a la callel ¡Parece que también se que>

jaron al Rojo, ó que se enteró de otro

modo de lo que yo había hecho, porque

en esta ocasión me sacudió de firme!

—La niña, ¿estaba vestida como gente del

pueblo cuando os la entregaron?

—No; sus vestiditos indicaban, segura*

mente, una posision más elevada.

—Su ropa ¿no tenía alguna marca ó ci-

fra cualquiera?

—Habían quitado ó arrancado visible-

mente las marcas, porque la ropa se hallaba

rota ó cortada en el sitio de la cifra... Sin

embargo, yo he descubierto algunas trazas...
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Pero,—añadió jeodo á uoa caja de madera
colocada en ud rincón del cuarto y sacando

uj panuelito de fina batista,—¡mirad! ¡Este

68 el úDíco objeto que me queda del primer

traje de la niña! Lo he conservado precisa-

mente porque existen en él algunas señales

de una cifra... Aquí... en esta punta^ señor.

Y mostró al vizconde algunos hilos blan-

cos, que sin duda no habían tenido tiempo

de arrancar.

Gastón se apoderó del panuelito con cierta

emoción é inclinándose hacia la ventana del

chalet para ver mejor, descubrió los restos

imperceptibles de una letra que podía ser

una I. ó una S. La segunda letra estaba

perfectamente intacta, y era sin duda al-

guna L
Eucima de la cifra se hallaba un rasgón,

como si ee hubiera querido arrancar con

violencia aquel indicio del origen de la niña;

pero sin embargo, quedaban a'guoas trazas

de puntos, como si hubiera otra marca ade-

más de las dos letras...

¿Sería uoa corona?... Gastón no quiso ad-

mitir esta suposición inverosímil, tanto más
que el pañuelo había sido lavado y la ba-

tista Dodía haber sido pisada en aquella parte.
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Mientras examinaba con atencioQ aquel

único recuerdo de la pobre niña abando-

nada, la vieja !e dijo:

—¡Muchas veces he pensado vender este

pañuelito, por el que me hubiera sacado

seguramente dos ó tres francos; pero siem-

pre me ha detenido la idea de que esto

podría servir para reconocerla algún dia.

—íY nunca ha venido nadie á infor-

marse de esa infeliz?

—No, eeñor.

—¿Podríais reconocer al hombre que

acompañaba á vuestro sobrino^

— lOh! no, señor; ¡imposiblel.*. ¡No he

vista sus facciones ni oido el sonido de

su voz!...

—¿No os ha hecho trasmitir ninguna orden,

expresar algún deseo relativamente á la

instrucción de la niña, por ejemplo, á la

religión?

—No, señor, no me han dicho nada res-

pecto á eso. Además,--añadió,—esa chiquilla

es incapaz de aprender nada, porque es un

poco loca.

--jLoca!... ¿Es eso verdad?

—¡Oh! seguramente, señor; ¿no lo habéis

notado al momento?
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—íY desde cuando está asi?

—NuDca la he visto diferente de lo que

es hoy. Emi^ezó por estar poügrosamente
eofernia de una violenta fiebre con deliHo,

y ésto de^de la primera noche que pasó
bajo este techo. Creo que ya estaba enfer-

ma cuando la trajo aquel hombre; al menos
su suefio de entonces me pareció extracrdina-

rio; no había medio de despertarla, y sólo

fué interrumpido por el delirio.

E*stiívo enferma durante algunas semanas

y el médico que trajo mi sobrino déiclaró

que era una fiebre... uba fiebre... á fé mía,

que no recuei'do el nombre que le dio.

—Una fiebre cerebral, ¿no es eso?— le in-

dicó el vizconde.

—¡Sí, sí, eso es lo que dijo!... CuaíJdo por

fio se halló en estado de poder andar y sdlir,

se repuso bastante pronto; pero al momento
noté que alguna cosa le faltaba agteí,—aña-

dió la vieja desigoabdo la frente.— Eís una

niña iútralable, violenta, y que me dit mu-
chos malos ratos, os lo aseguro, se'ñor.

Gastón suspiró involuntariamente, pero sin

contestar á la última observación de la vieja.

Conservaba siempre en la mano el pañue-

lito de batista, y tendiendo á la montañesa
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las piezas de oro que babia ganado, dije:

—¿Eo cuánto me venderéis este pañuelo?

—Ya veis, señor, yo no he querido des

bacerme de él hasta ahora, por miedo de

perder esta única prueba de la identidad

de la niña... ¡Aunque tuviese necesidad de

dinero no le entregaría más que en interés

de la cbiquilia!

—Y JO no deseo poseer este pañuelo

más que para tratar de descubrir
,
jal ve?,

con ayuda de este indicio, los padres de

esa desventurada niña, que me inspira la

piedad más sincera.

Podéis, pues, tener tranquila vuestra con-

ciencia en esto... Temad otros veinte fran-

*cos, que es veinte veces más de lo que

obtendríais si trataseis de vender, á quien

quiera que fuese, este pañuelo roto. ¡Os

aconsejo que aceptéis el trato que os pro-

pongo!

Esta vez la vieja tampoco supo resistir á

la vista del brillante metal que se le ponía

delante de los ojos, y después de una

corta vacilación cedió el tan codiciado pa-

ñuelito al vizconde, que le ocultó en el

pecho.

Pero apenas quadó lermíaado el arreglo,
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la vieja, acometida de un terror súbito,

exclamó:

—¡Señor!., ¿no habréis venido á quitár-

mela? ¿No es con ese objeto por lo que me
hacéis tantas preguntas?

—No tal,—respondió Gastón alzándose de

hombros:—debo repetiros que ayer he visto

por primera vez esa niña y que no la co-

nocía antes de ahora.

Tranquila de nuevo por las palabras de

Gastón, la montañesa no resistió más que

en una última pregunta que él la dirigió.

Tratábase de saber el nombre y la di-

rección del banquero encargado de pagar

la pensión de la nina.

A esta pregunta, fijó sobre él una mirada

socarrona y maliciosa, y respondió por fin

que no recordaba el nombre, que creía que

hacia largo tiempo que había abandonado
al Lucerna, mil subterfugios de esta género

que probaban, que sospechando evidente-

mente quería el vizconde quitarla su ga-

nancia, había resuelto no decir la verdad.

Aunque el joven se hallase muy contra-

riado de impaciente por •no poder obtener

aquel informe, precisamente el más impor-

atnte, porque hubiórale servido para des-
7
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cubrir el país, la nacionalidad, y tal vez el

nombre de los padres de la niña, se yi6

obligado á abandonar la cuestión por aquei

momento.
Era preciso, ante todo, asegurar á la

vieja é inspirarla confianza respecto á sus

intencicnes; otra vez seria más afortunado.



El Rojo.

TermiDada la conversacioD, Gastón pre-

guntó a la montañesa si podría servirle ana

taza de leche y queso, porque, á pesar

del interés de sus investigaciones, la natu-

raleza reclamaba sus derechos, recordán-*

dolé que no había tomado nada aquella ma-
ñana.

La montañesa le contestó que todo lo que

había ea casa estaba á su disposición y
púdose al momento á prepararle su frugal

almuerzo.

En medio de su trabajo salió fuera de la

cabana, delante de la que el vizconde, pen-

sando en lo que acababa de oir, esperaba

el fin de sus preparativos.

La vieja empezó llamar á voces de la

niña, que había abandonado su puesto.

Acom tido el joven de una idea súbita
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detuvo á la vieja que iba á lanzarse en busca^

de ella, diciéodcla que él se encargaba de

traerla.

Dirigiéndose entonces hacia una pequeña

elevación del terreno que se hallaba detrás

del chalet, y desde donde se dominaba la

montana, dejó errar sus miradas pero sin

conseguir descubrir ia fantástica silueta de

la joven.

Poniéndose entonces las manos en forma

de bocina, gritó:

— lllona...! jlíona...!

Apenas repitió este nombre dos ó tres

veces, vio aparecer á la pobre niña a quien

llamaba, á distancia de uco3 cien pasos.

Una nueva emoción se pitaba en su rostro,

^staba muy encendida y jadeante, apoyando
una de sus manos en el corazón, cual si

quisiera comprimir sus latidos.

Gastón, yendo á su encuentro, la dijo

sonriéndose:

—liona, soy vo quien os ha llamado;

¿queréis venir junto á esa anciana, que os

llama con urgencia?

— ¡Ah...! ¿erais vos—dijo ella calmán-

dose poco h poco, y obedeciéndose esta

vez sin resistencia á la llamada de su te«
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rrible madre adoptiva, á la que ajudó k

servir al joven éxtraojero.

Pero este, mirando .el re'oj, vio que ha-

bía pasado la hcra de su cita con el guia,

y almorzando apresuradameote j pagando
expléndidamente con gran satisfacción de

la vieja, saiió de la cabana, rogando á su

pequeña protegida le acompañase hasta el

pueblo.

Su repugnante huéspeda pareció alarmarse

de aquella petición, pero no se atrevió á

oponerse á ella, aunque el interés tan mar-

cado del joven extranjero por una niña

cubierta de harapos, le daba mucho que
pensar.

El temor de perder el nuevo manantial

de ganancia que parecía ofrecerse á ella,

dominó, sin embargo, toda otra inquietud;

y Gasten adivinando sus terrores secretob,

la dijo riéndose que podía fácilmente ver-

los desde la puerta de la cabana.

Y prometiéndoía otra visita en la si;

guíente mañana, se puso en camino acom-
pañado de la joven.

Conforme iban andando. Gastón dijo á esta:

—¿Sabéis, querida niña, que pienso volver

á verosY ¿Os agrada?
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La Diña solo contestó con una señal afir*

mativa, y Gastón continuó:

—¿Me pern)itís que siempre os llame Ilonaf

—¡Oh! ¡sí, sí!—contestó con ojos brillan*

tes de alegría.

—¿Tan dulce es para vos ese nombre?
-—[Obi que si... Es como una deliciosa

música que acaricia mis oidos.

—Pues entonces, ¿por qué no os hacéis

llamar asi por la vieja montañesa?

—/JS'/to/... lohl... ¡no!—exc'amó, mien-

tras que una expresión de odio trastor-

naba sus facciones.—/iVo quiero absoluta-

meóte que ella pronuncie ese nombrel ¡Ade-

más, que ella no sabe nada de ese nombre
de otro tiempo/

Y \al pronunciar estas palabras: otra

tiempo, sus ojos se llenaron de lágrimas*

¡Pobre niñal Cuanto más la miraba Gas*

ton, más atraído se sentía hacia ella por

UQ imán irresistible.

—|0s sentís muy desgraciada, mi pobre

liona?—la preguntó.

—¡Oh!-*-dijo ella con un súbito arranque

de desesperación y retorciéndose las ma<-

nos.—Me siento aislada... desgraciada desde
hace algún tiempol... Antes de eso... na
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^é como espiicar lo qae ^sperímentaba...

pero todo me era iodifereote.^ oo pensaba
en nada... y do me acordaba... A'gana
cosa a^ui,—añadió señalando )a frente con

an dedo,—estaba como cerrada & todo pen-

samiento... y cada asomo de idea me hacia

sufriri... ¡Experimento más raramente abora
esta extraña sensación, pero en cambio, me
voy poniendo más triste á medida que voy
refleitíonando más. . . I

¿Sería posible que esta niña que ahora
se explicaba tan fácil y tan claramente,

estuviese aun bajo el goipe de una alie-

nación menta'sf

Esto era lo que Gastón se pregfuntaba el

escuchar á la pobre niña Lo que ella decía,

asi como lo que había oido contar de ella

á la vieja, probaba evidentemente que su

inteligencia había sido trastornada con vio-

lencia por algún choque moral; puede ser

también por atgun otro infamé medio, tai

como un brevaje de naturaleza deletérea,

y que no hubiera tenido el apetecido re-

sultado.

La grave enfermedad de la niña cuando
llegó ai chalet, hacia pensar á Gastos en

a'gun crimen de este género.
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Mientras reflexionaba en esta hipótesis,

esperando ai mismo iiompo que todo pe-

ligro de desarreglo, mental se disiparía poco

á poco, la pobre niña, como para desva-

necer sus esperanzas, se detuvo de re-

pente, lanzando el mismo grito de rabia

salvaje que la había oido ya dos veces.

Siguiendo entonces la dirección de las fu-

riosas miradas de la joven, notó que ha-

bían llegado á la aldea y que su guia de

por la mañana le esperaba á a'gunos pasos

de allí, delante de la iprimera cabana del

,

pueblo.

Pero no se encontraba solo; el hombre
que en la víspera había excitado tan vio-

lentamente la cólera de la poJ)re niña por
sus crueles tormentos, estaba hablando con
el hijo del posadero de Brunnen.
En cuanto vio que se acercaban el joven

extranjero y la niña, saludó profundamente
aj primero mirándole con aire inquieto y
envió á la pequeña ua beso volado con una
burlona sonrisa.

Pero ésta, que desde luego había que-
dado como petrificada á su vista, lanzó un
segundo grito de cólera á aquel gesto de
una ternura tan familiar como irónica, y
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huyó con tal rapidez que el vizconde no

tuvo tiempo para detenerla ni para decirla

una palabra de despedida.

Suspiró á esta nueva prueba de la violen-

cia del carácter de la desgraciada niña,,

pero al mismo tiempo no pudo dominar un

movimiento de impaciencia y aun de re-

pulsión hv^cia el individuo á quien veía por

segunda vez atormentar así á la pobre

espósita.

Por eso apenas le concedió una mirada,

á pesar del deseo evidente del montañés

de entablar conversación.

Haciendo señal á su guia de que le si-

guiese, continuó su caminó.

Sin embargo había visto lo bastante de

la fisonomía do aquel hombre de roja ca-

bellera, para adivinar; en su repugnante

semejanza con la meguera del chalet, que

era el sobrino de que ella le había ha-

blado. La misma mirada dura y sesgada,

la misma expresión baja y serval. El color

de sus cabellos le designaba además como
el Rojo.

En cuanto Gastón se vio fuera del al-

<íance de la voz del montañés, preguntó á
m\ guía como se llanca ba aquel hombre.

8
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—Es Juan Jacobo Malet,— dijo el guía,—

7 la gente del país le ha puesto el apodo

de el Rojo; es uq sujeto muy mal afa-

mado.

-^iNo es sobrino de la vieja mujer del

chalet que está alia arriba?

—Si, seQor. Estaba muy sorprendido y
basta inquieto, ai parecer, de veros hablar

con su tía. Me ha hecho mil preguntas

sobre vuestro nombre, vuestra posicióni y
especialmente sobre la razón y el objeto

de vuestra permanencia aquí. Ya me iba

fastidiando, cuando habéis aparecido.

—Está bien. Si vuelve á la carga, res-

pondedle que venga á preguntarme á mi
cuanto desee saber sobre mi cuenta yo sa-

bré quitarle las ganas de preguntar.,



VI

Gastón ds la Barre

Aquella noche Gasten se retiró mucho más
impresionado y preocupado de la dl]^QdO"

nada niña que la víspera. Todo cuanto ha-

bla sabido respecto de ella, le inspiraba no
solo el más vivo interés, sino que además
despertaba en él un irresistible deseó^ de

desgarrar el velo que parecía cubrir la his*

toria de la desgraciada víctima, y ésto á

pesar de que los informes obtenidos no eran

más que fragmentos interrumpidos -de un

pasado tan lúgubre acaso como envuelto

en espesas tinieblas.

En vano su ra^on le aconsejaba que no

se inmiscuyese inútilmente en tina' hiisito-

ria cuyas apariencias no pjometian Étada

de honroso, f que abandonase á su suerte

á aquella niña que le era extraña.

Su coirazoB permanecía sotdo á eistos
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consejos, y el encanto irresislible que sobre

él ejercía la pobre pastorcilla de Histiisberg,

era más poderoso que todas las adverten-

cias que podía sugerirle su razón.

Elste naciente interés llegaba también en

una época de la existencia del joven viz-

conde, en que su corazón experimentaba

un profundo desencanto, por no decir un

^^vvvacío absoluto.

„ Ak Crestón, huérfano de padre y madre desde

^xídSí'í^nffi^s tierna infancia, fué confiado á los

oc jD*ii4?t|^, de una tía, hermana de su padre.

fcJaí í^e^QíRfsa de Kercadet, así se llamaba

Bb ^^ lf^§9f^p^^^^ y sin hijos, concentró

^afí4^?d?íi\l<^0 tod^s sus afecciones sobre su

j ^^r¡i^o,^^.^aá,^e tres años en aquella

0ti AfÍja,]^§jC9^ai?f^
1^

naturalezas

oii^tai». Jbu^fl^, y aíggtao^as ípmo débiles de

cuerpo y espirifuT S||iptep^ y tierno cc-

,;n ^zpife^^^oggíJ^Sgíí lapasiópj^damente á la

alt§iií¡V!?4.^||3ffPP^J9pnjijQ #moür,j?n^ aí)ne-

gaciq9.,:,|^^í}ii^p(ips,; c|^ de

sol^CK disí^irpfg^J^^,^^ su
tirano, y eviáetítéméñll se tíábría fesen-
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tido de una manera deplorable de la edu-

cacioQ que e^la le hubiera dada, si su

tutor, el conde de Loudeac do hubiese

remediado este peligro.

Dirigió DO 6o!o los primeros estudios y
el género de vida de Gastón, tanto como
lo admitía la ciega ternura de la baronesa

y le colocó* en un excelente colegio de
París, en cuanto la edad de su pupilo se

lo permitió.

La baronesa de Ksrcadet no perdonó ja-
^

más al conde de Loudeac el que le hubiese
quitado al niño objeto de toda su solicitud

y afección, y sobre todo el habérselo qui-

tado para darle una educación villana, ésta

era sü frase, y para exponerle á toda clase

de peligros.

Su imaginación \e veía sucumbiendo k
las enfermedades que ganaría por falta de
cuidados ó por los golpes que sus innobles

camaráias se atreverían á darle á él, á
este querido niño que tenía puesto en las

niñas de sus ojos.

Todo cuanto la naturaleza timorata de la

baronesa podía experimentar de resenti-

mientos, Sé concentró desdé entonces sobre
la pertona del conde de Loudeac, y éste
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seDtímieDto fué taoto luás profundo, cuanto

que ella no se atrevía á demostrarlo abierta-

mente, porque el conde 1^ inspiraba al misma
tiempo el miedo má3 grande en el mundo.
Sus tristes presentimientos respectp á los

inevitab^Ies resuijiados de la educación Mr-
bara dada á su sobrino, no se realizaron

felizmente en manera algutía.

El joven Gastón, D?iuy al contrario, pros

peraba á ojos vistos, fortaleciéndose en su

físico, 7 en cuanto a lo moral, haciendo rá-

pidos progresos en sus estudios, satiafa-

calendo á sus profesores y dejando á un

lado algunas calaveradas de colegial, no
haci^tJlQs^ c€(Qsurahle por ningún concepto.

, La bajTonesa de^ Kercadet no podía menos
de rendirse á la evidencia, pero jamás se

la pi^do convencer de que la educación del

coleg'io había contribuido principalmente ai

desarrollo dfi las cualidades de su sobrino.

\^M go^o de su cprazon era inmepso al

yerie jtaii p^tiesAo j, le
, admiraba^ hasta el

punto de hacer de él ua semi-dios; pero al

mismortíeinpQ idéela que graplae Á susfer-

yiefttes orpcl^nes, cgrigidas al ci^lo para

que 9<|P9l quei:ido niño íuesp pree^vada

de los innuperables peligros que sabía le
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rodearon durante tan larga separación, ee

jbiabíá salvado casi milagrodaínente.

El conde de Loudeac aizéba ios hombros,
de ][)ie^ad, al oir á aquella exelente mu-
jer; pero como toda discusión sobre él asunto

no hacia más que enveneúar los injustos

sentimientos de la baronesa respecto al tu-

tor de su sobrino, éste evitaba con cuidado

toda alusión á sus opinioi^es sobre eduéa-

cion, prosiguiendo con firmeza en el plan

que había decidida para Gastón.

La baronesa de Kercadet era sinceramente

piadFosa; íf^. aunque esta piedad no estuviese

exenta de prácticas íueriles y basta de
supersticiones, consecuencias naturales de
su carácter tímido y débil, su vida entera

estaba consagrada á las buenas obras.

Su delicada salud no le permitía salir de
su castillo de Bretaga, y adem&s sus ideas

'

aristocráticas padecían mucho por ei es-

tado social actual de Francia. En su úl-

tima estancia eñ París' se había visto muy
ofendida én sus opinídoes absolutislai^ ^^én

flus gustos y sus miras ^ue da^abatt <íél^

sigltf pasado para desear >ólvéí á la capitat
Encerrada, por consiguiente; no soto 'én

BUS dominios, sino hasta en sus cuatro pa-
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redes, y ésto durante uoa grao parte d^l año,

había ido adquiriendo peco á poco las cos-

tumbres y maDÍas de una verdadera solterona.

Su amor por Gastón llenaba su corazón;

pero ínmediatameQte después de esta altec-

cion dominante, seguía su pasión por los

^atóá, estando rodeada de ellos noche y
día, y ésto con gran desesperación de sus

amigos y conocidos.

No se podía ir á verla, ni circular por

las habitaciones, ni sentarse en ninguna

parte sin experimentar el desagradable susto

de reventar á uno de aquellos numerosos
cuadrúpedos extendidos por todos los rin-

cones y encima de todos los mueblas?

Este^susto y este temor se aumentaba
aún más por la media luz que reinaba

siempre en las habiíscíones da la baronesa,

á causa da la debilidad de aus nervios y
de sus ujos. .

El prematuro fin de ^na gata favorita,

víctima del conde de Loudeac, fiombía de
una gran corpulencia qua se h^bía dejado

caerá cuerpo iiiuerto en una silla ocupada
por el pobre animalito, no había contribuido

poco á mantener el odio yiofensivo de la

baronesa per el conde.
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Asi es que, eo cuanto se adivinaba la'

lleg-ada del conde, se alejaban del salón á

toda prisa los favoritos de la baronesa y
sus progenies, para preservarles de todo

peligro.

Otra manía de la buena baronesa consis-

tía en una pasión desordenada por el cal-

zado.

Constantemente ocupada y preocupada de

sus botinas, de sus zapatos, ios admiraba,

los cuidaba, los revolvía en todos sentidos

y los colocaba delante de ella con una ale-

gría infantil.

Tenia ya una inmensa colección, ó más
bien colecciones y, sin embargo, siempre

estaba «encargando obra nueva. Todo el lujo

de tocador que se permitía la excelente

mujer estaba concentrado en sus innume-

rables botas y zapatos.

El pié que se encerraba en aqueMos za-*

patos, verdaderas joyas de elegancia, era

no menos encantador, tan pequeño y taa

delgado como toda la persona de la baro-

nesa. Esta manía habría sido natural y
hasta perdonable, bajo el punto de vista

de las debilidades humanas, si la baronesa

hubiera sentido alguna vanidad por su pre-
9
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cioso pie; pero, todo lo contrarío, su pie

no la importaba; ¡era solo su envoltura lo

que la encantaba!

To(Jos los que la conocían, y su sobrino

el primero, la perdonaban fácilmente estas^

manías y caprichos, en razón de Jas cua~

lidades esenciales que adornaban su co-

razón, de su inagotable bondad y de su

sincera piedad y de su caridad indiscu-

tible.

Gastón la quería entrañablemente, mos-
trándola el más vivo reconocimiento por los

cuidados incesantes de que había rodeado

su infancia. Así es que no admitía jamás

que nadie se atreviese, en manera alguna,

á ridiculizar en su presencia las debili-

dades de su tía, y éi mism% trataba de

excusarla lo mejor que podía.

A pesar de los principios de piedad que

la baronesa le había inculcado desde la

infancia, el joven Gastón no había podido

evitar completamente la influencia peligrosa

de la juventud escéptica é irreligiosa que
le rodeaba; así es que se dejaba arras-

trar por la corriente, sino de las ideas, al

menos de las costumbres desordenadas de
los jóvenes de su siglo.
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Y la baronesa redoblaba sus oraciones

7 SQS obras de caridad á cada síntoma de

63te género, esperando así obtener la con-

Tersion de su querido hijo.





VII

Un amor de gran señora.

Caaodo Gasten terminó de una brillante

manera sus estudios de colegio, y tomó el

grado de bachiller, se encontró, por la

muerte de sus padres, en posesión de

magníficas propiedades en Bretaña, así como
de las grandes rentas que producían y que

habían aumentado en un doble durante su

menor edad, gracias á la inteligente admi-

nistración de su tutor.

Rico, buen mozo, dotado de mil cuali-

dades morales, usando un bello apellido, el

mundo le abrió sus puertas bajo los más
íeiices auspicios. Así, no supo resistir ni

á sus placeres, ni á sus seducciones, y se

dejó arrastrar por sus peligrosos atrac-

tivos.

Dotado de una imaginación ardiente, no

ise daba cuenta de la realidad; adornaba y
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doraba todo lo que veía, todo lo que le

atraía, cualidades, encantos que él deseaba

7 que ordinariamente solo existian en sus

sueños.

Después de haber marchado así de de-

cepcion en decepción, creyó haber encon-

trado al fin el corazón que le faltaba.

Esta vez fué en las clases elevadas de

la sociedad de París donde lo encontró.

Gastón había llegado á los veintitrés años,

cuando una noche, en uno de los salones

más aristocráticos de la gran capital, ha-

biendo hablado un poco largamente con

la joven y bella marquesa de Lajenais,

descubrió en ella una sensibilidad y un en-

canto enteramente nuevos.

Conocía bacía tiempo á la marquesa, sin

haberla admirado jamas particularmente;

pero aquella noche fué como una chispa

eléctrica que le atravesó el corazón, ha-

ciendo extremecer todo su ser.

La marquesa^ aunque contaba algunos

años más que el vizconde, se hallaba en-

tonces en la flor de su belleza y se sentía bella

y seductofa. Espiritual, amable y encanta-

dora, sabía usar de estos dones de la na-

turaleza con uoa coquetería fthna y graciosa.

1^
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Decían que era muy desgraciada eu su

matrimonio, abandonada por un marido in-

fiel, lo cual daba más interés a 8u atrae*

tiva aparición; pero Gastón, siempre más
ó menos ocupado en otras partes, no había

prestado hasta entonces ninguna atención

á los múltiples encantos de la marquesa.

Sin embargo, desde aquella noche se la

acercó, la buscó y la galanteó tanto como
pudo, no comprendiendo cómo había tenido

vendados ios ojos hasta entonces. Cada diá-

logo, cada visita, desarrollaban naturalmente

el sentimiento que empezaba á desarrollarse

en su alma.

Aunque habituada á los triunfos y las con-

quistas que le valia su belleza, la mar«

quesa se sentía impresionada por el candor

y la frescura de aquel joven corazón que

á ella se ofrecía, adivinando los sentimientos

de Gastón, ant^s que él se los confesase,

desplegó contra él todas las seducciones de

su espíritu y de su be lez9, para cautivarle

CDmpletamsnte.

Obrando de este modo, la marquesa no

estaba impulsada, ni por un movimiento
de ternura ni por frió cálculo. Su coque.

teria la llevaba simplemente ai deseo de
j
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arrastrar tras de bu carro a! joveo y e'egante

vizconde de la Barre, al que Dioguna de

]as damas de b sociedad había podido

contar en el cúmero de su adoradores.

Vana y fútil gloria que le estaba reser-

vada, porque Gastón cayó completamente

en las redes de la bella sirena. Fascinado

desde lufgo por el espíritu y el encanto

de la marquesa, y después conmovido de

piedad por sus confidencias, por su triste

posición y por el aislamiento en que se

hallaba al lado de su marido indiferente y
libertino. Gasten la amó apasionadamente

y se creyó pagado con el mismo amor.

Tal vez no se engañaba sino á medias en

lo que concernia á los sentimientos de la

marquesa, porque ésta concluyó realmente

por sentir hacia Gastón tanto afecto como
su naturaleza ligera y frivola era capaz de

experimentar. ¡Pero en el fondo, lo que ella

le manifestaba no era más que el reflejo

de la pasión de Gastón; el corazón frió de

la bella Camila do se calentaba más que

á la llama que brotaba del suyo!

Gastón estaba, sin embargo, dominado por

sus encantes, veía en ella un ser dotado

de todas las seducciones, de todas las vir-
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ludes, de todas las cualidades del corazón

y del espiritu. Habría matado á cualquiera

que pretendiera haber sido el primero en

obtener el amor de Camila... Además, era

demasiado generoso para censurar una de-

bilidad que le hacia el más feliz de los

mortales.

Durante el espacio de un año y aún más
8u pasión por la marquesa se conservó ar-

dientd y preservada de toda nube. El mis-

terio que rodeaba aquella relación, y que

Gastón procuraba mantener iutacto, con todo

el escrupuloso cuidado que le sugería au

exquisita delicadeza, no hacia mái» que au-

mentar el encanto y avivar la llama de su

amor.

Poco á poco, sin embargo, los caprichos,

las exigencias, así como ia coquetería ili-

mitada de la joven, desgarraron el velo que

cubría los ojos de Gastón y le revelaron,

en toda su implacable desnudez, el verda^

dero carácter de su ídolo.

Se sentía afligido de verla caer del ele-

vado pedestal sobre que su amor la ha-

bía colocado, y sufría cruelmente de aquella

nueva desilucion, mucha más dolorosa que

todas las precedentes.
10
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Síq embargo, no le ocurrió romper coa
la marquesa. Sa creía ligado, por honor,
con aquella mujer que todo le habia sacri-

ficado; y no dejaba de serie sinceramente
adicto, aunque los numerosos defectos de
la marquesa hubiesen hecho moderar el

ardor de su pasión.

Pero Camila, por su parte, adivicó muy
pronto que habia perdido en la estima del

joven, y aunque la afección que la había
inspirado fuese de las más calmadas mien-
tras se creyó dueña absoluta del corazón
de su amaot^, se sintió profundamente he-

rida al hacer este desagradable descubri-

miento.

Hubiera deseado conservar al vizconde

en el número de sus esclavos, guardarle ó

despedirle á su antojo, y ahora temía que
se le escapase.

Esto producía escanas y recriminaciones

sin fín, que desolaban á Gastón y que le

hacían muy desgraciado.

Esla relación, con sus diferentes peripe-

cias, duraba hacía dos años, cuando, ha-
biendo ido la marquesa á tomar (as aguas
óe Alemania, Gasten, lejos de afligirse de
esta separación momentánea, se aprovech6
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de ella para hacer por m parte un viaje

á Sniza, y entregarse por completo á la

píDtura

ADtes de separarse de la marquesa, le

babia prometido GastOD, reuoiírse con ella

eo Badén, á donde pensaba ir, terminada

la estación de las aguas.

Es, pues, en esta época de su existen-

cia cuando nosotros bemos encontrado al

joven vizconde de la Barre, establecido en la

pequeña ciudad de Brunnen, y súbitamente

atraido por la piedad bacía )a extraña niña

de la montaña.





VIII

Dificultades vencidas.

Este iostaote de reflexión aumentaba en

^1 alma de Gastón el profundo interés que

le inspiraba la pobre niña, que sin duda
pertenecía á una clase elevada de la Eocie-

dad« Su imaginación, una vez despertada,

se complacía en persuadirle de que asi

era, y que fué abandonada por sus padres,

crueles y desnaturalizados, para ser en-

tregada á la ignorancia, á la miseria yá
los más duros tratamientos.

Negábase k creer la historia de la niña

expóftita, y todo su ser se revelaba enu-

merando los sufrimientos que había debido

pftdecer la desgraciada pequeña liona, y
pensando en la erueiddad de su familia.

En medio de su indignación, una nueva
idea acudió súbitamente á su espíritu: ¿no

seria sencillamente una niña robada? ¿Ro-
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bada tal vez por bohemios, por esa razs

maldita y errante en el mundo entero? Lt

aparición fantástica de la niña, su extrañe

lenguaje, sus cantos incomprensibles» todc

esto, ino prestaba algún motivo para se

mojante suposición? Pero, ¿j la cantidad

anual pagada para su sostenimiento?

¿Cómo combinar estas dos versiones? ¿Dabia

admitirse que el extranjero la habia encon-
tradof ¿Pero por qué entonces s« ocultaba?

Por el momento Gastón conoció que no
había medio de salir de aquel dédalo, así

es que abandonó toda reflexión respecto al

asunto, y sin pesar más las consecuencias

de su generosa acción, no mirando más
que la obra de caridad que se le ofrecía,

resolvió ocuparse seriamente de aquella

pobre desvalida, mejorando en lo posible

BU triste suerte y tratando de desarrollar

su adormecida inteligencia.

Pero para ejecutar su plan, era preciso

ponerse inmediatamente á la obra, procu-

rando entenderse con los innobles protec-

tores de la joven, organizando con su ayuda
ena nueva existencia.

Bato le ocuparía algún tiempio, y estaba

decidido á marcharse al día siguiente k
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Badén a reucirse á la marquesa. ¿Podía

dejar de cumplir aquel compromiso sia ofen-

der gravemente á la joven señora?

La última carta de Camila estaba fechada

en Carlsbad, pero le expresaba un tierno

deseo de hallarle en Badén, á donde se

dirigiria uno de aquellos dias.

No habiendo encontrado en Carisbad á

ninguno que la divirtieie ó la inspirase

algún interés, la marquesa había sentido

reanimarse su gusto por Gastón y le había

escrito bajo esta impreiion una buena y
afectuosa carta que debía llevarle á sus pies.

Gastón se sintió realmente conmovido,

aunque Iss ternezas de ía marquesa no tu-

viesen ya el poder de reanimar en su alma
ilusiones muertas hacia tiempo. Pero la au-

sencia había ejercido en él »u encanto ha-

bituad haciéndole olvidar sus faltas y dul-

cificando la amargura acumulada poco á

poco en su corazón tan lacerado.

No había, pues, vacilado en acudir á ía

afectuosa llamada de Camila, si bien sentía

alguna inquietud en vista de la sociedad

y de los ruidosos placeres de Badén, en

medio de los que temía encontrar nuevos

motivos de disgusto.
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CoDocia k la marquesa mejor que ella

misma, y sabía que no era capaz de re-

sistir á ciertas seducciones.

Se sentía profundamente preocupado, des-

pues de su segunda visita á HüUisterg,

sin confianza en el porvenir y no sabienda

como armonizar su partida para Badén con

su projecto relativo á la pequeña liona.

Después de haber reflexionado una parte

de la noche en estas dificultades, el sueño

vico por fin á poner término á sus inte-

riores deliberaciones, presentándole la ima-

gen fantástica de la pobre abandonada, á

quien veía perseguida por una bella dama^

sin que á él le fuera posible defenderla.

El sol le despertó bastante adeíaatada

la mañana. Salió de su lecho, y mientras

se vestía, decidió retardar algunos días su

partida para Badén, aprovechando ese

Kempo para hacer algún arreglo ¿beneficioso

á su protegida.

Lo primero que hizo fué recorrer la ciudad,

deteniéndose en todos los almacenes, á fin

de reunir algunos objetos que contaba ílevar

á la pobre liona. Compró también un pe-

queño Crucifijo de madera, uo rosario, uq

fichú de seda y un collar de bisutería.
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Dejando para la ooche su reepaesta á la

marquesa, tomó el camtoo de flütlíeber«,

DO reclamando esta véz ia ayoda del bate-

léro máe que para el trayecto en batea

liaéta el sendero de la miootaña.

Subió ligeramente la escarpada peodiente

y llegó sin trorpiezo al aislado chalet.

Al acercarse detuvo el paso esperando

descubrir á su nueva protegida iücUoada

sobre alguna roca de los alrededores. Pero

por más que mirab?, oo veía á la pobre niña.

Llegado á la puerts^ del chalet» Gastón oyó
voces én el interior, y creyendo que eran

la pequeña y la vieja que estaban riSendo

otra véir^ se detuvo un momento á escuchar*

La vieja era quien hablaba, ó más bies

vociferaba las siguientes palabras:

—Te repito que me dejes tranquila y no

me fastidies más con tus necedades y ri

diculas observaciones... ¡Nada me impor-

tan!. .. |Más valia que te ocupases de tus

interesefil iNo has tenido nunca derecho

pa^a criticar lo que se hace en ihi casa

desdei que no veo el color da ese dinero

que me ha ian prometido! iSoy yo quien

tengo la carga de esa vagabunda y quiero

ayudarme en lo que pueiol... idon que se
11
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presenta uq bueo señor que por para ca-

ridad me daría algunos dioeros para ia

chiquilla, 7 yo no debo aceptarlo, ehf...

iBso 8i que doI... {Vete al diablo coa tu»

disparates!

--Pero yo te di^ro que acaso sea...

Ei vizconde conoció la voz del Rojo.

Gabton no quiso oir más, á pesar del deeeo

que tuviese de oir precisamente la respuesta

del digno sobrino de la vieja montañesa.

Empujó, pues, la puerta, y entré.

A su vista, la innoble pareja hizo un

gesto involuntario de terror y de eorpresa,

y ios dos tt acercaron al joven extranjero,

y para ocultar su embarazo le ofrecieron

asientOi refrescos, etc.

Gaslon, soportando con trabajo la re-

pulsión que le inspiraban aquellos dos seres,

respondió que aceptaba un vaso de leche

y queso.

Luego preguntó donde se hallábala niña.

«*~¡0h, mi buan señor... I me preguntáis

demasiado, y no puedo contestaros. Uno de

los puntos de locura de esa i^iña es tomar

la huida en cuanto ve llegar á mí so-

brino... Y sin embargo, Dios sabe qu(

nunca la ha hecho daño, y que por e
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<!ODtrario siempre ha sidoboeDO para ella...

I

iNo 68 verdad, Joan Jacobo?

Este DO había perdido de vista ai vii-

ooDde: desde su entrada lo examinaba, dando

á sa fisonomía una aire de hombría de bien

en lugar de la expresión socarrona y ma-
ligna que le caracterizaba habitu&imente.

Interpelado por su tía, dijo:

—{Pobre niña...! ¿Cómo no tener com«
pasión de una desgraciada criatura aban-
donada en un camino por padres desnatu-

ralizados... Pero al menos ha encontrado

quien la amase; nosotros, mi buen señor;

IOS lo aseguro!

Gastón sabia, qué atenerse en cuanto &

esta última seguridad del Rojo.

Sin embargo, no hizo ademan de nada y
después de un instante de reflexión se dijo

que era mejor, en interés de la pobre niña,

tratar de ganar á su causa al Rojo y h

su innoble tia.

Gastón hubiera deseado ante todo poder

alejar á aquel ser repugnante; pero no
había que pensar en ello, siendo preciso,

como era, resignarse k contemporizar con él.

Dirigiéndose, pues, a Juan Jacobo, que

tenia fijas en él sus miradas, como que«
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riendo adivinar el ^bjeito da sus refl monee ,.

le <lijo:

«-rEecuehad. S^btis oónoip anteayer la ca-

siiatidad md hi9;o encontirar & esa nina,

atcí^o por sus gritos salvajes. Su ex^afia
apariiiíon me iiamó la atención, y habiendo
preguntado á las gentes del país (aq^ii la

vieja hizo un movimiento d^ inquieljUd aue
no pasó desap^rcibiip par^ Gastón), todo
io que me han contado me h^ hecho enr

trar en des^o de ocaparoote de esa ppbre
abandonada. Es una obra de caridad la

que quiero hacer, y á la que no creo pre-^

senteiP: o]|)siáculo alguno.

•—No sé, señor... Eso depende de...

—Qid lo que os propongo, Dasde hoy,

JO sufragaré los gastos de sostenimiento

de la nina, y como mi intención es pro-
veer largftmente ^ eüp, á vos os corres-

ponde fijv'ir la suma que juzguéis necesaria

ai objjeto.

Gastón en seguida encargó á la vieja le

preff^raee el desayuno mientras daba un
corito paseO' En el momento de alejarse se

volvió 4f ni^evo al Rojo y le preguntó:

—iSabeíp ^positivamente qué esa desgra-

o'ada es una niña hallada en uo camino?
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^Positivamente, señor,—contestó el mon-
tañés con perfecta segorídad:—estaba sola,

tendida en medio del camino reaU cuando,

habiéndola encontrado asi, la recogí y la

traje para que mi tía la cuidase, lo cual

h'K hecho con esmero durante cinco añosl...

lY creed que no es ficil cuidar á esa niña;
os lo aseguro, señor!

La versión del RojOi tan diferente de la

de su tía, sin hacer mención del extran-

jero que había intervenido en la entrega

déla niña, confirmó á Gastón una vez más
en su desconfianza respecto al aldeano.

Nada dijo, sin embargo, de esta diver-

gencia entre los dos relatos, y aconsejando

de nuevo al montañés que pensase en el

modo mejor de arreglar su trato, y re-

flexionase en sus proposiciones, salió del

chalet, dirigiéndose k ia montaña^
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Flor salvaje.

No descubriendo & la pequeña liona por
los alrededores de la cabana, Gastón pe-

netró en el bosque que se extendía basta

el pie de la montaña, y después de haber
dado una veintena de paseos, empleó la

fórmula mágica, que la víspera bizo venir

á su lado á la pobre abandonada,
—¡liona!... illonal...—gritó.

Habiendo becho sonar este nombre que
los ecos repercutían, Gastón miró de nuevo
á su alrededor sin descubrir nada, y sin

que ningún grito respondiese á su llamada.

Pero después de algunos minutos de es-

pera, oyó un ligero ruido entre los mate-

riales, y volviéndose vio la original cabe-

cita de su protegida ¿ través de las hojaa

de un chaparro/ desde donde parecía querer
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á presentarse.

Más en cuanto se convenció de que era

el joven extranjero tan bueno quien te en-

contraba ¿»!lí entei amenté solo, se lanzó a
él, ligera y graciosa como ia cabrita que
la seguía.

Una viva alegría se pintó al mismo tienopo

en su lindo rostro, y Gáston expirimentó
por su parte un verda ero placer al volver

á ver á aquella pobreciila que tanta con-
fianza le mostraba.

Le tendió su mano, que ella cogió con
una timidez tunto más encantadora cuanto
que contrastaba notablemente con todo su
ser tan brusco y tan vivo.

—Buenos dias, liona.

-Buenos dias, señor.

—¿Por qué os ocultabais así?... ¿Por que
habéis salido de! chalet?.., Os estuve es-

perando largo tiempo.

La niña se ruborizó mucho y bajó los

ojos como si se avergonzase de lo que iba

á responder. Pero alzando de pronto la frente

con un movimiento de indignación, dila-

tadas sus narices convulsivamente, dijo

dando con el pie eo el suelo:
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tadas sus nances convulsivamente, dijo

dando con el pie en el suelo:
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me causáis mucha peoa al mostraros así,—
continuó Gastón;—y, sin embargo, tenía in-

tención de socorreros, liona, y de mejorar

vuestra suerte.

A estas palabrass, dichas con voz dulce

y cariñosa, la pobrecilla miró al joven

con una expresión de profunda sorpresa,

que se cambió en viva emoción, llenándosele

los ojos de lágrimas.

Probablemente no había comprendido el

verdadero alcance de las palabras de Gas*

ton; pero sentía en la manera afectuosa

con que él la hablaba, que la haría biep,

que iba de protegerla, y la pobre joven no

estaba habituada á encontrar bondad mi ca-

riño á su alrededor.

Con la espontaneidad que caracterizaba

todos sus mcvimientos, cogió la mano de

Gastón y apoyó en ella sus labios antes

de que este pudiera adivinar su intención.

Gastón la retiró al momento, imprimiendo
un beso en la mejilla habitualmeDte pá-

lida de la niña, pero que entonces se ha-
llaba encendida por una sensación desco-

nocida y nueva para ella.

Gastón le dijo al mismo tiempo.^
—áMe prometéis, no es verdad, liona, ser
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más buena y má? do^ce en lo Eucesivo?

— iSí, 8Í, señor! Pero... jes necesario tam-
bieo que sea buena para el Rojo?...

Gastón no pudo manos de sonreírse

viendo el terror impreso en el semblantd

de la niñ^, ^ fa sola idea de que se le

podría exigir reauociase á su antipatí^^ por

el montañés.

No respondió de pronto á su pregunta,

pero conduciéndola h^cia un promontorio

cubierto de mu^go que se veia á algunos

pasos de allí, la hizo sentar y colocándose

á su lado sacó de sus bolsillos los re*

galos que traia.

A medida que iba mostrando aquel 6s

modestos objetos, que para la pobre expó-

sita representaban verdaderas maravillas,

ios ojos de la nioia se dilataban más y
má^. Sin embargo, no se atrevía á to-

carlos.

Pero cuando Gastón, que gozada de su
sorpresa, la dijo:

—Estas bagatelas soó para vos, liona...

Oi pertenecen.

Entonces juntó las manos, y no teniendo

valor para creer en tanta dicha, balbuceó,

teóiblando y fijando sas inquietos ojos en
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G?8ton, para leer la verdad en sus fac-

ciones:

—¿Para mi?... ¿Todas esas cosas son

verdaderamente para m^?
—¡Sí, ciertamente, hija mía; son para vos!

—¿Para que yo las guarde?... iNo me
ias quitarán?

—N:), no, liona; nadie tiene derecho á

quitároslas, una vez que son vuestras. Po-

déis creerme.

Entonces la pequeña, saltando con gritos

de alegría j bstierído las manos, s8 en-

tregó á demostraciones que tenían un ca-

rácter algo salvaje. Luego, cogiendo ávida-

mente su tesoro, como dominada por el

miedo de que G.ston no se lo volviese

á quitar» se puso á admirar los objetos,

moviéndolos en todos sentidos, para mejor

apreciar todas sus bellezas.

Apolerándose primero del fichú color

punzó, se lo puso en la cabeza en lugar

del pedazo de tela encarnada que usaba

babitualmente, y colocándose en el cuello

el collar, iba á arrollarse á la muñeca el

rosario á modo de brazalete, cuando Gastón,

absorto en la contemplación de aquel ser

tan gracioso basta en sus movimientos, le
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detuvo con UD gesto.

—Q ió hacéis, liona? E^o no es un bra-

zelete, sino un rosario. Sipongo que co-

noceréis su uso, y que sabréis rezar.

"—ÍRezar.., ¿qué?.., ¿qué es un rosario?

—jCómo! ¿No habéis aprendido nunca á

rezar el rosario?.,. ¡Esto me sorprende!...

lYo creía que todos Jos habitantes da /estos

cmtones eran, no so'o buenos católicos,

sino también muy fervientes y muy piadososl

La pequeña le miraba entontecida como
si le hiblaBe en un idioma desconocido*

Luego,- sin preocuparse de lo que él la

preguntaba, púsose á examinar el ú'timo

regalo que le quedaba, es decir, el cru-

cifijo, del que evidentemente no sabía

qué hacer.

De pronto dijo á Gastón, delante del que
se había sentado sobre las rodillas:

—¿Qué ¡es esta figura de madera?

Gastón quedó un momento dolorosan^^ente.

ipapresionado por la preguntado la nina.

—iCóflap, IloAal>rla dijo;—-ie» posible que

me preguntéis seriamente lo que res un
crucifijo? ¿No sabéis, x|ue es la imagen de

nuestro Salyador?

liona comprendió que acaba de decir una
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cosa que indigoaba á su protector: pero

aunque ella se ruborizó» como siempre á
la menor'ggitacioD, su expresión de scrpresai

demostraba que no se daba cuenta de la

importancia de la pregunta.

— No.,, no... no sé eso,—dijo al fin va-

cilando mucho.

---iPobre niñal—exclamó Gastón habKo-
do3e á si mismo»— si no viese con mis ojos,

si no oyese con mis oídos, rehusaría creer

que pueda hallarse en nuestros días un
ser tan completamente abandonadol.., ly

en el centro de la civilización!. . lEsto es

infame!

L^ pequeña, viendo su creciente indig-

nación y creyendo haber cometido alguna

falta íQVoluntaria, se echó á llorar.

Pero Gastón, cogiéodol^ de las manos y
haciéndola sentar á su lado, le dijo con

toda la profunda piedad que llenaba su co-

razón y acariciándola para consolarla:

—Mí pobre liona, no llorei?, y respon-

dedme con franquéfa. iDecís siempre lá

verdad?

La niña le miró fijamente; pero, al pa-

recer, sin comprender^'^p-^^f'^-se le pre-

guntaba. - .i iíCvi. '^ ^*^:
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—¿Decía las cosas tales comoBonf... Por
ejemplo, después de haber salido^ do di-

réis que habéis qaedado eo ei chalet; ó

bieD: si la vieja os preguntase quien os

ha dado estos objetos, ¿le contestareis que

he sido yo?

La niña se puso á reflexionar, y luego

respondió:

—Si; le diria que he salido y que sois

vos quien me ha traido estas lindas cosas;

|á no ser que temiese me pegase por haber

salido ó me quisiese quitar mis queridos

regalos!

Gastón suspiró profundamente al oir la

ingenua confesión de la niña.

—¿No sabéis, pues, que es malo mentir,

—¿Malo?... ¿Mentir?...

—Sí. ¿No 08 han dicho jamis que hay uca
gran diferencia entre el mal y el bien? ¿que

es preciso evitar lo uno y practicar lo otro?

liona sacudió la cabeza y dijo:

-r-Solo fó que ella me pegará si no tra-

bajo ó 8i salgo á correr por el bosque,

eso es todo.

—¿No os han enseñado ninguna oración?

— iOracior^^ "'
? - es eso?

—jPer^, tíü noi '' re del cielo! ¿Esos móos-
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truos os han dejado ignorar que hay allá

. arriba un Ser Supremo que se llama Dios,

que ha creado todo lo que reis, que os ba
creado á vos misma, liona, que recom-
pansa el bien y que castiga el mal?

Dona comprendía menos cada vez y pa-

recía más y más sorprendida de aque¿ in-

terrogatorio.

Qaston reiteró entonces interiormente la

cuestión que se había dirigido hacia dos
dias: ¿3ra aquella nina realmente lo que
pretendían los dos únicos seres quo ia co-

nocíai? Tenia por momentos audiencias que
impedían toda idstruccion, todo desarrollo

intelectual.

Nirguna de sus acciones, ninguna de
sus palabras había justificado basta entonces

aquélla crual noción. La parecía, al con-

trarío, que e la era perfectamente apta para

compreoder, por ejemplo, las primeras nc-

cioces de religión, para aprender á rezar,

á leer.

—flons,—.le preguntó de pronto,— ¿recor-

dáis si esa mujer ha tratado de enseñaros

ó haceros enseñar á leer? ¿No os hablado

de Dios?

—Sí; cuando se encoleriza, ia oigo gritar
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algunas veces: «jPor vida de Dios...í> 6
bien... «iQuó Dios!.,»

—iBastal ¡basta! ¡liona!... ¡No quiero oír

másl... ¡Esto es horriblel

—¿Os he disgustado, señor? Sin embargo,
68 !a verdad lo que os he dicho!— replicó
la pobre nina algo azorada por la viva-

cidad de Gasten.

—¡No, no, hija mia,.no es contra voft mi
indigoacion! ¡Dios me libre!... ¡Al contrario,

os compadezco en lo más profundo de mí
corazón!

Y un instante después, añadió:

— ¡Estoy decidido más que nunca, des-
pués de lo que acabo de pir, á oc parme
seriamente dé vos, liona; á proporcionaros

un poco de educación, á arrancaros á ese
horrible estado de ignorancia en el cual
os han dejado esa mujer y su indigno sq-»

brino!
Al menos haré todo lo que pueda para

conseguir mi objeto. Pero vos, Ilona^ pro-
metedme por vuestra parte escucharme y
seguir mis consejos y mis exhortaciones,

•—¡Sí» sí, haré todo lo que ordenéis!

—¿Comprendéis, no es verdad, que soy
vuestro amigo?
—¡Oh! sí—dijo la pobre diña estrechan-

13
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dose contra él y apoyando con un gesto

encantador di confianza eu linda cabesa

en el hombro de su protector.

—Bien; volvamos ahora al ch'ílet, eo

donde voy á tomar un vaso de leche antea^

de regresar á la ciudad.

—Pero,—replicó lona retrocediendo con

terror a'gu-jos pasos;—aun estará él alh'l

—Veoil, pues nada debéis temer yendo
conmigo.

Y tüffiándO'a por la mano, la condujo á

la cabana, donde la hizo entrar, á pesar

de que elia trataba de huir de nuevo al

oir la voz del R< jr>, y vióodole asomado
á la vdDtaca espiando su vuelta.



Compromiso formal.

liona ayudó Á la vieja á servir al joven

extranjero, sin esperar ord^n alguna; luego,

sentándose en un ri con, se entretuvo en

examinar su tesoro.

Dorante este tiempo, tomando su frugal

desajuDO, que p?góesp!éndidnm€?Dte, Gastón

preguntó á la tía y al sobrino si habían

terminado sus cálculos.

—La verdad es,—respondió el Rojo,—
que mi tia y jo nos halh^mog íniecisos

para aceptar dinero de vop, que nos sois

tan extraño como á la niña. Y luego que
ao sabemos qué cafatidad fijar.

Al formular esta frase, el Rejo trataba

de darse un aire de sencillez y ccrtedadf

«anejando el sombrero entre ios dedos.

Qastoo no fué víctima de ésta comedia;
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paro síq dej^r descubrir sa pensaiDieQto,

responiió tranquilamente:

—¿Por qué no aceptaríais de mí un so-

corro naaterial, siendo mí intención avular

a esta niña más que pod-^is hacerlo?

—Es que vos no sois del paí^ señe*, t
permaneceréis aquí poco tiempo, y una vez

que os vayáis, olvidareis prooto á la pe-

queña y todo lo qne con ella se re'acíona,

Gomo nosotros, contando con ese dinero,

haremos algunos arreglos, ¡nos veremos
bureados si nos falta!

—¡AhJ ¿Es eso lo que os inquieta? ¡Pa*

rece que no inspiro mucha confianza!

—¡Oh, señor, no he querido deoif eso!...

—¿Os contentaríais con una promesa por

escrito que os asegurase por cierto oúraero

de años una pensión fija para la niñ ?

Este era precisamente el punto á qu« el

Rojo quería llegar; así es que se apresuró

á aceptar y dar las graciaa al vizconde,

G¿i8ton no veía incanveoiente alguno en

comprometerse así con el Rojo y su tía,

porque estaba decidido á no copsiderar su

obra de beneficencia como una fantasía

pasajera, s^no á llevarla á efecto, si Id

dejaban posibilidad para ello.
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Sacaodo, pues, su cartera, arrancó una
hoja 7 se puso k hacer una minuta de
«u contrato con el Rojo. En ei momento de
escribir el nombre de la pequeña, se detuvo.

—¿Qué nombre debo poner para desígoaj

á la niña?

—Nosotros la hemos puesto Ana Deseada,

por les dos santos del 26 y 27 de julio,

porque fué en la noche del 26 al 27 cuando
la encontré,—coQteató Juan Jacol o.

—Y—observó el vizconáe,—¿sabéis si ha
sido bautizada.

—¡Ah! señor, no lo dudo,—dijo el mon-
tañés, realmente preocupado esta vez.—¡Su
traje de entonces indicaba una posición res-

petable y hacia suponer que no habían

olvidado este acto!

—¿Y DO tañéis otro indicio en gpoyo de

esa (suposición?

El Rojo probablemente nunca se había

ocupado de esta incertidumbre, y no sabia

qué contestar, pero la vieja acudió en su

ayuda, diciendo:

—¡Oh! sí, seguramecta está bautizada,

porque lleva al cuello una medalla de la

Santísima Virgen, que nunca se la he qui-

iado... Mirad, señor...
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Y acercándose á U joveu, que pf rmaoecía

ÍDdifereDte á lo que pasaba á 8U alrededor,

absorta como se bailaba eo la cor templa-

<5íoa de sus riquezas, t*"ato d^ quitarla uq

oordoD negro que rodeaba su cuello.

Pero apenas los dedos de la vieja¡ la

tocaron, ia niña, dando un rugido de có^

lera semí^jante á les que Gallón conocía

ya, cígió la mano de la í nciana, y ya
iba á clavar eo ella sus dientes, cuando
el vizconde se laczó para libertar esta vez

á la montiñesa.

— lllonsl illona!...-—le dijo entono de se-

vero reproche,—¿es eso lo que ne habéis

prometido?

—Pero eeñor...—respondió la niña 11c-

rando,—-no quiero darle esto... es toJo ley

que me queda... y desde hace tiempo trata

de robármelo...

—No, liona, os respondo que nadie os

quitará nada; mosiradme tan solo ese ob-

jeto. A mí solo,—repitió viendo que aun
vaci-aba.

Entonces la niña, facando de su seno el

cordón, le mostró una medaiiíta de plata

4e )a Inmaculada ConcepcíDn. .

Mientras las lágrimas corrían portas me-
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gillas de üooí?, U v^eja, sorprendida d« )a

¡Dflueocia de Gasten sobre tquel a niña,

extraña p:^ra é, murmuraba a guncs JQ-
ranjrntos entre sus dientes desportillados.

Ltí vieta de la santa medalla trí^nqnifizó

comp'et&mente al joven vizconde. Le pobre

niña, á quien una piadora madre había

sin duda puesto al cuello el testimonio de

su devoción y c >nfl ínza en la protección

de la madre del Salvador, debía eviden-

tí^m^nta estar, no solo bautiz8d;% sico per-

tenecer además á la iglesia católica.

D?spues de habfr ce csiderado con enter-

necimiento aquela medóllitf?, sclo y único

recuerdo de la hfi^cc'ion de que en otro

tiempo había gozado tal vez )?> pohre cria-

tura, Gastón la devolvió la joya que ella

no había perdido de vistp, por temor de

que se la quitaran, y que entonces cogió

con viveza, ocultándola inmediatamente sobre

su crrazon.

Gastón acabó la minuta empezada y la

leddió ai Rojo, que leyó en alta voz:

<Eí abajo firmado, Gastón, vizconde de
la Barre, del castillo de Pioenen, Bretaña,,

se obliga á pagar anualmente la suma de

mil francos á la viuda Lachaud y á su so-^-
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brino Juan Jacobo Malet, encargados del

sustento y asistencia de la Üamada Ana
Deseada, niña recogida... etc.»

—Esto,—dijo Gastón,—no es más que el

borrador de un crn trato que haremos le-

galizar en la municipalidad del canten. Si

queréis ir mañana á encontrarme á Brun-

nen, al hotel del Caballo Blanco, podre-

mos arreglar este asunto, según las leyes

del país.

Juan Jacobo Malet, encantado de conocer

en fin el nombre y apellido del extranjero

que tanta inquietud le daba bacía dos dias,

su sentía al mismo tiempo tranquilo, y esto

por razones solo de él conocidas, desde

que supo que Gastón era francés».

Gastón no se sentía nada orgulloso con

tales compatriotas. Asi, prosiguió sin apre«

ciar esta última circunstancia:

—El banquero Falier, en Lucerna, para

el que tengo una carta de crédito, podrá

daros sobre mí todos los informes y ga-

rantías que juzguéis necesarias. Y es en

su casa en dónde cobrareis, desde mañana»

si os place, el primer plazo de la pensión

de la niña.

Juan Jacobo no se atrevía & mostrar bíista^
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qué pQDto estaba eotasiasmado por el

boeis Deg^ocio qoe acababa de terminar,

y que él contaba explotar a su manera.
_Arrfglada la cuestión ínetálica,—cod«

tinuó OastoD,—falta que sñadir á nuestro

contrato las condiciones que tengo que poner

por mi p^rle, y que consisten en que la

niñ^ teDga una alimentación más sana y
más furtifícante que Ja que ha tenido hasta

aquíy á juzgar por su apariencia delicada

y endeble.

¡Además, exijo que sea tratada con áJáU

zura y bondad: no quiero oir hablar de
golpes ni de otros trutamientos de este

género!

—jOh! s'^hor!... icómo podéis suponer...?

—se apresuraron á decir tía y sobrino.—

Pr( met<^mos cuidar á la chiquilla todo lo

mejor que podamos.
' Cuento también con proporcionarla la

ropa necesaria y un poco de instrucción,

para lo que pienso arreglarme con un
maestro í^e escuela del país

El Rojo no quedó muy satisfecho de
este ú timo deseo del vizconde; pero no
atreviéndose á presentar una verdadera

objeción, se contentó con decir:

14
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—{Obi el s^ñor pronto se persuadirá de
que por esta parte nada hay que hacer, j
que todo gasto seria supérfluo, porque la

niña es incapaz de coqq prender nada.

Gastón, decidido á tentar la prueba, na
respondió. Después de repetir á Juan Ja**

cobo su cita para la mañana siguiente es

su hotel de Bruñen, y de decir ¡adiós! á

liona, se alejó del chalet.



XI

Primeros ensayos.

El contrato por el que Gastón de la Ba-
rre se comprometía k subvenir á ios gastos

de subsistencia de la pequeña Ana Dasenda,

fué redactado y legalizado al siguiente dia

jiegun las leyes del país.

Juan Jacobo Maiet h^bía ido al anochecer

á Lucerna á tomar informes sobre el es-

tado y fortuna del vizconde. La casa Faller

y compañía le había tranquilizado res-

pecto a este puoto, y regresó á Brunnen^
^on el corazón libre de todo cuidado.

Los dias siguieotfs Gastón hizo una vi*

sita cotidiana al chalet de Hütlisberg, y
empezó sus ensayos de educación, tratando

de inculcar á la pobre niña algunas no-
dones elementales.

Qaeria eonvencerse por si mismo del
grado de aptitud de la joven para coo«
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servar en su memoria lo que se la en-

señase. Pasaba las horas muertas, sentado

á la sombra de los árboles, en compania

de la pobre Tona, que esperaba su 1 egada

6 le salía al encuentro, seguida de su ca-

brita.

La misión que se había impuesto no era

fácil de cumplir, muy lejos de eso. Así,

muy pronto se convenció de ello, pero no

por eso se desanimó.

i. Habiendo comprado en Bruñen algunos

libros para uso de niños de corta edad,

porque, á pesar de los ^ños que contaba

liona, era preciso empezar por allí, se

paso & ensenaría el alfabeto. Lufgfo le

hablaba mucho y extensamente de Dios y
de sus deberes para con su Creador.

Guando la dirigía la palabra, ella le es-

cuchaba siempre con tanta atención como
docilidad, como si su voz ejerciese sobre

ella un misterioso encanto.

Pero no sucedía lo mismo cuando tra-

taba de hacerle aprender palabras ó frases

sueltas. Aquella naturaleza indomable y
fantástica no sabía doblegarse á una ccu-

pacion seguida, y á pesar de la buena vo-

luntad evidente de la pobre niña,j de con«
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46Dtar á so joven preceptor, siempre era

arrastrada por su salvaje vivacidad.

Más desde la primera hora de eoseñaDza,

Gastón se sorprendió de descubrir en ella,

por el contrario de lo que se le quería

hacer creer, do solo intel ger cía natural,

sino también una facilidad, una aptitud ex-

traordinarias para tomar y apropiarse cual-

quier idea.

Esto era lo que más le importaba, y lo

que le dio valor para perseverar, porque

su protegida ponía su paciencia á ruias

pruebas. Muchas veces, cuando creía haber

obtenido un pequeño triunfo, porque ella

había deletreado bien aígnoas palabras, y
el se regocijaba de su dociüdlad, un nada,

un pájaro que se lanzaba de un árbol á
otro, una flor que descubría á lo lejos, la

hacían dar un salto, arrojar y abandonar

A su joven maestro, para correr tras de la

cau8a de su distracción del momento.
Gastón levantaba el libro y esperaba tran-

q[uilamente que la pequeñu salvaje volviese

á ocupar un puesto á su lado; 6 bien cuando
tardaba mucho, gritaba una ó dos veces:

4:iIlonaI>, seguro de que acudiría á su lla-

mada.
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Y ella llegaba, en efecto, vergonzosa,

ruborizada, j sin atreverse á alzar tos ojoa

k GastoD, que, según la gravedad de la

taita, callaba ó la dirigía una reprimeoda.

GoDtiDuabaD entonces la interrucüpida lee*-

clon, y la culpable no respondía naás que
con interrumpidos sollozos.

La pobrecilla empezaba á cooQprender asi

4a idea del bien y del mal, y esto gracias

a la caridad cristiana de Gastón, y en des-

hecho del criminal mal querer de los que
se llamaban sus protectores.

Una docena de días pasaron de este

modo, y Gasten, habiendo adquirido ya la

xrerteza de que no solamente la inteligen-

cia de la pobre liona, si que también su
<K>razon, se prestaban á ser desarrollados

y adornados de todas maneras, resolvió

volver á Brunnen después de su excursión

íl Badén, para organizar entonces todo un
plan de educación sólida á la vez que sen-

oíUa.

La víspera de su partida para Alemania,

en lugar de dar á Ilooa la lección habitual,

quiso le girviese de modelo para la acua-*

reta empezada al dia siguiente de su pri-

mQt encuentro con aquella extraña niña.
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Pero, t^uáotas diflcaltades para obtener

úe ^lla un solo momento de ínmovilidadl

¡No había medio de hacerla comprender
porqué era preciso permanecer tranquila y
rodeando con sus brazos á su cabrita, por*»

que queria ver io que hacia Gastón con

^

aquellos pedacitos de colores con que ella^

quisiera jugarl

Ah es que Gastón, á pesar de sus ruego»

más persuasivos, no pudo obtener más de ^

media hora de calma, y esto después de
mil y mil interrupciones.

Aunque no quedase muy satisfecho de s&

bcc^-to, debió coütentarse con aquel li-

gero recuerdo de su protegida, recuerdo

que debía acompañarle durante su viaje.

Antes de dejar, tal vez por algún tiempo,,

el chalet de Hütiisberg y sus habitantes,

hizo las más serias recomendaciones á la

vieja y á su sobrino respecto al bienestar

de Pona. Los dos prometieron al vizconde

que la cuidarían mucho y que no la de-*

jarían carecer dé nada.

Entonces Gastón, llevando á liona al ex--

tremo del camino, la habló de su partida.

Pero ella no comprendió el sentido de aque*

lias palabras: «adiós y separación.»
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Tiendo qre oí se afligía di se ioqaietabd

de 80 partid^, <ía*»toD, deteniéniose, ia díja

qae ya er?* ti<^mpo que volviese a\ chalet;:

luego, tomáoioia la mano y mirándola
afectnosament^, repitió aun otra vez:

—Adiop, Mona; sed buena duraote ml^ ao-

aeticia. Volveré lo aotes posible. No os ol-

vidéis de bacer por ta mañana y la noche
la señal de la craz, ni de decir las oracio"

nes que yo os h^ enseñado.

Alguna cosa de más tierno en el sonido

de la voz, ó bien ^a exoresion de su ros-

tro, dijeron más á la pobre liona que la»

palabras de su amigo, haciéndola adivinar

que se trataba de un adiós muy diídrente"

al adiós de todos los dias.

Su flsonomia cambió su^it^^m'^nte, pasando

de la más completa iocüítre^ cia á un vio*

lento dolor mezclado de temor, y arroján-

dose al cue'io de Gastón, lanzó un grito

agudo, aíarráDdose á él con todas su&h

fuerzas iDíantiles.

Olvidando su reserva habitual con el joven

paréela no estar dominada tnh< que por su

deseo de retenerle á su lado. Y Oaston sentía

todo el cuerpo de la desgaciada nina violenta-

mente sacudido por convulsivos sollozos»
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Conmovido por aqa^i dolor tan vivo como
íBesperado do la pobre niña, empleó todos

los recorsos que le sugería su bondad para

calmara.
. Por largo tiempo sos ruegos y sus bue-

nas palabras, asi cerno sus promesas de

pronta vuelta, fueron vano trabajo.

Blla no interrumpía su llanto más que

para repetir sin cesar:

—|No quiero permanecer aquí sin vosl..-

iOhl ¡no os separéis de mi!

Escuchando, en fin, lo que Gastón se es*>

forzaba en hacerla creer: que regresaría

pronto á su lado; que le traería bonitos

regalos; que no la olvidaría, etc., etc., fijó

en el joven sus grandes ojos empañados
de lágrimas, y parecía querer al mismo
tiempo leer la verdad en su rostro, y con-

vencerse de si podía ñarse en sus pro-

mesas.

Gastón trató entonces de hab!aria raso-

dablemente, explicándola que se veía obii-

gado á dejarla por algún tiempo; pero que

habiéndola recomendado eficazmente á la

viuda Lachsud, no carecería de nada y
seria muy bien tratada durante su ^usen-

eia^ que no sería muy larga.

J5
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Esta formal seguridad era lo único capaz

da tranquilizar á Iloúa; y asi se lo hizo

repetir varias veces á GastoD.

Se dejé coodocír por él hacia el chalet,

doode los dos montañeses, puestos delante

de la puerta, esperaban con ansiedad la

vuelta de la niña.

Gastón fie detuvo en cuanto los vio y
dijo á su protegido:

—Aquí nos separaren^os, liona; volved á

easa dócilmente, j probadme de ese modo
que me ttneis algún cariño. No olvidéis

ninguna de mis recomendaciones; sed buena

y dulce, y que Dios os guarde.

ImprimieBcío entonces un beso en la frente

de la pobrecilia, ia dejó apresuradamente.

Ella no dijo una palabra, ni hizo un

gesto para retenerle, quedando como pe-

trificada en el mismo punto en que la

había dejado, fijando sobre su amigo una

mirada de violenta desesperación*

En el momento de desaparecer en ei

bosque, Gastón se volvió una vez aun hacia

ella, y la vio siempre inmóvil, las dos

manos cruzadas sobre el pecho y la mi«

rada constantemente fija €b él. Bi vizconde

la hizo una señal de despedida, y un ins-
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taote despaes la espesara le ocultó á las

miradas de la pobre liona.

EotODces el dolor contenido de la niña

estalló con toda la vehemencia de sq na-

turaleza:

Si Oaston hubiera podido verla arras-

rendóse por el saelo, arrancándose lesea,

ballos, mientras que sus gritos vibraban

en el espacio j su delicado cuerpo se

retorcía convulsivamente^ se habría entris-

tecido profundamente ai ver qne se domi-
naba (au poco.

Pero layt la pobre uihi tenía que andar

mucho camino antes de ¡legar á saber do-

minar sus sentimientos.

El Rojo, que se hallaba a poca distan-

ciá, fué testigo del paroxismo de dolor de
la niña; j acareándose con la evidente in-

tención, fuese de reprenderla é de conso-

larla, iba á dirigirla la palabra, cuando,

notando su presencia, ella se levanté de

un salto 7 huyó corriendo hacia la cumbre
de la montaña, para no regresar al chalet

hasta muj entrada la noche.
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La bella marquesa.

Al dia siguiente por la DQañaoa baila-

mos á ouestro joven héroe en camino para

Badén, donde lo esperaba su ^miga, la

bella marquesa de Lanjenais.

Eq la época de este relato, 1856, aque

magnífico sitio no era ja comq antes la^

cita de la fina flor de la sociedad y de

la e'eganoia, el punto de la reunión dei

buen gusto y de la distinción.

Los ferrocarriles, esos grandes niveía-

4ores de barreras y frontera?, ponir^n ya
k Badén al alcance de todas las fortunas

y todas las distancias.

La mejor sociedad fr^^ccesa, irglesa ó

rusa, empezaba á bailarse mezclada, aei

eomo sucede hoy, á todas las celebridades,

las más equívocas, por no éscir al desecho

de todas las capitales de Europa.

Durante los dos dias qne entor^í^s se
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empleaban en el viaje de Lucerna á Badén,

loe pensMnientoe de Gastón se reconcen-

traron naturalmente en la que iba á vol-

rer á ver.

A medida que se acercaba al término

de su yiaje, sentía reanimarse su afecto

por la marquesa,' j esperimentaba verda-

dera y real alegría á la idea de reunirse

á ella.

La noche estaba bastante adelantada

cuando llegó á Badén, yendo á parar al

hotel de Inglaterra. Después de haber ce-

mido á toda prisa, y arregládose un poco,

se dirigió á la villa que la marquesa había

alquilad) en el paseo de Lichtentha^ y
que los camareros le indicaron.

El vizconde no había podido precisar á

la joven señora ni el dia ni la hora de su

llegada; paro sabiendo que era esperado,

determinó ir á verla esperando hallarla sola.

Esta fué ilusión perdida desde que se

acercó' á la villa ^ al ver brillar de lejos

sts iluminadas veatanas.

Ademas varios carruajes estacionados á

la entrada le decían bien claro que la mar-
quesa teoía reunión aquella noche.

Qaston se si&tió contrariado, y hasta tí*
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tabeó en presentaree en aquel momeólo.
Ei temor de desagradar á la joveo j ea

propio deseo de verla lo más antes posi-

ble> domiDaroQ aquella contrariedad y se

decidió á sabir.

Al oir al ajada de cámara anunciar ino-

pinadamente ai vizconde Gastón de la Ba-

rre, la joven y bella marquesa de Lar-

jenais no supo reprimir un involuntario

estremecimiento ni evitar que un ¿úbito

rubor se extendiese por su rostro encan-

tador.

Pero aparte de estos signos casi imper-

ceptibles, la marquesa recibió á Oaston con

la más perfecta naturalidad. Le tendió ale*

gremente su maso, diciéndole con cierta

afectada indiferencia:

—|Cómo! ¿sois vos, vizconde? ¿HabeiP,

pues, conseguido arrancaros á la poeeia

de pintorescas montañas para descender

hasta la prosa de nuestro pobre Badén!

—Es que sabía que aqui encontraría la

poesía, aunque revestida de una forma muy
diferente,—respondió Gastón sonriendo y
estrechando la mano que la marquesa le

ofrecía.

Iba á ocupar una silla desocupada á su
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lado; pero la caprichosa joveo, volviéodcse

hacia algunas jóveDes con hs que hablaba

en ei momeoto de su llegada, prosiguió so

animada é interrumpida conversacíoD, síd

cuidarse para nada de la presencia de

GastoD.

Este, herido en lo más vivo por aquella

acogida tan iría, tan tíifsrente de lo que

había soñado, se dirigió inmediatamente

hacia alguoas perdonas conocidas que es*

taban en el talón, j paEÓ el resto de la

soirée Jejos da Ja marquesa, eáforzándose

en Imitar así ói ejemplo de indiferencia que

el!a acabab'^ de dsrle.

Pero involuntariamente sus miradas se

dirigian á la marquesa, que aquella noche
estaba arrebatadora con su esplendente

belleza.

Un sencillo traje de muselina blanca en-

volvía un cuerpo fino y esbelto, formando
á su alrededor como una vaporosa nube.

Sus lujuriantes cabeliOR rubics estabas

recogidos en kandó3 y arrollados en una
gruesa Inm^ sobre la cabeza, que do

teoía más adorno que una rosa de musgo*
Sus grandes ojos azules, asi como toda su

fsoncmía, parecían chispear de alegría y
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aDimscioD, y so tez, ligeramsote eonrosad?,

realzaba sa belleza, haciendo resaltar más
la blancura de sus hombros j su busto.

A pesar de la impaciencia interior que
esperimentaba Gastón» no podía menos de
hallarla más encantadora que nunca, y no
cesaba de admirarla como atraído por un
imán.

Pero observando asi á la marquesa, des-

cubrió muy pronto que dispensaba sus más
amables sonrisas, sus más dulces miradas

y, según toda apariencia, sus más expre-

sivas palabras, á uno de aquellos señores

que la rodeaban.

Esta preferencia parecía tan evidente, que
Gastón sintió aumentársele su despecho y
su sóida cólera. Habiendo preguntado el

nombre del desconccido joven le contes-

taron que era el principe Poutiatcíf, joven

ruso colosclmette rico,

Gastón se esforzó en ocultar su mal
humor bajo una apariencia de amabilidad

é indiferencia, hablando de una manera ani-

mada con todas las damas de la sociedad;

pero esperaba con febril impaciencia el

fln de aquella soirée que Fe parecía inter-

minable.
16
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Eq el momento do retirarse con el resto

de los invitado?, Gasten se acercó de nuevo
á la marquesa, que adivinando tin duda
lo que pasaba en el »Ima de nuestro

héroe, !e dijo con vez gazmoña, pero de
manera qua no fuera oída más que de él solo:

—jVeo que cun vos los ausentes son Ici

culpablesl.,. ¡Después de una ausencia tan

larga me tratáis muy malí..,

Gastón no la contestó más que con una
mirada; pero bastante le dijo con ella,

porque la marquesa dñadió estrechándole

la mano:
—¡Hasta mañana, querido amigo! ¡Mañana

recibo á las once.,, pero á ves soki...

Estas dulces palabras solo apaciguaron a
medias el resentimiento que había tomado
cuerpo en el corazón del vizconde, Pero al

dia siguiente la marquesa consiguió borrar,

no [solo aquel resto de cólera, si no tam*

bien todo recuerdo penoso de la víspera.

Ella estuvo irreeistible de gracia y de

ternura, y él se consideró de nuevo como
el más afortunado de los mortales.

Esta felicidad, ^ue precisamente tenía

que ser efímera, empezó á paUdecer pocos

días después.
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D.3sde que la marquesa creyó afirmado

8u poder sobre el corazoD de GastoD, desde

que ella le v¡6, como anteg, cautivado por

sus encantos, se abandoDó á ios impulsos

de su coquetería» interrumpidos un mo-
mento en 8u favor.

Varios jóvenes se digputabsn entonces las

sonrisas de la bella y elegante marquesa
de L^njenais, que sabía mantener á sus

pies todos fcus numerosos homoof>jes, alen-

tándoles y desanimándolos á ia vez.

El príocipe Poutiateíf, que se hallaba en

las filas de estos adoradores, era el menos
paciente de los aspirantes al corazón de la

joven marquesa.

Tan bello como seductor, pero al mismo
tiempo tan fatuo como gastado, h^lituado

á los triunfes fáciles, y por esto tan con-

vencido de su poder sobre las mujeres como
escéptico respecto á su virtud, f 1 príncipe

se cansaba pronto de todo ademan de re-

sistencia.

Pero aunque su galantería traspasase al-

gunas veces los límites del respeto y las

conveniencias, la marquesa, lejos de ofen-

derse ó incomodarse, di tuiguía íjíI prÍQcipe

más que á los otros y despleg&ba para él
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todas las gracias de su espirita, todos les

encantos de su belleza.

Parecía temer, antes que todo, ver-e abac-

donar el puesto que había tomado en su

carro

«

Gastón, que desde su llegada había adi-

vinado perfectamente las intenciones del

principe y ia debi ilad de la joven por el

bello moscovita, se sintió dolorosamente

herido y apenado, viéndose de nuevo con-
vertido en juguete de ios caprichos de !a

marquesa.

Se atrevió á hacer algunos reproches,

algunas observaciones afectuosas con mo-
tivo de la coquetería de la señora de Lan-
jenais, observaciones que ella puso en ri-

dículo, burlándose de sus celos exagerados

y absurdos.

Después de los ruegos y de las bromas
llegaron ambas partes á las recriminaciones

y escenas de una naturaleza más seria, y,
en fin, Gastón concluyó por sentirse ver-

daderamente desgraciado y por arrepentirse

de haber dejado ia calma de sus queridas

montañas para no hallar, en cambio, más
que penas y decepciones en lugar de la

dicha apenas entrevista.
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Eq esta disposicioD de espíritu, en esta

soledad del alma, más sensible ea m^dio
de uoa mu litud descoDOcida y poco Bim-

pátíca, ios peosamieotOB de Oastoo volvian

sin cesar hacía la pobre niña abandonada
que le había proporcionado el sectimieoto,

tan dulce ; tan bueno para él, dé cumplir

una buena acción.

Hubiera deseado poder asociar a Ca-

mila á esta obra de caridad, esperaodo íq-

teresarle en la suerte da la desgraciada

niña. Al efecto, ia había hablado de su ex-

traño encuentro en Hüt^sberg, así como de
sus proyectos para el porvenir de ia pobre

criatura.

Pero en esto también encontró Gastón
una mayor decepción. La marquesa acogió

su entusiasta relato con burlona sonrisa y
se puso á burlarse sobre sus nuevas ideas

filantrópicas, que le hacían exaltar con mo-
tivo de una pequeña idiota haraposa y ee-

g-uramente muy sucia.

Viendo que, lejos de unirse ¿ éí, ella no

le comprendía absolutamente, Qaston no in-

sistió y dejó da hablarle de sus planes

sobre su protegida liona.
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Excursión á las Ruinas.

Después que Gasten pasó una quincena

divirtiéndose locamente á loa ojos del

mundo^ dividiendo su tíenapo entre el ruido

de la sala de conversación, las partidas de

campo en las deliciosas cercanías de Ba-^

den, las reuniones, lo3 bailes, ios concier-

tos; encontrando siempre nuevos motivos
de queja contra la marquesa, sintiéndose

tan fatigado de todos ¿aquellos mal llama-^

dos placeres como descontento de lí mis--

mo, concluyó por preguntarse si no haría

mejor en alejarse, dejando en toda liber-

tad á Camila y abandonando una mansión
tan poco satisfactoria p ra él.

No podía, sin embargo, pensar en seme-
jante resolución sin esperimentar una vio-

lenta lucha interior, y esto á p€sar de sus

quejas contra la bella marquesa. lEra tan
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seductora, tan belial Su corazón se rebe-

laba á ia idea de cederla á otro.

Uq paseo dado en numerosa sociedad

al antiguo castillo de Badén, debía poner

térmico á las irresoluciones de! vizconde.

Se habían reunido en casa de la mar->

quesa, quien, encargada de distribuir la

sociedad en diferentes carruajes, había en-

contrado medio de colocar en su propio

faetón al priocíre ruso con uoa amiga de

circunstancias, al paso que Gastón se tío

obligado á acompañar á uoa señora fran-

cesa conocida suya.

Esta era muy amable y espiritual, y
Gasten hubiera pasado el tiempo de una

manera agradable á no hab^r tenido de*

lanle de la vista squel faetón que con-

ducía á Camila con el objeto de sus amar-

gos celos.

Guando llegaron al punto de la excur-

sión, y dejaron los carnajes, toda la aíe-

gre banda se puso á recorrer las ruinas

cubiertas de musgo y yedra, pero dejando

adivinar perfectamente la extensión y forma

del castillo tan imponente en otros tiempos

j habitado por los antiguos margraves de

Badén.



ILONA 129

Sa puede circular sin temor y sin peligro

por las ruinas del viejo castillo, y subir

hasta la cima del edifício, gracias á los

cuidados del gran duque, qué tiene interés

en conservar estos restos de su antigua

grandeza.

Cada brecha, cada ventana, á través de
las cuales crecen ramas de árboles que
han echado raices en las hendiduras, ofrece

un punto de vista admirable sobre la ciudad

primero, y luego sobre el valle tan verde,

las montañas de (os alrededores, salpicadas

de otras ruinas, y en fln, á lo lejos, sobre
la extensa llanura, en medio de la que
serpentea el Rhin como una ancha cinta

de plata.

Gastón estaba apoyado en una de aque-
llas ventanas, absorto eo el magnífico cuadro

que se desarrollaba á sus pies mientras que
el resto de la sociedad continuaba explo-

rando las ruinas.

Peco á pocD sus pensamientos pasf^ron

de la contemplación de la bella naturaleza

á la tristeza que invadía su alma; se pro'

guotaba por la centesima vez lo que debia

resolver, cuando una mano se puso sobre

su brazo y la dulce voz de Camila, reso**

17
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Dando é- su cido, le dijo:

— ¿Qié t0iiei9, Gastón?... ¿Por qué hüis

de mí con tanta persi&leoci&f

—|Y vo^ me lo preguntáis?.,. ¡Fícgis no

eaber lo que en mi pasa 1...—respondió Gastón

mirando fijamente á l^ marquesa.

Esta no pudo sostener aquella mirada

cargada de reproches, y ruborizándose,

dijo:

—Si tal, 08 lo pregunto... ¿Qaé nuevo

crimen ho cometido que excite vuestra se-

veridad?
—íA qué vienen esas recriminaciones?

—

repUcó Gastón airándose de hooibros ^S^

aun me amáis, comprendereis lo que debo

«ufrir coa vuestras coqueterías tan provo-

cativas, con vuastra preferencia concedida

á 636 hombre indigno de vos; á ese fatuo

que no os ama pero que tiene la revancha

de contaros en el número de sus conquis-

tas, 8lab4.odGS0, tal vez, de su triunfo...

—iSiemf^re esos odiosos celos, Gastón ..¡

! Celos que os hacen muy injusto para

con migol

—Lo repito; bí me habéis conservado un

poco de afecto real, ccmpreudereía mis

seoti mientes, sufriréis vos misma de verme
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representar el ridículo papel que me ha«

beis impuesto ilam&Ddome á vuestro lado*

—¡Oh! Gastón, ¡qué cruel sois...! Dudáis

da mi amor... y sin embargo, ¿cóiiK) es

esto posible, después de la ternura que os

manifiesto.

Y mientras hablaba asi, los ojos deCa*
miía se llenaban de lágrimas y miraba á
Gastón con aire suplicante.

Estaba entonces tan bella que Gastón sé

sintió conmovido y vaciló de nuevo en sus

convicciones.

Cogiendo la mano de Camila, le dijo éi
tono de dulce reproche que no tenia nada
de Ic cólera anterior.

—|Por qué me desdeñáis sin cesar, Ca-^

mi la? iCómo queréis que pueda creer en
la profundidad de vuestros sentimientos por
mí, cuando un instante después de haberme
asegurado vuestro cariño, os veo prodigar

vuestras má.s seductoras sonrisas, vuestras

más afectuosas palabras & ese hombre des^

preciable?

— iQuisiérais, acaso, que ponga á toda la

sociedad en la confianza de miamor?iQuá
arriesgue mi reputación no ocupándome
sino de vos solo?

I
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—Me parece, Camila, que todo nuestro

pasado, tan dulce a mi corazón, podrá con-

testar á esas suestiones, si os dignáis acor-

daros. Nadie sabe noejor que vos misma

hasta qué grado me es querida vuestra

reputación, y cuánto cuidado he tenido en

ocultar mi felicidad á les ojcs del mundo
enterol

—Sí, sí; ¡ya sé que sois tan bueno como
generoso, y té también que os amo, ruin

celoso!—añadió con su voz la más tierna

y más insinuante.

Gastón, atrayéndola á £í, la dijo mirán-

dola tiernamente:

—Camila, ¿es verdad?

Camila no pudo contestar, porque en aquel

momento, mil carcajadas, repetidas por el

eco de las bóvedas, hirieron sus oidos.

Gasten solo tuvo tiempo para estrecharla

un momento contra su corazón, y enseguida

ella huyó para reunirse al resto de la so*

ciedad, al mismo tiempo que él se ale-

jaba en sentido contrario.

Otra vez la paz estaba firmada, pero paz

engañosa ñi las hay.

Muy pronto se sentaron á la mesa. La
COi&idd, servida al aire libre, á la sombra
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de los olmos y de los pinos, no dejó nada

qne desear en cuanto k la excelencia de

los manjares y á )a alegría desenfrenada

que pronto reinó éotre ios convidados.

El champagne, que corría á torrentes, no

contribuyó poco á ia animación general.

Gastón había vivido la vida de joven en

una gran capital, para no escandalizarse

fácilmente del tono ligero admitido en al-

gunos salones de nuestros días. Su deli*

cadeza hacía, sin embargo una difarencia

marcada entre las clases de la sociedad

que frecuentaba.

Había ese género de ocurrencias, chistes,

bufonadas, que sabía admitir sin ofenderse,

en una reunión de grisetas, cómicas y otras

por el estilo; pero no podía ver ni sopor-

tar semejante libertad de lenguaje y de

maneras en un círculo de damas de la

m^s alta aristocracia, que debía dar el ejem-

plo del mejor tono y de ios modaies más
exquisitos.

Sobra todo sufría cruelmente al ver la

mujer á quien amaba no solamente rián^

doso y divirtiéndose con todos aquellos equí-

vocos inconveniente, sino mezclándose en

ellos, y hasta provocándolos.
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Una de aquellas señoras, una condesa
polaca, se puso á cantar unos couplets muy en
boga en aquella época, gracias á una de las

celebridades de los cafóa conciertes de P^^rís.

La condesa Sabiuska los reprodujo squtl
dia con gracia, talento y encant idor esprit,

no puede negarse; pero las palabras que
pasaban por sus lindos labios los naan-

chaban con su contacto impuro hiriendo

toda idea de conveniencia y de buen tono.

La bella marquesa de Lanjenais parecia

tan entusiasmada como ia mayor parte de
los convidados, y no cesaba de pedir á su
amiga otros couplets de un género aun
más libre.

Gastón, más y más indignado, le lanzaba
severas admiradas, pero eiia no las veia,

absorta como estaba, tanto en su diver-

sión como en su coquetería.

Ei príücipe Poutiateff, sentado á su lado

en la mesa, no había dejado da hablsrla
en voz baja durante toda la comida. Ca-
mila había empezado por contestarle de una
manera reservada y hasta fría, síntoma
que Gastón observó con alegría, viendo en
elk) I» consecuencia de su explicación en
las ruinas.
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Pero su contento íaó de corta duración.

Fuese efecto de las palabras del prin-*

cipe, fuese el efecto más vulgar del cham-
pagQO que el joven ruso la vertia sin des-

canso obligándola á beber, fuese, en fln,

resultado de la locara general de que par-

ticipaba, pronto olvidó los sufrimientos de
Oaston 7 se hizo la más animada, la más
extravagante, la más loca de la sociedad,

abandonándose a^ mismo tiempo á la co-

quetería más provocativa con el joven

príncipe.

Este, satisfecho de su triunfo, no eco-

nomizaba ningún medio para excitar más
á la bella Camila, lo que conseguía dema-
siado bien.^

Aquel almuerzo fué un verdadero mar-
tirio para el pobre Gastón.

Ofendido en sus sentimientos más íntimos

.de delicadeza 7 sensibilidad, sufrido todas las

penas dal mundo para guardar su sangre

fria hasta el ñn 7 observar todas las 10703

de la política 7 de la cortesía con sus dos

vecinas de mesa.

Pero desde que terminó el almuerzo y
le fue posible escapar, se alejó apresura^

damente sin poderse 7a contener.
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Eocendieodo úú cigarro púsose á pasa>

por el bosque que rodea el viejo castillo»

7 eslo eu un estado de exasperación fácil

de coínprender.

Si las conveoieucias se lo hubieran per^

mitido, habría vuelto al momento a Ba-
dén, á fin de evitar e! resto de aquella

partida de placer, tan poco en armonía con

sus gustos y sus sentlimientos.

Haciéndose alguna violencia dirigi smó
pa£os hacia el sitio ea que suponía se ha-

llaba reunida la sociedad.

Ea el camino se encontró dos ó tres pa-

rejas amorosas, que, como él, buscaban la

soledad.

No queriendo estorbarles cqn su presen-

cia, pasó ad^^Iaote después de cambiar al-

gunas palabras.

Ss detuvo un instante delante de la boca

del célebre subterráneo, tan conocido de

los touristes, y ya iba á penetrar en él,

cuando de pronto una voz, la de Camila,

le hizo estremecer y echarse hacia atrás,

ocultándose en un frondoso seto que se ha-

llaba á la entrada,

Su movimiento fué instintivo ó más bien

producido por su deseo de evitar una nueva
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recnminaciOD sobre las escobas impropias

del almuerzo. Pero ud secundo después se

felicitó de ello, porque la voz del príncipe,

respondiendo á la de la margueea, le probó
que era su rival quien acoinpañaba á Ca-

milaV y le hubiera agradado' verse frente

á ellos.

Evidentemente habían visíitado el sub-

téíráneo, porque oyó á Camila que en squel

momento decía:

•^-Ciejaxíme salir, príncipe, es lo ruego...

iBsta oscuridad me' da miedo!...

—iGómo!... iteréis miedo estando yo á
vuestro lado?... ;Soie muy cruel, marquesa!
—Es que podría llegar alguno, y encon-

trarnos,., solos... 8qiii ..

— N .da temáis, todos se hallan al otro

extremo; si se acercan oiremcs sus veces...

Ya veis, estanioe cerca dfó la saHda,—añadió
el príccipé adelantaédo algunos pases con

la marquesa, dé^ m%>do que. Gaiátcn pudo
distinguirlos en lasemí- oscuridad en que

se haHaban.

Su corazón latía con violencia; ¿qué iba

á 0ir?

—Por favor, tíóncededme aun algunos

instantes,—dijo el príncipe llevando á su
18
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labioi la mano de la marquesa, que esta

no retiró.—Dejadme deciros aquí lejos de

las miradas y observaciones de los curio-

so9| lo que ya sabéis hace tiempOi que yo
os amo...

'-'¡Ohl icallad, príncipel... ¡Si os oyeranl

—iQuién puede oirnos aquí?.«. Además,
¿qué hay de sorprendente en que se os ad-

mire, en que se os amef ¿No sois hecha

para ser adorada por todos? íQuó dama
hay, entre tedas las reunidas aquí, que pu-

diera pensar en rivalizar con vos en be-

lleza, en gracia, en perfecciones de todo

género?

—Os engañáis sobre vuestros sentimientos,

creedme .. |Si apenas me conoceisi

->iOh! basta un dia, una hora, el tiempo

de veros para quedar subyugado por vues*

tros encantos. Pero ya no sois la misma
para mí. Hasta la llegada de ese amigo,--

y apoyó irónicamente esta palabra,—de ese

joven vizconde, con quien pienso enten-

derme uno de estos dias, había concebido

alguna esperanza; pero desde la inoportuna

aparición de ese hombre, que con su as-

pecto serio y severo parece vuestro mentor,

tenéis un rigor que me dese^'pera.
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•-Os imagiDai8 cosas psríectamente ab«

surdas^^dijo la joven tratando de ocaltat

bajo soorisa forzada el vivo apuro en que

se veia.^-El vizconde de la Barre es uno

de mis más antigaos conocidos de París

que siempre me ha inspirado mucha amis*-

tad, esto es todo. En cuanto h él> ipobre

muchachol me ama, es verdad» pero70...

—iVos sois indiferente á su amor, querei

decir?

La joven hizo un gesto que Gastón no

pudo ver distintamentOi pero que adivinó

con verdadera rabia.

Sin embargo, se contuvo, queriendo oir

hasta ei fin y ver á donde Ilegaria la per

fidia de aquella mujer á quien habia amado
tan tiernamente, y que un momento antes

le había jurado que solo á él amaba.
El príncipe, viendo sin duda la dene«

gacion de la marquesa, denegación que ad«

mitía sin creer en ella, cogió la mano de

Camila y la cubrió de besos; y luego, arre-

batado por la pasión, estrechó en sus bra-

zos h la joven, que parecía no rechazarle.

Y con voz de inflexiones más ;dalces,

murmuró:
—{Una palabra, una sola palabra/Cami
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íaf... ¿Paedo esperar que vuestro corazón

será mió? Mi amor, mi adoración apaeic-

naddf ihallarán un eco en vuestros sentid

mientes para mí?;.» ¡Lo que acabáis de

asegurarme me da algún valor!.,. ¡Oh' ¡de-

cidme que puedo esperar!

Camila respondió una palabra en voz

baja^ pero tan baja, que Qaston no hubiera

podido comprender el senlidOj aún cuando

nor hubiera huido de allí loco de cólera

y de indignación, lanzando un rugido de

rabia.

¡Aquello era ;a demasiado!

|Por qué no tenía derecho para peiiruna

satisfacción á aquel hombre, ó para cas-

ligar á aquella mujer icflel y desleal? ¿Pero

qué hubiera ganado con dar un escándale?

Un desleiio de reflexión le hizo conte-

nerse á tiempo, porque ja iba á volverse

atrás para presentarse á la mujer pérfida

y jal rival que se la arrobaiaba.

El disgusto que la qonducta de Camila

le inspiraba dominó BU resentimiento. Un
instante había bastado para matar todas

sus ilusiones.

AguellaimujQr jamás le. había amado, de-

masiado lo veia en aquel momVnts y todo
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lo que eD él quedaba de dulces creencias,

caia deshojado á sus píes.

Rí^Cübrando su valor y sangre fría, ee

de?idíó á reunirse á la sociedad, en la

hora fijada para el regreso.

Prontos ya los carruajes evitó ecconlrarse

con !a pérfida Camila, y montando en el

ccche de la condesa de Preil, que era la

dama á quien antes había acompañado, la

sirvió de caballero hasta Badén, sin hacer

hacer caso de la marquesa, que vio con

despecho y sorpresa que el vizconde ni

aun siquiera la saludó al llegar.
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La vuelta.

Llecado i su hotel, OastOD se pasó á

escribir la carta siguiente:

«Camila:

>Cuando leaia estas líneas ya estaré lejos

»de Badén.

»No puedo explicaros esta brusca partida

>sino diciéndoos que me hallaba á la en-

>trada del subterráneo cuando estabais allí

»con el príncipe.

>No 08 dirijo reproche alguno..! Antes al

contrario, mi roto sincero es que nunca
lleguéis á arrepentiros de la elección que
acabáis de hacer.

»0A8Taif.>

Después de eehar él mismo esta carta en
el buzón del hotel, el visconde de la Barre
hizo sus preparativos de partida y dejó el

hotel para tomar el primer tren^que pasase.
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Híibía decidido volverse directamente á

Lucerna y Bruonen, esperando curar más
fácilmente en medio de los esplendores

de la naturaleza la herida que le había

sido hecha.

Queriendo olvidar, sus pensamientos le

recordaban contíauamente un pasado que

hubiera querido borrar de su memoria.

Recordó así con profunda amargura aquella

época da su existencia, encontrando á cada

paso ya una duda, ya un doler, ya, en fir?,

*iln goce que conoóía haber sido mentido.

Se despreciaba á sí mismo por haber

sido tan largo tiempo el juguete y la burla

de la tíiarquesa.

Llegó á Lucerna de muy mal humor, y
el cielo cubierto de gruesas nubes, y las

montañas que apenas se entreveían á tra-

véis de su espeso manto de húmedos vapo-

res, se armosizaban perfectamente con la

melancolía que invadía su alma.

Atravesando el bgo en vapor, Gastón de

la Barre llegó á Brunnen en la tardecita

del segundo día de su piíirtída de Badén.

A la mañana siguiente la comarca pare*

cía querer festejar su' vuelta, revistiéndose

de todas sus más bellas ga^as.
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Vú sol radiante iluminaba oí paisaje, pues

las nubes de la víspera se ha im disipado

«orno por encanto, no quedando más que

algunos cúmu'os de vapor contra las fal-

das de las montanas, que los ravcs del

sol hacían desaparecer á sti vez.

Gastón no pudo resistir á la influeccia

de aquel bello y risueño día, y, sicudieado

la torpeza que le dominaba, se dirigió muy
temprano al chalet de Hütliüberg, cargado

de regalitOB comprados en Badén para su

protegida.

A medida que se acercaba al chalet, sus

pensamientos hacían lugar á la curiosidad

de ver cómo liona le recibiría, y deseaba

al mismo tiempo que una fc;liz casualidad

se la hiciese encontrar lejos de sus odio-

sos guardianes.

Su deseo s© vio satisfecho,^porque si lie-*

gar al lindero del bosque le pareció oir la

vez de la niña. Se detuvo para escacharla*

No se había engañado; era, en efecto, el

canto extraño que solo pertenecía á liona.

Se adelantó, {^ues, en la 'dirección indicada

por los sonidos y entrevio muy pronto á
la pobre niña, mentada como de costumbre

19
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en el tronco de un árbol.
OasloD empe á por observarJa antes de

presentarse á eüa. Su lindo perfil se di-
bujaba sobre el fondo azul de la montaña
y sus ojos aterciopelados tenían una ex'
presión vaga y reflexiva, mientras que la
brisa llevaba á lo lejos las notas de su
canto, tan melancólico como salvaje.

Gasten se sintió muy impresionado al ver
caido sus pies uno de los libros de estudio
que había recomendado á su aplicación.
El libro, abierto, probaba que había es-

tado leyendo cuando sin duda sus reflexio-
nes la habían arrastrado lejos del chalet

y del objeto de sus estudios.

Pero lo que más placer causó á Gastón
fué que su protegida tenía no solo buen
semblante, sino que además ya no mos-
traba aquel aire desgraciado y agrio de los
primeros días de su encuentro.
Su traje era m&s aseado, más cuidado,

conservando una cierta originalidad en su
arreglo, que sentaba tan bien ai tipo de
•a belleza.

Guando la última nota expiró en sus la-
bios con una especie de grito salvaje, ade-
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laotóse bácia ella lentamente.

Al raido de algunas ramas secas en que
tropezaron sus pies, liona volvió la cabeza

y en el mismo instante, de un salto pú«
sose en pie, ruborizándose y palideciendo

á la vez, y fijando su mirada en Gastón,

pero sin atreverse á mover.
—Y bien, liona, ¿no me reconocéis?... |Y

no tenéis nada que decirme?...

Al sonido de esta voz amiga, la pobre

niña lanzó una exclamación de a!egria y
se arrojó al cuello de Gastón, quedando
suspendida como si temiese que al soltarse

desapareciese de nuevo á sus ejes. _
^No decía nada; pero gruesas lágrimas co

rTií^n a lo largo de sus mejillas.

L*) dicha tan sincera y tan viva al mismo
tiempí; que esperimentaba á su vista, con-

movió al joven vizconde. Tratando, sin em-
bargo, de calmarla y tranquilizarla con

dulces palabras, la hizo sentar en el troneo

del árbol, colocándose á su lado.

—Ya veis, querida niña,—le dijo,—que
be cumplido mi palabra, y que he vuelto

á vuestro lado, según os había prometido...

|Me esperabais, no es cierto?
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IloDa, qae no había cesado de mirarle ern

silencio iqientras hablaba, le contestó ti-

tubeando: .

—|Si... y nol...

—iCómol i«i y not--repl¡có Gastón son*^

riéndose;—ieso quiere decir qae dudabais?

liona hizo un gesto afirnaativip»

-*¡Pue8 hacíais malU.. Pero ahora que

estamos en el capítulo de las confesiones

es preciso que me contéis cómo habéis

pasado el tiempo en mi ausencia. iDecidme^

habéis sido buena? ¿Habéis pensado en m^s
recomendaciones? iHabeis rezado por la ma«
nana y por la noche?

—¡Oh! |síl—dijo la niña.

—Bien, ¡eso me gusta 1 -dijo Gastón es*

trechándole la mano.—Y vuestras relacio"

nes con la vieja Lachaud y su sobrino el

Rojo, ¿qué tal? ¿Os habéis dejado arras*

trar á las mismas cóleras y arrebatos?

A esta pregunta bajó la cabeza toda

avergonzada, mientras que un vivo rubor

cubría sus mejillas, pero no contestó una
palabra.

Gastón entrevio la verdad, pero queriendo

saber lo que diría la niña, esperó algunos
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seerundos y luego reiteró su pregunta.

Viendo que el vizconde insistía en una

respuesta, la pobre liona inclinó más ia'

cabeza, retorciéndose las manos en su ex^

tremo sentimiento da vergüenza, y balbuceó,

en fin, de una manera apenas inteligible:

—Es que el Rojo me atormentaba* Ha
querido hacerme fiestas; pero yo no quiero

sus caricias. Y entonces le he pegado^ dos

veces tan solo.

Gastón reprimió con trabajo una sonrisa

al oir esta ingenua confesión; paro experi-

mentó al mismo tiempo un vivo sentimiento

de satiisfacción por la vergüenza que sentía

liona, asi como su repugnancia á confesar

su f ilta, sentimientos dominados por su

franqueza, y que eran prueba de que había

conseguido despertar en ella la voz de la

conciencia*

«-Vos misma conocéis, Iloüa, ío mal que

habéis hecho en dejaros arrebatar hasta

el extremo de dar golpes al Rojo; pero la

franqueza que habéis tenido en confesár-

melo repara en algo vuestra falta, lo cua

hace que os la perdone. Tratareis de ser

más dulce y paciente otra vez, ino es así?
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Y alzando con bondad el rostro encendido

de ia niña, la n^iró sonríe do.

La pobre liona, viéndose perdonada, dejó

escapar un suspiro de desah go, y levó

á sus labios la mano de Gasten. Luego le

dijo, con los ojos húmedos de emcdon:

—lOhl ahora que habéis vuelto boj feliz

y todo iti bien.

—¿Han sido buenos para vos?

--«¡Obi isíl... ]Y me ha sorprendido lo

cambiados que están para mil

—jTanto mejor!... |Y como habéis pasado

el tiempo, liona?... Contadme todo.

-^¡Oh! al pronto estuve muy trist?. No
podia decidirme á estudiar la lección^ como
vos decís que se llama esto... Paro luego

me dije que era preciso obedeceros y hacer

todo lo que me hrbius recomendado; des-

pués espv^raba todos los dias veros volver

y quería estuviereis contento de mi... ¡pero

cuando II gaba la noche y no habíais ve-

nido no hacia más que llorar en mi camal...

En fio, estos últim« % dias estaba triste,

jmuy triste! Yo me decía que ya no pen-

sabais voiver al lado de una pobre mu-
chacha como yol... ^ ^

'.y^.,:
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*-tEsa suposición por vuestra parte oo

era nada laudable, Ilonal -«dijo Gastón ame-
nazándola con el dedo.—Para probaros que

yo no 08 había olvidado, aquí tenéis di-

versos objetos que he comprado para vos.

Y se puso Á mostrar sus regalos, que con-

sistían en algunos libros de lectura y es-

tampas, en un sencillo traje y diversos ob-

jetos de fantasía.

La alegría de la pobre Dina fué inmensa,

y Gastón gozaba con su inocente dicha.

Ella no cesaba de batir palmas, de sal-

tar locamente y de darle gracias repetidas

veces.

Los libros de grabados parecían OLcan-

tarla, y Gastón se puso á explicarla algu-

nas de las láminas.

Cogiendo entonces el libro de estudio

caído en tierra, y que no era más que un

alfabeto, seguido de acunas sentencias sobre

la existencia de Dios, preliminares de un

catecismo, Gasten examinó á la niña y fué

agradab'ementa sorprendido al ver que ¿a^

bia, no solo recitar todas las palabras, to-

das las frases, sino que también no había

olvidado su significación.

Contento del celo de su discípula, la ma-
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Diíestó toda su satisfaccioD, lo que pareció

hacerla la más feliz del mundo.
Ayudándola enseguida á trasportar sus

riquezas, se dirigió al chalet con ella, en-

contrando á la vieja, á la que también él-
presó su satisfacción por los cuidados pres-

tados á su protegida, á fin de alentarla á
perseverar en aquella vía.
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Educación.

£1 joven vizconde de ia Barre estableció

de nuevo su cuartel general en Bruntea,

de donde iba regularmente al chalet d#

Hütlisberg para pasar algunas horas del

día, horas que repartía entre las leccioües

que daba a liona, y en los {.aseos que
daba con la nina, que de dia en día le in-

teresaba más.

Quiada y enseñada por este maestro un
du^ce como afectuoso ó inteligente, la ^o-

bre niña se desarrollaba á la vista.

Sin embargo, no fué en el espacio de

algunas semanas ni de algunos meses qa%
Gastón pudo salir victorioso de todas n^

difleuitades y luchas que le ofrecía el aita-

biliario carácter de liona.

Debió recurrir muchas veces a toda su
pr ri<^ •-*"> p -^r ^ «?n f^fnir« T

«'"

'
n ^-

* í^. 1 'I-"» '*
'

^.

r
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á bu6D Qd la obra de caridad la obra de

caridad emprendida respecto á la joven,

que aaienu Jo tenia accesos de la violencia

que la caracterizaba.

Pero á medida que se halló en estado de

apreciar la bondad de Gastón, sus carita-

tivas y generosas intenciones respecto á

ella; á medida también que empezaba á

comprender que no tenía otro medio de ma-
nifestarle su reconocimiento más que obe-

decióDílole en todo, el cslo y la docilidad

de la pobre joven no dejaron nada que

desear.

La admiración que le inspiraba Gastón

aumentaba de dia en dia y se mostraba á

vacas de una manera no menos extraña que

toda ella, tomándolo por un ser sobrena-

tural, idea que Gastón procuró desvanecer

con sus sanas reflexiones.

Así pasó el vizconde algunas meses en ,.

las orillas del poético lago de los Cuatro

Cantones.

El estío y sus risueños dias cedieron el

puesto al otoño con sus espesas nieblas que

cubrían con un velo húmedo el lago y su

cintura de pintorescas montañas, y el viz^

conde perseveraba siempre en su misión.
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Su tía, la vieja baronesa de Kercadet, do

cesaba de reclamar la presencia de su que-

rido bijo, como siempre le llamaba, j se ad-

miraba de que pudiese permanecer tanto

tiempo en lo que ella calificaba de cborri-

ble pósala de pueblo, )> posada situada, según

ella, en medio de salvajes, y en donde se-

guramente se morirla de frió, dada la ru*

deza de aquel clima.

Gastón se sonreía con aquellas cartas, j
bacía cuanto podía por calmar las inquie-

tudes de su buena tía; pero siempre per-

manecía fiel en su puesto.

Mientras duró la bella estación, el viz«

conde babia interrumpido la monotonia de

su permanencia en Brunnen por largas ex-

cursiones por aquel pais, enriqueciendo su

álbum con preciosos croquis y acuarelas

que debían recordarle los pintorescos sitios

que babía visilado.

Pero al fin de noviembre los caminos se

habían puesto intransitables, y entonces ne-

cesitó de toda la firmeza de su carácter

para perseverar en su visita diaria á Hüt-

lisberg.

Al acercarse el invierno, la viuda Laohaud
babía abandonado el chalet, jendo ¿i eata^
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blecerse, ^egau costumbre, á la aldea, en

casa de su sobrino Juan Jacobo.

El Rojo había arreglado lo mejor que

pudo la sola habitación un poco presen-

table de su casa, y que servia al mismo
tiempo de alcoba á liona, de comedor j de

sala de estudio.

Era allí donde Gastón daba lección todos

los dias á su joven discfpula.

Si la baronesa de Kercadet hubiera po-

dido verle en este nuevo papel, si hubiera

podido juzgar del bien moral que su que*

rido hijo saoaba de aquella obra de caridad

cristiana practicada con tanto ardor, ha-
bría bendecido á la Providencia en vez de

orar y gemir de su larga ausencia.
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Separación.

Cuaodo llegó el mes de eoero, do fué ya
posible á Gastón contioaar sus visitas á la

aldea. Los hielos habían hecho impractica-

bles y peligrosos los caminos, y se vio

obligado á interrumpir su curso de instruc-

ción y se decidió, por fin, á hacer una vi-

sita á su tía.

A pesar del creciente interés que le ofre-

cían los cuidados prestados á liona, el viz-

conde debió confesarse que en vista del por»

venir de la pobre niaa, seria conveniente

colocarla en alguna escuela ó pensionado

en que pudiese recibir una completa edu*

cacioD.

Pero á las primeras palabras que dijo á
Juan Jacobe, este se negó rotundamente y
declaró de un modo positivo que no daría,
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UD proyecto que debía separarle de so bija

adoptiva.

Después de varios é inútiles pasos, dados
por Gastón en Lucerna para averiguar el

nombre del banquero que había sufragado ias

primeras pensiones de liona, tuvo que dejar

á Brunnan sin haber aclarado sus dudas.

Poro antes de alejarse de la joven, hizo

UD arreglo con su amigo el cura de Brun-
nen, mediante el cual la joven debia ir una
vez á la semna al presbiterio, en cuanto

la estación lo permitiese, para continuar

allí sus estudios con el digno sacerdote.

Gastón dejó á su protegida algunos li-

bros á su alcance, seguro como estaba de
que no dejaría de aprovecharse de su lec-

tura, tanto por gusto como por el deseo de
agradarle.

A pesar de la oposición del Rojo á este

nuevo arreglo, Gastón insistió con firmeza

en la ejecución de su voluntad, y el mon-
tañés prometió conformarse con ella.

La pobre niña no cerró los ojos durante

las dos noches que precedieron á ia par-

tida de Gastón, y no tocó á ningún ali*

mentó excepto & lo que él la hizo comer
a su presencia.
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Guando llegó el momeDto de los adioses,

el vizconde vio demasiado en su palidez,

en la contracioo de los labios, hasta qué

punto era violento el combate que en ella

se trababa, y los esfuerzos que tenía que

hacer para no estallar en uno de aquellos

accesos de vehemencia que había prome>

tido dominar.

Gastón, conmovida por esta victoria al-

canzada solo por amor suyo, la atrajo hacia

si y abrazándola la dijo dulcemente:

—Gracias, mi querida liona, por dominar

vuestro dolor á fin de no disgustarme. Veo
lo que os cuesta, pero creed en mi palabra,

volveré dentro de dos ó tres meses lomas
tarde. Prometedme no dudar.

Ella hizo una señal de cabeza por toda

respuesta, porque las lagrimas la quitaban

la palabra.

Luego, abrazándola por última vez, se

alejó precipitadamente.

Antes de despedirse de liona, el vizconde

había dado un graüñcacion especial á la

vieja Lachaud y á su sobrino, recomendán-
doles continuasen durante su ausencia los

buenos cuidados que tenían por su protegida.
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Gastón se puso en cairino para Francia,

y después de haberse detenido un dia en
París continuó su viaje á Bretaña, es decir,

ai castillo de Rocliers, situado cerca de
Vitre, donde habitaba su táa la baronesa.

Fué recibido con los brazos abiertos, como
el hijo pródigo á quien se festeja con doble
ternura en razón á su larga ausencia y á

sus errores perdonados y olvidados.

Gastón se sintió poseído de reconocimiento

por las vivas muestras de afección que la

daba su excelente tía.

Vuelto más humilde por sus recientes

decepciones, soportó con la paciencia más
ejemplar las numerosas debilidades de ia

baronesa.

Llevó su deferencia hasta acariciar á los

gatos favoritos, hasta admirar ia colección

de sus zapatos, encerrados en preciosos ar^

marios«
La soledad en que vivía la baronesa au>

meataba de dia en día astas ridiculas ma
ní^s de solterona.

Gastón, que amaba y respetaba á su tiu

i pesar de sus debilidades, sufría real-

mente al ver cuanto las había desarrollado
f^\ completo aislami^ínto da pii ^xi?tf»üc^a
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EL CASTILLO DB PlOEVEN.

El vizconde Gastón de la Barre poseía

coQsiderabjes propiedades en Bretaña, he-

rencia de sus maycreB. Habitaba con pre-

ferencia un casti.lo situado do lejos de la

ciudsd de Chateaulin, y que se llamaba

Ploeven.

Esta bella propiedad procedía efe su ma-
dre y le era particularmente querida, no

so o á causa de los numerosos ríícuerdos

de su infancia, sino también por la impo-

nente grandeza del sitio.

El castillo, de arquitectura antigua, pero

tan vasto como cómodo y flanqueado

con cuatro torrecillas, estaba edificado en

lo alto de un acantilado de la bahia de

Douarnenez, contra el que se estrellaban

furiosas las espumosas olas del Océano.

Un ancho y espacioso terrado contor^



164 fOlLfifiif DJBL ÜÍARiO D& MÁKILA

neaba el castillo y conducía en espiral

basta el fondo del abismo.

Visto desde el mar aquel edificio de tintas

grises causaba un efecto imponente, domi-

nando las rocas batidas por la espuma de

las olas, 7 destacándose sobre el verde

sombrío del parque que se extendia en el

fondo hasta las inmediaciones de Cbautelin.

Todo lo que el arte y la mano del hom-
bre pueden hacer para fertilizar un suelo

ingrato, habia sido empleado en Pioeven,

para trasformar en jardin la landa antes

inculta y apenas sembrada de algunos bre-

zos y raquíticas r&tamas.

Aquel jardin dejaba mucho que desear;

pero tal como era, regocijaba y alegraba

la vista, á menudo fatigada ó asombrada
por el aspecto horriblemente grandioso de

la inmensidad del mar siempre furioso.

Fué, pu^s, en Ploevan, en medio de las

nieblas, de ios huracanes, de las lluvias y
de las nieve?, consecuencias inevitables de

esta época del ano, en donde Gastón se

estableció al separarse de su tía.

Hacia m&s de un año que no había puesto

allí los pies, y la estación era muy poco
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en UD antiguo castillo inhabitado bacía

largo tiempo, y en donde, á pesar de gran-

des fuegos encendidos en todas las chime-

neas?, el frío penetraba por las paredes,

por toias las puertas y por todas las ven-

tanas de squella vasta morada.

Asi Oaston no pudo manos de sentirse

disgustado desde ia primera noche de so

llegada al castillo.

Avergonzado de este sentimiento, que se

parecía á pusilanimidad, desde el dia si^

guíente puso manos á la obra, á fin de

cumplir los deberes que se había impuesto;

poniendo orden en sus asuntos, revisando

cuentas, rectificando los errores y abuses

que se habían deslizado enl la administra-

ción durante su larga ausencia.

Gastón no se contentó con una actividad

que no se extendía más que á sus inte-

reses personales.
Quiso además contribuir en cuanto pu-

diese á la fi?licidad y bienestar de los po-

bres a deanos de sus dominios.

Con esta intención fué á visitar ai cura

de Ploeven, santo varón á quien había oído

alabar por todo el bien que hacía, pero

cuvo ir^i^ había desdeñado basta entrnces»



Sa vidla excedió á sus esperanzas^ por-

qua encontró un hombre venerable sobra

cuyas facciones la caridad cristiana, la dul-

zura, la bondad, habían impreso su ine-

fable sello, y que le recibió con la mayor
cordialidad y pclííica, olvidando las pecas

consideraciones que Gastón lo había dis-

pensado hasta entonces, eyiláodole así teda

esplicacion comprometida.

El vizconde se persuadió bien pronto de

que el digno sacerdote reunía en sí todas

las virtudes angélicas. Así es que se sintió

atraído hacia ól por una irresistible sim-

patía y le habió con entera confianza de

fiu deseo y de su intención da hacer par-

ticipar de su gran fcrtuoíi á los indigentes

de Ploeven y de les alrededcreg.

El cura, tan sorprendido como entusias-

mado por el inesperado ofrecimiento del

jovet), DO tardó en ponerla en ocasión de

realizar sus caritativos proyectos. Muy pronto

se pusieron de acuerdo sobre varias obras

que había que hacer, sobre diferentes cam-
bios necesarios, convenientes para el ade-

lanto moral y bienest¿r material de los fe-

ligreses del bu?n cura.
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>üna espantosa vieja me güera, digna de

figurar entre las brujas de Macbeth, y un
sobrino, dos individuos tan adyecloa el uno

como el otro, á cuyo lado una desgraciada

suerte arrojó á e^ta desventurada, pretenden

hacer creer que la han encontrado una noche
en un camino y que ignoran absolutamente

el país j la familia de donde ha salido,

»Pero diferentes circunstancias, indicios

verdaderamente imperceptibles me hacen
suponer que saben mucho más de lo que
ellos quieren confesar. No pcdró decirte

sobre lo que se funda esta suposición, por-

que probablemente te reinas da mi.

:^Lo cierto es que liona (ella me asegura
que este es su nombre, mientjras la vieja

dice que se llama Ana-Deseada).., lo cierto

es, pues, que Ifona dici^ ciertas palabras,

canta canciones tan extrañas las uoss como
las otras, y que no se parecen á nada de
lo que he oido.

»Aparte deest:s palabras y estos cantos,

ella no sabe nada de su pasado y solo

recuerda algunos detalles de uoa grandeza

invosímil. Parece que sus facultades inte-

lectuales han sufrido una violenta crisis a
consecuencia de una fiebre ce»*ebral.

22



170 POLLETiíl D8L DIARIO DE MANILA

^Habiendo emprendido enseñarla los pri-

meros rudimentos de educación, me he
convencido de que mi pobre liona está per-

fectamente dotada por la naturaleza, y ade-
más animada de la mejor voluntad de ins*

truirse.

>Pi6n8o y he determinado volver á su

lado y cumplir hasta el fin la misión que
me he impuesto... ¡No tenas, amigo mió!..-

Me lo he propuesto, y ayudado por el cielo

conseguiré mi objeto...

»P3r@ el fuego que se apaga en la chi-

menea, las ráfagas de viento que hacen tam.
balear hasta los cimi®nt#s mi viejo cas-
tillo, y que parecen penetrar hasta mi ga-
binete, el frió, en fin, que comienzo á sen-

tir, me advierten que ya es tiempo de ter-

minar mi carta y ahorrarte más largas di-

vagaciones por mi parte.

;!>Ad¡os; ten paciencia hasta otra. Me des-
pido estrechándote cordíalmenle tu mano.

;^Gastoii.»



XIX

Amenazas dk lucha.

El mes de abril empezaba trayendo tras

de si los primeros indicios de la primavera

-

Gastón de la Barre, terminada la revi-

sión de sus asuntos, se preparaba á em-
prender el camino de Suiza.

Al despedirse de su buen cura, á quien

había tratado y querido mucho, le reco*

mendó que sin vacilación recurriese á su

bolsiiio en el caso de que las cantidades

asignadas por él á obras de candad no

fuesen suficientes, y recomendándose á sus

oraciones, abandonó el castillo de Ploeveo,

pera ir á presentar sus respetos á su tu-

tor, el conde de Londeac.

Este habitaba en el Morbihan.

Después de una corta visita, por decirlo

asi de etiqueta, Gastón pasó un dia en el
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castillo de Rochers con su tía, y luego partió

á Lucerna.

Mientras dura su viaje en ferrocarriles y
carreteras, dig&mos algunas palabras de ia

marquesa de Lanjenais, á quien la respuesta

firme y decidida de que hacia mención Gas-
tón en la carta de su amigo, respuesta tan

diferente de la que ella esperaba, la había

llenado de sorpresa y de dolor.

Por uno de esos cambios sorprendentes,

pero no sin ejemplo, del corazón hamano,
la marquesa amaba ahora al vizconde como
nunca quizas le había amado.
Desde el momento en que se vio privada

de la afección tan tierna del joven vizconde,

empezó á temer haber perdido para siem-

pre aquel corazón tan leal que solo había

sabido atormentar^ Desde aquel momento do-

minó como dueño absoluto aquella alma
antes tan frivola y tan fri2.

Trató al pronto de dominar su pena, de

despreciar sus inquietudes, y, sobre todo,

de distraerse admitiendo los homenajes del

príncipe Pootiateff, que, encantado de verse

libre de su rival, creia su victoria ase-

gurada.

Pero su triunfo fué de corta duración.
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porque después de )a partida de Gastoo la

marqueíja lo despidió fríamente, y do pu-

dieodo era misma soportar más largo

tiempo el mido y torbeUino mundano de

Badén, se dirigió á pasar una temporada

á sus tierras.

Allí vivió en una completa soledad, es-

parando de dia en dia recibir una carta

del vizccode 6 verle llegar á él mismo*
no existiendo en el fondo más que por esta

esperanza engañosa.

Cuando, por orden de su marido, le fué

preciso volver k París, trató de continásr

allí, en io posille, el mismo género de vida.

Toda diversión, toda mvitacion todo deber

d3 sociedad, le eran odiosos, entregada como
S3 hallaba á sus penas, sus agitaciones y
sus esperanzas.

A m«dida que el invierno adelantaba, y
que en lugar de traer h Gastón á París,

este continuaba su permanencia ea Suiza,

la bella Camila se sintió stormentada per

nuevas y amargas inquietudes.

No pudiendo creer en ía posibilidad de

un interés serio por parte de Gastón por

una pobre mendiga, ella imaginó que ^u

prolongada ausencia ocultaba alguna otra
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atracción más peligrosa, tal vez por alguna
joven belleza rustica de squel paíg.

Los celos, sentimiento desconocido para
ella basta entonces, empezaron á atormen»
tarla.

Un dia, en fin, uno de los amigos del

vizconde la informó de que este ultimo aca-

baba de atravesar la gran capital.

Se quedó aterrada por esta noticia y es-

cribió la carta de que se ba becbo men-
ción. La respuesta que recibió redobló su

desesperación, y no teniendo ningún sosten

interior, ni principios, ni sentimientos reli-

giosos para fortificarla en esta ruda prueba,

usó del remedio ficticio de las almas in-

crédulas, y pidió á los placeres del mundo
el consuelo y la cura de su pobre corazón

Entretanto Gastón babia llegado á Brun-

nen, donde volvió á ocupar su antigua ba-

bitacion en el hotel del Caballo-Blanco, con

gran satisfacción del fondista.

Su primera visita fué para el cura, al

había confilEido la instrucción religiosa de
la pequeña liona.

Lo que supo no era de naturaleza para
satisfacerle, porque desde que el bueno del

cura lo vio le dijo, tendiéndole la mano;
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—lAhl ¿sois vos, caballero? Os esperaba

COD viva impaciencias para participaros el

poco éxito que han tenido nuestros arre-

glos en favor de vuestra protegida.

—iCómo!... ¿Qué ha pasado en dqí au-

sencia?—preguntó Gastón con inquietud.—

¿La niña está enfernaa?

—•No... no; ella está buena; al menos te-

nía buen aspecto la última vez que la he

visto, y lo que es má?, me pareció ser una

excelente muchacha, dotada de las mejores

disposiciones!*.. Pero esa hombre, ese Ma-
let es un malvado, que en el fondo no

quiere que ella tenga ningún género de

instrucción, ni religiosa ni social.

—jAhl iconqueno quiere! Ya le diré yo»..

—Perdonad, caballero, no sé cual es vues*

tra autoridad sobre esa niña y aun sobre

ese hombre; pero si esa autoridad no llega

á permitiros retirar esa infortunada del cen-

tro depravado en que se encuentra, temo

que vuestros esfuerzos para conducirla al

buen camino cristiano sean inútiles y no

puedan vencer la mala voluntad de sus pro-

tectores.

Toda esa familia boza desde hace bas-

tante número de años de la mis mala re-
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putacioD, y adivino que ese Malet tiene ra-

zón en temer relaciones que permitan á

una autoridad cualquiera, ia mia, por ejem-

plo, eabsr la verdad y ver claro en sus

manojos.

—Pero, en fin, ¿qué ha o«'^do intentar?

— Nada grave, por el momento. Única-

mente ha impedido á ia niña venir á mi
casa á tom^ir sus íeccioaes, bajo pretexto

del mal tiempo; y CQsndo quise por mi

parte ir al menos una vez á Ja aldea, en

dos ocasiones me fué imposible hacerme

abrir la puerta de su casa.

Por más que grité y llamé, nadie pa-

reció oirme y me vi obligado á volverme

sin poder cumplir ia promesa que os había

hecho.

—¿Pero estáis seguro de que la viuda

de Ldchaud y la niña se encuentran en

Hütlisberg? -preguntó Gastón con ansiedad.

—lOh, si! Así lo creo al menos, porque

no hace quince dias que la niña, escapán-

dose de !a casa, vino á verme aquí, y me
€xp!icó llorando que no se ia permitía obe-

deceros abEoiutamente; que la castigarían

implacablemente si elia infringía la prohi-

bición de venir á mi casa, que elia arries-
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gaba aquel dia semejaote tratamieoto; pero

que DO habiendo podido recibiros, porque

%l Rojo la leia sus cartas, babía querido

suplicarme os dijese volvieseis lo mÁú pronto

posible.

Desgraciadamente la pobrecíUa no sabia

vuestra dirección, y ni aun sospechaba' que

esto fuese necesario para avisaros.

— ¡Pobre liona I

—Yo la consolé como pude, exhortándola

á perseverar en él bien, y á rogar á Dios

con fervor. Luego la di algunos libros y
la insté á que se volviese, á£n de evitar

algún mal proceder por parte del Rojo. Ella

me obedeció con una prontitud que demos-
traba bien el terror que la' do¿ninaba.

—|Y qué hacer? -^exclaínó Gastón con des-

aliento:—temo que, DO teniendo derecho al

guno sobre esta niña, no podré conseguir

sustraerla por completo á la mala inñuen-

cia de estas gentes...! Mas> sin embargo,

estoy decidido á luchar todo lo que pueda

para no abandoaarla á su triste suerte.

—Dios os recompensara, caballero, por

tan caritativa intención.

—Respecto al Rojo, vuestro relato me
confirma una vez más en mis suposiciones

23
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de que este miserable tiene alguna rezón

secreta para impedir que otros se ocupen

de esa niña, y para vigilarla él solo...

Pero ¿qué objeto es este?... ¿Qué espera

del porvenir?... ¡Abl isi 70 pudiese deseo*

rrer por un momento el yelo que cubre el

destino de esa desgraciada!... ¡Por ahora

espero conservar cierta especie de auto-

ridad sobre ese hombre, 7 esto gracias al

vil metal, que es omnipotente sobre ese

ser abyeetol... ¡Pero si este medio cesase

de obrar sobre él, mi pobre liona se verla

perdidal

—¡Esperemos que no será así, caballero^

7 reguemos á Dios que bendiga nuestra

obral

El vizconde estrechó la mano del exce-»

lente sura 7 se separó de él dirigiéndose

á la aldea.



Bl reg^rbso.

La relación tan poco satisfactoria del cara

de BrunneD había impresionado dolorosa-

mente á Gastón.

Preveía lucha incesante con la innoble

familia de Hütiisberg si queria persistir en

su obra de beneficencia*

Esta preocupación le absorbió todo lo

largo del camino, que á causa del des-

hielo se hallaba intrftnsitable.

Así es que Oaston adelantaba difícilmente

á través del terreno empapado en agua» y
varias veces se vio obligado á. dar algunos

penosos rodeos.

Pero, en fin, llegó á la casa del Rojo»

donde no era esperado porque no había

fijado el dia de su llegada á Brunnen.

Después de haber tratado en vano de abrir

la puerta de la cabana, llamó fuertemente*
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Ea el momento vio Jígitarsela corlioilla

de la ve-'itana como si alguno tratase de

descubrir al que llamaba.

Algunos segundos despucr la vieja La-

ch:iud corrió dos 6 tres cerrojos y la puerta

86 abrió con precaución. Al reccnocer ai

Tiíconde se co^ífundió en excusas con mues-
tras de respeto y de alegría á propósito

m su regreso.

Pero Gastón la interrumpió, diciéndola:

—Bueaos días, S' ñ- ra Lichaud; parece que

teméis una invasión, cuando tan Cv^rradate-

ncia la puerta.

— ¡Ah, señor! ¡es que hr y tan mal3s gen-

tes en el paí I—npuso la vieja por decir

algo.

—¿Dónde está la niña?

—lAquí, señor, en sufcu-^rto, y siempre

con sus librcpl

Y abriendo la puerta de la pieza princi-

pal hizo pasar á Gastón, que en seguida vio

á su protegida.

Ee^tfiba sentada con Irs codos ?,poyados

en a mesa, sostenieodo la cabeza en sus des

m^ñOí', y tan abscrta en su lectura que m>

oyó e! ruido que Gasten hizo al entrar, puesto

que D¡ aún a'zó los ojos del libro.
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La vieja cerró la puerta y desapareció.

GastoD esperó a'guncs segundos durante

¿08 cuales exanainó á ia niña. Un rayo de

sol penetraba hasta ella y la cubria por

completo. Le pareció que había crecido y
adquirido bastante desarrollo.

Se adelantó entoaces y la llamó dulce-

mente.

—liona.

A (ste nombre, al sonido de esta voz,

la pobre niña se levantó como electrizada,

y luego, poniéndose pálida oomo una muerta

v fijando en Gastón sus asustados ojos, se

quedó inmóvil y temblando en el mismo
sitio. Pero al oir á Gastón llamarla segunda

veE y abrirle los brazos sonriendo, se lanzó

á ellos c n un grito contenido por los so-

llozos.

Gastón estaba violentamente conmovido.

Tfíitrindo, sin embargo, de calmar á la joven

con algunas dulces palabras, y tomándola

las manos, ia preguntó sobre su género de

vidr. durante su ausencia.

Al hablarla, al escuchar las respuestas

de ía pobre liona, que sonreía á través

de sus lágrimas, pudo apenas ocultar su

sorpresa al de^^cubrir el c?}mbio que los
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últimos meses habían obrado en el exte-

rior de su protegida.

Se babía robustecido; su tez había adqui^

rido uua blancura mate y trasparente que

bacía resaltar más el negro aterciopelado

de sus grandes ojos, velados por largas y
sedosas pestañas.

Su pequeña boca roja probaba que ucta

sangre pura y vigorosa, efecto de una ali-

mentación sana, circulaba ahora por sus

venas.

En una palabra, Gastón había dejado

una niña aun bastante enclenque para hallar

una joven en todo el desarrollo de su rara

belleza.

La expresión de las facciones de la pobre

liona se había también modificado. En lugar

de la mirada inquieta y hasta feroz que

antes la daba un aire tan extraño y sal-

vaje, sus ojos estaban impregnados de una

dulzura y una melancolía que revelaban una

naturaleza privilegiada.

Gastón observó también, en la manera
con que la joven le trataba, cierto emba-
razo y timidez, de que ella misma no se

daba cuenta.

Guando llegaron á hablar de las leccio-
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Des del cura, forzosamente descuidadas

>

liona le dijo en suplicante tono:

—|Creo que no sospechareis de mi de ba«

beros querido desobedecer, señor!

—No, no, mi pobre liona: sé á qué ate-

nerme respecto á eso.

«-(Hubiera sido tan feliz de poder apro-

vecharme de su enseñanza!... Pero... él me
ha prohibido daros otra razón que la del

mal tiempo. Sin embargo...

—No es la exacta, ¿verdad, fquereis

decir?

La joven hizo un gesto afirmativo.

—Gracias, mi querida liona. Veo que en

lo sucesivo puedo fiarme de vos,.. ¡No me
digai8 nada!-^añadió Gastón, viendo que

ella iba á explicarle el estade de las cosas.—

Sé todo por el señor cura, y más vale que

no me habléis nada, á fin de poder res-

ponder con franqueza á las preguntas que

os haga el Rojo.

La niña le dio las gracias con una mi-

rada, y luego se ocuparon de sus estudios.

Su dulce conversación duraba hacia más
de una hora cuando fueron interrumpidos

por la llegada del Rojo.

Este no pudo disimular enteramente su
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embarazo al eocoDlrarsa con el vizconde,

aunque ee puso á hablar con volubilidad»

expresando su contento de volver á verle,

así como la esperanza de que el vizconde

quedaría satisfecho de la buena salud de

la niña.

Qaston respondió que en efecto la joven

parecía gozar de un estado ñereciente de

salud, lo cual probaba que no le habían

faltado buenos cuidados.
* —Pero—añadi6—¿tan destrozados é im-

practicables han estado los camines, que

la niña no ha podido ir una soia vez a

Brunnen, según yo lo había dispuesto?

—iOhl el señor no sabe lo que es el in-

vierno en nuestras montañas... Esta chi-

quilla hubiera corrido riesgo de un acci-

dente» ó de caer enferma á consecuencia

de salir con tan mal tiempo.

—Y por qué no habéis admitido al señor

cara cuando éste se presentó á vuestra

puerta, tomándose el trabajo de venir dos

veces aquí para dar lección á la niña?

—¡El señor cural lío le he visto, y esta

es la primera ves que oigo hablar de eso.

—Ha encontrado la casa cerrada, y nadie

ha querido responder á su ll&maia.
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•- Es qne sin duda habríamos salido.

—¡Ab! ¿CoD tan mal tiempo? Pero do

hablemos más de ello^^dijo Gastón, que oo

queria llevar más adelante su investigación,

á fin de mantener su autoridad.—Ya he
vuelto, y me encargo de la instrucción

de la pequeña.

—lAh! ¿pensáis ei^ableceros de nuevo en

el país?

—¡Ciertam«nt6i Y mi intención es, igual*

mente, el venir todas ISf* mañanas á dar

mis lecciones á liona,—respondió Gastón

un poco sorprendido de la pregunta del

Rojo.

Este se inclioó sin añadir una palabra, y
salió de la habitación.

Gasten entregó entonces á liona ios rén-

galos y libros que habia traido de París

y que se habia olvidado de ofrecerle, en«

tregado á la emoción de volverla á ver.

liona se mostró profundamente recono*

cida por aquella atención; pero esta vez

fué más bien la ei:pansion de un corazón

vivamente conmovido que no el placer al-

borotado y pueril de una niña.

Dos gruesas lágrimas corrieron á lo largo

de sus mejillas, mientras estrechaba las ma-
24
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DOS de GaetOQ y le daba las gracias con

palabras entrecortadas.

Gastón la dejó entregada al goce de nue-

vas lecturas y se volvió á su hotel.
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Voz DEL CORAZÓN.

Cesde su vuelta al pintoresco lago de ios

Cuatro Cautones, el vizconde de la Barre

tomó el género de vida que había tenido

el año precedente.

No le seguiremos en sus diferentes ocu-

paciones; pero, sin embargo, conoceremos

sus impresiones en esta época de su exis-

tencia, leyendo la siguiente carta, dirigida

á su amigo Eduardo Duroy.

<Brunnbn, agosto 1867.

»Mi querido Eduardo:

7>Tq habia prometido darte cuenta de la

marcha y progreso en la modesta educa*
cacion que he emprendido en ñütlisberg.

»St hasta aquí ninguna relación de mis
hechos ha llegado á tu noticia» debes atri--

buírio únicameBite k mi deseo da observar
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más largamente á mi pt-queaa llena, antes

de darte parte de la alegría que iounda mi

corazón á la vista de la feliz y deliciosa

metamorfosis que los últimos meses bao

producido en esta niña.

»Pero hago mal en llamarla aeí. La ha»

bÍ3i dejado siendo una niña j ia he encon-

trado convertida en uoa encantadora joveo,

de sin igual gracia y de uoa bellesa id^ai.

»Mi ojo de artista no puede mnics da

admirar su belleza física, sus lineas tan

puras y tan suaves, bus formas dulceTTseote

contorneadas, sus ojos que íanzcín profund¿^s

y ardientes miradas.

í>iQuó cambio en el espacio de un &ñoI

»Su^ progresos intelectuales no son meóos
maravillosos qne su desarrollo físico. En
estos doce meses ha aprendido más quQ

los demás niños en cuatro ó cinco años,

y su insaciable sed de saber me hace te-

mer por su salud y me obliga á templar

BU ardimiento.

»A medida que adelanta en su iostrüccicn

la pobre niña va comprendiendo más ei

horror de su posición, y más de una vez

he tenido que recurrir á toda mi influencia,

l^ara arrancarla á la negra melancolía que
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se apodera de elia á coDsecuencia de sus

reflexiones.

>Ca8i todos los dias doy un largo psseo

prr las orillas d© la espléndida babia dé

Uri, en ccmpañh úq mi quc^rida difdpula.

>Estcs paseos tienen la desgracia da in-

quietar prodigiosamente al innoble guar-

dián de liona. Trata de poner á ellos toda

especie de trabns que destruyan mi firme

voluntad, á la qua cede por vii interés*

Pero es muy raro que oo vea casi siempre

asomar su roja cabellera por detrás de
alguna roca ó matorral, acechándonos 6

es|: lamiónos de lejos-

>¡Est@ desagradable ó incómodo personaje

me hará pasar muy males ratos!... ¡Pero

espero salir victorioso de la lucha, como
hasia ahoral

>yUn siüguSar efecto d^l deBsrrollo de las

facuUades iuteíectuales de mi querida liona,

es qua á medida que su memoria se en-

riquece con una instrucción reai, todos los

viejos recuerdes do su pasado misterioso

se han borrado por completo.

»Apena8 recuerda una ó dos pa-abras da

e^a lengua extraña que dice hablaba antes^

>¿D8 qué país procederá liona?
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;!)M lloDes de veces me hago esta pregunta

y sólo el Rojo pudiera guiarme en este dé-

dalo; jpero Dada puedo conseguir de él ni

por ardides, ni por las promesas más bri«

liantes, ni por amenazas!... Todo lo be en-

sayado para que me confiase el secreto de

esta Diña, y siempre he tropezado con la

invariable respuesta de «que no sabía nada.

>que DO pedia saberlo, que la niña fué en-

:&contrada en un camino.»

:^Un dia, sin embargo, tratando de esta

cuestión con liona, me ocurrió preguntarla

si no había observado que ei Rojo recibía

cartas ú otras comunicaciones del extranjero.

:»Ella reflexionó un instante, y luego me
dijo que, en efecto, recordaba haberle visto

de tiempo en tiempo leer una carta que

luego rompía en menudos pedazos*

:^—¿Y esas cartas llegaban por el co-

rreo?— le pregunté*

V—No lo creo... pues no recuerdo haber

visto nunca al cartero. Pero,—añadió vaci-

lando un poco,—me parece que las traía

enando iba á Lucerna... Sí, sí... ¡estoy se-

gnral... Ahora me acuerdo de que una vez

estudiaba una de esas cartas (porque lee

muy mal) en su última excursión á Lu-
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cerria, hace cosa de trea meses».. Y hasta me
consultó sobre una palabra que yo le des-

cifré con trabajo, porque estaba en alemán.

;^_lDecis que la carta estsiba en alemán?

>— Sí, estoy segura, porqueicomo hablan

en ese idioma aquí, comprendo algunas pa-

labras.

»—¡Ah! cuánto daría yo por conseguir

una de esas cartasl... ¿No recordáis cómo
era el sello de esas cartas?

»—No; el sobre era lo primero que el

Rojo destruía: además, en una de esas oca-

siones me llamaron la atención los cua^

dritos pintados que estaban pegados en el

sobre* Quise examinarlos de cerca, pero

apenas lo había tocado con mis dedos,

Juan Jacobo me lo arrebató colérico y lo

arrojó al fuego.

:&Esta conversación con liona te probará

lo poco ó nada que adelanto en mis aye*

riguaoiones. ¡En fln, sea lo que Dios quiera!

:»Lo que ahora me preocupa es que para

cumplir mi obra de beneficencia, será pre-

ciso separar á liona de mi dirección y con-

fiarla á otrae manos, á las de una mujer

que se tome el trabajo de acabar su edu*

oacion,
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>Para ello he pensado en la superíora

del convento de Us Ursulinas en Porentruy,

pequeña ciudad situada en los confines de

Suiza.

x>La madre Angélica e^ un alma santa^

una persona de gran mérito, á quisn he po-

dido conocer y apreciar poi» sus relaciones

con mi tia la baronesa de Kercadet, de la

que es amiga de la infancia.

»¿Y cual será el resultado d@ todos mis

afanes? Tal vez Uegue un dia en que me
vea obligado á casarla con algún honrado

empleado ó colono de mis tierras.

»¡Eso no!

:»¡Cómo! ¿Habré trabajado y esperado para

que otro se aproveche de mí obra y Encoja

lodos los beneficios, todas las utilidades?...

iNo, y mil vec@s no!... Preferiría cederla

á Dios si se sintiese con vocación de con-

sagrar su existencia al cíelo, si pudiese

decidirse a vivir en un convento...

>Pero hé Bquf que me dejo arrebatar por

mí egoiemo... ¡Me avergüenzo de mí mis-

mol... No me juzgues muy ligeramente...

Adiós.

«Gastón»
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»P. D. jMo praguat-s cuáles son ahora

m^ relaciones con la marquesa de Lanje-

nais?... Te coDtestaié que desde nuestras

cartas, cambiadas en ia primavera, Camila

00 ha vuelto á acordarse de mí.

>;Ojalá me haya olvidado; par completo

jOj3lá haya comprendido la razón ;qne me
ha hecho huir de su presencia, lo mismo
que cualquiíjr otro peligro de la misma na-

turalezal»

í¿5





11 j liiüm

XXII

La tentación.

Pocos días después del envío de la carta

que ge acaba de leer, y en una hermosa
mañana de rerano, la conmovedora cere-

monia del bautismo condicional y de la

primera comunión de la pobre expósita de

Hütlisberg se celebró en la iglesia parro*

quial de Brunnen.

Gasten de la Barre fué el padrino de la

joven, que recibió los nombres de Ana*Eiena-*

Deseada, porque su proteetor había obser-

vado que el segundo de estos nombres co«

rrespondía mejor al de liona, tan querido

á su corazón, y por el que quería continuar

llamándola.

Cuando, después de medio dia, Qaston
fué á encontrar á su protegida, ésta le es**

peraba en el bosquecillo, sentada en una
piedra y perdida en sus ensueños.
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AI acercársele se levantó j le salió al

encuentro.

Gastón quedó admirado de la elegancia

de su cuerpo y de su porte, que aquel dia

era más aparet?te gracias á >u nuevo tr8j«;j

perfectamente hecho y que le sentaba ma-
ravillosamente.

Bien peinada y vestida como Ik na estaba

entonces, Gastón adivinaba, no (?ia que su

corazón latiese violentamente, lo que po-

dría ser aquella joven errebitadora que

reunía ya las formas de la mujer al gra-

cioso abandono de la nina.

lAyl ¡No fué él solo quiio la admiró

aqu^l dial

Pasaren el resto del dia fcabk ndo y en»-

noerando laa conmovedoras sensacionss da

la mañana. liona no cssab^i de sgraáeoer a

Gastón el inmenso beneficio de que le era

deudora, mientras que dulces lágrimas de

reconocimiento inundaban su bello rostro.

La tarde respondía á aqueSla radiante ma-
ñana; no se cansaban de admirar la mag-
nífica puesta del sol, que por sus maravi-

llosos efectos de luz recordaba á Gastón el

espectáculo no menos bello de la tarde, tan

interesante para su corazón, de su primer
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encu6Dtro oc>n la pobre liona.

Este recuerdo, asi como las diferentes

emociones del dia, conmovieron h Gastón

de uoa manera particular. Sa preguntaba

sin cesar j con sorpress, observando á la

joven gentada en un banco, si sra en efecto

la desarrapada ni&a del año anterior.

Su puro perfil se dibujaba distintamente

sobre el firmamento abrasado, á pesar del

crepúsculo que empezaba á extenderse por el

valle.

Estaba con su barba apoyada en el hueco

de la mano, posición habitual cuando re»

flíaionaba, y sus humadas miradas giraban

Vagamente por el espacio.

Ua largo silencio se había establecido entre

loi doa jóvenes, absortos como se halla-

ban en la contemplación de los diferentes

cuadros que la naturaleza ofrecía á su vista.

Da pronto liona, elevando su dulce voz,

s^ puso á cantar una de las baladas de su

infancia.

Pero había escogido la más suave y la más
tierna, moduláodola mágica y tristemente*

Este canto tan melodioso embriagó más y
más á Gastón, y acabó por turbarle extra-

ñamente.
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{No podía decidírsd á separarse d« ia

joveo, 7, 8iQ embargo, era preciso, porque

se iba haciendo tardel

Sacadiendo, en ño, con un violento es*

fuerzo la languidez que de él ae había apo«

derado, se levantó, y tendiendo la mano
& Ilona« ia dijo co» ahogada voz:

—¡Adiós, liona!... Ya es tiempo que nos

separemos!

El sonido de aquella voz hizo alzar la

vista á la joven. Entonces vio la palidez

de su amigo.

—iQué tenéis?.,. jEstais enfermo?—exclamó
con inquieto acento.

El vizconde no respondió, y devorándola

con la mirada, hizo un movimiento para

atraerla hacia sí.

Pero la joven, advertida por un secreto

instinto, tanto como asustada de la tur«

bada expresión del vizconde, le rechazó

dulcemente, ruborizándose involuntariamente

y bajando la cabeza con aire confuso.

Gastón vio aquel ingenuo rubor^ que le

recordaba su deber. Avergonzado de aquel

momento de debilidad, pasó la mano por

su frente como para librarse de un indigno

pensamiento, y poniéndola luego sobre la
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cabeza de liona, la dijo ooq voz a/go más
Arme:

—iBuenas noches, hija mía; que Dios os

guarde!

liona le siguió con la vista mientras el

bosque no lo ocultó á sus miradas; pero

cuando ya iba á sentarse pensativa, la

ruda voz del Rojo la arrancó á su preo-

cupación.

—¡Vamosl—gritó éste:—¡pronto á casal—

iBasta de tonterías y jeremiadas?

Y cogiéndola brutalmente de una mano,

traté de arrastrarla consigo.

Pero liona, sorprendida de aquel acceso

de mal humor, se soltó con viveza. Iba á

centestarle con no menos irritación; pero el

recuerdo de la santidad del día le selló los

labios, 7 sin dedir palabra siguió al mon-

tañés.

Si Gastón é liona no estuvieran tan preo-

cupados en su paseo y en su conversación,

podrían haber visto al Rojo, que los seguía

á distancia, observándolos con inquietud.

Instintivamente, y con unn rabia inex«

plicable, adivinaba los sentimientos de Gas-

tón, y cuando éste se había aproximado

por un instante á Uona, el montañés
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experimentó un feroz deseo de lanzarse

sobre él*

Sin embargó, eaando vio que Gastón se

alejabaí se oontentó con hacer un gesto ame*
nazador, mostrándole los puños y murmu-
rando un juramento.

Gastón pasó uqa noche sin reposo ni sueno

^

atormentado por los reproches de su con

ciencia.

¿Qué queriat... iqué deseaba?... ¿iba h

arrastrar en el lodo un sentimiento antes

tan puro 7 desinteresado?

Su obra de beneflcencia idebia terminar

mancillando aquella ñor de purera é inocencia?

No, y mil veces no, se repetía Gastón,

pensando en la tentación que el demonio le

enviaba de nuevo. Pero la virtud había

echado hondas raices en su corazón para

no hacerle salir victorioso de aquella prueba.

La mañana siguiente lo encontró con todo

6u equilibro moral, calmado, corüo de cos-

tumbre, y pronto á volver á sus ocupaciones,

sin que nada, en su modo de ser, revelase

las tumultuosas emociones de la víspera.
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La carta.

Los iucidentes que acabamos de leerba-

bian hecho lugar á la rutina ordinaria de

la existencia de OaíKon y de su discípula,

cuando un áii liona se halló tsn preocu-

pada 7 distraída durante sus estadio», que.

el vizconde le preguntó la causa.

—iNo 8é si debo contestarosi— dijo la

joren.—Tal vez haría n^fjcr en no hablaros

de lo que me atorments... Sois tan bueno

para mi, que temo incomodaros contándoos

tonterías.

— No ta), decidme todo.

—Pues bien, desde hace algún tiempo

el Rojo me parece cambiado.

-jCómo! ¿Se atrevería otra vez á mal-

trataros?

—¡Oh, nol No es eso lo que quiero decir''

No se permite ya la menor rudeza con
26



. M FOLLKTIW DEt DÍÁH.O D£ MÁFÍLA

migo; ai contrario. P^-ro 8us maneras se

h^D hecho tan exlraüas.

—¿Bn qué? Explicaos, por favor, Toaa.

—Es que*., por ejerjaplo, do me quita ia

vista de encima durante horss enter&^i dv-

voráüdome con su mirada s^lvaja y se-

carrooa, hasta que, no pudiendo resisUrl ,

huyo para librarme de elía.

Enseguida trata de adivia?r todo lo qne

puede agradarme, y sa ecfurece cuando ve

que á pesar de todo3 sus esfuerzos no consigiio

darme gusto. Pasa su tiempo en espía -me y
en perseguirme con sus cdiosas atenciones*

Éa cuarto á vos, parece aborreceros.

¡Y como yo no admito que se atreva á pro-

nunciar delaLte de tr í una ps-labra ofensiva,

descarga entonces sobre mí su colero, lle-

nándome de invectivas y reprocha*»!... \Ua

instante después siente e&tos accesos de
furor y me dide perdón de ello!

iSon esceiias incesantes de este género

que, á pesar de mis buenas resciuciones,

me hscen incüoar á mi antigua violencia!...

iTodo e-to me atormenta y me entrist.cei

Gastón estaba lívido durante el relato de

la joven; pero había escuchado sin inte-

rumpirla, porque la vez íe filiaba.
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S^rprecdicJa do su süeacio, ella aizó los

ojos, que h^^bía tenido inclinados h\ suelo

mientras bablata, y se puso consteroada

al ver la x>lt^:n cien de sus facciones.

•—luios mío! |Ya estáis iDcomodadcl ¡Ved

cómo JO t' nía razón no qufriíndo hablaros

de íí^lfs abeurdcs! -excianQÓ desdada.

—¡Al contrario, hija noi?', habais hecho

muy bier?, y cuento conque siempre obréis

lo mismo! ¡Soy vuestro amigo, el mássio-

cerr, el único qua tsnei», mi pobro niña;

y por e&le titulo merezco vuesiri confianza

la mas absoluta. ¿Entendéis?... No hagáis

CoñO alguno ce mu impresiones, y decíd-

melo todo... Ei Rojo, ¿36 ha limitado á

tener simples atenciones con ves?... ¿No ee

ha permitido tomar algunas libertades?

La joven ^8 ruborizó á esta pregunta

tan directa, pero fné más bien por un seo-

timiento de indignación, porque, alzando la

cabeza con un movimiento de indecible or-

gu lo, respondió:

—¡Oh, SÍ..J Ayer tardi quiso abra^ar-

m,e... pero no lo repeíiiá, e^toy tegura...

¡Sabe áe qué manera será recibidol

Gasten siotió un dolor agudo al escuhar

estas palabras, presiniieodo el grave peli-
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gro á que iba á estar expuesta la querida

Diña de su corazón.

No se atre?ia h enterar claramente á

f quella inocente y pura criatura de la io-

mioencia del peligro... Se extreuQecia á la

idea de lo que podía suceder, y un rugido

de cólera se escapó de su pecho pencando

en lo que podían tentar la audacia y la

perversidad de aquel hombre.
jAhl sería preciso arrebatarla á la fuerza

p^ra preservarla de las garras de aquel

monstruo, y Gastón estaba decidido á inten-

tarlo todo antes que resignarse á semc»
jante dolor.

Por (*1 momento exigió de liona la pro-

mesa formal de no quedarse sola con el

Rojo, y esto bajo ningún pretexto.

El a se comprometió á todo lo que él

deseaba, faliz de poder tranquilizarle un poco*

Gastón recordó entonces haberle llamado

la atención en aquejes úUimos tieíopos las

continuas entradas y salidas en la i^ala de
estudio, y durante sus conversaciones al

aire libre.

Gastón pasaba todas las penas del mundo
para contener su impaciencia á cada nueva
aparición de Juan Jaoobo; pero, en fin, se
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decidía a marcharse quemndo evitar ud

rompimieato cod aquel mm^^uble.

Recomendó meatalmente á Ilooa á la

protección de la Virgen, y recordáDdola

una vez más m promesa, lo d ijo adiós, para

encontrarse con tortas sos angustias en

cuanto se vio solo y lejos dt eUa.

Hasta por la mañana sigiu i^nte, en que

muy temprano tomó el camíj ao del chalet,

m riütió asaltado por los coadros man

siniestros y más desgarradores ¿^ ^^ ^^^^"

2on, Su ar'iienle imsginaciom no le dejaba

ni tregua ni reposo.

No ©xpedmeataba más qi^;^ ue <1^S80, quo

un objeto, el de consegmr colai "^^ ^ ^^

protegida en alguna ca^a de eaucaclc^ ^' ^^°^^

el conveato de las Ursulinas de Pcfí
^'^^'^^y»

y sustraerla así al peligro que la ^mtm, zab-a.

Pero icómo lograría llevar á cabo ®

proyecto?

liona, el objeto de tanta solicílud, par^
cia haber adivinado los tormentoai que^

torturaban ei alma de eu protector, por-

que saliéndole si encuentro le mostró un
rostro tan alegre, U\x fresco y sonriente,

que esta visita disipó por un instante los

secretos temores de Gastón*



ibó folletín Del DÍARÍO de MÁHÍLA

•—¡Ahí lya habéis venidol—exclamó ten-

diéüdola la mano.—iQoé sorpresa más dulce

el veros tan temprano !... Pero casi lo es-

peraba y esto me ha distraído durante mi

fectura,— añadió ruborizándoss de una ma-

nera encantadora y corx}0 si hubiera coma-

lido alguna falta.

Ei cambio de los seotimientos de Gastón

fué tan yiclea^.o, se siotió tas felz al Terla

tan íodif3reü'l8 y algre, que no supo con-

tsslar una palabra.

—¿Pero qm tenei ? -cootinuó ella.— !No

me decís oada!... iQaé páücío estáis!... iDe-

cididameite desde hace unce d^as no estáis

bueno.

—No, no, liona, oo es nada, crecdcne-

ÜQ poco da fatiga y naia má3. Calábaos,—

añadió sonriendo psra tranqMÍ!Í?arl.^.

—iTanlo mejor, á Dios gracias! dijo ella

oc.a im suspiro do satisf iccion.

—|Y voa, liona, estáis bieu?

—¡Oh! ip-rfectamocte hiQul

—Y... el R)jo... ¿ha vuelto á !as suyas?

—iOh, no!—repondió era riendo, ein com-

prender su aoguttia y sacudiendo su linda

cabeza con aire de enfado infantil qua le

sentaba á !as mil mriravillas.—Me ene rré
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ei mi cuarto, dejándola que m9 llamara y
buscara ea vano.

Esta mañana se ha visto obüg^ido á ¡r

á Slsig -D, de suert'j que me veo libre de

su odiosa presencia durante clguntia he ras?.

Pvjío ya me olvidaba do nuevo de ha-

blares de 3lgun.\ cosa. Ayer fui bástanlo

íitardida para no mostraros ésto.

Y sacó da bw seno un pedazo de papel.

—Ya rcc irdareis—r:5f]adió-— haberme pre-

guntado un éíit [ú yo 00 había cop^e-

gaido ver uoa de las cartas que el Rojo

traia de sus excurs'ones á Lucerna...

—Sí, sí, lo recnsrdo porfect: m nte.

—Pues bien, &quí tenéis un pedazo de

una de esas carta?.

— iQué decís!

Y Gastón iba á apoderarse del pedazo

do pape!, cuar do la joven pareció arrepen-

tirse, y pa^itJeciendo estrechó el pape! con-

tra su pecho.

—¿Qué h?iCí}¡s. 1 ona? IDadmo ese papell

—¡Ah! -respondió ella con lodos los sig-

nos i:de Ua más viva emoción,—ya sabéis,

amigo mió, si estoy deseosa de descubrir

algún indicio relativo á mi origen!... iVos

que Ueis en mi corazón, que conocéis mi
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tristeza, sabéis lo que sufro Á ia idea de

mi aislamiento, oo sabiendo á qué lado del

horizoote dirigir los gritos de mi alma, que

flésea tanto poder amar a un padre, á una

madrel

Pero en el momento de desgarrar tal, vez

el velo que cutre mi destino, vacilo y
tiemblo... ¡Tiemblo de descubrir una reali-

¿^(i más terrible aun que el misterio que

me hi7^^^^^

Ardiente.? lágrimas brotaban de los ojos

de la desventuí'ada joven, y Gastón, con-

movido de piedad, la dijo dulcemente:

-^jMi pobre llena, no penséis ahora en

vuestra triste euertel iPensad que tenéis

en mí un amigo, ua prolector tan flel

como desinteresado, y leced confianza en

Dios!
i
Dadme, os lo ruego, ese fragmento

ú^ carta de que me habláis!

Eila se lo entregó y Gastón vio, en efecto,

dos fragmentos da una carta que, habiendo

sido raifgada por el medio, estaban unidos

á la altura de un centímetro, de modo que

juntándolos se podía descifrar su contenido

La escritura era casi ilegible, y se com-

ponía de letras latinas. La carta estaba en

alemán.
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Gastón se hallaba felizmente bastante

ÍQstfuido en esta lengua pera poder coni-

preader el sentido de hs pocas pvliibras

que habían escapado á la destrucción do

la carta; y evidéntr^mentó aquél era el ñoal,

porqa-i ea el extremo del papal se h-llaba

un noüibre mis ilegible auQ que todo el

rostro.

Por el momento solo fudo descifrar la

inicia!, que era una F; dei-pucs seguían

a y chf según parecía; pero en cuanto á

la terminación del nombra, que se perdía

en una gran rúbrica, era imposible adivi-

narlo.

Eq cuanto á las f ases cortadas, solo

pu:?o descifrar lo quo sigue:

«Lo que decís... lo siento... csrácter vio

lento... hirí'5cre;^r er^f-rmedid... dar aviso...

contestar pron... Habría msdio.,. iiiútil de-

cir... dinero diapoaicioQ... ioíoríncs .. buen

6£tribi€féimientd .. nunca G3 tarde... ofrece

seguridad... e^toy coDlfhto...»

La joven üóna s§guía óon ansiedad e! mi-

nucioso y trabajoso ex íol^n de Gastón, que

se guardó muy^bien da traffüéir muchas
de las palabras que deicif^aba.

Queríi reflexionar sobre el sentido vago

27
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de algunas palabras suelUs, antes de ini-

ciar á la pobr* joren en lo que tal vez
aumentaría sus angustias.

Se puso, puds, á pensar largamente so*
bre el misterioso contenido del fragmento,
preguntándose lo que podía signifioar...

¿Quién serla el autor... La palabra «padre»
se hallaba repetida en aquellas lineas...

iSeria el padre de la nina el que hablaba así?

No podía j3reerlo.

L^s primeras palabras se referían segu-
ramente á la joren... á su liona,., asi lo

suponía ai menos. Por ella, sin duda, se

hablaba de carácter violento... ó bien se tra-

taba del mismo Rojo.

Y ningún otro indicio, ni relativamente
al país, ni al origen de la niña. Y hasta-

el estar escrita en alemán trastornaba las su<

posiciones del vizconde, fundadas en el ex-
traño idioma que hablaba la joven. Ade-
más, la firma de la carta, ó más bien las

l6tras que había descifrado, V, a, ch, no
indicaban un nombre alemán.
¿Qué concluir de este dédalo!

£1 velo se espesaba cada ves más, en
lugar de ofrecer al pobre Gastón la menor
claridad.



Sin embargo, resolvió coDsertar cuidadosa-

mente el pedazo de la carta, qae tal vea

pudiera servirle más adelante.

Luego, volviéndose á liona, cuyas ávidas

miradas revelaban su agitación interior

le dijo:

—Estas palabras entrecortadas no nos in*

diean en el fondo, nada de lo que tanto

deseamos descubrir. No nos dan luz al*

guna. No hay indicio ni de vuestro país

natal ni de vuestro nombre.

—iPero, y mis padres? ¿No se habla de
ellos? No se puede adivinar si viven?—
preguntó con ansiedad.

—No, mi pobre liona. Nada hay que pueda
darnos esta esperanza. Esta palabra vater

sigoiñ^ <padre,> es verdad; pero nada
iadíca que se trata de vuestro padre, y
puede referirse á cualquiera otra persona.

—¡Oh! no, no. ¡No diga!» esol |No me
quitéis esta sola y dulce ilusión!—dijo la

joven juntando las manos con ademan su-

plicante.—Dejadme creer que tengo en iel

mundo un padre/ un padre que me ama y
me echa de menos.

^ Y hablando así con tierna exaltación ele*

vaba hacia el cielo sus bellos ojes Henos
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de iágrimae, Jcomo para agradecéis á Dios

aquelia primera alegría que íe era coDcediía

OastOQ úo luvo Ta'or para deáfeDgañarla*

Siotió h^ber pranuDCiado la palabra «padre,»

haber alentado asi quiméricas esperanzas.

Q lerieodo volverla dulcamente á la reali-

dad de la sitaacioD, la dijo:

—Aua 03 falta per contarme, liona, de qué^

manera halléis podido apoderaros do este

p^^dazo de ca^ta

La jovea parscíóa arrancarse difícimeote

á sus dulces ensueñas, per \ reuniendo sus

ideas, respondió:

—Juan Jaccbo fué anteayer á Lucirla, y
á £U vutlta no le perdí de vista, á fin do

descubrir ü había traido alguna carta. Toda
la tarde pasó s^ia novedad alguis. Por la

noche, después de cerrar, s có de bu bol-

siilo la ; cart^ tan impacieotemeDte espe-

rada por mí, y se puso áJeerla á la luz

que daba' el fuego el hcgar.
'' Después de habi£?rla leido atehtamente^

hasta el flú, la rompió éa varios pedazoíí

que s^rrojó al fuego. Pero en aqtíel momento,
al notar tói p^sencia.* se distrajo y dejó

caer ésíe pedazo eó él sue'o. Yo tosejé

coger mi mrno y decirme no sequé, para
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lener tiempo de poner mi pie sobre ei pa«

pe); UD iDstante después me bajé, ccgí mi

tesoro, y huí á mi cuarto.

Gracias á su preccupacioD, el Rojo cada

vio; pero su extraño comportamiento me
turbó tanto, que me olvidé contaros el dia

da ayer el triunfo que mi ardid me pro-

-porcioró.
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Agresión clandestina.

Cuanto más el yizcoDdd discurría á pro-

posito dei contenido del trozo do carta, más
atormentado se sentia por aquellas frases

incompletas: «informes» y ^uq buen estable-

cimiento, > que relacionaba involmtaria-

mente la una con la otra

Si se tratase realmente de una escuela ó

casa de educación esta plan parecía coincidir

con sus propios deseos, é más bien con su

razón, porque la idea de separarse de liona

se le había hecho ya penosa.

Pero si era necesario soportar este sa^-

criñcio en vista del bienestar de su dyici-

pula querida, deseaba al menos tener la

elección del establecimiento.

Resolvió hablar de ello al Rojo, y apro-*

vechando la primera ocasión en que se halló
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Po!o coü Juan Jicobo, entabló fíancamcnte

la cueslioD.

Sn bacer alusión á la carta, dijo qu^i hi -

hiendo llegado la jov^^|Ki grado de instru-

(ccioo que permitía co ocáría ea alguna buena

escuela, quería encargarse de este asunta

y do todos Ipaiigasto^j hsí ^^ Í^^JP ^'^^®^°^^^

en coBfiarle la dirección del mismo

Pero ei mont5fiÓ3 no permitió á Gastón

qué termioa^e la frase, y en cuanto com-

preadió fel deseo del vizconde sus facciones

se contrajeron y dijo bruscamente:

—¡No, jamás! rno penséis en ello!
' ¡A

ningún precio ce nsoDÜró eo lo que me pedísi

—¿Y por qué? ¡vamos á veri

—¿Por qué? Porque esa niña me perte-

nece á mi solo, ¿lo entecd^is? ¡y no mi5

conviene cepararma de eüa... lYo la he

encontrado, yo la lie recogido, y á mí solo

me corresponde dacidir do flu síuefie!

Gastón? se contuvo, á pesar de la cólera

que le sofocaba, y replicó con voz cal-

mada:
—Me parece, sin embargo, que, según

nuestro8,^r/ógI<^st P^®iO'*®^*^^^^^ sobre es0i

•^SégiirameBiev testa aqur tebeJs tenido

el derecho de decir vuestra opinión. Y en-
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íesareis qué os he dejado obrar libremente^

8ÍQ mezclártoe en vuestrad lecturas, di 6q

esos estudios tan inulíles y ridículos cuando

se trata úé una sencira aldeana, coibo es

la pequeña, y como siempre lo será.

Y apoyó inteocicDadameoté esta frase^

que hizo daño al corazón del vizconde.

—Pero,— replicó éste,—ipor qué una hija

de las montañas no) ha de podéir jgozar de

una modesta insiruccicn, tal cómo he tra-

tado de dar yo á €sa úiml iSe la debia

dejar en ol estado de embrutedimiento en

que la encontré?

El Rojo pareció turbarse á esta scusa-

ciOD, y respondió más dulcemente:

— Juzgáis de las facultades de la pequeña

por lo que veis desde hace un año, sin

saber ni lo que era antes, tíi lo que yo
hubiera hecho d6s|[)ues para su instrucción,

aunque no hubierais intervenido vos.

-^Si es asi; jK os Intereéais en el bienestar

moral y físico de ésa cílña, ííodriamcs pc*^

nernoa de acuerdo, porque debéis desear

tanto oomo yo verla Colocada durante algunos

¿ños bajo uoa btrena dirééeion^^ jT gczándo

de las ventajas de una á^éjdir educación que

la que yo puedo proporcionarla aquí.

28
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Además, os ofrezco quioieotos francos,

fuera de nuestros arreglos anteriores, si

consentís en io que os propongo*

--No, nO) no acepto. No esperéis hacerme
ceder ó deslumbrarnae por vuestras pro*

mesas. Por mi parte la encuentro ya de-

masiado instruida, 7 no eontribuiré eierta-

mente á desarrollar más la exaltación que

producís con todos esos libracos, exaltación

que juzgo muy perjudicial para su espi-

ritu enfermo.

— ¡Stt espíritu eofsrmo! /Qué queréis de-

cir?---exclamó Gastón indignado,—¿y cómo
os atrereis á proferir semejante mentira?

El Rojo se alzó de hombros con ademan
irónico y añadió, viendo la cólera del viz-

conde:

—No es una mentira y sé muy bien lo

que digo. Bien se vé que no conocéis á

esa niña! Si fueseis testigo algunas veces

de sus violencias irracionales cuando es-

tamos solos y ella sabe que no la podéis

ver, tai vez cambiaríais de opinionl... A
propósito, mirad mi mano... ved esta marca
de las niñas de esa dulce paloma...

Por un instante una amarga duda atra-

vesó por la mente de Gastón al que se
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acusaba de aquel modo á su liona. Pero
alzando los ojos sobre Juan Jacobo j mi*
rendóle resueltamente, le preguntó en tono

severo:

—¿Y podéis decirme por qué ba sido pro-

vocada esa cólera?

— |Por qué?... ¡Oh! por nada que valga

la pena, por una simple bromal
—Pues bien, si queréis creerme, en lo

sucesivo no toméis esas bromas, como os

place llamar á familiaridades inconvenientes,

7 veréis desaparecer por parte de esa niña

ios accesos de violencia de que os quejáis.

— íY si no me place cambiar de mod^
de ser?—respondió con aire insolente e

Rojo.—jNo sé que os importe gran cosa!...

No tengo que dar cuenta á nadie de mí
conducta con mi pupila, j mis acciones coo

ella son cosa únicamente miaf..s Y si esto

no 08 conviene, estoy pronto á romper nues-

tro recíproco compromiso y encargarme yo
solo de todos los gastos, como lo hice antes

de vuestra llegada al país! ¡Hace tiempo que

lo estoy deseando!...

—Habláis con muclia segurided; pero no

por eso estoy menos convencido de que

todas vuestras acciones soportarían mal la
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claridad del dia, especialmente las qae se

reiacipnan con esa desgraciada!

Y volviendo la espalda al moDlañés, Gas"

ton cortó la conversación, porque ya no
podía contenerse, y no quería á ningún

precio chocar con este miserable.

Hubiera sido abandonar á la pobre l!ona.

El Rojo le siguió con la vista^ demos-
trando eu odio y su rabia, y murmurando
entre dientes:

— lAh! ¿Lo tomas asi? ¿Q ieres la guerra?

¡Pues bien, guerra tendrás, señorito I ,. lY

la victoria será mia!... ¡Te haces el sordo

cuando se trata de dejarme traDquiíameote

la pequeña, ¡pero yo te haré largar... y
proDtoI

Pasada su primera cókra coitra el Rojo,

Gastón se sintió dominado por un gran
desaliento.

Dima^iado adivinaba el móvil y la ma-<-

ñera de obrar de Juan Jacobo> asi cotño

si^s seatimíei^tos (or la pobre liona. Adi*

vinaba los feroces celos del montañés, celos

que no eran más que un rcflc^jo de lo que

pasaba en el alma misma de Gasten.

Eq aquel memento sufría horriblemente

h\ pensar en las consecuencias de la ne^
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gativa de el R jo* Asi es que se vio obli-

gado á pasear doraote algim. tiem)|jo por

delante del chalet, para calmar el haracaD

qn3 en el hervía, y poder retioirse á IloQ&í síd

mostrarle el rostro demasiado trasttíi^Dado.

Ella estaba leyendo á alguoá distancia

de allí.

—liona,—dijo acercíndosele,— tengo que

haceros un reproche.

—¿Un reproche?. . ¿á mí?—preguntó ella

azorada.

—¡Sil Me habéis prometido formalmente

contarme todo lo que pasara entre vos y
el Rojo.

La joven se ruborizó y dijo» bajando los

ojos, y con voz entrecortada por los sollozos:

— iAh!... i'o adivinol... jSa ha quejado

de mil... Pero os aseguro que no he Ue^

gado á tal extremo sino después de ha-

berle repetdo y hasta suplicado me dejase

tranquila!... Os juro que es la pura Verdad.
- Os creo, hija mía; pero, jpor qué no

me habéis hablado de eso?

— lEs cierto que eso pasó ayer... yo pen-

saba decíroslo, é. confesaros mi acceso 4fi

cólera... piro mefatd vaion.. tenia tpieclo

de que os incomodaseis!. .«
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~.^No pudisteis evitar el quedaros sola

con él?

—No; porque envió á la vieja Lachaud á

buscar agua, impidiéndome que la siguiese.

Gastón se extremeció.

—Os suplico de nuevo, hija míd,^repuso
después de algunos instantes de silencio,—

que empleéis la ayuda de la viuda La-

chaud, que recurráis á todo para evitar

estar á solas con ese miserable. Os reco<-

miendo igualmente, y esto con toda la ins-

tancia que podría hacerlo vuestra propia

madre, que hagáis todo lo posible para

dominar vuestra vivacidad, y no os dejéis

arrastrar arrebatadamente contra el Rojo.

Rechazad sus importunidades, no admi-

táis ninguna especie de ternura: debéis ha-

cerlo asi, pero tratad al mismo tiempo de

conservar vuestra calma y vuestra digni-

dad... De todos modos, tiemblo al pensar

en los peligros que correi«, mi pobre niña.

¡Pero Dios os protegerá!

La joven^ profundamente turbada por el

aire de solemnidad que había tomado el

vizconde, prometió una vez más hacer lo

que él la aconsejaba.

—|Y me participareis cuanto ocurra?
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—lOb! 8i, seguramente.

Ed medio de las dolorosas perplejidades

del vizconde de la Barre, el tiempo mar-
chaba 7 habían llegado ya los últimos

dias de setiembre.

Una sorda guerra parecía haberse decla-

rado entre él y Juan Jacobo, que eviden*

temente no soportaba sino con gran dis-

gusto 'a presiQoia del joven, y que lo
perdía una ocasión de poner obstáculos

ai cumplimiento de su misión.

Pero OastoD, por su parte, estaba firme-

mente decidido á no ceddr el puesto. Sin

embargo, no cesaba de temer que su mi-

serable rival llegase á jugarle alguna mala
pasada relativamente á su protegida.

Ae'í es que no se atrevía á alejarse del

chalet en excursiones algo lejanas, tales

como las emprendía en el anterior verano.

Una tarde que, atormentado por estas

vagas inquietudes, se había retardado más
que de costumbre al lado de liona, y ¡esto

aunque Juan Jacobo estuviese ausente, la

noche había cerrado por completo cuando

se encaminaba lentamente hacia Brunnen.

Se hallaba en un profundo desfiladero,

cuyas escarpadas laderas estaban cubiertas
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de espesas matorio|^S) cudndo se detuvo

súbitameqte crejendo haber oido un es-

tridente ¿rito por la parte de Hütlisberg...

iSeria efecto de su imagioaciOD, 6 rea-

íidacl?

Escuchó durante atguoos segundos.

Pero cerno ningún rumor fióspechoso tiirió

Eu oido» se decidió á seguir su marcha,

cuando un lijero ruido, esta vez sohre su

cabeza, le hizo extremecer de nuevo.

Alizo les ojos, retrocediendo instintiva*

mente, y faé su salvación, porque antes de

que hubiese tenido tiempo para formular

su pensamiento, un horrible crujido hendió

los aires, y un enorn>e pedazo de roca, sal-

tando por encima de los matorrales y arras-

trando cuanto hallaba por delante, cayó con

gran estrépito á los pies de Gastón, eavol.

viéodcle en una nube de polvo, tierra y
arena.

En cuanto pudo darse cuenta del peligro

de que acababa de librarse, su primer mo-
vimiento fué dar graciss á Dios.

Ciertamente bublera creido en uno de

aquellóis acontecimientos tan frecuentes en

aquella" náturailéza salvaje y agreste, sin

cierto ruido muy semejante al que había



precedido á la catástrofe, y que de nuevo

le hizo ievaritar la cabeza.

A pesar de la oscuridad, vio por lo alto

de una de las laderas el movimieLto od-

dulaote de uoa caiebra que se deali?ase á
través de los matorrales. Aquella oodula-

cioQ le pareció, sio enabargo, demasiado
violenta para preceder d« un simple reptil.

¿Era un ser humano el que huía así?

íEatonces el accidente ,no había sido ca-

sual...!

¡Tal vez el Rojcl.. Se había gusentado

del chalet por algunas horas... ¿Seria tal

véz para esperarle á su paso j tratar de
desembarazarse de él de un solo golpe?

Gasten no dudó ni un sclo momento, y
se lanzó en persecución del vil asesino;

pero pronto lo detuvo el pensamiento de
liona.

Si DO se engañaba, si era realmente el

Rojo, ¿qué ganaría «n descubrirle, en re-

velar su infama designio?... No: valía más
aparentar que ignoraba quien era su agre-

sor, así omo su indigna tentativa, lo-

mando, sin embargo, las posibles precau-

ciones para evitar la repetición del crimen

ó evitar otro mayor.

29
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Gastón, sin embargo, se alegraba casi de

aquel incidente que le probaba que el odio

de Juan Jacobo se dirigía únioameote con-

tra él, 7 que su liona no tenía nada que

tender de sus ataques.

Pero si el vizconde sucumbia, ¿quién la

protegería entonces!
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La ixtranjbrjl.

AiguDOS dias pasaroo 6d uDa aparente

calma, y el ivizconde do hizo alusión al-

guna al acontecimiento noctorno de que por

poco faé Tíctima, ni á sus sospechas sobre

el asunto.

Sin embargo, no iba al chalet sino bien

armado, y evitaba retardarse mucho al

lado de su querida niña. Excepto en estas

precauciones necesarias, que tomaba sobre

todo por Ilona^ Qaston no cambió en nada

sus hábitos.

Al llegar una mafiana al Hütlisberg, Gastón

comprendió, por un gesto imperceptible que
le hizo liona, y que había sido convenido

entre ambos, que ella tenía que participarle

alguoa cosa extraordinaria.

Sin manifestar la menor emoción (el Rojo
estaba presente), Gastón propuso á la joven
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aprovecharlos últimos rayes dal sol y dar

8u iecoion al aire libre, sobre uo tcrrc-

mont:ro de césped, eegun acostumbraban.

Para más procaucicD, looa dijo al viz

coDde cuando se bailó lejos de todo oido

indiscreto, y colocando un libro abierto

sotre gus rodillsg:

—Voy á aparentar que 1er, porque el

Rojo me ha prohibido severamente que es

cuente lo que ha pasado eata mañana. Pero

es á vos solo á qui«n debo obediencia, y
á él nsda le he prometido.

—¿Teñiríais que quejaros de nuevo de él?-

—¡No, no es ©so de lo que se trata!...

Sabed q'ie una dama rica y el^gaDte ha
venido á ver ai Rojo.

—¿Qqó decís? ¿Ucia señora?

—Si, esta ffisñana.,. Serian cosa de las

ocho cuando ua muchscbo dei país, pero

desconocido para mí, llamó á nuestra puerta

y entregó un biilete á Juan Jacobo. E^te

pareció se rprendido, y le} endo varias veces

el contenido del billete, hizo s'ñal al mu-
chacho deque le nguiese fuera del chalí í,

probablemente para librarí^e de nuestros

oídos.

Gomo podéis conocer, yo ardia en deseca
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de saber lo que pasaba. La vieja no prestó

atencioD á este iacidecté y pude escaparme
coo mi libro debajo del brazo, siguiendo á

paso de lobo á Juan Jicobo y su compa*
ñero.

Ueguó así al lindlero del bosqu«?, desde

donde vi al Rojo hablando con una baila

señora, y esto con todas las muestras del

más prífuGdo respete; ¡juzgad de mi ser-

presí!

No atreviéndome á acerc&rme mucho psrai

oir su converiacioD, me esccadí detrás de

un matorral, á fin de observar al menoá
sus movimientos y la expresión de sus

ñsoLomías.

La señera híblaba coa animación y pa-

recía quí^rer convencer ai Rejo de alguna

cos:^, mientras éste parecía desconfiado ó

irresoluto.

Por fio, tendiéodoíe la señora un bolsillo

á través da cujas mallas vi brilar el oro,

el Rojo pareció raouncisr a sus últimos

escrúpulos, y, besando la mano á la se-

ñora, la respondió de una manera más eo-

íícila y que pareció satisfacerla.

Así estuvieren hablando durante el es-

pacio de media hora; luego, 'a extranjera,



21^ folletín del DIAñiO DE iÍAÑlLA

arrancando una hoja de su cartera, trazó

algunas líneas, que entregó al Rojo, y que

éste leyó atentanaente antes de guardarla

en su bolsillo.

Evidentemente ibaj á separarse, cuando

me entró el deseo de ver si yo tenía al-

guna parte en su conversación, y sin re-

flexionar en lo que hacía, salí de mi es-

condite y me adelanté hacia ellos.

Al acercarme, Juan Jacobo hizo un geste

de viva contrariedad, mientras que la se-

ñora, después de haberle dirigido una pre-

gunta, á la que contestó por un signo afir-

mativo, púsose á examinarme de pies k ca-

beza con una mirada al pronto de sor«

presa, pero que me pareció ponerse más

acerba y fría á medida que su examen se

prolongaba.

—¿Qué haces aquí?... ¡Vuélvete á la casa! -

me dijo Juan Jacobo con un tono brusco

que ndda me importó.

Sin embargo, tenía deseos de marcharme,

porque la aparición de aquella mujer me
helaba.

Volviéndome á Juan Jacobo, le respondí

con tono algo burlón:

-'¿Para qué os incomodáis? ¡Ma estaba
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paseando, y do creía que al venir hacia

aquí podría estorbaro&l

Entonces la extranjera me dijo con voz no

DQenos fría 7 acerada que lo era su mirada.

— iOhl lohl ¡niña! iQué orgullo y qué in-

dependencia! ¡Y eso, con vuestro protectorl

No quise contestarla, y me alejé á pa-

sos lentos.

Usa vez ai abrigo de ios árboles, me
volví y vi á la señora descender por la

montaña acompañada del Rojo. Y esto es

todo lo que pude observar, porque no me
atreví á seguirlos más lejos.

Qaston había escuchado con el más vivo

interés la narración de la joven. Guando
terminó, le dijo:

_Esa señora, ¿era joven ó viejaf

—Muy jovtn y muy bella, según me ha

parecido á través de su velo.

—¡Jovenl... ¿Da qué edad, próximamente!

-«iOh! creo que no tendría más de veinti-

cinco años.

—iTan joven!—dijo Gastón algo contra-

riada;—entonces, mi primera suposición no

puede ser justa... Yo había pensado... que

acaso... esa señora pudiera ser vuestra

madre...
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— iMi tnadrei lOhl do, do... ¡janaás! No po-

dna a^DQitir senaejaote idea. Jamás una
madre, aunque fuese la más desoaturali-

zada, sería capaz de mirar tan fríamente á

su bija, y esto sin descubrir la menor
emoción así como lo ha hecho esa mujer

l

No, no; es engañáis, gquella mirada gk^
cial y has ti de cdío no era la de una

madre... ide mi madre! Mi corazón me
dice que no

—Pues entonces, tal vez una hermana...

liona sacudió de nuevo la cabeza, como
queriendo rechazar tola idea de parentesco

con la extranjera.

—Sin embargo, liona, ireflexionadl— re-

puso Gastón.—¿Quién pudiera tañer interés

en ocuparse de vos y de vueetra suerte

á no ser a'gun miembro de la familia?

—Creo, es verdad, que soy la razón de

la visita de €Si dama á Juan Jacobo,—
respondió liona;—pero un secreto insliüto

me dice al mismo tiempo que no era un

objeto caritativo el que ha motivado esta

misteriosa entrevista. ¡Adivino que estoy

amenazada de algún peligro... y no puedo

creer que sea alguno de los míos quien

preste maco á ellol
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¿Ademáe, quién sabe si poveo a'guna fa-

milia eo ei müodo?
Gastón no insistió, viendo el dolor de la

nina> pero no por eso dejó de persistir en

fcü opinión.

—¿En qué idioma hablaba esa dam&í
—En francés.

—jEs extraño!... ¡Mas no importa!... Cual-

quiera que sea el país de dorda vecga, y
sea el que fuere el objeto de su visita h

Juan Jacoto, es preciso que yo la de»^

cubra. Sin duda ha parado en Lucerna...

Yo rio puedo separarme de vos antes de

Ja hora acostumbrada sin despertar las

sospechas del Rojo, pero cuento con em-
plear el resto de la tarce y la noche en

mis averiguaciones.

—¿Volvereis mañana?—exclamó liona con

inquietud;— ¡menos que nunca podré sopor-

tar vuestra ausencia!... ¡Sin ves, me pa-

rece que moriría de miedo!... lAh! ¡prome-

tedme no abandonarme! ¡Sois mi único sos

ten en este mundo!

—¡Calmaos, lioDal—dijo Gasten vivamente

conmovido por aquel arranque.—No pienso

alejarme y mucho menos abandonaros...

Me veréis sin falta mañana por la mañana.

30
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Las iovestigaciones más mlnaciosas em-
prendidas al dia siguiente por Oaston, no
produjeron resultado alguno. Preguntó á

todas las gentes de ios bote es de Brun-

nen y de Lucerne, asi como en los de-

más puntos de las orillas del lago hizo

pesquisas en los vapores que prestan ser-

vicio entre Lucerna y Fluelen.

Empleó durante varios días en sus inda-

gaciones las horas que le dejaban libres

los estudios de Ilotia; no perdonaba ningín

medio, ni trabajo, ni dinero, para llegará

descubrir el nombre, la posición ó la na-

cionalidad de la peqspna en cuestión.

Pero solo pudo conocer la llegada de la

dama misteriosa de Zurich á Lucerna, asi

como su regreso á esta última ciudad. Una
mujer, á quien se acomodaba la descrip-

ción incompleta de liona y la más deta-

llada del botel «Águila de Oro en Brun-

nen, donde se había detenido esperando al

vapor, pasó la noche en el hotel «Schweit-

zer HoÍD, de Lucerna.

Iba acompañada de una doncella que ha-
blaba alemán, pero que parecía comprender
el francés, según recordaba el mozo del hotel.

En cuanto al nombre de aquella señora,
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que GastOD halló en el libro de viajaros»

era: Madama Meonier. P«ro este nombre,

que pcdfti muy bien ser supuesto, no acia*

raba nada.

Los informes, además, variaban mucho
respecto al exterior de la viajera. Según

algunos, y de este número liona, era joven,

bella y rubia; mientras que otros preten-

dían que era de media edad, y muy pálida

y gastada.

Lo mes dificultoso para el éxito de sus

investigaciones era que Gastón no podía

seguir las huellas de la extranjera más
allá de su corta permanencia en Lucerna.

El mozo y el portero del hotel asegu-

raban que después de haber pagado su

cuenta la dama en cuestión, había desa«

parecido misteriosamente con su compa-

ñera, sin que nadie pudiera indicar h&cia

que lado habían dirigido sus pasos.

£1 vizconde preguntó qué habían hecho

de sus efectos, contestándole el portero

que un mozo de cordel se había llevado su

reducido equipaje; pero aquel mozo le era

completamente desconocido, y tanto que le

había entregado las maletas no sin alguna

desconfianza*
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EvidentenmeDle la extranjera había de-

seado permanecer eo la sombra, pms de

tadtas precaudooes se había rodeado; pero

ébta circunslaDcia no hacía más que con-

firmar las sospechas de GastoD, de que se

trataba de algún actor del tenebroso drama
que desde hacia tantos anos se estaba re-

presentando alrededor de fia pobre Ilone^

y del cual era victima la desventurada

nina.

Entonces intentó un nuevo ensayo para

ganarse á la vieja Lachaud y para ha-

cerla hablar mediante una gran cantidad

de dinero,

Pero sea que el Rojo descoLfiase de ella,

sea que ía tuviese dominada por el terror

ó por oífas promesas más lisongurar, lo

cierto es que no cesó de aseñular, lio*

rando, que ignoraba todo io que tenía re*

lacion con la niña, pues su sobrino no la

había iniciado en nada.

Respecto á la visita de la extranjera, no

sabía nada absolutamente.

Ni Gastón ni su pobre protegida, debian

petmarécer largo tiempo en la incertidum*

bre á propósito del ef?cto que producirían

los últimos incidentes relativos á la carta
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y á la visita.

Juan Jacobo, desde eclonces^ £lentado per

una ú otra de estas circunstancios, no pa-

reció peosar en ocultar los seotimientes que

le iDspiraba la jo^eo.

Esta, por su partf^, aunque no adivinando

mes qu9 á medias, con un indecible horror,

lo que pasaba eo el alma perversa de este

miserable, se sentía dominada por una vio-

lenta angustia.

Creyendo ai Rojo capaz de teda cbse
de infamias, y dominando a todo otro sen-

timiento el cariño por Gastón, prefirió su-

frir en si'encio y con paciencia las impcr-

tuciiades de Juan Jaccbo antes que ex-

poner á su bienamado protector ai menor
peligro.

Pero, á pesar del silencio de liona, Gastón

pronto se^alarmó al ver su palidez y su

gire de sufrimiento,

loteí'rogándcla repelidas veces con la más
tierna solicitud, no obtuvo más que lá-

grimas por toda respuesta.

Más y más inquieto y atormentado por

las reticencias de la joven> pensó seria*

mente acercarse más á ella, establecién-

dose en la aldea, h fin de vigilarla más
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de cei^ca y no perderla de vista ni uo
iDStanU.

Pero el Rojo oo debía dejarle tiempo para

llevar á efecto su proyecto.
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El Rapto.

Al llegar al chalet una mañana del fin

de octubre, Gastón encontró la puerta y las

ventanas herméticamente cerradas, sin que

nadie contestase á sus reiteradas llamadas.

Nada puede pintar la angustia que tor-

turó el corazón del joven al darse cuenta

de que la casa parecía abandonada por sus

moradores.

Sin darse tiempo de reflexionar, trató de

violentar la puerta; pero ésta resistió á sus

vigorosos esfuerzos.

Reconociendo entonces las ventanas, halló

una que pareció ceder á sus puñetazos. Re-

dobló su vigor y bien pi^onto saltó la mitad

de la contraventana; pudo, pues, penetrar

por ella, y saltando al interior, se halló

en el mismo cuarto de liona*
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La habitacíoD estaba, do solo vacia, sído

además el desorden que en ella reíoaba re*

velaba que allí eo babía trabado una vio-

lenta lucha. Sillas tiradas por el suelo, un

armario abierto y algunos vestidos y ropas

de la joven esparcidos por tierra, todo esto

demostraba bien claro á Gasten que su

querido tesoro Je había sido robado.

Dominado un instante por el dolor de

aquel pensamiento, cayó medio desvanecido

ante el lecho virginal ¿e liona, y lloró

amargamente.

Pero aquel momedto de debilidad duró

tan solo algunos segundos, y, levantándose

de un sallo, se lanzó por la ventana y
corrió á la aldea a fin de preguntar á sus

habitantes sobre la súbita desaparición del

Rojo y sus dos compañeras.

Pero nadie ?upo darle ncticia alguna

Aquellos buenos montañeses parecieron

sorprendidos del suceso que les contaba ei

vizconde, perqué Juan Jacobo había sido

visto la noche anterior, sin que hubiese

anunciado su intencicn de ausentarse.

Derramando entonces á manos llenas ¿1

oro y la plata que llevaba encima y pro-

metiendo mucho más, [Gastón envió en
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busca da la joven cuantos emisarios pudo

híillar, y eso en todas direcciones.

El mismo corrió medio loco por todos

los caminos y senderos de las inmediacio-

068, reg-istrando todos los sitios más ocultos

y preguntando á tcdo el que encontraba

eon creciocte ansiedad.

¡Pero en vano!... Las horas trascutrian

trayendo unas tras otras lo» diferentes ex-

pedicion?írios. sin que ninguno de ellos hu-

biera conseguido descubrir ningún indicio

del camino tomado por el Rojo y su des-

graciada victima.

Gastón acudió también á las autoridades,

que enviare I a^guoos agentes de policía en

busca de Jii n Jacebo Mallet.

Eq cuaíjt ' Gasten contó con aquel débil

concarso, volvió á Hütlisberg, espsrando

saber una noticia favorable.

Un último rayo de espefanía le hacia

suponer qao el Rojo solo se íiabría alejado

por poco tiempo de su habitación, y que

aquella huida no era más qtie una Adüod,

á fin de deslumhrarle y hacerle abandonar

su pueslo.

Nada se habla descubieito cuando llegó

al chakt.
31
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La Docbd había cerrado, la lluvia caía á
torrentes; el huracán braraaba con violen-
cia; pero á pesar de aquel horrible tiempo,
Gastón no podía abandonar los alrededores
del chalet, de aquel lugar tan querido á
su corazón, al que sé lisonjeaba ver volver
á su liona.

Así permaneció largo tiempo sumido en
hondo dolor, ya paseando febrilmente por
el pequeño espacio de enfrente del chalet,

7 prestando ansiosamente el oido á ñn de
tratar de percibir algún rumor de favora-

ble augurio.

Pero no oía más que el rugido de la tor-

menta y ol lejano fragor de las [irritadas

olas^ que contestaban á sus mudas inte-

rrogaciones.

En fin, no pudiendo soportar más esta

inacción, se lanzó por el camino de Brun-
nen. Su esperanza de, obtener algunos in-

formes quedó desvanecida. Los agentes de

la autoridad no podían estar de vuelta hasta

la mañana siguiente, y era preciso tener pa-

ciencia hasta entonces.

Forzoso le fué, pues, resignarse y entrar

en su hotel helado y mojado hasta los

huesos.
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No pudieDdo dormir, ni i[>eb8ar eD otra

cosa más que en el abjeto constante de sa

)[)réocQpaciOi3, terminó sus últimos prepa*

rativos de marcha, a fin de poder salir d»
6runnen á la primera señal.

Sintiendo, sin embargo, la necesidad Ú9
reparar sus fuerzas, se tendió vestido so*

bre la cama y ca;ó en un profuido ¡sueño,

que durante una corta tregua le hizo ol-

vidar sus dolores y ansiedades.

Nuestro héroe reposaba asi hacia algunas

horas, cuando se despertó sobresaltado,

creyendo haber oido su nombre. ¡Escuchó

anhelante de emoción... y de nuevo creyó

oir su nombre I

En el momento, y como para quitarle

toda vacilación, un ruido seco, el de una
piedra lanzada á la ventana, poco elevada

del suelo, le hizo estremecer.

¡Lanzándose fuera del lecho y saltando

hacia la ventana, la abrió violentamente, y
vio... á su querida f^ bien amada liona

apoyada contra el muro!

¡Gastón dejó escapar un grito de alegríal

Pero ella le interrumpió tendiendo hacia

él sus manos suplicantes y diciéndoie en

vo)s baja:
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—¡Estoy perdida! ¡Sahadmel... iDejadme
entrar! iPor fdvor! ¡El va á 1 egar!?..

Gastón no contestó, pero faltando á la

calle, elevó en sus robustos trazos á la

joven, la puso sobre el reborde de la ven-

tana, y dejándola deslizar al interior, no

tardó en seguirla; luego cerró y aseguró

la ventana antes de permitirse ni una pa-

labra ni una pregunta.

Solo después de haber puesto esta ba-

rrera entre la pebre niña y su perseguidor,

se volvió hacia ella, abriéndole sus brazos

y mirándola con indecible expresión de fe-

licidad y ternura.

—¡Ilonai... iquerida niña!... iTe vue vo

á veri

La pobrecillá, pálida de terror y de frío»

enapapados en agua sus cabellos y vesti-

dos, se arrojó en los brszos prot ctores de

Gjslcn, ronapiendo ei|^sollczos, niientras qre

él la estrechaba contra su corazón, besando

con trasporte su frente y sus ojos.

Así pernaaneeieroo algún tiempo sin po-

der articular una palabra ni uno ni otro.

^Por fin, liona, arrancándole de los bra-

zos de Gastón, y arrojándose á sus pies,

exclamó con acento desesperado:
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— iOhl iSalVadmel... ¡Libradme de ese

hombre odiosol... ;0s lo pido en nombre
de todo lo qüa más améis eo el mtiodo!...

¡Síd ves, sin vuestra ayuda, me siento per-

dida, y perdida para siempre!*.. iSois mi
única esperanza, mi so'o sosten, mi última

tabla de salvación! ;. ¡Después de haberme
sacado generosacdente de la nada, de ha-

berme enseñado á pensar, á amar, á rezar,

no me abandonéis ahora en el extremo pe<

ligrcl

Gastón en vano trataba de interrumpir

á la joven para tranquilizarla.

Aliándola al fin á la fuerza, la dijo eE-

trochándola de nuevo contra su ccrpzon:

—¡Pero, líona, en qué estáis pensandol

iYo abandonaros? ¡Ahí ¡No podéis creerlo

seriamente! ¡Si hubiereis visto mi angustia

y mis sufrimientos durante ese terrible día,

no hablaríais asi!

— ¡Ah! isíl iperdonadmel ¡Es mi espanto

lo que me turba... porque he sido testigo

de vuestra agitación sin poder correr á

vuestro lado! iQué tormento sufrí entonces.

Dios mío!

—jGómc! jQué decís liona! ¿Me habéis visto?

¿Dónde, por piedad?
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-Si... esta noche .. cuando estabais en
el chalet... |Yo me hallaba á cincuenta pa-
sos de vos... pero oculta entre los mato-
rralesSy sujeta por ese moostruol...
Y estremeciéndose á este recuerdo, se

cubrió el rostro con las manos.
-iDios mió, si yo lo hubiera adivinado!

i-ero, venid, liona, sentaos (aquí y expli-
cadme lo que ha pasado, porque, si no me
engaño, ese hombre no me dejará tiempo
para salvaros.

*^

—¡Sí... sí... va á venirl
Y al decir esto la pobre niña temblaba.
-Calmaos, liona... jAquí estoy paradeíen-

deros!... jAdemás. que no podría penetrar
aquí como un ladrón y sin que yo lo
permita! Por el momento estáis en seguridad.
iHablad por favor! jContadme todo!
La joven reunió entonces sus ideas y em-

pezó su relato en estos términos:
-Desde hace algunos dias me sentía más

inquieta, sin querer participaros la audacia
é importunidades más frecuentes del Rojo
por la raeon de que me amenazaba con
mataros si llegaba á descubrir que yo me
había quejado á vos.

-iMíserable!—profirió Gastón.
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^ÁQOche, después de vuestra partida, me
envió á acostar y se puso á hablar larga-

meute, pero eu voz baja, cod su tia. Se

habían sentado en ia cocina, de manera que

no pude oir nada de lo que decían aunque la

inquietud me ..tuviese despierta y prestase

el oido para poder sorprender algo de su

conversación.

Esta se convirtió pronto en altercado,

porque de tiempo en tiempo la vieja ele-

vaba la voz como para rehusar alguna cosa

que le pedia Juan Jacobo, sobre lo cual

éste dejaba escapar algún formidable ju-

ramento, seguido de nuevas instancias.

Yo había visto por la tarde al Rojo lle-

var una botella á la cocina y supuse que

la discusión estaba mezclada con frecuen-

tes libaciones, porque muy pronto no oí

mks que los cantos y risas deseompasadas

de la vieja, á la que Juan Jacobo había

evidentemente embriagado por completo.

Aunque este resultado no presentase nada

de extraordinario, y que ya estuviese ha-

bituada de larga fecha á ver á la vieja

en este estado, el disgusto se apoderó de

mi con más vehemencia que nunca, y
este sentimieato de repulsión, unido i mi
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mi€do^ me inspiró tai horror de trii sitúa-

ciOD, qué fíor la ceatósima vez me ocurrió

la idea de süsti^aerme á ella por la buida

y aprovechaime de 8u dístraccioo para

venir á suplicares que me temaseis bajo

vuestra (gida.

Pero esta vez lun me detuvo el temof

de atraer sobre vuestra cabeza el odio del

Rujo y causaros aun más disgustos de los

que ]^a os había causado.

Gastón estrechó la mano de lá joveñ^

como para trajoquilizarla sobre esto, y ella

continuó:

—Yo DO cesaba de rogar á Dios y de

recomendarme á la protección de la Vir-

gen; pero no sabré decir cuánto tiempo

duraba este estado de inexplicable angustia,

cuando un golpe dado á la puerta, haciendo

casi saltar el cerrojo, me hizo estremecer.

Pregunté qué querian, á lo que el Rojo

respondió ordenándome que abriese, para

poder aco&tar en su c^ma á la tia La-

chaud. Largo tiempo me negué á abrir, y
ésto á pesar de su cólera y amenaza.

Pero viendo que iba á derribar la puerta,

termine por descorrer el cerrojo, porque

temía ex?cerbar su cólera.
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tíotonces entró, il^ívaDio, eo ef do, eo

sus brazos el cuerpo inerte de la vieja,

que dejó así sobre su gergoo en li alcoba

inoieiíata á la mia.

Eq tanto yo me babia relugiado eti un

riocoD, temblando con todos mis miembros.
Juan Jacobo, volviéndose entoDces bacía

mi lado, y viendo sin duda mí espanto, me
dijo con UQ tODO bastante suave que me
vistiese y abrigase bien y lo siguiese.

Esta orden» que venia á coDfirmar mis
precedentes ansiedades, colmó mi angustia.

Me arrojé á los pies del Rojo; lloró, su-

pliqué, ¡me retorcí desesperada!... ¡Todo

fué inútil!..

No solo fué inexorable, sino que su cólera

se inflamó más y más, viendo mi tenaz re-

sistencia! Eq vano le preguntó á donde
queria conducirme, y que me permitiese

ad ertíroslo.

Al oír pronunciar vuestro nombre su

raba no conoció límites, y lanzando contra

vos todas las maldiciones imaginables» me
declaró que no es volvería á ver en mi
vida, que tendría que olvidar todas las

necedades que me habíais meliéo en la

cabeza, y que en ade-ante no pertf necia

32
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más que á él solo,

Jazgad de mí desesperaciOD al oír aqu6«

Has crueles palabras. (Separada siempre

de vos!... ¡No volver á verosl

Jaaa Jacobo, juntando entonces la acción

á las palabras y apoderándose de mis

manos, me obligó á levantarme y quiso

arrastrarme fuera de la habitación. Pero

yo pude soltarme y traté de huir por la

ventana.

Me alcanzó, sin embargo, antes que yo

hubiese pedido abrirla, y convenciéndose

de que sólo por la fuerza brutal se haría

dueño de mi, me ató de pies y manos!

¡En vano me dsbatí para impedírselo,

pero naturalmente venció mi resistencia!

Levantándome entonces en sus brazos sin

prestar atención á mis gritos y lloros, me
llevó fuera del chalet.

Cuando comprendí que no me quedata

esperanza alguna, que era arrebatada por

aquel hombre odioso, mj dolor fué tal,

que perdí el reconocimiento.

-Cuando lo recobré me hallé en una es-

pecie de caverna, tendida sobre un montón

de hojas i9ecas y cubierta con una capa

de Juftn Jacobo. ^
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Este me frotaba los pies 7 las maoos»

¿ fio de restablecer Ja circulacioo de la

saogre. Parecía desolado por mi sitoaclooi

7 DO cesaba de asegurarme qae me amaba
demasiado para hacerme oioguo daño, 7
que hacía mal €q temerle.

Yo estaba tan débil que no respondía k

sus protestas, que á ia verdad me impre-

sionaban poco 7 eran nada á propósito para

calmar mis inquietudes.

A todo esto el dia empezaba á clarear,

según se podía juzgar á t^'avés de la en*

trada de la gruta, que era enteramente

desconocida para mi«

Yo continuaba con las extremidades ata-

das; por consiguiente, no tenía medio de

poder huir, cuando Juan Jacobo salía á cada

momento, probablemente para explorar el

terreno 7 ver si éramos ó no perseguidos»

Una de las veces llegó á la entrada de la

cueva, acompañado de uno de sus amigos»

un mal sugeto á q[uien 70 conocía^ 7 con el

que estuvo cuchicheando*

Después de la partida de este indivi^uOt

Juan Jacobo arreglo más cómodamente ini

cama de hojas, lo cual me probó que no

nos alejaríamos de allí por el momento.
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Me aflojó igualmente mis lazos, á ño de

evitar mis suírimieütos, y me explicó que

le aíeie mi palabra dé que no trataría de

evadirme, y entoéóeé me soltaría por com^
pletíh

Pero DO queriendo mentir, me negué á

darle palabra blogutia, y liasta rehuse tooiar

más de ¿u baño alimento a'guiíó, y á

pesar de sus l'üégds no comí en todo el

dia más que un pedazo de pan que por

casualidad llevaba én el bó sillo.

El Rojo estaba desesperado al verme tan

resuelta^ y todb él dia, día interminable

para n)is angustias, se pasó entré sus in*

sistecciás rars bbtener mi resIgi^acioD vo-

luntaria á la' suerte que me preparaba, y
sus diálogos secí-eios cdn su innobie amigo,

que voivik á cada momento á darle cuebta,

supongo, de informes tomados en las cer-

canías.

Está circunstancia, que evidentemente im

pedia á mi perseguidor continuar su ca-

mino, reanimó mi valor haciéndome es*

perar qué léais ves, aWigo mió, quien an-

daba en búscám id 1

No jptuédb idiyiha^ cual había sido el

projectó'llé Jííaíti íJ^cobo, petó" cfeo que
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había contado con que os alejaríais en S€^

gnida, porque llegada la noche, j habiendo

obtéiiida que le siguiese, bajo prometa de

qae ingresábamos ál Hutisbeag, eu cólera

no tu\k>'Uimíte3 al vero| de pronto frente

bl chalet.

Peí'O ^yo también os habla visto, y lan«

zando un grito de alegría iba á correr á

vuestro eneuBDtra, ctiaDdo Jusn Jacobo, lí-

vido de rabia, ccgió mis manos aun atadas

y sacando ñna pistola de su bolsillo^ me
dijo coü sorda vez:

—¡Si te mueves, si descubres tu presencia

por el menor ruido^ ese hcmbre muere!

^Comprendéis todo el horror de mi po-

sición? Vos, mi única esperanzp, estabais allí,

á pdcds pasos de mi; yo adivinaba vuestra

inquietud en vuestron movimientos agitados,

y no me atrevía h gritar: <iAquí estoy!»

^iSalvadme!^

B^to duró casi una hora, durante la cual

el Rojo, sin soltar la pistola, no nos per-

día de vista ni á vos ^ni á mil ]Y á pesar

de mi extremo deseo de poder refugiarme

á vuestro lado, estaba temblando de que la

oaéualidad ós! tiiciese aoeicar y d#srubrir^

nos! . ¡Estoy convencida de que fOS^hubUra
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muerto!...

Y la pobre Diña, al evocar este recuerdo»

se cubrió los ojos, temblaodo y palideciendo.

—lMi pobre querida loDa!—dijo Gastoo—
iGuáoto debéis ha^er sufridol.*. iPero cod

la gracia de Dios esto do se repetirái... Sin

embargroi bija miai estáis muy palidal ¿Os

sentís mal?

—No... UD poco de fatiga y oada más.,

acaso debilidad,..

—{Oh! ¡torpe de mi! ¡No pensaba en ello!...

Aquí tenéis vino, pasteles, toda mi cena,

á la que no habia tocado... Antes de ter-

minar vuestro relato es preciso que os for--

tifiqueis.

La Diña no se hizo de rogar esta vez y
comió con apetito todo lo que le ofreció Gas-

ten.

Mientras se reponía, el joven vizconde re-

flexionaba en el plan que podía salvarla.

En caanto se fijó en uno, llamó i. su ayuda

de cámara, viejo y fiel servidor, que le ba*

bía visto nacer sin haberse separado nunca

de él.

Este conocía la razón de la permanencia

de su amo en las orillas del lago de los

Cuatro Cantones.
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Sin embargo, se sorprendió algo al rer

á la J0V6D eo el cuarto del vizconde.

Pero éste último no le dejo tiempo para

volver de su sorpresa j le dio algunas ór-

denes en voz baja.

El criado se alejó al momento.
Gastón rogó entonces á liona que conti-

nuara.

Esta prosiguió asi:

«—En el momento en que os vi alejar del

chalet, tuve el temor de que, cansado de

esperar, pudieseis, creyendo en mi ausencia,

poneros en camino: este temor dominó to-

dos mis demás sentimientos; olvidé hasta

vuestro peligro personal y lancé un grito

desesperado seguido de un mar de lágri*

mas.

Felizmente no me oísteis. .«Pero Juan Ja-

cobo, furioso de la explosión de mí dolor,

furioso, sobre todo, de descubrir en él una
nueva prueba del afecto que os profeso^ em-
pezó á tratarme con la rudeza á que ha-

bía renunciado hacia largo tiempo. Me llenó

de injurias, diciéndome las cosas más ex-

trañas en cuanto á vuestras futura% inten-

ciones.

A estas palabras la joven bajó la cabeza



256 folletín DEL DIARÍO DÉ MANÍLA
, ^ . ^

_ _™

ruborizándosp) mieotras que ius ojos se ilb'

Daban de lágrimas.

GastóD, iodigD do y adivinando las bru-

tales iasíDoacíoDes del Rojo, repiicó:

—No paréis vuestro peos^miegto eo lo que

ese ser tan despreciable ha podido decir res-

pecto á mi... M^ conocéis bastante, bija mia,

para creer en mí palabra, que os as gura

una vez más que mis intencioDes son pu-

ras y léale»... P^ro, continuad.
—>E1 Roja, después de baberme arrastrado

al chalet, me encerró en un cuarto en el

que bailé á la vieja empezándose á desper-

tar de su largo sueña. Al acercarme bal-

buceó algunas palabras, pidiéndome de be-

ber, r h

Yo me separé de ella con disgusto y basta

la quité la botella llena de algún licor fuerte

que JuanJacobo había dejado á su alcance.

El Rojo se habia alejado después de ha-

ber cerrado puertas y ventanas, y asegn-

rado períectarneute la puerta de entrada;

supuse que iba á dispone nuestra partida

definitiva.

CoDservaba mis ataduras, es decir, las de

las manos; pero se hallaban bastante flojas^

parai^permitirmeí algunos movimienlos, A y
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cotnpreDdiejclo que era preciso aprovecharme

de la auseDcíat de mi eDctnigo si quería

salvarme» corrí a una mesa en que estaban

mis tijeras.

Después \de algunos esfuerzos ccnsegoi

soltar una mano y luego la otra* Lanzán-

dome á la yentana, sallé á la calle, sin

que la vieja peDsase siqaiera en mi, ccu'^

pada de nuevo con la botella, que logró

coger.

Luego eché á correr hasta perder aliento,

por temor de jp^r perseguida.*, i na creo

haber empleado nqás ds veinte minutos

hasta vuestra ventaca; perorqpí volvieron

mis temores, cuando, habiendo llamado va-

rias Teces y hasta gritado yuestro ncm-
bre, vi que no contestabais.

—Dios y su santa madre pe han prote»

gido y conducidQ á mi ladp, pobre, niña!

Pero no hay tiempo que perder-r anadió

Gastón mirando el reloj,—son Ip qinco de

la mañana. Pronto se |ev2intar4 J% gente,

y es preciso que radie os vea ni pueda

dar noticia de vuestra huid?t. ,1, >,.

Tomad esta capa y eavolyecMs bien en

ella, tratando de ccuitsr vuestro traj%..

¡Eso es!^.. ¡Y ahora encasquetaos este som*
33



258 F0LLBTI9 DZL ÚÍkRlO 0B MANlLA

brero miol {Bieol Ahora estáis descoDocida»

sobre todo mientras dure la oscuridad.

liona obedeeia ciegamente á las órdenes

del vizconde,

Guando se halló pronta, Gastón llamó de

nuevo á su ayuda de cámaira, que apareció

al momento preparado como para ün viaje.

•—¿Bata todo preparádof-**preguntó su amOé

-*Sí, señor vizconde.

—¿El carruaje?

—Esperando.

—Está bien, ¿La llave de la puerta?

—Aquí la tenéis; me he servido jra de

ella para que nadie me viese salir.

—Bien. Toma esta cantidad más que su-

ficiente para conducir á esta señorita hasta

Basilea. Me reuniré acaso con vosotros en

Lucerna. Pero si por casualidad no me
vieses entre los pasajeroo del primer vapor,

te dirigirás inmediatamente, y sin perder

un segundo, á la estación del ferrocarril y

partirás á Basilea, donde me esperarás, á

menos de una contraorden escrita de mi

mano.
¿Me has comprendido? Liegas con el ca*

rruaje á Weggís y de allí embarca á

Lucerna.
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—El señor puede estar perfeotamente tran-

quilo; todo lo haré según sus deseos.

—Marcelo, no te detengas por nada 7
ten presente que me respondes de la sal-

vación de esta joven... que debes entregár-

mela sana y salva... ¡Cuento contigo!

—El se&or vizconde puede estar tran*

quí'o... Pero el tiempo pasa 7...

•-Siy espérame fuera, al momento vamos.
En cuanto Marcelo salió, liona, que había

escuchado aquel diálogo con ansiedad, se

arrojó al cuello de Gastón, exclamando:
«-¡Cómo! |No venis con nosotros...? (Ohl

no me obliguéis á irme sola con ese hom-
bre á quien no conozco... ¡Por favor, acom-
pañadme...! ¡Sin vos me moriré de miedo!

—jllona, hija mía, sed razonablel... Ne-
cesito absolutamente, cueste lo que cueste,

dejaros partir sola 7 bajo la salvaguardia

de ese fiel servidor, que es mió en cuerpo

7 alma, 7 en el que podéis tener entera

confiama.

Debo quedarme aquí, porque el Rojo, en
cuanto note vuestra tiuida, no dejará de
veniros á buscar aquí. Es indispensable
que me crea ignorante de todo; sólo de
este modo podremos hacerle perder vues«

I
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ira pista» y reunime cod vos eo Lucerna
6 Bisiíra.

—¡Peto es muy capaz de haceros mal
' -*-¡íío, DQ, Dada teiíiais^ á nada se atre-

ve á en el hóté 1 Dentro dé dlgtmas horas

estaré á vaesti'o lado. Ahora, partamos.

Y tomando él brazo de la joven, salió

del hotef, despees de asegurarse que les

alrededores estaban tranquilos.

Marcharon en silencio y guiados por Mar-
celo, qoe los cond'ejb al camino rea!, á una
centena de pasos del pueblo,^onde les es-

peraba un carruaje tirado por tres vigo-

rosos caballos de posta.

No encontraron á nadie, porque sún era

noche cerrada en aquellas abruptas mon-
tanas.

Llegados a! carruaje, Gastón estrechó un
instante scbre su corazón á su querida

liona, que temblaba llorando silenciosa-

mente, y le dijo con voz conmovida:
— iQúó Dios os proteja, liona mial... jNo te-

máis nadal... Dentro de poco nos veremos.

Haciéndola ebtrar en el ccche y, abri-

gátidola cuidadosamente, hizo colocar á su

ladá áf su viejo servidor, dándole ciertas

instrucciones». •
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Hecho esto estrechó por última vez la

mano de liona y dio la señal de partida.

El carruaje desapareció en algunos mi-

Dutos por eotre la niebla.

Gesten se efaéatninó enseguida al hotel,

en donde se apreeuró á hacer desaparecer

toda traza de la presescia de í^ona; luego

se desnudó j se acostó, para hacer creer

que había pasado la noche tranquilamente

en su lecho, caso de que Juan Jacobo se

presentase inopinadamente.
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Llegada al puerto.

Gastón do se había engañado. Una hora

había ya transcurrido desde la partida de la

joven, hora durante la que ios pensamientos

del vizconde no cesaban de seguir á su

querida viajera.

Bendecía cada minulo que pasaba, cuando

un violento campanillazo, seguido de un co-

loquio muy animado en el corredor, le ad-

virtió que había llegado el momento de

la lucha.

El visitante matinal era, en efecto, Juan

Jacobo, que al volver de Sissigen, donde

había ido á reclamar ayuda á algunos de

sus dignos cofrades de infamia, había que-

dado petrificado encontrando una de las

ventanas del chalet abierta y que el pá-

jaro había volado.

Los cantos d9 la vieja habíanse coover^
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por aquel lado no faabia que pensar en

saber nada.

Creyendo que la joven era demasiado
débil para librarse í|«)t -sí sola, se imaginó
al memento que el vizconde había vuelto

á Hütlisberg y h bía prctegicto la huida

de liona. ''

Profiriendo entonces una horrible blas-

femia, se lanzó inmediatamente prr el ca-

mino de Brunnen, á fin de recoger algunos

indicios sobre la partida de Gasten y de
la joveii, no dudando ni un instante que am-
bos habían abandonado las crillasdel lago.

¡Cuál no fué su sorpresa cuando le di-

jeron ei) el hotíl del Caballo Blanco que
el vizconde se había retirado & las diez,

hora que correspondía perfectamente á sxx

retirada de Hütlisberg como Juan Jacote
mismo Ip , babia visto!

Ei mozo del hotel añadió que el señor

vizconde se bailaba durmiendo, asegurando
al misipo tíejD9poi que nadie había entrado

ni salido 4^1 hotel en toda la no^e.
Juan Jacpbo estaba desconcertado; pero

no creyendo completamente en los dichos

de las gentes del hotel, que evidente-



ILONA 2'>5

inente do le miraban bieij, solicitó ver pe~

reDloriameote al vizcoDde.

Como coLOoian las relaciones de Gastón

con les habitantes del cbafet, no tuvieron

dificultad en acc«¿der á lo que quería, y
el mozo llamó á la puerta del vizconde.

Este no respondió desde luego, queriendo

fingir un profundo sueño: pero al Segundo
golpe, preguntó lo que pasaba, y cuando

se lo explicaron, hizo que él Rojojiasasé.

Los primerea albores del sol naciente em«
pozaban á penetrar en la habltdcion, y so

blanquecina claridad aumentaba la )tolidez de
Juan Jacobo, cuyo rostro estaba descom-
puesto por las pasiones más bajas y más
violentas.

Su primer mirada al entrar parecía re-

gistrar todoB les rincón^ para dídscubrir

lo que buscaba; luego, acercándose él lecho

del vizconde, le preguntó con acento con-

movido:

—¿Dónde está la niña?... |Vos debéis sa-

berlo, señor!

—lYol—respondió Gastón ungiendo sor-

presa.—¡No ^ os ccmprendof..; jGómo! jes

Éí mí k quiet) venís 1 reclamar esa niña,

cuando desde ayer mañana no cesodepre-
34
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guntar por todas parles lo que ha sido de
vos y de ella? ¿Es posible que también esté
perdida para vos?

—¡Cómo, señor! ¿ignoráis dónde se encuen-
tra desde esta noche?... ¡Porque es de esta
ausencia reciente de la que habíoi-añadió
el montañéá escrutando las facciones de
Gastón, conao si desease penetrar hasta el
fondo de su alma.

—¿Cómo queréis que yo sepa nada?...
Decía que habláis de esta noche; ^y dónde
estuvo todo ei dia de ayer?
—No se trata ahora de eso. Entonces se

hallaba connoigo y basta... ¡Pero ahora no
6é lo que ha sido de ellal... ¡La dejó ano-
che en el chalet, y al volver, hace una
hora, su habitación estaba vacía; había des-
aparecido!

-¿Qaé decís?- exclamó Gastón, con la
apariencia del más vivo temor... ¡Le habrá
sucedido alguna desgracia!

—lEspero que nol-dijo Juan Jacobo des-
confiando aun,—Me cuesta trabajo creer
que haya podido huir de la cabana, sin
que alguno la haya ayudado... ¿Y quién
pueda hacer eso no siendo vos?
—¿Yo?—respondió Gastón echándose á
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á las gentes del hotel y od dirán que me
retiré anoche & las diez, vioiendo de Hüt-

lisberg, á donde no he vuelto después, bajo

mi palab*'a de honor.

El acento de verdad con que fué pro*

nuociada esta aserción no dejó de produ-

cir su efecto sobre el montañés, tanto más,
cu^into que coiocidia en todo con el testi-

monio de los mozos del Caballo Blanco.

Profundamente turbado y desconcertado

en sus conjeturas ai hallar al vizconde

solo, sin la joveo, empezaba á preguntarse,

con un sentimiento de terror de un género

muy diferente, si tal vez la joven habría

sido víctima de algún lamentable accidente

al dirigirse á Brunnen, porque no dudaba

de que tal había sido su intención.

El vizconde no le dio tiempo para decir

una palabra mis, porque saltando de la

cama, exclamó:

—Si es cierto lo que me decís, no de*^

bemos perder tiempo. |Es preciso buscarla

por todas partesl Esperadme un instante

mientras me visto á toda prisa y luego

acordaremos lo que debemos hacer. iGon

tal que no haya sucedido una desgracial

..t
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Y suspiró al proourciar estas palabras,

á ño de completar ía comedia que estaba

represeDtaQdo. Lq que eotODces le salvó

tanto á él como á I ODa, !o que le ajudó
a eogaóar al oióDtañés, fué la círcupataocia

de que éste último ignoraba que en aquel a

época G^stOQ teoía á su lado á su ajuda
d9 cami^ra.

Gracias áe&ta igoorancia debió creer en

las palabras del vizconde.

AíguQos minutos después Gastón se reunió

¿ Juan Jacobo, que se paseaba por el cuarto

con señales de la más viva impaciencia,

y le dijo:

—Ya estoj pronto. ¿Habéis pensado en

algnn medio? ¿De qué lado empezamos
nuestras pesquisas?

—En cuanto á mi, estoy decidido-^replicó

el Rojc—á recorrer todos los senderos de

la montaña, que ves no podéis conocer

tan bien como yo... En cuanto á vos, seria

coDivenieojle qu3 tomarais el vapor y os

informias^is en toda la costa b?sta Lucerna.

GaatoD se ej^tremeció á estas palabra?^

sintiéndose dfDdiqado por pna horrible an-

gustia. Aquel misemble, ihabria tal vez

penetrado la verdad y se burlaba de él,
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íodicáadole pr£OisameDte el camíoo que

deseaba emprender?

Queriendo, sío embargo, seguir flogieodo

basta el ñn, le dijo:

—Y [qué baria ella en el can^oo de Lu-

cerna? |Lo que méis me sorprende es que

DO haya venido aquí.

—¡Tampoco yo lo coipprendo!—respondió

Juan Jacobo con aire inquieto.—Pero seria

inútil que buscásemos los dos en la ipisma

dirección. ¿Quién sabe a dónde la Uev^riao

sus ideas?... Enfln, .creedme, debéis ir á

informaros por ese punto. El vapor pasará

por aqui dentro de ^ocos minutos.
—-iBuenol ¡Lo báré así!—dijo Gastón,

pudiendo apenas 09ultar si:^, satisfacción en

haber salido tan ^^pronto del paso.

¡[—Tened siempre pfes.eDl^e—añadió Juan

Jacobo- q5ie teaeis que jsntregarmei la, ñipa,

8i por casualidad la encontráis. ¡I^abeis

muy bien que no tenéis derecho !alguno

sobre ellal ¡Y si yos fueseis capaz de des-

conocer mi autori^d jsobre ella, no vaci-

laría en llevaros á los .tribunales, acusado

de raptor de m^injo^resj

—¿A, (^é hablar^, de eso|-T-;rej}A:^|p Gastón
impacientado |:or áqueíla amenaza tan jus-
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ta.—{Lo priocípal es qae ojalá la encoo-

tremosl

Y dichas estas palabras salieron del hotel.

Aunque Juan Jacobo estuviese devorado
por la impaciencia de volver á Hlitlisberg

á fln de explorar las cercanías, no se se

paró del vizconde hasta verlo embarcado
en el vapor.

Sus últimas sospechas relativamente á la

presencia de la joven en Brunnen, se ha-

bían desvanecido y tomó á toda carrera

el camino del hotel, donde le dejaremos

dxplorando todos los senderos, valles y ba-

rranqueras, y seguiremos á Gastón, que

navegaba dulcemente hacia Lucerna.

Un débil rayo de sol, desgarrando las

gruesas nubes que cubrían con un espeso

manto las cadenas de montañas^ se des-

lizó sobre las lindas casas y villas situadas

sobre el muelle, cubriendo de pronto toda

la ciudad de una brillante caridad.

Aquella claridad tan alegre que parecía

recibir á Gastón en el momento en que

tocaba al puerto, le pareció de buen au-

gurio, y un instante después vio efectiva-

mente a su ayuda de cámara que, sepa-

rándose de la multitud estacionada en el
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muelle para observar la llegada del vapor,

le hacía ud signo de ínteligeDcía.

IIoDa, siempre envuelta eu su capa, se

hallaba á su lado.

A su vista, el corazón de la Barre saltó

de alegría. Todo íae olvidado, y las in-

quietudes y la turbación de las últimas

horas todo quedó borrada por la dicha de
encontrarse reunido á su querida niña.

Sin perder miouto la colocó en un ca-

rruaje, y se dirigió con ella y su fiel ser-

vidor al ferro carril, que le condujo por

Zurich hasta Basilea.

Llegados sin estorbo á esta ciudad, se

detuvo el tiempo necesario para equipar á

la joven, que solo conservaba los vestidos

de Hütlisberg llenos de lodo.

Para mejor hacer vanas las persecu-

ciones é investigaciones probables, Gastón

se dirigió á Soleure, y luego á Porehtry,

á donde llego al dia siguiente del de su

salida de Brunnen y á una hora bastante

adelantada de la noche.

Felizmente aun no habían tocado á Ave-
María y y el vizconde, qua no podía creer

á su liona en seguridad hasta que la viese

encerrada tras las rejas del convento de
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las Ursulinas, que era el objeto de su
viaje, esperaba ser admitido allí aotes de
cerrar.

pesq^pdJieDdo, pues, del carruaje con su
protegida á ía entrada de la pequeña ciu-
dad, á fin de que el po^UHon no pudiese
decir el lugar del refugio de la joven, se
dirigió directaDaente ^1 convento situado á
muy poca distancia.

introducido en el locutorio con liona, el

vizconde escribió ^Igupas palabras en una
tarjeta suya, y la envió á la superiora,
amiga de su tía,, según ja hemos dicho.
Poppsipiputos después ésta apareció aco-

giendo al vi .coqde con bondad y cariño,
tías ton se reservó, sin embargo, explicar
á la bue^a madre, las graves razpo^es quele
impulsaban á cor fiarle la pobre lona, y
se í|miló por ej noomento á suplicarla con-
cediege por caridad hospedaje por aquella

npphe á su ^psgraciada protegida.

Aunque esta petición no fuese muy con-
forme a las Gp^tumjb^f 8 y reglas de la casa,

la super^ora, sinUjénjdos!^ gai^a por la ex-
presípn de^ candor

¿ y de i^^elancolía exten-
dida flpr ,f1 \^\\icQ v<>B(yo de Iloipa, asi como
por la seguridad dada por Gasten de su
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extremo abaodoDO^ accedió á ios ruegos

dei vizconde.

La joveD estaba preparada á la sipará-

cioD que la esperaba y de que ella com^
prendía la absoluta necesidad.

El vizconde la prometió su visita paira

el dia siguiente, y le dijo adiós estrechaba

dolé la mano y asegurándola que desde

aquel momento estaba salvada.

La pobre niña, con los ojos velados po^

las lágrimas, le dijo sencillamente:

—iQué Dios os devuelva centuplicado el

bien que me habéis hecho!... iQue os re**

compense ante todo el beneficio de ha«

berme saivadol... iVendreis mañana!*.. |0s

veré antes de vuestra partida!

La voz le faltó á la idea de que seria

por la última vez, y Gastón, no menos
conmovido, contestó:

—iSi, hija mia, podéis contar con ello,

os lo prometo!

Y haciendo una señal de adiós» é incli^

nándose ante la superio^a, se alejó mien-

tras que liona se entregaba á los cuidados

de una de las religiosas.

S5
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La partida.

La superiora del convento, aunque de-

seosa de obligar al sobrino de su amiga
la baronesa de Eercadet, titubeaba hacerse

cargo de la pobre niña; pero tales fueron

los ruegos y razones del vizconde y las

súplicas de la joven, que la santa mujer

no pudo resistir á aquel conjunto de dos

tiernas voces que imploraban su piedad.

La sorprendente belleza de liona contri-

buyó á hacer temer por ella á la buena

madre Angélica. Sintió miedo al pensar

que algún dia podría tener que dar cuenta

de aquella alma, si entonces la rehusaba

protección y asilo, y se decidió á tomar á

la niña bajo su amparo maternal.

(Los adioses fueron de los m&s dolo*

rosos!

I
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Al abandonar á Porentruy, el vizconde

6e dirigió á París á flo de buscar al lado

de 8U amigo Eduardo Duroy el va'or ; la

fuerza moral de que ee sentía desprovisto

en aquel moamiie^ de luto y de sufrimiento.

Eduardo» al cual su verdadera amistad,

¿si como la, 411W^ >citrta del vizconde, ha-

bían hecho presentir la crisis doloroea de

que estaba dominado, no le rehusó ni su

afectuosa siri>psMía, ni susintrligentes con-

sej^sv

Animóv sobre todoj á Gastón á ejiscutar

ua proyecto que ésta había formado vaga-

mente^- y que t^oneistia en viajar durante

alg^Q tíempo^i^D países lejanos lo bastante

para^ir perdiéhdo el recuerdo demasiado

peligróse' de liona.

A«équ#' dudase que pudiera verificarse

eeto último, sé decidió á seguir el consejo

de^iu amigro yá^sayarel iriaje^no como
retMdié^P sino ^^omo distracción.

Empezó^ pues, sus preparativos para una

ausencia 'de algunoá' meses, que quería pa-

sar en^ Italia y Oriente,^ la Grecia y el

Después que tuvo todo arreglado, se des-

pidió de eu^ amigo Eduardo * y fué a 'pasar
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on dia eti yilré. eo. el ca#tHlo de Ro-
chcírs, al lado dQ su buena tia.

La bueoíB señora se desei^^ró cuando
sirpo los pro/ecios de la .^oseikeia tan pro-
loD^aía dé su gueridío eobríDOjÉ pnevenido
yá'de^lbsaicciaenles eipiestroe más htorribles
qtíét lé téúián que cdurrir.W viitíúúde, sintiendo sipc^raiDeDte no
poder ctítíBa^rar cpifcho tiempo á. su tia^

á ffh tle cáitnar un tanto sua alaroias, se
vidí (jbHgado á seguir en su resolución
de una pronta partida.

Üna-^ oattap que recibió de Ploéven le con-
flrtnd' eil- eetií decisión

Su intendente le escribía que um hombre
de mil aspecto) cuya* descripción corres*
pendía á Juab Jácobb Malíet^. se había pre-
sentadtí étí erfijkófiíló í flcí de saber dónde
sé^ tíérlíabá'er siñór' vízcQnile.

Bl itrtéíítíétrtéV pó^"8áÍÍ8)fecíÍQ.4^^^ eva-
sivas respuestaá^ de squeí, indíívaduo. le

babía^cbntíéstadó? qííe su 8éK)r' esíaba via-
jafíá*.

HbfeéfeaP áFvfecbildr le' diese órdenes por
si 8eré|fé^íár^titf cáísor siínéjla^te;

€ta**biH^ a^^ag-tláa^ütfty>6^ la M
de una investigación judicial por parte de
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embargo, evitar un eucuentre con el Rojo.

VoItíó, pues, á París después de haber sig-

nificado á su intendente que el individuo

en cuestión era un ser de la peor especie,

que desconfiase de él si se volvía á pre-

sentar, 7 no le diese noticia alguna.

Su amigo Eduardo, á quiea había esco-

gido como intermediario para su corres^-

pendencia con él convento de Porentruy, ie

entregó dos cartas, una de la superiora y
otra de liona.

Empezó por leer la segunda, saboreando

cada una de sus palabras y grabándolas

en su corazón.

La joven dejaba trasparentar toda la

inocente ternura de su alma, ternura de

que ella no comprendía aun ni la signifi-

cación ni su alcance. Ella le explicaba tam-

bién su contento de hallarse en medio de

las buenas Urselinas.

En cuanto á la de la madre Angélica,

contenía grandes elogios de aquella que-

rida niña que había sabido conquistar el

corazón de toda la comunidad.

Completamente tranquilo sobre este asunto,



que era el más importante para su oo«

razooy el vizconde de la Barre se puso

en camino para Marsella, y allí se em-

barcó para Oriente.



^^
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PARTE SEGUNDA

XXIX

La nacionalidad.

Año jf tóedíó. ii?ibía; trascorrido desde los

ádóntééitBieDtos ¿eDOióaádós en el último

cápituid. DaráDte §Me esfiacio du tiempo,

GrODil-ían' dé l^ Barre babíaVrecorrido suce-

HsitátzíÓDte las G^oola^ franceáas de África,

así cériao el %!Íio j €>l Asia menor.
Sfé ^eiíébntimaba %n Conslaintinopla en la ee-

ganda primayera ^a^ 8Íguií|^ á sa partida

de Pradera, cmáüdo conoció á un joven hün-
gBitb áé Dd&bi^y c^ UifilR^* "°^ sú-

bita sitnií^tíai'cáiiiíván^^ mismo por
W btí^alídád y^^ll iníira de su talento.^

Eotre jóvenes se hacen pronto las amis-
tades, sobre todo en los viajes, y bien pron-

to Gastón de la Barre y Laszló DDmbay
36



m FOLLttlW DBL l>ÍAÍtlOT6Í ÍÍANÍLA

fueron eo muy poco tiempo amigos iose-

paraUes.

La viveza^ así como el entusiasmo espon^

táoeo del joven hijo de Arpad» distraían al

vizconde, arrancándole á sus preocupaciones

7 despertando su juventud adormecida por

por la tristeza de sus pensamientos.

Asi es que tom<3 ia resolución de cambiar

su primer itinerario, que debía llevarle á

Francia por la vía de Italia, y en lugar de

esto seguir á su nuevo amigo, que deseaba

ardientemente hacerle conocer su patria.

Laszló Dombay amaba a su país con todo

el fervor de su alma de fuego, y sufría con

la misma vehemencia por las desgracias

y pobreza que habían seguido á la revolu-

ción deláS, y cuyofín no podía aún preverse.

Los dos amigos salieron, pues, juntos de

Estambul, remontando el Danubio hacia

Hungría, en donde Gastón de la Barre, ce*

diendo á las instancias del joven Dombay

»

contaba pasar algún tiempo en su hospita-»

lario techo.

Continuaron durante el trayecto las aní*

madas discusiones que los habían hecho
amigos, cambiando sus ideas, sus opiniones

y sus ensueños para el porvenir. Gastón ob**
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servaba algODa r^erva respecto á so re-

lácioQ con Ilooa, y Lassió Dombaj era

demasiado discreto para insistir sobre esta

confidencia.

Un dia que se halfaban en sq camarote

del vapor, el criado del joven Combay, que

era húngaro también, cometió no sé qué

torpeza, y Laszló se incomodó, reprendiendo

en su lengua nativa^ con su natural vi«

vacidad.

Da repente Gastón, lanzándose á su amigo

y cogiéndole de un brazo, detuvo el iDñujo

de sus palabras, exclamando con temblo-

rosa voz:

—^Laszlóí... iPor favor, repetid lo que

acabáis de decir!... |Las últimas palabras,

sobre todo!

Su amigo se quedó entristecido de la

interrupción y extraordinaria emocisn del

vizconde, que se manifestaba por una mar-*

morea palidez.

—¡Lo que acabo de decir!... Reñía &m}
criado y...

—¡Sí, si, io sé...! Pero repetid las pala«

bras, las palabras, os lo ruego.

—Pues le decía: Ered... taharodj en
men ahatok ugy szolgabra fenm...
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i^iB«) é». Dios liiid; Úú es!—exclamó

> '1[ '(íiikíMeúdó^í¡ú''ÍhAié2é^eu^ manos
permaoeció un momento cotnb petrificado

^ jforfa emoción.
'" l^égfe, 'ate ^^Bááírunk palabra, corrió á
'^»!í toáléta, sábif^aíígii^^ y Jos ex-
' tendió etí íá Éíié§ia; tíiiefatMíü compañero
le^irábW céol^íñ ááoi^o %;^^doIe loco.

—La875ió,—dijo en fin GÍástót?,—yo os lo

* aí^ré^ihcofretíta; pero pbedé ier que saquéis

lalgo.*;!

Laszló aunque nada c()mpreñdia de lo que
' OasWn elsíp«rató de éí, hizo lo que éste

le pedía. Pero etf ictiaüfo fljó su vista en

el papel, exclamó cada vez más sorpren*

dido:

•^I*bí. . le&to es fiúbgaroll .. escrito, es

tírdadv^de ^uú ííiodo iíáé que incorrecto,

pero se adivina perféciarneüté el sentido.

3Mirad.V. "^éstá es Jústacíiénte míi frase de
hace un momento, que ha herido vu8stro

= oido. • ••
'-'

•
'

,

'

«SNf meta ákarelD^, signlflba «Yo no quie-

tótó. Y^ éslla: tM^ TÍé^Q^Vti^ quiere decir

. fbueáos diáá»; cJo'^éjézákai^'lbüecias ncches;
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«Fadres bac$i» quenado . tío; ^l6teD> Dios;

«k6rem> os lo ruego» etc.; db fio, todo es

JiúQgí^ro. ¿Sois vos quién ba escrito esto?—

1(| preguntó.

Gastoq^ qod baceta (fotonce^ había se-

gaído,^ a^bel^pte el esfumen del joven mad-

gj^Ty. no atreviéndose á: ínterpompíríe con

mpjg^una pr^gunte^ sea ^su
ci)cnío^ Qstreobáqdoie coQfVulsívainente contra

s'ú corazón, cuyos latidos revelaban lamas
viva emoción, . j

ÍSl joyón; Bomb^ 9^WÍ6 que se trataba
^ de u¿] t)order6so interés y esperó tranquila-

mente que se calmase la primera efer-

vescencia. .

En cuanto Gasten' jpüdo ^ba^Iár, exclamó:
' — jlloria mía! ¡Gracias, Dios mió, porba-

berme aclarado sobré sü origen I lEs húogaral

— lI|onía hábei^ dicbcl Ese nombre es

'írWíb8*atoí^Sij^iflca Eena.
^

' -^iBfe^ Ib' babla yo ¿di^fiñ^

Gastón.—Y ahora, Lárizlo, éscuéhadme; voy

á álz¿r el veló ^tié cubre los sentimientos

más fñtitóos de mí córázói).

l Y entonces tó^^ontóíáMstoHa tan pura

de 811 aú[>or por íá'^jóv^n ábáúdónada de

Hütlísberg.
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Su amigo le escuchó cod la más sincera

simpatía, que aumentó al ver el retrato

de la encantadora liona, y hablaron largo

tiempo, debatiendo las débiles probabilidad*

des de descubrir la faínilia de la jovené

Laszló Dombay no data sobre esto espe^

ranza alguna. Aunque no conservase duda
alguna respecto á la nacionalidad de la

pobre abandonada, no se creyó autorizado

para prometer á su amigo probabilidad

de éxito alguno.

Los indicios del origen de la pobre liona

eran demasiamos vagos, y Qaston convenia

en ello.

A pesar de estas grandes dificultades,

Laszfó no dejó de ofrecer á su amigo su

caluroso y sincero concurso^ y Gastón no

pudo menos de ver la mano de la Provi-

dencia en su encuentro con el joven mad-
gyar, así como en la resolución que había

tomado de visitar á Hungría, patria de su

querida liona.

Llegados a Mohacs, los jóvenes dejaron

ef vapor para proseguir su viaje por tierra.

Un carruaje tirado por cuatro fogosos

caballos del país y guiado por un csikos^
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les trasportó muy pronto i, través delaii

iúmeosas llanuras (puzla) que se extieodcü

hasta perderse de vista á lo largo del

Danubio y del Theiss, cubriendo asi una

gran parte del reino.

Gastón se sintió vivamente herido ai as-

pecto extraño de aquellas vastas extensio-

nes, en parte incultas, que, confundiéndose

con el horizonte, no ofrecen á la vista

ningún lugar de reposo y sí solo alguna

vez un pozo aislado» ó un pastor envuelto

en su gran capa blanca, de pié y apoyado en

su cayado, en medio de un rebaño de ovejas.

Tres dias emplearon en atravesar el país

que les separaba del condado de Teína,

en donde se hallaban situadas las propie-

dades del joven Dombay, ó mas bien las

de sus padres, que aun vivian. El padre

de Laszió formaba parte de lapeg^^e^ia no*

bleza del país, que es muy numerosa, pero

¡generalmente arruinada.

La habitación principal de la familia no
merecía el nombre de castillo, pero tam-
poco tenía esta pretensión. Estaba situada

en \]ina gran llanura y se conocía con el

nombré' de Ricz Egres.

Gastón fué recibido con toda la cordial
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bospitaliddd qu0, caractizába á la sociedad

báDgára, y (íW t^oto eocanto da á una

permaDencia en áqüei pai3.

Eq vista de lab averiguaciopes que tenía

qué faácerrérví¿i3ótíil6, desde su entrada

éo Huttgá^ia Jr i)or confiéjp de Laszló Dom-
bay,^^aibia cambiado dé' nombre, porque

el ÉÚJ& i^bdita ser ccínoeído de las perso-

nal» odtnprometidas en el drama concer*

niénte a su joven jpirtítegida.

^ ^Tom6, pues, el de éíu ma(lr;e, y fué pre

si&nt^tfo éomo el vizconde de Keronet.

LaB^ló babiá obtenido ademis que Gastón

periíianecería en ia sombra por el mo-
mento; y le encargaría de las pesquisas

' más delicadas cbn motivo de liona.

Escribió á Perth á iSn de obtener, por

medio de las autoridades^ informes sobre

todos los individuos que se apellidasen

Racsay ó Vicsay, que uno ú otro era el

Qombl^e puesto en Ja firma de la carta.

Pensabia que cdnslguiendo algunos datos

exactos sobre el autor de la carta, asi

como sobré lié passídá y sus relaciones,

podrtá^Ul%g;árse t^oir eéíe lüedio á coger el

hilo de la existencia misteriosa de la po-

bre niña.
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Como debía pasar algoo tiempo antee

de que llegaran las indicacíooes pedidas,

QastoD, DO queriendo abandonar el país,

cedió á las instancias de sos nosTOs ami-

gos, estableciendo por el momento eu do-

micilio en la risueña quinta de RaezEgres.
Fijo ya en este plan, escribió á Ña-

póles, á fin de que se !e mandasen á
Hungría sus cartas de Francia, que debían

esperarle allí desde hacia algunas semanas.

Informó asimismo á su amigo Duroy
del cambio sobrevenido en su itinerario,

rogándole le enviase directamente noticias»

de su liona.
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Secreto violado.

Mientras que el vizconde de la Barré

recorre el reino de San Esteban y trata

de aumentar sus conocimientos, nos es

preciso retroceder aiganos meses, dirigién-

donos de nuevo á Occidente, es decir, á

Bretaña, donde hallaremos á la baronesa

de Kercadet, siempre encerrada en su cas-

tillejo de Rochers, disfrutando con delicia

la única distracción que le ofrecían sus

cuadrúpedos.

üo invierno y un verano hablan pasada

desde la partida de su querido sobrino, y
su corazón se sentía muy aislado por esta

triste separación, cuyo objeto no comprendía,

y que la llenaba de inquietud por los días

de su amado Gastón.

Era el fin de agosto: un calor sofocante

pesaba sobre la comarca y gruesas nubes
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qoe se amootonabao en el horizonte pre*
airgiaban la aproximacioo de una violenta
tempestad.

La baronesa, qué tenia un miedo ex-*

traordioario á las gr^p^sas revoluciones
de la naturaleza, se Éabía encerrado en
su habitación. Uno de sus favoritos, acu-
rrucado en sus rodiUas, expresaba su sa-
tisfacción con su dulce rum-rum.

ptrp^, se habja polocado .en ^1 ^.rebord^^e
la ve|][íana, jr;^ i^e .ocpi^ba cui^áidos^^i^

en su tocador^ ;^ que su progenie
jugaba Vj, saltaba sobre la alambra.
Excepto el lic-taj5 del jpran^ iq\o} ije c^

^P^y^ffi^ í^n la |)árejdlj^el fordo rumor del
truenp que resonaba á lo lejos, no se pia
en el s^íon más qne el murmullo de la

barones2^ ¡que rezaba el rosario.

Un criado interrumpió aquella calmajSp-
porífara, anunipia^ndp á su ama que un des-;

eonocído deiseajba, hablarla, pero que se pe-
gaba á ^

explicar el DQoliyo de su visita,

La baronesa, qii^ era el miedo pereoni-
flcádO;,^ adtnitía muy difícilmente á ningufl
extraño en el recinto particular de sus ha-
bitaciones.

Asi| réspondiió con una negativa á lape-
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ticién del d^iS¿d^ó<bid6,. añ^ bí

a'go tebía güÓ^rfeciñ^, 16 hi^^^^ es-

crito* ó' p6r léedfo dé'sii^W^^ ., ,

El cHátdo sé ^aléjó 1 dar eajf| respqj^i^^,

pero ító párá^ apáreHd¿ir años iDstáoiés

deipué^.- , . ...

El extrañó ot) flié cóbtetít^bá j5op^^

respuesta é insistía en ser a|bitj1jíó á ^^^^^^

seúdá^ dé lá báíobeslt, pS^eti^d^pdo j^nef

que habüairíá^ de tío imporladtisi asunto, j^
cerniente ilbbior y seguridad ííó su s,ot)rí^^^

La pobre barornes^, yátóuy nefyiósa,^!^^

ia ioñuencia dé lé^ tempestad^' qi)é sé acér-

cabáf 86 puso á temblar al )^bér al ob-

jet(^ de lá visita del de^bbóóídó:^; /
Nó ati'eviéndose ápérlisf!reti''sa nega-

tiva, dijo cotf trémulo acéato:

—|Dioé mioh.. ¿Qué mó querrá?..,. ¿Qué

entre ese hombre, ya que ei^' prééisoj...

¡Pero no^ os afejeis, Juáni ¡Quédaos en la

habitáéion iottiédiatsi

Algunos momentos después, la puerta jé^

abrid de nuevo para dar paso al indivi-

duó eü ctíestiibnfí ,; /

Pefbénet instante* en qué áp^fébij^ en

el hueco de la puerta, un deslun^brá^ie tf^"

lámpdgo suréó el flñnániebtd y lé hizo pá-
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recer como envaelto en un círculo de fuego»

La baronesa lanzó uo alarido de tei*ror»

y en el mismo instante un espantoso trueno

conmovió toda la casa de arriba abajo.

La buena Gteñora exclamó entonces cubrién*

dose ios ojos y temblando á pies á cabeza:

—¡Pero es el diablo en personal... ¡Dios

mió, protegedme!

Y se santiguó y persignó repetidas veces.

Luego, alzando la cabeza y viendo al des-

conocido delante de elia^ le dijo con una
rudeza que no le era habitual:

—¿Qué me queréis?... Decidme lo que es

trae y salid al momento. No recibo á nadie.

El desconocido, cuyo aspecto repugnante

estaba becho seguramente para inspirar un

terror institivo á un pobre mujer tan tí-

mida, tenia cabellos color de fuego que pa-

recían relucir á cada nuevo relámpago, y
una mirada oblicua y sesgada que parecía

penetrar hasta el fondo del alma de su in-

terlocutora.

Este hombre, que no es necesario nom<
brar y en el que se reconoce fácilmente a

Juan Jacobo Mallet, el Rojo, respondió con

voz melosa:

—Perdonad, señora baronesa» que os im-
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portuDe, pero no he podido menos de so-

licitar esta aadieácia. He considerado qae

preteríais acadiese á vos para obtener an

informe que necesito á todo trance, y que

si me lo negáis me veré obligado á diri-

girme á los tribunales para obtenerlo del

mismo señor vizconde.

—¿Y qué es lo que tenéis que ver con

mi sobrino? Ese querido niño es incapaz

de bacer daño á nadie, iY qué habláis de

tribunales?... ¡Eso es una insolencia!

Una maligna sonrisa apareció en los pá-

lidos labios del Rojo, cuando vio el es-

panto 7 la indignación de la pobre baro-

nesa, pero repuso en seguida:

—¿Ignoráis por casualidad, señora, que

vuestro sobrino me ha robado traidora-

mente, el año pasado, á mi bija adoptiva...

una niña que recogí en su infancia... y de

la que tengo que responder?

—iQué decís, Dios miel—exclamó la pobre

anciana;—ique ha robado auna jovenl... iNo,

no! ¡es imposible!... ¡Os engañáis... mi so*

brino est& Inocente de semejante infamia!

Además, habláis del año pasado... y el viz-

conde está ausente desde esa época... {Viaja

por el Oriente!
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—Ya lo fté, señor*, j hafila ha adqui-

rido la cerlezn d^ qtae 6é halla Laolo;;, Pero
esM> . DO impiden quB haya sacado de mi
casa'jaQ^Joy#a^rC38áuDaciBa,::}q«e saetía

eatrete&idp 6f). mtruir durante sol fierma»

oeocia 60 BranoeD. Faútaaiá de grao flPeAor

qua tuve la ^debiii4$ul y la tODieria de to&-
sentir^ DO podi^doadivioar toda la per-

fidia de pjpi cQpduota.

— ¡Gallaoa^> bii«D hombre!— Ifei iotérrumpió

la barope^a irr,iíaAa— ¡Eo la coudocla ^dé

mi sobrino no ^pnede haber perfidia al-

guDal... lEs íDcapaz deodloi^i
Y aliviada dft ua paso eoopE^al conocer

que la acusaeioa del montañés se xelaelo*-

oabu jáQío^tmaDte con la pobre abandonada
de Hiitlísbeígyaiadió^.

.

—Galumniaiff al iVizcoDdis, y lo conoceréis

al momento, sabiendo que, si biesise ha llp-

vado i^jesa joven sin vuestro cónsénttmieiito,

no obraba a^i h^ que paradar fa esai^$<^

brecilla una edi:iQa#on jtnejof y^más piadoea
qua laque t^^oai pendíais darle ar eii fondo
de vuestras montañas^ Sote ha Oraiido por
móvil las íntencíoQes mte earitativasi o

—¿Y con qué derecho os6 afrebafár^
melaf... {Ningún lazo de parentesco, nin-



ILOltÁ 1^1

guna autorid^iíl 4q oio^un íTÓDffo lpjj^9i?,^^^

torizabao para hacerlo!. ./¡Ésa DiQ^^j^er;^

tenecí?i kmijQ¡p,^..j llega ji^d.4íI^ i» pi^

traño, al q^é ejB^^njñkj^^^^ jteiDidc^j^ '^n
de agradar,^ jr^^Qrq\|f( ella JiaÍ|6 V^^^J^

9

sus ojos, bajojptlim^íl^^ ;d6 un se|)U|p^Qb^
de fllaotropiax mji |a roba eUnd^fitiiut^ .

mentel...^.., ,>^ .^.
^

-

. .^ ,, ^ _

^, ,: ..O:^^^

IY tal vez qreeria i^uf ;o 1^ roaigoarM... ^

¡Eso nót iSabréd^fóDcÍQÍ:^^^^

él y, contra todo, el miiodol té^c^c^rf^Qoidas f

las pruiBib^afii ojecepariad 7^ á9UQai;C aiata loi^ ^
tribunales al 80fioi' Tuspi^DdQ de ik^ Barra» .,

nada menos que jd^ raptp y «educción de
una niña meojíf de edíiíÓ^

El Rojo había llegado al más viólenlo ...

paroxismo A^ la^ collera, j; pus tocci^ef

estaban d^|cop)puesUj^|)curel^ qiie ea-

cudía todo j3u cüerpp. . ^,

Era Ijiorri^le^^l vei^ei jpí il^n^hada^por o

la siniestra^laijíds^ d^ j^ ijeiimjpj^gq^qqe,^

desgarraban lla^ Qdbes,/ poi;q)i^ 1%, teinpea**

tad había estallado (^on ^<i[^,s^1íaria.

Los truenop ^ sp supedi^ oiei^ capideí^ es?^

pantosa; el huraci^n ,!iii^cí>. dpblj^^

sus furiosas ^Isijs ^^ á.|:Va|¿i, qu¿,j^(Íepi|»afaÍT

el castiilt), aioienazando dniqüilar cuanto

38
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quisiese resistir á su impetuosidad, y una

granizada terrible azotaba ruidosamente

los cristales*

Aterrorizada por la tormenta, por todo

aquel ruido, asi como por la presencia del

Rojo y las amenazas que proferia, no sa-»

biendo qué hacer ni qué decir, la pobre

baronesa balbuceó^ retorciéndose las manos:

—¡Qué bago, Dios mió! lY Gastón que

está, ausente! lOb, Señor, tened piedad de

mil No soy más qus una pobre mujer,

débil y enferma! iNo me asustéis asíl iNo

me digáis que vais á emprender contra mi

sobrino, sea lo que quiera, sin darle lugar

á que se deflendal En cuanto á mí, no po*

dría ayudarle," porque no entiendo nada

de leyes.

iQué podéis desear más ventajoso para

esa niña, que saber que se halla bien edu-

cada y mejor cuidada en el convento de

Porentruy»..? La superiora de las Ursu-

linas es una dé mis amigas, una mujer

perfectamente distinguida, una santa, que

por amistad hacia mí se toma gran in-

terés por esa Bina y me esc'^ibe sin cesar

noticias la más satisfactorias sobre ella.

Debéis, pues^ dejarla allí hasta q^ue su

•r^.<!:.



ÍLÓKÁ áM

edocacioD se halle termiDada, 6 á lo menoe
hasta la vuelta de mi sobriDO, que cierta-

mente 08 la devolverá.

Joan «Tacobo Mallet pudo apeoae disi-

mular la tumultuosa alegría que se apo-

deró de él, al verse de pronto dueño de

la situación y alcanzado el fin de todas sus

intrigas de más de un año.

Ocultando su triunfo bajo una fingida va-

cilación, se inclinó respetuosamente ante la

baronesa y respondió con calma:

—Desde que vos, seoora baronesa, ga-
rantizáis las intenciones de vuestro sobrino,

y me prometéis en su nombre la devolu-

ción del ser que me es más querido, me
siento algo tranquilo.

¿Seré muy osado si os pido aun que os

comprometáis positivamente á intervenir

en mi favor con vuestro sobrino?... Estoy

seguro de que escuchará vuestra afectuosa

voz y vuestros sanos consejos.

_iSí, sí, os io prometo!—dijo apresurada*

mente la baronesa, demasiado feliz en po*

derse desembarazar de aquel ser tan im*

portuno como repugnante.^Gonozco á mi
sobrino, y desde que sea terminada la

obra caritativa que ha emprendido, os de«i

í
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volverá, vuestra bija adpptiya. Ademái9>

iquó qu^riait qu^ hiciera d^e 'ella?
^

Jaaa Jacolbo afectó ^oedár satisíect^o cpp

esta propuesta, y se alejó, no sin, coBínn'^

dirse en ^alacj^ ; en etcusás soj^re su im*^

portuDida^..

Ya miuB Ira^qviila ii| barone^at, qo pudo

menos de sentir cierta inquieiud al P<^P3dr

que babi^ pc^metido» una, indi^recíon; peirp

tranquila fior ía protoepa del flojo» de/ es-

perar á la vuelta def vizconde, v^ q^íso

decir nada á jSste de semejajot© enlrevista.

Así nuestro |íéroe no pudo píevenir el

terrible golpe que el Rojo le preparatíaV
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El AjGGIMÍlTE.

Gastón dé t^ Barre «e halló poi^ casual^
dad y deiítli aáneirÉi lütíj ^l[íiartiairár *ií^

la iDtimidad'di tíbá^d láé griDdéé'fatíiK

lías húbgafai, ^tié bábitafiá etí'iá téciaüad

deRaez Bgrés;

Laszl6 Ddiñbay^^oiso QD dia tnoiitrar k
su }0TeQ amigo lar níiagDffiois > 6rif)á8 tder

lago de BalatOD/'aif cotQó la dáibd dé-

Yeszprim^ qiie ^ofitétiiaidetitr^ dé-íus^ mu-
ros tantos ré(mérdoB'-hret6ríc($5»r y-an:tt)o¿^

recorrieron eDTun: tijerií óarradj^^' tiiladd j^or
'

cuatro cabalioir lais lí^uMiibolladas t>ói
"

el rtóSió f qué ñé ^xtiélnd^D ííasla' lótí bor-

des del BalatoD.

Laa2l6 icodducia 61 ' tiaismo «os tcaballos'

vivos y ardieífltá3, hablando jiidceMefá-

mente coií BU amigo.
^

En eUoQiomento en ^pe 180 lineas azu-
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ladas de las montañas que rodean el lage

eomensaban á dibnjarse en el horizonte,

ooníandiéndose con las aguas del lago^ la

carrera de los caballos fué interrumpida

por un acontecimiento imprevisto.

Gastón tenia los ojos fijos en el paisaje

que iba desarrollándose á su vista, cuando
una exclamccion del lacayo que estaba

sentado detrás de ellos, le hizo volver la

cabeza. Bntonces vio otro carruaje que les

seguía con una carrera desenfrenada» y
cuyos cuatro caballos evidentemente se ha-

bían desbocado, pues su conductor bacía

desesperados esfuerzos para contenerlos.

Laszló Dombay detuvo inmediatamente los

suyos, y Gastón, así como el lacayo, sal-

taron á tierra para acudir al socorro de las

personas que en tal peligro se hallaban.

En el mismo momento vieron un hom-
bre lanzado fuera del carruaje y oyéronlos
gritos de una mujer que se agarraba con

todas sus fuerzas á las correas del vehí-

culo.

Gastos, arrojándose entonces al encuentro

de los caballos, consiguió, á riesgo de que-

dar destrozado, sujetar por las narices k

los dos primeros durante un momentOi lo
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cual dio tiempo al cochero para bace|B6

daeño y domioar h aquellos furiosos aoi*

males.

Obtenido este primer triübfo, el vizccoda

se acercó al carruaje, j descubriéodose res-

petuosamente le dijo en francés á aquella

dama:
—¡Tranquilisaos, señorai ya no hay pe-

ligrol

—lOb, sí tall—exclamó ella en el mismo
idioma,—ha sido arrojado del coche, y no

se levantai Dios mío, tened piedad de mil

Y con los ojos fijos en la dirección en

que suponía estar el objeto de su afección,

saltó para acercarse i él,

Pero Gastón la detuvo diciéndola:

—Quedaos aqulv por favor, señora. No os

halláis en estado de andar. Estáis casi des-

fallecida. Yo iré á ver la que hay.

Y sin perder momento corrió al sitio

en que el accidente había acaecido.

A unos cien pasos vio un hombre de
unos cincuenta anos tendido en tierra y
evidentemente sin conocimiento. No se le

veía herida alguna; pero una marmórea pa-

lidez cubría sus varoniles íaccionesi nota-

blemente acentuadas.
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GaetOD le levantó un poco la cabeza „y
UD suspiro be escapó del peého del pobfe

hombre, lo cual probó al Yizconde que aup
no le había abá^dótiá^^^

Eq ésto Vid' á un íacafo;»' que Wn duda
á alguna léayor distancia habia sufrido íia

suerte que su amo, pero sin npuy graves

conseca6hciáJ9¡ j|>órqué sé aáélántaba bas-

tante aprisa á pesar de venir cojeando.

Ayudado dé )esté hotxibre' conilujó ab des-

graciado señóla ¿adtá su carruaje,

Laszió entretanto habla estado pcupadq
en tranquilÍTiái' & la dama, en la que re-

conoció a la princesa luásbezjr, que habi-

taba el castillo de SilbóntornyaVaitúado no
lejos de la dudad de áib. '

Le haW óírécído el brazo y la conduela

en busca de su marido, cuondq sé les

reunió Gasten Hevandó el cuerpo inertp/

del iníortünaíáo señdr. A isü vista, la prin-

cesa lanzó uin grito desgarrador y seí arrojó

sobre sn naárfdo, al qué Gistpn colocó en el

carruaje con todo el cüidadí) posible. V
No pensatído ya los dos átbigbs en su

anterior ptoyéctb¿ ácompafiaroú el triste

convoy hasta üáá quinta ^ué se laflá^^

en el camino de Simontornjrái " ^
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buraDte este primer acto j por medio
de comprensas de agua helád^t aplicadas

á la cabeza, lograron hacer recobrar eta

algo su conocimiento ai enfermo.

Inmediatamente enviaron un Üombre á

caballo ai castillo del príncipe^ á reclamair

el auxilio de un médico y el enyío de una
litera, en la que el herido fué trasportado

a Simontornya lo más pronto que sé püdo^

La princesa suplicó á los dos jóvenes,

que la habían socorrido con tanta' abne-

gación, que no la abandonasen^ j ellos

aceptaron su ofrecimiento de permanecer

en su castillo.

Hasta entonces Laszló Dombay no habia

conocido á la princesa más que superficial-

mente; pero el dolor rompe pronto las

etiquetas sociales, y la princesa / hallándose

sin apoyo y sin consejos en aquella situa-

ción de la vida, no^ podía ni quiso pre8«^

cindir dé la presencia ni de los ouíidados

de los dos jóvenes, especiaimente de los

del vizconde, á quien consideraba, con

justo título, como su salvador y él de so

marido.

Estos sentimientos dé récbnoéímiento por

parte dé ta noble üSitéAá'ná'jpárdí'cbñ tristón

39
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de la Barre coDtríbuyeroD á establecer

uDa dulce iotimidad eotre ellos, y el viz-

conde dividía con la princesa todos los

cuidados que exigia el estado del pobre

enfermo.

Laszió repartía su tiempo entre Simón-

tornya y Raez-Egres.

La enfermedad del príDCipe presentaba

sintomas alarmantes. No volvía en si más
que por cortos momentos» para recaer en

una completa somnolencia é insensibilidad.

Los médicos temían que el cerebro se ha-

llase lesionado, ofreciendo esto grave pe-

ligro y poca posibilidad de salvación.

La pobre princesa no se separaba de la

cabecera de su marido ni de dia ni de no-

che, sufriendo las más crueles angustias

al verle en aquella perpetua postración»

contra la que se estrellaban todos los re-

medios de la ciencia.

Era uoa mujer de unos cuarenta años,

que conservaba todos los restos de una gran

belleza, y cuyas facciones rebosaban suma
ternura y tierna bondad. Pero la enferme-

dad ó violentas penas, penas del corazón ó

las m&s punzantes aún de un alma cruel-

mente esperimentada, habían evidentemente
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abierto los profundos surcos de aquel bello

rostro y encorvado su elegante cuerpo.

Parecia amar apasionadamente á su ma*
ñáOy á quien colmaba de tiernos cuidados.

Tres bellos niños, el mayor de catorce años

y el menor de seis, eran los frutos de

aquella unión.

La princesa hablaba el francés con gran

corrección, y sus conversaciones, de día en

dia más intimas con Gastón, durante sus

largas veladas al lado del enfermo, no
ofrecían dificultad alguna.

Desgraciadamente, el sentimiento de ab«

negación que reunía aquellas dos almas no

parecía deber ser coronado por el triunfo,

porque la ardiente fiebre que poco á poco

consumía las fuerzas del príncipe no cedía

á remedio alguno.

Una noche que los medióos se habían

retirado moviendo tristemente la cabeza, y
que Gastón y la princesa habían ocupado
su puesto habitual á la cabecera del le-*

cho, la desgraciada mujer permaneció íargo

tiempo inclinada sobre su marido, como si

quisiese espiar algún síntoma más favo*

rabie sobre aquel rostro, tan pálido y des*

compuesto.

4
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D6 proDto se aUó coa uq gesto de des-

ésperáciOQ y eiclamó en medio de des-

garradores sollozoi:

—jtihl lYiECODdel... jVos que me habéis

manifestado tao tierno interés!... ¡que me
habéis salvado la vidal... ¡Ohl ¡decidme la

tardad, por favor! Mi marido, lestft ver-

daderamente perdidof... íNo recobrará el

coüocimisntof... Rtspondedme; \p9T0 la ver-

dad!... \0é lo ruego!.. 4 Los médicos no me
hablan sino de una manera evasiva, que

me hace temer todo, y es necesario que

yo conozca el verdadero estado de mima-
rido, de mi pobre Janos; ;es absolutamente

precisol

—No hay razón para que así os deses-

peréis, princesa,—respondió Gastón;—los
médicos conservan aun esperanza, y no de-

bemos renunciar á ella; según me asegu-

raron esta mañana!...

— ¡Qué Dios os oigal—repuso la princesa

alzadáo al cielo stis bellos ojos bañados de

lágrimas y soltando un suspiro.—¡Si pu-

diera comprender lo que le tengo que de-

cir!—añadió;— ¡si tan solo me contestase

una palabra!

^ inclinándose de nuevo sobre el en-
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íermo, le llamó yarias veces con angustia.

— ¡Jánosl... ¡Jánosl,..

Como si esta vez no hubiera podido re-

sistir á esta voz amada, el priocipe abrió

UQ instante los párpados de plomo, fijando

una vaga mirada en su mujer.

— ¡János!... Jánosl... ¿Me reconoces?..,—le

preguntó al momento.
Y se apresuró á decir algunas palabras

en húngaro; pero el enfermo no contestó

ni á una ni á otra de sus interpelaciones.

.^ Gastón iba á retirarse discretamente,

cuando le detHVO diciendo:

— ¡Ohl ¡quedaosl ¡No me abandoneisl...

{Ya veis que no me entiende y que no puede

contestarme!... ¡Ahí... ¡Dios mió!... ¡Dios

mío! icoQcededle la fuerza de decir una sola

palabral... ¡No le dejéis morir así!

—Tened confianza en el Todopoderoso,

que atenderá h vuestras 8úplicas,—dijo Gas-

tor«—Con tal que se pueda dominar la fie-

bre, hay lugar á esperar una crisis favo-

rable, y el príncipe recobrará entonces bas-

tante lucidez para recibir vuestros consuelos...

—Sí, sí, tenéis razón .. Pero hay una cosa

que no me deja un instante de reposo... que
me atormenta dia y noche...
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Naturalmente, GastoD no insistió para ex-

citar las confidencias de la princesa; pero

alentado por la amistad que le manifestaba,

habló largamente con toda la veneración

y simpatía que le inspiraba, tratando de

consolarla y fortificar al mismo tiempo su

valor y su resignación.

—¡Gracias, me hacéis mucho bien!—dijo

la princesa enjugándose las lágrimas y es-

trochándole la mano.—Sin vos, ¿qué hubiera

sido de mi? Estoy completamente aislada

en este mundo.
Dasada muy joven, solo pensé en consa-

grarme al amor de mi marido, descuidando

todas las relaciones de parentesco que me
quedaban. De toda mi familia no he con-

servado más que un hermano, casado y
establecido al otro extremo de Hungría,

en|los confines de Gralitzia; de manera que

nos hemos visto muy raramente.

Toda mi existencia se ha concentrado

en mi marido y en mis hijos. He padecido

mucho... he sufrido crueles penas. I. pero

si Dios me arrebata á János, siento que

no podré sufrir esta nueva prueba , más ho-

rrible que todas las demás.

La conversación quedó aquí por el
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momento.
La crisis que el vizconde había predi-

cho se presenté algunos días después. La
fiebre calmó y el principe, sin que por eso

recobrase el uso de sus facultades, no es-

taba sumido en aquella tenaz somnolencia

7 mostraba» por la expresión más inteli-

gente de su9 miradas, que comprendía lo

que pasaba á su alrededor.

Su p^bre mujer no sabía cómo agradecer

á la Providencia el goce que esto le

causaba.

Desde que la mejoría no fué dudosa y
Gastón pudo creer superfina su ayuda, ex-

presó de nuevo su intención dd regresar á

Raez-Egres, al lado de su amigo Laszló.

Pero la princesa no quiso ni aun admitir

la idea de su partida y le suplicó una vez

más y con tanta insistencia, que no la de-

jase sola antes de la completa cura de su

marido, que el vizconde, conmovido por el

cariño maternal que la noble señora le dis-

pensaba, cedió inmediatamente á sus deseos.

El estado del principe parecía mejorar

lentamente, pero la marcha de la enfer-

medad debía reclamar, durante algunas se-

manas y aun meses, muy asiduos cuidados.
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Los módicos insistieroD, pues, para que

la princesa dejase á ud lado toda fatiga, 7
dvné á su delicada salud el reposo necesario.

Alternó entonces sus veladas, ya con

Gastón, ya con una mujer de confianza^

ama de los niños, y emprendió paseos co-

tidianos en el bello parque que rodeaba

el castillo de Simontornya» bañado por las

aguas del Sió.

Gastón acompañaba ordinariamente á la

castellana con uno ú otro de sus hijos,

aprovechándose de aquellas cortas ocasio-

nes para hacer así ios honores de su in-

teresante dominio á su huésped, deber que

no había podido cumplir hasta entonces.

Durante uno de estos paseos, Gastón

descargó su corazón de un peso que le

oprimía con tan afectuosa 7 excelente

señora.

Confesó, pues, que su amigo le había pre-

sentado bajo un nombre que no era el suyo,

y rectificando su título, la rogó guardase

el secreto, á causa de una investigación im-

portante que tenía que hacer.

^La princesa/no sólo le agradeció su con-

fianza, si que también le prometió la dis-

creción más absoluta.
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Esta primera confldencia trajo otra»» j e

J0V6D, irresístíblemeDte atraído hacia acue-

lla canta y noble mujer^ le habló* fOco á

poco á corazón abierto.

La refirió los vagos recuerdos que con«¿

servaba de su primera infancia y de sus

padres; de su reconocimiento hacia síf tía

le confesó las faltas de su juventud borras-

cosa y contó, en fin, su curación mürail> así

como sú tristeza actual.
'

'

La princesa lUeshazy le escuchaba con

interés y bondad, excusando sus faltas y
compadeciendo sus penas. Pero^ así como
había obrado con sus otros dos confidentes,

Gastón titubeó largo tiempo anteer de abrir

el último, el más intimo repiie|^ue de su

corazón, aquel en que reinaba liona.

Una palabra de la princesa rompió esta

última barrera, y Gastón volvió á anudar
el hilo de su conversación; -

_¡Tenéis la bondad, señora princesa^ de
regocijaros con lo que llamáis mi conver^

sion, pero no me atribuyáis todo el fmé
rito; muy lejos de ello!... ¡Dios se ha ser-

vido de la mano de una pobre niña aban*
donada, dé un ángel, para llamarnáeátGII..*

lEs una extraña avenftfral...
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Me encontraba hace tres años en Suiza,

cerca de LucernaK..

<^4LocernaI.*. ¡Ahí... ¡Dios miel... bal-

buceó la princesa palideciendo y llevan-*

dose una mano al corazón

4

f Gastón no tuvo tiempo de replicar, por-

que al mismo tiempo vio á la princesa

vacilar 7 caer sin conocimiento en sus

brazos.

Vivamente sorprendido 7 afectado, envió

en seguida al niño menor dé la princesa,

el pequeño Sandor, que jugaba á su lado, á

buscar socorro mientras él mismo llevaba

á la princesa basta un banco inmediato 7
se esforzaba en reanimarla frotándole las

manos 7 las sienes.

El desmayo fué de corta duración, 7 bien

pronto la princesa abrió los ojos para

romper en un amargo llanto.

Sus gentes, que acudían en este momento,

no parecieron sooprenderse mucho de aquel

accidente, asegurando al vizconde que eran

frecuentes aquellos accidentes en su ama.

Cuando se alejaron, la princesa dijo al

vizconde con entrecortado acento:

—{Perdonadme, querido amigo, de babe*

ros asustado...! ¡Mis nervios están tan dé-
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biles y sufro estos ataques tan repentiua-

rneute...! Ud recuerdo muy doloroso» muy
cruel para mi corazón, ha sido evocado por

vuestras últimas palabrasl Hoy do puedo

deciros más... Acompañadme á casa y otra

vez me contareis vuestra aventura, que me
interesa como todo lo que se relaciona

con vos.

Gastón ofreció su brazo á la pobre mujer,

cuyo rostro pálido y descompuesto atesti-

guaba le violenta sacudida que acababa de

sufrir.

Durante el camino, el vizconde expresó

su sentimiento de haber sido la causa in-

voluntaria de su accidente; pero la princesa

sólo contestó con una dulce sonrisa á sus

excusas.

Continuó silenciosa y preocupada durante

el resto dia, y el vizconde se preguntaba

sí no valdría más no continuar la conver-

sación de la mañana, á fin de no excitar la

sensibilidad de la princesa, cuando el correo

que le traía las cartas, tan impacientemente

esperadas, llegó á poner término á sus va-

cilaciones, trastornando todo su ser de una
manera tan terrible como inesperada.

í
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Ana Vacsay,

La saperiora del convento de las Ursuli-

nas, en Porentruy, asi como Eduardo Duroy,

daban al vizconde la desgarradora noticia

de que su liona, su más querido tesoro, le

batía sido de nuevo arrebatado, y esta vez

con todas las apariencias del derecho y la

iegaPidad.

La carta de la madre Angélica tenía seis

semanas de fecha, y le decía que tres días

antes se habían presentado dos hombres
en el convento solicitando hablarle. Reci-

bidos en el locutorio, é iqformada de su

visita, supo con gran sorpresa, mezclada
de terror, que iban á reclamar á la joven
liona, llamada Ana-Deseada, y esto de
parte de sus padres.

La superiora se había negado rotunda-»

mente á tal j^eticie^nt porque laíjbyta le



31* FOLLETÍN Ml diario de maMíLa

había sido entregada por el vizconde de

la BarrO) y á él solo daría cuenta de

aquel depósito sagrado.

Al mismo tiempo había declarado que»

ignorando donde se hallaba el vizconde,

escribiría al señor Duroy, encargado por

su amigo de reemplazarle en todo lo que

concernía á liona.

cYo contaba,—s^í se expresaba la madre

Angélica.^esperar la respuesta á esta carta

antes de dar parte á liona del peligro que

ie amenazaba.

»Pero ai dia siguiente los dos extran-

jeros se presentaron de nuevo, acompa-

ñados esta vez de uno de los magistrados

de Porentruy. Las primeras palabras que

cambiamos me hicieron comprender que

desgraciadamente estaban determinados á

no conceder dilación alguna, y que ellos

hablan solicitado el apoyo de la autoridad,

caso de una nueva negativa por mi parte.

>Eil magistrado me significó formalmente

que se vería obligado á emplear hasta la

fuerza á fin de hacerme entregar la joven

á sus protectores naturales, que eran los

únicos que tenían derecho á disponer de

la niña.

»lQaé hacer en semejante oaso?
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>SiD embargo» aoUs de declararme veQ«

cida, pedí las pruebas de lo que me decían:

7 en efecto, me presentaron documentos

legalizados por autoridades austríacas y
suizas, probando que nuestra liona, llamada

aquí Ana Deseada, tiene por nombre Ana

Vacsay, que ba nacido en Hungría, y que

uno de aquellos extranjeros era su tio.

»Despues de esto, y á pesar de la pro-

funda pena que sentía, tuve que rendirme

á la evidencia, y recomendar más que

nunca á nuestra querida niña á la protec-

ción divina, única que le quedaba.

>Reclamé una bora para preparar á m^

pobre liona á la suerte que la esperaba,

que un instinto secreto me dice será de las

más tristes, y me comprometí 4 ponerla en

manos de sus reclamantes.

»No os puedo describir el terror y la des-

esperación que se apoderó de ella al sa-

ber la triste noticia que tuve que anunciarla,

y que ni la perspectiva de hallar a sus pa*

dres calmaba.

>No podía consolarse y repetía sin cesar

con voz entrecortada por los sollozos:

—^»[Ohl ino me despidáis así... Dejadme

esperar á mi amigol... Presiento que si
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salgo de aquí, no volveré k verle más!...

|Y qué dirá él, tao bueno para mi, euaodo

00 me halle á su vaeltar

)^Pero ese dolor no era nada en com-
paración de lo que iba á seguirl... Guando

transcurrió la hora concedida y nuestra po-

bre niña se despidió de nuestras buenas

hermanas y de sus compañeras, que todas

la amaban tiernamente, conseguí "condu-

cirla al l(W5utorió.

>Af^nas entró, apenas fijó su mirada en

uno de aquellos hombres, lanzó un grito

desgarrador, y echándose hacia atrás como
rbordjda por una víbora; exclamó refugián-

dose en mis brazos:

—»;Ah!... ¡El Rojol... ¡Madre mial... jsal-

vadme!... loo me entreguéis á ese hombre!...

>Poco & poco, con palabras entrecortadas

me hizo comprender que aquel Jtídividuo

no era otro más que el hombre despre-

ciable y peligroso de cuyas manos la ha-

bían salvado. A este descubrimiento mi

espanto igualó al de la desgraciada niña;

pero yo nada podía hacer contra aquellos

hombres, apoyados por la autoridad.

iEi montañés Juan Jacbo Mailet/ viendo

la looiaia itoprésioüqu^ 8CÍ presencia h%bía
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producido éri Itooá, sd acerco tfOtótiteM á

la reja; qt^e éoútintiBba corraJta¿ ^ li dijo

coD UD tono meloso, que mal ocultaba sa

deap^echot

—cSiento machOp mi querida Ana; ver quei

lejos át sentir alfun placer en tillaros

cerda de mí . . . lejos dé acordaros 4® los

óuidadóéique he teiiido eo vuestra luían*

c¡a.¿; persistía en guardar én Tttéétro co-

razón el odio absurdo t|úe Os liatf inspi*-

rado contra mí!

>¡Pero nada temáis!—añadió en un tono

que me lof^ietó más ^um tddo lo< ^más,
perqué dejaba traspirar una alegría éfuel,—

¡Qo viajareis sola conmigo!... ¡Os juro que
no iréis á mi casa ni vivireié Coníinigol

iEste caballero oa a<k>mpa&ar& durante

el viaje y os entregará á vuestros padres*.,

á vuestros padres, que ós esperan con la

mayor impaciencia!

»A estas últimas palabras, la pobre liona,

que solloiraba en mis brazos^ tikó la cabeza,

y fijando sus grandes ojos en el otro ex*

tranjero, le preguntó en tono imperioso:

^--^iQuién eoi8?..v iquienea son mié pa-

dresf.r. iPor qaó no lian venido ellos mis*

mes i' bQscarmet,..^ iGs' esta <«io¡a iiueva

41
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prueba de su cariñoi después de haberme

eutreglajlo á manos de ínuebies mercena*

rio»?...

>M desconocido no liizo más que alzarse

de hombros por toda respuesta. Era un hom-
bre de unos cincuenta aios, de color mo«
reno y tipo oriental, pero cuyas facciones^

fuertemente acentuadas, expresaban una
maldad más decidida que. la del Rojo.

i^Bste último, contestando por su com-
pañero, dijo eon impaciencia:

»—El señor de Vacsay, que es vuestro

tio, no habla más que alemán... Ño puede,

pues, explicaros que viene enviado por vues*»^

tros padres, para acompañaros hasta Hun-
gría. Vuestro padre no ha podido venir él

mismo por hallarse enfermo... Pero es-

tamos perdiendo el tiempo*.. ¡Este caba->

llero no puede esperar!... ¡Despachad, Ana,

y concluid de una vez con vuestros lloros

y vuestras ridiculas quejasl

>E1 magistrado me intimó entonces, en

nombre de la ley, que abriese la reja.

)>La escena que siguió á esta intimación

fué tan desgarradora que me faltan pa«

labras para describirla. La desgraciada se

arrojó á mis pies, abrasando mis rodillasi
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gimiendo, suplicando, retorciéndose en el

paroxismo de su desesperación.

»Erd un espectáculo conmovedor en ex*
tremoi

Pero el hombre de ley y sus compa*
ñeros se impacientaban más y más, y Juan
Jacobo Mallet no cesaba de repetir que era

un absurdo escuchar las quejas de una
persona privada casi de razón.

»Yo apelé á mi valor de cristiana, y dije:

X—liona, levantaos. Mostrad que tenéis

tanta ía como resignación en la santa vo-

luntad del Señor. Ei os envia una cruel

prueba, es verdad; pero confiad en su mi*
sericordia y no streis abandonada. No ce-

seis de eievar á Ei vuestras oraciones, y
nuesiro Redentor os llevará como á su

oveja querida a través de zarzas y espinos-

Además, no dudo que vuestros padres serán

buenos para vos.

>Ahora que Dios y la santa Virgen os

protejan, mi querida hija.

^. j^Bendiciénaoia entonces y abrazándola

amorosamente, otdeüé á la hermana por-

tera abriese la reja.

;»En el momento en que rechinaron los

goznes, y vi6 b^ desvanecía su última e9«
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pBTBUtZf la pobre niña lansó un agadisitno

|rito, ^ue MU Tasoena en mía oídos, y
quedé como muerta éo mis braaosl

»Se la entregué asi á sus preteodidos

protectores, y un instante después, mi que-

rida Úja, tan bella como interesante y
buena» desapareció de mi visial

>No puedo pintaros mi dolor, y solo al

pie los altaree bailé nn poco de calma,

después de haber puesto lá suerte de nues-

tra desventurada liona en las manos del

Todopoderosol

>Adivino que esta triste narración os^va

& destrozar el corasen... iPere vos. tam-

bidD, querido vizconde, tened confíanaa en

Dios, que no abandona nunca á los que á

El recurren!

j>El Señor os guiará sobre las trazas de

esa querida niña, porque no dud9 de vues-

tra intención de encontrarla si hay algún

medio para conseguirlo.

>A1 efecto creo que uno de los mejores

medios de descubrir el asilo de liona, seria

seguir sin pérdida de tiempo la ruta to-

mada por ese Vacsay y su compañero.

Diben que van i Hungría^ portel camino

p^B oortOf. 4Pero séri eso verdad;..! Be

• r ,• ^' '• 'Sv." -

'^H^ •>.>*,.
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M cnanto le Sea posible; tej^erOi paes»

poder eómtibiclaros lál^ofilBis á vuestra lle-

gada it Pórentruy...^

'La desesperación de Oástoü fué profanda

i cruel. Veía á su liona ya muerta, ya
llamándole & grandes gritos, para que la

salvase de peligros no menos terribles!. ••

Se representaba bajo los ttás vivos colores

la angustia y el dolor de la pobre niña al

verse sin apoyó, sin socorro, abandonada
en manoi de su perseguidor!

T habían pasado ya seis semanas per-

didas por la circunstancia de su cambio
de itinerario.

tOaston vertía lágrimas de sangre y de
desesperación!... Su única esperanza se fun-

daba en la última frase de la superiorai

relativa á las noticias que esperaba de la

joven, y además contaba con la amistad

de Duroy* que, advertido del rapto de su

protegida, habría sin duda corrido k Po-
rentruy á ponerse de acuerdo con Sor An-
gélica sobre lo que se debía hacer.

Recobrada un poco dé su calma, fué á
ver á la prioqei%§ lllesbazy, y agradecién-

pifóla su amistad, le participó la urgen-
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cia de su iomediata partida, motivada por

un asufito importante que asi se lo exigía.

La princesa se mostró vivamente apenada

de esta resolución, y no economizó expre-

siones de reconocimiento, haciendo á Gastón

prometer una pronta vuelta a Simontornya

en cuanto las circunstancias se lo |fer-

mitiesen.

Gastón, aunque su dolor actual absorbiese

todos sus sentimientos, no pudo separarse

sin pena de la buena y cariñosa princesa.

A pesar de la aserción de Juan Jacobo,

de que la joven sería conducida á Hungría,

aserción que por otra parte se armoni-

zaba con el descubrimiento anterior de la

lengua materna, y por consiguiente de la

patria de liona, así como con el apellido

de Vacsay, Gastón resolvió volver á Po-
rentruy, y esto sin perdev minuto.

Después de pasar algunas horas en Racz-

Egres con Laszló Dombay, á quien enteró

de todo, nuestro héroe tomó el camino de
Suiza, prosiguiendo su viaje hasta Poren-*

truy, sin concederse ni una parada ni des-

canso alguno.
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«¡SOCORREDMEI»

La gran red de ferrocarriles que en ones-

tros dias une los puntos más lejanos de

Europa no existia en la época de este re-

lato. Solo había muchas lineas en proyecto

y algunas en construcción, asi es que Gastón

de la Barre no llegó al convento de las

Ursulinas sino después de algunos dias de

viaje, destrozado de fatiga y aniquilado por

sus dolorosas preocupaciones,

¿Qué iba h saber?.., ¿Qué habría pasado
durante tantas semanas?... ¿Donde se en-

contraba su amada?
Tales eran las preguntas que se dirigía

durante su para él interminable viaje.

Al momento fué introducido en el locu-

torio, donde le recibió la superiorai gri-

tando en cuanto le vio:

—{Por fln habéis venido, visconde!
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ellat—exclamó Gastón sin ni aun saladar

á la madre Aogélice

—¡Ay, amigo miol no he podido con*

seguir indicios positivos sobre la suerte

de vuestra querida niña, á quien tanto de-

seamos volver á ven
No tengo más qué entregaros estas lí-

neas de mano de liona, líneas que segura-

mente 08 van á desgarrar el corazón.

Y al pronunciar estas palabras, tan poco

tranquilizadoras, la superiora entregó á

Gastón un papel escrito con lápiz y en

todos sentidos, que contenía lo que sigue:

«Mi venerable madre:

>L6ed las líneas que os envío trazadas

sabe Dios cómo; luego se las enviareis á

mi Amigo... ¡No tengo más esperanza que

él en la tierral... Vos, madre mia, rogad

por vuestra hija.>

Después se dirigía á Gastón.

«¡Salvadme, amigo miol ¡Yo, vuestra liona,

una vez más, y desde lo más profundo de

su alma desesperada, os suplica que no

la abandonéis en tan horrible situación!

>lEn nombre 4e vuestra madre, cuyo re-

cuerdo os es tan querido; en nombre de
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cuaoto habéis amado, os conjuro que tra^

teis de descubrir el lugar eu que me eu-

cueotro, y que no os puedo indicar de nin-

guna manera*

>Estoj guardada de vista
^ y aunque no

haya visitado prisión alguna, me parece que

mi morada actual se asemeja bastante á

este género de asilos.

»;Hay barras en mi ventana» mi puetta

tiene un enorme cerrojo, y jamás me
dejan solal

>¡A menudo oigo gritos, lamentos y abu^

nidos que me hielan, y que provienen sin

duda de otros desgraciados encerradcs

como yol

x>¿Dónde estoy, Dios mió?... No ceso de

preguntárselo de rodillas á mi guardíana

asi como al hembra que viene a verme
cada tres dias, que por las preguntas que

me hace más parece médico que caree'*

lero; pero uno y otra solo me recomiendan

que me calme, que sea dócil y obediente.

>Sin embargo, lyo no estoy mala! ¿Qué

significa este misterio que me rodea?...

dNoche y dia estoy llorando, y la vio«^

leocia de mi naturaleza se ha mostrado
por actos de que rop ruborizo y f'e que
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pido perdón á Dios y á vos, pero que no

he podido reprimir 6q el exceso de mi delor.

^Algunas veces me atan las manos, y me
condenan casi diariamente á duchas de agua
helada, cuya sola idea me hace extremecer.

)>B1 Rojo ha venido á visitarme una vez»

pero su vista me ha puesto en un estado

tal de exasperación que se han apresu-

rado á hacerle aleiar inmediatamente, y
no sé deciros lo que ha sido de él.

a^Pero veo que me extiendo mucho ha-

blando de mis sufrimientos, en lugar de

daros los pocos indicios que he podido

reunir, y en los que puede tal vez estar

mi salvación.

»Gracias a vuestra generosidad, al dinero

que me habéis dado, y que nuestra buena

madre ocultó en mis vestidos, he conse-

guido ganar á una de mis guardianas, buena

mujer, que vencida por mis lagrimas y mis

ruegos, me promete echar la carta al co-

rreo. ¿Lo hará así?

ibDdbo deciros todo, desde el momento
de mi partida de Porentruv.

>Desde que el primer paroxismo de mi
dolor se calmó por su propia violenciai

y que me íué posible reflexionar, me dije

:??'^^
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que importaba^ aote todo, darme cuenta de

la dirección que me hacían tomar.

>ExamiDé, pees, atentamente el camino

que seguíamos, lo que no dejó de excitar

la impaciencia del Rojo. Varias veces me
impidió que me asomase á la ventanilla.

2>El paisaje que atravtsábamos me pa-

reció completamente desconocido. El primer

lugar de que me acuerdo fué le ciudad de

Basiiea, á donde llegamos antes de la noche

después de haber cambiado varias veces

de caballos.

»A1 amanecer tomamos el tren; pero e'

uno ó el otro de mis guardianes, sentados

á rüi káo, me impedían dirigir la palabra

á quien quiera qu3 fuese, y no pude in-

formarme á qué lado nos dirigíamos. Iba-

moi3 ios tres en un vagón berlina.

7>'^o habiendo dormido la noche prece*

dente y randida de fatiga y debilidad, por*

que DO quise comer nada, sucumbí al fin#

y me dormí, á pesar de mi voluntad de

observar los pueblos qus atravesábamos.

x>D;spue3 de algunas estaciones de poca

apariencia, solo recuerdo haber oido gritar

por el factor en lengua alemana: «¡FriburgoU

>¡Mi sueño duró probablemente largo

I
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tiempo, porque recuerdo de un alto hecho

en Francfort, donde oí á mis compañeros

de viaje, que me creían aun dormida, pre-

guntar á un empleado si era preciso cam-
biar de vagón para ir á Bamberg y á
MuDichl

Habíamos dado una gran vuelta, y esto

sin duda intencionalmente, para dirigirnos

hacia esta última ciudad.

»A la respuesta afirmativa del empleado,^

el Rojo me hizo montar en un carruaje

que nos llevo á otra estación.

»U\ debilidad era tan grande entonces,

que atravesé la ciudad y los arrabales de
Francfort, sin prestar atención á, lo que

pasaba á mi alrededor.

;f>Antes de montar en el tren, Juan Jacobo

me suplicó que tornase aigun alimento. No
tenía fuerza para resistir y me condujo á

un bufet» donde poniéndome algún dinero

en la mano me dijo tomase lo que quisiera.

Compré un bol o, que comí andando, pero

qu9 no pudo satisfacer mi hambre devo-*

radora.

^Consentí entonces en comer algo más

y el Rojo me trajo un trozo de carne fiam-

bre y un vaso de agua de una mujer que



ILONA 3^3

ofrecía víveres á los pasajeros, en una es-

tacíoD llamada Aschafenburg.

«¿Consiguió mezclar á aquellos alimentos

alguna sustancia narcótica antes de dár-

melos...? ¿Fué mi propia debilidad ia que

me produjo somnolencia... ¿Sea lo que fuese,

por más que luché, caí muy pronto en uq

sueño de plomo, que durante algunas horas,

y tal vez dias, me hizo insensible á mi
pena asi como ^ todo lo que pasaba & mí
alrededor.

» Desde el momento en que me dormí,

hasta mi llegada á la ciudad, en ^uno de

cuyos arrabales estoy, hay una^ laguna

que no puedo llenar.

:&Recuerdo, sí, cambio de tren por un

carruaje... relinchos de caballos... Pero,

¿dónde? ^o puedo decirlo.

»Me desperté al rudo movimiento de mi
carruaje por el empedrado de una ciudad,

que debe ser una gra» capital, al menos ^

nunca he visto ciuda<i tan grande.

»Coches, personas á pie, se cruzaban en

una confusioQ exlracrdinaiia; casas altas,

magniflcap tiendas, animaban las estrechas

calles que atravesábamos; luego llegamos

á bprnos menos elega^ntea por donde co-
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rrian gentes del pueblo á sus negocios.

»TambieQ atravesamos unmagDÍñco puente

suspendido sobre un caudaloso rio. Las pa-

labras que yo distinguía entre los gritos

y exclamaciones de la multitud, eran pa«

labras alemanas.

2>Nuestro carruaje se detuvo, en fin, ante

una gran casa, que no tenia la apariencia

de hotel, rodeada por los altos muros de

un espacioso jardin.

2^Yo preguntó algo sorprendida si era

allí donde vivían mis padres, y si había-

mos llegado á Hungría. Me contestaron

que en aquella casa me darían noticia de

mi familia, y que mis padres vendrían á

buscarme allí.

>Esta aserción no me tranquilizó por com-
pleto; pero comprendía muy bien mi impo-

tencia con aquellos dos hombres para tratar

de insistir. El individuo de que os hablé

antes, así como una dama que continúo

viendo todos los dias, y, que parecen ios

dueños de la casa, nos recibieron á la

entrada.

^^Estos dos personajes (la mujer sobre

todo, me es odiosa), sin duda tenían aviso

de nuestra llo^ada^ porque no manifestaron
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»M6 miraron, sin embargo, con una in-

sietencia que me incomodó: luego, bajo el

pretexto de que debía tener necesidad de

reposo, me condujeron á la habitación de

la que no he vuelto á salir sino es para

dar algunos paseos por el jardin, siem-

pre escoltada por mi guardiana.

2>Apenas establecida en esta celda, caí

de nuevo en un sueño extraño, y creo que

fué á la mañana siguiente cuando conseguí

darme cuenta de todo el horror de mi

posición!...

>No puedo deciros más... Empieza á

amanecer y mi guardiana, la que temo, se

agita en su cama...

»lAmigo mió, salvadme! ino dejéis in-

completa vuestra obra!... Que Dios y sus

ángeles os guien hacia vuestra desven-

turada liona.»

»P. D.—Mi guardiana, la buena, la que

tal vez se dejaría mover por mis ruegos

y me ayudaría, llegada la ocasión, se llama

Sofía Walter. Las dos son alemanas, y
me hablan siempre en este idioma.;>

*^
Fácilmente se adivina hasta qué punto
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el corazón de Gastón se laceró al leer

este grito del alma de la pobre niña. Sin

inquietarse por la presencia de la tnadi'e

Angélica, ni de lo que ella pudiera conje*

turar sobre el estado de sus sentimientos,

cubrió de besos el papel escrito por la

mano de su liona.

En cuanto se sintió con fuerzas para ha-

blar, dijo á la santa mujer:

—¡Necesito marchar al momento, sin de-

jar pasar un minuto!... Ya he perdido de.

masiado tiempo, y un tiempo que hubiera

sido precioso,.. Pero, ¿y mi amigo Duroy?...

¿No ha venido a reemplazarme?
—Si, ciertamente. El señor Duroy ha ve-

nido inmediatamente dos dias después de la

partida de la niña. Desgraciadamente, un

negocio urgentísimo, un importante litigio

le obligó á volverse inmediatamente á

París.

Unos doce dias ppsarcn antes de que
volviese a Pcrentruy, y entonces, por las

indicaciones del postilion que había con-

ducido á nuestra niña, partió á Basilea.

L^ carta de liona, llegada después, prueba

que era efectivamente la verdadera direc-

ción; pero después temo que h^^ya tomado
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uqa falsa rata, porque aqyi tepeis varias

cartas de él| fechadas 60 Stirásburgo, Co-

lonia» y la última de Berlio.

Al leerlas veréis que él c^eija desde luego

haber encootrüdo las huellas áe.]|to^ pero

la áltima, fechada hií^^ quiDCi^' dias» et*

presa una esperanza burlada.

Üespues, no he vuelto á tei^ej^ noticias

de él, y no sabiendo donijíeáirig^^ n^i

carta, no he podifib copunic^^ las dé*

hiles indicaciones cóbtenida's en la triste

carta de nuestra pebre nina!

—|Y cuando hafíIeg?tdo esta cart&f

—Hace ocho diás.

—Pues debemos saponer quenada habrá

cambiado en la situación de mi pobre liona,

y que es precisó p^tBi por los indicios

que ella da... ¿Pero cómo ós explicáis» se-

ñora, lo que dice aperca dé b\x mansión
actual?... La desventurada niña, que no
tiene ninguna experiencia del' mun'^o, se

imagina estar encerrada en uha prisión,

¿t^ero vos, sénóra, jno estáU penetrada del

mismo temor que yo? IBÍsé málico. . esas

duchas de agua .. fría...

—Sí, sí,—dijo la superioi:a con acento

apenas inteligible,—me h^ S<:érridó tb mismo
43
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que á vos. Uq manicomio... ¿oo es verdad?

--¡Ahí ¡es horrible!—exclamó Gastón con

desesperación.—¡Y decir que estoy aquí,

tal vez á cientos de leguas de ella, y que

me pregunto hacia qué lado debo correr,

cual os ei punto del horizonte que la ve

sufrir!... iDios miol. . ¡No concibo cuál es

el objeto que se propone ese mostruo de

Rojo con esa nueva infamial... ¡Pero eso

no sera tal vez más que una malla más
añ'^dida á la red de las iniquidades co-

metidas con esa desgraciada niñal

—Yo lo temo como vos; y toda la his-

toria qu8 ha referido respecto á ios pa-

dres de liona, no me parece más que un te-

jido de embustes y patrañas.

— ¡Ahí ¡señora! ¡no sabéis qué dolor es

saber que la que más se ama en el mundo>

su más querido tesoro, se halla abandonada

á todas las más crueles torturas físicas y
morales, sin poder arrancarla k estos sufri-

mientos, ó al menos participar de ellosl...

{Rogad, pues, señora, con toda lá comunidad,

á fin de que Dios me preste su ayuda!

--No debéis dudar de mi tierno interés

y del fervor de mis oraciones,—dijo la ma-

dre Angélica, con los ojos bañados de iá-
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grimas—Pero permitidme pregHDtaros, si

habéis reflexionado en io que será de esa

Diña^ uoa vez que consigáis librarla de la

triste suerte á que su familia parece haberla

reservado. iNo será desgraciada entonces?...

¿Habéis sondeado bien vuestro corazoDi y es-

tais seguro de vuestras propias fuerzas, si

el Señor os la hace encontrar?. .,

GaetOQ alzó la frente por un movimiento

noble, y sin vacilar un segundo, respondió

con un arranque que partía del corazón, fi-

jando su franca y límpida mirada en la pobre

mujer:

-¡No debéis temer nada por liona!. «. ¡Si Dios

en su misericordia se digna tener piedad de

mi dolor, y devolverme esa querida niña, seré

yo solo quien velará en adelante sobre ella!

—Entonces, que el Señor os guarde y os

guie!-*dijo la madre Angélica, completamen«

te tranquila por el acento y la honrada ex*
pnsion del joven.

E^te salió entonces del santo asilo, acom-
pauído de las bendiciones de toda la comu-
nidad. Paro en lugar de seguir el camino

que había llevado la joven, se dirigió en

linea recta hacia Munich, en donde pensaba

empezar sus investigaciones.
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ZXXVI

La fotografía.

1^' Gasten de la Barre permaDeció una se-

ma^a eo liet capital de Bavieraji^^iDÍormáQ-

dose en la j^r^ctora, y en los diferentes

hoteles áe los nómtitres dé todos los ex-

tranjeros que habían entrado en Munich
durante los ocho dias siguientes a la sa-

lida de Porentruy.

Pero en ninguna de las listas de via*

jeros pudfl
* descubrir un nombre que tu-

viera la menor analogía ni con Vacsay ni

con Mallet.

Su ultima investigación^ en Mubich fué en

Itt casa (? 6 salud del Idoctor ^Sblbrecht,

que le habían descrito^ como uq' hombre
probo" y ^honrado bajó todos conceptos,

Pr^seolliodose'^ bajó el nombre del viz-

conde 'dé ÍCerouelK Xí^ástótí d^^^^ andaba
buscando una <ie^dúl''i)íárieálé^i una joven



desaparecida misteriosamente y que creía

se hallaba encerrada en un manicomio.

Al mismo tiempo rogó al director le

procurase los medios de saber quiénes eran

las personas colocadas bajo su vigilancia

en los últimos meses.

El señor Solbrecbt» ganado por la fiso-

nomía simpática del joven, y no teniendo

ningún caso secreto en su establecimiento,

accedió á su petición, aunque le pareciese

extraña.

Le entregó, pues, la lista de las últimas

enfermas sometidas á su tratamiento; pero

ningún nombre ni circunstancias correspon-

dían en manera alguna á la joven que bus-

caba.

Gastón le pidió entonces noticias sobre

las casas de salud que había ea Viene, que

también quería visitar. El señor Solbrecht

se las dio bastante minuciosas, advirtién-

dole que usase mucha circunspección en

sus investigaciones, atendido á que ios je-

fes de ese género de establecimientos, no

solo no podían dar cuenta de sus enfermos

sino á sus más próximos parientes, sino que

también tenían que observar gran discreción

respecto á este asunto.
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GastOD dio las gracias al doctor por sus

buenos coosejos, y se separó de él ponién-

dose enseguida en camino para Víena.

Llegado á esta capital, empezó á dar los

pasos dados en Munich, pero tampoco le

dieron resultado alguno. Ni en los numero-
sos hoteles, ni en las más modestas fondas

y.'posadas, se habían albergado los viajeros

en cuestión.

Antes de proseguir sus pesquisas, Gastón

telegrafió á la madre Angéüca pidiéndole

noticias de su amigo Duroy, así como de

su actual residencia.

La respuesta fué que se hallaba en Berlin

esperando órdenes del vizconde» sin haber
descubierto nada de los fugitivos.

Gastón le telegrafió enseguida, rogándole

visitase todos los establecimientos de locos

que hubiese en Berlin ó en las inmediacio-*

nes, y en caso de no obtener el éxito de-

seado, se reuniese conélen Yiena.

Gastón, que continuaba llamándose el

vizconde de Kerouet, había encargado al

director de la policía de Yiena que hiciese»

por su parte, las investigaciones necesa-

sarías; pero él, siguiendo los consejos del

doctor Solbrecht, se había abstenido hasta
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6DtoDces de presentarse en oioguDa casa

de salpd dé la capital austríaca, esperando
la llegada de su amigo para empezar á

obrar en unión de este

Pasaron algunos días en una espera tanto

más penosa para nuestro héroe, cuanto que
iba acompañada de una inactividad com-
pleta.

Un día que se paseaba por las animadas
calles de Viana, sé paró ante ef muestrario

de nníótdgraío, llamándole 1^ atención al-

gunos bellos retratos de los que se halla-

ban expuestos.

Pero apenas había examinado algunos,

lanzando de pronto una ahogada exclama-
clon, se precipitó como un loco en el al-

macén.

—lEsa fotografía... la de esa joven dor-

mida... Allí, esa no... aquélla!—exc'amó
jadeante y .pálido de emoción, esforzándose

en señalar la muestra al hombre encargado

del establecimieoto.

Este miraba azorado á aquel joven caído

coiüo una bomba en su tienda, y no con-

siguió sin gran trabajo adivinar lo que

queh^.

Tenáíó la cartulina á Gastón, y éste no
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pudo contener sino dquj difícilmente la ale-

gría que de él se apoderó, porque no se

había engañado; ¡eran las facciones de su

querida liona, las que estaba contemplando!

¡Sí, era ella! ¡No había dudal... Era su

rostro encantador de delicados contornos,

sus negras pestañas caldas como un velo

sobre sus mejillas un poco enflaquecidas,

su nariz recta y regular, ^u boca ligera*

mente e*ítreabíerta en su sueño!... Solo

faltaba la mirada...

Gastón hubiera podido gritar ¡Eureha!
al volver á ver la imagen querida de aquella

á quien amaba con toda su alma.

—¡Cómo habéis podido obtener este re-

trato?—preguntó, en fin, arrancándoEe á la

contemplación de la deliciosa imagen.

—Un pobre fotógrafo, á quien empleo,

me los vende,—respondió el comerciante.

—¿Y conocéis al original?... ¿Sabréis de*

cirme dónde se halla e&ta joven?

—No señor, y siento no poder prestaros

ese servicio; creo también que eí artista

tampoco lo sabe. Al meiios, asi me lo ha
asegurado cuando, admirando la belleza de
ese rostro, quise conocer el nombre de

esa joven...

44
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—iPodrlais decirme donde vive el fotó-

grafo? Además os compro todos los ejem-

plares que tengáis de este retrato. Ponedles

el precio que queraiSi pero con la condi*

cion de que no vendáis ninguno.

El comerciante le dio la dirección del

artista, asi como los dos ejemplares que
había en su almacén, asegurando al viz-

conde que aquel retrato era simplemente
ün objeto de fantasía, 7 no había comprado
más que tres, habiendo vendido 7a uno.

En cuanto al cliché, estaba en poder del

fotógrafo^ 7 á él debía dirigirse para im-
pedir la reproducción. Gastón, llevándose

su tesoro, hizo parar una berlina de alqui-

ler, prtió rápidamente hacia Leopoldstad.

Después de uua carrera de veinte mi^

ñutos, el carruaje se detuvo ante una casa

alta, de modesta apariencia»

Gastón saltó ligeramente á tierra 7 salvó^

puede decirse, de un salto los cinco tramos
de una escalera bastante destrozada, en

CU70 último descanso se hallaban dos

puertas.

Una de ellas tenía una muestra con esta

indicación: Maoú Kornery fotógrafo.

Gastón llamó varias veces sin obtensr
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respuesta alguna. Bo fio, la puerta se

abrió con precaución y se mostró una ca-

beza despeinada de mujer, que le dijo en

tono brusco:

•—iQu^eis sin duda hablar á Mr. Kor-
nerf... En este caso, es inútil que nos rom*
pais la cal>eza... ¡Se ha ido á comer, j
no volverá hasta dentro de una horal

Y sin esperar ni explicación ni excusa,

desapareció cerrando la puerta con violencia.

Esa preciso tener paciencia. Nuestro hé*

roe bajó á pasos lentos la escalera, y se

puso á pasear por la calle, sin perder de

vista la entrada de la casa, y mirando á
todo individuo que parecía aproximarse

á ella.

Al cabo de una hora de impaciencia, vio

á un pobre ser contrahecho que se dirigía

á la casa. Correr á él y detenerlo fué obra

de un momento para el joven,

—|Es al señor Koroer á quien tengo el

hor de habiarf-^dijo Qaston saludando al

infeliz desgraciado por la naturaleza.

—Si, señor,—respondió humildemente el

artista inclinándose.—iVenis á encargarme

alguna fotografía?

--:Si... en efeqto...; pero, joo podría se**

I
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guiroB á vuestro taller y explicaros el

•bjeto de mi visita?

—Ciertamente, señor, si do teméis subir

cinco tramos bastante pendientes* Además,
vivo muy pobremente y apenas me atrevo

ti llevaros á mi miserable guardilla.

—No os atormentéis por eso, os lo supiico,

y permitidme que suba.

Aquel pobre aftista, de una apariencia

tan enfermiza, y cuyas facciones, exte-

nuadas ^OT el sufrimiento^ llevaban la

marca de una inexplicable bondad y verda-

dera DOb!eza de alma, inspiraba una grande

piedad á ftaston.

Max Korner no resistió más, y adelan-

tándose á Gasten, llegó todo sofocado á la

á la puerta de su habitación, mientras que

una tos seca le desgarraba el pecho.

Abrió la puerta con una llave que sacó

del bolsillo y franqueo la entrada al viz-

conde en un zaquizamí que manifestaba

caramente la miseria de sus babitantes^

porque ei pobre fotógrafo no vivía íolor

Al atravesar ei primero de los tres cuar-

tuchos que componían toda la habitación,

dijo á Gastón:

«rCsta es la alceba de mi madre! al
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iado está mi taller, y yo duermo detrás

de. esta cortioa,. Ya veis, señor, que tenia

razón al deciros que no puedo recibir aqui

grandes visitas.

-^Yeo tan solo que la fortuna no os ba

favorecido,—respondió Gastón; «-pero, lo re-

pito> no os inquietéis por la pobreza de

vuestra morada: no es la primera vez que

be visitado otras semejantes.

Decidme abora, pero decidme la ver-

dad,**añadió mostrando el retrato de liona,--

¿dónde habéis encontrado el original de

esta fotografía hecba por vos?

Sin la menor vacilación, Max Korner dijo:

—¡Oh! es esa interesante niña) ¡Qué mo-
delo para un pintorl Difícijmente se ba-

ilaría uno más completo.

Y contemplaba su obra con amor; pero

viendo la creciente impaciencia de Gastón,

añadió en seguida:

— lAhl perdón. • señor... ¿Me preguntáis

donde he visto á esa jo^eo? Pues bien>

creedme, señor, alejadJde vuei^tra alma

todo pensamiento relativo á esa
,
pobre

niña,^; que la vista de este retrato parece

haber, deisperta^o en yps. Sin , ^^^ o% ha-

lláis atraído por la tielleza de esas faccio-
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bes... pero do tratéis dé descubrif donde
se encHentra eo este momento esa infortu-

nada. No os forméis ilusión alguna sobre

ella.

—-¡Cómo! iQaé queréis decir?... ¿qué no
trate de buscar y encontrar á esa pobre

Bina, cuando bace semanas que solo es el

objeto de vida...^ cuando solo he venido á
Viena con ese projecto?

Oaston se detuvo, asustado él mismo de
lo que le babia hecho revelar la viveza de

sus sentimientos*

Pero la fisonomía tan serena y tan plácida

del artista le tranquilizó inmediatamente,

y este últtmo replicó enseguida:

—|Ah... mi excusas, señor I Eso cambia
de cuestión* Y, sin embargo, temo disgus-

taros...

—l|Iablad, estoy preparado á todol Esa
desgraciada se halla perseguida desde su

infancia por un enemigo encarnizado. |Pero

yo la salvaré aunque me cueste la vidaí ..

Hablad, por favorl... ¡Vuestro silencióme

tortura cruelmentel

^iDecis que conocéis á esa joven? ¿Ha-

bláis de persecución...! ¡No sabéis que se

halla ataoada deilocural Por eso la han
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trasladado á ana casa de salad, do lejos

de Vieoaó

—lÉíen ío había adiviQado..»l-*ezclam6

OastoD cabriéndose el rostro con las ma-
Dos.—iMi pobre y querida liona!

Guando un instante después dejó caer sus

manos, el pobre artista ?íó la marca de

dos lágrimas que surcaban por las me«
jillas del joven, arrancadas á la intensidad

de su dolor.

Pero lejos de extrañarse de aquella muda
muestra de sus sentimientos, el corazón de

Max Eorner, demasiado desgraciado él mis-

mo/ participó de aquel justo sentimiento.

—Perdonadme otra vez, señor,«-dijo con

acento tímido.—¡Debí prepararos para tan

triste notioial

—No, no; tranquilízaos amigo mi09«-*re-

plicó Gastón agradecido al interés del ar«^

tista.—¡Ya presentía jo todo eso! Com-
prendereis el horror que experimento cuanda

os diga que esa infortunadajoven, á quien co-

nozco perfectamente, goza de toda su razón...

que estA tan loca como vos y como yo.

—¡Eso es horrible!—exclamó Max Eorner
aterrorizado.—iCómo pueden cometerse tales

infamias impunemente en nuestros diasf

jí^'
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—|Y con todo, así sucedel Lo más cruel

para mi corazón es que yo, que soy' el

único amigo que esa infeliz tiene en el

mundo, no puede obrar abiertamente, ni

arrancarla á su desgracia más que por

medio de un ardid, pues el miserable que

ha jurado su pérdida se halla sostenido

por la fimilia desnaturalizada... por per-

sonas que tienen interés en hacerla des-

aparecer.

— ¡Oh! ¡caballero! si yo puedo ayudaros

en lo que quiera que sea... disponed de

mí .. ¡cierto es que para poco puedo servir!
'^—¿Habláis seriamente?—preguntó Gastón

estrechando la mano del buen hombre.—
Gracias por esa caritativa intención. Me
habéis prestado ya^un importante servicio,

poniéndome sobre las trazas de mi pobre

liona... 4Quién sabe si no reclamaré de

nuevo vuestra ayuda?.., Pero aun no me
habéis dicho en qué casa de salud de Viena

se encuentra.

—En el establecimiento de laSra. Schmied,

en Hie^ing, á donde ha sido condu-

cida esa pobre joven, y fué en la esta-

ción del ferrocarril del Oeste, donde, atraído

por la belleza de líneas de su encantador
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rostro, hice un boceto que me sirvió des^

pues para esa fotografía.

.

—iEotODces estaría sola?

—Si, sola 7 dormida en una baDquetá»

cuando yeodo á esperar ei último tren

penetré en la sala dé espera. Nq pudieüdb

resistir al deseo, de dit^ujar tao bello imo^

délo, empecé á tomar los priocipales coo-

toroos sobre uoa cartulina, y apenas ha-

bía terminado, coando des hombres, uno

de ellos/ bien puesto, entraron en la sala,

y acercándose á la joven, la Jlevar4)n en sus

brazos.

Yo no había tenido apenas tiempo para

guardar mi dibujo; pero á pesar de « mis

precauciones, uno de los. dos indivídoos, el

de apariencia más vulgar^ con una roja

babellera muy extraña, viéndome al lado de

la joven, me preguntó lo que hacia alii.

—lEl Rojol—exclamó Gastón.

—Le contesté no sé que; pero instigado

por la estrañeza de la sitQacion, y por ver

aquella joven llevada así en su sueño, se*

gui de lejos, al singular, >gr,ppo, y cbservó

que los dos individuos entraron con su

fardo en un carruaje, que se alejó al mo-
mento.

46 •
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Entonces me aeerqué & uno de los iona-

merables mozos de cuerda estacionados a

la entrada y le pregunté si sabia quienes

eran aquellos extranjeros. Me contestó que

ignoraba sus nombres; pero que los había

oido preguntar por un coche que pudiera

llevarlos á la casa de salud dirigida por la

señora Schmidt, que se halla en las cercanías

de flietzing.

—¡Es evidente que la joven está enferma
deaquil—me dijo el mozo señalándose la

frente. ¡Ayl había adivinado» como yo^

que aquel viaje se hacia por ella. Pero
al compadecerla, no podía suponer el cri-

men de que era víctima y que se cometía

á mi vista... Esto es cuanto puedo deciros

de la suerte de la desgraciada niña.

—iRazon tenéis en llamarla desgraciadal—
respondió Qaston.—Pero a Dios gracias, ya
se donde encontrarla.... Ved, amigo mió-*

añadió, entregándole la carta de liona,—

vuestra relación coincide perfectamente con

lo que ella misma ha adivinado.

Arrastrado por la expresión de bondad
impresa en las fsttciones del artióta, así

como por el interés que parecía experi-

mentar por liona, Gastón le fué confiando
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poco á poco los principales episodios de li

eiistencia de la pobre Hona, y basta le

dejó eotrever la naturaleza de sos propios

sentimieotos.

Bq cuanto terminó su relación, Max Kor*

ner exclamó calurosamente:

—¡Obi señor, ¡apenas me oonoceis, es

verdad, pero & pesar de eso me atrevo á
suplicaros me permitáis asociarme & la

empresa que os ba traido aquil Dejadme
ayudaros á salvar esa encantadora é infor-

tunada niña... Soy un pobre ser deforme

por naturaleza, absolutamente inútil para

nada... excepto para amar á mi madre...

Pero me considerarla feliz si pudiera seros

de alguna utilidad. Conozco á Viena, y
podría daros algunos bumildes consejos...

—¡Amigo mió, que Dios os premie lo

que queréis hacer por mít... ¡Vuestra ayuda
me ser& de inmenso socorro... aunque no

fuese más que respecto á mi acento ex-

tranjero, que me venderla ácada momentol
¡Gracias, amigo mió, graciasl

Pero antes de aceptar vuestra desintere*

sada proposición, es preciso que me permi-

táis añadir, por mi parte, que, estando

felizmente colmado de bienes de fortunai

I
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coDsintais efi ^üe tenga ^q parte üo amigo

tal eomo he adqüiHdo én Vos... tai qoe-

reis que ^o use de vuestros s^rVicids^ ipae

dejareis proporcioDaros un poco de ínás

comodidades, y para empesar no quiero

qoe permaDezcais por más tiempo en se-

raejatíte' tugür¡or...iYo me ocuparé de eso!

^—rObt ieñor,—reptwío el pobSrl artista» en^

ceudidae súist mejrllaa por ia eiíiócióQ,—yo
esto^ habituado á virir coú zciuy poco.

Totfos' mis deseos se concebtrau éb tener

f^} iD6te i^reséutable y ganar lo biistdnte

para aubvenir á las necesidades de mi
pobre anciana madre, á fin de que ella

DO trabaje tanto todo el dia.

—Ni una palabra más, amigo mió. Soy
demasiado feliz en poder satisfacer un de«

seo tan modesto, quedando por el contra-

rio vuestro deudor. Ya arreglaremos eso.

Pero abora convengamos en un plan de

campaña. La gran dificultad será sij^mpre

encontrar un medio plausible para penetrar

en el eetabtecimiento.

Y permanecieron algunas horas formando

y discutiendo diferente» proyectos.

Por fio se lijafOD enla idea de que Max
debía presentarse al dia siguiente en el

'jt^'}""
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establecimieoto de Hietzing y pedir QDa ao-
diencia al médico director. Max KorDer ie

mostrarla entonees el boceto del retrato de
la joveo, 7 le pediría el gran favor de

qae le proporcionase ocasión de termi-

narlo, pues i cansa de la rara belleza del

rostro, DO dejaría de llamar la atención

del piblico sobre el pobre artista, y ase-

guraría asi SQ fortuna, ó al menos le

arrancaría á sa miseria actnal.

Max Korner debia tratar de despertar la

piedad del deetor.
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Primera sesión.

Antes de separarse del artistai fiastoo

de la Barre convino con él en nna cita ai

dia siguiente en nn café de la Leopolds-

tadt, á fin que Max pudiese darle puenta

del éxito de su visita al manicomio, al

cual debia ir temprano.

Gastón había escogido un terreno neu*

tral para su conferencia con el artista, para

oo despertar la atención de los que tu-

vieran tal vez intención 6 interés en seguir

los pasos de Korner después de su visita

á Hietzing.

El pobre vizconde pasó las horas que

le separaban del momento que debía en-

terarle del resultado de su primera tenta-

tiva, en una alternativa incesante) de des-

esperación, de ensueños y de esperansas.

Felizmente para él, la llegada de su amiga
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Duroy lo sacó de aquel violento estado y
su larga conversacioD llenó cooQpletamente

el tiempo que precqfiJÓ á la segunda en-

trevista de Gasten y Max.
Eduardo Duroy acompañó Qil vizconde al

café de la Leoi^Óld^tadt.

Después de haber pedido un almuerzo
para tres, los dos amigos tuvieron que
esperar casi una bora antes de que Gas*
ton, que estaba á la puerta» llegase á ver

la triste ñgura 4el pobre artista.

Lanzándose á su encuentro, le preguntó:

—Y bien..« iquó noticias?

Max Eorner venia jadeando, pero se

sintió con aire placentero y de buen agüero
al ver á Gastón, y le dijo con entrecor-

tado acento:

—Todo va bien... Debo verla esta tarde...

á la hora de paseo por el jardin.

Gastón se conmovió tanto á estas pala-

bras, que no supo contestar más que es-

trechando la mano del honrado fotógrafo.

Luego, llevándolo al restauran t, fué pre-

sentado á Eduardo Duroy, y se instaló pá-

lido y silencioso á la mesa en que se sir-

vió el almuerzo.

Eduardo temió al pronto, al ver la emo-
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emoción, Luego, cogiendo el billete con od
movimiento rápido, lo.bizo desaparecer en su

seno, lanzando un suspiro de satisíaccion.

Enseguida permaneció aun algunos se-^

gundos inclinada sobre el dibujo de Mal
Korner, basta que Sofía, teniendo que in-

comodóse al artista, la llamó á su lado.
' La guardiana no babía visto nada de
esta rápida escena. Max Korner volvió á
su trabajo, y asi pasó un cuarto de hora
en el mayor silencio.

Pero, al cabo de algún tiempo, Ilona> no
pudiendo dominar su impaciencia, dijo oon

vez perfectamente natural:

— iSofíai siento frió.., ino me podréis traer

un abrigo?

—Cierto que sí,—repodió Sofía,—voy por él.

La buena mujer se alejó entonces, y, con-

vencida liona de que nadie la observaba,

sacó el billete, que leyó apresuradamente,

mientras Max velaba por etla.

El billete de Gastón decía así:

«Ángel mió:

;»¡Gonflad y esperadl Estoy cerca de vos y
mi coraaon vela constantemente. ¡Todo cuanto
mi af ecion pueda intentar para libraros y
reunirnop, será h^icho! iTened confian^'» <»o

47
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la bondad divina j en vaastro fiel Gastón!

:»Espero qua no está lejos el momento
en qae podremos comunicarnos nuestras

sensacíonesi

^Entretanto, es preciso usar de la mayor
prudencia: un instante de olvido, un gesto,

una palabra irreflexiva podría compróme*
terlo todo y arrebatarme toda probabilidad

de salvaros*

^Gomo comprendereis fácilmente, yo no

puedo presentarme, pero os envío un amigo
en la persona del pintor Max Korner, bueno

7 honrado sujeto, en quien podéis tener

la más absoluta confianza.

:»Ha sabido procurarse los medios de pe«

netrar en el eslablecimiento: os verá, me
dará noticias vuestras por las que tanto

suspiro; tratara de hallar un medio para

poneros bajo mi salvaguardia.

:Espero también en la ayuda de S. W.
¿No podréis hacer de modo que ella se

vea conmigo en cualquier sitio?

>Para obtener que acceda á ello, pro-

ínetedla todo lo que vos queráis, diez,

veinte mil francos; el doble, el triple... y
creed que aunque me costase toda mi for-

tuna» la sacrificaría por la inmensa ale*
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iHasta que nos veamos, qaerida mia; eneato

7 esparo con todas las faenas de mi oorazon.

jiOaston.»

Ilooa acababa apenas esta carta, caando

toé advertida por Max de que se acercaba

Sofía. La desgracia la había hecho pra-*

dente. Ni qb movimiento, ni un gesto, ni

ana mirada, revelaron la alegría qae la

lectura de la carta de su amigo derramó
-en su corazón.

La sesión de pintura, durante la cual Kor-
ner, intencionatmente, hizo adelantar muy
poco el retrato, se pasó sin otro incidente,

excepto la visita de la directora del esta

blecimiento, que indudablemente se presentó

con ánimo de examinar y escrutar la flso«

nomia del artista y la actitud de la joven.

Uno y otro tranquilizaron, sin duda, por

su expresión de indiferencia, á aquella mu*
jer de aspecto repulsivo, porque habiendo

habieado mirado el boceto del pintor y dicho

algunas palabras á Sofía, se alejó de nuevo.

Antes de salir del jardín, liona cogió

algunas flores que ofreció & Max, acom-

pañando este don de una mirada que le hiio

:^v' ./--^^
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comprender á quien iban destinadas.

Dd vuelta en Viena, Max se dirigió al

VoUisgarten, donde Gastón y Duroy le es-

peraban á la entrada. Gastón le preguntó

senciílamente:

—¿La habéis visto?

Sjbre la respuesta tfirmativa del artista,

Gasten no añadió ni utia palabra, y arras-

tró á 8U3 dos ainigcs bácia un paseo de-

sierto del jardin.

En cuanto se vieron solos, Max hizo el

re'ato exacto de su entrevista con la po-

bre liona, interrumpido por Gastón sobre

cada detalle, sobre cada gesto de su amada.

Cubrió de beses las flores que le en-

viaba y no cesó de dar gracias al cielo,

asi como al buen artista, del resultado fa-

vorable de esta primera visita.

Antes de separarse, ios tres jóvenes pa->

saron aun algunas horas concertando las

disposiciones que había que tomar. Pre-

veían que el día siguiente no podría con-

tarse en la marcha de la empresa, por-

que le tocaba de servicio á la seganda

guardiana, la mala.

No se había engañado en esta suposi-

Oioo. Así liona, temiendo evidentemente que
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ei artista do estuviese prevenido del peligro

qae hubiera arriesgado al menor signo de

inteligencia en presenoia de aquella qqu-

jer, le lanzó una mirada de las más sig-
nificativas desde su etitrada en el jardin,

Pero Max Korner la tranquilizó, ocu-

pándose únicamente de su pintura, sobre

la que la guardiana no dejó de fijar mi-

radas escrutadoras, no dejando de obser-

var cada movimiento de la joven, y re-

prendiéndola á cada momento.
Max Korner hubiera sentido la más sin-

cera piedad por la joven ai verla tratada

de aquella manera, si el aspecto calmado

y casi placentero de su rostro, efecto de

lo que había pasado la víspera, no le hu-

biera completamente tranquilizado.
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La evasión.

Et dia sigQíeDte faé Sofía Walter la que

acompañó á la joven liona» y desde luego

Max Korner quedó algo sorprendido del

aire cortado y embarazoso de la guar-

diana, que miraba á todos lados con in-

quietudy como si temiera ser espiada.

¿Habrían descubierto alguna cosa! ¿O bien

liona había hablado á la buena mujer y
ésta sabía ya el objeto de aquellas sesio-

nes, tan inocentes en apariencia?

Esta última suposición era la más con-

forme á la verdad.

Pronto lo comprendió así el artista; por^

que después de haber dado una vuelta por

el jardín, se le acercó, y bajándose como
para examinar la pintura, le entregó un bi-

llete, sin inquietarse por la presencia de Sofía*

La fisonomía de Max expresó un es-
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panto tan evidente, que la joveo debió

.

traDquiiizarle ai momento, diciéndole con

una dulce sonrisa y en voz baja:

—Nada temaip, lo sabe todo.

Sofía Walter ssislía aesta [corta escena

inclinando la cabeza con aire confuso.

Estando la carta de liona dirigida ai

vizconde, la viva curiosidad del artista no

se vio satisfecha hasta una hora más tarde,

ci>8ní?o se reunió ccn Gasten.

liona exhalaba en ia carta todos los sen-

timientos de alegría, de reconocimiento y
de ternura que llenaban su corazón desde

que se sabía descubierta y vigiiada por

su bienhechor.

Añadía luego que sus súplicas y sus lá<

grimas habían triuofido de los escrúpulos

de Sofía Walter. La buena y dulce cria-

tura, que se sentía indignada de la for-

fzsda reclusión de la pobre niña, se halló

vencida por la piedad, y no supo resistir

á la promesa de una suerte asegurada para

sus dos hijos, que adoraba y que se ha-

llaban sumidos en la indigencia.

Se había comprometido á verse con el

vizconde de la Barre al dia siguiente, cuando

cediese el turno á su compañera,
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iDdicaba como lagar de cita ab ditíú ais-

lado 60 el campo» do lejos del púebUoillo

de Saioi.

ttastOD g02Ó 6D extremo coo el triáplo

obtenido por liona. No pudieodo/Bin em^
bargo, como extranjero, fiarse [oí eó' sas

propios coDOcimiefitos topográficos de los

alrededores de Viena, ni eú so elocaeocia

cuando se trataba de hablar alemao, rogó

i Max Eoroer que le ecompañase j asis-

tiese á su eotrevista cod la excieiebte Soí)'ii.

Uoa felíi estrella había conducido á tíbee-

\ro héroe ceroa de su amada, preifíisa-

mente en el momento en que Juan Ja-

eobo Mallet se había visto obligado, por

la muerte de su tía la rinda Léchaud, a
Tolver por algunas semanas á so casado
Hütlisberg.

Sin esta circunstancia tan oportuna, ja*

más el TiEconde hubiera podido acercarse

á su protegida, y menos aun tentar el

menor paso para su libertad, porque ei

Rojo se había establecido casi á la misma
puerta de la casa de loéos para espiar

á todos los que visitaban el establecimiento,

no perdiendo de vista jamás los muros que
encerraban su víctima.
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El TÍEConde y Max esperaron algún tiempo
en el lugar de la oita antes de ver ir ha-

cia ellos una mujer cubierta con ua velo,

que se adelantaba con precauoion, volviendo

$, menudo la cabera como si temiese ser

seguida,

Max Korner la reconoció; era Sofía

Walíer.

Oaston se le acercó entonces, estrechando

su mano y agradeciéndola haber cedido

á los ruegos de liona, y los tres se sen-

taron al pie de un árbol, desde donde po-

dían distioguir á lo lejos á cualquiera que
se les hubiera acercado.

Luego comenzó la deliberación.

Oaston entabló la conversación, contando

á Sofía toda la crueldad, toda la infamia

que hablan presidido á la detención de

liona, demostrándola asi que era un acto

de humanidad y de justicia ayudar á su

libertad.

Al mismo tiempo le ofreció una cantidad

tan brillante para el porvenir de sus que-

ridos hijos, que la pobre mujer, viendo des«

vanecidas sus vacilaciones pur el vesda^

dero relato y ganada por la piedad y afec-

ción que le inspiraba liona, no resistió más.



tlesolTió, paes, pasar pot ei peligro á%
ser arrojada del establecimiento, en el que
DO estaba tampoco á gasto por la direc^

cioD dura é injusta de la señora Schtnidt.

A propósito de esta señora, no ocultó i^

Gastón que la creía perfectamente capas

de guardar á la infortunada liona á pesar

de su convincion del estado perfectamente

normal de las facultades intelectuales de
la joven, si en ello había grandes venta-

jas pecuniarias.

El vizconde. animó aun más á Sofía Wal«
ter en su resolución, asegurándole que» se»

gun lo que ya conocía al Rojo, no había

nada que temer se quejase á la autoridad

por aquel asunto, porque del rapto de la

joven, ejecutado anteriormente en Brunnen,
creía que Juan Jacobo y sus cómplices te-

Qían graves razones para estar á la som-
bra y evitar la intervención de los tribu-

nales.

Luego discutieron el plan de evasión de
la pobre reclusa.

Después 4e varias ideas emitidas y re-

chazadas, se detuvieron por fin en el 6i«

guíente proyecto:

Sofía Walter, á cuyo juicio era preciso

\
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fiarse, señaló para la evasión el dia si-

guieDte por la noche. Su servicio alternaba

con su compañera cada veinticuatro ñoras,

7 como debía empezar su turno por la ma-
ñana, propuso hacer evadir á liona á la

ceida dei dia, después de hacerla vestit*

un traje de su bija mayor, que, auuque
tnás joven, tenia poco más ó menos ei cuerpo
esbelto de lien».

Esta muchacha tenía costumbre de ir á

ver á su madre á aquella hora. Soíía es-

peraba que su salida no seria notada por

nadie. De esta manera, pasada la visita re-

g amentaría, pensaba poder hacer atrave-

sar á liona los corredores y salvarla úu que
el fraude se descubriese en el momento.

Gastón de la Bí;rre debía, naturalmente,

ocuparse de todos los demás detalles, y
esperar á llena á muy poca distancia del

maDíccmio.

Además Sofía contaba con ñngir una in

disposición que debía excusar^ UDa icad-

veítencia en la vigilancia que ejercía sobre

la enferma, inadvertencia que permitiría a

liona evadirse durante la noche.

Cuando se hallaron tramados todos los

hilos de la intriga, y las probabilidades
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eo pro 7 en contra fueron discutidas entré

loa tres conepiradores, se separaron, des-

pués de haber decidido que Max Korner

se presentaría en la casa de Salud, no so-

lamente en Ja tarde de aquel mismo dia,

sino también el siguiente, á fin de no alar-

mar con su falta j proporcionar á Sofía

el medio de hacerle alguna advertencia

importante.

Fijado ya el plan,, el vizconde de la

Barre no podía contener su impaciencia

7 su inquietud. No se atrevía á fijarse en

la idea de que su plan fracasase en el último

momento, 7 para distraerse se ocupó en

los preparativos del viaje.

El dia lo pasé proporcionándose un pasa*

porte, artículo necesario en aquel tiempo.

El dinero es un poderoso auxiliar, que en

aquella ocasión, como en muchas otras,

hizo obtener á Qraston la legitimación de-

seada para el señor y la señora de Kerouet,

bajo coyo nombre pensaba hacer viajar

á liona.

Max Korner, que había vuelto á la casa

de Salud para la sesión, no pudo cambiar
la menor palabra con la joven, á causa

de la arpía que la acompañaba.
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'^ Las miradas inquietas y curiosas de liona,

^ que, DO ^habiendo Tisto á Sofía, ignoraba

1v aun el resultado de la entrevista de por

la mañana, parecía querer leer sobre su

rostro la importante decisión.

Pero exoepto una expresiva y tranqui-

lizadora mirada, porque la prudencia del

artista no le permitió otro signo de inte-

ligencia, la joven amiga del vizconde tuvo

tener paciencia hasta la mañana siguiente,

en que, presentándose Sofía, la arrancó

k la cruel incertidumbre que Ja babia mor-
tificado por veinticuatro horas.

La relación de su buena amiga hizo cam-

biar su impaciencia en una emoción no
menos viva, aunque de naturaleza dife-

rente. Su alma ardiente y apasionada con-

siguió apenas dominar los sentimientos de

alegría y de reconocimiento mezclados de

angustias y aprensiones que durante aquel

largo dia de espera se disputaban el pri.

mer puesto en su corazón.

La pobre niña no tenia que hacer pre*

parativo alguno para distraer su impa<*

cieneia; ella debía, per el contrarío, se-

guir exactemente la rutina y la regla de

la casa, k fin de no despertar sospechaSi
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y esto fue casi superior á sus fuerzas.

Felizmente Sofía Walter estaba alii para

velar sobre cada gesto, cada palabra, para

alentar á la pobre niña, haciéndole esperar

la dicha y la libertad para el dia siguiente.

A fio de preparar todos los caminos,

Sofía había hablado de su indisposición

desde por la mañana, lo que á nadie sor-

prendió, porque todos sabían lo enferma

que estaba.

Igualmente se aprovechó de un instante

para hablar con el portero, á quien se quejó

de lo mucho que sufría, diciéndole que es^

peraba con impaciencia la visita de su hija,

que la llevarla un remedio qun ile sentaba

muy bien: gotas de opio.

El dia que debía reunir á los dos jóve*-

nes pasó para todos en medio de una an-

gustia y una eepera febril.

A la hora habitual, Max Korner se pre-

seetó en la puerta de la casa de Salud;

pero el portero no le dejó penetrar en el

jardín, diciéndole que su modelo no ba-^

jarla aquella tarde. Sorprendido de esta cir-

cunstancia imprevista, el artista le pre-

guntó si por casualidad la joven había

caido enferma.



El portero, ocupado eo bacer mú cueotaa,

le coDtestó que bo sabia nada, que esto do

le importaba y simplemente le habían dado

aquel mensaje para el pintor.

Viendo que nada sacaba, Max se alejó

muy agitado y no sabiendo qué pensar de

aquel incidenteé

Una sombría tempestad se preparaba en

el horizonte, es verdad; el viento empe-
zaba á soplar con violencia y tal vez aquel

tiempo tan amenazador bastaba para ex-

plicar la reclusión de las enfermas.

El artista se sintió, con todo, atormentado

é inquieto; temía ver un indicio de peii»

gro en esta suspensión de la sesión... ¿Ha-

bría vuelto el Rojo? ¿Habría descubierto

la entrevista de los jóvenes con Sofía Walter^

Felizmente, sabía dónde encontrar al viz-

conde, y corrió cuanto pudo en su busca

para participarle aquel contratiempo.

El vizconde y su amigo Duroy* experi-

mentaron desde luego la misma penosa

sensación que la del ^jrtista al oir su re*

lato; pero la tempestad, que en aquel mo-

menlo descargaba toda su furia, les pareció

ser una razón más que suficiente, y Gastón

declaró que. no habiendo recibido durante
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el dia avi:50 nioguno de Sofía el proyecto

debia ejecutarse sin vacilar.

La guardiana de liona habia dicho que

esperaba poder efectuar la evasión de la

joven á las diez de la noche, porque ia

última ronda de los médicos era á las

nueve.

Al sonar esta hora, los tres amigos, Gas-

ton, Eduardo y Max, se hallaban apos-

tados no lejos de la casa de Salud, con un
carruaje tirado por dos vigorosos caballos.

Dejaremos á nuestros amigos por ahora,

entregados á su impaciencia, y veremos lo

que pasa en el manicomio.
El médico había hecho su visita habitual

á la joven liona, y habiéndole encontrado
el pulso agitado y nervioso, le había pres-
crito un calmante que Sofía prometió man-
dar á buscar al momento.
Eran las nueve y media cuando el mé<

dico se retiró. Las dos mujeres esperaron
que el silencio y la calma de la nocht se

estableciesen en la casa; luego cerraron
cuidadosamente la puerta, é liona se puso
á veitir el traje de la hija de Sofía.

Ya casi estaba terminado el tocado y
Sofía cubría con una toquilla los cabellos

49
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cortados de la joveD, cuando un golpe dado

á la puerta las hizo extremeoer á las dos.

¿QaiéQ podría llamar á uoa hora tan extem-

poránea? iSe habría descubierto el complot*

liona temblaba y se dejó caer medio

desmayada en una silla.

Los golpes se repitieron, y Sofía, reco-

brando loda su sangre iría, hizo señal á

la joven de que permaneciese tranquila, y
cerrando detras de ella la puerta de la

celda interior, en que se hallaba liona, íué

á ver quién llamaba.

Era el doctor, que habiéndose acordado

de que aun tenía en su botiquín una pro-

visión del calmante prescrito á liona, le

traía un írasquito de ello. Se detuvo un

momento para preguntar á Sofía:

—¿No halláis muy agitada esta noche á

nuestra enferma?

—Un poco... es efecto del temporal... Pero

se calmará con algunas horas de reposo...

Está acostándose.

—Bien... tratad de que no habl«. En caso

de mayor agitación llamadme al momento.

Se retiró al decir esto y Sofía respiíó.

liona había escuchado anhelante aquel co-

loquio.
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Eq cuanto entró Sofía, ambas se estre-

abaron las manos en siienciOi 7 terminado
ei disfraz de liona, creyeron qae era pru-

dente esperar algunos instantes antss de
emprender ia peligrosa salida, porque el

médico podía bailarse aun en los oorrre-

dores.

La bora fijada babía pasado, cuando Sofía

é liona, recomendándose á la Providencia,

abrieron la puerta con toda precaución 7
salieron al pasillo.

Sofía alargó la cabeza, 7 no viendo á
nadie por los alrededores, tomó el brazo

^^de la joven, que estaba paralizada por la

riP^emocton, 7 la arrastró consigo.

Al final del corredor se bailaban ordi-

nariamente durante la nocbe dos guardianes
prontos á prestar a7uda cuando la recla-

maban las enfermeras. Pero Sofía babia
calculado que no empezaban su velada basta
las once.

Efectivamente, aun no estaban en su
puesto en ei momento que las dos muje-
res, temblando, atravesaron furtivamente

aqueljpasaje poco alumbrado 7 que daba k
una puerta cerrada con llave, desde la que
se bagaba por una pequeña escalera de
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servicio y por otra grande que guiaba á

otros departamentos*

Fdlízoiente Sofía poseía una llave de aquella

puerta, que abrió con precaución y volvió

fi cerrar detrás de ellas* Pero ppenas ha-

bían salido oyeron pasos en la escalera

grande.

Solía se lanzó con liona hacia la de ser«

vicio, que estaba oscura, y habían bajado

solo dos escalones cuando el hombre que

subía por el otro lado, y que era uno de

los vigilantes, se inclinó sobre la rampa y
gritó:

—¿Quién va?

—Soy yo... Sofía Walter,—respondió ésta

algo azorada, tratando de ocultar h liona

con su cuerpo.

—¿Cómo estáis aquí? iHabeis dejado sola

á vuestra enferma!

—jOhl está durmiendo... y no hay cui-

dado... Voy á buscar agua helada...
"^ mientras hablalia, Sofía continuó des-

cendiendo don liona, y el vigilante se alejó

murmurando.
Las dos pobres mujeres, temblando á

cual más, llegaron al departamento en que

se hallaban los locos de la peor especie,
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los I0CO6 íoriosos. Sofía hubiera deseado

evitar aqael pasaje; pero el iDcideote del

tropiezo con el Tigilante la había obligado

á tomar aquél camíDO.

liona, ai oir ios gritos y ahuUidos que

salían de algunas celdas, se agarró con

terror al brazo de Sofía.

Esta le dijo en toz baja, pasando por de-

lante de una celda de donde salían los más
feroces:

—¡Es la pobre María Holzenheim!.,. La
desgraciada qne os enseñé el otro día...

Parece que está en un acceso de furor...

E^to es lo que 70 temía viniendo por este

iado... Con tal que no acudan los guar-

dias de reserva.

No bien había acabado de hablar, cuando

sonó la campana con violencia, y la puerta

de la celda se abrió dejando entrever el

rostro asustado de la enfermera, que gritó:

—¡Socorro! ¡socorrol ¿No hay quien me
ayude*?

Y viendo á Sofía, le dijo, sin hacer caso

de su csmpsñera, cuyss facciones estaban

ocultas por un gran capuchón de abrigo:

— ¡Ah! ¡sois vos, Sofíál... Ayudadme por

favor... No puedo sola con esta furia!...
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iQue hacer? No había qae vacilar, 7 di-

ciendo que teoia que volverse al lado de
8Q enferma, temiendo que acudiese gente,

Sofía prestó la ayuda solicitada, hasta que
ambas sujetaron con la camisa de fuerza

á la desgraciada, que se debatía 7 ahuUaba
horriblemente.

Afortunadamente fué obra de un mo-
mento; luego, añadiendo que iba á des-

pedir á su hija, cogió la mano de liona,

metida en un rincón 7 más muerta que
viva, 7 hu7ó con ella á toda prisa, por-

que 7a oia acudir á la guardia, llamada por

la campana 7 los gritos de la loca.

Después de este último 7 peligroso in-

cidente, llegaron á la portería. Sofía se

detavo un momento para bajar la lúa de

gas que ardía en el vestíbulo, 7 llamando

al portero, que estaba dormido, le rogó

no se incomodase 7 le diese las llaves

para hacer salir á su hija.

El portero, murmurando, se contentó con

pasar las llaves por un ventanillo 7 es--

perar hasta que la guardiana hubiese des*»

pachado.

Sofía abrazó tiernamente á la joven 7
ia dije en voi baja:
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iQué Dios os guarde, hija mia... Tened
valor.

Luego, cerraodo cuidadosamente la en-

trada principal y devolviendo las llaves al

portero, dándole las gracias, subió al cuarto

de liona y se encerró, no sin dar gracias

al cielo por haberla sostenido en aquella

empresa.

Deshizo entonces la cama de la joven»

y luego se acostó, tomando las gotas de
opio que debian valerle la impunidad de
su noble acción.
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Llamaodo eotonces á uqo de los guardia-

oes, le dié parta de la extraña circunstan-

cia, y los dos se pusieron á llamar á gri-

tos y á golpes eo la puerta. Pero niogun

movimiento, ninguna voz respondió á su

llamada, por io que el guardián fué á dar

parte inmediatamente al médico Tígihnte

de aquella parte de' establecimiento.

Este hizo forzar la puerta inmediatamente.

L i primera de laa h bitaciones estaba va-

cia, cuandoii dir6ctora[y el módico jeíei>ene-

Iraron en ella. Bo la alcoba encontraron á

Sofía Walter, extendida iomovil en ia>c:)ma.

Uoa sola mirada del médico le ba#té

para convencerse de que no estaba mutrta,

aunque su sueño tuviese un carácter extrsno

¿Pero dOQde se halaba la j ivea^donfla ia

á su cuidado?... Su lecho parecía* deshe-

cho, pero ella había desaparecido sin dejar

rcstro alguno.

Examinaron las barras de las ventanas,

que parecían perfectamente iútsctaí^, y ade-

más su altura sobre el piso debía» excluir

la idea de este género de huida*

Pero no hallándose en ninguna parte,

porque Sofía ia había hecho perdidiza, su

pusieron que la joveo había huido por allí.
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P«ro DO podía haber dejado la casa sin

eonnivencia de alguoo. ¿Pero dónde hallar

á aquel cómplice? El estado eltraordioario

de Sofía Walter, explicado hasta cierto

punto por el frasquito de opio pudsto á

su lado, parecía deber disculparla de toda

parte activa en la evasión.

¿Cómo había tomado, ó cómo le habían

dado aquel calmante?

Mientras se empleaban los medios nece^-

sarios paia despertarla, interrogaron á las

gentes del establecimiento y parlicularmente

al portero.

Este último aseguraba estar convencido

de la imposibilidad de una salida de la

joven por la noche, al menos por la puerta

principal, atendido á que todas las llaves

estaban sobre la cabecera de su cama, j
nadie podía tomarlas sin despertarle.

Como la hija de Sofía iba todas las tar*^

des h ver á su madre, nadie pensó en
buscar en esta visita la solución de aquel

misterio.

Examinaron las demás puertas del esta«

blecimiento que daban al campo, y hallan-^

dose por casualidad una de ellas medio
caída supusieron que la joven enferma
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debia haberse evadido por alli, aaoque do

aparecía señal alfirooa de violencia.

Guando Sofía Walter se despertó de so

saeño letárgico, en cnanto podo hablar,

fué sometida á mn examen de los más se-

veros.

La pobre mujer estaba temblando, y no

hubiera logrado tener bantante presencia

de espíritu para contestar sin descubrirse

á todas las preguntas que le dirigieron, si

no hubiera preparado desde luego todos

los detalles de su relación.

Protestó desde luego de su inocencia y
de su ignorancia completa del proyecto

de la joven confiada á sus cuidados.

Contó enseguida que sintiéndose muy
atacada de dolores neurálgicos, se había

proporcionado, por medio de su bija, unas

gotas de opio que tenía costumbre de to«

mar en aquellas ocasiones.

Añadió que recordaba haber hablado á

su eoíerma de la efloacia de este remedio,

didéndola que aquellas gotas le proporcio-

naban un profundo y tranquíio sueño; que

la enferma había estado muy agitada y
muy nerviosa dorante la tarde, pero que

aquellos síntomas no tenían nada de ex«
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traordioario; qae do les había dado itn-

porUocia algbna, preparando; %íq éi^arro,
agua halada para aplicarle compresas en

ca&o Decesario.

Sofía terminó su relato asegurando que

I^ona, jéndose á acostar á la hora pres-

crita por el médico, le había pedido» rién-

dose, permiso para prepararle tu calmante
cen el opio; que no viendo inconveniente

alguno en ello, como un entreteniniiento

inocente, le había dado el frasquito, di-

ciéndole el número de gotas que había

de poner.

Sofía pretendía haberse acostado, tomado
que fué el calmante, sin acordarse de habei*

cotado nada extraordinario.

Las personas presentes al interrogatorio

de Sofía se dijeron que si todo lo que olía

aseguraba era verdad, la joven había dado
pruebas de una inaudita decisión de cat'ác-

ter 7 de una audacia inconcebible.

Evidentemente debía tener hacía largo

tiempo el proyecto de huir y no había espe-

rado más que una ocasión favorable para
ponerlo en práctica.

Sofía Walter fué, no solo severamente
reprendida y amenazada de perder su pttza.
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sIdo tambi6D guardaba de vista hasta que su

iooceocia quedase probada.

La dirección del establrcimfeoto advirtió

8ÍD perdida de tiempo ai Rojo de la des-

aparición de lion-^, pidiéndole sus órde-

nes respecto á la persecución de su hija

adoptiva.

El único individuo sobre ipI que récaiao

las sospechas de la directora, como cóm»
plice de la fuga de liona, era el artista

Max Korner.

Desde luego había censurado al médico

por haber permitido las sesiones de pin-

tura , y no espera á la hora habitual de

su vista para presentarse en casa del fo-

tógrafo, al que sometió á un severo inte

r rogatorio.

No puliendo obtener prueba alguna de

su culpabilidad, pues ni cann los vecinoe

sabian nada, ni vieron que ninguna joven

apareciese por aquella morada, encargó por

precaución á un agente de policía tomase

irforme de la vida y relaciones del buen

M: X Korner. i

Cuando la carta de la señora Schmidt>

liego á poder del Rojo, quedó alerrado de

sorpresa y acometido de una rabia feroz.
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Llegó á YieDa sin perder míDuto, y üq
dadaDdo que el ^izccode de la Barre fuese

el autor de todo aquel asuoto misterioso,

su primera idea fué de que se había dis-

frazado bajo la máscara del fotógrafo*

Pero una mirada fijada eu el pobre jo--

robado, j algunas palabras camdiadas con

el artista de rasa eminentemente teutónica,

no solamente le desengañaron, sino que tam-
bién desvanecieron todas sus sospechas sobre

su complicidad.

Sin embargo, no le perdió de vista y
dirigió sus investigaciones con todo ei ador-

que le sugirió su desenfrenada pasión por

liona.

Aquella desgraciada, que había reconquís*

lado después de pesquisas continuas, que

había esperado hacer suya^ aniquilándola

moralmente y haciéndola pasar por un ser

privado de razón; aquella niña adorada,

la víctima y objeto de su pasión, se le

desaparecía de nuevo de entre sus manos,

en ei momento en que más creia tenerla

en su poder.

Su furor fué digno de los viles senti-

mientos que lo provocaban.

Pero esta vez aun, se fló en sus pro-
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pio8 medios mejor qae eo la habilidad de

la policía, impidiendo lo delicado de un

procedimiento judicial»

El vizconde lo había adivinado perfec-

tamente.
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se presentó en Porenlriiy como vuestro lío,

me parece. Sobre el iodício de este Dom-
bre, que es moj coDocido en HuDgria, yo

he íuDdado mis iDvestigaoiODes duranlQ mi

permaDODcia en vuestra patria.

La aterradora noticia de vuestro rapto me
obligó entonces á abandonar la prosecu-

ción de este asunto; pero dejé encargado

de ello á un leal amigo que cuida de vues*^

tros intereses con infatigable celo.

Me ha tenido ai corriente de todos sus

pasos. Después de diverses engaños inevi-

tables, su última carta, que recibí en Yiena,

me dice que está sobre la verdadera pista.

Tal vez se e&gañe de nuevo, tal vez no

sirvan de nada nuestras pesquisas, ó tai

vez tengan buen resultado.

iQuién sabe?... Pero, en fin, preciso es

que estéis preparada á todo lo que pueda
sHceder... y hasta sería deber mío acense*

jaros que esperéis el resultado de todo an-
tes de tomar otra decisión.

Bn este caso yo podría ofreceros un asilo

al lado de mi tía la baronesa Kercadet,

que es la misma bondad y que por amor
mío os colmaría de cuídalos y afección.

Yo, entonces, viviría en Ploeven y os iría

53
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á yer á meDudo al castillo de Rochers,

donde vive mi tía.

Este es uno de los proyectos que tenia

qae proponeros... iQué os parece?.». ¿Taci-

lais eo contestar?

—Es que... sentiría disgustaros...

—Ño, no, por favor, hablad francamente.

«-Pues bien, suspended entonces todo paso

para descubrir á mi familia... os lo suplico—

dijo ella juntando las manos;—-yo no puedo

librarme de un horrible temor, de un verda-

dero terror al pensar que tal vez mis pa*

dres, si existen, estén en connivencia con

el infame Rojo, y que yo fui abandonada y
perseguida con su consentimiento...

tObi ino, no! ¡Yaldria más no tratar de

alzar el velo que cubre mí origen, que lle-

gar á un descubrimiento tan horrible! Y
además, ¿me entregaríais vos entre sus des*

naturalizadas manos?

-^iJamds, si vos misma no lo deseáis y
si los informes obtenidos no nos satisfacen

por completol ¡Nada temáis respecto á.esto»

y tenea entera confianza en mil... ¡Pero

veo que mi primera proposición no os

agrada, ni aun pudiendo vivir bajo el techo

7 en compañía de mi buena tía.
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-—Temo pareceroi muy iograta i ídcoo*

siderada; pero vuestra señora tía do en-

contraría placer alguno en encargarse de
una pobre muchacha ignorante y mal edu*

cada como yo, que no podría prestarle ser-

vicio alguno... Y luego, que yo no estaría

muy tranquila á causa del Rojo... Sin em-
bargo,—a&adió con acento trémulo,—si es

necesario separarme de vos, ¿no habrá alguo

medio de colocarme en algún almacén é

otro establecimiento donde pudiera ganar

el pan sm seros gravosa?

—-¡Vos ganar vuestra subsistencia! ¡Oh,

eso B0¡ |No lo consentiré! --exclamó Gastón

indignado.—Sois mi bija de adopción; y mien-

tras viva no os rebajareis hasta ese extremo.

*-Más, sin embargo...

—•¡No, no, liona! Me hace daño hasta

el oiros hablar asi.

Pasemos ahora á mi segundo plan. Me
aseguráis no haber formado nunca sueños

de felicidad. Yo, por mi parte, no puedo
decir otro tanto... No seria, pues, imposi-

ble el que pensase en casarme... escoger

una dulce y fiel compañera á quien amaría

con toda mi alma, y que sería participa

de mis penas como de mis alegrías.
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A estas palabras, pronuDcíadas oon voz

coomovida, IloDa se.extremeció y sintió al

mismo tiempo qd punzante dolor qne le

desgarraba el corazon> dolor que la inició

de un golpe en toda la pasión de amorl

Incapaz de contestar, se echó hacia tras

7 volvió la cabeza para que el vizconde

DO notase su turbación.

—Sí, liona,—continuó el vizconde,—hace

largo tiempo que sueno en esa dicba, sin

atreverme á esperar en ella... Un débil

rayo de esa deliciosa esperanza ha soste*

nido siempre mi corazón... Pero, ¿y sí me
engaiasef... ¿Si la que yo amo con todo el

ardor de mi alma no respondiese á mis sen*

timientos?... |Sí fuese indiferente á ellos?...

iSi mientras que yo la amo apasionada-

mente no experimentase por mi más que

reeonocimiento y amistad, un cariño frater-

cal, en una palabral...

lYo no podría contentarme con eso, lo

conflésol iMás me valdría saber la verdad;

00 quiero orearme una dolorosa ilusión, y,

sobre todo, no arrastrar á esa alma que-

rida & ceder á mi voluntad si n# debía en-

contrar tO(Ét la felicidad que yo pondría á

sus pies!.*
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Pero, «Qo m« eoDtestaíB, liona?... ¿No me
habéis comprendido?... ¿No habéis pensado
nanea encasaros?... ¿en unir vuestra suerte

i la de un hombre que pudierais amar?
-—lYoí... ¡oh! iQo, jamás! íLa felicidad bo

se ha hecho para mi!

—liona, iqué tenéis?... lEstais llorandol

Y obligando á la joven k volver la ca-

beza de 8Q lado, rió su be4o rostro con-

traído por el dolor é inundado de ligrimas,

mientras los soKozos parecían ahogarla.

—lllona!... ¡liona!... ¡amor miol... |Debo

creerá mis ojos? ¡Ese dolor!... ¡Dios miol...

¡Si esas lágrimas corriesen por mil

Y en la embriaguez de la alegrria que de él

se apoderó al ver aquellas irrecusables prue-

bas de emoción, iba á estrecharla contra su

corazón; pera elte se desprendió de sus bra-

ios, 7, dominando su turbación por un es-

fuerzo heróioo, le dijo con voz apenas in-

teligible:

—No os llamen la atención mis tontas

lágrimas... ¡Me ha conmovido lo que aca-

báis de decirme!... Yo nunca había pen-

sado... Pero tenéis razón... Debéis casaros...

¡Dios os hará muy feliz como merecéis

serlo!... ¡Yo no cesaré de rogar al cielo
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para obtener esa gracia!... Ed cuanto knií...

iré á casa de vuestra tía.., a Hangria... á

donde os parezca conveniente... Ahora,

poco me importa...

Su fuerza ficticia le abandonó de nuevo, y
sus sollozos desbordaron con más amargura.

Pero Gastón no la dejó exbalar todo su

dolor, y arrojándose á sus rodillas y es-

trechándola en sus brazos, exclamó:

—¡Oh! ¡liona mia! ¿Cómo podéis hablar

así?... iNo habéis adivinado que si yo de-

seaba casarme, es que yo esperaba... que
pensaba en vos?... ¿No os ha dicho vues*

tro corazón, desde hace mucho tiempo, que
es á vos sola á quien amo con todas las

fuerzas de mi alma?...

Sí, mi liona querida, es de vos de quien

espero la dicha y felicidad de todo gé-

nero... ¿me la negareis? ¿Rechazareis el

amor más puro, más leal, más ardiente,

más profundo que existe en la tierra?

¡Oh! responded, liona... una palabra tan

solo... ¡Dejadme leer en vuestro corazón,

asi como vos lo permitíais aatesl

Un repentino cambio se verificó en los

sentimientos de liona, dominando, sobre

todo, la sorpresa y la incredulidad.
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No podía creer á sus oídos, le parecía

haber creído en algruo sueño íaDt&stico.

Así es que no contestó nada á Gastón, que

continuaba á sus rodillas fijando en ella una

mirada atónita.

Una inquietud mortal se apoderé del

corazón del vizconde, y, alzándose de

pronto, murmuró pasándose la mano por la

frente:

—¡Ya veo lo que esl .. Parecéis aterrada

á la idea de unir vuestra suerte á la mía,..

Solo experimentáis hacia mi una sincera

amistad, pero retrocedéis ante un lazo más
tierno é indisoluble. Nada temáis, liona,

por nada en el mundo quisiera atormentaros...

~|Dios mío! ¿que decisf... Os engañáis,

amigo mío. Pero, estoy tan turbada... tan

sorprendida...

—¡Queme engaño, Ilonat... ¡Como!... En-

tonces...

—¡No, no!—dijo ella rechazándole dulce-

mente y reteniendo sus lágrimas con es-

fuerzo.-—¡Es imposible! ¡Olvidáis quien soyl...

¡Os habéis dejado arrastrar por vuestro

buen corazón y por un movimiento irre-

flexivo... ¡Pero yo sé la inconmensurable

distancia que nos separa!
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Yo, la pobre meodiga, síd nombre^ sin

familia, qae sin vuestros beceficios ha-

biera sido ud ser abyecto, medio odíota,

y vos, el Doble, el rico señor, el mis
perfecto que pueda haber eD la tie

rra!... ¡Abl

Y cubriéndose el rostro con las maoot,
estalló de nuevo eo amargo llaoto.

Ge stÓD la había dejado hablar sin iote-

terrumpirla, queriendo conocer el fondo de

su pensamiento, y, á pesar de su resisten-

cia, U atrajo á sus brazos diciéndola con

ternura:

—¡liona mial imi amor.». iSi no tenéis

otras rabones que oponer más que las de

vuestra triste posición, soy el más afortu-

nado de los hombree!... ¿Qué importa la

apariencia de vuestro humilde nacimiento?

iQué seáis princesa ó aldeana, no puedo ama-
ros más ni de diferente manera!

4N0 habéis sido desde luego mi querida

hija adoptiva, no he contribuido con ayuda
de la Providencia á hacer de vos lo que

sois, una mujer encantadora y perfecta?...

Sois mi bien, mi tesoro, una p^rte de mi
alma, el objeto de todos mis pensamientos,

de todas mis aspiracionesl... Asi es como
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ia amareis igualmeote, y dia llegará eo qae

confeséis que esta nueva hija que os he

dado, lejos de acarrearnos penas y dis-

gustos, es una verdadera bendición para

nuestra familia.

La baronesa de Kercadet, aunque con-

movida por las calurosas palabras de su

sobrino, sólo contestó con un silencio em-
barazoso,

Gastón, ofendido por aquella glacial acó

gida hecha á su amada, iba á sacarla

de la habitacioB; pero liona Jse atre-

vió á alzar la vista y fijar sus ojos en la

baronesa, y tal expresión de inefable bon-

dad vio impresa en su rostro, que se sin-

tió fascinada y sintió renacer la confianza

en su corazón.

Murmuró, pues, algunas palabras al

oido de su marido, decidiéndole á domi*

nar su resentimiento y á quedarse en la

casa.

A pesar de una tirantez inevitable, pasa*

ron la primera noche hablando de cosas

indiferentes.

Da tiempo en tiempo la baronesa lan-

zaba una mirada furtiva hacia la joven, y
cada vez sus ojos, como atraídos por una

65
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poteDcia, se detenían más largo tiempo

sobre las bellas facciones de liona.

Por momentos aumentaban su sorpresa

la distinción de su persona y sus finos

modalesi al mismo tiempo que acrecía el

encanto que le causaba su expresión.

liona, por su parte, instruida por su

marido de las pueriles manías de su tía,

se puso á acariciar á los cuadrúpedos fa-

voritos de la baronesa y á admirar en silen-

cio *Ias colecciones de prendas de calzado

qué adornaban los armarios de cristales

del salón.

Se mostraba al mismo tiempo tan hu-

mildemente atenta y tan cuidadosa por su

tía, que ésta, no sabiendo resistir al atrac-

tivo del corazón de aquella deliciosa cria-

tura, la dijo al separa^fse, tendiéndole la

mano:
—Buenas noches, hija mia; espero que

descaosareis tranquila bajo mi techo, y que

no os aburriréis en mí castillo. Y si por

acaso—añadió con algún embarazo,—he po-

dido ofenderos por mi recibimiento un poco

frió, perdonadme, hija mia. No era tal mi
intención; pero la sorpresa...

—¡Oh, señoral—dijo liona besando la
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tnano que su tia le tendía)—demasiado bien

conozco hasta qué punto soy una íntrisa

en vuestra familia. Pero espero que con

la ayuda de Dios, la felicidad de Gastón

me hará merecer mi perdón y ganar vues-

tro cariño.

La baronesa, más y más conmovida

,

aplicó un beso en la frente de la joven

sonriendo con bondad.

Los días siguientes acabaron eeta victo-

ria ganada por liona sobre el corazón de

la baronesa.

Esta no podía, además, ser testigo de la

felicidad tan completa de Gastón sin em-
pezar á amar un poco á la que él se la debía.

La gentileza, la graoia de liona, hicieron

lo demás, y en muy poco tiempo la ex-

celente mujer se halló subyugada, sin que

lo notase, por la afección que la inspi-

raba su sobrina, por pobre y de humilde

nacimiento que fuese.

Mientras duraba el eitio poco peligroso

que liona había organizado contra el co«

razón de su tía, Gastón recibió una carta

mistiriosa de su amigo Dombay, carta que

vino á turbarle en medio de los goces de

su corazón.
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Éi joven madgyar, que ignoraba losál-

timos ácODtecimieDtos de la existencia del

irízconde y el matrimonip que habia sido

bu ooíüpíementOi llamaba á Gastón con la

inayor insistencia,

tVen—escribía—tan pronto como puedan

traerte los trenes, sin concederte un mo-
mento de reposo. . ¡Creo haber hecho un

descubrimiento talmente sorprendente... que

estoy entontecidol... Pere una dificultad

me detiene.

«¡Solo tú, tú solo puedes resolverla ó

decidir que no se alce jamás el velo im-

penetrable del misterio que tratamos de

descubrir?... iVen; no puedo decirte más!...

iSolo te participo que el nombre de Vac-

say no era una ilusión, porque él me ha

conducido á la buena vía.»

Gastón no supo qué decisión tomar» en

la profunda perplejidad en que le puso la

llamada urgente de su amigo, llamada

que vacilaba en comunicar á su mujer.

¿Qué debía hacerf ¿Separarse de su liona

y partir sin ella, dejándola bajo la flotee*

cion de su tía la varonesa? |Ohl ¡No, no

podía, no quería pensar en ellol... ¿Oh

bien llevarla á Ungría, exponerla de nuevo
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á todas las fatigas de uo largo viaje, cuando

se sentia apenas repuesta de sus recientes

sacudidas físicas y morales?

Además se sentía tan completamente íe>

liz, veía á su liona tan radiante de felici-

dad, que se preguntaba si no sería tentar

á la Providencia querer sondear sus mis-

terios ambicionando más dicha,

Estas diferentes reflexiones, y sobre todo

el vivo deseo de no romper tan pronto el

encanto de su existencia al lado de su que-

rida esposa, y gozar con ella de la dulce

soledad de su castillo de Ploeven, donde

pensaba conducirla, obligaron á Gastón á

responder á su amigo Dombay anuncián-

dole desde luego su matrimonio y rogán-

dole al mismo tiempo suspendiese todo

paso hasta que él le diese parte de su

decisión final respecto al asunto.

Pocos dias después de recibir la carta

del joven Dombay, Gastón tuvo otra de la

princesa Illeshazy, con la que sostenía una

seguida correspondencia, y que esta vez

le hablaba con desesperación del estado

del príncipe, suplicando al vizconde que

volviese á sn lado en aquél momento de

grave inquietud.
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)>No creeréis, amigo mió—decía,—hasta
qué puDto os quiere mi maride, por los tier-

nos cuidados quo le habéis prodigado du-

rante las primeras fases de su triste en-

fermedad.

;>lPreguDta por vos sin cesar y siente no

veros á su cabeceral Yo no me atrevo á

expresaros todo el consuelo que experimen-

taría, en medio de mis penas, pudiendo des-

ahogar una parte ''en vuestro corazón tan

compasivo,

>Sé que un asunto de mucha importan-

cia os ha alejado de nosotros y temo ser

indiscreta, insistiendo más en el extremo

placer que tendríamos en volver á veros

en Simontornya.»

Gastón no comunicó á liona esta última

miciva, no queriendo arrancarla á la dulce

quietud del presente, recordándola las som-

brías visiones del pasado, ni ocasionarle

nuevas angustias para el porvenir.

La amaba apasionadamente y sentía ce^

los de todo pensamiento, de todo recuerdo,

de todo deseo, de todo temor que no es-

tuviesen reconcentrados en él.

El joven esposo resolvió, pues, no acep-

tar por el momento la invitación de la prín-
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cesa, reservándose para cumplir este viaje

en uoa época más lejana.

Se excusó, pues, con la princesa, pero

sin confiarla el aconteaimíento de su ma-
trimonio.

iPor qué no había accedido á los ruegos
de sus amigos de Hungría...? ¿Por qué no
había afrontado para su llena los peligros

imaginarios del suelo húngaro, en lugar de
ios demasiados reales, á los que, en su

imprevisión humana, iba á exponerla en

Ploeven?
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Usa permanencia de una quincena de

dias en el castillo de Rochers habia sido

8utoiente á liona para recoLciliar á la ba-

ronesa de Kercadet con el matrimonio

desigual de su sobrino, y para hacer par-

ticipar á la joven esposa de la profunda

ternura que hacía tantos anos profesaba á

Gaslon.

Fué, pues, con gran dificultad que éste

consiguió robar por algún tiempo á liona

de la afección de sü buena tía, y ésto

para ir á pasar el resto del dia á Ploeven.

Aquel grandioso sitio encantó á la joven.

Ella, que jamás había visto el mar, no

se cansaba de contemplar el espectáculo

siempre grandioso é imponente del Ocea*

no, con sus altas olas arrojándose unas

sobre otras y encontrándose sin cesar.

16
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Horas enteras permaDecía seetada en lo

alto del acantilado, siguiendo con sus mi-
r d^« ; quel^^s montañas movibles que, ade-

iar.Iodose hacia ella, venían á romper sus

fuerzas á sus píes contra las rocas, mien»

tr que la i)Iarica espuma le enviaba una
fria lluvia de rocío.

Colocada asi sobre la oima de una roca,

recordaba á Gastón la época de su infan-

cia, cuando le veía acurrucada sobre al-

guna peña esperando su llegada.

La niña salvaje y desarrapada había des-

aparecido, en verdad, para ceder el puesto

á la joven tan elegante y aseada como bri-

llante de salud, belleza y felicidad.

Pero eiBu las mismas deliciosas faccio-

nes, la misma mirada un poco melancó-

lica y perdida en el espaciol... Sus cabe-

llos, aun cortos desde su triste reclusión

en Viena, y retenidos por una cinta punzó,

caían graciosamente rizados sobre sus hom-
bros, recordando igualmente el fantástico

tocado de su infancia.

Los primeros dias de la llegada del jo-

ven matrimonio á Ploeven se emplearon

en visitar el bello dominio feudal de Gastón,

con sus vastas salas del más puro estilo
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gótico, cuyos maros estaban adoroadót

con los retratos de sus antepasados.

liona se sentía maravillada al ver aqme*

lias riquezas, aquel lujo que la rodeaba.

¡Y todo aquello le pertenecía para siempre!..

¡A ella» pobre hija del pueblo!

¿Era, pues, extraño que el sentimiento

de la alta posición á la que el amor de

Gastón la había elevado, y de que ella

sólo se daba cuenta desde que se hallaba

en medio de sus propiedades» aumentase

aun más, si era posible, su adoración por

el ser tan bueno y tan noble que había

sido siempre para ella el ángel tutelar?

Experimentó, sí, a'gun trabajo en desem*
penar su papel de ama de casa; pero sos-*

tenida por los consejos de su marido, guiada

por su tacto y su natural inteligencia, con*

cluyó por cumplir perfectamente sus de-

beres de castellana con los vecinos de la

comarca y sus criados.

Los dos esposos preferían, es verdad, la

querida soledad de Ploeven á las visitas

obligatorias de la vecindad. |Con qué de«

licia se hallaban en su casa, después de
cada uua de estas visitasl

Pero, aun admirando el : grandioso aa«
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pecto del castillo, liona no podía reprimir

UQ profando terror cuando teoia queatra-

Tesar aquellos aombríos corredores, aque-

llas oscuras escaleras, é bien esos mil pe-

queños reductos misteriosos que hacían

parte y pertenecian á la antigua arqui-

tectura de la Bdad media.

La habitación particular de la joven se

había hecho lo más alegre posible, cuanto

lo permitían la ensambladura y artesona-

dos de los muros y los techos.

Gastón había hecho poner nuevas colga-

duras de colores frescos y risueños, jar-

dineras llenas de flores, todos los objetos,

en fio, de lujo y elegencia que se ha-

Uabaa en armonía con la juventud de la

eastelhna.

Pero no había medio de cambiar el ca-

rácter imponente del resto de la habita-

cioo. y los temores involuntarios de lapo*

bre lloDa se hallaban aun aumentados con

las relaciones y cuectos de aparecidos y
fantasmas, corrientes entre la gente del

país, y que su doncella, francesa y de Pa-

ris, llegada con ella, no dejó de repetirle

con mil graciosos comentarios.

La imaginación tan impresionable de la
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joven se llenó de aquellas ideas, y aunque
Gastón trataba de curarla de aquellas pu-

silanimidades, sea por dulces bromas, soa

por tiernos reproches, ella conservó un

temor invencible, y evitaba, en cuanto ba-

jaba el día, circular sola por el castillo.

La luna de miel continuaba sin ninguna

turbación, ni el interior ni el exterior.

Las cartas de Max Korner, dirigidas á

Eduardo Duroy, llegando á (iaston per

una vía oculta, probaban que «I vizconde

había juzgado perfectamente la situación,

porque, aparte de algunas infructuosas y
poco activas investigaciones por parte de

la policía de Yiena, parecía abandonada la

persecución de liona.

Al menos Gastón y su mujer alimen-

taban esta esperanza.

Una tarde del mes de agosto estaban

sentados los dos en el recinto del jardín,

en el sitio favorito de liona, sobre una

punta descubierta del acactilsdo, desde

donde se desplegaba á gus ojos toda la

bahía de Douarnenez, el cabo de la Cabra

y la punta de Baz.

Gastón leía un libro é liona tenia un

trabajo de costura si^bre sus rodillas; pero
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los dos parecían no pensar ni estar mny
entregados á sus ocupaciones.

Su manos se hallaban entrelazadas, mien-
tras hablaban dulcemente ó prestaban aten-

ción á algún cuadro, eternamente nuevo

y cantivador, de aquella bella pero agreste

naturaleza.

El día fué muy caluroso y la atmósfera
era sofocante; gruesas nubes negras se

amontonaban en el horizonte, reflejando su

sombra en el Océano, que parecía engrue-
sarse, preparándose para el combate. Una
calma inusitada, solamente interrumpida

por los chillidos de las gaviotas, reinaba

sobre la inmensidad de las aguas,

—¡Ahí qué bien se está aquíl^dijo en
fin Gastón sacudiendo la especie de decai-

miento que le abrumaba.
—¿Y por qué no hemos de continuar

aquí?—dijo liona sonriendo:

—Es que esta mañana debía haber ido

á ver á uno de mis arrendatarios, en el

camino de Crozon, y he dado orden de que
ensillen á Childe-Harold y lo tengan pronto

para las cinco.

—¡Cómo! |Vas á ir á Crozon, á esas

grutas espantosas en que la mar penetra
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de uttá manera tao formidable!

^iSi, 8i> voy á afrontar ese terrible pe-

ligrol—dijo Gastón riendo;—pero, tranquilí-

zate: la mar no me tragará, y además no

me acercaré á esas grutas que tanto ^e

asustan, mi pobre y medrosa niña.

—¡Obi ¡no, no me dejes, Gastón, te lo

suplico! --muímuró liona enlazando á Gas-
tón en sus brazos.—¡Tengo miedo cuando

estás lejos de mi y me siento sola en este

gran castillo tan misterioso y tan impo-

nente!

—¡Veamos, Ilonal... siempre la misma
niñada y los mismos ridículos terrores.

—¡Oh! por más que me riñas, no es

por eso menos cierto que el Ar^Fol existe...

y que Justina lo ha visto dos veces ron-

dando de noche por el terrado... ¡Un gran
fantasma ^^^ro! —añadió k media voz y
temblando.

—¡Justina es una necial—respondió Gas-

tón impaciente.—Me obligará á alejarla de

tí, si continúa llenándote la cabeza con esos

absurdos cuentos de aparecidos, inventa-

dos para asustar mujeres y chiquillos.

¿No te he repetido y asegurado cien veces

que desde mi infancia no he oído nada que
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pueda autorizar la fábula de uiDguQ duende
eo Ploeven?...

Sin esto, ¿crees tú que yo te dejaría

sola, aunque solo fuese un minuto? Trata»

pues, liona mía, de ser razonable, y prué-

bame que para darme gusto, sabrás des*>

preciar todas esas necedades absurdas.

Avergonzada, pero no tranquila, ocultó

su cabeza en el pecho de €u marido,

y dijo:

—¡Prométeme al menos volver prontol

—¿Tengo necidad de hacerte tal pro-

mesa?—respondió Gastón con cariño.—|No
estás convencida de que no soy Miz más
que á tu lado?

—¡Es preciso que te apresures á causa

de la tempestad que amenaza! Me mori-

ría de inquietud si supiera que te exponías

al furor de los elementos.

— iSí, taimerías que pudiese fuodirme eo

ei caminol—dijo Gastón ríéndo3«i siempre.—
Pero tú ya sabes que ecy de una exactitud

á toda prueba,^-Bñadíó s^cí^ndo el reloj.-»

Son las cinco menos cuarto; en menos do

tres cuartos de hora Child^Barold me lie

vara á la quinta, diez minutes de con-

versación con el arrendatario, y á las siete
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estaré de vuelta... ¿Te parece que maude
preparar el yacht, para dar ud paseo por

mar, si el tiempo está favorable? ¿Quieres?

— iSí, sí... Vuelve pronto!
—-|Y qué harás entre tanto?

—Iré á ver á la pobre viuda Mariae,

que hoy está peor, según me ha dicho el

jardioero.

liona acompañó á su marido hasta el

patio del castillo, donde le esperaban un

bello alazán piafando impaciente. Gastón

montó 7 se alejó al gaiope, no sin enviar

con la mano mil besos a su liona, que

le seguía con la vista.

Guando desapareció, ella ee volvió sus-

pirando, y, pidiendo un sombrero, tomó
lencamente ei sendero que conducía á través

de la landa hasta la cabana de una des-

graciada aldeana, enferma hacia tiempo,

y á la cual socorría con frecuencia.

Sin la ayuda de Gastón, liona no com-
prendía el dialecto bretón de los habitantes

de Finisterre. Pero veia el placer y f 1 con-

suelo que su dulce aparición hacia expe-

rimentar á la pobre oLujer, además de que

quería ser ella misma la que repartiese

sus limosnas á los desgraciados de Ploeven.
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Después de medía hora pasada á la ca-

becera de la enferma consolándola con bue-

nas palabras, y acariciando á sus bijos, re-

gresó al castillo acompañada del niño ma-
yor, de unos seis á siete años, listo é in-

teligente, al cual la joven castellana quería

darle una sope nutritira para su pobre

madre.
Hablando, ó más bien chaparreando

con el chiquillo, liona llegó en pocos mi-

nutos al castillo. Dio las órdenes necesa-

rias para subrenir á las necesidades de

aquella desgraciada familia, y volvió a sen-

tarse en el mismo sitio que una hora antes

ocupaba con Gastón.

Bste, entretanto, seguía la dirección de

Crozon por un sendero practicado en lo

alto del áspero acantilado.

ÁI pasar faldeando las numerosas grutas

que se encuentran en aquella costa, y que

forman efectivamente antros tan espanto-

sos que una de ellas se llama El Infierno,

Gastón recordó sonriendo los terrores de

su liona.

Pero al mismo tiempo debió confesarse

que era muy natural que el sistema ner-

vioso de la joven se impresionase por el
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clismo amenazador de la oaturaieza.

No observó tampoco un hombre que,

después de recorret el jardín, acababa de

deslizarse detras de ella, quedándose in

móvil y oculto por un accidente de la roca

mientras quería devorarla con la vista.

Este individuo era el mismo que Gastón

había encontrado... ¿Tenemos necesidad de

decir su nombre á nuestros lectores? {Cree-

mos que no!

Cualquiera que hubiera visto aquel grupo

silencioso, aquella bella criatura, vestida

de b'anco y graciosamente inclinada en lo

alto de las rocas sobre tan norrible abis-

mo, mientras que su móvil fisonomía re-

volaba las emociones que se sucedían en

sus recuerdos; y á su lado, como haciendo

eoccbra al cuadro, aquel hombre envuelto

en su capote de lana gris; cualquiera que

hubiera visto así ?qufllos dos seres tan

diferentes, habría temblado por la joven,

sin adivinar aun la tempestad que, más
horrible que la lucha de los eíemeotOF,

hervía en el alma de aquel extraño.

No era la primera vez que, después de

la reciente fuga de liona, había logrado

verla. Oculto hacía días en la vecindad,
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espiaba eon rabia y angustia ellmomeoto
propicio á sus teuebrosos desigroios.

Juan Jacobo Mailet do había descubierto

en algún tiempo traías de los fugitivos.

Más de una vez se había hallado sobre

la pista, y de nuevo la había perdido.

Porque no pensando en la posibilidad de

un matrimonio, no podía creer que el viz-

conde fuese bastante imprudente para es-

tablecerse en Ploeven con la que él oon-

sideraaa como su victima.

No contando con nadie, y trabajando por

su propio interés, perdió algunas semanas
buscando á la joven pareja por todos los

rincones de la Suiza y del Norte de Italia.

Guando por fin se decidió á dirigir sus

pesquisas del lado de Bretaña, y cuando á

su llegada al país se convenció del error

de sus primeras suposiciones, no dejó por

eso de seguir dudando de la realidad de

su enlace entre ei joven señor de Ploeven

y la pobre liona.

La bajeza de su alma no podía compren-

der la nobleza de la de Gastón.

Pero su odio contra este último, á quien

por el momento veía victorioso, no cono-

ció límites, y muchas veces, durante los



ILOÍU 455

ocho días qu« pasó rondando el castillo,

Oaston de la tiarre se halló sio haberlo

á dos dedos de la muerte.

Lo qae le salvó fué únicamente el miedo

que aquel miserable, tan cobarde como
cruel, tenia de ser descubierto j aprisio*

nado á consecuencia de semejante crimen^

de verse arrebatar con esto le sola proba*

bilidad de reconquistar su presa, á quien

siempre amababa con frenesí 7 el ^uro^

de una bestia salvaje.

Sus planos estaban dispuestos; no pen»

saba ya^ después de un nuevo rapto, en

correr el riesgo de que fuese descubierto

en Europa. Determinó, pues, apoderarse de

ella
i 7 embarcarla inmediatamente en el

primer buque que saliere de Brest para

América.

Sabia ya el nombre de todos los barcos

y los dias de su salida; el dinero estaba

pronto y no esperaba más que la ocasión

de una ausencia del vizconde para ejecutar

este proyecto.

Una vea atravesado el mar y en el otro

hemisferio, esperaba, penetrando con liona

en la soledad absoluta de algún desierto

ó bosque virgen, sustraerla para siemprd
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lo mismo que liona!.. ^ No puedo ver n

auD UD inocente pescador sin pensar en.*.

Y no terminó la frase, apresurando su

carrera para poder Tolrer mas pronto al

lado de su amada.
Si hubiera visto al inocente pescador

volverse en cuanto se alejó, y, después de

haberle sefuido un instante con su mi-

rada, lanzando una horrible imprecación,

precipitarse como un loco en su barca,

que se hallaba amarrada á la entrada de

la gruta, coger los remos y dirigir la em-

barcación del lado de Ploeven, tal vez Gastón

hubiera hallado justificada su pasajera in-

quietud.

Volvamos á liona.

Desdeñando un banco rústico de los mu-
chos que allí había, se sentó en la piedra

misma con la cabeza apoyada en la roca,

y quedó eumida en sus ensuftños, que no

reflejaban más que dulces imágenes de fe-

licidad y amor.

Pasaba el tiempo. El cielo se oscurecía,

^ el trueno retun^baba á lo lejos, la tempes-

itad empezaba á levantar las olas; pero la

Joven, absorta en sus pensamientos, no

pensaba en guarecerse cootra aquel cata-
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aspecto lúgubre y el ruido eDsordecedor

de las olas precipitándose en aquellos

abismos.

Las miradas del vizconde se fijaron en

una de las primeras de estas grutas, que

estaba en seco, y vio un hombre apoyado

en la pared de húmedas rocas.

Este individuo estaba vestido con el

traje original de los habitantes de Plugastel:

gran capa de lana, calzones desmesurada-

mente anchos y la cabeza cubierta con

el característico gorro frigio.

Gomo era costumbre de los pescadores

cobijarse en aquellas grutas frescas, en

las horas de más calor, no llamó la aten

cion de Gastón la presencia de aquel in-

dividuo.

Una vaga sensación, como de un pe-

noso recuerdo, le acometió al pronto, y, de-

teniendo el paso de su caballo, trató de

descubrir las facciones del pescador; pero

éste estaba medio vuelto de espaldas, y al

parecer buscando alguna cosa entre las

grietas, por lo que no pndo ver su fisonomía.

Gastón movió la cabeza y se dijo, ha-

ciendo tomar el trote á su montura.

—iDecididamente empiezo á ver espectros
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á todo alcance de parte de GaMo^v Igual-

mente se inoaginaba que eütcnces llegaría

Á vencer la resistencia y repulsión de liona.

Habiendo llegado al jardín de Pioeven y

descubierto á la joven sentada al borde

del acantilado, se quedó clavai > en su

^itio por el horrible temor de ve la des-

aparecer en el abismo al primer movi-

miento de sorpresa 6 terror.

Estaba sentada con toda la indiferencia

y descuido propios de la juventud, pero

el menor gesto un poco vivo debía pre-

cipitarla indudablemente de lo alto de su

peligroso puesto.^

{El Rojo demasiado lo comprendíal

Convencido de que su vista produciría

un efecto délos más siniestros sobre la jo-

ven, qoe estaba perdida sin remisión, no

se atrevió á respirar, por miedo de revelar

su presencia

lY, sin embargo, el tiempo pasaba y
cada minuto valía su pese en crol... Impo

sible es dar una idea exacta de todo lo

que pasó en su alma durante la media

hora que estuvo así, como sobre carbones

encendidos.

Todas las sensaciones las más opuestas.
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las pasioDea máa^ violentas, la esperanza

y el desalieotOi el a^mo^ y el odio, la ao-

gustia y la impacieDcia, se edlrecboeaban

en su perverso eorasoo. ^ i >

¡De tiempo en tiempo sacaba el pañuelo

para limpiarse el sudor que^ la agitacioD

hacia brotar de su lívida fréotel... Pero,

eu fio, la impaciencia.idomiBÓ á los otros

sentimientos... f ^ '

El vizcoQde ó cualquiera «lotro habitante

del castillo podía aparecerá cada instante,

y entonces perdía aquella tan propicia

ocasión para su indigao plan. ni.

Trataba ya de despertar la atendoD de

liona por algún ligero ruido, á fin de ha-

cerla cambian de posición, cuando un le-

jano trueno y un relámpago que surcó

el horizonte arrancaron á la joven de (u

ensimismacaiento. ? 'v^

Viendo que la noche se ac^rc^ba, sacó el

reloj regalo de Gastón, y eorpretidida de

ver la hora tan^adelantada^ se lenBantópara

volverse al castillo y esperar á su marido.

De pronto, al volver un ángulo de la

roca, vio delante de ella una forma negra

que tendía sus largos brazos como para

cojerla!

58
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—El /Ar-ío/—exclamó, lanzando penetran-

t6B gritos.

Y DO pensando más que en huir de

espectro, loca de terror, perdida la cabeza»

se puso á correr cuanto le permitian sus

débiles piernas^ pero hacia el campo, en

vez de acogerse al castillo.

Había tomado el primer sendero que se

presentó á su vista; incapaz de ninguna otra

idea que la de salvarse, continuaba gritando:

— ¡Socorrol |A mi! (Uaston!

Pero su voz se debilitaba y continuaba

oyendo siempre detras de ella los pasos
de aquel ser sobrehumano, que se iban

acercando sensiblemente.

Sin sospechar la verdadera naturaleza
del peligro que la amenazaba, la desgra-
ciada se dirigía hacía el camino que con-
ducía al pié del acantilado, y precisamente
al sitio en que se hallaba la barca del Rojo.
Llegados á dos pasos de la playa, Juan

Jacobo dio un salto, cogió á la pobre jo«

ven, la elevó en sus robustos brazos, atra-

vesó un corto espacio y saltó con ella en
la pequeña embarcación.

Sintiéndose levantada súbitameote por el

que ereia que era un fantasma, el temor de
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la iofortunada faé tal que perdió la vos

y casi el sentido; se sintió como parali-

zada por la horrible angustia que le opri-

OQía la garganta hasta ahogarlal

Solo cuando se halló en el fondo del bote

7 el misterioso personaje se puso á atarla

al banco de proa, la sorpresa que le causó

este proceder la hizo comprender su error.

¡En aquel mismo momento, un brusco

movimiento del Rojo hizo cser el embozo
del capote que ocultaba su rostro, descri-

biendo á su pobre víctima aquellas tan

odiadas facciones!

Juan Jacobo había adivinado el peligro

que corría dejándola la libertad de sis

movimientos, porque stn las cuerdas que
la sujetaban, y aun á riesgo de ahogarse,

se hubiera arrojado al mar antes que que-

dar en poder de su enemigo.

Sintiéndose, sin embargo, en la imposi-

bilidad de moverse, cerró los ojos ante la

terrible perspectiva que se le presentaba

y lanzó un gemido de dolor.

Pero un instante después» comprendiendo

que era arrebatada por los vigorosos golpes

de remo del Rojo, se puso á gritar con

toda la fuerza de sus pulmones:

?
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—iSocbrroI... i&>corro|... iSalvadmel...

Estos gritos babiaran obtenido iofalible'

mente el objeto deseado por la desventu-

rada castellana de Ploeven, porque la barca

iba costeando, y á pesar del ruido de las

olas 7 dei viento, debían ser oidos, fuese

del te 'i^a^o y del jardín.

Pero él Rojo comprendió bien pronto lo

que debía temer. Soltando los remos, dijo

9 cercándose áéíla:

—iAhí ¡Pides socorrol ¿Crees que te voy

á dejar gritar á tu antojo? .

Y en ún momeólo amordazó con un pa-

ñuelo á la desgrracidda, cuya' desespera-

ción no pudo revelarse sino por las lá-

grimas qué bí'ctában de sus ojos.

¡Y razón tenía eñ fiorarl

Se veía robada, arrancada á su inmensa

feliodad, á %us dulces alegrías, separada

tal vez i^árá siempre de su querido Gastón,

y esto para caer de nuevo en manos de

aquella bestia feroz.

La angustfá dé aquella pobre alma fué

horrible, y jamás' el Todopoderoso oyó

elevarse á su trono plegarias más ardien-

tes y formuladas por un corazón más la-

cerado de dolor.
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El Rojo, 8ÍQ embargo, perisapecia insen-

sible á la expresioQ conmovedora de aquella

beMa y tierna criatura ext^Ddidaá ene pies.

No Yi^ía en aquella desesperación más
que un nuevo testimonio de su amcr al

vizconde j desu>vefs^cn hacia él, y sentía

aumentar su rabia.

Bsta escena, sin embargo, babia tenido

un testigo de una talla y de una apariencia

peco imponentes, en verdad. Era el pe-

queño Pedro Merlac, qup, después de haber

comido en la cocina del castillo, según las

irdetes de Üona, volvía i través de la

landa, con un cesto lleno de alimentos

confortaotes para su pobre madre.

El niño jbs cantando una copla po-

pular; mas de pronto la frese quedó cor-

tada por un agudo grito que cortó los ai-

res. El niño S8 volvió y creyó reconocer á

a gunas centecas de pasos á su joven bien-

hechora corriendo á todo correr, perseguida

pe 8 un hombre.

Sin reflexionar, y guiado simplemente

por sn corazón, el niño drjó el canastillo

en el suelo y atravesó la distancia que le

separaba de la joven tan rápidamente como
le permitían sus pequeñas piernas.
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Mientras corría vio ai siDiestro íDdivíduo

cogiendo á la pobre liona, y coando llegó

al borde del acantiliado, observó cómo la

colocaba en la barca.

Un instante después, Pedro oyó los gri-

tos de desesperación de la desgraciada, y
adivinando entonces que la que todos ve^

neraban como al ángel tutelar de las fami-

lias corria un gran peligro, se lanzó á

todo correr en dirección del castillo.



XLI

Lá tempestad.

CrastoD de ia Barre entraba al galopé en

el patio en el momento en que Pedro apa-
recía por el otro lado sofocado y sio halla.

Cortado á la vista del joven señor, que
le imponía m&s que la vizcondesa, no supo

cómo empezar su relación. Pero Gastón no
hizo caso del cbíquill», y después de ha-

berse apeado y preguntado donde estaba su

mujer, se dirigió hacia el jardín del lado

del acantilado.

En cuanto desapareció, el niño, reco-

brando valor, corrrié á la doncella de liona,

que atravesaba el patio y en la que tenía

gran confianza. Con acento sofocado le

contó la escena de que había sido testigo.

Aunque la doncella no entendiese per-

fectamente el lenguaje del chiquillo, com-
prendió que se trataba de un peligro para
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SU ama^ y ya iba á pedir spccrro cuando

OastOD, DO habiendo encODifado á liona,

volvía á buscarla á sus habitaciones.

Justina se lanzó á( su encuentro, y le

dijo con acento vacilante:

—lAhl jsfñorl... ¡por favor, escuchad á

este niño! ¡Es el hijo de la viuda Merlac!...

iDice que la señora ha sido acometida por

por un malhéchorl

—¿Qué decísí... ¡Hab*a, Pedro!

Desde las primeras palabras que dijo el

Diño, Gastón, alfivinabdo la mano infernal

que andaba' en juego, exclamó, pálido de

emoción y dándose en la frente:

—íEs él! lEl infame!... ¡No me había

engañado!

Luego, arrastrando oó*n él á Pedrp y
seguido de todas sus gentes, que habían

acudido' á la terrible üoticia, se lanzó al

borde del acantilado, de donde el Diño,' fi-

jando una mirada ecí et mat, le deéignó

con la mano un^ p^qneña barca qué aun
se distinguía á 'fo^ lejos y que parecía vio-

lentamente^ ást^É^ida por lasólas.

—lAUí van!—dijo.

Gastón ahogó un sordo gemido, y vol-

viéndose á sus criados, ordenó:
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—iPfonto! jcorredi ¡Mi yacbl debe e»tar

pronto!... ¡Que se apresureo!... ¡Que todo

el que pueda me siga!

Luego después de haber hecho preveoir

al comisario de policía de PloeveDi y ^u-

viado uD meosajero á Chateaulin para pedir

auxilio á la gendarmería de aquel puesto,

corrió á apresurar él mi mo los prepara-

tivos de su pequeño buque.

Ptro á cada idstante volvía ai puesto en

que había dejado á su ayuda de cámara

con un anteojo, encargado de no perder de

vi^ta el esquife que llevaba su má^ que-

rido tesoro, y que ya no se veía niás que

como un punto negro.

Feizmente, la máquina del yacht del viz-

conde estaba preparada de antemano para

el paseo que había dispuesto Gastón, y este

pudo embarcarse antes de med a hora con

su gente.

Ya no se distinguía entonceéi la barca

del Rrjo: pero gracias & la viveza delyachti

Gastón esperaba recobrar el tiempo perdido*

Hé aquí lo que sucedió.

Después de haber corrido algunas bor-

dadas, vio el punto negro en el horizonte.

Pero la tempestad, tan amenazadora desde

69
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hacia dos horas, y que estalló en todo su

furor, víDO á añadir una nueva angustia á las

muchas que torturaban el corazón del viz-

conde.

El huracán, desencadenado, azotaba el

Océano y levantaba las olas en fora ¡dables

montañas, que podían de un momento á

otro tragarse la barca ó estrellarla contra

algún peligroso arrecife de aquella costa

toda herizada de rocas.

Asi Gastón no la perdía de vista, dando

sus órdenes para la marcha del yacht,

dirigiendo al cielo ardientes plegarias. Afir-

mándose al lado del timón para no ser

derribado por el balanceo, fijaba sus mi-

radas en la barca, calculando la distancia

que aun le separaba de ella.

Una 6 dos veces lanzó un grito desga-

rrador, cuando una ola más formidable que

las demás se la ocultó durante algunos

segundos.

La lluvia caia á torrentes, retumbaba el

trueno, y la oscuridad, interrumpida por

los relámpagos que surcaban el firmamento,

iba aumentando de minuto en minuto.

Botre tanto el yacht se acercaba al fin

de su carrera.
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El Rojo, que oo habia dejado de observar

la persecución de que era objeto» habia

hecho desde luego esfuerzos sobrehumanos
para huir y para luchar al mismo tiempo

oon el furor de los elementos.

Habia esperado, poder ganar una pequen*
bahía que le era muy conocida^ donde hu-

biera podido ocultar á su victima. Pero
viendo que ib^a á ser caneado antes de
poder tomar tierra, lanzó un rugido de
cólera y cambió súbitamente de dirección.

Cuando el vizconde y sus gentes se aper-

cibieron, á la luz de un relámpago, de aquella

maniobra, todos profirieron una exclamación

de terror:

¡Dios de misericordia!... ¡Se dirige al cabo
de la Gabral... ¡Están perdidos!... ¡Van á
ser destrozados contra los arrecifesl... ¡A
toda maquinal—gritó con voz breve:—¡á
pasarlos por estribor!... Preparad la chalupa.

El Rojo se daba perfectamente cuenta del

terrible peligro que agregaba á su deses*»

perada situación; pero, si su último recurso

le faltaba, que era huir mar afuera, expo-
niendo al mismo tiempo al yaht al peligro

de los arrecifes, prefería la muerte á caer

en manos de su rival.

.:-i#i
y^%%

ÍK.



m oLLñnn DEL DIARIO DE MANILA

Gastón b^bia adivinado las angustias de

ia desyei^arada liona.

Los dien^s de ésta castañeteaban, todo

su cuerpo era sacudido por temblores con-

yalsivQi^, causados por el terror tanto ca'tno

por: «1 dlS^a; V^^ ^^ cubría por todas partes.

La mordaza la impedía gritar. A cada

ola borriblp que veía adelantarse^ cerraba

lo^ ojos j encomendaba su alma á Dios,

segur^ de que tenía la muerte encima. Y
ia imagen del Rojo no era méno$ horrible

y no le inspireba menos espaoto que el

combate imponente de la naturaleza.

Aquel hombre estaba inundado de sudor

7 agua, y su repugnante fisonomía, des-

compuesta por la rabia» 1^ angustia y el

odio, parecía aun más infernal á la si-

oiéstra luz de los relámpagos.

La lu43ha entre el esquifé y el jacht fué

terrible. Pero mientras la débil embarca-

ción se veía sumergida por las olas, sin

poder resistir ías terribles' ráfagas del hu-

racán, que á cada momento ia tumbaban,

el ágil buqqe del vizconde parecía saltar

sobre las olas, aitaf como montanas» ó cor-

tarlas con su fino tajamar.

Tocaron, en fin, á la punta peligrosa del
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cabo de la Cabra, que el Rojo esppirbba

doblar, y el yacht, que en aquel moiBeDto

consiguió ponerse á babor de la barca, rc^-

cibió el primero toda ia descarga de la

tormenta, pues en aquel pucto las olas se

entrechocaban con furor por todos lad( s.

E( yacht resistió valerosamente. No así

si débii esquife del mont: ñés; giró sobre

él mismo cuando lo acogió el torbellino^ y
todos creyeron no volverlo á ver más.

Gastón y dos mariaeros saltaron á la

chalupa para salvar á la pobre liona.

Pero la barca reapareció .. Gastón gritó

entonces:

—¡liona!... íTen valorl... ¡Aquí estoy

yo!...

Iba ya a alcanzar á su enemigo, cuando

éste, viendo todo perdido, y hasta sus fuer-

zas, abandonó el único remo que le que-

daba, y saltando hacia la joven, cortó los

lazos que la sujetaban al banco, y levan-

tándola en sus brazos, exclamó con estri-

dente voz:

—iPero yo soy quien triucfo! jNo la ten-

dréis viva!

Y dando un enorme salto se precipitó

con ella en el abismo.
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Ud grito desgarrador de la desgra*-

ciada, al que contestó otro no menos do-

loroso de i3raston, dominó el fragor de la

tempestad!
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En Hungría.

El vizconde y sus hombres se lanzaron

inmediatamente al agua. Por dos veces el

grupo entrelazado del Rojo y su víctima

apareció en la superficie^ despedido por

las olas. El miserable, aunque no sabía

nadar, no se sentía sofocado por el agua

y no soltaba su presa, teniéndola siempre

oprimida convulsivamente.

Pero en el momento en que Gastón quiso

coger á liona, que su vestido blanco hacía

visible, perdió el Rojo el conocimiento y
desapareció en el abismo, arrastrastrando

consigo & la desgraciada.

Sin embargo, Gastón, sumergiéndose á
su vez, consiguió coger á su mujer por

el vestido y, socorrido por sus marineros,

logró sostenerla hasta "^su llegada á la

chalupa.
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í coa parecía completamente^ i?jaDimada

y no respondía por ningún pígno h la deees

pnracion apasionada de su xnr>r\óf\ qup, tra-

tando da hacerla volver en sí, ia liannaba

con los Donabres naás tiernos.

Pero en cuanto el vizconiie la colocó en

el yacht, desde que sintió, aunque inn-

perceptiblonoente, istir el cor3ZOD de su

añilada, ei resto de su ansiedad por liona

no le ioQpidió pensar en el desgraciado

que se debatía con la muerte.

La caridad le ordenaba tratar de salvarlo,

su propia seguridad apoderarse de su per-

sona. Tuvo, sin embargo, que abandonar

esta idea después de algunos esfuerzos

infructuosos de sus hombres, no queriendo

6s:poQer inútilmente la vida, y esto tanto

más que liona no volvía en sí, y era ur-

gente regresar al castillo lo más pronto

posible para aplicarla toios los remedios

que reclamaba su estado.

La tempestad parecía no h^ber esperado

más que el desenlace de este drama para

calmar igualiíiente su furor. La lluvia dis-

minuía, el trueno resonaba sordamente y á

largos intervalos, y los relámpagos se iban

baci'^n'lo más raros.



ÍLONA 47H

Pronto arribaron á Ploeves, j en cuanto

la joven castellana fué trasportada á su

alcoba y acostada en un lecho bien calen^

tado por Gastón, que esta vez la babia dis

putado á la muerte, abrió los ,oj08, y un

suspiro de indecible alivio desahogó su

pecho al hallarse en brazos de su querido

Gastón, y en aquella cámara, testigo de

tanta felicidad.

¡Se adivina fácilmente la prcfúnda ale-

gría del vízcondel ¡El terrible peligro del

cual liona acababa de librarse, se la ha-

cían mil veces más querida aun!—-Así es

que no se separaba de ella un instante,

.sobre todo después de la ruda lección in-

fligida á su demasiado gran seguridad.

Se apresuró á dar las órdenes más ex-

trictas y las más minuciosas á fin deque
toda la costa y los alrededores fuesen

guardados de vista, para el caso de que

el iofame Rojo se hubiera salvado.

Una noche de reposo, así como pociones

calmantes, bastaron para restablecer á liona,

ai menos en lo que concernWá su estado

físico. Pera en cuanto á la parte moral la

sacudida tan violenta que había sufrido

dejó en ella rastros bastante alarmantes.
60
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Todo su sistema nervioso se hallaba

afectado; do cesaba de temblar; cada puerta

que se abría, el más leve ruido la bacía

éxtremecer de espanto; su fisonomía cam-

biaba á cada instante y sus ojos tomaban

una expresión de insoportable terror.

Su mismo marido no conseguía, á pesar

de su ternura y su presencia continúa, di-

sipar estos efectos de mortal desasosiego.

En vano trataba de calmar por completo

sus temores.

A los dos días del suceso advirtieron al

vizconde que el cadáver de un extranjero,

aunque estuviese vestido con el traje de

ios pescadores de la costa, había sido arro-

jado á la playa de Eroson.

La municipalidad rogaba 'al vizconde se

presentase á verificar la identidad de aquel

hombre en el malhechor que había en-

cargado de arrestar. Y el vizconde, des-

pués de haber provisto á la seguridad de

liona, haciendo guardar su puerta así como
todas las salidas del castillo, se presentó

a la llamada de la autoridad.

Una mirada que echó al cadáver, depo-

sitado en la cabana de un pescador, bastó

para convencer á Gastón de que su cruel ri«

j c
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val, el eDisarDízado perseguidor de liona, ha-

bía cesado dé vivir. Era la misma repug-

nante faz, ihás repugnante aun por el úlMmo
terrible combate entre la vida y la muerte,

CU} os efectos se manifestaban en la con-

tracción convulsiva de la boca, asi como
en sus puños crispados evidentemente en

la rabia del moribundo.

Eran aquellos cabellos rojos pegados á

las sienes por el agua del mar, aquella

mirada feroz y torcida de ojos que que-

daron abiertos en su horribls fijeza.

Gastón eeparó la vista de ^quel repug-

nante espectáculo. Dec aró que no conser-

vaba duda alguna sobre ia identidad de
aquel miserable, y después de contestar á

Jas preguntas que le hicieron en cuanto a

suceso, se apresuró á montar en su ca-

rruaje para regresar al techo conyugal.

Guando participó k Tona el resultado de
su salida, y la aseguró de la muerte de
su implacab.e enemigo, elia respiró lar-

gamente, como si se sintiese libre de un
peso enorme, y, alzando los ojcs al cíelo,

exclamó:

—¡Pobre Juan Jacobol ¡Qué Dios terga
piedad de su almal
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Y arrojándose eo brazos de Gastón, anadié:

—¡Ahora ya nadie nos separarál

Pera esta dulce seguridad no bastó para

reponerla completamente; continuaba débil

y\ nerviosa, y Gasten, desolado, no sabja

qué imaginar para distraerla.

fil médico encargado de asistir á la Ijoven

vizcondesa, declaró, en fin, á Gastón, que,

seguí} é*, el úoico remedio para restablecer

á la joven seria alejarla por algún tiempo

de Ploeven, arrancarla forzosamente á do-

lorosos recuerdos, qne debían naturalmente

presentarse á su viva imaginación, mien-

tras tuviera á la vístalos lugares de las

últimas trágicas escenas.

Pensando seguir los sabios consejos del

doctor. Gasten se preguntaba hacia qué lado

dirigiría sus pasos, cuando UDa carta de

la princesa vino á poner término á sus

vaci'aciones.

La princesa le anunciaba el estado deses-

perado de su marido, añadiendo en pocas

palabras que el enfermo reclamaba la pre-

sencia del vizconde, como el último con"

suelo que tendría sobre la tierra.

La pobre mujer decía que este deseo

había tomado las proporciones de una idea
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fíja, que su marido hablaba sin cesar dé

su amigo, y que coDlaba Its horas que po-

dían separarle de la realización de aquel

deseo, en el que tenia esperanza tal vez

para su restablecimiento.

La princesa, puep, suplicaba á GcStcn

que accediese al último voto del mori-

bundo y no tardase, si «Quería verlo aun

en vida. Gastón no vaciló.

Su amistad por la princssa era dema-
siado sincera para permitirle negar á la

pobre señora ningún alivio en su dolor.

No teniendo ya que temer las intrigas y
sordas maquinaciones de Juan Jacobo, se

decidió á ir á Hungría con liona, aprove-

chándose de la ocasión que le ofrecía el

ruego de la princesa de alejar á su esposa

de Bretaña.

Comunicó inmediatamente á esta última

su proyectó de partida para el castillo de

Simontornya. liona palideció de emoción

y aun de terror á la idea de ver el suelo

de su país natal, y de acercarse, tal vez,

á su familia.

Hizo algunas ligeras objeciones, pero

Gastón !a tranquilizó probándole que todas

las persecuciones, todas las penas que ha.
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bía sufrido, do teoiao más autor que el

Rojo, y que muerto éste nada había que

temer.

La prometió además do separarse de ella

durante su permaDencia en HuDgria, y ya
tranquilos y acordes en todo, ambos es-

posos emprendieron el viaje á la patria

de nuestra heroina.

Su primer alto fué en Racz Egres, por-

que Laszló Dombay* había sido avisado de
la llegada de su amigo, y se empeñó en

tener necesariameDte uua coDíereDcia se-

creta con el vizconde.

Esta conferencia entre los dos amigos
fué no solo larga y seria, sino que también

dio por resultado impedir que Gastón divul-

gase su matrimonio y su verdadero nombre.

Excepto para el joven Dombay, iniciado

en todos los secretos del vizconde, liona

debía pasar á la vista de todo el mundo
por la señorita Keronet, hermana de Gastón*

El príncipe y la princesa de lUeshazy,

asi como todos sus conocimientos del país,

no sabaín que tuviese otro nombre.

Gastón resolvió ir sin dilación á ver á

sus amigos, porque Laszló le aseguró que

el príncipe se hallaba en las últimas.

4^m^^



ILÜNA 4^»

Escribió^ pues, algunas líneas k la prin-

cesa para avisarla de su llegada y solicitar

al mismo tiempo para su joven hermana
la cariñosa hospitalidad de la noble cas-

tellana de Simontornya.

El mensajero portador de esta carta, vol-

vió al poco tiempo con ia invitación más
amable de parte de la princesa para liona,

y aquella misma noche ambos viajeros que*

daron instalados en el castillo.

La excelente princesa les recibió con esa

tierna bondad que le había ganado la amis.

tad sin límites de Gastón, y que conmovió

no menos profundamente el corazón de

liona. Su palidez y su excesiva delgadez

hicieron conocer á Gastón las crueles an*

gustias de la pobre mujer. Su existencia

iba sin duda á quebrantarse por la muerte

de su marid®, en cuyo amor había con-

centrado toda su terrestre felicidad.

Después de haber conducido á liona á

la habitación que la había preparado, rogó

á Gastón la siguiese al lado del príncipe,

que esperaba al joven viajero con febril

impaciencia.

El vizconde quedó dolorosamente emo-
cionado al descubrir los estragos que la
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cruel enfermedad babía causado en tan poco

tiempo en las facciones del pobre enfermo.

No podía formarse ilusión alguna; la muerte

tenia ja su presa en sus implacables garras.

El príncipe, demasiado débil, y dema-
siado conmovido para articular palabra al-

guna, tendió los brazos á Gasten y le es-

trechó dulcemente contra sn corazón, son-

riendo con expresión de sincera alegría.

Gastón se sintió demasiado trastornado

para permanecer más tiempo en la alcoba

del enfermo, y deseando reunirse á liona,

se dirigió á la habitación, en donde la

pobre nina, desplanada y temerosa, es-

taba sentada en un rincón con su don-

cella Justina, que no quiso separarse de su

buena ama.

Habiendo declarado el médico á Gastón,

en la mañana siguiente, que el príncipe

tenía muy pocos dias de vida, y no que-

riendo el vizconde separarse de liona du-

rante este tiempo, pidió autorización á la

princesa para instalar a la jovfn, durante

el dia, en una pieza contigua á la alcoba

del enfermo, desde donde él podría ha-

blarla y /^erla á cada instante.

Expflicó este ruegc^ confiando á la prin-

^^^
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cesa los temores nerviosos de la que lla-

maba su berroaDa y que por prudeocia ba-

tía presentado á aquella señora bajo el

nombre ^e Ana.
La princesa, deseosa de contentar á &as*

ton, llevó al momento h nuestra beroina á

un saion, ouya puerta abierta permitía á
ésta ver á Gastón, sentado á la cabecera

del enfermo.

Dos ó tres dias trascurrieron sin inci*

dente alguno notable, cuando una oiañanaV^

mientras liona estaba en su tocador, una
mujer de servicio, de aspecto conveniente

ae presentó á bacer una pregunta á Jus-

tina, que trataba de explícarsse á través

de la puerta entreabierta.

Pero como las dos mujeres no llegaban

á entenderse, liona preguntó á la mujer
de servicio de qué se trataba.

Esta, después de inolinarse ante ^.joven

vizcondesa, reiteró su pregunta pie^lando
algunas palabras alemanas y ifrancesas.

Al misnu) tie|mpo mostraba un pañuelo

de nuestra beroina, en una de cuyas puntas
S9 bailaba bordado él nombre de «ílbna»,

y preguntaba con sorpresa si aquella prenda
que la babian entregado para el lavado

61
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perteo^cia á la joven señora.

liona se turbó visiblemente antes de po-

der contestar, mientras que Justina mur-
muraba contra ios salvajes en medio de

los que habían venido á vivir.

Por ñn liona balbuceó algunas palabras

para hacer comprender á la criada hún-

gara que el pañuelo en cuestión era re-

galo de una amiga y hacia parte de los

suyos,

Y mirando á aquellar mujer, se sorprendió

de verla inmóvil, fijando en ella sus ojos

llenos de lágrimas, como si quisiera ha-

cerla alguna pregunta más. Pero no atre-

viéndose sin duda á hablar, se inclinó res-

petuosamente y se retiró á pasos lentos.

liona se quedó pensativa después de este

incidente, y reiteró tan solo & Justina la orden
do no servirse de ningún objeto de su to-

cador que estuviese marcado con su nom-
bre, sobre lo que la doncella meneó 1 la

cabeza á propósito de las ideas raras de
sus amos, y siguió echando pestes contra

los bárbaros que los rodeaban, y que ni

aun sabian saludar en francés.

Cuando la joven se reunió á su marido
en la cámara del principe, no pudo decirle
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nada del asuDto de la criada, porque oo

se hallaba sola cod él. Ud instante des-

pués, la princesa, atormentada por el dis-

(^usto de no poder hacer más agradable

la vida de la joven, se aproximó á liona

y la propuso mostrarle el interior del cas-

tillo para distraerla un poco, mientras el

príncipe descaneaba un poco»

liona aceptó con reconocimiento, y si-

guió á la CBsleilana á través de ^os di-

versos departamentos que componían el

vasto castillo de S m ntornya.

Solo una parte estaba amueblaba y arre-

glada de una manera conveniente, al paso

que todo lo demás había conservado cierto

aspecto de abandono y descuido. La prin-

cesa explicó esta circunstancia diciendo:

—Solo hace poces sños que, habiendo

venido á habitar en Simontornya, hemos
tratado de restaurar este castillo, entera-

mente abandonado Vivíamos desde nuestra

unión en el norte de Hungría, donde se

encuentran las pose&iones de mi marido;

pero a consecuencia de tristes acontecimien-

tos de familia... mi esposo decidió venir

á este castillo que forma parte de mi dote.

liona vio extenderse una súbita palidez
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sobre el rostro de la princesa caaodo alu-

día á las desgracias de familia, y llena

de piedad por aquella pobre mujer tan

dulce y al parecer tan desgraciada, que
le inspiraba un irresistible sentimiento de

afección, trató de separar la conversación

de aquellas dolorosas reminiscencias.

Las dos penetraron ea las habitaciones

particulares de la princesa. Su budoir es-

taba amueblado perfectamente, y ador

nado con numerosos retratos y cuadros,

asi como con todos los recuerdos de fa-

milia que la princesa decía haber traído

consigo, cuando vino á establecerse en Si-

montornya.

liona examinaba con interés todo cuanto

veia, cuando de pronto se detuvo como
petrificada delsiote de un cuadro que se

hallaba colgado sobre la mesa escritorio

de la princesa.

Aquel cuadro no ofrecía, sin embargo,
nada de particular, y hasta era de muy
mediano valor artístico.

Representaba el interior dé una granja

holandesa. A un lado varios mozos de

labor, sentados alrededor de una copiosa

conoida, parecían saborear los humeantes
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manjares que les servía una mofletuda y
fresca moza flamenca.

Uq gato 7 un perro disputáudose en un

rincón los restos de caree y huesos; en

el fondo, ardiendo, un brillante fuego en la

chimenea; legumbres y frutas esparcidos

aquí y allá; dos ó tres chiquillos rodando

por el suelo; y por la puerta entreabierta

del patio ó corral, viéndose sus diversos

habitantes bípedos ó cuadrúpedos; todo

esto completaba la animación del cuadro.

liona no separaba de alli sus ojos; no

oía lo que la princesa le explicaba acerca

de algunos otros objetos; parecía que se

desgarraba un velo de repente y que le

permitía penetrar en un rincón olvidado de

su memoria.

[No era ciertamente la primera vez que

vela aquel cuadro!... No, no; no se enga-

ñaba... Recordaba positivamente haber ad-

mirado y examinado todos los detalles...

los niños... la comida... el gato y el perro...

las gallinas... Pero, ¿cuándo y donde?
La priDcesa, sorprendida de su silencio,

así como de su inmovilidad, ss acercó á

ella, y viendo sus ojos fijos en el cuadro,

se extremeció, y cogiéndola de una mano.
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trató de arrastrarla más lejos, diciéndoia

coD acento conmovido:

—Venid, hija mia, esa pintura no merece

vuestra atención. ¡Solo tiene valor para mil...

—Perdonad, señora,—replicó tímidamente

liona sin moverse,—espero no ser indiscreta

preguntándoos desde cuando se baila este

cuadro en vuestro poder.

La princesa pareció esperimentar cierta

emoción á esta pregunta; un ligero rubor,

seguido de una súbita palidez, pasó por su

semblante; pero contestó sin vacilar:

—iOh! no podré decir fijamente cuándo

fué comprado; pero desde que existo, siem-

pre lo he visto en el salón de mi madre
y* luego aqui.

liona se dijo que había sido alucinada

por su imaginación, y se decidió a seguir

á la princesa, cuando de nuevo sus mi-

radas se fijaron en un objeto cuya vista

detuvo sus movimientos.

Era un sello de ágata y oro, en forma de

rueda, que se hallaba en la mesa de la

princesa. ¡Le parecía conocerlo de lerga

fecha! Lo cogió, lo volvió en todos sen-

tidos, y cuanto más examinaba todos los

pequeños detalles y adornos de aquella
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joya, más familiares y más conocidos eran

para ellal

Por segunda vez en el espacio de diez

minutos, se apoderó de ella la convicción

de que se hallaba ante antiguos recuerdos.

Pero intimidada por la primera respuesta

de la princesa, asi como por el temor de

parecer ridicula, Dona calló esta vez y acom-
pañó á la noble dama á las habitaciones

nacidas de aquel incidente.

Se sentó en un extremo de la cámara

y sin llamar á Gastón quedé sumida en sus

tristes recuerdos.

Media hora pasaría así, con las manos
apoyadas en las sienes, no oyendo ni viendo

nada de lo que pasaba, cuando un grito

de Gastón, de aquella voz amada, la arrancó

á sus pensamientos.





XLIII

El grito de la conciencia.

A la exclamación proferida por Oastoq,

liona se lanzó á la alcoba del principa 6^
donde se encontraba su maaido, sin reie^^io^*

nar que hasta entonces no babí^ entrado

alfí, y el vizconde, alegre de verla acudir

á su llamada, no pensó ep ello taoipoco, por*

que el enfermo, quej toda mañaiii ia pasó

calmado relativamente, se babia desma-
yado de pronto en sus brazos.

liona entregó á su marido el agía, las

sales y todos los remedios que estal)^it á

su alcance, y le ayudó á daf fricpioops

en las sienes y en las manqs del príncipe.

Antes de que ella tuviera tieippó de lla-

mar á la princesa, ésta 9cudi0^ y aunque
se sintió trastornada por este incidente

alarmante, ayudó con calma á los jóvenes

que prestaban sus cnidados al enfermo.
62



490 folletín del diario DE MANILA

AlguD tiempo pasó síd que el priocipe

recobrase el oonocimieoto. Su mujer estaba

de rodillas á su lado llamándole dulcemeote,

mientras su bello j triste rostro se veía

íDundado de lágrimas.

Porfió el enfermo abrió uq poeo los ojos,

7 su débil mirada, fija por ud momento
en su mojer, parecía tranquilizarla demos-

trando que la recoDoeía.

Pero dejando caer los párpados, reposó

aun algunos minutos.

liona, inclinándose entonces bacia su ma-
rido, le dijo á media voz:

—Qasten» idebo retirarme?

Pero Oaston no pudo contestar, porque

al sonido de aquella toi el príncipe se

había extremecido, y abriendo desmesura-

damente los ojos los fijó con terror en liona.

Sus pupilas se dilataron, sus facciones

expresaron el más cruel espanto, y tra-

tando de apartarla con su trémula mano,

como para rechazar una horrible visión,

exclamó:

—{Uonal... illonal... ¡Dios miol es ella!...

(Perdón!. .« ¡perdón!... (Viene a buscarmel...

¡á pedirme cuenla de mi...

I

Y cayendo jadeante sobre las almoha-
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das^ parecía que iba a rendir el alma.

Los tres testigos de esta extraña esceoa

quedaroD como petrificados; pero el estado

del pobre principe, á quien crei3D ator

mentado por alguna alucinación, absorbió

todo otro sentimiento.

Gastón hizo que su mujer se colocase

detras de la cabecera del lecho, haciéndola

una seña significativa, porque un miedo
instintivo le hacía temer perderla de vista

un solo instante.

La princesa entretanto murmuraba al

oido de su marilo:

—¡Te engañis lamentibiemeote, amigo
miol... jEs la hermana del vizconde á la

que acabas de veri ¡Jamásl... ¡Jamast ¿no

me oyes?

Pero pasó a?gun tiempo ant s de que se

reanimaran las fuerzan del eofarmo. Ea
cuanto, sin emba go, pudo moverse, so in-

corporó y preguntó con voz temb ando de
emoción:
—¿Eq dónde esti?... ¿Qué habéis hecho

de mi liona? ¡Mi hij^I... ¡quiero verlal...

— ¡Jjroás! ¡No des pábulo a esa alucina-

cicnl... Esa joven se lama Ana de Kero-

net y no Ilonal... jCáimate, por íavorl.,.
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¡Esa agitación puede perjudicartel

—¿Dónde está?.. ¿Qaiero verlal—repitió

el príncipe con toda la persistencia que

despliegan los enfermos.

Aunque Gastón no supiese explicarse este

conmovedor incidente, negó deber interve-

nir, y tomando la mano de la princesa,

la dijo dulcemente.

—Perdón, querida princesa, no puedo ca-

llar más largo tiempo. Hay una cosa en

ia que el principe no se eogaña. Es que

An^ cree efectivamente acordarse de que

liona ha sido el verdadero nombre de su

infancia.

—iJesús!... ¿Qué decís?—exclamó la prin-

isesa descompuesta.—¿Será posible?... Vues-

tra hermana...

Y tan violenta fué su emoción, que, in-

capaz de sostenerse, cayó de rodillas

tendiendo los brazos á la joven, mientras

que Gastón, que juzgó prudente no contes-

tar antes de haber oido mas, llevaba á

liona temblando al lado dei príncipe.

En cuanto este )a vio, exclamó de nuevo:

— lEs e'la!... Tona... Esos son sus gran.

des ojos, tan dulces que jamás he olvi-

dado,,. Esa mirada que me persigue en mis
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sueños, como ud remordimiento... Son sus

facciones, muy peco cambiadas después de

tantos años.

Tantos años de tormentos y de crueles

reproches. ¡No estará muerta, Dios mió!

¡Ab! perdón, hija mia. Una voz me dice que

no es vana ilusión, que eres tú que vuel<

ves á mis brazos .. Dios ha tenido piedad

de mí, y te trae á mi lecho de muerte,

á fln de que pueda obtener el perdón de

tu boca. ¡Ohl sí, díle á tu viejo padre, tan

culpable como desgraciado, que pu€ de es-

pirar sin llevar tu odio y tu maldición.

Mientras decía esto con voz incoherente,

besaba las manos de liona, que sollozaba

amargamente, no sabiendo si soñaba ó si

todo lo que estaba pasando era una rea-

lidad.

L^ princesa, por su parte, había sacado

de su seno un pequeño medallón que con-

tenía una miniatura que analizaba ansiosa-

mente comparándola con liona.

Este examen duró muy pocos segundos,

j ex'amó á su vez:

—¡Sí... sí... es ella!... ¡Dónde tenía mis
ojos!... Pero, querido amigo, ¡calmad mi an-

siedad! Decidme, por favor, íes vuestra
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hermana, ó es realmente mi pobre bija...

mi liona, bien amada... que he creido

muerta hace largo tiempo?

Gastón se quedó estupefacto ante el ho-

rizonte que se desarrollaba á sus ojos y
que era tan diferente de lo que había creido

adivinar.

Pero la tierna alegría, la emoción tan

verdadera de la princesa le probaban que

ella al menos estaba no solo inocente de

todo crimen contra la pobre liona, sino que

había sido víctima de una infame traición.

S guro de su ayuda y protección, no va-

ciló más y respondió:

*-Iiona no es mi hermana, aunque se

halle en mi compañía... Perdonad, señora

princesa, el que haya usado de este título

para introducirla en vuestra casa... Al llegar

aquí, no podía sospechar la sorprendente

revelación que me ha sido hecha y más
tarde comprendereis que necesitaba ser

prudente y circunspecto en lo que conciarne

á nuestra pobre liona...

Solo tenía vagos indicios sobre su origen,

y habiendo adquirido la certeza de que

era en Hungría donde debía buscar á su

familia, contaba precisamente con abusar
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de vuestra bondad para que me ayudarais

en mi empresa, dándome informes sobre

uno de vuestros empleados... un tal Yac-
say... á quien suponía padre de liona.

Al nombre de Vacsay, el príncipe lanzó

un sordo gemido murmurando:
—¡Mi genio malol

Y la princesa añadió:

—|B1I... jEse miserablel

Gastón creyó que iba á proseguir; pero,

por el eontrariOy parecía que esperaba de

él la solución del misterio. El vizconde con-

tinuó:

—-Hace más de tres años que descubrí

á Kona en un miserable chalet en las in-

mediaciones del lago de los Cuatro Can-

tones... se hallaba confiada á los cuidados

de una vieja harpía y de un miserable

llamado Juan Jacobo Mallet.

A oir estas palabras, el príncipe y la prin-

cesa lanzaron simultáneamente un grito mi-

tad de dolor mitad de alegría y exclamad-

ron.

—¡El lago de las Cuatro Cantones!... ¡Si...

si!... iNo hay duda... es ella!... ¡Nuestra

hijal... ¡Ven a nuestros brazos!...

Pero liona solo respondió á la llamada
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de la princesa y, arrojándose viokntamenle

á los brazos nnaternales, que después de

tanto tienapo se abrian para recibirla por

primera vez, balbuceó oon acento entre -

corlado por las ágrinoas:

— jOh, Dios dqíoL.. ¿No es esto un sue-

ño?... ¿Vos... vos... mi madre?
— ¡Sí... sí,., mi querida bija... ya no

dudo, noL..

Y estrechándola contra su corazón, mez-

clando sus lagrimas á las de su hija, la

princesa la tuvo largo tiempo abrazada.

Gastón contemplaba con emoción aquel

cuadro tan tierno y conmovedor.

Pero pasada la primera efusión, la prin>

cesa alzó la cabeza y, ñj^ndo su dulce mi-

rada en el rostro de su bija, la dijo en

tono suplicante:

—¿Y tu padre, liona? Le negarías tu perdón

y tus caricias filiales?... ¡Obi no dejes vana

la primera súplica que le es permitido for

mular á una madre!... jTa te convencerás

de que ha sido engañado... arrastrado á

una pendiente fatal!... No ha sido tan cul-

pable como indican las apariencias.

El príncipe se halla cubierto el rostro

para ocultar sus lágrimas y murmuraba
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uoa sorda plegaria, cuaodo siotió dos sua-

ves manos separar dulcemeDte las suyas,

y los frescos labios de su hija imprimir

un beso en su frente.

Respondió á esta tímida caricia por un

grito ahogado que se parecía k un ge-

mido, y enlazando á liona con f;us enfla-

quecidos brazos, estrechó á su hija contra

su corazón... por la primera ve« en su

vida.

La princesa veía este du ce espectáculo

con los ojos preñados de lágrimas, bendi-

ciendo á la bondad divina que le concedía

tanta dicha; en su profundo reconocimiento,

estrechaba las manos de Gastón.

El príncipe quiso dar explicaciones y
hacer una confesión de sus faltas; pero los

otros no lo consintieron, por su estado de

salud, y exigieron de él un reposo abso-

luto después de las fuertes y conmovedo-
ras escenas que rápidamente se sucedieran

unas á otras.

Sólo habiéndole jurado que liona no se

alejarla y que la podría ver á cada mo-
mento, el príncipe consintió en separarse

por algunas horas de su bija.

Antes que liona y Gastón saliesen de la

63
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alcoba, el eoíermó tendió la mano al viz-

conde y le dijo:

— iParece que es vos á quien debo no

ser completamente criminal!... ¡Gracias por

todo el bien que habéis hecho por ella/. >.

iQué Dios os recompense!... ¡Todo os lo

contaré!... Entretanto, no me despreciéis.

Los sentimientos de amistad é interés que

unian á Gastón con la familia de Illeshazy

le ayudaron sin duda en aquel momento
á soportar la indignación que sentía su

alma contra el príncipe, desde que había

adivinado en él uno de los indignos au-

tores del drama de que fué víctima la

desgraciada liona.

Se limitó, pues, á saludarle sin responder

ni á sus agradecimientos ni á sus ruegos,

y se alejó coa su mujer, porque conocía

que no hubiera podido hablar con sangre

fría al padre, evidentemente tan cruel, de

su pobre liona.

La princesa^ ávida de cada instante pa*

sado al lado de su querida hija, resuci-

tada para ella de una manera tan mila-

grosa, siguió al matrimonio.

Gastón le mostró entonces el pañuelito

de liona, obtenido de la sórdida vieja, re-
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cuerdo del que do se había separado nutica.

Ella lo reconoció al momento por habet

pertenecido á su haj<), y les fué fácil en-

contrar las señales de dos I entre'assadád

con una corona de principe superpuesta»

Gastón la enseñó también la acuarela he-

cha en Hütlisberg, que representaba su

primer encuentro con la joven. Si la prin-

cesa hubiera conservado alguna duda, aque-

llos r.^cuerdo8 de la iofancia la hubieran

desvanecido por completo.

liona contó á su msdre cuáles habían

sido su sorpresa y asombro al ver el cua-

dro 3 el sello qua se hallaban en el bu-

doir de la princesa, y ésta le explicó la

causa de su emoción, diciéndole que en

su infancia aquellos dos objetos habían

siempre cautivado su atención, y eran unos

dulces al par que desgarradores recuerdos

para su corazón de madre.

Hasta aquí el vizconde no se había atre-

vido á confesar el tierno lazo que le unía

á liona. Espérala las confideccias de la

princesa antes de hacerla conocer su po-

sición respecto á ella y á su nueva fa-

milia.

La princesa no veía aun en él más que
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el salvador de su hija; pero este titulo,

que se lo bacia doblemeote querido, ex-

plicaba también el interés del vizconde por

la joven.

Conociendo cuánta debia ser su impa-

ciencia y la de su hija por conocer de

una vez la misteriosa historia de la in^

fancia y desaparición de liona, haciéndolos

sentai: á su lado, empezó la relación que

va á seguir, historia completa de sus penas

y de su vida de sufrimientos.
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Relación de una madre.

—Antes de entrar de lleno en el relato

de dqí existencia y de la tuya, hija que-

rida, en la parte que e ta última me es

conocida—así empezó la princesa,--necesito

recurrir á todos los sentimientos de ternura,

bondad é indulgenoía que seguramente en-

cierra tu joven corazón.

Necesito suplicarte olvides y perdones,

en todo lo posible, el triste aislamiento, la

pobreza y tal vez layl los tormentos que
has pasado en tu juventud... ¡qué se los

perdones á tu moribundo padrel

Mi corazón padece horribiemente al pen-

sar que nuestra hija, tú, á quien amaba tan

tiernamente, que tenias derecho á tantos

cuidados y & un completo bienestar, te ha-

llabas abandonada, entregada á manos mer-

cenarias, maltratada tai vez...
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¡Ohl por favor no me digas nada—exclamó,
viendo que Irona iba á hablar.—No me
siento hoy con fuerzas para oirte... Ya m3
contarás todo más tarde... Por el momento,
mi corazón está demasiado lacerado para

soportar la noticia y el amargo dolor que
presiento... Además, hay que llenar muchas
lagunas, obtener detalles de tí ó de Gastón...

¡Mi pobre querida niñal—añadió cubriendo

de besos á su liona y regándola con sus

lágrimas,—¿comprendes tú el profundo dolor

que llena mi corazón, viéndome obligada

á confesarte las faltas de tu padre, á

implorar tu perdón para él, para el ma-
rido á quien amo apasionadamente, y que,

me enorgullezco al decirlo, siempre ha me-
recido mi amor?

No, no: no sabrás adivinar lodos los sen-

timientos contradictorios que me desgarran

el corazón disputándose la preeminencia

en mi alma.

—Es posible,—respondió liona, apoyando
sus labios en la mano de su madre,—que
yo no pueda apreciar en su justo valor

todos vuestros sacrificios, vuestros dolores,

vuestras penas; pero lo que sé positiva-

mente, es que vos no contareis jamás en
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vaoo con mi abnegación filial^ lo mismo
que con mi más tierna afección y mi per-

don, si acaso tenéis necesidad de recurrir

á este último, sea para vos, sea para mi

padre.

A la verdad, no tendré ningún mérito

en este sentimiento de indulgencia, porque

me parece que todo cuanto he podido su-

frir, está borrado de mi memoria y de mi

corazón por la inmensa dicha de haber ha-

llado en vos á mi cariñosa madre.

—lOhl ¡gracias, gracias por estas buenas

palabras, hija de mi almal—exclamó la

princesa.—iQue Dios te bendiga!... Ahora

escuchadme.

Soy hiía única de padres tiernos y afec-

tuosos, de los que fui el ídolo. Mimada,

consentida y adulada por ellos, asi como
por todos los que me rodeaban, pasé una

infancia y una juventud tan feliz como in-

diferente, no conociendo entonces más que

el lado risueño de la vida.

De un carácter naturalmente ligero y fri-

volo, no pensaba más que en divertirme

y en satisfacer mis menores caprichos, asi

como en gozar de todas las ventajas que

me ofrecía la gran fortuna de mis padres.
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Desde que me presenté ai mundo, á los

diez y seis años, me vi rodeada de num*»

rosos pretendientes á mi mano, y, sin darme
cuidado de los diversos sentimientos que

podían experimentar por mí, no pensaba

más que en loquear, desplegando la mayor
coquetería con los esclavos que arrastraba

tras mi carro.

Pero yo debía ser cruelmente castigada

por esta conducta tan frivola, y por des-

gracia tan común en las jóvenes del dia.

Entre mis adoradores figuraban un joven

oficial austríaco llamado M. de Breucer,

que estaba de guarnición de Kassovia, ciudad

muy inmediata al castillo de mi padre.

Más audaz, ó menos paciente que sus

rivales, no se contentó con hacerme una

corte respetuosa, como conviene á una joven,

y me escribió varias cartas de amor. Estas

ardientes declaraciones, en lugar de ex-

citar mi indignación, me lisonjearon y
me divirtieron en extremo.

Lejos de volvérseliS á su autor, ó ense-

ñárselas á mi madre, como tal era mi
deber, no demostré resentimiento alguno á

aquel atrevido joven.

Alentado por esta conducta, y no du-
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dando del triuofo, aunque yo no (ai nunca

bastante imprudente para conteetar á pus

cartas, ni para hacerle pronaesa Mguna»
llegó basta el extremo de pedirníe una
cita. Después comprendí que no estando

seguro del consentimiento de 'mis padres>

esperaba obligarles por e&te medio & que
le concediesen mi m«iDO.

La tentación de ceder tal vez por ligereza

á este ruego tan poco delicado como te-

merariOy se evitó felizmente para mi.

El mismo dia en que me dieron la cai'tsi

de M. Brunner, Uegró tu padre al castillo

de mi familia. Desde que vi á Janos, en

cuanto lo conocí, mi corazón fué sujo para

siempre.

Desde aquel dia, su amor fué el ob^
jeto de todos mis pensamientos^^el más ar-

diente de mis votos y el móvil de la menor
de mis acciones.

Yo me sentia ruborizar de mis imperdo-

nables coqueterías, cuya frivdlidad com-
prendí entonces, y no tuve otro^ deseo ni

otra esperanza que pertenecer val principe

lUeshazy, unir mi destino al suyolj

Completamente dominaba por este senti-

miento, tan nuevo para mi, y que me in-

64
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vadía por completo; feliz con la viva afee-

cioD que yo igualmente había inspirado á

Janós, DO concedí el más míüimo pensa-

miento, ni á mis adoradores desahaciados

ni á las tentativas más audaces del joven

oficial de Kracovia.

No tardé mucho tiempo en conocer el

carácter celoso de Janós, que veía con

impaciencia la numerosa corte que me ro-

deaba. Mi frialdad con los pretendientes

á mi mano les reveló muy pronto el cam-
bio que en mí se había verificado, y to-

dos se retiraron más ó menos disgustados.

M. Brunner debió hacer otro tanto; pero

creyéndose seguro del triunfo, su cólera

fué más violenta que en ninguno, y para

saciarla recurrió á la venganza, pero á la

venganza de los cobardes, porque trató de

atacar mi reputación con las calumnias más
infames.

Mis padres y yo ignoramos, sin em-
bargo, esta circunstancia, y me abandoné
dulcemente á mi felicidad, pues mi ma-
trimonio con el principe quedó decidido poco
tiempo después de su llegada á Murany,
el castillo de mi padre.

Mi prometido había perdido á sus padres
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eD la íDÍaDcia. Cuando llegó á la mayor
edad entregó la gestión de toda bu íor^

tuna á uno de sus intendeütes, llamado

Vacsay, que es sin duda el mismo de que
hablaba Gastón.

Janós, aficionadidimo á los viajes, y te-

niendo ai mismo tiempo una absoluta con-

fianza en Vacsay, habia pasado algunos

anos en paises extranjeros, cuidándose muy
poco de lo que pasaba en sus posesiones-

Su afección por mí hizo desaparecer sú-

bitamente sus gustos y habitudes nómadas.
D::cidíó que nos estableceríamos en nues-

tra patria, alternando entre nuestras mag-
niflcas posesiones en el condado de Tenc-

sin. Resolvió también ocuparse en adelante

del cuidado y administración de su fortuna.

Mas ésto no convenía en manera alguna

á Vacsay, hombre tan malvado como des-

preciable, habituado hasta entonces á go-

bernar como amo, con gran detrimento

de los intereses de mi marido y del bien-

estar de nuestros pobres colonos, según

ha sabido después.

Viéndose, pues, no solo frustrado en su

influencia sobre su joven amo y en sus

ventajas pecuniarias, sino también vigilado
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de cerca en todas sus acciones, y supo

Dieodo que yo era la causa principal de

este cambio, me aborreció con todas las

fuerzas de su alma perversa.

Mi futuro esposo lo llamó á Murany,

porque tenia necesidad de él para arreglar

diferentes asuntos relativos á nuestro ma»
trimonio, y fué durante esta corta perma-

nencia, que habiendo entrado una noche

en un cafó de Krascovia, oyó á M. Breu-

ner hablar de mí ofensivamente, de car-

tas cambiadas entre ambos, de citas ob-*

tenidas, etc., y todo ello en términos bas-

tante injuriosos.

Ya faese por miedo de no disgustar á

JanóSy ya tal vez por indiferencia, yo ha-

bla omitido hablarle de las gaianterias de

Breuner. Fué una grave falta de mi parte,

y esta omisión faé la causa real y verda-

dera de todas mis penas.

Según me dijo Janós. mucho más ade-

lante, Vacsay habia tratado de disuadir á

su amo de su enlace conmigo, insinuán-

dole algunas dudas sobre mi carácter y
mi conducta. Pero desde las primeras pa-

labras que osó pronunciar, Janós, que me
adoraba, se habia encolerizado tanto, ame-
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DazaDdo arrojar de 8u lado al miserable

si se atrevia á repetir semejaDte ultraje, qae

el delator guardó síleocio por aquella vez.

Mi matrimoDío se celebró síd accidente

alguDO podos dias después de esta esceod^

y partimos enseguida para las posesiones

de mi marido. No te hablaré, hija mia, de

la inmensa felicidad durante los primeros

meses de nuestra unión Ojalá puedas un

dia experimentar una dicha igual.»

La tierna mirada que á estas palabras

cambiaron Gastón á liona, pudo haber ilus-

trado á la princesa sobre las relaciones que

entre ellos existian; pero en aquel momento
estaba demasiado absorta en sus recuerdos

para prestar ateccion á nada.

Continuó así su relato:

—Hablaré, si, del noble carácter de tu

padre, que cada dia me fué más conocido

y de las brillantes cualidades de su corazón,

si bien éstas se hallaban oscurecidas por ios

celos y una extrema violencia, asi como
por una tenacidad de hierro.

Se dejaba arrebatar fácilmente por su

vivacidad, y jamás se volvía atrás de una

resolución tomada, fuese injusto ó no el

sentimiento que la había motivado. A pesar
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de estos defectos, qae debo coDíeear, estoy

ooDveDoida de que nada hubiera turbado

nuestra perfecta tranquilidad doméstica, si

mi imperdonable imprudencia no hubiera

Tenido á crear la causa de todas mis des-

gracia!.

No solo yo no habín hablado á Janós,

según he dicbo ya, de las galanterías y
obsequios de Mr. Brunner, y de mis co-

queterías con él, cosas á las que no daba
importancia alguna, sino que me había

olvidado también de quemar ó destruir

las cartas del joven oñcial.

Entre tanto, la dulce esperanza de ser

madre había venido á colmar la medida

de mis alegrías. Nada debía faltar dentro

de poco á mi felicidad, cuando amaneció

el terrible día en que quedó destruido mi

reposo para siempre.

Aunque viviese centenas de años, la ho-

rrible imprasion que^ sentí aquella mañana
jamás se borraría de mi corazón, cuando

vi á tu padre, que un momento antes había

entrado en mi cuarto á buscar un papel,

volver con el rostro letalmente pálido, y
las facciones contraidas por la cólera.

Se adelantó hacia mi tambaleándose y me
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tendió una carta» pregaotándome con aceoto

extraño:

—Irma... estas lineas, estas palabras...

iestáo dirigidas á vos?

Yo no comprendía aun nada de su emo-
ción extraordinaria; pero una mirada diri-

gida k la carta me bastó lají para reco-

nocer la letra de M. Brunner, . Aunque un

doloroso presentimiento me oprimía ya el

corazón, me eché á reir y dije:

s' —jAhl {has encontrado esas necias car-

tas...! Me había olvidado de contarte esta

ridicula historia.

—lY os atrevéis á llamarla ridicula his-

toria...! No tenéis, pues, vergüenza de veros

obligada á confesarme que en el mundo
hay un hombre que puede alabarse de

haber dirigido impunemente palabras tan

indignas á la que es mi mujer.,, ¡y que

haya obtenido citasl... ¡Eso es infame!

Por un instaate quedé aterrada por lo

que oía, y luego exclamé:

—¡No, no, Jaoósl ¡Cómo puedes creer

semejante cosa...! ¡Té engañas...! ¡No es

eso...! ¡Jamás he pensado ni en contestarle

ni en concederle el menor favor!

Janós me interrnmpió por una carcajada
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que me traspasó el alma, retorciéodome

las manos cruelmente.

—¿Y tampoco le habréis amado, no es

eso? Añadid esa mentira á todo el resto

de vuestras supercberiasl... Pero antes leed

esta carta; digo mal, volvedla á leer y
fijaos en este párrafo.

Y desdoblando la odiosa carta, me puso

aate ios ojos, ciegos por las lágrimas, las

lineas siguientes:

«No puedo dudar de vuestro amor; no

seáis, pues, cruel y poned el colmo á mi
felicidad, concediéndome la ocasión de ex-

presaros sin testigos toda la pasión que

devora mi alma.

:»Esta noche, cuando todo el mundo duer-

ma en el castillo, me hallaré en la gran

calle del jardin, y os esperaré.»

Aquella carta, tan comprometedora, que

yo apenas había mirado, y cuya impor-

tancia no comprendí hasta aquel momento,
había sido hallada por Janós en medio

de mis papeles. No tenía, desgraciadamente,

fecha.

Sin e&fa deplorable circunstancia, Janós

hubiera podido comprender la inverosi-

militud de una cita concedida por mí en
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damente que esta circunstaocia me de-

tenía.

Con grao sorpresa mía, re(ik;ó enseguida:

— lOhl que no te detenga, puedes llevar

la nina. Un cambio de clima le hará mu-
cho provecho.

No me atreví á manifestarle francamente

todo el placer que me causaba esta auto-

rización y me apresuré á prepararlo todo

para la marcha. Confié mis áos hijos á
mi madre, y tranquila por está parte, em-
prendí alegremente este viaje, qué debía ¡ayl

tener taa lúgubre resultadól

Admitiendo la sociedad de nuestra pobre

hija, la indulgencia de mi marido por

ella no llegó, sin embargo, hasta consen-

tir verla constantemente. Hábfá, pues, de

cidido que nos seguirías con tu ama y uno
de los criados en iin segundo carruaje. Co'

nociendo la fidelidad á toda prueba de esta

mujer, quedé satisfecha con este arreglo,

porque en presencia dé tu padre tu difícil

carácter me causaba cdótinuos trances.

Todo fué bien hasta Viena, en donde se

nos reunió Vacsay. Mi máñdó explicó su

odiosa presencia por un asunto de interés

que tenia que concluir en el extranjero,

66
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pora el que oecesitaba la ayuda y con-

sejos de su intendente.

Desde aquel momento íuí atormentada

por tristes presentimientos, y todo el pla-

cer que esperaba obtener en este viaje

quedó reducido á nada.

No entraré en detalles de nuestro itine-

rario, pero noté muy pronto, y con pena,

que Janós, lejos de sacar una ventaja mo-
ral del cambio de país y cuma, se ponía

más taciturno.

Sus frecuentes y secretas conferencias

con su genio malo me desolaban. Bn cuanto

á tí, hija mia, todo te encantaba; la dis-

traeeion, tanto como el cambio de clima,

mejoraba tu salud tan visiblemente, que

yo bendecía al cielo porque al menos me
conoedia este beneficio.

Llegamos á Lucerna así, y apenas ins-

talados, tu buena ama cayó enferma. Este

acontecimiento me obligó á no separarme

ne tí un solo momento, no pudiendo ni que-

riendo confiarte á las gentes del hotel.

Tu padre pareció resignarse á tu pre-

sencia y ésto de mejor gracia de lo que

yo esperaba, aunque jamás te dirigía la

palabra ni te concedía una sola mirada.
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Un día, en fio, dia terrible, cuja triste

fecha, 26 de julio de 1850, ha quedado

grabada en letras de fuego, encootré á

mi marido muj agitado desde por la ma-
ñana, y casi Gon fiebre.

No permanecía quieto en un punto, no

se fijaba en ocupasioa alguna y me ha-

b'aba con acento conmovido y frases en-

trecorjíadas.

Yo suponía qne tu vista era la causa de

su turbacioo, y cuando, después de un día de

excesivo calor, Jaros me propuso un pa-

seo por el lago, no rae atreví á rehusar

por miedo de irritarle más, aunque el cielo

estaba cubierto de amenazadoras nubes.

Tampoco me atreví á oponerme á su

deseo de que tomásemos dos barcas, siendo

ocupada la una por tu padre y por mí,

siguiéndonos tú en la segunda con Vacsay.

Este arreglo era para mí de ío máspenoso,

y tú mismi>, que detestabas á Vacsay, no

hubieras dejado de hacer una de las tuyas,

si el placer de una excursión por agua no
dominara entonces tu aversi-^n.

Aunque Vacsay parecía tener gran cui-

dado conUgo, mis inquietudes aumentaron

cuando, después de un paseo de media
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hora, y estando ya eo medio del lago, se

deseocadeoó la tempestad.

Mi DDarido, cediendo á mis ruegos, dio

orden de volver á Lucerna, y llamando al

otro barquero, le intimó que hiciese otro

tanto. Pero el huracán, que soplaba con

violeDcia, había separado las dos embar-
caciones, impidiendo que se oyese nada
de una á*btra.

No sé, pues, si la orden dada por mi
marido fué ó no comprendida por el ba-

telero de tu barca. Lo cierto es que en

lugar de seguirnos hacia Lucerna, ia débil

barca, sacudida por la tormenta y sumer-
gida por las olas, se alejaba de nosotros

á cada instante, y yo la veia con angustia

llevada en dirección opuesta del lado de

Weggis.
Supliqué h mi marido, vertiecdo un to-

rrente de lágrimas, que nos hiciese seguir

el esquife que se llevaba á mi pobre hija,

y no abandonarla en un peligro tan inmi-

nente. Tu padre estaba igualmente pálido

y temblando, y con tiernas frases se es-

forzaba en hacerme comprender la inuti-

lidad de una persecución por nuestra parte

en medio de semejante borrasca.
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Me explicó la direccioD contraria que

había tomado tu batelero, por su evidente

deseo de arribar lo más pronto posible.

Nuestros dos remeros trataron por su

parte de calm^ir mis terrores alabando a

práctica j la inteligencia de su camarada,

que conociéndose sin dada demasiado dé-

bil para resistir él solo los elementos des*

encadenados, había obrado con mucha pru-

dencia acercándose á la costa para salvar

así su embarcación.

Traté de rendirme á aquellas razones y
apaciguar mis alarmas, aunque los torrentes

de lluvia que caían interceptaban la vista,

ocultando á mis ojos el objeto de mi amor.

Nos costó un improbo trabajo llegar

sanos y salvos á Lucerna. Llegados á fín

á nuestro hotel, cuyas ventanas dominaban

el lago, me establecí en una de ellas y
permanecí con el rostro pegado á los cris-

tales, esperando con angustia tu^vuelta,

porque mi marido haibia salido en coche

para buscarte.

Pero los minutos y las horas pasaban sin

darme la alegría de tu querida presencia,

sin traerme ninguna noticia tranquiliza-

dora... La oscuridad de la noche no me
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permitía distinguir nada, y la lluvia con-

tinuaba cayendo á torrentes.

No pudieodo contenerme salí también y
corrí más de veinte veces por el camino

de Weggis, espiando cada movimiento, es-

cuchando todo ruido j preguntando á todos

los transeúntes, hasta que la hora avan-

zada de la noche hizo recoger á todos en

sus moradas.

Mi marido volvió al amanecer. Guando

oí. el rodar del conde, y reconocí la voz de

Janós, me lancé anhelante á su encuentro.

Vi apearse á mi marido, pálido y seguido

del infame Vacsay... Pero lay; no vi á mí

pobre liona!

Adivinando entonces que habías sido víc-

tima de alguna horrible desgracia, no arrojó

más que un grito desgarrador, cayendo al

suelo sin conocimiento.s^

A este recuerdo tan doloroBO, corrieron

de nuevo las lágrimas do la princesa, mez-

cladas esta vez á las de liona, conmovida

de piedad al relato de los sufrimientos de

su pobre madre, á quien cubría con sus

más tiernas caricias.

Al cabo de algunos instantes la prin-

cesa prosiguió en estos términos:
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—Cuando volví eo mi me encontró en mi

lecho, mientras que Janós, pálido como un

espectO) me prodigaba sus cuidados.

Yo había adivinado ya lo que iba á de-

cirme.

La barca había volcado... y mi pobre

hija y el batelero habían perecido en las

olas! Esto fué lo que Janós, con trémula

voz, contestó á mis apasionadas preguntas,

asi como á las imprecaciones arrancadas

á mi desesperación.

Tu padre, por otra parte, parecía tan

abrumado de dolor que no me atreví á

continuar aeusandoie, y todo mi resentí*

miento recayó sobre su genio malo, Vac-

say, aunque este último asegurase haber

hecho esfuerzos inauditos por salvar á

nuestra bija.

Mi marido, adivinando el horror que me
inspiraba aquel ser despreciable, le alejó

al momento, mandándolo á Hungría.

Janós me dijo que había dado las órde-

nes necesarias para descubrir los restos de

mi desgraciada hija; pero tus queridos

despojos ni los del batelero pudieron ser

encontrados, lo cual me explico ahora

perfectamente.
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Trascurrida uoa semana, cuando qaedó

desvanecida toda esperaoza, me decidí á

escuchar las instancias de mi marido y
abandonar aquellas orillas donde quedaban

tan lúgubres recuerdos para mí.

|Yo había pasado todo este tiempo en-

cerrada en mi cámara, entregada á mi

desesperación y á los amargos reproches

que no cesaba yo de dirigirme acusándome
de una imperdonable cobardía, y debilidad

por no haber sabido defender los dere-

chos de mi hija.

Los socorros de la religión, así como
mi inalterable amor á tu padre, arraigado

en mi corazón, concluyeron por darme un

poco de resignación y calma; pero mi
^aiud quedó quebrantada para siempre por

aquella cruel sacudida.

Ninguna duda en cuanto á la veracidad

de la relación de tu padre atravesó jamás
mi espíritu. jYo te creía realmente muerta,

y sepultada en una tumba húmeda y frial

Hace cosa de un mes, algujos dias antes

del accidente de mi marido, causa de su

actual enfermedad, se despertaron en mí
por primera vez vagas sospechas. Hasta

entonces, Janós no había mostrado la menor
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¿gitacioo que pudiera parecerse á uo remor-

dimiento.
, ,^

Pero durante un largo viaje de Yai^iaj^
,

habiéndose presentadd mi iparido ipopiDa -^

damente en 6us poseBiópes al ISfofta^ de

Hungría, admiMstfadas éitclusivament^ P9r^

aquél, descubrió tales frauies, malversa-

ciones tan cdíaniñe&tas por piarte de sqoel

miferable, que al fin cajó el velo que

eubíla los ojos dé Janós. ,/

Perdida de una vez su confianza en.yjtf- *

say, confianza que durante tanto años ¿;^§-

bía resistido á las íosic^uacjf neif den l<^8^;

demás empleados, de sus amibos, j, Bp|>re

todo, a su afección por mí, el Qaipbiq que

en él ee produjo fué coippleto.

Desde el momento que ^dqjuirió Ja cér<

teza de que aquel hombre babíaifídígfda^

mente abusado de i9u ilimitada couHaniü.

psra engañarle vilmente, todsü Jas «ser-*

cienes anteriores de Vacsay se hundieron

al mismo tiempo, pues se hallabau. priva-

das de toda veracidad,,. ;, i;v.^> -

Desde entonces mi pobre marido no gteó

un momento de reposo. Al regreso de Vac-

say tuvo con él una entrevista borraioosa,

«7
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euyo resaltado íoó arrojarle igoomíoiosa-

menta de su servicio,

lEI sae&o de Janós era agitado por ho-

rribles pesadillas y aluoinacíones, durante

las que creía ser perseguido y castigado

per su crimen!...

Instado por misinquietas preguntas, solo

me dijo haber sido arrastrado por las falsas

y iálaces alegaciones de Vacsay á cometer

una acción injusta.

Añadió que no se concedería tregua ni

reposo aates de haber reparado el mal
cometido, y me suplicó rogase á Dios por

él, a ñn de que pudiera tener éxito su

empresa. Para ello, según me dijo, le era

necesario hacer un viaje á Víena.

Yo veía á mi pobre Janós tan desgraciado

y sujeto á una tan violenta desesperación,

que no me atreví á insistir más, temiendo

descubrir alguna falta en su pasado.

Ya conocéis todos los detalles del suceso,

mi querido Gastón; vuestros tiernos y so-

lícitos cuidados por Janós os han asegu-

rado nuestro reconocimiento, asi como nues-

tra amistad; pero no sabéis la cruel an-

gustia que entonces turbó mi corazón!

Yo había adiviíado iwe algún tenebroso
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secreto pesaba sobre la conciencia de m\
desgraciado espose; pero ignorando basta

los menores indicios de esta falta, no po-

día, ni ayudarle en la reparación proyec-

tada, ni reemplazarle, ni aun confiarme á

quien quiera que fuese.

El estado desesperado de Jacos me ha->

cía temblar de verle arrebatado por la

muerte y arrancado á mi amor antes áé

que hubiera podido hablarme á corazón

abierto.

Sin embargo, el cielo, á quien yo invo-

caba con tanto fervor y lágrimas, vino

en mi ayuda. Una mejoría visible se obró en

la enfermedad, y en cuanto mi marido tuvo

fuerzas para una larga conversación, pidió

antes que nada cumplir sus deberes de

cristiano, lo cual le calmó, proporcionan*

dolé gran consuelo.

Fué en esta época, querido amigo, cuando

os visteis en la necesidad de partir súbita-

mente, sin poder ni aun decir cadios;) á

nuestro querido enfeimo. Os acordareis tal

vez de que yo os impedí entrar en su al-

coba y me encargué de trasmitirle vues-

tra despedida, temiendo por él toda es*

pecio de emoción.
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Desde las primeras paltbrís que dije á
mi marido, sentí acnargameDte do haberle
preveDido antes de vuestra partida. Parece
que le habíais inspirado tai confianza, tai

simpatía, que contaba ciegamente con vues-
tra amistad y vuestrcs servicies para sa-

carlo del mal paso en que se veía com-
prometido.

Maniíisló, pues, una verdadera desespe-
ración de verse arrebatar esta nueva pro
habilidad de salvación, y yo os hubiere
instado para que vinierais una vez más en
socorro nuestro, si no me hubierais ase-
gurado que era un asunto de corazón lo

que es robaba de nuestro Jado
— lAhl ipor qué no habéis cumplido su

deseo?—respondió Gasten.—Hubierais alia-

nado muchas dificultades, hubierais tra-

bajado en vuestrcs intí?reses tanto como
en le» mies, porque eran idéoticoFl

ifira per lioca, por eila sola por quien
os dejaba, y esto á fin de descubrir
el lugar de su reclusión después del

rapto del convento en que yo la había co-
locado!...

—iDios míol... ¡es posible!.. -—fxcíamó la

princesa.— iAh!... [si lo hubiera sidol .. Pero



ILONa 533

si es así,—añadió mir?nío á su bijs que

se ruborizó,—esa joveo á quien rmábais...

Pero tüe contareis todo pso... Antts d bo

terminar dqí doloroso religo.

En vano fué sup icar á nii marido íe

confiase en doí y me hablase de íus pe-

nas; no pude obtener 8u conf<»8ion, y su-

pongo ahora que fué el tf^mor solo de ali-

mentarse con una esperanza tal rez i'u orla,

lo que le inopidió abrirnoe su ccrszon.

En fin, después de algunas senaanas de

irreso ucion j de pr( funda pena por parte

de JdDÓs, así cerno de nuevas argustias da

Ja mía, viendo que eu salud se debilitaba

de día en día, á consecuencia de esta agita-

ción, se decidió á seguir mi conse o ("• hablar

á uno de núes ros amigos y vecinrs del

campo, hombre probo y estimable por to-

dos conceptos.

Janós le confió sus inquietudes, j ie rogó

al mismo tiempo fuese á Virna á dar los

pasos necesarios eo su reservada empresa.

Mi pobre marido estuvo, naturalmente, en

un estado de cruel impaciencia durante

las tres semanas que duró la ausencia de

nuestro amigo, y tanto m^s que so!o re-

cBbimos una «arta así concebida:
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<^La persooa que buscáis ha desapare-

cido misteriosameote; pero tranquilizaos: es-

toy sobre la pista. Todas las pesquizas

soD dirigidas por mí.}»

Esta carta tan lacónica, verdadero enig-

ma para mí, fué seguida de un silencio

absoluto. Pero aunque la inquietud parecía

devorar á mi desgraciado esposo, hubiera

preferido la incertidumbre, que admitía

aun un rayo de esperanza, á la desastrosa

noticia que trajo nuestro confidente.

Apenas llevaba encerrado con mi marido
unos cinco minutos, cuando oí un penetrante

grito, y corriendo al lecho de mi querido

enfermo, le encontré atacado de horribles

convulsiones.

Desde este momento su vida ha estado

en inminente peligro, aparte de algunos

instantes de tregua, durante los que no
dejaba de preguntar por vos, Gastón, es-

perando en vuestra amistad y en vuestra

abnegación para verse libre de sus remor-

dimientos!...

{Habéis escuchado mis ruegosl La Pro-

videncia, cuyos impenetrables decretos adoro

más que nunca, ha permitido que mi pobre

marido hallase la paz de su alma, y que
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DOS trajeseis ai mismo tiempo á nuestra

querida y bien amada liija.

¡Que Dios sea bendito mil veces!... ¡Pero

después de Dios, es á vos á quien debo

todol Sin vos, ¿qué hubiera sido de mi

pobre liona?... ¡Porque yo adivino que ha-

béis sido su bienhechor, su ángel tuteiarl...

¿No era de ella, de Qsta desgraciada niña

de quien me hablasteis un dia? Decíais,

que era pobre!... ¡abandonada! ¡Oh! qué

horrible ideal

¿Cómo podré manifestaros mi profundo

reconocimiento?... ¡Yo os profesaba ya una

sincera amistad; pero desde ahora, trataré

de reemplazar la afección que habéis per-

dido en vuestra infancia, os amaré como

tierna madre!

—¡Ah, princesa!—esclamó Gastón arro-

jándose á sus plantas y arrastrando con

él á su mujer.—¡Repetid por favor esas

palabras! ¡Vos no podéis adivinar hasta

qué punto me hacen feliz! ¡Decís que me
concedéis en vuestro corazón el puesto de

un hijo!... Perdonadme, pues, madre mia,

el ;que ignorando los sagrados lazos que os

unen á liona haya usurpado este titulo de

hijo!
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¡liona es mi mujer/.,. ¡Nos amábamos.

y la hice mi esposa!... iMe aoí á e la tanto

para labrar nuestra felicidad, cerno para

adquirir así el derecho de protegería y velar

for ella!

— lAh, madre míal—añadió liona juo-

lindo las manos,— |8i supieseis lo que Gas-

tón ha hecho por mil.. ¡No me atrevo á

pensar cuál hubiera sido mi suerte, ni lo

que habria llegado á ser, sin su cariño y su

abnegación sin limites!

La princesa no respondió al pronto, pero

a zando al cielo sus bellos ojos, llenos de

lágrimas, pareció dirigir una ferviente pie

garla al Todopoderoso.

Luego, bajando sobre sus hijos una mi-

rada de inefable ternura, y poniendo sus

menos sobre sus inclinadas cabezas, les

dijo con voz entrecortada:

— ¡Dios es bueno!... ¡Que el Señor os

guarde y os proteja, hijos mios bien ama-
dos!... ¡Desde el fondo de mi alma llamo

la beodicion divina eobre vuestras cabezas

queridas!

¡Hijos mios!... ¡Venid á mis brazos!

Y estrechándolos contra su corazón, les

cubrió ^e besos y de lágrimas.
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Conclusión

Calmada qae fué la emocioD da la prioccsa,

condujo ante su padre á ios dos hyofli qua

la Providencia les enviaba de una 9)$iDera

tao müagrosa, j que eüa ya había reunido

en su amor materoal.

BI priocípe no se smtió meDOs sor-

prendido j feliz que lo bab|a,f¡do su

mujer al conocer el tierno lazo gue unía

á su hija con el vizconde d^ ja Barre. No
yaci'óen dar so bendición al qae había mere-

cido tan bien lá manp^ 7 la |»f^qcion ^fle su

hija, 7 que aí salvarla le báb|a^||^ri^9ei;yado

á él mismo de un crimen^ ipvpÍQpta^^^^

Desde que sus tuet^as |e p^r^
hsblar sin fatigarse, ínsisiió no iolo en

saber de boca de Gastón 7 de liona todos

68
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ios detalles de la íofaDcia de esta última,

sino que además quiso hacer delante de

ellos y de su mujer la coníesioo completa

de sus faltas para coo su hija.

Esta^ asi como Gastón, dulcificaron de

común acuerdo la triste relación de los

tormentos de todo género que la pobre

liona había sufrido en su juventud. La no-

bleza de su corazón quiso evitar a su pa-

dre la vergüenza de tener que ruborizarse

de tanta crueldad.

Pero ¡h pesar de toda esta delicadeza de

sentimientos, la indignación y desespera-

ción del príncipe no tuvieron límites cuando
supo que, á despecho de sus órdenes más
positivas, y de la seguridad solemne de

Vacsay, la pobre liona había sido entre*

gada á innobles y mercenarias manosl
¡Juró á la princesa, así como á sus hijos,

que aunque culpable del hecho de la des-

aparición de liona, de quien sus indomables

celos no soportaban la vista, estaba con-

vencido de que la pobre niña había sido

cuidadosamente educada en una pensión en

las cercanías de Lucerna.

Aseguró haber pagado todos los años

por medio de su intendente grandes sumas
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para ios gastos de su educacioo y soste-

Dímieoto, á fio de que oada falta, e á su

bienestar material.

No empezó á teoer dudas basta la épcca

del viaje de Vacsay, emprendido, según
las afirmaciones de este ú timo, con inten-

ción de buscar á la joven en Lucerna y
de hacerla cambiar su colegio con una casa

de salud en Viena, pues era noces^ria este

medida, según la opÍDioo de diferentes mé-
dicos y el consejo de la directora del co-

legio,

—La turbación de mi conciencia—añadió
el príncipe—me había hecho evitar con

cuidado todo lo que podía presentarme el

recuerdo de mi hija. Yo no quería leer

las cartas de Suiza y hablaba de este asunto

lo menos posible con Vacsay.
Peio este silencio, tan culpable por mi

parte, entraba per mucho en las miras de
aquel miserable; así abueó tanto de mi ab-
soluta confianza para engañarme traidora-

mentel...

¡Es evidente que guardó para é* la mayor
parte de las sumas destinadas á mi pobre
bija, y que ella pasó largos años en la

necesidad y la miserial... ¿No es cierto?.,.
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|No me coDtesUíSy hijos mio8? .. ¡Ahi e^

horribiel... t^oooico que jamái me per*^

donareis!..,

T cubriéodose el rostro con las manos,
trató de ahogar sus gemidos.

Pero Kona le rodeó con sus brazos, y^

cubriéndole de cariñosos besos^ le dijo:

—¡Padre mío! ¡No habléis asil... ¡Todo

está oltidadol... Rodeada de felicidad y
amor como lo estoy^ ¿puedo acaso pensar

eti lo pasado? Vos mismo habéis sido víc-

tima de un indigno engaño^ y ahora que
me habéis vuelto vuestro carine, quiero

gozar de este sentimiento tan dulce para
mi corazón.

Por lo demás, cuento con borrar basta

el menor recuerdo, y no pensar más que
en el presente tan risueño que el cielo me
concede, asi como en el porvenir no me-
nos feliz que parece estarme reservado.

La emoción del principe le impidió res-

ponder á las dulces palabras de su hija; pero

extendió sobre la cabeza de liona sus des
trémulas manos, contemplándola con amor.
—¿No debemos ver—dijo—los decretos de

la Providencia en el hecho tan extraño de

haber sido yo precisamente el que te haya
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recoDocido, liona míal... iQaé mi primer

mirada sobre ti haya descobierto el mis-

terio, mientras que ti angélica madre,

cuyo amor por tí jamás se ha desmentido,

pasaba algunos dias ai lado de su hija,

sin que su corazón hablase y sin que la

menor sospecha atravesase por su espíritu?

¡Pobre Irma!—añadió, volviendo á su

mujer,—tal vez será preciso buscar la causa

de este hecho en tus inquietudes por mi,

que te preocupaban sin cesar, ¿no es asi?

La princesa inclinó dulcemente la ca-

beza en señal de asentimiento.

—¡Pobre alma querida! ~ continuó el prín*

oipe—¡cuánto te he hecho sufrir amándote
apasionadamente, y no habiendo amado en

el mundo más que á ti!

Pasó su mano por los ojos, y luego re-

plicó, después de un momento de silencio:

^Eo cuanto al vive recuerdo que he
conservado de las facciones, tan queridas

ahora, de mí liona, se explica por la cir-

cunstancia de que, á despecho de los es-

fuerzos de mi voluntad, j?más he conse-

guido arrancarle de mí corazón!

¡Cuanto más alejaba de mi á esta po-

bre niña, evitcndo todo motivo de recuerdo
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ó de aproximacioD, taDto más su imagen
me perseguía de dia y de noche, turbando

mis t)cupaciones, mi sueño, mi tranquilidad!

¡Nada era suficiente! Ni el trabajo ni las

distracciones conseguían arrojar de mi

mente tus facciones, aunque ei remordi-

miento no entrase aun para nada en mi
preocupación.

Poco después que Vacscy me aseguró

que tú sufrías una alienación mental, y que

un aventurero francés—asi calificaba á

Gastón—se había apoderado de tí; después

que descubrí las infamias de mi intendente

y que la enfermedad me impedía salvarte»

no he tenido un instante de reposo ni de

calma,

¡Era justo castigo de mí crimenl... Mi

cruel odio por mi hija, y las indignas

sospechas que concebí contra mi mujer,

siempre dulce, siempre amante, merecían

que la Providencia me castigase!... ¡Pueda

al menos haber expiado de este modo uoa

pequeña parte de mis faltas! ..

Pero esta tortura no fué nada, compa.

rada con la desesperación que de mí se

apoderó cuando el amigo que se había

comprometido á ir á Viena á buscará mi
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pobre hija, me escribió qae babia desapa-

recido... Tenía, sí, uoa {ligera esperanza

de poder encontrar las trazas de la íugi-

tíTa; pero también esta esperanza se des-

vaneció á su vuelta.

La policía de Yiena, después de haber

sospechado de un pintor de aquella ca-

pital, como implicado en la evasiva de

liona, había pdrdido ei hilo que pudiera

guiarla en este laberinto.

Es, pues, de vos, mi querido Gastón, de

quien espero ahora la solución de este úl-

timo misterio. Hasta esta mañana estaba su-

mido en la más amarga, la más profunda

desolación, diciéndome con terror que iba

á aparecer ante el tribunal de Dios car-

gado de un crimen atroz... que el Todo-

poderoso reclamaría el cuerpo y alma de

mi hija perdida por mi falta, por mis

injustos é indomables celos!... ¿Y qué hu-

biera podido contestar al tremendo juez?

La princesa é liona se esforzaron en

calmar los remordimientos del príncipe,

colmándole de caricias y asegurándole su

perdón.

El mismo Gastón no pudo resistir al

arrepentimiento tan vivo y tan sincero que
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expresaba su padre político, aunque su

amor apasionado por Dona y fl cruel re-

cuerdo de las persecucioces sufridas por

la pobre víctima, le biciesen meóos dis*

puesto al perdón.

Estos contradictorios sentimientos que se

despertaban en su alma, no fueron puestos

muy largo tiempo á pruft)^.

La enfermedad del principe, después de

una corta tregua, consecuencia natural del

reposo de su conciencia, se [apoderó de

él con nueva violencia.

Sus fuerzas, minadas por tantas emocio-

nes, no pudieron resistir á aquel repetido

cb que, y declinaron entonces visiblemente.

Los cuidados reunidos de su mujer y su

hija no fueron bastantes para salvarle, y
al cabo de quince días de dolorosa lucha

entre la vida y la muerte, expiró entre

sus brazos. Sus ú timas palabras fueron

de arrepentimiento y amor por aquellos

seres á quienes tan cruelmente había

herido.

La desesperación de la condesa fué des-

garradora, cuando se vio llevar á aqu^l

que no había cesado de amar con el amor
más profundo desde que lo vio por pri-
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mera vez, y que siempre había sido el

centro de sus más vivas afecciones y de

todos sus peosamieotos.

Sq dolor DO fué templado un 9999 sioo

por la siDceri^ piedad y por la temiera

de sus hijos. Pero se veía cíaramente que

al llenar esorupulosameote sus beberes, al

aceptar con recoDOcimieoto las muestraf

de afecto de sus hijos, mostr^odoíles ooa

dulzura inalterable, su corazón do había

conseguido desprenderse de su bien amado
Janós, y le había seguido más allá de la

tumba.

Sin embargOi cediendo á I9S reiterados

ruegos de Gastón y de liona, consintió en

acompañarlos con sus otros { dos hijee,

cuando emprendieron la vuelta á Bretaña*

Allí vivió algunos meses, y se convenció

más que nunca de la perfecta dicha de

liona, que le dio durante aquel tiempo su

primer nieto.

Pero Gastón y su mujer, que habían es-

perado poder fijar á su lado á aquella

excelente madre, y concluir por cicatrizar

la profunda herida de su alma, colmán-

dola de cariño y amor, se vieron burlados

en este deseo.

69
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Ai oabo de algún tiempo no resistió á la

ardiente necesidad dé su corazón y regresó

i su pattía 7 bácia el suelo que encerraba

los restos de su bien alnado Janós.

Empleó su existencia haciendo bueüas

obras, cumpliendo sus deberes de cristiana

7 de madreí rogando por el alma de ss

querido esposo, 7 no aspirando k otra dicha

mis 4ue á la de reunirse con él.

Solo después de muchos años de prue-^

bas sobre esta tierra, el cielo satisfizo el

voto de su corazón.

Entretanto, el vizconde 7 la vizcondesa

de la Barre fueron todos los años á visi*

taria á SimoQtorn7a y presentarla, para

que los bendijese, los hijos que la Preví-^

dencia concedió á su dulce 7 feliz unión.

FIN
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