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DICTIONNAIRE 

D’HYGIÉNEî 
PAR 

UN COMITÉ DE SPECIALISTES 

PUBLIÉ SOUS LA DIRECTION 

du Dr E. SATTLER 
AVEC LA COLLABORATION DE MM. 

H. KORTZ, L. FOREST DE FAYE, Al. PERCHET, F. CAILLET 
DOCTEURS EN MEDECINE 

A une époque où toutes les questions se rattachant à l’hygiène 
sont plus que jamais à l’ordre du jour, il nous semble intéressant 
de présenter au public un ouvrage à la fois pratique et complet 
qu’il puisse consulter avec fruit. 

Certes des Traités de ce genre sont nombreux déjà; mais, en rai¬ 
son des documents arides et des considérations scientifiques qui y 
sont développées, ces œuvres d’une valeur indiscutable ne peu¬ 
vent s’adresser qu’à des hommes spéciaux. Les petits manuels, 
dont les Auteurs se sont le plus souvent bornés à traiter un seul 
point de l’hygiène, ne répondent pas davantage au but que nous 
nous sommes proposé. Notre ouvrage ne sera donc pas un livre 
d’érudition, il ne saurait prétendre qu’aux mérites modestes de 
l’exactitude et de la clarté. 

Il s’agissait avant tout de rendre les recherches faciles et rapides; 
nous avons pour cela adopté le classement alphabétique que 
comporte le dictionnaire ; les matières sont ainsi traitées d’une 
façon concise, il est vrai, mais nous espérons avoir satisfait à 
cette nécessité d’exposition sans que la valeur de l’explication 
donnée puisse en souffrir. 

Par la multiplicité de ses articles, notre Dictionnaire réunit 
toutes les connaissances utiles en hygiène ; il peut donc servir 
de vade-mecum, de guide sûr et méthodique à tous ceux qui 
sont soucieux de leur santé et d’un bien-être judicieusement 
entendu. 

Ce Dictionnaire est publié en livraisons de 64 pages in-8° 
les iers de chaque mois à partir du ier novembre. 

L’Ensemble comprendra de 12 a 15 livraisons, soit environ 900 pages 

Prix de chaque livraison. 2»O centimes. 



E. BERNARD & Cie, Imprimeurs-Éditeurs — PARIS 

53 ter, quai des grahds-augustins, 53 ter 

NU au Salon 
PAR 

Armand SILVESTRE 

CHAQUE GRAVURE EST ACCOMPAGNEE D UN TEXTE 

DE QUATRE PAGES PAR l’aUTEUR 

SI SYMPATHIQUE ET SI UNIVERSELLEMENT CONNU 

Armand SïLVESTRE 

COUVERTURES EN PHOTOTYPIE 

1® vol. 1888 . 
2® — 1889 ...... 
8e — 1889 (Expos. Univers.). 
4e — 1890 (Champs-Elysées) . 
5e — 1890 (Champ de Mars) . 
6e — 1891 (Nu au Louvre). . 
7e — 1891 (Champs-Elysées) . 
8e — 1891 (Champ de Mars) . 
9e — 1892 (Le Nu de Rabelais) 

10e — 1892 (Champs-Elysées) . 
11e •— 1892 (Champ de Mars) . 
12e — 1893 (Champs-Elysées) . 
13e — 1893 (Champ de Mars) . 
14e — 1894 (Champs-Elysées). 
15e — 1894 (Champ de Mars) . 
16® — 1894 (Le Nu d’Ovide) . 
17e _ 4894 _ 
18e — 1895 (Champs-Elysées). 
19® — 1895 (Champ de Mars) , 
20® — 1896 (Champs-Elysées). 
21® — 1896 (Champ de Mars). 

Prix de chaque volume 

Pr;x de la collection complète • 

24 phototypios. 
32 — 

32 — 

32 — 

32 — 

32 — 

32 — 

32 
32 — 

32 . 

32 _ 
32 * 

32 — 

32 — 

32 A— 

32 — 

32 — 

32 — 

32 _ 
32 — 

32 — 

• 5 fr. 

. 100 francs 



E. BERNARD & Cie, Imprimeurs-Editeurs — PARIS 

ARMAND SILVESTRE 

DEUXIÈME ANNÉE 1895 

Extrait du Gil Blas du 15 décembre 1895 

Le Nfoël «Joyeux vient- de paraître chez 
E. Bernard. C’est cette année, un de'licieux re¬ 
cueil de petits poèmes humoristiques d’ARMAND 
Silvestre, avec dessins, de Japhet, Bessoü 
et Lafon. Tous les métiers y célèbrent tour à 
tour, en vers pleins de gaîté, la Noël à leur façon. 
A côté de la Noël des Belles-Petites et des An¬ 
ges, vous trouverez la Noël des Buveurs et même 
la Noël des Cochons. C’est le plus original, le 
plus luxueux et le plus amusant des volumes 
illustrés de Tannée. 

1 beau volume grand in-4° . . 

PREMIÈRE ANNÉE 1894 

Extrait de Z’Écho de Paris du 24 décembre 1894 

Ce n’est pas dans leur soulier, mais chez 
E. Bernard, l’éditeur des célèbres Nus au 
Salon, que les amateurs des deux sexes de joyeu- 
setés trouveront cette année leur Petit Noël. 

En un somptueux volume de luxe, celui-ci a 
réuni, spécialement pour eux, un choix de contes 
de haulte gresse et de poésies amoureuses ins¬ 
pirées à Armand Silvestre par cette solennité 
prise au point de vue gastronomique et mon¬ 
dain, sous le joli titre: XuSl «Joyeux. 

Japhet et Bessou ont très gaiement illustré 
de dessins en noir et en blanc et de sanguines, 
ces amusantes pages, de toute la fantaisie hu¬ 
moristique de leur crayon. 

C’est en même temps, un délicieux livre d’é- 
trennes pour les enfants... de trente ans et les 
demoiselles... mariées. 

1 beau volume grand in-4° . . Prix K fr. 

ATOEL 

JOYEUX 

Prix K fr. 
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LH NU 
d’après BOUCHER 

»r 'artiste dont nous publions une suite de 
1 20 gravures très exactes et très fidèles, a été 

bien diversement jugé en France depuis un 
J siècle, on l’a tour à tour hissé au comble de 

la faveur et attaché au pilori du dénigrement. 

Il n'avait mérité, 
Ni cet excès d’honneur, ,ni cette indignité. 

Mais quel que soit lç jugement définitif que l’on 
porte sur le favori de Louis XY et de Mme de Pom- 
padour, il faut bien reconnaître que ce travailleur 
infatigable qui n’a cessé de produire pendant un de¬ 
mi-siècle et dont la main vaillante a signé plus de 
dix mille tableaux, esquisses, gravures et dessins, 
occupe une place considérable dans l’histoire de l’Art 
Français. 

Yoici le titre des planches, reproduites avec une 
perfection remarquable : 

La Naissance de Vénus. — L’Attention dangereuse. — 

Etude de Nu, — Les Bacchantes endormies. — 

VÉNUS SORTANT DE LA VAGUE..— VÉNL'S ET LES 

Amours. — La Toilette de Vénus. — La Mort 

d’Adonis..— Retour dechasse de Diane. — Diane 

sortant du Bain. — L’Amour désarmé. — Le Trait 

DANGEREUX. — SYLVIE DÉLIVRÉE PAR AmINTHE. —■ 

L’Amour enchaîné par tes Grâces. — L’Hymen 

et l’Amour. — Les Grâces au bain, — Pastorale. — La Musique 

Les Amusements de la Campagne. — Le Pasteur 

galant. 

Cette Collection est renfermée dans un carton. — Prix : 38 © fr. 
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A PAUL GERVAIS 

Mon cher ami, 

Je vous dédie affectueusement ce petit livre où 

la Nudité féminine est constamment magnifiée, 

a vous qui, autant que moi, lui êtes resté fidèle, 

en une formule d'art lui conservant toute sa 

noblesse originelle et sa naturelle chasteté ; à 

vous qui continuez la tradition latine de notre 

race et ajoutez le fleuron de votre jeune renom¬ 

mée à la vieille couronne Toulousaine. 

Armand SILVESTRE 

2 Mai 1896. 









ETUDE 

It très noble étude. Car celle du corps féminin, en la 

splendeur éternelle de ses formes nues, est la plus haute 

qir’un artiste puisse tenter. L’essentiel est que la pose n en 

déforme pas la naturelle harmonie par quelque recherche 

intempestive de mouvement nouveau et imprévu. 

Tel n’est assurément pas le cas. 
l 
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Rien de pins simple, dans son improvisation flagrante, 

que cette attitude de femme à demi-lassée, à demi- 

paresseuse, à demi-assise, à demi-couchée. Car, tandis que 

son torse, jeune et vibrant, est étendu sur une façon 

d’oreiller, que sa tête repose sur ses beaux bras noués un 

peu au-dessus des poignets, les jambes descendent le long 

du canapé et les pieds posent, par le bout, sur le tapis 

blanc qui s’ébouriffe en fourrure. D’un mouvement facile 

elle se peut lever et, sans bouger à peine, elle peut aussi 

se trouver dans la pose du repos complet. 

Pendant que son corps s’abandonne à ce farniente, où 

va sa pensée et quelle flamme brûle, immobile et douce, 

dans la fixité de son regard ? Car, plus que nous encore, 

la Femme rêve toute éveillée et nous, les amants, ne som¬ 

mes jamais sûrs de la retenir auprès de nous, même quand 

sa voix semble répondre à notre parole. 

Autrefois j’ai chanté l’angoisse que m’inspirait le som¬ 

meil de la Femme ; anxieux je lui ai dit : 

Quand, sur tes yeux brûle's de leurs propres rayons, 

Le sommeil a tendu la fraîcheur de son aile, 

Rêves-tu quelquefois de la chose e'ternelle, 

Que nous portons en nous, que toujours nous fuyons ? 
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Sous toa front où la Nuit s’épanche solennelle, 

L’Infini creuse-t-il d’implacables sillons, 

Et, quand ton cœur n’est plus trahi par ta prunelle, 

S’ouvre-t-il à la mer des vastes passions ? 

Marbre durant le jour, la nuit deviens-tu Femme ? 

Un rêve berce-t-il dans le fond de ton âme, 

Quelque amour innommé que tu nommes tout bas ? 

Tes sens s’éveillent-ils quand ta chair se repose ? 

C’est un toarment jaloux que ton sommeil me cause, 

Tu dois aimer en songe, ou tu ne vivrais pas ! 

Bt encore : 

Que ne suis-je le rêve où ton âme me fuit, 

Quand l’haleine des fleurs dont ta bouche est baisée. 

Se berce au rythme lent de ta gorge apaisée 

Dans la tranquilité profonde de la nuit, 

Que ne suis-je le rêve où ma douleur te suit 

D’un souffle haletant et d’une aile brisée, 

Sans entrevoir jamais, comme une aube embrasée, 

L’invisible soleil qui sous ton front reluit ! 

L’amour qui te fait vivre est celui qui me tue : 

Car ta sérénité cruelle de statue 

N est qu’un leurre où, sans fin, s’épuise mon souci. 

De ton sommeil menteur étreignant le mystère, 

Près de ton cœur j’y sens vivre un hôte adultère 

Et voudrais être mort pour t’apparaître aussi. 

Et bien ! celle qui rêve éveillée, m’inquiète plus en¬ 

core. 





•ws vol inattendu de colombes a pénétré dans la 

grotte, où ne s’ouvrait guère, à l’heure ténébreuse, que 

l’aile velouté des chouettes ayant deux étoiles d’or dans 

les yeux ; une fumée très douce de parfums et de senteurs 

printanières à chassé, de l’antre, les humides et malsaines 

fraîcheurs qui l’emplissaient encore un instant aupara- 
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vant ; une musique très douce, voluptueuse et caressante 

a remplacé la plainte du vent s’engouffrant entre les pierres 

en s’y déchirant ; et sans s’être retourné encore, surpris par 

tous ces enchantements de l’atmosphère, l’Ermite encapu¬ 

chonné qui priait, entre une tête de mort et un vieux livre, 

a vivement porté à ses lèvres la croix grossière qui, 

comme une flûte à la bouche d’un vieux berger, s’enfouit 

à demi sans sa grande barbe grisonnante.- 

Tel un rat que le souffle d’un chat tient coi dans quel¬ 

que angle de mur et qui pressent le danger sans avoir 

encore vu l’ennemi. 

Parbleu, vénérable solitaire, l’ennemi est charmant et le 

danger le plus aimable du monde à courir ! 

Celui-ci est figuré par une admirable fille, coiffée de 

pierreries et sans autre vêtement encombrant, aux che¬ 

veux dénoués le long des bras le plus harmonieusement du 

monde, de belle structure païenne avec des seins durs et 

un torse de quelque embonpoint, et qui, une branche de 

chardon, d’une main, de l’autre caressant ton poignet 

semble te dire que c’est le déjeuner dont tu es digne 

qu’elle t’apporte, si tu ne te hâtes de te retourner. 

Celui-là n’est pas moins séduisant dans un costume tout 

pareil dont sa crinière dénouée fait tous les frais, égale¬ 

ment fort tentante en la santé robuste de ses formes, plus 
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blanches encore que sa voisine et casquée non pas d’ombre 

comme elle, mais d’or étincelant. Celle-ci ne te touche 

pas encore mais elle est prête à venir à la rescousse. 

Les imprudentes ! Pourquoi se sont-elles mises à deux 

pour cet ouvrage difficile et méritoire de perdre ton âme 

infiniment moins intéressante qu’elles ! 

Je suppose que vaincu par la curiosité tu te retournes. 

Aussitôt la tentation suggestive que tu subissais, par 

avance, se change, pour toi, dans le plus cruel des 

embarras. 

Te voila élevé à la dignité du berger Paris, c’est-à-dire 

compromis éternellement par ce rapprochement avec un 

personnage de la fable païenne. 

Tu n’as pas de pomme à la main, il est vrai ; mais il 

ne t’en faudrait pas moins faire un choix, ton grand âge 

ne te permettant pas, sans doute, de distribuer un double 

prix à deux mérites égaux. 

A laquelle feras-tu le cadeau alléchant de ta damnation 

étemelle ? 

Je voudrais te conseiller, excellent Saint, puisque ton 

assesseur ordinaire n’est pas là, le doux cochon, dont la 

compagnie te faisait immédiatement reconnaître ! Car tu 

fus, ô saint Antoine, plus fidèle à tes amis que cette 

canaille d’Ulysse qui fit semblant de ne plus les recon- 
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naître, quand une fantaisie gracieuse de la magicienne 

Oircé les eût changés en pourceaux. 

Au fait, pourquoi ce gardien de la vertu n’est-il pas à 

son poste ordinaire ? 

Force m’est de le remplacer au moins dans la mesure 

où j’en puis être digne. 

Volontiers, fidèle à mon goût personnel je te conseillerais 

la brune. J’ai fort aimé, en ma terrestre vie — et je n’ai pas 

encore commencé l’autre — les dames dont la Nuit avait 

tissé la chevelure de ses doigts où scintillent des bagues 

d’étoiles. Je n’ai pas eu à me louer précisément de leur 

fidélité, mais rien ne me permet de supposer que la cons¬ 

tance tienne à la couleur des cheveux. 

Mais ! rends-moi un service à ton tour. 

Fais plutôt l’essai de la blonde et tu m’en diras des nou¬ 

velles. J’ai connu de forts bons poètes qui les aimaient, et 

qui ont été trompés tout de même, ce qui me fait croire 

qu’on peut être heureux avec elles aussi ! Car, sans cela 

pourquoi chercherait-on à nous les prendre ? 











_S Ü bord du puits elle est assise, son torse virginal se ' 

dressant inflexible au-dessus delà margelle, et sa tête droite 

montrant, de profil, la régularité charmante de ses traits. 

Enveloppée de sa chevelure aux retroussis harmonieux, et 

un miroir dans la main, elle y laisse tomber à peine, de ses 
2 
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paupières chastement abaissées un regard où revit sa 

propre image. 

Le long de son bras nonchalant, les nobles reliefs de 

sa poitrine accentuent la rigidité de son corps immaculé, 

et ses deux jambes, aristocratiques de dessin et exquises, 

se nouent un peu au-dessus de la cheville, en un mouve¬ 

ment d’une grâce infinie. 

Autour d’elle c’est la frondaison printanière que fleurit 

le caprice des plantes grimpantes : aristoloches aux larges 

feuilles, capucines, et, tout autour, de grands soleils épa¬ 

nouissant leur cœur d’or. De son pied elle foule une 

boule qui pourrait bien être le monde, ne faisant en cela 

que lui rendre mépris pour injure. 

Car celle-ci est la Vérité, la déesse impitoyable que le 

plus grand nombre maudit et que fuient, d’une ardeur 

égale, les méchants et les rêveurs, les filous et les poètes. 

Elle semble très humble pourtant, en son idyllique occupa¬ 

tion plus innocente que celle de Narcisse se mirant dans 

1 eau des sources. C est que, peut-être, malgré tous les su¬ 

jets qu’il a de la détester, un poète épris seulement de la 

nudité exquise de son corps, lui chante, derrière ce rideau 

verdoyant dont les transparences ensoleillées sont menson¬ 

gères comme tout le reste, quelque chanson d’amour, celle- 

ci si vous le voulez. 
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Je voudrais que mon cœur fut une coupe pleine 

Pour la tendre à ta soif et l’y voir s’apaiser ; 

Je voudrais que mon sang, mêlé dans mon haleine, 

Comme une rouge fleur montât vers ton baiser ; 

Je voudrais que le vent qui traverse la plaine 

Put mon souffle et se vint sur ta bouche épuiser. 

Je voudrais que mon cœur fut une herbe menue 

P our l'étendre à tes pieds et les voir s’y poser, 

Pour sentir leur frisson sur ma poitrine nue 

Et, sous leur poids charmant, mon être se briser ; 

Et comme une rosée éparse sous la nue, 

Goutte à goutte et longtemps mon sang les arroser. 

Je voudrais que mon cœur fut une grappe mûre 

Pour la tendre à tes dents et te voir la meurtrir. 

Aux saveurs de ta bouche aspirer leur morsure, 

Par elles déchiré, m’enivrer de souffrir... 

— Je voudrais que mon cœur fut toute la Nature 

Tout ce qui pour Toi vit et par Toi peut mourir ! 

Et la vierge demeure plus rêveuse, en écoutant, incons¬ 

ciente, cette musique sacrée de l’âme humaine emplissant, 

des clameurs de sa tendresse, la béatitude du Printemps ! 

Mais les amants mentent comme tout le reste. 

Certes ils sont sincères en souhaitant de mourir pour 

celles dont le désir leur est mille fois plus tenace au cœur 

que le souci de la vie. Mais combien peu accomplissent ce 

beau rêve, le plus doux pour les fervents et pour les 

poètes ! 
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Et malgré qu’elle soit invisiblement émue de cette chan¬ 

son embrasée, elle ne quittera pas, des yeux, le miroii où sa 

propre image lui est cependant indifférente maintenant, 

pour chercher, derrière la feuillée, les traits du chanteur qui 

se consume pour elle. 

Et, pourtant, de tous les serments violés, ceux qui lui 

paraissent les moins coupables, ce sont assurément les ser¬ 

ments d’amour. 



BISSON (Ernest) 

NYMPHE ECHO 

Echo chantant quand bruyt on mène 

Dessus rivière ou sus étang. 

Qui beauté connue plus qu’humaine. 

Et après ces jolis vers le vieux Yiilonrépète son refrain: 

Mais où sont les neiges d’antan ? 

On lit aussi dans l’Anthologie grecque, ce centon d’un 

inconnu. 
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« Amis, héros grecs, serviteurs de Mars, me trompai-je ou 

dirai-je la vérité? n’importe! il faut que je parle : A l’ex¬ 

trémité d’un champ où s’élèvent de grands arbres, habite 

une Déesse qui parle d’une manière étrange, une Déesse 

ou une mortelle ; on crie, on appelle et si elle entend crier 

ou appeler, elle répète exactement ce qui a été dit : mais 

pourquoi entrer dans de plus longs détails ? tu ne peux ni 

la voir ni la comprendre. Mais le mot que tu auras dit elle 

te le redira ». 

Celle que nous montre cette gracieuse image, n’est à 

vrai dire, ni une Déesse ni une mortelle ; c’est une nymphe 

d’antan, celle qu’Ovide nous montre en ses métamorphoses, 

amoureuse de Narcisse hélas ! amoureux seulement de lui- 

même. Toute à cette tendresse désespérée qu’elle ne lui sau¬ 

rait avouer, puisque sa voix ne peut' répéter que des paroles 

déjà dites, elle s’est étendue aux pieds des grands arbres, 

en un coin solitaire de • paysage bien fait pour les dou¬ 

loureux recueillements, près d’un lac voisin, sans doute, 

derrière le rideau de frondaisons qui semble un rideau de 

fraîcheurs. Le jeune fou est sans doute, assis, regardant 

son visage qu’encadrent déjà, dans la transparence de 

l’eau, les grandes fleurs étoilées qui garderont son nom. 

O stupide adolescent que nete retournes-tu vers cette vision 

qui te fera bien vite oublier ton inutile beauté ! De quelle 
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grâce alanguie ce beau corps de femme est couché, collé 

étroitement par son doux poids aux déclivités du terrain, 

baisé sur toute sa surface par le velours fleuri des gazons, 

harmonieux à ravir avec ses bras jetés, comme de vaines 

armes, suivant l’admirable hémistiche de Baudelaire, et 

la tête infléchie sous l’or caressant de sa chevelure ! 

Quelle tristesse adorable dans ces grands yeux qui te 

cherchent, dans le sourire vague qui attend tes lèvres, 

dans cette caresse de tous les membres prête à se répandre 

sur toi, comme un fleuve de parfums. 

Ingrat, détourne ton front de la source meurtrière et ne 

te consume plus en de coupables pensées ! L’Amour est là 

prêt à t’envelopper de tous ses enchantements. 

Je ne sais de fable plus touchante que celle-ci, et vrai¬ 

ment Joachim du Bellay n’en fit qu’un pâle commentaire 

dans ces vers qui furent fort admirés de son temps et dont 

l’Echo repète les dernières syllables. 

Quel est l’auteur de ces mots advenus ? 

V e'nus. 

Qu’étais-je avant d’entrer dans ce passage ? 

Sage. 

Et maintenant que suis-je en mon courage ? 

Rage. 
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Qu’est-ce qu’aimer et s’en plaindre souvent ? 

V ent. 
Que suis-je donc lorsque le cœur me fend ? 

Enfant. 

Seule elle peint la douleur qui me point ? 

Point. 

Simple jeu d’un poète qui précédait Banville. 

Et pourtant ces vers disent bien le tourment de l’amour 

non payé de tendresse et, par cela même, ils rappellent 

aussi la mélancolie de la nymphe dédaignée par le berger. 











(n son ermitage rustique, ayant pour compagnons 

un crâne et une croix de bois seulement, — car je ne vois 

pas, dans les alentours, le joyeux camarade que lui donne 

la légende, et celui-ci s’en est allé plus loin, sans doute, 

savourer, un grognement harmonieux à ses levres roses, la 
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douceur des glandées, le pieux homme était certainement en 

prières, quand un bruit très doux de pas sur le gazon lisse 

l’a tiré de sa méditation pieuse. Le plus innocemment du 

monde il s’est retourné, et voilà que, de ses mains tendues 

en avant, il repousse inutilement l’image où s’arrête la 

caresse inconsciente de ses yeux. Sur son visage couturé 

de rides et sous ses cheveux en broussailles où le peigne 

n’a jamais promené ses dents, c’est un mélange de terreur 

et de joie, une lutte entre le charme de cette vision et le 

dommage qu’il en ressent déjà pour son salut. 

C’est que c’est la Beauté elle-même, dans son expression 

la plus noble et la plus parfaite, la nudité du corps fé¬ 

minin qui se dresse devant lui, réclamant les hommages 

étemels que lui doit l’humanité et que ne lui ont mar¬ 

chandés aucune des races qui ont mérité de vivre dans la 

mémoire des postérités. 

Dans l’orgueil radieux de son invincible pouvoir, elle 

développe pour lui, en une coquetterie souveraine, — tels 

les anses d’une amphore où les dieux eussent voulu 

boire — la blancheur de ses bras qui se viennent nouer 

au-dessus de sa belle chevelure que le vent n’a pas encore 

déliée, de son indiscrète caresse ; comme un arc elle tend 

son corps souple d’où jaillit la gloire jumelle de ses seins ; 
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et l’épanouissement de ses hanches sur des jambes à peine 

infléchies la fait pareille à un beau vase plein d’une 

mystérieuse et enivrante liqueur, où coule dans une blan¬ 

cheur de marbre, le sang même de l’amour. 

Derrière elle, invisible, le poète murmure : 

Femme, je veux mouler deux coupes sur ton sein, 

Pour enivrer mes yeux de leur beauté jumelle, 

Et, comme un nourrisson qui pend à la mamelle, 

Y boire lentement le doux sang du raisin. 

Sur ta croupe je veux mouler un grand bassin 

Où l’art du mouleur savamment entremêle 

Des femmes et des fleurs — un étrange dessin — 

Tout un poème ainsi qu’un chant de Philomèle. 

Sur ton col où ta main laisse choir tes cheveux 

J’imiterai l’amphore à la courbe suave ; 

Je sauverai ton corps de l’oubli, car je veux, 

Qu’en retrouvant l’argile en ta forme se grave, 

Tout poète s’écrie aux âges inconnus : 

Ce trésor fut pétri sur le corps de Vénus! 

Et, sur un roc voisin, dans l’ombre versée parles fron¬ 

daisons profondes, accoudée sur la pierre et soutenant 

de sa main, noueuse comme un rameau de chêne,son men¬ 

ton où grimace un méchant rire, Satan, pareil à un faune 

maudit par ses propres Dieux, guette et regarde le charme 

opérer. 
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Mais le saint homme ne subira ni l’ivresse que sème 

dans l’air la chanson du poète, ni la brûlure des conseils 

perfides que lui souffle, autour des reins, le méchant 

esprit. Celui qui le sauvera, en accourant inopinément 

dans un grand écrasement du taillis, c’est son camarade 

qui reviendra à temps, le groin tout luisant des recentes 

gourmandises ; car la vision s’envolera a l’approche du 

monstre. Vénus ne se comptait qu’à la compagnie amou¬ 

reuse des colombes. 



De l’horizon perdu dans les frissons de l’air, 

Comme un fleuve lacté, la lumière s’épanche 

Sur les coteaux légers que baigne son flot clair : 

— L’Aube sur les coteaux traîne sa robe blanche. 
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Les grands arbres, sentant les oiseaux éveillés, 

Chuchotent dans la brise errante où s’évapore 

L’âme des derniers lis par la nuit effeuillés. 

— L’A'ube sur la forêt pose son pied sonore. 

Sur l’herbe drue où court l’insecte familier 

Une gaze de longs fils d’argent s’est posée, 

Et la bruyère aiguë pleine de rosée. 

— L’Aube sur les gazons égrène son collier. 

Dans le ruisseau que l’Aube effleure de ses voiles 

Se réfléchit déjà le doux spectre des fleurs, 

Et, sous l’onde où tremblait l’œil furtif des étoiles, 

S’ouvre l’œil alangui des pervenches en fleurs. 

C’est sons cet enchantement du matin qu’elle s’est 

étendue, dans les gazons emperlés, parmi les fleurs sau¬ 

vages qui portent un diamant à leur collerette, au bord 

de l’eau calme où les nénuphars ouvrent leurs grands 

yeux d’or, les roseaux empennés de velours au sommet et 

les feuilles d’iris faites comme des épées se dressant sur la 

rive où courent des bergeronnettes ; en une pose noncha¬ 

lante à miracle, une main ramenée sur le front qui se 

tourne pour laisser le corps seul se baigner de la lumière à 

peine rosée de l’orient. 

Ses yeux et sa bouche n’ont qu’un même sourire. Sa 

belle chevelure dénouée lui fait comme un oreiller d’ombre 
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sur lequel se détache, en un véritable éblouissement, la 

blancheur vivante de sa chair. Ses jambes du plus noble 

dessin se désunissent à peine comme deux fleuves de lait, 

deux fleuves jumeaux, et la nacre de ses dents lutte avec 

celle des gouttelettes de cristal qui roulent, sur les larges 

feuilles, au moindre souffle du vent. 

C’est bien la rosée riante qui fait étinceler les beaux 

jours de la Jeunesse, en une frondaison d’amour. 

La rosée automnale plutôt nous ferait penser aux mé¬ 

lancolies de l’âge et trouverions-nous, en elle, comme une 

larme, de celles que l’Amour a mises dans nos yeux. 

Quand le soleil a bu sur la cime des bois, 

La fraîcheur des baisers que l’aube tiède y pose, 

La rosée erre encore aux buissons et parfois 

Se pend, frileuse perle, aux lèpres d’une rose. 

De l'amour qu’on crut mort immortelle douceur ! 

Belle perle d’amour au temps cruel ravie. 

— Ainsi, chacun de nous garde, au fond de son cœur, 

Un pleur tombé du ciel à l’Aube de la vie ! 

Mais, de cette chanson triste, je ne veux point refréner 

le sourire de cette belle et triomphante image de femme 

nue. Qu’elle écoute donc plutôt les trilles joyeux du ros- 
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signol, le bruit argentin de la source, le bruissement leger 

des feuilles! O Femme, laisse l’homme pleurer les ten¬ 

dresses passées et s’attendrir! Tu restes le sourire éternel 

des choses et la consolation de vivre. C’en est assez pour 

t’aimer. 











DANA'È 

JÉSPous la pluie d’or qui danse dans une nuée, comme les 

moucherons étincellent dans un rayon de soleil, détournant 

la tête et ramenant son bras, que mord un serpent de 

pierreries, au-dessus de son front, sans doute pour ne pas 

être aveuglée, peut-être aussi par honte de se donner pour 

un monceau de métal déchiqueté en étoiles, Danaë se tord, 

néanmoins voluptueuse, une toison plus blanche que le 

duvet lilial du cygne l’enveloppant de sa caresse harmo- 

4 
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nieuse en regard. A ne s’y point tromper, et avec l’enrou¬ 

lement de ses cheveux, elle nous représente la courtisane 

éternelle dont l’or, seul, ouvre le lit farouche aux amants 

pauvres et aux galants sans argent. 

La fable en est éternelle et les Grecs, seuls, n’ont pas 

manqué de la poétiser, en cette merveilleuse aventure de 

Jupiter indiquant le chemin du cœur féminin à ceux qui 

l’ont vainement tenté par des chants, par des larmes et par 

des soupirs. Le bon Goethe n’a peut-être revêtu de tant de 

charmes apparents le visage de Marguerite que pour arri¬ 

ver à la même leçon de philosophie. île voyons-nous pas, 

en effet, cette idéale jeune fille qui n’a eu que de 

bonnes paroles pour les bouquets du pauvre Siebel, céder 

à Faust quand celui-ci, sur le conseil de Méphistophélès, 

a mis un beau coffret de pierreries à la place des fleurs ? 

Il paraît que ce choix est un signe de vertu chez les 

vierges allemandes et leur donne une grâce naïve nou¬ 

velle. A tout prendre, c’est l’aventure commune de toutes 

celles qui aiment mieux se vendre que se donner. 

A Danaë, d ailleurs, à celle de la fable grecque, on ne 

tient pas assez compte de l’horreur du châtiment qui 

suivit sa faute et que J upiter aurait bien pu lui épargner, 

puisqu il était tout puissant. Très humain, au fond, ce 
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Jupiter, qui, une fois son caprice satisfait, ne s’occupa 

plus de la femme qu’il avait séduite, ni de l’enfant qu’il 

avait jeté sur la terre. Car je vous rappelle qu’Acri- 

sius, roi d’Argos, et père de Danaë, prit fort mal la chose, 

et fit enfermer dans un coffre la mère et l’enfant que les 

courants emportèrent jusqu’à l’île de Sériphe. Simonide 

fit même un fort beau poème sur ce dénouement tragi¬ 

que d’une aventure d’amour. 

Yoici en quels termes éloquents se plaint la jeune mère 

abandonnée, prise de peur avec son enfant : 

« Le souffle du vent frémissait dans la nacelle, ouvrage 

d’un artiste habile et que la mer menaçait d’engloutir. 

Danaë, les joues baignées de larmes, jette ses bras autour 

de Perséeet s’écrie: O mon fils, que j’ai de peine ! Toi 

cependant tu dors, dans cette triste prison, défendu de 

la Mort par quelques clous d’airain. Cette nuit sans clarté, 

ces noires ténèbres ne troublent point ton jeune cœur. 

Etendu sur ton vêtement de pourpre, ô bel enfant, tu ne 

t’inquiètes ni de la vois du vent, ni delà vague qui passe, 

sans les mouiller, sur tes longs cheveux. Oh ! si tu com¬ 

prenais quel est le péril où nous sommes, sans doute 

tu prêterais à ma plainte ta petite oreille. Mais, je le 

veux : dors mon enfant, et vous vagues, dormez, dormez ! 



28 LE NU AU SALON 

Dormez aussi, douleurs sans bornes. Puisse la haine de 

nos ennemis être déjouée! Et toi, Jupiter, père souverain 

des hommes, accorde-moi, si ma prière ne te semble pas 

trop hardie, d’être vengée par la main de mon fils. » 

Ces larmes amères ne sont pas moins éloquentes que 

celles delà Danaë germanique. J'ajouterai que Danaë, la 

grecque, se montre meilleure mère que l’autre, ce qui n’est 

pas pour lui rendre la comparaison moins avantageuse. 

Ne te cache donc pas, ô Danaë, en ce mouvement révolté 

de ta belle tête où les cheveux s’embroussaillent, d’accep¬ 

ter l’or d’un Dieu qui veut être ton amant. Toutes les 

richesses appartiennent, par destination, à la Beauté, et 

l’homme ne les doit conquérir que pour elle. Jason est 

un fou d’avoir été à la recherche de la toison d’or, si ce 

n’était pour en faire un tapis aux pieds blancs de sa 

maîtresse ! L’antiquité honorait sagement la courtisane 

que notre bégueulerie affecte de mépriser.Yénus meritrix 

n’en demeure pas moins Yénus et les baisers vendus sont 

toujours des baisers, c’est-à-dire quelque chose d’infini¬ 

ment plus doux et digne de souhait que toutes les ri¬ 

chesses. 



DUPUIS (Pierre) 

UNE ONDINE 

JOUANT DANS LES FLOTS 

BIur le dos montueux de la vague emportée, plus 

blanche que les fleuves d’écume qui se brisent autour 

d’elle, mêlant sa belle chevelure dénouée à celle des 

algues aux reflets d’or, en ce roulis du flot qui vient s’écra- 
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ser sur le sable parmi les coquillages luisants, montrant, 

en son sourire, des dents pareilles à la nacre des coquil¬ 

lages, elle semble s’enivrer de ce mouvement et comme 

énamourée par cette caresse violente des eaux. Fille de la 

mer, elle se sent sur le sein maternel gonflé de colères 

pour tous, mais, pour elle, berçant comme une rythmique 

étreinte. Ce n’est pas la Sirène cruelle qui, de ses chants 

perfides, attire les matelots pour les entraîner en ses 

grottes mortelles, mais l’ondine simplement joueuse qui 

ne cherche pas de victimes, fleur innocente du jardin pro¬ 

fond de la mer. 

Sans cesse, la Fable a mêlé ces deux images, celle de la 

Femme et celle de la Mer, moins pour y chercher des 

métaphores peut-etre que pour dénoncer le lien qui les 

attache, et 1 attirance qu’elles ont l’une pour l’autre. Car 

Depuis qu’Aphrodite la blonde 

Jaillit des bras du flot amer, 

Mieux qu’à nous, fidèles à l’onde, 

Les Femmes ont aime' la Mer. 

Et la mer a garde' pour elles, 

Le tendre regard d’un amant : 

Elle vient baiser leurs pieds frêles 

Avec un doux gémissement. 
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L’écume de ses flots plus calmes, 

Que l’orage ne gonfle pas, 

Vient poser l’argent de ses palmes 

Sur le doux chemin de leurs pas. 

L’âme de la Mer est pareille 

Aux lyres qu’effleure le vent 

Elle murmure à leurs oreilles 

Un chant douloureux et vivant. 

Souvent j’ai voulu dans un rêve, 

Assis au bord du flot moqueur, 

Mêler aux chansons de la grève 

La chanson triste de mon cœur, 

Quand je voyais, énamourées 

Par les âcres senteurs de l’air, 

Passer sur les plages dorées 

Les belles filles au teint clair. 

Et, quand, en une promenade sur la rive, à l’heure des 

flux sonores qui laissent des chevelures de varechs à l’or 

du sable mouillé, quelque fantôme charmant s’enfuyait, à 

mon approche, de jeune femme nue surprise en son bain 

et regagnant l’eau plus profonde, pour s’en faire comme une 

robe d’émeraude et d’argent, bien souvent j’ai envié cette 

intimité de la vague, enfermant dans ses caresses l’image^ 

immortelle de la Beauté, cette étreinte profonde du flot 

autour des splendeurs vivantes de la chair, et je me suis 

mis à trembler à l’idée que la Mer put reprendre sa proie 

et emprisonner, à jamais, Vénus dans son berceau! 













LE REPOS 

DANS UNE PISCINE ORIENTALE 

"ans la vasque immense, l’eau frissonne à peine, 

l’eau tiède et parfumée où une des baigneuses laisse encore 

plonger sa jambe, cependant que l’autre pose sur un tapis 

de Smyrne, étendue et développant, en une pose alanguie, 

son torse lilial, une main ramenée sous sa chevelure sombre, 
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cependant que l’autre tient une cigarette allumée ; plus 

loin, une autre encore boit la lumière, accroupie sur les 

dalles de marbre, une nappe de soleil descendant du vi¬ 

trail, lui raye le front d’une poussière d’or. La Fumée 

d’un brûle-parfum monte en spirales bleues le long d’un 

divan où une esclave est assise et un gardien en turban 

se profil dans l’ombre. 

C’est la grande paresse orientale dans son charme 

voluptueux. 

Et, malgré moi, je me complais à ce silence, à ce non- 

chaloir plein de bien-être, d’autant plus que les reven¬ 

dications féminines m’ont troublé davantage en leurs 

bruyantes manifestations. 

En vérité les Femmes ont bien à souhaiter d’avoir des 

droits égaux aux nôtres ! 

Dans les pays où fleurit encore l’antique sagesse, fille 

des anciennes civilisations, elles se contentent des droits 

supérieurs que leur donne la Beauté et il leur suffit d’être 

parmi les hommes, de simples déesses. Elles nous laissent 

sans envie, les rudes travaux, les préoccupations sombres, 

les angoisses du combat pour la vie et les amusements 

ridicules de la politique. En ce majestueux palais, elles 

savourent la longueur du jour tiède et parfumé, en atten¬ 

dant la nuit pleine du chaud triomphe des baisers et des 
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caresses. En des eaux chantantes, elles délassent encore 

leurs corps à peine lassés par la douce fatigue de l’amour. 

Il paraît que cela est de la pure barbarie. 

Alors c’est qu’une âme de barbare est en moi, l’âme d’un 

de ces barbares Latins, qui retardèrent l’avènement de la 

belle civilisation des Huns, héritiers qu’ils étaient des rites 

grecs en tout conformes aux lois étemelles de l’harmonie. 

D’être sauvage de cette façon, il ne me déplaît pas. Je 

ne me reproche qu’à demi l’horreur que m’inspirent les 

travaux abjets auxquels la femme est condamnée dans 

notre civilisation moderne occidentale, ployée sur la terre 

dans les campagnes et vieillissant, toute jeune, dans 

des fatigues au-dessus de ses forces ; mourant phtisique 

dans les villes, au sortir de ces prisons que sont les usines 

meurtrières, traînant des charrettes de chiffons sur les 

chemins de banlieue, égale de l’homme soit, mais miséra¬ 

blement égale et injustement ; car l’homme est fait pour 

la servir et non pour en être servi. 

Ah ! le progrès ne saurait être nié. 

Nous sommes loin des temps ridiculement héroïques où 

les courtisanes elles-mêmes étaient traitées avec respect, 

parce qu’elles étaient des femmes et les prêtresses du culte 

le plus noble qui soit au monde, celui de l’Amour. Il est 

glorieux pour le moyen âge de leur avoir fait percer la 
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langue et de les avoir fait attacher à rebours au dos d’un 

âne. Il est également glorieux, pour le nôtre, de traiter la 

Femme en bête de somme, comme nos bons paysans n’y 

manquent pas, ou d’en faire, au fond des fabriques assas¬ 

sines, un instrument de richesse ! 

On est naturellement fier d’être le compatriote ou le 

contemporain de gens qui s’applaudissent de cet état de 

choses. 

Eh bien, cet orgueil me touche peu. 

Malgré moi je fuis ces spectacles révoltants et je me 

réfugie dans la contemplation d’images comme celle-ci, in¬ 

finiment consolantes, où je vois tous les raffinements mis 

au service de la beauté de la Femme, où je la retrouve 

divinité même dans son faux esclavage, régnant par le 

pouvoir vainqueur de ses charmes, pouvant, d’un caprice 

faire tomber une tête, s’il lui convient. 

O belles filles nues qui, dans la tiédeur embaumée de 

la piscine, goûtez un repos si bien fait pour conserver 

votre beauté, que ne suis-je le maître, en ce radieux pays 

d’Orient, non pour vous faire plus libres, au moins, mais 

pour faire votre fausse servitude plus triomphante encore 

et entourée de plus d’hommages ! 



Il était une fée 

D’herbes folles coiffée, 

Qui courait les buissons, 

Sans s’y laisser surprendre. 

En avril, pour apprendre 

Aux oiseaux leurs chansons. 
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Lorsque geais et linottes 

Faisaient de fausses notes 

En récitant leurs chants, 

La fée avec constance, 

Gourmandait d’importance 

Ces élèves méchants. 

Sa petite main nue 

D’un brin d’herbe menue 

Cueilli dans les halliers, 

Pour stimuler leurs zèles 

Fouettait sur leurs ailes 

Ces mauvais écoliers. 

Par un matin d’automne, 

Elle vient et s'étonne 

De voir les bois déserts 

Avec les hirondelles, 

Ses amis infidèles 

Avaient fui par les airs. 

Et, tout l’hiver, la Fée, 

D’herbe morte coiffée, 

Et comptant les instants, 

Sous les forets immenses 

Compose des romances 

Pour le prochain Printemps. 

Ainsi contai-je autrefois, au hasard de ma fantaisie, ou 

plutôt pour fournir à mon ami l’excellent musicien La- 

côme, un motif à quelque mélodie nouvelle. Et voici que 
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cette année, j’ai, sans le savoir, inspiré un peintre en 

même temps que le musicien. Certes, je la reconnais pour 

celle que j’ai rêvé, cette petite fée charmante et délicieu¬ 

sement nue — je me moque pas mal des Fées qui portent 

de longues robes chamarrées d’or ! — dont les lèvres s’en- 

tr’ouvent comme une fleur rouge, sur une chanson que je 

devine, dont les mains délicates battent la mesure gracieu¬ 

sement, et que les oiseaux suivent sur la route, mettant 

un frisson d’ailes autour des blancheurs de son épaule. 

Le printemps nouveau est venu, ma chère petite Fée ! 

L’âpre hiver a fui devant votre sourire et les feuillages 

morts sont tombés de votre front où refleurissent les guis 

mystérieux, ô petite fille de Yelléda, la druidesse! Les ver¬ 

dures tendres courent le long des branches comme une pous¬ 

sière vivante d’émeraude. Tous les oiseaux de mon jardin 

vous appellent pour dire leurs gammes, et mes grands lis dres¬ 

sent, sur votre chemin, des encensoirs à pleine volée. Te¬ 

nez vite instruire mes fauvettes, mes linots et mes pinsons 

familiers. Et s’il vous reste une petite chanson d’amour 

nouvelle, gardez-la pour mon cœur qui, lui aussi, se sent 

battre d’invisibles ailes. 

! 













CHANTRON 

NYMPHE CHASSERESSE 

C’est à l’heure où, criblant de flèches d’or la nue, 

Le soir monte, chasseur céleste, au firmament, 

Nymphe, que je revois ton fantôme charmant 

Promenant sous les oieux sa blancheur toute nue. 

Quand tu courais les bois, chasseresse des cœurs, 

Dans ta main l’arc cruel et la flèche farouche, 

Les regards de tes yeux, les rires de ta bouche 

Volaient, de tous côtés, comme des traits vainqueurs. 

6 
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Malheur à qui tendait à leurs atteintes sûres 

Un sein trop confiant pour l’amour désarmé! 

En suivant le chemin par ta course charmé, 

Nymphe, j’ai recueilli d’immortelles blessures ! 

Car je te reconnais, ô toi qui, des flèches d’or de ton 

carquois, fis jaillir de ma poitrine les premières gouttes 

du sang que je donnai depuis, tout entier et sans compter, à 

l’amour. C’est dans le grand parc familier où je passais 

mes vacances de collégien déjà grand, en ces méandres de 

verdure que Le Nôtre avait dessinés et qui merveilleuse¬ 

ment enfermaient la solitude en d’aimables visions. Ça et 

là, une statue de déesse dont la mousse avait velouté les 

contours, mélancolique sur son socle aux angles amortis, 

aux cassures pareilles à de longs fils noirs, et, dans un en¬ 

droit retiré, un petit temple s’élevant, merveilleusement 

rococo, comme dans les paysages où Fragonard et Yatteau 

ont promené leurs gracieuses fantaisies. 

Mais les marquises aux jupes de soie cassantes comme 

des armures, les belles dames poudrées et dont une longue 

canne occupait la petite main gantée n’y promenaient 

plus. Et ce n’était pas d’ailleurs cette élégante vision que 

je suivais sous les ramées, plein de mes rêves d’adolescent. 

Tout aux classiques souvenirs qui font douce encore la vie 

des hommes de ma génération, et leur gardent au front la 
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fleur latine, j’évoquais plus loin, et dans la mythologie 

même,les figures dont s’enchantait ma rêverie. Des grandes 

dames ! Voilà-t-il pas de belles maîtresses pour un habi¬ 

tant des Olympes anciens ! Il me fallait des Déesses, les 

images vivantes de celles qu’adorait, avec une foi pleine 

de ferveur, mon culte païen pour la Beauté. 

Ainsi ai-je connu, en ce temps lointain, des nymphes 

qui venaient me sourire au bord des fontaines, des drya¬ 

des qui penchaient leurs belles chevelures aux eaux claires 

des bassins dans leur vasque rose, des ménades qui cou¬ 

raient au bruit des vendanges, des Daphnés qui me regar¬ 

daient à travers l’écorce des lauriers se fendant sur leurs 

chairs blanches, et des Galatées qui fuyaient sous les 

saules, quand mes pas criaient trop fort sur le sable des 

allées. 

Mais celle qui me hantait davantage, l’Eucharis du Té¬ 

lémaque sans Mentor que j’étais en ce temps-là, était une 

nymphe de Diane ayant un carquois sonore à l’épaule et 

des flèches ensanglantées dans la main, à la fois attirante 

et farouche, tentante et impitoyable, telle celle que l’artiste 

nous montre ici dans le pudique éclat de sa virginale nu¬ 

dité, se soutenant vaguement à une branche et cherchant 

des yeux dans la frondaison profonde, une proie. 
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Et ce m’était une douceur infinie, divinatoire et mal¬ 

saine, en sa candeur, de penser, ou mieux de rêver que 

j’étais le gibier que tout à l’heure son trait allait atteindre, 

cygne aux ailes de lumière dont le vol s’empourprerait 

soudain, ou daim craintif prêt à tomber sous le coup, de 

cruelles larmes dans les yeux. Et depuis il m’a semblé que 

mon destin était bien celui qu’avait pressenti cette fan¬ 

taisie amoureuse d’un écolier au cœur battant déjà et 

à peine ayant quitté ses livres, dont Horace et Yirgile 

avaient façonné l’âme à l’amour éperdu de la Beauté. De¬ 

puis je n’ai pas compté mes blessures, mais jamais non 

plus je ne me suis plaint de mon sort. 



HaN son lit que le sable fin étoile d’or, comme l’oeil 

mystérieux des grands fauves, la source regarde. Car vous 

savez comme moi, que les choses ne sont pas insensibles 

et que toutes vibrent sous le rayonnement dont la Beauté 
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de la Femme envahit la Nature : l’eau, les cimes, les ver¬ 

dures frémissantes, les grandes herbes qu’emplit, comme 

des sons d’une lyre obscure, le bruissement innombrable 

des insectes. Oui, avec des tendresses infinies, un murmure 

plus doux, en de plus claires et plus profondes transpa¬ 

rences, la source se recueille, enfermant jalouse, dans 

son sein limpide, l’image qui vers elle se penche. Image 

délicieuse, en effet,, en ce mouvement de coquetterie 

naïve qui suspend, à l’or vivant de sa chevelure, une 

fleur sauvage et en contemple l’effet dans ce miroir, non¬ 

chalante à ravir, assise qu’elle est sur un talon, cepen¬ 

dant que l’autre main s’allonge parmi les plantes, à demi- 

aquatiques déjà, de la rive. Et, cependant que ses seins se 

tendent, en un raidissement qui, du ventre, monte jusqu’à 

eux, très noblement la croupe s’infléchit en un éblouisse¬ 

ment de blancheurs nacrées. 

Pas si innocente cependant que vous l’imaginez, l’occu¬ 

pation de cette belle jeune fille qui se complaît aux grâces 

de son propre visage, sœur lointaine de Narcisse mourant 

dans l’épanouissement des grandes fleurs étoilées. La 

coquetterie de la Femme cache toujours quelque embûche 

pour notre repos. Car c’est une armure qu’elle revêt que 

toute parure, pour les combats où l’amour la fait vic¬ 

torieuse à jamais. Ecoutez plutôt la voix qui chante. 
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mêlée au concert des oiseaux et au murmure des feuilles, 

la voix de l’amant qui s’inquiète parce qu’il se souvient, 

et dont la printanière chanson, dans ce divin paysage, est 

comme mouiliée de mélancolie : 

Le pied blanc de l’aube a laissé 

Des poussières d’argent sur l’herbe 

Et mis un pleur vite effacé 

Au cœur d’argent des lis superbes. 

—- O les beaux matins de printemps 

Où le soleil dans les rosées, 

Allume des fleurs irisées, 

Des feux légers et palpitants ! 

Quand elle eut, sur mon cœur joyeux, 

Mis son pied, vivante lumière, 

Des larmes mouillèrent mes yeux 

Et mon cœur s’en fut en poussière. 

— O les beaux matins de printemps 

Où l’âme, aux fleurs appareillées, 

Des baisers de l’Airbe mouillée, 

S’emplit de rayons éclatants ! 

Le vent a séché sur les fleurs 

Ce duvet brillant d’eau céleste. 

De celle qui causa mes pleurs, 

A peine un souvenir me reste ! 

— O les beaux matins de printemps ! 

Pour la Nature et pour la Vie, 

Yotre douceur trop tôt ravie, 

Ne dure que bien peu d’instants ! 
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Ainsi chante l’amoureux qui a souffert et peut-être 

a-t-il juré que sa peine serait éternelle. Mais qu’il vienne 

au bord de la source, dans ce renouveau des choses, et 

s’il y rencontre celle qui noue, en s’y regardant, une fleur 

dans ses cheveux, il sentira son cœur renaître pour une 

nouvelle tendresse, vaincu par cette rose et par ce sourire, 

victime dévolue au caprice d’un nouveau tyran. 



—
 









ROUX-RENARD 

NYMPHE ÈGÊR1E 

test au temps de l’année, triomphalement renaissante 

dans les gloires du Printemps, où le poète, joyeux de la 

joie universelle, chante : 

Dans la tiède haleine des fleurs 

Le Printemps passe par bouffées, 

Brodant l’air aux mille couleurs 

Des libellules et des fées. 

7 



50 LE NU AU SALON 

Son vol accroche, aux réseaux verts 

Des broussailles ébouriffées, 

Dépouille errante des hivers, 

De longs fils de soie, en trophées. 

Le matin sonne les abois 

Des belles filles décoiffées : 

— Dans nos cœurs, comme dans les bois, 

Le Printemps passe par bouffées ! 

Mais cette chanson joyeuse, cet appel au plaisir, qui 

réveille les amoureux dans la plaine, ne parvient pas jusqu’à 

la retraite solitaire, ensevelie dans la profondeur des 

frondaisons, fermée aux regards des hommes, où la nym¬ 

phe, mélancolique en la nudité radieuse pourtant de son 

corps, une main agrafée à l’écorce d’argent d’un bouleau, 

épanche, de l’autre, l’eau claire d’une urne sur la pierre 

que vient lécher la langue veloutée d’un iris, âme de cette 

nature recueillie dont le bruit rythmique d’une source an¬ 

nonce, seul, la présence. 

Celle qu’un rêve obstiné tient ainsi debout, fidèle à 

sa tâche, est la conseillère des penseurs, amis comme elle 

de la solitude et du silence, après avoir été, d’après la lé¬ 

gende, la conseillère du plus sage des rois. C’est en son 

souvenir que fut consacré aux Camènes, par la piété du 

peuple romain, ce joli coin de paysage dont les arbres 
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montent droit vers le ciel comme si quelque espérance d’in¬ 

fini était dans leur sève. 

Combien est bizarre parfois la fantaisie des plus grands 

écrivains ! 

Saint Augustin, racontant cette fable, a imaginé qu’Egé- 

rie, représentée ainsi, une urne à la main, figurait l’hydro- 

mancie ou l’art de deviner l’avenir au moyen des mouve¬ 

ments de l’eau ! Ainsi attendrait-elle, dans le mystère de ce 

bois connu seulement des amoureux et des rêveurs, que 

les jeunes filles inquiètes la vinssent consulter sur la ten¬ 

dresse de leurs fiancés. 

Combien cette symbolique et poétique figure peut s’ex¬ 

pliquer plus simplement ! 

La plupart des commentateurs, en effet, sont d’accord 

sur ce point qu’Egérie était tout simplement la femme de 

Numa que celui-ci avait imaginé de diviniser pour donner, 

aux avis qu’il en recevait, plus de poids devant le peuple. 

Tout naturellement alors, et pareille en ceci à Arté- 

mise, Egérie aurait exprimé, à son époux disparu, sa recon¬ 

naissance d’un tel honneur en le pleurant éternellement, 

et ce qui coulerait de cette fontaine ce serait tout simple¬ 

ment ses larmes. 



52 LE NU AU SALON 

Nous n’avons pas à chercher si loin, une légende à ce 

tableau. 

Il nous convient davantage d’honorer, dans l’image 

qu’il nous offre, la beauté de la femme nue, laquelle est 

immuable, de quelque nom qu’il nous plaise de l’appeler. 

Ce que chante l’eau qui lentement caresse le roc qu’elle 

revêt de nacre sous les mousses plus rares, ce que célèbre 

la solennité douce de cette forêt qu’emplissent cependant 

d’imperceptibles voix, ce que fête le printemps qui y met 

l’épanouissement de ses gloires, c’est la Beauté, également 

touchante dans le recueillement de ses charmes et dans la 

volupté de ses abandons ! 



GORGUET (F.) 

PAPHOS 

Je dirait-on pas que le peintre avait entendu, dans 

l’écho, l’appel que je faisais jadis quand, las des affronts 

que subit la moderne beauté, en la vaine coquetterie des 

vêtements, j'évoquais les heures souriantes du passé, lorsque 

dans sa nudité sainte, la Femme apparaissait comme une 

déesse à qui, par avance, tous les cœurs étaient soumis ? 
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As-tu connu le temps où l’heure souriante, 

Comme un fleuve d’azur s’écoulait en chantant, 

Où tout était clarté sous l’azur éclatant, 

Où l’Echo redisait le doux nom d’Euryante? 

Le soleil dans l’éther, la nymphe au fond des bois, 

Des cœurs énamourés le tranquille délire, 

Tout vivait sous les lois du thyrse et de la lyre, 

Dans les siècles païens qu’évoque encor ma voix. 

Temps d’amour et de fête où j’ai rêvé de vivre, 

Sentant le vert laurier trembler dans mes cheveux : 

Temps d’amour et d’orgueil que j’aime et dont je veux 

Evoquer la douceur lointaine qui m’enivre. 

Il me semble que, devant moi, mon rêve se dresse vi¬ 

vant, et cette image de Paphos où, dans un paysage animé 

par les caprices du génie, où les grands escaliers de 

marbre viennent mourir jusqu’aux bassins à l’eau frémis¬ 

sante où descend la vision du ciel, de belles femmes déli¬ 

cieusement nues laissent flotter au vent leur chevelure 

dénouée où courent encore des perles. Celles-ci, de l’eau 

jusqu’aux genoux, les mains enlacées, esquissent un pas que 

le flot répète en des frissons de neige vivante ; et, sur la 

rive,devant le rideau des verdures mouillées d’où descend la 

fraîcheur, d’autres laissent tomber leur dernier voile, avec 

une langueur divinement voluptueuse, pareilles à de grands 

lis. Et si je cherchais leurs noms, je les retrouverais dans 



CHAMPS-ELYSÉES 55 

la mémoire immortelle de mon rêve. C’est Néère, c’est 

Nysa, c’est Lycoris, c’est Amaryllis, c’est Chloé, c’est 

Lyda, c’est Daphné, pour qui j’ai chanté jadis ! Car 

Te souviens-tu, Daphné, que tu m’aimais jadis 

Derrière l’horizon de ces âges maudits ? 

Sous les arbres profonds et le ciel de la Grèce, 

Te souvient-il, Daphné, que tu fus ma maîtresse ? 

Tes beaux pieds nus foulaient mon cœur et les raisins ; 

Mon rêve s’abritait à l’ombre de tes seins. 

Et, sur mon flanc meurtri d’une ardente brulure, 

Tu laissais ruisseler ta rouge chevelure. 

J’ai senti, dans tes bras, mon souffle se glacer. 

Je suis mort de t’aimer et revis d’y penser, 

Fille amère par qui mon âme, au Temps ravie, 

A connu la douleur bien avant cette vie ! 

Car, pour les tant aimer, ces visions de femmes de leur 

seule beauté vêtues, promenant au bord des lacs où la lune 

mire son croissant d’or dans la solitude du bois sacré, voire 

comme celles-ci, en de beaux parcs où l’amour des hommes 

leur a dressé un temple, jouant sous la caresse des zé¬ 

phyrs, l’œil velouté des iris et l’éblouissement des paons 

secouant des émeraudes à l’éventail vivant qu’ils ouvrent, 

assurément j’ai, dans d’antérieures existences, aimé déjà 

et déjà connu les détresses délicieuses de l’Amour ! 













BERTHAUD (Lucien) 

DANS LES FOINS 

ne senteur délicieuse monte de la plaine large où 

ne court plus le frisson argentin des hautes herbes au clair 

de la lune, de la plaine où, comme s’allongeant davan¬ 

tage dans le ciel, les peupliers se balancent au souffle 
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lointain des rives, de la plaine où de verdoyantes meules 

se dressent, par places, comme des tentes où le coquelicot 

et le bluet, presque flétris déjà et méchamment fauchés 

avec le reste, piquent des notes de carmin et d azur 

sombre. Une main sacrilège a coupé la belle chevelure 

de Oybèle d’où s’élèvent les derniers parfums vivants et 

comme avivés. Et c’est une griserie pour qui demeure 

dans cette atmosphère enivrante. 

Sans en redouter le poison, pour le mieux savourer 

peut-être, elle s’est étendue sur ce lit souple et vénéneux, 

nonchalante à ce point qu’elle en a glissé et que, plus 

bas que ses pieds, sa tête roule maintenant sur i oreillei 

sombre de ses cheveux. Et si grand est l’alanguissement 

de tout son être que l’une de ses mains semble inerte 

comme un lis coupé, l’autre ramenée sous son menton en 

une pause délicieuse. 

Et, pendant qu’elle dort, ainsi, un sommeil dont elle 

s’éveillera chancelante comme une bacchante, indifférente 

en ses pudeurs abolies, aux regards qui la pourraient sur¬ 

prendre dans cette exquise nudité, autour d’elle, l’hymne 

estival chante, triomphant, tout redit la gloire des beaux 

jours et les caresses divines du soleil. Ecoutez : 
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V oici que l’or vivant des blés 

Sous les faucilles s’amoncelle, 

Tandis que l’or des cieux ruisselle 

Au front des chênes accablés. 

Partout la lumière est en fête ; 

Dans l’azur rayonnant et sur la moisson faite, 

Partout, en flots divins, s’épanche la clarté, 

Gloire à l’Eté ! 

Sous la morsure des soleils, 

Toute sève brise l’écorce 

Et vient épanouir sa force 

Dans la pourpre des fruits vermeils. 

Partout, sur les bois, dans la plaine, 

La vie a débordé comme une coupe pleine 

Et le sang de la terre a, vers le ciel, monté, 

Gloire à l’Eté ! 

Sous les midis silencieux 

De la canicule qui passe, 

On dit qu’un baiser dans l’espace 

S'échange de la terre aux cieux. 

De cette caresse féconde 

Naissent les biens sacrés qui font vivre le monde. 

En elle est la lumière et la fertilité ! 

Gloire à l’Eté ! 

Mais, insensible à cette fanfare glorieuse qui monte 

vers le ciel: éclatant, des plaines dépouillées, des frondai¬ 

sons où des frissons fauves commencent à courir, des eaux 
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courantes entre les rideaux frémissants des peupliers, elle 

repose en un rêve dont le mystère demeure impéné¬ 

trable pour nous. Et peut-être, sous ses paupières closes, 

passe l’image du faucheur robuste qui, tout a 1 heure, 

couchait, sur les guérets, son acier étincelant de soleil, une 

chanson, lui aussi, aux lèvres et, sans doute, une chanson 

d’amour. 



LA VILLE DE PARIS ET SES ENFANIS 

un trône, la grande cité où revit la gloire artis¬ 

tique de Borne et d’Athènes, est assise, sur un trône de 

pierre, solide et que les siècles ne sauraient ébranler en 

leurs sacrilèges travaux. Couronnée de fleurs, elle tient sa 

noble tête posée sur sa main à demi-fermée ; nue jusqu’au- 

dessous de la ceinture, les jambes enveloppées seulement 
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d’une draperie aux plis longs et harmonieux. Sur une 

façon de socle, ses pieds croisés sont posés, et les attributs 

du vaisseau insubmersible qui figure dans ses armoiries 

mettent une découpure ingénieuse dans le granit. 

Autour d’elle c’est une théorie d’enfants robustes et 

sains qui s’égrène ; à gauche, deux adolescents dévelop¬ 

pent leurs belles formes déjà viriles, celui-ci appuyé sur 

un haut bâton, celui-là tenant une coupe rustique ; un en¬ 

fant, à la mamelle encore, dort sous la caresse de sa main, 

et, derrière, une silhouette d’homme pensive, recueillie, se 

dessine sur le ciel. De l’autre côté, c’est comme des 

jumeaux qui se pressent, l’un contre l’autre poussés 

par l’étreinte maternelle, et de beaux enfants qui se 

sourient. Ainsi Paris, dans ce noble rêve de l’artiste, 

apparaît comme une mère féconde qu’entoure sa posté¬ 

rité 

Paris est bien, en effet, la ville mère, accueillante aux 

souffrants, justement fière de ses fils. 

Paris fut, non seulement, le berceau des plus grandes 

renommées, mais aussi l’asile inviolable de tous les pros¬ 

crits. Paris fut le berceau de la Liberté et de la Frater¬ 

nité dont il répand le rayonnement sur tout le reste du 

monde. 
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Paris est la seconde Patrie de tous ceux qui n’y sont 

pas nés et qui y viennent chercher la gloire. 

La Patrie est aux lieux où l’âme est enchaînée, 

dit un vers très touchant de Racine. 

Mais la Patrie est aussi, et surtout, aux lieux où notre 

âme a trouvé son épanouissement viril, où notre esprit 

s’est façonné aux civilisations modernes, où nous avons 

lutté dans le terrible combat de la vie, où nous avons 

rêvé, où nous avons souffert. Et ceux qui l’aiment davan¬ 

tage, nés dans ses murs ou dans une lointaine province, 

sont ceux qui y ont trouvé le pain le plus amer avant le 

brin de laurier qui en console. 

Paris n’est pas seulement la Patrie du génie, mais 

aussi de la Beauté. 

Je me suis souvent demandé, par quelle parenté loin¬ 

taine, nos belles filles de Paris étaient sœurs des filles de 

Rome et d’Athènes ; car, ne vous y trompez pas, ce faux 

mont Aventin qu’est Montmartre, est une colonie loin¬ 

taine de la race d’où sont sorties Hélène et Aspasie. Nos 

peintres et nos sculpteurs ne s’y trompent pas. En elles 

ils retrouvent des modèles aussi beaux, d’une pureté de 
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race aussi grande, d’une harmonie de lignes aussi par¬ 

faite que les modèles qui ont inspiré autrefois les chefs- 

d’œuvres de Praxitèle et de Xeucis. 

On montre, dans le midi Provençal, non loin de la 

Méditerranée, une petite ville nommée Agde où une fa¬ 

mille grecque, d’une pureté absolument parfaite au point 

de vue plastique, s’est conservée orgueilleusement, dans 

l’orgueil d’un sang presque épuisé, hélas ! aujourd’hui et 

dont les derniers héritiers meurent, jeunes, après un véri¬ 

table éblouissement de beaute. 

La colonie grecque de Paris n’a pas eu de ces bégueu- 

leries respectables et de ces fiertés intolérantes d’origine. 

Il n’en est pas moins vrai, qu’à travers les mésalliances, 

une beauté très pure des femmes y a subsisté. 

Et croyez bien que cela n’est pas indifférent, à Paris, 

au développement du génie chez les artistes. 

C’est la Beauté des Femmes qui fait le courage et le 

génie des hommes, dans les races vraiment élues et qui 

doivent laisser une trace durable dans le souvenir des 

postérités ! 











ak s le mouvement furieux de ia vague qui déferle 

avec un grand bruit, fendant l’écume d’argent qui les 

soulève et les enveloppe de sa caresse humide, dans l’im¬ 

mensité de la mer dont nul regard n’entrevoit le rivage, 

sous le ciel tumultueux dont les nuées courent aussi, 

9 
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comme des vagues, la sirène et le triton sont emportés, 

celui-ci soufflant dans une conque massive et celle-là 

tenant à la main une coquille de nacre dont elle mêle 

les perles aux pleurs désespérés du flot. Sur 1 échine du 

monstre dont la queue lourde et quameuse bat la mei, 

une main posée sur son épaule, elle étale ses belles chairs 

éblouissantes et son sourire clair défie toutes les fureurs 

de la tempête. Elle est dans l’élément natal, dans le 

berceau d’où la Beauté est un jour sortie, elle, la fille 

cruelle et Yénus Aphrodite. 

Ainsi, dans les gouffres même, l’image de la Beauté nue 

promène ses triomphes. 

O mer, sinistre mer que la bise d’Automne 

Secoue et fait claquer, ainsi qu’un vain lambeau ; 

O mer, joyeuse mer, magnifique manteau 

Qu’agrafe le soleil aux flancs nus de Latone. 

O mer, sinistre mer dont les gémissements 

Troublent l’esprit nocturne attardé sur les grèves ; 

O mer, joyeuse mer qui, pour bercer nos rêves, 

As des bruits de baisers et de chuchottements. 

Tu es, comme l’univers entier, le temple mystérieux 

où l’Amour règne en maître. Tes vagues sont les grandes 

palmes d’argent qui viennent faire un chemin aux pas du 

seul Dieu qui subsiste ; ta musique est le bruit nouveau des 
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hymnes que les gouffres eux-mêmes chantent à son pou¬ 

voir; ce sont des encens qui fument sur tes mouvants 

autels quand l’orage les enveloppe de vapeurs grises et 

violettes. 

O mer, où tout se renouvelle, 

Es-tu la coupe immense où le philtre sacré 

Des résurrections opère son mystère, 

Où viennent se tremper les forces de la terre. 

Pour embrasser la forme en faisceaux plus serrés ? 

Es-tu le temple obscur de nos métamorphoses ? 

Le trésor infini des mouvements divers 

Dont s’animent les corps épars dans l’univers 

Et des aspects sans fin que revêtent les choses ? 

Tu es tout cela, et tu es plus encore, ô mystérieuse Mer. 

Tu es soulevée, sans cesse, par l’âme même des ten¬ 

dresses infinies et l’océan des caresses sans fin habite 

entre tes rives. Tous ces enlacements du flot, en de mons¬ 

trueux accouplements sont faits des tendresses éparses au 

fond des abîmes. C’est en toi qu’est le secret profond de 

la Vie, la force mystérieuse et éternelle qui joint les lèvres, 

enchaîne les corps, enivre les âmes, et continue, par le 

monde, le rôle créateur abandonné jadis par les Dieux. 

Certes le peintre a eu raison de nous montrer, l’Amour 

jaillissant de tes entrailles, en ces deux êtres que la fureur 
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du flot emporte vers des buts inconnus et qui ne lui de- 

mandentmême pas leur chemin. Carils vont vers les délices 

éternelles par la seule route que doivent suivre ceux qui 

rêvent un au-delà. La science des astronomes s’est épuisée 

au cours insensible des astres ; les" gouffres ont englouti 

les trésors qu’avait amassés la cupidité humaine; les 

honneurs ont eu leurs hymnes étouffées par la voix péné¬ 

trante de la mer et par le chant monotone des vents. 

L’Amour seul est demeuré, toujours maître du Destin et 

nous emportant, comme lejTriton vers les abîmes, nous 

charmant comme la sirène qui fuit aux flancs du monstre, 

souriante et jouant avec un coquillage. 



î/if.K 

PERSEE EJ LES NYMPHES 

donc, relisez dans la description du bouclier d’Héra- 

clée par Hésiode,l’image que le poète grec nous a laissée de 

Persée : cc Plus loin le fils de Danaë, à la belle chevelure, 

le dompteur de chevaux, ne touchait pas le bouclier de 
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ses pieds rapides, et n’en était pas très loin. Par un in¬ 

croyable prodige il n’y tenait d’aucun côté. Ciselé en or, 

par les mains de l’illustre Vulcain, il portait des brode¬ 

quins ailés, et le glaive d’airain à la noire poignée, sus¬ 

pendu au baudrier, battait sur ses épaules et volait comme 

sa pensée. Tout son dos était couvert par la tête de la 

louche Gorgone. Autour de cette tête voltigeait, ô mer¬ 

veille ! un sac d’argent d’où tombaient des franges d’or au 

loin étincelantes. Sur le front du héros s’agitait le formi¬ 

dable casque de Pluton enveloppé des épaisses ténèbres de la 

nuit. Le fils de Danaë, lui-même, s’allongeait, semblable à 

un homme qui se hâte de fuir en frissonnant de terreur... ». 

Le Persée que nous montre ce noble et intéressant ta¬ 

bleau ne porte pas ce farouche costume ; une longue dra¬ 

perie a précédé, sur ses épaules héroïques, la tête grima¬ 

çante du monstre. Il ne fuit pas sous le faix de quelque 

terreur mystérieuse, mais très calme, son carquois d’une 

main, de l’autre un rameau sacré doucement symbolique, 

en la sérénité d’une marche que l’émotion attarde peut- 

être, mais néanmoins sûre, il s’avance dans un paysage 

radieux, laissant voir seulement un coin de ciel que dé¬ 

coupent des arbres majestueux, cependant que les nym¬ 

phes lui tendent les pièces de l’armure divine qui le 

rendra victorieux. 
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Oeile-ci, en un mouvement très juste et très harmonieux, 

lui offre, de ces deux mains en avant, le glaive dont tous 

les coups seront mortels ; cette autre, assise sur un tertre 

fleuri, a le bras posé sur le bouclier auquel se briseront 

toutes les flèches ennemies, et la troisième, debout, est 

appuyée sur la lance qu’ensanglantera le sang du monstre. 

Une autre encore plus détachée du groupe principal, ca¬ 

resse, de la main, le molosse au flair subtil qui guide leurs 

chasses à travers la forêt. 

Et devant cet harmonieux ensemble d’images, c’est une 

grande floraison d’iris aux calices veloutés, d’iris blancs et 

violets se dégageant des joncs qu’un souffle léger caresse, 

une eau très pure étant là, parmi les gazons qui, elle aussi, 

a des reflets de boucliers à la lumière. 

Sous sa chevelure épaisse et retombante, le héros ne 

fait pas penser seulement à l’antique Persée, mais au mo¬ 

derne Parsifal. On ne saurait en effet aborder le monde 

des anciens mythes, pareils sur toute l’étendue du monde, 

sans y rencontrer le rêve obstiné de Wagner à leur résur¬ 

rection. 

J’admire toujours les commentateurs allemands qui 

cherchent, dans la fable antique, le symbole de vérités mé- 

téréologiques où de réalités physiques tenant très étroite¬ 

ment au monde extérieur. Il me semble que c’est chercher 
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bien loin que d’imaginer dans Persée, « l’influence heu¬ 

reuse des vapeurs dn matin » comme l’exprime l’un d’eux. 

Le symbole me semble là infiniment plus simple, dans la 

belle image que le peintre en a tirée. C’est la Beauté ins¬ 

pirant l’héroïsme, la splendeur de la Femme donnant aux 

hommes l’arme suprême du courage, c’est-à-dire ce qui a 

rendu le rôle de la Femme prépondérant dans toute l'his¬ 

toire de l’humanité, très noble et très fatal tout ensemble. 

Et puis ce que je veux admirer ici, sans réserves, et 

sans préoccupations des commentaires mythologiques, 

c’est la grâce vivante de ces quatre femmes si différentes 

en une même impression de beauté souveraine, c’est la 

fierté du fils de Danaë recevant, de leurs belles mains, les 

armes, et voyant briller, déjà, dans leurs doigts d’ivoire, 

l’or du laurier qui paye les belles actions. 

M. Lauth avait déjà un tableau fort intéressant l’an 

dernier. Il semble que celui-ci aille au-delà, par la noblesse 

du dessin, et le beau sentiment calme de la couleur qui 

convient à ces seènes de la vie antipie, si simple et si 

solennelle à la fois. 











ans un paysage de charme antique, découpé à 

l’horizon par des silhouettes de Temple dont l’encens 

fume tranquille dans le ciel très pur et sans buées, au 

pied d’un autel que surmonte la divine image de l’Amour 

10 
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tenant en main le carquois symbolique, une main prome¬ 

nant sa blancheur sur l’eau lustrale courant dans les vagues 

de marbre, de l’autre elle ramène une inutile draperie au- 

dessus de sa mamelle puissante et, la tête légèrement 

infléchie, sa belle tête que surmonte une chevelure savam¬ 

ment pressée sous un bandeau à la mode grecque, elle boit, 

de ses lèvres roses, le baiser d’une Colombe dont le bec 

voluptueux écarte ses lèvres, et dont les petites pattes glis¬ 

sent sur l’ivoire luisant de son épaule rebondie. Le myr- 

the et le laurier, les deux arbustes préférés des nymphes qui 

la servent et des poètes qui la chantent, dessinent leur 

feuillage sombre sur le fond clair du tableau, et, bien loin, 

plus loin que le vide où les sacrifices finissent en son 

honneur, s’étend la mer, la mer immense, la mer qui jadis 

berça son enfance mystérieuse, d’où elle jaillit, un jour, 

dans un ruissellement de pierreries pour l’adoration trem¬ 

blante des hommes. 

O Vénus, en la maturité triomphante de ta beauté ! 

c’est la pitié des Dieux, las eux-mêmes de leur immorta¬ 

lité sans toi, qui dressa, devant nos deuils et nos ennuis, ta 

magnifique image ! C’est l’Amour du ciel qui te fit telle 

que nous te voyons, nous les amants prosternés devant 

ta beauté. 
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Il te fit cette image immortelle et profonde, 

Où nos regards en feu retrouvent éperdus 

L’amante impitoyable et la mère féconde, 

A qui tous nos bonheurs et tous nos maux sont dus. 

Pour leur double travail il arrondit tes hanches, 

Où meurent les désirs , ou les races naîtront ; 

Et pencha le sillon de tes épaules blanches 

Vers le joug que lui fait la caresse ou 1 affront. 

Sous ton col généreux il gonfla tes mamelles, 

Robustes à la soif comme aux enlacements, 

Où viennent boire ainsi qu’à deux coupes jumelles 

La bouche des petits et celle des amants. 

De plis lourds et profonds il sillonna ton ventre, 

Lac vivant qu’ont creusé les âges révolus, 

D’où l’Humanité sort, ou l’Humanité rentre, 

Comme font de la mer le flux et le reflux. 

Car c’est quand l’homme ploie à l’angoisse de vivre 

Que l’Amour le saisit, et, de son bras géant, 

Le porte pantelant et comme une bête ivre 

Vers le gouffre natal où dormait son néant. 

En attendant le cours mystérieux et sombre pour nous 

encore des destinées, ô Vénus, presque adolescente puisque 

tu vis revêtue d’une immortelle jeunesse, caresse 1 oiseau 

charmant qui semble offrir une perle de plus à ton divin 





LE PRÉLUDE 

temples se sont écroulés sous les pas rudes du 

Temps ; les colonnes augustes jonchent le sol, les pierres 

tombales se sont soulevées sur le vide, les frontons n’ont 
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plus que des inscriptions mutilées. Mais lame de tout 

cela n’est pas morte. Debout sur ces ruines, elle chante 

encore, les ailés éployées, et l’archet pleure et chante, tout 

ensemble, sous ses doigts. Il pleure les gloires déchues et 

chante l’immortel Amour en qui est le secret de tous ces 

renouveaux. Car, c’est lui, l’Amour, qui relèvera ces restes 

augustes et enfermera, dans la splendeur harmonieuse des 

lignes rajeunies, ce granit insensible dont Orphée, jadis, 

lui aussi, avait ému l’âme obscure. 

Donc les temples ruinés gémissaient ainsi : 

L’âme d’un monde mort habite nos enceintes ; 

Le feu d’un astre éteint brûle dans notre encens. 

Le tabernacle d’or dont les Dieux sont absents 

Reste ouvert, comme un gouffre, au vent des hymnes saintes. 

La paix qui nous entoure est celle des tombeaux ; 

D’un reste de ferveur la pitié nous décore. 

Mais, comme dans le jour incertain d’une aurore, 

Sous nos arceaux profonds pâlissent les flambeaux. 

Le siècle a bu le sang de victimes sans nombre ; 

Mais rien n'y germe plus que la haine et l’affront. 

Les temps agenouillés ont relevé le front 

Et l’éternel oubli nous étreint de son ombre. 

La mousse croît aux pieds mornes de nos autels 

Dans le désert la voix des prêtres se lamente ; 

Au loin, l’Humanité, que l’infini tourmente, 

Cherche ailleurs le sentier des destins immortels. 
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Car, sans l’éteindre un jour, nous l’ayons étancliée, 

L’inextinguible soif des rêves surhumains ; 

Mais la source est tarie où, sur nos verts chemins, 

Longtemps la lèvre en feu des races s’est penchée. 

La splendeur de la rose et la blancheur des lis 

Ne vont plus s’effeuillant sous les pas du lévite. 

La Nature affranchie, à ses fêtes invite 

Les fidèles repus des cultes abolis. 

Sentant que notre poids devient lourd à la terre, 

Que l’homme ne croit plus aux lointains paradis, 

Songeant que l’Ide'alfût notre hôte jadis, 

Nous pleurons les Dieux morts dans la nuit solitaire. 

Yoilà, sans doute, ce que chantaient, dans l’obscur 

bruissement des mousses sacrilèges et des lichens impies, 

ces pierres insensibles, mais qu’avaient habitées, autrefois, 

l’amour même des Dieux et l’espérance de l’Humanité. 

Le Génie harmonieux qui passait ayant abattu son vol 

sous l’azur dans ce site autrefois sacré, a entendu leur 

plainte,et voici que, des sons divins de sa viole, il les con¬ 

sole et leur montre l’Amour toujours triomphant sur les 

débris de tout ce qui passe, l’Amour dont le temple ne 

sera brisé ou désert que quand le cœur de l’homme aura 

cessé de battre sous l’immense caresse des cieux ! 
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cesse secoué par le vent. Mais Vénus n’est pas retournée 

dans le gouffre, et même se complaît sur terre à meurtrir 

le cœur des amants et à charmer le rêve des poètes. Une 

image de Femme est là pourtant que le flux a poussée jus¬ 

qu’au rivage, tranquille et souriante dans ce brouhaha 

retentissant du flot, les cheveux emmêlés de varechs et 

d’algues, les mains posées sur le sable luisant, très glo¬ 

rieuse de sa beauté nue, de ses seins fermes, de son ventre 

au noble dessin, de ses pieds qui semblent faits pour les 

baisers. 

C’est la Vague, fille aussi de la Mer, comme Vénus, 

mais que la mer a su garder et que le reflux emportera 

tout à l’heure, dans un éblouissement de chair blanche 

mêlée à l'azur. La Vague au caprice éternel qui refait tou¬ 

jours la même route, dans une fantaisie nouvelle de forme, 

mais toujours enlaçante, pleine de caresses, périlleuse et 

tentante à la fois, parente des Sirènes qui, immobiles au 

fond des gouffres, attendent ceux que leurs chants ont 

charmés. 

Telle elle apparaît parfois en une gaîté souriante et toute 

ensoleillée. Mais aussi la voyant parfois, tragique et 

comme tourmentée d’un invisible supplice. Ecoutez alors 

les chansons sinistres de la Mer. 
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Par l’invisible fouet des antans flagellés, 

Et pleine des sanglots dans l’air silencieux, 

Sons l’immobilité magnifique des cieux 

Je traîne une douleur toujours renouvelée. 

Des constellations le regard fraternel 

Dans le miroir tremblant de mon onde s’effare, 

Et le tranquille feu qui rayonne du phare 

Se rompt, en faisceaux d’or, sur mon flanc éternel, 

D’un bras lassé je bats, sans relâche, la grève 

Et, des rideaux pourprés qui ferme l’horizon, 

A mon sommeil, en vain, je fais une prison 

Sans m’endormir jamais au repos de mon rêve. 

L’écume, un lis d’argent, s’effeuille sous ma main, 

Sans fleurir d’autres bords que la rive connue ! 

Et, sans changer un jour de place, sous la nue, 

D’un innombrable choc je heurte mon chemin. 

Je sens mon cœur gonflé de floraisons superbes, 

Mais dont l’essor s’arrête à mon sol tourmenté 

Que ne rafraîchit pas, sous les soleils d’été, 

Le souffle des parfums ou la fraîcheur des herbes ! 

Ainsi chante la mer douloureuse, la mer hivernale que 

le fouet des antans secoue quand la Yague se meurtrit 

aux roches de la côte, quand les navires passent, au vent 

qui gonfle leurs voiles, comme les ailes blanches de grands 

oiseaux effarés. Mais la Yague qui nous est montrée ici, 
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par le caprice de l’artiste, est celle qui vient murmurer 

doucement sur le sable et j coucher son beau corps, en at¬ 

tendant le courant qui l’emporte et berce son rêve éternel 

sous le regard ami des étoiles. 

) 
kj 



LE CHEVALLIER-CHEVIGNAR1) 

LA FORTUNE ET L'ENFANT 

’ous sommes en plein pays de .la Fable, en un 

paysage d’un charme tout ancien, un coin de nature 

comme l’habitaient les dieux quand ils daignaient des¬ 

cendre sur la terre. Le ciel très calme descend vers l’hori¬ 

zon en une nappe qu’aucune vapeur n’agite, une nappe 
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de lumière, découpée par des silhouettes recueillies : 

de rares arbres, un coin de rocher et, plus près, des 

plantes groupantes, vignes et volubilis, encadrant la 

solennité d’un portique ; et, dans ce décor fait pour des 

idylles lointaines, la Fortune recueille, au bord d’un puits 

à la margelle fleurie, l’enfant aux paupières closes qui 

tend, vers elle, ses inconscientes petites mains. 

Yous connaissez comme nous la Fable exquise, et vous 

vous rappelez le tableau de Paul Baudry qui a fait 

honneur au Luxembourg. Point donc n’est besoin que je 

je vous la raconte. Mieux vaut contempler ces deux images 

charmantes pour se demander quelle fantaisie du mythe 

immortel les a rapprochées en ce paysage charmant. 

La Fortune, pour nous, c’est la Femme, la Femme, 

capricieuse comme elle, comme elle volontiers trompeuse, 

comme elle unique et mystérieux arbitre de nos destinées. 

Ce n’est pas aux trésors dont elle dispose que s’attaquent 

nos souhaits, mais à sa seule beauté qui les dépasse tous 

en prix. Car croyez bien qu’il n’est pas de femme ayant 

le clair et transparent rayonnement de ses yeux, de perles 

comparables à celles que découvre son sourire, d’or ayant 

le ton admirable de sa chevelure, d’argent pareil, en éclat, 

aux nacres vivantes dont ses pieds et ses mains sont comme 

ourlés. Et nous, d’ailleurs, nous ne souhaitons toutes 
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ces somptuosités que pour les jeter, devant elle, sur le 

tapis plus somptueux encore dont la pourpre est faite du 

sang de nos cœurs. 

Comme l’enfant est figuré, nous allons vers elle, les 

mains tendues et les yeux fermés, fermés par un émoi 

mystérieux des merveilles qu’ils découvraient tout à 

l’heure, et nous buvons le poison mortel de son souffle où 

tant de fleurs se mêlent, tant de fleurs dont elle a bu 

l’âme, et dont l’éclat est demeuré à sa bouche et sur ses 

joues. 

Tel est le mythe éternel, la fable toujours renouvelée, 

non pas inventée par les poètes, mais apprise par la vie 

à l’humanité éternellement enfant devant le pouvoir 

divin de la Femme, 

Aujourd’hui encore, ô Femme, après l’effondrement des 

siècles sur les mondes lassés, 

Du grand rêve païen par les âges décime, 

Femme, cette douceur amère t’est e'chue 

De garder, sur ton front cher et découronné, 

Hameau toujours vivant le laurier de Daphné. 

Si tu n'es plus debout, aux temps durs où nous sommes, 

Entre 1 amour de3 Dieux et le culte des hommes, 

Les poètes du moins te gardant de l’affront, 

Devant tes pieds sacrés courbent encor le front. 
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Sous le désir troublé dont l’effroi les tourmente, 

Ils ne t’appellent plus leurs sœurs et leur amante, 

Mais regardent, pensifs, luire dans ta beauté, 

Le dernier rayon d’or de l’Immortalité ! 

O dernière Fortune, promise à nos vœux inquiets, toi 

qui nous consoles, seule, de tous les autres vœux perdus, 

image de la Femme nue où se complaît l’adoration de nos 

regards fidèles, divinité vivante sous le pinceau du peintre 

et le ciseau du sculpteur, qui, de ton rayonnement loin - 

tain, réchauffes encore l’âme du vieux monde ! 











out autour c’est le grand bois où les nymphes aiment 

à s’ébattre, nymphes de Diane sonnant la mort au carquois 

qui flotte sur leurs épaules, nymphes de Vénus élevant de 

blanches colombes aux ailes de neige vivante. Le long d’un 

12 



90 LE NU AU SALON 

tertre an gazon fleuri de mille fleurs sauvages, des arbres 

au leuillage tendre encore s’élèvent par bouquets inégaux, 

chênes au tronc rugueux, bouleaux qui semblent de longs 

fuseaux d’argent, platanes à l’écorce toujours ouverte 

comme un cœur sous les blessures divines de l’amour. 

Dans la sérénité très douce de cet asile où l’air tiède per¬ 

met ces nudités triomphantes, au bord de la fontaine 

dont un sculpteur a orné la margelle de fleurs de pierre, 

deux nymphes sont venues qu’un bel enfant accom¬ 

pagne, et, pendant qu’une d’elles, restée debout, tord sa 

chevelure au-dessus de sa nuque aux tons d’ambre très 

fin, et l’autre, allongée sur le granit, en une pose délicieu¬ 

sement voluptueuse, l’enfant tend une coupe qu'il vient 

de remplir sans doute à l’eau claire qui nous est cachée, 

une coupe où les rayons du soleil épars sous les frondai¬ 

sons, comme les dernières flèches d’un combat , piquent des 

étincelles d’or. 

O Femme qui, cependant que ce jeune échanson tient 

sa main tendue, continue à te contempler dans le miroir, 

invisible pour nous, qui reflète les grâces de ton visage et 

de ta gorge adolescente, tu as raison de ne te pas détour¬ 

ner trop vite de cette occupation charmante qui te fait 

consciente de ta beauté. Redoute, en effet, le breuvage 

que te vient offrir ce faux innocent. Car, si je ne me 
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trompe, cet enfant est l’Amour et ce qu’il te veut t’offrir 

ce n’est pas l’onde rafraîchissante de la fontaine, mais 

quelque philtre qui te soumettra à son cruel empire. 

N’accepte pas encore, ô Vierge, la coupe que te tend la 

douleur immortelle et immortellement douce d’aimer. 

En te regardant, dans la grâce immaculée qui te 

revêt encore, écoute la chanson que le Printemps dit au¬ 

tour de toi : 

Pieds frileux et cheveux dorés 

Le beau Printemps court par les prés, 

Sous l’azur tiède de la nue. 

Il fait, sur les pommiers en fleurs, 

Neiger les dernières pâleurs 

De l’aube nue. 

Puis, de l’Orient plus vermeil, 

Comme après un divin sommeil 

Il fait jaillir à flots les roses, 

Et, dans l’air rempli de parfums, 

Chasse les souvenirs défunts 

Des jours moroses. 

Il met, parmi les blés nouveaux 

Les gouttes de sang des pavots 

Comme des blessures légères, 

Déchaîne les zéphyrs méchants 

Qui font pleurer les lis penchants 

Sur les fougères. 





ne saurait gré à l’artiste, toujours fidèle à son 

rêve païen, toujours énamouré de la nudité triomphante 

de la Femme, constant dans son rêve harmonieux de 

formes sans voiles, qui, cette année encore, nous envoie 
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une sœur lointaine de ses belles nymphes d’autrefois si 

délicieusement couchées dans la fraîcheur du gazon, parmi 

les fleurs sauvages. Celle-ci est peut-être cette charmante 

Galatée dont Yirgile a dit : 

Malo me Gcilatea petit lasciva pucella, 

lit fugit ad salices et se cupit ante videri. 

Celle qui fuyait le berger vers l’ombrage éploré des grands 

saules, en prenant auparavant grand soin qu’un dernier 

regard eut encore avivé sa blessure d’amour. Mais le 

pasteur, blessé de ce dernier trait, a sans doute renoncé à 

la poursuivre plus loin. Car la voilà maintenant seule, 

riant encore à belles dents blanches, de sa ruse ; et, de ses 

belles mains allongées, caressant l’écorce aux reflets d’ar¬ 

gent. Autour d’elle, c’est comme un bain de lumière, une 

large éclaircie, ouverte dans la verdure tendre, laissant le 

soleil inonder, de sa chaude caresse, la blancheur potelée 

de ses épaules, la courbe harmonieuse de ses reins, la 

nacre vivante de ses hanches, ses belles jambes de Diane 

au pur dessin, et quod intrinsecùs latet, pour parler 

comme le Cantique des Cantiques. Car c’est inouï le plaisir 

que j ai a citer du latin depuis qu’il est avéré que personne 

n en saura plus un mot dans cinquante ans. Ah ! pauvres 

humanitaires d’autrefois qui aviez meublé votre mémoire 
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des beaux vers Virgiliens et avez laissé votre ame se pétrir 

aux beautés des langues antiques, épuisez bien vite votre 

provision d’érudition ! Les murs seuls auront quelquefois 

encore des oreilles pour vous écouter. 

Certes, la beauté de la Femme nue charmera, je l’es¬ 

père, encore leurs yeux, à moins que les stupidités de la 

mode aient à jamais gâté leur goût. Je leur fais l’honneur 

de croire qu’ils demeureront sensibles, après le mensonge 

coûteux des vêtements, aux grâces naturelles qui sont la 

seule parure d’une femme vraiment belle ; qu ils s exta- 

• siéront encore, comme Franc Lamy et moi, devant la 

grâce des seins apparaissant ici à peine, le long des bras, 

devant l’orgueil des croupes bien remplies et sans cesse 

remuées d’un obscur frémissement de chair, devant la 

nuit vivante des belles chevelures brunes, ou l’or fluide des 

chevelures blondes, devant la grâce des chevilles, qui don¬ 

nent aux pieds de la Femme l’inflexion de lis s’écrasant 

sur le sol, devant l’amphore divine des bras quinousver- 

sent la coupe brûlante et divine des caresses.Mais il leur 

manquera d’avoir, dans celle qui leur révélera tous ces 

trésors, toutes les amoureuses d’autrefois qui, comme elle, 

ont porté, devant l’adoration des poètes, le fardeau glo¬ 

rieux de l’immortelle beauté. Sur leurs lèvres ne viendront 

pas ces mots exquis, ces noms divins qui ont nommé les 
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maîtresses d’antan, celles que nous revoyons dans une 

vision attendrie, si bien qu’à celle-ci je chante : 

Sous les saules d’argent pourquoi fuir mon approche, 

Gralatea farouche aux amoureux larcins ? 

A quoi bon ! car j’ai vu dans ta course, tes seins, 

Haleter sur ton cœur comme un flot sur la roche. 

•J’ai vu ta jambe nue et ta robe, en flottant, 

S’ouvrir, comme une fleur, aux rondeurs de tes hanches, 

Et, du sommet neigeux que font tes cuisses blanches, 

Poindre la toison d’or de ton ventre éclatant. 

J’ai vu, dans un frisson, resplendir tes épaules, 

Et palpiter ta gorge au vent de la forêt. 

Donc, puisqu’il n’est, en toi, rien qui me soit secret, 

Pourquoi, Galatea, me fuis-tu sous les saules. 











C&@?elle-ci n’est pas la cruelle nymphe de Diane, pour¬ 

suivant, sous l’épaisseur ombreuse des frondaisons, les 

cerfs que ses flèches déchirent, mais la nymphe que Yénus 

a enseigné à aimer les colombes dont souvent elle attelle 

son char doucement radieux. Aussi, dans ce coin de paysage 

13 
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solitaire où le soleil pénètre à peine sous les feuillées pro¬ 

fondes, où, presque à ses pieds, une source ouvre son œil 

inquiet, sûre de n’être pas vue des faunes indiscrets, se 

plaît-elle à faire voleter autour d’elle, les doux oiseaux 

blancs qui la frôlent de leurs ailes caressantes, et tient-elle, 

pour servir de perchoir aux plus familiers, son joli doigt 

d’ivoire fuselé qu’orne un ongle de nacre rose. 

Et le mouvement est charmant qui nous la montre 

en cette occupation aimable, à demi tournée de façon que 

son jeune visage n’apparaisse qu’à profil perdu, encadré de 

sa belle chevelure aux ondes lourdes et qu’une de ses 

mains soutient au-dessus des blancheurs vivantes de son 

épaule. Que nous faut-il admirer davantage, dans ce corps 

souple et fait pour les adorations ? Le beau dessin des 

hanches légèrement infléchies, la courbe harmonieuse des 

reins un peu tendus en arrière, le modelé exquis des 

jambes rapprochées aux genoux ? Tout autour c’est le 

mystère printanier avec ses voix innombrables et mur¬ 

murantes, avec ses parfums qui montent du calice des 

fleurs sauvages, avec ses eaux qui semblent attendre la ca¬ 

resse des narcisses étoilés et des iris aux manteaux de 

velours. De son aile de vitre transparente et sonore, la li¬ 

bellule effleure les joncs, et les colombes s’abattent, dans 
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ce décor délicieux, avec je 11e sais quelle coquetterie de 

blancheur qui les fait pareilles à des oiseaux de neige. 

Quand rien n’est insensible à cette image charmante, 

comment le poète ne dirait-il pas à celle qui, quelque jour, 

doit être aimée : 

Nous nous aimerons si tu veux 

Tout un printemps : la douce chose ! 

Je mettrai dans tes noirs cheveux, 

La dernière violette et la première rose. 

Tant que ies lis revêteront 

Leur manteau de neige et de soie, 

Tant que les oiseaux chanteront, 

Nous mêlerons, si tu veux, en commun notre joie. 

Et seulement quand jaunira 

La verte toison des prairies, 

Le même souffle effeuillera 

Nos définitives amours et les roses flétries. 

Toi, mignonne, toi que les colombes énamourées en¬ 

veloppent de leur vol voluptueux, tout près de toi, invi¬ 

sible dans ce grand effarement d’ailes, 

Tout près de toi, là, dans mon sein, 

Comme ces ramiers mon cœur chante, 

S’il t’en plaît faire le larcin, 

Il sera mieux à toi méchante ! 
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Pour qu'il soit comme un ramier blanc 

Le prisonnier que tu recèles. 

Sur mon cœur, oiselet tremblant, 

Mets tes deux mains comme des ailes. 



SOMMEIL 

PIOT (A.) 

rithme lent de sa poitrine fait comme un bruit très 

lointain de rames, le vaisseau qui emporte sans doute son 

rêve vers les Infinis mystérieux. Et, cependant que sa 

pensée est loin de nous, infidèle peut-être, nous demeu- 
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rons sous le charme de son immobile beauté que nous 

laisse la pitié des Dieux. 

Et vraiment, c’est un enchantement, pour les yeux en 

même temps qu’une inquiétude pour l’amour, que ce beau 

corps aux contours chastes et voluptueux tout ensemble, 

fait pour les adorations à la fois et pour les caresses. En 

un beau rebondissement de chairs jeunes et éclatantes, sa 

hanche est comme un colline de neige vivante ; ses bras 

sont comme ceux dont Beaudelaire a dit qu’ils étaient 

jetés « comme de vaines armes » ses bras où la lassitude 

des étreintes a mis, peut-être, sa douce langueur, celui- 

ci pendant le long de sa couche, celui-là relevé derrière 

ses cheveux dont la masse sombre retombe, comme allour- 

die par les derniers baisers. Et les jambes aussi ont je 11e 

sais quoi de nonchalant à l’extrême, celle-ci étendue dans 

toute sa longueur, celle-là légèrement repliée, fleuves ju¬ 

meaux, jumelles jonchées de lis sur les sombres coussins. 

Et l’expression du visage est d’une douce sérénité, les 

paupières s’abaissant sous des cils qui se frangent d’ombres 

et les lèvres s’entr’ouvrant à peine comme une fleur sur le 

souffle qui s’attarde à leur velours. 

O Femme qui reposes durant que je veille, 



/ 
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Les Dieux ont fait de Toi, une naïade immobile 

Des lacs froids et profonds sous l’ombrage dormants, 

Où le choc des bois morts que Décembre mutile 

Seuls, éveillent parfois quelques tressaillements. 

Les grands chênes, autour de cette onde tranquille, 

Tordent leurs bras avec de sourds gémissements ; 

La bise les flagelle et leur plainte inutile 

Semble de mon amour redire les tourments. 

Mon cœur est comme un chêne aux ramures plaintives 

Qu’un vent mystérieux flagelle sur tes rives, 

Beau lac d’amour qui voit ton sommeil sans pitié ; 

Et, durant que la ronce ensanglante mon pied, 

Un sourire, pareil aux nénuphars moroses, 

Seul, fleurit sans baiser tes lèvres toujours closes. 

O Femme qui, dans quelque adultère caprice, laisses ton 

rêve fuir si loin de ma détresse ; 

O toi que je nommais l’immortelle Beauté, 

O souffle de Vénus égaré dans la pierre, 

Comme un pasteur qui grave un nom cher dans le lierre, 

J’ai mutilé mon cœur de ton nom répété. 

J’ai, sous ton pied superbe, empourpré la poussière, 

Lis du pays des morts, sombre virginité, 

Sans qu’un baiser jamais ait fleurit la fierté, 

Sans qu’une larme, ô Femme, ait fleurit ta paupière. 













JEUNESSE (Étude) 

C-^E n’est pas le mystérieux et si profond regard de 

l’immortelle Joconde, et cependant c’est encore l’énigme 

vivante que la beauté de la Femme dresse toujours devant 

notre admiration inquiète, Car elle est belle assurément 

14 
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cette image de la jeunesse dans l’auréole sombre de ses 

cheveux déliés et baignant ses épaules, les seins nus dans 

leur fermeté virginale, regardant d’un regard à la fois 

ingénu et tremblant, un sourire vague à ses lèvres qui 

ignorent encore la douceur mortelle du baiser. Un rêve 

habite certainement sous ce beau front poli, dans ses 

yeux clairs aux limpidités de source. Mais quel rêve 

et que promet-il à l’imprudent que tous ces charmes atti¬ 

rent? Car un despotique aimant est dans cette créature déli- 
% 

cieuse et nul ne sait ce que peut cacher de tortures 

l’amour dont elle porte le secret. Ce n’est pas cependant 

la Vénus victorieuse des antiques statues, impitoyable et 

sans merci, mère de toutes les joies sensuelles, mais aussi 

de toutes les trahisons. C’est une figure que la pitié mo¬ 

derne, faite de mysticisme obscur et de chrétienne cha¬ 

rité a attendrie. Mais la Femme a-t-elle cessé jamais de 

nous être le tourment suprême, et vraiment, en elle, la 

sœur a-t-elle pris place auprès de l’amante ? 

Après tout, comme nos aïeux les sages dont Anacréon 

charmait les loisirs, sous les treilles, au bruit de ses chan¬ 

sons, célébrons la Beauté triomphante. 

O jeune fille qui, demain sera une jeune femme qui 

que tu sois. 
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Je voudrais que mon cœur fut une coupe pleine 

Pour la tendre à la soif et i’y voir s’apaiser; 

Je voudrais que mon sang, mêlé dans mon haleine, 

Comme une rouge fleur montât vers ton baiser, 

Je voudrais que le vent qui traverse la plaine 

But mon souffle et- le vint, sur ta bouche, épuisei. 

Je voudrais que mon cœur fût une herbe menue 

Pour l’étendre à tes pieds et les voir s y poser, 

Pour sentir leur frisson sur ma poitrine nue, 

Et, sons leur poids charmant mon être se briser, 

Et, comme une rosée éparse sous la nue, 

Goutte à goutte et longtemps mon sang les arroser. 

Je voudrais que mon cœur fût une grappe mûre 

Pour la tendre à tes dents et les voir la meurtrir, 

Aux saveurs de ta bouche aspirer leur morsure. 

Par elle déchiré m’enivrer de souffrir ! 

— Je voudrais que mon cœur fût toute la Nature, 

Tout ce qui par Toi vit et par Toi peut mourir. 

O toi dont je ne connais pas le visage, je te dis encore: 

Que ne t’ai-je connue au temps de ma jeunesse ! 

Dans un rêve d’amour j’aurais su t’enfermer. 

Tout renaît : le printemps, le jour, l’espoir d’aimer... 

Pourquoi ne se pexit-il que notre âme renaisse 

— Que ne t’ai-je connue au temps de ma jeunesse ! 

Car ce nous est une mélancolie à la fois cruelle et douce, 

cruelle par le regret du passé, douce par le charme du sou- 
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venir, à nous qui avons plus aimé que nous ne pourrons 

aimer encore, de voir cet épanouissement mystérieux de 

la Femme dans son charme virginal, et de laisser à d’autres 

le soin d’en scruter le secret ; et nous sommes comme ces 

jardiniers des fleurs rares qui ne les voyons, le plus sou¬ 

vent qu’à travers les vitres tièdes des serres, nous remé¬ 

morant les belles roses cueillies autrefois dans les jardins ! 



LA LYRE 

SIRÈNE BLESSÉE 

idèle à la vision troublante des Sirènes qui firent 

sa renommée, le grand artiste, qui a signé ce tableau, nous 

montre une de celles qu’il a longtemps célébrées, renversée 

par la vague et vainement soutenue sur le flot par ses 



110 LE NU AU SALON 

compagnes. Autour d’elle c’est un grand effarement 

d’alcyons aux ailes largement ouvertes, et la mer elle-même 

semble émue jusqu’aux profondeurs insondables de ses 

flancs. 

C’est que, de sa dent impie, quelque monstre a blessé 

la Sirène maintenant inanimée, a moins que, venu de la 

rive, le trait qui l’a déchirée ne soit la flèche vengeresse 

de quelque mortel ayant à venger un frère ou un ami. 

Car la sirène a longtemps attiré dans les réduits nacrés où 

elle repose, les marins imprudents que charmait sa voix 

mêlée à la grande musique du flot. Et qui sait ! c’est 

peut-être quelque maîtresse délaissée dont la main lointaine 

s’est armée pour ce crime affreux. 

Pour morts qu’ils soient, avant le terme probable de 

leurs jours, convient-il donc de plaindre ceux que son 

amour à tués de la plus douce des morts, ceux qui ont subi 

le charme des tentations charnelles pleines de pitié, mais 

où, seules, résident les ineffable joies ? Qui n’envierait, le 

sort de ces amants sitôt tombés en plien rêve, que la Sirène, 
cette sœur de la Chimère fit plus belle que la Chimère, a 

un instant, bercés dans ses bras ! Qui ne souhaiterait de 

s’endormir ainsi, en la voyant si belle, dans le faux som¬ 

meil que lui fait la douleur, comme une large fleur de 

nacre dans l’or répandu de sa chevelure, éblouissement de 
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chair en pleine lumière attendrie, comme si toutes les 

choses pleuraient aussi autour de l’immortelle blessée. 

O Sirène que les Dieux feront revivre pour la torture 

de nouveaux cœurs, à toi le poète chante, contemplant ta 

beauté meurtrière et sacrée : 

Sur tes reins caressants mes yeux, 

Comme sur la mer sans rivage 

S’embarquent pour le cher voyage 

De ton corps superbe et joyeux. 

Comme une vague qui s’élève, 

Blanche dans l’éther azuré, 

Ta croupe au long reflet nacré 

Jusqu’aux cieux emporte mes rêves. 

Et, par le flot poussé toujours 

Jusqu’à tes pieds divins, j’y pose 

Mes lèvres sur le corail rose 

De leurs ongles au fin contours 

Sein de la Femme où l’on aspire, 

Enfant la vie, homme la mort, 

O toi le meilleur et le pire 

Des biens dont le désir nous mord, 

Colline où mûrit la vendange 

De nos désirs jeunes et vieux, 

Forme auguste que rien ne change, 

Coupe immortelle des aïeux, 
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Je t’aime ô sein de la Sirène 

Sein blessé qui blessas mon cœur, 

Double flèche au sillon vainqueur, 

A la blessure souveraine ! 











L’ETE 

2s u dehors la canicule épanche son souffle embrasé, 

faisant silencieuse la plaine et posant, au front des grands 

bois, une lourde couronne d’or. Mais dans le riant paysage 

qui nous est montré, elle n’atteint pas, de ses flèches ar- 

15 



114 LE KU AU SALON 

dentes, l’épaisseur fraîche des feuillages et sa fureur se 

brise au bouclier d’argent des eaux courantes ici s’élar¬ 

gissant en un lac exquis au flot sans cesse renouvelé. Cer¬ 

tes, un tel décor est fait pour l’image des Femmes nues 

qui s’y ébattent, en des poses voluptueuses, toutes au bien- 

être de ce refuge, et à la douceur de cette oasis. Dans l’étang 

qui frémit d’insensibles caresses, celles-ci plongent encore 

leur corps délicat et souple en mille jeux dont le gazouil¬ 

lement, pareil à celui des oiseaux, semble venir jusqu’à 

nous. Plus près de nous, cette autre repose, dans l’herbe 

couchée, dans l’herbe où des fleurs sauvages piquent de 

petites notes tendres, violettes, bleues, jaunes, et rien n’est 

plus agréable à contempler que ce bel épanouissement de 

ces formes, en cette pose abandonnée. Cette autre ramène, 

en un mouvement plein de grâce, ses lourds cheveux dé¬ 

noués au-dessus de sa nuque encore toute emperlée et 

ruisselante ; regardez encore celle qui, une main ap¬ 

puyée à un tronc d’arbre, ramène sous son talon la san¬ 

dale un instant abandonnée, et aussi celle qui, sortant 

de l’eau, cherche un coin de rive bien velouté de mousse 

pour y faire ses premiers pas. 

Toutes sont la Beauté, le Printemps persistant sous 

l’été, la Jeunesse immortelle ! 

Nous ne laisserons par les bois insensibles, les oiseaux 
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capricieux, les eaux infidèles, en leur cours, chanter, seuls, 

ce miracle du corps féminin, dont la Nature entière n’est 

que le temple. 

A celles qui en donnent le radieux spectacle, en ce 

paysage enchanté, nous dirons l’éternelle torture de nos 

âmes et la foi obstinée de nos désirs, devant cette gloire 

de la chair sans cesse glorifiée par l’adoration des choses. 

O Femme qui passes, dans l’orgueil de ta nudité, dans 

les hosannas et les encens de tout ce qui respire : 

Mon cœur est plein de toi comme une coupe d’or 

Pleine d’un vin qui grise. 

Si jamais doit finir le rêve qui l’endort 

Dieu veuille qu’il se brise. 

— Mon cœur est plein de toi comme une coupe d'or. 

Mon cœur est, sous tes pieds, comme une herbe foule'e 

Que Mai va refleurir 

Si jamais loin de lui doit fuir ta route ailée 

Puisse-t-il se flétrir. 

— Mon cœur est, sons tes pieds, comme' une herbe foulée ! 

Mon cœur est, dans tes mains, comme un oiseau jeté 

Par l’aube, quand vient l’heure. 

Ah ! ne lui rends jamais sa triste liberté 

Si tu ne veux qu’il meure ! 

—■ Mon cœur est, dans tes mains, comme un oiseau jeté. 

O Femme triomphante dans les gloires estivales, près 
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de l’eau chantante où ton beau corps est descendu et dont 

il a bu les caresses, sous l’ombre attendrie dubois agitant, 

autour de toi, comme d’immenses éventails, sur cette 

herbe dont un souffle d’encens monte vers ta ferme poi¬ 

trine, cpie seraient sans toi toutes les splendeurs inutiles, 

la majesté auguste des forêts, le mystère des sources tou¬ 

jours éplorées, la fraîcheur des gazons faits pour les siestes 

divines de l’Amour ! Tu es lame des choses, ô charnelle 

Beauté qui, pour nos seules tortures, quelquefois n’a pas 

d’âme. 



'est dans un coin coquet de paysage, ayant, au fond; 

pour décor, des bois dont la silhouette légère festonne les 

bords du ciel, au pied d’un bouquet d’arbres élevant leurs 

troncs jumeaux que couronne une frondaison plus som- 



118 LE NU AU SALON 

bre, sur nu tertre de verdure dont les gazons sont piqués 

çà et là, de fleurs sauvages, qu’elle s’est assise, en une pose 

faite pour tenter le regard subtil des faunes aux pieds 

fourchus cachés, sans doute, dans l’épaisseur des feuillages 

et tenant suspendue à leurs lèvres la chanson de leurs pi¬ 

peaux, merveilleusement nue comme Aphrodite, elle- 

même, au sortir de l’onde, les reins infléchis en une pos¬ 

ture qui en fait admirer les nobles reliefs. 

Et, cependant qu’une de ses jambes se replie sous l’autre, 

caressant lemolletde ceile-cide son orteil ourlé derose nacré, 

les deux mains rej oi ntes sous l’épaisseur sombre de sa belle che¬ 

velure déliée, elle les plonge dans cette masse vivante comme 

pour en séparer les ondes pareilles à celles du Lethé, par 

l’oubli qu’elles donneraient volontiers du reste du monde, 

non pas solitaire, tout à fait dans sa beauté triomphante ; 

car un bel enfant dont les épaules se collent voluptueuse¬ 

ment à son propre dos, avec un faux et frileux plaisir, 

tient derrière elle, un miroir où elle se peut regarder, 

soulevant de l’autre main un collier de perles qui lui doi¬ 

vent sembler l’image de ses propres dents. 

O belle èvyrnphe, pourquoi ne pas te contempler seule¬ 

ment, comme tes sœurs, dans l’inconscient miroir des 

fontaines qui chantent en des sources dont le sable es; 

comme un frisson d’or ? Crains-tu donc que Narcisse Car- 
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rache à tes contemplations de toi-même, pour devenir 

amoureux de ta beauté ? Hélas ! l’adolescent alangui n’est 

déjà plus qu’un bouquet de fleurs très pâles qui ouvrent 

des yeux d’or sur la rive et se penchent encore sur les flots. 

Moins dangereux assurément il eut été pour toi, que ce 

perfide compagnon que Ténus t’a dépêché et dont l’inno¬ 

cence menteuse t’a charmée. Car, tu l’ignores, sans doute, 

c’est l’Amour, le cruel enfant qui cause tant de larmes, dont 

le souffle passe si près du tien, comme se marient les par¬ 

fums de deux roses. Pour n’être point reconnu de toi il a dé¬ 

posé l’arc et le carquois symboliques et lavé, peut-être, 

dans quelque ruisseau, le sang qui emperlait ses traits tou¬ 

jours tièdes du sang de quelque cœur. 

Il ne te veut si belle, dans son caprice de passion, ô 

Nymphe souveraine, que pour te jeter en proie aux ten¬ 

dresses qui tuent, mais si délicieusement que la vie ne vaut 

pas une telle mort. 

Ecoute plutôt l’hymne que tout chante autour de lui, 

dans la Nature silencieuse tout à l’heure. 

Hors les tortures de l’Amour 

Toutes les tortures sont vaines, 

Vaine est la lumière du jour : 

Bois donc tout le sang de nos veines, 

Amour ! 
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Dans les tortures de l'Amour, 

Meurent les amants magnanimes 

Meurtris donc nos cœurs à leur tour, 

Et ne compte plus tes victimes, 

Amour ! 

Ainsi chantent les bois profonds dont l’Amour a 

creusé l’écorce pour y tracer, en une flamme mortelle, les 

noms divins des bien-aimées, les sources qu’a bues 

l’Amour pour tarir, dans sa gorge, la soif divine des 

baisers, les oiseaux que l’Amour a percés de sa flèche 

cruelle, tout ce qui vit, tout ce qui respire, tout ce qui 

meurt pour lui ! Chante, ô nymphe, avec ce chœur su¬ 

blime des seuls êtres de la vie qui sont les martyrs. 











I 
DANS LES BRUYÈRES 

'est autour du lit naturel où elle a étendu les 

splendeurs de son beau corps, un grand épanouissement 

de fleurs sauvages, de petites plantes au cœur innombra¬ 

ble et doucement parfumé. Et, de toutes ces petites cas¬ 

solettes, un encens très doux monte, sans doute, qui lui 

16 
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met, an front, comme une griserie printanière et char¬ 

mante. Et c’est pourquoi ses beaux yeux semblent perdus 

en quelque rêverie, cependant que sur ses lèvres roses un 

sourire met à peine un frôlement d’aile. Très nonchalante 

est la pose où elle se complaît sur ce tapis de verdure, une 

main ramenée au-dessus de sa tête, une autre pendante 

le long du flanc, les cheveux dénoués et une jambe légè¬ 

rement arrondie, pendant que l’autre est droite, parmi 

cette floraison rustique. 

Autour d’elle, c’est la chanson du printemps, de l’été 

presque, à en juger par l’éclat du coin de ciel qui trans¬ 

paraît parmi les feuillages. 

O Femme ainsi couchée dans la tiédeur du jour dont 

un rideau de frondaison te protège, ne donne pas tout au 

rêve un temps qui serait si bien fait pour l’amour. Rap¬ 

pelle toi, cependant que l’aile des beaux jours bat l’air 

autour de toi : 

Il n’est amour qu’au temps d’Avril 

Quand, sur les lilas en péril, 

Le vent frileux palpite et pleure. 

Il n’est chanson qu’au matin clair 

Où, dans la caresse de l’air, 

Tinte la jeunesse de l’heure ! 
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Il n’est amour qu’au temps de Mai 

Quand la rose au cœur parfumé 

S’ouvre au souffle tiède des grèves, 

Il n’est amour qu’au soir vermeil 

Où l’aile rose du soleil 

Se referme au loin sur nos rêves. 

Au temps d’hiver et des glaçons, 

II n’est plus amour ni chansons ! - 

Plus de lilas ! et plus de roses ! 

Les matins sont silencieux 

Et les soirs descendent des deux, 

Mélancoliques et moroses. 

Ne demeure donc pas seule, sur ton lit de bruyère, 

tout parfumé et tout frémissant des sèves nouvelles, ô 

Femme que souhaite sans doute la ferveur de quelque 

amant. Il n’est que trop court le temps d’aimer en la 

fleur de notre jeunesse ! Ce n’est pas pour le seul plaisir 

que tu trouveras à te contempler, toi-même, dans l’eau 

claire des sources, que te fut donné cet épanouissement de 

beauté où nous te contemplons, avec de muettes adora¬ 

tions dans lame. L’Amour réclame ce que tu lui dois de 

la splendeur de tes charmes et du repos de ton cœur. 

Ecoute celui qui te dit : 

J’aime tes yeux, j’aime ton front, 

O ma rebelle, ô ma farouche ; 
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J’aime tes yeux, j’aime ta bouche 

Où mes baisers s’épuiseront. 

J’aime ta voix, j’aime l’étrange 

Charme de tout ce que tu dis, 

O ma rebelle, ô mon cher ange, 

Mon enfer et mon paradis ! 

J’aime tout ce qui te fait belle 

De tes pieds jusqu’à tes cheveux, 

O toi vers qui montent mes vœux, 

O ma farouche, ô ma rebelle. 



la belle nuit d’été ! 

Vénus a dénoué son collier d’étincelles, 

Qui s’égrène et remplit les cieux d’étoiles d’or, 

Et sème des baisers aux lèvres des pucelles. 

Vénus a dénoué son collier d’étincelles. 

Un feu s’allume au cœur de la vierge qui dort. 

— Vestale, qui ne sait quel foyer tu recèles, 

Vénus a dénoué son collier d’étincelles. 
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Vénus a dénoué ses cheveux ramassés 

Qui roulent, dans l’azur, leur molles avalanches. 

— O Vierge, quel frisson mord tes épaules blanches? 

Vénus a dénoué ses cheveux ramassés; 

Le fleuve d’or descend de son col à ses hanches. 

De vivantes chaleurs tes flancs sont caressés. 

Vénus a dénoué ses cheveux ramassés. 

V énus a dénoué sa ceinture embaumée ! 

L’essaim voluptueux des parfums de la Nuit 

Prend son vol et s’abat sur la terre pâmée. 

Vénus a dénoué sa ceinture embaumée 

Qui, de ses plis flottants, t’enlace et te poursuit... 

— O Vierge, éveille-toi, ma pâle bien-aimée, 

Vénus a dénoué sa ceinture embaumée. 

A l’appel du poète, dans le charme mélancolique de 

cette nuit admirable, la bien-aimée, délicieusement nue, 

a doucement ouvert ses beaux jeux, et tordant, en une 

détente harmonieuse, son corps souple un moment alan¬ 

gui par le sommeil, blanche sous la clarté vibrante de là 

lune, elle tend son bras adorable vers quelque caresse in¬ 

connue. Autour d’elle, les bois profonds, les frondaisons 

silencieuses s’ouvrent comme un double rideau, laissant 

la belle lumière d’argent des constellations la baiser d’une 

longue caresse, et, les Amours, de petits 'Amours ailés 

aux ailes veloutées comme celles des grands phalènes, 

comme des grands oiseaux éveillés, eux aussi, par la plainte 
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exquise du rossignol, mêlent leurs voix et celles de leurs 

instruments au concert dont la Beauté de la Femme est 

saluée. 

Heureux celui qu’appellent tes bras ouverts, ô loin¬ 

taine fille de Diane, buvant au flanc d’Endymion, la dou¬ 

ceur de sa propre lumière! Heureux celui qui viendra 

bientôt, sans doute, le cœur plein d’émoi, écartant en 

tremblant les feuillages, audacieux tout ensemble et ti¬ 

mide, et à qui tous les trésors vivants de ton être sont ré¬ 

servés, le baiser de ta bouche et la caresse de tes bras, le 

toucher divin de ton corps fait d’enchantements, source 

des immortelles délices qui, seules, consolent de vivre ! 

Jolis Amours qui soufflez, toi dans la flûte agreste que 

tu as sans doute volée à quelque berger, toi dans le cor 

léger dont les fanfares ne sont qu’un gazouillis de fau¬ 

vette, montrez, à celui qui doit venir, le chemin, à celui 

qui bientôt, dans ces draps de lumière, sur ce lit de mousse 

où les lucioles mettent des gemmes vivantes, goûtera, 

près de la belle endormie, la suprême félicité. 
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VOITURES & VÉLOCIPÈDES 

Sur les 03 Fiacres qui roulent actuellement 

dans Paris, 03 sont montés en 

Pneumatiques MICHELIN 
C’est la meilleure preuve que ces PNEUS 

sont les mieux fabriqués et les plus facile¬ 
ment démontables. 



CHEMIN S »IE FER DE L’OUEST 

et du London Brighton 

PARIS A LONDRES 
Yiâ ROUEN, DIEPPE et NEWHAVEN 

Par la GARE SAINT-LAZARE 

4L traversées par jour — S clans chaque sens 

SERVICES RAPIDES DE JOUR ET DE NUIT 
tous les jours (y compris les Dimaucl.es et Fêtes) et teute l’année 

Trajet de jour en 9 heures (lreet2« classe seulement) 

Grande 

BILLETS SIMPLES 

économie 

BILLETS D’ALLER ET RETOUR 
valables pondant 1 mois 

ira classe 2® classe 3y classe Ira classe 2° classe 3° classe 

43 fn. 25 32 fr. 23fr. 25 72fr.75 52 fr. 75 41 fr. 50 
Départs de Paris (Sainl-Lazarei . 
. ... r j ) London-Bridge . 
Arrivées à Londres j Victoria . . : 

10 h. » matin 
7 h. » soir 
7 h. » soir 

9 h. » soir 
7 h. 40 matin 
7 h. -50 soir 

, , r , ) Loiulon-Bridce . 
Départs de Londres) Victoria 

Arrivées à Paris (Saint-Lazare) . 

10 h. » matin 
10 h. » matin 

7 h. » soir 

9 il. » soir 
8 h 50 soir 
7 h. 45 matin 

Bains de mer et Baux thermales 
ABONNEMENTS. — Des Cartes d’abonnement mensuelles ou 

trimestrielles, comportant une réduction de 40 °/0 sur les prix des 
abonnements ordinaires de même durée, sont déliviées, jusqu’au 31 oc¬ 
tobre, à toute personne qui prend 3 billels au moins pour des membres 
de sa famille, ou domestiques, allant séjourner sous le même toit, dans 
une des stations balnéaires ou thermales du réseau,. 

VOYAGÉ CIRCULAIRE EN BRETAGNE 
Billets d’Excursions délivrés toute l’année 

lre classe : 65 francs — 2e classe : 50 francs 

Les Compagnies de l’Ouest et d’Orléans délivrent toute l’année, aux 
prix très réduits de 65 francs en 1rs classe et 50 francs en 2a classe, 
des billets circulaires valables 30 jours, comprenant le tour de là 
presqu’île bretonne, savoir: Rennes, Saint-Malo, Dinard, Saint- 
Bneuc, Gumgamp, Lannion, Morlaix, Roscoff, Brest, Quimper, 
Douarnenez, Pont-l’Abbé, Concarneau, Lorient, Auray, Quiberon 
Vannes, Savenay, Le Croisic, Guéranle, Saint-Nazaire, Pont- 
Château, Redon et Rennes. 

Ces billets peuvent être prolongés trois fois d’une période de 10 jours 
moyennant le paiement, pour chaque prolongation, d’un supplément de 
W’/o du prix primitif, 
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PARIS-LONDRES 
Viâ CALAIS ou BOULOGNE 

QUATRE SERVICES RAPIDES QUOTIDIENS DANS CHAQUE SENS 

Trajet en 7 heures. — Traversée en' i heure 
DÉPARTS DE PARIS: 

Viâ Calais-Douvres : 9 heures — 11 h. 50 du matin — 9 heures du soir. 
viâ Boulogne-Folkestone : 10h. 30 du matin. 

DÉPARTS DE LONDRES: 
Viâ Douvres-Calais : 9 heures —11 heures du matin et 8 h. 15 du soir. 
Vid Folkeslone-Boulogne : 10 heures du matin. 

Services directs entre Paris et Bruxelles. 
Trajet en 5 heures 

Départs de Paris, à 8 h. 20 du matin, midi 40, 3 h. 50, 6 h. 20 
et 11 h. 5 du soir. — Départs de Rruxelles à 7 h. 48 et 8 h. 57 
du matin, 1 h. 1, 6 h. 4 du soir et minuit 15. 

Services directs entre Paris et la Hollande. 
Trajet en 10 heures 

Départs de Paris, à 8 h. 20 du matin, midi 40 et 11 h. 5 du soir. 
— Départs d’Amsterdam à 7 h. 20 du matin, midi 30 et 6 h. 15 
du soir. — Départs d’ütrecht, à 7 h. 58 du matin, 1 h. 8 et6h. 54 
du soir. 

SERVICES entre PARIS, le DANEHIARK, la SUEDE 
et la NORVEGE 

Deux express sur Christiania, trajet en 55 heures. 
Départs de Paris à midi 40, 9 h. 25 ou 11 h. 5 soir. — Départs 

de Christiania à 9 h. matin et 11 h. 15 soir. 

Deux express sur Copenhague, trajet 30 heures. 
Départs de Paris à midi 40 et 9 h. 25 soir. Départs de Copenhague 

à 9 h. 40 matin et 8 h. 10 soir. 

Deux express sur Stockholm, trajet en 55 heures. 
Départs de Paris à midi 40, 9 h. 25 oull h. 5 soir. — Dépar.'s de 

Stockholm à 7h. 30 matin et 8 h. soir. 

SERVICES ENTRE PARIS» L’ALLEMAGNE ET LA RUSSIE 
Cinq express sur Cologne, trajet en 8 heures. 

Départs de Paris à 8h. 20 du matin, midi 40, 6 h. 20, 9 h. 25 
et 11 h. 5 du soir.—■ Départs de Cologne à 9 h. 3 du matin, 1 h.45 
et 11 h. 18 du soir. 

Quatre express sur Berlin, trajet on 19 heures. 
Départs de Paris à 8 h. 20 du matin, midi 40, 9h.25etllh.5 

du soir. — Départs de Berlin à 1 h.5, 10h.7 et 11 h. 55 du soir. 

Quatre express sur Francfort-sur-Mein, trajet en 12 heures. 
Départs de Paris à midi 40, 6 h. 20, 9 h. 25 et 11 h. du soir. — 

Départs de Francfort à 8 h. 25 du matin. 5 h. 50 et 11 h. 5 du soir 
et 1 h. 3 du malin. 

Deux express sur Saint-Pétersbourg, trajet en 54 heure'. 
Départs de Paris à 8 h. 20 matin et 9 h. 25 ou 11 h. 5 du soir. 

—Départs de Saint-Pétersbourg à midi et 8 h. du soir. 

Deux express sur Moscou, trajet en 67 heures. 
Départs de Pans à 8 h. 20 matin et 9 h.25ou 11 h. 5 du soir. — 

Départs de Moscou à 1 h. 10 et 10 h. du soir. 
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PARIS A LYON LT A LA MiDITMAlE 

VOYAGES CIRCULAIRES 1 ITINÉRAIRES FACULTATIFS 

Il est délivré pendant toute l’année dans toutes les gares du ré¬ 
seau P.L.M. des billets individuels et des billets de famille à prix 
très réduits pour effectuer sur ce réseau, en Ire, 2e et 3e classe, des 
voyages circulaires à itinéraires établis d’avance par les voya¬ 
geurs eux-mêmes, (Faire la demande 5 jours avant le départ). Ces 

billets sont valables pendant 30, 45 ou 60 jours, suivant l’importance 

du parcours, avec faculté de prolongation. — Arrêts facultatifs à 
toutes les gares de l'itinéraire,— Les billets collectifs sont délivrés 

aux familles d’au moins quatre personnes payant place entière et voya¬ 

geant ensemble; le prix s’obtient en ajoutant au prix de trois billets 

circulaires à itinéraires facultatifs individuels la moitié du prix d’un 

de ces billets pour chaque membre delà famille en plus de trois, sans, 

toutefois, que le prix puisse descendre au-dessous de 50 °/„ du tarif 

général appliqués l’ensemble de la famille. —Des formules de demande 

‘contenant une carte du réseau sont remises gratuitement dans toutes 

les gares du réseau pour faciliter l’établissement de la demande de billets. 

VOYAGES CIRCULAIRES À ITINÉRAIRES FIXES 

Il est délivré pendant toute l’année à la gare de Paris-Lyon ainsi 

que dans les principales gares situées sur les itinéraires, des billets de 

Voyages circulaires à itinéraires fixes, extrêmement variés, per¬ 
mettant de visiter en Ire ou en 2e classe, à des prix très réduits! Jes 

contrées les plus intéressantes de la France, ainsi que l’Algérie, la 
Tunisie, l’Italie, la Suisse, l’Autriche et la Bavière. 

Avis important. — Les renseignements les plus complets sur 

les Voyages circulaires et d’excursion (prix, conditions, cartes et 

itinéraires) ainsi que les Billets simples et d’aller et retour, Cartes 
d abonnement. Relations internationales. Horaires etc sont 

renfermés dans le Livret-Guide officiel édité par la Compagnie P*L M 

et mis en vente au prix de 0 fr. 40 dans les principales gares, bureaux 
de ville et dans les bibliothèques des gares de la Compagnie. 
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TOUTES LES REVUES EN UNE SEULE 

La REVUE ENCYCLOPÉDIQUE, dont le succès a été si rapide, 
participe à la fois du journal, de la revue et du livre de réfé¬ 

rences. C’est le recueil périodique le plus richement illustré et 
le plus documenté de notre temps. 

Depuis le lor janvier 1896, cette magnifique publication paraît 
tous les samedis en livraisons de 20 pages du prix de 

50 centimes. — Chez les Libraires, Marchands de journaux et 
dans les gares. 

ÉDITION ORDINAIRE. — Le 
fr. c. 

Trois mois (France, Algérie,Tunisie. 6 50 
Six mois.12 50 
Un an.25 » 

Numéro : 50 centimes 
fr. o. $ 

Trois mois. (Union postale). 8 » 
Six mois.15 » 
Un an.30 » 

ÉDITION D’AMATEUR. — (Ne se vend pas au numéro) 
fr. 

Six mois (France, Algérie, Tunisie), 25 
Un an.50 

Six mois (Etranger) 
Un an. 

fr. c. 
30 » 
60 )) 

On s’abonne à la LIBRAIRIE LAROUSSE, 17, rue Montparnasse, Paris 
CHEZ LES LIBRAIRES ET DANS LES BUREAUX DE POSTE 

Chaque année, la Revue Encyclopédique forme un magnifique volume dépas¬ 
sant 1 000 pages (format du Larousse), illustré de 1 000 gravures (portraits, 
autographes, fac-similés d’œuvres d’art, cartes, figures scientifiques, carica¬ 
tures, etc,), qui constitue une véritable Encyclopédie annuelle. Un index alpha¬ 
bétique et méthodique très développé permet de retrouver instantanément tel 
renseignement que l’on désire avoir. 

EN VENTE : Années 1891, 1892, 1893, 1894, 1895 
Chaque volume se vend séparément : Broché, 24 fr. ; Relié, 30 fr. (Les années 

parues de la Revue Encyclopédique peuvent être acquises, en France, à 
raison de 10 francs par mois.) 



TRANSFORMATION 
DU 

GIL-BLAS 
A DATER DU MAI 

le Gil-Blas sera vendu 15 centimes en PROVI1S CE, comme à Paris, 
et chaque numéro sera accompagné d’un 

SUPPLÉMENT GRATUIT 

Le Dimanche sera Je jour du « GIL-BLAS SPORTIF ». 

Le Lundi sera consacré à la' MODE. 

Le Mardi, la verve fantaisiste d’Alhert GUILLAUME, 
devenu notre collaborateur exclusif, résumera tout à la fois les incidents 
de la Vie de Paris et les solennités théâtrales. 

Le Mercredi seront réunies les lettres adressées au Gil-Blas 
par ses correspondants des grandes capitales du monde. 

Le Jeudi continuera à être réservé au SUPPLÉMENT 
MILITAIRE, dont la direction reste confiée à M. LE HÉRISSÉ, 
secrétaire de la Commission de l’Armée à la Chambre. 

Le Vendredi paraîtra le SUPPLÉMENT ILLUSTRÉ 
dont M. René MAIZEROY vient de reprendre la direction. 

. Le Samedi, enfin, un SUPPLÉMENT financier, Agricole 
et Industriel sera tout ensemble le Moniteur de la Bourse, des 
Inventions et des Progrès scientifiques. 

Ajoutons que tous les suppléments seront illustrés. Dés aujourd’hui, 
nous avons fait appel, dans ce but, au talent éprouvé de nos premiers 
dessinateurs : MM. Steinlen, Albert Guillaume, Gerbault, Bac, 
Ibels, Balldriau, Crafty, Pénicaut, etc. 
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ALBUM COMPLET POUR. COLLECTIONS 

COMPRENANT 225 PLANCHES EN FEUILLES DÉTACHÉES 

Le nouvel album que nous offrons au public n’est pas une 

simple réédition des ouvrages similaires, dont quelques-uns 

fort complets et fort compétents du reste, ont déjà paru sur 

la matière. 
Le but que nous nous sommes proposé en publiant le 

Timbre-Poste est au contraire tout différent et répond à des 

besoins spéciaux qu’a fait naître l’extension croissante du 

goût des timbres. 
La plupart des Albums existant, et parmi eux les plus 

répandus, sont disposés sans aucune symétrie, et ont le grave 

défaut d’avoir un grand nombre de cases trop petites poul¬ 

ies timbres qui doivent y prendre place, et de conduire ainsi 

à un entassement final des plus choquants. 

Nous avons remédié à ces inconvénients en supprimant 

toute nomenclature et tout catalogue distinct.— Au-dessous 

de chaque émission sont inscrits sa date et le sujet repré¬ 

senté. Le type principal est reproduit à la place même qu’il 

doit occuper, mais par un simple dessin de contour très 

léger et sans ombre, n’offrant aucun aspect désagréable à 

l’œil ; chaque fois que cela a été jugé nécessaire, les varia¬ 

tions de dessin d’une même émission sont indiquées par un 

croquis des caractères distinctifs ; tous ces dessins absolu¬ 

ment précis et exécutés d’après les types mêmes, ont été 

légèrement réduits de façon à obtenir dans tous les cas une 

couverture certaine et complète de l’image par le timbre; 

enfin, chaque case, avec la couleur et la valeur du timbre, 

porte un numéro d’ordre permettant de renvoyer sans 

aucune ambiguité aux types précédemment décrits. 

Le système de feuilles mobiles a des avantages considé¬ 

rables au pointée vue du classement facultatif avec interca¬ 

lations ou non de feuilles blanches, du remplacement de toute 

feuille salie qu’on trouve chez l’éditeur pour 10 centimes, du 

transport facile de telle ou telle feuille pour achat ou 

échanges; de la reliure finale mobile ou non entièrement 

au gré de l’amateur, enfin de la mise au courant continuelle 

par la publication annuelle de feuilles supplémentaires com¬ 

prenant les émissions de l’année. 

Prix avec la reliure électrique. *5 fr. 





Cliché Reutlinger- 

Les qualités de la « Fibre Cha¬ 

mois » ne sont plus à énumérer. 

Nous donnons ici la reproduction 

d'une des nombreuses lettres de 

félicitations qui nous sont commu¬ 

niquées, lettre qui a été adressée 

par Mlle LEGAULT la si gentille 

actrice du Palais-Royal, à l’un de 

nos plus grands couturiers, la Mai¬ 

son Laferrière. 
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