



國立北平圖書館
本期要目

贈閱

發行所
編主

顏堯江
朱趙
養友
琴民

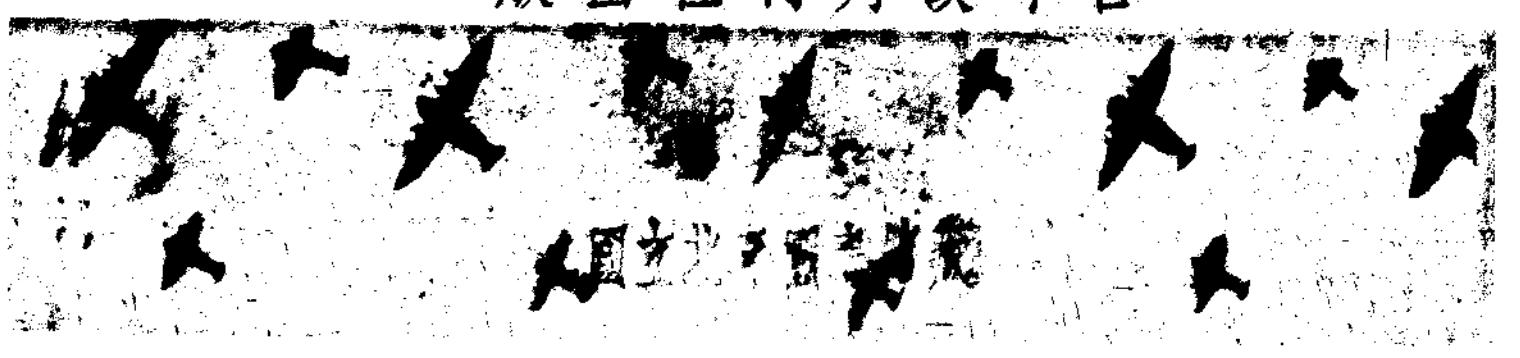
古今談

第二卷
第六期

○ 本社報告	○ 一年來的古今談	○ 經濟緊急措施方案續後感	○ 陪縣級行政人員的考核與升遷	○ 社評	○ 給著
○ 梅	○ 梅	○ 朱養民	○ 顏堯江	○ 本社	○ 著
○ 12	○ 16	○ 7	○ 3	○ 1	○ 著
○ 梅	○ 梅	○ 朱養民	○ 顏堯江	○ 本社	○ 著
○ 12	○ 16	○ 7	○ 3	○ 1	○ 著
○ 梅	○ 梅	○ 朱養民	○ 顏堯江	○ 本社	○ 著
○ 12	○ 16	○ 7	○ 3	○ 1	○ 著

中華民國三十六年三月一日

古今談月刊出版社



古今談月刊第二卷第六期目錄

卅六年三月一日出版

一 社評

寫在改組政府之前.....本社.....(一)

二 論著

- 1. 給縣級行政人員的考核與升遷.....顧鏡沉.....(三)
- 2. 經濟緊急措施方案讀後感.....朱養民.....(七)

三 本社報告

一年來的古今談.....民.....(一二)

四 官場閑話

裙帶關係.....柿 匯.....(一六)

五 偷閒隨筆

- 1. 一封不近人情的信.....狂 夫.....(一九)
- 2. 春風吹又生物物價.....焦 人.....(二一)
- 3. 我討厭看的報章雜誌.....秋 民.....(二三)
- 4. 不要再催了吧?.....韓 事.....(二四)
- 5. 由凍結了的生活指數談起.....小 工.....(二六)

六 文藝

- 1. 哀思.....朱養民.....(二八)
- 2. 閨房紀趣.....韓.....(三一)
- 3. 寒 江.....(三三)

本刊鳴謝啟事

本刊同人合作事業之一，創辦之初，為求刊物健全鞏固，不致中斷，除由同人等自籌經費外，並向各友好及熱心贊助本刊之人士，捐募以補不足。截至今日止，捐款又有一部收齊，茲將各捐助人大名及樂捐款數繼續公佈於後，並向捐助諸先生至衷誠之謝意。

（其餘捐款已經匯到而存根尚未寄下者容後續登）

茲將本刊捐助人姓名及捐款數目列後（以捐款數目及收款先後為序）

- 梁亞亭先生捐乙萬元
- 曾介鳴先生捐四千元
- 劉秉詩先生捐四千元
- 陳乾三先生捐乙萬元
- 陳夢麟先生捐四千元
- 李明植先生捐五千元
- 蕭祥妹先生捐四千元

本刊徵求基本訂戶啟事

逕啟者：本刊創刊伊始，言論力求公正，內容當力求充實，茲擬大批徵求基本訂戶，凡訂閱本報六期者，九折歡迎，計值幣八百元，另加郵費一百元，十二期者八折優待，計值幣一千五百元，另加郵費二百元，函訂或親臨本報發行部。地址：上海路六十號本刊發行部。謹啟

社 評

寫在改組政府之前

本社

自國民大會閉幕以來，由於共黨一再拒絕與政府商談，政府已不得不在軍事對立的情況下，自動從事改組工作了。準備參加改組後政府的政黨，原則上已無問題，參加立法院監察院，參政會，憲政促進會四機構的名單，據報已各黨派已交給了政府。三月中旬，改組之事當能告一段落。是否參加改組的各黨派能先加入此四機構呢？還是進一步參加行政決策及執行的機構？目前不得而知，不過政府既決心改組，而各黨派的同意參加，自然覺得目前政府，或不足以應付當前環境的需要，也因之認為改組後的政府或能進行現時政治的撥弄，予以消除，是以在政府改組之前，略述數點希望以供改組後政府的參考：

一、改組後的政府是一個多數黨政府，是以我們熱忱的希望，大家都注重國家人民的利益，少打算一黨一派的利益，任何一個政黨的成立，它的主義政策莫不以救國救民相號召，獲得政權，取得官位是實行主義政策的手段，而不是目的。若干年來，滿政黨的，很少不是用主義做口號，拿做官當目的。所以國家弄到今天，民國三十幾年來，老百姓除了飽受貪官污吏之剝削外，得了什麼實惠？所以今天參加政府而又有決策之權的要人們，要認明是盡義務而不是享權利，當發生牽制作用時，凡有關人民利害的政策，不妨多守執，務期達到發生決定良好政策的作用，而不必計較某一部會長官，及省主席地位之得失，假定政策決定得是癰疽下藥，雖去煎藥都無關係，如方子開錯了，任何自以為超人一等的人去煎藥，也會將病人害死。中國及可憐的中國的老百姓，真如奄奄一息的病人，是渴望一付起死回生的仙丹，再也不能下錯藥了，尤其元氣大喪的病體，那種無益又無害的方單想把病人再拖幾天那也是要不得的。因為久病貧血，拖也拖不得了。改組後政府中決策或執行的諸公，責任是極為艱鉅的，不要讓人家以為是想分這垂死病人的一點遺產而來，而不是為拯救病人而來，那末未來的政治史寫到今天這一樣是黯然失色的。

二、改組後的政府既是多黨政府，則所代表的人羣亦較廣，是以我們希望這個政府的決策，第一，不可受商人式的頭腦來支配，第二，不要專為少數人發財而打算，而受老百姓受害。關於這一點，過去與蔣界，再有指責，而為者台罵，好官我自為之，談笑出，也不得一毛不拔，不論這筆支出是否有益於全國人民，該收入呢，又希望於全國的民

脂民膏，一次吸收，所以歷來政策的抉擇，多先考慮一下是將錢花還是收錢，有收入，則幹得非起勁，要付錢呢則束之高閣，這那裏合乎取之於民的原則，其次談到助少數人發財的問題了，一年多心，外匯的幾度調整，黃金政策的更張，除增加救濟者的暴富機會以外，於老百姓何益，徒使物價狂漲民生凋敝而已。現在是一個基礎比較擴大的政府，我們希望今後的政策，不要再涉以經商求利的因素在裏面，也不要為少數人發財打算，要對全民的利益多下功夫。我們相信全國老百姓對這個政府都寄以莫大的希望，甚至是最後的希望，若讓人民看出來的結果，只是人物的更替而已，並未為他們求得什麼利益，那時民氣灰色起來，事事消極，大家以混來打發這一生，那決非國家之福。

三、我們希望這個政府是高效的政府，說到人民有權政府有能這一點，我們真愧對國父的遺訓，目前我們距離民主尚差得太遠，老百姓以教育這度不夠，加之謀生之不暇，對於政治根本無興趣，自然談不上人民有權。也因此之故，更希望有一個為他們謀利的真能政府。可是政府的「能」呢？我們政治效率的低落，不僅外與輿論常予不客氣的批評，我們自己也不滿意，試問若干年來，不特在戰時或在目前，那一個辦法是澈底有效的。配管制度也好，物價管制也好，無不是辦法肯定即成具文，加上公文往返，更不知耽誤了多少日子，又如政府一再明令公佈保障人權，而各地非法拘捕之事，依然層出不窮，這那裏還有法令的尊嚴？我們除了認為這是政府沒有方法控制下屬的機關外，找不出旁的理由。今天我們老百姓寧可做個嬰兒吧，——談不上做阿斗——也當一位極為能幹的保姆，所以改組後的政府，必須充分發揮其權威能，言必行，行必果，寧可事前多予考慮，不能輕易發出不兌現的辦法。現在政府並設有製肘的機關，正式行憲尚在大半年之後，儘可大幹一番，以恢復過去的威信，飢者易為食，渴者易為飲，只要是有益於國計民生的辦法，沒有不獲得人民擁護的。

四、過去政府各部門間有時似乎脫了節的，如教育與辦自費留學生考試而行政院却於考試出榜之後停發護照及不准老實外匯匯率收售外匯即其一例，同時行政機關對立法機關的意見是不重視的，立法機關請行政機關首長出席報告行政政策及施政方針的報告，可以拒絕出席，不談民主則已談民主這是理所當然的事，然而理論自理論，事實自事實，行政立法各不相涉，這是什麼局面？政治是大家的事，大家居國家之要津，各有權責。把私入間的意氣雜在政治措施之中，國家怎麼搞得好？改組後的政府，至少是實施憲政過渡期間的政府，在行政政策上應有通盤的考慮與計劃，行政機關對立法機關的尊重尤應重視，這才成整個政府的有機體，這才能為未來的憲政樹一楷模，改組後的政府，各黨派對於有權的立法機關及監察機關都已參加了的，那麼職責內的權必爭取。因為這是不對人，民主國家應有民主國家的風範，從政府各項宣言看來，中國是要走上民主政治的道路與民主先進各國並駕齊驅，那麼這一點良好的作風，應樹立起來，如果依然各自為政，依然不依法各行其是，則請問這改組的意義何在？

改組的大局已定，多望政府行將成立，本刊能分此點，多望我們熱烈的希望！

(三)目前縣級行政人員考核與升遷制度的缺點

目前縣級行政人員的考核，可分為三種：一、平時成績的考核，二、為年終考核，三、為定期視察人員的考核。平時成績的考核，每年由縣政府呈報兩次，一至六月份，為上半年度平時成績考核，七至十二月份，為下半年度平時成績考核，此種平時成績考核，只是作為年終考核的參考，而且只限於在八十分以上或不滿六十分者，始得考核，項目比較簡單，只記載被考核人員職別，職掌，總分數，以及最後或最劣的事績。年終考核，比較複雜，每年年終行之，因職位的不同，分甲乙丙三種考核表，就以丙種考核表而論，計分工作，操行，學識三大項目，每項又分若干條，如工作一項，分為下列六條：(1)工作是否有條理，(2)工作是否切實可靠，(3)是否負責，(4)是否與人合作，(5)是否機敏，(6)有無恆心，(7)能否遵守辦公時間，(8)工作態度，(9)工作數量，(10)能否耐勞苦。操行分三條：(1)是否守法，(2)是否公正，(3)是否廉潔，(4)是否受人敬重，(5)是否誠懇接受指導。學識亦分五條：(1)本職之學識或技能，(2)全部業務之學識，(3)一般智識，(4)理解，(5)進修精神。各條分別記分，由縣長酌量派員中指定若干人組織考績委員會，並以一人為主席，執行初核，縣長再執行復核，考核結果，總

分列八十分以上者為一等，七十分以上者為二等，六十分以上者為三等，不滿六十分者為四等，不滿五十分者為五等，一等晉二級，但以晉至本官等或本職最高級為限，其已晉至本官等最高級滿一年者，晉為任待遇一級，已晉至本職最高級滿一年者，給予年功俸十元，二等晉一級，其已晉至本官等或本職最高級滿一年者，給予一個月俸額以內之一次獎金，已給予年功俸待遇或年功俸人員，給予一個月俸額以內之一次獎金，連續兩年考績列二等者，分別晉為任待遇一級，或給予年功俸十元，三等留級，四等降一級，五等免職。年終考績的情形，大致如左。至定期視察人員的考核，就是由省府的視察員視察各縣時，交出一體視察報告佐治人員考績表，先由縣長填註考核意見，內分操行、學識、才能、工作及總評五欄，再由視察人員加具考核意見，呈報省府。

目前縣級行政人員的考核與升遷情形，大概已如上述，這種制度，最主要的缺點，就管見所及，有後列數端：(一)考核之權完全操在縣長有失公平，目前縣級行政人員的考核，無論是平時考核，或年終考核，其分數的決定，完全操在縣長因此，凡屬縣長的私人，不管工作是否努力，考績的分數總是很多，照例是晉級加俸，而真正工作努力的人，也許因為與縣長沒有私人情感，而且年終考績列一等的人員，又不得超過該官等參加考績人數的三分之一，所以只得受犧牲了。就是縣長沒有私人但是以縣長一人的好惡，未決定縣政府全體職員的考核成績，難免

不有偏見，更難免不有干預，恐怕有氣節，埋頭苦幹，而不會逢迎官的人，考績的分數，未免很多。總之考績的分數，完全決定於縣長，是不公平的。

(二)考在工作完全由縣府本身辦理有欠確實——目前縣級行政人員的考核，完全由縣政府本身辦理，因此礙於情面關係，被考核的人員，幾乎人人工作都非常努力，個個都應當受獎，沒有一個受罰，此方平時成績的考核，照規定應當得八十分以上，或不得六十分者呈報，而且還應當將最優或最劣的事實填入。但是各縣政府所呈報的，恐怕大都是最優的，而無最劣的。考核的作用，在於根據考核的結果，而實施獎予的賞罰，以期激發廉潔。無天南地志，如果只有賞，而沒有罰，或賞罰不當，還是達不到考核的目的。

(三)晉陞限制太嚴對於特殊人才——人才大致可分兩大類，一為進取的人才，一為守成的人才，進取的人才，固才大氣，有胆有識，敢於任事，其明果斷，守成的才，則穩重不苟，老成持重，對於任事，宜處處留心，因時制宜的不同，這兩種人才，國家都非少為要。因此，一種健全的人事行政制度，對人才的器致方面，應當按進取與守成兩類分別適用，按進取人才，應以器致守成的人才，兩者並用，然後人才乃不致短絀。目前縣級行政人員的考核，規定太嚴，而文官等級又太多，即以委任等級而論，就有十六級之多，再加薦任十二級，簡任八級，就是三十級之多，亦恐怕只有一些作小公務員而已。

這種制度，不適於特殊人才。

(三)今後應當如何改進

針對目前縣級行政人員考核與升進中使用的缺點，作者認為今後改進的辦法，應合於下列三個原則：

(1)縣級行政人員的考核，應由專員公署或地方法院辦理，縣長的意見，只能提供參考，以免偏於個人之好惡或私於親疏的關係，致失公平。

(2)考核的對象，應根據工作性質，社會關係，以及被考核者本身之知識能力，作具體公平之記載，絕不阿諛空帶之評語，決定優劣。

(3)升進的制度，應採取拔擢與序進同時並行，拔擢以器致進取之特殊人才，序進以鼓勵守成的人才，以免人才埋沒。

根據上面三個原則，作者對於縣級行政人員的考核與升進，便提供了下列幾項辦法：

(1)除現行的考核與升進制度外，仍應辦理，以鼓勵守成的人才外，並由中央明令各省，每年在各省市縣局縣級行政人員中，選擇數名優秀人員，二人至五人，以特長任用，以獎勵特殊人才。

(2)全省級行政人員之考核，由各行政區專員公署辦理，其辦法如下：考核分三種：(甲)能力考核之考核：由專員公署每年不定時派員分赴各縣局縣級行政人員，以超文，政治學，行政法，縣政實務等科為考試科目，試題由省

府擬定，送由專署秘書辦理，彙報會府核定，復各縣法
 則，多屬抄襲之方式，不問其詳。(乙)工作步驟之
 考核：每年由專署派員分赴各縣視察府各科室之
 主管業務，按照該年度之施政計畫，逐一實地考核其執行
 程度，訂定其分數。(丙)品德之考核：由各區專員其出更
 各縣視察時，與各縣府秘書科長舉行個別談話，並訪知地方
 長官士紳，以評定其分數。

(2) 擬定三種考核之結果，由各區專員彙報專署，專署最
 後一名，連同考核紀錄一併呈報省府，再由省府復核，決
 定三人至五人，立以縣長任用，呈報中央備案。

(4) 擬考後任用之縣長，應考後之行政督察專員，應
 立時撤職。

上述這套方案，並不是作者憑空杜撰的，也不是只憑
 想像在書中表而出來的，而是根據數年來縣政經驗，長時
 間的觀察而來的，如果這套方案能夠實施，至少有下列幾點
 好處：

(1) 鼓勵優秀人才到縣工作——目前縣級行政人員
 ，因為待遇菲薄，出路困難，大多另投他路，致縣級行政
 人員，人才異常缺乏，形成整個政務，頭輕尾重，影響政
 務效率，更非多餘，如能確立縣府科長人員的升遷制度，
 使人才不致失望，則優秀人才，必樂於到縣工作。

(2) 掃除政治風氣——目前縣級行政，因為缺乏正確
 的考核，沒有公平的升遷，大多因循敷衍，死氣沉沉，甚
 至無所事事，作奸犯科，政治風氣之敗壞，實非筆墨所能
 形容。

能樹立政績與升遷制度，確實必罰，使廉潔從公成組修其
 者，一定可以受到國家的嘉獎，而因循敷衍，貪贓枉法者
 ，一定難逃法律的制裁，這樣，雖肯以身試法，政治風氣
 ，不無煥然一新。

(3) 健全基層政治——縣長為一縣之首長，負有領導
 整個縣級行政之責，其人選之是否得當，關係至鉅。若能
 於各縣級科長中，物色縣長的人選，則所任用的縣長，
 皆富有縣行政的經驗，一切政務，必能切合實際，易收
 事半功倍之效。短時間內，基層政治不難健全。

從前吳興昌先生三三制時，即大多任用科長人員升
 任縣長，結果各縣政府科長人員，皆知有所當勉，努力從公
 ，而所任用的縣長，又均富於縣政經驗，多能勝任愉快，
 使整個貴州的政治，進步甚速，這是一個事實的證明。

(四) 結論

縣政為基層政治，中央一切立法與制，皆係針對縣政
 而設，故以縣政府為接近人民之基層組織，人民對於政
 府之觀感，對於政府之信心，完全以縣級政府之表現為轉
 移，縣政之是否健全，關係整個政治，實至鉅且鉅！目前
 一般人民，對於政府之信心，甚三不滿政府，老實說最主
 要的原因，就是由於縣級行政之日趨敗壞！在今天，欲使
 中央政治，加強建設，非健全縣級行政不可！要健全縣級政
 治，非樹立縣級行政人員良好的政績與升遷制度不可！否
 則，優秀人才，因感於縣級工作之無出路，不願到縣級工

作，而現在該級行政人員，又因待遇菲薄，出路困難，風氣愈趨愈下，若長此以往，雖政前途，誠不知將伊於胡底！

經濟緊急措施方案讀後感

朱養民

一、從黃金暴漲談起

本年二月初，上海的金銀市場就開始了極大的波動，而金價在數日間由三十幾萬一兩，一躍而進近百萬大圓，於是引起了全國物價的飛漲，這一突變，政府控制無力，全國人心惶惶，已在風雨飄搖中的國家及國民經濟，更加速了崩潰的危機，當時的情形，國民固無從處應，外國的朋友，也代我們憂慮。

黃金怎樣會漲，這原因自是多方面的；第一，無限期內爭及本年九萬二千億的龐大預算自然是刺激金價暴漲的一個因素，在立法院通過了今年的預算後，大家都知道政府所各種方面所定稅收，只是七萬〇一百二十二億，而支出則為九萬三千二百億，不敷有二萬二千八百六十七億之多，不得不求之於印鈔紙，何況印鈔紙佔了二分之一以上，使人民覺得肉戰延長得可怖，而這又僅是年初的預算呢？那多印的鈔紙，年終時才又有一萬幾一億二倍以上麼？以重印的鈔紙行使留學期限，對於經濟的危機？

大家對美國五億金元的貸款，尚存着莫大的期望，自從華幣與美元的貸款也成了事實，又繼之華軍自華撤退，而五億的總額是到了什麼局面，而通貨惡化則更其結果，幣值又會低落什麼程度，基於人民保護產財心理，加上工業停滯，商業凋敝，游資沒有出路，於是齊向黃金猛攻，游資無窮，黃金不暇，大家搶購的結果，供不應求，造成了一片恐慌，其次刺激黃金上漲的，不能說不是大額關金的發行及黃金政策的變遷，在一月初，外匯行將調整及大額關金與商人見面，語言紛起的時候，政府曾一再聲明，不論何時，由於軍費增加，預算無法平衡，而五億美金只及於無把握，高果而關金，終於與國人見面，這足以表示政府對於經濟的控制，已無能為力，有鈔票的發行，實則以金幣，以免幣值低落，變厚無窮了，錢到黃金之策的出籠，幣格的跌，未使不是這次金幣直接的主因，而政府對於金幣政策，是想藉以吸收法幣回籠，而此又與政府對於金幣

以穩定物價為其明證。暗售，以期達到預期目的，殊不知這
個政策的前提，是黃金豐厚，政治穩定而法幣又不無限發
行，方可收到效果。事實不然，中央銀行所控的黃金有限
，通貨不斷發行，已使金價與物價脫離關係，政府大量批
出黃金，結果，除了使官價資本從中漁利外，金價因此，
物價自漲，存金日益枯竭，物價繼續上昇，更造成了黃金
的恐慌，這使黃金物價——物價起黃金，互為因果暴漲不
已，全國經濟，遂陷入混亂狀態，當然，投機者乘此與風
作浪，以助長黃金的上漲以致巨公等經濟大關注，未始不
是原因之一，然而假定通貨不具性膨脹，工業不伴滯緩游
資有一定的歸宿，何至向黃金進攻？我們常向決策要公
建言，使他們考慮一些民生計，少往惹特殊人物的利
益，結果實得其反，請問黃金政策實施以來，除了造成投
機者的暴富以外，老百姓只有深受其累，終於造成這種可
怕的局面，除了決策者要負責外，誰能負得起這個責任？
據報，據說，四十萬，五十萬，六十萬，……九十九
十萬，中央銀行由提高物價，減少數量終至停止配售了，
一片狂獸聲中，全國人民叫了，與論也喊了，政府也着了
後。

二、緊急措施辦法拿出來了

震動中外的黃金新河以及全國經濟的混亂，使當局不
得不迅速對策。在要人們不覺奔走之餘，在與論版
正指責聲之下，二月十七日，行政院緊急措施方案公佈了

出來，整個方案分為平衡預算安定金融，發展貿易，管制
物價及穩定工資，供應物品五大項目，現在先將第一個項
目的內容，摘要錄出，以為評論的根據，關於平衡預算的
部份，主要內容是本年度政府各項預算，凡非迫切需要之
支出，均為緩發，這是屬於節流方面，至於開源，則更
嚴格執行徵收各種稅收，以裕國庫，特別注重間接稅之征
收並開闢新稅源。2. 為將政府所控制之敵偽產業及買辦之
剩餘物資，應由各主管機關加緊變售，並將變售情形，每
十天呈報一次。3. 將國營事業，除重工業及必需政府經營
的事業外，應分別緩發以發行股票方式出賣或售與民營，
其次關於安定金融部份，規定1. 即日禁止黃金條塊及金飾
買賣，2. 禁止外國貨幣在國境內流通，3. 加強對於金融業
務之管制以控制信用，配合政府經濟政策，安定金融市場
，並分別擬定取締黃金投機買賣，禁止外國幣兌換及加
強金融業務管制三個辦法；其次關於發展貿易部份，首先
在為恢復國際收支平衡及挽救國內工商業衰落的原則下
，外匯票價自即日起，規定以法幣一萬二千元合美金一元
的匯率，二月六日公布之出口，補助及進口附加稅辦法，
即予廢止，並將中央銀行管理外匯暫行辦法關於黃金及外
鈔部份予以修正，再次是關於管制物價及穩定工資部份，
為指定若干地點為嚴格管制物價之地，各指定地一切日用
必需品，嚴格管制，至指定各地職工之薪工，按生活指數
計算的，應以去年一月份之生活指數為最高指數，亦不得
取任何方式增加底薪，但此項工廠應照原金數，布疋，燃料

三項，按十一年一月份之平均零售價，依定五分配之原則，配售於各段工。各工廠及供應工人所需之食料及燃料，應請由政府代購，不得自由採購。民國廿七年政府本修訂公佈之非常時期農礦工商管理條例嚴格執行，其管理要點為：1. 明定勞工待遇及物品售價限制等，2. 在經濟緊急時期內禁止開工，應工或怠工，3. 禁止投機倒把或其他擾亂行為，4. 對違反條例者，嚴辦處分，而原定非常時期取銷日用重要物品配給法應嚴格執行，違者除沒收其囤積之物品外，並依該辦法及非常時期農礦工商管理條例嚴懲處分，為了配合物價的管制，在本辦法施行期間，各指定地政府應禁止投機買賣之必要，得暫行封閉某種市場，最優是物品的供應了，日用品供應的種類，暫分食米、麵粉、紗布、燃料、食鹽、白糖食油等七項，上列物品供應的對象，暫行定價供應救濟人員之正當需要使勿缺乏，並在京滬二地先行試辦，這些日用品必需品的生產運輸，除政府機關自行經營外，應協助或獎勵民運，米商部由政府充當向國外運送，民生日用品之管理機關為最高經濟委員會，決定政策，指示方針，經濟部，財政部，糧食部，資源委員會，則各按主管範圍，承最高經濟委員會之命，分別辦理供應事宜，各省地方政府，應負責監督管理民生日用品之各行業，進行政府決定供應社會需要，各日用品必需之價格，則由主管機關核定公佈，並禁止各民生日用品必需之工商行號，並不得上列各日用品必需之超額售價，公團民生日用品應不供

應，違者以擾亂市場論罪從嚴懲處，除此以外，關於個人存放外國之外匯或儲蓄法，國防最高委員會通過辦法一項，即「凡中華民國之人民，公司各團體，存有外匯在外國者，應向政府自行申報，此項外匯存款，除有合法用途者外，應由政府定期按照法定匯率收買，如不申報或拒絕收買或拒絕存於本國銀行者，應嚴予處罰，其詳細實施辦法，由行政院迅即擬定呈核」，這便是在經濟緊急時期所定之要，以處人心也。因此而稍加詳定。

三、可以商討的地方

在戰世之際，經濟已趨崩潰之時，政府提出了這一個，包括黃金、銀錢、工資、物價，國外存款等類為救濟的方案，條分縷析，綱舉目張，較昔日頭痛醫頭，腳痛醫腳，較之戰前比較起來，自然不無進步，然而從國家經濟到了如此危殆局面的情況下，而內戰又日益擴大，這套辦法，可以商討的地方也甚多，僅就其見解及提出點點分別說明個人的意見：先就提高外匯三萬萬元法第一萬二千元而論，這一點又有助長物價對物價有個人財之嫌。政府當有提高外匯一次物價即係在二次物價，所以提高三三五〇以後，當局即一再提高外匯，其至二月六日出口補貼及進口附加稅的辦法，也得不到效果，提高外匯而變相將外匯提高的辦法，不僅，外國不買我國，政府有不勝悲觀之苦，物價，日趨於上，有為救濟者應早預備之勢，然而，根據過去老百對受其害的

經驗，政策的決定應多從管理着手，至少應與穩定物價同時着手。此種意見想關，外貨貴，土產亦必隨之而貴，何況今天的中國，不靠外貨入口能過日子麼？別的不談，農產因家運米，壞。棉花等要從外國輸入呢！辦法各的不到半個月，凡是入口貨，都漲了堂而皇之的廣告，什麼近以外國提高，價格從新調整，這麼一來，其他物價能不漲麼？連儲蓄清息的報紙也由二百元一噸，每份五百元，誰還肯儲蓄呢，以後只有天下，他煩了，相反的，有外鈔的人，自然面發了財。書中說銀行正式收外鈔的時候，只見大堆美鈔送來兌現，黃金却少得可數，不特明瞭匯率是于他們絕對有利的麼？若怪這匯率公債以後，外國人也大吃一驚哩！金鈔得行得幾值，而價值得不漲？

其次政府禁止黃金以偽飾黃金官價，這似乎又與美元的價格有矛盾，假定價為黃金是投資的標的物，職業性業到底，不是官價，不許流通，令海關嚴密檢查，不許出口，讓它與市場絕緣成個死物，這若嚴加懲戒，讓擁有大量黃金的人，整金與嘆。老實講，擁有金子的人，是投資是想發財，不會餓死的，待政府安定之後，再來定處置辦法，要讓收回黃金者，那麼官價就得合理，金價是隨美金價格而走的，如美國金子目前是七十元一兩，那麼就應定在八十元左右，現在定金四十八兩，請向若干日來收回了幾多兩，有大幾千的人，他不知道現在有低價價格，他可以憑起來待價而沽，那價值有一兩一兩可修為一保存一點財產的人民乎？他昔日由六七十兩，兩從政府買回，

現在四十八兩一兩賣出，不大傷人的心麼？所以歸後到底，又是多數貧苦的老百姓吃虧。

再就談到生活指數的凍結了，依照緊急措施方案，若干指定地點工資以生活指數計算者，是以本年一月份之生活指數為最高指數。這對於工人的生活無異是個致命的打擊。請問究竟物價的高漲迫得工資不得予以提高呢？還是工資提高助長物價的高漲？假定政府能將物價回復到二十六年前的指數，何必多此一舉將物價指數訂在一月份上以平工資的標準？就以現在物價論，就比一月份漲了一倍多，政府有將物價降到一月的能力麼？在治時，假使曾一度平穩，原由是在於「控制物價」的政策，政府徵收戰時所得有的米，不僅公教人員有平價米所領，民食也是充分供應，現在怎樣？政府把握了各種物資以平抑物價麼？物價不能抑平獨平工資，是否值得考慮，六州八千工大罷工了，上海市總工會及全國郵工總工會呼籲罷工，照政府對會法，這個辦法不予修正，而又無能力使物價下降，這是開始哩！

當然，若干實施辦法，也不無商討餘地，現僅就原則方面，先提出上列三點，以看我的推測，是否落空，不盡，我自己也希望能有所失敗的。因上述，證明這個辦法，已解除了國家經濟的困難！

四、結論；我的希望

應付非常的事態，必要用非常的新法，這次金鈔狂不

影響民生太大了，同時應付目前的局面，加上國庫的支絀如此，也要多用非尋常的手段才能使民心振奮，而這個手段更要向有錢的財閥打主意，不能在貧苦的老百姓身上榨取。所以在這裏儘量動員希望以作本文的結束！我希望在國際方面，政府要舉行財產登記，讓有錢人以極大的所得稅，利得稅，其次，我希望政府在動用國人在外國的存款時，對於存款在一萬元以上的一律借用，最多也只給以無息公債，不能以每元一萬二千元的價格收回，老實講在國內做事，在國外存錢，還是那兒來的，安分守己的公務人

員，會有那麼驚人的待遇麼？即全是苦幹所得，留給他一萬元也夠生活的補貼了，爲了國家的困難，苦幹用也不妨，假定仍以每元一萬二千的價格收回，政府要發行多少票子，這不會更加速經濟的早日崩潰麼？最後，我希望政府這次管制的債不行與已，一行必嚴格執行使之有效以恢復政府威信，這已是極難得的機會，非但如此，只能如此，不能如此，若再不到幾時，又來一套新花樣，那時任何大細則，人民也不會相信的了！

我……如……是……想……

蕭伯納
明

勇敢——我從未想到一個制服獅子的人是怎樣勇敢。在籠子裏面，他至少是比旁人安全些。獅子是不能如何厲害，他沒有思想，沒有宗教，沒有政策，沒有勇氣，沒有文雅，總而言之，沒理由動搖他不想吃的任何東西。

一個素食者的信條——死較食肉主義總要好。我的意志包含有對我環境的指示：那不是跟隨着素車白馬，圖是一羣牛，羊，豬，家禽及一個成百活的小活動的家族。這些東西都死了與中來紀念一位寧可死而不吃其所殺生的人，除了羅希的殘酷船以外，這將是從未見過的人人注意的大事。

自由——自由就是責任，這就是許多人畏懼它的原因。

結婚——結婚是便普通的，因爲它是將引誘的最高數及機會的最高數連接在一塊。

醫藥——一位意大利的醫生，他遺下一本巨書作爲遺囑，內中什麼也沒有，僅寫了「使你的腳溫暖，使你的頭冷靜。」

古事 歲月 明

一一

本社報告

一年來的古今談

民

「古今談」與讀者見面，已整整有一年了，我們並不同其他有聲有色的刊物一樣，來舉行什麼招待會，或出什麼特刊以慶祝它的週日紀念，可是在這可愛的日子，却想將它籌辦的經過，經過苦練的情形，詳細的寫出來向諸位報告。使讀者們對它認識更清楚，進而給我們更多的鼓勵與幫助。

先說我們的動機，雖然，——事實上也是如此——，談不上有什麼野心，要出出風頭或在出版界佔什麼地位。可是我們幾個人，讀者及堯江兄，也有一種想法，就是怎樣以自立更生的力量，於公餘之暇，訓練自己的寫作及將自己的意見與對事物的看法，討論出來與讀者們商量，如果力量能發得到，更希望者介紹一點公正而可看的文字。這想計劃是我們商討已久的。

三十四年的春天，由於工作的關係，我們已各分東西了，而我們昔日的諾言，却是到了付諸實行的時候，於是幾度書信往返，便決定了刊物的態度，這個態度一年來讀者想必已了解，就是立論公正，不歌功頌德，不粉飾太平也不無的放矢，同時為了減輕讀者負擔，盡量將刊價降低甚

至為了維持刊物言論的公正，相約寧可刊物被封閉停刊，絕不發表違心之論！

宗旨既定，便是經費及登記手續了，我們知道，經濟獨立是精神自主的先決條件，要刊物不為人利用，不為人宣揚，就得經費自給，但這並不是一件容易事，幾經籌畫，決定先由主辦的人，各按經濟能力，捐出一點基本金，然後，以我們的名義印發緣起及捐冊，分向友好及同情我們的人捐助。編者即在重慶向有關機關辦理登記手續，又是幾個月的好力，登記手續是辦妥了，經費方面復承各位愛護本刊的友好幫忙，基金也有了相當的數目，有的先生竟以實物捐助，捐了幾張紙，這些情形，我們都在刊物上先後公佈過，終於在三十四年的十月，這小小的刊物，在多方協助之下，與讀者見面了。而且已經辦了一年多，今後還要不斷的出下去。

讀者諸君都知道，辦刊物的先決條件是人同經營，而其重要工作便是編輯與發行。關於經費來源，已如上述，由於不要人家的津貼，同時自己又都是辦公教人員，基金是很微薄的，來源不多，只有節流，所以幾位主辦的同仁

，無不點頭稱頌，先來就徵稿與編輯的情形，向各位談談，本刊或出來的文字，自然說不上字字珠璣，而我們為了保持刊物的立場，維護既定的宗旨，許多文字是不予刊載的，譬如內容是頌揚德政（不管頌揚何人）或入股濫調的，再不然辭藻堆砌的我們都不歡迎，我們請友好撰稿，先就聲明什麼文字不要，刊外來的稿件，也是不合所需條件的，一律退回，這樣一來，不僅稿源大減，而編者不知因此得罪了多少朋友，然則，這是對事不對人，我們的刊物是爲了表示我們的意見，作公正的批評，而不是宣傳什麼主義，被頌什麼要人將它用作敲門磚。久之也許可以取得朋友們的諒解。

讀者們也許又要問了，一年來的古今談爲什麼不見一篇名人的稿件？這所謂名人，不外大人，要人，報章雜誌帶有他們的文字常見他們的大名的人，這一點不是編者一個人不顧論而不予刊登，而是爲了稿件性質有了限制的限制，名人都有他的圈子。你請他寫稿是不能先來限制一番某種文字不要，僅給你來了一篇，真以爲苦你刊物生色不少。可是寫一末一篇什麼XX學說淺釋之類的入版，試問刊出此還是退問？刊出了則刊物的清白可能爲這篇文章染色，多疑的中國人認爲這是某人支持的，或是爲某派謀私的，使你跳到黃河也說不清。不登載嗎？那不大得名人的面子而附葬於人？只有根本不找他們之一法。其次，由於本刊是青年人自己辛辛苦苦辦的，在這只認招牌不認貨的社會，我們特將這個刊物作爲一切青年——勞人所辦的

無名作家發表——寫作的園地又何必要什麼調話式或經典式的文章來填滿它呢？這樣一來，的確是困苦不少了。

還有一點經驗是要報告給讀者們的，編刊物確實是比編輯紙難，報紙材料的來源，有各通訊社的稿件，有記者的採訪，還可以用收音機收聽外國的電訊，稿源充足，只需你的眼光去選擇，而刊物則不然，專憑文章，尤其本刊，更是單憑友好們幫忙，讀者們試問，在今日的情況下，誰能閒情逸致寫文章？稿源無給如何提高，追不上飛漲的物價，這是採購不足以動作者之心，其次，生活高壓，社會上的緊張，大多數的人，都缺乏生活的情緒，沒有寫作的興致，而最重要的，是能夠寫的人，有意見的人，覺得人微言輕，寫出毫無反應，根本不願寫，或寫不能說不是文化中心吧？雜誌也好，報紙也好，翻閱一番，總是翻譯的多，創作的少，從這一點就足以反應大家的情緒，以及報章副刊及雜誌缺稿的情形。本來，翻譯工作並不容易，可是放寬尺度來講，人家作好了的東西，只要翻成中文的意思，總比較構思創作容易得多吧，不難翻的報紙只抵得創作的報章的一半，今天中國的作者，如果真寫作來維持生活，不早就餓死了麼？在大前提是如此的情況下，本刊稿件的情形，當然不能例外。我們除了對基本執筆的朋友外，還請得各地友好，按時寄稿子來，可是到時朋友病了，來信聲明下期補上，有時他本答應來三千字給文一篇，而臨時收到文章時，却是短短幾百字的補白。加上寄稿的時間已到，怎麼辦呢？只有自己來補，自給者以

至文藝，幾乎無一不寫，充數，一年以來，本刊只能維持
維持宗旨而不能耗內空元寶，這是最大的原因。

除了稿源困難之外，就是郵寄稿件的困難了，這困難，是對於刊物所無的，而我們却獨有，這也是由於經費困難，像編與印各在一方，還得慎重，編在重慶，印在廣安，不過那時郵路尚近，投遞甚快，如今年呢，一在南京，一在廣安，就完全靠航空寄件，不料近來是飛機失事，今日停航，明日復航，後日又停航，使你頭昏腦脹，枕心那一卷心血，是否可知。安全抵達。而停航總是給我們不少的苦惱，刊物不僅很難出版，讀者們也看也我們中間還說過期，甚三分批評的文章，可能失落一二篇，再不然，換過文章幾乎失了時效才能安全到達，都會使你有重理再費之苦。關心我們的讀者們，竟來函抗議，要用好報紙，將印的地方改到南京，這些我們都是考慮到不了的。可是我們目前的基金還不能使我們那麼充裕。同時又不願接受任何一方的津貼，只有這樣玩就事實苦支下去。三年，五年，十年，只要這種精神不懈，我們還有二天會做到有房屋辦公，有機器有好紙以及內容也此目前更為精彩的一步！

說到發行一部份的工作，那也是一樣的可憐，首先就是巴巴的稿子寄到，稿子能安全到達就寄到印刷館，而夜裏是自己幹的，一二個已不工作的人，將這二萬字的稿件抄上兩三遍，而且，更難得原稿草字得難以看出的字，真是一朝苦事。至於台三要辦公，這種工作要在臨時的油

燈下進行，何嘗不擾擾我們的健康？所幸這是我自願的想
在公餘之暇做一點與青年朋友常常見面的工作，給
來精神上顯為愉快，如果是以此為目的話，那早晚一會
呼了哩！

刊物印好之後，就是發行工作，幾千本東西，一兩個
人將它捲好，又寫上訂戶的姓名，住址，貼好郵票，一按
郵，這件工作是繁而不難，機械的這部份，並一自訂單
登記本查對無遺漏，如果沒有工作的熱忱與興趣，作起
來也很煩瑣。有時訂戶覺得訂閱已到刊物未來，終於來
信查詢，或者郵寄失落，來函質問，我們都得一一答復或
轉寄，這是一大堆工作，就是兩三個在那兒支持，假使各
方面有人不滿意的地方，我們除了自己加倍努力，並請
讀者原諒外，有什麼話可講呢？我們是無錢而幹著賠錢的
事哩！

此外，令發行部傷腦筋的事，便是郵費漲漲成不加
高，在本刊最初發行的時候，我們即決定一原則，即盡量
減輕讀者負擔，最初我們就定價後低，每冊收費壹元，
依當時的成不計，每本即淨賺三十元，而這些錢的來源，
多為贊助者的補助，加之當時郵費便宜，遠地的讀者，我
們多些郵貼紙空郵票，使我們發行國產。不料郵費一加
就是二倍，我們的刊價同郵費一樣（平寄）許多訂戶，
是照以前郵費付與我們，我們無法將已定好的刊價再收
回，只有硬賠，本來可以統寄到地方，如北平等地，我們
只好平寄，而讀者每年何月才收到那刊物呢，天曉得，最

近我們才將刊價提到一百五十元一冊。試問物價漲了多少倍。再提高嗎？我們不願違背初衷，增加讀者負擔。不提高嗎？我們一點點基金會完全耗掉。窮人還是決定不增加刊價，繼續維持下去，而讀者許多困苦情形，都顯在今天。向讀者公佈出來。我們對一個刊物，無任何背景，無任何企圖，也因此之故，更不可與讀者疏離的地方，大家明白了我們的真況之後，更同情及援助定可源源而來的。

在國內會有一個刊物能看經濟能力找一個固定社址的麼？在國內會有一個刊物能在南京而印在四川的嗎？在國內會有一個刊物能經濟如此拮据而不願受任何方面有目的的援助的嗎？國內會有一個刊物足價如此低廉乃至主辦者賠出薪俸以期不致增損者其捨的嗎？假定的話，那就是真諦者見面已有十二期歷史的「古今談」。一年的歲月會不算

長，而在經濟情形極端困難的現在，我們竭力支持這個刊物不容易。今天我們在它出第二十六期的時候，將一物情形，乃至我們辦的人一種現況，毫無保留的告訴讀者之前，希望讀者閱後，在各方面原諒我。若我們自己，當加倍努力在各方面改善我們環境，使它更趨於所愛好的刊物。

最後，我們以至誠歡迎讀者批評，投稿，乃至給我們各種援助。因為鼓勵是一切前進的動力。本刊同人更一本初衷竭力經營，假定我們再能獲得讀者們的贊助，那我們一年以來的心血，已引起讀者們的共鳴，會使我們更有勇氣加強我們為讀者忠實服務。若完成！何須讀者多捐助一分我們即心結一分而以餘力於社會務其他必要的經費呢？現在就將候愛好它的讀者給

青年朋友們，請想想吧

- (一) 假如你是一個公務員，你能奉公守法，忠實的為國家為人民服務嗎？
- (二) 假如你是一個富有的商人，你能為了國家的需要，慷慨捐輸嗎？
- (三) 假如你是一個醫生，你能憐憫窮人，義務診病嗎？
- (四) 假如你是一個地方上的士紳，你能大公無私，主持公道嗎？
- (五) 假如你是一個新聞記者，你能平心靜氣，毫無成見的作忠實的報導嗎？
- (六) 假如你是一個……

官場閑話

裙帶關係

柿 匪

在今日官場裏，談到人事關係的術語時，「裙帶關係」，無疑的是受人最注目的一個。小士們對於它無不心嚮往之，他們情願挖空心思的是：如何建立一條堅強的「裙帶」，使得點滴施為都會有人賞識稱讚，會長者識的人們，不用說，也是無時不在絞盡腦汁的想：如何抓牢既有的「裙帶」使得泰山穩固，遇事有人撐腰。總之，做官的「辛苦」就在此。本來嘛，寒微及又不相干的小囉囉們去辦，公私兩便自有其得往的人們為着趨避湊合。官兒們值得煩心的就是這點「關係」，大小人物都是焦思慮慮着這撈什子。

比方說小委員吧，任憑你流水敬請，假如沒有「裙帶關係」，也還只有望官興嘆！一朝時來運轉便現了那位大人先生與你有着千萬分之一的親近血緣，姑不論是自給也好，低能也罷，也總還可以辦些王爺使權弄法，從此青雲有路，一頂烏紗總少不了你的。

但是，「裙帶關係」的建立又該何容易？終其一生，能有幾個三姑四爺阿姑阿嫂？再說？世間上又能有幾個都會首長金枝玉葉？況且，某阿婆要有不慮疲勞的門路，只可

水到渠成，不可勉強為之。要天意人願兩相輝映，「裙帶關係」才可以建立得天衣無縫，無懈可擊，一般人以為「裙帶關係」與「舊部」，「內戚」同為一物，其實「裙帶關係」與它都不盡同。

「我做營長時，他是連長；我升團長時，他連升為營長團長。跟我多少年頭了！」全副武裝威風凜凜的將官們於給及他的部下時，往往會如此欣然自信的考柱一下。當然囉，像都會長官開口說「跟我混了七八年」，閉口說「像像事幹起的呀」的意義也完全是一樣。在上的，固然視會該屬於他的人為「我的人」，被稱為「我的人」的人們也樂於標榜着他上司的功績德政，這二者也不難理解的說一聲「他是某某的人」。官場中所謂「幾大金剛」，「幾門頭」就是這個來由。

說也慙心，所謂舊部也不是一概可說的。「七八個年頭」，不是青年人最寶貴的青春歲月嗎？稍有血氣，不厭意阿附是類青年人早就跑掉了。就算你還忍得住氣，還上了「多少年頭」假定一種上具有「裙帶關係」的人們，你又得給他二分。靠「裙帶關係」而引進的人們，是不必用「年

「來衝動的。他們據以維繫的是「裙帶」，其間固然也有親疏，但是，他們的關係，無論如何比舊都快樂得多。舊都們休想望其莫及，怕至其項背，竟夠題首好久了！」

「裙帶關係」也不盡然是「內戚」。

人孰無姊妹，姊妹總得予歸阿姑，阿姑不能說沒有姑表，姑表也總會存叔伯，叔伯免不了有侄今郎，好了，這侄今郎湊巧是一位炙手可熱新件，什麼長，衙門相當大，而且學非常肥。既經明令發表，少不得借重幾個親信，首先應用他的表弟兄來掌握職務。據說這是份任勞任怨的工作，只好讓自已吃虧一點。姑表榮任，總得一兩位幫手，陣營當然就不單辭所限。這位有表姊妹的乃兄，轉眼間也有弄個二三水品的官兒幹幹。況他一個人也還不打緊，誰知他官小味口大，今天條款某三停職，明天叫某四自己請辭，於是，他的叔伯的外甥甥姑舅爺，姑大少都給遞補進來。

這是內戚，是官場人事中一條防不勝防的堤壩。你想想，誰能經得住他太太朝夕以她姪姪來差事的甜言蜜語？誰又能耐得住他的太太「好意」推荐的「人才」？

「裙帶關係」與這個意義相仿，不過範圍就大得多。除了可以包括各種由太太而展延開來的內戚關係以外，還合孕着由老翁方面直接發生的血緣親戚。因為，老翁總會有的，媽的娘家自然有甥堂兄弟，他們可能有太太，太太有的有弟兄，終其極致，這一輩弟兄也可以變成老翁的得力幕僚。並且，他們往往比由內戚而來的受信任得多。

說來很湊巧，「裙帶關係」與官內戚似乎有點歷史淵源。那時節，官海諸公，不外三種出身：上之者來自考試擢拔，次之者由募捐進納款，下之者由於內戚宦官。總之一概關不中，可以捐官；捐官不成，可以以阿妹阿姨相送。官門洞開，只要想進去，是沒有辦不到的。如今為官即可不同了，假使無法拉上點「裙帶關係」，惹魂抑鬱總少不了他的份兒。朋友，千萬別牢騷滿腹，你認真的想一下吧，可有一箇這房阿姨。舅子裏大人先生們有點姻親不？有了，那就好，你不是不一樣可以趾而氣揚橫行一番？縱然你會看不慣人家的橫行。

據說，「裙帶關係」的理論根據在於「得心應手」四個字。在這煙霧下，我們無法挑剔任何奉親帶職，舉即引勇，懷抱壯志而走為止任的主管官，也不應當苛責任何空虛充活，趨趨帶職，功德圓滿而走為下任的主管官。因為他大可以躊躇滿志的告訴你：

「為政在求行政效率之增進，找一兩個理想的人來幫忙，完全是為了工作，實在是不不得已的事。」

殊不知在「裙帶關係」之外，大有「理想」的「人才」在。他們這一輩熱忱而善良的眞人才，之所以被遺忘，不全是因為少此一「裙帶」嗎？

值得深惡痛絕的，還是造成「裙帶關係」的哲學基礎——封建色彩特重的宗法觀念。大丈夫之志氣不在光宗耀祖，假定其光耀門庭之外，還行有餘力的話，便本能的就會想到提攜提攜有點「裙帶關係」的人。這些被提攜的「應

「帶關係」，當然也有他們各自的「帶關係」於是一可以帶十，十可以帶百，那怕五百人的衙門，轉眼間就變成了家天下。這話聽起來，各衙門的自然還大有人在，就是在定額內設法中插，往其他部門懇切推荐，等而下之者，乃是而皇之的拿出毫無內容的三年改選方案，五年建設計劃巧立名目的添設些大可不必的機構。爲什麼？處這些「帶關係」。因此，在官途上屢見不鮮的是：一人兼數職，雞犬升天。

宦海浮沉，無有帶帶，官運乖舛，不可預期。三年河東，四年河西，像唱戲一班底一樣，粉墨一下，王金龍和驍變成諸葛亮，若蘇三飾唱喜媒婆。「帶關係」的人們有福了，因為他們可以爲且爲丑飾飾飾！聽說有人會及某首是調職移交時諷刺的說：

「這不是移交，其實是某派某祠在某處另建新祠堂」
一朝天子一朝臣的陋習乃自然被形就了。

反正都有點同型血球的關係，大家就可以肆無忌憚的上下其手了。新官上任，管庶務的少不得大興土木一陣，會計也例行公事的審核一番，做主官的睜眼閉眼的蓋章簽字，出納照例點數鈔票。個個加錢入了私囊。你跟紅吧，不必，他也是鐵相的。要不，連年送的那一份送給主官不不菲鉅的禮物是幹什麼的？說他貪污嗎！你太天真了，他們固不是有若郎弱，外好等親眷關係嗎？

是的，我們不信眼眼看着「帶關係」擾污了整湖政治的風氣，毀壞了官場的品格。但是，我們也確沒有辦法希望新成買賣的「帶關係」在短時間內，掃蕩盡。做一個樂天安份的公務員的人除了希望澈底建立健全而可行的人事法規，對事務官予以確切保障，庶幾乎可以彌補一點已有的缺憾，安定一下廣大階層的羣衆的情緒外，還有什麼好的辦法？

——民三十六年二月十八日於南京——

送程專員厚之赴京

蔡天石

蘇湘川北久追隨

十載旃幟繫我思

三月春風送歸棹

愴懷怡讀渭城詩

其二

載譽東歸正及時

留連翻笑我遲遲

京華師友如相問

解組相從自有期

偷閒隨筆

一封不近人情的信？

狂夫

賀友人喪子

梅兄：

得着你二月十八日的來書，知道你剛出世不到一月的
小寶曾因患急病夭折了。你信上說：「難免難得也不及一
月，而活帶肥胖，見者心喜，却病層層積聚，無不翻白泡
日必成大器，惜我以一窮公教人員，收入有限不能將他送
往醫院診治以致夭亡，殊感痛心。」站在老友的立場，自然
應當寫幾句話給你以解愁痛。不過我首先得告訴你，這封
信完全是向你致賀，而無絲毫慰問的意思，因為照我看來
，這是一件天大的喜事你是不應有絲毫悲哀的。你覺得這
很荒謬麼？

第一我向你致賀的，你竟生下了這樣一位體貼父母的
孝子，你知道麼，你不過是一個月薪每月一百四十元委在
四級的小公務員，你上有年已六十的老父老母，下有正當
入學年齡而無錢入學在家與鄰居檢煤渣的小孩，鬼瓶的
兩位公子，中有你的糟糠之妻，每月收入三十幾萬要支持
六個人的生活，六家擠在城北一間破舊不堪的小房間內，
不是夠狼狽了麼？你的薪水每月都在透支，凡是你家好的

朋友無一不是你的以主，去年歲尾幾多你是多方設法才勉
強渡了殘年，你想想這苦無資本，利用權令用一番麼？
借的尚恐心不安近來，竟權力大小，無可利用，只有讓
正在發財的兒子，自己非肉不飽非帛不暖之年的父母，產
後大期的愛護以云云，摧殘骨瘦如柴的你，在死亡的邊
作最後的掙扎了。記得你這位兒出世前三期，你切了塊
牛肉，買了半斤花生米，打了四兩白乾把我拉在下關一家
少得只有一張破桌子的「館子」內，同我邊飲邊說你太太生
產前二天還在忙著家務，爲了一筆生產費借支將近不知何
會計主任賠了多少笑臉，說了多少好話，那一種感佩，何
嘗有絲毫辜得子的情緒？如今他爲了不忍再增加負擔，
「譬如說罷，你太太因營養不良而奶水不足，小孩子每月
就得吃幾磅克勞奶粉，可是克勞已每磅二萬五千了，二萬
五千買米也僅買二斗哩，你如何供養得起？幼爲長難，
則全家都只顧不吃飯來養這一個小孩，讓小兒子的病下去
焉，你自己又感到有虧文職，教下小安，他地任考願得之
稱多哩，這樣一死，你自己也來回了天國，同時又減輕了

你的負擔，他還有二位哥哥健在，並不要你這個不孝有二無後的大名。何幸而有這檢的孝子，怎敢向你敬賀。我的話不然他頭皮得疼，昨天還買了西裝與給小子買奶粉開開片哩！

第二段我要向你敬賀的，你不僅生了一位生而能孝的孝子，而且還是了解苦况的忠臣。中國人口似乎太多了，入年計日抗戰死傷幾千萬，似乎猶有未足，所以再有肉親來清敵一些多餘的人你想如果國家不是討厭人口太多會比這略略麼？再看，在中國死的機會有多少，報紙上那一天沒有車子碾死，被八殺害以及用各種方法自殺的消息，這種死在別的國家都認為極其嚴重的社會問題，政府莫不予以極大的注意並求謀解決之道，多有關的負責人，更可能因此受與給成置的批評而招致譴責。在我國却司空見慣，誰也無人過問，這不說明國家人口太多，死幾個不在乎麼？尤其近來由大軍發行軍費金猛升引起經濟崩潰於崩潰的危局，弄得民不聊生，國庫百計籌舉，這一點若况你的小費費一出世見苗頭不對即趨逃遁歸道山，不能說沒有先見之明，本來嘛，多一個人多消耗一分物資，多一分用費，現在那兒有這些多餘的物資？而且他長大了，還得入學讀書，現在官立學校那地不是人滿為患，有時要大人物的「八」才認入學門，這校之後，還得自備桌椅，私中學校哩，一年學費你從那兒去籌，他日畢業之後，又發生所謂就業問題了，目前除了失業的以外，失業的階級的不法地滿谷麼？他如是大山首先得佔持勞人一個學額

，書讀得滿腹經綸了，又得與、論駁呢。說不得還會組織什麼失業同盟請願囉囉請求救濟呢，增加國家的麻煩與其這樣，何如早作歸計，俟天下太平之日，五谷豐登之時，釋來到這世界遊玩一番，不各得其所麼？尤其不及一月即死，這一點更表明了他是忠孝兩全。——他如是大而餓死，而被汽車碾死，而不清死狀氣死，——到臨時，還得清耗國家一大方木料，佔一塊可耕之地，豈可謂「孝」果得你四處借貸為他找棺材本文曾得「孝」如「幾塊布，一個小蓋就能作他永久安息之所，不費國家有物力又為你省財力麼？

第三段我要向你敬賀的，是你竟如此幸運生下二位有遠見有大抱負而又子辱你家風的兒子，朋友，你會罵我發神經，怎麼不到一月就死了，我僕知道是有見識有抱負，而又不辱你家風的兒子哩。聽我慢慢道來，一般俗人去罵以兒子是大成名之後，才能訂定他的為人，這是大錯特錯，我以看人要重「行為」，莫謂高談，今天我們這個社會，因要愛民而自殺的有多少，不錯，要圖自殺並不是辦法，但總比貪權不作，乃至無權不投無惡不作亦官亦商不顧人民死活的人總好得多吧。他因為失而有大志覺得無今之世欲救同胞民舍身其難，欣欣然從你太太腹中衝出，準備大幹一番，不料出世數日，除了在府上當喚到一點可愛的人間的貪賤忠耿之氣外，到處是血腥，其妖氣，是貪風，是惡風，他出來，就得同流合污，要特立獨行的幹，始而為人譏笑，繼而為人排斥，終於見環境惡劣曲高和寡

以致抑鬱而死，與其那神而面死，何如如能而面死？……
「你聽說他無大志麼？又能說他無見識麼？」
「聽你這話，可以聽出他這人……」
……
「……」

春風吹又生的物價

「過了年又一年，心中好北……」
……
「……」

……活動一番，初出來作官，後台不硬，階級不高，在只
……
……

焦人

「……」
……
「……」

獲到一百元時，在會局還會平抑一番，並拘禁抬價價格的奸商六人，罰金三百元，居然每人罰了，開口閉口將錢錢運去買物，支取而主理政府的先生們，試問民生主義做了什麼功夫？糧食是有管理機關的，可是主理會局說，官物管理，糧食管理機關，管得好的說，別的物價都漲，糧價自然上揚。……國家管的人，原來是有利則爭，有害則推的。……國家管的人，原來是有利則爭，有害則推的。……國家管的人，原來是有利則爭，有害則推的。……

近日物價猛漲的主因，除了無形的官商資本從中操縱，來吸老百姓的血以外，五百元票的發行，金融市場的無形控制，是物價猛漲的主因。二月以前，報上透露政府發行大鈔票的發行，政府會一再否認，會幾何時，二百五十元及五百元鈔票發行了。政府以為這是假脫明的妙法，其實，二百二十元票，終於五千元鈔票，五百元票，等於是，第一法幣，三歲小兒都了無。這與與說，以前發的票，大不相同，也無異自取。昔日一元所合的購買力，今日非萬大莫能。……是將物價提高一萬倍。……政府只在乎錢，其目的，在於無限制地發錢，物價

為不狂漲，再找黃金，中央銀行以為是藉着它來由控制金價收回通貨從而穩定物價的唯一法寶，不錯，銀行之發行，握着金條，看風放炮，東風收回，用以穩定金價，用以打擊投機者的搶購，去始不是辦法，然而這要兩個條件才能做到，第一政局穩定，游資有勇於出路，第二，通貨不的隨意濺發，讓人民對它會有信心。這地方可以收控制黃金之效。現在第一個前難固不必談，第二個前難呢？政府覺得二千大票尚不夠大而印萬元大票，不幾幾天，十萬大票未嘗印不出來？人民對着這數額龐大而價值極少的一張紙，怎樣能發生信仰？金子愈賤，愈反映物價的低落，物價愈低落，人民愈難它脫有信仰。於是與之惡一大把鈔票，何如不買點金子。金子的價格即會有所波動，比紙好！這幾天來，黃金一日數價，竟由三十萬一兩而九十萬，而漲風正方興未艾，中央行的壓制政策，已於毫無效，黃金之漲，金子一漲，在商人及老百姓的心目中，紙幣法幣不值錢，法幣不值錢，青菜每斤一千元，是當然的事，試問無金，無貨，又有大量紙幣的人怎樣過日子？這樣不顧民生的政策，會得着老百姓的什麼？假定老百姓都是無窮無盡之流，生以倚靠，這會使什麼國家，假定老百姓為了最後的生活，拚命走險，這又成什麼國家？不要談什麼高深的學理，紙上的計劃罷，老百姓是眼睜睜！專便宜的便宜！

還有什麼可說的呢？物價把全國老百姓的人們都吞了！

我討厭看的報章雜誌

張民

我自信不是有偏見的人，可是昔日對於各報雜誌，在雜誌界，今日完全消失。當然，我不能指出某種報紙某種刊物的名稱，我所討厭的，因為這樣一來，會引起真名其妙之誤會，可是我却始終反對的原因，抽象的寫出，請將其色請者其否。

我首先對於我的長篇小說，文字的精采或難詞，更一揮而就，乃至於個人利益而多無字義的妙語，實在令人反感，尤其所寫的，不是其多，而無之其多，這些們這類之詞，應忠的，應予以表揚，不致於，而天下若力的人物，尤其政治上的大吹大擂一類，甚至將他的生活，吃飯睡覺，也盡情描寫如何刻苦如何的，其目看見一般，其結論是這樣的人，真值得佩服，愛戴。憑心而論，這種描寫是多餘的，任何一個有正義感的人，眼見中國的情勢，到這種地步，真所謂哀鴻遍野，民不聊生，誰能對於國家，對於人民有什麼功績？其次將一些大人物的生活，什麼每天只吃點白菜豆腐之類，這份的才搬出來，說明是如何儉樸勤勞，要天下人來奉養，試問這又何必。大人物也是人，責任重大，官位高收入多，他的生活實勿所大苦，為了他不能健康的身體，人民作點有益的事，我們反而希望他多注意一點營養才好，免得因營養不足損害了健康而不能作事，百姓不能獲得因他損失健康無法工作的益處，——他果能為國為民作事，生活優裕

一點是應該的，假若他之在位，對於於此並無益處，說不定他老百益生活，就是飽餐年吃蔬菜，又豈能於心無愧？什麼值得讚頌？何況這些輕薄的作者，其屬虛構口津抽，其目的？這種文章不能使有地者冷齒？至於勤勞，更是大人物的分內之事，他本權，屬其功事成名，自然也有義務，不信你向他建議，閣下太勤勞了，休息休息，讓旁人來作點事吧？你看他是否願意放棄這勤勞？（貪官污吏的高樓大廈，黃金與妙接天，其的勝利財不都是勤勞）求什麼？大人物先生，勤勞實公是盡責，實是天下罪人何必官揚？

其次，我討厭看色彩太過個見太深而理論根據又多少欠缺的，其章雜誌，不特，每一黨每一派的機關報，都有他們的發言刊物，同時既自己的機關報，為自己的主張，利益說話也未可厚非，可是我的見解是這樣，一切黨派應是為國家及人民的利益而生，因為沒有國家沒有人民，則政黨活動的對象是什麼？所以，機關報的發言應為黨的利益外，尤應將國家及人民的利益放在第一位，不要老是我的如何好，旁人的如何壞，要知道好壞的事實，人民知之最深，主義好，政策好，而事實却一團糟，這分的好壞及與批評者作歪曲事實的辯論，除了徒打聽者的反感外，能收什麼效果，假定主辦機關報的人，請定他的黨是為國家及人民利益而活動，對於不利於國家人民的口實，予以指

正，更且不提受供改選的意見，這種，不僅取得人民的同情，而且也幫助了他那裏完成了為國為民的任务。更何況主張改的人，多為士大夫階級，學士，不能說才力的作人，真思，改善主子作這沒的工夫，更看家人民的利益，這後，這還了領導人民的價值？如果我是某君主家政的人，我對這少說三言兩語，也敢於發言，我自已也先發言，如此方算克盡責。至於不依理為據，反弄同派的意見，斥為荒謬，這更毫無意義。可惜今天印出來東西，不無切要，使人一上眼即知其全部內容太無聊了。

還有一處即，不給報紙也罷；得給也罷，他不現以為其一個人敢於發言，可是他好容易一方途場。所說的方式，一體是對於其那方面的一切指責，毫不考慮的弄一弄，東也查查西也查查，西也查查東也查查。另一體是對於其那方面不該的反罵，予以苛刻的指責；譬如說人民那裏發發行大多，生活困苦，他的發言，這是大職之便，各項建設，是各區層層有現，老百姓是吃苦受累，又如，一物青年，眼見日是日暮，多消極悲觀，有的竟發對於文字之謬，他如批評，青年為什麼這樣消沉

不要再催了吧

?

錢 專

怎樣做時代的先驅，社會的中堅等等，這都屬脫兔賣皮而是不善意的批評，明眼人何嘗不搖頭三嘆，——老百姓怨怒太多，生活困苦不說的麼？雖然教後復真，罪惡太多，國家復興建會了什麼？不發，別國也是一樣，試看歐後第一國，他仍不先安定民生便修官紳政麼？人民受了這多的災難不能再忍一辱，再說青年們的消極吧，國是如斯，希望已絕，他怎樣樂觀，青年自己對於這代報端不滿意，那大小看人家了。老實講，悲觀派是好的，恐怕麻木不仁哩！他悲觀的人，便是能找出路的人，麻木不仁才非國家之福哩！請問這種文字又是是否使人對前途生好感？

在重慶，還有幾張報紙本雜誌使我非看不足以過癮，到了南京，及正北平兩可一類的東西太多了。那種一偏之見，令人上手即欲丟去。我這處寫來，決不是指某一種的毫無根據的毛病，不罵他也不能，我是忠誠的指者之一，決無偏見，固有所感特書以供食肉之參考，我希冀能轉善為正純學的報章雜誌，就是為其黨某派所辦。也以不犯上述的毛病才能任切者的同情。讀者先以爲然否。

一九六二年二月十日於重慶

每隔三月調整一次的外教人員待遇，自十二月到現在已逾三月，可是調整的消息，絲毫未見，更甚於前日高，價值日低，教文愈趨愈危，心中真是憂者無限的恨恨！

假定不是年老力衰，妻孥子幼，拉車作苦力，賣油條大餅，再不然一死了之，也不敢過着這不死不活的日子了。

外教人員就他的身份言，一方面是國家的國民，同時

也是政府僱用的人員，無論就國家對於國民的生活，必須予以適當保障言，還是就政府使用關係而給予對等工資言，他們的地位，都不應低於普通工人。何況他們是政府一切法令的推動者，而在社會的地位，又向為人民之表？可是今天的總負責人，行政當局，何嘗對下屬人員的生活加以關懷？去年兩次加薪都是公務員自行發動，呈請主席，由主席手令辦理，不是明證麼？行政當局的負責者，對於這野分內之事，都與主席操心，試問是否有虧職守？

兩個年頭以來物價漲了多少，平均的稅一倍幾有吧。至於黃金幣的割取，物價的狂漲，是否能使區區的收入達得上。政府每法給物價，那麼就應在公務員薪俸上稍加寬厚一點。若說公務員加薪，則物價一漲，在公務員薪俸未加的時候，物價是怎樣漲的？至於說增加公務員待遇會使支出預算增加在龐大上萬二千億的預算裏，用之於公務員薪俸的究有多少？這些不成理由的話，無非是表示管理不關心下屬的生活而已。自去年八月調整待遇以後，本局十二月就調整的，這是註明明文，也是政府的諾言，可是仍然多延了一個月，「算計」打到了這種地步能不令人寒心，而在工作人員於衣食之暇的待遇下講不好的行政效率及什麼廉潔才治，又何異於緣木求魚？

也許當政諸公，覺得公務員可以刻苦點，先試算一下，苦點生活是否能維持，一個最簡單的家庭，四口地屬有，一個百元級薪的人，她收入不過二十八萬，米去了八

萬（每人二斗計），一間百用小房（睡、吃、便、浴在一處的）至少租金六萬，每天油、鹽、菜、柴料不到五千元，如何苦得下去？這樣的小額收入，就過苦日子，也無能為力。何況八年苦戰，拖得人們個個面黃肌瘦，正同國家一樣，急需安休養生息，恢復元氣，使行將熬大的身體，發達起來，刻苦是可能的嗎？抗戰勝利以後，升官、升官了，升財、升財了，猶有真正效忠國家深望愛國公務人員，仍在餓餓上掙扎，握權者竟不知自動體恤他的生活的艱難，則其心境之慘痛愈很可以相見，政府的若干措施已使民心大失所望，難道對僱用的人員，也使他們起離心作用麼？中國的人民好，中國的公務人員也好，他們對於國家的艱苦，無不體諒，他們對於一切的痛苦，也無不忍受，然而乘及者千萬不要以為這是可以利用之點，相反的，愈易食，渴者易為飲，政府更應多施善政加強全民的向心力，而改善公教人員生活，並因以樹立廉潔政治却是善政之首要工作！

公教人員目前是否即要求回復戰前的生活水平呢？他們在夢中是這麼想，可是現實如此他們所想而已，却從未要求，譬如戰前拿月薪三百元的人，八口之家的衣食住行育樂外，尚可自備一部包車代步，現在怎麼做得到，不得已而求其次，合理的生活，四人的預算，總應讓他能勉強支付，而做到這一點，政府對公務員的薪給，至少應照一般物價的平均指數二分之一作倍數發給，方算合理，目前物價比較前增加萬倍，他們的薪俸倍數則應為五千倍，或

其收入總數為五倍之譜，事實上物價不只漲一萬倍，（如雞蛋前每個二分，現在每個四百，即二萬倍，油條前每分一板，現在每板二百，也是二萬倍，青菜前每斤幾分錢，現在一千元，是一萬倍以上）薪俸總數不過數前二千倍，這還合理麼？我敢相信，政府不考慮及公務人員的生活，則一切行政效率都是自欺欺人，而一切更法善政，執行起來也許會生副作用！——公務員的待遇不

是愈到下级愈低麼？而貪污事件也不是愈在下級愈多麼，假使某省縣長，百分之九十被人告發，僅就這一路言，不就值得大人先生注意！不要老是高高在上做粉飾太平的工作吧！

是時候了，管不了物價就得加薪，不要再催了罷，也不單再上呈呈了罷，對於公務員的諾言再不兌現，還談什麼成信呢？

由凍結了的生活指數談起

小工

由於大鈔發行及官條本，全國在二月初瘋狂似的掀起了金鈔大投機，金鈔一日數價，黃金每兩竟由三十餘萬一躍而進近百萬大關，一切物價也無不愈趨愈漲，一跌數倍。持有少數法幣的平民，無不恐慌異常，大有朝不保夕之勢。

還是薪俸工資收入的人太不體諒國家的艱難？在戰時會發生這種現象？把凍結生活指數作為穩定物價的辦法，未免倒果為因。假定物價果真穩定，我想誰也不會去找麻煩來開什麼會，請什麼願。

本來油條大餅，青菜蘿蔔價錢竟漲到數前二萬倍以上，怎不令人害怕？於是在幾度會商之下，在二月十七日提出了經濟緊急措置方案，而其中一項是一切工資均以本年一月一日最高生活指數為準核給，不得藉故提高。這樣一來，就凍結了生活指數。也因之引起各業工人的抗議，——如上海印務工會及全國郵工總會都紛紛呼籲請願，其他各地亦莫不如此，請求修正這項硬性的規定。

是物價領導工資高漲還是工資領導物價高漲，當政者的看法三如朝整公教人員待遇才引起物價高漲而不是物價高漲引起公教人員待遇才引起物價高漲而不一樣！天曉得，是物價高漲引起公教人員待遇才引起物價高漲而不一樣！才喊加工資加薪呢

配合這種辦法的，是抑低物價使之回到一月的標準及日用品的配給。如果物價真是那麼聽話，政府的辦法那麼有效，這也許同凍結生活指數的辦法能夠配合，事實如何？二百元一板的油條並未回到一百元，而且更小更瘦，一千元一斤的青菜並未回到四百元。汽油一月間一千是一千二，醬油一月間一斤是九百，其他米、煤、才、無不一倍或一倍半於一月間的價格，這是一紙辦法何嘗能抑低物價高漲嚇退了？以一月間的工資收入以應付一月間的物價已是入不敷出，現在要以一月間的收入，應付漲了一二倍以上的物價，試問怎樣能生活，應付當前經濟危機的決策不從全面的物價着手，而將生活指數死釘在一月的標準

上，彼此以付給工資，無怪工人要請願罷工了。目前物價的平抑，不僅未見有效的辦法拿出來，使它逐日下降，而若干官辦事業，如船價，車價，行將復航的飛機票價，據說還在計劃提高中，有的一提竟是數倍，果真如此，是不是又是領導物價上漲？官辦事業可以漲價，而想物價不漲，不是緣木求魚？物價不斷的漲，而要工價不漲，又不是絕人生路？到那一天，官辦事業漲價了，一紙公文要百物到一月間的價格，而不聽話的物價，也來一個三級跳，豈不是一個個的剝削？幾年以來，不兌現的辦法是太多了，當國民經濟頹於崩潰的今天，這個辦法再不能求事實與條文一致，未免太令人感到驚愕的諷刺了？至於談到日用品的配給，過去普通這種配給的，大家都還記得，米糶出來的是八寶飯，麵是霉的……更何況辦法只限於公教人員？而且不是有了米糶抽鹽就夠了！加之繼二百五十元及五百元國金發行之後，又有大量五千元鈔票的發行，在此種情況之下，只想到了管理工資的問題，未免太考慮不周

了。是沒有更好的辦法呢還是想不出更好的辦法？今天的問題，是急方的，不太技術的。片面的，由於內戰日益擴大，由於交通破壞無餘，通貨發行不已，國家經濟及國民生計，都到了最後的關頭，其險象較曩時尤為可怕，政府面臨今日的局勢，應求根本之圖以挽狂瀾於既倒。譬如說，對共黨的問題，動亂也罷，內戰也罷，要打得大家和平攜手共商國是，每個人都拿出政治家的風度來把國家人民利益放在第一位，照我們局外人看來，沒有什麼事該不好的，若是如此大搖大擺下去，直自弄得整個國家自取自亡，那時還有什麼黨派利益麼？不得已思其次，政府也得在軍事對立的情況下，將給區內的各種問題，如物價的平抑，吏治的澄清，大信與大實問題的平均，教育的普及，民主政治的建立，以大刀闊斧的手腕，一一予以解決，當亦重負政府威權不少，否則，全國人民的怨尤與震怒，都會為這個不生不死的局面吞沒的！

請批評！

請訂閱！

請賜稿！

文藝

哀思

朱養民

每逢農曆正月初八這一天，很自然的。心頭湧起莫名的悲哀，因為我的母親是當我六歲時這一天去世的。照理二十四年過長的日子，會使我忘掉她，但世前一剎間悲痛情況，可是日子愈久，我對母親的思念愈深。尤當親見朋友們的母親對他們表示其慈祥的母愛時，更令我內心隱隱作痛，甚至想她為什麼死得那早，不像其他朋友的母親一樣一直愛撫我成人。

六歲的孩子是無知的，根本不懂什麼是母愛，可是後來從祖母那兒聽來一段關於母親生我前的故事。可見她是多麼渴望有個孩子，我之愛她及鍾愛所實是毫無疑問的。據說我是母親第八胎——也是第末胎所生的，以前的七胎有的生下不到幾個月便死了，有的出生即死，有的幾個月便流產，她不但健康上遭受莫大的損害，精神上也在痛苦。三十年前大家庭中的少奶奶，要是幾年不生孩子，或生而不能養大，是會受着姑嫂間譏諷的。在那時候，忽然聽見道婆之類的人說：「久胎不育，要找叫化子（乞丐）打第二條路，將皮剝下纏在腰間，以後生的孩子就能養活了，她這叫胎心，將此皮纏在腰間又該是多可怕的事。」

情。她為了想得個孩子，竟如法泡製的這麼作了半年，果然不久，即懷了我，我是可憐的產兒，她無疑心我就是那條蛇殺胎兒，從她產子心切可見愛之深。

由於母親去世得太早，加上自己還是個吃不飽餓不死的公務人員，我不能同一些太太先生們一樣，將自己功德歸功於「母教」，用文字將她宣揚，並博個孝子的美名。可是母親對我的慈愛及殷切的期望與教導，兒時能知記憶的幾件事情，老是在我腦中盤旋，我不能不把它寫下來留個紀念。我說過母親是胆小的，怕驚嚇烈的聲音，尤怕不及掩耳的迅雷，大約是我五歲的時候，一天突然暴風雨益，雷聲大作，她趕緊自階前將我抱進房中，不許出門，母子二人縮在二二二物待暴風雨之過去。不料未久，一道銀白的光電直衝窗簾，雷聲巨響，我嚇得放聲大哭，母親面如紙色，半響說不出話來，但見她雙手却緊緊按在我的耳朵上，母愛是偉大的，為子女，可以不顧一切犧牲，以保護。我不幸未能得母親的慈愛下與大成人，然而這一個不可磨滅的記憶使我感到我的母親如在世，也會同一般人的母親一樣，會給我以無邊的母愛。

我是母親盼望至切而生的，我是她最後所生的兒子，也是她惟一的小兒子，幼時的家境還不太壞，照理她應該愛我，事實上，母親是愛我的，却不甚溺愛，她總想我好勝心強，也因之希望自己能比旁人的兒子聰明，能幹，我四歲時她教我識字了。一盒圓通的方塊字是舅母送的，她擇了個日期，並教我拜了孔夫子，便開始教了起來。她只在家中請的老夫子名下讀了幾年書，沒有什麼教學法，也不懂什麼兒童心理，可是他的教法使我容易認識，了解及記憶。他的教法是這樣，先將有圖畫的方塊字，每天取四個，教我發音，並略識字的大意，反覆熟讀。第二天教四個新的，而複習舊的，複習方法是另用一張白紙將字寫在上面令我逐一認讀並發音，講解。每天上午教新字，下午溫習舊字。同時，爲了鼓勵我用心識字，她也有獎懲辦法，獎的辦法是吃糖菓餅乾，這是她每隔幾天就會買一點回來儲藏在房中的，認得對，講得她滿意，上午是四塊餅乾，下午是兩粒魚形的糖，她認爲僅能及格時，是不獎也不懲，如果不能發音，或講得張冠李戴，那就要挨打了，打我的板子也是定製的，一尺長三寸寬的一根木條子，復光滑，漆成紅色，中間一段纏以約一分厚的綠絲線，以我今天的精神，這種纏製的板子，母親是用來辦我的，纏了線的一部分打在我手上，減去疼不少哩！母親爲我的心的太苦了。小孩子是好玩的，這特製的板子，也挨過了幾次，只有一次大約是忘記得太多，母親把房門一關，將我按在床上，就是一頓屁股，這一次是真打，隔壁住的叔

母怕再來勸又不得進門，只有硬挨這頓棍來清淨我這配得，她打得重的那幾下，自己也在拭眼淚。——母親何嘗要如此重責她的兒子，這不是期望我大切麼？在這樣的教訓下，一年之內，我已認識了一千字。

母親去世主要的原由是久生不育身體虛弱所致。我五歲時，家中便由我出生地轉蕪湖遷到武昌所轄的金口鎮，不及她即得了咯血症，鄉間沒有名醫，只有請土醫生診斷吃中藥，這樣拖了幾個月，體力日衰終於不能起床，這時她老不要我離開房間，小孩子對於一個新遷的地方總是好奇的，有時也同堂兄們在街上去玩，而每次回來，總見她滿面淚痕，以當時的無知，只覺得這很奇怪，如今回想起來，母親已自知不起之後，該多麼渴望多同她的孩子親在一起啊，我爲什麼那不懂事哩！

第二年的正月初一，家中都開烘烘的過新年的時候，母親却讀着那「託孤」的一幕了。如今我想到與母親永別的那幕慘劇，便不禁悽然下淚。由於母親病勢的沉重，我已同祖母睡在一起有一個月了。除夕的晚上，母親命我仍在她床上睡一晚，祖母因爲過年，見她精神還好，也就允許那知她多想同愛子度此最後的除夕呢？

吃了團年飯我就到母親房間來了，她叫我站在床邊，給我兩塊銀元說是壓歲錢，今晚就放在枕頭底下睡一夜，以後交給祖母替我買東西，之後，又問我在祖母那裏睡得好不好，想不想媽媽。我就祖母那兒睡不着，今晚起再也不去。她見我鼓起着小嘴，真嘆了一口氣便便就起牀來

了，排着便開始了她快別顯示：「民兒，媽媽的病是不會好的了，以後你只認奶奶、祖母、伯母過，乖乖的放聽話些，不要同兩個哥哥吵嘴，他們打你，就在奶奶身邊去，長大了，用心讀書，替媽媽爭氣做個好孩子，媽媽會保佑你的……」她邊說邊咳嗽着，我也似乎了解母親的話了，爬上床便伏在她懷中哭。她一方面撫摩着我，又接着說：「明天初一過午，放學些，媽媽替你換好衣服，又換着向奶奶、爸爸、二伯媽拜年，並把奶奶、伯媽請進房中來坐坐，媽媽叫你明天怎麼作你就怎麼作，……」說到這裏她竟拉不脫了。母子二人停停地過了這最後的除夕之夜。

果然第二天她勉強起來爲我穿了一件新棉袍子，戴了一頂小風帽，換了一雙麂皮鞋，要我先向她拜年的後，再到廳堂中向奶奶等拜年。一陣熱鬧之後，我便將祖母及二伯媽請進房來，母親本想起床拜年，祖母首先止住叫她不要走進床邊坐下，問她的病狀，撫她的前額。母親似乎盡情抑制自己的悲哀向祖母求恕：「奶奶，今天是初一，我本不應該不吉利的話，而事實上我的病日漸加重恐怕不會好了，我在你面前做媳婦十幾年來，沒有好好地孝敬你，也不能送你百年壽天，如今反要惹傷心，更難原你知難退見，我心目中真是難過，但是病到這般地步又有什麼辦法，只有在陰間保佑您健康，民的爸爸事情如舊體您享點福。」祖母在她榻中，向來歡喜我的母親，聽見這樣斷腸的話，自然很難過，在病者面前又只有強作笑容，對祖母說。她對祖母說完以後，就叫我對祖母叩頭，又

向二伯母叩頭，並叫我改口喊二伯母爲媽媽，於是母親向二伯母訴苦了：「二嫂，姑嫜之間我們在一塊住得最久，平日言歸之間有不週的地方，你不要放在心中，我的病是很難好，不能同你一起侍奉奶奶，真是罪過，還有今我掛念的，民兒剛六歲，奶奶過大年記，只有求你看顧他，從今天起我就命他拜你做母親，你頂多生了一個孩子的份，分點心教他這無賴的孩子，我一定保佑二伯父發財，你健康……」說完這句話，母親已昏過去了，她那時的心情不加刀割麼，祖母叫忙推高麗參的水，一口氣又慢慢見轉了過來。終於她於初八那天下午兩點鐘，母親才與一切的人，丟下唯一的愛子，含恨與世長辭了。

二十四年來，我是飽受着無娘兒的痛苦，母親是在金口去世，靈柩是寄放在武昌長春觀，直到我十四歲於家中遷到漢口，才去那兒看過一次，我讀高中時，又獨自兒去過一次，祖母在洪山，雖有空地，因家中經濟困難，直到二十九歲才入土，而我又在重慶求學，未能親自照料，想替母親的墓室，及爲我所用而苦心，我該是多麼不幸的兒子啊！

去歲聖誕節，我在京結婚了，三十而立，雖未重聚却已立家，在小家庭內，我總是一家之主。今年是我成家後第一次過年，雖是小家庭，經濟不寬裕，而過起來也別有歡趣，結婚當天的晚上，我報告新妻子，母親是在正月初入去世的，我家規定，每逢是喪忌日，亦當作祭祀祀？要聽記着，可是，住的是香屬宿舍，一間方格子籠，那兒掛

香煙在毒死？爲了表示對母親的思念，暫且規定，自己未
有屋子以前，每逢正月初八便奉食一盅，以表哀忱。妻說
這同情我母親所受的痛苦，也非同這便輕往。我想這也
能補慰我在天之靈靈靈少我不孝之罪吧！

閨房紀趣

晴

小家庭的生活是極爲恬靜輕鬆的。尤其是我們的小家
庭。

我國民是去年五月在東京結婚的，由於二哥是他多年
的同學同事，我對他，始終是極爲愛慕；他是一個困苦
窮苦，苦鬥出來的青年，才志氣，有理想也有毅力，他感
情豐富，待人忠誠而又是一個情緒多變者，關於他奮鬥的經
過我早有所知，在我心中的印象是不壞的。八年以前我們
曾見過幾次，那時他是一個目空一切的高中學業生我却在
小學裏混哩，去年還和他也回漢了，他的朋友們便提及了
我們的相遇，以爲對我極爲的親切，不知他憑什麼判斷，
在我與他度在婚之後，便決定了結婚。後來一同來南京相
識了之時，在去年聖誕節我們便正式結婚組成了這個充滿
歡悅情緒的小家庭。

民作事向來是極「計劃主義」者，求學時代便訂了計劃
，什麼時候，某一段落開始，什麼時候某一段落結束，從
他短促的人生旅程看來，似乎他的計劃並未失敗。現在他
開始「家」的生活了，在結婚這天的晚上，他便擬了一個規

今天又是正月初八了，母親如得知，見步趨去下大處
的孩子，如神居然成人，也說丁家，並決定爲紀念她由教
育的辦法，是否會含笑「求呢？」

丁亥年正月初八日於漢下

家計劃，而目下即須執行的，便是小家庭的預算，這個預
算，是我們兩人商議擬定的。他這皮的說：「你如不放心
我，最好控制我的荷包。假如有什麼什麼不能動的。」
算的原本這樣：他每月領了薪俸之後，全交給我，除
了保留十萬元爲必要的臨時支出或應付極度之物外，餘下
三十二萬預算支用：預算的分配是這樣：米二萬，煤料
二萬，油鹽三萬，菜蔬九萬，雜項五萬，交際費五萬，食
裝三二萬，房租一萬，購置費三萬，有這項項目的款用，
否則不用，雙方不得被後後預算程度，他這這這這這這這
用費，向我支取，這樣用起來不致誤事。可憐而於
近來物價高漲，尤其是煙煙一再上漲，他的這這這這這這這
，本來他不抽煙的，最後才學著，他的這這這這這這這這
人壽不長的，所以這這這這這這這這這這這這這這這這這
的煙費列爲一萬，則預算時當可計用，如今一包煙就要二
千，他是叫苦不叫，還這這這這這這這這這這這這這這這這這
處加拒絕，各再他這這這這這這這這這這這這這這這這這
天，看見他這這這這這這這這這這這這這這這這這這這這這這

女孩子。國民結婚之後，只見他一副神聖不可侵犯的嚴肅面孔，正準備才心腹裏去接他的相性，不料一月以來，發現他卻是在工非方面嚴厲，在官方的場合禮節孔道在家庭中卻是極爲溫和。他這起而使人感到親切的人物呵！我於他今後還有更多的機會會面。精神再自由而會於關心我們的友好吧，我並願普天下的青年，與我們一樣擁護着互敬互愛互助的愉快生活！

末了，我再告訴諸位朋友，人生每一階段均有其特殊生活的形式，青年夫婦們的生活，應在歡樂活潑輕鬆的氣氛中度過，朋友們，這個見解是對的麼，我希望古今無數的詩人們能提出更精彩的詞章來。

丁亥財神日於南京

資格

寒江

是一條路，路旁有早，竟二續始發日，街出了一法金碧輝煌的朝霞，照徹了天際。空氣裏動盪着昨夜的不安，曉風中充滿了秋日的涼意。兩旁西式的建築，高大的門窗，更生了裏面不可告人的秘密，愈顯出這條馬路的取靜。

三個人力車夫，懶懶地推着車，彷彿在冷冰冰的街心，一雙雙眼不住的百光，無神地望着前面，兩隻脚有力無力地踏者不盡不終的輪。馬行的西北角馳來了一輛吉普卡，駛者在路旁，從車裏忽然出了幾個背着書包的

古今雜誌月刊

天真似子來，嘻嘻哈哈地消失在黑色的大門裏。接着，繼續地有些孩子們也從這裏走進去，活潑的笑話聲，激破了四圍的沉寂——這便是漢口而立樂又小學。

操場上，一陣西北風過，吹下了滿地泥塵，孩子們歡聲笑語放好書包出來，高興地搶着草葉玩戲遊戲！

叮噠叮噠……上朝讀書鈴聲響了，他們慌忙地放下了手中的書葉，連滾帶跑地擁進教室去。翻開了課本的書，明明對對書聲，搖動了整間的學校。這時，操場的陽光已發黃，半影將頭。

坂上的校長，監督上朝讀課的責任的。珍整理好了教室，拿了點名冊和一本自己帶讀的書，順手帶上了房門，匆匆地向四年級教室走去。

迎面走來了一個教員，微笑着和珍打着招呼：「黃先生，早啊！的怪這年級是全班的模範班，這真原功於你做老師的能以身作則，真用功！常常是手不釋卷的。」

那裏是用力，眼望着學生們讀書，我呆站在那裏也切與起，手裏拿本書不過是使時間好一點點，珍解除了上面的話，又埋下頭向前走了。「喂！老黃，忙什麼的？這班班命性真奇！」

同時，一隻沉重的手掌落在珍的肩上，她驚吃一驚，回頭來，原來是教體育的李胖子。她匆匆地擦汗，走上前，一箇椰子似的笨臉，穿一件又寬大又鬆的軍帽，走上前，使她驚，打起精神來像個王，再加上，她好話的食費，常常使許多的同事們討厭。然在操場上，珍了原付環境，只得忍氣吞聲地走着。唔！李先

三三

此？一個學級及門的學生，你不夠包養的機會，這那兒
會有兩年的服務呢？這不要說當主任了，有那的學
級，刀殺的學級，這年地每年這重價的學級，反要受什
麼不合規矩的資格呢？而這些兒童的學級，反要受什
麼不合規矩的資格呢？這不要說當主任了，有那的學
級，刀殺的學級，這年地每年這重價的學級，反要受什
麼不合規矩的資格呢？而這些兒童的學級，反要受什
麼不合規矩的資格呢？

「呀，何處們快去看看吧！怎麼我們的黃先生走了？」這
是一個學生看功課表時發現的新聞。果然，全班的學生都
跑起來了。『黃先生昨天走了嗎？』「你在說白
話吧？……」黃先生昨天走了嗎？……「你在說白
話吧？……」黃先生昨天走了嗎？……「你在說白
話吧？……」黃先生昨天走了嗎？……

一兩月的不是跑到此地，於是，教務主任便有獲可樂了，
他於他的姪女與使女師，這便可以立刻知道這缺，免得
於於了學生功課，但於於又不願意，要學兩入看見於
於於兒，恰好這些學生們跑來請願，這時，有位老先生便
於於於兒，恰好這些學生們跑來請願，這時，有位老先生便
於於於兒，恰好這些學生們跑來請願，這時，有位老先生便
於於於兒，恰好這些學生們跑來請願，這時，有位老先生便

想到自己不相容的家，及那些憎厭的面孔，只得到苦及難
了她的行裝。

一珍珠走進教室，孩子們都喜歡與她玩，一黃先生，
珍珠點點我……珍珠……」黃先生，珍珠不會走了嗎？
……黃先生，珍珠點點我……珍珠……」黃先生，珍珠不會走了嗎？
……黃先生，珍珠點點我……珍珠……」黃先生，珍珠不會走了嗎？
……黃先生，珍珠點點我……珍珠……」黃先生，珍珠不會走了嗎？

晚上已換了個十六年度新日歷，一學期的光陰轉眼已
到頭末，學生們從大禮堂裏聽完了散學典禮以後，依然回
到宿舍去……珍珠……」黃先生，珍珠不會走了嗎？
……黃先生，珍珠點點我……珍珠……」黃先生，珍珠不會走了嗎？
……黃先生，珍珠點點我……珍珠……」黃先生，珍珠不會走了嗎？

珍珠出了天……珍珠……」黃先生，珍珠不會走了嗎？
……黃先生，珍珠點點我……珍珠……」黃先生，珍珠不會走了嗎？
……黃先生，珍珠點點我……珍珠……」黃先生，珍珠不會走了嗎？
……黃先生，珍珠點點我……珍珠……」黃先生，珍珠不會走了嗎？

本刊徵求改進意見啟事

讀者諸君：本刊開辦已屆一年，為求進一步之改革，特製調查表一，刊列於後，希將改進意見填就，郵寄廣
 生街英路六十號。或函寄南京路本報編輯部朱榮民先生處，以便統計作為改進之參考焉。謹啟。

古今談月刊讀者意見書		其他	
內容	編排	其他	
態度 右偏 偏左 中大 左大 正偏 右大	篇幅 好好 正正 買買 四八 廿廿 所所	寄刊 按期 按時 按時	常帶 到帶 到帶 到帶
內容 充實 充實 充實 充實	趣味 枯澀 大趣 大趣 大趣	廣告 不廣 可以 可以	廣告 不廣 可以 可以
專論 精彩 精彩 精彩 精彩	補白 補白 補白 補白	編後 久住 久住 久住	編後 久住 久住 久住
科學文字 一期 一期 一期 一期	版面 版面 版面 版面	者函件 本社 本社 本社	者函件 本社 本社 本社
國外通訊 一期 一期 一期 一期	他意見 他意見 他意見 他意見	卷好文章 12345 12345	卷好文章 12345 12345
國內通訊 一期 一期 一期 一期	對內容其 對內容其 對內容其 對內容其	其他 其他 其他 其他	其他 其他 其他 其他
文藝 多刊 多刊 多刊 多刊	附註 附註 附註 附註	姓名 姓名 姓名 姓名	姓名 姓名 姓名 姓名
對內容其 附註	姓名 姓名 姓名 姓名	姓名 姓名 姓名 姓名	姓名 姓名 姓名 姓名

編後記

本社

古今談第二卷最後一期與諸位見面了。編者已盡最大的努力使本期內容能得刊讀者的滿意。

論著第一編是羅先生本從事地方工作的行政經驗，以論當前地方政府的人事問題，假定我們重視經驗的話。不無參考價值。第二編是編者將最近黃金潮的因素，向讀者作一很有系統的報告。最後除略于評論外並說明幾點希望不知讀者是否同意？

本刊創辦自今，已一年又四個月，而以遷都及郵寄種種關係，我們對到今天才登二卷。「一年來的古今談」就是將本刊選擇一年的精選，向讀者充身陳說。對這個刊物實在是最苦的，然而讀者只認為這可一讀的話，我們當願繼續苦下去，我們有辦報者原諒的地方，也有辦報者幫助的地方，希望讀者踴躍，能給賜者一個答復。

「官場閉話」是本期才開的一欄，作者已將本刊聘為編者。這是實話，凡混過中國官場的，當有同感，都帶關係是其一。以後尚有繼續。同時也希望讀者本體會所傳為本刊賜稿。

隨筆一共五篇，第一篇是物價問題，這只有感嘆而已，當局尚無平抑之法，小民又何能為力，只不過是現實的反映。「我最討厭看的報章雜誌」，大約是作者有感而發，編者亦有同感。今天可讀的東西太多了，是人們不願作了呢，還是編的人只選這迎合主子口味的文字？一封不近人情的信，看來真是啼笑皆非，事實上何嘗不是現實太痛苦了。「不再催了吧」大約又是小公務員的投稿，生活艱辛還得人作悲痛的哀鳴，真是可憐。對付當前經濟險象的辦法中，有一條是工資生活指數的凍結。這樣的辦法雖是欠妥善的，由凍結的生活指數談起一文，便是一般不滿的意見之一。

文藝十一篇是恩哀母親的哀辭。關於紀起未卜位新婚的太太寫詞，別有風趣，希望一般青年朋友都各有一個美滿的家庭。「資格」是一位被摒棄在教育崗位之外的窮苦寫的，讀過如此，真值得同情。其實社會黑暗何只此一端呢！

X

X

X

古今談月刊徵稿簡則

一、本刊徵到各類均歡迎作者投稿：

- 1 古今論壇
 - 2 生活談上
 - 3 歷史雜話
 - 4 海外風光
 - 5 內地素描
 - 6 雜叢
 - 7 學宮春秋
 - 8 會館隨筆
 - 9 青年問題講座
 - 10 學術講座
 - 11 讀書札記
 - 12 文苑
- 二、來稿以雜體文為主，除特約稿件外，每篇不超過四千
字為原則。

三、來稿請用方格紙繕寫清楚，並加新式標點，譯文請附
原文，或將原文題目，作者姓名及出版日期地點註
明。

四、來稿本報有刪改權，不願者請預先聲明，不合之稿件
務請先聲明並附足郵票者外，概不退還。

五、來稿一經採用即送譯訓，暫定每千字自五百元至一千
元，惟一稿兩投者恕不致酬，如為特約由社酌致稿
酬。

六、來稿之權歸本報，嚴禁屬本報。

七、來稿作者註明真實姓名住址，以便通信並請附簡歷
或照片者介紹至於發表時之署名，由作者自定。

八、來稿請寄南京外交部朱養民收。

內政部特准登記證警字第一〇二〇八號
中宣部特准登記證警字三〇七七號批准發行
經中華郵政特准掛號為第一類雜誌在案川郵政管理局執照第一二八號

社址 四川廣安伯英路六十號
武漢區負責人 張師
編輯通訊處 南京外交部朱養民轉
發行者 廣安伯英路六十號
印刷者 廣安民生鉛石印紙社

零售每册		訂	
半年	八元	半年	一百五十元
全年	一百五十元	全年	一千五百元
外埠郵費另加		全年郵費另加	

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底底封	八千元	五千元	三千元
優等	前封面內封與後	七千元	四千元	二千元
普通	正文後面	六千元	二千元	一千五百元