

少年自修叢書

# 怎樣寫日記

呂志濤著



民華出版社印行

少年自修叢書

# 怎樣寫日記

呂志澄著



3 0475 3514 5

民華出版社印行

• 一九四九 •

# 目錄

第一章	日記是什麼……	(一)
第二章	為什麼要寫日記……	(五)
第三章	寫日記的一般毛病……	(一一)
第四章	對症下藥……	(二二)
第五章	家庭生活日記舉例……	(三一)
第六章	學校生活日記舉例……	(四〇)
第七章	社會生活日記舉例……	(四八)
第八章	自然生活日記舉例……	(五六)

## 日記是什麼

噹！噹！噹！噹！

上課鐘響了，這是禮拜六早上的第一課。

照例的，禮拜六的頭兩堂都是作文堂，而現在，却是學期開始後的第一次作文堂。

李向明是一個最喜歡作文的孩子，他聽見上課鐘一響，便急急把紙筆墨擺好，別的

同學也把紙筆墨擺好，等待教師來出題目。

何好問先生用爽快的步伐走進教室，他回過禮，等同學們坐安靜了，便說道：

「今早一連兩課都是作文課，我看大家都已有準備了，可是今天，我還不打算要大  
家動筆，我想先把我們要寫什麼和寫的方法說一說。」

這幾句話一下就把一些討厭作文的同學喜得眉開眼笑起來；可是李向明和另一些喜



歡作文的同學却非常焦急。李向明怕先生真的會把他的練習寫作的機會顛掉，立刻站起來說：

「不，先生，你就只出一個題目給我們好了，還有什麼好說的！」

「不，先生，」另一個同學站起來說，「還是依你的意思，下一次再出題目吧！」這一來，要寫作的和不要寫作的同學，便互相辯論起來了。

何先生用力搖了一下手，說道：

「你們的心理我都明白了，今天主張不作文的同學，大概是怕寫文章的吧！主張立刻出題目，大概是怕失掉練習作文的機會。但是不要吵，等我說明白了，那麼，害怕作文的人就不會再害怕，喜歡作文的人就很多機會練習寫作了。」

大家聽見何先生這樣說，立刻便靜了下來。何先生繼續說道：

「大家可知道什麼叫做作文呢？」

「作……作……文就是……」王次敏站起來結結巴巴地說了半句話，引得大家都笑了起來，他不好意思再說下去。何先生便接着說：

「作文就是練習用文字來表達自己的所見，所聞，和思想或感情。」

「可是你們得明白：你們射箭，打鎗或彈石子，一定要有目標才有意思。同樣的道理，你們寫文章也一定要找着對象。如果你沒有見過這樣東西，或者沒有聽過這樣事情，而要把這些事物寫出來，你一定寫不出來的；如果你對一件事物沒有印象，而要把你的感想寫下來，也一定寫不出來的。」

「因此，你們想練習寫文章，而要先生出題目，這是弄不通的。原因是：我見過聽過的事物，你們未必見過聽過，我所觸發的思想感情上的問題，未必是你們思想感情裏的問題。假如硬要你們跟着題目去寫，一定不會有好結果的。所以，以後我都不打算出題目。」

「先生，你不出題目，我們寫什麼好呢？」李向朋一本正經地問。

「寫日記。」何先生答道，「天天寫日記。因為日記的對象是你最熟悉的日常生活，所以日記是最容易寫的文章。因為日記包括種種事物，不論是你見過的，聽過的，讀到的，想到的，談到的，感觸到的，都可以寫進日記裏，所以日記所寫的內容是最豐富

的。因爲日記的內容既有種種不同，文字的表達也千變萬化，無論是記敘的，說明的，詳論的，抒情的，描寫的，都可以應用到，所以日記又是一種最活動的，最自由的文體。

「那麼，道理很明白，題材熟悉的，內容豐富的，文體活動的日記，是比先生出題目，好寫得多的。所以，這個學期裏，我只要大家天天寫日記，這對平日害怕寫文章的同學，是個建立寫作習慣的好機會，而對於喜歡寫作的同學，更是一個求得進步的好機會，難道大家會不贊成？」

「贊成！」

「贊成！」

同學們都爭着回答。這時，下課鐘響了，何先生點一點頭，便跳下講壇，走出了教室，到教務處休息去了。

## 爲什麼要寫日記

等到第二次上課鐘打過以後，何先生很快就來到教室了。

「上一課，」何先生說，「我講過我們以後要寫日記，天天寫日記，以寫日記來練習我們的寫作技巧，也以寫日記來做我們對國文科的一部份成績。那麼，從今天起，大家回去晚晚寫，第二天早上交給我，放晚學的時候我再交還你們……」

「那多麻煩啊，先生，」劉安琪站起來說，他的語氣表示他的情緒很苦惱，「學校規定一個禮拜只作一次文，這一來便變成天天作文，這多麻煩啊！」

何先生楞了一下，接着哈哈笑道：

「安琪同學，我想你還是不大白寫日記的意義，所以才說這樣的話吧。請你先不要苦惱，平心靜氣地聽我說！」

「我要大家寫日記，不單是爲大家的作文成績着想，大家也不要以應付功課爲寫日記的出發點。我們如果把寫日記這回事限制於這樣狹義的範圍，那必然會感到麻煩的。我們寫日記，除了把它看成是作文的練習之外，還有很多意義的。」

「第一，我們要把寫日記這回事，看作是個人修身的功夫。比如：在日記裏，我們可以把自己的讀書心得寫上去，可以把所見所聞的國家社會大事和自己的意見寫上去，可以把事事物物所引起的自己的由喜怒哀樂的感情，向日記本傾訴……你要這樣做的時候，你得要把你觀察得來的東西整理一番，比較一番，發掘問題，解答問題，然後才可以動筆。這一來，無形中就鍛煉了你的思想。你多寫一天日記，你就多一次鍛煉思想的機會。你不斷地寫，不斷地鍛煉，那麼，你的思想就愈有條理，思考就愈流利，愈趨向正確，你對問題的思考就愈週密。又此如：你把每天做過的事情寫在日記裏，把自己對人接物的經過寫作日記裏，這樣，你少不免要發生反省的情緒：你的行爲是對呢，還是不對呢？你的心情是愉快呢還是慚愧呢？這樣就使你對自己的行爲起着檢討作用，就促使你的行爲向着正確的道路走。還有一層：你天天寫日記，養成了你觀察正確，思考流利，接

巧熟練，固然把你培養成功一個能夠善於把握主題，善於選擇材料，下筆成文的，有才能的作者；而且，可以培養你更多方面的能力……」

說到這裏，何先生停了下來，拿着手帕子擦汗。李向明急急問道：

「還可以培養什麼技能呀？」

「譬如！」何先生答道，「你善意地去批評一位同學，這位同學不服氣，倒轉來譏笑你。你把這段事情寫在日記上。當你寫的時候，或者當你隔了若干時日再翻開到這頁日記的時候，你總會發生這類的疑問：爲什麼會有這樣不好的結果？是我的態度不夠誠懇吧？是我的說話不夠婉轉吧？是我說的道理不夠通達吧？於是，你便會依着這種思考來檢討，來改正，以後，你再批評別人時，就會掌握更好的技術了。又譬如：上一堂，王次敏說了半句話，大家就笑起來，今晚王同學寫日記的時候，一定會想：爲什麼我說了半句話就有人笑我呢？我說話怎會結結巴巴呢？要怎樣說話才不會結結巴巴呢？這就啓發他去解答問題，或者請教別人去解答問題了。以後他就會懂得在說話之先，把意思想通一點，說的時候慢慢地說，或者常常找機會說，這樣就培養了他說話的技能了。總之

，每天有一篇日記要寫，每天就有一個思考的機會給你，從思考上出發，你可以培養你多方面的才能。

「這些——思想的鍛煉，行爲的檢討，技能的培養，就是我們在寫日記的時候所得到的個人的修養。……」

「除了這些，寫日記還有什麼更大的意義嗎？」周作培同學緊接着問道。

「有的，」何先生答，「這就是我預備講的第二點。從更廣的意義來說，寫日記，也是我們服務社會的準備工作。這句話的意思，固然指的：個人修養好，將來有能力爲人民服務；而另一方面，却是指的日記裏有知識和經驗的積累，你服務於某種對象時，可以從日記裏得到一部份的材料和根柢。

「譬如說，你將來服務於文學藝術。當你寫一本小說的時候，你不能僅僅憑空構想，而要相當多的素材做根據的。如果你在日記裏，習慣於描寫種種的社會現象，和種種人物的外表的言談動靜，與內心的思想情緒的變化發展，在寫作的時候拿來做參攷，那才是最充實不過的。俄國文學家托爾斯太，法國文學家莫泊桑，我們中國最偉大的作家魯迅

，他們底作品的成功，就是由於他們不間斷地寫日記，他們寫文章的時候，有日記裏的原始積蓄——素材做根據，有這種根據寫成的文章，才是活生生的，有血有肉的，才能使人看起來覺得親切如身歷其境，才能使讀者的心絃引起共鳴，面向光明，面向正義。

「又如：你將來的服務崗位，不在文字藝術上，而在別的工作崗位，你所留在日記裏的材料，有時也會用得到來做參攷的。今天，我教你們國文，你們把我的教授法寫在日記上，將來有一天你們做了別人的國文教師，固然，你們有你們的新的更進步的教授方法，但我的教授方法仍然藉得你們參攷的。今天，在你的日記裏寫下了一個封建家庭所引起的你的痛苦，將來，當你爲人父母的時候，你翻看了這一頁日記，你就知道應該怎樣待你的兒女。今天，你的日記裏面敘述過不平等的社會制度所招致的種種社會慘象，將來，當你走進社會工作的時候，你就可憑着來做推動社會的指針。

「而就日記的本身來說，寫得好的日記，流傳在社會上，也會給人一個好的影響，像我前面提過的幾位文學家，他們的日記對讀者就曾經起過很大的作用；就如我國歷古傳習的，像四書這樣的經元著作，其中一部份不過是從孔子的學生底日記節錄下來的罷

了，幾千年來，中國的讀書人，就是在這種日記的影響下，過着保守的生活的。這可以說明，日記是有着它本身的意義和價值的。

「總而言之，日記的積累，是個人修養功夫的積累，也是服務社會的工作準備的積累。從日記裏，可以看見自己走過的道路，從而改正自己要走的道路；也可以從日記裏，看見自己所處的社會所曾走過的道路，因而在集體的力量下，去引導它走向正確的方向。」

「大家明白了這些道理，那麼，寫起日記來是不會感到麻煩的，反之，你們一定更願意去寫，是不是？」

「是的，先生，經你這麼一說，我們更覺得非寫日記不可了。」李向明很感動地說。

「如果你們一天寫一篇日記也嫌麻煩，那麼我一天要看幾十篇日記，不是更麻煩嗎？爲着你們的進步，我是不嫌麻煩的，我希望你們會得珍重自己的前途，而更加努力！」說到這裏，第三次的上課鐘已在敲了。糟糕，他們竟聽得出神，連下課鐘敲過了也

忘記了哩。

## 寫日記的一般毛病

到第二週的禮拜六早上，何先生笑嘻嘻地走進教室，手裏拿了一疊卷子。他親切地掃視大家一眼，然後說道：

這個禮拜來，同學們天天都交日記，這證明大家都很用功。這是可喜的現象。我看過同學們每篇的日記，我覺得：寫得好的固然有，但不很多；寫得不好的却是佔大多數。所以今天我打算把大家寫日記的一般毛病指出，并告訴大家以改正的方法。

一般的毛病是什麼呢？

簡單地說，就是形式呆板，內容單調，敘述不具體。

這表現在大家一開首就寫月日，星期幾，天晴或天陰，溫度多少度，然後接着寫幾點鐘起來，幾點鐘上學，幾點鐘上什麼課，幾點鐘放學，幾點鐘吃飯，幾點鐘就寢……

這樣的平鋪直敘，使人看起來，只覺得是一頁流水賬單，或者是中醫生開的藥方單子，而不是日記。」

何先生說着，順手在案頭那堆卷子上拿起一篇來，對大家揚了一揚，說：「這是羅家強同學寫的日記，是許多不好的日記中的一篇，請隨便那一位同學先念念給大家聽聽。」

坐在何先生面前的鄧燕兒便站起來，接過那篇日記，高聲念道：

九月十日 星期六 晴 溫度八十度

上午七時起床，洗過臉，擦過牙，吃過早餐，便上學校。八時半至十時半都上作文堂，何先生要我們以後天天寫日記，代替出題目作文，他還說了許多寫日記的道理，我很有心得，他這樣教我們作文的方法，真是好極了。下了作文堂，接着上地理。下了地理堂，就回家吃午飯。因為下午沒有課上，我和弟弟去看電影，好看極了。回來時經過菜市，看見兩個人打架，許多人圍住看熱鬧。回家不久，便吃晚飯。吃過晚飯，休息一會，便溫習功課，一直到十點鐘才睡覺。

鄧燕兒念完了那篇日記，順手交還何先生，然後坐下來。何先生接着說道：

「諸位都聽到了吧。這篇日記寫得倒是通順簡潔的。如果單獨看這一篇，似乎沒有什麼問題，但我一連看了他七篇，都是差不多的。只有一些兒字眼和情節，稍爲更動過罷了。這樣枯燥刻板地寫下去，無異叫你天天寫一遍起居課程時間表，稱不上什麼日記的。」

「現在，我就這篇日記來說明一下：

「在日記的開始，寫上月日和週次，這當然是必要的。因爲它可以幫助你去記憶，并且可能促進你的行動。否則日子久了，你或者看到你底日記的人，就無從知道某一篇日記是那一天的紀錄，也無從去解決和這一篇日記有關的問題了。比如你的日記裏有這麼一段：『今天姑母告訴我：表哥來信說，再過三個星期準可回來，和我一起到廣州去……』但你沒有記明日子和週次。當你偶然寫起這件事的時候，你就不知道『今天』究竟是那一天，星期幾，就不能準確計算你表哥回來的日期，你就不能按時去接他，你就不能事先作旅行廣州的準備，你的行動就成爲沒有計劃的，被動的了。因此，月日和週次

在日記裏是必需記上的。

「至於天氣的紀錄有沒有必要呢？」

「我以爲，如果沒有特殊的情形，是可以不必記上的。所謂特殊情形就是指它對你的生活和情緒有影響的時候。這就是說：你要把天氣和你的生活情緒關聯地來敘述。如果孤零零地把天氣記在一邊，那就犯了形式呆板的毛病。這是極枯燥乏味的。」

「怎樣才是把天氣和生活情緒關聯地記述呢？」李向明問道。

「例如，」何先生說。「吃過午飯，走到街上，一般熱氣撲面而來，夾雜着柏油味，很是難受。轉過街口，突然看見一個乞丐倒斃馬路邊，……回到學校，看了一下溫度表，水銀已昇到八十七度，咳！好熱的天氣啊！」

「又如：我們一切都準備好了，正要出發，不料忽然來了滿天烏雲，霎時風雨交作，大家的興趣立刻冷了下來……」

「這兩段都是把天氣和生活，情緒關連地敘述的實例。你們看，這樣記述不是比羅家強所記的活潑有趣得多嗎？而且還有一層：一天之內，天氣是有變化的，我們斷不能

以陰晴風雨幾個字或一個數目字來表示得盡緻的。

「現在，我們再來討論羅家強君底日記的正文。剛才大家都已聽過了，大家覺得它有什麼毛病呢？」

鄧燕兒首先站起來說道：「我覺得它裏面記的幾點鐘做什麼事，幾點鐘做什麼事，也是很呆板的。」

「爲什麼呢？」何先生急急問道。

「因爲，」鄧燕兒說，「起來，睡覺，吃飯，上學，上課，下課這些事情差不多都有時間規定的，天天都一樣的，如果天天記起來，就會累贅了。」

「對的，」何先生說，「既然作息的時間天天有規定，就可以不用寫的，只有在特別值得提及的時候，才應該寫明。例如：我今天九點鐘才起來，回到學校，已經上過第一課了，先生和同學們都以奇異的眼光注視着我……。又如：下午一時半，我去找曾少白，他不在家，奇怪，他明明是約我這時候去找他的，爲什麼他竟不等候我呢？……再如：我的日記寫到這裏，時候已打過十一下了，母親又在催我睡覺了。……這樣帶着檢

討性的敘述時間，才是必需的。」

這時，張宛兒也站起來說：「我覺得起床，洗滌，吃飯，睡覺，上學，放學和上什麼課等等，也是日常的生活，如果沒有特殊情形，是用不着記述的。如果天天鋪敘這些事情，就會變成內容單調了。」

何先生點點頭說：「說得對。可是怎樣才算是特殊情形呢？你能夠舉出例來嗎？」

張宛兒說：「我記得我在星期二那天的日記上寫過一段，那是說下午地理課的時候，陳先生因事請假，由丁先生代課，丁先生一走進教室，就告訴我們長沙已經解放的消息，并把長沙解放和戰局發展的關係告訴我們。我覺得平時上地理課不大有趣，可是丁先生代課這一次却很動聽，所以我就把它記下來了。不知道是不是日常生活裏特殊的地方？」

「一點也不錯，」何先生說，「你那篇日記是值得大家參攷的。」

羅家強站起來，很不好意思地說道：「在我那篇日記裏，也曾說及何先生要我們寫日記的事情，和經過菜市看見兩個人打架的事情，這是否算得上是抓住特殊的地方呢？」

「我以為，」李向明搶住說道：「羅君所指出的兩點，算得上已抓住了特殊的地方，可是他只抓住了邊緣，結果終於滑掉了。」

「李同學的見解是對的！」何先生說。他又轉問大家道：「你們聽得懂李同學的意思嗎？」

他看見大家似懂非懂的表情，便接住說下去道：「李同學的意思是說：羅同學雖然接觸到日常生活的某一點特殊情形，但寫得不具體。比如羅同學的日記裏說『他還說了許多寫日記的道理，我很有心得，他這樣教我們作文的方法，真是好極了。』究竟我所說的寫日記的道理是什麼呢？羅君有些什麼心得呢？我教作文的方法在什麼地方呢？羅君是沒有交代明白的。又如『我和弟弟去看電影，好看極了。』看的是什麼片子？片子內容說的什麼？教育了我們什麼？好處在那裏？羅君也沒有交代明白。再如：他『看見兩個人打架，許多人圍住看熱鬧。』兩個什麼人打架？為什麼打架？經過的情形怎樣？結果如何？你有什麼感想？羅君同樣是沒有交代清楚的。假如一段日記缺少了這些重要的東西，社會和一具沒有血肉的骨架一樣，成爲內容空調的作品了。」

「既然先生已指出了我們的日記多數犯了形式呆板，內容單調，描寫不具體的毛病，那麼我們爲什麼會有這種毛病呢？我們應該怎樣去改正這些毛病呢？」這是王秋山同學的問題。

「這兩個問題問得好。」何先生說，「我們一個一個來解答吧。」

「爲什麼我們會有這些毛病呢？」何先生問道，「大家自己來檢討一下吧！」

「我在高小念書的時候，一向都是這樣寫的。」羅家強說。

「這叫做依樣畫葫蘆，只知得形式而沒有澈底懂得寫日記的方法。」何先生說。

「一天悠悠長，事情那麼多，每到寫日記的時候，執起筆便不知從那裏寫起，我總覺得樣樣事情都是那麼重要，都是自己一天所經歷過的，寫日記，當然愈詳細愈好，於是就把從天光到天黑所活過的事情，由頭到尾的寫出來。」這是徐笑顏同學說的。

何先生接着道：「這叫做抓不住中心。」

「我寫的日記很簡單，但我不是想偷懶。我很想寫得內容充實一點，但我的生活是這麼平淡——在學校裏儘是上課下課，在家庭裏儘是吃飯睡覺，實在沒有什麼好寫的，因此

寫來寫去都是那麼幾句。」周小萍也站起來說。

「這大概是你性情孤僻，生活簡單的原故，因為性情孤僻，便不喜歡活動，自然見聞少，寫起日記來就沒有材料了。」何先生解釋道，接着，他指一下石家寶，向他有什麼要說的。

石家寶帶笑說道：「我是懂得什麼事情是值得寫的，但我對這件事的整個情形知得很少，於是只得把自己所知道的一點點，加上自己的推想，大概概地記上去便算了。

何先生也笑道：「這叫做製濫造，原因是觀察不深入，沒有好好地追究事情的真相。」

「我常常想把我對某一些事情的意見，或把某些人的缺點和我的批評寫在日記上，但又恐怕自己的見解幼稚，給先生和同學們見了會引起反感，所以只得忍住不寫，不寫這些，就沒有更多可寫的，因此我的日記也就空調起來了。」這是方亮同學說的話。

「方同學提供這個心理是相當重要的，」何先生說道：「本來呢，日記就不是寫來給別人看的，而是給自己看的，所以應該什麼話都可以說。現在雖然當爲作文的練習

，也應該盡可能寫得坦白，養成一種坦白誠懇的習慣。至於寫出來的意見和批評正確不正確，這是和個人的思想方法相關連的。但我們不必顧慮得太多，在日記裏一於還要把你對事物物的意見和對人物的批評寫上。另一方面則要加強思想方法的學習，然後慢慢再修正你以往的意見和批評，於是這日記就無形中替你保存下來你底思想發展的痕跡了。」

何先生說完了，停了一會，看見沒有人再要發言了，又接着說道：

「現在我來歸納一下大家的意見吧。關於我們寫不好日記的原因，有以下幾點，就是，形式主義，不會把握中心，生活簡單，觀察不深入，缺乏思想方法。」

「我們要改正我們寫日記的缺點，也得針對這種種的原因……」

何先生說到這裏，下課的鐘聲忽然響了起來，他看看錶，已經是十時二十分了，他不由呀的一聲說：「這麼快，一連兩課都過了，我們下次再談吧。值日生，下課後請把卷子發還給各同學。」

他說完，點點頭，走出了教室。

## 對症下藥

又是禮拜六的早上。

坐在教室裏的同學們，心情都很緊張，他們渴望着這一週來的日記會得到一個好評，並且期望何先生快點把改正寫日記的毛病的方法指出，好使他們得到進步。他們在等待着，焦急地伸長了頸子注視教室門外。

何先生也似乎急於要傾吐他的說話，上課鐘一打，他的脚便踏進教室來了，他底滑稽的態度，使同學們覺得有點好笑。

「進步得真快！」他一開首便沒頭腦地說了這麼一句。

同學們真的笑起來了，一半爲了教師的幽默，一半爲了得到鼓勵。

「我說的是你們寫日記的事情呀，」何先生補充着說，「經過了上次的討論，大家

「顯然地說過。不過大家的進步不是一致的，諒想大家對於改正寫日記底毛病的方法，還沒有全面的，深刻的理解。我們今天繼續來一個討論是必要的，現在就來開始吧，誰先打頭砲？」

劉安琪馬上站起來，說，「我以為寫日記的時候，形式要多變化。」

「唔」，何先生說，「對的。不過這不是指的把日子移前移後，也不是指的把早午晚的生活調亂來寫。却是叫你不要平鋪直敘，而要運用不同的筆調表現各種不同的生活。形式和內容是分不開的，內容（生活）豐富，形式也會跟着變化的。」

「先生，運用不同的筆調表現各種不同的生活這句話，我不大明白。」王次敏慢條斯理地問道。

「譬如，」何先生說，「你想寫旅行的事情，你就該用輕鬆的筆調。而如果在旅行中生活有變化，心情也有變化，筆調也就應該跟着變化。這在李向明的一篇日記裏可以充分見到的。現在我把其中兩段念出來給大家聽聽。」

說着，他把一篇日記找出來，念道：

「太陽在天空輕盈地笑着，秋風頑皮地由一棵樹跳到另一棵樹，把黃葉子飄飄地搖下來，我們伸出雙手，舉起旗幟，哼着歌曲，招引着它，沿着山道前進。……啊！不好了，一位同學滾到山坑去了，隊伍立刻停止前進，我顧不及隊長說什麼，只管一口氣找路向山坑跑……血！流滿了他一臉，綳帶，從我的袋跳到我的手……」

念到這裏，何先生忽然停下來，看看大家，然後再說道：「這三段文字，描寫了三個場面，表現了三種生活情緒。由輕鬆到緊張，由散漫到高潮，由寬廣到一點，這些不同的階段裏，用字造句，顯然不同的。這就是筆調。大家以後可以慢慢研究。現在再就改正的方法上，請大家發表心得。」

王秋山舉一下手，說，「我以爲我們寫日記的時候，先要想出當天自己生活上最重要的或者是印象最深的事情，然後加重份量地去敘述或描寫，對於次要的事則輕描淡寫，幾筆帶過便算，通常的事就不寫。不知道這樣對不對？」

「對極了，」何先生說，「這叫做抓住生活特點，把握生活中心。」

周作培急急問道：「可是在我們的生活裏，未必天天有重要的事情發生的，自然也

就未必找到印象深刻的事情了，那麼這一天日記豈不是又要出毛病了嗎！」

何先生道：「所謂重要的事情並不全是人人知道的大事情，它可能只有你一個人知道，它可能是很小很小的，也不一定是在當天發生的；但，它是你所熟知的，在你的生活上有影響的，你對它的認識是積漸而來的。你可能長遠地把它遺忘了，而由於一句說話，一個表情，一個動作，幾個字，一封信，一樣東西，就會啓發你的記憶，推動你的聯想，於是你就可以充實你的日記了。」

「我以爲，」徐笑顏說，「何先生所解釋的，固然值得我們注意，但是能夠積極地豐富自己的生活，豈不比開礦式的搜索材料，更來得容易！而且在生活的意義上說，我們的生活範圍應該是發展的，而不是保守的，應該向前的，而不是退後的，應該是寬廣的，而不是狹隘的。只要生活豐富了，自然就有許多材料可寫了。」

羅家強問道：「要怎樣去豐富自己的生活呢，」

李向明起來搶着答道：「我想我們應該有三多：第一多讀書，第二多做事，第三多和別人接近。」何先生點點頭說：「我想補充一下李君的所謂多讀書，不僅是指課本，同時

也是指的課外參攷書——社會科學的，自然科學的，文學藝術的，以及一般性的報紙，雜誌。我們由淺入深，由近及遠，一步步地推展研究，我們就可以得到廣博的知識，這些知識一方面可以作為我們的讀書心得而被寫進日記裏，另一方面又可幫助我們去判斷，去發掘其他事事物物，擴展我們寫日記的題材。

「所謂多做事，並不是指的像我們大個人一樣地到社會上做事賺薪水的意義。因為大家還是學生，還沒有到社會去工作的能力，所以也不能像大個人一樣。那麼，要做什麼事呢，要做家庭的事，學校的事，社會的事。有些同學回到家裏，是不做事的，他們只會得抱住書本子，有時連書也不看而整天淘氣玩耍，他們什麼都靠媽媽或婆婆做妥，自己並不去動一動，這是不對的。這種人的生活經驗一定不豐富的。拿最淺明的例子來說，你不幫忙媽媽照看弟妹，你就永遠不會懂得小孩子的說話和大人們的說話，在語句的組織上有什麼分別，你就永遠不會懂得兒童心理的發展，不知道兒童的可愛在什麼地方；：那你將來要寫一篇兒童文學，就沒有足夠的材料。有些同學在學校裏除了讀書，是不大喜歡參加學校的活動的，他們以為只要對着書本就是學習，而不知道參加學校各種活

動——如班會，學生自治會，展覽會，運動會，帖木兒運動，成績比賽等等，也是一種學習。他們把自己關在一個角落裏，自然就沒有機會從實際的活動裏去吸取經驗教訓，他們的日記裏的內容自然也就貧乏之得可憐了。至於社會的事情，有些什麼是我們學生力能勝任的呢，像舉辦平民學校，籌募社會福利事業款項，慰勞軍隊，做小先生，少年團體的聯誼活動等等，都是有社會性質的，值得我們去參加的，從這些活動裏，你可以擴大你的視野，體驗更廣大的羣體的生活。

「說到多和別人接近，那是更重要的，因為人是各種社會活動的主體，社會現象是從人與人的關係上產生的。我們常和別人接近，不但可以瞭解對方的思想，個性，形容，舉止，而且也可以瞭解對方在社會上的地位，對社會的影響，更且，我們因接近他而從他那裏得到智慧，得到啓發，反之，他也可以從我們身上得到他需要的東西。在這裏所指的別人，是除了自己以外的一切的人，在家庭裏的親戚朋友，在學校裏的師長同學，在社會裏的各式各類好的壞的男女老少，只要你有機會親近我們，絕對不可放過。而你要接近這麼廣大的人，你得要有待人接物的修養。」

「總之，這三件事情——多讀書，多做事，多和別人親近，是我們必需要做的，但不是別人給我們做，而且我們自動去找來做，又只是做一下，而且要多做。這就是我所要補充的意見。」

何先生一口氣說了這許多話，似乎有點累了，他便坐下來，掏出手巾擦汗。

許久不說話的鄧燕兒趁這機會站起來 說道：「我以爲豐富自己的生活只不過是一個原則，我們怎樣去實踐這個原則呢，這不是隨便亂闖可以達到的。我現在就提出和這原則有聯帶關係的問題，那就是：我們要有計劃地去組織生活和檢討生活，團體有團體的計劃檢討，個人有個人的計劃檢討，這才可以使生活真正豐富起來，比如說：參加學校的運動會，展覽會，學生自治會的活動，班際比賽，和參觀，旅行等，以個人的能力是無法進行的，只有以班來做一個羣體的單位，定出整個計劃和步驟，推動這種生活，個人才有機會參加。而個人也要在班的活動計劃下，定出自己的計劃來，天天自己檢討自己，督促自己爲實現自己的以至班的計劃而努力。我的這個意思，不知可有說錯了沒有，」

「這完全是對的。」何先生說：「大家還有意見未發表的，請儘快發表吧，時間差不多快完了。」

「我上次提出來的實情，也就是何先生所說的『觀察不深入』這問題，現在還沒有解決，我很想聽取大家的指教。」石家寶還是帶笑地站起來說。

「我以爲要解決這個問題也有三多，」何先生說，「那就是多看，多聞，多想。這三個三多，目的都是爲着對某一件事物，澈底地清楚地明白瞭解。所謂多看，就是說對一件事物要由始至終看完它，不但要看表面的現象，而且要看內容的本來面目，不但要看這件事物的本身，而且要看和它相關連的一切；不但要看它一次，而且要看它幾次（如果是可能的話）。好像我們看一本書，既要从頭至尾的粗看一遍，又要由頭至尾的精讀一遍；既要把握着這本書的主要的意思，也要欣賞它底美好的詞句；既要翻翻詞典，也要看和這書有關的參考書。但有時我們會沒有機會看到整個事物發展的過程的，或者看到了而仍然不甚了了的，那我們就要多問了。問當事人，問旁觀的人，問有關的人，問先生，問父母……。要問的問題應該包括時間，地點，人物，什麼事，事情發生的原因，經

過和結果。發問題的方法可以正面提出，也可以旁敲側函，問一次不明白，再問一次；問第一個人的說法是這樣，問第二個人的說法不同，再問第三個人。但有時間來問去，看來看去，事情還是不大清楚的，或者會更覺得糟糟亂亂的，那你就得多想了。就得要把你所搜集的材料小心地去分析，去綜合，去推斷了。我們要是能夠憑着這個三多——多看，多問，多想，去觀察事物，我們的觀察才算是深入的。

「不過，我們還要明白：多看，多問，多想，只不過是觀察的技術，這些技術一定得依存於一個正確的世界觀。這個世界觀就是唯物辯證法。你掌握了它，你就懂得看，懂得問，和懂得想；你對事物物的認識，批評和意見就會正確。否則你就會看而不見，聽而不聞，思想麻木，自然對於事物的認識就不會正確了，唯物辯證法究竟是怎樣的呢，這是另外一個學習題目，我不打算在這裏詳細談論，只不過順便向大家提及，引起大家的注意罷了。」

「總而言之，我們要把日記寫好，我們得要建立正確的觀點；對事物物採取多看，多問，多想的態度；有計劃有組織地豐富自己的生活；抓住生活的特點，然後靈活地

記述下來，這就是我們今天討論的結果，」

「現在，」何先生看一看錶，又說道，「兩個鐘頭時間已經過去了，我們所要討論的問題，差不多却談及了；以後，除了大家繼續把日記寫下去，我還打算把別一班同學的，貼過堂的日記搜集起來，分門別類地交給大家做參攷；不知你們贊成不贊成！」

「贊成！」

全班一致的呼聲，把何先生的背影送到教室外，同學們的情緒立刻沸騰起來，

## 家庭生活日記舉例

星期一的下午，上自修課的時候，何先生拿了一疊日記卷子走進教室。他把這些卷子分成四份，分配給四個讀書小組去研航。

第一組分到的卷子專記載家庭生活的，共有四篇。他們看見第一篇寫的是：

六月十八日 星期日

叔叔因事由鄉下回來了，小弟弟也回來了，別後一年，想不到今天又得相聚，我們是多麼高興呀！

小弟弟今年三歲了，他是我們兄弟中排行的第廿四個，我們習慣就叫他做「廿四」。廿四大了很多了，矮個子，肥肥白白，活像一個洋娃娃。他很天真活潑，他來了一

整天，從未安定地坐過，總是由屋頭走到屋尾，而且，口裏不絕地伊呀呀地唱着。我們逗他玩，他並不怕生，玩得開心時便大聲地叫着跳着。可是玩過了一個時候，他便沉靜起來。我問他：「廿四，怎麼不玩呀？」他經我這一問，突然哭喊起來。幸而叔叔知道他的意思，拿了點東西給他吃，他才不哭了。啊，這小傢伙，原來想「擦」東西哩！

晚上，當他洗澡時，人人看見都走過去拍拍他的肥肚子，他總是天真地報以一笑。

廿四說話很有趣，常常把說話顛頭倒倒，譬如他要說「我老老實實講你聽」，他就說成「我講你老老實實聽」，多新鮮呀！

有時，明明沒有人和他說話的，他一個人也圓着小嘴巴點頭搖腦，噯噯咕咕地說一大套別人聽不懂的話，在旁邊看見的人，心裏就覺得好笑。

廿四，這個小傢伙，從今天起，在我家裏已經是個出色的人物了。

他們接着看第二篇：

七月一日 星期五

早上，哥哥跑到書房間我道：「今天得了多少零用錢呀？」

我答道：「媽媽說我今天起床早，給了兩毫，恰恰夠買一本英文練習簿。」

哥哥說：「媽媽給了我五毫，可是不夠買一樣東西。你可以把你的兩毫借給我嗎？明早還給你，決不食言的。」

我說：「不借，劉備借荊州，有借沒回頭。你已經多得了三毫，人心不足蛇想吞了象！時常都說不食言，明天還有明天，借了我的總不見還過，這次我不笨了！」

「哼；不借就算了吧，竟說上一大堆！以後勿求我！」哥哥指上我的鼻說。

我一不小心，竟被哥哥搶去了二毫子，我盡力地拉住他的衣角，他無法，把房門拉得亂響。媽媽在裏面高聲說道：「淘氣鬼，又打架了，等我拿藤鞭削你們的皮！」

我連忙放鬆了手，哥哥一下溜到房門外，裝了個鬼臉說道：「到了農曆的新年，得了壓歲錢和利市錢才還給你吧！」

他一說完便溜走了，只恨得我牙癢癢的，奈何他不得。

到了晚上，媽媽要我們在書房裏工作，妹妹弟弟讀書，我和哥哥寫字，外祖母和小妹

妹玩耍，

我拿起哥哥寫的大字來唸：「春天不是讀書天，夏日長長正好眠，過得秋來冬又至，收拾書包過新年。」

外祖母聽了，問道：「是你寫的嗎？」

我說：「不，不，是哥哥寫的。」

外祖母說道：「我雖沒有進學堂唸詩書，但我會明白些兒，我聽到這幾句話，就知道哥哥讀書一定很懶！哼，好，好，你不要在這兒寫，省得害了妹妹弟弟記在腦子裏。沒用的，一年四季，這樣唸書白用了家裏辛苦錢……」

我在旁邊看看哥哥，對他做了個鬼臉，心裏暗自好笑。外祖母走了以後，哥哥說：「你頂心涼了！誰叫我把我寫的字來唸？媽媽聽到一定臭罵了！這不過我寫來玩玩的，事實證明，現在是夏日，那天是好好眠呢？」

我自己打着嘴巴說：「我錯，我多餘唸了出來，勿說了，媽媽來了不是講玩兒的，罵我們不是打架就是吵嘴，又要削皮了。」

於是大家都沉靜下來。

他們再看第三篇：

八月二十八日 星期三

今天大雨，整日不歇。呆坐在家裏實在是沒有興趣。只好取出昨天半夜偷偷在花園捉得的那兩隻蟋蟀來相鬥。正鬥得你死我活的時候，一隻蟋蟀大約是戰敗了吧，被戰勝者追得一下逃了出來。我趕快伸手去捉，不料旁邊正站着隔壁王大娘的老母雞，竟被牠一口把蟋蟀啄吃了。我當時不覺大怒，站起身來，對準那隻母雞飛起就是一腿！誰知力太過重，那隻母雞被我踢得有丈幾高，跌下地時，只彈幾下腿子，便沒氣的死了。

這一下可把我嚇壞了，這怎麼辦！王大娘是個極厲害的多口婆，知道了怎樣好？

我趕快把死雞拾了起來，藏進了褲子裏，悄悄地把他丟在廁所坑裏。我想：「幸好爸爸媽媽沒有在旁邊看見，不然我又有一頓臭打了。」

果然不出我之所料，到了夜間，隔壁傳出了一陣王大娘的罵聲：「是那個破腦壳死

的，把我的雞藏了！」「那個偷我的雞，以後不得好死！」……

我是個被罵慣了的，沒有好氣去理會這些說話，便在這謾罵聲中熟睡了。

他們看到最後一篇了，這一篇這樣寫着：

九月十二日

幾天前，媽媽新買了兩對小雞，一對是花斑色的，一對是黃色的。大概媽媽買回來的時候，牠們剛是從蛋殼爬出來，滿身都是絲一般的毛，只有在牠的小翅上生着兩葉小而薄的羽毛，好像在絨球上鑲着兩片玉一般。牠們的鷄冠都像嵌在腦壳子裏，隱隱約約現出一些兒來。那對黃色小雞，嘴部脚部都是黃色的。那斑色小雞，除了身上羽毛是花斑色外，嘴和脚都是灰黑色的。據媽媽說，這一隻將來是全生蛋的母雞。

當買進這兩對小雞的時候，牠們的聲音唧唧的叫得很急躁，好像想念牠的母親一般。過了兩天，牠們的聲音才變得緩和了。牠們常在牆角邊抓泥土，好像是找尋東西吃。有時，牠們伏在太陽下乾洗澡，蓬鬆牠們的羽毛。

每當牠們走到牆角邊洗乾澡時，只要牠們聽到「吉，吉，」的喚雞聲，就會跑到我們的腳旁來，就使沒有一粒米給牠們吃，只要吐些涎沫，牠們也會爭着吃的。

因爲這四隻小雞生得這樣的活潑玲瓏，所以個個愛護牠，尤其是小弟弟，將牠們捉來像小鳥般撫弄。

今天，我們吃飽了飯，因小雞還沒有吃，我便和小弟弟取些米給小雞吃，而且玩玩小雞。我「吉，吉」的喚小雞，牠們就立刻跑過來。於是我把米東撒些兒，西撒些兒，牠們也就向東去吃，吃完了，又向西去吃。於是我便忽東忽西忽南忽北的撒米，牠們也便忽東忽西忽南忽北的趕着去吃。我覺得非常有趣，弟弟也哈哈的笑着。

忽然，後面跑來一隻母雞搶着地上的米吃，趕牠不掉，這時弟弟恰巧拿着個皮球，因此他就把皮球丟去。連丟幾次那母雞都被丟中，但牠只是一跳，老是不離開。小弟弟怒了，於是把皮球亂丟，一不小心，丟中了一隻黃色小雞，那隻小雞吱的叫了一聲，好像叫救命一般，其餘三隻小雞，飛一般的跑了。

那隻被打中的小雞，一動也不動的躺在地上。我心裏喚着不好了，小弟弟更加着慌

。媽媽在房裏聽見這小雞的叫聲，就問道怎樣了。這一來小弟弟聽了媽媽的喝問，以為要鬧禍了，於是便走到媽媽房裏，伏在媽媽的膝上哭了起來。

我拿起小雞，看牠唧唧的叫着，原來還沒有受傷，因此我便把小雞拿進房裏給媽媽看，媽媽便安慰小弟弟，他才停止了哭。

他們看完了這四篇日記，大家便進行討論，由一位同學紀錄起來，得到了下面的結論：

第一篇以人為記載的主要對象。作者從日常的生活裏，把握了叔叔回來的特殊事件，又從這一件事中，把握了特殊的人物——小弟弟；又從共同的生活裏，經過了深刻的觀察，抽取了形容，舉動，習慣，說話，別人的態度等等來描畫這個人物；正因為材料的豐富，他寫起來筆鋒很流利活潑。

第二篇以談話為記載的主要對象。作者用很多對話來表現一雙頑皮的兄妹，兼及母親和外祖母的個性，這些之平鋪直敘的說明文學技巧得多；而且作者民善於吸取活生生

口語的。

第三篇記一件事物的經過。作者寫天氣是和事情的發展關連在一起的。下雨，鬥蟋蟀，鷄把蟋蟀吃掉，踢死母鷄，把死鷄丟掉，王大娘找鷄，這一連串的事實在作者的筆下展開顯示了每一幕裏作者的心裏狀態。在這個記載裏，作者不但把握了事件的發展過程，而且把握了心理上的發展過程，把兩者結合地表現出來。

第四篇以記物爲主。作者在這篇日記裏表現了人與物的互相關係。他從今天發生的一回事想起過去有關今天的事；而從過去的事敘述到今天，這種寫法也是新鮮的。作者既能把握生活中中心，也會得發掘和積聚材料。

## 學校生活日記舉例

何先生分配給第二組的日記卷子也有四篇，是專記載學校生活的。

第一篇寫的是這樣的：

六月十八日

今早上第二課的時候，先生已經站好在講壇上，把書本打開了，可是同學們却懶洋洋地走進來，真把先生氣得半死。

先生提高聲調吃力地唸書，粉筆在黑板上「的的」地響着，那邊女同學在埋頭埋腦看着「文藝」小說——「慾慾」——連打了六個噴嚏，惹得一陣哄笑，這回可把先生氣得連眼鏡也幾乎要掉下來。

「……公式……記緊……」儘管先生苦口婆心大聲叫，「球王」却插手在褲袋裏玩着他心

愛的兵兵波，「崩牙周」把一張紙條「飛」給「金牙二叔」，上面寫着——「人生幾何？何必死去學幾何！學了幾何有何用？不學幾何奈我何？」。「三劍客」伸出手指頭，喃喃地說：「作得好！」

「猴頭」伏在桌上，畫其「藝術」畫。那邊角落「肥婆」和「印度西施」在「劃鬼脚」賭汽水一枝。「阿Q」不耐煩地推推前面的「鐘樓駝俠」問道：「還有幾分鐘才下課呀？」回答的是伸出兩隻手指。

「兩分鐘！」「沙聲公」會意地把書合攏，閉上眼睛，等待即將來臨的鐘聲……只有少數人民在靜聽，其他都「作亂」。

噹……下課啦。

「得米！」「沙聲公」高興得狂叫，同學們像死囚獲得大赦般狂喜，有些不待行禮，便像耗子般竄出去了。歌聲，笑聲，嘈吵聲湧進操場和食物室去……

第一篇寫的是：

九月一日

在今天的開學典禮中，校長給我們介紹了一位新先生。校長說：

「這個學期，我給你們請來了一位江先生教你們音樂與圖畫。江先生畢業於國內著名的藝術學校，過去曾經走過不少地方——見聞廣博，學識優良，你們一定會在她的教導下得到進益的。」

他說完了這一段話，便把手指着一位矮個子，瘦身材，長頭髮，約摸二十多歲的女先生說：「這位就是江先生。」

同學們都驚奇地張着眼，不自立的把眼光向她投過去，她也向我們報答微微的一笑。

上第一課的時候，我們都懷着興奮激動的心情，課室門口，窗戶外邊，都站滿了別一班的同學，教室裏一點聲息都沒有，只有江先生響亮的聲調，有力的清晰的打進我們的心田，首先她解說藝術的意義，繼而指出圖畫音樂在藝術中的地位。要求我們掃除過去漠視圖畫音樂的心理，認定藝術是反映社會探討人生的武器。它不但教我們對於社會

人生有所認識，而且能夠教我們怎樣的去改革惡劣的環境，充實人生。這一席話向我們投下了一個火種，同學們的心靈都被燒得高熱。……

第三篇日記是這樣的：

五月廿八日 星期三

今天，偶然又經過了我的母校，看見了校園裏那棵英雄樹。昂頭一看，高高的樹枝上儘開放着燦爛的花朵，像燃點着無數火焰一樣。

記得我在母校念書的時候，每當下午第一課的下課鐘響了，同學們就立刻衝出教室，走到校園裏，在英雄樹下遊戲。大家玩得興趣正濃的時候，這樹也發出快樂的呼聲：「拍！拍！……」先後落下七八朵美麗的花，於是我們便爭先恐後地俯身拾了起來。

那些拾到了花的同學，滿臉高興，在慶幸着自己的幸運；沒有拾到花的，則露出失望的神情，用乞憐的眼光看着這棵樹，似乎在埋怨它不該只落下這樣少的花。

說也奇怪，英雄樹好像很能體貼人似的，連忙又落下幾朵花來，一部份的同學又搶着去拾，但大家還是沒有滿足，仍然站定各人的崗位，像守衛者一樣，等待拾花。

每天，老師們看見我們在守衛的時候，總是很慈和的微笑着說：「這羣小天使在守衛了，多有趣！」

一些中學生打從這兒經過，見了我們，就露出羨慕的神情，說：「假如現在我們還像他們一樣，那多好！」

如今，我早就在母校畢了業，做了中學生了，而英雄樹依然如故，還是挺着壯健的身體，伸出無數的胳膊，矗立在校園裏，和小朋友們在一起。

#### 第四篇日記這樣寫着：

六月五日

吃晚飯的時候，嚶師說：「中實班的同學注意：飯後，喜歡做帖木兒的同學，在河對岸煤棧前集合。」接着便有小學的同學也請求要去。嚶師笑着說：「去是可以，不過你們人小，幫不了什麼忙。」這幾個小朋友，不肯示弱，結果也渡河來了。

我問嚶師：「要我們幹什麼工作呢？」她說：「並沒有一定目標，邊走邊找，走走

看！」我們心裏很急，她却從容地東談西說，領着我們離開煤棧區，向壺天的大道上散着步。

過了石橋不遠，我們見到一個老頭兒，從卅多里的壺天煤鑛山挑來一担煤，正挑得氣喘吁吁，想息一息肩，又怕天黑了不能回家，真是欲罷不能，故仍在東倒西歪地走着。

這時嚶師忽然不說話了，靈敏的同學，明白這是工作的信號，便跑着搶着煤擔，要代那老人挑。他起初嚇了一跳，經我們說明來意，仍不相信，硬不肯把担子放下來。

嚶師急忙跑上前來解釋：「喂，請你不要誤會，我們是從學校來的，特地到這裏來代你們担一肩，送到煤棧去的。」

這時，老人才半信半疑地放下煤担，讓嚶師指定的同學担着。他一邊謝謝我們，一面緊跟着接担的同學前進，好像怕他會挑到別處去似的。

他爲什麼會誤會呢？我想：第一，我們事先沒有對他說明白，便擁擠着去搶工作做；第二，因爲社會上常有藉故行劫的壞人，從來沒有接肩的好人。

這時我們都羨慕着那做了帖木兒的同學，生怕自己沒有機會。環師說：「只怕等事做，不怕沒事做。」所以我們仍舊繼續前進。

果然在暮色蒼落中，挑煤的人，絡繹不絕，我們一個個接連着替他們接肩，把煤挑到煤棧裏。棧裏的人笑着：「你們真有福氣，要學生老爺替你接着肩！」這一說，大家都笑了。我聽到他們歡悅的笑聲，感到特別的親切！只有那兩位力小的同學，無法去幫助別人，垂頭喪氣地在難過着。

第二組的同學看過了這四篇日記，也把各人的意見提出來，寫成下面的結論；

第一篇日記的寫作技巧很熟練；它表現在作者沒有寫明上數學堂，而讀者一看就知道是上數學堂。它表現在作者沒有用大堆的文字來刻劃許多同學的個性形態，而僅僅用一個綽號，一個動作，一張字條，一句話，就使許多同學活現出來；它表現在作者對先生有同情心，對同學有褒貶意，而不需運用露骨的字眼。這篇日記表面是寫上課的情形，其實是寫人，從極普遍的生活裏（上課）描畫許多人。

第二篇日記，記述的中心是一位教師，更正確的說，是教師的說話。在這一點上，作者是把握得很好的。她把教師的說話撮要記述下來，這正是她學習的心得。

在第三篇日記裏，作者從許多日常見慣的東西裏，把握了一棵樹，他就記述了這棵樹。才是他並不刻枯燥地寫這棵樹，却把與這棵樹有關的青年生活和自己現在的感情，一併寫出來。這是寫物件的一個好方法，

第四篇日記所記述的是先生和學生的活動，一般的都敘述得很完整，而且，作者在活動的過程裏得發掘問題，作了適當的檢討，更豐富了日記的內容，這是值得注意的。

## 社會生活日記舉例

下面的幾篇日記，是何先生分配給第三小組去研究的。

第一篇——

十月廿一日 星期六

今天我在路上看見一個小孩子，被警察拉着，一面哭，一面罵，樣子十分可憐。

我覺得很奇怪，便問問旁人。

據說近幾星期來，這些貧苦的孩子，受着生活的壓迫，想出一條求生的辦法來——他們先預備膠水竹片，把膠水塗在竹片上，乘人不覺時，便放落郵筒，接着便手急眼快地拿出來。這樣，每次便黏起了三四封信。他們把信上的郵票除下，平賣給別人。如果偷得十多封信，當天的生活便可解決了。那個被警察拉走的孩子，便是做這樣工作的

呢。

我看了這個情景，我聽了這番話，我覺得心裏很難過：本來做小孩子的，還沒能力在社會做事，應該有人教養他們才是，如今不但沒有人照顧他們，而且又不許他們實行自己的求生辦法，這個社會是多麼不合理啊！

## 第二篇！

二月十六日 星期日

吃過午飯，我和幾位同學，一起到文明路的聾啞學校去參觀。

走了不夠一小時，已看見一所大洋房，寫着「啓聰聾啞學校」六個大字。我們的目的地已到達了。

上了樓，便看見許多聾啞的小朋友。說也奇怪，他們都必是聾兼啞，全校男生，沒有一個只是聾，也沒有一個只是啞的。他們見了我們來，都很奇怪。同學林君，他的舅父是在這裏當教員。據林君告訴我們，這是第一次的來參觀他們，所以他們覺得很奇怪，

這是一所小學校，讀的是國定本。他們有發音符號，所以五六年級的能背誦，讀書。但他們讀的音，很不清楚，像三四歲小孩子學講說話一樣，許多同學都是覺得很好笑，但我覺得他們是多麼可憐啊！

他們自己說話，是用手勢問，手勢答。如我們用手勢問他，他們便照發音符號發出的音來答我們。

林君對手勢最熟悉，（他們的手勢是一律的），他使用手勢問他們有沒有媽媽，（指媽媽的手勢。是把手指一下耳朵，因為媽媽有耳環帶）這樣，他們便能回答「有」或「無」。

看到了他們的成績更是驚人，尤其是圖畫和抄書，真是我們全班同學比不上的哩。校中設備是很少很少，只有幾個皮球，幾部發音符號的字和畫，其他便沒有了。

參觀完後，我覺得這所學校，能培植許多殘廢可憐的小朋友，是多麼的可貴而難得啊。

我希望，希望這所啓聰學校，永遠地發展下去。

### 第三篇

十月二十九日

中午，汽車把我們載往白雲機場，把行李過了磅，並且檢查過了。因為香港風大，飛機不能依時抵達，我們還得等待。兩小時後，飛機才開始由港起飛。再過半小時，飛機到了，於是我們便上機。

我坐的飛機是C-54的巨型運輸機，中國航空公司第一三二號。機內有機師二人，電訊員一人，譯電員一人，都是外國人，招待員一人，管行李員一人，都是中國人，搭客三十六人，共計四十二人。機頭有兩個推進器。

飛機在跑道上開行了，轉了一個彎，跑到另一條跑道的末處，就很快的離開地面，這時各人都把後面的皮帶細着自己。

起飛時，看見地是圓的，飛機由低而高，地面也由大而小，由小而不見，只有愛琴和新華等高聳的洋機隱隱在目。我心裏想：「再會了，廣州！」

由於雲層低落，所以飛機忽上忽下，機內的人十有八九都嘔吐了。一小時後，飛機

沿着海邊飛行，那時飛機已平靜了。再過兩小時，紅日西沉，機師就亮了燈飛行，在黑暗中飛了兩小時，招待員就叫全機人把皮帶紮好自己，因為已到上海了。

不久，飛機降下來，我們便下機，拿了行李，去友人家裏住宿

#### 第四篇——

七月十二日

下午七點多，我和四兄因事要到夫子廟去，坐的是馬車。因為只剩了一個座位，讓四兄坐了，我便攀上了駕車人的座位旁邊。

在這座位上，原先已坐着一個小孩，個子比我小，面孔胖胖的，身體很結實，戴着一頂小帽，手上正玩弄着韁繩。當時他很詫異地看了我一眼。我以為他是搭客，或者是看顧車輛的，便沒有注意他。後來他拾起鞭子，驅策着馬車前進的時候，我才知道他是一個駕駛人。

他關照我說：「要小心點，抓緊扶手！」我便依他的話做去。

他的駕駛術很好，使我驚異和佩服，他一面控制着繩，一面和我談話。他見我言語生硬，服裝不同，知道我是個外方人，便問我從那裏來，在那裏讀書等等，他說話是那麼斯文，沒有像別的野孩子那樣粗魯，而且還把話極力說得明白一點，使我好懂。

車子停在一個地方，有一個人下了車，他向那人要車費，可是那人說：「這麼短的路程，難道還要給錢嗎？」說完便轉身去了。他便掉回頭，對我苦笑了一下，隨又向屁股打了一下，繼續前進。

不一會，下大雨了，他立刻把馬勒住，叫我下車躲進有布篷的車廂裏，他自己却依舊冒着雨趕着車子。

到了夫子廟，我們下了車，給過車費，他回頭向我瞧了一瞧，又把馬車開動了。：

### 第五篇

五月二十五日

今天報載：最近有六千日本兵由台灣到達廣州，不久即開赴粵北及潮汕方面，協助

國民黨軍隊進剿解放軍。

這個消息，在去年蔣介石釋放日本戰犯起，便已傳說開了，但直到今天才在報紙登  
出。

我想：兄弟打架已經是不應該的了，不夠打而叫別人幫手，尤其是不應該，沒有人  
叫而叫到自己的敵人來幫手，這個哥哥可算得最沒用，最無恥，最狠毒的了！

第三組的同學看完了這五篇日記，都覺得題材很新鮮，一致認為不是在家裏或學  
校裏所能找到的，這是屬於社會生活裏的材料

他們認為第一篇所寫的現象可能常有機會碰到，但他們不曾留心追究這些現象的原  
因，也不會對它發生感想，所以即使寫出來也是很空洞的，這篇日記之所以充實，無疑  
地是由於作者能夠眼到，口到，耳到，心到的結果。

至於第二和第三篇，題材都是很突出的，因為是見所未見，所以一般印象比較深刻  
，敘述平勻，沒有偏重那一點。

那裏出產的菱角，並非兩個角而是三個角的。

第四篇是偏重於人的記述，因為所述的每一段情節，都是和小馬車夫關連着的，作者僅僅運用了他的眼和耳，收集了每個情節的特點，就描畫出一個社會人物。

從報紙上攝取材料，加上自己的親感，這是第五篇日記的特點。報紙是社會現象集中報導的地方，作者能夠從這裏吸取日記的材料而加以評論，那是十分正確的做法。

## 自然生活日記舉例

現在該說說第四小組研究的結果了。

第四小組的同學看到的第一篇日記是一篇遊記，它這樣敘述着說：

八月二日

我們吃過早飯，便乘了小船，到西湖去遊玩。

小船一過了白堤，就看見荷葉滿塘的裏西湖。小船在荷葉中穿過，菱角和荷葉擦過船底；沙沙作響。湖水清晰可見底，水草橫直梗於湖中。你若把手或腳放在水裏，溫暖使你很舒服。誰說如果船翻了，頭會露在水面，不會沉下去，但又不能游水，因水草太多，阻着手腳不能動。

我們在那裏西湖，遙遙看到寶淑塔的雄影，寶石山，平湖秋月，錦帶橋，斷橋殘雪等等。

船過了裏西湖，又穿過一座橋，便到了岳墳。我們捨舟登陸，入了門，正面就是岳飛的神像。向左一直行，就到了岳飛岳雲的墓地。墓旁有六個石人和幾個石獸，還有秦檜夫婦跪着的鐵像。

父親對我們說：「這是英勇的，愛國的，救國的岳飛岳雲的墓，不是怕死的，不愛國的，賣國的人，應該敬禮。」於是我們向着岳墳三鞠躬。

過後，父親又對我們說：「岳飛岳雲因為英勇愛國，所以人人都尊敬他，當他死後，尊他爲神，造他的神像，把他埋在名勝地，保存至今，這就是所謂精神不死。汪精衛呢，他賣國，賣人民，做漢奸，所以他死後，墳也給人掘了。」我們聽了都很佩服岳飛父子。

離了墳走到神像廟，見許多人在拜他。並在廟前看見兩塊石碑，分刻着岳飛岳雲的歷史。在那裏的二三丈高的樹，也有一棵四丈多高的大樟樹。因爲樹很多，所以很陰涼

。我們在那裏玩了一會才離去。

出了岳墳走上了白堤，堤上道路很平坦，路旁草地種着楊柳，疏落地擺着椅子，供人休息。堤上有兩道橋，一名斷橋殘雪，一名錦帶橋，兩橋均用石頭砌成。從橋上看湖水，細波鱗鱗，真是美麗。

楊柳樹枝垂在湖裏，燕子在柳枝中穿來飛去，魚兒在柳樹下圈圍轉，這不是世間少有的美麼？……

第二篇是敘述海浴情景的：

八月廿四日

我和幾個同學很高興地到游泳場玩了一整天，那優美的景色，游泳的熱鬧，真使人陶醉了。現在回想起來，還覺得津津有味，使我永遠難忘。

藍色的海水，在陽光照耀下，浮起片片的金光，和遠遠的山峯，美麗的海鷗，構成了一幅美麗的圖畫。

我們在水裏玩了很久，有些疲倦了，便走上沙灘，看着空中的浮雲，聽着海浪的聲音，把一切思慮都忘懷了。

我們在沙灘上捉迷藏，有的走上山，有的走落水，走了十餘次，才在沙灘上休息，吃着帶去的點心，吃完了，又落水做游泳比賽。

直到一輪紅日向西方的海落下去的時候，我們才帶着惜別的眼光，離開這令人流戀的游泳場。

第三篇是敘述一個節目的情景：

九月十七日

今天是中秋節。

晚上，銀盤似的月亮一早就從東邊的遠山上，慢慢地爬上來了。樹葉兒爲了歡迎她，而擺動它的腰肢；池塘裏的青蛙，爲了歡迎她，而奏起清脆的琴聲。大地上，一片銀光似的，溫柔，美麗。

我們一家人，吃過晚飯，紛紛端出了板凳在門外乘涼。婆婆端起了水煙袋，一縷縷的烟絲，散在迷濛的夜色中。爸爸搖動了大葵扇，趕去那些刺人的蚊子。媽媽一隻腳推動着身旁的搖籃，嘴裏哼着催眠曲。

孩子們在月光的照耀下，玩得很起勁。弟弟用那說得不很清楚的調兒在唱：「月當當（光光）照地塘，年沙（三十）晚，賣檳榔！」

妹妹剛從學校學會了一個新歌，她唱：「月亮亮，下來吧，你是一面鏡子嗎？小姐姐，要把你，照着梳頭髮。」

塘裏的蛙聲，越叫越響亮了。孩子們衝到池塘邊，天上的圓月，照在水裏，水裏也有一個圓月。突然，一條大魚，從水面躍起，又沿到水裏去了，水面上起了一陣漣漪。

「天上月兒圓圓，塘裏魚遊圈圈」哥哥立刻想起了這樣的句子。

月兒在高高的天空，聽了小孩們的讚美聲，她笑了。一陣微風吹起，一片片銀色的雲，從她的身邊飛過。

婆婆抽定了水煙，講了一個月裏嫦娥的故事，孩子們都聽得入了神。等到媽媽把月

餅端出來，才又哄開去把媽媽圍住。

有了吃的，大家的情緒更輕鬆了，說說笑笑，沒有一個空場。

月兒昇到楊柳的樹頂了，弟妹們都伏在大人們的懷裏睡了，大家才依依不捨地回到屋裏。

第四篇記敘的也是海邊的生活；

九月六日

在海這邊，我找到一個澎湃的生命，一種神祕的力，一種新的刺激，的確，海太可愛了，寬容，偉大，浩瀚。我是在山國裏長大的一個人，我的家鄉正包圍在那嗟峨的山羣中，我也曾有一個很長的時期，穿着草鞋，走遍許多荒蠻的山地。但是，我却愛海——那麼活潑，那麼雄壯……

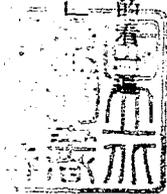
偶然抬起頭來，望了西來洶湧的波濤，却勾起了我茫然的愁思——人生是多麼渺小啊！不禁對自己的前途起了一種莫名的感喟；接着，要戰勝一切的雄心，又像烈火般的從

鹹中燃燒起來。我生的意志，活潑靈魂，又在海風中倏倏甦醒。

他們看完了這四篇日記，便交換起意見來。他們認爲這都是記述個人在大自然中的生活和感觸的。在第一篇裏，作者對於風景，人物，說話，動物，都是把握得很緊的，所以寫起來很細緻。第二篇的作者，偏重於捕捉特殊的印象，所以寫起來，不是很緊湊的。第三篇，作者是以一個旁觀者的身份，去觀察在月夜下的人物動態情緒的。第四篇，作者所着重寫的，不是自然景物，而是自然環境裏所引起的豐富的變幻的情緒。

這四個小組都把他們分配得的日記和研究的結果交給了何先生。何先生看過了，便對他們說：

「你們提出來的結論是對的，現在仍舊交還大家，希望每個人都從頭到尾的看，更溫習一下從前討論過的問題，那麼，你們以後寫日記一定會大有進步的。」



少年自修叢書

# 怎樣寫日記

定價：一元

著作者 呂 志 澄

發行人 阮 大 勛

發行者 民 華 出 版 社  
香港德輔道西三〇八號

印刷者 嘉華印刷有限公司  
香港德輔道西三〇八號  
電話：三二七八一

一九四九年十二月出版

版權所有·翻印必究

2.7
5

\$1.20