











OSTOIJA.
'o2e{a Sa ir

NOWELLE

MILOSC BABUNI. ZLY DUCH. ZLOTA RYBKA. SCYZO«YK .-

LIST.— Z KRAINY DUCHOW." Z MOICH STRON.— NO" A LODZ.

Z przedmowa

(S-ra piotra Chmielowskiego,

WARSZAWA.

NAKLADEM KSIEGARNI

oTeodora, Paprockiego i S-1Isl.



~03B0iecHO EeH3ypoio.

BapmaBa, 1 Maa 1889 rona.

;BN

Druk Emila Skiwskiego, Warszawa, Ckmielua As 1530 (26 nowy).



A™)zest® si¢ zdarza widzio¢ w ksigzkach fran-
cuzkich przedmowy do dziet zyjacych auto-
T réw, napisane przez ktoéregos$ z ich kolegow.

Forma tych przedmow jest jedynie nowoscia,
nie za$ rzecz sama. Juz bowiem w XVI wieku,
nietylko we Francyi, ale wszedzie w Europie,
a wiec 1 u nas, znajdowaty si¢c takie wstgpy, wier-
szem 1 proza czesto przez kilku z rzedu autordéw
kreslone. Mialy one wprawdzie wylacznie po-
chwalny charakter, ale spelniaty tez inne zadanie:
objasnialy czytelnika na samym poczatku dzieta
0 jego zawarto$ci i znaczeniu.

Z biegiem czasu wyszto to ze zwyczaju; do-
piero pos$miertne wydania zaopatrywane bywaly
w zyciorysy i oceny dziel zmartego. Dzi§ wraca-
my powoli, w zmienionej formie, do przyktadu,
jaki nam zostawili poprzednicy w literaturze.

Jednych to dziwi, innych gorszy. Ale czy
shisznie?



Jezeli sprawozdania i rozbiory dziel, pojawia-
jace si¢ w czasopismach, maja za zadanie wska-
zanie zalet i wad, czyli innemi stowy wartos$ci
danego utworu,—jezeli zatem maja dopomddz czy-
telnikowi do wyrobienia sobie opinii 0 nim,—to
dlaczegozby nie mogla spetni¢ tegoz samego przed-
mowa, nastrajajgc odpowiednio czytelnika przy
wstepie do dzieta?,..

Oczywiscie nie moze to slowo wstepne by¢é
wyczerpujaca recenzya, nie moze wdawaé si¢
w szczegoély, ale ujecie znamiennych cech talentu
autora i nalezyte ich os$wietlenie powinno tu sta-
nowi¢ gléwny sktadowy pierwiastek.

W tej mysli kresle stow kilka o talencie
Ostoi,

Talent to przedewszystkiem skupiony w sobie
do wysokiego, jezeli nie do najwyzszego stopnia,
i dlatego nie tak tatwo dajacy si¢ oceni¢ przez
zwyklych przecietnych czytelnikow, ktorzy lubia,
zeby im rzecz kazda bylta doktadnie, drobiazgowo
opowiedziana, a nawet wytlumaczone jej znaczenie
rozumowe, moralne czy estetyczne, ktérzy lubia
szczegdtowe uwagi i wywngetrzenia si¢ autora, nie
chcac podejmowaé pracy domyslania sie, zgady-
wania, zglebiania. Czytajagc pisma Ostoi, trzeba
mie¢ umyst czujny i nie traci¢ nic z tego, co byto
powiedzianem, gdyz nic w nich nidma zbyteczne-
go, nic, coby si¢ dato opusci¢ bez szkody dla po-
jecia calosci. Ostoja jest skapa w stowa; maluje
cztowieka, polozenie, mysl, uczucie, zdaniami ob-
myslanemi starannie a uj¢temi w wyrazy jaktiaj-
zwiezlej; rozwleklosci i gadatliwos$ci, znamionuja-
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cej pospolicie utwory piora kobiecego, niema w niej
ani §ladu. Refleksyj osobistych o potozeniu oséb
wprowadzonych na sceng¢, zdan moralnych, maja-
cych kierowaé uczuciem czytelnika, deklamacyj-
nych uniesien, ktoreby akcentowaly groze sytua-
cyi, lub wskazywaty heroizm cierpienia, unika
umyS$lnie, bo chce wykluczyé¢, o ile si¢ da, miesza-
nie si¢ autora do treSci, azeby sama ta tre$¢ prze-
moéwita do rozumu lub serca. Ze wszystkich na-
szych autorek jest ona najbardziej przedmiotowa
(objektywna).

Potrzeba pewnego wyrobienia umystu i ser-
ca, azeby taki przedmiotowy sposob tworczosci
nalezycie odczu¢ i zrozumieé¢. Kto styszy tylko
dzwigki tragb, dla tego piana, a tembardziej pia-
nissiraa, b¢da zupelnie stracone. Kto nie przeszed}t
walk wewnetrznych, kto nie zaznal cierpien dole-
gliwych, ale w ciszy przechodzacych, ten nie po-
trafi pojaé tragiki duchowdj.

"W pismach Ostoi uczucie przedstawia si¢ za-
wsze w formie nadzwyczaj skoncentrowanej i dla-
tego pospolitemu spostrzegaczowi wydacé si¢ moze
chtodnem. Poniewaz z natury swego talentu Ostoja
nigdy nie wybucha petnig frazesu, dla tych wigc,
ktorzy frazes tylko rozumiejg, niema tu odpowiedniej
karmi uczuciowej. A jednakze $miato powiedzieé
mozna, iz wérdd naszej biezacej literatury mato sig
znajdzie utworéw, coby w tak wysokim stopniu, jak
u Ostoi, przedstawialy potgge cierpien serca, ktore
si¢ z cierpieniami swemi kryje, nie chcac szyder-
stwa §ciggna¢ na siebie... I w tym wzgledzie Osto-
ja moze najdobitniej wyrazita w utworach arty-
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stycznych dzisiejszy stan nastroju sercowego.
Oskarzamy zazwyczaj nasz wiek o brak uczucia.
Zdaje si¢. catkiem niestusznie. Zmienito si¢ tylko
jego uzewnetrznienie. Niewatpliwie, pewne strony,
pewne objawy uczuciowos$ci zabija wyzszy rozwoj
umystowy, ale bynajmniej nie niszczy samego
uczucia, wysubtelnia je owszem i pogtebia. Dzi-
siejsi uczuciowi ludzie nie popadaja w deklamacye
sentymentalne, ani podnosza wykrzykow roman-
tycznych; czuja giteboko, ale rzadko swe uczucia
wypowiadaja, kryja si¢ z niemi, by zimny powiew
obojetnosci nie zwigkszyl jeszcze rozgoryczenia,
albo nie zatrut szczescia. UsSmiech przez lzy jest
dzi§ moze czegstszym niz kiedykolwiek, tylko ze te
lzy nie plyna po policzkach,—sa potykane. Takie
sttumione w sobie a nieraz do sity tragicznej wzno-
szace si¢ uczucia umie Ostoja przedstawiaé najle-
piej, nieraz mozna powiedzid¢: genialnie.
Najczestszym tematem opowiadan Ostoi by-
wa zycie biednych i nieszcz¢sSliwych. Autorka
przejeta si¢ ich dola serdecznie, cierpienia ich
,wchtoneta w pier§ swa magnetycznie,” poznata
doktadnie, co im dolega, co ich przygniata, co
szczgscie im zaktoca, co ich pragnieniem $mierci*
nico$ci przejmuje. UsSmiech radosny pojawia si¢
u niej rzadko; ludzi zadowolonych z Zycia prawie
ni¢ma. Taki charakter pism byl powodem, iz za-
rzucono autorce pesymizm. Zarzut ten dzi§ do
niejednego zastosowano pisarza, bo¢ wickszo$¢ ich
obecnie w Europie mniej lub wigcej] pesymisty-
cznym kolorytem powleka swe twory, nie moéwiac
o tych, co z zasady sa pesymistami. Do naszej



autorki wszelako charakterystyka ta nie przypada
w zupelno$ci. Prawda, ze wigkszo$¢ j§j pism ma
tto ciemne, ponure; prawda, ze w nich wystepuja
ludzie smutni, przygnebieni, nieszczesliwi; skutkiem
to jest najprzod potozenia, w jakiom si¢ spoteczen-
stwo znajduje, a powtdére rodzaju talentu, chwy-
tajacego mnajdoktadniej te strony zycia, ktérych
wyrazem cierpienie. Ale Ostoja nie sadzi bynaj-
mniej, izby na §wiecie zyli sami egoisci, kierujacy
si¢ jedynie i wylacznie zasadg interesu osobistego;
w jej utworach pojawiaja si¢, rzadko co prawda,
lecz badzcobadz pojawiajg si¢ ludzie, poSwigcajacy
si¢ dla innych, dajacy nieraz swe zycie w ofierze.
Te barwniejsze promyki rozjasniaja jak btyskawice
ciemne tlto obrazu i chroniag go od monotonii.

Ostoja znajduje si¢ w $wietnych poczatkach
swego nowelistycznego zawodu; z czasem zakres
j$j spostrzezen niewatpliwie si¢ rozszerzy i obej-
mie rozleglejsze zagadnienia spoteczne. Czy pozo-
stanie przy obecnej, zwieztej formie noweli i obraz-
kow, czy t6z zabierze si¢ do powiesci,—zawsze ma-
my prawo spodziewaé si¢ coraz giebszych, coraz
staranniej obrobionych, stowem coraz pigkniejszych
utworow. Zasob talentu—obfity, a zycie nauczy go
spozytkowaé¢ jaknajlepiej, z jaknajwigkszym po-
zytkiem dla literatury.

Warszawa, 5 wrzesnia 1889.
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7z modj nieboszczyk byt straszny raptus, pasyo-

at, gwattownik. Ze stowami si¢ nie racho-
wal, z kijem mnidj jeszcze. Bog jeden wie, ilu ten
cztowiek w zyciu swoém ubit; a ilu chciat ubi¢, to i sam
Pan Boég nie przeliczy. Od gwaltownego slowa nie
wstrzymalaby go kara $mierci—taka miatl dziwna natu-
re, z ogniai prochu ztozong. Drzatam dawniéj na sam
dzwigk jego glosu, modlitam si¢ do wszelkich $wigtych
o spokéj i opamigtanie, chociaz wiedzialam, ze ze zila
kobietag dyabet poradzi, ze ztym me¢zem ani piekto, ani
niebo rady nie da. Zreszta ztym nie byl, sprzeciwiania
si¢ tylko, hardosci znie§¢ nie mogt, na punkcie wiel-
kosci rodu swego byl pomieszany, a w sasiedztwie
mial siebie za najwazniejszg figur¢. Wprawdzie na
dziesi¢¢ mil dokota zadnego dworu nie bylo; btota, je-
ziora, lasy, wiadomo, jak w Pinszczyznie za dawnych
czasOw, ptactwa, zwierzat roznych podostatkiem, reszta
wtasni chtopi; panowal wsrdd tego otoczenia niby krol
jaki. Kiedy krzyknal na ganku, ryby w jeziorach tru-
chlaty, ptaki przestawaty $piewac, kto wie, moze nie-
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dzwiedZ drzal w swoim barlogu. Tak mi si¢ przynaj-
mniej zdawato, w pierwszych latach szczegoblnie; po-
7znidj oswoilam sig, jakbym si¢ oswoita z piorunami,
gdyby mi po kilka codziennie koto wuszu trzaskato.
W pierwszych latach jednak bylam prawdziwom tru-
sigtkiem. Wobec stuzby, rezydentek i rezydentow gto-
we¢ nositam wysoko, wobec me¢za nawet nie spuszcza-
tam z tonu; mial t6z dla mnie estym¢ nalezng; ozenit
si¢ z prawdziwego afektu, wigc i zycia zatruwac nie
chcial; w ztosci hamowat si¢ czasami, sapat tylko i mru-
czal, niby zwierz w klatce, z ukosa na mnie zerkajac.
A gdy go zlo$¢ strasznie juz za gardlo $cisneta, wybie-
gal na ganek, na dwor, pod stajnie, i tam juz chwalit
Boga po swojemu. To tdz strwozylam si¢ strasznie,
prawie zdrgtwialam w 6w dzien pamietny, kiedy sie-
dzac za krosienkami w swojoj sypialni, ustyszalam,
jak biegt przez caly szereg pokojow, drzwiami za soba
trzaskajgc, stukal buciskami i klgt kogo$§ od stu par
dyabtow, tysigcami batogéow szafowal. — No, koniec
$wiata, albo moze biatondzka zdechta! — pomyslatam
wystraszona; igla wypadta mi z r¢ki. Chociaz serce
trzepotalo si¢ w piersiach, a nogi drzaty, wstatam
z krzesta wyprostowana, niby spokojna, brwi nawet
Sciagnetam gniewnie, widzac, jak szarpnal za klamke
i drzwi z trzaskiem otworzyl, niby w stajni. Jezyk mi
skolowaciat, ale duma rodowa zaczeta chodzi¢ po ko-
$ciach: do zadndj Kandybianki nikt jeszcze z takim ha-
tasem nie wpadat! On toéz, spostrzeglszy si¢, ochtonal
nieco, przy drzwiach stanal, czerwony, sapigcy, drzat
i oczami krwig zabieglemi mierzyt mi¢ od stop do gto-
wy. Nigdy pigknym nie byl, w t6j chwili jednak, Bo-
ze odpusé, wygladat jak potepieniec! Kosmyki wlosow



sterczaty na skroniach, z tysiny pot splywatl na nos, na
policzki, z pod rozpictej koszuli widniala czerwona
szyja 1 nagie, gwaltownie falujgce piersi; z wielkiego
gniewu do slowa przyj$¢ nie mogt, potykat $ling i za-
ciskat potezne piesci.
Jegomos¢é — szepnetam niby z delikatnosci,
s ocie zas “tosu mi brakto, —jegomos$¢ strasznie
wzburzony!

— Panie moéj!l—ryknal, tlumiac gniew —tu pies
wsciekly oszalalby z gniewu, c6z dopiero zwykty czto-
wiek! Stuchaj jéjmosé!

Przysiadt na krzesetku u drzwi i znowu powstal.

— Stuchaj jojmos¢, dzi§ wyjezdzam, wrdcg jutro
wieczorem, rozumiesz?... Zeby mi do tego czasu ma-
larza w domu nie bylo! Zabije go, zmiazdz¢, na ka-
watki posickam i srokom oddam, je$li ten psubratje-
szcze mi w droge wlezie cho¢ na minutg! Wtoczega,
Barabasz, hajdamaka jaki$! lu...dzi... mnie... buntuje!...
Czart go strzegt.. bylbym go w tdj chwili do piekta
odprawitl, zebym przy robocie znalazl! Nauczytbym
kanali¢! Jéjmo$¢ sama si¢ z nim rozmow; kaplicy nie
skonczyt, ale dyabel go bierz, sprowadz¢ innego! dzi$
jeszcze kaz go psami wyszczu¢. Urwis! Styszane rze-
czy! Onegdaj Jasko stajenny powiada do ekonoma, Ze
jest taki dobry jak i kazdy inny we dworze, bo malarz
mowil, Zze tu wszyscy biedni i ciemni! Dzi§ w smolarni
robotnicy podobne banialuki gadaja, chleba krzycza,
kartofli, o glodzie pracowa¢ nie chca, lezg w lesie jak
barany, zaden do roboty iS¢ nie chce, dopoki ciepl¢j
strawy nie dostang! A wszystkiego ten Barabasz na-
robil: snuje si¢ miedzy nimi o §wicie, o zmroku, w ka-
zdoj porze, przemawia, zapytuje, kiwa glowa jak nad



umartymi! Sam widzialem! Ha! Zeja go zywcem wy-
pusci¢ musze!

Moéwit co$ jeszcze o chtopach, o porzadku, krzy-
czal, harmiderowat, wypluwajac co chwila imi¢ mala-
rza z naj wicksza nienawiscig. Rzucal si¢ przytém po
pokoju jak postrzelony niedzwiedz. Dopiero gdy wy-
biegt, ocknetam si¢ ze zdziwienia, zal i strach mi¢ ogar-
nat. Wyprawi¢ go jakkolwiek, powiem cata prawdg...
Pojdzie w §wiat, zkad przyszedi.. W romanse nie
wierzytam, wiary matzenskioj dochowywalam $wigcie,
a jednak jakie§ gtupie tzy stangly mi w oczach, gdy
0 caldj téj sprawie rozmyslalam w cicho$ci. Pracowat
u nas od trzech miesigcy, oswoil si¢ juz troche, utyt
1 poweselat; myslalam, ze dojesieni odkarmig go jeszcze
lepi¢j, ze wyjezdzajac, zabierze zapas zdrowia, sil
i troche now¢j bielizny, ktora przygotowywacé zaczgtam.

Ladny to byl chlopak, ale nie o téin chciatam
moéwic; wielu tadniejszych widziatam zywych i1 na
obrazach, a zaden tak bardzo w oko mi nie wpadt,
chociaz w pierwsz¢j chwili pewna bylam, zejestwa-
ryatem. Pamig¢tam, tego dnia, kiedy przyjechat, sta-
fam na ganku, na tym samym ganku, prawie na tern
6am¢ém miejscu, gdzie dzi$ siedzg; wowczas wygladatam
troche lepiej; mowia, ze za mlodu nawet dyabel jest
tadny, céz dopiero dyablice, racz¢j kobiety,—prawie
wszystkie bywaja nieszpetne. Bylo to na poczatku
wiosny; $nieg sptynat juz zupetnie, za stodots, za staj-
niami 1 oborag widniato czarne pole, gdzieniegdzie
tylko miedzy zagonami szarzaty pasy brudnego lodu.
Na dziedzincu zieleniata trawa wkoto klombu i przy
budynkach, pomimo to wiosnanie pachniato. Ranek byt
mglisty, szary; na calym S$wiecie ranki takie bywaja



tylko w poznej jesieni, na pinskich blotach zdarzaja
si¢ w kazdej porze roku. Dzi$ jest troch¢ inacz¢j—blota
osuszono, ludziska w braku czego$ lepszego chociaz
stonce oglada¢ moga. Dawnidj mgla bialawa wisiata
w powietrzu od $witu do nocy, a gdy stonko przekra-
dto si¢ przypadkiem, albo wiatr ciepty rozwiat mgliste
chmury, wowczas, jak okiem zajrzo¢, widniala woda,
poprzerywana tatarakiem, rabkami czarné¢j ziemi, albo
taka kepiasta, porosta olszniakiem; zielono$é przytom
martwa, zottawa, kawatka porzadndj trawy nie widacé.
Stowem, smutno patrze¢. Kiedym tu przyjechata
z m¢zem po S$lubie, myslatam, ze zamre¢ z tgsknoty.
Z ganku, z okien wida¢ tylko blotnista rowning: za
dworem—kepy, poroste ostrg trawa, las gesty nieprze-
byty, w ktorym t¢z wsrod sprochniatych debow, po-
wywracanych brzo6z i olsz drzematy blotniste jeziorka.
O mato nie wylam z zalu i tgsknoty. Wkrotce przy-
wyktam; mgla, wilgo¢, pochmurne niebo i ten spokdj,
przerywany krzykiem czajki, albo stabym, gingcym
w przestrzeni glosem ludzkim, tworzyty razem dziwnie
harmonijne otoczenie, w ktorém, j esli si¢ cztek nie powie-
si odrazu, zyje potom, dretwiejac zdnia na dzien. Nieraz
tylko dziwitam si¢ w duchu, jakim cudem na tych trze-
sawiskach stoi nasz dom murowany z facyata od fron-
tu, murowane budynki, olbrzymi lamus z cegly i ka-
mieni? Przychodzilo mi na myS$l, ze z czasem to wszy-
stko si¢ usunie i zniknie pod woda, jak owe domy i ko-
scioly w bajkach; a ze zwykle na takich tajemniczych
jeziorach ptywa jaki$ przedmiot po dawnych mieszkan-
cach, pewna bylam, ze bedzie nim peruka mego meza,
ktora nosit w wielkie uroczystosci. Otdéz w 6w ranek
pamigtny, szary, mglisty i chtodny, ze dwustu chto*



poéw stato przed gankiem, oczekujagc na mego mgza,
ktéory miat tego ranka wroci¢ z miasteczka. Wszyscy
prawie bosi, niektorzy tylko w lapciach dziurawych,
od ktérych sznury okrgcaly nogi do kolan, w koszu-
lach rozpigtych na piersiach, kozuchy obrdécone sier-
$cia na wierzch zarzucili na ramiona, wszyscy bez cza-
pek; kottunowate wlosy zwieszaty si¢ na czolo, spadaty
nad uszami, nadajac glowie forme¢ kudtatdj czapki.
Glowy pochylone, r¢ce obwislte, stali tak juz od godzi-
ny jeden kolo drugiego, S$ci$nigci w podtkole, nierucho-
mi, milczacy, akurat jak te krzaki olszyny wyroste na
btotach. W lasach urzadzano smolarni¢, zwotano ich
tedy catg gromade, zeby wybra¢ milodszych i silniej-
szych. Nigdy jeszcze nie widzialam ich tak duzo na-
raz; przygladatam si¢ przez okno i zal mi si¢ zrobito
nog bosych, krzepnacych w btocie. Mgz moze wcale
nie wréci, a wjego nieobecnos$ci ja jedna miatam pra-
wo zmieni¢ wydany rozkaz; wysztam tedy na ganek.
Zdaleka juz zastyszalam pluskanie na btotnistdj grobli,
rzenie koni i turkot kol, ciggnacych si¢ zwolna; wkrotce
w bramie ukazaty si¢ tby konskie, furman i dwie pan-
skie figury; wracal tedy z gosciem. W tak straszna
bezdroz chyba tylko urze¢dnik w interesie przyjechacd
moze. Pomimo ciekawos$ci, w mgnieniu oka przebie-
glam mys$lag zadysponowany obiad. Wszystko w po-
rzadku; w razie potrzeby kaze¢ zabi¢ indyka. Zaledwo
jednak bryczka stangta przed gankiem, zmiarkowalam,
ze gos¢ nie byt z tego rodzaju, dla ktoérych sig ptactwo
zabija: mial na sobie wyszarzany kubraczek, obszyty
popielatym barankiem, takaz czapczyneg, rece wsunat
w re¢kawy, zeby nie zzigbly; gdy wyskoczyt z bryczki,
spostrzegtam, ze byt wysoki, zgrabny, a pomimo bla-



doj, zmizerowanoj twarzy, mogtby si¢ nazwac pigknym
chtopakiem, gdyby nie oczy, waryackie jakie§, wystra-
szone jak u zadlawionego; wpatrzyt si¢ w chlopow
zdumiony, jakby pierwszy raz w zyciu nardd bozy wi-
dziat. Podczas gdy maz mdj, suwajac nogami, poszedt
w glab sieni, ja obrzucilam raz jeszcze wzrokiem mala-
rza; wtasnie odwrocit glowe od chtopow, spojrzelismy
na siebie. Straszne miat oczy—dzikie, przerazone, jak-
by w t6j chwili $mieré wtasna spostrzegt.

Przelgkniona, cofne¢tam si¢ do sieni, jakie§ gro-
bowe ,,0h!” dolecialo mi do uszu, nie byl to jednak
wykrzyknik zmegczonego podrdéznego, ktory prostuje
nogi i krzyze po dtugidj, meczacdj podrozy; byto to ra-
cz¢j gluche westchnienie stu przyduszonych piersi.
Pierwsze wrazenie niezbyt mite; prawie pewna bytam,
ze na dopetnienie mego domowego spokoju przybyt mi
jeszcze waryat na kilka miesigcy. Kazatam go pomie-
$ci¢ w pokoju na facyatce i tam mu podaé¢ obiad, pod
pozorem, ze moze zechce wypoczaé po drodze. Siedzac
w jadalni, styszalam, jak chodzit szybko w swoim po-
koju, a chociaz zanoszono mu kazda potrawe, nie jadt
zapewne, bo chodzenie nie ustawalo ani na chwile.
Par¢ razy mimowoli spojrzatlam na sufit, ajednoczesnie
dwierezydentki, siedzace naprzeciw mnie u stotu, sztur-
gnety si¢ tokciami. Obie miaty czyste kolnierzyki
i skonfudowane miny; podzylte pannice czyhaly wi-
docznie na nowa znajomos$¢; zapewne do obiadu poto-
zytyjuz par¢ pasyansow, kazda na swoja dolg, mdéwiac
przytom koronke¢ do Przemienienia na intency¢ swego
stanu.

Obie gorliwie pragnety wyjsé za maz, a kazdy
niezonaty mechanik, pisarz, dzierzawca lub rzadca figu-



rowatl w postaci krola karowego, kierowego, treflowe-
go przez caly dzien na stole w panienskim pokoju.
Jesli przypadkiem, zajrzawszy do panien, znajdowatam
na stole roztozone karty z krélem na $rodku, zgarnialty
je natychmiast, albo, skonfudowane, oznajmiatly, Ze to
na intency¢ proboszcza kabal¢ klada, czy dobrodziéj
predko z choroby si¢ podniesie i czy predko ze mszg $w.
do naszdj kaplicy przyjedzie. Wiedziatam, o jakiego
proboszcza tu chodzi, kosciotem za$ bylo puste staro-
panienskie serce, w ktér¢m zadne bostwo mieszkaé nie
chciato. Cha, cha! oj mialam ja dos¢ ktopotu z temi re-
zydentkami przez cate zycie. Rzadko ktora za maz wy-
da¢ zdotatam; najcze$ci¢j musiatam zjada¢ zcukrowane
konfitury, wypijaé¢ splesniate soki, ktoére mi te dobro-
dzidjki, gniewne na $wiat caly, psuty, smazac niedbale.
W dodatku ogadywatly mie, jak mogly: wedlug nich,
bylam harda, sztywna i1 skapa, caly dwor w garsci
trzymatam i — zazywalam tabake, chociaz ostatniéj
przywary nauczytam si¢ dopiero w podesztym wieku,
gdy mgzmoj zostal prezesem izby kryminalnoj w Minsku.

Wszystkie te dalekie kuzynki, sieroty z porzg-
dnych rodzin, chrze$niaczki, bratanki, ktérym dawa-
fam schronienie i opieke na czas jakis, miaty jakoby
ostadza¢ moja samotno$¢, dopomagaé w gospodarstwie;
w istocie ja jedna o wszystkich my$lo¢ musiatam, zno-
si¢ kaprysy, fantazye i za to wszystko uchodzi¢ za He-
roda, skner¢ pierwszorzedna; niektore opowiadaly, ze
do mleka, wydawanego dla czeladzi, kazalam wody
dolewac.

Tak to mi¢ czernity te ptaszynki-sierotki i kuzy-
neczki. O cnot¢ moja dbaty czgstokroé¢ wigcdj, niz
o0 swoja wlasna, a je§libym przez plocho$é czy przez



nierozwage chciata wpas¢ np. w czyjes§ ramiona,
kazda =z nich uprzedzitaby mi¢ chetnie, byle tylko
moj honor ocalic. Miaty wigc i dobra strong te
moje rezydentki. To t6z nazajutrz, gdy przy ran-
néj kawie maz oznajmil, ze malarz najprzéd moj
portret wymaluje, a pot¢m dopiero wezmie si¢ do obra-
zow wkaplicy, obie rezydentki spojrzaly na siebie zna-
czaco. W ich myslach zapewne bylam juz zgubiong—
sam na sam z malarzem codzien przez par¢ godzin!
Zadna z nich nie wytrzymataby tak cigzkiej proby bez
pomocy bozdj, chociaz obie o lat dziesi¢é byty starsze
ode mnie. Naraz zacze¢ly mi doradzaé, jak si¢ mam
ubraé, jak uczesaé, zeby i picknie i powaznie wygla-
da¢, jak przystalo na zamozng obywatelkg, majaca
dwor murowany i kilkaset sztuk bydta w oborze. Mia-
tam tedy objuczyé¢ si¢ wszelkiemi klejnotami, przv-
wdzia¢ sukni¢ jedwabna, kwiecista jak ornat, a figure
przykry¢ szalem tureckim, ktdory na owe czasy koszto-
wat szesédziesigt dukatow, akurat tyle, co dziesigé wy-
karmionych wieprzow, obliczajac na gospodarskg mo-
nete. W bawialni miatam juz kilka kobiecych portre-
tow, udekorowanych we wszelkie rodzinne kosztowno-
sci; byta to matka, babka i ciotki mego me¢za; wsrod
nich matka moja, tadna, wytworna dama, w wysokicj,
upudrowandj fryzurze, wygorsowana nalezycie, zper-
lami we wlosach i r6za w malutki6j raczce, wygladata
jak kwiatek egzotyczny obok bujnego warzywa w eko-
nomskim ogrédku. Do szanownych, suto przybranych
sedzin i podsedkowych z pinskich btot nalezd¢ nie
chciatam; mig¢dzy mng i moja matka lezala fortuna,
zrujnowana na zbytki i bale; pozostate szczatki nie
pozwolily mi si¢ wykierowac¢ na tak wykwintnie ele*



gancka dame¢. Bylam sobie t¢m, czém bylam—jedna,
z pigciu corek niegdy$ zamoznego domu. Maz modj po-
kochat mig¢ za to, zem wprawnie robita ponczoche; zo-
stawszy pania licznego dworu, musialam z obowigzku
i potrzeby rozwinaé w sobie zamilowania gospodarskie.
Dogladatam tedy przedziwa w garderobie, a chociaz od
brudnych kozuchoéw i grubych spdédnic przadek byto
tam i brudno i cuchngco, przesiadywatam nieraz cate-
mi godzinami, gdyz bez dozoru potowy roboty nie zro-
bilyby; gderalam t¢z nieraz, bo za panszczyznianych cza-
sow glodem tylko i rygorem stal porzadek; glodu u nas
nie byto, ale rygor utrzymywaé musiatam. W apteczce,
w spizarniach rezydentki i ochmistrzynie tylko nietad
robity, okradalyby moze, gdyby nie regestra, ktore
sama akuratnie prowadzitam. Od rana tedy do nocy
bylam gospodynia i jaka jeszcze! Od sedzin jednak
i podsedkow ych wyrdznialam si¢ powierzchownoscig,
odziedziczona po matce; kazda stara mys$li, ze byta
tadna za mtodu, otdéz ija tak mys$le, a przynajmniej
pewna bylam tego wowczas, ubierajac si¢ do malo-
wania.

Kezydentki odprawitam wraz z bogatemi stroja-
mi; do gtadko uczesanych wlosow wpigltam bukiecik
sSwiezych fijotkéw, takiz bukiecik przypi¢tam na pier-
siach do popielatego stanika, a przez caty czas mysla-
tam o tém tylko, jak si¢ wydam malarzowi: czy odrazu
pozna we mnie kobiet¢, co wybornie urzagdza wedling
i przez jeden wieczér moze zrobi¢ par¢ welnianych
skaipetek, czy téz przyjmie mi¢ za wielkg pania, kto-
16j pokojowka naktada ponczochy, a garderobiana za-
wigzuje spodniczki? Bardzo bytam cickawa, jakie téz
na nim zrobi¢ wrazenie. Wiedzialam od me¢za, ze cho-
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ciaz wyglada nieosobliwie, jednak jest cztekiem bywa-
lym, uczyl si¢ za granicg... nie wazna tam wprawdzie
nauka, gdyz poszed! po nig pieszo, z ttdémoczkiem na
plecach, ale zawsze bywat miedzy ludzmi; wyprawili
go ztamtad jakoby, bo si¢ rozpil; inni moéwia, Ze spi-
skowatl we Wloszech przeciw cesarzowi chinskiemu!
Stowem, byt troche awanturnikiem, bywalcem, mto-
dym i jakby smutnym; wszystko to, razem wzigte,
wsréd pinskich btot moglo zawroci¢ glowe... rezydent-
kom; ja miatam meza, ktéory mi¢ co wieczor catowat
w czoto na dobronoc, a w reke, dzigkujac za obiad;
wobec t0] czutosci niewdzieczng byltabym, poswiecajac
innemu chociaz odrobing préznych mys$li. Jako gospo-
dyni, musiatam jednak mys$l¢¢ o gosciu, a szatan obrat
wlasnie t¢ droge, zeby trafi¢ do mego serca.
Malowanie miato si¢ odbywaé¢ w naroznym poko-
ju o czterech oknach, najjasniejszym z catego mieszka-
nia. Dnia tego stonce zajrzato do wszystkich okien
naraz, na dworze wietrzyk wiosenny poruszal obnazo-
nemi galeziami; kazalam tedy rozwiesi¢ wszystka we-
dling dla przewietrzenia, a sama posztam do sali, gdzie
na mnie czekal juz malarz. Na moje uprzejme powita-
nie sklonit si¢ w milczeniu i, nie patrzac na mnie wcale,
kazat usig$¢ na przygotowanym krzesle. W t6jze chwili
ustyszatam cichutkie stagpanie za drzwiami, klamka po-
ruszyla si¢ zlekka — obie rezydentki byly tedy przy
dziurce od klucza, biedaczki dusity si¢ zapewne, zeby
nie sapna¢ glo$nidéj. A malarz, obrocony do mnie ple-
cami, wcigz ustawiat stalugi, maczal kredk¢ w ustach,
probowal na ptétnie i znowu do ust podnosit. Zeby
na moje powitanie odpowiedziat cho¢ jednéom stowem,
cho¢ wejrzeniem przynajmniej, zaraz zaczg¢tabym roz-



mowg¢; wobec milczenia czulam si¢ oniesmielong, nad-
rabiatam wprawdzie rezonem i wcigz gltowe to w pra-
w-0, to w lewo zwracalam, w pierwszdj chwili jednak
nie moglam odzyskac¢ zwykt6j swobody. Moze nocleg
miat zty? moze mu do kawy $mietanki nie dali?—prze-
mknelo po glowie; odtad postanowitam wigcdj si¢
o niego troszczy¢; blade, zapadte policzki chlopaka
moglyby wzbudzi¢ lito§¢ nawet w starszOm sercu niz
moje.

Juz miatam go zapytaé, jak noc przepedzit, kiedy,
urzadziwszy nalezycie przybory, zwrdcit si¢ do mnie.
Odstapit kilka krokéw, brwi §ciagnat i mierzyl mig
badawczo od stoép do glowy; wrazenia ani $ladu, z taka
samg ming patrzylby zapewne na tysa glowe mego mg-
za. Poskoczyl, schwyciwszy mi¢ za ramig, na przoéd po-
chylit, znowu si¢ cofnat i patrzyl; nakoniec za brode
mi¢ ujat, obrocit glowe profilem, podjat do gory, za-
gladat z boku, wprost, mruczat co$§ przytém, wywija-
jac kredka, trzymana w reku. Zapewne byty to mane-
wry czysto malarskie, nie podobaty mi si¢ jednak. Dla
mnie nawet proboszcz w ko$ciele zachowywal pewne
wzgledy, a kropiac lud woda $wigcong, zwykle moj
swiezy kapelusz omijal; ten za§ malarzyk traktowat
mi¢ jak najzwyczajniejszg modelke! w potrzebie moze-
by nawet za ucho pociaggnat! Pewng bytam, ze dotad
malowal tylko starych ksiezy i tysych prezeséw; nawet
dziwném mi si¢ wydato, jak mogtam myslo6¢ o jakiéms$
wiazeniu. Widocznie byt nizkiego pochodzenia, §wiad-
czyly o t¢tm duze regce, nogi, maniery dziwne, ktore
fadnéj kobiety od brzydki¢j odrdézni¢ nie dozwalaty.
By¢ moze nawet, ze si¢ upijal; kto wie, moze i teraz
nawet nie byt zupetnie trzezwym? Mo] maz, wiozac te



osobliwo$¢ az z miasta, mogt to6z wybraé co$ lepszego;
przez caly miesigc przesiadywaé po par¢ godzin z ban-
dyta, z gburem, ktory, bioragc za brodg¢, nie raczy na-
wet przeprosi¢ — a te gtupie rezydentki wciaz przy
drzwiach stoja—w ciszy wyraznie styszalam ich sttu-
miony oddech.

Dopiero gdy mnie dostatecznie wymusztrowat, ra-
czyl zwroci¢ uwage na ubranie, na twarz moze... ztago-
dnial, usmiechnat si¢... wyprzystojniat wjednoj chwili—
nic tak nie szpeci m¢zczyzny, jak obojetnos¢, z jaka na
nas patrzy. Tego oczy i z¢gby byly wecale tadne — nie
mogtam dostrzedz tych wdzigkow, gdy miat najezona
ming.

— Fijotki w popielatych wlosach... wybornie!

Obrzucit okiem dziedziniec, blotniste pola, wi-
dniejace przez okna, i znowu na mnie spojrzat. Teraz
pewng bylam dobrego wrazenia; jakkolwiek znizkiego
rodu, jako artysta musiat mi6¢ gust i znaé si¢ na pie-
knie; zreszta, kto wie, moze i rod nie byl nizki — moj
maz marszatkowicz, a rgce i nogi miat wigksze niz jego.

— Bukiet w staniku mozna przypia¢ nizdj] —
rzekt,—zreszta wszystko dobrze... doskonale.

Patrzyt na mnie coraz wigcoj zdziwiony.

— Niech si¢ pani uSmiechnie, spojrzy na mnie...
dtugo, zeby wzrok nabrat spokoju i pewnosci... ot tak!

Musiatam patrz6¢ u§miechnigta, jak zalotnica! Ze-
byz przynajmni¢j maz moj nie wszedl na t¢ chwile!

— Z uSmiechem Zle, sprobujmy powagi... zresztg
trudno o pigkniejsza calo$¢; sadze, ze portret wyjdzie
dobrze.

Ta dobrocig rozbroil mi¢ ostatecznie. Teraz, za-
bierajac si¢ do kreslenia pierwszych szkicow, poruszat



si¢ z wdzigkiem, zrgcznie, swobodnie, a chociaz mil-
cza , twarz wyrazala uprzejmie ozywienie,—musiat
przypadkiem moze obracaé si¢ w porzadném towarzy-
stwie. Zreszta, co mi tam do jego przesztosci; teraz
jest naszym go$ciem, winnam mu wzgledy i uprzej-
mo$¢. "To téz gdy posiedzenie mialo si¢ ku konicowi
przemoéwitam do niego z dobrocia:

* o~"r*aC?an zaPewne si§ nudzi sam jeden w po-
oju. YYczoraj, po drodze, nie chciatam waépana turbo-
wac, wigc teraz prosze uprzejmie w wolnych chwilach
po pracy do nas zagladaé. Po obiedzie grywamy
w karty, czasami moje panny $piewaja przy klawicym-

nieos°bliwa to wesotosé, ale zawsze lepidj, "niz
w samotnosci siedzid¢.

i

Czulam, ze si¢ rumieni¢, ze slowa wychodza nie-
sktadnie; radabym przemowic¢ serdecznicj 1zbyt uprzej-
ma by¢ nie chce. 1 J
odrzekl,—nie znam okolicy, chce

— Dzigkuje
zapoznac si¢ z ludem, z krajobra-

s corzystaé z czasu,
zem, dzigkuje pani.

rachurddUrat Stylem zaPis7watam gospodarskie

— Chodzi¢ teraz trudno, mamy tylko jedne¢ dro-
g¢ przez groble; bloto straszne, konie z trudnoscia ja
przebywaja.

i, .“ ilednak ludzie chodzg; wczoraj do dwustu
udzi widziatem tu przed gankiem.
— Chtopi!
Przepraszam! Od wczoraj jestem na wsi, nie
umiem jeszcze przedmiotow nazywac¢ wlasciwém
imieniem.
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Zpochmurmatam: udatam, ze nie rozumiem przy-
moéwki; widocznie zatlowat chtopow, nic w tdin zlego
nie widziatam.

— Jes$li waépan koniecznie chcesz spacerowac,
kaz sobie siodta¢ konia; pieszo mi nie chodz, obuwia
szkoda, a na zdrowie niedobrze nogi zbytecznie zama-
cza¢. Przedewszystkiom badz u nas jak w domu, bez
ceremonii; a jes§li zatesknisz do ludzi, przechadzki,
i chtopi dokuczg, przychodz do nas, zawsze ci radzi
bedziemy. Kart moze nie lubisz? mamy szachy, do-
mino, do partyi zawsze si¢ kto§ znajdzie. Nie chciata-
bym, zeby$ si¢ u nas znudzit, a caly dzien przeciez ma-
lowa¢ trudno.

Podatam mu r¢ke; trzymal przez chwilg, jakby
nie wiedzial, co z nig zrobi¢, w koncu podniést zwolna
do ust i pocalowal; ja tez pocalowatam go w czolo. Od-
tad byliSmy dobrymi przyjaciotmi. Zdarzato sig, ze do
malowania przychodzit nieraz chmurny, przygnebiony,
w zabtoconych butach, do roboty zabierat si¢ zwolna
i dlugiemi chwilami spogladal przez okno w pole, gdzie
pod lasem czernialo kilkana$cie chat nizkich, niby ku-
pki czarnoziemu. Odwréciwszy oczy od okna, spo-
gladat na mnie ponuro, jakby z zalem.

— Czy pani tu nie duszno?—zapytywat—dobrze,
swobodnie zyjesz pani, jak ptasze, trzepoczac si¢ mig-
dzy $§pizarnia, salonem i sypialnia?

—= Alez gdzie tam! do salonu nieraz przez caty
tydzien nie zagladam, do sypialni w dzien prawie nie
wchodze¢. Teraz, na wiosng, roboty duzo w ogrodach,
w polu; bielenie ptdétna i nici, z ptactwem klopotu mam
duzo.



I tak z kolei wyliczalam mu wszystko, co si¢ robi
w td] porze w dobrze zagospodarowanym domu. Stu-
chat niby, to jest patrzyl mi w oczy olowianym
wzrokiem.

— Bierzmy si¢ do pracy — odpowiadat zwykle
spokojnym, zupelnie innym glosem, ijuz do konca po-
siedzenia nie mowit do mnie ani stowa.

— Nudzi si¢!—powtarzatam zdziwiona.—W iosna
na dworze, ptaki wszystkie wrocity, co godzine sty-
cha¢ nowy glos starego znajomego; rosnie wszystko,
rozwija si¢, zielenieje; nawet bydio i owce, wracajac
z pola, podskakuja jak opetane, a on si¢ nudzi!

Gdy mys$lalam o tom, w pamigci, w sercu, ktore
do $mierci bywa glupie u kobiety, rodzity si¢ dawniej-
sze wspomnienia; ija nudzitam si¢ tu kiedys, dawnicj,
dopoki w gltowie majaczyly panienskie zachcianki.
W spomnienia uczynily mnie pobtazliwsza dlamalarza,—
spogladatam na niego z coraz wigkszém wspotczuciem.
Podczas malowania w pokoju panowala cisza; muchy
tylko, ogrzane stoncem, odzyly gromadnie, obsiadty
okna, sufit, pelzaly po podlodze; slonce ogrzewato mi
zwykle plecy i szyje; rozkoszne ciepto orzezwiato z po-
czatku, w koncu ogarnialo mi¢ dziwne lenistwo, po-
trzebowatam przeciagac si¢ jak kotka, zdrzemnac tro-
che. Teraz dopiero zrozumiatam, dlaczego kobiety, pie-
lac, albo znac w polu, zasypiaja migedzy zagonami jak
niezywe — to stonce tak je do snu kolysze. Ziewatam
ukradkiem, ile razy malarz obrdcil si¢ do mnie pleca-
mi. Zebym mogta woéwczas robi¢ ponczoche, uchroni-
loby mi¢ to od wielu pokus. Bezczynna, musiatam si¢
przyglada¢ malarzowi z profilu; nos miat cienki, czoto
wysokie, oczy gleboko osadzone; w oczach téz najwig-



17

c¢j bylo wida¢ znudzenia czy tesknoty. Czasami zda-
walo mi si¢, ze znatam kogo$ podobnego; w myS$lach
przegladalam wszystkich swoich krewnych i znajo-
mych,—chwata Bogu, kazdy z nich wygladat zdrowo,
rumiano; byli miedzy nimi zattusci i zaczerwieni,—bla-
dych i chudych ani na nasienie; widzialam go chyba
we $nie, albo w ghupi¢m panienskiom marzeniu. W mto-
dosci marzytam nieraz o awanturach mitosnych, w kto-
rych sama bytam bohaterka. Ilez to razy, idac do lasu
po grzyby, pojagody, pewna bytam, ze spotka mi¢
krolewicz, albo pan znakomity, pokocha odrazu i za
zong pojmie! Lada szelest w krzakach, wiewiorka po-
skoczy, zajac przebiegnie: to onl—myS$le strwozona,
drze¢ zlekka jak ghlupia trusia, oczy mam spuszczone
i czekam tylko, kiedy z za debu uslyszg glos mezki:
»a dokad $pieszysz, nadobna dziewico?” Pewna by-
lam, ze w te stowa powinien do mnie przemowi¢. Gdy
szelest ucichnie, ogladam si¢ dokota — drzewa stoja,
jak staly, a tylko wposrdéd gestych lisci jagody kaliny
$mieja si¢ z moj¢j ghupoty. ,,Nie dzi§, to jutro”—po-
cieszalam siebie, wracajgc markotna do domu. Czasami,
dla odmiany, roitam, ze jaki§ wedrowiec ubogi, ale pig-
kny, wysmukly, dlugowtosy, zakocha si¢ we mnie
$miertelnie. Nieznany, bez koligacyi, bez majatku,
o r¢ke pretendowac nie $mie, wigc schnie z mitosci,
aja go lecz¢ ziolami réznemi na poty i na wzmocnie-
nie, placzemy razem nieszczg¢$liwi kochankowie, roz-
dzieleni okrutném prawem losu.

Marzac tak, splakatam si¢ nieraz jak na pogrze-
bie; szlochatam, o mato mi serce nie pgkto z zalu; ucie-
katam woéwczas gdzie$ na koniec ogrodu, a je$li przy-
padkiem ktora z sidstr, spostrzeglszy zapuchle oczy

o
Ostoja.—Nowele. *



i nos czerwony, wypytywata troskliwie o powdd smu-
tku,. ktamatam napredce jakas chorobeg, bol zotadka
najcze¢sciej. Kladli mi¢ do t6zka, poili zidtkami, aja,
przymknawszy oczy, marzylam daldj, ze z mitosSci
umieram i ze moj chudy dlugowtlosy umart dzi§ rano.
Lkatam przytém, jakby mi¢ naprawde choleryczne
kurcze porywaty. Maz mdj nieboszczyk do krolewicza
podobnym me byl, do romantycznego we¢drowca mnidj
jeszcze; to t6z jak kamien grobowy przypieczg¢towat
wszystkie moje marzenia.

W pierwszym roku po $lubie roitam czasami,
spogladajgc na olbrzymie jastrzebie, unoszace si¢ w cie-
mnych chmurach; ot, glupia, myS$latam ni z tego, ni
z owego, ze to mys$li moje smutne w postaci tych czar-
nych ptakow uleciaty gdzie$ pod niebo. ,,Wigc ani ry-
cerz, ani we¢drowiec... nikt juz!—powtarzatam nieraz—
chociaz ta okolica samotna, lesista, jakby umyS§lnie
stworzona jest dla tajemniczych we¢drowcow.” Splu-
watam na marne my$li i coraz czg¢$cidj odmawialam mo-
dlitw ¢ do Swigtdj Zenobii, patronki wiernych matzonek

Z poczatku, przez machinalng jakas ostroznose,
otrzasatlam si¢ ze $miesznych, dawno zapomnianych
mysli, pomimo ze malarz coraz wig¢céj przypominal mi
»wedrowca; siedzac przed stalugami, umyslnie obli-
czatam, ile owiec dzi$§ ostrzyzono, ile kurczat wyszto
czy wystarczy maki na chleb, zanim $wieza z mtyna
przywioza. Nawet noga stukatam niecierpliwie, ile razy
watek pozytecznych mysli zerwatl si¢ nagle. Wowczas
malarz zapytywatl mi¢, nie przestajgc szkicowac*

- Nudzi si¢ pani? Jeszcze dni kilka, potém sam
juz poradze¢; zapewne w gospodarstwie robota pilna

pani zatuje czasu? 5
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— Maluj wacépan bez pospiechu, mam si¢ kim
wyrgcza¢. A nogg poruszam z przyzwyczajenia: da-
wnidj czg¢sto na kotowrotku przedtam.

Usmiechal sig.

— Nigdy jeszcze nie widziatem tak szczerdj ko-
biety, jak pani—powiada, ani si¢ domys$lajac, ze w t¢j
wtasnie chwili sklamalam z pewna mina.

Kilka dni juz tylko!... Wcale mnie to nie pocie-
szyto. Malowanie bylo dos$¢ zabawne, chociaz malarz
milczal, a ja t¢z niewiele gadalam. Kazdego dnia cze-
katam, ze mi co$ powie niezwyklego... ze przypomni
si¢ dawndj znajomos$ci; serce drgato jak przestraszone.
,Swiety Boze, co sie ze mna dzieje!—powtarzalam w du-
chu, — stabo$¢ dziwna jaka$... trzeba zaczaé pi¢ krwa-
wnik z centurya.” Pobladtam troch¢. Chociaz to byt
falsz wierutny; nigdy zdrowsza, szczg¢§liwsza nie bytam.
Ogrod, taki, blota nawet wygladaty jasnioj, weselcj
tego roku; kazdego dnia raniutko, kiedy otwieratam
okno, a $wieze, wonne powietrze oblato mie¢ cata, lzy
mialam w oczach ze szczes$cia, jakbym dopiero dzi§ na
$wiat przyszta. Pieknie tu, rozkosznie, wesoto, a da-
wnidj patrz¢¢ nie umialam. Wszystkie dary boze majg
swa picknag stron¢. A gdy wsrdd mysli dzigkczynnych
maz moéj mi si¢ przypomniat, spluwalam niechcacy,
chociaz i on byl darem bozym. Nie widywhtam go
zreszta po catych dniach; w lesie pgedzono smote, kar-
czowano pasieke, kilkuset ludzi pracowato od §witu do
nocy; sterczal wigc w tom mrowdsku, czgsto nawet
obiad zaniedbujac; a gdy wracal wieczorem, gderal na
mnie, ze do lasu nie zajrz¢, fabryka si¢ nie cieszg, ze
wogole jestem obojetng na dobro i dobytek. Malarza
mi przytém za przyklad stawial:



— Obcym jest—powiada,—a codzien o swicie al-
bo o zmroku do lasu zaglada; wypytuje si¢, na robotg
zwaza. Kat go tam wie, po co nos ws$cibia w cudze spra-
wy; widocznie cztek ciekawy jest, moze i pilny nawet.
Zebym wiedziat, ze nie ztodziéj i niefolgujacy, dozor-
ca bym go nad robotami uczynil; place datbym uczciwa
i ordynarye¢ ekonomskg, a wigcdjby zarobil, niz na tém
malowaniu §lamazarném. Jéjmo$¢ tam z nim pogadaj,
ale wprz6d wymacaj nalezycie, jakiego usposobienia,
jakich myslijest; jesli hajdamaka jaki, to juz go wolg
zdaleka trzymaé; cudzego czteka do chlopow dopu-
szczaé¢ nie warto; czart sam nieraz takiego piwa nawa-
rzy¢ nie potrafi, jak wildczega niegodny. Wybadaj go
joéjmos¢ chytrze, po babsku; przy dobr¢j woli wy umie-
cie z dyablem w zawody chodzi¢.

Gtlaskat mi¢ przytom pod brod¢ reka, cuchngca
smota. Zamiast modlitwy, to moje umartwienie ofia-
rowatam Swigt¢j Zenobii. Z malarzem za$ od jutra
postanowilam zacza¢ dluzsza rozmowge, a ze twarz mie-
wat coraz smutniejsza, o tesknote go serdeczna podej-
rzewaé zaczetam.

— Wacpan markotnie wyglada — rzektam raz,
kiedy zmeczony potozyl kredke¢ na chwile i zacierat
rece.—Masz wacépan matke, rodzenstwo? Prawie caty
miesigc widuj¢ wacpana, a dotad jeszcze nie wiem nic
o nim. To mi si¢ pierwszy raz przytrafilo. Zwykle
cztek, wchodzacy do mego domu, juz dla mnie obcym
by¢ przestaje; chce go znaé, nie przez ciekawo$é, bo
chociaz kobietg jestem, wady t¢j nie posiadam, ale
przez ludzkos¢; z dobrym znajomym zy¢ tatwicj, wstra-
pieniu tatwi¢j mu do duszy serdecznem stowem trafic.
Ot6z 1 waépan powiedz szczerze, moze§ dagwno wiado-
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mosci od swoich nie mial, moze listow czekasz? Teraz,
chociaz czas pilny, konie i ludzie w robocie, chlopaka
stajennego na poczt¢ poszle po wiadomosé, albo z wa-
szym listem. Powiedz, prosz¢, a miny taki¢j nie trzy-
maj, bo mnie cz¢sto az w sercu kole, gdy na wacépana
patrze.

Stuchal, patrzyt na mnie dobrem, tagodném
okiem; pokrecit glowa, zwolna.

— Nie mam rodziny—odrzekt,—nikogo nawet
z dalszych krewnych nie mam.

Akurat jak moéj chudy, dlugowtlosy wedrowiec.
Mimowoli poprawilam narcyz we wlosach. Sierota
biedny, niech mu przynajmnidj $wiat bozy miléj si¢
wydaje.

— Wigc tak sam jeden, ani zywego ducha z ro-
dziny, krewnych? To by¢ nie moze.

— Biedak ma wigcdj braci, nizby sam chciatl—
mowitjakby do siebie;,—kazdy ne¢dzarz, idacy przez zy-
cie o suchym chlebie, to mu brat, wigcéj nawet, towa-
rzysz, wspotpracownik najedném polu mozolnoj pracy;
kazdy, co mys$li, czujeicierpi, probuje walczy¢ wedtug
sit i mozno$ci, to t6z mu brat, towarzysz, ktéremu
pierwdj czy p6znidj reke podaé trzeba przy wspolndj
robocie.

— To po chrzesciansku—rzektam.—Widocznie
miate§ waépan pobozna matke.

Skrzywil si¢ ironicznie, jakby nietylko w Boga,
ale i w dyabta nie wierzyt. Nie zdziwitam si¢ wcale.
Mtody byl; chodzac po $§wiecie, natapal mysli réznych,
wiec 1 0 wierze swoje przekonanie mial. Proboszcza
rzecz nawracac; ja chciatam rozweseli¢ go trochg, po-
cieszy¢ w razie zmartwienia.
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Widzac, ze coraz chetni¢j z nim rozmawiam,,
opowiadat o swoich przechadzkach do wioski, o cha-
tach ciemnych i brudnych, stabych dzieciach, o chto-
pach wycienczonych pracg; zapalal si¢ przytdém obu-
rzony, jakby raptem z nieba na ziemi¢ spadl i najzwy-
czajniejsze sprawy po raz pierwszy ogladat.

My, kobiety, zawsze lepidj znamy zycie, niz mez-
czyzni, chociaz ich krélewskie mos$cie zagarngli sobie
najwyzszg instancy¢ we wszelkich sprawach, a spogla-
dajac z gory na wszystko, widza albo wierzchotki tyl-
ko, albo bardzo wybitne, grube rysy. Dla $wigtego
spokoju z m¢zem nigdy o chtopach nie rozmawiatam,
rozumiatam jednak, ze nie wszystko, co jest, by¢ po-
winno. Wydajac z apteki lekarstwa, wiedziatam, ile
ludzi marnie ginie na kottun, zoltaczke, na ostabienie
i zbyteczng robote przedewszystkiem; dzieci szczegdl-
nie, chude, na krzywych nogach, z duzemi brzuchami,
wygladaty nedznie, jakby =z polowg duszy na $Swiat
przyszlty. Jesliby u nas takie cielgta rodzi¢ si¢ zaczely,
przez par¢ lat zmarniataby cata obora. To t6z przy
kazdoj gospodarskidj robocie pamigtatam o nich, i czy
wieprzowing na zime¢ urzadzatam, czy make¢ i krupy
z mtyna do spichrzow przyjmowaltam, zawsze czgsé
pewna, chociaz niewielks, ,,dla drobiazgu” odktadac
zwyktam; taki juz byt zwyczaj u § p. babki mojdj.
Przed malarzem nie mialam potrzeby o t¢ém wspomi-
naé; on za$, widzac, ze slucham w milczeniu rzeczy,
ktore umiem na pamig¢é, pewno myslal, ze serce mam
niegodne i biedzie ludzkié¢j nie wspolczuje.

Wiedzialam teraz, zkad przychodzi z rana spoco-
ny, wzabtoconych butach; z wieczora tez, ledwo stonce
zajdzie, chtopi do chat wroca, zdaleka widze juz, jak
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sadzi przez ploty, przez take¢, przeskakujac z kepy na
kepe, ku wiosce pod lasem, albo do drugi¢j za groble
Bodajby gdzie na trz¢sawisko nie natrafil, zginie mar-
nie—mys$latam nieraz; wroku zesztym para wotéw zgi-
neta tym sposobem. Wracat pieszo, wsrdd szardj nocy
letnidj poznawatam go z ganku po duzym stomianym
kapeluszu, a gdy wchodzil na dziedziniec, usuwatam
si¢ do pokoju. Nie dobrowolnie, Bog widzial, nieraz
z zalem nawet, ale tak nalezalo. Rezydentki zdartyby
sobie jezyki nazajutrz, opowiadajac wszystkim pod se-
kretem o mojé¢j hanbie; w garderobie dziewczgta sze-
ptatyby, wykrzywiajac si¢ ztosliwie za memi plecami.
W nocy na ganku chyba ze starym proboszczem mozna
byloby posiedzié¢ bezkarnie, ale kt6zby tam siedziat
z proboszczem! Rezydentki i bez tego coraz zaloéni¢j
wspominaly o markotndj twarzy malarza, domys$lajac
si¢, ze pewnie zakochanym by¢ musi.

— Wa¢épannom zawsze kochanie w glowie. Pan-
ny po trzydziestu latach tylko swego $wigtego patrona
kocha¢ winny i tylko o mito$ci Boga rozprawia¢—mo-
ralizowatam, jak nalezalo pani domu i wierndj matzon-
ce.—Markotny! Cztek, ktory $wigtych panskich malo-
wacé zamierza, dom bozy przystraja, musi przeciez po-
waznioj wygladaé, niz lada frant, co si¢ do dziewczat
w garderobie zaleca. Przymila¢ si¢ do niego nie radzg,
bo to i czas i praca stracone; mowit, ze dla staropanien-
stwa pozalowanie i respekt ma wielki, ale nic wigcdj;
matzonki dla siebie w inndj sferze szuka¢ zamysla, to
jest wérdéd miodych i tadnych.

Czy uwierzytly—nie wiem; odtad jako§ mnié¢j na
niego zwracaly uwagi, zostawiajgc nam przeto wigcej



swobody, gdy$Smy si¢ spotkali przypadkiem w ogrodzie
lub na ganku.

Portret byt juz prawie skonczony; malarz przez
caty dzien pracowatl w kaplicy, widywaliSmy si¢ tedy
coraz rzadzidj, gdyz nawet na obiad do nas nie przycho-
dzil, spostrzeglszy, ze maz mdj par¢ razy widoczng, mu
nieche¢ okazat. Widzial go nieraz, jak w niedziele
nad jeziorem ws$rod gromady chtopskioj dziatwy sie-
dzial, ksigzki im jakie$ i obrazki pokazujac; widziat
przytém, jak w lesie albo za parkanem dworskim z na-
jemnikami rozmawiatl, a ci, jak tylko spostrzegli go
na drodze, klaniali si¢ jak dobrzy znajomi; szturgajac
si¢ lokciami, szeptali o czém$ migdzy soba. Chtopi
lgneli do niego; nawet stuzba dworska, dos¢ harda
zwykle, ustgpowata mu z drogi, witala uprzejmie.
Nieboszczyk, z natury podejrzliwy, przytém gtuchy na
jedno ucho, cichdéj rozmowy znie$¢ nie mogt, w sze-
ptach domyslat si¢ knowan i spiskdw, a z samotnych
spaceroOw malarza najgorsze wnioski robit.

— Cztek nieraz, nie szukajac, bied¢ znajdzie—
pomrukiwatl do mnie, niby grzmot przed burza;—wio-
zac go, sadzitem, ze wioz¢ bied¢ z pokorg, tymczasem...

— Omylite$ si¢ jegomos¢ tylko przez polowe.

Zebym si¢ nie zaangazowat wzgledem kaplicy,

Swietych obrazow... kto wie!

— Swietym nalezy dotrzymywa¢ stowa, chociaz
nie wszyscy ze szlachty pochodza.

— Jojmosci zawsze zarty si¢ trzymaja. A ja po-

wiadam, ze chlopomandow wigcéj jeszcze niz chlopow
si¢ lekam.
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— Jegomo$¢ nikogo si¢ nie obawia; po co czmu-
ci¢ ludzi zajeczym skromem, ktoérego wjegomosci ani
za grosz niéma?

— Masz jejmo$¢ stusznos¢. Czasami i kobietom
zdarzy si¢ prawde gteboka wyrzeknad.

— Kandybianki maja prawde¢ w herbie.

— A jak taki herb wyglada?

—-e Ma pi¢¢ wiekdow i dotad szczury go nie zjadty.

Odchodzit udobruchany; lubit, gdy chwalono je-
go nieustraszony hazard, a r6d Kandyboéw w mojej
osobie szanowal coraz wigcodj. Moja herbowga tarcza
ostaniatam troch¢ malarza; usitujgc oddali¢ burze, sta-
watam zwykle po stronie tego biedaka; nie chciatam,
zeby go wyprawiono przed czasem. Nalezato go ostrzedz,
zeby si¢ me¢zowi nie narazat bez potrzeby, z chlopami
si¢ nie bratal, a przynajmniej, zeby to robil ostrozniej
jakos$. Hardy jest, wigc z uwagami trzeba przystepo-
waé ostroznie; delikatnie 1 misternie zarazem mialam
przemowi¢ do niego; zawczasu uktadajac przemowg,
stawatam na ganku o zachodzie stonca, kiedy zwykt
przez dziedziniec na spacer wychodzi¢. Rezydentki
podlewaty w tdj porze kwiatki na klombach, dziewczg-
ta przynosity im wode¢ cebrami, ruch koto domu rozmo-
wie naszdj odejmowal wszelka tajemniczo$¢. Chcac
wykazaé, ze wcale nie czekam na malarza, odwracatam
si¢ plecami do bramy, a tak manewrowalam, zeby fat-
dy biatego szlafroczka bylo widaé¢ zdaleka. Stuch
miatam doskonaty—nieraz przez dwa pokoje styszatam,
jak szczury biegaly w §pizarni—ot6z i kroki malarza
rozrézniatam wybornie; nie patrzagc, wiedziatam, czy
idzie pod stajni¢, za brame, albo ku gankowi — biaty
szlafroczek prawie zawsze byl magnetycznym sztanda-
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rem. Przychodzitl zmg¢czony, siadal na stopniach gan-
ku, o par¢ krokéw od moich nog; zdjawszy kapelusz,
odgarniatl rgka. wlosy z czota. Wowczas to chcialam
mu szepnac:

— Wacpan biedy sobie napytasz; jesli gwaltem
walgsac si¢ chcesz, ruszaj z fuzya na polowanie niby.
Chtop, jak grzyb, wszedzie go spotkasz, po co do fa-
bryki albo po chatach tazi¢. Z mg¢zem moim zartdéw nic-
ma; on w kij swoj wigc¢j wierzy, niz we wszelkie pra-
wo boskie i ludzkie.

Madre to byty stowa, serdeczne, nalezalo je wy-
mowi¢ w porg; nie miatam odwagi. W tagodn¢j na-
pozor twarzy malarza bylto tyle hajdamackiej dumy,
ze po wystuchaniu najpewnidéj wziatby kij, tlémok iza
godzing bylby juz moze na granicy naszych posiadlo-
$ci. A kaplica? a Swigte obrazy? a...ja? Bog laskaw
wybaczy, jesli woéwczas mySlatam wigcoj o sobie, niz
ojego chwale. MilczeliSmy tedy oboje, spogladajac
na uwijajace si¢ wkoto klomboéw kobiety. Dopiero gdy
zeiemniato, ruch ustat, a dokota rozpoczynata si¢ gwar-
na cisza wieczorna, pytatam od niechcenia:

— Styszysz wacépan, jak bak krzyczy?— szepta-
lam, niby lekajac si¢ sptoszy¢ ptaka, ktory gdzie$ tam
0 pot wiorsty dokazywatl po swojemu.

WstuchiwaliSmy si¢ przez chwile w koncert zab,
btotnych ptakéw, ktéorym wtérowata wilga w lesie
1 puszczyk w starych lipach w ogrodzie. Malarz odu-
rzony mruzyt oczy.

— To zycie! —szeptal—wspaniate, swobodne zy-
cie natury!

I znowu milczatl: widocznie zaby i ptaki mowity
mu o czérn$, czego ja zrozumieé nie mogltam. Zioét tylko
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i obyczajow ptakow nie znaj; czytat o tern, ale z ksig-
zek nikt jeszcze natury nie zrozumial; to téz mu wiele
ciekawych rzeczy naopowiadatam.

Dziewczgciem be¢dac mlodéom, co ranka niemal,
z siostrami, ze stuga do lasu po grzyby, po jagody bie-
gatam—bylo wigc dos¢ czasu podpatrz¢¢ kazdego ptaka
w gestych lisciach. Znatam caly ten §wiat, od sikory
do jastrzebia. Gtlosy ich odrdézniatam stokro¢ lepioj,
niz nuty na klawicymbale, a nieraz sama, przyczaiwszy
si¢ w krzaku leszczyny, nawotywatam sojki, makola-
gwy, pliszki, wilgi tak doskonale, Ze gtlupie leciaty na
moj glos gromadnie; usiadlszy na galazce przy mojodj
glowie, krecily sie, szczebioczac, ogladajac si¢ na wszyst-
kie strony. Ja spogladalam na nie z posrod lisci, a na-
patrzywszy si¢ dowoli, wyskakiwatam z ukrycia, $§mie-
jac si¢jak opetana. Bytly to jedyne istoty, ktore zwo-
dzitam za mtodu; w naszéj okolicy kawalerow brako-
wato, to t6z majac lat osiemnascie, wyszlam za czter-
dziestoletniego dziada!

Ziota wszelkie znalam lepidj, niz aptekarz; wsrod
trawnikow, na lace, w ogrodzie uczylam si¢ chodzié,
a jesli nos miatam zgrabny przez cale zycie, zawdzig-
czam temu, ze zawsze na migkka trawe padalam; wow-
czas to juz zaczynatam odr6znia¢ praktycznie smak, za-
pach i ksztalt przer6znych ro$lin, a nazwy tak mi jakos$
do mézgu przyrosty, jakbym je znata przed urodzeniem

Opowiadatam wigc malarzowi o zaczarowaném
panstwie naszych lasow, ktore znalam jak wtlasny
kwiatowy ogrédek. Stuchal; nie spostrzegtam nawet,
kiedy wstal i stangt obok mnie przy stupie, ramieniem
prawie mego ramienia dotykajac. Przed oczami mia-
tam dwie sosny z jednego pnia wyroste, orliki, macie-
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rzanke¢, czabry i $§lazy przerdzne, — caly §wiat roslin,
tulacych si¢ ku sobie, i moze dzigki temu to rami¢ obok
ramienia przypominato mi tylko nieztomne prawo na-
tury... wraz z réwniez niezlomna sila zniszczenia...
w osobie mego me¢za, ktory punkt o dziewiatdj siedziat
w jadalni przy stole, plecami odwr6écony do drzwi
otwartych na ganek i zajadat zsiadle mleko, solac ka-
zda tyzke zosobna. Byto to hasto do odwrotu; malarz
zbiegt ze stopni i znikt w ciemnosci, ja zas... do kola-
cyi nie miatam apetytu, a idac spac, wypijatam filizan-
ke gorzkich zidtek na sen i... uspokojenie.

Przez czas swego pobytu malarz nalezat do oso-
bliwosci w naszym dworze. Je$li si¢ zdarzyli wazni
goscie—jak marszalek, pratat i tym podobne figury,—po
zwiedzeniu stajni, gdzie staly wowczas dwie Sanguszko-
wny, Oginska i dwie Arabki czystéj krwi, zwiedzano
cieletniki, a potém zagladano do malarza. Przez droge
go$¢, zasapany juz troche, gryzl cygaro i pytat pot-
gebkiem:

— Wigc maluje? Czy zdolny? Mtlody? Gdzie si¢
uczyl? Kosztowny?

O nazwisko nie pytano; mgz mdj zapewne sam
o ni¢m zapomnial, mnie za§ ono wcale nie bylo potrze-
bne: przy ludziach nazywalam malarza ,,waépanem,”
w mys$lach—po imieniu. Go$¢, chociaz znakomity, nie-
wiele pojmowal w malarstwie,—ale, stangwszy w ka-
plicy przed stalugami, uwag nie szcz¢dzil: dla jednych
tlo obrazu bylo zaciemne, $wigty zajasny, dla drugich
naodwrot. Pralat zgorszyt si¢ czarnemi oczami Ma-
tki Boskioj, gdyz gustowal w niebieskich—upodobanie
to znaném byto w caldj okolicy.
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Malarz uwag nie stuchal, podczas wizyt usuwat
si¢ na stron¢ i stawal zdata w otwartym oknie. Goscie
mierzyli go wzrokiem od stop do gltowy i widocznie
niebardzo im si¢ podobal; wracajac z kaplicy, pytali:

— Zarozumialec? Lajdemus$? Pedziwiatr?

Moj nieboszczyk tylko reka machnat, gryzt sig
w jezyk, zeby nie wybuchngé; wolal juz mowi¢ o ogie-
rach i cielgtach.

Kaplica tymczasem stawala si¢ coraz pigkniejszg.
Dawnidj byta to lodownia, postawiona na wzgolrzu,
ocieniona dokota staremi lipami; w koncu, gdy i tu
woda na wiosn¢ podptywac zaczela, zasypano piwnicg,
a murowany budynek nieboszczyk na kaplice przero-
bi¢ zamys$lil. Otynkowano na nowo, zrobiono w dwoch
Scianach cztery diugie, wazkie okna, nad oltarzem
okienko z kolorowych szybek. Przywyklam widzi¢é
w tym budynku szereg htadyszow, ponakrywanych de-
seczkami, pieczenie cielgce i inne migsiwo, ulozone na
stomianych matach,—wigc jako$§ odrazu ani szacunku,
ani poczucia $wigtosci dla przybytku tego nabraé nie
mogtam, pomimo ze na §wiezo pokrytym dachu wi-
dniat juz krzyz zelazny rzezbiony.

Kaz tylko, w dzien upalny w potudnie, wracajac
z folwarku do domu przez ogrdéd, znuzona, mimowoli
prawie skierowalam si¢ w stron¢ dawniejsz6j lodowni.
Wiéroéd zielonych galgzi kapliczka wygladata jak no-
wa, przez otwarte drzwi widniata podtoga, ulozona
rowniutko z czerwonoj cegly, $ciany i sufit bialutki,
przez otwarte okna ze szmerem gestych lisci dolatywat
zapach lip kwitngcych. Malarza nie byto. Wsrdd chto-
dnéj, wonndj ciszy kilkanas§cie pszczdl brzeczato pod
sufitem, przelatujac z jednego okna na drugie. Na sta-



lugach, odsunigtych na §rodek kaplicy, stat wykonczony
obraz Matki Boz6j — wkoto niego sze$cioro dziatwy
z folwarku. Chtopcy i dziewczg¢ta boso, w grubych
koszulach, rozpietych na piersiach, obrécone do drzwi
plecami, nie styszeli, gdy wesztam-, z wyciagni¢temi
glowkami ku obrazowi szeptali co§ migdzy soba taje-
mniczo. Pewna bylam, ze palcami §wiezych farb do-
tykaja; juz mialam sploszy¢ taskawych znawcow ijak
niepysznych na dwor wyprosi¢, gdy spostrzegltam, ze
rece trzymali za plecami, a ciekawo$¢ ich i uwaga pil-
na wcale nie na obraz byly zwrdécone. Zblizylam si¢
tedy cichutko. Na stalugach u stop obrazu spostrze-
glam dluga, rowna deseczke, na ni¢j czarng farba na-
malowane duze drukowane litery: ,,Matka Boza, opie-
kunka dzieci.” Malcy pochyleni wymawiali liter¢ za
literg zcicha, zdlawionym gtosem, jakby si¢ pszczot
i szelestu lisci lekali; statam tak za gromadka, na jasne
gtowki i chude raczeta spogladajac; jakie§ mile uczu-
cie obudzito si¢ w duszy. A kiedy po diugié¢j chwili
spostrzeglam malarza we drzwiach, $cisnglam mu regke
serdecznie.

— Jeste§ wacépan uczciwym cztowiekiem —rze-
ktam.

Zanim si¢ obejrzatam, dziatwy juz nie byto—fru-
nety przez okna kanalie.

Odtad malarz poweselatj ako$; przy spotkaniu pier-
wszy do mnie rek¢ wyciagat i Sciskal dton moja, jak dton
dobrego przyjaciela. Bada bytam t¢j poufatosci, catowa-
tam go wczoto, a rezydentkom przykazatam, zeby miaty
pilne baczenie na jego bielizne¢ i skarpetki; wowczas to
przyszto mi na mys$l, zeby mu uszy¢ troch¢ nowej bie-
lizny z najpigkniejszego domowego ptdtna. Tymczasem
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za$, chcac mu zrobié¢ satysfakcye, pozwolitam wybraé
ze skrzyni na strychu kilkana$cie starych ksiazek z pie-
$niami $wigtemi; reszte zamknegtam, sadzac, ze si¢ przy-
da moze, gdy dziatwg¢ podczas zimy kaz¢ czyta¢ uczyé.
Nie moéwitam o tdm z malarzem, zeby nie sadzit, ze my-
$li jego zbytecznie do serca biorg, ale tylko do ktorejs$
rezydentki rzektam, ze na zime¢ staremu klucznikowi
taskawy chleb da¢ trzeba bedzie, gdyz gluchy jest i no-
gami ledwo wléczy; zeby lenistwem Boga nie obrazat,
z rana bedzie wydawal owies dla cielat, w potudnie za$
dziatwe¢ folwarczna troch¢ czytaé pouczy; beda przy
tom pierze darly—zawsze z par¢ poduszek przybedzie
do wiosny.

W godzin¢ potom malarz juz wiedzial o wszyst-
kiom. Kiedy te sikory mialy czas lata¢ do niego—nie
wiem, do$¢, ze plotki wszelkie roznosily w mgnieniu
oka—taki juz mialy talent w jezykach.

Wieczorem przemoéwil do mnie na ganku:

— Dobry pani powzigta zamiar, trzeba byto da-
wno to zrobié.

Zaczerwienitam si¢, upokorzona pobtazliwg po-
chwalg. Chciatam odpowiedzie¢ hardo, jezyksigsplatat.

— Wacpanu t¢ mys$l zawdzigczam—rzektam ci-
cho, jak na spowiedzi, a w duszy rogata duma oburzata
si¢ na t¢ pokorg; kras$nialam ze wstydu przed soba.

— Radjestem, ze moj przyktad podziatatna panis.

Gtupi, roi mu si¢, ze bez niego nie potrafitabym.
Podniostam gtowe¢ hardo; usta tymczasem gadaly zu-
petnie co innego.

«— Dziatwa kiedy$ za wacépana modli¢ si¢ bedzie.

— Niechaj wprzéd dla siebie lepsza dole wy-
modli.



Odszedt i dobrze zrobit; w dtuzszej gawedzie nie-
chybnie zwyci¢zylaby mi¢ ta $§lamazarna stabos$¢, kto-
ra czutam zwykle, patrzac na ciemne ke¢dziory ismutne
oczy malarza.

A jednak, wbrew zwyczajowi, nie wytajalam za-
dn¢j rezydentki za zrobiona plotke; owszem, gdy przed
noca weszta do mego pokoju ta, ktorg posgdzatam—
druga wowczas bolaty z¢by,—podarowatam joj nowiu-
tka szalowg chusteczke, przypominajac, ze dzi§ jakoby
przypadaty j¢j urodziny. Pannisko dnia urodzin lg-
kato si¢ wiecdj, niz grzechu; rada z chusteczki, gotowa
byla ja zwrdci¢, byle oddali¢ nawet przypomnienie
ztowrogidj chwili.

— Za miesigc zaledwo koncz¢ lat dwadziescia
osiem—odrzekta.

Dziesigé¢ lat juz ten sam rok konczyta.

Nic nie szkodzi, zatrzymaj waépanna chuste-
czke; za miesigc moge zapomnidd.

Przez cata noc zapewne suszyta moézg, rozmys$la-
jac, za co wlasSciwie dostata podarek. Oh, bo to byly
dyplomatki nielada! Najmniejsza zmiana w codzien-
n6ém zyciu dawata im duzo do myS$lenia. Nieraz przez
caly tydzien sprzeczaly si¢, dlaczego moj maz zawig-
zat chustke na szyje, gdy zwykle bez ni6j si¢ obchodzit.
Spogladaty przytém na siebie dwuznacznie, zzlo§liwym
u$miechem. Chociaz tego cztowiecka wrog nawet o zte
mys$li posadzi¢ nie moégl Elegantem nigdy nie byl,
nawet za kawalerskich czaséw; po ozenieniu si¢ tak
skapcaniatl, ze go gwattem prawie zmuszatam do wto-
zenia czystdj koszuli raz na tydzien; na rezydentki spo-
gladal wowczas chyba, gdy si¢ ktora zakrztusita przy
obiedzie; w spokojng por¢ nie widziat ich wecale.



Zty duch czy wprawa dopomogty rozwigzaé za-
gadke; odtad krecita si¢ jak fryga miedzy dworem
i kaplica, donoszac, ile razy malarz kichnat; zapewne
ijemu o mnie rowniez ciekawe wiesci komunikowata.
Dowiedzialam si¢ tedy, ze gwizdze jak ,,aniol,” §piewa
jak ,,archaniol,” wogble jest zadowolony, wesoty, a cho-
ciaz do rozmowy niech¢tny, przyznal, ze pierwszy raz
w zyciu czuje si¢ tak szczerze zadowolonym ze swojego
pobytu i otoczenia.

Moze ta sroka paplata, byle papla¢,—stuchajac je-
dnak, sttumitam oddech, a gdy odeszta, zasmialam sig,
twarz rekami zakrywszy, jakby si¢ tych S§cian wsty-
dzac, co moja rados$¢ widziaty. Nikt we dworze nie
dbat o niego, dla wszystkich byt on zwyklym, troche
lepidj od innych ubranym rzemie§lnikiem, dla ktérego
jadto i ptaca miaty by¢ dostateczném wynagrodzeniem;
ja jedna zrozumiatam, ze dusz¢ mial wielka, ktoroj
wjednoém ciele zaciasno, dzieli si¢ wigc nig z najbie-
dniejszymi. Ze... ze troch¢ raptus moze, troch¢ zapa-
leniec, ale uczciwy przytSm, o sobie nie mysli, spokdj
wtlasny, dole swoja poswigci¢ gotow—gotabek ten moj
jedyny. A gdy rozmyslatam, stare lzy, te... panien-
skie, z dawniejszych czas6w, do oczu si¢ cisnely, tylko
juz nie zaden ,,wedrowiec,” ale zupetnie inny, prawdzi-
wy bohater w myslach stawatl.

Wszystko, co niezwykte, Igneto mi do duszy; ze-
bym byla mezczyzng, kto wie, zostatlabym moze awan-
turnikiem. Skazana na pilnowanie domu, kluczy z rak
nie wypuszczalam, ale caldj mys$li w $pizarce zamknacé
nie mogtam. Rozum jego jako téz wcale pigkne ma-
lowanie odrazu wzbudzily we mnie ten rodzaj szacun-
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ku, co to zmusza do bardzo uprzejmego usSmiechu
i chetnej rozmowy.

Cnotliwy jest—mys$lalam nieraz, —uszanowanie
dla kobiet zna, w r¢ke¢ catuje mi¢ spokojnie, jak ciotke
albo babunig—tak by¢ powinno. Kobieta moze widzi¢¢
w mezczyznie tylko przyjaciela, mezczyzna w przyja-
cidlce nawet widzi tylko kobietg—taka. juz Bég im dat
natur¢ dziwng. Grzecznos$cia, spokojem rozbrajat mig
ostatecznie; przeciw $mielszemu spojrzeniu miatabym
kodeks zwyczajow 1 moralnosci, przedewszystkiom zas
najwyzsze zdziwienie, potaczone z ciekawoscia, ktorg
ludzie niestusznie dumg kobiecg przezwali; wobec skro-
mnego, uczciwego mtodziana czutam si¢ tak bezpie-
czng, jak §wieci panscy wsréd plomieni; dziwitam sig
tylko, ze na nudy, na samotnos$¢ tylko pomiedzy chto-
pami, pomigdzy ich dziatwa rozrywki szuka, zamiast
w przyzwoitom kotku wesolo na rozmowie czas prze-
pedzic.

Cieszylam si¢ przytém, ze, uczciwa matzonka be-
dac, na obojetno$¢ malarza uwagi zwracac nie potrze-
buj¢, bo¢ wiernos¢ i cnote w tak wielkim szacunku
mam, ze mi¢ zadna pokusa z praw¢j drogi sprowadzié
nie zdola. Pycha straszna zacz¢ta napeinia¢ ma dusze;
zebym si¢ woOwczas spowiada¢ musiata, same cnoty,
przymioty znakomite tylko wyznacbym mogta, grzechu
zadnego w caldj osobie swoj¢j dopatrz¢é¢ nie moglam.

Dopiero gdy te sikory jedna za druga od malarza
do mnie przybiegac zaczely z opowiesciami, balamutne-
mi nad wyraz, wcigz o tdm prawiac, jak o mnie znie-
nacka zapytuje, portret mdj niby dla wykonczenia
wcigz przy sobie na stalugacli trzyma, kazdego mego
kroku jest $§wiadomy, jakby mnie wcigz w mys$lach



i przed oczyma mial, a gdy niespodzianie glos moj po-
slyszy, rumieni si¢ jak piwonia i od najpilniejszoj ro-
boty glowe¢ odwraca, strzelajagc na wszystkie strony
oczyma niby zwierz osaczony, —dopiero wowczas po-
mys$latam: czlowiekiem jest przeciez, zatwardziatym
w cnocie pozosta¢ nie mogh Nie wiem, czy mu Bog
przebaczy, ale ja przebaczam z cal¢j duszy, chociazby
naprawde¢ sentyment do mnie powziat. W suchéj wie-
rzbie albo w rezydentce zakochac si¢ przeciez nie
mogt!

I coraz wigksza baczno$¢ zwracalam na jego kro-
ki—bez celu, ot tak, zeby si¢ przekonaé, czy w istocie
dusze¢ cigzkim grzechem obcigza, cudz¢j wilasnosci po-
zadajac. A rezydentkom raz na zawsze przykazatam,
zeby mi o zadnych bredniach pisnaé¢ nie $miaty, przy-
rzekajac solennie za pierwsze marne stowo obiedwie
wraz z kuferkami do klasztoru panien Bernardynek
odesta¢, azeby tam w milczeniu i umartwieniu za grze-
chy swoich jezykow odpokutowaty; zamilktly t¢z odra-
zu, wiedzgc, ze ze mng zartdw nioma; dopiero mogtam
bez przeszkody zwraca¢ baczno$¢ na czynnosci mala-
rza, z silnébm postanowieniem, ze jesli co ztego zauwa-
7¢, to... eh, dzi$ juz nie pami¢tam, co postanowitam!

Dostrzeglam zaraz pierwszego dnia par¢ niepo-
trzebnych manewrow; gwozdzik, ktory zreki upuscitam,
ztapat ukradkiem i caly dzien w kieszonce od kamizel-
ki nosit; wieczorem za$, gdy siedzial na stopniach gan-
ku przy kolumnie, o ktérg si¢ opartam, nieznacznie
faldy mego szlafroczka koto ust czy kolo nosa przesu-
wal—w ciemnos$ci wieczorn¢j dobrze rozejrz¢éé nie
mogtam.



— Zle jest!—pomyslatam, nie mogac si¢ zdoby¢
ani na gniew, ani na oburzenie—czekajmy dale;j!

Tymczasem w duszy mojé¢j rodzita si¢ dziwna
skrucha, upokorzenie przed tym mtodzianem, ktory,
bedac istotnym afektem przejety, dos¢ mocy nad soba
ma, zeby i spokdj i godnos¢ zachowaé, nigdy spojrze-
niem jednom nie obrazi¢ mojoj kobiecodj godnosci,—pod-
czas gdy ja stokrotnie kusitam go kwiatami we wto-
sach, koronkowym koinierzykiem, noga nawet, tak,
nogg, obutag w niebieski dymkowy bucik i azurowa pon-
czochg; noge t¢ wysuwralam zwykle z pod sukni, cho-
ciaz do malowania wcale potrzebna nie byla.

Widziat to zapewne, moze nawet domyslat si¢
wigcoj, niz bylo w istocie, pomimo to stat niezachwia-
ny wcnocie, ukradkiem tylko upuszczane kwiatki zbie-
rajac. Staba niewiast¢ miat przed soba, w ktordj pro-
zno$¢ i duma miejsce cnoty zajely; rozumial to, wigc
i za siebie i za nig w cnot¢ si¢ uzbroit, ten... wagabun-
dus, ktorego w pierwszdj chwili do domu waryatow
odprawi¢ chcialam.

— Basta!l —rzektam.—Jako $lub $wiety odegnat
wszelkie marzenia o wegdrowcach i krélewiczach, tak
dzi$ upokorzenie i skrucha niech zte mysli w dobre
przemienia; fortele zalotne na bok odloze, gawed nie-
potrzebnych zaniecham.

Azeby S$wigte obowiazki wcigz przed oczyma
mié¢, tegoz dnia rozpocze¢tam wloczkowa czapeczke
dla meza, zamierzajac skonczy¢ ja przed sierpniem,
kiedy to muchy najwigcoj jego tysing turbowatly. Ale
kiedy kobieta strzela, dyabel kule nosi!

Wtasnie, tak cnotliwie rozmys$lajac, do jadalni
wchodzitam dla rozdzielenia podwieczorku, kiedy
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w drugich drzwiach ukazat si¢ malarz, proszac, zebym
do kaplicy szta obraz, ktory wykonczal, obejrzdc.

Przemawiat spokojnie, jak zwykle, bledszy tro-
che, wigcdj zmeczony, czolo reka pocieral, spogladat
mi w oczy uwaznie. Od wzroku tego krew mi uderzyta
do glowy, nogi zadrzaty; moze umysSlnie prosi¢ przy-
szedl, zeby ze mng sam na sam chwile przepedzic,
schyli¢ si¢ razem nad malowaniem, popatrz¢c¢, jak we-
soto §mieje si¢ i rozmawiam?

Mysl ta btysneta mi w mozgu odrazu; pokrecitam
gtowa na znak, Ze nie pdjde; stalam oparta o drzwi,
bezwladna, jak olowiana. Tylko we $nie bywa czasa-
mi tak ciezko, jesli cztek $pi nawznak, albo zbyt sutg
spozyje kolacyg; a chociaz czulam, Ze patrzy na mnie,
ani oczu, ani glowy podnie$¢ nie moglam.

Odszedt w milczeniu, a gdy znikl za drzwiami,
ocknetam si¢ niby ze snu cigzkiego.

— Masz dyable tabaki! # pomyslatam. — Nigdy
j eszcze tak glupio nie przedstawitam si¢ nikomu! Jesli
jest domySlny... Na szcze$cie, mezczyzni rzadko domy-
$lni bywaja. W kazdym razie dobrze, ze nie posziam.

P6zni6j nieraz wracatam mysla do tdj chwili
1 usmiechatam si¢ ztosliwie nad swoja Slamazarno$cia;
wowczas jednak zdawalo mi si¢, ze Bog mi¢ od cigzkidj
choroby zachowal, ze teraz, kiedy poznatam swoja sta-
bos¢, roztropniejszg i ostrozniejsza bede.

Az tu w par¢ dni potom musiatam go z domu wy-
p rawic.

W pierwszéj chwili po odjezdzie megza siedzialam
jak odurzona, potém, chociaz otrzezwiatam, mysli ze-
bra¢ nie mogtam.
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— Co mu powiem? Kiedy? natychmiast, czy
jutro?

Wykretow, fortelow zadnych uzywacé nie chcia-
lam, prawde¢ powiedzidé¢ nalezato; ajesli przytom wy-
mknie si¢ stowo wspolczucia— wzrok, to juz koniec;
dotad przeciez bylam wstrzemi¢zliwszga od niejedndj
swietdj.

Ochtonetam, uspokoitam si¢, a przeszediszy do
jadalni, kazatam prosi¢ do siebie malarza. Przez okno
widziatlam, jak szedt spiesznie, palcami czupryng¢ na
tyt odrzucat, a druga r¢ka kolnierz wkoto szyi popra-
wial; gryzac usta, u$miechat si¢ nieznacznie. Kto wie,
moze i on marzyt o zaczarowanej ksigzniczce? Bieda,
praca, serce tkliwe potrzebowato ostody; moze pierwszy
raz spotkal kobietge, co go dobrom stowem za serce
ujeta. Rozkocha¢ biedaka najlatwisj,—troche¢ serde-
cznego ciepta, a wnet w duszy szczg$cie rostki poczu-
waé zaczyna. Zatowalam go szczerze. Naproézno za-
ciskatam pigsécie, chcac cala sit¢ naprezy¢; drzalo co$
w piersiach,—batam si¢, ze pewnosci, spokoju w glosie
mié¢ nie bedg.

— Maz mdj na waépana strasznie zawzigty—rze *
ktam, gdy stanal przede mna zarumieniony, z btyszcza-
cemi oczyma.

W mgnieniu oka twarz mu zbladta, $ciagnat brwi*

— Za tych chlopow, za robotnikéw wszystko.
Wacépan dobrom swom sercem wiele sobie szkody przy-
nosisz.

Machnat reka.

— A wigc wymawia mi robote i zyczy, zebym po-
szedl na cztery wiatry? Za par¢ dni skoncze i odejde.



— Niech to waépana nie obraza... kazdy swego in-
teresu pilnowaé musi; robotnik dotad dobry, dokad mu
glowy nikt nie zawraca; pracuje w spokoju, aje$li nie-
zbyt szczesliwy, o lepsz¢j doli przynajmniej pojecia
nie ma, krngbrnosci si¢ nie uczy.

— Pani cudze slowa powtarza — rzekd, jakby mi
w duszy czytal.—Pociech¢ t¢ mam, Zem czasu nie zmar-
nowal.

— Urazy do nas nie chowaj, za wytlumaczonych
miej, jesli w czem dogodzi¢ nie zdotaliSmy. Maz moj
raptus, ze wszech stron cenil waépana, rad byt z jego
roboty nad wyraz, a tylko unidst si¢ w krewkosci;
przebacz mu, jesli mozesz; boje si¢, zeby czes¢ urazy do
me¢za na mnie nie spadla, chociaz Bog $swiadkiem, ze
dobra wam zyczg.

Milczat, $ling potykat, par¢ razy poruszyt usta-
mi, ale si¢ wstrzymat.

— Wigc dzi$ juz odej$¢ mam? — rzekt jakby nie
swoim glosem.

Wolatabym wszystkie swoje kury czubate skazac
na $mieré¢ meczenska, anizeli wyglosi¢ termin odjazdu.
Milczatam tedy, skubiac koronki przy rekawach; krew
uderzata w skronie, dlonie palaly; przy daleko mniej-
sz¢j goraczce chorym zwykle synopizma stawiaé kazg.
Spojrzatam na delikwenta.

— Maz moj wraca jutro wieczorem—rzektam,—
nie §piesz wacépan; tymczasem wszystko do drogi przy-
gotowac kaze.

Miatam silng pokus¢ poda¢ mu reke drzaca, roz-
palona, z ktoréj i bez doktora temperatur¢ krwi zmie-
rzy¢ mozna byto; wyratowata mi¢ nietyle powaga ko-
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biefcy, ile owe zidtka gorzkie, ktore pijatam codzien-
nie bez cukru.

— Do jutra robot¢ skonczg—rzekt.—Skoncze! —
zasmiat si¢ szydersko i wybiegt.

Pewna, bylam, ze sptata jakgs farsg. Mysl ta jak
gwozdz utkwita w mézgu; widzac, ze od roboty nie od-
chodzi, chciatam zajrzo¢ do kaplicy,—zaniechatam je-
dnak przez wzglad na stabo$¢ niewiescia.

Nazajutrz o §wicie byt juz przy stalugach i przez
caly dzieh nie wyjrzal na §wiat bozy. Przyszykowa-
tam mu wiktuatow przerdznych sporo, od szynki, kur-
czat, wodki, az do konfitur i §liwek suszonych na ro-
zenkach. Cztek skromny par¢ miesigcy mogltby zy¢é
tom, nie zaznawszy glodu. O zmierzchu znowu mig
napadta trwozliwa goragczka. Bryka zaprze¢zona stata
pod stajnia, a malarz si¢ nie pokazywal; przypomnid¢
nie miatam odwagi, a maz w kazd¢j chwili mogt nad-
jechaé¢. Chodzitam po domu jak nieprzytomna, wygla-
dajgc roznemi oknami na droge i do ogrodu. Gdy tak
strwozona przysiadtam na sofie, polecajac catla sprawe
w rece boze, wbiegt malarz z kluczem w reku.

Skonczytem — rzekl,—klucz pani wrgczam—
schwycit mi¢ za r¢ke. — Bylem szczesliwy—szepnat,—
dzickuje, wspomnij czasami o szalencu!

Moze tam mowit co$ jeszcze, nie pamigtam, jak
téz nie pamigtam, czy mu odpowiadatam. Centurya
i krwawnik zbawienne ziota, ale uzywalam ich od nie-
dawna, serce za$§ tkliwe miatam od urodzenia. Zape-
wne musialam mu co§ powiedzidc czulszego, nizby wy-
padato, bo gdy odszedl, na rekach—tak, zdaje mi sig,
ze tylko na rekach—czutam $lady goracych poca-
hunkow.
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Przed gankiem rozlegl si¢ turkot—maz przyje-
chat. Malarz nie chciat koni, wiktuatow, nic, pieszo
wywedrowaé zamierzyl; spotkaja si¢ moze? Nie czutam
ani zalu, ani trwogi, spokojna sita owtadngta umyst,
sciskatam klucz w reku, nastuchujac. Maz chodzit po
sasiednim pokoju stekajacy, zasapany, spytat o co$ lo-
kaja i zamilkl. Nad sufitem styszatam t6z kroki po-
wolne, to przyspieszone; zapewne ttdmoczek uktadat.
Sledzitam ruchy obydwoch: kiedy tamten na gorze pod-
chodzit ku oknu, ten tu ku drzwiom si¢ zblizal, to znoéw
jak zmoéwieni oddalali si¢ w przeciwne strony. W takt
ich ruchoéw uderzato mi serce; chwilami zdawato sig,
ze kroki na goérze cichng, wodéwczas i serce bi¢ przesta-
walo; ttumitam oddech—dom, $wiat caty znikt z przed
oczo6w. Szmer jaki$, stuk na gorze... otwieraltam oczy,
bojac si¢ odetchnaé... Ucichto nareszcie. Naprdzno
wytezatam stuch, wpatrzona w sufit—cisza. Sen skon-
czony—nalezato wréci¢ do rozsadnego zycia.

Nazajutrz raniutko bylam juz w kaplicy. Slonce
zagladalo wesoto do bialutkiéj §wiatyni, na czysto umie-
ciondj podtodze kilka wigzek tataraku rzucone tu
i owdzie. Naprzeciw drzwi stal obraz wykoficzony:
Chrystus, rozdzielajacy chleb zgtodniat¢j rzeszy. Spo-
gladalam zdumiona; chude, wynedzniate twarze, wkle-
sle piersi, sterczace ramiona—to zywcem schwycone
z natury, to akuratne portrety robotnikéw ze smolar-
ni, kazda twarz znajoma, ubidr troch¢ inny, jesli
w ubiorze nedzarzy wielka rozmaito$¢ by¢ moze.
A Chrystus, Boze odpus$é, ale z oczu smutnie tago-
dnych, z wyniostego czota, pociagtych, bladawych po-
liczkéw bardzo mi malarza przypominat.
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— Jesli to podobienstwo spostrzeze maz,—pomy-
$latam, jak piorunem razona, — obraz zniszczy, gotow
zburzy¢ cala, §wiatyni¢ w gniewn¢j przypadtosci.

Nie dostrzegt jednak; kazat tylko wymy¢ i wyka-
dzi¢ pokoéj, w ktorym mieszkal ,,wldczgga,” imienia je-
go nigdy nie wspominal, a jesSli czasami zaslyszal je ze
strony, mruczal gniewnie i brwi $ciagat.

Natomiast chtopstwo dziwnie si¢ garng¢to do tego
obrazu. Z poczatku moze tylko nowe malowanie cieka-
wos¢ 1 zachwyt wzbudzato, przygladali mu si¢ pod-
ozas nabozenstwa z uwaga wielka, po chtopsku, t.j.
oczy i usta otwierajac szeroko, i tak sobie w nim upo-
dobali, ze wiankéw, kwiatow, zidét roéznych znosili
mnostwo w kazdg niedzielg i $wigto; cuda mu nawet
przypisywaé zaczeli, zapewne dlatego, ze widzac na
obrazie o0sob rozmaitych duzo, za $Swigtych je mieli
i w gromadng protekcyg¢ wiec¢j niz pojedynczych
wierzyli.

O malarzu, gdy znikl bez wiesci, t¢z badnie po
wioskach krazy¢ zaczety. Nazywano go aniotem bo-
zym, S$wietym Antonim, co czg¢sto w ludzkidj osobie na
pociech¢ biednych po $wiecie chodzi; starzy tylko
$mieli si¢ z tych basni, moéwigc, ze byt sobie pan dobry
ityle.

Dopiero gdy woda podmyta kaplicg, $ciany ru-
nely niespodzianie, niszczgc wszystko z kretesem,—
o obrazie, o malarzu zapomniano powoli; teraz chyba
staruszka jaka$ bajke¢ o ,taskawym panie” opowiada
czasami, jak ja wam dzi$ o $nie zlotym mojej mtodosci
opowiedziatam.
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“clA e«® dnia wszystko ozylo w wiosce. Przed kazda,
stodota mezczyzni, baby i dzieci roztrzasali wil-

gotne siano, snopy owsa i zyta rozstawiali na stoncu,
ruszali si¢ zwawo, chwytali jedno, po drugie biegli,
jakby z dziesig¢ robdt naraz zrobié¢ chcieli. Kobiety
drzacemi od pospiechu rekami rozwieszaly na plotach
uprane szmaty, dlugie kawatki ptétna, kozuchy i sier-
mig¢gi; wpadaty do chat, a kazda wynosita na podwo-
rze wigzki kopru, Inu, konopi, ustawiala pomiedzy
kotkami w ptocie; troskliwsze nawet dzieci w koty-
skach wyciagaly z izby na stonko, na samo stonko,
gdzie ani zdzbta cienia, ani najlzejsz¢j chmurki nie wi-
da¢. Wypedzono w pole chore i zdrowe bydto; z chat
powysuwali si¢ staruszkowie schorzali, przysiedli na
ktodach wzdtuz ptotow, grzeli si¢, oddychajac stone-
czném powietrzem, ktore nawet w ich piersiach skrze-
pta dusze zbudzitlo. W ogrédku, przy chacie Jakoba,
wsrod zottych gwozdzikow, georginij, zwarzonych przy-
mrozkiem, przybitych do ziemi kilkotygodniowa stota,
stat chory wyrostek, bosy, w ojcowskim kozuchu na



ramionach. Wczoraj juz mu gromnic¢ dawano, dzi§
wylazt z chaty jakby nie o swoich sitach. Przytulit si¢
do ptotu, dzwonit zgbami, zgastém okiem spogladal na
strzechy stonkiem oblane, chwytat powietrze, za ka-
zdym powiewem wiatru krztusit si¢, kaszlat, coraz mo-
cnidj za ptot trzymal, jakby si¢ bal, zeby go wiatr nie
uniost, nie cisngt do izby, w ktorej Smieré czyhala na
niego ze wszystkich ciemnych, okopconych katoéw.
Moglby sobie nawet nieboszczyk wstaé z grobu i przejs$é
si¢ po stoncu w ulicy, ludziska nie zwrdciliby na niego
uwagi— tak bardzo dr¢czylo kazdego widmo glodu,
przyczajone za porostemi snopami zyta, pszenicy, je¢-
czmienia, kryjace si¢ w kopach nawpo6l zgnitych kar-
tofli.

Deszcz miatjuz zatopi¢ wioske, podmyt stare cha-
ty, pozalewal dziurawe obory; przez kilka tygodni
bydto stato w wodzie, a ludzie schli z zalu, ze strachu,
z bezsilno$ci, co dusze wygryza. Nad Niemnem piaszczy-
sty brzeg rozmickl, usunat si¢, unoszac kilka plotow
i odrobing réznego warzywa; czekali, kiedy przyjdzie
koldj na chaty, rzedem wzdtuz brzegu stojace, spodzie-
wali si¢ nawet skonczenia §wiata. Tymczasem mtodzi
i starzy spali po calych dniach; przebudziwszy si¢, wy-
chodzili przed wrota, zeby raz jeszcze spojrz¢é¢ na nie-
bo otowiane, na ziemi¢ blotem pokryta, na zczerniate
od deszczu ploty i budynki, na sgsiada zreszta, co sto-
jac przed swemi wrotami, rozgladal si¢ po mokrym
swiecie zaspanemi oczyma. Najstarsi przez caty wiek
swoj tyle nie przespali, co w to lato dziwne. W izbach
duszno bylo,jak warce podczas potopu; oprocz $piacych
ludzi, w dni ulewy, przebywaly tam wszystkie kozy,
prosieta, na noc do sieni zabierano krowy i owce;—



wszystko to osowiale, senne, jedzac i drzemiac, wycze-
kiwato upragnionej pogody. W koncu zaczal padaé
deszcz zwykly, bez ulewy, potém z wiatrem; wicher
szalal, ciskajac spieniong lalg az na brzeg wysoki, zry-
wat przemokte strzechy, wywracal ptoty sprochniate,
chat tylko nie poruszyl, gdyz byly napelnione zbyt
ciezkiom powietrzem. Ludzie sypiali juz tylko do po-
ludnia, potém wygladali przez drzwi, przez okna,
miarkowali, nadshluchiwali, az w koncu doczekali si¢
pogody jesienndj, $wiezej, tak przezroczystej, ze na-
wet ci, ktorym oczy od snu zapuchty, stonko boze
wsrod bigkitnego nieba dostrzedz potrafili.

Zawrzato jak w ulu: wszystkie roboty zalegly*
Na takach osuszonych z wigkszego, na polu zczernialg
nacia kartofli pokrytom roili si¢ ludziska stoncem ode-
grzani. Okolo potudnia podazyli tam nawet staru-
szkowie, aby wtlasnemi oczami raz jeszcze spojrze¢ na
siano zmarniale, na przegnite kartofle, aby tegoroczna
klgske z dawniejszemi porownac i, raz jeszcze wspomi-
najagc swoje lepsze czasy, na dzisiejsze gorsze Wwy-
rzekacé.

Wioska opustoszata. Kazdy, przechodzac koto
ostatniej chaty nad rzeka, dziwil si¢, Ze nawet stary
Czmiel z izby wylazl, na przyzbie usiadl, twarza do
stonka zwrécony, wodzit wzrokiem po pustom podwor-
ku, osowiale oczy ku wrotom zwracat, krecit glowa na
prawo, na lewo, jakby pierwszy raz §wiat bozy ujrzal.
Lysy dziad z siwg broda, suchy, z wklestemi skronia-
mi, podobny byl do $wigtych w obrazach, tylko sier-
miege miatl tatang, a obok, na przyzbie, drewniana,
konewke z woda i kawat chleba solg posypany, zeby



w samotno$ci, zanim synowie i synowe z pola wroca,
z gtodu nie umart.

— Ho! 1 Ewke¢ do roboty popedzili—mowity ba-
by, spogladajac na puste podwoérko, na drzwi chaty
koltkiem zatknigte.

Pilno im bylo, biegly zasapane, a jednak kolo tej
chaty zatrzymywaty si¢ chwilg; odszedlszy, ogladaty
si¢ na nig ciekawym, niespokojnym wzrokiem; jedna
nawet na podwoérko wbiegta, w okienko zajrzata do
oborki, na ogrdédek okiem rzucita.

— Ani zywego ducha! — krzykneta, dopegdzajac
sagsiadki na drodze.

Stary przeprowadzil ja wzrokiem; wzruszyt nie-
znacznie ramionami; dziwil si¢ moze, ze baba skacze
jak koza, a on ledwo o kiju z izby wylazl, w nogach
mocy zadndj nie czuje i cho¢ juz cate lato chory, dotad
jako$ ani sit, ani zdrowia doczekaé si¢ nie moze. Dzi$
za to znacznie zdrowszy... 1zejszy, nawet dziwnie lekki
jakis... zeby sil trochg... poszediby z innymi na pole,
na take... z kijem, z grozba... po dawniejszemu. Bez
jego dozoru strasznie zle idzie... Eh, nie chce nawet
mys$lé¢ o tém, co przezyl, co widziat przez ostatnie la-
ta... Niech ich tam Bog sadzi... Wypedziliby go moze
z chaty na zebraning, zeby nie troch¢ grosza, zebranego
w lepszych czasach, kiedy to jeszcze on sam wszyst-
kich ich w garsci trzymat. Teraz jeszcze, kiedy mysli
o tom, skostniate palce zaciskaja si¢ mimowoli. Grosz
ten chowa... ho, ho! Wesza koto niego, $ledza, szukaja,
ale nie znajda!... Oni tam moze na setki, na tysigce
licza?... Niech licza, nie przybedzie, ani ubedzie od
tego... Niech tam bajki gadaja ojego bogactwie! On
tylko jeden wie prawde... Wie przytom, ze zadna r¢ka



ludzka krzywdy mu nie zrobi. W chudobie t6j swojoj
chowal pienigzek cieniutki, zczernialy... od zebraka
dostat go za pare kwaszonych ogorkéw... Zebrak miat
go po stawnym ztodzieju, ktory dwory i koscioty okra-
dat, a zawsze uchodzitl szczg¢Sliwie, az raz, kapiac sig,
pieniadz z odzieza na brzegu zostawil. Ztowili go wow-
czas i nagiego do kozy zabrali. O pienigdz starali si¢
potem panowie, proboszcze i zydy, ale zebrak nikomu
odda¢ nie chcial, nosit go zwykle przy sobie—i chociaz
po lasach, po wawozach sam jeden w nocy i w dzien
chodzitl, nie obdarli go nigdy, nie okradli nawet wow-
czas, gdy oprocz kija i dziurawdj siermiegi miewat
w torbie szczypte soti i pelng tabakiere tabaki. Czmiel
od czasu, jak ten talizman posiadl, worek z pienigdzmi
ukrywat jeszcze staranni¢j. Dawniéj skarby te widy-
wali czasem synowie, gdy pieniadze na podatki albo
na inne koszta wyjmowal, teraz on sam zapominat cza-
sami, gdzie schowal... Wkoncujedne¢ kryjowke obrat
akuratng, a gdy sgsiedzi zartowali, ze skarby w ziemi
trzyma, nie zaprzeczal, umy$lnie, zeby nie pytali da-
remnie. W chorobie juz par¢ razy chcial starszemu
synowi oddac¢, ale jak tylko o tom pomyslat, zdrowiat
jakos, sil nabieral, czul, ze jeszcze pozyje rok, drugi,
a moze i wigcoj... A jak raz chudob¢ z rak odda, po-
wazanie straci. Teraz poja go od czasu do czasu her-
bata zpieprzem, ugotowang wgarnczku tluszczem prze-
sigktym, jadlo akuratnie na piec podaja. Potém, kto
wie, zmarltby z glodu moze... Niech sobie mys$la, ze im
setki srebrnych rubli zostawi. Ho! zeby miat tyle, jak
gadaja, dawnoby juz chate i ziemi¢ kupil dla Piotra...
dla najmtodszego... Maksym i Franek chate i ziemig,
jako matczyng, zabiorg, a ten biedak jak palec na
4

Ostoja.—Nowele.
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$wiecie zostanie. Z ubogiéj dziewki urodzit si¢... Czmiel
ja do samej $mierci w chacie dochowal; silna byta, ko-
Scista, do ostatniego dnia zycia pracowalajak wol ro-
boczy... Skonatla w samo potudnie na wiosn¢, w taki
jasny, cichy dzienjak dzi$... Gtosu joj nigdy nie sty-
szal, czasami tylko do zywiotki, do kur przemawiata...
przed $miercia, rozgadata si¢ jakos...

— Nie krzywdz Piotrka—rzekla,—pozatuj sie-
rote! Jeszcze co§ mowic¢ chciala, ale glosu czy stow nie
stato; pocatowata go w reke, jakby za swoja ciezka
dole dzigkujac. On sam otart joj z twarzy ostatnie
dwie lzy, jakie na tym bozym $wiecie wyptakata. Ni-
gdy juz potém nie mial takidj cichéj, praco wit¢j dziew-
ki. Krzyz na jej mogile postawil duzy, czarny, mig-
dzy dwoma sosnami; wioskowy stolarz wypisatl na nim:
»Marcynko Panno, mdédl si¢ za nami gorzszkiemi grze-
sznikami!” Naprozno sasiedzi dowodzili mu, ze zmarla
nazywata si¢ Agata i nie byla panna; stolarz potrafil
ich przekonac, ze kazde imi¢ rOwniez §wicgte, a na tam-
tym $wiecie nikt panny od mezatki nie odrézni. Napis
zostal; Czmiel, ile razy kolo mogit przechodzit, zawsze
patrzyt w t¢ strong... Mial tam gdzie$ i zonkg... pra-
wdziwg—ale ta zmarta tak dawno... zZe juz nawet za-
pomniat, gdzie lezy!.. [ chlopcem joj wigcoj si¢ niz
starszymi synami zajmowal, sporego malca czasami na
rekach nosil, kiedy zpola wracajac, spotkat go wulicy
albo pod ptotem gdzieSkolwiek. Krzywdzi¢ go nie po-
zwalal—karmiljak mogt i cieszyt si¢ w duszy, ze chlop
rost zdrowo, silny byl, czerwony i tylko troche ghlupo-
waty... Kiedy przejezdzajac, gdzie§ chate porzadna uj-
rzal, z ogrodem, z kawalkiem ziemi, zawsze sobie my-
slat, ze taka dla Piotra kupi. Par¢ razy nawet targo-
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wal, wypytywat si¢, ale gdy do kupna przyszto — ocig-
gat si¢jakos, odktadat... rachowat... Przynosit mu z pola
mtode zajace, ptaszki, kije, ktorych chtopak uzywat
tymczasem zamiast konia; gdy do cudzego ogrodu lazt
po marchew, po rzep¢ lub wisnie, konia tego u ptotu
zostawial; szedl w szkode bezpiecznie, ufny w pomoc
ojca, ktory zawsze w por¢ nadbiegl. Sasiedzi przepo*
wiadali, ze na ztodzieja wyro$nie,—wyrost tylko na sil-
nego, barczystego parobka, milczat i pracowal, jak nie-
gdy$ jego matka. Maksymowa szyta mu coraz szersze
koszule, a w caldj wiosce nie bylo roslejszego chtopa,
zgarbil si¢ bez pory, ciagle w ziemi¢ patrzyl; wowczas
tylko, gdy sam z ojcem zostal w izbie lub na dworze,
podnosit glowg, zwracal na niego jasne, nie$Smiate
oczy, jakby zapytywal w milczeniu: co ze mng bedzie,
tatulu? Stary chmurzyt si¢, czasem nawet z izby wy-
chodzil, drapatl si¢ za uchem markotny, sam nie wie-
dzial, co tu robi¢. Pieniagdze mial niby... jakie tam
zresztg pienigdze! Szczypta potu krwawego, pracy
cigzkioj... kiedy pomys$lal, ze maje odda¢, bdl w sercu
uczuwal, w zto§¢ wpadat, w pole szedt do roboty, zeby
zte mys$li odpedzi¢c. Darowal mu stary kozuch, S$lepa
kobyte obiecal; Piotr, jakby tego nie styszal, nie po-
dzigkowal nawet, tylko coraz czg$ci6j zatrzymywatl na
nim lekliwe spojrzenie.

— Nie boj sig! Kogo Pan Bog stworzy, tego nie
umorzy—mowit stary, zeby mu dodac¢ otuchy i cierpli-
wosci.

Piotr milczat, sapat glosno i spogladat z podetba
w prawo, to w lewo.

— Potém moze... gdzie$... jakkolwiek... trzeba
bedzie... ot... tak... eh, boza wola we wszystkiom!
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Piotr zaczerwieniony nadstawial uszu, tlumit
oddech, o mato si¢ nie dusil, wyczekujac taskawszego
stowa, ale stary urywal, jakatl si¢, machnat r¢ka i od-
chodzil; nie chciat obiecywaé¢ zawczasu, majaczyt sam
przed sobg, chcial i bat si¢, wyczekiwat z roku na rok,
az zastabl nareszcie. Wtedy dopiero przypomnial so-
bie, ze w razie jego S$mierci chtopak na poniewierkg
p6jdzie; w cigzkiej niemocy ciggle o tom mys§lal, chciat
nawet z sgsiadami pogadac... do stowa jako$ przyjsé
nie mogl. Musiatby pienigdze z kryjowki wydostac,
pokazaé, odliczy¢,—wolat poczekaé jeszcze trochg... az
raptem w cieplejsze dni odzyt jako$... dzi§ ozdrowiat
zupelnie, bdolu zadnego nie czul; staby byt tylko... sen-
ny, jako$§ dziwnie cigzaty.

— Naprzyszta wiosng, da Bég doczekad... tojuzku-
pi¢... co bedzie, to bedzie; niech tam gadaja, czy nie gada-
ja... aja kupie chate... ziemig—powtarzatjak przez sen.

Stonko zatrzymato si¢ nad sama chata, od godzi-
ny juz palito go w czaszke, ogrzewalo od stop do glo-
wy. Zsungl kozuch z ramion, nogi wyciagnal, poru-
szyt zwolna ramionami, skostniata dusza odegrzata si¢
w piersiach, sen morzyt; mruzyt oczy. Zdato mu si¢ na-
raz, ze co$ go podnosi, ze plynie sobie w biekitnem
powietrzu... Wioske, okolicg widziat jak na dtoni...
Pola stonicem oblane, siny Niemen w piaszczystych, po-
wyrywanych brzegach, ciemnym lasem porostych...
Nigdy jeszcze nie bylo mu tak jasno w oczach—kazde
zdzblo trawy w z61tom $ciernisku dostrzegal wyraznie.
L aki, pola, lasy, jakie kiedy w zyciu widzial, staty te-
raz przed nim... Migszaly si¢ réznie—w kwadraty,
w pasy dlugie, wyciagnigte het az tam, gdzie niebo
z ziemiag si¢ laczy. Patrzyt i napatrze¢ si¢ nie mogl,
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uata otwieral, powietrze ciepte chwytal, koto uszu roje
pszczot brzeczaty, szura drzew daleki, plusk fali odu-
rzal go, ogtuszal; wszystko, co styszat kiedy$ zosobna,
teraz zebrato si¢ razem, silniejsze tylko, wyrazniejsze,
jakby na $wiecie calym on byl sam jeden, i sam jeden
patrzy?t i stuchal za wszystkich. Az pot na czoto wysta-
pit, oddech ugrzazt w gardle.

— Oj Bozez mdj milenki!—jeknaliotworzyt oczy.

W iatr powiat od pola; stonko zasune¢to si¢ za strze-
che, cien chaty rownym pasem si¢gat do sSrodka podwor-
ka; nogi skrzepty... chtéd obejmowal kolana, zdr¢twiat
jako$, zesztywnial, powieki ciazyly, a przed oczamisnuta
si¢ jakby mgta biatawa: wioske widzial niby przez
oblok, kiteby mgly staty si¢ po Sciernisku... ze wszech
stron wial chtdd przenikliwy; stary skostnial, w pier-
sig! tylko czul palenie... w oczach szklity si¢ jakby tzy
zastygte... chate swoja widziat stojacag na uboczu, nad
samom urwiskiem, nizka, zczerniala, ze strzechag mchem
porosta, z pod weggtow sprochniatych piaszczysty brzeg
usuwat si¢ powoli, grudki piasku staczaty si¢ jedna po
drugidj ku rzece... Zacisnagl powieki; czul, jak go cos
ciggnie do ziemi, widziat jakby swoja polanke pod la-
sem, zorana, zabronowang akuratnie, przerzni¢tag mie-
dzg zielona... Spadat ku niej zwolna, bez strachu,
u$miechat si¢ nawet. Tyle razy lezal na t6j miedzy,
wyczekujac w potudnie, nim troch¢ woty podpasa sig
orka zmeczone.

Stonce zachodzito, na podwodrku cien zapadt,
strzechy tylko i1 drzewa zlocily si¢ jeszcze w ostatnich
promieniach. Koto wrét otwartych przechodzili lu-
dziska z kosami na ramieniu, baby z pustemi dzbanka-
mi, dreptaty dzieciaki konno na kiju i pieszo. A kazdy,



przechodzac, w podworko, na przyzbe i na starego spoj-
rzal. Siedzial plecami o §cian¢ oparty, z glowa pochy-
long, dlonie na kolanach ztozyl, drzematl, czy oslabt
ostatecznie. Ten i 6w, przechodzac, ,,pochwalonym” go
wital, pastuchowa krzykneta, zeby wrota otworzyt dla
bydta, poszta daléj, a stary ani drgnat. Krowy same
sobie glowa i bokiem wrota odsune¢ty, przeszly obie je-
dna za druga, obejrzaly si¢ na niego, stangly przy
drzwiach oborki; gromadka owiec szarych i biatych
napelnita dziedzinczyk; ttoczac sie, trzesty zesztywniate
kolana starego; ruch i wrzawa zapanowaly w wiosce,
tuman zlotawego kurzu pedzit przez $srodek ulicy, za
bydtem wrbécili i ludzie. Maksym z Frankiem przeszli
przez podworko— jeden do chaty, drugi do stodoty;
kobiety owce i $Swinie do chlewu zape¢dzaé zaczely, na
starego nikt nie spojrzat. Dopiero gdy Maksymowa ze
skopkiem pod krowa usiadta, obejrzata si¢ na niego
przez ramig.

— IdzZcie juz do chaty—rzekla,—a to was znowu
febra schwyci.

— I dusz¢ wytrzgsie!—podchwycita Ewka, sia-
dajac pod druga krowa.

Zajete robota, odwrdcily si¢ plecami do niego;
tymczasem Piotr z kosg na podworko wszedl, od wrot
juz wpatrzyt si¢ w ojca, stanat przed nim, patrzyt dtuga
chwilg, nie mogac zmiarkowaé, czy on $pi... czy moze...
Stat z kosg na ramieniu, z wyciagnietg szyjg... sthumit
oddech... co$ strasznego przemkneto przez gtowe. Stary
siedziat jak zywy—pod siwym zarostem, pod wtosami
spadajagcemi na czoto, twarzy prawie nie widzi. Piotr
w twarz nie patrzyt, stuchat tylko, i styszal, jak jego
wlasne serce stukato w piersiach, krew uderzata wskro-



Iliach; podnidst brwi, wzrok natezyt, ale ani najlzejsze-
go drgnienia dostrzedz nie mogt. Obejrzal si¢ zwolna
na kobiety, znowu na starego spojrzal... Zmrok za-
padi, chtodna rosa pachniata w powietrzu; w podwor-
ku, otoczoném z dwoch stron chatg i oborkg, bylo juz
prawie ciemno. Piotr statjeszcze chwile,—potém,stapa-
. jac ostroznie, do chaty poszedt. Wiedziat juz wszystko,
ale jeszcze sam sobie nie wierzyl. Z sieni raz jeszcze
obejrzat si¢ na niego, kos¢ w kacie ustawil, opuscit
rece... przystonit si¢ do $ciany, odretwial z zalu i ze
strachu. Nie chcial, nie mo6gt o t¢m mowié pierwszy...
Zdawalo mu si¢, ze jak przemilczy... moze to jeszcze
przemieni si¢ jakos. Stal w ciemnym kacie zaczajony,
kolana drzaty, tza za lzg spltywata po twarzy. Styszat,
ze go Maksym wota ze stodolty, wiedzial, ze przed noca
mieli jeszcze snopy zyta z toku uprzatnaé, zeby miejsce
na siano oczyscié, ale z kata ruszy¢ si¢ nie mogl, wpa-
trzyl si¢ w ziemi¢ i czekat... Z izby dolatywat zapach
gotowanych kartofli... przypomnial sobie naraz, jak
dzi§ na tace, kiedy troch¢ zamarudzil przy jedzeniu,
Ewka nazwala go ,,wolem,” ,psim synem,” kopngta
noga w garnek z mlekiem, chleb psu rzucita i poleciata
jak szalona, wiedzma przeklgta!... On jg kiedy$ nauczy.,
kiedys... kto wie, co teraz z nim samym zrobig... Oni
tu teraz gospodarze... pany wszechmocne... Kobiety
weszly ze skopkami, drzwi do izby otworzyly szeroko;
ogien zkomina o§wiecitsien, bose nogi stojacego w kacie
Piotra; majstrowat co§ niby koto kosy, szmata kij okre-
cal, a rece drzaty, zal za gardto dusit, febra go trze-
sta z niepokoju... a nuz nieprawda?... raz jeszcze prze-
kona¢ si¢ nie $mial... ryknaltby tam z zalu... Ej, niech
lepioj oni... oni tu gospodarze... a on syn tylko... i to...



jaki tam syn jeszcze! Maksym i Franek weszli razem,
za nimi wpadli do sieni malcy, ciagnac za reke Juziuka
Frankowej—z izby buchne¢la para od kartofli i krupni-
ku, ,,gospodarze” do stolu zasiedli.

— A gdziez stary? Stasiek! po dziadula! A co to
wy szelmy sami pierwsi do miski przypadli! — huknal
Maksym i chlopca swego za kark ku drzwiom popchnal.

Piotr az przysiadl na ziemi, w uszach zadzwonilo.
Styszal przerazliwy krzyk Staska... widzial, jak wszy-
scy jedni za drugimi wybiegli na dwér, jak ze strachu
czy z posSpiechu Maksymowa z zapaloném luczywem
z izby wyleciala... Slyszal urywane slowa podziwu,
przerazenia, piskliwy placz dzieci... Ale z miejsca wstaé
nie moégl—sSciskalo go w zoladku, skurczyl si¢ we
dwoje, glowe w ramiona wsunal.

— Boze milenki... Bozez méj milenki!—szeptal,
przelykajac S§line; oczy przymykal; nawet ciekawosé
go nie brala, Zzeby p6j$¢ spojrzé¢ wmartwa twarz ojca,
zeby zobaczyé, czy jeszcze podobny do siebie. Nie mogl,
ostabl jakos... Wielki, barczysty, z czerwona twarza
i ogromnemi wgsami chlop oslabl, zniedoleznial jak
dziecko, tulil glowe do S$ciany, a po twarzy lzy dzie-
cinne coraz czeSci¢j splywaly!...

Uspokoili si¢ w izbie, starego na lézku zlozyli.
Wowcezas Maksym raz i drugi przez sien przeszedl, po
katach sie obejrzal troche zafrasowany.

— Chodz do chaty—szepnal, ujrzawszy Piotra;
za rami¢ go wzial, postal przy nim chwile, coS jeszcze
powiedzieé chcial, ale nie mégl na razie. — No, chodz,
c6z tam, ot, wiadomo... kazdemu tak bedzie...—Zamilkl,
glowe odwrocil. Piotr sam nie wiedzial dlaczego poca-
lowal go wreke.—Ch...0...dZ—powtoérzyl Maksym; re-
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kawern przesunal po oczach i weszli razem do izby, za
stot usiedli; Maksym podsungt mu miske z jadtem,
chleba z bochna odkrajat; sam tokie¢ na stole oparl,
twarz w dloniach ukryt, siedziat i milczal. Piotr jadt;
od cieptdj strawy cieptdj si¢ zrobilo w piersiach i w zo-
tadku, od dobrych stéow Maksyma dziwnie jako$ te-
chtato koto serca. Lzy wcigz jeszcze spltywaty do mi-
ski, migszaly si¢ z krupnikiem, ale w glowie juz szum
ustat. W piersiach odzyta otucha i sita—onby teraz dla
Maksyma w ogien poszedl, pracowalby dla niego od
$witu do nocy, ot, za chleb tylko, za tyzke strawy, do-
braby jego pilnowal — on mozeby nawet i ukradl dla
niego, a coz" ot ukradlby, gdyby trzeba bylo... Zawsze
lubil go i stuchat, a teraz... Teraz to juz i myS$li nie
statlo do wyrazenia nieuj¢tych wybuchow wdzigecznos$cei,
podniecanc¢j zalem, trwoga i niepokojem. Jedzac, zer-
kat na niego z pod oka, tyzke po tyzce pochlanial,
mis¢ oproznit, chleb odkrajany zjadl akuratnie, wyka-
zujac tu na razie swoje postuszenstwo, gotowos¢ do
ustug; spotniat przytom, zaczerwienil si¢ jeszcze wie-
céj.... Czul, ze za plecami, w okopconym kacie na
16zku lezy stary, bialg ptachtg przykryty; spostrzegt
go, przechodzac przez izbg, i teraz czul go wcigz koto
siebie... zalowat jeszcze i w twarz jego jeszcze spojrzco
nie chciat, alejuz o Maksymie wigcéj myslal niz o nim.

Chata oproznita si¢ tymczasem. Franek poszedt
deski na trumne¢ gotowaé¢, malcy chrapali na piecu;
Maksymowa tylko, krzatajac si¢ kolo czystdj odziezy,
wyjmujac ze skrzyni bielizng¢ i siermigge, co chwila
nos fartuchem wycierata.

— Chodzmy, on tam jeden nie poradzi — rzekt
Maksym. Wstat zwolna, Piotr poszed! za nim; w progu



obejrzeli si¢ obaj na t6zko. W sieni spotkali Ewke
Przez caly wieczor latata jak opetana, z izby na dwor,’
na strych po drabinie tazita, krgcila si¢ po izbie, za-
czerwieniona jak w goraczce. Sze$¢ lat juz bytla za
me¢zem, awygladala jak dziewczyna—szczupla, smagta-
wa, z wielkiemi siwemi oczami, brwi i wlosy miata
czarne, twarz drobng i bardzo biale z¢gby. Gryzta war-
gi, rzucata oczyma na wszystkie strony; w czerwondj
spodnicy, w bialutkiej koszuli i niebieskich paciorkach
na szyi, odbijata jaskrawo na tle okopconych $cian
izby.

— Czy wy tak do nocy tupta¢ bedziecie? — spy-
tala zasapana, przebiegajac wzrokiem od Maksymow¢;j
do t6zka, do skrzyni i kublow; palito ja w piersiach,
dtonie i podeszwy swedzily, poruszata plecami niecier-
pliwie.

— Ja posiedzg... przy nim, zaraz od Jakoba
przyjde... potodzcie sig...

Maksymowa, pochylona nad skrzynia, spojrzata
na nig przez ramie.

— Pilnowataja jego za zycia, to i po $mierci po-
pilnuje—odrzekta zwolna.

Ewka przysiadta na tawie, w drzacych palcach
krecita rabek fartucha.

— To ija z wami posiedz¢e—sykneta przez zgby.

Krecita si¢ na tawie, bosemi stopami szorowata po
ziemi; w koncu porwata wiadro i wode ztopaé zaczela,
odpoczeta chwilke i znowu pila jak kon zmeczony,
Maksymowdj z oka nie spuszczajac. Wiadro na ziemig
cisne¢ta, kopcaca lampke ze stolu schwycita.

— Ja wam poswiece—rzekta,—pociemku zamiast
spodni wlozycie staremu swojg spédnice!—zasmiata sie,



pokazujac biate z¢by od ucha do ucha. Maksymowa
splungta, wzruszyta ramionami, spojrzala trwozliwie
na bialg ptachte na t6zku, z pod ktérdj na jednym kon-
cu widniato czoto przystoni¢te siwemi wtosami, na dru-
gim wygladaty bose skrzeple nogi.

Nazajutrz z rana stary byt juz na cmentarzu. Sa-
siedzi prosto z pogrzebu w pole do roboty poszli. Fra-
nek, Piotr i Maksym, tym samym wozem, na ktéorym
trumne przywiezli, na tagk¢ o kilka wiorst po siano po-
jechali. Siedzieli plecami zwrdceni do siebie; Piotr,
stojac, zacinal konia. Jechali brzegiem rzeki, stonce
dogrzewato jak latem, na S$ciernisku gdzieniegdzie
blyszczaty jeszcze krople nocndj rosy. Wjezdzajac na
gore piaszczystg, zwolnili kroku; Piotr obejrzal sig—
cmentarz na brzegu sosnowego lasu widziat jak na
dtoni: wsrod rzadkich sosen kilkanascie krzywych
krzyzow, kilkanadcie mogit zrzadka trawka porostych;
promienie stonca przekradaty si¢ przez galgzie u gory
miedzy rowne pnie wysmukle, o§wiecaty nowa, z6ttym
piaskiem usypang mogite.

— Ot... gdzie stary... lezy!—pomyslat Piotr, spo-
gladajac przez rami¢, podczas gdy konie szty zwolna
pod goére. Maksym powiedzial mu wczoraj jeszcze, ze
z pienigdzy trzecig cz¢s¢ dostanie, ze go nie skrzywdzg,
oddadza mu nawet starg siermigge, czapke i tabakiere,
o butach tylko nie wspomnial; nie mowil ¢4z, ile pie-
nigdzy zostato, bo sam nie wiedzial; Piotr pewny byl,
ze dostanie moze sto, a moze dwiescie rubli. Uspokoit
si¢, poweselal, spojrzawszy raz jeszcze z goéry na las,
ciagnacy si¢ dtugim pasem wzdluz brzegu, na kilkana-
Scie piaszczystych pagdrkow wsrod sosen.



— Ot gdzie stary lezy!...—powtorzyt z doskonalg
rezygnacya.

Stan¢li na chwile przed karczma; otynkowana,
wybielona, zwrdcona frontem ku rzece, wygladata jak
dwor albo plebania, z gankiem o czterech murowanych
stupach; po jedndj stronie, gdzie bylo mieszkanie
Szmula, w oknach widniaty szydetkowe firanki, fuksye
i geranium w doniczkach; Szmul stat na ganku w spo-
dniach, w rozpi¢t¢j kamizelce, w pantoflach wtdczko-
wych na bosych nogach. Od czasu, jak trzy corki za maz
wydatl, a sam ozenit si¢ powtérnie z mtoda, tadng dzie-
wczyng, rozpaniat jako$§, spowaznial i z chlopami
wdawacé si¢ nie lubit, do szynkowoj izby nawet rzadko
wychodzil, interes prowadzita zonka, on tylko dla pe-
wnych religijnych obrzadkéw okazywat dotad szcze-
golniejszy szacunek. Jesli kumowie, z chrzcin wraca-
jac, wstapili do karczmy, kazdemu darmo po kieliszku
wodki dawal, chrzedniaka téz cze¢stowat kilku kropla-
mi, zeby odrazu poznal, cojest dobrego na $wiecie! Dla
panstwa mtodych tez same okazywal wzgledy; na po-
grzeby za$ idla swatow dawat takg wodke, ze ludziska
po jedndj, po drugidéj kwaterce pogrzebu od wesela
odrézni¢ nie umieli. Jechali t6z do niego z wtlasnej
i z obcdj parafii, nieraz par¢ mil drogi naktadali, zeby
Szmulowi chrzesniaka pokazaé, poczestunek wypic
i dziecko dobra wo6dka bezptatnie napoi¢. Wesela za-
trzymywaly si¢ tu akuratnie, cho¢ na chwilke, a zo-
stawaty nieraz do nocy albo i do rana. Szmul kredy-
towal chetnie, a ze przy rachunku ustgpowatl zwykle
pare dziesiatek, woleli pi¢ u niego na kredyt, niz u in-
nych za pieniadze.



— Glupi ludzie — mawial z niedbalym u$mie-
chem przy wszelkich kwestyach pienigznych, — czy to
mnie wasz grosz potrzebny, czy ja z was zyj¢? Ot,
wielki zarobek! Z chtopa, jak z kozta: ani mleka, ani
migsa! Karczma, to zaden interes; zeby ja to mial, co
do ni¢j doktadam, dawnoby juz z gtodu umart! No, co
tam gadac!... ja waszdj krzywdy nie zadam.

Chtopi, stuchajac, krecili glowami z niedowie-
rzaniem, ten i 6w czasem , Judaszem” nazwal, wogole
jednak mieli pewien szacunek dla jego atltasowego cha-
tata, dla srebrnego zegarka, flegmatyczny spokdj im-
ponowat im troch¢. Raz tylko znany pijak Hawrytko
ukradt mu blaszang kwartg, schowat do wozu, i wraca-
jac do chaty, przez cata droge, dla uspokojenia sumie-
nia, pijanym glosem powtarzat:

— Ot! bestya! Chrystusa ukrzyzowat... i zyje!...
Grzesznik przeklety... a po $wiecie bozym chodzi
i $§mierci na niego niomal

Kwarte zgubit w drodze, potom przez caly mie-
sigc nie $miat jako$ oczu w karczmie pokazaé; gdy wro-
cil, Szmul przyjat marnotrawnego syna z biblijng ta-
skawos$cia, pocze¢stowal wodka na mahorke nalana;
rozpalilo go jak ogniem, pil potom przez cztery dni,
az w koncu trzeba go bylo z karczmy wyrzucié.

— Jaki z ciebie gospodarz — perorowal Szmul
na piaty dzief, — przepit buty i siermiggg! To wstyd 1
Mnie nawet wstyd, co takie gospodarze w mojoj kar-
czmie pija! Zapla¢ za wodke, a ja buty i siermigge
darmo oddam... mnie ona niepotrzebna! Ja, chwala
Bogu, chtopskidj odziezy nie nosit i nosi¢ nie bedg.

Moéwiac, przechadzal si¢ powaznym krokiem,,
z r¢kami za plecy zalozonemi; od bogatszych przyjmo-



wal czasem szczypte tabaki, rozmawiat z nimi, ale nie
spoufalal si¢ zbytecznie; najbogatszych nawet nazywat
w oczy ,,muzykami,” ile razy, pogadawszy w karczmie
0 t¢tm, o owém, wychodzili trzezwi, po jedn¢j zaledwo
kwaterce. Z Maksymem miat rachunki dawne i bardzo
zawiklane. Chlop, myslac o nim, czul smoktanie pod
sercem, stabo$¢ dziwna, jakby naraz wszystka krew
utracit. Unikal go, w ostatnich miesiacach nie zagla-
dat do karczmy; Szmal tylko przez sasiadow dowiady-
wal si¢ o tego ,zlodzieja,” ,,paskudnika,” grozit mu
1zapowiadal, ze swego nie daruje.

— Ja tam o te pienigdze nie dbam, niech on
moja krzywde na doktora wyda!... Ale mnie serce boli,
ze teraz 1 gospodarskim synom wierzy¢ nie mozna. Nu,
ja sobie mysle, zeja to na biednych oddal!

Maksymowi az iskry w oczach btyskaty, gdy tego
stuchal; sto razy juz chciatzdusié¢ zyda i zawsze do przy-
sztego razu odkladat, ale dtuguie ptacit. Spotkawszy go,
glowe spuszczal, w ziemig patrzyl, przesuwatlsiejak zto-
dzi¢j, a wduszy klat zyda, dziwil si¢, ze go czart dotad
nie schwycit. Wolalby juz turbacye wszelka, natretne
dopominanie si¢, niz t¢ moralno-zydowska wspaniato-
mys$Inosé, za ktora bedzie musiat gotowka z procenta-
mi zaplacié.

Podjezdzajac pod karczme, zdaleka gdy zyda spo-
strzegl, splunat, fajk¢ pykat daléj, a w piersiach gtos
zamart z zadowolenia, Ze nareszcie psu temu pienigdze
W oczy rzuci.

Siedzac na wozie, plecami do karczmy zwrdcony,
krzyknat na niego przez ramig:

— Hej ty, kreciel, a ile tam na mnie nakrecit?
Niech czort tobie zliczy¢ pomoze!... bo ja jutro zapta-
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e¢... Dos¢ juz w twoich tapach siedziat! Bodaj ty prze-
padt: mruknal pod nosem, pykajac fajke.

Szmul udatl, Ze nie slyszy; z r¢kami w kieszeni
patrzyl na rzek¢ pomarszczong zlekka, potyskujaca na
stoficu. Przywykt do pogrozek i wymys§$lan, nieraz sam
nawet wywotywat je dos¢ zrgcznie,—od proznoj gawedy
skora nie boli, a potém tatwidj interes konczyé. By-
watlo nieraz, ze chtop, wygadawszy co na mys$l przy-
szto, dodawat zakwestyonowang dziesigtk¢ albo i dwu-
dziestke.

Szmul chowal naddatek z olimpijskim spokojem
i my$lat w duchu:

No, ten zna si¢ na grzeczno$ci przynajmniej.

Maksyma ta obojetno$é draznita; chcial jeszcze
raz zyda ,kregcielem” nazwaé, zmiarkowatl jednak, ze
nie warto, milczal, brwi $ciaggnat i splunal. Czekali
na Maksymowe; z cmentarza po chleb i po mleko do
chaty zaszta; krotsza droga, przez pola, miata ich przed
karczma napedzié.

— Jak asan pieniadze przyniesie, to i zliczymy
rachunek. Na co tu czort?—odrzekt Szmul z zZartobliwg
powaga.—Moze tam u was jaki parobek jest? Ot kupiec
z wicing stangt, dal¢j ptynac¢ nie moze, cztowiek zacho-
10wal; popytajcie si¢, moze ktory pdjdzie? On spra-
wiedliwy kupiec, dobrze ptaci, nu, i wam goS$cinca da.

niech on sam zg¢bami ciagnie! — mruknat
Maksym, dziwnie jako$ przeciw zydom rozjatrzony.

Naprzeciw, przy lewym brzegu, stala wielka
barka zczerniata; kawat szarego pldétna, przedstawia-
jacy zagle, zwieszal si¢ na wysokim dragu, do ktorego
uwiagzano kilka lin grubych, zakonczonych parcianemi
pasami. Nizka, szeroka, szczelnie gontami kryta, wy-
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gladata jak zolw olbrzymi, czerniejacy na niebieska-
wych wodach; w jednym i drugim koncu widnialy
zwoje lin, deski, obrgcze, klepki, puste worki z czarne-
mi napisami zrzucone na kupg, kilka kozuchow futrem
na wierzch wywrdconych; na zregbie suszyla si¢ upra-
na koszula i para ptéciennych spodni. Nowiutka 16dz,
biato i niebiesko malowana, uwiazana na weztowatym
postrzepionym sznurze, kotysala si¢ zlekka, poruszana
spokojng falg. Obok barki, na brzegu, pod piaszczystém
urwiskiem, kilku ludzi wygrzewato si¢ na stoncu; lezeli
na brzuchach, z podniesionemi glowami, gadali co$
migdzy 60obg, gluche echo niosto ku karczmie urywane
odglosy. Franek przygladal si¢ im, stojac na brzegu,
r¢ka oczy przystonit i patrzyt na osmolong barkeg, to
na 16dz tadna, leciuchng, z lezacemi wewnatrz nowemi
wiostami. Odcialby ja chetnie... taka tédka... ho, ho!—
pokrecit glowa w niemym zachwycie.

— A ten chory gdzie?—spytat zyda, wracajac od
brzegu do wozu.

Szmul wskazal glowa na zarosla przy karczmie.

— Licho wie, co jemu stato si¢; chtop zdrow,

Pod krzakiem jatowca na trawie siedzial bosy
parobek w koszuli, w pléciennych spodniach, opasany
szerokim skorzanym pasem; kolana r¢gkami objal, ruda
glow¢ wsungtl w ramiona, usta otworzyt i patrzyt apa-
tycznie przed siebie. Obok niego stata blaszana kwarta
rdzg pokryta i lezaly dwie cebule.

— On od twojoj wodki do jutra zdechnie—rzekt
Franek;—cudzy cztowiek, nie wie jeszcze, ze ty ludzi
trujesz.



Oj) jaki i ranek madry! nu, czemu was z woj-
ska zolnierzem pudcili, kiedy wy jeneralski rozum
macie?

A gdziez ty, zydzie, takich mtodych jeneratow
widzial? Rozumu swego ja u ciebie nie przepij¢! Nie
boj sig¢! Niedoczekanie twoje! Dalibdg, strut! — powto-
rzyt, wpatrujac si¢ w siedzacego nieruchomie chtopa.

Podszedt zwolna ku niemu, Szmul przeprowadzit
go szyderskim wzrokiem.

Franek widzial, jak w stoneczn¢j przestrzeni, od
strony wioski, Maksymowa dreptata spiesznie wpo-
przek zagon6w, niosac garnki w obu rg¢kach; czasu do
stracenia nie byto; stanat przed nieznajomym, obrzu-
cit go wzrokiem. Pomimo piegéw i ogorzelizny, chtop
wygladat blado, pod oci¢zalemi powieckami kryty si¢
niebieskie, znuzone oczy; brod¢ na kolanach opart, pa-
trzal w las na przeciwnym brzegu.

— Z daleka? — spytat Franek.

Chory tylko brwi rude podnidst i milczal; nogi
miat czarne, zeschidém btotem pokryte, zamiast paznok-
ci, na palcach plamy krwi, z piaskiem zmig¢szanoj.

Frankowi az w sercu uktuto, gdy na te poranione
nogi spojrzal; obok niego na trawie lezata granatowa
kamizelka z btyszczacemi guzikami, malowana porce-
lanowa fajka i zawiniagtko w czerwonoj chustce, z kto-
rego wygladaty szklane, niebieskie paciorki.

— Dtugo ciagneli? — spytat znowu, wskazujac
glowa na barke.

Chory zrobit glowa ruch niewyrazny, jakby mu-
chy opedzal; spojrzal z ukosa na zakurzone buty Fran-
ka, brwi $ciagnal, najezy! si¢ i milczal.

Ostoja.—Nowele. 5
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— Pewno nie tutejszy!—pomyslal Franek—Nie-
miec moze? A ze, bedac w wojsku, nauczyt si¢ tego
i owego, miedzy innemi rzeczami i kilka niemieckich
wyrazow umial, rece w kieszenie wsunal, noge po zot-
niersku odstawil, us$miechnigty, mrugnat okiem sam
do siebie.

— Ferfiuchter, a brodi a toasser? — spytal, szcze-
rzac zgby.

Miato to znaczy¢: Niemcze, moze chcesz jesc?
Ale chory i na to odpowiedzial ponuro6m milczeniem.

Franek ramionami zzymnal, poszedl do wozu,
gdzie juz Maksymowa ustawila garnki i sama obok
meza usiadta.

Chory przeprowadzit go wzrokiem, popatrzyt na
cala gromade¢, na woz, na konie bardzo chude, zapra-
cowane, a gdy Piotr, stojac na wozie, zacialje biczy-
skiem, targnat lejce, na piaszczysta droge zwrocit:

— Durny chtop! — mruknat chory, splunati pa-
trzat, jak $lina z krwig zmi¢szana zwolna w suchy pia-
sek wsigkata.

W chacie pozostata tylko Ewka; bosa, w podka-
sandj za kolana spodnicy, rekawy koszuli zakasata za
lokcie, czerwona chustke zawigzata mocno na wtosach,
zasapana, z wypiekami na twarzy, uwijala si¢ po izbie.
Lo6zko starego na podworko wyniosta, siennik, kotdre,
szmaty rozne na plocie porozwieszala, obejrzawszy
wpizod kazda starannie; z siennika slome¢ wytrzesla
i dlugi czas przebierata w nidj, przegladajac kazda
gar$¢ z osobna; do izby wpadta, kubel dnem do gory
przewrodcita; oprocz stardj kamizelki, wetnianych reka-
wiczek o jednym palcu, wysypalo si¢ z niego drobia-
zgdw roznych sporo: sznurki cienkie i grubsze, rze-



mienie, guziki, bobu i fasoli ziarna odwieczne, zeschle
ktosy pszenicy, czerwony czepek w z6tte kwiatki, pod-
garnirowany tiulem, jeszcze po pierwszoj zonce pa-
migtka! Ewka rwala, gniotla, odrzucala na bok i zno-
wu chwytala, macajac, krgcac na wszystkie strony, po-
chylona przebierata na ziemi kazdg szmatk¢ drzacemi
r¢kami; krew naplyneta do glowy, zyty nabrzmialy na
szyi, wyprostowatla si¢ zasapana, spojrzata ponuro po
izbie; na progu, w drzwiach otwartych do sieni, siedzial
kot czarny z podwinigtym ogonem, patrzal na nig zie-
lonemi $lepiami. Ewka zacisngta zeby, schylita si¢
spiesznie po polano, kot zemknat, cisneta za nim pola-
nem do pustdj sieni.

— Zgin ty! przepadnij!—sykneta.

Przez chwilg stata jak odurzona. Czarny, nieznany
kot w pustdj chacie, podczas gdy tak gorliwie przetrzasa-
a rzeczy nieboszczyka, przerazitjg troche; spluneta raz,
drugi, aserce w piersiach bito jak mtotem. Ochlongwszy,
zabrala si¢ znowu do roboty, gorgczka jg palita, odsu-
nela stot, tawy, tapczan z posciela, co juz prawie do
ziemi przyrdst, z miejsca poruszyta; wzdluz $cian do-
kota izby suwata si¢ jak opetana, probujgc bosemi no-
gami, czy gdzie na migkka gling, na $lad jamy lub
dziury nie natrafi; macata $ciany, pod piec wlazla,
w komin nawet zajrzata, na piecu cegly drapala, pro-
bujac, czy ktordj wyjaé nie mozna, zeskoczyla na zie-
mi¢ 1 znowu do szmat si¢ rzucita. Z pod tapczanu ba-
rytke z dziegciem stomg zatknicta wysuneta, worki,
lapcie, garnki z pierzem wyrzucala na $rodek z coraz
wigkszym pospiechem. W uszach dzwonito, co chwila
przerywata robotg, stuchata... Kto§ przeszedt koto
chaty, wiatr drzwi w sieni poruszyl, zaszelescitlo co$



pod piecem... i znowu wszystko ucichto—smugi $wiatla
staty si¢ po ziemi, $§wierszcz brzeczal w $mieciach
przy progu. Rzucata si¢ do roboty. Juz kazda, szmate
z dziesi¢¢ razy miata w drzacych od pospiechu rekach,
nie wiedzac za co chwyta¢, gdzie jeszcze szukac i pa-
trz6¢. Zadyszana, przysiadla na tapczanie wsrdd kupy
rupieci... opuscita rece; koszula przylgneta do spotnia-
tych plecow, pot blyszczal na czole... Sapala cigzko,
przetykajac kurzem przesigkle powietrze. Jeszcze caly
dzien miala przed sobg. Oni az wieczorem wroca...
Strych, strzech¢, §wieron przetrzg¢sie, pazurami ziemi¢
drz¢é bedzie... a znaloz¢ musi! Wiedziata, ze stary cho-
wal gdzie$ pieniadze, przez szes¢ lat czatowata na niego.
On to rozumiat, przeczuwat raczdj... wystrzegatl sie...
pilnowal chaty przedewszystki¢m, jak stary wilk pil-
nuje tozyska, w ktorém kilka kosci schowat na gtodnag
godzing. Pewna byta, ze ukryt gdzie§ w chacie. Ale
gdzie? Sprochniale Sciany przy ziemi biata ple$nia po-
kryte, okopcony putap, komin, podtoge gling ubita,
wszystko juz obejrzala, omacala, wszedzie weszyta,
ocierajac si¢ o kazdy kat, drapigc w szczelinach, nad-
stuchujac... Strzecha jeszcze zostata odwieczna, mchem
porosta—za kazda krokwia mogta by¢ kryjowka... Spoj-
rzawszy na skrzynie w kacie przy piecu, skrzywita sie
pogardliwie—stary byt chytry... umiat chowaé! Duza
ktodka wisiata przy skrzyni, odemkng¢laby ja jedném
uderzeniem siekiery... Wzruszyla ramionami na sama
my$l podobnéj kryjowki! Wczoraj juz, $wiecac Ma-
ksymowdj, prze§widrowata wzrokiem kazdy drobiazg!
Zamka nie poruszy! Niech dla tych wotéw zostanie!
Ona lepsz¢j kryjowki poszuka. A jezeli i ona nic nie
znajdzie?... Odretwiata na samo to przypuszczenie,



sttumita oddech, przez chwilg siedziala jak martwa.
Ucieknie, utopi si¢, ale dtuzej w toj chacie przekletej
nie wytrzyma! Sze$¢ lat zyta jak na uwigzi... diuzcj
tak zy¢ nie chce! Zerwala si¢, setny juz raz moze
schwycita poduszke, szarpnela, pierze rozlecialy sig
po izbie, pokryty rozrzucone na podlodze rupiecie.



II.

iedy szlta za maz, baby i dziewczeta krakatly
jak wrony, dziwigc si¢ i zazdroszczac, ze do
najbogatszej chaty idzie. Ona wowczas juz wzruszata
ramionami na to swoje szczg¢scie. Stu innych wolataby,
niz jednego Franka; chudy byl wowczas, z krzywemi
nogami, bez waséw nawet! Niedawno bydlo z chlopca-
mi pasal, a teraz przechwalal si¢, ze ja rozumu nauczy,
dotad bi¢ bedzie, az do roboty przyzwyczai jak nalezy!
Smiata sie, stuchajac; dyabel uciektby od tego $mie-
chu, a Franek nie ucickal! Z biedy poszta za niego;
gldd przesladowat ja od dziecinstwa, jak gdyby w oJo-
dny rok na S$wiat przyszta! Strasznie glupia miata
matke; dzi$§ jeszcze, kiedy ja wspomni, wzrusza ramio-
nami pogardliwie. Wysoka, z czarnemi oczami, mtoda
jeszcze bedac, chodzita w tachmanach jak zebraczka!
JPisaiz w ich wiosce chciat ja do siebie za gospodyni¢
wzigé... Nie poszia!
— Dos¢ jednego grzechu!-—mowita—teraz poku-
towac trzeba... Boga przepraszac.



Pisarz znalazl inng., czerwona, hozg, panowata
u niego jak we wlasnym domu! Ewka nieraz widziala
ja wrézowoj spddnicy, w niebieskiej fularowoj chustce,
karmigcg kury ziarnem, albo siekajgca zielsko dla wie-
przéw; pierscionki miata, kolczyki, siadywata sobie
catemi godzinami w otwartom oknie, przy samowarze,
pita herbate, cukrem przegryzajac! Utyta, wypiekniata,
chtopi przed nia czapki zdejmowali, kury, jaja, orze-
chy znosili! W najpilniejsze czasy, kiedy inne baby od
switu do nocy przy zniwie potem si¢ oblewaly, ona sie-
dziata sobie na ganku, wygrzewata si¢ na stoncu, gry-
zla orzechy, albo pisarskiego psa grzebieniem czesata!

Chuda, czarna Ewka w poszarpanej spddniczce,
w brudnoj, rozpictej na piersiach koszuli, zaczajona
w krzaku, przygladata si¢ toj rozkoszy, pozerata wzro-
kiem wszelkie oznaki pisarskiego dostatku. Duzy, bly-
szczacy samowar mial dla ni6j prawie takiz urok po-
wagi, jak sam pisarz! Dreszcz ja przebiegal, oskoma
dreczyta na widok jadta réznego, na sama won pieczy-
wa i smazonego migsa. Poruszata nozdrzami, przety-
kata $ling i,jak lunatyczka, bezwiednie prawie przysu-
wata si¢ coraz blizoj do pisarskiego domu. Z za wegla
szla wzdluz S$ciany az pod ganek, stawata w kacie
skurczona, nieSmiata... Siwe oczy lataty na wszystkie
strony; chude, jak u malpy, palce kurczyly si¢ nerwo-
wo! Skrzetna gospodyni na ganku nic nie zostawiata,
w najlepszym razie znajdowatly si¢ na tawce straki gro-
chu, ogryzione jablko, albo resztki chleba z mastem,
ktorego pies nie dojadt. Sama za to dawatla joj czasem
kawatek cukru, sera, odgotowane mi¢so. Ewka cho-
wala spiesznie zdobycz za pazuche i, nie ogladajac sie,
uciekatla przez ploty, przez zagony, do stardj kuzni,
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gdzie matka joj kat miata, wizbie malutkiej jak skrzy-
nia, obrostdj z zewnatrz pokrzywa i topianem, ciemndj
i zimnéj jak psiarnia. W izbie téj zamykatla ja czasa-
mi, na robot¢ wychodzac, zostawiwszy troche zimnych,
odgotowanych kartofli, chleba kawatlek i garnek pierza’
do skubania. Koto okienka $wiergolity wroble, przez
szczeliny w $cianach przekradaty si¢ cienkie smugi
stonecznego $wiatla, z pod wegtdéw sprochnialtych wy-
gladala trawa; zielone jaszczurki, ogrzane stonicem,
wsuwaly glowki, rozgladaty si¢ po ciemndj izbie, zni-
kaly szeleszczac w gestych lisciach. Ewka poszta za
ich przyktadem: zjadta, co byto dozjedzenia, wyslizngta
si¢ z izby, wylamawszy kawatek sprochniatdj deski.
Gtodne psy odtad na krétko zakradaty si¢ tg droga do
ich chaty, po chwili wytazily rowniez glodne jak we-
szty. Ewka na zer szla, niszczac po drodze wszystko,
co si¢ dalo! Najadlszy si¢ jabtek, gruszek, jarzyn
wszelkich, reszte tapata chciwie w fartuch, za koszule,
czaila si¢ za ploty, chylkiem przechodzila przez las
konopi, obtadowana tupem, padata, biegnac przez pole
po zagonach, w koncu, dopadiszy do izby, ukrywata
zdobycz w pokrzywy, przystaniala zielskiem i trawa;
odpoczawszy chwile, zasapana biegla daldj po orzechy,
po jagody, po grzyby rdzne.

Choroba jaka$ jg trawilta, zeby $wiedzity na wi-
dok jadta wjaki¢jbadz formie; zdaleka juz weszyta
zapach gotowandj strawy, smazonoj stoniny, z btyszcza-
cemi oczami biegla w t¢ strong, serce bito gwaltownie,
stawata przy drzwiach, czekala, ogladata si¢, nadstu-
chiwata... W izbie jedli; czasami pies w zgbach ko$é¢
wynosit, ogryzat ujoj stop bosych kos¢ ciepla jeszcze,
wilgotna, z resztkami zyt z6ttawych. Ewka przetykata



sling, az w gardle bolato, ocierata si¢ plecami o $ciany
izby, z nogi na nog¢ przestepowata, ale wejs¢ do izby
nie $miata; rozjatrzona, zaciskata zeby; schwyciwszy
kos$¢ psu, biegla z nig w pole, ogladajac si¢ co chwila;
gdy pies nadbiegal, ciskata ja w krzaki, w warzywo
migdzy zagony, S$miala si¢ piskliwym $miechem, wi-
dzac, jak skrzywdzony, zbity z tropu pies stawat, we-
szyl i wracat do chaty ze tbem spuszczonym...

Ona to odkradata pastuchom =z torby ser, chleb
i kwaszone ogorki. Przez dlugi czas oskarzano o to
samego dyabta—tak zr¢cznie, przyczaiwszy si¢, umiata
wymacaé przez ptotno kazdy kes jadta; upatrzywszy
stosowng chwile, wsuwala do torby chuda, matg r¢ke;
dziad nie zdotat jeszcze glowy odwrdci¢, a ona byla
juz ze zdobycza w najgestszdj leszczynie nad strumie-
niem, jadta chciwie, spogladajac dokota miedzy geste-
mi 1lisémi.

W  leszczynie t0] cienistdj, podestandj migkka
trawg, usiang biala i r6zowa dzigcieling, w najwigkszy
upal nawet panowal wonny chlodek; ptactwo rdzne
zlatywato si¢ tu gromadnie, obsiadato gatazki, kryto
si¢ w gaszczy; od gwaru, $wiergotania, szczebiotu,
drgaty liscie, drgato wonne, bi¢kitnawe powietrze. Tu,
w potudnie, parobcy, zostawiwszy woly w polu, przy-
chodzili wyciagnaé si¢ w trawie nad strumieniem; tu
dziewczeta i mtode kobiety z wioski praty zwykle bie-
lizng na dwoch wielkich kamieniach, stojac po kolana
W przezroczystoj, zcicha szemrzacdj wodzie. Siwe
oczy Ewki zerkaty na nich z pomigdzy gestych lisci.
Stata tam jednak tylko dokad nie pochtoneta ostatniego
kawatka. Nieraz, podczas najdrazliwszdéj sceny, od-
chodzita, wzruszajac ramionami oboj¢tnie. Gdy ja



tam matka spotkata przypadkiem, pedzita do chaty,
perorujac po drodze o Bogu, o cnocie, bita w kark pig-
$cia, popychata przed soba chuda, gtodna dziewczyne,
zalewajac si¢ tzami nad j¢j prézniactwem i hardoscia.

Bodaj te cnotg dyabli wzigli!—mruczata Ewka.

Od szybkiego ruchu gidéd znowu joj dokuczac za-
czynal; zerkata w prawo, w lewo, a dostrzegtszy ptot
nizki, rzucata si¢ nagle w t¢ strong i, jak ryba w wo-
dzie, znikata w konopiach, w szerokich lisciach brukwi
i burakow; tylko potracone gdzieniegdzie maki i ko-
pry $wiadczyly o obranym przez nia kierunku.

Matka patrzyta ostupiata... w dziewczynie tej zle
jakie$ siedziato... Wiedziata o t¢ém dawno, w koncu je-
dnak i sgsiadki moéwi¢ o tém zaczely. U kazd¢j pra-
wie wyjadala warzywo, wykradata suszace si¢ sery
w koszach, w koncu zaczeta §ledzi¢ kury... W wiosce
krazyty juz wiesci, ze sekretnie podbierajaja... Stare
baby, co juz niejedno na $wiecie widzialy, zaczely
przebakiwaé, ze ona moze i krowy w polu wydaja...
Szkodny pies nie miat tylu wrogéow co ona! Zaledwo
weszta w ulice—z sieni, z za ptotow wychylaly si¢ gto-
wy w czerwonych, w biatych lub brudnych chustkach,
syczaly na nig zdaleka, psy i dziatwa wybiegaly na j¢j
spotkanie, dop¢dzaty, wyskakiwaty z pod workow z pra-
w¢j 1 lewej strony... Na szcze$cie, chudg bytajak chart,
miata dtugie i cienkie nogi,—rozpedziwszy si¢, dziatwe
zostawiata daleko; psy tylko dotrzymywaty placu; do-
pedziwszy, targaty z¢bami za starg spodniczke, chwy-
taly za tydki, nieraz do krwi ugryzty w bose, zabtocone
piety. Wrzawa ta i niebezpieczenstwo podniecaty
w niej ducha, hartowaly odwage; widzac s$lady krwi
na piasku, wzruszata ramionami; po kazd¢j takiej



przeprawie jadla z wigkszym apetytem, albo szta spac
strasznie glodna i $nita, Zze ma caly bochen §wiezutkie-
go chleba, lecz zanim skosztowa¢ zdotata, budzita si¢
raptem na stomie, w pustdj izbie... i ptakata z glodu
gorzkiemi tzami!

Na stuzbie, gdy zostata nianka, u ekonomowdj,
jadata codzien ciepta strawe w kuchni, dostawata cza-
sami kes jaki$ ze stotu, natomiast codzien w niemdj bez-
czynnosci spoglada¢ musiata na prawdziwie ekonomski
apetyt i dostatek! Won ttustych, posilnych potraw
snuta si¢ za nig; w dwoch dusznych, nizkich izbach pa-
chniato twarogiem, okrasa, na stotach przy oknach
suszyt si¢ naprzemian mak, kasza, maki rézne, po ka-
tach przy piecu i za drzwiami wisiaty suszone grzyby,
jabtka i gruszki; gdy stonice przez okno ogrzato ten
tad i dobytek, powietrze w izbie stawalo si¢ odurza-
jace! Muchy lataty zwolna, jak pijane. Ewce glowa
ciezyla—uspokoita si¢ jakos, spowazniata; dano joj
czerwong spodnic¢ i wyblakta niebieska chusteczke,
ktorag mogta przykry¢ koszule dziurawa na plecach.

W kilka lat, gdy wyrosta na szczupts, smagtawg
dziewczyne, kucharz chciat joj kupié pierwsze trze-
wiki. Na wszelkie zaloty wzruszata ramionami oboje-
tnie, gtodna teraz bywata rzadko; a ze dzieci u ekono-
ma przybywaly kazdego roku, przez cata wiosne i lato
wraz z dzieckiem wygrzewala si¢ na stoncu, drzemata,
gdy sen zmorzyl, i tylko w porze $niadania i obiadu
uczuwata dawny niepokoj i energi¢. Mowili o nioj, ze
jest troche leniwa, ale porzadna dziewczyna—i na to
wzruszata ramionami! Inne dziewczeta dostawaly
wstazki, paciorki, wracaty czasami pijane zjarmarkow,
ale w kieszeniach miaty pierniki i groszowe cukierki.



Ona w swojej czerwonej spddnicy, krotkié¢j i wybla-
k16j, w siw¢j koszuli, tatandj na plecach biatym perka-
lem, patrzata na to wszystko z pod czola, zaciskata
zeby...

Dawnoby juz rzucita stuzbg, gdzie jg, prawie
tylko za chleb i przyodziewek trzymano, lecz bata sig,
zeby znowu migdzy chlopstwo na gldd i cigzka prace
si¢ nie dostaé. Przytém jeden z parobkow, Andrzej,
powiedzial j6j raz na zawsze, ze si¢ z nig ozeni, jezeli
bedzie uczciwa dziewczyng; w przeciwnym razie kosci
joj potamie, kamien do szyi uwiaze i na rzek¢ pusci.
Obiecywat to spokojnie, grubym, ochryplym glosem,
kija nawet przy sobie nie mial; uwierzyla jednak, prze-
czula racz6j, ze on obietnicy dotrzyma. Lgkala si¢ go
trochg, byla zwawsza i pracowitsza, gdy na nig pa-
trzyt; kilka razy nawet, gdy w $wigto do stajni zaj-
rzata, stawata przy drzwiach zdziwiona, jakby onie-
$mielona. Podczas gdy inni parobcy watgsali si¢ z kata
w kat, spali na stomie, albo grali przed kuchnia
w stare, zasmolone karty, on, siedzac na kulu slomy
pod ztobem, czytal!.. Elementarz na kolanach roztozyt,
palcem po literach wodzit i bagkal niezrozumiate jakie$
sylaby, czerwony, zasapany jak przy ci¢zkidj robocie,
recke w rude kudly zasuwal, drapat si¢ za uchem,
wzdychal—ale czytal! Ujrzawszy we drzwiach dziew-
czyne, elementarz $piesznie za koszule chowat.

£50 1 czego przyszta?—wolat zaczerwieniony—

ruszaj do dziecka! ot, po stajniach jeszcze walesaé si¢
zacznie!...

. © dwi'acat od niéj gtowe, patrzalt z podetba

w ciemny kat stajni—wstydzil si¢ swojdj uczonosci,

nie chcial, zeby ludzie gadali, ze on nie taki jak inni.
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— Ot duren! —szeptala Ewka, drepczac od stajni
ku dworowi.

Dopedzalja czasami; szedt obok, z rgkami w kie-
szeniach spodni, z pochylong na piersi glowa; buty
mial zawsze porzadne, bielizng czysta i cata, mowit
niewiele, z rozwaga i zawsze w ziemi¢ patrzat. We
dworze szanowali go wszyscy. Nie upijat si¢, nie kradt,
silny byl, pracowity, tylko hardy. Ekonom, zanim do
niego stowo przemowil, namyslal si¢, rozwazal i cze-
sto odszedt z t¢m, z czém przyszedt, bojac si¢ harddj
odpowiedzi.

— Ty, Ewka, domu pilnuj — moéwit tagodnioj,
idac znig ku dworowi,—ztych jezykow strzez si¢. Czto-
wiek... tego... no, wiadomo... kazdy cztowiek powinien
dba¢ o ludzi.

Chcialby to jasnioj wytlumaczyé—nie umiat, stow
brakto; czut tylko, ze dusze¢ oddatby za t¢ szczupla?
czarniawg dziewczyn¢ z siwemi oczami, ze zlym, ale
jakby madrym us$miechem... czut zarazem, ze zdusitby
kazdego, ktoby joj chociaz jednym palcem $miat do-
tkna¢! Ozenilby si¢ z nig cho¢ dzi$, ale kiedy bat sig;
widzial, jak inni parobcy z dzie¢mi, z zonkami widczyli
si¢ ze stluzby na stuzbe, ciagnac za soba na wozie zta-
many stolek, skrzyni¢ bez zamka, kolebke tozowa,
w ktoroj jedno albo dwoje matych piszczato! Ile razy,
koto czworaka przechodzac, spostrzegt brudne, opu-
szczone malenstwo, petzajace po kamieniach, szturgane
przez §winie, skubane przez ge¢si i kozy,—stawatl i pa-
trzat—broni¢ nawet nie miat ochoty.

— Niech marnieje, niech zdechnie wprz6d, nim
od ziemi odrosnie; lepsza $mier¢, niz psie zycie!—splu-
wat i odchodzit.
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Durny chtop!—szeptato mu co§ w duszy. Brwi
sciggal, patrzyl w ziemig i czasami przez kilka dni do
nikogo stowa nie przemowit.

Zen si¢ ze mng — powtarzata nieraz Ewka,
patrzac mu w twarz siwemi oczyma. Us$miechato joj
si¢ zycie parobkowoj: spataby wowczas dlugo, gotowa-
laby co chciala i tylko z taski posztaby czasami podoié
dworskie krowy, albo wyplé¢ warzywo.

— Poczekaj, moze potém lepi¢j bedzie — odpo-
wiadal.

Wzruszala ramionami na to nieokreslone ,,potéom;”
j6j 1 teraz zle me bylo; zeby jeszcze miata nowa odziez
i me potrzebowata pra¢ pieluszek, bylaby zupeinie
szczgsliwa.

Moze ziemi kawatek, chate wtasna... dostane
ot, wtedy.... *

Zamyslat si¢ na te stowa, przymykat oczy...
gesta czupryna spadata na czolo, nastawial rude wasy.
Barczysty, ponury, imponowat joj sila i powaga.

ty> “wka, ekonomskiego cukru nie kra-
dnij perorowal nawpdt surowo, nawpodt po przyjaciel-
sku; znalazt ja, idac za toba, kawalek i psom rzucit;
co stuszne, to stuszne, a co kradzione, to wstyd i grzech.
Gospodynig ty u mnie begdziesz, zonka, to i duszy po-
czciwie pilnowaé¢ musisz... Na co nam cukier i to cu-
dzy Dbyle wlasny chleb byt Na ten raz przebacze,
na drugi... wybije, dalibég! Cho¢ mnie samego serce
boli, ze ty dobrego slowa stucha¢ nie chcesz.

— Ot duren! tfu! niech go choroba!-—powtarzata
Ewka w duszy, ochtongwszy nieco z wrazenia powagi
i spokoju.—Chleb ja mam! a cukru kto mi da, jesli
sama nie wezmg?



Czekata, co daldj bedzie; on za$ z roku na rok
odktadal; stawal si¢ coraz bardziej milczacy, czasami
w gniew wpadal, brewerye wyprawial; ekonom zapo-
wiedziat w koncu, ze go odprawi.

— Sam podjde¢! dos¢ juz tu swego potu zmarno-
wall Swiat szeroki, glod i robote wszedzie znajde—
odrzekt hardo.

Ekonom bat si¢, zeby w ztosci nie podpalit gumna
ze zbozem, albo krow nie potrut; milczat tedy do czasu,
kazatl go nawet pilnowac zdaleka.

— Pojde w $wiat — mowit Andrzej do Ewki.—
Teraz taki czas nastal, ze kto rozum ma, w $wiat idzie...
za morze, albo za Dunaj pojde.

Chmurzyt si¢, mowiac o tém; zerkal z pod oka
na pola, falujacom zytem poroste, na take, wsrod kto-
réj drzemato jeziorko plesnia pokryte, blotniste, prze-
pelnione zabami. W monotonndj, ubogi6j okolicy nie
byto na czém wzroku zatrzymaé; Andrzej rozgladat
si§ jednak, a im dtuz¢j patrzyl, tom cisz¢j powtarzat:

—= Pojde w $wiat!

Czasem i wcale nie powtarzal. Wracal do roboty
i przez kilka dni jak wol pracowat zawziecie, do krwa-
wego potu. Ekonom dawal mu za to wieczorem kieliszek
wodki i o wydaleniu nie wspominat. Mys$l wedrowki
wzrastata stopniowo.

— Co ja tu wypracuje?—powtarzal przed Ewka,
ktora stuchata z szeroko otwartemi oczyma i od czasu
do czasu wzruszata nieznacznie ramionami.—Za mtodu
parobkiem bedg, na staro$§¢ pastuchem! Ludzie na
$wiecie, slyszg, wzbogacaja si¢ odrazu... ten tak, ten
owak grosz zarobi, ziemi¢ kupi... i pracuje na swojom.
Pojde w swiat! Ty, Ewka, mego psa pilnuj, niech
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o mnie tu cho¢ jedna dusza pamigta. Za rok, za drugi
wroce... Ja tam wielkich rzeczy nie szukam: trochg za-
robig, troch¢ pozycze, chate po lesniku kupim i dosy¢!

Stuchata, a w piersiach drgal zty $miech; ogla-
data si¢ po podworku, zeby mu w oczy nie patrz¢éé.

— Dokad on pojdzie?... al.. ot nie widzieli na
$wiecie durnial—powtarzata w duszy.

Powiedzi¢¢ tego glosno nie $miata; wygladat co-
raz posepni¢j, opuscit si¢, postarzat, zbierat zwolna
manatki, chodzitjak odurzony, czasem nawet je$¢ zapo-
minat, w koficu zabral reszte¢ naleznosci od ekonoma.

— Jutro juz pdéjde — mowit do Ewki ostatniego
wieczoru.

Siedzial pod wierzba za stajnia, kolana rgkami
objat i nastuchiwat, jak za $ciang konie obrok chru-
paty, towit uchem ghuchy, nieujgty szmer jesiennego
powietrza, szelest li§ci wierzbowych... Sttumit oddech,
na razie wigcéj mowi¢ nie mogt... Ewka, oparta ramie-
niem o drzewo, krecita w palcach ragbek fartucha;
miala juz wowczas swoje projekta... czekata tego
»jutra.”

— W Poniemuniu las rabig, po rublu za dzien
zyd placi... péjde¢, potém moze co lepszego trafi sig...
trzeba bedzie po $wiecie poszukaé — mowil jak senny,
rownym, monotonnym glosem.

Zamilkl; od btotnistego jeziorka powiato chtodng
wilgocig; poruszytl nozdrzami, powoli, jak lunatyk,
zwrocil glowe w tg¢ strong; niemoc go ogarniata, za-
snalby tak pod wierzbg i spalby do dnia sadnego!

Ewka poruszyta si¢ niecierpliwie, odej$¢ nie
$miata; chociaz nie wybil j¢j ani razu, bala si¢ jego
zelaznych pigsci, grubego glosu, bala si¢ nawet tych



brwi rudych, najezonych jak u zbodja. Przestgpita
Z nogi na noge 1 westchnegta ze ztosci. Spojrzal na nia;
szczupta, bosa dziewczyna w starej spddniczynie, z glo-
wa do pnia wierzby przystonieta, wygladata smutnie...
tego wieczoru caly $wiat jako§ smutnie wygladal—na
niebie snuly si¢ szare chmury, chlodnawy deszczyk
proszy¢ zaczynat.

— Nie bieduj, wrécg! rok nie wiek! Bedziesz
poczciwa... nie pozatujesz! Zgubisz dusze, to ija cie-
bie zgubi¢! Powiedziat raz, ze ty dla mnie sagdzona,
tojuz tak by¢ musi! Nikt doli swojoj nie przemieni.
Ja od rodu na baby nie patrzyl, a ciebie umitowal, od
krzywdy, od poniewierki bronit, tak i ty, Ewka, pilnuj
si¢... Glowe skrece, zeby ja tak zdrow byl! Ty wiesz,
ze ja nie pies, darmo szczekaé nie lubig!

Ztagodniat troche, wzigt ja za r¢ke, potrzymat
chwile i puscit.

No, bywaj zdrowa, jutro o $wicie juz mnie tu
nie stanie. Szelma Piotrek bedzie teraz tysego poil!
kat on na konie; milosierdzia zadnego nie ma; ha, niech
katuje! Nie moje konie, nie moje biedowanie.

Splunat, siggnat do kieszeni po lulke; nim zapa-
lit, Ewka bylajuz w potowie podworka; spojrzat za
nig; w zmroku wieczornym widzial j6j bielejace plecy,
widzial, jak szla coraz predzoj, znikta za domem.
Opuscit rece, o lulce zapomnial, postat jeszcze czas ja-
ki$ i powlokt si¢ ociezatym krokiem na ostatni nocleg
do stajni.

W rok potom Ewka byla juz zonka Franka.
W pierwszych czasach chodzita jak odurzona, sama nie
wiedziata, czy to sen, czy jawa ci¢zka, duszaca, stokroé

gorsza od stuzby we dworze, od gtodnych dni dziecin-

Ostoja.—Nowele. 6



nych, bez pracy, na swobodzie! Odrazn do najci¢zszej
roboty ja, zaprzegli, od $§witu do nocy chwilki jedn¢j
swobodnej nie miata!

W nizkiej, okopconej chatupie stary ojciec, wy-
soki, jak zboj obrosty, $ledzitja wzrokiem z pod brwi
najezonych; do roboty pedzal, przysia$¢ nie pozwalal;
sam, jak wot, wciaz jeszcze wjarzmie chodzit, w kazdy
kat zazieral, ajoj pilnowal wigcdj niz wszystkich. Pod
ziemi¢ skrylaby si¢ od niego, a tu nawet za ptotem,
w konopiach skry¢ si¢ nie mogta. Zaledwo na chwilke
przysiadzie, odurzong gltowe rekami $ci$nie i kosci na
stloncu prostowaé zacznie — stary z za plota wylazi,
dolna warga rusza, sapie, s¢katym kijem po ziemi stu-
kajac. Ewka zrywa si¢, przez plot, przez zagony do
roboty wraca, klnie w duszy dol¢ swoja, chate i me¢za
przeklina, ale milczy i robi. Robota joj kiepska, do
niczego porzadnie wzigé si¢ nie umie — ze strachu, ze
zto$ci wszystko z rak pada. Stary od pierwszego dnia
nazwatl ja darmozjadem, zapowiedzial, ze z chaty wy-
pedzi; Franek uspokoit go troche, obiecujac, ze sam na
ni¢j ze dwa kije potamie i rozumu nauczy.

Maksymowa dziwita si¢, ramionami wzruszala;
data joj swoja koszule, spodnice, czysta, biatg chustke
na gtowe, i obiecala, ze pracowa¢ nauczy; jeden tylko
Maksym nic nie moéwit, patrzat na nig z pod oka i mil-
czal. Ewka przeczuta w nim sprzymierzenca, a gdy
sam na sam zostali w polu czy w chacie, u$miechata
si¢ do niego i zagladata w twarz siwemi oczyma. Od-
wracal si¢ zwykle, odchodzil, czasem nawet splunat
jak na grzeszna pokuse!

W chacie dobra wszelkiego podostatkiem: sze$é
krow, wieprze, owce, stado gesi, kur bez liku, w $wier-
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nie zboze od kilku lat lezy, ptétno, sukno, kozuchy.
Oczom swoim nie wierzyta, na caly ten dostatek pa-
trzac,—dziwila si¢, do kazddj rzeczy dotykata z osobna;
wszedlszy do $wierna, stawata na Srodku, rozgladata
si¢ po S$cianach, zawieszonych siermi¢gami, uprzeza,
workami z kasza, z maka, sloning i wieprzowing we-
dzona.

— Ot! bogacze! al — powtarzala, wodzac oczami
dokota.

Przez caly rok nie potrafitaby zje$¢ wszystkiego.
Na razie nawet, nasycona wonig dostatku, stracita
apetyt. Po kilku dniach zarloctwo odzylo w nidj zno-
wu, podniecane widokiem jadla, z ktérego czerpano
bardzo ostroznie, oszcze¢dnie, jak gdyby na sto lat wy-
starczy¢ musialo. Ewka oczy otwierata szeroko, na
ustach joj zastygat okrzyk ztosci, oburzenia na widok
chudo okraszonych kartofli, postnego krupniku, pod-
czas gdy w $wiernie ple$niata wieprzowina, stoning
myszy jadty.

— Dla zlodziei dobytek chowacie—burkneta raz
do Maksymow§j, tzy miala w oczach, w sercu wrzal
gniew sprawiedliwy.

Maksymowa popatrzyla na nig spokojnie... na
razie nie zrozumiata nawet, o co chodzi; caty wiek swdj
tak zyli, nikt jeszcze z gltodu nie umart, nikomu na
my$l nie przyszto lepszoj strawy zadaé. Czlek $wicta
od dnia powszedniego odrdéznic¢by nie potrafil, gdyby
codzien akuratnie migso i okrase jadat.

— Nie kradniemy nigdy i nas, chwata Bogu, nie
okradali—odrzekta.

Zmiarkowata jednak odrazu natur¢ Ewki, klucz
od $wierna zawsze za pazuchg nosita, na noc pod sien-
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nik ktadla; jak dawnioj, tak i teraz sama wszystkiego
dogladata, Ewke tylko do postug, do roboty uzy-
wajac.

— Uboga sierot¢ do gospodarskiej chaty przy-
jeli, szanuj dobra dole, od pracy nie uciekaj! Ciezko
z poczatku, c6z robi¢! Matka rodzona dziecko bije, nim
rozumu nauczy, a tobie tu krzywdy tymczasem nio-
ma. Ojca starego szanuj, madry on, sprawiedliwy,
a ze pomruczy czasami, na to stary... Komu do grobu
blizdj, temu z drogi ustgpowac trzeba, tak juz na Swig-
cie sam Pan Bo6g postanowil — mawiata, wiedzac, ze
Frankowa rzuca si¢ nieraz po izbie jak dzika kotka,
$wiat 1 ludzi przeklina, albo siedzi na tawie jak ska-
mieniata, usta gryzie i w ciemne katy z pod czota spo-
ziera.

— Zeby wasze cale bogactwo czort wzial, wy
w biedzie zyliby tak samo, jak dzi§ w dostatku zyje-
cie—rzekta, coraz bardzidj rozjatrzona spokojnoém,
praco witém, niezmiernie skapém zyciem.

— A zyliby!—odrzekla Maksymowa.

— Bodajze was wszyskich nie stalo, woty prze-
klete!—sykneta zaczerwieniona i wyskoczyta z izby.

W wiosce nie znata nikogo; Franek wziatja z pod
miasteczka, z obc¢j strony; tu jakby ludzie insi: przy-
gladali si¢ joj z poczatku, a potém i patrz¢¢é na nia
przestali... oswoili si¢ jak z nowym koniem, albo z no-
wa krowa na targu kupiona. Zaczepiata baby, zagla-
data do chat, probowata skarzy¢ si¢, narzekac—stu-
chali w milczeniu.

— Gtlupia, bo mtoda; pozyje, zmadrzeje—mo-
wity o niéj stare kobiety.



—= Wiedzme do wioski przywiozt —powtarzali
mezezyzni miodsi i starsi, przeprowadzajac jag wzro-
kiem, ile razy przez wioske biegla.

Dusita si¢ w chacie, wieczorem szczegblnie, gdy
stary chrapal na piecu, Maksymowa krzatata si¢ po
izbie, a Franek, Piotr i Maksym siedzieli rozparci za
stotem nad resztkami wieczerzy. Wybiegala przed
wrota, przygtadziwszy uprzednio wtosy nad czolem; po
drodze poprawiala na sobie koszule i fartuch, u$mie-
chata si¢ do mys$li réoznych. Koto wrét przechodzili
gospodarze i parobcy,—nie patrzyli na nia, albo mru-
kneli ,,pochwalony” i szli swoja droga; zaczepiata ich
sama, ale zaledwo $mia¢ si¢ i rozmawiaé zaczela, Ma-
ksymowa wotala na nia, ze spa¢ pora, ze ogien w izbie
gasi; nie doczekawszy si¢, wychodzita sama z zatozone-
mi rgkami, zblizata si¢ wolnym krokiem do wrot, sta-
wata migdzy nig i parobkiem, zaledwo rozbawionym,
jakby podochoconym troche, spogladata na niego,
na nig.

— Wstyd tobie, Ewka, na ulicy zeby szczerzy¢;
czy ty dziewczyna!-—upominata po macierzynsku.—Pa-
cierz zmow i spa¢ idz. Jutro przed stonkiem do Zniwa
pojdziemy, stary cztery morgi we dworze zajal.

Ewka udawatla, ze nie styszy, obracata si¢ do nidj
plecami; ale Maksymowa nie odchodzila, powtarzajac;
,»Wstyd tobie Ewka”—ciagata ja za spodnice, za rekaw
od koszuli, zmuszata w koficu do odwrotu; po drodze
wypowiadala jeszcze par¢ uwag, na ktore Ewka plula,
wzruszajac ramionami z oburzeniem.

— Uciekng, dalibég, uciekng!—szeptata zdtawio-
nym glosem, spogladajac z nad brzegu rzeki, z pola
na chat¢ nizka, zczerniala, na dwa stogi slomy, ster-



czace przy stodotce, jak dwa pomniki pracy i dosta-
tku.—Niech im czort shuzy! za coja mam tu dusze gu-
bi¢, mlodos¢ marnowaé? Czy mi zycie nie mite? Oj,
Boze milenki, za co ty mi¢ tak pokaral! Wolatabym ja
ziemi¢ czarng gryz¢, w ciemn¢j mogitce lez¢¢, niz w téj
chacie przekletéj, w pracy ciezki6j, $mierci wygladac!

Bozmyslala tak nieraz catemi godzinami, ukryta
za urwiskiem nad rzeka; lada szelest dreszczem ja
przejmowal, ogladata si¢, czy z za krzakow nie wyj-
rzy stary z s¢katym kijem, czy Franek albo Maksymo-
wa nie ida az tu, zebyja do wiecznie nieskonczondj
roboty zapedzi¢. Z krzakéw wylatywat szary ptaszek
jakis, sptoszony szelestem, krazyt nad brzegiem, w ci-
chém, letni¢ém powietrzu, spuszczal si¢ zwolna ku zie-
mi i znikat w zaro§lach. Uspokojona Ewka opierata
si¢ plecami o piaszczyste urwisko, grzata nogi w roz-
palonym piasku, przeciggala si¢ jak kotka, mruzac
oczy. Wieczorem napadng na nig, stary zaniemieje ze
ztosci, kijem tylko w ziemie¢ stukaé bedzie, $lepie wy-
trzeszczy, zapluje sobie brode, betkocac przeklenstwa!
Franek, wedlug zwyczaju, raz jeszcze powtorzy, ze
juz do pot $mierci zbije, Maksymowa pokiwa glowa
jak nad umarla. To cd6z? oswoila si¢ juz z tém wszyst-
kiom, z robotg tylko oswoi¢ si¢ nie mogta.

Ziemi mieli mato, cala gromada na zarobki cho-
dzili, a kazdy grosz stary im z rak wydzieral, ogladat,
rachowal, drzacemi rekami na wszystkie strony obra-
cal, do skorzanego woreczka zsypywatl i za pazuche
chowal; zamyslat si¢ potém, statjak stup w podworku,
albo przed drzwiami chaty, liczyt co$, miarkowal, brwi
$ciggal, znaé jeszcze miarki nie dobrat, a moze juz wat-
pi¢ zaczynal, czy dobra¢ zdota. Kiwal glowa zwolna,



wzdychal, wpatrzony gasngcemi $lepiami w t¢ ziemig
czarng., ktorg przez tyle lat krwawym potem polewat.
Synowie przechodzili koto niego ostroznie, mowili ci-
sz6j, jakby si¢ bali, zeby starego z cigzkich myS$li nie
zbudzié.

Ewka $miata si¢ w duszy z tych wotow roboczych,
ktorzy mu swojg krwawice dobrowolnie oddawali, nie
zostawiwszy sobie ani, jednego grosza na tabake. Oho,
ona taka gtlupia nie bedzie. Prgdzdj stary $Smieré swoja
ujrzy, niz jeden szelag z j¢j zarobku. Kiedy pierwsze
dziewig¢¢ ztotych we dworze za zniwo dostata, wraca-
jac z Maksymowa, rozmyslata po drodze, ze w nie-
dziel¢ kupi sobie za te pienigdze trzewiki, fartuch,
albo rozowego perkalu na kaftan; — na wspomnienie
o starym wzruszata ramionami z lekcewazeniem. Nie
zabije j¢j przeciez, od zywoj za§ nie dostanie ani gro-
szal Moglaby przysiadz na wlasng duszg¢! Czekal juz
na nie; zaledwo weszty na podworko, wstat z przyzby,
wyprostowat si¢, wyzszy byt jaki$ tego wieczoru, ra-
miona podnidst i wyciggnat koscista reke po pienia-
dze. Ewce zimno si¢ zrobito koto serca, odwaga zasty-
gta w piersiach; patrzata z przerazeniem, jak Maksy-
mowa oddala mu caly zarobek, on joj dziesiatke dwo-
jakami na dloni zostawil. Dzieci mtodsze wymieraty
joj jedno po drugiem, stary umy$lnie kilka groszy zo-
stawil, zeby w niedzielg¢ zebrakom pod kos$ciotem roz-
data. Maksymowa $cisngta w dloni pieniadze, pigScia
lzy otarta i podreptata do chaty; stary r¢ke do Ewki
wyciagnal, spojrzatjoj w twarz z podelba. Sama nie
wiedziata, kiedy ijak oddata mu co do grosza!

A gdy z pienigdzmi powldoktl si¢ do chaty, ona
o malo nie rykneta z wsciektosci. Tego wieczoru pier-



wszy raz wybila swego meza. UmysSlnie po to wyle-
ciala za nim z izby po wieczerzy. W wiosce juz bylo
cicho, wszystkie gwiazdy wysypatly si¢ na niebie, Ewka
zerknela w prawo, w lewo, poskoezyla do Franka, kto-
ry, nachylony koto wozu, zepsute koto zdejmowat,
uizneta go pigécia, raz, drugi, cofngta si¢ z zacisnigte-
uu zgbami, drzac ze zlosci,—czekala, kiedy on joj kark
skrgci! Wyprostowat sig¢, patrzyt na nig, jak gdyby wta-
snym plecom nie wierzyt.
To ty, znaczy si¢, mnie wybita?—spytal.
A wybita!l No, tak c6z? ot wybila, a rgce nie
uschly! Codzien bi¢ bedg, bo ty mnie tu na zgube,
na $mier¢ przywiozt! Bo ty mnie na poniewierke oddat.
ie wyrobnica ja, ale zonka i gospodyni, a grosza przy
duszy nie mamy, dobra nie uzywam... z glodu mre...
wtlasng krwawic¢ temu... temu... odda... tam!
Glos urwal si¢ w piersiach, zacisngta pigsci,
wciaz wyczekujac, kiedy t6z onja bi¢ zacznie.
Wiedzma ty, a nie zonka!— odrzekt, glos thu-
miac, przez rami¢ na oswietlone okienka spojrzat.—Ja
ciebie z dobrego serca wziat, i cho¢ ty mnie juz do zy-
wego dojadta, wszystko czekal, ze poprawisz si¢, pomag-
drzejesz. Ale kiedy ty taka, to ija... teraz inszy bedg.
Zasmiala si¢, poskoezyta ku niemu z pigSciami.
Co6z ty mi zrobisz? Z chaty wypedzisz? Oj, oj,
wielka bieda! Niech was wszystkich razem z chatg ja-
sny piorun spali! Zylaja bez was, i daldj bez was zy¢
potrafie.
Co ja zrobie? Juz ja wiem, co zrobi¢! — od-
rzekt, widocznie zaklopotany.
Co? nu, co? gadaj! — syczata przez zacisnigte
by, wpatrujac si¢ mu w oczy.—Nie zabijesz, nie uto-
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pisz... ani twoj rozum, ani twoje sity do tego! Coz zro-
bisz? Ot i zglupiat, gadaé zapomnial. Cielg ty tyse!
krowe tobie jeszcze ssa¢ trzeba bylo, ale nie zonk¢ do
chaty przywozic.

Hm, baczyli oczy szto kuplali, ‘placzcie, choé
powylazcie!—mruknat Franek, pochylit si¢ nad wozem;
Ewka az drgala ze ztosci. Zeby ja zbil, zeby na calg
noc zamknal w chlewie, wraz z bydlem, poodgryzataby
moze sobie palce, podkopataby si¢ moze i uciekta, jak
dawnioj ze staréj izby przy kuzni, ale wiedzialaby, ze
ma meza nie gorszego od innych. Ten spokojny ma-
zgaj> bez wasow, w oczach joj mnioj byl wart od osta-
tniego pastucha.

—= Andrzejku, moj milenki, gdziez ty powegdro-
wal?—zawotata naraz, dajac wol¢ wzburzonemu sercu.—
Ha, zobaczg, poprawisz si¢ ty, to moze ija dla ciebie
laskawsza bede—dodata, ochlongwszy nagle; —nie po-
prawisz si¢, dalibog, zeby mig¢ tak $wigta ziemia nosi-
ta, codzien bi¢ bed¢! Do$¢ nacierpiala si¢ja z wami,
krzywdy i poniewierke znosita! Naucze¢ ja was teraz
rozumu!

Splungta, poskoczyta do sieni. Franek majstro-
watl daldj, miarkujac, czy lepi¢j nowe koto wzia¢, czy
moze jeszcze z tom, rozczepiondém, jutro po zyto jechac?

— Bodaj ono przepadto!—mruczal, drapiac si¢ za
uchem; na woéz, to na kolo spogladat. Wtém zonke
sooie przypomnial.—Wiedzma!...—szepnat.—Rozsechto
si¢. Stalo na stoncu, taj rozsechto, a tu i nowego przy-
miarkowac¢ akuratnie nie mozna.

Woz, koto, zzete w polu zyto pochtaniato go
w zupetnosci; dopiero kiedy robot¢ uporzadkowat,



upewnit si¢, ze woz przez jutro wytrzyma, wrécil my-
sla, do Zzonki, znacznie spokojniejszy, pobtazliwy, pra-
wie zadowolony z joj energii i rozumu.

— E, taka babajak inna! Poprawi sie,jak kija
sprobuje! Madra! wie, ze ze mna dobrocig wszystko
zrobi, obiecuje, ze bedzie dla mnie lepsza! Boi sig!
Wie, zejak w zto$¢ wpadng, to joj na bozym swiecie
nie stanie! Sil¢ straszng mam, ale mam i pomiarko-
wanie!

Na dowdd ,,pomiarkowania” tego wieczoru juz do
chaty nie wchodzil; na noc zostat z Piotrem przy ko-
niach, nazajutrz i dni nast¢gpnych Zonki troche¢ unikat;
jak tylko glos podniosta, wysuwat si¢ z izby, ,zeby
sobie krwi nie psu¢ daremném gadaniem.”

W jesieni poszedt do wojska. Stary odwidzt go
sam do miasteczka, przedtém jednak szukal czegos$ na
strychu, a gdy po ich odjezdzie Ewka na strych wla-
zta, migdzy jedna a druga krokwia, tam, gdzie strzecha
byta prawie nowa, w slomie podtuzny otwodr spostrze-
gla. Jedng, potom drugg reke zasunegta po tokieé, ko-
$cistemi palcami chwytata mech wilgotny, przegnita
slome, macajgc na prawo, na lewo, przedarta strzeche
na wylot. Regce do krwi poszarpata,—odchodzac, na-
prawita dziur¢ z wigkszego, stary jednak poznal. Pier-
wszego zaraz dnia po powrocie sam nowy kul stomy
na strych zaciagnal i dziur¢ zatatal akuratnie; potom
dopiero legl na piecu i przez kilka dni lezal jak bez
ducha; zlazt starszy o lat dziesi¢¢, zgarbiony, milczacy,
Frankowga czapke i rekawice do swego kubta schowal;
a ile razy, w pierwszych dniach, do obiadu i do wie-
czerzy zasiadl, na synow spojrzal, spuszczal glowe,



1za za 1zg sptywala, zatrzymujac si¢ na siwym, krotko
przystrzyzonym zaroscie.

W chacie zrobito si¢ jeszcze nudni¢j. Maksym
i Piotr po catych dniach pitowali deski u szynkarza;
Maksymowa z Ewka len tarty, warzywo na zime¢ przy-
gotowywaly; a ze jesien bytachtodna i dzdzysta, z izby,
z ciemnoj sieni na $§wiat bozy wyjrz6¢ nie bylo mozna.
Maksymowa przytém stekata joj wciaz nad glowa zalo-
$ng pociechg, ubolewata nad dola smutng, nad samo-
tnem zyciem ,sotdatki,” bojazni boz¢j, skromnosci
uczyta. Slowa madre czynem popierata: niosac obiad
mezowi 1 bratu, ktadta do dzbanka jedyny kawat ste-
chtéj wieprzowiny, zbierata dla nich okras¢ z wierzchu,

— Nam, babom, niewiele trzeba! byle z gltodu
nie umrz6é—mowita, zostawiajac w garnku wodnisty
krupnik i okraszong kasze¢; — oni pracujg ciezko, to
i zjes¢ lepi¢j muszg. — Dosypywata im nawet wigccj
soli z dobrego serca, troche¢ pieprzu brata do papierka
i biegta z jadlem, zabrawszy wszystkie klucze od
swierna, skrzyni i kubtow.

Ewka cierpiala to wszystko do czasu; po glowie
j6j snuly si¢ coraz medrsze mysli. Roita sobie, ze od-
szuka skarb starego, co do grosza wykradnie i umknie
z tom w §wiat, jak niegdy$ z pelnym fartuchem nie-
dojrzatych jabtek do swojoj izby zmykata.

Swiat ten roznie sie j6j przedstawial: najczescioj
byto to wielkie miasto, niezmiernie do jedynego, jakie
znata, miasteczka podobne; petno zydowskich krami-
kow z jadtem przer6znom, z perkalami w zo6tte i czer-
wone kwiaty, z ttumem ludzi na ulicach, szeregami
doméwTi kosciotdow, niezmiernie znéw do Szmulowskiéj
karczmy i parafialnego koS$ciétka podobnych. W mie-



$cie tém ubralaby si¢ od stop do glowy wkrasna odziez,
koleczyki kupitaby sobie, a moze nawet... kapelusz i pa-
rasolk¢! Wtedyby zyta!... oh, jakby zyta rozkosznie,
od rana do nocy migdzy ludzmi réznymi, ws$rdd $mie-
chu, w gwarze jak na kiermaszu. Ogladaliby si¢ za
nig, ze tak... sama jedna. To coz? Niechby si¢ ogla-
dali. Cgzy to dla ni6j nowina!? Glodu by si¢ nie bata,
odziezy r6zn6j miataby peilng skrzynie; niechby wow-
czas wszyscy ludzie w psy si¢ zmienili, niechby szcze-
kali na nig ré6znemi glosy,—s$miataby si¢ z nich i zylaby
sobie jak pani! Zycia tego moze byloby niewiele—
rok, drugi, poki pienigdzy by stalo..! ale do wioski nie
wrocitaby juz nigdy! Wolalaby stuzbe w wielkim do-
mu, u bogatych panstwa, gdzie stug duzo, roboty mato,
jedzenie panskie, wesolo$¢!... a w sadach owoce rézne,
jagody—rozkosz taka, ze koty i psy $mietanka karmig.
W kramnéj odziezy i w kolczykach do dworu takiego
dostataby si¢ z tatwoscia, prosiliby ja nawet, parokon-
na furmanke¢ przystaliby po nig, a ona z wielka zielona
skrzynia, z ogromnym weztem poscieli przed dwor by
zajechata, lokaje, kucharz, furman, przez okno by
wyjrzeli, a kazden, glowa krecac, dziwitby si¢: ho, ho,
jaka ,,bohatyrka” ta nowa pokojowka!—gadaliby mie-
dzy sobg, podczas gdy ona w rézow¢j spddnicy, w czar-
nym welnianym kaftaniku i w zlotych kolczykach
siedzialaby w garderobie nad miska jajecznicy, nad
migsem smazoném, ktoreby chlebem bialym z mastem
zagryzata!

— Oh, Boze milenki!—wyrwato si¢ z ust spieczo-
nych, podczas gdy zaczerwieniona, z btyszczacemi
oczyma, snuta w myslach te drazniace zamiary. Sama
w chacie zawalondj burakami, marchwia, brukwia



i kapusta, zlamanym nozem oskrobywata z piasku bu-
rak za burakiem, rzucata machinalnie do kadzi kapu-
sta napelnionej; chwytajac naprzemian marchew, to
brukiew, w roztargnieniu néz do kadzi rzucita. Ze-
rwatla si¢ z tawy, szukata wkoto siebie, pod stotem,
miedzy warzywem... n6z zniknal jak zaczarowany.
Czort moze z rak joj wychwycit! W t6j stardj, spro-
chniatej chacie musi on by¢ gdziekolwiek... moze na
piecu $pigcego starego pilnuje!... Wyskoczyta z izby,
drzwi zatrzasneta za soba; na dworze, gdy ja chidéd
owial, wzruszyla ramionami wedlug swego zwyczaju.

— Ot, ghupia! Gdziez te czorty? kto ich widziat?
gadaja, byle gada¢! ludzi strasza, zeby do ztego ochotg
stracili! Spotkataby ja jego gdziekolwiek, dawniej,
kiedy za malinami po moczarach, po btotach, zaroslach
i przepasciach chodzita! Weze, zmije rézne widziala,
ale czorta... nie spotkata nigdzie! Bojego i na §wiecie
niérna! co tam gadaé¢!—Ochtoneta, 1z6] si¢ joj zrobito
na duszy.

—= Ale n6z schwycil! — szepnelo co$ nad samom
uchem.

Obejrzata si¢ na sien prosto, spluneta przez ramig
ijuz do izby wraca¢ nie miata ochoty.

Poszla za ogrod, nad rzekg; tam Maksym ptlot
naprawial, siekierg nowe kotki w ziemi¢ wbijat, wy-
dajac przy kazdém uderzeniu ghluchy jek z szerokich,
zdrowych piersi. Ewka przeszta koto niego, stangta
o kilka krokow, twarza do rzeki zwrécona. Od czasu,
jak Franka zabrali, stawala tak nieraz nad rzeka lub
przed wrotami, niktjoj do roboty pedzit, bo i roboty
pilndj juz nie byto, i zatowali ja troche. Maksym,
ktory dawnidj stowa do nidj nie przemoéwit, teraz po-
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magatl krowy zapedzaé, wrota otwieral, gdy z pelnemi
wiadrami na podworko wchodzita; raz nawet zapytat,
czy nie widziata, w ktora, stron¢ Piotr konie na nocleg
popedzit. Odtad gadali z sobg coraz cze¢scié¢j przed
wrotami, albo stojac naprzeciw siebie we drzwiach
chaty. Rozmownym nie byl, fajki z ust nie wyjmo-
wat i tylko potgebkiem, patrzac w ziemi¢, rozmawiat
z ludzmi, jakby od niechcenia. Od czasu, jak go miano
na ,starszyne” obra¢, spowazniat ostatecznie. Trzymat
si¢ sztywnie, brwi marszczyl; idac przez wioske, z faj-
ka w zebach, przechylat si¢ niedbale z boku na bok
i tylko obok powaznych gospodarzy stawat, stuchat ich
gawedy, kiwal glowa od czasu do czasu i... odchodzit,
pykajac fajk¢ w milczeniu. W chacie t¢z prawie tylko
ze starym rozmawial; zgadzali si¢ z soba doskonale:
stary kazde jego stowo, to nawet, ktorego nie doslyszat,
skinieniem gltowy potwierdzal; obaj palili kapusciane
liScie zamiast tytuniu, obaj nie lubili moéwi¢ o swoich
pieniadzach, stary anijedndém slowem nie zdradzit, ile
ma w zapasie z ogdlnego zarobku. Maksym o pienig-
dzach, wzietych za zonka, nigdy nie wspominal, cho-
watl je na dnie skrzyni, w szmacie tak brudndj, ze naj-
ubozszy zlodzidj nie siegnalby po nia w ostatecznoj na-
wet potrzebie. Zaufanie u ludzi posiadat wielkie: on
to odwozit podatki, umawiat si¢ ze dworem o pasz¢
i prawie wszystkie dzieci w wiosce do chrztu wozil.
»Starszyng jednak dotad nie zostal, chociaz sprawit
sobie kamizelke i spodnie z czarnego sukna, a na wy-
bory pojechat para koni, w zielon6j katamaszce. Gdy
wrocit po niefortunnych wyborach, stal si¢ jeszcze
powazniejszym, bo nawet nie zatrzymywal si¢ obok
rozmawiajacych sasiadow w ulicy.
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W wiosce na razie nie chciano wierzyé, ze nie
jest ,,starszyna.” Gospodarze wroécili troche pod humo-
rem—nie pamigtali, kogo wlasciwie wybrano,—kobiety
za§ tak bardzo przywykly szanowaé powage, mato-
mownos¢ 1 spokojny charakter Maksyma, ze o innym
»starszynie” stucha¢ nie chciaty. Prawie kazda bytla
jego kuma., prawie kazda spodziewala si¢ od niego po-
mocy w sprawach rodzinnych i sasiedzkich. Posypaty
si¢ naraz prosby i skargi. W spokojn¢j dotad wiosce
zawrzato, zawichrzyto si¢ jako§. Kilka kobiet skar-
zyto si¢ na me¢zow, pod sekretem, ze tzami zaklinajac
si¢ na dusz¢, na dzieci, gotowe mu byly pokazaé je-
szcze zesztoroczne since na plecach i na rgkach, goto-
we byty zwotaé pdot wioski na §wiadkéw, jako mezowie
ich sg zboje, hajdamaki, dobytek marnuja, krzywdza
je 1 poniewieraja! Schylajac si¢ do kolan Maksyma,
catlujac go po rekach, btagaly oratunek, o pomoc. Nie
chciaty jednak kary dla m¢zow,—kazdy znich bowiem,
pomimo ztego charakteru, nalogu, czy t6z brzydkich
przywyknien, ,,dobry” byt, ,, ludzki,”,,spokojny,” a tyl-
ko czasami ,,z poSpiechu” zonke poniewierat, w chacie
burdy wyprawial, zadluzat si¢ u ludzi, albo zonki osta-
tni grosz zabieral! ,,Starszyna” powinien to jako$ za-
tatwié, zatagodzi¢, nie moéwiac nic me¢zowi, nie pero-
rujac zonki, bo oni sami do$¢ rozumu maja, wiedza,
jak zy¢ trzeba,—nie wchodzac nawet do chaty, powinien
zgode, jednos$¢ 1 mito§¢ przywrédci¢. Na to on ,,star-
szynal“ Wyspowiadaty si¢ przeciez jak przed ksigdzem
z tego, co bylo, i z tego, czego nie bylo. Niech teraz ra-
tuje! Zaptlakane, zbiedzone, wypowiedziawszy swoje
troski, staly, wyczekujac owego czarodziejskiego sto-
wa, ktore, jak cudowny talizman, miato je od stardj



niedoli uleczy¢. Napréozno Maksym wmawiat im, ze
nie jest ,starszyng,” ze dawniejszy nadal pozostal, on
za$§ moze az za trzy lata obrany zostanie. Nie wierzyty.
Wchodzgc na podwodrko bowiem, zdato im si¢, ze czujg
zapach pieczonego prosiaka, w sieni za$ spostrzegtly
barytke¢ wodki slomag zatkang. Zbytkoéw takich nie
robi si¢ bez waznych powodéw. Maksym jest ,star-
szyng,* ale pomodz im nie chce, bo—jak kazdy chlop—
za chlopami ciggnie, babami poniewiera, bo znow zty,
ze do niego z proznemi rgkami przyszty. Ktéz go tam
wie! Dawnié¢j byt sprawiedliwy, cudzego nie zadal;
teraz, gdy starszyng zostat... moze ludzi ssa¢ zacznie!
Schylatly si¢ tedy do kolan, za rgece chwytaty, z jecza-
cém btaganiem spogladaly mu w oczy lgkliwie. Z sgsia-
da, z kuma, stat si¢ dla nich naraz jaka§ wazna, uroczy-
stag osobg! Glupsze zapomniaty si¢ tak dalece, ze o swoj
nedzy, o biedzie wielki¢j moéwi¢ zaczely, chociaz on
wiedziat o dniu urodzin kazddj ich krowy, kazdego
konia i wieprza, parg razy sam od nich pozyczal pie-
nigdzy. Wszystkie moéwity do niego ,krdlu,” ,pano-
czku,” dziwily si¢ nawet w duszy, jak mogty t¢ wazna
osobg wczoraj jeszcze ,,Maksymem” nazywaé!

Stokro¢ dokuczliwsze byly skargi o zamiang,
kradziez i tym podobne naduzycia. Kazda niemal kura
w wiosce zostata zakwestyonowana, o tadniejsze okazy
spierato si¢ naraz trzy i cztery baby. Odnowily si¢ da-
wno zaniechane spory o kawalki pldétna zamienione
w blechu, o garnki, miotly i wszelkie inne narze¢dzia
rodzinnego zywota. Dotad nigdy jeszcze w wiosce nie
mieli ,starszyny;” miedzy gospodarzami nawet byli
tacy, ktorzy pot wieku przezywszy, ani razu nie gadali
ze ,,starszyng,” nie rozumieli jego znaczenia, wtadzy,
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nie pojmowali, po co on zyje na $wiecie. Tytul, przy-
wileje, nadewszystko za§ stosunki, podnosity go nad
poziom zwyklych ludzi, czynily czém$ wyzszém, jak-
by nie chtopem. Tylko w umysle krancowych niedo-
wiarkow zrodzilo si¢ przekonanie, ktore si¢ potém
przystowiem stato, ze 1 ,starszyn¢” czort bierze!
Wogble jednak przeceniano jego znaczenie.

Sasiedzi Maksyma, ci szczegodlnie, ktorzy na pija-
no z wyborow wrdciwszy, nie mogli sobie przypomnioé
na razie, kto naprawde¢ ,starszyna” zostal, przez pare
pierwszych dni, przechodzac okoto jego chaty, zdejmo-
wali czapki, a jednoczes$nie klgli go w duszy, sami nie
wiedzac za co. Nie wyzyskat ich jeszcze, ale zrobi to
z czasem, za miesigc, za rok... jezeliinie zrobi, to zawsze
jednak jest on ,starszyna,” ,harapnildem,” niby jakas
grozng sita, cigzaca nad ich mieniem i swoboda. K1to-
cace si¢ baby znosily mu jaja, masto i kurczeta, hoj-
niejsze gwattem wciskaty w rgke wytarta dziesiatke,
ktéréj juz szynkarz bra¢ nie cheial. Wszystkie gadaty
naraz, wszystkie domagaly si¢ sprawiedliwosci, bo
wszystkie byly przekonane, ze on, jako kum, sasiad,
jako ,starszyna” z ich wlasnoj wioski, wszystkim do-
godzi¢ powinien. Maksym wiedzial, ze caly ten za-
met w koncu ustapi¢ musi, ze predzéj czy poznidj
oprzytomniejg nareszcie i dadzg mu $wigty spokdj;
z poczatku jednak probowal uspokoié, przekonaé, ze
dopiero za trzy lata moze... Nie daty mu skonczyc¢.
Widzac, ze sprawy zadnoj rozbieraé¢ nie mysSli, ze pe-
wno na wicksze tapowki czyha, wpadly w gniew shu-
szny: najwymowniejsze wykrzykiwaly przed nim, ze
si¢ ,,starszyny” nie boja, nie dbaja o niego, same sobie
rady dadza, jak dotad, tak i nadal bez niego zy¢ po-

Ostoja.—Nowele. 7
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trafia. Przyniesione jaja i1 kurczeta zabraly tak skru-
pulatnie, ze po ich wyjsciu Maksymowa nie doliczyta
si¢ jednéj drewnianej tyzki, nowego worka i miotty.

Nieporozumienie wyklarowato si¢ wowczas do-
piero, gdy dawniejszy ,,starszyna” przyjechal wybieraé
zalegte podatki. Wtedy to baby i watpigcy dotad go-
spodarze zmiarkowali, ze byli w biedzie. Maksym
u$miechal si¢, udawal obojetnos¢, w duszy jednak
gryzt si¢ troch¢ doznanym despektem; wodki do ust
nie brat, zyl spokojnie, czyta¢ i pisa¢ umiat, w spra-
wach wszelkich o drogi, o mosty, o wydatkach wspol-
nych on zawsze najinadrzoj przemawial, znali go juz,
ze bronitby ich jak siebie samego, ze nie mieliby od
niego ani krzywdy, ani przymusu. Sto razy juz moze
stuzyl im jak moégl, jak umial; przed wyborami wszy-
scy gardlowali za nim, zawczasu madrym, sprawiedli-
wym ,starszyna” nazywajac; w ostatnim dniu ,tam-
ten” kilka garncy wodki postawit i hukneli za nim
wszyscy jak jeden, glosowali ci nawet, co go nigdy na
oczy nie widzieli.

— Ha, nie chcieli akuratnego czleka, niech teraz
szelmy pokutuja — powtarzat w duszy; przysiagl, ze
odtad do zadnych spraw migsza¢ si¢ nie bedzie, zapta-
ci co nalezy i bastal Ma swoja gospodarke, Zonke,
dzieci, to i dosy¢. Po co ma sobie darmo gebe studzic,
innych rozumu uczyé, kiedy go potém za kwarte
wodki sprzedadza.

Maksym zacial si¢; w chalupie catemi wieczorami
siedziat, fajk¢ pykajac. Nudno mu byto. Przywykl
juz przez lat wiele diugie wieczory u Szmula albo
w ktoroj kolwiek chacie z sasiadami spedzac, przywykt,
ze czekano na niego z kwartg piwa, ze stuchano go
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w milczeniu, ile razy przemowil, lubil przytém postu-
cha¢ co inni moéwili... Teraz siedziat jak wilk sam
jeden, w ciemnaw¢j izbie. Stary chrapal na piecu,
Franka nie bylo, ghupi Piotrek jak tylko mis¢ kaszy
wyjadl, szedl spa¢ do bydta; zonka spracowana, ocie-
zata, drzemala pod piecem, machinalnie szepcac pa-
cierze.

Jedna tylko Ewka czuwata wytrwale przez caty
wieczor. Przedta kadziel pod lampka, okoto okienka;
niezr¢cznie, powoli snuta nitke, spogladajac z ukosa
na Maksyma. Siedzial za stolem, z gltowa na re¢ku
oparta; w czystd] koszuli, spictdj pod szyja zielonym,
szklanym guzikiem; rumiany, z bialdom czotem, z nie-
bieskiemi oczami, z wasami jak len jasnemi, wygladat
jeszcze dos¢ mtodo i tadnie; mato to ja obchodzito—
nudzila si¢ wigc, igdyby zamiast madrego, przystojnego
chtopa, wilk za stolem siedzial, zerkataby i na wilka.

Nie zwracal na nig uwagi; wiedzial, ze byta zta,
leniwa, rozhukana, jak prawie kazda bezdomna przy-
bleda; z poczatku zty byl w duszy, ze ja do chaty
przyjeli, wstydzit si¢ j¢j przed ludzmi, sam kazat Zo-
nie, zeby ja przybrata z wigkszego w cala koszule
i nowg czysta spodnice. Podczas samotnych wieczo-
row kazat j¢j par¢ razy ognia do fajki poda¢. Zry-
wala si¢ z tawy, w dwoéch susach byla przy kominie;
wygrzebawszy zar z popiotu, przynosita gorejacy we-
giel, przerzucajac go z reki do reki. Ktadl wegiel na
fajke, ona stata przy nim milczaca, uSmiechnigta, spo-
gladata siwemi oczami to w twarz, to na fajk¢. Oswoit
si¢ z nig, przywykt do tej jedynéj duszy, czuwajacéj
posrod ghuchego chrapania, mieszajacego si¢ z szele-
stem prusakéw na $cianach, z urywanym brzg¢kiem
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$wierszcza pod piecem. Kiedy raz, wzigwszy kadziel
chciata i8¢ na wieczorynke do sagsiedniej chaty, Ma-
ksym ofuknat:

— Po co? nie dziewczyna przecie!... soldatka!
maz w$ cudzej stronie, sam jeden, nie trzeba tu bez
niego wesotosci szukac!

Byt przekonany, ze pilnuje cnoty i moralnosci;
weselej zrobito mu si¢ na duszy, gdy Ewka od drzwi
wrocila 1 znowu usiadla pod oknem na tawie. Prze-
mawiat do niej coraz czgSciej, ale zawsze jakby z nie-
checiag, z musu, nie podnoszac oczu; pomimo to wi-
dziat jej twarz szczupla, czarniawg, siwe oczy i ten
usmiech bezczelny, drgajacy jaki§. Spluwat ze zto-
$cig; w dyabta dawno nie wierzyt, czut jednak, ze
w t0j chudej przybtedzie siedzi zto wszelkie, zebrane
po ciemnych, brudnych katach podczas wtoczegi]wsrod
roznych ludzi. Nie wierzyt joj najeden szelag, ale lito-
watl si¢ czasami, zal go bral, widzac, jak spata skur-
czona na kupie workow w kacie, koto ich tapczana,
przykryta spodnica, wygladata mala, szczupta jak
dziecko; drzata przez sen, bo z pod przegnilych we-
gtow chtod przenikal, jak niegdy$ w sprochniatej
izbie przy kuzni. Latem w odrynie sypiala, potem do
izby przeszla; przy mezu nie poniewierata si¢ po
katach. Maksym widzial, ze dzieje si¢ krzywda sa-
motno6j kobiecie; nic nie mowigc, nazajutrz wniost
stare t6zko ze Swierna, na ktéorom Maksymowa usta-
wita =zaraz dziez¢ z chlebem, zostawiajac trochg
miejsca na siennik Ewki.

— Na co j¢j to?—mowita w najlepszej wierze—
nie przywykta ona, nieboraczka, caty swoj wiek po
katach sypiata! Niech pamigta, ze z préznemi reka-



mi przyszta, niech uczy si¢ pokory, za swoja, dole
Bogu dzigkuje.

Zonka miata stuszno$é; z inndéj chaty wypra-
wiliby nawet taka uboga przyblede; teraz, gdy maz
do wojska poszedl, niechby stuzyla przez zime¢;—oni
tego nie zrobig, ale za to pilnowac¢ muszg... z pod
rgk rwie jadlo wszelkie, jeszcze z chaty wynosié
zacznie... Dzika koza! do zadnoj baby w wiosce nie-
podobna! Raz przez sien przechodzac, chciat ja z dro-
gi usungé, r¢ka do plecow dotknal; myslata, ze ja
obejmuje, tracita go tokciem w piersi, az do $ciany od-
skoczyl! Ztajal ja, na dwoér wypedzit 1 drzwi za-
mknat; przed zonka jednak nie wspomnial, bo wogodle
nie lubit bez potrzeby gadaé z babami, dla Ewki
ztagodnial ostatecznie.

Przybteda, prawda, ale juz do chaty nalezy,
trzeba jak swoja uwaza¢ — moéwit do zonki, — a to
jeszcze ucieknie i szukaj wiatru w polu!

Naprawde¢ bal si¢, zeby nie uciekta; ile razy
ujrzal ja samg w polu, albo nad brzegiem, stawat
i przygladal si¢ joj zdaleka. Wgrdéd pustdj, szardj
przestrzeni wygladala jak podrastajaca dzieweczka;
moglby ja wziag¢ na rgce i do chaty zanie$¢, takie
to bylo chude i szczuple! Ale silna!

— Hm, gtupia! co j$j do gtowy przyszto!—roz-
myslal, u$miechajagc si¢ pod wasem. — A zeby tak.*
kiedy... naprawdg¢?... kto wie!

Kazdego razu, jak przechodzita kolo niego, zda-
wato mu si¢, ze go zaczepi.. Czasami brwi S$ciagal,
a czasem tylko czekat. Szta daloj swoja droga, nie-
spokojna, ruchliwa jak zwykle, on wracal do chaty
jaki$ zty, ocigzaty; krzyczal na zonke, ze w piecu pali
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bez miary — w duszndj izbie wytrzymac trudno! Zrzucat
kozuch, rozpinal koszule, siedzial za stolem markotny,
a potém ni z tego ni z owego dodawal, ze Ewka taka
sama w chacie gospodyni jak ona, albo dziwil sig
ochryplym glosem, ze te przybledy wszystkie takie sa
leniwe, niezdatne, na chleb nawet zarobi¢ nie po-
trafia,!

I tego dnia, gdy plot grodzac, ujrzat ja idaca od
chaty, pewny byl, ze do niego przemoéwi. W polu nie
wida¢ nikogo, ludzie skryli si¢ przed chlodnym de-
szczem, co mzyt od rana; na drodze od lasu par¢ wo-
zow tozy sunglo si¢ zwolna jeden za drugim, baba
biata plachta okryta prowadzita pierwszego konia za
uzde; wjechali do wioski, i znowu na szerokié¢j prze-
strzeni ani zywego ducha. Ewka stata nad brzegiem,
wpatrzona w ciemng rzeke. Od kilku dni dregczylja
straszny niepokoj; miejsca sobie znal¢z¢ nie mogta; la-
tata po chatach, siadywata sama jedna na ptotach, to
znéw wpadata do izby nachmurzona, z zaci$nigtemi
zgbami, spogladata badawczo po katach. Chciata rzu-
ci¢ wszystko, chciata uciec z tej chaty przekletdj
gdzie§ w §wiat... Andrzeja szukaé¢! Bosa, bez przyo-
dziewku, wstydzita si¢ i$¢ miedzy ludzi; moglaby
wprawdzie Maksymowi kozuch schwyci¢, troch¢ szmat
ré6znych porwataby uciekajac, pienigdzy tylko nie mia-
ta i sity jako$ nie miata! Przygnebili ja w téj chacie
przekletdj, praca i glodem przymorzyli. Dawnidj
trzech dni nie wytrzymataby z wilkami, a teraz?...
Zeby cho¢ w swoja strone, do t6j wioski, gdzie nie-
gdys$ obdarta glodem marta, walg¢sajac si¢ po rowach
i zaroslach! Zacisng¢ta pigs$ci, ogarnatl jg zal, niecier-
pliwos$¢ dziwna,—ot zaraz, w tojze chwili gotowa byta
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biedz, lecio¢ choéby w to urwisko piaszczyste, jalowcem
i olszniakiem poroste, nad ktorém obok ni6j Maksym
ptot grodzit. Siekier¢ w kotek wbil, obejrzat si¢ nie-
znacznie, podszedl i stangt nad brzegiem.

— Coz ty tak stoisz na chtodzie? — mruknal, pa-
trzac na drugi brzeg, lasem porosty.

— Ac6z, wbudzie waszdj mam ciggle siedzi6¢?—
odrzekta — czy ja wasz pies, czy stuga, ze dzien i noc
dobra waszego mam pilnowac?...

Nigdy jeszcze nie odpowiadata mu tak hardo;
zzymala si¢, podrzucata ramionami, o malo ze si¢ nie
wita jak zmijal

— Otjaka! —mpomyslat, krgcac gtowa z zadowo-
leniem; odmtodniat trochg¢, orzezwial, jakby swg sta-
ra oci¢zalo$¢ zostawit przybita do kotka siekiera.

— Nie pies ty, ani stuga, tylko bratowa.

Odszedt; do ust., do mysli cisn¢to si¢ wiele stow
mitych, pieszczotliwych: ptaszynka... chudzienka... ta-
ka biedna... sierotenka... snuto si¢ po glowie ni z tego,
ni z owego. Wstrzymat si¢ jednak, glupstwa nie po-
wiedzial, ale i na dalszg rozmowe zdoby¢ si¢ nie mogt;
wodzit wzrokiem po przeciwnym brzegu, jakby pier-
wszy raz w zyciu te okolicg widzial. Ryze ciele wy-
szlo z lasu, bieglo brzegiem z wyciagni¢ta szyja.

— Czyje to?—spytata Ewka.

— Zblakane wida¢, moze le$nika, a moze z wio-
ski—odrzekt sttumionym glosem.

— Zginie jeszcze!

— A moze i zginie!...

Gotow byt ptynag¢ na drugg strong, cielg¢ zlowié,
do le$nika, czy cho¢ do dyabta odprowadzié, byle tyl-
ko Ewka z nim jechata. Us$miechnat sie.



— Zla niby, a zywiolki zalujesz— rzekl, patrzac
na nig taskawie; ujal za reke wyzoj tokcia.— Ty u nas
pottusciata— dodat,—przez zime¢ poprawisz si¢ jeszcze
lepiej!

— Albo zdechn¢ z glodu! — zawolata rozja-
trzona.

_ si¢ rozwigzal, sypata stowami o biedzie
swoj, o niedoli, mowita zadyszana, sapiaca, to zalo-
$nie, to ze ztoSciag wykrzykiwata, powtarzajac stokro-
tnie, ze ucieknie, nie wytrzyma, urwie si¢ z t6] chaty
przekletoj! On wciaz ja za reke wyzdj tokcia trzymal,
poruszajac palcami od czasu do czasu, nie stuchat tam
bardzo i niebardzo rozumial, wiedzial tylko, ze na
gtod skarzy sie, ze odziez chciataby mic¢ lepsza. Eh,
czy to tam wielka rzecz taka szczypte nakarmié
i przyodziac!

— Cicho! — szeptal! — cicho!... biedna ty, dali-
bog, co prawda, to prawda! Cicho!— pogtaskatja po
plecach kupie tobie, zobaczysz, ot... poczekaj...
tylko...

Kupit w istocie nowiutkie trzewiki w pierwsza
niedziele, sprawit granatowy kozuch, odziez rozna ku-
powal. Zdawato si¢, ze ni¢ sknerstwa, krepujaca do-
tad jego dusz¢, zerwata si¢ raptem! A tylko od czasu
do czasu stara natura odzywata si¢ w nim coraz sta-
bi6j. Kazda chustka, kazda spodnica miala juz by¢
ostatnig, nie przysiggal, ale postanawial, ze wigcoj
nie kupi! Ewka na wszystko ramionami wzruszata.
Same szmaty joj dawal!l Miata juz pelna skrzynie
odziezy rdézndj, wstazek, paciorek, kolczykow i pier-
Scionkow, ale do wlozenia nic nie miata! Chodzila
jak dawnioj w ptocienndj brudndj spodnicy, w czarndj
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jak ziemia koszuli, bosa; wychodzac z izby, przykry-
wata si¢ Maksymo wdj kozuchem. 1 narzekala po da-
wniejszemu, tylko jeszcze zato$nidj, jeszcze natarczy-
wiej; on wcigz jedno powtarzal:

— Cicho, no cicho! kupig, zobaczysz... poczeka;j...
troche!

Z poczatku wstydzil si¢ swojej stabosci; spo-
chmurniat, zly byt na siebie, codzien powtarzat w du-
szy, ze to przejdzie, z chaty uciekal, z furmanka je-
zdzil; miedzy ludzmi zapominal o wszystkiem—jak tyl-
ko do chaty miat wracaé, znowu glupia stabos¢ ogar-
niala! Ruchliwa, czarniawa jaszczurka witla mu si¢
przed oczami jak zywa. Zaledwo przed wrota zaje-
chal, byta juz przy wozie, iskrzacemi oczami spogla-
data na jego kieszenie, rece w siano zasuwala, szukata,
weszyla, gadajac bez wypoczynku o zonce, o starym,
0 chacie, zywiolce, sasiadach; czekala, co joj da, co
przynidst, podarek z rak wyrywala i dopiero rozejrza-
wszy gdzie§ za gumnem, na strychu, albo w stajence,
wracata zta jak furya do izby. Wszystko to bylo za-
mato! Zeby pelne wozy przyprowadzit za soba, i woéw-
czas jeszcze wzruszytaby ramionami pogardliwie! Na
chustki, fartuchy, spodnice patrzd¢ juz nie chciala!
Powoli plétno i sukno ze §wierna wykrada¢ joj pozwo-
lit; miata juz kubet pelny, skrzyni¢ nowa na strychu,
wielka ktodka zamknigta; codzien piekta sobie i sma-
zyta co na mys$l przyszlo, pomimo to wyschta, zczer-
niata, oczy zrobily si¢ jeszcze wicksze, chciwosé ja
gryzta, strach drgczyl; nieraz juz chciata i kubel
1 skrzynie¢ w krzakach zakopa¢, dobro swoje ukry¢
przed ludZzmi, przed samg sobg, i znowu zacza¢ do no-
wych kubtéw nowe rzeczy sktada¢. Maksym z pie-



niedzy zonki nie mial juz ani grosza, przez zime¢ sprze-
dat Szmulowi dwie krowy i owce po jednoj sprzeda-
wacé zaczal.

— Karmu niérna, pozdychaja do wiosny!—krzy-
knal, gdy Zonka owiec dawac¢ nie chciata; data w kon-
cu, zeby tylko hatasu i ludzkich gawed uniknaé.

— Karmu nie mamy—powtarzala przed sasiad-
kami, krzywiac si¢ jakos$ dziwnie; tzy miala w oczach
a probowata usmiecha¢ si¢ przed ludzmi. Widziala,
ze ging. Od czasu, jak Ewka codzien zacze¢ta jes¢ kiet-
basy ijajecznice, Maksymowa zwatpita o mitosierdziu
bozém, do §wierna chodzi¢ przestata. Krzatata si¢ po
dawniejszemu, pracowata, nie wiedzac sama co robi!
Bywaly dni, av ktéorych zapominata podoi¢ krowy, raz
nawet zapomniata nakarmi¢ wieprze.

— To juz przed $miercig! — szepneta do siebie
i przezegnata si¢. — Matko Boska! zlituj si¢ nad na-
mil—powtarzata z gleboki¢m westchnieniem ze sto ra-
zy na dzien.

Chciata czasem inny pacierz zmowi¢—nie mogla,
tylko te stowa miala na mys$li i na jezyku: ,,Matko
Boska! zlituj Bi¢ nad nami!”

A tu i dawniejsza stabo$¢ dokuczatla coraz dotkli-
wiej, watroba znowu zaczela serce naciska¢. Dziwndj
tdéj choroby dostata po $mierci trojga mlodszych dzie-
ci. Felczer $miat si¢ wowczas, gdy mu o t6j kombina-
cyi wspomniata; zamilkta, ale przy kazdém zmartwie-
niu czuta, jak watroba mocni¢j lub stabi¢j ugniatata
serce. [ teraz, jak tylko o zmroku, lub wieczorem,
stojac koto komina, spojrzata z ukosa na Ewke za sto-
tem, wpatrzong siwemi oczyma w Maksyma, jak tylko
zmiarkowata, ze on chmurzy si¢ niby, brwi S$ciaga,
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a coraz cz¢$cid) na nig, patrzy, gada co$ zcicha, albo
na joj szepty gtowa kiwa nieznacznie,—czuta na sercu
watrobe olbrzymia, ci¢zka jak kamien! Wybiegala
przed wrota, tak jak stata przy kominie, w spodnicy
tylko i w koszuli. Mroz ja przejmowal, re¢ce, nogi
krzepty, tzy sptywaly po twarzy...

— Matko Boskal!... zlituj si¢... nad nami! — po-
wtarzata bezmyS$lnie, towiac uchem $miech Ewki, ury-
wane, ochrypte stowa Maksyma.

Gdy umilkli, wracata do izby, stawata przy ko-
minie... nie mogta tylko przypornnié¢ sobie, czy juz
solita krupnik, czy nie. Kosztowata, ale i smaku ja-
kos ztowi¢ nie mogta; w uszach joj wcigz brzeczat
$miech, ochrypte stowa, a w myslach wciaz jedno snuto
si¢ bez konca:

—e Matko Boska! zlituj si¢ nad nami!

Dostatek topniat jak $nieg na wiosng, a ona
nawet zatlowaé swego dobra nie mogta. Patrzyta
szklanemi oczami, nie rozumiata doktadnie, czy to sen,
czy prawda. Przy ludziach tylko moéwila z dawnym
spokojem, ze umyS$lnie Ewke¢ z me¢zem kazdé¢j niedzieli
do miasteczka wysytata, zeby rozerwala si¢ troche
w swoim smutku wdowienskim. Pozyczata jej swego
kozucha, chustki czerwonéj z zieloném w kraty, stata
przed wrotami, gdy naw 6z siadali, $miata si¢ nawet do
przejezdzajacych sgsiadow! Maksym wracal podpity;
w kieszeniach siermiegi znajdowata pierniki, pachnace
mydlo w kolorowych papierkach, czasem pierscionek
albo paciorki. Ewka przywozitla zawsze §$ledzie w si-
nej bibule, cukier, obwarzanki—chowata pod siennik
w t6zku i ktadta si¢ na tom w kiebek skurczona, zer-
kajac z podetba blyszczacemi oczyma, usmiechata si¢



zadowolona z dnia, w ktorym zjadta i wypita wigcdj,
niz dawnidj przez caly miesigc. Uktadali si¢ do snu,
gasili $wiatlo. W ciszy nocnéj odretwiata z zalu Ma-
ksymowa styszala wyraznie chrapanie starego i chtop-
cOwW na piecu, Maksyma na lawie pod oknem... tylko
Ewki oddechu podstucha¢ nie mogta! Lezata jak bez
duszy...

— Wiedzma ona moze?... czy zty duch?...

Na mysl t¢ wlosy powstawaly na glowie, dreszcz
przebiegt po grzbiecie.

_ Matko Boska! zlituj si¢ nad nami! — szeptata
w najwyzsz¢j trwodze.

Watroba, jak kamien grobowy, coraz dotkliwiéj
uciskata serce!

Raz od wrot do chaty ledwo si¢ przywlokla! Byto
to wwielkie §wigto, a cho¢ stonko wiosenne dogrzewa-
to juz dobize, Ewka wystroita si¢ we wlasny siwy ko-
zuch, biata chustke¢ zawigzata na gtadziutko przycze-
sanych wlosach, korale, niebieskie i1 zotte paciorki
zwieszaty si¢ pod kolnierzem cienkidj, kramndj ko-
szuli. Us$miechata si¢, widzgc, ze jadacy i idacy
chtopcy 1 zonaci ogladaja si¢ na nig, zartujg z Maksy-
mowoj, radzac, zeby meza z nig do miasteczka nie
puszczata. UmysSlnie marudzita na wozie przed wro-
tami, zanim cata wioska nie przeszta! Odjechali na-
reszcie; Maksym patrzat w nig jak w obrazek! Ma-
ksymowa, wrociwszy do chaty, usiadla w sieni na
progu, plecami do podwoérka zwrdcona, skurczyta sie
we dwoje, rece skrzyzowalta pod piersiami. Glodne
kury otoczyly ja odrazu, dziobaty po plecach, wcho-
dzity do sieni, odzywajac sie zatosnie. W obdrce ry-
czata krowa, najprzod jedna, potom druga, obie naraz



odzywaly si¢ do stonka, co blyszczacemi strugami
wciskato si¢ do oborki przez szczeliny w $cianach,
przez strzeche¢ dziurawy. Maksym, odjezdzajac, mowil
j0j, zeby krowy troche¢ na pole puscita... Pamictata
o tom, styszata ich ryk zalosny, ale z miejsca ruszy¢
si¢ nie mogta; ostabta, jakby naraz wszystkie joj sity
w ziemi¢ weszly! Wiedziata, ze cztowiek powinien zno-
si¢ wszystko cierpliwie, ze kazda dola od Boga sadzona,
przytom wstyd jaki§ nieprzezwyci¢zony ogtuszat ja,
oslepial; nietylko przed ludzmi, w chacie przed swoi-
mi, ale sama przed soba nawet wyraznie mys$lo¢ o ca-
1] sprawie nie mogta...

— Odurzenie... grzech... kara boska!—powtarza-
ta w duszy, usilujac o tom nie mys$lo¢, zapomnidc, i za-
pomnialaby moze, zeby nie ta watroba na sercu!

— Na zte juz przyszto!—szepneta.

Stonko grzalo w plecy, a w piersiach serce cigz-
kie, nabrzmiate, az urywato si¢ z bolu. Kury dzio-
baly joj bose nogi, jedna prawie do krwi ugryzta, pe-
wno ta... czubata! najgorsza ze wszystkich, co nawet
koguta bije! Nie spojrzata na nia, nie otwarla oczu,
dyszac zwolna, czekata, kiedyz nareszcie udusi ja wa-
troba!

Wtémod taki, miedzy ordynka i plotem, rozleglt
si¢ tetent bosych nog po zmarztdj ziemi; rzenie, pyr-
chanie, $miech i krzyk obudzit ja raptownie. To Sta-
sieck i Adamek z rozwianemi czuprynami, zaczerwie-
nieni od wiatru, pedzili jeden za drugim, podrzucajac
glowami jak rozbrykane konie.

— Matko, siana, owsa dajcie! — wotali zadysza-
ni—jadta nie zalujcie, my konie, jedziem z daleka! po-
pasieni si¢, odpoczniem i1 znowu w droge!



Spojrzata nanich przez ramig: stali przed drzwia-
mi oblani stonkiem wiosenném, zasapani, rumiani,
zjasnemi gtowkami, podobni do siebie jak jeden! rzeli
i $miali si¢ naprzemian.

— My konie, matulu, dalibog! Ja Szymonowy,
a on tatuli — gadat Stasiek; — mnie wilki td] zimy
jedli...

— Nie, mnie wilki jedli, a ciebie ztodzieje ukra-
dli, tyto co tatulo dopedzit i odebrat.

— Lzesz, mnie jedli, a ciebie kradli!... bo ja
tatuli.

Rzucili si¢ na siebie, zeby praw swoich i tozsa-
mosci osoby pigSciami dowie§¢. Matka rozbroita ich
W pore.

— Ghlupi wy, gtupi, a toz wy obydwa tatuli! —
rzekta, pedzac ich do izby przed soba.—Chodzcie, obro-
ku i siana dam, odpoczniecie sobie przy ztobie!

W zadymion¢j izbie jasnidj si¢ zrobito od biatych
gtowek, rumianych twarzyczek; chlopcy rzeli przy mi-
sce krupniku, kopali nogami, az stary podnidst si¢ na
piecu, wysunagtl szyje¢, patrzal na nich, trzgsac siwg
glowia.

W atroba usunegta si¢ z serca Maksymowoj! Tylko
w chwili, gdy uprzatajac izbe, nachylita si¢ przy 16zku
Ewki, zeby podnie$¢ z ziemi brudnag spddnice i koszu-
le, domowa skorup¢ kopciuszka, uczuta dotkliwe pale-
nie w piersiach.

— Nie poéjdziecie na poniewierke, nie dam wam
krzywdy zrobié, robaki wy moje! — powtarzata z po-
$piechem, pigscig oczy wycierajagc.— Wyrosniecie zdro-
wienkie, tadnienkie, dla was ja dusz¢ w ciele za-
trzymam!



I zatrzymata! Zdrowia nawet, sit nabrala jak
cudem! W $wiernie byly pustki, z obdrki znikly je-
szcze dwie krowy, przez cale lato zyli zielskiem r6-
zném, na chleb zyta pozycza¢ musieli. Maksymowa
jakby tego nie czula; w chacie pracowata po dawniej-
szemu, codzien na zarobek szta, pieniedzy tylko swoich
nie oddawata juz nikomu. Stary osowial, ostabl jakos,
nie pytat o nic, oghlucht, czy tylko udawal gluchego;
pracowal jeszcze, ale juz wolg¢ synom zostawil zupet-
nga,, na Maksyma nie patrzal, nie méwit z nim nigdy,
do oborki, do $wierna zagladac przestal; czasem tylko
na Masymowe szklane oczy podnosil; rozumieli sig¢
doskonale; par¢ razy nawet chciat joj odda¢ swoj
skarb —wstrzymat si¢, na mysl te palce krzepty, tracit
wtadze w rekach.

— Zlodzieje i mor nas nawiedzili, dziadulu —
mowita do niego;—ale zdrowie zostalo, nie zginiem!

A ludzie co gadaja? — pytal ochryptym gto-
sem, w ziemi¢ wpatrzony.

— Nic nie gadajag! Jeden Bog tylko wie, ktore
jabtko robak toczy!

W istocie niewiele gadali, dziwili si¢ tylko, zkad
na Maksyma to ,,nieszcz¢$cie” przyszto. Dawnioj wod-
ki do geby nie bral, teraz pit w $wieta, upijat sie¢
w dnie powszednie; jak tylko zmierzchto, z pola wro-
cil, siermigge na ramiona zarzucal, ze spuszczong glo-
wa wlokl si¢ do Szmula,.. Miarke, druga wychylit
skrzywit si¢ jak po gorzkiem lekarstwie, i nie prze-
mowiwszy do nikogo, wracat do chaty diuzsza droga,
koto zarosli.

Pracowal po dawniejszemu, tylko mowic¢ prze-
stat zupelnie; w $Swigto, w niedzielg, jezeli do mia-



steczka nie jechal, caty dzien siedzial w obodrce, na
starym cebrze dnem do géry wywrdéconym; palit fajke,
przystuchiwat si¢ jak kon siano chrupal, czasem ma-
chnat r¢kg, muchy i baki z grzbietu opedzit; wdzie-
czny kon zwracatl gtowe ku niemu — patrzyli sobie
w oczy spokojnie, z ufnosciag. Maksym w ludzkie oczy
tak patrz§¢ nie mogh Z Ewka nie gadal, obrzydta
mu juz dawno! Czasem jednak, jakby z nalogu, jak
pod wplywem nieprzepartej sity, przywoziljoj z mia-
steczka pierniki, obwarzanki, cukierki groszowe; zo-
stawaly w kieszeni siermiggi, sam oddawac nie chcial,
ona za$§ dawno juz przestatla wybiega¢ na jego spo-
tkanie!

Teraz peilno joj byto wszedzie! Biegata po cha-
tach od rana do nocy; tu dziecko pokolysze, tam
schwyci ceber z zielskiem, $winiom na podwoérko
wyniesie, pelta w ogrodach, doita krowy, za krosna-
mi czasem z poét dnia siedziata, byle tylko nie co-
dzien w tej sam¢éj chacie, byle przy $miechu i we-
solosci, gotowa nawet byla za¢ par¢ godzin! Przy-
pominato si¢ joj dawniejsze zycie, bez opieki, bez
przymusu, jak ptak na swobodzie! Na noc tylko do
chaty wracata, przekradajac si¢ za plotami, zeby we
wrotach Maksyma, Maksymowdj, albo starego nie spo-
tkac. W fartuchu lub za pazuchag niosta zwykle ser
schwycony po drodze, kawat plotna, troch¢ nici, lub
chociaz jajko, stoniny kawalek. Chwytata wszystko,
co mogla. Nad nig, jak grozne widmo, stawal cza-
sem Franek! Wrdci wkrotce, cliate postawi i znowu
ja do pracy zaprze¢gnie, bi¢ zacznie! Eh, moze nie
wroci! Na $wiecie ging czasami... i Andrzej nie wro-
cit, a obiecywatl!l... Posztaby z nim cho¢ na koniec
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$wiata; chaty, ziemi nie mial do roboty, nie pedzaltby
tak, jak te woly przeklete!

Par¢ razy Maksymowa wyrwata j¢j z rak recznik,
kawat pidtna, ktéore schwycita gdzies z plotu czy
z taki.

— Co ty robisz! — szeptata do nidj przed chata
w zmroku wieczornym, ogladajac si¢, czy ich kto nie
styszy i nie widzi.-Za zlodzidjke okrzycza! w turmie
zgnijesz! Juz i tak na tobie nitki poczciwoj nidomal

Ewka patrzyla na nig szeroko otwartemi oczami
na ustach drgat uSmiech bezczelny.

) Nu, tak coz? podrzucita ramionami po swo-
jemu.
“Maksymowe az w sercu uktulo ze zgrozy i obu-
rzenia.
W turmie zgnijesz!—powtorzyla.
Eh, i tam ludzie zyja! A chata wasza to nie
turma?

Maksymowa zatamata rece.

— Czy w tobie duszy nidéma? czy ty ghupia?
sama me wiesz, co robisz, co gadasz! Do$¢ juz ty biedy
narobita... my przez ciebie dobytek stracili... dobro
cale poszto bez §ladu, jakby nigdy w chacie nie byto!

Bo to wtasz taki duren!—sykneta Ewka.—Nie-
lazjajemu mowita: nie sprzedawaj krowy Szmulowi
za psie pienigdze, zarznij lepioj, zjemy, to i stary i Zzon-
ka pozywi si¢... wszystkim byloby dosyé¢! Nie chciat!
Nie mogg, powiada, wlasndj krowy zarzna¢! Ghupi! lu-
dzie ludzi rzna, a on krowy zarzna¢ nie mogt!

y dala, ze on dla ciebie dusze zgu-
bit?... Ze on i dzi$ jeszcze jak nieswdj chodzi?... wodke
pije?!...

Ostoja.—Nowele.



— Pije, bo duren! do siwych wltosow dozyl,
a wodki nie kosztowal! Teraz, jak zaczal pi¢, to dosy¢
nasmakowac si¢ nie moze! Ot, dlaczego pije! Ja tam jemu
nic nie dawata! I duszy nie zgubita! Jaki byt, taki jest,
wot przeklety! Pienigdzy, dobytku troch¢ zmarno-
wal, za to pozyl. Przy $mierci bedzie mial co wspo-
mina¢! Chtop, bogaty niby, kapusciane liscie palit!—
Splungta, podrzucita ramionami.—Na tytun zatowal!
Nauczyta ja rozumu! Za to, jak upit si¢, powtarzat nie-
raz: ,,Ewka, pokija ciebie nie znal, to i dobra zadnego
nie znal!” Tfu! az wstyd, ze teraz baby chlopéw rozu-
mu ucza! Na trzezwo tego nie mowill Wiedzial, ze
chtopu wstyd durniem by¢! A chciat jeszcze, zeby go
na star szyn¢ wybralil

Zasmiata si¢, wzruszyla ramionami, wyciggnela
reke po skradzione ptotno.

— Oddajcie! Do turmy za to nie wezmg! Dzi$
zebraczka widczyta sie¢ po wiosce, zyd z kramem prze-
jezdzal, to i schwycili. Nie bdjcie si¢, wiem ja, kiedy
mozna! Wigc¢j ja w zyciu ztapata, niz wy zarobili.

Maksymowa odsuneta joj reke, ptéotno mocno pod
pacha trzymala; odezwaé si¢ tylko nie mogta. Stowa
Ewki duch w piersiach sttumity.

— Czy ty pacierz mowisz?—spytala w trwodze
wielkioj.

— A moéwie! Myslicie moze, ze jak nie gospodar-
ska corka, to i pacierza nie umie? Schowajcie wy psu
pod ogon wasze gospodarstwa! Ja tam i bez waszego
dobra zy¢ potrafig.

Gada¢ dtuzéj nie miata ochoty; poszla sobie wol-
nym krokiem ku wrotom; przechodzac, zerkneta na
ptotno pod pacha Maksymo woj.
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Biednyz ty, Franku, biedny! A gdziez ty swoja,
dolenke posial, ze takie ciernie, takie pokrzywy poro-
sty!—szepngeta zatosnie Maksymowa.

Wyschta, postarzata przez te lat kilka, z czerstwej
baby pozostata zzotkta staruszka; oczy od tez wybla-
kty gl°s zagingt gdzie§ w zapadldj piersi. Mowita
zcicha, szepcagc; zapracowywala sie od §witu do nocy,
w $wigta nawet, w niedzielg, pasata swoje dwie krowy
po miedzach; w tatanoj koszuli, w stardj spodnicy,
w wyplowialdoj chustce na glowie, wygladata jak naj-
ubozsza katnica! Ale za to w obdrce znowu bylo osiem
owiec, rosto dwie cietuszki, a krowy, cho¢ stare, naj-
tlusciejsze byty z catéj wioski.

Polowe¢ dobytku trzeba bedzie Frankowi od-
da¢  rzekl raz do nidj Maksym, gdy siedzieli obok
siebie na przyzbie.

Milczata, serce krwiag optyne¢to, nawet najcichszym
glosem przemowic¢ nie mogla.

Po starym kilka groszy zostanie... Niech bie-
rze, zeby krzywdy nie miat!

— Ale naszym synkom krzywda bedzie! — sze-
pneta i pozalowata stow swoich.

Maksym schylit si¢ we dwoje, brwi $ciagnal, pa-
trzat w ziemig.

Przebaczyla mu dawno, ze troch¢ zglupial na
staro$¢. Naprawde nigdy za siebie do niego zalu nie
miata; zatowata go dla niego samego. Zmarniatl, zubo-
zat, z pierwszego gospodarza w wiosce skurczyl sig
w star6] chatupie, zeszedl na ostatniego; sam to czul,
cho¢ nigdy o tom nie mowil. Widziata, jak raz wyjat
ze skrzyni czarng kamizelke i spodnie, rozgladal przed
oknem, gtowg kiwal. Jo6j tzy w oczach stangly — wy-
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szta z izby: pomyslalby moze, ze ona mu tych kilku
kropel wodki codziennéj zatuje. Ktdéz wie, moze to
i prawda, ze jak raz skosztowal, to juz swoja, miar¢
wypi¢ musi.

— To i oddamy—rzekta,—niech mu na pozytek
idzie. Jak nasza chata oczySci si¢, moze lepié¢j bedzie!

— Lepi¢j bedzie—powtorzyt.—Ha, tak juz byto
sadzono!—dodat po namysle.

— Franka szkoda!

— Czemu? Eh, zonka ona moze lepsza od innych,
byle pracowac chciata! Z rak nic nie wypusci, wszystko
do chaty garnie. Niech glupi za nig wstydzi si¢, ona wie,
jak zy¢ na $wiecie! Na swojém moze i pracowaé bedzie!

— Nie bedzie! Wiedzma, $wigconéj ziemi boi sig!
Niech jag piorun spali! Bodaj ona wskro$ ziemi poszia!
Taka przekleta! Na msze¢ dam, krzyzem lezé¢ bede,
kiedy ja czort raz z nasz¢j chaty porwie!

Maksym wstat, odszedt zwolna przez podwodrko
ku tace; w ni¢j serce zamarto—moze do Szmula? Wy-
ciggneta szyje — czekata ze sttumionym oddechem,
w prawo czy wlewo pdjdzie? W lewo! tam przy plocie
chtopcy psa do katamaszki zaprzegali, popatrzyt, poga-
dat i obudwoch do lasu zabral; poszedt miedza przez
zyto... Chtopcy biegli za nim. Maksymowa wlasnym
oczom nie wierzytal... Ws§rod zielonego zyta widziata
plecy m¢za, za nim dwie jasne gtowki chlopcow—do
lasu szli, aj¢j si¢ wciaz zdawato, ze powoli w prawo
do Szmula zwracajg. W las weszli.

Trzecig juz niedziele¢ w chacie siedzial, trzeci ty-
dzien do karczmy nie zagladat.

— Nie grzech, ale hardo$¢ dusze¢ jego zgubila.
Na $wiecie roznie bywa: pijaki, rozbdjniki, bezwsty-
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dniki zyja, a nikt im powietrza ani slonka bozego nie
zatuje. Ludzie przywykaja do nich, bo wiedza, ze oni
juz tak na $wiat przyszli, taka im dola sadzona. A on,
sokolik, chcial by¢ najpierwszy, taki akuratny, spokoj-
ny sobie... Zgrzeszyl, a teraz pami¢¢ wodka zalewa!—
rozmys$lata Maksymowa, krzatajac si¢ koto wieczerzy.

Co chwila nos i oczy fartuchem ocierata, a w glo*
wie az wrzalo od mys$li roznych. Chciataby go zalago-
dzi¢, uspokoié, dusze by oddata temu me¢zowi marno-
trawnemu. Postanowila usmazy¢ jajecznicg i caly udoj
mleka uparzy¢ do kaszy. Wieczerz¢ da wczesnie, za-
nim ta ,,wiedzma” z miasteczka przyleci! Pastwita si¢
nad nig jak mogta—garnki i miski po jadle psom liza¢
dawata, zeby ani kropli jednéj ,,tej” nie dac.

— Niech je tam, gdzie pracuje!—powtarzata dla
uspokojenia swoj duszy.

Gingto t6z w wiosce wszystko: kury, jaja, sery,
maslto, chleb kto$ z pod rak chwytat. Czatowali na
ztodzieja wszyscy: baby, dzieci, parobcy i Ewka. Stroi-
la si¢ taraz; kramne swoje spddnice, koszule, chustki
nosita, do dworu czasem do 1zejszdj roboty szta, w wio-
sce babom dzieci nianczy¢ pomagata; prawie do kazdoj
chaty codzien wslizgata si¢ w r6zndj porze, strzelata
na wszystkie strony siwemi oczyma, pomagata niby
Maksymowdj;—ale gdzie kto przysiadt, z choroby, czy
ze zmeczenia, i ona przysiadata na ptocie, przed wro-
tami, na przyzbach, byle tylko na stoncu. Wyciggata
bose nogi, prostowala rece, ziewala.

— Oto fom!—mowily o nidj baby; przezorniejsze
podejrzewaly ja o kradziez, zadna jednak na uczynku
zlowi¢ nie mogla; gadaty o tdm przed Maksymowa.

— Grzech wam sierotg poniewiera¢! Niktjoj za



reke nie zlowit—mowita niby oburzona.—Niech jg tam
na sztuki rozerwa, jak w swoj¢j chacie begdzie!—doda-
wata w duszy;—dos$¢ juz i tak... wszystkiego... Jeszcze
ztodziejowi okrywe!

Czekali Franka wszyscy. Maksym, chodzac po
polu, zawczasu miarkowal, jakie zagony jemu odda,
gdzie chalupg postawia; stary czekal go ze $miercig;
Maksymowa codzien, z rana, w potudnie, pod wieczor,
wybiegata przed wrota, w prawo, w lewo patrzata,
chociaz do wioski jedna tylko droga wiodta. Zdawato
si¢joj, ze czuje na wtasnych plecach bolesne uderze-
nia, jakiemi Franek zonk¢ powita—az drzata z zado-
wolenia! Za zlodziejstwo, za szelmostwo, za hultaj-
stwo, za wszystko on j¢j zaptaci! Czorta znid] wypedzi,
albo zabije! Moze i kij porzadny z soba przyniesie?

Ewka tylko uszami strzygta, nadstuchujac, gdzie
jaki zolierz wroécil, miarkowata co§ w duszy, a ze
przed nig chaty jako$ zamykaé zaczgli, pilnowali j¢j
trochg—schwycita czubata kur¢ Maksymow¢j i na kil-
ka dni znikta. Wrécita zczerniala, w zabtoconéj spo-
dnicy, w chusteczce zsuniet¢j z glowy na plecy; roz-
czochrana, z zabloconemi nogami, skurczyla si¢ na
przyzbie, kolana re¢kami objeta, siedziata tak nasrozona
dzien caty; za pazucha miata jeszcze piernik i pare
obwarzankow, ale o gltodzie zapomniata jako§! W swoje
strony biegala, do dworu, gdzie wraz z Andrzejem
stuzyta dawniéj... Myslata, ze sic dowie co$ o nim, ze
spotka go moze. Nikt o nim nie styszal, nikt go na
oczy nie widzial: we dworze wszyscy parobcy nowi,
gada¢ z nig nie chcieli. Z ekonomowa tylko pogadata
troche, dzieciom obwarzankow przyniosta; przyszta
niby dzieci odwiedzi¢, z t¢sknoty, z dobrego serca.



Klamata, ze teraz jest gospodynia, w bogatéj chacie,
w dostatku zyje, sluge ma... dzieci tylko mrg jedno po
drugi¢m! Siwe oczy izami zaszly, gdy o t¢m mowila,
wiedziata juz, ze Andrzeja ni¢ma, ze znowu do chaty
przekletéj wroci¢ musi, zto$é i niepokdj gryzty za serce;
ptakata tedy nad urojonemi dzie¢mi, nos i oczy ocie-
rajac czerwong chusteczka, w ktoéréj obwarzanki przy-
niosta. Ekonomowa, rozczulona, data j¢j na droge ka-
wat such¢j butki i odgotowandj stoniny; Ewka jedno
i drugie psom dworskim rzucita; od czasu, jak zamie-
szkata w wiosce, rozwingta znacznie smak i upodoba-
nia. Wolata mrz6¢ gtodem, niz tamaé z¢by na byle-
jaki¢m jadle. Siedzac na przyzbie, ciggle o Andrzeju
mys§lala... obiecal, ze wréci... ze ja zabije... i tego zabije,
czyja zonka bedzie! Niechby teraz wrocit! Nie zro-
bitby j¢j nic zlego... A tego szelmg¢ niechby =zabit!l...
Po co ja za zonke¢ bral? Po co j¢j dolg i miodos¢
w cigzki¢j pracy zmarnowal? Myslac o tém, zgrzytala
z¢bami i tym razem miala szczere tzy w oczach.

Franek wro6cit nareszcie. Ustyszawszy o tém,
Ewka wyskoczyta zizby do oboérki, jak dzika kotka
na strych si¢ wdrapata, zasuneta si¢ w kat migdzy de-
ski i stare obrgcze: przez chwile oddechu ztowié¢ nie
mogta, tak serce bito gwattownie. Stuchata, wpatry-
wata si¢ w ciemno$¢... pierwszy strach mingl, ochto-
neta nieco i podrzucita ramionami po swojemu.

Horsz licho koli boiszsia, i bieda budzie i na-
drazyszsial—mruknetla zupetnie uspokojona; wciaz pod-
rzucajagc ramionami, zlazla ze strychu, wysung¢tla si¢
z oborki. Ciemno juz bylo, na podworku pusto zu-
petnie, w chacie przez oS$wietlone okienko ujrzata
wszystkich koto stotu, nawet glupi Piotr w rozpigtéj



koszuli, z otwartag geba, siedzial rozparty, usSmiechat
si¢, stuchajac. Cieckawos$¢jqg wzigta, jak téz Franek
wyglada... Zblizyta si¢ do okienka, glowe¢ przytulita
do $ciany. Lampka iluczywo pality si¢ w izbie, az
trzy misy staty na stole; okruchy chleba przy kazd¢j,
slady mleka ikaszy §wiadczyty, zejuz kolacyaskonczona.
e Ziedli! — i$ni —

A teraz sizujcek?;jé}! szepnegta przez zaci$nigte z%by.
Staiy, co przez caly tydzien dogorywal na
piecu, teraz siedzial wyprostowany, z podniesiong
gtowa, z wypiekami na twarzy. Maksymowa, Piotr,
dwoch dzieciakow z wioski, wszyscy stot obsiedli,
wszyscy w oczy Frankowi patrza, stowa jego lowia,
hukna $miechem jednoglod$nie, ucichng, jeden dru-
giego tokciem szturgnie, gtowe¢ na Franka wskaze,
zadziwig si¢ i stuchaja daldj. On siedziat plecami do
okienka zwroécony, szynel tylko widziala z czerwonem
naszyciem na ramionach, gltowe jasna, ostrzyzona ni-
ziutko, a gdy si¢ do sgsiada zwrocil, spostrzegta, ze
ma wasy. W izbie bylo gwarno, wesoto, chtopcy do-
kazywali na $§rodku, na czworakach chodzili, jeden na
drugim konno jezdzil, przewracali si¢ jak mlode koty,
i coraz jeden to drugi parskngtl $miechem dono$nym,
az szybki w oknach brz¢klty. Maksym tylko siedziat
zdata pod Sciang, fajk¢ pykal, wpatrzony przed siebie
ponuro. Ewce zdato si¢ par¢ razy, ze na okienko, przy
ktéorém stala, oczy zwrdcil, brwi jeszcze groznidj
zmarszczyt, podnidst reke i podrapat si¢ za uchem, jak
w wielkim ktopocie. J¢j tylko tam nie bylo... a prze-
ciez ona jego zonka!... Przyszedt z daleka, cztery lata
jej na oczy me widzial, je, pije, ze swymi gada, $mieje
si¢, o niej ani wspomni! Nie wotaljc¢j, nie szukat...



styszataby, na strychu siedzac... w trwodze wielkiej;
styszata przeciez, jak szele$cialy liScie na gruszy, jak
Swierszcz w trawie brzgczal... Nie wolal!l... Nagadali
juz moze... a moze i sam zapomnial! Dusza zmigkta
na chwile... Ewka mrugneta parg razy, zacisngla po-
wieki... od §wiatta, od dlugiego patrzenia... czy tak...
od czegos... tzy zaszklity si¢ w oczach.

Jakby przebudzona nagle, wzruszyta ramionami.

— Niedoczekanie ich! z trzech misek wszystkiego
zje$¢ nie mogli!

Podniosta si¢ na palcach, wyciagneta szyje: pa-
trzac z gory, dostrzegla wjednéj troche zsiadlego mleka,
w drugidéj kilka kartofli...

— Ha, dobra psu i mucha!

Przygtadzita r¢kami wtosy nad czotem, czerwona
chusteczke mocniej zwigzata pod broda, poprawila ko-
szule i fartuch; weszla do izby $miato, rezolutnie, od
progu juz krzykneta na meza:

— Ty, Franek, chamem byt i chamem wrocit!
ojcu poktonit si¢, bratu poktonit si¢, a o Zonce zapo-
mnial! Bodaj tak o tobie ludzie zapomnieli!

W istocie odwykt od niéj i zapomniat. Na razie
zapytal, gdzie jest, czy zdrowa? Ale gdy go otoczyli
swoi, gdy po pierwszem powitaniu kazdy z ciekawo-
$cig, z pewndém uszanowaniem osobe jego i ubior ogla-
da¢ zaczal, gdy zasypali go mnostwem pytan bezta-
dnych, urywanych, zgtlupiatjako$; nie wiedziat sam,
o co ma pyta¢, odpowiadat niby, stuchat, a wzrokiem
po izbie okopcondj wodzit, u$miechal si¢ do ciemnych
katéow, do komina, za okopconag belkg w putapie do-
strzegt wiazke ziot uschtych, ktoéra sam niegdy$ zasu-
nat. Patrzyt i do§¢ napatrz¢éé sig nie moégh. Wyprosto-



wany w grubym szynelu, sztywny, niezbyt rozmowny,
wygladal hardo, surowo nawet.
zolnierz... $wiata wiele widzial, madry, by-
waly... z ludzmi odrazu gadaé¢ nie chce— myS$leli bra-
cia, ojciec, dziadzkowie; nie dziwili si¢ i nie obrazali,
owszem, z tom wigksza atencya byli dla niego, podsu-
wali miski z jadtem, chleb i tyzke; jeden z dziadzkow,
z wielkioj atoncyi, dlonia otar! mu mleko z brody,
diugi co chwilg tabakier¢ podsuwal, ojciec tylko i Piotr
z rozczulenia, z szacunku i podziwu stowa przemowié
nie mogli.
" Zotierzyk ty nasz milenkil—szeptata uszcze-
sliwiona Maksymowa.
bzeioka twarz hranka, czerwona szyja, wykta-
dajgca si¢ na kolnierz szynela, w zachwyt ja wpra-
wiaty.

*Ot, jak tam karmili, jak dogladali sierotg bie-
dnego! Zdréw wroécil, wyrést, wytadniat, bodaj mu
jasne stonko cate zycie $wiecito! Wazny taki sobie...
powolny... jak nalezy!... nauczyli madrosci po §wiecie!...

W zachwycie, w rozczuleniu wielkiom poduszke
z tapczanu porwata i migdzy $ciane¢ i plecy Franka za-
suncta. byt to najwyzszy dowdd szacunku; przedtém
uczynita to raz jeden tylko, ksigdza z koleda w chacie
przyjmujac. Franek przyjat atency¢ zu$Smiechem, chciat
nawet zazartowaé ze star6j—nie mogt, w gardle go co$
dtawito. Won jadta, siermiggi i tapci, ciepto serdeczne,
wygladajace z ocigzalych, wpatrzonych w niego twa-
rzy, duch jaki§ swojski, zaklety wtych $cianach zczer-
niatych... rozbieratly go, chodzily po kosciach, jak
tebra, albo jak zal gltuchy, ktoérego ani wygadaé, ani
wyrazi¢ nie mozna.



— Chata... cha... ta moja... milenka... cha... tal—
szeptalo co§ w duszy, podczas gdy ze S$ciggnigtemi
brwiami, z najezonym wasem, przygryzajac kazde sto-
wo chlebem w soli moczonym, opowiadat troch¢ tama-
nym jezykiem, gdzie byl, co widzial, jakie miasta, ja-
kie rzeki przechodzit, na maszynie jezdzit, zlote i sre-
brne mundury widziat...

«— Au was tu koni nie kradli? choroby na zy-
wiotke nie bylo, Slepy kasztan Jakuba zyje? a?—prze-
rywatl nagle, spogladajac po twarzach obecnych.

Usémiechali si¢ wszyscy, jak dziatwa, ktora, nastu-
chawszy si¢ bajek cudownych o kiju samobiju, o bra-
ciach rozbojnikach, zaciekawiona, ale i znuzona juz
trochg, z przyjemnos$cia do najblizsz¢j prawdy wraca.
Nawet wejscie Ewki nie zepsulo ogélnéj harmonii.
Maksymowa tylko zakleta zcicha, stary spojrzat po-
nuro, a Maksym z lawy w-stal, oci¢zalym krokiem do
komina podszedt, fajke =zapalit i wysunal si¢ z izby
w chwili, gdy Franek zonke po twarzy poglaskat i koto
siebie na tawie posadzit. Czarnobrewa, rumiana, z bez-
czelnem wejrzeniem, tadng mu si¢ wydata nawet po
roznych dziewkach, ktére na $wiecie widzial. Smial
si¢ do nidj, za policzki, za ramiona szczypal, wiedzial,
ze jest jego zonka, irad byl, ze jest wlasnie taka, jaka
mu si¢ najlepidj podoba. Zapytala, czy o nidj pamiectal,
czy przyniost j6j chociaz chustke albo fartuch. Zasmiat
sie. On na $wiecie tyle ladniejszych widzial, tyle ich
znat w réznych wsiach 1 miastach, Ze czasu nie mial
i ochoty o zonce mys$lo¢! Podarku nie przynidst, bo
sam z dwudziestu groszami z miasta wyszedt, po dro-
dze chleb z woda jadt, sypiat w polu, w lesie, ostatnie-
go dwojaka oddal staremu zolnierzowi na drewnianoj
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nodze, ktory przepil w karczmie koszulg, a na chleb
giosza nie mial! Zreszta, na co babom ubranie! Zgrze-
bna koszula i spédnica na caty wiek wystarczy¢ po-
winny! Przy pracy, czéra starsza odziez, tom lepidj,
a w $Swigto niech w chacie siedzg i dzieci pilnuja.

Draznil ja umyS$lnie; w miare jak mowil, czerwie-
nita si¢, poruszata nozdrzami, u$miechata si¢ ztym,
przyczajonym u$miechem, w ktéorym widaé bylo biate,
ostre zgby. Lubil takie dzikie kotki! Uderzylja po
plecach i obiecal, ze jak bedzie dobrze pracowac, kupi
jej za grosz piernika. Nazajutrz przekonal sig, ze
z nidj nic nie bylto i nic nie bedzie. W stal przed $wi-
tem. Draznila go won siana, na ktéorém spal, przez
catg noc majaczyly si¢ drzewa, chaty, Niemen, urwi-
ska piaszczyste, zaro$la i lasy, widzial to wszystko, do-
tykat r¢kami, czut wkoto siebie. Rzucatl si¢ na sianie,
otwieral oczy, wodzil nieprzytomnym wzrokiem po
ciemnej odrynie, i nie dowiedziawszy si¢, gdzie jest, co
robi, zasypial znowu i znowu widziat toz samo! Ze-
rwat si¢ w koncu, $wit chtodny otrzezwil go odrazu.
Wiedziat juz, ze kosza trawe pod Kisielami, ze jeszcze
na dwa tygodnie roboty bedzie, bo taki zalato, po pas
w wode 1¢éz¢ trzeba, okoszaja tedy po brzegach tym-
czasem, czekajac nim wyschnie. Przed stonkiem byt
juz na tagce—szynel i czapka zostaly w odrynce, nawet
zotnierska koszulg¢ zostawil; Maksymowa dala mu
wczoraj nowiutkg siwag odziez, pachnaca migta i maje-
lankiem, jak cata j¢j skrzynia; z cywilizacyjnego okre-
su zostaly mu tylko buty, mocno dziegciem przejete,
i siebrny kolczyk w lewém uchu, ktéory mial go leczyé
od szumu w glowie, od tamania w krzyzach, nabytego
podczas dtugich, chtodnych podrézy.



Stat w trawie po kolana, sam jeden na tace mgta
zastanej.

Cisza. Szarawe chmury szybko za las ptynety, na
wschodzie wazki zlotawy pas wychylat si¢ zwolna.
Nawet ptaki drzemaly jeszcze; gdzieniegdzie w ol-
szniaku S$wiergolity wroble urywanym glosem; jak
przez sen Franek ogladat si¢, nadstuchiwal; sam nie
wiedzial, co go tu tak rano przywiodto. Bekas podnidst
si¢ z pod nog jego, przeleciat kilka krokéw niziutko,
wpadtl w bloto, poruszyl bagno drzemiace, ostrg trawa
poroste; ruch ten gluchém echem odezwat si¢ w szara-
wom powietrzu, zaszumiato zcicha; wiatr nagle zbu-
dzony poruszyt zlekka olszyny.

Franek drgnal, Scisnal kos¢ w reku; jak wczoraj
na $cian¢ chaty, tak dzi§ na t¢ okolice napatrzy¢ sig
nie mogt! Wszystko po staremu, nic tu nawet nie uro-
sto, nic si¢ nie zmienito, trawa tylko w tym roku rosta
dobrze — odrazu zmiarkowal, Zze ze swojoj czgSci ze
sze$¢ albo z osiem wozow zbiora. Obliczyl, spogladat
bacznom okiem na rozrzucone pokosy. Budzit si¢ w nim
gospodarz skapy, chciwy na siano szczegélnie, na ten
chleb powszedni zywiotki, ktéra drozsza mu byta nad
wlasng duszg¢. Szes$¢ krow zostawil, dwa konie i czter-
nascie owiec. Teraz mlodziezy przybyto zapewne.
Stare moze sprzedali... Zaraz bedzie si¢ czdm podzie-
li¢, gdy ojciec zamrze i troch¢ grosza na nowa gospo-
darke¢ zostawi. Wyostrzyl kos¢, machnat po trawie
raz, drugi, trzeci — trawa ktadta si¢ rowniutko jak
ustana. Nie zapomnial. Zmeznial, sity nabral, przez
tyle lat byt tylko machinalnym pionkiem w szeregu,
ze teraz, gdy si¢ znalazt na szerokidj swobodzie, zda-
wato mu si¢, ze rok caly bez wypoczynku pracowacd
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bedzie, ze mu sit i ochoty na sto lat wystarczy. Machat
kosa, usmiechat si¢ do mys$li wesotych. Teraz dopiero
zy¢ zacznie. Medrszy jest od tych wotow—sasiadow,
co mchem porosli, na miejscu siedzgc. Szacunek ludzki
ma i znaczenie wielkie! Ba¢ si¢ go beda, bo wiedza,
ze on miedzy nimi pierwszy, ze z nim sprawy nie wy-
graja. Co ,,0soba,” to nie chtop pierwszy lepszy! On
ma za soba cztery lata stuzby akuratnej, wierndj...
chwalili go tam... zapamigtal nawet kilka pochwat od
naj blizsz6j zwierzchnosci; w wiosce nikt o nich wpra-
wdzie nie styszal, lecz on sam pamigtal o tém do-
brze, byt rad z siebie, pysznit si¢ 'swoja przeszloscia.
Tak, jest teraz ,,0sobg.” Chat¢ z kominem wystawi,
otoczy ja ciosowym ostrokotem... Niech widzg, jak
mieszka cztek, co §wiata wiele widzial, zy¢ umie i o ni-
kogo nie dba.

Ostrzyt kose zawzigcie. Dzwick stali rozlegt si¢
po lesie, zadrgal we mgle nad laka, w trawie wysokidj,
zalujac¢j zlekka od porannego wiatru. Kosa l$nita si¢
jak brzytwa, on wcigz jeszcze ostrzyl, mruzyl oczy,
poruszyt plecami. Dawno juz tego brzgku nie styszat.
Sasiedzi pewno mysla, ze on taki jak dawnidj ghupi
parobek, co kazdego stuchat, kazdemu wierzyt, swego
rozumu za grosz nie mial. Ho, ho, zobaczg! Wczoraj
juz swoim ,,dziadzkom” starym, cojuz ze sto lat na §wiat
bozy patrza, opowiedziat o fuzyach cudownych, o bo-
haterach, ktérych zadna kula nie bierze, powtarzat ba-
$nie rozne, wylegte w fantazyi parobka-zolnierza,
ktorego nawpol dzikag naturg oszotomita sita imponu-
Eh, on sam przeciez kiedy$ nawet

jaca. Uwierza!
w czorta wierzytl! Kosil coraz zamaszy$cioj, powtarza-
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jac machinalnie owe: ,raz, dwa, raz, dwa,” w takt kto-
rych przez lat kilka serce jego bilo.

Zmachat si¢, spotnial, rzucit kose, przez chwilg
stal wyprostowany, oddychat miarowo, jak we froncie!
Przysiadt w koncu, spojrzal na pas tgki, skoszonej za
jednym zamachem, — dawniej przy takiej robocie od-
poczalby juz sobie par¢ razy, wysmoktalby ze dwie
lulki i cho¢ raz jeden napilby si¢ wody =z katuzy; zre-
szta dawniej sam dyabel nie potrafitby go obudzi¢
przed stonkiem... Hm, teraz on inny cztowiek. Sgsia-
dow bedzie w grozie trzymatl!... a chat¢ moze nawet
z dwoma kominami wystawi!

Chmury pierzchty, slonko wychylito si¢ z za pa-
gorkow piaszczystych nad rzeka. Od wioski, wraz
z pianiem kogutoéw, ze skrzypem studni, rykiem krow
i zalo$ném beczeniem owiec, doleciat piskliwy i ochry-
pty gtos bab mtodszych i starszych, ukazaty.si¢ pier-
wsze gromadki koScow w ptociennej odziezy, z grabia-
mi, z blyszczacemi kosami na ramieniu, szli miedzg po
dwoch, po trzech; za nimi, jak rozbitki ré6znobarwnej,
niesfornej armii, dreptaty baby w siwych, rézowych
i czerwonych kaftanach, w koszulach i spddnicach za
kolana podkasanych; wigkszos$é klgta pastucha, ze dzi$
bydlo po stonku wypedzil, niektore szeptaty pacierze,
a wszystkie miaty na mys$li Ewke, Franka, plotki ro6-
zne, ktore od wczoraj juz kottowaly w gltowie, macity
pamigé, szczypaly wjezyk. Staruszki odmtodniaty,
mtode $miaty si¢ zawczasu, a tylko kilka wychudtych,
z przygastemi oczami, szto spokojnie, apatycznie, dzwi-
gajac w obu r¢kach garnki z jadtem, wigzki grubych
powrozow. Franek zdaleka juz swo