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Ha nas extravagancias da exaltação alguma coisa nobre e aspiradora de

melhor, que, ainda quando sorrimos, nos faz pensar que é um coração des

regrado sim , mas vivo que inspira essas doudices.

ANTHERO DO QUESTAL – A dignidade das leilras – pag . 18.

Muitas vezes um pouco de bom studo, um prévio assentar de mão

com a poesia classica , um sujeitar a tempo as turbulencias do animoaos

principios essenciaesdo gosto e da rasão, poderiam ter affiançado uma pa

gina brilhante na bistoria litteraria ao pobre mancebo , que sem norte, sem

bussola , e sem roteiro , se lançou , barra em fóra , á procura de mundos de

ouro .

A.F.DE CASTILHO- Prefacio di traducção dos Amores de Ovidio

PORTO

TYPOGRAPHIA LUSITANA

Rua de Bellomonte n.o 74

1866
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Que mal fez o snr. Antonio Feliciano de Castilho a

dois escriptores novos que tão rijamente sahiram por suas

vaidades beliscadas ?

A offensa é isto que o leitor folgará de recordar :

- Theophilo Braga — dirão — Anthero do Quental,

Vieira de Castro , talentos distinctos, e de já não pequena

clientella todos elles, têem sido, e continuam a ser , acre

mente objurgados por este aquilatador inexoravel. » ---

« Má — continúa o snr . Castilho - e pessima guerra

esta em que se bombardeia atirando nomes; ahi os affectos

e paixões, o amor e o odio , o egoismo, a inveja e o mêdo,

perturbam o juiso , e , ou gelam a mão nos copos da es

pada, ou desfecham os golpes á tôa , sobejos para destrui

ção, mas, para victoria, malogrados.
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« Eu que a poder de cincoenta annos de desatinos

aprendi ao menos a moderação , e só por ella valho hoje ,

se alguma coisa valho , declaro todavia com a mão na cons

ciencia que nem mesmo aqui, nem mesmo contra estas

tres auspiciosas esperanças litterarias, o denodo de cen

sor me parece reprehensivel, e muito menos inutil.

« Uma de duas : ou cada um d'esses tres mancebos

é perfeito , ou não :

« Se é perfeito , ninguem tema por elles: são tres

aguias que nasceram adultas; que no seu vôo empolgarão

os raios ; e que até dormindo estarão seguras, pois quanto

mais os tufões forcejarem pelas derrubar dos pincaros do

loireiral, mais lhes aferrarão as garras ao ramo em que

poisaram ; sacudil-as não será senão embalal-as em quanto

sonham na immensidade, no sol, e na gloria .

« Se porém não nasceram com o inaudito privilegio

de perfeitos ( e tenho por certo que nenhum d'elles o ima

gina) ; se a sua mesma juvenilidade, que mais notaveis os

torna ainda, lhes não deu por ora tempo de amadurece

rem ; se têem , como homens em principio , verduras e de

masias de que os tempos os dão-de ir livrando... se d’aqui

a dez outonos ou dez invernos (nem tanto é preciso) ne

nbum d'clles ha -de ser tão milagrosamente ditoso que

approve em cheio e á carga cerrada tudo quanto hoje faz ,

e concorde em tudo quanto boje pensa — que lhes faz a

critica senão antecipar -lhes de certo modo a experiencia ?

Conspirar com elles mesmos para a boa fama, que nunca

se conquistou sem sacrificios ? »

Sabe o leitor que estes periodos são trasladadosda car

ta, adjuncta ao Poemada Mocidadedo snr. Pinheiro Chagas .
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Ahi está o aggravo : isto foi, a meu ver , a bala per

dida que cahiu nos arraiaes teutonicos, e alvoroçou os

scismadores.

Vieira de Castro, o talento explendido e modesto , re

velou sua cordura, lendo sem mostras de orgulho desai

rado as palavras de Castilho. Fui eu quem lh'as mostrou

com muito contentamento . Allegrava-me vêl-o assim jul

gado, porque não será seu verdadeiro amigo quem o não

julgar assim . Vieira de Castro, que tinha sido meu con

discipulo no estudo dos livros de Castilho , e me relia na

sua quinta do Ermo, ha seis annos, os formososrelanços

das suas leituras mais queridas , o agradecido moço , ainda

magoado pela injustiça , não teria alma para sobpôr aos

pés de sua soberba o generoso coração que d’antes e

sempre se expandia em louvores de quem o ensinára a

joeirar os genuinos diamantes de Francisco Manoel doNas

cimento . Aquella luzentissima esperança, que se abriu em

flores e fructos a um tempo, Vieira de Castro, tão levan

tado em rasão quanto primoroso em honra , n’aquella ho

ra, apertaria estremecidamente a mão do mestre, que lhe

dizia : « Vieira de Castro é um talento verdadeiro, gran

dioso , exorbitante, e d’um futuro que me parece cobiça

vel. A poesia da eloquencia , os arrojos das imagens, os

assomos da erudição imprevista , os relampagos de genio ,

o remontado do estilo , os donaires da linguagem muitas

vezes, tudo , e mais que tudo , a franqueza do seu patrio

tismo, lhe affiança logar conspicuo entre os oradores .» ( 1)

Aqui é o ponto d'um reparo . Não entendi qual ana

(1) Carta ao snr. A. M. Pereira .
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logia de pensar e escrever entre os snrs . Vieira de Cas

tro , Anthero do Quental e Theophilo Braga indusiu o snr.

Castilho a irmanal-os no seu tal qual modo de aquilatar

lhes os meritos. Vieira de Castro , quando sahiu a lume

com as suas estreias litterarias, remontava- se por demais

em altissimas phantasias de linguagem , requintava as fór

mas filintianas, nublava o pensamento , por querer ir aque

cel-o á luz das regiões superiores ; todavia , aquellas ima

gens carregadas de adereços, se uma habil mão as desa

taviava das demasias, ficavam bellas, donosas ainda, gen

tilissimas e estimaveis ao entendimento e ao coração .

Vieira de Castro não se andava em cata do ideal fóra da

idea : espiritualisava as paixões, colorindo-as em excesso

á proporção que a phantasia luxuosa lh'as ia retingindo

na tela interior ; queria que lhe lessem á luz d'outros

mundos os seus escriptos, como se a Macpherson ou Se

nancourt a Providencia, algumahora, deparasse leitor que

se não alumiasse com azeite , ou , n'estas noites mais di

tosas, com petrolio .

Porém , entre o estylo sem soro e sem polpa d'algum

philosopho transmontado e tresnoitado , que se anda ás

cabeçadas ás portas do Infinito , e entre a linguagem me

ramente acoimada por nublosa, que ha ahi que vêr? Uma

coisa é descompôr com superabundancia de galanices e

posturas o rosto e configuração usual dos pensamentos

e isto fazia Vieira de Castro ; e outra coisa é cobrir uns arca

boiços de tunicas de retalhinhos, encher-lhes de vento o

bojo , inflar-lhes os bocios, implumal-os de caudas de pavão,

atiral-os d'encontrão contra a gente, e dizerem -nos a gri

tos estridulos : « Ahi vai o Ideal; isso é a Germania ; é o filho



- 7

mais novo de Vico, apadrinhado por Michelet ! E ' o que

ahi vai. » Ora , isto não o fez Vieira de Castro. Lá está o

snr. Theophilo Braga , o parafuzador de infinitos , o arti

fice por excellencia d'estas coisas que fazem cahir a gente

a estocadas de sabedoria .

E pelo conseguinte , o snr. Vieira de Castro, bem que

lhe não damne a camaradagem , foi intruso descabidamen

te n’uma especie de escriptores muito avessos á sua in

dole litteraria . O snr. Antonio Feliciano de Castilho não

queria decerto dizer que o mesmo espirito do cenaculo

os alumiára simultaneamente a todos trez .

NI

Annunciou -se uma desforra solemne por parte dos

dois escriptores já vantajosamente conhecidos. Desforra

de quê? D'aquillo que está copiado, d'aquellas affectuosas

admoestações com que o snr. Castilho cuidou captar a

bem -querença dos intelligentes môços. Desforra de que

affrontas ? D’uma, por exemplo , com que o auctor d' « A

felicidade pela instrucção » mareou o renome dos dois

poetas. Está escripta a injuria na mesma carta em que os

offendidos recensearam as outras. Osnr. Castilho , no

meando os poetas que mais a primộr exercitam o verso

alexandrino, escreve : « 0 que os alexandrinos valem , o

quanto e quão bem se radicaram em pouco tempo , o

quanto promettem e já estão dando á nossa poesia , não

se vê só nas paginas de Pinheiro Chagas : viu -se em ....

Mendes Leal.... vê-se em Anthero do Quental, vê - se em
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Theophilo Braga .... em vinte outros bellos talentos de Por

tugal e do Brazil. »

Offerece- se -me pensar que a offensa está no algaris

mo. Vinte é de mais : no templo da memoria parece que

ha somente duas peanhas vagas.

Como quer que seja, appareceu a carta do snr. An

thero do Quental ao snr. Castilho.

Direi breves palavras d'aquelle cavalheiro para me

não dispender em muitas, dando conta da ingrata impres

são que recebi do seu inurbano escripto .

Ha menos de um anno que o conheci em Coimbra ,

graças à medeação de meu sobrinho Antonio d’Azevedo

Castello Branco . Não me soccorrem termos com que mui

to em sombra dê a sentir a brandura, a suavemelancolia ,

e insinuantissimo intranhar- se d'aquelle môço no mais

affectivo da alma. Nenhum pensamento sem cunho do

sertir alto do coração . Nem palavra que rebuçasse male

volencia ou satyra . Modestia que era depoimento demui

to saber, e muito lêr , não tanto em livros de philosophos

enredadores do animo, quanto nas biblias da natureza ,

que se abrem , por mãos de anjos , aos pensativos do ceu ,

a cada intelligencia pura que se lhes avisinha com o olhar

da devota admiração de Bernardin de Saint Pierre. Com

prehendi o prendimento de Anthero do Quental aos silen

ciosos oliveiraes do « Penedo da Saudade » . Vi a cazinha

erma onde o visitava o alvör da manhã, e o conversavam

os murmurios da tarde. Versos lhe ouvi, que deviam de

ser o seu monologo nos silencios d'aquellas noites esti

vas. Contemplei-o com amoravel admiração ; fizeram -me

estranheza aquelles vinte e quatro annos absorvidos em
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qualquer ponto luminoso, no centro de um disco negro

d'aquella negridão, que , a cada hora , escurenta a luzinha

e submerge em tristeza abafadora o espirito irreconcilia

vel com o Impossivel.... Prezei-o por isso mesmo, e disse

întie mim : « Se as paixões d'este mundo o não apéga

rem depressa no seu lodo, este môco não será mais feliz

que Hegesyppe Moreau , e comprehenderá melhor que eu

as febres e o trespasse de Gérard de Nerval» .

Alguns dias volvidos, recebi as Odes modernas de An

thero do Quental. Abi vi o meu nome, laureado com a

dedicatoria de uma parte d'aquelle meditavel conjuncto

de fragmentos de um poema bosquejado. Folguei de vêr

assim reconhecido o muitissimo affecto com que eu con

seguira ser lembrado ao cogitativo poeta . Li e reli os seus

poemas: uns pareceram -me despregar azas de ouro ás re

giões serenas da meditação, por aquelle rasto luminoso

dos Hugo ; outros, denunciavam a inspiração captiva da

terra e atirada aos sarçaes ardentes em que dolorosamen

te se contorceram os Musset e Espronceda; outras, e as

mais d'ellas , refinavam em phrenesis de impiedade, que

destoavam asperrimamente d'aquelle dizer moderado e

controversia reflexiva com que o auctor de Beatrice im

pugnava as minhas chans e fradescas rasões em coisas

pertinentes á poesia divina do Calvario .

Não me affoito a intrometter juiso sobre a boa ou ruim

direcção que leva o espirito do poeta n'estes seus canticos

da manhã da vida. Tudo aquillo por ora são flores , embo

ra façam entojo a olfactos melindrosos; flòres, porém , que

prenunciam outonos de fructos agradaveis ao commum . Ha

alli muito engenho, muitissimo talento : e o talento não se



10

perde nunca de todo. As vergonteas, que desabotoaram

torcidas, la virá , tempo além , mão experta destorcel- as ,

aprumal-as e apontal-as ao ceo d'onde vieram e orde as

piram com a seiva e força d’um nobre peito .

Osnr. Anthero do Quental desatina brilhantemente

nas objurgatorias ás coisas e pessoas da religião : que

monta isso ? quem lhe vir o rosto juvenil e os modos ar

robados não se escandalisa , nem chora uma alma perdi

da. Está com os seus annos . O que assombra e entriste

ce é ouvir os môços de sua parçaria jurarem nas pala

vras d'um velho treslido, chamado Michelet, o qual ca

sou aos sessenta annos, e desde então legisla para os

casados e para os amoríos e para a humanidade, deno

minando « biblias > Os seus livros a 3 fr . e 50 cent. Este

philantropo, que derime as coisas antigas e inveteradas

do coração humano em meia pagina, escreve trezentas

para nos contar em estylo apopletico os tramites e as tra

moias da feitiçaria .

Que velhice tão pueril !

E ha muitos annos que o tonto se assentou na ponte

de Coimbra a conversar com aquelles corações de meni-

nos, e a ensinal-os a rir das crendices de Chateaubriand

que viveu e morreu dignamente.

III

Atemos o fio .

Aqui está o primeiro folheto do snr. Anthero do Quen

tal: é uma carta ao snr. Antonio Feliciano de Castilho.

D'aquellas indelicadezas, que já não é mister recapitular,

não quiz o môço poeta que o venerando herdeiro dos
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thesouros de Souza e Bernardes houvesse noticia indi

rectamente. Apontou-lh’as e desfechou-lh’as ás cans, co

mo quem , hombro a hombro com um condiscipulo , abre

uma refesta de phrases rudes.

0 sor. Anthero podia dizer do seu direito perante

o senso publico, e fiar d'elle o desaggravo, se carecia

d'isso . Não lh'o consentiu a vaidade : buiu o punhal e

arremessou- o de fito ao peito do homem , que o recebeu

com mais surpreza que dôr. Foi acção de que a cons

ciencia do snr. Anthero ha demolestar-se, quando,áma

nhã, desafogada dos fumos da vaidade, pozer olhos es

correitos no dia de hontem .

De que se queixa o auctor do Fiat lux ? Do despo

tismo que o snr. Castilho quer exercitar sobre a cons

ciencia litteraria d'alguns que escrevem em Coimbra, ou

escrevem d’um feitio que os individualisa e classifica em

eschola de Coimbra .

Esta supposição gratuita dá grandes fóros á queixa ;

mas, em verdade, o qualifical-a assim é desvanecimento ,

senão philaucia . Nunca ninguem , a meu vêr, fallou com

sisudo proposito da eschola de Coimbra , como quem diz

eschola de Epicuro , eschola de Alexandria ou eschola de

Kant. De Coimbra o que notavelmente se recommendava ,

na ultima década, era os geitos aleijados da sintaxe e as

farfalhariasda idea . Alguns noticiaristas, pasmadosd’aquel

les dizeres, deram em chamar eschola coimbran á prero

gativa que os academicos fruiam de escrever singularmen

te , e como se houvessem entre si pactado de crearem

uma prosodia entre a Ponte de Agua de Maias e Sancto

Antonio dos Olivaes .
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O sor. Anthero do Quental é coevo da tribu d'aquel

les sujeitos impossiveis; collaborou com elles ;mas, muito

a tempo , se fez luz na sua razão, e logo deu a intender

que no sentir e exprimir-se estava grandemente , senão

de todo, desinfeccionado dos miasmas germanicos - digo

germanicos, porque os sujeitos faziam correr o boato de

serem ares allemães aquillo que, para o maximo da hu

manidade, eram ares da Babel derruida .

Não obstante , pareceu ao snr. Castilho , e a muitos

que antes de s. exc.a o disseram , que seria optima coi

sa se mancebos de abalisada litteratura , quaes os snrs .

Anthero e Theophilo , escrevessem mais correntiamente,

mais pela humana e accessivel pauta do intendimento vul

gar. Cifrava isto em mera questão de escrever claro ,

correcto e portuguez , segundo o natural, o gosto e dis

cernimento de portuguezes.

Aggravo á consciencia litteraria , isso não . Osnr.

Castilho não faz tempestades em copos d'agua, nem se

desfadiga nas ferias dos seus trabalhos a estrondear tro

vões de theatro com o attrito de folhas de flandes. O snr.

Castilho queria dizer « vistam os seus altos pensamentos

de attavios, fidalgos como elles, mas de droga portugue

za .» 0 snr. Anthero denomina o reparo uma acção dis

honesta , um attaque ao trabalho da consciencia indepen

dente da chancellaria dos grãos-mestres officiaes. Não ,

snr.: não é isso. Aggravados deviam de estar os quei

xosos não já do snr. Castilho , mas dos preceptores de

todas as nações e idades em materia de exprimir o pen

samento com as vozes naturaes , desde Quintiliano até

Longino, desde Horacio a Boileau ,desde a grammatica de
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João de Barros á prosodia de Bento Pereira , desde Lo

bato ao vocabulario de Fr. Francisco de S. Luiz . A lida

está n'este pouco espaço circumscripta : não é coisa que

vá digladear -se no Portico, nem em Berlim , nem incom

modar as cinzas de llerder. E demanda que podemos

decidir cazeiramente, e sentados ao fogão, com o auxilio

d'um tractado regular das quatro partes da grammatica .

Tirar a questão d’este campo, é assopral-a com ta

manho impulso de vento que vá cahir onde a recebam

com as mãos nas ilbargas.

E o mesmo faz accudirem por sua dignidade moral

de consciencia litteraria os môços escriptores, assim com

ares de inauguradores de philosophias , de systemas revo

lucivos, de implantadores de evangelhos novos, contra os

quaes se atravancam os systemas e litteraturas velhas.

Ninguem conjecturava isto de pessoas tão novas e quietas

até hontem . Ninguem podia suppor que seis livros fran

cezes, desajudados d'outros tantos livros de boa dicção

portugueza, podessem levedar em Coimbra a massa de

que ha de sahir o pão das gerações porvindouras ! Se o

snr. Castilho , o obreiro incessante da felicidade dos seus

naturaes pela instrucção, soubesse aquillo , certo não iria

arrefentar o sereno lume das retortas de que tem de sahir

o que quer que é : o futuro , nada menos que o futuro,

segundo inferimos deste dizer do snr. Anthero do Quental:

... « Se eu, como homem , desprezo e esqueço , como es

criptor é que não posso calar-me; porque atacar a inde

pendencia do pensamento , a liberdade dos espiritos, é

não só offender o que ha de mais sancto nos individuos,

mas é ainda levantar mão roubadora contra o patrimonio
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da humanidade -0) futuro - . E seccar as nascentes da

fonte aonde as gerações futuras tem de beber. »

IV

Parece que da poesia impendem aquelles futuros, la

vôr dos sinceros poetas. D'estes é excluido o snr. Anto

nio Feliciano de Castilho, por dez razões.

1.a : porque adora a palavra, e despreza a idea.

2.a : porque é apostolo do diccionario , e tem por

evangelho um tractado de metrificação .

3.a : porque faz da poesia um instrumento da sua vai

dade .

4.a : porque prega o bem por uso e convenção litte

raria .

5.a : porque o bem se presta á declamação poetica .

6.a : porque pratica o egoismo por indole e vontade.

7.a : porque nos faz descrêr da grandeza humana,

e é um sophisma que nos mostra a pequenez e a má fé

aonde as apparencias são todas de nobreza.

8.a : porque prefere imitar a inventar, e traduzir a

imitar .

9.a : porque é o idolo litterario da multidão quemal

sabe lêr .

10.a : porque é genio no Brazil.

Fechou o snr. Anthero picarescamente o libello .

Convinha que assim fosse para tomarmos como coisa de

riso as nove razões que vem ás cavalleiras da ultima.

Eu de mim não sei rir -me do que é rizivel injuriosa

mente .
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Ponderem -se as razões que definem a incapacida

de do snr. Antonio Feliciano de Castilho , e queira o

meu querido mestre relevar que eu esteja inventariando

o apontoado de esfregalhos que lhe atiraram á sua ban

ca de trabalho .

Verdadeiramente, o snr. Castilho adora a palavra ,

se o adoral-a é conhecêl-a , aproprial- a , investil-a da au

ctoridade infallivel, o ensinal- a na suave e communica

tiva facilidade dos seus livros, depois que diuturnamen

te a foi incelleirando de livros fastidiosos, uma por uma,

para offerecêl- a a mãos cheias aosmais preguiçosos inten

dimentos, dando -a no cabaz d’oiro dos seus livros, como

quem olha a prender es animos das indoles mais rebel

des a leituras portuguezas. Adora a palavra : graças a

Deus que nos deu ministro assim fervoroso em idolatria

que tantos adeptos attrahiu e tantos discipulos ahi pôz

entre os que melhormente escrevem .

Mas despreza a idêa o snr. Castilho ? Então que é

ter ideas ? Responde o snr. Anthero : Eser poeta :

poeta como s . exc.a o entende : « que nos ensine o bem ,

e seja original, e confirme com a elevação da vida a

sublimidade dos escriptos, e seja tão poetico como os

seus poemas, e vá adiante abrindo á luz e ao amor no

vos horisontes , e não conheça ambições nem orgulhos,

e tenha a cabeça do genio e o coração da innocencia .)

Se o snr. Castilho terá ensinado o bem ? A pergun

ta é estolida, aqui, em meio d’este paiz , onde temos

visto o afan , a incançavel fadiga com que o semeador

das futuras paveias, o instruidor das creancinhas, se an

da, furtado aos regalos da inercia, amparado no braço
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de filhos e amigos, de terra em terra , por portas de

reis e de pecuniosos, pedindo, exhorando o bem - fazer

das escholas, a idoneidade dos mestres, a facilidade do

ensino , a universalidade da instrucção, o alumiamento

de todas as almas, a egualdade possivel de todos os es

piritos, a extirpação dos vicios inveterados nos metho

dos antigos, o transito mais facil das durezas do tiroci

nio ás alegrias da comprehensão .

Pergunta -se se o snr. Castilho terá ensinado o bem ?

Pois qual ha ahi maior amor a exuberar do peito de

homem , senão aquelle que almeja aquecer bem acon

chegada de si a geração de meninos para quem a vasta

e sasonada intelligencia de Anthero do Quental ha de es

crever os seus livros prestadios ? Quem ousaria pergun

tar em Berlim , em Londres, em Paris se teriam ensinado

o bem os Frebels , os Lemares e os Pestalozzis ? Com

que alma se estrema d'entre os ensinadores do bem o

affectivo operario que, pouco ha, dizia a D. Luiz 1.0 :

« Estas creanças , alegria , musica, vaga esperança e cui

dado solicito das familias, estes debeis innocentes, estes

cidadãosinhos ainda sem direitos formulados, estes es

boços de homens e mulheres ainda sem encargos, estes

espiritos que um arrebol de razão apenas illumina... dos

bens e males que elles fizerem , grande parte ha-de ser

lançada á nossa conta , como á conta d'elles se carre

gará grande parte do mal e do bem que lá ao diante

vier a surdir nos seus herdeiros...)

E , depois , o amor d'estes carinhosos desejos , as

sim exprimido : « Preparemos, pois , para tamanhas res

ponsabilidades estas creanças; alumiemos-lhes o espirito ,
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que será ensinarmos- lhes a amarem -se e a bemfazerem

se em si e nos seus, conhecidos e desconhecidos, pro

ximos e remotos. Sejamos como o seareiro previdente ;

não semeemos só para haver alimento na nossa meza ;

semeemos muito principalmente para as sementeiras ul

teriores .

Ora ! mas que é isto de amar e ensinar meninos ?

Que bem -fazer é este ?-diz o Ideal abrindo uma fresta

da nuvem para nos pedir contas - Augusto Conte, e Strauss,

e Quinet e Wolff não curaram do alphabeto , nem anda

ram como Jesus a dizer o Sinite ad me parvulos venire .

Os homens benemeritos fazem religiões, e evangelhos, e

apocalipses, e destinos , e biblias, e positivismos, e na

turalismos, e o mais que consta dos catalogos dos livrei

ros. Isso é que é !

V

Não tem poesia de bem e de fructos o snr. Casti

lho. Parece que o poetar d'aquella sancta elegia no tran

sito do snr. D. Pedro V é o consignado no tractado da

metrificação , e mais nada. Todavia , medite o snr. An

thero do Quental no que é a poesia , definida pelo au

ctor do Outono:

« A poesia , na sua accepção ampla e verdadeira , é

o antevêr de muito longe , o ousar denodado , o cravar

olhos no sol, do ideal sem trepidar , e vêr no homem

tão claramente como o corpo que pede pão e vestido,

um espirito que exige luz, um coração que só de amo

res se alimenta . Isto é a poesia ...)
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E a dosbemfazejos qual é ? E ' outra especie de ideal;

é outra caridade com os carecidos de bem e d'amor : não

desce a moirejar no pão e vestido dos nus e famintos; é

o ideal do Dante, que cantou visões de inferno e paraizo ;

é o ideal de Shaskspeare que resplandeceu as suas pom

posas tragedias d’um ideal necessario para afogar Desde

monas e espiritar a raça dos Falstaffs ; é o ideal de Victor

Hugo, que está mais que muito convencido de que a alma

da humanidade continúa a girar no seu circulo de milha

res de annos, sem dar tento de Claudio Gueux, da Legenda

dos seculos e das Cantilenas das ruas. A humanidade o

que quer é d'isto ; e o snr. Anthero do Quental intende

que o snr. Castilho não faz livros que nos levantem ao

andaime de dignidade moral em que se acham os italia

nos, graças a Dante , e os bretãos graças a Shaskspeare,

e os francezes, por mercê de llugo, e de mais trinta e

seis sujeitos que espirram biblias, e ameaçam os contra

factores com as penas convencionadas internacionalmen

te . Que apostolos !

Carece o snr. Castilho de ideal, porque é d'aquelles

que fazem da poesia instrumento da sua vaidade. Que

vem a ser isto ? Heide eu explical- o a quem me esclare

cer est'outra allusão ininvestigavel: Prégam o bem por uso

e convenção litteraria , porque se presta i declamação poe

tica , mas pratican o egoismo por indole e por vontade.

Prefiro denominar puerilidade desgraciosa ao que mere

cia capitular -se de calumnia .

() snr. Castilho, de affeito que está ás injustiças, umas

parvoas , outras injuriosas , nem já da pedrada á sua pro

bidadede homem se inquieta . Aquelle affectuoso coração,



- 19

para quem a poesia é fonte de consolativas recompensas

e jubilos inenarraveis , não teve ainda hora de desalenta

do despeito em que deixasse fugir os queixumes indica

tivos da vaidade ferida. No prefacio da segunda edição

da Primavera ,-livro em que reverdecem , e florejam com

mais cultivo e dons naturaes as boninas das melhores pas

toris de Lobo, de Bernardes e Fernão d'Alvares - o snr.

Castilho , desconfiado e desvaidoso de si, escrevia : « Se

algum de meus leitores entende por experiencia o que

seja padecer n'uma viuvez uma completa orfandade, esse

passará com indulgencia , e ainda suspirando, pelos mui

tos defeitos que na leitura lhe occorrerem .» Nas Escava

ções poeticas o mesmoarguir -se e menospresar-se em mui

tos dos mais saboreados poemetos. No maximo numero

de seus prefacios um tão cuidadoso desfazer da minima

suspeita de vangloria, que nem se quer, como Almeida

Garrett , de si disse aos detrahidores ; « Deixai- o passar ,

porque elle vai onde vós não ides... Vai , porque é espi

rito e vos sois materia... E vós morrereis, e elle não! ... )

Prégar o bem por uso e convenção litteraria ... Optimo

uso , excellentissima convenção , snr. Anthero ! Prégar o

mal isso é que é satanico . Lembra- se v. ex.a d'um caso

em que a prégação do bem , quer usual quer convencional,

surtiu fructos abençoados ? Abra o livro do «Outono) , a

pag . 34. Queira lêr a poesia de Castilho, que principia :

Era um velho senhora !obscuro, pobre ,honrado;

estrungeiro e bemquisto ;humilde e venerado.

Este velho estava a cahir nas mãos do algo2-0 peor
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algoz - doze annos de galés ;-eo snr. Castilho, deprecan

do á imperatriz do Brazil, quebrou os ferros do condem

nado , e transferiu - o aos braços da esposa e filhos . Celes

tial effeito da pregação convencional, snr. Anthero ! E ,

aqui mesmo, n'este lanço para tão legitimas vaidades, que

diz o poeta no seu poemeto salvador d'uma vida e d’uma

familia ? « Por si mesma se defenderia a causa no juiso de

tal principe (a causa do perdão); mas porque se não ha

via de coadjuvar por todos os meios possiveis ? »

V. ex.a hade contar -mefaçanhas analogas das prosas

de Michelet e de Feuerbach .

VI

Prégar o bem porque se presta á declamação poetica ;

diz o snr. Anthero do Quental. Se isso assim fosse, teria

eu intendido de fundamento a causa de serem tão ruins

de declamar os versos d'alguns livros precursores do fu

turo : é que prégam o mal. Mas peço licença para obser

var a v . ex.a que as poesias fescenninas do cadencioso

Bocage, e as lubricas figurações da « Bacchante ) do snr.

Theophilo Braga, são musicalmente declamativas. Parece

que o prégar a virtude não é rasão efficaz para as caden

cias do rithmo. Releia v. ex.a um poema lubrico de João

Meursius , imputado a Luiza Sigea , e verá que lhe resoa

melopéa virgiliana nos ouvidos; ao passo que muito a custo

supportará duas estancias do ascetico Fuzeiro na vida de

S. João Evangelista , Summariando n'este ponto , eu não



21

sei o que o snr. Anthero queria dizer n’aquillo . Bati a moj

ta ; mas a vibora não sahiu ; no entanto latet.

Praticar o egoismo por indole e vontade ! O snr . An

tonio Feliciano de Castilho egoista ! Egoista , sim , da sua

lavra honrada, e tão independente quanto os lapidarios

das joiasda alma podem mantêr-se n’este mundo . Egois

ta, quem anda a esmolar por theatros com supplicantes

versos o pão e o gasalhado dos meninos pobres ; egoista

quem manda até Vianna os carmes plangentes da sua lyra ,

interprete da pobreza , impetrando caridade com os or

fãos do asylo ; egoista o snr. Castilho que ao mesmo tem

po é arguido de encarecer o merecimento dos escriptores

que lhe pedem conselho, indulgencia e alento ! Egoista o

snr. Castilho , o mestre dos homens que se ergueram ao

pinaculo do poderio e das honras, o reverenciado d'elles

todos, e todavia o unico dos mais estremados talentos de

Portugal que lá se vai reportando com duas arvores n'um

quintalejo , de que paga renda, e com umas pogêas de

tostões ratinhados, que a republica lhe dá, sem lhe des

contar o servir o encargo no patrimonio que lhe absor

veu . Chama-se egoista o homem assim desprendido das

melhores coisasda vida, e por morte inventariavel. Quan

do a luz interior d'aquella lucidissima alma se apagar, e

os seus herdeiros pobres lhe houverem desbastado a pe

dra rasa da sepultura , e v . ex.a, snr. Anthero do Quen

tal, na robustez do espirito e seguridade de consciencia ,

poser olhos n’aquella pedra humilde, voltal-os-ha para es

tes dias de hoje, e dirá comsigo mesmo: não era egoista

o grande escriptor que deixou de si uma aureola de glo

ria em volta d'esta pobre urna de umas cinzas.
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Ih! mas o peor é o viver do snr. Castilho ; um viver

que ao snr. Anthero se afigura menos poetico que os seus

poemas, e não á altura da elevação dos escriptos .

Pois que é necessario para que um poeta viva tão

poeticamente que seja na realidade um poeta ? Eis aqui

um postulado original, que tresanda a disparate ! E seja tão

poetico como os seus poemus, diz o snr. Anthero. D’antes,

do versejador que não tinha botas , dizia -se : «vive poeti

camente) . E o mais é que tinha graça o viver sem botas

e prometter as riquezas do Peru n’um soneto á mulher

amada que não tinha sapatos. Mas, a fallar verdade, o in

tuito do snr. Anthero não pode ser este , bem que o me

lodioso trovador João de Deus incline um pouco a indole

para o desalinho bocagiano. Por outro theor, ha abi quem

mais poeta realce no viver que o pensador e desinteres

seiro Castilho ? Não é tudo poesia n'aquella vida ? Flôres,

creanças, pobres, tristezas , elegias , tracto de poetas vivos

e mortos, amor de familia , sanctidade do lar, abnegação

de riquezas, desapparato de pompas , conformidade com

o pouco , enlevo permanente na educação dos filhos , cho

rar as dôres estranhas, ingulir silencioso as lagrimas das

dôres proprias : pois este viver assim não se compadece

com o viver do poeta genuino, do poeta levantado ao es

talão do snr. Anthero do Quental?

E tal vida em que desdiz da necessaria dignidade de

homem que faz versos dignos?

Isto , pois , não o intendo eu tambem . Se não é ar

guição indecorosa --fealdade incongruente com o policia

do espirito do snr. Anthero do Quental --é pouco menos

de inconsideração arrapazada.
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Não viver poeticamente , e de mais a mais fuzer-nos

descrêr da grandeza humana . E ' peccado do snr . Anthe

ro , peccado não menos de composição litteraria que tam

bem de probidade, este desfechar de arguições enfaticas

com um desplante que põe a gente ás canhas.

Descrêr da grandeza humana - Que palavras! Sophis

ma que nos mostra a pequenez e a má fé, aonde us appa

rencias são todas de nobreza ! Como conciliar os exterio

res nobres do homem cuja probidade nenhuns inimigos

ainda marearam , com as suspeitas offensivas do snr. An

thero do Quental? Quem já disse outro tanto a homem

que se não haja envilecido, a hypocrita que não haja con

vertido em gananciosa infamia suas imposturas ? E ', pois ,

uma insolencia das que Gustavo Planche, no fragor da pe

leja contra os lebreus de Victor Hugo, não ousou atirar

á cara do mais ladrador.

VII.

O snr . Castilho imita , quando não inventa , e traduz

quando não imita . Dispõe d’estas tres faculdades: delicia

se mais n'umas que n'outras. Accusação grave . O peor

é traduzir ; mas traduz Anacreonte e Ovidio : o asperrimo

lidar para elle , e o deleite para o leitor. Não importa .

Seja original como Hegel que traduziu e imitou Fichte ,

Schelling e Kant. Seja original como llerder, o Voltaire

da Allemanha, que traduziu e imitou lá onde traduzira e

d'onde imitara o Herder da França . Seja original como

Strauss que traduziu dos primitivos heresiarchas e imitou
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dos reformistas allemães. Seja original como Renan que

imitou e traduziu Strauss .

Seja original assim !

O snr. Anthero do Quental quer originaos, porque o

ideal não se faz com traduccões, e sem o ideal não ha

boa fé, desinteresse, grandeza d'alma, simplicidade,nobre

za , soberano bom gosto e soberanissimo bom senso ... tudo

isto quer dizer esta palavra de cinco leitras — ideal.

Apezar da precisão do algarismo, não me será facil

ensinar aos meus pequenos o que vem a ser o ideal. To

das aquellas coisas ensino-lh'as mais chãmente com a pa

lavra DEVER , se antes não prefiro mostrar-lh’as bem á

luz do cathecismo de Montpellier. Tudo aquillo que vem

da Allemanha enfardelado a Coimbra, e lá recarimbado

com as cinco supraditas lettras , muito ha que se conhe

cia entre nós nos compendios da doutrina christã de Fr.

Bartholomeu dos Martyres . Ainda agora vive muita gente

sem saber que a satisfação de să consciencia é o ideal;

chama-lhe apenas, á semilhança de Christo , amor do pro

ximo. Ora , soberano bom -gosto e soberanissimo bom -senso

é que os velhos cathecismos portuguezes lhe não chama

vam á coisa , porque o gosto era attributo do paladar, e o

senso, juizo natural, não carecia de ser bom á franceza .

O snr. A. F. de Castilho, com quanto seja doutissimo

no crêr e exprimir de todas as idades, bem pode ser que

não precizasse em rigor a nomenclatura de suas excel

lentes qualidades. Curava de dar a segunda vida da alma

ás creanças desafortunadas e desvalidas. A gente cha

mava-lhe amantissimo do proximo e pertinaz pregoeiro da

caridade : s. ex.a deleitava-se n'esta sua mais que todas
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querida e bemdita gloria . Faltava-lhe , porém , o substra

tum do ideal, o soberanissimo bom -senso !

E o mais é que em Lisboa, consoante as suspeitas

do snr. Anthero , o ideal não apegou ainda. Ha lá muita

copia de virtudes,muita acolheita de infelizes ,muita mão

obscura que verte lenimentos nas chagas sociaes ; mas

uma coisa , melhor que tudo isto , o ideal, falta . E isto es

panta , se soubermos que já em Roma e Athenas, e Jeru

salem e outras terras, existiram poetas que tiveram um

amor demasiado ao ideal, os quaes, sem embargo de por

amor d'elles cahirem aquellas cidades , taes poetas deixa

rain memoria grande, honrosa , nobilissima .

Com a mão na consciencia declaro , em castigo da

minha ignorancia , que não sei sobre que poetas ideaes

peza a responsabilidade da queda de Athenas, de Roma e

de Jerusalem , afóra outras cidades infelizes . Para mim ,

não obstante , é de fé que existiram , e me levanto agora

abominando -os com todas as minhas forças ; porque pra

ticaram uma acção vilissima, se com o ideal execravel fi

zeram o mal que eu imaginava ter sido feito pela corru

pção dos costumes. Foram elles, pelos modos! Que enor

mes scelerados ! Deus nos defenda da raça d'elles , em

Portugal, se ainda ba algum que não esteja empregado

nas alfandegas e nas vias- ferreas !

Então que mais é o snr. Castilho ?

E ' idolo litterario da multidão que mul sube lêr, e

como um dos philosophos queridos da turba que nunca

pensou , e genio no Brazil, finalmente.

Ás turbas , que não pensam , que lhes fazem a ellas

philosophos? O que um certo vulgo intende comigo é a
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palavra decomposta em termos lusitanos. Amante do sa

ber, e amante de o transmittir sabemos nós, os peque

nos, que o tem sido , e será , em recrescente gloria e san

cto orgulho , o snr. Castilho . Não o endeusamos em idolo :

abasta -nos á nossa gratidão chamar- lhe mestre . Quando

tinhamos coração para intender aquelles amores das car

tas de Ecco e Narcizo , com sôffrego deleite as reliamos

porque nos espertavam no intimo espiritos suaves e en

lêvos de muita poesia . Eram o regorgear das aves na ma

nhã serena da nossa vida. ( môco Castilho foi então o

que devia ser em suas verduras: o poeta da juventude.

A Primavera, no meu tempo de Coimbra, ha vinte

annos, tempo em que por alli andavam poetas como Joãode

Lemos , Cordeiro, Couto Monteiro , ja lêr- se á « Lapa dos

Esteios, » quando as arvores celebradas de Castilho desa

botoavam , quando o ceo se azulejava e espelhava nos la

gos. E não bocejavamos, nós, os rapazes portuguezes de

ha vinte annos, porque o germanismo não nos havia ain

da marasmado. Tinhamos o ruim discernimento de ap

plaudir Bernardes, Lobo, e Castilho que nos transferiam da

contemplação das fermosuras visiveis ás invisiveis. Não

sabiamos que era necessario exhumar o esquecido Vico

para aprendermos d'elle tanto quanto d'elle souberam

os seus contemporaneos, e quanto o sor. Anthero sabe

dos paraphrastas de Vico .

E , depois, ao correr dos annos, com quanto os li

vros de Castilho não nos dissessem coisas originaes sobre

o futuro , insuflavam -nos alentos para affrontar as adversi

dades do presente , e edulcorar os azedumes congeniaes da

vida. Antepuchamos os Quadros historicos , esculpturaes
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em formosos lavores de linguagem , recendentes da poe

sia das nossas coisas , ás aridas prelecções de Niebuhr.

Já sabiamos, antes de os lêr , que D. Furas Roupinho era

uma lenda, e que a visão d’Affonso Henriques era uma vi

sualidade. Nem o snr. Castilho quiz sustentar as piedo

sas chimeras de Brito , nem o desengano nos foi ministra

do pela severidade historica do snr. Alexandre Hercula

no . Um deu realces á poesia do passado ; outro sahiu a

devastar um campo , onde já nenhuma vegetação graciosa

viçava . Para os doutos, os Quadros historicos eram musi

ca, e embebecimento ; para os indoutos eram lição de

historia , com as graças da antiga boa fé, e com as inno

centes galas da mais fertilisadora e diamantina vernacu

lidade .

Antes isto , para aquecimento d'animos intanguidos do

glacial positivismo da vida , antes isto que o roaz cilindro

de João Pedro Ribeiro e Alexandre Herculano por sobre

todas as relvas e balseiras em que os cultores de outras

eras deixavam os bolbos das raras flores da historia por

tugueza. Arrasados e espalmados os jardins, fica ahi a

historia das piratarias portuguezas por esse mundo fóra ,

a historia das vergonhas intestinas, a lucta sanguenta dos

judeus parvos com os parvos campeadores da fé , e não

sei que mais . Ora de tudo isso já os espiritos cultos vol

tavam o rosto , antes que o eminente historiador nos can

celasse da historia pittoresca os Fuas Roupinhos, os con

jurados de Almacave, e o Christo generalissimo da bata

lha de Ourique. Para gente que não faz timbre de se an

dar infernando , e atanazando , e escaldando os musculos

e ossos e tutanos na bigorna do ideal, a historia como
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o snr. Castilho a deu nos seus Quadros, era um dulcissi

mo recreio d'almas feriadas da sáfara d'outros cuidados:

porque, em verdade, a gente que se compraz de andar á

espreita do destino da humanidade, em quanto se elabora a

digestão de jantar , faço saber ao snr . Anthero do Quental

que é pouquissima. O numero dos escorreitos é maior

do que s. ex.a cuida.

Como quer que seja, para o author das Odesmoder

nas, todas as obras em prosa do snr. Castilho são prosas

imitadas das algaravias mysticas de frades estonteados; to

das as obras em verso são banalidades, como quem por

tuguezmente quizesse dizer « frivolidades ; todas as obras

juntas, prosa e verso , são ninharias. Tomemos conta e no

ta d'isto .

Depois do que , remata o snr. Anthero a sua carta

declarando com a mais ideal das cortezias que não é ad

mirador nem respeitador do sor. Antonio Feliciano de

Castilho .

VIII

Entre o primeiro despique e o segundo do snr. An

thero do Quental, entrou na lica , carregado de ideaes pa

vores, o snr. Theophilo Braga. Conhecia -se certo alvoro

ço nos palanques. Corrêra uma atoarda de que o athleta

ungira os braços até as omoplatas e estirára os musculos

para o jubilo infernal de sentir escabujar a victima. A vi

ctima era o snr. Castilho . O snr. Castilho victima do snr.

Theophilo !

Fallou o auctor da «Poesia do Direito ) .

A ’ pagina 2.a das Theocracias litterarias o publico
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perguntava -lhe onde estava o verbo e o agente da oração .

Os seus amigos lastimavam que o campeador não vestisse

a unica arma que lhe esquecêra : a sintaxe. Porque s . ex.a

escreveu d’este feitio : « Uma das phases mais brilhantes

da vida de Goethe, depois de se ter encarnado no Fausto

e contemplado o ideal sereno domundo antigo, as formas

encantadoras de Helena, o typo supremo de bello ; depois

de ter representado as luctas e revoluções com que o

christianismo abalou a alma humana, na sublime creação

da Noiva de Coryntho, o vulto do pensador e poeta rea

lisa em si a mesma perfeição plastica, sente que se trans

figura, a fronte envolve-se em uma magestade olympica.»

Foi por isso que as turbas, convencidas de que em

Allemanha os grandes pensadores se não dedignam de es

crever grammaticalmente, conclamavam perguntando qual

o agente , qual o verbo da oração cerdosa como javali em

sanha.

E já que temos cosinhado de Fausto , direi pouquis

simo que me lembra com relação a este desatinado folhe

to do snr. Braga .

Conta Goethe na 1.a parte da Tragedia Fausto , que

este individuo, como quer que estivesse scismando no seu

gabinete , abriu o livro de Nostradamus , viu o signal do

Espirito da terra, e entrou a berrar que se sentia arder

como se estivesse embriagado de vinho novo. E , depois, taes

coisas disse que é um pasmar -se a gente !

A mim me quer parecer que o snr. Theophilo Braga,

antes de escrever as Theocracias litterari's, viu o Espirito

da terra. Tem mysterio aquelle vinho novo de Goethe . O

que vale é que das göttas que espirram dos beiços dos en
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diabrados, se borrifam a gente , o maleficio degenera logo

no succo de uma herva mythologica da Sardenha , a qual

herva dava a morte em riso convulsivo .

O snr. Theophilo Braga está -se abysmando. O renas

cimento hade ser- lhe difficil. Sepulturas em que se ins

culpe o epitaphio do riso , pelo ordinario fecham -se para

sempre .

IX

Novo opusculo do snr. Anthero do Quental. A digni

dade das lettras e as litteraturits officiaes. São explicações ,

em toada grave. Ha aqui não sei quê de apparatosa so

lemnidade : os modos e geitos d'um coripheu de eschola

que vem protestar perante a posteridade que a sua missão

vinha inspirada do alto , e que lava as mãos das parvoica

das ejaculadas pelos seus collegas sandios. Affasta de si

os esca !rachos, e põe peito ás fréchadas de adversarios e

hombros á gloria que lhe bade advir no dobar dos annos

e na prolação das gerações. Vislumbram por alli uns lam

pejos de Simão d’Athenas. A gente lê, e sonha-se agacha

do a um canto de Pæcilium , ouvindo uma parlenda de

Chrysippo. A linguagem é levantada como cumpre. O tom

da vaidade é o que se requer na postura da clamyde so

bracada. Deviam de explicar-se assim os commensaes dos

banquetes de Platão .

O snr. Anthero, quando se esquece da postura ads

cripta á circumspecção do seu dito , apequena-se, e expri

me as coisas no tom vulgar com as falhas vulgares. De

clara que não intentou desacatar a venerabilidade sacer

dotal do snr. Castilho. Esta ironia , a meu ver , presume
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de engraçada: pode ser que o seja ,mas destôa do restan

te : é como se a um busto severo de Zenão lhe esbruci

nassem o nariz : 0 sentimento provocado pela desfigura

ção em vez de riso seria lastima.

Não veio desacatar o snr. Castilho : Foi só -- diz s .

ex.a - defender a liberdade e dignidade do pensamento , que

n'esse momento se offendiam na chumada eschola de Coim

bra, no trabalho de alguns homens (bom ou máo não cu

rei de o saber ) mas trabalho livre, independente , trabalho

santo pois, e digno de respeito . E acrescenta : Isto assim

parece -memelhor e mais alto .

Cada vez peor e mais baixo . Digno de respeito é sim

plesmente o trabalho util e bom . Certo , que o snr. An

thero não respeitaria o trabalho do artifice que, em vez

de lhe talhar a casaca encommendada, lhe vestisse uma

niza, ou fizesse jaquetas com o nome de paletós , allegan

do que podia arbitrar o nome ás suas obras, visto que as

manufacturára independente de mestres. Trabalho bom ,

util, e sancto , se s. ex.a quizer, é o do alfaiate que faz

casaca e o do litterato que faz litteratura de servir. E os

obreiros que fabricam mal são máos, e peores os que se

aprumam e nobilitam em creadores e reformadores de

religiões: querem -se admoestados e repulsados, se teimam

em jactanciar - se de seus defeitos, e sahem á ruade sapa

tos de ourêlo a contender com os visinhos que exercitam

o professorado da litteratura util.

Não admira nem respeita o snr . Castilho, insta o snr.

Anthero. Estava dito e motivado isso : não admira o pro

sador da Chave do enigma, não respeita o poeta da Pri

mavera e Outono , não admira o traductor de Anacreonte
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e Ovidio , não respeita o prosador dos Quadros historicos,

porque todas as obras junctas do snr . Castilho, prosa e

verso , são ninharias. Que mais tem que explicar ?

Vai agora definir as ninharias ? Ainda não . Algumas

paginas distendidas até á saciedade e batidas sobre a

mesma incude. E ' a idêa maleavel de que o snr. Castilho

quer tapar as valvulas do sangue original e creador que

estua nas arterias dos iniciadores. Orça pela fadiga o sen

timento que vão deixando as successivas peraphrases da

mesma these, sem impedimento das graças do estylo . O

panegyrico de Voltaire , de J. Jacques, de Diderot como

fomentadores da Revolução. Todas as lampadas em volta

d'estes idolos para que se não vejam as cabeças de Luiz

XVI e Maria Antoinette , e as carretas dos padecentes que

passam . Trivialidades a que eu não poderia responder

senão com trivialidades. Narizes de cêra que a să critica

está farta de derreter .

Outra vez a apologia do escriptor que não se inspira

de auctoridades litterarias. Insulação do genio , despren

dimento de modelos. Dir -se-hia que as ideas do snr. An

thero do Quental lhe foram trazidas pela pomba celes

tial de S. Pacomio . S. ex.a nutrido da Allemanha e dos

francezes medianeiros do ideal germanico, foge com o

estandarte da procissão, e declara tacitamente que não

tem nada commum com a confraria . As suas ideas são

suas. Hegel e Herder tiveram apenas a felicidade de o

adivinharem . Quem assim está infusamente e predestina

damente sorteado, só por um excesso de urbanidade po

deria respeitar o snr. A. F. de Castilho . Cita Michelet , e

Feuerbach e Vico e muitos: estes não são ensinadoresnem
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que s. ex.as de Coimbra vão levar de passeio por essas

terras do Senhor além . Isto é que é pensar ás soltas, e

remover travancos de auctoridades !

Pelletan , confronto não despeciendo para o snr.An

thero do Quental, encontrou de frente a philosophia in

versa de Lamartine . O professor, com uma delicadeza já

auspiciosa do exito da victoria , beijou as cans do poeta

das « Meditações, » denominou- o mestre, e explicou o

moto da bandeira do seu arraial.

A serena philosophia não sahe á lucta com um cabaz

de pedras.

O auctor da Profissão de fé, quando lhe pediam uma

immortalidade, dava nada menos que tres, e dizia : « esco

lham : são tres immortalidades, uma segundo Pedro ; ou

tra, segundo Paulo ; outra , segundo Sancho . Eu de mim

não inventei nenhuma. »

Traduzi livremente ; mas a substancia é aquillo . Trez

immortalidades, cada uma com trezentas auctoridades .

A quarta estamos á espera d'ella . Virá de Coimbra, e

confeccionada por um ou dois , quando muito.

Originalidade é alli !

X

E originalidade urgentissima na conjunctura especial

em que se acha a nossa terra. « Ah !-clama o snr. An

thero — mas n’esta terra, em tempo fecunda e sancta e

agora fria e esteril, a esta gente outrora nobre e altiva e

3
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hoje baixa e envilecida, a esta gente e nesta terra é que

era fazer ouvir as grandes palavras de esperança , de co

ragem e de fé !)

Em qual época da nacionalidade portugueza fitaria o

snr. Anthero olhos amarados de lagrimas, quando lhe ad

jectivava aquelles epithetos de sancta e fecunda ? Em qual

época figurou s. ex.a a nobreza e altivez d'esta gente de

Portugal? Na geração dos homens de ferro que lavavam as

bandeiras do Christo no sangue dos indios ? Antes ou de

pois? Antes ? abra a legislação, se lhe escassea a historia;

depois ? abra a historia, se lhe escassea a legislação . A ter

ra sancta era a coeva de D. João 1.º e Nuno Alvares? Va

lha-nos Deus ! Que altos brios os do monarcha, adail de

homicidas, que se não pejava de pedir mão de esposa á

comborça de Fernando, e á barregan do conde Andeiro !

Ahi está o magnifico vulto do seculo explendido de Por

tugal. Em redor d'elle, á parte o peso miraculoso dos mon

tantes , enxameavam as torpesas de tanto esqualor, que

nem oschronistas fradescos, forçados pela mordaça da ca

ridade, poderam calal- as . Não vem descabida a personifi

cação do agigantado vulto — 0 rei cavalleiro do seculo que o

snr. A. Herculano cognomina de ouro. Pois foi então san

cta e fecunda de moralidade esta envilecida terra de hoje

em dia , ou foi depois ? Sancta , em tempos de D. Manoel

e D. João III, porque queimava hereges? Fecunda, porque

as cinzas dos israelitas adubabam as terras ? Foi nobre e

altiva esta gente depois de Alcacer-kibir , porque os pro

ceres d'ella tinham taxado o preço das consciencias na

carteira de D. Christovão de Moura ?

Qual periodo, qual geração de Portugal nos dá o snr.
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coisas da intelligencia, mais livre no crêr e pensar? Quan

do moralmente fomos nós mais ricos dos thesouros da

philantropia , do compadecimento dos nossos conterra

neos desbalisados dos bens da fortuna? Em que tempos

o ideal d'esta parte do mundo convisinhou mais sancto ,

mais fecundo, mais prestadío dos preceitos e conselhos

do Nazareno, divinisado pelo exemplo da vida e morte?

Foi uma exclamação perdida e pueril a do snr. An

thero do Quental. Queixa-se de s. ex.a a historia , quei

xa- se o siso commum , queixamo-nos todos os que since

ramente abominamos o ideal d'esta terra, nos tempos san

ctos e fecundos a que o saudoso poeta fez oblação de tres

pontos admirativos .

XI

Com lacrimavel prosa desprende o snr. Anthero do

Quental um threno sobre a patria agonisante . Bello fra

gmento d’um artigo-de-fundo da opposição; mas que não

vem a pello n'uma contenda entre o ideal de Coimbra e

o positivismo de Lisboa. E ' certo que o nervoso escriptor

nos quiz fazer sentir que ainda é tempo de salvar a pa

tria , se amanharmos uma litteratura de certo feitio . As

muitas protervias que por ahi chafurdam n’este lameiral,

quem as gera nas corrompidas entranhas é o scepticismo,

é a litteratura official, que ri, graceja , scisma,murmura,

fantasia , procura rimas bonitas, desenterra palavras obso

letas, e construcções isoticas de phrase , diverte-se e cuida
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divertir -nos , no meio de um grande lucto nucional, n'uma

das horas mais solemnes d'este povo...

Então que hade fazer-se? Pensemos n'isto seriamen

te . Manda -se traduzir Ezechiel, Josias, e Abacuc ? Vamos

psalmodiar as lamentações dos prophetas no Rocio , na

Praça -nova , e no largo de Sansão ? Venha de la o modelo

da litteratura redemptora ! As Odes modernas são bellas,

são admiraveis ; mas eu não ouso affirmar que se faça em

volta de mim o concurso necessario para a cathequeze .

A Bacchante do snr. Theophilo Braga, ou o Suvonurola ?

Aquillo tem muitissima coisa galante; mas o elogio dos

frades regicidas e das bachanaes impudicas não me quer

parecer que seja cataplasma bastante emoliente para es

vurmar a posthema dos abcessos mortaes da patria .

Que hade a gente fazer ?

Se é possivel interpretar sisudamente os desejos do

snr. Anthero do Quental, devemos invidar todo pulso em

guindar a litteratura ás alturas de Pericles, ás da monar

chia quasi universal dos triumviros, á republica florentis

sima dos Medicis, ao luzentissimo ciclo de Leão X. Ouso

pergurtar a s . ex.a qual foi a prosperidade moral proce

dente do acume intellectual de cada um d'aquelles perio

dos. Ouso ainda perguntar como foi o desandar da roda

da fortuna prospera em cada uma d'aquellas regiões alu

miadas pelos rutilantes candelabros de poetas, philosophos

e oradores .

Se me não enganam as minhas presumpções histori

cas, o refinamento das sciencias e das artes ia de par com

a degeneração dos deveres. A Roma dos ignorantissimos

Cincinnatos e Manlios tinha umas entranhas puras onde
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mais tarde , em plenilunio de sabedoria , se geraram os

Ciceros conjurados no morticinio dos Cezares.

Por amor d'isto , não se cuide em Coimbra que eu

peço a ignorancia , e os Fabricios e as Clelias . Não, se

nhores. Eu quero muito poeta , e muito prosador, e até

muita coisa que não seja prosa nem poesia . Antes de tudo,

queria salvar a patria ; mas, se não posso , quero salvar

mim do aborrecimento de morrer com ella , lendo

as Visões , lendo as Tempestades sonoras, lendo tudo que

me convence de que este paiz está muito para vida, se é

certo que a excellencia dos livros novos é indicativa d’um

proximo acabamento. Não senhor. A infancia de Portu

gal recomeça ahi por Coimbra. Por ahi se está escreven

do poesia nem mais lympida nem mais recreativa que o

trovar de Egas Moniz e Gonçalo Hermigues. Realisa-se o

vaticinio d'aquelle Guesto Ansures , terror do rei Maure

gato , e um dos mais famigerados da eschola gallega. Pro

phetisou o bom do trovista :

Lingua de Aravia

Eu a fallurei.

Por que metempsycoses passaria o mata -mouros de

« Figueiredo das donas) até se vestir da carne d'onde nos

está hoje fallando « lingua de Aravia » ?

XII

Não posso fingir durezas de peito , quando é nobre e

bonito que me eu commova dos dizeres plangentes do sýr.
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de trasladar este queixume do môço que, por amor dos

lavradores, está penando: «Lembro -me de vós e de vos

sos rudes labores, das lidas fadigosas que vos consomem

as honradas e modestas vidas! Por vós e pela vossa causa

soffro contente os risos insultuosos , os desdens e as in

justiças, porque vós tendes direito a alguma coisa melhor

do que requebrosde phrase, algumas lições mais altas do

que os exemplos de connivencia com as torpezas e as ab

jecçõesdo tempo, e alguma doutrina mais consoladora do

que a resignação e condescendencia com as loucuras da

época , e alguma moral mais sancta do que o amor sen

sual e exclusivo da forma, do som , das palavras öccas e

esterilmente harmoniosas.»

Aqui ha que esgaravatar .

Ebom saber-se que o snr . Anthero do Quental é rido,

desdenhado e affrontado em sua justiça , por tomar á sua

conta a litteratura dos lavradores, a qual, até ao presente,

lhes era ministrada em requebros de phrase e palavras

occas. Este martyrio passava despercebido, se s. ex.a se

não queixa. Os lavradores tambem não sabiam d'isto coisa

nenhuma, por não terem noticias do mundo das lettras

senão as que annualmente lhes levam o Reportorio do Preto

e os avisos para entrarem no cofre do concelho com as

decimas e impostos annexos. N’estas duas especies litte

rarias é que os desgraçados lavradores tem aprendido re

quebros de phrases e palavras occas , esterilmente harmo

niosas. Estão tolhidos com o culteranismo do reportorio

e com as litteraturas requebradas e officiaes do escrivão

de fazenda. Faz-se mister levantar-lhes a espinhela mo
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ral com emplastos d'algumas drogas confortativas da Alle

manha. Remediemos. Os Contos fantasticos do snr. Theo

philo Braga para Castro Laboreiro ; e outra coisa assim

bem phraseada sem requebros e bem palavrosa sem har

monia , para Barroso. Feito isto , que é da alçada do con

selho superior de instrucção publica , cumpre que o po

der legislativo intenda em mandar mestres de instrucção

primaria , mestres de ideologia , e mestres de esthetica

aos lavradores. Parece que estes sujeitos deviam ir natu

ralmente antes dos livros ; mas , attendendo á pressa de

basculhar as teias d’aranha que as litteraturas officiaes

urdiram no encephalo dos lavradores, urge que os curas

façam leituras publicas dos livros inculcados, como coi

sas de si comezinhas e chans e tanto a lume de inten

dimentos botos que é bastante o dizel-as; e , se n'algum

lanço , ha coisa em que intelligencias means possam em

bicar, os escholios do snr. Theophilo Braga tiram tudo a

limpo e claro que nem pérola sacudida d'entre alforre

cas.

E , depois, ou nós estamos em terra de cafres , ou o

snr. Anthero do Quental, á frente da miuçalha lettrada

que lhe vai no couce processional dos seus folhetos, tem

de ir entre os lavradores , que deplora , explicar como foi

que das trevas projectadas da face do Christo beijada por

Judas se formou a egreja catholica. (1) E assim que os

lavradores souberem isto , as tulhas debordarão de cereaes,

os S. Migueis serão tres em cada anno , e o estado, nu

(1) Odes modernas.
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trido de Ideal , receberá as contribuições em rosmaninho

e alfazema,

XUI

Agora o Appendice, ou provas tiradus das principaes

obras do snr. A. F. de Castilho, para que se veja a ver

dade de quanto o snr. Anthero acaba dle affirmar nas pa

ginas antecedentes , quer dizer, a impotencia das litteratu

rus officiaes.

Vamos vêr isso.

Entra o snr . Anthero aquilatando os meritos corre

lativos de Castilho, Alexandre Herculano e Almeida Gar

rett. O perigoso d'estes confrontos é o derivar - se a gros

seria da leviandade. A injuria de par com a bajulação

abjecta não é a somenos quebra da indiscrição do juiz.

Negamos-lhe a competencia , porque subiu cheio de pai

xões ruins á judicatura. Damos quasi nada por suas sen

tenças, e não tiraremos d'ellas outra publica forma para

nos não apoucarmos em dialectica de alumnos de retho

rica. Os litigios d’esta natureza hade decidil-os a poste

ridade, quando dois grandes nomes houverem passado

para indicação de duas sepulturas. O depoimento do snr.

Anthero, no tribunal porvindouro, hade ser allegado tão

sómente como prova da falta que havia n’este paiz de

compendios de civilidade, quando homens da altura de

Garrett, llerculano e Castilho escreviam livros monumen

taes .

Aqui se detem o snr. Anthero na summariada apre

ciacão intellectual do spr. Castilho



Quer saber o que elle é , o que representa.

Contrista-se porque não pode responder . Observa que

o snr. Castilho é reputado grande, e captiva o respeito

das maiorias ; mas attribue este culto á pouca instrucção ,

ao uso convencional das maiorias. As minorias intelli

gentes e ociosas dizem entre si o que é o snr. Castilho ;

porém , dizem -n'o baixinho . Todavia , o snr. Anthero que

não é de caixas incoiradas, vem espalhar aos quatro ven

tos das nossas noventas leguas o que pensa a tal respeito .

Saibamos o que dizem as minorias ociosas, e lamentemos

de passagem que o snr. Anthero não tenha que fazer mais

do que as minorias.

O caracter essencial do snr. Castilno não é uma idea ,

um sentimento, um principio , um modo seu de conceber a

sociedade, o individuo, ou a natureza . A sua faculdade

dominante é o genio da proporção e da harmonia , o se

gredo dus apparencius formosas — o estylo. Salsada !

O snr. Anthero do Quental sabe ao certo o que é es

tylo ? E ' a concepção das ideas, manifestada em formulas

visiveis e transmissiveis ; é a luz exterior reflectida da luz

interna. E ' ainda, em sentido menos lato , a escôlha har

moniosa das palavras, congruentes á elevação ou simplici

dade do assumpto . Que é mais o estylo ? E ' a phisionomia

distincta da obra, do auctor, do assumpto , do paiz , e do

seculo . E ', finalmente, o que ahi ha menos material na

arte de escrever.

Quaes eram as ideas do snr. Anthero, quando abs

trahia do estylo propriamente a alma, o sentimento , o im

pulsor do intimo, a elaboração secreta da meditação, o

espertador que nos accorda ideas , que nos suggere ima
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gens, que nos commove e enleva, que nos obriga a se

guir , de espaço ou arrebatadamente , as figurações espi

rituaes do escriptor ? A formosura do estylo que é , senão

a formosura das ideas, quer terrificas, quer maviosas ?

E ' obvia a resposta á interrogação : o sor. Anthero do

Quental não se deteve ainda a esquadrinhar o que seja

estylo . Sabe minguadamente o que é linguagem , conhece

muita gente que a exercita dispromorosamente, e quiz di

zer-nos que o snr. Castilho conhecia de fundamento a pro

priedade das expressões . Seja assim , fiquemos n'isto , para

não estarmos ambos a parvoejar á volta d'um equivoco.

O snr. Castilho escreve bem : concede- lhe isto o snr.

Anthero ; mas nega-lhe a faculdade de conceber a socie

dade, o individuo , ou a natureza. O snr. Castilho inter

nece-nos até ao pranto , vibra-nos as fibras do coração,

leva -nos depós a vehemencia das paixões que concebe.

Isto será conhecer-nos ? não é : parece- o , todavia : falta

lhe o conceber-nos, que é coisa mais puchada á sustan

cia do ideal.

Outro aleijão intellectivo do snr. Castilho : é ter uma

maravilhosa faculdade imitativa, formal, capaz de fingir

tantos espiritos quantos a voga fór pedindo. Está demons

trado isto com cinco escandalos de cinco espiritos fingi

dos: em 1816 foi elmanista, primeiro espirito ; em 1818

poeta monarchico , segundo escandalo ; em 1825 pastoril,

terceiro ; depois de 25 , socialista, quarto ; em 1826 e

1836 ultra-romantico e shakspeariano .

O snr. Castilho , se fosse homem de ideas suas , e

concebesse a humanidade e a natureza , havia de ficar

desde 1816 até 1866 , cincoenta annos, a fazer versos bo
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cagianos , assim como o visconde de Almeida Garrett fi

cou toda vida a escrever farças do quilate litterario do

Corcunda , e sonetos arcadicos ás freiras , e a fabula do

gallego que descobriu um feliz expediente na pia da agua

benta para se livrar da invasão do diabo. O snr. Castilho

fez versos a D. João VI, que o proveu de subsistencia ga

lardoando-lhe o precoce engenho; pelo conseguinte: poe

ta monarchico , homem sem ideas, poeta sem caracter , que

devia bandear-se nos altos espiritos que insultavam a bo

çal bondade do rei. Depois , finge um terceiro espirito ,

e faz - se poeta pastoril ; terceiro escandalo , porque devia

conservar-se poeta monarchico ; não contente com isto ,

faz- se socialista ; depois , abusa da tolerancia das leis , e

faz-se classico ; posterga os deveres de cidadão honesto ,

e faz-se romantico ; e finalmente obriga a gente a estoi

rar de indignação , quando outra vez se torna ao amor

dos poetas e mestres antigos.

Não é facil redarguir ao snr. Anthero do Quental.

Recolho -me ao recondito das minhas mais sérias cogita

ções, e a penna insensivelmente está desenhando narizes.

O snr. Anthero não foi mais verdadeiro que deli

cado .

As alterações arguidas não se manifestam desairosa

mente nos escriptos do grande poeta. Classico é que elle

sempre foi no genuino dizer do termo ; dos mananciaes

da lingua portugueza é que elle nunca levantou mão ; o

que fez, quando quiz, foi enfeitar a expressão do sentir

hodierno com as joias antigas.

Ultra -romantico ! porque não ? O que é o Fronteiro

d'Africa ? 0 Arco de Sancta Anna que é? E o Eurico ?
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e Ciumes do Bardo tributassem no regaço do romantis

mo o feudo d’uma poderosa imaginação , que se aqueceu

ao sol de quantos grandes homens legislaram para as

lettras ?

O snr. Anthero agachou-se sobre o seu estrado pa

ra pensar n'aquellas datas, no intuito de hervar a chufa

com a offensa pouco menos de brutal. O proposito dos

algarismos denuncia -se velipendiosamente . Quer-se de

negrir o homem , datando-lhe as transformações do ta

lento , como quem apóda as versatilidades do caracter.

Isto tem um nome que se diz quando o publico está

disposto a perdoal-o : chama- se... lama.

E depois , os descuidos biographicos do snr. Anthe

ro, descuidos que nem sempre me parecem fugir á al

cunha de necedades. Vem Victor Hugo como innovador,

e adstricto a uma idea unica. Victor Hugo poeta de reis ,

poeta socialista , prosador classico , prosador romantico ,

poeta legendario , poeta pasquinario , poeta elegiaco, poe

ta demagogico ! Isto é ter o nome ligado a uma idea uni

ca. O snr. Anthero devia , pelo pouco , ter duas: uma de

Castilho, outra de Victor Hugo ; e , se podesse ter uma

terceira de si mesmo, devia de sentir n'esta hora a con

solação da modestia , com a consciencia do seu muito sa

ber em gestação de fructos menos verdes e menos sor

vados.

Segue a pretendida analyse de alguns livros do snr.

Castilho . E ' de um natural facecioso , recheada de jogra

lidades, que não fazem praça a pleito sério . No correr

d'este enfadoso trabalho , já me antecipei indicando o con
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ceito que mereceram ao escriptor os poemas e as prosas

do snr. Castilho .

Quaesquer graçolas mais ou menos desbragadas di

zem menos que o peremptorio d'esta linha : Todos os

VERSOS , TODAS AS PROSAS DO SNR . CASTILHO SÃO NI

NHARIAS.

XIV

Eu não quero outra melhor provu de quanto tenho es

iabelecido do que uma obru mesmo do nosso poeta . Essa

sim , é uma obri sentida e profundamente verdadeira, feita

com alma, paixão, sangue e vida, que se sente palpitar e

nos toma o coração e o domina com este absolutismo que

só tem a verdadeira belleza . E ' um dos mais formosos

drumas do theutro portugucz ... 0 drama CAMÕES. Nunca

se dirá bastante d'esse livro surprehendente que excede

muito o CAMÕES de Garrett no estudo da época , na in

terpretação do verdadeiro caracter do heroe , na intelli

gencia intuitiva do genio da nação, e no grande espirito

poetico e dramufico que anima todas as scenas, salas am

plas e luminosas d'um maravilhoso palacio de poesia .

Cuidam que este periodo é meu ? Não é ; gloria teria

eu muitissima de têl- o escripto .

--E então certamente de algum dos escriptores de

de boa nota que veneram Castilho ? Que dirá o snr. An

thero do Quental contra esse rasgado louvor ?

Leitor, o snr. Anthero do Quental não tem que dizer

contra o rasgado louvor, porque... é seu, escreveu -o elle .
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Está na penultima lauda do livrinho das chanças, das zom

barias, dos escarnecimentos. E ' do mesmo escriptor que

não tinha encontrado livro de Castilho, prosa ou verso , que

não fosse ninharia .

CONCLUSÀO

O poeta de quem se disser que escreveu livro supe

rior ao Camões de Garrett, não pode já invejar nenhum .

Urge, porém , que, para a validez de semelhante juiso, o

julgador se não haja desauctorisado, alcunhando de faze

dor de frioleiras quem sobre-excedeu Garrett no seu me

lhor livro, na lampada de mais duradoura luz que lhe ba

nha o pedestal da memoria .

O melhor amigo , o mais enthusiasta admirador de

Castilho, se algum houve que mais que eu lhe devesse e o

amasse, não teve ainda á mão a balança em que pezasse

o quilate des dois poemas denominados — Camões . As in

doles diversificam tanto que não ha padrão para lhes as

signar primasias . A să crytica o mais que pode e ousa é

denominal-os ambos obras de primôr.

Que prova isto ? que moralidade vai n'este contradi

zer -se subito e inesperado do snr. Anthero do Quental?

Póde provar em duas hypotheses: ou as ruins paixões

desconcertam e atraiçoam o mais reflexivo espirito ; ou o

snr. Anthero do Quental, na penultima lauda do seu se

gundo escripto , insensivelmente , se estava penitenciando

de suas injustiças . Na primeira hypothese , é a verdade
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que engenhosamente inflige o castigo da vaidade irritada ;

na segunda, são os honrados sentimentos da equidade que

abraçam de assalto o espirito do escriptor, e lhe pedem

que deixe subir o seu juiso até onde o tempo lhe altear

o talento .

FIM .
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