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Skrevet sommeren 190 iX.

I^l-vor det var lvBt den natten vi kom! Lt

uvirkelig lvB, nvitt og kraktle»Bt Bom en blek 6333
— et falmet dagslys fra forlængesiden. Og hvor
det duftet — roser — høi — ; i lunkne strømme
gled blomsterduften over byen og svøpte ind
huserne og gaten — og møtte Marcus og mig ute
i fjorden og hilste —.

Vi M zjennem byen menB man6en fra elet
overkylcite notel Bskte nuB til 08. Det var Baa
alcleleB Btille i gaten — dåre 6en ilfgerckze manclB
Bkriclt lan^t nenne 03 Bielen vore lan^omme —
Bom Isp nan foran 03 vsekket, til 6e zamle lave
nuBene Btocl cler me6aapne sine 03 ventet paa
Bjenkjen6elBen. Inzen menneBker — bare blank
puclBete cl<3rlaaBer oz blomBtrencle zeranier mellem
nvite zar6iner. — nymalte Btakitt oz kuplete roBen
bu3ker, Bom lignet kvilende Kvel6Bkver — ingen
menn6Bker, Bom kuncle narre og gi Bkin av liv —.

Og da det blev BkippernuBet, Bom aapnet Bin
vellukkete navegrinci kor 08 og llsren, Bom var
blit underlig liten og lav, Baa BvnteB det mig
naturlig.



4

Jeg sitter og skriver i bakstuen, i bedstefar
skippers eget rum. Værelset har et nyt ansigt
— med lysmalte møbler og billeder allestedsfra
paa det storblomstrete tapet. Men det gjør ingen
ting — jeg ser hele tiden det gamle: med det
engelske cnatol paa den lange væggen mellem
sjøkarterne. Og jeg synes der ligger en lukt og
sover i tapetet — av petum og floridavand og
rosentræ — bedstefars.

Marcus og jeg har gaat paa de singelstrødde
gangene i haven og snakket om de to stille men
neskene, som levde og døde her og blev mors
forselcire. Og min bror fordyper sig med en glæde,
som gaar fin og varm gjennem hans ord, i tan
ker om deres liv bak de smaarutete vinduerne
og havegrinden, som de fleste gik forbi — og
han minder mig om de rosenrøde konkylierne,
som bestemor hver vaar la ut langs græsvolden
og hver høst samlet op i sit forklæ og bar i hus
— om flagstangen som var rigget som en skibs
mast, om efeuen og de violette lavendlerne . . .

nikker. Oz jez Ber opover BkippernuBet
mccl kaprifolien om gavlen oz BtNrekgBBen mot
SBt — 08 jez nsrer Kvel6enB blicle lvci: manclen
80m nvnner i nabonaven. kirkeklokken Bom rin-
Ber ni. 03 aaretakene fra Bjsen. Ox mine tanker
blir Btille.

UarcuB Bier:

«I-ler er zolit at vsere. nu Bom clenzanz. ner
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er godt og fredelig og jeg kan se bedstemors
hænder, naar hun samlet de visne roserne —."

Og der gaar som ekko av bedstefar skippers
ord i Marcus mens han snakker til mig om livet
som det leves lykkeligst — uten spørsmaal og
uten svar, ved siden av veien der andre færdes.

nikker oz vil ikke Kvel6enB 03
minc^ernez dlicinet for

naar jez blir alene tar jez frem meclaljo
nen, Bom jez bserer — 03 jez Ber lsenze paa
bestemor anBiBt, <^et lille Kne konean-
BiBtet Bom Btaar i en Birliz ramme Nettet av lvBt
oz falmet naar. Oz nemmeliz 03 kor miz Belv
tsenker jez: nun nar Bavnet — ciet er i nencieB
sine! I B^voFtvve aar nar nun levcl ner i denne
blikBtille naven 03 faat roBer til at blomBtre rike
liz — men nenover be<^BtefarB no6e er elet zaat
et toz av tanker, Bom nan alclriz lottet sinene 03
82a . . .

Jeg husker hendes stemme, klangen i hendes
myke danske stemme naar hun sang de danske
sangene — hvor alt blev sørgelig derinde paa
salen" hvor hun sat og sang — og hvor bedrø

velsen var mig uimotstaaelig og ett med bedste
mor selv!

Oz jez Bier godnat til Bom Bitter over
Bine boker — jez tar NarcuB om nalBen 0^ be-
Btvrter nam 03 KvBBer nam.

Uor 8a otte: Oa jez var njemme naclcie jez
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ingen sorger. Hun sa det iet slags utaalmod —
som om livet ikke længer gjorde sin skyldighet
mot hende. Og hjemme — det var altid skip
perhuset for mor.

Da jeg blev voksen og selv ventet skyldige
glæder av livet, kastet tanken om morB ungdom
lang skygge. Og jeg undte hende ikke hendes
minder om daatturer og dans og nvBtre>kne kjoler
av et godt hjerte. For skjønt mor ikke snakket
meget om Bit liv før hun traf far — som hun
aldrig snakket meget om noget — saa visste vi
allikevel fra vi var Bmaa, Marcus og jeg, at som
mor hadde ingen været elsket og lykkelig.

Sytten aar gammel kom hun hjem fra et besøk
hos bedstemor Arnesens slegt i Danmark. Der
nede hadde hun lært at synge og at danse figaro
og fandango. Vinteren efter danset hun og far
sammen og paa byens julebal blev de forlovet.
Far var da to og tredve aar gammel.

l-lan talte om clenne ti 66et BiciBte aaret kan
lev6e. l-leller om 6en en6om no^en anclen.

kaar var 80M zulci, naar kun lsBte
6et," 82 kan — »80m en manke 2v zul6. Det
knitret, naar jez rsrte 6et."

08 kan alt, 80M laa mellem — 03
kan neevnte marB sine 03 ksencler 03 Ken6eB
6anB 80m en elBker —.

«l-tencleß leßem var mykt 80M et barnß 03
BpNNBtiB 80m en unß rekrutß — kun bsiet Biz
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og hun rørte gulvet med panden, — bakover,
Benedicte, bakover! Gjør hende det efter!" —

HlaaBke var morz ksencler elet vakreste, mor
Kacl6e. Bmale kvite ksencler KviB Ku6tok

tanken til roBendlac!e oz Bom i morB kanz liznet
blomBter i kvile — . De blev renBet kor clen

minciBts plet Bom for sn ulykke oz 6ereB avvser-
bevNZelBe mot mi^ kjencite jez be6re en6

morB kjsertezn . . .
Mors øine var mørke, under en meget kvit

pande — og Ken6eß lseber var Bmale naar kun
ikke snakket — ved mundviken gjemte de sig;
det gav hendes mund et uttryk som om den ny
lig hadde smilt — hun, som smilte sjelden. Øverst
over Kencleß nNßervz, som var tvncl og buet, laa
en blaalig skygge; den blev dypere, naar hun var
træt og løp sammen med skyggen under øinene
og lot hendes øine synes større end de var. —
Hun var spæd av bygning og ungpikeagtig av
skikkelse saalænge hun levde; men hendes bryst
var stort — for stort for hendes spinkle skuldre.

3aa kar kun en claz Bittet ker i bakBtuen 03
Bazt ti! be6Btekar Bkipper at kun vilcle ka kaptein
3tenclal —

Oz beclBtekar kar Bpurt kvorkor?
Oz mor kar ikke Bazt at kun elBket kam.

mine tanker vsezrer 8!^ kor at tro at mor 8a
elet —.

l^orcli KencleB be6Bte venincle vilcle elet — korcii
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hans sabel klirret gjennem gaten — fordi han
hadde kysset hendes hænder — — av tusen
grunde og en: fordi hun vilde det.

Og for den sidste grund har bedstefar bsiet
sig. Guds og Mia's vilje . . .

?iun var clereB eneBte dam.

Saa flyttet mor med far til Roum — zggrclen
vi bodde paa alle gårene her i X.

Kanske hun en gang har været glad der —.
Kanske hun har gaat i værelserne og rørt ved

sine nye og fars gamle ting og nynnet melodierne
fra skipperhuset og set efter far ved vinduet . . .
Og kanske hun har samlet sine veninner hos sig
og vist dem en stor og uniformsklædd mands for
elskelse som hun viste dem sit linnetskap og sit
sølvtøi og Bit soveværelse ... Og hun kar følt
fars traditioner og fars liv i byer hun ikke kjendte
og i Kre6Ber, det stod glans av for hende, som
noget der har gjort hende høi over veninderne
og rank paa gaten og kul6 av lystig fornemket i
skipperhuset . . . kanske.

Zller ikke NoB6t av elet! kun alt fra
fsrBte claB Bittet i Btolen vecl SBtvin6uet 03 Bet
paa KirkeBpiret over 28ketrNrne 03 lNNBteB kjem
menB kun lvttet til en fremmed Btemme, til
farB? —

Om mor er altinB 812ettverk.
BjNlßliv er Bom et Bvn i taaken for nu'B

— Noßet kar Bvnteß miß uformeliß; Kanßke elet
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kar vseret lite 03 forßvindende mot det jez ikke
832 ...

kar altid tsenkt miz at det var Bmerten
80m vakte mor til deviBBtket om tilvNrelBen. Den
rent kvBlBke: fsdBelBBmerten.

Hun led usedvanlig naar hun fødte; i døgn.
Og til Marcus har hun talt om angsten som varte
i uker og maaneder og ikke slåp hende før timen
slog —.

Da jez var kommet til verden vilcle kun ikke
8e kar. l^un taalte ikke at ksre KanB Btemme i
BiclevgerelBet. ?lun vilde tlvtte kjem — til Bkip
perkuBet. Oz inzen kuncle formåa kencie til Belv
at zi brvBt 6a elet fulgte Bmerte med elet fsrBte
korBsket.

Hun hadde aldrig før været syk — aldrig
sengeliggende av andre sygdomme end de som
lot sig kurere med hyldeté og varme fotbad —
og hun oprørte sig mot lidelsen som mot en fiende,
en ondskap, en forurettelse —.

/^aret ekter miB Kk kun ; Baa ?er Bom
dsde. (>8 da jeB var otte aar slette, l-tver 82N8
led kun like meBet.

(>8 jeß tror ikke mor BaalNNße vi var Bmaa
Blemte 08 kvad vi kadde voldt kende . . . Inderßt
i Kendeß sine laa det Uemt, Bom en kulde, en
dunkel uvilje — mindet om timerne kun kadde
kadet 08 trodßet 08 vseret kjNlpele>B. I>loßet Bom
ikke lot Biß utßone ... 08 jeß nar Bet det ta
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magten fra alt andet i Kencleß blik og gjøre hen
des ansigt til et fremmed ansigt.

Fars verden — jeg synes den ligger med berg
og bakker, med elveløp og dalføre og Bteilket og
myke linjer som et landskap der hver sten har
sin plads og hver busk sin gjerning — avgræn
set og kartlagt fra umindelig tidl

Der var for far ett or6Bom alle an6rs bleZ
net 08 bsiet Biz for, 80m Btjerner for Bolen.
I^vciiznet.

08 6er var en inBtitution Bom kor far in6e-
Bluttet i Biz liet nsieBte maal for man6Bvirke 03
nver avBkvzninB av se6el beBtrNbelBe. Armeen.

I'» 81288 mNncl var elet for far: cle i rullen
incifsrte 03 6e übeBtemmeliFe — cle Bom na6cle
nat nel6 mccl BiF 03 cle miBlvkkete — cle unikor
merte oz cle anclre.

l^ra zut av var nanB tankeliv blit nseret me6
militære foreBtilllNBer. ttanB f«rBte lek var leken
mccl beclBtefar 3tenclalB cnako — nanB fsrBte bil
lecl av levencle menneBker var billeclet av mar

cnerencle Bolclater. vagt 03 avlsBNMB, svelBer oz
paracle paa placlBen utenfor kapteinvaztmeBter
bolizen i 6en zamle fNBtninBen, nvor far blev
foclt. Oz ut av leken 03 Bvnet fra vinduerne i
kjemmet et eneBte snBke: at bli Bo!6at.

Ikke et siedlik vaklet kar fra Bit forßNt. l-ian

maatte kjeempe for elet i kjemmet, nvor cle var
otte BSBken 08 clen Nlclßte alt »paakoßtet" militser
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utdannede — . l^lele Bin energi zav kan det ene
— i Bkoleggrene oz Biden.

Far arbeidet langsomt. Men det vi Iseter
under os i vort ansigts sved og det vi slaas for,
det blir dyrebart —. Og ingen tomme veg far
hele livet fra det som var blit hans og som han
hadde betalt med aars slit. Han hadde ikke som
onkel Marcus gaat graderne lystelig og i en haand
vending faat officersbevillingen. Mellem baller og
jagtutflugter ... Og derfor forstod heller far
aldrig som onkel Marcus at dæmpe røsten og
bøie av da tiden begyndte at bli en anden.

Fars kunskaper var vist ikke vidløftige; men
instinktmæssig fungerte han i militær aand — og
mot reformer inden armeen som krevet større
videnskapelig utdannelse for officererne og fordret
mer rum for de meniges tænkeevne reagerte han
heftig. „ Lystre og holde kjsett," det var val^
sproget, far alle dage i uskrømtet opriztiznet ved
stod som sit. Og blandt de senere aars officers
kuld var der folk, som han aapenlyst vendte ryg
gen mecl foragt — folk som mukket og ræson
nerte, .som hadde lidt skade paa soldaten i sig . . .

l^ar Bto6 for Bin opkatninz Bom en rekrut for
Bit BkilclernuB — var BkilciernuBet blit for trangt
lor anclre blev elet clereB 82K — kor far var elet

rummsliz til nanB 62368 encle.

Oz Bom en mancl paa zaarclen. nanß fsedre
nar clvrket — 82a korer kar kjemme i 3tenclal
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slegten. Der er andre interesser end fars; og
andre former for vdre liv — ikke i alle rum
hænger vaabnene paa væggen og fanen over døren
og ikke for alles ører er lyden av revelje og
tappenstrek den lifligste. Men dypest er livs
synet det samme, grundtonen en, konstruktionen
rigtig.

?riket — friket kor far til at kandle uten bud

03 tsenke uten retteBnor — clen friketen villie ja
zet nam tilsko^!

l^an i Bine anBkuelBer som i en ruBtninz.
I^an devsezet Biz ikke krit. Nen nan bevsezet
Biz trv^t. bezivenneter utenfra in6or6net siz
kurtiz som 6et kan Kun6e aapne for, anerkjencie,
ta i bruk; eller cle var nam tientitli^e 03 nan luk
ket til for 6em oz satte sin indiznation uoversti
zeliz mellem clem oz siz. — bevse^se i nans
sin 6 nac!6e utspring fra faa 03 enkle fslelsesom
raacler: pliztens; serens; sle^tsstoltnetens.

l^jennem barnliom oz un^ciom 03 manclclom
na6cle fars sin 6arbeidet i samme spor — 03 in
tet av betvclninz naclde utenfra zrepet mci oz for
stvrret; alle lell var i orden, alle njul . . .

3aa mstte kan mor.

vet om fars forelskelse at den var nektiz;
jez tror ikke den nozenzanz sluknet; den laa som
en brand i kam 03 der zik bluss av den til kans
sidste timer.

Om der kar vseret kamp mellem stoltket 03
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clen nye folelße vet jeg ingenting; men elet var
Kanßke ikke bare let kor far at boie noclet uncler
clsrkarmen ner i bantuen . . .

vette vet jeg: bestefar Bkipper mente at gj«re
kar Btort tilbucl clengang nan i forlovew^clagene
bscl nam Bkute at lnre —BaaBan6t nan vilcle gaa
bvenB navigationBkurBUB og «kvitte elet militsere".
?or kar ve6blev altic! at vsere cien BtsrBte

Krg3nkelBe Bvm var blit tilfsiet nam, 03 clen ude-
BripelizBte. l-t verken nan^linz eller aar kuncle
Bone clen.

va far na6cle faat mor over til 3iz vilcie nan
incilemme nen6e — i alt elet Bom for nam rum

met livet, BamfslelBen mccl fortiden, fornaadninz
03 forventning — .

Og jeg tænker mig, at det nar stillet sig for
ham som en lek av et arbeide det at løse mor
fra de taakete forestillingerne, hun bragte fra en
tilværelse, som i Bin tilfældighet og traditionsløs
het har syntes far som en skygge av et liv —
en blomBtB eller en fuFlB ... Og i instinktsmæs
sig længsel efter at løfte mor ut av forbindelsen
med det gamle og in6 i avnsen^iznet til sig og
sit, i beBiclclelBenB glæde og i en tummel av nye
fornemmelser har far ikke set mor; bare set
hende som hun skulde bli. —

Kvincler — elet var for far unge kvincler.
cle anclre kom nan ikke i bersrinz uten nsclt oz
tvungen. Og unge clamer — elet var clem Bom

2 — Benedicte Stendal.
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hadde talje og barm og runde armer og smaa
føtter — som kunde danse og bære en dragt,
løfte et slæp, ride en hest . . .

Nor danBet Bom inzen far kadde Bet. De
kunde ikke maale Biz med kende — ikke i bal-
BelBkapet i KriBtiania, ikke i »nvita nakvet", Balen
paa 3tocknolm Blot . . . Oz nan 8a clet. l^an
talte kor mor om feBter, nviB minder Ia Bit zjen-
Bkin over nanB Btore aapne 3NBizt — oz jez kan
nsre cien oprsmte klangen i karB Bterke Btemme:

»I)u Bkal 6anBe 6er en claz, Ma — parole
6' nonneur!"

Norz no(is 08 talje o^ dele BkikkelBe var i
orden — nun zik Bkoene uten at BkjNve <iem 03
nencleB nanBkenummer maatte forBkriveB. 3aa

Btocl clet izjen kor far at lsere nende at ricle.
liunclt, runclt paa clet Btore tunet

zik karB neBt lDapella meci mor paa rvzzen. Oz
miclt paa tunet Btocl far mecl Bvepen i clen ene
naanclen oz i 6en andre linen, Bom var kNBtet til
<I!2pe!la8 nocletsi.

3kritt — trav — Bkrrrittt — trrr-a-a-a-v

Og mors BkikkelBe Bvaiet høit oppe i luften
og nendeB håar løste sig og faldt ned over ryg
gen paa hende og hun grep med begge hænder
i hestens manke og skrek av angst . . .

Dette nuBker je^ som et billed fra min tidliz-
Bte barndom.

3iden kom rideturene utover strandveien, mor
paa vor ezen neßt, far paa en av
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og mors hjemkomst til Roum med en blaaviolet
farve over det ellers saa bleke ansigtet og med
hænder, som skalv og ikke kunde kegte kjole
livet op ...

Og vecl miclclagen cle merkvNrcligBte or 6fra
far over bordet til mor: Bkinkler — trinBefsring
— venstregalop. Og morB tvilraaclige Byar . . .

Og fars ufortrødenhet gjennem alle aar, over
alle  hinder" for at belære mor, for at oplyse,
befæste, forklare! Og mors lyttende sine og hen
des trætte taalmod — og hendes uvillige villighet,
til hendes ro blev stædighet og hendes taushet
kritik!

Det var i Btuen paa I?oum ; jez var otte-niaarB-
pike; var bezvn6t at lytte . . .

Uor Bat, IsBt 03 lvBt klsecicl. i Bin Btore Btol
vecl e»Btenvincluet ; far Btocl foran nencie.

«Du vil ikke?"
l>lei mor vilcle ikke ricle. ,^ez er trset/ 82

nun. »03 elet morer miz ikke mer."
 vet morer cliz ikke, Ma — elet morer cliz

ikke at ri'?"

IVlor rvBtet paa noclet. OZ kar vilcle vite be-
Bkecl. Var elet bevNFeken Bom trNttet nencle —
var elet veien — var turene for lange?

Da Bvarte mor:
»Oet er morBomt at ri' bare elet ikke var en

nest. Det er neBten Bom kjecler mig, 3tenclal.
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orker ikke beBtanc!iB at tsenke paa cien
neBten ..."

Far stirret paa hende. Ikke tsenke paa hesten
naar man redl w Hvad fan skal man ellers tænke
paa," utbrøt han. Og han begyndte en vandring
over gulvet i den store stuen. — Han snakket
om hesten, om alle de ædle glæder dette dyr gir
mennesket ... Og han talte sig op til den vel
talenhet som var eiendommelig for far naar han
kom i bevNBelBe over nozet, som var kjært for
ham. Han valgte da ord, han ellers sjelden
brukte — og han nævnte dem med en boglig ut
tale, et religiøst alvor, som altid gjorde et sterkt
indtryk av fornemhet paa mig som barn — .

ttvormanze mil nar kar lagt bak BiZ i van6rinz
over Koum-BtuenB KvitBkurte

kan 8e nam naar mincierne kra barnclomz-

kjemmet tok nam — eller nyt kra familien i Kri-
Btiania kaclcle vakt BleBtBtankerne i nam. ?rem
oz tilbake lanAB teppelsenzclerne me6 tobakBr«ken
BiFen6e i lukten om BiB Bom et levencle ksl^e —
kortXllen6e. UBtanBeliB fortsellencis om korNl6re.
BSBken. oplevel3er Bom nsrte til i njemmene (ier
Bvclpaa — leencie utover Btuen, Bom nanB Btemme
var alene om, i en lvBtiB erinclrinz . . . 0z 822
plu6BeliZ i et BpsrBmaal over til mor, Bom 83t
bsiet over Bsm — eller 82t mecl nsenclerne i

kanzet 08 kulzte kar mecl blikket, til sinene blev
Bmale Btriper i nen6eB nvite übevNZelize anzizt.
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Og jeg ser kam i fulcl kamp — mccl unilormB
frakken gapen i KalBen, mccl alle blaa aarer over
panclen Bvnlig, Bnublen6e i tepperne, Bparkencle
til tepperne, i Bin6Bbevg3gelBe Bom blindet —.
Det kuncle vNre noget i KuBet: blsek fra morB
uregjerlige penner, uorden i KanB Bnipper, kaar
naaler i nanB barberkop. Lller no^et utenfor:
en kordiBaaelBe i vaabnet, en oppa3BerB opBNtBiB
net, en anm2BBelBe av en BmaaborBer i bvenB
klub . . .

Nen var mor tilBtecle sket elet til Btorm.

iViorB udevsezeliznet — morB licienBkapBloBe
Byar paa dirrencle BpsrBmaal — morB fjernnet;
clette 6rev far ut av BelvbenerBkelBen, mcl i en
BinclBtilBtan6 6er barberkop 03 tyencle. general 03
BmaaborBer tok Bamme BwrrelBe, korte mcl i Bamme
fslelBe av narme. iBolertnet . . .

Nor var i nanB Btue, vecl nanB dor6. i nan3
arme —. kun var ikke noB kam. sar kar
fslt elet! ?slt elet uklart, uopksrliz — Blik Bom
man fsler naar man kolcler av, Blik Bom viBB
keten kommer naar man ewker — uten tanke

fsltze, uten meninz —
?arß liv kar fra clen Btun6 mor fulgte kam

til koum vseret et Btormlsp paa kencle; 03 kan
kar troclcl kan kar kat kencle cler, paa Keßten vecl
Bic!en av Biz — lyttencle til fortellinger fra Kanß
Bleßtßliv, elet kan vilcle Bkulcle omßlutte kencle —
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mecl armen under hans til visitter i byen — med
nik til hans dom over byens folk. Han har trodd
det til glæden i hans egen stemme, blodet i hans
eget hjerte er blit mindre høimælt og har latt ham
fornemme rigtigere — .

Hvor hun var henne? Hos nogen danske
sange — hos nogen barnlige melodier, hos et
ingenting av musik, som hendes mor hadde sun
get ind i hende — hos en eventyrbog som hun
læste av for os barn før vi fattet andet end lyden
av en klar stemme, som ikke læste flydende
hos nye kjoler og gamle rosenbusker og en far,
Bom røkte petum og snakket om sjøfart, naar
han da snakket og ikke tidde . . .

?ar fordrev noter til mor. l-tun tok Kierulk

82N8e; ciet anclre lot kun lizze.
Han gav hende bøker — sine egne kjæreste:

Napoleons felttog, Marryats romaner, Johan Her
man Wessel. «Hestens historie" og Jagtens
glæder". Og han læste P. P.s «Tordenskjold"
høit for hende vinterkvelderne.

k^ar i zvnBeBtolen — mccl lvBet fra ksenze
lampen om koclet, BterkeBt 6er kaaret var tvn
<ieBt —. 03 vi anclre ve6morB ovale borcl,
03 miclt i ksitlNBninB6n utbrucl 8om: var
8«t kor Bin kat. Nia — pinecls" — o^ et blik
over lorgnetten til mor. Og a!ti6 Bom reBultat
av elet, kan 82a 1 »l>lu kommer cler BtrakB et av-
Bnit, Nia — Baa Blutter vi!"
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Bare i en eneste glæde har jeg set dem møtes.
I dansens.

3elv ikke utelivet, Bom 6e bezzs var tzlacl i,
virket enB pag clem. k^or far var ciet bevNzelBen
— hans lemmers bevægelse i fri luft; og alt
levende som rørte sig: en ung pike paa veien, en
beitende hest, en skiløper, en hare paa sporsne

?or mor var elet nozet anclet —.
Lukten er zre»n iciaz," 8a kun. «03 fjellene

Ber ut 80M 6e nar liBtet Biz mcl mat 03 ikke er
kjemme ner —."

Grøn luft — far steilet; berigtiget: En Rød
kind og en hvit hare, javel; men luft og farve!
sludder 1 For ikke at nævne fjelde som lister —.

0z kar tok mor mccl paa Bmaature tilBkoBB
03 kom kanske kjem mccl en aarku^l 03 Binc!et
i Blse6e over et Bkucl. ttanB rvtterfser^izket
— KanB trseksikkerket — KanB clvztiZket Bom Bki-
Isper (80m ikke var almin6eliz), 6et var
KjenclBBjerninBer; kuncle cle tilBlut unclzaa at
incltrvk paa kencie? —

Det var en lise at 8e clem 6an§e Bammen —
80m et mi!6veir etter frost var ciet. kentet
UarcuB necl kra sverBtelottet for at kan Bkulcle
86 elet . . .

Mor blev ett med dansen. Hun bevæget sig
som i en usynlig strømsætning — melodiens
mindste synken og stigen gjennembølget hende —
hun syntes organisk med takt og rytme. En braa
stans i musikken virket som et overgrep mot
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nende — . ttun blev ikke rsd naar kun danßet;
nun blev blek.

l-lun danBet med alle; nun venclte altid tilbake
til far. OF under danBen nvor far aldriz gjorde
et trin i utakt, aldriz en kor knap oz aldrig en
kor vicl bevNgelBe — kunde pludBelig morB bleke
alvorlige anBigt driBte i et Bmil mot nam, i et
glimt av lykke —.

Efter en slik kveld kom der en høirøstet
glæde over far, en høimælt tryghet. —

I^2l-8 dettiznet var ikke clen Bamme i vor barn-
ciom Bom Bicien.

I Benere agr kulete ikke utbrucl oz opzje>r
nveranclre sieblikkeli^ — ela var elet ikke iNnzer
et Bin6 Bom nolclt mgztprsve over et andet, ikke
neller en opBpart Btvrke Bom trsenzte utlatelBe —
i cle Bi6Bte aarene ner i X var elet en BinclBliclelBe

Bom alticl ulmet; utbruclclet renBet ikke Isender
lutten; nei, Bpreclte uny^e, an^tl — mccl bucl
fra nozet, vi barn ikke forbod.

karB niclBi3net fulgte j ticlliz ticl nozet
BpNnclencle, nozst Bom farve oz oplevelBe.
clette varBomme, paa taa. lyttencle. beBpNnclte.
menB duren av farB Btemme lsci fra kjskken eller^
Btue — oz tluzten om nuBNjsrnet. opover trap-
perne naar et tak i en clorlaaB melclte at nu
nådde det tordnet fra BiB> Oz Bga blidveiret etter-
paa! l^orBoninBenB lvkkelize matnet. Btilneteli
menB altinz Btrakte BiB oz puBtet ut 03 rvBtet av
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sig — til fars egen latter løste for min og det
føltes som luften aldrig hadde været friskere . . .

08 cle NeBte av farB tjenere lgerte Bom jez at
Btrvke farB Binte orcl av 813. Det var bare to paa
I^oum Bom zjemte 6em. 03 —.

En übrukt kraft var det i fars voldsomhet
dengang, et overskud av vilje og virketrang som
etsteds maatte hen — . Og som hverken sam
livet med mor eller opsrazewen av /VlarcuB og
mig eller stillingen som officer hadde bruk for. —
Og følelsen av kraftspilde var det vel ogsaa som
tilslut gnog sig ind i fars bevissthet — og forbitret
de sidste aarene paa Roum for nam og øket det,
som før var av ondt.

I^an na6cle Bkrapt uncler Bi 3alt elet arbeicie
nan« embecle Kun6e preBBeB for. Det var ikke
me^et. — l-lan reel 3aarclenB neBte mcl 03 foret
03 BtriBlet Belv Bin noppe kapella, ttan forte 003
over etatenB forfremmelBer. I-lan noterte baro
meternsicle 03 temperatur, l^an nolclt «ie me6
cle nuBli3S inclkjsp 03 kontrollerte morB re3NBka
per. 03 nan fu^te nsie mccl i alle aviBer, clem
Bvclfra 03 cle lokale . . .

Hlen forsremmelBe 03 forklytnin3 kom ikke.
C>3 likBom vjrkBomnetBfornemmelBen i farB kun-
Bti36 travelnet tilBlut overBkv33et Belve virkBom
neten for kam, Baa blev cler i nanB Bincl ett be-
Brep, Bom vokBte ut over alle anclre til elet breclte
Bi3Bvkt 03 uformelig Le3repet om sere.

Det Btaar for mi 3Bom li3net far clen Biclßte
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tiden her i X en mand med en hudløshet, som
han krymper sig ved, men ikke kan motstaa at
røre — til dette ene saare stedet blir det, alle
tanker dreier sig om. En hilsen paa gaten, som
syntes ham at mangle ærbødighet — en placering
ved et selskapsbord som krænket rangforordnin
gen — og det lød til hastige skridt over gulvet:
w de mener, de kan by mig hvadsomhelst, Mia —
jeg skal dø' og pine vise dem ..."

Og far blev steilere i omgang og mer stridbar
og mine veninder sa, at folk i byen var ræd ham.

Hver dag hadde sin onde time. Timen for
avisens høitlæsning om kvelden . . .

incien anclre bataljoner — cisclB
falcl i anclre KorpB. Baa jevnaldrende kamerater Nk
cnanBer — velBtaaende oMcerer. Bom nådde kor
bindelBer . . . l^ar vandret, vandret — nen i den
nalvmsrke delen av Btuen nvor Babeldekorationen

paa vN^en tok lampelvBet i lanze blink — tilbake
mot bordet igjen, nvor mor og jeg Bvdds og
NarcuB glattet aviBen ut ... Og fremmede oM
cererB navne. dereB livBniBtorie, dereB Blette egen-
Bkaper, ungdomBdumneter kom til 08 kra fgrB dir
rende Btemme. 'lil et varBelBord fra mor Bkapte
utbrud 8om: «NarcuB nar godt av at nsre det!
NarcuB kunde gaa nen og tro at der er dvgtig
net Bom befordrer, naakaa — at nanB far blir
Bittende ner kordi nan er en toBk^ du iVlia!" —
Og 822 kom utredningen — med den tiltøke
trsengte opnidBelBen i Btemmen, Bvm lik
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JVlen for UarcuB og mig var Roum Isende
verden.

Vi lekte paa øverste loftet eller i den gamle
overgrodde haven bak huset. Og til jeg var ti
aar gammel hørte alle mine tanker leken til —
skolegangen i byen var en forstyrrelse jeg skyndte
mig hjem fra; alle in6tryk utenfra omsatte jeg til
bruk for leken.

Og som jeg ser den nu tar denne begyndelse
av tilværelse saan en besynderlig skikkelse — det
er som rummer den i sig det som var og det
som skulde komme — som speiler den hjemmet
paa Roum; mor og fars samliv — og omslutter
følelser, et liv tilende . . .

UarcuB, dukkerne, jez.
li^er lanZt clerkenne, kvor Bkocl6e ms

ter lvß — landet cle fsrßte tankerne mine Bkjst krem

av 03 Bom 6e Biclßte Kanßke Bsker kjem til —.
kunde fortselle om dukkerne — med

navnß nsevnelße, kra kende med det Btrikkete
kodet Bom korer den dunklere kortid til 03
rakken frem til min elßkede Liße Bom lizzer
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begravet P22 loktet i Oslo me6 alle Bine eien
clele NOB 313. ligerviß Bom cle gamle nsvclinger!

De er mig nservseren^e — cle er mig levende,
virkelige — virkeligere sncl 6s virkeligBte men
neBker 03 cle kar Fit mig clet, menneBkene alclrig
gav mig: fslelBen av at leve.

Jeg elsket dem. Ja jeg har ikke elsket noget
levende væsen slik som dem. Hos dukkerne
mine rørte lykken mig med vingen — og ingen
smerter og ingen glæder i mit voksenliv har
været mig fremmed; for jeg hørte suset av dem
dengangen da jeg graat og lo sammen med Marcus
og Lise ... Og jeg kjendtes ved det gode og
det onde da den tiden kom — som jeg vil kjen
des ved det største av alt, om det times mig.

IVlorB faa kjsertegn — timerne nun lNBte for
08 av l^. d!. Borte eventyrbog — sie-
blikkene nun clanBet mecl 08 — i leken mecl 6uk-

kerne groclcle clet til en Bkog av smnet, et veir
av kjsertegn.

0g Bom en 82mler gik jeg njem-imellem og
bar til nuBe nvacl jeg trsengte — og utBtvrle
lekenB liv over6aa6ig.

beclBte venin6eB mor na66e Isert nencle

fugleneB navne — jeg tok I<iBe mecl mig op i
neBtenagen og nsevnte Bagte Btser og bogknk kor
nencle; jeg tok I^iBeB ben me6 leclclene mellem
mine kNn6er og KvBBet clem — 6e gjorcle clet
mecl lillebror. 0g cla jeg ksrBte g2ng 822
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en mor gi bryst — for bevægelse jeg kom i!
Jeg vilde ha forklaring — av mor, av barnepiken.
Da jeg hadde faat den, da jeg visste at det
var mat til barnet, morens egen, da knappet jeg
kjolen op og trykket Lises krushode til brystet
i het glæde —. Og — endnu i dette øieblik
føler jeg lykke ved at tNnke paa at buskene i
haven værget mig, at Marcus ikke utleverte mig
— at ikke noget voksent smil fik mig til at
rødme over det, som var like naturlig for mig
som at spurven matet unzerne sine i takrennen.

Narcus 03 jez kjsrte me 6alt vort i sporet av
elet, koum oplevet. 3om barn zjsr.

Der nac!6e vseret selskap — vi 6sekket borcl
me 6vort nus^eraa^ 03 mors nye kjole slsepte
ekter mi^ i mors sjal oz i mit kjerte sat
mors zlse^e over cien nye clrazten, som kun kvel-
6en i forveien kaclcle vist siF i for os, som i et
syn. — Der kaclcle vseret en striel mccl piken
3tina 03 vi overksrte kencle strak i et vecltrNs liz-
neise. — Vi Kk en liten bror, som clscle. Da
begravet vi clukken ?reclrikke i kavens micltbe6
zik arm i arm til Zraven 03 Iseste vor aktenbsn
over clen 03 bitterlig.

var kar.

Og i cle siclste av lekens aar blev en
viztigere person encl ksr. overvselclet kam
me 6smket — kekti^e ryk av omfavnelser, arm-
i-arm vanclrinzer, bespisninger av eplekart.
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cuß Btrsepte imot og bezvnclte at penere sig for
at leke, naar andre var tilstede. «Stendal" sa jeg
til ham — og kanhænde fornam Marcus den klang
av forlorent alvor og gammelagtig fornuft, som
gjør barn saa komiske for voksne. La mig
være," sa han. s Husk at du er far," sa jeg. Og
jeg kastet mig om halsen paa ham . . .

Jeg var begyndt at skimte noget sørgelig. Og
i Marcus bragte jeg farB billed sonoffer. —

3aa en ciaz vil6e ikke NarcuB mer. De anclre
Kutterne kalclte nam jente.

Nu øvet jeg mig sammen med veninderne i
at sy klær til dukkerne. Leken med dem sluknet.

Av mors mangefarvete lapper sydde jeg og
om natten drømte jeg fyrstelig om dragter av
uanet pragt. — Og først den sidste vinteren paa
Roum bar jeg en kveld Lise op og la hende
paa bunden av sælhundskindskufferten — paa
<3V6rBteloft6t. Et liv med et høitbankende hjerte
var levd tilende — det virkeligste livet jeg har
levd.

ven Bommer, jez fvl6te ti aar, cls6e beciBtefar
Det var cien ksrBte nNncielBe, Bom

naacl<^e mci til miz utenfra 03 Bkalfet miz deBVN
rete tanker.

Pers død — Mettes fødsel og straks etter
bedstemor Arnesens sygdom og død — det var
altsammen gaat hen over mig; jeg hadde tat hvad
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jeg trængte av det: forestillinger om engle, som
kom til jorden i smaabarns skikkelse og engle
som fløi til himlen i gamle bedstemødres —.Ja
jeg husker den julekvelden, bedstemor Arnesen
døde, som festlig. Marcus og jeg var alene om
det pyntete furutræ og Marcus var en übekym
ret forsanger for pikerne og mig. — Mor og far
var i skipperhuset hos den syke.

l^lun na6cle liZzet i manze uker, liten oz dvit
i Btuen mot Zaten. Da klokkerne kimet jul aap
net nun sinene litt oz 8a: rinzer i (krenga."
3trakB etter aanliet nun ikke mer —. l^en6eB

Bi6Bte tanke zik til byen paa SBtkvBt, cler
nun nacicle leve! mellem jordbNl^enzer 03 clriv
bsenker i BartnernuBet — til beclBtefar en 6az
kom fra Bkonnerten oz kan^t nen6e. —

Og jeg husker første gang jeg besøkte bedste
far efter hendes død. Jeg gik ind paa salen hvor
hun længe hadde ligget; jeg saa paa pladsen,
hvor sengen hadde staat og var glad over, at jeg
ikke mer skulde være nødt til at kysse hende.
Hun hadde pustet raslende og det hadde lugtet
medicin av hendes pust.

Men med bedstefar skippers død. var det ander
ledes. Jeg var blit ældre; og han hørte Marcus
og mig til som et godveir i vort tilværelse og
som en tilflugt. Han er kanske vort blideste
barndomsminde . . .
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Naar far var ved bataljonssamlingen kom han
til Roum.

l-ian 82t paa trappen mot tunet naar vi kom
ut lra miclcla^borclet — mccl Bnaclclen i muncl
viken oz blikket mot Bjsen 82t kan paa clen brecls
umalts trsebsenken.

«ttvacl tNnker clv pag. be6Btefar?"
obBerverer, barn," 8a nan.

Han holdt de blankpudsete bredsnutete støv
lerne vidt adskilte og hænderne hvilte paa laa
rene; men Bommeticler skiftet kNnclerne placlB og
der blev en bevægelse i hans übevægelighet. Og
naar en av dem, tvk og tungvint og falmetbrun i
haand flaten, kom sig op og gned kinderne, som
bredte sig over alt det i ansigtet, som før hadde
været linje og liv, hørtes en tør skurrende lyd,
som jeg syntes var vond, som griffelrip paa tavle.
— Om halsen hadde han et mangebrettet silke
tsrklse og vesten var clobbeltforet og han brukte
dyffelspjækkert. — Sveden laa i smaa blanke
striper mdi hudfolderne paa den store pangen.
Og Marcus spurte:

«Lr clv varm, bestefar?"
»pgBB2bel, paBBabel." 8a beciBtefar.
,1-lar clv KompaBBet?" Bpurte
»0m ba' borci." 82 beclBtesar.

O^ HlarcuB kanclt elet i venBtre veBtelomme 03
peilet I^oumB KurB.

Vi Btocl mellem K2NB ben 03 tok nv2cl vi
vilcle fr2 lommerne P22 clen Btore kl2ecleßM2ven :

3 — Benedicte Stendal.
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I'ob2kßrul og tommemaal og ur i 86lvkgp8el; og
femører — dem fik vi. Og vi spurte meget og
bedstefar svarte nødtørftig. Til han pludselig blev
fuld av hemmelighet for vore sine, tok Marcus
og snudde ham mot sjøen, plistret og sa:

B Se op! Naa kjem 'n.
Og vi rettet os og stirret mot fjorden — BpNn6t,

altid like spændt! Og noget smøg sig in6 over
trappen, og de hvite lange haarene bak bedstefar
skippers øre reiste sig, og duften fra kaprifolien
strømmet sterkere —. Da lo bedstefar skipper
dypt indefra og nikket og sa:

,3te66i' 822!"
vet var Bv6veBten, Bom kom fra fjorclen 03

Bjor6e clen diaaere encl fsr.

Lller kan zik i Btuen paa I^oum — paa I^oum-
BtuenB BkibBclNk. 3ez i knærne uncler Btutte ben-
klser 03 Btvrte vel til luvart av alle BmaaBtolene
i morB encle av vserelBet. poran Bablerne paa

farB VNB Bto6 kan Btille — Batte Nngeren paa
neclerBte BabelBpiclB 03 Bkuttet Biz . . .

gik okte me 6Bin arm uncler KanB, —
03 6er var en smket i morB vNBen mot be6Bte-
far Bom kun ellerB ikke Kacl6e —. Der var en
liten lvBti3net 03322 — N22r kun 8103 2rmen om
K2M 03 Bskts 2t N22 run6t . . . eller N22r kun
vilcle knytte K2NB k2lBtsrklN militNrt. LeclBtef2r
lot 6et Bke me 6Bi3— men N2N blev rscl i koclet
03 vi M22tte ikke le. ?or 62 3ik N2N.
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Et eneste sky lite kjærtegn bar bud fra hans
kjærlighet til mor. Han strøk hende sommetider
med to fingre over skulderen.

I^aar far var kjemme 82t bs6Btefar Bkipper
mccl Bin rkum tocl6v i Btolen ve 6 SBtvincluet,
morB 8tol; clen var kommet fra BkippernuBet. 0z
naar far vi!6e formåa kam til at komme over til
pipebor6et oz 3ten6alBofaen befNBtst kan Bin Btil
linz me6benene 03 8a:

Bitter BNr6eleB. kaptein far!
I BkippernuBet zik be6Btefar i BkjorteNrmerne.

l-ian nolclt til ner i bakBtuen nvor nan naclcle baro

metret, karterne oz cien Btore omksenBBBenBen,
Oz om kvelclen brNnclte cler to IvB paa cnatol
klaffen — lamper likte nan ikke.

i^ien (isren til Balen Btoci aapen — oz Balen
var opvarmet 03 oplvBt, til forBkjel fra anclrs
deciBteBtuer i byen.

Oerincle boclcle bestemor — cler Bto6 blom-
Bterborclet, Bom var av kork fra PlevelB
piano, elet kvite koraltrN 03 en krukke mcci Byl
tete kvNcler, Bom alciriz blev tom. Oz om åtte
nen brsencite 6er lampe uncier en KunBtfa3rciiB
Bkjerm — 08 cler blev viftet over lampezla^et
mccl nozet, Bom Bpreclte en Bst clutt. —

l-tver le»rcl288 ettermiclclaF var vi om vinteren
i BkipperkuBet mccl mor. Vi lik te 03 varme
an^krinzler.

03 to verclner blanclet Bine Banze 03 Bine
KiBtorier for oz miz 03 blev ett eventyr.
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Vi sat paa kvisten og læste da vi hørte fars
trin i trappen. Han ropte ikke paa os ... Han
kom helt op og gik over loftet ... Da visste vi
at noget maatte være hændt.

deciBtefar er 6scl." 8a kar — «322 necl
til mor, nun zraater."

08 nan tok Biz i overBkje33et 03 vrecl elet
08 blev Btaaen6e 03 8e ut i lutten. — BvnteB.
far var beBvnclerliB i elet oieblik 03 jeB kattet
ikke BtrakB 6et. Bom var Bkec!cl. iVien Narc:uB
nuket BiB 08 Bkrek nsit 03 j2mrencle : «diei — nei
— nei — nei!"

Far fulgte os ned. Han sa, at bestefar var
død let og pludselig. w En ønskedød," sa han.
Ordet sank i mig. —

l2a p2a Ben3en i 80vevNrel8et.
I^vor nun 3raat.
3en3en rvBtet i Klirren6e Btst mot 6e Bmaa

ll2Bkerne. 80m Btocl P22 ngtborclet. 08 vi KaBtet
08 over Ben3en, 03 Bjemte 08 i Ken6eB kiser . . .

3aa nuBker je3 at NarcuB Bpurts. om nun var
viBB paa nan var cls6. 08 at mor reiBte Bi303
da<! 08 32a ut 03 leke ... 03 jeB KuBker nvor
nencleB sine 03 nNBe var ukjen6eliBe av Braat 03
at jeB dlev nekt^ere beclrsvet encl kor ela je3
822 elet. —

Bsr3et meBt over femsrene. l^2n 32V
clem til Butterne P22 Bkolen kor at Blippe at leke.
11lvor Bkulcle nan kaa nve fra?

Nen je3 tNnkte paa 6et ene orclet : e>nßke6scl.
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Og en uimotstaaelig lyst til at se bestefar op
fyldte mig. Jeg tok mod til mig og bad mor
om at fga 822 til ham.

Hun tok Marcus og mig med sig.
Det undret mig da vi gik forbi kirkebakken.

Jeg hadde hele tiden tænkt at han var i kirken.
Da mor 82, 2t nan laa i sin egen seng, fattet jeg
etslags übestemmelig haab.

Men da vi kom ind her i bakstuen og jeg saa,
at lysene paa cnatollet brg3n6te og at gardinet
var for vinduet mens solen skinnet ute, blev jeg
fuld av onde anelser.

Mor gik med os hen til den brede sengen
hvor det uldne grønne forhænget var trukket til—
side. Den døde laa med et BortBtripet tsrklse^
declBtekarB kalBetsrklN, over an^tet; og mor tok
i en snip av tørklæet og det gled langsomt av.

Dette cls6e anZi^t nar jez aldrig zlemt.
Det 82a declrsvet ut. cler var in^en

rynker over pancien mer. 6et ene sic 82a
elet paa miz.

08 plu6BeliB Bkecl6e nozet forfsercleliz
Batte Knzeren paa clette sic 03 elet

rsrte BiF ikke.
Det rsrte Biz ikke

r

nar en foreBtillinB om at mor kom til miz
flere aktener oz 82t KoB mi^ paa 86N8ekanten 03
forakte at forklare 6ette om clsclen. var
elet bare en enkelt kvelcl.
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nuBker nendeB BkikkelBe i vNrelBetB Bvake
lvB. t^un nådde en Bort Bwike over naaret oz et
Bort net om den Btore IvBe naarknuten. 0z
nendeB 2NBiBt 03 nNnder IvBte nvitt 03 unyz-

Vi maa ha plaget hende meget med vore
spørsmaal. Sommetider vred hun lommetørklæet
sammen til en liten naar6 ting og presset det
mot læberne eller panden . . .

Vi spurte hende hvor den virkelige himlen
var. Hun sa hos Gud.

«Langt borte?"
lanzt borte."

Vi spurte om de ikke skulde bære bedstefar
skipper til kirkegaarden ?

Bvgrte, at 6et var bare lezemet. Le6Bte
lar Belv var noB l^u6 Bammen me6be6Btemor.

„ Legemet" blev da et stort og fremmed ord
for mig og jeg undret, om hans 2NBiBt var hos
Gud. Men NarcuB sa med ophidsete øine:

„ Ormene BpiBer legemet. l^2n Bom zr2ver
nullet 82 det. I^an N2r 2lt zr2vet nullet,
822 det."

0z Bk2lv 80M j froBt
Hvor vi M22 ha pint mor i de dagene! Vi

vilde hente den døde og lægge ham bak lyst
huset og lave en seng 2v bladene. Onnene skulde
i/c/ce ha ham. — Mor rystet paa hodet.

V2bezvndte det 2t 322 8M22 Borte tvil mellem
mine bilder av enzle 03 blomßtrende nimmeltrser.
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Hvorfor graat mor saa hjerteskjærende naar
bedstefar sang og danset hos Gud? . . . Bedste
karß nsender med smaa strie håar paa — hans
store mave — og øinene som blev runde naar
han sat i bakstuen og fortalte om negeren »Fun
tus og krokodillen — det var ikke ham selv!
Det var legemet. Hvorfor hadde hun ikke vist
os ham selv?

3kippernuB6t blev rv66et 03 Zolzt; beclBtekar
etterlot Biz ikke mezet; mindre end far naclcle
ventet.

lVlarc:uB Kk koraltrNet. ?levelB piano
blev kjspt av preBten. Det er enclnu ner i byen,
nu nar jez vseret nenne oz nsrt clem Bpille paa
det. Oppe i ciiBkanten Bitter beclBtemorB toner 03
<IruncltviBB orcl:

Jeg ved en blomst saa fager og fin,
dens duft gjør hjerter glade,
dens saft er som den klare vin

saa liflig fin
som rosens er dens blade. —

Det var en varm, blik3ti!le morzen vi reißte
md til far mccl mor — Bommeren etter beclßtefarß

clocl. Oz clenne morzen Bpeiler Biz i mit Bind
med nver liten lyd, nver farve, like tvdeliz Bom
fjorden Bpeilet serne oz den tanzen lanzß
fjeldkoten 03 maakerne 03 kjeldene Belv. kan
Bmake Baltet, Bom Ia Biz paa Iseberne naar jez iNnzs
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hadde hængt utover rælingen forut — jeg kan se
baatbaugen som kløvde sjøen som glas, og skum
boblerne som krydde op lik utfridde smaadyr . . .
Og jeg kan høre Marcus: mor, de klør saa, mor,
hører du, mor ..." og jeg fornemmer omigjen
mit eget utaalmod over Marcus, som ikke kunde
holde op, engang holde op at klage over de nye
strømperne ....

Vi «kulde incl til far.

Jeg hadde været paa moen før, jeg hadde
sittet paa oberstens sadelknap og jeg hadde været
i kjøkkenet, hvor de kokte erter i tøndevis — far
hadde tillatt alt og fars rikelige smil og hans
rundhaandethet hos landhandleren laa i erindrin
gen og drog.

VeButen nac!6e clet ikke vNret Bom ellerB pag
lioum.

Mors sorg hadde knuget! den hadde hængt
som noget graat i luften over os. Vi maatte ikke
le høit — mor taalte det ikke; vi maatte holde
os for munden naar vi 10. Og hendes sortrandete
lommetørklær mindet mig om et øie som ikke
vilde lukke sig.

I^u reiBte vi fra 6et

Denne morgen er BjennemBiBtiB av glæde
for mig.

Da vi kom, var 6er svelßer paa 6en Btore
82nclmo. Vi Bat paa Btabbeßtener vecl veien 03
Bga paa Bolclaterne. Der var 80l fra Bkvlsß nim
mel 03 lutten laa Btille mellem fjelclene Bom lukker
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dalen inde. OZ oppe i lutten lag Btsvet knt Bom
let taake — 03 inde i BtGvet marßcnerteß der.

Fars stemme lød fuld av tætt kraft og det
lange legem mennesker svinget, til én side, til
en anden — farB ord for i dem og nye bevægelser
avløste de forrige. Længer henne lød en anden
stemme og løp en anden rekrutrække — ytterst
mot elven laa soldater paa maven og skjøt. Gevæ
salverne knittret med lyd av revnende lærret.

Stolthet over far sprængte mig i brystet —
jeg søkte at skjelne hans skikkelse og hans stemme,
som blev mer bristende mens solen drog hvasse
blink fra bajonetterne og ståk i gule messing
knapper ....

Da det blev kvil kom far nen til 08 oz der
kom andre oMcerer 03 nilBte paa mor 03 Btr«k
Btsvet av mouBtacnen. Oz jez merket miz n»ie
at farB Bkuldre var de bredbBte.

l^ar kadde leiet vNrelBer til 08 paa en av de
Btore Zulmalte zaardene, Bom laa paa en zrsn vold
ved elvemundin^en. HlarcuB 03 jez tok dem i
beBiddelBe; 03 jez var i uavbrutt virkBomnet med

paa Blsep; vi krsp mellem teltplu^er.
Baa oflicerBmeBBen, Baa Boldaterne BpiBe. ,Vi er
kaptein 3tendalB barn." Nin viztiznet var uten
BrNNBer.

Om kvelden danBet Boldaterne.
Der var Btort baal.

nådde keßtfeber. Den Ivße natnimlen 03
de BV2rts kjeldene — 2lle anßißterne Bom zlsdet
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i skinnet fra ilden og den gungrende metalklang
fra horninstrumenterne gav mig clsn. Og den øket
fra stund til stund mens Marcus og jeg Btocl og
saa paa de dansende — ; bak os Bmelclte det knit
trende i baalet og foran os malte den lange par
rækken rundt om de dansende — par ekter par
som hvilte ut med armene om hverandre —
barhodete jenter med lyse hodetørklær om skul
drene og gutter med blanke knapperader — alting
svinget og rørte sig — alting vugget og var med . . .

Plu6BeliB 82 Marcus:
mor!"

Os jez 822 mor in6e i rinzen. l-lun 6anBet
me 6en Bolclat. ?i2tten nacl6e kun t2t av —

naaret Bkinnet i ilclBl(jNret OZ kun Kol6t Ko6et
litt bakover; kun Isktet kjolen ksit oz ciet kvite
Bkjsrtet uncler clen Borte kjolen kvirvlet Bom Bjs-
Bprsit om Ken6eB BM2le den.

Det var reinlNn6er

Vi koppet av vi fortapte 08 i kencle
— 08 62 nozen rsrte miz ve 6Bku!clren kor je^
ketti^ 82mmen. kjenclte keten 2v karB aancie
03 lukten 2V k2rB tobak —

mor." 82 kan.
Marcus gjorde det.

farB 8M22 sine N22r k2rmen var i clem!

Vi zik nedover bakkerne. kar foran. LevN-
Belßen naaclcle ikke Kanß Btille brede rvz . . .
Utover Kaißlinninz6n laa nakken Bterk 03 kaarfri;



39

oz sret Bvulmet violet2Btiß oppe vecl Kuenß Bslv
treßße . . . 03 karß rvß var Bom en trusel.

Bnakket til kam.

«vet var jo intet. 08car," 83 kun.  6et var
jo bare sn BvinBom, 08car."

l-iun nNvnte far vecl fornuvn.

n Han visste ikke at jeg hørte befalet til —
— jeg stod jo ikke sammen med Dere ..."

Han svarte ikke.
»Det var bare et in(jfal6," sa hun.
Og han svarte endnu ikke. —
Far sa ingenting før vi var i det store lav

loftede rummet, hvor vi skulde bo.
Langs den umalte tømmervæggen stod to

senger dækket av blaahvite laken — og der var
nogen stoler . . . Jeg vet ikke om far merket at
Marcus og jeg var der.

ttan 82 vo!6Bomme, vre6e bebrei6elBer. Oz
<ie Noket Biz kor kam oz kan tok Biz til KalBkraven
oz kan maztet ikke ciet. kan vil6s Bi. oz kan
ropte l«38e or 6. . .

Hlor var tauB.

„ Hvorfor svarer du ikke," ropte han, er du
en skamløs?"

mor Btocl mi6t paa elet Btore nakne zul
vet 03 KencleB Byrte kjole laa kenover elet 03 kun
rsrte 313 ikke.

«?ivem er clv — er 6u en ofKcerB KuBtru
eller er clv elet ikke?"

Oz morß taußket var kam vserre encl alle orcl
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08 dan 8108 mcci Bin kaancl i BabelßkjNftet 03
8108 vaadnet mot gulvet —

Du har ingen respekt — men hvor skulde
du ha æren kra — jeg spør hvor du skulde ha
æren fra — i det hjem du kommer fra — sa
ikke din far ..." "

Nævn ikke fars navn," sa mor.
Bkal ikke nsevne elin larB navn!

clv Belv — Be!v clanBer 6u over elet — 6anBer i

6ine Bsr^eklNr — me6en meniz, et manclBkap,
et nummer — 03 oderBten Ber paa 6etl"

Da gik mor frem mot ham.
Ln KaBtiz lue Bvm Bprinzer av jern. 3lik

var morB vre6e. 3lik kom clen 03 Blik zik 6en.
08 lot kencle kvit tilbake.

,Ou vover ikke at nsevne KanB navn," 82 kun
— »clv vover ikke at nsevne KanB navn 6u Bom

" 03 kun 83 Kaar6e tin^.
Og fars ansigt fortrak sig og han vilde svare,

men hans ord blev ikke mer end en lyd og han
gik hen og grep mor i armen og hun faldt ind
mot væggen.

Vi laa i de hvite sengene om natten, Marcus
og jeg.

Da vi Bovnet Bat mor ve 6vincluet. Oz ela vi
vaaznet 82t kun cler.

,3taa op 03 klse clers paa, baaten zaar om en
time," 8a kun.

08 vi gjorde Bvm kun 82 03 je3 lukket kuk
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ferten kvor cler laa tsi til mor 03 08 kor tiere
cla^e.

av forditrewe.

Det Bom var Bkecl i 6et Btore kremmecls
VNrelzet me66en inclelukkete lutten fortette mel
lem 03 mig —. ?ra nu av blev morB oz
karB Bamliv beviBBt kor miz. —

Oppe paa KviBten utkjempet vi de smaa ord
trættene fra middagsbordet — og den store stri
den mellem det, som var fars og det, som var
mors. Marcus stod fra første stund paa mors
side . . .

Høsten efter bedstefars død gik mor daglig til
kirkegaarden; og hver lørdag ektermi^claz var hun
der ved den tiden vi pleiet at være i skipper
huset. — Hun skar alle stuens og Roumhavens
blomster av og tok dem med. — I timevis sat
hun paa bænken foran de to torvlagte gravene,
med det sorte sløret slaat tilbake og hænderne i
fanget — like übevægelig naar Marcus og jeg
sprang fra hende for at læse paa gravstenene
som naar vi kom tilbake og bad hende 322 med
os hjem. Hun graat ikke; munclen laa smal og
blek i hendes ansigt og jeg husker den mørke
blaa skyggen hun fik over haken av kulde.

1>122r vi V2r 2lene me 6kencle njsmme om
kvelclen nsenclte 6et. at kun fortalte om Bin barn
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f

dom — om reisen til Danmark, hvor alle men
nesker sang og kaldte hende kyllingben a — og
om hjemkomsten, da bestemor Arnesen hadde
bundet et velkommen over døren. Hun fortalte
i korte sætninger og hendes vendinger var ofte
pudsige. Kom far ind i stuen holdt hun op.
w Fortæl mer, mor," sa Marcus. Det er ikke
mer," sa hun, plag mig ikke."

far kac!6e Bazt: Det njem 6u kommer
fr2

nuBket elet.

0^ morB fortsellin^er V2r bleke; (ie orket ikke
at nolcle 80l P22 BkippernuBet. 3kippernuBet 03
6et, Bom V2r i ciet, blev lite oz Fr22t for m,'F. —

Vinteren, Bom fulzte, 82t mor mezet in6e.
blir Bvk av manzel paa bevNBelBe," 82 k2r

03 vil6e N2kencle mcc! paa Bine turer.
ren kar forbuclt miz elet." 8a nun. — ?ruer kr2
byen kom ut til nencle oz cle BN2kket mezet om
BVBclomme. nuBker, 2t 2lle mine clukker V2r
liclencle denne vinter.

?2a forBommeren reiBte mor til et bacl Bv6-

P22 kor et oncle, nun N2clcle N2t Bielen
fsclBel. —

V2r okts 2lene me 6f2r eie ukerne, kun
V2r borte. var bezvn6t Bine utkeer6er til-
BkozB o^ nan var ikke i Btuen uten nan blev
inclkalclt. >Ylt clenZanF unclvez nan far. — Alen
jez kom for fe»rBte f2r nser; N2n kort2lte miz
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historier — jeg gik med ham paa aftenturene
langs Strandveien — og naar jeg ikke var tilstede
sendte han bud efter mig. Han begyndte at vænne
sig til mig og jeg tror, mine spørsmaal moret
ham. Sommetider kunde han se paa mig som
om han ikke hadde set mig før. Du har for
store føtter, Benedicte," sa han, se til at vokse
i dem. Men det er ikke værst hode paa dig,
hvalpunge."

fortvilte over mine ben; til naaret mit
kjspte jez nve daanci.

l-ielBt bacl jez far fortolle om Bine lsitnantB.
da^e — aaret i 3tocknolm, ballerne i »^maran>
ten" 08 paa det konzelize Blot — onkel IVlarcuB'
korlovelBe med den adelize BvenBke dame oz
nendeB BsrBeliBe dsd . . .

Der kom nyt blod i min lek med veninderne.
bar kiser ned fra sverßteloftet — bedßtemor

kjoler med de Bmaa liv, Bom bare pre-
Btenß kunde faa paa Biz — morß kappe
rike Bkjsrter. Vi klsedde 08 bak lvßtnußet, 0F
naven var balBal eller park. Bom det trNNBteB.
Vi la 08 til underlige fazter oz jez brukte ord av
farß Bom jez nådde korelßket miz i: cnarmant,
parole dnonneur, Btili^ nsißtNrede o^ ingenlunde.
— zav mine veninder navne fra farß Bleßt. O3
nele denne ukjendte familie Bom var min — med
Bitznetrin3er, Bom zik i arv oz sereBord, Bom aldrig
blev brutt, blev ett med mine vovelizßte lore3til
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linzer om zwnß oz lornemket. — 3kipperkußet
laa paa Kavetß bund.

Jeg antok nye veninder — ikke fordi jeg brydde
mig om dem, men for at jeg trængte dem som
stof for leken. Det var bare én av dem jeg følte
venskap for — det var dvfoBdenB Janna; hun
hadde et usædvanlig mod; det drog mig. Hun
sa ikke ikke til lærerinderne: jeg hadde hodepine;
hun sa: jeg har glemt 2t læse det. Hun generte
sig ikke for at gaa arm i arm med den halte
piken i vor klasse paa gaten. —

Men i leken med veninderne, som denne som
mer optok alle mine tanker, gled jeg bort fra
Marcus.

Naar Marcus snakker om barndommen sier
han: Dengang mor og vi — — mor og jeg.

vet ikke at mor tok 8^ mer av NarcuB
end av Nette 03 mi^ — Bom barn. Nen Nar
cuB nar al Bin tid levd med anBiztet vendt mot
mor OF kan er urvzzeliz i Bin viBBnet at morB oz
nanB 82mliv er lan^t Bom nanB ezet liv. nar
tiltret Bin tilvNrelBe md i morB — nun er nanB

Btore kjserliznet. jeg tror ikke kan laar nozen
anden.

?o!k Bier de ikke kan Kußke lsenzer tilb2ke
end fem—Bekß aarß alderen —. Narcuß Kußker

at mor Zraat over vognen kan laa i oz at kan
blev vaat i anßißtet av det. l^an Kußker en blaa
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kjole, mor hadde i Pers daab ... I treaars
alderen hadde Marcus en merkelig rædsel for flag
— han Bkrek uophørlig naar flagget paa Roum
blev heist —. Han husker at mor gjemte ham i
skjørtet og sa, at flagget aldrig skulde faa ham
. . . Og han sier hans første sorg var den 2t
hans ører var utstaaende og store. For han saa
mor ikke likte dem. Hun læste eventyret om
den grimme ælling for os," sier han, w jeg visste
det var mig. Men jeg satte ingen lid til svane
hammen —"

Far hadde bestemt Marcus for arméen. Det
faldt ham ikke ind at veien var mer end een.
Det faldt ingen anden ind heller — ikke engang
Marcus saalænge han var gut. — «Naar Marcus
blir løitnant," 82 vi. B Naar Marcus skal paa
krigsskolen ..."

Og far opdrog Marcus mot det maal, og
Marcus var ham til bekymring.

«Forklar dig a . . sa far.
Det kun(le vsere en 2nmerkninz i k2rakter

do^en. en ritt i bukBen. en KnuBt rute . . . Ivlen
(let V2r b6Bvn6erliB. — Bom b2rn kun(le
ikke forkl2re BiB, N2n, Bom nu N2r kwre 03
nemBiktiBe tanker, ttan nuBket ikke mccl timerB
mellemrum (let 82mme P22 82mme viB, or(lene
Noket 8,3 for nam 03 foreBtillinBerne . . . l-i2n
N2(l(le 82zt ett til mor — foran f2r blev (iet 82Zt
2n6erle(leB.

4 — Leneclicte Bten^-I.
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Saa tok far spanskrøret.
Var mor tilstede sa hun:

Men vent da til jeg er kommet mig ut,
Stendall"

HlarcuB og jez Bnakker om elet.
„ Husker du piken Stina og den knuste ruten?"

spør jeg ham.
0z faar Bit anBiBt kra zuttedaZene, 6et

Btive 03 uforBonte i Ginene 03 kan Bier:
Jeg glemmer det aldrig, Bene — han trodde

hende som var fremmed og ikke mig — det
glemmer jeg ikke! Jeg laa i sengen og bad —
jeg laa som en reke i sengen og kjendte fars slag
svi og bad gud om at faa bli stor, saa jeg kunde faa
dræpe 3tin2 og 8i far, at jeg ikke hadde lsiet" . . .

0^ clriver ner i clette lille rummet
menB N2N taler mer — om vintsrmorznerne, k2r
kom mcl oz P32822, at N2n brukte M2nu2lerne,
Btr2k Biz i Iserrinzerne, Bom N2NZ i 6srkarmen —
i sveper, Bom var over K2NB krsekter . . .

kjencler miz uvel, jez Bier cliz jez kjen
6er 6et ner," Bier oz knytter nåanden
mot brvBtkulen — «naar jez tsenker paa cle brune
ringene — 6e V2r B^tte 80m kjNreBten — jez
taaler ikke tNnke paa clem!"

Oz kan maner ord kr 2k2r tiltøke: »en zoclt
vecllikekolclt krop, gutten min, 6et er nozet som
Bir M2nclBkapet reBpekt!"

kan ksle karß blik," Bier N2n, «03 tonen
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i Kanß rsßt: elet blir alclriz M2nclfolk av cliz, elin
krake! d>B jez kan kjencle K2NB tak, ner, over
nakken . . . var Btum — jez var Btuml"

sine brsen6er; elet kan le 6lever izjen;
0F elet blir taußt mellem 08.

For den uret vi lider som barn den reiser
hodet ved siden av al anden, livet ut! Ja den
reiBer sig heller et hode høiere og glemmes zicj^
Vi hadde ikke ordene til at værge os og tan
kerne til at hele — bare følelsen hadde vi. Bar
net blomstrer paa bar kvist. Mens ord og tanker
er i vorden staar følelsen fuldkommen. Og lidel
sen kan fylde den til randen og det er en grum
lidelse.

MarcuB kom kjem mccl en ener for diBtorie.
?arB anBiBt lvBte . . . ttan marcnerte i Btusn,
nan talte — LiBmarck o^ Ivioltke levcle i nanB
r»Bt oz clen preuBBiBke marcnorclen var i KanB
Bkriclt menB kan lvkkeliz, kenksrt nsevnte Blaz oz
Beire oz cle Btore feltnerrer, Bins brsclre.

«Kun3kap i niBtorie, zut, elet er naget 80m
kommer vel mccl kor 08 8olclaterl"

?aa elet vttsrBte av en Btol 82t —

l^ar Btoppet foran nam — reiBte kam mccl et
tak i Bkulcleren, utbrot:

«I^ozen tommer til, zut, oz civ Kol6er maa-
let!" —

Om natten clrsmte om marker, kvor
kuler pep oz kvor elet ikke var en Bten 03 ikke
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et træ at gjemme sig bak og han blev klam av
angst og drømte sig klæbrig av blod mellem fing
rene — ; han, soldatergutten. —

paa Bkolen kadde nan kaa venner, l^an vilde
ikke leke. I BkoleBaarden zik nan bort i et
njsrne naar der var lek: bolclspil «kranBkmNnd
03 preuBBer". Oroz zutterne kam me 6Biz i
leken me6vold Bloz kan — Bmaa iltre Bl2z, Bom
Bjel6en trak.

Han skydde voldsom lek. Han betalte sig fri
naar han hadde penger. Han grudde for støt og
han blev sved, naar gutterne skrek. Tilslut lot
de ham være. M Tverskitt" kaldte de ham. —

?ra elleve-tolv2arB2i6eren bezvn6te kan at
Btelle me6blomBter — zik timeviB i BKO3 oz mark
03 kom kjem me 6«arter". Bom kan preget. Ne6
clette kjalp mor kam.

Jeg husker ham en høsteftermiddag midt paa
tunet med haanden fuld av rødt aspeløv og med
en røslyngkvast i jakken — i et knaphul for langt
nede . . .

?ar kom mot kam.

»0z KeBten?" 82 far, min kerre?"
dukket kor k2rB K22N6, Bl2p 28pen 03

zik koran kar mcl i Btalclen kor at Btrizle.
par korlikte Biz alclriz med pl2nter.
K2N 8e K2M 8t22 med ksenderne albu-keBt oz

Btirre paa kerbariet paa morB Btuebord Bom paa
kryp, kan ikke vilde rsre . . .
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Hvad Bkal det tjene til spør jeg diz." sa han
til mor — n alt det grønforet gutten drar til huset
— hvad skal det være godt for?a

Bvarte ikke.

Det kom en fremmed til Roum. —
var kommet njem fra Bin badereiBe. ttun

dadde nve klser mccl Biz, nun bar naaret paa en
anden maate oz nun nynnet morBomme viBer,
nun nacl6e lNlt. t^un viBte 08 bilcler av Beil

baater, av en Btor menneBkeZruppe paa en trap.
Vi fan6t /lencie ut. l^un Bat paa trappenB ne(lerBte
trin mellem unze piker.

nar 0882 aBet en levende 82 nun
03 lo — »nan KvBBet mi^ paa nåanden."

82a lNnze p22 nencle. O^ jez BvnteB nun
var vakrere en 6f«3r oz mer kornem. —

Ln daZ je^ kom inc! i Btuen 83t cler en krem
mecl nerre oz Bnakket med mor. Det kor zjen
nem miz: elet er . . .

clenne vilcle tanke blev nozet nsen^encle
vecl BkikkelBen Bom reiBte Biz 03 nilBte paa miz
Bom man nilBer cle vokBne.

Det var bvenB nve adjunkt.
vet var Lrandt.

I-tan var iVlarc:uB' Ig3rer i Nere aar. I nozen
maaneder var nan 0882 amin. l^an var av karB
BleBt.
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?ar N2cla!e i sine Isitn2ntB(wze utarbeiclet en
Bt2mtavle over 3ten6alBleBten. Den er siclen blit
trykt kor familien. GverBt Btaar bomerket : en Bten-
Bgt var6e; far lot Bine brevark Btemple mccl 6et — .

Stamfaren var svensk; han giftet sig med en
velstaaende gaardmandsdatter i norsk grænse
distrikt og løste borgerskapsbrev i Norge. — Han
hadde elleve barn. Om sønnerne vet man at tre
Bik i kongens tjeneste. Den ældste naadde obersts
rang under Fredrik V og blev vor tipoldefar; et
par nedsatte sig i morens bygd og fik slekts
navnet ombyttet med gaardsnavn, som bygde
skikken er. (Far Bier, at Stendalnæsen endnu
sitter paa den største gaarden der i sognet — han
og onkel HlarcuB nar set den.) Og den yngste
søn tok magistergraden ved universitetet i Kjøben
havn, skrev leilighetsdigte i Tullins stil og endte
som drikkebror i hjembygden. Fra ham ned-
Bt2mmet Joachim Lr2n6tB mor. Hun skrev smaa
og stridbare artikler i Bin by's aviB om kvindens
frizi<3relBe. Og kan6t en trolig glæde i 2t tegne
sit fulde N2vn Cecilie Stendal Brandt under mind-
Bte notis . . .

viBBte, at 6et leie vecl Lrancit var 6enne
mor, Bom Bkrev i aviBer. ?ar na66e Bnakket om
nencle. l-tac!6e 08822 8a8t: men jeB reBner ikke

elet til forkleinelBe . . .

ven ke>rBte 8«ncla8 Lrandt BpiBte paa lioum
nevnte nan Bin mor 03 noBet kun na6cle
Bkrsvet.
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Far dækket det som en taktløshet; mor rød
met. Jeg saa paa den fremmede: han gjør det
paa trods, tænkte jeg. Og mit Bin6 løp fuldt av
medlidenhet.

Da jeg siden opdaget, at Brandt var stolt av
denne mor, forvirret det mig meget. —

IVlarcuB fslte kor Lran6t et f«rBteB2NBB miBN2z;
<iet blev Bnart til BkinBvk motvilje.

l^aar vi nsrte nanz Btemme kra lvBtnuBet M
NarcuB ut av naven.

Vi Ka66e i kaven nvert vort beli at plante
nvac! vi vil6e i oZ til BennsBteB bar vi blomBter
me6njem oz 82tts clem i jorcien. Det nsenclte at
Lranclt oz mor BtanBet 03 Baa paa vore plant
ninzer, Lrancit raa6et 08 03 jez senllret nurti^
mit be 6ekter KanB raa6. la nsen
6erne over Bine planter oz rsrte Biz il^ke menB
Lran6t Btocl 6er. —

Marcus bar nag til ham. Og han har nævnt
mig øieblikket da hans nag til Brandt blev ham
bevisst: Mor hadde en ny bog i haanden; hun
bladet i den, hun viste os titelbladet; det bar to
mXnclB billed, LvronB og OracnmannB. Og hun
fortalte os om manden med det deilige ansigt og
den forkrøblete fot — hun gjenfortalte os om hans
reiser, frihetskampen, hans død. „ Mange hådet
kam, men de bedste elsket ham og kvinderne
mest," 8a hun, ,enclcia han hadde klumpfot. Var
det ikke sælsomt?"
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3selBomt sa hun. Det var Brandts ord. Gut
terne paa skolen kaldte ham efter det — ,den
sælsomme".

Marcus sier: w Da mor brukte ordet rørte mit
nag paa sig og blev levende i mig — og jeg gik
bort fra bogen og hørte ikke mer paa hende". —

Jeg husker ogsaa den gangen . . . bogen, som
lag over de 8M22 rum i mors sybord, regnet, som
fløt over vinduet — og et ansigt, deiligere end
alt jeg hadde set et hode mot en uveirssky,
et hode i storm ... Og mors: Han var digter.

Lran6t beilet til UgrcuB.

Han gav ham bøger; planener; en illustrert
tysk botanik. Men Marcus lot sig ikke overvinde
. . . l^an var Bkv oz tauB naar Lranclt var til-
Bte6e 03 Bvarte nam knapt oz kort. Nen paa
Bkolen zik kan frem 03 blev en av KlaBBenB beclBte.

«Din Bsn lar Biz ikke BNtte kaBt," 8a Lranclt
til far.

Oz fgrB VNBLN mot NarcuB milcinecleB efter-
Bom fremzanzen paa Bkolen blev viBB.

Nen i ButtebeBeiBtrinB6n for Lran6t i clen blev
N2rcuB utenfor. «De ler bare kan aapner mun
6en," 82 N2rcuB, OZ kan blev gammel av kaan i
Bit anBizt. N2rcuB lo ikke av LrancltB vittiZe orcl
. . . l-ivor 6ette Bielen BvnteB miz keltemodiz 03
Bterkt oz kvor 6et gjorcle miz unclerclaniz for
NarcuB! —
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Lr2nclt N2clcle en jul forsert far og mor et lito
zraii i ramme. , Damen mccl kjNrnatten" av l^ubenB.

Ln clag og jeg var alene mccl nam i
ztuen forklarte nan 08 clette dille6B farver. Og
Bom alt. Lrancit beBkrev, blev ciet nservNrencle
0^ levencle for mig — . I-lan ven6te Big mot 08
08 Bpurte:

w Og hvem ligner hun, Benedicte?"
822 (iet Btr2kB. Den Bmale. duete nNBe

rvBB6n, blikket Bom Zlir blankt til Men, lvttencle,
KanBke UBikkert . . . men ciet var neenclerne Bom,

meBt liznet morB — .
0^ morB navn kom villig til mine lseber
Da Baa jVlarcuB paa miz. Oz blikket i nan»

lvBe, BvakBvnte sine BtanBet miz.
«vet ligner inzen." 82 jez.
Lranclt lo og zik mot vinduet.
Zt Bekun6 etter falclt litozraNst mot zulvet 03

KnuBteB. IVlarcuB 82tte koten paa elet . . .
l?or miz blev Lranclt trolclmanclen, Bom Fje»r

cls6e tinz levende. Det Bom fsr nac!6e Btaat, Banlc
— nyt lancl Bkjst frem.

'NI nan kom nacl6e jez levcl fra naancl i
muncl — nacl6e Bom konglen omklamret 6et til
kselciize, clen ene KsenclelBe, elet ene billed Bom
kom miz i Bvne — naclcle omBpunclet alt elet nser
meBte. Oz jeg var fsercliB mccl elet; jeB beBvnclw
at kjencle lecle.

3kolearbeiclet naclcle alclriß tat mig — nu kje
clet elet mig; elet var Binkerne, eie tungnemme elet
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blev arbeidet med i klassen; vi andre sov . . .
Leken med de gamle kjolerne i haven var forbi
— jeg hadde tømt i den mit lille forraad av frem
medord og romantik. — Marcus' uforstyrrelige
syssel med blomster og fugleæg irriterte mig —
hvordan kunde nogen gidde presse en koppeloppe
og sitte i timevis og tælle støvdragere? — Min
veninde Janna var begyndt at gaa mecl gutter.
Far hadde forbudt mig det — og straffet mig, da
jeg lMcevel forsøkte . . . Jeg trak mig da bort fra
Janna som fra en person med slet smak — det var
ogsaa smaafolks sønner hun gik mecl, elever kra by
ens mekaniske verksted; embedsmændenes større
gutter var i nabobyen, hvor der var gymnasium.

3aa zik jez fra vinclu til vinclu i Btuen njemme.
nanB paa Btolene — blaclet i morB album, klun
ket paa morB piano. Oz viBBte ikke at Btuen
gjemte en verden. Bom Bkulcle bli min — lukket
incle i et Bkap mecl zrsnne for ruterne:
LeclBtemor zamle boskap, mecl bsker
fra Danmark 80m in^en lNBte.

naclcle til cla omtrent ikke aapnet en mor
«KapBboB.

lNßte 2vißerneß ksljetoner — 0Z imellem
dsker, Bom clamer i bven laante nencle oz Bom
Bi'emteß kra uke til uke i nencleß Bvborcl mecl en
ulcltraacl til merke . . . ?aa clet ovale borcl laa

en clanßk 82N8bo8 03 l-t. C). eventyr.
De Biclßte kuncie nun utenat. I-lun kaclcle 03822

1 løvetand.
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en utgave av 3vencl Ovringß Kuß, i gulclßnit. paa
Bit borcl.

?ar lNBte 6et militazre ti6BBkrikt og reiBebeBkri
velBer; 03 cle boker, jeg ksr nar nsevnt. l^an
likte ikke at 8e iVlarcuB eller mig mccl morBkapB
dsker. «(3aa ut 03 lek," 8a kan, eller: «ut i
kjskkenet 03 gjsr nytte, Leneclicte."

3aa laa LvronB Don overB3t av Oracn

mann, paa Btueborclet.
3om ut av en Bkvbanke na6cle LvronB anBiBt

lvnt in 6i miz.
Da jeg nu nozen dage etter Baa bogen igjen

paa mors bord tok jeg den.
laaBte lisren til og mit vNrewe —

jeg Btirret mig veek i 6ette anBigt — 6et var 6et
isrBte anBigt mine sine 82a. Og jeg 8a til mig
8elv: 822 NBsr en M2nc! ut. Ln M2n6. ciig
ter. mine foreBtillinger om sere, ricl6erlig
net. neltemo6 Nyttet over i (lette 2NBigt. I'ra3k
lor trsek tilegnet jeg mig clette nocleB Bkje»nnet —
clet krsllete k2gret, Bom falclt til venBtrs menB
panclen paa lien anclre Bic!en Bkjst Big incl Bom
en vik i Bkog, aapen og kvit — 6e Btore ukor
kserclete sinene uncler like, tNtte brvn — KinclenB
og nakenB oval — aclamBNblet, Bom runclet Big
Knt over clen kvite utbrettecle Bkjortelinning . . .
Dette Ko6e tilksrte ikke lsenger bogen — clet
var mit — clet var clen fe»rBte manclB kocle . . .

vißßte ingenting om Kunßt. kaclcle en
gang Bet en maler Bom bacl far om et pengelaan.
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En døgenigt, et snyltedyr paa Bamfundet hadde
far kaldt ham. Og jeg foragtet ham fra toppen
av epletræet, hvor jeg sat da han gik over tunet
med sin store hat og et bemalt lærret i haanden.
Om digtere visste jeg intet utover det lille, min
lærerinde i norsk hadde nævnt i leksens medfør.

Jeg bladet i Don Juan. Jeg saa ord, som flim
ret og blev et billed av guld og rødt for øinene
— og straks efter andre som satte mig ut i mørke
. . . vilcle dezvncle fra beBvn6elBen av. Da
ropte mor.

?lun naclde Bavnet bozen; nun Btoa i clen
aapne Btueclsren.

,l-tar civ virkelig tat clen," 8a nun; i6etBamme
rsdmet nun. naclcle o^aa nat et mote. —

ve ksrBte ukerne Lranclt kom til Koum var
kan lilc en blind 80m i!(ke Ber at den, nan Bnak
ker til. Bitter paa den andre Biden elven.

lvttet. Det var nok for nam. l-lan var

optat med Bin avnandlinz om enzekke forfattere;
emnet fulzte kam. Var mor — mor 03 jez —
alene i Btuen, Bnakket kan BtralcB de f«rBte ord
var vellet om det nve, kan nu nådde faat Bvn

paa: en BammenkNNB av perioder, en paavirlcninz
Bom korbauBet kam.

Han sat litt ut fra bordet, helst med stol
ryggen mellem benene. Han fortalte fra Shelley's
liv, citerte engelske vers . . . Mor bsiet hodet.
Hun sat og samlet mod til at si at hun ikke
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visste . . . Hun fik det ikke før Brandt en dag
stanset, — 822 op, — sa:

„Morer det Dem egentlig at høre paa mig,
Mia? a

Da kom det noget fiendtlig i mors øine —
hun saa ikke paa ham — kun saa hen paa mig
og sa:

»Oet K2N vsere nvttiz kor Leneclicte — kun
lNBel' enBelBk P22 Bkolen."

Brandt reiste sig. Krænkelsen bredde sig i
hans ansigt.

Jeg ber Dem om undskyldning, Mia," 82 han
— Jeg har gaat ut og incl her i to maaneder paa
Oscars ord — jeg har ikke tænkt paa, at jeg
plaget Dem."

822 Ken P22 mor. ?i2n ... nu Z22r
K2N — tNnkte jez i Bkrsek.

82t et sieblik Btum. l^un blev Bkv i
oinene —.

Nei," sa hun, De forstyrrer ikke! Men De
gjør mig saa ynkværdig!" brøt hun pludselig av.
Og hendes ansigt trak sig sammen i en grimase,
og hun la sig bakover i stolen og graat.

Bik.

blev Lr2ncltB elev.

Han gav hende timer i engelsk. Han bragte
bøger med til Roum, tegninger og illustrerte
hefter. Han talte for mor. Jeg stjal det. —

vet ikke om Lr2nclt k2clcle no^en Bk2per
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evne. Uen ut av Bin lNßninz oz Bin Btore ku
kommene byzzst kan opiFjen elet, Bom kadde
vseret; 03 Belv omßiuttet av Bit Btok anßkueliß
gjorde kan, 822 vi, Bom korte, maatte Be, kor
nemme, opdage . . .

Far hørte Bommetider paa ham. Og naar far
kadde lyttet mens Brandt talte om Voltaire's liv
hos n der alte Fritz" rakte han nåanden ut ester
billedet av Fredrik den store og sa: Du snak
ker sgu godt for dig, Joachim."

(ilseclen kos det zjennem mi^. 3elv far. —
Naar far var i klubben kom Brandt altid til

Roum. Han læste da ofte høit. Mest vers. —
Mor gjorde ingen fremgang i engelsk; heller ikke
for Brandts fortællinger om kunst og kunstnere
hadde hun stor taalmodighet; men for vers hadde
hun kjærlighet, instinkt. Det var mest klangen
i digtet, mer den end in6kolciet, hun brød sig
om — en eiendommelighet i rytmen eller en sær
ordstilling. Enkelte vers hadde hun imot —
kunde si: B der er noget stygt i den midterste
linjen, ide sidste ordene." Andre satte hun merke
ved for siden at læse dem selv: »det ligner en
march," sa hun, »det minder om bølger".

kunde bli keftiz 03 utaalmodig over Blike
uttalelBer av mor — de BvnteB miz taapelize,
KunBtiBe; jez kolte dem 03322 Bom en 812^8 kor-
N2ermelBe mot K2M, Bom lNBte. Oz midt i en
BtemninB av kenfsrtket kunde de U'sre miz kold
03 melankolBk . . .
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Jeg husker en aften Brandt læste »Abels død"
for os.

NenB kan lNBte 82t alticl mor ursrliz. I-lun
kolclt ksenclerne Bammen i fanget oz blev blekere
en 6kor. — Og Lranclt BtanBet 03 Bpurte kencle
Kva6kun BvnteB, Nyttet kun Biz paa Btolen. brecl6e,
lor kun izjen Batte Biz tilrette, Bkjsrtet ut mccl en
liten orclnencle bevseBelBe, Bom var kencle ezen
. . . iViiclt i Bit Byar Btoppst kun — »^vor
for bruker kan rim til elet?" 82 kun, «jez Bvne3
ikke elet er verB?" Lt sieblik ekter la kun til:

vet forreven ikke — De vet jo at jez inzen
tinz vet . . ."

Brandt forklarte da om Paludan Miillers
digtning.

ksrte ikke paa kam. tsenkte: l^vor
for Bpsr kan ikke miz? hvorfor Bier kan ikke:
l^va6 BvneB clv, Lene6icte? I'uBen zanze beclre
encl mor Bkulcle jez 8i kam elet. Det er clsclen l
Bkulcle jeZ 8i — elet er clscien cler Btaar om!
vet kvacl oz Lv2kslte! kar Kjen6t 6et.

k2r Bet clsclen 8e P22 miz . . .
KuBker, kvor kjertet mit N2mret i opkici-

BelBe 6en kvelclen. —

ikke 2lti6, N2ar Lranclt lNßte verß for 05,
korte jez etter, brscl miz ikke mezet om
verß. ksrte paa Kanß Btemme 03 jez Baa paa
kele K2NB Bpinkle, nervsße Bkikkelße — cle kvite,
velßtelte kgenclerne — elet M2zre. Bkjeßlsße 2n-
Bißtet ... 08 jez tNnkte paa et anclet anßißt oz
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saa længe dækket jeg det, jeg saa, med det, jeg
husket, til jeg en dag ikke mer kunde skjelne
dem fra hverandre.

I ciuzzen P22 ruten Bkrev jez L — i 82n6en
i N2veB2nzen oz P22 Bkolepulten.

Mors del av stuen paa Roum forandret sig.
De smaa gjenstande av glas og porselæn blev
borte. Albumet med den røde fløielsperm var
ikke mer. — Ved siden av eventyrboken kom
andre bøker. Mor forbød mig dem.

Nen nu Bto6 nsklen til boBBk2pet ofteBt i.
Der V2r Inzem2nnB Bkrifter — GnlenBcnl2

zerB 82mle6e verker — — »^2ne
— I^eonor2 d!nriBtin2B — 8M22

N2vnlsBe bsker i nimmelbl22t bincl — l2nze oz
dlo^ize rom2ner kektet i brun p2p . . .

For mig var der ikke persons anseelse. Jeg
læste som en sulten spiser brød uten at agte om
det er søtt eller bedskt — forstod jeg ikke me
ningen erstattet jeg den med min egen — rigtige
og forvrængte vrimlet bilderne ut fra bladene
som jeg vendte i feber for at komme til
næste side, næste spændende øieblik, næste
bog ...

nußker cle vcire bezivenneter Bom NNnclte
i vort kjem 6e BicHßte to 22rene P22 koum Bom
ukl2re 03 l2nzt borte — i en Bvun6en ti6uen6e
liz l2n^t Isenzer nenne encl 6ukken ?reclrikke3
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begraveke. 'lånte Lliße 3tenclalß Bommerbeßsk
. . . denbruclcl ... Og tante kom
lNBte jez «Ligne eller clen anclen nuBtru" — cla
nun re,Bte var jez mi6t i

forBsmte mine lekBer; jez Kk anmerknin
ger i karakterbogen for uopmerksomhet; jeg blev
indkaldt til far, fik husarrest. Mens far holdt sin
straffetale til mig følte jeg mit sind bevæges: av
medlidenhet med mig selv, med far. Med mig,
som paa vei til en verden, hvis glans jeg alt følte
om mit hode, blev stanset av en anmerkning i en
blækket bog — med far, som aldrig hadde ant,
hvad jeg alt saa komme . . . Jeg graat over os
begge.

BvnteB jez Bag ut. blev Benclt til
huslægen. Der var ingen symptomer. I'ilBlut
gjentok han: B Og ingen sus for ørene?" Da
husket jeg, hvor det hadde sust som av mange
vande mens jeg læste om dronning O2BmarB død;
og jeg nikket til gamle doktor Hansen. Jeg fik
jernmixtur oz Bkulcie BpgBere

I Bvklubben fortalte jez en Bjelclen zgnz mine
venincler clet, jez netop naclcle lNBt. Oet Zjorcle
incltrvk paa miz at cle puBtet nsrliz menB jeg
fortalte.

Oet vilcle i denne ti6 ikke unclret miz clet
minclBte om Lranclt naclcie tiltalt miz «jomfru
Leneclicte" eller nilBt miz mecl: l(riBt Bjzne
l-leller ikke vilcle jez BtuclBet over at 8e en mancl
med fjærbusk og rustning. Derimot holdt det

5 — Benedicte Stendal.
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ikke op at forarge mig at Janna kunde finde for
nøielse i at spasere med bakerens Rudolf, som
hadde mel i haaret.

3om alle anclre anBigter var blit til intet kor
clet ene, Bom aadenbarte kor mig et manclBnocleB
Bkjsnnet — 82a blev neie byen mecl cle nver
clagBklNcl6e folkene, Bom talte til nveranclre i cle
tarvelige venclinger og Bom Bnakket i ukeviB om
njNlpepreBtenB forlovelBe mecl en alminclelig lssrer
incle, til et vrNngebillecl paa liv.

Ikke et sieblik kalclt clet mig incl. at ikke clen
verclen. jeg lNBte om. var cien virkelige,
viBBte nok. naar jeg tsenkte mig om. at jeg ikke
Bkulcle mste msencl i pan3er og plate og kvincler
i gulclbrokacle — men oinene. Bom luet bak vi-
Biret og kslekerne bak gylclenBtykket, cle levclel
Orcl om troBkap til clsclen. om evig kjserlignet,
clem Bkulcle jeg viselig nsre.

naclcle vsennet mig til at Bitte og lNBe oppe
paa KviBten, naar UarcuB var gaat . . . Baa
veBtover — cler laa bak kjelclene mot kvelcl en
brancl Bom av millioner bluBB. Det IvBte fra
keBter . . . viBBte cle ventet mig cler. Lranclt
var clereB utBen6ing.

vet var ikke alminclelig at Lranclt forts Bam
talen, naar kar var tilBtecle.

I farB vNBen mot Lranclt var cler noget be-
Bkytten6e, imellem belserencle. Lranclt var uvi
clencle i cle enklere praktiBke ting . . .
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Far satte ham 08823 md i byens forhold, nævnte
cle familier han burde søke omgang med, omtalte
skatteligningen for ham. Sommetider fik fars
stemme en irritert klang . . . Han hadde inclfsrt
Brandt som sin slegtning i byens klub — hvor
for møtte han ikke op lørdagskveldene? Han
vilde ha godt av det — han trsen^te 0882g at
lære kortspil grundigere . . . waar noget hadde
gaat far imot og Brandt var tilstede, var det far
magtpaaliggende at faa forklart Brandt sakens
hele sammenhæng — han gik langt tilbake, til de
første aar i X, for fra en enkelts optræden at faa
bevist Brandt hele byens mangel paa æresfølelse,
paa disciplin . . .

Lranclt nsrte paa nam. l-lanB maate mot far
var serbsciiz — clen vnFreB mot clen selclreB.
tror kan iazttok far — Bvm en avkuttet, iBolert
foreteelBe elet ikke kalclt nam mcl at Bske kornol6
til. Oz KanBke nar farB kratt i fslelBen. nanB
KerremanclB-OMB2NB mccl ecier oz orcl, fg3NBBlet
kam — Bom fZenomen. — I^an incllot BiF alclriz
paa nozsn meninBButvekBel mccl far — na2r kan

pointerte et motBtanclpunkt var elet mer Bom pekte
kan paa no^et, far burcle BjGreB opmerkBom paa;
03 naar farB incliznation kaclcle BUBt Ken over elet,
falclt LrancltB orcl likezvlclize — i et BpsrBmaal
om et navn. et aarBtal . . .

,l-l2n ksrer til cle lette tropper." 82 t2r om
Lr2nclt. —

O 2elet lecl mot clen Biclßte vinteren ker i X



64

hændte det, at jeg kunde faa en uro over mig
naar vi alle var samlet og Brandt hos os. Den
lignet uroen en kjender naar en vaagner og vet,
noget ondt er hændt men endda ikke husker . . .

Mors taushet, Brandts faa og langsomme ord,
saa anderledes end dem han brukte N22r sam
talen var hans — Marcus 1 uavladelige blading i
en eller anden bog — og fars stemme fra gynge
stolen ... En pludselig lyst til at kaste mig inc!
i det, som blev sagt, grep mig — til at si ja. ja til
far — til at spørge mer om dette, far fortalte —
til at faa far til at se paa mig, nikke til mig. Det
var trangen til at bryte ut av et stumt forbund,
en ordløs overenskomst ... Og mine tanker
blev med ett gamle og nøkterne, og jeg betragtet
nøie Brandts ansigt, mens far snakket. Ingen
liten bevægelse i hans sine. i hans mundviker,
undgik mig. Hvis jeg hadde set det mindste tegn
paa ringeagt, spot vilde det volde omveltning i
mit sind —.

Uen jez 82a intet uten en lyttende manclB
rolize, litt trsette 2NBiBt.

Og en matnet som etter en stor BpNn6inB
kom over mig, og jeg lsenet mig tilbake mot stol
ryggen, og incli mig sa det regelmæssig som et
pulsslag: alting er godt — al — ting — er
godt.

l^viB mor svet Bine nve KunBkaper paa kar —
elet NNnclte Helclen — tok jez nevn.
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Far citerte noget. Det er ikke Wergeland,"
sa mor, «det er Welhaven. Du sa Wergeland,"
vedblev hun.

I^ar trak brynene i veiret.
«Det er svært 83g lærd du er blit/ sa han,

har ære av dig." —
d3^en efter 83tte jez mor taBt mccl mine

BpsrBM33l vecl midda^bordet oz jez Baa, det
moret kar, oz mit njerte BloZ i N3lBen av Blse6e.

paa morB 33 aarB ksclBelBclaB, (len 96e M3i,
V3r der en liten feBt me 6(lan» paa I^oum.

BtuenB vinduer 8to(l oppe. Lukten uten
kor (lem blev (lvp oz blaa i Bkinnet kra lvBekronen.
Bom var tsendt. 3ommeti6er buznet cle nvits
gardiner Bamti(!iz in 6i Btuen, zom (låmer i kva
(lrille . . . Ln 6ukt av bjerk kulete luktdrazet.

Bat ne6erBt i Btuen, ved zanzdsren.
kjendte (len Bterke luzten av lsv oz BrNB

utekra — (len blandet Biz med dukten av viol
eßßenß6n mor kadde zit miz P23 kjolen oz lom
metsrklNet. OZ denne Be>te Bterke dukt — de b133
lize BkvFzer i vNrelßet, Bom nNßten naadde de
zule lvßklammerne — danßemußikken, Bom Bitret
i en B^NBende violin nsit oppe over pianoakkom
paznementet — alt tilßammen zjorde det, jeZ Baa,
mer likt en drsm end nozet jez til da nådde op
levet, l^or ksrßte zanz Bynteß virkelizneten miz
at nolde maal. Det var mine ezne sine Bvm Baa
en BNr Bkjsnnet: Bommernattenß oz danßenß. vet
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var mine egne sanser som kvlclteß av levende ind
tryk — det lekte ord i mig, som ikke var bøger
nes. En mægtig jubel begyndte at bølge i mig —
fra de sidste maaneders utallige fantasiindtryk
strømmet som tusen kilder, de blev til een flod,
som bar noget nyskapt — som bar mig, Bene
dicte Cecilie! Omridset av hundre skikkelser
smeltet og blev een. Det var ikke længer Dag
mar og Tove — ikke Stella, ikke Gulnare — det
var mig, Benedicte. —

Lran6t kom o^ Batte Biz vecl Bielen av miz.
tik taarer i sinene. snBket at kan ikke

vilcle Bnakke til mtz. snBket at kan vilcle ta
kaanclen min, Bom laa like vecl kam 03 Kol6e clen

clanBer ikke, Leneclicte," 82 kan.
er 08822 en claarliB clanBer. er ikke muBi-
KalBk nok."

08 kan blev Bittencle 03 8e paa 6e clanBencle.
De orclnet 818 netop i en rsekke; mor «8 kar
Btoci korreBt. Det var en Bammel 6anB, Bom ikke
manB« kuncle . . .

Lran6t beBvnclte iBjen at Bnakke — om clen
82N8 kan kom til Koum. »Oet er Bnart to 03 et
kalvt aar Bielen," 8a kan, ,03 clenne Btuen kar
vseret Bom et kjem kor miB. l^vor clen er keBt
liB iakten ..."

H!uBikken kalclt in6.

08 kar clanBet korbi. Vi Bgg ekter clem.
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De danser godt 82mmen. det er kuriøst . ."
sa han. Om en stund gjentok han:

Det er kuriøst, at han kan følge hende
Litt etter litt blev 6er fserre par P22 zulvst —

mor oz far na6cle Ie»8t Biz ut oZ clanBet krit, i
varmtioner av clanBen Bom var clereB ezne.

Jeg saa paa mor — fortryllelse listet sig over
mig. Hendes hvite skikkelse bevæget sig om fars
store, mørke lik en flamme, som snart stiger,
snart boler sig for vinden, blir übevægelig, gløder
til ... Hun saa hele tiden ned — hendes hals
og skuldre var bare og rundt kjolens øverste
kant løp der et smalt, sort baand. Hendes dragt
hadde ikke som de andre damers en stor vidde
om hofterne for saa 2t smalne nedentil — mors
skjørt faldt glat fra beltet og gjorde hende æng
stelig slank . . .

De Bt2NBet foran 08. ?ar puBtet Bterkt.
,ttun er ikke zrei 2t bi^le i (i2NBen," 82 N2n;

N2N nolclt enclnu morB N22n6 i Bin.

822 P22 Lranclt. tt2NB 2NBiBt var blit tsenclt
inclenfr2.

«vet V2r V2kkert." 82 N2N oz 822 P22 mor —
,BNlBomt V2kkert."

ttun nikket.
«^2". 82 nun; 03 nun rsrte noclet Bom om

nun en6nu nsrte muBikken.

,wu Bk2l llu 03322 til min kjsere
82 f2r — «nu Bk2l vi N2en polk2l"

,?olk2l" runzet elet t>2 f2rß rsßt over vNrel-
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Bet til orzanizten, Bom Bpilte piano; oz 6en lille
pukkelrvß3ete manclen mccl livlinen ByaNe tilbake
i tistel: «3trakß nr. kaptein."

Der kom herrer hen til mor. Alle vilde danse
med hende. Hun la armen i en ung løitnants;
han var sydfra og paa gjennemreise til moen;
han hadde bukket for mig da dansen begyndte
og overdrevet bukket og spurt, om jeg danset.

Kan du danse," hadde han sagt. Han hadde
sagt du til mig . . .

slu naclcle jez elet.
l^ar var blit Btaaen6e.

«l^aa BkolemeBter," 8a nan — »forBsk mccl
Leneclictel 3aa!" 8a nan oz nanB sine var muntre
03 Bterke 03 nan tok miz i nåanden 03 trak miz
op av Btolen.

Jeg la min haand paa Brandts skulder — jeg
kjenclte at far slåp mig og at LrancltB arm kom
om mit liv. Jeg blev baaret av en stor lykke
bølge; jeg tænkte: jeg kan danse — jeg kjender
at jeg kan ... Og jeg hadde en fornemmelse
av at nu, om et sekund, skulde jeg svæve —
med Brandts arm om livet . . .

?olkatonerne lscl.

82a paa Lranclt. hvorfor ventet nan?
Nu, a sa jeg sagte — nu."

08 vi Bi'orcle et Bkriclt frem. Lran6t kulBte.
Vi clanBet. Vi BvinBet en 82N8 runclt . . . jeB
kjenclte Bom en kulcle over rvBB«n . . .

«Vi er ikke i takt." 8a Lranclt.
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Jeg lukket øinene, jeg gjorde to hurtige trin —
det maatte komme, det maatte komme! Hvorfor
fulgte han mig ikke?

»slei, nei," 8a Lran6tB Btemme — ,vi er i
utakt" — kan traa6te miz paa koten, kan vilcle
BtanBe, jez korzskte at fortBNtte . . .

«Det gaar ikke, Benedicte — jeg er en klods,"
sa han.

I cletB2mme lo nozen
Btrsk tNt forbi miz — nun lo over en

dlank epaulet . . .
«Du mag ikke Bprinze, Lene — ciu maa clanBel"

ropte kun.
rev miZ l«8 fra armen Bom nolclt miZ —

jez lsp over zulvet, ut av Btuen, op trappen —
op paa svelBte loktet.

Det var ikke bare en cianB. Det var mit

f«rBte mvtteri mot virkelizneten. naclcls kor-
BSkt Bpranzet ut av mi^ 8elv; kjenclt, at jez V2r
f2nze . . . N2ci6e at mine kstter var kor
Btore — at jez knapt naclcle Isert at clanBe — at
je^ V2r kjorten aar o^ Baa ut Bom ti ...

Os jez zraat min ksrBte vokBne

l ukerne ekter morB fsciBelBclaB kjenclte jez miF
ikke vel 03 Bvm fe>r N22r Lran6t var paa lioum.

3ommeticler fslts je^ Bom en Blaßß uvilje mot
kam — kan var Bkvlc! i at cle kaclcle le6cl av
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mig. Andre ganger skammet jeg mig over at jeg
hadde sprunget fra ham og latt ham bli staaende
midt paa gulvet. Da kunde jeg ikke se ham i
øinene ... Og naar jeg tænkte paa at han
dagen efter hadde sagt, at næste gang skulde det
gaa bedre — da blev jeg ydmyg av taknemlighet
og vilde be ham om tilgivelse.

blev forvirret naar kan znakket til miz —
jez kaclcle lyst til at Btste kam fra miz, falcie kam
om KalBen, rsekke tunze til kam . . .

d>B ela kan reiste tilkjel6B i ferien Bkrev jez
brever til kam Bom jez rev istvkker.

«Xjsere L. maa forklare 6et Bom ksenclte
6en aftenen — elet var min Bkvlcl . . ."

Lller: »l(jNre L. er ikke lNnzer nozet
barn Bom alle kan le av. KviB De tror elet! . . ."

Nk en beBvn6erliz motvilje mot bsger
clenne sommer. De, je^ kaclcle vgeret BlacleBt i,
likte je^ ikke en zanz binclet paa . . .

Baa miZ om ekter UarcuB.

Ka6cle sin ezen vei opover keien bak
Zaar^en. Oz sverBt oppåa aaBrvBBen, Bom BtrNk
ker Biz milelangt <ZBt 03 vestover ker bak byen,
kaclcle kan en stor sten, som kan kalclte Kap.

dezvnclte at kslze kam 6it. merket,
at Narcus Kacl6e vseret mezet i skozen. l-tan
kjenclte alle stierne, trserne kvor elet var recler
03 bsekkene. Vecl en stor mvretue kaclcle kan
lavet sitz et BNte av zrener.
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Vi sat ofte pag Kap og 822 ut over alle de
glesne skogsrabberne ; nederst laa fjorden og skar
bugt ved bugt i det grønne landet; og i en av
vikerne laa byen. Fra Kap lignet KuBerne noget
smaatteri, som hadde reddet sig til land og var
tydd sammen.

Jeg forsøkte at fortælle Marcus om spæn
dende ting, jeg hadde læst. Jeg vilde holde til
bake noget som holdt paa at gli fra mig; og jeg
brukte sterkere ord end nødig . . . Jeg fortalte
om Serapis av Ebers og dynget det grufulde paa
det ophøiete.

pustet roliz menB jez fortalte oz
KanB lyse sine mvBte utover Horclen.

«?ornolcler elet Biz 8aa?" 82 nan »—» — eller er
elet nozet, 6e N2r funclet P22?"

Jeg blev heftig. Jeg sa at alt forholdt sig saa
dengang det var trNlle og da kvinner tokeB til
fange. Dengang var al ting mulig.

„ ivrerne nar oFBaa Bl2ver," 82 «oz
N2ar cle nar parret Big biter cle vinterne 2v nun
nerne for 2t cle ikke BK2I tlv bort ..."

Jeg flyttet mig væk fra Marcus. Hans smaa,
tørre ord gjorde mig ondt. Han brukte 03322
uttryk som jeg ikke turde spørge ham om. Jeg
visste de var stygge —.

Uen efterBom sommeren zik blev turene til-
BkoBs mccl NgrcuB som en l»38kel8e.

njalp nam at Bamle moßL2rter 03 jez
moret miz N22r N2N efterliznet N2kkeßpetten oz
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nstteßkriken. 0z vi Bat okte til elet blev sent 03
822 P22 mvrerne, 80M Hlarc:uß ikke blev trset av
2t Btu6ere.

Vi nsevnts alciriz Lranclt'B N2vn. Vi snakket
neller ikke me^et om mor oz kar.

Vi kjendte begge en stor sødme ved at ligge
paa ryggen i lyngen og se skyerne seile. Og
N22r solskinnet var sterkt mellem turuerne kunde
det komme en pludselig munterhet over Marcus;
han bezvnclte at synge og gjorde klagete sprang
bortover berget. Og hans lille korte latter, som
bare flakker ut av ham, lød ustanselig. Og
den smittet paa mig og vi blev lystige og sang
unisont med vore daarlige stemmer.

Da clazen, Lranclt Bkulcle komme tilbake, nser-
met Biz, blev jez uroliz. Det var ikke bare at
jez Bkulcle 8e izjen nam, Bom jez i sommerens
lsp Ka6cle Bkrevet cle vclmvBBte 03 6s BtolteBte
brever til paa lsBe BtileboBBblacle 03 nviB navn
jez ikke mer Kk til at nsevne. Ost var ikke bare
at 6et atter Bkulcle bli morBomme aktner paa
lioum. Lran6t Bkulcle fra nu av bli min lserer.

ttan unclerviBte i pikeBkolenB sverBte KlaBBe i
norBk 03 enzelBk.

Oazen kom. nuBker jsz naclcle en ren
sommerkjole paa Bom jez naclcle Bpart til zjen-
Bvnet . . .

kaclcle vseret i byen. naclcle ikke

truffet nam. Uen jez naclcle mott 03 vi
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gik hjem sammen. Jeg gik langs grøften og 822
efter firkløver. Al betydning samlet sig om Nr
kløvret. Hvis jeg kandt det Bkulde han komme
til Roum om eftermiddagen —. Hvis jeg fandt
det skulde min første norske stil bli læst op for
klassen —, Hvis jeg fandt det skulde han ta mig
i haanden og si: Hvor høi du er blit i sommer,
Benedicte. Jeg hadde hat et utslet i huden. Det
var blit bedre. Han vilde kanske si: Hvor du
er blit pen i ansigtet . . .

Da vi dreiet om veiBvinzen til Koum nadcle
jez ikke kunclet Nrklsvret.

Nor Btoci ved grinden. l-lun nådde ozzaa en
lvB kjole paa. l^un Btod oz BkvZBet med naan
den for sinene.

Det var ikke andet.

Nen pludBeliz viBBte jez kun Btod oz Baa
ekter Lrandt.

Oz jez viBBts mer.
kan ikke forklare det — ; viBBneten nådde

vel lNnze zrodd i miz 03 trNnzte ikke mer end
et zlimt for at jez Bkulde bli var den.

kjendte en Bterk Bmerte etBtedB i brvBtet.
kjendte en tlod av blod under anBiBtB

kuden.
er mor," 82 NarcuB.

BtanBet. tok ekter NarcuB Bom
endnu zik.

w Marcus," sa jeg.
I^an kom tilbake til miz.
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Det er ikke os hun ser ekter." hvisket jeg.
Jeg begyndte at dirre.

822 P22 miz; 822 blev lederne K2NB
kvite.

Nei, a sa han, Jeg vet det

Den BiclBte vinter p22 l^oum.
Der V2r k2NBke ikke mezet 2t 8e p22 mor.
Jeg saa meget.

zik Bom me6en BpNnclt BtrenF i brvBtet.
Den vibrerte kor minste Nnclrinz i morB Btemme.

k26cle sket BvnBevne; Bom et 31233
KI2rBVN.

viBBte N22r K2N Bkullle komme, 322
elet P22 morB 2NBizt. viBBte N22r nun N2cicle
Bp2Bert mccl N2M. nsrte elet N22r nun 82:
kor et 6eiliz veir i<l2B!

ttun BK2W litt vecl lgeberne N22r nun BN2kket
mccl N2m. Oz nun orclnet otte Bit N22r om miclt
P22 cwgen.

Imellem kom nun mcl til 03 mig
menB vi lNBte lekBer. l-lun BN2kket til 08;
Bpurts 08 om Bkolen. lnzen 2V 08 nsevnte N2vnet,
nun ventet P22.

Lller kun tok 08 mccl ut. 2ket mccl 08 i
Koumb2kkerne, Bp2Berte mccl 08 oz BN2kket mer
encl ellerB. O 2V2r kun dlit V2r, 2t kun i Nere
cwze k2clcle zlemt 08.

oz jez V2r z2mle. 22rv22kne menne-
Bker, 80m mor ben2ncllet Bom barn.
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slaar kun var alene 82t kun okte i Btuen til

(let blev msrkt uten at tsencle lampen, l^aar cler
kom lremmecle var kun livliners encl fsr.

ttver zsnclaz naar far var kjemme, blev elet
clenne vinter «pilt kort paa koum. Det var et
faBt parti. Lranclt kaclcle vseret en av (le Bpil
len6e. men en tlinkers kaclcle avlsBt kam —.

I^VBens brsenclte uncler z^nne Bkjermer paa
makvZniborclet foran 3ten(ialBofaen ; tobakBrsken
la Biz i tlsk over cle Kre kerrer oz trale Biz i en
Btripe Ken mot 6en 82mls jernovnen i kjsrnet.
Oz farB overBkjeB reiBte Biz efterBom melclinzerne
BteB, kan Btrsl( 6et mccl kaanclen, Bamlet elet
uncier nNBen, 03 aarene paa KanB Btore kaancl
Bvulmet.

l-lan likte at mor kom Ken oz bsiet Big over
BtolrvBBen 03 Baa KanB kort, naar 6e var
l-lun rsrte clem mccl KnBerBpiclBene . . .

»GieblikketB BtrateFi. l" 8a kar; 03 kan
Bloz et kort i borclet — «Baan Bkal 6e ka ciet cle
karle — 03 Baan l"

karle" fulgte Btiltiencle paa. Det var en
gammel penBioneret kaptein 03 to faamselte boz
kolclere fra byen. De kom kanksencls kor et
zoclt maalticlB Bkvlcl. Os tok farB over^inzer i
tauBket. 3ine korrize meciBpillere —, BorenBkri
veren oz cloktoren — var far ikke Isender paa

fot mccl.
l-lenne vecl elet ovale Btueborcl 82t Lranclt 03

vi anclre. Oz naar mor kom tilbake til 08, 82tte
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hun sig godt fiil-^tte og 822 hen P22 Brandt
og sa:

»I-Iv2cl V2r clet vi BN2kket om?"
Han bad hende ofte om at synge. Og N22r

tobaksrøken ikke var for tset gjorde hun det. Hun
hadde en spæd men ikke høi stemme; den passet
godt til de danske folkeviserne som hun helst
sang og Brandt bedst likte. Men fra kortbordet
rettet far paa hende: Du tar den for lavt," sa
han; k2n var mer musikalsk end mor.

I2 merke til Lr2n6t N22r mor 82nz. l^2n
§2t me6 koclet litt 022 Bkr22 oz 822 P22 kencle
menB kun 82NF fsrBte verB. 3i6en rettet K2N
koclet, 822 necl, lekte me6 et eller 2nclet K2N lik
i N22ncien . . .

tro6cle: K2N korer ikke P22 kencle; K2N
tNnker P22 2ncire tinz.

?l2n BN2kket keller ikke 822 mezet Bom for
mecl Ken6e; oz N22r K2N korwlte 822 K2N like
mezet 922 miz Bom 922 mor.

»?l2n liker Ken6e ikke 822 zoclt 80m kor,"
82 jez til

V2r uvillig til 2t BN2kke mecl miz om
mor. Det krsenket miz. vilcle vi 82mmen Bkulcle
utkincle mer om clette. I^oM2ntißke kore^illinzer
dezvnclte 2tter 2t bl2ncle Biz i mine t2nker — ciet

clet kele mer fjernt for miz. Vilcle kun
l2tt Biz bortksre 2v K2M Kviß kun k2clcle vseret en
frsken? (gjemte kun 6e blomßter K2N F2v kencle?

kjerne tok P22 2t 2rbeicle i clet F2mle Bpor
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— jeg glemte øiebliksvis at det var mor det
gjaldt . . .

Hvorfor vilde ikke Marcus fortælle mig det,
han visste? Hvordan hadde han opdaget 2t hun
var gladere i Brandt end — i os paa Roum?

Jeg fik aldrig vite det.
Naar vi var alene hadde Marcus nogen gan

ger som anfald av raseri — mot Brandt. Det
var alt. Han knyttet hænderne og sa, at Brandt
narret mor med snak om løgnagtige og opdigtete
ting. B Mor er som dig, hun tror paa det," sa
han. Og Marcus' motvilje mot alt, som hører
sagn og digtning til, slog rot i ham og har ikke
latt BiB utrydde.

stover vinteren falcit mit Bin6 mer tilro.

maatte bruke mine evner Bterkere encl jeB
var vant til. Det tok tankerne. ttviB Lranclt

Bjorcle noBen forBkjel paa miB 03 6e anclre i
KlaBBen V2r elet clen, 2t N2N forl2NBte mer 2V miB-

blev NittiBere.
Mt venBk2p me 6 V2r 2tter blit V2rmt.

i Kl2BBen BVNrmet for vor norBklNrer;
neftiBBt. I-lun nilBte ikke mer P22 dakerenB
I^uclolf, men til Lranclt Bkrev nun verB 03 viBte
miB clem. 08 jeB lNBte clem 03 ksrte paa^anna
Bom paa en. Bom roBte 6et Bom var mit. 08 jeB
foNalte kencle BmaatrNk om vor BleBtninB 03 vor
nuBven — 08 B^v miB B^ver korcli jeB var
i BleBt mccl kam.

6 — Benedicte Stendal.
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En dag jeg kom ut fra skolen stod Marcus
og ventet paa mig.

Han var rødflekket i ansigtet og langs det ene
øret var der blod. Han hadde slaas; jeg kunde
ogsaa se det paa halskraven og klærne.

M Gutterne vet det/ sa han. De tærget
miB

?ollc i byen v»BBte 6et

Med det samme følte jeg forundring. Hvad
visste de? Hvordan kunde andre end Marcus
og jeg vite noget?

»vs biller nencle kru Lr2nclt," 82 Hl2rcuB.
blev r2Bencle. I et nu blev nele byen min

Kencle — jez vilcle nevne mi^ paa clem, tsencle
ilcl P22 clem kor elet, tr22 P22 clem. Det vecl zrin
clen nNnclte om izjen. ke>rBt nsen6te elet.
Ivlecl tuBen kremmecle sine 822 jez mor 8t22 cler.
Det V2r ilclce miz 03 nencle. Det V2r nen6e oz
clem — cle 2nclre. ?or ksrBte 82nz Bkimtet jez
elet Bom neter «kolk". De kvlclte verclen.
vilcle 8122 6em 2lle 82mticli8 — 03 jez Zr22t 03
kjenclts min 2VMNBtiBnet 03 zr22t ke>iere —.

N2rcuB nvBBet P22 miz.
,^VBBj ela Lene, nozen K2N nsre cli^," 82 nan.
Vi Fik BkoBveien til Koum; 6en V2r V22t oz

zl2t 03 jez N2clcle onclt kor at 322 kort — men
jez vilcle krem, jeg vilcle til mor — vilcle clsekke
nencie mccl kroppen min . . .

O282 Hl2rcuB:



79

B Hvis hun ikke kom og møtte ham ved gutte
skolen saa hadde de ikke set det."

Kom hun og møtte ham . . . Det hadde ingen
sagt mig. Det blev aldeles stilt indi mig .. .
Saa kjendte jeg smerten fra før — den satte sig
fast under brystet —.

l-lun zik forbi alle KuBene kor at mste K3M.
tsenkte p33 3lle KuBene, 922 nvert. pre-

BtenB. k3rB. PoBtkontoret. Lutikkerne.

Klubben. ?or nvert nuB jez tsenkte paa 833 jez
menneBkene i clem. Incltil pikerne. Nen korrek
mine venincler. l^remBt . . .

Oz jeB var ikke k3rm P23 nozen 3V clem.
min N3rme 83mlet Biz mot mor —.

Jeg hadde kunnet se paa mors forelskelse som
jeg saa paa Jannas. For mor stod mit eget
egentlige liv like fjernt som Janna og alle gjorde
det. Og jeg mente Brandt tilhørte dem like lite
som mig. Mor tok ingenting fra mig — .

l^u blev clet 2n6erlecleB. >Iu tok nun —.

ttun tok mins venincler — bvZ2ten jez N2clcle
likt 2t cirive i — 2ttnerne i kjem . . .

Kun6e ikke vsere mot veninclerne Bom for.

Det kom komeclie i clet. l<22r jeg M ut 2v
Kl3BBsn BN3kket cle cl3 ikke om kencle oz Lr3nclt?
— 1>133r cle N2clcle lukket clsren ekter miz KOB
bvkozclen 82 ikke 62 mor: 3t3kk2rB Lene
clicte . . .

bet tNnclerne 83mmen.
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08822 elet KomiBke ve 6 beBt2ncliB at tsenke
P22 en mancl, 80M enB mor BVNrmer for, pwzet
— elet wtterlize Bkjst op. verzet miz — jez
lo 2V N22r nun NNvnte Lr2ncltB N2VN mccl

Bin mykeBte stemme — jez K2l6te N2M 82mmel
08 Fr22k221-et 822 2lle i KI2BBLN korte 6et.
kort2lte clem 2t k2n V2r BlemBom Bom en pro
kSBBor . . .

De skulde ikke mistænke mig for at være
som dem.

08 en cl2B 82mlet jeB mit mocl 03 82: »Uor
Bvsermer lor N2M 2^kur2t Bom Dere — k2n lNBer

enBelBk mccl nencle."
De Bkulcle ikke tro, jeB V2r rsecl —.
klen mcli miB N26cie jeB elet m«Bet onclt. 08

mor Bkulcle 8t22 miB til reBNBk2p.
tok k2rB p2rti mot nencle. eBBet lkr

mot nencle. Det V2r ikke v2NBkeliB — .
ertet nencle N22r nun k26cle dyttet kjole.
Bpurte nencle nvorlor nun pyntet BiB . . .

... forpint tNnkte jeB ut pinBler
. 08 morB VNBen mot miB blev UBikkert 03
nun kom til miB mccl 8M22 venliBneter. jeB
viBBte kvorfor nun 82V miB Ner lommepenBer encl
for 08 jeB kor2Btet nencle kor elet — .

mcli miß N26cle jeß elet on6t. Der 122 min
nemmelißnet uncler Byv Beßl. V2r ikke d2re
b2NBS for Hl2rcuß 03 6e 2nclre, 2t noßen Bkulcle
merke, 2t Lr2n6t, trocls 2lt, troclß 2lt V2r miclt
punktet kor miß — billeclet. mine foreßtillinßer
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Bteß tilnimmelß mccl. var rgzcl for at VNre
vecl elet Belv.

Oet var blit vclmv^encle.
?lan bensvcle bare at aapne bozen pag Kate

tret 03 si: I>lu bezvncler vi ... 3aa Bvarte
nozet i mi^ nanB Btemme.

Btre6 imot. Btrecl imot korBjNveB.
ttan var elet fe>rBte menneBke Bvm kaclcle kaat

magt over mit sind. Som ryggen min rettet sig
for fars: M Ret Dig, Bene" — slik stod mine
begreper for Brandt. Han formet dem. Og naar
jeg forstod at det jeg hørte Brandt si, skilte sig
fra det far forkyndte, saa blev det ufred i tan
kerne mine. Men clet nye vandt.

Det var ikke Isen^ere riclclers 03 feltnerrer,
d^arl Xll.BkikkelBer 03 7'or6enBkjolcler. Bom feer
clecleB noB miz — cle var lgznze Bielen fortrsenzt
av mNncl fra clen franBke revolution. fra , nosset
i Reimar" — av vore e^ne fra «clsemrin^feiclen".
ver turnerteB ikke mccl lanclBer — cler turnerta

mccl orcl. 0Z kvinclerne 82t ikke lNnzer 03
Bkalv bak lin eller forZmeztet i «fruer bur".
l-la6cle ikke en italienBk clame zjort Lvron til en
enclnu Btsrre clizter encl f«r — naclcle ikke partia
reclclet clen nun elBket mccl vittige orcl — Btocl
ikke 3tella Bom en Btjerne over liv?

Nine clrsmme kjenclte ikke lsenger lancle
merke . . .

3krev jez ikke cle becwe norBke Btiler paa
pikeBkolen?
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Skulde ikke mænd som B. i tidens fylde
trænges om mig?

Sammen med Marcus blev jeg ædru. Da
gjorde jeg avbigt.

l-tanB uovervin6eliBnet bezkjNmmet miz. ?or
kam var Lran6t Nenclen; /lan lot Biz ikke for
lokke.

Og det blev mig som en nødvendighet, en
opreisning jeg tok av mig selv — at befæste
Marcus i hans halstarrighet, at opflamme ham
mot Brandt! Jeg sa: ,La ham ikke laane dig
bøger, Marcus" — og jeg blev fuld av selv
agtelse og blev sterkere og sa, at Marcus skulde
sende tilbake den tyske botanik, Brandt hadde
git ham. Tilbake i posten. Uten et ord.

I^vor elet vil6e krsenke L.

Og J eg gik om med Brandts krænkelse i mig
som en bod og en selvpinsel.

Da dagene begyndte at bli længer drev Marcus
og jeg ofte utover landeveien om ettermiddagen.

3neen Ka6cle kornet Bix miclt paa clazen og
var blit blst; nu i BolneclB2NBen fre>B clen til izjen
03 Bkarpe Bmaakanter av i8oz jor6 knak uncler
lotterne, ttimlen blev lvB rscl-violet, alle He!6
rNkkenB topper Bto6 03 brZendts i en betsenclt
rs6me 03 lan3B veien 122 Bjsen blvblaa 03 Btille.

nuBker cliBBe stille. Btivnete BkumrinBBtimerne
Bom noBLt Knu3encle . . . cle er blit ett kor mi3
me 6 03 mine Bkrsemte Bamtaler om (-ucl — .
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Det var HiarcuB, Bom meBt tomlet mccl tanker
om (lucl, om cljNvelen 03 forclsmmelBen. Do
kaclcle kaat en emiBB»3r Bom micllerticliz vikar for
re!iBionBlNreren paa ButteBkolsn.

Jeg svarte daarlig paa Marcus' feberspørsmaal.
Jeg hadde ikke tNnkt meget paa Gud — igrun
gen bare om kvelden naar jeg maatte slukke
lyset og bad ham sende englevakten. Men i det
sidste hadde jeg ogsaa faat en slags uro i mig —
mor sa sommetider ting som gjorde det sikreste
usikkert ... —

— ?ar talte en Bjelclen — naar beziven
neterne BvnteB kam at krseve elet — til 08 om

(3ucl: clen retfserciize Bom 822 kuBk P22 Bkolen,
lszn 0F leiznet 03 Bkrev elet op i Bin boz 2t elet
Bkulcle KuBkeB P22 clen vtterBte 623. Hlen Bom
tok elet minclrs noie mccl KirkeB2n^ oz 82lme82n^
oz preBteclikke62rer nviB en M2ncl forsvriz var
nNclerliz 03 sjorcle Bin plizt mot konze oz fsecire
lancl.

0z naar far var vrecl clelte (^ucl 03 fanclen
broclerliZ nanB ecler . . .

HlorB (3ucl — morB (^ucl boclcle i clen lille
nvitmalte kirken oppåa bakken.

ttun naclcle zaat clit mccl 08 cle Btore nelliz
claze, darnclommen zi^nnem; vi N2clcle N2t vore
beclBte kiser P22 03 Bittet i beclBtef2r BkipperB Btol.

Ka6cle BunBet alle 82lmen8 verB mccl ksi
Btemme 0F p2BBet nsie p2a at vi fulgte mccl.

vi var Bmaa naclcle kun beclt altenbsn
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med os og sagt, at Gud passet os N22r hun gik.
Da vi blev større k2dde hun hørt os i bibel
historie. Men i de sidste aarene hadde hun ikke
gjort noget av dette mer. Og en dag denne vinter
— hun gik gjennem værelset hvor vi «repeterte
religion" — tok hun Marcus om hodet, stoppet
ham midt i Bkgbelßeßkißtorien og sa: w Det der
er noget du ikke skal bry Dig om, Marcus —
det er sagn, opfundet av msend . . ."

Vi saa, at fars Gud, som skrev op fusk paa
skolen og løgn, — og mors, som ikke tok det
saa nøie — de kjendte ikke hverandre.

En usikkerhet BN6B sig 022 os. Vi søkte
efter noget — fire vægge som kunde lukke sig
om os — nogen at bli rolig KOB — noget at ta
hen i. Slik føltes det.

kslte det meBt. V2r blit rsed
for 2t vsere 2lene.

l-i2n turde ikke Isender 322 uten folze op i
228en. det, K2N kjendte bedBt. V2r blit krem
med 08 ondBmdet. l-t2n BvnteB bgekkeoBet liBnet
et «ie; k2n ksrte det b2k BiB-

?t2n Bmittet BkrNk P22 miB- l^2n 82: «ttsrer
du ikke N08et?" 08 vi Btod Btille 03 vi korte
vore eBne kjerter b2nke, tvdeliB 08 korkg3rdeliB
alene . . .

l-lan 82: du 8e ned i k)88en?" 03 K2N
tok miß k22rdt i 2rmen. k22r 822 N kor
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tNrencle lvßt til at 32a utfor," 8a kan. «clen Bitter
ker i linerene ..."

(>8 rN6Blen IyBte i sinene paa 03 vi
Bpr2nz kjemover Bom ja^e . . .

En dag tidlig paa vaaren kom fars utnæv
nelse til major. En tidlig vaardag med rop over
jordene og liv paa gaarden; en utløst, lykkelig
dag ...

Jeg var begyndt at skrive dagbog. Og i den
lille blækkete bogen (stammor til saa stort et av
kom 1) finder jeg i eksalterte ord en beretning.
Ut av den løser sig indtrykket, fars bevægelse
dengang gjorde paa mig.

Ln anpuBten pikeBtemme ropte 03
miz ne 6 kra lottet, nvor vi vontet et Btserepar
zjennem takluken.

«Kom necl paa timen!
l^vor jez nuBker clenne BvnBencle romB6alBke

Btemmen Bom fylste 6et Btumms e>verBte-loftet
mccl lvcl! . . .

I Btuen Bto6 et vin6u oppe 03 utekra kom en
Bvak 6ukt av kje»B in 6 Bammen mccl 6en friBko
lutten.

l^ar clrev paa zulvet.
Bat vecl e>Btvincluet 03 Bvclcle.

Da Marcus og jeg kom ind stanset far; og
han vinket Marcus hen til sig og med en stemme
som skalv litt paa enkelte ord sa han:
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»NNk mig kaanclen, zut — clin far er blit
major — naa ..."

Og pludselig bsiet han sig og kysset UarcuB
paa panclen.

Længe gik far i stuen og talte. Det var som
vilde han befri sig for noget — dér, straks. Han
gjorde op med aarene, som var gaat. Og han
flyttet over i det nye og blev mer høimælt. Han
talte om gjensynet med slegten, med kame
raterne — om heldet, som vilde at han kom til
Kristiania . . .

Uor 822 op 08 8a:
Vornerre kar kort cline bonner, 3tenclal".

I^ar BtanclBet, BtuclBet.
kam for KjertelammelBen kan Ben6te clin

kamerat," 83 kun.
3om kolcl luft zik morB orcl gjennem vserelBet.

zjorcle tezn til miz. l^an lot Biz zli ne6
av Btolen 08 M Btille ut. blev Bittencle.
822 P22 farB 2NBiBt. Det clirret i cle tunZe rvn
kerne. l^2n Btirret p22 mor . . .

tsenkte: I^ozet frvFteliz vil Bke.
6et Bkeclcle intet.

?ar venclte BiB fra 08 oz gik lan^omt Ken
til vinduet oz blev Btaaencle mecl rv^en mot
vNrelBet.

Om litt begvnclte kan at Bnakke. clen
milcle Btemmsn Bom var /a/T . . .

ttan Bnakket til mor. ttan Bnakket om

aarene i periferien av arbeicwleltet, Bpilclts aar



87

menß Kanß kratt var kratti^t — 22r, 62 l2n6et
Bkulcle ka bruk kor Bine gutter. «?or kolk Bom
08car 3tenclal ..."

ivlen alt kar 82 var roliz 03 utlsBt av bitterket,
korklarencle 03 til mor.

Han snakket om æren. Han kaldte den en
klækk og hvit ting, som maa bæres «gjennem et
liv som ikke er rent og smudsfrit* . . . »Men
æren taaler ikke stænk, den taaler neppelig reg
net, forsynet sender — saant uavbrutt zraaveir i
arbeidet i aarevis, det kaster skygge over et oM
cersnavn, Mia — og mismod i Bin6et." sa han.

tt2N sik over zulvet 03 rakte mor Kaan6en.
Hlor 82a ikke op.
?ar 82 nozet. korte elet ikke. IVlor zav

kam llen venBtre kaanclen — (ien tok kan 03
KvBBet.

Det Btaar i min clazboz fra clenzanz —

Da elet zik op kor miz at alt, Bom var. nu
Bkulcle opkore. kjenclte je^ miz lik en. Bom blir
82t ut paa aapen mark fra msrkt rum. I elet
82mme kolte jez beBtvrtelBe — en 31238 2NBBt;
BynteB jeg maatte Boke inc! izjen . . . 82a
tok forventningerne miz.

?remticlen kom liks inclpaa miz — 6et nu
vserencle BvnteB alt korkenvserencle. l-iele X Bkrum

pet 82mmen bak mi^ — jez 82a byen liFge 03
bli minclre 03 minclrs i KjslvanclBtripen etter
baaten, Bom bar Byclover.
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Jeg tænkte paa Brandt. Jeg følte triumf. Det
var slut nu med at ha det ondt — det var slut
med ham og mig og mor ... Og han blev for
mine sine det, han længe hadde været i mine
ord: gammel og graahaaret. Han skulde bli
igjen. Bak fjeldene stod der andre og ventet . . .

I timerne paa Bkolen kom en Btor likezlaclnet
over miz. 0z mine Btiler blev ikke Isender lNBt nsit.

Mor og Brandt gik daglig sammen utover
Strandveien — ; hun møtte ham ved gutte
skolen — . Det gjorde ikke saameget længer.
En liten stund og vi var over paa den andre
siden . . . Det var bare at lukke øinene og
komme tversigjennem.

sarB vanclrinzer i Btuen, clen oncle Btilneten
naar kan nolclt op at Bnakke — ciet var alt forbi.
sar plvBtret. ryclclet i papirer 03 Bkrev.

0z i byen var cle bezvnclt at nolcle avBkeciB
laz for kam 03 mor.

Vi Bkulcle reiBe en manciaz morfen. 3sn
6aBen fe»r var vi alle noB bvfoBclenB. kor-
Nlclre. ?lele bvenB embeclBBtancl 03 beakte folk
var cler.

k^ar bar Bin nve uniform mccl majorß clißtink
tioner; paa brvßtet naclcle nan Bin Bvenßke orclen

oz Bkyttermeclaljen. ttan 83t miclt foran elet lanße
borcl 08 naar nan reißte Biß for at nolcle tale
naaclcle nanß nocle et av cle Btore palmeblaclene
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fra blomsterdekorationen bak hans hædersplads
og fik det til at bevæge sig Bvakt.

Likeoverfor ham sat mor mellem byfogden og
sognepresten. Mors skikkelse skjøt fin og lys op
mellem de svære mænd . . .

Hvor dette bord syntes mig usigelig festlig —
med blomster pag midten, i et spædt bægerformet
glas over en vase hjemmebakte kaker — og hvor
hver ny tale bragte mig nye milde taarer!

Nederst ved bordet, nær mig, sat Brandt.
Han hadde byfogdens voksne datter tilbords.
Han skaalte med hende i sherry og da far talte
for fædrelandet, sa han bravo .

Jeg følte pludselig en medynksfuld ømhet for
ham . . .

Mor og far og vi kjørte tidlig hjem — der
var endnu noget som skulde pakkes og skibet
gik næste morgen — .

Selskapet fulgte os ut paa gaten — damerne
stod med smaa sjal om skuldrene og herrerne
barhodet, med cigarer i munden. Far var be
væget — han zik rundt og trykket alles nsencler
og trykket dem atter — han hadde ikke visst, 2t
han hadde saa mange venner. Han vilde ikke
glemme dem —.

Hien Bat paa Kußkebukken oz var fser
cliz me6altß2mmen menß jez en6nu koldt
om nalßen oZ zraat over locl.
t-iun Bkulcle bli ti!b2ke — jez lovte 216ri8 at



90

glemme kende. «08 du kar jo L.", Kvißket je^
til kende. Oz det var Bom 32V jez kende en
liten zave, en liten 2VBkedßß2ve . . .

Litt etter litt Isste mor 813 ut av d2me
klvn^en.

Brandt hjalp hende op i vognen. Han hadde
hat og frak paa og jeg trodde, han vilde kjøre
med os. Men han rakte mor haanden, tok hatten
dypt av som han pleiet, vendte sig saa til Marcus
og sa: farvel igjen, Marcus" — og endnu før vi
var færdige til at kjøre gik han tversover gaten
og op kirkebakken.

3aalNNBe vi kunde 8e bvkoBclenB nuB Btocl de
08 vittet paa trappen. 08 kar bsiet BiB ut av
voBnen. BvinBet kuen 03 ropte: «'lak, mine ven
ner, tak."

Ved Biden av nam 82t mor. ttun Isenet kodet
tilbake mot det kalmete rode klNdeBbetrNkket i
den 82mle KaleBcken.

besudle 2t 86 paa KendeB anBiBt. Da 82a
jeB, at det var blit maBert. 08 mor blev med ett
mer BvnliB kor miB . . . Ln blaa BkvBBe 3^ under
kuden mellem KendeB sine. 03 KendeB sine Baa
rett ut kor BiB 03 kadde ikke NoBet blik . . .

Lkterßom vi kjsrte Bled morß kaape op over
brvßtet; da 822 jeß. 2t konvallerne 03 jeß
k2dde kundet til kende i bjerkeßnseret ovenkor
I^oum ikke V2r der mer. tNnkte: kun k2r

Bit dem til K2M. 03 det Bik et beßynderliß blußß
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av zlgede zjennem mig. Det var godt at hun
hadde git ham dem.

Far la sig ikke om natten. Han gik inde i
værelserne mellem kasserne. Saalænge jeg var
vaaken hørte jeg av og til spikring fra gangen
eller stuen . . .

Men jeg la mig heller ikke straks.
Jeg gik ned i haven. Jeg gik med skoene i

haanden nedover trappen for at ingen skulde
høre mig.

Det smaaregnet fint — eller det var kanske
en slags taake. Ljerkezrenene var vaate og des
uten klsebrize av harpiks og inde i stikkelsbær
buskenes krøllete blader laa draaperne klare. Og
jeg husker, at de grønne lus sat tæt over rosen
skuddene og lignet mose.

BtanBet 03 Baa paa altBammen; jez Zik
litt omkring.

Der laa en cliB over kaven, fruzt
trserne breclte BiF Bom Bkver over miz oz der
cluktet mezet 03 ikke det Bamme — Bnart var det
bjerk, Bnart Bsdme kra roBenbuBkene, Bterk Bom
av epler; 03 jord luztet det.

liundt midtbedst Btod der tuBenkrvd; de kadde
lukket BiF men lvBte likevel underlig kvite i den
bleke lutten, tsenkte paa Fredrikke,
plukket nozen av dem.

Da jez kom ned til lvBtkuBet 82t mor der
inde.

I^un kadde tatt en anden kjole paa 03 kun
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hadde et lyst sjal over hodet og sat med armene
indi det og støttet dem mot stenbordet.

Jeg stod litt uviss. Hun saa liten og sørgelig
ut inde i det store spilrelysthuset hvor der endnu
laa visne blader fra ifjor paa bænkene. Og jeg
følte at jeg angret noget . . .

I-iuN 822 0P 08 821
Er det dig, Benedicte?"

Jeg kunde høre paa stemmen at hun hadde
graatt. Men hun graat ikke da. Jeg gik ind til
hende og hun saa spørgende paa mig. Jeg blev
forvirret, jeB sa:

M Er det ikke koldt — mor?"
l^un rvBtet P22 noclet.
»3itt litt ker. Lene" — 82 kun 03 Avt^e pl2clB

vecl Biclen 2v 818-
d>B I^B miB 08 jeB blev Bittencie KOB

kencle — 03 jeB kolte (let mor kolte — clet V2r i
miB 08 om miB 08 mit . Hlen jeB 8108
ikke 2rmene om kencle. jeB 82 kencle ikke . . .

82t urorliB 03 korte kele tiden N2mmerBl2Bene
kr2 KuBet 08 lur, 80m plvBtret M2rBeill2iBen.



«^eg var lykkelig clet fsrzte aar By6paa. 3lik
som clen er lykkelig. Bom venter. 3ommeti6er
mec! uro for 6et. Bom Bkal komme — Bomme
ticler mecl utaalmocl. Bom BvneB clet clrsier; men
altll^ uncler forjg3ttelBe —.

Marcus og jeg blev konfirmert samtidig den
første høsten.

For Marcus blev konfirmationen et skille mel
lem før og nu. For mig var den en naturlig fort
sættelse av det, som hadde været og jeg syntes,
handlingen i kirken var en indvielse til det, som
skulde komme. — Hos Marcus var der vaaznet
en trang til at bli klar over sig selv". Og han
fandt i det nye testamente svar paa meget, som
spurte indi ham. Ja han tilegnet sig læren om
resignationens og lidelsens nødvendighet med et
slags triumferende: der ser du! Lik en. som til
slut faar visshet for naget, han længe har ant.

Jeg syntes ikke, som Marcus, at clet var van
skelig at leve. Naar jeg hadde følt frvgt saa var
<let Marcus' BpsrBmaal som hadde vakt den i mig.

7 — Benedicte Stendal.
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Naar jeg nådde hat vanskeligheter var det de
andre, som hadde ført dem over mig — far og
mor og Brandt ... Jeg syntes min egen vei
laa bred og like, foran mig. Jeg saa mig ikke
tilbake — jeg saa enda mindre ind i mig selv.
Det gjaldt bare at gaa fremefter — at 322 imøte.
Ingenting var enklere. —

smerne i det kjølige høiloftete sakristi bak
den store kirken satte mig i en egen løftet stem
ning: jeg skulde om nogen uker faa lang kjole
og opsat håar — det faldt mig naturlig at folde
hænderne og ønske at jeg da maatte bli kjærlig,
god, et eksempel for andre. Jeg tvilte heller ikke
paa at jeg skulde bli det. Jeg følte allerede,
hvorledes jeg var snillere mot mor end før. Jeg
overdrev heller ikke saa meget naar jeg fortalte
historier —. Og naar jeg 822 mine daarlig klædde
medkonfirmanter — arbeideres barn — kjend te
jeg samme følelse av benaadethet, av mild med
ynk som jeg hadde følt da jeg saa paa dem i X,
som skulde bli tilbake ... Og jeg kjøpte drops
og gav de fremmede piker utenfor kirken og jeg
kjendte, hvorledes jeg var ifærd med at bli et
eksempel —.

KonNrm2tionßd23en var den ksrßte d23 i til
vXrelßen Bom V2r mm. Lndeli3 V2r je3 V2kkert
klNdd — je3 blev ikke trset 2V 2t Btrvke Kjolenß
bl2nke Bilke med N22ndkl2terne. N2dde k22t

NOBLN Bmykker — je3 kunde 8e dem li^e i etui
erne. naar j? 3 vilde. kadde en rinß paa
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fingeren; jeg kysset den. Far, mors og mine nye
slegtningers opmerksomhet var rettet mot Marcus
og mig . . . Men Marcus forblev en skolegut;
jeg derimot —. Det var til mig far talte over
det festlige bord — det var til mig han sa: „!
staar nu ved indgangen til de voksne menneskers
liv . . ."

Jeg brændte i hodet — jeg følte hvor mine
nye støvler klemte føtterne — jeg var livsalig
lykkelig. Jeg var midtpunktet — ikke længer
mor, far, de andre — jeg Benedicte Cecilie. Og
jeg tænkte: en liten stund — og det er atter dig
alle glassene rækkes mot over bordet. Da er
du brud.

var fri — jsz. Bvm alclriz naclcle arbeiclet.
Inzen forlangte anclet av miz encl njselp i

nuBet. i nuBet arbeiclet allerecle to piker 03
mor. — l^aar jez nol6t mit tsi i orclen — naar
jez nacl6e zjennemzaat lekBerne mccl diette —
kuncle je^ zaa oz komme Bvm jez vilcle. LeB«ke
vor familie; Bkrive i min dazboz; lNBe.
meBt BpaBerte jez.

mine vandrinzer 6ette aaret til byen,
utover OrammenBveien, i 3lotBparken — . De
ligner en übrutt rsekke clr«mme. nvor taarerne
bare er paa likBom oz zlNclerne li^sr Bom for-
un6rinBBpakker lgnBB veiene — nvor inFentinz
er umulig 03 elet bare er en tilfselcliznet at en
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ikke har faat vinger! Og likevel — hvor nver
dag hadde sit eget ansigt — og hvor gater og
huser og mennesker var fulde av betydning og
hemmelighet!

Jeg spaserte av og til med mine kusiner ; deres
mindste ord om denne store fremmede byen
hadde dragning for mig. — Men helst gik jeg
alene. Og det hændte, at jeg gik omveier for
ikke at møte Marcus, naar han kom fra skolen,
eller Vibeke og Cecilie, som var lærerinder. Jeg
var bange for at bli opholdt — slik som den er
det, som skal til stevnemøte — .

Jeg drev nedover det brede fortauget. Som
i dis av sol var min egen nærværelse mig bevisst.
Jeg saa mine blanke nye støvler, jeg kjendte det
uvante tryk av sløret mot haken — jeg hørte de
smaa knsek fra mit nsie stramme Bilkebelte naar
jeg gik. Men mit eget ydre var mig besynderlig
uvedkommende. Mor valgte mine klær for mig;
det faldt mig ikke ind at en anden hat kunde
klædd mig bedre —. Det kal6t mig ikke in6 at jeg
ikke var vakker. En dame i en bog er vakker.
Jeg var en dame i en bog — jeg var damen fra
alle de bøger, jeg hadde læst . . .

Menneskene møtte mig. Aa alle de deilige
menneskene fra dengang — med hast i skrid
tene, med søkende skridt, med ventende, leende,
spørgende øine! Mit njerte slog; mit hjerte skalv
— skulde det hænde mig noget — skulde det
hænde mig noget nu? Skulde jeg idag faa se et
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ansigt, ansigtet, som jeg ikke mer kunde glemme?
Skulde jeg faa høre en stemme, stemmen — skulde
jeg kjende et støt fra fotsaale til haarrot og vite:
det er ham? Vite det 822 visst som en engel
fra himlen hadde sagt det til migl

Det regnet ... jeg blev ængstelig. Jeg gik i
uro, som steg — alle cle forborgne paraplyerne,
som sommetider gjemte ansigterne — det blev
til en stor maskerade — til en gjemsellek med
hundrede fremmede — og jeg syntes noget sa
mig at han hadde passert mig — og jeg blev het
og kold og vendte hurtig og mer løp end gik til
bake den samme veien, jeg var kommet . . .

Lller je^ 82t paa en av bsenkene Bom Bt22r
lanBB trNrsekken i Btuclenterlunclen.

Baa ikke ciem Bom zik foran miz P22 clen
brecle zru^nzen. b2re fornemmet 6em —
en bslzencle tlocl 2v liv. 82t 03 Kjen6te nvor
elet levcie —. IA nozet mcci ett V2kte miz —
en 2rm, Bom Bvin3et en Btok Bom L. pleiet elet.
Lt 2NBlBt, Bom ikke linnet, men likevel 82tte en
clrsm i bevNBelBe. Bk2pte et Bvn . . .

3aa tok BkikkelBen. jez Bpeiclet etter, korm —
litt etter litt. viBBte nvorclan nanB nocle maatte

Bitte P22 Bkulclrene — jez viBBte nvorcl2n N2n
vilcle 322, 8t22, nilBe. N2clcle bvzzet nam op
— av nuticl oz korticl, av levencle 03 cls6t, av be-
Btemte erinclrinzer 03 av tilfselclize oplevelBer paa
en fremmecl zate. Bkulcle clra KjenBel paa
nam bl2nclt tuBen . . .
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kom kjem til vor ezen clsr; jeB rinBte;
jeg stod og ventet; der gik bølger av spænding
Bjennem mig . . . wo^et Kun6e vsere Bkecl6 . . .
noget maatte være hændt mens jeg var borte!

Aandeløs spurte jeg piken som lukket op:
nar nozen vseret ner, er elet brev til miz. er ner
kremmecle ?

Om Kvel6en Bkrev jez i min ciazboz. Lozen
var min kortrolizs. trocl6e miz forvart,

viBBte ikke, at mit VNBen rsbet Bin ezen
nemmeliznet.

I^orkolciene i vort kjem sket min fe»lel3e av
trvzket, av forventning.

Vort kjem var blit Bkuffen6e likt et lvkkeliz.
oz karB Bamtaler ve 6maalticlerne var

livline 0F kulcie av Bam6rNBu'3e intereBBer. Nor
08 kar var forbun^kNller, Bom Ia planer. Nor
forkorte BiB kOB kar om cle kolkB forkalcl 03 titler
Bom kun Bkul6e Bammen me6; far raa6Bpurte mor
om incikjsp til KuBet, om Bin paaklN6ninB . . .

tror, det moret mor at vincle farB BleBt kor
KanB sine. XanBke kar kun viBBt at familien kaclcie

BsrBet over farB eBteBkap; eller kun kar ant elet.
Det var morß Btvrke, at kun blev i Bit 686t.

— t^un for3<3kte ikke tileßne Biß et nyt vseßen;
kun glk ikke mer over til 3ten6alfamilienß Becler
en 6kun Kacl6e Blort 6et til farß. — I-lun var
tauß mellem alle cle meßet talencle i vor 8le8t;
men elet var en lvttencle taußket 03 tanterne likte
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at hun hørte paa dem. — I^laar hun snakket var
det ikke om politik eller husstel; det var om
smaating fra gaten; en besynderlig hund, hun
hadde set; minder fra X; no^et pudßiz. hun
hadde opdaget i teatret. — Mor hadde en evne
til at betegne med et tonefald, en haandbevægelse.
Hun brukte fine og forskjellige ord og hun fik
let folk til at le og gjorde deres øine mildere.

korte nsie paa mor naar kun fortalte,
fan6t or 6kra dsker. vi dezze nvliz Kaci6e lNBt. i
elet kun 82; elet var nve or6, cle zav Ken6e3 for
tNllinzer en anclen farve snei tanterneB, Bom
vandret 6e Bamme vendinger . . .

I kamiliemidclazene blev morB klsor lazt merke
til. I^un Bom kom fra en Bmaabv nordpaa z2v
t2nterne 03 KuBinerne, Bom alle aar kadcie levcl i
KriBtiania, oplvBninB om mocler. karver . . .

De tok hen paa mor; de rørte hendes kjoles
Ltok. KencleB Bmaa nndri^e opBlaB og utdrett og
broderier med tunge forsigtige fingre.  Jasaa du."
sa de — »de bruker det saan nu." Jeg bruker
det," 82 mor. Og hun saa fra den ene til
den andre av de sorte Bilkekjolerne og nikket,
Hun lærte tante Elise hvordan klær kan gjøre
tyndere — og kun viste Cecilie hvordan klær
kan gi barm.

De unge pikerne, som saa hende, sværmet for
hende. Jeg fik et par veninder av den grund.
Og tante Elise sa til far: «Din kone forstaar at
klæ sig, Oscar, hun fører sig ..."
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Om det saa var mors vestlandske uttale syn
tes de den klædde hende. — Onkel Marcus gav
sin beundring for mor nsilvdt tilkjende som hans
maate er. Jeg saa far rødme av glæde . . . On
kel Marcus tok sit gallavæsen paa for mor —
det virket ridderlighet hos andre mænd i slegten,
ogsaa overfor tanterne. Fars egen høflighet for
yngedes — ja, han lot mig 323 gjennem dører
foran sig.

VNB6N mot mNn6 nacltle Bikkerneten et

vakkert vclre zir; 6et. Bom venter nvlcleBt 03 BK2
per 6en.

ciet V3r 03333 no^et 2nclet vecl mor
Hun var fem og tredve aar da vi kom til

Kristiania; hun 823 sommetider ut som tyve. Hun
sat stille med hænderne i fanget, med lyttende
blanke øine, og saa ut som tyve aar ... Jeg
undret mig over det. Naar hun lo kunde hendes
latter ta en glæde og en klang, dypere end den,
anledningen gav. Det undret mig. Jeg visste ikke
dengang, at det bare er en ting som gjør kvinder
i mors alder slik . . .

Det V2r imellem i cien fgrBte ticl Bvcip22 Bom
om morB Bikkernet i f2rB krec>B V3r Bwrre encl
N2NB ezen.

I^3r M32tte juBtere Bine meninger —.
I 3tsn62lBleBten V2r denFanz intereBBen for

politik den. Bom 82mlet 2lle. Klellem nerrerne

dreiet 82mtalen BiF uopnsrliz om politiBke BpsrB-
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maal: BtortinBBc!eb2tter. embeclBbeBNttelBer. aviB
artikler. politjBke mggl maalteB mNncl. for
nolcl, begivenneter. Ut fra KonBervativt Btancl
punkt Bkilts alle. Bom lsci navnet 3tenci2l. Bine
meclmenneBker i bukker 03 faar . . .

KannNncle var farB politiBke Byn blit farvet av cle
manze NrBrelBerne. kan naclcle nat i X. Det NNnclte
6enne ksrBte vinteren at Bamtalen i vNrelBet. nvor
nerrerne Bat. braat tyBtnet for en uttalene av far;
ciet k32nclte at onkel nvBBjet nam neci 03
far blev cia Bom en Zkolezut kor onkel AlarcuB.

l>lagr far etter en Blik nNnclelBe kom mcl i
Btuen til clamerne Bskte nanB sine mor. ttan

82tte BiF nen til nen6e — Btre»k BiF over anB,'Btet
— blev rolitz i uttrykket lik en. Bom kommer i
navn.

Jeg saa det dengang; men jeg opfattet det ikke.
Mine sanser tok mot det; men det er siden, jeg
har skjønt det. Det hadde dengang ingen betyd
ning for mig.

For mig hadde hver begivenhet utenfor det
daglige magisk glans.

Lt BelBkap KOB onkel var ikke et al
minclelig BelBkap. vet var en tilclraBelBe paa bik-
Ken til at bli en oplevelBe . . . Om alle. Bom
cler V2r 82mlet, 122 cler nozet i lutten. l-Iver en
kelt naclcle Bin bakzruncl av merkvs2rcliBe nsen
6elBer — jez Baa clem mot et fjernBvn av nvacl
jez na66e nsrt om clem.
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Det var onkel IVlarcuB med den store sorg;
visste mine kusiner mer om den end jeg? Jeg

fik dem paa tomandshaand, spurte dem ut ...
Der V2r assessor Stendals andet egteskap — hadde
det første ikke været lykkelig? Jeg spurte . . .

,Er de lykkelige?" spurte jeg Mikael naar han
nævnte sine gifte venner. Og jeg var glad over
at alle redebon og villig snakket med mig om

kjærlighet og lot mig 8i hvad jeg tænkte ... og
jeg likte at Bitte med mine kusiner om mig og for
tælle dem hvad jeg hadde set i teatret. Jeg spurte
dem om de hadde læst  Liane eller den anden
hustru". Jeg fortalte dem incinol^st da de bad
mig om det ...

!^22r je3 var i te2tret mccl mor 03 iVl2rcuB —
6et nNnclte no3en ka282N3er 6enne vinter — var
ciet nNBten mer encl je3 kuncle do!6e ut. Incl

trykkene 8108 in6over mi3Bom Bjser; je3 miBtet
puBten; je3 kk Bkver kor «mene 03 kuncle ikke
8e tvcleli3 . . . (>8 N22r i^2rc:uB miclt uncler Bpil
let Bpurte mi3om je3 kuncle merke, 2t en 2v
BkueBpillerne var litt kulcl — ela var elet 3om Nar
cuB Bnakket kremmecle BproB til mi3. Lller 80m

jeB V22Bnet vecl 2t noBen Bjor6e miB on6t . . .
vet Bt22r 0332 a kor miß naar jeß tNnker til

bake p2a 6enne ti6sn Bom om elet meßte av elet,
jeß 822. korßtsrret 313 kor miß. 3om om jeß
trNNßte litt ti 6 overkor nver uventet tin3 kor 2t
brinße clen 922 ret p1268 i bevißßtneten : Der
kom en kremmecl clame p2a vißit til mor. I elet
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Bamme døren aapnet sig og hun kom ind i stuen
syntes hun mig usedvanlig rikt klædd og hendes
ansigt virket sjelden straalende . . . Først litt efter
litt saa jeg, at hun var en ældre dame i slitte klær.

Vi N3clcle nat vor fe>rBte jul i KriBtiania.
var BekBten 3ar

Oet var akten i tante ZliBLB lille Btus. Vi 83t
run6t bordet oz neklet; lampen Bpeilte Biz i clen
blanke, morke manozniklaten oz bak min placlB
ve6vsezzen nanz lotozraKerne 3v Blezten i ovale,
Borte trserammer. rsrte clem mcci nakken,

naar jez lsenet miz bakover.
Doktor 3ten6alB clstre, Vibeke 03 Cecilie

aBBeBBorB oz to unze piker, Bom bocl6e «ne6en-
uncier", Bat runcit bordet. — l^Ntter IVlikae! var
netop kommet in6om. l-ian viBBte, vi var 82mlet
NOB tante LliBe for at nekls til 3antalmiBBionen,

kan kaclcie nozet Bukkert«i mccl til 08 — til
»Bkan6almiBBionen" 82 kan. BvnteB elet var
mezet vittig.

'lånte LliBe zjorcie placlB til kam; mellem kencle
03 miz 82tte kan Biz. Oz Bamtalen Kk en koiere
klanz Bom clen kaar 6et blanclt samer, naar en
mancl kommer tilBte6e. vilcle ka KanB op-
merkBomket. var Btolt over at elet var vecl
Bielen av miz kan 83t 03 at elet var mit kekle-
ne»Bte kan lekte me6. Uen ezentliz likte jeF ikke
Mkael; munken lizzsr 333 lsBt i KanB anBizt . . .
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De snakket om et egteskap blandt fælles
Kjen6te. Cecilie sa: Den har det bedst, som
ikke binder sig." Det mener hun ikke, tænkte
jeg, det sier hun fordi hun BN2rt er tredve . . .
En sa: w Men du, Benedicte, du vil gifte dig."
Ja," sa jeg. Du vil vel ha silkekjole som
brud?" Ja," sa jeg. Og jeg la k2NBke noget
til om silkens sort. w Men hvordan mand vil du
ha?" sa fætter Mikael — vil du ha mig for
eksempel, Bene?

Jeg saa op. Det V2r ikke Mikaels spøk; den
hadde jeg lært mig til 2t møte; men det var
noget i hans stemme . . . Der M et blik over
brillerne fra tante Elise — et: la det være nok
. . . 822 miz runclt dorget. koclerne
V2r dsiet over kekletsiet . . . Klen icletB2mme
lottet tDecilie 3tencl2l Bit mccl et k2Bt: «Det K2N
ikke nytte cliz, 82 kun. «Lene6icteB M2ncl
er Btor oz Bmuk o^ BkjeBlsB — k2n k2r til c>B
me 6cleilize ksencler." I-lun l 2BiZ b2kover o^ lo
ut 2v en Isende Aemt tr2n^ —. Lorclet rvBtet —
oz Bom en kjecle knvttet I2tteren BiZ oZ bruBte
run6t borclet . . .

De viBBte 6et. De lo 2V miz.
Kjen6te — jez k2r Bielen tsenkt 2t Blik

Kjen6er clen elet Bom klserne riveB 2v mccl volcl

Jeg reiste mig og rygget tilbake mot væggen
og jeg hørte at billederne bak mig k2iclt ned. 822
slog jeg.
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Blog mi6t i ansiktet
leg blev beviBBtlsB.

Incle paa tante Beng uncier Bkraataket
ng6cle 6e lagt mig.

Tante Elise sat ved siden av sengen og snakket
til mig — med den store tunge lorgnetten langt
ute paa den store tunge næsen.

Jeg hørte ikke paa hvad hun sa. Men like
vel hørte jeg det. For det kom tilbake til mig
siden.

kslte bare en eneBte ting: ?la6. l-la6 mot
(lem 6erincle. alle menneB^er. —

Tante Elise vilde jeg skulde la dem hjælpe
mig, følge mig hjem. Jeg holdt mig fast i sen
gen; jeg vilde ikke røre mig før de var gaat.

ttun maatte ksie mig. l^un fulgte mig Belv
njem; kun nolclt mig kaBt uncler armen me 6Bin
magre naan6 og Bnakket fremcieleB til mig om 6et
Bgmme mccl Bin 6vpe manclBrsBt, menB vi gik
gjennem menneBketomme gater, nvor cler laa
nvBne.

en overBpNn6t BekBtenaarB pike blir lecl6
av — elet Bkul6e ikke veere nogen begivenket —.

vet ikke at jeg nar nogen begivennet i
mit liv, kor og Bi6en, Bom kan ligneß elet. Bom
skeclcle 6en kvelden i tante Llißeß Btue. Det encle
vsncite tilvNrelzen for mig. vet nar Bmittet av
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paa mit liv til 1623. frir miz kanksende aldriz
kor det . . .

I begyndelsen kjendte jeg bare trsetket. Og
tomket. Naar jeg vaagnet om morgenen laa det
over mig som noget ondt; jeg hadde ikke
lyst til at staa op; jeg glædde mig ikke til at
komme ut paa gaten; noget var forbi. — Jeg
kunde ikke tænke tydelig; ikke føle tydelig heller;
en ulidelig skamfølelse laa som et lag utenom
mig og døvet . . .

0z tro6B jez Kjen6te ditternet mot mor tror
jez likevel, jez BtrakB fornemmet at 6et var en
anden 03 Btsrre bitternet, Bom 82t dakom oz blev
miF vNrBt — .

Jeg var viss paa at mor hadde læst i dagbo
gen min. Og siden utlevert mig. Jeg brukte mange
feberhete timer til at forsøke utgrunde, hvor jeg
kunde ha glemt bogen — naar hun kunde ha
læst den —. Det faldt mig ikke md, at ingenting
var lettere end av hvad jeg selv berettet og villig
fortalte at skjønne, at jeg gik og bar paa et
mandsideal — og av en bestemt skikkelse. Cecilie
Stendal hadde selv gjettet min hemmelighet, jeg
var ikke forraadt av nogen — jeg hadde forraadt
mig selv. Men det faldt mig ikke ind. —

I lanz tid kunde je^ ikke 8e mor i sinene.
3psrze kende vilde jeg ikke; kor fra fsrßte Btund
brukte jez al min evne til at Bkjule, at det Bom
var kNndt KOB tante Tliße, kaade vseret nozet ut
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over elet alminnelige, naclcle dat no6epine;
jeg var blit nektig; jeg naclde beßvimt.

IVlor Benclte mig til Isege; jeg Kk jernmixtur.

ve na66e leclcl av mig. — Ikke dåre clen
kvelden — mange ganger, k2NBke beBt2n6ig.

Jeg pinte min hukommelse, pinte den for bil
led paa billed fra mit samvær med kusinerne.
Mikael ... Jeg saa ansigter og uttryk, som jeg
ikke hadde set før, hørte tonefald jeg ikke
hadde hørt, — nu laa de i øret og var ikke mer
til at mistyde.

var et latterlig menneBke; jez. Lene6icte
Cecilie, var en latterlig perBon. —

O3jez dezvn6te. for fsrBte Zanz i mit liv. at
8e bakover.

'lil 6a Kun6e alt, jez na6cle levcl. 82mle8 un
cler ett orci: forventning. 0z bak forventningen
forviBBninB. vet var, likeBom nogen na6cle git
mig st lotte, og Bom om elet lottet na66e vseret
6en forBte !v(l Bom naclcle naacl6 mig fra vergen,
vet naclcle lagt Big over alle cellerne i njernen
— 6et var blit underlaget for alt jeg Bi6en 322 og
fslte.

I^lu op6aget jeg. at ingen nogengang kaclcle
lovt mig noget.

Og litt etter litt litt etter litt blev jeg
var mißfornolclet mellem mig og virkeligneten.

begvnclte at Bkimte mit eget jeg. vet Bvm
na66s vseret mig til 62. Og for nvert nyt trsek.
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jeß tik mod til at erkjende 3om mit e^et billed
lecl jez kval.

Minderne om mine egne ord, handlinger, for
haabninger fra langt tilbake og frem til de siclzte
ukers kom til mig, sat omkring mig og lot sig
ikke jage ... Jeg gik som i ørske — gjorde
ting mor bad mig om — læste med Mette, tør
ret støv, BkjNnket té ... Men hele tiden var
det som holdt en sterk arm mig oppe i luften
over mit eget hode og tvang mig til ufravendt at
stirre ned paa mig selv ... Og jeg fik avsky
for det, jeg saa — paa samme vis som jeg fik
imot cle stederne i byen, jeg før helst hadde søkt,
slik fik jeg motvilje mot mig selv — som mot
et menneske som hadde ført skam og ydmygelse
over mig. For mit eget ydre — for alt jeg sa
og gjorde . . .

Og jeg er aldrig mer blit kvit hende, denne
andre, som beskuer mig og følger mig med kolde
virkelige øine — jeg selv, som staar utenfor og
tar noget fra mig selv — 03322 i de Btunclerne,
jeg skulde ha lov til 2t glemme . . .

822 paa mit anBiBt. Bat i timeviB om
kvelden menB slette Bov 03 82a P22 det; N2ar
inzen var i Btuen Btillet jez miz koran det Btore
Bpeilet derinde oz dreiet miz lan^omt rundt . . .

Baa en karikatur, en korvrNnzninF av nozet,
jez nådde elBket.
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Om kvelden krsp jeg Bammen under teppet
i Borg.

0z Bom jeg lot trsek 03 linjer 2V mit uutvik
lete kantete vdre Bvi Big mcl i Bvnet Bom brsende
merke paa elet billed av mig Belv, jeg naclcle eicl
— 823 tok jeg foreBtillinger. jeg N2dde nat og
koldt dem op i d2gBlvBet 03 322, nvord2n de
Bkrumpet Bom zamle bl2cler.

BjennemBik minclerne k-2 I^oum — med
<I!ec:ilieB sine. Uik2elB. t2nte Z!iBeB zik jez clsm
Bi'ennem . . . 0^ jez 322. at nun med de kor
Btore lotterne 03 den cwarlize nuden V2r blit den
virkelige Lenedicte — 03 den 2ndre. Bom ventet
<^uln2reB dellenet like Bikkert Bom 3tell2'B — nun
V2r BkvBBen,den ukormeliFe BkvzB6n,Bom folk ler 2v.

3om et zlimt 2V 82ndnet 03 virkeliznet op
f2ttet jez nu ulvkB2liBneten, Bom fulgte d2NBen
med Lr2ndt. /^/u drog jeg KjendBel P22
den — 822 den Bom et forefserd, et V2rBel jeg
ikke nådde villet NNBe . . .

'lånte LliBe nådde talt til mig om kjserlignet.
N2dde ligget P22 Bengen under Bkr2at2ket og

nsrt nende 8i det. l-lun Ivver, nun Bitter og lvver,
N2dde det nviBket mdi mig. jeg viBBte, jeg
V2r lort2pt.

»Oeß mindre M2N tsenker P22 de ting deß
bedre — deß mindre deß bedre. Kommer det

822 kommer det, Lenedicte. Uen ikke tsenke P22
det; ikke wle om det. Kvinder Bom BN2kker

8 — Benedicte Stendal.
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meget om kjærlighet og gaar og venter paa en
mand . . ."

De kvincler K2lcleB ziktezyke. naclcle nun 823t.
Giftesyk
Ordet 82t indi mig og væsket. Jeg kunde ikke

komme løs fra det — jeg kjendte det som noget
græsselig som bredde sig ...

Giftesyk
Du er 6et — 6u er clet, 8a clet i miZ — clu

nar ikke tsenkt paa anciet, ikke villet nozet an6et
— nar Mrig tvilt paa, at clet var meningen,
meningen kra be3vn6elBen av ...

I^o^en Bkul6e Btaa miz til reFNBkap!
ttarme mot alt 03 alle reiBte 513 i mi^ — mot

forselclre, leererincler, Bkolen, bskerne — 6e nac!6e
lsiet kor mi^! De kaclcle tic!6 03 ikke sazt 6et!
O3 jeB Bskte no3et beBtemt, en enkelt, no3et at
nevne mi3 paa . . . je3 fan6t ikke. 03 incli
mi3 naante clet: In3en nar lovt 6i3 No3et.

03 je3 kal6t tilbake mot mi3 Belv.

«Ln UN3 pike uten peiler 03 me6 et uan-
Beeli3 vclrs 3jsr beclBt i at Blaa 6e tanker bort —"
kaclcle nun Ba3t.

«... 3e paa mi3. Leneclicte." naclcle nun 828t
— «je3 nar viet arbeiclet 03 enBvmneten mit liv
03 l'6B tsr 8i jeB er et tilkre6Bere 03 lykkefere
menneBke en6 6e NeBte ..."

03 kun na6cle talt om tilkreclßnet. 03 om
Ivkke. 03 nun naclcle laßt naanclen mecl Bißnet
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rinden over min kaancl 03 Bagt: «Vi fattige em
beclßmanclß6stre ..."

3e paa mig. — kaclcle kun 523!.
kaclcle Bet paa Ken6e.

03 naar jeg lukket sinene om natten, 82a jeg
kencle enclnu Bitte cler paa Btolen ve6Bengen, me6
clen lille Btrikkete Borte Kr2ven over Bkulclrens —

i 6et Bmale VNrelBet. kvar cler luttet zlvcsrin-
BNpe 03 k2mker 03 nvor toiletborclet 03 V2Bke-
V2nclBBtolen na6cle blomBtrete BirtBBkj«rter P22 Biz
. . . OZ jez kslte kvorclan cler var na2r kun V2r
82N8ke 2lene 6erincls 03 d2re uret p2a komoclen
tikket . . .

un hadde gjort mig til ett med sig og sagt
.Vi' ...

blev vilcl 2V zru.

Ln ticl. clen fsrBte etter bezivenketen. k2clcle
jez vanBkeliB sor 2t vsere 82mmen mccl anclre.

overvNlclecl6B vecl minclBte 2nleclninB av Bkv
ket 03 forvirring.

(Cecilie 3tencl2l Bkjsnte vel noget.
ttun blev venliZere mot mig encl ssr. l-lun

Benclte mig ikke Isender r2ppe BpsrBM2al. l-iun
viBte miz en BlgFB fortroligket Bom kNclret miz.
I-lun wk mix okte un6er armen oz inviterte miz
til konclitoren. — I-lencleB venBkap blev tilBlut
broen, Bom bar til elet nve.

Zik over til Kenclen.
vilcle reclcle mig — vilcle bli Bom en av
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dem. Og alle mine sanser skjærptes 03 min
evne til at efterligne vaagnet.

Det var ikke længer livet, ikke de andre, som
dreiet sig om mig. Jeg begyndte selv at dreie

mine bevNzewer dlev miz deviBBt, min

opmerkBomnet Btocl vakt over miz Belv. 6an
net mit nve jex — mit nve KunBtkser6i3e jez. Oz
ikke bare mit inclre — 03322 mit vclre kormet
min vilje i aarene. Bom nu kom.

Jeg saa at min mund var for stor; jeg saa
med forfærdelse, at der var en likhet mellem min
mund og Mikaels. Jeg trak mine læber sam
men — jj eg holdt dem tæt til tænderne og jeg
glemte ikke at holde min mund igjen naar jeg
lyttet; jeg gav halve smil for hele . . .

Jeg opdaget, at det var mine øine som hur
tigst røbet det, jeg tænkte; og jeg saa ikke saa
meget som før paa dem, jeg snakket med; jeg
øvet mig ogsaa for speilet i at 8e mi3 selv rolig
og behersket i ansigtet —.

?oran Bpeilet Ka6cle jeB man3e ankal6 av 301-3
over elet. jeB 82a. Wn nu6var claarli^ mit naar
var ujevnt av karve. 03 jeB tNnkte paa morB
kaar, Bom enclnu laa i en Bvlclen, Bkinnencle Net
ninB om Ken6eB Ko6e. 08 paa morB bleke, nvite
pletkri kuel . . .

nNncler 03 mine tsen6er tilkre6Bßtillst mi 3;
6em pleiet je3 mcc! nerv<3B omnu; 03 jeß betrag
tet nsie morß naan6bevN3elßer 03 Bskte at 3jsre



113

dem efter. Ja det var trods alt mor jeg forsøkte
at efterligne. Jeg saa at hun hadde noget, som
3tendaldamerne manglet og som jeg vilde staa mig
paa . . .

Jeg tilvendte mi3 hendes ordstilling — jeg for
talte ting som hun kunde ha fortalt. Men de lød
ikke pudsige. Ingen lo av dem. Samtalen flød
videre henover mig og dem. Jeg bet krænkelsen
i mig; jeg forsøkte paanv. — Men saalænge
stelte jeg paa det lille, jeg vilde si, at det, som
tilslut kom, klang dødt. —

Jeg blev meget agtpaagivende. Og nu kunde
jeg høre alt omkring mig klart, for indi mig selv
var nver lyd forstummet.

Jeg stræbte i den første tid, det første halve
aar, bare efter at komme i orden — og uten at
tænke indlemmet jeg i mig de andres begreper,
meninger. Det var ikke vanskelig — de laa
færdige.

Siden fik jeg ogsaa en slags ærgjerrighet —
en trang til at vise at jeg hadde tat tonen rigtig
og kunde gi den fuld tilbake — .

Da jeg fik mod til det, blev det mig magtpaa
liggende at bruke hver leilighet til at la Cecilie
og de andre forståa at det gamle var forbigangent.
Jeg frasa mig al befatning med mit forrige jeg som
med et sørgelig bekjendtskap. Og jeg fik ogsaa
et par ganger held til at latterliggjøre mig selv fra
dengang . . . Efter det følte jeg mig tryggere og
fik mer selvtillid.
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Rædslen for at bli ledd av var gaat mig i
blodet. Og i den — i kriten for at bli til latter
— BvnteB jez. je^ naa6cle BamfslelBe me 6keie
Blezten. vser6ier, alle begreper synte BiB kor
miz Bom Bto6 cle i nsermere eller mer fjernt kor
nol6 netop til clen frvgten.

Og naar jeg hørte beklagelserne over men
nesker, som „ forløp sig", forivret sig, forsnakket
sig — hørte hvordan det blev de menneskene
som, enten de var politikere eller kunstnere, ja,
selv om de var embedsmænd, officerer, gav stof
til samtaler — Baa kunde det komme som et frost
ryk over mig, en svimmel fornemmelse av at ha
været like ved at stupe utfor — og efterpaa en
het glædesstrøm over at sitte frelst!

Men én ting bragte foran alt andet menne
skene ut i latterlighet : Kjærlighet. Ingenting
gjorde folk saa latterlige som kjærlighet. Jeg
saa det.

Lt korelBket menneBke — elet var et angripe
liz og KomiBk menneBke Bom ikke mer bar Bit
nocle nsit — elet var en perBon §om maatte z^a
i en i!6rezn av nentvclnin^er, i en BkjNrBilcl av
BpotBorcl.

(>8 naar elet korelßkete menneßke blev kor
lovet 6a kuncle inzentinF mer forbli zjemt — ela

lvßtißneten Bom bakevje om cle forlovete oz
tok mccl Biz siekaßt oz rsclme oz bittesmaa orcl
— oz talen til 6em oz om clem Kk blanclinzen av
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overbserennet 03 nvsgjerrigket som liksom gjorde
luften dirrende . . .

turde ikke mer 8e pag Lettv 3tendal 62
kun var blit forlovet med Bin fars 288i8tent.

Og da nun Bom gift ikke Isenger kunde Bkjule
at nun Bkulde bli mor — (ia undret jeg nvordan
nun vilcle overleve skammen.

rsdmet over aBBeBBor 3tendal Bom endnu

sommetider Baa forelBket paa Bin kone; 03 jeg var
lykkelig over at far aldrig viste mor smnet naar
no^en Baa det —.

lanterne snakket om barnekjoler som om

elet store kors 03 prsvelBen. Oz deres vNsen
sa miz. at nådde cle nat nozet med kjNrlizneten
at Zjsre saa var det av vanvare . . .

»I>o du mig, Lene," sa (Cecilie 3tendal —
amor er en temmelig tarvelig fyr paa nNrt

nold."

tankte jeF.

likevel kunde jeg ikke altid iaa sindet
v»k fra det. som var forbi . . .

sankerne nsermet sig som en fristene; jeg
skjsv dem kra mig. nseste kveld V2r de der
igjen. Og da den ksrste anspsendelse forat bli et
nyt menneske begvndte at gi sig lik jeg av og til
perioder av njemve.

skrev ikke mere i dagbogen; men jeg ma2tte
rsre den. bwdet i den og IZeste, nv2d jeg
j,2dde skrevet for lsenge siden — i mit forrige
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liv. vilcie BNtte miz til clomß over ciet —
men litt ekter maatte jez zraate . . .

Jeg snakket med Marcus om Roum ; jeg snak
ket sentimentalt og rørende om bedene i haven,
rosenbusken, Fredrikkes grav — og jeg nævnte
mig selv fra den tid som et enfoldig væsen, haug
lagt sammen med Lise . . .

Jeg søkte Marcus mer end før; jeg kom til
bake til ham som jeg altid gjorde det naar noget
slog feil for mig. Vort syn paa livet stemte nu
mer overens; jeg forstod bedre end før Marcus'
sky for at bli lagt merke til; og hans tanker om
byen, vi var flyttet til, blev litt efter litt mine
. . . Marcus snakket og forgyldningen gik av.
Gåterne og husene blev det, de var: fremmede
gater og huser. «Ingen kjender hverandre," sa
Marcus. «Nogen kan dø i kjelderen og ingen
vet det."

naclcle vantrivteB fra ksrBte Btun6 — i

nuBet, vi bo66e i, paa Bkolen, ja Belv pag lan6et
i nvor vi var i ferien, paa Bkolen blev
nan naanet kor Bin veBtlan6Bke uttale, kor Ben
clrgzZtiznet; nan Kk Btor uvilje mot KriBtianig-
Kutterne. I zaarclen, nvor vi bo66e Bammen mcci
fem an6re familier pinte Iv6av barn 03 muBik
nam; ikke enzanz i Bit ezet vNrelB6 fan6t nan
Biz tilrette. «l^er luzter "ancire folk." 32 nan.
Okte cirev nan om i utkanten av byen av ulvBt
til at komme njem 6it vi bocl6e.

Oz Bnakket om neien bak I^oum. om
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Kap — Bom en forvißt om lanliet Bit. Og ogßaa
jeg nengav mig til at Bnakke me 6 om X,
om Bkippernußet, leken i kaven — Bom en
cler nengir Big til en liten 03 kjser laßt.

Jeg læste efter Marcus' raad i det ny testa
mente om kvelden — især hvis dagen hadde
bragt en skuffelse eller slikt. Det kunde være
en liten ting: at mor stod selskapsklædd i en ny
kjole og bad mig hegte den — og at mors vak
kernet paatrængte sig mig . . . Eller det kunde
være noget mer: mit første bal hvor jeg sat
mange danser over; eller ballet hos studenterne,
som Mikael ikke inviterte mig til ...

Jeg strøk under ord, som jeg syntes trøstet
mig for lidt uret, i testamentet. Jeg gik ogsaa
til en fattig familie med mat . . . Men jeg følte
ikke no^en glæde, Bom var egte, ved at gaa til
de fattige og øve velgjørenhet. Jeg har kanske
ikke følt det siden heller . . .

Jeg vet at deres kaar er onde. Jeg vet, at vi
har forpligtelse, vi andre. Men jeg vet ogsaa
noget andet og jeg tror, jeg alt dengang uklart
følte det: de og vi er fiender.

l^ar Kal6te tjenere kjeltringer oz 6aztvver naar
kan var vre6; min farfar nar Kanßke Blaat 6em
me 6en kjep; Kvor6an kan vor Klaßse oz clereß
msteß Bom om inzentinz var? Oz jez er blit
lsert Bom barn at jeg Bkal ikke Bpize oz clrikke
03 Bnakke Bom (lem. Og jeZ vsemmeß vecl lugten



118

av z^mmeit 03 urent tsi 03 av Bvk aancle.
l-ivacl nvtter elet at jez Bielen jeß blev bevißßt kar
Bjort volcl paa mine instinkter? Det blir likevel
volcl.

Jeg er desuten bange for dem. Deres øine
mistror mig. Og jeg er glad naar jeg forlater
dem og deres smaa daarlige rum.

Nei, jeg gik ikke til de fattige for de fattiges
skyld. Men jeg gik dit fordi de kunde gi mig
noget; fordi jeg var fattigere end dem var det,
jeg gik. Og naar deres fattigdom hadde git mig
overflodsfølelsen tilbake glemte jeg dem.

In 6mot jul 6et anclre aaret, vi var Bv6paa,
kom Lranclt til byen. l-^an var blit overlærer

paa en av 6e Btore Bkolerne 6er.
motte nam uventet i trapopzanzen 62 nan

naclcle vseret oppe oz nilBt paa kar 03 mor. tt2n
var blit kelt nvit vecl tinclinzen oz jez BvnteB
nanB anBiBt naclcle et trset 03 Blitt uttrvk.

Jeg kjendte efter møtet med ham som en
svimmelhet; den varte hele aftenen. Og da jeg
hadde lagt mig overvældedes jeg av sørgmodighet
og maatte graate.

Uen clette Bterke fsrBteincltrvk avle>BteB nurtiB
av en irritation, naar kan kom.

Uulißneten at mor enclnu kuncle vsere kor
elßket i nam Btreilet miß bare; clen Bvnteß Baa
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urimelig. Lranclt var blit gammel mecl clet kvite
naaret, kan var Bom en blek og falmet Bkvgge
av noget, jeg engang Ka66e Bet mig Bolblincl paa.

OeButen na6c!e en Blik miBtanke ikke kunnet

faa fæste mer. Mors og LrancltB samvær de
næste maaneder hadde næsten præg av likegyl
dighet. Han kom ikke ofte til os; naar han kom
snakket han mest med far om forholdene ved
skolen og forandringer i slegten. De ord han
og mor vekslet, var faa og tilfældige. Hun takket
ham for bøger, han hadde sendt hende; men
han spurte hende ikke om hendes mening om
6em

LrancltB nNrvNrelBe plazet miz.
zanz naclcle nan vseret en utBenclinz lira

ciet 80m ventet — nu var nan bare en Bom

minclet miz om clst, jeg vil6e glemme.
naclcle ciet Bi6Bte aaret knapt aapnet en

bog; jeg var rNcl kan Bkulcie begyncle at Bnakke
om bsger.

Der kom ogBaa et kjeclelig mincle BaaBnart
nan var tilBtecle: Minclet om nanB og min
clanB Det forbanclt beBvnclerlig nal-
Btarrignet meci ciet, Bom Biclen var Bkecici i
tante LliBeB Btue og gjorcle min vclmvgelBe mer
nNrvserencle —.

naclcle enclcla vanBkeligere kor at vsere
naturlig mot nam encl mot anclre. Og jeg Baa.
gt mit koranclrecle vNBen forunclret nam. Og
ogBaa ciet irriterte mig.
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Men at Brandts gjenkomst idethele ikke fik
større betydning for mig det kom vel mest av
at det netop i de dagene hændte noget hjemme.

En kveld kom Marcus md til mig og Mette.
Han satte sig ned og sa:  Imorgen vil jeg si til
far at jeg ikke vi! bli officer." Hans ansigt blev
hvitt, da han sa det — og han saa paa mig som
om han hadde spurt mig om nozet.

Er du gal," sa Mette.
Og jeg tsenkte det, Mette 82.
Og endnu mens Marcus forklarte hvordan han

siden konfirmationen hadde været besluttet — og
mens han gav sine grunde nsiazti^ som hadde
han ordnet dem i bunke — lænkte jeg: det er
umulig — det er umulig.

«l-l2r clv Bnakket mccl nozen om elet?"
8a jez.

NarcuB nikket.

,Me6mor." 8a kan.
Da kor elet en uvilje

blir 2lclriz
zjennem miz.
i cliz mer," 82 jez.

n Nei," sa Marcus.
Han sa det lik en

Og med ett strømmet
frem i mig . . .

Bom vet, kan er kortapt.
en k«3lelBe av kselle^kap

82a iVlarcuß 323 korbi mccl 83bel 03
rscle rsenner i bukßerne, lvß 03 Beirencle Blik
je^ 3lticl kaclcle tsenkt k3m 03 jez 822 clen
anclre Bom 82t iZjen p2a pin6eßtolen koran miz.
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duknakket og fregnet, i en trøie som var for
kort i ærmene

lovte UarcuB. jez Bkul6e kjselpe kam.

Men «imorzen" kom og Marcus fandt ingen
leilighet til at si det. Det gik flere dage . . .

Far var i høistemt humør — som om han gik
i en hemmelig glæde. Mor likedan; hun nynnet.
Far spøkte med os; han snakket om at holde en
liten festlig middag i en anledning han ikke vilde
NNVne. 3aa en kveld sa han os det: Onkel
Marcus var blit kammerherre . . .

par tNnclte dezze lamperne i Btuen; onkel
UarcuB Bkulcle Belv komme 03 bli lvkonBket
av 08.

por at lorBtaa farB zlsecle. familienB, maa man
forBtaa Kva 6KonBekuBet alticl kar vseret kor vor
BleBt.

XonBekuBet — 6et er farBnuB6t.
I^aar 6e konzelize kolclt Bit incltoz fra Zverizs

03 i nozen uker lot norBke un6erBaatter opleve
kof 8^ ller en udrutt Btrsm nyketel 6eroppe fra
BlotBdakken in 6i vor familie, vore kjem.

Vor Bleßt er jo lattiß — Bom embe6Bßleßter
tleßt. 08 clen maatte forbli i utkanten av 6en
86l8kabeli8ket. Bom blußßet op omkrinß 6e Konße
liße . . . Uen Bomms av kamilienß medlemmer
kom i embeclß meclkor i cle okkcielle miclclaßene

paa Blottet, 03 paa ,8l0t8dallet" var 6e kleßte av
Bleßten mccl: damene i Borte kjoler med en nscl
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tvungen utrinzninz, Btsrßteparten av nerrerne i
uniform.

Cecilie Stendal kunde alle Europas kongehus
paa sine fingre — hun nævnte dem som man
nsevner bekjenclte og hun misbilliget eller glædet
sig over forbindelser mellem fyrstehusene som
over dem i sin omgangskreds.

Onkel var incle i ranzkororclninzen
Bom i Bin ezen bataljoNB oMc:erBliBte. OZ kver
paa Bit viB var cle lleBte i kamillen intereBBert i
elet, Bom forezik ,6eroppe".

Over farB Bkriveborcl nanz KonzenB billed.
?ar nuBl(et or6ret BNtninBer. kongen nacl6e

nenvenclt til nam.

Kom en officer gjennem rikt gifte i den stil
ling, han kunde føre hus, sa far: Det vil glæde
Hans Majestæt ..."

blev tvve aar zammel kor je^ turcle tNnke
at der Kun6e v»re feil eller lyte vecl et KonzenuB.

Onkel 82t i sofaen.

kjenclte luzten av kavannatobak 03 rußße
lg3r Bom alticl fulgte nam. Bat oz nsrte paa
Bgmtalen. De konzelize N2vne n«vnteß i vor
Btue me 6ny 03 fortrolig Kl2nz . . . Oz Flseclen
over elet, Bom V2r nsenclt, tinte zjennnm miz Bom
et milclveir, oz min tanker utviclet 313 og arbei
clet mccl at naa deßivennetenß Biclßte. vtterßte
mulizket — mulizneten for miz, Leneclicte. Om
diette vil6e je^ trsßtiß kunne Bnakke mccl Cecilie
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og de andre — denne glæde kunde jeg dele med
dem uten frygt — ja, i alt som av dette vilde
følge kunde vi møtes, jeg og de andre. En kongelig
hilsen paa gaten ... en kongelig dans paa slottet
. . . I Kviden besoretnet Bat jez ved Btuebordet
0Z n«rte 82Mtalen Bom lanzt borte sra.

?ar 8a til onkel UarcuB:

«Det er folk Bvm diZ de trNn^er deroppe.
NarcuB — du zlir B^u ikke paa de bonete
gulvene!"

08 litt etter Bnakket de om <I!arl XV'B kok 03
far zjenzav et mote mellem Orl XV 03 dedBtekar
3tendal . . .

kolte en lykke Blutte Biz om miz . . . jez
var en 3tendal, (3ud vazre lovet jez var en av
dem!

«Vi Bkal ka et ckampazne. 82 kar.
08 BtrakB kjendte jeB en nettiB INNBBeI etter

den 86te. Btikkende Bmaken av vinen . . .—.
Da piken kom med brettet Bpurte kar etter

NarcuB. 82t 03 lNBte; jeB nentet nam.
?ar kaldte nam nen til BiB- «Kom krem i lvBet,
But. kom dit." 8a kar. 08 nanB naand blev liB-
Bende paa UarcuB' Bkulder 03 nan Baa P22

med en eB«n Kr2tt i blikket. 522
sket nservser karB B^cle i det sieblik,
at karB lseber Bkalv. 08 jeB korBtod kar bedre
end kor 03 jeB tsenkte: vil 8i det til
UarcuB . . .

Uarcuß Btod ved bordet. I^vßet kra lampe
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kuplen falclt zult like inc! i andlet paa nam oz
kan mvßte mot clet mecl sinene. ?I2NB naar nanz
necl i panclen — far Btrsk 6et vsek.

«3vneB ciu ikke gutten kar rettet mezet paa
Biz 6ette Bi6Bte aaret?" noget Blikt BpuNe far over
mot Bolaen — «kan Bkal ikke Bkjsemme uniformen
Bom nan nu tegner," la nan til.

Onkel bad Marcus snu ryg til — han vilde ta
rygmaalet.

Men Marcus blev staaende. Han bare vendte
sig litt og saa paa mig.

Da rystet jeg paa hodet.
rvBtet paa noclet oz Bviztet UarcuB

82:

je^ vil ikke bli oMcer."
Det som nu fulgte husker jeg ikke klart. For

indi mig kjæmpet far og Marcus som de kjæmpet
dér, i Btuen. Og den ene kunde ikke overvinde
den andre i mig — og jeg vilde si noget og gjøre
noget men rørte mig ikke — og jeg hadde lovt
at hjælpe Marcus men tidde . . .

Da farB fsrBte utbruk etter <^et, nacicle
Bazt, kom, tNnkte jez en6nu paa clet Bom nu me6
ett var s^elaZt ... 03 jez Kjen6te en BlazB vrecle
oz et utaglmo6 mot l-tan Kun6e ka
ventet! ?aa borclet Btocl vinen . . . cis tvncle

BlaBBene Bto6 tset Bammen 03 klirret nele ticien
litt —.

cla far Btanßet forcii cle anclre dacl nam
ksre paa oz cla clet et sieblik blev
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aldeles stille før Marcus' litt hæse stemme sa:
Alt 6enB2NB da jeg var liten gut ..." da blev

utaalmod og vrede borte i mig og jeg saa i en
taake av taarer Marcus som stod med bleke læber
og forklarte sig nøiagtig, mens farß korte naa"

— «jaBaa!" kom mot nam Bom truBler
Oz kor kvert orcl NarcuB 8a KuBket jez alt elet
kan ikke 82 — alt elet nan Bom liten kac!6e liclt

0F ticl6 me 603 alclriB fortalt anclre encl miB —
08 jsB 822 NarcuB for miB Bom en, Bom nar
liBBet un6er 03 B^^t krum 03 Bom nu en6eliB
reiBer 313 03 Btaar foran overmazten 03 tar op
en ulike kamp ... 08 mcli miB 8a elet: rsek
nam naanclen, rsek naanclen. 08 jeB Baa

naancl som aapnet 03 knvttet BiB like
vecl miB menB nan Bnakket. jeB rsrts
miB ikke.

?ar 8a:

«Det er nok, elet er mer encl nok . . .!" 08
i Btort oprsr B)entok nan NarcuB' BiclBte or6, —

—^e8U8l!" 08 nan Bnuclcle BiB mot mor,
mot onkel HlarcuB 03 miB 03 8a: «Dere nsrer
elet Butten Btaar ner 03 Bier — Dere nsrer kan
Btaar cler Bom et fruntimmer 08 Bier, at kan er
«bekNBtet i Bin beBlutninB av orcl," Bier kan

fy for . . . t> for!"
«'sa elet rolißere, 05car," 32 onkel Narcuß 03

reißte Biß — 03 menß kan Baa paa klokken 83
kan anclre berolißencle orcl til far. Uen 03322 i

9 — Lsnecliete 8telicl»I.
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hans ansigt var farven blit sterkere. Han vilde
gaa — kar holdt ham igjen i armen . . .

Nei, neil" sa far, det er ikke et indfald —
det er ner — her i luften er clet!" sa han og
slog med armen utover værelset — w og det
har været omkring miB som — som fandenskap
siden han gik ut og ind her, han som aldrig
skulde sat fot under en okNcerB bord! ttencleB
far," sa han.

Oz nu Bt2NBet inzentinz kar mer.
Han drev i stuen, snakket stigende uavladelig

om en gammel krænkelse for længe siden —
hentet frem ord som i bedstefar skippers mund
hadde hat Ivcl av humør, av blid spøk — i fars
blev de til forsmædelse —. Og krem gjennem
bedstefars skippers ringeagt fandt han som vei til
mors ... og ekterBom han snakket var det som
hans egne ord aabenbarte mer av det han hittil
bare hadde kjendt som noget, han støtte panden
mot ... og han stanset og han stirret paa mor
og med dirrende røst spurte han: «l-lar — har
Marcus talt til dig om dette? Har han kanske
talt til dig om dette."

82: kar 828telet til miB. 3tenclal."
Da 822 lar P22 mor 80m en korvilclet

k2r beBtancliB trocl6 at NarcuB ikke kuncle
bli oMcer," 82 mor.

k2r beBt2ncliB . . "
k^2r 8108 k2anclen i borclet, Bnuclcle BiB mot

onkel l^arcuB:
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n De har været sammen om det!" brøt han
ut — B de har været sammen om det. Alle
sammen. Du hører det!"

832 Ken pag mor.

Jeg saa, at hendes stille hvite ansigt vendte
sig mot far; og hun 82a pa2 ham som man ser
paa en ting, man betragter og ikke kjender .

Og alting i mig samlet sig om far og jeg
reiste mig og jeg veltet en stol for at komme
hen til ham og jeg slog armene om kam.

Han tok mig heftig in6 til sig.
n Nei, kanske ikke du, Bene. Du skulde

vg3ret zutten —." 0^ K2NB Btemme brgBt Bammen
03 KanB muncl blev Bom en zammel manclB.

l^ra nu 2v V2r elet beBt2ncliz nozet Bom wa
bak kver anleclninF kjemme 03 truet mccl at 3!
utlyse. I^loBet vi alleBammen vilcle 322 utenom
03 bli kvit, men Bom likevel V2r cler mellem 08:
farB Btore BkuffelBe.

De f«rBte ukerne etter kvelclen. kacicle
talt, kalclte far K2M Bt2cli3 mcl til Bi 3 P22 kon
toret. lot Bi3Bent overbeviBe om 2t
beBlutnin3 V2r encleli^ Qjennem clen lukkete
clsren ksrte vi s»rB 03 /^arcuB' Btemmer — 3123
i borclet 03 kett^e orcl —.

3omme cl23e V2r elet Bom lsr ikke Faa
K2N kenvenclte Biß ikke til k2m — Bvarte kam
ikke naar kan Bpurte. 3aa kom cler ticler ela
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kan var kjserligere mot kam encl ksr. ja, be
kancllet kam som en vokßen 03 spurte om Kanß

mening . . . Incltil et eller anclet izjen Nnclret
kam 03 kektize utbrucl kulete kver bevN^eke,

zjorcle: Kanß gan^, Kanß maate at Bpiße
paa . . .

I^arcuB lik nervsBe rykninger i anBiztet —

«dlinBBet mccl sinene" Bom kar kalclte elet. Det
irriterte kar over al maats —. OZ 62 elet en claz
kom koreBp«3rBel kra BkolenB rektor, om ikke
iVlarcuB' Blapket i timerne Ka6cle lezemlis aarBak
truet kar me 6at ta kam ut av Bkolen. ,^a kam
bli Kan6elBmancl!" 82 kar.

Dette var elet Bamme Bom at kar Ka66e opzit
NarcuB Bom menneBke. Ln man6Bom ikke var
akademiker — elet var i karB sine en mand Bom

in^en musketer mer Kacl6e. ttam kuncie inzen
tinZ mer rec!6e, kverken or6enBtezn eller titler . .

jVlor Bnakket mccl kar —. dlev Ben6t

til lN^e. ttan lik jernmixtur.
Da nozen maanecler var zaat 03 K2666

tat en no^enluncie ekB2men i ksrBte zvmn2Bium
blev 6et beBtemt at kan Bku!6e kaa Btu6ere klo

z^i Faakremt K2N lik en 306 2rtium.
tok tilbudet mccl tak. ttan kaclde brukt Baameset
krakt til at avverje 6et, kan ikke vilcle, at kan
ikke kadcle mer at BNtte in 6paa elet kan vilcle.

Uor var clen Bom zjorcle denne vanßkeliße
ticlen lettere, ttun Bnakket mer encl ksr mccl 08



129

alle; og naar hun var taus trykket ikke hendes
taushet længer; ofte nynnet hun og blev det
stumt i stuen om kvelden gik hun til pianoet og
sang nogen av Kierulfs sange. Ved maaltiderne
var det hende som holdt samtalen ilive. Gg jeg
husker en kveld far hadde sittet Isende taus og
stirret paa Marcus ... da reiste mor sig og gik
hen og strøk far over pancien. Og 822 kaa og
sjeldne var mors kjærtegn at dette syntes mig
stort og betydningsfuldt.

Jeg hadde et forsæt i denne tid, da forholdet
mellem far og Marcus var Baa fuldt av vanske
lighet — et forsæt om at gjøre som mor : mildne
og bygge bro. Men jeg var for optat med iazt
tagelser om mig og mit — jeg fa!6t tilbake i
grublerier. Desuten gik jeg og følte mig i et
slags skyld til Narcuß; det gjorde mig nedstemt.
Jeg forsøkte at forklare for kam hvordan det var
gaat til at jeg ingenting hadde sagt for at kjselpe
ham den kvelden. Jeg forklarte mig ogsaa —
— paa turer, Marcus og jeg gik sammen i skum
ringen; men jeg syntes, jeg fik aldrig sagt det
sidste ordet. Marcus rystet mig 2v sig. M Det er
jo det samme nu," sa han, nu er det gjort." En
ond følelse av utilfredshet blev sittende igjen hos
mig. Og en uavladelig trang til at vite mig paa
god fot med Marcus drev mig til daglig at vise
ham smaatjenester — til at søke hen paa hans
værelse om kvelden. Men samtidig med dette
følte jeg sterkere end før hvor jeg ogßaa holdt av
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kar 08 jez «NBket paa et eller anclet viß at vsere
nam til sere . . .

Naar jeg kom ind til Marcus om aftenen sat
ofte mor der. Jeg tror ikke de skiftet emne
naar jeg kom — men jeg følte likevel at noget i
samtalen blev anderledes. Mors sine søkte mine
mens hun snakket — hun var ikke tryg som
naar Marcus og hun var alene. Inde hos Marcus
pleiet hun ofte at gjenta ordbytte, hun hadde hørt
og som det var noget komisk ved. Mor hadde
stor evne til at efterzjsre stemmer og ansigts
uttryk og det var umulig ikke at le, naar hun
snakket efter tante Elise med tung pust gjennem
NNBen og samtidig gjorde et litet kast med tommel
fingeren, som dreiet hun den store signetringen
paa pekefingeren ret ... Jeg lo — og kjendte
en underlig blanding av skadefryd og ond sam
vittighet naar jeg gjorde det —. Jeg tok som en
opreisning ved det — men husket straks etter
at de, jeB lo av, var mine egne, kanske mer end
mor var det ...

var beBvnclt at inclBe. at elet ikke kuncle
nytte miB at forske at liBne mor.

var blit Bom elet forkjseite barnet i BleBten.
I-lun Bjorcle 03 82 tinB Bom inBen anclre kuncle
Bjsre uten at v»kke forarBelBe. (>8 nviB ikke
onkel HlarcuB, familienB nocls, Bom nu mer encl
nc>BenBincle blev Bet op til, Baa übetinBet 03 alticl
kaclcle Btaat paa morB Bi6e 822 naclcle ikke morB
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stilling været trvz længer —. Tanterne misbilliget
at hun sat inde hos herrer mens de røkte; et
par av de ældre herrer likte det heller ikke.
Cecilie 82 clet til mig. Mor brukte ogsaa for
sterke parfymer — bedstefar Stendal hadde ikke
taalt denslags og siden hans tid hadde det været
skik i familien ikke at bruke essenser. Paa
tante Elises bord stod en flaske eau-de-cologne
— det var eaudecolognen — den eneste som av
og til, men sparsomt, anvendtes paa lommetørklæ.
Jeg vægret mig for den — mor sa, at i England
brukte de den til de døde.

3om P22 en 822c1e Btuclerte jez: nvorkor mor
2lti6 82mlet nerrerne om BiB. l-iun V2r ikke liv
liz; nun BN2kket ikke mezet; elet V2r cle anclre
Bom Bnakket . . . kom 2lticl til Bamme Blut

ninZ: elet er nenclsB yclre, bare elet. Oz jez
BvnteB, elet var noget forazteliZ i clette. nsrte
nvacl Nikael 03 onkel IVlarcuB' 2cljut2Nt 03 KopiBt
Zsezaarcl Bnakket mccl mor om. Det var cle
almincleli^te tinF — te2ter. muBik, nyt fr2byen.
I^32r jez blev 2lene tsenkte je^ miZ i morB Bte6
— 03 jez kjenclte. nvor orcl klokket Big i miz
oz elet kom inclkalcl alleBteclB kr 2 til miz 03 jeZ
tankte: jez kuncle BN2kke beclre, morBommere,
livligere encl nencle. N2r beclre korBtancl encl
mor — jez kan ikke beviBe elet, men elet er 822,
elet er 822 . . .

I^ei, jez kuncle ikke beviße elet. w22r jez
korßskte at blancle miz i Bamt2len. morß 03 cle
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andres, hørte jeg hvor mine ord faldt utenfor;
ofte kom de ogsaa med en pludselighet og hadde
en heftig Klanß, som vakte forundring . . . Jeg
merket det.

Og jeg husket hvad far hadde sagt til mig.
Du skulde været gutten, Bene". Hvergang jeg

hadde lidt nederlag, forsøkt at hævde mig ved
siden av mor — forsøkt at snakke naturlig med
en herre . . . saa husket jeg fars ord. De blev
mig som en dom ...

Jeg skulde været mand. Jeg hadde ikke som
Marcus frygt for krig — jeg var ikke ,skudræd a
— mit hjerte hadde altid banket naar far fortalte
om Napoleon. Som mand hadde intet av det
onde som nu pinte, kunnet naa mig. Og naar
jeg fulgte tanken: hvad jeg som mand hadde hat
ret til, frihet til — for det støt av glæde zjennem
mig. Og bebreidelser mot forsynet, som hadde
dømt mig til at være kvinde, reiste sig i mig.

Jeg var dengang atten aar gammel. Jeg fik
en ny ærgjerrighet —.

I Belßkaperne lvttet jez ikke lsenzer Baa ser
bsciiz til clamerneß Bgmtaler. lsenßteß etter at
Bjsre Bom mor, fslze kerrerne in 6 nvor cls
clißkuterts politik 0F alvorlige emner, zjorcle
elet nozen zanzer; av al evne lvttet jeF til elet
Bom blev 828t, Bskte at faa recle paa politißke
Bpsrßmaal, Bpurte lar ... Oz jez bezvnclte at
INBe 0882 aciet i avißerne Bom ikke var fsljeton.
I^aar elet 822 nsenclte at jeß likeoverkor lanterne
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og Kußinerne kunde beriztize noget de sa eller
oplyse dem om det nyeste fra avisen følte jeg
stolthet. Jeg hørte en gang tante Elise si til far:
B Mon ikke Benedicte har et godt hode, Oscar?"
Den dagen Bik jeg i glædesrus. Jeg skulde været
mand!

Men netop som jeg hengav mig til tanker om
hvor lykkelig jeg da vilde været — hvor jeg
som gut skulde gjort far glæde — netop nu fik
jeg sterkere længselsanfald end før efter ting,
andre kvinner hadde. Jeg længtes efter vakre
klær — jeg følte pine over at hælene paa støv
lerne mine var skjæve og at jeg likevel maatte
gaa med dem til det ogsaa blev hul paa saalen . . .
Jeg saa, hvorledes damer, som saa mindre godt ut
end mig, fik mange til at se paa sig for sine klærs
skyld og jeg fik hete ønsker om kostbare ting —
pelsverk, lakert skotøi . . .

Jeg husker, at min sjæl ikke tik fred før jeg
hadde opnaadd at faa en hat med en lang fjær
paa. Incitil jeg hadde faat den brændte jeg av
begjær efter den — da jeg hadde den, turde jeg
ikke gaa med den ved lys dag. Jeg vilde, at
menneskene skulde se paa mig, lægge merke til
mig — i det øieblik de gjorde det forsvandt mit
mod og jeg undret om der var noget besynderlig
ved mit ydre, mit væsen . . .

nacl6e 088aa anclre svaknetsansalci.
saa en vaarkvel6 to B^a foran miß- Det

var en 6ame 08 en nerre. De 8^ neer Bammen,
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de hadde ikke hast — jeg kunde se, hvor glad
de var i hverandre. Jeg fulgte efter dem — jeg
kunde ikke la være. Jeg gik forbi porten til
huset vi bodde i — jeg snek forbi. De dreide
inc! i en sidegate ... jeg var nozen skridt bak
dem; han la Bin arm i hendes — jeg fik hjerte
klap ... Og helt til de begge to forsvandt i et
av smaahusene opover mot Kirkeveien saa jeg
dem. Jeg stod og saa, at de gik gjennem en liten
have op mot et forfaldent træhus — jeg stod og
længtes etter dem.

Da jez blev var, nvacl jez naclcle zjort, kjenclte
jez en Btor Bkam. lvrvi^et miz om at inzen
naclcle Bet miz, naclcle merket nozet paa miz. 0z
lNnze ekter naclcle jsz i Bamvser mecl KuBinerne
fslelBe Bom en overlsper. —

Den treclje vinter vi var i XriBtiania naclcle
vi en unz kokkepike, Bom zjorcls arbeiclet i kje»k
kenet let for miz. ttun lo oz 82N8 03 jez Btocl
i et anclet torko!6 til nencle encl til alle 6e krem

mecle pikerne. Bom til cla naclcle tozet zjennem
vort njem 03 Bom jez nu knapt nuBker clet vclre
av ...

Vi var bez^e nitten aar. ?iun na6cle fortalt
miZ om Bit njem vecl jeg kjenclte
nencle litt.

Da nozen maanecler var opclazet mor.
at Bkul6e na et barn.

Ivlor kom i Btort BinclßOprsr — clet Btsrßte.
jez kar Bst nencle i. kan nußke nvorclan
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kun Btocl miclt P22 Bulvet i kontoret 08 fortalte
far clet; jez Bat netop mecl nozet avßkrivninßß
arbeicle for far ...

Det er skammelig; BkammeliB," sa hun igjen
og igjen — ,jeg vil ikke se hende mer, Stendal"
— og mors bleke læber skalv. „ Hvorledes har
hun vovet det — og ker — i vort hus," og mor
foldet hænderne over brystet, som hurtig steg og
sank i hendes store bevægelse . . .

k^2rB karme var Bom alticl — Bterk 03 orcl
rik 03 aktiv, ttan zik BtrakB ut til — kan
kom tilbake mecl sinene msrke av kektizket —
oz kan KuBket enclnu nozet at 8i 03 zik KaBtiz
ut ...

forsskte at skrive. Nen jeF Bkalv over
kroppen, zik en tur me(i ,Oet er
Bvn6 mot clet Bjette bucl." 8a NarcuB. 8a jez;
men jez kuncie ikke tNnke paa anclet encl
muntre, bluBBen6e anBiBt.

?ar kaclcie forbuclt 08 at 8e kencle mer; kun
Bkulcle reiBe nNBte morZen.

kaclcie laZt miz om kvelclen — jez tik in^en
ro. vet clroZ. clet clroz . . . vilcle bare 8i
farve! til kencle. et kort farvel —. I^encleB Bvncl
var msrk 03 jez vilcle ikke Fi kencle kaanclen, men
jez vilcle nikke til kencle fra clsren i piksvsereket

tok tsller paa 03 zik i natlinnetet Zjennem
Bp!Beßtuen 03 kjskkenet. I pikevserelßet var cier
Ivß. l-tun 82t paa Bsnßekanten i unclerßkjsrt 03
N2ttrsie — clen Btore lvßs Netten Kanß neclover
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ryggen. Da jeg 22pnet døren 822 hun op. Hun
saa ut som en ræd hund i øinene. Hun 822
bare paa mig som en liten ydmyg hund. Jeg husket
ikke det sjette bud mer — jeg tok hende om
halsen og sa: Anna, Anna, Anna.

D 2vi K2666 zr22tt 0F dlev mer Btille 82
nun:

«Dere M22 ikke vsers der — mgjoren kuncle
komme — "

Jeg spurte hende hvorfor hun hadde gjort
det. Hvorfor har du gjort noget saa fælt —vi
kunde hat det godt," sa jeg til hende.

O2BV2rte kun miz:
Jeg var 822 gla i'n — jeg V2r ikke go for

at negte 'n noenting."

OiBBe orclene biev in6i miz. I_lttrvkket Bom
BK2IV Ken over kencle, 62 kun 82 6et, — me6et
BjenBkjNr 2v lykke — elet dlev mcii miz.

Kjendte denslags mennesker kjærlighet? Og
hvad kjendte de og hvad hadde hun ikke kunnet
negte ham og hvad var kjærlighet?

3om en forbrv6er zik je^ 03 d2r P22 en
Bvn6 — . De BN2kket mezet om morB ukelcl meci

i k2milien; tgnterne korwlte liznencie tinz
om 622r1i8S oz krsekke piker, 82t 03 korte
P22 — 03 min meljvicler-fornemmelBe vilcle ikke
forl2te mitz — je^ V2r Bsn6erknuBt — jez Kun6e
ikke 8e op N22r 6e BN2kket om Ken6e.
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Og jeg bad i lange bønner Gud rense mig
for onde tanker.

Da 6e kongelige 6enns vinter kom til byen.
tjeneBtgjor6e onkel kor ksrBte gang. Det
bragte nyt liv i familienB BSn6agBBamvNr. Oet
dratte mig 03322 BinclBbevNgelB6 : kk Bammen
mccl mor og kar in6bv6elBe til ballet paa Blottet.

Hadde en slik indbydelse faldt ned i mit liv
for et par aar siden vilde den betydd porten til
eventyret kor mig; nu glædet jeg mig — ædruelig
og forsigtig; men jeg glædet mig. At jeg ingen
ny kjole fik men derimot en omsydd efter mor
hjalp til at vedlikeholde tingenes virkelige til
stand for mig. Jeg glemte heller ikke mine
erfaringer fra ballerne, jeg hadde været paa —
og jeg ventet ikke noget nyt. Men jeg visste jeg
skulde faa opleve pragt — jeg skulde endelig en
gang faa se noget Btraalencle. noget som «ikke
lignet".

Dagen k«r dallet var 6er en miclclag KoB clok
tor 3ten6alB. Det var en keBtlig mi6clag i anlecl

ning av at gamle BorenBkriver 'lancke. karB grancl
onkel, var kommet til byen. 0g trakteringen
nacl6e 6et rundelige og velBtan6BMNBBige over
Big Bom prseger neie cioktor 3tendaiB KuB — det
en6Bte i vor nsermeBte Blegt nvor 6e skonomiBke
kornolcl er rummelige.

kjenclte mig lykkelig — ekter micl6agen
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82tte jeg mig tilrette incle noB cle 2nclre clamer vecl

Bielen av min Kußine Lettv. Bom ogßaa Bkul6e paa
ballet — oz jeg N2clcle zamme forventning i mig
Bom for teppet 322!- op i teatret, 'lånte L!iße 82t
03 fortalte, at nun 03 clronningen lißnet nveranclre
— onkel naclcle 828 telet; 03 cler M en
unßpilce-BlNcle over nencleß Btore anßißt . . .
tsenlcte: Imorßen Ber jeg lironninßen —.

Da Isci cler en ekßploßjon av utrop incle kra
cloktorenß kontor nvor nerrerne rskte —. Lt
sieblik ekter kom far mcl til 08 — kan gjorcle et
Blaß over gulvet Bom om nan var alene i vNrel-
Bet — Btrslc Big over noclet — zaa Btan«et dan.
lo kort 08 82 til tante Bußanne:

«Du nar nat en venBtremancl til miclclag, 3u-
Banne," 8a nan, Lranclt nar erkleert BiB
for venBtremancl — clerincle." nan pekte bakover
mot rskevNreket, nvor Btemmerne enclnu nsrteB.
nsirsBtet 03 KeftiBe . . .

6t manBeBtemmiB: Bier clv" wcl fra
lanterne.

B'le Ken til clen aapne clsren. Lrancit 82t
paa en llat vokBciuktrukken Bofa — foran nam
Btocl og et par anclre 03 Bnakket. bsiet
over nam ... Og icletBamme jeg kom inclenfor
cioren reiBte gamle BorenBkriver 'lancne Big be-
BVNrlig fra Bin Btol. Btsttet Big mccl cle nvite.
tvncle nNnclerne mot borclet og Bpurte mccl Bin
Bterke gammelmanclBrsBt:

«Og clv nolcler paa egne KonBuler?"
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83 Lr3nclt.

Der blev en Btorm —. Hlik3elB 03 388e88or
3ten6glB Btemmer overse»vet nveranclre 03 like
vecl miz 83 BorenBkriver 'lånene til cloktor 3ten
631:

B Fy fan — hvem ber du i dit hus, høist
ærede?"

Jeg saa gjennem tobaksrøken mors hvite an
sigt; hun sat i en gyngestol og gynget i 8M33
hurtige slag — hun saa fra den ene til den an
den med smale mørke øine . . .

Jeg fik sterk hjerteklap. Noget uhørt var
skedd. Jeg forsøkte at klargjøre mig dette om
egne konsuler — hvad jeg hadde hørt om det
. . . dette, som ingen redelig mand kunde ha be
fatning med.

Da vi om aftenen kjørte hjem i sporvognen
søkte far et par gange gjennem ramlen i vognen
at si noget om Brandt —. Da vi var vel i hus
snakket han uophørlig — gik op og ned paa
gulvet i spisestuen og snakket . . .

Vecl elet Btore tomme BpiBebor6et 83t mor;
nun Btsttet no6et i na3nclen 03 b3k nencle brNncite
lvBet. k3r K3cl6e tsenclt. l-^vor jez nuBker nen6e
— Bilkouetten 3v nencie» nocle mccl clen nsie k3m

men — munclen Bom blev BM3I 03 liten menB
f3r t3lte — oz nencleB N33r Bom N36cle en bunclt
3v tine Btr33ler om BiB mot msrket i vNrelBet . . .

l^r fslte elet Bom Lr3ncltß 8l(3m tr3k 03333
N3M. ,Oet er P32 miz nan er llvtt in 6i kami
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lien" sa han „—„ — han har gaat ut og ind i mit
hus — i Oscars hus kommer ikke andet end
bravt folk, har de tænkt — og saa, en radikaler!
En samfundsomvælter! En som holder paa egne
konsuler! Blues ikke — blues ikke for mænd
som gamle Tanche, Fredrik Stendal, broder Mar
cus!"

3veclen perlet over farB pan6e.
» . . . er en BelvfslBe" 82 nan oz Btoppet

foran mor — er en 8elvf«l8e at nan ikke
mers BNtter Bine ben i vort nuB."

Mor reiste sig og sa:
nolcler meci Lranclt."

?iun 8a 6et lavt 03 far Bpurte op izjen.
noloer me6 nam," 8a nun noiere.

„! — i nva6?" 82 far.
«I alle tinz," 82 nun l2nzBomt.
l^2r Bto6 et siedlik. 822 82 nan:

er et fruentimmer — clu Bkjsnner ikke
nvacl ciu Bslv Bier —" oz nan tok IvBet oz zik
for2n mor in6 i 80vevNrel8et.

laa V22ken ciet meBte 2v N2tten. kjenlite
ulvkken komme. Ikke kwrt — ikke Blik Bom
clen kom. jez wa ful6 av forutfe»lelB6 om
on6e tinz 03 jez lot clet Bkeclcle naa min beviBBt
net. Oz jez f«lte Bterkt 03 tvcleliz Kul6en fra
6et Bom Bkilte far 03 mor.

Vekten av orclet knuzet miz Bom en mare.
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?ra jeg var liten naclcle jeg nsrt at venBtrefolk
var pak 03 kjeltringer. Der nang Btvggeclom
veci navnet — rikBretBBkvggen. Bom alt nZeclerlig
folk Blog KorB for Big, naar cle nsevnte — Bkvgger
fra msrke msencl Bom 3ver6rup 03
KviB navne alticl fulgteB av truencle orcl . . .
i neie vor Blezt var 6et ikke en mancl. Bom nacicle
Btemt mccl venBtre — alt Ie»8t 03 upaalicleliz. alt
clst bra folk Bnuclcle rvgzsn, korte til derover, i
venBtreleiren.

krvmpet miz for tanken: at clen eneBte
manci, mit Bin6 nozenzanz naclcle omBluttet, var
en venBtremancl. 0z morB or6krsp me6vok-
Bencle zru zjennem miz: nolcler mcci nam
— i alle tinz ..."

Hlen menB jeg laa 03 KaBtet miz 03 tumlet mccl
clette Blap ikke NnzBtelBen for mit balB BkjNbne
miz. 3om alticl, naar nozet nolcit paa at Zaa tapt
for mig, sket vNrciet nunclrefolcl. Og jeg BvnteB
al ulykken Kk komme, bare jeg fsrBt maatte faa
opleve ciette ene . . .

3aa Bkeclcle ela ogBaa.

oplevet BlotBball6t. oplevet ingenting
paa elet. Likevel nuBker jeg elet Bom clen eneBte
feBt i mit liv.

Da jeg kjsrte clit i clen lukkecle vognen Bam
men mcci far og mor var jeg glacl for at cle 82t
tauBe. N2clcle b2re en tanke: at komme frelBt
til Blottet.

10 — Benedicte Stendal.
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Da vi kjsrte njem kslte jeB 0382amors 03 karB
Btumnet som en liBe . . . ttele mit Bin6 var

i^jen KoB 6et, vi kjsrte bort kra.
Jeg hadde sittet ved siden av Betty, som var

sortklædd og ikke danset. Jeg hadde 3aat Bjen
nem værelserne med hendes mand. Mikael og
Søegaard hadde danset polka med mig. Jeg vet
ikke om jeg sa ti ord til nogen av dem.

Lyset, musikken, den glitrende glans av de
store prismekronerne, forgyldningen, de glatte gul
vene — og den sterke, søte vellugt av blomster,
essenser, vin og frugt hadde løftet mig ut av mig
selv. Jeg hadde ikke tragtet efter noget, ikke
ønsket nogenting — en stor henrykkelse hadde
tat mig. — Jeg husker hvorledes jeg hele tiden
vilde gaa — følge menneskeelven, som seg gjen
nem de store, høiloftede salene — 03 hvorledes
rvtmen av muBikken, Bom BteB 03 Bank i et nav
av lattermilde Btemmer 3jorcle mi3 «r 03 lvk-
Bali3. — na66e Bet Kon3enB BkikkelBe 6ukke
op 03 korBvin6e i menneBkevrimlen, Bom veB tilBi6e
03 dsl3et Bom en åker i vin6 kor kam. 08 inBen
tanke om at opnaa en Kon3eliB niwen na6(le
korvirret miB. /lacicle opnaaclci — alle krav i
miB var Btilnet, je3 var ett me6 6e BmukkeBte
6amer — j«3 var ett mecl IvBnavet 03 dlomBter-
Noret 03 alle cle tuBen pulBBla3 03 alle 6e tuBen
Btemmer, Bom dlev til en lvcl — Iv6en jeB be-
Btancli3, beBtancliB nar lyttet ekter. Lvclen av
liv ...
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Ikke fsr 03 ikke Biden kar jsZ kjendt det, jez
denzanz fornemmet. Det var min feBt, — feBten.

To gange forstyrret nozet mig: Da Lettv
tok kaanden min og kjenclte, at den var kold og
sa: B Du ser ut som du har feber, men hæn
derne dine er kolde — ". Det var som om hun
mindet mig om én, jeg hadde glemt. — Og det
andet var onkel Marcus, som jeg saa staa übevæ
gelig bak en forgyldt stol med en dames knipling
sjal over armen; han stod som en tjener Btaar
og hans anBiBt hadde et rart uttrvk av under
danighet. Jeg visste med übehag at det var onkel
Marcus ; men jeg skjøv indtrykket fra mig og saa
ikke mer dit, han stod.

Da ballet var Blut ventet mor oz jez lsen^e i
clen brede trappeopzanzen paa far, Bom var ute
03 B«kte voznmanclen. Det var blit Bterk frvBt
03 trsekken kom bitende kolcl op fra portrummet.
Hlor fr«B 82a nun Bkalv 03 koldt en liten Bkind
krave Bammen over kjolens dvpe utrinzninz.
fre»B 0382a — . kadde Bet K2N2an — 03 menB
jez Btod 03 ventet paa vognen, Bom Bkulds kjore
08 kjem 0F kjendte kulden faa mazt med miz
kunde jez Bkreket av Bmerte over det, Bom var
korbi.

ZaalNnze vi kjsrte 8a far inzentinz. Da voz-
Nen Bt3NB6t 82 K2N:

«822 lik du danBs P22 Blottet, Bom jez k2dde
lovet diz d2, M2 —"

Bvarte ikke. —
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De har villet ha mig med for at se Kristiania
slot. De har ogsaa sagt, at det er et tarvelig og
stygt slot. Jeg har vsezret mig for at 322 dit.
La det være det eneste slot i verden — det skin
ner av forgyldning, og en festkonge 82ar omkring
6erincle 08 smiler til hvitklædde damer, og mu
sikken spiller og mit festminde bor der.

Mor blev syk natten etter slotsballet. Men
hun stod allikevel op og zik ut nseste dag. To
dage senere konstaterte lægen lungebetændelse.

Vi k2clcle faat en V22kekone. Om 6azen paB-
Bet jez mor — ; farB Benz V2r blit Nvttet in 6til

—

Det var om aftenen det tredje døgn. Vi sat
og ventet paa vaakekonen. Jeg hadde tændt nat
lampen og lyset fra veken, som fløt i oljeglasset,
flakket hen over mors seng; jeg sat og forsøkte
at se uttrykket i hendes ansigt — nun var uro
ligere end ellers, hadde bedt meget om drikke
og termometret hadde vist høiere temperatur end
før ...

l-tenne veci vinciuet Bat far. ?ar var blit for

angret paa 6e cla^ene, mor kac!6e lizzet; nan Zik
UBikker om 03 Bpurte, om nan kuncie Fjsrs no
zet ... nan BvnteB mor var vZerre nverzanz
kan Baa til nencle —. slu Bat nan kremoverbsiet

08 lyttet til clen nurtiBe pust fra BenBen . . .
Nor rsrte BiB uroliB.
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Vil hun ikke noget — hun vil noget, Bene,"
hvisket far.

boiet miz over mor.
»Vil clu nozet, mor?" Bpurte jez.
Hun 83a paa mig. Aldrig hadde kun set Blik

paa mig. Ginene var store og blanke og de Baa
mig ret in6 i an^ztet. 3ga vsetet hun Iseberne
med tungen — saa spurte hun med høi og klin
gende stemme:

 1-Ivor er
?ar reiBte 818. ksrte KanB bevNzelBe.

l-lun rakte kNn6erne ut — kun Btrakte armene
i veiret 03 en Btrsm av kjserlize, Btakaanciete orc!
kom over KencleB tsrre lseber.

vet ikke, om far tlvttet Biz f»r cioren fra
BpizeBtuen Btil!e blev aapnet.

Det var vaakekonen, Bom kom.

IcietBamme kun tok i cisren vendte far Biz
braat — for kun kacicle faat lukket clen bak Bi^
var kan KOB kencle — kan zlemte BvkevN
relBet, kan z^ kaarclt over gulvet
fremmecie konen i armen oz tvanz kende tilbake
03 lukket d«3ren oz Bti!let Biz koran clen, Bom om
no^en vilcle brvte inci . . .

»(-aa ut OF 8i til kencle — Bencl kencle vsek/
82 KgN.

zjorcle clet.

I fem clszn vaaket far 03 jez over mor.
Inzen anclre enci Isezerne kom mecl farB tilla-
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clelBe in 6i BvkevZerelBet. Og lsegerne Ba. at morB
tilBtan6 var betsenkelig.

Om formi^clagen 122 kun for6etm6Bte me6luk
kete sine, 8tiI1e; om ektermidclagen fantaBerte kun.

6e timerne om ettermiddagen
Naar far ikke mer kunde sitte rolig begyndte

han at g22 — balancerte lydløst omkring i væ
relset. Sommetider stod han stille — ved døren
— henne ved væggen; stod og stirret paa væg
gen . . . Sommetider stanset han ved mors
seng — bøiet sig over hende, snakket til hende,
ropte . . . forsøke at rope hende tilbake til sig.
Mia," sa han — „hører du mig, Mia — det

er mig, Oscar ..."
I^un k2Btet koclet kit og 6it p22 puten. Btrsk

laknet mccl kNn6erne — og KencieB lseber
kortB2tte d2re at 8i elet Bamme . . . OfteBt

var 6et urolige orci . . . »^eg maa gaa kjem."
82 kun — »nu maa jeg gaa . . . Bpurts
Kva6klokken var. «l^va6 er klokken,

6er var 03322 kjNrligketBor6 . . .
I minutter 2v g2ngen Bto6 kar dsiet over Ben

gen og Ivttet.
I^an Btocl og lvttet ekter navnet Bit . . . Det

kom ikke! Uen kun Kal6te P22 Lran6t — kun
kalclte ksit P22 K2M og tok mine KZencier og
trocicie elet var K2NB og tro66e 2t kan var 6er,
og kun 82 b2rnlige og smme orcl . . . Det le>6
Bom kun BN2kket i Bsvne; men Ken6eB sine var
Btore og klare og KencleB anBigt glsclet.
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Naar far ikke kunde være der mer gik han
ind i sideværelset. Jeg hørte ham jamre sig . . .

Marcus Bkulde ikke komme md. Far hadde
forbudt ham det. Men han stjal sig ind naar far
ikke var der — han la ansigtet mot mors hæn
der . . . Ute i entreen sat Mette med et stort
strikketørklæ om sig og aapnet gangdøren straks
nogen kom for at klokken ikke skulde forstyrre
mor. Jeg hørte de lavmælte, bekymrete stemmer,
som spurte og Mettes smaa usikre svar . . .

var ikke dorte kra morB BenZ mer end
siedlikBviB. De BidBte dunene var altinz i miz
k«lel8e8lo8t 03 numment — nattevaak 03 Bpsen
dinz kadde Hort det. Det var bare en av mine
BanBer. Bom levde, /l^e med keie kroppen.
Me Ivd i KuBet, kra zaten meldte Biz nsiaztiz 03

pinlig; jez med alle nerver naar mor
Horde den mindBte bevNBelBe i BenFen. 0z aan
de!e>Bt 03 ventende Btod alt i miz vidaapent 03
tok mot ordene, mor 8a — til det mindBte ordet,
kun KviBket. Osd 03 übevN^eliz 82t jez 03 lyttet
til Btemmen lan^t borte kra, 80M Bkalv i »mket
03 Isende! i ord. jez aldrig ksr kadde kort . . .

Den tiende dazen 82 doktoren at karen var over.
klor Bov. ttendeB anBigt blev lite 03 uttseret

03 kvitt 03 der kom Btore draaper av Bved, Bom
81'orde kaaret msrkt I2NBB panden. — Da kun
vatnet var KendeB sine matte 03 beviBBte, —
kun Bpurte etter 03 diette 03 ekter kar.
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Leclrinzen bezvnclte.
Mor skulde spise og sove og ikke ha sinds

bevægelser.
Da tre uker var Bat kun i clen Btore

Btolen i Btuen, vecl Bolvincluet. ttun Nk lov til
at w mot beBsk. clsempet Btemmen 03 Bnak
ket opmuntrencle til kencle . . .

Ved mindste lyd fra gangen vendte hun hodet
og saa mot døren.

Ln claz Bpurte kun miz:
Har Zsezaarcl og Brandt været her mens

jeg var daarlig?"
Bvarte at Lrancit Ka6cle VNret ve6

clsren kver claz; Zsezaarcl kaclcle Benclt kencle
blomBter.

I^ozen claze Benere Bpurte kun miz. om jeZ
ikke BvnteB far var blit gammel, kan Bi3
Baa nser av at je^ Bkulcle cls?" —

Hun bad hver dag lægen om at faa gaa ut.
w Naar kulden kar git sig," svarte kan.

Da kun kaclcle vseret oppe i 14 claze Bkrev
kun et brev til Lranclt oz bacl lNzze elet
i poBtk2BBen. Oazen etter lik kun Byar.

zav kencle elet. Det var nozen faa linjer miclt
paa en Bicle.

Ikke for i april kom mor ut; ela zik kun Bin
fGrßte tur mccl far paa fortauzet lanßß Kußet.
Lsezerne Bvnteß. at beclrinzen zik lan^omt 03 far
reißte i mai mccl kencle til en zaarcl i Qucibrancw
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dalen. l-lan blev noB nende cle tre ukerne kun
var borte.

Da de kom njem 322 vi. 2t c!e nådde Bnakket
82MMLN.

I-lv2cl der NNndte mellem mor og far vet vi
ingenting om, Marcus og jeg. Hverken dengang
eller senere — i aaret, som nu kom.

Vi zjettet 322 wnzt vi kunde; vi zik 922 Bielen
av det oz kolte 08 md mot det. Det var som at
vsere i morke Bammen med nozen, Bom kjsemper
— vi norte bare zjenlvdsn.

Det nådde Biden morB Bvzdom vseret en Btil
net, en dsempetnet i tonen mellem mor 03 kar
— en Btsrre venliznet end fsr. l-Istliznet er
KanBke et bedre ord.

Da vi i Beptember kom tilbake til byen fra
et landopnold blev der en forandring. Der kom
paanv voldBomnet over farB nandlemaate, Belv
naar det Bj2ldt 8M22 tinF. l^2n vilde 8e alt
utksrt oieblikkeliz.

blev beBt2ndi^ mer tauB — Baa tauB Bom
jeg nuBker nende fra de tidli^te aar paa I^oum.
I-tun gik ofte ut; UarcuB 03 je^ forBtod at nun
motte Lr2ndt. I-tun 03322 til nam om akte
nen naar far var i det det militsere 82miund.

Dette 2t mor Bokte Lrandt. Bom far maatte
ka forbudt nußet Biden nan aldriz mer kom —
det optok miZ tilßlut Bom min eneßte tanke. I^at
03 daz taznkte je^ paa det. ?aa forurett6lßen
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mot far. Tilslut blev jeg beß2t av forsætter om
at snakke til mor. Alleslags planer jog hveran
dre — jeg arbeidet mig op til at føle det som
en mission, noget mig paalagt . . . Jeg uttNnkte
hvordan jeg vilde tale til hende om fars søvn
løshet — Marcus fortalte mig om den. Jeg vilde
si hende, at jeg visste at Brandt ikke skulde bedes
i det store juleselskap hos onkel assessors. Jeg
syntes, virkningen paa mor maatte bli avgjørende.
Min generthet — eller mangel paa mod — incl
gav mig «8832 ord, som skulde skjule, at Uarcuß
og jeg forstod noget . . .

barnaktige planer blev til inzenting. Det
Bom Bke66e Bkecl6e tjlfNlcliz — i et sieblikB op
ni6BelBe — uten overlseg — naturlig.

kom en ektermicl^ag i Bkumringen mci i farB
kontor, 822 ikke Btr2kB tkr. O2jeg blev var
kam Bkvat jeg. l^an 82t fremover Bkriveborclet
mccl 2NBigtet gjemt i nNnclerne. tt2n rsrte Big
ikke og jeg gik ut igjen. O2jeg kom ut i g2n
gen og 822 mor 8t22 kIN66 i vttertsi fserclig til
2t g22 ut 82 jeg:

»Uor nvor g22r 6u nen?"
82 elet nektig og truende og blev r«6 min

egen Btemme.
j^or Baa et sieblik P22 mig, 822 82 nun l2ng>

80mt og rolig:
» Du vet ciet jo. Leneclicte — nvorkor Bpsr 6u cl2? "
Og kun lukket cie»ren op og i ekter Big og gik

BM22lioBtencie neclover tr2ppen.
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Ltter dette kjendte jeg Bom en BlagB krvgt for
mor. 3kvnet 03 frvgt. l-lendeB nakne Nrlignet
nådde krsenket 05 forulempet noget i mig.
I-lun Bvek et bud. jeg nådde tilegnet mig
Bom übrytelig -- budet om at Bkinnet Bkal
bevarer

Saalænge jeg trodde, at hun ikke visste at
Marcus og jeg forstod, hadde jeg kunnet være
som før mot hende. Tonen mellem mor og
mig hadde jo aldrig været fortrolig. Nu kjendte
jeg mig ofte saa trykket i hendes nærvær at jeg
hadde vanskelig for at snakke. Jeg tænkte: Hun
skulde negtet — hun skulde tat varsel, men hun
skulde fundet paa en utflugt! Det hadde været
hendes pligt! . . . Det var forferdelig at vite
at hun sat dér ved bordet, i stuen, og forstod, at
vi allesammen tænkte paa det Bamme.

Der kom andre ting til
3om etter en avtale, ingen nådde gjort men

alle kjendte, var vi Bammen om at nolde noget,
Bom lignet livligket, vedlike, naar der kom be
8»k kjemme, l^ar, og jeg; ikke mor.
Nor Bat tauB — nun Bat Bom om det ikke kom
nende ved. Nen Bveden braBt over farB Btore

anBigt og jeg oprsrte mig mot mor og fslte gru
for nendeB übevNgelignet og de morke, nalvaapne
sinene.

gik til lar og 8a at jeg vilde njemmefra.
83 forvildete og nidßige ord og kar talte mig
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tilrette. l-lan miz lov til at melcle miz mcl
paa et kurBUB paa inclußtrißkolen over jul.

Jeg hadde ikke før tænkt paa at lære mer, ta
mer undervisning eller utdanne mig som noget.
Hele fars opfatning var mot kvinders videre
utdannelse og jeg hadde selv ingen trang følt til
mer skolegang. Nu kom muligheten at faa være
hjemmefra en del av dagen som en befrielse —.

Vi holdt jul for Mettes skyld som vi holdt
hjem for de besøkende ... Vi klamret os alle
sammen til Mettes glæde over gaver og godt og
vi beilet til hendes munterhet.

HlarcuB oz jez arbeiciet planlagt paa at nolcle
slette, Bom cia var tolv aar, uvi6encle. Vi utla
03 forklarte Ivclen av farB 03 morB Btemmer fra
BiclevNrelBet — vi bortforklarte morB tauBnet, farB
raBtle»3net. Vi Batte en sere i elet.

Nette Bpurte en kvelcl i morke nenne fra
Ben^en :

ni^ror clv mor 03 kar er lvkkelize, Lene?"
Bvarte »n2turliBviB".

Det Bkul6e beBtaa kor Nette, er
Ivkkelize.

l-^vacl Nette KuBker av morB 03 farB Bamliv
vet jez ikke. — ttun vet intet om elet anciet . . .

Ln 6aF i julen Kk jez et brev fra onkel
NarcuB. l-ian ba 6 miz komme ciit kvor nan
boclcie.
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trak kam i Btort oprsr. I^an zik op oz
ne 6i Bin lille Btue menB KanB Bnakket, 03 jez »aa
kvar kan liznet kar ...

Far hadde talt med ham. Far hadde sagt
ham, at mor ønsket skilsmisse.

or6et blev Btaaencle 03 BniBtre i lukten foran
sinene mine . . .

Onkel Marcus vilde tale med mig om mor og
far — . Han sa: Som den forstandige pike du
er, Benedicte, vil jeg uttale mig om den pligt, du
og din bror har til at støtte din far i denne
sak —".

Jeg Bat længe og hørte paa onkel Marcus uten
at kunne følge med. Jeg hadde aldrig tænkt mig
muligheten av en skilsmisse mellem mor og far.
Jeg kjendte en eneste skilsmisse av omtale den
gang; de menneskers navne nævntes med dyp
avsky . . . Tanken overmandet mig — . For
ikke at graate reiste jeg mig og gik hen til vin
duet og klemte munden mot ruten. Hvad hadde
jeg da tænkt? Naturligvis vilde mor skilles . . .
Mn mandel paa koruts«3lelBe kom nu over miz
Bom zocltroenket oz taapelizket oz 6et zjorcle miz
Bterkere 03 je^ korte roligere paa onkel UarcuB.

Han talte om far; om bestefar; om sin egen
stilling ved hoffet; om slegtens navn og ære. Han
sa: Det er ufattelig — en okttcerB hustru og
en skolelærer! . ." n Hun er syk," sa han —
w din mor er syk, Benedicte — hun maa behandles
som en syk."
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Niclt i elet BtanBet dan: min toBk," 83
kan — »jez min toBk —

Jeg forstod at det ydmyget onkel Marcus at
tænke paa at han hadde været mors bedste støtte
i fars slegt; jeg skjønte, at hans uttalelser om
mor blev bitrere naar han husket det ... Han

hadde latt sig føre bak lyset; han var delagtig i
fars skjæbne. Den arme Oscar," sa han.

Alt onkel Marcus sa syntes mig naturlig og
rigtig og frygtelig.

?ar naci6e 828 t onkel at kan snBket
vi, oz je^, Bkulcle tale til mor.

lovte 6et.

Bnakket mccl HlarcuB 6et meBte av natten.

?ar var paa embeciBreiBe i cliBtriktet; jez Bat paa
nanB BenZ 03 Bnakket mccl iVlarcuB. Vi nsrte at
mor av 03 til rev fvrBtikker av in6e i Bove-
VNrelBet; men kun kom ikke mci til 08.

Fik ikke fra UarcuB ksr jez kaclcie over
beviBt nam. LibelenB orcl overbeviBte jez nam mccl.

Nen ela jez vaaznet nNBte morfen Bto6 Nar
cuB ve6Benzen min.

kan elet ikke/ 8a kan. Oz kan kaclcie
Bamlet bevißßruncle kor at 6et blev beclre for
08 Kviß mor lik Bin vilje, Bvnteß. Kanß
bevißer var latterlige 03 ÜBle. kan nsevnte
Bin ezen lNßninß — ekßamen kan Bkulcle ta,
artium. blir roligere 03 jez kan INBe."
8a kan. Not clette reißte alt Big i mi^ —
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hvad hadde dette at si mot skammen? Om vi
skulde forgaa og omkomme — om vi skulde
holde paa mor med hænderne, hun skulde bli!
Og jeg talte til Marcus om skammen til mine
ord skrsemte ham og mig. For mig var alt fjernt
og uvæsentlig — og al pine for intet at regne
mot det at bli utlevert til ansigterne, som stod
utenfor væggen og ventet.

Det syntes mig umulig at mor kunde ha
tænkt det gjennem. Jeg blev menner og mer viss
paa, at jeg skulde ændre hendes beslutning. Helst
hadde jeg villet, at Marcus og jeg skulde zaat til
hende straks; men tvil om Marcus holdt mig
igjen. NarcuB hørte paa mig og sa ja; men naar
jeg gik fra ham var endnu hans øine veke og
vigende —. Og der gik nogen dage .. .

nuBker 6em i taake. I^tenkor maalene

unclzik vi nveranclre, mor, kar, vi; vi snakket
sammen veci micl^azen 03 viBBte, at elet, vi Ba,
in^en nenBizt na6cie uten at bli 828t. I^iaar i^etts
lo le>6 6et unaturliz 03 onclt . . .

?ar var me^et njemmekra; nan nsevnte intet
til miz 03 intet til IVlarcuB.

om kvelden naar jez na66e lazt miz
nsrte jez morB 03 fars stemmer fra stuen —
time ekter time.

akten kom 6er fremmede; en av mors
venindsr kra X 03 kendes mancl. Nens samtalen

om kornol6 03 mennesker 6er norcl tsenkte
jez: alt er som ksr — in^entinz er nsenclt, inzentinz
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er hændt ... — Og jeg kom i en slags ekstase og
jeg foldet hænderne haardt sammen under bordet
og takket heftig Gud. Kveld etter kveld naar
jeg hadde lagt mig truet og tryglet jeg ham ogsaa
om at forhindre fars og mors skilsmisse —.

Ettersom aarene er zaat 03 nozet er blit kla-
rere for miz er jez blit viss paa, at mor kele
cienne ti 6visste, at kun var svk. visste
nun elet i maanecler ... kusker Ken6es
koste, som destanciiz le>6 fra en eller anclen kant
av leilizketen.

ttun blev claarliz en ssnciaz — uken etter at
jez Ka6cle snakket mccl onkel ttun laa

ikke mer encl Nre claze. Like til elet siclste ciszn
var kun bevisst. en stor stakaancletket

kinclret kencle i at snakke. Det var pneumoni.
i venstre lunze; 03 betNnclelsen spranz over i
ksire oz 6et zik kurtiz neclover mccl kencles
krsetter.

kaclcle kra fsrste claz en forfgercleliz anzst
kor at kun skulcle cw — en forfgercleliz samvit-
tizketsanZst. Kuncle Oucl ka misforstaat miz?
Oette kaclcle jez alclriF ment. bacl selv —
jez bacl kjselpe mi^ — jez vilcle over-
bevise l^ucl . . .

turcle nsesten ikke vsere i svkeveerelset
— jez taalte ikke at se uttrykket i mors liclencle
ansizt — jez taalte ikke at se far paa knse vecl
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senzen — 03 BvkepleierBkenB Bortkl2ecicle Bkik-
KelBe mcci lien kvite kappe var ciscien . . . I^ike
vel ciroBeB jez clit kele ticien — jez Btocl veci cis
ren 0Z lyttet om jez Bkulcle ksre morB Btemme
. . . og jeg længtes efter mor, for første gang i
mit voksne liv længtes jeg etter hende. Og for
første gang dæmret det for mig at jeg ingen
ting visste om hende . . .

Det var om morgenen 6en treclje 623, kun
var Bvk, at Lranclt kom til Ken6e.

Jeg stod bak far ved hendes seng, da han
kom. Jeg saa ham først og jeg rørte ved fars
arm og sa: «Far, der er nogen — "

Da far vendte sig og 822 ham gjorde han en
bevNFeke som for at 322 mot ham; 822 gik han
tilside for ham uten et orci. Far og jeg gik ut
av værelset.

jeF 822 morB sine 62 kun Kk 8e Lr2ncit.
822 KencleB 2NBiBt, 62 K2N kom.

Hl2rcuB Ka6cie kentet kam. Vi kaclcle f22t vite
om natten at mor ikke kunde leve; om morge
nen ti6liB var HlarcuB B^2t til Lr2n6t.

Btoci miclt P22 Bulvet i Btuen cia f2r
08 jeB kom fr 2 f2rB vserewe. ?i2n 822 P22 f2r
08 83:

,I)et er miB Bom kar kentet K2M — kun kar
ikke bedt miB om elet."

?I2NB Bpinkle leBem Btocl opreiBt 03 rankers
enci for, 03 kan liBnet en vokBen mancl.

11 — Benedicte Stendal.
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?ar Bvarte ikke noget; over nanB anBigt gik
80m et ryk av uvilje. —

Mens Brandt var hos hende stod far urørlig
henne ved vinduet. Henne ved mors stol, hvor
han stod saa ofte siden. Han lignet et storm
slaat træ.

Nogen maaneder efter mors død begyndte jeg
at skrive i en bog. Jeg har ikke lyst til at kalde
den dagbog — for den har lite med dagene at
gjøre. Den indeholder ikke som min første dag
bog beretninger om mit livs oplevelser — beret
ninger som ligner de drømmene hvor ingenting
mer har rigtige forhold . . .

I begvndeiBen Bkrev jeg kor at befri mig fra
on6t.

lot tankerne angripe og forBvare nver
ancHre 6er paa papiret koran mig. sankerne om
mor — mit kornol6 til kencie.

3i6en blev Bkrivningen et BlagB benov kor mig.
3i6en blev clen Btun6en, jeg Bkrev — naar slette
Bov og alting var blit Btille, utenkor paa gaten og
i nuBet — til 6agenB egentlige time kor mig.

Og bogen, jeg Bkrev i, nar vseret min ven —
lien en6Bte koruten Den nar tat Bkik-

KelBe og cien nar ven6t Big mot mig me6Nr
lige sine — og koran cle sinene nar jeg kor
86kt at 8i 82nclketen.







Av bogen.
17 6ecemder 188—

Idag er det et aar siden hun døde.
nuBker bare nen6eB anBizt ela L. kom til

nen6e.

Jeg lukker øinene, jeg presser hænderne mot
øinene for at se hende som hun var — for at
faa hendes træk paa øienhinden . . . Jeg tar foto
grafierne og ser og ser paa dem. Det nytter ikke.

Ber bare ciet 2NBiBtet. Var morB vir
kelize anBiBt? Var ciet mor — 6a Kacl6e vi ikke
Bet kencle menB nun levcie.

20 cjecember.

Det vil6e vsere beclre kor 08 KviB far imellem
nNvnte morB navn.

lakten lNBte nan ikke aviBen, jez Baa paa nanB
sine at nan ikke lNBte clen; ciet B>k en time, nan
vencite clen ikke. 'ssenker nan alticl paa nencie?

nvacl BlaBB tanker?
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1 Januar 188—

Sørger jeg ikke mer over mor?
Jeg hadde lyst til at danse med Mikael hos

onkel Marcus iaften. Jeg turde ikke for Marcus,
men jeg hadde den tørstigste lyst. Det var valsen
fra slottet de spilte . . . Kommer jeg bestandig
til at tænke paa den tætte, søte lugten av pudder
og roser naar jeg hører den? Jeg var paa
graaten da vi gik hjem. Men det var ikke av
sorg.

INNB6B etter at velte Borgen av miz !
HlarcuB Bnakker nalvnsit oz lvlette nviBker naar
far er njemme — jez nar lvBt til at Bkrike nsit
for at Bkaffe lvcl i vgerelBet — .

Februar

jez BVNLB elet! l^aar nozen kommer BvneB
je^ 6et er en lettelBe at nun er clscl. psr var
elet pinebenk; nu er elet bare litt komeclie.
Bnart nolcler 6e vel 03322 op at Bnakke om
kvorclan mor var. 0z 822 blir elet ikke en 82nz
komeclie.

3nakker kar mccl onkel om mor?
Kan nan Ia vsere at Bnakke mccl nozen?

vil ikke forBske at 86 beclrsvet ut lsenzer;
jez blir Btram 03 trset av elet i an^tet.

Februar

bor incle KOB I^an 82mler alt

nun var Blacleßt i — kan zaar 03 BM22BtjNler
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det. Han har bøgerne, syskrinet, hendes skrive
stel . . . Gjør det ham ikke noget, at B. har
skrevet hendes navn i Ibsens bøger?

ttan Bamler alt. kun nar 828 t nam 03 nan
BN2kker til miZ om kencle. Bom om nun ikke
var ciscl. «^lor Bier" Bier nan.

Hun har snakket meget med Marcus.

Februar

Er det far som lægger blomster oppåa sneen
paa mors grav eller er det nogen anden ? Er det
far som flytter mors billed bort fra bordet eller
er det piken? Jeg vil ikke spørge piken; for
kanske det er far ...

Altid har Marcus og jeg zaat og gjettet. Hele
vort liv nar vi gaat bakefter og gjettet — vi har
bodd utenfor en lukket dør og lyttet efter alle
lydene.

Mai

lakten 62 ivlarcuB var i Btu6enterBamkunclet
Bnakket far til miz om mor. vet er ke»rBte Fgnz
Bielen kun 6scle. ?srBte zanz paa kalvanciet aar.

Han spurte mig hvad jeg hadde gjort med
hendes klær. Han sa jeg skulde gi dem bort
og ikke bruke dem. Jeg sa, jeg hadde sydd
noget om til Mette — vi sparer utgifter ved clet."
sa jeg. Far blev heftig og spurte mig om jeg
mente han ikke kunde klæ os —.
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Nei far, du kan ikke kise mig! For det er
ikke klær det, jeg har — det er ting som dækker
kroppen og det er plag mot kulden — men
klær er clet ikke! Mor hadde klær — mor
hadde noget som lignet klær; hun hadde
kjoler, som var hendes og stoffe, som
hendes legem og hænder holdt av. Men jeg
har ekkelt og billig tsi, som kroppen min naser
at være i ...

Oz naar jez faar en ting er min zlsecle forbi
kor jeZ faar cien — liten oz KomiBk BvneB jez,
clen nve kjolen min er i Bin oppuBtete nvnet —
for jez nuBker nvacl jez snBket 03 Ber nvacl jez
Kk 0F elet jeZ Kk er en fornsermeke mot miz.

Hvad jeg ønsker? Gud hvad jeg ønsker!
Alt det jeg ikke kan faa ønsker jeg! Altid det
jeg ikke kan faa —. Gid jeg var Mette som
Blaar nsen6erne sammen for et zilkebaanclz skyld
— gid jeg var de andre, som ønsker sig hansker
og kaker og teaterbilletter og faar det og blir
røde av glæde! Jeg faar ogsaa — jeg fik en
teaterbillet av onkel Marcus — en dillet til en
eneste forestilling av alle cle hundrede, jeg gaar
syk efter, fik jeg — en almisse fik jeg!

Det nar alticl vseret Baan — cia jez var liten
03 elet kom 2ppelBiner mcl paa en Bkaal, ela 82a
jez BtrakB at elet ikke blev mer encl en nalv
appelBin til NarcuB 03 miz; 03 jeg naclet clsn
naive appelBinenl



165

>

Hvad jeg ønsker? Du kan ikke gi mig det,
fari For om du tok de Bi6Bte tusen kronerne
efter bedstefar skipper og kjøpte fine klær til
mig for dem — det var allikevel ikke nok.
For de fine klærne og jeg, vi kan ikke snakke
med hverandre.

Baa en unz zroBBerern'ue KoB Lettv. I^un
nacl6e cliamanter paa ngencierne OZ elet raBlet av
Bilke un6er kjolen Ken6eB. jez miBun6te
nencie ikke 6et, nun naclcle paa. ?or 6et var ikke
nencieB> I-lun Baa paa rinzene Bine oz nun tok
tekoppen lanZBomt til munclen kor at vi Bkul6e
Be, nvor 6e Bkints, 03 nun bevNZet Biz mcii kjolen
lor at elet Bkulcle raBle nsiere — oz kun nuBket
oZ zlemte ikke at nun var Kn 03 rik OF Bmuk
kere Kla3clci encl 08, oz nun Kk blanke sine over
cle fremmede tinz nun naclcke paa —.

l^lei nei — jez miBunclte kencle ikke!
?«(it til 6et — til alt elet vakreBte — na ret

til elet Bom til lutten en puBter mcl 03 uti Ikke
for cle anclreB Bkvlcl — ikke kor at raBle kor cle

anclre — men for at kunne 832 omkring mccl
BiB Belv i naanclen, kor at kunne nikke til Biz
Belv 03 8i: kjencler cliz!

Jeg ønsker paradisroser
Jeg ønsker til kongen at gaa
Jeg ønsker kaape av fløil
med himmelens stjerner paa!
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september.

Jeg er glad for den nye maaten tante assessor
har lært mig at stoppe strømper paa. Det gaar
meget fortere.

l-Ivor rar kun var ela kun Iserte mig elet.
t-lvor 6e er rare naar jeg Bitter Bammen med
clem, lanterne! Det er likBom, cle BvneB jez er
dlit en av 6em. De Bpor mig om tjeneBtepiken ;
6e zir miz raa6om mat. Det er inZenting mer
Bom Bl<iller 6em og mig. Vi kar alleBammen
KuB at Bsrge for og barn at paBBe og piker at
Bkjen6e paa. vet er b2re noget lite, uvNBentlig,
Bom eie N2r vseret gjennem og jeg N2r Bprunget
over . . . iVlen elet kar ingen betvdning for nogen
av 08.

Zr elet nogen KuBer paa clen anclre kanten
av verden Bom er til for mennsBkeneB Bkvl6 ?
?108 08 er menneBkene til for KuBerneB — Kva6

Bkul6e vi Bnakke om og tsenke paa KviB vi ikke
Kacl6e 6em, jeg og tanterne?

september.

vet var underlig at 8e igjen.
Benedicte," 82 kun og kkldt mig om

K2lBen Bom om elet V2r igaar vi kaclcle Bet kver
2nclre BiclBt. Og like bak kencle i clen kalvmsrke
gangen Btoci en mancl. ,vet er min forlovecle,"
8a kun.
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Janna er blit vakker. K2NBke hun var vakker
som barn. Jeg husker bare at hun var modig.

l^vor kun zik over alle brecl6er av veBt
lan6BBnak! l^vor korelBket nun var! ttun tok

nam aabenlyBt i naanclen oz 82: e' 822
lvkkeliz, Lene!"

l^l2n N2cl6e 2lcleleB krumme ben. Det vilcle

vsere umuliz for miz at bli forelBket i en kjul
bent mancl.

Det er ikke morBomt at vsere me 6 03
Ken6eB kul^mseztiz i teatret; 6e Ber ikke paa
Btvkket. Oz det forBtvrrer mi^ at Kjen6e at 6e
bare Bitter oz Ber paa Kveran6re. l-Ivor Oecilie
vilcle le nviB kun ksrts 6em naar cle BN2kker
om Bin fremtici!

Jeg vet ikke hvorfor Janna vil ha mig med
overalt; hun har jo ingen forpliBtelBe til det; og
hun har jo ingenting at si mig andet end det
samme: at hun er w saa lykkelig". Og det ser
jeg jo.

k2clcle lvBt til at Bkvve kencle lanA fra
miz ela kun 8a farvel til miz. kaclcle lvBt til
8i: llsr miz ikke me 6cle kjserlize ksenclerne 6ine
0F me 6alle cline icliotiBke or6om elet je^ vet kor l

w Du skulde gjøre det, Bene!" 82 hun — n Du
skulde forlove dig, det e' det gjæveste i ver
den — jeg visste ikke 2t livet kunde være saa
gjildt!*
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832 2lcleleB korBtvrret ut i elet brune
2NBiztet Bitl

Jeg skulde ha lvBt til at se hende om nogen
går — da er det nok ikke 822 «zjilclt" længer,
livet! Da tænker jeg hun har faat nok av den
hjulbente — da sitter hun vel med fulclt op av
barn og faa penger og ønsker, hun hadde
ventet litt!

(-i6 (let V2r om nozen 22rl (3icl je^ Kun6e
mste nencle cl 2 03 8e 2t elet 2ltB2mmen V2r
Blukket 03 vZek 03 dorte Biel nun 2lclriB
N2clcle vseret ner!

Octobel.

politik zir 121521cl njertekwp.
nolclt me 63sez22rcl 03 i2ften.

l^lviB jez zkulcle 8i nvorkor kuncle jez ikke; je^
nolclt mccl clem for at cle blev Bterke i sinene — ;

blev njclBiz; i 3sez22rclB orcl zik 6er en
unclerBtrsm 2v beze^trinz — 3Gez22r6 V2r nNBten
beBeiBtret 03 K2NB orcl var ikke lsenzer 822 vel
overveiet —.

k^2rB 03 onkel beunclrinz kor 3veriz
er overdrevet. >122 r onkel BN2kker om
ceremoniellet vecl elet BvenBke nok er K2N kam-

mernerren, Bom Bt22r bak en lorzvlclt Btol.
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Naar jeg hører mænd disputere føler jeg min
uvidenhet. Hos kvinderne glemmer jeg den; for
jeg læser aviserne nøie og er alvidende blandt
dem. —

Marcus blir en særling. Han sat længe taus
mens de andre snakket heftig om unionsspørs
maalet. Saa tok han fars standpunkt —.

Jeg spurte ham om det, da de andre var gaat.
Jeg har ikke tid til at ha egne meninger," sa

han — w ikke rum heller."
I>lei — kar Zir ikke rum —

Det var noget i Søegaards sine iaften som
jeg ikke har set der før. Hvis jeg kunde faa
se det ofte vilde jeg like ham meget.

Han hadde næsten faat mig til at tro at han
en gang kunde gjøre noget ualminnelig, da han
kom hen og bad mig om undskyldning for at
han var blit for ivrig. — Jeg undskyldte ham.

December.

Aa om jeg kunde gjengjælde Mette hendes
kjærtegn! Aa om hendes ømhet kunde vække
ømhet hos migl Hvad er jeg for et menneske
som ikke kan ta min Bekßtenaarß søster om
halsen og kysse hende? Naar hun nærmer sig
stivner jeg til — naar hun lægger armene om
mig, sier jeg: Nei Mette da —." Og hun
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trækker sig bort fra mig og hun finder mer av
clet, hun søker, hos Marcus end hos mig — —
hvad er jeg for et menneske?

Jeg graater efter mildhet — jeg graater efter
noget jeg har mistet — jeg er som en lemlNBtet.
som længes efter omfavnelse men ikke har arme
at omslutte med . . .

Manual- 188—

De Bier Vibeke maa 6e».

vet er 6et ufattelizBte . . . vet er elet übarm
njert>BBte . . .

Vibeke cls Vibeke Bom er fem oz tyve
aar — Bom Bat i forri^o uke oz Bnakket om
BuvernantepoBten, nun B»kte!

vet kunde like gjerne være mig . . . Gud
det kunde være mig!

Hvis Vibeke dør — hvis Vibeke dør da tror
jeg ikke paa nogen Gud Iænger — en ret
færdighet maa der da være til! En kan da ikke
dø før en har levd!

Naar Marcus snakker om døden er det mor
han tænker paa . . . Paa gjensynet med mor.
Og naar han snakker om helvede og sier: Jeg
tror ikke paa noget helvede" — da Bier han clet
for mors skyld. Jeg tror paa et dødsrike og
paa salighet for alle," sier han.
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IVlen clv Lenedicte?

Ja bog, jeg tror paa et liv etter dette! Ja
jeg tror paa saligheten! For etsteds maa det
fins som ikke fins paa jorden — glæden og
skjønheten og det andre . . .

Jeg tænker ikke paa gjensyn — jeg tænker
ikke paa mor og paa dem, jeg har levd med paa
jorden. Paa dem jeg aldrig har møtt er det,
jeg tænker — dem er det, jeg længes efter —
de bor i min salighet!

I^u Vibeke er 6«6 vilcle jez 86 mcl i kimlen l
vilcle 8e om kun paa blomBtermarkerne

03 plukker kvite liljer, jez vilcle 8e miz viBB paa
at kun clanBer mccl enzler 03 at KencleB vinner
er store nok til at bsere kencle!

vilcle 8e kencls Bmile . . . Ikke for^ztiZ
— ikke Bom naar tante aBBeBBor var i vNrelBet

— — jes vilcle 8e kende Bmile Bom
Bom mor . . . Bom mor.

vilcle 8e miz viBB paa at (^ucl kolder orcl.
3alize er cle Bom kunzre oz tsrBte, ti cle Bkulle
mg3tteB — Bier kan.

13 Marts 188—

De kar vseret ker oz gratulert mi^. Det Btaar
blomBter runclt omkring mi^,
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Og far har hat bonjour paa i anledning fest
dagen. — Men da de allesammen var gaat og
far og Marcus og Mette og jeg sat rundt stue
bordet og de tomme vinglassene tror jeg selv far
lette efter det, vi festet for ...

B Det er fireogtyve aar du er idag, Bene?"
sa han; og han reiste sig og drev i stuen. En
gang stanset han og strøk mig over haaret.

«Tiden gaar," sa han — „ tiden gaar . . ."
Og pludselig spurte han Marcus, naar Søegaard
ventes hjem fra Tyskland.

ParB tanker laa Bom en linje kra 6en ene
BNtninB6n til clen an6re.

l^sr kun Bovnet 82 Nette:

Men det er da ikke noget at være bedrøvet
for, Bene — du er da for eksempel meget yngre
end Cecilie for eksempel."

I-iun laa 03 provet 6en lvBeblaa Blsiken. jez
lik av lanterne, i kaaret Bit.

Mai.

Vi kan ikke le. Vi kan manze tinz i vor
familie; men vi kan ikke le clen riztize latteren.

kjenclte elet tvcleliz iclaz
Nette Kacl6e to veninner KOB 8i8; kun Bat

mccl 6em incle i BpiBLBtuen.
«Hør hvor de ler," 8a Marcus og saa paa

mig. „ Mette ogsaa ..." l2 han til og lyttet.
0F vi ksrte Kvorcl2n Netteß 81g36e likBom
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,

forlsßt6B av cle an6reß villaapne 08 kom j Bmaa
klinge lsp oz tvßtnet 03 fornvet 313 —.

Jeg tænkte: Jeg kunde gaa ind til dem
Bare jeg tænkte det følte jeg forhaandsfiasko.

Hvad ler Dere av? Jeg sætter mig mellem dem
og gjør mig flid og ser muntert og ukritisk fra
den ene til den andre ... Og kanske betror de
mig det — og latteren kommer en gang til. Men
straks min stemmer i blir de opmerksomme i
øinene og ser paa hverandre og blir generte for
min voksne latters skyld —.

kan en Baa nozenlun6e lave Biz. Lars
ikke latteren. Den kar zlge^en tat patent paa. —
Den fuBker clv cliz ikke til. Lene!

l^oB 08 ler vi no6ervBtencie 03 me6li<ien6e —
oz oFBaa mcci en IvBtiz liten braacl i. Vi ler
cleButen Bommeticler for at clsokke 08.

Oz vi kjenner en familie, nvor 6e ler til 623
liz 03 vi kalcler ciet fjollet . . .

Men indi mig ligger en stor frossen lattersjø.
Jeg kjenner det bølge i den; og det sprænger til
og gjør ondt. Og rundt om den staar trær uten
blader paa. Alle glædestrærne mine, som ikke
sprætter . . .

Mai

l-lviB jez ikke var en kujon 08 en KrvBter
me 6 et lNcinarenjerte 03 en munci mccl to

12 — Benedicte Stendal.



174

tutler i (en 80M beBtancliB Bnakker oz en. Bom
alticl tier), 82a vi!6e jez Bkrive til (Cecilie. 3aan:

Nei, jeg tror 6iz ikke længer ! Jeg sitter ikke
længer og tror dig naar du snakker om alt det,
du ikke vet. Hvis det ingen betydning har,
hvorfor snakker du da altid om det? Hvor
for sier du kjærligheten, kjærligheten, kjærlig
heten og blir ikke færdig med den, naar kjær
ligheten er ussel og ringe for dig og uten al
betydning?

,Ou Bmiler vantro, Leneciicte." Bier 6u.
jez Bmiler. 3aa viclt 6river je^ 6et i be

njertetnet; men Bielen zaar jez uncla kor 6ine
sine, Bom drsen6er, 03 min reclebonne tunze Bier:

kan jo ikke vite!
M Bare se dig om!" sier du.
Du kan si det, trygt, Cecilie! For vi sitter

bak gjærdet — her, hvor ingenting blusser og
lyser, men alting er nedskrudd og regulert til
nvtte og til husbehov ... Vi sitter bak gjærdet
og snakker om dem som handler underlig der
utenfor —. Vi snakker ogsaa om dem, som
synder derutenfor, paa den andre siden. Vi som
bare tør de 8M32 synder . . .

Nen nvorkor Bkriver 6e om elet 03 b2re om
6et oz 2lti(l om (let, nviB elet ikke 65? ttvorkor
Bitter 82mle msen6 03 cliBter om elet 03 nvorkor
liBBer elet inclerBt i 2lle bsker, Bvm clur, 03 er
Bom et levencle kjerte? l^vorkor er elet elet
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eneBte, Bom nunclrecle Bprog nsevner Bamti6ig og
omigjen 03 paanvt i tusen aar?

 At de gidder!" sier du. «Det er ikke et
ord usagt om det," sier du, n og der er sagtens
andre ting, som trænger forklaring Og du gir
mig bøker om samfundsspørsmaal og et skuespil
om handelsmoral . . . M Der er da endelig en
bog!" sier du.

Jeg læser den. Jeg sitter aldeles tom og har
læst den. At de gidder! tænker jeg.

I^ei 6er er bare en ting — kor clig og kor
mig, bare en ting. nogen bedrager 08 for
clen . . .

t-Ivorclan kan nogen nogengang na un6ret paa
elet mccl >wra? ttvorclan kan folk 8i og Bkrive
Baa forfgerclelig meget clumt om I^ora?

»Oet viclun6erlige — elet er Btsmmeret!" Bier
clv og cle anclre. Og ingen ler! ! Ingen ler

Låre en ting er elet viclunclerlige — for clig,
for mig, for I^ora, for alle 08.

Xjserlignet.
Ikke en liten I^elmerelBkov. ikke clen av

miclclelB Bt«3rrelBe ner bak gjNrclet — en Btor —
en Btor, nsrer 6u, Bom gjsr 08 til verclen!

jeg vil ka krineten og Btemmeretten og bli
klok Bom kong 3alomo for at clen beclBte manclen
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skal elske mig bedst! Og jeg zraater ekter
deilige klær for at bli smuk —

Vi vil ka barn av kjgerlizneten.
Men du har en liten hund, Cecilie, og du

generer dig for den lille hundens skyld og
puffer den ned av fanget dit naar jeg kommer
og du sier: Det er en kjedelig vane, den
har . . ."

For vor ære er blit vor skjendsel og vi tør
ikke ville den mer og vi finder paa noget — .

Somme av os har bare en liten hund — . Og
somme har barn, barn bare av sit legem . . .
Men de længes hele tiden ekter de andre, elter
de rigtige —.

vet 6et. nar Bet miz om. nar
«et elet.

Mai

Det var altBaa min ke»rBte eBennaanciBakten.
Det var vel kor at elet var Zsezaarcl at kar

tillot elet.

Søegaard spurte op igjen : w Men kan det
være mulig?" Og han bestilte champagne. »Da
skal vi sandelig feire Deres indtrædelse i café
livets mange farer og fristelser med et glas
skum," sa han.

3iclen zik jarzonen imellem av nam. 3omme
ticler Bnakket nan n«Bten naturlig 03 Btille. Da
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var det noget ved ham, noget som sammen med
de pene klærne og den rare snippen gjorde
ham mer ny for mig —.

l^an fortalte miz fra teatrene i Lerlin; men
nan fortalte o^aa fra Bin barndom ner i byen.
ttan nar aldriz som barn vseret i en BkoB eller
paa en mark nvor der ikke var andre.

Av og til hørte jeg ikke paa ham —. Jeg
hørte paa musikken, som strømmet henover den
store salen og indunder den hørte jeg de andre
lydene: stemmerne, latter, klir av glas og en
liten lystig hvisk hele tiden bak mig ... Og
jeg saa hoder og smil og bare halser og lys
skjermer og kjoler og hvite duker og det fløt
liksom sammen og blev forfærdelig vakkert. Men
jeg blev trist til døden ved det —.

tror ikke Zse^aarci merket at jez ikke
var 8126. I^or nam er jez Nink nok — 6et er
bare Bom alti6 Ber.

3seBgarciB sine er venlize 03 lvBeblaa oz
nanB nurti^e, klare Btemme er optat med orclene;
nan er rNli for alle Bterke or 6. . . Nen naar
nan Bnakker om barndommen, faar nan nozet
barnliz oz zenert i re»Bten — .

Da vi zik ut Bammen Baa jez i 6e Btore
Bpeilene nanB BkikkelBe 03 min. naclcle min
en6Bte nNvnevserclize bluBe paa; nanB kiser var
fra Lerlin. Ln pen nerre — to pene menne-
Bker . . .
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Februar 188—

Jeg skulde ha to meter flanel. Tak —
Har De ikke noget billigere?

Hvad koster koljen idag? Sælger De
den ikke billigere?

Bkul6e kg nozen Borte Btrsmper.
'lil nvilken priB?
Tak billigst mulig.

Billigst, billigst, billigst mulig! Vort motto,
vort omkvæd, vor livets hymne, vor families
opsangl Hvordan kan vi bli andet end graa og
grimete og tufsete paa sjælen da, kjære nærings
sorg? Du bor jo paa vort husalter — og vi
kaar jo ikke tid til andre brændofre end dem, du
idelig kræver av vor luslitte person!

Men om jeg skal forskrive mig til den evinde
lige mangel paa femkroner, saa skal Mette ha
rosenrød kjole og rosenrøde strømper og sko og
roser i haaret, naar hun paa lørdag drar tilbals
med sin rosenrøde student. Og Du skal gi hen
de en stor og rosenrød glæde, Gud!

August.

Det er nu Bnart en maanecl Bicien vi var paa
preBtezaarden noB kaBter 3opnie. Oz likevel
Bnakker vi ikke om anclet.

*

*

*
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Hvad var det da? Fars yngste übegavete
søster. En ungeflok. En gammel trækfuld gaard.
Umanerlig slittte stolbetræk. En prest i røk og
damp.

Det var kjem cler.
Far snakker om BpsketleBket og harebestanden.

Han ler naar han husker paa prestebøssen —
Marcus snakker om de tretten gamle græske
mynterne, onkel gav ham. Mette om den kvel
den, de klædde sig ut og danset paa kjøkkenet. —
Jeg tænker mest paa hende. —

l^lun kar in3en anden ti6Bre3ninB en(l barna.
6et var (let aaret kinken dlev ks6t." Bier kun

naar (le Bnakker om ri3BrstBaaret —. »08 (let
var 6en Bommeren BmaaButterne Ka(l6e meB

liljer ..." «03 6et var lilce ekter I'omB kon
lirmation."

ven (la3en kun tik (len ksrBte av (le elleve —
(len 6»3en BkapteB jorden 03 kimlen. Lak alle
Ken(leB rynker liB3er likBom et unBkoneanBi3t 03
bevN3eB i lykke Kver3anB kun Bnakker om
det ... 03 Bielen blev (let moi^en 03 atten kor
kends i femoBtvve aar 03 der Bkedde Btore 03
omveltende tinB. 03 kun nsevner dem Bom ver
denBbeBivenketer Bkal nsevneB 03 alle men 03
alle kvorkor korBtummer i mi 3 koran KendeB

trv33e 03 milde anBiBt.
ttun kar man3koldi3e rare Bmaa rynker —

Bomme kar kun kaat av Bmerten 03 Bomme av

Useden 03 de kar Btridd om plad3en 03 delt
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hende mellem sig. Hendes hænder er ru og
haarde indi og hendes mund er liksom stilnet
midt ien bvß3j. Og noksaa mange bekymringer
har lagt sig tilrette om den, jeg ser det nok.
Hun har vel tælt og tælt dem omigjen, pengerne
i det inderste rummet i pungen, kun ogsaa . . .
Men øinene er merkelig unge — rede til at op
dage og vaakne w Er det nogenting, Tom
far?"

decilie kom op til mig BtrakB vi var kjemme
igjen, ttun kadde vseret en fottur med Iserer
inder, ttun var brun, og kjsek i talen.

«I^aa." 82 kun — «det er vel g22t stilleben i
dig? I^vord2n var det paa prestegaarden?"

fort2lte kends litt. Om idyllen i bjerke
lunden om kvelden naar de 82ng toBtemmig og
vi tik kjem mel2vet vin ...

«Og f2Bter Bt2kk2r?" spurte kun.
De nsevner kende aldrig 2nderledes. — Ilaget

i mig rsrte paa sig — min Btumme tunge rsrte
paa Big. Og jeg blev veltalende om strsmpe-
Btopning og bukB6lapping og kermetiske daaser . . .

«^g det er godt nok," sa Cecilie — «men
kun skriver en «viss" sort pslss med k og
maaneskin med d, jeg k2r selv Bet det i et brev
til far."

,^ja naturligvis." 32 jeg — «men kun er
sml."

»Phu/ sa Cecilies læber.
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Det er proletaren blanclt adjektiver i vor
familie. 3nil — vi lar dam alclriB zaa tilbor6B
mccl 08.

UlaaneBkin mccl cl. Bkulcle ka lvBt til at
be nencle la vsere.

?iun 83t ute paa navetrappen en kvelcl 03
fortalte miz nvorclan Bmilet kommer. er
likBom elet kommer utenfra, clv, 03 BNtter Big
Bom en fremmed fu^l paa cle Bmaa la3berne, et
lite Bekuncl," 8g nun, Bielen kommer elet
izjen. oz cia Bkje»nner barnet, at elet nar en naacie-
Bave 03 elet vencler sinene ekter miz for at jez
Bkal 86 6et, jez 088aa ..." l^lun fortalte om
elet fsrBts orclet oz om clen fsrBte tanken; 03
Bielen clsempet nun Btemmen 03 fortalte om clen
fsrzte lsznen, kinken naclde lavet — .

Naanen Bkinnet paa alle cle zraa naarene, Bom
lizzer tNt 03 blankt i drecle Btriper lanBB nencleB
nocle — 0F jeB Kk IvBt til at Btrvke clem 03 jeB
Bjorcle elet. Ulen ela cluBB6t nun til i sinene 03
vilcle faa miB mer nser 03 kjser 03 la Btrikke
tsiet necl 03 8a: „?ortNl miZ om elin mor,
Leneclicte — fortsel miz litt om nar
jo alclriz Bet ciin BaliB mor, barn — elet er nu
kor zalt, men." Oz nun vilcle ta mins NNncler . . .

Da Bkrumpet elet i miz av motvilje oz avsmak
kor clenne kvinclekortroliznet paa en maaneßkinß
trap oz jeß 8a Noßet, 8a noßet Kvaßt 08 rapt 03
kort om clen kolcle kvelcwluften . . . ttun Baa
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frygtsomt paa mig og rørte mig bare tlvztiz mecl
naanclen, før vi zik incl.

September.

Det er næsten blit regel at jeg møter Søegaard
i nærheten av Egertorvet, naar jeg kommer fra
byen. Jeg merket det idag cla han ikke var der.
Og jeg likte igrunden ikke undtagelsen.

Vi gaar langsomt opover Karl Johan og smaa
snakker. Det er en trvz kortauzZret, det, at zaa
med en velklædd herre —. Hvis det er muzik.
gaar vi nogen ganger op og ned under trærne i
studenterlunden. Vi snakker om det, vi har
fælles — kselleZ bekjentskaper, avisnyt, teater
nyt . . . Han snakker mest, for hans indbo er jo
fuldstændigst; han kommer ogsaa i andre familie
selskaper end vore og han kjender byens folk.
Han uttaler sig forsigtig og høflig om dem, og
jeg irriterer mig sommetider over hans ufarvete
ord som har micl(laBBincjbvcjelBer bak sig.

Men naar vi møter Mikael — som igaar —
og Mikael slaar følge med os og lar sladderen
regjere sig, da kommer der noget forclrazeli^ og
gentlemanlike over bureauchef Søegaard; og jeg
synes om det.

ve nilßer dezze tilnsire 03 tilvenßtre, oz
Mkael nilßer bvenß Kne clamer Bom om nan nar
et minte til opbevarinz for nver av clem . . .
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Man naar de er forbi skinner det i hans sunde
hvite tænder, mens han fortæller det sidste han
vet om deres hemmeligheter —. Der 3221- 03322
andre damer forbi, som Mikael ikke tar hatten
av for; men jeg synes, hans lystige øine hilser
ogsaa dem, og N22r de ser tilbake P22 N2m med
det modige blik under stor hat tænker jeg, at
Mikael kanske har sine minder hos dem.

Men Søegaards ansigt lukker sig for dem.

Hvor Søegaard ogsaa er ræd! De spilte en
vals igaar; den. Han begyndte at rugge litt
med hodet og hørte ikke længer hvad Mikael
fortalte, og han fik et lite rart vekt smil i ansigtet
og 822 P22 mig og sa: Den er pen, NV26? Den
minder mig bestandig om alt, som er b122t." 82
han — B om V22rnimmel og dameøine" (Søegaard
sier aldrig kvinde) B og . . " Men pludselig
er fienden over ham og det lille rare smilet
drukner i hurtige ord: og blaabær og saant
sludder . . ."

03 j«3 Bkvn6er miB 2t inclnente N2m, 03 163
8122 r miB 82mmen mccl N2M 03 Mk2el om 2t
clrukne videre 2lt elet, Bom en V2lB mccl clukt 2v
puclcler 03 roBer kan overrumple et menneBke
mccl. 3entiment2le! Vi rommer til verclenB ende
for orclet — 03 vi tar i 08 alt vi noBenBincle nar
vmtet i clen retnin3, 03 vi tilclsokker 08 med vor
elBkecle jarBon . . .
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Idaz cia jeZ zik alene wn^Z Btudenterlunden,
som var tom kor muBik, kom det en forborgen
IvBt over miz. Batte mi^ paa en av bsenker
ne; paa bsenken.

Der gik endnu folk forbi — som en gang for
hundrede aar Biden. Jeg blev sittende og se paa
dem —. Og jeg forsøkte .. . Men jeg kunde
ikke!

For de er ikke underlige og fremmede læn
ger — det er mænd med trætte ansigter, som
jeg kjender — det er advokater og kjøbmænd
og smaa luslitte studenter — og det er grosse
rersønner, som vil 8e ut som englændere, og det
er officerer med for trange halskraver — men
der er ingen eneBte som staar til at opdage, som
er noget andet end akkurat det han syner sig
som . . .

Oz Belv er jez frsken 3tendal med en toaarB
gammel kaape paa — Lenedicte 3tendal, betraz
teliz paa den zale Biden av de fem 03 tvvel

November.

slette er korelBket. vet ikke om det er i

den unze juridiBke Btudenten eller i onkelB adju
dånt. Lller i dem bezze.

Der laa et verB i BteilBkrift paa nendeB nat
bord dazen ekter nendeB ksdBelBdaB, det nådde
inzen underBkrikt, men det nandlet om atten aar
03 vaar 03 nar kormontliz kulzt buketten med
konvallerne —.
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Hun var i stort oprsr iaften for at far hadde
negtet hende at være med paa en „ hyttetur" til
Nordmarken. Da far var gaat ind til sig sier Mette:

Jeg tror jeg vil gifte mig, saa slipper jeg da
ialfald at be om lov om altinF."

NarcuB Bier:

Ja det bør du gjøre, Mette — "
Og det ligger i hans tone hvor denne mulig

het synes ham fjern og fuldkommen urimelig.
Og Mette spør stort:

vel — nvorkor ikke?"

NarcuB bare ser paa hende; og nu blir hun
rød og blankere i øinene og hun læner sig frem
over bordet mot ham og sier:

 Ou vil 6a vel ikke leve Bom nu kele 6it
liv?"

w Som nu? ... Marcus lar ordene staa litt.
»Nei," sier han, B jeg vet jo det blir en forandring
en gang."

mener far!" Bier Nette.

0s NarcuB blir litt blekere encl fsr men kan
nikker.

NetteB forfa3r6elBe brer Biz over Ken6eB an-
Zizt 08 BkjNlver i Ken6eB barnlize, utBtaaen6o
overlgebe ..."

 Nen kjsere" — Bier kun, «vi Bkal ela vel
ikke beBtan6iB ..."

»I^ei — nei," Bier NarcuB — «Du vil KanBke
noget an6et. Du vil Kan3ke Me cliz, Nette. Nen
Lene oz jeA vi Bikter 08 ikke, Ber clv."
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Bene ler.
Og Marcus vender sig braat mot mig og i

øinene bak brillene kommer et uttrvk av uro . . .
Nen Lene Bier:

Jeg maa le av dig, Marcus — du kan da ikke
vente at Mette skal gaa i kloster her hos os, hun
er da bare atten aar . . ."

,I^ei naturlizviz," Bier NarcuB 03 kan KoBter
lettet 03 nanB sine muntrer BiF.

d>B clen femtiaari^e Lene iN^zer Bvtsiet (mave
belter til far) 82mmen o^ Bier zoclnat.

3aa NarcuB taalmocliz 03 venter paa Bin
lille fremticl. ?ar Bkal 6s. Narc:uB Bkal aaben

lvBt Btuciere Bine arter 03 Bnakke mccl miZ om
mvnterne veci mia!6a3Bbor6et.

Far overfuser Marcus — for hans venners
skyld disse mandtimmer, som du behager dig
i—" for hans læsning: «dette gamle bogstøvet
. . / — og nan slaar bogen igjen for Marcus og
sier: Ut og luzt paa luften, gut!"

Og Marcus dukker sig; dukker sig og bier.
Men Mette sitter alt paa mønet og gjør flyve

forsøk. Hun gaar ikke fordægtig med vingerne
under kjøkken forklæ; hun studerer ikke paa hvad
hun har dem for —. Den dagen hun kjender
hun kan fly flyr hun!

November.

Far sier om Søegaard:
Den mand kan sine ting."
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Og han spør ham om statistiske oplvBninBer
fra departementet og hører med agtelse paa ham
og underholder sig med ham uten voldsomhet
en hel aften.

er en pen dannet mand." Bier
tante Liise.

Hlen k2NBke det derorer miz meBt at slette Bkak
ker paa dodet 03 Bier, at dan nar en nvdeliB dake.

Han vil lukkes inc! overalt med velkommen.
Han vil sætte sig mellem os og dagen ekter vil
ingen mer huske, at der igaar var en tom plads.

vil ikke beksve at 8i et eneBte forklarende
or6. ?>ljlB Zsezaard — elet vil 6e alle forBtaa.

Da nan zav miz roBenbuketten i^aar 8a nan:
kancit diBB6 paa veien, vil De na clsm —"

08 nanB maate var velBiznet fri kor maner cia
kan rakte miz clem.

vecembel.

Necl jBkol6e ben 82t jez i kirken jformidclaz
08 nc»rte preBten l^anBen tale am kjemmet.

83ar clit kar karB 03 8kvlcl; men
mit kjerte dlir kolcit 80m denene menB jeB Bitter
der. Lller — det dlir ikke mindre koldt end det
er for.

PreBten 8a: »Tt kjem er neBN; et djem er Iv."
Ha ha — sa det.
08 mit kjerte indrettet Biß et lite annex i den
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Btore kvinclekvlclte kirken 03 elet kolclt Bin e^en
prseken —.

l3t kjem er en kampplacw, kvorkor later kan
cieroppe oz alle 6e anclre som cle ikke vet 6et?
I et kjem nar alle like ret til at leve, 03 cle bru
ker Bin ret oz 6en BterkeBte vincler — . 0z clen
Bom ikke faar tat 813 lan6 Belv. clen Bom ikke
korBvarer clen lille jordlappen Bin nver claz, nver
ciaz, nan lever bare cle anclreB zlsecier oz 6e
anc!reB Borzer — til kjemmet en ciaz ikke er
mere 03 nan opclazer, at Baa fattiz nar kan vseret
at ikke Bmerten enzanz kar vseret KanB egen! —

l^vorkor Bitter cler kvincler ker runclt om

krinF paa dunkerne oz Ber mccl tsrBtiBe Sine
mot alterbilleclet av mccl BulclbokBtaverne:
Kommer til mi^ alle I, Bom arbeicle oz er beBVN
recie, jez vil zive Lcler kvile . . .?

De kommer fra kjemmene.
svarkor Bitter cler Kvin6er like vecl miz 80m

gjemmer sinene Bine, menB c!sreB Bmale rvnkets
lseber ber?

De er i nsci 03 maa ka kjselp 03 6e er Bvake
oz ber om Btvrke til at 822 tilbake clit, 6e kom
mer kra — til kjemmene —.

3nakker kan om bsrnene kan cleroppe?
«hjemmet er til kor bsrneneB Bkvlcl," Bier kan.

Ha ka.

Vi kjencler 6em ikke, Bier bsrnene, viß 08
veien ti! cle kjemmene, Bier cle. vi vil 322 clitl
OZ cle Ber op paa Bine msclre, Bom Bitter ker vecl



189

siden av dem under prækestolen — og de be
gynder at tænke ekter, hvad de til denne dag har
gjemt og dækket over og tilgit og gaat krum under
i det hegnete hjem og noget oprører sig i dem,
inderlig og hjælpeløst . . .

Da vi zik vor tur fsr okB6Bteken 8a kar:
«Det var en meget god præken, meget god.*
Ved Skarpsno møtte vi Mette. Hun kom

med blaaveis fra Bygdø; hun hadde sluppet kir
kegangen for hodepinens skyld, og hun tok far
under armen og sa: Er det ikke deilig at clet
er vaar, far?"

l-ljemmet. Det er faBter 3opkie l I et kjem
maa en cle» f«r alle. I et kjem maa en kolcle op
at vsere til for at cle ancire kan rummeB. Ln;
kun; moren.

Kan clen lvkken betaleB mcci minclre?

Januar 188—

l-lan vil Bnart Bpsrre miz om elet. — Det er
i KanB sine 03 kan tar min kaancl kurtiz 03 Nnz-
BteljF. naar kan KilBer paa miz.

Naar jeg hører kam komme faar jeg hjerte
klap; jeg hører ham ute i gangen — og jeg spør
mig selv endnu en gang — fort, før han kommer:
Er jeg glad i ham? Jeg spør om det mens jeg
sier: „ Goddag bureauchef, det var hyggelig .. ."
Jeg spør mens jeg rækker ham tekoppen — og

l3 — Benedicte Stendal.
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siden, mens han sitter taalmodig og intressert og
hører paa far, som fortæller kra manøvrene i
Smaalenene — Er jeg glad i ham — nok glacl i
ham — meget glad i ham?

Igaar var jeg 6et ikke.
seg motte kam paa gaten, l^an kaclcle en

gammel krak paa 03 clen gik op i en beBvnclerlig
tutt i nakken — ekter kempen.

Den tutten gjorde 6et av mccl miz. zraat
ela jez kom kjem . . .

H,t tsenke Big at 6et ikke Bkal mer til en6en
gammel krak, kor jeg Baarer kam mccl korte kjerne
orcl. graat — .

Nen iclag, ela kan var KOB 08. ela sket clen
utover aftenen, clen lsleken av velvsere, av KoBe
ligket, av varme. Bom KanB nserket gir mig.

I^an kar en korunclerlig evne til at milclne
farB taleBNt; og kan er NarcuB' kamerat paa en
maate, Bom gjsr kam, clen Nlclre, Nre. Ne6Nette
Bpsker kan, 82a Ken6eB Bmaa Bmiluav!acleligBkinner.

k?or 6in Bkvlcl, Leneciicte — altBammen.
0g 62 kan gik netop nu kaclcle jeg IvBt til at

lNgge Kin6en min mot KanB kete nerv»Be kaancl ;
upaBBencle IvBt Ka6cle jeg.

Februar.

Vi er nerv«3Be begge to.
l-lan Bsker 2t treffe mig 2lene. beßtem

mer mig om morgenen til at gi kam anleclningen.
vil ka det overßtaat. Det er jo ikke nei eller
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ja det gjælder. Jeg mag jo kunne snakke med
ham ....

Hlen N2ar sieblikket er cler, er elet Bom at
clrukne — kjertet kamrer . . . jez griper elter
slette, 80m alt Btaar i clsren for at zaa — jez
roper paa at jez nar en beBkecl til nam
— jez Bier, at jez maa ta clen nsermeBte BporvoZn
for cle venter miz . . .

Oz jez BkjNlver over neie kroppen naar jez
er re6clet.

Det er KanBke allikevel ja eller nei

Marts.

Vi zik opover zaten. 3e»eBaarcl nilBte oz nilBte.
— ute i martBBGlen clroz to zutunzer en
kjNlke mccl en KulBsek paa. Den minclzte zik 03
nutret 08 zraat, — Baa falclt nan opi clen vNrBte
Bsrpen; clen anclre vilcle clra nam op. men orket
ikke. Zsezaarcl oz jez Baa elet —; nan var tvil
raacliz et Bekuncl — saa Fik nan nurti^ ut i
zaten, tok barnet 03 reiBte 6et op — tok lomme
tsrklgeet Bit 03 tsrket av elet lille Bvarts tiNBet.
(-av zutten en clult i rvzzen: ,3aa nu faar clv zaa
njem til mor 03 vaBke cliz," 8a kan — 03 nan
82tte kjselken i zanz for clem.

Da nan kom tilbake til miz paa fortauzet bsr-
Btet nan zenert neclover Biz oz 32a paa Bine Bt«v
ler 03 83: «IVlake til claarliz gatenolcl . . .!" Litt
ekter 32a nan Biz omkring, bakover 03322, nvor
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mange 80M naclcle set elet. Oet var miclt i pro
menacleticlen.

Oet var miclt i Bp2Berticlen, men kan gjorcle
det likevel. Oet Bvnger av glNcle mcii mig —.

14 marts.

ttan nar Bkrevet elet til mig. Oet var natur
ligviB 6et be6Bts.

Nen (le BVNLB mig likevel vanBkeligere at Btaa
2NBigt til 2NBigt mccl, cliBBe Bkrevne orclene. encl
om nan na6cle Bazt elet.

Oet Btaar paa 6et lille tykke gulkvite brev
arket, me 6cle ujevne kanterne oz monogrammet
i njsrnet, at nan elBker miz. nan nar elBket
miz Bi6en 6en kvelclen kor to aar Bi6en ela vi
var zlacle Bammen" i BpeilBalen.

?12N Bpsr om kan kan kaa komme nit op
man^az kormiclclaF.

ttan vil komme nviB nan inzentinz nsrer.
Ingenting — elet er ja ....
wu gaar NarcuB og Nette og jeg i teatret

Nat til 15 marts.

vet ikke kvacl Btvkket nancllet om.
nar bare nsrt Ken6eB Btemme Btige og

Bvnke Bom en liten baat paa Bjsen — jeg nar
nsrt nen6e 8i or6om kjserlignet . . .

Og jeg kjenclte ikke iNnger clen lille Btive
konvolutten, Bom Bkar mig i brvßtet nver gang
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jeg rsrte mig. Kußket ikke mer 6et Bom er
i 6enl (-ucl tilgi mig . . .

Jeg blev som forlænge siden ... jeg 82t og
ventet ... og jeg oplevet det ... og alt i mig
steg og sank sammen med de to, som ikke vilde
slippe hverandre —

Hun har aldrig spilt som iaften. Fru Dybwad
har aldrig spilt slik som hun spilte for mig i aften.

Jeg spurte Marcus hvad det het, stykket. Han
rakte mig forundret programmet. Haabet stod
der. Haabet.

I^aturliBviB net elet kaabet.
0z teppet necl.

l5mai-8.

Det er B»nclaz morgen, nar 82gt til slette
at jeg vil ligge til NarcuB kommer njem fra kir-
Ken. er Baa trset. tutet cleButen Baa

meget mat. Og jeg nar jo en lang Bsnciag koran
mig, Baa jeg nar raa 6til (let ....

?lanB violer Btaar ner paa natborciet.
Den lille veke clukten av 6em var i Btuen 6a

vi kom njem mat. dryclcle mig ikke om ciem
ela og lot clem Btaa.

l-lan vil al6rig komme til at plage mig. l-ian
vil ikke 8i übenerBkete or6. Der vil ingen
Bcener bli.

Og kan kar lNBt mer enll mig og kan kar
reiBt litt og kan kortselle mig.
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Han er god — god — god,

kar Bovet litt.

Jeg drømte vi gik arm i arm og snakket. Det
var rød aftenhimmel over Bygdø og han boiet
sig over mig og smilte. Da saa jeg plu6Beliz at
han hadde fremmede tænder og jeg vaagnet av
skræk.

Jeg vet jo, at han har mistet sine egne tænder.
Hvorfor sitter da skrækken i mig endnu?

maa Btaa op. 'lånte LliBe kommer til
miclciaz. Oz jez maa lave kuBieBaucen.

Jeg har gjemt ansigtet mit i violerne. De
kjens kjølige med det samme, men saa lægger
duften sig fin indtil og jeg blir glad helt ind av
den —.

Nat til 16 marts.

Mette sitter overende i sengen og skriver. -
Jeg sitter ved bordet og skriver. — Sommetider
stikker Mette blyanten i munden og ser fravæ
rende paa mig . . . Jeg tror hun skriver vers.
Hun biter i blyanten . . . Hun kan ikke lin6e
noget rim paa adjutant . . .

erter Ken6e —.

I>lu blev kun Bint . . . ttun «tikker papiret
under Ko6eputen —.

I^u Blukket kun IvBet.

kar 03822 ertet Nette me63sez22r6 ici2B.
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,?28 6iz Belv." 82 kun 03 lo; 03 en stor lvßtiß
net ovsrkom miz 62 nun 82 elet.

Jeg har snakket om Søegaard i hele ekter
middag — med tante Elise og Marcus og Mette;
nu tilslut med k2r. Jeg kunde ikke la være —
jeg kunde ikke la være for mit bare liv. Hans
navn laa og plaget mig paa tungen — jeg spurte
dem de utidigste spørsmaal om ham og lo av
deres forundring til jeg blev træt i øinene. —
Tilsidst tror jeg de allesammen forstod, at noget
er paafærde —.

?2r op 03 ne 6 i Btuen 03 kortB2tte 2t
BN2kke om BleBten 3seB22r<z. 62 wnte LliBe V2r
822t—.

'liKlut 82 N2N:

«I>lilB 3seB22rcl vil 6erkor arve biBpinclen."
I^2N 822 ikke P22 miz 62 N2N 82 6et; men

N2N NoBtet like etter 08 kortB2tte nurtiB om Bt2m
t2vlen . . .

Du bensvcle ikke 2t na NoBtet k2r 03 un6-
Bkvl6t 6iB kor miB mccl elin noBtel

vet N2n BK2I 2rve Bin Bl'an6t2nte; jeB
k2r t3?nkt P22 elet 03 vseret Blacl kor elet. Vi
k22r r226 til roclvin om B<3ncl2Ben 03 til pene pre-
Benter — .

mer 2t bensve 2t Bitte 2lene me6«d2re
08" i otte timer . . .

wNBts Bsncl2B BkjNrer N2n op Bteken kor miB
(Det er uk2tteliB at ikke K2N lsere cletl)
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Og han spiller whist istedenfor mig og far
skjender ikke mer saa høilydt, naar Marcus trum
fer hans gode kort . . .

Og han tar op alt som falder ned for mig
Og sier aldrig noget jeg behøver at skamme

mig over.

Jeg var begyndt at klæ mig av nu da den
slog tolv inde i stuen —.

Saa er det en ny dag — saa har jeg ingen
ting svart ham og det er blit den dagen, han skal
komme . . .

vet er 822 underlig — men jez tror jez er
lvkkeliz kor elet.

3 april.

?2r Bpsr nvorkor ikke 3seB22rcl kommer ner
mer.

Marcus ser paa mig.
Mette frelser mig:
«l(2NBke N2N N2r k22t intluenB2," Bier nun.

29 april.

,Oer M22 pine6scl vsere nozet iveien mccl
35e822rc1," utbrot kar jakten — ,6et er BN2rt en
M22necl Bielen ..."

822 82 jez 6et. —

I^2r reiBte 81^ 03 zik nen til vincluet.
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»3«eBaarcl er en god forsørger," sa han —
«men du har naturligvis handlet i samraad med
Gud og din samvittighet, Benedicte — *

Litt etter tok han Bit tomme toclclvBl2B og Fik
ind i spisestuen og kom tilbake med det fyldt.

Saa snakker vi ikke mer om den ting," sa
han.

Jeg har ikke før set far saa behersket. Men
den store 22ren ved hans tin6inF var blit nsi
og mørk.

Mai.

kar 6et on6t om N2tten.

Det er ikke elet. 2t jez N2r <^et.
vil zjsre 6et om izjen oz om itzjen.

iVlen 6et er (let, at jez Bjor6e 6et Baa Bent at
elet blev en KrsenkelBe.

ttan naclcle BaaviBBt ikke fortjent 6enl
— De Bier, nan er reiBt bort. —

Mai.

Du Btoci vecl 6sren 08 82a nur-
tiF clit jez Bat oZ 6it anBizt ba6om lov —.

reiBte miZ oz vi mstteB koran borclet. vu
na6cle Btore pupiller av bevN^l^e oz elin muncl
var litt Bkjg3v oz civ 8a KanBke et par or6—.
822 kjencite jez armen elin over rvz^n 03 jez
var tNt incle vecl cli^ 03 clv KvBBet miz naarclt
08 Ig3NBe paa lseberne —.
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Ln vilclfremmecl mancl KvBBet miz p2a lse
berne

Jeg skulde sagt det med detsamme. For jeg
visste det med detsamme. Hele bedraget var
ikke mer — .

Det var bureaucnef 3e»ezaarcl, Bom Bto6 der i
vor Btue oz Aorcle no^et meninBBie»Bt.

Men det var noget i dine øine naar du saa
paa mig — noget jeg forstummet og blev liten
og feig for. Øinene dine fik taarer mens du saa
paa mig —

nolcler ikke ut at tsenke paa elet
3aa 82t jez vecl Bielen av cii^ i 3tenclalBofaen en

kei time. — kan ikke de cliz tilzi miz; jez
kan ikke tilzi mi^ Belv.

Du kysset mig mange gange; du sa du ikke
var god nok for mig for migl! Du sa,
du haabet du likevel skulde gjøre mig lykkelig
— for du trodde vi passet sammen M i vaner og
tilbøieligheter".

0z jez lot cliz bli i elin tro
V 26u zik vil6e 6u encw en — ute i

82N86N. O 2fsrBt Bloz min forneclrelBe Bammen
over miz 03 cien Bitter ner i brvBtet
mit 03 lar miz ikke Bove mer . . .

Mi.

låtten. 6a jez kom in 6for at lse^e miz, laa
cler en pakke paa nocleputen min. Den Bkrsemte
miz — je^ tNnkte mccl cletBamme: «Det bezvn
cler k2NBke izjen."
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Den var bare fra Marcus. — Det var en stor
bog i brunt skindbind fra NarcuB til mig. paa
første blad Btaar der: Til min kjære Benedicte
fra hendes hengivne broder M. T. S.

08 paa liver av cle Btive nvite Bicler er en
liten Nat plante mccl rot 03 blåser 03 blomBt mcl
Kli3tret mccl bitte Bmaa papirBtrimler tverg over
Btilkene —. 03 neclerBt paa Bi<ien Btaar mccl rund-
Bkrikt 6et norslce navn 03 6et latinBke 03 plan
tenB vol(8e8tecl.

Faren er forbi — Marcus har ikke i alle disse
maanederne faat til at si mig sin glæde; denne
bogen skal si den . . .

ttvor nan nar Bittet travl clerincle mellem alle

BtilebsBerne 03 BlNclcl BiB til at 3lN6e mi3.
Det er et nelt verk; et nelt 3ravkammer av

Bmaa lik.

September.

NenB je3 nolclt paa at kise miB til onkel 388e8-
BorB mi66a3 kom et bucl me6nanB brev.

tNnker miB muliBneten av at De ikke
vet at vi msteB noB 288e88or 3ten6alB 1623.
Derkor ciiBBe orcl — kor at Bpare Dem for
6et uventedeB üben2BeliBnet.

Det er en BelvfslBe at je3 mccl tak 3aar
mcl paa OereB venliBe tilbucl fra iva2reB
2t alt maa vsere Bom kor mellem 08.

VereB nenBivne
I^. 3<3eB2arcl.
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Han er en herre.

Og alt var som før.
Da vi gik fulgte han 08 til sporvognen; og

han spurte far om han snart kunde faa komme
hit op en aften. Han hadde lært et par nye ka
baler som det vilde more far ...

?ar Btraalte.

October.

Det ringte. Jeg hørte hendes stemme og M
ut i gangen.

8a jez.
Det var I^un fal6t miz om nalBen

Bom om elet var izaar nun naclcle Bet miz 8i(l8t.
Lalc nencie i nalvmorlcet Bto6 en man6.

«Det er vor ven, Lene," 83 nun, Doktoren
fra X. — jez nar jo brevet til ciiz om nam — "

Oz nun preBenterte doktoren fra X. for miz.
— //an naclcie ikke krumme ben. —

er enclnu vakker. 0z forelBket.
ttun zik over Bine breclcler av Bnak om man6

08 barn — Bom alle i clen Bituation . . .
I^vor min jomfruBtan(i blev miz fornem o^

kjser, menB jeZ Baa paa nen6e.

October.

slette kar njerteßorF. ttun Faar 3VBtecl til
barnenaven om morgenen me 6rsclzraatte sine.
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Han har forlovet sig med en pike, som har hest
og vogn og alt det, Mette ikke har.

l-iun fortalte miz 6et altZammen mat.
l-lan KyBBet kencle paa 6et militære bal il^or

0F Ba, kun var clen BSteBte pike i l(riBtiania.
3i6en KvBBet kan kencle paa Lv^o oz 8a elet
omizjen. Nen Baa kom en oncl ticl. Nette Kun6e
bsere alt, men ikke at kan Baa ulykkelig ut. l^vacl
elet var? Det var, at nu kacicie kan ikke raacl
til andet — nu maatte kan ta „ kencle paa Dram
menBveien".

mccl clen bitte lille NNBen. Lene," kul
ket kun. «Det er elet Bamme me 6miz — 6et
er 6et Bamme mccl miz — men at vite at kan
Bkal dli Baa BrNNBel6Bt ulvkkeliz dåre kor at vi
er 822 Bl'2enBel«3Bt fattize — zaa uforBtaat kele
Bit liv ve 6Bielen av en Baan en ..."

l-lun zr22t kjerteBkjNrencle incle i N2tlinnetet
mit. —

I^lovembel-.

t^2n V2r ker oppe izaar izjen me 6Bin liBte.
6en unze dlincle-lNrer. b2cl k2m Bitte litt oz
vente til far kom (elet enclte 62 03322 mccl, 2t kar

kam en forbitret tokrone —). ttan Bnakker
om inBtitutet oz arbeiclet kor eie blincle. plu^Zeliz
Bpurte kan miz: De ikke ville lsere
Dem 6et. frsken, oz kjselpe 08?"

Bvarte kam kort. ttanB BpsrBM22l BvnteB
miz paatrsenzencle 03 übeksvlet.
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Nen mat laa jeZ o^ tsenkte paa nva6 kan
naclcle kortalt miz om Bit arbeide. — Kun6e
komme .kjemmekra et par timer om clazen . . .
Det vilcle cleButen vsere at «zjsrs zoclt" uten at
benove at vsere ukorBkammet 03 koranBtalte over
kald paa BaBeBlsB person Bom i kattizpleien —.

Januar 188—.

Det hænder sommetider, naar jeg er kommet
hjem fra Cecilies læseforening — hvor vi ikke
læser — at nozen kommer ekter mig. Det rin
ger paa hos mig og nogen staar og vil ind . . .

kjencler clem. De er lik üblufserckze
perBoner, Bom ikke uncwer 3!^ kor at pukke paa
famili6Bkapet — cle kror Biz i Bine Bammen
raBpete kiser, oz cle Bmiler oncie Bmil 03 BNtter
Biz tilrette noB miz. De er mine ezne meninger.

Og )eg gjemmer ansigtet for dem og ber: Gud,
fri mig for disse meningerne, som er mine!

Januar.

nl-tvacl Bkal elet vNre zoclt for?" Bpurte kar.
ela jez 82 at jez vilcle bezvncie noB cle blincle.

Kacl6e min fsrBte time mccl clem iciaz.
ttr. IBacnBen viBte miz tilrette; kan nolclt en

liten tale til cle tyve un^e piker Bom Bat paa
bsenkerne: „ Dette er en clame, Bom fjerne vil
korB!3Ke 08V."
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Han nikket faderlig og opmuntrende til mig
da han Zik.

De sat i rækker med ansigterne vendt mot
m 'g- Jeg synes deres ansigter er glattere og
mildere end andres. De holder hoderne litt bak
over og deres Iseber er nalvaapne for at fange
al lyd. Men de ser ingenting . . .

De sa sin lekse og fortake mig om Middel
havet, sydfrugterne og vinen . . . Somme stem
mer hadde som et MtlaF.

Jeg tænkte: de ser ingenting. Og jeg kunde
ikke holde op at tænke paa det. De snakker om
Middelhavet, men de har ikke set fjorden . . .

Jeg blev tæt av graat og jeg blev hadefuld
mot mig selv for mine evin6eliZe t2arerB skyld.
Men da husket jeg: de ser det jo ikke! Jeg kan
graate uset foran dem — jeg kan la mit ansigt
skjøtte sig selv — de ser mig ikke.

Og en stor forvirring følte jeg ved denne
tanke — ja, jeg følte det som mit ansigt myknet
i alle linjer og som jeg var en befriet. Og en
kjærlighet løp op i mig og jeg sa til dem, at
jeg tror, jeg kan klare det og at jeg vil komme
igjen —.

6et var zo6t kor nozet, kar!

Marts.

oz jez Bnakker Bammen om vor
I32rervirkBomnet.

?Iu(l8eli8 Bier
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,De kalcier miz nskleben."
Han blir Rød og tvinner sig litt paa stolen og

blader mellem stilebøkerne —.
wJa, a sier jeg — »BkoleButter gir vel alti6

lærere utnavne — det faar du vel finde dig i"
(men indi mig tænker jeg heftig paa zuttergkket.
som forbitrer min lille brors liv).

 Men si mig, Bene," og han later ikke længer
som ingenting, han sætter øinene opmerksomt
paa mig og sier: er der —er der noget latter
lig ved min person, eller — ? Du behøver ikke
at skaane mig —"

Jeg beroliger ham med mange ord — jeg
børster ham over jakkeslaget og jeg kalder hans
Bpse6net elegant. «'lvertimot elegant, Marcus."
(Men indi mig tænker jeg paa økenavnet — op
rindelsen?) Og jeg utbryter:

er nsklerne, NarcuB — elet er nskle
knippet, Bom 6u alti6 raBler me 6 i bukBe
lommen."

ImorzeB ropte jez ekter nam!
,1-iar clv lazt 6em kra (liz. NarcuB?"
O3jez lsp ne6trappen ekter nam oz tok clem.

192-

I^sezerne Bier kar kan komme Bitz.
Det vil 8i at kar kan leve. 3piBe 03 Bove

oz KlseeB av oz paa oz bli en zammel . . .
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Den njselpelewe BkikkelBen incle i 6e kor Btore
klZerne, elet er far.

Det er far som følger mig med et øie uten
blik i hvor jeg gaar og staar i værelset, og det
er hans stemme, som strir med ordene og sier:
w Du schkal ikke sgaa fra mig, Bene ..."

Han sat inde i kontoret da jeg kom md. Han
sat midt i sollyset fra vinduet og stirret paa sine
egne hænder, som laa foran ham paa skrive
bordet. Og med sin tykke fremmede stemme sa
han: *De — de er ikke mine . . .a. a

Oz 822 32NK N2N.
Om jez b2re kuncie Zlemme elet en liten

Btuncl.

Juni.

Vi M22 k22 fat P22 en preBt — clette K2N ikke
nozet mennLBke lsenzer no!6e ut ...

Marcus snakker for ham i timevis. Sier til
slut: w Og nu skjønner du det da, far —nu
skjønner du det — ingen algod Gud kan sende
os skrøpelige mennesker i evig pine — du har
jo søkt Gud disse sidste aar, k2r — Gud vil være
dig naadig."

Og Marcus tørrer Bve6en av pan6e og
hænder; far er faldt tilro i stolen — han har
lukket det øiet, som pleier at være aapent.
Og Marcus gaar sagte mot døren . . .

14 — Benedicte Stendal.
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va reiser kar BiF mccl et 8»t forover i Ztoien
0Z KanB lamme arm kalcler utenfor Btolen, oz kan
verder kor 313 me66en ksire, 03 KanB sine Btaar
Bpilt i rse6Bel menB kan roper:

yl>lei — nei — nei!"
Bitter KOB kam.

Jeg skal ikke gaa fra dig, kar." sier jeg —
ajeg skal ikke gaa før Mette kommer."

08 atter er kan i Bin jammer —
,vet er ikke no naab kor slike Bom miz. Lene

— ikke no naad ..."

Jo far," sier jeg Jesus
08 nan Isener Biz deBVNrliB krem mot miz kor at

clette navn Bkal naa mcl til KanB Btore kvicle.

Oz 6ette er kar, Bom . . . vet er kar!

Juni.

?reBten kommer clazliz.
l>laar kar ikke taler om Bine ankeBtelBer taler

nan om mor. BvneB nan i eie Bi6Bts ukerne
nar talt mer om mor 03 minclre om elet an6et —.

Hlen til onkel Bier kan:

,vu maa ikke korkNr6e 6it kjerte, iVlarcuB,
ziv clit kjerte menB elet enclnu er ticl."

Onkel NarcuB Bier elet kommer av blocl

proppen . . .
Zsetzaarcl vil kar ikke Be. I^aar Zsezaarci kar

vseret in6e i Btuen 03 Bnakket mccl 08 lizzer cler
uvilje 0F LsrBrelBe i karB anBiBt.
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«Han vil ta dig fra mig, Bene," sier han.
Og kan Ber miBtsenkBom 03 vantro paa mig,

naar jeg rvBter paa nodet.

October.

flvtningen er over.
forandringen nar oplivet far. ttan liker Bit

IvBe lille vserelBe. ttan Bier, det minder om molB
rum i BkippernuBet.

Det er en liBe kor miz at vite den Btore nuB
leie overBtaat.

November.

Bitter vecl vinduet 03 Ber de zamle Btittel-
BLBdamerne 32a til i^ggz- de kommer
tilbake derfra nar de uttrvk i annAerne Bom folk.
der kommer fra kjsert me»te . . .

ssr iVlette i kirke Bpilte nun «Kirken den
er et gammelt nuB" kor kar.

den zamle kirken ner ute er blit et deilig
Bted kor mig. vet det, kor jeg lNng6B ekter
den naar det Bom idag er min tur til at Bitte
NOB kar.

Det er Baa aldeleB Btille i den.

Vinduerne ligger dypt inds i de Btore, gamle
murene, Bom gjemmer uutßigelige Bukke kra nun
drede og nundrede aar Biden. Og nvgelvingen
med den milde gulkvite murkarven nar tat imot
alle Btumme bsnner, og den Ber ned paa bsiete
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nocler iclaZ Bom kor tußen aar Bielen 03 vet: en
liten Btun6 oz clißße kjerter Blaar — oz atter en
liten Btun6 «8 Be, clißße kjerter er blit Btille —.

Og vissheten faar magt med mig og jeg for
nemmer mit lille liv, som er idag og imorgen
kastes i ilden; og jeg falder tilkots. Og stilheten
faar magt med mig, og prestens stemme kormaar
ikke at bryte den . . .

Men der er dage fra søndag til søndag og jeg
er underveis og jeg mister min ro —.

I^ozentinz jamrer uten or 6in6i miz — elet er
alle ukenB Bom clsr in6i miz uten at jez nar
lev 6 clem! 3om blir Btumme kor cle nar kaat

r<3Bt mine ezne Bom ikl^e kaar 8e
lyBet!

Som tørstige hjort monne skride
alt efter det rindende væld —
saa monne, o herre, og hige

min tørstige sjæl!

vecember.

l)a slette fortalte kar, at nun nar korlovet Biz
mccl paBtor IVloe, zraat kar. Det var av lvklce.
l^u er slette i en trvz kavn —.

,(>8 I vil be kor miz Bammen, Nette — 6u
08 nan vil be kor miz arme Bvncler," Bmaa^raat
nan.

t)^ Nette bsiet Biz over nam 03 nencleB taa
rer tist rikeliz.
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Men hun er glad. Hun er barnagtig værdig
overfor zratulanterne, og hun sitter og ser paa
den tykke ringen, som gjør hendes spæde haand
husmoderlig, og hun smiler.

Han er saa kjærlig mot hende, som hans
stilling tillater det. Og jeg tror, at naar min nær
værelse ikke længer trykker ham er han oprigtig
forelsket —.

Mette gifter sig likevel i særdeleshet med en
stue som er hendes egen — med en liten pen
stue hvor hendes noter kan faa ligge hvor de
vil og stolene kan faa røre litt paa sig — og
hvor djævelen ikke er dagens tema — og hvor
Bene ikke sitter taus med en bog i timevis.

Nu behøver hun heller ikke mer at spise det
sidste brødstykket paa gaten for at komme tids
nok til barnehaven om morgenen. Og ikke be :

to minutter til, Bene — jeg klær mig jo
paa til"

I^u dlir Leneclicte oz jez overlatt til 08 Belv.
Oz vi ber Bom bekjen6t ikke kor 08.

Februar 190—

Jeg sat alene og saa det. Jeg hadde ingen
ved siden av mig som sa kritiske ord. For
hjemme var de allesammen vonde paa mig for
at jeg gik i teatret den sidste søndagen før Mettes
bryllup.

kar Bet »I^ruen fra l-lavet". —
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Den fremmede: Jeg Kjen6te 6iz ikke straks,
Ellida . . .

Jeg lovte dig at komme saa snart jeg
kunde . . .

er kommet kor at nente cliz
Du hadde lovet mig saa sikkert at bie paa

mig til jeg kom . . .
Jeg har holdt det ord jeg gav dig
Er du reisefærdig eller er du det ikke?
Vi to hører sammen.

Der er en fremmed. Der er en fremmed
derute paa den store sjøen, jeg ikke kjender. Og
han skal staa her en dag; og han skal spørge:
Er du reisefærdig?

Der er en kremmel, l^an kommer — nan

kommer altici. Bomme maa zjemme Bine
sine kor nam i anzBt — 03 Bomme maa Bkrike
Bom Lllicla — »re»r miZ ikke!" ?or elet er kor
Bent.

Inzen nar KvBBet mine lseber — nei. nei.
wozen rsrte clem. men jez kjenclte 6et ikke. 0^
mine arme nar ikke omBluttet 0^ inzen nar Bet
mit brvBt uten enBomneten. Nit brvBt er Bom
mine lseber . . .

Oz tuBen tanker nar jez Bom venter paa op-
BtanclelBe, 03 tuBen kjsertezn Bom v<iNBmeBter —.

Naar jeg holder uryggelig fast ved dig saa
er det fordi jeg ikke kan andet."
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v

Saa la mig da ikke visne! Saa la da ikke
hænderne mine bli gamle før de naar dig!

4

Det var en liten Bkv paa brvl!upB
kimmel.

M Hvem er hun," spurte de mig.
w Moe's søster, kjære —a
Og jeg forklarte dem om denne søster, som

han ikke omgaaes, men som selvfølgelig ved en
saan anledning . . .

Hun er bestyrerinde ved en kaapefabrik.
M Hun burde bestyre sin person, Bene,* sa

Cecilie. Søegaard omkommer ien nær fremtid,
hvis vi ikke undsætter ham — se paa hans an
sigt, er det ikke et 2NBiBt i havsnød?"

Jeg 10. Og Cecilie reiste sig fra privathotellets
sofa (aa den lugten av kold tobak, som bodde i
den sofaen!) og jeB reiste mig og re6ninBB
ekspeditionen avgik. —

Mikael tok sig av damen. Det var ikke heldig.
Mikael virket opløsende paa hende. Hendes
latter ophørte ikke og hun hadde ikke kjole paa
mer encl en Bkul6er.

ttenne i clen an6en en6e av vserelBet miBtet
Bine orcl

Btod vs6 privatnotelletB 6sr 03 8a karvel
til 6em alle. var ute i 32N3«n 03 t»n6te
nerrerneB ciBarer . . .



212

l^lun var den BidBte som forlot feBtenB kaller.
03 jez Btod bepanBret 03 ventet KsndeB farvel.

I-tun ordnet rundt paa Bit oprorBke kaar,
KendeB Bmaa tykke KZender ordnet med KaBt.
Det Bkedde til min sere — kun var alene mccl
en Kencltliz mazt. Oz kun rakte miz kaanden
med en pluclBeliz vdm^ket i Bine Bmaa sine.

kar moret miZ Baa cleiliz," 82 kun —
«Qucl kvor 8»t slette var Bom brud, kroken 3ten
clal, 03 De kan tro min bror ..."

Klen kun zreiet ikke tonen frem — det dNm
ret Bterkere for KendeB keBtombruBte kjerne at
kun var komplet alene med Kenden 03 kun tok
Biz med be^e ksender til Bit bare brvBt 03 kun
trak i Bin avklsedninz . . .

jez opkolder Dem kanske. frsken?" —
03 kun Bkittet BtillinB 03 tok ekter nozet paa min
kjole oz 82: «men undBkvld, frsken, vser Baa Bnil
at 8i miz det opriztiz! kar vel ikke ledd for
mezet, frsken 3tendal?"

Lettet 03 fortrolig kom kun nser miz 03 jez
kjendte luzten av pudder 03 koldkrem o^ je^
korte min vertindersBt: wei, kjNre l

Oz kun utbrot: »?or det kommer Baan over
miz, dette med latteren — 03 man maa jo ta glN
den kvor man kan faa den, kroken 3tendal!"

«Ja/ sa jeg.
,08 vi maa jo forBoke at bevare kumoret.

froken 3tendal."

82 jeB-
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B For om vi kommer litt op i gårene," la hun til.
Jeg saa ind i heades gamle ungdameansigt —

jeg stod i min paaklædde nøkenhet og hørte
KendeB utilkvllete «vi". Og det kaldt mig inc!,
at hun kanske ikke er den fattigste av os og jeg
rakte hende haanden og bad hende besøke mig.

Juni.

Far er daarligere. Smerterne i det friske
benet vil ikke gi sig og doktoren saa alvorlig ut
da han zik idaz.

?arB anzBt oker atter 03 nan zraater mezet.
?l2n t2kker 03 t2kker miz.
,Vi N2r levet et Ivkkelj^ Bamliv, Lene," Bier

nan «tak kor elet. barn."
,Ou kar vseret 08 en 30c! clatter," Bier kan

kor 6et, dam."
Du er korclrin^kri og fornuftig, Benedicte,"

sier han. Du er en beskeden pike og jeg tror
Vorherre vil gjøre din livsvei let."

slette bsiet Biz over kam 03 KviBket
Bkal ka et lite dam, kar."

Det var 6e Bi6Bte orcl Bom naaclde kam ksr

altinz Bluknet.

September.

De blinde Btod opBtillet P32 K2vetr2ppen ela
jez kom. De 82NF en 82N3, Bom IBackBen kaclde
lorkattet til min korkerlizelse.
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IBacnBen var tilBtecle 03 min re»relBe var ikke
Btsrre encl 6et anBto6 Biz for anledningen.

December.

Der kom bu 6ekter miz imorBeB.
ivloe'B BenB var klvttet inc! i BpiBeBtuen. l-lan

32t paa clen 03 cle Baa deZFe Bte6vil6e ut.
Hun er endnu ikke forløst," 82 han — men

med Guds hjælp . . . Hun har ropt paa dig et
par gange inat, sier jordmoren — men maaske
du ikke . . .?'

ttan Bt2NBer 03 Ber tvilr22cliB oz un6Bkv!6encle
(03 re6e til tilb2ketoB) P22 min frskenperBon.
0z tsrrer 313 over p2nclen.

Om bare et øieblik, Benedicte!" sier han —
det vil styrke hende at se 613." x

ttun Btrecl enclnu i kem timer kor barnet

kom, oz nun klemte mine nNn6er 822 cle Bmer
ter ...

De Bier elet Bker ikke mir2kler mer!
nar Bet undret.

Og jeg bsier mig og knsoler og sier: Herre,
Herre !

10 januar 190—

bar barn til claaben.

,Dn6kanBet i synd og født i misgjerning."
Moe stod selv og sa det. Moe selv.
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Men Gud sendte ikke erkeengelen Gabriel
med straffens sverd — ingen røst lød fra skyen
— ingenting skedde. Solen brøt tvertimot netop
da zjennem zraaveiret og lyset ombølget os z^l
clent og varmt der vi stod.

Og slegtled paa slegtled av mødre har kunnet
nenne det ...

Kvinke etter Kvin6e nar baaret barnet Bit

frem os nar tauB 03 v6mvz tat mot man6Borciene.
Bom 3ier at nencleB nelliBBte time er midjer
ninBenB . . .

Vclmv^e er vi — og saa æreløse — og saa
rN66e!

Januar.

lsfter drvBtet mit me6Kaan6en. brvBt

er Btort oz tunzt.
?in3 6st i 6en vi6e verclen en 80rz 32a

unNvneiiz bitter 80m 6en. at barnet ikke Bkal
clie 6et?

14 marts.

Mkael hadde sendt mig vin i^aar og der kom
blomster fra Søegaard og Isachsen og det blev
virkelig en liten fest.

Cecilie forserte miz unserkuewe"
av 3tuart i^ill 03 i lommen nacl6s nun et fscl-
Belßcl2Bßverß — . ttun lNßte ciet op ve 6borliet
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(foran min placw Btocl Kurvßtativet kra cle biincle)
— 08 cler blev Btor jubel. 3trakß ropte cle, at
jeg Bkulcle Bvare paa d!eciließ Kroninßßtale (i an
ledning mine treti aar) 03 jez tsenkte me 6feber-
N3Bt, menß vi Bpißte cießerten, oz like fsr vi Bkulcle
322 fra bordet reißte jez miz (njertekwp 0!). Litt
av elet jez 8g var pag rim, men elet meßte var
prvßa (jez kac!6e ikke kunnet fgg (let til i farten);
men elet blev virkelig nokßaa gocit —. Vi var '^'
bare ciamer. Det var unezteliz morßomt cia r
var zjort!

XannNncle kar Cecilie ret. naar nun Bier at
jez nar en liten evne i clen retning.

Jeg har virkelig følt mig bestyrket i min til
værelse efter denne latterlig lille begivenhet. Og
mindre ømskindet. Og jeg er endnu ikke begyndt
at angre paa, at jeg paa stedet meldte mig ind i
stemmeretsforeningen.

Mai.

Det blir 82a lanZ^omt vaar iaar. ?srBt jatten
kjenclte jez clutt av poppel — 03 vi er ela miclt
i mai.

Mai.

Vi 82t lNnze oppåa LkeberzaaBen iatten.
iVlarcuB 03 jeg. Det var vanBkelig at gaa njem.

KriBtiania liznet en Bkj«nnet bak Bl«ret av Kn
rsk oz blaa BkumrinB — 03 elet Bkinnet i nencle3
gvlclne lvBperler, og terraBBenB kupler og Bpir Btocl
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som en krone —. Fjorden laa blank, og indved
byen gynget lysraden, men længer utpaa stod
de svarte øerne op og ned i urørlig billed — og
smaabaaterne med hvite seil lignet fugler, som er
sovnet i flugt . . .

Det yrte av lycl.
Tæt ved os lo og hvisket det bak buskerne

— og det var trækspiltoner fra land og trækspil
'oner fra sjøen og toBtemmiz sang langt ute . . .

vi sat lugtet det sterkest nyt bjerkeløv, men
aer kom 088aa zlien^e duft av furunaal og græs.

Og nedenfor os, langt nede paa den brede,
hvite veien gik der et uavladelig tog av smaa,
sorte skikkelser — to og to — det holdt ikke
op ...

Vi Bat 08 832 paa det UarcuB 03 jez — Bat
iZjen 03 Baa paa 6en Btore, fremmecie myretuen.
'lo alc!erBteBne barn . . .

1 januar 190—

Det var nytaar. ela Mkael 03 03 jeB
Bik njem fra onkel mat. paa Vor ?relBerB
kirke na6cle Blaat 6et nye aaret mcl, 03 vi na6cle
Btaat Btille uncler KriBtian kvart 03 nsrt paa elet.

Mkael beBynclte at Bnakke — naturliBviB.
Mkael 8a:

«Il^or paa preßteßaarclsn 8^ vi alleßammen
kjem kra lo^en en nat. Da lik faßter 3opkie
sic paa nvmaanen. «3e maanenl 3e maanen!"
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ropte hun og de stanset alle op for denne
merkelige opdagelse og Minken slog hænderne
sammen og ropte: »Nu skriver vi! Nu skriver
vi!" Og de skrev som gale i sneen. Du ogsaa
Mikael!" sa faster, og hun hvisket: Du skal
skrive det navnet, du har kjært, Mikael min —
hvis du skriver det navnet i sneen og nytaarsny
skinner paa det en nat — saa før aaret er omme
er navnet dit!" . . . Jeg skrev — jeg skrev for
at glæde hende, stakkar — jeg gir mit hode paa
at hun har utspekulert hele fiffet i sin egen
romantiske øversteetage ! Et nul skrev jeg —
det var sgu det sikreste 1 Men tro mig eller
ikke — ved siden av mig laa Minken paa knæ
og arbeidet ihærdig med pekefingeren i skaren . . .
Jeg sneg mig til at 8e ... P. L. stod der gud
hjælpe-mig!

lo

spetter LarBen," 8a nan — ,Baa clet var
maanen, Bom Bjor6e kencle til kru I^arBen."

4 januar.

Da jeB kom kjem kra kirken i6aB Btocl maanen
Bom et 816nnem8i8ti8 tulipanbla6 paa kimlen —
lanBt kenne i en umaaleliBket av kvitblaa kroBt
lukt.

vil ikke la vsere at Bjore cletl
lakten vil j«8 81^6 en barnaBtiB 03 cleiliB tinB-
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Jeg skrev det i sneen ved syrenlysthuset. Jeg
la mig paa knæ som Minken. Stort og tydelig
skrev jeg det:

Mor skrev jeg. Det staar i sneen —og nyt
aarBnyet skal skinne paa det i hele nat. Mit
blinde ønske —.
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