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Februar

I. DAGBOKSOPTEGNELSER OG BREV

DAGBOKSOPTEGNELSER

En dag kom jeg ind paa H[enri]ks Værelse. Et ufuld?
endt Manuscript laae opslagen paa hans Pult. Jeg læ?
ste det trods det strænge Forbud at see i hans Papirer,
der anede mig noget mod ham. Det var en Kritik
over «Bien», bestemt til at rykkes ind i «Morgenbladet».
Han siger: St. S. (som nok ogsaa havde resensert Bien)

har Ret skjøndt Rec.s Arrogance og modbydelige
Egoisme aandede gjennem det Hele etc. etc. etc.

Pennen var dyppet og foer med en tyk Streeg over
disse skaanselsløse, hadefulde Linier. Det var en for#
tvivlet Streg, forsaavidt som der hørte et fortvivlet Mod
til; jeg vidste H—s Vrede vilde blive frygtelig, og jeg
beredede mig med den Kraft som Tanken, at det
var for hans Skyld, indgjød mig, til at gaae Stormen
imøde. Seent eller tidlig maatte han faae see det, det
vidste jeg, og jeg besluttede derfor seiv at angive mig.
Med Hjertebanken hører jeg ham komme op ad Trap?
pen, og forundret spørger han, hvad jeg har gjort paa
hans Værelse, om jeg har læst i hans Papirer. «Ja jeg
har,» svarede jeg, «jeg har læst og ikke alene det, men
stroget over. Du ved nok hvad jeg mener, hiin Apo?
strophe til St. S. som er skammelig uretfærdig»

«Er Du rasende?» Jeg erindrer ikke hvad H. i sin
Hidsighed sagde, men han stodte mig voldsomt, blod?
Rød av Forbittrelse, fra sig, saa jeg tumlede mod den
ligeoverfor staaende Dor. Hans Harme var rigtignok
billig, seiv i dette Øieblik følte jeg det, men en saadan
Behandling var mig dog for uvant og ny til at den ikke
skulde bringe mig ud af Ligevægt, men Tanken paa
Aarsagen dertil gav mig en ganske forunderlig Lige?
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Januar
1833

gyldighed derved, jeg gik, haabende at han ikke havde
Tid til at skrive et nyt Manuscript. Mit Haab har ikke
bedraget sig, jeg har aldrig seet hiin Kritik komme for
Lyset. Har jeg ikke bogstavelig modtaget et Slag for
ham? o hvor det gjor mig stolt.

*

Julen var forbi. Fader arbeidede paa sit Forsvar for
H. mod St. S. Hver Aften var jeg oppe hos ham og
gjennemleste Concepterne. Omendskjøndt Fader saa
oprigtig misbilligede min Kjerlighed og ved Bonner og
Forestillinger gjorde alt hvad der stod i hans Magt for
at bringe mig til at glemme ham, var han dog ikke døv
for mine [Bonner], naar de gik ud paa at faae et eller
andet rettet af det han skrev. Mangt Udtryk blev
formildet, mangen saarende Replique paa min Anmod?
ning udeladt. Naar H. fik læse det Skrevne, satte han
Kors ved disse Steder, men jeg beholdt sædvanlig Over?
vægten. Engang gav det dog en heftig Scene mellem
Fader og mig. Han blev træt af mine Rettelser og
gjorde mig Bebreidelser for dem og Foranledningen.
Jeg lukkede mig grædende inde i mit Værelse og næg?
tede at komme ned at spise. Fader kom op til mig, og
der fulgte en Forsoning. Hvor ofte, hvor ofte har jeg
bittert angret at jeg betroede Fader min vigtigste Hem?
melighed. Men jeg haabede ved en saadan Tilstaaelse
at forebygge al videre Tale om nogen Anden; naar han
vidste jeg beherskedes af en Følelse der udelukkede
Muligheden af at lide nogen anden, vilde han hverken
undre sig over min Ligegyldighed meer, eller forledes
til at begunstige nogensomhelst Plan. Men det var dog
en Lykke at han ikke begunstigede mine Følelser. Der
var noget Beroligende i hans Misbilligelse, og hans Be?
breidelser og Forestillinger vare jo altid saa kjerlige
og faderlige at jeg ikke leed derved, derimod vilde den
Omstændighed at han deelte mine Ønsker, sat mig i
uafbrudt Skræk. Et Mandfolk kan ikke have saa de?
licate Følelser eller saa luttrede Begreber over et vist
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August
1834

Punkt som vi. Himlen skee Tak, at Fader ikke leed
St. S. Gud veed til hvilke Skridt hans Kjerlighed til
mig da kunde have forledt ham. Jeg erindrer engang
jeg var syg og lidende, jeg var bukket under for et
Anfald af fortvivlet Modløshed, Herre Gud, jeg
var saa ung dengang da nævnede Fader men det
kunde ikke være hans Alvor, min Pen vægrer sig ved
at nedskrive det han talte om at gjøre et Skridt

For Guds Skyld! vil Du at jeg skal døe? det vil
ufeilbarlig fremskynde min Død. Med et eneste Stød
nedrive hvad jeg saa usigelig har kjæmpet for at ved#
ligeholde jeg er jo ikke syg kan godt udholde
det Du skal see jeg skal blive stærk, for alting ikke
foretag noget ingen paafaldende Nærmelse. Ak,
min gode Fader var i megen Bekymring. Jeg har dog
holdt mit Løfte. Hans Datter har hævet sig igjen,
aldrig er han nu mere Vidne til slige Anfald af Mod#
løshed. Der er Aar siden hans Navn blev nævnet an#
derledes end ligegyldig mellem os.

Vi gikk altsaa til «Pere Lachaise» en Formiddag
da det er Mode at gaae om Formiddagen. Hvilken
tung ødsel Pragt og dog ikke ret gemuthlich. Jeg vilde
heller ligge under Blomsterne nede ved Elvbredden end
under et af disse brammende Monumenter, med deres
Overlæssinger af pralende Allegorier, Titler etc. og dog
ukjendte Navne sandelig den menneskelige Forfæn#
gelighed behøver først Dødens mørke Grund, for at
den kan træde frem i sit sande Lys, dens Afmagt og
Latterlighed bliver da først bemærkelig.

«Det er», sagde en af vort Følge i den Tone hvor#
med man troer at fortælle noget Nyt, noget belærende,
«det er et Monument der er opreist for et Par El#
skende som ere meget berømte for deres Ulykke og
eventyrlige Hændelser som for deres Troskab —»

«Hvem er det da —?»
«De heder Heloise og Abailard!»
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Ak Gud velsigne den Franske Uvidenhed men vi
kave den Fornøielse at kjende deres Historie

«Heloise og Abailard!» Der maae jeg hen. Der kom
en ganske anden Aand over mig, Jeg steg rask over
Indhegningen og klatrede op til den kolossale Sarko#
phag hvor deres Billede laae udhugne i Steen. Jeg stod
ved Heloises Side.

Den Tanke gjennemfoer mig at han vilde staae en#
gang saaledes som jeg ikke saaledes! nei men han
vilde staae her, ja, jeg var saa vis, saa vis paa det  —
og da skulde han hore en Stemme hvidske, en bekjendt
Stemme. Jeg tog en Naal og ridsede mit Navn paa
Heloises kolde Bryst. Det var min eneste, min første
og sidste Kjerlighedserklæring, tænkte jeg. Men det er
tusende med det Navn C.! og dog vil han kunne
høre paa Stemmen hvilken C. det er, Jeg var saa vis
paa at han vilde staae engang paa Trinet ved Heloises
Side. Det var virkelig en original Kjerlighedserklæring!

BREV TIL WELHAVEN 1835.

Eidsvold 26de April 1835.

«I det Øieblik jeg vil begynde at skrive, er jeg igjen
bleven ganske modløs, men det Ønske at retfærdiggjøre
mig for Dem opveier enhver Tvivl, jeg vil og kan ikke
staae i et saa falskt Lys for Dem, Troe mig, jeg har
følt de Bebreidelser De gjør mig, ere fortjente. De si#
ger: «Jeg maatte udsætte mig for at blive latterlig,
naar jeg vilde være ærlig» Det kunde De aldrig, men
det kunde jeg let, og derfor var jeg ikke ærlig. Men sæt
Dem i mit Sted. De har Ret, saadanne Ord har en
anden Vægt i Deres Mund, men de tabte dog deres
Værd gjennem en Andens; jeg kjendte ikke Stemmen
igjen, der altid, seiv i Drømme har forekommet mig
næsten fiendtlig, Jeg tænkte mig 2de Muligheder, en#
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ten havde B. misforstaaet, overdrevet eller havde han
ikke, da vilde De neppe have brugt ham til Organ, og
han havde da i sin Iver for at tjene mig misbrugt
Deres Fortrolighed. Jeg var derfor ikke sikker paa at
han viste Dem mit Svar, og hvor kunde jeg være sand
naar jeg ikke umiddelbar kjendte Deres Tanker? Dette
Brev! De vil forundre Dem over et saadant Konstværk.
O ja jeg er dreven, jeg har havt langvarig Øvelse. Men
jeg er kjed af at sige Usandheder, træt af Forstillelse
og Udflugter hvormed jeg har ført dem man troede
eller som troede sig mine Fortrolige, bag Lyset, jeg eier
ingen saadan. Det er ret sørgeligt at de Love Verden
foreskriver, harmonere saa slet med vor egen Samvittig*
beds, man har kun Valget enten man vil leve i Fred
med sig seiv eller Andre. Dette følte jeg dybt da jeg
havde skrevet mit Brev, en streng klog Verdensdame
vilde have rost det, men jeg oprørtes naar jeg tænkte
paa mine gjentagne Fornærmelser mod Sandheden.
Men jeg vil gjøre den hoie Gudinde Afbigt, jeg vil ogsaa
staae «klar» for Dem, et eneste Lynglimt er tilstræk?
keligt førend Alt gjemmer sig i sit gamle Mørke. Deres
Brev kom det var fra Dem. Seiv det Bittre i enkelte
Udtryk tiltalede mig saa bekjendt, jeg kunde høre Dem
tale. Men jeg besluttede at dette ikke skulde overvælde
eller forvirre mig, De har kaldt Dem min Ven og det
vil jeg holde mig til, man tør have Fortrolighed til en
saadan. Dog, jeg vil at De skal sætte det Værd paa den
som den fortjener, og da nødes jeg til at forudskikke
en Indledning, der skal blive meget kort for ikke at
trætte Dem, og De maae være overbærende om jeg
ikke veed at udtrykke mig saa tydelig og rigtig som
jeg onskede, De forstaaer mig nok. Ja der var rigtignok
en Tid da det forekom mig at Tanken om Muligheden
af en Forklaring til Dem, som den jeg nu vover, maatte
være Vanvid. De fleeste unge Piger, troer jeg, begynde
deres saakaldte Indtrædelse i Verden aldeles harmlose
og ere lykkelige ved at lade sig blindt føre af Tilfæb
det. Ikke saa jeg, fra det Øieblikk jeg kom til nogen
Bevidsthed, begyndte jeg at gruble over det Uretfær*
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dige i vor Lod og den besynderlige Tilfredshed hvor#
med man taalte den og hvad der i mine Øine var Ned#
værdigelser hvorledes man traadte enhver Gnist af
Frihed under Fødder. Det Ideal af qvindelig Værdig#
hed jeg tænkte mig, var saa himmelvidt forskjelligt fra
det Verden opstillede. Efter dette var det blot en
Mands Courtoisie der turde opvække Følelser hos et
Fruentimmer, og naar der for Resten intet var at ud#
sætte paa ham, vilde det aldrig forfeile sin Virkning

Min Gud, har jeg raabt mangengang, skulde denne
usle Omstændighed
kunde dette satisficere! «Ja det er dog saa,» blev der
svaret, «det vil Du seiv erfare». Jeg lovede hellig at
de ikke skulde faae den Glæde af mig. Det er umue#
ligt at sige hvilken Bitterhed der ofte bemestrede sig
mig. Jeg saae i vore unge Herrer kun 2 ting, enten en
uimodstaaelig Seirer i egen Indbildning, eller en feig
Smigrer, der blot higede efter Tegn paa Damernes Yn#
dest for siden at kunne prale dermed. Da saae jeg
Dem. De smigrede ikke, sagde ingen Complimenter,
De havde ikke dette mistænkelige Fortrin at være Ca#
valler, De var jeg veed ikke seiv ret hvad men
da man spurgte mig hos Aub.s hvad jeg syntes om
Dem, svarede jeg: godt. Han ligner idetmindste ingen
af Eder, tænkte jeg. Da man engang senere spurgte
mig derom, unddrog jeg mig Svaret. Jeg begyndte at
mærke at jeg ikke var tilstrækkeligt nok forberedet,
jeg var ikke fattet paa et overordentligt Tilfælde og
havde ikke tænkt mig nogen Kamp ved at bringe mine
strenge Principer i Udøvelse. I den første Tid af vort
Bekjendtskap spottede De ofte übarmhjertig over qvin#
delig Svaghed i Almindelighed og De glemte ikke at
lade mig faae min Deel aparte. Undertiden naar jeg
følte De ikke havde Uret, lovede jeg at jeg vilde vise
Dem at man kan være stærk. Fatter De nu Grunden
til min besynderlige Opførsel, det Uroelige, dødelig
Forlegne i mit Væsen! Alt kunde jeg taale, at blive
holdt for Enfoldig og Affecteret, men ikke at blive ringe#
agtet. O hine Søndagseftermiddager, saa piinlige og
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dog saa længselsfuldt ventede! naar jeg kunde und?
vige et Øieblik og sidde übemærket af de Andre i gamle
H—s Kammer, var jeg tilfreds, men jeg var lykkelig
naar De læste noget for. Det var som om den qval#
fulde Strid i mit Indre opløstes uden at jeg følte den
uhyre Tomhed som i Deres Fraværelse. De troede mig
undertiden fordybet i Digtet, medens jeg dog intet
hørte uden Deres Stemme. Kunde man nogensinde
antage at der før dette Jordeliv existerte nogen For*
bindelse mellem Sjele, hvoraf Bevidstheden i Vuggen
gik tabt, da tænkte jeg mig det her. Det var ikke dette
Sammentræf af daglige Anskuelser, der forundrede
mig, men var nogensinde en dristig Tanke, en hoiere
Idee opstaaet hos mig, som jeg vidste Verden vilde
kalde absurd, da skulde jeg høre den udtalt af Dem,
og De vidste at erstatte hvad den rnanglede i Klarhed.
Det var mig undertiden som naar man i et fremmet
Land, hvor man ikke forstaaes, overraskes af en hjem?
lig Melodie, man henrykkes, men den erindrer tillige
om at man aldrig skal gjensee den elskede Fædrejord.
Jeg forbausedes over den besynderlige Sympathie, me?
dens jeg tvang mig til en Modsigelse, der var virkelig
noget fanatisk i min Selvbeherskelse og den Iver hvor*
med jeg plagede mig seiv, men det var ogsaa en bril?
lant Satisfaction at høre mine Bekjendte ofte sige:
Rygtet har sagt det og det, men vi troe det ikke siden
vi saa Eder sammen.

Behøver jeg endnu at forsikre Dem at der ikke laae
nogen forhadt Betydning i den Yttring i mit Brev som
stodte Dem. «Jeg kan ikke forbyde ham at have denne
Mistanke» o.s.v. Nei hvad jeg her saa tillidsfuld siger
Dem, er Beviis nok, thi det havde jeg aldrig gjort,
havde De nogen Gang ladet mig føle, hvad jeg der
siger De troer.

Da jeg sidst var i Chia. saae De bleg og lidende ud.
Det forekom mig som om Afstanden mellem os der?
ved var formindsket, jeg var kommen Dem nærmere.
Jeg skulde have givet mit halve Liv, for et Øieblik at
kunne sige Dem; jeg lider med. Hvorfor havde Skjæb*
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nen netop sat mig i et saa qvalfuldt Forhold til Dem?
den kunde jo have gjort mig til Deres Ven eller
Soster og dog havde en Fee kunnet omskabe mig
med sin Tryllestav til Deres Søster, havde jeg ikke
villet det.

Troede De mig ikke istand til at fatte at Deres Sag
gik Dem over Alt? o jo naar De siger at det De kjæm?
per for er Dem langt dyrebarere end Deres egen Lykke,
saa forstaaer jeg Dem fuldkommen vel. Langt fra at
denne Yttring skulde støde mig tilbage, det er den som
giver mig Mod til at sige Dem Alt dette. Hvor hæver
denne Tanke mig, den hæver mig til Dem. Ingen kan
fordømme mig for det. Det vilde være saa latterligt
som at beskylde en indmuret Nonne for Coquetterie
eller en Døende for Egennytte - og en Doende er jeg
jo for Dem, Welhaven.

Camilla Wergeland.»

BREV TIL JOSEPHINE WELHAVEN 1856.

Den 2den Februar 56.

Kjere Josephine, Dette som jeg skriver her uendelig
lidende, efter en ond Nat, skal De ikke vise til noget
Menneske. Det er til Dem alene. De skal love mig
det, holde mig det. O jeg kom saa bedrøvet hjem i
Gaar Aftes. Ogsaa Deres Ord efter mig, havde saaret
mig. En Absurditet kaldte De det, at jeg gik! Og Fru
Kjerulf smiilte og vilde slaae det hen i Spøg.

Josephine, da jeg traf Dem i Gaar var jeg saa nød?
lidende, Heelt siden jeg saae Dem, har jeg levet i disse
gamle Papirer. 100 Gange vilde jeg kastet dem, men
det var ligesom Troldom, jeg maatte blive ved. Jeg
har levet mellem de Døde, mellem alle disse Gestalter
der engang voldte mig Vee og Glæde, jeg kunde ikke
løsrive mig, men jeg mærkede jeg blev syg derved. Og
da var det netop i Gaar jeg følte saadan Trang til et
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levende Menneskeansigt, og jeg gik ud paa Lykke og
Fromme. Hos Hansteen var ikke Thora hjemme; jeg
gik da hen til Fru Kjerulf, men da jeg saa Dem sidde
derinde vidste jeg at jeg maatte gaae igjen. O De
burde ladet mig gaa med et stille Haandtryk, De og
Fru Kj. De burde ikke holdt paa mig, ikke skjændt paa
mig, ikke leet. Men De havde glemt at jeg kan ikke
være ien Dagligstue sammen med W. De havde glemt
det, jeg ogsaa, og han har maaskee aldrig vidst det.
Jeg havde glemt det, men J., min Erindring var netop
saa frygtelig oprevet da jeg kom. I 1000 Vidnesbyrd,
sort paa hvidt, var den opreven. O De skal ikke feig
skye Smerten som jeg her bereder Dem, læs og vær
mild! Den er sund for Dem, gjennem den skal De
bedre erkjende Deres egen Lykke. Ja, jeg har feiret
den gamle Dødsfest, jeg har gjennemgaaet hiin Tid
igjen, hine skrækkeligste Aar i mit Liv, fra min Hjeim
komst fra Hamburg 1837, indtil mit Ægteskab hvori
han formener mig at være til, hvor hvert Ord som han
talede til mig, om mig var en Blasphemi mod mig, mod
vor Fortid. Jeg har læst hvordan al den Skræk, den
Bitterhed der havde samlet sig i mit Hjerte smeltede
ved Idas Død, hende som jeg elskede saa inderligt,
smeltede i uendelig Medlidenhed med ham, med mig
seiv og med Collett. Da, ved hendes Grav, bød jeg
Haanden til Forglemmelse, jeg gjorde et stort Løfte.
Ikke til ham, der ikke spurgte derom, ikke savnede
den, men til Collett der vidste hvad det var værdt,
har jeg nedlagt dette Løfte. Han modtog det, i Breve
som ere overskyllede af min Graad, Jeg har grædt dem
gang for os begge, for ham og for mig. Og siden i 16
Aar have vi ikke talt sammen. Ogsaa denne Tid har
havt sine Phaser sine Ønsker De veed det! om
en Nærmelse, et Ord, et Eneste vexlet i Sværmen, men
med vaade Øine og en Bøn om Forsoning. Men ogsaa
dette Ønske har jeg overlevet ligesom jeg endelig lærte
at forstaae, at til ham maatte man aldrig vende sig, det
maatte da være til Himlen, der skabte en Individualitet
som hans. Og jeg har lært at mode ham ude i den store



Camilla Collett14

Mængde. Men seiv endnu har jeg den Fornemmelse
naar hans Øie streifer mig mellem de Andre at det skeer
med Haan og Ynk. I en snever Kreds kan jeg ikke
møde ham, der maa jeg altid gaae naar han kommer
fordi jeg har ikke lært det endnu. Og derfor maa jeg
gaae og han blive, hvem der endog er tilstæde der kan
pege med Fingeren efter mig og skjule et Smiil derved.
Ja jeg maa gaa og han blive saalænge vi hernede paa
Jorden mødes.

Da jeg gik fra Dem igaar, og var kommen udenfor,
da ja da nægter jeg ikke at mit Livs Jammer overs
faldt mig. Jeg gik forbi mit fordums Hjem, hvor Frem?
mede havde tændt deres Lys, [. . .]. Jeg stirrede ufra?
vendt op mod det kolde, uendelige Rum, medens jeg
mekanisk lod mig fore af Alf. Der blev ikke vexlet et
Ord, men det var ligesom om jeg synlig maatte see
Guds Øie hæftet paa mig i min uendelige Forladthed.
Saaledes kom jeg hjem igjen til mine Døde og
jeg styrtede mig i den gamle Hvirvel.

Nu har jeg skrevet, nu vil jeg hvile. Idag vilde jeg
ikke ønske at see Dem, men næste Gang De kommer
skal alt være mildt og godt.

C.

AV BREV TIL THORA HANSTEEN 1888.

W. og jeg saaes førstegang i 30. Han var da Hus?
lærer i den Familie hvor vi siden uundgaaelig maatte
mødes, Herres Familie.

Jeg havde hørt om denne mærkelige Huslærer, men
havde endnu ikke seet ham, da jeg vilde aflægge Fa?
milien et Besøg, dengang boende i en Gaard i Kirke?
gaden nær Posthuset. Kommen indenfor Porten, hørte
jeg Stemmer oppe i Trappen af et Par Nedskridende,
den ene en klangfuld bergensisk, den anden Bernhard
H—s. Var det et Varsel? ... en underlig Angst be?
tog mig, og jeg reddede mig bag Hjørnet til Gaarden,
indtil Farvandet var klart.
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Det første Sammentræf fandt Sted nogen Tid efter
oppe i Familien.

Der gik 4 Aar hen i stille Kamp, inden jeg motog
det første Brev, der skulde bryde Isen, for desto übry*
deligere at fæstne den igjen. Han trængte maaske dem
gang til en Gjenstand for den erotiske Side af hans
Digtning (neppe den stærkeste), og han valgte mig
Ulykkelige.

Hvad jeg har lidt i disse Kampens og Kvælningens
Aar, vil den kun ret forstaa, der kjender til den Føleh
sens Dybde og seige Udholdenhed der ligger til min
Slægt. Min stakkels Søster havde netop gjennemgaaet
sine lange Lidelsesaar, da jeg kom hjem fra Kristians*
feldt, Træt af at synge den gamle Sang «Hvad er det
dog der fattes Dig, o Hjerte? ak uforklarlig gaadefuld
Du er» . . . havde hun reddet sig ind i et ujlykkeligt
Ægteskab saa kom Turen til mig, og jeg tog det nok
ikke mindre grundig, om jeg end ikke styrtede mig ned
af Laavebroen som Henrik, Og De maa ikke glemme,
Thora, at det var i E—s knugende Naturensomhed,
denne kamp skulde udkjæmpes, og efter ethvert Be*
sog inde i Byen, bragte jeg nyt Stof med.

Jeg var næsten døende, da Far tog mig med til Paris,
for der at raadspørge en bekjendt Læge. Det var Som?
meren 34.

Styrket paa Legeme og Sjel efter et længere Ophold
her, derpaa i Amsterdam, hvor Far havde en gammel
Ven i den hollandske Consul H—, senere i Hamburg,
Kjøbenhavn, kom jeg hjem for at begynde Kampen
paa nyt, med den Mand af hvem Fru Ullmann i sidste
«Nylænde» har givet en ret treffende Skildring Kam*
pen med mig seiv.

Og undgaaes kunde den ikke. Ingen af os var endnu
ret optat i vor Byes høiere Selskabelighed, som vi senere
blev det modtes altsaa saa godt som alene i Herres
lidt stivt formelle Familiekreds. (Via Giinthers Café,
Kirkegaden, nu helt ombygget.) . . .

. . . De kan ikke tænke Dem, Thora, med hvilke Fø*
lelser jeg endnu kan sidde indenfor disse Vægge
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der der! tænker jeg .. . jeg lukker Øinene og synes
at høre Stemmen.

Imidlertid havde den stakkels Bernhard fattet denne
Lidenskab for den unge Gjest fra Landet, der skulde
bli saa skjebnesvanger for denne, en Slags Forgudelse,
der, da den jo ikke kunde fore til Noget for ham seiv,
formede sig til et ligesaa lidenskabeligt Ønske at for#
ene de To han satte høiest i Verden,

I April 35 (jeg havde dengang overflyttet mine Bys
besog til den Diriks’ske Familie) modtog jeg efter min
Hjemkomst fra et saadant et Brev fra denne selvbestal?
tede Mellemmand, hvori han utbreder sig om de Følel?
ser, der besjelede W., idet han citerer flere Yttringer
deraf. At det skede paa W—s Tilskyndelse har jeg
aldrig betvivlet; det behagede mig ikke.

Svaret var ogsaa derefter reserveret, afværgende,
rigtig et diplomatisk Mesterstykke.

Saa kom W—s Brev.
«De studser, De tænker, min Gud hvad skal dette

betyde?» . . . saa lød Indledningen.
Hovedindtrykket af dette Brev var dog at min Tih

bageholdenhed havde mishaget ham.
Han karakteriserede enhver sand Folelses Fortielse

som en ynkelig Avhængighed af Formerne, et jammer?
ligt Samfunds smaalig despotiske Forskrifter og Love,
dette tilsat med nogle gaadefulde Hentydninger til sine
egne over al saadan Smaalighed ophøiede Følelser.

Hvad tror De, Thora, en stakkels uerfaren ung Pige,
der endnu vilde Alt idealt, der havde tat sig seiv i Ed
paa at være sand, sand i Alt, hvad det end skulde koste,

hvad tror De hun kunde gjøre, ved en slig Op?
fordring til at være det, og Hjertet skriger: Tal! ...?

Svaret var en Tilstaaelse, men kun det. Jeg skildred
hvad ogsaa jeg havde følt og tænkt, hvor jeg mangen
Gang syntes kold og udeltagende. Det var en Tilstaa?
Else, ikke en Erklæring. Den aandede hverken Haab
eller Glæde.

W—s Svar lod ikke længe vente paa sig. Et langt,
meget langt Brev. Mere udprægede Tilstaaelser af hvad
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han havde følt dengang, og dengang. Ganske ien EL
skers Tone.

«Vi har jo næsten ikke talt sammen disse mange
Aar, undertiden var De mig en fuldstændig Gaade
Men nu skulle vi det, nu skulle vore Sjele feire sin
Forening; Bernhard er os tro, han vil sørge for ufor*
styrrede Møder og Sammenkomster. —Vi skal vise
Verden at vi kan sætte os ud over dens elendige sne*
verhjertede Former etc. etc. .. . Men vi vide jo begge
at hverken De eller jeg er skikkede til at optage det
med Virkeligheden» (nei, jeg vidste det virkelig ikke)
—• «det praktiske Livs Opgaver ligger ikke for os, etc.
etc.» saa

Dette var omtrent Indholdet, rigelig tilsat med bittre
Udfald mod mine Egne. Feiden var da for Alvor be*
gyndt, og han folte sig naturligvis den eneste For*
urettede.

Jeg besvarede ikke dette Brev, Hvad skulde jeg
svare? . . . Man kunde maaske synes, jeg skulde mo*
digt stillet min Opfatning af Kjerlighedens Væsen op
mod hans forfægtet, at den sande Følelse skyer intet
. . . . dens Maal og Med er Livet, for og med hinanden,
hvordan det saa gaar .... kort, her havde Anlednin#
gen været til at gi et stakkels forpint Hjerte Luft . . .

Men jeg gjorde det ikke. Jeg lod ham gjennem B.
vide, at jeg ikke kunde gaa ind paa et Forhold, som
det han foreslaar, og bad ham lade mig i Fred. Kom
saa ikke og sig at jeg har været den Forsmaaede lige
overfor denne Mand. Jeg har tilbagevist hans Forslag,
jeg har aldrig gjort ham noget.

Og dog ... I den almindelige Begrebsforvirring der
raader, naar den Slags Forhold opfattes og bedommes,
baaret af den blinde Forgudelse hvormed Familierne i
vor By omfattede ham og tog übetinget Parti for ham
i hans Strid med Mine vil det vist ikke ha manglet
paa hin Udtydning af min Stilling i denne Sag. Drog
ikke Stenersen i sit Feideskrift mod Henrik det übarm*
hjertig frem? . . . det ramte mig som en Pil.

Ligeoverfor W. havde Kristiania By havt en smuk,
2 Camilla Collett i utv.
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en stor Mission at opfylde. Familiene her kunde virket
meget til at faa hans gode Sider frem, men jeg tror før
de virkede til det Modsatte. Det er utroligt hvad de
taalte af ham! Det er vanskelig at tænke sig nu, at fire
af Kristianias dygtigste, mest ansete Mænd, deriblandt
den milde Schweigaard, satte sine Navne paa et Blad,
der til W—s Forherligelse strømmede over af Forhaa*
neiser af hans Modstander. Jeg traf nylig paa et gam«
melt Bind af «den Constitutionelle». Seiv nu var det
forfærdeligt at læse og man tænke sig dengang! I
mindst hvert andet Nummer blir stakkels H. revet ned,
som Borger, som Menneske som Digter.

Men Forfølgesen af mig (andet Navn kan jeg ikke gi
det) blev ved. Jeg modtog det var [i] Løpet af
35, Breve af den besynderligste Beskaffenhed. Tilstaa*
elsen var nu engang afluret mig og han vilde ikke slippe.

Han omtaler i et af disse en Overfart fra Kongshavn
en deiiig Sommeraften, sammen med Far og mig. Vi
havde aflagt Herres, der den Sommer (34) boede ders
ude, en Afskedsvisit før vor Afreise til Frankrig, der
skulde gaa for sig Dagen efter «med «Haahet» der
ligger for Anker» saa hedte Skuden ganske rigtig
(se «Maria»), og vi havde til vor Overraskelse truffet
W. derude. Han skildrer deri den dumpe, knugende
Stemning, der rugede over denne Baadfart. «De var
bleg og taus, jeg stod og betragtede Dem jeg kunde
grebet Dem i mine Arme, og styrtet mig i Dybet med
Dem» . . .

Et andet Brev indeholdt hint Digt, der ligesaalidt
passede til den virkelige Situation:

«Der stode i et Blomsterbed
En Neglik og en Lillie,
Og begges Længsel var saa hed,
De havde den samme Villie.

De vilde hvile Blad ved Blad,
Den Hvide med den røde,
Men Roden dybt i Jorden sad,
Og hindrede deres Møde.
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De vexlede i Duft og Farveskjær
De ømmeste Blik og Sukke. (?)
De stode hinanden saa fjernt saa nær,
Og kunde ei Længslen slukke.

Paa Dagen fulgte en dunkel Kveld,
Med Skyernes Slør om Panden.
Og med et smerteligt ømt Farvel,
Da skiltes de fra hinanden.»

Et andet saadant Brev slutter saaledes:
«Camilla! Naar Bladene falder af Træerne, da er

det Tid at skilles».
Ja Herregud, jeg forlangte jo aldrig noget Andet, nei

ikke med en Stavelse har jeg forfegtet Følelsens Ret,
min Ret men naar jeg i mit ensomme Hjem mod?
tog slige Breve, bad jeg Gud bevare min Forstand.

Det var ikke let at holde ud. Seiv formaaede jeg
ikke at tale med ham, men Emilie Diriks, min eneste
Fortrolige, raadede mig til at overdrage Caroline Fougs
stad, Søsteren, Hvervet; hun var den Eneste som hun
troede havde nogen Indflydelse paa ham, og vovede at
sige ham sin Mening. C. skulde da søge Anledning
til at foreholde ham det Utilladelige i hans Optræden,
og hvad jeg led derved.

Hun fik sagt ham det paa et Bal, Markedet, tror jeg,
dengang for alle Hjerteforhandlinger.

Svaret kom i et Brev til mig, hvor det omtrent paa
3 Sider gaar ud over Caroline i en helt andet end smig?
rende Karakteristik af hende. Den lignede i al Fald en
senere ikke, hvor det hedder:

«De sjelne Gaver hun af Himlen fik,
Den Fryd hun blandede i Livets Drik»
.... Ak kunde man bare faa lidt godt af disse vakre

Gravskrifter! i levende Live, bagefter kan man saa in?
derlig godt undvære dem!

Dette var som sagt ikke til at holde ud længer. Den
eneste Opmuntring i mit ensomme Liv hjemme, Besø?
gene i Byen blev da ogsaa grundig forbittret mig. Da
derfor Opfordringen fra Venner i Hamburg om at
komme derned, fornyede sig, gav Far sit Minde til at
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jeg tog imod Indbydelsen. Det var i August 36 ... .
Den gode Fader! Jeg havde maattet skrifte ham min
Lidelse, og han biliigede min Holdning. Vi vilde ikke
modta nogen gjestfri Indbydelse, men vi havde lært at
kjende en gammel Lærd ved Navn Ludwig, med sin
elskværdige Hustru; hun havde i yngre Dage været Hof*
dame hos den bekjendte Amalie i Weimar de havde
et Par andre Damer i Huset. I dette fine, dannede Hus
havde jeg det godt. De hørte ikke til de rige Hambur*
gerfamilier, derfor kom det i god Jord, at Far med sin
sædvanlige Splendiditet honorerede Opholdet ganske
rigelig.

Det hører ikke her hen at udbrede mig, om den Sym?
pati, den Kjerlighed jeg mødte her. Breve og Digte,
deraf flere i Hamburgerblade gamle Rath var Digter,
kunde tale derom. Ikke heller hvorledes hele Hambur*
gersocieteten kom mig Fremmede imøde i de % Aar
jeg opholdt mig der, ja bod mig mer end en respekta*
bel Anledning til at blive fast Borgerinde inden dens
Kreds.

Men jeg forblev i mit Indre trist og længtende, kunde
ikke beslutte mig til at gribe denne Udvei.

Jeg skrev ham til, og bad ham tilgive om jeg havde
skuffet ham i Noget. Afstanden, der nu var indtraadt
mellem os, gjorde det Venskabsforhold, han havde
foreslaaet, muligere at gjennemfore foreslog ham at
correspondere, jeg skulde være ham en trofast Søster.

Svaret var holdt nok saa gemytlig. Men en vis spot*
tende Underklang kunde ikke undgaa mig. Han kalder
mig sin «kjere Syster».

Der maatte mere til, og det kom.
Den svenske Ministerresident i Alexandria, v. Stahl,

i Følge med sin unge Attaché Alexander Petersén kom
paa Reisen derned over Hamburg. Jeg traf dem i et
Selskab hos Grosserer Reimers, Skandinavernes Møde*
sted. Allerede den første Aften mærkede jeg, at dette
Møde, der sagdes det sidste, da de skulde reise Dagen
efter, neppe vilde blive det sidste. Efter et Par Besøg
hos gamle Raths meldte P. sig som Frier.
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Det var et usædvanligt smukt ungt Menneske, med
elegant Holdning, et mildt godsligt Udtryk; særlig aands?
betydelig var han vist ikke. Alexandria laa jo lidt langt
borte, men jeg var nu ikke langt fra at tænke: jo læn?
ger, jo bedre, naar det blot er fra Scenen for mine Li?
deiser. Jeg gruede for Hjemreisen, som nærmede sig.
Jeg kunde intet Svar give ham, men forlangte en grun?
dig Betænkningstid. Dermed maatte han reise, da hans
Principal skyndte paa.

Betænkningen førte dog kun til et Afslag, som paa
skaansomste Maade sendtes ham. Fader raadede be?
stemt derfrå; jeg «kjendte ham for lidt», og han kunde
ikke udholde Tanken paa en saadan Skilsmisse. Ogsaa
mit eget Mod glippede. Der blev altsaa intet af, at se
min

«Vaarsol slukt ved Ørknens Rand».
Stakkels P., det gjorde mig ondt. Det var en trofast

Ridder. Asbjørnsen kunde fortælle fra sin Ægypter?
reise om «et bekjendt Navn» der helt lapidarisk fand?
tes indgravet paa den store Pyramides Sokkel. Et Par
Aar efter havde han været i Sverrig, som velunderret?
tede vilde vide for at gjøre et nyt Forsøg. Den han
sogte var da forlovet. Han blev siden gift med en
fransk Dame, siden hørte jeg intet til ham.

Men ikke længe efter mit Møde med ham i Ham?
burg, modtog jeg Breve fra Christiania, hvori der for?
tælles, at W. havde staaet sidste Aften i Lyceet og
høilydt forkyndt, at «Frøken W. var draget afsted med
en Bjørnetrækker, en Eventyrer af laveste Sort» . . .
ogsaa Malvina P. havde hørt det, og var oprørt der?
over.

Da brast den sidste Streng, der med næsten dæmo?
nisk Magt havde knyttet mig til dette Menneske.

En übeskrivelig Foragt fyldte mit hele Sind, Det var
som en Befrielse fra en knugende Lænke.

Saaledes kom jeg hjem, Sommeren 37.
2 Dage efter bragte Bernhard et Brev fra ham, som

jeg trods Overbringerens indstændige Bønner ikke
vilde modtage. Det sendtes uaabnet tilbage.
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Saa kom Scenen paa Ballet hos Grev Wedel kort
efter. Jeg vil gjengive den efter Caroline F.s Beretning
saa tørt ordret som angik den ikke mig. Han havde
engageret hende, og medens de stode opstillede i Ræk*
ken, udøste han for hende sin Vrede over Tilbagesen?
delsen af Brevet. Hun fandt dette ganske naturligt og
besvor ham at ophøre med disse meningsløse Forføh
gelser. Maaske har hun ført Defensoratet for sin Klient
lidt for varmt, [der] idetsamme dansede ned af Ræk#
Ken med Grev Per . . . han afbrød hende med et:
«Ja, men der er et Træk ved Munden der minder om
Broderen» .... derpaa ligesaa heftig: «Jo hun er dei*
lig».

Kan det Had og, tør jeg sige den Kjerlighed? der
strede om Herredømmet i denne Mands Sjel, bestem*
tere udtale sig end i disse faa Ord? Vi talte ikke sam*
men paa det Bal.

Et par Aar gik atter hen, I disse Aar havde jeg
sluttet mig nærmere til en Vennekreds af begavede
Unge, Petersens, Dirikses, Sibbern, de unge Colletfer,
og Flere, og i disse Aar Frigjørelsens Aar faldt
ogsaa vore deilige Sommerferier oppe i Eidsvold, af*
vexlende med belivende Vinterbesøg nede i Chri*
stiania.

39. Jeg var bleven forlovot med Collett. Da anmo*
dede jeg W. om en Samtale. Jeg vilde sige ham dette,
og skilles fra ham forsonet.

Mødet skulde finde Sted hos Fru Colban. (Cappelens
Gaard, Kirkegaden.)

Han indfandt sig og jeg sagde ham den Vending min
Skjebne havde tat det maatte jo ogsaa berolige ham.

Men Gud bevare mig, tænkte jeg, da han efter en*
del vrede Udbrud, Stampen i Gulvet, uden Afsked var
faret derfrå, og Fru C. fandt mig skjælvende af Skræk
paa Valen.

Altsaa atter igjen denne vanvittige Jalousi! andet
Navn kan jeg ikke give det. Han havde vægret sig ved
at give hin min Følelse, Ly i et trofast Forhold, men
han taalte ikke at det skede gjennem en Anden.
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Hvilke Indblik i den mandlige Natur fik jeg ikke
her! . . . Indtryk som man i Samlivet med en ædeb
sindet mand som C. nok kan glemme og tro døde og
begravede, Staar man saa alene igjen saa dukke de
dog op. I «Margrethes Dagbog» (Amtmandens D.)
spøger de igjen, disse bitter Livserfarings triste Ind#
tryk.

11. AMTMANDENS DØTRE
(1854—55)

I 30sårenes Kristiania var Georg Kold kommet med i den
voldsomme feide mellem Wergeland og Welhaven. Han kom
til å slutte sig til intelligenspartiet, til troppistene, men led
under stridens hatskhet og bitterhet og endte med å beundre
begge de to store diktere og deres verker. Takket være sitt
vakre ydre og sine gode økonomiske kår blev han trukket
inn i byens finere selskabelighet. Han forelsket sig en rekke
ganger, men blev skuffet. Han fant bare tomhet og unatur
hos de unge kvinner. Trett av bylivet trekker han sig tilbake
til en avsides liggende bygd i det nordlige Norge. Her blir
han fullmektig hos amtmann Ramm og påtår sig dessuten å
være huslærer for husets sønn Edvard og for den yngste
datter Sofie. Efter nogen års forløp er Edvard blitt student,
og Sofie opholder sig i Kjøbenhavn hos en tante. Kold har
nettop hatt besøk av sin gamle lærer og venn lægen Miiller,
som er misfornøiet med at denne har trukket sig tilbake fra
verden, i stedet for å gjøre karriere. Han er redd for at hans
unge venn skal komme til å forelske sig deroppe i ensomhe*
ten. For husets eldste ugifte datter Amalie nærer Miiller ingen
frykt; hun er opdraget i morens unatur, er forskruet og «ro*
mantisk». Men han vet at den 17 årige Sofie snart kommer
hjem, og da må Kold vokte sig, så «husvarmen» ikke spiller
ham et puss. I Kristiania har Kold midt i selskabslivets huls
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het knyttet vennskap med en ikke lenger ung kvinne Mavs
grethe, som ved sin sjelfullhet, sitt rike indre liv stikker av
fra de andre. Til henne forteller han nu om sin elev Sofie.

AV GEORGS OPTEGNELSER TIL MARGRETHE

Dette Barn forvirrede mig i hoi Grad. Undertiden
brast min Taalmodighed, og jeg foreholdt hende alvor?
lig, at hun var saa doven og uopmerksom. Da kunde
hun se paa mig med et Blik saa ydmygt, saa bonligt,
at jeg ikke kunde sige et Ord mere. En anden Gang
tog hun det saa ligegyldig, som om det slet ikke angik
hende. Maaske det kommer af, at hun nu engang ikke
kan like mig, tænkte jeg. Nede mellem hendes egne
vil hendes Væsen udfolde sig naturligere. Her vil jeg
bedre kunne iagttage hende. Men her var hun næsten
aldrig at se. «Det er næsten en Umulighed,» sagde hen?
des Moder, «at faa Sofie til at sidde stille med et pent
Arbeide. Kan hun derimod ligge i Haven og grave og
plante i Jorden, hjælpe Budeierne med at fodre Dy?
rene, saa er hun fornøiet. Tænk Dem, hvad der hændte
mig forleden, Bispinden kom ganske uventet her, og
hun spurgte efter Sofie. Jeg fik hende i Hast ind fra
Skuret, hvor hun stod og skagede Lin mellem Hus?
mandskonerne, for at faa hende omklædt; hun træder
ind, vel i sin Staskjole, men med Haaret dryssende
fuldt af Avner og et Ansigt saa fortvivlet! Jo De kan
tro, det var behageligt!»

Slige Historier fik jeg ofte nogle af. En Dag, som
Gjæteren var bleven syg, bad hun indstændig om at
maatte gaa i hans Sted. Man maa kjende den Sorglos?
hed, hvormed Born paa Landet opdrages, for at be?
gribe, at hun fik Lov at tilbringe en hel Dag ganske
alene i den vilde, ensomme Udmark. Paa denne Vis
saa jeg hende næsten blot ved Bordet; der sad hun
taus; men ytrede hun noget, saa troede Moderen al?
tid at opdage noget dumt deri eller ogsaa noget, der
stod i Strid med den Velopdragenhed, hun søgte at
bibringe hende. Amalie behandlede hende under dette
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med en viss taabelig, altklug, halv bekymret Beskyt?
telse. I disse Smaakonflikter med hendes egne følte
jeg altid stor Lyst til at forsvare hende, og jeg søgte
ved mangt et Tegn at lægge dette for Dagen, Hun vilde
aldrig forstaa det

Grotten var nok hendes kjæreste Opholdssted, hen?
des egentlige rette Verneting. Af den Grund gik jeg
sjelden derned, uagtet dette Sted ogsaa for mig havde
noget høist tillokkende, Sofie havde nu engang et Slags
Eiendomsret dertil, og et Par Gange, jeg havde truf?
fet hende derude, bar hendes Miner umiskjendelige Tegn
paa, at Overraskelsen var hende übehagelig. Men en?
gang kom jeg ovenfra Dalen, og jeg fik Lyst til at
klavre ud paa de Klipper, der danner denne merkvær?
dige Hvælving, for at se, hvorledes den lukkede sig for?
oven. Her saa jeg gjennem en Revne Sofie ligge ud?
strakt, übevægelig paa Bunden af Grotten. Forskræk?
ket løb jeg ned; thi jeg tænkte, der kunde være til?
stødt hende noget. Hun sov, træt af sit Arbeide; ved
hendes Side laa en Spade, der syntes altfor tung for
hendes spæde Kræfter. Over hendes Ansigt, der blev
grelt belyst af Skinnet ovenfra, hvilede et Udtryk af
Sorg, som jeg aldrig før havde set. Det kom fra Sjæ?
lens Dyb; kun i Søvne kunde hun have det saa, eller
var det i det mindste muligt at fastholde det. Det
er besvnderligt med visse Ansigter, som i Søvne eller
en dødlignende Ro antager en Skjønhed, man ellers ikke
bemerker, maaske fordi de ikke har vundet det for denne
Form harmoniske Udtryk. For første Gang bemerkede
jeg, at Sofies Træk var smukke og regelmæssige. Men
endnu mere undrede det mig at se, at hendes Hoved
hvilede paa en stor Bog. Det var ingen af hendes sed?
vanlige Bøger, det saa jeg straks; men hvilken Bog
kunde det da interessere hende at læse i? Det gik just
dengang allerbedrøveligst med vore Skoletimen At faa
dette at vide var en Umulighed, naar jeg ikke vilde
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vække hende. Hun holdt den omspændt med Armen,
som om hun vergede for sin Hemmelighed.

Hendes Mistro til mig var grænseløs. Kun en eneste
Gang har det lykkedes mig at overvinde den og bringe
hende ind i en ordentlig Samtale.

Jeg var paa Jagt oppe i Fjeldene, paa hvis sydostlige
Knæ Gaardens lille Sæter ligger. Jeg lagde Veien over
den i det Haab at træffe et eller andet Medlem af Fa*
milien der, som ikke sjelden gjorde Besøg derop; iah
fald kunde jeg hvile mig ud paa den smukke Skrent
og faa lidt at spise af Sæterjenten. Endnu længe for#
end jeg kom op til Sæteren, hørte jeg en underlig gjen?
lydende Musik, der snart lød nær, snart fjern, og skjek
nede tilsidst to Fruentimmerstemmer, der bestandig ah
løste hverandre i at kaue. Men hvilken Stemme var
ikke den ene! Saa bævende, fuld og klokkeren, saa jub?
lende stærk og dog saa bøielig, gav den Gjenlyd ide
fjerneste Aaser og fyldte den hver Vraa i de tause
Skovdybder nedenunder. Jeg var nu saa nær, at jeg
kunde overse Sætervangen uden seiv at bemerkes. Det
var Sofie, der sang; hvem kunde have tænkt, at dette
spinkle Pigebarn havde en saadan Dommedagsrøst.
Marit gav vel Undervisningen; men det var kjendeligt,
at hun betragtede sin Elev med en Art stolt Forbam
seise. Ved al denne Lokken og Kauen nærmede Kjørne
sig mødige og mætte til Leddet. Sofie sprang ned mod
dem og op paa Leddet, og medens hun klappede den
store hvide Bjeldeko udenfor, sang hun endnu en Stump
af en gammel Vise med den samme forunderlig bøie?
lige og vibrerende Rost, der, idet den henvendtes til
Koen, fik et ganske eget Udtryk af komisk Melankoli.
Uvilkaarlig undslap mig et Bifaldsraab, idet jeg traadte
ud af mit Skjul. Sofie vendte et Ansigt mod mig, hvor*
paa den dybeste Forskrækkelse stod malet, gjorde en
Bevægelse, der skræmte alle Kjørne til den ilsomste
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Flugt ned i Skoven igjen, og var forsvunden med dem.
Jeg ligesaa fort efter; min Hund ledede paa Sporet, og
efter et kort Krydstog i det tykkeste af Skoven fandt
jeg hende siddende paa en Fjeldpynt, der meget steilt
helder udover Dalen mod Øst. Hun rørte sig ikke; hun
syntes neppe at bemerke, at jeg satte mig ned hos
hende. Uviss begyndte jeg:

«Hvad skal denne Flugt betyde, kjære Sofie? Hvor
kan min Overraskelse over din Sang skræmme dig saa*
ledes? Vær dog ikke saa sky, saa mistroisk. Er der
noget underligt i, at din Stemme forbauser mig?»

Istedenfor Svar begyndte hun bitterlig at græde.
«Jeg forstaar dig ikke.»
«Lov mig blot, at De ikke vil sige det hjemme.»
«Hvilket?»
«At jeg kan, at jeg har sunget.»
«Men Gud, hvorfor maa de hjemme ikke vide det?

Der er dog intet ondt i at synge?»
«Fordi jeg da kom til at spille med Organisten. Han

er saa fæl, saa fæl; De skulde blot vide, hvad den stak*
kels Louise har udstaaet.»

«Louise?»
«Ja, min Søster Louise, hun, som blev gift med Gas*

persen, som var Huslærer hos os.»
«Naa saa,» sagde jeg og greb uvilkaarlig til min Hat.
«De maa vide,» vedblev hun, «at da Louise var paa

min Alder, havde hun en ganske übetydelig Stemme;
men hun var munter og glad, og hun trallede hele Da*
gen. Moder troede, der var noget udmerket ved den,
og den gamle Organist blev bestilt for at uddanne den.
Men da den var saa længe forsømt, maatte Sagen tages
grundig. Det vil sige, at der begyndtes Kl. 8, og Timen
varede til Kl. 12, akkurat saa længe, som der terske*
des paa Laaven, og saa spiste vi, og saa begyndte de
igjen! Og i den hele Tid sad Louise der med Node*
bladet, som hun havde saa ondt for at fatte noget af,
foran sig, og den ekle gamle Karl sad ved Siden af
hende med sin Skraa i Munden og smækkede hende
over Fingrene med en tynd Pinde og dunkede hende
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Takten i Ryggen. Louise kom altid forgrædt fra disse
Sangtimer og sagde ofte: Vogt dig, Sofie, for at synge;
ellers skal du lære Musik.»

«Lærte din Søster da noget?»
«Ja, nu skal De hore. Efter halvandet Aars Forløb

havde hun lært at synge to Stykker, nemlig: «Skjønne
Minka» og «Hvorfra kommer du, o lille Stjerne», og
Læreren blev afskediget. Men nu begyndte en ny
Plage for hende. Hvergang der kom Fremmede, maatte
hun frem og synge. Ingen Undskyldning hjalp. Moder
sagde, at det var Skam, naar hendes Fader havde ko?
stet saa mange Penger paa hende, at hun ikke kunde
gjøre dem den Glæde. O, hvor mange Gange har hun
ikke sunget: «Skjønne Minka, stans din Klage!» med
saa fortvilet Stemme! Naar jeg bare tænker paa det!»
Her brast hun atter i Graad. «Louise blev saa angst,
naar hun hørte en Vogn, at hun for afsted over Stok
og Sten.»

«Græd nu ikke mere over det, kjære Sofie. Din Sø?
ster har sandsynligvis aldrig havt noget Talent; men
det har du umiskjendelig. Synes du da ikke, at du be?
gaar en Synd ved saaledes at dølge det, som om det
var nogét ondt?»

«Nei, nei,» raabte hun heftig, «derved undgaar jeg
netop en stor Ulykke.»

«Men en raa Behandlingsmaade er ikke uundgaaelig
for enhver, der vil lære at synge. Din Stemme træn?
ger til en ganske anden Uddannelse, end den kan gi?
ves her; det vil dine Forældre nok forstaa.»

Hun saa med store Øine paa mig.
«Ak,» sagde hun, «seiv om jeg kan lære at synge ~ .

saaledes som jeg tænker mig det, hvad Nytte har jeg
saa af det? Louise synger aldrig mere.»

Det Ord Nytte bragte mig næsten til at le; men jeg
vogtede mig vel. «Jo, netop Nytte,» sagde jeg. «For
det første er det nyttigt at kunne glæde andre, og jeg
tviler ikke om, at du snart vilde skaffe dine Forældre en
Glæde, som den stakkels Louise vist aldrig har skaffet
dem, om hun end noksaa villig sang «Skjønne Minka».
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Det vil aldrig falde dem ind at misbruge din Sang til
et fast Forlystelsesapparat for Fremmede. Musikken
vil gjøre dig seiv friere og mere tillidsfuld, den vil be*
rige din Sjæl. Dette er endnu det allernyttigste. Tro
mig, kjære Sofie, for en ung Dame er alt det skjønne
nyttigt, og hun kan aldrig tilegne sig for meget af det.
Hendes Sjæl trænger til al den Ligevegt, al den Seiv*
stændighed, den kan naa.»

Atter saa hun paa mig længe og forskende. Der laa
Forundring, Smerte, Tvil i dette Blik; hun vilde sige
noget, men taug. Et udtryksfuldere Ansigt har jeg al*
drig set.

Jeg benyttede Leiligheden, som jeg frygtede ikke
vilde saa snart vende tilbage, til at udvikle dette for
hende, og jeg talte saa pent og fornuftig og gav mig
saa megen Air, som jeg kunde.

Hun gik taus ved min Side, lidt foran, halvt vendt
mod mig; engang imellem slog hun Øinene stort op;
det var, som om hun indsugede Ordene. Da vi kom til
Sæteren, bad jeg Marit om at skaffe mig noget at spise;
thi jeg var bleven dygtig suiten; men dette paatog Sofie
sig med en Venlighed og Geskjæftighed, som jeg aldrig
havde set for. Vi var bleven de bedste Venner, da
Hesten kom efter hende. Vi vandrede ned gjennem
Skoven, medens jeg førte den ved Bidslet; men da vi
naaede Bygdeveien, steg hun op, inden jeg kunde
hjælpe hende. Hun havde en liden Hue, der har til*
hørt Edvard, paa Hovedet og slog nu en vid Kappe om
sig, der ganske tilhyllede hendes sedvanlige uklædelige
Dragt. Fra Hesten rakte hun mig sin Haand og sagde
med et Udtryk, der paa én Gang var bønligt og by*
dende: «De holder jo nok Deres Løfte, intet Ord om
Sangen.» I det Øieblik saa hun igjen ikke ud som et
Barn. Hun for afsted som en Pil.

Har jeg ikke ganske taget feil af hende? Skjulte der
sig ikke just under alle disse Modsigelser en fint ud*
præget, med sterke Instinkter begavet Sjæl, der kjæm*
pede for sin Befrielse, uden at vide hvorledes hun
skulde haandtere den Virkelighed, hvori hun var sat?
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Men hvad var det? Hvad rørte der sig i hende? Hvor#
ledes vil det arte sig? Er det maaske allerede udvisket
i den nye Omgivelse? Hun har nu været der i halv#
tredje Aar og er bleven konfirmeret dernede. Hendes
Tante fører et elegant, selskabeligt Hus. Om hun kom
igjen bymæssig forkvaklet, uden Præg og Individuali#
tet? Hendes Moder betroede os forleden, at Tanten
ivrig ønskede at beholde Sofie dernede, da hun der
kunde «gjøre sin Lykke». Hun havde allerede to alvor#
lige Tilbedere foruden nogle andre af «anden Rang».
Men alle Overtalelser var strandede paa Sofies Ønske
om at komme hjem. Og hun kommer hjem. Hvad der
er visst, er, at det ikke er den Sofie, der reiste, det op#
løbne Barn med Blaalerreds Kjole og Mammelukker og
de lange Fletninger ned ad Ryggen, Det er den sytten#
aarige Sofie, som kommer igjen, maaske «herrlich in
der Jugend prangend wie ein Gebild aus Himmels
Hoh’n». Og hvad saa? Ak, kjære Miiller, min gamle,
ærlige, übehændige Bjørn med dine Husvarmeteorier
og din Frygt! Min Frygt er, at dine Ulykkesspaa#
domme slet ikke skal indtræffe; min Frygt er, at jeg
ingen Grund har til Frygt. Jeg skal aldrig mere styrte
mig beruset, blindt troende ud i hine lokkende Dybder,
hvor man tror at se Perler og Skatte paa Bunden. Schil#
iers Taucher var en Helt, en ungdommelig Helt første
Gang; anden Gang var han en Nar. Ak, jeg skal al#
drig mere være en Nar! I vore Dage har man opfundet
Dykkerklokker, hvor man forsigtig kan fire sig ned og
rolig iagttage alting uden at faa engang saa meget som
Snue efter.

AV SOFIES DAGBOG

Skjønt Opholdet i Christiania kun varede iti Dage,
vilde Tilfældet, at jeg ogsaa her skulde blive buden paa
Bal. Her skulde jeg se den hele gentile By. Jeg gik med
et hemmeligt Haab om, at jeg blandt mine Landsmænd
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vilde forvinde det übehagelige Indtryk og forsone mig
igjen med min kjære Dans. Men jeg tog feil. Alt, hvad
der dunkelt og übestemt havde stødt mig, traadte her
bestemtere og mere udpræget frem. Her var Indivi?
dualiteterne mere fremtrædende og Kontrasterne mere
iøinefaldende.

Jeg kom til at sidde i en af de forreste Damerækker.
Paa Gulvet havde Herrerne dels placeret sig i Grup?
per, dels slentrede de op og ned langs Rækkerne, akku?
rat som Officererne, der mønstrer Gelederne. I det
samme lød Musikken, den hele forreste Række blev
optaget paa en eneste stakkels, paafaldende svær, ung
Dame nær. En Herre ved Siden af sagde blot de Ord til
sin Sidemand, men saa høit, at den arme nok kunde høre
det: «Veiet, men ikke fundet for let.» Hvorfor ud?
sætter hun sig for en saadan Ydmygelse? . . . Hvem af
os kan sikres for den? , . . Hvorfor udsættes vi for
den? . . . Alle disse Spørgsmaal stormede konfust ind
paa mig, medens den ene Damerække forsvandt efter
den anden, og Raden kom nu til min. En ulidelig Fø?
lelse af Skamfuldhed betog mig; jeg ønskede mig hun?
drede Mile borte; jeg følte, at jeg vekselvis blev bleg
og rød. Jeg vil slet ikke danse, sagde jeg til mig seiv.
Dette kom over mig med ett. Og virkelig, efterat jeg
havde givet et Par Afslag, følte jeg mig beroliget igjen
og ligesom hævet i mine egne Øine. Jeg sad mellem
to unge Damer, der var smukke og meget nydelige.
En liden, tynd Kavaler med et fladt, intetsigende An?
sigt lorgneterede os meget sterkt, men syntes ikke at
kunne blive enig med sig seiv. Mine Naboersker rail?
lerede ham dygtig bag min Ryg; jeg ventede intet min?
dre, end at de vilde slaa Vrag paa ham. Hvor forun?
dret blev jeg derfor ikke, da han bukkede for den ene,
og hun reiste sig med det forbindtligste Smil!

Den anden sad over; jeg forsøgte at knytte en Sam?
tale med hende; men det var ikke muligt at faa et
ordentligt Svar, saa forstemt og distræt var hun bleven.
En Mængde Damer sad over, og der manglede ikke
paa Kavalerer; men de stod blot omkring og saa til»
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og de, der dansede, saa ud, som om de forrettede et
tungt Arbeide. Ingen af Parterne syntes at føle nogen
rigtig Glæde derved, og jeg vidste ikke, hvad jeg
skulde tro. Mon det skulde komme af, at Damerne
slet ikke faar Lov til at danse med hvem de vil?

Det forundrede mig ogsaa, at de styggeste Herrer paa
Ballet næsten altid opsøgte de smukkeste Damer, lige*
som de ikke kunde falde nok i Øinene alligevel. Naar
en saadan Herre vilde gjøre sig Rede for, hvovfov og
med hvilke Tanker en saadan Dame følger ham i Dam
sen, saa vilde det dog ganske bestemt falde ydmygende
ud for ham. Mig forekommer det, at de uheldige Ka*
valerer ogsaa burde opsøge de uheldige Damer, saa var
de dog sikre paa et frivilligere fra Hjertet kommende
Jo Tak. Et frivilligt Jo Tak, o, hvem giver ikke det!
Vi danser med hvem det skal være, naar vi blot faar
danse! Vi danser med Naale i Skoene, naar vi blot
faar danse.

Blandt de dansende var der en Herre, der var mig
paafaldende mellem de andre. Det var en høi, slank
Person med et blegt, udtryksfuldt Ansigt. Han var
ikke ganske ung, og af den Maade, hvorpaa man gik
af Veien for ham, sluttede jeg, at det var en Mand af
Betydenhed. Det mest paafaldende var den Glæde, det
Liv, hvormed han dansede. Det er umuligt at beskrive
den ridderlige Gratie, den virkelige Fornemhed, der
hvilede over ham, naar han boiede sig ned til sin Dame
i Konversationen eller førte hende ud i Dansen, og den
Livslyst, den Glæde, der da straalede ud af hans Træk.
af enhver Bevægelse. Han saa ud, som om han havde
vundet hende gjennem tusende Farer, ikke som om
hun var tilfaldt ham ved et Magtsprog. Hvor gjerne
vilde jeg ikke have danset med ham! . . . Det var,
som om jeg maatte flyve ham imøde og styrte mig
med ham ind i Hvirvelen ved Lyden af Musikken, der
i det samme bragte mit Hjerte næsten smertelig til at
banke. Og dog vilde det ingen Glæde have voldt mig,
hvis han havde opfordret mig. Jeg havde maattet give
ham det samme Ja med den samme Boining, det
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samme reglementerede Smil, som han vidste, jeg vilde
have givet den første den bedste Gjek, der var kom*
men. Han forekom mig for god dertil

Mine Ballidelser, er de ikke i det smaa en Afspeiling
af Livet?

O, i disse Ord ligger ligesom Summen af mine dunkle
Barnesorger! Lykkelige Børn, hvis største Frygt har
været den for en bortkommen Skolebog, som ikke har
kjendt andre Sorger end Tabet af sin Dukke! Ved
hvilken dunkel Tilskikkelse blev mit Sind saa tidlig
vakt til en Betragtning af Livets alvorlige Sider, til en
dyb Sorg, en Angst over det, vi kalder vor Bestem*
meise? Vor Bestemmelse er at giftes, ikke at blive
lykkelige. I den Forstand har jeg set begge mine ældre
Søstre opfylde sin Bestemmelse. De tog sine Mænd
med Overlæg, frivillig, og dog vilde de ikke under nogen
Omstændighed seiv have valgt dem. Hvor levende
staar ikke disse Scener endnu for mig; de gjorde et
Indtryk paa mig, der aldrig kan udslettes. Om begge
mine Svogre, der fulgte efter hinanden som Lærere her
i Huset, har jeg den übehageligste Erindring. Da Marie
blev forlovet med Broch, denne sære, stive, utaalelige
Pedant, som hun saa mange Gange seiv havde leet af,
var jeg endnu ganske liden; men jeg husker det godt
endnu. Da vi var samlede, og det blev forkyndt, sagde
jeg til ham: «Hvor kan du tro det, hun vil bare narre dig!»
Marie der saa tidlig skulde dø blev først ofret;
hun var den ældste. Hun skal have været saa smuk,
men jeg har intet bestemt Indtryk deraf; maaske hen*
des Skjønhed havde dette alvorligere, aandige Præg,
som et Barn ikke forstaar. Men Louise var frisk og
straalende som en Vaardag, da hun kom hjem efter to
Aars Fråvær i Kjøbenhavn hos Tante. Denne Skjøn;

3 Camilla Collett i utv.



34 Camilla Collett

hed, det fremmede Snit paa hendes Klæder, hendes
utvungne og dog sirlige Væsen gjorde et dybt Indtryk
paa mig. Det var, som om alt, hvad hun rørte ved,
blev forskjønnet. Jeg saa op til denne Søster med en
Art stum Beundring. Med en Skarsindighed, som kun
Born har, vidste jeg at gjennemtrænge alt, hvad der
angik hende. Men hun var den voksne Pige, og kun
paa barnlig Vis turde jeg lægge denne min dybeste
Interesse og Hengivenhed for Dagen. Jeg løb hendes
Erender, gjettede ethvert af hendes Smaaønsker og
søgte paa alle Maader at behage hende.

Fra Tante Charlotte havde jeg til min tiende Fød*
selsdag faaet en Voksdukke, og da jeg syntes, at den
havde Lighed med Louise, kaldte jeg den op efter hende.
Men lidt efter lidt identificerede jeg den ganske med
min Søster; jeg inddigtede i dens Skintilværelse alt,
hvad der bevægede hende. Fik Louise en ny Kjole,
skulde Dukken have akkurat en lignende. Med denne
Louise talte jeg, for hende turde jeg uden Sky udøse
mit Hjerte. Jeg raadede, jeg trøstede hende i vanske*
lige Tilfælde, jeg drømte de skjønneste Fremtids*
drømme med hende. Dukken havde sin Bopæl inde i
en dyb Niche i Grotten. Her sad den som en liden
fortryllet Prinsesse, skjult for Verden, og ventede paa
den Dag, da Lykken skulde komme og hente den . . .

Ja, Louises Skjæbne har jeg taget mig ganske ander*
ledes nær. At hun kunde gjøre dette! Hvor jeg hadede
denne Caspevs . . . Han var yngre og smukkere end
Broch, havde et saakaldt «godt Hoved» og et Slags
Mutterwitz, som han idelig øvede; men disse Egen*
skaber tjente kun til at sætte hans Raahed og Ind*
bildskhed i et sterkere Lys. Mor og mine voksne Søstre
behandlede han altid plumpt og uærbødig, og han skam*
mede sig ikke ved at indprente i Edvard den Grund*
sætning, at alle Kvinder var et Slags underordnede
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Væsener, der ingen bedre Behandling fortjente. Det
bar ypperlige Frugter; Edvard blev fra en ganske snild
Gut mod os Sostre tyrannisk og uartig. Ikke desmin#
dre forelskede Hr. Caspers sig i Louise og nedlod sig
til at begjære hendes Haand. Aldrig glemmer jeg den
Dag. Om Morgenen havde han skrevet et Frierbrev.
Ved Bordet var alle tause. Louise saa blussende ned
paa sin Tallerken og rørte ikke sine Yndlingsretter,
som jeg ved ikke om tilfældig var bragt paa
Bordet den Dag. Mor saa høitidelig ud, og da vi reiste
os fra Bordet, hjalp Caspers hende at sætte Stolen
bort. Om Eftermiddagen talte Mor om Kvindens Be#
stemmelse og hvad Børn skylder sine Forældre. Jeg
forstod da, hvad der var paafærde; jeg vidste ogsaa,
hvad Louise vilde svare; jeg vidste, at hun elskede en
anden. Hun havde aldrig sagt det; men jeg vidste det
dog. Jeg var gaaet saaledes ind i denne stumme Kjær#
lighed med hende, at den var bleven ligesom min egen.
Jeg skiftede Farve ligesom hun ved hans Navn, skjønt
jeg aldrig havde set ham.

Natten efter denne høitidelige Dag vaagnede jeg ved,
at hun laa og undertrykte sin Hulken. «Er du vaagen,
Sofie?» spurgte hun. Har hun villet aabne mig sit Hjerte,
eller var det af Frygt for at robe det? Jeg troede det
sidste og lod, som jeg sov. Men da det blev stille, stod
jeg op og listede mig hen til hendes Seng. Hun sov.
Her sad jeg til den lyse Morgen; jeg turde ikke for#
lade min Post, jeg maatte overbevise mig om, at hun
sov trygt, ligesom om jeg kunde beskjerme hendes
Søvn. Dagen efter blev det forkyndt, at hun var for#
lovet med Caspers. Da sneg jeg mig ud af Stuen, for
nedover Engene og skjulte mig i det tykkeste af Sko#
ven. Her græd jeg bitterlig

Naar jeg saa Caspers vise Louise Kjærtegn, forekom
det mig, at hun led en offentlig Beskjæmmelse. Jeg
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kunde ikke taale det; jeg oprørtes paa min stakkels
Søsters Vegne; jeg kunde ikke holde det ud inde i
Huset, men skjulte mig i Skoven og i Grotten. . . .

Imidlertid nærmede sig den frygtelige Dag, da Louise
skulde vies til Caspers. Jeg troede bestandig, at Him*
melen vilde lade ske et Underverk for at forhindre det.
Der skede intet Underverk, uden at det skulde være,
at Loise var forunderlig fattet. Det smertede mig mere,
end det glædede mig. Enten jeg vilde eller ei, maatte
jeg være med i Kirken. Her saa jeg Louise staa for
Alteret med den Mand, som hun hverken elskede eller
agtede, og som siden har gjort hende saa grænseløs
ulykkelig.

Men efter Høitideligheden, da ingen spurgte efter
mig, ilede jeg ned til Grotten. Siden Louises Forlo#
velse havde jeg neppe set min Dukke Louise. For
sidste Gang tog jeg hende frem. Jeg talte ikke mere
til hende; thi hun var jo død. Hun skulde, hun maatte
være død. En saadan Nedværdigelse turde hun ikke
overleve. Og saa tog jeg da den lille Døde og iførte
hende hvide Klæder, lagde hende i Kisten og satte den
ind i det dybeste af Nichen. Seks smaa Vokslys
brændte i malede Tinstager, og ligesom de Gamle skrin*
lagde sine Døde med alle deres jordiske Skatte, tog
jeg hendes Klæder og Kostbarheder og alt mit Lege#
tol og gjemte derinde. Da alt var i Orden, kyssede
jeg hende og græd saa oprigtige Taarer over hende,
som om det kunde have været min Søster. Derpaa
murede jeg Aabningen ganske til med Ler og Sten,
og et nyt Lag Jord og Mos skjulte aldeles Sporene.
Hvad der her gjemtes, skulde aldrig, aldrig mere
komme for Dagens Lys. Jeg følte, at jeg murede min
Barndom ind med det samme. Udmattet paa Legeme
og Sjæl kom jeg hjem og sneg mig op paa mit Værelse.



Amtmandens Døtre 37

Og det er sandt, hermed endte min Barndom, og et
nyt Afsnit af mit Liv begyndte. Den Tomhed, den
Ensomhed, der indtraadte i vort Hus, efterat begge
mine Søstre havde forladt det, var ogsaa vel skikket
til at nære den triste Retning, mine Tanker havde taget.
Mor havde nok havt alvorlige Kampe med dem at be*
staa, førend de føiede sig , Hun troede det derfor nyt*
tigt itide at bearbeide sine andre Døtre for om muligt
at forebygge hos dem, hvad hun kaldte «Romangriller».
Saa hørte jeg da i rene, tørre Ord udtale, hvad jeg
med Skræk havde anet, at det næsten aldrig falder i
en Kvindes Lod at egte den, hun elsker; og dog er det
hendes Bestemmelse at egte nogen, da den ugifte Stand
er den allersørgeligste. «I denne Henseende er I alle
Prinsesser,» sagde hun. Jeg svimlede mellem disse Til*
stande ... At giftes bort uden nogen Tilbøielighed,
at slynges saaledes ved en dunkel Magt viljeløs og dog
frivillig ind i en ganske anden, uelsket Tilværelse! Og
nu, hvis man elskede en anden? . . . Arme Louise! . . .
O Gud, lad mig ikke elske som hun! . . . Udtør denne
Kilde i min Sjæl! . . . Lad mig undgaa Skjæbnen! Jeg
vil leve ene ene til mit Livs Ende, aldrig elske, aldrig
egte nogen. Denne barnlige Bøn var kanske latterlig;
men endnu kan jeg ikke le af den

Den enlige Stand begyndte at faa en Art hellig Be*
tydning for mig. Undertiden var den dog vist en sterk,
fri Sjæls eget Valg. Naar jeg kom sammen med Byg#
dens gamle Jomfruer, iagttog jeg dem med spændt In*
teresse. Ak, de var lidet skikkede til at gjøre Idéen
smuk eller opbyggende. Hvilket øde Liv! Deres Tan*
ker og Anskuelser om enhver Ting, hvor pertentlig bor*
nerte, hvor forstenede! Hvor ynkværdige deres Beskjæf*
tigelser! Gamle Jomfru Møllerup har i de sidste ti Aar
uafladelig strikket paa en Strømpe og rækket den op
igjen, og denne Straf, der minder forfærdelig om Da*
naidernes, har hun paadraget sig, siger Mor, fordi hun
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var daarlig nok til at afslaa nogle gode Tilbud «for en
Grilles Skyld». En gammel Kone, der gaar i Barndoms
men, kan maaske udfylde sit Liv med at strikke, strikke
evindelig; men mon hun vilde række op igjen? Jeg tror
det ikke . . . hun har vel havt Born . . . Over alle disse
enlige, forladte Væsener det samme Præg, jeg ved ikke
af hvad . . af en gammel Jomfru. O Gud, kunde ikke
denne Tilværelse gjøres smukkere? Lær mig det, lær
mig at bære, at fylde den! Jeg vil læse, jeg vil lære,
jeg vil arbeide Nat og Dag.

Dengang havde jeg alt læst meget, men overfladisk
og uden noget Valg. Det var Ting, som mere slappede
end berigede min Sjæl. Men seiv ved et bedre Valg
savnede jeg Hovedbetingelserne for at forstaa og til?
egne mig det læste; Jeg manglede Kundskaber. En
glodende Iver for at lære noget greb mig. Under den
forrige Lærer, Hr. Caspers, havde jeg holdt Skridt med
Edvard, det vil sige, jeg havde gjennemgaaet de første
Udtog af de almindelige Skolebøger. Nu begyndte mine
Selvstudier; jeg læste sent og tidlig; jo mere jeg kom
ind i det, jo mere vokste Interessen. Men jeg skjulte
mine Bøger ligesaa forskrækket som Amalie sine Ro?
maner. Saaledes holdt jeg hemmelig Skridt med Ed?
vard, indtil jeg var kommen ham forbi.

En Dag bad jeg ham saa vakkert at laane mig et bo?
tanisk Verk, som jeg vidste, han havde i sin Reol; jeg
vilde blot se Billederne, sagde jeg. Men han ytrede
haanlig: «Du behøver ikke at anstrenge dig med at
lære noget sligt; Caspers siger, at Fruentimmer blot
er skabte til at styre Huset for Mændene, og at man
burde sætte alle lærde Damer i Daarekisten.» Det gav
dog ikke min Lærelyst noget Stød. «Det er ikke for
Mændenes Skyld, det er for min egen, jeg lærer.» Men
aldrig bad jeg Edvard mere om nogen Bog, og alle dem,
jeg dels af Faders Bogsamling dels ved Laan kunde
overkomme, bragte jeg ned i Grotten, hvor jeg ind?
rettede mig et lidet Bibliotek. En Sten lukkede for
Aabningen saa kunstig, at ingen kunde opdage den.
Hvor glad var jeg ikke, naar jeg kunde komme ned



Amtmandens Døtre 39

til mine Skatte! .. . Jeg gik altid ugjerne hjem, men
dog, som mig syntes, rigere end før. Alt, hvad jeg
oplevede om Dagen, satte jeg i Forbindelse med det,
jeg havde læst. Historien interesserte mig især levende.
Fra Stenen ved Indgangen kunde jeg se, naar der kom
nogen. Nærmede nogen sig nede ved Mølleledet, saa
kom Bogen øieblikkelig ind i sit Skjul. Jeg havde en
overordentlig Sky for at røbe nogen Kundskab, seiv
for Far, og Edvard og Caspers kunde have lagt mig
paa Pinebænken, før de skulde have merket noget.

Mine Glæder og Sorger var saaledes ikke et Barns.
Jeg havde en egen Maalestok for dem. Kun i det For?
hold, de stod til min egen store Bekymring, fik de Be#
tydning. En legemlig Smerte, et skuffet Haab, Tabet
af noget kjært tog jeg mig derimod lidet nær. Et In#
stinkt sagde mig, at den bedste Modvegt mod disse
Grublerier laa i Virksomhed, og neppe havde jeg fat#
tet den Idé, førend jeg med grænseløs Iver begyndte at
deltage i Husets Forretninger. Men dette skede med en
Ustadighed, en febrilsk Uro, der aldrig gjennemførte
noget

Caspers reiste, og nu skulde Kold komme. Jeg ha#
dede ham allerede, førend jeg havde set ham. Da han
første Gang sad ved Bordet, blev jeg forundret ved
at se, hvor ung og smuk han var, og at han talte et gan#
ske andet Sprog end de andre. Han kom ikke bli#
strende ind i Stuen, han bandede ikke, naar han talte
med Folkene. Jeg hadede ham endnu mere derfor. Jeg
gjorde den simple Slutning; Jo høiere de har Grund
til at stille sig seiv, desto lavere stiller de os. Hr. Cas#
pers fandt mig og mine Søstre altid gode nok til at
blive hans Husholdersker; for Hr. Kold maatte vi da
være noget endnu ringere. Med denne Uvilje, saa glø#
dende som den kan rodfæste sig i et uerfarent Barns
Hoved, har jeg mødt ham. Hvor pinlige var ikke disse
Skoletimer med ham! Jeg vidste, at jeg med al min
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Lærvillighed, al min Flid dog kun vilde blive dette ringe
Væsen i hans Øine, som han havde Ret til at se ned
paa. Den himmelske Taalmodighet, han viste, kunde
den være andet end Ringeagt? Naar jeg da kunde
lade ham sidde en stiv Klokketime og anstrenge sig
for at forklare mig Elementerne til noget, som jeg for
længe siden var udover, følte jeg seiv det grusomme
og latterlige deri; men jeg var som forstokket. En
Forbryder maa være saaledes tilmode. En sjelden
Gang skjendte han, og jeg følte mig besynderlig søm
derknust og hædret derved . . . Ethvert Tegn paa hans
Uvilje kunde have gjort mig stolt. O, jeg syntes, at jeg
kunde føle, hvor jeg var ham imod; naar Leksen var
ude, løb jeg, som om jeg kunde løbe fra min egen Ufor*
dragelighed.

Har jeg gjort ham Uret? En Gang, en eneste Gang
faldt denne Tanke mig ind; men den var saa flygtig,
saa uklar, et Stjerneskud, ingen ledende Stjerne. Vi
traf hinanden paa Sæteren. Han forekom mig der ganske
anderledes end mellem de andre, hvor han bestandig er
saa underlig spotsk og siger alting med en saadan Mine,
at man aldrig ret ved, hvad han mener. Han udtalte
Ord saa sælsomme . . . Jeg tvilede, om jeg havde
hørt ret. Han opmuntrede mig til at synge ... At
synge! . . . Men da vi kom hjem igjen, var han den
samme, og jeg saa, at jeg havde taget feil.

Har jeg taget feil? Jeg ved ikke; men endnu er
denne Fordom saa rodfæstet hos mig, at jeg ikke kan
være i hans Nærhed, uden at jeg føler mig beklemt

AV MARGRETHES BLADE

Naar det var muligt, burde Mændene aldeles ikke
vælge. De vælger mest efter sanselige Indskydelser;
de sætter Besiddelse over alt.
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Kvinderne burde heller ikke vælge. De er saa lidet
udviklede, at de ikke engang kan vælge fornuftig af
Fornuft. Man vilde forfærdes ved at se de Motiver,
der ofte bevæger dem til at tage imod et Tilbud.

De saakaldte «stiftede Partier» indeholder derfor
ofte en større Betryggelse for den gjensidige Lykke,
end man tror. Man skal ikke foragte dem.

Der er blot ett, der i Sandhed bør vælge, og det er
den kvindelige Kjærlighed

Af alle de drømte og virkelige Egenskaber, der ind*
tager en Mand for den Kvinde, hans Valg falder paa,
glemmer han blot en liden übetydelig; det er hendes
Kjærlighed.

Merker han alligevel, at den lille Ting mangler, saa
tænker han: den kommer nok.

Alle mænd tror sig Pygmalioner, der tidsnok kan
belive Billedstotten, naar den Tid kommer, da hun
nødvendigvis maa stige ned af Piedestalen.

Men Egteskapet tænder neppe nogen Kjærlighed;
der bør tvertimod bringes et dygtigt Fond med for at
holde det ud.

En Mand kan, seiv om han ikke er nogen øm Egte*
mand, være en brav Egtemand. Han kan røgte sit Kald
lige ivrig, lige samvittighedsfuldt. Hans Pligter har en
bestemt Begrænsning,

En Hustru derimod maa være øm, skal hun være
brav. En Hustrus Kald har ikke saadanne Grænser.
Det bestaar i en Skare übestemmelige, forskjelligartede,
navnløse Enkeltheder, usynlige som Duggen, der falder,
og som blot faar sin Betydning gjennem det Sindelag,
hvoraf de udgaar. I dette, i Kjærligheden, ligger dets
Übegrænsethed. Uden denne skrumper det ind til et
Aag, en triviel Pligtopfyldelse, hvori det øieblikkelig
soger sin Begrænsning.

En Mand kan sidde hele Dagen ved sin Pult uden
en eneste Gang at tænke paa hende, for hvem han dog
arbeider. Derimod tænker han meget paa, hvorledes den
Artikel, han arbeider paa, vil tage sig ud i Bladet, og
hvad Virkning den maaske har paa næste Forfremmelse.
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Hustruen, der elsker, tænker alene i al sin Gjerning
paa ham. Til ham, for ham, ved ham, alt. Han er hen*
des Ærgjerrighed, hendes Offentlighed, hendes Stats*
raadsafdeling ....

Det er merkværdigt, hvorledes man kan føle, idet
man træder ind i et Hus, om denne belivende Gnist
er tilstede eller ei. Man merker det ordentlig paa At*
mosfæren inde i Stuerne. Hvor den raader, vil alt
have et mildt, beaandet Skjønhedens Præg; hvor den
mangler, er alt dødt, koldt og nøkternt, seiv i den ri*
geste Omgivelse. Enten river hun sig da med Magt løs
af Aaget og lader Maskineriet gaa, som det kan, me*
dens hun soger at døve sit Liv udenfor Huset, eller
hun gaar rent op i det, hun seiv bliver en knarrende
Maskine, som man helst undgaar.

*
*

Det fortælles meget om den hoie Stilling, Amerika*
nerinderne indtager i sit Land. Det kan nok være, at
dette hviler paa noget, vi ikke ret vil anerkjende. Der#
for kan det dog være lige vegtigt i sine Resultater. Jeg
vil tro, at den praktiske Maade, de opdrages paa, Lo*
vene, der indrommer dem alle Fordele, Mændene, der
med klog beregnet, fin Egoisme, verner om deres Stil#
ling, gjør dem fra Vuggen af til disse stolte, uafhæn#
gige Væsener, hvis Indflydelse strækker sig fra Dag#
ligstuen op gjennem alle Forgreninger af det offentlige.

Ved Siden deraf vil jeg forsøge at give et Omrids,
kun et svagt Omrids, af vore unge Pigers Livskaar.
Endnu inden de fødes til Verden, har Lovene plyndret
dem. Det forudsættes allerede da som en Nødvendig#
hed, at de skal forsørges af en Mand, der vil tage dem
tilegte. Egtemanden bliver da for dem et Slags Brød*
studium, ligesom Jus og Krigsvidenskab for Sønnerne.
Opdragelsen anlægges derefter, det vil sige, meget mere
paa at opnaa Attestas til Kaldet end egentlig paa at
lære at bestyre det. Saaledes vokser de op, uden vir*
kelige Kundskaber, uden dybere Interesser, iet übe*
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skjæftiget Liv, fuldt af tomme Glæder. Det er, lige#
som Forældrene i en Slags medlidende Svaghed ikke
kan skaffe dem nok af disse, ikke nok kan bedøve
dem for den alvorlige Skjæbne, der venter dem; de skal
i det mindste more sig og have det godt, saalænge de
er hos dem. Ofte kommer dertil en hemmelig Hjerte#
sorg, der herjer i deres Indre, ligesom hine snigende
Skovbrande, som man ikke bemerker i det klare Som#
merlys. Saa staar de da ved Grænsen: Hjælpeløshed
paa den ene Side, et kummerligt Tilfældighedsparti paa
den anden. Valget er ikke saa svært. Silkesnoren er
jo altid ærefuldere end Strikken. De bliver da gifte.
Og nu venter man, at i det mindste de bedste af dem
skal skaffe sig en Betydning, ædlere end den, nogle
elendige Baltriumfer har beredt dem. Nei, det vil kun
sige, at de nu først gaar ind i Dunkelhedens og Betyd#
ningsløshedens haabløse Nat. En paafaldende Hen#
visnen betegner denne Overgang. Man ved intet mere
om disse Væsener, der engang nævntes under Navn af
den smukke Den eller Den; man kjender dem fast ikke
mere, naar de ude viser sine falmede Skikkelser. De
er ikke mere Individer, de er norske Husmødre. Ved
De, hvad en norsk Husmoder er? Jeg ikke heller rig#
tig; men jeg ved, at jeg ikke kjender en eneste Kvinde,
der virker belivende i en videre Kreds, det være ved
Elskværdighed eller ved Aand, og dog kjender jeg
mange, der baade kunde og burde det.

* *
*

20de Juni.

Det vil bedrøve Kold at høre, at jeg er død. Han
vil maaske tænke, at jeg tror mig glemt af ham. Og#
saa det vil bedrøve ham. Min unge Ven, kunde jeg
sige Dem, hvor rolig, hvor tillidsfuldt jeg tager denne
Taushed. Og dog vilde det have glædet mig inderlig,
havde jeg hørt noget fra Dem. Nei, jeg ved, De har
ikke glemt mig. Kan en Broder glemme en kjær Sø#
ster? Og en saadan var jeg dog for Dem. Anden
Magt ved De, at De ikke har havt og aldrig kunde faa
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over mig. Det bedste, det blideste i Dem har jeg for#
maaet at lokke frem. Lad os være taknemmelige for,
at vi fandt hinanden i Forstenelsen herinde, og at vort
Møde var saa smukt og varmt og saa kort.

Saa hør da endnu et sidste Ord fra Deres Veninde.
De tror nu, at Deres Hjerte er dødt, og at De er
uimodtagelig for en ny Følelse. De første Skuffelser
efterlader altid denne Tro, indtil man merker, at ogsaa
det var en Skuffelse, Maaske De har allerede erfaret
det. De vil atter føle Dem fængslet, dybere, sandere
end nogensinde før. Er det en ung Pige, der er ædel
og elskværdig, o, saa ber jeg for hende! . . . Behandle
hende varlig, krænk hende ikke. Vær ikke raa og sig:
denne unge Pige elsker jeg, hun skal blive min; men
sig: denne unge Pige vil jeg bringe til at elske mig;
hvis ikke, maa jeg forsage hende. Overfald hende ikke,
saa hun forvirret over dette Overfald rækker Dem
Haanden uden at kunne besinde sig, hvorfor hun egent*
lig gjør det. Lær hende at tro paa Dem; kan De ikke
vinde hendes Tillid, saa anse alt for tabt. Lad hendes
Følelse modnes gjennem en dyb og inderlig Vurderen
af, hvad der er bedst i Dem. Som Mosten vil den have
Tid til at gjære, og er den da egte, vil den strømme
over af sin egen Sødme. Agt paa den da og tag den
som en Gave af hendes Haand. Tag den, som den er
vunden: ydmyg, skjønsom, ridderlig. Thi saasandt
som Menneskene agter lidet paa den og savner den
bittert; saasandt som det er Deres Mening, at hun skal
dele et Livs Besvær som dette med Dem, saa er den
det eneste, som holder ud, ja, saasandt som Gud lever
og vil være mig tro i min sidste Stund, faar De ikke
dette Klenodie med, saa er det andet ikke værd at eie.

* *
*

Sankhansaften.

Det gaar hurtigere, end jeg havde troet. Inat tænkte
jeg, at min sidste Time var kommen. Jeg har dog været
oppe idag; jeg har ryddet op i mine Skuffer og har
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skrevet og ordnet og sat friske Blomster overalt. Hvad
der af dette mit jordiske Testament skal tilsendes Kold,
vil jeg nu forsegle; han modtager min Afsked fra denne
Verden. Mine Tanker om Evigheden, om hin fortsatte
personlige Tilværelse, om mit Haab paa den, har jeg
ikke betroet Papiret; jeg har aldrig kunnet tale derom
til noget Menneske. Jeg er let og glad; Gud vil ikke
gjøre denne Følelse tilskamme, men have Barmhjertig#
hed med mig, fordi jeg har lidt saa meget. Alt er nu
overvundet, endog Tanken om det sorte Skrin, som jeg
har havt en indgroet, barnagtig Skræk for. Skal ende#
lig Ødelæggelsens Rædsler hermetisk opbevares! . . At
ikke et Menneske kan faa Lov til at lægge sig til Ro i
den Jord, hvorfra det stammer, uden i denne afskye#
lige Varetægtskasse, som skiller os fra den Moder, der
saa inderlig længes efter Gjenforening med os! Hvor
sød var ikke den Forestilling, at denne Moders Arme
omsluttede os fast og ømt, at vi allerede straks var ett
med hende . . . Men kan det ikke være anderledes, saa
læg mig i Skrinet, men med saa faa Anstalter og saa
hurtig som mulig. Der er intet for Lægerne at opdage
ved mit stakkels udtærede Legeme. De vil dog kun
sige, at Lungen har været lidt for liden eller Hjertet lidt
for stort Ingen maa røre ved mig uden gamle
Tante Hanne . . . Tante Hanne har været snild mod
mig; hun har havt en stille Tanke for min Skjæbne

Hun er en af dem, som har siddet paa sit en#
somme Værelse over sit Strikketøi og har fredet stille
om det eneste, som er værd at mindes i Livet . . . Hun

værelsen og gjort den rig og underfuld . . Tak, Tak,

har ikke glemt, at Ungdommen har et Hjerte, — et
Hjerte, hvoraf den kan dø, — Jeg vil lægges ned i
Skrinet i min blaa Silkekjole og med det røde Korab
halsbaand og Armbaandene . , . . dem havde jeg paa
en Aften — en lykkelig Aften . . . . O min eneste . .
min Tanke og min Drøm her i denne Verden . . for
en eneste saadan Aften er det dog værd at udholde
Livet .... Tak, fordi du har været til og opfyldt Tib



Camilla Collett46

for alt, for den Fryd, du har ladet mig ane, for Drøm*
mens lyksalige Bedrag for Smertens Overmaal . . .
alt har været stort og fuldvegtigt og er af det, som kars
tages med.

Margrethes dagboksblad var bestemt for Kold og han mot#
tok dem, samtidig med at han fikk høre om hennes død.
Tapet av henne gjorde et smertelig inntrykk på ham, også
fordi han tross sitt løfte ennu ikke hadde sendt henne sine
optegnelser. Imidlertid begynner han og den hjemvendte
Sofie å nærme sig hverandre i fortrolighet.

En Ettermiddag kom Kold hjem fra en Tur paa
Marken og traf Husets Damer siddende paa Have#
trappen. Fruen og Sofie syede, og Amalie strikkede,
hvilket Arbeide hun nu og da afbrød for at lugte til
en uhyre Buket af Levkøier og Reseda, som hun netop
havde røvet af det store Blomsterbed. Dette Bed var
Fruens Stolthed, og det straalede ogsaa denne Host i
et usedvanlig rigt Flor,

«Veiret er saa deiligt,» ytrede Fruen til Kold, «at vi
ikke kan overtale os til at gaa ind. Hvilken Mildhed
paa denne Aarstid!»

«Det er sandt; jeg gruer ogsaa for at gaa ind ide
kvalme Værelser. Man burde lukke Husene og flytte
ganske ud i Naturen, saalænge vor korte Herlighed
varer.»

Man talte en Stund om Veir og Vind, om Høsten
og om Næsten. Naar det kom paa det sidste Emne,
var Fruen især i sit Es. Hun havde virkelig et Slags
Force i at fortælle. Hun kjendte Folks indre Historie
til Punkt og Prikke; seiv om dem, man mindst skulde
tro det, vidste hun at fortælle noget merkeligt, hvor#
til hun gjerne knyttede en eller anden lærerig Betragt#
ning. Samtalen blev pludselig afbrudt ved Edvard.

Dette unge Menneske var netop i den uheldige Over#
gang fra Skoletvang til en Frihed, man endnu ikke for#
staar ret at haandhæve, hvori man gaar op i alle mulige



Amtmandens Døtre 47

Tendenser uden at fastholde en eneste, hvor man in#
teresserer sig for alting og dog ikke ved at beskjæftige
sig med noget. Han skrev Vers, han spillede Piano#
forte, han optog Skisser altsammen lige ustadig og
som oftest forstyrrende for de andre. Moderen, hvis
Kjæledægge han var, saa et rent Vidunder i ham paa
Grund af alle disse Anlæg. Sofie var den eneste, der
havde Klarblik nok til at skjønne, at alt dette ikke førte
til noget. Hun foreholdt ham det undertiden og bad
ham drive disse Sysler med Alvor, hvilket den un2e
Herre naturligvis blot tog ilde op, idet han formente,
at han nu seiv var voksen.

Man havde netop hørt ham fantasere paa Pianoet,
dernæst afrette sin Hund og bringe den til at hyle gan#
ske afskyelig, endelig rende ud og ind igjennem ad#
skillige Dører, da han pludselig præsenterede sig for
Selskabet i en Art Forklædning, bestaaende i en af de
Damehatte, der var i Mode for tredive til fyrretyve Aar
siden, og hvis Form og Størrelse nu virkelig forekom#
mer os saa fabelagtig, at man neppe kan begribe, at de
har været benyttede paa offentlig Gade. Man husker
maaske en Sort af sort trykket Skind, prydet med en
Kvast Strudsfjær, der, tvertimod denne Prydelses sed#
vanlige Maade at anbringes paa, strittede stivt i Vei#
ret. Et rødt Langsjal og en umaadelig Sypose fuld#
endte Forklædningen. Hilset af de andres Latter nær#
mede han sig neiende, idet han i Gang og Miner efter#
abede en gammel Jomfru der i Bygden.

«Ah! Jomfru Møllerup! Vær saa god!
Sæt Dem ned, kjære Jomfru Møllerup . . . .»

Han aabnede sin store Pose, saa tankefuld ned i den,
sukkede dybt og rystede paa Hovedet. Benyttende der#
paa et Øieblik, da Amalie lugtede til sin Buket, bemæg#
tigede han sig hendes Strikketøi, trak Pindene ud og
begyndte at række op; men her kom hans Hund fa#
rende efter ham og bragte ham ganske ud af Rollen

«Chasseur, appovte!» . . . Syposen fløi bag Hæk#
ken og den gamle Jomfru og Hunden som en Hvir#
velvind efter.
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«Jaja, vi ler, Børn!» sagde Fruen, «men der var en
Tid, da Jomfru Møllerup ikke var til at le ad, men der
tvertimod var mangen, som hun bragte til at græde.
Da var hun den smukkeste og mest feirede Pige i mange
Miles Omkreds.»

«Jomfru Møllerup? . . . Det er umuligt. Det er utro#
ligt! . . Den fæle Jomfru Møllerup! Hun er jo fjantet
ogsaa, den Stakkel!»

«Jomfru Møllerup var sin Tids smukkeste og mest
feirede Pige!» gjentog Fruen med Eftertryk. «Jeg kjem
der hendes Historie. En Tante af mig, der var hendes
intime Veninde, har fortalt mig alle Omstændigheder
ved den. Den er meget sørgelig; men den er lærerig;
den kunde tjene til Advarsel for mangen ung Pige.»

«Hvordan det, Mor, i hvilken Henseende?» spurgte
Døtrene.

«Det bliver interessant!» sagde Kold og satte sig paa
Trappetrinet. «De maa virkelig fortælle os hele Histo?
rien, Frue, at Deres Dotre kan have rigtig Nytte af
den.»

«Ak ja!» bad Amalie. «Det undrer mig, at du ikke
har fortalt os den før, da der er noget merkeligt ved
den.»

«Har jeg ikke gjort det, min Pige, saa kan du være
viss paa, at jeg har havt mine Grunde derfor,» sagde
Fruen og syede flittigere.

«Slet ikke fordi den indeholder noget i mindste
Maade anstødeligt,» blev hun ved, da ingen afbrød
hende. «Der er intet deri, som ikke en ung Pige kan
høre paa uden at rødme. Men den ulykkelige Jomfru
Møllerups Historie indeholder Træk af disse Liden?
skabens Forvildelser, af disse Yderiigheder, hvortil et
heftigt Sind kan drives, naar det ikke forstaar at be*
herske sig seiv; og det er min Mening, at unge, uskyl?
dige Gemytter ikke engang i Tankerne skal foruroliges
af sligt. Det har været mine Grunde, har jeg havt
nogen» . . .

«Alt det kan jo ikke andet end spænde vor Nys?
gjerrighed paa det frygteligste,» sagde Kold, der kjendte
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Fruens Fortællelyst altfor godt til ikke at vide, at man
slet ikke gjorde hende nogen Tjeneste ved at respek#
tere hendes Grunde. «Da der altsaa ikke er nogen dh
rekte Fare for os unge, uskyldige Gemytter, saa slipper
De os ikke .... Altsaa; Karoline Møllerup var sin Tids
smukkeste og mest feirede Pige.»

«Det var hun; hun var smuk; dog var der især no?
get i hendes Væsen, der var endnu mægtigere end hem
des Skjønhed. Hun var meget overgiven; men naar hun
var i det Lune, kunde hun ogsaa være kold og frastø#
dende. Hun var, hvad man kalder aparte. Julehelgen
og andre Leiligheder lokkede gjerne en Mængde unge
Mennesker op i den muntre, gjestfri Egn, hvor hendes
Fader boede. Det var i den gode gamle Tid, da man
forstod at more sig, da man havde sine tolvTjorten
Baller i Julen. Da stod man blot op for at klæde sig
paa til et nyt Bal. Jomfru Møllerup var da det Cem
trum, som de unge Herrer sværmede om, og de reiste
ikke derfrå, inden hun havde gjort et halvt Dusin af
dem ulykkelige. Naar nogen forekastede hende dette
og mente, at hun var for haard mod en eller anden,
svarede hun: «Hvad kan jeg for det, jeg har ikke op*
muntret ham!» Og det var ogsaa Synd at sige. Koket
var hun i Grunden ikke, skjønt man beskyldte hende
for det. Men et Navn skulde man jo give hendes
Væsen,

Hvad Karoline Møllerup var i sin Kreds, det gjaldt
Ritmester von Heinen for at være i sin uimodstaae*
lig, uindtagelig. Rygtet om hende var trængt til ham.
Flan laa netop med en hel Del Officerer i Garnison i
Nærheden det kunde vel være i Aarene 1780—81;
det var derfor en let Sag for ham at mage det saa,
at han blev inviteret til at tilbringe Julen hos Møllerups.
At bøie et Sind som Karolines syntes ham en Opgave,
alene bestemt for ham. Ja, han skal have veddet med
sine Kamerater, at han inden en viss Dag skulde vise
dem en skriftlig Tilstaaelse om hendes Kjærlighed.
Han nød allerede Triumfen forud, og det er sandt: alt,
hvad en Mand kan opbyde for at vinde en Pige, satte

4 Camilla Collett i utv.
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han ogsaa i Bevægelse, Ved alle Leiligheder var han
hendes bestandige Ridder. I Komedien, som dengang
var saa i Mode, var han altid Elskeren og hun Elsker?
inden; men derved blev det ved Komedien
nemlig. Karoline blev sig seiv lig, munter, livsglad, uud?
tømmelig i med ham at opfinde ny Morskab, forekom?
mende som Vertinde; men naar han slog paa den
ømme Streng, affærdigede hun ham som de andre, dril?
lende og koldt. Han begyndte at blive urolig. Enhver
havde straks betegnet ham som den, der skulde gaa af
med Seiren. Nu begyndte man at tale om en sandsyn?
lig Kurv, og adskillige, til hvem han havde udtalt sig
vel sikkert om sin Seier, dulgte kun slet sin Skadefryd.
Han fordoblede sine Angreb forgjæves. Den fatale
Dag kom, da Ritmesteren maatte til sin Eskadron. Man
sagde, at han var citrongul i sit Ansigt ved Afskeden,
og at han sendte Karoline endnu et Blik! et Blik,
der skal være den visse Ting, som den stakkels gamle
Jomfru fortæller, at hun aldrig kan glemme.»

«Var det da ikke hans Alvor?» spurgte Sofie, ganske
bleg af Bevægelse. «Holdt han ikke virkelig af hende?»

«Det kommer ikke Historien ved, min Pige . . . .
Afbryd mig ikke! , . . Efter denne Dag foregik der en
besynderlig Forandring med Karoline. Man skulde
have troet, at dette Blik havde forhekset hende. Hun
blev meget stille, og hun tabte sig i kort Tid paafal?
dende. Et Aar gik saaledes hen. Da betroede hun min
Tante, at hun fra det første Øieblik havde elsket v. Hei?
nen; men gav hun til Undskyldning hun havde
ikke kunnet tvinge sit Væsen; men næste Gang, han
var kommen igjen, da vilde hun have været anderledes
mod ham; hun havde ventet og ventet, men for?
gjæves. Endelig,» her sank Fruens Stemme ned til
en halv Hvisken «havde Angst og Længsel drevet
hende til at skrive et Brev til ham, hvori hun i de li?
denskabeligste Udtryk tilstaar ham sin Kjærlighed, be?
der ham at komme tilbage, da hun ikke kan leve
uden ham!»
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Amalie lod Strikketøiet falde og skjulte Ansigtet i
Buketten.

«Skrækkeligt!» aandede Sofie, med virkelig Skræk i
alle Miner.

«Gyseligt! Oprørende!» anbragte Kold.
«Den arme Pige! Lad os ikke dømme hende for

haardt,» vedblev Fruen. «Vore Forvildelser drager seiv
Straffen efter sig. Her fulgte den lige i Hælene. Min
Tante, en sedelig, velopdragen Pige, blev, som man kan
tænke sig, høilig forfærdet. Hun fik hende endelig
overtalt til at skrive et nyt Brev, hvori hun i en mere
sømmelig Tone besvor ham at sende Brevet, det ulyk?
salige Brev, tilbage. Det kom altfor snart sam?
men med et fra Heinen, der, tænk eder nu! i faa
Linjer indeholdt den Forsikring —»

Fruens Læber lukkede sig igjen over det forfærdelige,
hun havde at berette. Ingen vovede at spørge.

«Det indeholdt den Forsikring, at han aldrig mere
vilde kunnet skille sig fra dette dyrebare Dokument,
havde han ikke heldigvis sørget for adskillige Afskrif?
ter deraf, som cirkulerede blandt hans Venner, til uskyl?
dig Adspredelse i ledige Timer og til Trøst for dem,
der havde ladet sig holde for Nar af en snedig Kokette.

«Af dette Stod kom hun sig aldrig. Hun faldt i en
langvarig Sygdom, og da hun reiste sig igjen, var hun
afsindig. Hun skrev uafladelig Breve, som man natur?
ligvis ikke sendte bort. Vanviddet gik vel over; men
fjollet var og blev hun. Skrive Breve og rive itu, strikke
og række op igjen er siden blevet hendes eneste Syssel?
sættelse.»

Efter denne Fortælling blev der en lang Pause. Ende?
lig sagde Kold:

«Og nu Moralen, bedste Frue?»
«Jeg ved ikke, hvad De mener med Moral; men me?

ner De den Advarsel, den Lære, andre kan drage af en
saadan Historie, da synes jeg, den ligger klart nok for
Dagen. Enhver Overskridelse af Grænserne for det an?
stændige straffer sig seiv paa det haardeste.»
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«Det er vistnok saa; men alligevel maa jeg tilstaa,
jeg er ikke ganske paa det rene. Den, som her kræn#
kede Anstændigheden, var, synes jeg, Ritmesteren;
men De har ikke fortalt, at han blev straffet. Den
stakkels Jomfru derimod blev straffet med Skjændsel
og Vanvid og alle skrækkelige Ting; men hvad havde
hun da egentlig forbrudt?»

«De maa ikke have hørt rigtig efter, eller ogsaa maa
jeg have udtrykt mig meget utydelig. Det var hende,
Jomfruen seiv, der skrev ham til, uden at han havde
erklæret sig ordentlig.»

«Jo, det har jeg ganske rigtig forstaaet; men endda
er ikke Forbrydelsen mig rigtig indlysende. Hun skrev
ham til, fordi hun troede, at hun havde noget at gjøre
godt, da hun jo havde været den übønhørlige. Hun gik
naturligvis ud fra, at Ritmesteren var en brav Mand
og ingen Kjeltring» ....

«Men min Gud! De vil dog vel ikke forsvare et saa*
dant afsindigt Skridt, et saadant aabenbart Brudd paa
al kvindelig Takt! ... Er det kanske Deres Mening, at
Damerne skal fri seiv og Herrerne undselig uddele
Kurve?»

«Nei bevares! Det er slet ikke min Mening; det var
jo at berøve Damerne deres dyrebareste Privilegium.
Jeg troede blot, at enhver dyb, egte Følelse hos dem
cgsaa fordi de er Mennesker som vi har Ret til
at give sig en Form, naar den kun holder sig indenfor
de lovlige, det vil da sige Gvatiens Grænser, og jeg
tror endvidere, at Omstændighederne, Individualiteten,
tilsteder mange Undtagelser fra det sedvanlige. At
Jomfru Møllerup, drevet af sin Lidenskab og daaret
af den Tro, at hun var elsket af den, hun seiv havde
forskudt, skrev et saadant Brev, var i sig seiv ikke
ukvindeligt; hvorledes det var skrevet, derpaa, synes
jeg, kommer det kun an. O, en saadan Tilstaaelse
kunde været saa sart, saa duftende som en Liljekonval,
saa kvindelig med andre Ord.»

«Ja, min kjære Kold,» sagde Fruen overlegent smi#
lende, «det er, som jeg siger, De har altid saadanne
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aparte Meninger, og vi skal altid komme i Strid sam#
men. Kun lader Deres Teorier sig ikke praktisere i det
virkelige Liv. I Herrer taaler, som bekjendt, ikke Er*
klæringer, om det saa var en livagtig Gudsengel seiv,
der gjorde sig den Uleilighed, og jeg er bange for, at
min bolde Ridder seiv mindst vilde bestaa Prøven.»

«Det kommer ganske an derpaa, Frue.»
«Sæt at De havde været i Ritmesterens Sted, og De

havde faaet et saadant Brev, hvad vilde De saa have
gjort?»

«Vis mig det Brev, saa skal jeg sige Dem, hvad jeg
vilde gjort.»

«Nu, jeg antager, at det var skrevet af en forresten
elskværdig Pige, og at det var saa duftende af Liljer
og Roser og alt, hvad De vil . .»

«Havde det været et sandt og egte kvindeligt Brev,
da vilde jeg paa staaende Fod brudt op ... . Og jeg
vilde ikke hvilet eller rastet, førend jeg havde ligget
for hendes Fødder, førend jeg havde .. . O førend jeg
havde —»

«Ja vist! . . . Men naar De nu ikke elskede hende?»
«Hvis jeg ikke elskede hende? . . . Da vilde jeg

O, jeg vilde! ... Ja, jeg ved ikke rigtig . . . Da vilde
jeg føle den dybeste Agtelse, Taknemmelighed —»

«Ja Tak skal De have! Agtelse, Taknemmelighed,
det skal rigtignok hjælpe hendes krænkede Stolthed.»

«Stolthed, Stolthed og altid Stolthed! Hvorfor skal
den krænkes? Er det da en større Skam for en Kvinde
end for en Mand at se en Følelse übesvaret, der har
det samme menneskelige Udspring?»

Her mødte ham et Blik af Sofie, et Blik, hvis sær*
egne Udtryk han saa vel kjendte; Forundring, Smerte,
Tvil og Fryd blandede sig i det. Elektriseret derved
vedblev han:

«Hvorfor maa denne Følelse ikke møde vor, veilede
den? Ja veilede, fordi den kvindelige Kjærlighed har
et langt sikrere og dybere Instinkt for den sjælelige
Harmoni end vor. Det fører til Lykke, ikke vort. Jeg
kan ikke beundre denne Kvindelighed, der sætter sit
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Ideal i en Passivitet, en Stumhed, der nedværdiger dem
til Dukker og Automater allesammen.»

«Men saaledes forlanger Verden nu engang et Fruen#
timmer, og Verdens Lov maa et Fruentimmer agte.»

«Dog ikke naar hendes Livs Lykke staar paa Spil?»
«Netop da, netop da! At underkaste sig er den ene#

ste Redning for hende. Derfor kan man ikke nok ind#
skjærpe en ung Pige at lægge Baand paa sine Følelser
og om muligt udrydde dem itide.»

«Udrydde dem! Gud forbarme sig, hvilket Ord!
Hvis De havde Ret heri, Frue, maatte jo enhver ung
Pige klage til Gud over, at hun var bleven født.»

«Hr. Kold!» sagde Fruen høitidelig, «dette er ikke et
Tema at afhandle ligeoverfor unge Piger. Lykkeligvis
kan slige Principper som de, De der udtaler, ikke blive
farlige for mine Dotre. Jeg har opdraget dem sedelig,
efter Grundsætninger, som passer sig mere for Livet.
Jeg har tidlig lært dem at skjelne mellem en indbildt
og en virkelig Verden. I Romanerne bliver disse skjønne,
ømme Følelser altid mødte, altid kronede, og Troska#
ben er evig. I Livet gaar det ikke saaledes til. Der er
det et rent Lykketræf, at en ung Piges Kjærlighed
imødekommes, og med den evige Troskab kan det slet
ikke nytte, naar de ikke vil gaa der som gamle Jom#
fruer allesammen. Det er deres Bestemmelse at blive
Hustruer og Mødre, ikke at spilde sit Liv med at ruge
over tomme Sværmerier. Jo før de kan blive færdige
med disse, desto bedre for dem! .... Thi, ser De, ikke
heller i Balsalen drager den unge Piges stille Ønske den
f rem, hun netop vil danse med; hun danser med hvem#
somhelst, og hun morer sig alligevel. Efter denne Lære
har jeg levet. Jeg egtede min Mand uden Lidenskab, og
vort Egteskab har desuagtet været lykkeligt. Jeg har sat
min Lykke i Resignation og i Opfyldelsen af mine Plig#
ter. Mine ældste Døtre har heller ikke giftet sig af Til#
bøielighed; men de er blevne lykkelige Koner allige#
vel —.»

Her gjorde Sofie en heftig Bevægelse, som om hun
vilde sige noget; men hun sænkede blot Hovedet.
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« Og mine Døtre,» sluttede Fruen, «vil engang
takke mig derfor, takke mig, fordi jeg har lært dem,
at Fornegtelse er et Fruentimmers skjønneste Dyd.»
Hun reiste sig majestætisk.

«O, det skulde De ikke have gjort,» raabte Kold, idet
han ligeledes reiste sig heftig .... «Tilgiv mig! Men
De kan ikke mene, hvad De der siger. Det er jo en
oprørende Synd .... Det er Selvmord! . . . Det er jo
at tilintetgjøre det herligste, et Menneske har i Eie,
Tro, Haab og Kjærlighed paa én Gang Og hvad
bliver der saa tilbage til at udholde Livet med? . . .
Fornegtelse! Denne blegsottige Sjælsanstrengelse, dette
Skjul for Livslede, skal den kunne erstatte den levende
Følelse, der vilde baaret alt let og med Glæde? . . . .
Er det at verne om de dyrebareste Kræfter, Gud har
bestemt til Slegtens Velsignelse? .... Mødrene paa*
lægger seiv sine Børn at dølge dem som en Skam, at
udrydde dem som en Synd; de skal udgrædes gjennem
Taarer og lange Lidelser; og naar da en saadan Sjæl
er tilstrækkelig martret og udtømt, da er det, den til*
bydes Manden .... Det er paa Ruinerne af Templet,
han skal bygge sit Hus! . . , .»

«Nei, nu bliver De altfor overdreven. Paa en saadan
Flugt kan jeg ikke følge Dem længer .... Kjære Kold!
lad det være sidste Gang, vi taler om dette Emne. Her
forstaar vi hinanden aldeles ikke Gud, Klokken
er alt 8! ... . Kom, Børn! Det er sandelig paatide,
at vi bryder op. Medens jeg sidder her og afhandler
Kvindens Pligter, glemmer jeg at give min Mand Mad.»
Hun gik leende ind.

Men Sofie havde under Kolds sidste Replik forladt
sin Plads og var gaaet ned mod Blomsterkvarte*
ret. Hun stod bøiet over en Busk, da Kold nærmede
sig.

«De har ingen Mening havt i vor Strid, Frøken Sofie,
De har ikke sagt et Ord.» Hans Læber skalv endnu af
Bevægelse, hans Øie hvilede flammende paa hende.

«Se denne Rose,» sagde Sofie blussende, «hvor den er
deilig, neppe udsprungen, og det midt i September!
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Jeg er i Strid med mig seiv, om jeg skal bryde den af
eller ei.»

«Tag den kun, en Nattefrost gjør det ellers . . . .
Men det var ikke svar paa mit Spørgsmaal.. Sofie...
Se der er en til, en aldeles deilig en!» Han stak Haan#
den dybt ned i Tornerne og fik med Møie fat i den.
«Den er endnu deiligere!»

«Virkelig?» sagde Sofie med et fint Smil. Hun holdt
dem sammen. «Se nu ret paa dem! Mon det ikke er,
fordi De har revet Deres Haand tilblods, og at min
var saa let at tage?»

«Det kan nok være,» sagde han forvirret; «men De
har endnu ikke besvaret mit Spørgsmaal. Havde jeg
jeg Ret eller Uret?»

«Jeg har besvaret det.»
«Giv mig denne Rose,» sagde han, «det er netop den,

jeg vil have.» Han kastede sin langt bort,
«Nei nu faar De den ikke,» sagde Sofie og holdt den

i Veiret, og da han vilde gribe efter den, sprang hun
hurtig henover Bedene opad Trappen og forsvandt bag
Glasdøren.

Som en Pil for han efter, og da den unge Pige saa
sig forfulgt ogsaa indenfor, udstødte hun et af disse
gjennemtrængende Skrig, hvori Overraskelsen hos le#
gende Børn lægger en saadan uforlignelig Blanding af
Jubel og Skræk paa én Gang. Dette Skrig stansede
ham, og han blev tankefuld staaende med Blikket hef#
tet paa den Dør, bag hvilken hun var forsvunden.

Aandeløs naaede Sofie sit Værelse, hvor hun over#
lod sig til den længe tilbageholdte Bevægelse. Som alle
dybtfølende Mennesker, der tvinges til at leve meget
paa Overfladen, havde hun heftige Udbrud. En før
ukjendt, berusende Glæde gjennemtrømmede hende.
Længe stod hun dybt aandende for at samle sig. Hun
rev Vinduet op; det var, som om Luften i Værelset
vilde kvæle hende. «Hvad var det, han sagde, som
gjør mig saa glad og saa let! Nei, hvad var det? Er det
en Drøm? Jeg følte mig saa ringe, saa ydmyget i min
Kjærlighed; men den er nu ikke længer ringe, den er
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noget, den har Værd i hans Øine, jeg tør være stolt
af den! O Gud,» raabte hun og rakte Hænderne op
mod de blinkende Stjerner «Tak, Tak, fordi du
tillader mig at leve for ham, som jeg elsker!
Men nei, jeg kan ikke tro det. Der vil, der maa komme
noget iveien! Hvorfor skulde jeg have fortjent
at blive saa lykkelig fremfor mine stakkels Søstre, frem*
for Tusender af mine Søstre?»

Idet Kold dagen efter søker Sofie op for å erklære henne
sin kjærlighet, kommer hun ved et tilfelle til seiv å tilstå
ham sine følelser. Men samme aften, før de to ennu har fått
tale ut, dukker Miiller op. Kold vil ikke betro den kyniske
venn sin unge lykke; for å holde den skjult, for å verge sig
mot hans hån og hans manglende forståelse, taler Kold ens
dog nedsettende om den unge pike, sier han har lokket henne
til en tilståelse, men at han nok har kurven ferdig o. s. v.
Gjennem den tynne bordvegg hører Sofie samtalen mellem
Miiller og Kold, og blir stående som fastnaglet, da hun fors
står den gjelder henne. Nu tror hun at Kold ikke elsker henne,
ja at han har holdt henne for narr. Hennes opdragelse og ers
faring har fått henne til å tro at en kvinne aldri kan stole på
lykken. En rekke uheldige omstendigheter hindrer Kold i å få
henne i tale. Hans brev åpner hun ikke, da hun tror han vil
leke med hennes følelser. I nedtrykt sinnsstemning besøker
hun med sin familie prost Rein, som anholder om hennes hånd.
Straks efter besøker hun sin søster Louise.

I en liden, hoist tarvelig Stue finder vi to unge
Damer. Det var just i Tusmørketimen, da Dagens
Prosa sagtner sine knarrende Mollevinger og Hjer*
terne udfolder sig, den eneste Belysning for Skrif*
temaal, netop saa mørkt, at man kan skjule sin egen
Banghed og Rødme, netop saa lyst, at man i den
andens Ansigtstræk kan hentrylle den Mine, man
netop trænger til. Et saadant Skriftemaal maatte alle*
rede have fundet Sted. Den ene af de to, den unge
Pige, saa forgrædt og udmattet ud. Hun lænede sig ind
i Krogen ved Sofaen i en saa nedbøiet Stilling, som om
hun havde ondt ved at holde sig opreist.

Det er umuligt at sige, om den anden Kvinde, der
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sad paa Stolen foran hende med Ryggen mod Vinduet,
i det samme belyst af et sterkt Blus fra Ovnen, nogen*
sinde havde været smuk. Visst er det, at hun ikke var
det mere, ikke vilde være det. Hendes hele Dragt og
Holdning var ganske de Kvinders, der har glemt, at
de har et Udvortes. En kappe af et utækkeligt Snit og
en noget tvilsom Hvidhed bedækkede et rigt, glinsende
brunt Haar og tog sig ud som et af disse hæslige Over#
træk, hvormed huslig Økonomi pleier at indhylle et
eller andet Pragtmobel. Forklædet, dette smagløseste
af al Damepynt et rødstribet ovenikjobet —, det
brogede Silketørklæde, der var fæstet med Naale over
Brystet og en jasket Sirtses Kjole fuldstændiggjorde
Indtrykket, Ved Siden af den nydelige, i sin Simpelhed
dog elegante Skabning lige overfor saa hun ud som en
Tjenestepige. Dog kun saalænge hun taug, var det mm
ligt at gjøre sig skyldig i en saadan Vildfarelse. Der
var netop indtraadt en Pause, hvori de begge syntes
at dvæle ved en Betragtning over Samtalens Gjem
stand. Naar man havde hørt Fru Caspers, fordum
Louise Ramm, tale, afbad man hende villig denne Feil*
tagelse. Hendes Stemme var klangfuld, om end under*
tiden skarp; dens sterke Modulationer understøttede
hun endnu ved livlige Bevægelser af en liden, høist vel*
formet Haand, der syntes at have oplevet bedre Dage.
Sproget var dertil dannet, sikkert, uden mindste Spor
af Dialekt. Hvad hendes Maade at udtrykke sig paa
angik, da vil den bedst tale for sig seiv. En saadan
Udtryksmaade i en Dames Mund kan enten forkynde
en aandelig Overlegenhed, eller den kan varsle om en
indre, navnløs dyb Elendighed.

«Saa han var grusom mod dig, min stakkels lille Sø*
ster,» sagde hun ligesom for sig seiv. «Hvorledes gik
det til, sagde du? Han fik det vel for tidlig at vide,
kan jeg tro. Du vidste ikke, du, at Kulde er det Lim,
hvormed man fanger den Slags Fugle.»

«Louise!»
«Nei, nei, jeg vil langtfra sige noget ondt om dig.

Jeg maatte da heller skjende paa Naturen, der ikke
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straks lærer oss Knebet. Du har ikke kunnet forstille
dig, det er Sagen.»

«Og det tror du, Louise, du tror virkelig, at jeg har
været svag og uforsigtig? Hvorledes skal jeg overbe?
vise dig om, at du gjør mig Uret? Jeg forsikrer dig,
hvad du kalder uforsigtig, har jeg ikke været. Det er
ikke for at rose mig deraf; det ligger jo i min Karak?
ter. Jeg har temmelig megen Magt over mig seiv.»

«Nu vel, jeg tror dig, jeg tror dig. Du har fra det
første Øieblik været paa din Post. Du har vidst at
træffe denne slemme Middelvei mellem en altfor paa*
faldende Kulde og den Bevægelse, der hvert Øieblik
vil lobe af med os. Alt dette vil jeg gjerne tro; men
der er alligevel adskillige for mig uforklarlige Punkter
i denne Historie. Du, saa bly, saa mistroisk, kunde vir?
kelig lade dig fange ved hans smukke Fraser om at
vise Mod og komme ham imøde, om kvindelig Feighed
o. s. v. Og det troede du paa?»

«O nei, nei, Louise,» afbrød Sofie hende noget hefti?
gere end før; «det var ikke Fraser! Ogsaa heri tager
du feil! O, kunde jeg dog forklare dig dette rigtig?

Han mente det virkelig. Denne Overbevisning
kan intet berøve mig; han mente det; i vore lange Sam?
taler tidligere isommer, medens vi endnu stod ganske
rolige ligeoverfor hinanden, har jeg hørt ham udtale sig
derom uforstilt, med saadan Inderlighed! En ny, mere
lyksaliggjørende Idé af det kvindelige begeistrede ham,
og han søgte at gjøre den begribelig for mig. Ak, det
rørte altfor bekjendte Strenge. Jeg følte mig saa mo?
dig; naar jeg engang kom i en saadan Stilling, tænkte
jeg, da vilde jeg handle derefter, jeg vilde være mere
sand og naturlig end alle de andre. Men da det kom
til Stykket, var jeg dog saa feig .... saa feig . . .»

«Og dog dette lidenskabelige Udbrud ved Grotten?»
faldt Louise skarpt ind.

Sofie sænkede taus sit Hoved.
«Ak, det er det, jeg siger,» vedblev den ældre Søster.

«Sandhed og Naturlighed! Lyksaliggj ørende Idé af det
kvindelige! Ah bah! Store Ord! Det er ikke i vor Tid,
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at slige Ting sættes igjennem. Der skal svedes meget
ondt, megen gammel Elendighed ud forinden. At et
eller andet ungt, umodent Hoved fantaserer derom, fø*
rer ikke til noget. Ment det har han, siger du? Det kan
gjerne være; men det undskylder ham ikke i mine Øine.
Du er for god til at være Prøveklud for nye Idéer. Han
har dog benyttet sig af din Svaghed og drevet dig ud?
over dine Grænser. Thi tro mig, en Maar, der myrder
tre Gange mere, end den kan spise, er ikke griskere
efter Blod end en Mands Forfængellighed efter den
Slags Seire, Du har kun været et ganske almindeligt
Offer for denne. Han har elsket sine egne smukke
Teorier, ikke dig, stakkels Sofie.»

Sofie der et Par Gange havde aabnet Læberne til en
Indvending, forstummede ved disse sidste Ord. I sin
nøgne, skarpe Form udtrykte de dog ganske bestemt
hendes dybeste Smerte. Hendes Søster merkede godt
det Indtryk de havde gjort, og gjentog i en Tone, som
hun stræbte at gjøre mildere:

«Glem det altsammen. Gud signe dig, grubl ikke mer
over det. Denne Historie er ikke andet end en simpel
og desværre ganske almindelig Indledning til dit Liv,
der nu først skal begynde. Vi vil ikke engang mere
tale derom, hører du? Herefter skal du have andre
Tanker, andre Interesser. Vi skal nok hitte paa Raad.
Gift dig med Provst Rein!»

Sofie saa tvilende paa hende, som om hun ikke havde
hørt ret.

«Jeg raader dig alvorlig til at tage imod Provstens
Tilbud.»

«Er det dit Alvor! Du raader mig dertil, du, 50m...»
«Du, som, kun ud med det, du, som seiv har havt en

Inklination, der først skulde kasseres, inden du bøiede
Nakken under Aaget. Var det ikke din Mening? Hør,
Søster, jeg vil sige dig noget. Merk dig vel mine Ord.
Som unge Piger skaber vi os alle nogle underlige, høist
ensidige Begreber om Lykke. Der gives kun én Lykke;
det er at giftes med den, vi elsker; der er kun en enes
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ste Ulykke, og det er naturligvis ikke at faa ham. Det
er i Grunden rørende dette. Vort Hjerte er endnu saa
rent og skjært, saa sværmerisk, saa fuldt af himmelsk
Uforstand, saa aldeles uskikket til nogen jordisk Be*
regning; intet Under derfor, at det krymper sig ved
Tanken om en Forbindelse og, barmhjertige Him*
mel, hvilken Forbindelse! med nogen anden end
netop med ham, den ene. Det forekommer os som Van*
helligelse, som Selvmord, ikke sandt? .... Ja det er
underligt med denne vor første Kjærlighed; man skulde
ordentlig tro, at Gud havde bestemt den til noget, da
han nedlagde den saa sterk og varm i vort Bryst, og
at den var der for at udrette noget rigtig stort og godt
og ikke for at afrives som en utidig Frugt af vort Livs*
træ; thi anderledes bliver dens Skjæbne dog ikke
At giftes med den, vi elsker! Hvilken Luksus! Hvilke
himmelstormende Fordringer! Nei, min Pige, det er
ikke Meningen, at vi saaledes skal tage Forskud paa
den himmelske Lyksalighed, at vi allerede hernede
skal eie den fiks og færdig. Der er sørget derfor. Mæn*
dene betragter dette medrette som et Indgreb i sine
Rettigheder. Det er derfor længesiden ordnet paa en
anden Maade. Hvis vi fik den, vi vilde have, hvor
skulde saa de Mandfolk, som er stygge og ulidelige,
faa Koner fra? Nu gives der jo ikke nogen saa mise*
rabel paa Sjæl og Legeme, at han jo kan faa en Hu*
stru, og det en, der er noksaa god. Nei, det gaar ikke
an. Det vilde forrykke Verdensordenen. Der er alt*
saa ingen Tale om det. Stryg kun behjertet en Streg
over dette første, følsomme Kapitel. Vor Lykke er
den, at den Mand, som begjærer os, ikke mishager os
altfor meget, at han er brav, ganske simpelt skikkelig,
hører du, og at han kan beskytte os mod Mangel, Og
vil du vide, hvad Ulykke er,» sagde hun med pludselig
dæmpet Røst bøiet mod Sofies Øre, «saa skal jeg ved
Leilighed nok fortælle dig lidt derom.» Sofie gjøs.

«Ser du Sofien min, naar du vil være rimelig og ikke
overdreven i dine Fordringer, saa vil du ved et lidet,
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ganske let Regnestykke komme efter, at et Tilbud af
en Mand som Provst Rein ikke alene er en Lykke, men
en stor, ualmindelig Lykke.»

«Rein! Nei, det kan ikke være dit Alvor. Og du
glemmer, at han har opgivet al Tanke paa mig. Han har
forsikret mig, at han herefter kun betragter mig som
før .... som . . . .»

«En Fader, en Ven formodentlig?»
«Du tror det ikke, Louise?»
«Jeg tror,» sagde Søsteren og betvang et Smil, der

spillede om hendes indfaldne Øie, «at han er en meget
beskeden Mand, en klog Mand; han har ikke villet for?
skrække dig, og deri har han gjort vel. Hvad derimod
hans Venskab og faderlige Følelser angaar, saa lad mig
om dem. Jeg skal indestaa dig for, at de ikke vil være
et Grand til Hinder, ifald du ved passende Leilighed
lod ham forstaa, at du var en fornuftig Pige, som havde
overveiet Tingen og fundet, at saa mange virkelige Go>
der nok kunde opveie en Smule Forskjel i Alderen.»

«Hvordan? Jeg skulde seiv —?»
«Sig mig en Ting. Hvad synes du om Provsten? Sig

det uden Omsvøb.»
«Du ved jo, jeg synes godt om ham, særdeles godt.

Det skrev jeg jo til dig allerede isommer. Siden var
jeg i han Hus. Der var saa behageligt at være; alting
var saa smukt og velordnet. Der var netop denne Ro,
som vi tildels savner hjemme. Jeg syntes ordentlig,
at Amalie var lykkelig, at hun skulde bo der og daglig
omgaaes denne milde, elskværdige Mand. Nu er det
forbi, jeg tror aldrig, at jeg kommer der mere.»

«Du synes særdeles godt om ham, du misunder Ama?
lie den Lykke at bo i hans Hus! Men i Himmelens
Navn, hvad vil du da mere, ufornoielige Barn!»

«Intet Louise. Jeg vil intet mere i denne Verden.
Hvorfor skulde jeg ville det! Min Følelse modsætter
sig det; der er ingensomhelst udvortes Nødvendighed
derfor. Hvorfor skulde jeg giftes?»

«Fordi det engang sent eller tidlig skal ske. Jeg har
jo forklaret dig, at der ikke kan være Tale om noget
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Valg efter vort eget Sind, og efter denne Dag vil du
mindre end nogensinde kunne gjøre et saadant. Slaa
det for Guds Skyld ud af dit Hoved. Mødrene har i
dette Stykke Ret; kun præker de før meget derom,
de gjør os Tingen mere fortvilet, end den er, eller og*
saa søger de at forgylde Pillen; de hjælper os med at
indbilde os seiv, at en virkelig Følelse er tilstede. Det
vil jeg ikke gjøre, Sofie; jeg henvender mig kun til din
Forstand. Tro mig, vor Stilling i Livet er et rent Lykke*
træf, et Lotterispil, om du vil. Det gaar til som i de
Spil, hvor de høieste Gevinster blot staar der som Lokke*
mad; de kommer aldrig ud. Jag ikke lykkesyg efter
dem. Byder Skjæbnen dig et nogenlunde anstændigt
Lod, saa grib til, grib til, medens det endnu er Tid.
Der er noget betryggende ved et saadant Lod, som den
begrædte Lykke ikke har; thi den har kun én Beregning,
Kjærlighedens; ved den skal man blive god og lykkelig
trods alt; den skal fylde alle Ujevnheder, bane alle
Veie, bære alle Savn; ak Gud, den skulde saa meget,
den stakkels Kjærlighed, naar den bare fik Lov! . .
Men der, hvor Hjertet ikke er med i Spillet, kan du
sikrere anstille dine Beregninger, du kan forsigtig veie
alle Fordele paa Vegtskaalen. Tag hans Stilling, hans
gode Udkomme, den Agtelse, han nyder, fordragelige
Familieforbindelser . . . Tro ikke, at noget af dette er
uvigtigt. Kald dette Lykke! Friskt Mod, min Pige!
LTngdommen gaar snart over, og med den disse Hjerte*
benauelser Har du faaet Bugt med dem, saa har
du vundet Spil, saa har du alle disse solide Goder, naar
Alderen kommer! .... Vet du, hvad Ulykke er?»
spurgte hun saa pludselig, at det næsten ramte som et
Slag. «Se paa mig. Husker du mig, da jeg var hjemme,
Sofie? Du synes kanske, at jeg har forandret mig?»

Et smerteligt, næsten sky Blik paa Søsterens haarde,
skarpe Træk var Svaret. Dette Blik vakte maaske en
Erindring. Den bitre Ironi, der dirrede over Louises
Træk, forsvandt ved det, og hun gjentog sørgmodig:

«Du holdt af mig dengang. Ikke sandt, jeg var mild
°g g°d? Jeg havde denne Mildhed, der synes at
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strække til for hele Livet. Sofie, har du lagt merke til
Hvedeageren, naar den netop har skudt Aks, og den
bolger for en sagte Vind? Hvert enkelt Aks er saa
skjært og silkeblødt og glinsende, og mellem dem staar
de blaa Agernelliker, som om den ikke var smuk nok,
men behøvede endnu dette Smykke. Saadan var min
Sjæl engang. Har du set den samme Ager, naar den er
afmeiet om Høsten, og de skarpe Stubber staar igjen?
Ved du, hvad det vil sige at have en uagtvævdig Mand,
og at finde sig i at lide Savn med ham? . . . O, I unge
Piger, I tror, at det er saa let en Sag. I tænker jer ah
tid Ulykken poetisk, I drømmer jer saa ophøiede, saa
resignerte under den; men jeg kan sige dig, at det
skrækkeligste ved en saadan er den Forstyrrelse, den
anretter i vort Væsens Inderste. Den Kvinde, som
hverken kan elske eller agte den Mand, hun er forenet
med, taber lidt efter lidt sin Selvagtelse; ikke at man
just bliver et Afskum, man kan vedblive at være et
skikkeligt Menneske; med det fineste, det bedste i os,
det, som udgjør hvad skal jeg kalde det! vort
Væsens Duft og Sødme, det elskvævdige, det gaar
under. Alle Naadens Magter beskytte dig mod denne
Ulykke! Vælg, hvad andet du vil i Livet, lev ensom
og forladt, træl, tig for at leve, men lad dig ikke, som
mig, paatvinge en uværdig Skjæbne.»

«Paatvinge!» aandede det neppe fra Sofies Læber;
bun var forstenet over det, hun hørte . . . «O, du blev
ikke tvungen . . .»

«Hvis du med Tvang mener at trues til noget, nei,
da blev jeg ikke tvungen. Jeg blev ikke mishandlet,
ikke slæbt til Alteret, som hin ulykkelige Grandtante
Regina, Mor har fortalt os om, men som spillede dem
den Streg at blive forrykt bagefter og ende iet Daare*
hus. Nei, det blev jeg just ikke; men du ved ikke, du,
hvorledes Overtalelsens daglige Dryp virker sikkert,
om end umerkelig, saalænge Forstanden endnu er saa
übefæstet og Sindet saa blødt som Voks, og hvor sind=
rig enhver liden Omstændighed kan benyttes i Øie*
medets Tjeneste. Saaledes erindrer jeg f. Eks., at Mor,
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for hos mig at faa Bugt med et visst übehageligt Ind#
tryk, altid fremhævede Nethed og Properhed hos en
Mand som noget høist uvigtigt, ja som noget, der ikke
sjelden tydede paa store indre Mangler . . . Min Gemal
var dengang, som han er endnu, en Slusk, og du husker
nok, at jeg vilde gjerne være pen og nydelig.»

Her rødmede Sofie; hun tænkte paa, at hendes Mo*
der, naar Talen var om Kold, netop havde udpeget
den modsatte Egenskab som en Fortjeneste,

«Jeg troede virkelig tilsidst, at en Herre, som var
omhyggelig i sit Ydre, enten maatte være en Pedant
eller en Dumrian. Og saaledes gik det mig med mange
Ting. Min Modbydelighed var afvæbnet, inden jeg ah
vorlig kunde sætte mig til Modværge. Naar saa en
stakkels Pige indvilger, da heder det, at hun har fulgt
sin fri Vilje og seiv forskyldt Ulykken, hvis den kom#
mer. Raadgivere har intet Ansvar. O, mine Forældre
maa forsvare dette for Gud!»

«Og Far, han har dog ingen Del havt deri, ikke sandt?
Han har ikke raadet dig dertil, eller paa nogen Maade
virket derfor?»

«Han har ikke afverget det; han tillod det,» sagde
Louise mork. «Kan du sige mig, du, hvad det er for
et Vanvid, der saa ofte griber Forældre, naar de skal
bortgifte Dotre? De bedste blandt dem taber ligesom
al Sindighed. De er værre end de Vilde, der ikke tids#
nok kan faa ombyttet sit Guld og Sandeltræ med euro#
pæisk Niirnbergerkram. Om de har en eneste Datter,
som er deres Trøst og Hygge, saa sender de hende
gjerne til Trankebar; de finder sig i alle Savn, i aldrig
at se hende mere for sine Øine, for den Glæde at
vide, at hun sidder paa Koromandelkysten . . . under
Navn af: min Datter, Fru den eller den ... Ja, Sofie,
der er Momenter i vor Tilværelse, som det ikke er

5 Camilla Collett i utv.

«Louise, sig ikke det! . . . Tal ikke saa haardt! O
kjære, kjære Louise! . . . Mor har dog vist ment det
godt, og vidste hun, kunde hun ane, hvor ulykkelig
du nu er .... O, det vilde knuse hendes Hjerte!»

«Tror du?»
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værd at tænke for dybt over. Godt, at saa faa gjør
det. Vi, der dog er jevnbyrdige med Mændene i Guds
Skabningers Række, der er ligesaa ædle og ligesaa be#
gavede, überørte af deres Laster, vi bliver dog, saalænge
vi er Gjenstand for deres Søgen og Vragen vurderet
saa besynderlig ringe. Muligt, at Formuen andensteds
udjevner dette Misforhold; men hos os, hvor Døtrene
i Almindelighed ingen Formue har, er de ikke stort
bedre end en Vare, der ikke hurtig nok kan omsættes,
som tages frem, krammes ud, takseres, og som Kjøb#
manden heller lader gaa for halv Pris end lader den
blive liggende i Hylderne . . . Efter dette System er
jeg, efter det er Maria bleven opofret.

*

Det var atter i Skumringen. Sofie havde allerede
lagt sit Arbeide fra sig; men Louise havde en hel Bunke
Lerred foran sig paa Gulvet, hvoraf hun klippede og
syede flittig. Frygtsom udtalte Sofie for hende sin Barn#
doms omme Bebreidelse, at hun med Tanken fæstet
paa en anden havde kunnet saa hurtig, saa tilsyne#
ladende letsindig hengive sig i sin Skjæbne. Flun gjorde
hende et Spørgsmaal om denne hendes Ungdoms El#
skede.

Næsten tonløst og uden at slippe Arbeidet fortalte
Louise:

«Han var anset og betydelig i sin Kreds, egentlig a/#
holdt tror jeg ikke. Hans egentlige Karakter kjendte
jeg ikke; muligt havde den store Feil . . . Det er ikke
derpaa, det kommer an. Det er ikke ham, vi skal ud#
grunde, det er os seiv. Det er til os seiv, vi skal stille
Spørgsmaalet, og jeg havde besvaret mig det; for ham
kunde jeg have levet, vilde jeg have levet med hele
min Sjæl. Vi vælger ikke en Mand, fordi han er den
bedste, men fordi vi ved ham vil blive bedst.»

«Og han, gjengjældte han da dine Følelser?»
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«Han gav mig al Grund til at tro det. Men jeg tro*
ede det blot; jeg vidste det ikke, Mændene er i saa
Henseende sikrere end vi; thi al vor Flitter af Løgn
og Forstillelse hjælper os i Grunden til intet. Det er
derimod vanskeligere for os at dømme, naar Følelsen,
som hos Mændene ,ikke behøver saaledes at lege Skjul.
Vi hykler for at skjule den, og de hykler for at bramme
med den, og da er det ikke let at skjelne sandt fra
falskt. Han var altsaa sikker paa mig, altfor sikker.
Jeg reiste hjem . . .»

Her gjorde hun en Pause, medens hun omhyggelig
maalte Lerredet op.

«Du reiste hjem , . .?»
«Femogseksti Alen, hvor mange Gange gaar fire op

deri?»
«Louise, du reiste hjem, hvad saa, hvad saa?»
«Ja, jeg reiste hjem, uden at det kom til nogen For*

klaring mellem os. Men jeg var saa viss paa, at det første
Brev, der faldt mig ihænde, skulde være fra ham. Der
kom intet. Ved hver Uge sank mit Mod, og i denne
Modløshed brød min onde Skjæbne ind over mig . . .
Sporg ikke, hvorledes saadant gaar til . . . Har du
Saksen?»

«O Gud, vidste han noget derom?» sagde Sofie og
rakte hende mekanisk, hvad hun netop havde i Haan#
den. «Kunde han ikke have faaet det at vide?»

«Jo, det kunde han vist, naar nogen havde sagt ham
det. Du ved, jeg var kuns i kort Tid forlovet, I et
fortvilet Øieblik skrev jeg et Brev til ham; men jeg
brændte det; jeg skrev nok et; men jeg turde ikke
sende ham det. Han beherskede mig; men jeg havde
ikke denne altbeseirende Tillid, der gjor, at man übe*
tinget overgiver sig til en Mands Ædelmod. Hvor skulde
man ogsaa faa den fra? Han kunde maaske have lønnet
mig med Glæde og Lykke; men han kunde ligesaa let
have lagt en Ydmygelse mere til min Ulykke. Jeg
turde ikke .... Bagefter, da det var for sent . . . .»

«O Gud, hvad saa?»
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«Bagefter, da det var for sent, fik jeg Brev fra ham.
Se saa, nu er jeg færdig.» Her gjorde hun et Snit

med Saksen og rev et Stykke Lerred bragende over.
Sofie spurgte ikke mere; men den fæle Lyd skurrede
endnu længe i hendes Øre.

111. I DE LANGE NÆTTER
(1863)

AV TOLVTE NAT

Der fulgte et Afsnit af et Par Aar i mit Liv, der
ligger for mig i en Drøms usikre Taage. Vi havde saa
godt som ingen Forbindelse med Christiania dengang.
Jeg har dog vist følt mig ganske lykkelig dengang. Alle
mine Søskende var dragne ud paa en nær. Men denne
ene var nok til at beskjæftige os alle og fylde os med
denne übestemte Bæven og Forventning, hvormed man
pludselig opdager, at man huser det kolossale og used*
vanlige i sin Midte.

Henrik var optraadt som Forfatter. Han sprang
over de sedvanlige Indledninger og udkastede med saa
fulde Hænder sin Musas Gaver, at man ikke fik Tid
til at besinde sig, hvad alt dette var for noget. Han
tilbragte disse første, sprudlende Aar for det meste
hjemme, og de var sikkert de roligste og lykkeligste i
hans Liv. Jeg ser og hører ham endnu, naar han kom
i tre Sæt ned ad Trappen, for sagte fløitende og i
Dansetakt gjennem Stuen, med den evigblomstrende
Nellik i Brystet. Han havde altid nogle gamle Kum*
paner ude i Bygden, som han besøgte, og de underlig*
ste var ham de kjæreste. I dette Stykke var han Skjøn*
ner og ordentlig kræsen, «Feinschmecker», som Tyske*
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ren vilde kalde det. Platheden, den trivielle Korrekt*
hed afskyede han; der maatte Begavelse til, men dog
tilsat med en viss hauUgout af noget latterligt eller
fremstikkende, skulde han sætte Pris paa den. Imod
dem, der kunde rose sig af denne Blanding, var han
altid elskværdigst, de var ham uundværlige, ligesom
han blev dem det. Paa Ballerne tog han altid de uhel*
digste Damer op, og mangen en, som ellers ikke fik
danse, førte han i Vinden. Det forstaar sig, at han
ved Siden deraf lod Skjønheden vederfares sin Ret.
Han trængte altid til nogen, der kunde staa Buk for
hans Lunes vilde Spring. Havde han dem ikke ved
Haanden, saa forskrev han dem. Denne hans Smag
for det bisarre, det originale, kunde falde byrdefuld nok
for dem, der ikke delte den; det var altid med en viss
Bæven, Moder hørte ham melde en ny Gjest, og jeg
har udholdt mere end en frivillig Kammerarrest i denne
Anledning.

Aldrig glemmer jeg min Forskrækkelse, da han, en*
gang som jeg var i et Besøg i Byen, kom med Vogn
for at hente mig. Jeg troede, vi to skulde reist op alene.
Denne Vogn indeholdt foruden Henrik seiv et Bur med
to Kanarifugle, en Engelskmand, et stort oljemalet Por*
træt, foruden forskjellige andre Produkter af Kunst,
Dyre* og Planteriget. Endvidere Bella, Henriks franske
Mynde, hvis fine Poter ikke taalte den lange stenede
Vei. Henrik skulde passe paa Bella, Engelskmanden paa
Buret, jeg holdt Portrættet; men hvem skulde passe
paa Engelskmanden? Den første Mil græd jeg, medens
jeg af og til skottede til Siden; dog beroliget ved, at
jeg blot saa en stor, skarp Næse springe frem af en
ligesaa übevægelig Indhylling, blev jeg tilsidst dristig
ligesom Frøerne i Fabelen, til hvem Zeus nedkastede
Stolpen, og da endnu en Mil var gaaet, forsøgte jeg
at indlede en Samtale. Dennegang havde Skrækken
været blind. Efter som han udviklede sig noget af sin
britiske Utilgjængelighed, den han dog aldrig ganske
gav Slip paa, kom der et af de bedre Eksemplarer af
hans Slegt tilsyne
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TRETTENDE NAT

Henrik beboede hjemme et Værelse, som hedte Gre*
vens Kammer, saa kaldet, fordi der i en fjern Fortid
havde boet en halv forrykt Adelsmand, som havde
Kost i Huset. Det var stort og skummelt, og det havde
Ord for, at der spogte. Dette kan nu være, som det
vil; men det er ikke sandsynligt, at det var Tilfældet,
saalænge Henrik havde opslaaet sit Paulun derinde.
Jeg gad vidst, hvad Slags Spøgelser der havde havt
Mod til at betræde dette Værelse, end sige finde Be*
hag i det som et fast Aftrædelsessted? Henriks liden*
skabelige Kjærlighed til Naturen og det naturlige havde
her ret con amore udfoldet sig. Alt hvad der af Pro*
dukter, hentede fra dens tre Riger, paa nogen Maade
kunde anbringes i et menneskeligt Beboelsesrum, det
kunde man vente at finde her, noget til Pryd, andet
som Surrogater for de almindelige brugbare Ting, Aar*
hundreders Opfindelser og Fremskridt var spildte paa
ham; han elskede Tingene kun i Raaform og foretrak
dem saaledes langt for det fuldkomne og bekvemme.
En Barkstol stod foran hans Bord, en Tiurfjær tjente
ham som Pen; om Blækhuset var naturligt kunstigt
mener jeg og ikke kunstig*naturligt husker jeg
ikke; udenfor Vinduet en Vindharpe, i en Krog et Kra*
nium overraget af en blomstrende Hybenbusk. Man
vidste ikke, enten man var kommen ind i et Naturalie*
kabinet, en Eneboers Huie eller en Heksemesters La*
boratorium. Vægge, Mure, Dørgesimser bar ogsaa Spor
af hans ligesaa fantastiske Kunstsans. Paa Muren
havde han malet en legemsstor, dansende Neger, hvilket
sigtede til et Sagn om, at de sorte tror, at naar de
syngende og dansende styrter sig i Flammerne, kommer
de tilbage til sit Fædreland. Bønderne korsede sig,
naar de kom i Doren; de troede naturligvis, at de saa
den skinbarlige seiv. Midt paa Væggen et kolossalt
Eksemplar af Grundloven bevogtet af tvende Jette*
skikkelser i Døledragt med Biler og Økse. Dyreriget
var ogsaa mangfoldig repræsenteret. Fugle flagrede løse
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omkring; Fiske og levende Snoge i Glas; Bella paa en
Pude, med et forgyldt Halsbaand, hvorpaa den Indskrift:

Er du lydig og klog og from,
Saa skal du hede Bella;
Men er du lumsk og bisk og dum,
Saa skal du hede Nella

(Spotnavn, som Modstandere af «Den Constitutionelle»
havde sat paa dette Blad), ikke at glemme hans
Yndling, den gamle Kanin, der «enøiet, trebenet, violblaa
og fin» hinkede gemytlig omkring mellem Mos, Stene
og friske Løvbuske. Paa Bordet ragede en uhyre Kvast
af vilde Vekster og Blomster op af et gammelt Drikke#
horn, og her sad han, visselig seiv det sælsomste Na#
turprodukt en Skovens vilde, yppige Vekst, liflig i
sin Art, Vandrerens Glæde, saalænge den beholder sin
Plads, men som blot forstyrres og virker forstyrrende,
naar den, bortrykket fra denne sin Sfære, skal tjene
Realiteten og blive et, dog kun maadeligt, Redskab i
dens Tjeneste.

Ak nu ved jeg det, disse Aar var de lykkeligste for
os alle. I denne Periode af sit Liv tilhørte han os endnu,
og tør jeg lægge til: ogsaa mig tilhørte han. Han holdt
af mig dengang, og han lagde det for Dagen paa sin
Vis, jeg kan ikke huske egentlig hvordan. Det faldt saa
af sig seiv, det kunde ikke være anderledes, vi maatte
være glade i hinanden dengang. Jeg husker, at jeg stod
engang ved Vinduet og saa ud; han for fløitende gjen#
nem Stuen og var alt i Døren; da kom han tilbage, tog
mig om Halsen og kyssede mig, og ud fløi han igjen,
uden et Ord. Men vore Veie skiltes, maatte skilles,
for aldrig mere hernede at forenes. Min Broder! Det
er ikke saa, at jeg troløs forlod dine Spor; jeg kunde
blot ikke følge dig i den vilde Larm! Paa den stille
Vei, jeg maatte gaa, har jeg staaet og skuet ud som
hin Dag ved Vinduet og ventet og ventet med Smerte;
men du kom ikke tilbage. Min Broder! Dit Kys har
jeg dog, og det skal gjælde udover de lange Adskillel#
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sens Aar, og rent skal det bevares, og rent og trofast
skal det besvares der, hvor Cirkelen slutter og det ad#
skilte mødes!

Hvor han kunde være elskværdig, hvor han var elsk#
værdig! Seiv lo han næsten ikke, han gottede sig, han
fløitede ligesom Latteren ud, men i hans Nærhed
sprudlede der evige Fontæner af Latter, Liv og Ly#
stighed. Man kunde ikke blive rigtig vred paa ham,
hvad han end sagde og tog sig for. Henrik havde An#
læg til alle huslige Dyder, til alt, hvad der gjør Familie#
livet let og dog høiere beaandet. Alle hans Egenskaber
havde noget af Barnets. Han var snild, nøisom, altid
glad, taknemmelig for det mindste, en elskværdig Søn,
og alt dette gjorde, at man under et længere Samliv med
ham indlulledes sødelig i den Tro, at det maatte ved#
vare uforstyrret. Det er den slags Sikkerhed, Beboerne af
Torve del Greco føler; de hænger som berusede ved den
skjønne Jord og glemme tilsidst den farlige Nabo, ind#
til en vakker Dag Grunden bæver under dem og min#
der dem om, at næste Minut kan det hele være for#
vandlet til en Askemark.

Og saa har hans Nærmestes Liv været ved Siden af
ham, en Usikkerhed, der ikke tillod os at dvæle i no#
gen Glæde, en Bæven paa Randen af et Krater. Vi
vidste aldrig, hvad Øieblik Udbruddet vilde komme,
lagttog vi ængstelig ett, aabnede der sig maaske to
fra en anden Side. Som oftest var det de ædleste An#
læg i ham, der gav Anledningen. Hvor vilde de kun#
net virke velsignelsesrigt, havde Klogskab og Sindig#
hed ledet dem! Hans Iver for Menneskehedens Sag
var saa brændende, og han for saa blindt afsted, at
han ikke kunde skjelne sandt fra det usande. Deraf
hans fleste Feilgreb. Enhver virkelig eller falsk Nød#
lidenhed var selvskreven til hans Hjælp, og Mor maatte
passe paa, at han ikke gav sine Sengetepper bort.
Enhver Klage, der stottede sig til et Skin af lidt Uret,
af en mægtigeres Overgreb, kunde være sikker paa at
finde et villigt Øre og en fluks beredt Vilje til at gaa
i Ilden. Han undersøgte ikke; Ringheden, Afmagten
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var Klagerens Ret, en luvslidt Kjole det übestrideligste
Argument. Af saadanne Grunde udspandt sig hans
Fiendskab med Pvaém, der berøvede os vore kjære
Naboer, og havde saa langvarige, sørgelige Følger for
ham seiv. Denne Sag er altfor bekjendt til, at det
skulde være indiskret at berøre den. Hvad skal jeg
sige til den saa haardt angrebne Mand? Hvad han
allerede længe vil have sagt sig seiv: Døden forsoner,
og vi vil alle tilgive, som vi engang ønsker at tilgives.

Ligesom Henriks Menneskekjærlighed, der ikke le*
dedes af Menneskekundskab, paadrog ham Sorger og
Processer, saa gik det ham ogsaa med hans Politik.
Han vilde være Politiker, men han var kun noget
bcdre Patriot, og ingen vil negte, at det var han
af Hjertet. Dette førte ham ind i den bekjendte Sam*
funds* eller Dæmringsstrid, denne langvarige, forbit*
rede Kamp, der konsumerede mere Aand, Vid og Galde,
end der ellers forbruges i et halvt Aarhundrede, og som
er lige merkelig, enten man ser hen til de Kræfter, den
udfoldede, den Udstrækning, den vandt, eller de gjen*
nemgribende Følger, den efterlod for vort Samfunds*
liv. Maaske ikke mange af de yngre har tænkt sig klart
Henriks Forhold til denne Strid. Lige til henved Aaret
30 levede man her i en gemytlig Blindhedstilstand;
man skjød endnu Fart paa 1814’s Begivenheder og
tænkte, at med, hvad der var skeet, var Land og Lov
bygget; nu havde man ikke andet at gjøre end lægge
Hænderne i Skjødet og jubilere. I Studentersamfundet
drak man tappert hver Samfundsaften og skraalte pa*
triotiske Sange. Henrik kom, et egte Foster af sin Tid.
Han løftede vel Stemningen og rev de andre med sig,
men han var blendet som dem; ak, hvorfor skulde han
ikke være det? Det var smukt, det var rigtigt, saa
som han van Hvor skulde han taget den fremadsku*
ende Refleksion, der øiner Sandheden bag Fænome*
nerne? Hvad han kunde gjøre og virkelig gjorde, var
at samle Rækkerne, lade sig kaare og holde sig slag*
færdig. Welhaven kom og fandt sin Mand parat, og
det var en Tak værd. Hvad han har villet, fik først
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sin rette Gyldighed og Betydning gjennem en Bryd*
ning med en Modstander som Henrik.

«Nu gjælder det at vinde seiv en Krans,
At stille rolig for den indre Sans,
Hvad der maa vækkes, skabes og fovbedres.»

Og Slaget stod, det store Slag, og det lynede fra
begge Kanter, og Henrik*Merrimac kastede sin Granat*
regn af «Sifuliner», og Monitor*Welhaven svarede med
riflede «Komplimenter» og 80*Pundinger af polemiske
Stanzer, og Dæmringen faldt over Kampen, og det var
en prægtig og morsom Kamp, og alle saa til; men Blo*
det, der flød, og de kvæstede agtede man ikke paa.

Der er ofte blevet ytret en Beklagelse over Henriks
tidlige Bortgang. Jeg vover hverken at modsige eller
istemme denne Klage, Den maa finde sit Svar deri, at
det er skeet, at det skulde saa være. Henrik har sagt
et sandt Ord om sig seiv paa Dødsleiet: Jeg har kun
været Digter og intet andet. Havde han lagt til: gid
jeg aldrig havde forsøgt paa at være andet, saa havde
det været endnu mere træffende. Ak, han var blot
skabt for sin Digterverden, til at se fra dens Regnbu*
sky ned paa den øvrige Verdensgang; som Barnet, der
stikker sin Haand ind i et Maskineri, maatte han smer*
telig bode for ethvert Fcrsøg paa styrende at gribe ind
i den.

For kort skulde han have levet? Kan et Digterliv
beregnes efter Længden? Silkeormens længste Tilvæ#
reise er nogle Maaneder; da bliver den Sommerfugl og
dør. Men i den Tid har den spundet tusende Miglier
Silke og født tusende Spirer til et nyt Liv. Som Digter
har Henrik levet fuldt, rigt og længe. Livet fra den Dag
vilde blot bragt ham Skuffelser og Anger over Feilgreb,
som han dog aldrig vilde lært at undgaa. Klog, verdens*
klog var han aldrig blevet.

Saa lukkede Gud mildt hans Øine, førend de for
smertelig oplodes. Maatte hans Sjæl finde den Hvile,
den her aldrig vilde fundet.
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AV FJORTENDE NAT

Da jeg var liden, drømte jeg om en Have, jeg skulde
faa, naar jeg blev stor; den blev altid smukkere og
smukkere; tilsidst kom der endog Springvand i den.
Den maatte i det mindste være meget smukkere end
vor Prestegaardshave, der var stor, men noget forvildet;
thi den forsømtes til Fordel for Markerne; saa groede
Lunden til, Markblomster og Bregner tog Overhaand,
og Jordbærene artede ud i vild Tilstand. Endelig,
efterat jeg havde levet længe, længe, fik jeg en. Det
var en pen liden Have med en Række Træer, to Rosen#
bed og fire Gulerodsenge. Men det var ikke den Have,
jeg havde drømt om. Den er snæver! den er for snæ#
ver! raabte jeg i mit stille Sind, og saa toges den straks
fra mig som fra et Barn, der skriger, at Kagen er for
liden, og saa havde jeg ingen.

Ku sidder jeg igjen og drømmer om min Have, og
se, nu er den funden, den rette, den mig bestemte, der
ikke mere kan tages fra mig. Statuerne og Springvan#
det er borte, den er svunden ind til en Række smaa Bed,
der hoiner sig efter hverandre. Dog er den stor nok
min Have o, kun altfor stor! og den er smuk.
Roser, Nelliker og Rosmarin trives herlig paa Bedene,
og jeg besøger dem den hele lange Dag.

Kjære Venner, I har seiv besøgt den med mig. Er
det faldt eder ind, hvad jeg først nu, med en viss
Frygt opdager, at jeg har ført eder ind iblandt lutter
Grave? Jeg lovede eder Underholdning, Adspredelse
i de lange Nattetimer. I har maaske tænkt paa en
Fart gjennem en rig vekslende Handlingens Verden
eller vel endog gjennem Digtets Eventyrlande, og jeg
fører eder ind paa en Kirkegaard for at læse Grav#
skrifter og vise eder, hvor pent Blomsterne staar, vel
endog en liden Strimmel Udsigt over Muren. Og Da#
toer og Navne og de gode Vidnesbyrd, ja dem kan vi
alle læse; men den usynlige Skrift mellem Linjerne,
disse Hjertets uforfalskede Runer, ak, kunde jeg blot
tyde eder dem! Formaaede jeg at beskrive eder de
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forskjellige Følelser, der bevæger mig ligeoverfor disse
Grave, jeg har ført eder til! Med Taarestrømme, der
aldrig vilde ende, har jeg vædet Moders Baare, som
om jeg med dem kunde kjøbe tilbage det lyse, det bli#
deste i vor Slegts dunkle, til Kamp indviede Liv! Jeg
har staaét rystet ved Henriks sidste Leie, rystet af
Skræk, som naar man ser en Kolos falde, der syntes
bestemt til at staa den sidste paa Grunden. Men ved
hans Grav føler jeg en Fred, usigelig Fred! Fler ligger,
vel et kort, i sin Fylde sammentrængt, men dog af#
sluttet Liv, et Digterliv, der i sin indre Glød havde
kulmineret, og som ikke syntes bestemt til at bære
bedre, eller rettere andre, Frugter, end det allerede
havde givet.

Kun ved Faders Grav har jeg ikke følt denne Fred.
Jeg har set ham nærme sig den, med den nagende
Smerte, hvormed man ser det store übenyttet, fortæ#
rende sig seiv, endelig haabløs synke for denne Ver*
den. Han var 27 Aar ældre end Henrik, men endnu
i sin fulde Aandskraft, da han, bøiet af Modgang og
Livstræthed, kun kjendt af faa, uforstaaet og upaa#
skjønnet af sin Tid, sank ned i Graven.

Er det nødvendigt at gjenkalde, hvad Fader har vir#
ket i sit Lands Tjeneste, da han endnu stod kraftig
og fuld af Haab i Livet? At han var Tanken, hvor
Grev Wedel var Haanden, der reiste vort Universitet;
at han var en af de fire fremragende, der i Landets
store Forsamling havde Fremsyn og Mod nok til at
tale for en Tilslutning til Sverige, medens Sympatien
for det gamle Broderland endnu var saa grundfæstet,
at det snarere saa ud som et Forræderi; dette kan Hi#
storien fortælle bedre, end min uøvede Haand kan
sætte det i Pen; jeg berører kun disse Fakta, forsaa#
vidt som de angaar Faders mindre bekjendte Privatliv.
Carl Johan glemte aldrig, at Fader havde været en af
disse Støtter for hans Trone; thi seiv en Trone har
ondt for at staa paa mindre end fire, skal den ikke
falde, naar den reises. De mange personlige Beviser
paa erkjendtligt Sindelag, denne Monark altid viste
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Fader, har været dennes eneste og kjæreste Løn, hvor
Nationen takkede ham med Kulde og Glemsel. Fader
var en taus Mand, han klagede aldrig over uopfyldte
Løfter. Den Hengivenhed, den Veneration, han næ«
rede for Carl Johan, blev han tro til sit Livs sidste
Øieblik.

I en ungdommelig Illusion om Landlivets Herlighed,
om det idyllisk skjønne i at virke for «den ufordær*
vede Bondestand» havde Fader søgt Eidsvold Kald.
Disse Illusioner maatte han som sagt opgive efter Gud
ved hvilke Kampe. Men Fader elskede sin Stand, han
troede sig kun født og baaren til den; ved Hjælp af
den Iver, det dybe Alvor, hvormed han virkede i den*
nes Tjeneste, den Glæde, han fandt i Naturen og i
Jorddyrkning holdt han sig i en Tid af tyve Aar
taalelig tilfreds paa sin Plads. Omtrent paa den Tid
stødte, længe forberedt, alle de Omstændigheder sam*
men, der gjorde ham det ønskeligt at forandre sin Stil*
ling, og han søgte sig endelig bort fra Eidsvold. Jeg
vil forbigaa, hvad jeg kun med Modbydelighed kan
henpege til, hvorledes Veien til hans Konge sperredes
ham, da han for første Gang vilde gjøre et Ønske
gjældende, et saa længe, saa r igeligen opmuntret og vis*
selig ikke overdrevent Ønske. Det er ikke derom, jeg
vil berette, det er kun lidt om min Faders sidste Dage,
jeg vil fortælle til de faa, der har Hjerte til at forstaa
og dele med mig den smertelige Tilfredsstillelse, dette
volder mig.

Langvarig Kamp mod raa Forhold, aandige Savn af
alle Arter, Chikaner og Utak, hvor han kunde ventet
sig det modsatte, havde efterhaanden nedbrudt hans
Sind og hans hele Livsmod.

De idelige Feider, Henrik indviklede sig i, virkede
især til denne sørgelige Forandring hos ham. Han havde
heri en høist angribende Dobbeltrolle; streng dadlende
og saavidt muligt afvergende ligeoverfor Sønnen, følte
han bittert, med en Faders hele tilgivelige Partiskhed,
ethvert Angreb mod denne. Det, som gjorde vor alles
Stilling i disse Stridigheder saa ulidelig, var den ørkes*
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lose, afmægtige Afstand, hvori vi maatte se paa dem.
Der sad vi, seks Mile fra Skuepladsen for disse Feider.
Vi fik saa at sige det bitre afveiet unsevis et Par Gange
ugentlig, blot og bart, uden Kommentar, uden Medde?
lelsens Lindring. Mangengang turde vi neppe aabne
de usalige Aviser eller, naar de flygtig var gjennem?
sete, lade Fader faa dem, Ja, Landet, Landet! Du
høitpriste Landliv! En Lykke er det, at Vorherre sy?
nes at have bestemt en stor Del Mennesker til at ve?
getere.

En af de mest udprægede Egenskaber hos Henrik
var en barnlig, aldeles kritikløs Ærbødighed for Fader,
der ytrede sig i hans hele Optræden mod ham. Hvor?
dan det var blevet mellem dem, havde ikke denne væ?
ret, ved jeg ikke. Om Fader talte aldrig saa strenge
Ord, taug han og ofte med et bønligt Blik, som en
overbevist Skolegut. Han tog sine Skjend, underkastede
sig sønlig fromt, for næste Gang at handle akkurat,
som Henrik handlede, Et Træk af den Strenghed,
hvormed Fader behandlede ham, tør jeg vel hidsætte
som betegnende for dem begge. Fader og jeg var reist
ind til en Koncert af Ole Bull for at blive nogle Dage.
Vi var netop ankomne og tog lige hen til Koncerten,
da vi underveis uheldigvis møder Henrik, der med et
Par af sine Venner kom lige fra et lystigt Lag, hvilket
var at merke paa ham, men virkelig heller ikke mere.
Det er bekjendt, hvor lidet han taalte, før det merke?
des paa ham. Men Fader, allerede for forstemt ved den
lange, trættende Vei, blev det nu tilgavns og sagde
med et Par strenge Ord til Henrik, at han var Skyld
i, at han vilde reise Morgenen efter. Forgjæves kom
Henrik op senere om Aftenen og gjorde Undskyldning,
forgjæves tryglede vi om Morgenen, Henrik næsten knæ?
faldende. Vognen kjørte frem, Fader og jeg reiste den
samme seks Mile lange Vei tilbage. Hvilken Dag, hvil?
Ken Reise! Fader sad forstenet rugende ved Siden af
mig i Vognen, jeg turde ikke tale til ham.
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AV DEN FØRSTE OG DEN SIDSTE NAT

Vi har nu talt om saa meget; som gamle Krigska?
merater, der kommer til at fortælle, har vi pegt paa
mangt et Livets Merke og Ar, vi har fortalt om de
Lidelser, de har voldt os, og forsøgt at snakke dem bort;
men Kamerater! merkelig nok har vi aldrig berørt ett,
hvor og hvovledes de er blevne til.

Hvor staar det sørgelige Grænseskjel i eders Liv,
som I kalder den første søvnløse Nat? Hvorledes var
den Dag, der gik forud for den Nat, da Søvnen den
første Gang flyede eders Øie? Eller maaske I tæller
ti hundrede tusende af disse dryssende, smaa«
plagende Dage, der tirrer Nerverne, indtil de tilsidst
reiser sig og beslutter at holde Vagt hver Nat?

Venner! ogsaa disse Dage kjender jeg; men det er
ikke dem, jeg mener. Det er saadanne Dage i vort
Liv, der overfalder os aabenlyst, med Begivenhedernes
Kølleslag, og efterlader os paa Pletten, hvor vi stod
sorgløse og intet anende, plyndrede og sanseløse af
Skræk Dage, som følges af vor første gjennemvaa»
gede Nat.

Af saadanne Nætter har jeg oplevet tvende i mit Liv.
Den ene var en dunkel Vinternat. Omkring et Leie
sad flere Personer, Time for Time. De talte ikke, de
rørte sig ikke. De syntes blot aandeløse at lytte til et
svagere og svagere Aandedræt. Uret pikkede over?
lydt, med bestandig hurtigere Slag. Og deres Ansig?
ter var blege som Urskiven, og de stive Miner viste
alle med frygtelig Overensstemmelse til det samme
Punkt, det übønhørlige, forfærdelige Forbi. Og dog
vilde en blandt dem ikke tro det og tilbragte den hele
Nat med at gruble over, om det var sandt, og denne
ene I ved, hvem det var! To eneste paa en 0 midt
i det store, øde Hav; den ene bliver igjen; hvorledes
kan man ogsaa fatte det?

Ak, først i de lange, lange Bekymringens Nætter,
der følger efter en saadan Nat, lærer man at fatte, at
det er sandt; fatte, at noget saa grusomt kan ramme
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en, som at man kan være to paa en vild 0 og blive
alene igjen.

Den anden Nat, eller rettere den første, den aller#
første thi det er længe, meget længe siden, saa længe,
at jeg syntes, det er noget, der foregik paa en anden
Klode, i en anden Tilværelse —, denne eller rettere den
Dag, der gik forud for den Nat, oplevede jeg under
ganske andre Omgivelser. En Aften i Begyndelsen af
Juni, himmelsk mild og fuld af Vellugt, Liv og Lys!
Jeg sad paa Bænken under det store Æbletræ i Haven,
Hele Gangen var hvidspettet af dets Blade, og jeg sad
i dybe Betragtninger. Jeg tænkte over et Under, der
laa for mig, jeg tænkte paa, at iaar var alle Pinselil#
jerne raske, ikke en af dem havde Tæring, som de
ifjor næsten alle havde. Og saa tænkte jeg: Mon
Hængebirken der paa Muren altid har været saa præg#
tig og stor? Ved siden af den gamle, krogede Asp sei
den ud som en Konge! Har den altid reist sig saa
majestætisk op i Veiret, saa forunderlig elastisk knei#
sende og med denne yndefulde, nedladende Bøining?
Hvilken ædel Stamme, hvilken Krone! Hvor kjækt lader
den sin glinsende Kaabe flagre og i tusende maleriske
Folder flagre lige ned om sin Fod! Den er deilig, den
Birk! Jeg er stolt af, at den staar i vor Have, Det
samme synes ogsaa Solen; den ser slet ikke paa de
andre Træer; men til Birken sender den et langt, glø#
dende Afskedsblik. Det samme synes ogsaa den lille
Fugl, der sidder i Toppen af den og synger. Under#
tiden jubler den op i saa henrykte, klingende Slag, at
man maa forundres over saadanne Lyd i den lille
Strube; men med ett falder den ned i lange, dirrende,
dæmpede Toner, saa vemodig beklemte, som om den
vidste om noget sørgeligt. Og det hjælper ikke, at
Græshopperne nede paa Volden enstemmig siger:
Snik, snak! og Humlerne brummer og brummer: Pur
Indbildning, Stikkelsbærblomsterne er ualmindelig søde
iaar, brum brum, intet er sørgeligt; iaar faar vi Pinse#
liljer, brum, brum, brum; den lille Fugl, der sidder
oppe i Birken, synger endnu vemodigere, endnu tung#
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sindigere, den ved det bedre; der er noget sørgeligt.
Og min Sjæl var som en af Knopperne, saa fuld, saa
rigtig færdig til Udspringen, men ikke utaalmodig, pent
stille som disse; de venter, til Regnen kommer, Ja,
min Sjæl var rig og fuld dengang, den var tung af Haab
og Livets hele Sødme.

Da kom der et Brev; det var endda rosenrødt, som
man dengang ofte brugte Brevpapir. Da jeg havde læst
det, og det var gledet ned paa Sandet, saa det uskyldigt
ud, som om det var et Blad faldt ned af Træet med
de andre Blomsterblade. Og det havde dog været veg*
tigt nok det lille Blad til at knuse et Haab for denne
Verden .

I den Time brast et Baand mellem Naturen og mig,
der aldrig skulde heles, og jeg elskede den ikke som før.

IV. KVINNESAKSPOLEMIKK

AV SIDSTE BLADE
1872.

Man har talt meget om «Tendensen» i min første
Fortælling Amtmandens Døtre, ogsaa i de Anmeldelser
i sin Tid, som Kritikken beærede denne Bog med, uden

saa synes mig, at have rigtig opfattet og forstaaet
denne. Forsaavidt som den skulde tale den kvindelige
Frigjørelsessag, den første Svale hos os, saa vilde man
maaske mene, at vi nu er skredne langt forbi. Heller
ikke heri er jeg af samme Mening: vi har endnu slet
ikke naaet det Stadium af Frigjørelse, hvorom hin For*
tælling dreier sig. I vore Dages Bestræbelser for at

6 Camilla Collett i utv.
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forbedre Kvindens Kaar er man begyndt udenfra iste?
denfor at begynde indenfra. Man har opnaaet nogle
haandgribelige Fordele, medens der indenfor, i den
usynlige Verden, raader tusende Misbrug, der ikke
agtes, tusende Baand, der trænger til at løses.

Min stakkels «første Svale» har kun kvidret om et
af disse Misbrug. Jeg har i hin Fortælling bestræbt
mig for at indsætte Følelsen i sine Rettigheder, har
søgt at vise, at en sand kvindelig Kjærlighed altid burde
finde sin Gjenstand, at den aldrig, hvad Mangler den
kunde mode i denne vi forudsætter da naturligvis
ikke saadanne Feil og Laster, der vilde nedsætte en
ædel Kvinde, om hun oversaa dem —, burde kunne
bedrages, at der gives kun én virkelig Skuffelse, den
ikke at faa leve for den udvalgte; jeg har villet vise,
hvor uvorrent, hvor uforsvarlig ringeagtende Samfun#
det behandler dette Menneskelivets dyreste, ædleste
Stof, og at næsten alle Ulykker inden Familien og Egte#
skabet har sin skjulte Grund i, at dette spildes. Jeg
har villet vise det i alle de Kvinder, der træder op i hin
Fortælling. I hver af dem gaar dette Stof tilgrunde,
og de seiv med det. De to visner hen og dør, den tredje
bliver haard og uelskværdig, den fjerde, Sofie, over#
lever sin Skuffelse; men hun er ikke mere Sofie.

Indrømmes maa det, at Bestræbelserne, baade de, der
har sat sig et indre, og de, der sætter sig et ydre Maal,
maa gaa Haand i Haand, og ingen er villigere end jeg
til at anerkjende Betydningen af disse sidste, og hvil#
ken Magt de vil have til at bane Veien for en Fri#
gjørelse i en sandere, bedre Forstand. En sund og til
hendes Evner svarende Virksomhed i praktisk eller
intelligent Retning vil ogsaa virke tilbage paa Kvindens
Følelsesliv og gjøre det sundere og kraftigere. De
usande, overspændte Følelsers Tid vil dermed være
forbi. Ingen fornuftig Kvinde vil foretrække Afhæn#
gigheden af en ikke elsket Mand for den Selvstændig#
hed, hendes eget Arbeide skaffer hende, og den sande
Følelse vil stige i Værdi.
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Det Punkt, hvortil den kvindelige Frigjørelse er frem;
skreden, er som alle Overgange svanger med Ulykke
og Forvirring. Den Tro, at Kvinden værdigst udfyldte
sin halve Plads i Skabningen, naar hun vegeterede som
en unyttig Sirplante i Forældrenes Hus, syslede lidt
om, skjænkede Te, spillede Piano, forsynede Mama
med Kraver og Kapper og Papa med Tobakspunge eller
satte disse ufrugtbare Færdigheder ind i et lidet be*
tryggende Egteskab, denne smukke, ærværdige Tro
har faaet et Grundknæk og kommer sig aldrig.

«Men Liv er det ikke,» skrev en saadan malplaceret,
teskjænkende Datter allerede for tredive Aar siden, da
Tanken alene paa, at det kunde være anderledes, var
Oprør.

«Liv er det ikke, saalidt som Kjærets sygnende Vande
Ligner Havets Bryden mod vekslende Strande.»

Emilie hed hun, og hun skrev disse to Linjer paa en
Rude, uden Sammenhæng, uden Forbindelse med noget.
Forbindelsen vilde været Oprør. Hun døde et Aar
efter, uden nogen synlig Grund, maaske fordi hun var
kjed af Teskjænkningen og havde gjort den frygtelige
Opdagelse, at hun kunde været anvendt til noget bedre.

I de franske Retsforhandlinger spørges der gjerne
ved enhver Sag, inden man kjender Omstændighederne
ved den: «Ou est la femme?» Overalt, hvor man i Lb
vet stoder paa noget modsigende, gaadefuldt, det være
sig paa husligt selskabeligt, religiøst Omraade, men især
ved et af disse paafaldende Omslag i en Mands sjæle;
lige og moralske Eksistens, enten til det gode eller til
det onde, hvorsomhelst man møder disse Spor af en
mægtig, hemmelighedsfuld Paavirkning, kan man og;
saa trygt spørge; «Ou est la femme?» Altid skal man
se, der stikker en Kvinde bagved. Manden har langt;
fra denne Magt. En rigtig ædel Kvinde vil neppe, seiv
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i et langt Samliv med en uædel Mand, drages ned, men
snarere drage ham op til sig, medens man daglig
kan gjøre den nedslaaende Erfaring om det omvendte.
Hvem har ikke kjendt varme, energiske, elskværdige og
gladlunede Mænd og set disse Egenskaber sløves, ja
ligesom forsvinde under en koldhjertet, simpelttæn#
kende Kones daglige Paavirkning, set, hvordan en for*
resten veltænkende, men af al Skjønhed og Gratie for*
ladt Hustru kan gjøre et Hjem ulideligt og bringe en
Mand til det yderste? Hans Magt til det onde er min*
dre aandig, mindre indtrængende. I de gamle Sagn og
Eventyr er Jutulen ogsaa blot en stor, halvt godmodig
Tølper af et Troll, der sovner, naar man klør det i Ho*
vedet. Trollmor derimod er noget frygteligt; hun har
baade Viljen og Evnen til det onde. I Bibelens Fortæl*
ling om Syndefaldet maa Slangen først sikre sig Eva
for at kunne skyde hende foran sig, naar det gjælder
at forføre Manden, Skabningens Hoved.

Og denne farlige Skabning har man taalt saaledes
gjennem Aartusender og gjort saa lidet til hendes For*
ædling og Opløftelse! Man har anet hendes Magt, og
den størstes og sterkeres Herskesyge har troet at kue
den ved at holde hende i Fornedrelsesstanden, Man
har gjort alt for at demoralisere og idiotisere hende
og har gaaet ganske systematisk tilverks hermed. Man
indsnævrede hendes Tilværelse, berøvede den Lys, Fri*
hed, Handlekraft; man udvidede blot Kredsen af hen*
des Ansvar. Her delte hun ikke alene sin Medskab*
ning Mandens, efter Guds Lov, men man opfandt en
Skare for hende alene; hun delte ikke alene Straffene
for ethver Brudd paa denne, Guds, efter de menne*
skelige Samfundsbehov tillempede Lov, men man op*
fandt tusende usynlige Love, der ligesaa sikkert kunde
fælde hende. Hun kunde dømmes og straffes paa Li*
vet efter den fælles Lov; men Bagtalelsen kunde ogsaa
myrde hende, naar hun gløttede paa et Vindu eller talte
med nogen paa ureglementeret Sted. Man udesperrede
hende fra alle Livets høiere Anliggender og Interesser,
altid i Kvindelighedens Navn; men man fandt det ikke
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uforeneligt med denne Kvindelighed at lade hende of*
fentlig piske eller henrette. Skafottet var den eneste
Forhøining, hun turde bestige. Man holdt hendes Aand
kuet og tillod hende kun at leve i sit Hjerte og dets
Længsler. Det blev næret, dette Hjerteliv, ved alting
omkring hende, ved den Lekture, man gav hende, ved
Smiger, ved Ensomheden, ved Ørkesløsheden. Det op?
elskedes rigtig stort og usundt, ligesom Leveren i
visse ulykkelige Dyr, Gastronomien har udvalgt til sine
Ofre, medens alle andre Evner skrumpede ind i Buret.
Hvad blev der saa af dette Hjerte og disse Længsler?
Spørg de Millioner, der i den retfærdiges Navn blev
viede til paatvungne Mænd eller henvisnede i Kloster*
nes og Husenes ensomme Celler.

I Mænd! I Mænd, kunde man nok sige her, I Seier*
vindere ved Styrkens brutale Magt, I senesterke seks*
tusendaarige Usurpatorer, I ridderlige Slaveeiere, der
I saa behændig har skjult Tyranniets Redskaber under
Religionens og Kvindelighedens hellige ak saa skjen*
dig misbrugte Navn! —, Jutuler har I været tilhobe.
og som Jutuler har I dog ladet eder overliste. I har
blot formaaet at kue Kvindens Geni for det gode; det
vil have Luft og Rum og virke udad mod Lyset; hvad
siger jeg i unaturlig Retning har I tvunget hendes
gode Anlæg, indtil de forvandlede sig til onde! Hvor kan
I vide, om ikke en Eugenie Lacoste, en Timm, en Go/*
fried og slige kvindelige Uhyrer under andre Omstæn*
digheder var blevne dygtige Læger eller Kemikere? Ge*
nial var Kvinden af Naturen; hun maatte ikke være det
i nogen stor, verdensindgribende Retning; hun blev det
i en snæver, i den onde; thi det onde kræver netop det
nære, det dunkle, det skjulte og virker bedst der. I
har ret stængt det tilhuse med eder, I Daarer! I har
næret det i eders egne Barme. Skynder eder at gjøre
det godt igjen! Giver hende fri, det vil sige frigiver
hende Evnen til det gode. Emancipationen, dette Stik*
ord for eders Haan, vil ikke sige andet end en Frigjø*
reise af hendes gode, heldbringende Evner og Naturan*
læg, det er hendes falske Kvindelighed, den vil styrte;
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det er hendes sande Kvindelighed, den vil sætte i Ste?
det. Tag Spinderokken fra hende; længe nok har hun
spundet paa sin og eders Fordærvelse. Stæng hende
ikke ganske ind med Gryderne og Kogerecepterne, at
hun ikke i Forvildelse falder paa det græsseligste. Gjør
hende fri, og der vil forsvinde et helt Register af uhyg?
gelige Termini og slemme Udgiftsposter fra eders
Regnskabsbøger, og der skal aldrig være mere Tale om
fæle Pulvere, ikke om Svig, ei heller om List, om Tøf?
ler ikke, ei heller om Nathuer, altsammen, hvis I saa
nærmere til, blot Frugterne af, at I har indrømmet hen?
des Geni en falsk, den farligste Plads.

AV MOD STRØMMEN
1879.

Enker.

Trinnet fra at være Fru Bureauchef eller Fru Profes?
sorinde N. N. til Enkefru do. danner en Overgang,
hvorimod det berømte tarpeiske Spring maaske ikke
har andet forud end næst lidt mer malerisk Effekt den
unegtelig betydelig kortere Proces.

Efter den første Bedøvelsens Sløvhed (Folk kalder
den kristelig Fatning, Hengivenhed i Guds Vilje) kom?
mer Smertens Ildgreb i Sjælen. Lykkelig kunde hun
prise sig, hvis hun fik Lov til at dvæle paa disse Sor?
gens ædlere Høider ak nei, der undes hende ingen
Ro dertil. Hvad der følger, er det grusomste: /nd?
skrænkningen med sine dræbende Indøvelser, dem, hen?
des Omgivelser ser til med en merkelig Ufølsomhed,
naar den ikke pludselig bliver meget hjælpsom og gri?
bes af en morderisk Iver for at udfinde den trangeste,
tristeste Bolig, hvor hun herefter kan skjule sin Nul?
tilværelse. Enkerne i det gamle Indien besteg med fa?
natisk Begeistring deres Enkebaal, men byd dem at
stige op i en Kvistleilighed i Grændsen eller Møller?
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gaden, naar de havde beboet en Villa i Homansby eller
ved Frognerkilen, og vi skulde se, hvad Mod de havde!

Efter denne Metamorfose er hun da saa egentlig ind?
registrere! som Enke, vil sige: hun er sat ud af Livets
aktive Tjeneste, med Forpligtelse til herefter ikke mere
at lade høre sig, og hvis det sker, da at «være for?
nøiet». Endnu aner hun ikke Betydningen af denne
skrækkelige Overgang, over Tabet seiv har hun ikke
tænkt paa, hvad Virkning det vil øve paa hendes Stil?
ling i Samfundet. Hun tror, at dette samme Samfund,
der ifjor kappedes om at rive Dørene op for hende, nu
kun vil give denne Hyldning Deltagelsens og den omme
Medfølelses mere indtrængende Præg, og o, hvor hun
trænger til denne ømme Medfølelse!

Indskrænkningen, det værste Trin ned ad Stigen, er
altsaa foregaaet.

Er hun ung og har bevaret endnu nogle ungdomme?
lige Interesser og Smaavaner, Gud bære hende da! naar
hun overalt mødes med et forbauset Smil over, at saa?
dant kan overleve Forandringen, naar hun skal se en?
hver liden Adspredelse kontroleret og beregnet, om den
ogsaa stemmer med «hendes nuværende Kaar». En ung
Pige, som engang havde været en feteret Toneangive?
rinde i vor By, vendte tilbage til den som ung Enke.
Der reiste sig pludselig ligesom et optrækkende Veir
af dunkel Uvilje omkring hende. Havde hun forbrudt
sig mod Hæder og Ære, var hun en slet, forsømmelig
Moder? Nei slet ikke, men hun traadte op i en Hat,
som var altfor moderne, altfor elegant. Hun var jo
Enke!

Men nu maa hun fortjene noget for at kunne leve,
hun maa søge en Virksomhed. Hun tager Logerende.
De faa dyrebare Stykker, hun af sine forrige Mobilier
har reddet, anbringes i deres Værelser. Har hun Raad
til den Luksus ingen Logerende at have, begynder hen?
des Sofaeksistens, fra hvilken hun har at tælle de en?
kelte Dryp af Liv, der kan tilflyde udenfra, i Løbet
af den lange, snigende Uge. Undertiden et Besøg af
voksne Børn, af en gammel Veninde, der ikke ganske
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har glemt hende, og som aldrig undlader at se sig om
og sige: her har du jo faaet det pent! Lykkelig maa
hun derved skatte sig, jo større Anlæg hun huser i sig
seiv til intet at ville, intet at savne, jo større Overens#
stemmelse hun formaar at bringe mellem Udstyret i
sit eget Indre og hendes Stuefængsels Tomhed og øde
Tarvelighed. Folk kalder dette: hun er tilfreds, og der*
med er de ogsaa tilfredse, da hun jo noksaa pent op#
fylder sin Samfundsforpligtelse ikke at lade andet høre.

Men eier hun ikke denne Sjælsarmodens formidlende
Evne, har hun en Aand, der higer udover Stuefængse#
let, der levende kræver sin Deltagelse i Tidens aande#
lige Dagverk, o, tifold ve hende da, tifold beklag
hende! Hun har ingen Adgang til god Læsning, hun
har maaske ikke Raad til at holde en Avis. Og seiv
maa hun ikke, næst Søndagene i Kirke selvfølgelig, røre
sig ud for at søge noget, som ikke bevislig gaar ud paa
den blotte og bare Opholdelse af Livet. Drives hun
alligevel dertil, søger hun Livet, søger hun Menneskene

ak, enhver saadan Berorelse med dem vil være hende
en levende Paamindelse om, at Retten til en egen Eksi#
stens med dens selskabelige Forrettigheder for Fremti#
den er forment hende! I de Smuler, der nu tilbydes
hende, vil hun smertelig føle Almissen, Barmhjertig#
hedsydelsen. Hun vil finde alt lukket, alt udslukt.
Hvad hun griber efter, er som Blomsterne i Margare#
thas Have, der visner, idet man vil røre ved dem. Hun
vil allerede i Tonen mod hende, ligefra den fornemme
Venindes, i hvis Festballer hun engang deltog, indtil
Mari Skurekone, spore denne Forandring, der ikke la#
der sig gribe, men føle desto bitrere kort, ved hvert
Skridt hun tager, ved hver Dør, hun træder ind af, vil
hun merke, at hun er en anden Person, end da hun
havde sin Justitiarius, sin Statsrevisor, sin Bankadmini#
strator lyslevende bag sig. Denne Art Indskrænknings#
øvelse er endnu den smerteligste den tager frygtelig
Tid; er den gjennemgaaet, saa sænker der sig en sløv,
næsten idiotisk Ro over hende. Folk kalder den slet
ikke noget; thi de erindrer neppe mere, at hun er til.
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I. DAGBOKSOPTEGNELSER OG BREV*

Den altbestemmende oplevelse i Camilla Wergelands liv
er hennes kjærlighet til Johan Sebastian Welhaven. Alle*
rede før der var kommet til noen forståelse mellem dem, var
hennes kjærlighet blitt så sterk at den føltes som en «Jern*
kjede». «Jeg kan ikke rive den af, først i min Dødsstund
skal jeg see en Engel løse den.» Den var vokset op og blitt
stor i sin egen styrke, forteller hun i sine dagboksoptegnel*
ser, håb hadde ikke næret den.

Hennes sinn hadde ikke det himmelstormende, det umid*
delbare og primitive, som er Henrik Wergelands særkjenne.
For hennes forfinede, estetiske og reflekterte natur lå det nær
å følge Welhaven og intelligenspartiet i 30 årenes kulturstrid.
Det viser en merkverdig åndsmodenhet at hun som vokser
op i norskhetspartiets hovedkvarter tar sitt eget standpunkt
tvert imot far og bror. Og folk begynte å undre sig over
dette.

Forholdet mellem Welhaven og Camilla Wergeland var
vanskelig på grunn av den rasende feide i 30 årene, og nu
gjorde folkesnakket dem enda mere ufri og tvungne. Stort
hadde de heller ikke fått tale sammen. Men efter 5 års be*
kjentskap erfarer Camilla gjennem et brev fra den felles venn
Bernhard Herre at Welhaven er betatt av henne, så sterkt at
han ofte må tvinge sig til å vise henne kulde. Men han
er nu kommet på det rene med sig seiv. Forlovede kan de
ikke være, men han håber på et smukt «Søskende*Forhold».

* Camilla Collett: Optegnelser fra Ungdomsaarene utgitt av Leiv Amundsen
1926. Anmerkningene til denne bok likesom H. Eitrems til C. C.s samlede verker.
MindesUtgave (M. U.) 1912 er benyttet i skolesutgaven.
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Hun på sin side blev himmelfallen over en slik erklæring
og det gjennem en annen, og i sitt svarbrev til Bernhard
Herre legger hun an på å være så diplomatisk som mulig.

Hun kan ikke forby Welhaven, Herre og andre å nære
den mistanke at hun elsker; men hennes sympati for intelli#
genspartiet er ikke diktert av kjærlighet. «Om jeg var Faders
Søn og ikke Datter da vilde jeg skrive for Dæmringen», på#
står hun. Ellers tror hun at hun hos andre kan vekke venns
skap, men ingen dypere følelse. Welhaven blev fortørnet over
dette brev; han følte sig såret i sin forfengelighet, og han
fant tonen i det usann. I april 1835 våger han sig på det
«selsomme Foretagende» seiv å skrive til henne. Han hadde
følt trang til å være ærlig overfor henne og hadde gjennem
Bernhard Herres brev utsatt sig for å bli latterlig. I hennes
vesen hadde der været en «Uroe og Mangel paa Holdning»
som ofte hadde gjort ham vred, men nu forstod han, siden
han visste at hans «Billede» levet i hennes tanker. Hvor
kunde hun tro at han vilde prale av å ha gjort inntrykk på
henne, i det hele av å ha gjort erobringer hos damene. Hvad
Bernhard hadde fortalt ham var ikke mer «end hvad en ret
galant Herre kunde sige Dem under en Balkonversation, men
når jeg siger saadant, har det en dybere Kilde og mere
Vægt.» Men for sin idé må han kjempe, den er ham høiere
enn alt. Welhavens brev gav henne mot til å forklare sig.
I desperasjon, «høitidelig stemt som en Doende» skrev hun
den 26. april 1835 sin vakre, dypt følte tilståelse. «Jeg vilde
hæve mig over mig seiv, over Verden, Vedtægt, alt, thi jeg
var jo sikker paa os begge, ak han skuffede mig,» skri#
ver hun i sine optegnelser. Efter en fryktelig ventetid kom
Welhavens brev, 9. mai 1835.

Han uttrykte sin takknemmelighet over den store tillit
hun har vist ham ved å skrive så åpent. Men han hadde
måttet bestemme sig til å «gjøre Afkald paa en stor Glæde.»
«Jeg indsaa snart,» skriver han «at det ikke netop og alene
var de ydre Skranker der vilde adskille os, men meget mere
en vis uheldig Overeensstemmelse i vort Væsen. Jeg mener
denne gjennemgribende Mangel paa verdslig Takt og Drift

— Saaledes ville vi i det Borgerlige ikke kunne be#
staae ved Siden af hinanden.» Men denne resignasjon har
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han måttet tilkjempe sig: «Jeg nægter ikke at det mangen*
gang blev mig ret broget, naar mit Øie med Velbehag dvæ*
lede paa Deres sylpheartede Skikkelse, og jeg havde da, naar
jeg anede en lønlig Forstaaelse mellem os, ofte en rasende
Lyst til at gribe Dem i mine Arme og proklamere min nye
Herlighed for et æret og studsende Publikum.» Ofte har
han også hatt tilbakefall. Især minnes han en sommeraften
da Welhaven fulgte med i båten fra Kongshavn til skibet
«Haabet», som skulde føre henne og prost Wergeland til
Frankrike. «De sad bag i Baaden og jeg stod foran og be*
tragtede Dem. De var bleg og stille. Jeg var saa underlig
tilmode, at jeg kunde have klynget mig op til Dem og gaaet
overbord med Dem.» Han tilbyr henne dog bare et fortro*
lig vennskapsforhold. Hun forteller i sin dagbok at hun næ*
sten leste sig vanvittig på dette brev. Hennes første tanke var
den «Han har altsaa elsket mig.» Man har ment at det er
dette brev hun forteller om i Første og sidste Nat (5.79)
at det var det «som fødte den smertefuldeste og skjønneste
side i hendes selvbiografi». (G. Gran).

Det kan ikke nektes at både gjennem Camilla Wergelands
dagboksoptegnelser og gjennem brevvekslingen mellem de to
faller der et mindre flatterende lys over Welhaven. Mens
hun står der hel og sterk i sin følelse, er der adskillig tanke*
løshet og egoisme hos ham i dette forhold. Han har uten
tvil været betatt av hennes særegne skjønnhet og begavelse;
men undertiden følte han sig formelig frastøtt, han kunde se
likhet hos henne med dem han hatet mest i denne verden,
Nicolai og Henrik Wergeland. Ellers har han neppe været
klar over dybden og arten av sin følelse. Han har heller aldri
like ut sagt at han elsker henne, seiv om han undertiden bruket
uttrykk som måtte villede den som seiv elsket. Og han som
i disse år kjempet en bitter strid i ensomhet og savn har hatt
vanskelig for å undvære hennes dype og sjeldne forståelse.
Senere innrømmer Camilla Collett at skylden for en del var
hennes. «Ogsaa jeg var forknyttet og havde lige til min
fndtrædelse i Verden undværet Solskin og Roes. Jeg vidste
ikke om jeg var smuk, om jeg var god, eller hvad jeg var;
ingen havde sagt det hjemme, og i Christiansfeld, hvorfra
jeg netop var sluppet ud, fik man heller intet at vide derom.



92 Anmerkninger

Under dette Tryk, forpiint, forskruet laa min mægtige Natur
og sukkede efter Befrielse. Den krævede en Personlighed af
nhg, havde ingen, ikke engang til at gaa sikkert over et
Gulv, ikke Øine til at see paa Folk med, og dristede jeg
mig til at sige noget, saa var det ofte netop det jeg ikke
vilde sagt» (brev til fru Welhaven 1859).

Dagboksbladene viser at hun var trykket, undselig, aldri
sig seiv i hans nærhet. Derfor har Welhaven neppe forstått
hvilken sterk lidenskap der bodde hos denne sky unge pike.
Like til sine siste dage trodde fru Collett at om hun var
kommet Welhaven frimodig imøte var de blitt lykkelige.
Det var hennes overbevisning at hennes liv var blitt øde*
lagt ved tidens kvinneddeal, som krevet passivitet, undseelse,
tilbakeholdenhet av den unge pike.

I slutningen av 1850*årene kom det ved fru Welhavens
mellemkomst til en forsoning mellem fru Collett og Web
haven. Han fikk endog lese en del av dagboken, og i den
anledning sender han henne følgende vakre brev, datert 22.
juni 1859:

«Læsningen er tilendebragt, og jeg sidder nu hensunken
i Erindringer. Ak, hvor uerfarne og raadvilde vare vi begge!
Indtrykket er saa smerteligt; jeg kunde hverken slippe Dem
eller holde Dem fast. Mit Liv var dengang idel Anstræn*
geise i Savn og Strid; jeg kæmpede for min Udvikling og
var dertil daglig som det jagede Vildt. Saa fristede jeg da
Livet ved den Tanke at jeg dog var elsket. Men først nu
seer jeg hvorledes De har elsket mig Ak, dermed er Alt
forklaret; ogsaa dette; at jeg higede efter Forstaaelsen og
kunde ikke slippe Dem, naar De vilde vige tilbage. For*
underlig mægtig, som til et gaadefuldt Fjerne, har jeg følt
mig hendraget til Dem, og De var jo fjern altid, fraværende,
paa Flugt i selve Nærheden og trods vore Sjeles Samklang.
O, tilgiv! Tilgiv fremfor Alt at jeg nogensinde har kunnet
dømme Dem haardt, fornægte Dem; thi De skulde stedse
have været mig hellig, saa vist som De er det nu. Tilgiv
mig ganske, fordi jeg angrer af Hjertet og fordi Erindringen
har ladet os ene med hinanden, midt i den Vrimmel der
omgiver os.»

Den ulykkelige kjærlighet skapte hos Camilla Collett en
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bitterhet, en sykelig oprevethet, som aldri forlot henne. Bre*
vet til Thora Hansteen fra 1888 viser hvor hårdt hun kunde
dømme Welhaven. Men der var også stunder i hennes liv,
da hun takket for alt det denne store følelse hadde gitt
henne. Gjennem Margrethe i Amtmandens Døtre uttrykker
fru Collett en slik stemning; «Tak, fordi du har været til
og opfyldt Tilværelsen og gjort den rig og underfuld
Tak, tak, for alt, for den Fryd du har ladet mig ane,
for Drømmens lyksalige Bedrag for Smertens Overmaal

—». Det er denne kjærlighet som tvinger Camilla
Wergeland til å nedtegne sine tanker og oplevelser; ved den
opstår likesom av sig seiv hennes første litterære arbeide
og også det rikeste, hennes dagboksoptegnelser. Gjennem
dagboken utvikledes hennes stil kunstnerisk, og fryden og
smerten gav henne livsinnhold å dikte på.

Dagboksoptegnelser.

Den største del av Camilla Wergelands «dagbøker» er
sKrevet ned senere efter hukommelsen. Det hun forteller
her fra Eidsvold i 1833 og fra opholdet i Paris i 1834 er
først skrevet på Eidsvold vinteren 35—36.
S. 5. St. s.: Sankt Sebastian, led martyrdøden under Dio*

kletian, idet han blev skutt med piler. Camilla W.’s
navn på Welh. efter det ene av hans fornavn. I sitt
første brev takker han for betegnelsen: «Men jeg
skal ikke døe af Pilene, jeg veed ganske vist at jeg
i denne Kamp maa beholde Seiren.»

recensere: anmelde. Rec’s: recensentens d: anmelde*
rens. Welh. anmeldte «Bien, et Maanedsskrift for
Moerskabslæsning» i Vidar, et ukeskrift utgitt av
Det norske Studenterforbund fra 1832. H—k d:
Henrik Wergeland hadde tenkt å anmelde Bien i
Morgenbladet. I hans utkast som fins på Universi*
tetsbiblioteket står det om Welh.’s kritikk at den,
skjønt den er riktig, er plettet «med sin Ophavsmands
modbydelige Uforskammethed og Storsnudenheder.»
Over uttrykket er der satt en tykk blekkstrek. An*
meldelsen blev visstnok aldri trykt.

Apostrophe: henvendelse, irettesettelse.
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Forsvar for H. Som svar på Welhavens: Henrik Wer?
gelands Digtekunst og Polemik ved Aktstykker op*

lyste, utgav Nicolai Wergeland i februar 1833: Ret?
færdig Bedommelse af Henrik Wergelands Poesi og
Karakteer.

S. 7 PéreHachaise: kirkegård i Paris.
Abailard: teolog og filosof f d. 1122, leste med den

vakre og begavede Heloise. De blev grepet av sterk
kjærlighet til hverandre. En brevveksling mellem

dem har gjort deres romantiske skjebne og deres
kjærlighet berømt.

Brev 26. april 1835.
S. 9, B.: Bernhard Herre (1812 —1849) sønn av kjøbmann H.,

forfatter av En Jægers Erindringer. Camilla W.
bodde hos Herres under sine Kristianiabesøk, og
Welh. var huslærer der i 1830. Om B. Herres, Ca?
milla W.’s og Welh.’s brev se innledn.

S. 10, Åuh.’s: general Aubert på Festningen, C. W.’s onkel
H —s; Herres.

Brev 2. februar 1856.
S. 12, Josephine Welhaven: f. Bidoulac; fra 1845 gift med

dikter en Welhaven.
Fru Kjerulf: mor til Ida Kjerulf (Welhavens forlovede

d. 1840) og til komponisten Halfdan Kjerulf.
S. 13, Hansteen, Thora: (1816 —1898) datter av professor i

astronomi Christopher Hansteen.
indtil mit Ægteskab: Camilla W. blev i 1841 gift med

Jonas Collett, en av intelligenspartiets beste kritikere.
I en artikkelserie i Den Constitutionelle dømte han
Wergelands diktning meget hårdt; «hans Digterge?
nius ligger dræbt i hans egen Barm.» Jonas C. var

lektor i rettsvidenskap, senere professor.
S. 14, Alf: C. C.’s sønn f. 1844, senere ekspedisjonschef, for?

fatter bl. a. av «Camilla Colletts livs historie».
I en snever Kreds: Da C. C. engang i 1859 blev buden

til Welhaven for å spille kort, skrev hun til ham.
«Forstaar De ikke at jeg ikke kan komme? Hed?
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ning, Havmand, forstaar De ingenting, intet af Li*
vet af Lidelsen i dens dybeste og helligste Beret*
tigelser? Ikke at Ydmygelsen ogsaa har sin Vær*
dighed, sin Adel. Skal alting, det Største med det
Mindste røres sammen og glattes ud under en almim
delig plat godmodig Fordragelighed?» Den samme
stemning finnes i Margrethes dagbok: «Man roste
hendes Mildhed og Forsonlighed Jeg tror,
at den har været Sløvhed, en Mangel paa Evne til
at lide mere! Hun kom i hans Hus, hun omgikkes
ham venskabelig, hun havde endog hjulpet Veninden,
der fikk ham, med at sy Jeg kunde det
ikke.»

Brev 1888.
S. 15 Kristiansfeldt: by i Sønderjylland med en herrnhu*

tisk opdragelsesanstalt, hvor C. W. opholdt sig
1827—29.

Fru Ulmann: f. Dunker, offentliggjorde en artikkel om
Welhaven i Norsk Kvindesagsforenings blad Nylænde
(annen årg. 1888).

E—s: Eidsvolls.
S. 16. Diriks: professor og statsråd. Hans datter Emilie

(1810—43) var C. W.’s kjæreste veninde, som hun
korresponderte med i årrekker.

Svaret var en Tilstaaelse: se brev s. 8.
Saa kom W.’s brev: 9. mai 1835, se inni.

S. 17, Stenersen: Andreas N. H. utgav 1836 anonymt:
Motiveret Protest imod Skriftet: Forsvar for det
Norske Folk (av Nicolai W.).

S. 18, et Blad, der til W’s Forherligelse. Den Constitutionelle
fra 1836, redigert av Welhavens tiihengere, kom
snart i strid med Statsborgeren som H: o: Henrik
W. var redaktør for fra 1835.

overfart fra Kongshavn: se inni.
Maria: I Digte 1839 av Welh. fins under fellestitelen

Maria 4 dikt som skildrer hans stemning overfor C.
W. Ett av dem forteller om overfarten fra Kongs=
havn:
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Til Haabet der ligger for Anker
i Sundet
har Smerten mit Hjertes Tanker
med Tryllekjæder bundet.

Et saadant Brev og s. 19. Et andet saadant Brev: se C. C.
Optegnelser fra Ungdomsaarene s. 179 og s. 234.
Citatene er som næsten alltid hos C. C. unøiaktige.

De sjelne Gaver: I et dikt til Caroline Fougstad, f.S. 19,
Diriks, skrevet ved hennes død 1846, heter det:
Det lyse Sind, som hun af Himlen fik,
den Fryd hun blandede i Livets Drik.

S. 20, Amalie: Anna Amalie av Sachsen—Weimar, mor til
hertug Karl August, til hvis kunstneriske hoff bl. a.
Goethe var knyttet.

S. 21 Vaarsol slukt —: i Welh,’s Soireebilleder (Nyere
Digte 1845) heter det:

Og hun har kjæmpet og har fundet
sin Vaarsol slukt ved Ørknens Rand.

lapidarisk: (av lat. lapis) d: (skrift) innhugget i sten.
S. 22, Fru Colban: Marie Q, f. Schmidt (1814—84) forfatter?

inne, C. C.’s veninde.
Margrethes Dagbog: se M. U. L, s. 337: «Hvor kan

en Mand vedholdende og koldblodig krænke en
Kvinde, af hvem han ved sig elsket! Denne
Trang til at se os lide, denne Forfølgen, saa længe
vi flyr, lokkende Tale og kolde Miner,
dunkle Ord og brændende Blikke! Dette
Raseri, naar vi vil løsrive os, denne Jalousi uden
Ømhed! —»)>

11. AMTMANDENS DØTRE

Det var Jonas Collet, som fikk den opgave å læge de sår,
kampen med Welhaven hadde slått i hennes sinn. Han måtte
«bære det Tungeste, som findes paa Jorden og det
er et ensomt, stolt, saaret Kvindehjerte.» Med den mest seiv?
forglemmende kjærlighet påtok Collett sig denne byrde. Men
hverken hans ridderlige omhu eller den åndelig berikende
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krets ekteskapet med ham skaffet henne, eller gleden over
de 4 sønner kunde få henne til å glemme. Allikevel var vel
de 10 år hun var gift med Collett de beste i hennes liv. Han
viste henne at der var «adskilligt at redde.» «Ja han var
det, som gav den fortrykte Mod, som løste den tause Sind
og Tunge, han var det, som gjorde hende til et ret Menneske.»
Han opmuntret henne til litterær produksjon, fordi han for*
stod det vilde lindre hennes smerte. I disse år skrev hun en
del mindre fortellinger, alle i samarbeide med sin mann. Det
var et forferdelig slag for henne da Collett døde i 1851. En*
somheten, enkens tilsidesettelse og savn, tanken på Welhaven
og den spilte lykke overveldet henne, til det brast, og et
«Skrig, mit Livs længe tilbageholdte» undslapp henne.

Slik blev hennes hovedverk «Amtmandens Døtre» til,
sprunget like ut av hennes livs intimeste oplevelser. Det er
dette ekte, dette like fra hjertet strømmende som griper så
man glemmer romanens svakheter, den løse opbygning og den
anstrengte motivering. Gang på gang finner vi tanker og ut*
trykk som er hentet like fra dagboksoptegnelsene.

Ikke desto mindre har det lykkes Camilla Collett å heve
boken op til almengyldighet. «Et Lands Døtre» kunde den
like godt kalles, skriver hun et steds, så almindelige var disse
kvinnehjertets tragedier, som her blir fremstillet. Litteratur*
historisk sett er boken enestående, idet den er det første
større norske arbeide som skildrer livet i de høiere klasser.
Den er dessuten vår første tendensroman (se innledn. s. 102).

Første del av Amtmandens Døtre utkom ved juletid 1854,
annen del våren 1855. Tiden var uvant med kvinnelige for*
fattere, derfor våget ikke fru Collett å sette sitt navn på titel*
bladet.

Av Georgs Optegnelser til Margrethe.
S. 24. Skage: rense, Ivar Aasen; skaka = «rense Liin for de

vedhængende Stilke.»
S. 28. Skjønne Minka, stans din Klage: russisk folkevise.
S. 30. Und herrlich in der Jugend prangend, fra Schillers Das

Lied von der Glocke;

Und herrlich in der Jugend Prangen
Wie ein Gebild aus Himmelshoh’n

7 Camilla Collett i utv.
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Mit ziichtigen, verschåmten Wangen
Sieht er die Jungfrau vor sich steh’n.

Av Sofies Dagbog.
S. 37. Danaidernes: Danaiderne måtte til straff fordi de hadde

drept sine menn, evig øse vann i et kar uten bunn.

Av Margrethes Blade.

S. 41. Pygmalioner: Pygmalion hadde i elfenben skåret en
pike, som Afrodite på hans bønn gav liv og som der?
efter blev hans hustru.

S. 42. Amerikanerinderne: I enkelte av De forenede stater
hadde kvinnene opnådd rådighet over sin formue
og over sitt selverhverv. I Vesten hadde kvinnene
så godt som samme juridiske rettigheter som men?
nene. En hel del reformer skyldtes den livskraftige
kvinnebevegelse, organisert 1848.

har Lovene plyndret dem: Kristian V’s norske lov be?
stemmer at en sønn arver dobbelt så meget som en
datter. Helt fra 1815 fremkom i Stortinget forslag
om like arverett for begge kjønn. Som medlem av
en regjeringskommisjon arbeidet bl. a. Jonas Collett
for å få den urettferdige søsterlodd fjernet. Først
i 1854 opnådde kvinner like arverett.

Attestas: 1) embedseksamen, især den teologiske, 2)
eksamensbevis.

S. 52. et saadant aabenbart Brudd paa al kvindelig Takt:
Amtmanninnens opfatning var sikkert den gjengse i
40?årene og ennu lenge bakefter. De samme ansku?
elser fremhever de meget leste foredrag for kvin?
ner om «Kvindens Opgave og Liv i Evangeliets Lys»
holdt av A. Monod i Paris og oversatt til norsk av
den ansette bispinne Gislesen i 1851. Kvinnen må
være tilbakeholden når hun elsker. Hun lar sig
heller «fortære av Kjærlighedsflammen end at hun i
det Ydre skulde lade den bryde frem.» «Hiin
uforanderlige Regel, der overlader Manden den ægte?
skabelige Forbindelses første Skridt og ikke engang
tilsteder eder det mindste Skin deraf, er ikke en
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Skik fremkaldt af den finere Dannelse, den er ikke
en ved Evangeliet frembragt dybere Følelse af det
Passende, men en Lov, som alle Tider, seiv de raa*
este, alle Folkeslag, seiv de vildeste, have paalagt
Kvinden.»

111. I DE LANGE NÆTTER

Amtmandens Døtre er Camilla Colletts første og eneste
roman. Da hun hadde fortalt sitt livs tragedie og med det
samme hadde belyst dette kvinnehjertets problem fra for*
skjellige sider, var hun jo egentlig ferdig som dikter. Dess*
uten manglet hun som Wergelandsslekten forøvrig den skik*
kelsedannende evne. Hennes personer lever ikke et fritt*
stående liv, uavhengig av forfatteren; de forteller gjerne seiv
om sin oplevelser, helst i dagboksform. Derfor er det beste
av Camilla Colletts produksjon like fra dagboksoptegnelsene,
av selvbiografisk, erindrende art.

Ypperlig er således hennes memoarverk I de lange Nætter
fra 1863. Opvokset som hun var mellem betydelige menne*
sker i datidens merkeligste hjem, hadde hun et meget verdi*
fullt stoff å øse av. Best er kapitlene om Henrik Wergeland.
Ved sitt kunst* og livssyn stod hun nok Welhaven nærmest,
men angrepene på broren gjorde henne alltid ondt. Da hun
giftet sig med Collett, blev forholdet mellem de to søskende
vanskeligere, og det smertet henne meget at deres veier måtte
skilles. Men seiv om hun ikke fullt ut forstod å verdsette
ham som dikter, så lenge han levet, har dog «ingen søster sat
sin broder et smukkere mindesmerke, end hun har gjort i
bogen «I de lange Nætter»» (Alf Collett). Enhver måtte vite
hvem denne boks forfatter var; allikevel bevarte hun ennu
hårdnakket sin anonymitet.

Av Tolvte Nat.

S. 68. Der fulgte et Afsnit: efter hjemkomsten fra Christi*
ansfeld 1829.

S. 69. hautigout: pikant smak.
Frøerne i Fabelen: I en dyrefabel skrevet av Fædrus



100 Anmerkninger

(Iste årh. eft. Kr.) fortelles at de tøilesløse frosker
(ø: frøer) bad Jupiter (Zeus) om en konge til å holde
styr på dem. Jupiter kastet da plutselig en stokk,
som fait ned i vannet med et plask og skremte fro?
skene. Snart opdaget de hvor ufarlig stokken var,
hoppet op på den og forhånet den på alle måter.

Tvettende Nat.
S. 71 enøiet, trebenet ; Citat fra Wergelands dikt Min

lille Kanin: Enøret, trebenet, violblaa og fiin, hop?
ped omkring mig en liden Kanin.» (Se Hertzberg
Skoleutgåver. Wergeland Mindre Digt, s. 1).

S. 72, Torre del Greco: by ved foten av Vesuv, ødelagt ved
stadige jordskjelv.

S. 73 Praém: prokurator på Eidsvold, grisk og hård mot fat?
tigfolk. Henrik Wergeland kom i klammeri med
ham. Det blev til en langvarig rettssak, og W. blev
dømt til å betale en stor bot. Han skrev seiv en?
gang om prosessen at den hadde «berøvet ham hans
Formue og nedstemt hans brusende Livsfrohed.»

S. 74, Nu gjelder det at vinde: fra Norges Dæmring, se J. S.
Welhaven i utvalg, s. 9.

MerrimactMonitor: navn på panserskib brukt i den
nordamerikanske borgerkrig 1861—65.

Komplimenter: Welhaven utgav anonymt i 1832 Tre
Dosin Complimenter, en rekke epigrammer rettet
mot Wergeland.

polemiske Stanzer: sikter til innledningsdiktet til tids?
skriftet Vidar, hvor Welhaven brukte stanzer d:
jambiske 8 linjede strofer. Welhavens tilhengere
betegnes her som de høie æser, norskhetspartiet
som jotner. De to siste linjer er et kamprop:

«da gjælder løs’net Vidar, Fenris bane!
Der kan ei sværges til en bedre fane.»

Miglio: italiensk mil (ca. IV2 km.).

Av Fjortende Nat.
S. 75. en pen liden Have: Professor Collett lot i 1849 bygge

en villa i Uranienborgveien omringet av en have
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med utsikt til Slottsparken og Incognitoløkkens
marker.

S. 76. det lyse, det blideste: om sin mor Alette W. født Thau*
low sier Camilla at hun hadde «et Barns Aand,
men en Serafs Hjerte.»

han var Tanken: Selskabet for Norges Vel utsatte en
pris for den beste avhandling om oprettelsen av et
norsk universitet. Nicolai Wergeland fikk prisen
ved sin sterkt patriotiske avhandling Mnemosyne
(1811). Det var grev Wedel som ledet innsamlingen
av pengemidler til universitetet.

S. 77, bort fra Eidsvold: W. søkte Kristiansands bispekall
1832 og 1841. Da han var blitt forbigått i 1841,
skrev han til sin yngste sønn Oscar; «Af alle de
mange Skuffelser jeg har oplevet, var denne den
største og har anrettet uoprettelig Skade inden i
mig. Min sidste Rest af Kraft er borte og en total
Ulyst til min Stands Forretninger har betaget mig.»
Samme år skriver han til Oscar: «Hvor utallige
Sorger, Fortræder, Ærgrelser, Beskjæmmelser har
ikke H. foraarsaget mig fra sin Barndom af og ind*
til den Dag i Dag. Hvor utallige Sorger og Kræn*
kelser har ikke ogsaa Cam. Fejl og Adfærd for*
aarsaget mig; dog har jeg ikke slaaet Haanden af
nogen af dem, men tusinde Gange tilgivet.»* Hen*
riks død tok hårdt på den gamle mann, han døde
3 år efter, i 1848.

Av Den Første Og Den Sidste Nat.
S. 79. en dunkel Vinternat: Collett døde 18. desember 1851,

38 år gammel.
S. 81. Da kom der et Brev: se innledn. til Dagboksoptegnel*

ser og brev.

* Anført efter Rolf Laache: Henrik Wergeland og prokuratar Praém. 111.
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IV. KVINNESAKSPOLEMIKK

Camilla Colletts modenhet og tidlig utviklede egenart er
på sin måte like forbausende som Henrik Wergelands. Alt
som ganske ung hadde hun høie tanker om sitt kjønns be*
gavelse, og hun hadde en sterk følelse av den urettferdighet
og tilsidesettelse som kvinnene led under. Især var hun ry*
stet over hvor lite respekt man hadde for en kvinnes følel#
sesliv. Hun hadde sett hvordan en eldre søster var blitt dre#
vet inn i et ulykkelig ekteskap. På Eidsvoll var hun blitt
vidne til mange «Jammeregteskaber», til menns brutalitet og
utroskap, og til kvinners underkastelse og manglende følelse
av egen verdighet. Først i de lange smertefulle år, da hun
tærtes hen i sin lidenskap for Welhaven, gikk det for alvor
op for henne hvilke fordeler skabningens herrer har sammen*
lignet med det svake kjønn. Man spør ikke om den unge
pikes følelse; hun må være glad til om noen vil forsørge
henne. Hun må tie og vente. «Al kvindelig Takt» tilsier
henne den dypeste taushet, før mannen har talt. Ikke en mine,
ikke et ord må røbe hennes kjærlighet. Og dog er (ifølge
Camilla Collett) kvinnens kjærlighetsinstinkt så meget sik*
rere og finere enn mannens (se Margrethes dagbok).

«Amtmandens Døtre» blev fra først til sist en anklage
mot samfundet fordi det respekterer den kvindelige kjærlig*
het så lite. Ved sitt intense livsinnhold er den blitt det dy#
peste og vektigste innlegg for kvinnesaken i vårt land.

Senere kom fru Collett til å virke mer direkte for kvin*
nens frigjørelse, som efterhånden blev hennes livs store, ja
eneste sak. I tidsskrifter og aviser retter hun veltalende og
heftige angrep på det bestående samfund for dets underku*
else av kvinnene. Disse polemiske artikler er samlet i større
bøker, Sidste Blade (tre samlinger 1868, 1872 og 1873), Fra de
Stummes Leir (1877), Mod Strømmen (1879 og 1885). Hennes
kvinnesaksartikler utmerker sig ved en blendende klar stil
og ved sterk agitatorisk kraft.

Fremdeles finner hun at følelsens emansipasjon er den
viktigste, mens hun har mindre sans for de «haandgribelige
Fordele«, som samfundet fra 40 årene av hadde innrømmet



Anmerkninger 103

kvinnen, altså for hennes økonomiske og juridiske frigjø*
reise. Derimot krever hun plass og utvikling for den kvindes
delige ånd. H\or håner hun ikke mannen for hans angst for
en evnerik, sterkt anlagt kvinne. Han tillater ikke hennes
begavelse å være selvstendig, den må gå op i ham, «dreie sig
om ham som Solsikken efter Solen.»

Hun skåner heller ikke sine medsøstre, som seiv i saker
som angår deres hele eksistens avventer alt med« Klokke*
faarets Taalmodighed». Det er slavesinnet hun vil til livs.
Hun pisker kvinnene frem til kamp, opmuntrer, egger, det er
den hellige indignasjon hun vil vekke. Men hun gir også
mot og håb, og tror på kvinnenes rike evner og høie kall.
Hun blir ikke trett av å fremheve at de fleste samfunds*
onder, krig, voll, usedelighet skyldes kvinnenes underkuelse,
men hun glemmer heller ikke å betone hvilken lykke det vil
bli for den enkelte, når mann og kvinne møtes i frihet og på
like fot.

I 50—60*årene stod Camilla Collett så godt som alene i
kampen for kvinnens rettigheter. Men i 1870*årene får hun
fremragende forbundsfeller. Samme år Stuart Mills bok
Kvindens Underkuelse utkom, oversatte Georg Brandes den
og forsynte den med en begeistret innledning (1869). Våre
store diktere Ibsen og Bjørnson og senere Lie og Kielland blir
tilhengere av kvinnebevegelsen.

I 80*årene gjorde kvinnesaken store fremskritt båret frem
av det mektige venstreparti. (1882 kvinner adgang til artium,
1884 til embedseksamen, 1888 gifte kvinner myndighet o. s. v.).
Camilla Collett kunde nok glede sig over fremgangen; men
hun følte sig for det meste ensom og miskjent herhjemme
og levet en stor del av sitt liv i utlandet. Hun døde i 1895,
82 år gammel.

Av Sidste Blade.

S. 82. nogle haandgribelige Fordele: Her kan nevnes; I 1842
opnådde enker og ugifte kvinner handelsrett. I 1845
fikk ugifte kvinner fra sitt 25de år samme myndighet
som «mindreaarige Mandspersoner». I 1854 like arve*
rett. I 1863 ugifte kvinner fullmyndige.

S. 83. Emilie: E. Diriks, se anm. s. 95.
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Liv er det ikke: i Svend Dyrings hus av Henrik Hertz
heter det:
Var jeg hungrig, spiste jeg, var jeg tørstig, kunde

jeg drikke.
Den Stilling var god; men Liv var det ikke
Saa lidt som Kærets sumpede Vand
Har et Liv mod Havets ved den brusende Strand.

Smlgn. C. W.’s dagbok 1836:
«Og til dette Liv er jeg skabt? Til denne tærende

Uvirksomhed, denne Stillestaaen af alle mine Ev
ner og Kræfter. at pusle den ene Tid af Da*
gen bort med lidt Søm, at drømme den anden bort
eller soge Glemsel i en Bog, der ofte er saa at jeg
ikke vilde lukke den op paa et andet Sted Ak

jeg vilde arbeide, virke, skabe rundt om mig.
Jeg kunde være en Kilde, som syngende, sprudlende
ned af Bjergene forfriskende Alt om mig, og jeg
er en stillestaaende Dam, det døde Hav.»

gastronomi: kjennskap til kokekunst og næringsmidler.
en Eugenie Lacoste, en Timm, en Gotfried: Euphé*

mie ell. Eugenie Lacoste blev i 1844 anklaget for å
ha forgiftet sin mann, men blev frifunnet.

Fru Gesche Margaretha Gottfried, født Timm
drepte ved gift sine 2 menn, sine barn, sine foreldre
og en rekke andre. Henrettet i Bremen i 1831. Fru
Collett må ha busket feil, når hun regner Timm og
Gottfried for to personer. (Der neue Pitaval. Eine
Sammlung der interessantesten Criminalgeschichten
aller Lånder. Bind 11 og 2).

S. 85,

Av Mod Strømmen.
farpeiske Spring: styrtning ved Capitol, hvor romerne

kastet forbrydere ned.
Margarefhas Have: I Gounods opera Faust har Meti*

stofeles bevirket at alle blomstene i Margarethas have
visner, så snart den unge Siebel, som elsker henne.

S. 86

S. 88

rører ved dem.
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