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CAPÍTULO 1 

S¡:MARIO: - I. De las intel'pl'etaciones ,. qu~ las obras <le pum imagi­
nación dan lugal'. - n. La Eneidc· y la Dil'ina Comedia .. 
los hél'oes de Ha~elais, de Shakespeare y de Gmthe. _ IIl. 
El Quijot!? .. puht.o en que concuerdan los comentaristas .: 
intérpretes del Quijote. - IV. ¿Cervantes se propuso lÍnic,,­
mente desterrar la lectura de los libros <le caballería 1_ 
V. Lo qne el autol' se pl'opone con la ayuda de Ccn·fIntes. 
- VI.· Orden de este trabajo: rápida ojeada sobre las con­
diciones de la sociedad política española del tiempo d" 
Cervantes, y sobre la influencia que en él ejercieron ·cicI'ta, 
ideas: la Espaila de Cal'los V. - VII. Reasunción de est" 
vasto imperio en la persona de Carlos V: el despotismu 
deslumbrador del gran monarca: juicio de Motley sobr,' 
Carlos V. - VIII. Cómo Carlos V encal'na en él mismo Sil 

sistema. - IX. La evolucion política' de Carlos V y la d,' 
Octavio Augusto. - X, ·EI poder absoluto de Carlos Y. d,' 
Isabel de Inglatera y de Luis XIV. - XI. Comparación 
entre la política orgánica <le Carlos y la de Augusto.·­
XII. El enclaustrado de Yusta y la inscripción de Ancyrus. 
-- XIII. Cómo el ingenio humano se encuentra vinculad" 
á esas evoluciones. - XIV. Cómo Vil'gilio se asoció á la 
obra de Augusto: carácter politico y relígioso de la Eneida. 
-XV. Propósito de Cer\'antcs bajo la omnipotencia d,' 
Carlos V: Cervantes. c·omo Virgilio, pretende hacer rcvivil' 
el glorioso pasado de la patria. - XVI. Retrospecto á este 
pasado: forma bajo la· cual ,í éste se llega. 

Los trabajos de pura imaginación que 
han traspuesto la esfera de lo vulgar: por 
la trascendencia del pensamiento ó laB be­
llezas de la forma, inspiran á las veces 
interpretaciones qu'~: aunque se apart~ 



de las que la autorizada critica acerca de 
ellas conserva, se indncen sin embargo de 
las propias ideas de quien tales trabajos 
concibió. 

La Eneida y la Divina Comedia, como 
los hé~oes de Rabelais, de Shakespeare y 
de Gcethe, con sus bellezas, sus nebulosi­
dades y sus sombras, han inspirado al inge­
nio humano, interpretaciones tantas, que 
juntas componen lo más selecto de la crítica 
moderna. Y modernísimos críticos han 
reaccionado, sin embargo, contra todo ese 
caudal de erudición, creyendo interpretar 
más exactamente por su parte el pensa­
miento de aquellos autores; por manera 
que nosotros, los que pululamos en las 
últimas filas de esta democracia turbulenta 
en las letras, á ciencia cierta no sabemos 
quién ha pronunciado ó pronunciará la 
últíma palabra á ese respecto. 

Algo muy semejante con El Quijote ha 
sucedido; á bien que todos los comenta­
ristas é intérpretes de ese monumento de 
las letras castellanas, están de acuerdo 
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sobre el propósito que Cervantes tuvo al 
escribirlo. 

Todos deponen que Cervantes se pro­
puso destel'l'ar y extirpar la lectura de los 
libros de caballería, ridiculizando á los 
caballeros andantes y cuantas hazañas és­
tos efectuaban. Alguno, como Clemencih, 
conduce á sus lectores á esta misma con­
clusión; tan bien describe" el estado de las 
sociedades políticas europeas desde el siglo 
XI," en que el rey D. Alonso VII, expidió 
las severas disposiciones de las Cortes de 
Nájera, á las que se siguió la Tre,qua de Dios 
oontra una nobleza reaccionaria á toda au­
toridad, belicosa y auto!itaria de sus fueros, 
hasta el siglo XIV, en que esta nobleza, si 
bien rodeó el solio de los reyes, fué á 
condición de las concesiones que éstos la 
hicieron, como sucedió mucho después 
con la nobleza inglesa respecto del rey 
.Juan. 

Yo no dudo que tal propósito impulsase 
la fibra cáustica y retozona de Cervantes; 
pero me permito creer que su plan fué 
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más serio y más trascendental que el de 
abolir la lectura de los libros de caballería. 
Precisamente porque este plan se revela 
con perfiles clarísimos, es que el mundo 
civilizado, sin p81:juicio de seguir leyendo 
con pla~er el Orlr:tndo Furioso, la Jerusalé1Jl 
Libe'rtada y otros de esta índole y de este 
mérito, ha hecho suyo El Quijote, que muy 
superior á esos viejos gobelinos que ganan 
en valor cuanto más tiempo sobre ellos 
trascurre, traspira y traspirará el suave 
perfume de una grata novedad para cual­
quier espíritu sano y libre que lo recorra. 

¿ Libre? Sí, libre, ó con aspiraciones á 
la libertad; que aquí está toda la diferencia 
entre lo que tengo leído acerca del Quijote, 
y lo que humildement~ voy' á permitirme 
adelantar por mi cuenta. 

El mismo Cervantes será mí guía. Sus 
ecos, los grandes ecos de su espíritu ilu­
minadcy, expondrán la verdad que yo me 
propongo reivindicar para su genio. Para 
esto es indispensable recorrer una á una 
sus páginas, y apuntar los textos pertinen-
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tes, adoptando el método analítico, que con 
tanto apl'ovechamiento han seguido Wor­
ner, Hild, Saint-Beuve, Boissiel', etcétera, 
l'especto de la Eneida, ó Paul Stapfer res­
pecto de las obras de Shakespeare, Rabe­
lais, Grnthe, Lessing y Schiller. 

Para procedel' con orden 'y ahorrar digre­
siones que harían pesado este trabajo, me 
parece qne es necesario comenzar por estu­
dial', siquiera sea someramente, las condi­
ciones peculiares de la sociedad política en 
que Cervantes se desenvolvía" y la influencia 
que sobre su espíritu ejercieron ciertas ideas 
que predominaban en esa sociedad con la 
fuerza de los hechos consumados. 

Á mediados del siglo XVI, cuando nació 
Cervantes (1547), la España'había llegado 
al apogeo de su grandeza como potencia 
conquistadora y colonizadora. 

Sobre haber descubierto un mundo virgen, 
que poblaba y se lo asi.milaba con la cruz, 
con su sangre y con su idioma, realizando 
un hecho singular en la historia de la hu­
manidad, era el centro de atracción del 
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nuevo imperio de Carlo-Magno que había 
reconstituído Carlos V. 

y Carlos Vera la nación. Élla reasumía 
en sus manos, con la misma altivez en la 
conciencia con que había concebido y me­
ditado ~ plan de engrandecerla, extendiendo 
su sobe~anía á cuatro continentes, para poder 
decir él solo y su sucesor mientras vivieron, 
que en sus Estados no se ponía el sol. 

Carlos V, como expresión acabada de la 
política y del gobierno, era el despotismo 
deslurnbrador que con éxitos estupendos 
colmaba el legítimo orgullo nacional, y con 
grandiosidades singulares acallaba los es­
crúpulos de los que, como aquel viejo rey 
Evandro de que nos habla Virgilio, alguna 
vez meditaban sobre los felices tiempos de 
libertad que habíari pasado. . 

"N . o es que fuese un déspota por natu-
raleza y por educación; dice de Carlos V un 
sabio historiador moderno, 1 y que sustitu­
yese en' todo cuanto le fllé dado, el elemento 
absoluto al principio de la libertad ... Carlos, 

.1. I\IOu:TL~Y, Hisloil'e de la {undatien de 1ft IlppubU"lle de~ P,'u-l'mees mes, tomo l. " , 
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á pesar de sus talentos militares, era ante 
todo un político, Si el haber fundado ins­
tituciones duraderas basta para ser un gran 
estadista, él merece este nombre, porque 
una buena parte de su sistema de gobierno 
ha resistido los embates de tres siglos," 

Vel'dad es que llegó á encarnar en éllllismo 
su sistema de gobierno; y que cuando se 
desprendió de su corona, con tanta fuerza 
gravitaba en su espíritu la creencia de que 
nada duradero ni posible cabía fuera de tal 
sistema, que aun en su retiro de Yust, vivía 
del movimiento político de su tiempo, leyendo 
despachos y dando respuestas secas y peren­
torias "con tan vivo inte~'és, como cuando 
dependían de él los destinos del universo", 1 

Est~ evolución política que alimentó el 
genio atrevido de Carlos V para fundar 
el gobierno absoluto en la más vasta por­
ción del mundo, haciendo tabla l'a~a de 
los antecedentes, de las leyes y aun de la 
opinión, y reasumiendo' en su cabeza. todos 
los derechos y to~o el ser de sociedades 

1. Sl'ERl.ING, Vie de Chal'les V ti Y/tste. - G.\CHARD. llptl'aite el 
mOl't de Charles V. 
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8n más de 1m concepto preparadas para 
mejores destinos; á través de los siglos 
viene á ser una reproducción de la que 
acometió Octavio Augusto, sometiendo 
también el Imperio Romano al despotismo 
deslUl1¡lbrador que fundó sobre los auspi­
cios d~ la libertad sacrificada con los úl­
timos alientof'! de Pompeyo, de Cicerón y 

de Bruto. 
Considerada del punto de vista del poder 

absoluto bajo los auspicios del cual se 
desenvolvió, la evolución que operó Carlos 
V se distiligue de la que operaron Isabel 
de Inglaterra y Luis XIV, l>0r ejemplo, 
en que el poder de la primera reposaba 
en el consenso público inequívocamente 
manifestado; y el del segundo, se apoyaba 
simplemente en el ejército. 1 

Consideradas del punto de. vista de su 
organismo üascendental, casi se herma­
nan las evoluciones que presidieron Octavio 
Augusto y Carlos V. Existe no obstante 
esta diferencia: Carlos V abatió todo cuanto 

1. ~IACAUI,AY. Rltrleigh and hü tíme.~. 
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en su país se oponía á la erección de su 
poder absoluto, y blasonó de éste con la 
conciencia íntima de que sólo por tales 
auspicios cimentaría en los tiempos la 
grandeza de su Imperio. August0 se de­
cía inspirado en las viejas libertades ro­
manas. Empeñábase en' derivar todos 
sus poderes de la voluntad del pueblo; y 
nunca creyó haber más solemnemente des­
agra.viado el principio de la libertad, en 
peligro según él: que cuando declinó el 
poder absoluto que le discernió el Senado. 

Ya se ha yisto cómo Carlos V, después 
de su abdicación, ~oncebir no podía que 
había concluído para él el poder absoluto, 
tan firmes eran sus mandatos. Augusto, 
por el contrario, todavía en su ancianidad 
quiso que fuese una creencia su ilusión 
grandiosa, escribiendo en su testamento, 
conservado en la famosa inscripción de 
Ancyrus, todos los cargos y honores que 
los ciudadanos, los pati'icios, los consula­
res y el Senado le acordaron por haber 
"defendido la libertad del pueblo romano". 
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y este hombre reunió en sí todas las magis­
traturas de la República; suprimió comple­
tamente al Pueblo: se sobrepuso al Senado 
compuesto á su paladar. Cónsul y pon­
tífice á la vez, regló las acciones y las 
creeu9ias:. revestido del poder tribunicio, 
fué irtviolable, sagrado: censor, con el tí­
tulo de prefecto de las costumbres, controló 
hasta la conducta de 10H particulares. Todo 
le estlwo sometido, así en lo público como 
en lo privado, desde el Senado hasta el 
más humilde hogar" en la vasta extensión 
de su Imperio cuyos límites eran los del 
mundo civilizado y aun más allá". 1 

Y, ¡cosa singular! así como á través de 
los siglos se desenvuelven estas evoluciones 
políticas, caracterizadas por la tendencia 
depresiva de la libertad, á bien que magni­
ficadas por el brillo deslumbrador del éxito 
que arrancaron los hombres superiores que 
las iniciaron y produjeron; así también 
el ingenio humano se encuentra histórica .. 
mente vinculado á ellas: en la forma de un 

1. v, BOISSlER, Oclw'e-Le leslamenl pn/ilir¡ue !l'A ll{]llste, 
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pensamiento preconcebidamente dedicado á 
aplicar la suma de grandeza y poderío que 
ellas representan, al servicio de ideas gene­
rosas en el orden trascendental de la so­
ciedad. 

Inspirado en este propósito, el numen de 
Virgilio, iluminado por las claridades de los 
tiempos de oro de Roma, y mecido por las 
suaves armonías de las campiñas de Sicilia, 
se asoció á la grandeza que personificaba 
el emperador Augusto, para asimilar el sen­
timiento del pueblo romano con reformas 
sociales y políticaG que, renovando las vir­
tudes austeras de un pasado glorioso, debían 
dilatarse á expensas de la autoridad que 
todo lo podía. ' 

Me parece que con más propiedad que 
los críticos que afirman que el Apocalipsis 
y el Satyricon (aunque vergonzante es la 
comparación) son ataques políticos á Nerón, 
se puede decir que la Eneida es un poema 
que comparte de lo religioso y de lo político; 
á pesar de la suave impresión que en el alma 
del creyente deja la leyenda de San Pa-
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Llo llorando sobre la tumba de Virgilio en 
Nápoles, y de la simpatía con que, como 
anunciador del Cristianismo, lo miran San 
Agustín y Bossuet. I 

También soy de parecer que propósito 
semejante al de Virgilio tuvo Cervantes bajo 
la orn.nipotencia del poder absoluto; bien 
que al contrario de lo que hizo el1\'Iantuano, 
inclinándose mucho más de lo necesario 
ante el despotismo, con tal que Augusto 
dijera qne era "su poeta", C0mo escribía 
Ovidio y como ya lo había motejado Hora­
cio, el glorioso inválido de Lepanto jamás 
ahogó los generosos impulsos de la sangre 
de libres que llevaba. 

El punto de contacto entre Virgilio y 
Cervantes está en que ambos arrancaron 
del pasado glorioso de la patria y quisieron 
hacerlo revivir en los tiempos, el uno á 
expensas de los prestigios del orden polí­
tico que imperaba, y el otro fiado en la 
P?tel}-cia inicial de ciertas ideas que, ha­
bIendo marcado un otro género de gran-
,1, v. BOISSIER, La l'el(qion romaine.-S.u~T-BEuvE Étud(~ Sil!' 

\ tI.Qlle. - BO'SUE'I', [l1tl'od. tÍ l'hist. zmivel'. ' 
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deza, habían sido absorbidas por el poder 
imperial, C\uando su valierite empresa aco­
metía. 

Para desenvolver esta tesis que las repe­
tidas lecturas del Quijote y de la époc:a 
anterior á Cervantes me han sugerido, como 
no tenga en quien apoyarm'e, ni á quien 
seguir, fuerza es ir á buscar las razones que 
la abonen en la legislación política y los 
principios de sociabilidad que en esa época 
dominaban en España; y ver hasta qué 
punto todo ello influyó en el espíritu superior 
y levantado de Cervantes. 

Menester es, pues, acudir al origen; origen 
de gran lustre, á la verdad, ,como los códigos 
españoles dictados por l'Eiyes ciudadanos, en 
épocas á las cuale::! el convenc'ionalismo li­
gero llama attasadas, y que sin embargo 
hablan en más de un concepto al porvenir 
de las naciones que aspiran á ser libres, pero 
que habiendo sustituído á J¡luchas de aquellas 
leyes, pomposas y eludibles declaraciones, se 
ven á cada paso expuestas á caer, y caen, bajo 
la férula de cualquier demagogo afortunado, 
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el cual reasume, en nombre de no sé que 
principio, facultades y derechos cuyo ejer­
cicio habría sonrojado á aquellos reyes que 
por su sabiduría y su virtud constituyen 
quizá el único argumento que contra el sis­
tema republilJano puede hacerse. 

I 



CAPÍTULO JI 

LA AN1'lGUA i'lUCa;DAD' POI.ÍTICA I~:SPA~OI.A 

SUMARIO: - La conquista rOllHtna y el espiritu de locali(lad en Espaim, 
tipo de In. ciudad espaliola. - Cómo influyó en el carácte¡· 
cspaúol In. conquista sobre los MOTOS y Sarracenos. - Ide,~ 
gene¡'al del gobie¡'no politico: comunidades, behetrias y 
seilorlos: 111. federación de ciudades y tqrritorios.-Autorida!l 
de los seliol'es y autoridad del rey: coalicióll de éste COII 

el pueblo: concesiones que otorga. - Franquicias, fueros 
y privilegios: el pueblo en las cortes generales. - Los 
nobles. vuelven por sus·privilegios: negativa del rey á confir­
marlos: el Fuero Real. - Primacla del elemento popular: 
Aragón y Castilla.-Legislación polltica de ambos reinos: 
el principio monárquico encuadrado dentro de la soberanla 
del pueblo. - El Justicia de Aragón: sus' facultades.­
Los cuatro,procesos {orales de Aragón, ellos comprenden 
todos los casos del juicio de amparo y del right o/, 
".abeas COI'pUS. - Extensión de las funciones politicas del 
Justicia: inaplicabilidad de las leyes y decretos contl'arios 
á los fueros. - Cómo el 'Justioia legalizaba la elección del 
monarca: el juramento de ley.·- Cómo el pueblo de Aragón 
defendla sus fueros. - Derechos y libertades cuya confir­
mación expresa, el pueblo exige al IUonarca.-EI rey don 
Pedl'o y el Privilegio ge1leral. - Comparación politico-Iegal 
entre el Privilegio general y lo. Magna Charla: opinión 
de Bluntschli. - Las hermandades de Castilla: su objeto y 
sus propósitos. - Conquista ·del elemento popular: prir.ci­
pios de politica y de gobierno que el pueblo hace prevalecel' 
en las cortes generales. 

La conquista romana, más nominal que 
realmente, agregó 'la España al cetro de 
los Césares. 
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Guerra tras guerra se sucedió con igual 
fiereza; Y si al fin España estuvo reducida 
y triunfó el unitarismo secular de los Roma­
nos, fué á costa de concesiones singulares 
para ensarlchar el sometimiento. 

Al favor de estas concesiones, prevaleció 
en los tiempos el tipo antiguo de la eiu­
dad española, cuyo origen se encuentra en 
el tipo de la ciudad fenicia y griega, trans­
portado á la península ibérica por las costas 
del Mediterráneo. Por eso es que Lafuente. 
con razón dice: "Cada ciudad se iba acos­
tumbrando á vivir con una especie de in­
dependencia, regida por sus leyes locales; 
formando las cilldades como otras tantas 
pequeñas repúblicas, reemplazando así la 
vida municipal y de localidad á la vida po­
lítica y de nación.' Contenta la Metrópoli 
con que le pagaran los impuestos, iba de­
jando á las ciudades gobernarse en lo demás 
por ¡fi mismas. . . " 1 

( La conquista del territorio que sucesiva­
mente iban haciendo los reyes y grandes se-

1 H' 1 ' 1,'1.' 3
0 

IS ,orw22,pellel'al r[p R,q/Uñrl, rOllt, pOI" VARF.r •. \ (188i), tomo 1 .. 
, ,pag, .. , .' 
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ñores cristianos sobre los Moros y Sarracenos, 
no sólo acentuaba más y más el espíritu 
de localidad en los varios puntos de la pe­
nínsula, sino que imprimía en el carácter 
de los na tivos el sentimiento de la propia 
independencia y de la propia responsabi­
lidad, con tan enérgicos contornos como 
altiva había sido y era su decisión para 
labrarse C011 su sacrificio y con su sangre 
una patria, á la. que llamaban suya con or­
gullo que no admitía gradaciones, 

Estos sentimientos y estas tendencias en­
cuadraron, por decirlo así, la fisonomía del 
tipo español; y se tradujeron en hechos 
prácticos por lo que respecta al. gobierno 
político de la Península,. el'· cuar residía en 
~as Cmnunidades que se gobernaban por 
sí mismas, levantando tropas, imponiendo 
pechos y administrando la justicia á sus 
ciudadanos; en las Behet'i'ías, especie de se­
ñoríos autónomos, que l~bremente elegían 
su jefe, de entre los de un·linage, ó á quien. 
bien q1üsiesen, ó sea de mar á mar; en los 
señoríos realengos, abolert,qos, solariegos, en 
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que el rey, el prelado ó el señor respecti­
vamente imponía pechos tam biéll, levanta­
ua tropas, cobraba rentas y administraba 
justicia. 1 "La Constitución de Castilla y 
aun de toda la España cristiana, dice el 
erudi to don Pedro José Pidal, era federal: 
un~ multitud de pequeñas repúblicas y 
monarquías, ya hereditarias, ya electivas, 
con leyes, costumbres y ritos diferentes, á 
cuyo frente estaba un jefe común, á quien 
todos estos Estados reconocían y prestaban 
dentro de cierto límite obedienQia, era el 
aspecto que presentaba entonce~ la mo­

narquía." ~ 

Aunque el rey era, de derecho, el regu­
lador de este orden, y quien debía confir­
mar todos los títulos de jurisdicción Ó de 
autoridad, invocados ó demandados en los 
varios puntos del territorio, la verdad es 
que los tales señoríos contrabalanceaban y 
hasta nulificaban el poder real. De aquí 

___ 1-_____ ______________________________ _ 
!. y'!"SC L:'PEZ yE :\.YA['_\, Crónica del rey dun Pedru, -1\1.\111.\1<_\, 

HIS,!U¡ ll~ de /· .. spana. - Ley 23 cap. 32 del Ordenamiento de A lcab; 
-'lIt. '[[1, Itll. 1 ,\elFuel'o Viejo ele Castilla. _. 

2. :\"liciJJnes al FUPI'o Vieju de Castilla. 
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que los reyes sintiesen la conveniencia de 
coaligarse con el pueblo, sujetc) á su vez 
al yugo de una nobleza turbulenta, pal'a 
robustecer su autoridad deprimida. 

En esta lucha de ambiciones por llna 
parte, de oscurantismo y de conservación 
por la otra, los reyes otorgaban fran­
quicias é independencia relativa á los 
pueblos que no las tenían; los pueblos apo­
yaban á los reyes, y los nobles medraban 
contra la corriente liberal que fatalmente 
iban acentuando los sucesos por ellos 
provocados. 

Aparte de estas concesiones, inspiradas 
mayormente en la necesid~d de' atempe­
rar en sus avances á ·nria nobleza que 
solía campear más arrogante que el rey, 
mantenían se en otros pueblos las franqui­
cias otorgadas bajo la forma de fueros y 
privilegios, cuyo origen legal hay que buscar 
en los principios del código visigodo, como 
quiera que el Fuero Juzgo subsistiese á 
pesar de la invasión árabe, así en el antiguo 
reino de Asturias, ó sea Castilla y León, 
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como en el Sobrarve, ó sea Cataluña, 
Aragón y Navarra. 1 

Unas y otras franquicias llegaron á abra­
zar las principales relaciones entre los mu­
l1i.Jipios. y la corona; y adquirieron deci­
siv~ importancia del punto de vista de la 
política y de la sociabilidad en España, 
cuando el elemento popular tuvo partici­
pación directa en el gobierno, tomando 
parte en las Asambleas generales, ó He~ 

Cortes, como las de Nájera en 1138, Carrión 
en 1188, Benavente en 1202, etc.'¿ 

Fué tanta la importancia que adquirió 
el elemento popular, que los n0bles de Cas­
tilla en el año de 1212 solicitaron del 
rey don Alfonso VIII, que les confirmase 
sus cartas y privilegios. El rey les mandó 
formar una colección de estos privilegios, 
y cuando se la presentaron se excusó con 
otras preocupaciones para no confirmarlos, 
¡¡ él fincó el pleito en este estado", ,como 
lo dijo el rey don Pedro, quien ordenó y 

----------.. ---
L. "LARDIZAll.I1., Diseul'so sobr .. e1 Fuero Juzgo l'lI Ir, l'l1. de la Ac~­

t1nnua. 

2. M~Rl!'lA, Ensayu hisl,i,'icu suli1'e la antiyua 1t'(Jisl. de Leuil y 
ti~ Castilla. . 
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englobó esos privilegios en el Fuero Viejo 
de Castilla, recién en el año de 1356. Ello 
no obstante, el rey don Alfonso expidió 
on 1255 el Fuero Real, con el designio de 
hacer primar los principios de legislación 
general del reino sobre los fueros ó legis­
laciones locales. 1 

En esta lucha entre el individualismo 
generoso y el interés más ó menos egoísta, 
fundado en el prestigio de la tradición 
remota, prevaleció por entonces el primero. 

Castilla, y muy principalmente Aragón, 
fueron como los puntos saJientes de un 
orden político que dió envidiable lustre á 
España y la preparó, á no, dudarlo, para 
las empresas inmortales qúe realizó des­
pués; allí donde el gobierno libre, en razón 
de la época y de los medios para desen­
volverse, alcanzó formas más humanitarias 
como quiera que el tal gobierno libre no 
sea más que la resultante del derecho hu­
mano llevado á la práctica de los hech-os, 
con arreglo al eterno principio de la justicia. 

1. Jl[AR¡~A, EnsalJo critico citadu, - p¡PU, A,lic, al Fltel'O 1'iejo de 
('astilla. 



No de otra manera lo concebia Fránklin 
para la grande República del Norte, cuyos 
senos fecundos sustentan hoy á sesenta y 
más millones de hombres libres. 

La legislación política de Castilla y de 
i~ragón, derivada de la iniciativa indivi­
dual desde remotos tiempos, refleja el es­
píritu de altiva independencia con que esos 
pueblos trabajaron siempre sus derechos; 
y justifica la arrogancia con que sus cro­
nistas encuadraban el principio de la mo­
narquía dentro del principio de la soberanía 
dél pueblo, diciendo: "Mayor grandeza y 
majestad representa el rey en ser rey de 
reyes que rey de cautivos: que los que 
rigen reyes son, cuanto más los que bien 
rigen como los Aragoneses, que actos de 
corte sin todo~ acordar nunca le fasen; y 
tienen lugar y poder para decir lo que 
mejor les parece cerca del regimiento del 
reyno." 1 

t Así, cuando los Aragoneses eligieron su 
rey, se dieron las leyes fundamentales que 
L 1. Glorias !Vacionales (Ol'ón. General de Espa.,',a. tom 30 y ,10 -VéRSI' 

.WUES'l'E, Hut, de E,~pa1ia, tomo 4°, plig, 273," . 



debían regir los derechos políticos y civiles 
de los ciudadanos entre sí y con relación 
al rey, el que no podía tocarlos sin des­
afuero. 

Para guardar estas leyes y amparar á 
los que se dijesen oprimidos ó menoscaba­
dos, y decidir de la aplicabilidad de las 
mismas en los casos ocurrente.s entre ciu­
rladanos y funcionarios, el pueblo eligió el 
Justicia de Aragón. Este magistrado invio­
lable, era una especie de antemural contra 
toda fuerza ó violencia de los reyes, de los 
nobles, ó de cuaJquiera, y un guardián so­
berano de los derechos y garantías de los 
ciudadanos. 

Á semejanza de las acoío~es del antiguo 
derecho Romano, la ley á todos útorgaba 
cuatro recursos principales: el de aprehen­
sión, que se refería á la seguridad de los 
bienes del sometido á juicio; el de inventario, 
poniendo á salvo los mueb~es y papeles del 
encausado; la manifestación de la. persona 'en 
quien recaía la violencia, y el de las {i,-mas, 
ó sea la fianza de estar á. derecho, que al 
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Justicia daba quien solicitaba amparo en 
guarda de sus derechos, I 

Esto es lo que se llamaba Procesos fora­
les ele Ara,r¡6n, y que eran resueltos, según 
lascil'cunstancias, por el Justicia ó por sus 
te~ientes, Ellos comprendían, como se ve, 
todos los casos del moderno juicio de am­
paro y del'right of habeas corpus, en cuanto 
á la persona, bienes, derechos y garantías 
del ciudadano, 

El Jnsticia de Arag6n, con ser que no tenía 
facultades legislativas, estaba hasta cierto 
punto SUp'l'Ú lex, pues su autoridad llegaba 
á decidir de la inaplicabilidad de leyes y 
de órdenes. ó decretos del rey que violen­
tasen los fueros del reino, 

En la Edad Media no hay sino el J'/,¿sticia 
de A1'ag6n que :pueda dar origen á la mo­
dernísima creación de la 'Corte Suprema 
Federal de los Estados U nidos de Norte 
América, con facultades políticas para de­
clárar de inaplicabilidad de las leyes que 
sancione el CongL'eso Nacional, cuando se-

\ ~luSlrac¡'jn á los cuall'o lJ/'oceslls f01'(ae.~ de AragulI, pOI' el 
oC 01 don ,Ju.\!oI F. IJE L.~ RIPA.--Zm'agúza, 17i2. 



gún su .1 UlClO, ellas son contrarias á la 
Consti tución. 

y tan alta é insigne era la autoridad del 
Justicia de Arcf"qón, que era él quien recibía 
el juramento que de guardar y hacer cum­
plir los fueros del reino, hacía el rey antes 
de sentarRe en el trono; ya fuere según la 
fórmula hoy puesta en duda de: "Nos, que 
cada uno valemos tanto como vos, y que 
j untos podemos más que vos, os ofrecemos 
obediencia si manteneis nuestros fueros y 
libertarles, y si no, no"; - ya fuese con 
arreglo á la antiquísima fórmula que regía 
en España desde el tiemp~ de los Visigo­
dos: "Rex ejus eris si recta facis, si autem 
non facis non eris." 1 

No obstante que: en principio, se mante­
nían los fueros y las leyes de Aragón, el 
descontento se dejó sentir en las comunas 
Clon motivo de los aprestos que, en 1282, para 
la guerra con Francia el rey don Pedro ha­
cía, sin el consejo de los "barones y rieos 

1 « Doncas faciendo dcrceho el rey, do\'e aver nOllllle de I'ey; el. 
faeiendo torto pierde nOllltle de 'rey, Ollde los antiguos dicen tal 
proverbio: Rey serás si fecieres derecho, ot si non fecieres der,echo, 
non ,(mb rey, (Pllel'o JIt:;go, Tít, 10 d'e.la clecr. de los Pl'IllClpes,1 
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homes del reino; y subió de punto cuando 
para las necesidades de la tal guerra, los 
recaudadores de las rentas extralimitaron 
su cometido con exigencias que, al sentir de 
108 contribuyentes, constituían desafuero. 

ILa opinión del pueblo, de los i~f~nzones~ 
ricos homes y caballeros se mamfestó caSI 
-unánime en las cortes de Zaragoza (1283), 
cuando se pidió al rey don Pedro la confir­
mación de todos los antiguos privilegios, 
fueros y cortes de los reinos de Aragón, 
Valencia, Ribagorza y Teruel; que no se 
hiciese -pesquisas de oficio y sin pedimento 
de parte; que l.os justicias tuviesen origen 
popular, y naturales del reino fuesen los 
individuos que la ejercieren; que se declara­
se en toda su amplitud las garantías y pree­
minencias de los ciudadanos en cuanto á la 
seguridad de la persona, bienes y derechos, 
y que se restableciese en favor de cada 
clase del Estado los privilegios de que de 
arltiguo habían gozado. "Estuvieron en 
esto tan conformes, dice el c-ronista del 
remo, que no procuraron más los ricos 
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1, ZURITA. Anales ele la Cm'ona de . .\.l'agun, Lib. IV, cal'. XXXIX, 
p,íg, 240, erl. 18,,3. 
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Francia; rindiendo singular homenaje á la 
libertad, como si pensase que para ser gran 
rey menester era ser gran ciudadano, otorgó 
todo cuanto le pedía el pueblo de Aragón. 

Tal fué el famoso Privilegio general, ó, más 
pl'ppiamente, la confirmación solemne de 
108 privilegios que de antiguo Aragón go­
zaba, en razón de sus fueros preexistentes 
á los monarcas que con su soberana volun­
tad consagraba. 

Fundadamente se puede, pues, compa­
rar con ventaja el P,"ivilegio gene'ral y la 
iVagna Charta arrancada en 1218 al rey 
Juan Sin Tierra, y que con el Bill of rights 
del año de 1689, constituye, según la expre­
sión de Lord Chattam, la biblia política 
de Inglaterra. 

En favor del P,"ivilegio media la circuns­
tancia de ser, como queda dicho, la confir­
mación de garantías y derechos que existían 
detde ~ien años atrás. Por otra parte~ estas 
garantlas y estos derechos, protegían así 
la libertad política como la libertad civil 
del ciudad,ano. Ademá8, el Privilegio gene1"al 



fué una conquista del pueblo, del Husmo 
pueblo que quiso ver confirmadas por la 
mano del monarca sus prerrogativas sobe­
ranas, y cmya genuina representación asu­
mieron la masa común de los ciudadanos 
cogobernantes, de los ricos homes y de 
la nobleza, confundidos en un propósito 
común. 

La Magna Charla fué obra exclusiva de 
los barones ingleses, con prescindencia del 
pueblo que no ejercitaba más libertades que 
las que la nobleza avasalladora le permitía. 
¡, En la época en que los barones ingleses 
constituían el único poder político del Esta­
do, dice Bluntschli, en corroboración de 
lo que afirmo, no se preocqparon exclu­
sivamente de sí mismos y de sus derechos: 
se consideraron como un orden nácional que 
tenía por misión proteger, en nombre del 
interés general, los derechos y libertades del 
pueblo. En este seI~tido la Magna Cha.'rta 
contiene importantes disposiciones: la libe~'­
tad política de los Ingleses es, en gran 
parte, la obra de la aristocracia. Una vez 
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asegurada esta libertad, la alta aristocra­
cia se convierte en dique contra las olas 
crecientes del elemento democrático. Des­
pués de haber fundado la libertad del pueblo, 
hace suya la causa menos popular, pero 
no menos útil, del trono y del orden público. 
Cdlocada entre el l'ey y el pueblo, dema­
siado débil para dominar por sí sola, bastan­
te independiente para no verse obligada 
á seguir ni todas las corrientes de abajo, 
ni todos los caprichos de lo alto, conser­
vó la libertad y los derechos de ambas 

" 1 partes. 
No menos adelantada que la de Aragón, 

eran la legislación y las prácticas políticas 
de Castilla y de León. También aquí los 
ciudadanos trabajaron sin interrupción sus 
libertades; y como queda dicho, ya en 1188 
se hicieron representar más de cuarenta 
pueblos en las cortes de Carrión, cogober­
na.ndo así con la nobleza y con el clero. 2 

,Y perseverando á través de guerras y de 
1, Theul'ie (féllél'ale de {élat. pág, 12G, 

t ~, 3AYALA • Gl'única general e/e Espmia. en las Glm'ias Nacionales 
\:""', °t'-Y' LAFUEN1'E. ,Historia de España. tom, IV, donde enurner:: 
a" eor es que se sucedieron desde IlR5, 
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vicisitudes en el camino que tan lejos debía 
llevarlos, los pueblos de Castilla, á princi­
pios del reinado de don Fernando IV (1215) 
formaron lo que se llamó he'rmctndcules, con el 
concurso de los concejos ó municipalidades 
y de los hidalgos, y con el objeto de atem­
perar los avances del poder real y de la 
nobleza. . 

Los motivos que se aduce. para formar 
estas herrnandctdes, muestran cuán arraigados 
estaban en el corazón del pueblo algunos 
principios del gobierno libre; tan cierto es 
que el corazón del pueblo, ha sido y será 
siempre el libro más claro donde los gober­
nantes pueden encontrar los medios de con­
(~ucir la política práctica de a~uerdo 'con la 
libertad y con la justicia que 'son p~trimonio 
humano. 

"Sepan quantos esta carta vieren (se lee 
en la constitución de las hermandades) como 
por muchos desafueros é muchos dannos, é 
muchas fuerzas, é presiones, ti despachamen: 
tos, sin ser oidos, é deshonras, é muchas 
otras cosas sin guisa, que eran contrajusticia 
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é contl'a fuero é gran danno de todos estos 
regnos ... fasta este tiempo en que regnó 
nuestro sennor el rey Don Fernando que nos 
otorgó é confirmó nuestros fueros é nuestros 
privilegios é nuestras libertades que hobie­
mos en tiempo de los otros reyes quando los 
m~jor hobiemos." La carta establece cómo 
los ciudadanos han de l}acel' efectivas sus 
libertades y garantías respecto de las per­
sonas y de los bienes, y se ciel'l'a con las 
penas que por sanción popular se impone á 
los funcionarios del rey por extralimitación 
de faculta.des ó fuerza ó violencia contra los 
fueros consagrados. 1 

Así y todo, la reina doña María no pudo 
menos que suscribir tales prerrogativas del 
derecho popular, siquiera fuese porque tal 
era el único medio que tenía entre manos 
para contener'las pretensi9nes absorbentes 
de la nobleza. 

Pero el pueblo ante~ creía en la virtud 
~ su derecho, que no en la forzosa de con­
temporizaciones más ó menos transitorias y 

1. Véase Av,\I..\, 01 .. " dI. 



especulativas; y por ende se penetró de la 
alta conveniencia de ejercitar su acción 
eficiente en el gobierno, 

Esta acción se hizo sentir en las cortes, 
bajo la forma de excelentes principios de 
administración .y de política. Las cortes 
de Valladolid en ese mismo año. de 1295, 
ya declararon "set convocadas para facer 
bien y me~ced á todos los consejos del 
regno ". Las de Cuellar en el año de 1295, 
m'earon una diputación permanente nom­
brada por la nación, para asesorar al rey en 
los dos tercios del año. En las de Vallado­
lid (1299) se estableció que sólo las cortes 
podían imponer tributos, En las del año ele 
1307, fueron ratificadas las .ga:i'antías indi­
viduales, ordenándose que nadie fuese preso 
ni embargado sin ser antes oído en derecho. 
En las de Burgos (1311) se quiso saber á 
cuánto ascendían las rentas del rey, etc. 
"El estado llano, dice Lafuente, era oído 
en los consejos del rey, y alternaban ya los 
lr'ombres del pueblo con los prelados y 
señores. Envalentonados, pues, con la pro-
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tección de un monarca que hacia pechoEJ á 
los nobles, y demolía sus castillos, alentados 
con las consideraciones que el rey les guar­
daba, no es maravilla que aquellos humildes 
pecheros, que hasta el siglo XI habían 
vivfdo bajo la servidumbre de la nobleza, 
llegaran á abusar de su pujanza, y que 103 

magnates tuvieran que tascar el freno ante 
la fuerza reunida de los dos poderes, el mo­
nál'quico yel popnlar. " 

Veamos ahora, cómo se desenvolvieron 
estas dos fuerzas unidas, cuya legitimidad 
quedaba consagrada de hecho y derecho; 
y qué principios á la larga prevalecieron 
en lo tocante á la legislación política y ci­
vil. Ello redondeará el cuadro general de 
antecedentes que, á manera de premisas, 
necesito presentar para proseguir desde mi 
punto de partida. 

I 



C'APÍ1TLO 111 

LA I.EO¡:"I.ACIÓ;S 

Rl~M AIUO: - Paso rlO'cil:;j\,u hacia la ullidad d~ legislación ell HSl'nila: 

obse¡'vancia de las Partio/as, - 1..ls l'al't~d"S y el Diflesto: 
difel'rneia entro ambos: COI'pUS juris el codp.:J:, - La P¡'S­
tondi,la contra(liceión entre el espiritu <lo¡ libertad d~ los 
Fllel'n,~ y las m.íximas absolutistas de las Pat'Uda&,­
l';lIas condensan las aspil'Rciones populares: lógica á qua 
obedece la idea fundamental en que las PQ)'tidas se ins­
piran, -:-llll'onsistencia ,lel juicio recaído sobre detalles· 
ele las Pal'tü/a,,: ,Icdaraciones en liSO d~ los Fuel'os. re­
caidas mucho· llespu~s de esc¡'itas las Pal'lidas. - Las 
Partidas ante la legislación, la moral y la histol·ia.­
Esplritu que rampea en las Pal'tidas: la moral humani­
taria de este código y la moral positiva de los códigos 
lIIodernos. - El principio de lit soberanla del pueblo esta­
blecido elllas Partidas. -El derecho del monarca nulificolllo 
en caballa del qUe t,iraniza al pueblo, seg.ín las Partidfls.­
Cómo el rey Alfollso el Sabio ,lefine la tiranía y establece 
que el pueblo no debe obediencia nI tirauo. - El p¡'incil'io 
igualitario de la democracia estnblecidp en \¡lS Partida,': 
lo que es el pueblo: deberos del ¡:ey'para eOIl el pueblo. 
- SiuguhwÍllad (le In ob¡'n del ¡'cy 600' Alfonso el Sabio.­
Cómo prevaleció el cúdigo ,le las /Jartidas. ' 

Bajo el reinado de don Alfunso el Onceno, 
tras una serie de evoluciones más ó menos 
felices para el elemento aristocrático, fiero 
de las prerrogativas que se ·habíacreado. 
con la espada; más ó menos trascendentales 
para el elemento democrático, celoso de sus 
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fueros conquistados á precio de su sangre, 
y de sus derechos consagrados por sanción 
humana; es cuando la monarquía reacciona 
en su favor y da un paso decisivo hacia la 
unidad de legislación, mandando que se ob­
servf' en España las Pa¡·tidas del rey don 
Alfonso el Sabio. 1 

Se puede afirmar, de acuerdo con la opi­
nión de los jurisconsultos; que las Partidas 
constituyen el monumento legislativo más 
notable de la Edad Media. Comparadas con 
el Digesto: resalta su mérito intrínseco con­
siderando que la redacción y los principios 
y las sentencias de este último pertenecen 
á varios jurisconsultos de cuyos libros se 
extractaron; al paso que en las Partidas, 
si bien se adopta; doctrinas del derecho 
romano, se legisla en razón de las exigen­
cías é ideas de la época, por lb que muy bien 
dice La Serna, que las Pandectas son una 

re<J?i~:~ió_~_y_ las !artidas un código. 
1. El .iuria,consulto l\!O"'!'ALDO. y todos los 'iue siguen" lo. Academh 

de la HIstol'la (la que. con mejore! argumentos que los que s~ ar u e;, 
para negarlo. del\luo!!'tra como fué el l'ey don :\.Ifonso X el' r y d 
la~ J',lI'lirlas l. dice 'Iue este rey .liú comien:!o ,( su obra: en :~u ~r d l' 
12:;0, rnnl'to tle su l'~ina,lo. y eillplcó en ella !lo' seis ,í siete :üO~~1O " 



,,-
- ," -

y o no comparto en un todo de la opinión 
de eSCl'itores á quienes Lafuente acompaña 
á hacer notar "la' contradicción que existe 
.entre el espíritu de libertad de los Fueros y 
las máximas absolutistas de ,las Pa1·tidas". 
Consideradas en conjunto, tal como se debe 
apreciar y valorar un cuerpo d~ leyes, las 
Partidas se destacan como un foc!) de luz 
.en medio de las sombras de una época de 
rudeza, y de la esterilidad de nna sociedad 
inculta y reaccionaria, en que la fuerza y 
la ignorancia campeaban airadas entre el 
estrépito inaudito de las armas que á la 
Europa conmovían. 

- Es claro que no hay que ir á buscar en 
las aspiraciones populares que trasuntan 
los Fueros, la idea fundam~ntal ~n que las 
Pairtidas se inspiran. Pero esto no induce 
lo otro. Esas aspiraciones comprenden uno 
de los motivos que, según más abajo se verá, 
las Pa1,tidas condensan en leyes de fondo, 
como una prueba de que su sq.bio autor desea 
hacer un código para la nación unida y qlle 
sobreviva en la posteridad de ésta. 
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Obra de un rey que, por la tradición y por 
las exigencias de su din~stía, debía hacer 
primar sobre todos el derecho de su corona, 
era lógico que concurriera principalmente 
á robustecer los principios que ese rey en­
carn~ba como base del orden nacional 
reconocido y acatado. Desde otro punto 
hubiel'a sido ·menester hilvanar sucesiva­
meute las legislaciones parciales en con­
flicto j y entonces, lejos de servir :i. los 
principios en que éstas se inspiraban, 
habríalos tornado precarios é imponentes, 
porque no se concibe la estabilidad de un 
código nacional sin unidad en su espíritu 
y en sus disposiciones. 

No son, pues, los detalles de recorte más 
ó menos bárbaro que contienen las Partidas, 
lo que implicaría ·contradicción entre ellas 
y el espíritu de lib~rtad de los ·Flueros. Las 
declaraciones más libel'ales que en uso 
de estos Fueros se han sucedido, contienen 
prevenciones y castigos que muy mal pa­
rada dejarían á la libertad si no se los 
considera también en conjunto, del punto 



de vista de los prinCIpIOs que dejan esta­
blecidos En las cartas de las hennandades 
de Castilla, por ejemplo, base orgánica ele la 
libertad civil y política de España, se decía 
en 1295, cuarenta años después de escritas 
las Partidas o o o "si un ome ó infanzon que 
non sean en nuestra hermandat matare ó 
deshonrare á alguno de nuestra herman­
dat o o • que todos los de la hermandat que 
vayamos sobrel et sil fallaremos quel ma­
temos, el derribemos las casas, el contemos las 
viunas é las huertas el astraguemo5 quanto en 
el mundo le fallaremos . .. " 1 

Mas en razón elel estudio serio y meditado 
de ese código,-al que sólo por referencias 
muchos .literatos conocen, co~o 8i le rehu­
yeran en fuerza de la aridez que el conven­
cionalismo le atribuye,-es la opinión de 
Marina, donde dice que la obra de las 
Partidas "fué un pensamiento a trevido y 
digno de un príncipe filósofo y superior á su 
siglo"; y que la 2a Partida es un "precioso 
monumento de historia, de iegislación y de 

1. Véase LAFUEX'l'E. tomo "no pág 6, col1. dip. formada 1'01' la A('a,¡ .. -
111 ia (le la Historia. 
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política, ora se considere l~ graveda~ y.elo­
cnencia coll que está escrIta, Ó su mtllna 
conexión con las antiguas costumbres, leyes 
ó fueros municipales ó generales de Castilla, 
de los cuales por la mejor parte está to-

mada". 1 

El }uicio del erudito Marina respecto de 
las Pa1"tidas, como el de Guizot y princi­
palmente el de Gibbon respecto del Fuero 
Juzgo, 2 está de suyo acreditado así por las 
máximas de adelantada moral política. 
en que ese código abunda, como por el es­
píritu democrático que en él campea, y que 
se traduce en leyes libérrimas y por desgra­
cia olvidadas en otros códigos modernos que 
ele adelantados blasonan. 

Éstos pretenden regir todas las r~laciones 
del individuo con la sociedad, á l~ luz de 
una moral más pósitiva que humanitaria, 
la cual concluye por deprimir la persona­
lidad del ciudadano. Allí el rey, ó más 
propi~nente, el Estado, dentro el cual el 

I 1 ( •. EIl:ql~II!/n llislórico-critico sobre I~ antigua legislacion <le LeólI .v 
1 ~ tU;t. n. 

2. fli.ql. de la r1ec. df' f'Em¡Jil'e Roma;n, c.lm}l. XXXVIII. 
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rey queda absorbido: ejercita hasta cierto 
punto las funciones de un padre de familia 
en 10 que se relaciona con los intereses ge­
nerales y comunes; pero las ejercita dentro 
de los límites preceptuados por una moral 
generosa, y abriendo caminos amplios para 
que la individualidad actúe y se' destaque 
sin otras vallas que las de la justicia severa 
y las responsabilidades de .la libertad que 
á todos alcanza. 

Como no sea propio de un trabajo de esta 
índole el análisis minucioso de laa.Pu1:ti(las 
(lo cual haría lanzar e11wrresco referens.á 
más de un lector qüe de ellas gratuitamente 
se espanta), trascribiré las ley:es de -fondo 
indispensables para mi objet0,.' 

Dice la ley IX, Tít. 1, (Partida 2/t): "V er­
daderamente es llamado Rei aquel que con 
derecho gana el señorio del Reyno; e pue­
deAe ganar con derecho. .. quando por he­
redamento hereda los Reynos el fijo mayor 
ó alguno de los otros. . . ó quando lo gana 
pm" altenencia de todos los del reyno que lo 
escogieron por señ.oJ". " 
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He aquí, pues, reconocido y establecido 
el principio de la soberanía del pueblo, por 
ministerio de la misma ley q ne esta blí-lce y 
fija la legitimidad y los derechos del monarca, 
y de aeuerdo con el sentimiento democrá­
tico y Ir tradición de los pueblos españoles. 
Tan aSl es, que no de otra manera, muchos 
años después, los Aragoneses eligieron su 
rey cuando el trono vacó por muerte de don 
Martín. 

y como consecuencia de tal principio 
proclamado, la ley X del mismo Título y 
Partida establece nada menos que aunque 
con buen derecho se fuere rey, tal dere­
cho queda nulificado en cabeza del rey que 
tiraniza á su pueblo. Sabia y justiciera es 
por demás la forma como un rey. amante 
de la libertad define y anatematiza la tira­
nía, y establece por RU propia mano la 
ilegalidad del poder arbitrario de los reyes 
que" despues que son bien apoderados en 
la tietra, aman más de hacer su pro, ma­
güer sea daño de la tierra, que la pro­
comunal de todos". 
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"Tyrano, establece la ley á que me re­
fiero, tanto quiere decir como señor que es 
apoderado en algun Reyno ó tierra por 
fuer~a ó por engaño ó por traición. Usaron 
ellos de su poder siempre contra los del 
pueblo en tres maneras de artería. La pri­
mera es que estos atales punan siempre que 
los de su señorío sean necios é medrosos, 
porque cuando tales fuessen, non ossarían 
leuantarse contra ellos. La seg-unda es, que 
los del pueblo ayan desamor entre sí, ca 
mientra en tal desacuerdo biuieren, nan 
osaran fazer ninguna fabla contra él. La 
tercera es, que punan de los fazer pobres e 
de meterlos á grandes fechas, porque- siem­
pre ayan que ver tanto, e:p.su mal, que 
nunca les venga el cúrazon de cuy dar facer 
tal cosa que sea contra su SQñorío. El sobre 
todo esto siempre punaron los Tyranos de 
estragar los poderosos e de matar los sabi­
dores, e vedaron siempre en sus tierras co­
fradías, e ayuntamientos de ios omes, e fían 
más su consejo, e guarda de su cuerpo, en 
los extraños, porqu~ les sirvan á su voluntad, 
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que en los de la tierra. Otro si decimos que 
magüer alguno ouiesse ganado señorío del 
Reyno por alguna, de las dichas raZ0nes, 
que si el ussase mal de su poderío en las ?nane-
1'as que de suso diximos en esta ley, quel pueden 
decÍ?' lar gentes Tyrano e tonzarse el señorío 
que e1'a derecho, en tortícel'o . .. " La exten­
sión de esta ley resalta á la vista: producido 
el hecho de la tiranía, el señorío derecho 
se torna en torticero, e las gentes deuen 
levantarse contra el tirano. 

No menos esplícitamente está consagrado 
en la ley el principio igualitario de la demo­
cracia. Véase la definición que del pueblo 
da el rey sabio. "Cl1ydan algunos (dice la 
ley la, Tít. X), quel Pueblo es llamado la 
gente menuda, assi como menestrales p, la­
bradores, e esto non es .assi. Pueblo es 
llamado el ayuntal~iento de todos los homes 
comunalmente. Ca todos son menester, e non 
se pueuen escusar, porque se han de ayudar 
unos at otros, porque puedan bien biuir, e 
ser guardados. "-

Desde este punto de vista el reyes uno 
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para todos. "Honl'rar, e amar, e guardar 
deue el Rey á su Pueblo (dice la ley 3a, Tít. 
X, P. cit ... ), ell'eyno es como huerta, e el 
Pueblo como árboles, e el Rey señor de ella; 
e los oficiales del rey S011 como labradores; 
e las leyes, e los Fueros e los Derechos son 
como valladar que la cerca ... " y siguen 
los deberes del rey para con el pueblo, los 
que á semejanza de los deberes para con su 
familia, su casa y su consejo, constituyen 
un curso de moral privada y política basada 
en los más sanos principios de la justicia y 
de la piedad. 

Prolijo sería enl1111erar las leyes que con­
firman y robustecen los adelantados prin­
cipios de política y de gobierno consagrados 
en las leyes que acabo de citar. Su simple 
lectura acredita que el espíritu del rey que 
las dictó era muy superior á su siglo; como 
que Alfonso X es el único ejemplo· que 
presenta la Edad Media de. un monarca 
que á la vez que da la fuerza de la ley á 
las· múltiples nianifestaciones de la libertad, 
consagra en la pl áctica el principio model'-
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nísilllO de que la democracia no es incolll­
patible con la monarquía, y de lo cual han 
sido ejemplos mucho después Inglaterra, 
Bélgica, Noruega é Italia. Oon sobrada 
razón dijo, pues, Oastelar, que la libertad 
es antigpa en España y que el despotismo 
es moderno. 

Sólo á tal título se explica cÓmo el código 
de las Partidas coexistió con las Cartas y los 
Fl¡teros que constituían la base orgánica 
política de los reinos y señoríos' de España; 
cómo ganó tanto terreno á través de 
las evoluciones ruidosas de la democracia 
española durante los siglos XIV, XV Y XVI, 
Y cómo prevaleció sobre el plan liberticida 
que en grande escala llevó á cabo el genio 
absolutista de Oados V. 

Se diría que así. ccmo á los ciclópeos 
trabajadores de las Pirámides' de Egipto, 
pudo sonreirles la idea de que los siglos 
futllro~ las contemplarían, al través de las 
transformaciones que en su fisonomía el 
universo operaría recomponiéndose con los 
despojos colosales de Babilonia, de Nínive, 



- 47-

de J erusalém, de Tiro, de Cartago, de Roma, 
de Alejandría y de Constantinopla; e] sabio 
rey don Alfonso X penetró el porvenir y 
tuvo la intuición del éxito al proponerse 
establecer la unidad de legislación para su 
patria, partiendo del hecho y del derecho 
de la monarquía, consagrados por .la tradi­
ción, y del sentimiento democrático incrus­
tado en las Cartas y los Fue'ros que, como 
fuente del derecho popular, era la tradición 
de España. 

y es incuestionable que el 'derecho po­
pular, ó sea los Fueros, co-rigió en España 
con las Partidas durante trescientos años 
después de ser éstas dictadas. M~s todavía: 
las Partidas no tuvieron aplicación en aque­
llo que á los Fueros violentase ó contrariase. 
El derecho político, sobre todo, permaneció 
incólume, y si en algo se cambió, fué en 
sentido favorable al principio democrático 
que predominaba, y por obra exclusiva 
del pueblo, como se verá en' el capítulo 
siguiente. 
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1..\ l'tl/.incA AB~OI.Vrl":l'A 

SI'MAIUO: -cüt10 ri;:ieroll ell Espaila las Cartas y los ¡"l.terus tI~lraut" 
tre 'cientos nil<ls tI,'sl'ués tic escritas las ['m'lldas: <'J.'uIl'lo 
que cu lo politÍ('1) lo acrc·tlitn. - La cxaltaciúll de Cal'ios V 
y el deseoutcuto lllíhlico: las petit'iollcs tic las ciudades y 
las cortl's ti., ::;alltiolgo. - He"uluciúll lle los CUIIlWlel'US de 
Castilla: ,luall de Patlilla: la Junta Santa: exposición 
al rey tlun Cal'los. - Popularidad tic la revolución de lus 
cumulleros: motivos que obstal'un para su triunfo. - LI~ 
batalla tic Villalar: Patlilla, BrR.vo y Maldonado, mártires 
de la libertad. - Las gel'manías de Valencia: ellas sun 
sometitlas y se engrandece la autoridad' real. - L'l politica 
absolutista en Aragún: los antiguos Plte/'os antc los gol­
pes autoritarius tic Felipe n. - Alzamiento de Zaragoza 
en ucfens'l d,) sus Fuel'os: batalla de Epila. - El Justicia 
de Aragón ajustieia.to de ortlen del rey: fin tic la liberta,.l 
)' de l0" Plterol .Ie Aragúu. 

Hechos históricos, tan singulares como 
elocuentes, acredita~ lo que se ha dicho al 
fin del capítulo anterior. Vacante el trono 
de Aragón por la muerte del rey "don Martín 
sin sucesión, los parlamentos de Aragón, 
de Catp.luña y de Valencia declararon que 
sólo sería rey de Aragón el que debía serlo 
por la justicia y por la ley; y resolvieron 
que nueve jueces elegidos por iguales partes 
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entre los tres reinos, decidirían el gran liti­
gio político. 

"Estos jueces, dice Lafuente, que han 
de pronunciar una sentencia sin apelación 
para un grande Imperio, no son ilustres 
condes, ni ricos hom bres pc)derosos, ni cau­
dillos vencedores; son la representáción de 
la ciencia y la virtud. El mundo veía por 
la primera vez con asom bro, confiado el 
destino de una de las más poderosas nacio­
nes de Europa á nueve hombres del pueblo, 
pacíficos, desarmados, salidos de la Iglesia, 
del claustro y del foro, sin el aparato de la 
fuerza, sin el esplendor d/¡l la cuna, sin el 
influjo de la riqueza. Abre este jurado 
nacional su gran proceso: recÍbe las emba­
jadas de todos los pretendientes. .. :medita 
y falla ... la mayoría de los jueces ad­
hiere al voto de San Frav.6isoo Ferrer y 
proclámase que el príncipe Fernando de 
Castilla es el que tiene el mej9r derecho y 
debe ser en justicia el rey de Arag6n (1412). 
El pueblo acata el fallo del jurado nacional. 
La nación que ha sabido hacer uso tan dis-

-1 
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creto de su soberanía, merecía bien unos 
intérpretes tan rectos y tan justos como los 
de Caspe. Parlamentos, jueces, pueblos, 
todos se han conducido C011 igual magna­
nimidad en la más ruda prueba que puede 

, , 'ó" l ofrecerse a una naCI n ... 
Todo este caudal de los siglos, acumu­

lado desde el reinado de Pelayo hasta Fer­
nando de Aragón, pasó á Carlos de Austria, 
quien si bien es cierto que, para ser jurado 
por los pueblos, tuvo que jurar los fueros 
de Castilla y de Aragón, bien pronto se 
atrajo el descontento, á consecuencia de 
-----~------

1. HiJlt. de España, tomo VI, pág. 173. He trascrito integro el pá­
rrafo porque se trata de UII h~cho clásico en materia de l'ráctiea.s 
de gobierno libre; y tan notable que, en nuestros días, cuando Sé ha 
pretendido que la elección del Pl'esidente de la Re.plÍblica. fuese la ex­
presión libre y la. ga.ra.ntía positiva. del país, se ha. procla.ma.do la. i(len. 
(le una. convención conservn.dora. del punto de vista. de los principios 
y de lo~ intereses de la. República., pa.ra. que lo designe al pueblo (Iue 
lo ele¡tl ría. , ' 

'focome cola.borar en esta. inicÍlLtiva, conjunta.mente con el ciulla­
d'Lno q1;1e hoy! 1893) dese!llpeiui el ca.rgo de Presidente de la. República 
Al'gentllla., qUien presento pOI' su parte un proyecto de convenci;," 
puramente polítioa, ' 
, Por ~i parte P!oyecté que forma.pían parte de esa convención des­

tiNataria del Presidente, los elementos lllrigentes y conservalloi'~S de 
la socieda.rl a.rgentina, en este orden: 

Los ex Presidentes y Vice de la Nación; ex Senadores al CllU­
~l'eso; un.! delegado del Arzobispa.do y de ca.da. uno de los Obispallos 

e l!lo NacRln, sendo, delegado ,le las fa.cultades cientificas de lit 
Na~lón ; los gr!l-ndes llldu~triu.l~s cuyos prl!ductos en la. ganadería. ó 
afr!cultura h'~ble8en o'l1te1)ldo primeros premIOS en las exposiciones; 108 1 clales gen,erales qu~ hubiesen comandado en jefe Cuerza.s de la Nación; 
dOS que huble.sen ~scrlto anales abarcando el estudio de una de la':l époclls 
de nue1tr~ hllstorla; de sendo delega.do por las Cámara.s de Comerrio; 

e seO! o e egado por las eicuela.s nOl'ma.lell de cada provincia. 
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colocar á los extranjeros en los cargos pú­
bliGos, en humillación de los naturales, y 
hasta en detrimento de los caudales del 
Estado, según los historiadores. 1 

Con motivo de haber sido Carlos proch­
mado Emperador de Alemania, las ciudades 
de Castilla enviáronle representantes para 
que no se ausentase del reino, no se sacase 
dinero de España y no diese cargos á los 
extranjeros; y que si persistía en ausen­
tarse, dejase á las ciudades alguna parte 
de la gobernación del Estado. 

Abriéronse cortes en Santiago de Ga­
licia el 31 de Marzo (1520) con asistencia 
de los procuradores de todos l?s municipios. 
Los representantes, fieros de sus derechos, 
comenzaron por declarar que las cortes no 
debían considerar la petición del rey de que 
se le otorgase para sus gastos 'un servicio 
igual al que le habían concedido las cortes 
de Valladolid, sin que previa!llente el rey 
respondiese á las instrucciones y memoria­
les que llevaban sobre intereses generales 

I. SANDOVAL, Hist. de Cal'los V.- V~ase tallluién Hum:RTSON. 



del Estado; las cuales instrueciones versa­
ban sobre los puntus más arriba indicados. 

Al favor de todo género de influencias, la 
votación llegó á ser favorable al rey, origi­
nándose ftgrias protestas pOl' parte de IOH 

representantes. Simultáneamente con la par­
tida del monarca las ciudades entraron en 
ebullición. Toledo se alzó en nombre de 
sus derechos con sus regidores Juan de 
Padilla y Hernando Dávalos. Segovia se alzó 
también, ahorcando á SUR dos representantes 
que en las cortes habían votado el subsidio 
al rey. De aquí partió á Burgos, Zamora 
y Toro, y la revolución se propagó en Ma­
drid, Cuenca, Alcalá, Soria, Guadalajara, 
Á vila, Salamanca, León, Murcia, etc. Como 
este movimiento contra la arbitrariedad'y 
la rapacidad de los ministros extranjeros 
del rey Carlos, era en su forma y en su índole 
municÍ'ra1 , los que lo mantenían fueron de· 
signad~s con el hombre de comuneros. 

El muy noble Juan de Padilla levantó en 
-sus manos la hermosa bandera de la8 liber­
tades tradicionaleR del pueblo español, y 



después de desbaratar la hueste del alcalde 
Honquillo que los ministros extranjeros 
contra él enviaron, movió á los municipios á 
que enviasen sus representantes á la ciudad 
de Ávila. 

Éstos formaron la Junta Santa" la cual 
se ocupó "de los agravios hechos á la natu­
l'aleza y las tiranías que han intentado 
algunos de los nuestros"; declaró caduca la 
autoridad que ejercía el cardenal Adriano y 
el consejo real; se erigió ella misma en 
autoridad suprema provisional, y le dirigió 
al rey Carlos una respetuosa y fundada ex­
posición de las medidas que el reino pedía 
pal'a su buen gobierno y que en, nada inno­
vaban lo que la costumbre, las leyes escritas 
y los fueros habían consagrado' en el 
tiempo. 1 

Desgraciadamente para la, iibertad, Pa­
dilla no pudo dominar el espíritu de emu­
lación entre sus principale~ ayudadores. 
Esto privó á su causa de la unidad de. 

1. El capítulo de estos ,1lll(lidos fundados en pl'incipios ~lc jU,sticift 
y de excelente mOl'al politlca pll~d" ",ll'se en L.\FI1F.STE, HlStOl'la dp 
Espmia, tom, VlII, plÍg, 76, 



acción indispensable, y dió alientos á les 
imperiales. No era elementos ni simpa ti­
tías lo que faltaba á los cmnuneros: lo que 
no tuvieron fué disciplina; lo que descui­
daron fué la rapidez en sus operaciones. 

El pueblo de Zaragoza, sabedor de que 
los nobles enviaban á los imperiales un 
refuerzo de 2000 hombres; amotinóse, les 
quitó las armas y declaró que "Aragón 
no debía ayudar á arrebatar las libertades 
á Castilla". 1 En todo el territorio el senti­
miento popular se manifestaba del lado de 
los comuneros, como si hasta los últimos 
comprendiesen que lo que en esa contienda 
sangrienta se jugaba era el gran principio 
democrático, la libertad y el derecho' del 
ciudadano, que los pueblos españoles habían 
los únicos salvado en medio delobscuran­
tismo y de la semibarbarie política de la 
Europa medioeval. 

La tri~temente célebre jornada de Villa­
lar (1521) por un capricho de la suerte 
cam?i? los __ ~e~tinos políticos de España, 
M!. ¡"EIUlER I>EL.Rí,o, Levant y -.~;;;:;:;; '¡e los C01llUII. de r.a.~tilla . 

. \1.1>0)1."'0, Movl1nlenlo de E.1pana. . 



que venía trabajando el derecho popular 
desde hacía tres siglos. Desesperado de 
verse envuelto por los suyos, Padilla quiso 
morir allí por la libertad como el último 
caballero de Castilla, y á manos de los que, 
al grito de Santa María y Carlos, ya anun­
ciaban el absolutismo monárquico; ,Él y 
Bravo y Maldonado subieron al cadalso, 
pero su nombre vive desde entonces en el 
espíritu de los pueblos como soplo generoso 
que los alienta á dignificarse por la liber­
tad, en nombre de los principios del deber 
y de la moral, supremos y preexistentes 
á todo gobierno. 

y simultáneamente con la guerra de· las 
comunidades de Castilla, se encendía la de 
las germ,anías de Valencia, con la diférencia 
de que las primeras se hacían, como se 
ha visto, en nombre de los antiguos fueros, 
y las segnndas para sacudir la tiranía de la 
nobleza; y de que ningún concierto exi~tía 
entre ambos movimientos. Las germanías 
fueron sometidas á sangre y fuego y, como 
era lógico qespués de la derrota, la nobleza 
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quedó predominante, preparando quizá sin 
pensarlo, el resultado de la reasunción de 
todos los derechos en manos del poder ab­
soluto que se hizo general á toda España. 

Tocóle :i don Felipe JI, el sombrío rey 
creyente, .cabar la obra de su padre Carlos 
V, haciendo tabla rasa de las libertades y 
de los fueros de Atagón, y subyugando esta 
importante porción de sus Estados al poder 
absoluto incondicional que en herencia 
recibió. 

La misma irritante injusticia con que 
fueron vulneradas las viejas libertades de 
Castilla, se manifestó en Aragon, como que 
en una y otra parte se quiso hacer predo­
minar una política absorbente, prevalién­
dose de ciertos hechos que naturalmente 
con ella estaban en conflicto. 

Prepararon este resultado la circunstan­
cia de haber ido el marqués de Almenara 
á sostenpr en Aragón el derecho que se 
anogaba Felipe II de nombrar virrey de 
cualquier parte que fuese, siendo así que, 
según los fueros de ese reino debía ser 
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aragonés; y la no menos hiriente de que 
el tal marqués se avocó la causa que se 
seguía á Antonio Pérez, antiguo ministro 
de Felipe. 

Al gritu de "i viva la libertad! i vivan los 
fueros!" alzó se el pueblo de Zaragoza cuan­
do supo que Pérez y otros presos políticos 
habían sido transportados á la cárcel de 
la Inquisición de la cárcel de los Manifes­
tados donde se encontraban, y bajo la 
jurisdicción de la corte del Justicia de A1'agón, 
conforme al tradicional proceso foral de 
la 1nanifestación de persona de que ya he 
hablado. 

Felipe II envió un ejército á, Zaragoza, 
con el obje"to de "dejar restaurados el res­
peto al Santo Oficio de la Inquisición y 
el de que el uso y ejercicio de vuestros fueros 
sea libre", según lo anticipó á los jurados 
de esa ciudad. Pero la corte del Justicia 
y la diputación aragonesa declararon ser 
contra fuero la entrada del ejército, y lla­
maron á las armas á todo el reino para 
resistirle. Desgraciadamente este llama-
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miento no dió mejor resultado que la fácil 
victoria que obtuvo el ejército del rey én 
Epila (1591). 

Pocos días después la cabeza de Juan 
de Lanuza. el Justicia de Aragón, rodó en 
el patíbulo I por orden de Felipe TI; y como 
lo había hecho Carlos V, Felipe II envió 
un perdón general después de hacer rodal' 
la cabeza de todos los que, en nombre de 
derechos trasmitidos de siglo en siglo, ha­
bían promovido oposición al poder absoluto. 

Aragón fué él último baluarte de las 
viejas libertades españolas, empapado en 
la sangre generosa de los q ne no. querían 
vivir sin ellas, y que cumplieron la antigua 
sentencia de que acabándose la libertad 
se acabaría el reino de Aragón. La famosa 
conquista de los fueros y la no menos 
notable de la institución del Justicia de 
Aragón, acabaron en Epila, pues este cargo 
se hizo dE1sde entonces de provisión del rey, 
y por consiguiente todos los procesos fo­
rales quedalon subordinados á la supre­
macía real en Cllanto con él tenían relación 
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~¡ Con intención hipócrita y solapada, dice 
Lafuente, había estado meditando Felipe TI 
la ocasión y la manera de acabar con las 
libertades de Aragón. Obrando ah irato, 
primero contra los hombres y después con­
tra las instituciones, envió al suplicio al 
Justicia Mayor y mató los fueros· de 108 

Aragoneses, y aquella inapreciable con­
quista de un pueblo valeroso y libre que 
había asombrado al mundo, caía despeda­
zada por la vengativa é implacable mano 
del despotismo. Felipe TI consumó al bajar 
ya al sepulcro la obra con que Carlos 1 
señaló el principio de su reinado. Las liber­
tades españolas cuya conquista había cos­
tado sacrificios y sangre por espacio de 
dos siglos, fueron ahogadas en sangre espa­
ñola por dos príncipes de origen extranjero. 
En política esto fué lo que debió España 
á los dos primeros soberanos de la Clasa 
de Austria." 1 

1. Hislo7'ia de Rspa/ia. tomo XI, pág. 20. 



CAPÍTULO V 

CERVANTES Y l,AS IDEAS DE SU TIEMPO . 
S"!llARIO: - El drama histórico-político <le Espafla como fundamento 

de I~ obra litel'aria de Cervan tes, - La catástrofe de la. 
libertad: la magnitud del contraste tmsmitida. por una 
generación á la otra, - Cómo las nuevas generaciones espa­
ñolas se vinculan ,t la tradición de la. liberta.d: protesta. 
virtua.l de tal vinculación, - Vinculación de Ce¡'van'tes 
con este pasado: lógica entre los principales hechos de 
su vida y las ideas del Quijote, - Obscuridad de Cervantes 
en su primera juventud: su pert.lnacia en cultiva.r la poesía. 
-Cervantes soldado raso. - Cervantes en la batalla de 
Lepanto, - De la. igualdad que establece lit vida milita¡', 
- El callth'erio ue Cervantes. reacción de su espíritu 
liberal. - Tregua en su vida: Galatea. - Cómo reacciona 
contra este géne¡'o tle literatura. - Circunstancias en que 
da áluz el Quijote.-Su sistema. ~imbólico: ejemplo que ele lo 
mismo presentan Otl'OS Iibros.-Las hipérboles del Quijote: 

lo relativo á la mira de Cervantes al escribir el Quijote -
Por qué Cervantes quis~ tlejar sentado que su libro no tenia 
más objeto que desltuto¡·izf1.l' los libros de caballerías: cómo 
Cenan tes desvirtúa tal declaración: ella' es el gran pre­
texto. - Leyes de Partidlt que, bajo tal supuesto, permiti­
rían creer que don Alfonso el Sabio quiso acreditar tales 
libros. - Conveniencia en <lesecha.r tal suposición .. 

Bosquejado someramente como queda el 
cuadro ,eneral de la sociabilidad española 
anterior á Cervantes y contemporánea de él, 
veamos ahora qué ideas ejercieron mayor 
influjo en su espíritu, y hasta qué punto 
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se encuentran ellas incrustadas en su obra 
principal, de la que únicamente me ocu­
paré. 

Adoptando el procedimiento usual en 
la geometría y en general, en las ciencias 
físico-matemáticas, tomaré dos puntos da­
dos, dentro de los auales se desarrolla, por 
decirlo así, el drama histórico como funda­
mento de la obra literaria de Cervantes. 
Estos dos puntos serían la batalla de Villalar 
(1521) y la batalla de Epila (1591). 

El año de 1521 fué para España la noche 
de su gran duelo: una catástrofe que, como 
las tormentas de los Andes, llevó á grande 
distancia sus ecos devastadores. 

La generación que caía,' al diapasón 
de su amargura trasmitía las cosas estu­
pendas que había presenciado; y la gene­
ración siguiente medía la catástrofe en 
razón de la grandeza del edificio de los 
siglos derrumbado. 

Esta generación sentía que algo de colo­
sal había en el contraste. Hasta ayer, la 
libertad valientemente trabajada por el pue-
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plo y sostenida de década en década por 
la mano paternal de los reyes ciudadanos. 
Hoy, ahogada en sangre esa libertad,' y el 
poder absoluto reasumiendo en sí todos los 
derechos. De la 1uz propia que brilla con 
la libertad, á la luz refleja, que parte del 
trono imperial, suprá jus popltli, y de donde 
á voluntad se extiende la tiniebla, inexo­
rable corno una especie de muerte ... 

y entonces se produjo un fenómeno bien 
exp1icable por cierto, del punto de vista 
de sus fuerzas impulsivas; y como quiera 
que en la serie de los contrastes se llegue 
á la unificación de las causas. 

Por esa simpatía moral que mueve á los 
hijos á guardar lo que lustre ó renombre dió 
á sus padres; por la.s inspiraciones íntimas 
de la propia altivez: española, y hasta por 
esa predisposición del individualísmo heri­
do á hermosear el bien perdido, siquiera 
sea comp esperanza de recobrarlo, la nueva 
generación se vinculó á la tradición de 
libertad; y al levantarla un altar en su 
carazón virtualmente mantenía patriótica 
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protesta contra el orden absolutista que 
la había interrumpido en los tiempos. 

Á la sombra de tales prinüipios se desen­
volvió la generación á que Cervantes perte­
necía; y á fe que éste y los Argensola., 
Henera, Lope de Vega, Ercilla, Hurtado 
de Mendoza y otros no menos ilustres, mani­
festáronlos como les fIlé dado en una época 
en que el Santo Oficio desplegaba todo el 
celo de que era capaz contra la libertad del 
pensamiento.' Por mucho menos el dulce 
fray Luis de León había sufrido cinco 
años en los calabozQs de la Santa Inquisición. 
Se sabe que Cervantes sufrió por ello. 
D no de sus críticos recuerda que la tesi::!: 
la fe sin obras es cosa muerta, fué expurgada 
por el Santo Oficio, y Cervantes fué objeto 
de una acusación en el curso de la cual la 
perfidia y la venganza se conjuraron contra 
él para perderlo. 

Bien que ni Pellicer, ni Mayans, ni Char­
les (Emile), ni Mainez, ni Bo\vle, ni Ideler~ 
ni Dorez, ni de los Ríos, ni Navarrete, ni 
ninguno de los que han estudiado la vida 
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de Cervantes, se haya eolocado desde este 
punto de mira, yo estoy convencido de q ne 
el espíritu superior del autor del Quijote se 
inundó desde temprana edad de la luz que 
proyectaba el pasado grandioso de su patria; 
y de que Isi bien se vió obligado, fhlto de 
alas, á amoldarse á las exigencias del medio 
ambiente que lo envolvía, apl'Ovechó todas 
las circunstancias que se le presentaron 
para retrotraerse á ese pasado. dando rien­
das á sus conatos más enérgicos y produ­
ciendo hechos singulares que son como los 
puntos luminosos de su vida. Menester es 
pues, citar cuando menos estos hechos, para 
que se vea la lógica que existe entre ellos 
y las ideas del Quijote. 

De Cervantes se puede decir que,. como 
Julio César, brilló recién en la edad pro­
vecta á que se refiere Virgilio. . Es sabido 
que el Quijote se imprimió recién en el año 
de 1605J esto es, cuando Cervantes contaba 
58 años. Á los veintiún años no había 
sonado el nombre de Cervantes, sino entre 
la grey estudiantil, y esto con motivo de 
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unas composiciones recomendadas por su 
preceptor Juan de Hoyos, y con el no me­
nos efímero de unos ensayos pastorales y 
bucólicos, de suyo insignificantes. 

Cierto es que adoleció de la manía de 
que adolecen muchos hombres de genio, de 
imaginarse aptitudes más ó menos'relevan­
tes para aquello en que precisamente fra­
casan. Creyó dominar el ritmo y la rima, 
sin que de esta ilusión lo curase la indi­
ferencia pü.blica; como Federico de Prusia 
se creía dramaturgo, á pesar de las soca­
rronas críticas de Voltaire; como se creía 
gran político Cicerón, literato Richelieu, 
grandes estratégicos Thiers y. Sarmiento. 

Ese germen mórbido, según unos, ó esas 
clarovidencias incontrastables que empujan 
á los hombres de genio á desplegar la ac­
tividad singular de su destino, empujáronlo 
á Cervantes á iniciar propiamente su ca­
rrera pública de un modo tal que induce 
las ideas que perseguía. En 'vez de seguir 
la teología ó la jurisprudencia, como era 
el deseo de sus padres, y lo que le hubiese 
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proporcionado una existencia cómoda, la 
elevación, y quizá la riqueza, dejó muy en 
breve el servicio del cardenal Acquaviva, y 
sent) plaza de soldado, no á título de hi­
dalgo sino/como el último de los ciudadanos. 

Como soldado raso derramó su sangre 
generosa en Lepanto (1571), la batalla na­
val más imponente que se había librado en 
Europa. "Seiscientos na vías de guerra, dice 
elocuentemente Motley, se encontraban en 
línea. Un bello sol de Octubre esclarecía las 
innumerables bellezas de la naturaleza 
jónica. Atenas y Corilltho estaban á van­
guardia de los combatientes; las montañas 
de la Macedonia á lo lejos, y al frente la 
roca de Sapho y las alturas de Actium. 
Desde el día en que .se perdió y se ganó el 
mundo bajo este promontorio famoso, nin­
gún combate semejante se había librado en 
la mar. Don Juan de Austria, inflamado de 
ardor caballeresco, enviaba á sus colegas los 
mensajes más enérgicos. Desde el medio 
día hasta la tarde, la lucha continuó con raro 
encarnizamiento. El navío de don Juan 
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abordó al del almirante turco y quedó ex­
puesto al fuego de siete grandes navíos. El 
bastardo del Emperador mostró de quien 
descendía. El navio enemigo fué destruido: 
la cabeza del almirante turco fué clavada 
en una pica sobre el puente de don Juan, y 
este trofeo fué la señal de la derrota com­
pleta de los musulmanes, cuando ya el sol 
se ponía." 1 

El qlle ha sido soldado sabe por experien­
cia diaria que nada hay que iguale más al 
hombre con el hombre como la vida militar. 
Las acciones heroicas, el sacrificio mismo se 
ofrecen al último' en ese campo cuyas auroras 
despuntan risueñas ó tristes para un. ejército; 
y las vanaglorias fundadas. 6'll. ellinage ó en 
antecedentes ajenos á las armaEl, se disipan 
como un sueño ante el despertar de gloria 
que cualquier soldado puede proporcionarle 
á su patria. Por sobre las jerarquías y el 
respeto está el sentimiento dd mérito que 
alcanza al último; la conoiencia del peljgro 
que sobre todos está suspendido; la manco-

1 Hist. de /;! rond. de la R(Óp. des Prol'. Unies, tomo IV, p!íg. 11. 
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mUllidad de la desgracia que el todos 
.alcanza. ¿ Quién, de entre los generales y 
los soldados sería más grande en presencia 
de la muerte que se anuncia en la inmemm, 
fila por el ec~ de la bala y la metralla? E~ 

bajo la acciÓn de los elementos superiores ó 
de las fuerzas sobrehumanas cuando las 
vanaglorias y las preocupaciones se despren­
den del hombre-átomo, y cuando se revela la 
verdadera grandeza del hombre que lucha, 
ó se sobrepone ó vence. . . Todos los grandes 
capitanes han aCl'editado este hecho de la 
igualdad que establece la vida militar. Cer­
vantes lo aprendió en cabeza propia, y ello 
·contribuyó á determinar sus sentimientos y 
su carácter. 

La galera en que Cervantes regresaba. 
.á España (1575) fué apresada por los Moros 
y él fué llevado cautivo á Argel. ·En estos 
.cinco años de cautiverio, el impresionable 
espíritu dé Cervantes encuentra vasto cam­
po de aplicación para las ideas que lo 
nutrieron en la infancia. Y allí, en presen­
.cia de esa monstruosa sanción de la des-
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igualdad de condición del hombre, qlle á 
él también le alcanza, la hermosa libertad 
que los abuelos en herencia recibieron, se 
le presenta á través de esas gl'andes lágri­
mas de Jeremías al contemplar asoladas 
las calzadas de Sión y afligidos los sacer­
dotes y las vírgenes. 

Pero elevándose en alas de las nobles 
aspiraciones que lo alientan, se siente fuerte 
al pensar que nadie podrá encadenarlas; y 
busca una compensación á su desgra.Jia y la 
encuentra en la energía de su espíritu. Yen 
sus días solos yen sus noches largas se siente 
feliz, engalanando la divina libertad con to­
das las pompas de su mente ,soñadora, y rin­
diéndola su culto, como ,.si'realmente' estu­
viese ataviada por Dios cual la· esposa para 
su marido, según la expresión del' Apoca­
lipsis. Tales son las promesas que ese grande 
espíritu se hace para lo futuro. 

No me incum be detenerme en los episo­
dios heroicos que abundarren este cautiverio 
de Cervantes, y en iniciativas atrevidísimas 
como la de proclamar, á los esclavos de 
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Argel y alzarse con ellos en nQmbre de 
la libertad; 1 pero sí hacer constar que 
hechos como éste, muestran por sí solos 
clláles eran las tendencias y los sentimien­
tos que anitnaban al glorioso manco de 
Lepanto. 

Rescatado de su cautiverio (1580), conti­
nuó la vida del soldado, y entre lides y 
entre amores publicó su novela pastoral 
Galatea. Esta publicación, que á primera 
vista desdeciría de lo que vengo afirmando, 
bien mirado lo abona y corrobora. Galatea 
representa algo como un paréntesis en la 
vida de Cervantes: es la tregua del gran 
combate, que ese corazón hace exclusiva­
mente suya y la consagra al amor, en la 
primavera de una vida. cuyos días se han 
sucedido tristes ó sombríos. 

Pero la tregua pasó, como pasan todos 
los sueños de ventura que al corazón se 
antojan initerminables, no dejándole sin em-

1. En la Bis/ol'ja del cautivo (cap. XXXIX XL XLI ed 183'; 
C"lI~, ~Ol' Cl~l!Iencin) se dot cuenta de muchos de ~sos ~pisodioR, '!Ion,í,: 
8cg~1 B". Crltlcos~ Cervantes hace figul'ar como pl'otaO'onista á ~II 
capl. t" ICdma; b.lCn que allcel'los uno se inclina á creer" que el protn­
~omts a sea el mismo Cervan~es,-Véase NAVARRETE, Vida de Cel'­
I.an e.~. - L. R \MÓX MA[NE~, Villa de Cel'!'{(nt('.~. 
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bargo más que el agnosco vreteris vestigia 
flammce! La razón antnó soberana"; y el 
hombre, aleccionado por la experiencia y 
conducido 'por su tradición y sus ideales, 
acometió de lleno la labor que debía inmor­
talizarlo. Los libros bucólicos y pastorales, 
como los dramas y comedias, llega.ron á 
disgustarle tanto, como se revela en sus 
sátiras hacia los escritores contemporáneos, 
y principalmente á Lope de Vega, que se 
posesionó del teatro cuando él lo hubo de­
jado. 1 

Desde el año de 1584, en que dió á luz 
Galatea, nada publicó hasta pasa.dos vein­
tiún años, en que apareció (1605) la primera 
parte del Quijote. Es en est~Japso de tiempo 
cuando tomó en él formas tangibles la re­
volución intelectual, para la cual su espíritu 
esta.ba perfectamente preparado en razón 
de los antecedentes que quedan apuntados; 
y por más que modestamente él dijera que 
tal libro lo escribía" al cabo de tantos aijos 
como ha que duermo en el silencio del 01-
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"ido." 1 En el silencio es donde se deselr 
vuelven los genios, que rara vez despliegan 
sus alas á la. faz de la sociedad inferior á 
ellos, y por ende inclinada á empequeñe­
cerlos. 

Tales ahtecedentes autorizan suficiente­
mente á afirmar que, más que modestia, 
hay hipérbole en la manera como· Cervantes 
aprecia los hechos que á su gran libro se 
refieren. Y cuenta que ello no es propio 
únicamente de Cervantes. Como él han 
procedido otros autores de libros semejantes 
al Quijote, ú obligados por las exigencias 
de la época en que escribían, como qüiel'a 
que taleH libros debieran repercutir cuando 
se operase una reacción contra lo presente; 
ó cediendo á los vuel~s singulares del genio, 
en su marcha ascendente hacia ideales que, 
por no ser familiares á la generalidad de 
los lectores, interesan ·d vamente el estudio 
de los ckíticos y suscitan controversias de 
interpretación. 

Entran en la categoría de los primeros 
l. PI""!OgO XI.VII. 
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el Satyricon de Petronio, por ejemplo. Los 
críticos ven á Nerón en el insaciable Try­
malchión, y deducen que tal obra no es 
más que una diatriba contra el Empel'ador 
que por puro gusto artístico dejó que Roma 
.se incendiase. También han afirmado, des­
pués de estudiar detenidamente las cifras 
del Apocalipsis, que este libro sagrado era, 
en el fondo, otra diatriba contra el mismo 
Nerón. 1 

Entran en la categoría de los segundos 
la Divina Comedia del Dante, el Pat'aíso Pet'­
dido de Milton, el Ga1y¡antúa y el Pantagruel 
de Rabelais, el lIamlet de Shakespeare, el 
Fausto de Goothe. Las intel~gencias culti­
vadas é investigaduras, ora, Se detengan en 
las ideas principales, ora estudien los pro­
tagonistas, de esos libros extraen intrínseca 
riqueza que viene á ser como las galas que 
adornan á una mujer de espléndida hermo­
sura. "El escritor, dice con razón un crítico 

1. DI'!'ILOP, dejándose lle\'ar .Ie su rica f,intasia, ell.agel'a estas' cj¡,­
cunstancias, de suyo lógicas, empcliándose en :demostrar con cierta 
habilhlad cómo I>t Eneida es todo un idealismo aplicado á la época ti" 
Augusto, Seglin él, Eneas no es más que Augusto; 'rumus es Antuniu 
Acates es Agl"ipn.; L,winin. es Liyia: Latino es Lépido: y 01 ol'uduI' 
lh'anccs,. ,Cicerón! í "éaoé Ilistol'ia de la titel'atll1'(l {aUlla, 1 
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de nota, 110 puede abstraerse de su ambiente 
y de su siglo, como no puede el hombre 
que anda saltar por encima de su sombra, 
FOl'zosamente, pues, el pensamiento percibe, 
mientras la pluma corre, multitud de cosas, 
de persom!s, de cuestiones contemporáneas; 
y la crítica futura no puede asignarse tarea 
más útil ni más legítima que la de hacer 
la luz sobre todas esas ilusiones que, á 
través del tiempo, llegan á ser más ó menos 
oscuras," 1 

Y en el Quijote, más qU'3 hipérboles siem­
pre intencionadas y felices, campea un 
simbolismo que atrae por las ideas generosas 
y elevadas q1..le, con ayuda del mismo Cer­
vantes, se descubren, U n crítico moderno 
ha señalado este simbolismo y se e.l)lpeña 
en demostrar cómo : el personaje Sansón 
Carrasco y Casildea, amada de éste, encar~ 
nan en religión las ideas opuestas á las que 
Cervantés encarna en don Quijote y en 
Dulcinea; la eual, según el crítico, vendría 
á ser una especie de ideal. "Suprimid, dice, 

1.. Vúase R\lml .. \IR, Son genie, son I/mm'e, pOI' PAUL S'l'~PFER II 
~iltll'e8, p~í.g. Ion. . .. . 
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las aspiraciones de Cel'vantes; suprimid sus 
persecuciones, sus desengaños sus desventu­
ras y haréis imposible la concepción prodi­
giosa que hoy admira el .Orbe entero. Si las 
obras son tanto más duraderas cuanto tienen 
más de humano, el argumento personal de 
Cervantes contribuyó á eternizarlas, porque 
fué el mártir de una grande idea social, cuyo 
triunfo constituye el argumento del drama 
de la vida, la idea que tantos ríos de sangre 
ha costado y costará, todavía; pero que 
andando el tiempo es inevitable, porque 
el orbe entero verá algún día desencanta­
da á su Dulcinea á la luz de la verdad; 
porque el géner.O humano com,o el noble 
hidalgo, post tenebras SpS1"at lucem". 1 

Bien que yo n.O esté de acuerdo. con las 
raras inducciones de Díaz de Benjumea, y 
que me permito creer que no ha apreciado 
en su verdadera trascendHncia el pensa­
miento de Cervantes, creo que es el único 
de los escritores peninsulare~ que ha ade.­
lantado algunas ideas nuevas para el estu-

1, Oi \1. I>E BJ'S',JUMI~.\. El Correo de Alr¡uife. s~gllll(lo a\'iso sohl'~ ,.\ 
<1""'111""" ,1'" Qu(jut/!. 
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dio serio del Qltijote del punto de vista 
de ese simbolismo que, á no dudarlo, ha de 
servir de base á la crítica en lo sucesivo. 

Todas estas razones fortalecieron mi opi. 
nión, de que no es posible estudiar el Quijote 
ad pedeJ", litteram, y abstracción hecha de la 
persona del autor y de la época en que éste 
se inspiró, so pena de dejar pasar pensa 
mientas ~trevidos é ideas profundas. 

Así, en seguida de referirse al tiempo 
que ha duerme" en el silencio del olvido", 
Cervantes pone en boca de un su amigo 
estas palabras relativas al objeto de su libro: 
'~y pues esta vuestra escritura no 1nú'a á 
mas que á deshace?' la autoridad y cabida que 
en el mundo y en el vulgo tienen los libros de 
caballerías, no hay para que andeis nlendi· 
gando sentencias "de filósofos, consejos de 
la Divina Escritura, fábulas de poetas, ora .. 
ciones de retóricos, sino procurar que salga 
vuestro período sonoro y festivo ... " 1 Esta 
declaración hasta cierto punto corroborada 
está en el argumento y desenvolvimiento 
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del Quijote; pero no en el sentido absoluto 
con que la afirman quienes de este libro se 
han ocupado. 

La circunstancia especialísima de presen­
tar un amigo para que haga tal declaración, 
cnando lo natural habría sido que la hiciese 
el mismo Cervantes, ó que no la hiciese: 
refiriéndose al texto de su libro en general, 
induce que este escritor preconcebidamente 
quiso dejar sentado que su libro no tenía 
n,ás objeto que el inofensivo y trivial que 
tal declaración le atribuía, sin peljuicio de 
cumplir el que su espíritu acariciaba; y 
quizá para prevenirse contra reparaciones 
que frecuentemente exigían á los escritores 
de su época los celosos representantes de 
la potestad real y los no menos infátiga.bles 
del Santo Oficio. El caso de fray Luis de 
León bien podía hacer jurisprudencia en 
su cabeza. 

Una prueba de ello es q?e saliendo de 
la regla que para tal objeto limitado é ino~ 
fensivo su amigo le fija, Cervantes usa y 
abusa desde luego de sentencias de filósofos 
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y consejos de las Escrituras, y fábulas y 
oraciones .de poetas y retóricos; suminis­
trando, por el contrario, á cada paso mo­
tivos bastantes para asegurar que tal objeto 
es, por/decirlo así, el gran pretexto, (pre­
texto maestramente sostenido á la verdad), 
para que su pensamiento trascendental 
pueda despuntar y destacarse como ante los 
ojos de los vallistas despuntan las auroras 
tras las nubes tenues que medio encubren los 
picos de las altas cordilleras. Es el mismo 
Cervantes quien lo dice: " ... así debe ser 
de mi historia, que tendrá necesidad de cmnento 
para entenderla". 

Con mejor razón que la con que se afirma 
que Cervantes no miró á más que á desha­
cer la autoridad d~ los libros de caballerías, 
se puede afirmar que el rey don Alfonso 
el Sabio se propuso estimularlos y acredi­
tarlos. Declaración por declaración, más 
pesa fa de la ley que rige, que la de un autor 
que á renglón seguido la desacredita.­
La ley 20, tít. XXI, Pa,rtida 29., estableció: 
"tuuieron por bien los antiguos, que fizies-
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sen los cauall~ros estas cosas. . . E por onde 
ordenaron que. assi como en tiempo de gue­
rra aprendiessen fecho de armas por' vista; 
que otro si en tiempo de paz, la prisiessen 
por oyda. E por eso acostumbrauan lus 
caualleros que les leyessen las Esto'rías de los 
,qrandes (echos de armas que los otros fizíeran, 
e los sesos, e los esfuerr;os . .. " y la ley 22 
del mismo' título, complementa tal supo­
sición, pues reza así: "E aun porque se 
esfor~assen más los c((,uallm'os, tenian pO'f cose, 
guisada que los que ou,iessen ("migas que las 
nombrassen en las . lides, porque les crescies­
sen mas los corazones e ouiessen mayor 
vergüen~a de errar." Se sabe que la invo­
cación á sus amadas en los tJ.~ances heroicos, 
saltaba á los labios de los Amadises, Belia­
nises y Palmerines; brillantes espejos del 
rendido caballero de la sin par Dulcinea 
del Toboso, en la que nunca creyó sin em­
bargo el abuelo Sancho. 

Los mismos comentarist~s que tan só~o 
le asignan al Quijote el limitado fin de des­
autorizar los libros de caballería, algo que 
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muy á las clal'as acusa el pensamiento de 
Cel'vantes deben de haber encontrado cuan­
do no pueden menos que decir: "Además 
de este fin principal se propuso Cervantes 
otro qu~ puede llamarse parcial ó secunda­
rio. Éste es la repl'ehensión en general de 
las costumbres de su tiempo para lo cual 
usa de una perpetua yfina sátira. " 1 "Sáti1'a 
viva y animada, agrega don Vicente de los 
Ríos, en su Análisis del Qu.ijote, pero sin 
hiel y sin amargura, llena de avisos discretos 
y oportunos." 

Deséchese, pues, tal suposición, en lo que 
ella tiene de absoluta, y nO se empeque­
ñezca con ella al escritor que tuvo el raro 
coraje de tallar en las páginas de su libro 
las ideas fundame~tales que brillaron en el 
pasado glorioso de su patria, á manera de 
protesta contra el presente que las aherro­
jaba~· movido por la esperanza de que ellas 
florecerían en lo futuro. Las páginas que 
siguen se contraen á demostrar esta verdad 
con las propias palabras de Cervantes. 

l. Pi1LI,ICKK, 



CAPÍTULO VI 

DON QUIJOTE Y SANCHO 

SUMARIO: - El asunto del QUijute gira alrededor de ,los pVI'sullajes 
principales: quién es el protagonista. -Dificultad en apun­
ta.l'lo. - CÓUlO 108 mae~tl'os en el artc hacen que se destaque 
01 prota.gonista. - ¿ Cervantes tUYO algún motivo p!t\'a que 
resultasen dos protagollistas?-Cómo pudo desenvolvel' S1I 

romance asignándole á Sancho un papel secundario y cir­
,cunsel1'ito It su oficio. - Origenes de su inspiración: la tradi­
ción de la libel'ta.d espa.ilola. -'Espiritu de las generaciones 
de su época: natura.l aspiración de Cervantes: necesidad 
en que se ve de adoptar el método simbólico. - Simbolismo 
de don Quijote y de Sancho. - LI!. aristocracia conserya­
dOl'a y la democracia pura. -- Silencio (le los comentRl'istas 
á este respecto. - Cómo se revela la fisonomía. moral de d01l 
Quijote: principio~. y máximas que lo rigen. - Cómo .los 
ridiculiza. Cel'\'a.ntes. - Sátira de la. ceremonia. de arma.r 
ca.ballero á don Quijote. - Invariabilidad de la fisonomía <1ft 
don Quijote. - Sil a.ntítesis: fisonomía de Sancho Panza. -
Programa que Cervantes le asigna de&"de luego. -'- El prin­
cipio de la honradelo. y de la. capacidad del pueblo PilrH 
gobernarse. - Lo que para Cervantes implica esto. - Cómo 
sintetiza el principio que caracteriza á dUS dos personajes. 
- Insistencia de Cervantes al colocar uno frente al Otl'O 
ambos principios: la ley de don Quijote y la ley de Sancho.­
Por qué no se debe extrailar que CervantES así haya que­
rido mostrarlo. 

Un importante detalle literario que picó 
mi curiosidad en las, primeras lecturas qu~ 
hice del Quijote, tan familiar á mis abuelos, 
fué el de que la fábula de. este libro gira 

6 
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alrededor de dos personajes igualmente prin­
cipales del punto de vista del papel que 
el autor les asigna, á saber: don Quijote y 
Sancho Panza. 

Suce,ivas lecturas, estudios comparados 
de crítica, indicaciones y consejos de los 
maestros en el arte. vamos, todos los cono­
cimientos que pretendemos adquirir para 
darnos cuenta de las cuestiones que real­
mente nos interesan á los que más ó menos 
á tientas recorremos este mundo proceloso 
y magnífico de las letras, excitaron mi cu­
riosidad á punto de que más de unq vez 
me pregunté: ¿ cuál de esos dos personajes 
es el protagonista, don Quijote ó Sancho? 

Ateniéndome á las reglas que fijan los 
maestros, yo me ~espondía sin vacilar que 
el protagonista era don Quijote. Pero ate­
niéndome á la intencionada gracia con que 
Cerv?,ntes inseparablemente presenta al 
hidalgo y á su escudero, sin dejar á este 
último un momento, y haciéndolo resal­
tar·á la par de aquél en .circunstancias 
culminantes (como que hacen al fondo del 



w:unto), me respondo hoy cUR.ndo trazo estas 
líneas con ese libro por delante, que, de no 
ser los ·dos, yo no sé cuál, si don Quijote. 
ó Sancho, es el protagonista .. 

Ningún maestro ha procedido como Cer­
vantes, ni en el romance ni en la tragedia, 
á no ser con un propósito especial, desde 
Sófocles y Eurípides hasta Racine y Vol­
taire, desde Rabelais hasta Shakespeare y 
Hugo. Edipo es el único punto donde se 
cierne la catástrofe: Yocasta es el instru­
mElnto indispensable para que aquélla estalle 
entre bocanadas de infamia que estremecen 
el corazón del espectador. lfigenia es única 
también: Agamenón y dem~s personajes t 

son meros resortes para páIier de relieve 
á esa virgen de la edad heroica,' cuya ex­
celsa gracia sólo podría sup~ral' la virgen 
del Cristianismo. El doctor Pangloss es, al 
lado de Cándido, lo que un personaje de 
sainete de don Ramón de l.a Cruz sería al 
protagonista del Gran Galeoto de Echega­
rayo Panurgo y Dindenault no son más que 
apoyos sobre los cuales se levanta Panta-
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gruel. Medea como lady Macbeth, descue-
1lan únicas, tremendas: los personajes que 
las rodean apenas si son luces fatuas ante 
los fuegos infernales que semejantes mujeres 
proyecta¡n. Juan Valjean llpna la escena; 
y todo el movimiento de los personajes, y 
todos los pasajes que se presentan con pin­
celadas maestras, concurren á hacerlo desta­
car manteniendo á su alrededor la atención 
del lector, que con su sentimiento lo sigue 
página tras página. Hay una excepción 
en Shakespeare. Es Yago al lado de Otello. 
Pero es que sin Yago no hay drama, como 
pudo haber romance sin Sancho protago­
nista. 

Es dable suponer, pues, que algún motivo 
fundamental y decisivo tuvo Cervantes parét 
violentar una regla que perfectamente eo­
nocía; y es este motivo el que voy á tratar 
de explicar. 

Dicho se está que Cervantes bien pudo 
hacer de Sancho un personaje secundario, 
ínfimo, circunscrito dentro del estrecho lí­
mite de un escudero, sin que por esto el 
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romance ó la fábula hubiere declinado. De 
ello respondía la vivísima imaginación de 
Cervantes, que fácilmente habría podido 
llenar los cuadros que llena Sancho, con 
descripciones, aventuras ó parlamentos se­
mejantes al de la venta cuando don Quijote 
perora con don Fernando, Luscinda, Carde­
nio, etc., ó al de la casa de los Duques; 
las únicas ocasiones en que medio hace de 
lado á su escudero, y esto porque lo reserva 
para desenvolver la escena á su alrededor. 
En una palabra, el romance pudo existir 
sin Sancho Panza, si Cervantes no hubiese 
tenido otra mira que la de desautorizar los 
libros de caballería. 

Los antecedentes de qúe se ha hecho 
mención autorizan á creer que' esta mira 
fué un mero pretexto. 

La tradición de la libertad española 
vibraba en el corazón de Cervantes como 
ecos de un lamento. El a~er que el abso­
lutismo real pretendía presentar COl~o 

remoto para borrarlo de la memoria, lo 
llamaba por la voz de los abuelos que esa 
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·libertad habían trabajado, y por la voz de 
-los padres que en Villalar su sangre derra­
maron. Padilla, más que un mártir, para. 
él era el símbolo del futuro. Su patibulo, 
como el/Arca Santa, sobrenadaba en medio 
del gran naufragi?; y ni la omnipotencia. 
real, ni la cárcel, ni el tormento conse­
guían que de él apartasen los ojos los ·que 
tan dignos de la más alta nobleza' eran 
por el generoso sacrificio que hicieron en 
aras de la libertad, como por el fervoroso 
culto que la reservaban en el fondo de 
sus almas buenas, procediendo á la faz 
del despotismo de acuerdo con las bellas 
palabras de Cicerón: "Yo seguiré hasta el 
fin tu solo nombre i oh, libertad! aunque no 
llegues á ser más que una sombra vana! ... 

Si Cenrantes fué un demócrata conven­
cido, lo dicen sus propios hechos; y si pudo 
serlo fon los hombres de su época, lo dicen 
esas generaciones de Castellanos y Arago­
neses que, ó habían caído ó acababan de 
caer (Epila, ló91) en defensa de lasliber­
tades orgánicas más adelantadas que tuvo 
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el mundo; y que esos pneblos habían hecho 
respetar por obra clásica de sus reyes ciu-
dadanos. . 

Partiendo de estas derivaciones propias 
del teatro y de la persona del escritor, se 
(wmprellde cómo Cervantes naturalmente 
y á impulsos de las ideas que hp,bía hecho 
suyas, pudo proponerse, y se propuso, incrus­
tarlas en el libro que daba á luz después de 
veintiún años de silencio, en cuyo lapso 
de tiempo esas ideas tomaron en su espíritu 
las formas decisivas que debían caracteri­
zarlo. 

y como no era dado llenar ostensible­
mente este' programa, ante ~as exigencias 
de la época y el rigor del poder absoluto y 
del Santo Oficio, adoptó el método simbó­
lico, previniendo la sospecha con un motivo 
inocente é inofensivo, que sirviera de solaz 
á los que h~sta entonces y aun después expe­
rimentaban hasta deliquios con las hazañas 
de los héroes de la. caballería. 

Así, para desenvolver sus ideas bajo tÚla 

de sus faces principales, hizo caso omiso de 
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las reglas y los preceptos, y al lado de don 
Quijote creó á Sancho, asignándole impor­
tancia de protagonista. 

En estos düs personajes Cervantes quiso 
poner d,e relieve las dos tendencias que se 
disputaban el predominio y el gobierno de 
la sociedad: la aristocracia conservadora 
y la democracia pura. Don Quijote es el 
aristócrata fiero de las prerrogativas del li­
nage, y poseído de la idiosincracia de apare­
cer más arriba que el hombre del común. 
Sancho es esa entidad anónima que se ha 
llamado estado llano, y personifica el buen 
sentido popular, la capacidad del pueblo 
para gobernarse á sí mismo. 

Lo que de veras asombra es que los co­
mentaristas del Q'lfijote, cuya minuciosidad 
ha llegado al punto de medir en días y 
en horas el espacio de tiempo .en el cual 
se desenvuelve ese romance; cuando no á 
enmehdarle á Cervantes los descuídos de 
dicción propios del genio, y como si con 
tales enmiendas el Quijote fuese más bello, 
no se hayan apercibido de esta faz esencia-
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lísima del simbolismo cervántico, la cual 
se revela en multitud de textos á cual más 
claro y significativo. 

El lector decidirá del alcance de estos 
textos. La fisonomía moral de don Quijote 
se revela desde luego. Sea por el influjo 
de las continuadas lecturas de los libros de 
caballería, ó porque su carácter y sus sen­
timientos tienden á ello, el hecho es que 
aparece un hidalgo embutido en las pre­
ocupaciones de la sangre, respecto de la 
superioridad que de suyo establece el buen 
linage; esto sin perjuicio de la índole. gene­
rosa y de la caballerosidad patrimonial de 
la raza española. 

Desde el comienzo de sU primera salida, 
ya don Quijote se muestra imbuido en las 
máximas y hábitos inflexibles que carac­
terizaban á aquella nobleza altiva que ponía 
en jaque á los reyes, y que se creaba dere­
cho de vida y muerte sobre el vasallo in­
ferior en condición. Es' un noble cuyo 
abolengo, en su sentir, establece en favor 
suyo un derecho al cual deben subordinars& 
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los que no pueden invocarlo. Todo lo ve á 
través de estos principios. Su monomanía 
andantesca no hace más que fortalecerlos 
en todas las situaciones en que actúa. En 
los pas~ores que apacientan sus rebaños ve 
los caballeros á q llieneA vencerá. En las 
ventas ve castillos. En las criadas ve prin­
cesas. Se dirá que este es precisamente el 
efecto de su monomanía. Más lógico es, á 
mi juicio, decir que ve caballeros porque 
los ha agredido, y porque fuera mengua 
que un noble midiera sus armas con un 
villano; que ve castillos, porque fuera ver­
gonzante que un caballero no encontrase 
a.lguno de aquéll08 donde como tal sea 
recibido; que ve princesas porque (aunque 
.la más alta princesa, sea la mujer más bella) 
las ha galanteado,· y porque el amor propio 
de un noble se picaría de no habérselas 
sino con fregonas oliendo á especias que 
difícilmente se comen. crudas. 

y adviértase que Cervantes se muestra 
iDf~xorable para ridiculizar esa preocupación 
en la cabeza mareada de don Quijote. 
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Véase sino la escena en que á éste se le 
arma caballero. Monomaníaco ó no, es lo 
cierto que se trata de un hidalgo; y es el' 
colmo de la humillación y del ridículo que 
un ganapán de pie delante de don Quijote 
arrodillado, fiuja leer en el libro en que 
asentaba la paja y la cebada que .entregaba 
á los arrieros; le dé un golpe' en el cuello. 
otro en la espalda, y en seguida dos mozas 
que no habían podido tener la risa, "como 
se oyeran llamar doncellas, cosa tan fuera 
de su profesión", hija la una de un remen­
dón, le ciña la espada, é hija la otra de 
un molinero, le calze la espuela 1. Más que 
una burla de los libros de c~bal1er~a. esto 
es una sátira contra la vanidad de todos 
aquellos magnates que creían engrande­
cerse con las órdenes nobiliarias; de mano 
de quien tenía en su pecho la envidiable 
cruz de gloria que se adquiere con la sangre 
derramada en defensa de la patria. 

Desde este punto de vista don Quijote .se 
presenta, pues, candoroso hasta la ceguera 

1. Primera parte, CA.p. III, pág. 62, ed. CLEMENCIII. 



é inflexible hasta la temeridad. Lo que para 
la ciencia y la moral es una preocupación 
del'ivada de la falsa concepción de la des­
igualdad entre los hombres, para él es una 
verdad inconcusa, un dogma sobre el que 
reposa I el orden de la sociedad y sobre el 
que reposó y debe siempre reposar. Y no 
se diga que así lo creé en fuerza de su mono­
manía. En los momentos en que no se trata 
de la andante caballería y en que, según el 
autor, se muestl'a cuerdo, de discurso sano 
y levantado, aparece el mismo hidalgo im­
buído en sus preocupaciones tradicionales. 

Sancho Panza es el antítesis, como tal 
buscado para realizar el contraste. Sale de 
entre esa entidad anónima, cuya acción se 
ha dejado sentil' siempre en el terreno de los 
hechos materiales; removiendo como formi­
dable palanca la humanidad para presentar 
viables y efectivos los progresos y los bienes. 
Es el/hombre del común, que en la lucha 
diaria contra la pobreza, ve el más allá que 
sonríe á tantos y, ó se conforma buena­
mente con su humildad porque no tiene 



ideales ni aspiraciones, ó no se conforma v 
se libra al combate recio con más ó men~s 
éxito. Mezcla de ingenuidad y de socarro­
nería, de bonhomía y de malicia, según las 
circunstancias que personalmente le ata­
ñen, y como quiera que su egoísmo ó su 
instinto de conservación le adv.ierta que 
nadie ni nada sino él mismo, ha de buscal' 
los recursos para defenderse en las emer­
gencias de la vida. 

Cervantes desde luego le asigna á Sancho 
perfiles morales y sociales completamente 
distintos de los que asigna á don Quijote; 
y es particular cómo no desperdicia una 
sola oportunidad para hacerlo aElí ,notar. 
Desde que presenta á este personaje ya le 
atribuye un programa en perseoución del 
cual lo desen vuel ve. Este programa se basa 
en la capacidad de Sancho para gobernar, 
y, por consiguiente, para contar entre los 
gobernados como una de tantas entidades. 
Véase cómo lo expresa Cervantes: " En 

I este tiempo (antes de 2a salida) solicitó don 
Quijote á un labrador vecino suyo, hombre 
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de bien si (es que este título se puede da'r al que 
es pobre) pero de muy poca sal en la mollera. 
En resolución tanto le dijo y prometiót que 
el pobre villano se determinó á salirse con 
él y servirle de es~udero. Decí~le 9l~tre 
otras cosas don QUIjote que se dIspusIese 
á ir con él de buena gana: porque tal vez le 
podía sucede'}'· aventu'ra que ganase alguna ín­
sula y le dejase á él por Gobernador della." 1 

Como se ve, Cervantes toma de la última 
etapa este su tipo, y lo escoge de 1JOca sal en la 
mollera precisamente para no empalidecer 
el contraste con otro cuyar:¡ luces intelec­
tuales ó morales fuesen prenda y garantía 
de buen gobierno propio. Así y t0do, Sancho 
es un hombre de bien, aunque sea pobre. Y 
aunque de poca sal en la mollera porque es 
rústico no más, y nQ ha tenido contacto con 
las gentes, y tampoco ha podido mostrar 
nada de sí, se siente sin embargo C0n fuer­
zas p'ra emprender laque lo mueve á dejar 
su casa y su familia; pues antes de· ponerse 
en marcha, Cervantes con cierto -retintín 

1. Pr{mera parte, cap. VII, pág.· 162, ed. CLEMENClli:. 
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le haQe decir: "Mire vuesa merced, señor 
caballero andante, que no se olvide lo que 
de la ínsula me tiene prometido, que yo la 
. .::abré gobernar por grande que sea. . . tan bién 
como otro que haya gobernado· ínsulas en el 
mundo." 1 

Esta conciencia en el más rústico de su 
capacidad para gobernar como hombre de 
bien los intereses de los demás, implica 
naturalmente la capacidad de los hijos del 
pueblo colocados en una eta pa· no tan 
humilde como la en que Sancho figura. Y 
no es al azar que. Cervantes al principio de 
su libro se refiere á ella. y all'igorismo aris­
tócrata de don Quijote, sino ,con la. mente 
preconcebida de desenvolver su fábula alre­
dedor de todo 0110; alrededor de don Quijote 
y de Sancho, que encarnan dos principios 
que á la intransigencia ó á la poca edu­
cación política se antojan antagónicos, y 
á los cuales Cervantes funde en unidad 
progresista, en la forma que más adelante 
se. verá, presentando la fórmula moderru-

•. lb, ib, pág, 166, cap, X, :P"c~' 21 lo 



sima del gobierno democrático, de acuerdo 
por lo demás con los hechos iniciales y 
aun con el derecho escrito que subsistieron 
en España desde el siglo XII hasta el 
siglo :X¡V!. 

Cervantes se empeña en mostrarlo así; 
y para que se vea más claramente coloca 
uno frente al otro esos dos principios, dando 
á la preocupación lo que le corresponda y 
á la verdad lo que es de la verdad. 

Á renglón seguido de la primera aventura 
con los molinos de viento y en camino á 
Puerto Lápice, don Quijote, imbuído en su 
rigorismo, le dice á Sancho de esta manera: 
~'advierte que aunque me veas en los ma­
yores peligros del mundo, no has de poner 
mano á tu espad~ para defenderme, si ya 
no vieres que los que me ofenden es canalla 
y gente baja, que en tal caso bien p1ledes 
ayudprme; pero si fueren caballeros, en nin­
guna manera, te es lícito ni concedido por 
las leyes de caballería que me ayudes hasta 
que seas armado ca.ballero. " Se descubre 
que esto último sobre las leyes de caballería 
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es aditamento convencional con que Cer­
vantes facilita la libre emisión de su pen­
samiento que viene á seguida. Para el 
aristócrata es gente baja la que no se le 
iguala, y así la moteja sin descender á me­
dirse con ella. Pero Sancho, que es un hornbre 
de bien, tiene la noción instintiva de la dig­
nidad humana, y en fuerza de ella creé que 
no hay aristócrata ni noble, por alto que 
sea, que pueda impunemente injuriarle. 
Cervantes lo hace resaltar, poniendo en 
boca de Sancho estas palabras de suyo muy 
elocuentes: "Por cierto señor, que vuestra 
merced será muy bien obedecida en esto, 
y mas que yo de mio me s~y pacífico y 
enemigo de meterme en rÚldos ni penden­
cias; bien es verdad que en lo que tócare á de­
fender mi persona, no tendré mucha cuenta con 
esas leyes, pues las divinas y humanas permiten 
que cada uno se defienda de q1lJien quisie1"e ag'j'a­
viarle." 1 

1. Partc primc¡'a, cap. VIII, pág. 180, cel. ULEMENCIN. -Lo lUCho 
por Sallcho no obst,a á que cuanao don Quijote cac de espaldas de 
resu\ttl.s de la J.>edrada que Cardenio le as~sta en el pech~, San~IIO, 
con lIer este últuno cabaIle¡'o "t todo, lo arremeta con el pUllO cerlado 
y le qnepa mala suerte tambien. V. cap. XXVI, pág. 27\. 
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No hay que extrañar que un rústico con 
poca sal en la mollera, así defienda en 
cabeza propia el principio de la dignidad 
humana; pues que Oervantes lo presupone 
hombre¡ de bien y le asigna capacidad para 
gobernarse y para gobernar. No hay que 
extrañarlo, no. Nada más ni nada menos 
que Sancho, poseían esos rústicos aragone­
ses que pocos años antes engrosaron las 
falanges populares para defender sus fueros 
seculares y su libertad política, decapita­
dos en cabeza del justicia Lanuza, por la 
mano de un déspota en cuyas venas no 
corría la sangre del caballero rey don 
Pedro. 



CAPÍTLLO VII 

PEHFll, MORAL DE DON QUIJOTE 

SUJURIO: - Fisonomía de don Quijote: por qué Cervantes lo presenta 
romo Ull loco. -Examen de este caso: la locura de Orestes: 
el caso de l\Iacbeth y el de Hamlet: la locura del rey Leal'. 
- Los locos de Rabelais. - Don Quijote, ¿ es Ull loeo?: la 
yerdadera locura. - Rasgos principales (le don Quijote: 
cómo se fijan en su mente las ideas de la caballería an­
dante. - Don Quijote es un caso de monomani& erótica 
razonadora: "ómo la describe Cervantes según el alienista 
Esquirol. - Sintomatologia de la monomania de don Qui­
jote: cómo la corrobora Esquirol. - Invariabilidad de la 
fisonomía de don Quijote, del punto de vista que en él 
encarna Cervantes: el principio privilegiado y el de la 
igualdad ante la ley_ - Cómo Cervantes hace resaltar la 
incongruencia ~e tales priI¡cipios. - La cólera de don Qui­
jote ante el amor propio herido del noble.-Cómo encuadra 
Cervantes cLprincipio tipico de gobierno da parte de la 
aristocracia conservadol'a: el discurso de don Quijote sobre 
las linages. 

La fisonomía moral dé' don Quijote; con­
siderada del punto de vista del desenvol­
vimiento de las facultades intelectuales, es 
un precioso hallazgo de la imaginación de 
Cervantes para facilitarse la libre emisión 
de su pensamiento con toda la audacia que 
el caso requería. . 

Comienza por ha.cer notar cierto des-
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arreglo que la continuada lectura de los 
libros de caballería ha producido en las 
facultades del hidalgo manchego; y en 
relación de los hechos que tal desarreglo 
gradualmente caracterizan, se esfuerza en 
que se crea que don Quijote es, en su sentir, 
"un cuerdo loco y un loco que tiraba á 
cuerdo ", y hasta el mismo Sancho al es.cu­
dero del caballero del bosque le dice que 
su amo "tiene más de loco que de caba­
llero" . 

Esta circunstancia es de suyo impor­
tante, y tanto, que para explicarse mejor 
lo que sigue conviene saber á qué atenerse 
respecto del alcance y gravedad del des­
arreglo mental de don Quijote, su bordina­
do, como se verá: después, al simbolismo' 
con ayuda del cual Cervantes desenvuelve 
su plan. 

En' estos fenómenos de la locura hay 
mucho que distinguir. Veamos si lo conse­
guimos, trayendo á tela dejuicio á grandes 
autores como EUl'ípides y Shakespeare, que 
han presentado la locura en cabeza de sus 
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principales personajes; y teniendo prüsente 
lo que al respecto dice la ciencia por boca 
de los reputados alienistas. 

Orestes, por ejemplo, es un verdadero 
alienado. La terrible visión de su crimen 
lo sigue momento por momento y se tra­
duce en una serie de alucinaciones que lo 
aniquilan. "i Oh, mi madre! grita recha­
zando á su hermana Electra, no excites 
contra mí estas criaturas (las Euménides) 
de mirada sangrienta y con cabezas eriza­
das de serpientes! ¡V edlas, vedlas cómo 
caen Robre mí!" En esta aparición subje­
tiva se condensa y resume la nebulosa de 
su vida vegetativa. 

Macbeth es otro alierlado epiléptico. Su 
espíritu, ya perturbado por la visión del 
misterioso puñal que lo empujaba hacia el 
pecho de Duncan, gira alrededor de la idea 
de Bancno, asesinado por su orden. Las 
apariciones subjetivas 19 .. persiguen noche 
y días y los accesos de su enfermedad se 
suceden como en la sala del festín, cuand~ 
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lanza gritos de terror al ver á Bancuo en 
el asiento que él iba á ocupar. 

Hamlet, por su estado fisiológico, está 
preparado á iguales alucinaciones. El ase­
sinato de su padre, en que es cómplice su 
propia madre, ha formado en su alma una 
borrasca que alimentan, chocándose con 
estrépito, la venganza, la irresolución, el 
amargo desencanto, la eterna duda, el has­
tío de la vida. Bien que en lúcidos inter­
valos aparezca excéptico y frío como la 
muerte, que es la única verdad en que 
confía,· adolece de una caracterizada lype­
manía, ó sea melancolía con delirio. Este 
delirio es el que le hace ver á su padre, 
y es en medio de su aeceso cuando se lo 
enseña á la reina su madre, pasando len­
tamente por su lado, con el rostro pálido, 
como si pidiera la hora dela expiación para 
los ;:tsesinos. 

Pero en ningup.o de estos personajes está 
tan acentuada la verdadera insania como 
en el rey Leal'. Shakespeare hace visibles 
las gradaciones y progresos de la demenciét 
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d~ su protagonista, desde el momento en 
que una idea fija llega á dominarlo, hasta 
el en que se producen las alucinaciones, y 
con éstas los accesos en los cuales ve á sus 
hijas en todas partes... "Lluvia, viento, 
ra yos!, (exclama vagando en la noche), 
vosotros no sois mis h~jas: ~o os tacho de 
ingratitud: dejad caer el horror sobre mí!. .. 
i Pero, no! ... yo os declaro serviles instru­
mentos á vosotros, que, ligados con dos hijas 
pérfidas, lanzáis desde lo alto vuestras fu­
rias sobre mi cabeza tan vieja y emblan­
quecida! ... " "Todos los pródromos, de la 
enfermedad del rey Leal' (escribe el alie­
nista Onimus), están netamente, caracteri­
zados desde el principi,o.por las deGisiones 
bruscas, la falta de juicio. Jos raptos de 
desmedido orgullo. " 1 

Me parece que á don Quijote no se le 
puede contar entre los casos apuntados. 
Tampoco puede colocársele entre persona­
jes esencialmente extravagantes, coPla el 

1, Véase La Revista de .4.mbos Mundos de Abril de 1876, y tambiéD 
la PSicologia de los dramas ·de SHAKESPE.U\E: ' 
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Panul'go de Rabelais, que muerto de ham­
bre empieza á pedir de comer en trece 
idiomas: pero no en el único que le entien­
den. Como Erasmo en su Elogio de la locura" 
y com? aquel escritor alemán d~ la Edad 
Media, que publicaba la Nave de los locos, 
alegoría en la cual la humanidad se em­
barcaba para el país de la locura, Rabelais 
parte del principio de que todo el mundo 
es loco. "Tout le m,onde est fol. Tout est fou. 
Salomon dít qu,e ínfiny est des folz le nombre. 
A infinité ríen ne peut decheoir. Et fol enra1gé 
seroy si, fol estant, fol ne me reputoys. " 1 

Pero entonces don Quijote, tal cual lo 
presenta y lo describe Cervantes, es ó no 
un loco (insano) en la acepción de la termi­
no�ogía médica? , 

¿ Cuándo y por 'qué causa se volvió loco? 
Para volverse loco, menester es que el alma 
estalle entre las mil furias de un cataclismo 
que ¿e ve venir implacable como la muerte; 
y que el bien, el amor y la esperanza que­
den hechos pedazos y á merced de las co-

1. Lib. III. Ch. XLVI.-PANTAGRUEL. 
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rrientes opuestas de un océano cuyos ruidos 
se suelen oir como armonía gratísima, porque 
en estos profundos senos yace el misterio de 
una vida que pertenece á la fatalidad. 

Don Quijote no se encuentra en tal caso: 
don Quijote es manso, bueno, culto, frugal, 
metódico, gran madrugador y amante de 
la caza. De puro aburrido quizá, le da 
en leer toda una biblioteca de libros de 
la caballería andante; se imbuye en esta 
idea, se la fija en la mente; se siente tran s­
portado al ambiente á que tales libros se 
refieren, y se hace caballero andante, alar­
deando de fervores que tan lejos lo lleva­
ban, como la lectura del Werther de Goothe 
á tantos llevó al suicidio en ,Alemania, que 
á esta especie de enferme"dad se le dió en 
llamar lVertherismo. . 

Esa idea fija, actuando sobre ciertos gér­
menes de los que Lombroso clasifica y que 
tomaban cuerpo en un retiro silencioso, 
permite afirmar que don. Quijote padecía 
de ese cuasi letargo del espíritu que to"do 
lo empequeñece y lo· anjql.ljla al través de 
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las grandes ilusiones que recoge en su mar­
cha ascendente hacia un punto dado que 
lo absorbe. En este sentido don Quijote es 
un caso patológico. Un caso de monoma­
nía de la que Esquirol llama· monomanía 
intelectual, y que comparte de la erótica y de 
]a razonadora. Y que Cervantes ha sabido 
lo que hacía, lo afirma el mismo Esquirol 
con su autoridad científica. " Cervantes, 
(dice el distinguido alienista), ha hecho la 
descripción más exacta de esta monomanía 
erótica, casi epidémica en su tiempo." 1 

La descripción que del punto de vista 
físico, moral é intelectual de don Quijote 
hace Cervantes, en un todo concuerda en 
efecto con la sintomatología del caso en cues­
tión. Don Quijote aparece un 'hombre per­
fectamente cuerdo en general, que procede 
con conciencia recta y juicio levantado, y 
qúe razona con facilidad y desenvoltura 
geniales. En los discursos sobre las armas 
y las letras; sobre la poesía y la manera 
cómo ha de hermanarse el arte con la natu-

L ESQUIROL, Des !tIaladie.~ Mentales .. tomo 1, pág. 854. 



- \1)7 -

raleza; sobre las condiciones de la esposa 
y sobre el modo cómo se debe gobernar, 
don Quijote, de la novedosa cordura y de la 
erudición legítima, se levanta á la elocuen­
cia y produce verdaderas piezas literarias. 
Pero en .tocándole el punto de la cabaliería 
a ndante, todas su s ideas se revuel ven y con­
vergen como bajo una presión eléctrica, y 
el mundo real en que un momento antes se 
hallaba, desaparece hasta cierto punto en 
sns verdaderos colores para no dejarle ver 
más prisma que el que lo fascina. 

Esta lesión p~rcial de la inteligencia es 
precisamente lo que Esquirol llama mono­
manía. "Los pacientes, dice, parten de 
un principio· falso cuyos·' razonamientos 
lógicos siguen sin desviarse,' y de los 
que duducen consecuencias legítimas que. 
modifican sus afecciones y los actos de su 
voluntad: fuera de este delirio parcial sien­
ten: razonan y proceden COIPO todo el 
mundo: ilusiones, alucinaciones, asociacio­
nes viciosas de ia:ea~, convicciones falsas, 
erróneas y extravagantes, son la base de 
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este delirio. ¡¡ 1 Por lo demás, en don Qui­
jote está perfectamente caracterizado "el 
amor excesivo por un algo conocido ó 
imaginario". (Dulcinea); como todo mono­
manlÍaco es "petulante: audaz, temerario": 
y dominado por el amor propio "se siente 
complacido de sus convicciones vanidosas 
y de sus ensueños de grandeza, de poderío 
y de riqueza". 2 

Presentado don Quijote corno un mono­
maníaco, es claro que Cervantes podía ir 
lejos, como fué. Bien es verdad que, como 
lo he dicho en el capítulo anterior, la fiso­
nomía de don Quijote, del punto de vistl:L 
del principio que Cervantes en él encarna, 
es la misma, sea que se trate: ó que no se 
trate de la andante caballería. Pero el 
obstáculo principal quedaba salvado; y á 
Cervantes le antojó que con lo hecho bastaba 
p~ra que los lectores no se preocupasen de 
encontrar tal ó cual demasía á través del 
caso patológico de su héroe, quien en el 

1. Ob. cit., tum. 1". ptíg. :1;;1-

2. E~'1emor .. De ta IIwnomanía. 
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mejor de los casos simbolizaría la parte de 
sociedad de su época, enferma de la p'reocu­
pación autoritaria. 

En todas las situaciones don Quijote se 
muestra efecti vamente el mismo aristócrata, 
imbuído en la ley privilegiada que hizú S11 

época. En seguida de la binglllar batalla 
con el Vizcaíno, como Sancho le diga que 
sería acertado ir á retraerse en algún con­
vento para eludir la acción de la Santa 
Hermandad, don Quijote le responde: ¡; ¿y 

dónde has visto tu u oido jamás que ca ba­
llero andante haya sido puesto ante la 
justicia por mas homicidios que hubiese 
cometido ?' I 1 

Es sabido que don Quijote con énfasis 
ingenuo dice descender por line? recta de 
varón de Gutierre Quijada, caballero cas­
tellano de principios del siglo XV que se 
hizo célebre en justas de Borgoña, como 
su padre lo había sido en el Pas. honroso de 
Su~ro de Quiñones. 2 Así y·todo, Cervantes, 

1. Parte primel'a, C<Lp. x, ¡,,¡g. 212. 

2. Parte primera, cap. XLIX. 
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cuidadoso en eso de oponer el con traste 
necesario para el desenvolvimiento de su 
plan, frente al principio invocado por don 
Quijote, pone en boca de Sancho el prin­
cipio moderno de la igualdad, con estas 
palabras: " Yo no sé nada de omecillos, 
dice Sancho: solo sé que la Santa Herman­
dad tiene que ver con los que pelean en el 
campo, y en esotro no me entrometo." 1 

Sancho sabe eso en su ignorancia, porque 
la igualdad ante la leyera una garantía 
secular en los pueblos españoles, y porque 
el caso de don Quijote, por más ql.le la no­
bleza pugnase como pugnó por sustraerse á 
esa igualdad, caía bajo el imperio del pro­
ceso foral aragonés de la manifestación de 
la persona. 

En este sentido Cervantes llega á asig­
narle á don Quijote, perfiles del" señor de 
horca y cuchillo, que se sustraía á la justi­
ciÁ común y la administraba él lnismo á 
sus vasallos. Á la vista de los galeotes á 
quienes como tales Sancho reconoce, excla-

1. Cap. X cit. 
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ma don Quijote: "Gente forzada? Es posi­
ble que el rey haga fuerza á ninguna gente? 
Como quiera que sea esta gente, va de 
por fuerza y no. por su voluntad ... aquí 
encaja la ejecución de mi oficio; 1 yda 
libertad. á los galeotes, esto es, hace justicia 
por su propia autoridad. 

y si presenta los rasgos prominentes de 
la cla~e que en don Quijote personifica, 
es para que estos rasgos aparezcan incon­
gruentes y casi monstruosos del punto de 
vista de los principios del buen gobierno 
y de la buena administración que antaño 
rigieron, como que fueron conquistados por 
el esfuerzo liberal é igu~litario de las 
comunas españolas. Va?éndose del' pre­
texto de la caballería andante., Cervantes 
los pone hábilmente en boca de don Qui­
jote, como para trasmitir á sus lectores la 
misma conciencia que á él le asiste de que 
basta presentar la cuestión para resolverla. 

Así cuando el cuadrillero de la Santa 
Hermandad en la venta exhibe el manda-

1. Pa.rte primera, cap. "XXII, ¡.¡ig. lf13. 
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miento para prender á don Quijote en 
nombre de la justicia del rey, don Quijote, 
riendo de la ocurrencia, responde á la jus­
ticia: "Venid acá, gente soez y mal nacida, 
decidme, ¿quien fué el ignorante que firmó 
mandamiento de prision contra un tal ca­
ballero como yo? ¿ quien el que ignora que 
son exentos de todo judicial fuero los caballeros 
andantes y que su leyes la espada, sus fueros 
sus bríos, sus premáticas su voluntad? ¿ Que 
caballero andante pagó pecho, alcabala, 
chapin de la Reyna, moneda forera, por­
tazgo ni barca? ¿ Que sastre le llevó he­
chura de vestido que le hiciese? ¿ Que 
castellano le acogió en su castillo que le 
hiciese pagar el escote? ¿ Que Rey no le 
sentó á su mesa?" 1 Cuando Cervantes 
coloca. á los reyes después. de los sastres, es 
porque quiere mostrar cómo, más que ri­
·dteulo, es asunto de locura pensar en tales 
preeminencias. 

Desde este punto de vista, y aun pres­
-cindiendo de la monomanía de don Quijote, 

1. Pa.rte primera., tOIll. 3". '''tI'. Xr~Y, pfíg. 333. 



es perfectamente explicable la estupenda 
cólera que sacude el natural blando del 
hidalgo manchego cuando oye á Sancho 
decirle que ha visto á la princesa mico­
micona (Dorotea), "hocicandose" con don 
Fernando. Cervantes encuentra aquí motivo 
suficiente para esculpir la sátir"a, valiéndose 
de una fina ironía que pone de relieve el 
exceso de vanidad herida de ciertas clases 
sociales, que se sienten humilladas no por 
los desvíos en que incurren, sino principal­
mente porque de ellos se aperciban las clases 
inferiores. Así don Quijote, que á pesar de 
su decantada fidelidad, de noche, á obscuras, 
en su lecho, atrae sobre sus rodillas á la 
supuesta princesa (Maritornes) con la cual 
está á punto de incurrir en ... 'una mistifi­
cación, no debiera espantarse de que don 
Fernando "alguna vez á hurto de otros 
ojos cogiera con los labios parte del pre­
mio que de Dorotea mere.cían sus deseos". 
Pero lo que para él es inaudito, es "que 
Sancho lo baya visto; lo horrible es que 
Sancho lo diga. En ninguna ocasión, ni 

K 
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cuando le faltó á los respetos, ni cuando 
descomedidas expresiones en las barbas le 
dijo, don Quijote amontonó mayores dicte­
rios, ni se deshizo en furor mayor que con 
motivp de esta referencia ingenua de San­
chao Tartamudeando y centellante de 
cólera, apenas si se desahoga llamándole 
deslenguado, murmurador, maldiciente, 
monstruo de naturaleza, depositario de 
mentiras, inventor de maldades, y por 
último, el peor de los estigmas en su sentir, 
el que funda los dicterios anteriores: "ene­
migo del decoro q/te se debe á las reales per­
sonas" o 1 

Así y todo, y sin que' de inconsecuencia 
ó contradicción argüir se pueda, Cervan­
tes hace resaltar, siempre que la oportunidad 
se presenta, al mismo tiempo que la pre­
ocupación que sintetiza los principios de 
mOJoal social de don Quijote, los perfiles le­
vantados y caballerescos del noble español 
de la época en que se inspira; para encuadrar 
dentro de todo ello el principio típico que, 

1. Parte prilllera, cap. XLVI, pág. 3!3. 
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en represen tación de la aristocracia conser­
vadora, debe, en su sentir, colaborar en el 
gobierno político de la sociedad, retrotraída 
por tal hecho al tiempo no muy lejano 
de. la libertad. 

Prueba elocuente de todo ello se tiene en 
el discurso de don Quijote á su sobrina y. al 
ama sobre los linages. Nótese que aquí no 
habla el monomaníaco, pues no se trata de 
la caballería andante que es cuando pierde 
la chaveta, según Cervantes lo repite. Don 
Quijote hace la historia verídica é ilustrada 
de los linages ~ los cuales divide en cuatro 
suertes que en particular examina. "Del 
linage plebeyo, dice el hidalgo, hidalgo al 
fin, no tengo que decir sino que sirve solo de 
acrecentar el número de los que viven, sin que 
merezcan otra fama, ni otro elogio sus gran­
dezas." Este concepto mezquino en boca 
de quien lo emite, é hiriente para el mayor 
número, no excluye la posibilidad y legiti­
midad de la elevación del hombre por su 
propio mérito. Poco antes dice don Qui­
jote "que los \lnOS linages tuvieron prin-
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cipios humildes y se fueron extendiendo y 
dilatando hasta llegar á una suma gran­
deza". y para afirmar la legitimidad. de 
la elevación, añade: "quiero que infirais 
que es, grande la confusion que hay entre 
los linages, y que solo aquellos parecen 
g'randes é ilustres que lo muestran en la virtud 
y .en la riqueza y liberalidad de sus dueños. 
Dije virtudes, riquezas y liberalidad, porque 
el grande que fuere vicioso, será vicioso 
grande y el rico no liberal será un avaro 
mendigo. Al caballero pobre no le queda 
otro camino para mostrar que es caballero, 
sino el de la virtud, siendo afable, bien cria­
do, cortés y oficioso." 1 

¡. 

\. Segunda parte, cap. VI, pá.g. 113. 



CAPÍTULO VIII 

PEH.FIL MORAl, DE SANCHO 

SU~IARiO :·-EI contrast~ entl'e don Quijote y Sancho Pall"a: cómo SI' 

rebela éste contm los hábitos .Y preocupaciones de aquél.­
El principio de la igualdad ante doñ Quijote y ante Sancho. 
- Cómo conceptúa Sancho á la noble"a: bul'ias que ella 
le inspira. - Ironía que á ta.l título emplea para m'otejar 
el amol' propio de don Quijote. - Otra faz de la fisonomía 
ele Sancho: el instinto de la propia personalidad: cómo la. 
acentúa Cervantes. -. Cambio brusco de la fisonomía de 
Sancho Panza: lo que se ve á través de la. aparente incon­
secuencia de Cervantes: motivos de la sátira. - Lo que 
con ello se propone Cervantes. - Cervantes se adelanta ,í. 
la tacha de inconsecuencia: salvedad que hace respecto 
del discurso de Sancho. - La plática entre Sancho Panza 
y su mujer. 

Lo que de Sancho qu.ed'a dicho en el capí­
tulo VI, me releva de abund,ar en conside­
raciones acerca 'delcontraste que respecto 
de don Qui.iote ofrece este personaje. El 
autor ha buscado empeñosa mente el con­
traste y lo ha encontrado con felicidad. 

Sancho es cualquier .de entre las ü.ltimas 
filas del pueblo', rústico, con poca sal en la 
mollera y hombre de bien. Tomado así en su 
naturaleza original ó pristina, y gobernado 
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por sus instintos ineducados, lo primero que 
llama la atención es cómo desde luego se 
rebela contra los hábitos, ideas y preocupa­
ciones de don Quijote. Se echa de ver que 
Cerva/ntes conceptúa esta circunstancia 
premisa esencial para el desenvolvimiento de 
su plan, pues la dedica preferente atención 
hasta inscrustarla, por decirlo así, como 
perfil característico de su personaje. 

"Perdóneme vuestra merced, á don Qui­
jote le dice Sancho convencido, yo proveeré 
las alforjas de todo género de fruta seca para 
vuestra merced que es caballero, y para mí 
las proveeré, pues 'lt0 lo soy: de otras cosas 
volátiles y de más sustancia." Don Quijote, 
queriendo hacer gala de generosidad, lo 
invita á sentarse á su lado, en torno de la 
comida que los cabreros les ofrecen: "quiero 
qUQ á mi lado y en compañía de esta buena 
gente te sientes y que seas una misma cosa 
conmigo que soy tu amo y natural señO'J"", le 
dice. 

Pero este principio de la igualdad es cosa 
sabida para Sancho. Cervantes ha preparado 
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la escena expresamente para provocar la res­
puesta de Sancho que así lo acredite, y pone 
en boca del escudero hijo del pueblo estas 
palabras socarronas y al mismo tiempo pro­
testativas: "i Gran merced! pero sé decir á 
vuestra merced que como yo tuviese bien de 
comer, tan bien y H'tejor me lo comería en pie 
y á mis solas como sentado á la par de un Em­
perador". 1 En esa época quizá en España 
solamente y por boca de Cel'vant(;!s Ó de otro 
que persiguiera sus ideales, se manifestaban 
cosas semejantes. 

Desde este punto, es de notarse cómo 
Sancho, siempre que la 'oportunidad se pre­
senta, manifiesta ingenuamente la poca 
seducción que sobre él ejerce eso de la no­
bleza ó de la caballería. Cuando, después 
del manteamiento en la venta, don Qu~jote 
manifiesta que no hay mayor contento en el 
mundo que el de triunfar sobre su enemigo, 
Sancho, que no creé de. ello una palabra, con 
toda su alma responde: "Así debe de ser 
puesto que yo no lo sé: so10 sé que despues 

1. PIU'te primera. cap. XI, pñg. 228. 
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que vuestra merced es caballero andante 
(que ya no hay para que me cuente en ta,n 
honroso número), jamás hemos vencido en 
batalla alguna. " l. 

En su desabrimiento Sancho llega hasta 
burlatse bonitamente de la nobleza, po­
niendo en ridículo á don Quijote, como 
en la esperada aventura de los batanes, 
cuando le repite enfáticamente las anterio­
res palabras de su amo: "Has de saber, ¡oh! 
Sancho amigo, que yo nací por querer del 
cielo en esta nuestra edad de 'hierro para 
resucitar en ella la dorada ó de oro" 2 Y si 
sigue los razonamientos que sobre la no­
bleza su amo hace, es con sorna tan acen­
tuada que llega á ilnaginarse él mismo con 
ropón ducal, ves~ido de oro y perlas como 
conde extranjero", y seguido de 'caballerizo 
C01110 "un señor muy pequeño' que decían que 
era· muy grande" y que él vió paseándose en 
la c6rte. 3 

Agudeza más cruda, si cabe, emplea San-

1. Parie pl'imel'a, cap, XVIII. pág, 62, 
2. Pal'te primera; cap, XX. pág, 139, 
3. Parte primera, cap. Xl, pág, 189. 
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cho para poner en l'idículo los amores de 
don Quijote. Se verá que Cervantes apro­
vecha la coyuntura para hacer resaltar la 
inconsistencia de las pre~cupaciones de la 
nobleza, cuando están de por medio los­
sentimientos del corazón que constituyen 
la suprema ley de la humanidad. 

Lo indudable es que pone en las pala­
bras del escudero toda la ironía calculada 
para herir el amor propio del senor: "Ta! 
ta! dice Sancho, cuando por boca de don 
Quijote sabé que la am.ada de éste es la 
hija de Lorenzo Conchuelo y de Aldonza 
Nogales, ahora digo, señor caballero de la 
Triste Figura que no solamente puede y 
debe vuestra merced hacer locl"!-l'as por ella, 
sino que con justo título puede ahorcarse. 
Pensaba que la señora Dulcinea debía de 
ser alguna princesa de quien vuestra mer­
ced estaba enamorado, ó alguna persona 
tal que lnereciere los rlcos presentes que 
vuestra merced le ha enviado, así el.del 
vizcaíno como el de los galeotes, y otros 
iUl1chos que deben ser, según deben ser 
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muchas las victorias que vuestra merced 
ha ganado y ganó en el tiempo que yo aun 
no era su escudero." 1 

Lil índole de Sancho se revela, por otra 
partle, en sus arranques de indignación ó de 
cólera. El rústico es siempre el hombre de 
bien, tal como Cervantes lo describe al 
presentarlo en eSCAna. Cuando el cura y 
el barbero se proponen llevarse á don Qui­
jote á su puebb, y lo colocan en una jaula 
como encantado, Sancho, que no ha caído 
en el ardid, le dice á don Quijote que" así 
va encantado como su madre". y como 
ve que la farsa sigue, se encara con el cura 
y le hace cargos á los cuales responde el 
barbero mofándose de sus esperan!l.;as así: 
"En mal punto os empreñaste de sus pro­
mesas, y en mal hora se os entró en los 
cascos la ínsula que tanto deseais." 

¡ Entonces estalla la indignación de San­
cho; y Cervantes la hace girar alrededor 
del motivo que acentúa la fisonomja de 
su personaje, la esperanza en la ínsula, ó 

1. Parte primera, cap. XXV, pág. 312. 



sea la capacidad para gobernarse que atri­
buye al hombre del común: "Yo no estoy 
preñado de nadie, responde Sancho ya en 
son de guerra; ni soy hombre que me 
d~iaría empreñar del rey que fuese; y aunque 
pobre soy cristiano viejo y ~o debo nada 
á nadie; y si ínsulas deseo, otros desean 
cosas peores; y cada uno es hijo de sus obras; 
y debajo de ser hombre, puedo venir á ser ¡Japa 
cuando mas gobernador de una ínsula . .. " 1 

Es de notarse que Cervantes al referirse 
á estos tópicos usa siempre en su discurso 
giros que favorecen y amplían la idea fun­
damental que lo inspira y que ep.carna en 
Sancho, en el hombre del' común español, 
que quiere contar como una .personalidad 
y que no creé en las preeminencias ó en los 
privilegios por el solo hecho de invocarlos, 
sino por razón de merecerlos. No de otro 
modo se comprende que Cervantes use con 
persistencia singular de l!ln vocabulario pin­
toresco, radical y contundente, al cual sacl'i­
fica á las veces la belleza ó elegancia literaria. 

1. Pal'te pl'imera. cap. Xr~VII. pág. 378. 
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Bien es verdad que esto es de poca monta 
para Cervantes, quien por las exigencias de 
su propio ingenio, ó por las dificultades con 
que quizá tropezaba para desenvolver su 
pensamiento en la medida de sus deseos, 
á pesar de los hábiles pretextos con que se 
previno, llega á presentar á Sancho desde 
un punto de vista completamente opuesto 
al en que el lector ya se ha habituado á 
mirarlo y considerarlo. 

La fisonomía elel Sancho bueno, comu­
nero, igualitario, demócrata, se disipa ex­
abrupto, y aparece rápidamente como en un 
kaleidoseopio la fisonomía de un Sancho 
egoísta, filibustero, infatuado hasta más allá 
de lo ridículo, y tascan~o entre absurdos las 
veleidades más aristocráticas: Es la ver­
daderamente graciosa plática entre Sancho 
y su mujer (2a parte, cap. V) antes de 
verificar aquél su segunda salida con don 
Quijote en busca de la ínsula. 

1Yleditando sobre este capítulo, que á pri­
mera nota contradice los principios huma­
nitarios y democráticos de Cervantes, llega 
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uno sin violencia á encontrar perfectamente 
ajustada la lógica con que tales principios 
se desenvuelven triunfantes; y á través de 
la aparente inconsecuencia se descubre ga­
lana, fina y mortifieante, la s1til"a con que 
Cervantes fustiga, con el mismo colorido 
que emplearía Swift, las menguadas impa­
ciencias de los plebeyos, infatuados por 
encumbrarse de un salto á las alturas donde 
se cierne la vanidad, á la cual motejan en 
tanto que de ellas lejos se ven; las no menos 
hirientes preocupaciones que dominan á 
los que á tales alturas llegaron por un golpe 
de la fortuna, lo cual no obsta. á que la 
vanidad prime sobre la realidad,'y se atri­
buyan para sí y para sus venideros mayor 
nobleza que la de los primeros barones cris­
tianos; y la revolución que fatalmente se 
opera en las ideas, en los hábitos, en el ser 
de los individuos de baja esfera, elevados á 
una categoría para la cual no estaban pre­
parados por aquello que -los abuelos decían 
de que "lo que nos ha de distinguir es lo 
que mamamos desde la cuna." 
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y bien, es precisamente Sancho el per­
sl)naje de quien Cervantes se sirve para 
mantener la plática acerca de estos tres 
tópicos. Sancho, que en estando para salir 
en busca de la ínsula, ya creé poseerla como 

I 
suya; y que antes de darles el abrazo 
de despedida á Marisancha y á Sanchi­
ca, ya se siente fundador de su abolengo 
ducal. 

Digo ya se siente, refiriéndome á las pala­
bras de Sancho. Pero en el fondo no es 
así, porque esto mistificaría el personaje tal 
cual Cervantes lo presenta y se esfuerza 
en conservarlo. Es una exigencia de la 
crítica. Cervantes la hace recaer en cabeza 
de Sancho, no solamente para hacer ver 
el peligro que, alcanza ú los, hombres de 
condición ínfi'ma que de súbito se ven 
encumbrados á una alta posición; sino tam­
bi~n para no hacer, suya la causa contra 
la nobleza; como quiera que con esto 
muestre una vez más que él piensa y 
espera que los dos principios que represen­
tan el pueblo y la nobleza se armonicen 
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y l'espectivamente se limiten para fundar 
sobre ellos el gobierno libre de la sociedad. 

Por lo demás, el mismo Cervantes se 
adelanta á fin de no ser tachado de incon­
secuente. Él no quiere mistificar su per­
sonaje .Sancho. Éste queda tal cual es. 
Sólo que quiere decir ciertas cosas por 
boca de Sancho, porque es menester que 
sea éste quien las diga. 

y para que así se entienda, y su per­
sonaje quede incólume en cuanto al princi­
pio que personifica, Cervantes comienza 
así el capítulo V: "Llegando á escribir el 
traductor desta historia este capítulo, dice 
que le tiene por apócrifo, porque en él 
habla Sancho Panza con otro estilo del 
que se podía prometer de su corto ingenio, 
y dice cosas tan sutiles q'Lte no tiene por posible 
que él las supiese. " 

Después de esta hábil sal vedad ya se 
comprende cómo Cervantes pondrá en boca 
de Sancho libremente toao cuanto él quiera 
decir en beneficio de las ideas que des­
envuelve. Así, Teresa Panza piensa que 
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Marisancha debe casarse con un su igual, 
que si de un tú la saca Sancho á señoría, 
"la muchacha ha de descubrir la hilaza de 
su tela grosera". "Calla, boba, responde San­
cho I filosóficamente, que todo será usarlo 
dos ó tres años, que despues le vendrá el 
señorío y la gravedad como de molde." Esto 
no obstante, Teresfl presenta como candi­
dato para su hija al hijo de Juan Tocho. 
"Ven aca, mujer de Barrabás, insiste San· 
cho, siempre he oídú decir á mis mayores 
que el que no sabe gozar de la ventura 
cuando le viene, que no se debe quejar si 
le pasa. ¿ No te parece animalia que será 
bien dar con mi cuerpo en algun gobierno 
provechoso, que nos saque el pie del lodo?" 

y Cervantes, para recalcar más su inten­
ción, dice: "( Por este lnodo de hablar y 
por lo que mas abajo dice Sancho, el tra­
d~ctor de esta historia tenía por apócrifo 
este capítulo) ". É insiste una vez más en 
lo del capítulo apócrifo al hacerle decir á 
Sancho en sentido concluyente: "De donde 
nace que cuando vemos una persona bien 
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aderezada y con ricos vestidos compuesta, 
y con pompa de criados, parece que por 
fuerza nos mueve y convida á que la ten­
gamos respeto, puesto que la memoria en 
aquel instante nos representa alguna bajeza 
en que· vimos á la tal persona, la cual igno­
minia, alwra sea de pobreza ó . de linaje, como 
ya pasó no es, y solo es lo que vemos presente . .. 
ten por cierto, Teresa, que no habrá quien 
se recuerde de lo que fué, sino que reveren­
cia lo que es." 1 

V eamos ahora, pues ello es esencial, cómo 
Cervantes conduce á Sancho, paso á paso 
y sin violencia, hasta un punto de vista 
donde se realizan verdaderos progresos en 
la fisonomía moral del escudero con poca sal 
en la mollera. En ello va involucrado uno 
de los. grandes detalles que realzan el ro­
mance. 

.. 

l. Segull<la parte, cap. v, pá.g. 97. 
!I 



CAPÍTULO IX 

[LUSTRACIÓN DEL SEN1'IDO MORAL DE SANCHO 

I 
SUMARlo:-Progreso paulatino del sentido moral de Sancho que (Jcr­

vantes hace resaltar. - Sancho siente la necesidad de ele­
pll.rtir con don Quijote: protest¡¡. contra el entredicho que 
éste le tiene puesto. - Similitud entre los conceptos de 
que se vale Cervantes pam expresada y l(ls de Tácito 
sobl'e la libel'tad del pensamiento. - Cómo usa Sancho de 
la libertad de la palabra: altiva inelependenciadel la­
briego. - La inventiva de Sancho. - Su 1llosofia: su lógica. 
- Sus aprecia(!;oaes sobre lo. histol'ia. - Su ideología po­
lítica. - Su exposicíón de pl'incipios. - Manera cómo l!t 
sostiene contra el bachiller Cal'rasco. - Su ascendiente 
sobl'e don Quijote. - Sancho autor del enca.ntamiento de 
Dulcinea: su poética elo circunstancias. - Cómo se agranda 
su personalidad en el romance: su conclusión respecto de 
clon Quijote. -La conciencia,del rústico cuando se hombrea 
COIl los demás. - Su filosofía respecto de la. vida: pintura 
que hace de la muerte. - La vena de critica de Sancho: 
su nota culminante á don Quijote. 

El elemental buen sentido dél hombre del 
común comienza á ilustl'~rse en Sancho á 
medida que las aventuras y las desgracias, 
siÍnbolismo que expresa el curso natural de 
la vida, lo ponen en el caso de reflexionar 
sobre las responsabilidades de su situación. 

En este sentido Cervantes hace resaltar 
con maestría el progreso paulatino que en 



S.mcho se va operando. Ya cuando la aven­
tUl'a de los galeotes, lapidado y robado pOl' 
éstos, Sancho insiste con su amo en que se 
retiren de esas inmediaciones. "Señor, le 
dice, el retirarse no es huir ni el esperar es 
cordura cuando el peligro sobrepuja á la 
esperanza, y de sabios es guardarse hoy 
para mañana, y no aventurarse todo en un 
dia: y sepa que aunque zafio y villano todavía 
se me alcanza algo de esto que llametn buen 
gobierno, así que no se arrepienta de haber 
tomado' mi consejo, que el caletre me dice 
que hemos menester ahora más los pies que 
las manos. !I" 1 

De paso en paso, San~ho llega á sentir la 
necesidad de departir con don Quijote sobre 
los objetos de sus aventuras, ó sea en el 
lenguaje simbólico de Cervantes, sobre los 
propósitos y esperanzas de la vida. Cuando 
dejan á Cardenio y se van entrando en lo 
áspero de la montaña, Sancho se siente entre 
mortificado y deprimidO por el entredicho 
que don Quijote le tiene puesto en la len-

L Parte prilnem, cap. XXIII, plig. 22tL 
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gua, y no pudiendo ya sufrir le dice: "Vues­
tra merced me dé licencia, que desde aquí 
me quiero volver á mi casa, y á mi mujer 
y á mis hijos con los cuales por lo menos 
hablaré y departiré todo lo que quisiere, porque 
querer vuestra merced que no le hable cuando me 
diere gusto es enterra'rme en vida. Si ya 
quisiere la suerte que los animales hablaran, 
fuera menos mal, porqu9 departiría yo con 
mi jumento; que no se puede llevar en pa­
ciencia andar buscando aventuras toda la vida 
sin osar decir lo que el hombre tien'e en su 
corazón, como si fuera mudo." 1 

En este simbolismo á propósito de un 
hombre del común iluminado por el simple 
buen sentido, y movido por los impulsos 
de la sangre y de la tradición, se descubre 
la protesta en favor de la preciosa libertad 
del pensamiento, que era la vi~ja herencia 
del pueblo español. Las palabras que Cer­
vantes pone en boca de Sancho, de que 
cuando menos con los suyos hablaría todo 
lo· que quisiese, pues al hombre, para que 

1. Parte pl"imcl"lt, Cltp. xxv, pág. 274. 



no sea enterrado en vida, debe permitírsele 
decir todo lo que tiene en su corazón, ex­
presan idénticamente lo mismo que aquella 
hermosa sentencia de Tácito sobre la feli­
cida.d que tal libertad promete: Ra'ra tem­
porU1n felicita te ubi sentire qure velis et qUfR 

sentias dicere licet. 
y lo curioso es que Sancho usa de la 

libertad de la palabra para discutir con 
don Quijote sobre las emergencias que á 
pura pérdida éste ha provocado; y sobre 
lo que debió hacer para que en tal forma no 
se hubiesen, sucedido. Sancho ya discutía. 
Su sentido moral se iba, pues, ilustrando. 
No de otra manera se ilustra el sentido 
de los pueblos, en l:,az~n de las libertades 
de que gozan. 

y de grado en grado, de progreso en 
progreso, Sancho llega á encararse con 
don Quijote alegando razones que se antoja 
sean las de un igual á otro igual. Como 
don Quijote se resuelva á hacer pe~itencia 
en Sierra Morena por su amada, á imitación 
de Amadis de Ganla, y le pregunte á San-
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cho si trae bien gú"ardado el yelmo de 
~1ambrino, ó sea la bacía del barbero, 
Sancho con el tono y el aplomo de un 
Crilló;.1. dispuesto á romper lanzas, le res­
ponde: "Vive Dios, señor caballero de la 
Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar 
en paciencia (tlgunas cosas que vuestra merced 
dice, y que por ellas vengo á imaginar que 
todo cuanto me dice de caballerías debe 
de ser cosa de viento y mentira, porquJ 
quien oyese decir á vuestra merced que 
una bacía de barbero es el yelmo de Mam­
brino, ¿ qué ha de pensar sino que quien 
tal dice debe de tener güero el juicio?" 1 

Como se ve, Sancho no usaba este tono 
al principio. Ha llegado á él poco á poco, 
á medida que la experiencia diaria de la 
vida, en medio de querellas, contrastes y 
aventllras, ha levantado é ilustrado su sen­
tido moral. En sus palabras hay la altivez 
del humilde que ve en relieve el absurdo 
con el cual se le quiere embaucar; sin 
excluir la compasión que proviene del ac8,-

1" PIll"te primera, cap" XX V, p:íg" 2(l1j" 
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riñado interés hacia la perso'ha de don Qui­
jote. Se me antoja ver en Sancho el mismo 
tono con que los labriegos aragoneses rodea­
ban al Justicia Juan de Lanuza para que los 
guiase en nombre de su derecho secular á re­
sistir al ejército invasor de sus fueros que 
enviaba el tremendo Felipe, n. 

Sancho avanza camino y llega á burlarse 
del candor de don Quijote, cuando éste le 
manda referir punto por punto lo del men­
saje que con él le trasmitió á su señora 
Dulcinea. Sancho inventa lo que' no vió; 
y es de notarse que en vez de inventar lo 
que á su señor fuese agradable in venta lo 
más desagradable. Dulcinea "le lleva (á 
Sancho) más de un ,paÍmo de altura", y 
al ayudarla á poner un postal de trigo 
sobre un jumento y casi juntarse con ella, 
" sintió un olorcillo algo hombruno", pues 
estaba "sudada y algo correosa". y en 
vez de la joya ~nviada como recuerdo á 
su caballel'o, sólo la dió, según Sanc~o, 
" un pedazo de pan y queso ovejúno, por 
las bardas de un corral". 
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y tanto adelanta Sancho: que lo que 
antes quedaba completamente fuera del 
dominio de su sentimiento ineducado, ahora 
le inspira sentencias dé una filosofía en la 
cual' hay algo de ese sabor campestre y 
sano que distingue los versos de Teócrito 
y de Virgilio. 

Como don Quijote le haga notar que una 
dama puede tener muchos caballeros que 
la sirvan, dice Sancho: "Con esa manera 
de amor he oído yo predicar que se ha de 
amar á nuestro Señor por sí solo,. sin que 
nos lhueva esperanza de gloria ó teúlOr de 
pena, aunque yo le querría amar y servir 
por lo que pudiese." El mismo don Qni­
jote no puede menos que notar los adelantos 
de Sancho, diciéndole á renglón seguido: 
" V álate el diablo por villano; j y que de 
discreciones dices á las veces! no parece 
sino que has estudiado." 1 

De grado en grado, Sanchü llega hasta 
pretender que don Quijote se convenza de 
sus buenos razonamientos, diciéndole pa ter-

1. Par!., ]lrilll<'!'a., ('nI'. xxx!. ]I,ix. 4flS. 
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nalmente cuando la monomanía del hidalgo 
le sugiere que va encantado en el carre-
tó "V ,~ d ' n: enga aca, senor, ¿ po na negar lo 
que comunmente suele decirse por ahí que 
cuando una persona está de mala voluntad 
-no sé qué tiene fulano, que ni come, ni 
bebe, ni duerme, ni responde, que no parece 
sino que está encantado? De donde se viene 
á sacar que no están encantados aquellos 
que tienen la gana que vuestra merced 
tiene, y que bebe cuando se lo dan, y come 
cuando lo tiene y responde á todo aquello 
que le preguntan. 1 

No es de extrañar, pues, que el rústico 
que presenta Cervantes ,con poca sal en la 
mollera, en el aprendizaje de su experiencia 
llegue á discutir con 01 baCílhiller Carrasco 
y con don Quijote sobre la manera como 
ha de escl'ibjrse la historia. Menos extraño 
es que con motivo de adelantar el bachillel' 
que un moro ha escrito la historia de don 
Quijote, Sancho sümta picado su a~or pro­
pio y, con gracia inimitable, diga como un 

1. Pltr~e primera, <,al" XLIX, lHig. 42:;. 



profesor que quiere robustecer lo que afirma 
con una autoridad de primer or~en: "Pues 
si es que se anda á decir verdad ese señor 
moro, á buen seguro que entre los palos de 
mi señor, se hallen los mios, porque nunca 
á su merced le tomaron la medida de las 
espaldas, que no me la tomasen á luí de 
todo el cuerpo; pero no hay de que iuaravi­
llarme, pues como dice el mismo señor mío, 
del dolor de la cabeza han de participar los 
miembros." 1 

De los textos citados se desprende que 
la filosofía de Sancho ha adquirido propor­
ciones racionales entre los empellones de 
su escuela experimental. 

Su racionalismo, si es posible expresarse 
así, comparte de lo pintoresco y de lo posi­
tivo; que lo primero residía en él desde ab 
initio, y lo segundo es el fruto adobado al 
calor de sus quebrantos, de sus azares, de las 
hambres sofocadas, de los palos recibidos . 

. Véase sino sus impresiones sobre la idea 
de su capacidad para el gobierno, que es 

1. Part" segundn, cap. [[(, pág. ii5. 
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la que lo prototipa como que es idea capital 
del libro. "Si Dios quiere, le dice á don 
Quijote, nI) le faltarán á Sancho mil islas 
que gobernar, cuanto más una. Goberna­
dores he visto por ahí, que á mi pareceL' 
no llegaban á la suela de mi zapato, y con 
todo eso los llaman señorías." 1 

Tan capital es esta idea, que alrededor 
de ella Sancho delante del bachiller hac(~ 
su exposición de principios acerca de sus 
aspiraciones y de los medios racionales de 
llenarlos, así por lo que respecta á don 
Quijote COIn,9 á él mismo. Desde luego 
piensa que es menester trabajarse su posi­
ción asien poblado cOlpO en .los campos 
y donde el destino los' lleve. 

Sólo que reniega de que don Quijote 
L'así acometa á cien hombres armados como 
un muchacho goloso á media docena de 
badeas." Sancho piensa prudentemente que 
para llenar tales fines "no ha de ser todo 
Santiago y cierra España". Ha oíd? decir 
que "entre Jos ex.tremos de cobarde y teme-

1. Pnl'te s~gunda. cap. UI, pág. 59. 
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rario está el medio de la valentía". Este 
término medio es el que, á su juicio, debe 
de adoptarse para emprender con éxito feliz 
la nueva campaña, ó sea la tercera salida 
del don Quijote; y así no quiere que éste 
huya "sin tener para qué, ni que acometa 
cuando la demasía pide otra cosa". Bajo 
de tales condiciones él acompañará á don 
Quijote, y si éste "quisiese darle una ínsula 
para gobernalla recibirá mucha merced en 
ello, y cuando no se la diese, á Dios con­
todo" . 

y para que se emboten las pullas con 
que á propósito de la tal ínsula el bachiller 
lo fustiga, más resignado á moderar su 
ambición al gobierno que lo que se mostra­
ba Carlos V :en Yusta, Sancho agrega: "y 
mas que tambien y aup quizá mejor lue 
sabrá el pan desgobernado que siendo go­
bernador: y ¿ sé yo ventura si en esos 
gobiernos me tiene aparejada el diablo 
alguna zancadilla donde tropiece y caiga? 
Sancho nací y Sancho pienso morir. " 1 

-------- -_._--_._--
l. P"l'te segun(hl, e'tp. IV, pág. 7!l. 
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Pero como el bachiller insista todavía, 
diciéndole que ha hablado como un' cate­
drático y que confíe en Dios que don Quijote 
le dará un reino ya que no una ínsula, 
Sancho cierra la plática respondiéndole con 
el de~enfado arrogante con que Pedro III 
le respondió al nuncio del, Papa, que sus 
abuelos á precio de su sangre hubieron Ara­
gón y que sólo á tal precio lo habría el 
príncipe de Francia: "Tanto es lo de más 
como lo de menos; aunque sé decir al señor 
Carrasco que no echara mi señor el reino 
que me diera en saco roto que yo he tomado 
el pulso á mi 'mis11w y me hallo con salud para 
regir reinos y gobernar ínsulas.", 1 

No es menester traerá colación los prin­
cipios que acerca de la Ayude¿ propia desen­
vuelve magistralmente Smiles, ó las reglas 
de Spencer sobre el gobierno propio, para 
justificar las a.firmaciones de Sancho. Ellos 
están hasta cierto puntJo justificados por el 
vuelo que han tomado sus ideas, por la 
filosofía eminentemente práctica á que ya 

1. Parte segunda, cap. IV pág. 80. 
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subordina sus actos, y hasta por el ascen­
diente que en más de un concepto ha 
adquirido sobre su señor. 

En el camino de este progreso, ¿ no SOl" 

prf;llde el que Sancho sea el único agente 
del encantamiento de Dulcinea? Y es 
Sancho, después de meditarlo concienzu­
damente, de estudiar su situación como un 
hombre que se encuentra por su causa entre 
la espada y la pared, y que á todo trance 
debe de dar con el medio de salir del aprieto. 

Una vez pasado su soliloquio 1 Sancho 
adopta su resolución diciéndose: " Todas 
las cosas tienen su remedio sino es la muerte. 
Este mi amo por mil señales he visto que es 
un loco de atar, y aun tambien yo no le 
quedo en zag~, que soy más mentecato que 
él, pues le sirvo y le sigo .. , 

y es curioso cómo Sancho explota en 
~ favor la monomanía de don Quijote 
respecto de los encantadores que lo per­
siguen, cuando se esfuerza en mostrarle 
cómo la una de las tres labradoras sobre 

1. lb., cap. X. 
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sendas pollinas, es la Dulcinea del Toboso 
"sobre una hacanea, como un áscua de 
oro, con perlas, brillantes y rubíes, los ca­
bellos sueltos por las espaldas, como otros 
tantos rayos de sol que andan jugando con 
el viento ... !" 

Y más de admirar es todavía cuando 
tomando del cabestl'o ál jumento de la 
labradora é hincando ambas rodillas en 
tierra, exclama Sancho convertido por arte 
propio en un actor de primera fuerza: 
" Reina y Princesa y Duquesa de la her­
mosura, vuestra altivez y grandeza sea 
servida dé recibir en su gracia y buen 
talante al cautivo ca"Qallero vuestro, que 
allí está hecho pi~9.rá mármol, todo tur­
bado y sin pulsos . de ve~se ante vuestra 
magnífica presencia." 1 

En este, como en otros principales pa­
sajes de la segunda parte, es Sancho quien 
llena la escena, Sancho quien tiene el nudo 
de la intriga, Sanch.o quien devana la ma­
deja; Sancho filósofo, paisajista' y hasta 

1. Parte segunda, cap. X, I"ig. 177. 
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romántico, de cuya imaginación surgen 
las metáforas y las hipérboles espontáneas 
como' una flor del aire ó como una gota 
de quilo, según el gusto de quien las leé, 
y cuyo pintoresco antojo descriptivo llega 
á "un lunar que Dulcinea tenía sobre el 
labio derecho á manera de bigote, con siete 
ú ocho cabellos rubiJs como hebras de oro 
y largos de más de un palmo". 

Es que Sancho con su sentido moral ya 
ilustrado, se siente en camino firme y mar­
cha en prosecución de su ideal. Ya sabe 
á qué atenerse ~'especto de don Quijote y 
procede en consecuencia. Sabe que éste 
tiene más de loco que de caballero, según 
lo dice al escudero del caballero del Bosque, 
si bien "le quiere como á las telas de su 
corazon, y no se amaña á dejarle por mas 
disparates que haga. II 1 

Se siente en camino firme. Lo que al 
principio habría" parecido inaudito, llega á 
ser obra de naturaleza para el rústico á 
quien apenas un poco de seso Cervantes le 

1. Parte segun<h\, cap. XIII, plÍg. 227. 
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concedía. Sancho ha ascendido con con­
ciencia en esa esca~a en la que los más 
humildes llegan á )ombrearse con aquellos 
á quien anteriormente miraban desde muy 
abajo, y aun á empinarse sobre ellos. 

Engolfados amo y escudero en variantes 
fantásticas sobre el sunt lacrymre ret'um, que 
era como la piedra de toque del idealismo 
amoroso y heroico del primero, don Quijote 
le moteja á Sancho sus entrometimientos y 
sus refranes y frases ininteligibles: "Oh, 
pues si no me entienden, responde Sancho, 
arrancando de sus entrañas un convenci­
miento semejante al que tampoco le valió 
á Galileo contra la imperdurable necedad 
humana, no es maravüta qu.e mis sentencias 
sean tenidas por disparates; pero no im­
porta, yo me entiendo y sé que no he dicho 
muchas necedades en lo que he dicho. ,. 1 

Y para que bien se le entienda, ensarta 
una tras otra las m~ximas de su filosofía 
práctica con cierto dejo de posi,tivismo que 
acusa el orden de ideas que él se ha formado 

1, Pa.rte segunda.. ca.p. XIX, pá.g. 361. 

10 
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acerca de la vida. "Á la barba de las ha­
bilidades de Basilio, dice, que tanto vales 
cuanto tienes, y tanto tÍenes cuanto vales.­
Dos linages solos hay en el mundo, como 
decía una agüela mía, que son el tener y el 
no. tener, aunque ella al tener se atenía; y 
el día de hoy, mi señor don Quijote, antes 
se toma el pulso al haber que al saber." 1 

En seguida de hablar de la vida, habla 
de la muerte y la pinta con tal colorido 
que llama la atención de don Quijote, tan 
amante de la belleza del discurso. "Á buena 
fe, señor, dice, que 110 hay que fiar en la 
descarnada, digo en la muerte, la cual 
tan bien come cordero como carnero. Tiene 
esta señora lnás de poder que de melindre: 
no es nada: asquerosa, de todo come y á 
todo hace y de toda suerte de gentes, edades 
y preeminencías hincha sus alforjas ... No 
es segador que duerme las siestas, que á 
todas horas siega y corta así la seca como 
la verde yerba; y no parece que masca, 
sino que engulle y traga cuanto se le pone 

1. lb. cap. XXI, pá.g. 885. 
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ddante; aunque no tiene barriga, da á 
entender que está hidrópica y sedienta ele 
beber todas las vidas de cuantos viven, 
como quien se bebe un jarro de agua fría." 1 

Se ve, pues, que Sancho se adueña ya 
de· las situaciones sea quien fuere la persona 
que tiene delante; que su personalidad se 
acentúa cada vez más, y que por su inge­
nio, al que rápidos 'progresos iluminan, 
responde su verba fácil y pintoresca, lógica 
y contundente. 

No hay para qué asombrarse ya de que 
al primo, ,presunto autor de Las Libreas, 
Metamorfosis y Suple1nento á Virgilio Polidoro, 
que á don Quijote ac.ompaña á la cueva 
de Montesinos, le haga esta pregunta sal­
picada con la legía de Rabelais: "dígame 
señor así DilJs le dé buena manderecha, 
(buena suerte) en la impresion de sus libros 
sabríame decir, que sí sabrá, pues todo lo 
sabe, ¿quién fué el primero que se rascó 
en la cabeza? qne yo tengo parq mí que 
debió ser nuestro padre Adam." El pre-

1. lb. ib. pág. 387. 
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sunto autor concuerda con esta opinión; 
y Sancho, que está en vena de crítica y 
que se siente fuerte en presencia de ese 
autor, prosigue inexorable: "dígame ahora 
¿quién fué el primer volteador del mundo?" 
El autor se siente como humillado de curio­
sidad tan impertinente, y apenas acierta 
á responder que no sabrá determinarlo hasta 
que no lo estudie en volviendo adonde tiene 
sus libros. "Pues mire, señor, responde triun­
fante Sancho, no tome trabajo en esto, que 
ahora he caído en la cuenta de lo que le 
he preguntado: sepa que el primer voltea­
dor del mundo fué Lucifer cuando le 
arrojaron del cielo, que vino volteando hasta 
los abismos. 1 

El mismo ·don Quijote se sorprende de 
lo que oye, y no puede menos que decir: 
"esa pregunta y respuesta no es tuya, 
Sancho; á alguno las has oído decir." En­
tonces Sancho da la nota crítica culminante, 
respondiéndole á don Quijote en el tono que 
debió emplear Ccelio con Cicerón al sa-

l. Pa.rte seguntIn., ca.p. XXII, pág. 412. 
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1 i l' vencedor del foro: "Calle, señor, que 
á buena fe que si me doy á preguntar y 
á responder que no acabe de aquí á ma­
ñana. Si que para preguntar necedades y 
responder disparates no he menester yo 
a~dar buscando ayuda de vecinos." 1 

Tal es Sancho en su aspecto moral. Vea­
mos ahora cómo el autor' corrobora lo dicho 
en los capítulos anteriores respecto de sus 
dos principales personajes. 

1. lb. ib. 



CAPÍTULO X 

~iNTJo:Sl~ UJo:MO(:ttÁTICA IJJo: ¡;l~lt Y ANTi':~ , 
SU~I.\lllO:-Sátira y ltiatriba de CC1'yantes contrlL la nohlcy.!L: los lIle­

dianeros: la slítil'a de la princesa Micomicona, - Motiyo~ 

simpáticos que se propicia liara dejar triunfantes SUK 

ideales, - Por qué introduce calculadamente en escena al 
noble don Fel'llando: perfil de este.personajc, - Cómo pres­
tigia sus ideas pulsando la fibra del amor: la sLÍplicfL de 
Dorotca lí don Fernando. - Herniniscencia de Eneas con 
Dido: Cen'antes, á difcrencia de Virgilio, l'csuelve el caso 
en favor de sus ideales. - Con'antes y el principio demo­
crático: el comentario de don Quijote sobre la cena en.la 
venta, - Síntesis que extrae Cervantes de la aristocracia 
autoritaria y de la democracia pura: cómo la democrach\ 
pura puede, seglÍn él, desnaturalizar la libertad, -Forma 
en que Cervantes expresamente significa el sendo p¡'incipio 
que don Quijote y Sancho encar.1an, - Simbolismo del 
señor y del escude¡'o: otra nota alta dada por Sancho, 

Partiendo de 10sprinClplos que quedan 
enunciados en los capítulos anteriores, Cer­
vantes prosigue los corolarios en la extensión 
que estima conveniente para el desenvolvi­
miento de su propósito. 

Al mismo tiempo que en cabeza de San­
cho satiriza y lapida las impaciencias que 
por elevarse sacuden á los hombres del 
común, y el cambio más ó menos ridículo 
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que presentan en habiéndose elevado, fl1S­
tiga las preocupaciones de la clase que se 
llama privilegiada; por manera que no se 
hace sospechoso cuando mide con la misma 
vara á los que siempre quisieron estar arriba 
y á los que siempre vivieron abajo. 

De la sátira con galanura prodigada, 
Cervantes pasa á la diatriba contra la noble­
za. Tomando pie de que grandes caballeros, 
entre ellos Tirante el Blanco, habían sido me­
dianeros en los amores de Felipe de Francia 
con la infanta Ricomona, como Ovidio lo 
fué de los amores del hijo de Marco Antonio 
con la hija de Augusto, con cuyo objeto 
escribió su Arte de amar y pór cuyo motivo 
fué desterrado de Roma, Cervantes pone 
en boca de don Quijote estas palabras 
dirigidas á uno de los galeotes acusado 
de ejercer por paga tal oficio: "es oficio 
de discretos y necesarísimo y que no le 
debía ejercer sino .gente bien nacida, y 
aun había de haber veedor y examinador 
de los tales, como le hay de los demás 
oficios, con número deputado y conocido, 
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como corredores de lonja. Y de esta manera 
se escusarían muchos males que se causan 
por andar este oficio entre gente de poco 
entendimiento. Quisiera dar las razones 
pqrque convenía hacer la elección de los 
que habían de tener tan necesario oficio: 
algun dia lo diré á' quien lo pueda proveer y 
remediar." 1 

Toda la aventura con Dorotea, el cura, 
Cardfmio y demás con la princesa Micomi­
cona, para ponerla en posesión de su reino, 2 

es una admirable sátira contra la predispo­
siciónde la clase que por la sangre se llamó 
privilegiada, y estuvo siempre en creer que 
'ella podía y debía disponer de la suerte de 
10B pueblos, fundando sobre sus auspicios é 
influencias ~o que siempre debió ser, y en 
España lo fué durante dos siglos, el resul­
tado del esfuerzo de la comunidad y de 
la opinión general de la sociedad. 

Cervantes hace verdadera gala de las 
ideas y sentimientos que lo animan, y se 

1. Parte primera, cap. XXII, pág. 201. 
2. Parte primera, ca.p. XXIX y XXX. 
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propICia sin violenéia motivos simpáticos 
para que prevalezcan sobre los que él quiere 
subordinar dentro del orden general de su 
programa. En la relación que de sus des­
dichas hace Dorotea al cura y al barbero 
en .presencia de Cardenio, pone en boca de 
la bella estas más bellas palabras que traspi­
ran lo que hay de más generoso en aquellos 
sentimientos que son, en su sentir, los que 
deben imperar incontrastables: "Si tú tie­
nes ceñido mi cuerpo con tus brazos, diz 
Dorotea que le había dicho al noble don 
Fernando, yo tengo atada mi alma con mis 
buenos des'6os, que son tan diferentes de los 
tuyos como lo verás, si Gon b~cerme fuerza 
quisieres pasar adelante en ellos .. Tu vasalla 
soy, pero no tu esclava: no tiene ni debe tener 
itnperio de tu sangre para deshon'rar y tener 
en poco la humildad de la mía, y en tanto me 
estimo yo villana y labradora, como tú señor y 
caballero." 1. 

Adviértase que la. introducción de don 
Fernando en escena no es ni puramente 

1. Parte primera, cap. XXVHI. pág. 404. 
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fantástica ó casual; ni obra de esas digresio­
nes permitidas para amenizar un romance; 
ni proviene de que á Cervantes le fuere ne­
cesario para llenar un claro en un momento 
eu que pudo decaer en su imaginación el 
asunto principal de la fábula. 

Repito que esto último no se concibe tra­
tándose de la rica, de la exuberante imagi­
nación de Cervantes. Ello es perfectamente 
calculado. Don Fernando viene en ayuda 
de las premisas y de los corolarios del autor, 
y como tal éste lo usa. Es el noble aris­
tócrata, con las preocupaciones y las habi­
tudes que habían vuelto á tomar auge en la 
época en que Cervantes escribía. Don Qui­
jote llena el cuadro en la faz social y política, 
respectivamente,: don Fernando es un linea­
miento puramente social. 

y en verdad que el autor consigue su 
objeto; que el lector no puede defenderse 
de cierto movimiento repulsivo hacia un 
libidinoso que prevalido del ascendiente de 
su nobleza en pergaminos y de señor de la 
tierra, miente amor á la hija de su vasallo 
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para deshonrarla, imaginando en su vano 
orgullo que más pierde en su nobleza cum. 
pliendo su juramento de hacerln. su esposa, 
que ül1tando á éste y labrando la infamia 
en el hogar donde honradez había. 

Oervantes, C01110 todos los escritores de 
corazón generoso, que han rendido culto á 
las pasiones elevadas y dignificadoras del 
espíritu, sabe pulsar delicadamente las fibras 
íntimas del amor, y con luz tan amable ba­
ñar la frente de sus personajes, que se diría 
que ese soplo divino susurra en su discurso 
y levanta al lector subyugado. 1 

Para prestigiar las ideas que desenvuelve. 
presenta conmovedora y patética á la niña 
deshonrada á los pies. de su seductor, y la 
hace decir estas palabras que parecen bri­
llantes caídos en láminas de cristal finísimo: 
"Tú solicitaste mi descuido, tú sabes bien de 
la manera que me entregué á toda tu volWl­
tad; y si tú eres tan cristiano como caballe­
ro ¿por qué dilatas de Hacerme venturosa en 
los fines como me hiciste en los principios ... 

1. Sobre este orden de simpatía moral, \''¡l\se Theorie des s('ntún(' .. L~ 
mOl'eaU.l:. por Adn.m Smith. Parte IV, Secc, 2-. 
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Si te parece que has de aniquilar tlt sangre 
por mezclarla con la mia, considera que POCrt 

ó ninguna nobleza hay en el mundo que no haya 
corrido por este camino, y que la que se toma 
de las mujeres no es la que hace al caso en 
las ilustres descendencias; cuanto mas que 
la verdadera nobleza consiste en la virtud,y si 
esta á tí te falta, ne,qándome lo que tan justa­
mente me debes, yo quedaré con mas ventajas 
de noble que las que tú tienes". 1 

En este trozo verdaderamente literario 
hay la misma elocuencia del amor desespe­
rado que arrancaba á Dido, á los pies del 
héroe Troyano, aquella súplica de que se 
aguardara lo suficiente para que ella viera 
si podía vivir en su ausencia, cuando no le 
dejaba un pequeñito Eneas'para recordarlo ... 
Virgilio y Cervantes con delicadeza eximia 
pulsaron la misma cuerda como acceso­
rio del propósito que se fijaron; pero el 
segundo más práctico y, sobre todo, más 
adelantado en el relativo pensamiento tras­
cendental, lo resolvió en favor de sus ideales, 

1. Parte pl'imera., cap. XXXVI, pfig. 99. 
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revistiénuolo de cierta pompa literaria para 
impresionar agradablemente al lector. Cer­
vantes, desde el punto en que estamos, decide 
la acción en favor de los principios que 
invoca la bella Dorotea. El agnosco vete1"is 
v~stigia flammre que lleva á la muerte á la 
infortunada reina de Cartágo, lleva á don 
Fernando á tender su mano de esposo á la 
mujer del pueblo por él deshonrada; de­
jando con esto sentado que el cumplimiento 
del deber y el culto del honor es lo que 
caracteriza al noble caballero, y que la 
verdadera nobleza consiste en la virtud. 

Se comprende, pues, que todos los detalles 
de la fábula han de concurrir al objetivo 
de Cervantes, contrariando las preocupa­
ciones seculares y acorriendo los principios 
humanitarios de la igualdad. 

Cervantes no desperdicia un solo detalle 
en este sentido. Cuando en la venta se en­
cuentran don Quijote y Sancho: el cura y 
el barbero, Dorotea y Cardenio, Don Fer­
nando y Luscinda, el cautivo y Zoraida, 
él se compone, sin que la fábula lo exija 
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inevitablemente, para reunirlos á todos al­
rededor de una mesa á la hora de la me­
rienda. Un noble aristócrata mano á mano 
con plebeyos á quien por la primera vez 
cohocía, barber0s y duques, curas, moros y 
cautivos reunidos como la cosa más natural, 
en una época en que bastaba enunciarla 
para que cualquier riera de 'la extra­
vagancia! 

y por de contado Sancho, de quien Cer­
vantes más que nunca se cuida de que esté 
allí, diciendole " algunas veces á Don 
Quijote que cenase, que despues habría lugar 
para decir todo lo que quisiese "~o Tan raro 
era y tanto quiso Cervantes hacerlo resaltar 
que, en seguida de haber descrito el hecho 
producido sin escándalo, pone en boca de 
don Quijote estas palabras involucradas 
como siempre en la variación más ó 111enos 
satírica ó burlesca de la andante caballería: 
" Verdaderamente si bien se considera, se­
ñores míos, grandes é ina.ud'itas cosas ven los 
que profesan la órden de la andante ca­
ballería. Si no,. ¿ cual de los vivientes habrá 
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en el mundo que ahora por la puerta deste 
castillo entrara, y de la snerte que estamos 
nos viere", que juzgue que nosotros somos quien 
somos? 1 

Esto induce que Cervantes, lejos de de­
primir uno de los dos principios que desen­
vuelve, -- el de la aristocl'acia autoritaria 
ó el de la democracia pura, - para que el 
unO domine absolutamente sobre el otro, 
aspira á extraer de ambos una síntesis social 
moderadora que sirva de paladión á la 
libertad que de todas las fuerz~s sociales 
ha menest~r. 

Tan así es, que -toma por blanco precÍ: 
samente al tipo que ~ toda· costa quiere 
hacer deetacar como· ·encarnación del prin­
cipio popular, y enseña .eri cabeza de éste 
cómo la democracia pura, abandonada á sus 
corrientes exclusivas y sin las limitaciones 
que el principio conservador coeficiente 
establece, puede desnaturalizar la libertad 
en cuyo nomqre actúa. 

Imposible es desenvolver este tema más 

1. Parte primel'a, ca.p. XXXVI[, p¡íg. 12J. 
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hábilmente dentro del programa que Cer­
vantes se ha trazado. La idea del gobierno 
retoza en las entrañas de Sancho como 
un8. espe¡Jie de segunda naturaleza que le 
haae ya falta para vivir. Su fantasía, re­
montándose en vuelos casi olímpicos, ya le 
descorre el más allá de su gobierno; y como 
si en un bocado colosal hubiese digerido 
con fruición todas las satisfacciones de un 
presente" risueño, le dice á don Quijote: 
" trabaje vuestra merced en darme ese con­
dado tan prometido, que yo le prometo que 
no me falte habilidad para gobernarle; y 
cuande me faltare yo he oído decir que hay 
hombres en el mundo que toman en arren­
damiento 108 estados de los señores, y ellos 
se tienen cuidado del go biérno y el señor 
se está á pierna tendida gozando de la renta 
qt.te le dan sin curarse de otra cosa,. yeso haré 
yo ... " 

Claro está que todo ello es para que el 
canónigo que así lo oye, le replique al 
punto con la buena doctrina: "En cuanto 
al administrar justicia ha de entender el 
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señor del estado, y aquí entra la habilidad 
y buen juicio y principalmente la buena 
intención de ,acertar, que si esta falla en 
los principios, siempre irán errados los 
medios y los fines; y así suele Dios ayudar 
al buen deseo del simple como desfavo­
recer al malo del discreto." 1 

Por lo demás, Cervantes' no se limita á 
desenvolver los dos tipos que sendo prin­
cipio social encarnan, con perfiles literarios 
cada vez más acentuados. No, lo significa 
expresamente á la altura de su libro que 
él creé de oportunidad, cuando después 
de una serie de salvedad~s hábiles y á 
través de un simbolismo pintoresco, se ha 
prevenido contra los. in:converi.ientes que 
podrían mortificarlo. '. . 

Así en la segunda parte, Sancho le pide 
al bachiller Carrasco le refiera lo que en 
la ya escrita historia de don Quijote de 
él se cuenta como que "es uno de los prin­
cipales personajes". "Mala me la dé Dios, 
Sancho, le responde el bachiller, si no sois 

1. Parte primera, cap. L, pág. 487. 

11 
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vos la segunda persona de la historia, y que 
hay tal que precie mas de oiros hablar á 

vos que al mas pintado de toda.ella." Y como 
si esto no fuese bastante, todavía agrega 
el bachiller: "algunos más joviales que 
Saturninos dicen: vengan más quijotadas; 
embista don QUljote y hable Sancho Panza." 1 

Aquí están, pues, los dos protagonistas: 
aquí están personificados los dos principios 
que campean en las páginas del El Quijote, 
como he dicho desde el principio. Después 
de las palabras de Cervante8, se ve que 
lo de señor y de escudero no es más que 
un simbolismo para significar que son dos 
principios que deben marchar juntos. 

Fácilmente se advierte que Sancho no 
es un escudero como los dem:ás. Cervantes 
se esfuerza en mostrar que no es así. Y 
cuando no bastaren los hechos de la fábula 
que en tal sentido lo exhiben, ahí están 
las propias palabras de Cervantes que lo 
evidencian. En el encuentro de don Quijote 
Con el caballero del Bosque, como Sancho 

1. Parte segunda, cap. IV, págs. 59 y 75. 
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te r'Cie en la conversación, el caballero mote­
ja al entrometido alegando que su escudero 
que es tan grande como su padre, no des­
pliega el labio cuando él habla. "Pues á 
fé, responde Sancho con un aplomo que 
sobrf3 sólidas bases reposa, que he hablado 
yo y puedo hablar delante de otro tan, y aun. . . 
quédese aquí, que es peor meneallo." 1 

En los capítulos que siguen se verá hasta 
qué punto las palabras de Cervantes e"\'"i­
dencian estos extremos. 

1. Pa.rte segunda., cap. XIII, p'lI'. 218. 



CAPÍTULO XI 

L o S D o S P!{ 1 N e 1 P lOS 

SU,",ARIO: - La cueva de Montesinos. - Cómo suple Cervantes lo illv~­
rosímil: el sueño de don Quíjote. - El simbolismo de l,¡ 
cueva de Montesinos: por qué don Quijote aparece vineu­
lado con el principio viejo. - El desencanto del principio 
viejo: síntesis politioa de Cervantes. - La aspiración y el 
hecho. - La expresión de ambos principios: Montesinos: 
Sancho. - Actitud de Sancho ante las declaraciones ele 
Montesinos. - Razón que le da Cervantes en cuanto á 
la desavenencia con Montesinos. - Las satisfacciones de 
Sancho: su presencia en la casa de los duques. - La 
influencia de la ambición y del egoísmo: el aplomo y 
ascendiente de Sancho en la casa de los duques: sus notas 
satíricas y sus opiniones. - Consecuencias del desenvolvi­
miento de Sancho sobre don Quijote. 

Presentados como quedan en los capítulos 
anteriores la fisonomía y el carácter de don" 
Quijote y de Sancho, con los perfiles con que 
Cervantes respectivamente los ha acen­
tuado,· menester es detenerse un instante 
en la profunda cueva de Montesinos, donde 
el ingenio del autor se agranda como ese 
espacio que vamos calculando y calculando 
desde el sitio en que nos encontramos hasta 
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el planeta que vemos brillar en la bóveda 
celeste. 

Á diferencia de las apariciones objetivas 
ó subjetivas que hicieron promediar Esquilo, 
Eurípides y sobre todo Shakespeare, para 
desenvo~ver el argumento y sostener la 
trama hasta el desenlace, Cervantes empleó 
el medio del sueño para su phr lo in vero­
símil, sin por esto romper la lógica ó conse­
cuencia del simbolismo en la aplicación 
práctica de los principios que lo determinan. 

Don Quijote se duerme en la cueva de 
Montesinos. Las ideas é impresiones al­
rededor de las cUales gira su estado patoló­
gico, actuando con energía excluyente al 
favor de la sobreexcitación' de su' sistema 
nervioso, se apoderan na'turalmente de su 
imaginación durante el sueño, 'y le hacen 
ver claro é indubitable todo cuanto, luego, 
despierto creé que realmente por sus ojos 
ha visto. Él mismo lo dice: " Despabilé 
los ojos, limpiémelos, y vi que no dormía, 
sino que realmente estaba despierto.!' 1 

1. Parte 8eguTllht, cap. XXIII,' pág. 422. 
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Dormido también había dado de cuchilla­
das á los odres de vino en la venta, y luego 
despierto, juraba que había batídose en 
descomunal combate C011 un gigante cuya 
sangre vió c9rrer á borbollones. 

Desde este punto, Cervantes puede dejar 
correr su imaginación y modelar con pince­
ladas enérgicas el plan que se ha propuesto, 
bien que sirviéndose del simbolismo y de la 
alegoría que le dan verdadero realce lite­
rario. La cueva de Montesinos es, como si se 
dijera, él antro· donde vive el principio que 
quiere primar absoluto, y que, en fuerza de 
este exceso, se ha quedado estacionario; en 
tanto que el principio humanitario marcha 
á pesar de los escollos, de las eoaliciones, 
de las persecuciones y de los patíbulos. 

Cervantes lo deja comprender. así con 
esta declaración de Montesinos á don Qui­
jote: "luengos tiempos ha que los que estamos 
en estas soledades encantados, esperamos 
verte para que des noticia al mundo de lo 
que encierra y cubre la profunda cueva por 
donde has entrado." 
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El principio viejo, enclavado en la tra­
dición del privilegio, espera mano fuerte 
de don Quijote que pretende renovarlo en 
los tiempos. Cervantes intencionalmente 
vincula este principio con don Quijote, por­
que la transformación que las circunstancias 
y la experiencia en este último operan, es 
la pauta de la que en su sentir debe'operar­
se en aquél para que concurrentemente 
actúe en beneficio de la sociedad. 

Véase sino lo que á don. Quijote le dice 
Montesinos cuando lo ve suspenso delante 
del cadáver de Durantarte: "este es mi 
amigo Durantarte, ,.:flor y espejo de los 
caballeros de su tiempo: tiénele aquí enéan­
tado como me tiene á mí y ~ otros muchos 
y muchos Merlin, aquel encantador que yo 
creo que supo un punto mas que el diablo. 
El como ó porque nos encantó, nadie lo 
sabe, y ello dirá andando los tiempos, que no 
están muy lejos segun imagino." 1 

Esto último expresa claramente el gran 
pensamiento de Cerv~ntes. oLa nobleza 

1. lb. ib., pág. 430. 
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autoritaria y absolutista será desencantada, 
esto es, actuará como fuerza necesaria y 
req uerida cuando confunda sus conatos y 
aspiracionGs en favor de la libertad política 
y del gobier~o de todos y para todos con 
el elemento democrático y popular, al que 
siempre trató de deprimir; reservándose 
~l rol de principio conservador y moderador 
que le tienen asignado sus antecedentes, 
cuya legitimidad nadie le disputará. Esta 
síntesis política es la fórmula del gobierno 
libre, al sentir de Cervantes, y en razón 
de ella conduce esta a ventura, la cual sirve 
de punto de arranque á las que se suceden 
en la segunda parte de su libro. 

Cervantes- fua los rumbos; pero no se 
olvide que esta es sol~mente una grande 
aspiración de su espíritu. Ambos princi­
pios pugnan por resol ver su primada por 
sus auspicios exclusivos, que no por los 
auspicios comunes. La nobleza autoritaria 
creé que todo le es debido y que á su sola 
costa primará. La democracia creé que ella 
tiene igual ó mejor derecho, y que primará 
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en los tiempos. La primera ve el trastorno 
~ocial allí donde ella no actúe como fuerza 
dirigente. La segunda ve la libertad allí 
donde hasta el último sea fuerza impulsiva 
del derecho. 

Véase cómo presenta Cervantes la expre­
sión de ambos principios, respectivamente 
por boca de Montesinos y de Sancho:- "Unas 
nuevas os quiero dar, le dice Montesinos al 
encantado Durantarte. Sabed que teneis 
aquí en vuestra presencia (y abrid los ojos 
y vereislo) aquel gran caballero de quien 
tantas cosas tiene profetizadas el sabio Mer­
lin, aquel don Quijote de la Mancha, digo, 
que de nuevo y con mayores ventajl1s que 
en los pasados siglos, ha resucitado en . los 
presentes la ya olvidada andante 'caballería, 
por cuyo medio y favor podría ser que nosotros 
fuesemos desencantados, que las grandes ha­
zañas para los grandes hombres están 
guardadas.' , 

El encantado Durantarte, que ya no 
tiene corazón, para más s eña'S , porque á 
su pedido Montesinos op<?rtunamente se lo 
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llevó á su amada Belerma, parece que no 
tiene mucha fe en el tal medio de desen­
canto, porque anticipándose sabiamente al 
sentimiento de aquel noble caballero que 
en los primeros días de la revolución fran­
cesa le decía al rey Luis XVI: "es ciego 
quien no ve la prepotencia del pueblo ", le 
responde con desgano: "y cuando así no 
sea, ¡oh, primo! digo, paciencia y barajar." 1 

En cambio Sancho habla, y habla C011 

desparpajo y conciencia tales que se antoja 
que él ve las cosas á través de un prisma 
completamente distinto del que se empe­
ñan en ponerle por delante. Désde luego 
Sancho no creé una sola palabra de cuanto 
don Quijote· dice que ha visto: "Dime con 
quien andas, decirte lIé que eres: ártdese 
vuesa merced con encantados! perdóneme 
vuesa merced si le digo que de todo cuanto 
ha dicho,,: si le creo. cosa alguna. Aquel 
Merlin ó aquellos encantadores que encon.­
traron á toda la chusma que vuesa merced dice 
que ha visto y comunicado allá abajo, le 

1. I~. ib., pág. 438. 



- 17I -. 

encajaron en el magin toda esa máquina 
que. nos ha contado, y todo aquello que 
por contar le queda." 1 

Y cuando don Quijote cuenta que ha visto 
á Du]cinea en la forma del encantamiento 
con las dos labradoras, Sancho, el autor del 
tal fingido encanto, piensa morirse de risa, 
y le dice á su señor: "En mala coyuntura 
y aciago dia bajó vuesa merced al otro 
mundo, y en mal punto se encontró con el 
señ0l' Montesinos, que talle ha vuelto. Bien 
se estaba vuesa merced acá arriba con su 
entero juicio hablando sentencias y dando 
consejos, y no ahora contando los mayores 
disparates que pueden imaginarse." 2 

Si Sancho se ha dado cuenta de, las pala­
bras de Montesinos y de las de ·Durantarte, 
pregonadas por don Quijote, es cosa que el 
autor no aclara; pero Sancho contra Mon­
tesinos'junta cólera, á punto que le pregunta 
á su señor si no le dió á este buen hombre 
algunos palos, y esto induce cu~ndo menos 

1. lb. ib., p:íg. 444. 
2. lb. ib., pág «r.. 
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que no anda muy en paz con tales aeclara­
Clones. 

De todos modos él "no hace caso" de las 
palabras de don Qu\jote, y como la escena 
es completallJlente suya le pregunta entre 
amostazado y compasivo en qué conoció á 
Dulcinea y qué le dijo ésta. Don Quijote 
deshilvana toda la madeja de su sueño, y 
cuando ha terminado, - ¡ oh, Santo Dios, 
exclama Sancho como un gran sacerdote 
empeñado en catequizar infieles, es posible 
que tal hay en el mundo y que tengan en él 
tanta fuerza los encantadores que hayan tro­
cado el buen juicio de mi señor! ¡oh, señor, 
por quien Dios es, que vuesa merced mire 
por sí y no dé crédito á esas vaciedades!" 

Hay que concluir, p~es, en que la filo­
sofía experimental de Sancho no s~ a viene 
con el positivismo trascendental á que se 
refieren las ,palabras de Montesinos.' Y tan 
en razón está del punto de vista del simbo­
lismo que revisten, que el mismo Cervantes 
se la da, pues al mencionar la nota escrita 
por Hamete Benengeli en el margen del 
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eapítulo sobre la cueva de Montesinos, dice, 
entre si don Quijote mintió ó nó: "Tú, lec­
tor. pues eres prudente, juzga lo que te 
pareciere, que no debo, ni puedo mas, puesto 
que se tiene por cierto que al tiempo de su 
fin y muerte dicen que se retractó della y 
dijo que ella había inventado por parecerle 
que cuadraba bien con las aventuras que 
habia leido en sus historias." 1 

De todos modos Sancho tiene su momento 
de satjsfaceión, y conceptúa que no se ha 
perdido todo, cuando en seguida del discreto 
discurso de su amo sobre la grandeza y vir­
tud en el morir, ve que éste tiene por venta 
que no por castillo, la en que entran, más 
allá de la hermita; como asimismo, ,en se­
guida del discurso á las bandas de los dos 
pueblos próximos á irse á las manos por 
cuestión de rebuznos. 

y esta satisfacción toma vuelos pode­
rosos al favor de un caracterizado egoísmo 
plebeyo cuando, después de la paliza que los 
del rebuzno le suministraron, y de ia excur-

l. Parte segunda, cap. XXIV, plÍg. 2. 
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sión en el bote lanzado aguas arriba, Sancho 
llega al castillo de los duques, y ve allí su 
cielo porque, por sobre las atenciones y 
regalos de que es objeto, el duque le da 
palabra de ha,cerle merced de una ínsula 
para go bernalla. 

¡La ínsula! ¡Oh poder de la ambición y 
del egoísmo sobre el último ó el más encum­
brado de los mortales! El rostro y el ser 
del que ayer sin esperanza vivía, cambian 
completamente en el instante en que esas 
dos cuerdas poderosas modulan las gratas 
satisfacciones de lo que mañana recibirá. 
Cervantes dice, y dice bien que el ejercicio 
de los empleos públicos adoba el entendi­
miento; y se podría agregar que la fisonomía 
de los hombres cambia ;allte la seguridad 
de ocuparlos. 

Esto es lo que le aviene á Sancho. La 
seguridad del duque le adhiere senda ala 
en sus omóplatos, y Sancho concibe la 
altura, y Sancho se transfigura, y Sancho 
asciende. Y lo que llama la atención es 
el aplomo y la naturalidad con que se 
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adapta á una situación completamente nue­
va para él. Departe amable y. lisonjero 
con el duque y la duquesa; y es él preci­
samente quien da las notas satíricas y 
agudas en tan culta sociedad. 

y tan así es, que á propósito de los come­
dimientos de don Quijote al sentarse á la 
mesa, y de la insistencia del duque para 
que aquél ocupe la cabecera, Sancho, atento 
á todo, aprovecha la oportunidad para hacer 
el cuento del hidalgo y del labrador, el 
cual hidalgo como no plldiese torcer la 
porfía del otro de no sentarse en la cabe­
cera de la mesa que le brindaba, púsole 
ambas manos sobre los hombros y lo hizo 
sentar por fuerza diciéndole: "senta~s ,tnaj8~­
granzas, que adonde quiera que· yo me 
siente será vuestra cabecera." 1 Don QU:i­
jote queda corrido. El escudero desmone­
tiza al amo: lo principal queda absorbido 
por lo secundario. Es que lo secundario 
entre broma y broma se va impqniendo. 

Cuando la duquesa le pregunta al duque 

1. Parte segunda.. ca.p. XXXI, pág, 14.1. 
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si saldrá á recibir á la condesa Trifaldi 
por ser persona principal, antes que el du­
que responda, Sancho, que no había oído 
á aquel gran republicano de los Estados 
Unidos dtecirle á un conde que el ser con­
de no era un inconveniente para ser bien 
recibido, responde al punto: "Por lo que 
tiene de condesa, estoy en qne vuestras 
grandezas salgan á recibirla; pero por lo 
de dueña, soy de parecer que no se muevan 
un paso." 1 

Los resultados de este desenvolvimiento 
de Sancho, no tardan en actual' sobre don 
Quijote. Que Sancho crece, no cabe duda 
al sentir de don Quijote. Y tan no cabe 
para él, que ya nota el ascendiente de San­
cho, al cual se va ~ometiendo siquiera por­
que nada hace de su parte para sobreponerse 
él. Es que la fuerza virtual de los hechos, 
la experiencia diariamente recogida respec­
to de las disposiciones y facultades de 
Sancho, van modificando las ideas de don 
Quijote, y tanto, que no tiene inconveniente 

1. lb. ib., cap. XXXVIII, pág. 2G5. 
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en apoyar las conclusiones del duque cuando 
éste le dice que "ve en Sancho una cierta 
aptitud para esto de gobernar, que atusáno 
dole tantico el entendimiento se saldría 
con cualquier gobierno como el rey con 
sus alcabal~s; y mas que ya por muchas 
experiencias sabemos que no es menester 
mucha habilidad ni muchas letras para ser 
uno gobernador, pues hay por ahí cuatro 
que apenas saben leer y gobiernan como 
unos girifaltes." 1 

V eamos hasta qué punto llega esta especie 
de transformación en el modo de pensar 
de don Quijote. 

1. Parte seg11oda, cap. XXXII, pág. 169. 
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CAPÍTIJLO XII 

J,AS INFLUENCIAS DE SANCHO 
I 

SUMARIO: - Situación moral de don Quijote respecto de Sancho: influjo 
de éste sobre aquél. - Cómo Cervantes. ha marcado los 
grados de este influjo: circunstancias en que don Quijote 
le da. los consejos pa.ra que bien gobiel·ne. - POI' qué p'Uede 
operarse la transformación moral de don Quijote á pesar 
de su monomanía. - El lado simbólico de esta monomanía. 
- Su significado l'eal: la escuela del privilegio de raza: 
auge que recohr~ en la época de Cervantes. - Modo y 
forma cómo se opcra la transformación en don Quijote. -
La página en que don Quijote da á Sancho sus consejos. 
- Síntesis progresista. de principios. - Punto de mira ele­
vado en que don Quijote sc coloca para igualar á todos: la 
filosofía cristiana. -Don Quijotc proclama el principio 
del mérito y de la virtud: cómo acentúa la fusión de 
prin~pios. - El derecho consuetudinário español trasmi­
tido en las máximas de don Quijote. - La sanción del 
mérito, del consuelo y del recuerdo: la belleza. del concepto 
y trascendencia. del pensamiento. - Los segundos consejos 
de don Quijote: el influjo benéfico de las. cla.ses superiores 
sobre la.s inferiores en educación y cultura.:-El punto 
difícil que descubre don Quijote en el gobiel'no de Sa.ncho: 
la. protesta. de fe democrá.tica. de Sa.ncho: fórmula. en que 
lu. consagra. don Quijote. 

Por ló que se ha transcripto y explicado, 
se puede ver cómo la compañía de Sancho 
ha dulcificado en más de un sentido el ciego 
absolutismo de algunas de las ideas de don 
Quijote. 
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},Iientras Sancho crecía en experiencia, 
don Quijote se iba habituando al modo de 
ser de aquél; y el sentido práctico del rústi. 
co, en fuerza de -cierta normalidad inflexible 
como la necesidad que lo punzaba, llegaba 
á primar sobre las preocupaciones del hi. 
dalgo. 

Mientras este último se iba quedando con 
los restos más ó menos inciertos de su ano 
tiguo bagaje moral y político, por falta de 
campo donde dilatarse, aquél, á cuyo sen. 
timiento pristino se antojaba que todo el 
campo era orégano, aumentaba el caudal 
de su inteligencia en el vaivén diario de 
la vida común, de sus necesidades y de sus 
aspiraciones más ó menos limit&das; y por 
ende adquiriendo cierto influjo' sobre quien 
antes apenas si abría la boca para que el 
rústico escudero oyese un oráculo. 

Sancho adquiere este influjo palmo á 
palmo, y de aquí que don Quijote se amolde 
dentro de cierto orden de ideas que á San­
cho animan. Cervantes ha' marcado con 
especial estudio los grados sucesivos de este' 
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influjo, dándole acceso racional el favor del 
carácter del hidalgo, de la audacia genial 
del escudero, y de las condiciones del tea­
tro en que a.mbos actúan siempre juntos, 
siguiendo una misma línea, la cual se in­
clina del lado de uno de ellos fatalmente, 
como fatalmente se inclina. á la vida ó á 
la muerte todo lo que es humano y con­
.tingente. 

Cuando se ha producido esta lenta evolu­
ción del sentido práctico de Sancho; cuando 
ha adquirido verdadero asc~ndiente sobre 
don Quijote, y éste no puede menos que 
confesar la idoneidad y competencia de su 
escudero para gobernar, es recién cuando 
Cervantes pone en boca del hidalgo los 
com¡ejos sobre la manera como Sancho ha 
de conducirse en la ínsula. En esta ocasión, 
más que en ninguna otra, puede decirse 
que es Cervantes quien habla. 

Alcanzo que aquí se podría hacer esta 
,observación: si don Quijote no tiene cabal 
su juicio, ¿ cómo es que puede operarse en 
su ánimo la tal transformación en favor de 
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las ideas y principios que Sancho encarna, 
que Sancho persigue, Sancho hace suyos 
ó Sancho desenvuelve? Para resolver la duda 
menester es partir del hecho evidente, tal 
cual Cervantes lo presenta" del ascendiente 
que Sancho ha, ido adquiriendo sobre don 
Quijote, á punto' que en varias ocasiones es 
Sancho quien inicia y dirime las cosas, y 
el hidalgo es quien á ello se aviene. 

Tampoco debe olvidarse que la mono­
manía de don Quijote tiene su lado sim­
bólico. Cierto es que Cervantes presenta la 
sintomatología de ese estado patológico, y á 
vista de ella se puede deducir, como 10 he 
deducido yo, que el de don Quijote es un 
caracterizado caso de monomanía erótico­
razonadora, según la clasificación de Es­
quirol. Pero esto es en cuanto al perso.naje 
aisladamente tomado. 

Cunsiderado en sí mismo y en relación al 
desenvolvimiento de las dos ideas que se 
colocan la una frente á la otra, para fun­
dirlas en una síntesis progresista, es indu­
dable que Cervantes ha querido personificar 
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en la tal monomanía la ciega preocupación 
de la nobleza en favor de sus derechos ex· 
clusi vos á dirigir los destinos de la sociedad; 
la idiosincracia de la sangre que por la 
fuerza del hábito y los dictados más vehe­
mentes de la conciencia, se adjudica una 
superioridad contra la cual no admite ni 
siquiera la duda, porque la duda es el 
absurdo, y el absurdo sistemático sólo actúa 
en cabeza de locos. 

Esta idiosincracia, este atavismo de una 
nobleza infatuada en su tradición, y cuyas 
generaciones se habían sucedido en la eSClle­
la inflexible de los supremos derechos del 
señor, tan acreditada estaba ;en la época 
medioeval, y tanto ascendiente recobró en 
España con el advenimiento de Carlos V 
y sus sucesores, que más que una desvia­
cif>n del espíritu apocado, era una fuerza 
orgánica que movía el mecanismo político 
y social. 

y como los que tal desviación acusaban 
vivían de los prestigios de su posición 
encumbrada; COlDO ella era casi inherente 
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á la nobleza, todos giraban alrededor de 
las mismas ideas que la caracterizaban, y 
es claro que no quedaban más flancos á 
la razón de la sociedad que los que abrían 
espíritus superiores como el de Cervantes, 
para abogar por el principio humanitario 
de la igualdad en el progreso y de la 
libertad en el orden. 

Á este terreno precisamente es adonde 
Cervantes paso á paso ha ido trayendo á 
don Quijote. Sancho, el buen sentido popu­
lar ilustrado, ha sido el intermediario. Lo 
ha conseguido sin violencia, por la fuerza 
de las cil'lmnstancias,· tal como Cervantes 
con habilidad las presenta, á través del 
decurso natural de los sucesos tal como él 
los prepara. 

Nótese que nadie ha ejercido presión sobre 
don Quijote. La preocupación autoritaria que 
lo alentaba, y que constituía para él un 
programa fuera dei cual no habí~ más que 
la necia vocinglería de la canalla y gente 
baja, ha ido cediendo paulatinamente á una 
influencia que con é11~archaba paralelamente 
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en el camino de la t'ida. Una verdadera 
transformación se ha operado por fin en sus 
ideas; y es después de esta transformación 
cuando se convence de la capacidad de 
Sancho para Jobernar, y cuando, en conse­
cuencia, le da los consejos en la forma in­
genua, democrática y humanitaria con que 
los reviste Cervantes. 

Cierto es que don Quijote comienza su 
discurso diciéndole á Sancho que es un porro 
y que con sólo el aliento de la caball13ría 
andante se ve gobernador; pero esto se re­
fiere á que Sancho carece de instrucción, 
pues "aun no sabe el a, b, c," y al hecho 
de creer don Quijote que á su interposición 
andantesca con el duque, debe Sancho la 
merced de la ínsula. La :conciencia de don 
Quijote en la capacidad de Sancho se revela 
en los mismos consejos que le da. Si no 
la tuviera, lo ¡indicaría al menos, y no con­
fiaría tanto en que siguiendo esos consejos 
Sancho "saldría á seguro puerto del mar 
proceloso donde iba á engolfarse" . 

De todos modos es esta, en mi sentir, una 
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de las páginas más hermosas del Quijote. 
Confieso que siempre que la leí sentí con­
moverse-todo mi ser con ese estremecimiento 
dulce con que oímos, al cabo del tiempo, 
una melodía que marcó para el corazón un 
momento inolvidable. 

Esa página hirió siempre .la fibra de mi 
sentimiento cívico, con acordes tan elevados 
como los que encontré en la proclama de 
San Martín al retirarse del Perú constituído 
por él; en la despedida de W áshington á 
á su pueblo, yen el delirio de Bolivar sobre 
el Chimborazo. y al cerrar el libro mi espí­
ritu se identificó con el espíritu deIpocrático 
que como savia de libertad de esa página 
fluía. Fránklin, Tocqueville, Spencer y 
Smiles no han fijado principios más sen· 
cilIos, ni máximas más sanas, ni senten­
cias más halagüeñas que los que ha fijado 
Cervantes, traduciendo tambié~, para in­
corporarlo á una constitución, el derecho 
humano tal como vivía en 81.1, época en el cora­
zón sano, enérgico y generoso del pueblo 
español. 
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En estas máximas profundas se ve de 
relieye la síntesis progres~sta y humani­
tariaen que Cervantes resume los dos prin­
eipios que pugnaban por predominar en el 
gobierno de la sociedad: el de la aristocra­
cia autoritaria y el de la democracia pura. 
Él prepara la acción de manera que don 
Quijote sea quien tal síntesis proclame; 
porque personificando el hidalgo el primer 
principio, grande y noble aparece levan­
tando la idea humana, la que preexistió á 
las castas y á los privilegios, la que el mayor 
número profesa, y la que necesariamente 
debe servir de base para el gobierno de 
todos para todos, sean cuales fueren las 
evoluciones que se operen en consorcio con 
la otra idea yen vista de los bienes que para 
ambos se quiera conquistar. 

Don Quijote emite sus consejos desde un 
punto de mira elevado que á todos sin distin­
ción domina, que á todos por igual alcanza. 
Desde luego le recomienda á Sancho que 
tema á Dios y se conozca á sí mismo; que 
no olvide la buena acogida que debe á sus 
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parientes y que desbaste á su mujer de su 
rudeza· cuando consigo la lleve, pues no es 
bien que los que gobiernan mucho tiempo 
estén sin su esposa. Estas máximas perte­
necen á la filosofía cristiana" que don Quijote 
y Sancho profesan, como que constituye la 
base de la moral dp. la sociedad á que ellos 
pertenecen. 

Pídele en seguida que haga gala de la 
humildad de su linagc y que se precie más 
de ser humilde virtuoso que pecador sober­
bio. Y consagrando el principio del pro­
pio mérito que al humilde levanta, le dice 
que si se precia de acomet~r actos virtuo­
sos, "no hay para qué tener envidia á los 
que tienen príncipes por antepasados, porque 
la sangre se hereda y la virtud se aquista, 
y la virtud vale P01" sí sola lo que la sang're 
no vale". Don QuijotQ no reacciona expre­
samente de sus ideas en favor del"linage, 
pero sí piensa que la virtud engendra méri­
to tan real como aquel de que el ilustre 
abolengo puede blasonar.: que el uno bien 
vale el otro y aun vale más, pues vale 
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más un humilde virtuoso que un noble 
corrompido. 

y I acentuando en beneficio . común la 
fusión de ambos principios, le dice á San­
cho: "Nunca te guíes por la ley del encaje, 
que suele tener mucha cabida con los igno­
rantes que presumen de agudos. Hallen en 
tí compasión las lágrimas del pobre, pero 
no ma.s justicia que las informaciones del 
rico. Procura descubrir la verdad entre las 
promesas y dádivas del rico, como por entre 
los sollozos é importunidades del pobre." 

Cervantes trasunta en estos consejos de 
don Quijote las prácticas del derecho con­
suetudinario español, que como tradición 
vivían entre los hombres buenos y los ricos 
homes que administraban el gobierno de las 
comunas. "No es mejor la fama del juez 
rigoroso que la del compasivo." "Si acaso 
doblares la vara de la justicia, no sea con 
el peso de la dádiva sino con el de la mi­
sericordia. " "N o te ciegue la pasion propia 
en causa ajena." "Al que has de castigar 
con obras, no trates mal con palabras." 
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1. Parte segunda, cap. XLIII, pág. 349, Y sigtes. 
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dedicado al bien los mejores días de la 
vid,t, para crearse el derecho de morir en la 
gratitud de los unos, en el recuerdo de los 
otros, en el amor de los suyos, quienes le 
cierran los ojos entre lágrimas que valen 
lo que no vale cuanta. vanidad y cuanta preo­
cupación aleja á los hombres del supremo 
beneficio de la virtud recompensada. El 
pensamiento es bellísimo; y tanto, que des­
pués de leerlo, cierta unción apocalíptica 
baña el alma al pensar en la muerte y en los 
seres queridos que nuestros ojos cerrarán. 

Cervantes completa su pensamiento con 
los consejos que don Quijote á Sancho da 
"para adorrto del cuerpo". Los primeros 
consejos envuelven, como queda dicho, la 
fusión de los dos principios en una síntesis 
humanitaria y progresista. El hidalgo, an­
tes imbuído en la preocupación tradicional, 
habla por fin en nombre del supremo prin­
cipio de la igualdad, del mérito por la virtud 
y del orden por el progreso; convencido de 
que es justo y es humano que tales prin­
cipios rijan en cabeza de todos los que ten-
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gan interés en el mejoramiento propio y 
en el de la sociedad. 

Los segundos consejos acusan la influen­
cia de las etapas sociales superiores por su 
educación y su cultura, la cual debe ex­
tenderse á las capas inferiores, á la masa 
del pueblo, para suavizar las asperezas que 
provienen del poco trato con las gentes, y 
los hábitos más ó menos rudos que se ad­
quieren en el común, donde tan fácilmente 
se confunde el carácter con la terquedad: 
la urbanidad con la humillación, y el or­
gullo legítimo con la vanidad pueril. 

El culto y apuesto don Quijote, que ya 
ha dicho lo más en pro de los principios que 
Sancho encomia, dice lo menos en pro del 
decorttm del mismo Sancho, en lo que se re­
fiere á la compostura en el hablar, el comer, 
el veRtir y el conducirse en su tr~to con 
las gentes. 

Un punto difícil solamente descubre don 
Quijote, que comprometer pueda el gobierno 
de Sancho: los refranes. Como así se lo ma-
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nifieste, Sancho le responde: "Si á vuestra 
merced le parece que no soy de pro para 
este gobierno, desde aquÍ le suelto, que más 
quiero un solo negro de la uña de mi alma, 
que á todo mi cuerpo: y así me sustentaré 
Sancho á secas con pan y cebolla, como gober­
nador con pe'rdíces y capones, y más que mien­
tras seduerm,e todos son ~quales, los grandes y 

los menores, los pob'res y los ricos; y si vuestra 
merced se imagina que por ser gobernador 
me ha de llevar el diablo, más me quiero 
ir Sancho al cielo que gobernador al 
infierno" . 

Es precisamente con motivo de esta 
protesta de fe democrática de Sancho, que 
don Quijote confirma una vez más su tesis, 
y hasta le da la fórmula modernísima de 
los presidentes republicanos cuando al ocu­
par su cargo invocan la protección de Dios, 
di~iéndole: "Por Dios, Sancho, que por 
solas estas últimas razones que has dicho juzgo 
qu,e mereces ser gobernador; buen natural 
tienes, sin el cual no hay ciencia que valga; 
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encomiéndate á Dios y procura no errar 
en la primel'a intención." 1 

En razón de los principios emitidos por 
el caballero y aceptados por el plebeyo, 
va Sancho á ejercitar el gobierno. Veamos 
ahora cómo llena Sancho el programa. 

1. Parte segunda. cap. XLIV. pág. 369. 
13 



CAPÍTlJLO XIlJ 

El, GOBIERNO DE SANCHO 

SUMARIO: - El programa de gobierno de Sancho: el del'echo humano 
llevado á la práctica. - C6mo lo manifiest.a á la duquesa: 
análoga manifestación al duque.-Su debut en el gobierno: 
el sentido práctico _ de Sancho y los consejos de don Quijote 
triunfantes en la primera prueba. - Cómo Sancho admi­
nistra la justicia en conciencül. - El buen sentido de 
Sancho puesto á prueba: el caso de las caperuzas: el del 
báculo: el de la mujer violentada. - La lucha con la pasión 
y los hábitos i Ileducados: el hambte de Sancho y el mé­
dico de gobierno. - Inalterabilidad del sentimiento demo­
crát.ico de Sa.ncho: su indignación ante la sospecha de que 
lucre con el gobierno. - El acto de contricci6n del funcio­
nario: Sancho se afirma en su autoridad. - C6mo sorprende 
oí. los gobernados con sus ideas de buen gobierno. - La 
rond.a del gobernador: sus represiones moralizadoras.­
Su justicia como censor de las costumbres y como árbitro 
arbitrador. - Sus ordenanzas: el gobierno del buen sen­
tido y el gobierno de los sabios. - Síntesis de Cel'vantes 
comprobada en el rápido gobierno de Sancho. - M6viles 
que inducen á Cervantes á ridiculizar los sinsabores de 
Sancho en el gobierno: filósofia poUtica que hace con este 
motivo. - Cómo aviene el fin del gobierno de Sancho: 
la tierna cuita del gobernador. - La fama pública contra 
Sancho: residencia de carácter popular á que se somete. 

Considerándolo bien, los· consejos de don 
Quijote no eran todo nov~d para Sancho. 
Esas ideas no le eran deSe.onQcidas. ¿ Por ,-
qué? ¿Lo sabía él acaso? Sólo !:labia que 
vivían en el fondo de su corazón, en ese 
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qllietismo de quien nunca las puso en prác­
tica para levantarse con ellas. Razón de 
Robra había, pues, para que ellas constitu­
yesen su programa de gobierno. Así como 
Sarmiento dijo alguna vez'que la Constitu­
ción de los Estados Unidos no es más que 
el derecho humane llevado á la práctica en 
un euerpo de leyes, así Sancho arranca su 
programa de las inspiraciones con que su 
buen sentido estima los hechos diarios de 
la vida en relación á los demás. 

Como la duquesa le encargue que gobier­
ne bien la ínsula, Sancho responde: "Eso 
de gobernar bien no hay para que encar­
gármelo: soy caritativo y te'ngo compasion 
de los pJbres, y á quien cuece y amasa 
no le hurtes hogaza: soy perro viejo y 
entiendo todo tus, tus, y sé despavilarme 
á sus tiempos, y no cOl1siento que me anden 
misarañas ante los ojos; dígolo porque los 
buenos tendrá1i4·,eonmigo mano y concavi­
dad, y los· m~os ni pie ni entrada. Y 
paréceme á mí que en es~o de los gobier­
nos todo es comenzar, y podría ser que 
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á quince dias de gobernador me comiese 
la~ manos tras el oficio y supiese mas del 
qu~ de la labor del campo en que me he 
criado." 1 

y como el duque le diga que cuando 
sea gobernador se ocupe de la caza, Sancho 
arguye: "Eso no: el buen gobernador la 
pierna quebrada y en casa. Bueno sería 
que viniesen los negociantes á buscarle fati­
gados y él estuviese en el monte holgándose: 
así en horamala andaría el gobierno. Mi 
fé señor, la caza y los pasatiempos mas 
han de ser para los holgazanes que para 
los gobernadores." 2 Y como le comunique 
que al día siguiente habrá de ir al gobierno 
de la .insula y que le acomodarán el traje 
conveniente: "Vistanmé como quisieren, 
responde, que de cualquier manera que 
vaya vestido seré Sancho Panza." 

Los consejos de don Quijote han hecho 
lo demás, como que en el fondo es don Qui­
jote quien viene á Sancho, que no Sancho 

1. Pm·te segunda, cap. XXXIII, pág. 187. 
2. lb. ib., cap., XXXIX, pág. 203. 
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á. don Quijote. Sancho ajusta, pues, su go­
bIerno al programa cuyos principios arrancó 
á su buen sentido y á los que fluían de los 
justicieros consejos de don Quijote, que 
eran como la síntesis. humanitaria de 
aquéllos. 

Apenas toma posesión -'de su cargo en el 
juzgado y le leen lo escrito en la pared en 
que le llaman Don, arguye con digna sen­
cillez: "Pues advertid hermano que yo 
no tengo Don, ni en todo mi linage le ha 
habido. Sancho Pan7;a me llaman á secas, 
y SanchC' se llamó mi .padre,. y Sancho mi 
agüelo, y todos fueron Panzas sin añadi­
duras de .dones j y yo ima:gino que en esta 
Ínsula debe de haber más dones que piedras j 
pero basta, Dios me entiende y podría ser 
que si el gobierno me dura cuatro dias, yo 
escardo estos dones que por la muchedumbre 
deben de enfadar ta,nto como los mosquitos." 1 

Sancho comienza, pues, haciendo profe­
sión de sus principios y siguiendo el consejo 
de don Quijote, de que "haga gala de la . 

1. Parte segunda, ~ap. XLX, pág. 408. 
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humildad de su linage, y q ne se preCle 
más de ser humilde virtuoso". 

IY consecuente con ellos, tradúcelos en 
prácticas en el desempeño de sus funciones, 
y es digno de notarse cómo Cervantes con 
este motivo reproduce en un todo los detalles 
de la justicia en conciencia, tal como se ad­
ministraba desde antañ() en las comunas de 
Castilla y de Aragón, Y para que el pa­
recido se antoje más intencionado, ubica la 
ínsula Barataria precisamente en el reino 
de Aragón, Sancho es un juez de concien. 
cia, y comu de una comuna se trate, decide 
en primera instancia en las diferencias de 
sus convecir~l.Os; porque á haberse invocado 
conti'a fuero habría procedido la acción ante 
los uficiales del JWlticü¿, yen última instan­
cia la suprema decisión de este alto funcio­
narIo. 

Pero Cervantes no tenía necesidad de lle­
gar hasta aquí para poner de manifiesto la 
capacidad de Sancho, dentro de los límites 
que le asigna; y por ello es que con grande 
admiración de los presentes el funcionario 
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popular juzga á juicio de buen var6n el caso de 
las caperuzas entre el labrador y el sastre. 

y digo que no había menester: porque 
Cervantes aguza su ingenio para mostl'ar 
hasta dónde llegaba Sancho con su buen 
juicio; como en el caso del viejo del báculo 
dentro el cual Sancho adivinó había escon­
dido los diez escudos de 1)1'0, ¿Se quiere una 
sentencia nlás salomónica que la recaída en 
el caso de la mujer que se decía violentada 
y á quien Sancho otorga indemnización pe­
,cuniaria? Cuando al juzgado vuelven mujer 
y presunto ofensor asidos, sin que este último 
haya podido arrebatarle la bolsa' con escu­
dos, Sancho ordena que se la entregue al 
labrador y la dice: "hermana mía, si el 
mismo aliento y valor que habéis mostrado 
para defender esa bolsa, le mostraredes, y 
aun la mitad menos, para defender vuestro 
cuerpo, las fuerzas d'e Hércules no. os hicie­
ran fuerza: andad con Dios y mucho de 
enhoramala y no os pareis en toda esta 
ínsula. " 1 

1. Parte segullda, cap. XLVI, pág. 420. 
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En fuerza del cuidadoso estudio que de 
su personaje ha hecho, y como para que na­
dte se pague en absoluto de uno ú otro princi­
pIO, Cervantes presenta los inconvenientes 
á que están sujetos los que, como Sancho, 
no saben vencer con su razón y su voluntad 
en la lucha con sus pasiones más ó menos 
primitivas, y sus hábitos más ó menos ine­
ducados. 

Llega un momento para Sancho en que 
estupefacto ve que el comer es un asunto 
de larga y mortificante tramitación. Ser 
gobernador, magnífico! Pero serlo, y no 
comer, atroz! Atroz!... el médico de go­
bierno tien~ la crueldad de ponerle delante 
los manjares más apetitosos, y entre una 
y otra teología le quiere demostrar cómo 
de ninguno de ellos debe gustar. Sancho 
que alcanza la. broma, lo mira de hito en 
hito, y después de preguntarle, ya amos­
tazado, por su nombre y título, como á los 
poetas Platón, lo arroja de la ínsula, di­
ciéndole: "Váyase, don Pedro Recio de 
aquí; si no tomaré· esta silla y se la estre-
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Haré en la cabeza, y pidánmelo en residencia 
que yo me descargaré con decir que hice 
servicio á Dios." 1 

En la cólera arrancada al lamento de su 
estómago, Sancho englQba la especie de 
don Pedro Recio en la clasificación de ese 
monomaníaco, de quien dice Lombroso que, 
como le preguntase por la etimología de 
médico, pronunciando la misma palabra al 
revés, respondió: occidem, ,ó sea matador. No 
era, pues, este el momento más propicio 
para escuchar con paciencia la larga y fas­
tidiosa suplicatoria de,l Migl~el Turra. 

Sin embargo, como el tal se arrodille y 
le pida la mano para besársela, Sancho se 
la niega y manda que se levante y diga lo que 
qu~s~ere. Cuando á las cansadas sale el 
Turra con el pedido de los seiscientos du­
cados, Sancho siente llover sobre mojado, 
y tras de cuernos palos, y tú que no puedes 
llévame á cuestas, increpa. al petardista 
diciéndole con una ingenuidad que revela 
la ironía intencional de Cervantes: "Tú no 

1. Parte segunda, cap. XLVII. pág. ,HO. 
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debes de ser Miguel Turra, sino algun so­
carron que paJ"a tentarme te ha enviado aquí 
el i~lfierno. Dime, desalmado, aun no ha dia 
y medio que tengo el gobierno, ¿y ya quieres 
que tenga seiscientos ducados? ¿y por qué 
te los había de dar aunque los tuviera? 1 

Oon todo, Oervante3 saca al fin victorioso 
á Sancho de esta primera lucha del funcio­
nario con sus pasiones y sus habitudes. Ya 
entrada ]a noche, Sancho vacía sus más 
caros apetitos en un acto de contricción. 
que al mismo tiempo es un desahogo litera­
rio: " Ahora verdaderamente entiendo, dice, 
que los jueces y gobernadores deben de ser 
ó han de ser de bronce, para no sentir las 
importunidades de los negociantes que á 
todas horas y en todos tiempos quieren que 
les escuchen y despachen, atendiendo solo á 
su negocio. N egociante necio, negociante 
mentecato, no te apresures: espera coyun­
tura y sazón para negociar: no vengas á la 
hora del comer ni á la de dormir, que los 
jueces son de carne y de hueso, y han de 

1. Parte segunda, cap. XLVIII, pág. 451. 
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dar á la naturaleza lo que les pide, sino es 
yo que no le doy de comer á la mia, merced 
al señor doctor Pedro Recio Tirteafuera 
que afirma que esta vida es vida, que así se 
la dé Dios á él Y á todos los de su ralea." 1 

Los presentes se admiran en oyendo á 
Sancho hablar tan elegantemente; pero 
Sancho conceptúa que no ha dicho más 
que la verdad sencilla, y tanto, q Ile á guisa 
de preventivo contra futuras bromas, afir­
mándose sob.re su autoridad declara: "nadie 
se l;mrle conmigo, porque ó somos ó no 
somos: yo gobernaré est;;t. ínsula sin perdo­
nar derecho ni llevar' cohecho, y todo el 
mundo traiga el ojo alerta'y mire por el 
virote, porque les hago saber que el diablo 
está en Castellana y que si me dan ocasion 
han de ver maravillas. " 

El gobernador cena por fin, y á los que 
quisieron sorprenderle'los sorprende. mani­
festándoles su deseo de ir á rondar, que 
su intención es limpiar la ínsula de gente 
vagamunda, porque quiere que sepan que 

1. lb. ib., cap. XLIX. pág. 3. 
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la gente baltlía y perezosa es en la república 
lo mismo que los zánganos en las colmenas. Y 
la l sorpresa crece cuando agrega que tam­
bmn piensa "favorecer á los labradores, 
guardar sus preemiI!encias á los hidalgos, 
premiar á los virtuosos y tener respeto á 
la religión y á los religiosos." 1 

Á poco andar no mas y entre cuchilla­
da que va y que viene, la ronda se las ha 
con dos fulleros, uno de los cuales sin oficio 
ni benefIcio exigía coima de ocho reales 
por sentencia que en favor del otro había 
dado. El gobernador pone en práctica 
sus principios, pues en seguida de haber 
escuchado á los pendencieros ordena al 
ganador qué le dé al otro cien reales, y 
más treinta para los pobres de la cárcel; y 
al otro, que anda de nones, que al siguiente 
día salga de la ínsula desterrado por diez 
años. Moral: el gob~rnadorpiensa que, ó él 
vale muy poco, ó quitará las casas de juego, 
y tanto que como el escribano le diga que 
la casa del percance de las cuchilladas está 

LIb .• ib .• pág. 7. 
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bajo la protección de un alto personaje, y 
que será difícil suprimirla, Sancho lo con­
templa con cierto desdén y le responde: 
"Escribano, yo se que hay mucho que decir 
en eso." 1 

En este camino Sancho llega á desempe­
ñar funciones de censor de las costumbres, 
que tal atribución era inherente á los jefes 
de las comunas y deriva del tiempo de la 
República Romana; como en el caso de la 
doncella que por ver mundo se disfraza con 
la ropa de su hermano, y á cuya casa el 
gobernador la conduce1 aprovechando la 
coyuntura para decirla que "la doncella 
honrada, la pierna quebrada y en casa; y 
la mujer y la gallina por andar se pierden 
aina; y la que es deseosa de ver, tambien 
tiene deseos de ser vista." 2 

También desempeña funciones de árbitro 
arbitrador, á la manera de la Corte de los 
Estados U nidos, cuyos fallos gozan de au. 
toridad en todo el mundo, como en el 

1. lb. cap. XLIX, pág. 13. 
2. lb. ib., pág. 22. 
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intrincado caso del hombre que juró que iba 
á ahorcarse en la horca levantada del otro 
la~10 de la puente. Sancho, teniendo pre­
seI~te el consejo de don Quijote, de que 
cuando la justicia esté en duda se acoja á 
la misericordia, formula su laudo así: "de­
cid á esos señores que á mí os enviaron, 
que pues están en un fiel las razones de 
condenar ó absolver á ese hombre, que le 
dejen pasar libremente, pues siempre es 
alabado mas el hacer bien que mal ... " 1 

Como coronamient0 de su obra, Sancho 
le dictó á su secretario una serie de orde­
nanzas sobre los revendedores de bastimen­
tos, y sobre la~ adulteraciones de los artículos 
de consumo; . puso tasa á ciertos salarios y 
objetos de necesidad; penó los cantares las­
civos ó descompuestos; prohibió á los ciegos 
cantar supuestos milagros; creó un alguacil 
de pobres; y á estas obras se les llamó, según 
Cervantes, las ordenanzas del gobernador 
Sancho Panza. 2 El gobierno de Sancho, 

1. lb., cap. LI. pág. 50. 
2. Parte segunda, cap. LII, pág. 64. 
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inspirado en el simple buen sentido, tal cual 
Cervantes lo presenta, no desmerece, como 
se ve, ni en poco del que en esa época ejer­
ciese un regidor en cualquiera pequeña co­
muna de España; y no va mucho á decir 
en cualquiera pequeña comuna de Europa, 
aun después de esa época. 

Cervantes ha pulsado con acierto así la 
bondad del principio que persigue, como los 
medios de practicarlo; que al fin y á la pos­
tre cuando á un buen sentido despierto el 
mandatario reune prudencia y honradez, 
propicia á la libertad garantías más posi­
tivas que las que pueden propiciarIa esos 
talentos, cuyas luces apag<;tn todas las de­
más, concluyendo, ó en el despotismo ó en 
un fracaso ruidoso. N o son los sabios los 
que mejor han gobernado las naciones más 
civilizadas. Licurgo no habría podido com­
petir con Trajano en el gobierno. Nadie 
supone que Bacón ó Blakstone hubiesen 
gobernado mejor que Wáshington; y habría 
que ver cómo los sabios de la Gran Bretaña 
se componían para go1!>ernar mejor que 
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la ilustre reina Victoria, ó los de España 
mejor que la reina Cristina. 
I Con todo, el gobierno de Sancho fué como 

un fantasma evaporado en el vacío, algo 
como una sombra chinesca que sorprende 
con la rapidez del vuelo. Si Sancho hubiese 
pensado en la inaudita brevedad de las cosas 
de la vida, bien pudo paliar su desencanto 
diciendo quedo con Rioja, al empuñar la 
vara de mando: 

« Tan cerca, tan unida 
está al morir tu vhta, 
que ignoro si en SU!! lágrimas la aurorlL 
mustia tu nacimiento ó muerte llora. » 

El gobierno de Sancho fué un sueño, 
pero no fue un fracaso. Los lnismos go­
bernados quedaron prendados de las dotes 
y del ingenio del gobernador. Lo que Cer­
vantes quería mostrar, es á saber, la capa­
cidad del pueblo para gobernarse á sí mismo 
y para participar del gobierno de la sociedad 
con las clases principales ó dirigentes, 
quedó comprobado en cabeza de Sancho. 

Pero los mismos móviles que á Cervantes 
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indujeron á ridiculizar en Sancho las impa­
ciencias vanidosas de quienes, por haberse 
elevado sobre el nivel común, quieren ganar 
de un salto las grandes alturas, lo inducen 
naturalmente á presentar 4e bulto las di­
ficultades, los desasosiegos, las contrarie­
dades, 10~ sinsabores que trae aparejados 
el gobierno. 

Cervantes hace verdadera filosofía polí­
tica, y con lineamientos spencerianos. Los 
hombres que s610 ven el gobierno por el 
lado de sus ambiciones satisfechas, se ado­
ban con voluptuosidad p~ra traspirar perver­
sión y sancionar el fracaso y su ruina. El 
hecho de mandar á los demás importa el sa­
crificio de la propia personalidad, porque es 
menester subordinar al bien común las afec­
ciones y todo lo más caro. Se gobierna 
humanitariamente siguiendo las inspiracio­
nes de la virtud, yen beneficio de la libertad. 
Los virtuosos son los más grandes, -porque 
se sobreponen á la ingratitud, al desen­
canto, á t.odo, en la esperanza de una 
justicia que la posteridad discierne en la 

1-1 



- 210 -

forma de un recuerdo que perpetúa el nom­
bre después que la tierra ha consumido al 
n¡dsero cuerpo. 

Oervantes acentúa su crítica con perfiles 
burlescos que atañen más á los hechos 
que á Sancho. Sancho, aunque molido, 
queda triunfante. El fin de su gobierno 
aviene sin ruido. Él mismo se lo decreta, 
fatigado de los inconvenientes que el mando 
trae aparejados, y queriéndose convencer de 
que no ha nacido para gobernar; lo que si 
algo induce es que precisamente porque 
alcanza de la cosa es que le duele lo que 
con él se ha hecho. 

Don Ped,ro lI, el monarca ciudadano, sin 
zaña, y grande en su caída, se alejó del 
Brasil confiando á una paloma viajera' la 
última cuita de su amor á la patria donde 
cimentó la libertad. Saného confió á su 
q llerido rucio su cui ta sencilla y tierna: 
" Venid acá¡ le dice conmovido, cuando me 
a venía con vos, y no tenía otros pensa­
mientos que los que me daban los cuidados 
de remendar vuestros aparejos, dichosas 
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e:an mis horas; pero despues que me subí 
sobre las torres de la ambician y de la soberbia , 
se me han entrado por el alma adentro mil 
miserias y cuatro mil desasosiegos." 

y al mayordomo, secretario, maestresala 
y demás que le piden que se quede: " abrid 
camino, señores, dejadme que vaya á buscar 
la vida pasada. Vuestras mercedes se que­
den con Dios: sin blanca entré en este gobierno 
y sin ella salgo, bien al revés de como suelen 
salir los gobernadores de otras ínsulas. "1 

Tal es el último toque del cuadro de Cer­
vantes. 

y sin enojos ni protestas, Sancho se va 
camino del castillo de los' duques. La voz 
pública, la fama que según Virgilio: 

« .. ' malum quo non aliud velocius eundo; 
Parva metu primo mOl!: sese attollit in auras 1I, 

se anticipa á fallar 'en contra de Sancho, 
bajo la forma de un estudiante un tanto 
retozón. Es únicamente entonces cuando 
Sancho abre la boca para sincerarse. Fun-

1. Parte segunda, cap LIII, pág. 90. 



cionario del pueblo, debe su residencia á 
cualquiera del pueblo que se lo demande: 
" ocho ó die¡z; dias ha, hermano murmurador, 
le dice, que entré á gobernar la ínsula: en 
ellos me han perseguido médicos, y enemi­
gos me han brumado los huesos; ni he te­
nido lugar de hacer cohechos ni de cobrar 
derechos .. , Dios sabe lo mejor y lo que le 
está bien á cada uno, y cual el tiempo tal 
el tiento, y nadie diga de esta agua no beberé, 
que adonde se piensa que hay tocino no hay 
estacas." 1 

El auri sacra {ames, si alguna vez se le 
entró, había salido para siempre del alma 
ingenua de Sancho, con ocasión del tre­
mendo sacudimiento que experimentó en su 
aprendizaje político. Así lo deja Cervantes, 
para bien' de la clase que generosamente 
quiere levantar. 



CAPÍTULO XIV 

PIW¡.'gSIÓN FINAl, DE DON (JUIJOTE 

SU~IAIUO :-Opol'tunid,\cl en que C81'vantes quiso probablemente ter­
minar su libl'O: los doce últimos capitulas del Quijote 
- Cómo se podl'ía sospechar que ellos no pertenezcan á 
Cervantes: el caso de VÍl'gílio con los "uah'o últimos libros 
tle la Eneicla,-Pol' qué Cervantes alargó más de lo con­
veniente el fin del Quijote, - Su quel'ella con Avellaneda 
,í propósito de lo. segunda parte <lel Quijote: extremos á 
que lo lleva esta querella: los óueyos personajes de última 
hora: ello importa solamente apuntar un hecho,-La manía 
ele elon Quijote resolviéndose en favor de los ideales de 
Cel'vantes,- Profesión de fe de don Quijote l'especto de la 
libertad, -l\Ielancolía que de éste se apode"a al volvel' á 
la realidad de la existencia, - La singular batalla con el 
Caballero de la Blanca. Luna: otl'a modificación en el ánimo 
de don Quijote, - Su vencimiento: Sil regreso á la aldea,­
Su enfermedad: cómo recobra el ¡uicio,-Por qué Cervantes 
no lo hizo morir monomaniaco: la sall~ión solem~e de la 
tesis de Cervantes, - Don Quijot.f 'vú"eln sobre su 8rror 
respecto 'de la preccupación autoritaria, -"Acepta los 
principios que pr~dolllinal'on en España bajo 'los reyes de 
Castilla y de Aragón, - Atribuye su desvio oí la ignorancia 
en que vivió, -E'orma en que l'eacciona contm la preocu­
ilaoión de la nobleza autorital'h\. - Confil'1l1a su jnicio res­
pecto de la capacidad de Sancho para ejercitar el gobierno. 
_ La lógica de Cel'vantes": el desequilibrio orgánico y la 
fórmula que presenta p!Lra restablecerlo: razón de la 
universaliclad del Quijote. 

Cuando Sancho se va de la ínsula Bara­
taria y don Quijote se despide~ d~ los duques, 
tengo para mí que Cervantes se p.ropuso dar 
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fin á su libro, extendiéndose lo indispensable 
para hacer morir al hidalgo manchego. ~sí 
se antoja después de haber leído los doce 
capítulos qu~ se siguen hasta el en que esa 
muerte se produce j y que están como des­
prendidos del resto del libro, sin la tr&.bazón 
artística que á los anteriores distingue. 

Si el concepto y los vuelos literarios, 
á pesar del genial descuído del autor no 
acreditasen lo contrario, hasta se sospe­
charía de que tales últimos capítulos no 
pertenecen á Cervantes. Esto no ha bría 
sido raro. Es sabido que algo muy seme­
jante se pasó con la Eneida. El doctor 
V élez Sarsfield tradujo solamente los seis 
primeros libros de la: Eneida, porque en 
su sentir el poema decae tanto, sobre todo 
después de la soberbia bajada á los infier­
nos (libro 6°) que es como para sospechar que 
los últimos cuatro libros no pertenecen á 
Virgilio. y el doctor V élez no es el único 
erudito de los traductores de la Eneida que 
ha pensado así. 

Yo no me atreveré á aseverar otro tanto 
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por lo que á Oervantes respecta; pero sí 
digo que sin pensarlo y sin q ueredo, y 
como quiera que no releía lo escrito, Cer­
vantes alargó más de lo conveniente el 
fin de Don Quijote, destiñendo por ende el 
fresco y vigoroso colorido que supo dar á 
sus personajes, y distrayéndose de su objeti­
vo princi pal; todo en fuerza de un hecho 
que tocaba á su amor propio de autor y 
por el cual á cada paso se detiene. 

Me refiero á la circunstancia de haber 
llegado á sus manos, á esa altura de su libro, 
la "segunda parte de Don Quijote de la Man­
cha por un tal de Avellaneda, natural de 
Tordecillas." , 

Á partir de este momento Oervantes se 
da el capricho de zaherir, página tras pá­
gina, al que vanamente quiere suscitársele 
émulo. Y tan lejos lo lleva tal capricho, y á 
tal punto pierde su serenidad literaria, que 
porque Avellaneda supone á don Quijote en 
las justas de Zaragoza, -. él, que ya había 
anticipado que este personajeiria allá,-lo 
lleva á Barcelona el día de San J l!an. 
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Con este motivo pueril presenta una ca­
terva de personajes nuevo~, que a.bsorben, 
por decirlo así, las últimas escenas del ro­
mance, y d1escribe una serie de episodios como 
el de Claudia J~ma con Roque Quinart, 
el de las galeras, el de la bella Morisca, y 
el secuestro de don Qnijote de orden del 
duque y á mérito de la supnssta muerte de 
Altisidol'a, las cuales son verdaderas digre­
siones, ajenas al asunto principal, por más 
que vayan acreditadas COll galas literarias 
que á semejanza de chispas luminosas SUl'­
gen espontáneas de la pluma de tan fecundo 
escl'itor. 

De no ser el episodio del Caballero de la 
Blanca Luna (el badhiller Carrasco), nece­
sario para determinar el regreso de don 
Quijote á su aldea, todos los demás que se 
contienen en los últimos capítulos del libro, 
pudieran suprimirse sin lnengua y quizá 
con ventaja; y será por esto probablemente 
que el mismo Clemencin, siguiendo á otros 
dice que "el final del Quijote adolece de 
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flojedad y languidez". 1 Adviértase que ni 
por pienso quiero hacer una crítica: limí­
tome á constatar un hecho que á mi juicio 
explica el por qué Cervantes deja de mano 
á sus dos protagonistas, Ó Ip.ás propiamente, 
los hace andar más de lo necesario, después 
de haber mostrado en cabeza de los mismos 
clara y terminantemente, los extremos á 
que vengo refiriéndome. 

Tampoco he de permitirme afirmar que 
Cervantes descuída, en esta última parte 
de su libro, de apurar las consecuencias que 
obran cada vez con más fuerza en el ánimo 
y en las ideas de sus pl'otago:c.istas. Por 
el contrario, él las acentúa y·con ellas hiere 
delicadamente el sentimiento de} lector, 
valiéndose de la galanura de la frase. 

De paso en paso, sin violencia, la mezcla 
de manía grandiosa y de cordura blanda que 
constituye el fondo y la apariencia de don 
Quijote, se ha ido resolviend'o en favor de 
los ideales del autor: don Quijote, sin dejar 
de tener ribetes de loco, aparece cada vez 

l. NotA. al cap. LXII. p.íg. 260. 
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más cuerdo, y esto va de mejor en mejor 
hasta el fin en que cura radicalmente de 
la tal manía, de la preocupación autoritaria. 

Cllandp don Quijote se despide de los 
duques, y entra en la campaña rasa, y la 
fresca brisa de la mañang, con sus murmu­
rantes ondas roza su frente pálida, cnmo 
para despertar los sentimientos más gene­
rosos del hidalgo manchego, Cervantes le 
hace exclamar: "la libertad, Sancho, es 
uIlode los más preciosos dones que á los 
hombres dieron los cielos: con ella no pue­
den igualarse los tesoros que encierra la 
tierra ni el mar encubre: por la libertad, 
así como por la honra, se puede y debe 
aventurar la vida;: y por el contrario el 
cautiverio es el mayor mal que puede venir 
á los hombres." 1 

Y á .la vez que hace esta profesión de 
fe democrática don Quijote, con gran con­
tentamiento de Sancho, ya no ve más 
castillos en las ven tas , sino verdaderos 
castin~s, y ya no ve ejércitos aguerridos 

1. Cap. I~VIII. r,ig. 157. 
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en los toros ó en los puercos que por su 
mala estrella todavía en su camino encuen­
tra, sino verdaderos toros y puercos que 
le dan idea cabal de lo que le sucede, y 
lo traen á la realidad de la existencia, en 
alas de esa melancolía poética que se apo­
dera á cierta. altura de la vida del hombre, 
cuando quizá entrevé que ésta va á acabar, 
y que en efecto ya no abandona á don 
Quijote hasta que le llega ese momento 
supremo del principio del no ser. 

Esta melancolía que á la larga trae á 
don Quijote á la plenitud de su razón, tiene 
su origen en la singular batal~a 'con el Caba­
llero de la Blanca Luna en la plaza de 
Barcelona. Este caballero, que no es otro 
que el bachiller Sansón Carrasco, le declara 
que va á contender con él para hacerle 
confesar que su dama es mas hermosa que 
Dulcinea del Toboso; que ~i don Quijote 
lo confiesa excusará su muerte, y que si 
pelease y el caballero lo venciese, deberá 
dejar las armas y retirarse á su aldea por 
el término de un año, donde b.a de vivir 
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sin echar mano' á la espada; y que si el 
caballero es vencido, deja la cabeza á dis­
posición de su vencedor. 

Es de advJrtir que en esta ocasión don 
Quijote ya no seencolel'iza como anterior­
mente, cuando tal motivo de querella le 
suscitó el mismo bachiller, y como cuando 
cualquier llegó en su presencia á hablar de 
hermosuras que se antojasen mayores que 
la de Dulcinea. Muy por el contrario, "don 
Quijote quedó suspenso y atónito de la causa 
porque el Oaballero de la Blanca Luna lo 
desafiaba". Esto induce una grande modi­
ficación en el ánimo de don Quijote, y el 
mismo Cervantes lo corrobora cuando dice 
que "despues q ne lo vencieron, con más 
juicio en todas las cosas don Quijote dis­
curría". 1 

Don Quijote es arrojado de su caballo 
al suelo; el de la Blanca Luna, poniéndole 
la lanza sobre la visera, le exige que confiese 
las condiciones del desafío, y él le responde 
estas palabras q ne encuadran su fisonomía 

J. Cap. LXX.I, pfLg.117. 
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moral con hermoso colorido: "Dulcinea del 
Toboso es la más hermosa mujer del mundo, 
y yo el más desdichado caballero de la 
tierra, y no es bien que mi flaqueza defrau­
de esta verdad: aprieta caballero la lanza y 
quítame la vida, pnes me has quitado la 
honra." 1 

Pero don Quijote promete cumplir á fuer 
de caballero la condición de retirarse á su 
pueblo, y se prepara á verificarlo colgando 
sus armas, ósea chantándoselas en el lomo 
á Rocinante, el cual esipso (acto dado de 
baja como caballo de guerra, á punto de 
podérsele llamar impunemente rocino Si~ 

guiendo el camino de su desgracia,' medita 
hacerse pastor, y así se lo comunica á 
Sancho, proponiéndose renovar en su pue­
blo algo como una nueva arcadia de la que 
formarían parte el cura y el bachil1er. 

El tiempo, que todo lo iguala y todo lo 
nivela con los despojos que va 'recompo­
niendo, decide del propósito de don Quijote. 
Apenas llega á su aldea, y el agasajo y 

h· Cap. LXIV, pág. 33i. 
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acariñado interés de cuantos le rodean, le 
muestran que no en vano le llamaban Alonso 
Quijano e~ bueno, el hidalgo cae enfermo. En 
pos de una fuerte calentura, que es como el 
desenlace de una crisis, apodérase de él un 
sueño profundo de seis horas, al cabo del 
cual abre los ojos á la luz de la razón. 

i La razón! dádiva espléndida de quien 
todo lo puede, y que escarnecen en cabeza. 
propia los que con sus excesos espantan á 
la sociedad, ó en cabeza de aquellos á quienes 
llaman locos porque no les es dado seguir 
los vuelos singulareR del genio. Don Qui­
jote recobra su juicio. Él lo siente así, y 
así gozoso lo declara, temeroso de morir 
con el renombre de "loco. 

Los alienistas presentan casos en que el 
trastorno parcial de la razón ha cesado por 
completo, al acercarse la muerte del paciente, 
quien antes de cerrar los ojos ha podido pen­
sar en Dios con la plenitud de su juicio 
levantado. Y Cervantes ha explotado há­
bilmente el caso de su héroe para robuste­
cer su tesi~ al llegar al desenlace dela fábula. 



Pudo hacer morir á don Quijote subsi­
guientemente á la calentura que á éste 
sobrecogió: pudo también prescindir por 
completo de si le volvió ó no el juicio. Pero 
en cualquiera de estas hipótesis don Qui­
jote no habría hablado como habló; y si 
bien la fábula habría llegado á un desenlace 
más ó menos natural con la muerte de uno 
de los dos protagonistas, la tesis principal 
alrededor de la que aquélla gira habría que­
dado á medias demostrada. 

Habría faltado la sanción solemne, espe­
rada, lógica, que en favor de tal tesis diese 
uno de los términos encarnados en don Qui­
jote; y Cervantes habría levant.ado un 
espléndido alcázar á la idea, pero un alcá­
zar sin salida. Se habría traicionado á 
sí mismo, á impulsos de una pusilanimidad 
que no cabía en su alma; y hasta habría 
comprometido quizá su l'epu,tación de pen­
sador que con tal hecho aspiraba á viviJ;' 
en la posteridad, como lo anticipa con la 
sencillez de los grandes caracteres, 

Don Quijote habla en su en~ero juicio t 
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y en esa transición suprema de la vida á 
la. muerte, cuando el alma del creyente, 
entreviendo ¡el infinito, se impregna de la 
suave luz de la verdad en la que espera 
y confía. Habla pal'a volver sobre su error; 
tIObre ese error de la preocupación autori­
taria que inclinó su inteligenda y sus senti­
mientos del lado de las miras exclusivas 
d.e las clases que se creyeron privilegiadas 
para regir la sociedad, sin pensar que ésta 
vive de las palpitaciones del pobre y del 
rico; del noble y del plebeyo; del lustre 
de Jas grandes acciones y del que la ciencia 
propincua; de la virtud y del trabajo que 
no tienen ejecutarias, ,como no tiene color 
el aire que rel.ipiran los pulmones; del bien 
que labren los humildes y del que ios pode­
rosos reporten, mereciendo el agradecimien­
to de la patria que á todos cobija en su 
seno generoso, ydeDios que inflexiblemente 
justiciero á todos en la muerte los iguala. 
si es que todos son tan felices como para 
q:ue les "cierren los ojos las tiernas y deli-
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cadas manos de sus terceros netezuelos", 
como dice Cervantes. 

Desde este punto de vista, las postreras 
palabras de don Quijote son como la, pro­
testa concienzuda y terminante contra las 
ideas absolutistas de su época; y por 'ende 
la aceptación lisa y llana de los principios 
que habían predominado en la España de 
los reyes castellanos y aragoneses, cuando 
los fueros eran el símbolo vivo de la liber­
tad, porque se fundaban en el derecho hu­
mano que igualmente acataban la nobleza 
y el pueblo, celosos de sus prerrogativas 
seculares, y con los cuales acabGtTon los 
monarcas extranjeros, haciendo' tabla rasa 
de los tronos democráticos de don Sancho 
de Castilla, don Pedro de Aragón y don 
Fernando el Católico. 1 

Es claro que Cervantes sigue hasta el 
fin su método simbólico, valiéndo~e del pre­
texto de la caballería andante. En esta 
ocasión, sin embargo, habla tan claro que 

l1i 
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qUIen ha seguido con atención los vuelos 
de su pensamiento, nota que ha querido 
sellar su tesls de una manera indubitable, 
como el voto más ardiente de su alma. "Yo 
tengo juicio ya libre y claro sin las somo 
bras caliginosas de la ignorancia que sobre 
. él me pusieron los detestables libros de las 
caballerías" : con voz reposada y solemne dice 
don Quijote á todos los que lo rodean. "Ya 
conozco sus disparates, y no me pesa sino 
que este desengaño ha llegado tarde, que no 
me deja tiempo para hacer alguna recom­
pensa, leyendo otros que sean luz de mi alma." 

La ignorancia es, pues, la que ha man­
tenido en su espíritu, y en el espíritu de la 
nobleza de su época, e~a preocupación auto­
ritaria que llevó á esta nobleza á divorciarse 
del pueblo y, por ende, á éste de ella, en vez 
de buscar ambas fuerzas su equilibrio natu­
ral en bien de la sociedad que es de todos. 

y para que no quede duda respecto del 
alcance de tal declaración, don Quijote 
prosigue así: "Yo me siento á punto de 
muerte: querría hacerlo de tal modo que 
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d/ese á entender qU6 no había sido mi vida 
ta·n mala que dejase renombre de loco: que 
puesto que lo he sido no querría confirmar 
esta verdad en mi muerte." Para acreditarlo 
se desprende del agregado que seguía á su 
nombre y que olía á nobiliario; y vuelve á 
las filas de donde salió: "... ya no soy don 
Quijote de la Mancha, dice, sino Alonso 
Q~ijano, á quien mis costumbres me dieron 
renombre de Bueno. Yo soy enemigo de 
Amadis de Gaula y de toda la infinita caterva 
de su linaje: yo conozco mi necedad." 1 

Y al mismo tiempo que hace tal declara­
ción contra la nobleza autoritaria.y exclu­
sivista, -pues de referirse á los' c'aballeros 
andantes como Amadis, no habría generali­
zado tanto el concepto con la expresión de 
infinita caterva y trayendo á colación elli­
nage, en la plenitud de su razón confirma 
el juicio que en su monomanía se formó 
respecto de la capacidad de Sancho, ósea 
del pueblo, para ejercitar el gobierno propio. 
En seguida de las disposiciones de forma, 

1. Cap. LXXIV, pág. 450 Y sigo 
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y como cláusula especial, declara en su 
testamento: "si como loco fuí parte para 
darle (á Sanc~o) el gobierno de la ínsula, 
pudiera ahora estando cuerdo darle el de 
un reino, se lo diera, porque la sencillez de 
su condición' y fidelidad de su trato lo me­
recen." 1 

Cervantes lleva, pues, su lógica hasta el 
fin de la fábula. Los q.os principios que 
le sirven de tema principal, se desenvuelven 
á favor de las galas de su fantasía y del 
pretexto ingenioso de que echa mano para 
no sublevar contra él las pasiones de los 
poderosos que actuaban, y cuyo estallido 
se habría resuelto en persecuciones más 
graves que las que él había sufrido y seme­
jantes á las que á otros con menos ingenio 
alcanzaron. 

Algunos espíritus elevados se han pro­
puesto reformar fundamentalmente las socie­
dades políticas, partiendo en general de un 
idealismo generoso, pero en definitiva impo­
tente, porque hacían caso omiso del cuerpo 

1. lb., pág. 455. 



- 229 -

social en e~ conjunto, en las prácticas, en 
las tendenCIas y en todo lo que por la fuerza 
de las cosas debe ser y es agente eficiente 
en el camino más ó menos rápido de las 
transformaciones. 

Agrandando los males, ó á designio de 
oponer grandes remedios, ó imaginando que 
la perfectibilidad de la sociedad vendría 
como consecuencia de la perfectibilidad de 
los p¡'incipios que proclamaban, olvidaban 
que las instituciones y las leyes sólo pros­
peran á costa de las '-peculiaridades que 
presenta una nación para, practicarlas y 
dilatarlas. Á este género de iniciatjvas lu~ 
minosas pertenecen la Repúbl'ica ~de' Platón, 
la Cyropedia de Xenofonte, la Utopía del can­
ciller Thomas Moore, el Telérnaco de Fe­
nelón, la Organización Social de Saint-Simon 
y la Política Posit'iva de Augusto Comte. 

Cierto es que estas ideas no han caído 
en el vacío, porque nada hay de desper­
dicio en el gran crisol en que se funde 
el progreso humano. Spencer y, Emerson, 
por ejemplo, las han aplicado en sus de-
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rivaciones lógicas al gobierno moral y libre 
de . las sociedades, rindiendo con ello un 
servicio más ¡positivo que el que rindieron 
los ideólogos r, políticos puramente doctri­
narios, cuya acción no trascendió más allá 
de un pequeño círculo de creyentes. La 
libertad política no vive de creencia en un 
tercero sino de conciencia en sí mismo para 
ej erci tarla. 

Cervantes invirtió el método; y lo invir­
tió en fuerza del estudio que hizo del cuerpo 
social á que pertenecía. De las prácticas 
seculares, del conflicto de las fuerzas que 
entraban en el propio teatro, extrajo el prin­
cipio que en su sentir debía prevalecer en 
los tiempos, armonizando lo que cada uno 
tenía de legítimo y valedero como fuerza 
motriz del. progreso y de la libertad. 

En este' sentido, se puede decir que su 
aspiración es la expresión más alta de la 
política positiva, para valerme de la termi­
nología de Augusto Comte, quien, menos 
feliz que Cervantes, anticipó que el futuro 
medirá la importancia del presente por la 
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cantidad de lectores y partidarios que ten­
gan sus libros. 

Porque con mucha anterioridad á las 
antiguas monarquías absolutas, que en fuer­
za de la propaganda de escritores y de 
la acción represiva de los pueblos, se han 
modernizado conciliando los dos principios 
de la aristocracia autoritaria y de la demo­
cracia pura, Cervantes presentó y resolvió 
esta cuestión, que en su época se antojaba 
insoluble, en una forma plástica, por decirlo 
así, en cabeza de los dos protagonistas de 
su romance esencialmente político. 

Veamos como enuncia la misma cuestión 
el sabio Bluntschli, más de doscientos cin­
cuenta años después de la aparición. del 
Quijote. 

Estudiando separadamente la democra­
cia y la aristocracia, y haciendo notar lo 
que estos dos principios tienen respectiva­
mente de legítimo en el orden ,político de 
la sociedad, Bluntschli se extiende en con­
sideraciones para mostrar cómo, dados los 
antecedentes que militan en favor de cada 
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uno de ellos y las raices que tienen en 
Europa, debe fundarse en la síntesis pro­
gresiva de ambos la libertad política, el 
orden y el b~enestar de las naciones. 

Adviértase que Bluntschli, si alguna pre­
dilección acusa es por la aristocracia auto­
ritaria; y que en su contra se le podría 
señalar á los Estados Unidos, donde prospe­
ran sesenta y cineo millones de habitantes; 
Suiza, que es un ejemplo, una lección y una 
esperanza para Europa, y la República 
Argentina y Chile á quien Blunstchli no 
conoce á pesar de que han llegado en cier­
tos progresos más allá que muchos Estados 
europeos. . 

Pero él se adelanta á tal argumento, di­
ciendo que en los Estadbs Unidos se fundó 
una democracia sin otros antecedentes que 
el espíritu de gobierno propio que llevaron 
los Puritanos que desembarcaron en Ply­
mouth en el año de 1620; Y que en Suiza el 
derecho cantonal que actúa desde la Edad 
Media, ha facilitado el ejercicio del gobierno 
libre sobre la base del derecho popular. 
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" Los Estados modernos, .dice, se esfuer­
zan en conciliar las dos tendencias mode­
rándolas la una por la otra. La autoridad 
y la libertad, el reposo y el movimiento, el 
derecho hereditario y el progreso, la tradi­
ción y la ley, lejos de estar aislados y sepa­
rados, están por el contrario íntimamente 
unidos en la vida del del'echc y del Estado. 
Así, pues, la libertad progresiva debe respe­
tar A la autoridad tradicional, y ésta guar­
darse de cohonestar el desarrollo útil de la 
libertad. El derecho en su esencia no es 
una creación arbitraria, sino una necesidad 
que deriva de la naturaleza de las' cosas 'y 
exigencias de la vida comunaL" Una ,Polí­
tica de restauración formal que no sueñe 
más que en instalar artificiosamente las ins­
tituciones vetustas, permanecerá ordinaria­
mente estéril." 1 

" La época moderna, agrega Bluntschli, 2 

manifiesta su repulsión por el principio de 
la legitimidad (derecho hereditario) en polí-

1. La Politique, pág. 17!l Y sigo 

2. Théol'ie de l'Itlal, pág. 40-1. 
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tica. Las dos tendencias son excesivas. La 
legitimidad estrecha las relaciones sociales, 
dificulta el desenvolvimiento de la vida y la 
satisfacción Ide necesidades naturales. Se 
reivindica juntamente los derechos de la 
actividad individual, se rechaza con razón 
el principio hereditario en materia de em­
pleos políticos, los cuales exigen á la vez 
capacidad personal y subordinación. Pero 
se sale de la verdad rompiendo completa­
tamente las relaciones que unen el pre­
sente con el pasado; aceptando una vana 
movilidad allí donde la estabilidad es nece­
saria en situación en que viene á ser como 
la columna del Estado, precisamente en 
razón de su permanencia Y' que conserva 
para trasmitirlos al porvenir grandes inte­
reses, nobles tradiciones, poderosas fuerzas 
morales. " 

Como Bluntschli piensan los sociólogos 
modernos que se inspiran en el pl'ogreso de 
la libertad orgánica. Ellos presentan y 
resuelven la cuestión secular entre la aris­
tocracia y la democracia, entre la autoridad 
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y la libertad, entre la tradición y el derecho 
en la forma liberal y humanitaria en qu~ 
la presentó y resolvió Cervantes, procla­
mando la síntesis progresiva de ambos 
principios en beneficio de la comunidad 
social. 

El tiempo, con su séquito de repr~siones 
por una parte, y de revoluciones por la 
otra, ha justificado la grande iniciativa que 
accmetió Cervantes en pleno absolutismo 
monárquico, cuando ni aun enunciar fran­
camente tal idea le era dado á cualquiera; 
razón por la cual Cervantes la revistió con 
las galas de su ingenio literario, á expensas 
de cierto simbolismo y aun de.· ciertas pre· 
ocupaciones entonces en boga. Su propia 
patria, representada por una mujer de cora­
zón levantado que reina, pero no gobierna, 
y las actuales monarquías constitucionales, 
que son meros gobiernos representativos 
donde la democracia ejercita una acción de­
cisiva, son la prueba elocuente de ello hoy, 
cuando ya constituyen excepción en el m~~­
do civilizado las monarquías de derecho dlVl-



- 236-

no signatarias de la Santa Alianza, y 
aferradas por ende al derecho feudal, que 
es como si se dijera el resabio del derecho 
semibárbar~ en política. 

Pensador racionalista y original, Cervan­
tes sintió con las palpitaciones de la socie­
dad á que pertenecía; la estudió del punto 
de vista del mecanismo orgánico ideado por 
el despotismo deslumbrador de Carlos V y 
continuado por el despotismo sOlnbrío de F~­
lipe II; comparó esta organización con la de 
la época que había pasado como pasa la felici­
dad; y entre el derecho que imperó incólume 
en cabeza de todos, y el derecho que quedaba 
reasumido en la corona, encontró un des­
equilibrio estupendo como el descenso que 
para lo futuro entreveía. 

Fiado entonces en el carácter del pueblo 
español cuya fibra generosa había pulsado, 
y en la índole caballeresca de una nobleza 
que siempre había rendido culto fervoroso 
al patriotismo, se propuso restablecer el 
equilibrio social en favor de la libertad, á 
expensas de los dos grandes factores que la 
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mantuvieron en épocas anteriores: la aris~ 
tocracia .autoritaria y la denwcracia pura; y 
en la mIsma forma como, á ejemplo de la 
Gran Bretaña, lo han restablecido las mo­
narquías modernas de Suecia y Noruega, 
Bélgiea é Italia; forma que cuenta con el 
consenso de los publicistas más notables 
y que prevalecerá en las demás, caso de 
qne todas no se resuelvan á la larga en 
Rep1~blicas conservadoras~ realizando la úl­
tima aspiración del progreso en ma teria de 
gobierno libre. 

Á restablecer ese equilibrio respondió el 
Quijote, en el modo y con las reservas que 
he enunciado según mi entender~La dinas­
tía de la casa de Austria durante más de 
dos siglos aseguró en España la preeminencia 
de las ideas contrarias á las de Cervantes; 
pero lejos de haber caído éstas en el olvido, 
prosperaban en los corazones generosos en 
razón del descenso que la monarquía abso-
luta en España iba produciendo, y tenían 
después su consagración práctica en otros 
paises; siendo, á mi juicio, esta lá razón prin-
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cipal por la cual el Quijote es un libro de 
carácter universal, traducido en casi todas 
las lenguas, y ¡con avidez leído por todos 
los hombres de pensamiento, por los que se 
sienten libres, ó aspiran á serlo. 



CAPÍTULO XV 

BI, ce QUIJOTE)I EN A?lII~RICA 

SUMARIO: - El Quijote como vinculo entre la metro' p l' . o 1 y sus ex 
col~nla~. - El pensamiento de Ce'rvantes trasuntado en las 
aspIraC~~ne6 de las nuevas sociedades americanas. _ La 
revo~uclOn americana consumada en nombre del derecho 
esp~noL - Carácter municipal del movimiento. _ Por qué 
atll.nian á las colonias españolas las leyes de Indias.­
Política económica de los monarcas absolutos. _ Efectos 
desastrosos de este estado de cosas: opinión de Montes­
quieu, Adam Smithy Flores Estrada. - Política económica 
del sucesor de Carlos V. - Idea del comercio bajo Felipe 
III: otra opinión de Flores Estrada. - Polltica social: 
condenación oficial de esta política. - Cómo actúan las 
ideas de Cervantes: terreno propicio que encuentran en 
el Plata. - Circunstancias que influyen aqui para la dila­
tación de esas ideas: un informe del tesorero de la corona. 
- El movimiento comunal del año de 1810. - Antecedentes 
legalea que le dieron ser: cómo se rompe el vinculo legal 
entre el rey y las colonias. 

Además de la circunstancia esencialísima 
que he apuntado al fin del capítulo antel'ior, 
hay otra que abona mayormente la obra 
de Cervantes, por lo que respecta á la opi­
nión que de ella se formó la América; y 
consiste en que el Quijote es, puede decirse 
el único vínculo que quedó entre la metró­
poli y sus colonias luego que éstas se decla­
raron independientes. 
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Es que el Quijote era el vínculo de la liber­
tad. Como tal, trasuntaba las aspiraciones 
supremas de sociedades nuevas, lanzadas al 
albur de sus destinos, si bien con la intuición 
de que lo~ realizarían en los tiempos. Y 
tan fiel era el trasunto, que lo que Cervan­
tes se propuso de que reviviese en su país 
la tradición de libertad por medio de la 
antigua organización política y social, fue 
lo que en principio pusieron en práctica 
las comunas iniciadoras de Sud América, 
para consumar l~ transformación política 
más trascendental que ha presenciado el 
siglo XIX. 

De la misma. manera que Pitt y Fox 
declaraban en el 'parlamento ing1és que los 
Norteamericanos se tesistían á las exigen­
cias de la corona, en uso de los derechos que 
les acordaban las leyes de la metrópoli, se 
puede decir que la Revolución americana 
se consumó en nombre del viejo derecho 
español, libérrimo en su simplicidad y tras­
cendental en sus principios. 

Á semejanza de México y Caracas, Bue-
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nos Aires, la ciudad legisladora y al mismo 
tiempo guerrera de la revolución sudame­
ricana, produjo un movimiento puramente 
municipal, ateniéndose en el fondo y en 
la forma á las viejas leyes españolas que 
regían el fuero comunal, y á las prácticas 
generales cuyo único intérpl'ete era el 
Ayuntamiento ó Cabildo. 

-Tales leyes y prácticas en rigor atañían 
á las comunas de América por obra y de­
claraciones de los monarcas castellanos. 
Éstos no las consideraron colonias á la 
manera de los monarcas absolut~s que ;rea­
sumieron en sus manos la sobaranía y el 

ser de la metrópoli. Bajo el reinado de la 
grande doña Isabel la Católica fueron las 
colonias incorpuradas á la corona de Cas­
tilla; y las leyes de Indias que, en general, 
rigieron para América hasta principios del 
presente siglo, mandaban borrar todo nom­
bre ó idea de conquista; establecían que 
los indios eran tan libres y vasallos del 
rey como los Castellanos y los criollos ó 

lü 
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hijos de los conquistadores, y les concedían 
fornaar cortes. 1 

Verdad es que los monarcas absolutos, 
por un4 serie de cédulas y disposiciones 
represivas derogaron paulatinamente todo 
lo que de antiguo pudiese ser parte á levan­
tar el individualismo en sus colonias, y en 
la naisnaa forma en que lo hacían respecto 
de la metrópoli. Desde Carlos V hasta 
Felipe V, no sc interrumpió esa política 
represiva, cuya consecuencia debía ser 
el descenso político y económico, y el e111-
pobrecinaiento y la l~uina de la Península 
y sus posesIOnes. 

Porque si á pesar del rigorismo sistemá­
tico con que se alejaba de la mente del 
colono la idea de su individualidad política, 
se hubiese dejado abierta siquiera la via 
del trabajo y del intercambio libre, la rela­
tiva prosperidad de las colonias habría re­
fluido un beneficio de la corona, imbuida 
en falsas doctrinas económicas. 

1. Ley l', tít. 10, lib. 3o.-Ley 2', tito 8°, lib. 40. Recopilación de 
lndiaél. También la ley 2', tito 10, lib. 60, ReMp. de C'astllla, exten­
dida. á. la.s Indias por la ley 1', tít. lo, lib. 20. 
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Montesquieu, Adam Smith y el mismo 
Flores de Estrada (procurador general del 
principado de Asturias) han puesto de re­
lieve ese error, con razones tan convincen­
tes que yo no me detendré en ello sino 
lo indispensable para relacionarlo con mi 
objeto. Por eIlose verá, sin embargo, una 
vez más acreditada la trascendencia que 
traen siempre los errores económicos; como 
que la revolución argentino-americana, 
tanto ó más que en lo político, tomó cuerpo á 
fa Val' de lo que para' un pueblo podría llamar­
se la ley de la miseria, la ley del hambre. 

Carlos V inició esa polític~ económica 
que puede resumirse en el nionopolio ae la 
importación y de la exportación,' y en el 
sistema de prohibiciones á las colonias ais­
-ladas entre sí. Blanqui, el el'udito autor 
de la Historia del Comercio y de la Industria, 
afirma con razón que: "La m~narquía abso­
luta en España ideó un sistema desconocido. 
de los antiguos: el de 'asegurarse las pro­
ducciones de sus colonias de América y el 
de abastecerlas en absoluto.~' Se proscribió, 
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bajo severísimas penas, toda relación entre 
las colonias y el extranjero: los buques par­
tían ~e cualquier puerto de la Península 
para América, pero todos· los retornos de­
bían hacerse en Sevilla y después en Cádiz. 
La grandeza del Estado se miró no por el 
lado del comercio y de la industria, sino por 
el lado de las minas de América. 

Hasta donde llegó este estado de cosas 
puede deducirse recordando que como los 
Portugueses y los Ingleses intentasen co­
merciar con Buenos Aires, se prohibió abso­
lutamente tal comercio. "La permisión de 
mercaderías extranjeras es la raíz de donde 
dimana la de~trucción lamentable de nues­
tras fábricas, decíale don Ramón de Olivares 
al rey don Felipe IlI. Yo entiendo que esta 
opinión que se debe comerciar con extran­
jeros, para que así abunde el reino en mer­
caderías, es arbitrio del mismo demonio, que 
tiene puesto en los que la sustentan, para 
destruir un reino que Dios ha mantenido 
tan católico". 1 No era extraño, pues, que 

1. "'GUADO. Polítira Española. 
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todavía á principios de este siglo, un escri­
tor eminente, al examinar esta política, de­
dujera, á la vista de los hechos producidos 
en el espacio de dos siglos, que la verdadera 
causa del descenso de la metrópoli consistía 
principalmente en el monopol~o que ejercía 
como sistema invariable en sus colonias 
de América, y en el ruinoso sistema de 
aduanas. 1 

El sistema de los monarcas absolutos era 
el mismo en cuanto al orden político y so­
cial, si es que'·estos vocablos cuadraban á 
agrupaciones que, como la de Buenos Aires, 
en 164 años había aument~do su .población 
de seis mil á diez mil: 'habitantes. ~ Un 
despotismo irresponsable, el privilegio para 
las castas consumidoras y la abyeceión del 
pueblo productor: el tráfico de esclavos 
fomentado por la corona y los capitalis-

... --- _._---
1. Véase Examen imparcial ¡le la~ disen8!ones.?" la E'pai.a con 

1,( América, y de los JIlc,lios de su reclpl'úCO mter"s. . . 
:l. En el nitO ,le 1810 Buenos Aires contaba. 40.000 ha~J1!I\~lte~: 

<)l'hell!'\ y ,los 'uios tlcsl!ués en 1893. CUI1I1,II) escnbo, cuellta 11U·:~," . .. . . . ti; el ospil'itu "e Con'antes lUullSU 
tiOO .000. En la lupotesls e que. , r IV h ,h"IIl'opo)n'iílll "11 
:lnimado la cllYollul'a de Felipe Il ~ ,Ip. l',' 'pe 11:' quo ,¡ l!I,''¡io"los MI 
l'ulJlación dc si .. lo. á siglo no sorHt h'~ ,nota " ~¿s rrr:,raos. pero ron 
I'f1.Kado, Buenos Aires pu,lo ~,H' lo qU! COI~ m." 'h Ú IJuelH'r. 
IWLS libCl'tlltl, fueroll 111'~}lulh; Syllnl!y. 1) llal oroll~ • . 
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tas que se hacían cargo de las encomiendas: 
el nativo sometido al yugo del trabajo sin 
tregua y sin recompensa condigna, for­
mando parte de un rebaño de hO,mbres sin 
patria y sin trabajo. El Consejo de Indias 
y el Santo Tribunal de la Inquisición pro­
hibían la circulación de toda clase de libros 
y la difusión de todo cono0Ímiento útil. 
Todavía á fines del siglo pasado, el que fué 
después general Belgrano tuvo que pedir 
permiso al rey para leer los clásicos lati­
nos .. Pero como fundase en Buenos Aires 
las escuelas de geometría, dibujo y náu­
tica en 1799, el rey mandó clausurarlas, 
"POI' ser de mero lujo que no competía á 
las colonias". ~ 

Estos contornos de una. vida puramente 
vegetativa tornábanse más sombríos todavía, 
merced á la incuria ó á la incapacidad de 
los virreyes, quienes con las honrosísimas ex .. 
cepciones de Ceballos, de Melo de Portugal 
y de Vért.iz, 2 subordinaban su acción á las 

1. Hj~lul'ia de Belgl'ano por el 15'"11"1'11.1 lIh'¡'RE, tomo lo. 

2. El vi1'rQ}' don ,Juan ,JoHé <le Yértiz y Salcedo, cuya esl{Ltua ~e 
levantal";Í..alj(un día en la antigua eapitltl del Virreinato de! Plata, fu'; 
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exigencias de negociantes y consejeros in­
teresados, que de consuno arrancaban para 
sí pingües ganancias, por medio de contra­
tos de privilegio que se resolvían en un 
empobrecimiento general. Por lo demás, 
la condena(~ión explícita de e~ta política de 
atraso, está consignada en los siguientes 
términos de la proclama que la Regencia 
dirigió á los pueblos de América el 14 de 
Febrero de 1810: "Desde este momento, 
españoles-americanos, os veis elevados á la 
dignidad de hombres libres: no sois ya los 
mismos que antes, encorvados bajo un yugo 
mucho más duro, mirados ,con indiferencia, 
vejados por la codicia y destruidos por la 
ignorancia. " 

Entonces fué cuando entraron á actuar 
las ideas que Cervantes preconizó. Tal evo­
lución progresista encontraba el terreno 
más propicio quizá que en otro punto de 
América en la naciente sociabilidad del , 
el intl'oductor de la pl'imCl'fl illlpl'Únt,~ eH ,Buenos. Ail'es~ y ~~:. ~~ 
lhLmó de Nilios E;rp'¡sitos; el que fu~,lo aqUl IO~ ,~r~llC)~~~}(~':\eaíro 
qU0 protegió las dos escuelas qll~ l!abtl ~~ c~ns~,~.,~ de a1,¡uellos ssilo~ 
la nlltad de cuya entrada se dcstIntR Rr/'L ;'ñol Expósitos por JUAS 
(Vé/tse Bibliogra{ia de la Imprell a e, ¡ 

MARíA GUTIÉRREZ. 
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Río de la Plata. Las circunstancias que 
decidieron de la composición de esta socia­
bilidad'l combinadas con las condiciones 
singulares del suelo, fueron un factor im­
portante en ese sentido; y tanto, que ya 
llamaba la atención de los más entendidos, 
muchos años antes que esa evolución se 
produjera. 

En México y el Perú, los Españoles encon­
traron vastos Imperios y una civilización 
dada sobre la cual predominaron, redu­
ciendo las cosas á las expresiones de su 
propia civilización, y los hombres á la es­
clavitud, en nombre de la ley del tiempo, 
y del derecho que invocaban· de haberse 
lanzado intrépidos á la conquista de lo 
desconocido, y de haber realizado esta con­
quista singular. En Chile yen otros puntos 
mineros, aunque la dominación fué más 
costosa á causa de las tribus belicosas que 
la disputaron, ella se consumó bajo for­
mas análogas. La población indígena 
fué destinada á la servidumbre de las mi­
nas, vegetando en la inferioridad social en 
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que se conserva hasta nuestros días relati­
vamente al resto de la población de origen 
español. 

En el Río de la Plata los conquistado­
res no encontraron más que tribus nóma­
des, completamente salvajes, las cuales se 
les plegaron sin mayores resistencias. y 
como nada habia sino Pampa yelma, in­
mensa y despoblada, la vida de los con­
quistadores se adaptó á las exigencias 
singulares de tal ambiente nuevo para ellos. 
Al revés de lo. que sucedió en aquellos 
puntos, los Españoles ejercitaron su activi­
dad en las dilatadas campañas, donde á 
falta de minas desparramaron la 'simiente 
de la industria pastoril, que con los años 
ha sido la fuente principal de' nuestra ri­
queza; asociaron á ella á los indios, se 
cruzaron con éstos, y de tal cruza salió 
una raza con los impulsos grandiosos de 
los Celto-Iberos, y con la energía y la for­
taleza del hijo de las Pampas. 

De las cualidades y tendencias de esta 
raza nueva, llamada á resolver sus destinos 
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futuros al favor ae las ideas que estaban 
inoculadas en su sangre, da una idea el 
perfil ¡que de ell~ hace el tesorero Hel'n~ndo 
de Montalvo (CItado por el general MItre) 
quien vino á Buenos Aires con la expedición 
de Zárate en el año de 1574. "Estas pro­
vincias, dice Montalvo, en un informe expe­
dido cincuenta años más ó menos después de 
fundada Bueno~ Aires, han menester gente 
española sobre todo, porque es muy poca, y 
van cada día en más crecimiento los hijos 
de la tierra, así criollos como mestizos, que 
de cinco partes de su gente, las cuatro S011 

de ellos y van cada día en mayor aumento. 
Los criollos y mestizos tienen muy poco 
respeto á la justicia, hacen cada día muchas 
cosas dignas de castigo j tienen muy poco 
respeto á sus padres y mayores, son muy 
curiosos en las armas, grandes arcabuceros, 
y diestros á pie y á caballo; son fuertes para 
el trabajo y amigos de la guerra y de nove­
dades cada día. " 

Ahora bien: el cómo actuarían en el Río 
de la Plata las ideas preconizadas por Oer-
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va~tes, ,estaba ya indicado por la antigua 
l~gIslaCIÓn de l~ madre patria, Las magná­
nImas declaraCIones de la reina doña Isabel 
la Católica, iban á ser una verdad en la 
práctica, al favor de los seculares fueros 
comunales de Castilla y de Aragón, los cua­
les revivirían, en el mundo' nuevo por la 
propia virtud. que los caracterizaba como 
expresión del derecho humano. 

La invasión que llevó Napoleón á la Pe­
nínsula y la situación precaria é insoste­
nible en que" quedó el monarca español, 
determinó el movimiento inicial de la comu­
na de Buenos Aires en el año de 1810, En 
lo ostensible é inmedi~.t<?; este movimiento 
produjo la necesidad de poner el territorio 
á cubierto de asechanzas sem'ejantes á la de 
los años 1805 y 1807; 1 si bien las aspiracio­
nes y aun los trabajos de precursores como 
el doctor Mariano, Moreno, encarnaban la 
idea de independizarse. de la madre patria. 

1 El nieto del enviado de Nal'ol~ón. en su libro NapIJleun [or el 
la fondatirín de la Republique Ar,qentine (París 189~)., nothal ~d~~~:r tado mayores datos sobre lo~ ant,>ccdentes .. del movllIIlEU" '"d d' 
c~mo no' sea el de que el virrey Liniers le dIO cuenta ni IIIper~ ord ~ 
los medios con que hnbía contado Buenos Aires pftrl\ l'op~ler as ,,_ 
invasiones inglesas, 
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Júzguese por los hechos y los anteceden­
tes legales que dieron pábulo á ese movi­
~iento. El ilustradísimo autor de las Cartas 
dél Americano al Español, escritas precisa­
mente en la época en que esos sucesos se 
desarrollaban, condensa la situación así: 
" Oprimidos los Españoles no deseaban sino 
mejorar su suerte. Después de la revolu­
ción de Aranjuez, el pueblo lo esperó todo 
de Fernando coronado. Napoleón se lo 
arrebata por medio de una traición y se 
arroga la soberanía. El pueblo corr9 á las 
armas sin saber lo que quiere. Sólo con­
sulta á la ira que le inspira la afrenta, y tan 
lejos está de pensar en sus derechos que jura 
á Fernando:absoluto. El gobierno que elige 
no sabe conducir su entusiasmo, y el pueblo 
pide cortes. Éstas mudan su constitueión, 
mudan su juramento, desoberanizan al Rey 
y rompen el nudo que unía á las Américas, 
porq ue éstas no reconocen por soberano al 
pueblo español." 1 

En corroboración de esto elletr"ado Elola, 
1. Edid'HI dl~ Luntll'f'S, p:í.g.' JI 
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en sus reputados preliminares á la constitu­
ción de España, demostró cómo la corona 
era puramente electiva: que por la renuneia 
de Carlos IV en Bayona, la dinastía de 
Barbón perdió todo derecho á ella, incluso 
Fernando VII, que sólo sería rey por la 
elección aclamada del pueblo: "que este no 
es el patrimonio de ninguna familia ni per­
sona, y por lo mismo le pertenece el derecho 
de establecer sus leyes fundamentales y 
adoptar la forma de gobierno que más le 
convenga, ha sido la doctrina de las cortes 
desde 24 de Octubre de 1810, y por los artí­
culos--2° y 30 de la constitución española que 
Fernando necesita .jürar (artículo 173) si 

. . " qUISIere ser rey . 



CAPiTULO XVI 

EL «QUIJOTE» EN AMÉltlCA 

( Continuación) 

SUMARIO: -La investidura del virrey y la autoridad (lel Cabildo: 
triunfo del derecho comunal español é instalación de la 
Junta Provisional. - La revolución tiende á hacer preva­
lecer la autoridad del Cabildo: atribuoiones orgánkns y 
disp,lsiciones regln.mentarias: preeminencias del Cabildo 
sobre la Junta. - Instrumentos de propagn.nda incorpo­
rados á la revolución. - El Quijote: ecos correlativos de 
este libro, puestos en boga. - El fervor oon que los l·evo­
lucionarios del año 1810 releían el Quijote: Moreno: el 
Deán Funes: el Padre Castañeda: Vélez Sarsfield.-Juicio 
eJel genaral Mitre respecto del Quijote. - Motivo del interés 
con que se ha. mirado el Quijote. - Perpetuidad del Quijote 
en América: potencia inicial del genio. - Por qué vivirÚo 
el Quijote en América. 

Con tales antecedentes,- y á ejemplo de 
las ciudades de Sevilla, Cádiz y demás de 
la Península que habían elegido sus juntas 
á óausa de la ocupación del territorio por 
los ejércitos franceses, la comuna de Bue­
nos Aires representa al virrey la necesidad 
de hacer otro tanto. El virrey resiste á 
toda innovación. La comuna se acoge al 
palladium de las viejas libertades españo-



las; y á la investidura ya muy discutible 
del ~irrey, opone la autoridad legítima del 
CabIldo. El derecho comunal, raíz pura de 
toda autoridad en España, demanda sus 
fueros originarios; y el virrey no puede 
menos que ceder cuando la campana del 
Ayuntamiento llama al pue.blo á decidir 
en cabildo abierto el día 22 de Mayo del año 
de 1810. 

La voz de un comunero se levanta allí 
para confirmar en un todo la legislación 
de la metrópoli, planteando la cuestión así: 
la América dependía del monarca á quien 
juró obediencia: habiendo éste caducado, 
caducan todas las auto~idades. que de él 
emanan. El pueblo réasume la soberanía 
del monarca, y á él le toca instituir el nuevo 
gobierno en representación suya. Y esta 
doctrina, proclamada por los políticos y los 
pensadores de la Península, y robustecida 
por los hechos que la hicieron triunfar en 
casi todas las provincIas, fué la que pre­
valeció en Buenos Aires; que tres días 
después esta comuna declaró caduca la au-
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toridad del virrey, é instaló solemnemente 
la Junta Provisional de las Provincias del 
Río de la Plltta: á nOlnbre del seño1' don Fer­
nando VII. 

La revolución del año de 1810 fué, pues, 
en el fondo y en sus manifestaciones or­
gánicas, un movimiento municipal en el 
que se encontraron frente á frente el de­
recho de la corona, que había caducado, y 
el derecho comunal, ó sea del cabildo, 
preexistente y fuente primitiva de toda 
autoridad en España. 

y el sentimiento enérgicamente manifes­
tado y los conatos revolucionarios, tendieron 
á que predominase este último derecho por 
sus órganos legítimos, f~eren cuales fuesen 
los cambios que en lo sucesivo se operasen. 
Ello se refleja vivamente así t3n las atri­
buciones fundamentales que se conservó 
en manos del Cabildo, como en las dis­
posiciones reglamentarias con las cuales se 
robusteció la autoridad de este cuerpo. El 
Cabildo era el único administrador de la 
renta de la· comuna, ó sea de los fondos 
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de propios y arbitrios; era el guardián de 
los derechos de los ciudadanos y disponía 
de la fuerza. popular para hacer res petar 
SUR decisiones soberanas, en su calidad de 
Brigadier de los tercios r.ívicos. 

y como se creyese ver que la Junta Pro­
visional salía de la órbita reducida á re­
presentar los intereses generales del país 
el propio secretario de ella, el doctor Moreno, 
quien quería encarnar su' espíritu democrá­
tico en el movimiento cuya trascendencia 
había abarcado, proyectó é hizo sancionar 
en ese año un ruidoso decreto que esta­
blecía que ni el Presidente ni los miembros 
de la J unta Provisional revestirían, parti­
cularmente carácter de autoridad; ni ten­
drían escolta ni aparato que los distinguiese 
de los demás ciudadanos. El decreto 
declaraba abolido todo el ceremonial de 
iglesia para con las autoridades; y para que 
resaltase más su espíritu, estable?ía: "En 
las diversiones públicas de toros, ópera, 
comedia, etc., no tendrá la Junta palco ni 
lugar determinado: los individuos de ella 
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que quieran concurrir comprarán lugar 
como cualquier ciudadano: el Excelentísimo 
Cabildo, á l.{uien toca la presidencia y gobierno 
de aquellos kctos, por medio de los individuos 
comisionados al efecto, será el que únicam,ente 
tenga una posición de preferencia." 1 

Ahora bien: en pos de un movimiento 
político como el del año de 1810, que con 
el éxito ponía de relieve la potencia inicial 
de una sociabilidad ajena propiamente á 
las luchas del pensamiento, era natural que 
todo instrumento de propaganda que lo 
robustecía ó concurría con id9as correlativas 
á las puestas en boga, fuese incorporado 
como parte del mismo, y aun levantado con 
un entusiasmo que a.rrancaba de la satis­
facción de poder acreditar con autoridades 
reputadas las aspiraciones populares, ya en 
el terreno sereno de la idea, ya en el campo 
ardiente de los hechos. 

La Filosofía moral y política de Paley, los 
Derechos del hoinbre de Paine, el Contrato 

d I Se publicó en La Gacela de Buenos A ires, del G ele Diciembre e 1810. . . 
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Social, que acababa de traducir el doctor 
Moreno, y el Quijote, eran los libros que se 
pasaban de mano en mano y que á cada 
ocasión se citaban en Buenos Aires. Pero, 
sobre todo, el Quijote, cuyas máximas se 
sabía de memoria, y las aplicaban oradores 
de nota en las asambleas populare~; ó las 
colacionaban los periódicos con análogas 
sentencias de Tácito Q,omo la de rara tem­
porum (elz'citate ubi sentirre quce velis et 
qum sentias dicere licet, que servía de epí­
grafe á La Gaceta; y los poetas con los 
ecos ejemplarizadores de Phocion y de Aris­
tídes, que resonaban como himnos en el 
corazón del pueblo-niño; yel t.eatro, donde 
se exornaba todo al repertorio patriótico 
de la metrópoli, entre explosiones entusias­
tas que reunían en una misma expresión 
de gloria la que el mundo discernió á Za­
ragoza y á Sagunto, y la que Ja libertad y 
el derecho discernieron á Padilla y á Lanuza. 

Puede decirse que los hombres más como. 
prometidos en el movimiento de 1810, eran 
precisamente quienes con más ferv(\r releían 



- 260 -

el Quijote. Cervantes era para ellos un eco 
amigo que les hablaba de libertad, cuando 
ellos gozaban de los pristinos deliquios con 
esta hada s~ductora. Era el eco de la san­
gre y de la raza, que palpitaba al unísono 
de un recuerdo de gloria, de gloria que 
despertaba al cabo de más de doscientos 
años en los senos del Plata, levantados por 
las ondas incontrastables del Pampero re· 
volucionario. 

Moreno, el alma del movimiento del año 
de 1810, el mismo que en Octubre de 1809 
produjo la famosa representación al virrey 
Cisneros sobre comercio libre, anotó cui­
dadosamente un ejemplar del Quijote, el cual 
conservaba con relig~osidad su hijo. El 
Deán Funes, autor del Estatuto del año 
1811, del Estatuto Provisional de 1815, 
del Reglamento Provisorio de 1817, y de 
la Constitución de 1819, preguntado cómo 
era que tranquilamente leía cuando su pre­
sencia era requerida en, a.lgún consejo de 
gobierno, respondió: "es precisamente por 
esto; cuando deseo meditar en paz y calma 
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de la. conciencia, respecto de cosas que 
hacen á la comJ.nidad, recorro algunos 
pasajes del Quijote, y encuentro lo que he 
menester" . 

El Padre Castañeda: el verdadero precur­
sor de la literatura periodística en Buenos 
Aires; un espíritu cáustico y fecu~dísimo, 
que en su afán propagandista llegó á escri­
bir simultáneamente hasta seis periódicos, 
cuyos títulos pintorescos trasuntan los de 
los almanaques de su tocayo Rabelais, era 
un cultor de Cervantes, y decía que la 
Biblia y el Quijote eran sus libros predi­
lectos. Y fué, para valerme de una ex­
presión que condensa mi pensamiento, la 
irradiación del espíritu de Sancho. en el 
periodismo j de Sancho, aclimatado al vaivén 
de la lucha ardiente por las ideas que debían 
prevalecer; de un Sancho con menos carnes, 
convertido en paladín de la propia causa, 
y que á favor de dignos estím\llos y de bas­
tante adobo en el yunque diario de la prensa, 
se podía llamar por antonomasia Sancho 
Bicho-moro j que las puntas de- su pluma es-
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cocían como las ronchas mortificante s que 
deja este insecto de nuestras campiñas. 

El hilo no se ha roto desde entonces hasta 
el presente. I En genera], los estadistas y 
literatos. de estos paises de América, han 
hecho suyo el Quijote, considerándolo el 
monumento tradicional de las letras caste­
llanas. El doctor V élez Sarsfield, codifi­
cador argentino, estadista notable y que se 
dió tiempo bastante para traducir literal­
mente en prosa los seis primeros libros de la 
Eneida 1 solía decir que si hubiese escrito un 
tratado de política, el Quijote le habría propor­
cionado más de un motivo de inspiración. El 
general Mitre, ex Presidente de la República 
Argentina, y cuyas obras científicas y lite­
rarias le han creado alta reputación en la 
América contemporánea, se dignó dirigirme, 
á solicitud 'lnía, las siguientes lineas que con­
densan su opinión sobre el Quijote,' "Hay 
tantos ·héroes facticios como verdaderos, 
siendo tal vez más verdaderos los facticios. 

1. En colaboración con SARMIENTO publiq'lé esta tl'ltducción y la de 
V ARELA, precedidas respectivamente de un estudio, 
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"Empezando por las Vzdas de Pluta1'CO 
y acabando por las biografías universales 
hay más heroes novelescos que verdaderos' 
siendo los primeros más universales, y dentr~ 
de su concepción, más rigorosamente hu­
manos, y por consecuencia, más históricos 
en el sentido moral. 

" Todos los héroes dramáticos de Shakes­
peare y de Calderón, han vivido y viven, 
y don Quijote es inmortal, como han vivido 
y viven las creaciones de los estatuarios 
antiguos y de los pintores modernos, no 
obstante ser ideales, 'porque sintetizan en 
líneas y en colorido el tipo humano. 

"Es que en esas creaciones los autores 
han puesto algo ó todo de su vida moral y 
psicológica, han incorporado su ser en ellos, 
combinando el todo con otros elementos 
componentes del ser colectivo, y de aquí 
que se constituyan tipos que entren tí. figu­
rar como realidades en la galería universal. 

" Así como en la antigüedad'los instintos 
y las abstracciones populares asu~í~n la 
fórmula simbólica y concreta de semldlOses, 
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en la edad moderna las ideas y los sentimien-
tos asumen la forma de tipos completos. 

"Por esu el que escribe una novela po­
niendo en ella algo de su propia personalidad, 
en el medio en que figuran otras individua­
lidades que la complementan y caracterizan, 
agrega una página á la historia de la 
humanidad que siente y piensa, crea un 
héroe, y ese héroe obra con un ejemplo 
ficticio sobre la conciencia de las gene­
raciones venideras, más eficientemente que 
los héroes reales, más ó menos falsificados. 

"Ejemplo, don Quijote, que si no hubiera 
existido en la cabeza de Cervantes, faltaría 
como elemento constitutivo al alma hu­
mana." 1 

El acariñado interés con que los hombres 
de pensamiento de la revolución argentina, 
y los que á éstos se sig1lieron, han concep­
tuado el Quijote, á pesar del cambio fun­
damental que se ha venido operando en 
esta nu~va sociabilidad, obedece induda-

1 El general MI'rR!.: escribió esta pál!'ina, hace años, en un álbum 
en hono\' de Cenantes. 
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blemente á la similitud que han encontrado 
entre sus propias aspiraciones y las ideas 
de ese libro. Por esto he dicho más aniba, 
que aun á través de cruenta contienda, un 
gran vínculo sobrevivió entre la metrópoli 
y sus ex colonias: el idioma, y la expresión 
más brillante de éste que es el Quijote. y 
por esto el erudito chileno don Diego Barros 
Arana, aun sin compartir de las apreciaciones 
de Bouterwek y de Sismondi sobre el Quijote, 
y creyendo que este fué sencillamente un 
libro de circunstancias, dice también que 
" el genio colosal de Cervantes creó un libro 
para todos los tiempos y para todos los 
hombres." 1 

Transcurre el tiempo leve·· pára estos 
paises, empeñados en la evolución ?e su 
transformismo, á impulsos de las varias 
civilizaciones modernas que son los verda­
deros coeficientes de su expresión futura: 
las generaciones dejan á medias bosquejada 
su fisonomía propia en un cuadro ~eneral 
que otra generación borra ó modifica, SIn 

1 Elemelltus de lileralura, cap. JI!, plÍg. ~nl!, edic. 1875. 
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que ninguna haga prevalecer perfiles per­
manentes, á causa del estado de elaboración 
que determinan las fuerzas confundidas en 
el crisol de aquel t~ansformismo: como á 
las veces en el sistema submarino se produce 
un levantamiento que propicia consuelo al 
navegante y á las aves abrigo para posarse 
y gozar del sol, opéranse cambios parciales 
en el orden fundamental de las ideas; y á 
pesar de todo esto, y de la invasión triun­
fante de las letras de relumbrón yde merca­
do, expresión de una época de excepticismo 
y de pereza, el Quijote vive en estos paises 
fresco, lozano y seductor como antaño. 

y sus ideas atrevidas, sus principios hu­
manitarios, y sus páginas bellísimas resisten 
el parangón que les suscitan los que, ávidos 
de novedades sen,sualistas, no han inventado 
otra mayor que la de argüir que nada nuevo 
dijo Cervantes; como si algo nuevo hubiese 
Colón descubierto, y como si esa iluminación 
privilegiada para dar vida á lo que en germen 
existe en el corazón humano ó en el espacio, 
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no fuese precisamente lo que caracteriza la 
potencia inicial del genio. 

Dígamoslo, pues: al pie del pedestal de 
gloria en que se levanta la figura huma­
nitaria del simpático' Manco de Lepanto: 
Cervantes ha sido más feliz que Virgilio, 
quien escribió la Eneida para impulsar á 
Augusto á que fundase el imperio de las 
virtudes austeras del pasado. Su libro vive y 
vivirá en el corazón de la América porque 
encarna la aspiración suprema de ésta: la 
democracia y la libertad; el derecho que á 
todos iguala ante la ley que á todos protege. 

Por esto es que las Repúblicas del habla 
castellana han hecho suyo el Quijote; y por 
esto cuando el alma del pensador am~ri­
cano pide alas á su inspiración patricia, 
y del consorcio íntimo con la Providencia 
de la idea, saca fuerzas para robustecer su 
fe, con republicana complacencia exclama 
como Sarmiento: "ánima de mi abuelo 
Sancho! te siento retozar en mis entrapas!" 

FIN 
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á esa.s evoluciones. - XIV. Cómo Virgilio se a.soció á la. 
obra. de Augusto: ca.rácter político y religioso de la Eneida. 
-XV, Propósito de Cervantes bajo la omnipotenoia de 
Carlos V: Cervantes, como Vil'gilio, pretende hacer revivir 
el glorioso pasado de la patria. - XVI. Retrospecto á eate 
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tipo de la ciudad espa.ñola. - Cómo influyo en el ca.rácter 
espa.ñol la. conquista sobre los Moros y Sarracenos. - Idea 
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general del gobierno polltico: comunidades beh t I -
-. Ifd" ,erasy 
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Partidas ante la legislación, la moral y la historia:.-:­
Esplritu que campea en las Partid.as: la mora.l hum.anl­
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blecido eH las Partidas. - El derecho del monarca. nulificado 
en cabeza del que tira.niza. al pueblo, según la.s Partidas.­
Cómo el rey Alfonso el Sa.bio define la tiranía. y esta.blece 
~.ue el pueblo no debe obediencia a.l tirano. - El principio 
igua.lita.rio de la.· democra.cia esta.blecido en las Partidas: 
lo que es el pueblo: deberes (lel rey pa.ra con el pueblo. 
- Singularidad de la obra. del l'ey don Alfonso el Sabio.-

PÁGINA 

Cómo preva.leció el código de la.s Partidas................ 26 

CAPÍTULO IV.-La política absolutista 

Cómo rigieron en España. las Cartas y 108 Fueros dura.nte 
trescientos a.ños después de escrita.s la.s Partidas: ejemplo 
que en lo pol1tico lo acredita. - Lq, exa.1tación de Carlos V 
y el descontento público: las peticiones de la.s ciuda.des y 
las cortes de Sa.ntiago. - Revolución de los comuneros de 
Castilla: Juan de Padilla: la Junta Santa: exposición 
al rey don Ca.rlos. - Popularida.<l de la revolución de los 
·comuneros: motivos que obstaron pa.ra su triunfo. - La 
ba.ta.lla. de Villa.la.r: Padilla, Bra.yo y Ma.ldonado, mártires 
de la. libertad. - La.s germanias de Valencia.: ellas son 
sometidas y se engra.ndece la. a.utorida.d real. - La pol1tica. 
absolutista en Ara.gón: los a.ntiguos Fueros a.n.te los gol­
·pes autorita.rios de Felipe 1I. - Alzamiento de Za.ra.goza. 
en defensa. de sus FUeros: ba.ta.lla de Epila. - El Justicia 
de ..tragón ajus~iciado de orden del rey: fin de la liberta.d 
y los de Fueros de Ara.gón................... .. . .. . .. . . .. . 48 

CAPÍTULO V.-Cervantes y las ideas de su tiempo 

El drama histórico-politico de Espa.ña. como fundamento 
de la obra. literaria de Cervantes. - La catástrofe de la. 
liberta.d: la. ma.gnitud· del contrasté trasmitida por una. 
genera.ci6n á la otra. - Cómo las nuevas generaciones espa­
ñolas se vinculan á. la. tradición de la libertad: protesta. 
virtua.l de tal vinculación. - Vinculaoión de· Cel'vantes 
con este pasado: lógica entre los principales hechos de 
su vida. y las idea.s del Ou(iote.- Obscurida.d de Cerva.ntes 
en su primera juventud: BU pertinacia en oultiva.r la. poesia. 
- Cervantes solda.do raso. - Cervantes .en la ba.ta.lla. de 
Lepanto. - De la igualdad :que establece la vida. militar. 



- 271 -

PÁGINA 
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l 'b 1 on e su esplritu 
1 era. -Tregua en su vida: Galatea -C' . . omo reacCiona 
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análog~utaui.fe~ción al duque.-Su debut en el gobierno :--­
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