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MAGDELEINE

POEMNE

"CHANT PREMIER -

L

Harpe du Roi poéte, & Reine des cantiques,

Toi que David baigna de larmes prophétiques,

Toi que dans le saint temple il a fait retentir,

Toi (qui chantas son crime.avec son repentir,
Apprends-moi les-accords empreints de son génie,
Fais couler sous mes doigts un torrent d’harmonic,
Révele ce malheur de.mon dge inconnu,

Faig crier les remords dans un ceeur ingénu ;
Livre-moi les secrets d’une douleur-amere;

Je ne connais encor que les maux-de ma mere,
Dans une sainte erreur mon c@ur est demeuré ;
Pour chanter Magdeleine il-faut. avoir pleuré.

En ce temps-la vivait dans la cité¢ chérie

Une femme, c¢'était Magdeleine Marie;

De I'antique Sion, témoin de son bonheur,

Elle fut a la fois et la honte et 'honneur.

Belle comme la gloire,:elle en était I'image ;

De méme on lui rendait un imprudent hommage,
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Le soin de sa parure occupait tous ses jours;

Ses veeux étaient de plaire et de plaire toujours.

Dans son ceeur inconstantquels yeux auraient pu lire?
Tantdt de la {olie elle avait le délire;

Puis, d'une jeune fille imitant la candeur,

Comme un attrait de plus adoptait la pudeur,

pDe innocence méme osait feindre les charmes;

Mais ce ceeur ignorait le mensonge des larmes,

Car il n’est plus d’espoir et point de repentir

Pour celle dont les pleurs ont appris & mentir,

0 vous dont I'ame triste est pleine de tendresse,
Evitez les regards de cette enchanteresse!

Et vous, femmes, fuyez son dangereux séjour ;
Et toi, qui de ’'hymen vois briller le beau jour,
Dans la chaine de fleurs que tes mains ont tressee
Retiens ton jeune époux, 0 jeune fiancée!

Si tu veux par I'amour le soumettre a tes lois,
Fais qu’il n’entende pas sa séduisante voix!

Le sage en la voyant perd son indifférence :

De 1a rendre au devoir il congoit Vespérance ;
Car, malgre tous ses torts, sa ceéleste beauté
Donne a son front coupable un air de chasteté.
D¢ja dans son regard V'avenir se révéele,

Ah! bientdt réclamant sa parurc nouvelle,

Ce front se cachera sous la cendre du deuil 4!
Ils seront passagers, les jours de son orgueil!
Mais voyez quel éclat, quelle magnificence,

- De cette femme impie annonceni la puissance.
Admirez ce palals orné de pampres d’or 2,

Et ces vases d’airain plus précieux encor,

1. Mocars des Israélites, par I'abhé Fleury.
2. Description du Teinple de Jérusaiem.
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Ces colonnes de jaspe, et ces flambeaux superbes
D'ou la flamme s’¢chappe en lumineuses gerbes.
L’aloés et la myrrhe, aux saints autels ravis,

De ce temple profane embaument le parvis;

Les tapis de 'Egypte en 'décorent 'enceinte.
Sous un dais recouvert de pourpre et d’hyacinthe ¢,
Dans la salle de {éte un banquet est dressé.

La, des jeunes flatteurs le cortége empressé

Sur les siéges d'ivoire avec ordre se range ;

- Chacun s'anime, on rit; 'encens de la louange
Autour de Magdeleine exbale ses vapeurs,
Elle-méme préside a ces plaisirs trompeurs.

Elle sait d’'un sourire encourager la joie ;

Par des soins prévenants sa grice se déploie.

Le vieil Herbas pres d’elle a voulu se placer :
Aux réves du jeune dge il ne peut renoncer.
Cetle femme & I'eeil noir est la belle Aurélie;
Cette autre est Salome, par Pesprit embellic.
Plus loin on voit Phares, de la tribu d’Aser,

Et Nachor, surnommé le Lion du désert.

On reconnait Paulus a sa toge romaine;

Le dépit I'éloigna, mais I'espoir le ramene:

De ’adorer toujours on avait fait serment.

Mais quel est ce jeune homme au {ront pale et charmant,
Ce convive distrait que la joie importune?

Sa tristesse n’est pas celle de 'infortune :

Il est preoccupé d'un souvenir plus doux

Que tous ces vains plaisirs dont il n’est point jaloux.”
Cest le noble Joseph, natif d’Arimathie;

Hélas! dans le péché son dme est endurcie;

On ne le voit jamais prier dans le saint lieu;

1. Livre d’Esther, festin d’Assuérus,
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Le plaisir est son.culte, ¢t Vamour est son dieu.
Jamais il n'accorda le:pardon d’une offense,

Mais un tendre soupit.le trouvait sans défense, - -
Ses yeux presque fermes etaient doux et moqgueurs; -
Il savait des discours gui charmaient. tous les ceeurs,«
1l les avait appris dans un monde perfide,

It pourtant son langage était simple et timide,

Des sages, des enfants il était écouté s :

Comment se détier de la timidite?
Ce jour-la, soit raison, ou soit par indolence,
Aupres de Magdeleine il gardait le silence.

Cachant a ses amis ses craintes, scs désirs,

Avec indiftérence il voyait leurs plaisirs;

Et lorsque des rivaux la foule adulatrice

D'un regard bienveillant implore le caprice,

Lw, parait dédaigner. ce trop facile hionneur,

Son sourire trahit un insolent bonheur.

Cependant Magdeleine a’ lu dans sa pensée,

De son morne silence elle semble offensée

11 le voit, il se leve, et, domptant sa fierté,

Tout & coup fait briller sa tardive gaité:

« Donnez, dit-il, la coupe a mes lévres avides.

» Eh quoi! les flacons d’or en mes mains restent vides?
» Les plaisirs du festin ont-ils fui les premiers?

» NOs coteaux ne sont-ils généreux qu’en paliniers?.
» Ah! que n’est-il ici ce charpentier propheéte -

» Qui de Yhumble Cana vint partager la féte, :

» Et, d’oublier ses maux se faisant un devoir,

» Par un joyeux miracle attesta son pouvoir!

» Du Ciel ou de VEnfer guel aimable transfuge!

n (’est un nouveau Noé sans arche et-sans déluge:

» C'est un roi travesti pour sauver l'univers;

» C'est un ange perdu dans un monde pervers:

-
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» C'est un dieu qui, forcant sa divine nature,
» Vient des pauvres mortels gofiter 1la nourriture! »

O Jacob! 0 David! jours de calamites!

La foule applaudissait a tant d'impiétés!

Et le jeune insensé, plein d'une double ivresse,
S'enflammant aux regards de sa belle maitresse,

Et vantant par ses vers un trop heureux amour,
Riait, parlait, buvait et chantait tour a tour.

Puis Joseph dans ses bras serrait la harpe antique;
Sainte, elle accompagnait un profane cantique;
Tandis qu'autour de lui le vin oriental, .

Quittant avec Mracas la prison de cristal

Ou depuis quinze hivers son doux parfum sommeille,
Retombait dans la coupe en cascade vermeille.
Déja du haut des cieux V'éloile du matin

A fait pdlir Véclat des flambeaux du festin.
Magdeleine apercoit leur tremblante lumiere.

Pu somptueux banquet se levant la premiere,

« Seéparons-nous, dit-elle, 1l est tard, et j'entends
» Le concert matinal des oiscaux du printemps.

» Allez, qu'un doux repos & ses lois vous enchaine;
» Adieu, nous nous verrons a la {éie prochaine.

» — A demain, dit Joseph en lul baisant la main.™»
Et la troupe joveuse a répété : « Demaint». v .
Les plaisirs ont cessé, Vivresse dure encore.
Par les chants de la nuit insultant a Paurore,

Les convives-enfin s'¢loignent de ces lieux:

Le pauvre est réveillé par leurs hruyants adieux
Dun regard indigné le prétre les contemple,

Ft va pour leur salut prier dans le saint Temple.

Villiers-sur~-Orge, novembre 1822,

. --..]"
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« Voicl la nuit... J'attends... Dieu! quil tarde a venir!...
» Que fait-il ?... loin de mo1 qui peut le retenir?...

» Déja tous les pasteurs sont rentrés sous leur tente...

» N'aura-t-il pas pitié d’'une si longue attente?...

» C'en est fait! 'heure expire, et je n’ai plus d’espoir!

» Celul pour qui je veille avait dit: « A ce soir! »

» Il avait dit : « Ce soir... » et la nuit est venue!...

» J'éprouve une souffrance & mon dme inconnue...

» Du retour de Paulus scrait-il offensc?

» Craint-il un souvenir dans mon coeur effacé?...

" » Ou bien pour un refus a-t-il pris mon silence?...

» Faut-il de son amour accuser l'indolence?

» Non... j'en crois sa priére et son briilant regard,

» Sans doute il va venir... mais commnie il viendra tard!»

Ainsi, tout & 'amour qui domine son ame,
Magdeleine, oubliant qu’un devoir 1a réclame,
N’a point revu sa sceur, et ne s'informe pas

Des molifs qui loin d’elle ont retenu ses pas.

Et pourtant Séphora, si vive, si légere, -

Est 'enfant qu'a ses soins avait légué sa mére.
Seule — on la voit prier au tombeau maternel.
Des dangers ou la livre un oubli criminel
Quelques vieux serviteurs préservent sa jeunesse.
A la grace elle unit la candeur, la finesse;
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Neuf fois déja, tombés sous les vents orageux,
Les doux fruits du palmier servirent a ses jeux.
Tel, entouré de fleurs ou le poison se cache,
Sort des marais fangeux un lis pur et sans tache :
Telle, et n'ayant aussi que Dieu pour protecteur,
Au sein des vils plaisirs d’un monde corrupteur
On voyait Séphora grandir dans 'innocence.
Magdeleine n'a point remarqué son ahsence ;
L’enfant 'avait guittée au repas du matin.

Ce n'est pas elle, hélas! qu’a I'horizon lointain
Ses regards inquiets ont si longtemps cherchdée.
Mais en vain sur le mont sa vue est atlachée ;
En vain du noir coursier sur les cailloux britlants
Magdeleine épiait les pas étincelants;

La voix des chameliers qu'on entendait encore,
Et que la paix du soir rendait triste et sonore...
L’insecte lumineux hourdonnant sur les eaux...
Les reptiles impurs criant dans les roseaux...
I.es brises de la nuit qui soulevaient ses voiles...
Et le parfum des fleurs... et I’éclat des étoiles...
Et ces lampes d'airain qu'un esclave allumait...
Et le Temple désert qu’avec bruit on fermait,
Tout défendait 'espoir a son dme oppresscée,
Tout lui disait enfin que heure était passée ...

"Cependant, vers le seuil gu’ombragent mille fleurs,
Sur le marhre d’Egypte aux luisantes couleurs,
Des pas ont retenti. — Soudain la porte s'ouvre’!
Elle entend frissonner le rideau qui la couvre...
C'est Joseph!... hélas! non. — A ses yeux étonnés
séphora parait seule.

_ « Oh, ma sceur! pardonnez! »
Dit I'enfant, qu’agitait une frayeur secréte;
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« Nous revenons bien tard; vous étiez inquiete.

» Oh! ne vous fachez pas avant de my’écouter;

» Je n'al pas tort, ma:seeur ; je vais tout vous conter.
» L'air était moins brilant, et les cieux étaient calmes ;
» Toutes deux nous marchions vers la cité.des Palmes:
» Au-devant de Jésus la foule se portait. .

» Tandis qu’au pied du mont Nohamel s’arrétait,

» D’avance préparant 'aumdne accoutumée,

» J'allai vers ce-vieillard, ce pauvre Bartimée,.

» Qu'on voit toujours assis & Pangle du chemin,

» Et qui ferme les yeux en étendant 1a main ;

» 11 était prosterné devant le FiLs pe L'Hodme, -

» Le Sauveur ... ¢'est ainsi gue le peuple le.nomme;

» L’aveugle mendiant s'écriait plein de foi: * ' -

« Seigneur, fils de David, ayez pitié de moi!

» D’'un seul mot vous pouvez me rendre la fumiére! »

» Au méme inslant, touché de cetie humble priére,

» Jésus lui dit: « Voyez... » — L'aveugle ouvrit les yeux,
» Et son premier Tegard se porta vers les cieux: -

» 11 hénit le Seigneur dans sa reconnaissance;

» Or chacun de Jésus admirait la puissance,

» Et les femnes pleuraient... et le peuple, a genoux,

» Disait : « Un grand prophéte est venu parmi nous! »
» Mais lui, sans s’¢tonner, contemplait ce spectacle.

» Ce qu'll a fait, ma sceur, on appelle un miracle! »
Par ce récit naif enfant veut s'excuser. ‘
Magdeleine, sa voix ne peut donc Vapaiser?
Cruelle! cette enfant qua bannir tu tempresses,
En un jour de bonheur recevrait tes caresses! -

A son esprit distrait Séphora parle en vain;
Magdeleine, insensible au miracie divin,

Fait emmener-sa sceur, hélas! sans Vadieu tendre
Qu'avant de la quitter Venfant semblait atfendre.



MAGDELEINE, CHANT Il It

Seule, en proie aux soupcons (ui viennent I'assiéger,
Pour Joseph qui I'oublie elle réve un danger; -

Son cceur, de. 'abandon fuyant la certitude,: .

Yeut encor se flatter... par une inquictude!

C’en est fait... son amour 'excuse vainement:

Joseph ne viendra plus dissiper ce tourment!...
Mais... n'est-ce point sa voix si longtemps esptrée?

« Conduisez les chameaux vers la porie Dorée,

» Et vers Arimathie allez par ce détour '
» Au palais de mon pére annoncer mon ‘retour! » .
Au bruit des pas légers qui frappe son oreille,
Couché sur le parvis, un esclave s’éveille...

Inquiet, il veut voir qui pénetre en ces lieux;

Il reconnait Joseph... et refernie les yeux.

Tandis que, traversant la riche galerie,

Joseph passe en tremblant sous la voiile fleurie,
De crainte et de dépit n’étant plus agité,

Le cecur de Magdeleine a repris sa fierté.

Déja par le dédain, la fausse indifférence,

Elle veul se venger de sa longue souffrance;
D'une atlente peénible 1l faut cacher Vennui :
Joseph ne saura point qu'on a souffert pour lui.

Réveuse, a son aspect Magdeleine s'étonne ;

11 cherchie a s’excuser... d’avance on lui pardonne.
Il se plaint... et 'on rit de ses soupcons jaloux.

« Je pars; adiew, dit-il enflammé de courroux,

» Pour la derniére fois!... |

— Quoi, déja! reprend-elle,
» Dans le camp des Romains Hérode vous rappelle?...



12 POESIES

»-— Non... Youblier, te {uir, voila mon seul devoir.

» Je suis las de taimer, honteux de ton pouvoir!

» Rends a I'heureux rival dont la foi te réclame

» Tous les droits qu’un moment jusurpai sur ton dme:
» 1l ne me verra plus, dans mon juste mépris,

» De son crédule amour lul disputer le prix. »

Magdeleine, & ces mots, sans paraitre offensée,
Veut calmer de Joseph la colére insensée :

« Quelle nouvelle erreur trouble votre raison?..,

» Pour qui m’accusez-vous d'oubli, de trahison?...

» D’Alcas redoutez-vous le sublime délire?

» L’Ausonie et la Grece ont couronné sa lyre;

» Mais lorsque dans ses chants mon. nom vient 'inspirer.
» Sans flatter son amour, ne puis-je Vadmirer?...

» Trop fiere de régner sur une dme sauvage,

» Du farouche Nachor si j'accueillis ’hommage,

» Je n'al par nul espoir encouragé ses veeus...

» De Phares craignez-vous les frivoles aveux,

» Son langage indiscret, et sa gaité naive?...

» Ah! la voix qui séduit est une voix plaintive,

» Et qui n’a point souffert n’est pas digne d’aimer!...

» — Perfide! 1l en est un que tu n'oses nommer!... »
Scerie alors Joseph dans sa jalouse rage;
« Paulus eut ton amour!...

— J’honorai son courage,
» I est vrai. Dans nos murs par Tibére exilé,
» Dun injuste destin mes soins 'ont consolé.
» Je rendis 'espérance a son ame flétrie;
» 11 croyait prés de moi retrouver la patrie,



MAGDELEINE, CHANT II 13

» Et, le voyant paré de gloire et de malheurs,
» Je cédai sans remords au charme de ses pleurs.
Mais devez-vous punir ma piti¢ généreuse,
Yous !... dont I'ardeur légere, hélas! plus dangereuse,
A soumis ma tendresse a des tourments nouveaux ?
Ah! P'inconstant Joseph a besoin de rivaux!
Sans craindre leurs succes votre amour ne peut vivre ;
Et leur encens flatteur, ¢'est vous seul qu’il enivre!...

'
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— Excuse mensongére!... inutiles détours!...

» A cette Tuse en vain mon dépit a recours;

» En vain, moi, pour dompter ton amour par la crainte,
» Cherchant a me parer d'une inconstante feinte,

» Je porte mon hommage aux pieds de Salomé;

» Sans'joie, indifférent au bonheur d’étre aimé,

.» Plein.de ton souvenir, je suis distrait prés d'elle,

» Et sans la regarder, je lui dis qu'elle est belle;

» Lorsque de ma tendresse elle exige un serment,

» Ma voix le dit sans trouble, et mon cceur le dément ;
» Si’je veux 'appeler quand sa douleur me touche,

» C'est ton nom quti toujours s’échappe de ma houche.
» En voulant me venger je suis encore a toi;

» Mais ¢’en est trop... je veux...

— Joseph ! regarde-moi...
» Ingrat!... ne vois-tu pas ton pouvoir sur mon ime,
» Mon trouble, mon bhonheur,quand ton regard de flamme
» Sur mon front emhelli descend avec amour?...
» Ah! pour moi, ce regard enivrant est le jour!...
» Oui, I'Arabe égaré dans sa lointaine course
» Voit avec moins d’espoir le cristal d’une source...
» Le lis a moins d'orgueil au lever du soleil...
» Et la nouvelle mere, épiant le réveil
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» De I'enfant que le ciel accorde & sa tendresse,
» A SOn premier sourire éprouve moins d’ivresse!...

» — Oh!... sous d'autres regards je t'ai vu t‘gmbellil‘!
» Au son d’une autre voix j'ai vu ton front palir.

» Cesse de m’abuser par un vain artifice,

» Mon orgueil outragé demande un sacrifice;

» Pour croire a ton amour j’ai besoin d’'un remords.
» Immole ces rivaux a nies jaloux transports

» Eloigne ce Paulus.., brise son espérance,

» Et par un crime enfin prouve ta préférence!... »

Ah! pourquoi de Yamour les profanes accents

Sur les coeurs sans vertu sont-ils donc si puissants?
O triomphe du mal! & trouble de la terre!...

Ce pouvoir séducteur, ce dangereux mystere, -
Joseph le connaissait; — et, déja rassuré,

11 ne demandait plus s'il était prefera.

Ange de 'hyménée, espoir des Ames saintes,

O toi qui de Vamour bannis les chastes craintes,
Et qui, d’un feu divin sachant nous enflammer,
Pour prix de nos vertus nous ordonnes d’aimer !...
Mes vers ne diront point un bonheur qui t’offense,
Ma voix I'accuserait moins que mon ignorance;
Révélés malgré moi, ces secrets odieux
Souilleraient la candeur de mes réves pieux.
Moi-méme en les.chantant je te ferais injure,

Mon front serait plus triste et ma bouche moins pure!
Je livre Magdeleine & tes ressentiments;

Elle va meconnu dans ses tendres serments :

Le voile virginal qui protége tes charmes

Ne fut point inondé de ses pudiques larmes... .
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Hélas! ton saint handeau n’orna point ses cheveux ;
Sa main n’a point porté anneau d’or de tes veeux,
Et son front sans rougeur, que la honte environne,
Ne s'est point incliné sous ta blanche couronnc!

A cet affreux hymen, célébré par I'Enfer,
Satan seul présida. — Sur son autel de fer,
De leur amour profane on déposa la chaine.
Orgueilleux d’asservir Joseph et Magdeleine,
Satan serra leurs neuds par les déemons ourdis,
Lt le Livre infernal recut leurs noms maudits.

1

Villiers-sur-Orge, 1825,

———— s

CHANT 11l

FRAGMENT

De ses réves d'orgueil Magdeleine s’éveilie;
Elle écoute... Des chants ont frappé son oreille:
D'une vierge d’Aser ¢’étaient les doux accents ;
Elle allait puiser V’eau sous V'arbre de I'encens
Joyeuse, elle marchait, et de sa main agile
Soutenail sur sa téle une amphore d’argile ;

Un long voile de lin par le vent agilé

Cachait de son front pur la naissante bheauté,
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Magdeleine la vit passer sous le portigue ;

La jeune fille alors chantait ce vieux cantique

Quon apprend dés P'enfance aux filles d’Israél,
Qui séduisit Jacob et que chantait Rachel,

~Ce cantique d’amour dont }a chaste harmonie

Pour un coupable cceur semblait une ironie : .

« Je ne connais pas mon époux;
‘» Mais d’avance je suis fidele,
» Et ceux dont il serait jaloux
» Ne savent pas que je suis belle.

» Le pauvre qu'il faut secourir

» Seul connait mes soins et mon zéle ;
» On ne m’a jamais vu courir

» Que sur les pas de ma gazelle.

» Sans plaisirs, comme sans douleurs,
» Je ne sais, dans mon ignorance,

» Que prier, plaindre la souffrance

» Et la guérir avec des fleurs.

» De leur couronne virginale

» Mes cheveux toujours protégés
» Ne furent jamais dérangés

» Que par la brise matinale.

» Mon peére seul a caressé

» Ce front d’ont mon voile retombe ;
».Mes lévres n’ont jamais pressé

» Que les ailes de ma colombe. -

» Le jour ou, sountise & ses 10is,
» Je suivrai 'époux que j'ignore,
» 11 me verra naive encore

» Rougir pour la premiére fois.

- *
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» Et lorsque sous le téréhinthe

» 11 appellera Nohémi, :

» Mon ccr-z'ur, sans remords el 'sans crainle, ' -
» A sa voix seule aura {rémi.

» Pe Vamour apprends-moi les charmes,

» To'i‘que m’a choisi le Séigneur! |

» Yiens, je te garde mon bonheur,

» Mes veux, mon sourire eb mes larmes! »

Elle dit, ¢t déja ses pas vifs-et légers .
Franchissaient la montagne et le bois d’orangers ;

Elle chantait encor, mais sa voix plus lointaine

Ne troublait que I'écho de la sainte fontaine.

Comme un reproche amer, ces accents ingénus,

Au ceeur de Magdeleine ils ¢élaient parvenus!

La fortune a 'orgueil ne peut donc pas suftfire,

Si dans un palais d’or, d'ivoire et de porphyl"e,
‘Rappelant ces heaux jours qu'on ne peut oublier,

La chanson d’un enfant venait "humilier?

« Aht pensa Magdeleine en sa douleur nouvelle,

» Comme elle j'Clais pure, et je chantais comme elle;
» Hélas! comme son ceeur, sans crainte, sans-combats,
» Le mien formait des veeux quil ne comprenait pas !
» Ol sont-ils ces beaux jours d'espoir et d’ignorance,

» OU I'dme en sa candeur trouve tant d'assurance,

» Et, révant tous les hiens qu'elle croit obtenir,

» Ne voit pas un remords dans tout son avenir ? »

-

VS T E——
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. CHANT IV

CONVERSION DE MAGDELEINE

CHANT V

Le signal est donné sous la terre qui tremble...
Satan nomme Jésus... et tout 'Enfer s’assemble

Ce nom seul a troublé 'empire ténébreux ;

Les Démons, alarmés, s'interrogent entre eux.

L.a salle du Conseil de leur foule s’encombre ;
Pressés par la terreur, 1ls se heurient dans 'ombre :
Car le feu des enfers, sans reflets, sans clartés,

Sert & peine a guider leurs pas précipités.

11s courent & grand bruit, s’appellent, se répondent,
Aux plaintes-des damndés leurs clameurs se confondent ;
Mais les damnés eux seuls, a leur rage aguerris,
Ne se demandent point la cause de ces cris ;
Qu'importent cet effroi, cette rumeur soudaine,
A des dmes qu'atiend une éternelle peine?
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Leur torture ne peut s’interrompre un moment...
Ah! cette indifférence est leur premier tourment !

Enfin de tant d’effroi la cause se vévele ;
~Chacun a répété la fatale nouvelle,

Et 'écho des enfers longtemps fait retentir

Le nom de Magdeleine... et le mot : Repentir!...
Les démons réclamaient leur superbe victime,
L'ornement du Péché, la gloire de 'abime !

Et le Péché vaincu, honteux et consterne,
Pleurait le déshonneur de se voir pardonné!

Tous, se parlant ainsi dans 'absence du maitre,
A leurs regrets divers se faisaient reconnaitre :

« Vengeance! disaient-ils, détestable pouvoir!
» Magdeleine nous fuir! 0 rage! & désespoir!

» Elle qui sut préter au vice tant de grice!
Dont V'Enfer admirait la faiblesse et I'audace!

)
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» — Que d’envie inspirait 'éclat de sa heautd!

— Que de haine excitait sa mogueuse fierté!

Tt
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— Sa bouche avec candeur savait mentir et plaire!

» — Que ses yeux (taient beaux enflammeés de colére!

h

» — Quel luxe elle étalait dans ses brillants atours!

» — Que d'esprit jaillissait de ses malins discours !
» — Lt comme elle savait, tendre et mcélancolique,
» Cacher la volupté sous un maintien pudigue!...
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» — LElle avait embelli jusqu’a I'impiété :

» Jamais son jeune cceur, de plaisir agite,

» N'¢leva jusqu’au ciel une voix donloureuse;
» Elle ne priait point... et paraissait heureunse!

» — Oh! quel art merveilleux, quels magiques attraits ! »

Insensésl... dans leur rage et dans leurs vains regrets,
Iis ne devinaient pas ¢ue ce charme invincible

Etait le seul pouvoir d’un ceeur noble et sensible,

Du Ciel gu'elle outrageait triste et précieux don,
Ineffable tendresse. .. avenir du pardon!

Tandis que tout I'Enfer s’émeut pour une fgmme,
Ourdissant en secret une effroyable trane,

Dans 'antique arsenal Satan s’est renfermé.

Par un nouveau vaingueur il se sent désarmé,
Et sappréte a4 lancer 'infernale sentence,

Car il craint la Vertu moins que la Pénilence.

Mais pour mieux dérober sa honte et ses projets,
I veut par ses discours rassurer ses sujets,
S'essayant aux efforts d'une haine invisible,

Et cachant ses fureurs sous un dédain paisible,
11 s’¢loigne a pas lents du magique arsenal ;
Superbe, il vient s'asseoir sur le trone infernal ;
Au-devant de ses pas tout son peuple s'élance,
Sa vue a ramené le jour — et le silence.

A son aspect subit les DEmons réjonis
Déteurnent un moment leurs regards éblouis :
L’Ange rayonne encor des sainles étincelles,
L'abime est éclairé du seul feu de ses ailes:
Rayon du feu divin, ce reste d’un éclair
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Est 'astre des Démons, le soleil de I'Enfer!
On voit briller son corps sous I'ébéne d’un.voile.

Son front, que Dieu maudit, porte encore une ¢toile.

Ah! la sainte splendeur de ce front réprouve,
Ce charme gqu’aux enfers Satan a conserveé,

Des célestes bienfaits empreinte impérissable,
Bien plus que ses fureurs e rendent haissable!
Sa funébre paleur décele malgré lui

D'un pouvoir abhorré la fatigue et Pennult.

Tel qu’un lac endormi ne vit que par 'orage,
Son dme ne répond qu'aux accents de 'outrage,
La Haine aux bras sanglants seule sait I'aniner:
Son farcuche regard ne peut se renflammer
Que par 'espoir de voir sa vengeance assouvie;
Et pour son cceur ¢teint la colére est la vie!

Mais le Juge immortel, — Dieu, qui I’a tant aimeé,
Connait en ses replis ¢e coeur qu’il a forme.

Il inventa pour lui le plus grand des supplices :
Satan fut exilé du séjour des délices,

Et I'Eternel, vainquenr, a 'Ange factieux

Infligea pour tourment — le Souvenir des Cieux !

Depuis le dernier jour de sa gloire effacée,
Invisible aux regards, visible & sa pensée,

Un fantdme divin Paccompagne en secrel. .

Les enfants de 'abime ignorent cet arrét.
Souvent, pour éviter V'ennemi qu'il redoute,
Satan suit des enfers la ténébreuse route;

Seul, on le voit, errant sur le funébre hord,
Chercher les profondeurs des déserts de la Mort.
11 pense que ces lieux ou le Péché domine
Effrairont de I’Esprit la nature divine;

Mais il appelle en vain 'horreur & son secours :
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L'lisprit suit des enfers les caverneux détours ;
Avec lui, dans le gouffre il parvient & descendre,
Ses invisibles pieds sont empreints sur la cendre.
Du fantdme Satan ne peut se délivrer.

Il est la, — 1a toujours; il 'entend respirer.

La nuit, 4 ses remords, en songe il se présente,
Sur son coeur oppressé pose une main pesante ;
Il offre & ses désirs les hiens qtf’il a perdus,

“Lui jette des parfums, dans les Cieux répandus;
Lui ‘montre ces clartés que les Anges adorent,
Ces éternelles fleurs — que les mortels ignorent...
Puis, quand Satan, vaincu par -ce beau souvenir,
Rappelant ces objets, cherclie a les retenir,
Poursuit de tous ses veeux la vision si douce...
Tout disparait... 'Esprit loin du Ciel le repousse,
Et lui montre P’égide on 'Ange des regrets

En chiffres enflammés grava ce mot : JAMAIS!

Ainsi du Ciel perdu cette image charmante’ |
Comme un vivant remords sans cesse le tourmente;
Sans cesse une voix crie en déchirant son coeur :

» Satan, te souvient-il des jours de ton bonheur,

» Quand du séjour divin tu respirais l'ivresse ?

» Quand Dieu t'environnait de gloire et de tendresse 7 »

A peine de Satan V'étoile résplendit,

Qu’assiégeant les degrés de son trine maudit,

Les princes de sa cour viennent lui rendre hommage ;
Chaque Démon d’un vice offre 'impure image,

Porte ses atiributs en signe de respect.

Oh! sinistre cortége, épouvantable aspect!... .

La Mort, P'affreuse Mort,-s’avance la premiere;
Ses yeux sans mouvement sont privés de lumiere;



MAGDELEINE, CHANT V 23

Un guide la soutient; — son inconstant désir

Parmi tous les Dénons a droit de le choisir.,

Tout I'Enfer est admis a cette concurrence,

Et briguant a 'envi 'horrible préférence,

Se dispute Mhonneur de conduire ses pas,

Et de guider sa main; — c¢lle ne frappe pas,

Elle touche... et 'on meurt. — Sa funebre parure
Change au gré du Démon dont Pappui la rassure :
Quand la Guerre la pousse au milien des humains,

Un cas(que est sur son front, un glaive dans ses mains,
Son pas rapide effleure une sanglante arene, —

Mais que ses pas sont lents... quand la Douleur la traine!
Qu'ils sont noirs ¢t pesants ses longs voiles de deuil!...

Elle vient aujourd’hui, conduite par 1'Orgueil.

Sous sa couronne d'or son front pdle succombe, _
Son sceptre est un poignard, et son trdne — une tombe,
On voit ses 0os percer sous la pourpre des rois, |
Ses mains ont des anneaux trop larges pour ses doigls.
Plus triste que les pleuars, un sourire perfide

Fait grimacer ses dents sous sa levre livide.

Les hydres, les dragons, les noirs Pressentiments,

- Les spectres, les Terreurs, les Remords; les Tourments,
La Vengeance & 'exeil fixe , — et la Peste au teint soinbre,
LLa Famine sans voix, — la Guerre aux bras sans nombre, -
Les fléaux, dans leur rang, marchent & ses cités.

Mais un seul-tarde encor. — Les Démons arrétés
Pour reprendre leur place attendent sa venue :
Nul n’ose s’opposer a sa marche inconnue,..

L’Enfer n’a point vomi de monstre plus afireux :
Ce monstre est 'ANARCHIE au souffle désastreux!
.Ce fléan, — qu’ont forme 1'Orguell et la Licence,
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N’a point de volonté, — n’a point d’obéissance...

Ses membres, (ue nul frein ne saurait enchainer,

Ont une vie a part qu’il ne peut gouverner.

Au hasard de ses coups les Enfers 'abandonnent.
Lorsqu'il agit contre eux, les démons lui pardonnent.
§'il poursuit les mortels de ses pas incertains,

Satan, Satan lui-méme ignore ses destins !

Tous les poisons de mort fui servent de péiture.

Vingt reptiles divers composent sa nature;

Deux insectes luisants, I'un a l'autre opposcs,

De ses yeux sans regard lancent des feux croises;

Ses mains sont deux scorpions qui d’eux-ménies agissent:
Ses pieds, quwa chaque pas des jets de sang rougissent,
De son corps chancelant capricieux appui,

Sont d’énormes 1ézards qui marchent — malgré lui...
Et chaque mouvement de sa téte insensée ’
ObCit aux serpents dont elle est hérissée!

L’Archange réprouve, roi du sombre séjour,
Contemple avec horreur son effroyable cour;
Son regard fatigué cherche en vain les ténebres.
Honteux de commander aux 1égions funébres,

Il maudit en secret sa fatale splehdeur,

Qui dévoile a ses yeux leur difforme laideur ;

I déteste 'éclat de ses ailes de flammes...

Ainsi 'homme inspiré qui lit an fond des ames
se détourne et maudit le flambeau délateur

Qui montre a sa raison tous les vices du ceenr ¢
Ou tel, en son exil, pleure un guerrier transfuge :
En vain le sort Jui donne un tréne pour refuge:
Ce tyran fondateur, sous de nouveaux climats,
Aux meeurs de ses sujets ne s'accoutumne pas.
C'est toujours son pays que son ceeur redemande ;
11 se sent 'étranger parii ceux qu’il commande ;
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1l s’afflige-en voyant ce peuple [orcenc

Que son art déserteur n’a point disciplinég;

Il compare ces fronts courhés sous P'esclavage,

La feroce valeur de la horde sauvage,

A ces nobles soldats au regard inspiré,

Dont il guidait jadis le courage ¢clairé, _
Qui n'attendaient de lui qu'un seul mot pour salaire,
Qui marchaient a sa voix, qui mouraient pour lui plaire ;
Et tous ces hataillons, brillants de mille dards,

Avec leurs casques d’or, leurs floltants étendards,
Apparaissent toujours a sa triste mémoire,
Rayonnants de heauté, de franchise et de gloire.

Ainsi I’Ange exilé contemple avec douleur

Ses soldats dont la haine est I'unique valeur,
sujets sans dévolument, peuple ingrat qu'il méprise,
Que la ruse conduit, qué Peflroi seul maitrise,

Et 'invisible Esprit lui répéte tout bas :

« Satan, te souvient-il des sublimes combalts,
» Alors que tu guidais les célestes phalanges,
» Et que Dieu te nommait le plus vaillant des Anges? »

.Cependant des Démons, courbds sous la terreur,
Satan, par ce discours, raninie la fureur :

« Vous de qui V'univers craint.l¢ pouvoir funeste,
Démons, nobles rivaux de Vempire céleste,

Vous tremblezl... Quel vertige a frappé vos esprits
D'une humble pénitence étes-vous done surpris?

» Sur un remords... croit-on qu'une secte se fondev...
David pleura vingt ans sans convertir le monde!
N’avez-vous pas vaincu de plus fiers ennemis?

Les peuples, les tyrans, a vos lois sont soumis.
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» Quelle austére vertu ne dompta votre adresses
» Fiez-vous a votre art, a ma {oi vengeresse.

» Rappelez-vous ce temps oil la Religion,

» Assiegeant des Enfers 'imimense region,

» Dans le gouflre éternel vint jeter Pépouvante!...
» Mon trone s'ébranlait sur sa base mouvante;

» De ce fier enneni je redoutal les coups,

» Je sentis dans mon cceur se glacer mon COUurroux...
» Mais un seul jour, d’effrol ma haine fut saisie;
» Ma vengeance aussitdt créa I'Hypocrisie!...

» Le Temple 'accueillit.—Son encens assidu

» Axec le pur encens fut dés lors confondu...

» Au sein du tabernacle elle cacha les vices...

» Son souftle empoisonna 'onde des sacrifices...

» Ses genoux ont souillé le marbre des autels

» Du Temple sa priere a chassé les mortels...

» Jérusalem enfin par elle fut conquise...

» Et les Pharisiens ont déirdné Moise!

». Aujourd’hui comme alors elle peut nous servir,

» Et nous rendre les coeurs qu'on cherche a nous ravir,
Déja ces pénitents, c’est sa voix qui les trompe!

» Fatigués de grandeur, de ricliesse, de pompe,

» Leur caprice imagine une auire vanite,

» Leur inconstante gloire est dans 'humilitc!

» Eblouissant les yeux pas un hardi contraste,

» Modestes avec art, et pauvres avec faste,

» 1ls se sont proclames tous freres devant Dieu.

» Leurs trésors dédaignés vont orner le saint lieu.

» On les voit, dans Pexcés de leur zele hypocrite,

» Prodiguer des bienfaits — dont le mallieur s’irrite.

» L’uh, n’osant se venger, par 'outrage abhattu,

» Se pare de sa honte, et 'appelle vertu;

» D'autres, rabaissant tout a leur obscure vie,
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» Nomment.Egalité le niveau de 'envie l...

» Ne vous alarmez point de leur noble dessein,

» Le fruit de mes conseils a germé dans leur sein.

» Auson de ces grands mots je guide leur démence;
» Ou Yorgueil a parlé — mon empire commence!

» Croyez-moi, ces revers ne sont que passagers.

» Ah! le regret d'un jour suffit aux coeurs legers;

» Tout a son repentir, Magdeleine est sans armes ;

» Nous la ramenerons par I'éclat de ses larmes:

» D'étre un modele saint son coeur sera {latté.

» Le remords de 'amour n’est pas sans volupte.

» Des bienfaits de'son Dieu 'homune aisément abuse.
» La Pénitence enfin n’est qu'une sainte ruse;

» Ce nouvel ennemi ne saurait nous troubler. .

» 1l ne faut point combatire — il faut lui RESSEMBLER !
» Et d’accord avec nous, cette vertu sublime

» D’un peuple d'imposteurs enrichira 'abime! »

Il dit. —Des cris flalieurs, d’horribles hurlements,
Sont des Démons ravis les applaudissements;

Et Satan, qu’importune un si bruyant délire,

A trahi son dédain par un atfreux sourire.

Il roﬁgit d’un succes bassenent mérité ;

Il sent de ses discours toute Piniquité. -

Ce monarque, honteux de ses liches complices,
Méprise ses sujets d’applaudir a ses vices

Pour cacher ce mépris faisant de vains efforts,

1 feint d’étre flatté de leurs hideux transports
Mais il maudit sa gloire en voyant qui I'admire;
It le divin fantdme.a ses cOtés soupire :

’

« Satan, te souvient-il de tes chants d’autrefois,
» Quand les échos du Ciel réepondaient a ta voix?
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» Tes chants n’inspiraient point ce délire farouche
n Quand 'esprit du Seigneur descendait par ta bouche! »

Villiers-sur-Orge, 1829,

Ainsi parle Satan, Mais dans lafireux cortége

Quel est-il ce Démon que sa faveur protége ?

Dans sa fatale main il agite un flambeau ;

Que ses regards brilants font frémirt Qu'il est beau!
Si la Haine était belle, on dirait: Cest 1a Haine!
Des anneaux d'un serpent i1l a forme sa chaine,

11 porte sur son dos les ailes du vautour,

Et 'Enfer 'a nommé le Démon de 'amour!

Ce n'est pas cet amour dont la pudique flannmne,
Comme un pardon du Giel, vient épurer notre anie,
Ce gage précieux d’'un bonheur a venir,

Ce rayon du heau jour gqui ne doit pas finir!

POl
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i

CHANT VI

Les derniers feux du jour coloraient la cité.

Par mille sentiments a la fois agité,

Joseph de-Magdeleine atteignit la demeure

Quand Pombre des palmiers marquait la neuviéme heure.
Sous le riche portiue aussitdot qu'il entra, |
Il vit venir & lui 1a jeune Séphora.

Te voila! dit 'enfant indiscréte et naive,

» On ne vattendait plus. » Puis d’une voix plaintive :

« Dans quels lointains pays as-tu donc voyage?...

» —Ta seeur?...

(

a
-

—ElleestauTemple... Oh! tout est bien changé !
Elle adore Jésus, au désert accompagne :
Elle va 'écouter sur la sainte montagne.
Elle a donné son or, ses perles, ses rubis ;
Elle ne porte plus que de simples habits.
Elle dit: « Jai péché, mais Dieu m’a délivrée, »
De pauvres, de vieillards, on la yoit entourée ;
Tous ceux qui la bldmnailent réclament ses secours.
Elle est douce, elle prie, elle pleure toujours;
Et moi je la console, ¢t, sans y rien comprendre,
Je pleure sur ses torts qu’on ne veut pas m'apprendre,
Toi, qui 'aimais déja, tu 'aimeras hien mieux! »
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Et Joseph soupira; puis, détournantles yeux,
Abandonna 'enfant qu’il tenait embrassée :
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Mais elle, par instinct, devinant sa pensée :

« Fuis ma seeur, reprit-elle, et ne afflige pas ;

» Ton nom la fait pleurer guand je le dis tout bas,
Et Nohamel 1 aussi défend qu'on le prononce.

— [t suffit, dit Joseph, a la voir je renonce.

Oui, de Jérusalem je partirai demain. »

I3t, malgré lui, du Temple il suivit le chemin.
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D'un orgueil emprunté se faisant une étude,

« Courage, disait-il, pile d’inquiétude,

Mon nom la fait pleurer; elle n'ose ine voir,

» D'un souvenir trop cher elle craint le pouvoir.
» Je concois ses desseins ; sa prudence m’évite ;
Elle m’a trop aimé pour m’'oublier si vile.

» Aux accents de ma voix elle va se troubler;

» Je la verrail rougir, je la verrai trembler;

» Car, je n’en doute plus, sa feinte pénitence

» Est I'ccuvre du deépit, et non de 'inconstance. »

)
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A ces mots pres du Temple une femme passa,
Et ce reste d’orgueil en son ceeur s’effaca.

C'est elle1... il reconnait sa taille et sa demarche.
Vers 'enceinte sacree, en révant, elle marche ;

Il 1a suit, elle arrive, et pour s’humilier,

A la porte s’arréte et se met a prier.

Est-ce bien Magdeleine? Ah! quelle différence!
Il.'admire et s'afflige, 1l n’a plus d’assurance.
Son amour, dont I'espoir commence a s’affaiblir,
Envie a.la vertu ce pouvoir d’embellir;

Car jamais & ses yeux son amie infidéle

1. Nohamel, nourrice de Magdeleine.
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Au temps de ses erreurs n'avait paru si belle !
Jamais son jeune front n'eut un si noble aspect!
Joseph la contemplait, pénétré de respect.’

Qu’il preférait alors a sa grice perfide

Ce maintien & la fois imposant et timide !

On ne Pentendait pas prier, mais seulement

De sa bouche entr'ouverte un léger mouvement
Trahissait de son cazur la fervente priére;

Elle etlait & genoux, humblement sur la pierre;
Ses cheveux, par des neuds n'étant point retenus,
Descendaient en flots d’or jusques a ses pieds nus;
Une sainte langueur ajoutait a ses charmes;.

Et ses yeux dont Pazur était brilant de larmes,
Modestes, ressemblaient a ces modestes fleurs

Que Pange des adieux fit naitre de ses pleurs, -

Qui protégent I'absence et sa mélancolie,
Kt dont le nom charmant défend que I'on oublie,

Ce Joseph autrefois si fier, si confiant,

Voyez comme aujourd’hui, timide, suppliant,

1l craint de s’attirer un regard trop séveére,

kt s'étonne d’aimer autant ce qu’il révere!

Aux yeux de Magdeleine il voudrait se caclier;
Il brille de 'entendre, et n’ose I'approcher;
Hélas! plus il 1a voit, plus son amour redouble;
Epianl sur son front la rougeur et le trouble,
Enfin, malgré Peffroi qui’il §’efforce & bannir,

It pour étre ¢couté s'aidant d’un souvenir,

1l s'approche en tremblant de la femme qui prie,
Et lui dit tendrement: « Magdeleine, Marie, »
Sa voix est reconnue... O surprise, & douleur!
Le front de Magdeleine a gardé sa pdleur ;

Ses traits ont conserve leur tristesse mortelle.

« Je hénis le Seigneur, ¢'est vous, Joseph, dit-elle,

A

-



32 FOESIES

» Je vois que tous mes veeux ne sont pas supertlus ;
« J'allais prier pour vous...— Ahltu ne m'aimes plus!

» — Moi! reprit Magdeleine, oh! je vous aime encore; -
Ne me refusez pas la grace que j'implore,
Epargnez-moi pour vous des regrets éternels :

Si jadis vous suiviez mes conseils criminels,

» D'un pieux repentiv suivez aussi 'exemple. »

Elle dit, et paisible elle entra dans le Temple.
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De la religion dédaignant lcs secours,

Joseph n’entendit pas ¢ce consolant discours.

Mais cette voix sans trouble, il I'a trop entendue!
Voyant que sa tendresse était pour lui perdue,

1l pletirait son amie et ne I'écoutait pas.

Il voulut lut parler et retenir ses pas;

Mais triste, sans espoir et respirant a peine,

11 ne put prononcer que son nom, « Magdeleine!... »
Tl a vit quelque temps errer dans le saint lieu,

Puis elle disparuat... sans un regard d’adieu!. .

Alors tout son malheur revint & sa mémoire,

Et son coeur en souffrit longtemps avant d’y croire.
Longtemps il répéta, de regrets consume :

« Malheur! malheur a moi! Je ne suis phus aimé! . »

Le Démon de Pamour, caché dans un orage,

N’avait pu jusqu’alors accomplir son ouvrage :
Magdeleine était 1a, loin d’elie il avait fui:

L'amour que Dieu lui donne est plus puissant que i !
Et tant qu'elle resta hors des murs de V’enceinte,
Joseph fut protégé par sa présence sainte.

Mais sitdt qu’il la voit sous les lambris sacrcs,

Le démon, dans'les airs, s'abaissant par degres,

Ft souriant déja du tourment qu'il appréte, \
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S’envole vers Joseph, vient planer sur sa téte;

Par un prestige affreux égarant sa raison,

L'enchaine de serpents, I’enivre de poison.

Pour rendre sa souffrance et plus longue et plus siire,
Il déchire son ceur d’'une sourde blessure;
Le perce lentement d’un invisible fer;

Du récit de ses maux va réjouir Enfer

Et, faisant éclater son exécrable joie,

Aux tourments qu’il lui laisse abandonne sa proie.

« Reviens, criait Joseph, Magdeleine, jamais

» Je ne puis étre heureux sans toi... si-tu m’aimais,

» Pourquoli m’avoir quitté 2 Je ne t’ai point trompee,
» De tol seule et toujours mon dme est occupée.

»n Oh! je t'aime, reviens, je ferai tout pour.toi,

» J'adorerai ton Dieu s’il te raméne & moi.

»_Je serail pénitent si ta voix me 'ordonne,

» Et j'irai demander qu'ensemble on nous pardonne.
» Qu'il rende Magdeleine & mes veeux impuissants,

» Et sur tous ses autels je porte mon encens !

» Mais jJe ne puis aimer un Dieu gui nous s¢pare:

» Un Diendont le pardon t'a rendu si barbare;

» Un Dieu qui, t'inspirant une profane ardeur,

» Du nom de repentir abuse ta candeur.

» Nomn, de ce Dieu rival j’affronte la puissance,

» Je maudis ses hienfaits et ta reconnaissance ;

» 'Et mon cceur, par I'amour et la haine irrité,

» Ne s'enflamma jamais d’autant d’impiéte !

» C'est en vain contre moi que ton orgueil conspire ;
» En vain de tes serments tu veux braver 'empire ;
» Tu ne peux m’oublier jamais, tu m'appartiens;

» Ta honte nous unit; mes crimes sont les tiens;

v Ton cceur qui fut a moi ne peut me meéconnaitre,
» Et, roi de tes remords, je te commande en maitre!
Je saurai, du passé dévoilant les secrets,
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» Troubler ta pénitence a force de regrets.

Tes remords avec moi seront d'intelligence ;

» Mon bonheur, qui n’est plus, deviendra ma vengeance.
» Dans le Temple, au désert, et la nuit et le jour,
Tu trouveras partout mon implacable amour.

La mort saura mon nom ; et la tombe elle-méme,
Quand tu viendras pleurer, te criera que je taimc.
» L.es échos du Carmel, des forrents et des bois

» Jusqu’aux pieds de Jésus te porteront ma voix ;

» Et les flots du Jourdain, complices de ma rage,
S’armeront contre toi de ma brijante image ! » -
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A peine il éxhalait ces -cris de désespoir

Que le peuple, sortant de Voffrande du soir,

Et remplissant déja la galerie antique,

Fit du nom de Jésus résonner le portique.

Les docteurs de'la loi, par la foule écartés,

Pour épier Jésus au Temple ¢taient restés.

Cest 1a qu'il exptiquait sa morale profonde

En-de simples discours qui changeérent le monde !
Tandis que les Hébreux, étonnés et ravis,
L'écoutent ; franchissant les degrés du parvis,
Joseph entend nommer le rival qu’il déteste :

C’en est- fait! Plus d’obstacle & son projet funeste!
L’Enfer a secondé sa jalouse fureur;

11 traverse la foule, y vépand la terreur ;
Profanant de son Die la demeure sacrée,

Du Temple qu'on fermait il assiége 'entrée,
S'élance, et suspendant de loin le coup falal,
D'une main ‘sacrilége attague son rival...

Mais, sans parer le coup, sans s’émouvoir du crime,
Jésus P'anéantit par un regard sublime.

O wiracle! & bonheur I... Joseph n’est ptus jatoux!...
il entend le Messie et tombe & ses genoux;



MAGDELEINE, CHANT-VII 35

Reconnait le Sauveur a sa voix qui console,

A son front couronné des feux de I’auréole.

Il regarde... Soudain, remplis d’un saint effroi,

- Ses yeux ont vu briller le soleil de la foi!
L'avenir se revele a son dme atiendrie ;

Enivré de lumiere, il s’enflamme, il s’écrie :

« Vous-étes le Sauveur que Moisé a prédit! »

E¢t comme il s'inclinait, Jésus lui répondit ;

« 1l n'est point de pécheur quele Ciel abandonne:
» Relevez-vous, allez, mon pére vous pardonne. »
Et Joseph, du pardon éprouvant la douceur,
Courut vers Magdeleine et appela : « Ma seeur! »

Villiers-sur-Orge, septembre 1825.

" CHANT VII

LA TENTATION .

I.’Archange réprouvé, le prince des ténehres,
Satan, a disparu des royaumes funébres.
Par son ordre infernal, les Démons conjurés
S'apprétent & servir ses projets ignorés.

1. Lui montrant tous les royaumes du monde et toute la pompe qui
les accompagne, le Diable lui dit : Je vous donnerai toutes ces choses , si,

en vous prosternant devant moi, vous m'adorez.
Satyt Marrsiey, .che tv, v 8,
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Le Démon de 'amour commande en son absence;
A son maitre il répond de leur obéissance.

De ses nouveaux desseins Jui seul est averti:

11 sait que, sous les traits de Joseph converts,
Satan va ressaisir son infidéle proie;

Malgré tous les moyens que sa ruse déploie,

A son but, sans Yamour, 1l ne peut parvemr :
L’Enfer est moins puissant qu'un tendre souvenir!
Il faut, pour enchainer ce ceeur que Dien réclame,
D’'un criminel amour ressusciler la flamme,

Le soleil embrasait la montagne d'Hébron. .

Sur les bords désolés de Vantique Cédron,

Le pénitent Joseph conduisait Magdeleine.

Tous deux se dirigeaient vers la rive lointaine

Ou Jésus, disait-il, avait porte ses pas.

Le torrent & leuvs pieds roulait avec fracas

La terre ¢tait sans ombre et ie ciel sans nuage.
Des remparts écroulés encombraient leur passage.
Déja, par des sentiers a I’Arabe inconnus,

Apres de longs détours, tous deux sont parvenus
Au bord de cette mer que la Mort a nomiée,
Que des flots d’un volcan I'Eternel a formée;

Qui, s’ouvrant a sa voix comme un vaste cercueil,
Des coupables cites aneantit Vorguell.

De leurs murs foudroyés un débris vit encore :

Et ce reste maudit que tout un’'peuple abhorre,
Que la foudre et le temps n'ont pas méme efface,
Semble un vivant remords des crimes du passeé.
L'aspect de ce désert remplit 'ame de crainte.
L4, du courroux vengeur la nature est empreinte.
En vain le chamelier, aux rayons du matin,
Cherche pour se guider quelque palinier lointain ;
Des rochers ferment seuls cet horizon iminense;
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Mais apres les rochers le désert reconmence.

- Les vents n'agitent point le lac silencieux,

Et son onde jamais ne réfléchit les cieux.

Nul monstre de ses flols ne brave l'amertume ;
Son rivage est couvert de cendre et de bitume,
Jamais, sur cette mer sans fanal et sans port,
Un vaisseau n'a vogud. Partout régne la Mort.
Comme ’onde, a ses lois,' la terre est asservie,
Pas méme un cri plaintif n'y rappelle la vie.
L.e vautour, sans espoir d'un abri bienfaisant,
Pour fuir-ces lieux d’horreur, hite son vol'peéant\.
Nul chasseur n'y poursuit la gazelle sauvage.
Nulle herbe ne grandit sur le triste rivage ;

De mortelles vapeurs viennent I'envelopper,
Et le reptile impur dédaigne d’y ramper.

Dans ce séjour de deuil, Magdeleine inquiete
Cherchait a triompher d’une terreur secrete ;
Les régards de Joseph I'alarmaient, et sa voix
Semblait émue encore du trouble d’autrefois.
On et dit qu’il voulait, réveillant sa tendresse,
D'un honheur expié lui rappeler 'ivresse.
TantOt il se plaignait; il devenait réveur, |
Et Magdeleine en vain lui parlait du Sauveur.

Mais Joseph, devinant le trouble ¢qui 1'agite :

« D'ou vient que de mes maux Magdeleine s'irrite ?
bit-il, et quel danger craint-elle auprés de moi?

Depuis que de son Dieu j'ai reconnu la loi,

Par d’'impurs souvenirs ’ai-je donc oflensée ?

Mes pleurs seuls ont trahi ma briilante pensée!...
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» —Quoi! reprit Magdeleine, un si beau repentir, |

A la face du ciel, I'osez-vous démentir !
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» Vous, dont la piété nous servait de modele,
» A la loi de Jésus seriez-vous infidéle ?
» Yos vertueux serments, les avez-vous frahis?

)

el

— Non, répondit Joseph, a Dieu seul j'obéis.

Ma tendresse ne peut exciter sa colére ;
Lui-méme Vinspira : de la foi qui t"éclaire

Le céleste flambean m'embrase en me guidant ;
-» Mon amour épure n’en est que plus ardent.
Mespleurssont moinsamers quand tespleursy répondent:
~» Dans la méme ferveur nos mes se confondent,

» Et-je sens que le Ciel, loin de nous en punir,

» Dans notre amour pour lui veut encore nous unir. »
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Magdeleine abusée entendit sans alarme

Ces profanes discours, pleins de ruse et de charme,
Et ne soupconna pius dans ses réves pieux

Qu’'on vouliit- 1a tromper en lui parlant des Cieux.
Mais, hélas! le danger n’a rien qui nous repousse :
La voix qui nous égare est souvent la plus douce ;
Et toujours, empruntant un langage sacré,
Du'prisme des vertus le crime s’est paré.

Touf ce qui peut séduire une ame générense :
D'une fausse candeur la grice dangereuse,

Ces plaintes, ces transports aussitdt réprimeés,

Et ces coupables veeux, ave art exprimés ;

Ces mots d’amour, voilés sous un fangage austére:
Ce courroux médité qui-semble involontaire,

Et ces perfides pleurs versés pour nous toucher,
Dont on sait le pouvoir et qu'on feint de cacher:
Tous ces moyens puissants, ravis a la tendresse,
Joseph les employa dans sa perfide adresse.

« Va, dit-il, cet amour, que tucombats-en vair,
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Du Ciel qui nous attend est le gage divin;

Sans lui, que deviendrait la priere elle-méme ¢
On n’implore les Cieux que pour ’étre qu’on aime ;
Si 'on veut mériter le céleste s¢jour,

C'est pour y retrouver 1'obhjet de son amour.,

Alh! de Ja piet¢ ma tendresse s'augmente;

EL, fier de me soumetire a cette 1oi charinante,
JI'adore 'Eternel qui, m’ordonnant 'espoir,

Du bonheur le plus grand nous a fait un devoir!
Oht! rends-moi ce bonheur, et, bravant les obstacles, -
Tu verras mon amour enfanter des miracles.
Jésus, qui du Seigneur nous transmit 1€s decrets,
N’est pas seul confident des merveilleux secrets.
Si I'auréole en feu rayonne sur sa tite, |

Si sa voix sur les eaux commande a la tempéte,
Comme lui, revétu d’un pouvoir généreux,

Je puis rendre la vie & ce désert affroux :

Je puis couvrir ce lac d'¢blouissantes voiles,

It rtamener le jour & I'heure des dtoiles.

Ces palais qu'autrefois Ségor vit s'engloutir,

De leurs débris épars regarde-les sortir!

Oui, pour Uy voir régner, je puis créer un monde! »

Il dit; et sur les hords de cette mer immonde,
Tout a coup reparut la superbe citc.

Ses remparts du désert fermaient 'immensite,
La terre s’¢chranla, les cables s’entr’ouvrirent,
Et de palmiers en fleurs les rochers sc couvrirent.
On vit croitre & leurs pieds 1'aloés, le nopal,
Ft 1a vigne enivrante et le pommier fatal.
D’un foyer souterrain la flamme ¢hlouissante,
Imitant les rayons de Yaurore naissante,

Jetait sur la nature un éclat emprunte,

Des navires paraient le 1ac ressuscite :
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Ses flots, que Dieu ternit au jour de sa justice,
Réfléchissaient alors 'azur d’un ciel factice.

Les sables se changeaient en humides gazons ;
Confondant les climats, les heures, les saisons,

A Tiris se joignait la cassie embaumcde,

La bruyére du Nord au lis de I'ldumée ;

Et Poranger, d¢ja couvert de ses fruits d’or,

De sa pudique fleur s’embellissait encor.

[.es agneaux, attirés par la fraicheur de ’herhe,
‘Sans crainte, bondissaient prés du lion superbe.
Mille fleurs s'échappaient des cailloux entr’ouveris,
Mille insectes de feu, soudain nés dans les airs,
Agitant les rayons de leurs ailes brillantes,
Semblaient aux yeux surpris des ¢étoiles volantes.
Des parfums inconnus, des accords ravissants, -
D’'une vague langueur enivraient tous les sens,
Les oiseaux qu'éveillait I'infernal météore
Salunaient par leurs chants une trompeuse aurore,
Aux ordres de Satan accouraient a la fois

Et I'oiseau des combats et le chantre des bois ;

Le faucon, la terreur des timides gazelles:

Le cygne déployant la neige de ses ailes;
L'oiseau de I'ironie au ramage indiscret,

Et I'oiseau de I'orgueil que Salan préférait.

Seuls, il n’évoqua point I'aigle, ni la colombe,
Symboles consacrés ! LA, son pouvoir succombe ;
Imprimant & son guvre une fausse grandeur,
Satan peut du soleil imiter la splendeur,

Mais Dieu seul, de I'Enfer détronant la puissance,
Peut créer le génie et donner 'innocence !

Interdite, éblouie a ce brillant aspect,
Non, pensait Magdeleine, avec un saint respect,
Du pouvoir de Satan, de sa jalouse rage,
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Un miracle si beau ne peut ¢tre 'ouvrage.

Elle cherchait celui qui ranimait ces lieux...

Mais ce n’est plus Joseph qu’ont retrouve ses yeux:
Satan se montre alors dans sa heaut¢ premiére,
Superbe, ¢tincelant de gloire et de lumiere.

Des rayons s'échappaient de ses cheveux épars.
Le charme du sourire et e feu des regards,
Tout ce que le génic en son art imagine,

Tout révélait en lui sa céleste origine.

L’'ingrat! ceite splendeur dont il est entouré -
Prouve encor malgré lui que Dieul'a préfére :

Sa beauté, son éclat, sa puissance elle-méme,
Sont les dons de celui que sa houche blaspheme,
Divins restes de gloire, angélique trésor,

Que pour nous éprouver le Ciel lui laisse encor !

Magdeleine, n’osant pénétrer ce mystére,

Crut voir I’Ange de Dieu descendu sur la terre.
Mais elle s’¢tonnait, dans son aveugle foi,

Ou'un étre si charmant inspiradt tant d’effroi.
Lorsqu’enfin par ces mots Satan se fait connaitre :
« De ce monde nouveau que tes yeux ont vu naitre,
» De tant de nations prétes a t'adorer

» Sois reine; et de mes dons laisse-moi te parer.

» Mon trOne t'appartient; ma couronne immortelle
n Sur ton front pénitent me semblera plus belle.

» Ce Ciel, qu'un Dieu jaloux m’a fermé sans retour,
» Je puis le retrouver encor dans ton amour!

» Viens de mes longs malheurs éteindre la mémoire ;
» Viens en la partageant légitimer ma gloire.

» Oui, Satan est vaincu : pour la premiere fois,

» Au ton de la priére il ahaisse sa voix ;

» Lui qui brava le Ciel, t'invoque, te supplie...

» Et 'Ange de 1'Orgueil devant foi s"humilie ! »
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En vain de I'Eternel, qu’outragent ces discours,
Magdeleine & genoux implore le secours :

Le Démon, secouant la flamme de ses ailes,
Comme une pluie ardente, un millier d’étincelles
Vient, autour de sa (&te arrondissant leurs feux,
D'une couronne d’or parer ses hlonds cheveux.
Mais & peine des rois la parure éclatante
A-t-elle ceint le front de Uhumble pénitente,
Qu’elle sent, par V'effet de ce présent fatal,

Sa raison s’égarer sous le bandeau royal.

Dieu le prouvait ainsi: quand le crime la donne,
Un délire mortel s’attache a la couronne !
Magdeleine a perdu ses souvenirs pieux,

La splendeur qui Pentoure a f{asciné ses yeux :
En vain elle veut fuir, et d’une main tremblante
Arracher de son front la couronne brilante.

"Elle voudrait, s’armant d'un reste de ferveur,
Conjurer 'ennemi par le nom du Sauveur;
Inutiles combats... sa voix déja parjure -

Répete des serments que tout son cceur abjure.
Elle invoque le Ciel par des voeux superflus...

Ses deux mains, pour prier, ne se rejoignent plus!
Sur ses esprits troublés 1a foi perd son empire,’
Et le nom du Sauveur sur.ses levres expire!

A Faspect de ses pleurs et de'ses vains efforls,
Déja s’abandonnant & d’horribles transports,
Satan la poursuivait de son regard avide:

Toul 'Enfer souriait sur-sa houche livide.

Le criminel espoir dont il est agilé

Altérant de son front I'héroique beauté,

(Cest alors que 'on vit, par un affreux meélange,

Le rire d’un DEmon dans les traits purs d'un Ange.
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Satan croit triompher, mais le Ciel est Pappui
De la foi qu'il ¢prouve et qui combat pour lui :
Dieu compte nos efforts ; sa.honté ne délaisse
Que I'dme sans vertu qui chérit sa faiblesse.
De Magdeleine 1l voit le. courage impuissant :
Et répandant I'alarme en un caur innocent
Il guide Séphora vers la sainte fontaine
Ou la vierge Marie attendait Magdeleine.
« Cesse de t'affliger, dit-elle avec douceur
» A I'enfant qui pleurait en appelant sa sceur,
» Hite-toi, prends ce voile, el gravis la montagne :
» Va, necrains nul danger, I'Esprit saint t’accompagne. »
L'enfant suit des rochers le sentier périlleux,
Et ses bras sont armés du gage merveilleux :
De ce voile, doué d’un pouvoir qu'elle ignore,
- Par les Anges tissu, qu'au Ciel méme on adore :
Qui, rendant & Yamour sa premiére candeur,
- Sur un coupable front raméne la pudeur.
Elle marche, et la foi rend son pas intrépide.
Parvenue au sommet de la montagne aride,

D'un spectacle effrayant ses regards sont frappcs -
Dans le vallon, au pied des rochers escarpés,

Elle voit Magdeleinca son délire en proie:

Un Démon Ja menace... A son affreuse joie
L'enfant a deviné I'ennemi des humains.

L.e voile merveilleux s’'échappe de ses mains...
I} tombe... et, dirigé par un pouvoir supréme,
Eteint sous ses longs plis P'infernal diadéeme.
0 miracle divin! secours inespéré! '
Magdeleine déja sous cet abri sacré

Ne craint plus du Démon 'impuissante furie,
~Satan a reconnu le voile de Marie :
D’asservir Magdeleine il a perdu V'cspoir,
(’en est fait... cette ¢gide a détruit son pouvaoir
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Il fuit... la terre tremble... Alors s’ouvre I'abime
Ou I'Enfer attendait sa nouvelle victime ;

Le Démon redescend dans 'empire enflammé,
Et bientdt sur lui seul le gouffre s’est fermé.

La mort reprend ses droits sur la terre maudite,
Le désert reparait. Magdeleine interdite

A vu s'évanouir le miracle imposteur :

Et son {ront recouvert du voile protecteur

Que le souffle divin sur elle fit descendre,

De son royal bandeau ne gardait que la cendre.

Ainsi, pour abaisser la fierté des ingrats,

Dien sail de son pouvoir armer un faible bras :
De cette lutte horrible ou Pennemi du monde
Epuisa les trésors de sa rage féconde,

Que fallut-il a Dieu pour sortir triomphant?

Le voile d’une vierge et les pleurs d'un enfant!

Paris, juin 1826.

CHANT VIIt

EPISODE

LA YVEUVE DE NATM

Jésus, accompagné de sa mere Marie,
S'en allait visiter les champs de Samarie ;
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Magdeleine, craintive et fuyant son regard,

Le suivait, mais de loin, se tenant & 1'écart.
On voyait pres de lni ses apitres fideles;

Aux peuples convertis les offrant pour modeles,
Il voyageait ainsi de vallons en vallons,

S’arrétait dans les champs sur le bord des sillons,

Du pauvre laboureur bénissait la semence,

Aux puissants de la terre enseignait la clemence, |

De la religion prodiguait les secours,
Et tous les malheureux retenaient ses discours.

Le Jourdain réfiéchit les feux de 'auréole ;

Le Thabor entendit sa divine parole;

Les ceédres du Liban sur son front adoré

Deux fois ont répandu leur ombrage sacre;

Et 1¢ rocher d’Hérmon, sauveur de V'arche sainte,
De ses pas immortels conserve encor 'empreinte.

Aprés avoir franchi les coteaux d’Ephraim,

Le Fils de Dieu marcha vers 'antique Naim,
Qu'un miracle divin rend a jamais c¢lebre.
Or, comme il approchait, un cortége funebre
Que le peuple suivait avec recueillement,
Vers 'asile des morts s’avancait lentement.
Dans la foule on voyait une femme ¢éploree.
Par ses cris déchirants Magdeleine attirée

Va se méler au peuple. A travers les sanglots,
Son oreille attentive a distingué ces mots :

« ATrétez! laissez-moi descendre dans sa tombe ! -
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» Eh! ne voyez-vous pas qu'a mon tour je succombe!l...

» Ou le conduisez-vous! Rendez-moi mon enfant!
» Oh! ne 'emportez pas! sa mere le défend !

» J'ai besoin de sa main pour fermer ma paupiére;

» Attendez... c’'est a moi de mourir la premiere! »
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Magdeleine a ces cris, le ceeur rempli d'efiros,
interroge un vieillard qui suivait le convoi,

« Cest, répond-il, Venfant de cette pauvre veuve;

» Le Seigneur I'a soumise a cette rude épreuve;

» Ne Uinterrompez point dans ses cris douloureux,
n Le silence d’hier était bien plus affreux,’

» Son ceeur méme aux regrets semblait inaccessible;
» A force de douleur elle était insensible ;

Ses larmes aujourd’hui la soulagent, du moins.
Hélas! elle a perdu Vobjet de tous ses soins;

» Nul espoir ici-bas ne peut calmer sa peine! »

‘A ces mots le vieillard s’cloigne; et Magdeleine
Voit arriver la mere et V'entend s'écrier :

« Jal perdu mon enfant; je ne veux plus prier ;

» Je priais nuit et jour, et Dieu fut implacablc;

» Mon ceeur ne peut suffire aux maux dont il m’accable ;
» S'il m'accorde un bienfait, ¢’'est pour me Venlever ;

» Par combien de tourments veut-il donc m’éprouver !
» Ah! déja sous le poids d’'une douleur amere,

» Je n’étais plus épousel... et je ne suis plus mére!...
» O mon fils! mon seul bien ! mon unique avenir!

» Apres avoir perdu que vais-je devenir? |

» Lui dont la voix chérie apaisait ma souffrance !

» Que de fois, prés de lui, mon cotur plein d'espérance
» De ses jeunes vertus rendit grice au Seigneur !

» Les meéres d’'Israél enviaient mon bonheur,

» 81 Dieu, de mon époux hénissant la tendresse,

» M'eiit donné d’autres fils pour charmer ma vieillesse,
» Ce premier don du Ciel, ce fils tant désiré, |

» Entre tous mes enfants je 'aurais préférc.

» 11 n'apensé qu'a moi jusqu’a sa derniére heure

« Hélas! si jéune encore,-il faut donc que je-meute!’
» Ma meére; disait-il, Dien me rapjielle a 1ni
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» Au moment ont mon bras devenait votre appui ;
Demain j'allais atteindre a ma seizieme année:

» Vous passerez sans moi cette henreuse journeée.
Dans ce nouveau malheur qui va vous secourir?
Oh! je pleure sur vous qui me voyez mourir!

» 0 mon Dieu! satlive-moi pour elle, je t'implore! »
Voild ce qu'il disail hier!... hier encore

Il était sur mon coeur et j’entendais sa voix!

Hier je 'embrassais pour la derniére fois! »
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Elle parlait ainsi dans sa douleur mortelle.
Touché de ses regrets, Jésus s’approcha d'elle;
Pressentant 'avenir, son grand cocur se troubla :
Une meére souflrait, et la sienne était la.

Cependant il commande ; on s’arréte en silence;

La meére au méme instant vers le cercuell s’élance:
Alors Jésus lui dit: « Femme, ne pleurez pas. »

Et la veuve aussitdt revenant sur ses pas:

« Ce mot m’a révélé votre pouvoir supréme,

» Yous &tes le Sauveur! Quel autre que Dieu méme,
».Pres d'un fils dont la mort vient de la séparer,

» A sa meére vserait défendre de pleurer? »

Chacun sur sa raison concevail des alarmes ;

Mais pleine de croyance elle essuya ses larmes,
Magdeleine attentive. est auprés du Sauveur;

De la veuve il lui fait admirer la ferveur;

Puis, touchant le cercueil que la foule environne :

« Jeune homme, levez-vous, dit-il, je vous Yordonne. »

A ces mots; écartant ses longs voiles de deuil,*
Le mort se léve... et reste assis dans son cercueil.
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‘La foule a cet aspect s’enfuit épouvantée;

Mais déja dans ses bras sa mere s'est jetée :

Elle seule de lui s’approche sans effroi,

Lt sa félicité s'augmente de sa foi.

Le tous les maux passés le souvenir s'efface ;

Elle a revu son fils; ¢’est bien lui gn’elle embrassc.
Mais le jeune hommnie encor ne vivait qu’a moitic;
Car il semblait que Dieu, dans sa noble pitié, -
Refusant une gloire & sa mere ravie,

Lui laissdt le bonheur de le rendre a la vie.

O transports maternels! Oh! comme avec amour

De la vie en ses yeux elle attend le retour!
Voyez-la, séparant sa blonde chevelure,

Rejeter 1oin de lui la funébre parure;

Déja sur ce beau front ou régnait la paleur

Ses baisers ramenaient une douce chaleur

C’en est fait et 1a mort abandonne sa proie.

« O ma mere, ¢'est vous, dit I'enfant plein de joie.

» — Grand Dieu! g'écria-t-elle, ai-je hien entendu ¥
» Quoi! je suis mere encore, et mon fils m’est rendu !
» La mortn’a point changé ses traits, son doux sourire.
» Oh! venez, mes amis, partager mon délire;

n Et tol dont le pouvoir m’aide a le ranimer,

» Ce que je sens, mon Dieu, je ne puis I'exprimer:

» Mais 'excés de ma joie est ma reconnaissance,

» Qui, je fus moins heureuse au jour de sa naissance :
» Alors ¢’etait bien lui qui. vivait dans mes bras;.

n Mais & tout mon amour il ne répondait pas:

» Aujourd’hui, je le sens, il me comprend, il m’aime,
» Et de tout mon honheur il est heureux lui-méme! »
lle dit. A sa voix, les Hébreux étonnés

Vers le divin Sauveur sont bientdt ramenés.

« Magdeleine, dit-i1, regardez cette femme ;
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Puisse un espoir si grand fortifier votre dme;

Et vous, peuple, vencz contempler ses transports,
Du Ciel qui vous attend ce sont la les trésors:

Ces saints ravissements, ces élans de tendresse,
Celte extase du cocur et cette chaste ivresse,

Que ressent cette mere et qui hrille en ses yeux,
Sont presque le bonheur que 'on éprouve aux Cieux ;
Mais ces ravissenients qui vont passer pour elle,
Trouvant prés du Seigneur une source éternelle,
Ne tariront jamais dans le coeur des élus;

Mcéritez cette gloive ; allez, ne péchez plus. » -

Ainsi sur cette terre ou son pére l'envoie,
11 montre le bonheur afin que Y'on y croie.

" Mais son heure est venue, et dés le lendemain

De l'ingrate Sion Jésus prend le chemin

Tout au noble dessein qui remplit sa pensée,

11 n'entend pas les veeux de la foule empressée;
Tandis qu'un peuple entier dont il guérit les maux
Parsemait son chemin de fleurs et de rameaux,

Il marchait nuit et jour a travers la campagne,

I't la croix 'attendait sur la sainte montagne.

-

Villiers-sur-Orge, aot 1824,
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CGHANT IX

LA PASSION DE N. S. JERSUS-CHRIST.

O marlyre divin, supplice rédempteur,

Sceptre du Tout-Puissant, Arbre dominateur

Dont Dieu méme jeta la racine féconde;

Etendard glorieux (ui gouverne le monde,
Symbole consolant, Croix sainte! noble don,
Garant universel du céleste pardon!

Ton signe révére, gage de délivrance,

Prodigue a tous les maux des trésors d’espérance.
La crainte et le bonheur t’invoquent tour a tour.
Le soir, du pélerin tu guides le retour;

Tu deviens dans nos camps, au jour de la victoire,
La parure du brave et le prix de la gloire. .

Le crime, en ses remords, vient tarroser de pleurs,
Et la vierge au front pur te couronne de fleurs.

Tu consoles les rois quand leur trdne succombe,
Et du pauvre oublié tu protéges la tombe!

Ah! puissent tes bienfaits s'étendre jusqu’a moi!

A mes pleux accords inspirés par la foi

Que l'orgueilleux s’abaisse et I'incrédule espere
Qu'lls rendent, malgré tui, 'hypocrite sincere!
JYose chanter le Christ et ses tourments humains ;
Soutiens la harpe sainie en mes tremblantes mairs ;
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Fais que dans mes récits, déguisant leur faiblesse,
La parole de Dieu conserve sa noblesse!

Pour raconter la mort qui sauva 'univers,

Fais que I’Esprit divin se révele en mes vers,

E{ que, douant ma voix de force et d’harmonie,
['ardente piété me serve de génie!

L'exilant parmi nous sur la terre des pleurs,

Dieu choisit pour son Fils les plus nobles douleurs -
son dme par 'amour ne fut pas attendrie,

Mais il perdit Lazare et pleurai sa patrie;.

11 vit ceux qu’il sauva de sa gloire jaloux ;

D'une amiti¢ trompée il souffrit comme nous;

Et plus encore, hélas! Bercé par un doux songe,
L'homme d'une promesse ignore le mcensonge,

Et longtemps & I'abri des soupgons douloureux,
Tant que vit son erreur du moins il est heureux.
Son ceeur, des trahisons écartant la mémoire,

A de nouveaux serments est toujours prét a croire ;
11 cherche avec ardeur 1'ami qu’il a réve,

Et chaque fois qu’il aime il dit I'avoir trouvé,

Mais le Sauveur n’a point cette heureuse ignorance,
Sa divinité méme ajoute a sa souffrance.

Des maux de 'avenir avant 1'heure attriste,

Sur le front du flatteur il lit la vérité;

Il voit sur cetle bouche, a 1'éloge asservic,

Le parjure baiser qui doit vendre sa vie.

Rierre avait dit ces mots : « Sans crainte, sans effort,
» Dans les fers, dans l'exil, partageant votre sorl,

» Seigneur, de vos amis je seral le modele;

» Quand tous vous trahiraient, je resterais fidéle ! »
Pourtant Jésus disait, le voyant endormi :

« Quand le coq chantera, je n'aurai plus d’ami. »
Mais a ces vains sernienis le Sauveur s'abandonne;
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Ces vices des humains, d’avance il les pardonne,
Et deux fois généreux, déja prét & mourir,

Pour mieux les expier, son ceeur veut en souffrir,

O superbe Sion! ton destin, tes alarmes,

Il les voit a travers de lumineuses larmes.

« Jerusalem! dit-il, malheur, malheur a toi!

» Bientdt de I'étranger tu subiras la loi;

» Dans tes champs dévastés 11 dressera ses tentes
» Tes remparts soutiendront ses enseignes flottantes.
» Tu verras tes enfants, en esclaves soumis, '
» Suivre d’'un pas honteux le char des ennemis.

» 1ls planteront la vigne ou ton palais s'éleve;

» Au figuier domestique ils suspendront leur glaive;
» Car au sein de tes murs ton Dieu méme est venu
» 11 voulait te sauver, et tu I'as meconnu.

» Ingrate! aux nations tu serviras d’exemple,

» Ef I'herbe grandira sur les débris du Temple! »
A ce discours on vit, sur son front abattu,

Oue les maux de Sion accablaient sa vertu,

Ses yeux divins, du haut de la montagne sainte,
Se fixaient tristement sur la coupable enceinte.
Ainsi le Tout-Puissant, roi de 'immensité,
Choisissant pour berceau la plus humble cité,
S'attachant, comme nous, & la terre natale,

Pleura Jérusalem et sa chute fatale;

Et 1éguant & nos coeurs ce vertueux orgueil,

Nous apprit & gémir sur la patrie en deuil.

Oui, Jésus I'a prouvé par sa douleur extréme,
L’amour de la patrie est venu du Ciel méme!

Or, la Pdque approchait, ¢t ce jour solennel
Rassemblait dans Sion les enfants d’Israél,
Déja, du haut des murs qu'un demi-jour eolore;
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L'oiseau de la victoire a proclamé l'aurore.
Magdeleine, épiant sa naissante clarté,

S'échappe du séjour par Marie habité ;

De cette sainte mére épargnant la tendresse,

Seule elle veut souffrir de V'effroi qui l'oppresse.
Elle sait que Judas a liveé le Sauvenr,

Et l'indignation augmente sa ferveur 3

« Ah! dif-elle, s'il faut gue sa mort s’accomplisse,

» Que mes regards au moins endurent son supplice,
» Que je-V’assiste encore en ce fatal moment! »

Et le' peuple, a ces mots, s'étonnait lachement

En voyant une femme aimer avec courage

Cet homme poursuivi par la haine et Uoutrage,

Par la voix du pontife a la mort condamné,

Et que tous ses amis avaient abandonnd.,

Mais bientdt de Caiphe elle atteint la demeure; -
Un homme est sur le seuil... Il se détourne-et pleure.
Surprise, elle s’'arréte... Elle croit s'abuser...

Puis soudain s’écriant : « Faut-il vous accuser ?

» Quoi! Pierre, vous aussi délaissez votre maitre !

» Mes yeux, si loin de lui, n’osaient vous reconnaitre !

n — Val! pour m’injurier, {u fais de vains efforts:
» Tes reproches amers valent-ils mes remords 2 »
Dit I'apOtre accablés « ma licheté barbare

» Mérite qu'a Judas ton mépris me compare :

» L’implacable avenir nous confondra tous deux :
» Par 'kEnfer adopté, Judas, ce nom hideux,

» Va devenir I'égal de ldche, de parjure,

» Et des amis ingrats le mien sera Uinjure!

» Disciple du Sauveur qu’on immole aujourd’hui,
» Hier, j'avais jur¢ de mourir avee lui: .

» Le mont des Oliviers: et sa grotte sonore
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» De mes traitres serments retentissent encore,

» Tout les redit; moi seul j'ai pu les oublier,

» Moi qu'd sa sainte gloire il voulait allier,

» Moi qu'il avait choisi pour fonder son empire,
» Je fuis, je I'abhandonne an moment qu'il expire!
» J'al renié mon maitre, et, pour comble d'affront,
» Son amitié céleste a fait rougir mon front.

» De sa divine main par les fers déchirde,

» A l'heure du secours ma main s’est retirée;

» Par ses hourreaux déjd craignant d'étre entendu,
» A son dernier adieu je n'ai pas répondu!...

» Déplorant d’un ami I'absence aceusatrice,

» De ses persécuteurs il me croit le complice ;

» 11 sait que loin de lui j'ai détourné mes pas,

» Et ses regards mourants ne me chercheront pas.
» Ah! dans quel noir désert, dans quelle solitude
» Cacherai-je ma honte et mon ingratitude?

» Ou trouver des tourments dignes de me punir?
» A peine a mes remords suffira I'avenir.

Avant que du soleil je perde la lumiére,

Mes pleurs auront creusé ma honteuse paupiére,
» Oui, ces pleurs survivront au dernier de mes jours,
» Et de mes yeux glacés ils couleront toujours! »

.
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Sensible au désespoir de eette dmée flétrie:

« Allez, dit Magdeleine, allez trouver Marie;

Hélas! quand de son fils 1es maux vont 1'accabler,
C’est encor le servir que de la consoler,

» De Jésus hénissez'la science divine;

Vos remords déchirants, vos pleurs, il les devine.
Ah! sans doute il vous plaint; son cceur si généreux
Vous pardonne, et se dit: « Qu'il sera malheureux !
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A ces mots, de son pas redoublant la vitesse
Et livrant & regret V'apOtre a sa tristesse,
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Au palais de Pilate clle arrive; elle entend

Des murmures, des cris : ¢’est Jésus qu'on atiend,
De ces vives clameurs elle cherche la cause,

Elle croit qu’a sa mort tout Israél s'oppose,

Et que ce peuple enfin qu'un mot vient d’éclairer,
Reconnait le Sauveur et vient le délivrer.

Eh! comment deviner gu'avide de sa proie,

Il demande un supplice avec des cris de joie?

Mais e tumulte angmente... Un spectacle d’horreur
Bientdt de Magdeleine a dissip¢ V'erreur.

Le Fils de Dieu parait sous le vaste portique :

e sang voile de pleurs son regard prophétique :
Ses traits défigurés, ses bras chargdés de fers,
Attestent les tourments qu'il a déja soufferts.

On I'entraine, on 'attache au pilier du Prétoire;
D'un long manteau royal la pourpre dérisoire
Couvre son sein meurtri ; jouet d’un vil deédain,
on lui donne pour sceptre un roseau du Jourdain,
Et I'épine, imitant la parure supréme,

Orne son front divin d'un sanglant diademe.
Frappé par ses hourreaux, sa vertu les confond ;
11 n’oppose a leurs ¢ris qu'un silence profond :

Ne voulant pas qu'un mot de sa bouche diving,
En révélant soudain sa céleste origine,

Retarde les tourments qu'il se plait a souffriv

Et 'exemple immortel qu'au monde il vient offrir.
Cependant Magdeleine, ignorant ce mystere,

Veut venger de son Dien la honte volontaire :

Cet orgueil qu'éteignil un repentir vainqueur,
Semble encor pour Jésus revivre dans son coeur.

« Arrétez; disait-elle a la foule en démence,

» Eh! ne craignez-vons pas de lasser sa clémence?
» Avez-vous oubli¢ ses hienfaits, son pouvoir,

» Les pécheurs 4 sa voix ramends au devoir?
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» QU ne savez-vous pas qu’'a sa sainte parole

» L'aveugle a vu briller fes feux de 'auréole,

» Les muets ont parlé, les sourds ont entendu,

-» Aufond de leurs cercueiis les morts ont répondun;

» Qu'enfin, pour vous punir et vous réduire en poudre,
» Ceroseaun dans sa main peut devenir la foudre? »

i

Inutile menace! un indigne mépris .

De son noble courage, hélas! est le seul prix.

En vain, pour échapper anux remords d’un tel crime,
Pilate aux furieux offre une autre victime

A leur voeu sacrilége 1l ne peut s'opposer,

C'est 1a mort de Jésus qui doif les apaiser;

Et, sur son dos meurtri qwhumblement il présente,
Ses bourreaux en jouant jettent la croix pesante,
A ce nouveau tourment d'abord il succomba ;

Sous I’énorme fardeau tout son corps se courba;
Mais, bient0t relevant sa téte résignee,

D'une {roide sneur et d'un sang pur haignée ;.
Appuyant sur la croix une tremblante main,

De T'aride Calvaire il gravit le chemin.

Sa marche, sans soufien, par ses bourreaux hatée,
Marquait d'un pas sanglant la terre épouvantée.
Sur son sein entr'ouvert dardaientles feux du jour;
Ingrat comme un mortel, et barbare a son tour,
D'une spiendeur complice éclairant ses tortures,
Le soleil... qu’il créa!l... dévorait ses blessures.

Les -prétres, les soldats, les docteurs de la loi,
Triomphants, escortaient cet horrible convoi.

En vain ils prodiguaient Vinjure et 1a menace, |
Magdeleine & leurs yeux pleurait avec aundace.
Mais sondain, prés de Jean gue la pitié conduit,
Elle apercoit Marie, et son courage fuit.

Un cri s’est ¢chappé de son ame oppressée
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« Pardonnez, lui dit Jean, devinant sa pensée,
Loin de son fils mes soins n'ont pu la retenir,
Pour I'embrasser encore elle a voulu venir. »
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Eloigne, § mon Sauveur, ta malheureuse merc !
S’écria Magdeleine en sa douleur amere;

Que V'excés de tés maux d’elle soit ignore ;

Voile & ses seuls regards ton front décoloré,

» Pour ta meére en mourant fais un dernier miracle ! »
Non, elle doit subir cet horrible spectacle;

Le Sauveur veut la voir... sublime dévoiiment !

La douleur de sa mére est son plus beau tourment !
Deja, parmi la foule elle s’avance et pric.

Est-ce donc 1a Jésus?... L'innocenfe Marie

Efit méconnu les traits de ce fils hien-aimé,

Si les cris de son ccenr ne 'avaient point nommeé.
Glacée, a son aspect elle reste immobile ;

Elle voudrait vers lui tendre une main débile

Et Pappeler son fils pour la derniére fois...

Vains efforis... Les sanglols ¢toufférent sa voix.
Mais le Sauveur entend ce qu’elle ne peut dire :
Son amour filial triomphe du martyre :

0 noble sentiment qui seul peut tout braver,

Et que I'dme d’un Dieu s’honora d’éprouver !
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Tandis que, parvenus au lien du sacrifice,

Les bourreaux choisissaient, préparant le supplice,
Les fers les plus aigus pour mieux I'en déchirer,
Le Sauveur appela ceux qu’il voyait pleurer.

Par T'espoir du salut il adoucit leur peine ;

Et d’'un dernier adieu bénissant Magdeleine :

« Ne pleurez pas, dit-il, ne plaignez point mon sort,
» Mais celui des ingrais qui demandent ma mort, »
Puis, tournant ses regards vers I'apOtre sublime,
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Dont la voix publira ce trépas magnanime,

Il lui montra Marie, objet de sa pitié;

Et siir d'étre compris par sa noble amitié,

Lul léguant le seul bien qu'if laissdt sur la terre,

Il dit ces simples mots : « JEAN, vOICI VOTRE MERE! »

Jour de calamités! O remords éternels!

Comme un vil imposteur, entre deux criminels,
Sur la honteuse croix les Hébreux V’étendirent,
It du sang de Jésus les flots se répandirent :

La tache de ce sang sur leur front s'imprima:
Des lors des nations la haine s’allunya,

Et toutes, rejetant celfe race perfide,

Pour ¢elle ont inventé le nom de DEICIDE!

A peine d'1sraél le erime est accompli,

Que la foudre a grondé, la terre a tressailli;
Avant 'heure du soir, de profondes ténebres
Couvrent de Josaphat les monuments funebres.
ILes gardiens du supplice, alors saisis d’effroi,
Proclament le Messie et confessent la {01,

It soudain, abjurant leur fureur insensée,
Adorent & genoux la croix qu'ils ont dressée !
Tout s’@meut; chaque objet emprunte un sentiment
Pour dire & 'univers le saint ¢vénement

Le Temple sent mouvoir-sa base de porphyre,

Du ddme jusqu'aux pieds son voile se déchire.
Les vents impétueux, se croisant dans les airs,
Font voler vers Sion la poudre des déserts.

Les nuages surpris s’arréient dans leuar course;
Le fleuve épouvanté remonte vers sa source.

De leurs linceuls vieillis écartant les lambeaux,
Les morts ressuscités sortent de leurs tombeauy.,
Le soleil s’'obscurcit, les montagnes se fendent
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D'eux-mémes dans VEnfer les {otirments se suspendent ;
Les Démons & leur tour connaissent la terreur;
Sur son trdne ébranlé, Satan, plein de fureur, -
Du serpent favori voit la téte ¢erasce,

La chaine de la Mort entre ses mains brisce;

En vain de ses sujets il réclame 'appui,

Ses captifs rachetcs s’échappent malgré lui.
Faisant taire leurs chants, les célestes cohortes
Du royaume éternel ouvrent déja les portes ;
Vers les Cieux attentifs un cri s'est élevé...
L’dme du Dieu s'exhale... et le monde est sauv(!

Rome, avril 1827,
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était ouvrage d'un talent excrcé dans les secrets du style et de 1a poésie;
mais la simplicité touchante de divers tableanx, la délicatesse, je dira
meéme, la retenue des pensées et des expressions, aunraient permis d'at-
tribuer l'ouvrage i une personne de ce scxe qui sait si bien exprimer
tout ce qui tient & la grice et au sentiment, En se restreignant i I'éloge
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Bienheureux Séraphins, vous, habitants des Cieux,
Suspendez un moment vos chants délicieux ;
Baissez vos yeux divins sur la terre d'alarmes,
Que l'attendrissement les remplisse de larmes.
Contemplez-ces mortels, ils sont dignes de vous:
De leur beau dévoiiment, Martyrs, soyez jaloux!
Et toi, Reine du Ciel, vierge mystéricuse,
Prépare pour tes sceurs la palme glorieuse,

Et les robes d'azur, et le bandeau de feu

Qui ceint le chaste front des ¢pouses de Dieu !
Mais, pour les célébrer, dis-moi, m'as-tu choisie?
Vierge, m’enverras-tu I'Ange de poésie ? - '
Viendra-t-il de son souffle inspirer mon sommeil,
Et me dictera-t-il des vers & mon réveil ?

Non, pour un tel sujet je suis trop jeune encore ;
I faut, pour vous chanter, une voix plus sonore,
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Hippocrates francaisti! 6 moriels généreux:

Plus grands que les martyrs, vous étes moins heureux :
Aux yeux de P'univers, ils marchaient au supplice,
De leur sublime effort 1a gloire élait complice;

Mais vous, sous I’humble toit prodiguant vos secours,
Sans faste & Pindigent vous immolez vos jours.

Quel exemple frappant dans le siécle ou nous sommes!
1ls mouraient pour un Dieu, vous mourez pourdes hommes;
Et vous n’avez pour prix d'un si beau dévotinent

Que nos éloges vainsg, nos regrets d’'un moment.

A l'implacable mort arrachant sa victime,

Pacifiques héros, vous triomphez sans crinie.

Ces modestes vertus, qui vous ouvrent les Cieuy,

Des femimes sont aussi les trésors précieux :

Nous avons avec vous des destins sympathiques :

On dit 2 que nous savons des paroles magiques

Qui, telles que vos soing, endorment les douleurs.
Pourquol la douce voix qui sait_tarir les pleurs

Ne peut-elle entonner les hymnes a la gloiye?

De vos nobles vertus je redirais 1’histoire ;

Mais j'en laisse I'honneur a ces talents divers,

Qui, parant leurs vécits du charme des heaux vers,
Des sept freres martyrs 3 nous ont peint la torture,
Et du grand Régulus ¢ la sublinie imposture.

C'est aux chantres promis a la postérite

A vanter ce heros mort pour 'humanite,

Ce vertueux Mazet, de qui 'ombre cherie .
Verra longtemps pleulel sa mere et sa patrie:

Qu'ils disent son courage, au malheur enlev(;

Pour de plus humbles faits mon luth ¢st réserve :

i, M‘}I Audouard, Bally, Francois, Jouarry, Mazet et Parisct.
- M. de Chateaubriand, Genie du Christianisme,

5. Les Macchabées, par M. Alexandre Guiraud.

4. Régulus, par M. Lucien Arnand.

ln‘.a
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Les soins compalissants, le zeéle inimitabie,
La tendre pic¢té d’'une ame charitable,
Je vais les célébrer, ou plutdt les trahir,
Car louer la vertu, c¢'est lui désobéir,

Au récit du désastre, a leur devoir propice,

Deux femmes en priant ont quitté leur hospice :
D'un ordre révéré ce sont de pauvres seeurs,

Qui, de la charité pratiquant les douceurs,
Renoncent a vingt ans au bonheur d’¢tre aimees,
Et du nom le plus doux ne sont jamais nominees.
“Telles que ces guerriers, d’un cilice couverts,

Qui, pour voir un tombeau, traversaient les déserts,
Le monstre au souffle impur ne saurait les abattre
Armes du crucitix, leurs bhras vont le combalttre ;
Et, soit que le soleil embrase un ciel d’azur,

Soit qque sur les chemins s'¢tende un voile obscur,
Rien n’arréte leurs pas : gravissant les montagnes,
Traversant les foréts, les fleuves, les campagnes,
Au-devant du fléau toutes deux ont marché;
Comme on fuit le péril, ces femmes 'ont cherché.

Mais Dieu, qui pfésidait a leur pienx voyage,
Veut une fois encore éprouver leur courage :
Réveillant dans leur ceeur un souvenir trop cher,
1l dirige leurs pas_vers les rives du Cher1:

La plus jeune des deux y recut la naissance.
Des vallons paternels, § divine puissance!

Voila que tout & coup, a l'aspect de ces licux,
Des pleurs en abondance ont coulé de ses yeux
C'est que, dans la prairie, a travers le feuillage,
La sceur a reconnu le clocher du village,

1. La sccur Saint-Vincent est née 3 Saint-Amand.
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De ce village aimé, qui vit ses premiers jeux,
Qui contemple aujourd’hui ses éfforts courageus.

Elle s’est arréice au bas de la montagne :

Alors,.par un regard, sa s¢vere compagne
Interroge ses pleurs, et craint de deviner

Le sentiment secret qui la vient dominer.
Mais Pautre dit : « Vois-tu cet arbre solitaire,

»
)
»
)
»
»
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Dont les rameaux fleuris, s'inclinant vers la terre,
Ombragent le sentier qui se perd dans les hois?
C’est 14, ma seeur, ¢'est 1a pour la derniére fois
Que j'embrassai mon pére ; il partait pour 'armée :
Il quittait a jamais sa fille bien-aimeée,

Et son cceur, déchiré par ce cruel adieu,

Confia ma jeunesse & la bonté de Dieu.

Je restai seule et triste. Hélas! depuis cette heure
Il n’est point revenu dans sa panvre demeure;
Chez Vennemi sans doute il a trouvé la mort

Ou, prét a succomber a son malheureux sort,
Peut-&tre, dans les fers et loin de sa famille,

Sur un lit de douleur il appelle sa fille ;

Et je ne suis pas la pour lui servir d’appui,

Pour soulager ses maux, ou mourir avec lui !

A des indifférents j’ai consacré ma vie,

Mon pére, et de mes soins la douceur test ravic!...
Hélas! pour le pleurer accorde-moi ce jour,

Car, ma seeur, ce voyage, il sera sans retour.
Avant de me soumettre au sort qui nous menace,
Avant que de ces lieux le souvenir's'etface,

Al! du moins laisse-moi par un deraier regard..,.
Mais non... chez les mourants j'arriverais trop tard.
Dans un auftre pays la douleur nous réclame;

D'un coupable désir vient distraire mon dme,
Cache-moi ce vallon, cet arbre, ce clocher,

Et du hameau natal, ma sccur, viens m’arracher; »
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Sa compagne, a ces mots, dans la forét 'emmene,
Bientdt les habitants de la riche Aquilaine

Les ont vu cheminer avec recueillement ;

Le Tarn a réfléchi leur simple vétement ;

Leurs pas ont reveillé 'écho des Pyrénees ;

Vers Barcelonne en deuil elles sont enirainées.

« Ces murs tant désirés, dit la sceur, les voila :

» Regarde sur la tour ce drapeau noir: c'est la !...

» Dans ce nouvel hospice entrons sans plus attendre. »
- Mais au pied des remparts quels cris se font entendre ?

« Femmes, fuyez! fuyez! femmes, ol courez-vous?

» Nous toucher, ¢’est mourir ; n’approchez pas de nous! »
Mais la sceur, qui d’abord sourit & leur méprise,

Leur dit sa mission. Alors, dans sa surprise,

Le peuple se prosterne, et croit tomber aux pieds

De deux Anges sauveurs par le Ciel envoyés.

Bientdt les vieux gardiens, d’'un pas lent et débile,
Introduisent les sceurs dans la mourante ville.

Quel spectacle!... A leurs yeux s'offrent de toutes parts
Des spectres, des lambeaux sur les chemins épars ;
Des mourants arrachés de leurs couches sanglantes,
Trainant leurs corps meurtris sur les dalles briilantes
Des cadavres infects dans un sang noir baignes,

Et que impur corbeau lni-méme a dédaignés.

Ici, le matelot qu'a respecté Vorage

Expire en regrettant les horreurs du nauafrage :
La,'sont des malheureux courbés devant 'autel,

Qui souillent leur encens de leur venin mortel :

C'en est fait, et déja lenr vie est moissonnée ; -

Mais ils tiennent encor 'offrande empoisonnée ;

Et I'encens, de leurs mains tout prét a s’échapper,
Fume encor pour le Dieu qui vient de les rapper.

)
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. Yoyez sur les parvis cette mere ¢plorce;
Trembiante, elle rassure une fille adorée,

Et d’une mort moins lente implore la faveur, -

Et cet enfant si jeune, il prie avec ferveur

L'effroi fait & 'enfant deviner la priere!

Et cet autre orphelin, qui {ranchit la barviere :

Des soldats, plus cruels encor que le fléau,

ILe repoussent vivant dans 'immense tombeau :
Aux pleurs de I'orphelin leur cceur est insensible:
Rien ne peut désarmer leur prudence infiexible.
Dans ces temps de désastre il n’est plus de pitié;
Entre les vieux amis“il n’est plus d’amitié

Aux sSoins de I'étranger le fils livre son pére,

Et la nouvelle épouse a frémi d'dtre mére. = *
Dieu! quel est-il P'emploi de ce préire inhumain,
Qui tient la croix d’ebhéne en sa tremblante main ¢
Dans son char tout sanglant qu'est-ce donc qu'il emporte?
Eh ne voyez-vous-pas qu’tl va de porte en porte
Recueitlir un cadavre étendu sur le seuil,

Et qu’il jette en passant dans le commun cercueil ?
Lui-méme, triomphant d’une terreur secreéte,
Entassa tous ces morts dans 'affreuse charrette.
Tel un jour on a vu... Mais pourquoi réunir

A Vhorreur du présent 'horreur du souvenir?

De nos aleux vengés n'éveillons point les ombres;
Qu'ils reposent en paix dans leurs retraites sombhbres :
Oublions des Francais le supplice el 1'erreur,

Et ces moments flétris du riom de la Terreur.
Salut! des Catalans bienfaiteurs magnanimes,

Vos pieuses vertus ont racheté 10s crimes !

Helas! pour éclairer cet effrayant tombeaw,
Jamgais 'astre du jour ne s’est montré plus heau.
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‘Barbare, il étalait sur la ville punie

De son éclat joyeux la cruellesironie !

Quelle paix dans les champs! quel désert:dans le port!
On croijrait visiter 'empire de la mort.

Immobile comme elle, en cette affreuse enceinte

Le désespoir muet a remplacé’la- plainte <

On n’entend méme plus la cloche du trépas: .
Pour tinter tant de morts elle ne suffit pas.

Quel silence ' Jamais la malheurcuse ville -
Au temps de sa grandsur n’a paru plus tranquille !
Et cepehdant les sceurs; dans ce triste séjour,

A travers les mourants'savaient se faire.jour :

Rien ne ralentissait-leur zéle infatigable.
Vainement le fléau tour a tour les accable ;-
Vainement du frisson leur bras faible agité

Fait trembler le breuvage au malade apporté. ..
D’adoucir quelques maux la secréte espérance
suffit pour triothpher de leur propre souffrance :: -
C'est aux plus menacés, c‘ést'm_tx.plus'. indigents,
Que s’adressent leurs veeux et leurs.soins diligents.
De la plus jeune sceur le courage novice

Demande a s’éprouver par un grand sacrifice : «
L’infortuné qui meurt au printemps de ses jours. .
Pour elle a moins de droits a ses pieux secours :
Qui sait, pres.d’un objet de tendresse et d’alarmes;
Si la seule pitié ferait couler ses larmes?

Ah! c’est & la vieillesse, & cé mal sans espoir,

Que 'enchaine’'surtout un austére devoir. o
Aussi, fidele aux lois que sa vertu.s'impose;

Dans ces lils alignés, ot la douleur repose,

Elle voit un vieillard, et, vers lui savancant, . .
Elle offre a sa souffrance un hawme adoucissant ;
Mais le vieillard, qui touche & son heure derniére,
Ne peut plus soulever sa mourante paupiere:



68 POESIES

il n’entend pas la voix qui vient le consoler,

De sa bouche aucun son ne peut plus s’exhaler ;

Du poison tout son corps atteste le ravage.
Faudra-t-il remporter 'inutile breuvage ¢

Les levres du vieillard ne peuvent plus souvrir;
Déja le drap de mort est prét a le couvrir :

« Arrétez, dit la sceur, peut-étre il vit encore ;

» Espérons tout du Ciel que ma douleur implore! »
kt, ne prenant conseil que de ses veeux ardents;
Du mourant avec force elle entr’ouvre les dents,
Fait couler dans son sein la liqueur salutaire,

Et bientdt sous ses doigts sent revivre l'artére.

Le vieillard se ranime. O moment fortuné!

i jette sur la sceur un regard étonné; |

11 contemple ses traits ou V'espérance brille,

Croit renaitre au Ciel méme, et s'écrie: « O ma fille! »

Le Seigneur V'a benie, et ce vieillard mourant,
(est un pere adoré que sa faveur lui rend.

Qui dira les bienfaits nés de ce jour prospere,

Les transports de la fille en retrouvant son pere,
Et ceux du vieux soldat, si longtemps détenn,
Apres tant de revers au bonheur revenu?

Mais leurs veeux, exauceés par un Dieu tutélaire,
Ont du fléau vengeur apaise la colere:

Le démon de la mort fuit dans son antre obscur,
Le calme reparait, I'air redevient plus pur;

Au bonheur de revivre un peuple s’abandonne :
Pour les sceurs ¢'est I'instant de quitier Barcelonne;
La santé qui renait rend leurs soins superflus.
Peuvent-elles rester ou le danger n’est plus ?

Non, dans nos hipitaux regne encor la souflrance,
Et de plus chers devoirs les rappellent en France,
La méme piété les rendit tour & tour
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Sublinmes au départ, modestes au retour

Et tandis que d’un roi la puissance supréme
Pour les récompenser devancait le Ciel méme,
Tandis que par ce roi leur éloge dicté

Allait vouer leurs noms a 'immortalité,

Le rosaire a la main, 'ceil baissé vers la terre,
On les vit en priant rentrer au monastere.

C'est la que, chaque jour, ces: charitables seurs,
D'un saint recueillement savourant les douceurs,
Et de tous leurs bienfaits écartant la mémoire,
Vont demander a Dieu le pardon de leur gloire.
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DEDIE A M. LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAXND

FRAGMENTS DE L’EPISODE DE RENE
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« Cependant Amélie n’avait point encore prononcé ses veenx; et, pour
mourir au monde, il fallait qu'elle passit A travers le tombeau. Ma socur
se couche sur le marbre; on étend sur elle un drap mortuaire; guatre
flambeaux en marquent les quatre coins. Le prétre, Pétole au cou, le livre
a la main, commence 'office des morts; de jeunes vierges le continucut.
O joies de la religion, que vous étes grandes, mais que vous &tes terribles!
On m’avait contraint de me placer a genoux, prés de ce lugubre appareil.
Tout & coup un murmuie confus sort de dessous le voile sépulcral; je
m'incline, et ces. paroles épouvantables {que je fus seul 3 entendie)
viennent frapper mon oreille : « Dien de miséricorde, fais que je ne mc
» releve jamais de cette couche funébre, et combie de tes biens un frere
» (ui n'a point partagé ma criminelle passion! »

- - a - - " » . v [ . - - L » - . - . | ] »

» Jerrais sans cesse antour du monastére biti au bord de Ia mer. Va-
percevais souvent, h une petite fenttre giillée qui donnait sur une plage

déserte, une religicuse assise dans uve attitude pensive; elle révait a

Al
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Paspect de 'Océan ol apparaissait quelque vaisseau, cinglant aux extré-
mités de la terre. Plusieurs fois, & la clarté de la lane, j’ai revu la méme
religiense aux barreaux de la méme fenétre : elle contemplait la mer
éclairée par l'astre de la nuit, et semblait préter Voreille au bruit des
vagues qui se brisaient tristement-sur des gréves solitaires. ».

Comme René achevait de raconter sou histoire, il tira un papicr de son
sein, et le donna au pére Soudl; puis, se jetant dans les bras de Chactas, et
étoudfant ses sanglots, il laissa le temps au missionnaire de parcourir la
lettre qu'il venait de lui remettre.

Elle était de la supérieure de... Elle contenait le récit des derniers mo-
ments de la sceur Amélie de la Miséricorde, morte victime de son zéle et
de sa charité, en soignant ses compagnes attaquées d’une maladie comta-
gieuse. Toute la communauté ¢tait inconsolable, et I'on y regardait Amélie

comme une sainte. . \

GENE vu CHRISTIANISME, lome Il
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La cloche frémissait dans le vieux monastére ,

Car une dme chréetienne allait quitter la terre:

« Une sceur va mourir et demande a vous .voir, »

Dit I'abbesse en ouvrant la grille du parloir,

« Hitez-vous d’assister celle que Dieu rappelie! »

A ces mots un vieillard sortit de la chapelle.

Il portait I'huile sainte et le pain précieux,
Holocauste divin qui nous promet les Cieux.

Sgus ses longs voiles noirs, dérobant sa tristesse,
L’abbesse devant lui marchait avec vitesse;

Aux lueurs d’'un flambeau qui tremblait dans sa main,
Des cloitres tous les deux ils suivaient le chemin;
Leur ombre grandissait sur les piliers des arches,

Et leurs pas s’imprimaient sur les humides marches. .
Au nioment d’arriver dans le triste réduit :

« Au fond de la'cellule entendez-vous du bruit? »

Dit I'abbesse en tremblant. « Non..., répondit le prétre.
» Mon Dieu! s’ecria-t-elle, il est trop tard peut-8tre, »
Tandis qu’elle pariait, au bout du corridor

Une porte s’ouvrit : « Elle respire encor! »

Dit la seeur qui veillait prés du lit de souftrance ;

« Mon pere, venez vite; il n’est plus d’espérance ;
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» Sa raison I'a quittée a 'heure du trépas;

» Elle appelle quelqu’un que je ne connais pas!

» Venez!» L’abbesse alors, par un pieux scrupule,
Laissa le prétre seul entrer dans la cellule.

La, sur la sceur mourante, aux autels emprunté.
Un cierge répandait sa funébre clarté,

Et, pres du lit de mort, une fenétre ouverte
Laissait voir et la mer et la plage déserte;

Cet aspect d’Amélie attirait seul les yenx;

Malgré le bruit des flots et des vents furieux,

Elle écoutait, tremblant d'une terreur nouvelle,

Le beffroi qui dans I'air se balancait pour elle.
Son cceur n'habitait pas dans la sainte prison :
Ses regards inquiets, fixés sur \'horizon,

A travers le grillage, aux lueurs des étoiles,

D'un navire lointain semblaient chercher les voiles;
Tandis que Vouragan battait les flots amers,

- Et que, fuyant la nuit, le sombre oiseau des mers,
Que du cierge attiraient les piles étincelles,
Contre les vieux barreaux venait heurter ses ailes.

Prét a parler des Cieux, cependant le vieillard
Jetait sur Amélie un douloureux regard :

Et quelle Ame éprouvee aurait vu sans faiblesse

Ce front oi combattaient 1a mort et la jeunesse ?

La sceur avait gardé ses vétements de deuil ;

Car leur rudesse encor doit la suivre au cercueil.
Dans ses yeux se révele un délire farouche

Elle pleure... et ces mots s’échappent de 3a bhouche :
« Grand Dieu! serait-celui?... René!... Veeux superflus!...
» Les flots restent déserts... 11 ne reviendra plus...
» C’en est fait 1... Le beffroi tinte mon agonie;

. Je meurs sans le revoir, je suis assez punie l... »
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Le saint honnte, eifrayé de son égarement,

Lui promet l’indulggpce au nom du Dieu clément,

« A l'espoir du salut, dit-il, livrez votre ame :

» LeSeigneur vous attend !...—Non, ’enfer me réclame ...
» — L’enfer! vous dont la main essuya tant de pleurs!...
» Croyez-moi, le secret de charmer les douleurs,

» Ma fille,. n’appartient jamais cw’a U'innocence;

» Un ceeur plein de remords n'a pas cette puissance,

» Et vos soins consolants ne seraient pas si doux

» St vous aviez de Dieu mérité le courroux.

» Al calmez cet effroi. D’un devoliment sublime

» Le Ciel n'ignore pas que vous étes victime

» Quel que soit le péché que vous ayez commis,

» Par ce noble trépas il vous sera remis;

» Sans vous vos jeunes sceurs du jour seraient priveées,
» Et vous allez mourir pour les avoir sauvées.

» — Ce glorieux trépas ne peut me protéger;

n Prés d'elles, Dieu le sait, je cherchais le danger :

» Lorsque, rendant la vie a leur bouche expirante,

» Jatfrontais du poison la flamme dévorante,

» Je venais me livrer et non pas les servir;

» Cetait la mort enfin.que j'allais leur ravir!

» Une coupable ardeur, E[lle le monde a vu croitre,

» Est entrée avec moi dans les saints murs du cloitre;
» En vain, me prosternant aux genoux du Sauveur,
» Des épouses de Dieu jimitai la ferveur;

» Lorsqu'au pied des autels nous étions réunies,

» Et que leurs-voix chantaient les saintes litanies,

» MOI je ne priais pas; car mes: yeux égarés )

» Ne lisaient qu’un seul nom parmi les noms sacrés ;
~» Mon voile ¢tait souillé par une larme impure,
Et non profane ceeur palpitait sous la bure!

et
S
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» — Eh ! ma fille, pourquoi, vous consacrant a Dieu,
» Avez-vous dit au monde un éternel adieu?

» De vos torts quel malheur fut la cause secrete?

» Je devine : celui que votre ame regrette

» D'un autre amour, sans doute, avait connu la loi?

n*— Celui pour (]Ll] Je meurs nauna JdllldlS quo Mol ;
» En vam j'aidésiré qulil en-chéril une autre..
' A
» — Et qui donc séparait son avenir du vitre?
» I’abbesse, il m’en souviént, naguere m’a conlu,
» Me faisant admirer votre humble piété,
» Que, sans aucun effort, aux délices du monde
» Yous aviez préfére la retraite profonde;
» Et qu'un de vos parenls, votre {rére, je crois,
» De sa tendre amiti€ faisant valoir les droits,
» Longtemps a ce projet s’¢lait montré contraire :
n Qui donc vous y forcait ?—Luil...—Grand Dieu! votre lrere!
» Malbeureux, il osait!...—Ah! ne Vaccusez pas'’
+» 11 ignora toujours mes remords, mes combats;
» Et, loin de.soupconner 'horreur de ma souffrance,
» Souvent il se plaignait de mon indiff¢rence.
) Longtemps de la raison j'espérai des secours;:
» Mais je vis qu'il fallait le quitter pour toujours;
» De cacher mes tourments je n’élais plus maitresse :
» Redoutant sa froideur bien moins que sa tendress:,
n J'éprouvais a sa vue un effroi criminel,
~» Et mon front rougissait du baiser fraternel.
» Moi-méme; par Veffet d’'une horrible justice,
» De mes propres tourments-je devenais complice :
» Avant-que la douleur ait flétri ma beauté,
n Mes traits offrant des siens la griice et la fierté,
» Javais son doux sourire et son maintien sévere,
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Et tous deux nous avions le regard de ma mere:
De mille souvenirs poursuivie & la fois,

Je ne pouvais parler sans entendre sa voix.
Vainement je fuyais; empreints sur mon visage,
Je retrouvais toujours mon crime et son image: »

Elle dit. Le vieillard cherchait & ’apaiser,;
Mais dans son désespoir, ardente & s’accuser,
Et le remords troublant sa raison affaiblie :
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Ce n’est pas tout encor, poursuivit Amélie;

Le jour ou sur l'autel je prononcai mes veeux,
Lorsque le fer sacré fit tomber mes cheveux,
Et que dans le parvis, sur le marbre couchée,
Par le linceul des morts ma téte fut cachée,
Des sanglots de René 'église retentit :

D’un crime plus affreux cet instant m’avertit,
En voyant sa douleur je frémis d’étre aimée,
Et dans son &me enfin de regrets consumedée,
Je crus voir destourments qui ressemblaient aux miens!
O René! jour affreux! 4 funestes liens!

Sur ton front j'ai du Ciel attiré la colere!...

— Calmez-vous, -dit le'prétre; oui, cet aveu m'éclaire:
René seul fut coupable, et cette infime ardeur

Qui désola vos jours, conimerica dans-son ceeur
De vos maux avant vous 1l connut le mystére,

Il en voulut souffrir : I'homme dans.sa misére,
Orgueilleux d'un-tourment pour lui seul inventé,
Jusque dans la douleur cherche la nouveauté;

Il accuse le sort dont il se croit victime,

Et du nom de malheur il honore son crime.

Mais vous, dont j’admirai les sentiments pieux,
Vous, que le Ciel lui-méme a conduite en ces lieux,
La honte du péché ne saurait vous atleindre;
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Vous ne 'avez commis qu'a force de le craindre.
Le Ciel a vu vos pleurs, vos généreux efforts;
Dans sa juste balance il pesa vos remords;

» AuX regards du Seigneur qu'un repentir deésarme,
1 n’est point de péeché que n’efface une larme:
Croyez-en votre mort dont 'heure va sonner;

» §'il vous rappelle a lui, c’esl pour vous pardonner. »
Le trouble des aveux, d'une rougeur errante,

Avait couvert les traits de la jeune mourante:
I’abbesse, que le prétre avait fait revenir,
S'approcha de la sceur gu'il fallait soutenir,

Et d’abord, un moment d’espérance ravie,

Crut voir dans sa rougeur un retour a la vie.

Mais bientdt, dissipant son errveur : « Hitons-nous, »
S'écria le vieillard; puis, tombant a genoux,

11 posa sur la sceur un crucifix d’ébéne,

Et dit les mots sacrés qu'elle entendait & peine;
Sublime, il prononca les adieux consolants,

Prit le calice d’or entre ses doigts tremblants,

Et 1a sceur, relevant sa téte appesantie,

Fit un dernier effort pour recevoir 1'hostie.

Pendant que sur son front ’huile sainte coulait,

Des ombres de 1a mort son regard se voilait ;

Et déja, remontant & sa divine essence,

Sa jeune ime, rendue & toute 'innocence

D'un fraternel amour trop longtemps profand,
lmplorait dans les Cieux le pardon de René.

}
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L’abbesse veilla seule a ¢6té de 1a morte;

Et, lorsque.le vieillard eut entr'ouvert la porte,
Pour aller & I'autel rendre le vase d’or,

Le vent qui gémissait dans 1'élroit corridor,

A la brise de mer joignant sa violence,

De la cellule en deuil vint troubler le silence,
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Fit résonner les grains du chapelet béni,

Et, courbant le rameau que Phiver a jauni,
Renversa 'onde sainte et les appréts funébres.’
Alors abbesse en pleurs pria dans les ténebres : .
Car le long crépe noir; seul et triste ornement |
Qui.recouvrait la' sceur a son dernier moment,
Du cierge avait éleint la luniiére débile,

Et voltigeait encor sur la téte immobile. -

A la Chanmiére de Lormois, juillet 1824.

-
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0 désastre! O terreur! effrayarnie merveille!
Dans le sein des enfers un volcan se réveille,
Par de sombres vapeurs les astres sont voiles ;
Les fleuves sont taris sous les rocs éhranlés ;
Les cités ont frémi sur lenr hase mouvante ;

Les 1les sur les flots reculent- d’¢pouvante ;
Renversant des Romains les.orgueilleux travaux,
De la terre, soudain, sortent des monts nouveaux ; -
Du Vésuve en fureur on voit tomber la cime.

Un tonnerre inconnu gronde au sein de. I'abime ;
La montagne de feu se couronne d'éclairs ;
L'orage souterrain éclate dans les airs, -

Lance des tourbillons de cendre et de fumée,

Et du goufire jaillit une gerbe enflammeée !

De la subite nuit troublant la profondeur,
Quel.flambeau du soleil a remplacé 'ardear?
Son ¢clat, réfléchi par le ciel et par 'onde,
suffira-t-il longtemps a la clarté du monde?
Mais déja sur ses bords le volcan se rbugit ;
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De son sein écumenx la lave qui surgit,

Sans cesse découlant des sources du cratere,

D'un déluge de fen vient menacer la terre;
Tantot, reptile affreux, rampe autour d'un rocher,
Entraine 'arbre en fleurs qu’elle vient de toucher;
Tantdt, précipitant sa marche sourde et lente,

Va tomber dans 1a mer en cascade sanglante.
Alors, torrent fougueux dans sa course arréte,
Elle repousse au loin I'Océan révolté,

Et vers lui s’avancant comme une vague énornie,
Pour triompher des flots, semble avoir pris leur forme.

A Tordre des enfers les vents ont obéi ¢

[I1s ont porté la cendre aux murs de Pompdi.
Lancés par le volcan, sur la ville imprudente
Les rochers retomhaient comme une gréle ardente.,
Chacun fuit, emportant de ce séjour d’horreur
L’objet que le premier a nommé sa terreur.
Pour un fils une mere abandonne sa fille ;
L'autre, n’osant choisir, meurt avec sa famille.
L’'avare succombait sous une masse d’or,
Maudissant le fléan qui montrait son trésor.

[ci, de Phidias un successeur habile

Essayait d’emporter, malgré son bras débile,
L.e chef-d’ceuvre nouveau qu’il venait d’achever,
IXf que tous ses efforts ne pouvaient soulever.
Plus loin, de Cicéron un affranchi fidele

Du plus puissant des arts veut sauver un modeéle :
Des talents de son maitre il devine le prix,
Parmi tous ses trésors, il choisit ses écrits; -
Et fuyant le portique an feuillage d'acanthe,
Ou jadis retentit cette voix éloquente,

1l croit & Cicéron payer sa liberté

En gardant son génie a la postérite.
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Au milieu des clameurs, des plaintes étouftées, '
Hennissait un coursier qu'on chargeait de trophées. -
Des acteurs"'s‘échappaier'lt du thédtre, et I'un d’eux -
Cachait encor sa peur sous son masque hideux. °
Des femmes se couvraient de parures futiles:

Un vieillard emportait ses Lares inutiles.

Un jeune homme; quittant ses palais opulents,
Couvert d’ llablts de deuil, empmtdlt a.pas lents,
Cédant moms au-danger qu’a sa douleur ameére, <
I’urne qui‘renfermait les cendres de sa mére ;
Tandis qu’un orphelin, des longtemps sans appui,
Malheureux de.p’avoir a ‘tfembler que pour.lui,

Et jaloux -de cacher.son efiroi. solitaire, .

Aidait une inconnue’a sauver son vieux pérei »-,
Plusieurs: disparaissaient sous la cendre engloulis;
Les uns, par la douleur, la crainte anéantis,
Voyaient sous .les rochers leur demeure écrasée;
D'autres, que, poursuwmt I avaldnche unhlaSv
Cherchant a )’ LVlter par un dernier eﬂ‘mt
Recevalenta la f01s et la tombe et. Ia luolt

Looan

Y

Prétresse d’ Apollon dans ce commun déllre
Théora ne sauvait que son {ro‘fl“e’ét sa lyre.
A dolaisser Iautel et la divinité
La fille. d’Arius a longtemps hésité,
Mais la voix de ses sceurs, au temple parvenue,
Cette voix qui la nomme et qu ,elle a reconnue,
Enfin a triomphé de ses pieux combats.
Déja, loin du portique, elle hite ses pas.
D’ou vient (ue tout a coup sa marche est suspendue?
Dans V'enceinte sacrée elle rentre ¢perdue.
Quel jeffroi la rameéne a I'abri de Tautel ?
Le temple a retenti des accents d'un-mortel,

)
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Le sancluaire s'ouvre, et la voilite murmure.

C'est Paulus!... Un éclair a montré son armure.
C'est ce jeune vainqueur, le plus fier des guerriers,
Que la veille sa main couronna de lauriers;
Théora, devancant la Muse de P'histoire,

Sur sa lvre a chanté sa derniere victoire.
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Fuis! dit-elle en tremblant, Paulus, fuis de ces lieux;
Ici, par ton aspect, n'irrite pas les dieux,

Vois, tous sont conjurés pour nous rédtiire en poudre,
Et le feu des enfers va rejoindre la foudre!

— Moi, te fuir quand le Ciel met tes jours en danger!
Viens, hitons-nous, Pallas saura nous protéger :

Le destin le permet, et pour moi tu peux vivre.
Viens, de tes chastes veeux le fléau te delivre!

— Que dis-tu, malheureux! Quel dieu viens-tu braver !
Cache-moi ton amour si tu veux me sauver. '
Sais-tu que d’Apollon la faveur est cruelle?

Il nous défend 'amour que son feu nous révele
Pour celle qu’il inspire il n'est point de secret :
Sa gloire est un exil, sa vie un long regret.
Malheur & qui regut la science divine :

L’espoir est inconnu de ’'dme qui devine ;

Aimer est son remords, savolr est son tourment,
Et 'inspiration devient son chitiment.

Fuis! ou.de ton amour tu me verras-punie;

Le plus jaloux des dieux est le dieu du Génie !

— Eh bien ! si tu le veux, sois fidéle a sa loi;
Que son courroux t'epargne, et ne frappe que moi.
Dans Rome, a ses autels, je promets de te rendre,
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Mais de tes jeunes sceurs ne te fais -pas attendre :
Suis-moi ; viens arracher ta mere au désespoir!... .
— Sans toi, dit Théora, jaurais pu les revoir!...

J
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n — Al-je donc mérité ce reproche barbare?

Qui te l'inspire? — Hélas! le dieu qui nous sépare
— Si tes veeux sont a lui, pourquot le redouter?
Viens, fuyons!... — Non, dit-elle, ici je dois rester;
Rien ne peut me soustraire & la fureur supréme,

T
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» Le dieu lit dans mon coeur... I1 faut mourir... je aime!

}

St

» Je rends grice au fléau qui m’apprend ton amour!
» Tu m’aimes'... de I'oubli je puis braver I'outrage.
~» Que Rome el ses guerriers accusent mon courage,-
» Qu'aux Germains, sans Paulus, le combat soit livrd
» Avec t0i, je préfére un trépas ignoré ;

» Et dédaignant Porgueil d'une illustre mémoire,

» Je te donne ma mort que réclamait la gloire! »

A ces mots, affrontant un ordre solennel,

‘Paulus ose franchir les marches de 'autel ;

Et tombant a genoux, dans sa profane ivresse,
Oubliant Apollon aux pieds de sa prétresse,

De mourir avec elle implore la faveur.
Comme la piété, 'amour a sa ferveur,
Et plus d’un jeune amant; prés d’'une femme altiére,
A vu le roi des dienx jaloux de sa priére !

L.

Mais la terreur 'emporte, et 'amour prie en vain.
Cherchant a le soustraire au chdtiment divin,

« Eloigne-toi, Paulus, dit la vierge inspirée,

» Seule, je dois mourir dans I'enceinte sacrée :

» Il ne faut pas qu'un jour, ¢n découvrant ces lieux,
» Le soupcon des mortels flétrisse nos adieux.

—Qu’entends-je!... Théora, tum'aimes!... heureuxjour!

y-
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» Cet ordre est le dernier... Va, n’y sois pas rebelle:
» Qbéis... prés de toi, 1a mort serait trop belle! »
Aux pleurs de Théora, se laissant attendrir,

Paulus désespéré s'¢loigna pour mourir.

O présage effrayant! Par la foudre abattue,

A ses-pieds d*Apollon vient tomber la statue,

De sa chute llenceinte a peine .retentit,

Quen un'sable de feu I'idole s’engloutit.

Déja redescendaient les nuages funébres;

Le temple du Soleil s’emplissait de ténébres.
Paulus, vers Théora se tournant au hasard,

Lui demandait encore un impuissant regard;
Théora, de Paulus, cherchait en vain les armes:
La'cendre dans-leurs yeux venait sécher les larmes’;
I air embrasait leur seinj ils n'osaient. respirer;
Leurs lévres en parlant semblaient se déchirer.

Mais en vain_.du volean le souftle les dévore,

Ne pouvant plus se voir ils s’appellent-encore ;

Et Paulus, affrontant le diew prét a punir,

Vers la prétresse encor cherchait a.revenir.

P r

« Théora, disait-il, hite-toi de descendre,

» Viens ;' déja le parvis est caché sous la cendre’: -
» Les degrés de I'auteltseront lents & couvrir,

» Malheureuse, aprés moi, tu vas-longtemps souffrir!
» Déja mon front s'abat sous 'ardeiite poussiere !

» Je succombe... O douleur!... tu mourras la derniéere'. ..

4
. ., N . i i
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» — Rassure-toi... Je sens approcher le trépas,
» Paulus... Adieu'... » dit-elle. — Il ne répondit pas.

Ce silence d'horreur, Théora sut'I'entendre
Pour elle seule, hélas ! la mort se’ fit attendre.
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L'écho redit encor plus d’'un gémissement,

La tombe sur son front s'¢leva lentement;

Et la cendre, déja pesant sur sa paupiére,

Laissa passer longtemps ses deux mains en priére.
Mais enfin s’accomplit 'arrét du sort fatal :

L'¢cho ne dit plus rien... et le sol fut égal.

Lorsqu’aprés deux mille ans, a 'oubli disputce,

L’'antique Pompéi se vit ressuscitee,

Parmi tous ses trésors que P'art sut réunir,

Que le volcan sauveur gardait pour Vavenir,

On trouva dans I'enceinte ou le temple s'¢leve,

Sur 'autel une lyre... et prés du seuil un glaive,

Naples, mars 1827,
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0 désastre! o tevreur! effravante mervenile? -

‘LETTRE XV|

: PLINE A TACITE

-

Vous me priez de vous apprendre ar vrai comment mon oncle est mort,
afin que vous en puissiez instruire la postérité. Je vous en remercie, car je
congois (que sa mort sera suivie d’une gloire immortelle, si vous lui don-
nez place dans vos écrits. Quoiqu’il ait péri par une fatalité qui a désolé
de tres-beaux pays, et que sa perte, causée par un accident mémorable,
et qui lun a été commun avec des villes et des peuples entiers, doive éter-
niser sa mémoire; quoiqu'il ait fait bien des ouvrages qui dureront ton-
jours, je compte pourtant que I'immortalité des vétres contribuera beau-
coup a celle qu’il doit attendre. Pour moi, j'cstime heureux ceux i qui les
dieux ont accordé le don, ou de faire des choses dignes d'étre écrites,
ou d’en écrire dignes d’étre lues; et plus heureux encore ceux qu'ils ont
favorises de ce double avantage. Mon oncle tiendra son rang entre les
derniers, et par vos écrits, et par les siens : et c’est ce qui m'engage
- & excécuter plas volontiers des ordres que je vous aurais demandés. Il était
a Miseue, oir il commandait la flotte. Le vingt-troisizme d’aodt, environ
une heare apres midi, ma mére avertit qu'il paraissait un nuage d'ane
grandeur et d'une figure extraordinaires. Aprés avoir été quelque temps
couché au soleil, selou sa coutume, et avoir bn de 'ean froide, il s'était
Jete sur un lit ob il étudiait. 1l se leve, et monte en un liew d’ou il pou-



NOTES 87
vait aisément observer ce prodige. 1l étaitdifficile de discerner de loin de
quelle montagne ce nuage sortait. L'événement a découvert depuis que
c’était du mont Vésuve. Sa figure approchbait de celle d'un arbre, et d'un
pin plus que d’un autre; cﬁr, aprés s’étre élevé fort haut en forme de
trone, il étendait une espéce de branches. Je m'imagine qu'un vent s¢u-
terrain le poussait d'abord avec impétuosité, etle soutenait. Mais, soit que
Pimpression diminuat peun A peu, soit que ce nuage fut affaissé par son
propre poids, on le voyait se dilater et se répandre. Il paraissait tantét blane,
tantot noiratre, et tantdt de diverses couleurs, selon qu'il était plus charge
ou de cendre ou de terre. Ce prodige surprit mon oncle, qui était tres-sa-
vant, et il le crut digne d’¢tre examiné de plus pres. 1l commande que
Pon appareille sa frégate logere, et me laisse la liberté de le suivre. Je lui
répondis que j’aimais mieux étudier; et par hasard il m’avait lui-méme
donné quelque chose A écrire. Ui sortait de chezlui, ses tablettes & lamain,
lorsque les troupes de la flotte qui étatent a Rétines, effrayée$ par la gran-
denr du danger (car ce hourg est précisément sur Mistne, on ne s’en
pouvait sauver que par la mer), vinrent le conjurer de vouloir bien les
aarantir d’un si affreux péril. Il ne changea pas de dessein, et poursuivit
avec un couragze hérolque ce qu’il n’avait d'abord entrepris que par simple
curiosité. Ii fait venir des galtres, monte lui-méme dessus, et part dans
le dessein de voir quel secours on pourrait donner non-seulement & Ré-
lines, mais A tous les antres bourgs de cette cote, qui sont en grand nom-
bre i cause de sa beauté. Il se presse d’arriver au lieu d’oi tout le monde
luit et ol le péril lui paraissait plus grand, mais avec unc telle liberte
d'esprit, qu’d mesure qu'ilapercevait quelque mouvement ou quelgue figure
extraordinaire dans ce prodige, 1l faisait ses observations, et les dictait.
Déja sur ses vaisseaux volait 1a cendre plus épaisse et plus chaude & me-
sure qu'ils approchaient; déjd tombaient autour d’eux des pierres calci-
nées et des cailloux tout noirs, tout bralés, tout pulvérisés par la violence
du feu; déja la mer semblait refluer, et lerivage devenait inaccessible par
des morceaux entiers de montagne dont il était couvert, lorsqu’apreés s’é-
tre arrété quelques moments, incertain s’ilretournerait, il dit 3 son pilote,
qui lui conseillait de quitter la pleine mer : « La fortune favorise le cou-
rage. Tournez du coté de Pomponianus. » Pomponianus était h Stabie, en
un endroit séparé par un petit golfe que forme insensiblement la mer sur
ces rivages qui se courbent. L, & la vae du péril qui était emcore éloigné,
mais qui semblait s’approcher toujours, il avait retiré tous ses meubles
dans ses vaisseaux, et n'attendait, pour s'éloiguer, quun vent moins con-
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_traire, Mon oncle, a qui ce méme vent avait eté trés-favorable, 'aborde,,
le trouve tout tremblant, I'embrasse, le rassure, I'encourage, et, pour dis-
siper par sa sécurité I cra}n‘t‘e. de, son ami, -11- sé fait porter ao, bain. |
Aprés s’étre baigné, il se ﬁet a 't;able et soupe.ay ec toute sa gaieté, ou (ce
qul n’est.pas mmns grand) avec toutes les apparences de sa, galete Ol‘dl-
nalre.,Cependam {m yoyait lmre, de plusmms endr oits du mont ‘\resuve

de grandes flammes et des emhrasements dont les lenebl es augmentment
I’éclat. Mon oncle, pour rassurer ceux qm l’accompagnalem leur disait
que ce qu, ‘ils \oy'uent blﬂler e etalem des \1llages que les paysans alarmés
:n:uent ahandonucs et qul etalent demeures sans secowrs., Ensuite 11 sé
coucha. et dormitd’un pmlond sommeil ; car, comme M était puissant, on
Ientendaxt ronlle1 dans l’anuchambre Mais enfin, l1a cour par, ou lon en- -
trait dans SON. appartement commem,:ilt in sle rempllr si fortde cendres, que,
pour peu qu'il. eut dormi plus Jongtemps, il. e lui auralt plus été libre de
sortir. On l’evellle ;=11 sort, et-va rejomdre Pompmuanus et les autres qui
ava:ent venlle. Ils tlennent BOHSBI] et dehberent g'ils. se renfermeront
dans la malson, ou §ils tlEI]leIlt la campagne car les mmsons étaient
tellement ehlanlees par les ﬁequems tremblements.de terre, que l'on au-
rant dlE qu elles Btdlellt auachees de - leurs fondemenls ¢} jetées -tantdt
& un cOte tantm de l‘aune et puis remises i leur place Hors de la ville,la
cl_x_ute fies. plgrreﬂs,guglque_lggerps.et.desg;gchées par le (eu, était i.craindre.
Entre ces périls, on choisit la rase campagne. Chez ceux de sa suile, une
crainte surmonta-lautre; chez luiyla raison la.plus forte I'emporta -sur la
plus faible. lls sortent done, et.se couvrent. la téte doreillers attachés avec
des mouchmrs Le fut toute . la plEC{llltIOIl qu 1ls prirent -contre ce qui
tonibait d’en haut. Le : jour 1ecommem,d1t ailleurs; mais, dans le heu ol
ils étaient, continuait une nujt la plus sombre, la plus afirease de toutes
les, nuits, et,qui wétait-un peu dissipée que par la lueur d'un grand nom-
bre de ﬂambe:}ut et d’autres lumiéres. On trouva bon- de s’approcher du
rivage:et d‘e\ammer de prés ce que la mer permettait de tenter; Inais on
la tmma enc{ue fort grosse: et agitéc d’un vent contraire. La, mon.oncle,
ayant demande de l'ean et bu deux fois, se coucha sur un drap quil fit
. étendre. ._Ensmte des ﬂamm@s qui parurent plus grandes, et une odeur de
soufre qui annongait leur approche, mirent tout le monde en fuite. Il se
leve, appuyé sur deux valets, et dans le- moment tombe mort, Je w’'imagine
qu'une fumée 1rop épaisse le suffoqua d’antant plus aisément qu'il avait
poitrine faible et souvent embarrassée. Lorsque 'on commenga revoir Ia
lumiere (ce qui n’arriva que trois jours apres), on retrouva au meéme en- -
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droit son -corps entier, couvert de la méme robe qu'il portait quand il mou-
rot, et dans la posture plutdt d'un homme qui-repose- que d’'un homme qui
est mort. Pendant,ce temps, ma megre. et moi.étions -a Misene; mais cela
ne regarde plus votre histgire :.vous -ne voulez- &tre -informé que de la
mort de mon oncle. -Je finis dong, et je n'ajoute plus ‘qu’un mot : ¢’est que
je ne vous ai rien dit, ou-que je waie.vu, ou-que je n'aie appris dans ces
moments. ol la;vérité de Paction «qui vient de se passer n’a pu encore étre
altérée. C'est avous de-choisir-ce qui- vous paraitra le plus important. 11 y
a bien de la différence entre écrire une lettre, ouune histoire; entre écrire
pour un-ami, ou pour la postérité. — Adieu.~ . - ' ‘
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La lettie que je. vous ai é¢rite sur lainort de mon oncle, dont VOUS 4 w.'n,z
voulu ‘Btie mstrmt VOUuS a; dlles—\'ous -donné beaucoup d’envie dé 'savoir’
quéllés alarmes et quels d‘nglS V essuyms A Miséne, ol ) etals resle car

cest“la que j’ai- quitté nion hlslone' e

3 b -
Qumqu au seul souvemr je sois. Sn151 d hor u:m,
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Je commence. . ....... e e e e e
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Aprbs que mon oncle fut pam, je contmual U'étade, qui,m .mut empeche
de le suivre. Jf_: pns le l.),_un,,,]_e soupai,.je me couchai, et dormis peu, cn-
core. d'un sommeil for.t iﬁtérrmnpu. Pendant plusiears jours , un trem- .
blement de ;terre ‘_.S_L‘l?l_ll f:nt senur,,ct nous avalt d"autant. moms .Etonnés,
que les ,bour gades,‘e‘t méme les \1llcs de I Campame 3 sonl fort su-
Jettes..ll redoub!a pendam ceite.nuit avec tam de. vmlence qu'on ellt dit
que tout ¢tait, non pas agite, mals._leuverse.,f\la mtz;‘eh entra hrqsqgep}ent
dans ma_chambre, et trouva que je me levais,, dans le dessein de éveiller
si elle-eut ¢té endormic. Nous nous asseyons dans Ja cour qui ne sépare
le batiment d’avee la mer que par un fort petit espace. Comme je n'avais
que dix-huit ans; je ne sais si }c dois appeler fermeté ou imprudence ce
que je fis. Je deunndal Tlte Live; je me nus 2 le lire, et.je continuai a
I’ extraire, ainsi que jaurais pu faire dans le plus grand calme. Un ami de-
mon otcle survient; il ¢tait nouvellement arrivé d’Espague.pour le voir.

Des qu'il nous apergoit, ma mére et moi, assis, moi un livre & la main, il

L]
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nous reproche, a elle sa tranquillité, & moi ma confiance. Je w'en levai
pas les yenx de dessus mon livre. Il était déja sept heures du mati'n,- et il
ne paraissait encore f[u’une lamigre faible, comme une espéce de crépus-
cule. Alors les bitiments forent ébranlés avec de si fortes secousses, qu'il
n’y eut plus de sireté 3 demeurer dans un lien i la vérité découvert, mais
fort étroit. Nous prenons le parti de quitter 1a ville : le peuple épouvanté
nous suit en foule, nous presse, nous pousse; et, ce qui dans la frayeur
tient lien de prudence, chacun ne voit rien de plus sir que ce qu’il voit
faire anx aotres. Aprés que nous fames sortis de la ville, nous nous arré-
tons; et la, nouveaux prodiges, nouvelles frayenrs. Les voitures gue nous
avions emmenées avec nous Etaient i tout moment si agitées, quoique en
pleine campagne, qu'on ne pouvait, méme en les appuyant avec de gros-
ses pierres, les arréter en une place. La mer semblait se renverser sur
elle-méme, et étre comme chassée du rivage par I'ébranlement de la terre.
Le rivage en effet était devenu plus spacieux, et se trouvait rempli de
differents poissons demeurés i sec sur le sable. A 'opposite, une nue noire
et horrible, crevée par des feux qui s’élancgaient en serpentant, s’onvrait
et laissait échapper de longues fusées semblables & des éclairs, mais qui
¢taient beaucoup plus grandes. Alors I'ami dont je viens de parler revint
une seconde fois plus vivement i la charge. Si votre frére, sivotre oncle
est vivant, nous dit-il, ¢ souvhaite que vous vous sauviez ; et $'tl est
mort, i a souhaite que vous lui surmvwz Qu'attendez-vous donc?
Pourquoi ne vous sauvez-vous pas? Nuus lui lepondimes (jue nous ne
~ pouvions songer i notre sireté pendant que nous étions incertains du
sort de mon oncle. L'Espagnol part sans tarder davaniage, et cherche son
salut dans une faite précipitée. Presque aussitot 1a nue tombe & terre, et
couvre les mers ; elle dérobait i nos yeux U'lle de Caprée, qu'elle envelop-
pait, et nous faisait perdre de vue le promontoire de Miséne. Ma mere
me conjure, me presse, m'ordonne de me sauver de quelque maniére que
ce soit ; elle me remontre que cela est facile @ mondge; et pour elle, char-
gée d’annces et d’embonpoint, elle ne le pouvait faire; qgu'elle mourrail
conlente st elle n’etail point cause de ma mort. Je Ini déclare qu'il 11’5’
a4 point de salut pour moi guavec elle, je lui prends la main, et je la
lorce de m’accompagner-. Elle le fait avec peine, et se reproche de me
retarder. La cendre’ commenqalt 2 tomber sur nous, quoigque en petite
quaniité. Je tourne la téte, et Paper¢ois derriere nous une épaisse fumée
qui nous suivait, en se rép:a_ndant sur la terre comme un torrent. Pen-

dant que nous voyons encore, quittons le grand chemin, dis~je & ma
|
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mere, de peur qu'en le suivant, la foule de ceux qui marchent sur nos
pas ne nous étouffe dans les ténébres. A peine uous étions-nous écartés,
quelles augmentérent de telle sorte qu'on eat cru étre, non pas dans une
de ces nuits noires et sans lune, mais dans une chambre oil toutes les
lumitres auraient été éteintes. Yous n’enssiez entendu que plaintes de
femmes, que gémissements d'enfants, que cris d’hommes. L’un appelait
son pere, Uautre son fils, Pautre sa femme; ils ne se reconnaissaient’
q'a la voix, Celui-1a déplorait son malheur; celui-ci le sort de ses pro-
ches. Il s'en trouvait A qui 1a crainte de la mort faisait invoquer la mort
méme. Plusieurs imploraient le secours des dieux; plusieurs croyaient
(il v’y en avait plus, ‘et comptaient que cette nuit était la derniére,
¢t la derniere et Péternelle nuit dans laquelle le monde devait étre ense-
veli. On ne manquait pas méme de gens qui augmentaient la crainte
raisonnable et juste par des terreurs imaginaires et chimériques. Iis di-
saient qu'a Misene, ceci était tombé, que cela brolait; et 1a frayeur don-
nait du poids & leurs mensonges. Il parut une loeur qui nous annongait,
non le retour du jomj, mais Papproche du feu qui nous menagait : il
s’arréta *pourtant loin de nous. L’obscurité revient, et 1a pluie de cendres
recommence, et plus forte, et plus épaisse. Nous étions réduits A nous
lever de temps en temps ﬁnur_secciuer nos _habits, car sans cela, elle
nons edt accablés et engloutis. Je pourrais me vanter qu'au milien d'aussi
affreux dangers il ne m'échappa ni plaintes, ni faiblesse; mais j'étais
soutenu par cette consolation peu raisonnable, quoiqlie naturelle_ig
I'iomme, de croire que tout 'univers périssait avec moi. Enfin, cette
épaisse'et‘noire_ vapeur se dissipa peun i peu, et se perdit tout d fait,
comme une fumée ou comme un nuage. Bientdt aprés parut le jour
et le soleil méme, jaunitre pourtant, et tel qu'il a coutume de luire '
dans une éclipse. Tout se montrait changé A nos- yeux troublés en-
core, el nous ne trouvions rien qui ne fat caché sous des monceaux de
cendre comme sous la neige. On retourne A Miséne. Chacun s’y établit
de son mieux; et nous y passons une nuit entre la erainte et 'espérance,
mais ou la crainte eut la meilleure part, car le tremblement de terre con-
~ tinuait. On ne voyait que gens effrayés entretenir leur- crainte et celle
des autres par de sinistres prédictions. Il ne nous vint pourtant aucune
pensée de nous retirer jusqu’a ce que nous eussions des nouvelles de
mon oncle, quoique nous fussions encore dans l'attente d’un péril si ef- -
froyable, et que nous avions vu de si prés. Vous ne Iirez'pas ceci pour
Pécrire, car 1l ne mérite pas d’entrer dans votre histoire ; et vous nlim-
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puterez .qu'a..vouszmeéme, quiFavez exigeé, si vous.n'y trouvez. rien gui,
sgit digne méme d'nue lettre. — Adien. .~ . .

e -t P

' .
PAGE 79, VERS 8

De la terre soudain sortent'des monts nouveaus .

Monte Nuovo, prés de Pbuzzoies, fut formée par une seule éruption, et
dans 1& court ebpqce de’ quaraute—-hmt henres. Ce mont a trois milles de
circonférence, et sa hauteur égale ceile du Monte Barbdrd, Cest apris
avoir observé ce phenomeue que le ba\ ant chevalier Hamilton s’est con-
firmé¢ dans l’ldee que les montawues ‘sont pmdmtes par les volcans, el

by . . ) . _"

non les volcans par les moutagueb. S |
(Vomge putm esque de Naples et de Sicile.)

A T e A . :n-‘
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* Mais de,l L sur'ses hords e \olcan se rougit
:"E"' ." t-J" -’1l¢‘r.u.=!

Le,l‘eu du torrent gst d'une couleur funébre; nefmmoms, quand il bride
les vignes et les a:blea, on-en, voit. sortu une-flamme claire et brillante ;
mais la ,lave mé}ne_ e;sl; ssmbre ielle qu’ on se lepwsente un fleuve de.
Cenfer. Elle. roule. lentement comme un sable nou- de jour et rouge de
nuit. On entend, quand elle appmche w pent bnnt QLétincelles qm fait
d’autant plus pear qu il est leger et que la ruse semhle -8 ]Ollldl‘ a la
force : le tigre myal arrve., {lll'lSl secrelement 1 pas r'crmptcs.'{Ije'ttae lave
avance; avance sans Jamals se lmer et sans pert dre un m%tmt Si elle
rencontre un mur €leve, un edlf' ce quelconque qui $’oppose A son passage,
elle s’arréte, elle. amoncelle devant l’obst.lcle ses torrents noirs et bitumi-
neux, eL..l’ense‘.eht enfin - sous ses vagues brilantes.” Sa marche west
point assez rapide pour que les hommes ne. puissent, pas {uir devant elie;
mais, elle. atleint, comme le temps, les imprudents et les \1e;llards qui,
la voyant veniy lourdement et silencieusement, s nna"ment qu'il est aisé
delui -échapper. .Son éclat est si avdm}t, que pour la premiere fois la
terre se réfléchit dans le ciel, et lu_i donne 'apparence d’un éclair con-
tinuel.:Ce ciel, & son tour, se répete dans la mer, et la natare est embra-
. sée par, cette triple image du feu, . _

Mabaye o S1 AEL. Gorinne, t. 11, p. 88.
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['antre, n'osant choisiv, meuct avee sa famille.

Dans la maison dArius Dioméde, 3 Pompéi, A V'entrée d’uné longue
cave veltée en pierre, revétue en stuc et parfaitement conservée, on a
trouvé vingt-sept squelettes de femmes qui, viaisemblablement, s’étaient
cachées dans cet endroit reculé, espérant échapper au fléau. Elles s'é-
taient refugiées les unes auprés des autres, dans un des coins A c61é de
la porte; et on a retrouvé avec leurs 0s l’émpreinte et la forme de leurs
corps mou!és et conserves daus la'cendre avec lcs détails de leurs hahil-
lements, | o

{(Voyage pittoresque de Nuples el de Sicile.) -
L e ey O e e mn |
PAGE 80, ViRs 20

. . -
. . L ’ .y - : [ v - ' 'f'l [
. r - .

['avare sqccqmlmit sous une masse dor. :

A la porte de cette maison, dite la maison de campagne de Pompéi, on

a trouvé deux squelettes, dont un tenait d'une main uné cléf, ét de au-

tre un sac contenant de-l'or, des-médailles et des-camées. Le sccond

. portait sans doute un cofive rempli d’effets précieuk, commevases d"m—
" gent, de lnonze eum, que: on a uouvcs auprts de hu Yooy

- . . - 1 N . - y
' P . ! A “eon ‘L,‘J - -

- _ . . o . L, * R . "‘ - H |
¢ PAGE 80, VERS'22 !oiamug e
o o] _' A I SRR B PP BEPU R S
lei, de Phidias vn suceesseur habile,
1,‘ Fl b R ' - ',I - [ ... ’.I :

L’atelier, statnaire est- une des plus curieuses découvertes faites d Pom-
pei. 11 contenait plusieurs statues de marbre, les unes 4 peine commen-
ctes, d'antres, ébauchées ou presque .finies; indépendamment d'une
grande quantité.de marbres destinés 3 d’autres ouvrages, et de beaucoup
.d’instruments de sculpture,- que.l'on conserve i -UAcadémie des études i
Naples, . . .. e T, 00 e

Pl 1 r o .
' -, - - . [ I ' T ' 3
.

'PAGE 80, VERS 26
Plus loin, de (‘.i;:érim un affranchi fidele.

Au sommet d'une colline, prés du tombean de la famille Arria, on voit
encore les restes de la maison de plaisance de Cicérou, qui, avee celle
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de Tusculum, était le séjour favori de ce célebre orateur. Comme il I'a
dit lui-méme dans une de ses lettres d Atticus : Tusculanum et Pompejoe-
num valde me delectant. Le :grand édifice souterrain d’ouvrage réticu-
laire et le portique soutenu par de trés-hauts pilastres qu'on voit en cet
endroit, appartenaient a cette maison de plaisance.

PAGE B1, VERS 4

Cachait encor sa peur sous son masque hideux.

Les théitres anciens, pouvant contenir jusqu'a quarante mille specta-
teurs, dont la plupart devaient &tre placés A une grande distance du lien
de la scene, il était nécessaire de trouver des moivens pour fortifier et
étendre la voix des acteurs. Un de ceux qui parait avoir ¢1é employé le
plus constammemnt, a été Yusage des masqués scéniques. Une infinité de
bas-reliefs antiques, de pierres gravées, he nous permetient point d'en
douter, Ces masques de thédtre étaient une espéce de grand casque qui
couvrait toute la téte de acteur, et qui, outre les traits du visage, repré-
sentait encore la barbe, les cheveux, les oreilles, et jusqu’aux ornements
que les femmes pouvaient employer dans leurs coiffufes. On appelait ces
masques persona; c¢'est ainsi que Phedre, Horace, et d’autres auteurs
les ont nommés dans leurs ouvrages. La matiére dont on les formait ne
fut pas toujours la méme; il parait que les premiers furent faits d’¢corce
d’arbre. On en fit aussi de cuir double, de toile; mais comme leur forme
pouvait s’altérer facilement, on en vint A les faire tous d’un bois léger ;
et 'on imagina de plus de les composer de fagon & pouvoir rendre la voix
de Tacteur plus forte, soit en les doublant de lames d'airain ou de quel-
que autre corps sonore, soit en adaptant dans 'intérieur de l'ouver-
ture de la bouche une espece de cornet qui devait produire Ieffet du
porte-voix. C'est la raison pour laquelle une grande partie de ces mas-
ques ont une bouche d’une grandeur et d'une étendue qui les rendait hi-
deux de pres, mais dont la difformité diminuait sans doute, étaut vue de
loin, et ne laissait apercevoir qu'une expression trés-caractérisée. Les
Latins, dit Aulugelle, ont donné le nom de persona 2 ces masques parce
qu'ils font résonﬁer la voix de ceux qui les portent.

(Voyage pittoresque de Naples et de Sicile.)
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Prétresse d'Apollon, dans ce commun délire,
Théora ne sauvait que son voile et sa lyre.

Prés do Forum récemment découvert & Pompéi, au fond duquel on ad-
mire un temple élégant de forme rectangulaire, pavé en mosaique, avee
des ornements de stuc dans les murs, on a trouvé dernicrement la statue
en marbre d'une prétresse. Elle est d’'un beau travail et parfaitement con-
servée. On a eu le soin de la laisser an méme endroit, ou, suivant I'in-
seriplion gu’on lit sur le piédestal, les habitants avaient érigé cette stawe -
d la prétresse en signe de leur reconnaissance. C'est le premier exemple
d’'un objet transportable qui soit resté dans l'enceinte de la ville décou-
verte. Cette statoe doit avoir é1é faite d'aprés natore; la téte a tout le
charme d’'un portrait; sa physionomie a quelque chose de souffrant, de
mélancolique, comme si celte belle inspirée avait pressenti le désastre
qui devait bientot désoler sa patrie. ' '
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UNE AMIE — UN AMANT — UN ONCLE — ET DEUX RIVALES

Elle était mon amie, — et jJaimais a la voir,
‘Le matin exaltée, et moqueuse le soir ; .
Puis tour a tour coguette, impérieuse et tendre,
Du grand homme et du sot sachant se faire entendre :
Sachant dire & chacun ce qui doit le ravir,

Des vanites de tous sachant bien se servir;

Naive en sa gaité, rieuse et point méchante ;
Sublime en son courage, en sa douleur touchante:
Ayant un peu d'orgueil peut-&étre pour défaut,
Mais femme de génie, et femme comme il faut.

Combien nous avons ri quand nous étions petites !

De ce rire hien fou, de ces gaités subites

Que rien n’a pu causer, gue rien ne peut calmer
Riant pour rire, ainsi qu’on artme pour aimer,.

Je plains I'étre sensé qui cherche a tout sa cause,

Qui veut aimer quelquun, vice de quelque chose :
Mes grands bonheurs, a moi, n’eurent point de sujets;
Mes plus vives amours,se passérent d’objets.
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La perruque de mon vieux maitre d’écriture,
Pendant plus de deux ans, a servi de pature

A ma gaité; — parfois je me rappelie encor

Ses reflets ondoyants, miélés de pourpre et d’or.
.Cetle perruque-la, c'était tout un poéme;

Ses malheurs surpassaient ceux d'Hécube elle-méme.
Perruq‘ue de hasard, achetée i vil Prix,

Elle ¢tait pour son maitre un objet de mépris.
Soumise au méme sort que la reine de Troie,

D’un fatal incendie elle se vit la proie,

Un soir que, fatigué¢ d’'un paraphe en oiseau,
L’imprudent s’endormit sur les bords d’un flambeau !
Elle avait é1é belle au temps de sa jeunesse ;

Les cheveux en étaient d'une éxtréme finesse,

Mais rares, attestant la marche des hivers;

Parlout ravins profonds, partout sentiers déserts;

De leurs fils espacés on et compté le nombre,

Jadis peut-8tre un sage a révé sous son ombre ;

Dans ses anneaux bouclés, peut-¢tre bien des fois

Un poéte réveur a promené ses doigts ;

Et peut-étre elle avait — qu’un roi me le pardonne! —
De nobles souvenirs-qu'envirait la couronne.

Vaut mieux étre, a mon sens, neige sur l¢ mont Blanc
Que panache orgueilleux sur un guerrier tremblant ;
Mieux vaut, dans la forét, étre le gui du chéne

Que Paigrette qui pare un chardon dans la plaine.
Perruque de Rousseau! tu vaux mieux, selon moi,
Qu'une couronne d’or au front d'un mauvais roj!

r

A quinze ans, que la vie est décevante... et belle!
L'erreur prend chaque jour-une grice nouvelle.
(“est ce brillant palais des MILLE ET UNE NUIT,
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Ou 'on entre sans guide, et par I'espoir conduit.
Partout ce sont des fleurs, de-heaux appréts de, fctes..
Mais nulle voixsnesvient voust appiendre- ot vous £les,,
Un sonmptueuxsbancuet,se dresse. spus vos yeux ..
Mais, pour ce grand festin,snul convive joyeux.
Une douce Il.umomc, a. volre ceur-resonne

Inutiles accords qui n'animent personne. . ¢
Dans ce s¢jour magigque ouverl { voire espoir,
Nul hdte hospitalier ne vient vous.recevoit.; . . ..
Car le maitre habilant ¢e palais de lumiere

I2st un Prince enchanté dont les 0s sont de pierre? .
[Jéeclat seul est vivant;-les fleurs, les Nleurs d'un jour
Sont la réalité-de ce brillant séjour.

Une espérance ainsi d'un beau réve suivie

st 1a vealite descplaisivs:de la vie. -~ " ...
Humble ou fatl est'celut.qui compte des regrits. '
Hélas! Vhonime icithas fait d’éternels appréts . -
Pour 1a féte du cazur qui jamais ne connuence ;

Un labonreur parfdis s¢ ruine, en semence,

Ainsi de jour en jour le. grand hal est remis;

Et Ponss'apprélesen vain pour le- plaisic promis:

Le Temps fuit, emportant ’Espgrance pavjure, . o
Etel'on n’a conserve duw:hal que la parwre, - oy

‘.ihl'

-

LI L.

A quinzesans, Napoline:avail beaucotip révé ;

Or ce qu'on; révethien est.aittant d'éprouve....

Dans §¢s choix deé-bonheur ¢lle cherchait la gloire :
Paimais un idealis elle—~ aimait:dans Phistoire; .1 @ oy
A son amour factice il fallait un grand nom,

Qu'elle allait déterrer dans quelque Panthéon:

Je me souviens encor d’avoir eLe alouse

De lammu exclusif (ju ‘elle eut pom Cluules dOlI/L.

11 fallait & ses vaeux un mallieur couwnm ,

He aimait Charles douze, et moi j'aimais uhN'l":.-
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Mais quand elle eut passé.ldge ol le caur s’enivie
D’un amour de roman qui-change avec-le livre,
Quand elle se lassa e ces h¢ros parfaits, -

94

Auxquels on ne peut-plaire; et qui n'aiment jamais, ..

Et qu'un beau.soir, réveuse au-doux son de la.harpe,
Alfred nous’ apparut, pile, un bhras en écharpe;

Et paré d'uneé croix recue en combattant, SRR
J¢ vis que son mallieur était juré. — Pourtant, .
Le comte de Narcet est un noble.jeune homme;
’¢loge retentit aussitdt-qu’on le nomme.

A vingt ans il obtint. un grade a Navarin,

Une balle & Delhy : ¢’est un brave marin,

Un savant voyageur qui parcourut le monde.

Son esprit est-brillant, sa-pensce est profonde...
Mais les lois de,la mode,-il n¢'les savait pas;

I n’avait d’¢légant qu’une blessure au hras,

Eh! quiimporte Vesprit, les talenis; la. figure!...

Ici nous n'aimons point 16s tableaux sans bordure.
Les grandes qualités ne sont-rien & Paris

Sans un frac & la mode ou des chievaux de prix;
Ou bien, ce qui' vaut- mieux, quelque.bon ridicules
Ce n'est que pour le faux que Paris est.crédule;
Le vrai le trouve sage; il-en.doute longtemps:
Tel ne croit pas en Dieu peut croive aux-charlatans,
Clest ce qu'il fait, et c'ést pourquoi le jeune comte
De son peu de succes, dans-un hal avait honte,
Changeait son air réveur pour des airs- d'élégants;
S¢ ruinait en fracs; gilets, anneaux et ganls;

I:t promenant partout sa-menteuse richesse,
S'attelait sans amour au char d’'une duchesse:
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Napoline ignorait ces travers; son amour

Pour Alfred, malgré moi, s'augnientait chague jour.
Moi seule entrevoyais une cause mortelle |

Dans ces défauts mondains gulil n’avait pas prés d'elle! .
J'appris alors comment, méme sans faussete, -

On trompe un esprit franc, dans ses gotits arreto.

Un esprit absolu n’a point droit de se plaindre

Des fausses qualités qu'il nous oblige a feindre.

11 doit croire aux vertus que pour lui Von se fait;

On sait ce - qui le blesse, on sait ce qui lui plait,

Et jamais il ne court la bienheureuse chance

De surprendre un défaut qu'il a proscrit d’avance.
Puis 'amour rend modeste ; & peine sous sa loi,

On devient plus timide, et I'on doute de soi:

On cherche a s'embellir... 0 modestie &trange!...

On s'admire l... et sitdt qu’on veut plaire, on se change!

Certes, s1 Napoline avait vu comme nous

Son Alfred dans un bal, avec de jeunes fous,
Minaudant, étalé sur des coussins de soie,

Enivré d’ironie, aux vanités en proie,

Etouffant sous 'orgueil un cceur noble et brilant,
Pour se faire léger, et n'étre qu'insolent,

Elle n'efit point trouve dans sa voix tant de charmes;
Elle n'edt.point, pour lui, répandu tant de larmes!
Mais le malheur voulait que la mort d’un parent
La retint & Vécart dans un deuil apparent.

Elle ne rencontrait Alfred que cliez ma meére :

La, du monde, pour lui, s’envolait la chimere ;

Au coin du feu, sans faste, avec de vieux amis,

Les succes de V'esprit étaient les seuls perinis;

La froideur des grands airs devenant inipossible,

11 ¢tait bien forcé de se montrer sensible ;
L'abandon succédait a son.dédait moqueur:
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Il osait étre aimable et vivre de son cceur.

Chaque soir, en récits sa mémoire féconde

Nous faisait voyager sur la terre et sur I'onde,
Des glaces de I'Islande aux déserts d'Orient.
C'étaient d’affreux dangers... racontés en riant;
C'étaient de longs tableaux des pompes de I'Asie,
Des chameaux, des palmiers si pleins de poésie,
Des trombes, des volcans, des siéges, des combats,
Et, ce qui me plait tant, des hons mots de soldats:
(’était enfin la force unie a la finesse,

Et tant de souvenirs avec tant de jeunesse!

Alors je I'écoulais avec ravissement;

Jaimais la dignit¢ de son regard charmant;

Jaimais dans son maintien cette noblesse innée, -

Des hommes du commun rarement pardonnde.
Souvent j’avais besoin de me dire tout has

Qu'elle était mon amie, et qu’il ne m’aimait pas!
Mais, grice au ciel, un veeu tant soit pew malhonndéte
N’a jamais pu rester plus d’'une heure en ma téie. |
Aussi, sachant déteindre un parjure désir,

Je les voyais tous deux s’aimer avec plaisir.

Hélas! ce court bonheur ne fut pas sans orage;
Car les 1llusions ne sont plus du jeune dge, |
Depuis que nos parents, par de prudents discours,
Pour sauver 'avenir déflorent nos heaux jours.
Les précoces lecons de leur expérience,

Sans éélaire:z_le cceur, troublent la confiance :
Méme au sein des plaisirs on attend le chagrin.
C’est un mauvais service a rendre au pelerin

Que l'avertir toujours des fdangers du passage.
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Dans de certains périls vaut-mieux un fou qu'un sage.
Tel, sur le front dés rocs s’¢élance avec ardeur,
Chancelle — quand du-goutire 1l sait la profondeur.
Vieillards, gardez pour vous.vos 'préeéptes arvides,
Gardez votre prudence, elle sied a vos rides:

D'une sublime erreur'n’arrétez .point l'exces ;

C'est la témérité qui fait les grands succes.

La force du jeune dge est dans son-ignorance ;
Vieillards!... notre sagesse, & nous, ¢'est I'espérance!

Mais non... de¢ nos erreurs les cruels sont jaloux ;
Le trop plein de leurs ans retombe aussi sur nous.
Dans nos beaux jours troublés, la nuit touche a laurore ;
A quinze ans, dans 'erreur, on peut réver encore; .
Mais &'vingt ans Von sait qué_ plaire n'est qu'un jeun,
Quwun ceeur froid peut parlér un langage de 'l'g:_u.;
Jeunes, on nous apprend a fuir ce qui nous cha e,

b

Ainsi, Tesprit tremblant d’une indécise alarme,
Napoline, a I'espoir se livrant a demi,
Sentail aupres d’Alfred un ohstacle ennen;

Puis venaient ces avis d'une grossiéere adresse,
Qui taquinent le cocur et faussent la tendresse,
Qui font d’un pur amour senti profondément
_Une solle bravade, un fol entétement.
D’¢pigrammes sans art les parents sont prodigues.,
Napoline voyait ces petites intrigues;

Elle avait pour tuteur son oncle maternecl,

Un belldtre, nommeé monsieur de Beaucastel.

Or, on écoute nial un oncle petit-maitre.

A ce portrait fidele on peut le reconnaitre :
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-

C’¢lait un de ces gens qu'on nomme bhons garcons,
De ces vieillards légers qqu'on- traite sans facons: »~ -

Un quasi philosophe a petitesidces, -0« -~ 7
Aux discours peu décents, aux maniéres guindces.
Futile avec hon sens; ignorant avec gofil, ~
1l savait sans esprit causerfort hien de.tonty”  ~ie

Bravant les préjugds, soumis aux convenances, e
Sa vie ¢laitain long concert dedissonances.” = °-r
Nos admirations nous trahissent parviois - - 7 =~ =
11 prenait les défauts-des héros de son’choix; L
Parmi les élegants it cherchait:son. miodele ;o or
Au temps de Louis treize, a la mode fidéle,

l.e plumet de” Cing-Mars aurait paré son.front:

Au siecle de Turenne il ell.singé Gramont, - -~ =
Kicheliew sous Voltaire, ¢l Flahaut sous PEmpire: -2
1} imite anjourd’hui. NMads jeme puiste divel., /noa

'
. L | L]

k]

— LI

f  oa
£ | Wt [ :

Ce haros de salon, maitre en [rivolite, |
Comme (out esprit faible ctait fort entéle,
Et, malgre lears sucees, méme encore il s'obstine
A ne comprendre pas I-'Iu“;'::;_oo ni Lamartine :

~« Pour les Youer; dit-il, ou pour les critiquer, -~
Je privais ces messicurs de vouloir s'expliquer ;.
» Leurs vers sont un langage, ilsdevraient nous 'apprendie
» Je ne condamne pas les gens sans {es entendre, ».

)

o

Fh! sans doule, un cceur sec au poéte est fermi: :
Pour sentir 1e génie, il faut avoir aim¢! - ¥
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N'admire pas gui veut : la lyre parle a 'ame, -

Et cherche un foyer prét & recevoir la flamme.

Le poete des sots est rarement compris ;

1 s’honore parfois de leurs pédants mépris.

Puis il est.des cerveaux que déroute la rime,

Qui ne comprennent pas ce gu'un beau vers exprime,
Si vous n'y savez pas glisser de temps en temps
Quelques mots de zéphyrs, de roses, de printemps.

Les vers ne sont pour eux gqu’'un ramage sonore,
Qu'un vieux cadre ou I'on.place a son gré Mars ou Flove,
Adonis ou Vulcain, Pomone et catera,..

Pour eux, la poésie est toute a 'Opéra.

* Monsieur de Beaucastel, avec hien plus d’adresse,
De son esprit étroit cachait la sécheresse,

Et si 'on parlait vers, pour sortir d’emharras,

11 exaltait Racine... et ne le sentait pas;

11 était connaisseur en musique, en peinture:

En vovage, il rendait justice & 1a nature;

Mais tout ce qu'on .appelle amour, grands sentiments,
Tl le considérait comme fable & romans.

En fait de grand courage et d’action sublime,

Il ne'croyait & rien, pas méme aun nobie crime; .
Il avait le secret de traduire en calcul

Le plus pur sacrifice, et de le rendre nul;

Enfin, comme Mentor prés d'une jeune fille,

Rien ne convenait moins qu'un tel chef de famille.
Un franc carabinier, un hussard... amounreux

Eit, selon moi, pres d'elle, été moins dangereux.

I amour nous laisse encor du moins une croyvance...
Mais de nos vanités la fatale science,

Mais ce rire infernal, ce rire sans gailé,

Qui flétrit notre espoir dans sa naiveté,

Qui nous montre partout des ruses d’égoisme,
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Qui fait-dans notre cceur avorter I’héroisme,

Qui jette sur nos jours des voiles attristants,

Et fait que, sans malheur, on se tue a vingt ans!...
Voila le vrai danger ; car 'amour qu'on expie...
Offense moins le Ciel qu’'un désespoir impie!

Pauvre enfant, que d'ennuis ton jeune ige a souflerls
Chez ce joyeux parent, négligemment pervers!
Que de trouble il jeta dans ton dme douteuse!
Comme de ta candeur il te rendait honteuse!
Pour I'é¢tude et les arts il bldmait ton ardeur;
Puis, quand tu voulais rire, il devenait grondeur.
Prude, pédant, léger, quel hizarre contraste!

A Téglise il voulait te conduire avec faste,

Et Capprendre a prier en femme de bon ton;
“Puis, tout le temps du prone, il riait du sermon
Et, pour mieux exalter ta pricre fervente,
Plaisantait le curé sur sa grosse servante. *

“Aussi ton jeune ceeur, ézaré dans sa foi,

Du Ciel qu’il te fermait a méconnu la loi;

Du séjour des ¢lus il t'a cachéd la route,

Et ton dernier soupir s’est éteint dans le doute!

Si Dieu n’eut point pitié de toi quand tu mourais,
S’il ne t’a point dicté de pénitents regrets,

S'il n’a point révélé le Ciel a ton génic,

Si, te voyant souffrir il ne t’a point bénie,

Si tu briiles, heélas! dans 'abime éternel...

C'est grdce a ce charmant marquis de Beaucastel!!!
Lui seul par’'ses discours a perdu ta jeune dme; |
Et quand je le maudis, quand je le nomme infime,
Lorsque ma lyre en deuil gémit pour te venger...
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On dit = « Vous avez tort; ¢est un homme leger,
» Mais il n'est point méchant,...on. ..

L |

. Ohl pms-JP me conlhmndle
Mais les hommes légers sont les seuls qu'il fautferaindre,
Le vice est moins perfide : il chogue la raison ;

L.e degotit qu'il inspire est un contre-poison ;

11 se nomme du moins 5 MAls ce, froid hadumfvv
Parfum empoisonné qui flétrit le jeune arre |

Ce dédain gracieux jeté sur la vertu,

(et ennemi charmam 3aNS avou cmnbattu
Triomphe!... et nous 110rié encm (le s lmblt,sse,
Quand sa main nous al{emt &t quand 50n fer nous hiesse.
Nous ne TOCOHHR]SbO]IS le mal qu’ ames Ia mml

4

Ainsi ma pauvre amie a vu flétrir son sort
Par cet homme léger, dont la froidear amér ¢
Ne lui laissa chérir ni 1e ciel ni sa ére,

Sa meére! qui mournt si jeune et par amouf! !

« Ta mere, mon enfant, lui disait-il un jour,

» Elle était, comme toi, douce, mais un peu folie :
L’Empereur, ton parrain, était sa sceule idole;

y (Cetait, dit-on, la mode’alors. .. mais anjourd’hui,

» Tu ferais hien, crois-moi,-de moins parler de fui,

» Apres tous les propos qu’on a tenus sur elle...

» Et celte ressemblance... Oh! mais, tu deviens helle!,
» Oui, je veux {e, mener au spectacle demain. »

— A
L™

Tt

—r

It puis il §'¢loignait... et,.passant.son cheinin,
i laissall une enfant avec cetie pensce :

« L'Empereur est mon pere!

0 faiblesse insensée!
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Ne pas voir quwil troublail 'esprit-de: cette enfant!

Lui livrer un secret.-dont rien ne la détend !

Elt quel secret, bon Dieu, jelé dans une vie!

Napoline soudain, d¢ réves poursuivie,

Voit changer tout son coeur. — Sa-téte salluma.
| e e

Le vieillard tant pleure, que jadis elle atma

Avec un saint respect, n'est plus pour elle unipere.::’

(Cest le mari trompé d’une femme légere.- . '

Elle se rappelait les féles d’antrefois,

Et PEmpereur chéri, ses gestes el s voix.

11 Yui souvint qu'un jour-il dit,-8’approchant d’elle:.
« Allons, regardez-moi; Pon dit, mademoisglie, © -,
~» Que vous me ressemblez. »

: Et puis bien tendrement

Il Pavait embrasseée, ~~ - - C
0 joie, enchantement!

Cetle main qui tenait'entre-ses doigts le-monde |, -~
Un jour a caress¢ sa.chevelure blonde; - -o» ° - o,
Napoline a senti sur son front enfantin
Ces levres qui donnaient des ordres au destin,
1§ a vantlé sa grice et sa beauld gentille;
Et, lorsqu’il 'embrassail, il a pensé : « Mayfille!)

-

. " 1
' * N »

Oui, cette idée a. dil troubler tes jeunes ans; |

Elle a dii te dicter des réves séduisants, -

Napoline! Souvent, dans tes:deésirs de gloire,

Pour son jeune héritier tu révas latvictoire,

Tu ne prévoyais pas qu'il serait rappelé, . D
Comme toi, jeune a Dieu.: qw’ili mourrait exilé; ...
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Que ces Francais, jadis si fiers de sa naissance,

Qui de son herceau d’or encensaient 1a puissance,
Indifférents un jour, ne verraient dans sa mort, '
Qu'un gage de repos, un heureux coup du sort,

Et que lui, dont Paris célébra le haptéme,

Lui!!! du nom d’ETRANGER subirait 'anatheme!..,
C'est qu'il faut étre vieux pour prévoir les ingrats;
Seule prévision qui ne nous trompe pas! |

Cette prompte lueur, ce dangereux mystere,
En exaltant son dme ardente et solitaire,
Pour Napoling, hélas! fut un tourment de plus.

Son oncle V'accablait de sermons superflus :
Il nommait son hrillant esprit de la folie,
Il se moqguait tout haut de sa mélancolie,
Dénoncait ses talents comme autant de travers,
L’accusait, devant moi! d’avoir rimé des vers,
Lui vantait les vertus qu’il permettait aux femmes,
Et noyait ses sermons dans des flots d’épigrammes,
Pour ramener au vrai ¢'était un sot moyen.
Oh ! qu'il était bavard! 11 nous ennuyait bien!

.
Enfin, il découvrit qu’Alfred et Napoline
S’aimaient. Un amour pur aisément se devine,
Alors il redoubla de ruse en ses discours ;
De sa plaisanterie il reprit 'heureux cours.
D'Alfred il critiquait V'esprit et la tournure ;
11 "appelait « Marin ! » croyant dive une injure :
Mais comme on V'écoutait presque indifféremment,
Plus cruel, il niait son tendre dévouement :
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« Il ne vous aime pas, lui disait-il, ma chere,

» A lous ses beaux projets vous €tes étrangere.

» Alfred a le coeur {roid; ¢’est un ambilieux

» Quine languira pas longtemps pour vos beaux yeux., »

Ce jugement était injuste : au fond de 1'dme,

Alfred était guidé par une noble flamme

Mais sous un fol orgueil ce feu s’était caché.

Des pleurs de Napoline Alfred était fouché,

11 aimait sa candeur, sa bonté sans égales...

Ce qui n'empéchait point qu'elle n’elit deux rivales,
L'une pour le présent, I'autre pour l'avenir,

Deux succes différents qu'’il savait obtenir.

La premieére, ¢'était la duchesse élégante ,

Dont nous avons déja parlé, femme charmante ;
Regardez-la plutdt... Quel maintien gracieux !

Elle n’est point jolie, et le parait aux yeux.

~ Sa beauté ne saurait supporter I'analyse;

Mais elle est si coquette, et toujours si bien mise!
Son pied est moins bien fait, dit-on, que son soulier ;
Mais, devant lui, comment ne pas s’hunilier!

Elle est trés-maigre, mais ces cascades de blondes
Imitent Tes contours des tailles les plus rondes.
Elle a fort peu d’esprit, mais partout elle en prend ;
Elle emprunte une idée, et jamais ne la rend. -

A vrai dire, apres tout, ¢’'est une étrange femme,
Piquante sans gaité, langoureuse sans dme ;
L’humeur capricieuse et 'esprit positit;

Le ton imperieux et le regard plaintif : L
Elle appelle langueur, sentiment vague et Lrislﬁ;

Le désenchantement de sa vie égoiste.

Elle fait sonner haut son amour pdur les arLS,
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Chez elle les talents viennent de toutes parts

Elle invite & grands.fraisilepodte ala mode;. -
Puis, tandis que pour ellesil “dit sa plus helle ode, -
Elle rattache ain gant, un. nceud, un brdacelet: - ¢

Si I'on chante, elle cause au-milien d>un couplet.
Fausse pour étre aimable, et bonne pav systeme,
Chacun de ses regards semble implorer:qu’on laime : -
Et je vous jure, -moi, qu'on.n'en refiise aucun., .

Elle sait enivrer.d’un factice parfum-st - '

Elle attire, elle plait; etinoi=mémejavoue... *- ¢
Je la déteste... eh'bien ! je comprends-dqu’on la loue,
It je lui réeconnais un charme séducteur.- -+ -
Toujours, a son -aspect,-d'un-sentiment flatteur,
Malgré tous mes griefs, jé -me-sentis saisie..~ " -
Al! ¢'est que P'élégance est de la pocsie !

L]
. - L &~ ] t
| TP ) S I L . .

—

La seconde-rivale' Glait uné heaute -

- lmposante, en'effet; par-sa*rotondité; - R
(Pétait tout bonnement une 'grosse:héritiére,

Parure de princesse et mine-de fruitiére ;= ©

Sa démarche, son ton 6tses- discours-bavards,” -
Ses petits yeux cl1iﬂoisﬂéhgaht delongs tegaiils,
Tout ¢n elle-disait aux-ames délirantes 2. -«

« PAPA~me ‘donnera cent- mille ééus de rentes! »

LS J--.*L l-f-l i r ' ¢ ] . . " o :l

Lt, contré tout cela i cOIi'lbzitl'a'i t' chacquejout’

Un ange de héauté;'deigenie et d’amour! =
- — -": ' e e Fl
-!! L -

Voila bien des portraits;' dira<t-on; dans ce livre!
Eh! quand on voit les gens avec qui Ton doit vivre,
Déja ne sait-on pas le ‘sort qui vous attend 2

Tel ami, = tel destin; — tel défaut donne tant!
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bu jaune avec du bleu font du vert en pemt,mu.

Tel vice marie mene atelleaventure;- ¢

Pour noi, 'si jéerivais un roman, j'y mettrais

Un seul ¢vénement — éntourd de portraits.

Je prévois sans ervear leffet involontaire

Des défauts de chacun sur mon sot caractere :

Un ennuyeut — nie reid méchante auw dernier point;
Je désite sa mort, je ne le cache point:

Un fat — me rend maussade, 1n sauvage — coquetti :
Je deviendrais caruisTi avee un-Lafayette, - «
Républicaine avec monsieur de Metternich !

Oh! des opinions jabhorre e trafic; .

Chaque parti me voit dans le contraive extréme ;
Jaime ce quil -déteste, ot je hais ce- quil, aime!
N'allez pas croire, au moins, (que i t,pmm'e, grand l)wu.
Lexageration dans le JUSTE-MILIEG ..

Non; je suis philosophe en- fait-de puhtique;

D'un (rés-rare hon sens, entre nous, je'me pique,

Je pense de nog jours'que les gouvernements

S¢ nourrissent d'impils — et-non’ de séntiments.
C’est dnotre .[;iliSIOn (e lenr besoin sTadresse @

s veulent-notre argent; ot non notre lendiresse ;

E6, puisque noiis: voili sur-ce sujet, je veux:

En deux-mots, en"|;1i_1ssunt,*'wms faire: mes aveux

]
o, - R l 4 *

Un monarcque abaolu , )@ complends qu'on l'encense,
Au moins, ce qu on' adore én lui, cest la puissance.
Il peut nous C‘{llel selon son bon plaisir, '
Repousser — ou comBblér hotre plus “cher désir,
Nous dégrader — ou lm.n nous admettle a sa labie,
Nous faire pendre — Ou ‘bien nous faire conné table ;
Lt je complends alors ‘quion” lui donne sa foi,

Et que, dans son délire; on s u:ue « O mon roi! »

D‘mllems, ce dév 01.|ement. sans bornes; 1l Pexige;
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El la toute-puissance est un fort bon prestige.

Mais qu’on adore un roi cons -ti-tu-ti-on-nel!

Mais, pour un tiers de tréne, un amour é&ternel!
D’amour!... aimer le roi, la pairie et la chambre,
Quatre cents deputes convocués en novembre

Pour régner!... et vouer un amour de roman

A ce.trio royal qui fait cent lois par an!...

Non, les temps sont changés, messieurs ; un voi de France
N’est plus qu'un contre-poids jeté dans la balance,
Pour empécher fe peuple un jour de I'emporter.

1l faut le soutenir, il faut le respecter;

Mais l'adorer, pourquoi?... Les tendresses de prince
Lui font cent ennemis, et sont d'un profit mince.
Croyez-moi, ce grand mot, sentimentalité,

S’harmonise tres-mal avec la royauté.

Un prince qu'on discute, et u’un seul journal prone,
Qu'une combinaison a placé sur le ‘Lrone,

Entoure de ses preux ¢uw'on retrouve toujours,

Qui sont de tous les camps et de toutes les cours,

Ne peut se¢ croire aimé comme un autre Henri quatre,
Qui voyait ses flatteurs a ses ¢dtés combatire.

Eh! bon Dieu, que de rois adorés — et trahis!

Aimons tout bonnement, messieurs, notre pays.
Jaime la France, moi, comme on aime sa belle,

Avec tous ses défauts, vaine, folle, Infidele,
Changeant de Dieu, de toi, comme on change d’amour.
Je la suis & travers ses caprices d'an jour,

Et je subis son roi, comme un amant supporte

Un mari — pour ne pas €tre mis a la porte.

Un prince peut encore avoir des partisans,

Comme un systéme, soit, — mais plus de courtisans
On ¢st las de soufteir pour que le trone brille,

Et de verser du sang pour des soins de fanille.
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Au culte des faux rois nous avons dit adieu :
Notre amour... est au peuple, — el notre encens... a Dieu !

CHAPITRE 11

FORTUNE SUBITE — UN BAL — JOIE ET DOULEUR
Faire tout pour Vargent — et n’étre point avare!
C'est le siecle, en un mot.

Chez nous, il n'est pas rare
De voir un jeune fat, pour quelque mille écus,
Dans un sombre manoir aller vivre en reclus.
L’argent nous fait changer de nature : une femme
Sensible — ¢pouse un vieux sans tristesse dans 'ame.
Autrefois, on pleurait en suivant a I'autel
Un barbon, et ¢’était par ordre maternel ;
Aujourd’hui c’est par goiit : pour une jeune fille,
Le honheur ce n’est plus 'amour, c'est 'or qui brille;
Ce n'est plus un amant cher entre ses rivaux ;-
C’est un riche carrosse avec de heaux chevaux,
Qui, sur les boulevards, éclaboussent 1a foule;
C'est un vase chinois sur un- meuble de Boule ;
Une loge aux Boufions, iine bonne maison;
Un chdteau prés d’Arcueil dans la belle saison;
Et de ce pur amour rien ne trouble la joie
Silelit nuptial a des rideaux de soie!
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Il faut rendre justice aux jeunes gens du jour:

‘Eux aussi, J’en conviens, ne font rien par amour.

Si 'on vient vous parler de quelque sot jeune homme
Qui consente a 'hymen sans une forte somime,

Dites, sans demander son nom : « C'est un Anglais! »
Si vous avez deux cents louis, — pariez-les.

Les dandys de Paris n’ont point ce ridicule.
Jusqu'au poéte, hélas! tout homme ici calcule.
L’ingrat, il a quitlé son grabat favori;

Du brillant char du Jour il fait un tilbury,

Et, jetant un harnois sur l'aile de Pégase,

Court au hois de Boulogne promener son extase!

Jadis.on aimait I'or, aujourd’hui c'est I'argent.
Pour les vrais Harpagons cela rend indulgent.
Ouli, la cupidité fait aimer 'avarice :

C’est une passion, du moins si ¢'est un vice.
Oui, Pavare me plait, j'aime sa pauvrete,

Et ses privations pleines de volupté.

L’avare en ses désirs peut posséder le monde,
Des palais sur la terre et des vaisseaux sur 'onde.
L’avare et le poéte ont des liens entre eux ;
D'un hien imaginaire ils savent étre heureux,
1ls aiment a souffrir — armés d'une espérance ;
Mais-I'avare est modeste, et ¢’est la différence ;

11 ne s’entoure point de vains admirateurs :
L'avare a des trésors — et n'a point de flatteurs.
11 jouit en secret d’un orgueil solitaire ;

Sa pauvrete prudente est un culte, un mystere...
Mais i1l n'est méme plus d’avares dans Paris :
Sans étre corrigés, nous sommes mal guéris.
Tel vienl de s’enrichir par une basse intrigue,
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Hier intéressé, — demain sera prodigue.

0 misérable orgueil qui ne conduit a rien 1

Cupidité d’un jour qui dissipe son bien!

Ah?! je vous le répéte, et vous pouvez m’en croire,
Un grand peuple, un pays, quelle que {it sa gloire,
Est frappé de démence et d’incapacité

- §'il en vient a.chérir argent par vanité!

Alfred ainsi, marchant dans la commune ornieic,
Pour plaire a la duchesse — aspire a I'héritiere.

Un brillant mariage assurait son destin,

Prés des femmes rendait son triomphe certain.
Seduire une élégante est chose trés-coiteuse ;

Encor faut-il avoir une mine flatteuse,

Lui donner des bonbons, des bouquets pour le hal ;
Pour suivre sa caleche.il faut un beau cheval,

Et tout cela demande une fortune aisée;

Sinon, de ses rivaux on devient la risée.

Alfred n’était pas né pour se comnietire ainsi;

son coeur nohle a 'amour n'était pas endurci;

Il était généreux — mais il suivait la pente,

Et, faible, il se meélait a la foule rampante

Qui cherche la fortune. On-brave mille morts, ‘
Mais, pour les vanités, il est peu d’esprits forts, -
Et plus d’un grand guerrier, fier comme un roi de Sparte,
Flatta, pour un duch¢, monsieur de Buonaparte!
Combien je redoutais le jour, Pinstant fatal '

Ou, dans ce jeune Alfred, tendre, sentimental,
Napoline verrait un fat plein d’arrogance, . -

Un merveilleux manqué, sans gotit, sans ¢légance;
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~ Car, malgre son-esprit, il n’excellait en rien

~Dans ce nouveau métier, qui n’était pas le.sien.
Qu’elle devait souffri de cette découverte.!
Elle était de ces gens qu'un malheur déconcerte,
De cés étres parfajts et toujours méconnus,
Vieillis par la raison, mais restés ingénus;
Vivant de sentiments que e monde refoule,
Qui peuvent traverser — mais non suivre la foule;
Aigles qui ne sauraient modérer leur essor,
Riches qui ne sauraient diviser leur trésor :
Tout ou rien; c’est.le cri- de leur dme-infinie ;
11s ne peuvent marcher qu'au pas de leur génie,
Rougiraient d'éprouver un-demi-sentiment ;
Un amour, ¢’est pour-éux un- entier dévotiment :-
I1s ne peuvent singer' la piété des.autres; ' ..

lls vivent sans croyance; — ou bien se font apitres:
[Is ne comprennent pas qu'on se donne a moitié:
A la religion, a 'amour, Vamitié¢; - . .
Que l'on prie a midi-le ciel,'et, que Von aille, .
Apres — se promener a Saint-Cloud, a Versaille ;
Qu'on aime un peu sa femme, et sa 'maitresse un peu,
Un peu sa sceur, un peu son frére et son neveu; .
Que chaque dévoliment, chaque amour ait son heure.
Ils comprennent qu’on aime-une fois — et qu'on meure ;
Ils comprennent gqu'a Dieu 1'on consacre ses jours, .
Mais il faut que ce soit-sans partage — et toujours.
Telle fut Napoline, et.sa fin le dénote;
Elle eilt été martyre — et ne {ut point devote.
On dit ; Qui'peu-t le plus.peut le moins; folle érreur!
Proverbe suranné qui'me met en fureur!
LABLACHE ne saurait chanter une romance;
TaGLioNi se perdrail dans une contredanse:
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L'élégant lord Seymonur, si brillant a cheval,
Sur un dne rétif figurerait- fort-mal ;

Et Soumet ne pourrait, sans une peine atroce,
Tourner un vaudeville et des couplets de noce!

Ainsi, les cceurs taillés pour de grandes vertus

Ne peuvent s'abaisser a des jeux superflus;

1ls trainent dans I’ennui leurs heures indolentes.
Tel le chamois captif vit au jardin des Plantes :
on le voit tout le jour couché sous les rameaux : —
("est le plus paresseux de tous les animaux. |
Pour ces cceurs exallés lamour est une proic,

Lt Napoline aimait avec ardeur et joie.

Elle avait tout placé sur cet attachement ;

Elle aimait comme on hall, — Lou;ours ass:dilmenl
C’était, pl_us qu’'un.amour, c'était une pensée,

Un champ vaste ou son_dme ardente ¢tait lancée,
Un de ces m;iux rongeurs qui ne pa_rd_oﬁnent_ pas.
Elle ne pouvait plus revenir sur ses pas. .
Lorsquon a mis sa vie en un réve de flammes,
Lorsqu’on est possédé par le démon des dmes,

A de froids sentiments on ne peunt recourir.

- Elle, ne pouv alt plus qu'étre heureuse — on momu

-~

Hélas! quielle et ¢ douce et clmrmante.'.. heureuse!
Comme elle eiit animé sa vie aventurense! .
Que la joie elit donné d’élan a son esprit!t

Le génie est si franc quand il joue et sourit!

Dans ses réves de feu son dme ¢lait si helle !

On devenait poéte en causant avec elle. .

Je n’oublirai jamais I'éelatl de ses heaux-yecux, -
Le jour qu'elle arriva, le cazor libre et joyeux,
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" Mannoncer en riant sa subite fortune.

En cette occasion, une femme commune,
En philosophe, eiit pris des airs indifférents
Pour raconter ce legs de six cent mille francs ;

file dit -

»
n
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« "Je suis riche !... et voila mon histoire :
Mon parrain, YEmpereur, tu ne vas pas me croire !
A, pour moi, déposé chez un banguier flamand
Une dot — qui grossit je ne sais trop comment.
Le banguier a voulu bien m‘éxpliquer la chose :
Il a parlé de legs, de-testament, de clause,
Du secret qu’il avait saintement respecté
Jusqu'an jour révolu de ma majorite,’
Des soins qu’il avait pris pour grossir cet{e somme...
Que sais-je ? il parlerait encore, le brave homme,
Mais je n’écoutais point ; tout cela m’ennuyait.
D’abord c’était trop long, — et puis il bégayait.
Tout ce que j'ai compris, c'est qu'un héros lui-méme,
L’Empereur, a veillé sur mon sort.— Que je V'aime'!
Combien il me tardait de venir te conter
Ce grand événement, dont je ne puis douter.
Du secret gu’on m’avait caché vois quelle preuve!...
Je vals au bal ce soir... ma robe est toute neuve :
Ma guirlande est charmante; elle mé sied treés-hien...
Fal choisi ce collier pour moi... voici le tien :
Point de facons... a toi ma premiére largesse!
Jé veux que mon amie étrenne ma richesse.
Je deviens folle ... Alfred!... ce soir je le verrai:

» Qui, mais en lui parlant je crois que jé rirai.

»

)]

1)

N

11 viendra me prier a danser, je le pense ;
Alors je lui dirai pendant la contredanse :

— Je suis riche & présent, monsieur, vous me plaisez :
Ma fortune est & vous...



NAPOLINE, CHAPITRE 11 119

, Et puis, chassez, croisez.
» A ce soirl... Je te quitte... Ah! j'en perdrai la téte.

}

T

— Mais, moi, je n’irai pas ce soir a cetle féte,
» Lui dis-je; nous partons pour Villiers aujourd’hui,
» Kt nous y resterons deux grands mois.

— Quel ennui!
» Comment! sacrifier une féte superbe,
» Un bal d’ambassadeur, & des diners sur herbe!

» — Oh! nous ne dinons pas sur I'lierhe avec maman.

» — Et vous me laissez seule an milieu d’un roman!

. . » Et que ferez-vous la, mes champétres amies?

» — Cequ'on va faire.aux champs.
— Quoi?

— Des Gcononies,
» Mais, tu me le promets, demain tu ni’écriras...

» — Qui, si je me marie, alors tu reviendras!
3} I\[liEllavo »

Pleine d’espoir, et de tendresse dmue,
Elle vint m’embrasser... ‘

Je ne 'ai pas revue!
Et sa mort nr'accabla d’'une morne stupetn ...

Mon esprit, poursuivi d’'un souvenir trompeur,
Ne peut se¢ figurer cetle fin si cruelle;
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Car elle m’apparait toujours joyeuse et helle,

Ainsi que je la vis pour la derniéere fois.

Mourante... dans les pleurs, jamais je ne la vois.
(’est un horrible effet que je ne saurais rendre...

Cette mort que j'oublie... et qu’il. me faut rapprendre.
Et pourtant je souris en vous parlant de nous,

Car, malgré ce malheur, mes souvenirs sont doux.

En arrivant au bal chez la noble étrangere,
Napoline marchait, ¢légante, légere,

Et joyeuse — & son oncle elle donnait le hras.

De salons en salons ils porterent leurs pas;

Ft ¢'élait pour chacun un ainiable sourire,

£t des propos flatteurs qu'au bal on doit se dire.
Les hommes la suivaient d’un regard long et doux -
Les femmes honoraient de leurs Yegavds jaloux :
Et chacun admirait sa beauté ravissante,

Soudain un échappé de la meute dansante,

Un danseur aux abois vient Finviter au vol ; —
(’était un étranger, un petit Espagnol,

Un de ces inconnus dont on n'est jamais fiére.

Son air ¢tail cominun,,sa mine singuliere;

Il portait des ganis verts, et parlait mal francais.
Or, plaire a c¢e monsieur n’¢tait pas 1n succes.
Elle se consola de sa mésaventure.

La danse n’étant plus qu'un combat en mesure, .
Un danseur dans la foule est un guide, un soutien ;
Dans le nombre on-n’est pas responsable du sien.
Qu'on en ait de petits, de bossus, de maussades,
Quimporte? — ce qu'il faut, c’est parer les glissades:
(Cest sortir, si 'on peut, du siége en bon état,

Kt sauver, sang aftront, ses manches du.combal.
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Napoline apercut Alfred en face d’elle;

1l tenait par la main la. fiere demoiselle

Gobinard — 'héritidre au regard engageant..

En elle, on croyait voir danser un sac d’argent.
Sur sa téte elle avait placé beaucoup de choses:
Des nattes, des bijoux, des épis et des roses.
Alfred, avec candeur, admirait tout cela.
Napoline la vit... el d’effroi recula.

Mais il ne faut jamais rire dans une fete;

[’ennui seul est permis, c¢’est un plaisir honnéle.
Napoline étouffait sa gallé, — cependant

Elle se demandait quel ¢trange accident,

Quel devoir imposé, quelle aventure affreuse,
Faisait & son Alfred subir celle danseuse,

Eh! comment deviner qu'il a sollicité
‘Get'honneur qu'a sa place un autre eft évité!
Comment croire jamais quAllred l'avait choisie,
Et quelle méritait toute sa jalousie!

Alred vit Napoline, et rougit aussitit;

Mais pres d’elle il passa, sans lui dire un seul mot :

« De cetle grosse femme il est honteux, sans doute,
Pensa-t-elle; il me fuit, sa gaité me redoute. |
» 11 ¢craint de ne pouvoir garder son séricux

I’n me voyant sourire, en rencontrant mes veux, »

}

T

)

d

Salut. — Voici venir 'instant des révérences;
Les devoirs accomplis, viennent les préférences.,
On danse par ¢gard, et'1'on cause par gofit. —
Mais il faut accomplir le.devoir jusqu'au bout,
Reconduire a-sa place .une danscuse émue,

Ft Napoline attend ; — Alfred U'a reconnue :
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il va venir pres d'elie, inquiet, empressc...

Mais ce vaste salon, Alfred 'a traversé,

Et Napoline voit que son regard évite..,

Et ¢’est une aulre femme, une autre quw’il-invite!

« Cetle femme, du moins, est-elle jeune?

— Non,
» Mais elle est & la mode; elle porte un grand nom :

» (Cest la duchesse de.,..

L=

— Celle de qui...

— La méme,

)

rt

— Elle cherche & lui plaire, et vous croyez qu'il Painme ?

» — 1l n’en est pas épris, non, mais il est flatté;

Il Paime comme on aime avec la vanite!

» Ce n'est pas un amour, ce n'est qu’une conquéte ;
» Mais cela suffit hien pour Iui tourner la téte.

» Elle valse avec lui maintenant... Regardez

» Cette petite femme aux traits fins, mignardés,

» Coiffée en Béarnais, avec ce blanc panache;

» Voyez-vous?... ‘

)

L4

— Pas encore; ce gros Anglais la cache.
» Je la vois !... Elle est maigre et seche a faire peur!...
» Ce marin délrisé, c’est Alired?

— Son valseur.
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» — 1l est plus pile.encor que sa cravate blanche ;
» 1l a I'air d'un noyé... |

— Qui valse avec sa planche. »

Napoline écoutait ces propos, et souffrait
entendre ainsi parler d’Allred quelle honorait.

Elle riait pourtant a travers sa tristesse.

Drailleurs ces propos fous n'étaient pas sans justessc:
Alfred était vraiment ridicule en valsant,

Avec ses longs cheveux et son air menacant.

Du monde et de V'esprit inconcevable empire ! .
Ridicule matheur qui tue — et qui fait rire...

Ce n’est qu'en nos salons que P'on peut téprouver!

La valse étant finie, il fallut se lever,

Ccder sa place enfin.— Une aimable comtesse
Que 'heureux Beaucastel trompa dans sa jeunesse
A Napoline, au bal, servatt de chaperon,

Elle voulut passer dans un autre salon :

. Napoline obéit.

Dans la serre ¢légante
On se promene, on rit. La vieillesse intrigante
Sous des myrtes en fleur discute le budget; -
Un vieux duc d’une 1oi déplore le rejet
Pres d'un jeune ministre, et guette un portefeuille
En tournant dans ses doigts un ceillet qu'il effeuille.

Sous ces verts orangers, sous ces lilas fleuris,
Les meres vont causer, — et dormir, les maris.
Ceux qui révent I'amour, ¢ui cherchent a se plaire,
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Implorent a leur tour cet abri tutélaire. )
Alfred et la duchesse, retirés a V'écart,

Derriére un oranger se cachent au regard.
Napoline les voit... clle écoute immobile :

On devine 'amour sans €tre bien habile ;

Le plus malin sorcier ne vaut pas un jaloux.

I.a duchesse disait : « Que me demandez-vous?... »
Et puis elle prenait un air tendre et pudique,

« Demain t » reprit Alfred...

‘Ce mot fut sans réplique,
Elle baissa les yeux, — Alfred saisit sa main,
I°t, d'une voix emue, il répéla: « Demain!... »

Napoline comprit ce coupable langage !

La vierge la plus pure a cet instinct-sauvage
Qui lui fait deviner une infidélite,

Tout 'enfer s’alluma dans son ceeur agité...

Mais il faut se contraindre.et hoire le calice..
Quelqu’un vient la chercher pour danser; & supplice!
Elle reprend courage... elle cause, elle rit;

Comme une femme heureuse elle Tait de V'esprit :
Elle jette des mots piquants ; — chacun-1’écoute 5
Elle est un peu moqueuse, et méchante, sans doute:
Son esprit excité venge son ceeur souffrant :

Le mal que 'un recoit, c'est autre 'qui le rend.

Oh! Yon devient cruel quand le cceur se déchire....
Et pour elle, & mon tour, j’écris cette satire:

Car ces vers insolents sont partis‘de mon ccetr.

Ce sont les cris amers du poéte vengeur!!
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Apres avoir conclu son marché de tendresse,

Alfred a cru prudent de quitter la duchesse.

il jette sur le hal un regard satisfait,

Dérobe quelques fruits au splendide buffet.

Il avait ce maintien joyeux et ridicule,

Ce bonheur indiscret d'un fat qui dissimule.’

Sa joie était visible — et son air emprunté.
Oh! 'amour véritable a plus de dignité;

I1 sourit en secret, son regard sait se taire:

La vanité joyeuse ignore le mystere,

I’orgueil ne sait plus feindre au comble de ses vozux.

Et devant une glace, arrangeant ses cheveux,
Parlant haut, ricanant comme un fat de province,
Alfred se pavanait et faisait le bon prince;

On eiit dit, & son ton goguenard, protecteur,

Qu’il jouait les MARQUIS — mais en mauvais acteur,

Aupres de Napoline i vient, plem d’assurance?’
Elle affecte, & sa vue, un'air @’ mdll(uence

Oh! que lui dira-t-it? Pm quelle mussetu
Voudra-t-il apaiser son 01guell ireité?

Vient-il la consoler pal une tendre excuse?. .
Peut-étre il aime encor, peut-étre elle s dhusc;..'

« 11 fait bien chaud ce soir; comment peut-on danser!...»
Voila tout le disaours qu'il -daignél prononcer.

Napoline attendait, sa réponse était préte ;

Mais Alfred, aussitdt, se perdit dans la féte.

«Quoi! vous le connaissez? dit un danseut. voisin,
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» — Qui? monsieur de Narcet?

— Oui, mon fulur cousin :
» Ma cousine lul plait, sa fortune le tente.
» Amanda Gobinard 'aime assez, mais ma tante
» Dit qu’il n’a pas le sou, qu’il est léger, qu’'enfin
» Une femme est toujours veuve avec un marin.

» — EL cette jeune fille... est-elle aimable... belle?... -
» — Mais, vous pouvez la voir; il dansait avec elle,..

» — Tout a 'heure?...
— A Tinstant.
— Ah! oui, je les ai vus. »

E{ puis elle pensait : «Je ne respire plus!

» Je sens que je succombe! Oh! ma téte se trouble... »
Mais elle se contraint, son courage redouble.

Soufirir et plaisanter, femmes, c’est notre lot.

‘Tout bas elle disait : « Le monstre!...» Et puis tout haut:
«Que ces airs sont jolis; ils font aimer la danse!»

I LLE PENSAIT

« Helas ! plus d’amour, d'espérance! °
Aimer pour de Vargent une héritiére® tuil...
Eh bien, il peut m’aimer! je suis riche aujourd’huil...
» Mais il a trop d’orgueil... Cet orgueil nous sépare :
» Ce soir 1l s’est montré trop vil et trop barbare,
Pour revenir a moi plus tendre, en apprenant

e T
e o
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» Que je suis riche... Il va me hair maintenant ;
n 1t sait que je le juge... et que je le méprise.., »

ELLE DISAIT :

« Yoyez comme une rohe grise
Est triste dans un bal. '

S
L

— Oh! vous avez raison;
Cette étoffe n’est pas du tout de la saison;
Une femme, d’ailleurs, n’est jamais trop parée
Pour danser...

Tt
'

)

L4

el
L=

- —Jen mourrai! Ma vie est déflorde. »
Elle tremblait si fort qu’il lui fallut s’asseoir.
« Madame de Cherville est bien belle ce soir.

» — Oui, dans ses faux cheveux, cette fleur naturelle
» Est d'un effet charmant... Monsieur, LA PASTOURELLE. »

Et sa bouche affectait un sourire mocqueur,
Kt ses pleurs dévorés retombaient sur son ceeur.

Oh'! que le désespoir est affreux dans le monde !

Qu’il est lourd d’y trainer une douleur profonde! :
La contrainte est un poids qui double le malheur.

Le visage est glace sous sa feinte couleur.

Vous qui n'avez point mis de chaine a votre vie,
Femmes du peuple, & Dieu, comme je.vous envie!
Votre franche douleur vous soulage, du moins,
L'orgueil ne vous dit pas : « Souffre, mais sans temoins. »
Vous n'avez point-placé la honte dans les larmes:
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Yotre rage a des cris, votre haine des armes.

Yous ne vous piquez point de courageux eftorts ;

En mots injurieux s'exhalent vos transports,

Yous courez, vous frappez la rivale imprudente

Qui géne vos amours. — Votre dme indépendante

A de fausses douceurs nie sait point s'abaisser;

Car vous ne savez point hair... el caresser,

[t dire a ennemie, au démon de votre dme,

Avec candeur : « Comment vous portez-vous, madame? »

Ce supplice mortel dura le temps du bal,
Napoline, en sortant, faillit se trouver mal.

Jamais douleur ne fut plus durement sentie.

Chez elle on 'amena mourante, anéantie.

Sans un amer chagrin elle ne put revoir

Ces lieux, encore empreints de son menteur espoir.
Elle se rappelait sa joyeuse folie,

Son orgueil de se voir si. fraiche et si jolie,

Ef tous les beaux projets formés par son amour,
Tout ce bel avenir... détruit... et sans retour!
Alors elle ¢prouva la douleur froide et sombre
D'un matelot gqui voit le navire qui sombre.

Point d’espoir de salut l.., plus d’amour, de lien;
Dans le passe... mensonge; et-dans avenir... rien..,
Elle ne sentait plus d’élément a sa vie.

Méme V'espoir perdu ne lui fait plus envie.

Alfred n'est plus chéri, ni méme regretté;

[l n’éveillerait plus son ceeur désenchanté.

Tout manque sous ses pas... le sol, U'air et 'espace.
L'horizon- disparait, le souvenir s'efface:

Sa téte dans ses mains se cache fristement.

Le plus pesant des maux, le découragement;
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L’accable. — A tant d’ennuis sa jeunesse succombe :
Elle n’a plus qu'un veeu, qu'un avenir... ta tombe!

CHAPITRE 11

LE LENDEMAIN D'UN BAL— UN SUICIDE — UN RENDEZ-VOUS
Elle n’a pu dormir la nuit... Elle a pleuré,

Le matin a des soins prudents est consacre;
Cest un grand embarras qu'une mort volontaire.
Le jour ou l'on se tue, on a beaucoup a faire. .

Elle a reva son oncle avant de le quitter

Pour toujours.— L’aimable oncle a voulu plaisanter
Sur Alfred, la duchesse et le bal de la veille.
Napoline I'écoute en riant... 8 merveille!

« Je I'avais dit; Alfred ne te convenait point;

» Et nous sommes d'accord maintenant sur ce poinl,_.'
» N'y pensons plus!... Enfin, te voila raisonnable. .

» Va, tu ne Paimrais pas... Allons nous mettre a table!»

En causant tous les deux, ils dinérent -gaiment.

Le soir, elle rentra dans son appartement ;

Puis, on la vit sourire en tailiant une plume;

Mais, triste, elle exhalait ces mots pleins d'amertume :
9

-
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iI~a di.recevoir ma lettre ce matin...

» Point de réponset... Un mot ellt changé mon destin.
» Hélas! pour s'excuser qu'aurait-il pu me dire?

» Ce soir elle 'altend... il céde a son empire.

» Il est tout au honheur d'un premier rendez-vous!'”
» Oh! que j'aime a troubler ce souvenir si doux!

» Oui... puisque le Lonheur re m'otfie plus de chance,
» Quelhorreurde ma mort, du 11oins, soit ma vengeance !
» §'il me voyait mourir lentement dans les pleurs,

» 11 s'accoutumerait & mes longues douleurs.

» Les médecins diraient.:

L

-

Morte de la poifrine,
» Comme sa meére!
Et 1ui : Faible, d’humeur chagrine,
» Elle ne pouvait pas étre heureuse ici-bas!

» Et, tranquille, il lirait le JOURNAL DES DEBATS;

» Ou bien-il s'en irait, de peur d’¢ire malade,

» Faire au bois de Boulogne un tour de promenade.

» Au spectacle, il serait deux jours sans se montrer ;

» Ou bien, pour se distraire, il irait s’enivrer!...

» Mais, 'il me trouve un soir morte dans sa demeure,
» 1} faudra bien alors qu'il m’aime et qu’il me pleure ...
» Sur sa couche funebre il me verra toujours;

» Je placerai ma‘tombeé-entre tous ses ainours;

» Le cceur, d'un vain regret, d'un remords se dégage -
» Mais les yeux ne sauraient se sauver d'une image,

» D’une image de mort qui sans cesse poursuit,

» Elle combat le jour, <t triomphe la nuit ;

» Elle est 1a, toujours la... Je connais sa faiblesse ;

» 11 m’oublie aujourd’hui, sans crainte il me délaisse :
» Mais quand, soudain, ma mort aura glacé d’effroi,

» 11-ne m’oubliera pas... il sera tout amoil....

'

-
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» Morte, jé régnerai sur son dme oppressée; .
» Mon souvenir constant nourrirasa pensce.

» Ah ! la douleur s'éteint ; mais, chez les gens d'esprit,

)

St

L'imagination jamais ne se guérit.

» Son cceur est sec et froid; mais sa téte est brillante.

En se parlant ainsi, Napoline, tremblante;

Agitée, écrivail... hélas! son dernier veeu,

Sur le papier tombaient des pleurs, des pleurs de ieu
Et I'on voyait passer sur.son jeune visage

Toutes les passions, l'orgueil, 'amour, la I:age;

La colére du cceur, si noble en,ses exces...

Puis la douleur revint plus calme-aprés Vacees. .
Elle essuya ses yeux, — acheva sa parure,
Attacha son manteau, demanda sa voiture; —

Et le pas des chevaux dans la cour retentit,

Et, comme pour un-bal, légere, elle partit.'.

Souvent elle venait seule ainsi chez ma meére,
Et sa femme de chambre, a sa vie ¢trangeére,
Bien qu'il fit tard, la vit sorlir sans s’alarmer.

Mais, je le sens, déja vous allez la blamer.

Le désespoir est mal compris 4'un cceur tranguille.
Quelle horreur! direz-vous; aller mourir en ville!
Chez un jeune homme encor ; cela ne se fait pas!
Ne pouvait-on choisir un plus noble trépas?... - .
Que vous dirai-je, moi? C'était de la démence.

Mais c’est toujours ainsi qu’un désespoir commence. .

Le premier veeu d'un ceenr qui souflre; ¢'est-la mort.

]
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Si I'on n’a point d’ami pour détourner le sort,
Si 'on n’est retenu par une main chérie,
Si 'on nlentend au loin une voix qui vous crie :

« Arréte, ne meurs pas, espere, vis pour moi! »

Le désespoir vous mene au crime sans effroi.

Oh! gui n'a ressenti, dans le cours de sa vie,

Cetle douleur de feu qui veut étre assouvie,

Qui brave le mépris, 1a honte, le danger;

Qui veut agir, qui veut, & tout prix, se venger?

Une longue douleur méne & l'indifférence ;

Mais un malheur subit... tombé sur Vespérance,

Est un coup inrprévu dont le choc étourdit.

Le courage se-glace, et le cour se roidit ;

C’est un vent froid soufflant sur un lutteur en nage;
C'est ce qui fait gu’on meurt pour. un bhal au jeuné dge.
On ne se défend point contre un mal imprévu.

- Sitdt qu'on est surpris sans arme... on est vaincu.

« Le comte de Narcet?

— 1l est sorti, madame.

» —-Eh bien, je attendrai. »

« Cest une belle femme,
Dit le vieux -dbmestique en montant 'escalier;
Mais elle me fait peur; son air est singulier.
Je soupconne monsieur d’'avoir heaucoup d'intrigues.
Ah!.ces jeunes marins, ils sont fous et prodigues.
C'est a ces femmes-1a gue va tout leur argent, »
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Napoline comprit ¢& murmure outragecant :
« Ce soupcon, pensa-l-elle, est un propos d’avare, .
» Une 1ronie encor de mon destin bizarre; +
» Mais, avant de mourir, je veux faire un heureux.
» Qui n'a plus d'avenir doit étre généreux...
» Ma bourse est-pleine d'or;
| Prenez, je vous la donne.
» Je comprends votre erveur, et je vous la pardonne. »

Dans la chambre d’Alfred, tremblante, on I'introduit.
Elle rougit de honte, et son courage fuil.

Le trouble, la douleur, une longue contrainte,

ligarent sa raison. — Sa passion éteinte

Se ranime a I'aspect de ces objets chéris

Qu’Alfred voit tous les jours. Ses livres favoris,

ses armes, souvenirs-de ses nombreux voyages,« |
Des plus nobles dangers séduisants téoignages: '

Ces fléches, ces poignards, ces vases précieux,

Ces rosaires bénits apportés des Saints Lieux,

Tout le faisait aimer dans ce modeste asile.

La, rien ne trahissait un cceur vain et futile,

Sur la console un buste attirait le rvegard :
Napoline bénit ce bienfaisant hasard;

De 'Empereur c'é¢tait une image fidele.
I’artiste avait saisi 'orguell de son-modele. -

Napoline, soudain, ¢mue a cet aspect,

Se prosterne a genoux avec un saint respect; |
Et, comme on prie un Dieu, Dieu puissant, Dieu sévére,
A son heure supréme... elle, pria son peére! | |

-

e -
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Dans un coftre ¢légant par son ordre apporte,

Avec un soin risible, elle avait apprété

Ce qu'il faut pour mourir... d’'une mort fastueuse?
Non; — pour mourir, héias ! comme une REPASSEUSE,
Selon- V’expression d’une femme d’esprit? .

Elle se rappela ce mot, .elle en sourit.

De gaité, de douleur, incroyable mélange!

« Que dira-t-on de moi, de cette mort étrange?...

» Bah! des malins soupcons quimporte la noirceur ?
Dit-elle; je n’ai plus de mére et point de sceur !
Qui pourrait concevoir une idée offensante!...

Ma mort méme dira que je fus innocente;

Et lui me défendrait... C'est un homme d’honneur.

» Oh! g'il m’avait aimée! hélas! que de bonheur!..,
» Pour lui j'aurais été soumise, douce et tendre !... .
» Comme sa femme, ici, J'aurais droit de l'attendre;
Je le consolerais ; il serait mon appui,

» Et je pourrais mourir sans honte aupres de lui! »

)
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Et des pleurs, excites par cette humble pensée,-
Soulagerent alors-sa poitrine oppressée.

-

Au coin du feu, réveuse, elle resta longtemps:_
Elle entendait gémir le vent sec du printemps,
Qui, sur le boulevard, faisait craquer les arbres ;
Et, triste, elle songeait au froid mortel des marbres,
Au tormibeau qu'elle aurail'.. & Phorreur de mourir:
Sur son propre malheur elle alldit s’atlendrir...

1. Une jeune lille s’était asphyxice par amour pour M. de L. G. On fui

faisait compliment.de ce succes devaut 1a duchesse de Coigny: « En vérité.
» il u'y a pas de quoi étre fier, dit-¢elle ; c’est une mort de repasseuse. »
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Quand T'heure résonna, — ’heure affreuse, fatale, »
L’heure qu'il oubliait auprés d’une rivale!
Son courage revint avec le désespoir.

« La mort!... lci..."vivante.il ne doit pas me voir! »
Dit-elle... ' - :

Et, par ses soins, les portes se fermerent, -
Et les charbons rougis pour la mort... s allumerent

« Hatons-nous, pensait- elle oh! s'il allait veml'
» Que dlSJe" Elle saura longlemps le retenir... .
» Mais demain, 6 demain, je lui serai rendue!...

» Et 14, je serai froide et pour I'amour perdue!

» Et, dans son désespoir, il se rappellera

» Celle pour qui je meurs... et nous comparera...
» Me préférant alors, dans sa haine indignée,

» 11 dira : Qu'elle est belle!l... et je I’ al dedaignee!
» Et j’al cause'sa mort... O déhre, o fureur!, —

» ELLE!!.. 1l ne pourra plus la nommer sans honeur
» Il trouvera sa vie et ses ruses Jnlamus ;.

» 11 la trouvera laide entre. toutes les femmes’...

» Avec amour, sur moi — ses regards tomberond.

» Triste, il admirera la candeur de mon front; .
» Sur ma-téte glacee il versera des larmes;

» Du bien qu'il sacrifie il sentira les charmes...

» Cent fois.il redira mon nom!... Cris supertlus!

» Ce ceeur, qu'il a brisé, ne Iui répondra plus.

» Mais, en voyant ses pleurs, mon .ombre soulagée
» S'envolera-joyeuse... Ah! je serai vengée! ».

Sur la couche... un mmoment, de honfe elle frémit... -
Mais chaste, elle entrevit la mort —-etl s’endormit....
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Oh! sur ce lit de deuil, Juliette nouvelle,
Peut-étre espérais-tu te réveiller comme elle!

Pour mourir, elle a mis sa parure de bal,

La couronne de fleurs, le bouquét virginal ;
Celte parure était pleine de modestie;

Par.des neeuds élégants sa robe assujettie,

Son voile, frais linceul sur ses gréices jeté, -

De ses derniers moments disaient la pureteé.

O vierge! ders en paix sous ta sainte guirlande!
sur V'autel de’la mort... on respecte Foffrande!!

Or, a celte hieure, Alfred était en rendez-vous,
Dans un de ces moments ¢ue I'on nomme « bien doux : »

Mais n’¢nviez pas trop le séduisant jeune homme :

Ces coqueltes beautés que le monde renom:ne

Pour l'aniour triomphant ont souvent pea d’attraiis,

_ Et lui font regretter un minois rose et frais. |
L'amour n'est pas autant aveugle qu'on le pense:-
C’est un enfant gité qui veut sa récompense.

Souvent, vers le séjour si longtemps souhaite

11 court avec ivresse — et fuit désenchanté.

— Nallez pas dire encor que nos conseils sont rudes, —
Femnies qui n'aimez point, coquettes, — soyez prudes.

Alfred de chez la belle a disparu sans bruit,

Se demandant tout bas ce qui avait séduit.
Pressant les longs adieux et les regrets d’usage,
Furtif, il est sorti par un secret passage._

Depuis qu'on s'est aimé, jamais amant heurenx, _

”
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Apres un rendez-vous, ne fut moins amoureux.

A peine a-t-il quitté sa nouvelle maitresse,
Qu'Alfred d’une autre femme évoque la tendresse. -
Il songe a Napoline, et reconnait ses torts,

Car avec la raison reviennent les remords.

Ce souvenir lui rend d’amoureuses idées :

Il compare soudain A ces grices fardées,

A ces attraits d’eniprunt, si laids sans ornements,
Cette beauté naive et ces contours charmants,

Cet éclat qui faisait admirer Napoline.

fl se la figurait douce, aimante, ciline,

Chaste et passionnée, humble et fiere a la fois.

Il lui semblait déja s’attendrir a sa voix.
« Chere enfant! disait-il, que fait-elle a cette heure?
» Elle m’en veut, je gage, elle est triste, elle pleure.
» Elle me hait!... Demain, jirai la consoler:

» Oh! j'empécherai bien ses larmes de couler !

» Je lui dirai : Ma vie est a vous, je vous aime ;

» Vous ni'avez mal jugé... Je n'étais plus le ménie;
» Je devenais un fat, mais vous m’avez sauve :

» Donnez-moi le bonheur que mon adme a.révé;;

» Almez-moi ! — ' | ‘ ‘

C’en est fait... oui, le monds m’e¢nnuie !
» Je trouve ses plaisirs ‘tristes comme la pluie,
» Je n'y peux plus tenir; ce métier d'élégant
» Est sans profit, stupide, et puis trés-fatigant.
» 11 faut toujours songer a plaire, et toujours feindre;
» Aux usages des sols en tous lieux se contraindre ,
» Se [riser tous les soirs, se parer jusqu’aux doigts ; |
» Porter des bas & jours, et des souliers étroits : |
» Tout cela pour aller courtiser unebelle
Qui ne vous entend pas, qui ne parle que d’elle !

)
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» Ah! je suis revenu de ce brillant plaisir,

» Et je ne comprends pas-quel en fut mon désir.

» Oh! que j'aime bien mieux discuter a mon aise,

» Assis, au coin du feu, sur ma petile chaise.

» Avec sa femme, au moins, on peul causer de tout,
» Et on n’a jamais peur d’étre de mauvais gofit...

» Mais je fus donc atteint d'un acces de folie?

» Comment ai-je trouvé la duchesse jolie?

» Comment?...C'est un secret, je ne m’en souviens plus.

» Et cetle autre néritiere... avec tous-ses écus !’

» Comment ai-je songé sans démence a lui plaires...

» Oubliant la corvée a cause du saldire,

» Quoi! pour ses millions je voulais 1'épouser...

» Béni soit le succes qui vient me dégriser. —

» Pour ces deux femmes-1al... je quittais une amie,

» Napoline! si belle! — O misére, infamie!

» Je ne mérite pas que tu réves de moi,

» Mais nous serons heureux, et je reviens a toi!

» Oul, je veux des demain hiter ce mariage..,

» On va rire de nous, de notre humbie meénage,

» Car nous ne serons pas riches... Eh bien, tant mieux:
» Nous aurons des amis, et pas un ennuyeux!...

» Ah! comme elle sera jolie en mariée !... '

» Et lorsqu’a ma tendresse on V'aura confiée,

» Comme je serai fier ! — Que.d’amour! que de soins!...
n Voyons... de mon cdté quels seront les témoins ?

» Demain, de tout cela nous causerons ensemble.

» Oh! queje s'u‘is heureux !... Mais, d’ou vient que je tremble ? »

Alfred, en cet instant, venait d’entrer chez lui.
Déja, dans escalier, un demi-jour a lui.

« Une [emme est icl... Monsieur le sait, sans doute? »
Dit le.vieux domestique. — Alfred s’arréte, écoute.
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« Comment est cette femme, et que t'a-t-elle dit?

» — Rien; elle dort, je crois, monsieur, sur votire lit.
» J'ai senli dans la chambre une odeur de fumée,

» Mais je n'osais entrer; la porte était fermée.

» Alors, j'ai regardé par la serrure.

. — Eh bien?...

» — J'ai vu que on dormait, et que ce n’était rien.
» — Une femme!... chez moi!...

— Monsieur doit ia connaitre,
» Elle est jeune et tres-belle...

— Ah! c’est Emma peut-étre,

» — Non, monsieur...
- —Indiscret ! vous connaissez Emma?
n — Un soir, j'étais présent quand monsieur la nomma.

+

» — Ce n'est pas elle?
— Non, monsieur, je vous lassure.

» La dame.en question est venue en voiture
» Et, si j’en crois argent qu’elle ‘mia prodigue,
pans le monde elle occupe un rang tres-distingué, »

h]
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Alfred se.wprit arire... 1l monte, :ouvre ja porte... ...
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Il entre...

Alors Alfred tomba dans un tel désespoir...

Il est si malheureux!... que j'ai pu le revoir!

Et, chaque jour, il pleure en parlant de cet ange.
Heureuse ‘'mort, du moins, que celle qui nous venge!

CHAPITRE LV

EXPLICATIONS : LE COEUR, LE MONDE ET L'ARGENT

Voila, griaces au ciel, mon poéme achevé!

Mais, faut-il dire-enfin ce qu’il vous a prouvé? —
Oui, — dit-on accuser mes vers de vieillerie, —
J'en conviens, cette histoire est une allégorie.

Napoline mourante est le Génie — éteint, -

Enervé par le monde, en ses élans contraint;

Sous un chdle de PInde ayant ployé ses ailes,

Sous un chapeau d’ueErBauT cachant les étincelles

Qui trahissen! V'orgueil de son front lumineux; =~ -
C'est un angé —.-étouffant, sous des fleurs et des neuds,
Les sublimes rayons de la sainte auréole :

C’est Corinne— tombée au pied -du Capitole,

Tombé¢e avant.]Ja gloire et morte avant amour; -
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Morte pour avoir vu le monde en son vrai jour:
C’est une noble vie — en un temps d'égoisme, .
Une grande pensée -~ avortée en sophisme ;

C'est, en un mot, I'enfant d’'un héros, d'un. vainqueur,
Elevée en naissant par un fat joli-coeur.

Voici pour Napoline.

Oh'! gquant & la duchesse,

‘N'allez pas voir en elle une illustre princesse, -
Ni madame de R***, ni madame de T...
Ce que j'ai peint en elle est la Société,

Telle que jel’ai vue, et lelle qu'on la trouve;
Belle quand elle fuit, — laide quand on I'éprouve;
Squelette bien vétu, mannequin coloré
Fréle idole de bois dans un temple doré;
Beauté de convenance, affreuse sans toilette;
Femme qui gagnerait a n'étre que coquette ;
Souper de comédie, au dessert de carton; .
Fruits de Florence, en marhre, — et roses de Batton ;
Nature d'opéra, vertu de mélodrame;
Ne donnant rien aux arts, rien a esprit, a lﬂme
Abreuvant de dégoiits ses plus chers favoris...
Voila comme j'ai vu le monde de Paris.

[ Héritiére —n’est pas un portrait ¢quivoque :

En elle, j’ai montré le vrai dieu de U'époque,

L’Argent! — qui rend 'esprit et le courage nuls,

Qui change le génie et I'amour en calculs;

L’Argent! la providence ou plutdt la ressource

De 'univers! Dieu saint! dont le temple est la Bourse. -
Dans ce temple superbe ouvert a son pouvoir,

Le prétre est un banquier, Pautel est un comptoir,

Et le parquet bruyant est le saint tabernacle,

Dont un agent de change est le sublime oracle.
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A la voix argentine on nous voit courir tous.
L’Argent fait nos talents, dénature nos golits :

Tel elit représenté Socrate, Achille; Horace,

D’'un infirme au pouvoir dessine la grimace;

Tel elit fait pour I'autel des psaumes en latin,
Flétrit son hon curé du nom de calotin;

Tel eiit été flatteur du tyran sous I"Empire,

Se fait flatteur du peuple, et bicle une satire.

De I'argent du libraire ils sont tous envieux;

Et puis la médisance—est ce qu'on vend le mieux.

Lui seul fait tous les frais de notre politique :
L’Europe est un bazar, Paris une boutique.

A I'Argent notre orgueil lui-méime est immolé ;

Ce que coiite I'honneur est bientdt calculé,

Cest le budget et non I’'honneur que 1’on consulte.
Quarante millions!... pour venger une insulte,

. Ah! vraiment, c’est trop cher! — Et I'on courbe le front ;
Pour garder son argent, on garde son affront,

Et I'on supporte en paix-l'arrogance enneniie...

‘Par lacheté?... Non pas, — mais par économie.

Enfin, dans ce jeune homme au cceur noble, bien né,
A de bas sentiments par son siécle entrainé,

Dans Alfred — j’ai montré ce.qu’on est'dans le monde,
Quand on veut que la mode ou I'argent vous seconde.
Hélas!-dés gqu'on y réve un brillant avenir,

Il faut se faire avare et vain pour parve'nir;

Car 1] faut de Yargent, heaucoup d’argent, pour étre
Quelque chose a Paris, — et s¢ faire connaitre ;

Et, comme Alfred, chacun sacrifie a 'argent

Les réves de son ceeur, d'un ceeur méme exigeant.
Comme lui, pour briller, a de vaines chimeres

On immole ses goilts, ses vertus les plus chéres L
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Puis, lorsqu’on est blasé sur lant de vanité,

Lorsque de ces plaisirs on voit la nudite,

Quand on saitl gue ce jeu ne satisfait personne,

Que le monde jamais ne rend ce qu’on lui donne...

Sur le passeé I'on jette un douloureux regard...

Aux premiers veeux du coeur on revient, — mais trop tard!

Oh! si chacun faisait ce que j'ai fail moi-méme,
S1 I'on osait donner sa vie a ¢ce qu'on aime,

On n’éprouverait fjoint de regrets... de remord!
Car C'est un crime aussi que de tromper le sort :
Qu'une femme sans ceur vive pour la.parure,
Elle a raison, — et suit 'instincet de sa nature : .
Qu'un franc ambitieux, aspirant au pouvoir,

Se fasse intéressé, — fort hien, C'est son devoir ;
Mais qu'on se fasse ingrat avec une dme tendre, -
Cest une impiété que je ne puis défendre.

En tout il faut agir avec égalité;

Au monde il faut donner ses talents, sa gaité,

Mais son ame... jamais. — Ah! je lui rends justice : °
Il ne demmande pas ce cruel sacfiﬁce; |

£t méme s’il vous voit sacrifier vos goilits

A ses lois, — le premier il se moque de vous. -
Jaime le monde, moi, — mais ma philosophie

Au dieu des vanilés jamais ne sacrifie.

Et si ce monde, un jour, m'a’prét¢ son appui,

C'est que — sans le blesser — je n'ai rien fait pour lui.
J'ai bravé la Fortune... elle m’a visitée ;

Je l'accueille gaiment, sans 'avoir invitée ;

- Mais j'aime... et de mon cceur seul je subis la loi.

Vous ¢ue le monde ennuie et trompe, — imitez~-moi.

‘Paris, 1833,
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Paris; 15 mars {831,

Il y a denx jours que tu es partie, Delphine, deux jours seulement... et
pendant ce peun d’instants toute mon Ame s’est changée, tont 'espoir de
mon avenir a disparu! li y a deux jours, hélas! j’étais si joyeuse et si ai-
mante! Aucun grand événement ne s'est passé, et cepeﬁdant je vais mou-
rir... et mon ceeur est désencimnté,-e_t je maime plus.

C'est une chose triste pour moi de quitter la vie sans te dire adieu, A
toi qui m’as toujours aimeée, avec qui j'ai passé les seuls moments heureux
de mon enfance. Je te regrette, et cependant ‘ta vue me fcrait mal; elle
me rappellerﬂil ma joie perdue; car tu es encore toute parée de mon es-
pérance, et ta présence seule me rendrait ces émotions délicicnses, ces
idées enivrantes qu'il a fallu noyer dans mon cceur.

Ah! qu'elle était-belle cette espérance quand tu m’as_quittée! et que le
“souvenir en est amer. et déchirant!... Non, je ne veux pas te revoir;
dailleurs, tu m'aimes, toi; tn m'empécherais de mourir; et la vie m’est
devenue si odiense, que ton ainitié ne suffirait plus pour m'aider i Ia
suPporter. |

Ce qui m'étonne, c’est que° Pon souTre ce que je souffre, et que 'on vive
encore; c'est que' le coenr puisse se briser ainsi 4 toutes les heures et hat-
tre encore; c'est qu'il faille une réselution, un suicide, pour mettre un
terme a un tourment qui devrait tuer...

i ‘ i
. . \

1. Cette lettre a 6té¢ écrite par mademoiselle de R.., la veille de'sa mort.
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Oh! si tu pouvais savoir ce que j"éprouve, tu me pardonnerais de moti-
rir ! Si tn savais... quel découragement dans lout mon étre! quel vide al-
freux dans ma pensée, quel désert dans mon avenir!... quelle lassitude,
quet dégont!..: 'J'éprou\'rc moralement ¢e qu'on éprouve en mer par un
temps d'orage. Le vaisséau va soughrcr..'. quimporte !... on n’a pas d'¢-
motion pour la tempéte. —Une voile amie vient vous sauver!... qu'im-
porte!... on n'a pas un regard pour horizon. '

Peut-&tre, si Javais ¢ courage d'attendre, I'horizon s'éclaireirait-il
pour moi! mais je ne le vois point; je n'aper¢ois rien au deliy de ma dou-
leur, je ne vois que ce qui m‘entoure,menéonge, vanité, miseres ¢t deé-
sespoir!...

Tu te rappelles combien j'étais joyeuse emallant 2 ce bal; combien la
nouvelle de cette fortune subite nravait donné de bonheur ! Elle aplani s-
sait lous les obstacles. Alfred n’osait parler de moi a sa mére paree qae
j"étais paunvre, et qu'elle waurait refusée. Tout 2 coup je devenais riche
eL, loin de s'opposer a ce mariage, madane de Narcet elle-méme Paurait
conseillé. Je ne prévoyais pas que rien pat désormais me séparer d'Allred,
¢t tn as vu comme 'idée de lui apporier [a fortune qui lui manquait me
rendait fitre et joyeuse. |

Agitée des pensées.les plus riantes, jarvivai i ce bal. — 0 mon Dieu!
quelle soirée ... Cestun cauchémar lidrrible.dout 'ilmage sans cesse me
poursuit. Que! changement!... Lui que j'avais toujours vu si bon, si af-
fectueux, si noble!... tout & coup froid, sec, léger, moquear, fat, ridicule
et méchant '... Et moi, gui venais 2 lui heuresse et dévouce ! — je m'é-
tais parée pour lui'plaire... il ne m'a pas regardée. Je venais lui offrir ma
vie... il m'a reniée ! | '

Ah! peut-étre il n’aurait en de regards qhe pour mwi §'il avait su que
j'étais riche. Je n'avais quun.mot A lui faire dire, et peut-ttre laurais-
je vu aussi snigneux, aussi empressé prés de moi qu’il I'était aupres de
cette stupide héritiere, qu'il ny'a préférée. Je le croyais, hélas! Cette con-
viction fut le plus amer de mes sentiments. _

Et pourtant je me trompais; — non, ce n'est pas une femme conne
ol qui doit séduire un cocur que la vanité entralne. Veux-tu savoir, Del-
- 10
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phine, ce qu'il faut étre pour se faire aimer, séduire les hommes et les
dominer? — 1l faut &tre sotte, vaine, fausse et flatteuse. Les hommes ne
tiennent pas & ce qu'on les aime avec dévouement; ils vealent qu'on les
adore en aveugles : pour lear plaire, il faut feindre de les regarder comme
infaitlibles, se moquer d'eux et faire semblant de les admiver; lenr dire
quils ont raison lorsqu”ils se trompent, vanter leur généi:osité quand ils
sont avares, leur courage quand ils ont peur, leur fermneté quand ils hé-
sitent ; 1l faut paraitre dupe et cacher qu'on les juge; se faire niaise et
minaudiere pour les rassurer; affecter de mesquines vanités, de folles
prétentions ; enfin, toutes ces petitesses de femmes dont ils aiment A rire,
afin de les maintenir dans cette foi précicuse cn leur supériorité, qui leur
permet d'aimer une femme comme un jouet qui les amuse, ou comme une

esclave qui les adore,

Une femme qui a laissé entrevoir quelie- pense est dés lors traitée en
eanemie, — Un vieux monsieur, dont j'ai oublié le nom, disait : « Méfiez-
» vous d'un domestique qui sait-lire; il it toujours par lire vos lettres.»
Eh bien, les hommes traitent avec 1a mémne défiance les femmes qui sa-
vent réfléchir < « Elles finissent toujours par nous juger, » se diseut-ils.

Oui, ii faut btre fausse, car les hommes détestent la droiture dans le
caractére d'une femme : trop de franchise les déconcerte; leur vie est si
tortuense, si pleine de mensonge ; ils sont pres d'clle comme une femme
mathonnéte devant une jeune fille, ils sont génés, embarrassés; ils ont
peur de leurs paroles, car ils ne peuvent rien dire sans la choquer. Les
femmes supérieures, je ne dis pas d’esprit, — les femmes d'esprit sont
souvent plus faibles que les auntres; — les femmes supérieures de carac-
tere, A 'ame élevée, i I'esprit net et pur, ressemblent*d ces fleurs dont le
parfum est si enivrant, que les cerveaux faibles ne peuvp_lit le suppor-
ter; ainsi, pour plaire aux hommes, il faut des esprits terre-h-terre, des
fleurs menteuses et insignifiantes, aux' couleurs vives, i Podeur fade : des
hortensias .et des tulipes, — des femmes enfin qui aient tout juste ce qu'il
faut d’intelligence pour les tromper.

Corinne, sans doute, fut bien malheureuse, mais elle ne fut qu'a demi
humiliée ; d’abord le souvenir de sa gloire était une compensation a sy
douleur; ¢t puis celte jeune fille qu'on lui préférait, était une rivale digne
- d’elle! Si Corinne avait pour elle sa renommée, Lucile avait sa candeur,
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$a jeunesse; et pour 'amour, qui vit de feu sacré, I'innocence vaut bicn
le génie... Mais se voir préférer une femme laide!... mais étre jeune,
belle, pure, et se voir sacrifiée & une femme laide !... ¢’est une monstruo-
sité que la vanité seule pouvait produire! — Une rivale qui n'a rien pour
excuser 'amour, ni jeunésse, ni candeur, ni passion... une femme froide
ct laide !... comment pardonner un tel affront, que rien ne justifie? En-
core, si elle s’était dévouée A lui, si elle 'aimait! Mais non; elle a gri-
macé pour lui plaire quelques jours dans un salon, devant quelques~fais
qui ont remarque, et cela a snffi pour exalter une téte vaniteuse; cela a
suffi pour causer ma mort! '

On peni combattre un amour sincére dans un coeur aimant : s'il me quit-
tait pour une femme belle et aimable, je souffrirais, je pleurerais, mais je
pourrais I'aimer encore, et méme aussi me fatter de le ramenér; mais uu
homme qui ne s'sttache 3 nne femme que parce qu'elle est capricieuse et
duchesse, qui ne voit dans I'amour qu'une réputation d’élégance, et qui.
sacrifie 3 ceia un sentiment vrai, n'est qu’im homme médiocre qu'on ne
peut regretter, 4 qui je ne pourrai jamais plaire..* $’il m'a aimée un jour,
c'est par mégarde ; car je n'étais pas ce. qu'il cherchait.

&

Cette duchesse de... est une personne si vulgaire! Je suis sore qu'elle
sera tres-flattée de m'avoir fait mourir de chagrin... Oui, Corinne fu
moins 2 plaindre que moi... Elle a, du moins, su accomplir sa destinée ;
le feu de son 4me a éclaté en génie; il ne s'est poiht concentré dans son
cezur pour le devorer. Draitleurs, ses sentiments exaltés étaient moins
étoufles dans cette société d'Anglaises froides et sans idées, que les miens
ne le sont dans le monde. Corinne, en An'gleleri*e, était méconnue, en-
nayée, mais elle restait elle-méme ; son Ame 6t son génie avaient cncore
pour eux la solitude; elle pouvait réver et prier. Les compagnons de son
ennui la laissaient penser 3 son aise; ilsn’avaient pas la prétention de la
comprendre; ils ne lui parlaient pas de ses idées pour les combattre; ils
ne lui demandaient pas les secrets de ses illusions pour les désenchanter.
~Les ennuyeux endorment le génie, et ne le dénaturent point; mais le
monde !... le monde!... il nous rend comme lm-méme; — il nous pour-
suit sans cesse de son ironie, il nous atteint au cecur; son incrédulité
nous enveloppe, sa fiivolité nous desséche; ii jette son regard froid sur
notre enthousrasme, et il I'éteint; il pompe nos iflusions une a une, et
il les disperse; il nous dépouille, — o quand il nous voit misérables



148 POESIES

comme lui, faits 3 son image, désenchantés, {létris, sans cceur, sans
vertus, sans croyance, sans passions, et glacés comme Lii, alors il nous
lance parmi ses élus, et nous dit avec orgueil : « Vous étes des nod-
» tres, allez! » 11 fallut renoncer aux joies du monde pour entrer dans la
solitnde d’un cloitre... de méme il faut dire adieu aux joies du ceenr pour
entrer dignement dans le monde!... Et ceux pour qui ce sacrifice est
impossible, dont Pesprit est désabusé, mais qu'une ime ardente tour-
mente encore; ceux que le monde a désenchantés, mais qu'il n'a point
flétris; ceux-1a font comme moi, ils meurent pour rester encore dignes
au moins de la wmission ’héroisme qu'ils n’ont pas eu le courage d'ac-
complir, ' )

Car, ne pense pas que je meure par amour !... Tu le croiras peut-¢tre
dans ta nalveté! Oh! que je voudrais me tuer par amour ... Mon dernier
soupir serait encore une illusion! Hélas?! non, ce n’est point parce qu'il
‘me trahit que je me toe, ¢’est parce que, moi, je n'aime plus... c’est parce
que je sens [a lepre d'égofsme qui me gagne & mon tour ; ¢’est parce que
jé ne veux pas vivre morte comme tous ces étres (ue je méprise; c'est
parcé que je ne veux pas trainer, comme les autres femmes, une exis-
tence misérable.; m’établir naivement entre deux mensonges, prendre un
mari pour le tromper, an amant pour le partager; élever mes enfants
dans une refigion dont je dou’t‘e, et lenr précher fanssement des devoirs
que je trahis; c’est parce que je ne juis étré hypocrite a toute heure, parce
que je ne puis m'aveugler sur moi-méme, et condamner les autres femmes,
sans m'apercevoir quelies ne font guere plus mal que moi; ¢'est enfin
parce que je garde encore le préjugé de 'honnéteté, et que je veux mourir
avant de le perdre. — J'ai placé 'hérofsme dans une vie sans tache, parce
que jene pouvais le mettre dans les grandes actions. Ah ! si je pouvais en-
core me dévouer pour une ndblg cause; si javais foi dans mon pays; si je
pouvais, comme 101, m'écrier avee enthousiasme : « France! France! pa-
» trie ... » je voudrais vivre pour elle, pour assister a son avenir... Mais je
ne crois méme pins i ce sentiment qui maurait fait vivre; je I'ai voe si in-
grate cette patrie, et je la trouve maintenant si bourgeoise, si matérielle?
Quand je pense gue tous ces soldats que I'Empereur a sortis dii néant ont
renie son fils!... éprouve un découragement, un dégout qui me fait don~
ter de notre grandeur. Il y a quelques mois pourtant, je 'avoue, un peu
d’espoir était rentré dans mon ceeur. Ces barricades, ces coups de fusil,
¢e tnmulte, ce peuple si courageux et si bon, cet éclair d’enthousiasme
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véritable, dont le faux patriotisme a-su profiter, avaient ranimé ma na-
ture aventureuse.—J'avais entendu crier dans les rues : Yive Napoleon 11!
— A ce nom tout mon ceeur s'était rallumé ; je voulais me méler au pen-
ple, arborer le drapean, délivrer Vaigle emprisonnée, proclamer mon frére;
car, en dépit des lois du monde, je suis sascur. — Ma téte était exaltée. ..
Jallais' révéler ma naissance; le feu concentré que j'éteins depais ma
jeunesse allait enfin éclater, y’allais soulager mon Ame et déployer un seul
jour en ma vie mon véritable caractére; j'allais agir...

M. de Beaucastel entra tout & coup dans ma chambre : « Entendez-
» vous ? lui dis-je. — Le canon? reprit-il en riant; et qui ne 'entend pas ?
» — Quot !répondis-je avec impatience, vous n'entendez pas crier le peu-
» ple : Vive Napoléon ! » Et je sautais de joie'comme un enfant, en ré-
pétant : Vive Napoleon !

« Vous étes folle, s’écria mon oncle; cette joic est du plus manvais
» golt; vous compromettez votre mére par cette inconvenance. Dans vo-
» tre position, vous devriez vous taire : vous étes folle, » répétat-il ;
et il s’¢loigna en levant les épaules avec mépris.

Ces -paroles me glacerent. — LA, je reconnus encore cette fatale in-
fluence qui avait dénaturé mon cceur, cette voix du monde qui en arrétait
tous les nobies élans, et me criait sans cesse : « Ne fais pas cela; prends
» garde, tu seras ridicule. »

Ainsi, mon enthonsiasme, pendant ces jours de combats, se borna i
recueillir deux blessés qui étaient tombés devant la porte; et encore mon
oncle me gronda-t=il beaucoup pour cet acte de pitié, qu'il appela une 1¢-
" gereté impardonnable. En effet, ¢’était une fnconsequence, car I'un de ces
blessés était officier dans la garde royale; I'autre était un ouvrier impri-
meur, et mon oncle se trouvait ainsi compromis dans les deux partis. -~
C’est une chose bien singuliere que le courage des gens din monde : ja-
mais arrétés par la crainte de risquer leur vie, et tonjours retenus par de
petites considérations; poltrons par lears idées, et braves de leurs per-
sonnes ; ne craignant point de s’exposer, tremblant toujours de se compro-
mettre... Mais, que m'importe d’avoir remarqué cela maintenant?... Al-
fred est ainsi, faible et courageux... le monde a séché son ceeur. Peut-
¢tre reviendra-t-il un jour 2 la-vic réelle, la vie d’affection... mais je ne
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serai plus 1 pour lui répondre, car je n'ai pas le courage de Vattendre...
et puis, comment me pardonnerait-il de Pavoir jugé? 11 s'est montré si
misérable 3 mes yeux, qu'il doit se dire que je ne puis plus Paimer...
Hélas1il a raison... ' ' '

&t

Adieu done, puisque tout est fini pour moi! Adieu, toi, mon amie; toi,
la seule qui ne m'aies point trompée; toi qui m’as aimée, qui m’as com-
prise; toi pour qui je' voudrais vivre, d qui je demande pardon de mourir !
— Pleure-moi, si tu m'aimes, mais ne me plains pas; mon bonheur était
impossible. Va!si quelque chose doit te consoler, ¢'est de penser que les
setls doux moments de ma jeunesse, je les ai dus i ton amitié; et, je I'a-
voue, ¢ q'ue je regrette dans 1a vie, c’est notre gaieté, notre gaieté quand
méme ; ¢’est ce bon rire de jeune fillz qui se fait jour A travers les [ar-
mes, a travers les mille inquiétudes de Vavenir; cette chaste insouciance
@’un ceeur innocent, qui a tout an plus }m ou deux réves un peu hardis 3

se reprocher.

‘Ohl si Pamitié pouvait suffire 3 ma pensée, je resterais sur la terre
pour rire avec toi; je crois que mon désespoir lui-méme finirait par nous
amuser. Il y a des moments de crise vraiment risibles dans une passion
aussi extravagante que la mienne. Je pense souvent a toi; tout i coup je
m'admire avec indignation; je me rappelle ton enthousiasme pour ce gue
tu appelies ma beaute. Quand je regarde ces longs cheveux que tu trouves
si admirables, quand moi-méme je remarque I'éclat de mon teint et la pu-
reté de mes traits, je m’indigne de v'¢tre pas aimée l... Tu vas.te moquer
de moi, mais il faut que je te raconle la dernicre folie qui m'ait fait sou-
rire. Ce matin, en rentrant chez mou onéle, japercus dans la rue denx
jeunes gens qui'me r-e'gardaiem; 'un dit en me montrant : « Regarde
» donc, qqelle helle femme ! » Tu crois que cet éloge m'a fattée T... point
du tout, il me révblta; je me seniis rougir de colere ; malheur 3 moi!
pensai-je avec amertame ; — ¢tre admirée dans laroe par les passants, et
wetre pas méme regardée dans un bal par lui... que j'aime! — Ces pau-
vres jeunes gens! ils ne se doutent guere que celle femme dont ifs ad-
miraient\‘élégance, la fraicheur, le lendemain serait immobile et glacée...
Ils croyaient parlér 3 une vanité de coquette; ils n’imaginaient point
que leur franche flatterie ne troublait que des pensces de mort...

Cette rencontre m'a fait faire de singulieres réfiexions. Un compliment
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qni flatte cause une émotion pénible quand on va mourir. Peu s’en faut
que cette circonstance insignifiante n'ait changé toutes mes résolutions...
Un moment je trouvai gu'il était fort ridicule & moi de me toer; qi'avee
tant d’avantages ¢'était un cnme lmpardonnahle Je me pris A rire de
mon désespoir; je pensai que la vie n’était pas toute dans Famour; qu'il’
y avait des émotions secondaires qui pouvaient se grouper dans le coeur
etle remplir; je me dis qu'avec ma fortune je pouvais faire un tros-bon
mariage, et \'ivre dans le monde avec agrément; qu’en choisissant un
honnéte homme qui me guiderait de ses conseils, qui calmerait mon ima-
gination un peu trop exaliée, qui me dirigerait dans la vie, je pourrais ar-
river i un bonheur négatif qei ne serait pas sans douceur. Je me compo-
sais une soite de paradis de lle{ge assez agréable ; mais, & mesure ¢ue ma
pensée s’abandonnait  ces paisibles réveries, je sentais I'ennui me ga-
‘gner : ce bonheur-la m'apparaissait insipide; jaime encore mieux mor™
désespoir.

Une éducation dlstuwuee a-cela de barbare qu’elie rend le bonheur im-
possibie. On nous a fait un besoin, une condition nécessaire des qualités
les plus inntiles. Nous ne pouvons aimer un honnéte homme s'il n’est
aussi distingué ; nous voulons un coeur passionné et des manieres &légan-
tes; nous voulons de la franchise et dn hon gout; c¢’est-a-dire que nous
vonlons 1a naiveté de 1a nature et la grace de la corruption; 'impos-
sible, rien que-cela Aussi notre destin est-il toujours le méme : tovjours
il nous faudra choisir entre un honnéte homme {ui nous e:nuie et qui
nous aime, et un élégant qui nous séduit et qui nous trompe : voild notre
destinée... et voila ¢¢ qui fait que je meurs; c’est que j’ai deviné cela
trop tot.

La vie et le monde prennent un aspect étrange aux regards d'une per-
sonne décidée i wnourir, Jai fait plusieurs visites ce matin, ¢t mes ob-
servations m’out extrémement amusée. — Je suis allée dire adieu tacite-
ment d Joséphine, qui a toujours été bonne et gracieuse pour moi; je l'ai
trouvée anjourd’hni de fort mauvaise humenr, parce qu’elle v'ira pas de-
main au concert chez madame de L., qui e 'a point priée. « Vous avez
recu votre billet d’invitation? me dit-elle. — OQui. ~ Et vous irez? —
Non. — Pourquoi? — Je ne pourrai pas y aller. — Par quelie raison ?
— Parce que... » je serai morte!... Je ne pouvais répondre cela. Aussi
Joséphine ne comprend-elle rien & ma bizarrerie. ‘
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En sortant de chez elle, je suis allée voir madame H.; elle était aussi
fort contrariée parce que sa femme de chambre la quittait. De 1, force
déclamations sur I'ingratitude des hommes en général, et des femmes de
chambre. — Et tous ces ceeurs froids osaient hardiment étr_é nialheureux
pour si pea de chose devant moi, qui venais leur dire un ad'.ieu de mort...
Mais, toi, si j'étais allée te voir, tu ne n’aurais parlé que de moi, de mes
chagrins, de mes projets; je me serais troublée, je n’aurais pn paraitre
indifiérente, et tn m’anrais arraché mon secret; car, il est vrai, toi seule as
de 'empire sur mon dme : mais, sois de benne foi, si tu n’avais que mon
amitié sur la terre, suffirait-elle & ton bonheur? hélas! non. A notre Age
il faut des sentiments passionnés, la maternité, Yamour; il faut des dou-
leurs animées... L’amitié n’a pas assez d'orages; elle ue peut suffire que
pour les enfants et les vieillards.

Encore adieu; je t'embrasse, Delphine, et te somme de tenir ta pro-
messe : « Si tu as jamais la moindre aventure romanesque, me disais-tu,
» je l1a mets en vers; prends-y garde. » — Chante donc ma mort, punisque
c’est 1a seule aventure dont j'aie &té capable. En écrivant ce poéme, tu
penseras a moi; ¢'est. un souvenir, du moins, sur lequel je pois compter.
Allons, poéte, a Pouvrage !... 11 y aura de morales réflexions a faire sar
cette dme désenchantée qui s’exbale sans espérance, aprés avoir vécu
sans religion. 11y a une terrible satire & composer contre I'éducation mon-
daine, édncation sans principes, et cependant si pleine de préjugés. Cou-
rage, Delphine; je te laisse une belle tiche en partant... Mais pardon de
cette plaisanterie cruelle; je Uafflige! pardon...

Je te dirai comme ton vieux ami M. G. : « Excusez mon griffonnage...»
— (C’est le dernier... Je t'embrasse.

Adieu! mille fois adien!... Demain, & cette heure... ol serai-je?...
NAPOLINE DE R.

Mademoiselle de R... a laissé un testament qui institue le comte Allred de
Narcet son héritier.
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RECIT PREMIER

LE BERGER

God, save the king!

On priait ce jour-la dans I'église gothique;

Les vieillards s’affligeaient au pied du chéne antique:
Et s'opposant aux jeux qu'on allait commencer,

Les filles du hameau ne voulaient pas danser.

Hélas ! plus de plaisirs, plus de chants au village ;
Nul bateau sur le.lac, nul pécheur sur la plage;
Les enfants étonnés se demandent entre eux
Pourquoi leur mere aussi leur défend d’étre heureux,
Pourquoi le barde en pleurs est parti solitaire.

C'est que le jeune Alfred, I’honneur de 'Angleterre.
Celui qui releva la gloire des Saxons, |

Qui du préire de Rome écouta les lecons;
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Ce prince qui joignait aux grices du jeune age
L’audace des guerriers et la raison du sage;

Ce roi qui de I'Anglais devinant la fierté,

A ses sujets pour loi donna la liberté;

Ce barde chevalier, fier de sa double gloire,

Qui savait triompher et chanter sa victoire;

Cet Alfred qui régnait en commandant amour,

Dans le camp des Saxons n’était point de retour.

£n vain dans le combat sa valeur s'est montrée,
L’affreux corbeau du Nord plane sur la contrée.

« Alfred chez les Danois serait-il prisonnier ?

» — Peut-étre a-t-il péri dans le combat dernier ?

» Mais nul parmi les morts n'a trouvé son armure!

» — Sous le joug des Danois le peuple anglais murmure ;
» Quoi! de le délivrer n’a-t-11 donc plus d’espoir?... »
Ainsi de vieux soldats que rassemblait 1& soir,

Honteux d’un vil repos, se disalent leurs alarmes,

Pres du saule entr'ouvert ou somimeillaient leurs armes.

Tandis que les bergers chantaient dans le saint lieu,
Les filles d’Altheney, s’en allant prier Dieu,

- Portaient a saint Edmond V'offrande du long cierge.
Et couronnaient de fleurs I'iinage de la Vierge:
Tous pour le jeune roi priaient avec ferveur.

Un seul berger pourtant, silencieux, réveur,
Semblait indifférent a 1a’ douleur commune ;

On ettt dit qu'abattu sous sa propre infortunc;

[1 était sans pitié pour les malheurs d’autrui.
Naguere un vieux pécheur, aussi pauvre que lui,
L'avait par charit¢ conduit sur ce rivage;

Il venait, disait-il, de ce pays sauvage

Ou les guerriers qu’on pleure habitent dans les airs,
Ou I'on_entend la nuit de funébres concerts,

Ou le barde, sorti de ses cavernes sombres, /
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Sur le bord des torrents converse avec les ombres :
Olric était le nom de ce jeune pasteur.
Longtemps, cherchant des bois I’asile protecteur,
Il mendia son pain de chaumiére en chaumiére.
Elgise aux doux regards le plaignit la premiere :
Elle implora pour lui de Pouvrage; et d’abord
Elle obtint qu'il garddt les bateaux' dans le port;
Bientdt, lui réservant un destin plus prospere,

Il devint le berger des troupeaux de son peére.
Mais I'inquiet Olric, novice dans cet art,

Tondait mal ses breliis, les ramenait trop tard ;
Et la vieille Norga s’en plaignait a sa fille.

Un soir qu’elle attendait sa nombréuse famille,
Et que sur le foyer elle avait préparé
L'oiseau des jours de féte et le froment doré,
Elle osa confier aux soins du jeune pdtre
Ces trésors du festin. Il s'assit prés de V'dtre;
Mais hientot de ce soin oubliant les enriuis,
Et formant des projets que 1'on a sus depuis,
il fixa sur le ciel un regard immobile;

Le double fer glissa de sa main inhabile ;

Et tandis que du sort il révait les hasards,
La flamme consumait le repas des vieillards.
~ Norga revint alors... 0 surprise! d~colére!
Soudain, sans lui payer son modigue salaire,
Olric fut renvoyé; mais Elgise pleura,

Et pria tant pour Ini qu’enfin il demeura.

Depuis ce jour, soigneux de réparer ses fautes,
Le berger regagna V'estime de ses hotes.

Quand Peffroi des brebis ravagea leurs guérets,
Olric le poursuivit jusqu'au fond des foréts;
Et la téte des loups aux portes suspendue
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Attesta qu’'au hameau la paix était rendue.

De ses talents divers chacun était surpns :
Toujours au jeu de I'arc il remportait le prix;

Le soir & la veillée on admirait encore

Les airs gqu'il modulait sur sa harpe sonore.

Mais tantdt dédaigneux, tantot plein de respect,

Il gardait sur sa vie un mystére suspect; "

Et malgré ses talents dont 1'dme était séduite, _
Les vieillards du hameau sotip¢onnaient sa conduite :
La nuit vers la chapelle il dirigeail ses pas;
Quelquefois & son nom il ne répondait pas;

Aux arréts des devins on 'avait vu sourire;

Les moines I'accusaiént méme de savoir lire ;

Un jour (et c'est alors qu'on douta de sa foi),

Il hésita de boire a la santé du roi.

Suivant de son cocur pur I'heureuse imprévoyance,
La seule Elgise enfin I'aimait sans défiance.

« Vainement, disait-elle, il m’évite, il me craint;

» Je sais trop qu’'a e fuir un devoir e contraint ;

» Honteux de la miséere ou le Ciel 'a fait naitre,

» Il n'ose pas aimer la fille de son maitre,

» Mais en lui tout dément sa trompeuse froideur.

» Cher Olric! ¢'est & moi de rassurer ton cceur !

» Va, mon pere voudra qu’Elgise soit heureuse,

» Et mes larmes rendront ma meére généreuse.

» Alors le pauvre Olric, devenu mon époux,

» D'un maitre n’aura plus a craindre le courroux;

» Au pied des vieux ormeaux qui bordent la clairiere,
» 11 n'ira plus dormir sur 'humide bruyére;

» 1l sera possesseur de nos troupeaux nombreux ;

» Son chien qui me connait nous gardera tous deux:
» Oui, je veux de ses maux que I'amour le soulage,
» Et qu'il soit le premier des bergers du village.
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» Pourtant...sid’autres veeux... Simon ceeurseflattait?...»
Puis, chassant ce soupcon, gaiment elle ajoutait,

En tournant le fuseau dans sa main gracieuse :

« Ehl... ¢l ne m'aimait pas; serais-je aussi joyeuse. »

En se croyant aimée, Elgise avait raison.

Si les pompeux serments cachent la trahison,
L'amour le plus sincére est celui gu'on. devine,
Voyez ce malheureux que son trouble domine
11- feint 'indifférence et se meurt en secret ;

Mais chacun a compris son silence indiscret :
Un sourire force voile mal sa souffrance,

Et 'oubli qu’il affecle est une. préférence.

Tel en proie & I'amour qu'il combat vainement,
Olric croit aux regards dérober son tourment;
Parmi tous les bergers qui soupirent pour elle,
Lul seul ne dit jamais qu'Elgise est la plus helle.
S1 de nouveaux bienfaits viennent le consoler,
Dans sa reconnaissance, il n’ose lui parler ;

De paraitre insensible il se fait une étude,

Et se laisse accuser méme d'ingratitude.
Repoussant un espoir dont son ceeur est charmé,
1t aime, et cependant il frémit d'8tre aimé! -

Mais on avait surpris son trouble involontaire :
Déja 'amour d’Olric n'élait plus un mystere.

A T’heure ou pour Alfred on priait saint Edmond,
On avait remarque, vers-la fin du sermon,
Lorsqu’avec son offrande Elgise ¢tait venue,
Que, sans lever les yeux, il I'avait reconnue,
Qu'il avait a 'autel dérobé quelques fleurs,

Et puis s’était caché pour essuyer des pleurs.

Ces détours des méchants excitaient le sourire :
Et le malin Nighel, toujours prét a médire,
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En faisait le sujet de ses récits moqueurs ;

Nul n’était plus adroit a lire dans les ceeurs,

Et, malgré ses quinze ans, Nighel se faisait craindre :
De sa gaité cruelle, on n'osait pas se plaindre.
Du sorcier de la Tour, serviteur indolent,
L’espoir seul du plaisir le rendait vigilant.
souvent on 'avait vu déjouer par malice
Jusqu’aux meéchants projets dont il était complice.
Au démon quelquefois on le croyait uni;
Lui-méme se disait un sorcier rajeuni.

Tantot a la faveur de phrases mensongeres,
Dévoilant I'avenir aux tremblantes bergeéres,

I1 lisait leur malheur dans le vol des oiseaux,

Ou dans le fil rompu de leurs légers fuseanx ;
Tantdt, baissant la voix, et d'un air d'importance,
Nighel & deux amants prédisait 'inconstance,
Effrayait-les vieillards du retour des hivers,

Ou présageait 'orage aux lueurs des éclairs.

De ses arréts enfin redoutant P'insolence,

Chacun par des présents achetait son silence.
Plus d'une fois Olric, dont il gueitait les pas,

Lui céda la moitié de son frugal repas;

Mais Nighel, peu touché de ses grands sacrifices,
Revenait I'obséder par d'importuns services,

. Et rien ne triomphait de sa témérité.

Cependant du hameau regrettant la gaite,

Olric veut dementir sa longue indifférence :

« Pourquoi dans nos malheurs perdré tonte espérance ? »
Dit-i] aux vieux hergers que ranime sa voix,

« Alfred n’est point encore au pouvoir des Danois!

» 11 est jeune, 11 est brave, il saura les confondre,

» Et rentrera vainqueur dans les remparts de Londre.

» Nous, jeunes viilageois, moni{rons-nous courageux,
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» Kt trompons 'ennemi par le bruit de nos jeux! »
Puis, feignant une joie & son ame étrangére,

I1 chante le plaisir sur sa harpe légeére; o

Les pasteurs, aux refrains de leurs airs favoris,
Bientdt viennent danser sur les gazons fleuris.
Quelqu’un parait... Soudain sa voix devient plus tendre ;
(Test elle, ¢'est Elgise! elle accourt pdur I'entendre.
Fiere de ces talents qui le font admirer,

Du triomphe d’0Olric on la voit se parer, |

Son éloge est pour elle une autre mélodie :

Qu’tls sont doux les succes qu'un regard nous dédie!

Mais pendant la priere, un moment disparu,

Au bruit des chants joyeux Nighel est accouru,
Ikt se réjouissant d'interrompre la féte,

D'un air mystérieux pres du barde il s’arréte :

« Un aveugle, dit-il, te demande; 1l est la,

» Il attend. » A ces mots le berger se troubla;
‘Ses doigts mal assurés sur sa harpe glissérent...
1l s’¢loigna bientdt, et les plaisirs cesserent.

RECIT SECOND

LE SOLDAT

Les premiers feux du jour enflammaient I’horizon,
Et déja les troupeaux erraient sur le gazon.
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« Olric! dit & voix basse un chasseur, — Qui m’appelle ?
» — Je vais de saint Edmond visiter la chapelle.
n — Allez, dit le berger, ce chemin y conduit. »

Et le chasseur s'éloigne en ajoutant : « Minuit, »
N’osant pas lui prouver qu'il comprend son langage,
Olric le suit des yeux & travers le feuillage.

-1l veut fuir les témoins dont il est entoure,

-Et dirige ses pas vers le lac azureé.
Bientdt dans le flot -pur son chien se désalterc
Olric croyait trouver la plage solitaire ;
Mais déja les pécheurs partis avant le jour,
Chargés de feur butin, débarquaient tour a tour.
« Olric, cria I'un d’eux,-a bord de sa nacelle,
» Je vais de saint Edmond visiter la chapelle;
» Je porte mon offrande au patron_des Anglais,
» 11 a sauvé ma barque et béni mes filets ;
» Ne peux-tu me guider vers sa tombe sacréc?
» — Non, répondit Olric d'une voix altérée,
» Gardien de mes troupeaux tant que luit le soleil,
» Je n'oseral prier gqu’a I'heure du soimmeil. »
A ces mots, le pecheur s'élancant sur la greve,
Sous son manteau de lin lui montre un large glaive,
Puis, craignant les regards, loin du port il s’enfuit,
Et I'echo du rivage a répété.: « Minuit. »

- Des ce moment Olric, dont le regard s'enflamme,

A des réves nouveaux semble livrer son ame;

11 est moins attristé, moins humble en son maintien-
. D'une voix plus sonore il appelle son chien,

Et son accent trahit I'espoir de la vengeance.

Depuis longtemps, Olric était d’inteltligence

Avec ces fiers Saxons, qui, ber'gers ou soldats,

-
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Sous le chaume attendaient le signal des combats.
Souvent il épiait dans la forét prochaine
Les chevaliers danois rassemblés sous le chéne ;
Tandis gqu’autour de lui s'égaraient ses troupeaux,
il feignait de golter un nonchalant repos, |
Au fidele Mascor il imposait silence,
Et les Danois, riant de sa ldche indolence,
Se parlaient librement, sans voir un enneni
- Dans ¢e pauvre pasteur qu'ils croyaient endormi,

Cependant, pour tromper les soupcons qu’il redoute,
D'un groupe de péckeurs il sapproche, il écoute :
C'est un vieillard qui parle. A son ton suppliant,

Le berger reconnait un humble mendiant;

Les pécheurs, qu'ennuyait sa plainte monotone,

Le chassaient foin du port; Olric le voit, s'étonne ;
Au malheur qu’on outrage il s'offre pour appui..
Touch¢ de sa pitié, le pauvre vient & lui ;

La frayeur et 'espoir hitent son pas débile ;

Mais n'est-ce point un songe? Au fond de la sébile,
Que mualgreé les dedains i1 présentait encor,

Prés de I'humble denier brillait un anneau d'or.

A cette vue Olric a tressailll de joie,

Il veut saisir l'anneau : « C’est 1e Ciel qui t'envoiel... »
Dit-il; mais aussitdt le vieitllard Parrétant

Le contraint au silence, et, sans perdre un instant,
A travers les rochers 'entraine avec mystére ;

Et quand 'ombre du soir s’étendit sur la terre.
Quand déja les hergers sommeillaient sous 1'orincau,
Olric seul n'était point de retour au hameau.

On l'appelait en vain, et 'inquiéte Elgise
L’attendait tristement devant sa porte assise;

Norga de son berger accusait la lenteur,

Et ses troupeaux erraient sans chien et sans pasteur,
11



162 , POESIES

Au milieu des rochers l’f-;yant vu disparaitie,.

Le fidele Mascor avait rejoint son maitre ;

Les agneaux, dans leurs jeux n'étant plus rétenus,
Bondissaient sur des monts & leurs pas inconnus;
Les uns se dispersaient, fiers de leur délivrance ;
Les autres détruisaient avec indifiérence,

Oubliant de Mascor les prudentes lecons,

L'avenir d’'un grand chéne et I'espoir des moissons.
Enfin, tous profitant de 1’absence du pétre,

Le desordre regnait dans la troupe folatre.

C’était 'heure ou Nighel, par un secret détour,
Rejoignait chaque nuit le sorcier de la Towur.

« Eh guoi! s’écria-t-il en passant sur la plage,

» Un troupeau sans gardien.erre sur le rivage:
» Je reconnais d’Olric les agneaux favoris: =
» Olric est le coupable... A-t-il été surpris?

» Cet aveugle d’hier... Cette conduite etrange,
» De crainte et de fierteé ce bizarre mélange ;

» Tout m’indique un secret qui ne peut m’échapper.
» Sur ses projets en vain 1l ‘cherche 4 me tromper;
» Demain je saurai tout! » 11 dit, et dans la plaine
11 rejoint les brebis, les rassemble avec peine,

Et bientdt vers le parc les guide, en se flattant
Qu'Olric reconnaitra ¢e service important.

A peine du village il franchissait 'entrée,
Qu'Elgise vient a lui par Vespoir attirée:
Hélas! sa douce erreur a fait place-a Veffroi
Elle arréte Nighel, lui demande pourquoi
Olric de son deveir le rend dépositaire;

Mais I'aspect de Norga la ‘contraint i se taire':
sur P'absence d’Olric il'1a faut ahuser.

sans connaitre le tort qu'elle veut excuser,
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Elgise du pasteur va prendre la défense, g
Sous un prétexte adroit déguise son offense,
Et coupable a son tour, de son ceeur ingénu, -
Pour la premiére fois le mensonge est connu. 4
Norga croit le berger rentré dans Vhumble asile,
Et bientdt sous son troit régne un sommeil uanqlulle.
Elgise veillait seule, et, triste, s’alarmait

Sur le malheureux sort du berger qu’'elie aimait. E
" Les discours de Nighel, ses soupcons, sa contrainte,
De son dme innocente avaient doublé'la crainte;
Tremblante, & la priére en vain e¢lle a recours :
Contre I'inquiétude il n’est point de secours.
Son coeur, tout'a 'objet qui cause sa souflrance,
Tantdt du moindre bruit se fait une espérance, -
Tantdt se rappelant I'oracle des bergers,
Pour Olric, son amour prévoit mille dangers.
Hélas! tout confirmait ces funestes présages ;
Déja sur le vallon s’amassaient les orages.
Les oiseaux de la nuit poussaient des cris de-mort ;
Des nacelles, que 'onde agitait dans le port,
La voile s'élevait comme un pdle fant()ri'le-
Le vent, qui des vieux toits faisait. trembler le chaume,
Roulait avec fracas la chaine des bateaux, .
Soulevait dans les airs le sable des coteaux,
De la cascade en pleurs dispersait la rosée,
- Renversait les ormeaux sur leur tige brisée,
Et, répandant au loin la tristesse et I'effroi,
Alait d'un souffle impie ébranler le beffroi. "

Pourtant 'astre des nuits achevant sa carriére, '
Tracgait dans le nuage un sillon de lumiére, ‘
Et jetait sur la rive un éclat passager. e
Elgise a vu s’ouvrir la porte du iferger_:

Quel trouble émeut .ce ceeur autrefots si paisible!



164 . POESIES

Elle écoute : soudain, d'une harpe invisible,
Une corde rompue exhale un son plaintif;

C’est lui; vers la montagne il s'avance craintif.
A travers I'églantier qui voile sa fenétre,
Malgré la nuit, Elgise a su le reconnaitre.
Clest Olric; tout a coup il vient de s’arréter,
Pour regarder encor ce toit qu’il va quitter,
Cette lampe de fer qui veille pour 'attendre:
En vain de ses regrets il cherche a se défendre,
A 1a douleur d’Elgise il ne résiste pas;

Pour se justifier, il revient sur ses pas:

Elgise penserait qu'un ingrat la délaisse!
Non... mais comment la voir sans trahir sa faiblesse...
C’en est fait, il s’éloigne, il ne la verra plus!
Le devoir a fixé ses veeux irrésolus.

Elgise a vu ses pleurs ; sans en savoir la cause,
Elle a trop deviné les efforts qu’il s'impose;
Prévoyant qu'un malheur peut seul les séparer,
Et toute au désespoir qui semble l'inspirer,

Elle quitte sans bruit le senil de sa chaumiere,
Traverse la prairie et I'étroit cimetiére ;

De loin suivant Olric qu'un rayon éclairail,

Elle prend le sentier qui méne a la forét,

Et bientdt elle arrive aux pieds de P'ermitage.
Mais Elgise frémit d’approcher davantage:

Car le fer d’'une lance a ses yeux a relui.

Olric parle; on répond; un soldat vient a lui,
Fait un signe, et tous deux pénétrent dans 1'enceinte,
Ou du prince martyr dort la relique sainte. '
La des murs en débris, des autels ecroulés,

Et d’un tombeaun désert les marbres mutilés,
Attestent des Danois la fureur sacrilége.

Dans ce vieux monument que nul toit ne protége,
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Entre les hauts piliers, les gothiques arceaux,
. Le lierre avait foriné de mobiles berceaux ;
L'image du saint roi de mousse était couverte,
Et quelques fleurs sortaient d’une tombe entr’ouverie;
. Car dans ces jours de deuil, ce temple profané,
Méme par la priére était abandonné,
Quand le souffle du Nord désolait le rivage,
[l servait de refuge a la biche sauvage;
Les funebres oiseaux y suspendaient leurs nids,
Et le lézard glissait sur les degrés hénis.

Craintive, et cependant par Pespoir soutenue,

Au seuil de la chapelle Elgise est parvenue.

A travers les vitraux, s'offrent & ses regards
Plusieurs guerriers assis sur les débris épars;
L'un d'eux, prés d'une lampe, incliné sur la pierre, -
Peignait un coursier blanc sur la rouge banniére;
Un mendiant lisait; derriere les piliers,

Un pécheur discourait avec des chevaliers;

La lune leur prétait sa lumiére inégale;

Un glaive ¢tait couché sur la tombe royale ;
Olric, qui I'apercoit, s'en saisit vivement;

Alors chacun se léve; on profére un serment
Jetant sa barbe blanche et sa robe de bure,

Le mendiant revét une pesante armure;

Tandis que le pécheur a pris les gantelets,

La hache, le poignard, cachés dans ses filets;

De sa robe des champs le berger se dépouille,
Pour ceindre le haubert qu'avait terni la rouille;
Dérobant ses cheveux sous le fer d'un cimier,
Vers la porte aussitdt il marche le premier.
On le suit; comme Olric sortait de la chapelle,
Elgise, redoutant une ahsence éternelle,

Pour le revoir encor précipite ses pas :
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« Nous sommes découverts! s'écrie un des soldats,
~» Quelqu’un nous écoutait ; malheur au téméraive! »
Mais Olric, du'soldat réprimant la colere,

Lui défend d’avancer vers Yautcl protecteur

Ou la tremblante Elgise a caché sa frayeur;

Seul, il pénétre alors dans V'enceinte sacreée :

Prées du tombeau royal Elgise est éplorée,

1l vole a son secours : « Ah! dit-il, calme-t0ij!

» Protége le secret que je livre a ta foi;

» Le roi respire encor; pour tous ¢’est un mystere.
» Nous sommes réunis pour sauver I’Angleterre!
Garde-toi de redire aux bergers curieux

» Ce que dans la chapelle ont remarque tes yeux:
Jusqu'a la fin dn jour cache-leur mon absence ;
Adieu, ne doute pas de ma reconnaissance !

» — Olric, vous me quittez! — J'obéis au devoir!

— Moi, qui vivais pour vous, dois-je encor vous revoir?
» — Ah! si le Ciel vengeur daigne guider nos armes,
Mon amour payera tes bienfaits et tes larmes;
Celui que tu sauvas le jure a tes genoux.

— Grand Dieu! serait-il vrai?... Mais qui donc étes-vous?
» — Hélas! reprit Olric d’une voix attendrie,

Je ne suis qu’un soldat fidéle a sa patrie! »
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Elgise, rassurée, en face de 'autel,

Répond au veen d'Olric par un veeu solennel.

Alors 4 le quitter son courage s’appréte;

sur le front du guerrier elle incline sa téte,

Et prenant & témoin 'image du saint lieu, .
Par un baiser timidé e¢lle ‘osa dire adieu.
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Soleil des jours -heurcux, charme de la prisence !
Prestige de 'amour, invincible puissance,
Toi qui donnes a tout 'existence ou la 'mort,
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Qui des plus grands malheurs triomphes sans etfort,

Et des tendres serments deguisant imposture,
Aux levres du jaloux fais expier Uinjure,

De ton fatal pouvoit-qui n’a connu la 1oi,

El le deuil, les regrels qui viennent apres toi?
A ce deuil de Vabsence Elgise Clait livree;
Pourtant de son vieux. pere Elgise est adorée,
De tous ¢lle est I'amour ; les jeunes villageois
Attendent ses refus pour oser faire un choix;
Mais elle, a ses regrets sans cesse rappelce,
Dans les champs paternels se croyail exilée,
Chaque jour; vers le lac ou la suivait encor

Le ompagnon d’Olric, le fidele Mascor,

Elle allait-épier'1¢ retour des nacelles,

Et prés des bateliers ¢coutait les nouvelles
Qu'ils rapportaient le soir des rivages lointains.
1ls savaient, disaient-ils, par des avis certains,
Que plusieurs chevaliers, las d’'un vil esclavage,
La nuil tenaient conseil prés d’un rocher sauvage
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Qui du vaillant Egberht porte le nom sacré;
Enfin, pour un combat tout semblait prépare.
Les belliqueux Saxons, rendus a 'espérance,
Dans ce dernier effort révaient leur délivrance.
Elgise a ces récits sentait baitre son ceeur,

Et se voyait déja I'épouse d’un vainqueur;

Elle étail confiante; et comment ne pas croire
Aux serments de 'amour bénis par la victoire?
Comment dans un héros soupconner un ingrat?
Comment se méfier de 'honneur d'un soldat?

Un soir que les pécheurs débarquaient sur la rive,
Hors d'haleine, agité, sougain Nighel arrive :

« Venez, s’écriait-il, venez, accourez tous!

» A d’étranges récits, bergers, préparez-vous;

» Ecoutez; vous allez partager ma surprise

» (En prononcant ces mots il regardait Elgise):

» Du sorcier de la Tour je devance les pas

» Pour vous dire...; mais non, vous ne nie Croirez pas.
» De tout ce que j'ai vu je doute encor moi-méme ;
» Qui Velit pensé?... Celui dont la misére extréme

» Excila la pitié de vos ceceurs-générenx, .

» Cet Olric n’était point un berger malheureux :

» 11 nous a tous trompes par sa feinle détresse.

» Son air indifférent, ses discours, sa paresse,

» Rien en lui n'était vrai; je 'avais soupconné ;

» Lui-méme il frémissait de se voir deviné.

» A Mes yeux penetrants rien n’a pu le soustraire,
» Enfin, ce pauvre Olric que nous traitions en f{réere,
» Celul qui par ses chants vous ravit tant de fois,

» (C'etait... le croirez-vous 2... Vespion des Danois!' »

A ces mots, on s'étonne, et la foule murmure :
Déja plus d'un pécheur criait a 'imposture; |
Mais Nighel poursuivant: « Vous n’en sauriez douter;
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Mon maitre qui me suit pourra vous 'attester.
Nous étions déja loin de notre-humble retraite :
Agitant dans les airs sa magique baguette,

Sous l'ormeaun révéré, le sorcier de la Tour
Annoncait Pavenir aux bergers d'alentour,

Leur parlait de combats, de victoires prochaines
Leur disait qu’un héros viendrait briser leurs chaines,
Et tous, en accueillant ce présage flatteur,
Bénissaient le devin et le libérateur,

Lorsque, sortis de I'antre ou les corbeaux habitent,
Tout a coup les Danois sur nous se précipitent;

Et, malgré nos efforts, par leurs rmains enchaines,
Vers la tente d'Ivar nous sommes entrainés.
L’aspect des ennemis redouble nos alarmes,

Leur camp a nos regards semble une forét d’armes.
LA des guerriers buvaient dans un crdne sanglant;
D’autres se disputaient. De leur foyer brdlant

Un chéne tout entier alimentait la flamme ;
Surmoniant la frayeur qui saisissait mon dme,
Attentif, je prétai 'oreille a leurs discours ;
Leur-voix d'un dieu farouche implorait le secours;
Au grand serpent Migdar ils dénoncaient nos crimes,
A la déesse Héla nous offraient pour victimes ;
Nous avions, disaient-ils, mérilé son courroux,

Et le palais d’0Odin était fermé pour nous.

Sans pouvoir expliquer ce langage barhare,

‘Mon maitre a deviné le sort qu'on nous prépare :

Bientdt, prés de leurs chefs, par les soldats conduits,
Dans la tente d’Ivar nous sommes introduits.

Quevois-je?... Est-ce une erreur?... La surprise meglace!

J'oublie en ce moment qu’'un danger nous inenace.
Est-il vrai? m’écriai-je, Olric, est-ce bien toi?...
Mais lui, sans me repondre, assis aux pieds du roi,
Continuait ses chants, et d'une voix perfide

L]
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Vantait de 'ennemi le courage intrepide
[l amusait-Ivar, on le.fit respecter,
Et voici les refrains qu’yl fallut écouter :

Invincibles guerriers; fils du roi des orages,

Du barde réverez les chants mélodienx;;

Sa voix peut vous' ouvrir-le palais des nuages :
» La harpe a le secret des dieux'!

Le barde 1end la gloire aux couronneés ﬂétues
Ses sublimes tmnspm ts enﬂamment tous les LCPlll )
Et le'soir des combats’ ‘auX belles Valkyries,

» La harpe nomme 1és vainqueurs!

Le barde, captwe par la beauté touchante,

Que sa voix fait sourire et pleurer t0u1 a tour,

Obtient par ses accords un aveu qu1 lenchante
» La harpe fait pmlm Pamour.

Le barde des tyrans sait endormir la haine;

1l soumet la tempéte, il régne sur les, flots,

Du noble prisonnier son- art brise la chame .
» La harpe venge les héros !

Invincibles guerriers, fils du roi des orages,

Du barde révérez les chants mélodieux ;

Sa voix peut vous ouvrir le palais des nuages
» La harpe a le secret des dieus. »

Ces.chants- flatteurs, ‘d’Ivar ont redoublé 1'ivresse,
Déja, pour nous punir de troubler V'allégresse
Qui charme les Danois en ces joyeux moments,
Leurs chefs vont nous livrer aux plus cruels tourments :
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» Mais le barde commande &leur dme ravie :

» Pour prix de ses-accords il-obtient notre vie.

« Tu le veux, dit le roi, deviens leur protecteur;
» Que tout cede aux désirs de ce chantre pasteur,
Qui de la mort d'Alfred apporta la nouvelle,

Et promet aux Danois une gloire immortelle! »
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Ainsi du faux berger la perfide chanson
A I'ennemi vainqueur paya' notre rancon. »

e t

)

L

)

b4

Alors Nighel se tait, et chacun doute encore;
Mais le sage devin que le village honore |
Vient confirmer le fait par Nighel raconte.

En vain Yon repoussail la triste verité;

La trahison d’ Olrlc sa vertu mensongere

Ont pénétré les cceurs d’'une Juste colere.

De cent crimes divers on T'accuse a la fois.
C'est lui qui des guerriers cachés au fond des b01s
Sans doute a I'ennemi dénonca le Iefuge

C'est lui qui, dans Iexces de s0n zéle transfuge
Excitait les pasteurs a braver Pennemi.

« Malheur, disait Nighel dans sa hame aﬁ‘erml
» Malheur a qui d'Olric mérita la tendlesse

» Qui trahlt son pays uahlra sa mamesse »

Hélas! qu’il est cruel de 'entendre accuser,

Celui que 'on aimait et qu’il faut -mépriser!

Du parjure d'Olric qu’elle ne peut comprendre,
Elgise s’alfligeait, sans oser le défendre;

Mais essuyant les pleurs qui coulaient de ses yeux,
Elle disait : « Hélas ! de ce crime odieux

» Epargnez & mon cceur la- honteuse assurance;

» 0 mes cruels amis! respectez ma souffrance ;
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» La honte, I'abandon, tout m’accable aujourd’hui;

» J’étais heureuse hier ! Je ne pleurais que lui!

» De més regrets amers ne m'dlez pas les charmes;

» Laissez-moi croire encor qu’il mérité mes larmes,
Dites' que son absence est mon plus grand malheur,
Et ne me failes pas rougir de ma douleur! »

L
L=

Pendant qu'a a tristesse Altheney s’abandonne,

" Alfred dans les combats retrouvait sa couronne.
Reparu tout a coup, aux fiers enfants du Nord
Abusés des longtemps par le bruit de sa mort,

il venait de ravir, déshonorant leur gloire,
L'étendard enchanté, garant de la victoire.

" Au milieu d’'une féte Ivar a succombé;

Au pouvoir des Anglais son vieux sceptre est tombe,
Et la patrie est libre! Apres ces jours d’alarmes
Alfred sur les autels vient déposer les armes;
Londre attend le vainqueur dans ses murs delivrés:
Partout on le proclame, et les noms réveéreés

Des braves compagnons de sa noble entreprise

Déja font retentir I'écho de la Tamise ;.

Ses flots, comme autrefois, de barques sont couverts:
L'ivresse des plaisirs succéde aux iongs revers,

Et pour voir du retour la pompe magnitique

Les pdtres vont quitter leur cabane rustique.

Le bruit de la victoire aux champs est parvenil.
D'Elgise qui dira le bonheur ingénu

En apprenant qu'Olric est encor digne d'elle?

« Sans doute & son pays il est resté fidele;

» Ne m'a-t-il pas prédit ce triomphe éclatant?

» St parmi les Danois on le vit un instant,

» C'est que de leurs projets il instruisait son maitre,
» Par ses prudents avis il I'a sauvé pett-éire, »
Disait Elgise, ardente a le justifier ;

L)
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Puis, sans crainte, a son pere elle va confier
L’aveu qu'elle a recu dans la sainte chapelle.
Orgueilleux de son choix, le vieillard se rappelle
Que qe servir I’Etat il eut aussi 'honneur ;

Et voulant de sa fille assurer le bonheur,

Lui permet d’aller voir, dans la cité royale,

Du retour des guerriers la féte triomphale.

Ainsi que la douleur la joie est sans sommeil.
Avant que sur les monts ait brillé le soleil,
Pour le joyeux départ tout le hameau s’appréte ;
De sa toque d’argent Norga pare sa téle,

Et chaque villageois, de plaisir enivre,

A revétu I'habit aux grands jours consacré.

Dans la plain¢ on s'assemble; et parmi les bergeres

On reconnait Elgise a ses grdces légéres.

Son visage a repris ses brillantes couleurs;
Dans ses yeux le sourire a remplacé les pleurs. |

 Elgise, consolée et bella d'espérance, L

Aux regards des pasteurs s’offre ave¢ assurance;

Sur son front gracieux le velours s'arrondit ;

Sur son heau sein voilé la croix d’or resplendit,

Et des franges d’azur bordent son blanc corsags;

Enfin on part; Mascor est aussi du voyage.

. Ah! ce bon chien, qu'Olric a pris soin d’¢lever,

Au milieu des vainqueurs saura le retrouver.. '
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RECIT QUATRIEME

LE ROI

Gloire au vaillant guerrier qui sauva son royaume,
Au prince que l'exil instruisit sous le chaume!
Gloire au sage proscrit, au roi triomphateur,

Qui, de la liberté généreux fondateur,

Méprisa des sujets la vile obéissance, S

Et voulut par les lois:modérer sa puissance!

Gloire au barde vainqueur, gloire & 'I'humbie berger = .
Qui, seul portant ses pas dans le-camp étranger, '
Par ses chants séducteurs, -sa' noble hypocrisie,
Fit a la liberté-servir la poésie!

Enfant consolateur de la patrie en deuil,

Son nom des conquérants fera palir 'orgieil ;
Avec un saint respect P'histoire le contemple.
Monarques de la terre, imitez son exemple :
Voyez ce peuple ému d’espérance et d’amour,
Comme un bhienfait du Ciel céléhrer son retour ;
Entendez-vous ces cris? Par des hymnes: de joie
It accueille celui que la victoire envoie :
Regardez ces enfants, ces femmes, ces vieillards;
Pour le voir les premiers, groupés sur les remparts
Déja les lahoureurs,; assemblés dans les rues, -
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- Laissent dans le sillon leurs oisives charrues; - ''1 =
Les créncaux sont parés d'étendards.et de fleurs’;
Les belles, de I'absence oubliant les douleurs, -
Ornent pour le retour les foyers domestiques ;-
Et fieres, se montrant aux fenétres gothiques, .+
Sur le brillant cortége effenillent des lauriers.
L’une, qui voit son'pére au milieu des guerriers, -
Se livre sans réserve a sa joie ingénue;

Une autre a déploy¢, pour étre reconnue, -

Sur le riche balcon de ses adieux témaoin, '
I’écharpe et les couleurs qui.parlent de si loin!

En vain le ciel jaloux se couvre de nuages:

Chacun au roi vainqueur apporte ses hommages,

Au bruit des chants joyeux, aux cris du peuple anglais,
"Le cortége royal vers 'antique palais -

S'avance; en vain.la pluie arrose les banniéres,. -
Inonde des coursiers les fumantes crinicres,

Des casques alourdis les panaches flottants;
Alfred, loin de son peuple exilé si longtemps,

En revoyant les ‘murs‘de. la cité chérie; .

Aime jusqu’aux rigueurs du ciel’ de sa patrie. -

Sans armes, sans drapeaux, les..prisonniers danois -
Défilaient lentement, inclinés.sousila. croix. o v
Alfred, ouvrant leurs yeux a la céleste flamme, -
Ne veut les asservir que pour sauver leur-dme. ;i
Du rang de chevalier ils ne sont point déchus ;

Le haptéme a lavé la honte des vaincus, T
Et le nom de chrétien leur semble une conquéte, .
Le superbe Dévon s'avancait,a leur téte; -«
On remarquait-au doigt du héros favori

L'anneau mystérieux, présent d'un roi chéri ;

Le chevalier pécheur d’Alfred portait I'écharpe; ' - ..
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Et le faux mendiant sa houlette et sa harpe.

A la suite des pairs, des nobles chevaliers,

Dont les chiflres d’amour couvraient les boucliers,
Marchaient les vélérans, parés de leurs blessures,
Les pages, orgueilleux de leurs riches armures ;
Puis les jeunes soldats,.que la gloire enivrait,
Passaient en saluant leur meére qui pleurait.

Mais bientdt dans les airs la trompette résonne,

A ses joyeux transports la foule ’'abandonne:

Le roi parait ; son nom s’entend de toutes parts;
L’ivresse du triomphe éclate en ses regards.

Prées du temple il s’arréte, et tout son peuple admire
Son maintien noble et fier, son gracieux sourire,

Ses traits majestueux; a sa mile beauté

La gloire ou le malheur semble avoir ajoute!

En voyant ses sujets bénir sa délivrance,

Il ne se souvient plus de ses jours de souflrance.
Mais qui jette le trouble en ces moments heureux?...
- De la foule soudain part un cri douloureux;
Brisant tous ses liens, bravant les coups de lance,
Sur le royal coursier alors un chien s’élance;
Contre lui chacun s'arme; il est battu, chassé.

« Paix, dit un courtisan, le roi 1'a caressé! »

Il est vrai; le monarque a su lg reconnaitre,

Et le pauvre Mascor, toujours cher a son maitre,
Sous la pourpre des rois retrouve le herger ;

Et c¢'est toujours Olric qui vient le protéger.

Mais Alfred, en pensant & celle qui 'envoie,
Cherchait des yeux en pleurs a travers tant de joie:
Sans doute Elgise est 1a; pour rassurer son ceenr,
Il souléve l'airain de son casque vainqueur,

Et montre, sur son front gque la gloire environne,
Un baiser que .n'a point effacé la couronne.
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Hélas! ce tendre soin pour Elgise est perdu;

Ce langage d’amour il n'est pas entendu!

A laspect de son roi, la douleur, la surprise,

Avaient glacé les sens de la modeste Elgise;

Loin du peuple joyeux, pdle, sans mouvement,

Sa mere et ses amis 'emportaient tristement.,

Par leur secours Elgise a revu la lumiére,

Et bientit ramendée & son humble chau niere,

Elle passe en pleurant sous ces mémes ormeaux

Ou le royal berger conduisait ses troupeaux;

Elle apercoit de loin sa cabane déserle,

Dont la porte de chaume était encore ouverte.

Triste, elle a salué la chapelle des bois;

C’est la qu'il fut berger pour la derniére fois;

C'est la que, dans P'espoir d’une chaine éternelle,..

Mais, hélas! ¢’en est fait, Olric est mort pour elle!
<

D'une nouvelle heureuse en secret se flattant,

Sous la croix du hameau son vieux pére l'attend,

Bientot dans le chemin il reconnait sa fille,

L'objet de tous ses soins, I'espoir de sa famille ;

Elle vient 'embrasser. O ciel ! quelle pdleur! .

"« Eh bien! dit le vieillard, pressentant un malheur,

» Olric! I'as-tu revu? que faut-il que j'espére?

» Dis. — Parmi les soldats il n’était point, mon pére.

» En vain je 1'ai cherché! tout est fini pour moi!

» —Qu’entends-je? Olric est mort! —Hélas! non...il est roi!»

Cependant I'ennemi, plein d’espoir et de rage,
Dans le sang des Anglais veut laver son outrage.
On a vu de la tour qui domine les mers,

Le pavillon danois s’agiter dans les airs ;

Des pirates vengeurs menacent la palrie ;
td

-
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La honte des revers a doublé leur furie.

A punir leur audace Alfred n’hésite pas;

I se montre : tout céde au pouvoir de son hras;
Le barbare s'enfuit vers sa froide contree,

Kt de son sang impur la mer s'est colorée.

bans les remparts de Londre a peine de retour,
Le roi pour unc féte a rassemblé sa cour.

Des chasseurs réunis la joyeuse cohorte

Déja du vieux castel a dépassé la porte;

Lt la trompe d’airain, les cors retentissants,
Déja font tressaillir les coursiers hennissants,
Pour plaire au souverain, ies nobles chatelaines
sur leurs blancs palefrois vont parcourir les plaines ;
Oon voit leurs chaperons de plumes couronnés;

AUX pages, aux veneurs les ordres sont donnes.

on part: la meute est libre et le faucon voltige
vers les bois d’Altheney la troupe se dirige;

Sous les chénes touflus le cerf est poursuivi;
Bientot le faon timide & la biche est ravi.

Aux cris, aux abolments de la meute royale,

Le paisible Mascor joint sa voix pastorale;

les chasseurs dispersés remplissent la forét

Le cerf a leurs regards fuit, revient, disparait;

Rien ne peut le soustraire a leur joie inflexible.
Seul, a ces vifs plaisirs, Alfred est insensible;

Un tendre souvenir l'occupe tout entier;

I't, sans s'apercevoir qu’au détour d un sentier,
Nighel le regardait passer avec tristesse,

Le roi de son coursier redouble la vitesse,

Livre enfin les chasseurs a leurs bruyants combats,
S'¢loigne, et leur défend d’accompagner ses pas.

Non loin de la _chapelle une tente est dressée :
Aux genéts odorants la bruyére enlacée,
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D’une chaine de fleurs couronne le banquet;

Les bois du cerf vaincu sont ornés d’un houquet;
Les pécheurs, les bergers-des voisings campagnes,
Pour saluer le prince ont quitlé leurs montagnes;
Dans leurs hymnes d’amour son courage est beni.
On Yattend : sous la croix chacun est réuni:

Déja 'heure est passée, et Dévon s'inquiete.

A la gailé succede une crainte muette ;

Cédant a la frayeur qui trouble ses esprits,

Dévon s’est élancé sur les murs en débris;

11 porie ses regards au loin dans la vallée.
Apercevant le roi sur la route isolée,

AussitOt de la féte il donne le signal,

Et le cor lul répond par un chant triomphal.

Les chasseurs, que suivait la foule turbulente,
Yont mettre au pied du roi leur victime sanglante.
Par des accords bruyants Alfred est accueilli;
‘Mais quel ennui secret couvre son tront pali?

Ses regards sont voilés; il respire avec peine.
Salsie, a cet aspect, d’une terreur soudaine,

La foule se retire; on n’ose plus chanter.

Emu de sa tristesse, on veut la respecter;

Tout bas se confiant le danger qu'il suppose,
Chacun de sa douleur croit deviner la cause.

« Du retour des Danois serions-nous menaces?

» Disent les chevaliers a combatlre empresseés,

» — Les barons de Norfolk, infidéles au prince,

» Auraient-ils contre lui soulevé leur province?

» — Les Bretons & ses lois n’ont-ils pas obé¢iy

» — Ou hien par ceux gu'il aime a-t-il été trahi? »
Ainsi des courtisans s'¢égare la pensce;

Mais aucun ne pénetre en cette dme oppresséc ;
Le roi n'est poitt trahi par des amis ingrats,

LN
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Les seigneurs, les Bretons ne se révoltent pas;
Et si le jeune Alfred, I'honneur de PAnglelerre,
Revint triste, et le front incliné vers la terre,
Cest que sur une tombe, avec un saint efiroi,
Il avait tu ces mots : QUE DIEU SAUVE LE RO1!

Villiers-sur-Orge, octobre 1823.
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STANCIES

SUR LA MORT DU GENERAL FOY

Pleurez, Francais, pleurez! la patrie est en deuil;
Pleurez le défenseur que la mort vous enléve ;

It vous, nobles guerriers, sur son muet cercueil
Disputez-vous I’honneur de déposer son glaive !

Vous ne I'entendrez plus, Poratear redouté
bont I'injure jamais ne souilla 1'élogquence :
Celui qui, de nos rois respectant la puissance,
En fidéle sujet parla de liberté : |
Le Ciel,.lui décernant la sainte récompense,
A commencé trop 8t son immortalité! _
Son bras libérateur dans la tombe est esclave;
Son front pur s'est glacé sous le laurier vainqueur,
Et ce signe sacré, cette étoile du brave,

Ne sent plus palpiter-son coenr,
Hier, quand de ses jours la source fut taric,
La France, en le voyant sur sa couche ¢tendu,
Implorait un accent de cette voix chérie... .
Hélas! au cri plaintif jeté par la patrie
C'est la premiére fois qu’il n"a pas répondu !

29 novembre 18235.
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On lui demanda pourqhoi, pendant la céré-
monie du sacre, ¢lle se tint prés de I'autel, por-
tant sou é&tendard. Jeanue d'Arc répondit : 11
avait 6té 4 la peine, c'etait bien raison qu'il
fiit & lhonneur.

(Ext. du procés de Jeanne d’Are.)

Sous les verts peupliers qui hordent nos prairies,
Hier j'avais porté mes vagues réveries ;

J'ecoutais 'onde fuir a travers les roseaux :

Et debout, effenillant I'églantier du rivage,
Yattachais mes regards sur le cristal des eaux

Qui du ciel étoilé réfliéchissait I'image.

La nuit sur le vallon répandait sa fraicheur;

Et les vapeurs du lac dont j'étais entourée,

D'un nuage céleste égalant 1a hlancheur,
Semblaient unir 1a terre & la voilte azurée.

Mais soudain quel prestige a troublé mes esprits!...
Le lac s’est éclairé d’une flamme inconnue;
Tremblante, je m’approche, et mes regards surpris
Dans I'eau qui la répéte ont vu s’ouvrir la nue!
Sur un nuage d’or une femme apparait...

Son sein était couvert d'une robe éclatante;

Du bandeau virginal sa téte se parait,
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Tt son bras agitait la banniere flottante.
Sur son front, dégagé du panache vainqueur,
Des lauriers lumineux formaient une auréole ;
Alors un saint effrol venant saisir mon coeur,
A genoux J'écoutai sa divine parole.
« Leve-toi, me dit-elle, et reconnais en moi
» La vierge des combalts, le sauveur de son roi;
» Celle qui déserta sa tranquille chaumiere
» Pour suivre de 'honneur le périlleux chemin
» Celle qui délivra la France prisonniere,

» Et qui porte encor dans sa main

» Et sa houletle et sa banniére,

“» Victime d’un arrét dont le monde.a frémi,

» On conjura ma mort dans le camp ennemi;

» Mais 1a grdce de Dien sur moi daigna descendre :

» De mon brilant tombeau je secouai la cendre ;

Avec l'oiseau divin, m’élevant dans les airs 1,
J'allal joindre ma voix aux célestes concerts ;

Et des lors m’adoptant comme une sceur cheérie,
Les anges m’ont nommée Ange de la patrie.
Fapparais aux martyrs & 'heure des  tourments,

Et des rois que Dieu fait, je recois les serments ;
Dans un réve, aux guerriers, japporte l'espérance:;
Ma gloire présidait & vos exploits lointains;

Et souvent mon regard, fidéle & vos destins,

Dans ses jours de bonheur, de crainte et de souffrance,
Se détourna des cieux pour veiller sur la France.
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» Cette nuit, du soleil devancant la clarte,
» Je dirigeai mon vol vers 'antique cité.

4. Jeanne d'Arc fut brolée toute vive le 30 mai 1430, dans le vieux mar-
ché de Rouen. On dit que son ceeur se trouva tout entier dans les cendres,
et qu’on vit s'envoler du milieu des flammes une colombe blanche, marqne
de son intnocence et de sa pureté. " (Dict. de Moreri.)
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Que mon bras préserva de la chaine étrangere,
it j’éntrai «dans ce temple a jamais glorieux
Ou Yon vit autrefois un roi victorieux

» Couronné par une bergere.

(C’était 1a méme (éte, et 'écho-de ces lieux
Retentissait encor des mémes cris joyeux.
Des femmes et des fleurs ornaient I'auguste enceinte :
On voyait, sous la croix, I'écharpe d'hyacinthe,
Le sceptre, la couronne et les éperons d’or;
Des prééents de Clovis découvrant le tresor,
Le pontife sacré préparait 'huile sainte.
Tandis que,. s’avancant d'un pas religieux,
Les lévites, au bruit des chants harmonieu..,
Repandaient de I'encens 1'odorante fumeée,
Fallai prendre a I'autel ma place accoutumeée. -
Debout sur les degrés, invisible au regard,
Et toujours des héros la fidele compagne,

» Je déployai mon étendard

n Sur le glaive de Charlémagne!

Le rol parut.alors, et mon cceur attendri,
Quand le peuple enivré cria son nom chéri,
Se rappela le jour ou, dans ce temple méme,
Un autre CRARLE aussi recut le diadéme.
Celui-ci, plus heureux, voyait auprés de lui
Ce prince qui du trdne est I'espoir et I'appui.
Dignes représentants de sa toute-puissance,
J'apercus ces guerriers fameux par tant d’exploits:
kt, pleine de respect et de reconnaissance,
Mon dme, qui d’Agnés avait béni Iahsence,

» N'0sa plus regretter Dunois.

Mais,.silence! on g’incline et I'Evangile s’ouvre;
Des vétements sacrés le pontife se couvre.
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e monarque, saisi d’un saint recueillement,

Va sous le dais royal prononcer le serment.

Ses yeux sont anitmés d'une céleste flamme,
[’esprit du Dieu vivant s’empare de son ame,

Sa pieuse assurance est garant de sa foi;

Et 'accent inspiré de celte voix sonore

Semble, aux Francais émus, annoncer plus encore
[.a promesse de Dieu que le serment d'un roi.

Devant les envoyés des princes de la terre,
Sous les yeux des prélats témoins de sa ferveur,
Sur V'antique débris de la croix du-Sauveut,
Par le livre de Dieu, gardien du saint mystére,
CHARLES DIX a juré de maintenir ces lois,
Héritage sacre du plus sage des rois.
Protecteur de la France el chrétienne et guerriére,
A la méme justice il soumet tous les rangs,

» Et laisse aux cultes différents

» La hberté de la priere.

[l jure encore, au nom de la Divinité,
D’affranchir ses sujets des partis et des. haines,
Ainsi qu'il a déja delivré de leurs chaines

» L’Eloquence et la Vériteé.

En écoutant ce veew le peuple se rassure :

Il se fie au serment d’un monarque loyal;

Car il sait que jamais la honte du parjure

N’a fait rougir son front sous le bandeau royal. '
Tout malheur doit finir quand son régne commence ;
It ceux qu'afflige encore un destin rigoureux

Ont le droit d’espérer que son cceur généreux

n jurant la justice a révé la clémence!

Mais la foule déja franchissait les parvis;
Déchiré par ses mains, le voile crie ¢t tombe
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Le monarque apparait a tous les yeux ravis,
Et sur son front sacré vient planer la colombe,

Toi dont le cceur s'oublie en réves de honheur,
Sors du vague repos ou ta lyre sommeille :
De ceélébrer ce jour je te garde 'honneur;
Pour chanter ton pays JEANNE D'ARC le réveille!
J'apparais a tes yeux loin du monde et du bruit,
sur les bords ignorés de ton humble réduit,
Comme un soir, au retour de ma course lointaine,
La Vierge m’apparut a 'heure du repos,

» Auprés de la sainte fontaine

» Ol j'avais conduit mes troupeaux.

Je viens (& révéler le sort que Dieu t'appréte : -
Si sa loi te condamne & des jours orageux, '
A la foudre réponds par des chants courageux :
Il te voue a la gloire en te créant. poéte.
Des princes que le Ciel appelle & gouverner
Honore les vertus sans flatter leur puissance;
Surprends ceux dont la main se cache pour donner,
Dénonce leurs bienfaits & la reconnaissance;
Mais si quelques flatteurs, esclaves du pouvoir,
Youlaient d’un roi pieux égarer la justice,
Ose clever contre eux ta voix encor novice,
Et que la vérité soit ton premier devoir.
Eclairer son pays, ¢'est aussi-le défendre ;
Dis au peuple francais ce qu’il a droit d’attendre
Du serment prononce dans ce jour glorieux ;
D’'un monarque chéri dis les dons précieux,
Ces lois, ferme soutien du sceptre héréditaire ;.
Son serment solennel va 'apprendre & la terre,

» Je vais Vinscrire dans les Cieux! » |
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Elle dit, et bientot d’un nuage voilce

JEANNE D'ARC disparut sur la route étoilce,

“Je Testai seule, en proie & mes nouveaux transports ;
Un celeste pouvuir secondait mes efforts;

Le Seigneur w'inspirait; sa divine lwiére
Embrasait de ses feux mon ime tout entiére,

Et déja 'avenir éfait changé pour moi;

Mes yeux entlrevoyaient la gloire sans effroi:

D'un orguell inconnu je me sentais saisie;
Guide-moi, n'écriai-je, 0 toi qui m’as choisie:
Protége de mon cceur la pure ambition ;

Je jure d’accomplir ta sainte mission ;

Elle aura tous mes veeux, cette France adorée!

A chanter ses destins ma vie est consacrée ;
Dussé-je étre pour elle immolée & mon tour,

Fiere d'un si beau sort, dussé-je voir un jour
Contre mes vers pienx s’'armer la calomnie;

Dit, comme tes hauts faits, ma gloire étre punie,
Je chanterais encor sur mon briilant tombeaw !
Ouli, de la vérité rallumant le flambean,
J'enflammerai les céceurs de mon noble délire:

On verra 'imposteur trembler devant ma lyre;
I'opprimé, qu’oubliait la justice des lois,

Yiendra me réclamer pour défendre ses droits:

Le héros, me cherchant au jour de sa victoire,

Si je ne 'ai chanté doutera de sa gloire;

Les autels retiendront mes cantiques sacrés,

Et fiers, aprés ma mort, de mes chants inspirés,
Les Francais, me pleurant comme une sceur chérie.
M'appelleront un jour Muse de la patrie!

Villiers-sur-Orge, 50 mai 1825,



‘LA QUETE
AU PROFIT DES GRECS
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Francais, dont les beaux jours s'écoulent dans les fétes,
O vous qui dans le port oubliez les tempétes,

Aux nobles fils des Grecs faites la~chariteé:

Donnez-leur un peu d’or pour acheter des.armes,

Et secourez enfin dans leurs longues alarmes

Les martyrs de la Croix et de la Liberté,

Au sein des voluptés, toi dont le ceeur sommeille,
Tol qui, joyeux encor des plaisirs de la veille,
Réves si vivement a ceux du lendemain,
De ce réseau tissu par une blanche main,.
Ou I'on voit s’enlacer et la perle et la soie,
De ce réseau d’azur daigne entr’ouvrir 1'acier;
Pour ces inforlunés sacrifie avec joie
L’espoir d’'une parure ou le prix d'un coursier.
Vois Athénes mourante et sa gloire flétrie,

Et souviens-tdi, pour étre généreux,
Que ce champ dévasté, ce pays malheureuy,

D’Alcibiade est la patrie!
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Orgueilleux descendants de ces preux chevaliers
Qui, fiers de conqueérir la sainte Palestine,
Ont brisé¢ le croissant sur la tombe divine,
Détachez des vieux murs leurs pesants boucliers,
Leurs vétements d’airain et ces longs cimeterres,
De votre antique honneur témoins héréditaires
Envoyez ces secours a ces guerriers pieux
Dont le saint dévoliment rappelle vos aicux.
Et vous, qui rayonnez d’'une splendeur nouvelle,
Qui dans I'Europe entiére avez porté nos lois,
- Soldats de la patrie, 0 vous dont les exploits
Ont acquis a la France une palme immortélle,
Pour ce peuple opprimé sortez de leur repos
Vos trésors helliqueux, vos casques, vos drapeaux,
Lavez vos fers vainqueurs de leur rouille sanglante
Prétez aux fils des Grecs votre armure brillante;
Qu'elle soit pour leur cause un gage de bonheur :
De porter votre glaive ils nmiéritent honneur.
Mais ce n’est point assez ; pour finir leur soutirance,
Par un plus grand effort hdtez leur délivrance;
Partez, et qu'un de vous vole les secourir,

Un seul Francais peut les rendre a la-gloire :

Qu’il leur enseigne la victoire,’
11s ne savent plus que mourir !

Qu'll commande; & sa voix tout leur sera facile;
Sous ses coups ils verront expirer leurs bourreaux.
Les Grecs, pour triompher, n’attendent qu’un héros ;
Pour abattre llion ils n’attendaient qu’Achille!

e

Les Vierges du Pirée a tes soins ont recours,
Jeune fille élevée au milieu des richesses :
Pour elles de Lon pére obtiens quelques secours
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Par la ruse de tes caresses.
Ecoute, et sur leur sort tu verseras des pleurs :

L'aurore se levait, Athene abandonnée
Semblait & ses beaux jours un instant ramende,
Et les vieux monuments, rajeunis sous les fleurs,
De 1a belle Charis annongaient 'hyménée.
Admirant sa candeur et ses regards si doux,
Chacun la bénissait, et 1a foule attendrie
Pour la félicité des deux jeunes époux
Prés du temple profane allait prier MARIE.
Les lauriers du Céphise ornaient 'autel chrétien :
L’écho du Parthénon disait un saint cantique,
Et le dernier débris d’une colonne antique

A 1a croix servait de soutien.
Autour du crucifix on se range en silence.
Alors le saint pontife a ’époux dit ces mots :
« Recois, jeune guerrier, le prix de ta vaillance;
» Mais dans tes doux liens songe a venger nos mats,
» Veille sur ces remparts que menace la flamme :
» Pour défendre son Dieu la Gréce te réclame... »
Comme il parlait encor, de lamentables cris
Ont jeté la terreur dans 'enceinte sacrée :
Les soldats de 'impie en assiégent l'entrée,
Et déja du portique ils foulent les débris.
- Atteint d’un coup fatal, le pontife chancelle;
Sur 'autel du vrai Dieu le sang. chrétien ruisselle;
Charis, les yeux en pleurs et le sein palpitant,
Par I'Ottoman vainquear se voyant poursuivie,
Songeait a son époux et regretiait la vie,
Et lui, pour la sauver, mourait en combattant.
En vain, dans son espoir, elle priait encore ;
Un soldat, plein de rage et de sang abreuvé,
S'appréte a la frapper; en vain Charis 'implore :
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“C’en est fait, sur son ceeur le poignard est leve.
« Arréte, malheureux! dit une voix cruelle;
» Pour I'immoler elle est trop belle!
» Sauve-la! Le Sultan, de ses charmes épris,
» Bient6t de ta pitié t'accordera le prix. »
Mais, du monstre abhorrant la pitié criminelle, -
La vierge se saisit du poignard menacant,
[t le voile d’hymen est baigné de son sang :
~ Elle aima mieux mourir que de. vivre infidele.

Toi que de ’hyménée attendent les douceurs,
Par tes bienfaits, d’Athéne arme les défenseurs;
Admire de Charis le vertueux courage,

Et de la mort qui suit I'outrage

Préserve au moins ses jeunes Seurs.

Pontifes bienfaisants, protecteurs de I'Eglise,

Yous qui devez aux rois I’exemple des vertus,

Servez de¢ ces chrétiens la pieuse entreprise, .
Raffermissez la foi dans leurs cceurs abattus.

Ne vous souvient-il pas de ces sainies victimes

Qui, chassant les faux dieux de leurs autels fumants,
Pour convertir les Grecs mouraient dans les tourments ?
Ah! perdrez-vous le fruit de tant de morts sublimes ?
Les fils de Mahomet seront-ils triomphants?

Et ces Grecs que saint Paul instruisait dans Corinthe,
Ces chrétiens verront-ils, corrompus par la crainte,
Dans la loi de I'impie élever leurs enfants ? .

Non ; 'Eglise a vos soins a commis I'innocence;
‘Pontifes courageux, des soutiens de la Croix,

Comme au temps des martyrs, vous défendrez les droits

Le pasteur dont Lutéce admira I'¢loquence
! ' 13
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Pour eux saura prier une seconde fois.
Prétres, au sort des Grecs intéressez e tréne,
Ne laissez pas leurs malheurs impunis,
Et du trésor sacré détournez une aumdne

Pour ceux que saint Paul a bénis!

Francais, dont les beaux jours s’écoulent dans les fétes,
O vous qui dans le port oubliez les tempétes,

Aux nobles fils des -Grecs faites 1a charité;
Donnez-leur un peu d'0r pour acheter des armes,

Et secourez enfin dans leurs longues alarmes

Les .martyrs de la Croix et de la Liberté!
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ENVOI A M. VILLEMAIN

QUI M'AVAIT CHARGEE DE QUETER POUR LES GREGS

Vous le voulez : qui peut résister 4 sa voix
Lorsque-1I'éloquence commande ?
Pour ceux que votre esprit elit charmés autrefois,
Pour ces Grecs malheureux voilda mon humble offrande.
La Fortune en fuyant m’a ravi ses trésors,
Et ma richesse est dans ma lyre;
Je n’ai, pour seconder vos généreux efforts,
Que les bienfaits de ceux qui daigneront me lire.
Puisse ma faible voix, unie & vos accents,
Rendre & ce beau pays tout le bonheur du ndtre!
Puissent un jour les Grecs reconnaissants,
Sur le marbre sacré¢ de leurs murs renaissants
Graver mon nom aupres du vitre!

Paris, 25 aout 1823,




SUR LE RETOUR

DES ROMAINS CAPTIFS A ALGER

- DELIVRES PAR LE ROI DE FRANCE

Non loin de ce désert qui jadis fut Carthage,
Des chrétiens languissaient dans la captlivité;
Dignes dua nom romain, leur plus bel héritage,
. Nls préferaient la misere et I'outrage
A 1a honteuse liberté
Dont le parjure est le prix détesté,
Ssans crainte, dans leur cceur la foi- s’est maintenue;
Du glaive musulman ils attendaient la mort.
Mais le Dieu des martyrs eut pitié de leur sort:
Au rivage francais leur plainte est parvenue;
Par un roi bienfaisant ils seront délivrés,
Les malheurs qu’il connait sont déja réparés.

Bientft son pavillon sur les mers se déploie,

Et par lui les captifs sont rendus & la joie.

Mais ce n’est point assez d’avoir brisé leurs fers;

1l faut encore aux yeux qui pleuraient leur absence
Cacher les maux qu'ils ont souflerts,

Tout Francais veut sa part dans leur reconnaissance ; |
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Rome ne verra point ses nobles prisonniers
Revétus des lambeaux d’un cruel esclavage ;
C'est parés des bienfaits de nos braves guerriers
Qu'ils saldront leur antique rivage.
Ils viennent, et des chants annoncent leur retour.
O vous, dont la patrie est le premier amour,
Francais, dont.les beaux noms sont unis a sa gloire,
Vous qui la dotez chaque jour |
.D’un chef-d’ceuvre ou d'une victoire,
Pour elle recueillez ces hommages lointains,
Pour elle allez prier sous la sainte coupole,
Et soyez fiers d’entendre les Romains
Crier : vive LA FRaNCE| au pied du Capitole.

Rome, 12 décembre 182G.
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Gloire aux ceeurs généreux inspirés par {‘faumone,
Qui, nous associant aux largesses du trdne,
Et volant au secours du malheur abattu,
Out montre des Francais la plus-belle vertu !
Longtemps de cette féte on redira Vhistoire:
Le riche et I'indigent béniront sa mémoire.
Quel luxe ! guel éclat! — Ce soleil de cristal,
Ces diamants, ces flears, ces feuillages de lierre,
Ces panaches légers flottant sous la lumiere,
Semblaient réaliser un songe oriental.
" Tous les cceurs S'enivraient de la méme harmonie,
Tous partageaient 'éclat d’une bonne action.

Ah! de Véternelle union

Etait-ce Ia cérémonie ?

dMon cceur emu senfit, a ce brillant aspect,
Dun orgueil tout {rancais les nobles jouissances:
Jadmirai dans ma joie, ave¢ un saint respect,
Cette fraternité de toutes les puissances ;

. La noblesse des rangs, 1a noblesse des arts,

Les soutiens novateurs d’une riche industrie,
Méfés a ces guerriers, honneur de la patrie,

Dont ’Europe soumise a vu les étendards ;

Et cette autre puissance habile, enchanteresse,
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Ces temmes dont la grice est une autorité,

Qui venaient d’employer leurs charmes, leur adiesse,
A demander la charité;

Ce prince, rayonnant de honheur, d’espérance,

Qui m’a jamais souffert, et qui plaint la souffrance’

De nos plaisirs combien il triomphait !

Son nom retentissait dans la foule ravie:
A peine il entre dans la vie,
Son premier pas est un bienfait.

—

Observant de chacun la bienveillance active,

Je prétais aux discours une oreille attentive ;

J'aimais des étrangers les ¢loges flatteurs :

« Paris, se disaient-ils, est une ville heureuse

» De pouvoir, en un jour, étre si généreuse,
» Et compter tant de bienfaiteurs. »

Et moi, fiere de voir tout ce peuple de fréres,

Ces inléréts rivaux et ces partis contraires, |

Que P'exemple royal avait su rassembler, |
Je disais-: « C'est en vain qu’on cherche & nous troubler;
» Ce charitable jour est plus qu'un jour de féte,

» C'est un présage heureux, un destin qui s’appréte.
» Au nom du bien de tous, nos débats vont finir :.

» Ces partis opposés, qu'un méme honneur enflamme,
» Bientdt, comme aujourd’hui, viendront se réunir; »
Et je sens, a 'espoir dont s'inspire mon ame,

- Qu'en chantant ce beau jour je parle d’avenir.

Paris, 18 février 1830.




LA PRISE D'ALGER

TE DEUM

Gloire a toi, Dieu puissant, Dieu qui. bénis nos armes'

De lis et de lauriers décorons le saint lieu :

En hymne de bonheur changeons nos cris d’alarmes :
Nous sommes vainqueurs ; — gloire a Dieu!

O délire! ces temps si chers & notre histoire,

Ces beaux jours de triomphe, ils reviennent encor:

Les soldats d’Austerlitz, de notre vieille gloire
_N'ont pas épuisé le trésor.

Tous les fléaux d’Alger défendaient les murailles ;

Un soleil implacable embrasait notre camp,

Et la terre complice, en ses noires entrailles,
Cachait un factice volcan.

Nos marins combattaient les écueils et I'orage,

La foudre se mélait aux éclairs de 1'airain;

Mais, pour eux, la tempéte est un heureux présage,
Un souvenir de Navarin.
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- On débarque — et I'Arabe a mordu la poussiére :
Le dey rallie en vain ses bataillons épars.
Celui qui des Frangais insulta la banniére

La voit flotter sur ses remparts.

O mystéres du sort! & volonté supréme!

Un Frangais dans nos murs amena V'étranger;

On l'appela transfuge... et. cet homme est le méme
Que Dieu choisit pour nous venger.

A Pamour de nos rois sa valeur asservie

Voyait dans leur retour un gage de honheur,

Et, pour eux, il fit plus que de donner sa vie,
Guerrier, il donna son honneur!

Faisant, d'un nom maudit, un souvenir qu’on aime,
La victoire lui jette un éclatant pardon, '
Et du pur sang d’un fils le glorieux baptéme

Lave la tache de son nom.

Francais, de.tous vos cceurs qu'un noble orgueil s’empare.
D'un drapeau triomphant qu'importe la couleur!
§’il fait fuir ’'ennemi, qu’importe qu’il se pare

D’un aigle — ou d’'une blanche fleur?

Ne troublons point des jours rendus & I'espérance ;

Fions-nous a nos droits, qu'on ne peut nous ravir.

Ce roi qui sait donner tant d’orgueil & la France
Ne peut songer a l'asservir.

Soyons unis. — Un peuple instruit par la victoire
Ne voit dans un succés qu’une grande lecon.
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Dans le siécle des lois, le flambeau de la gloire
Est un guide pour la raison.

Gloire & toi, Dieu puissant, Dieu gui bénis nos armies'!

De lis et de lauriers décorons le saint lien :

En hymne de bonheur changeons nos cris d’alarmes;
Nous sommes vainqueurs ; — gloire a Dieu!

Villiers-sur-Orge, 11 juillet 1830.

* L]




'LES SERMENTS

HOMMAGE AUX TROULS ECOLES

0 mémorable exemple, § vain serment d’un roi,
Accueilll par Pespoir et dicté par la foi! |
Discours de loyauté qu’un vil flatteur altere,
serment qu’on peul trahir en se croyant sincere,
Charles t’a prononce jadis avec ferveur

Sur le livre divin, sur la croix du Sauveur!

J’al redit le serment de ce roi légitime;
Prophétique alcyon, j’ai chanté sur 'abime.

En vain ma faible voix a voulu P'avertir;
Comme la vérité, I'erreur eut son martyr. -

Des (rafitres, de son &ine ¢garant la noblesse,

Ont su changer en crime une heure de faiblesse!
Accordez votre luth, poétes, mes rivaux ;

Chantez un nouveau regne et des:serments nouveaux.
Pour moi, je tremble encor des récentes alarmes,
Et, sur la royauté, je n’ai plus que des l'armes.f

Je sais que le monarque en nos murs proclame -
Aux plus saintes vertus se montre accoutume,
Qu’il chérit la justice et prodigue Vaumdne ;

Mais lombre et les écueils environnent.le trine...
Tout voilc peut servir aux desseins corrupteurs ;
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Toutes les faussetés n’ont pas eté proscrites.
Le peuple aussi peut avoir ses flatteurs ;
La liberté, ses hypocrites!

Mais vous, jeunes Francais, notre honneur, notre espoir,
Vous a qui ce grand peuple est fier de tout devoir,
Héros encor parés des grices de 'enfance,
Qu'il vit en un seul jour grandir pour sa défense,
Yous n'avez rien promis, ni foi ni dévoument;
Yolre sang répandu... voila votre serment!
Vous ne trahirez pas la promesse sublime,
Vous qui le commandiez ce peuple magnanime,
Conquérant sans orgueil, et vengeur sans exces,
Reduit par le malheur & vaincre des Frangais;
Qui sut, de son outrage écartant la memoire,
S'arréter de lui-méme au seul cri de victoire !
Et mailtre, dédaignant des triomphes nouveaux,
Retourner en silence a éeé jnui‘nbles travaux.
Tel un lion, atteint d’une fleche perfide,
S'appréte a dévorer le sauvage intrépide :
Armé par la douleur, la rage le conduit;
1l rugit, et 'on tremble; il s’avance, et I'on fuit :
Il peut saisir sa proie, et d'un seul bond T'atteindre,
Mais il sait épargner ce qu'il n’a plus a craindre :
Le froid dédain succede au courroux menacant;
Il regagne son antre en léchant sa blessure,
Rejoint ses lionceaux, les garde, les rassure,

Et s'endort en les caressant.
Honneur, honneur a toi, savante et jeune France!
Ta premiére action est notre délivrance;
Tu puisas.la sagesse en I'étude des lois,
Et, sans les dépasser, tu maintiendras nos droits.
Tu n’as pas & dompter, dans ton dme innocente,
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L'hydre des souvenirs sans cesse renaissante.
Ignorant les revers d’un orgueil insenseé,

Tu ne déplores point les réves du passé;

Tu n’as point partagé V'anarchique délire,

Tu n’as pas encensé les tribuns et 'Empire;

Ta vie est sans remords, sans outrage a venger
Tu n'étais qu’au berceau quand vainquit V'étranger !
Vers ton bel avenir marche avec confiance ;

La lumiére du siécle est ton expérience.

Les torches, les flambeaux, ne servent que la nuit :
Quimporte un guide a V'eeil que le soleil conduit?
~Marche, France nouvelle, accomplis ton ouvrage;
Les peuples a I'envi rapportent leur suffrage.

Ma lyre devant toi s’incline avec respect;

Son hommage n’est pas un éloge suspect :

De tout parti haineux je hrave la colére;

Chantre de vérité, je m’attends a déplaire.

11 est certain courroux qu’on est fier d'inspirer.
Mais, en parlant de toi, je ne sais qu’admirer :
Crois a ma voix sinceére, ¢cho de la patrie,

Tes exploits merveilleux passent la flatierie.

Ces miracles d'un jour, ces sublimes efforts,
Pour retentir au loin n'ont pas besoin d’accords:
Leur plus simple récit est un hymne de gloire;
“L'idéal du poéte est vaincu par Vhistoire!

Villieré—sur—Orge, 11 aolt 1830.




LAJEUNE FILLE
ENTERREE AUX INVALIDES

COMPLAINTE

Son humble parure était préte

Sur sa couche, des le matin;

Et, comme au plus beau jour de iéte,
Elle étaif joyeuse... O destin! |

Elle traverse avec audace

La foule et dit : « Venez a moi,

» Jai trouvé la meilleure place,

» D’ici I'on verra bien le roi. »

Or, le rol passait la revue

Avec ses trois fils & cheval,

Et ce groupe attirait la vae

Du peuple inconstant et banal.

En France on aime a voir le maitre:
Mais on n’était pas sans effroi :

On disait que d'une fenétre

On devait tirer sur le roi.

Le matin méme on vint lui dire :
« Sire. on doit vous assassiner! »
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Et le roi se prit & sourire

Et répondit sans s’étonner :

« Nous avons chiacun sur nos tétes
» Des périls qui sont une loi;

» Pour le matelot les tempétes,

» Et les assassins pour le roi. »

Le brillant cortégé s'avance,

Il approche du lieu fatal

- Ou se préparait en silence

Plus qu'un crime, un picge infernal.
Et la jeune fille ravie

La premiére a dit : « Je le voi! »

La prémiere a donne sa vie

En s'écriant : « Voici le roi! »

Quel bruit!... soudain comme une gréle
Fondent mille plombs meurtriers;

La jeune fille pdle et fréle

Tombe morte avec les guerriers.

Les cadavres jonchent la terre;

Trois fils; saisis d'un seul efiroi,

De leurs corps vont cacher leur pere...
Et le peuple cherche le roi!

Le roi vit encore... O mystére !
Calme, il embrasse ses enfants ;

. Et triste, il voit mourir sans guerre
Des héros jadis triomphants.

Des blessés on compte le nombre,

Et 1a garde tout en ¢moi

A Tassassin, qui fuil dans I'ombre,
A répondu : Vive le roi !
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Alors un vieillard, dans la foule,
Inquiet, s'élance en tremblant;

Il s’arréte, il tombe, il se roule

Sur un jeune corps tout sanglant.

Et voyant flétris tant de charmes,

Il ne dit quun mot : « Avant moi!... »
Et puis il bénit de ses larmes

Sa fille morte pour le roi.

Neuf jours apres, un long cortége
Cheminait sur les boulevards;

De blanches fleurs, un deuil de neige,
Attristaient d’abord les regards;

Puis le héros de vingt batailles
Fermait la marche du convoi.

Jamais plus belles funérailles!

On efit dit la fille d’un roi.

Pauvre enfant, ton dme ingénue’
N’avait point révé tant d’honneur;
Et ta vie, au monde inconnue,
N'attendait qu'un obscur bonhelr.
Nul rayon d'une gloire vaine

‘Ne s’était réfléechi sur toi,

Et tu devais mourir en reine
De la mort destinée au rol.

Mais honneur a toi, jeune ﬁlle,

Qui tombas comme un vieux guerrier,
En dotant ton humble famille

D’un noble et virginal laurier!
Honneur a celle qu'on enterre,

Avec le canon pour beffroi,
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Dans ce beau temple militaire
Ou régne 'ombre du grand roi!

Dors en paix, victime innocente

Immolée a la royauté; _
Dors; la France reconnaissante )
Rend hommage & ta pureté,

En voyant les fleurs de ta tombe,

Le peuple croyant d'autrefois

Aurait dit ; La sainte colombe

Plane encor sur le front des rois.

Mais nous qui n’avons pour idoles
Que nos haines et notre orgueil,
Nous ne ‘trouvons plus de symboles .
Dans ce jeune et chaste cercueil
Négateurs de la Providence, b
Nous n'apercevons point la loi -

Du Dieu qui veille sur la France

Et la sauve encor par le roi.

g

Paris, 5 aoit 4R35,

4



LES OUVRIERS DE LYON

. "AUX ECONOMISTES

Voila, grces a vous, tout un peuple en vacances,
Telles sont de vos lois les tristes conséquences ;
Messieurs, vos bheaux discours, en nous édifiant,
D’un peuple travailleur ont fait un mendiant;
Bravo! l'idée est grande et l'effort-est sublime :
Vous avez poursuivi le luxe comhe un crime,
L'éclat comme un abus:; vous avez tant vanté

- Ce réve d'envieux qu'on nomme égalité,

Que vous avez chassé I'argent de nos boutiques,
Que le peuple, enrichi de ses droits politiques,
Abondamment nonrri de vos discours sans fin,
Pauvre, nu, sans travail, mais libre, nieurt de faim!

Eplucheurs de hudget, badigeonneurs de trdne,
Vous ne savez donc¢ pas que le luxe est 'aumdne?
Non cette charité que 'on jette aux oisifs,

Mais aumdne du sage, oiferte aux plus actifs.

Le paradoxe est grand et demande une excuse,
Mais le pauvre est joyeux quand le riche s’amuse,
Un bal est un bienfait; un somptueux repas

Fait vivre bien des gens que 'on n'invite pas;

Et I'insolent manteau qui pare une duchesse
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Pour la main qui I'a fait est toute 'une'richesse;

Le plaisir, en passant, peut sécher bien des pleurs:
Telle nourrit son pere en vendant quelques Heurs
Telle autre d'un ruban attend sa destinée,

Le repos de sa nuit, le pain-de sa journée;

Le désir inconstant de quelques vains hijoux

D'un bras désespéré peut désarmer les coups.

Et qui sait? un caprice, une coquette envie

Peut prévenir un crime et sauver une vie!

L'opulence est fertile en nos temps douloureux
Et plus que la raison l'orgueil est généreux.
Vous ne savez donc pas qu'on payait une somme
A 'Etat, au pays, pour étre gentilhomme,

Et que ce bon impdt mis sur la vanité

Par le peuple mogueur n’était point supporté?
Ah! c’était bien agir et connaitre le monde

Que de rendre en bienfaits la sottise {éconde.

Ces abus tant proscrits, cerles, étaient plus doux
Que les sordides lois qu'on fait peser sur nous.
Mieux valait pour son or anoblir un Tuffiére

Que mettre un droit fiscal sur l'air et la lumiére.
Je m'indigne en pensant qu'il est des malheureux
Qui se privent du jour comme d’un luxe affreux,
A qui l'on fait payer l'air pur d'une fenétre,

Le rayon du soleil qui réjouit leur étre.

- Maudit soit le premier qui, dépouillant nos yeux,
Osa mettre un impdt sur la clarté des cicux!
L’astre du jour taxé! la lumiére vendue !

Cet homme avait perdu le hon sens, ou la vue!

Que les besoins du peuple, hélas! sont mal compris
Au siécle des grands mots et des petits esprits !
Un si noble pays, perdu par de tels hommes!

I
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Eh ! messieurs les rhéteurs, libéraux économes, -

Une brillante phrase, un pompeux sentiment,

Font moins, pour Pouvrier, qu'un riche vétement.,
Parlez moins de commerce a la misere en proie,

" Et changez plus souvent vos cravates de soie,

Vos gants raccommodés, vos collets de velours ;
L’argent sonne plus haut que-tous les beaux discours ;
Dites & vos moitiés, ménageres modeles, |
D'éwre a leurs vieux chapeaux moins humblement fidéles,
Car il n'est pas un seul de leurs constants atours

Qui n'ait vu deux.printemps, quelquefois deux amours.
Messieurs, permettez-leur d'innocentes folies; .
Qu'on les voie un seul jouv, par charité, jolies;
Embellissez leur vie, et parez leur maison ;.

Le luxe bien compris est encor la raison.

Dépensez par prudence et par ¢conomie,

Redoutez le réveil de 'émeute endormie ;

On ne marchande plus quand !'émeute.est debout :
Donnez, donnez un peu, pour ne pas perdre tout;
Sauvez, sauvez a temps tout ce peuple viclime,
Sauvez-le de la faim car la faim-méne au crime!
Donnez, par égoisme, & -son active main

Du pain pour aujourd’hui, du travail pour demain.

20 mars 1857.
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Non, 'accent étranger, le plus tendre lni-méme,
Attristerait pour moi jusqa’au mot je vous aime!
Le Retour.— Mlle DELPINNE Gay. )

Un homme avait grandi dans une lutte infime. .
[ ne possédait rien que 'amour d'une femme.
Mais tous deux bien armeés, se tenant par la main,
Ils suivaient dans la vie un périlleux chemin..
En célébrant 'honneur d’une patrie aimée

Elle s'était acquis un peu de renommée ;.

Et le doux nom de France, eftrot de 'univers,
D’un reflet gloricux avait paré ses vers.

Elle avait de ces ceeurs gue seduit le courage,
Elle avait de ces voix- que fait chanter Vorage;

Il était sans parents, sans nom et sans appui,
Il était seul et fier, elle courut & lui.

C’est alors qu'il réva la fortune pour elle;

Mais a ses voeux ardents la fortune rebelle,

D'un chimérique espoir le bercant chaque jour,

Le cherchait, le flatlait, le fuyait tour a.tour.

Pour 'or qu’on leur suppose au mépris on les livre,
Et tous deux en s'aidant ils travaillent pour vivre;
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Et le travail fleurit leur modeste maison,
Et la muse a brisé sa lyre par raison.

Mais lui, que de courage! et que de fois 'aurore
Sur sa table courhé le retrouvait encore!

Il appelait ennuis ce gu'on nomme loisirs;

Car le travail était le seul de ses plaisirs.
Nourri dans le silencc et dans l'inquiétude,
Comme sa seutle meére il chérissait 1'étude.

S'il aimait & soumettre un cheval indompté,
C’elait la son repos et non sa vanite;

Mais 1l fuyait le monde, et sa grave parole

Se pliait avec peine au langage f{rivole.

Aux fétes de la cour on ne le voyait pas :

Il n’allait chez le roi que les jours d’attentats,
Que les jours ol la mort menacait sa personne,
Que les jours ou 'orgueil menacait sa couronne.
11 ne Yencensait point par de flatteurs discours,
Et, sans lui rendre hommage, il lui portait secours.

Jeune, trainant le poids d’une pensée ameére,

Au malheur preparé par 'oubli d’une mére,

Comme tous les grands ceeurs, nés pour les grands combais,
Il a des ennemis, mieux encor, des ingrats.

Mais ce destin n’a rien dont sa raison s'étonne;

I1 le sait; 1a pitié jamais ne se pardonne;

On a pour ennemis tous ceux qu'on a sauvés,

Qu'on a vus dans la poudre et qu'on a relevés.

Un bienfaiteur, ce n'est pour 'ingrat tributaire

Qu'un souvenir de honte, un témoin de misére.

1! savait ce secret, et deux fois généreux,
11 aimait ses ingrats, et les voulait heureux:
Leur fortune prédite et leur gloire révée
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l.ul semblaient le succés de son ceuvre achevée.
Tant de jeunes talents lui doivent leur essor !
Tant d’avares brillants lui doivent leur trésor !

Il luttait cependant : ¢’était un beau spectacle

Que de le voir combattre, et d’obstacle en obstacle,
“Toujours calomnié, toujours persécuté,

Jamais, jamais compris et jamais assisté,

A travers les dangers d’une triple vengeance -
Grandir par le courage et par l'intelligence.

Mais son plus vif chagrin, hélas! c¢’était de voir
Son pays, se courber sous un honteux pouvoir;
De voir ce peuple fier, vainqueur du despotlsme B
Deposer ses drapeaux aux pleds du journalisme; -
De voir de vieux soldats, aux honneurs parvenus,
Redouter les arréts de poltrons inconnus;

De voir de grands penseurs abaisser lcur géme
Devant des ignorants, marchands de calomnie-!
D'entendre des niais avec des calembours

Contre la monarchie ameuter les faubourgs;

Et des preux de thédtre, adorateurs de filles,
Flétrir d’'un sobriquet la pudeur des familles.

Semblable & ces héros que la Fable a chantés,

Il jura d’étouffer I'hydre d’iniquités,

Le gardien imposteur qui, dans son antre 1mmonde
Cachait la vérité pour asservir le monde. -

Des armes, dans la lutte, il n’avait pas le choix.
C’est au coeur qu’il fallait blesser I'hydre aux cent voix ;
11 fallait s’abaisser a vaincre par la ruse;

Ce fut un grand malheur que le martyre excuse,

Il parvint dans son antre en imitant ses cris,

I1 plongea le regard dans ses secretls surpris,

I1 vit le feu sanglant ot son brandon s'allume;
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il vit de quel poison se noircit.son écume.
Terrible, il a frappé le monstre épouvanté;
L’hydre rugit encor... mais le coup a porté,

Et de son dévoliment le sauveur est victime!
D’un si rare courage on a su faire un crime!

Les courtisans du monstre ont proscrit le héros,
De flatteurs qu'ils étaient ils se sont faits bourreaus '
Ldches, ils Yont touche dans sa seule faiblesse,
-Dans le seul souvenir dont la douleur le blesse.
Leur jugement inique, & 1a haine vendu,

A cherché le passé dans un herceau perdu;

Ah! I'homimeé 'de courage est facile a confondre,
Quand la loi de 'honneut lui défend de répondre!
[Is ont dans leur vengeance osé l'interroger!...
Et comme il se taisait, ils 'ont dit étranger.

Car ce hardi lutteur que rien ne peut abatire,
Dont les jours orageux se passent & combattre,
Au seul mot de parents, muet et consterné,
Pleure comme un enfant... hélas! abandonné.

Et ce noble orphelin, ils 'ont osé proscrire ;

Leur injuste sentence, ils ont 0sé I'écrire!

Honteux d’avoir frappé cet homme dans la nuit,

De leur laide victoire ils étouffent le bruit;

Mais c’est en vain! son nom qui leur devm la gloire
Par la proscription vient d’entrer dans P’histoire;

Il datera le jOll[‘ de leur régne msense

On dira : C'est par lui qu'ils avalent commenceé !

Et cet homme chassé de son pays peut-étre

En le sauvant un jour s’en fera reconnattre

Vous, qui de ce pays pour son honneur vanté
Gardez encore au cceur la sainte loyauté,
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Rappelez-vous les droits de la sibylle antique.
La muse tient des dieux l'instinct patriotique :
Elle sait expliquer le livre des destins

Et ravir a 'oubli les souvenirs lointains.

Elle sait deviner d'une oreille aguerrie

Au seul accent du cceur le nom de la patrie!
Ah! croyez-en la voix qui s'éveille aujourd’hui,
Croyez-en cet amour qui témoigne pour lui,
Et dans sa pureté trouve tant d’assurance :

Il est né parmi vous, il est fils de la France.
Celle qui défendit le régne de la loi,

Qui ne flatta jamais le peuple ni le roi,

Qui de son heau pays faisant sa seule idole
Le célébrait encore au pied du Capitole;

Qui, le front couronné d’'un funébre laurier,

Garde dans son tomheau votre orateur guerrier!.

Celle qui préféra Phumble toit de sa mére
Au.ddme d’un palais sur la terre éirangére;
Qui pleura vos malheurs, (ui chanta vos succes,

Ne laurait point choisi, §’il n'Gtait pas Francais. -

1. Le portrait de Pauteur de ces vers est scalpté par M. David sur

la tombe du général Foy.

20 avril 183Y.




IMPROVISATION

Priez-le bien ; faites que M. de L. dise des
Vers ce soir.

Je chanterai pour lui, puisque ma voix 'inspire:

Mais prétendre 1umiter ses sublimes accords,

Sa tristesse réveuse et ses nobles transports,

N'est pas 'ambition ol mon orgueil aspire.

Que dirais-je aprés lui?— Je retrouve en ses vers

Les maux que je prévois et ceux ue j'ai soufterts.

Sa muse a révélé tous les secrets de Vdame,

Les tourments du mortel que le génie enflamme,

Les saints pressentiments des destins a venir,

~ Et d’'un bonheur passé le pesant souvenir.

11 a chanté I'espoir d'un ceeur pieux et tendre,

Ses troubles, ses langueurs, ses purs ravissements.

Hors le charme divin qu'on éprouve & ’entendre,
Il a dépeint tous les enchantements.

Mais si de son vol solitaire
Nul ne peut imiter I’élan aundacieux,
De mes regards le suivant dans les cieux,
Je puis du moins 'appeler sur la terre.
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Ah! que ma voix attire ses accents,
Qu'il céde a ma priere!... et je change de gloire ...
J'abandonne a 'oubli mes accords impuissants,
Et, désormais, libre d'un vain encens,
Ses vers seront mes droits au Temple de Mémoire.
Semblable au doux regard qui précede Vaveu,
A la douce lueur qui devance le feu,
Au chant de I'alcyon qui promet le rivage,
Du bonheur qu'on attend je serai le présage.
Heureuse et fiére encor si je puis ressembler
A la sibylle, dont la lyre
Exhale un son plaintif sans savoir moduler,
Mais dont le solennel délire
Annonce a tous que le dieu va parler!...

Paris, juin 1829.
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Heureux pays d’Andalousie,

Garde ta joie et ta fierte,

Ta noble part si bien choisie;

Honneur, amour et poésie

Vaut mieux qu'argent et liberté!
[’avez-vous entendu, ce troubadour d’Espagne
Qu’'un art mélodieux aux combats accompagne ?
Sur sa guitare il chante et soupire a la fois ;
Ses doigts ont un accent, ses cordes une voix;
Son chant est un poéme harmonieux sans rime;
Tout ce que I'on éprouve et 'on réve, il 'exprime.
Les ceeurs a ses accords se sentent rajeunir;
La beauté qui I'écoute, heureuse en souvenir,
S’émeut, sourit et pleure, et croit encore entendre
Ce qu'on lui dit jamais de pius doux, de plus tendre.
Sa guitare, en vibrant, vous parle tour & tour
Le langage d’esprit, le langage d’amour ;
Chacun y reconnait I'instrument qui I'inspire :
Pour le compositeur ¢’est un orchestre entier,
C'est le tambour léger pour le Basque en delire,

C’est le clairon pour le guerrier,

Pour le poéte c’est la lyre!
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A.MA MERE

En vain dans mes transports ta prudence m'arréte ;
Ma mere, il n'est plus temps: tes pleurs m'ont fait poéte!
Si j’ai prié le Ciel de me les révéler,

Ces chants harmonieux, c’est pour te consoler.
D'un tel désir pourquoi me verrais-je punie?

Les maux que tu prédis ne sont dus qu'au génie;
A d'illusires malheurs, va, je n'ai pas de droits :
Quel cri peut s’élever contre une faible voix?
Yit-on jamais les chants d'une muse pieuse
Exciter les clameurs de la haine envieuse?

Non, I'insecte rongeur gui s'attache au laurier
Epargne en son dédain la fleur de 'églantier.

Ah! de la gloire un jour si I'éclat m’environne,
Comme une autre parure acceptant sa couronne,
Je dirai : « Son eclat sur toi va rejaillir;

» Aux yeux de ce qui m’aime ¢lle va m’embellir, »
A ce cruel destin, hélas! me faut-il croire?
Pourquoi me fuirait-on? Le flambeau de la gloire,
Dont la splendeur effraie et séduit tour a tour,
N'est qu'un phare allumé pour attirer 'amour
Qu’il vienne!... Sans regret ¢t changeant de délire,
Au pied de ses autels j’iral briser ma lyre;

Mais dois-je désirer ce honheur dangereux?

Hier, il m’en souvient, je fis un réve heureux :
L’étre mystérieux gui préside a ma vie,
Ce fantdme charmant dont je suis poursuivie,
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Hier il m’apparut, triste, silencieux;

La langueur se peignait sur ses traits gracieux :
Moi, sans plaindre sa peine et d’espoir animée,

En le voyant souffrir je me sentais aimée...

Il ne Yavait pas dit... Non... mais je le savais,

Et bientdt joubliai... (ma mere, je révais!...)
Joubliai de cacher le trouble de mon ame ; .
Il le vit; et ses yeux, pleins d'une douce flamme,
Pour m'en récompenser I'excitaient tendrement,

Et mon cceur se perdait dans cet enchantement.
Toi-méme en souriant conterplais mon supplice
D'un regard a la fois maternel et complice. |
Dien! que j'étais heureuse! et pourtant... je pleurais !
Et ce bonheur parut redoubler tes regrets : |
Celui que nous pleurons manquait a notre joie,
Car je n'espére plus qu'un réve nous envoie;’
Un réve peut créer le plus doux avenir,

Mais il n’enléve pas le poids d’un souvenir;
Quand la source des pleurs ne peut étre tarie
La plus puissante joie est d’avance fiétrie.

Mon songe est effacé... Je suis seule; dis-moi,
Celul qui doit me plaire est-il connu de toi?
Viendra-t-il, devinant le réve qu'il m’inspire,
sur un cceur qui attend réclamer son empire?
A ma jeunesse ernfin servira-t-il d’appui?

Abh! sile Ciel un jour devait m’unir a lui!...
Mais non, éloignez-vous, séduisante chimeére;

En troublant mon repos vous offensez ma mere;
Tant gqu'elle m'aimera, qu'aurai-je & désirer?
Rien... un si grand bonheur me défend d'espérer!

Paris, 1823.
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LA NOCE D’EL\’IE{E

. ELEGIE

« Jeune fille, ou vas-tu si tard?
» D’ou vient: q.ﬁ‘a travers-la-vallée -
» Tu portes tes pas au hasard?
Pourquoi les égarer dans cette sombre allée?
Les_bergers dés longtemps ont rentré-les troupeaunx
L’horloge va sonner I’heure de la priére,
Et déja, pour godter les douceurs du Tepos, *
» Le laboureur-a rejoint sa chaumiére; -
_ » Et pourquoi fuis-tu le hameau?
— Quoi! vous n'entendez pas le son du chalumeau?
Ils sont heure;ﬁx la-bas, et voici la.chapelle |
Ol ce matin Elvire a recu ses serments; -

Jétais la... je T'ai vue... O douloureux moments !
Comme il la regardait!... Hélas‘ elle est 51 belle'
Je P'étais autrefois, du moins 11 le disait;

Mon regard, mon langage, en moi tout lui plalsml
Pour une aque aujourd’hui Vinfidé¢le soupire ;
» Ce n'est plus moi qui fais battre son cceur,
» 1l ne.voit, nentend plus qwElvire;
Pourrai-je sans imourir contempler leur honheur!

Bt
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» ,»Lalsse une mfortunée a sa douleur en proie;
» Va frouver les welllalds rasseniblés sous Vormeau;
» Mais d’un aussi beau jour ne trouble pas la joie:
~» Ne dis pas que je pleure aux filles du hameau,
» Tu les verras courir sur la montagne,
 » Et, se livrant & mille jeux,
» Célébrer par leurs chants joyeusx,
» L'hymen de leur jeune compagne.
» Parmi les doux objets qui frapperont Les yeux
» Tu la reconnaitras & sa blanche parure,
» A son bouquet, sa blonde chevelure,
» Aux ornements que ma main a tissus,
» A la ¢roix’'d’or, a la riche ceinture
» Que de l'ingrat elle a recus.
» Comine un beau lis tu la verras paraitie;-
» Etles boutons tremblants des {leurs de V'oranger,
» Qui retiennent les plis de son voile léger,
» Te la feront.encor mieux reconnaitre

» Pour la parer en ce jour solennel,

» Moi-méme sur.son front j'attachai sa guirlande ;

» Des époux j'ai suivi les pas jusqua lautel ;

» J'ai.mélé mon tribut a leur pleuSB offrande’:

» Cest alors qu'il '@ vue... O trop ﬂat,teuse eueur'

» Un seul instant j "al cru revivre dans son cceur-

» 1l a pdli... Mais un regard d’ Elvire

Sur sa bouche a bientdt rappelé le sourire. ,

Ce moment pour jamais a fixé mon destin.’

» Adieu; sur mes malheurs, bon vieillard; prends courage:
» Dans peu les cloches du village
» De mes maux {'apprendront la fin. »

)

J

—

Elle dit; et Vécho fidelé
Répéta ses tristes accents. K



LA NOCE DELVIRE

- Un mois aprés, vers la chapelle
- Dirigeant ses pas languissants,
Le vieillard apercut une tombe nouvelle.
« Grand Dieu! s'écria-t-il, ta bonté paternelle
» A pris pitié d’'un sort si rigoureuk! »

Elle n’est plus... Pourtan!, & la méme heure,
 L’6cho de la sainte demeure
Répéte encor des accents douloureux;
Mais la voix a change... C'est Elvire qui pleure.
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LE BONHEUR D’ETRE-BELLE.

DEDIE

A MADAME RECAMIER

oy

Quel bonheur d’étre helle, alors qu’on est aimée!
Autrefois de mes yeux je n’étais pas charmée;

Je les croyais sans feu, sans douceur, sans regard;

Je me troavais jolie un moment par hasard.
Maintenant ma beauté me parait admirablie.

Je m’aime de lui plaire, et je me crois aimable...

11 e dit si souvent! Jel'aime, et quand j& vois

Ses yeux avec plaisir se reposer sur moi,

Au sentiment d’orgueil je ne suis point rebelle,

Je hénis mes parents de m’avoir fait si belle!

El je rends grice a Dieu, dont V'insigne bonté

Me fit le ceeur aimant pour sentir ma beauté.

Mais... pourguoi dans mon ceur ces subites alarmes?,..
Sinotre amour tous deux nous trompait sur mes charmes:
Si j’étais laide enfin? Non.., il 'y connait mieux!
D’ailleurs pour m’admirer je ne veux que ses yeux!
Ainsi de mon bonheur jouissons sans m,élanée;

Oui, je veux lui paraitre aussi belle qu'un ange.
Apprétons mes hijoux, ma guirlande de fleurs,

Mes gazes, mes rubans, et, parmi ces couleurs,
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Choisissons avec art cclle dont la nuance

Doit avec plus de godt, avec plus d'¢légance,
Rehausser de mon front I'éclatante blancheur,

Sans pourtant de mon teint balancer la fraicheur.
Mais je ne trouve plus la fleur gqu'il m'a donnee;
La voicl : hiitons-nous, 'heure est déja sonnée,
Bientdt 1] va venir! bientdt il va me:voir!
Comme, en me¥regardant, il sera beau ce soir!

Le voild! je I'entends, ¢'est sa voix amoureuse !
Quel bonheur d’étre belle! Oh! que je suis heureuse!




TRADUCTION LITTERALE

DE

LA FABLE RUSSE

LE LOUP ET LE LOUVETEAU

Un loup s’occupait de Péducation de son fils; il lni enseignait soi-
gneusement sa profession. Un jour il Penvoya dens la campagne & la dé-
couverte, lm enjoignant de bien observer les troupeaux, et de revenir lui
rendre compte s'il en rencontrait un qui pit lui offrir une proie facile.
L'¢leve bientot revint trouver son mattre. « Viens, lni dit-il, sans perdre
» de temps; 12 sous la montagne paissent des brebis I'une plus grasse
» que Yaatre. Nous n'avons qu'd choisir; le troupeaun est innombrable.
» — Attends un peu, répondit le loup; il est prudent, avant de nous
» mettre en caipagne, de connaltre quel est le pasteur. — On le dit vi~
» gilant et soigneux, reprit le jeune loup ; .cependant j'ai fait le tour du
» troupeau, j'ai observé les chiens: ils m'ont paru maigres, doux et peu
» actifs. — Ce rapport ne me rassure pas trop, interrompit le vieux loup;
» si effectivement le berger est vigilant, il n’emploiera pas des chiens
» médiocres,-Ainsierenoncons A ce troupean, Je vais te,mener i un auntre,
» auprés duguel nous serons plus sirs de nctre proie : il est entonrd d'un
» grand nombre de chiens; mais le berger est un imbécile, et un sot ber-
» ger n'emploiera jamais que de sois chiens. » '

Tel maitre, tels valets.




LE LOUP ET LE LOUVETEAU

FABLE ' .

Un soir, il m’en souvient, j'errais sous la feuilkée;
Jécoutais d'un troupeaun le hélement lointain,
Et de l'orage du matin |
L'herbe fleurie était encor mouiliée.
Dans la forét j’entendis tout & coup
Une lugubre voix : ¢'était celle d’un loup.
A son ¢léve il parlait de la sorte;
Car ce vieux loup était sage, prudent,
Et méme un peu pédant :
Mon fils, lui disait-il, avant tout il importe /
D'examiner ici les rapports différents
Qui peuvent exister entre la nourriture,
Les costumes, les moeurs et la magistrature
Des moutons dévorés et des loups dévorants,
Déjd nous connaissons, grice a 'arithmétique,
» Le nombre des agneaux, .
» Des brebis, des chevreaux
» Que nous avons croqués par ordre alphabétique ;
». Maintenant il nous faut songer
» A démeéler avec adresse
» La politique du berger.
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1. Cette fable fait partie dn recueil de fables russes publié par M. le
comte Orioff.
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» Ainsi donc, partez, le temps presse;
» Vous savez mes desseins secrets :
» Allez, et secondez nos communs intéréts, »

Alors le jeune loup obéit & son maitre,
11 part. L’instant d’apres je le vis reparaitre :
« Venez, s'éeriait-il, venez, ils dorment tous,
» Jamais vous ne verrez une plus belle proie :
» C’est un festin royal que le Ciel nous envoie.
— Bon, dit I'autre, et les chiens,ami, qu'en pensez-vous?
» — Les chiens ? ils sont chétifs et de peu d'apparence;
» 11s ne m'ont point senti, je leur crois mauvais nez.
» Le parc n’est pas tres-haut, nous sauterons, venez.
» — Et le pasteur? — Oh! quelle différence!
» Chacun preétend qu’au milieu des dangers
1l conduit ses moutons en maréchal de France :
» C'est le Turenne des hergers.
» — 8’1l est ainsi, changeons de batterie,
» Ef pour un coup plus sir réservons nos moyens;
Croyez qu'un bon berger a toujours de bons chiens,
» Je sais sur la montagne une autre bergerie,
» Dont les chiens gros ¢t gras
» Font beaucoup d’embarras;
» Mais je crains peu leur humeur difficile.

» Sans doute ils n'ont point de talent,

» Car ici leur maitre indolent

» Passe pour étre un imhécile. »
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De connaitre les grands si vous étes jaloux,
Metlez, mon jeune ami, cela sur vos registres:
Dans le gouvernement des hommes et des loups,
Un sot roi n'a jamais que de mauvais ministres,
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CONTE

A MON NHEVEU GUSTAVE O DONNELL

Y'ai fait pour toi ces yers, et je te les dédie.

Ton oreille en aimait déja la meélodie;

-A le les répéter combien je me plaisais!

Que je les trouvais doux '].orsque tu les disais!

Hélas! dans tes beaux yeux la vie est effacée,

Ton innocente main en jouant s'est glacée;

J'al vu venir Ja mort sur ton front gracieux,

Et ton dernier regard m’a révélé les Cieux!

Oui, tu priras pour nous, et ton dme naissante .

Des pleurs de {es parents sera reconnaissante;

Le Ciel t'écoutera; demande-lui pour eux

Des regrets moins amers, un sort moins rigoureux.
Pour calmer hien des maux je sens qu'on m’a choisie :
Viens m’aider; sois pour moi l'ange dc poésie

Qui donne le secret de charmer les douleurs;

Yiens m’apprendre a sourire en essuyani mes pleurs;
Fais entendre ta voix, ta voix qui m'est si cheére,

EL je Pimiterai .pour consoler ta mére,

Jusqu'au jour ot le Dieu qui veille au souvenir

A ceux qui nous aimaient voudra nous réunir.
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Ecoutez, mes enfants, cette effrayante histoire:
Comme d’'un saint avis gardez-en la mémoire ;

Un jour vous la direz & vos petits-neveux,

Quand la neige des ans blanchira vos cheveux.
C'était le soir; le vent soufflait sur les bruyéres:
l.es marais exhalaient des vapeurs meurtriéres,

Et I'échio du vallon mélait avec effroi

Les cris de la chouette aux sons lourds du beffroi.
Ingénsible aux autans qui grondaient sur sa téte,
Un voyageur, un seul, affrontait la tempéte;
Paisible il gravissait le sentier du coteau,

Livrant aux aquilons Vazur de son manteau,

En vain les loups cruels, errant dans les ténébres,
Font retentir les bois de hurlements funébres;

En vain les vieux bergers, 'autre smr ;~ont prédit
Qu'un malheur 1'attendait prés du sentier maudit ;
11 n’a point écouté la parole des sages :

Pour un cceur sans amour qu'importent les présages?
Au conseil des vieillards il ne s’est point rendu

11 a pris-en riant le sentier del‘endu

Et les vieillards ont dit : « Que le Ciel le dirige

» Et délourne ses pas de la Tour du Prodige! »

Il a dé&ja franchi le torrent écumeusx,

Et cette plaine aride ou d’'un combat fameux
Quelques tertres épars attestent la mémoire:

Son pied foule en passant ces monuments de gloire.
Soudain, au fond du bois par les vents agité,

Il a vu d'un flambeau la tremblante clarté.

Vers ce fanal d'espoir, toujours plus intrépide,

Tl dirige P'essor de sa course rapide.
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Il marchait a-grands pas ; mais plus il avancait

Et plus a 'horizon la- clarté s'effacait ;

Il gravit le rocher, et la blanche lumiére

Dans le ciel nébuleux-disparut tout entiére.

Alors le voyageur, saisiid%@ﬁénnement,

Et maudissant la nuit, s’arréta brusquement ;

Car sur le roc- désert, pour lui seul accessible,

Sa marche crut-sentir un obstacle invincible;

Et lorsque pour le_vaincre il se précipita,

Contre un-anneau de fer-son casque se heurta,
Piiis son bras s’étendit sur d’épaisses murailles;

' Ses pieds ne.trouvaient plus ni cailloux, ni broussailles,
L’éclair avait cessé de frapper ses regards,

Et la foudre pourtant grondait de toutes parts.
sous cette voiite humide il lui semblait encore

Que son pas devk__g?g_ait de%pjus en. plus sonore,

Et qu'un étrange-bruit, . un<sourd gémissement,

Du fond .d’'un souterrain s*élav’aii; lentement.

En vain le malheureux, perdu, dans ce lieu sombre,
Se guidant par ses bras qu'il étendait dans Yombre,
Cherchait vers quelque issue A g'ouvrir un chemin ;
Tout & coup, & terreur! il sent une autre main
Dont les doigts décharnés s'emparent de la sienne :
« Suis-je-dans I'antre obscur de quelque magicienne?
» Dit le jeune imprudent, ou quelque vieux sorcier
» Aux fétes du sabbat veut-il m’associer ?

» Qu'il parle! a ses désirs-il me verra docile ;

» Le combattre -ou 1'aider, tout me sera facile ;-

» Et fiit-il Satan méme '... » A ces mots, il entend
D'une porte d’airain tomber le lourd battant.

« Qu'on m'enferme, dit-il, mais qu'on réponde! Ot suis-je? »
Une voix répondit : « Dans la Tour du Prodige!...»
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Mais Iui, serrantla main qm vient de le salslr,

« Déja, dit-il, le Ciel exauce mon désirt

» Enfin, j'ai pénétré dans ce lieu redoutable;

» Toi, qui veux m’effrayer par ta voix lamentable,

» Renonce au vain projet de m'éloigner d’Jcl

» Ton cceur & Ia pitié se flit-il endurci,

» Tu ne peux refuser au guerrier qui I'implore

» La modeste faveur d’attendre ici I'aurore.

» — Vous, s'écria la voix, vous, rester en ces lieux !
» — Pourguoi non? — Ah! fuyez mortel audacieux!...
» — Moi fuir? — L'ignorez-vous? cetie tour est maudite ;
» Un sorcier... un géant... un fantdme 'habite!...

» — Je viens le visiter. — O ciel! que dites-vous?

» Du maitre que j'attends redoutez le courroux.

» 11 commande au Destin ; 'enfer est sa patrie;

Des flots et de I'orage il guide la furie;

Partez! de le combattre abandonnez Vespoir :

» La lance des guerriers est sur lui sans pouvoir.

» 11 défirait le Ciel! de la mort elle-méme

» il brave sans danger la puissance supréme.

» En vain un coup heureux vous livrerait ses jours,

» Pour vous combattre encore il renaitrait toujours!

» — Tu dis qu'il va venir? — Hélas! avant une heure
» Vous entendrez ses pas!...—8'il est vrai, ]e demeure
» A son festin du soir je veux étre invité,

» — Ah ! c’en est fait de moi! votre témérilé,

» Si mon maitre revient, va me coiter la vie :

» Je ne suis qu’une esclave a ses lois asservic;

» Ayez pitié de moi, de vous j'aurai pitié;

» Je vais de mon souper vous offrir la moitié ;

» Mais du hameau prochain vous reprendrez la roufe. »
Elle dit, et d¢ja 'entraine sous la voilte,
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Une lampe qui veille au fond du noir réduit

Montre aux yeux du guerrier celle qui le conduit ;

Les rides s’étendaient sur son pdle visage;

Une chaine atlachait deux clefs & son corsage :

« — Hdlez-vous, » dit 1a viellle. Aussitdt le guerrier
Fait sécher son manteau, quitte son baudrier;

Au clou de la muraille ou brillait une hache,

Il suspend avec soin son casque au blanc panache,

Et s’assied, en riant de son repas frugal ;

L'escabeau chancelait sur le sol inégal.

En attisant le feu, la servante craintive

Prétait au moindre bruit une oreille attentive;

Posait sur une table a I'angle du foyer.

Le lait, le pain de seigle, et les fruits du noyer;

D'un fer mal aiguisé sa main chassait la rouille;

Puis, tournant dans ses doigts la tremblante quenouille,
Tandis que 1'étranger achéve son repas,

La vieille auprés de lui vient s’asseoir, et tout bas

Lui dit ces mots : « La tour dans laquelle nous sommes
» N’est pointI'ceuvre de Dieu, n’est point I'ceuvre des hommes.
» Pour tous c’est un mystere, ¢t 'on n’a jamais su

» Quel noble chdtelain ces murs avaient recu.

» Ce lieu fut autrefois un séjour de délices ;

» On n’y redoutait point de sombres précipices.

» La vigne au chévrefeuille enlacée en berceaun

» Ombrageait les détours d'un paisible ruisseau.

» Une nuit, tout a coup, dans les villes prochaines
» On entendit des bruits et des voix souterraines;

» On vint au point du jour, et le pdtre surpris

» D’une tour inconnue apercut les débris.
» L'ile s'était changée en un rocher sauvage

» Un torrent furieux désolait le rivage;

» La vigne était fanée, et sur les vieux créneaux
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» La liane étendait ses verditres arfneaux.

n Le pdtre alla conter 'histoire fabuleuse ;

» Et chacun voulut voir la tour miraculeuse; -

» Un moine en Papprochant fit le signe de croix :

» On dit que du démon c’est 'ceuvre, et je le crois;
» Nul ne I'a vu bétir ; ¢’est pour cela, vous dis-je,
» Qu'elle porte le nom de la Tour du Prodigé. »

« Ton mafitre tarde bien, dit 1I'hote impatient,

» — Aht s'écria la vieille au maintien suppliant,”
» Pour de plus nobles faits gardez votre courage.

» Voyez , 1e vent du soir a dissipé 'orage :

» 11 vous faut repartir. — Eh bien, soit, j'y consens;
» Mais,-dig;;moi, quels étaient ces feux éblouissants
» Qui frappérent mes yeux sur la tour? — Je I'ignore...
» Peut-étre est-ce... une etoile... ou quelque meteore...»
En prononcant ces mots la femme se troublait,

Et de son front ridé la pdleur redoublait.

Le voyageur, toucheé de ses vives alarmes,

Sans changer de projet, se leve, prend ses arnies,

Et, feignant d’obeir, s’éloigne de la tour.

Bient6t il y revient par un ‘secret détour;

Plus d’espoir! la servante a refermé la porte ;

I1 hésite un moment; mais son destin 'emporte, -
Et, sans considérer la hauteur des remparts,

Rejetant son manteau sur les débris épars,

il monte; sur le lierre étend ses mains adroites:

Il pose un pied hardi dans les fentes ‘étroites;

Enivré du plaisir qu'un danger lui promet,

De l'infernale tour il atteint le sommet.

Tout a coup il s’arréte, écoute, et croit entendre
sortir du haut donjon cette voix douce et tendre :
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« Oh! depuis si longtemps je prie avec ferveur!
» Quand luira-i-1l ce jour ou votre ange sauveur,
» Mon Dieu, viendra charmer ma triste réverie,
» Comme 11 fi. autrefois des chagrins de Marie? »

A Ces accents pldl tifs V'intrépide étranger

sur le fer du balcon S'¢lance plus, léger.

Il s’attache aux barreaux de 1'étroite fenéire, .

Et jouit & son tour de Veffroi quil fait najtre :

La voix se tait. Alors d'un jour mystéuem

La lune a protégé ses désirs curieux;

Il s’avance, et d’abord, pour mieux voir, il essuie
La pourpre des vitraux quavait ternis la pluie?
[l regarde... O bonheur! est-ce un enchantement ¢
Pour un preux chevalier quel fantdme charmant !
Que cette femme est belle, a genoux sur la pierre,
Tenant ses doigts d’albdtre unis pour la priere?
Qu'il aifne ce front pur, cette houche, et ces yeux
Dans une sainte extase ¢garés dans les cieux ;
Est-ce un réve du ceeur? N'est-ce pas un prestige?
C'est 1a le vieux sorcier de la Tour du Pfodlﬂe ?...

Malgré ce doux aspect, le jeune homme t1emblant
Veut quitter du balcon le débris chancelant; '~ '
Car scs pas ont perdu leur guerriere assurance,

Et son cceur intrépide a frémi d’espérance. *
Sous les festons du lierre il cherche & se cacher:

De la belle inconnue il voudrait approcher ;

Il craint de la voir fuir, il se trouble, il balancy;
Mais quels accents divins!... Elle parle... silence!
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« Toi que Dieu m’a promis, que tous les jours j'attends,
» Ange consolateur, est-ce toi que j'entends?

» N'est-ce pas dans les airs ton dme gui soupire?

» Ah! si les malheureux ont sur toi quelque empire,
» Parle, et fais que du moins, pour la premiere fois,
» A ma voix sans écho réponde une autre voix!

» Ne me trompé-je pas? il me répond! Quentends-je?...
» Oh! rien n’est aussi doux que les accents d'un ange
» Mais dis-moi, Gabriel, pourquoi viens-tu le soir?

» Que tu dois éfre beau! que je voudrais te voir! »

bl
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D’abord il a souri de la sainte méprise;

Mais bientOt, plein d’espoir et cachant sa surprise,
Il cherche & pénétrer & travers les barreaux ;
Puis, d’une agile main soulevant les vitraux:
Fille de Dieun, dit-il, livrez-vous a la joie;

- » Oui, je suis Gabriel, et le Seigneur m’envoie;

Je viens réaliser vos réves de bonheur;

Je suis le plus aimant des anges du Seigneur.

{
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— Ah! prends pitié de moi, répond la voix touchante;
» Gabriel, ce langage et m’atiriste et m'enchante.

» Ne me dis pas encor que tu vas me chérir;

» Oh! ne m’accable pas! le bonheur fait mourir :

» Et mon dme sans force, aux pleurs accoutumee,
Succombe, dans sa joie, a 'espoir d’étre aimée! »
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En achevant ces mots, des pleurs délicieux

De la jeune captive ont obscurci les yeux.

Elle reste & genoux, heureuse et recueillie,

De mille sentiments & la fois assaillie;

Ikt ce trouble nouveau pour elle a tant d’appas,-
Que lui-méme a présent ne I'en distraira pas.

Il cherche a la calmer, et I'émeut davantage;
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comment faire cesser le trouble qu'on partage?

De sa coupable ruse oubliant le secours,

Vingt fois il se trahit dans ses tendres discours :

11 n’est plus ange, il pleure, il supplie, il commande,
I fait de grands serments sans qu'on les lui demande,
Il parle de constance et de sincérité

A celle dont le cceur n’avait jamais douté!

Mais elle, s'alarmant de ce langage c¢trange,

S’étonne de rougir aux paroles d’'un ange:
L’innocence frémit des serments superflus!

« Ah!dit-elle en tremblant, je ne vous comprends plus;
» Mes discours insensés ont droit de vous surprendre:
» Mon pére a défendu qu'on me fit rien apprendre;;

v 11 dit que le savoir a causé ses douleurs;

» Jene sais que prier et pleurer nos malheurs. »
Puis, sur son (ront pali ramenant ses longs voiles,
Elle ajouta : « Mon pére a lu dans les étoiles.

» Que, rempli‘de courroux, Dieu frapperait de mort

» Celul qui par le cceur §'unirait & mon sort‘; -

» Et ¢’est pour rassurer sa tendresse alarmée

» Que loin de tous les yeux il me tient enfermée,

» La neige, dans les airs répandant ses flocons,

» A déji quinze fois couvert ces vieux balcons

» Depuls qu'en ceite tour on cacha mon enfance;

» Une femme étrangére y veille & ma défense;

» Elle seule me parle. Ah{ dans ces lieux d’horreur

» Jamais le chevrier ne vient que par erreur.

» Lorsque je vois passer un enfant du village,

» Si je veux 'appeler a travers ce grillage,

» 11 s'enfuit aussitot; et je ne sais poiirquoi

» Dans ce village heureux on a si peur de moi!

» = Que de ces temps amers le souvenir s'eYace !
» Sécria I'inconnu, retrouvant son.audace ;
(e
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» Jetez sur Yavenir des regards consolés.

» Les secrets du bonheur vous seront révélés.

» Demain, quand le soleil rougira la campigne,

» Je vous apparaitrai sur la haute montagne ;

» J'aurai P'air et les traits d’'un jeune chevalier;
» Yous me reconnaitrez a 1'or du houclier

» Dont vous verrez de ioin jaillir les étincelles ;

» Sous 'azur d'un manteau je replirai mes ailes;
» Et si d’autres guerriers accompagnent mes pas,
» De leurs masques de fer ne vous eflrayez pas.

» Au sejour des heureux conduite par moi-méme,
» Demain vous apprendrez comment au Ciel on aime,
» Demain!...—Qu’ai-je entendu ? Grand Dieu! quel est ce bruil?
» Voyez-vous ces éclairs qui sillonnent la nuit ?

» — Rassurez-vous, dit-il, ma vie est immortelle,

» Ne craignez rien pour moi. — Je le sais, reprit-clle,

» Yous ne pouvez mourir, et pourtant je frémis :

N'est-11 pas dans les Cieux des anges ennemis?

Oh! je n’en puis douter, un danger vous menace,

Je le sens & mes pleurs, a I'effroi qui me glace.

Fuyez! — Moi, vous quiiter? non, jamais! Prés de vous

» De l'orage et de Dieu je brave le courroux!»

Comme il disait ces mots la foudre éclate et tombe ;

La tremblante captive & son effroi succombe ;

Le Ciel vient de frapper 'imprudent séducteur :

L'ange qu'elle adorait n’est plus qu'un imposteur;

Le prestige est détruit : la mort 'a détrompde!

De P'ange Gabriel la flamboyante épée

Eclairant & ses yeux le front du criminel,

Elle a vu s’accomplir I'oracle paternel.
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Le lendemain, un page errant dans la vallée
N'apercut qu’un manteau sur la pierre isolée.
On chercha vainement du jeune voyageur




LA TOUR DU PRODIGE
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Les restes consumés par l'orage vengeur;

Et le torrent profond, gui sous le roc murmure,

- Ne roula dans ses flots qu'une sanglante armure.
&

Dieu pardonne l'orgueil qu'il vient d’humilier.

On racheta son dme a force de prier :

Une femme, enfermée en un saint monaslére,

Pour lui pria longtemps, réveuse et solitaire ;

~Et F'on a su depuis que dans le vieux couvent

Un ange pardonné la visitait souvent ;

Que le jour de sa mort, aprés la sainte messe,

Du jeune chevalier acquittant la -promesse,

Cet ange était venu de la part du Seigneur

Réaliser enfin ses réves de honheur,

Et gu’ensemble, tous deux s’élevant dans les nues,

[1s avaient pris du Ciel les routes inconnues.
On ne peut de ce fait nier la vérité;
C’est notre an~ien pasteur qui me I'a racontg,

La voila, mes enfants, cette effrayante histoire;
Comme d’un saint avis gardez-en la mémoire.
Un jour vous la direz a vos petils-neveux, |,
Quand la neige des ans blanchira vos cheveux,
Et, remplis du respect qu’'un tel miracle exige,
Ils saldiront les murs de la Tour du Proaige.

A la Chaumitre de Lormois, aotit 1823.
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Vous dont le ceear s'épuise en regrets superflus,

Oh! ne vous plaignez pas, vous que ’on n'aime plus!
Du triomphe d'un jour votre douleur s’honore :

Ikt celle qu’on aima peut étre aimcée encore

Moi, dont P'exil ne doif jamais finir,
seule dans le passé, seule dans 1'avenir,
Trainant.le poids de ma longue souffrance,
Pour m’aider a passer des jours sans espérance,
Je n’al pas méme un souvenir.

A mon pays des le berceau ravie,
D'une meére jamais je n'ai chéri la loi;
La pitié scule a pris soin de ma vie,
Et nul regard d’amour ne s’est tourné vers ‘moi,

L'enfant quattire ma voix-douce

Me fuit dés qu'il a vu la couleur de mon front;

En vain mon cceur est pur, le monde e repousse,
Et ma tendresse est un affront. '



b

DURLK A

Une fois a I'espoir mon ceeur osa prétendre;

Dun bien commun & tous je révai la.douceur; ,

Mais celui que j'aimai ne voulut pas m’entendi<;

Et, si-parfois mes maux troublaient son dme tendre,
L’ingrat! il n’appelait sa sceur !

Une autre aussi 'aima; je I'entendis pres d’elle,
Mé&me en voyant mes pleurs, bénir son heureux sorl:
Et celui dont la joie allait causer ma mort, '
Hélas! en me quittant ne fut point infidele,

Je ne puis I'accuser; dans son aveuglement,
Sil a e ma douleur méconnu le langage,

C'est qu'il croyait les cceurs promis a 'esclavage
Indignes de souffrir d’'un si noble tourment!

Malgré le trait motiel dont mon dme est atteinte,
Aupres de ma rivale on me laissait sans crainte.
Elle avait vu mes pleurs et les avait compris;
Mais, 0 sort déplorable! 6 comble de mépris!
Charles, je 'adorais... et ton heureuse épouse

- Connaissait mon amour et n’était point jalouse!

Que de fois penviai la beauté de ses traits!

En Padmirant mes yeux se remplissaient de larmes:
Et triste, humiliée, alors je comparais

Le deull de mon visage a I'éclatl de ses charmes!

Pourquoi nvavoir ravie & nos sables briilanis?
Pourquoi les insensés, dans leur pitié cruelle,

Ont-ils jusqu'en ces licux conduit mes pas tremblants
La-bas, sous mes palmiers, jaurais paru si beile!
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Je n’aurais pas connu de ce monde abhorré

Le dédain protecteur et I'ironie ameére

Un enfant, sans effroi, m’appellerait sa mere,

Et sur ma tombe, au moins, quelqu'un aurait pleuré!

Mais que dis-je?... O mon Dieu! le disespoir m’égare :
Devrais-je, quand aux Cieux la palme se prépare,
Lorsque tu me prbmets un bonheur immortel,
Regretter la patrie ou tu n’as point d’autel?

Ah!dumoinsqu'en mouranttout moncceur tappartienne!
La plainte, les regrets ne me sont plus permis :

Dans les champs paternels, & d'autres dieux soumis,
Je n'eusse ét¢ qu’heureuse!... ici je meurs chrétienne!




L’ANGE DE POESIE

Volez, ange de poeésie,
Déployez vos ailes de feu s

Au guerrier qui m'avait choisic
Allez porter un doux aveu.
Allez, et secondez vous-méme
L'ardeur dont il est enflammé :
Ne lui dites pas que je Yaime,
Mais faites qu’il se senfe aime,

Prés de lui, pour vous faire entendre,
Imitez ma timide voix;

Apprenez-lui qu'une dme tendre
Préside & ses nobles exploits :
L’amour fait chérir la victoire,

Et 'amour le rendra vainqueur,

S'il sait que le bruit de sa gloire
Retentit dans un autre cceur.

Portez-lui les sons de ma harpe,
Mes veeux et mon premier serment,
Et que 1'azur de votre écharpe
Lui rappelle mon vétement.
Chantez-lui les vers qu'il nv’inspire ;.

-
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Peignez mon trouble, mon effroi,.
La tristesse de mon sourire,
Et toul ce qu'il aimait cn moi.

Que son oreille soit charmeée

Des accords qui nous ravissaient :
Que votre aile soit parfumdce

Des roses qui m’embellissaient.
Caché sous un brillant nuage,
Allez protéger son sommeil ;
Offrez-lui ma fidele image,

Pour qu’'il me nomme a son réveil.




" HYMNE

A SAINTE GENEVIEVE !

Patronne dela France, amour de nos aieux,
Sur tes autels nouveaux daigne abaisser les yeux.
Ce n’est point le pasteur que la foule accompagﬁe
Qui, des cieux enflammés réclamant quelques pleurs,
Promeéne tfon image a travers la campagne,
Pour obtenir de toi des épis et des fleurs ;

Ce sont des rois, sainte bergére,

Ce sont des rois qui viennent te prier;

Bénis-les, et devant ta houlette 1égere

Leur sceptre va s'humilier:
Au nom de ses hauts faits le premier qui t'implore
Est Clovis, ce harbare au courage indompté;
Des faux dieux il brisa 'autel ensanglanté,
Et du jour de la foi son regne fut 'aurore.
Longtemps, chez les chrétiens répandant la terreur,
Ses pas furent marqués par le sang et la flamme;
Mais pour le désarmer, Varracher a Verreur,
Dieu mit tout son pouvoir dans les yeux d’une femme :

1. Les tableaux admirables dont M. le baron Gros orna la coupole de
Iéglise Sainte-Genevieve ont fourni le sujet de cette pikce de vers.
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« Ah! lui disait Clotilde en tombant a genoux,
» Reconnais de mon Dieu la puissance supréme;
Lorsqgue tu triomphas, il combattait pour nous.
Viens épurer ton cceur aux sources du baptéme;
Viens, le Seigneur t'appelle au séjour des élus;
Dans ces lieux fortunés ou la gloire est plus belle,
Ou P’ame, pour aimer, doit renaitre immortelle,
» Ol ceux qui se pleuraient ne se quitteront plus! »
Ainsi I'on vit jadis cet ange de lumiére
Au premier roi chrétien enseigner la priere ;
Ainsi Clovis, révant le céleste sejour,
A la religion arriva par 'amour.
Sur tes autels couverts de rameanx et de gerbes,
Ce roi victorieux, qu'un regard a soumis,

De ses-farouches ennemis

Vient déposer les dépouilies superbes.
11 t'offre encor, pour prix de I'hospitalite,
Le vase précieux qui garde 'huile sainte,
Et qu'autrefois dans la divine enceinte
La colombe avait apporté.
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Ce n’est point le pasteur.que la foule accompagne
Qui, des cieux enflammés réclamant quelques pleurs.
Promene ton image a travers la campagne,
Pour obtenir de toi des épis et des fleurs;
Ce sont des rois, sainte bergere,
Ce sont des rois qui viennent te prier;
Bénis-les, et devant ta houlette legere
Leur sceptre va s’humilier.

Le voila devant toi, ce géant des armees!

De ces fiers paladins qui devancent ses pas,
De ces casques de fer, de ces longues framées,

De ces arcs menacants qui lancent le trépas,
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Reine de nos moissons, 1 U'épouvante pas!

C'est le libérateur des fils de I'Allemagne,

L'empereur des Romains, le plus grand de nos rois;

Des peuples déliveés qu'il rangea sous ses 10is

Ce héros a recu le nom de Charlemagne;

Au-dessus des vainqueurs cherchant & s'élever,

1 conquit I’'univers et sut le conserver ;

11 Voffrit an Seigneur dans sa reconnaissance,

Et le Seigneur permit 'excés de sa puissance.

L'incrédule a prié devant son étendard

Partout on vit planer son aigle vagabonde;

Dans sa main triomphante il renfermait le monde
Et le gouvernait d’un regard.

Ce n'est point le pasteur que la foule acgompagne
Qui, des cieux enflammés réclamant quelques pleurs,
Promeéne ton image a travers la campagne,
Pour obtenir de foi des épis ¢t des fleurs;

Ce sont-des rois, sainte bergere,

Ce sont des rois qui viennent te prier;

Bénis-les, et devant ta houlette légere

Leur sceptre va s’humilier.

Vierge, tu reconnais a sa blanche banniere

Ce royal pelerin, cet auguste martyr,

Qu'au mépris des périls son peuple a vu partir

Pour délivrer de Dieu la tombe prisonniére.

Hélas! ce grand dessein lui coiita le bonheur

De revoir son pays et sa meére adorée ;

Car la mort Pattendait sur 'aride contrée

Et 'on dit que, jaloux d’un doux et triste honneur,
Le vieux chéne de la patrie,

Sous lequel ce bon roi prodiguait ses secours,

S'étonnait aux récits de la foule attendne,
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Qu'un roi francais allat finir ses jours
Sous un palmier-de ia Syrie. .
Mais le sort de 'Etat, mais I'intérét des Cieux
Imposaient & Louis ce pieux sacrifice :
La révolte, élevant son front audacieuy, -
Du trdne menacait d’ébranler Védifice ;-
Pour régner il fallait ou combattre ou punir:
Aux nobles factieux Louis parla de gloire,
Et tous, sous ses.drapeaux venant se réunir,
De leurs ressentiments perdirent la mémoire,
Et n’aspiréerent. plus qu'a 1a méme victoire.
Leurs vassaux gémissaient sous un joug deétesté :
Louis, prenant pitié d'un si dur esclavage, .. -
De ces coeurs abattus ranima la fierte
En leur offrant pour prix du saint pélerinage
Le martyre ou la-hiberté.

Ce n'est point le pasteur que la foule accompagne -
Qui, des cieux enflammés réclamant quelques pleurs,
Promeéne ton image a travers la campagne,
Pour oblenir de toi des épis et des fleurs;
Ce sont des rois, sainte bergere, .
Ce sont des rois qui viennent te prier:
Bénis-les, et devant ta houlette légére
Leur sceptre va s’humilier.
Mais regarde a tes pieds cette illustre wictime,
Celle gqui consolait a travers ses douleurs;
Pour la fille des rois qu'un saint zéle t'anime,
Réserve des- bhienfaits dignes de ses malheurs,
Ange de paix, née au sein des alarmes,
Son regard sur le ciel est sans cesse attaché:
Vois, sous les diamants son front pile est cachd,
Et ses yeux sont parés de larmes! -
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De cet auguste roi qui prie a ses cités,
De ce noble proscrit elle n’est point la fifle :
Dans nos jours de discorde et de calamités,
La faux de la Terreur moissonna sa famille.
En vain pour dérober son péré au coup fatal
Elle voulut donner sa vie;
LLe Ciel n'exauca poirt sa génireuse envié,
Et le sang pur coula sur le trone natal.
Ce prince, qu’animait la foi consolatrice,
De la religion imitant les héros,
Pour le bonheur de ‘tous s'offrit en sacrifice,
EL sa voix, qu'étouffaient les cris de ses bourreaux,
Les benissait encor du haut de son supplice.
Elle seule resta de ses tristes enfants ;
Car Dieu voulait qu'un jour on la vit sur la terre,
Dans sa clémence hérédilaire,
Contre ses vengeurs triomphants ' ‘
Sarmer du pardon de son poére. :
Dans ton saint temple elle vient aujourd’hui
Pour un roi fondateur réclamer ton appui.
Prépare tous les dons’ que le Ciel lui destine,
Vierge, voila ses droits & la favenr divine :
11 respecta les pompeux monuments
Grandis dans ses jours de souffrance;
Instruit par les revers, Uexil et ses tourments,
Des lois d'un peuple libre il a doté la France:
Et fier de commander & ces nobles guerriers
Dont la gloire encor 'environne,
11 adopta leurs vieux lauriers
Pour en parer sa nouvelle couronne!

Patronne de la France, amour de nos aieux,
Sur tes autels nouveaux daigne ahaisser les yeux.
Ce n'est point le pasteur que la foule accompagne
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Qui, des cieux enflammés réclamant quelques pleurs,
Promeéne ton image & travers la campagne,
Pour obtenir de tol des épis et des fleurs;
Ce sont des vois, sainte hergere,
~ Ce sont des rois qui viennent te prier ;
Bénis-les, et devant ta houlette légere
Leur sceptre va s’humilier. .

Mais quel homme a passé sous les volites du temple?
Les 101s en s'inclinant ont suivi son exemple;
D'ou vient que cet asile est soumis a sa 10i?
Ce n’est point un guerrier, il ne fut jamais roi:
Cependant, pour franchir la barriere sacree,
Les princes de la terre attendaient son entrée.
On ne voit ni le fer ni le sceptre en sa main;
Armé de ses pinceaux, il ouvre leur chemin:
Du trésor de son art enrichissant P'histoire,

Des héros gu’il ranime il partage la gloire; -
Et gravant & jamais feurs bienfaits immortels,
Avec eux il se place au pied des saints autels ;
Car des rois en ces lieux la puissance est finie,
Et 'immortalité n"appartient qu'au génie.

Paris, 21 avril 1825.




M*» DE LA VALLIERE !

ELEGIE

A M. DUCIS

Sous les murs du couvent, dans 1'étroit cimetiére,
A Theure ol les ramiers commencent a gémir,
Ou les filles de Dieu n’osent pas s'endormir,
De peur de manquer la priere,
Deux femmes, tristement assises sur la pierre,
Se disaient de leurs cceurs les douloureux secrets ;
L’astre des nuits a travers les cyprés
De la plus jeune éclaire les saints voiles,
Et sur Yautre attachant ses rayons indiscrets,
D’un long tissu doré fait briller les étoiles ;
Sous le bandeau sacré des sceurs du repentir,
I.a premiére a caché sa blonde chevelure.
L’autre, que 1'élégance a pris soin de vétir, -
Des fétes de la cour a gardé la parure,
Le vent qui rafraichit la brillante saison
Fait frissonner ses vétements de soie,

{. Tablean de M. Ducis, représentant madanie de la Vallizre causant
avec madame de Thémines dans le cimetidre du couvent des Carmélites.
Ce joli tableau fait partie de la galerie de S. A. R. monseigneur le duc
d’Orléans. | .
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Et sur le funébre gazon
De son riche manteau la pourpre se déploie.

Ces femmes, que le monde et le ciel séparaient,
Confondaient les accents de leur voix douloureuse ;
Uneé seule était malheureuse,
Et pourtant toutes deux pleuraient.
Ainsi d’un ceeur aimant la pitié vive et tendre
Partage nos chagrins avant de les comprendre.

La plus triste accusait 'amour de ses malheurs,

Et des tombeaux voisins les ombres indignées

S'etonnaient qu'on osdt exprimer des douleurs
Qui de la mort n'étaient point nees,
Prés d’une tombe dont les fleurs
N’étaient pas encore fanees.

« En vain de I'amitié vous m'offrez les secours,

» En vain dans ma raison 'on me croit affermie;
» Non, loin de ses regards je dois finir mes jours,
» Disait la pénitente & son heureuse antie,

» J'ai juré de le fulr, Dieu recut mes serments:

» Helas! ce faible ceeur, qu’un souvenir alarme,

» 8'il revoyait I'ingrat qui cause ses tourments,

» A souffrir prés de lui trouverait trop de charme!

» Ah! ce coeur dans la tombe est descendu vivant,
» Et les austérités de ce sombre couvent
» D'un regret criminel ne m’ont point préservee.
» En vain de pleurs amers je me suis abreuvée;:
» Quand des sceurs du Carmel je vins suivre la loi;
» J'espérais gue son nom, si cher a la patrie,
» Ne retentirait plus dans mon ame flétrie;

.» Mais le bruit de sa gloire arrive jusqua moi :
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MADAME DE LA VALLIERE

Toul me rend au péril dont je m’étais sauvée ;

Ce lieu méme on je viens 'oublier aujourd hui
» Mordonne de prier pour lui.

Par mille sonvenirs je me vois éprouvee :

Le pauvre en le nommant réclame mon appui,

Et sur 'aumdne enfin son image est gravée.

Oul, jusquw’au moindre objet, tout combat mes efforts :
» Cet embléme de sa puissance,

“» Ce lis si pur, me rappelant mes torts,

Redemande 3 mon cceur $a premiére innocence,
» Kb son parfum est un remords!

Mais comment de 'aimer pouvais-je me défendre,

Alors qu’un peuple entier partageait mon amour,
» Lorsque sans cesse il me fallait entendre

Le riche, I'indigent le louer tour a tour;

Quand la Religion & I'Eloquence unic

Créait pour 1'éclairer des chefs-d’ceuvre nouveaux;

Quand le chantre inspiré, le sage, le héros

Attendaient son regard pour prix de leur génie!

Toi, dont chacun bénil les nobles sentiments,
» Fallait-i11 donc que ton dme si helle,
Sans piti¢, sans remords, trahit tous ses serments,
Et pour moi seule, hélas' se montrit si cruelle?
A I'amour qui hrisa nos liens pour jamais,
A ce parjure affreux toi-méme n'osais croire,
Et ma rivale encor doutant de sa victoire
Apprit par ma douleur a quel point tu aimais!

Va, ces lendres aveux, j'ai su les reconnaitre :
C’étaient les mémes soins, ¢’était la méme voix,
C’était la méme ardeur que je voyais renaitre,
Et rien n’avait changé gue P'objet de ton choix!

Profanant sous mes yeux nos plaisirs d'autrefois,
17
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» £t de mes souvenirs détruisant tous les charimes,

» Cruel, tu n'avais plus un regard pour mes larmes?
» Ainsi celui qu'on aime au prix de son devoir

» Est le vengeur des torts dont il fut le complice:

» 11 commence ici-bas notre éternel supplice,

» Et Dieu, pour nous punir, lul remet son pouvoir!

» Mais un espoir me reste en ma misére extréme:
» Non, la postérité ne me confondra pas
» Avec ces cceurs impurs gui, cédant sans combals,
» N'adoraient dans Louis que son pouvoir supréme,
» Puisqu’a force d'amour j'ai retrouvé Vhonnenr,

» Et que son épouse elle-méme

» M'avait pardonné mon honheur.

» Ah! sans {a cruauté je t"aimerais encore !

» Tol seul de fant d’amour pouvais étre vainqueur:
» A mes maux je devrai le pardon que j'implore,

» Lt tu m'ouvres le Ciel en déchirant mon cceur!

» Et toi dont si souvent j'ai pleuré la naissance,

~» Mes remords sont mes droits & ta reconnaissance :
» Oui, le jour ou, promise & de moins tristes veeux,
» Le bouquet nuptial ornera tes cheveux,

» Ma fille, tu plaindvas ma pénitence ameére;

» Et lorsque loin de moi les devoirs les plus doux

» Enchaineront ta vie & 'amour d’un époux,

» Tu pourras sans rougir lui parler de ta mére! »

-

Alors on entendit résonner le beffroi :

La pénitente sceur, qu'un noble espoir seconde,
Plus calme regagna sa retraite. profonde,

Et son amie alla dans le palais du roi
Retrouver en pleurant les délices du monde,

Pa.is, mat 1825,



LA DRUIDESSE "

A M. HORACE VERNET

Silence l... cile parait au pied du chéne antique :
Le feu de ses regards a dévoré ses pleurs,

Et ses cheveux, mélés a la verveine en fleurs,
Ombragent de son front la pileur prophétique.

Elle dit : « O douleur! peuple, prosternez-vous:
» Pruides, balancez nos ¢étendards funébres;
» Teutatés m’a parlé-dans le sein des ténébres ;

» Le glaive de la morl est suspendu sur nous !

b

» Déja de nos aulels je vois tomber la pierre;
La laucille sacrée a frémi dans ma main ;
» Un Dieu combal notre eulte inhumain ;
Il défend de méler le sang a la priére ;
» De la vengeance il a maudit le nom ;
sur ses propres autels, victime volontaire,
» A ses lois il soumet la terre
» Par 1a puissance du pardon,
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» Une reine 2 & ce Dieu servira d'interpréte. _
» C'en est fait... contre nous son triomphe s'appréte :

1, Tableau de M. Horace Vernet.
a, Clotilde, femme de Clovis,
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» Je U'entends; a vos fils, & son royal ¢poux,
» Elle parle du Ciel et commande & genoux.
» Les femmes, imitant sa pieuse tendresse,
Aux horreurs des combats renoncent sans retour;
Et désormais, quittant Uarmure qui les blesse,
» Leur puissance est dans leur faiblesse,
» Et leur génie est dans 'amour.
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O rocher ’Erminsul! § tombe révérée!
Yous (ue ce peuple altier n’approchait qu'en tremblant,
L'ingrat vous abandonne, et sur i'antel sanglant
11 ne répandra plus la verveine adorée !
Ce peuple, a la clarté d’un céleste flambeau,
Des plus lointains déserts franchira la distance,
Et jusque sur ia mort portant son inconstance,
» Ira prier sur un autre tombeau.
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Et toi qui des vainqueurs suspeéndais ia framée,
» Chénel seul confident de nos destins secrets,
» Au magique pouvoir d’une fleur embaumée
» Va céder en un jour ta vieille renommée !
Roi détroné de nos vastes foréts,
Tu meéleras ton deuil au deuil de nos cypres ;
Cest alors qu'on verra tomber les pleurs du saule;
Le gui ne ceindra plus le {ront de nos guerriers ;
» Car les nobles fils de la Gaule
» Ne cueilleront que des lauriers,
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» O berceau des Gaulois! Armorique sauvage,
» Adieu, d’'un long oubli tu subiras Yaffront,
» Jusqu'au jour ou sur ton rivage

» Naitra le barde au sublime langage
» Dont les chants te ranimeront,

1. L'andenr des Martyrs.
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Ces chanis dans le passé réveilleront I'histoire ;
» lls te rendront & Vimmortalité;
» Ton malheur deviendra ta gloire
» Dés que sa voix Vaura chante.

B!
Nt

Mais d’un autre art encor la puissance infinie
» Te réserve un auire génie
» Pour retracer ta gloire et tes malheurs;
Par ses brillants pinceaux moi-méme rajeunie,
» Je revivrai sous ses riches couleurs;
» Sa main rendra mon image immortelle.
» Au culte de nos dieux seule restant fidéle,
Je garderai la harpe et la fancille d'or;
Mes yeux d’un feu divin s'enflammeront encor,
Et les siecles futurs sauront que j'¢tais helle!

)
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» Non, d’un culte si grand tout ne périra pas:
» Votre divinité chérie,
" » La victoire suivra vos pas!
Gaulois, vous resterez la terreur des combais,
» L'appui des opprimés, 'honneur de la patriey »

j

Yo

La vierge alors reprend sa sombre réverie,

Du chéne d’Erminsul disperse les rameaux,

Et, plus fiére, s’éloigne en répétant ces mots,
Ces mots sacres : « Honneur, patrie! »

Ce cri cher aux Gaulois n’a pas été perdu;
Les (chos de la Seine en résonnent encore ;
Et la France aux accenis de cette voix sonore
Par des siécles de gloire a déja répondu.

Paris, janvier 18235,
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I m'aimait!... el mon ceeur ne Pa point deving!
Et Pespoir a nes pas ne 'a point enchaing!

Je n'ai point reconnu Pamour & son silence,

Aux fenx dont un regard trahit la violence,

A ces oublis, ces torls, a cet esprit distrait

Qui méme au sein du monde est tout a son secrel ;
A ces jaloux dépits qu’un rien caline ou rallume :
A ces mots si flatteurs, dits avec amertuime ;

A cet elfroi charmant qu’il savait m'inspirer !
Enfin sur son amour tout devait m’éclairer,

Kt son trouble et le mien, et sa gaité factice,

Ses soupeons offensants dont jraimais 'injustice,
Sa haine pour les soins que d’autres me rendaient,
Et sa protection pour ceux qui nv’obsédaient.,

Que de fois jai souttert de ceite jalousie!

Lorsque d'un peu d’orgueil je me sentais saisie

Al bruait harmonicux de ces flatteurs discours,
Qu’on sait n'élre pas vrais, et qui plaisent toujours ;
Lorsqu’au bal jarrivais ¢légamment parce,

Il semblait malheureux de me voir admirée,

Et du moindre sucees (qui pouvait m’éblouir

Son ahsence aussitot mempéchait de jouir,

Mais c’est dans te malheur que Vamour se réevele



L MaAIrMALTY ! 263

Et si je nrafiligeais d’ane triste nouvelle,

81 le sort m’accablait en [rappant mes amis,

Je comptais sur des soins qu’il n’avail point promis.
L’infortune, le deuil, les regrets, la souffrance,

De le revoir soudain me donnaient 1’assurance,

Et je me reprochais d'attendre sans effroi

Le malheur qui devait le ramener vers moi.

Puis ¢quand il revenait, par sa vae embellie,

Quand sa voix triomphait de ma mélancolie,

Quand chacun partageait ma subite gaité,

Lui, s’indignail tout bas de ma légéreté,

Dans le monde on exclut la jeunesse de Pdme :

On veut que la langueur soit 'amour d’une fenmmne ;
On la juge insensible alors qu’elle sourit :

On ne croit pas qu’elle aime en gardant de esprit ;
Aussi, de ma gaité, soupconnant apparence,

1l prenait mon bonheur pour de Pindifférence.

Sans oser "avouer, je Paimais cependant,

Et jravais tant soutfert la veille en 'attendant !

Ah! je n'en puis douler au regret qui m'oppresse :
Celui dont la douleur accuse ma tendresse,

Celui gqui pour me fuir a quitié ce heau lien

Nc¢ serait point parti s’il m'avait dit adieu !

Mais plein de mon iage, et S’Qfﬂigeant}je meiine,
Ne peut-il & son tour deviner que je 'aime?
Eclairé contine moi par un doux souvenir,
Inspiré par Vespoir, ne peut-il revenir? ®

Ne puis-je désormais lui consacrer a vie?...
Non... de le consoler la douceur m’'est ravie;

Non; en cédant trop tard a son charme vaingueur,
J'al morite qu'une autre entende mieux son caur;
Fai morite au'il chierche a n'oublier pres d'elle.
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Peut-éire en ce moment, sans plaisir, infidele,
P'un lien sans honheur-il va subir la 1oy,
Et tont en me pleurant i}l est perdu pour moi!

Ainsi, las d’espérer, fatigués de s'atiendre,

Deux étres, par Vamour destinés a s’entendre,
Trouvant enfin Pobjet qui peut seul les charmer,
Se quiltent pour toujours quand ils allaient s'aimer.
La gloire et le bonheur, sourds a nos voix plaintives,
N’accordent & nos veeux que des favears tardives,
Ainsi le vieux podte & regret voit flenrir

Un laurier qu'd 'amour il ne peut plus offrir.
Apres Vorage ainsi s'effenille 'anémone,

Quand le suleil venait relever sa couronne.

Le matelot périt aux lueurs du fanal

Qui s’allume pour lui sur le rocher natal.

Le guerrier, qui pleurait une gloire flétrie,

Tombe dans le combat qui sauve sa patrie.

Ainst se perd la vie en des jours doulourenx,

£t Von se sent mourir au moment d’étre heureux'!

Patis, mars 1823,




LA FOLLE

DES CHAMPS-ELYSEES

Déja, dans les jardins de la cité joyeuse,

Le soleil, commencant sa marche radieuse,
Ramenait le printemps, ses brillantes couleurs,

Ses premiers chants d’amour et ses premieres fleurs.
A ses nouveaux bienfaits chacun rendant hommage,
Allait de nos ormeaux épier le feuillage.

Feignant de se soustraire aux yeux qui les cherchaient,
Sous leur voile léger les femmes se cachaient.
Ici, fendant les airs dans leur course rapide,
Cent chars font admirer le talent qui les guide.
L4, le jeune imprudent, par 'obstacle irrite,
Soumet avec adresse un coursier indompte.
Mais bientdf, parmi ceux que son péril attire,
I1 a vu la beauté dont il chérit 'empire; '
Soudain, pour déjouer sa trompeuse froideur,
Du coursier hennissant il excite Yardeur;
Tremblante, elle s’arréte et le danger redouble,
Elle ne peut cacher sa pileur et son trouble...

O bonheur! il surprend un regard inquiet,

Un cri s’est échappé du cceur longtemps muet;
Enfin, tout secondant son imprudente ruse,

11 obtient par V'effroi 'aveu qu’on lui refuse
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insensible a ces jeux, a4 Vombre des lilas,
DeVenfant de ma sceur je surveillais les pas.

Toute au bel avenir que I'espoir tinagine,

Ma gaité se mélait & sa joie enfantine;

sans les avoir compris, j'écoutais ses discours, .~
Attentive au seul nom qu'il répétait toujours.

On et dit que, touché des vaeux d'une ame tendre,
Il me parlait d’Alfred pour mvaider a Pattendre.

Tandis que je révais a des plaisirs si doux,
Une femme immobile avait les yeux sur nous;
Deés longtemps ses regards m'observaient en silence,
Tout en elle annoncait une ancienne opulence :

Les lambeaux d’un fong voile, aufrefois précienx,
Dérobaient la pileur de son front gracieux;

son heau sein se cachait sous des gazes fanees;

De rubis, de saphirs, ses mains étaienl ornées ;

Et quelques fleurs paraient ses vélements de deuil.
On lisait dans ses yeux la tristesse et Porgueil...
Ah! pensai-je en voyant sa misére et ses charnis,
Pour flétrir tant d’attraits qu'il a falin de larmes!

.

A ce pénible aspect, le coeur saisi d'eflroi,

Je me leve... Aussitdt elle marche vers nmoi:

Je veux {uir; mais, cherchant a dissiper ma crainle,
Elle me dit ces mots d'une voix presque éteinte :

« Ne hdte point ta marche! ah! daigne me parler.

» Je ne puis toffenser, ne crains pas mon délire;;

» Laisse-moi voir tes traits, montre-moi ton sourire :
» Il aime, et pour Tui plaire il faut te ressembler!
» Heélas! daus les aceés de ma jalouse rage,

» Fai déchivd mon voile et mes brillants atours
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» Mes mains ont tout hrisé, hors ce précieux gage,

» Cet anneau, souvenir du plus beau de mes jours!
» Au sein de mes transports jai su le reconnaitie,

» LA raison, a sa vue, en moi sembla renaitre,

» Et ma démence enfin n’a respecté gue lui.

n Mais je véux, coinme (oi, me.parer aujourd’hui.

» Oui! Jaural ta démarche et tes graces touchantes;
» Je rirai... japprendrai les airs que tu lui chantes.
» J'aurai la méme echarpe, et mes cheveux épars,
Tressés conme les tiens, tromperont ses regards.

- » Yimiteral ta voix afin qu’il me réponde;

» Je veux que malgre lui son amour nous confonde!
» Ne me refuse pas, je timplore!... » — A ces mots,
Pensant que la misére est le plus grand des maux,
L'enfant qui me suivait, a cette infortunce,

Vint pour donner Paumdne au pauvre destinée ;
Car le joyeux enfant, qui veut sécher des pleurs,
Croit qu'un nieéme secours sert a tous les matheurs,

)

T

Mais de cet humble don justement offensee:

« Tu ne me comprends pas, répondit Vinsensece:

» Lui, nrinsultait aussi par la méme pitic :

» Pour calmer les tourments dont j'élais poursuivie,

» {1 prodigua son or... il parla d’amitié...

» Quand un seul mot d’amour m'aurait rendu la vie!
» 'Tous me perséeutaient dans leur aveuglement.

» Lgs cruels! dans leurs soins plus barbares encore,
» Ne pouvanl expliquer le mal qui -me dévore,

» s ont pris ma douleur pour de I'égarement !...

» Va, lorsque pour une autre 1l t'aura délaissée,

» Garde-toi de montrer (es pleurs, ton désespoir;

» I1s viendront dans tes yeux épier ta penséc

» Ah! {rémis de tomber vivante en leur pouvoir!

x Ou hientot, loin de lni, par son ordre enchainee,
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» Il le faudra subir leurs secours inhumains :

» Au fond d'un noir cachot tu te verras trainée,

» [t des anneaux de fer déchireront tes mains.

» Alors je r'apprendrai comment, dans le silence,

» On peut de ses tyrans tromper la vigilance.

» Mais le Ciel en courroux a ton cceur agite

» Ne rendra pas le calme avec la liberté.

» En vain ce cceur flétri gardera I'innocence,

» Chacun dans tes regrets croira voir des remords;
» La priére sur toi n’aura plus de puissance;

» En proie aux noirs soupc¢ons, aux furieux transports,
» Tu deviendras cruelle en ta douleur ameére

» Tu verras sans pleurer les larmes de ta mére ;
Ingrate, quand tes soins devraient la secourir,

Tu lui répéteras toujours : « Je veux mourir!...

» Jui, mourir... » — A ces mots, interdite, ¢garée,
Par un objet lointain sa vue est attirée;

De son sein palpitant part un cri douloureux...

Ah! combien, révoltée & cet aspect affreux,

Je haissais l'auteur de ce fatal délire!...

J'aurais voulu savoir son nom pour le maudire!
Mais en plaignant ces maux plus cruels que la mort,
Je me souvins d’Alfred, et je bénis mon sort;

A $e€s soins, son amour, mon dme accoutumée,
Sentit plus vivement le bonheur d’éire aimée.

)
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IEn cet instant, I'enfant dont je guidais les pas
S’écria : « C'est Alfred! » et courut dans ses bras.
« Alfred!... » redit alors une voix déchirante;

Et soudain, & mes pieds, elle tomba mourante,
Celle dont malgré moi j’avais fait le malheur.

Le rire fit trembler ses lévres sans couleur,

Et des larmes de sang rougirent sa paupiére.

Son corps resta sans vie, étendu sur la pierre:

&
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Les soins méme d’Alfred ne purent la sauver,

Et mes réves d'amour venaient de s'achever...
Javais lu mon destin sur ce pdle visage...

Alfred a confirmé cet horrible présage ;

Et, bient6t, subissant 1a méme trahison,

Pour souflrir plus encor, j’ai gardé ma raison '...

Paris, mai 1826,




LE RETOUR

EPITRE A MA SOELD

MADAME LA COMTESSE 0O DONNELL

Salut! champs paternels, salut! terre {éconde,
Dont la brillante gloire ¢tonne encor le monde!
Salut! nobles et vieux remparts,

Temple du goit, pays cher aux beaux-arts,
Ou Pesprit est léger, la science profonde;
O11, sous le voile ingénieux
D'un trait comique et d’un refrain joyeux,
l.a sévere raison se cache avec adresse;
Ou le cceur, ¢elaipé par un art gracieux,
Sans passer par I'ennui, parvient & la sagesse:
On 'amour est exempt d'une jalouse ardeur,
On le courage est sans rudesse,
Et la tendresse sans fadeur!
Salut! castels, berceau de la chevalerie;
Opulentes cités, dont les peuples divers
Honorent & la fois I’'élégante indusirie;
Qui, portant vos trésors au hout de 'anivers,
Régnez_sur le caprice et la coquetterie !
Salut! montagne d’or, pampres dont la saveur
Enivre tour a tour Vérudit de Toscane,
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Les sages d’Albion, le Sarmate réveur,
Et quelquefois aussi {e Musulman profane !
Salut! vieilles foréts, refuge du bherger!
Vous qu'en vain je cherchais pendant les jours d'orvage,
Couvrez encor de votre ¢pais ombrage
Mon front bruni sous un ciel élranger,
Et vous, fleuves d'azur, réficchissez ma joie!
Au moment du retour, que votre aspect est doux'!
Quavec grice a mes yeux la Sadne se déploie!
Dun Rhone impétueux que jaime le courroux!
Que jaime ces vallons ou serpente Pisére!
Pourtant je les ai vus, ces rivages si heaux
Ou le Tibre nnmortel coule entre des tomheaux;
Jadmirai de ses hords la superbe misére.
Mais les flots sahlonneux de ce fleuve agite
De nos fleuves riants n'ont pas 1 pureté :
Ce torrent qu'a ses picds VApennin voit descendre,
Kt que Rome adora dans ses temps fabuleux,
Semble, dans son cours orgueilleux,
Des empires détruits rouler encor la cendre.

Heureiise France, 0 pays adors,

A des bords enchanteurs, toi que j'ai préford,
Belle patrie, amour de mon jeune dge,
Depuis Vinstant de mes tristes adicux
Ton souvenir m'a suivie en tous lieux.

C’est lai qui présidait & mon pélerinage

Chaque objet & mes yeux venait le retracer :

Ton nom, grave partout, triomphait de absence,
Et de mon cceur, fidéle a ta puissance,

Rome enfin n’a pu t'effacer.

Eh! comment t'oublier sur ceite noble terre,
De nos guerriers vainqueurs antrefois tributaire,
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Quand tes fils, des Romains ¢galant les travaux,
Ont paré leurs Ltats de monuments nouveaux;
Quand, des Alpes brisant la couronne glacée,
Nos soldats, que suivait la victoire empressée,
Frayant vers I'ltalie une route & son char,

Ont aplani ces monts qu'avait gravis César # ;

La sont inscrits les faits que la valeur enfante;
LA tout parle de nous : modéle de vertu,

Sur les bords du Tésin, Bayard a combattu ;
Ravenne de Gaston vit la mort triomphante;
Nos vieux exploits,' Milan se les rappelle aussi,
Et ses remparts tombés nomment Montmorency.

Ces lieux ont vu depuis notre vaillante armée
Mériter des Romains I'antique renommede, -
sur ces monts, dans ces champs qu'ils rendirent fameux,
Nagueére les Francais ont triomphé comme eux;
Et, nous citant déja, la Muse de Vhistoire
S'étonne, en comparant la superbe mémoire
De ces Romains qu’elle aimait a chanter,
“ Qu'a tant de monuments, de souvenirs de gloire,
Un autre peuple ose ajoulter.

Ainsi, dans le passé nos héros se confondent,
D’Arcole et de Zama les échos se répondent;
Ainsi, devant le pont d’Horalius vainqueur,
Lorsque de ce haut fait on vantait la merveille,
Nul sentiment jaloux ne vin{ troubler mon cceur :

1. Les jardins publics A Vénis&, Parc du Simplon, la Porta Ticinense,
le cirque, et la fagade du DdAme & Milan, sout dus aux travaux des Fran-
¢ais. La route du Simplon, qui rappeile les plus beanx onvrages des Ro-
mains, fut également entreprise et achevée par eux, dans les premieres
années dua dix-nenvieme sitcele. (Mtinératre d'alie.)
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Sur le pont de Lodi javais passé la veille.

Un jour, au voyageur racontant nos succes,

De meme on vaptera I'Horatius {rancais ;

Ft de Ces ponts rivaux les arches fraternelles,
Se rejoignant dans 'avenir,
Resteront comme un souvenir
De nos deux gloires éternelles.

Combien jai ressenti de joie el de. fierlc
En voyant les restes antigues
De ce thédire aux cenl portiques
Qu'aux ravages du temps nous avons dispuid!
(.es marbres ¢rigés aux vertus d'un grand homnie,
Ces temples, les Francais les ont rendus 4 Rome :
[l5 ont su retrouver, par leurs constants efforts,
Ce Forum que Trajan consacra pas ses fétes.
Non contents de régner sur ces illustres hords,
Jusqu’au sein de la terre, ou dormaient ces trésors,
Ils ont poursuivi leurs conquétes.

O France:. reconnais ton empire sur moi :

J'ai vu Naple... et mes voeux sont encor tous a toi!
Naples, divin séjour, jardin de P'ltalie,

Ou le palmier grandit sous un constant, soleil,
Ou Porgueil se repose, ou la gloire s’oublie:

Ou1, d’'un volcan muet redoutant le réveil,

On voit par le danger la paresse ennoblic

Ou, joyeux sans sujet, enivré sans amour,

Agité sans désir et réveur sans tristesse,

- Des vagues mesurant la lenteur, la vitesse,

Une barque lointaine occupe tout un jour;

0Ou, sous les doux regards de l'objet quon adore,
Le bonheur 1e plus pur s’embellirait encore ;

- 18
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Ou 'on souffrirait moins d’un regret douloureux,
Ou dans l'exil enfin 'on pourrait étre heureux!

Ge séduisant aspect, ceite vague existence,
Pouvaient seuls un moment égarer ma constance.
Ah! je n’en puis douter, I'attrait de ces beaux lieux
Inspira le pouvoir, le' charme insidieux,
Vainqueur de ce héros si fier dans les alarmes, |
Qui sous le myrte en fleurs laissait rouiller ses armes.
Le Tasse V'avait éprouvé ‘
Ce pouvoir qui, régnant sur un coeur caplivé,
Rend l'amour indomptable et la valeur timide,
Et c’est Naples qu’il a réve '
Dans les enchantements d’Armide.

C’est non loin de ces bords chéris,
Sous les orangers de Sorrente,
Au sommet des rochers fleuris
O vient mourir la vague transparente,
Qu'il traca des plaisirs la peinture enivrante.
J’ai voulu voir le limpide ruisseau
Dont la: Nymphe anjourd’huj le pleure.
Jai visité la riante demeure
Ou, sous les verts lauriers, fut placé son berceaun;
Et de tant de beautés la superbe harmonie, .
Ce Vésuve, ces mers, ce ciel ¢hlouissant
Que ses premiers regards bénirent en naissant,
M'ont expliqué P'éclat de son génie.
Mon dme, en 'admirant, fut jalouse une fois
De la fiére Italie ou retentit sa voix;
Mais, cessant d’envier ce fils, qu'elle déplore, .
Et qu'un funeste amour a la gloire immola,
Yinvoquai les talents dont la France s’honore, - - .
Et mon orgueil se consola! .
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Je me souvins que, dans le cachot sombre
Ou j'allais & Ferrare implorer sa grande ombre,
J'avais lu le nom si vanté
Du poéte francais cher a la liberté,
Qui joint, noble héritier du chantre d'Athalie,
La lyre de Tyrtée au masque de Thalie 4.
Puis, tournant mes regards vers ces iles d’azur
Qu’en ses chants célébra I'heureux amant d’Elvire,
Mon cceur se rappela son sublime délire,
Sa pieté si tendre et son amour si pur.
Par les derniers adieux de celle qui I'inspire
La tout semble encore animé;
Et de 1a nuit le souffle parfumé,
Le doux frémissement des voiles du navire, . e
L'écho de leurs accents comme autrefois charmé,
Tout ce qui chante, aime et soupire,
Redit encore : « Ils ont aimé! 2»

Oui, méme dans les arts ou I'Italie est reine,
- Nous obtenons ses suffrages flatteurs;
Du savant troubadour des rives de la Seine
Elle applaudit les accords enchanteurs 3,
8'il fut un temps ou les rivaux d’Apelle
Yenaient chercher des couronnes chez elle,
C’est parmi nous qu'on les brigue aujourd’hui :

1. Le nom de M. Casimir Delavigne est inscrit sur le mur de Ia prison
_du Tasse, & Ferrare, auprés de celui de Lord Byron.

2. Tout le monde connalt la méditation poétique de M. de Lamartine
qui finit par ces vers:
« Qne ie vent qui gémit, le rosean qui soupire,
» Que les parfums légers de ton air embaumé,

» {Jue tout ce qu'on entend, I'on voit, on I'on respire,
» Tout dise: ls ont aimé ! »

3. L'optra de la Dame blanche, de M. Boleldieu, traduit en italien , a
été représenté Phiver dernier & Naples avec le plus grand sncces.

)
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Notre ecole est des arts ie modele et "appui.
Et ce peintre fameux gque Rome avait vu naitre 1,
Quittant le Capitole et les cieux paternels,
Parmi nos talents immortels
Est venu se choisir un maitre.
Les Francais, Varrachant au céleste séjour,
Adoptérent Psyché dans leur reconnaissance ;
El voulurent pres d'eux enchainer sans retour
(e mortel qui, des dieux ¢galan la puissance,
sut 'animer comme Pamour.

Je venais d’admirer ces tongs cheveux d'chene,
Ce regard a la fois sévere et séduisant
De ces beaulés, dont le front imposant
Révele encor la majesté romaine : .
Humble pour nion pays, que pouvais-je opposer
A cette gloire héréditaire?
Notre ¢légance et notre grace a plaire:
Avec ces faibles dons comment rivaliser?
Mais aux hords de UArno quel bruit se fait entendre?
Quel char vient de passer sous ces ombrages {rais?
D’une jeune étrangére on vante les atlraits 2,
L'air noble et gracieux, le regard doux et tendye ¢
Pour ia voir, les sentiers déja sont envahis.
On admire son teint, sa blonde chevelure ;
Ft e bon golit qui régne en sa parure
A dit le nom de son pays. |
Cet hommage éclatant vengerait de Uenvie,
Un murmure flatteur alors la précéda ;
Et bientdt, m'approchant de la foule ravie,
Je reconnus la belle 1da.

1. M. Gérard, ne d Rome, cst ¢leve de David.
2. Madame la duchiesse de Guiche éait & Florence an mois de juin
N7,
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A cc brillant sucees a peine elle osait croive;
Moi seule en gottai le plaisiy;

Et, toute & la fiert¢ qui venait me saisir,

« Ah! m'écriai-je, encore une victoire! »

Ainsi, mille sujets de nous glorifier

Dans la noble italie ont su flatter mon dme,

Depuis le souvenir de notre honneur guerrvier
Jusqwa la heauté d'une femme.

4

Mon pelerinage est fini.
Je rapporte, ma seeur, de Rome antique ¢t sainte,
L'albdtre d’un tombeau par les siecles jauni,
Des chapelets d’agate et d'hyacinthe,
Quelques vases d'argile, el du laurier béni.
St pour 'amour 'absence est dangereuse,
L’'amitié sait la vaincre et n’en fait point serment ;
Et des plaisirs d'un voyage charmant
C'est pres de toil que je viens ¢ire heureuse.
Ces applaudissements qui vous sont parvenus
Ne flattaient que mon espérance; e
Pour jouir des succes loin de voustobtenus,
Je les imaginais dans notre belle France:
Tel celut gui, cherchant des arbustes nouveaux,
Dans le doux nom des fleurs met toute sa science,
Sous de lointains climats, brilant d’'impatience,
Rkéve dans son pays le prix de ses_travaux.
Car il ne jouira des trésors qu’il étale,
Du rameau précieux qu'il vient de concueriv
Sur les rochers déserts de I'fle orieniale,
Que le jour on, grandi sur la terre natale,
Ses regards le verront fleurir,

Je reviens dissiper le vain bruit qui Calarine ;
De ces beaux lieux, ma saur, j'ai senti tout le charme :
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Mais loin de mon pays, sous les plus doux climats,
Un superbe lien ne m’enchainera pas.
Non : 'accent étranger le plus tendre lui-méme
Attristerait pour moi jusqu’'au mot : Je vous aime,
Un sort brillant, par 'exil acheté,

Comblerait mes désirs!... Ma sceur n’a pu le croire.
D’un plus nobie destin mon orgueil est tenté :

Un coeur qu'a fait battre la gloire

Reste sourd a la vanité,
Ce bonheur dont P'espoir berca ma réverie,
Nos rivages francais pouvaient seuls me l'offrir.
Yai hesoin, pour chanter, du ciel de la patrie:
Cest la qwil faut atiner, c’est la qu'il faut mourir,
Hélas! si le malheur finit mes jours loin d'elle,
Qu'on ne m'accuse pas d'une mort infidéle :
Jure de ramener dans notre humble vallon
Et ma harpe muette et ma cendre exilée.
Ah! sous les peupliers de notre sombre allée,

Une croix, des fleurs et mon nom
Charmeraient plus mon ombre consolée
Qu'un magnifique mausolée
Sous les marbres du Panthéon.

]




LE MALHEUR DETRE LAIDE

En vain sur mon malheur, Alfred veut me tromper,
Aux torts qu’il se reproche, 1l ne peut échapper;
En vain, il se promet de me rester fidéle;

Sa tristesse me dit que je ne suis plus belle.

Hélas! son inconstance est peinte en ses regrets.
Depuis qu'un mal affreux a dévasté mes traits,
Dans mes yeux autrefois erribellis,par mes larmes,
La douleur elle-méme a perdu lous ses charmes.
L'orgueil de mon amour est détruit pour jamais,

Et je crains les regards de celui que j'aimais !
Pourquoi ses tendres soins m'ont-ils rendu la vie?
Dans la tombe du moins la beauté m’elt suivie;

La mort ne m'aurait point enlevé son amour,
Jaurais charmé ses yeux jusqu'a mon dernier jour,
Et, rendant & ma cendre un douloureux hommage,
Son ceeur serait resté fidele a mon image!

Maintenant il s’épuise en serments superflus

Pour exprimer encor I'amour qu’il ne sent plus.
Sans espoir de honheur, sans trouble, sans ivresse,
C'est dans ses souvenirs qu'il cherche sa tendresse,
Et, triste lorsqu’il veut m'admirer aujourd hui,

Ses yeux sur mon portrait se fixent malgré lui.
Pour étre plus sincére, en sa pitié touchante,
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Il dit que je suis bonne, et que ma voix’ 'enchante.
Quand, des soins d’une amie implorant 1a douceur,
Je repose mon front Sur le sein de ma sdur,

1l sourit tendrement, il nous regarde ensemble,

Et dit, pour me flatter, que ma sceur me ressemble.
Mais celle qui garda ses attraits seduisants,

Et celle qui, mourante & la fleur de ses ans,

A vu s’évanouir une beauté trop chere,

Ne se ressemblent plus qu'aux regards d'une mere.

En vain la mienne aussi cherche a me rassarer,
Et des mémes atours veul encore e parer ;

Sa ruse ne saurait tromper celui que j'aime,

Et pour lui seul, hélas! je ne suis plus la meme!
ARt! puisque son bonheur n’est plus en mon pouvoir,
Qu'un autre l'accomplisse!... et je saurai le voir!
Qu'il lui porte ces fleurs, ces voiles d’hymeénee,
Cette hlanche couronne 38 mon front destinée,
Oui... de ma jeune sceur qu'il devienne Fépoux,
Qu’elle rende la ;joie & ses regards si doux,

Et qu'Alfred, dégagé de sa foi géncreuse,

Oublie en I'admirant.gue je suis malheurcuse !




. NATALIE

A MADEMOISELLE NATALIE POTOCKA

Elle m’est apparue au milieu d'une féte,

Comme 1'étre-tdéal que cherche le podte,

Comme cet ange ami dont on connait la voix,

Et qu'un songe pieux me fit voir autrefois.

A son regard céleste, a sa grdce ingénue,

A sa douce languetr mes yeux 'ont reconnue.
Des lors je pressentis combien jallais Vaimer,
Pour elle un vague effroi vint aussi m’alarmer.

« Ah! pourquoi, m’écriai-je en ma piti¢ profonde,
» Descend-elle des Cieux pour habiter ce monde?
-» Des maux que sa jeunesse esperc en vain bhraver
» 81 du moins ma raison pouvait la préserver!

» 8i ma tendre amilié, mes soins, ma confiance,
» Pouvaient a sa candeur servir d'expérience! »
ces vaeux que je formais, je les vois s'accompliv;
Je vois mes tristes jours par elle s'embellir.

Pour ne pas l'affliger des chagrins qu’elle ignore,
Au bonheur, aux serments, je feins de crolre encore.
Melange séduisant d'enfance et de raison,

Ne sachant que les noms d’amour, de trahison,
Son dme, empreinte encor d'une essence divine,
Ne veut pas croire au mal que son esprit devine.
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Je saurai, prolongeant cette trop douce erreur,

Des dangers prévenus lui sauver la terreur.

Oui! le noble intérét que son destin m'’inspire

Doit sur son jeune cceur m'assucer quelque empire.
Cette lyre et ces vers qu'elle daigne envier,
J'éprouve un nouveau charme a les lui dédier.

De tout ce qui I'émeut mon ame est atiendrie.

Elle seule est 'objet de ma coquetterie :

Lorsque, sur son beau front languissamiment penché,
Par la brise du soir un ruban détaché

Dérange en la voilant sa blonde chevclure,

Quelque chose me géne et manque & ma parure.
Loin d’envier son sort, sa touchante beanté,

De ses moindres succes mon orguell est flatié ;

Je les vois, les prédis, je les partage méme,

Et je me sens rougir si I'on me dit qu'on 'aime.
Enfin mon ceeur renait pour mieux guider le sien,
Son brillant avenir a remplacé le mien;

Et trouvant dans ses veeux une source nouvelle,
Mes réves de bonheur recommencent pour elle.

Rome, 27 junvier 1827.




L’UNE ou L’AUTRE

Si tu Paimes encor, pourquoi troubler ma vie?
Pourquoi jeter Veffroi dans son dme ravie?

Pourquoi ton faible coeur, trop prompt a s’'enflammer,
Vient-il m’offrir des veeux qu’elle doit réclamer?
Pourquoi, me punissant du crime de te plaire,

Exciter contre moi sa jalouse colére?

Faut-il, d¢ja tremblante et cruelle & mon tour,

A son jusle dépit mesurer ton amour?

Pour croire a tes aveux, pour calmer mes alarmes,
Dois-je sur mon bonheur interroger ses larmes?

Ou, sans crainte livrant mes destins & ta foi,

Pour soumettre ma vie a ta charmante loi,

Pour €tre heureuse enfin, me faudra~t-il altendre

Que son cceur, devenu moins crédule et moins tendre,
De ses premiers sermentis cherche a se delier?

Hélas! je sens déja gqu'on ne peut t'oublier;

Et si mon sort dépend de son indifférence,

Ma faiblesse me dit qu'il n'est plus d’espérance!

Avant de la trahir n’as-tu point combattu ?

L'amour a ses devoirs ainsi que la vertu.

Douter de tes remords sgrait te faire injure ;
Combien tu dois souffrir de ce double parjure!
Quels ennuis sont les tiens quand, prét & me revoir,
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Relenu par sa joie ou par son désespoir,

Aux plus cruels tourments ton absence me livre!
Dans ces brillants salons ou le plaisir enivre,
Dis-moi, I'art de tromper te semble-t-il si doux,
Lorsque de ma rivale oubliant le comrroux,

Et ravi du bonheur qu’en mes yeux tu fais naitre,
Pres de nous, tout en pleurs tu la vois apparaitre ?
Que de fois, t"arrachant & ce nouveau lien,

Tu blessas mon amour pour nménager le sien !

Et puis tu revenais a 'heure désirée

Me demander pardon de V'avoir rassurée !

Ah! cruel, si ton cceur ne peut m’apparlenir,
Epargne les regrets & mon triste avenir,

D'un vain rayon d’espoir n’éblouis point mon ame;
Cache-mol ce sourire et ce regard de flanune,

Dont le pouvoir m'enchaine et m’attire vers toi s
Du danger de t'aimer, ﬁar pitié, sauve-moi !

Ne me dis plus ces mots, ces mots pleins de tendresse,
Prononceés en tremblant, jetés avec adresse,

Et dont le charme, hélas! se fait encor sentir,

Méme quand le parjure a pu les démentir,

Fuis! de {a trahison ne me rends pas complice:

Cet amour partagé deviendrait mon supylice.
Toi-méme, m’appelant la cause de tes torts,

Dans ma fclicité ne verrais qu'un remords.

En vain, tout & mes veeux, pour moi brisant ta chaiue,
De celle qui t'aima, tu braverais la haine,

Malgré tes soins si doux, ton honheur, tes serments,
Malgré-Tart de cacher tes conpables tourments,

Je lirais dans les yeux ta pensée infidéle..,

(’en est fait... Jai choisi... Regrette-moi pres delle!




ECHO DES ALPES

ODE
dédié¢e aux fréres religicux

DE LHOSPICE DU MONT SAINT-BERNARD

Pieu seul est grand!
MassiLLox,

J'ai redit les cris furieux

bu Barbare enivré de gloire

Du peuple aimé de la vicloire

Jai repété les chants joyeux.
Maintenant une humble pricre
Succede a la trompe guerriere ;

La gloire passe avec les jours.

Un chant trouble encor mon silence,
Mais ce chant vers les Cieux s'élance,
It ma voix le dira toujours.

Jadis, sur les rochers de I'aride montagne,
1.e sonrd hélement des Lroupeany,
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Le cri de l'aigle appelant sa compagne,
Avaient seuls troublé mon repos.
Mais quand vint le jour des alarmes,
Quand PAfricain franchit ces rocs déserts,
Tout & coup, m’éveillant au cliquetis des armes,
De sons affreux, j'épouvantai les airs.
C’élait le chant de mort et le clairon sauvage
Des Carthaginois d'Annibal ;
11 allait, loin du ciel natal,
Du Tibre impétueux désoler le rivage,
Et du monde aux Romains disputer le partage. -
Que d'obstacles!... Tant0t par le bruit effrayés,
Ses coursiers bhelliqueux, dans ces périls novices,
Refusaient de ‘gravir, au bord des précipices,
Les chemins tortueux par les soldats frayés ;
Et tantdt 1'éléphant, colossale merveille,
Détruisant d'un seul pas les travaux de la veille,
Glissait avec effroi sur le terrain fangeux,
Ecrasait sous ses flancs son guide courageux,
Et des rocs ébranlés précipitant la cime,
Avalanche vivante, allait combler 'abime.
Mais la hauteur des monts, ni 'horreur des frimas,
N'arrétaient Annibal dans sa haine constante ;
Et ce héros, grandi sous de brilants climats,
Sur un rocher de glace avait dressé sa tente.
Son passage en tous lieux ful margué par le sang,
11 vit Rome frémir a.son nom menacant.
Sa valeur était sage, et sa ruse hardie ;
Il mit de la grandeur jusqu'en sa perfidie,
Que de fois des Romains il décida le sort!
Que d’art il déploya dans la sanglante lutte !
Qu'il fut terrible dans sa chute,
Qu'il fut sublime dans sa mort!
Pourtant, que reste-t-il de ¢e héros de haine
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Qui halanca quinze ans la puissance romaine?...
Quelques débris épars et quelques anneaux d'or
Que le pécheur relrouve encor
Sous les vagues du Trasiméne!

J'ai redit les cris furieux

Du Barbare enivré de gloire;

Du peuple aimé de la victoire

J'ai répété les chants joyeux.
*“Maintenant une humble priere

Succéde & la trompe guerriére ;

La gloire passe avec les jours.

tUn chant trouble encor mon silence,

Mais ce chant vers les Cieux s’élance,

Et ma voix le dira toujours.

Les Romains de César ont traversé ces glaces.

Le sommet du Jovis a supporté son camp;

Et j’ai redit aussi les superbes menaces

De ce chef intrépide, au langage éloquent,

Au maintien orgueilleux, au regard plein de charmes,

Qui, de V'art du pouvoir connaiszant les détours,

Chez les peuples lointains sut régner par ses armes
Et dans Rome par ses discours.

Des foréts de la Gaule aux rives de V’Epire,

Du Tage a 'Hellespont et du Nil jusqu'au Rhin
Il marcha d’un pas souverain :

Tout le monde connu pliait sous son empire.

Ce n’était point assez : sa gloire I'avertit

_Qu'll est une autre terre ou son nom retentit,

Et qu'au milieu des flots, des peuples qu'il ignore
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De leur obscurité s'environnent encore ;-
La fortune le guide, et, pour les conquérir,
Ce vainqueur inspiré vole les découvrir;
Malgré leur vaine résistance,
De leurs iles bientdt il envahit les bords,
It ¢’est en ravageant ses ports
Que d’Albion au monde 1! apprend Pexistence.
Ce héros, des Romains la terreur et U'amour,
Oppresseur de leurs droits et vengeur tour a tour,
Jules César, cinq fois, devant Rome étonnée,
Des lauriers du triomphe a vu sa téte ornce.
Régulateur du temps, changeant 'ordre des jours,
De I'année a ses lois il asservit 1e cours.
A ses veeux le sénat offrait de vains obstacles ;
i1 bravait le Destin, démentait les oracles.
De Vénus on faisait descendre ses aieux,
On le placait vivant au rang des demi-dieux;
Et, par -une faveur jusqu'alors sans exemple,
Il avait ses autels, ses prétres et son temple .
Pourtant que reste-t-il de ce tyran f{latteur
Qui tomba sous le fer parricide et vengeur
Apres avoir soumis le monde a son épée ...
Une goutie de sang de sa veine ¢chappée,
Qu’on montre encore au voyageur
Sur le marhre on revit Pompee !

Yai redit les cris furieux

Du Barbare enivré de gloire;
Du peuple aimé de la victoire
J'ai répété les chants joyeux.
Maintenant une humble priére
Succede a la trompe guerriére
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La gloire passe avec les jours.

Un chant trouble encor mon silence.
Mais ce chant vers les Cieux s'élance,
Et ma voix le dira toujours.

Quels accents belliqueux, quelle noble harmonie,

Naguere dans ces lieux sont venus me ravir,

Quand vers ce heau pays gu'elle allait asservir

La victoire marchait sur les pas du génie!

Quand vint ce hataillon de héros et d’enfants,
Quand les Francais de Bonaparte,

Joyeux imitateurs des fiers rivaux de Sparte,

Plantérent sur ces monts leurs drapeaux (riomphants !

Peuple amant des combats, brave jusqu'au délire, -
Génereux, prudent et léger,

Qui chante la misére et nargue le danger,
Et qui meurt avec un sourire!

Que de fois }'entendis ces courageux soldats,

Dans ces vallons de neige ou s’enfoncaient leurs pas,

Transis de froid, d'une voix affaiblie,

Saluer en riant le beau ciel d'Italie!

Ce ciel les protégeait; Rome recut leurs lois;

Leur chef audacieux s’assjt au rang des rois.

Tous les échos des monts ont dit sa renommée,

Tous les fleuves ont vu sa vagabonde armée;

Sous ses pas triomphants tous les ponts ont frémi ;

Tous les forts ont porté son tonnerre ennemi.

L’aquilon du Volga, 'ouragan de Syrie,

Le simoun dont le souffle aveugle les regards,

Le zéphyr parfumé de I'antique Ibérie,

Tous les vents ont enflé ses nombreux étendards.

Révant du monde entier le trdne solitaire,
19
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En soldat conquérant il parcourut la terre.
Du sort des nations il fut 'arbitre un jour.
Eronnés, devant lui les rois courbaient leurs tétes,
XL, sujets couronnés, venaient parer ses {¢tes.
Des rivaux de sa gloire il composait sa couy.
On le vit, pour servir ses desseins témceraires,
bistribuer 'Europe a $es swurs, a ses freres,
Et, du destin trompeur démontrant les hasards,
Honorer de sa main la fille des Ceésars,
De ce monarque altier, de ce géant de gloire, _
Le sc¥pire eut un moment vingt trdnes pour appui;
A ses revers si prompts quel peuple eiit osc croire
Les fruits de tant d'exploits, ou sont-ils aujourd’hui?
Apres tant de grandeur que reste-t-il de 1n ...

Une veuve, helas! consolée,

Une tombe sans mausolce _
Qu'un ami courageux osa lui consacrer;
Monument ounbli¢ sous le feuillage sombré,

Ou nulle voix ne répond a son ombre,
ou son fils ne va point pleurer!

Ainsi trois conquirants ont ¢bloui Te mond
Qui retentit Jongtemps de leur chule profonde.
Leur exemple servira-t-il | __ _
A ceux qui de la gloire affrontent les templtes?
Quel fut le fruit de leurs conquétes?
Le poison, le fer el l'exil!
0 vous que sur ces monts une humble croix protége,
Vous, rois hospitaliers de ces déserts de neige, . .
Qui sur les flancs des rocs, dans le creux des torrents,
Du pauvre peélerin cherchez les pas errants; '
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Vous gqu'au milieu des nuits guide na voix sonore,
Qui du fond de 'abime arrachez les mourants, ‘
Sans demander quel Dieu teur désespoir implore;
Charitables héros, qui, hraves sans courroux,
Obtenez la victoire en n'exposant que vous,
Marchez aux saints combats ou la foi vous appelle;
Apprenez & ces rois de triomphes jaloux

Que si des conguérants la couronne chancelle,

Au front de la vertu Paurcole est fidele,

Et qu'au sein des fléaux qui regnent parnit nous
La gloire des bienfaits est la seule ¢ternelle!

A Ihospice du mont Saint-Bernard, 16 septembre 1827,




MA REPONSE

»

On accuse mon cceur de ne pouvoir aimer,

[Vétre sourd aux accents qui devraient l¢ charmer.
Le poéte,'dit-on, dans sa brilante ivresse,

» Peut rester insensible en peignant la tendresse ;

» Son art ingeénieux, de lui-méme vainqueur,

» Parle & force d’esprit le langage du ceeur;

» Aux plus beaux sentiments son délire I'¢léve...

» Mais en chantant 'amour, c'est la gloire quw’il réve;

» Son désespoir, ses cris, loin d’étre superflus,

Assurent a ses vers un triomphe de plus,

» Et, pour se consoler, il attend que le monde

» Applaudisse aux accents de sa douleur féconde. »

L)

-

)

O toi dont I'harmonie accompagne mes chants,

Qui fais parler mon dme en tes accords touchants,

Toi qu'helas! tant de fois j'arrosai de mes larmes,

To1 quiconnais mes veeux, mes réves pleins de charmes,
Mes regrets éternels, mes tourments, mon effroi,

Tol qui sais mon secret, ma harpe, défends-moi!

Dis comment le poéte, en proie a la souffrance,

Peut célébrer 'amour, la joie et 'espérance ;

Comment par 'avenir son génie attriste
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S'abandonne a Verreur pour fuir la verite;

Dis comment, créateur des plus riants mensonges,
Son coeur désespéré s’exile dans ses songes.

Si les hymnes de gloire ont pour iui des attraits,
Pour des maux ignorés il a des chants secrets!
Mais les hommes, voyant son désespoir sublime,
Lorsqu'il faudrait la plaindre admirent la victime,
Et ne comprennent pas, 'entendant soupirer,
Qu’un chagrin soit mortel des qu’il peut inspirer.
Ainsi, guand le chasseur lui ravit sa compagne,
L'aigle sort désolé du creux de la montagne,

Et, reprenant soudain son vol audacien,

Va cacher sa douleur dans le désert des cieux;
Dans Pespace avec lul ses chants plaintifs s'¢levent,
Ici-has commencés, dans les airs ils s’achevent ;
Les mortels le suivant au séjour étoilé,
N'entendant plus ses cris, le disent consolé,

Et ne soupconnent pas que l'oiseau des tempétes
Puisse gémir encore en planant sur leurs {étes!

Vous bldmez ma froideur et ma légereté,

Mais, en ces lieux, I'usage impose la gaité.

On se rit des-chagrins étalés avec pompe ;

Les yeux indifférents exigent qu’on les trompe.
1l faut, se dérobant a leur vaine pitie,

Réserver sa tristesse aux soins de Pamitié.

Eh! qui pourrait me plaire en ce monde frivole,
Ou, soumis a l'orgueil, chaque jour on immole
A de vils intéréts les plus doux sentiments,

Ou le soin de hriller remplit tous les moments;
On la jeunesse, hélas! riche d'expérience,

A fait de 'amour méme une froide science?
Dans ce siecle pédant, charmer n'est plus un don,
Tout est calcul : les soins, le dépit, V'abandon,
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Les regards, les soupirs, la douce réverie,

Ne sont que les moyens de cette théorie,

on s’étudie & feindre un injuste courroux,
Avant U'instant prescrit 'on n’ose étre jaloux,
It 1e plus exercé dans cet art difficile

Fst en nons séduisant moins aimable quw’habile.

Livrerai-je mon cceur & ce hel indolent ?

Suivre ou donner la mode est son premier {alent.
IYopales, de rubis, sa parure cétincelle;

Lt c'est en sTadmirant qu’il me dit : « Qu’'elle est belle! »
Dois-je lui preférer ce jeune ambassadeur,

Qui prend la gravité pour de la profondeur,

Qui met toute sa gloire a contraindre son ime,
Et sa diplomatie & tromper une femme?

Séduite par Vespoir de succeés éclatants,

Faut-il choisir enfin ce tribun de vingt ans,
Rhéteur ambitienx, sévere par systeme,

Qui maudit sa jeunesse aupres de ce qu’il aime:
Qui déja, s'apprétant a défendre nos lois,

Sur les moindres sujets veut exercer sa voix,

Xt, révant au conseil sa future importance,

Fait en parlant d'amour des essais d’éloquence ?

Non, ces heureux du jour ne sauvaienl nm’atlendrie:
A mon amotir il fant des larmes a larir.

Qu'elle chante les Cieux, la gloirve ou la lendresse,
Ce n'est point au honheur que ma harpe s'adresse:
Un sourire m’enchante, un mot me f{ail véver,

Mais Iattrait du malheur peut seul me captiver.
Qu'importent les secours, les accents du poéte,

A celui dont la vie est un long jour de féle,

Dont le coear n'ent jamais de blessure & eudrir,
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Qui ne fut point trompé, qui n’a pas vu moutir?

Ah! g'il est un morte! désabusé du"monde

Qui cherche en ses regrets un ¢ceur qui lui réponde,
Nommez-le... Falldt-il en unr désert affreux

M'exiler avee lui... Nommez ce malheureux

Qni, sans espoir, succombe a sa douleur extréme,

Que Pamour peot sauver!... et vous verrez si jaime!!!

Paris, 20 mai 1828,




LE PECHEUR DE SORRENTE

A MADAME LA DUCHESSE DE NARBONNE

sorrente, doux rivage,
Espoir des matelots,

Les parfums de ta plage
Nous guident sur les flots.

Consultez les étoiles,
Vous (uw’attend le danger;
Moi, je guide mes voiles
Ou fleurit 'oranger.

Tci mon toit de chaume

A pour moi plus d’atiraits
Que le superbe dome

Du plus riche palais.

" Pour la fleur da ¢nurage
Va combattre, guerrier ;
Ma cabane s'ombrage
D'un paisible laurier.

Que Nisida m’enchante!
Qu’elle est blanche, sa main !
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Que sa voix est touchante
Quand elle dit: « Demain! »

‘Chacun cherche a lui plaire;
Moi seul suis écouteé:

Tous craignent sa colere;

Je ris de sa fierte.

Les filles de Sorrente
Imitent ses afours,

Son corsage ainarante
Aux lacets de velours. .

Les bandeaux d’une reine
Sont bien moins envieés
Que les nattes d’ébéne
Qui tombent & ses pieds.

L’éclat d’une couronne
Tenterait moins mes veeax
Qu'un bouton d’anémone
Cache dans ses cheveux.

Tous ces mets qu'on arrange
Pour la table des rois
Valent-ils une orange

Que partagent ses doigts ?

Rien ne me fait envie;
Tout réjouit mon cceeur,
Et jai fait de la vie

Un long jour de bonheur,
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‘Jamais je ne prolonge

Les heures du sommeil ;
Il n’est point d’heureux songe
Qui vaille mon réveil.

Je prie, et Dieu m'envoie
Ce que j'ai désiré,

Et ¢’est encor de joie
Qu'un seul jour jai pleurdc,

Ah! si Dieu, que jadore,
Au Ciel m’a désting,

Yy veux choisir encore
Tout ce qu'il m’a donné.




LE PECHEUR DISLANDE

[slande, noir rivage,

Dans 1'Océan perdu,

Par P'effroi de ta plage

Ton peuple est,déﬁeru‘]u;
Nul vainqueur sur tes cimes
N'osa dresscr son camp:
Tos ports sont des abimes,
Ton phare est.an volean!

MoOn coenr, :Iané CES CanIPvenes,
Ne craint pas d’ennemis;

l.es hites des montagnes

A mes lois sont soumis.

Mon dard atleint sous Vonde

[.e tvran de nos mers:

Un caillon de ma fronde

Abat le roi des airs,

Jaime les précipices
Ou jaffronte la mort,
Quand I'heure des délices
Mattend sur Panbre board
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Et je plains 'homme esclave
Qui ne peut chaque jour,
Par les dangers qu'il brave,
Prouver tout son amour.

Elvina sut me plaire;

J'avais mille rivaux,

Et j’armai ma colére

Pour des combats nouveaux :
Mais, cachant en lui-méme
Un regret insolent,

Chacun sait que je aime...
Et I'admire en tremblant.

Quand mon bras la protége,
Que j'aime les frimas!

Que j'aime sur la neige
L'empreinte de ses pas!

Les tapis de fougere
M'offriraient moins d’aftraits :
La, sa marche légere

Sans traces passerait,

De vos fécondes gerbes

Je ne suis point jaloux;
De vos pampres superbes,
Francais, enivrez-vous;
Vos chants, votre folie,
Votre amere gailé

De ma mélancolie

N'ont pas la volupté)

Qu'un vin brilant vous livre
A Toubli du passé,
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Mieux que vous je m'enivre
Du lait qu’elle a verse;

Et ma coupe rustique
Se change en vase d’or,
Quand sa lévre pudique
En a touché le bord.

De vos hois solitaires

Les ombrages trompeurs
valent-ils les mysteres

De nos blanches vapeurs?
14, ma joie inconnue

Se cache a tous les yeux.
Habitant de la nue,

Je me crois dans les Cieux!
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— Avez-vous quelgues nouveanyx vers & me dire?
— Nou ; je ne travaille pas depuis quelyue temps.
— Cela est mmpardonnable. -

— Eh Dbien, donrez-moi an sujet ; je e commen-
’ JEL 3 )
ceral, st vous me promettez de le finir.
— Soit: le Reve d'une jeune fille.

CONVERSATION,

L’alouette, au matin répondant la premiere,

S'éleve du sillon pour héier la lumiére;

(Yest Iheure oll, sur nos yeux, la langueur du sommeil,
Préte a s’évanouir, lutte avec le réveil ;

O les songes légers que 'aube fait éclore

Se levent de nos coeurs, riants comme 'aurore ;

Ou déja, transparents, nos réves ne sont plus

Qu'un fantdme animé de nos désirs confus !

J'avais laissé bien loin les écueils de la vie;

Je touchais a la rive, et voyais sans envie

Mille fraiches beaultés ¢éclore en leur saison,

A ce soleil, pour moi si bas 4 I'horizon!

L’espoir qui les guidait, en les trompant sans cesse,
N’était plus dans mon ceeur qu'un parfum sans ivresse,
].e mien d’un monde & Vautre avait déja montd ;
Immuable, il planait dans Vimmortalité!
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Mais un astre plus pale, et dont I'éclat que jaime
Preéte, comme la Tune, un jour & la nuit méme,

Le souvenir, dorant les sentiers du lointain,
Rappelait mes regards du c¢oté du matin,

IKt, rannhant pour moi de chéres existences,

De tombeaux en tombeaux me marquail les distances:
Mes regrets adoucis s’y posaient sans frémir.

Ils dorment... aupres d’eux j'ivai bientdt dormir.

(es regrets qu’en marchant nous laissons en arriere,
Ces vides que la mort fait dans notre carriére,

Ces blessures du temps sont moins tristes le soir.

On est plus pres de 'heure ou Von doit tout revoir,
El chagque amour ¢teint, chagque amitié ravie,

Semble un gage de plus qu'on jette a Yautre vie!

Mon front avec candeur portait ses chevéux blancs ;

Je ne rougissals pas de ces traces des ans, |
Les vieux jours ont leur neige aussi (ui les décore;

Le couchant d’'un ¢iel pur n’en vaut-il pas Vanrore?
Chaque ride a mon front ajoutait un respect ;

La majesté du temps parlait dans mon aspect ;

Les enfants a mon col aimaient & se suspendre,
Montaient sur ntes genoux, et pleuraient d’en descendre.

ALPHONSE DE LAMARBTINE,

Car jlavais abdigué le droit de les punir,

Kt mes tremblantes mains ne savaient que hénir.
La jalouse beaulé me voyail sans alaries;
L’amour me confiait son espoir et ses larmes.
Jétais heureuse et vieille en mon vague sommeil ;
Bonheur pur... qu'a détruit un rayon du soleil!
Enlevée aux douceurs d'une paix mensongére,
Soudain je vois des:fleurs, une ¢charpe legere;

Et des rubans d’azur, et des parures d'or,
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Que le soleil rendait plus brillantes encor

Puis ma robe de hal aux rideaux suspendue!...

Et voila ma jeunesse a ses ennuis rendue!

Que de soins fatigants pour étre belle un soir !
Briller est-il un but? Plaire est-il un devoir?

Que je hais de ces soins 'importance futile,

La parure si longue... et peut-&ire inutile !

Que je hais ces beaux ans follement enviés,

Et tous-ces vains plaisirs si souvent expies!

Cet dge de l'espoir, ce printemps qu'on regrette,
Ne promet que tristesse & mon dme inquiete.

Jeune, — je sais déja qu’en nos sombres destins
Les beaux jours sont douteux, — les orages certains;
Que d’inutiles voeux nos ames sont bercees,

Qu’on nomme illusions mes plus douces pensees,
Qu'il nait d’amers chagrins sous d’innocents plaisirs,
Qu'il faut se défier de ses plus purs désirs!...
Semblable au voyageur qui s'arréte... et qui doute,
Tremblante a chaque pas; je demande ma route...

11 pressent comme mioi les ennuis du chemin,

Les fatigues du jour, celles du lendemain.

Avant de commencer son dur pélerinage,

11 sait quels ennemis 'attendent au passage;

11 prévoit les dangers gui vont le menacer,

Les fleuves a franchir, les monts a traverser; —

Il sait qu'il est des champs sans ruisseaux et sans ombre,
Qu’il pourra s'égarer dans quelque forét sombre;
Qu'a I'heure du péril nul n’entendra sa vooix,

Que son biton noueux se brisera vingt fois,

Et qu'il faudra souvent, dans ce voyage aride,
Quitter ses compagnons, - et soupconner son guide!...

Comme lui je m’afflige ; et Vaspect du danger,
Méme avant le départ, vient me décourager;
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Ma jeunesse, deja de crainie poursuivie,

Calcule tristement la longueur de ma vic.

Un st vaste avenir nv'inspire de Veffroi;

Tout ce que j'aime, hélas| doit mourir avant moi!
Peut-étre qu'an foyer, me laissant solitaire,

Je verrai mes amis dispersés sur la terre;

L'un fuira loin de moi, par le sort emporté;
L’autre en mon désespoir mettra sa vanite.

Mes compagnes, suivant des routes dangereuses,
Peut-étre m'oubliront — en devenant heureuses! ..
Peut-étre que I'erreur, m’entrainant sans retour,
Je deviendrai frivole el parjure a mon tour!...
Al ! fuyons-le, ce monde ou la candeur s'altere,
Ou le piége est sans nom, le mal involontaire,
Dans ce séjour d’orgueil que trouverais-je, hélas!
De perfides succes qui ne me flattent pas;

Pour un moment d’amour, des haines ¢ternelles;
Des femmes au cceur tendre, et, par dépit, cruelles,
Implacables vengeurs des triomphes d’un jour, .
Dont la rivalité — survit méme & Pamour!...

Oh! oui, je donnerais ces trésors de mon dge,

Ce vaisseau pavoisé pour un si long voyage,

Sur une vaste mer voguant avec etfort,

Pour un humble navire & 'abri dans le port...

Celte idole nouvelle, aux sublimes oracles,

Pour ma vieille patronne aux incertains miracles.

Je changerais ce voile et ces tissus de fleurs

Pour le manteau d’ajeule aux séveres couleurs,

Et cette téte blonde & mes parents si chére,

Pour leurs vieux cheveux blancs qu'on baise et uwon révere;
Je donnerais enfin I'espoir et ses trésors

Pour un bheau souvenir — dans un cocur sans remords |




LE DEPART

A M. A. DE L¥**,

Quel est donc le secret de mes vagues alarmes?...
Est-ce un nouveau malheur qu’il me faut pressentir ?
D'ou vient ¢u'hier mes yeux ont versé tant de larmes
En le voyant partir?
La nuit vint... et j’errais encor sur son passage.
Regardant 'horizon ou Péclair avait lui,
Sur la route, de loin, je vis tomber l'orage,
Et je tremblai pour lui.

Jaimais & contempler cette lueur ardente

Qu'il voyait comme moi dans le ciel obscurci,

A sentir sur mon front cette pluie abondante
Qui I'inondait aussi.

Jallai, cherchant un étre ému de ma souffrance,

Interroger les yeux de son dcépart témoins...

Mais lui!... n'était pour eux, dans leur indiftérence,
Qu'un voyageur de moins.

Nos amis m'atlendaient au seuil de ma demeure:
Je lus dans leurs regards un reproche jaloux.
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« L'ingrate! disaient-ils ; elle soulfre, clle pleure,
» EL ce n'est pas pour nous! »

Cependant, pour tromper son dme gencreuse,

Jai caché ma douleur sous Yadieu le plus froid...

Pourquoi de son départ étre st malheureuse?...
Je n’en ai pas le droit.

Quel est ce sentiment, ce charine de s'entendre,
Qui, montrant le bonheur, le détruit sans retour...
Qui dépasse en ardeur l'amitic la plus tendre...

Et qui n'est pas 'amour ¥

Cest 'atirait de deux coeurs, exilés de leur sphere,

Qui se sont d'un regard reconnus en passant,

Et que, dans les discours d'une langue étrangere,
Trahit le méme accent. |

Tels, voguant loin des bords d'une terreg chérie,

Deux navires perdus entre le ciel et 'eau,

Reconnaissent leurs vaeux, leurs destins, leur patrie
Aux couleurs d’un drapeau. |

2

Noble et sainie union, en ddlices fertile!...
Pour nos cceurs fraternels révant le méme bien,
Le champ de la pensée est un commun asile,

Et la gloire, un lien.

On parle a son ami des chagrins de la terre;

On confie a 'amour le secret d’'un instant ;

Mais, au poéte aimé, I'on redit sans myslére
Ce que Dieu seul entend!

307



A M*™'LA MARQUISE Dk "

En vain vous m’honorez d’un peu de jalousie;

Un si flatteur soupcon, hélas! ne m’est pas dii;

J'en conviens, dans 'orgueil dont mon dme e¢st saisie,
Aux plus hardis succes j'ai souvent prétendu,
L'chstacle, les dangers, enflammaient mon audace ;
Jaurais vu sans effroi le tumulte des camps :

Sans effort j'ai gravi des montagnes de glace,

Et mes pas ont foulé 1a cendre des volcans.

J'ai vanté la clémence aux princes de la terre;
La crainte d'un dépit ne m’arréta jamais.

Plus courageuse encor, par un conseil austére,
J'osai déplaire un jour a celui que j'aimais !

Ma voix, de parjure incapable,
Sut au pouvoir dire la vérité,

Et dépeindre un amour coupable
En conservant sa purete.

Aux vertus des mdéchants j'ai refusé de croire;
A ceux qui la causaient j'ai caché ma douleur :
De ceux que frappait le malheur

Ma lyre osa chanter la gloire !
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Par de pieux {ransports mon génie entrainé
Imita du Seigneur la divine parole :
On me recut poéte an pied du Capitole,

Ou le Tasse ful couronnd!...

it cependant il est des rocs inaccessibles
Ou mes pas s¢ sont arrétés,
Et des triomphes impossibles
Que mon orgueil r’a point tentés.

Ainsi, malgré I'¢lan de cet orgueil exiréme,

Jamais je n’ai vouly, défiant Paigle méme,

M'élancer avec lui dans I'espace des cieux,

Ni marcher sur les flots d’'un pas audacieux!...
Ni séduire un coeur — qui vous aime!...

Paris, 1828,




CORINNE

ATMEE

at

Il maime!l... 6 jour de gloire, & triomphe, § délire!
Tout mon cceur se réveille, et je reprends ma lyre;
Je suis poéte encore, — et veux que l'univers
Devine mon honheur a V'eclat de mes vers;

Je veux pour le chanter, m'enivrant d’harmonie,
Au feu de son amour allumer mon génie;

Oui, je veux, dans la lice atteignant mes rivaux,
Justifier son choix par des succés nouveaux,

Et, digne de le suivre en sa noble carriere,
Suspendre & ses lauriers ma couronne de lierre.

Par d’améres douleurs si longtemps éprouve,

Mon cceur trouve en un jour tout ce qu’il a réve;
Lui seul pouvait me plaindre et comprendre mon dme,
Lui seul pouvait aimer la gloire d'une femme !

Le riche, dans le temple assis avec orgueil ,
Permet a 'indigent de prier sur le seuil;

Le monarque adoré gque le pouvoir enchante

Se montre-t-il jaloux de la voix qui le chante?
Non ; — et celui qui régne au milieu des combats,
" Qui, d'un mot, peut changer le destin des Etats;
Celul qui s’illustra par des succes sans nombre,
D'un regard protecteur verra grandir a 'ombre
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Un modeste laurier encor haigné de pleurs,

Dont une faible main ne choisit que les fleurs.
Des vers a sa compagne il permettra 'ivresse,
Car 'inspiration redouble sa tendresse.

C’est a lui qu’elle parle en son enchantement;
Chacun de ses accords est un noble serment.
Dans ces yeux inspirés que le vulgaire admire,
Il ne voit qu'un regard qui le cherche et 'attire;
Cette main, sur le luth habile & moduler,

Est la main gu'en la sienne il a senti irembler;
Cette voix, que les vers rendent grave et sonore,
Pour lui n'est qu’un soupir, un accent qui 'implore.
Dans sa fragile gloire il ne voit qu’'un danger,
Et, quand chacun I'envie, — il court la protéger!

Ah! ce sont d’autres coeurs que la gloire sépare!

Mais, dans ces veeux d’orgueil d’ou vient gue je m’égare?
Pourquoi les désirer, ces triomphes d’un jour ?

Est-il donc un succés plus beau que son amour?
L'orgueil de I’enchainer suffit & ma mémoire;

Son bonheur désormais sera toute ma gloire ;

Sous un reflet — mon front sera plus radieux :

Le lac de nos vallons ¢blouit plus les yeux,

Quand le disque du jour dans ses flots vient se peindre,
Que le phare des mers, qu'un souffle peut éteindre ; —
L'écho, qui de la lyre ose imiter les chants,

A de plus nobles sons — que la fliile des champs ;

La brise qui se joue au front des lis superbes

A de plus doux parfums que le bluet des gerbes...

Et moi, pour mieux briller, je m'efface aujourd'hui.
Gloire, succeés, bonheur, je tiendrai tout de lui; |
Et mon ambition, pour seule renommée,

Est que I'on dise un jour: « Corinne en fut aimée! »
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Le présent, Pavenir, pour moi tout est changé;

Du poids de ses regrets mon ceur est soulage.

Il n'est plus, ce tourment dont j’élais poursuivie:

Un horizon d’espoir environne ma vie!l..,

D'un constant souvenir jaime a subiv la loi;

C'est un secret-brilant que je porte avec moi.

Ce bonheur, dont je suis douceinent oppressée,
Comme un parfum des cieux enivre ma pensce.
Tout m’enchante a présent, le silence et le hruit,
L’éclat d'un jour serein, les ombres de la nuit ;

Je brave la reiraite et sa langueur profonde,

Et l'uniformité des vains plaisirs du monde.

Pour celle qu'un doux réve accompagne en tous lieux,
1l n’est plus d'importuns, il n'est plus d’ennuyeux.
Un long récit me plait; — sans cflrol je Pendure,
I't je réve a ce bruit comme au plus doux murmure.
Je subis des pédants les fatigants dé¢bats

Je ris de leurs hons mots, — que je n’écoute pas:
C’est 'innocent moyen que mon adresse emploie.
Ah! le rire souvent sert a cacher la joie!

L cependant, promise au plus hel avenir,

Mon front est pile encor d’un triste souvenir ;

Les traces de mes pleurs ne sont point cflacées ;
Mon coeur palpile encor de ses craintes passées...
On sourit avee peine aprés de longs malheurs,

Et tout dit que ma joie est née au sein des plears.
Tel Vindocile enfant que pardonne une mere
Oublie en sa gaité sa douleur éphémare;

1l joue, — et cependant son visage enfantin

Tst pdle encor le soir des troubles du matin;
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son maintien, moins hardi, reste empreint de tristesse;
Ses chants ont moins d'éelat, ses pas noins de vitesse ;
Et des pleurs essuyés ses yeux encor brilants,

Son rire entrecoupé par des soupirs tremblants,

Sa vue émue encor des lointaings alarmes,

Tout, dans ses jeux, trahit un jour entier de larmes.

Oh! combien j'ai souffert avant ces doux moments!
Que de nuits sans sommeil, d’affreux pressentiments !
Mais aujourd’hui mon coeur chérit ses craintes vaines,
En le voyant sourire au récit de mes peines.
L’obstacle est un rempart; alors qu’on le franchit,

De tous les maux passcs le bonheur s’enrichit,

Ainsi, le vieux soldat rentré dans sa patrie |
Contemple avec amour sa blessure gucrie,

IL.a montre a ses enfants comme un noble trésor,
D’un resic de douleur aime a souflrir encor!

Des jours de grands combats il raconte I'histoire,

It chaque cicatrice a son nom de victoire;

De ses fils avec joie il excite les pleurs,

It lorsqu’un ciel changeant ramene ses douleurs,

« Oh! dit-il en riant d’un facile courage,

» Ma balle d’Austerlitz nous annonce V'orage. »

Ainsi, mon ceeur joyeux aime a se rappeler

Les chagrins dont un mot a su me consoler;

Et, dans ce souvenir, trouvant de tristes charmes ,
Ose croire au honheur — payé par tant de larmes !
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Adieu, — ne bldmez point mon exil volontaire;

Le monde et ses flatteurs ne m'offrent plus d’attraits.

Qu'importe un vain éclat? — Pour I'dme solitaire,
Chague plaisir est un regret.

Un triomphe isolé ressemble au météore

Dont U'éclat fugitif brille un moment — et fuit.

Dans le vide d’'un cceur la gloire est trop sonore...
Sans ¢cho, sa voix n’est qu'un bruit.

Misérable destin! — Quoi! vivre sans son dme,

Meconnaitre 'amour, ¢t tonjours le réver;

Parler, sans s'émouvoir, un langage de flamme ;
Peindre un honheur, sans U'éprouver!

Dans Yivresse des vers, lorsque ma voix flexihle

Modulait des accords que le monde admirait,

Mon cceur indépendant restait seul insensible
Aux chants d’antour qu'il m’inspirait,

Ainsi, lorsque les mers balancent son image,

Font trembler ses rayons sur les flots furieux,

L’astre pile des nuits, insensible & 1'orage,
‘Reste immobile dans les cieux!...
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J'ai vu tous ces heurenx que le plaisir entraine,

Dont le regard est tendre — et le souris moqueur : -

L'un d’eux m’offrit l'attrait d’une brillante chaine,
Mais il n’entendait pas mon ceeur.

L'espoir de m'inspirer avait pour lui des charmes;

L'éclat de ma douleur flattait sa vanité,

Et, pour son cceur léger, tout le prix de mes larmes
Etait dans leur célébrito.

Ce n’¢tait point ainsi, pour charmer ma soufirance,

Que parlait & mon ceeur le fantdme adoré;

Ce wétait point celui qu’en mes jours d’espérance
Un songe heureux m’avait montré!

Image sans modéle! idéal de ma vie!...

De loin je Vappelais, et je volais vers toi;

Dés mes plus jeunes ans en vain je t'ai suiviel...
Tu fuyais toujours devant moi.

Les grdces de I'enfance animaient mon visage, .
Mais ses jeux ne savaient déja plus me charmer;
Et, triste, devinant le bonheur d’'un autre ige,

Je voulais vieillir pour aimer.

Et je n'ai point connu cette joie enivrante

Qu’d mes varux innocents promettait 'avenir;

Dans le passé désert, en vain mon dme errante
N'a qu’un réve... pour souvenir!

Est-1l dans nos foréts d'assez sombres demeures
Pour voiler a mes yeux les clartés d'un long jour?
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Quel assez lourd beftroi peut mesurer les heures
D’une jeunesse.., sans amour?...

Nul objet ne distrait mon regard qui sommeille;

Nul ordre ne m’arvéte... ou ne me fait agir ;

Nul pas ne me conduit, — nul accent ne m’'éveille;
Pas un nom ne me fait rougir !

Lorsque, de son tombeau levant la froide pierre,
Une ombre vient errer dans I'absence du jour,
Elle gémit ; son dme attend une priére

Pour monter au divin séjour;

Moi, comme elle, implorant une voix généreuse,

Jerre dans la tristesse et dans Visolement ;

Et comme elle, ici~bas, j’attends, pour é&tre heureuse,
La priére d'un ceeur aimant!




A MADEMOISELLE DE **°

Est-il hien vrair— C'est & vous que je dois
Ce grand honneur dont je suis alarmée ;

Est-ce vous qui m’avez nommde

Au plus important des emplois?
La Mode est souveraine, et veut qu’on la révere;
Mais je n’approche point de son brillant séjour,
Et madmettire sans droits a sa frivole cour
N'esl-ce pas me donner une lecon sévere?
Quoi! voudrait-on punir ma naissante fierié
De ses prétentions a I'immortaliié,
Et me dire : « Vos vers du temps sauront 'injure,
» Votre couronne aura le sort d'une parure:
» Ce beau régne de muse est tout pres de finir;
» Les succes de faveur n'ont gqu'un jour d’avenir;
» Et cette gloire enfin, que vous réviez si belle,
» Est fille de la Mode, et passera comine elle. » .

Non je dois refuser; il ne m’appartient pas
De proclamer vos lois, de régler vos débats;
Moi, ’écho de la mode et de sa fantaisie,
Condamner un bouquet, proscrire une couleur!..,
Moi qui ne sais juger de 1'¢elat d'une fleur

Que par la main qai l'a choisie!
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Al! si je 'acceptais, cet ¢lézant fauteuil,
De plus d’'un orateur j'offenserais P'orgueil ;
J'oserais préférer la grace a I'opulence,
Les dons de la nature aux prestiges de I'art,
Et ma sonnette, sans égard,
A la sotuse imposerait silence.
Je perdrais en un jour ma popularité;
L'esprit, 14 comme ailleurs, serait ma seule idole,
Et, dans ma partialité,
Vous auriez toujours la parole.




JE N’AIME PLUS

ELEGIE

O vanité du coeur! faiblesse misérable!

N'est-il donc ici-bas nul sentiment durable?...

Ne pouvant s’honorer par un constant malheur,
L’homme voit tout finir, tout, jysqu’a sa douleur!

Et le souffle du Temps, en sa rapide course,

Des pleurs les plus amers peut dessécher la source!l...

Eh quoi! tant de tourments, tant de voeux superflus'!
Moi qui Pai tant pleuré!l... moi!... je ne I'aime plus!

Le cruel pouvait seul détruire son ouvrage;

Faul-il que le mépris ait lassé mon courage !...

Un mot a dissipé le charnie de mes jours;

Pour lui je ne vis plus... et javais dit : « Toujours!... »

Ah! pensais-je, il faudra que les mondes périssent
Avant que dans mes yeux les larmes ne tarissent;
Les échos seront sourds, les vents silencieux,

Les vagues cesseront de réfléchir les cieux,

La mer ne sera plus qu'un long désert de glace,
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Avant que dans mon c¢eeur son image s'ellace ! ..
Hélas! 1l est donc vrai, ce cceur désenchanté

Ne voudrait plus d'un bien qu'il a tant souhaité!

A quel nouvel amour, & quel vaeu puis-je croire,
Quand celui que j'aimais a fui de ma mémoire?...
Si, par de vains regrets, mon esprit captive,

Se le rappelle encor Lel que je 1'ai réve,

— D'un faible souvenir passagére puissance, —

Ce prestige est bientdt détruit par sa presence!

En vain il veut encor m'émouvoir aujourd’hui;

A mes yeux dessillés il n’a plus rien de lui.

De I'amour dans mon cceur rien n'a gardé 'empreinte;
Je le revois sans trouble, et lul parle sans crainte;
Je ne sais méme plus, hélas! comme auirefois,
Dans la foule, de loin, reconnaitre sa voix.

Ses prieres, ses veeux n’ont plus rien qui m’engage;
Mes regards ont des siens oublié¢ le langage...

Tel qu'un jeune guerrier, promis au plus beau sort,
Dans 'ardeur des combals, tombe frappé de mort,
Eteint pour la douleur, éteint pour 'espérance,
Mon cceur fut tout a coup frappe d'indifférence!. .

Oh! voilez & mes yeux cet horizon désert,

Ou rendez-moi, mon Dieu, tout ce que j’ai souffert !
Dans mon ame du moins, de tournients poursuivie,
La douleur et I'amour faisaient sentir la vie!...
J'éprouvais tant d'orgueil de mes regrets constants!
Mes yeux ¢taient si fiers d’avoir pleuré longtemps!
Je disais : « Ah! du moins, si, dans son jeu barbare,
» 8ur la lerre des pleurs le destin nous sépare,

» La méme tombe, un jour, saura nous réunir! »
Et mon désespoir méme était plein d’avenir!...
Confiante en mes veeux, la mort me semblait belle!
Maintenant, & V'espoir ma piété rebelle,
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. Hélas! ne trouve plus un désir & former;
Je perds plus que la vie en cessant de 'aimer.
Du repos éternel redoutant le mystere,
Je vois avec horreur un trépas solitaire;
Mon inconstance enfin, me remplissant d’effroi,
Sur I'immortalité vient d'ébranler ma foi;
Et, brisant les liens d’un souvenir si tendre,
Me fait douter des Cieux ou j'espérais l'attendre!...




MATHILDE !

C'était dans les beaux jours de I'ére des combats;

C'était & cette ¢poque ou la gloire était reine;

Quand, sur les monts glacés, sous les brilants climats,
Planait notre aigle souveraine.

Cent beautés des héros accueillaient le retour.

La gloire... ¢'était V’or, la vertu, 1a nohlesse ;

Les femmes ne voyaient, fieres de leur amour,
bu’un succes dans une faiblesse.

De cette cour brillante, en franchissant le seuil,
La plus sage suivait un dangereux modele:
Tendre, elle devenait coquette par orgueil,

Et, par élégance, infidéle,

Né d’un de ces amours, liens sans avenir,

Un enfant, en secret, s'éleva pour les armes;

Chéri de ses parents; qu’il devait trop punir
De sa naissance, par ses larmes.

De soins mystérieux on savait 'entourer;
Mais, triste et solitaire au sein de 'opulence;

i. Une Nouvelle intitulée Emile, publice il y a plusiedrs années,
fourni le sujet de cette élégie,



MATHILDE

S'il demandait quel nom il devait implorer,
On gardait un fatal silence. -

Parfois, dans sa retraite, un guerrier triomphant

Venait guider d'un mot sa tendresse trompée,

Et se plaisait a voir aux mains du faible enfant
Son panache et sa lourde épde.

Mais ces soins ont duré le temps de nos succes :

Le vieux inanteau de cour vint remplacer armure:

L'héritier de nos rois revit le sol francais,
Et l'orgueil changea de parure.

LLa cour d’un chaste hymen im3osait le lien;

Et le guerrier choisit une épouse chérie :

En ce temps la vertu devenait un maintien :
La priere, une flatterie.

Son épousé ¢tait jeune et belle, ¢t ses aieux

Remontaient au berceau de notre vieille histoire;

Alors on repoussa bien loin de tous les yeux
L'obscur enfant des jours de gloire.

Dans le hameau du pauvre a vivre condamné,
N’accusant que le sort de sa dure misére,
it se voyant, hélas! si jeune abandonné¢,

I} pleurait 1a mort de son pére;

Tandis qu'aux pieds des rois le courtisan guerrier

Invoque Y'Eternel, vainement le supplie

D'accorder & ses veeux un fils, un héritier
Semblable a celul qu'il oublie!

Mais il grandit; = enfin il connut son. vrai nom
1 sut reconquérir un droit qu'on lui reiie;

323
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Ah! dans les nobles cceurs aigris par 1’abandon,
Le désespoir est du génie!

Je le vis. — Des plus fiers 'estime 'honorait ;
Les femines, devenant son ange tutélaire,
De la tendre pitié que son sort inspirait

Se faisaient un droit de lui plaire.

Que j’aimai ce front calme... et ce ceeur agite,
Et, par tant de malheurs, sa jeunesse ennoblie,
Ce mélange de grice et de sévérité,

D’esprit et de mélancolie!

Au monde avec courage il dérobait ses pleurs;
Moi, je les devinail sous sa fierté {rivole;

“Je dis : « L'amour coupable a causé ses malheurs :
» Oh! qu'un amour pur le console!... »

1t mon coeur fut & Tuil... — Par mes soins assidus,
D'an pere il retrouva la tendresse ravie;
Main{enant je les vois 1'un & lautre rendus...

Il est de beaux jours dans la vie!

Son pére!... il réve en lui 'espoir de ses vieux jours.

En se voyant chéri, le remords V'abandonne,

Et, dans sa joie, il croit avoir aimé toujours
L'enfant délaissé gui pardonne.

Villiers-sur-Orge, juin 1831,

. ———— . —— gt



REPENTIR

Dans ma froide raison rempli de confiance,
Favais dit : « Nul amour ne saura m’enflammer: »
Et dés lors j'excellai dans I'aride science

De plaire — sans aimer.,

Prés des femmes mon coeeur sut feindre la tendresse ;
Je devins, composant ma voix et mon regard,
Jaloux avec fureur, timide avec adresse,

Et simple a force d’art.

Mais Pamour peut glacer la voix qui le blasphéme.

Contre un doute mortel aujourd’hui je combats :

Jai profané I'amour!... et la seule que j'aime,
Hélas! ne me croit pas !

Tout lui parait un jeun, mes soupirs, mon silence :

Je prie, — elle se tait; je me plains, — e¢lle rit.,

Ma colére, a ses yeux, n'est que de I'éloquence ;
Mon amour — de l'esprit!

O trop juste supplice!  trahison punie!...

Mon cceur désespéré demande chaque jour

Un mot a la douleur, un accent au génie,

i Pour attester I’amour.
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Mais, hélas! le honheur s’apprend par 'espérance :
L'eil reconnait de loin un objet souhaité;
Elle ne peut trouver qu'en son indifférence

Tant d'incrédulité !

Ah! si son jeune coeur du mien révait 'empire,

Elle en croirait res veeux, mon regard, mon accent.

L’amour cherche I'amour, et, dans ce qu’il inspire,
Reconnait ce qu’il seni,

Paris, 1830,




A QUI PENSE-T-IL?

ROMANCE

Ange aux yeux de flammes,
Tu sais nos secre!s ;

Tu lis dans nos ames,
Dis-moi ses regrets.

sSur 'onde en furie
Cherchant le péril,

Loin de sa patrie,

A qui pense-t-il?

Quand ses blanches voiles
Flottent dans les airs,
Quand l'or des étoiles
Brille sur les mers,
Quand seul il admire
I’onde sans péril,

S1 son cosur soupire,

A qui réve-i-ily

Alors qu'il snccombe
Au plus triste ennui,
Et qu'une colombe
Vole devant lui,
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Dans ce doux présage,
Sauveur du péril,
Yoit-il un message?...
Et qui nomme-t-il?

Quand 'orage gronde

Au sein de la nuit,

Qu'on entend scus 1'onde
Un funeste bruit ;

Si, dans la tempéte,

Un affreux péril

Plane sur sa téte...
Pour qui tremble-t-il 9

Mais de son enmpire |
Est-il étonné?

Tout ce qu’il inspire,
L’a-t-il deviné?

Un jour s'il arrive
Au port sans péril,
De loin sur la rive
Qui cherchera-t-il ¢




TU NE SAURAIS M'OUBLIER

‘ ROMANCE

En vain au plaisir qui 'entraine

Tu livres ton cceeur agite,

Celui qui cause tant de peine

N’a point de sincére gaité,

En vain, soumis a d’autres charmes,
Ton bonheur veut m’humilier,

Dans tes yeux j’ai surpris des larmes;
Ah! tu ne saurais m'oublier!

Cette voix qui savait te plaire,

Ce regard qui te séduisait,

Et cette jalouse colere

Qu'un mot de ta houche apaisait ;
Ce nom gue le fer de tes armes
Grava sur le vert peuplier,

Ces chants qui font couler tes larmes,
Tu ne saurais les oublier.

Jamais dans une are plus pure

Tu n’allumeras tant d’amour !
Jamais la crainte du parjure
N'alarmera moins-ton retour.

Ils avaient pour toi trop de charmes,
Les serments que tu veux nier;

Je t'ai vu trop fier de mes larmes,
Tu ne saurais les oublier.



LE PETIT FRERE

De ma sainte patrie

J’accours vous rassurer.

Sur ma tombe {leurie,

Mes soeurs, pourquoi pleurer ?
Dans son affreux mystere,

La mort a des douceurs;

Je vous vois sur la terre :

Ne pleurez point, mes sceurs.

Dans les Cieux je suis ange,
Et je veille sur vous;

Ma jole est sans mélange,
Car je fus humble et doux.
Des saintes immortelles

Je suis le protege ;

Dieu m'a donné des ailes,
Mais ne m'a point changé.

Ma souffrance est passée,
Et mes pleurs sont taris;
Ma main n’est plus glacée,
Je joue et je souris;

Mon regard est le méme,
Et j'ai 1a méme. voix ;
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Mon coeur d’ange vous aime,
Mes sceurs, comme autrefois.

Jrai la méme figure

Qui charmait tant vos yeux ;
La méme chevelure

Orne mon {ront joyeux ;
Mais ces boucles coupées,
Au jour de mon trépas’

De vos larmes trempees,

Ne repousseront pas!

Le Ciei est ma demeure,
J’habite un palais d'or;

Nous puisons a Loute hewre
Dans I'éternel trésor :

Un fil impérissable

A tissu nos, habits; p
Nous jouons sur un sable
D'opale et de rubis.

Li-haut dans des corbeilles
Les fleurs croissent sans ar
Les méchantes abeilles
La-haut n’ont point de dard:
Les roses qu'on effeuille
Peuvent encor fleurir,

£t les fruits que 'on cueille
Ne font jamais mourir.

Les anges de mon dge
Connaissent le sommeil ;
Je dors sur un nuage,
Dans un hercean verimeil:
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J'ai pour rideau le voile
De la vierge d’amour;
Ma lampe est une étoile
Qui hrille jusqu’au jour.

Le soir, quand la nuif{ tombe,
Parmi vous je descends;
Vous pleurez sur ma tombe ;
Vos larmes, je les sens,
Caché parmi les pierres

De ce funébre lieu,

J'écoute vos priéres,

Et je les porte & Dieu.

Oh! cessez votre plainte,
Ma mere, croyez-noi;
Vous serez une sainte,

S1 vous gardez la foi.

C’est un mal salutaire

Que perdre un nouveau-né ;
Aux larmes d'une mére
Tout sera pardonné!

€




AUX JEUNES FILLES

Que vous dirai-je, moi, mes douces jeunes filles,

A vous qu'on voit régner au sein de vos familles,
Fieres de vos heaux ans, riches de tant d’espoir?...
"Hélas ! ce que je sais est si triste & savoir!

Car le degoit s’acquiert avec 'expérience,

Le désenchantement est toute ma science.

Quand je vous vois je pleure, et mon coeur envieux
Sent, par tous ses regrets, comme il est dé¢ja vieux.
Pas une illusion ne vit dans ma pensée;

D'un inutile espoir mon dme s’est lassée.

Pourquoi me livrerais-je a des désirs nouveaux?
Je ne crois plus en moi, pas méme a mes travaux:
Et je ris de pitié lorsque je me rappelie

Ces grands projets formés dans une foi si belle,

Ces inutiles soins pris avec tant d’ardeur;

Lt Racine et Boileau que j'apprenais par cceur;
Et ces vers allemands au son grave et sonore,

Que je ne comprends plus et que je sais encore:
Ces airs italiens répétés tant de fois!

Puis, quand j’ai su chanter je n’avais plus de voix.
Quelques jours de chagrins... elle me fut ravie
Quand le talent venait... Hélas! telle est la vic!
Allendre en vain, longtemps, un bien qui vient trop tard ,
Concerter mille plans que dérange un hasard;

/
&
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S'épuiser aux efforts quun art rebelie exige ;
Acquérir a grands frais des talents qu’on néglige:
Bdtir une maison pour ne point 1'habiter;
Demander un conseil et ne point 1'écouter;

Jeune, hair ie mal, prononcer {"anathéme

Sur des erreurs qu'un jour on commettra soi-meéne:
Se défier de ceux a4 qui 'on tend fa main,
Rechercher ayjourd’hui ce qu'on fuira demain,
Telle est la vie, hélas! une vie assez douce

Encore! sans malheurs, sans terrible secousse,
Sans crimes, sans dangers, sans orages affreus,
Voila les tristes jours qu’on nomme jours heuretx !

Et vous voulez quitter pour ce temps de miserve

Vos plaisirs de seize ans sous l'aile d'une mere,
Vos réves sans objet, vos désirs-sans combats;

Vos rires et vos jeux... Oh! ne les quittez pas!

Ne venez pas encor dans.la cité des femmes;
Prolongez vos beaux jours, gardez jeunes vos-ames,
Aimez les papillons, les oiseaux et les fleurs;

Ces amours-i1a n’ont point de tragiques douleurs;
Jouez, courez, chantez, dites mille folies;
Occupez-vous surtout de paraitre joles,

Plaire est plus qu'un besoin, ¢’est un devoir-urgent:
Et P'on plait sans beauté, je dis plus, sans arge:f.
L’eclat ne dépend pas d’une riche toilette ;

Avec économie on peut étre coquetie

Apprenez a former les bouquets et les neuds,
Apprenez a tresser vous-mémes vos cheveux,

A tailler avec golt vos légeres mantilles;

Mais ne composez point vos mines si gentilles,

Ne faites point la dame aux grands airs triomphants:
Ne vous vieillissez point ; restez, restez enfants.
Quoi! se vieillir! & peine aux berceaux échappées,



AUX JEUNES FILLES 335

Pour étre un jour plus tt jalouses et trompées,
Pour voir un jour plus tét s’effacer sans retour
Vos réves parfumés d’ignorance et d’amour !
Ah! je les ai connus ces réves de l'aurore,

Ces fleurs de 'avenir qu'on ne voit point éclore.
Comme vous je livrais au souffle du printemps
Un front pur et serein et des cheveux flottants,
Comme voug, me fiant & ses folles promesses,

- De Yété qui venait J’attendais les richesses ;
Comme vous j’al souri, comme vous j'al chanté.,.
Et puis j'ai vu venir I’orage avec 'été;

Et les vents furieux ont chassé le nuage

Ou de mon idéal se dessinait 'image; _

Et U'épi renverse s'est couché sans mirir.

Mes compagnes d’un jour ont grandi pour mourir;
Et j’ai va ma demeure a Vétranger vendue,

Et mon cceur s’est éteint, et ma foi s’est perdue.
Jai vu ceux que j'aimais flatter mes ennemis
Enfin, je n’ai trouvé dans le bonheur promis
Qu'amertume et dégolit, que tristesse profonde ;
Ef je les donnerais, tous ces succés du monde,
Ces faveurs qu'on envie'et qu'il faut acheter,
Pour les naifs plaisirs que vous voulez quitter.

Paris, aont 18335.




SAINTE CECILE

LEGENDE

C'était une dame.romaine,

Une dame d’un trés-haut rang,

Qui jadis pour la foi chrétienne
Donna son sang.

De Dieu célébrant les louanges,

Nuit et jour elle aimait chanter,

Et du Ciel descendaient les anges
Pour I'écouter.

Elle disait 'hymne suprén:e

Quand on vint la faire mourir;

Le bourreau s'étonna lui-nméme
De s’altendrir.

Sur sa téte il suspend le glaive

De ses mains prét a s'échapper,

11 attend que 'hymne s’achéve -
Pour la frapper.

Ft la téte mal abattue,
Sans tomber, s'incline en tremblant :
Tel qu'on le voit dans sa statue

De marbre blanc.
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Dans les douleurs elle succombe,
Ses plaintes sont des chants encor.
Avec elle on mit dans sa tombe

Sa robe d’or. -
Plus tard on trouva sa dépouille:
A T'église elle est dans le cheeur,
Et devant elle on s’agenouille,

" Priant du cceur.

Au voyageur on montre, 3 Rome,

Les saints débris de sa maison,

Dans la riche église qu’on nomme
De son doux nom;

~ Et tous les ans dans cette enceinte,
Quand vient la saison des hivers,
On va celébrer cette sainte

Par des concerts,

-

Tous les arts lui rendent hommage
On lui donne des traits touchants;
Raphaél a peint son image

D’apres ses chants,

Une aureole est'sa couronne,

Un luth est sous ses doigts sacrés,

Sainte Cécile est la patronne
 Des inspir¢s,

Vierge, symbole d’harmonie,

Elle dicte les vers pieux,

Et sa voix répond au génie
Du haut des Cieux.



DESENCHANTEMENT

Dés 'aube on admira mon étoile sereine:

Le chemin, devant moi, s'¢tendait aplani;

Mes parents me flattaient comme une jeune reine,
Car j'étais un enfant béni,

Mon front était si fier de sa couronne blonde,

Anneaux d’or et d’argent, tant de¢ fois caresses!

E¢ j’avais tant d’espoir quand j'entrai dans le monde,
Orgueilleuse ef les yeux haissés!

Toutes les vanités vinrent charmer mon dme;

L'iiommage-le plus beau soudain me fut rendu

Ch! les brillants succés de poéte et de femme,
Succes permis et deéfendu! |

La gloire de mon char ne s’est, poinf retirée;

L'écho s’émeut encore aux accents de ma voix:

I} suit toujours mon non, et ma téte est parée
De blonds cheveux comme antrefois.

Pourtant il est des jours ol mon orgueil envie

Le nom le plus obscur, 1a plus pdle beauté;

Des jours d'affreux chagrins, ol pése sur ma vie
"~ Une poignante humilité ;
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Et je me désespere, et je me crois maudite,

Et je ne comprends plus ce quw’on aimait en moi...

La pensée est si pauvre, et ’Ame est si petite
Sans désir, sans réve et sans foi! -

Cest que lorgueil s'éteint quand les pleurs I'humilient ;

Cest qu'il n’est plus d’éclat, ni d’auréole au front;

C’est que tous les lauriers, tous les succes s’oublient
Quand le cceur a recu 'aftront!

- Heureux ceux que le monde a poursuivis d’outrages,
Si des regards amis veillent sur leur tourment!
Un malheur partagé donne tous les courages:

I1s se consolent en aimant.

Mais moi...'amour m’appelle, en vain sa voix me charme ;
En vain, parla priére, il veut me retenir...
Ma douleur le repousse, elle est froide, elle s’arnie

D’'un implacable souvenir.

L’amitié!... je la crains, je 'épie et la juge;

Pour suivre ses conseils, jattends au lendemain ;

Comme un héros trahi, qui soupconne transfuge
L’allié qui lui tend la main.

Et j"envie en eur sort ces étres que 1'on pleure,

Qui, tombés de leur tige, ont fleur] sans mtrir,

Dont le ceeur, plein d’amour jusqu’a la derniére liewre,
' Ne s'arrdta que pour mourir.

Qu'importe le destin qui pour moi se prépare,
Quand le sol poélique a manque sous mes pas?
Heélas! e feu sacré, dont le Ciel est avare,

Ici ne se rallume pas.
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On peut rendre 1a joie & 'dme qu'on aftlige,
Au pauvre [a fortune, au mourant la santé,
Jamais on ne rendra le sublime prestige

Aun poéete désenchanté.

Paris, 1834,




LORAGE

Oh! dites-moi pourquoi, ma mere,
Je souffre depuis ce matin?
Pourquoi je ne suis plus légere ?

» Pourquoi j'ai dormi dans mon bain?

{

-

}

T

)

b

Pourquoi mon aiguille résiste

Sous mes doigts faibles et brilants?
Et pourquoi je me sens si triste ?

» Pourquoi mes pas sont si tremblants?

)

L

)

L4

)

k4

» — C'est I'orage, ma pauvre fille,

» Qui t'inspire ce vague effroi,

» Qul rouilie en tes doigts ton aiguille,
» Qui te rend triste aupres de moi.

» Ne vois-tu pas ce gros nuage
» Qui marche et s’avance vers nous 9
» Allons, laisse 1a ton ouvrage,
» Et viens dormir sur mes genoux. »

Elle obéit... elle sommeille:
L'orage ébranle la maison;
Mais quand sa meére la réveille,
Le soleil brille o V'horizon.
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Alors sa téte se releve;

Elle écarte ses longs cheveux;

Sa tristesse n’est plus qu'un réve,
Et I'enfant a repris ses jeux,

Folle, elle va mouiller dans I’herbe
Sa robe et son petit soulier,

Pour voir de prés 'arbre superbe
Que la tempéte a fait plier.

On ramasse les coquillages

Que V'eau du torrent balaya;

Tout Pamuse... jusqu'aux ravages
De l'orage qui V'effraya!

Son dme n'est plus oppressée,
Rien ne résiste a ses desirs,
Et de sa souffrance passée

Il ne reste que des plaisirs.

- Oh! joyeuse enfance! heureux dge
Qu'un regard profége toujonurs!
Brillante saison ou Y'orage
Est le seul chagrin des beaux jours!

Je veux ainsi couler ma vie!
Au sort je me résignerai ;
Par la tempéte poursuivie,
Comme 'enfant je dormirai.

Poésie, O sainte chimére!

+ 'Viens aussi garder mon sommeil ;
Eveille-moi, comme sa mere,
Au premier rayon du soleil!

Paris, 3 aolt 18335.



DESESPOIR

Déja mon cceur me quitte, et la mort me réclaine::

Et je ne la crains pas : pourquoi me secourir ?

Vers le Ciel qui ’attend laisse voler mon ame.
Oh ! ma sceur, laisse-moi mourir!

Dés longtemps, tu le sais, ma vie est douloureuse

Souvent sur mes chagrins je te vis t'attendrir;

Va, ne me retiens pas pour toi, sois généreuse,
Oh! ma sceur, laisse-moi mourir!

11 est temps d'arréter mes inutiles heures,

L’horizon dépouillé n’a plus rien & m'offrir;

Je n'ai plus rien de moi; vivante, tu me pleures,
Oh! ma sceur, laisse-moi mourir! |

Je ne veux point survivre &8 mes helles années,
Fraiches fleurs du printemps que 'été va flétrir,
Parures du matin avanl le soir fanées.

Oh! ma sceur, laisse-moi mourir !

Je ne veux point survivre & la saison de plaire,

Et voir mes blonds cheveux de neige se couvrir.

Sans enfants a bénir, la vieillesse est ameére.
Oh! ma sceur, laisse-moi mourir!



314 POESISS

Je ne veux pas survivre & mes chants de poéte,

Gloire que ton orgueil me faisait tant chérir.

Mes yeux sont dessilles, et ma lyre est muette.
Oh! ma sceur, laisse-moi mouriy!

Je ne veux pas survivre a mes nobles pensées, -

Trésors de loyauté qu’il est heau d’acquérir.

Le poison peut entrer dans les dmes blessées...
Oh! ma sceur, laisse-moi mourir!

Il est plus glorieux de tomber généreuse,

D’embrasser en partant ceux qui nous font souffrir,

De finir sans remords, comnie une femme heureuse,
Oh! ma sceur, laisse-moi mourir!

Ta pieuse douleur ne sera pas sans charmes ;

De mes ailes, la nuit, je viendrai te couvrir:.

Je veillerai sur toi, j’adoucirai tes larmes! -
Oh! ma sceur, laisse-moi mourir!

Demain, & votre amour quand je serai ravie,

Tu trouveras ces vers, mon.dernier souvenir,

Et ma mere, en lisant les chagrins de ma vie,
Me pardonnera de mourir!

Septembre 1834,




MATHILDE
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-A MADAME LA COMTESSE MARESCALCHI

Que Mathilde est jolie!

Je la vis quelques jours,

Et pour elle j'oublie

Mes plus chéres aniours.

Sur un coursier rebelle

Je la vis s'élancer.,

A cheval gu’elle est helle!
Si belle

Qu’on devient infidéle

En la voyant.passer.

Au bhal je I'al revue,

Le front pare de fleurs.

LA, sa grace ingénue

Attirait tous les coeurs;

La, comme une gazelle,

Te la vis s’élancer.

Au bal, Dieu, qu’'elle est helle
Si belle

Qu'on devient infidéle

En la voyant valser.
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A Vautel de Marie

Je V'ai vue a genoux,

Et du Dieu qu'elle prie

Je me sentis jaloux.

sur la pierre aupres d'elle

Je vins m’humilier ;

A genoux qu'elle est belle!
Si helle

Qu'on devient infidele

En la voyant prier.

Mais ce n’est rien encore !

Les suaves accents

De sa voix que j'adore

Ont enivré mes sens;

Sa voix brille, étincelle,

On n’y peut résister.

Que cette voix est belle!
Si belle

Qu'on devient infidele

En 'écoutant chanter.




L’ETRANGER

Il a passé comme un nuage,

Comme un flot rapide en son cours:

Mais mon cceur garde son image
Tdujours.

Mais son regard, plein de tcnaresse,
A rencontré mes yeux ravis,
Et depuis ce moment d’ivresse

Je vis !

Et ma pensée aventurcuse

D'un réve se laisse charmer;

Je I'aime... et je me sens heureuse
D'aimer.

Mais parfois aussi je me livre,

Hélas! au plus cruel ennui,

Quand je songe qu'il me faut vivre
Sans lui!

Quoi! cette dme que j'ai révée,

Que longtemps j’ai cherchée en vain,
Cette sceur!l... je I"avais trouveée

' Enfin!
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L J
Je Vavais trouvée!... O martyre!
Affreux tourment que j'offre & Dieu!
Je la trouve !... et ¢'est pour lui dive :
Adieu !

Pourtant si le Ciel nous protége...
1l était si pur, notre amour!
Peut-8tre encor le reverrai-je

Un jour.

Oh! qu'un moment je le revoie,

Qu’'un moment j'ose le chérir...

Oui, dussé-je de tant de joie
Mourir!
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ROMANCE

Non, je ne I'aimais pas; mais de bonheur émue,
Ma sceur, je me sentais rougir en 'écoutant’;
Je fuyais son regard, je tremblais a sa vue :

I m*aimait tant !

Je me parais pour lui, car je savais luni plaire;
Pour lui, j'ai mis ces fleurs et ce voile flottant :
Je ne parlais qu’a lui, je craignais sa colére :

Il m’aimait tant!

Mais un soir il me dit : « Dans la sombre vallée
» Viendrez-vous avec moi? » Je le promis... pourtant,
En vain il m’attendit; je n’y suis pas allée,..

Il m'aimait tant!

Alors 1l a quitte ma joyeuse dcmeure.

Malheureux! il a dii me maudire en partant;

Je ne le verrai plus! je suis tfriste, je pleure :
11 m’aimait tant! _




LA FETE DE NOEL

C'est le jour ou Marie
Enfanta le Sauveur;

(C’est le jour ou je prie

Avec plus de ferveur;

D'un lourd chagrin mon &me
Ce jour-1 se défend.

O Vierge! je suis femnte,

Et je n’ai point d’enfant!

O 1ere, chaste et belle,
Du Dieu terrible et grand,
Dans ta sainte chapelle

Je m’incline en pleurant
De regrets poursuivie,
Prés du divin berceau
Jattache un il d’envie
Sur ton enfant si beau.

Beénis ces larmes pures
Et je tapporte en veeux
Tout Vor de mes parures,
Tout 'or de mes cheveux:
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Mes plus belles couronnes,
Vierge, seront pour toi,
Si jamais tu me donnes,
Un fils, un ange a mol.

Alors dans ma demeure¢
Le plaisir renaitrait,

Et la femme qui pleure,
Pour 'enfant cuanterait.
Pe ma gaité ravie
Célébrant le retour,

Je vivrais... et ma vic
Serait toute d’amour.

11lusion perdue,

Beau réve déflore,

Tu me serais rendue

Par 'enfant adoré,

Noble orgueil, sainte gloire
De 'amour innocent,

A vous je pourrais croire
Encore, en ’embrassant.

Loin des piéges du monde,
Je fuirais avec lui,

Et cette téte blonde
Deviendrait mon appui.
Sans amour sur la’terre,
Le coeur est désarme;

Oh! c'est un guide ausiere
Qu'un enfant hien-aime,

Je verrais sans tristesse,
Implacable en son cours,

~ Le Temps avec vitesse
Emporter mes beaux jours
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De mes grices fanées

Je ne défendrais rien...
Que seraient mes antes:
Son dge et non le mien.

Enfin, je pourrai méme
Voir s'éloigner de moi
L’'ingrat époux que j'aime
Et lui garder ma foi.

Pas une plainte ameére!
Ma douleur se taira...
Je dirai : Je suis mere,
Courage, il reviendra.




LA NUIT

Voici I'heure ou tombe le voile
Qui, le jour, cache mes ennuis ;
Mon cceur a la premiére étoile
S'ouvre comme une fleur de nuit.

0 nuit golitaire et profonde,

Tu sais s'il faut ajouter foi

A ces jugements que le monde
Prononce aveugiément sur noi.

Tu sais le secref de ma vie,

De ma courageuse gaité;

Tu sais que ma philosophie
N'est qu'un désespoir accepté.

Pour toi je redeviens moi-méme
Plus de mensonges superflus ;

- Pour {oi, je vis, je souffre, j'aime,
Et ma tristesse ne rit plus.

Plus de couronne rose et blanche,

Mon front pdle reprend son deuil,.

Ma téte sans force se penche
Et laisse tomber son orgueil.
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Mes larmes, longtemps contenues,
Coulent lentement sous mes doigts,
Comme des sources inconnues
Sous les branches mortes des bois.

Aprés un long jour de contrainte,
De folie et de vanité,

Il est doux de languir sans feinte
Et de souffrir en liberté.

Oh! oui, ¢’est une ameére joie
Que de se jeter un moment,
Comme une volontaire proie,

Dans les serres de son tourme;it :
F

Que d’épuiser touies ses larmes
Avec le supréme sanglot,
D’arracher vaincue et sans armes
Au désespoir son dernier mot.

Alors la douleur assouvie

Vous iaisse un repos vague et doux :
On n’appartient plus a la vie,

L’idéal s’empare de vous.

On nage, on plane dans l'espace,

Par 'esprit du soir emporté ;

On n'est plus qu'une ombre qui passe,
Une dme dans I'immensité,

L’élan de ce vol solitaire

Vous délivre comme la mort ;
On n’a plus de nom sur la terre,
On peut tout réver sans remords.



" LA NUIT

D'un monde trompeur rien ne reste,
Ni chaine, ni loi, ni doulzur;

Et I'dme, papillon céleste,

Sans crime peut choisir sa fleur.

Sous le joug de son imposture,
On ne se sent plus opprimé,

Et I'on revient & sa nature
Comme a son pays bien-aimé.

O nuit!-pour moi brillante et sombre,
Je trouve tout dans ta beauté

Tu réunis 'étoile et 'ombhre,

Le mystere et la vérité,

Mais de¢ja la brise glacée

De 'aube annonce le retour;
Adieu, ma sincére pensée ;

1l faut mentir!... voici le jour.




CHANSON

La chose la plus folle
Sans peine arrivera,
La plus vaine parole
Soudain s’accomplira;
Mais jamais mon Isaure,
~ Tra deri dera,
La belle que j'adore,

Ne me trahira.

La Seine vagabonde

A PéKkin coulera, _

Et tout & coup son onde

En vin se changera;

Mais jamais mon Isaure, etc.

e feu sans étincelles,

Sans flammes, brilera;

L.e Temps perdra ses ailes,
Ft Dieu 1'arrétera;

Mais jamais mon Isaure, etc.

Ma tante Marguerite
D’amour se marira,

Un chanoine hypocrile

Un vrai saint deviendra
Mais jamais mon TIsaure, etc.
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Une vieille coquette

Sans rouge sortira;

Sans faire de toilette

Au hal elle viendra ;

Mais jamais mon Isaure, etc.

Grégoire le poéte

Sans peiné rimera,

Et d'un ¢loge honnéte

Il se contentera;

Mais jamais mon Isaure, etc.

Sans fleurs et sans orages
Le printemps passera;

Sans pleurs et sans nuages
Jeune fille aimera;

Mais jamais mon Isaure, etc.

Sans amour, sans courage,
Guerrier triomphera;

Sans priere et présage

Marin s’embarquera

Mais jamais mon Isaure, ule..

Une semaine entiere
Un chantre jetinera;
A la cour, en litiére,
Un sauvage viendra;
Mais jamais mon Isaure, ete.

Un singe a’'la grand’'messe
Avec ferveur prira:

D’une sainte promesse

Un roi se souviendra;

Mais jamais mon Isaure, elc.
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La chose la plus folle
Sans peine arrivera ;
La plus vaine parole
Soudain s’accomplira ;
Mais jamais mon Isaure,
Tra deri dera,
La belle que j'adore,
Ne me trahira.




LA JEUNE MENDIANTE

ROMANCE

{

-~

Déja la cloche les appelle:
» Les époux vonl venir:
sous les arceaux de la chapelle,
» Le saint va les hénir., '
» Un doux espoir prés d’eux m'amene;
Oui, le bonheur est généreux :
Ils auront pitié de ma peine,
» Et je prirai pour eux. '

)

L

)

b

}

b

» La méme cloche a sonné 'heure
» Qui devait sans retour
» M'unir & celui dont je pleure
» Etla vie, et I'amour.
» Yous, que le bonheur rend si helle,
» Soyez généreuse aujourd’hui,
» Et votre époux sera fidéle,
» Et je prirai pour lui. »

La cloche résonnait encore,
Mais I"heure avait sonné;
Les heureux époux qu’elle implore,
Hélas ! n’ont rien donné.
« Eh quoi! dit-elle en ses alarmes,
» Le malheur seul est généreux. -
» Dieu les punira de_mes larmes :
» Allons prier pour eux., »
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Hélas! & ma mére elle-méme

J'en ai fait le cruel serment ;

Je ne dirai pas : « Je vous aime, »

A celui qui fait mon tourment.

Mon regard ne sera plus tendre;

Je P'éviterai chaque jour ;

Mais, s'il mérite mon amour,

Son coeur saura bhien me compretdre.

En vain a regret je m'engage

A suivre cette austere 10i;

11 est un amoureux langage

Qui me trahira malgré moi.

En vain, refusant de l'entendre,

Je serai fidele & ce veeu;

La crainte est encore un aveu :

Son cceur saura bien me comprendre.

Dans une parure de féte

Il aime la simpficité ; _
Jaurai quelques fleurs sur ma téte,
Et son bouquet & mon coté;
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Au bal, sans le chercher, |'attendre,
D'avance je m'engagerai,

Mais tristement je danserai ;

Son cceur saura bien me comprendre,

Un chant plaintif peut seul lui plaire :
Si je dois chanter devant lui,

C'est la romance qu’il prefere

Que je veux choisir aujourd’hui.

Je chanterai cet air si tendre

Sans le regarder une fois;

Mais, au tremblentent de ma voix,
Son cceur saura bien me comprendre.
On ne veul plus que je I'écoute;
Mais dois-je feindre un cceur léger?
Non ; je fuirai ceux qu'il redoute :
Plutét mourir que 'affliger.

De l'amour je puis me défendre

Sans V'offenser, sans le trahir,

En pleurant je vais obéir;

Son coeur saura bien me comprendre.
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CHANT OSSIANIQUE
SUR LA MORT DE NAPOLEON

DEVIE
/

A MADAME LA COMTESSE BERTRAND

Ce fleuve (ui entraine tout, n’entraine pas silot wne
telle mémoire, eile est consacrée a Nnmiortalite.

. Mme pe SEVIGNE, leltre sur la mort de Turenne.

O divin Ossian, caantre des demi-dieux,
Toi dont les vers mélodienx
Autrefois charmaient son oreille,
Pour chanter ce héros, que la mort te réveille.
Ce guerrier, ce colosse éclatant de splendeur,
11 est tombé,.. sans ébranler la terre!
Sans I'écraser du poids de sa grandeur:
Comme un cedre oublié sur le roc solitaire.

Fils de Fingal, saisis ta harpe d’or,
Rassemble autour de toi les vainqueurs d’Inistor :
Que tous enfin, portes par les orages,
Ouvrent le palais des nuages
Au guerrier qui repose encor.

Devant-ce roi déchu, héros, courbez vos tétes :
Qu'il retrouve son sceptre et commande aux tempétes

Que sa voix dans les Cieux appelle ses amis
Et ses nobles soldats dans la poudre endormis.

¥



CHANT USSIANIQUE 363

Et vous, filles d'0din, livrez-vous a la joie:
Deployez dans les airs vos voiles onduleux,
Et venez enlever sur un char néhuleux
Le nouveau dieu que la mort vous envoie.
Et toi, son compagnon, réduit & le pleurer,
Sur la terre d’exil il te faut demeurer :
Si quelqu’envieux de sa gloire
Voulait insulter sa memoire,
Et lui ravir son rang dans la posténite,
Qu’au moins son ami reste encore
" Pour surveiller I'éblouissante aurore
De sa belle immortalité.

Mais nos veeux sont remplis l... Déja le ciel se couvre:
La foudre a reveillé 'échy de la forét;
La nue ardente, & mes regards s".entr'ouvre,

Et sa grande ombre m'’apparait!

Vers son trone d’'azur, je le vois qui s’élance!

Dieux ! quels cris des tombeaux ont troublé le silence”
Pourquoi de toutes parts des cercueils entr’ouverts?
Quels feux étincelants ont chassé les ténébres ?
Pourquoi ces morts, quiltant leurs véiements funébres,
D’armes et de laurie:s se sont-ils recouverts ?

Dans leur prison de marbre ils ne sont plus esclaves :
La mort du général a délivre les braves ;

Sa main vient de briser les chaines du trépas;

Dans les chemins du Ciel, comme dans les combals;
Son aigle guide encor ses compagnons dé gloire ;

Tous se sont retrouvés; et le roi-des concerts

Par des chants belliqueux célébre dens lés airs

Du soldat rédempteur la derniére victoire.

Juillet 1821.



LES ADIEUX

Charmante et paisible retraite ,
(Jue de votre douceur je connais bien le prix !

Mme DESHOULIERES, la Solitude,

UNE VESTALE, UNE NOVICE ﬁ

LA VESTALE

Eh bien, ma Valérie, il faut nous séparer:

De la robe d’hymen I'amour va te parer,

Tu vas quitter le temple et tes jeunes compagnes ;
Sylvius a du Parthe asservi les campagnes :

Dans Rome délivrée il revient en vaingueur,

11 vient & Valérie offrir son jeune cceur.

Mais, dans un si beau jour, qui peut causer tes larmes,
Lorsqu’au sein de la gloire, esclave de tes charmes,
Sylvius & ton sort est fier de s'allier?

VALERIE

A Tautel de Vesta je n'irai plus prier!

Mes mains n'oseront plus lui porter une offrande:
Des novices déja j’ai quitté la guirlande

Déja loin de mon front le saint voile est jeté.

Mes accents n'auront plus assez de pureté

Pour chanter avec vous.l’hymne de la déesse.
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Je n’obéirai plus a la grande prétresse.

Quand tes soins veilleront auprés du feu sacreé,
Une autre t'offrira le cédre prépare,

L’huile sainte, les fleurs, I'encens des sacrifices,
Ou des riches moissons les fécondes prémices;
Et, lorsque de mes jours s’é¢teindra le flambeau,
Si, loin de cet asile, on m’éléve un tombean,

Le lis, embléme pur des jours d’une Vestale,

Ne protégera point ma cendre virginale !

C’en est fait! je vous quitte; & mes heureuses sceurs,
Que votre sort obscur m’offrirait de' douceurs!
Rien de vos sentiments n'alarme l'innocerce ;

Le seul qu'on vous permette est 1a reconnaissance :
Votre ceeur en jouit sans remords, sans combats ;
Au nom que vous aimez vous ne rougissez pas'
To1, de pressentiments tu n'es point poursuivie :
Tu connais en un jour tous les jours de ta vie;
Ton 4me est sans regret, comme sans avenir,,
Pour toi le présent méme est un doux souvenir.
Mais moi, seule, fuyant la déesse chérie,

Exilée & jamais du temple, ma patrie, .

Des pieges qu'on ignore en ce chaste séjour

Qui défendra mon ceeur?

LA VESTALE

Les dieux et ton amour
Ne crains pas de Vesta la vengeance supréme :
I1 n'est point de danger prés de celui qu'on aime!
Sans offenser le Ciel, sans infidélité, "
Ton ¢ceur va seulement changer de déité ;
Et tes dons vont passer dans la méme journée
Du temple de Cybhele au temple d’'Hymeénée.
Demain, séchant tes pleurs, pres de ton jeune époux,
Va, tu ne diras pas que mon sort est plus doux.
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Je crois déja te voir, & ses veeux moins. rebelle,
Pour la premieére fois heureuse d’étre-belle,

Et nommant Sylvius le plus grand des guerriers,
De son front triomphant caresser les lauriers.
Déja Theure s’avance on, paré de sa gloire,

[l viendra...

VALERIE

Je Uentends ! Sous son char de victoire,
Du portique sacré le marbre a tressaiili.
Ah! de ton amitié 'oracle est accompli:
Il vient, sa voix dissipe une crainte impuissante,
Je sens & mon bhonheur que je suis innocente!




24 JUIN — 24 NOVEMBRE

£h bien! moi, devant Dieu, devant Dieu je l'accuse ;
Je ne suis qu'une femme, une folle, une Muse !...
Mais mon cceur tout francais d’horreur s'est révolté:
Je sens parler en moi 'esprit de vérité ;

Une fievre de ieu me tourmente el m’inspire...
Jenterds dans mon sommeil les méres le maudire,
Et malgré 'humble arrét, par ses ilatteurs rendu,
Je vois tomber sur lui tout le sang répandul...

Je vous dis, je vous dis que la justice est lente;
. Que lul seul est Vauteur de la lutte sanglanie;
Que du sang des Francais 1l s’'inquiete peu ;
Que notre mort & tous n’est qu'un coup dans son jeu!
Je crie avec mon cceur... Oh! vous pouvez me croire, -
Je hais tous ies partis, je traite avec I'histoire,

Je n’aime que la France ct j'ai su le prouver...

Je lui pardonnerais s'il pouvait la sauver!....

Mais je vous dis encor que cet homme est coupable!
Et que son propre aveu le condamne et 'accahle.
Pendant qu‘autoﬁr de nous grandissait le péril,
Pendant que nos amis tombaient... que faisait~il ?
Partout le sang coulait en fleuves, en cascadles,
Jusqu'au front des maisons montaient les harficades,
Dans un cercle de feu la cité s'enfermait,

f.a mort veillait partoutt... loi dormaitt... Il dormait !
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Honneur au défenseur du peuple et de la vilie!
Yive I'Endymion de la guerre civile!

Quoi ! le sommeil des camps est 1'orgueil des héros...
Des héros?... il se peut, mais non pas des hourreaux !
Napoléon dormait la veille d'une affaire...

. Bien, c¢’était du courage, et la guerre est la guerre:
Mais 'Empereur avait choisi son ennemi ;

Dans la guerre civile il n’aurait point dormi.

Yous dormiez, général. Hélas! nous, pauvres femmes,
Qui n’avons pas les camps pour retremper nos dmes,
Pendant les longues nuits de ces affreux combats,
Nous priions, général, et nous ne dormions pas...

Fi donc!... Par ce sommeil votre gloire est comblée:
Vous avez obtenu de la grave Assemblée,

Avec des mots. heureux, des sourires charmants,
Pour ce noble sommeil des applaudissements...

O vous qui lui devez une mort magnanime :

Toi, pontife divin, sa plus belle victime,

Et toi, posthume enfant, qui naitra pour le deuil,
Toi, précoce orphelin, bercé sur un cercueil,
Fréves dépareillés, jeunes filles tremblantes,

Qui n’avez pour trésor que des palmes sanglantes,
Vous tous qui l'accusez au tribunal de Dieu,

Yous qu’il a séparés par 1'éternel adieu,

Vous €pouses, vous seeurs, vous meres éplorées,
Ceeurs brises, flancs meurtris, entrailles déchirées,
Qui. n’avez plus pour fils que de froids ossements,
Avez-vous entenda ces applaudissements?

FIN
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