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3Im legten Akt

LBon Lothar Brendendorff.

er Jujdauerraim bes Staditheaters war nody leer; hinter
pem berabgelalfenen Vorhang auf der matt beleudyteten
Biihne ftanden fcdhon einige fiiv ihre Rollen befleidete Kimftler,
vie im erften ufzug mitwivten ollten, beieinander. Wus ihren halb-
laut gefiihrten Gefpridyen tlang etwas von jerter erregien Spannung,
die fid) ber BViihnentiinftler vor jedem groken Ereignis bemddtigt.
Jwar wurde fein neues Stiid aufgefiihrt, itber dejlen Sdidjal
man fm ungewiffen bangte, fonbern ein oft gefpieltes Taffifdes
Drama. Aber man gab es heute mit einem Gaft, dbem beriihmten
Helvendarjteller Crwin Fridhoff, den man wegen feiner Launen und
Willkinelichteiten wnter den Mitgliedern der Provingbithnen, auf
denen ev gajtievte, fiicdytete. Heute war nidht einmal joviel Jeit
geblieben, 1m eine Proke mit ihm abzubalten, da er durd) unvorher-
sufehende Creigniffe erft am fpdten Nadymittag eintreffen Fonnte.
Jiod) in Jeiner gewbdhnlichen Kleidung ftand Fridhoff, der erft gegen
Cnde bes erften Afles 3u Tpielent begamn, mit bem Diveftor wifden
swei Kuliflen.  Niemand fabh ihm den gefeierten Mimen an; feine
Haltung war Jdlaff, und der weite Pelzrod mit dem bis iiber die
Obren hodhgejdhlagenen Kragen gab ihm faft das Ausfehen eines
alten. Mannes. , G Jprad) bhajtig und ftoBweife, mit gerunzelter
Stitne und 1117/rub1q umberblidenden sIIugen Obwohl er die Ge-
jtalt, die er heute verfdrpern follte, als eine feiner befjten Rollen
jehor einige Hundert Mal dargeftellt Hatte, war aud) er nidht gang
frei von ber Crregung des gefiirdytetenn Lampenfiebers.

»Da ift die Souffleufe,” fagte der Diveftor. ,Wenn Sie viel-
leidyt JeIbft ein paar Worte mit ihr reden wollen, verehrter Freund. —
Bitte, auf einen WAugenblic, Frau Willner !

Die fdymdadtige Fraw, die Vid) bart an der Kulifje Hielt, um un=
bemerft an ben beiden Hevren vorbeizufonumen, blieb in einer
tletinen CEntfernmung jtehen, fo daf ihr jdmales Gefidyt wunter dem
breitrandigen Hut in tiefem Sdatten lag.

pHdren Sie, meine liebe Frawu,” begann der grofe Kitmftler in
jenem hexablajfend freundlichen Ton, den er tmmer fiiv die Kletnen
unb Geringen annabhm, ,,Sie ftehen heute vor einer grofen Berant-
wortung.  Jd) fiible mid) etwas abgefpannt und unpdaglid). Es
tonnte gejdyehen, bap mein Gedddtnis fiir einen Wngenblid verfagt.
Jd verlaffe mid) alfo ganz auf Sie.  Jdy bitte Sie, mir nidht nur die
Anfdange 3u geben, Sie miiffen mid) Wort fiir Wort begleiten. Be-
jonders in der groBen S3ene des lefiten Aftes. Distret, aber Jehr
pentlich.  Gie verftehen midy dody, nidyt wahr?*

Als ex mit einer gnddia verabidhiedenden Handbewegung endete,
fliftexte fie: ,Jawohl, Herr Hofidaulpieler,” und [dlipfte eilig
DavoI.

Wabhrend ev Jprad), hatten ihn die dunilen Wugen unter dem
breitrandigen Hut unverwandt angefehen. WBielleicht, um {iber-
vajdt die Witersipuren auf vem Geficht des berithmten Sdhaufpielers
wabraunehnien, das nur nod) wenig Jeinen in den Wuslagefenjtern
prangenden Bilouiffen glih. Sdarf ausgeprdagte Falten an den
WMugenwinteln, hangende Trdanenjade und [Jdhwammige Wangen
madten es im ugenblid 3u einer wunderlichen BVorftellung, dal
der verfallende Mann in einer Halben Stunde als jtrahlender Held
por die Rampenlichter treten jollte.

Che Frau Willner das Tiivchen des Ganges errveidyte, der unter
der Biihne 3um Souffleurfajten fithrte, wurde jie von dem bejahrien
Sdyaufpieler Droft aufgehalten, der heute, wie beinahe immer, eine
unbedeutende Rolle 3u fpielen hatte; er reidhte ihr freundidaftlich
die Hand: ,Orif Gott, Lenden. Hajt du die alte Befanntidaft
mit unferem einftigen Franfentaler Kollegen aufgefrijdht?”

Die blajje Frau, die bei ihrem franfliden usfehen dlter [dien,
als Jie war, |diittelte den Konf: ,Er erfannte mid) nidt,” erwiderte
jte leife. ,,jd) war fehr froh dariiber.”

L3a, es wdve ihm vielleidt nidht angenehm gewefen, an jeine
nfiange evimnert 3u werden. Wd, Lenden, waren es nidt dod
fhone J:iten? So jammervoll es aud) uns dreien bei der elenden
Sdymiere ging. I war cud) damals jo etwas wie ein dltever
Bruder; obwobhl id), Goit weify ¢s, Jelber redtidafien in did) verliebt
war, trof meiner beinahe vierzig Jahre.”

,Ob; die alten Gejdyichten!” wehrte fie ab.
vergeffen.”

,Alke Gefdidten freilic).

VI, 1918,

,Sie |ind ja langjt

SHenute habe idy neine dreiundled)sig

auf dem Riiden, und es wird mir mandmal jdhon Jauer genug,
jte au jdleppen; aber unfer Freund Fridhoff Jdeint nod) [dnellex
gealtert 3u fein, obwohl er mindeftens finfzehn weniger hat. CEr
jieht vecht abgelebt aus; |zin Rollengedddtnis |oll er fajt pollig ver-
Ioren haben. Wenn du vielleicht etne Red)nung mit ihm 3u begleidyen
haft, Lenden, braudit du ihn nur bei jeinem grofen NMonolog im
legten ALt im Stidy 3u laffen, da hat ex feinen auf der Biihne, der
thm Dilfreid) beifpringen finnte. Es wiitbe midgliderweife ein
ridtiges Trauerjpiel werden.”

»Was div einfdllt, Drojt! Was Jollte id) benn mit ihm abzuredynen
haben?*

Mit vaterlider Vertraulidheit flopfte er ihre Wange.

»Wir wollen es begraben fein Taffen, Lenden; es war ja nur
ein Sdyerz.”

Helene Willner atmete Hajtig, als fie in dem mebngen, engen,
vont den beiden eleftrifden Lampen neben ihrem Kopf iiberhiften
BVerfdlag JaB. Jhr Herz Hopfte ftiivmijd), und fie verfpiirte fenen
diehenden Sdymerz in der Bruft, den fie als BVorboten jdhwerer
Krampfanfdlle fiivdtete. JIn ibrer Crregung jagte fie vor fidh hin:
yRube.  Um Gottes willen, Rube! Es darf mir ja heute abend
nidhts uftopen.” Sie [dalt fid) toridht, daf jie Jid) durd) diefe Be-
gegmung batte aufregen laffen — bheute, nad) mehr als 3wei Jahr-
3ebnten! Wie oft in der langen Jeit hatte fie vollformmen rubig an
ihren erften Liebestraum uriidgedadt, an jenen djtliden furzen
Romar, der Jo wunderfiif begonnen und fo bitter traurig geendet.
Mit taufend glithenden Eiven hatte Erwin Fridhoff ihr gefdworen,
dap fie Jein Weib werden miille, trofpem Jie beide arm waren und
gegen feindlelige Gefdhide fampften. Sdon an dem Tage, da fidh
II)re Wege trennten, waren all jeine Sdywiire vergeffen; mur nod
einige parlidhe, gezwungene Briefe hatte er ihr aus dem neuen En-
gagement gefdyrieben, wo er dem Publifum fo auferordentlid) ge-
fiel. Dann batte er auf ibre netametfelten Ausbriide iiberhaupt
nidt mehr geantwortet. Und nadpem fie eines Tages die Nadyricht
von Jeiner BVerlobung erbalten, hatte aud) jie jeden BVerfud) auf-
gegeben, fid) ihm 3u ndhern. Gie wufte, dak fie in Jeinem Leben
nidyts anderes bedeutete als ein belanglofes, lingjt vergeflenes Gr=
[ebnis, und fie hatte iid) pamit abgefunben wie mit jo vielen anderen
Bitterteiten ihres wenig glitdlichen Dafeins. Wahrend Erwin Frid-
hoff in rafdem ‘lluﬁtteq pernt Hidhen ber Berithmtheit uftrebte, war
ihr Weg tief drunten in den Niederungen der Theaterwelt verlaifen.
Gie Datte einen tleinen Sdaujpieler gebeirvatet, an deffen Seite jie
nienals aus der Not und der Sorge herausgefommen war. Sdhon
vor Jabren Datte Jie ihrem Mann und ihre Kinder begraben, und
als fein Agent mehr ein Engagement fiiv jie hatte, war jie frol ge-
wefen, als Souffleufe unterzuformmen. $Hier hatte fie ihr befd)etbencf
aber Jideres Austommen, und was fie jekt nod quilte, war einzig
die Angjt, Dah nan hinter ihr bedrophlides Herzleiden Fommien 1nd
ihr deshalb fiindigen fonnte. Jhren jdledhten Gefjundheitszuftand
3u verbergen, war ihre ftandige Sorge. Dariiber, daf Jie gerade
Deute die Herrfchaft tiber ihren gebredhlichen Kdrper nidht verlieren
piirfe, war fie fich vdllig flar, und es gelang ihr aud), das heftig
podhende Herz 3ur Rubhe 3u bringen. Wls die Vorjtellung begamn,
fiblte fie Jich wieder leidlidh wobl, und alles ging, wie es jollte, bis
3u dem Augenblid, da Crwin Fridhoff auftrat. Cr wurbe mit lang-
andauerndem Beifall empfangen, und wdhrend der dadurch er-
swungeren Paufe blieb Helene Willner Jeit genug ihn anzufehen.
Cs war nidht anders, als feien durd) ein Wunbder die leften 3wanzig
Jabre geld)dt und ausgetilgt. Denn der da oben auf den Brettern
jtand, war nod) immer derfelbe, dem ihre erfte hHeife Jungmadden-
liebe gegolten. Die Kunjt der Sdminfe Datte alle Spuren bdes
Alterns weggewijdht; die Haltung feiner [dhinen Gejtalt war auf-
recht und Jtraff; die anmutige Gefdhmeidigleit feiner Bewegungen
taujdte jugendlide Frijdhe vor. Die Frau im Souffleuriajten
fonnte es wifjen, daf dies alles mur Trug und Tdaufdung war; aber
jie dadyte nidht dbaran. GSie jah nur die Hevvlichieit der leudytend
aus dem Dunfel einer fernen Vergangenbeit emporgejtiegenen Er-
jdeinung, und der Jauber [dymerzlidfiifer Erinnerung 3wang jie -
in fetnen Bann. Hatte nidht ein 3ornig gebietender Blid bes Kiinjtlers
jie aus ihrer Werjumfenbheit aufgefdheudht, fie batte wabhrlid) ver-
jaumt, ihm die Worte I)lll(‘lllfjllk‘(tbtll, win die”er nad) dem Ber-
ebben bes Hanbetlatjdens in BVerlegenbheit fdien. BVon dem Wugen-
blid an aber, da die Laute der eindringlid) fliifternden Stimme fein
Obr erreidhten, 3og er vor den ent3iidten Hovern alle Regifter feines
hohen und retfen BVirtuofentums. Cr war wirlid) der ftrahlende
Held und der feurige Liebhaber, den des Didters Phantalie gejdhafien,
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und in bHellex %egexiterung fubelte man 1bm nad dem Fallen bes
SBorf)angs 3.

I dem engen Mujdelfajten aber fauerte eine blajje Ffranfe Frau °

tn ‘graujamen Sdmerzen und namenlofer Ungjt. Diefe ploglicde
Mferftehung einer verfunfenen Welt war 3u erfdyiitternd, 3u iiber-
wdltigend gewefen fiir ihr nur nod notbﬁrftig arbeitendes $Hers.
Gie bdtte fest Rube haben miiffen und eine Morphiumgabe, um
dem Anfall vorzubengen, den fie herannaben fiihlte. Aber Jie dadte
an die peinliden Folgen, die daraus fiir die BVorftellung entjtehen
fonnten. Und fie glaubte nod) immer an bie Kraft ihres Willens,
bas Berhangnis 3u 3wingen. Mit gefalteten Handen faf Jie und
betete: ,Jtur diefe anberthalb Stunden nod) lag midh aushalten —
nur bis feine groge
Gzene - poritber ijt!
Dann tu mit mir, was
du willjt.”
Obne jid) von dem
Stubl 3u riihren, er=
wartete |ic denWieder=
~ beginn des Gpiels.
Die  Auffithrung
verlief 3ur grofen Cr-
leidterung der Sdhau-
pieler ohne jeden
Jtorenden  Jwifden-
fall. Ridht ohne Sdya-
denfreude jabhen Jie,
dag Crwin Fridvhoff
fih Jeine Cigenmdidy-
tigieiten abgewdhnt
batie, feitbem ex felber -
- gan3 und gar auf den
Gouffleur angewiefen
L war. G mufte in
der Tat traurig um
“lein Gedddinis be-
jtellt fein; Ddenn ex
wurde |ofort unjider,
wenn die [3enijden
Borjdriften ihn ein-
mal ndtigten, jid) fiir
eine furze Jeitjpanne
aus dem Hirbereid
bes RKajtens 31 ent-
fernen. Die ahnungs-
Iofent Jufdauer mert-
ten davon nidts, |ie
waren hingerijfen von
vexr genialen Leijtung
bes(Saites UNDd wurden
nad) bent Wkt|hliffen
nidt miide, ihn Her-
por3ujubeln.
So fam bdie mit
hodjter Spannunger=
wartete groge Szene
im lefiten ufzug, wo
er fajt 3ehn Minuten
lang allein auf der BVithne jtand. Schome, tieflinnige und ge-
panfendwere Worte waren es, die-er 3u predyen hatte, Worte,
die 3u bewabren aud) einem gefunden Geddadinis nidt leidht fein
modte. Und Crwin Fridhoffs Gedddinis bewabhrte feines von
ihnen in der rvidtigen Folge. Wobhl war ihm jede Gelte geldufjig,
jedes Juden der Gefidtsmusieln und jeder Sdritt, den er 3u
tun batte; aber die Worte feblten. Ctatt Jie gleidhiam aus den
Tiefen feines JInnern heraufzubolen, mufte er fie Sak fir Saf
ver Helferin da drunten nad)jpredien, jollte er nidht in hilflojer
Opnmadyt verftummen. Gr |piivte mit jdhem Crjdreden, daf das
Gefliijter der Souffleufe anfing, undeutlider 3u werden; aud) wenn
er dem Rajten ganz nahe blieb, batte er Miihe, fie 3u verftehen.
JRauter!” 3ijdte er hinunter, und trat heftig mit dem Fuke
auf, um Jie an ihre Pflidht 3u mahren.  Da Hob fie fiir einen Augen-
blid ben iiber das Bud) geneigten Kopf, und Frivhoff jah in ein
Talfweiges, verzerrtes Gefidyt, das ihm wie das Gelidt einer Sterbens
den erfdyien. RKalt viefelte es ihm iiber den Riiden; nod) hatte er

. lange Paufen hinwegzubhelfen.
- im Jujdauervaum eine leife Unrubhe Hiorbar, und jdon wdlzte ex

ja den grdgeren Teil des Monologs vor fid), und er wupte nidts
mebr, nidts, nidt ein armjeliges Wort.  Er verfudhte 3u improvis
fieren und fidh mit ausdrudsvollem Gebdarden|piel iiber unertrdglid)
Aber es war ihm, als madye fid)

in feinem fieberhaft arbeitenden Gebirn den verzweifelten Gedanfen,
die furdjtbare Qual durd) gelpieltes Unwobljein, eine erheudyelte
Obnmadt 3u enden.  Ploglid) flitfterte es wieder aus bem Soufflenrs
fajten herauf — ftohweife nur — in halben Sien und abgerifjenen
Worten. WAber o wenig es fein modte, es waren dod) rettende
Qaute ; wenn fein Herz aud) zum Jerfpringen flopfte, wenm ihm aud)
der SHweil aus allen Poren drang — es gelang ihm dod) weiter
3u |pielen, bis 3um
lestent inhaltfchweren
Wort feiner Rolle. Die
Gouffleuje lag mit
pem Gefidht auf ihrem
Budye und viihrte Jich
nidht. Sie lag aud)
nod) o, als unter
braufendem  Beifall
der Borhang gefallen
war und als von allen

Rangen Frivhoffs
RName jdallte. Dreis
mal leiftete der Ges
feierte Dden Hervors
rufen  Folge; bdann
eilte er, den mit aus=
geftredten Handen auf
ibn gutretenden Direls
tor ftumm abwshrend,
in feinen Anfleides
Taum.

LTt fhlieken ! Ubs
jdyminfen!  Umdleis
pen!“ herrjdte er ben
Diener an, der ihn
auf all feinen ®alts
pielreifen begleitete.
S2MWenin Jie jid) Ddie
Hiande wundilatjden
— id) gehe nidht meby
hinaus.”

Eine Bierteljtunbde
{pdter wurde wieder
einmal an bdie Til
des AUntleivezinmers
geflopft, und der Cine
laBheifdende liek fidh
nidht abweifen: ,JIch
bin's: Drn;t Laf
midy nur ein, Frid-
hoff! Jd) Dabe bdir
was 3u jagen.”

Der Riegel fprang
uriid, und bder alte
Sdyaufpieler, nod) in

ver Maste eines weibdrtigen Greifes, trat iiber die Sdwelle.

,Ebent hat man Jie im Kranfenwagen fortgefabren,” jagte er.
,Ste ldkt dir durd) mid) einen Gruk fagen, Fridhoff. Der Theater-
arzt glaubt nidyt, daf fie Jidh von dem Anfall wieder exholt.”

»Bon wem Jpridhit du?” fragte der jdhon angefleidete Gaft.
,Bont der Souffleuje?”

30, Du haft fie ja gut gefaunt. Sie hiek mit threm Madden-
namen Helene Cngelhardt. IWir drei |pielten vor vierundzwanzig
Jabren miteinander in Frantental.”

Crwin Fridhoff bededte die WAugen mit der Hand.

, Darum fithlte ich mid) an Helene erinnert, als biefe Frau wibrend
meiner legten Giene 3u mir auflah. Es ift erfdiitternd. Gie it
alfo wdhrend der Vorjtellung erfranft?”

,Ste wurde von Herztrampfen befallen, und der Arzt meinte,
nod) nie jei ihm eine grofere CSelbftitberwindung vorgefommen;
was diefe JFrau |id) abrang, fei iibernatiitlid) 3u nennen. Cie jefie
ihre lefte Lebenstraft davan, um did) 3u rvetten, Fridhoff!”
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Der @dhaujpieler ftand mit abgewandtem Gefidt: ,Es ift felbit-
verftindlid), da id) fiir fie forgen werde,” murmelte er.

Drojt [dyiittelte den Kopf: ,Sie wird nidhts mebhr brauden;
fitx fie ijt ber BVorhang wobh!l gefallen. Wie lange nod), und er fallt
aud) fiir uns. Wir wollen uns nidht tdujden, Fridhoff: aud) wir
beide find {dhon mitten im leften Akt.“

Frivhoff griff nad) feinem Hut: ,Gute Nadht, Freund! Vergib,
wenn id) augenblidlid) nidht in der Verfaljung bin, Jolde Betrad)-
tungen 3u ertragen.”

Am nadyften Abend las man in den Jeitungen, dak der berithmte
Helvenfpieler Crwin Fridhoff fein gejtern Jo erfolgreid) begonnenes
Gafjtipiel wegen ploglidher CEriranfung abbreden mufte. In
Theaterfreifen ginge das Geriidht, daf er sum leten Male auf der
Biihne gejtanden fei.

Der Tod der Souffleufe, die in der gleiden Nadht nod) geftorben
war, wurde in den Jeitungen nidt erwdhnt.



