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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

JOSEFINA (26 años) Seta. Hebmán.

ENCARNACIÓN (22 id.) amiga de Jose-

fina , * • Valentín ;

ROSA (26 id.)
j

Sba. Ezqueeea.

FILOMENA (23 id.). . [costureras (1) . .
|

Seta. Vega.

ELEUTERIA(28id.).) ' Ruiz.

RAFAELA (20 id.) doncella Babeoeta.

VÍCTOR (23 id.) gomoso; hermano de

Josefina Se. Azaña.

La acción en Madrid.—Época actual

(1) Rosa y Filomena son lindas; Eleutoria es fea^



ACTO UNICO

Un cuarto de costura, sencillamente decorado: un balcón al foro.

.Una puerta á la derecha. Junto al balcón, una máquina de coser,

manejada por Eleuteria.

ESCENA PRIMERA

ROSA, FILOMENA y ELEUTERIA cosiendo junto al balcón

ROS& (cantando con música de "El pobre Valbuena».)

«Sienta, moreno, plaza,

para que lleves...

eIL. i
^^^^"^-^ ¡Pom-pón!

Rosa (ídem.)

Lo que más se destaca

del batallón...

Eleu. i

^^^^"^-^ ¡Pom-pón!»

Fil. (Hablado.) Rosa, ¿tienes por ahí el algodón

Rosa Me parece que está en el cajoncillo de los

hilos.

F¡l. (Buscándolo en el cajoncillo.) No CStá.

Rosa Tienes razón: lo tenía yo en la falda. Ahí
va. (Se lo echa á Filomena y sigue cantando.)

«Que ha sido el entusiasmo
de las mujeres...»

Eleu. Rosa, ¿me das las tijeras?

Rosa ¡Vaya por Dios! Que siempre habéis de te-

ner á Rosa como palillo de suplicación...

Tómalas. Pero, ¿no tienes las tuyas?
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Eleü. Sí, pero están que cortan el requesón á tres

golpes. Tengo que mandarlas afilar.

Fil. ¿Sabéis que aprieta el calorcito?

Rosa ¡Vaya si aprieta! Y aquí mucho más: las

tres apiñadas, junto al balcón...

Eleu. ¡Dichosas vosotras! Por lo menos, podéis
quejaros. En cambio yo, cuando la prima-
vera pasada tuye el tifus, ofrecí no quejar-

me de calor ni de frío un año entero. Y os
aseguro que me cuesta trabajo contenerme.

Rosa ¿Y no se te escapa nunca?
Eleu. Alguna vez: y tengo que rezar cien padre-

nuestros en castigo.

Fil. Pues sí que estás divertida.

Rosa (cantando.)

«Sienta, moreno, plaza,

para que lleves...»

(Hablado.) Y á todas estas, ¿se sabe cuándo se

casa la señorita Josefina?

Eleu. Mujer, eso tú debías saberlo mejor que
nadie.

Rosa ¿Yo? ¿Por qué?

Eleu. Porque como su hermano, el señorito Víc-

tor, te distingue...

Rosa (Encrespada.) ¿A mí? ¡Estás tú fresca! Si qui-

siera novio, me sobrarían de mi clase. No
me gustan los señoritos para nada. Y, si al-

guna vez me diera por ahí, no sería con el

señorito Víctor. No es de los que alucinan.

Ya que el diablo la lleve á una, que sea en
coche.

Eleu. No sabía yo que picabas tan alto, chica.

Pensé que te darías con un canto en los

dientes...

Rosa (secamente.) Pucs no me doy, ca. ¿Quiés más?
FU. ¡Vaya, chicas, pues no os ponéis poco ton-

tas! Ni que te hubiá llamao perra judía...

Rosa Es que son bromas necias.

Fil. Pues yo creo que ahora es cuando va de ve-

ras la boda. Estuvo detenida una tempora-
da, no sé por qué.

Eleu. Yo oí decir que el señorito Pepe, el novio,

quería romper las relaciones, porque la se-

ñorita Josefina no era bastante rica pa él.

Fil. Pues á mí me dijeron otra cosa: que la se-

ñorita Josefina tuvo allá, de muchachita,
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apenas puesta de largo, otro novio; y que
ahora, el tal, se metía por medio, amena-
zando con enseñar unas cartas... ó no ,se

qué...

Rosa Pues tan falso es lo uno como lo otro: ni el

señorito Pepe va buscando el conquibus, por-

que no le hace falta, ni la señorita Josefina

tié nada que temer de nadie. ¡Pues vaya con
la gente y qué cosas inventa! Lo que hay,

si es que hay algo, es que la señorita estaba

delicada de salud, y no quería casarse hasta

estar buena del todo... Y parece ser que
ahora ya lo está, y por eso es el activar la

boda y el llamarnos á nosotras pa que tra-

bajemos deprisa en el ajuar.

FM. ¡También es gustol Hacerlo en casa, con esas

tiendas que hay por ahí que quitan el sen-

tido. Lo que es, si yo fuera ella, no miraría

el gasto: así como así, no se casa una tóos

los días.

Posa Es que ella tampoco lo hace por tacañería.

¡Pues digo! En dos establecimientos de los

más lujosos, que yo sepa, le hacen ropa in-

terior de lo más fino: camisas, pantalones,

enaguas de encajes, por docenas. Y de jue-

gos de cama, no hay que hablar. Pero dice

que quiere llevar algo hecho en casa, dirigido

por ella. Y, sobre todo, que no nos importa.

¿No nos paga bien? ¿No es la mejor parro-

quiana, que ni riñe ni molesta? ¡Pues en-

tonces!...

Fil. ¡Bueno, chica! Pero de algo se ha de hablar;

no vamos á coser rezando el rosario. ¿Quién
tiene un abanico de más? Estoy que me li-

quido.

Rosa .¡Ya, ya!... ¡Vaya un diíta! •

Eleu. ¡Jesús, qué ca...! Nada, me parece que hoy
se me escapa.

.Rosa Pues sí que estás tú tonta con tu promesa...
Total, por haber estao mala. ¡Vaya una cosa!

Si fuera por algo más interesante... Por ha-

ber sacao novio, pongo por caso.

Eleu. (Picada.) Para eso no necesito hacer votos.

Bosa (con sorna.) ¿De vcras?

Eleu. Y tan de veras. Como que hace dos meses
que hablo con uno.



Pues hablarás por teléfono, porque nadie te
ha visto junto á un hombre.
(Encrespada.) Pues á pesar de todo... ¡Vamos!'
Ni que tú fueras una Venus y las demá&
unos adefesios... Lo que pasa, es que algu-
nas se comen á los hombres, y otras tienen
su miaja de recato, y cuando ven á hombre,,
poco menos que echan á correr,

(zumbona.) ¿Hacia él?

(Furiosa.) Eso hacc alguna... que yo me sé y
y me callo.

Pues haces mal en callártelo si lo sabes.

Es que si me tiran de la lengua, lo diré cla-

rito...

¡Vamos, niñas! Haya paz, que no es la cosa
pa tanto...

Es que Rosa...

No digas que es Rosa: di que tú...

¡Vaya! Ni una ni otra. A callarse tocan. O
mejor dicho, á cantar, como antes, (canta.)

Sienta, moreno, plaza,

para que lleves...

¡Pom-pón!

Lo que más se destaca

del batallón...

¡Pom-pón!

ESCENA II

DICHAS; VÍCTOR por la derecha

(Aplaudiendo á las cantatrices.
)

¡Bravo! ¡Bravísi-

mo! ¡Bis, bis!

Ya tienes aquí al señorito Víctor, Rosa.
(Malhumorada.) Ya le veo.

(sentándose junto á Rosa.) PerO que muy bien
cantado... Palabra... Cantan ustedes con mu-
cho sentimiento... Y yo vengo á acompañar-
las... en el sentimiento... ¡Je, je! ¡Qué frase-

cita! ¿Verdad? ¡Qué frasecita!... Ustedes, tan
trabajadoras como siempre, ¿verdad? Rosita
bordando primorosamente... ¿Qué borda us-

ted. Rosita?
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Rosa (secamente.) Una sábana.

Víctor ¡Admirable! ¿Y Filomena, qué hace?

Fil. Pues ya ve usted... Pasando estas cintas por
una camisa.

Víctor Muy bien, muy bien.

EleUt. (viendo que Víctor no se dirige á ella, le dice:) ¿Y
esta falda? ¿Qué le parece á usted, señorito?

Víctor (indiferente: no hay que olvidar que Eleuteria es fea.)

No está mal. Pero el color no me agrada.

¿A que no saben ustedes qué color es mi
predilecto?

Fil. El verde.

Víctor No, no.

Rosa El lila.

Víctor ¡Je, je! No está mal, no está mal. Pero tam-
poco es ese. El que más me gusta, es el co-

lor de rosa, (intencionadamente, mirando á Rosa.)-

Eleut. (Despechada.) Ya me lo figuraba yo. Hace un
momento se lo decía yo á éstas. ¿Verdad^
Rosa?

Rosa (Descompuesta.) Yo no he oído nada de eso.

¡Vaya con la muy simple!

Víctor (a Eleuteria.) ¿De modo que usted lo había
adivinado? Pues voy á adivinar ahora qué
flor es la que usted prefiere.

Eleut. (Muy halagada.) Vamos á ver si acierta, seño-

rito.

Víctor ¡Como si lo viera! Un dondiego de noche.

Eleut. ¡Uy! ¿Pero eso es una flor, ó un insulto?

(Rosa y Filomena se ríen.)

Fil. No, mujer: es una flor muy bonita.

Eleut. Pues no la conozco. Y si es una indirecta,

hace mal el señorito, porque yo soy una
muchacha decente.

Víctor . ¡Vamos, Eleuteria, que todo se sabe! ¡Que
el domingo estaba usted oyendo misa en la

catedral!

Eleut. (Azorada.) Sí, scñor; porquc me coge cerca de
casa. Pero eso no tiene nada de malo.

Víctor Claro que no. Lo que ya no es tan bueno,
es que estuviese usted sin pizca de devo-
ción, mirando á la puerta.

Eleut. ¿Yo? ¡Jesús me valga! El señorito me con-
fundió con otra.

Víctor ¡Ca! Estoy seguro: era usted. Venga volver
la cara y mirar á la puerta.
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Rosa (Zumbona.) ¡Vaya, Eleuteria, qué callado lo

tenías!

Fil. Esperando á alguno, de fijo...

Eleut. (Muy azorada.) Señoiíto, eso no es cierto.

Víctor ¡Nada, nada! Hay que ser más formales en
misa, Eleuteria. Nada de hacer cucamonas
ni de quitar la devoción á los fieles.

Eleut. ¡Señorito, que afán de mortificarla á una!

Víctor Otro día que suceda lo mismo, la llamo á
usted al orden: no es cosa de tolerar seme-
jante desacato.

Eleut. (Deseosa de terminar la broma.) PerO, Señorito,

¿es usted sacristán?

Víctor No: soy perrero. ¡Je, je!

Eleut. (ofendida.) ¡Pues me gusta! ¡Vaya con el

hombre!
, Rosa (Me alegro, me alegro y me alegro: chúpate

esa.)

Fil. A ver, Rosa, alárgame el acerico.

Rosa (Dándoselo.) Ahí va.

Fil. (Toma unos alfileres y se los pone en la boca.) Gra-

cias: no era más que para coger unos cuan
tos alfileres.

Víctor ¿Y se los pone usted en la boca?

Fil. Es costumbre.

Víctor Pues á ver si se los traga usted..

Fil. ¡Bah! Nunca me ocurre. Pero tampoco me
pasaría nada, üna hermana mía se tragó

una aguja, y como si tal cosa.

Víctor Es que las agujas hacen menos daño. Yo
conocía á uno que se tragó seis seguidas.

Fil. ¡Qué atrocidad!

Víctor Es que eran agujas de ternera. ¡Je, je! Este
se me ha ocurrido ahora mismo. Mañana lo

contaré en el bar.

Fil. ¡Ay, qué señorito este! Siempre de tan buen
humor.

Víctor No puedo remediarlo: en cuanto estoy entre

varias personas, sobre todo si son mucha-
chas, no paran de reírse.

Rosa ¿De usted?

Víctor Nada de eso, Rosita: conmigo.
Fil. ¿Y no se anima usted á casarse? Ahora que

lo ve usted tan de cerca, entrará en ganas.

Víctor ¡Uy, casarme! Eso es muy grave, Filomena:
mucho más grave de lo que parece. Hace
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dos años, quisieron arreglarme un noviazgo
con mi prima Lulú, y ya estuve si cade ó non

cade... Pero me escapé, sin quedar mal, con
un pretexto la mar de ingenioso. ¿No saben
cuál? Pues diciendo que, según los sabios, los

hijos habidos entre parientes próximos, sue-

len resultar imbéciles. Y todos me dieron la

razón, y mi prima no se enfadó conmigo.
Hay que tener pesqui para todo.

Eleut. Diga usted, señorito, y dispense la pregun^
ta: ¿su mamá de usted era pririia de su
papá?

Víctor No: ¿por qué lo pregunta usted? (Rosa y Filo-

mena pugnan por soltar la carcajada.)

Eleut. Por nada... Una curiosidad como otra cual-

quiera. (Pues no lo ha entendido: ¡qué lás-

tima!)

Víctor El día qae yo piense en casarme, ha de ser

con una mujer que me guste de veras... Sin
mirar si es rica ó pobre... Conque sea guapa
me bastará... Una mujer, en cuyos ojos bri-

llen rayos de sol, y cuyas manos, aunque
manejen una aguja, tengan blancura de ná-

car y suavidad de raso... (insinuándose con

Rosa.)

Fil. ¡Venga un abanico! ¡Que se eleva la tempe-
ratura!

Eleut. Ya, ya, hija. ¡Jesús, qué ca...! (Deteniéndose

para no quebrantar su promesa.)

Víctor (sorprendido por la exclamación de Eleuteria.) ¡Ca-

racoles! ¿Qué iba á decir Eleuteria?

Eleut. Nada: es un voto...

Víctor ¿Un voto? Pues parecía un juramento.
Eleut. Es que he hecho promesa de no quejarme

del calor.

Víctor ¡Ah, vamos!
Eleut. Y hay veces en que se hace difícil cumplir

el ofrecimiento.

Víctor (sin advertir la reticencia.) La verdácl eS qUC hoy
aprieta de veras. Pues decía que mis ideas

no pueden ser más desinteresadas; pero á
lo mejor, vacilo ante una detepminación de
trascendencia; y no me decido á hablar
claro, temiendo perder el principio de auto-

ridad sobre la mujer que me agrada...

Rosa (Dejando de coser, en actitud resuelta, decidida á
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afrontar la situación cara á cara.) Y hace USted
bien, porque pudiera perder cualquier otra

cosa, además...

Víctor ¿Otra cosa?

Rosa Alguna muela, por ejemplo...

Víctor ¡Demonio!
Fosa Sí, señor; las cosas claras. Usted me anda

haciendo la rosca, y á mi no me conviene:
lo uno, porque no me gusta usted, y usted
perdone la franqueza: y lo otro, porque ya
sabemos los puntos que calza el señorito;

que no hace tanto tiempo que pasó lo de la

pobre Felisa...

Víctor (Tratando de fingir indiferencia.) ¿La pobre Felisa?

¿Y yo qué tengo que ver con la pobre Felisa?

fiosa ¡No, si es usted un inocente! ¡Si ya nadie se

acuerda de aquello! El año pasao, la Fehsa,
cosiendo aquí, como nosotras ahora. Llega
Carnaval, y usted la convida y la osequia con
un disfraz pa lucirse en los bailes. Iba pre-

ciosa, con un bebé azul, de seda... ¡Pues na!

No hace un mes, la he visto en la calle...

También llevaba un bebé precioso: ¡pero en
los brazos, y no de seda, sino de carne y
hueso!

Víctor (cómicamente indignado.) ¡Rosa! ¡EsO que UStcd
dice, es una calumnia!

Rosa ¡Pobrecito! Si le van á canonizar á usted un
día de estos...

Víctor Si continúa usted levantando falsos testimo-

nios, no irá al paraíso.

Rosa Ni falta. Prefiero ir á delantera.

Víctor (insinuante: mirando al pecho de Rosa.) Y tiene US-

ted razón: hay delanteras á las que yo me
abonaría.

Rosa Ya ve usted por dónde tenemos el mismo
gusto.

Fil. Le advierto á usted, señorito, que el coche

de su hermana, acaba de entrar en el jardín.

Víctor Bueno: ¿y qué hay con eso?

Fil. Nada... Como otras veces no le gusta que
Venga usted...

Víctor Pues como si le gustase. ¡Pues hombre! ¿No
voy á tener libertad para estar donde quiera

en mi casa? ¡No faltaba más!
Jos. (Dentro.) ¿Pero todavía no se han ido?
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Fil. ¿No oye usted? Ya está ahí.

Víctor (Buscando donde esconderse.) ¡Caracoles, que era

verdad! ¿Dónde me meto?

ESCENA, III

DICHOS, JOSEFINA

Jos. Ya estoy de vuelta... ¡Pero, Víctor! ¿Tú' por
aquí? ¿Se puede saber qué es lo que se te ha
perdido en el cuarto de costura?

Víctor No se me ha perdido nada. Acababa de en-

trar, y ya me iba. Que digan éstas si no es

verdad...

Jos. No; éstas no tienen que decir nada: eres tú
quien debe evitar ciertas cosas... Ya sabes

que á mí no me gusta, ni á papá tampoco,..

Víctor (Echándolo á broma.) Está bien. ¿Manda algo

más vuecencia?

Jos. Bueno: tú échalo á broma...

Víctor Como vas á ser capitana, me tratas como á
un recluta. ¡A la orden! (cuadrándose militar-

mente.)

Jos. (Jovial.) Anda de ahí, gatera... (vase Víctor.)

ESCENA IV

DICHOS menos VÍCTOR

Jos. ¿Ha cometido alguna inconveniencia mi
hermano?... En el fondo es un chiquillo;

pero á lo mejor, tiene cosas...

Fil. No, señorita: no ha pasado nada.

Jos. Más vale así. ¿Habéis trabajado mucho?
Rosa Regular, señorita: vea usted.

Jos. (Examinando las labores.) Bien. Así me gUSta.

Os estáis haciendo acreedoras á mi agrade-

cimiento. Pero, á todas estas, ya es hora de
que os vayáis á comer... ¿En qué estáis pen-
sando? ¡Vamos, vivito!

Eleut. Esperábamos que volviera la señorita, para
marcharnos.

Jos. Pues ya estoy. Recoged pronto. (Las costureras

obedecen.)
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Rosa
I

Fü. (poniéndose sus velos.) Hasta luego, Señorita.-

Eleut. \

Jos. Id con Dios. (Vanse las costureras.)

ESCENA V

JOSEFINA; después, ENCARNACIÓN

Jos. ¡Ay! Me parece mentira... ¡Por fin va á lle-

gar!... Todo llega en este mundo: todo lle-

ga... Qué alegría... y al mismo tiempo, qué
gana de llorar... ¡Vamos! ¡Qué tontería! ¿Pues
no se me saltan las lágrimas? Al contrario:

es día de regocijo, de satisfacción... (prestando

atención hacia la pueita.) ¿A vci'? Parece que ha-

blan en el pasillo... Y preguntan por mí...

Ene. (Dentro.) No hay que avisarla. Yo pasaré al

cuarto de costura.

Jos. (Con alegría.) ¡Si eS Encarnación! (Encarnación

entra.) ¡Encarnación!

Ene. ¡Josefina! (se abrazan.) Mujcr, vcngo corrien-

do: he querido que mi enhorabuena sea la

rimera que recibas, ó por lo menos, una
e las primeras. Llegó papá á casa hace, un

rato, y me enseñó el periódico:—«¿No sa-

bes? Josefina se casa: aquí lo dice.»—Y yo
leía el suelto, y no quería creer la noticia.

¿Cómo es posible que lo tuvieras tan calla-

do? ¡Yo, tu amiga íntima, tu mejor amiga,
según me has dicho muchas veces, no sabía

nada! Si no fuera porque tu felicidad me
alegra tanto como la mía propia, me enfa-

daba contigo. ¡Pues hombre! Me gusta...

Jos. Pero verás, si todo tiene su explicación...

Ene. (Atajándola.) ¡No me digas nada! No he de per-

donarte. No admito explicaciones ni discul-

pas. Aquí no hay más, sino que eres una
mala amiga. Claro es, que ahora no nos vi-

sitamos muy á menudo, porque vivimos
lejos; pero no hace quince días, cuando nos
vimos por última vez, nada me dijiste; es

más, yo te pregunté: «¿Cuándo te casas? Y
tú—¡hipocritona!— respondiste muy seria,

como si no soltaras una mentira enorme:
«No sé nada... Probablemente, nunca.»
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Jos. Encamación, si no me dejas hablar...

Ene. ¿Para qué? ¿Para que me engatuses cor.

cuatro palabras bonitas? Si ya sé que labia

es lo que te sobra. Pues no te dejo. Por lo

menos, tengo que desahogár toda la bilis

que traía contra tí. ¡Mala amiga!... Y ahora

que me fijo... ¿Sabes que con la emoción me
he curado?

Jos. ¿Pues qué tenías?

Ene. Una ronquera horrible. Ayer estuve lavando
una blusilla de encaje, que no se la dejo á la

lavandera, porque me la destrozaría, y no es-

. tán los tiempos para despiltarros. Y, sin

duda por eso, esta mañana, me desperté

completamente afónica. ¡Ya ves tú, qué co-

sa más raral ¡Quedarme ronca, por haberme
mojado los brazos!

Jos. Es natural, hija mía: ¿no ves que hablas por
los codos?

Ene. (Riendo.) ¡Eso será!... ¿Ves tú como soy? Ya
lo echo á broma. Acabaré por darte la razón
en todo.

Jos. Hasta tienes que agradecerme por haberte
curado. Siquiera por eso te debes alegrar de
mi conducta aleve.

Ene. Para alegrarme me basta con verte feliz. Ya
sabes que desde nuestros tiempos de cole-

gialas te he querido fraternalmente. Más
que tú á mí.

Jos. . No digas eso. Tanto, si acaso. Pero venga-
mos á cuentas: yo también tengo mis que-

jas para contigo... Yo no te había dicho que
me caso: tú, hasta me ocultas que tienes

novio.

Ene. ¡Vamos! Ya lo sabes.

Jos. ¿Lo ves? No me han engañado. Sé que estás

en relaciones, y relaciones serias.

Ene. Más que serias: aburridas.

Jos. Y que tu novio es un alto empleado.
Ene. Un empleado alto, querrás decir: que no es

lo mismo, precisamente. No cabe por esa

puerta; pero su sueldo, queda muy bajo. Ya
sabes que yo siempre era refractaria al ma-
trimonio.

Jos. Recuerdo que tenías unas ideas muy raras

en la materia...

2



Las mismas que sigo profesando. Yo qui-

siera ser viuda, sin haber estado casada nun-
ca. Gozar de libertad para todo, sin que un
papá ó un marido tengan derecho para fis-

caHzar mis actos: no aguantar impertinen-
cias ajenas, ni llevar el genio á otra perso-

na... Por algo dicen que la viudez es el ter-

cer entorchado para las mujeres... Con de-

cirte que si hice caso á mi novio, es porque
tiene aspecto muy enfermizo, y creo que
duraría poco...

(Riendo.) ¡Mujer, por Dios! ¡Qué disparates

dices!

¿Ves? Ya estás tomando en serio mis cosas,

y creerás, si á mano viene, que soy capaz

de dar jicarazo á mi marido... Pero nos
apartamos de la cuestión: todo esto, será

cuenta mía y del que tenga el mal gusto de
casarse conmigo. Lo interesante ahora, es

hablar de tí. ¿Cómo es que te casas tan de re-

pente? ¿Por qué habías reñido con tu novio?
¿Es el de ahora el mismo de antes? ¿O es que
no me quieres decir nada? Pues dímelo cla-

rito, y me marcho, y en paz... (Levantándose,

como con ánimo de irse.)

¡Mujer si no me dejas meter baza, si estás

hecha una tarabilla! ¿Me prometes callarte

unos minutos siquiera?

Haré un esfuerzo, (vuelve á sentarse.)

Pues verás. De mis relaciones, ya tenías no-

ticia: empezaron á poco de salir del colegio.

Y también sabes quién era el novio.

Sí: Pepe Solares, capitán de ingenieros; un
muchacho muy simpático, y de gran por-

venir: buena presencia, excelente educa-

ción... Me hubiera gustado mucho, si no
fuera porque es tu novio... y porque está de-

masiado sano. Sigue.

Recordarás que hace medio año, se habló
de casamiento.
¿No he de acordarme? Como que compré
mi corrrespondiente regalito: una figura de
terracota, que entonces eran un preciosidad,

y ahora está completamente fané. Figúrate
que era una dama vestida á la moda. A la

moda de entonces, es claro. ¡Excuso decirte,
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después de seis meses! Un adefesio. Con-
tinúa.

Jos. También estarás enterada de que por en-

tonces cal enferma, y de que á raíz de mi
enfermedad se aplazó indefinidamente la

boda.

Ene. Claro que lo sé. Y desde entonces, enñaque-
ciste y te desmejoraste, hasta el extremo de
parecer otra. Todos ]o atribuíamos al dis-

gusto de los amores aplazados, porque por
la enfermedad, no sería: ¡total, un catarrillo

sin importancia! No era para tanto.

Jos. Pues os equivocásteis todos: si se aplazó la

boda, fué por mi exclusivo y único deseo.

Tú sabes que mi pobre madre murió muy
joven. A mi edad, poco más ó menos, me-
ses antes de casarse, había tenido una bron-

quitis, un catarro leve, según los médicos;
pero que dejó lesionados sus pulmones, y á
la larga produjo la tisis, de la cual murió.

Ene. Lo sabía. Tú eras entonces una criatura.

Jos. Cuatro años, escasamente. Mi hermano Víc-

tor, tenía dos. No he de hablarte de nuestra
infancia tristísima, en poder de criados, for-

, zosamente desatendidos por mi padre, que,

enfrascado en sus negocios, harto hizo con
no darnos una madrastra... Luego, mi vida
en el colegio, privada de cariño, temiendo
que llegaran las vacaciones, ya que no ha-

bían de aguardar mi regreso los brazos

amantísimos de una madre...

Ene. Es verdad... ¡Pobre Josefina!

Jos. Salí por fin del colegio. Poco después, co-

menzaron mis relaciones con Pepe, al que
quise con toda el ansia de quien no ha sen-

tido jamás un amor verdadero hacia nadie...

El me quiso tanto como yo á él: me dió

pruebas de ello. Nada se oponía á nuestra
felicidad: la boda se preparó rápidamente...

Aquella indisposición mía, dió al traste con
todo.

Ene. Pero ¿por qué?
Jos. Porque creí que estaba gravemente enfer

ma. El recuerdo de la tisis que padeció mí
madre, á consecuencia de un catarro análo-

go al mío, se me incrustó en el cerebro, sin
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que bastasen á disuadirme los razonamien-
tos empleados por unos y otros. ¡Con qué
claridad llegué á verme presa del tremendo
mal, incurable, sin más esperanza que la

muerte!

Ene. ¡Pero mujer, qué tontería!

Jos. Hoy creo también que fui una tonta: enton-

ces no podía creerlo. Aunque la enferme-
dad fué leve, la convalecencia se desarrolla-

'

• ba con desesperante lentitud: hubo un día

en que, al toser, teñí el pañuelo con una
mancha roja... El espanto que me acometió
no es para descrito. Y, ante todo, procuré
desligarme de mis compromisos matrimo-
niales. ¿No hubiera sido un crimen horri-

ble casarme en aquellas circunstancias? Es-

cribí á Pepe noticiándole mi decisión de
suspender la boda. Vino á verme; tuvimos
varias entrevistas, á las que asistió mi pa-

dre, tan sorprendido como todos de mi re-

solución... Pero no consiguieron convencer-

me: yo estaba muy enferma y no me debía
casar... Por fin, Pepe se resignó, aunque su-

poniendo que aquello fuese una genialidad

mía: «El día que cambies de parecer—me
dijo—avísame y volveré á tu lado: no pue-

do creer que perdure en ti esta chiquillada

sin fundamento.»—Y pidió el traslado á

Barcelona, donde todavía reside.

Énc. ¡Ahora lo comprendo todo!—como dicen en
el desenlace de las comedias.—Pues para
que veas lo que son las cosas: todos supusi-

mos que era él quien te había dejado, po-

niendo tierra por medio.

Jos. Ya comprendes que yo no había de enga-

ñarte...

Ene. ¡Mujer! ¡Qué cosas tienes!

Jos. Además, los hechos confirmarán mis pala-

bras. Renuncio á referirte las zozobras, los

tormentos por que pasé al destruir de aquel

modo la felicidad de mi vida. Mil veces va-

cilé ante la idea de llamarle para que vinie-

se junto á mí. Pero cumplía un deber, y era

necesario sobreponerse á todo. Para confor-

tarme, recordaba el caso de una familia

amiga de casa: el marido estaba tísico; la
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mujer, no; pero acabó por perder la sana
robustez de sus mocedades. Tuvieron un
niño: ¡ángel de Dios! Desmedrado, raquíti-

co, sin condiciones de vida. A los pocos me-
ses de nacer murió asesinado por la maldita
herencia recibida del padre. ¡Pobre señor!

Desde entonces le consideré como un crimi-

nal digno del mayor castigo, y le miré con
odio: más criminal que el que se conforma
con producir la muerte, pues él se había
complacido en dar la vida á un ser con el

único objeto de quitársela... ¡Oh, no! Yo no
podía hacer otro tanto: no debía hacerlo.

Sufriera yo en buen hora mis soledades,

mis martirios de amor sin esperanza, si de
este modo libraba á mi conciencia de la ho-

rrible pesadumbre de un crimen... Cada vez

que mi voluntad flaqueaba, bastábame re-

cordar la muerte de aquella criaturita, - as-

fixiada, sin aire, como un pajarito á quien
se oprime por debajo de las alas...

Ene. ¡Ay, Josefina! No insistas en eso. Ya me pa-

rece que me falta la respiración...

Jos. ¡Tontuela! Por fortuna no puedes tener mie-
do á tal cosa. ¡Quién como tú, tan robusta,

tan saludable! Nunca la envidia anidó en
mi alma, sino en los tiempos en que me
creía tan enferma. Ni las riquezas ni los ho-

nores ajenos me conmovieron jamás: ¡!a sa-

lud, sí! ¡Con qué envidia miraba á las muje-
res del pueblo, á las pobres obreras, tan sa-

nas, aptas para trabajar, para vivir, para ser

felices al lado de su marido y de sus hijue-

los! ¡Cómo hubiera cambiado mis vestidos

por sus andrajos, mi lujosa vivienda por su
mísera guardilla, con tal de ver sustituida

también mi enferma contextura por su na-

turaleza rebosante de vigor! Así pasaron va-

rios meses: ¡qué horrible temporada! Ya mis
ojos no tenían lágrimas, ni mi pecho suspi-

ros. En vano mi padre y nuestro médico
trataban de convencerme con razones, que
yo tomaba por piadosas mentiras. Yo no es-

taba precisamente mala, pero una aprensión
horrible me consumía: y, si bien no volví á
escupir sangre como aquella vez, la tosecilla,
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una tosecilla seca que—ya lo ves, ahora mis-
mo— (Josefina tose: en el curso de la representación

lo habrá hecho otras veces. Como este papel queda

encomendado al talento de la actriz encargada de re-

presentarlo, quedan en él suprimidas las acotaciones.)

sigue molestándome de vez en cuando, me
parecía síntoma implacable de un fin próxi-

mo, ¡Qué bobada! Ahora puedo reírme de
mis necias preocupaciones.

Ene. Pero ¿cómo te convenciste? Cuenta, mujer,
por Dios, que la curiosidad me mata.

Jos. ¿Qne cómo me convencí? Pues muy senci-

llamente: yendo á consultar á un médico
desconocido.

Ene. ¿Y te atreviste?

Jos. ¡Vaya si me atreví! Estaba muy desespera-

da para no atreverme á algo decisivo.

Ene. ¿Y tú sola?

Jos. Con la señora de compañía. Al salir de casa

la dije: «Hoy no vamos de paseo: vamos á
ver á un especialista, para que me reconoz-

ca.»—Ella se encogió de hombros. «Bueno.»
—Ventajas de estar tan sola como yo estoy

y tan libre: váyase por los inconvenientes
que tiene el vivir casi privada de afecciones

V de familia... Fuimos a casa del doctor Nú-
ñez, una eminencia. Cuando me llegó el

turno, le dije con la mayor frescura: «Doc-
tor, soy sola en el mundo; nadie más que
yo tiene interés por mí : dígame con toda
franqueza la clase de enfermedad que pa-

dezco.»—Me auscultó, me reconoció deteni-

damente; yo esperaba el resultado con la

ansiedad del reo que aguarda su sentencia.
—«¿Estoy muy mala, doctor?»—Y él: «Nada
de eso, hija mía: me complazco en asegu-

rárselo.»— «Pero, ¿de veras no estoy tísica?»

—«¡Y tan de veras! Ha tenido usted sin

duda un catarrillo, y esa pequeña tos que
nota, es una reliquia insignificante de aquel

'

padecimiento: debe cuidarse para evitar que
se reproduzca, pero nada más. » — Quise
abrazar al doctor. Salí de su casa ebria de
entusiasmo. Inmediatamente puse un tele-

grama á Pepe, diciéndole: «Si no has deja-

do de quererme, ven al momento: estoy
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buena y nada se opone á que sea tuya.»—
Esto fué anteayer al medio día. Por la tar-

de, ya recibí la contestación: «Te quiero más
que nunca: salgo al punto para Madrid.» Y
esto es todo. Por la noche , en casa de la ba-

ronesa, vi á Cinamomo, el cronista de salones,

que pescó la noticia para darla en su pri-

mera crónica: por eso la has leído hoy.

—

¿Estás ya satisfecha de mis explicaciones?

¿Me guardas rencor todavía?

Ene. (Abrazando á Josefina.) Muy alegre cstoy, y ra-

biando por quitarte el primer ramito de
azahar de tu vestido de novia: á ver si ten-

go buena mano. De modo que Pepe está

para llegar...

Jos. ¿No te digo? De un momento á otro. Cada
vez que oigo la campana de la verja, me
figuro si será él... (óyese la campana.) Ahora
parece que suena...

Ene. (Mirando por el balcón.) ¿A ver?... No: cs el Car-

tero.

Jos. (Demudada: con el terror retratado en el rostro.) ¡¡El

cartero!!

Ene. Tal vez te escriba...

Jos. (Maquinalmente.) Sí... dices bien... Es pOsiblc...

Ene. ¿Pero no sales á mirarlo? ¡Jesús, que cuajo
tienes! En tu pellejo podía estar yo.

Jos. Tienes razón. (Asomando á la puerta.) ¡Rafaela!

ESCENA VI

DICHAS y RAFAELA

Raf. (Desde la puerta.) Señorita. (Lleva en la mano va-

rias cartas.)

Jos. Déme usted las cartas que acaban de traer.

Raf. Son todas para el señor, señorita.

Jos. No importa: yo las dejaré luego en su des-

pacho.
Raf. Está bien. (Entrega las cartas á Josefina y se va.)
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ESCENA VII

JOSEFINA y ENCARNACIÓN

Josefina deja las cartas sobre un velador: se pasa la mano por la

frente y cae sobre una silla, como anonadada

Ene. (Acudiendo en apoyo de su amiga.) ¡Josefinal ¿Estás

mala? ¿Qué te sucede?

Jos. Es que... me falta valor... ¡Que me da
miedo!...

Ene. Pero, ¿miedo de qué? ¿De que no te escriba

Pepe? ¿No dices que va á venir?

Jos. No, Encarnación; no es eso... Es... que no te

lo he dicho todo... He omitido la última
parte de mi historia; y mi omisión no fué

intencionada, bien lo sabe Dios; alucinada

por la alegría, me olvidé del epílogo...

Ene. Pero, ¿qué epílogo es ese?

Jos. Verás. Pasado el primer momento de entu-

siasmo, al saber que estaba buena, surgió

en mí la duda. ¿Y si el doctor no me había
dicho la verdad? ¿Y si le dió compasión de
mí y me había mentido piadosamente?...

Para persuadirme, tomé papel timbrado
con el nombre de mi padre: escribí á má-
quina una carta en su nombre, suplicando
al Doctor le dijese el resultado de mi con-

sulta, y firmé con su estampilla...

Ene. ¡Pero, criatura! ¡No eres poco desconfiada'

¿Cómo había de ocultarte la verdad, si le

dijiste que eras sola en el mundo?
Jos. Qué quieres... Ya me arrepiento de haberlo

hecho; ¡era tan hermoso creer en mi salud,

aun siendo todo mentira!...

Ene. ¡Bah! No seas tonta... Pero, ¿por qué no sa-

les de dudas de una vez? Busca la carta,

léela y tranquilízate. ¡Jesús! ¡Buena era yo
para estar con esa pachorra!

Jos. No me atrevo.. No me atrevo...

Ene. Si yo la conociera por el sobre... (Busca entre

las cartas.) ¡Sí! Mira: aquí hay una con un
membrete que dice: «Chuica del doctor Nú-
ñez.» ¿La abro?
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Jos. (cogiéndola de manos de Encarnación.) ¡No! Me ocul-

tarías la verdad. Quiero leerla yo misma,
para convencerme. Ea, valor, (nasga ei sobre.)

¡Dios mío! ¡Madre mía!... (Lee.) «Distinguido

señor: Comprendo que sus ocupaciones no
le permitan venir á consultarme acerca de la

salud de su hija. Ya supuse que me engaña-
ba al decir que no tenía familia. La reconocí

con el mayor detenimiento, y tengo el gran-

dísimo pesar de manifestarle, ya que usted
exige de mí una franqueza absoluta, que pa-

dece ' una grave afección pulmonar, conse-

cuencia, tal vez, como ella temía, de la he-

rencia materna...» (Se le cae la carta de las ma-

nos; sufre un desvanecimiento.)

Ene. (sosteniéndola.) ¡Josefina, por Dios!

Jos. (Sacando fuerzas de flaqueza.) No... Deja... No eS

nada... Un desvanecimiento... (Tose, ai lim-

piarse la boca con el pañuelo, dice aterrada:) ¡San-

gre!...
_

¡Sangre otra vez!... (Dominándose, en su-

blime rasgo de resignación.) Pero, no importa;

¿qué hemos de hacerle? Lo que siento es ha-

ber avisado á Pepe... ¡Pobre í'epe!... Un des-

engaño más... Pero no es culpa mía...

Ene. ¡Josefina, por Dios, tranquilízate!... ¡Quién
sabe!... Todo tiene remedio...

Jos. Esto no: si lo tuviese, lo hubiera indicado.

Ene. A lo mejor... la naturaleza cambia... Casán-
dote tal vez mejorarías...

Jos. (Enérgica.) ¡Oh! Eso nunca. ¿Lo oyes? ¡Nun-
ca! No quiero ver algún día cerca de mí, re-

producido en un hijo de mis entrañas, el es-

pectáculo de aquella criaturita muriendo
por falta de respiración... como un pájaro...

¡Oh! ¡Jamás!...

Ene. ¿Y qué vas á decir á Pepe cuando venga?
Jos. (Acongojada.) ¡Oh! No sé. ¡Pobrc Pepe! ¿Qué

pensará de mí? (suena la campana de la verja.)

Ene. ¿Oyes? La campanilla de la verja...

Jos. Es verdad... (Atisba desde el balcón.) ¡Es él!

¡Con qué gallardía se dirige hacia aquí! Cree
que marcha hacia la felicidad... Quiero con-

templarle por última vez... ¡Por última vez!...

(Cae de rodillas, sollozando. Encarnación se limpia los

ojos con el pañuelo.)
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ESCENA VIII

DICHAS y RAFAELA

Raf. (Entrando, muy alegre.) ¡Señorita, señoritaf

Jos. (conteniendo su dolor; levantándose.) ¿Eh?
Raf. ¡El señorito Pepe! ¿A qué habitación le

paso?

Jos. (Enérgica.) A ninguna. Dígale usted que no
puedo recibirle. (Ante la sorpresa de Rafaela.) Sí,

SÍ; que no puedo recibirle. Que se vaya.

Raf. (obedeciendo, desconcertada.) Está bien (Vase.)

Ene. ¡Pero, Josefina!... Al menos, recíbele, habla
con él...

Jos. ¡No, Encarnación! ¿No comprendes que le

quiero mucho y no tendría valor para hacer

lo que debo?...

Raf. (volviendo á entrar.) Dicc que á qué hora vuel-

ve... Que el telegrama de la señorita...

Jos. Dígale usted que yo no le he dirigido tal te-

legrama. Que no vuelva á acordarse de mí...

¡Que he muerto para él!... (vase Rafaela.) Y
muy pronto moriré para todos... (suena un

portazo.) ¡Ya sonó la puerta!... ¡Ya se fué!...

(Llora.)

Ene. ¡Josefina! ¿Qué has hecho?

Jos. He cumplido con mi deber .. ¡Pero me he
destrozado el alma! (Las dos amigas se abrazan

llorando. Telón rápido.)

FIN DE LA OBRA
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