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I

La propiedad de este drama pertenece á su autor, y

nadie podrá, sin su permiso , reimprimirle, ni represen-

tarle en los teatros de España y sus posesiones, ni en

Francia y las suyas.

Los corresponsales de los Sres. Gullon y Regoyos, edi-

tores de la galería lírico-dramática El Teatro, son los

encargados exclusivos de su venta y cobro de sus dere-

chos de representación en dichos puntos.



AL PUBLICO.

LBrga
,
público amigo, es la historia de este drama

,
pero

asi y todo puede reducirse a cuatro palabras. Destinado desde

luego por mí , á carecer de un nombre que le sirviera de es-

cudo, puesto que el mió ha de ser en todas mis obras un mis-

terio para tí, tuve necesidad, para verle representado, de bus-

car quien le apadrinara.

El inteligente artista D. Joaquín Arjona le leyó en dos dias

sin recomendación , le aprobó en el acto
, y no contento con

esto, le eligió para su beneficio, sin estar mas enterado que

tú de mi nombre y de mi talento. Gracias, pues, á él , le has

visto en escena perfectamente dirigido y representado, y su

éxito se debe de hecho , en la mayor parte , á ese reducido

núcleo de actores que le han desempeñado
,

gloria unos de

nuestra escena actual y porvenir otros de nuestra escena

venidera.

No habrás visto tal vez en mi obra esos brillantes arranques

del genio creador, que han inmortalizado con justicia á Cal-

derón, Shakspeare, Alarcon, Moliere y tantos otros: pero tam-

poco te habrá molestado el ruido de la «claque» complaciente

con que los modernos poetas suelen sazonar sus mas legítimos

triunfos. Si ha gustado el drama, te ha gustado á tí solo, y

ya que tú pagas para divertirte
,

justo es y conveniente qua

te diviertas á tu gusto y no al de otros que no pagan por pe
tú te diviertas.

Adiós público amigo: conserva mi pseudónimo en tu me-

moria por si llega otra vez pronto á tus oídos, y no dudes que

á conseguir tu aplauso libre y espontáneo aspirará siempre co-

mo hoy

OÍ uüafcox, dcbtoiiocÁdo.



PERSONAJES. ACTORES.

MARÍA Doña Teodora Lamadriín

BRIANDA ,^.¡. . .¿ jjjw»-* Doña Lorenza Campos.

EL REY. . aPJIiMv D. Julián Romea.

UN ENCUBIERTO I). Joaquín Arjona.

DON JUAN.;;. : D. Manuel Osorio.

FONSECA D. Fernando Osorio.

La acción pasa en Madrid en Marzo de 1645.



ACTO PRIMERO.

Una plaza. En el fondo tres ó cuatro callejuelas prac-

ticables, que desembocan en la escena y se pier-

den en distintas direcciones. A la derecha del es-

pectador fachadas de casas desiguales y casi

ruinosas: la mas inmediata al proscenio con puerta

practicable y reja. A la izquierda la fachada de

una capilla con rejas , faroles encendidos, puerta

grande practicable, que se ha de cerrar á su tiem-

po, y una imág-en tosca de escultura sobre la

puerta. Por este lado se fingen otras calles. Es de

noche.—Al levantarse el telón aparecen en medio

de la plaza D. Juan y Fonseca , bajando al centro

del proscenio á las primeras palabras de la esce-

na. Al mismo tiemple- aparecen en las gradas del

templo varias damas y caballeros en ademan de

entrar en él, lo que verifican durante el principio

del acto algunos otros
, pero sin interrumpir la re-

presentación.

ESCENA PRIMERA.

D. Juan y Fonseca.

Juan. Y esta es la plaza.

(Figurando seguir una conversación.)

Fonseca. Le cuadra

669391
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bien el nombre de Afligidos,

si , como vos , dan en ella

los enamorados tímidos.

Juan. Oscura es como mi suerte. (Mirando.)

Fonseca. ¡Y confuso el laberinto (Mirando al fondo.)

de calles y callejuelas

que acaban en este sitio!

Juan. ¿Nunca vinisteis á ver

la capilla del Olvido?

Fonseca. Olvido yo sin capilla

ni monjes benedictinos,

y solo para ir al cielo

pueden pisarse estos riscos,

ver estas casas mugrientas,

estos portones sin quicios,

estas rejas sin candados,

y estas ventanas sin vidrios.

Juan. ¡Esto es Madrid!

Fonseca. Mas parece (Sonriéndose.)

purgatorio de bolsillos,

agonía de existencias,

y caverna de bandidos.

Juan. ¿Con que nunca aqui vinisteis?

(Con extrañeza.)

Fonseca. Ni nunca hubiera venido,

á no rogarme quien puede

disponer á su capricho

de mi brazo , de mi espada,

de mi valor y mis bríos.

Juan. ¡Distancia hay de San Gerónimo

á esta plaza!

Fonseca. ¡Dios bendito!

¡Debiera el que á entrar se atreve

en este estrecho recinto

venir en silla de manos
con escolta de genízaros! (Riéndose.)

Juan. ¿Venis preparado?

Fonseca. Vengo,

y á guardaros decidido

las espaldas , si hay quien quiera

llamaros sin tiempo á juicio.

Juan. Pues en tal barrio , Fonseca,



(Bajando la voz.)

vive el sin igual hechizo

por quien há dos meses muero,

por quien en tristezas vivo,

sin esperar mas ventura

que ver sus ojos divinos,

oir su risa hechicera

y mirar su rebocillo,

cuando á la capilla vafa

con su dueña los domingos.

Fonseca. ¿Y puede, donjuán, saberse, (Con ironía.)

si le sabéis , el motivo

de vivir en tal paraje

ese tesoro escondido?

¿Quién es ella?

Juan. Yo lo ignoro.

Fonseca. ¿De qué vive?

Juan. No lo atino.

Fonseca. ¿Es soltera?

Juan. Asi lo creo.

Fonseca. ¿Es honrada? (Con intención.)

Juan. Lo es conmigo. (Con nobleza.)

Fonseca. Bella...

Juan. ¡Como el alba pura

(Interrumpiéndole con entusiasmo.)

cuando vierte su roció

y escarcha las tenues flores...

Fonseca. Y da á los árboles brillo,

(Interrumpiéndole é imitando su entusias-

mo burlescamente.)

y con sus rayos de plata

tiñe la tierra... ¡Entendido!

Don Luis Góngora y Argote

nos dice siempre Tó mismo.

Nunca os tuve por juicioso;

pero os juro por Dios vivo,

que nunca llegué á creeros

tan escaso de sentido

que dedicarais amores

tan elevados, tan dignos,

á dama que , según juzgo,

vive de sus desperdicios. (Con intención.)
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El misterio de su vida,

ese guardadorjrejjtiglo^

la casa donde se alberga,

la plazuela de Afligidos,

de su oscuro nacimiento

y proceder dan indicios.

Y mucho será que al cabo (Riéndose.)

no topéis con un martirio

que la bolsa os aligere,

y que os entregue á ese hechizo

que vos comprareis por poco...

avergonzado y corrido.

Juan. No lo estaré mas que ahora (Con sequedad.)

lo estoy solo con oiros

sospechas que por livianas,

Fonseca , me han ofendido.

Si en respetar mi secreto

me dais probanza de amigo;

si aqui para defenderme

en un lance habéis venido;

si yo como noble os hablo

y como tal os estimo,

ó dejadme, ó dad por bueno

lo que adoro y lo que sirvo.

Fonseca. Callo, que ofender no quise...

(Humildemente)

Juan. Ni me di por ofendido,

que á fé que las apariencias

disculpan el vaticinio.

Fonseca. Aun es temprano , supuesto

que á las ocho da principio

la función de_Soledad,

y á la salida he entendido

que la veréis ..

Juan. Es lo cierto.

Fonseca. Reconozcamos el sitio...

(Dirigiéndose á la capilla.)

Juan. ¿Vais á entrar en la capilla?

Fonseca. Entremos.

Juan. ¡Yo... no!

(D. Juan hace un ademan negativo. )

Fonseca. ¡Os lo exijo!
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que á fé que es encomendarse

á los santos caso digno

cuando es probable que hagan

mucha falta en el peligro;

y no tiene buen aspecto

este barrio , lo repito: (Con desconfianza.)

mas huele esto á cementerio

que á otra cosa.

Juan. El templo piso.

(Dice esto en la grada primera; se quita el

sombrero , se desemboza y entra en 'la igle-

sia , indicando á Fonseca que pase.)

Fonseca. (Inclinándose. D. Juan entra.) Entrad.

Dios con bien nos saque (Subiendo.)

de este lance.

(Se quita el sombrero
, y al ir á entrar, el

Encubierto
,
que ha salido por una de las

calles del foro , .se adelanta después de ver

si le observan, y pone una mano en el hom-
bro de Fonseca. Este se vuelve rápidamen-

te y baja las gradas otra vez, mirando con

desconfianza al desconocido.)

¡Cómo! (Al sentir la mano.)

Encub. (Sin desembozarse.) ¡Amigo!

ESCENA II.

Fonseca y el Encubierto , recatándose.

Fonseca. ¿Qué se ofrece? (Con mal tono.)

Encub. Dos palabras.

Fonseca. Diga, si le place, cinco...

(Ya en elproscenio.)

pero no tan cerca...

(Viendo que el Encubierto ha tratado de

acercarse.)

Al caso.

Encüb. Vos sois Fonseca. (Con seguridad.)

Fonseca. Yo... (Recatándose.)

Encub. El mismo.

Y el ilustre caballero
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que con vos viene...

(Fonseca le interrumpe.)

Fonseca. ¡Sigilo! (Acercándose.)

Encub. Sé quién es. Si de servirle (Con misterio.)

blasonáis , entrad con tino

en el templo
, y sin que nadie

conozca vuestro designio,

decidle: «Si nos quedamos,

señor , estamos perdidos.»

Fonseca. (Con arrogancia.) ¡Cómo!

Encub. Mirad que os lo advierte

quien se expone al preveniros;

pero como hay en el cielo

un Dios eterno y benigno,

si á las nueve en esta plaza

os encontráis
,
yo os afirmo

(Con tono solemne.)

que de ese cielo á las nueve

os abrirán el camino.

Fonseca. Antes yo...

(Con ira, dirigiéndose áély echando mano
á la espada.)

Encub. Ni un paso mas.

(Sacando una daga y haciéndole retro-

ceder.)

¡Fonseca, lo dicho, dicho!

(Se va por una de las calles del foro, dejan-

do á Fonseca lleno de estupor.)

ESCENA III.

Fonseca , á poco D. Juan.

Fonseca. No hay mas: lo que es esta noche

á Madrid no vamos vivos.

Juan. ¿Entráis?

(Apareciendo sobre las gradas y como ex-
trañándose que Fonseca no haya entrado.)

Fonseca. ¡Salid! (En voz baja y con misterio.)

Juan. (Permaneciendo quieto.) Yo no salgo.

Fonseca. ¡Bien!
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(Subiendo por las gradas con el sombrero

en la mano.)

Juan. ¿Qué hacéis?

Fonseca. ¿Yo?... ¡Me santiguo!

(Lo hace. Los dos entran en la iglesia.—
Pausa—El Encubierto sale ,á poco por el

sitio que se fué; baja al proscenio, y des-

pués de mirar á todos lados, habla.)

ESCENA IV.

El Encubierto.

Entraron. ¡Ojalá den (Con tristeza .)

á mis consejos oidos,

y eviten un crimen mas

que venga á aumentar los míos! (Paus a.)

¡Fortuna, loca fortuna! (Con amargura.)

¿De qué fijar me ha servido

por tantos años tu rueda

con mi pensamiento altivo,

si medí desde la cumbre

el fondo del precipicio,

como águila real herida

\ al posarse sobre el nido?

¿Corazón , qué te ha pasado?

¡Tú tan seco!... ¡tú tan frió...

hoy al borde de la tumba

me das tu primer latido!

¡Tú, que amontonaste culpas...

tú, quejcjnaste delitos. .

.

• á Ja virtud rindes culto,

y te avergüenzas del vicio! (Pausa.)

¡Fruto de mi amor!... ¿Qué extraño

es que sufra este martirio...

si hasta las fieras feroces

tienen hijos?... ¡Tienen hijos!...

¡Tiemblas... corazón cobarde!

(Con desprecio.)

¡Si has de dejarme vendido,

cesa de latir!.. Entonces...
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¿para qué te necesito?

(Procura dominar su emoción : se dirige á
I2 primera casa de la derecha

, y da dos

golpes a la reja. Pausa. Vuelve a dar otros

dos, y la reja se abre.)

ESCENA V,

El Encubierto , en la plaza. Brianda , en la reja.

Brianda. ¿Quién?

Encub. ¡Yo! (Bajándola voz.)

Brianda. ¡Silencio!

Encub. ¿Qué pasa?

Brianda. Que es una hora fatal.

Encub. ¿Hay en abrirme algún mal?

Brianda. No podéis entrar en casa.

Encub. ¿Cómo? Con impaciencia.)

Brianda. Esperad...

Encub. ¡Prisa tengo!

Brianda. Yo también.

Encub. ¿Burlas, á fé? (Con ira.)

Brianda. No tal.

Encub. ¡Mirad que entraré!

(Se cierra la ventana y Brianda sale por
la puerta , que entorna después.)

Brianda. ¡Para evitároslo vengo! (Ya en la plaza.)

Mi ama la luz necesita;

pues se viste de rondón

para escuchar el sermón

de fray Gil , el carmelita.

Y las ocho, á ia verdad,

no han de tardar en caer,

y á las ocho viene á ser

el sermón de Soledad.

¡Por eso salgo yo aqui

para despachar mas presto!

Ya veis : me parece que esto

es muy razonable.

Encub. ¡Si! (Impacienté.)

Brianda. No diréis que hablo de mas...

Encub. No tal.
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Brianda. ¡Ya mi boca sello!

Encub. ¡Ojalá dierais en ello! (Sin contenerse.)

Brunda. No entiendo por qué...

Encub. ¡No mas!

(Haciéndola callar.)

El tiempo corre...

Brianda. ¡Ay, que si!

(Interrumpiéndole.)

Encub. Y es malgastarle pecado... (Con ira.)

Brianda. ¡Yo también le he malgastado!

Encub. ¡Basta de exordio! (Fuera de si.)

Brianda. ¡Ay de mí! (Exagerando.)

(El Encubierto , después de ver que Brian-

da ha callado, la coge de la mano, y apar-

tándola de la casa la habla en voz baja,

pero de un modo incisivo toda la escena.)

Encub. Hoy contaros necesito

una historia...

Brianda. Venga, pues;

mas mirad lo tarde que es...

(Volviendo la cabeza.)

Encub. Prólogo.

(Sacando un bolsillo y colocándole á la al-

tura de los ojos de Brianda.)

Brianda. ¡Muy bien escrito!

(Volviendo la cabeza, viendo el bolsillo y
guardándosele con prisa.)

Encub. «Érase una niña hermosa,

(Separándola de la casa y con intención

marcada.)

»y érase una dueña inmunda;

»la primera y la segunda

«vivían juntas.»

(Brianda permanece impasible.)

Brianda. ¡No es cosa! (Con desprecio*)

Encub. «Desde su mas tierna edad

»asi la niña vivió;

»que padres no conoció.» (Tristemente.)

Brianda. ¡Eso va siendo verdad!

Encub. «Pero la dueña guardaba

»á la joven noche y dia,

»porque á plazos recibía
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»el precio de lo que daba.

»Nunca el oro le faltó,

»y tener debe un tesoro;

»pero á pesar de tal oro,

»la niña pobre vivió.

(Brianda baja los ojos.)

»Sin comprender de qué modo,

»asi viven todavía:

»eüa pasa por su lia

»como la niña por todo.»

¿Escucháis?

Brianda. ¡No pierdo rjploJL

Encub. «La dueña es mala y artera.» (Pausa.)

Fin de la parte primera.

Brianda. Me gustó mas el principio. (Con descaro.)

(Toda dsta escena debe ir pausada y clara,

para que el público no pueda perder el me-
ñor detalle.)

Encub. «La niña se hizo mujer,

»y un caballero Ja vio.»

Dicen que se enamoró.

(Examinando a Brianda.)

Brianda. ¡Puede ser! (Con indiferencia afectada.)

Encub. ¡No puede ser! (Con convicción.)

aVü hombre de mas edad (Continuando.)

»ronda la casa también,

»aunque sufriendo el desden

»de la inocente beldad.

»Pero el tal no se ha explicado,

»ni que se explique es probable:

»es preciso , indispensable

»que se aleje de su lado.

»Si la dueña por dinero

»abre su puerta á un galán,

»en riesgo terrible están

»sus dias de cancerbero.

(Mirándola fijamente.)

»Que habrá alguna daga fiera

»que á su tiempo la confunda.» (Pausa.)

Fin de la parte segunda.

Brianda. Me gustó mas la primera. (Con cinismo.)

Encub. «Guarda la dueña un retrato,
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{Bajando la voz.)

»que por el medio partido,

«manifiesta que él ha sido

»la prueba de este relato.

»Quien enseñe la mitad (Con claridad.)

»manda en la joven y en ella.»

¡Era la madre muy bella!

(Sin poder dominar su emoción
, y sacan-

do un medallón partido
,
que enseña á

Brianda.)

Brianda. ¡El otro medio! ¡Es verdad!

(Asustada, después de mirarle con deten-

ción.)

¿Sois su padre? (Bajando la voz.)

Encub. Solo soy

quien por ella ha de velar,

y quien os quiere enterar

de todos sus planes hoy.

Cuando ella esté recogida,

velad vos, y abrid la puerta.

Brianda. Para vos estará abierta. (Inclinándose.)

Encub. «Tal vez el pariente olvida

(Volviendo á usar de la entonación de la

historia.)

»la miseria y la traición

»de la dueña, si perdón

»le pidiese arrepentida.

Brianda. Yole pido...

Encub. ¿Os olvidáis (Con intención.)

de que nada de esto es cierto,

y que en contar me divierto

una historia que escucháis?

«La dueña hizo confesión,

«previo examen de conciencia;

»y al cumplir la penitencia

»la dieron la absolución.»

Y aqui la historia también

tiene conclusión formal.

(Sacando otro bolsillo y haciendo el mismo

juego que con el anterior.)

Brianda. La historia no empezó mal... (Cogiéndole.)

¡pero ha acabildo muv bien!

2
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(Guardándosele.)

¿Con que vos?... •

(Variando de tono y con curiosidad.)

Encub. La devoción (Con gravedad.)
es lo primero, á fé mia.

Entrad por doña María,

y acompañadla al sermón.

¡A ias diez! (Con intención}.)

Brianda. Aquí estaré.

Encub. ¡No faltéis!

Brianda. ¿Qué he de faltar?

(¡Qué fortuna!)

Encub. (Deteniéndola.) No hay que hablar

de esto á nadie.

Brianda. No hablaré.

Encub. Que estemos solos los dos.

Brianda. Nadie nos ha de impedir...

Encub. ' Como noble sé cumplir.

Brianda. ¡Dios os guarde! (Inclinándose.)

Encub. ¡Guárdeos Dios!

(Dirige una mirada á la casa , otra por la

plaza, ij se va por detrás de la iglesia.)

ESCENA VI.

Brianda , conteniendo apenas su alegría.

¡Quién me habia de contar

que el que asi nos espiaba,

que el que tanto oro me dada

por oler , por preguntar,

fuera el padre! ¡justo¡ ¡si!...

porque él el padre ha de ser. (Con certeza.)

¡Aquel empeño en saber!

¡Claro era!... ¡Torpe de mí!

¿Qué querrá? ¿Qué no querrá?

¿Cómo saber ha podido

lo del amante escondido...

lo del otro viejo?... ¡Baht

¿Qué importa si paga tanto?

Si es brujo y brujo rabioso,
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¡es un brujo tan rumboso,

que casi parece un santo!

(Entra en la casa sonriéndose maliciosa-

mente, y cierra la puerta.)

ESCENA VIL

D. Juan, Fonseca, bajando de la capilla.

Fonseca. Por esta nocbe no hay lance:

el sermón va á terminar

y á la iglesia no ha venido.

Juan. ¡Estará enferma quizás! (Con emoción.)

Fonseca. Enfermedad de otro amor
probablemente.

Juan. No tal (Con ira.)

Fonseca... ¡sin alma estoy!

Fonseca. Vamos. Aqui estamos mal. (Con recelo.)

Juan. Si no sale , hundo la puerta

á cuchilladas.

Fonseca. ¡Bien va!

(¡Qué empeño tiene en sangrarnos

el aturdido galán!)

Ved que estamos en peligro.

Juan. Ved que no me he de apartar

de este sitio sin hablarla: (Con decisión.)

con que dejadme, ó callad.

Fonseca. Callo.

Juan. Los celos me ahogan.

(Paseándose agitado.)

Si estará con otro... ¡Mi!

(Al ver que se abre la puerta.)

¡Se abre la puerla , Fonseca!

¡Soy feliz! (Viendo aparecer á Maña.)

Fonseca. ¡No hay mas que hablar!)
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ESCENA Vitl.

D. Juan , Fonseca , María , Brianda, ambas con man-
os largos. La segunda cierra la puerta apenas

salen, y se guarda la llave. Los dos se retiran.

Brianda. Fray Gil estará acabando... (Saliendo.)

Maria. ¿Y qué quieres? (Mirando á la plaza.)

Brianda. (Cerrando la puerta ) ¿Cuánto va

que entramos al concluir?

¡Tanto acicalarse...

(D. Juan se acerca un poco y se desemboza

de pronto sin que Brianda lo note.)

María. ¡Ah!

(Reconociéndole.) (¡Es él!)

(D. Juan se retira y entra en la capilla.)

Brianda. ¿Qué es eso? ( Volviéndose.)

María. Que entremos.

(Las dos se dirigen a la iglesia. Maria entra

primero
, y cuando Brianda va á hacerlo^

Fonseca
,
que ha estado oculto , la detiene

por el brazo.)

Fonseca. Dos palabras nada mas.

ESCENA IX,

Brianda, Fonseca.

Brianda. Soltadrne: ¿qué me queréis?

Fonseca. Haceros feliz. (Sin soltarla.)

Brianda. Dejad... (Queriendo desasirse.)

que no voy sola.

Fonseca. Se trata...

Brianda. Nada tengo que escuchar.

(Se desase de Fonseca y se dirige á la ca-

pilla.)

Fonseca. De ganar treinta ducados. (Siguiéndola .)

Brianda. Sois un caballero. Hablad.

(
Volviéndose rápidamente al oírle.)

Fonseca. Venid. (Ofreciéndola el brazo.)
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Brianda. ¿A dónde? (Con extrañeza.)

Fonseca. No lejos.

Brianda. Aparte el señor truhán, (Soltando el brazo.)

y déjeme entrar allí.

( Va a pasar. Fonseca se interpone enseñán-

dola un puñado de monedas.)

Fonseca. Aquí los tengo. (Haciéndolos sonar.)

Brianda. ¡Es verdad! (Admirada.)

Fonseca. ¿Venis?

Brianda. Entro por la niña...

(Después de reflexionar.)

la dejo en casa... »

Fonseca. No mas. (Interrumpiéndola.)

¿Los queréis? Vamos ahora...

Brianda. Está sola... (Vacilando.)

Fonseca. ¿Hay algún mal?

¿No está en la iglesia la niña?

¿Qué mal la han de hacer?

Brianda. (Vacilando.) Mirad...

Fonseca. Mirad que tras estos treinta (Sonándolos.)

otros cuarenta vendrán...

Brianda. Entonces... (Sin decidirse.)

Fonseca. Son dos minutos

los que os pido.

Brianda. ¿Dos no mas?

Fonseca. Y menos. (Yo curaré

(Brianda vacila y se conoce su indecisión.)

su pasión.)

Brianda. (Decidida.) Vamos allá.

(Coge el brazo de Fonseca y se van por de-

tras de la capilla.)

ESCENA X.

María aparece en la primera grada ; mira á todas

partes buscando á Brianda; no viéndola, baja al

proscenio azorada. Después D. Juan.

María. ¡Dueña! ¡Y me ha dejado sola!

(Llamando y bajando.)

¡Si entró en casa... qué pensar!

(Se dirige á su casa y empuja la puerta.)



,
¡Cerrada la puerta... vamos!

(D. Juan aparece en las gradas y baja sm
que le vea María. Ella se dirige á la capilla.)

¡Tengo miedo!... entremos.. .¡Aii!

(D. Juan se interpone. Ella da un grito ; él

la coge la mano y habla con emoción y en-

tusiasmo crecientes. La escena debe ir rápi-

da y sentida.)

Juan. Si hay en vuestra alma , señora,

» de piedad un rasgo solo;

si ese corazón no ha muerto,

para lo cual es muy pronto...

(Muy marcado el cambio de metro»)

Dejadme un instante

mirar vuestro rostro;

dejad que mis labios

amantes y locos

expresen el fuego

de crudos enojos,

por mas que imprudentes

de amor en el colmo,

i
retrafeen del alma
los sueños hermosos!

María. Caballero... voy al templo (Turbada.)

y no acierto... no sé cómo...

me hallo sola... y bien; dejadme.

Ya veis que el camino es corto...

(Sonriendose.)

y no es caballero

(Serenándose por grados.)

ni noble tampoco
quien manda á una dama
que aparte el embozo

y ponga en la calle

en feria su rostro. .

.

(Movimiento de D. Juan.)

Dejad que le cubra,

que aun siendo un antojo...

no es fácil que fuera

del gusto de todos! (Con coquetería.)

Juan. Busco una ocasión há dias...

María. Quien busca bien, halla pronto.
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Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

(Interrumpiéndole con ironía.)

Hasta hoy no la he alcanzado...

La casualidad tan solo...

hacerlo ha podido. (Riéndose.)

¡Pero es que te adoro! (Con fuego.)

Palabras son esas... (Ofendida.)

De amante y de loco.

¡Pues póngase en cura!

¡La tengo en tus ojos!

El manto los tapa...

¡Sus párpados noto! (Acercándose.)

Ni el manto es de vidrio... (Retirándose.)

(¡Ni el alma tampoco!) (Con amor.)

No os burléis de mi amargura;

que hace dos meses que ignoro (Con dolor.)

si el amor que por vos siento,

le sentis tal vez por otro...

De noche en tus rejas

(Con mas familiaridad.)

resbala mi lloro;

de dia tus pasos

persigo celoso;

galán de tu sombra

tus iras arrostro,

y dias y noches

la cárcel no rompo
dó vive mi pecho

de esperanzas solo. (Con entusiasmo.)

Si nunca me habéis hablado,

¿por qué turbáis mi reposo,

sin saber si á esos amores

mi corazón vive sordo?

Dejadme que viva (Con desden afectado.)

sin sombras ni enojos;

que á sueños de amores

enferman los ojos.

Ni vos me amáis tanto,

¡ni yo os quiero poco! (Con emoción.)

Palabras de almíbar

se derriten pronto.

El templo me espera.

(Procurando dominar su creciente emoción.)
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¡Adiós!.. ¡Sed dichoso!

Juan. ¿Cómo serlo si te ausentas? (Deteniéndola. )

María. Médico pesado es tonto. (Desdeñosa.)

Juan. Cúreme al menos tu vista. (Suplicante.)

María. Diz que el manto es un estorbo.

Juan. Por eso pretendo. .

(Queriendo descubrirla.)

María. Dejad el embozo. (Enojada.)

Juan. Ver quiero tus labios.

María. Son feos.

Juan. ¡Son rojos!

Tus ojos...

Maria. Son pardos.

Juan. Son negros y hermosos...

mejillas de nieve...

marcado contorno...

María. Pues ya no hace falta (Interrumpiéndole.

)

mostraros el rostro.

—

Galán que tanto adivina,

no es bueno ni por asomo;

que si acierta tras el lienzo,

¿qué no acertará en los ojos?

Juan. Tu amor...

María. ¡No le tengo!

Juan. Tus penas...

María. Tampoco.

Juan. Tu pecho...

María. Es de mármol.

Juan. Túllante.
María. No lloro.

Juan. Tu mano...

María. No es mia.

Juan. ¿De quién?

María. El astrólogo,

¿por qué no adivina?

Juan. ¡Lo haré si la cojo!

María. Tomadla. (Se la da.)

Juan. Ya es mia.

María. ¿De quién?

Juan. ¡Mia solo! (Con entusiasmo.)

María. Es mucho decir sin verme

.

Juan. No tanto
;
que te conozco.
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María. Puedo haberme puesto íea.

Juan. ¡Fea ó hermosa, te adoro! (Con fuego.)

María. Dejadme, que es tarde...

Juan. No dieron las ocho...

María. Oílas ha rato.

Juan. ¡Estuve yo sordo!

María. Mirad que mi falta... [Impaciente.)

Juan. Que salgas te imploro...

Maru. ¿A dónde?

Juan. A la reja.

María. ¡Es mucho! (Con zalamería.)

Juan. No es poco;

por eso lo espero. (Suplicante.)

María. Lo haré. (Bajando la voz.)

Juan. ¡Soy dichoso!

¿Quién mas feliz en el mundo
si tu amor, Maria, logro?

María. ¿Sabéis mi nombre? (Con extrañeza.)

Juan. Yo juro

(Sin responderla y con convicción.)

que me has de querer muy pronto.

Maria. ¿De veras?

Juan. 4N0 burlo!

María. ¿Constante? (Con i ntencion f )

Juan. ¡No hay otro!

María. ¿Sincero?

Juan. ¡Veinte años!

María. ¡Parécenme pocos! (Con tristeza.)

Juan. ¡La sangre me abona!

María. ¡No admito el abono!

Juan. ¡Maria! (Con pasión.)

María. Hasta luego. (Con rapidez.)

Juan. ¡El manto! (Suplicante.)

María. ¡Y el rostro! (Descubriéndose.)

Juan. La mano...

María. Noesmia...
' robáronla há poco. (Se la da.)

Juan. Un beso.

María. ¡La dueña! (Asustada.)

Juan. ¡Mi boca lo es solo!

(Le da un beso. Ella se suelta y sube cor-

riendo las gradas.)



— 26 -
(¡El alma es de un ángel,

/ de un ángel el rostro!) (Se retira.)

María. (¡Jamás he escuchado

\ un sermón mas cortón

(En la última grada mirando á D. Juan.

Entra en la capilla.)

ESCENA XI.

Brianda, Fonseca, por donde se fueron: D. Juan,

observándolos desde una esquina.

Fonseca. ¿Con que no?

Brianda. Que basta os digo.

Juan. (¡Bien lo ha entendido Fonseca!)

Brianda. No me convencéis.

Fonseca. ¿Mas oro

queréis?

Juan. (¿Qué habla con la dueña?)

Fonseca. ¿Con que despreciáis?...

Brianda. Ya os dije

t i que me dan mas por tenerla

que vos me dais por dejarla,

y que rechazo la oferta.!

Ademas, aunque ella es sola,

y sin familia en la tierra...

hoy espera á un su pariente...

Fonseca. ¿Qué os vale la parentela? (Con descaro.;

Brianda. ¡Cómo! ¿Creéis?..

Fonseca. Que sois vos

(Con desprecio.)

una embaucadora ciega

de esas que en Madrid abundan,

y que con honras comercian.

Que esa niña, si es honrada,

cosa que no hay que creerla,

dejará pronto de serlo;

porque vos, cual buena dueña,

sabréis entregarla al punto

al que mas diere por ella.

Que tal vez ese pariente,

que vendrá esta noche a" verla,
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comprará ese parentesco

á cambio de unas monedas...

y que, ó accedéis al embrollo

á que mi ingenio os apresta,

ó, por Dios, que al Santo Oficio

vais á dar mañana cuenta

de lo que vivis
, y cómo,

quién sois vos, y quién es ella.

Brianda. Pero mirad, caballero... (Temblando.)

que eso es perderme. .

.

Fonseca. (Con burla.) ¿De veras?

Pues procurad evitarlo

accediendo á mi propuesta.

Si os hace falta un pariente

para ganar los cuarenta,

yo os presentaré un hermano

ó un sobrino, ó una suegra,

que, ayudando á mis proyectos,

os ayude á convencerla.

Brivnda. Pero ved que soy honrada...

Fonseca. Os juro á fé de Fonseca,

que ó mañana estáis, señora,

á servirme bien resuelta,

ó dando declaración

en la Santa.

Juan. (¡Que esto vea!)

Brianda. (Ganaré tiempo.) Mañana
os podré dar la respuesta.

Fonseca. ¿A qué hora?

Brianda. Por la noche.

Fonseca. Muy bien.

Brianda. A las nueve y media.

(Hoy se lo confieso al otro,

y el pájaro... ¡pif!) Me espera...

y ya me echará de menos.

(Con impaciencia.)

Fonseca. Lo dicho... (Con intención.)

y hay van los treinta... (Se los da.)

Brianda. (En el tomar no hay engaño.)

Fonseca. ¿Vais á rechazarlos?

Brianda. Vengan.

Yo no hago nunca desaires...
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No; gracias...

(Viendo que Fonseca la ayuda á subir las

gradas.)

Fonseca. Hasta la puerta.

Brianda. Guarde Dios al caballero. (En las gradas.)

Fonseca. Memoria
,
y... guarde á la dueña.

(Esta entra y él baja con gozo al pros-

cenio.)

ESCENA XII.

Fonseca y D. Juan.

Fonseca. ¡Bien jugado! Ahora veremos

si don Juan sigue en su tema

de creer en la virtud"

de tan sucia callejuela,

(D. Juan se va acercando sin ser visto de

Fonseca.)

cuando dé cima al proyecto

á que el vestiglo se presta.

¿A dónde se habrá metido? (Mirando.)

;,Si estará el bribón con ella,

la ocasión aprovechando

que le procuró mi treta?

Mejor para mi proyecto.

Juan. ¿Y qué es lo que se proyecta?

(Con gravedad.)

Fonseca. (¡Diantre! ¡me oyó!) (Unpoco turbado.)

Nada nuevo. (Sonriendo.)

¿Qué tal la dama? (Con malicia.)

Juan. Pudiera (Con gravedad.)

contestaros con la espada,

á poder vuestra vileza

olvidar
,
para medirla

torpemente con la vuestra.

Fonseca. No os entiendo.

Juan. ¿Dónde fuisteis,

mal amigo , con la dueña?

Fonseca. Solo falta que os enoje (Con reproche.)

mi excesiva complacencia

en llevarme yo el estorbo
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que atajaba vuestra lengua,

para que la niña á solas

hablaros mejor pudiera!

Juan. ¡Nunca me atreví á pediros

ese favor por vergüenza!...

Fonseca. Yo os le hice, que no la tengo.

(Con cinismo.)

Juan. Y bien, ¿qué hablabais con ella?

¿Qué proyectos eran esos

que he escuchado?

Fonseca. Una simpleza.

Si los habéis escuchado,

¿qué podré decir?

Juan. Me pesa

saberlos.

Fonseca. (Con ingenuidad.) Yo... francamente,

como no creo que alberga

esa casa una mujer

digna de vuestra nobleza;

como su o*ueña asquerosa

me confirma mis sospechas;

como vos , enamorado,

pudierais dar en la treta

que las dos, ladinas ambas,

os urdirán sin conciencia,

lie querido convenceros

de vuestra locura ciega,

comprando virtud tan grande,

(Irónicamente.)

y evilando que os creyeran

necio ó loco por llamar

al vicio virtud modesta.

Juan. ¡Si fuera verdad! (Vacilando.)

Yo os juro

(Rechazando una sospecha horrible.)

que engañado estáis , Fonseca.

Hablé áMaria, y si hay

virtud y honor en la tierra,

ella es honrada y virtuosa!

Los ojos no mienten. (Con convicción.)

Fonseca. Sea.

Pero esa dueña taimada (Insistiendo.)
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comerciará con perderla.

Juan. Razón mas para salvarla

del peligro que la cerca. (Con convicción.)

Fonseca. Es muy candida...

Juan. Por eso (Con nobleza.)

su candidez se respeta.

Fonseca. Pero entonces no os entiendo.

¿La amáis?

Juan. Con locura inmensa. (Con pasión.)

Fonseca. Pues si la amáis, y ella os quiere,

y es candida, y pobre, y bella,

y no tiene quien la vengue,

la guarde ni la detienda...

si la dueña es mujer fácil,

y si comprando á la dueña
podéis, vuestro amor logrando,

alcanzar tanta belleza,

¿qué os detiene? O no es amor

lo que vuestro pecho encierra,

ó no habrá un enamorado

que al proponerle su prenda

no apruebe todos los medios

que han de hacerle dueño de ella.

Juan. Avergonzado de oíros,

(Que ha estado conteniéndose á duras pe'

ñas , empieza á hablar con ira
, y crece su

agitación conforme acaba el parlamento.)

permitid... que no os entienda.

¿Y es amor lograr infame

á traición y con cautela (Con indignación.)

el objeto de un cariño

puro y santo que nos ciega?

¿Es amor aprovecharse

(Mucho fuego, mucha nobleza , mucho en-

tusiasmo.)

de la sencilla inocencia,

Comprándola cual se compra

á un matachín ó á una dueña?

¿Es amor lograr ratero

lo que de frente se niega,

emponzoñar una vida,

amargar una existencia,
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y si acaso de esa infamia (Con ira.)

un ser la vida os debiera,

abandonarle... sin nombre... (Enternecido .)

sin porvenir... sin que pueda

decir... «\mi padrcl» en voz alta?...

Vamos á cuentas, Fonseca: (Fuera de si.)

si eso por amor se tiene

en este tiempo en la tierra,

yo no amo á nadie; si el cielo

nos da esa pasión eterna (Con fuego.)

para mancillar el alma,

yo en el cielo no creyera...

No es ese el amor... ¡mentira!

que al justo Dios nos acerca...

fuera injusto... y ser no puede

(Con elevación.)

injusta la Providencia!

Fonseca. (Turbado.) Yo...

Juan. Basta: de hoy mas mirad

que nada sabéis: pudiera (Con intención.)

hablaros mas: hoy no quiero,

y mi amistad no se quiebra

por eso: me habéis creído

como todos los que cercan

{Con amargura.)

a sus señores: un loco

ó un infame. Ya os di pruebas

de que, si soy lo primero,

lo soy noblemente.

Fonseca. Sea. (Con humildad.)

(No es un loco , que es un tonto.)

(Empieza á salir gente de la capilla.)

Juan. Dio fin la función: quisiera

apartarme un poco.

(Lo hace á la derecha.)

Fonsega. Vamos.
(Le sigue embozado.)

Juan. Ño mucho
,
que quiero verla.

(Desde que se ha marcado no cesa de salir

gente de la iglesia hasta el fin de la escena
trece. Damas y caballeros se pierden por
entre todas las callejuelas de la plaza en
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t grupos mas ó menos numerosos. Varios

criados acompañan á sus señoras con lin-

ternas. En medio de la confusión natural

de la salida pasa rápidamente la escena

trece. Las damas y caballeros salen poco

apoco y no de repente ni en tropel. A las

seis ú ocho personas salen Doña Maria y
Brianda. Las dos miran cada una por su

lado. Se acercan por diversos sitios, y em-
bozados todos , según se marque , D. Juan

y Fonseca por la derecha del espectador,

que es donde se han retirado : el Ret¿jpg£,
r

el foro, contemplando la escena, y el En-
cubierto ppr la izquierda. Maria está co-

locada á la derecha y Brianda á la iz-

quierda.)

ESCENA XM.

María, Brianda, ¿¿Rey, el Encubierto, D. Juan y
Fonseca .

Encub. ¡Eh! (Acercándose á la dueña.)

Brianda. ¿Qué?

(
Volviendo la cabeza con rapidez

)

Encub. ¡Yo soy!

(Descubriéndose y ap. á Brianda.)

Brianda. (Admirada.) ¿Vos tan pronto?

Encub. Abridme al punto la puerta.

(Siguen hablando.)

Bey. (¡Alli está!) (Parado en el fondo.)

Juan. Ved que os espero.

(Ap. á Maria descubriéndose.)

María. (¡Oh Dios!) (Reconociéndole.)

Juan. Al pié de la reja. (Con disimulo.)

Encub. ¡El retrato! (A Brianda con calor.)

Brianda. ¡Bien! (Convencida.)

María. Saldré.

(Rápidamente a D. Juan.)

(Todos se retiran apenas se acercan Maria

y Brianda.)

Brianda. ¡Vamos!
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María. Vamos cuando quieras.

(Se dirigen á la casa.)

Brianda. ¡Qué bien predica fray Gil!

(Salen los últimos de la iglesia, y las puer-

tas se cierran.)

¡Es un pozo de elocuencia!

Aquello de « Mulier fragüe
multiplicamine» et celera...

María. Nadie ya... (Mirando á todos lados.)

Brianda. ¿Que ya no hay nadie?

(Maria se queda parada.)

¡Vamos, niña! Di, ¿en qué piensas?

María. En fray Gil. (Turbada.)

Brhnda. (¡Dios nos perdone!

(Abriendo la puerta.)

Si del padre Gil se prenda...

y carmelita!...) (Con exageración.)

María. ¿No entramos?

Brianda. ¡Si, tonta! (¡La dejo abierta!)

(Deja pasar delantera Maria, y dice este

aparte al tiempo de entrar en la casa. Queda
la puerta entornada.)

ESCENA XIV.

D. Juan y Fonseca: á poco el Rey: después el En-
cubierto. Cada uno aparece por el lado que se retiró.

Juan. ¿Entraron?

(A Fonseca , que es el primero que se ha

asomado: ambos por la derecha del espec-

tador.)

Fonseca. Ya entraron.

Juan. ¡Bien!

(Salen y se pasean.)

Esperaré paseando.

Encub. (Ahora no hay nadie... ¡Rondando

(Quedándose parado al ver á D. Juan y
Fonseca )

otros la casa también!

Será don Juan. ¡Maldición!

¡No les dio mi aviso miedo!) (Sale del lodo.)

3
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Rey. (Ya no habrá nadie... bien puedo...

(En el foro.)

¡Uno! ¡dos! ¡tres! ¡Muchos son!)

(Admirado al ver tanta gente en la plaza.)

Encub. (Preciso es llegar.)

(Se adelanta á la casa : al ruido vuelven

D.Juan y Fonseca la cabeza. El Rey si-

gue parado en el foro mirándolos.)

Juan. ¿Hidalgo!

¿Qué se le ocurre?

Encub. Pasar. (Recatándose.)

Juan. ¿A dónde? (Con insolencia.)

Encub. Ruin preguntar...

¿Me habéis menester en algo?...

Juan. Seguid. (Colocándose delante de la puerta.)

Encub. No daré yo en ello...

que ese puesto es mi capricho!

Juan. Entonces, lo dicho, dicho.

(Con arrogancia.)

¡Atrás! (Sacando la espada.)

Fonseca. ¡Ya pareció aquello!

Encub. Me place : ¡reñid, por Dios!

(Sacando la suya.)

Rey. ¡Ah , mi espada vencedora!

(Acercándose embozado y sacando la espa-

da. Fonseca al ver otro, acero d.senvain /

el suyo. Con viveza y precisión.)

¡Somos cuatro!

Fonseca. ¡Bien!

(Cruzan todos las espadas.)

Rey. Ahora (Al Encubierto.)

con vos... luego contra vos!

(El Rey se coloca del lado del Encubierto,

batiéndose en primer término con Fonseca:

D. Juan lo hace con el Encubierto.)

Juan. ¡No cejo!

Encub. ¡Tampoco yo!

Rey. (¡Mal refreno mis furores!)

(Tira una estocada á Fonseca.)

Fonseca. (¡Me hirió!) ¡La ronda, señores!

(Se ve efectivamente venir por una de las

calles del foro una ronda , compuesta de
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un alcalde y cuatro alguaciles con linter-

nas. A la voz de Fonseca todos guardan

las espadas entre las capas. El Encubierto

se dirige con rapidez a la casa de Maria,

empuja la puerta y entra , volviéndola á

cerrar.)

Los tres. ¡A.h! {Al oir á Fonseca.)

Rey. ¡Entró! (Viendo entrar al Encubierto.)

Juapí. ¡Entró! (Con ira.)

Fonseca. ¡Entró!

(Riendo a carcajadas.)

(Todo esto debe ser tan rápido y tana tiem-

po, que al acabar Fonseca el «entró» no

quede nadie en la plaza, y desemboquen en,

ella los alguaciles con gravedad. Cae el te-

lón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO;



ACTO SEGUNDO.

Una sala pobre. Un balcón en el foro con vidrios ro-

tos y sucios
,
que se abren hacia la escena. Dos

puertas á la izquierda del actor: la primera da al

cuarto de IVlaria ; la segunda á las habitaciones

interiores. Oirás dos á la derecha : la primera da

al exterior; la segunda sirve de bajada al jardin.

Taburetes de la época ó alguna que otra silla de

baqueta: una mesa de nogal, sobre la que habrá

dos candeleros con velas, una apagada y otra en-

cendida. La habitación debe ser muy recogida.

Todas las puertas con llaves por la parte de la es-

cena, y aquellas, lo mismo que el balcón, practi-

cables.—Es de noche.— Al levantarse el telón

aparecen el Encubierto y Brianda cerca de la pri-

mera puerta déla derecha.

ESCENA PRIMERA.

El Encubierto , Brianda.

Encub. Pero atrancad el portón...

Brianda. Si apenas cerrojo tiene:

¿qué puede una puerta floja

contra un empellón bien fuerte?

Encub. ¡Hoy cesará esta zozobra!

Brianda. ¡Mejor fuera no la hubiese!
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Encub. ¿Y quién la culpa ha tenido (Con enojo,)

de enterrarse de esta suerte

en una casa arruinada

y sin servidores fieles,

sino la infame avaricia

de una dueña impertinente?

¿Oro os faltó por ventura?

¿No recibisteis con creces

la cantidad señalada

para su regalo?

Brianda. ¡Puede! (Con hipocresía.)

pero en dar para novenas

á san Roque , cuando hay peste,

y luego en poner farol

á la Virgen de Loeches

se gasta mucho dinero...

¡está tan caro el aceite!

Encub. ¡Castigo bien merecido (Con tristeza.)

hoy de mi abandono es este!

De hoy mas velaré por ella

como debí hacerlo siempre,

y no exponer el honor,

la salud, la vida, puede,

do un ángel á quien adoro

en manos ruines y aleves.

Brianda. Yo... (Disculpándose.)

Encub. No mas : trae á María.

(Interrumpiéndola.)

¿La preveniste?

Bbianda. Contestes

(Sacando del bolsillo los dos pedazos del

retrato que se sacó en el primer acto, y jun-

tándolos sin que lo note el Encubierto.)

están los dos... y no hay medio

de evitar...

Encub. ¿Qué te detiene? (Con enfado.)

Brianda. ¿Pero sois su padre vos?

(Confidencialmente.)

Encub. ¡Soy un hombre solamente

(Con mal humor.)

que te echa por el balcón

si das en no obedecerle!



— 38 -
Brianda. Mi lealtad...

Encub. Nada temas, (Con dignidad.)

dueña. Mis canas no mienten.

Brianda. (En fin , tanto oro me ha dado,

que puedo creer mil veces, (Marchándose.)

no tan solo que es su padre,

sino su abuelo.) Ahora viene...

Encub. ¡Corazón, llegó el momento! (Sin oiría.)

Brianda. (Empieza el teje- maneje )

(Entra por la primera puerta de la iz-

quierda.)

ESCENA !L

El Encubierto.

La expiación de mis faltas

en este momento empiece,

y lave el nombre de padre

remordimientos crueles!

Corrí la senda del crimen

con paso atrevido y fuerte,

y hoy que principio á ser hombr e

tiemblo acongojado y débil.

¡Por ella expongo mi vida

viniendo aqui de esta suerte!

¡Por ella
,
que tal vez odie

mi memoria, si la tiene! (Con amargura.)
¡Oh tú , señor

, que perdonas

(Después de una pausaí)

al pecador mas rebelde;

tú , que los orbes gobiernas;

tú, que hundir al mundo puedes

en las sombras del pasado,

como hundiste á Roma y Menphis;

tú, que al soberbio avasallas;

tú, que al desdichado atiende?;

tú
,
que recoges las lágrimas

que nadie recoger quiere,

lanza de perdón y olvido

una mirada celeste

en un corazón que empieza

{tarde es hoy! á comprenderte

!
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ESCENA III.

María y el Encubierto. La primera por la puerta

primera de la izquierda.

María.

Encub.

María.

Encub.

María.

Encub.

María.

En<:ub.

María.

Enclb.

María.

Encub.

María.

Encub.

María.

Señor , me ha dicho Brianda

que hablarme á solas pretende

un hombre.

¡Yo soy, Maria! (Dominándose.)

(¡Qué bella está!) (Mirándola embelesado.)

(Ofreciéndole asiento.) A hablar empiece.

(¡Valor!) Maria... ¿sois huérfana,

no es verdad? (Se sientan.)

(Con ingenuidad.) ¡Lo dudo á veces!

¿Por qué?

¡Porque nadie me habla

de mis padres! (Con amargura.)

(¡Razón tiene!) (Con tristeza.)

¡Y á haber muerto antes que yo

reconocerlos pudiese,

sabría de tal desgracia

los pormenores mas leves!

Yo... vengo hoy á hablaros de ellos...

(Turbado.)

¿Luego viven? (Con amargura.)

¡Tú lo temes! (Temblando.)

No es cierto , señor, no es cierto...

¿Qué padres, decid, se atreven

(Con entereza.)

á dejar llorar veinte años

ia creencia de su muerte,

sin decir. «Tú eres mi hija! (Con ternura.)

y... no vuelvas mas á verme?» (Con fuerza.)

(¡Oh Dios!) Maria , en el mundo, (Agitado.)

que tú conocer no puedes,

hay martirios escondidos

que lo prohiben á veces...

Pero no hay nadie que impida

mirar á un hijo , si duerme,

(Levantándose.)

y antes de que abra los ojos
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Encub.

María.

Encüb.

María.

Encub.

María.

Encüb.

María.

Encub.

María.

Encub.

María.

Encub.

María.

Encub.

María.

Encub.

(Con ternura. También se levanta el Encu~
bierto.)

darle un beso solamente;

que él al despertar, sintiendo

humedecidas sus sienes, (Enternecida.)

reconociera Jas lágrimas

que vertió su padre al verle.

(Con seguridad.)

(¡Ay de mí!) ¿Quién te asegura

que tu padre supo siempre (Con timidez.)

tu existencia
, y que al saberla

no estaba enfermo de muerte?

¿Y mi madre? (Con un arranque dedolor.)

(Disimulando.) Nunca pudo...

¡Mentira! Si yo lo fuese (Con fuerza.)

nunca vergüenza tendría...

Ella no la tuvo.. ¡Tente! (Con fuerza.)

Mi madre... (Con ansiedad.)

¡Te dio la vida, (Llorando.)

perdiendo la suya al verte!

¡Perdóname, madre mia! (Dando un grito.)

(¡Perdóneme á mí , si puede!)

Hablad , señor... (Con ansiedad creciente.)

(Conteniéndose.) (¡Cuánto sufro!)

¡Tu padre... vive! (Después de una pausa.)

(Con incredulidad.) ¡Y no viene!

¡Oh! llevadme donde se halle...

(Con un arranque.)

quiero verle... quiero verle...

¡Padre mió! (Con muchísima ternura.)

(¡Dulce nombre! (Con emoción.)

¡hoy la ventura me vuelves!)

Mañana podrá abrazarte. (Dominándose.)

¡Tú verás cuánto te quiere! (Con pasión.)

¡Mañana!., ¡y aun es de noche!...

(¿Quién mas feiiz?... ¡Oh! ¡Detente!)

(A su corazón
)

¿Decis que me ama? (Con ansiedad.)

Pregunta (Fuera de sí.)

si el sediento el agua quiere, (Con rapidez.)

si el avaro quiere el oro,

si ama el labrador sus mieses,
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el conquistador su gloria,

el guerrero sus laureles,

el ciego la vista hermosa

que ha conocido y no tiene...

mas no preguntes á un hombre (Con fuego.)

que tiene hijos... si los quiere!

(Conteniendo apenas sus lágrimas.)

María. ¿Y dónde está?

Encub. De la corte

hace tres años ausente.

María. Ños pondremos en camino

al instante. (Con ansiedad.)

Encub. (¡No mereces (Asimismo)
tanta dicha!) Si lo anhelas,

cuando á amanecer empiece.

María. ¡Qué larga va á ser la noche!

Encub. La esperanza la hará breve

.

María. Y vos, señor, que la vida (Con cariño.)

habéis venido á traerme,

¿cómo os llamáis? ¡Que yo os juro

que os he de amar mucho siempre!

Encub. Mañana sabrás mi nombre..,

(Conteniéndose.)

(¡Si sigo aqui mas , me vendes!)

(A su corazón.)

¡Adiós! (Haciendo un esfuerzo.)

María. ¡Tan pronto!

Encub. ¡Rrianda! (Llamando.)

María. ¡Qué feliz soy! (Loca de alegría.)

Brianda. ¿Qué me quieren?

(Sale por la primera puerta de la izquier-

da.)

ESCENA !¥.

Marta, el Encubierto, Brianda.

María. Brianda, ¡mi padre vive!

Brianda. ¡Eso es ya muy viejo! (Con mal humor.)

Encub. Atiende...

(Cogiéndola del brazo
.)

(¡Ni una palabra!) Es preciso (Alto.)
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que á ordenar al punto empieces

cuanto á la marcha haga falta.

María. ¡Nos vamos! (Con alegría.)

Brianda. ¡Cielos, valedme! (Aturdida.)

¿Os la lleváis? Vé, María,

que yo...

María. Tú también te vienes.

Brianda» Menos mal... y ¿cuándo?

Encub. Al punto.

Brianda. Pero, señor, de esa suerte...

María. Cuando amanezca, en camino

debemos estar.

Brianda. ¡Qué gente!

Ved que hay mal tiempo. (Excusándose.)

Encub. (Con dulzura.) No importa.

Brianda. Es furioso el viento y llueve.

(Mirando al balcón.)

María. ¿No has tenido un padre nunca?

Brianda. Hace mucho tiempo. (De mal humor.)

Encub. Breve (A Maria.)

será mi vuelta : dispongo

una litera ; aqui viene

á buscaros, y yo luego

os alcanzo...

Brianda. ¿Mas se puede

(Interrumpiéndole.

)

saber á dónde marchamos?

Encub. A Toro.

Brianda.
"

Que uno me enhebre

con mas cuernos que la luna,

si entiendo tales sandeces...

Puesto que ella es hija vuestra...

María. ¡Cielos! (Mirando al Encubierto.)

Encub. No la creas. Miente. (Dominándose.)

¡Está loca! ¿Ella qué sabe?

Maria. Ella ha dicho... (Con ansiedad
.)

Brianda. Asi se infiere

de ser él el que ha traido

á casa el enredo este,

de tener él el retrato

de tu madre... (Con malicia.

)

Encub. Solamente
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BlUANDA,

Encub.

María.

Encub.

María.

Encub.

María.

Encub.

Brianda

Encub.

María.

Brianda

María.

Brianda

Encub.

soy un fiel amigo, y baste. (A Brianda.)

Si tu padre fuera, al verte,

cómo haberme dominado... (Dominándose.)

Brianda, lo dicho. (Disimulando.)

(¡Puede!) (Con malicia.)

Daos mas prisa
,
que es tarde...

¡Adiós, María! ¿Qué quieres?

(A María, que se ha quedado pensativa.)

¡Un abraza! (Con emoción.)

(¡Temo dársele,

y no poder contenerme!)

¡Adiós! Los de la litera

os guian. Obedecedles.

(Abrazándola apenas.)

Pensad en mí como yo

juro pensar en vos siempre.

¡Gracias, Señor! (Alzando los ojos al cielo.)

Hasta luego.

(Acompañándole.)

Guando amanezca... (Insistiendo.)

(Con rabia.) ¡Y van siete!

¡Adiós! (A Maria.)

¡Adiós!

¡Echa adióse s!

(Con mal humor.)

¡Alumbra! (A Brianda.)

Si, no se estrelle,

y hagamos un padricidio. (Le acompaña.)
¡Piensa en él!

{A Maria, que le acompaña hasta la puerta.)

(¡Qué feliz eres!)

(Se saludan en la puerta primera de la de-
recha, por la que salen el Encubierto y
Brianda. Esta habrá encendido la otra luz

á su tiempo , dejando sobre la mesa la pri-

mera encendida. Maria baja en seguida al

proscenio pensativa.)
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ESCENA Y.

María.

De la pena á la alegría

es el camino bien breve.

¿Cómo figurarme nunca

que tal bien acaeciese?

¡Va no soy un ser aislado,

sin porvenir, sin presente!

Tengo derecho en el mundo
á que mi nombre respeten; (Con orgullo.)

nombre ya de una familia

que desde hoy me pertenece.

¿Qué mas quieres, corazón,

si al par que tal dicha sientes,

la mezclas con el recuerdo

de otro ser?. ? . ¡Quizá imprudente

(Con timidez.)

di mi amor, cuando no sé

si soy dueña de tenerle!

¿Y por qué no? (Vacilando.)

ESCENA VI.

Mama, Brianda, por la primera puerta de la de-

recha.

Brianda. Ya está andando...

María. ¿Viste mas plácida suerte? (Con alegría.)

Bmrnda. Vi que es locura marcharse (Con rabia.)

tan... asi... ton de repente.

Vi que es muy raro ese viejo,

y que tu padre parece;

vi que nos vamos á Toro, (Creciendo.)

que es cuanto decirse puede;

vi que ya no verás mas

al mozo que ronda enfrente; (Con malicia.)

vi que he visto por mi mal;

vi que ya dejo de verte,

y vi... que ya nada veo



— 45 —
hasta liar los paquetes

para que al amanecer

por esos mundos nos lleven...

Quédate aqui... yo me voy. {Marchándose.)

«Pater noster, qui est in coeli!»

(Se va rezando por la segunda puerta de

la izquierda con la luz encendida.)

ESCENA VIL

María.

¡Pobre vieja! Me ha servido

(Se oye ruido por el balcón.)

de madre... ¡Ruido se siente!...

Será sin duda don Juan,

que con sus señas me advierte

que está á la reja esperándome...

Voy allá... ¡Cielos, valedme! (Con un grito.)

(Se ha vuelto para coger la luz con objeto

de marcharse. De pronto se abre el balcón,

y D. Juan salta al tablado. Al ruido vuel-

ve Maria la cabeza y dice aterrada la mi-
tad del verso anterior.)

ESCENA Vil.

Juan. ¡Sola! Perdona á mi afán... (Acercándose.)

María. ¿Qué es esto que llego á ver?

(Reconociéndole.)

Juan. ¡Que nada llegó á temer (Con audacia.)

por sus amores don Juan!

María. ¿Quién á tanto os dio derecho? (Con enojo.)

Juan. ¡Solo uraa duda insensata!

María. ¡Salid al instante! (Con imperio.)

Juan. ¡Ingrata!

¡hiere sin piedad mi pecho!

¡No me he de mover de aqui! (Con decisión.)

María. ¿Comprometerme queréis? (Aterrada.)

¡Buen modo de amar tenéis!
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(Con sarcasmo.)

Juan. Perdona si te ofendí...

pero es tan grande mi amon,

que entré con planta indiscreta.

María. No es noble quien no respeta

(Con dignidad.)

de una mujer el honor.

Salid , ó voces daré.

(Dirigiéndose á la izquierda.)

Juan. Puedes dar voces , María,

que tu infame alevosía (Fuera de sí.)

á todo el mundo diré.

María. ¡Mi alevosía!

Juan. Si tal;

¡lo es la mujer inconstante

que asi despide á un amante

para esconder á un rival!

María. ¡Loco estáis!

Juan. De celos loco...

loco de amor despreciado,

loco de haberos amado...

María. ¿Y me tenéis en tan poco? (Con altivez.)

Mal urde esa boca el cuento

que vuestro semblante vende,

y que disculpar pretende

vuestro audaz atrevimiento!

Juan. ¡Ya mi amor os conoció! (Con sarcasmo.)

María. ¿Cuándo mi cariño os di?

¿Ni qué se me importa á mí

que me conozcáis ó no? (Con dignidad.

)

Pero ¿á qué de tal manera

prestar á la queja oídos?

¿A qué esos celos fingidos

cuando no hay amor siquiera?

Salid. (Con decisión.)

Juan. Saldré... mas después (Contra.)

de registrar tu aposento

y de mirar un momento
á mi rival á mis pies!

María. ¿Dais en tal tema otra vez?

Juan. Doy en la verdad, señora. (Con convicción.

)

María. Hablad , don Juan , en buen hora.
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'Íüan. ¡Vos misma seréis mi juez!

Há poco me prometisteis (Con calma.

)

salir á verme á la reja,

y tiene razón mi queja,

que á la reja no salisteis.

Ebrio de amor y esperanza

yo^cabeja reja estuve...

¡ni aun tiempo siquiera tuve

de soñar mi bienandanza!

que un hombre audaz y atrevido

traspasada tu puerta,

si mi espada, asaz despierta,

no se lo hubiera impedido.

Riñó y defendió su vida,

y otro riñó á su favor;

una ronda á mi furor

se opuso con su venida.

¡Aun el recuerdo me abrasa! (Con ira.)

'Mientras todos á huir dimos,

claramente distinguimos

que entró aquel hombre en tu casa.

Aqui le he de descubrir,

y he de morir ó matar...

que en ella le he visto entrar...

y no le he visto salir.

Por eso sin mas razón

que pueda abonarme ahora,

me he decidido , señora,

á escalar ese balcón.

Nada en el mundo me arredra,

y pues esto es lo que pasa,

voy á registrar la casa

cuarto á cuarto, piedra á piedra!

(Con resolución.)

María.' ¡Tened , señor caballero, (Con aplomo.)

el que hace de fiero gala

,

y no me juzguéis tan mala

sin conocerme primero!

Dad que es cierto que pasó...

Si aqui libró de un mal paso -

un hombre, ¿prueba eso acaso

que tengo la culpa yo?
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Si le dio mi puerta entrada,

si franca tuvo la puerta,

¿no podia estar abierta

creyéndola yo cerrada?

Y dado caso, por fin...

de mi ejemplo no os asombre,

que diera cabida á un hombre
mi aposento ó mi jardín,

¿seria el tal mi galán,

según lo que suponéis?...

Muy pocos años tenéis... (Sonriendo.)

¡muy pocos, señor don Juan!

Juan. Esas disculpas... (Turbado.)

Mama. Si ahora (Con intención.)

en este aposento entrara...

mi padre... y os encontrara (Con orgullo.)

conmigo hablando á deshora...

¿fuera justo, creo que no, #
que levantara su acero,

sin saber, don Juan, primero

si era la culpable yo?

Juan. No tal... (Confundido.)

María. Pues ¿qué pretendéis (Con enojo.)

al hablarme de ese modo?

Juan. Olvidad...

María. Lo olvido todo... (Con afecto.)

si salis. (Con gravedad.)

Juan. ¿No me queréis? (Con dolor.)

María. Y aunque fuera bien probado

lo que vos disteis por cierto,

y yo tuviera encubierto

á un galán enamorado...

¿Con qué derecho mayor

que mi libre voluntad

entrar hasta aqui?...

Juan. ¡Es verdad!

(Con humildad.)

María. ¿Con qué disculpa?...

Juan. Mi amor...

(Interrumpiéndola.)

María. Tenedle mejor sujeto

si se os antoja tenerle;
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que no han de coi-responderle

si no le ataja el respeto.

Y marchaos, que ya es tarde,

y harto me he expuesto por vos.

Juan. ¡Perdón, sonora, y adiós! (Inclinándose.)

María. ¿Me obedecéis? ¡Dios os guarde!

(Con afecto.)

Juan. ¡Os amo! (Con pasión.)

María. ¡Amasteis, decid! (Con tristeza.)

No me volvereis á ver.

Mañana al amanecer,

don Juan, parto de Madrid.

Juan. ¡Imposible! (Como herido de un rayo.)

María. ¡Yo os lo fio! (Con gravedad.)

Juan. Yo os seguiré... (Con pasión.)

María. ¡No os escucho!

(Apartándose.)

Juan. -¡Moriré por vos! (Siguiéndola.)

María. ¡Es mucho! (Sonriendo.)

Juan. ¡Tendré vuestro amor! (Con seguridad.)

María. (Con tristeza.) ¡No es mió!

Mi padre manda en mi fé,

(Pronunciando siempre la palabra «padre»

. con orgullo.)
/

y á mi padre á buscar voy.

Juan. Si esperanza me dais hoy,

vuestra mano alcanzaré.

María. Si tal hacéis...

(Enternecida. Se oye golpear en la prime-

ra puerta de la derecha.)

¿Qué rumor!

Juan. A esa puerta... (Sombrío.)

María. ¡Idos! (Aterrada.)

Juan. ¡No á fé! (Con ira.)

¡Tengo celos! ¡Gritaré!

María. ¡Idos, don Juan, por favor!

(Suplicante. Dan dos golpecitcs á la puer-
ta.)

Juan. ¡Llaman!

María. ¡Salid! (Sobresaltada.)

Juan. ¡Ahi hay gente!

(
Yendo al balcón y señalando á la calle.)

4
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María. ¡Mi opinión habéis perdido! (Fuera de sí)

Juan. ¡Perdón! (Arrepentido.)

María. ¡Entrad!

(Le mete en la primera puerta izquierda.)

Juan. ¡Sigue el ruido!

(Entrando en el citarlo. Llaman.)

María. ¡Olvidadme... y sed prudente!

(Cierra la puerta con llave por afuera.)

ESCENA IX.

María, trémula.

Si es ese anciano, y oyó..

.

y á mi padre... ¡oh Dios! ¿qué haré?

Yo me justificaré.

( Va á la puerta derecha.)

¡Cerrada! ¿Quién la cerró? (Abre la puerta.

)

ESCENA X,

María, el Rey. Entra despacio y examinando la es-

cena. Maña retrocede.

María. Entrad... ¿Quién?...

Rey. Tened, señora.

María. ¡Brianda! (Llamando.)

Rey. Voces no deis; (Deteniéndola.)

que si vienen os perdéis!

María. ¡Cómo!... (Sin comprender.)

Rey. (Sola está! ¡En buen hora!)

María. ¿Cómo entráis y á qué venís?

Rey. (¡Por Dios que aun está mas bella!)

María. ¿Qué causa asi?... (Con temor.)

Rey. Voy á ella. (Con aplomo.)

¡Yo os adoro!

María. ¿Qué decis? (Con desprecio.)

Rey. Os vi y os amé...

María. Dejad...

(Interrumpiéndole y retrocediendo.)

Rey. Pintaros mi afecto loco

fuera con palabras poco ..
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¡Acabo presto!

María. ¡Acabad! (Con imperio.)

Rey. Eji mí, amar es conseguir,

conseguir es no querer, (Con seguridad.)

no querer, aborrecer,

y aborrecer es morir!

No me améis, si en grata calma

queréis guardar vuestro pecho,

porque ya el mió han deshecho

(Con amargura.)

las tempestades del alma.

María. ¡Este hombre es loco! (Retrocediendo.)

Rey. Dejadme (Con tristeza.)

en cambio que os pueda hablar...

María. ¡Brianda! (Llamando.)

Rey. ¿Por qué gritar?

No os quiero mal. Escuchadme.

María. Permitid... (Retirándose.)

(En este momento salta Fonseca por el bal-

cón á la escena. Entra sobresaltado y se

dirige al Rey sin conocerle : este al sentir-

le se emboza rápidamente. María se apro-
vecha de esta circunstancia para retirarse

cuando lo marca el diálogo.)

ESCENA XI.

María, elJiEY , Fonseca.

Fonseca. Señor...

Rey. ¿Qué pasa?

Maria. ¡Otro! ¿Qué es esto? ¡Favor! (Aterrada.)

Rey. La has asustado... (Sin desembozarse.)

Fonseca. Señor... (Maria se retira.)

Rey. (¡Enredos tiene esta casa!)

ESCENA XII.

El Rey , Fonseca.

Fonseca. Ved, don Juan, que á pocos pasos...

Rey. (¿Por quién me ha tomado el pobre?)
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Fonseca. Ha parado una litera (Mirando al balcón.)

escoltada por tres hombres.

Rey. (¡Es Fonseca!) (Reconociéndole.)

Fonseca. Y se colocan (Sobresaltado.)

debajo de estos balcones.

¡Vedlos! (Haciendo asomar al Rey.)

Rey. Si... (¿Qué enredo es este?)

(Bajando.)

Fonseca. Vamonos, por San Onofre.

que ya os dije que nos puede
costar el pellejo...

Rey. ¡Torpe!

(Desembozándose y acercándose.)

Fonseca. ¡No es don Juan!

(Llevándose la mano á la daga.)

Rey. ¿Don Juan?

(Acercándose mas.)

Fonseca. ¡El Rey!

(Reconociéndole. Cae de rodillas.)

Su majestad me perdone...

(Sin poder hablar.)

Rey. ¿Qué haces aqui? (Sonriéndose.)

Fonseca. Yo... señor...

(Mas turbado cada vez.)

Rey. ¿A quién sirves?

Fonseca. Sirvo dócil...

Rey. ¡Levanta!

Fonseca. ¡Señor!

(Permaneciendo de rodillas.)

Rey. ¡Levanta!

Fonseca. (¡Hielo por mis venas corre!) (Lo hace.)

Rey. ¿Qué haces aqui? (Sonriéndose.)

Fonseca. ¡Pasearme! (Aturdido.)

¡Como está... buena... la noche!

Rey. Te paseas de las casas

por las piezas interiores...

Fonseca. (¡El Rey en tal aventura...

y en tai barrio!) ¡Señor... vóime!

(Inclinándole.)

Rey. ¡Espera! ¿Con quién viniste?

Fonseca. Vine... con don Juan de Robles.

Rey. ¿También en este negocio (Con emoción.)
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metido mi gentil -hombre?

Fonseca. Perdone su majestad... (Inclinándose.)

Rey. No se trata de perdones,

sino de hablar. ¡Habla, y pronto!

¿Qué hacias aqui esta noche? (Con seriedad.)

Fonseca. (Si callo , sin duda alguna

consigo que nos ahorquen.) (Temblando.)

Don Juan está enamorado»..

de una niña bella... y pobre,

que habita esta casa , y quiere

que con él la calle ronde.

Rondamos... y asi... rondando^..

de rondón,... metióse Robles

en la casa, y yo de ronda

rondé por esos balcones,

y entré en la sala á rondar

y á decir... ¡que el diablo ronde,

que ya no quiero mas rondas

si de rondón me hacen conde!

Rey. ¿La niña le ama?

Fonseca. Él lo juzga...

(¡Mide, ¡oh Dios! mis expresiones!)

Rey. ¿Con quién vive?

Fonseca. Con la dueña.

Rey. Y padres...

F onseca. ¡No los conoce!

(Pues el Rey está enterado

como hay Dios!)

Rey. (¡Pero esos hombres

(Ha ido al balcón a mirar.)

que han venido á hacer aqui?)

¿Dó está don Juan? (Bajando.)

Fonseca. ¿Quién supone?...

Tal vez esté con la niña...

Rey. Si quieres salvarte , oye.

Fonseca. ¡Todo soy orejas! (Se acerca á escuchar.)

Rey. No... (Reflexionando.)

Ven conmigo
, y cumple dócil...

Tú arreglarás la aventura. (Sonriendo.)

Fonseca. Será una de don Quijote.

Rey. ¡Esta te dará mas fama

que á aquel la de los leones!-
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Mi protección... si me sirves...

si me vendes... (Amenazándole.)

Fonseca. Ya! (¡El cogote!)

(Inclinándose. Los dos salen por la primera

puerta derecha.)

ESCENA XII!.

María sale por la segunda puerta izquierda y
examina la escena.

¡Se fueron! ¡Cuánto deseo

que llegue el dia
, y de un golpe

terminen estos misterios!

(Se dirige á la primera puerta izquierda y
la abre.)

ESCENA XIV.

Maria. Salid. (D. Juan sale.)

¡Idos! (Con imperio.)

Juan. Vagas voces

he escuchado...

María. Va os he dicho...

Juan. ¿Quién con vos? (Celoso.)

María. ¡Pocas razones,

por Dios, queme estáis perdiendo!

Juan. ¿Me engañáis? ¿Amáis á otro hombre?

María. ¡Salid , si sois caballero!

Juan. Ya no me detengo: vóime, (Con despecho.)

pero para siempre, ingrata,

para despreciar tu nombre, (Fuera de sí.)

para...

María. ¡Por Dios! (Suplicante.)

Brianüa. Pero vamos,

(Por la segunda puerta izquierda.

)

¿qué es lo que pasa esta noche?
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ESCENA XV.

María, D. Juan, Brianda.

Brianda. ¡Ah! (Viendo á D. Juan.)

Juan. (¡Me vio!) (Embozándose.)

María. (A D. Juan.) (¡Me habéis perdido!

Brianda . ¿Qué es esto?

María. (Turbada.) No es nada... Un noble...

que riñendo... halló la puerta (Inventando.)

abierta
, y en casa entróse

por huir de la justicia.

Brianda. ¿Sagrado es este de monjes?

María. Se va ya... (Con intención.)

Juan. ¡Si, para siempre! (Con decisión.)

Brianda. ¡En buen hora! (Se dirige al balcón.)

Juan. (Con ira reconcentrada.) ¡Adiós!

Brianda , Los hombres (Bajando.)

están ya con la litera

y no están hechos los cofres!

JuAN^ (¡Si con un rival te ausentas,

yo te encontraré!.. ) (A María.)

Brianda . ¡Qué poste!

¿No os vais? (A D.^Juan.)

María. Ruega que le alumbres..

.

Juan. ¡Adiós!

Encub. ¡Luz! (Dentro.)

María. ¡Ah! (Retrocediendo.)

Brianda . (Temblando.) ¿Quién me acorre?

¡El otro! ¡Y si ve á este otro!

¡Qué dirá el otro!

María. (¿Y sois noble? (A D. Juant)

¡Perdisteis, á una mujer!)

Encub. ¿No alumbráis? (Dentro.)

Brianda ¿Que va á haber golpes?
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ESCENA XVI.

María, D. Juan , Brianda , el Encubierto
,
que entra

por la primera puerta derecha con descuido
, y que

al ver á D. Juan se oculta el rostro rápidamente.

Maria y Brianda bajan los ojos.

Encub. Vamos... ¿Qué miro? ¿Quién sois?

Maula. No creáis... (Interponiéndose entre ellos.)

Brianda. ¡Juro á San Roque
que no sé!

Encub. ¿No contestáis?

(D. Juan sigue inmóvil.)

Juan. No eslá á mis usos conforme (Con altivez.)

quitar el embozo al rostro

á quien sombra al suyo pone;

ni al hombre que el suyo calla

decirle franco mi nombre.

Encub. Derecho tiene en su casa

de cubrirse cualquier noble.

Juan. ¡Quién en ella está cubierto

cubre su derecho torpe! (Con insolencia.)

María. No hay motivo para nada

(Dominando su emoción.)

que á los cuatro nos enoje...

Este hombre riñó en la calle,

sin que el por qué nos importe,

y huyendo de la justicia

en mi habitación entróse...

Esta es la verdad ; no es justo

(Con rapidez.)

que huyendo se desemboce,

ni del techo hospitalarip

abomine que le acoge.

Id con Dios , buen caballero,

(Con intención.)

y use palabras conformes

con quien amo de su casa

os pidió satisfacciones.

Encub. ¡Eso es verdad! (Dudándolo.)

Juan. (Can altivez.) Nunca miente
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María.

Brianda

Juan.

Encüb.

Juan.

Encub.

Juan.

Encub.

María.

Encub.

Brianda,

Juan.

María.

Juan.

Encub.

María.

Encub.

el que blasona de noble.

Cuanto esa dama os ha dicho

es falso! (Con solemnidad.)

¡Cómo! (Aterrada.)

¡Buen hombre!

¡Es falso! (Con nobleza.)

¡Pueden costaros (Furioso.)

la vida tales razones!

¡Siempre sabe defenderla

quien en la verdad las pone! (Con altivez.)

¿Quién sois? (Con insistencia.)

¡Ya os dije bastante

para ahorrar explicaciones!

Entré... porque amo á Maria,

(Movimiento general.)

si bien de eso ella no es cómplice;

vine porque tengo celos;

estoy ya
,
por convicciones,

de que ella tiene otro amante

y desprecia mis amores; (Con despecho.)

y si acaso en vuestras venas (Fuera de sí.

)

hirviendo la sangre corre,

hable ese acero, que el mió

os contestará conforme,

tapado , si vos cubierto,

descubierto, si vos...

(Interrumpiéndole fuera de sí.) ¡Joven!

¡Venid!

¡Deteneos! (Dando un grito.)

Deja (Apartándola.)

que sus insultos acorte!

¡Virgen de Atocha!

(Con arrogancia.) ¡Salgamos!

¡Por Dios! (Suplicante á D. Juan.)

¡Atrás! (Rechazándola.)

(Con ira reconcentrada.) ¡No deis voces!

Al jardín guia esa puerta...

(Señalando la segunda de la derecha.)

¡Seguidme!

¡Favor! (Sollozando.)

Mi nombre
callo

,
pues mas que la vida
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me importa ocultarle...

Juan. (Indicándole que salga.) Entonces...

María. ¡Por piedad! (Con un acento desgarrador.)

Brianda. ¡Aqui en mi casa!

Juan. ¡Vamos!

Encub. ¡El cielo nos oye!

María. ¡Tomad mi vida y dejadme

las vuestras! (Con delirio.)

Brianda. Vaya, señores... (Enojada.)

Juan. ¡Mucho tardáis! (Al Encubierto.)

Encub. Yo primero. (Saliendo.)

María. ¡Tenedl (Cierran por fuera.)

Brianda. ¿No lo dije? ¡Golpes!

ESCENA XVII.

María, Brianda.

María. ¡Brianda, no ven mi afán!

Brianda. ¿Qué queréis?

María. ¡Guardar en vano

con la vida de ese anciano

la vida do mi don Juan! (Con desesperación.)

Brianda. ¿Tuyo? ¿Qué esto , Maria?

María. ¡Que por mí puede morir!

Brianda. Pero ¿qué quiere decir... (Asombrada.)

Maru. ¡Da un consuelo á mi agonía!

Brianda. Daré voces...

(Se dirige al balcón y baja otra vez preci-

tadamente al proscenio asustada.)

¡Dios bendito!

¡No están los de la litera!

María. ¡Cerrada! ¿Quieres que muera?
(Que no atiende á nada de lo que dice

Brianda, y que está empujando la puerta

por donde se fueron el Encubierto y don
Juan.)

Brianda. ¡Pondré en los cielos el grito!

(Se dirige otra vez al balcón, mientras Ma-
ria sigue empujando la puerta , vuelta de

espaldas al público. En este momento apa-
recen cuatro enmascarados y Fonseca tam-
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bien con careta

,
que las cogen despreveni-

das y se apoderan de ellas á viva fuerza:

todo esto con extraordinaria rapidez y li-

gereza.)

ESCENA XVIII.

María , Brianda , Fonseca , los enmascarados.

María. ¿Qué hacer? (Con desesperación.)

Fonseca. ¡La boca! (A los enmascarados.)

María. (Dando un grito ahogado.) ¡Ah!

Brianda. (En el balcón.) ¡Yo rezo!

¡Socorro! (Viendo á los enmascarados.)

Fonseca. ¡La boca he dicho!

(Los enmascarados se las llevan por la pri-

mera puerta.)

¡Cumplí del Rey el capricho!

(Se quita U careta.)

¡Pues señor... salvé el pescuezo!

(Da una carcajada, y cae el telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.
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ACTO TERCERO.

La cámara del Rey: gabinete ochavado. A la dere-
cha del actor una puerta. A la izquierda otras dos

puertas. Las tres con colgaduras de terciopelo. En
el fondo una chimenea de mármol

, y sobre ella

un retrato de cuerpo entero de cualquier rey de

la casa de Austria anterior á Felipe IV. Sillería

y mesas del gusto de la época. Al levantarse el

, telón aparecen el Rey sentado á la izquierda, y
Fonseca á la derecha.

ESCENA PRIMERA.

El Rey, Fonseca.

Rey. ¿Y después?

(Continuando una conversación.)

Fonseca. En la litera

que dejaron en la esquina

sus guardianes cuando huyeron

al creernos la justicia,

condujimos á las damas
á la habitación contigua.

Rey. ¿Nadie las vio?

Fonseca. Solamente

Tellez...

Rey. La orden tenia
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de alojarlas...

FONSECA. Bien lo ha hecho.

Rey. ¿Y después?

FONSECA. La carta escrita

por mí
,
que su majestad

me dictó , coloqué encima

de una mesa...

Rey. Bien : ¿y luego?

FONSECA. Sentí por la escalerilla

del jardín ruido, y cumpliendo

vuestra orden, me di prisa

á salir de aquella casa...

Rey. (Yo daré á mi empresa cima (Levantándose.)

adivinando el misterio

en que la aventura estriba.)

¿Las viste hoy?

FONSECA. En este instante.

Rey. ¿Qué dicen?

FONSECA. Que no se explican

lo que les sucede : piden

que la causa se les diga

de tal violencia, quieren

saber dó están...

Rey. Tú...

(Haciendo ademan de contar algo.)

FONSECA. (Inclinándose.) ¡Ni pizca!

Rey. ¿Don Juan?... (Preguntando con interés.)

FONSECA. No le he visto aun:

Rey. ¡Si mi protección estimas, (Amenazándole.)

ni una frase!

FONSECA, ¡Seré mudo! (Inclinándose.)

Rey. Mi alma te está agradecida.

¡Cumpliste bien!

FONSECA ¡Yo, señor! (ídem.)

Rey. Premio tendrás, pues me obligas.

FONSECA . El obedecer sumiso

á su majestad no implica...

Rey. Sé discreto...

FONSECA ¡En cuanto áeso!..

Rey. Espérame aqui
, y avisa

á Tellez
,
que no se olvide

de mi orden.
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Fonseca. Será cumplida.

Rey. (Este mozo es de provecho; (Retirándose.

)

por él sabré yo el enigma.)

(Se va por lapuerta segunda de la izquier-

da: Fonseca le acompaña', descorre el ta-

piz y se inclina hasta que se supone que el

Rey está ya lejos.)

ESCENA II.

Fonseca.

¡Cuidado! ¡Mucho silencio!

(Imitando al Rey.)

¡Discreción! ¡que nada digas!

—¡Me hace gracia! ¡No parece

sino que yo de esta intriga

he entendido una palabra,

ni una frase , ni una sílaba!

Recapitulemos, que esto (Reflexionando.)

requiere pulso y malicia...

Un don Juan enamorado

de una doncella muy linda;

una dueña compañera

de la inmortal Celestina;

un embozado muy tieso

que nos promete palizas;

(Accionando imitativamente en cuanto dice.)

que saca la espada , y borda

cuchilladas masculinas;

que entra de pronto en las casas,

. sin decir Ave-Maria,

y que se tapa lo mismo
que cacharro de botica:

otro embozado que calla,

que saca el hierro y que pincha;

un Rey qu« se halla en tal casa

igual que en su casa misma;

una litera, una ronda,

una plaza muy bonita, (Irónicamente.)

mas estrecha que conciencia

de mercader ó golilla,
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un sermón, luego una escala,

una carta y una cita.

Resuélvase todo esto

sin concierto y sin medida,

y se formará un jarope

el único para pildoras. (Pausa.)

ESCENA III.

Fonseca , D. Juan
,
por la puerta derecha y agitado,

y procurando en vano calmar su agitación.

Fonseca. (¡Don Juan!) (Medio aparte con rapidez.)

Juan. ¡Aqui estoy!

(Con ira reconcentrada.)

Fonseca. (¡Ahora

si que va á ir la broma viva!)

Juan. Decidme, amigo traidor...

Fonseca. (¡Buen principio para misa!)

Juan. ¿Dónde está mi amor? (Bajando la voz.)

Fonseca. (Disimulando.) Según
'

una consecuencia antigua

en el pecho el niño dios...

Juan. ¿Bromas á mí? {Exasperado.)

Fonseca. Pues afirman...

(Fingiendo no entender.)

Juax. Yo por Maria os pregunto.

(Interrumpiéndole.)

Fonseca. Pues á la Virgen Maria,

porque yo no soy guardián

de doncellas perdedizas.

Juan. Mal contestáis; y me place, (Con ira.)

pues no estoy por cortesías

cuando el furor de mi alma

quemando está mis mejillas!

Fonseca. (Este hombre es atroz : al punto

que cualquiera le replica...

la tizona...)

Juan. Pero os juro,

que en pago de tal perfidia

os arrancaré e! secreto

ú os arrancaré la vida! (Fuera de si.)



— 64 -
Fokseca. ¿De qué habláis? (Disimulando.)

Juan. Vos con Ja dueña
tender un lazo queríais

al ángel que me enamora,

en el que inexperta ó tímida

ha caído; pero ignora (Conteniéndose.)

el buen Fonseca mi ira,

y va á conocerla pronto...

muy pronto , si no se explica.

Fonsbca. Ved que el Rey puede escucharos.

Juan. Nada me importa... ¿Y María? (Fuera de sí.)

Fonseca. ¡Dale! yo no sé...

Juan. ¡Mentís!

(Con tono aterrador.)

Fonseca. ¡Esa palabra!.. (Enojado.)

Juan. La dicta

mi razón. Vos en la calle

os quedasteis de vigia,

y al salir, ya no os vi en ella,

cuando esperarme debíais.

María no está en su casa

ni la dueña
, y de esta intriga

vos tenéis la clave. ¿Dónde

(Bajando la voz.)

se encuentra?

Fonseca. ¡La tema es linda!

Juan. ¿Cuánto oro os dieron, Fonseca,

por venderme de tal guisa?

Fonseca. ¡Ese insulto! (Exasperándose.)

Juan. Quiero hacérosle...

Fonseca. Óigame vueseñoria (Serenándose.)

con calma, que en tales lances

se hace la calma precisa.

Por serviros fui á la plaza,

por serviros vi á la niña

de sus ojos , luego expuse

por defenderos mi vida;

por daros gusto hice un hora

de centinela en la esquina,

como matachín comprado

ó como dueña vendida.

¿Qué extraño que ya rendido,
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de noche , de tal fatiga,

no os esperara mas tiempo?

Víneme al notar...

Iuan. ¡Mentira!

(Interrumpiéndole.)

La dama no está en su casa,

y esa turbación confirma

mi sospecha. Al punto, al punto¡

vais á decirme... (Apretándole el brazo.)

Fonseca. ¡Es mania!

Juan. ¡Fonseca! Satisfacciones,

no disculpas , necesita

mi furor: sangre rne pide

vuestra infame alevosia:

venid, pues, á defenderos,

si mi sospecha es indigna,

con la lengua ó con la espada...

con la muerte ó con la vida.

Con la lengua confesándome

la traición que ese alma abriga;

con la espada, si el descaro

de negarla no termina.

Fonseca. Reportaos; que en la cámara...

(Conteniéndole.)

Juan. Ño excitéis aun mas mi ira...

¡Quiero una satisfacción,

y la he de tener cumplida!

Fonseca. 'Mirad... (Conteniéndole.)

Juan. Salid... ó por Cristo, (Furioso.)

que si en callarla se obstina,

pondré una marca en su rostro

que no se borre en la vida! (Amenazándole .)

Fonseca. fDon Juan! [Fuera de sí.)

Juan. ¡Salid!

Fonseca. Reportaos...

(Bajando la voz.)

El Rey escuchar podría...

Juan. ¡Cobarde estáis! (Gritando.)

Rey. ¿Quién da voces?

(Apareciendo en el dintel de la puerta se-

gunda de la izquierda, y alzando el tapiz.)

Fonseca. (¡Nos oyó el Rey!) (Inclinándose)

5
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UAN> ¡Dios me asista!

(Dominándose.)

ESCENA ¡V.

El Rey, D. Juan, Fonseca.

Bey. ¿Qué es esto? [Bajando al proscenio.)

Juan. Su majestad

me perdone si atrevido...

Rey. ¡Voces creí haber oido!..

¿Las dabais vos? (A D. Juan.)

Juan. ¡Es verdad!

Fonseca, Ignoraba...

Juan. No señor...

pero hay horas en la vida

en que... si duele una herida

gritamos con el dolor.

Rey. ¿Herido estáis? (Disimulando.)

jUAN .
¡Gravemente! (Con tristeza.)

Rey. ¿Cómo en pié? Tened mas calm a.

Juan. ¡Ay! ¡Las heridas del alma

sécalman difícilmente!

Rey. ¿El alma tenéis enferma?

(Con fingida naturalidad,)

Dormid... cesará ese estado.

Juan. ¡El que está desesperado

es imposible que duerma!

Rey. ¿Tenéis confianza en mí? (Con cariño.)

Juan. ¿Cómo no tenerla hoy (Con espansion.)

cuando os debo lo que soy

yo que ayer... tan poco fui?

Rey. Me diréis vuestro dolor...

Juan. ¡Es tal vez harto profundo!

Rey. Según dicen por el mundo,

el mal contado es menor...

Juan. Señor, el mió es mas fiero

cuanto mas le reflexiono...

Rey. Consuelos encierra el trono...

Juan. Mi desconsuelo prefiero...

Rey. ¿Estáis desesperanzado?

Juan. Señor, ni sé lo que digo... (Inclinándose.)
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Rey, ¡Siempre he sido vuestro amigo!..

Fonseca

(Llamándole. Estese habrá retirado al fon-

do de la habitación al acercarse el Rey á

hablar á D. Juan. Ahora baja al proscenio.)

Fonseca. (¡Ya me ha locado!)

Rey. Yo os llamaré...

Juan. (¡Yo estoy loco!)

Rey. (¡Trastornado está su ser!)

(Mirando á D. Juin.)

Fonseca. (Quisiera uno de ellos ser

(Saluda y sale por Ja puerta derecha.)

para irlo entendiendo un poco )

ESCENA V.

Rey, D. Juan. El Rey acercándose á D. Juan y po-

niéndole la mano en el hombro con cariñosa fami-
liaridad.

Rey. No toméis con tanto empeño
esa mundana aflicción:

mi don Pedro Calderón ....

dice que la vida es sueño. - (Pausa.)

¿La leísteis con cuidado?

Juan. Creo que si... (Sin saber lo que se dice.)

Rey. Alli hay un hombre,

(Contando.)

y Segismundo es su nombre,

como una fiera encerrado;

que alli entre riscos crecido

sueña un dia en su tristeza

Un mas allá de grandeza

que jamás ha conocido...

Mas apenas ve trocada

la prisión en que vivia

por la libertad que un dia

solo comprendió soñada,

mirando oponerse á ella

la virtud , la fé , la honra,

á las mujeres deshonra,

y á los hombres atropella:
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diciendo al mirar caer

á uno que llegó á arrojar... ,

«Cayó del balcón al mar;
¡vive Dios, que pudo serl»

Mas cuando en loca porfía

se eleva en único juez,

despierto se ve otra vez

en la cueva en que vivia...

y deduce al despertar,

sintiéndose ya morir,

que si el soñar fué vivir,

cualquier vivir es soñar...

y que puesto que soñamos
pensando vivir también,

es preciso soñar bien

por si una vez despertamos.

Asi se advierte quizás

en los dolores del mundo
que el dolor que es mas profundo

es un sueño cuando mas.

Sueños que gigantes son

para un mundo tan pequeño...

porque al íin la vida es sueño,

como dice Calderón. (Pausa.)

¿Me entendisteis?

Juan. {Con dolor.) No, en verdad.

Rey. Figuraos que soñáis...

Juan. Señor, la fuerza olvidáis

de la horrible realidad.

Su verdad desgarradora •

hace"nacer mi amargura...

Rey. Don Juan, ¿quién os asegura

que no estáis soñando ahora?

¿No habéis soñado encontrar

{Dando mucho valor á este razonamiento.)

una joya de valor,

cuyo esmaltado primur

pudierais... hasta copiar...

y al sentiros de ella dueño,

por ser un sueño, temblando,

no pronunciasteis... soñando,

lo que es ahora... no es sueao?
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¿Y al sentir esa ansiedad

que el despertar os causó...

vuestra mano no buscó...

por si acaso era verdad?...

Entonces , don Juan , si en todo

es el sueño nuestro dueño...

¿quién dice que no es un sueño

lo que tocáis do ese modo? (Pausa.)

Don Juan , cuando de estos lares

(Variando de entonación.)

dos años hace extrañé

al que mi privado fué.,-,.-

conde-duque de Olivares, ._ - *
"

pensé con sincero afán

de tal acción en albricias,

enmendar sus injusticias... (Con tristeza.)

que fueron muchas , don Juan.

Vuestro padre muerto había

por una infame traición;

¡él
,
que en mas de una ocasión

salvó la existencia mia!

De su hijo me acordé,

con quien jugué cuando niño,

y en él puse mi cariño...

Sé que bien le coloqué.

(D. Juan se inclina.)

Desde entonces os di honores,

afecto , amistad sin tasa,

y el mas querido en mi casa

os veis de mis servidores.

Cuando hace un año murió. _ ¡i a <l

(Con solemnidad.)

la mártir esposa mia,

ángel de amor que aquel dia

me bendijo y perdonó, (Enternecido.)

á vos su cadáver frió

confié para llevarle

al Escorial, y dejarle,

con el vuestro, el llanto mió...

Siendo esto asi , solo espero

(Cambiando de entonación.)

que me confies la pena
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que á la amargura os condena:

lo suplico, no lo quiero.

Juan. Yo no fuera bien nacido

ni digno de tal bondad,

si á vuestra real amistad

no estuviera agradecido.

Key. Hablad pues. (Sentándose.)

«<uan. (Haciendo un esfuerzo.) Hace ya dias

que amor tirano en mi pecho

ha marchitado y deshecho

mis Cándidas alegrias.

¿Cómo á sus fieros engaños,

hoy que enamorado vivo

pudiera oponer altivo

mi corazón de veinte años?

Amé, pues, con la locura

que solo males alcanza,

con celos, con esperanza,

con pasión , con desventura.

Anoche, señor, por fin,

después de una amarga queja,

de una agonía en la reja,

de un combate en el jardín,

en el que osé levantar

contra un anciano mi espada,

y en que su mano alcanzada

pensé un instante mirar,

me robaron mi tesoro.

Rey. Explicaos por favor. ••'

Juan. Que me han robado , señor,

el ángel á quien adoro.

Cuando del jardín subimos

ambos yertos nos quedamos,

que aunque á Maña buscamos,

á nadie en la casa vimos.

Madrid he revuelto ya,

y nada, señor, consigo...

Rey. ¿Y sospecháis?... (Levantándose.)

Juan. De un amigo (Con ira.)

(ue á vuestro servicio está.

11 me acompañó hasta alli;

él se burló de mi anqor,
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y de él sospecho , señor...

Rey. EsFonseca... (Inlerumpiéndole.)

Jua-N. ¡Cielos! Si... (Aterrado.

¿Sabe vuestra majestad?... (Con ansiedad.)

Rey. Algo sé...

Juan. ¿No es evidente?

Rey. Solo sé que es inocente

Fonseca.

Juan. Qué?..

Rey. ¡La verdad!

Juan. ¿Cómo de tal aventura?...

Rey. ¿Tengo noticia? Don Juan,

id dominando ese afán...

¡Sé dónde está esa hermosura!

Juan. ¡A.h señor! mas que la vida

os deberé... (Con ansiedad creciente.)

Rey. Tened calma...

si ella es digna de tal alma,

no está la causa perdida.

Juan. Pura es... (Con entusiasmo .)

Rey. Que lo sea quiero.

Juan. ¿Y dónde se halla? (Fuera de sí.)

Rey. (Con prudencia.) Es forzoso

callarlo.

Juan. ¡Por mi repiso! (Suplicante.)

Rey. Que en mí confiéis espero.

idos, don Juan
, y esperad,

que quiero arreglarlo todo;

ya encontraremos el modo.

Juan. ¡Pido á vuestra majestad

que no me engañe!

—

(Movimiento del Rey. D. Juan se contiene.)

¡En vos fio!

Rey. ¡Hoy empleo el dia en vos!

Juan. Gracias , señor: ¡guárdeos Dios

de un tormento como el mió!

(Sale por la puerta derecha después de sa-

ludar.)
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ESCENA VI.

El Rey.

Todavía no comprendo

la mitad de esta aventura.

¡3h! ¡Si fuera! ¡qué locura!

(Desechando la idea.)

¡Fonseca!

(Llamando. Este entra por la puerta dere-

cha.)

Fonseca. .¡Señor!
/

(Inclinándose. El Rey le señala la primera ..

puerta de la izquierda. Fonseca saluda y
entra en ella sonriendo se,después de decir.)

¡Entiendo!

R ey. El era uno de los tres;

¿Fonseca era el otro? Si...

todo va bien hasta aqui;

pero el tercero ¿quién es?

La carta que yo he dictado

ayer, debe haber leido...

¿Cómo, pues , no haber venido

aquel galán embozado?

Nada del misterio aun

se acierta aqui á comprender... (Dudando.)

Veamos á esa mujer...

¿Podrá explicarlo?.. ¡Según!

No es solo curiosidad,

sino una sospecha incierta...

¡Oh! ¡Si á su voz se despierta

de pronto la realidad!

Si viene el anciano en pos,

y es quién me llego á pensar...

¡Necesario es adorar

los altos juicios de Dios!
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ESCENA VIL

El Rey, María , Brianda , y Fonseca. Estos tres en-

tran por la puerta primera de la izquierda. Fonseca

trata de convencer á Maria
,
que entra con descon-

fianza.

María. ¿Dónde voy?

Fonseca. Venid acá... (Convenciéndola.)

que después lo iréis sabiendo.

Brianda. Pero, ¿y qué quiere decir?... (A Fonseca.)

Fonseca. Quiere decir
,
que silencio, (A Brianda.)

¡Señor! (Al Rey.)

Rey. Bien. Vos con la dueña

retiraos á otro extremo...

Brianda. Yo no juzgo... (Al Rey.)

Fonseca. (A Brianda.) (¡Que os ahorcan,

si os oponéis, sin remedio!)

(Ambos se retiran al fondo de la cámara,
oyendo al Rey.)

María. Señor, vos que parecéis (Sin mirarle.)

aqui de los demás dueño... (Suplicante.)

¡Ah! (Dando un grito y reconociéndole.)

Rey. ¿Qué tenéis, bella niña?

María. Que vuestro rostro recuerdo,

y á mi pesar... (Turbada.)

Rey. ¿Os asusta? (Con dulzura.)

Señora, cobrad aliento;

que ni aqui os hará mal nadie,

ni os faltarán al respeto.

María. ¿Por qué, señor , á la fuerza

á este sitio me trajeron?

¿A. dónde estoy? (Temblando.)

Rey. En palacio.

María. ¡En palacio! No comprendo...

¿Y sois vos? (Preguntándole.)

Rey. J^ejipe cuarto.
.

María. ¡El Rey! (Cayendo de rodillas.)

Brianda. ¡El rey! (Id. en el foro.)

Fonseca. (¡Ya dio el trueno!)

María. ¡Perdón!
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(El Rey la levanta.)

Brianda. ¡Perdón! (En el segundo término.)

Fonseca. (Alce y calle... (A Brianda.)
Esté quieta y no haga gestos...) (La levanta .)

María. Jamás creí ver al rey... (Con sencillez.)

siempre le nombré con miedo,

y su voluntad acato...

Rey. Sentaos, lomad aliento.

Brianda. (Bien decian que era el Rey
muy galán y muy discreto.)

Rey. No fué el traeros aqui (Tranquilizándola.)

idea de un plan siniestro:

por voluntad no vendríais,

y por la fuerza os trajeron;

que pues ayer no quisisteis

oirme cuando fui á veros,

era justo que vinierais

áoir lo que hablaros tengo.

María. Yo ignoraba...

Rey. (Su inocencia

están sus ojos diciendo.)

Brianda. (¡Fué á casa el Rey, y ni luces

habría en el aposento!

¡A pique de haberse roto

su majestad un real hueso!)

Rey. ¿Cómo os llamáis?

María. Yo... María.

Rey. ¿Nada mas?

María. Si el justo cielo

hubiese evitado anoche

que hoy os estuviera oyendo,

mas me llamara; pero hoy

solo soy María.

Rey. Espero

comprenderos... explicadme

cuanto os pasa, sin rodeos,

y creed que*á mas de un Rey
os escucha un caballero.

Maria. Huérfana y sola he vivido

hasta ayer, que á verme fueron,

y á decirme: «¡tienes padre!»

Imaginad el contento
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de una niña abandonada

toda su vida, al saberlo.

Esta misma madrugada

estaba todo dispuesto,

para salir de Madrid,

con cuidado y con secreto

á ver á mi padre, ausente

de la corte hace ya tiempo.

Un inconveniente horrible,

á cuyo solo recuerdo

se hiela toda mi sangre,

retardóla marcha...

Rey. ¡Un duelo!

(ínterrundiéndola.)

Maru. ¿Sabéis?... (Aterrada.)

rEy. No; pero presumo. . . (Dominándose.)

María. De aquella agonía en medio,

enlraron enmascarados

unos hombres, y cogiéndonos

descuidadas, se apartaron,

atándonos con sus lienzos,

con nosotras de la casa,

y á este sitio nos trajeron...

En vano he rogado á todos

me explicasen el misterio

de tal acción
;
pero ahora,

que sois mi rey y mi dueño,

que por orden vuestra vine,

y en vuestra casa me encuentro,

á que vuestra majestad

lo explique tengo derecho.

Si un crimen he cometido,

¡oh justo Rey! sin saberlo,

no será tal que en castigo

vuelva á mi recinto estrecho

sin saber ¡Dios no lo quiera!

á quién la existencia debo. (Pausa.)

Rey. ¿Amáis á don Juan , Maria? (Con intención.)

María. ¡Señor! (Turbándose visiblemente.)

Rey. (¡Se turba!) (Examinándola.)

Fonseca. (Son celos (Con malicia.)

de seguro... ¿qué otra cosa?...)
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María. Señor... á decir no acierto...

(Bajando los ojos.)

Rey. ¿Amáis á don Juan? (Insistiendo.)

María. Escucho

(Temblando.)

su nombre , señor
, y tiemblo.

Ayer por primera vez

llegó á hablarme , aunque hace tiempo

que me sigue á todas partes.

(Con candidez.)

No se apartan ni un momento
sus facciones de mi mente...

xme enloquece su recuerdo...

su mirada me fascina

y me consuela su acento:

si esto es amor... ¡yo le amo!

(Con ingenuidad.)

¿Quererle es crimen? ¡Le quiero!

(Con entusiasmo.)
\

Rey. Bien , Maria. Por tu amor,

por tu pena me intereso.

Yo ayer entré en vuestra casa,

Maria , ignorando el hecho.

Os vi una vez de esas varias

en que
,
por seguir de un tiempo

mas dichoso la costumbre,

por mi corte me paseo

con el embozo á los ojos

y á la cintura el acero.

Supe un dia vuestra casa;

seguí por costumbre viéndoos,

hasta que ayer viendo á un hombre

que se entró en ella encubierto,

mas curioso que celoso,

penetré en vuestro aposento.

Ahora bien: yo os he traído

para...

(Se escucha un rumor de voces en la cámara

inmediata. El Rey se detiene
, y dirigiéndose á

Fonseca le dice:)

Fonseca, ¿qué es eso?

(Fonseca aloiresto sale de la cámara precipi-



- 77 -
tadamente por la puerta de la derecha, El Rey

continúa. El rumor cesa.)

Nada temáis... No es tan malo

(A María con cariño.)

el Rey , aunque dan en ello

por la villa ; de don Juan

las esperanzas protejo,

y os juro...

(Fonseca entra precipitadamente por la puerta

donde salió
, y habla al Rey ,

que se vuelve á

escucharle.)

Fonseca. Señor , un hombre

que con loco atrevimiento

entró en la real antecámara

con el semblante cubierto,

este papel me ha entregado,

y dice que espera veros.

{Le da una carta. El Rey la toma y la abre.

María se retira un poco. Fonseca dice con exa-

geración y aparte estos dos versos.)

(¡No vi en un año que sirvo ^

en palacio tal exceso!)

Rey. ¡Oh! La carta que en la casa (Con alegría.)

dejasteis vos! ¡Bien va el cuento!

Alaria , dejadme á solas;

por este papel espero

encontrar á vuestro padre.

Seréis feliz.

María. ¡Premie el cielo (Conmovida.) .

tanta bondad
, y esa mano...

(Queriendo cogerla para besarla. El Rey no lo

permite.)

Rey. No me agradezcáis por ello,

que he hecho mucho mal, y es fuerza

enmendar mis desaciertos.

Confiad en mí. (La besa la mano.)

María. Confio. (Con sinceridad.)

(El Rey acompaña a María hasta la primera

puerta de la izquierda. Rrianda se retira de-

trás de ella , después de hicer una profunda

cortesía.)
i

.Crianda. (¡Pues señor , no me gusta esto!
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Rey galancico y aun joven, (Con malicia.)

que promete y que da besos,

y dice que busca al padre. ..

V malorum signum... oremusl

ESCENA VIII.

El Rey , Fonseca.

Rey. ¡Cubierto hasta aquí!

Fonseca. Y en vano

Tellez á raya le ha puesto.

Rey. Hazle entrar.

Fonseca. Entrad.

(Se acerca á la puerta de la derecha y llama.

El Encubierto se presenta embozado y con el

sombrero puesto.)

ESCENA IX.

El Rey, el Encubierto , Fonseca.

Fonseca. (Aturdido al verle.) ¿Delante

de vuestro rey con sombrero?

¡Guardias! (Llamando con tono fuerte.)

Encub. Señor, si lo estoy (Deteniéndole.)

mi rey me ha dado ese fuero.

Rey. Salid... (A Fonseca.)

Fonseca. (¡En mi vida he visto

tal descaro!) (Sale por la puerta derecha.)

Rey. Ved que espero... (Impaciente.)

ESCENA X.

El Rey, el Encubierto.

Encub. Si me veis, perdido estoy...

Rey. ¡Modos traéis singulares!

(El Encubierto se descubre. El Rey se adelanta á

él , lleno de furor y temblando.)

¡Conde-Duque de Olivares!

Encub. ¡Felipe cuarto! ¡Yo soy! (Con dignidad.)
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Rey. No tengo de ello certeza (Conteniéndose.)

por mas que os miro despacio,

porque al entrar en palacio

exponéis vuestra cabeza!

Encub. jLoséya! (Con resignación.)

Rey. Pues si sabéis

que usaré un justo rigor,

pedidme el postrer favor.

I
Don Gaspar! ¿Qué me queréis?

Encub. ¡Justicia! (Con dignidad y arrogancia.)

Rey. Justicia haré; (Con ira.)

pero empezando por vos.

•Encub. Justicia quiero, y por Dios

os juro que la tendré.

Rey. Mal acierto á interpretar (Dominándose.)

vuestro lenguaje altanero,

Conde-Duque, y solo espero

acabaros de escuchar...

Dos años há os desterré, fk '< £

y al perdonaros la vida,

ya tal fecha transcurrida,

no veros mas esperé.

Oiga yo esa voz que un dia

(Animándose por grados.)

supo envenenar mi historia,

hoy vergonzosa memoria

de la desventura mia.

Decidme el dolor profundo (Con ironía.)

que siente vuestra malicia,

y veamos qué justicia

pide, el que aun está en el mundo.
El que asesino y traidor (Animándose.)

llevó el crimen por dó quiera,

arrollando la barrera

de la virtud y el honor...

El que sin razón ni ley

(Exaltándose cada vez mas.)

con frases engañadoras

fué traidor á todas horas

á su patria y á su rey!

El que altivo y desleal

lo puro y santo manchó;
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el que á su reina infamó;

el que vendió á Portugal! (Acercándose.)

el que abriendo á la liviana

lengua del vulgo el camino,

hizo á su rey asesino

.del Conde. Vülamediana!

El que se atreve á pisar

!a cámara donde un dia

á su reina, esposa mia, (Con emoción.)

osó en voz alta injuriar!

- ¿Qué viene á decirme osado,

(Con despecho.)

sin rubor en la mejilla,

el verdugo de Castilla,

y el baldón de mi reinado? (Pausa.)

Encüb. Que á vos, señor, me presento

(Con resignación.)

con una aureola mas santa

que esa voz que se levanta

á darme un justo tormento!

que este hombre, cuya traición

amontonó tanta falta,

ve en la duda que hoy le asalta

(Ton terror.)

su mas grande expiación!

Que nada importa la vida

cuando la deshonra empieza;

que ayer bajé la cabeza, (Con humildad.)

y que hoy la levanto erguida!

Que aunque á mi rey no Je cuadre,

hoy se iguala en justa ley

á su corona de rey

una corona de padre! (Con dignidad.)

Este nombre puro y santo

que hace brotar con dolores

de los ojos mas traidoras

raudales de amargo llanto; (Con emoción.)

este nombre, á quien no pudo

llegar mi ira criminal,

en este trance fatal

será mi amparo y mi escudo !

Que cuando á tan sacra ley
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se obedece con amor,

el asesino, el traidor (Con grandeza.)

es aun mas grande que el rey!

Rey. ¡Mientes, Conde-Duque, mientes!

que aunque oirlo no te cuadre,

(Con desprecio.)

no es el santo amor de padre

el que por Mana sientes!

¡No es capaz de tal virtú

quien va del crimen en po

¡No puede dar hijos Dios (Con odio.)

á los monstruos como tú!

Encub. ¡Es mi hija! y á su nombre (Con ternura.)

huirá de mi vista el mal,

/ ¡porque el amor paternal

\ puede hacer de un tigre un hombre!

¡Por ella con loco empeño (Llorando.)

sentí elevarse mi alma!

¡Por ella dias sin calma!

¡Por ella noches sin sueño!

¡Por ella cuando la estrella

i del poder me sonreía,

dado la privanza mia

hubiera solo por ella! \

Hasta hace unos cuantos dias

no supe dónde se hallaba,

y mientras yo la buscaba,

!
¡cuántas, cuántas agonias!

Y hoy que apartado del mundo

í iba con ella á encontrarme,

(Con amargura.)

y en el gozo á sepultarme

de un cariño tan profundo...

i sé que el Rey sus njos puso (Con terror.)

en su belleza inocente,

y tal vez villanamente

hacerla suya dispuso!

Sé que arriesgo mi cabeza (Con dignidad.)

al ir á contradecirle;

pero me atrevo á decirle

con altivez y entereza...

que no á un pobre padre aflija...

6
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que clamas tendrá á millares...

Rey. ¡Conde-Duque de Olivares! (Con ira.)

Encub. ¡Felipe cuarto!., ¡mi hija! (Con dignidad.)

Rey. Si lo es, sin duda Dios,

al hacer diera conmigo, (Sonriendo.)

dispuso el atroz castigo

que va á caer sobre vos!

Cuando yo, sin experiencia,

(Acercándose á él.)

á ser buen rey empezaba,

Olivares me enseriaba

á perseguir la inocencia!

¡Él por alcanzar la honra

de gobernar mi destino,

me lanzaba en el camino

del crimen y la deshonra!

¡Y á despreciar inhumano

me enseñaba cada dia

r
,

las lágrimas que vertía

por su deshonra un anciano!

¡Por tu infame corazón

al mal me supe arrojar!

¿De qué te puedes quejar (Con desprecio.)

ú aprendí bien tu lección?

Con una calumnia aciaga

ala reina deshonraste...

de mi lado la apartaste...

¡Honra con honra se paga! (Con odio.)

Encub. ¡Rey de España! ¡No hay en vos

pensamiento tan cruel! (Con terror.)

¡No puede obrar cual Luzbel

j quien es la imagen de Dios!

Yo tus plantas besaré/..

(Variando de tono.)

yo sufriré la tortura... (Sollozando.)

¡yo, Rey, de mi sangre impura

el sacrificio te haré!

Yo pediré á mis delitos

el perdón de cada boca;

pero si sigues de roca

á mis quejas y á mis gritos... (Sollozando.)

gritando saldré de aqui, (Gritando.)
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aunque mi llanto te afija...

«¡La honra para mi hija...

(De un modo desgarrador.)

y cien muertes para mí!»

(Cae llorando á los pies del Rey, á quien debe

conmover este último arranque. Pausa. Este

levanta al Encubierto
,
procurando dominar su

emoción.)

Rey. ¡Basta, ya! Me ha enternecido

ese grito sobrehumano...

¡Basta ya! ¡Sobre mi mano
una lágrima has vertido!

Al llanto te creí ajeno,

i, y llorar te he visto ahora.

\ ¡Basta! que el hombre que llora

( aun puede hacer mucho bueno.

Encub. ¡Oh mi Rey grande y clemente!

¿Cómo dudar he podido?... (Enternecido.)

Rey. Tu aflicción ha concluido.

Si es posible... sé prudente.

¡Fonseca!

(Llamando. Este se presenta en la puerta de-

recha precipitadamente.)

ESCENA XI.

El Rey , Encubierto, Fonseca.

Fonseca. Señor, temiendo

algún mal tus servidores...

Rey. Agradezco sus favores;

que no teman.

(El Rey señala á Fonseca la puerta primera

de la izquierda. Este se inclina y sale por

ella.)

Fonseca. ¡Bien! ¡Entiendo!

(Digo mal; que á oscuras sigo...

hago el papel de estafeta...)
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ESCENA XII.

El Rey, el Encubierto, después D. Juan, luego Ma-
ría, Fonseca y Brianda.

s

Rey. ¡Don Juan! (Llamando.)
Juan. ¡Señor!

(Saliendo por la puerta derecha. El Encubierta

trata en vano de dominar su impaciencia.)

Rey. ¡Faz inquieta

tenéis!... (A D. Juan examiná?idole.)

Juan. Yo .. (Turbado y con ansiedad.)
Rey. ¡Contad conmigo!

Encub. ¿Dónele está? (Al Rey con gran agitación.)

Rey. ¡No asi taladre (Calmándole.)

esa sospecha tu mente!

Encub. ¡Soy solo el padre que siente!

Rey. Ved. (Señalando á María
,
que sale.)

Encub. ¡Hija mia! (Dando un grito.)

María. ¡Es mi padre!

(Precipitándose en sus brazos, loca de placer,

después de reconocer su semblante. El Rey los

mira.)

Juan- ¡Su padre! (Aturdido.)

María. ¡Vos! ¡Ya mi alma (Mirándole.)

me lo decia!

Brianda. (¡Está claro! (Con malicia.)

¡El alma es un vicho raro!)

Fonseca. (¡El Rey es hombre de calma!)

Encub. ¡Ven, y póstrate de hinojos

(Conduciendo á María delante del Rey.)

ante el que unió nuestros lazos;

por él, al verte en mis brazos,

lloran de placer mis ojos!

Maria. ¡Señor! (Yendo á arrodillarse.)

Rey. ¡Alzad y mirad!

(Señalando á don Juan, que se acerca.)

María. ¡Ah! (Reconociéndole con placer.)

Juan. ¡Maria! (Sin atreverse á acercarse.)

Encub. ¡También vos! (Reconociéndole.)

Rey. Mucho se quieren los dos. (Al Encubierto.)
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Encub. ¡Mande vuestra majestad'. (Inclinándose.)

Rey. Esle mancebo es mi amigo,

y es hijo de un noble honrado,

que sucumbió deshonrado {Con intención.)

por mi privado enemigo...

¡Hijo es de Robles!

KNCÜB .
Señor...- (Avergonzado.)

¡Venid á mis brazos! (A D. Juan y Mana.)

jÜAN .
¡Ah! (Lleno de placer.)

Fonseca. (¿Y á mí qué me arreglará (A Brianda.)

un rey tan arreglador?)

Brianda. (Si conmigo os arregláis...) (A Fonseca.)

Fonseca. ¡Fuera, bruja! (Ella hace un gesto.) i

rey . (Y vos ahora... {Al Encubierto.)

no estéis aqui ni una hora:

por esta otra puerta os vais.

(Señalando á la de la izquierda.)

Encubierto habéis entrado, .

salid, Guzman, encubierto; (Con solemmdaa.)

que á miraros, solo muerto

de aqui os hubieran sacado.

Partid á Toro, partid,

y sed mas feliz que yo: (Con amargura.)

y recordad que ya no
podéis volver á Madrid!)

Encub. ¡Señor! (Inclinándose.)

Rey. ¡Adiós! (A todos en voz alta.)

María. (Con sentimiento.) ¿Ya os marcháis?

Rey. No me volvereis á ver...

Juan. Os tengo que agradecer

mi dicha. (Con entusiasmo.)

Rey. ¡La acompañáis!... (A D. Juan.)

(Y aunque sepáis algún dia

(Con intención muy marcada.)

de ese pobre anciano el nombre,

recordad solo que ese hombre

es el padre de Maria!)

(D. Juan se retira un poco.)

Encub. (Muy grande fué mi traición; (Al Rey.}

pero es grande mi pesar;

y no me puedo marchar (Suplicante.)

de aqui sin vuestro perdón!
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Él mis faltas lavará (Con dignidad.)

cuando Dios me llame á sí!

Si vuestro perdón ve en mí,

también me perdonará. (Pausa.)

Rey. ¡Sea!

(El Encubierto se dirige á D. Juan y Maria y
aparta un poco, después de decirles el verso si~

guíente.)

Encüb, ¡Yo os uno á los dos

bajo el amparo del trono!

(Extiende sus manos sobre la cabeza de en-

trambos.)

¡Yo os bendigo!

(Después de esto, se vuelve, se dirige al Rey, y
se arrodilla delante de él. El Rey con solem-

nidad extiende su mano sobre la cabeza de

Encubierto.)

Rey. ¡Yo os perdono,

Guzman r en nombre de Dios! (Cae el telón.)

FIN DEL DRAMA.
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