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LA SEVERA
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LEYENDA HISTORICA

:Quién sondca el abismo? Quicn penetra
dondc sc abate ¢l pensamiento osado?
:Qui¢n alcanza & esc limite ignorado

(ue con moviles ondas guarda el mar?
El corazon del hombre ¢s un abismo,
oceino sin playas conocidas,

do cn vértigo revuelto, confundidas,
vénse las olas ripidas pasar!
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Siempre golpcando dentro el pecho jsicmpre!
Sicmpre agitando la esperanza humana

con la bella sonrisa del mafiana

y cl recucrdo dulcisimo dec ayer.

Siempre en continua lucha, siecmpre allivo,
siempre indomable cn su tenaz empeiio,
siempre mezclando con la vida el sueiio

que sube con las alas del placcr,

No pregunieis porqué: ninguno sabe!
Todos lo sienten, nadie lo comprende;
es un astro de fuego que sec encicnde
¥y nos baiia cn un mismo resplandor;
es vida de otro mundo en csta vida;
es rayo de otro sol sobre este suclo;
¢s un ciclo mejor sobre esc cielo
fecundo con su luz y su calor,

Pero jay! cuando en la arteria convulsiva
derrama el fuego que consume Yy mala,
cuando el rayo vibrante se desata

y tiembla dentro el pecho al estallar!

Ay, cuando hate la tormenta el ala!

Ay, cuando el viento pasa Y cnvenena!
Ay, cuando el torbellino de la arena

la ola enturhia, y sc levanta ¢l mar!



LA SEVERA

-2

Y ;sabeis dondec lleva?....Donde cl soplo
arrcbata la paz dc la bonanza,

alli donde sosobra la esperanza,

donde la muerte siénlese pasar;

infierno de la duda, donde, palido,

se pasea cl espegtro del suicida,

alli donde las sombras dec la vida
descienden en la noche dcl pesar.,

Lleva donde ¢l ensuneiio que ilumina
como un sol de cncendidos resplandores,
envuclto en la espiral de sus vapores
hunde el altimo rayo de su luz;

donde sucna fatidico cnla noche

cl graznido del cucrvo, funerario;

alli donde la vida es un calvario;

alli donde cl recucrdo es una cruz!

Oh, Werther, tu lo sabes! Envolviste
en el polvo dec muerte la cabeza,
donde, con la atraccion de su belleza,
la imajen de Carlota te llevo;

bajaste los sombrios escalonos:

el sol iba caycndo y tu lo mismo;

te abrazasle & las sombras del abismo,
y rijido tu cuerpo en ¢lse hundio.
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Pero tu amor cra cl amor del dngel,

el amor que sustenta una mirada,

un suspiro, una imijen adorada,

que lleva el corazon como un altar;

era cl amor desesperado y triste,

que ahogandose en la atmdsfera del mundo,
borré toda su historia en un seguado,

y otro mundo mas grande fué 4 buscar,

Hay amores de ficra cnceguecida;
amores, que, al perder toda csperanza,
acechan, como el tigre, en la venganza;
amores del insecto hacia la flor;
del reptil 4 la blanca mariposa
que alegra con sus alas la llanura;
de la fuerza bratal & la hermosura;

del crimen al candor!

Amor! eterno amor! Vives en todo!
Luz en el alma virgen que te siente,
sombra de tempestad sobre la frente
en que los pensamientos sombras son!
Del despecho levantas, con el odio,
cl incendio, la Ilama destructora;
la venganza es ol fuego que devora;
la pira, el corazon!
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II. .

Facundo! Bien lc conoceis. La sangre

en la lucha tenaz por ¢l vertida,

muestra atn en’ el suclo de la patria
la huella enrojecida.

Era cl combate sanguinario, ardientc;
alicnto de la pampa era su aliento;
y chocaba la lanza con la espada

sin trégua de un momento.

La ciudad con el barbaro luchaban

sin concedcrse un palmo en la pelea;

y en la lid combatian, cucrpe & cuerpo,
la ignorancia y la idca.

La tiniebla y la luz,—como combatcn
en cl ancho confin del horizonte,
¢l dia con la nochlie que se alcja

tras la cima del monte.

Como combate el mar con-la ribera;
como combate con cl mar la nave;
como combate el ave con el viento

y el vicnto con cl ave,
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Era Facundo el rayo! Fiero, altivo,

dominaba al mirar; cran sus ojos

los del 4guila audaz cuando contempla
la victima en despojos.

Genio de la llanura y su barbérie,
dominaba con fuerza cn sus hazafias,
como los huracancs con sus iras

en las altas montaiias.

Como domina el condor en la roca,

cuando, de pi¢ cn la cima, desafla

la tempestad que pasa oscurecicndo
- cl esplendor del dia.

Sus pasiones brutales desdefiaban
cuanto hay de grande, gencroso y bello,
y llevaba cn el alma mas pasioncs

que rizos su cabello.

Erva la vida turbulenta y libre,

sin mas Dios que ¢l acaso y la fortuna;

sin mas ley que cl capricho: hado indomable
que le abrazé cn la cuna!

*
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Una noche, en cl lecho, revolviase
como el rio que- salta en las montaiias,
como cl fuego en cl crater,—convulsivo,
cual si llevase ¢l rayo en las entraiias,

Fijando la mirada en las tinicblas,

y el alma ¢n la mirada, parccia

hablar con los espectros de la sombra

en secrcto lenguaje; no sc oia

ni una palabra, niun rumor, ni un éco.

Estaba pensativo como cl tigre,

que, apoyando cnsus patas la cabeza,

mira ¢l camino envuclto por la bruma,
Yy, aguardando su presa,

de la boca jadeantc arroja espuma,

:Que pensaba? !Quién sabe' Tantas cosas
puede pensar ¢l hombre, .

que cl ojo ateuto quec lo observa, duda

on que mundo penctra el pensamicnto.
Como cl ave en la nube,

desplegando sus alas, ¢l se eleva;

sube y cncucntra un astro; otra vez sube
y halla una sombra nueva!
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El, que hacia tcmblar con su fiereza;
¢él, indomable y fuerte en su destreza;
audaz, en su coraje,
como cl potro salvajc
que alza el pecho y levanta la cabeza;
postribase abatido,
cual lcon sorprendido
cn la red escondida cn la maleza.

Es que la fiera misma,

como cl hombre y el ave,
cede 4 una fuerza ignota que lo abisma,
cnyo misterio comprender no sabe;
¢s qucsu corazon, de amorcs ciego,
reconcentrd su vida en ese instante,
cual reconcentra el sol todo su fuego,
todo el calor, toda la luz radiantc!

111

Las flores queabre ¢l alba
freseo rocio de los ciclos moja;
entre las verdes hojas do la malva
abre sencilla la corola roja,

cubierta de frescura;

y el sol con su luz pura

c refleja brillante cn cada hoja.
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Todo es amor, todo es belleza, vida,
La tortola escondida,
del espeso ramaje
asoma alborozada cn las coronas,
y tiende de sus alas juguetonas
ceniciento plumaje;
el viento la recibe complaciente;
filgido elcielo con su luz la baiia;
Y vuela, y atraviesa alegremente
del bosque & la cabaiia.

Pasa la primavera
como un sueiio de besos y de flores
sobre ¢l campo estendido,—que la espera,
como las almas jovenes la era
de la dulce cstacion dec los. amores.

Y ;qué flor se levanta la primera,

mas gallarda, mas pura en su cmbeleso?
y ¢qué acento murmura

mas dulcemente que ¢l amante beso

del perfumado viento en la llanura?

sHay acaso mas bellas?....Es Severa!

5
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Juventud inocente
corona su cabeza;
lleva el scllo del angel su helleza,
y el astro del candor sobre la frente.
Sonrie en su pupila
esc sol de las almas pudorosas,
Y en su fresca mejilla abren las rosas
su corona de pétalos ardiente.

Negros los ojos, dulce la mirada,

lleva un abismo indescriptible en cllos;
como negra cascada

flotan sobre su espalda los cabellos;

su diminuio pie, cnando eamina,

“tan bien sc afirma, que el amor se afana

por comprender si es criatura humana
6 exhalacion divina.

*

Facundo la ha mirado! El pecho hirvien(e
ha palpitado en él con furia loca, .
‘que no hay un corazon indiferente
si el ala del amor llega y lo toca.
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Ha sentido Facundo, ¢ncada vena,
covrer la sangre convertida en fuego,
y el peso abrumador de esa cadena
que lo arrcbata irrestible y ciego.

Ciego, la llama cn su fatal delirio,
Y persigne, con dnsias, & Severa,
para unir el aroma de ese lirio

con el aliento horrible de la fiera.

La persigue, la acecha; abofetea’

su rostro hello con su mano ruda,

es la fuerza salvaje que pelea

con la mujer que en la virtud se escuda.

Hunde en su freute el taco de la bota,
sintiendo de furor el pecho lleno,

y en el mar tormentaso que lo azota,
llama cn su auxilio el matador veneno,

P

Mas zqué puede cl reptil, cuando lijera

el ave & impulso de sus alas sube

sobre el ala serena de la nube?.,..
Scvera, con coraje,

firme resiste & aquel-amor salvaje,
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& ese instinto brutal que se¢ revucleca
aun & su planta en que quedo vencido,
que se revuelca con su horrenda fiebre,
Y con las iras de Luzbel caido.

Con cl pecho agitado

por todas las pasiones,

asi, desesperado,
sintiéndose de pronto sacudido

por las firias violentas,
alejose Facundo, sumerjido
en cl mar de sus intimas tormentas.

Iv

Cuando abandona la paloma cl nido,
huyendo’al gavilan, que vi sediento,
en un sueilo de sangre sumerjido,
abicrto el pico, el ojo cnardecido,

y las plumas rizadas por el viento,—

¢Qué voz alicnta 4 la paloma herida?
¢Qué luz la punta de sus alas toca,
les di nuevo vigor y nueva vida,

para encontrar mas tarde una guarida
en las grietas oscuras de una roca?..
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Ella, abriendo sus alas, tendié el vuelo,..
Estenso como un mar, el horizonte
tendia de la tarde el triste velo,

palido estaba, sin fulgor, el ciclo,

el desierto sin fin, lejano el monte.

Pero Dios zno dio acaso en la llanura,

4 la paloma de sus suciios hija, :

una mansion oculta? zno es segura,

sobre el campo cubierto de verdura,

la rama del zarzal que la cobija?..

Asi Severa, huyendo de Facundo,

y con las alasdel candor abiertas,

en busca de la paz olvida el mundo,

y cl claustro triste & su dolor profundo,
con lagubre rumor abrié sus puertas,

De ciudad en ciundad, en sus dolores,
siempre impclida por revucltas olas,
cerrd al tigre la luz de sus amores,
como cierran, purisimas, las flores,
temerosas del viento, sus corolas,

Al fin {oco sobre la quicta ovilla;
bajel, perdido el rambo, llegd al puerto;
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su inocencia de virgen sin mancilla,
salvo, como la timida avecilla
que cruza con sus alas cl desierto.

Hallo el asilo, en su-pesar, Severa;

en su virtud, huyo de la acechanza;

vencio con su firmeza duradera

los instintos brutales de la fiera;

Y se abrazo & la cruz de la ésperanza.
®

En la nave sombria,
cual de mudas estatuas; sc cstendia
larga fila de monjes, que en silencio
bajaban la cabeza; de los cirios
la tristc palidez se reflcjaba
en la boveda cnorme, en que vibraba
la muasica solemne; el crucifijo,
sobre cl mistico altar cn gne las flores
vertian sus balsaimicos olores,
estendia sus brazos en la sombra;
¥y la espiral que alzaba el incensario,
con velos perfumados envolvia
esas hijas llorosas del calvario:

Magdalena y Maria!

*
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Sobre la piedra helada,—
como cl cadaver rijido en la tumba,—
tendida estaba la novicia; el velo
que cubria su cuerpo, sobre el suelo,
como las olas sobre el mar, flotaba;
el ala de algun angel que pasaba
lo hacia estremecer, como estrecmece,
las hojas tiernas en la flor el viento,
cuando al pasar en el jardin las mece,
las hesa y las envuelve con su aliento.

Los cabellos cortados;
esas excquias fancbres 4 un vivo;
¢sos monjes callados,
con aire pensativo;
csa terrible majestad de muerle;
y esc sueiio profundo
que finge la novicia zeslo que advierte
su destino fatal, y la convierte
en muerta paﬁa ¢l mundo?....
Si! muerta para el mundo esti, Dios mio!
¢Porqué cs el claustro, cual la tumba, frio?
®
Ya no veri del sol sobre los campos
la luz fecunda queclas mieses dora;
no verd en cl confin del horizonte
entre sonrisas palpitar la aurora;
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no buscara los nidos
que en los arbustos balancea cl viento,
ni aquellos escondidos
en ¢l hueco de un muro amarillento,
6 entre las verdes hojas de la hicdra
que ccharon su raiz sobre la picdra.

No saltara gozosa en la llahura;
no cruzara cl camino

que conduce del monte & la espesura,
siguiendo ¢l remolino
de las hojas caidas,

6 aquellas sicmpre inquictas mariposas,
alegres, y csparcidas,

como un beso de amor, sobre las rosas.

Ella abandona ¢l mundo! Ella lo olvida
para acallar las penas de la vida!....
Eso dicen los cirios que se apagan,
la musica que cesa, ¢l corfo suave,

y las sombras que vagan
cn las bévedas tristes de la nave.

v

¢Acaso visleis una vez siquicra
fucra del cauce deshordado el rio
invadir con sus aguas la pradera,
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como el mar que levintase bravio,—
y la cabaifia rastica, el ganado,

la verdc sementera,

y hasta cl nido olvidado
cntre las hojas que le di6 cl estio?
Pucs hien! asi Facundo, alormentado
por aquel corazon hecho pabezas,
sc desbordd en la sed de la venganza....
y vertieron mas sangre las cabezas
alzadas enla punta de su lanza!

;Quicn lo sugeta? Como cl tigre el campo,
¢l, las ciudades con la muerte asola,
invade como Atila; como invade,
sin que haya un dique i su poder, la ola.
Con cl despechio de su amor vencido,
sicmbra {crrible espante, mudo asombro;
¥y lleva, sin templarse cn cl olvido,
como Atlas, un mundo sobre ¢l hombro;
un mundo de combates y de odios,
dc iras impetuosas sin Lonanza,
de voces que le siguen incansables

y le gritan: venganzal

¥

Y ;que cs dela Scvera encantadora?..
La cruz sobre cl vctusto campanario
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indica que debajo hay un calvario

do el alma entristecida ruega y llora.

Ah! la pobre Severa!.. el muro frio

la separd del hombre, y halld en calma

cl mundo de la muerte para el alma
en el claustro sombrio,

*

En las horas de tristes pensamicntos,
cuando la noche, fancbre, caia,

y el ala fugitiva de los vientos
entregaba i la sombra sus lamentos

en las grietas que la piedra abria,
jcuintas veces, despierta sobre el lecho,
siguid las hondas del recuerdo vago

que se¢ alzaban, formandose en su pecho
como la nube ténue sobre el lago!

Pero ella cra feliz! Léjos del mundo,—
quizas como cn la tumba,— no escuchaba
la palabra maldita de Facundo,
y cn el mayor dolor se consolaba,
Para salvar la honra de su vida
la hundio en la noche del cterno duelo:
caido el cuerpo, levantose cl angel
con las alas abiertas sobre el cielo,

%
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Mas jqué gritos de turba maldecida

que en vértigo fatal se desenfrena,

aquel silencio, aquclla paz, perturba,

y como el trucno de la noche suenal....

iQué! Ni aun en la tumba habré reposo?

;Quién se atreve & inquietarlo? 3Quién provoca

la magestad sombria de la muerte

llevando las blasfemias en la boca?

Oh, Facundo!.... Si negra-cs la pendiente,

mas negro es cl abismo; va tu frente

sumerjida en la nube sanguinarja

v en cada pensamiento un crimen llevas!

¢Porqué inquictas la paz en estas cuevas

y ahogas en los labios la plegaria?....

Si una virtud sin mancha es lo que esconde
cl muro de granito

iporque no lo respetas?.... Donde, donde,

ira 4 estrellarse tu furor maldito?....

Si es Scvera que huye, y abrazada

4 Cristo y & la cruz, en su esperanza

pirase alli, convulsa y agitada,

ipor qué sobre la cruz pones la lanza?

D R R R R T T R R IR NN BN

Azorado, en desérden, de los seres
que el mundo ya olvidd, grupos inquictos
salen de aquel recinto solitario,—

cual mudos esqueletos,
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cnvucltos en el finchbre sudario
salicran de esas tumbas, si hoy tuviese
un Salvador el mundo, que & sus puertas
lo que 4 Lazaro dijo les dijesc.
#

Algo como el morial presentimiento,
como el grito del buho que convierte
el ligubre silencio en ¢l lamento

con que anuncia la muerte,
asi sintio6 en cl corazon Severa,

‘Oraba en ese instante.
Un destello del sol es su semblante
parecia que el llanto recogiera
y hasta el trono dc Dios lo levantara,
como el rocio que la noche llora,
al cielo, hecho vapores, se elevara
en las alas brillantes de la aurora!

5

Formadas en el claustyo,
con ¢l pecho agitado, palpitante,
como pecho de cindida paloma
sorprendida en el nido; vacilante
el pi¢ sobre aquel duro pavimento;
viejas, jovenes, todas sc esiremecen,

Y fantasmas parecen
que impele en Ia tiniebla un mismo viento,
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Facundo avanza, como cuervo hambriento
que cac sobre cl cadaver, y desgarra
con su sangrienta garra
el despojo sin vida que aun humea;
como el cuervo tambien, revolotea;
mira aqui, mira alld, gira, revuelve
los ojos por la scd enrojecidos,
por la sed dela sangre,
y como dos inficrnos encendidos!

*

Una mujer, ya pilida,
queda, al mirarlo, con la vista fija;
fija como la flecha que se clava
en el tronco del drbol; aterrada,
parece de otre mundo su mirady;
como el alma que gime, -
el alma toda & su pupila asoma;
quicre gritar, pero su voz se oprime. ..
y herida por la muerte sc desploma!

Envrique E. Rivarolu.

Buenos Aire.s, Agosto de 1880.
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