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LA SEVERA 

LEYENDA HISTÓRICA 

"Quién sondea el abismo1 Quien pencll'a 
donde se abate el pensamiento osado't 
~QlIién alcanza a ese limito ignorado 
(IUO con móviles ondas guarda 01 mar? 
El corazon del hombre es un abismo, 
oceúno sin playas eonocidlls, 
do en vértigo revuelto, confundidas, 
\'cnse las olas ripidas pasar! 
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Siempre golpeando denlt'o el pecho ¡siempre! 
Siempre agitando la esperanza humana 
con la bella sonrisa del mai'íana 
y el recuerdo dulcisimo de ayer. 
Siempre en continua. lucha, siempre altivo, 
siempre indomable en su tenaz empeiio, 
siempre mezclando con la vida el sueño 
que sube con las alas del placer. 

No pregunteis pOI'que: ninguno sabe! 
Todos lo sienten, nadie lo comprende; 
es un astl'o de fuego IllIe se enciende 
y nos baiia en un mismo resplandor; 
es vida de otro mundo en esta vida; 
es rayo de otl'o sol sobre este suelo; 
es un ciclo mejor sobl'e ese cielo 
fecundo con su luz y su calor. 

Pero ¡ay! cuando en la arteria convulsiva 
derl'ama el fuego que consume y mata, 
cuando el rayo vibrante so desata. 
y tiembla dentro el pocho al estallar! 
Ay, cuando bato la tormenta el ala! 
Ay, cuando 01 viento pasa y envenena! 
Ay, cuando el torbellino de la arona. 
la ola enturbia, y se levanta el mar! 
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y ¿,sabeis donde lleva? ... Donde cl soplo 
arrebata la paz de la bonanza, 
allí donde sosobra la espe'ranza, 
donde la muerte siéntese pasar; 
infiern') de la duda, donde, palido, 
se pasea el e;pectro del suicida, 
alli donde las sombras de la vida 
descienden en la noche del pesar. 

L leva donde el ensueño que ilumina 
como un sol de encendidos resplandores, 
envuelto en la espiral de sus vaporcs 
hunde el último rayo de su luz; 
donde suena fatídico cn la noche 
cl graznido del cucrvo, fUnel'¡¡rio; 
alli donde la vida es un calvario; 
allí donde el recuerdo es una cruz! 

Oh, \Vel'thel" tú lo sabes! Envolviste 
en el polvo de muerte la cabeza, 
donde, con la Iltl'accion de su bclle:ta, 
la im~jen de Cm'lota te llevó; 
bajaste los sombrios esca!onos: 
el sol iba cayendo y tu lo mismo; 
tc abrazaste ¡'~ las sombras del abismo, 
y rijido tu cuerpo en el se hundió. 
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Pero tu amor era el amor del á'ngel, 
el amor que sustenta una mirada, 
un suspiro, una imájen adorada, 
que lleva el corazon como un altar; 
era el amor desesperado y triste, 
que ahogándose en la atmósfera del mundo, 
borró toda su historia en un segundo, 
y otro mundo mas grande fué á buscar. 

Hay amores de fiera enceguecida; 
amores, que, al pel'der toda esperanza, 
acechan, como el tigre, en la venganza; 
amores del insecto húcia la flor; 
del reptil á la blanca mariposa 
(Iue a!egra con sus alas la llanura; 
de la fuerza brútal á la hermOSUl'a¡ 

del crimen al candor! 

Amor! eterno amor! Vives en todo! 
Luz en el alma virgen que te siente, 
sombl'a de tempestad sobl'e la frente 
en que los pensamientos sombras son! 
Del despecho levantas, con el ódio, 
el incendio, la llamo. destl'uctora; 
la venganza es el fuego que devol'tI¡ 

la pira, el eOI'azon! 
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u 

Facundo! Bien le conoceis. La sangre 
en la lucha tenaz por él vertida, 
muestra aún en'el suelo de la patria 

la huella enrojecida. 

Era el eomoate sanguinario, ardiente; 
aliento de la. pampa. era. su aliento. 
y chocaba. la. lanza. con la espada 

sin trégua de un momento. 

La ciudad con el bárbaro luchaban 
sin concedel'se un palmo en la pelea; 
y en la lid combatian, cuerp~"'L cuerpo, 

la ignorancia y la idea. 

La tiniebla y la. luz,-como combaten 
en el ancho confin del horizonte, 
el dia con la noche que se aleja 

tras la cima del monte. 

Como combate el mar con; la riberu; 
como combate con el mar la llave; 
como combate el ave con el viento 

y el viento con el ave. 



10 EXRIQUE E. mVAROLA 

Era Facundo el rayo! Fiero, o1tivo, 
dominoba 01 miror; eran sus ojos 
los del águila audaz cuando contempla 

la victima en despojos. 

Gemo de la llanura y Sll barblirio, 
dominaba con fuerza on SllS hazañas, 
como los huracanes con sus iras 

en las altas montañas. 

Como domina el cóndor en la roca, 
cuando, de pié en la cima, desafla 
la tempestad que pasa oscul'eciendo 

el esplendor del dia. 

Sus pasiones brutales desdeiiaban 
cuanto hay de SI'ande, generoso y bello, 
y \levaba en el alma mas pasiones 

que rizos su cabello. 

EI'a la vida turbulenta y libre, 
sin mas Dios '¡lIe el acaso y la fortuna; 
sin mas ley que el capricho: hado indomuhle 

que le abrazó en la cuna! 

* 
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Una noche, en el lecho, revol\'iase 
como el rio (Iue salta en las montaiias, 
como el fuego en el crátcr,-convulsivo, 
cual si llevase el rayo en las entraiias. 

Fijando la mil'ada en las tinieblas, 
y el alma en la mirada, parecia 
hablnr con los espectl'os de la so'mbra 
en secreto lengunje; no se oía 
ni una palabra, ni un rumor, ni un éco. 
Estaba pensativo como elligre, 
que, apoyando en sus patas la cabeza, 
mira el camino envuelto por la bruma, 

y. aguardando su pI'esa, 
de la boca jadeante arroja espuma. 

¿Que pensabaf !Quién sabe' Tantas cosas 
puede pensar el hombre, 

que el ojo ateuto que lo observa, duda 
on que mundo penetl'a el pensamiento. 

Como el ave en la llube, 
desplegando sus alas, 61 se eleva; 
sube y encuentra un astro; ·oh'a '"ez Mlbe 

y halla una sombra n·lIeva! 

11 
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El, que hacia temblar con su fiereza; 
él, indomable y fuerte en su destreza; 

audaz, en Su coraje, 
como el potro salvaje 

que alza el pecho y levanta la cabeza; 
postrúbase abatido, 
cual lean so ¡'prendido 

en la red escondida en la maleza, 

Es que la fiera misma, 
como el hombre y el ave, 

cede a una fuerza ignota que lo. abisma, 
cnyo misterio comp¡'ender no sabe; 
es (Jue su corazon, de amores ciego, 
reconcclltl'ó su vida en ese instante, 
cual reconcentra el sol todo su fuego, 
todo el calór, toda la luz radiante! 

111 

Las flores (Iueabre el alba 
fresco rocio de los ciclos moja; 
entre las verdes hojas do la malva 
abre sencilla la corola ¡'aja, 

cubierta de frescura; 
y el sol con su luz pura 

e refleja brillante en cada hoja. 
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Todo es amor, todo es belleza, vida. 
La tórtola escondida, 
del espeso ramaje 

asoma alborozada en las coronas, 
y tiende de sus alas juguetonas 

ceniciento plumaje; 
el viento la recibe complaciente; 
fúlgido el ciclo con su luz la baiiu; 
y vuela, y atraviesa alcgremente 

del bosque á la cabaiia. 

Pasa la pl'imavel'a 
como un sueiio de beliOS y de flol'es 
sobre el campo estendido,-que la espera, 
como las ulmas.ióvenes la el'a 
de la dulce estacion de los, amores. 

y ¿qué flor se levanta la pl'imera, 
mas gallarda, mas pUl'a en Sil embcleso't 

y ¿qué acento murmura 
mas dulcemente que el amante boso 
del perfumado viento en l:i. llunura'f 
~Hay acaso mus bellas\'"., Es Se\'cl'u\ 

* 
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J u\'entud inocentc 
corona su cabeza; 

lleva el sello del t\ngel su belleza, 
y el astro del candOl' sobt'e la frente. 

Sonrie en su pupila 
ese sol de las almas pudOl'osas, 
y en su fresca mejilla abren las rosas 
su COl'ona de pétalos m'diente. 

Negros los ojos, dulce la mirada, 
lleva un abismo indescriptible en ellos; 

como negra cascada 
flotan sobre su espalda los cabellos; 
su diminuto pie, cllando camina, 

• tan bien se afirma, qlle el amor se afana 
pDr comprender si es criatllra hllmana 

Ó cxlmlacion divina. 

Facundo la ha mirado! El pecho hil'Vien.le 
IIll palpitado en él con furia loca, . 
(lile no hay un COl'a~on indifel'ente 
ili el ala del amDr llega y lo toca. 
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Ha sentido Facundo, en cada vena, 
co\'rer la sangre con"ertida en fuego, 
y el peso abrumador de esa cadena 
que lo arrebata irrestible y ciego. 

Ciego, la llama en su fatal delil'io, 
y persigne, con unsias, i~ Se,;era, 
para unir el aroma de ese lirio 
con el aliento horrible de la fiel'a. 

La porsigue, la acecha; abofetea' 
su rostro helio con su mano ruda, 
es la fuerza salvaje que pelea 
con la mujer r¡lIe en la virtud se esenda. 

Hunde en su f.'ente el taco de la bota, 
:,;illtiendo de flll'or el pec]'¡o lleno, 
y en el mar tOI'mentoso que lo azota, 
llama en Sil auxilio el matador veneno. 

11< 

Mas ~qué puede el reptil, cuando lijel'a 
el ave :'l impulso de sus alas sube 
sobre el ala serena de la nnbe'f .••• 

Severa, con coraje, 
Hl'me resiste .. ~ aquel amor salvaje, 

15 
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tL ese instinto brutal quo so revuelca 
aUIl á su planta en que quedo vencido, 
que se revuelca con su hOl'renda fiebro, 
y con las iras de Luzbel caido. 

Con el pecho agitado 
por todas las pasiones, 
así, desesperado, 

sintiéndose de pronto sacudido· 
}lor las furias violentas, 

alejóse Facundo, sumerjido 
en el mar de sus intimas tormenlas. 

IV 

Cuando abandona la paloma el nido, 
huyendo· al gavilan, que vÍL sediento, 
en un sueiio do sangro sumerjido, 
abierto el pico, el ojo enardecido, 
y las plumas rizadas por el viento,-

¿Qué voz alientn. á la palomn. herid uf 
¿Qué lu7. In. puntn. de sus alas tocn, 
les dlL nuevo vigor y nueva vida, 
}lara encontrar mas tarde una gunrida 
en las grictn.s OSClI\'US de IIna roen?. 
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Ella, ab¡'iendo sus alas, tendió el vuelo ..• 
Estenso como un mal', el horizonte 
tendia de lata¡'de el tI'isle velo, 
p,t1ido estaba, sin fulgor, el ciclo, 
el desierto sin fin, lejano el monte. 

Pero Dios ¿no dió acaso en la llantll':l, 
{L la paloma dc sus suciios hija, 
una mansion ocu1tn~ ¿no es segu!'u, 
sobre el campo cubierto de ve¡'dm'a, 
la rama del zarzal que la cobija?. 

Asi Severa, huyendo de Facundo, 
y con las alas del cando¡' abie¡'laS, 
en busca de la paz olvidú el mundo, 
y el c1állslro triste á su 110101' p¡'ofundo, 
con lúgllb¡'c ¡'umo¡' abrió sus pne¡'las, 

De ciudad en ciudad, en sus dolores, 
síemp¡'e impelida por ¡'evlIeltas olas, 
cerró al lig¡'o la luz de sus amo¡'os, 
como cie¡'ran, pU1'Ísimas, las llore!;, 
temerosas del viento, sus corolas. 

A l fin tocó soh¡'o la quieta orilla; 
hajel, perdido el ¡'umbo, IIcgú nI puerto; 

17 
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Sil inocencia de virgen sin mancilla, 
saln>, como la tímida avecilla 
qne cruza con sus alas el desierto. 

Halló el o.\silo, en su pesar, Severa; 
en Sil vil,tud, huyó de la acechanza; 
venció con su firmeza dUl'adcra 
los instintos brutales de la fiera; 
y se abrazó á la cruz de la esperanza. 

* 
En la nave s0mbrin, 

cual de mudas estatuas; se eslendia 
larga fila de monjes, que en silencio 
bnjuban la cabeza; de los cirios 
la triste palidez se reflejaba 
en la bóveda enorme, en que vibraba 
la música solemne; el crucifijo, 
sobre el mistico altar en qne las llores 
vertian sus balsámieos olores, 
estendia sus brazos en la sombra; 
y la espiral que alzaba el incensario, 
con velos perfumados envolvia 
esas hijas lloroBas del calvario: 

l\lngdalena y Mlll'in! 

* 
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Sobre la piedl'a helada,-
como el cadáver rijido en la tumba,­
tendida estaba la novicia; el velo 
que cubria su cuerpo, sobre el sucio, 
como las olas' sobre el m:l1', flotaba; 
el ala de nlgun ángel que pasaba 
lo hacia estremecer, como estremece, 
las hojas tiel'nas en la flOl' el vie~to, 
cuando al pasar en el jUl~din las mece, 
las besa y las envuelve con su aliento. 

Los cabellos cortados; 
c~as exequias fúnebres á un vivo; 

esos monjcs callados, 
eon ail'e pensativo; 

esa tel'l'ible majestad de mUcl'te; 
y ese sueño pl:ofundo 

que fingc la novicia ¿ es lo que advie1'le 
su destino falal, y la convierte 
en muerta para el mundo?." 
Sí! muerta para el muudo estiL, Dios mio! 

1D 

~. Porqué es el cláustro, cual la tumba, frio? 

* 
Ya no Ver¡'L del sol sobl'e los campos 
la luz fecunda que '!as mieses dora; 
no verá en el confin del horizonte 
entro sonrisas palpitar la nl1l'ora; 
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no buscara los nidos 
que en los arbustos balancea el vienlo, 

ni aquellos escondidos 
en el hueco de un muro amarillento, 
ó entre las verdes hojas de la hiedm 
(lile echaron su raiz sobl'e la piedl'u. 

No saltal'iÍ gozosa en la llaÍlUl'a; 
no cruzará el camino 

que conduce del monte ó. la espesuI'a, 
siguiendo el remolino 
de las hojas caidas, 

ó aquellas siempre inquietas mal'iposas, 
alegl'es, y cspal'cidas. 

como un beso de amol', sobre las rosas. 

Ella abandona el mnndo! Ella lo olvida 
pal'a acallar las penas de la ,·ida!., .. 
Eso dicen los cirios que se apagan, 
la música que cesa, el coro suave, 

y las sombras que v[lgan 
en las bóvedas tristes de la nave. 

v 
¿Acuso visteis una vez si(juicI'a 
fuera del cauce desbordado el rio 
.invadir con sus aguus la pradera, 
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como el mar que le"úntase bl'avio,­
y la cabaña rústica. el ganado, 

la \'erde sementel'a, 
y hasta el nido olvidado 

ellll'c las hojas que le dió el esti01 
l'nes bien! a'si Facundo, atol'mentado 
por aqucl corazon hecho pabezas, 
se desbordó en la sed de la ,vengan~a, ... 
y "ertiel'on mas sangl'c las cabczas 
alzadas en la punta de su lanza! 

¿Qllién lo sugeta? Como el tigl'e el campo, 
él, las ciudades con la muerte asola, 
invade como Atila; como invado, 
Hin (]110 haya un dir!lIC iL sn pode'l" la ola, 
Con el dcspecho de su {lmOl' vencido, 
siembra tOl'rible espanto, mudo asombNi 
y lIcva, sin templm'se en el olvido, 
como Atlas, un mundo soul'e el homul'o; 
un mundo de ca mua tes yde odios, 
dc il'as impetuosas sin uOllanz", 
de voces (llIC lo sigucn incansables 

y le gritan: vcnganza! 

* 
y ¿que es de la SCVCI'U cncanlndol'ul .. 
La cruz SOUI'O cl vctusto campanario 

?l 
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indica que debajo hay U11 calvario 
do el alma entristecida ruega y llora, 
Ah! la pobre Severa! .. el muro frio 
la separó del hombl'e, y halló en calma 
el mundo de la ffiuel'te para el alma 

en el claustro sombrio • 

.. 
En las horas de tristes pensamientos, 
cuando la noche, fúnebre, caia, 
y el ala fngitiva de los v!entos 
entregaba ¡'l la :lombl'a sus lamentos 
en las grietas que la piedra abl'ia, 
jcuúntas veces, despiel'ta sobre el lecho, 
~iguió las hondas del I'ecllerdo vago 
'Jlle se alzaban, fOl'múndose en Sil pecho 
como la nube tenue sobl'\) el lago! 

Pero ella era felil.! Léjos del ffiundo,­
IIl1iZtls como en la tumba,- no escuchaba 
la palabra maldita de Facundo, 
y en el mayor dolol' se consolaba, 
Para salvar la honl'a de su vida 
la hundió en la noche del etel'no duelo: 
caido el cuerpo, levantóse el ángel' 
con las alas abiertas sobre el cielo. 

:jo 
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Mas I,qu6 gritos de turba maldecida 
que en "él'tigo fatal se desenfrena, 
aquel silencio, aquella paz, perturba, 
y como el tI'ueno de la noche suena'? •.• 

23 

iQué! Ni aun en la tumba habr{~ reposo? 
¿Quién se atrevc á inquietal'lo? ¿Quién provoca 
la magestad sombl'ía de la muerte 
IIcvando las blasfemias en la boca? 
Oh, Facundo! .", Si negra-es la pendiente, 
mas negl'o es el abismo; va tn frente 
sumerjída en la nube sanguinar):\ 
yen cada pensamiento un cl'Ímen llevas! 
~Porqué inquietas la paz en estas cuevas 
y ahogas en los labios la plegaria?", 
Si una virtud sin mancha es lo que esconde 

el muro de granito 
~.[lol'quo no lo respetas1:", Donde, donde, 
id tL estrellUl'se tu flll'O~ maldito?",. 
Si es Severa qlle huye, y abrazada 
ú Cristo y á la c'rl:Z, en su esperanza 
pllrase al Ji, convulsa y agitada, 
¿por que sobee la cruz pones la lanza? 

Azorado, en desórdell, de los ~el'es 
que el mundo ya ol"rdó. grupos inquietos 
seden de aquel recinto solitario,-

cllol mudos cSl)lIeletos, 
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envueltos en el fúnehre sudario 
salieran de esas tumbas, si hoy tuviese 
IIn Salvadol' el mllnrlo, filie á su~ pucI'las 
lo flue á Lá7.al'o dijo les dijese. 

'" 
Algo como el morlallwesentimiento, 
como el grito del buho que conl'ierte 
el J¡'lgllbre silencio en el lamento 

con qlle anuncia la mnerte, 
nsi sintió en el cornzon Sevc:'a. 

'Ol'l\bn en ese instanle. 
Un destello del ,sol es su semhlante 
parllcia que el llanto recogiel'a 
y hnsta el trono de Dios lo )evflntara, 
como el rocio que la. noche llora, 
al cielo, hecho VarOI'os, se elevul'a, 
en las nlasbrilluntes de In flurol'n! 

1:: 

Formada!! en el clnustl'o, 
con el pecho agita.!lo, pnlpitante, 
como pecho de c:mdida. paloma 
!;ol'prendidn en el nido; vl\cilanfe 
el pié sobre a(llIel duro pavimento; 
viejas, jóvenes, todas se eSh'omecen, 

y f;\1I tasmas pUl'ecen 
(lile impele en la tiniebln \111 mismo vienlo. 
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Facundo nv:mza, como cuervo hambriento 
que cae sobre el cadh'er, y desgal'ra 

con su sangrien ta garra 
el despojo sin vida qne nun humen; 
CalDO el cnervo tambien, revolotea; 
mira aqllí, mira allá, gira, revuelve 
los ojos por la sed enrojecidos, 

pOI' la sed d{) la sangre, 
y como dos infiernos encendidos! 

'* 
Una mujer, ya p:Uida, 

queda,· al mirarlo, con la vista fija; 
fija como la flecha que se clava 
en el tronco del :hbol; atel'rada, 
parece de Olt'8 mundo su mirada; 

como el alma que gime, . 
el alma toda tI su pupila asoma; 
qUiCl'O gritar, pero su \"07. se oprime. 
y herida por la mucl'te se desploma! 

Entique E, Bivaroltl. 

Buenos Aires. Agosto de 1880. 
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