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EL HILO SECRETO

Hay un elemento del espiritu humano que
ha escapado & la clasificacion de los moralis-
tas. Los poetas no lo mencionan. Ocupados
de la flor, olvidan el hongo que la mina. Los
novelistas lo presentan 4 veces, pero no lo cor-
porizan. Es vago y anénimo; se desliza como
la sombra, sin ruido, sin fisonomia, sin his-
toria. Homero no lo ha sospechado. Aristéfa-
nes ha trazado de é] algunas siluetas fugi-
tivas, perfiles casi borrados, que completan
la figura de sus enemigos, que contribuyen 4
explicar sus 6dios, pero que, aislados, no lle-
gan & formar ninguna imigen.

Solo en la Biblia hay lo que podria lla-
marse negativos de esta faceta. Aqui el hom-
bre aparece, como en ningun otro libro, for-
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mado de los instintos contradictorios que
hacen de él un animal cowmplejo, vacilante,
mezela de buenas y de malas tendencias, de
buenas y de malas acciones. La Biblia tiene
un valor psicolégico inmenso. Ni el Koran ni
el Evangelio alcanzan & esa altura; son obras
de lucha, que reflejan una sola voluntad y
buscan un solo ideal; provienen de hombres
profetas, entusiastas, enamorados del poder y
de la gloria. La Biblia, al contrario, es una
cronica desinteresada, una.fotografia del alma
hebraica, [a onomatopeya de los primeros la-
tidos del corazén humano, la historia docu-
mentada de la evolucion mental de toda una
raza. Los pensamientos gue han vibrado en
esa masa colosal, han quedado estampados
en su literatura, con la inconsciencia, pero
también con la exactitud de esas huellas que
nos revelan, en el suelo de otras edades,\ log
movimientos de los animales que los visita-
ron.

Shakespeare ha encontrado que el alma hu-
mana era irreductible & la vigién sintética;
que una seola mirada no podia abrazar suex-
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tensién ni un solo analisis explicar su com-
plexidad. Sus personajes son como simbolos.
Reflejan un minuto de vida intensa, ardiente,
réapida. La alta temperatura que respiran no
les permite vivir mas que el tiempo que du-
ran su herofsmo, su pasién 6 su enfermedad.

Machiavelli considera el fendémeno humano
«lel punto de vista mecénico, olvidando el lado
-opuesto, que complica inmensamente la cues-
tibn. Rabelais lo anega en el fango de su
tiempo. Voltaire lo prostituye 4 fuerza de ma-
nosearlo. Geethe lo purifica, al contrario, en
¢l altar del panteismo, sustrayéndolo asi al
estudio de su composicién individual. Unos
1o ensalzan, otros lo degradan; ninguno le
hace justicia. La Bruyére, que lo pinta conel
realismo de un Albert Dtrer, se pierde en
los detalles. La Rochefoucauld, que hace su
anatomia, olvida el juego de toda la méquina.

La Espafia lo vé 4 través de su caballeria
andante, segun que la civilizacidén la aproxima
6 la aleja de ese prisma permanente de su
espiritu, La Alemania lo suefia héroe y mis-
tico. La Inglaterrd lo hace un elemento de
politica internacional; su tipo es Robinson.
La Francia lo pulimenta para los salones;
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Zola no ha conseguido llevarlo al lupanar.
Cada pueblo, cada época, cada artista, lo ve
i través de su ideal interior. Los escritores
s0lo nos presentan los modelos convenciona-
les del hombre. '

Esto prueba gue la pintura literaria es in-
descriptiblemente dificil. La bondad, la mal-
dad, la astueia, el anmor, el édio, el valor, la
cobardia, la cdlera, la avaricia, todo ha sido
estudiado y representado por grandes y su-
blimes maestros. Pero el hombre no es nin-
guna de esas pasiones; es todas esas tenden-
cias 4 la vez. Il sibio, que surje de una
biblioteca, imbuido en distinciones y clasifi-
caciones, nola que el mundo no se compone
de los entes empaquetados y rotulados que
los autores le han hecho conocer. Si la pen-
diente de su espiritu es el excepticisimo, en-
cuentra corazones que derrotan todos sus
caleulos. Si esa pendiente lo lleva 4 la hon-
dad, estd perdido. El més inepto de los mer-
caderes jugari con él y con su exquisita ob-
servacién, como con un niiio. Kl polilico de
méas baja esfera, reird 4 carcajadas de su ino-
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cencia. La mujer menos astuta, se divertird
" &.sus expensas como un gato con un raton.
Los dandies, que no conocen ni de nombre &
Newton, que ni sospechan siquiera la profun-.
didad de los suefios que han visitado el es-
piritu humano, lo dejan estupefacto, pequefio,
ridiculo, en cualquier salon.

Iiste hombre de la naturaleza es el que falta
estudiar. Los que llegan & conocerlo,, guar-
dan silencio, perpetuando asi, por una diplo-
macia que el interés explica, el secreto de
tantos siglos. De cuando en cuando, aqui y
alla, estalla una maldicién: son los impacien-
tes que se disgustan. Arquiloco es un anillo
de Ja serie en que hallamos 4 Swift, Byron
y Schopenhauer. Lord Chesterfield hLa tratado
de revelar el misterio, sin protestar, y se ha
hecho odioso. Heine ha sido més espirilual.

Los finicos que nos dejan ver sin pasién la
miltiple fisonomia del hombre, son los ero-
nistas. Humildes instrumentos, impersonales,
fotografos, coleccionistas de lineas y de colo-
res, no han podido mezclar ni sus intereses
ni sus ideales al complicado desfile que con-



templaban, Han anotado los sucesos con me-
nor 6 mayor exactitud que una maguina; las
figuras que los centralizaban ¢ dispersaban,
han quedado reproducidas con tanta fideli-
dad, que los retratos asi obtenidos, no pueden
encontrarse sind en los estantes secretos de
las bibliotecas.

En primer lugar, la Biblia, elevada por la
industria sacerdotal a4 la categoria de revela-
¢ién superior. ;Cuédnta luz hay en ella, que
explica lo que ningin romance ha explicado
jamas! Hsos hombres que solo en la adver-
sidad son fieles, que no obedecen pero que
se someten, que roban, traicionan y matan
siempre que tienen alguna probabilidad de
éxito, esos son hombres verdaderos! Froissart,
de Brantbme, Saint-Simon, ahf estd la histo-
ria del corazén humano. Los artistas endio-
san, singularizan, subliman los tipos de su -
eleccion. Yago no es el traidor, es la traicidn.
Y el hombre no es absoluto en nad'a, ni en
la maldad. E1 caballero de. Gramont, he ahi
una figura viva! '

El talento aprecia la verdad, pero la some-
te 4 su prisma, y eso basta para disfrazarla.
Saint-Simon no ve las cosas como Madame
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de Sévigné; pero ambos retratan, y valen més
sus impresiones que el anilisis de La Bru-
yére.

Yo he visto muchas veces esa vislumbre ol-
vidada por la literatura; ella polariza la luz de
todas las demis facetas del diamante humano,
y lo convierte bn un problema tan complejo,
que apenas el espectdculo del cielo en una
noche esirellada parece més insondable. Su
anélisis requerirfa un volimen, y la més alta
contencidn del espiritu no bastaria para pin-
tarla, _

Es el gusano que se forma en cada fruto.
Fulgura, 4 veces, como un relimpago de pro-
testa en los actos herdicos; otras, estd en el
abrazo de un amigo, en el beso de una mujer,
en la mirada indiferente de un desconocido,
en la sonrisa benévela de un portero, en una
carta carifiosa, en una promesa solemne, en
¢l silencio de un auditorio, en los aplausos
de una multitud. ...

Ella constituye la base de la sabiduria po-
pular, de ese instinto cerlero que penetra las
intenciones méas ocultas del fildsofo, del hom-
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bre de Estado, del profeta, y que hace enco-
gerse desdefiosamente de hombros al igno-
rante, alli donde el poeta cae de rodillas. Es
el alma del gitano y del gaucho argentino,
que sin estudio alguno, contemplan las més
altas cumbres del pensamiento, sin pestafear,
como desde un trono. Es la corriente subte-
rrinea gue nos haee preservar la actitud del
combatiente en medio de las mayores ternu-
ras. Es el polo negativo de la electricidad mo-
ral que nos satura y que nos hace volver los
principios mas generosos pero mas impracti-
cables, al mundo de la fantasia donde surgie-
ron, como un acero roto 4 la vaina orgullo-
sa que lo encerraba.

Ante ella, el alma extraordinaria de Hamlet
vibra de dolor como una cuerda golpeada por
mano brutal; y se quiebra gimiende. Su pre-
sencia hiela la inspiracién religiosa, mata el
verso en los labios del poeta, y crea la razon
de HEstado. A ella sacrificamos el corazéon y
prostituimos la cabeza. Esa es la vidal



BAJO LA MASCARA

..... Al fin y al cabo, divertirse es una nece-
sidad. «Afloja de cuandc en cuando la cuerda
de tu arco», decia Ciro. Y los higienistas con-
temporaneos nos aconsejan no ser tan virtuo-
50S que nos incapacitemos para una calaverada
forzosa.

Bajo la méscara, qué estapida parece la vida,
sin embargol... Toda esa gente zyué anda bus-
cando? Un poco mdis de ruido, de emociones,
de caricias 4 la vanidad, probablemente. Esto
me parece infantil. En cuanto 4 ruido, movi-
miento, sensacién de no estar solo, no lo pueden
busear sind los que se temen 4 si mismos, esos
millones que se encueniran enemistados con
su propia conciencia, y que se huyen.

Pero emociones, hum! eso quizis.... pero
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fuera de las que aqui no pueden recibirse,
cuiles son las que valen la pena?

Porque, seguramente, la inmensa mayoria
de estas mujeres saben de la vida y de la
sociedad y del mundo, tanto como yo, 6 mis...
Luchar con ellas puede interesarme la cabeza,
pero el corazdén, bah!l.. Sin embargo, flores ha
de haber, botones han sido todas.. Qué cu-
rioso, eh? Que el mayor placer consista en
ensefiarlas & combatirnos? La idea de pesecar
una de esas cachorritas ideales, que no han
jugado siné con los santos pintados, y que
hasla la religién la han aprendido al lado de la
madre, es como para hacer venir agua 4 la
boca... |

Pero en un baile de méiscaras, hum! dificil.
Ser inocente en este siglo xx, es tan dificil
como ser muy linda.

Digo inocente del enorme, del estiipido, del
odioso delito de la vanidad. 3;Ddénde encontrar
una muchacha realmente linda, simpética, gra-
ciosa y que no tenga la creencia arraigada de
gue por ser linda, es mejor que las otras?
‘Serfa necesario inventarla. ‘
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Y como es un animalito tan audaz, tan em-
prendedor, tan ardorose por la victoria, no
hay medio de conquistarlo sin engafiarlo... Eso
es, y & mi me repugna, por quijotismo, en-
gafiar & las mujeres. Prefiero odiarlas 6 des-
lumbrarlas, que son los dos caminos del éxito
con ellas. Al amor, por de contado, le temo..
Pobre del que se entrega con armas y bagajes!f
Y luego las mujeres mismas se rien del amor;
naturalmente, lo encuentran ridiculo. Lo, dnico
que les parece bien es la comedia del amor,
que es mis conveniente, mis disereta y mis.
eficaz que el amor.

Oh Gallus! Aquel viejo que concentra los.
tltimos suefios eréticos de Victor Hugo, es
una linda figura. Pero su Margarita es ideal;
la tGnica Margarita encantadora es la Marga-
rita de Fausto; eso es divino, simplemente.
;Pero ddénde encontrar uua iguai? Hay que
conformarse con el romance. El mismo poeta
expresé sus dudas cuanto hizo decir & Mephis-.
topheles,

Werd'ich zum augemblicke sagen:
Berweite doch, du bist so schon!
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Seguramente, eso quiere decir que Fausto
no crefia que pudiese llegar el momento de
deeir 4 la vida: Arrestati, sei bella!

Pensaba entonces como todo el mundo piensa
hoy. Muy difieil, excesivamente dificil! El hom-
bre querrfa siempre apoyarse, y la mujer, con
una ciencia superior del mundo, lo obliga a
deslizarse. Es mas inteligente que el hombre...
sin duda alguna... Porque al fin, tener vanidad
de ser linda 6 de ser muy necesitada, es mis
excusable que tener vanidad de ser rico, de
ger guapo, 6 de ser muy talentoso. Lias mu-
jeres no hacen profesion de ser fuertes; de
manera gue ser vanidosas entra en su progra-
ma; pero el hombre! qué ridiculo juguete!

La conozco 4 esta, es Merceditas, la tnujer
.de Eurique, el tonto més sincero que hay en el
mundo... Sisupiera él qué péjaro es su mujer!
Anda buscando un hombre disereto; la sociedad
-en que gira la ha hecho cauta, ya que no es
casta, segan el consejo de los padres jesuitas &
'sus discipulos de congregacién. Si yo quisiera...
pero qué imbécil soy! Critico & los otros y
80y lo mismo que todos... 4 pesar de que me
encuentro superior 4 muchos, porque conozco
«cuando quedo en ridiculo conmigo mismo.
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Veamos... no, seria estipido. Es mujer pe
ligrosa, bastante engageante, no llegaria &
amarla, vade refro! pero es seguro que por
amor propio, irfa demasiado lejos.. No soy
amigo del pobre marido, ni me asustan las
responsabilidades que la fortuna pone en mi
camino, pero, seamos cuerdos; esta mujer seria
muy cara... si, s, moy cara, aun del punto de
vista financiero, y luego, por los compromisos
que me podria lraer. Lo mejor es darle soga
larga como 4 los pescados grandes. Va le faire
pendre aillewrs.....

—En efecto, me estoy poniendo viejo, como
dices. Pero los viejos sabemos mas que los
jdvenes.

—Psh! pero los jévenes...

—S8on jévenes, convenido. El ideal seria sa-
ber y ser joven al mismo tiempo. Pero como
no se puede, hay que elegir...

—Qué lastima! Pero sabes que tus declara-
ciones son comprometedoras?.. ;Te encuen-
tras realmente en decadencia fulminante?

—>51, pero sin poesia; les llevo esa ventaja &
los decadentes, no me abandono 4 la derrota,
al menos en verso...

—iQué nervioso estds! No tengas miedo, no

C. QuivEra. Lo vens oculla 2



te la ban de comer, aunque parece un cara--
melo... ja, ja, ja! _

—También sabes eso? Guairdame el secreto,
y te guardaré el tuyo! No nos convenimos co-
mo S0¢i0s, pero nos convenimos como aliados....
Es eniendido?

—Va bene! Adios!

Decididamente, este animalito es mas fuerte
gue cualquier hombre. En el acto en gue vi
& Felisa, el corazén me traiciond... y por el
temblor gue me vino, descubrié todo.. Qué
agente de policial Felisa tiene lindo talle, ¥
qué mano! la mano es mi delicia, ]a mano es.
o que me conquista.. Pero me parece gue
habri que luchar mucho.. Xl ahogadito es.
emprendedor, no pierde oportunidad, y en car-
naval, bajo la méascara, los cercos se estre-
chan en un momento. Nolli ire, fac venire,
dicen los jesuitas, mis maesiros. No la miraré;
¥ es seguro que vendra 4 sacarme.

El amor tiene su estrategia y su tactica.
«No la sigas, y ella te seguird», dicen los ara-
bes. Al fin y al cabo, si no viene, poco se pier-
de... Linda, joven, baslante pura, un verdadero
botoncito de rosa té, en la manana de su vida,
pero pronto serd rosa, en cuanto luzca un poco:
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el sol. Baile de méscaras! merci; no traeria
Gallus 4 Margarita aqui, sindé antes de que-
rerla. Al fin... Pero es estipido esto... vamos,
vamos... no seas ridiculo, viejo leén, que no
te conozca el estado de tus baterias, porque
te pierdes...

—No, ni triste ni alegre, me divierto sin
sentirlo... TG estabas bastante entretenida...

—Cémo? Ya celoso?

—3Y tienes quince afios recien? Pero enlon-
ces lo mejor es declararse vencido con uste-
des... ;Y para qué te serviria la pasién?

—Para divertirme... como & las olras.

Me parece bien.. Excelente fieral Recien
abandona el colegio, y de una mirada atra-
viesa la coraza de un antiguo granadero como
yo... Bello porvenir!

Decididamente, lo mejor es echarse el cora-
zon al bolsillo y jugarlo 4 la Bolsa.. Bajo la
miscara me ha parecido una brillante sierpe,
de Iujosa piel, de? movimientos elegantisimos...
pero sierpe, al fin y al cabo.






ENTRE DOS CARETAS

—Voy 4 proponerte un trato, algo de sim-
ple y de grandioso...

—Trato de tigre, supongo?

—No, trato de ledén. Escucha! Yo no soy un
Mephistopheles vulgar, tengo el alma grande,
soberbia v animosa. El amor no me satisface;
si me pudiera amar 4 mi mismo, quizds repo-
sarfa. Los cuerpos no me dicen nada; quisiera
abrazar un alma como la mia; pero somos
aguilas, y no nos dejamos poseer... 3Quieres
burlarte de tu propio deslino?

—Peligroso romanticismo!

-~No tengas miedo de comprenderme....
Nuestro encuentro podria ser una aventura
verdaderamenie mefistofélica, es decir, llena de
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noces; yo tampoco. Mi trato consiste en que
nos quitemos la careta del alma.

—Te engafiarfa... hay cosas que no podemos
hacer....

—No, lo podrds conseguir, porque yo me
encargo de ayudarte. Sé todo lo que necesifo
de ti, para adivinar el resto... Tu wmarido es
un espiritu vulgar; la virtud no te recompensa
tus ambiciones secretas; estis desganada de
la sociedad, de la toilette, y atn del amor,
que dos 6 tres audaces te han hecho vislum-
brar....

—Pero si sigues asil....

-—Allons done! jImitarias 4 las mojigatas?
Acuérdate que soy Mephistopheles, que es Car-
naval, que te protege la careta y mi buen
gusto....

— Estoy sintiendo la garra del ledn, pero re-
clamo respeto.

-—La envolveré en seda y aceptaris una hi-
poeresia més.... como guieras....

—De todos modos esto es como una no-
vela?....

— Exactamente! Después de esta noche, no
nos veremos nunca mis; habremos tenido un



— 93 _

suefio culpable, del que no quedaran huellas
0i en nuesira memoria....

—-Sueiio abstracto....

—Como de ecarnaval. . suefio febril, excén-
trico, orgiaco, especie de paréntesis 4 la moral
©oficial. Luego lo borraris de tu recuerdo y
reasumiras tu virtud.

—Comprendo que no he debido aceptar tu
trato...” Me siento oprimida por tu terrible es-
cepticismo.... Queria divertirme y me has en-
tristecido....

—Veamos.... Es tu amor propio el que sufre,
51 hubieras podido engafiarme, estarias satis-
fecha. Te he penetrado de una ojeada, porgue
no hay mistertos para un espiritu que las mu-
jeres no pueden conmover. Tu piel me ha re-
velado que trabajas con la aguja, & pesar de
tu aparente riqueza. De aqui he partido para
guponer que no eres feliz en tu hogar; la vi-
veza de tus nervios, que saltan 4 cada suges-
tién profunda, me ha guiado en mis hipétesis;
no duermes tranquila, pues tu salud no es
completa; perteneces al namero de las que
no tienen asegurado el alimenlo de su vani-
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dad, y el miedo de perder tu posicion te ase-
sina...,

—iQué galunte!

—Deja que llegue 4 fu corazén, apartando
las espinas que lo rodean.... No te irrites, por-
que seria una debilidad. Sufres los desdenes
de la fortuna, como todos, y no te place re-
cordarlo. Crefas encontrar en mi un Mephis-
topheles convencional, y el juego te ha apasio-
nado, porque nos hemos entrado sin disimulos
en el terreno de la verdad. Ya te he dicho
gue soy insensible al dolor, y que la Gnica
voluptuosidad que todavia me estimula, es la
del delifo.... Si, no hay placer comparable al
de burlarse del destino que los otros nos quie-
ren imponer. Bl amor oficial, el amor contra-
tado, calculado, medido, pesado; el amor que
tad has cultivado, es una ridicula simpleza.

—Don Juan! Haces las del gato que apa-
renta indiferencia por el ratén, para cazarlo
mejor. Y si las mujeres no te conmueven, i
gué vienes al baile de mascaras? Kres un es-
tragado, has perdido el paladar & fuerza de
abusar, probablemente, pero conservas el ape-
tito, y quisieras encontrar en lo prohibido la
salsa que te falta...



— 9% —

-—Como esgrima de saldn, esa es la res-
puesta que correspondia en esie caso, pero
‘aqui estamos en el terreno; este es un duelo,
no es un simulaero; ya veras que nos saca-
remos sangre.... Vengo al baile para vengarme!

—De mi? ,

—No, de la vida, que no me entretiene!

—.... Asi pues, ninguno de nosotros dos he-
mos sido felices, porque hemos sido ingénuos.
Es preciso ser arafia § tigre, para gozar una.
buena parte de placer. La naturaleza misma
nos ensefia que la voluptuosidad surge del
delito. Sustraernos 4 las cadenas con que nos
esclavizan, robar, matar, intrigar, calumniar,
engafar; todo eso tiene un sabor extraifio,
agudo, penetrante, que ningln placer legitimo,.
permitido, vulgar, nos puede impresionar.

Y estoy viejo, insensible, excéptico, ultra
fastidiado. He andado mucho por el mundo,
conozco todas las esgrimas, nada me sorprende,
y si no estiro més la mano, es porque estoy
- cansado de tejer coronas para mi cabeza fali-
gada. Pero puedo morirme convencido de que:
he bebido de todas las copas que he deseado;
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en ninguna ha estado el placer completo, la
-convulsion, el éxlasis, sind en la que todas las
-consideraciones me mandaban apartar de los
labios....

Ta no conoces ni siquiera el amor. No le
hablo de la venganza, del dinero, de la vani-
.dad; estos placeres solo los conocen unos po-
¢os elegidos, algun terrible Napoledn, algun
Sardanépalo, aIgim favorito del genio 6 de la
fortuna. No.... ni siquiera el amor! ;T crees
que lo que te ha tocado en suerte es el amor?
Eso es solamente su forma externa, la forma
impuesta por la religién y por el Estado, que
tienen inferés en aumentar la poblacidn....

—8i, si, ya conozco ese golpe! El amor fuyo,
el que solo tu conoces, es un incendio inex-
tinguible, una embriaguez, una delicia impon-
derable, todos los cielos sofiados por todas las
poesias.... Estas todavia con el Diccionario de
la conversacign.... Pero eres un fatuo de talento,
'y puede ser que hagas fortuna en.... algun otro
baile.

—Vanidad pura! Si yo no te pretendo, si te
juro que no me interesas! Estis impaciente
porque ie haga wmi declaracibnl.... jQué poco
prepara la esgrima, de salén para la del terre-
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nol Mira jves como tus nervios te traicionan,
mientras los mios parecen no existir? Si te
he jurade que al salir de aqui te olvidaré
absolutamente! Las mujeres, sobre todo las

que se defienden mal, como ti, no me divier-
ten....

—QCuriosa la voluptuosidad del delito.... T
debes ser un mal inclinado, algun Jack the
Ripper....

-—No, soy un gran voluptuoso, nada mas.
Me gusta deslizarme en un hogar severo, guar-
dado, rencoroso, y seducir lentamente 4 la mas
inseducible de las mujeres. Me gusta ensefiar
la hipocresia, la paciencia, la astucia, el placer
del delito, 4 las almas virtuosas, 4 las timora-
tag, & las aguas muertas en que viven dormi-
dos todos los venenos del pantano y todas
las elasticidades de la fiera.

La limpara de mis amores tiene un globo
rojo, siniestro, cirdeno, violiceo; me gusta
morder los labios que tiemblan de vergiienza,
de dolor, de la rabia de haber caido; mi alma
solo se inerva anle unos ojos que lloran la
perdida irremediable de un minuto de insen-
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salez. Vivo de emociones que queman, de
abrazos cnyo recuerdo consume como la tisis,
iluminando mientras se desciende al sepulero;
no me satisface la mujer mds linda, sind la
que siente méis dolores con su ilusién des-
vanecida. Acre, punzante, convulsivo, diabd-
lico, es el placer del delito; pero una sola ca-
ricia, un solo minuto de complicidad, un sollozo
de debilidad confesada, un segundo de triunfo
sobre esa columna de martirios secretos, le-
vantada por miles de anos de fatiga humana,
producen un delirio, un incendio, un vértigo
tan indeseriptible y soberano, que vibora 6
ie6n, arafia & ligre, genio 6 canalla, el alma
que lo conoce no lo olvida nunca, y lo busea,
como yo, en el salén y en el campo, en la
.altura y en el llano, de dia, de noche, dur-
miendo, sofiandol.... BEs la eterna maldicidn del
delito, que vuelve sobre si misma, como una
serplenie que se enrosca sobre un mismo eje
invisible....

—Eres un Mephistopheles peligroso para una
histérical



CON CARETA...

Antoxio

Non é la piaga che m'uccide, no,
Ma il delirio volutluose dello slarti accanto.

(ugoparra, Pietro Cossa.

—zTiemblas?

—Sit nos descubrieran!

—Seria una fatalidad; jpero quien podria
imaginarse que nos hemos dado cita en un
batle como este? ;Quién podria pensar que
hajo ese sencillo traje se oculta el cuerpo més
bello del mundo, las gracias més encanta-
doras?...

—iOh! vanidoso!

—Ttenes razén; alabando tu hermosura ha-
Iago mi amor propio. La dliima noche... e
acuerdas? Mis labios quedaron doloridos de
tanto besarte... Tienes el pié breve, ligero y



— 30 —

alabastrino de las ninfas de Siemirasky. Cada
vez que te mueves, me parece que el mundo
de Ovidio se despierta en mi memoria. Si
cierro los ojos,te veo saltar como una néyade,
de un lago mitolégico, con sus largos y hiimedos
cahellos por todo traje, vibrante, casi lumi-
nosa.... Tus verdes ojos, surgiendo de entre
tus pestafias negras, brillan como las estrellas
en la madrugada...

—-1Qué poético estis! Bien se ve gue aun
en tu deiirio sensual, conservas el egoismo de
tu arte. Si me amaras como yo suefio en ser
amada, no hablarfas...

—Tienes el alma soberbia, y por eso no
crées que el amor sea elocuente; te imaginas
que todos los espiritus son idénticos, y que
la pasién debe anonadar la palabra.. Pero
te equivocas. A tu lado siento hervir los re-
cuerdos y mi mente se eunciende; cuando me
tienes en tus brazos, estoy como en exté-
sis. Si no hablara, padecerfa. Necesito echar
4 vuelo las campanas de mi fantasia, y glo-
riarme en los exquisitos dibujos que se ofre-
cen 4 mi vista, en las imponderables combi-
naciones musicales gue cantan en mi oido....

—Ese es el amor de la cabeza, el amor dej



arte; tu no quieres mi corazdén, ni mi espiritu;
gi el vaso que contiene mi alma dejara de ser
bello, jdénde volaria tu amor?.,

—Visién misteriosa diriase que tienes....
Cémo penetras en la verdad? No te conocia
bajo esa faz.. Esla noche has venido melan--
colica... ohh divinos nervios, que asi cambias.
la perspectiva!

—Rehuyes la contestacion... eres muy dis-
creto. Pero dime: jno has pensado alguna vez.
en que nuestro porvenir es muy oscuro, que
la pasién nos pone imprudentes, y que el dia
menocs pensado...

--Sigue?...

— Nos descubren y viene sobre mila eterna.
maldicién de la sociedad?

—3Por qué ocuparnos de lo que no suce-
dera? :

—Egoistal Te he amado arrostrando todos.
los peligros, sacrificando todos los intereses,
faltando 4 mis deberes, exponiéndome 4 la
hipocresia social, y ain 4 la justa edlera de-
un...

—De un marido que no te quiere.

—Pero que es mi marido...

- Huyamos de los lamentos y de log repro..
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clies. Me has amado porque tal era tu des-
tino; porque hay corrientes ¢ influencias mis-
‘teriosas gue aproximan los seres contra toda
-oposicidn que nazca de la sociedad 6 de las
leves; somos como aristas ligeras que el viento
-desparrama 6 junta, en volutas que #es pa-
regen caprichosas. Gocemos, pues, del momenio
que pasa, como dice Fausto...

—Te han visto, imprudente!

—No, nadie me ha visto... mi beso ha sido
tan alado, tan impalpable, tan exquisitamente
delicado, que it misma no te habrias aper-
cibido de él, siné hubiera sido por el lem-
blor de mis palabras... Bah! nadie se ocupa
de nosoiros; el mundo es una comedia en que
cada artista busea su felicidad como puede...
Y en definitiva, no hay nada mis sagrado que
-l amor,..

—ijOjala fuera cierto!

~—FEl amor es siempre una purificacién, una
:resurreceidn, la entrada triunfal en un campo
de esperanzas, de suefios, de temores, que nos
hacen palpitar el corazén y nos subliman el
«egpiritu... Vivir sin amor, es como vejetar.



No se comprende ni los poetas ni los héroes,
sin ese gran incendio en el alma. Los senti-
dos se aguzan, el ritmo de la vida y del pen-
samiento se acelera, se desea la gloria, se bebe
la ambrosia de lo desconocido en la copa ruti-
lante del placer, y se muere contento 4 desen-
ganadol...

—Pero...y la conciencia?

--Un grande y sublime enfermo, hace algu-
nos afios, desilusionado de las promesas del
mundo, de sus mirajes, de sus injusticias y es-
tupideces, cavado su cerebro por el estudio,
antes de abandonar la lucha con su destino,
se preguntd también, como tit 3y la econcien-
cia? Su fiebre licida le respondio:

—La conciencia es una enfermedad!

—Con esa teoria por escudo, los bandidos,
los asesinos...

—QComprendo. Pero nuestro siglo estd en-
fermo de clarovidencia, y se mata a fuerza de
investigar. Cuanto més adentro llevamos nues-
tra mirada, menos placer recojemos. Lo que
nos hace mal es el pensamiento. 3;Qué nece-
sidad tenemos de saber nada? Tomemos la
vida como viene. Déjate de pensar, ni de ca-
vilar, no te ocupes del mafianal

C. OuvERA, La tenc ooullc 3
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—La familia, la reputacién, la otra vida...

—QComedia y misterio! Eres verdadera hija
de este siglo especulativo. Si quieres gozar,
no pienses. Acaso la muerte te avisa cuando
llega? De pronto, manana, hoy, en este mo-
mento, te puedes morir, y ;de qué te ha ser-
vido caleular sobre el porvenir? Créeme, so-
mos, para la naturaleza, como las hojas de los
Arboles 6 como el color de [as nubes, simples
fenémenos que no alteran la infinita armonfa
del Universo...

—Tu excepticismo es peligroso, quieres em-
briagarme... :

—iQue sea yo para ti como los perfumes,
como la milsica, como el vino, ecomo €l amor!
..... Ven, bailemos, aceleremos el ritmo de la
sangre, abandonémonos en los brazos del pla-
cer, Post morfem nulle volupfas! Ahoguemos
en la gloria del movimiento las incertidum-
bres de la vida, los temores y las penas. Pen-
sar es sufrir...



EL NUMERO 13

«Fatalidad! Fatalidad! T4 me persigues con
una insistencia verdaderamente diabélica».

Asi hablaba, en una noche no lejana, des-
pués de contarme una historia extravagante,
mi roméntico tio, el barén Gottlieb von der
Schuarzdichtungen.

Era invierno y estabamos 4 orillas del si-
lencioso Rhin. El viejo castillo lanzaba de sus
torreones rajados, mil gemidos extrafios.....
El viento modulaba voeces misteriosas al pa-
sar por sus hendiduras.

Chisporroteaba la lefia en la chimenea, y sus
«rojas lenguas de fuego» entrelazindose ca-
prichosamente, formaban mil fantdsticos pai-
sajes. '



Tenfa yo mis ojos fijos en aquellas culebras
brillantes que parecian dotadas de una vida
singular. ... Mi iateligencia se hallaba todavia
preocupada por lo que acababa de oir, y & mi
pesar sentia que un terror supersticioso rodeaba
mis recuerdos, envolviéndolos como una nube
—nube de un color—de un solo y dnico color.

Mil hechos pasados, agrupandose en mi ima-
ginacién, me recordaban las palabras de mi
tio, vibrantes aln en mis ofdos. Simples acon-
tecimientos de la vida real, se eoloreaban con
una luz nueva, v parecian mostrirseme como
testigoz en la narracién del sombrio Gotilieb.

Cuando sali de mi abstraccion, mi tio me
esELba, mirando y sus ojos revelaban la tran-
quila conciencia de su destino,

Era aleman y hasta en la desesperacin se
mostraba estoico. Tenfa algo de la rigidez de
un Faraén en el alma.

No hablamos ni una palabra. Las cortinas
azules de seda acolchada, que velaban &4 me-
dias las puertas y venlanas de la gran cimara,
parecian oscilar ritmicamente—de una manera
acompasada—como murmurando las silabas
de un verso. ' '

Mi tio las recorrié con la vista graveiente,
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y al fin quedé contemplando un instante, 4 la
que oculiaba la alta puerta de bronce, por la
que se saila al corredor.

—Hermann, me dijo, cuenta los pliegues per-
pendicuilares de esa cortina.

—13, murmuré palideciendo.

—Por esa puerla nos entrard alguna des-
gracia, replicé él, siempre con gravedad.

Luego se levantd, me dié las buenas no-
ches y me dejo solo.

Al dia siguiente, por aquella misma puerta
de que hablaba el viejo Gotllieb von der
Schurzdiehtungen, fué eonducido, hasta el in-
terior del eastillo, el cadaver de su hijo {nico’
Johan. .

Mi tio fué 4 busearme—estaba tranquilo —
y antes de entrar 4 la cimara donde habfan
depositado el cuerpo, me apreté la mano, di-
ciéndome:

--Estas cierto? Eran 13 las arrugas de Ia
cortina?

—81, le dije. _

Entonces, recien, supe aquella lugubre aven-
tura. Johan se habia suicidado.



Disgustado de la atmésfera de muerte que
parecia pesar sobre el castillo, de los vatiei-
nios supersticiosos de mi tio, que, & mi pesar,
iban llenidndome el alma de terrores absur-
dos, oprimido por una melancolia extravagante,
dejé la Alemania y fui 4 establecerme en Paris.

Una noche, en una tertulia de confianza, se
habld, por no se qué incidente, de aquel fatal
ntmero 13, que me habfa hecho alejar del
castillo. .

—Conozco sobre esa supersticiosa cifra, dijo
S** una historieta singular.

—~QCuéntela V., dijeron algunas voces.

Vivamente interesado me aproximé al futuro
narrador, resuelto 4 no perder una silaba de
lo que iba & decir.

S¥*  hablo asi:

«Como todos saben, el horror al niimero 13
es muy comiin en Paris, donde personas co-
nocidas y respetadas por‘ su saber, lienen un
miedo ingénuo 4 esa inocente circustancia. Vie-
tor Hugo no se sienta jamés 4 una mesa donde



haya 13 persopas, y Tedfilo Gautier hace lo
mismo por su parie.

«El hombre de quien quiero hablar & Vds.
€s un pobre ebanista, llamado Federico Manoir.
Lo conoci hace como quince afios, cuando él
solo tenfa veinte. Ya la preocupacién del ni-
mero 13 era muy fuerte en su espiritu; ligaba
una desgracia préxima 4 la mds simple apa-
ricién de la cifra; de manera que vivia en con-
tinuos sobresaltos.

«Habia nacido un dia 13. Su padre y un
hermano murieron en dia 13, con intervalo
de un afio. Entré al eolegio en dia 13 y fué
atacado de una terrible enfermedad, & la se-
mana siguiente; perdié en la calle, en dia 13,
una suma de ditero que no - le pertenecia, ¥
por cuya circunstancia fué encarcelado, sospe-
chandosele de ladrén; se caséd en dia 13, y diez
meses después, en dia 13, sorprendié 4 su mu-
jer en delito contra la honra.

«Como la amaba en estremo, fué preso de
ian amargo desconsuelo, que al cabo degenerd
en locura y fué preciso llevarlo 4 Charenton.....

—Y desde entonces no sahe Vd. de é1? in-
terrumpié uno de los oyentes.

—«Solo un detalle conozco, replicd 5**, pero
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estoy seguro que causari 4 Vds. asombro: el
cuarto en que fué alojado en el manicomio,
tenia el mimero 13».

Esta historia, narrada con el acento de la
verdad y sin preocupacién de ninguna espe-
cie, me recordd la que me habia contado mi
tio, el barén Gottlieb von der Schuarzdichiun-
gen. No podia dudar de la veracidad de nin-
guna de las dos, y me esforzaba en vano por
alejar de mi alma un terror extrafio; pensaba
en la razén que parecia presidir al encadena-
miento de aguellos hechos, y la duda hacia
vacilar por momentos mis convicciones,

Mi naturaleza nerviosa é impresionable, mi
imaginacién simpética 4 lo fantastico, y que
4 duras penas conseguia retener en ¢l mundo
real, era la fuente de erueles incertidumbres—
vago proceso de la sombra y de lo descone-
cido,

Mi tio me habia referido lo siguiente:

Lo mismo que al infeliz Federico Manoir, el
niimero 13, lo habia perseguido en todo, siendo
su aparieiébn un signo seguro de desgracia.



«Jamis, me habia dicho, he tropezado con
el niimero 13, sin que haya sido un anuncio
de algo terrible para mi 6 mi familia».

Una vez, estando de caceria en las tierras de
un amigo, cuyo castillo quedaba & algunaé le-.
guas solamente del suyo, se apartd de los que
le acompafiaban, persiguiendo un ciervo gue
eilos no habian visto, porque salté de repente
en su camino.

Era un animal joven seglin se conocia por
el poco desarrollo de su cornamenta. Volaha
mas bien que corria. El caballo de mi tio, hos-
tigado por la espuela, hacia verdaderos pro-.
digios, pero sin conseguir acercarse al ¢iervo
lo suficiente para hacerle un disparo. De im-
proviso lo vié saltar una esirecha hondo-
nada, y sin reflexionar en el peligro, hizo lo
mismo su caballo. Poco después, enconfrd
otra y otra..... Habia saltado ya siete, cuando
noté que el ciervo tenia una manera de co-
rrer, extravagante, por decirlo asf. No corria
derecho, ni torcido, ni deseribiendo circulos,
ni 4ngulos; parecfa ir formando, en la tierra,
surcos que tenfan el aspecto de freces gigantes-
cos. . .. Inmediatamente—obedeciendo 4 la ley
de la asociacion—multitnd de recuerdos apa-
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recieron en su cerebro, como evocados por
un conjuro. En todos ellos jugaba un rol
importante el namero 13. Pretendié desechar
como imaginarios sus terrores, y oira hondo-
nada, le recordé que eran ya ocho las que
habia salvado con grave peligro de su vida.
No quiso volver atris y prosiguié la carrera
« ... Nueve, diez, once hondonadas.

—Estoy seguro, se dijo, palideciendo, que
cuando llegue 4 la 13, me v& & suceder algo
terrible.

Efectivamente. Pasaron las 12 y cuando la
13 se presentd ante sus ojos, sea que la emo-
«¢ion le hiciera temblar y mantenerse mal en
la silla, sea que el caballo se asustara—®é sea,
en fin, la fatalidad que temfa-—cayd y se frac-
turo un hrazo. '

Otra vez fué en el juego. Estaba en Baden—
Baden, alrededor de una mesa reSplandecierite
de monedas. La ruleta hacia la desesperacion
de los unos, y la delicia de los otros.

Gottlieb habia estado feliz aquella noche,
y todos los j_ugadores le miraban con en-
vidia. ' '

Habiendo ganado ya una suma mis que re-
gular, tuve deseos—-sin saber porqué—de con-
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lar Ias monedas que posefa. Aproveché para
elio dos vueltas en que no aposté. Fué ha-
ciéndo pequefios montones de 4 diez, que guar-
daba en su bolsillo, y estando en esta opera-
¢ién, le sucedid encontrar en la mano derecha
—que era con la que introducia las monedas
contadas—siempre un mismo residuo: tres. Diez
y ires, trece, se dijo 4 si mismo. Y este pen-
samiento trivial basté para llevar 4 su imagi-
nacion todos los terrores que abrigaba en el
alma. Aparecié la fatal cifra, el diabdlico nii-
mero 13 con su cortejo de sombrios anuvcios.
Abandond precipitadamente ia cuenta que se
habia propuesio hacer, y deseando aturdirse,
mirar, se puso 4 jugar con ardor.

Arroj6é un pufiado de monedas, al ndmero
que tenfa mas préoximo, y perdid. El banquero
al recogerlas, las contd. Eran 26.

—Dos veces 13, murmuré mi tio. No hay
duda; alguna desgracia me va & sobrevenir.

Siguié jugando y perdié no solamente lo que
habfa ganado, siné lo que tenia en sus bolsi-
llos euando comenzé la ruleta.

—Mientras no sea mdis que dinero, vamos
bien, se dijo.

Cuando llegé al hotel en que se alojaba, en-



contré una lacénica carta de su querida, &
quien amaba perdidamente.

«Me voy, le decia, siguiendo 4 un teniente
de la Guardia. No me busques, los amores
no pueden ser eternos.

Olga.s

—Era seguro! exclamé Gottlieb.

Aquel pesar le durd seis meses,

En fin, no habia en su vida ningan hecho
desgraciado que no hubiera sido. precedido por
Ia apariciéon del ntimero 13; y como se vé, este
nimero fatal habia tomado para é1 formas
multiples de manifestacién,

Considerando aquellos hechos del punio de
vista psicologico —el mas razonable, & mi pare-
cer—les encontraba una explicacién plausible,
que derribaba naturalmente todos los absur-
dos terrores que querian tomar sttio en mi
imaginacion.

Una idea cnalquiera que se posesiona del
cerebro obstinadamente, dispone & ver todo,
siempre bajo una misma luz—y cuando estu-
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-dios sérios no han dado al alma fuertes con-
vicciones, se concluye por sucumbir A la idea
dominante, 4 quien ayudan pequedas fatalida-
des inexplicables.... La imaginacién.sobf‘eex—
citada hasta el extremo, encuentra relaciones
¥ logismos misteriosos, entre hechos inocentes
¥ los liga ai pensamiento que la domina.
Pero la presencia del nimero 13, en las des-
gracias de Federico Manoir y de mi tio Got-
tlieb, tenfa un lenguaje extrato para mi—un
lenguaje de supersticién y de misterio.

Ya habia logrado establecer la calma nece-
saria en mi inteligenecia, para juzgar con frial-
dad aquellos hechos que tanto hablaban 4 mi
fantasia, cuando tuve gue partir precipitada-
mente para Alemenia,

Mi tio se moria.

Antes de abandonar este mundo, me dijo:

—Soy muy viejo, y llevo & la tumba la con-
viceién de que he sido una victima preferida
por el fatal nimero 13. Hace diez dias que
cai & la cama, y me mata la misma enferme-
dad que maté 4 mi esposa: la fiebre tifoidea,
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una enfermedad ¢ue mata en catorce dias, pero
& mi me matard en frece.

Y asi fué.

Gotilieb von der Schuarzdichtungen fallecié
& los trece dias justos del primer ataque de
fiebre.



ALMAS INVISIBLES

Hacfa mucho tiempo que visitaba al judio
en su joyeria de ia calle Florida, y cada vez
crecfa mas mi curiosidad. Era un hombre jo-
ven aun, lleno de vida, de ojos magnificos,
aterciopelados, sedosos. Parecian diamantes
dormidos. A veces, solamente, se despertaban
y brillaban de un modo fulgurante, insosteni-
Jble. Era cuando vendia ciertas piedras, las
que estaban encerradas en la cajita de raso
color fuego.

Yo lo habia sorprendido tres veces, nada
méas, en aquella actitud extrafia. Fuera de
elias, su tranquilidad habia sido perfecta. Los
dedos de nacar de ciertas j(’)&enes gue acos-
tumbraban 4 mariposear en la joyerfa y que
se le acercaban inocentemente, entusiasmadas.
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por las perlas 6 los diamantes que él les mos-
{raba, no alteraban absolutamente su sistema
nervioso. Y sin embargo, aquellos dedos casi
Iiicidos, rematados por ufias sonrosadas, con
yemitas suavisimas, eran tan lindos!...

Cuando él aleanzaba las joyas para expo-
nerlas bien 4 las miradas de aquellas precio-
gas muchachas, esos dedos, temblorosos de
-emocién, como bocas ardientes, se. apoyaban
en su carne de judio, en su carne hecha de
ansias comprimidas y deseos nunca satisfe-
chos; v no producian ningin chogque!

No eran [as mujeres, no era ni siquiera la
posesion del dinero, arrancado dulcemente 4
su clientela, con el arte de un florentino de
la casa de Médicis, 1o que podia electrizar su
-corazdén. Yo estaba convencido de eso, y es-
piaba, perseguia el misterio de su vida.

El judio trahajaba con la persistencia y el
talento naturales en su raza. Era mientras
trabajaba, que conversibamos. Tenfa un modo
singular de conversar. Se limitaba general-
mente 4 escucharme, respondiendo & mis ob-
-servaciones con sonrisas, gestos, 6 breves fra-
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ses que pintaban extensamente su pensamiento.
Nada lo interesaba; por lo menos, nada lo
apasionaba. Cortés, flexible, agudo, ofrecia &
la sociedad el aspecto de un resorte de acero;
su suavidad era la elegancia de su firmeza.

sAma este hombre? me preguntaba yo, ;Pero
cébmo, 4 quien? Vivia solo, Una vieja sirviente
era toda su compaifa. De su pais no se ocu-
paba: la Moldavia, como recuerdo, no alteraha
un musculo de su fisonomia. No tenia fami-
lia; jamas recibia cartas que no fueran de co-
merciantes. jQué fina, exquisita, artistica letra
era la suya! Su mano trazaba rasgos de una
elegancia 4 la Falero; burilaba pequefisimas
figuras que parecian vibrar como creaciones
de un mundo miniaturista.

Sus manos cuidadas, largas, ligeras como
un abanico Luis XV, indicaban un culto, una
coqueleria, un amor, Pero jcudl era su objeto?
;Donde estaba el altar?

El recuerdo de las circunstancias en que
sus ojos habian como desperlado de su suefio
de terciopelo, aumentaba mi perplejidad. El

C. Guivera. Lo vena oculla 4
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judio—habriase dicho—gozaba en pintar las:
dificultades que existian para adquirir las pie-
dras de la cajita de raso color fuego.

Cuando alguien pedia diamantes, insinuan-
do que deseaba bhellas piedras, el judio se
inclinaba con finisima ironia; parecia un flo-
rete sobre cuya hoja pasara una onda, apenas
perceptible, de amor propio satisfecho. Abria
cuidadosamente la caja y extendia con sus
pinzas sobre una tableta de ébano, cortada
en ranuras, dos, tres, cuairo, expléndidos tro-
zos de ese carbon cristalizado que enloquece:
4 las mujeres. '

Entonces principiaba el drama. Deslumbra--
do, el cliente rourmuraba preguntas timidas.
Il judio acariciaba mientras tanto, casli con
delicia, su larga y sedosa barba negra, hun--
diendo su mirada, que habia adquirido reflejos
acerados, en el rostro emocionado de su vice-
tima, : _

—Son caros,—decia lenlamente—muy caros..
Es lo que se llama primer ague. N1 un defecto!
Aqui tiene Vd. la lente; sin defectos!

Su alteracién crecia & medida que el com--
prador insistia.

—Este, el mis pequeiio, vale 25600 francos..
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Generalmente, su interlocutor frunefa el cefio,
y retrocedia, murmurando;

—2.500 francos!

La inmévil fisonomia del judio, parecia res-
plandecer, comeo si su corazdn se bafiara en
jabilo. Pero cuando un tono decidido, respon- -
dia «estd bien, engarcelo Vd. pronto, aquf
tiene Vd. el dinero», su contrariedad era visi-
ble. Extrafio vendedor de piedras preciosas!
Sus ojos revelaban una lucha desesperada;la
agonia de un alma que pierde sus mas ca-
ras ilusiones!

Y fué después de una de esas escenas que
me atrevi & interrogarlo. Eramos amigos ha-
cia tauto tiempo! Nuestra conversacidon de esa
noche, me revelaba un alma ardiente, un so-
ftador, un poeta! jPorqué ocultarme su amor,
la original 1dolatria que consumia su vida?

Su rostro se oscurecié. ... Estuvo largo rato
reflexionando, sin mirarme; por fin levanté los
ojos, los dormidos diamantes que solo se ani-
maban 4 la vista de las més bellas piedras.
Sonrié y dijo: ‘



—Vd. es un artista, como yo. A Vd, lo con-
mueven los colores, & mi me conmueve la luz.
Vd. es pintor, yo soy joyero. El vulgo no ima-
gina que haya el amor de los diamantes, como
hay el amor de las mujeres.

Habia cerrado la puerta, y easi sin que yo
1o notara, me habfa hecho pasar 4 un peque-
fio gabinete contiguo, simplemente amueblado.
iPero qué luz, qué poderosa lampara sobre
una mesa de palissandre, sobre la cual cente.
lleaban, engarzadas en las ranuras de la tableta
de ébano, los brillantes de la cajita de raso!

El judio & la vista de aquel tesoro de cen-
tellas se habia transfigurado. Sus ojos lucian
4 la par de los diamantes. Ondulaciones ner-
viosas recorrian su cuerpo; parecia una cuer-
da agitada por un poderoso sonido musical.

Qué chispas! La luz se irsiaba, se descom-
ponia en haces de rubies, de amatistas, de
esmeraldas, se derramaba en cascadas, iba,
venia, vibraba como un alma virgen, como mi-
les de séres alados que entonasen un himno
4 la belleza del color!

La pupila ardiente del judio absorbfa con
delicia aquellas palpitaciones del mundo ex-
trafio 4 que habia consagrado su existencia...
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~—Este es el altar donde yo me quemo, dijo.
Las piedras son almas invisibles. Lucen por-
que viven. Centellean para responder 4 los
besos de la luz. Tienen amores con el color;
sus cariciag las hacen vibrar, como 4 las mu-
jeres, de las que tienen la belleza sin la infi-
delidad. Su frialdad vive eternamente, como
su fuego. Son duras pero sensibles. Un rayo
de luz las conmueve, Yo las amo, las amo
més que 4 las otras almas!...






ARISTAS

En la lujosa planicie de esmeralda, cortada
acd y alld por lascasuchas de los labradores,
por los grupos 6 lineas de Aarboles, por los
bueyes uncidos al yugo, por todo ese pano-
rama de gallarda verdura y de tierra remo-
wvida que se ofrece 4 la vista en la primavera,
mo habia un punto que no inspirara silencio
y cansancio. Fl sol del medio difa entorpeecia,
paralizaba. La atmodsfera era deslumbrante,
Los parpados se hacian cartucho para prote-
.ger las retinas. La brisa era apenas percep-
tible; los pAjaros estaban ocultos en las ramas.
Los tibanos eran los Gnicos seres que se mo-
wian en medio de aquella lasitud general; gi-
rabany volaban de un punto 4 otro, zumbando
alegremente.



Pero el espiritu de Préspero velaba. En
vano su cuerpo fatigado yacfa tendido bajo un
arbol, alla, lejos de los paisanos, en pleno
campo, donde el silencio y la soledad convi-
daban & sacarse la careta con que se entra 4
la farsa del mundo. El sombrero sobre la cara
4 fin de no sentir en las pupilas el poderoso
reflejo del sol, los ojos cerrados, los miem-
bros abandonados; todo hubiera hecho pensar
que dormia.

Y habia, sin embargo, en su reposo, la somno-
lencia lteida del que, & pesar del cansancio,
no puede dormir. La lampara del pensamiento
no queria apagarse; en aguella ausencia de
todo estimulo, estaba alumbrando un alma
vacia de sensaciones, pero repleta de recuer-
dos. Gurioseaba el deseo entre las figuras que
la memoria exaltaba, y las vagas formas en
que se ofrecian los presagios del porvenir.
Oh! el pasado habia sido bien dulcel,.. y sin
embargo jeudnto habria dado Préspero por no
tener, en aquel momento, la siniestra facultad
de revivir lo que hahia muerto!
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Uno de los bueyes, desuncido por estar can-
sado, salié lentamente del rasirojo y se enca-~
miné 4 la planicie de Ia yerba color esmeralda.
Era un gran corntipeto, manso, de 0jos me-
lancdlicos y pensativos. Préspero lo contem-
plaba por debajo del sombrero. Estuvo ramo-
neando, y luego, tranquilo, satisfecho, se eché
y comenzd el mondtono rumiar de su co-
mida.

Préspero siguié el declive de sus pensamien~
tos grises en aquel dia tan brillante. ;Es un
bien la inteligencia? se preguntaba. ;Sirve para.
la felicidad el tener corazén, alma, grandes
sentimientos que nos exaltan? Si el hombre tu-
viera una cerebracién tan simple como la bes-
tia, no habria guerras, ni traiciones, ni amores
desgraciados, ni torturas morales, No habria
poemas, ni entusiasmos, ni gloria, ni los vi-
brantes suefios que agitan el corazén y tras-
tornan la mente. No habria belleza’ Irisadas.
burbujas de jah6n, nacerfamos y moririamos
como el juguete de un nifio caprichoso, sin




A su alrededor, todo se habia animado. Los
hombres y los animales habian proseguido
sus tareas, Prdspero sintié que aquella era la
mejor respuesta & su desaliento. Delante de
si tenfa la profunda y misteriosa lececidon del
trabajo, del santo trahajo que ahoga los pen-
samientos (ristes. |

Préspero estaba sombrio. En sus ojos ardia
un fuego lejano. Se hubiera dicho que un re-
cuerdo amargo lo atenaceaba. Habia un drama
€n su corazdn.

—Me parece—dijo— que serd necesario inau-
gurar alguna vez la ecritica absolutamente and-
nima. Hasta ahora, los escritores han contado
demasiado con la atmdsfera. Lo que se llama
moralidad les ha impuesto una verdadera ti-
ranfa. De ahi{ los convencionalismos ridiculos,
0 cuando menos, fastidiosos. '

Nunca han presentado en la escena tipos
realmente humanos, Tropezamos 4 cada paso,
en la vida, con hombres que tienen la inge-
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nuidad de pensar que no disminuiria en ma-
nera alguna su felicidad, si pudieran apode-
rarse de la fortuna de sus parientes ¢ de sus
amigos, 0 de todas las mujeres lindas que han
visto 6 que han conocido, aun cuando ellas
pertenezcan & personas gue les merecen toda
clase de consideraciones. Y, sin embargo, estos
tipos no aparecen mnupca, ni en las novelas
ol en los dramas....

El hombre es naturalmente astuto. La so-
ciedad le ha puesto una méiscara que no oculta,
pero que disfraza sus verdaderos sentimientos.
Cuando alguno es sincero hasta el punto de
manifestar con franqueza lo que desea, siquie-
ra sea con sus miradas, la sociedad lo destierra;
€] puede pensar lo que quiera, pero no debe
aparentar siné lo que conviene.

Delante de una bella mujer, por ejemplo,
puede sentirse abrasado de deseos, pero no
debe hacerlos comprender siné de ella sola.
Si esto trascendiera & alguna otra persona,
habria indiserecién. El hombre de mundo puede
cometer los hechos que la moralidad consi-
dera delitos; pero ha de condueirse diploma-
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ticamente. Los novelistas y dramaturgos obe-
decen inconscientemente & esta necesidad; sus
personajes jamas codician lo prohibido siné
en pequefia ddsis. S1 se enamoran es de una
sola mujer; si traicionan, es por un solo mo-
tivo. Jaméas nos hablan de los que gustan de
todas las cosas prohibidas al mismo tiempo,
como hace el hombre de la naturaleza y de
la realidad.

No estd escrita la historia del espiritu hu-
mano; queda mucho por decir todavia. El ab-
soluto andnimo puede ser de mucha utilidad
.en esta tarea de desenmascararnos los unos
4 los otros, Y serd curioso entonces ver que
las facetas que la sociedad mantiene ocultas,
son las més bellas. Después de los poemas
del corazén, que han ocupado hasta ahora el
mundo literario, vendrin los poemas de la
inteligencia.

Los escrifores cantarian las maravillas de la
astucia, y demostrarfan que el éxito en la ca-
reria de los placeres estd en razon direcla de
la frialdad con que se les persigue; y que, en
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las almas triunfadoras, el caleulo suple 4 la
ciega fortuna. I

En politica, como en amor, en la guerra,
como en el comercio, son los méas desprovis-
tos de respeto por lo que se llama moralidad,
los que vencen, y no los puros, sinceros é
ingénuos, que nos presenta el drama y la
novela.

Para conguistar una mujer, es necesario no
amarla; para triunfar en politica, es preciso
congiderar los hombres como son, ¥ no como
pretenden ser.

En la guerra, matarlos; en el comercio, ro-
barlos.

El corazén es una carga inutil 6 peligrosa.

Como viscera, esti todavia en el cuerpo hu-
mano; como organo del sentimiento, su época
ha pasado. Reir 6 suicidarse, tal es el dilema
de la vida.

Todos callaron. Nadie quiso afrontar la c6-
lera augusta del leén, que se vengaba de su
impotencia, desgarrando su propia carne.

Tener el alma antigua para sentir, y el ce-
rebro moderno para expresar! Y luego, no



vivir en una reptblica, que es bulliciosa por
indole y variable por naturaleza, siné en un
dilatado imperio, cuya atmdésfera estuviera tlena
de bravias hazaiias de guerreros, de tradicio-
nes henchidas de prodigios, de narraciones en
que la fabula se mezclara & la realidad, y la
poesia 4 la belleza soberbia de la fuerza.
Mujeres que supieran ser Bacantes; caballos
que se irguieran 4 la menor vibracion del aire
y fueran como las yeguas de Ossian, espuma,
crines y fuego; selvas en que la fauna mara-
villosa dela India hallara facil guarida, y en
gque al lado del peligro pudiese ser admirada
la majestad de lo desconocido; por ley el deseo,
por gobierno las armag; la palabra de amory
la amenaza de la muerte, confundidas; los
Dioses dirigiendo todo seglin su capricho; los
Faunos robando ninfas de los arroyos; saber
mucho v sospechar el resto; aparecer y morir;
estallar con colores fiilgidos, como las flores
del trépico, encender el aire de perfumes, ab-
sorber un poco de rocio y hundirse para siem-
pre en la nada!
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Valdria la pena de vivir, asi! Beber la vida
4 bocanadas; aspirar voluptuosidad 4 grandes.
dosis; ponerse en contacto con la fuente de-
todos los misterios que hoy nos desesperan,
hallar la poesia al nacer, la luz en los rayos
dei sol, en los ojos de la pantera y en la mu-
jer enamorada; hacer de cada minuto un siglo-
de placer, de cada palabra una frase musical,
de cada venganza un himno, de cada dolor
un suplicio, de cada alegria un estallido que:
consumiera como fuego! -

El invierno, que es el simulacro de la muerte,.
no existe en mi cuadro. Sus figuras se mue--
ven en las siestas abrumadoras, bajo los bos-
ques en que charlan las aves, en medio de las
lianas lujosas, enroscadas como viboras sobre
un eje invisible; lag arafias multicolores se
columpian en sus tejidos maravillosos; los in--
sectos dormitan murmurando extrahas can-
ciones, Las aguas de las fuentes se deslizan
con timido rumor; es la hora solermane en gue-
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las diosas mismas estin de viaje por el pais
ignoto de los suefios. La imaginacién arabe
ha sacudido el sopor de la selva brahmanica;
sobre los bellos y languidos cuerpos de las
mujeres del Himalaya, caen en ecaprichoso or-
den, las perlas, el coral, los diamantes, las
telas de Smirna y de Bagdad; el alée humea
en incensarios que oscilan lentamente, y los
abanicos de plumas tropicales, van y vienen,
van y vienen como las olas del rio... Y un
lenguaje preciso, ardoroso, coloreado, sirve de
vehiculo 4 la pasién y de excitante al deseo.
Formas transparentes, como de Bouguereaun,
reviven al eterno Ovidio; el pensamiento se
metamorfosea, el alma vibra, la vida pasa ra-
pida, pero ardiente...

Héme aqui abandonado 4 la corriente .....
Sobre mansas aguas se desliza la barca que
me lleva al pafs maravilloso de los suefios.
‘Cierro los ojos; dulce languidez se apodera de
mis miembros. Estoy solo; y sin embargo,
cuanto amor hay en la naturaleza que me ro-
dea! El aire parece una caricia de tul; las ondas
#e balancean en ritmo suave, despidiendo va-



gos perfumes marinos gue provocan en mi es-
piritu recuerdos de esperanzas realizadas, de
ideales satisfechos. Me parece oir eanciones
lejanas de hetlas mujeres que coronan de pa-
g8id6n mis sentimientos; sus voces armoniosas
se unen para morir dulcemente en un adios
qgue remata en un beso....

;Viaja el dlma cuando piensa? jVuela comno
las aves del cielo 4 regiones de las que trae
colores, figuras, lineas, siluetas, temblorosas
imdgenes inasibles, sensaciones apenas esbo-
zadas, misterios y luces? Cuando sigo sin re-
sistencia el hilo secrsto del pensamiento, zpor
qué veo lo que no comprendo, por qué palpito
de deseos que no puedo explicar, por qué me
siento vibrar como una euerda musical con
Ansias que me encienden, pero que me delei-
tan? z;Qué hay mds alld, en aquellas lejanas
cumbres euyo esplendor me atrae? ;Qué figu-
ras son las que embelesan mi alma, qué len-
guaje inefable y divino penetra en mi sér como
una onda perfumada, y abre mis ojos & hori-

C. Oulvera. Lo vena oculic b



— 66 —

zontes no sofiados, y agila mi corazdén y me
pone versos en los libios?

Oh, hombre! misterio que desesperas 4 la
ciencia, infinitésimo detalle en el Universo, ¥
sin embargo irreductible maravilla; molécula
y cdos, alomo y espiritu, material palpable y
blonda invisible, sowmbra, luz, pasién y poesia!
El mundo te deslumbra; el poder te enloquece;
y por &} manchas tus manos de sangre, vendes
tu carne, prostituyes tu corazén, degradas tu
almal. ... Despierta, despiertal Cierra los ojos,
entra en ti mismo, esecucha la voz melancélica
gque sélo se oye en el profundo silencio de
la naturaleza, y gloria tu vista ansiosa en el
banquete de la luz interna. Te sienles morir,
y la felicidad estd en tus brazes. Maldices la
hora de tu nacimienlo, y le agobia el peso de
la existencia; llamna 4 la puerta del palacio de
las visiones, pasa ufano el umbral, recorre sus
soberbiag galerias, recréate en sus paisajes r11-
suefios; estremécete de amor en el seno de
Sus mujéres; bebe, canta, rie, goza de todas
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las voluptuosidades que invente tu propia fan_
tasfa. Te crees pobre, y todas las pedrerias
del Oriente, sus fabulas, sus suefios, no al-
canzan 4 los tesoros que llevas ocultos en ti
mismol






LA VENA POETICA






He hecho varios ensayos en el arte de ri-
mar las palabras. Pero no me han satisfecho,
¥ los he abandonado. En franecés, he conse-
guido hacer algunos verzos pasables, pero so-
bre temas de pequeiia altura, ete. Bn espaifiol
he hecho canciones amorosas, pero tan ar-
dientes, que no he querido patrocinarlas por
razones politicas, y he tenido muchas veces
€]l placer de oirlas cantar en la guitarra, sin
que nadie sospechara que eran mias.

Cuando me siento solicitado por la vena
poética, me eutrego 4 ella con efusién com-
pleta, pero en prosa, lo que me desahoga,
porque, en general, no tenge que sacrificar
4 ninguna exigencia de métrica estrecha.

Hace muchos afios—lo digo cast suspirando,
porque, en realidad, hace muchos anos— me
senti invadido por una dulce emocidn, placen-
tera y brillante, que exigié la traduccién en

palabras.
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Lo recuerdo hien... Estaba en la oficina de
que era empleado; no tenia mucho que hacer,
pero las conversaciones, el piblico que pedia
informes y los asuntos mismos de mi compe-
tencia, que tenia ante los ojos, debian ser obs-
taculo para que pudiera hacer alli mismo una
composicién poética.

Sin embargo, preparé una larga y estrecha
fioja de papel fino, coloqué pluma nueva, y con
la escritura nilida y eshelta gue se nie conoce,
puse un tilulo, debajo, & un costado, una ciia
en aleman, Die Liebe ist das Leben, firmé la cita
con un nombre para mi desconocido, y prin-
cipié la Balade que se leerd enseguida, sin una
vacilaciéun, sin detenerme, como quien copia un
modelo. Los gque han leide la <«Leyendas de
AMedallas, saben lo que pienso 4 este respecto.

Ocho dias después de tenerla en mi hoisillo,
oculta 4 todas las miradas, me resolvi 4 co-
muniearla, pero con lanta y tan bien simulada
indiferencia, que nadie sospechd la verdad. Es-
taba recien hatbuceando el alemman, v la Balado
pasaba cotmo un ejercicio de traduceién. El éxi-
to que alcanzé aquella breve composicién, fué
maravilloso.
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Entre otras manifestaciones, contaré esta
anécdota:

Luis Goyena era cronista de no sé qué dia-
rio. Cada vez que nos enconlribamos, tenia-
mos ardientes diseusiones. Padecia yo, en aquel
tiempo, de liberalismo agudo; no habia exa-
geracidn gque no exagerara ann; y Luis era
tan fraile entonces como es ahora. Me tenia
horror, y con razdén. Los muchachos amigos
nos estimulaban & la pelea. Luis, siempre,
prudente y cortés, mantenia la discusion en
terreno eniretenide; pero cuando le hube pre-
sentado la poesia de Ludwiyg Klein—esle era
mi pseuddénimo—estallé en reproches y com-
paraciones aplastadoras para mi materialismo..

—Si tuvieras un milésino de esta diafani-
dad, de esla pureza, de este sentimiento ex-
guisito, de esta divina esencia de poesia...si
fueras capaz siquiera de conecebir estas helle-
zas, e perdonarial ...

Y se enciantaba una y olra vez, leyendo y
glosando 4 Ludwig Klein, Yo hacia mi pa-
pel bastante bien, simulaba envidiar algo al
poeta aleman, pero me manifestaba alejado del
culto de cosas tan sublimes.

Pasada la composicién de mano en mano,
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aplaudida, admirada, presentada como un mo

. delo, nadie reclamé el original, porque ninguno
se habia atrevido & estudiar aqguella lengua tan
ahstrusa.

Uno de los Gutierrez, Eduardoe, creo, me sacéd
por fin, una copia y la publicé. A la vueita
de un mes Ludwig Klein era uno de los mas
famosos poetas alemanes. No habia diario ni
Revista que no reprodujera su Balada; en el
Uruguay, Chile, Bolivia, Paraguay, Golombia
fo habian acojido espoataneamente; y reuni en
breve un montén de recortes de todas partes,
A poco, los mejores versificadores de la Amé-
rica Espaitola se esforzaban por vertir en di-
versos metros la ya célebre composicién. Lle-
garon & diez y seis, me parece, los ensayos,
algunos e ellos, admirables; pero ninguno me
gustaba mas que mi sencilla y expresiva prosa.

Poco después, en mi casa, 4 altas horas
de Ja noche, me salia otra composicién: Adda.
Y 4 los dos 6 tres meses, Bl Combate de la
Vida; mas tarde, Bl Cadaolso,y La Copa y los
labios, Ludwig Klein era un poeta adorado de
los jovenes, admirade v aplaudido de todos.
Yo temblaba de pensar que podian descubrir
mi engaio, ¥ cuidaba de entregar las poesias &



la publicidad sin mencionar absolutamente el
nombre del traductor.

Una vez, en El Nacional, llegué 4 tiempo de
rogar & Francisco Uzal, que tenia la sececidén
Sueltos—muy acreditada, enténces —que supri-
miera uno en gque me daba un rumboso plan-
chado, como iraductor de Klein. Me costd tra-
bajo y hasla se fastidié un poco Uzal, porgue
no podia comprender mis motivos. Muchos
afos después se los revelé.

‘Alberto Navarro Viola hizo un estudio de
aquellas composiciones, y me lo entregé. Habia
buscado antecedentes, y no los habia encon-
trado, lo que picaha su curiosidad. Yo no
podia vacilar, no tenia el derecho de engaiarlo;
pero no me atrevia 4 deshacer el encanto.

Luis Goyena habia escrito otro estudio, ¥
siempre me amenazaba con él, estando cer-
cano el dia en que lo publicaria. Tenfa mdis
confianza con él, y ademds, como siempre 1108
asaltibamos, la cosa me parecia picante;y lo
iha & dejar hacer.

Un amigo, de mi barrio, estaba etiqueteado
conmigo; no nos saludibamos. Un dia oigo
golpear la puerta, salgo... era mi amigo.

Gran sorpresa de mi parte, no sabia qué hacer.
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~—Mira—me dijo— mostrandome un libro de
misa, chiquito, entre cuyas paginas estaba una
copia impresa de la Balada—ti eres el autor
de esta preciosural

Palideci, no pude articular una palabra ...

——Y bien! ta sabes que mi novia lleva este
libro 4 la Iglesia..... v que es 4 través de tu
Balada que nos queremos cada vez mis? ;Gdmo
quieres que esté mai contigo? Dame un abrazol

‘La emocion me traicioné. zjDe qué manera
habia sido penetrado mi secreto? No sé. Yo lo
hubiera guardado 20 & 30 afios, esa era mi
inteneién. Pero un dia, en la Oficina, un es-
piritu muy perspicaz, —Eduoardo Saenz— sor-
prendié una involuntaria llamarada de placer
en mis ojos, mientras todos elogiaban una de
lus nuevas poesias; fué una debilidad fatal!

Y luego, tuve que hacer una visita & Alberto
Navarro Viola, para devolverle su estudio, v
confesarle que no lo podia engafar,

Asi pasé Ludwig Klein. Espiritu alado, dios
desconocido de una cuimmbre misteriosa, en
cuanto pisé la tierra, se desvanecid. Nunca
mas senti su aliento carifioso bajo la pluma.
Ahi va el rumor de sus alas. ..



EL. ALMA QUE SUFRE

BALADA ALEMARA

Die Liehe ist das Leben.

WEBER.

Peregrino, ti que bas puesto tu humilde
planta en las regiones mas apartadas del globo;
td que eres anciano y eres s&bio; ti que eono-
¢es tanlos sceretos de la Naturaleﬁa_, y que
posées tania droga maravillosa de la Persia
y de la India, di, peregrino, jiienes algln
remedio para el alma que sufre?

Caminante: mi GCiencia s6lo sirve para el
‘Cuerpo; no tengo remedio para los males del

Alma!



Anacoreta, solitario Anacoreta; ti que vi-
ves en el bosque silencioso y conoces los mis-
teriog de los Draidas, vy las grutas de los
Gnowmos, y sus secretos para devolver la paz
4 los espiritus dolientes; ta que lées el por-
venir en las caprichosas ondulaciones de las
aguas, v en el canto de los pdjaros, y en el
murmulio de las hojas; di, Anacoretla jtienes
algin consuelo que ofrecer al alma que sufre?

Caminante: Solo en el silencio de la tumba
se olvidan lag tempeslades del Mundo!

Anacoreta, cruel Anacoreta, que asi derri-
bas mi Gltima Isperanza! jtienes algin ve-
neno que ofrecer al alma que sufre?

Caminante, pilido y desgraciado Caminante,
no husques mas Veneno que el gque llevas en
tu corazdn!



LA COPA Y LOS LABIOS

No ltores madre mial deefa un jdven 4 una
anciana, acariciindole el blanco eabello con
tierno respeto. No llores! zAcaso lodos los
que van & la guerrra se quedan en el campo
de batalla? No llores madre mia!

—Y ta, bella Qlga, no empaifies con lagri-
mas el cielo de tus ojos azules; no aflijas mi
alma con tus sollozos! jAcaso fodos los que
van & la guerra se guedan en el campo de
batalla?

Los corazones que se aman como los nues-
tros deben cesar de latir, uno al lado del otro.
No llores bella Olga!

Y partié el soldado. Y pasaron los afios y
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los anos, y nadie mas lo vié sobre la tierra
-desgraciada. Su esqueleto blangued en el campo
-de batalla!

;Lo ves amada mia? Hay un abismo entre
da copa y los labios!



ADDA

{DEL ALEMAN)

Rie, v las notas de su rvisa son alegres y
sonoras, como si un collar de perlas se desa-
tara y cayera en el fondo de una copa de
cristal pulido, .

Habla, y sus palabras acarician ¢l ofdo como
.las silabas de un verso; parece que el rubi
de sus [abios vibrara y devolviera el éco de
una misica lejana, llena de cadencia y de
misterio. Su voz despieria los mas felices re-
cuerdos de la vida, y el pensamienio brota
del incensario de su atma, y se eleva como
un perfume hasta el alma que la escucha.

C. OLrvERA. La vena ocultn i
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Mira, v [a casla claridad de sus ojos de-
rrama la paz en su alredor; callan las pasto-
nes miserables, y cuando se busca palabras
para adorarla, solo se encuentran latidos del
corazén! '



EL CADALSO

EL VERDUGO
Sefior, me perdondis? Soy el ejecutor dela
ley, soy el brazo. que obedece...
La vicrima

Verdugo... estas perdonado. Hiere!

EL VERDUGO

Afin né...aguardad; es necesario cortarves
los cabellos.

La vieriMA (pare i)

Ah! en otro tiempo una mano adorada te-
.jia con placer estos rizos que hoy corta la
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mano del Verdugo... Triste contraste de la
suerte humana! Lo que sirvid, ayer no mis,
para hacer una guirnalda & mi cabeza pen-
sadora, estorba hoy al hacha de un mise-
rable!

BL VERDUGO

Sefior...cuando querriis...

La vicTIMA

Ah! espera...espera un momento. Estoy en-
comendando mi alma... (pare si) & la mujer
que en este mundo maldecido, fué el finico
consuelo de mi doliente corazén... Ah! madre
queridal... T, que hace poco, besabas, ahogada
por los sollozos, esta frente donde se ha en-
cerrado tanta idea generosa, tG que quedas
en la tierra, huérfana de todo afecto, sin mis
Esperanza que la Muerte, sin més martirio
que la Vidal... Pobre madre mia!

El mundo, que me dié todo, todo me lo ha
quitado; de lo que mi corazon amaba, sélo
has quedado td, encina que el viento de la des-
gracia no ha podido abatir! Un tfirano me

P

trae & morir en el eadalso, vy el pueblo por
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guien me sacrifiqué, viene 4 gozdl* de mi ago-
nia... S6lo ti, y aquella otra alma que ya no
tiene nombre sobre la tierra, han pagado mi
carifio eon carifo.. Los malos tienen 4 veces
el mismo premio que los buenos. Cuando el
sol luce, alumbra hasta los abismos!... Verdugo,
hierel

Adios, madre querida, adios madre del almal






EL COMBATE DE LA VIDA

BALADA ALBMANA

Las nubes del humo ocultan la Gltima mi-
rada de los que abandonan el mundo; el true-
no del eandn apaga las imprecaciones del que
gae y el grito de triunfo del que mata. La
musica vibra en el oido del soldado como una
palabra de Esperanza, y el olor de la pélvora
mezelado al olor de la sangre, incitan al com-
bate. . . .. _ '

La suerte de las armas depende de la arti-
lieria que el enemigo ha situado sobre una
eminencia. . . . El Jefe escoge la flor de sus
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valientes, y mostrandoles con la espada los ca-
fiones, les dice: '
Adelante, batallén!

il

Dijo, y sin volver la cabeza, se lanzé el pri-
miro & la pelea. La masa de guerreros se mo-
vi6 eomo un solo hombre, siguiendo la direc-
cién marcada. EIl enemigo dirigié sus fuegos
hicia los formidables Cazadores; y la metralla
abrié en las filas un enorme claro.... A cada
paso disminuia el viimero de soldados. Pero,
mértires de una idea, sin arrojar una mirada
de dolor sobre el compaiiero que cafa, y ocu-
paban en silencio su puesto.

Cay6 el Jefe, y nadie suspendidé la tervible
marcha; un Capitin se coloctd 4 la cabeza de
los valientes Cazadores, y mostriandoles los
cafiones fatales, renové el grito de:

Adelante, batallén!:
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Y los guerreros, mudos, serenos, implaca--
bles, prosiguieron el camino, en medio de la
lluvia mortal de los cafiones. Y morian sin
pelear; ¥ cafan sin ver la agonia del enemigo,.
que hace sonreir atin al borde del sepulero!

Pero ninguno vaeilaba; ninguno miraba ha-
cia atris. No habia tiempo ni para estrecharse
las manos al ‘morir; ni para encargar al com-
pafiero un recuerdo 4 la mujer amada!

Inevitable era la muerte; pero se seguia
avanzando, avanzando sin que la carne tem-
blara. .... '

Cuando el Capitin hubo caido, 1o reemplazd-
un Teniente, al grito magniico de:

Adelante, batallén!

v

Y todos fueron cayendo... Uno & uno eran
sacrificados por las balas del cafién. El Te-



niente fué sustituido por el Oficial inmediato,
vy cuando ya no hubo mds, un Sargento colo-
cbse al frente del pufiado de héroes. 3Qué que-
daba ya? La Gloria de haberse batido como
Dioses, siendo hombres!

El enemigo, conmovido ante acquella gran-
deza sobrehumana, les quiso hacer gracia de la
vida; pero los altives Cazadores, estando 4 un
paso del cafndn que los iha & despedazar, no
¥4 uno, siné todos al mismo tiempo, llama-
ron 4 la muerte sobre sus cabezas, arrojando
por ultima véz, el soberbio grito de:

—Adelante, batallon!

Ayl ;Quién no sacrifica su vida en aras de
alguna Fé? ;Quién no guema el incienso de
su carne 0 de su alma en el altar de alguna
pasion?

Cuando en la lucha eon el mundo, veo caer
una & una mis Esperanzas, recuerdo i los
herdicos Cazadores y digo & las que guedan:

—"Adelante, hatallén!
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