

學習·戰鬪



中華民國是在歷史的磨難中成長的，尤其是這三十個月來，中國人民已經在歷史的砥礪上磨成了鋼鐵，學習着戰鬥着，毫不遲疑地磨着歷史的隊伍邁步前進着。時間的運行，已使我們跨過了艱難的一步，雖則，未來還有更其艱苦的一段，我們已有力氣與勇氣走向前去。

一九三九年過去了一九四〇年，自今算起，在過去的一年中，一切事物已經顯露着端倪，而在未來的一年，從這些端倪上一定會生長出更其偉大的場面，雖然我們不能肯定在這一年中就能走入我們理想的境界，然而光明的確是在前面，這已經是接近着快樂的一年，却是一點也不虛假的。

自然歷史是要人推動的，如果我們只是站在這個年頭，看着未來的美景，等着他自己走來，那樣不僅時間會要變長，甚至那美景也許是會成虛幻的。然而我們在過去已學得了經驗，磨快了我們的刀鋒，在今天是決沒有人等待和休息的。

爲了使我們能够擔當起未來的艱巨的任務，擔保着走向光明的前途的意政運動已在廣泛地展開，意政的完成，將使我們進一步跨得更遠，這是沒有疑問的。不過，我們也得當心，我們的前途也還有着絆腳的東西，我們必須斬除這些，克服這些，我們才能沒有牽累的前進。

我們應該對着一九四〇年，學習着，戰鬥着。（默泉）

讀書的兩個階段

讀書，大概可以分作兩個階段。就是被動的階段和主動的階段。

當一種學術的書開始閱讀，而還未入門，或者雖已入門而還未能把握要點，通曉全局的時候，當時的讀書都是被動階段的讀書。在這階段中最需要的是能正確地懂得書中的話，記住書中的事，了解書中的組織，吸收書中的知識。就是書能入你眼，進你心，你能爲書所動。在這時候自退已見，妄下批評，是不見得有好處的。因爲這可以阻止你了解全局，把握要點，使你只能成爲吃零食的人。

但是到了了解全局，把握要點之後，却又必須把自己放在主動的地位。你必須能批評，必須能懷疑，你必須能提出別的事項，你最好還能提出別的看法，或者能以別本書的說法和這本書的說法相比較，相辯論，而你能根據你已得到的知識給它一個判斷。——總之，你必須能在書本以外，書本以上。

我們中國以前把人的聰明分作記性和悟性兩種。很能記憶背誦的，叫作記性好；很能融會貫通的，叫作悟性好。記性好於被動的階段很有用，但是還須悟性好；如果悟性不好，就使一生動力也成爲一個活書架。必須悟性好，纔能像蠶吃了桑葉而吐出的却不是原樣的桑葉，而是絲。

這在個人的學習上是如此，在一地方或一國家的吸收文化上，也有約略相似的情形。總之是：新學的要儘量吸收；已習的要儘量消化。（齊明）

別人的話和自己的話

勇敢的人，才能接受人家的批評，懦夫才會掩飾自己的短處。

然而人們却常常會批評着人，而對於人家的批評取着漠視的態度。不管表面上表現得如何的勇敢，却總對自己懷着不應有的寬容，尤其是一部份小布爾喬亞氣息較濃的青年，更常不顧利害爲了維護那張「尊嚴」的膜，一有漏洞，便拚命去彌縫，實在講起來，那力氣，實

是很白費的。

「明於責人，昧於責己」，關鍵不在於明，而以是不顧下面子的觀念作梗。有許多方面對人家批評的時候，他內心裏原早承認批評是屬於正當的，只因爲不願「下面子」，故不惜爭得面紅耳赤。甚至因無法將批評的意思勉強駁倒，一轉念便去追究說話的人本身是不是已照他所說的話作到了一有把柄，就如同獲得了救星，即刻反攻過去。是的一個人貴於實行一致，批評人家自己就先應作到，這是有話說的。但是在被批評的人却應首先考慮批評的意見是否正確，說話的人是否身體力行却是次要的。自然，這並不是說一個人要將腦子長在別人頭上，主要的是分辨出自己的話和別人的話究竟誰是誰非，不要口頭上死不認輸，致將事情也鬧壞。

生在這同一時代的青年，希望自己上進，也希望別人上進，這心思大概是都有的。因此，接受批評便成爲必要了。如果大家都「虛懷若谷」，在相互影響之下，這不僅會省去許多無謂的唇舌，且會影響於我們的事業的。然而，這却應該沖淡各人腦子裏小布爾喬亞的氣味。（古午）

學習白求恩博士

不管帝國主義者是怎樣地瘋狂，然而偉大的人類同情却不能被炮火所燬滅，這一真理，我們在白求恩博士身上又一次得到證明了。

白求恩博士是加拿大人，因爲同情中國，於二年前來華參加治療傷員工作，最近因施用手術時割傷指部中毒，於十一月十三日在我們大後方身死。其生前爲了治療傷員，曾從自己身上抽出二百cc的血灌輸到我們的傷員身上，這種偉大的人類同情，其感人的力量，縱爲頑石，是也要點頭的。

但是偉大的人類同這樣崇高然而在另一方面却有許多似生長在世外一樣。別的且不說吧！就拿執行醫生業務的來講，直到今天，還有許多在孤島上遊手好閑，專可為老爺們少奶奶們摸摸肚皮推推筋骨，不管各方怎樣呼號，仍當作沒有聽見。我們悼惜白求恩博士的死，更希望我們的博士先生們自省一回。（紀恩）

崇敬也要有分寸

自從吳佩孚病逝北平以後，各方對於吳氏生前堅強不屈，大都崇敬有加，這本來不算過分的。但有一部人却硬將他拾作「為東方文化之特產，中國歷史之完人」，甚至要把他請入武廟居主位，由關岳配享這一提議，雖到今天尚未見成爲事實，大概是提議人正在從中貫旋商請關岳同意，這且不去談他。

繼之而起的是捐款建築吳氏銅像，經孔夫子關公等贊助，據某報發表已收到一千餘元，這自然是表示人鬼同樣熱心，社會大有可爲。關於吳佩孚是個什麼樣人，上期本刊已有論列，這裏不用再述，我們並不是故欲立異，對於吳氏生前的若干好處，我們也一樣認爲可以贊揚，但本質上吳佩孚却是一個典型封建軍人，頌揚與敬却應該有個分寸。在今天我們正是需要民主的時候，如其故意要強調了封建主義的個人英雄崇拜，那就無異是有意阻礙民主，也就是我們覺得不能不說幾句話的原因。

關於吳氏銅像捐款，個人原來無力，故不敢慷慨，但我們却要建議，不要將可貴的金屬，隨意將它處分在一個地方讓它去銹去爛。假如是真正要紀念吳氏，則希望能作一點有用的社會事業，如救濟殘廢等等。（古干）

本刊緊要啓事

本刊預定價，原擬自本期起略事提高，爲優待讀者起見，特再展期一月。凡介紹閱本刊滿十份者，贈閱一份。本期特大號，零售二角，預定並不增加。

我們在烈焰中生長

——迎一九四〇年——

歷史循着螺旋形的發展，這時代正走在一個轉環的地方，舊的反動的勢力，它拚命想拉住這時代向後轉，永遠停滯在這黑暗的現狀中；可是新的正義的勢力，早已在舊的廢墟內孕育滋長，向着光明的大道邁進，新的勢力的互相衝突，已進入白熱化的程度，世界每一個角落裏都燃起了烽火，事實證明了，許多罪惡都是帝國主義賜給我們的。

偉大的中華民族，受盡了千百年內外惡勢力的欺凌，壓迫，它已於二年前像巨人般的站起來了，面對着舊的反動的勢力搏鬥。一點沒有誇大，這二年的進步，抵得上過去數十年甚至數百年的快速，在這解放運動中，尤其是一般年青的夥伴們，他們是最熱烈的支持這一正義的戰爭，不畏艱難，不顧生死，踴躍跨上了征途。無論在遼遠的長白山間，近在咫尺的虎邱和獅子林，都有他們的足跡，而屹然地聳立在最前哨。每一個運動，他都能得到青年人的擁護，參加，那一定是進步的，正義的，也就顯現得非常有生氣，最後必然會勝利。反之，它一定是反動的，退步的，孤零零地使人不可想像，它最後必趨於崩潰。青年人是每一個運動中的中流砥柱，是中華民族解放運動中的中堅份子，正因為如此，一切我們的仇人，他們都在到處慘無人道的屠殺我青年，在上海，我們看見了明目張胆的狙擊與殺害，最近有傳來消息，在嘉定那邊，又有所謂「××建國軍」者，用種種卑鄙的手段，慘殺了一大批前進的青年，這原是毫無足怪的。黑暗的反動的勢力，已走到了他們沒落的盡頭，他們一定更野蠻，更反動，一齊匯合起來作最後的掙扎。

黑暗的反動的勢力，因爲走到了毀滅的階段，他就更狼心的集中火力，阻撓着歷史車輪的前進，這是必然的，他們更向着我們作猛烈的攻勢，但是我們相信自己已在二年多的過程中，在戰爭的烈焰中生長起來了，我們一定能夠克服當前的困難。我們更在這二年多奮鬥的過程中，體驗出我們任務的重大，我們的基本任務是解脫半殖民地半封建的桎梏，誰假使忽視了這點，誰就將陷入了錯誤的深淵。要打破這雙重的枷鎖，也就受到雙重的牽制，阻礙，困難也就特別增多。

在半殖民地半封建解放運動中，困難阻撓特別來得厲害，這是不用說的。因此課予我們青年人的責任也就愈加重大，我們該如何地戰戰兢兢一點一刻不要放鬆的埋頭苦幹，去完成我們神聖的任務。不錯，我們是在烈焰中生長起來了，我們的進步已較過去快得多了，但是否已經做到了埋頭苦幹這一點，那就不敢說了，無可諱言的，實在相差還是很遠。有許多人做了一些小事，就覺得了不起，自己進步了一點，也就自滿自足，再也不想把事業做得更好一些，深入一些，或是碰到一些小小的驚浪，困難，就畏首畏尾不敢再繼續幹下去，消極灰心，去過那渾渾噩噩的生活。這種現象的存在對於我們神聖的事業或多或少是要受到影響損失，實在是不應該的。一九三九年已走完了他的行程，我們該更加緊工作力求進步，去迎接偉大的勝利的一九四〇年。



論民主憲政運動

邵翰齊

一 中國革命運動兩大任務的關係

將近百年來的中國革命運動一直是在兩個基本任務之下進行：對外是反抗帝國主義，爭取民族解放；對內是反對封建勢力，爭取民主自由。這兩大任務在革命運動中的發展，誠然是不平衡的，然而他們却是互相關聯，互相推動的。當外患加劇了民族矛盾與民族危機的時候，民族運動的浪潮就洶湧起來，而民族運動的勃興或失敗，常常刺激反封建的民主運動進展。反過來，對內的民主運動一經猛烈開展，巨大的民衆革命勢力也必然提高民族自覺，加強民族解放運動。

從歷史上來看，我們不難了解民族運動與民主運動的交互關係。雅片戰爭失敗的結果，曾經激起了民衆自發的原始反帝鬥爭，這鬥爭雖然只是曇花一現，但它乃是中國民族解放運動的一幕預演。不久反對滿清的太平天國革命就揭開了。因着這個革命的勃興，喚起了中國的民族自覺。太平天國的潰滅使中國革命運動消沉了二三十年之久。可是一進到了十九世紀與二十世紀的交接點，由於外患極端嚴重，民族運動又重新在朦朧的幻影中抬頭，這運動經過了三種不同的形態：李張等的洋務運動——半保守的官僚民粹主義運動，康梁等的維新運動——自上而下的民族改良主義運動，和義和團的滅洋運動——未成熟的盲目的反帝運動。這三種形態雖則不是革命的，然而它們全是在抵禦外患的意識之下發生的。經過了多次慘痛的教訓，革命民衆認識了，不顛覆反動的滿清專制統治，就決不能挽救民族危亡。於是有了辛亥革命的爆發，這是太平天國敗亡了半世紀之後結束滿清王朝的一幕革命。辛亥革命流產之後，遠東侵略國的進攻激起了民衆的愛國運動，這就是偉大的五四運動。五四鬥爭是由於外患（二十一條條約）和會外交失敗等（一）引發的，可是它結果却蛻化而爲反對封建勢力的革命鬥爭與思想運動。自從五四以來，反封建運動與民族主義運動日漸匯合起來，而民族運動終於壯大成爲暴烈的五卅鬥爭，它是緊接國民黨改組而掀起的空前民族解放浪潮。這黨民族鬥爭的傑作不久就轉化爲清算封建軍閥的大革命——國民革命，經過了十多年的反封建民主革命的鬥爭（包括上海革命）在各個重要方面都取得了勝利。

東了舊的革命階段，進入了新的革命周期，這就是抵拒侵略復興民族的全民抗戰時期。現在在許多特殊歷史條件配合之下，民主憲政運動又生長起來了，這不但是與民族解放運動「並行而不悖」的，而且是與後者「相輔而行」的。

將近一世紀的歷史不僅指證了民族解放運動和民主主義運動交互轉化，交互興替，而且說明了這兩種運動形態原本是統一在革命運動的有機構成中，不可分割的。

可是，對外的民族解放運動與對內的民主主義運動在各個不同的革命階段，其重要性是並不相等的。革命運動有時是側重對內的民主運動，有時又強調對外的民族鬥爭。然則決定革命運動著重點的根據是什麼呢？這就是一種時期歷史基本矛盾的具體發展情況。如果在某一時期，國內的社會經濟矛盾與階級矛盾成爲當時主要的矛盾，則革命運動就是偏向於對內的反封建鬥爭。如果在別的時期，由嚴重外患所引起的民族矛盾超過了當時的國內矛盾——社會經濟階級的矛盾，則革命運動就是側重於對外的民族鬥爭。在現階段，正是遠東的侵略民族與被侵略的中華民族之間的矛盾超過了一切，因此革命的鋒芒是對準最危險的民族敵人。然而這並不是說，當革命運動強調某一個基本任務（對內的民主運動或對外的民族鬥爭）的時候，就可以完全撇開另一個任務不管。在進行解決兩大問題之一的鬥爭過程中，至少要爲另一個問題準備解決的基礎，這樣才能把革命運動引到全面勝利的道路上去。

民主主義運動在本質上是一種資產階級性運動。在歐洲歷史上，這個運動常常是在資產階級領導之下完成，其目的不外是推翻或削弱封建統治，建立或爭取資產階級的政權。在殖民地半殖民地，民主主義運動除了帶有反封建的任務而外，還具有着反帝國主義的內容，特別爲的達成後一個任務，常是建立各階級的革命聯盟。在中國，廣義的民主主義運動應當是反帝與反封建的兩個運動的統一物。祇是爲着標明兩個革命任務各自的特性，我們才把民主主義運動和民族解放運動作爲中國革命的二重任務來處理。

於中國民族與帝國主義的矛盾，帝國主義對我國的侵略，迫與階級鬥爭，如果不能消滅人民的自由權利，就不能得到完全保證，而民主主義運動，就不得達到最後成功。在現階段，最殘暴地侵略和壓迫中國人民的是遠東帝國主義，在遠東侵略者及其奴才統治與掠奪的區域內，人民是根本談不到民主自由，並且就整個中國民族來說，如果不能擊退東侵略國，也不能最後完成民主主義運動的任務，只有當抗戰取得全面的徹底的勝利，突破了帝國主義侵略的中心一環，從而爭取了完全的民族獨立自由，我們才能實現完整的民主共和國——三民主義共和國。（註）

（註）這當然不是說三民主義共和國不可能在抗戰期間奠定強固的基礎，但是要實現全部的三民主義共和國綱領，那只有在抗戰勝利之後。

由中國民族與帝國主義——首先是遠東帝國主義的矛盾關係來看，我國的民主主義運動必然是一個長期的發展，不平衡的革命鬥爭，它的最後成功不能不依存於民族解放的勝利，特別不能不依存於這次抗戰的勝利，因此團結和集中全民族的力量來爭取民族的全面解放，在抗戰最後目的達到之前，始終是全國人民的第一等急務。

然而不能由此作出結論說，在抗戰期間，不用提倡民主主義和建立民主政治。我們看到，自抗戰發動以來，有人反對民主憲政，他們的最大的理由，就是說在抗戰當中，提倡民主憲政，於事無補，而且適足以削弱抗戰力量，要實現民主政治，只有等打完了再說，在現在根本談不到這一套。這些反對民主主義運動的同胞們，即使不是全盤否定民主政治的前途，也是故言把民主和抗戰截成爲兩段。他們不懂得抗戰的現實日益創造了民主運動發展的必然條件，不管人們願不願意，只要抗戰推進下去，民主運動的向前開展是阻遏不了的，同時他們又不懂得，民主運動與民主政治不但不能削弱抗戰力量，而且恰正相反，它只有爲抗戰勝利添加有力的保證。問題是非常明顯的，還是讓民衆獲得充分的民主權利，完全主動地獻身民族解放事業，對抗戰有利呢？還是讓民衆永久沒有民主權利，只是被動地執行國民應盡義務，對抗戰有益呢？如果眞的爲了抗戰利益着想，爲了民族解放前途着想，誰都不能不對前一個問題給予肯定的回答，而對後一個問題給予否定的回答。

二 民主主義運動發展過程中的四個課題

民主主義運動正如整個中國革命運動一樣，在歷史發展過程中，是不斷改變其內容與形式的。在各個不同的革命階段上，有着各種特殊的歷史條件，因此在某一階段上，民主主義運動是着重於某一個問題，採取某一種形式；在別的階段，它又着重於別的問題，採取別種的形式。民主運動的內容與形式是爲歷史發展的具體

條件所規定的。在民主主義運動發展過程中，我們所採取的鬥爭形式，主要是用武裝起義建立民權。在五卅時代，民主運動的中心內容是反對封建的精神統治，當時採取的運動形式主要是文化啟蒙工作。在民國十四年——十六年大革命時代，推倒封建軍閥統治是民主革命的中心內容，它的主要形式是革命內戰。後來有一個時期，土地革命會是反對封建的民主運動的基本內容，而開展農村流動戰爭與建立土地公社則是那時運動的主要形態。到了現階段，民主運動的內容是以憲政問題爲中心，它的形式則是在全國團結合作之下，合法地準備那制定憲法確立民權的國民代表大會，並開展促成憲政實施的民衆組織與民衆運動。

從現代革命運動史上，我們可以歸納出民主主義運動的四個基本課題：廢除非民主的獨裁制度，建立民衆的憲政法治制度，確保人民的民主權利，這是一。消滅封建的地方割據制度，完成民主的民族統一運動，解決國內的民族問題，這是二。廢除封建的土地關係與剝削制度，解決土地問題，發展國民經濟，這是三。清算封建的腐敗文化與反動意識，推進革命的啟蒙運動，發展民族文化，這是四。不用說這四個課題中的任何一個都與民族解放運動聯絡得不可分開。

在過去各個革命階段中，對於上述的四個課題，都不曾給予成功的解決。辛亥革命應當解決第二個課題，可是它顛覆了清朝政權，建立了「有名無實」的民國（孫中山先生說：「有民國之名，而無民國之實」），却揮敗於反動的封建軍閥之手，軍閥統治跟民主憲政正是南轅北轍。五四運動大體上是觸及了第四個課題，可是它卻沒有使當時的啟蒙運動深入廣大民衆，甚至一部分啟蒙運動的健將後來竟對封建勢力高聲白旗。國民革命局部地解決了第二個課題，可是不等民族統一完成，大革命就遭到了失敗的結局。大革命後的土地革命運動曾經局部地解決了第三個課題，可是在狄國無止境的瘋狂侵略之下，使這一運動不得不告一段落。過去民主運動所沒有完成的任務，是遺交給現在和今後的革命運動。如果在一切有利的歷史條件配合之下，在正確的革命路線堅持之下，上述四個課題經過持久抗戰與合力建國的偉大途程，是可以逐步得到解決的。爲什麼在過去各個階段不能個別地解決的課題，在抗戰建國的過程中却有可能獲得綜合的解決呢？這不能不歸於於時代的空前偉大。大時代給我們提供了實現民主主義共和國前途的優越條件，給我們佈置了完成民族解放與民主成功的壯麗場面。要全部解決上述四個課題，必須具備五個缺一不可的條件，這就是：（一）民族解放運動在全國範圍內廣泛開展和堅決推進；（二）廣大民衆日益自覺地參加和團結在革命事業中；（三）進步勢力與反動勢力的對比日益向有利於革命的方面發展；（四）各地不平衡發展的進步勢力日益趨向匯合，政治進步足以克服或抵制政治逆流；（五）

(四)正確堅定的革命領導不斷推動羣衆齊一步伐前進；(五)優良深厚的革命運動傳統世界革命運動經驗爲進步勢力靈活運用。這五個條件隨着抗戰的不斷進展正在日益成長之中。如果在昨天，我們還在民主主義運動中碰到了許多幾乎不可克服的困難，那麼在今天，這些困難是逐漸被克服或者有可能被克服下去了。在明天，假如上述五個條件更加進步，我們是有充分的把握把民主運動的四個基本課題連同民族解放任務給予最高的解決。事實告訴我們在國內已經出現了幾種解決四大民主課題的徵象，民衆運動的進步與民主政治的萌芽，封建割據勢力的沒落與民族統一局面的發展，封建經濟的削弱與民族資本及國營經濟的抬頭，封建文化的萎縮與抗戰文化的滋長，所有這些都助長了我們爭取民主主義成功的最大的確信。

歷史規定了現階段的民主主義運動不能不是全面性的、綜合性的。這當然不容許我們過分樂觀，以爲民主主義的全面成功可以串待而來。民主主義的完全實現，在今天還只是一種可能，由可能轉化而爲現實，還需要經過相當長期的努力爭取。如果承認民族解放戰爭是一個持久戰爭，也就不能否認民主主義運動是一個持久運動。民主運動的長期性是爲許多具體條件決定了的，其中最重要的是民族解放事業非常艱鉅，國內落後勢力頗爲頑強，過去民主政治傳統極其薄弱，各地民主運動發展很不平衡等等。

民主主義運動不僅是長期性的運動，而且是不平衡性的運動，所謂不平衡性除了指全國各地運動發展的參差不齊而外，同時是意味着民主運動的四個課題不能以同一速度與同一深度解決，它們的解決一方面要受總的革命的運動規定，另一方面還要個別地受各自的具體條件規定。假如民衆對於憲政運動的推進力量強大，政府能夠充分反映民衆要求，使國民大會能够在民主的條件之下產生，以制定和實施民主憲法，則第一個課題——確立民主法治——便不難得到良好的解決。假如全國團結的抗戰陣綫日益鞏固，抗戰建國的國策日益堅強，民衆運動與抗戰事業的配合日益密切，則第二個課題——完成民主的民族統一——就能取得充分圓滿的解決。假如封建經濟勢力隨抗戰進展而日趨沒落，農民運動日益擴展，政府對農村經濟問題與農民生活問題執行合理的政策，實現孫中山先生的土地綱領，則對第三個課題——土地問題——便一定可以在合理的基礎上給予解決。假如全國文化界能够從多方面開展普遍而深入的文化啟蒙運動，封建文化的阻力削弱得很快，文化運動能够取得民主的保障，則順利地解決第三個課題——發展民族文化——當然是不成問題的。不消說，所有這些課題和總的民族解放任務都是膠結得不可分開的，如果不能關聯到這四大課題戰勝民族大狹，爭取民族的獨立與自由，我們就決不能最後完成民主主義運動的任何一環。

二、當前民主憲政運動的幾個問題

民主運動雖則包含很複雜的內容，但根本上是一種政治運動，它不能脫離一個核心，這核心就是政權問題。不論民主運動是用暴力革命的形式推進，或是用和平的形式推進，它的最終目的是必然歸結到政權上來。祇在政權問題依照民主原則解決了之後，其他各種民主問題才可以得到完滿解決。

用最高的法律形式（根本法）表現的政權組織與政權設施，就是憲政（即立憲政治）。實施憲政正是民主運動的必然結論，如果不能確立憲政制度，使人民合法地享有並參加政權，民主運動的目的就不能達到。

但是如果僅僅抽象地談論地了解憲政，把它作爲一種法律形式來處理，那是有害於民主運動的。世界上有各式各樣的憲政，有的是完全爲寡頭統治者（君主、貴族和各種獨裁者）御用的，有的是用來緩和和獨裁者與人民的衝突的，有的是由人民用革命爭來的，有的是保護少數資本家地主的利益的（如資本主義國家的憲政），有的是保障工農勞動大衆的利益的（如社會主義國家的憲政）。就在我國制憲史上，也出現了許多次的憲法。在清末曾經有過欽定憲法，這是在所謂君主立憲的烟幕中產生的。在民國初年，也曾有過臨時約法與天壇憲法草案，後來又經過了好幾次的憲法擬制，這些在過去都是被看作實施憲法而出現的。但是直到現在，在我國還沒有建立憲政。我們不能不根據過去的歷史教訓爲實現孫中山先生的民主理想而努力，因此我們所需要的憲政，是真正適合於民族解放需要和全國人民利益的民主憲政。這種民主憲政不但和任何欽定憲政相反，而且和別國的憲政不同，我們不能抄襲歐美資本主義國家的憲政，因爲保護少數資本家地主的利益的憲政，是和我們的立國根本原則——三民主義不相容的。自然，我們也不可能實施社會主義國家的憲政，因爲我國在社會組織上並不否定私有制。依據孫中山先生的不朽遺教——三民主義建立的憲政，最主要的內容是四個大字：「還政於民。」

這樣說來，民主憲政就決不能僅僅了解爲憲法的頒布，甚至也決不能僅僅了解爲國民代表大會的召集，制定憲法和召集國民代表大會不過是實現民主憲政的必要形式，而更重要的是使全國人民真正取得法律上的平等地位，真正享有合法的基本權利，而且真正能掌握國家的政權。人民成爲國家命運的真實主宰，這樣才算實現了民主憲政。自然，在今天，人民爲求取民主憲政的實現而努力，並不是要和政府對立，而是在民族義戰的團結合作中來促成憲政，使國家政權在合法的條件之下，經由國民大會和制憲工作移交給國民全體，這是和歷史上用暴力革命取得政權的形式不同的。因爲今天政府是在領導抗戰，從民族解放的意義上來說，它本身是一個革命的政府，民衆反帝反封建的鬥爭，只是三民主義的具體化。

樣之下用合法的形式來提出要求，並為促成這要求的實現而奮鬥。這個憲政運動形式是為當前的歷史動態決定的。

雖則民主憲政的實質不能單單由制定民主憲法及召集國民大會來概括，但憲法是憲政必要的法律形式，而國民大會是民主政權必要的組織機構，缺少完善的憲法和有力的國民大會，就不能保證真正的民主憲政實現。為的創制完善的憲法，不能單靠政治領袖和法律專家的研究和商議，而必須開展廣大的憲法討論，搜集全國人民的意見。同時為的要產生真正代表人民的國民大會，必須依據真正平等的普選制度，由人民選舉他們自己的代表參加制憲工作，並接受和實施全國最高的政權。

目前最需要警惕的，就是那種從接受憲政之中來取消憲政的傾向。過去我國憲政的失敗，原因在於憲政只是一種徒有形式的具文，而不是在廣大的民衆運動中產生的。因此，在現在，開展民衆運動來準備憲政，在將來經由民衆運動來加強憲政，這是民主運動最基本的方針。沒有民衆運動做基礎，決不能催生和培養民主憲政。

區別各種不同的憲政運動的主要態度，就是民衆運動。如果一種憲政完全是依照極少數人的意志制定，脫離了民衆，這種憲政在本質上就是反動的。如果一種憲政雖然在制憲者在主觀上是順應了民意制定出來，却不能與民衆運動相結合，也算不得是民主的。唯有以民衆運動做基礎的憲政，才能給予人民以實現民主主義的有力保證。所謂民衆運動，從民主憲政的意義來說，就是前面所說的發動民衆對於憲政的廣泛討論與熱烈要求，開展民衆的直接選舉運動。

從歷史上來看，清末的欽定憲法是維持反動統治的工具，而那些主張實施君主立憲的保皇黨人是要用憲政來延長滿清反動統治的壽命（雖則他們所要求的憲政比欽定憲法要漂亮些）。這樣的憲政運動不但不應當予以贊助，而且應當堅決反對。（當時孫中山先生所領導的革命運動就是和這種立憲運動對立的。）進入民國以後，憲政問題也常常被提出，而且也產生了好多次約法、憲法與憲草，但是過去任何一次的憲政運動都不會吸引廣大羣衆來參加，也不會產生一個真正由人民選舉出來的政權機關。這些脫離民衆運動的憲政史績是值得教訓要求民主憲政的全國人民的。

今天的憲政運動應該和過去的憲政運動有着質的差異，這就是說，它必須跟廣大的民衆運動結合起來，能夠充分表現全國人民的意志、利益與力量。在政府方面，必須不等國民大會召集就給人民以充分的民主自由（言論、集會、結社）以便開展熱烈的憲政準備工作，在選舉期間，更要讓人民自由表示政治意志，以選舉他們認為適當的國民大會代表。在人民方面，則須不等國民大會制定憲法，就須參

加憲政運動的促進組織，展開爭取民主自由的羣衆運動，向政府國民參政會憲政期成會提出自己的要求與建議，並準備國民大會的選舉。只有全國上下把憲政運動當作一種廣大的民衆運動來推進，才能奠定民主憲政的鞏固基礎。

我們在前面指出了，民主運動有着各式各樣的課題，這些課題不能一下子同時解決。因此即在國民大會召集了和憲法制定頒布了之後，民主憲政運動的任務還不能就此完成。但是如果能在廣大的民衆運動之中選舉最高的政權機關，制定符合於三民主義的憲法，則全部的民主主義運動課題就獲得了圓滿解決的基礎。在最民主的憲政實施之下，當然政治、經濟、文化、民族各方面的問題按照民有、民治、民享的原則來解決，是並不困難的。不用說，就在民主憲政實施的時候，要進一步完成民主主義的任務，也必有賴於民衆運動的廣大開展，而且和殘餘的遊說勢力與進步阻力奮鬥，仍然不可避免。民主主義的道路並不是怎樣平坦的。

民主憲政運動在社會發展的本質上仍然是一種資產階級性的政治運動，因為它並不超過資產階級社會經濟制度的範圍並且在客觀上是促進資本主義發展的。然而這決不是說，民主憲政運動只是有利於資產階級的，也並不是說，民主憲政運動所要爭取的是資本主義萬歲的前途。民主憲政運動應當是屬於全國人民的，因為只有經過民主憲政的實施，才能加強抗戰必勝建國必成的保證，才能肅清國內的各種落後勢力與腐敗現象，才能實現政治、軍事、經濟、文化各方面的重大進步，而所有這些結果無疑是有利於全國人民，有利於中國社會的發展的。所謂在抗戰中建國，如果沒有民主憲政，就完全是抽象的、空洞的。民主憲政的實現則在客觀上可以使資本主義繁榮起來，然而這種繁榮卻是準備向更高階段發展的物質條件，並不是意味着資本主義可以無限制的存續和發展。在世界資本主義日益衰亡和社會主義日益滋長的時代，在民衆革命勢力經過了抗戰鍛鍊得日益壯大的時代，未來的新中國長久停滯在資本主義的階段，是不可思議的。民主憲政運動正如整個中國革命運動一樣，它的遠景應該是而非資本主義的前途。自然，民主憲政自身並不能實現向更高級的社會經濟形態轉變的過程，它只能為這種轉變安排歷史的前提。在抗戰建國中成長起來的生產大衆，將利用民主憲政制度及其所促成的民族進步業績作為躍向高級社會的跳躍板。這樣的轉變是一種突變，要完成這種突變，必需那時的政治運動與社會運動的更高發展。總之，民主憲政運動進行得愈徹底，民主政治基礎建築得愈深厚，則社會轉變的條件就愈齊備，向更高社會的推移也就愈順利。

作者附誌：學習的編者約我寫一篇新年特刊的稿子，無法交卷，只得從寫好的中國民主憲政運動史選出前面一章交學習發表。中國民主憲政運動史正在排印中，明年一月間當可出版。



中國憲政運動的概述

文超

前言

要推進現階段的憲運，就不能忽視過去的憲運，尤其不可忽視在各個階段上由奮鬥而獲得的一切成果，既有領着先人奮鬥的經驗，配合着現階段的實際情況，作更徹底的努力，來保證今天的憲運，才能有更豐滿的收成。

講到中國的憲政運動，從戊戌政變到現在，已經有近六十年的歷史，比之先進的資本主義國家，似乎是落後得多，但時間卻不算短。總理一生爲了中國憲政的實施，一貫地奮鬥了四十年，可是這是多麼艱巨的一件大事！在 總理逝世以後到現在，中國的憲運，演進到另一個新的階段，這決非憲運自身的變化，而完全是基於社會經濟結構的變遷而反映出來的。

憲運在每個階段的演進過程中，都會爲帝國主義的暴力阻止和帝國主義的走狗——軍閥的推殘，所以在憲運史的每一頁上，都深印着中國人民所流血的汗血，而蓋多着可歌可泣的故事。

此種本刊憲政特輯的出版，編者呢？我寫一篇「中國憲政運動史」的文章，「向藥店裏買肉」一本就無法應市，但在不可却的情勢下，也就鼓足了勇氣去找材料，費了好多天的工夫，所得的仍非常稀少，加之原來就缺乏修養，真不知要畫出怎樣一隻鴉來。還有待於諸文化先進和友人們的指教了。這裏且分成三期來講：

第一時期的憲運

——從戊戌的百日維新到光緒憲法的頒布——
在鴉片戰爭以後，世界資本主義衝破了中國的海

禁，古舊的中國，就遭遇到「四千年來未有之變局」，接二連三的列強的侵入，尤其在甲午一役之後，整個的中國社會，都起了急劇的變化。在甲午以前，一些官僚士大夫輩，也感到「中國非變法則不足以圖強」，例如李鴻章，張之洞之流的改革運動，以爲列強之所以優勝於我們，只是藉着「兵輪大砲」，即所謂物質的文明，而「倫紀政教」則還是我們的好，於是就倡導「堅兵利甲」的改革政策，代表這時代的中心思想，即所謂「中學爲體，西學爲用」。到甲午慘敗以後，才開始覺悟到改革運動的不足恃，而覺得中國的政治，實有改變的必要，於是有了以康有爲梁啟超爲代表的維新派——君主立憲派的興起。

維新派領袖康有爲是假託孔子學說相號召，以實行政治改革的急進派，他在主持桂學會的時代，就已經帶着濃厚的政治意味。桂學會的出現，是受強學會的影響，那時候全國的革新組織，都是接受西學而主張變法的，計有桂林的聖學會，長沙的湘學會，蘇州的蘇學會，北京的集學會，格致學會，陝西的陝學會，武昌的質學會，以及算學會，農務會，天足會，禁烟會等，全國各地如雨後春筍般的組織起來，都標榜着革新的思想，尤其在時務報力主革新運動的鼓吹之下，大都變成了那時代新政的研究或者推進的單位。

到後來康有爲更組織保國會更開展了變法運動。一八八八年康有爲曾伏闕上書，請清廷變法，到一八九五年（光緒廿一年）康有爲和梁啟超等赴京會試，由康起草奏書，痛論改革救亡，集公車一千三百人簽名上書，請求變法，即所謂「公車上書」事件，而所提出的具體政綱：（一）扶助農業（務農）（二）發展手工業

什麼是憲政

阿李

憲政是什麼簡單的回答：

「憲政」就是立憲的政體。我們曉得，過去這世界是在專制政體的統治之下的，人民大眾的一切運行動，甚至於生命都操在少數統治者的手裏，他們——統治者們以所謂「法律」來限制着人民大眾的自由，這種法律都是人民大眾所不懂得的，至於政府的大權，更是子孫傳代的，絕對沒有人民大眾關切的份。本來這種專制統治也就是所謂「人治」，是由少數人操縱着國家大權的一種統治。在這種「人治」下的人民大眾，完全是統治者的奴隸，生活是最痛苦的。

時代的巨輪轉使世界走上了資本主義的運轉，因生產關係的根本變動，人民大眾的思想亦跟着大規模的集團生活有了覺醒，對於「人治」的封建制度起了不平，於是有了「立憲政體」的要求。雖然這一運動原來是資產階級所領導的，但對於無產大眾却不是完全沒有利益。如一八三七年英國的大憲章運動是其開始。此後各立憲國的人民都比較有自由的空氣呼吸着。不過在資本主義國家，人民表面上雖享受着自由，實際上却仍然是受制資本家的無限剝削。

「憲政」就是一種「法治」的政治組織。一個在立憲政體組織下的政府，是由人民大眾共同組織起來的，要是人民對於現政府的行政感到不滿，就可以用人權權力，也是國家最高權力，來督促政府改革，並罷免國家負責人的權力，政府一切行政上的活動，都應依全國人民的公意去執行。在立憲的國家裏，在憲法上大致都規定着人民有言論出版的自由，宗教信仰的自由，集會結社的自由等。好的憲政應該是反映人民大眾生活的，不過有些國家的「憲政」是由一國元首「欽定」的，或由議會「制定」的，也有以社會風俗的條件而逐漸發展出來的，嚴格地說起來現在許多國家的憲法

(勤工)(三)扶植商業(惠商)(四)賑濟貧民(恤窮)這些政綱正是針對着當時帝國主義對中國農業手工業的破壞而發的,可說是自由資產階級的改革主張。在一八九七年康有為更明確地主張改革政治制度,取銷買賣官爵,訓練新式官吏,頒布新土地法,注意人民健康與公共衛生,改良刑罰監獄,取消厘金,建造軍用鐵道與軍艦,授各省兵士以現代教育。後來又更具體地提出變法圖強的理由,其大概約分為下列四點:(一)普及教育提高各界人民文化水平;(二)廢除以前腐舊思想而代以新的知識;(三)根本絕滅內亂以免為外人所乘;(四)實行憲政。而這時期的新與官僚與士大夫階級,都認為中國不進行變法,將走上滅亡的道路,並且希望用這一種改革的方策,來說服光緒皇帝。他們都「願皇上(光緒)以俄國大彼得之心為心法,以日本明治之政為政治。」楊東蓀先生說:他們所謂的「明治政治是什麼?就是立憲政體。大彼得的心法是什麼?就是絕對王權。而他們的中心主張,一句話,是要訂立立憲政體,以做到君主立憲的假想。」

康有為七次上書他的主張,終於為年青的光緒皇帝所同意與接受了,一八九五年(即戊戌四月)光緒下詔國中主張變法「博採各學之切於時務者,實力講求,以救空疏迂謬之弊。」並且援用思想進步的新黨人物,直到七月裏,光緒一連下了數十道的詔諭,如廢八股,改科舉,興學堂,汰冗員,廣實路,保薦經濟特科人才,開辦京師大學堂及各種學堂,興辦銀行,設立鐵路礦務等局,廢祀典不載之寺廟,裁老弱無用之額兵等。

那時滿清的統治權,是把握在封建地主貴族官僚手中的,就是以慈禧太后為代表的舊派反動勢力手中,因之光緒的這些變法主張和命令,終於無法執行,再在袁世凱的出賣之下,舊派就對新派實施鎮壓,康有為梁啟超於禍變之際亡命國外,光緒被幽禁於南海的壇台,殺新黨楊深秀,楊繼,林旭,譚嗣同,劉光弟,康廣仁等六人,時人稱之謂六君子,於是反動勢力大張,凡以前新黨的

贊助人物,或革或因或流,而把新黨所經營的一切,也都摧毀無遺。在歷史上有名的百日維新(戊戌政變),就這樣曇花一現地過去了!

這可說是中國憲政運動的一個開始,它是失敗了,其失敗的主要原因是沒有廣大的羣眾做基礎,僅是少數激昂慷慨的資階級和傍依着軟弱無權的光緒皇帝為其後援,在他們只祈望通過上層的統治,來進行改革,根本就沒有注意到下層的羣眾,所以他們所流的血,是脫離羣眾的,他們的血,是沒有和羣眾聯結起來的,但他們的血決非白流的,六君子被殺之前的激昂慷慨,是够悲壯的,尤其譚嗣同他說:「各國變法無有不從流血而成,今中國未聞有因變法而流血者,此國之所以不昌也,有之請自爾開始。」

在這百日維新的憲政運動過程裏,所謂新派的人物,把這一運動,僅僅認為是一個不流血不鬥爭的改良(改革)運動,而不是反帝的民族革命和反封建的民主革命,因此是慘遭失敗了,關於這點,拉狄克說得好:

「僅僅知道中國所需要的,還是不夠的,要能將這種需要與人民羣眾相結合,還要把譚嗣同的行動與人民羣眾的行動結合起來……僅僅知識份子的勇敢與流血是無用的,還要靠鬥爭行動與人民羣眾,這種鬥爭,當然是不能避免流血,但鬥爭不是以流血愈多為目的,流血不應是個人的(指譚的死)不是離開羣眾的,這種犧牲流血的人是要與人民羣眾連結起來的……如我們站在廣大羣眾之上,是沒有一滴血會空空流掉的。」(見中國歷史之理論的分析)

在戊戌政變以後,中國經過了庚子的農民暴動,對這事件的評價伊里奇說得最恰當:「這次的農民暴動,決不是暴徒土匪的運動,而是舊中國衰敗的結果,是以後中國革命的先兆。」所以在庚子以後,滿清政府為着緩和國內人民的革命運動,為着掩飾辛丑和約的恥辱,迫着不能不行憲政,所以就以預備立憲相號召國人,但

並不是人民大眾自己的憲法,而仍是少數人用以欺騙人民要求的一種烟幕彈,從目前世界各國的憲法制度裏可以分出有「貴族的憲法」、「民治的憲法」、「自由憲法」等,在憲法本身也有「制定的」及「集舉的」兩種,而其正在革命中產生出來的,屬人民大眾自己的憲法,則祇蘇聯一國。

那麼我們現在需要那種憲法呢?這是每個「中華國民」所要認真確定的,要知道憲法一經規定,全國人民的權利義務新要受憲章約束,我們所要求的憲法,不是資本主義的憲法,自然暫時也不會有社會主義的憲法,我們要真正能切合中國人民大眾利益的「三民主義憲法」。

怎樣實行「憲政」 靜宜

槍子和棍子碰撞的聲音不斷從那三教堂裏傳出,懶散的校役阿福也非常起勁在幫着攪棍子,這的確是難有的現象。早上七點鐘,周志知就進來請他幫忙,可是因為這是要賣力氣的事,他雖表示着老大的不高興,可是聽了志知的話馬上起勁了,一直忙到現在。

九點剛敲,人已坐滿了阿福坐在很前面,經過大家的推選,新民走上了講台當主席,志知坐到第一排去當紀錄,阿福很不習慣地張開嘴笑着。

「各位同學,我們今天召集的這次會,是討論憲政的問題,自這次第四屆參政會里決議「請政府定期召集國民大會實施憲政」,六中全會決定明年總理遺囑紀念日為國民大會開會期。這一個問題,已受到全國各方的注意,我們知道在參政會里這一個提案是獲得全場一致通過的,可見這個問題的重要了。關於這個問題我們首先應該弄明白的「憲政到底是什麼?」現在就請大家發表意見。

「主席,對於什麼是憲政,我是來試加解釋一下,不對的地方請大家指正。我以為不管怎樣,國家祇要

這種僅為清室利益而維持現狀的改良運動，已不能滿足國人的要求。在一九〇八年（光緒卅四年）為預備立憲而頒佈了憲法，其具體內容，揭要地歸納起來，有下列四點：（一）大清皇帝為帝國主權所有者，不能侵犯；（二）清帝有立法司法召開解散會議制定官制總率海陸軍官職權和爵賞恩赦發命施令諸權；（三）臣民在法律範圍內有言論出版集會財產居住諸自由權，非依法不得逮捕監禁；（四）臣民有納稅當兵及遵守法律的義務。這個欽定的憲法，祇是合法地保障了清室的統治權奴隸般的人民是僅得了名義上的自由，實質上仍不能脫逃皇帝的無上威權。並且皇帝的剝削人民通過了憲法而更取得了合法的地位，這完全是統治階級運用了美妙的方式來欺騙民衆的手法，殊不知愚蠢的把戲是祇可欺騙自己，人民是不會為其伎倆所誘而上的。於是「舊中國的衰敗」就走上了必然的階段，清室覆亡了，中華民國誕生了，這充分證明了是改良主義的澈底失敗和革命主義的英勇勝利。

第二時期的憲運

從辛亥革命起到民國十三年中的中國國民黨改組

社會運動是經濟關係的產物，有什麼樣的經濟關係，就產生什麼樣的社會運動，在半殖民地半封建社會的中國當辛亥革命的前夜，工、農雖然已經萌芽，並且具備了某種的雛型，但是非常幼稚，並且還受着帝國主義的重重束縛，在政治上自亦不能例外，因此時代產物的社會運動，也就不能逃出這個軌跡，決不能似一班單純熱情的小市民們所幻想的。

辛亥革命的成功，是推翻封建勢力，而爭取民族獨立，這是中國第一次的資產階級民主革命，但由於（一）當時革命統一戰綫的分裂，（二）沒有把廣大羣衆真正動員起來，（三）革命對反革命的妥協，（四）帝國主義的援助反革命而進攻革命。於是辛亥革命的真

正目的，沒有實現，流於失敗了。

在當時首先有以革命代表的袁世凱，用分化革命營壘和腐化革命分子來着手進攻革命，利用着爪牙密佈天下的惡毒勢力而擄取民衆的政權，一般的所謂革命黨人，都以為滿清既倒革命就已經成功，大家可以享享官祿，對於中山先生，到處呼聲的民主政治，尤其是民生主義的平均地權，改善羣衆生活的幾個革命的基本主張，可是竟被當時的革命黨員，認為是調高難和，總理在建設國方略心裏建設自序裏說：「不圖革命初成，黨人即起異議，謂余主張者理想太高，不適中國之用，衆口鑠金，一時風靡，同志之士亦悉感焉。」終於總理被迫辭職，大總統職，而將政權讓渡於袁世凱，袁則假借種種名義，做出了種種禍國殃民的勾當，總理對此是痛心極點，雖則奉臨時約法使袁服從，但終無效，結果袁不僅毀棄約法，並且盜竊民國而實行帝制，關於此總理在中國革命史裏說：「辛亥之役，余格於羣議，不獲執革命方略而見之實行，北方將士以袁世凱為首領，與余議和，夫北方將士與革命軍相拒於漢陽，明明為反對民國者，今雖曰服從民國，要能保其心之無他，故余奉臨時約法，而使之服從，蓋以服從臨時約法為服從民國之證據，余猶慮其不足信，故必令袁世凱宣誓遵守約法，矢忠不二，然後許其議和，故臨時約法者，南北統一之條件，而民國所由構成也。」

臨時約法，是辛亥告成後的國家大法，亦即為全國人民所應服膺的基本法，在民國元年頒佈，其內容雖則非常不備，但比之一九〇八年滿清預備立憲時所頒佈的憲法，已為進步，這完全是由於當時舉國人民艱苦鬥爭的結果，但在反動勢力最高張的情況之下，還是不容共存在，到近國二年十月天壇憲法草案完成袁世凱認為不滿已意，嗾使各省爪牙通電反對，在袁世凱敗亡以後，到民國五年八月有續天壇憲法草案的頒佈，而袁的遺部，益行肆孽，總理為忠於民國，擁護約法，而號召護法，各地人民，都感到軍閥的專橫荼毒，和帝國主義的操縱

有一個憲法保護人民，而人民也有自由，這就是憲政。小林很快說了，坐在左角的庭燈覺得不對，馬上提出反對的意見：「小林的解釋我反對，我認為憲政是人民對國家不但有義務，也應該有權利，人民可以干涉國家大事，可以發表意見，祇要不違反憲法，一切都可以自由，並不是單有憲法或自由就夠的。」

「對，我贊成庭燈的意見，不過我也有點意見，要是人民都有自由了，不是要造成和以前一樣的散漫了嗎？」明康接着說。

「不對，不對」庭燈叫起來了。「那一定不會的，明康假使有強盜到你家搶東西，你一定要抵抗吧，並且你一定希望你的家好起來吧？同樣假如我們都了解國家的確是大家的，當然都同為國出力打強盜，為國家出力建設，對不對？」

「各位同學，都講得很多，不過今天夏文為什麼不講話，你平時不是最會講話麼？請發表些意見吧。」主席說。

「我沒有意見，這些事本來不是我們管的。」很乾脆地回答。

「主席，剛才夏文的話，我以為不很對。」志知一而高一面說：「現在正是人民該對政治關切的時候，我們怎能沒有這種態度呢？不過，我們也應該原諒他的，因為在過去的確人民很少言論的自由，而使中國人民對政治都是淡淡的態度。現在我先來補充各位同學已發表的意見，我以為所謂憲政，就是民主政治，也就是人民管理國家的意思，簡單地來說，就是國家大事，完全由人民來決定，政權屬於國民全體，這是最基本的原則，我想我們繼續應該討論怎樣實行憲政和促進憲政，不知各位意見怎樣？」

「剛才志知給我們一個很好的解釋，請各位再多多發表。」

「主席」阿福很不習慣地吞吞吐吐接上去說：「要是大家都可以管國家大事，那麼中國這麼多人怎麼

據奪均起響應，而完成兩次獲法的勝利。

民國十二年十月曹錕頒佈的憲法，既離憲法的精神，更加遠了，這原不值得我們來大事批評，「豬仔們的產物，是僅為博取主子的歡心，根本就目無人民，當然更無所謂人民之利益可言。這時，總理以召開國民會議號召國人，以打倒曹吳軍閥而解決歷年來所生的糾紛，在民國十三年十一月十日總理由粵北上，發表有劃時代意義的「北上宣言」。明白指出召開國民大會實施憲政的基本要求，對外是打破列強的侵略，對內的解決民生問題，並且定出國民大會應由團體代表組成的辦法。不幸，總理的大願未酬，而在是年三月逝世，於是使這一時代轟轟烈烈的憲運又遇到了阻礙，直到民國十四年八月段祺瑞執政組織憲法起草委員會，然而仍不過是一種粉飾舉動。

第二期——從大革命的完成到五五憲草的頒佈

國民革命軍從民國十五年出師北伐，十六年奠都南京，由於革命的中途脫節，給予了帝國主義以正面進攻的機會，初則有「五三」的濟南慘案，繼而爆發震驚世界的「九一八」事變，在法西斯強盜的侵略下，我們就更走上了悲慘的階段。

由於「九一八」事件的爆發，全國各界人民，都熱望政府能挽回民意，而實施憲政，以挽救這空前的大難，即由政府召集真正的代表民意的機關，由人民自己來共同討論並解決國家大事，這時政府方面也有「延攬英才，使其參政」以及「團結人心，集中力量」：「提早召集國民大會，俾民意有所宣達」(見第四、五次全國代表大會決議案)等聲明。自從民國廿年十一月第四次全國代表大會規定設立國民會議以後，二十一年四月政如在洛陽召集國難會議，在這次會議裏，對於當時的政治改革有如下的兩條決議：(一)切實辦理地方自治各期結束訓政；(二)憲政未實施前，提前設立民權機關，定名為國民代表會，限期二十一年十月十日以前成立。後來把這問題交到同年十二月舉行的中央執行委員會第三次全體會議討論，在這次會議裏，決定先在二十二年以內召集國民參政會，在二十四年三月召集國民大會。

到二十二年三月三十日，第六十四屆中央常務會議，決定在七月一日召集國民黨臨時全國代表大會，討論國民大會提前召集問題。可是後來這個臨時全國代表大會，沒有能够召集成功。七月一日中常會更議決臨時代表大會改開第五次全國代表大會。結束國民參政會的召集，原因是國民大會已經預備提前召集，所以決定停止舉行。而國民大會也因為五全代會屢次展期，而未會召集成功。至二十四年年底五全代會開幕了，而且鄭重決議在二十五年以內召集國民大會。可是到期又因各地代表未能選出，不得已決定把國民大會再延期。二十六年二月間舉行三中全會，決定國民大會在同年十一月十二日舉行，在同年三月二十二日，中常會又通過了國民大會組織法和代表選舉法的修正案，是年五月八日又頒佈了中華民國的憲法草案(即五五憲草)。

滿以為爲渴望達幾十年，展期已好多次的國民大會能够如期召集，可是在七月七日蘆溝橋事變爆發，於是就及祇可再行展期直到本年九月第四次參政會上，通過了請求政府定期實行憲政的決議，並且由議長指定參政員二十五人組成國民參政會憲政期成會，並由十一月裏所舉行的六中全會，通過了在二十九年十一月十二日召開國民大會的決議。

在國民大會未開之前，對於憲政的實施應引起全國人民的廣泛討論，以吸取全國民衆的意見，這實在是應該而且必要的。爲了討論的方便和普遍起見，把中國過去憲運的經過，畫一個大概，來觀察憲運在中國的發展去脈，這是應該的必要的。可惜筆者自身缺乏研究，這一點粗率意見，恐難有所貢獻，尤其對於第三期的一節，似乎太簡略了，但本期其他有關中國憲政問題的文章裏，是要充分論到的，爲避免重複，這裏就偷一個懶。

「阿福說得不錯，我們怎樣講呢？我想這就是『由人民選舉代表組織國民代表大會』，我以為這就是講的法子。」明康簡捷的說。

「先有了國民大會再由大會制定憲法，那麼就可實施憲政了。」夏文補充了。

「夏文同學的補充很對。」主席帶笑着，本人退出主席地位來發表一些意見，剛才提到了國民大會和憲法，我個人覺得，我們所指的國民大會亦真正是由人民中產生出的，不但如此並且要包含各黨各派，各職業團體，不分財產職業性別種族宗教，教育程度祇要是中國的國民，當然國賊除外，都有選舉權。由這樣選出的真正代表全體國民的利益的代表來開會，制定確切實現民族、民權與民生的日益繁榮，提高改善人民生活的憲法，這才足够，但是怎樣才能選舉合理和制定好的憲法，那就應該有一個先決條件——在未實行憲政以前，人民應有言論出版集會結社自由，如果人民不能自由發表意見，那憲政一定是不能澈底的。

「主席的意見很對，不過我還有點補充。」志知接着說：「國民大會我以為不祇是制定一部憲法就够，應該是國家的最高權力機關，凡國家的重要大事像宣戰、媾和等都要由它來決定。至於促進這一運動的就要爭得人民言論出版集會結社的自由，讓我們能充分發揮意見，政府對民衆團體更須給以保障，對於各個黨派不但保障其合法存在更須密切聯繫。我們則應該幫助政府教育民衆發動民衆起來參加。這樣才能使憲政早日實施，而這樣的憲政才是真正的民主政治。」

「各位同學，剛才志知的結論很好，我想都聽見了，不必重複，現在時間不早了，大家還要吃飯哩！最後請大家不要忘記，這問題是關於國家前途的問題，也是關係我們每一個人自身的問題，我們要發動親戚朋友來熱烈地討論散會。」



爲什麼要在今天實行憲政

章古干

自從國民參政會第四次大會第七次會議通過了「請政府定期召集國民大會制定憲法實施憲政」一案以後，全國各處，幾乎是一致響起了擁護這一決議的輿論。由於參政會通過這一議案的當時討論的熱烈，和這一議案是由七個提案合併審查討論的結果，以及在決議通過以後，即由議長遵照決議指定參政員十九人組織了憲政期成會，接着更有國民黨六中全會決定了本年七月十二日爲國民大會召集期。由這些熱烈與真摯的情形看來，可見是上自最高統帥，以至全國輿論無不以實施憲政爲當前的急務。憲政在今天已不該是要不要的問題，而是怎樣實施與怎樣促進的問題。不過話雖如此，然而在某些地方却還有極少數的人或明或暗地在反對憲政的，或者說在今天不應該實行憲政，這問題却又變成了我們應該討論的問題了。

爲什麼在今天要實行憲政呢？

首先應該說明的，是中國革命的特質，中國革命在基本上是中國兩大革命互流——反帝反封建——匯合而成的，要完成中國革命的任務，在政治上必須實行民主，這是歷史所決定的。孫中山先生在號召國民大會的講演裏會經明白地指出過，在當時就會主張「要開一個國民會議，用全國已成團體做基礎，派出代表來公同組織會議，在會議席上解決全國大事。」在今天歷史所提出在中國人民面前的革命任務更加迫切和更加急促了。實行憲政，不僅是奉行中山先生遺教，更是現階段中國革命所必需。

中國民族解放鬥爭，已進行到三十個月了，然而這一鬥爭却正如蔣委員長所說：「越接近勝利的階段，我們的環境必然越艱難，而我們的使命也越重大。」（大意）

弱小民族的解放鬥爭，必須有全國人民作基礎，這一真理，已被歷史不知幾次地證明了。中國民族解放鬥爭，所以能進行到三十個月，也就是因爲有着全國的團結作着基礎的。鐵的事實擺在我們的眼前，是任何人也無法否認的。但今天，我們却是處在一個前進的困難的環境中間，我們要突破這難關，完成我們的大業，憑着我們現有的力量顯然還不足夠，我們的力量必須更加生長，我們的團結必須更加堅強，我們的人民必須更廣泛地發動起來，使全國人民沒有一個站在事外，並且真心誠意地爲我們的事業而努力。我們要作到這些，無疑的只有實施憲政——實行民

主政治。

爲什麼要作到這些，就要實施憲政呢？理由很簡單，因爲民族解放事業，是全國人民共同的事業，也是我們全國人民都願參加的事業，決不是少數人叫大多數人來跟着他們幹的事業。因此，這一事業，必須由我們全國人民主持，而不能由一部份人包辦。我們首先要使全國人民充分了解，爲什麼他們都要幹這事業，幹這事業於他們有什麼好處，幹這事業的前途有什麼把握，故我們必須使政治由全國人民來管理，使他們知道爲什麼要花下這大本錢，吃這大苦頭，同時對於不必要的苦悶，有方法避免，相信他們所花下的力量一點也不落空，毫無保留地供獻出他們的所有，我們勝利的前途才有保障。可是正因爲如此，却有人以爲實施憲政是完全是對內的舉動，這顯然是一種誤解，我們的事業，是正大光明的，不怕人民知道的，我們的政府是站在人民的前面，國家的事是不怕人民來過問的。誠然，實施憲政是要改革國內政治，然而這對內却正所以對外，在今天要求實施憲政，正所以加強政府對外的力量，使全國進步人士都集中在政府裏，或在政府的週圍，使一切配戴着假面具而躲藏在我們營壘裏的人都消除出去，使人民對政府更加親切，以全力支持這一民族解放戰爭，這與通常僅僅爲爭奪政權的民主憲政運動，是有着不同的意義的。

其次是不僅爲了要使我們的民族解放事業得以完成，要實行憲政，同樣爲了要使我們三民主義民主共和國能建立更應該實行憲政，理由也極簡單，抗建是不分開的，我們的民族解放事業正在進行當中，有許多取着旁觀態度的人，常有這樣的話：「敗則亡於日，勝則亡於共。」說這種話的人，一方面自是對民族解放事業缺乏信心，同時却也是害怕着民族真正解放了，他們便要喪失洋房汽車與高官厚祿，結束那幽閒享樂的歲月，不信任民族提防民族，而對民族解放事業便怠工起來。另一方面，廣大的勞苦羣衆，雖對民族解放事業表現着無限忠誠，然而却因此不能分一部份目光來注意這些旁觀者，而多少要疑慮到，統一戰線能否長久保持，在民族解放事業完成以後，他們是不是能够生活得好一點，是不是再受到少數人的壓迫與剝削，也就影響到我們的整個事業了。實際上這都是不必要的提防與疑慮，然而却無可否認地在事實上是存在的。要除去這種害怕與分心，唯一的只有使全國人民充分了解，在我們民族解放事業完成以後，我們所建立的不是資本主義國家，亦不是社會主義國家，而是適合中國的需要的三民主義共和國，要使得全國人民

充分相信，就只有給予建立三民主義民主共和國以充分保證。也就是制定憲法實行憲政。抗建事業兩者有着聯帶的關係，要三民主義民主共和國真實能夠建立，必須民族解放事業能夠完成，並在過程中打下基礎，實施憲政，既是勝利的保證，也就是這基礎能夠打下的有力的保證，正如蔣委員長所說：「使建國的規模的完全確立，使國民努力於國家之事，在義務上權利上，更有灼然共循的準則。這不僅是全國民智之士一致所期望，也是中央這十年來所不斷努力以求之的一件大事。」（見實施憲政談話二十八日十二月二十五日上海各報）只這幾句話，已充分說明了在今天實施憲政的必要。

但某些反對實施憲政的人，却堅持着這樣的理由：

一是在戰爭時期政府權力應該集中，不應該分散，在這時候根本不應該談什麼憲政。恰巧相反，我們之所以主張實行憲政，正因為戰爭還在進行，爲要使戰爭的行程縮短，勝利確有把握，便不能不實行憲政。同時也是政府的權力真能民主集中，使集中的權力有着牢固的基礎，而能擔當起當前的任務，集中與專政不同，民主更不是分散，只有民主集中，政府的權力才能表現得強有力，政府的措施因全民一致的擁護才能順利推行。僅僅叫人民打仗，決不能算人民已經過問了政治，這雖我們所需要的是很遠，只有人民能直接管理國家的事，國家才不致爲少數人的意見所左右，人民對政府才能竭盡忠誠，如果國家由少數人管理，叫人民跟在後邊，那力量才真是散漫的。持這理由來反對實行憲政的，顯然是認識不清，而看不清楚政治與軍事的關係。

二是說中國人民知識程度太差，根本不配談政治。說這種話的人，顯然是把人民的知識水準看成了宿命的。要知道，人民知識程度不夠，正是傳統的「民可使由之，不可使知之」的政策的结果。三十個月來，我們的人民無論在那一方面都有了進步，不相信，那可以回去看看在家鄉的父母。如果有正確領導的方針，的確是可以實行憲政的。在華北有許多地方就已實行了民主政治，雖然沒有做到理想的地步，在那裏却已充分地表現了民主精神，而從軍事政治上建立了堅不可摧的基礎。在帝俄時代，俄國人民並不比歐美國家的人民前進，相反的，是較爲落後。然而在正確的政策實施以後，在正確的領導之下，今日之蘇聯，却已成了真正的徹底的民主國家。持這種理由來反對實行憲政的人，顯然是奉陳得自己高高在在，看不起民衆的力量。

三是說今天還要調政，「調政工作，已因戰事而展開了，」到了現在，還是要切實注重調政工作的展開，如果忽略這點，帶有急噪式的主張憲政，或是否認調政的必要，或者認爲調政應該結束，這不是誤解或曲解，便是又走入了形式主義的歧

途了。說這種話的人，顯然是將孫中山先生劃分建國的三個時期看得太機械了。中山先生的思想是發展的，進步的，決不是如他們所了解的。中山先生最早曾主張革命軍抵定後地方，須行軍事統治三年（見與中會章程），但後來却有重要的修改，定爲建國大綱中所規定的軍政、訓政、憲政三個時期，即「凡一省完全抵定之日，則爲訓政開始之時，而軍事停止之日。」而「一省全數之縣，皆達完全自治者，則爲憲政開始時期。」而完成自治的程度，則是「全縣人口調查清楚，全縣土地測量完竣，全縣警衛辦理完善，四境縱橫之道路修築成功。」（見建國大綱）中山先生對於憲政的實施，除必須先完成推翻反動政權這一條件外，可以說是有其他的嚴格的限制的。因爲調查人口，測量土地，辦理警衛，修築道路，爲每一現代國家裏經常要辦的事務，而這些事務，並不是要費長久的時間，經過了不得的困難，成爲實施憲政的限制條件。所以孫中山先生對於憲政之實施思想，並沒有把所謂軍政、訓政、憲政中間放一道萬里長城，並沒有給實施憲政任何推延的條件，而是主張在推翻反動政權以後，即開始實施憲政。（見吳克堅：「孫中山先生的憲政觀」）更進一步，中山先生在發表北上宣言時更明白主張立即召開國民大會，而並沒有提到軍政、訓政、憲政，並且說國民會議的不能夠開成，是決定中國整個前途的，「如果這個會議能够造成……我的三民主義，便可以實行，中國便可以造成一個民有、民治、民享的國家。」（見號召國民會議之演講）同時，中山先生更明白的指出：「現在中國號稱民國，要名符其實，必要這個國家是以人民爲主。」（同上）這裏充分表露了中山先生的憲政思想。同時，明白可以看出中山先生是改變了原來的主張的。持這種理由來反對實施憲政的人，顯然是沒把權住中山先生革命、建國的進步性，只是白讀了一頓三民主義。

不管是持什麼理由來反對憲政或者延緩憲政，主觀上雖不一定是別有用，而在客觀上却是有利於人而不利於我們的。

歷史決定着我們在今天必須實行憲政，並且爲我們造下了可以實行憲政的條件。在昨天不能實行憲政，因爲我沒有全國統一的基礎，我們也不能等待將來再實行憲政，在將來我們向更高的階段發展，故實行憲政，不在昨天，也不在明天，必須是在今天。



國民大會之我見

華夏

當今執政的國民黨，已經在這次第五屆中央委員會第六次全體會議上，接受了全國民眾一致的要求，決定在今年十一月十二日，召開國民大會，頒佈憲法，實施憲政。從此結束十幾年來的黨治，實行還政於民。

這一個劃時代的決定，給我們，在艱苦奮鬥着的民族，帶來了光明燦爛的前途。但是，我們要渡過這個歷史上艱苦的階段，決不會光是把握住這個決定，而在於如何去執行和實施這個決定。所以全民族當前的任務，是在於每個人如何竭盡智慮的努力，為這個問題提供意見，充實內容。這裏就寫下我對於國民大會的希望和要求。

首先，關於民國二十六年選定的國民大會代表，我認為有全部重選的必要。我們在現在提出召開國民大會實施憲政，是為了要使政治能夠配合現階段的實際需要，以期迅速地達到必勝必成的目的，而過去選定的代表其中一部份已經叛離了祖國的陣綫，在幹着違反民族利益的勾當，以及多數代表又都不是用民主方式所生產的。現在，許許多多過去被採辦了的人，這三十個月來，為了祖國的存亡榮辱，却表現了非常的英勇和精力。二十六年選定的代表，既然起了質的變化，而現在環境又不同於過去，所以我們不能同意以上次選定的代表來充任這次國民大會的代表，亦不能同意由政府就上次選定的代表中重新指定，而主張必須要重選。同時舊的選舉法裏的指定代表及大會組織法中的當然代表都應該取消。

第二，我認爲國民大會代表的選舉凡是中華民國

的國民，除國賊外，一達到十六歲，都該有選舉權，二十歲就有被選舉權，絕不應再以性別，財產，民族，黨派，文化程度，宗教信仰等等來加以限制。過去規定二十歲有選舉權，二十五歲有被選舉權，這種高度的年齡限制，顯然是剝奪了一部份年青人的選舉權，這是必須要予以糾正的。

第三，國民大會代表應該真正由人民自己選出選舉。應該以職業團體，尤其是生產部門，以及其他民衆團體等爲單位。要使全國民衆都不放棄他們政治上應盡的義務和權利，就須要把他們組織到團體中來；要這樣做，首先要承認現有團體（不問成立先後）的合法存在，同時對於民衆言論，出版，集會，結社的自由，必須要予以充分的切實的保障。候選人應由各團體自己推選，如果候選人由少數人來推派或指定，那末選出來的代表，是否能夠真正代表多數人的公意，就要成爲問題了。

第四，遊擊區裏的選舉，的確存在着許多困難，但是我們決不該就此因噎廢食的來一手指定圈定的把戲，應該特別加強遊擊軍中的政治工作，在秋後組織民衆，執行這個任務；至於我們勢力真正不能到達的地方，亦得用各色各樣的方法，進行秘密投票。遊擊區中的鬥爭，是政治重於軍事，要政治上獲得勝利，必須要動員民衆，要動員民衆，就得實行民主政治，這是非常明顯的事，所以遊擊區雖然是個工作艱苦的部門，但却是個非常重要的部門，我們只有更沉着，更克苦耐勞的去進行工作，而不該把它輕輕的放棄。

第五，立法院二十六年四月三十日修正公佈的國民大會組織法上，有許多當然代表，現在是否需要，這是值得大家考慮的問題，我認爲當然代表應該不要。

此外關於國民大會的職權，我以爲不應是僅僅擬定憲法，最低限度要確實掌握孫中山先生手訂的建國大綱第廿四條的規定權限。

「憲法頒布之後，中央統治權，則歸於國民大會行使之；即國民大會對於中央政府官員有選舉權，有罷免權，對於中央法律有創制權，有復決權。」因此，對於五五憲草第三十二條所規定的國民大會職權：

- （一）選舉總統，副總統，立法院院長，副院長，監察院長，副院長，立法委員，監察委員。
- （二）罷免總統，副總統，立法，司法，考試，監察各院院長，副院長，立法委員，監察委員。

我認爲這與總理手訂的建國大綱所賦予職權是不符的，必須要加以修正。同時五五憲草所給與總統特別龐大的權力，亦不妥當。一切國家宣戰，媾和，締結條約等大權應該由國民大會掌握。

最後關於國民大會的會期，如果我們不像過去一樣，把國民大會看作是無關重要的東西，那末，三年一次的會期，是無論如何嫌太長了。我的意見，國民大會至少要每半年召開一次，一個國家的大事，是決不能擱置三年再來處理的。

新書 新哲學讀本 平生 著
介紹 實價九角
珠林書店出版 姑嶺路人安里十六號



怎樣推進憲政運動

石欽

自從第四次國民參政會通過了請政府召集國民大會，實行憲政這一議案，不但被每個中華民國人民熱烈擁護，而且為全國在朝在野的各個政黨所一致響應。表示了政府和全國各黨派間，政府和人民間，一心一德，精誠團結，是更趨一致，在民族解放事業進入了新的階段的時期，無疑的是有着嚴重意義的。實施憲政，在今日已不是需要不需問題，而是怎樣推進憲政運動早日產生一個真正能够代表民意的國民大會，和早日產生一部真正能够為人民所希望的憲法的問題。

推進憲政運動，首先應發動全國廣泛的討論研究，把各方面的意見，供給政府，並使國內各朝野的愛國黨派，消滅成見，更加團結，更加增強民族統一戰線，堅持進步，堅持抗建到底，提高人民的生活水準，真能選出代表人民大眾利的代表，制定反映全國人民生活的憲法，使勝利提早到來，達到「民有民治，民享」的真正三民主義新中國的建立。

在今天推動憲政運動，它的意義，決不是像過去專供上層的幾位大人先生們和精神名流玩弄白紙黑字，也不是像西歐和美國拿美黨動人的名詞，騙取人民當時的意識模糊，製造他們少數人的勝利。中國這次的實施憲政，完全是建築在全國上下一致要求的基础上，而有血肉有魂靈的廣大人民，充實着這一運動的內容，所以這次憲政運動，很可能立刻變成羣衆運動。因此它的進行方式，也因各地民情不同，客觀條件不同，而採取了各種不同的有效手段和策略。

我們居住在在上海的三百萬同胞，雖然遠離祖國，已經兩年半了。事實上，我們始終是中華民國國民的一份

子，當然也絲毫不能放棄國民應享的權利和應盡的義務，更何況是對於這次與人民直接有關係的百年大計的憲政運動，怎可漠不關心，袖手旁觀呢！

但是，正因為上海的情形，不同於任何區域，客觀條件，不同於任何地方，它的推動方法，當然除了一般的之外，還要向特殊的方面進行。筆者對於「怎樣推進憲政運動」的各方面知識，都非常缺乏，尤其是配合上海情形來談推進憲政問題，更加膚淺，但正因為討論憲政，推進這一個運動，是每個中國人應有的權利和義務，並不是上層及專家們的專利品，所以提供一些頂起碼的意見，當然不能抓住上海實際情形的中心的地方，一定

很多，希望大家指正，並引起廣泛的討論，和切實的進行。上海是個孤島，是誰都知道的，它的四圍被太平洋上一角吹來的風暴所包圍，內部的政權機構，和全市的治安保障，雖然有租界當局苦心維持，但事實上却也是某些敗類活動的大本營；不過從另外一方面去觀察，上海還不失為全國文化水準較高的區域，民衆運動發源地之一，民氣的表露，過去曾佔全國很重要的地位，現在亦還沒有失掉它的重要性。所以推進憲政運動在上海第一點，必需要做到的：爭取租界當局的諒解，及友邦人士的同情。要求當局給予我們在討論中國憲政運動範圍內，有言論，出版集會結社的自由，在第四次參政會議提出了實施憲政案之後，更指出了具體「治本和治標」辦法，遠在祖國的同胞，他們可能受到祖國的人民所享有的言論，出版集會結社的自由權利和委託出他們自己的意志。我們處在孤島的同胞，則只有爭取租界當局諒解，不要視我們的推進憲政的運動行動同普通

集會發言等一樣來干涉。而且，中國是一個天生成的愛好和平的國家，這一運動是我們的百年大業，實際上也就是將來世界和平的基礎，對於每個愛好和平的友邦，直接間接都有關係，所以我們在這運動推進的過程，一方面要爭取當局的諒解，另一方面是拿我們積極的內容，去取得友邦人士的同情，並進一步取得賢明的當局來幫助。

第二點，我們必須做到的，是爭取各報章雜誌，聯合發動憲政運動。照講這應該是很容易成功的，而且也是配合上海實際情形的原因，是上海文化水準比較高，同時主持報界雜誌界的，都是先知先覺的國民，他們本身是推進憲政的中堅分子，只要他們不放棄責任，便應該毫無問題的，會担負起這偉大的使命的。

第三點，我們必須做到的，是掃除憲政運動中的障礙，這工作在推進憲政的路途中，是十分重要，而且是十分艱苦的。尤其是敗類大本營的上海，參加這一奮鬥的工作者，必須一刻不能放鬆的打擊歪曲理論，使每一個人人都了解中國在現階段實施憲政的基本特質。第一，它不是像歷史上普通憲政，政府和人民間，黨派與黨派間對內之爭，恰恰相反，它是為了解放中華民族一致對外，幫助政府完成這次歷史任務，所以需要實施憲政。第二，它不是增加國內磨擦，而是加強民主的團結，完成民主的集中，不是由對外轉向對內，而是增強國內團結，一致對外。只有在困苦奮鬥中，不斷打擊陰謀家，有意歪曲理論家，歪曲事實的磨擦家，這一運動的根基，方才能鞏固，堅強，範圍能够擴大廣泛，真正的民意，方才可以全部貢獻給政府採用。

其次，我們可能做到的，一是充分發揮原有組織的力量。這意思是，上海有許多業餘團體（如俱樂部，同業會，聯誼會等）和公共機關慈善團體，它們都是正當的合法的組織，推進憲政實際上就包含了組織民衆教育民衆的意義，利用原有的團體基礎，向他們沒有組織的

（下接一九七頁）

婦女問題與憲政運動

丹羽

半殖民地半封建性的中國社會裏，佔着全國人口半數的婦女們，是處在最劣等的地位；有的不僅在家庭裏爭不到一點地位，拿不到一點權利，簡直是男子們的奴隸或私產，連最低限度的自由，都受着極嚴厲的剝削。再談什麼政治！尤其在古舊的傳統習慣裏，婦女是一向被視為不配管理國家大事的。的確，我們這一代婦女的對於自我解放的爭取，說起來好像是要比較我們母親的時代要積極得多，同時也比較地得到了點收穫，但非常不夠的。有些人以為我們現在已可以像男子一樣，也有得學校裏去受教育的機會和到社會上去服務的權利，有的也有資格可以去開國會，談談國家大事，可是這只是限於極少的上層婦女這種形式的解放，是絕對不能認為滿足的。要知道大多數的成千上萬的女同胞正在饑餓線上掙扎，即使生活情況幸而好一點的，也天天在受着廚房孩子的磨折，男子們的侮辱，做着如機器般比牛馬還苦的奴隸勞動，處於這種陰暗的婦女們的生命就這樣毫無聲息地被毀滅了！尤其在這兩年半以來的血的戰爭裏，女同胞的犧牲——屠殺和被侮辱——是空前地多和殘酷，這些活生生的事實，鐵一般的權在我們面前，是再也容不得我們忽視的。

要使我們的事業迅速完成，只有動員全民的力量，因此就決不可忽視在半數以上的女子的力量，同時爲了求得婦女們的從暗裏掙扎出來，而走向光明的大道，也祇有婦女們堅強地站起來，和男子們手挽手的擔當起當前的任務，才能達到目的。固然，個別問題是要總的問題解決以後，才能得到真正解決，但在婦女問題沒有適當求得解決之前，或在程度內却是解放過程中的一種障礙，例如有很多男子，因之就不能動員起來，充分地發揮出所能發揮的力量。由於過委女子的被禁閉在家庭裏，失掉了在社會上的一切地位，再加以國家不給她們以絲毫的保障，於是她一生所期望的不是爸爸的餘蔭，就是丈夫能給她的享樂，或者兒子能搶高她在家庭裏的地位，所以在她的一生中的希望，只知道有自己的丈夫和自己的兒子，能養成狹隘的家庭觀念，漠視社會和國家認爲和她們根本是一件風馬牛不相關的事，這是過去幾千年來的一種莫可挽救的錯誤，現在是要動員我們全民力量的時候，再也不能容許這種觀念的一刻存在，爲着要爭取佔全國人口半數的婦女們來參加當前的實踐，那末首先就應該給予婦女們以政治地位的平等，在國民的資格上，婦女不僅不被歧視，並且要給予充分的保障，而婦女們也該和男子們共同地來推進這歷史的車輛，使中國走上光明的大道！

第四次國民參政會決議的請求政府定期實施憲政和六中全會所通過的定於廿九年總理誕辰日召集國民代表大會，實行憲政的決議案，其主要的意義，便是要求得團結的鞏固和擴大，消除摩擦和政治的陰謀，而澈底地動員全國的人民來積極參加解放的工作，也就是給予人民管理國家的權力，發揮出蘊藏着的力量，也就是政府從總理遺教於民的遺訓，關於第四次國民參政會的決議要點：

(甲) 治本辦法

- 一、請政府明令定期召集國民大會，製定憲法，實行憲政。
- 二、由議長指定參政員若干人，組織國民參政會，定期開會，協助政府促成憲政。

乙 治標辦法

- 一、請政府明令全國人民，除奸外，在法律上其政治地位一律平等。

基於上面的決議，凡屬國民都有一份權利，女子同樣是中華民國國民的一員，因此，屬於婦女份子的我們，既然要爭取到政治地位的平等，那末我們就得負起我們的責任，投身到解放的陣營中去。

中國的婦女是被壓迫的人類的最下一層：前面已經說過，雖則有部分的藉了某種勢力形式上已得到了解放，但結果還是整個女同胞長期被鎮壓着，歷史的嚴鏡是最清楚的，不澈底的解放，是真正解放的天亡，造成了幾個浮在上層的婦女領袖，那並不是我們所需要的。因此我們在今天的要求憲政，是要求永久杜絕這種現象而求得全體的真正解放，就是說要在憲政運動的過程中，喚起全體的婦女們，產生出真正代表我們意見的代表，杜絕某些包辦的行爲，我們要在抗建過程中，來求得我們婦女的澈底解放，促成三民主義新中國的締造，以爭取我們婦女們的真平等，真自由和真幸福，而結束掉過去的不平等，不自由和牛馬般的生活。

進一步說：我們並不以取得婦女們在政治地位上的平等就以爲滿足，更希望女子都能在經濟上養成自立的能力，因爲只有在經濟上能得獨立，不依靠於男子，才是我們政治地位上平等的最大保證，也只有婦女在經濟上的能夠獨立，才真正能取得與男子平等的地位。不管世界法西斯怎樣瘋狂，夢想把女子投到廚房裏去，只要婦女們真正站立起來，那企圖是會被粉碎的。就是像政府機關的禁用女職員一類的不合理行爲，也就

二、爲適應戰時需要，政府行政機構應加充實並改進，藉以集中全國各方人才，從事抗戰建國工作，爭取最後勝利。



略談文藝的學習

葉素

「從工作中學習，從集體中學習！」

這個口號我們也可以，而且應該在文藝中應用起來。在好久以前，我們古代的有經驗的文章家，已經告訴我們學文藝的訣「多看，多讀，多寫」在今日新文藝工作的學習中，這個教訓依然有着它的意義。

文藝工作常被看做個人才能的工作，似乎不能從學習而得。但所謂個人的才能也決不是憑天降臨的東西，個人所生存的生活環境——社會，這個社會的歷史的發展，和橫的與其他社會的交通傳達，都是決定個人才能的條件，而更直接的決定，則在於個人的學習。歌德說：「天才，是從辛勤的學習中得來的。」因之，文藝也一定是可以從學習而得的東西。

我們想一想，一個自然科學的學徒，從其基本的物理化學的課業開始，到成為對於科學的一部門中有所成就和發明，是需要經過一個甚長，冗長的過程，但一個幼稚的文藝的學徒，寫下了他的處女作，便投到報章刊物上去發展，滿想一舉成名天下知。不料被編輯先生橫阻里押住，便氣憤得什麼似的，不是多麼可笑的氣憤麼？但是以為文藝是深山後置的事業，非讀破萬卷書，行盡萬里路就不該寫，也是極其迂腐的說法。

從事文藝的態度，最好便是一方面工作，一方面從工作中學習，也即是——一方面學習，一方面從學習中工作。

文藝創作，是使用藝術的語言文字的，現實的形象以至典型的創造的工作，語言文字，是當我們開始學習學文的時候就已開始了學習的，它是表達意思的日常不可分離的工具。拙于口舌的人，期期艾艾的講一樁事，講了半天別人還沒有明白所講的是什麼一回事，但是口齒伶俐的人，却能把一件極其平凡的事，講得有聲有色，使聽的人不但明瞭而且感覺如身歷其境的一樣。這種有聲有色，使人如身歷其境的語言文字的使用的本領，便是語言文字藝術的功能。藝術的語言文字，是從平常使用，求達意，求明瞭的普通的語言文字中經過選擇，經過鍛鍊，經過結晶的藝術的語言文字。藝術的語言文字，不僅只是它的外形的美，它之所以真正地成為美，是因為它能最恰當地表現出傳達內容的美的語言。我們古時的詩人，不是為了一字的推敲，拋棄了幾千幾萬幾十幾百個恰當地表現傳達內容的美的語言，是一種怎樣艱苦的功夫呢？但是我們青年的文藝學徒，從他們創作的原稿和發表的作品上，我們可以看到處處看出在藝術語的修練上，缺少着苦功，難道是因為他們還沒有長養子的緣故麼？「一稿記一個大會的速寫，描寫最後散會的情形，用着這樣的句子：

「踏着悲壯熱烈的口號，向勝利之路前進！」

口號難道是像落葉一樣，飄在地上用腳走踏的東西麼？

又有一個報名描寫夜色的到來：

「夜幕，深沉沉地，敵意地，在窗上擁擠。」
帷幕只會張佈，垂下，飄動，却不會像羊羣一樣互相擁擠，而且深沉地擁擠，是一種甚樣的擁擠法呢？

不會再有，另一方面我們還要考慮，切切實實的保障（例如母性保護法，的設置也應該充分予婦女們以便利，例如：普通設立等）總之要使每個女子都能有充分的時間和充分的精力，來擔負起國家民族所給予的任務，女子們的能力，先天的並不比男子弱，要是能得到合理的發展，對於一切工作的勝任，是決不遜於男子的。

最後我們獲得意欲的真實實施，必須要集合男女同胞的全力去爭取，婦女們更應該加緊今天的努力，也就是要使過去很多女同胞為全體女同胞的平等而所流的汗血，不是白流。我們絕對不能袖手旁觀，讓男子們去打天下，而讓我們來坐享其成，更不能單由少數的婦女界領袖，去單獨橫衝，主要的要爭取我們全體女同胞來一致地參加，自然首先要喚醒睡夢中的婦女們使她們覺悟，這是一樁艱苦的工程，但為了民族的前途和婦女的解放，却應該無顧忌的擔當起來，這責任尤其落在我們智識婦女覺悟了的智識婦女的肩上，我們不要怕艱苦地來經營這艱苦的工作，下一翻埋頭苦幹的工夫，深入到大落後的婦女羣中，去灌輸她們以準確的知識，指出她們所身受的痛苦，組織她們，教育她們，同時在工作的過程中，努力地提高自己的水準和效能，兩處心地接受羣衆所給予你的指示，把我們的意志，我們的思想，我們的行動，和羣衆的意志，和羣衆的思想，和羣衆的行動融成一片，而發揮出集體的力量——最堅固而強大的力量，緩步地走上光明的境界，努力吧！全中國的婦女們，解放的曙光，已在前面照耀着我們！

三九年十二月廿二日

漫談讀書

曉星

讀書是有歷史性的，在封建社會制度下的讀書目標——「書中自有顏如玉，書中自有黃金屋。」我們可

高爾基指導青年們的寫作，在語言使用上，反覆叮嚀地提示着，因為一個極細小的不完整的語言的磚瓦，是足以妨礙藝術形象的建築物的。我們還可以從我們的漫畫家木刻家，看見透視法與人體解剖的普遍的錯誤，破壞了藝術的造像，也正表示了他們素描基礎的缺乏。而從事文藝創作的「素描」基礎，便是「不辭地精練語言」。

上面已經說到，精練語言是為恰當地傳達和表現現實的內容，使之有聲有色，使人感覺如身歷其境。這種用語言所建造的聲色境界，便是文學藝術的形象，因為文藝的機能雖一樣是求人的認識，但這認識是從形象的認識。人類的兩種創造力，用以改變自然，改變世界以適合自己的生活的，一種是認識的力，一種是想像的力。文藝工作者所使用並開拓的，便是後者。「想像」是什麼呢？高爾基說：「想像」是假形象的思索，「學者製造出一大批抽象的名詞，代替他所應以思索的概念，而文藝工作者的思索，則加形象以進行。作家寫出一個故事，一個風景，一個人物，這些東西實際上是不存在的，他把它們創造出來，變成存在，使人去聽它，見到它，接近它，以至身入其中，與之交游——更默然地接受了作者所要表達的那個意旨。這故事，風景，人物是作者從想像中產生出來的，而讀者也從想像中去接受。作者的想像的正確，也即是作品中形象的完整，是決定一個作品的影響的。想像和思索一樣，不是憑空的杜撰，或靈感的閃動，而是從錯綜變幻的現實萬象中，加以觀察蒐集，分析比較，研究的產物，我們所想像出來的藝術的形象，雖然實際上是不存在的，但造成這形象的材料，都是現實，不過這現實是經過了作家想像的鍊製的，所以要發展我們的想像，發展我們形象的思索力也即是形象創造的力，是需要從現實中去學習的。好像獵人應該最熟悉自己要獵取的野獸，漁夫應該最熟悉自己要捕捉的魚，一個文藝工作者也必須對自己要汲取為材料的現實的生活，成爲一個最熟悉的人，而且事實，所有偉大的作家都是現實生活的最深刻的觀察者。擒賊先擒王，觀察現實生活就得觀察手造這現實生活的人，所以文藝是以「人」爲對象的科學，文藝要創造的形象就是人的形象。人雖然不象天空星辰一樣的遙遠，或是原子電子一樣的細微，而且正就是我們自己以及我們一天到晚共同生活共同工作，無時無刻不相接觸的東西。但正因為太接近了，却變成爲太陌生了，尤其因爲他是太複雜了，也成爲太不可捉摸了。反之就外表的描繪上，你能够對一位不認識你父親的朋友，說出你父親的面貌，而叫他不親自見面，或看過照片能如見其人麼？作家工作的祕奧，只從此點就可以想見他的艱深。一個肖像畫家會畫面相的，很少的幾筆，就畫出了形相甚至性格。這是他從極複雜的面部構造中，找得恰恰能表現這面相的獨特的幾條與人不同的綫條了。作家創造一個人的形象，也只有找到這個人的獨特的綫條，才能够把他真實的創造出來。造型一個面相比創造一個性格形象是簡單得多的工作，但是肖像畫家也是經過長期的修練的，那末形象創造的學習，是一個多麼需要刻苦的工作呢。這學習是一種技巧修練的工作，但更其是一種現實理解的工

作，許多文藝巨匠的遺留下來的業績，都是我們從此出發的據點。展開在我們眼前的浩廣的現實都是我們要進入探求的目標，我們要學習的東西是太多了，我們不能等待一切都學好了再去工作——何況最重要的東西，不在工作之中是學習不到的。我們只有一方面工作，一方面學習，托爾斯泰把他的原稿七次八次的修改和重寫，巴爾札克甚至在印刷校樣上修改自己的作品，以致一次再次的改排費用，要超過他所收入的稿費，巨匠們都是在工作中的學習的。我們的生活比我們的前輩們幸福得多了，因爲我們已經從我們大規模的經濟生產力的基礎，學習了集體的生活與集體的工作的方法，把文藝工作當作個人工作的時代要過去了，我們文藝的學習該也應用集體的力去進行。

以從這一句古語中清清楚楚地看得很透澈讀書不外乎完全爲了「升官發財」「光耀門庭」和賣弄風騷。這是一種爲着個人的享樂而努力的讀書。

時代是在邁進中，一切不正確的思想隨着時代的進步而淘汰了，這種腐化的動機，漸漸地被消滅，而讀書的目的也便改變了。簡單一點說，讀書是爲了獲得各方面的知識，認識世界，認識個人。

在這動盪的時代中，尤其我們是處在這種特殊的環境裏，沒有正確的認識是會被五花八門的現象迷惑的，就把最近蘇芬事件來作例子，不是有着無數人被弄得莫明其妙嗎？而且更有許多人根本抹殺了事實，只看到了一層外表，要深切的了解這萬花筒樣的世界，應該加深理論的研究——讀書，這是誰也不能否認的。

讀書的動機和現階段讀書的重要性，已大略談過，現在讓我們再來談談怎樣的讀書方式才是科學的。

一個人關起大門來，鑽在書堆裏，用功的閱覽大發財底去讀這種個人的讀書方法，是有變成書獃子的危機的，任你怎樣聰明，這種純粹書本的誦讀，而脫離了實際，認識真理是困難的，並且往往會歪曲了真理而不自覺。

脫離了實際生活的個別讀書，絕對不是讀書的良好方法，讀書必須和實際生活密切的聯繫起來。

怎樣的讀書方法才是最優良的呢？當然毫無懷疑的，只有集體讀書，才是最優良的讀書方法，在集體討論的過程中，大家發表意見，才能克服一切認識上的困難，互相幫助，作進一步的深入的探討，這種集體的意見，才能接近真理。

但是不能因爲有了集體的讀書，每個人自己就不必努力讀書了，那是不够的，集體讀書和個人讀書應該配合起來，有着不能分離的關係。

民族解放的大時代的現社會，是民族解放的進程中，我們在集體中學

哲學的趣味

毀堂

本刊編者要我寫一篇怎樣學哲學，這使我感到很困難。我不是個研究哲學的人，不過對哲學很有興趣，很愛談。談起來彷彿也就寫一個哲學家了，其實還是門外漢，我知道。

那麼還是談談我和哲學接近的經過吧。

少時候有二件事始終叫我懷疑。

我們村裏有一位在上海銀樓做事的同鄉。每年年終要回一次家。我的父親是個村裏的紳士，辦說頗公正。其實是不很識字的。他回到鄉裏，總要來看望父親一次。這來客對我是頗為生疏的，因為他生得白而且胖。打着燈籠找遍全村找不出他那付臉上的光彩。

「他做什麼的？」我問父親。

「他在上海發洋財。」父親說。

「發什麼洋財？」我又問。

「在銀樓裏做生意。」

「做什麼生意？」我還是問。

「做生意就做生意。」父親有點討厭我了，但我還是問。

「但他為什麼生得那麼白和胖？」

「他生活富意，賺錢多呀！」

「他賺多少錢？」

「一年總該有三四千吊。」

「那麼，咱們長工怎麼祇有二十來吊一年？」

「他做的是粗活。」

「粗活為什麼工錢少？他做細活的，難道比粗活更吃力？」

「這孩子，老愛盤根究底。」父親笑了。「你知道，這世上是吃力不賺錢，賺錢不吃力。」

父親據說也是爲了適合這個定期把我送上學校。

然而，在我總覺是個謎。

民國三四年，外邊據說鬧起了大風潮。鄉下也接到了傳單。傳單上寫着「皮之不存，毛將焉附」這些話。我在學校裏念左傳，知道這文章的出處，稱讚這文章做得好。但大明白這究竟後來在城裏縣高小裏念書的兄弟，回鄉來說是日本人要滅亡中國，提出二十一條件。附帶還說日本人的長和短。我突然發明了一個理由，覺得中國人可以跟日本人打，打得過。

「因為他們穿着木屐，走路不便當。我們穿草鞋，追得上，跑得快，不怕他們。」

這引起兄弟們的大笑，但我覺得是真理，一點也不好笑。

現在想起來，這兩件事，該是我哲學思想的萌芽。也許可說是我理解人生而且以爲理解了的一種幼稚的表現。

學哲學最難透澈的是事物的關係。

學哲學最大的障礙是我見。

第一件事便是馬克思用盡一切心力來解答的爲什麼這世界是「吃力的人不賺錢，賺錢的人不吃力」。

馬克思追求到這是由於社會的生產關係上反映出來的階級關係。現在說來，並不難於解釋了。而我們的老一代人，却無法猜透這一個謎。那時候，先生也教過我這道理：「這是聖人的話。努力者食人，勞心者食於人。但我覺得不滿意。就是現在的學者，也還叫人『往上爬』。就行動勤儉儉儉積起錢來，錢多了，也可不努力而賺錢了。這是騙子的話。學哲學的人，如其不解決這一問題，什麼都是空談。該送到東洋大海去的。」

第二件事是表現了我觀念的硬化，爲我見所蔽，想不通。穿木屐的不定穿不了草鞋，爲什麼硬要他穿木屐。自然追求原因不是沒有的，我還是個鄉下小孩子，見聞不廣，生活不豐富。

學哲學如其不擴大自己的生活，那就容易爲我見所蔽。於是「哲學」變成了「欺詐」。一個背順背背得精熟，記得幾條原則也還是沒有用的。

能擴大自己的生活於是自己的想頭也隨着生活而變。「變」則「通」。——想通了，但還有時要「窮」。於是再擴大自己的生活，又有變化，又通了。學哲學是在生活裏打通。打不通通關的是人生路上的敗卒，必然也是哲學王國裏的傷兵。

在中學校畢業以後，我開始談莊子。老子。我沒有在高小裏念書入中學是跳了一級的。那時正是「五四」的後二年。但我們學校裏沒有「新文化」。我也得不到「民主」「科學」的灌溉。還是念我的「莊老」去。我最愛老子的「道可道，非常道，名可名，非常名」的話。我也愛莊子的「方生方死，方死方生，不可方生」的話。我發出奇想：「以前的人，如叫狗，那麼我們都是狗了。以前的人，如以米爲食，那麼我們都吃米了。名與物相連，是偶然的機會。我們對狗何妨說：『喂，喂，吃飯來！』面對人何妨說：『喂，咱們吃屎去吧！』我這發着奇想：『說我是活着吧，但我是死在死下去。人走向墳墓，不是多活一年就多近一步，但說我是死下去吧，而實在是長活。活起來，從一粒精蟲，投入子宮裏，吞吃了卵子，變做有人形，脫離了母胎。我是從無到有，從未完形到完形。我實在是在活起來。人就是那種東西，看着墳墓是死下去，看着母胎是在活起來。這也可以說，我是活着，而我也死着。人生是死與活的長距離賽跑。』

這樣，越想想越不通了。我厭世，我想自殺。我忽然覺美起魔鬼來。

我的鄰村有一位朋友，他也愛念莊子和老子。我們就成思想上的「一對一勞萊哈代」。常常跑到山裏去，灘上去辨難，有時在溪邊，有時在白石灘上，有時却賭着書到巖洞裏去論「道」。鄉下人叫我們「洋派」，「書呆子」。世界以外的另一種人。

教學合一的實施問題

郭 宣

目前的僵持局面，要求每個人對國內外形勢有更深刻的認識和更高度的覺悟。現在局部的環境是這樣的，國際形勢又是這樣地需要促進政治的進步，需要堅強實現真正三民主義共和的信心。因此，在大家面前，基本任務首先是保持力量，推進憲政運動，和揭發一切企圖圖解的陰謀。而實施教育也就是以這些基本任務為其主要內容。

為了完成這些任務，每個人都應把思想上最有力的武器，那就是學習最適合於一般要求的哲學。但這還不是全部，更須從政治上、經濟上認識中國革命的整個發展過程及其基本任務，以及在各階段上可能遇到的危險和克服這些危險的力量。因此，在實施教育的時候，高級一點的應該分門別類，把哲學、政治學、經濟學作有系統的研究，而對於初學的青年，則應以混合的教育為不使流為空洞的研究，在實施教育的時候，必須把他們引導到解決上述基本任務上來。

實施教育唯一最適當的方法是集體讀書。集體讀書的進行，原則上分兩個步驟：第一，小組人數不得超過五六人，它是最基本的組織。它要每個組員先將應讀的書的某段儘可以先看一遍，然後集合在一起，輪流由一人將讀完的一段朗讀，讀完一小段後，進行如下的程序：(一)互相質疑；(二)討論該小段中的心意；(三)讀自己已知的知識作一聯想或比較。讀完一段後，也應作個總結，應該注意不能解決的難題必須由負責人抄下來。

集體讀書的第二級是班級，或由所屬小組全體組員組成，或由小組的代表組成。視人數和環境而定。班級主要的任務是討論小組所提出的問題和心得及指導員所提出的意見。朗讀不是必要的，但重要的地方仍不

妨礙，有時且需要重讀，由當時出席的人決定。在討論前，小組負責人必須把問題先交與指導員。

由上所述，指導員應該由先期的優秀分子來擔任，這是不成問題的，因為第一期先期的班級，就是已經用集體讀書的方法將該書細心研究過的。第二期指導員若遇到不能解決的難題，仍可帶回本班借助他的同學和他的指導員去解決。這樣，便把教和學完全統一在一個系統裏了。這樣，不但可以克服一般向來崇拜偶像，喜歡名人講演的心裏，不但可以克服缺乏教師的困難，而且可以從教學的統一中，從批判的自學中造成無數堅強的文化幹部。

因此，為培養指導幹部，各班應注意提拔優秀分子加以特殊的訓練。而擔任指導員的成員，除特別關心研究外，更應將指導的經過對本班作詳細的報告。

這裏介紹幾本可供集體研究的書：

- (一) 哲學：馬名中 科學的哲學（高級）
胡純 辯證法唯物論入門（初級）
- (二) 政治：張仲實譯 論民族問題（高級）
焦敏之 民族問題大綱（初級）
- (三) 經濟：沈志遠 新經濟學大綱（高級）
蔣慕橋 中國化經濟學（初級）
- (四) 混合讀本：
孫中山先生演講集（上海滬報）
民主政治教程（珍珠）
社會科學基礎教程
民族統一戰線教程

論新階段

有一天，忽然想到莊子裏的話：「至人無言，一舉一動，老子為什麼要寫道德經，莊子為什麼要寫齊物論，而我們還要讀它，不更上了大當，兩個人一談起，全都哈哈大笑。」把「莊子」捧到沙土裏，也給埋葬了。

於是一九二六年的革命把我們吹上了天。可憐的朋友，殉了他的「主義」了！我追悼他！現在我想：哲學的首先，承認自己，存在，存在的存在，存在是第一義，而哲學却從存在中派生。以存在為神的意志，為精神的幻象，蘇聯你且去過蘇聯的嗎？你精神的靈去你得出這世界，不曉得人世上時，你飯吃，你還不自殺！

然而自殺還須用刀，用藥，用繩子，或者河塘，依然有賴於存在的物質，來消滅物質的存在！這使我覺得世界的廣大，人生的可愛，而知道我們之所以活在這世界，使這世界存留下來的，是什麼？這便是我們人快樂，不快樂，舒適我們的哲學的，理想世界是一吃力的，人快樂，不快樂，的人沒蛋！

這是我對哲學的趣味。於是我也做幾件有介事的學起哲學來了。

蘇芬衝突和國際現勢

葉非木 蕭揚 合著

不日出版

目前的國際形勢，錯綜複雜，每一個關心時局的人，都覺得有些難以把握。本書適應讀者要求，把最近一個月來國際問題從各方面作徹底的分析。從蘇芬衝突談到國際反蘇運動，從美蘇關係談到日美關係，從蘇日關係談到中國抗戰，全書共約五萬餘字，不日出版。

新中華書局出版

討論

關於「原因與結果」的再討論

小鏡

堅信唯物辯證法不是教條，爲要對它有深刻的認識和正確的理解，純正的批判，的確是學習過程中絕對必要的態度。所以，我大膽地對胡繩先生的辯證法唯物論入門關於「根據與條件，原因與結果」提出了一些自己的意見，同時，也用極大的喜悅來歡迎莊道權先生對我所作的評語，可惜的是，莊先生把我的原意完全歪曲了，這却還有說明的必要。

莊先生說：「現象與本質是對立而統一法則的具體範疇之一。」

也就是說本質與現象是不可分割開來的，但我們必須知道，本質雖可以完全表露在現象裏面，並且在現象中發展，（在這場合我們可直接從現象的裏面去把握本質，也可以從現象的發展中去把握本質的發展和轉變。）但本質與現象，却不是經常地一致的，它們相互間是對立着矛盾的，有時事物的本質在現象的裏面不能完全表露出來，而祇能部分地把握出來，甚至相反的，把本質的幻像描繪出來，因此，我們經常所接觸到的比較複雜的事物的現象，有時却不一定直接是事物的本身。爲要瞭解這些現象的基本根據，唯物辯證法便賦予我們最低限度的任務，要求我們不僅單純地去考察現象，並且還必須通過現象去把握本質。

但是莊先生却只瞭解到本質與現象簡單的一面，祇能看到那些簡單事物所表現的（可以直接從現象的裏面去把握它的本質的），而把它們矛盾的一面也給忽略了。於是一看到「隨着客觀條件的不同，可以變幻成各種各樣的現象，有時甚至變成與本質相反的假象」這句話時，便驚惶地喊着「現象的不可知」

再看到「必須通過表面的現象，而去暴露本質」這句話時，又肯定着是我「把現象和本質形而上地孤立起來了。」

然而，宇宙間的事物是不完全都從簡單的形式中表現出來呢？不是的，就拿中國社會性質問題來說吧，在思想界中就會有很多人，也像莊先生一樣，以爲現象是完全表現了本質的。於是把一些畸形的都市肯定起來，說中國已經是一個資本主義社會，照莊先生所說「現象對本質起着決定作用」那是說，解決了現象上的矛盾，也就解決了本質上的矛盾。如果真是這樣做去，我想，中國決不會是現在的統一局面，而是內爭更加慘酷的場面，這是沒有疑問的。又如部分人看到中國農村經濟破產，便主張舉債貸款，再加一部分人看到了都市中失業的恐慌，便創辦起各式各樣的救濟會。這不管他們的用心如何純正，但總歸仍免不了「頭痛醫頭，腳痛醫腳」之說。真正的解決方法，必需是通過了這些現象去求得發生這些現象的本質的矛盾，而從根本上認識了中國是一個「半殖民地半封建」的國家，我們要求得生活普遍的好起來，除了發動帝國主義和封建剝奪這雙重的鎖鏈以外，是沒有其他路子可走的。

所以爲要對事物有正確的認識，我們對事物的觀察，就無論如何不能停留在表面的現象上，而必需通過所有現象把本質完全暴露出來，但是這裏對本質的把握，却完全不是像莊先生所理解的，也是莊先生以「指導我的怎麼會」一切科學都不必要了。只要幾個關於事物本質認識的教條就可以了呢？如果事物的本質和表現的形式真像莊先生所想的這樣，誰都能對事物一目了然，那才一切的科學都不必要了。」

一一

由於根據本身（內部）矛盾的鬥爭，具備了事物運動發展的基本原因，事物的發展的根據是包含在本質中的。依據第一條中「本質與現象」的說明，我們要在現象中去求得事物發展的基本原因，不是完全可能的事。因此，如果我們對於事物的本質，本沒有清楚的瞭解，而要在繼續發生的現象之間，把它的因果關係聯繫起來，那麼，不是得到一個錯誤的結論，便是要懷疑到事物發展的不可知。比如德國的侵略，其基本原因只是德國本身有不可調和的矛盾，對外的侵略完全是經濟的政策的急迫，不可避免的必然。但是在祇知把這複雜的現象看作因果關係的人看來，德國的戰爭却完全是德意志所促成的。而一般對於蘇聯的和平外交本來就沒有深明瞭的人，便更有懷疑到蘇聯外交的不可知了。

莊先生說：「因果規律性決不是主觀思維的產物，這原是承認了事物的發展是有着它不可轉移的規律性的，任何外力的作用不能使它改變。自然，這並不是說它們之間是沒有任何關係，相反的事物之間是有着不可分割的關係，它們在相互的影響下面，可以起着積極的發展作用，而且也有通過了外力的作用，事物才能具體地發展起來，然而外力的作用，却只不過是輔助了事物的發展規律，而起了促進的作用，換句話說，外力的作用，只能幫助事物的發展，是沒有權力從根本上決定事物的發展的。所以我這裏要說，那種認為外力的作用，而把它當作事物發展基本原因的說法是不對的，並且應該相信，決定事物發展的基本原因必須從根據本身矛盾的鬥爭中去體驗，必需從包含這發展根據的本質中去求得說明。

祇有這樣，我們才能把握到事物發展的動向，並實見它必然到來的前途。但是莊先生祇在原則上同意了這一觀點，實質



「夏伯陽」讀後

狂人

「夏伯陽」這故事人們也許很清楚了，它不僅是譯出來已相當的久，同時電影在上海已不只作過一次，介紹自似有些餘然而使人們對這一偉大的人類的史實重新回味一下，在今天的中國也許並不多餘。夏伯陽是一九一九年蘇聯內戰時代偉大鬥爭中一部具體豐富的記載，通過了作者的藝術手腕，把這幕震動全世界的革命的故事真實地表達出來。

故事的開頭，是當前線的紅軍正英勇地與御用的哥薩克兵士戰鬥的時候，靠近莫斯科的工業（主要是絲織業）大城伊凡諾伏。伏茲尼生斯克的廣大織工們，在熱血沸騰和真確的革命觀念激動下，紛紛參加前線軍事工作，他們集合在車站，等待着漫長的列車，把他們輸送到火線上去。這裏織工們的情緒高漲到了頂點，他們宣誓為創造自己的政權與推翻反動統治而鬥爭，但他們亦很清楚的理解，在這艱苦的戰爭裏，應不分前線與後方，大家堅毅地站在自己的崗位上，負起責任來。：：不論那一個，天下無難事，只怕有心人，伙計告訴你吧，現在已不是站在旁邊光抓屁股不幹事的時候了！：：是的，現在是嚴重的時代，那不能否認，他們彼此這樣的警備着，鼓勵着。在分別的一刹那，慷慨而深刻的演詞，使人們都感動得流淚了，但這不是懦怯，而是一種深深地打擊心坎的力量在起着宣傳的作用。織工紅軍的代表們而將別離的伙伴們這樣說着：：不要忘記我們多數是受了窮苦的家走的，並沒有一個人供給他們——那些受着飢寒威脅的孩子們，你們要照顧他們，我們在戰場裏，在戰場上，日子很苦的：：你們都是織工，你們要記牢，你們在伊凡諾伏多織一些布，我們在奧倫堡雪沒了的草原上，在烏拉爾山中，在所有你們

的貨物可以運到我們的地方，就可以多暖和一些。要牢的記着，勝利不單由我們的刺刀而獲得，也要由你們的勞動而獲得：：」

滿載着織工們的列車在崎嶇的路上蠕動着，進向那廣漠無垠的俄羅斯東部大平原，當抵達烏拉爾河畔的烏拉爾斯克，正在休憩以恢復旅途上的疲憊時，織工費多爾·克里氣可夫接到弗薩齊（前織廠同伴，現任四路軍的司令）的電報，叫他到亞歷山得洛夫查。夏伯陽領導下的軍隊裏任黨委，開始政治活動。這使克里氣可夫（作者當雷諾諾夫的化身）震憾了，夏伯陽這是一多麼熟悉而偉大的名詞，他破成千成萬由農民出身的紅軍瘋狂地崇拜着，敬佩着，他使殘暴的哥薩克兵顫抖，他是俄羅斯草原上最享盛名的英雄。

帶着一顆好奇、欽佩的心，費多爾終於離開同行的伙伴而見到了這位英雄。他的言語，是那簡單單單，粗魯，但充滿了無比的力量。他們的行動是那麼的爽直，迅速，在他的鼓勵下，士兵們驕傲地參戰，把自己看作永遠「勝利的師」。他們需要的行動，熱烈的鼓勵，他們親親一切文雅的理论。費多爾，一個新任的黨委，並不在粗魯勇敢的農民紅軍心裏佔甚麼地位，更談不到崇拜了。漸漸的，費多爾在這個輾轉於大草原的戰爭生活，的隊伍裏發現了夏伯陽許多危險的缺點：一種原始的，傾向於無計劃的安那其主義，他會妨礙革命的勝利。於是，他開始與他的歪曲思想作尖銳的鬥爭。一把他們引上有意識的鬥爭之路——以代替那種盲目的本能的英雄主義，無論它是怎樣的有聲有色，怎樣的燦爛奪目。：

這裏作者用批評的唯物史觀，嚴格地暴露出夏伯

際上却並沒有這樣做。他在肯定從現象中求解釋因果性沒有錯以後，他會這樣說：「不過胡適先生的文章裏沒有指出諸現象的因果性的原因。就是說，一定的現象在某些條件下會產生另一個現象。」這裏莊先生却把條件當作因果性中的原因了。顯然是忽略了事物發展的內在動力而把它可變地交付到外在力量上面去了。如果我們依照了莊先生的理解，強調了外力的絕對作用來估計我們當前的偉大事業，那前途將是怎樣渺茫和可悲的。

由自力而發展過渡的是一原因，由外力而發展過渡的是一結果。一要事物從一原因一發展到一結果，自力的根據固然絕對必要，但外力條件却也是不可少的。我同意莊先生所說「創造必帶條件的條件，但莊先生的一條件」不是依據事物發展的原因而創造的。因據莊先生的看法「條件」就是事物發展的「原因」。根本上就是與「根據」是無關係的東西。在莊先生的頭腦裏到真是有了「結果」這一「目的物」然後為這「目的物」努力創造起必需的條件來，但這就離開了「根據」的「條件」不是能夠幫助你順利地到達「結果」這却是一個疑問。

轉變中的世界出版預告

邁步出版社出版 實價四角

金仲華 等著

最近國際形勢變遷，有許多大目迷五色。本書著者等都是國際問題專家，對於最近國際事件分析，具有非常精闢的見解，本書出版，將使許多人似從大霧中驚醒。是心時事的人不可不讀的書。

場的缺點並且詳密地分析着這種意識與行動產生的階級根源。原來夏伯陽在幼年時代曾經做過牧童，手藝工人，商店裏的夥計，從這裏他看到商業圈子裏許多猙獰的面目，驚駭，壓迫。於是他主張「應該把一切都剝奪過來。」他自誓為比「列寧自己更好的社會主義者。」以後他就在沙皇的鐵蹄下充當一名兵士。他並沒有過着那種嚴格的，有組織的集體生活，他亦沒有接受過真確的階級意識，更不知道怎樣去從事於革命事業，以達到徹底勝利。

夏伯陽個性的基有特點就在：藐視了政治的重要性，一味把革命看作是一種純軍事的行動。他祇是用熱血與情感衝動，對薩哥克人故意的漫罵去鼓勵軍士作戰，而把政治工作視為浪費時間的多餘舉動。這亦可以說是在把理論與實踐機械地對立起來，以致造成了他行動上的錯誤，而遭遇不必要的犧牲。二個人英雄主義色彩濃厚，藐視其他軍隊，尤其對政治工作者與司令部方面的高等官員。他把自己的一師軍隊，稱為「夏伯陽的師」對上級的軍事及黨的領袖，懷疑為「社會發命令高談理論而不從事於戰爭，甚至消滅他這工的人物，無形中從別的軍隊中單獨起來，造成畸形的風格。三、性情暴燥，他沒有慎重地考慮一件事物的耐心，往往任憑着他主觀的情感去判斷是非，所以常發生不必要的錯誤與衝突，雖然在忿怒之餘，他會坦白地承認自己的缺點，這種精神是可取的，但一個革命戰士對於性情的暴燥無疑的是應該克服的。

由於上述種種缺點，雖然他在軍事上的功績是寶貴的，足以使人贊揚，但却被人批評着，稱他為「草莽英雄式的游擊戰士。」對他表示深深的不滿。

但為什麼一般的士兵和民衆會這樣虔敬他，把他當作木偶般崇敬呢？這裏作者給我們很科學的解答：「那些粗獷的英雄的游擊戰士之輩——的一個總綱領，他的行為對於他們（兵士）是有魔力的，他身上一所具備的那種特質，剛好是他們所特別愛好和敬崇的——就是勇敢，豪傑，冒險！」

「夏伯陽是一個天才的組織家和領袖，恰好適合他所托生的，亦是造成他的名譽的那個時代，情形和環境的需要，要是換了一個略微不同的時代，另外換一班人來同他合作，那麼這位大英雄佛魯利·伊凡諾維基·夏伯陽是再亦不能產生的。」

在六個月的共同生活裏，費多爾與夏伯陽成了最親密的摯友，費多爾忍耐的去解釋他的每次錯誤的行動，並忠實地站在同志的立場上，去灌輸他正確的革命理論與意識，使他去統御和融洽在他英勇的行動中。雖然有時夏伯陽亦會頑皮地諷刺與辯論，但真理終於戰勝了他，使他自覺的接受指示，並很快的就傳遍到他所接近的兵士和民衆中去。是費多爾使他對上層間的猜忌部分的掃除了。

「高爾基與中國」讀後

這裏給我們一個最寶貴的啟示：農民有他的小資

現代文學的真正的任務是最廣大的現實生活的表現，同時是宣傳和鬥爭的武器。只有被壓迫的最大的多數人的痛苦及反抗，才是最主要最真切的文藝題材，只有這種事實才需要用文藝的形式來表現，宣傳和指導。文藝是加強戰鬥的一種力量。

高爾基一位多面性的人物，出生於帝俄的封建時代，跨過了一九〇五、一九一七的革命，走到革命成功，社會主義建設的時代。「戰鬥」貫穿了他一生輝煌的生活，最初從污濁黑暗的沉淵底下，開始掙扎起來，代表了中下層的小市民，流浪漢的反抗，進而加入了革命的無產階級的實際運動最後他配合着蘇聯社會主義建設運動的進程，成為蘇聯政治、經濟上最強調的伴奏，又成為蘇聯新文化的導師，他的全部說教固然適應帝俄與蘇聯各階級人民的欲求，同時也喚起了全世界壓迫的，被壓迫者的回響，也有很多的部份吻合於被壓迫的中

產階級性與潛伏的反動意識，那是不可否認的。但這決不能機械地加以論斷，事實告訴我們，祇要領導堅強和正確，他是可能而且必然會把這種不良的傾向克服過來的。而勇敢與革命的隊伍共同去創造蘇聯的社會。

故事發展到夏伯陽在烏拉爾湖畔受傷與費多爾被圍困至沙馬拉與他別離為止。在這樣一本厚厚的譯書裏，猶不告訴我們蘇聯革命雄壯的一幕，最主要的還是在教育意義上，他使我們獲得許多教訓，可作為我們今天的借鏡。至於在文筆與技術方面，真如譯者所說：「夏伯陽」在最近的文學出產中並不佔據怎樣顯赫的地位，它的作者亦算不得怎樣一個傑出的作家。」但正因為裏邊內容的充實，生動，使我們獲得無限的欣慰，即純以形式而論（寫作技術與辭藻）那種簡單而爽直的描述，亦是每個文藝愛好者值得學習的。

張忠溥

國人民的企望，所以高爾基革命的現實主義很為中國人民所期望所愛戴。

世界上從沒有一位作家像高爾基那樣對於民衆的生活有這樣深刻的認識的，所以他的作品，描繪出一列被剝削人民苦難的生動的圖畫，野蠻，作偽，殘忍，這不僅暴露出了資本主義社會的崩潰，同時也喊出了為新的自由的而奮鬥的一種熱情的要求。高爾基他不僅地致力於團結全世界優秀的文化人來保衛文化，與毀滅人類的獸性的瘋狂的法西斯殘酷的鬥爭，他更猛烈的揭露和打擊工人階級的敵人——社會主義國家的危害者——他高呼着：「如果敵人不投降就消滅他！」

無疑的，高爾基是我們最忠誠最勇敢的，最有力量的國際的戰友。在廿七年前寄給「孫中山先生那一封有名的信中就同情中國民族的獨立和解放，在這次血

真理的獲得

——一年來學習新哲學經過——

我自從說了「宣言」之後，一向主觀地喜歡學習一切。若偶然有人問我「為什麼要學習？」那我很自然地回答他「爲了要獲得真理」，並以此來堅定自己的志氣。可是一向因爲這事，常常被人家說我「不務正業」，結果「真理」這名詞竟不知道在何處。

在二十六年的初冬，因爲故鄉——滬郊的X小鎮的淪陷，我隻身從烽火中逃到了「孤島」似的上海，並找得了相當的工作。在去年的X月X日，我從譯報圖書部買來了一本「論持久戰」，讀了之後，好像吃了一服解熱藥，把我過去的寒熱病醫好了一大半，腦子覺得清醒了許多。後來又讀了一本艾思奇先生著的「大眾哲學」，更改變了我過去不十分正確的態度。今春得友人的介紹，參加了一個哲學座談會，連續地與許多比我對哲學理解深些的青年的朋友學習了半年，再讀了幾本其他哲學書籍（如新哲學大綱、唯物辯證法教程等），一方面從實際的生活中體驗，到目前爲止，雖不能說大有成就，也可說稍有心得。有時在閉書思想出神時，竟情不自禁地喊出「我獲得了真理」！當然新哲學所指示我們的並不是像我以前追求的種種的真理，是「自然發展的一般法則」。人類社會也是自然的一部份，人類社會活動亦是物質運動的一種，所以自然發展的一般法則則唯物辯證法的法則，亦完全適用於人類社會的存在運動變化和發展。

「在動盪的中國社會中，稍有認識的青年都深刻地感覺到，要具體地認識社會變化發展的現實，要切實地把握實踐的真理，正確的思想方法是絕對不可少的。在偉大的X抗戰發動後，無數青年都獻身於大時代的洪流，在艱苦的鬥爭中爲全民族開闢光明大道，他們開始新的生活，努力新的工作，每日接觸新的事實，他們都

需要新的正確的思想方法，來領導他們底新的實踐，領導他們向偉大的目標邁進。」這一段是一本「科學的哲學」上著者葛名中先生的序言的的確的，在這大時代裏，有誰不需要新的正確的思想方法來領導我們的實踐的偉大的目標邁進呢？「秩序更新並學習」這要求「一年來學習的心得」稿件時，寫下我一年來學習新哲學的經過如上。旨在說明學習唯物辯證法的重要並提起大家學習唯物辯證法的興趣。

荆亮

編輯室

似乎是一種慣例，不管什麼刊物，在新年出版的一期，總要多說一點過年的話，一方面回顧着過去的一年，一方面希望着未來的一年。我們却沒有這樣做，而用這一期「政問題」特輯代替了這並不是我們故意要殺風景，板起面孔來一本正經。實際上我們這特輯却比任何快樂和吉利的話都要重要，大家知道，實行憲政是中國當前的急務，沒有憲政，我們的一切都可能成爲空想，這年也要等於不過年，憲政實是帶給我們光明和快樂的第一步，我們在這一意義上發刊這一特輯，不是自誇意義可算不小。

關於實施憲政若干重要問題與史的考察，大體上在這特輯裏都談到了，只是缺一個「我們需要怎樣的憲法」這問題原是約定了小範先生寫的，因爲小範先生臨時生病，只得暫缺，以後我們自然還會談到。真忙說了編者一身皮，既要拉，又要催，又要編，又要寫，因爲職業佔去了大部份時間，爲本刊工做，只能在夜

的戰爭中，我們讀到印度詩人太戈爾所著「中國的問題」，幾乎使每一個中國人都感到無限的憤激與憂慮。而早在廿七年前，高爾基就發表他對於中國人民底精神上是兄弟，是同志，可惜他不能看到中國這大偉大英勇的戰鬥！

這本「高爾基與中國」一共收了高爾基自己的小說六篇，論著二篇及其他有關的文化和補白多篇，附錄一張。這本小冊子原來是爲了高爾基逝世三週年紀念而出版的，關於內容，我很懶惰不能詳細的介紹，這裏只是我個人讀後的一點感想。但是我敢以至誠將這本文藝叢刊高爾基與中國，恭呈於每位熱忱的讀者之前。

晚，故每期出版，總有幾晚不能好好睡覺，這一期更熬了幾個通宵，肚皮裏覺得餓餓時，只好吃上一盞開水。讀完以後，真覺出老大大一口大氣，心裏也覺得有些爽快。贈送給讀者手裏的這樣一冊，有些什麼我不願介紹，願明的讀者自會看出他的分量來。值得提起的，是邵翰齊、葉素、致致、郭齊、齊明諸先生都於百忙中爲我們寫稿，編者是致致無上的謝意的。

本期篇幅增加了許多，但因為印刷所趕不及，致有好幾篇文章未能登出。這裏要向作者讀者致歉。本期信箱也因爲上述理由，只登出了一篇。最近本刊接到來信過多，未能儘速答復，讀者覺得非常抱歉，這新年假日當一一加以整理，分別請專家答覆，向請來信的人耐心一點。以後，我們想請一專人負責，儘可能作到快速地步。

本期發表了一篇新近逝世的楊揚先生的遺作並遺影，楊先生是一位不滿二十歲的青年作家，也是一位鬥士，他的死，不僅是我們失去了一位弟兄，也是中華民族失去了一個好的兒子，當其遺著登出時，我們真覺得無盡的傷感。

特載 偽猶太公斷法院

趙頤年

一 猶太難民的東來

納粹黨魁阿道夫希特勒於一九三三年奪取了德國政權以後，便開始壓迫境內猶太籍人民，高唱潔淨亞利安血族的口號，企圖掩護他的狂暴，這正和目前侵略國家以建立新秩序為盾牌進行殺人放火的掠劫工作大同小異，納粹政權實施的結果之一，就是整萬的猶太人逃亡海外，中間不少在文化園地裏有過崇高雄樹的學者。一九三八年一九三九年，獨立的奧地利國捷克國連續的被血盟的希特勒運用政治陰謀併吞了。在被佔領地方和平居住的猶太人，又遭遇到他們在德國的弟兄們同一命運，出亡的猶太人數，到現在為止，沒有人發表過精確的數字，可是像有以以來最偉大的心理分析權威佛洛伊德那樣的對世界文明有了驚人貢獻的學者們，被人輕蔑，侮辱，驅逐，真是人類的羞恥。

流亡的猶太人在世界每一角落裏幾乎都嚐着狹窄主人的閉門羹，人們心裏早有成見，猶太人是天下最精刻的生意人，誰願在自家門前放一個勁敵呢？這個估計不是沒有歷史原因的，除了缺乏政治天才外，猶太人的勤勞聰敏不難在任何一個苦痛環境下生存，並且可以發達的。

自從上海租界形成牛滄路區域以來大部行政機構被迫停止運行，兩個租界當局成為事實上的最高行動者。在這個畸形局面之下，由第三帝國逃出的猶太人在上海住下的一年來人數達到一萬八千，稍有積蓄的難居在法租界西南區，赤貧的聚居於蘇州河北，軍佔領的公共租界山捕房管轄區域。後者的生存，包括飲食，衣服，居住，醫藥，教育，據說，全由一個慈善機關辦理——「僑滬歐洲猶太難民救助會」(The Committee for the Assistance of European Refugees in

Shanghai) 經費來源靠上海猶太籍富商捐助聽說沙遜爵士(Sir Victor Sasson) 是裏面的最大出資人。

處於同是被壓迫者地位的我們，對於這些逃亡來的猶太人，給予偉大的同情，因為我們原不歧視，不排斥，所有以平等對待我的民族。基於這一信念，我政府對於上海兩租界當局的容納猶太難民的措施，從未加以非議。

二 偽猶太法院的成立

「僑滬歐洲猶太難民救助會」(以下簡稱「救助會」)的詳細組織沒有經過發表，主持的人選也不明白。它的性質是純慈善的，還是包含政治野心(自主的或是傀儡的)我們都感到懷疑。這由於它擅敢在我國領土內樹立「法院」的事，可以證明。

由字面的意義看來「救助會」的目標，應與其他一般慈善機關相同，給予被難者衣食住等必要的援助。這範圍的活動或企圖，甚至利用慈善的名義進行政治陰謀都應由行政當局予以取締或用司法當局訊辦的。

出發於一種無從諒解的動機，「救助會」竟然在猶太難民的暫時集中地的匯山捕房轄區內的愛爾考克路六十六號設立了一個「上海歐洲移民公斷法院」(Arbitration Court for European Emigrants in Shanghai) 這該說是上海租界形成孤島後最醜惡的現象之一。

偽「公斷法院」籌備的經過是怎樣的？成立於那一天負責人是誰？各報紙一概不見登載。事後我們知道偽法院開始辦公是在十月十三日，由「救助會」主持。人選方面據說是由「五十位顯貴的上海市民」組成的。每星期開庭兩次，星期一至五，上午十時至十二時。第一個月於十月十三日至十一月十三日

偽法院管理案件六十二起開庭七十六次(其中僅有一次由公斷員公斷其餘七十五次，當庭和解了案)同月裏面，經當事人呈訴等議請求公斷未予管理的約七十起。所以，統計向該偽法院起訴的案件，一月內至少有一百二十起到一百三十起。收費方面在第一個半月倍於它的開支。其他數字未見公佈。

三 偽猶太法院的組織章程

偽法院印就英德文章程各一冊，每冊附帶「甘結文」一份(英德文并列)，任人索取，以廣招徠。

該章程共分十五條，對於訴訟進行的程序有了列舉的規定。我們看不到該章程的華文本，現由我根據英文本，Rules Regulating Arbitration in Disputes of Jewish Emigrants 譯述如左：

猶太移民訟爭公斷章程

第一條 僑滬歐洲猶太難民救助會(以下簡稱「救助會」)期望所有移民將一切無法和平解決之訴訟爭執呈訴於依本章程所設置之法院。

凡不遵守上開規定者，除由「救助會」施以其他適當制裁外，將因此喪失本會所賦予一切權利，便利與資助等等。

第二條 依本章程設置之公斷法院將遵奉成立之主旨受理移民間一切民事性質之訴訟，倘兩造中之一造非為移民，而由移民之一造法律有效同意者，亦得受理之。

本法院受理之民事案件，其訴訟標的不得低於中華國幣五十元。

第三條 本法院於原則不收審判費用，但案件之性質或其繁屬標的特殊者，當屬例外，但亦不得超過當地習慣。

案件是否徵收費用應於訴訟程序正式開始前第一次應訊時宣示之。宣示徵收費用應以裁定為之，費用之數額，及由兩造或何造負擔，應一併聲明。審判費由應納人預先提存法院。

於徵收費用之訴訟，本院終局判斷書得酌量情形，命兩造比例負擔之或由一造負擔。

第四條 本院訴訟程序以言辭辯論為原則，但於必要情形法院亦得命令當事人呈遞書狀釋明之。

各項訴訟進行務求詳盡。法院檢閱物證於訴訟程序完畢時，應將證物原件返還各該當事人，但案件之情形不能發還者不在此限。

本院之終局判斷 (Final Award) 應以書面作成，并應附其理由。公斷委員會 (Arbitration Committee) 主席 (參閱本章程第十二條) 認為必要時，得將該判斷書一部或全部公布之。

第五條 當事人應親自出席實施攻擊防禦，不得委任律師代理，但訴訟標的超過中華民國幣五百元者，不在此限。

依前項規定，案件之訴訟標的超過中華民國幣五百元准由律師代理，法院得依職權決定審判費內所占律師費之數額，并依本章程第三條定由何造負擔。

第六條 本院為判決時，依職權審酌繫爭案件當事人為法律行為或交易時之本意，適用最相宜之法律。該項法律如無從確知或不能適用於上海者，始能適用中國法或本地習慣。

第七條 當事人願遵守本章程各節之精神呈請公斷訴訟糾葛者，應繕具聲請狀 (Petition) 并附副本遞交本「救助會」主席。狀內除簡要敘述案情外，同時并題名公斷員 (Arbitrator) 一人。該副狀於主席辦公處於受聲請狀後三日內送達對造。被告對該聲請狀內所稱各節，應於收受副狀後八日內呈具答辯狀，同時亦題名自己所選定之公斷員。

第八條 兩造當事人於呈遞依前條規定各項訴狀前，應事先取得所題名人允予担任公斷員之書面同意，附於訴狀之後以資證明。

第九條 兩造當事人依本章程選出之公斷員會商後，聯合選定裁判員 (Umpire) 一人。裁判員除指揮

審判外，於為判決時，兩公斷員意見如不一致，有權決定任何一造之是非。

於第二公斷員被選出三日內，兩公斷員如不能合意選定一裁判員時，「救助會」主席應指派之。

第十條 被告之答辯狀呈遞於主席辦公處，裁判員依前條規定選出後，該裁判員即定期傳訊，此項期間不得超過選出或委派裁判員後八日。

裁判員於指定審訊之日期，開庭訊問到庭之兩造當事人及證人，并查核所呈之物證。裁判員應命兩造書具中國法上有效之甘結 (Submission) 對本院無論何種判決之抗辯，均予預先拋棄。

第十一條 於特種情形，裁判員視為必要時，得命當事人將訴訟標的物提存法院。此項措施，於依本章程第十條規定之甘結內應記明之。日後該案如有強制執行，本院得將提存物立予交付勝訴之一造。

除前項規定情形外，勝訴之一造應自求妥善方法，俾判斷書上之判斷付之強制執行。

第十二條 「救助會」擬定並公布候選公斷員及裁判員名單各一紙。當事人願名公斷員，以及公斷員顯名裁判員時，應就名單內列舉人各顯選，外人絕對無效。

前開名單內列舉各員之總數組成公斷委員會 (Arbitration Committee) 此委員會之主席由「救助會」主席委派之，并授權為自己之代表。

第十三條 公斷員暨裁判員選出後，即須自始至終承辦該案，倘因健康或其他重要問題不得不停止活動，由人接代者，該案全部程序無論進行至何種程度，概須更新為之。

公斷員暨裁判員如有中國民事訴訟法上當事人聲請推事迴避 (Mutual Mutandis) 之規定情形者，應行迴避。(本文作者按：即民訴法第三十三條。)

第十四條 「救助會」主席得按情形之需要，決定本法院之附屬機構 (如書記官等等) 并得委派各

該人選，如有俸給，并須定之。

「救助會」主席應留意依本章程第十條規定之甘結及公斷員題名同意書及各項印刷文件之便於當事人需要時之充分取用。

「救助會」主席為施行本章程起見，得增益各該規定俾使更詳密，并負責予以實行。

第十五條 本章程於未得有一「救助會」命令修正，或一部或全部停止施行外，應予有效。

四 我國關於民事公斷的法令

民事糾葛用公斷代替訴訟解決，這是各法治國家所容認的。在我國，前北京政府於民國十年八月八日公布并施行了「民事公斷暫行條例」。國民政府成立以來，於十六年八月十三日通令暫准援用，二十四年五月九日又修正了一些。現在將修正了的抄錄如左，以便對照。

修正民事公斷暫行條例

第一條 公斷契約因當事人約定，使公斷人一人或數人判斷現在或將來之民事上爭議而生效力。

公斷契約應立書據。

第二條 公斷契約非當事人就所爭議之法律關係得為和解者，不生效力。

第三條 關於將來爭議之公斷契約，非關於一定之法律關係，及由該法律關係所生爭議而為者，不生效力。

第四條 公斷契約若未指定公斷人，亦未定明如何選定者，應由當事人兩造各選定一人。

當事人之一造有二人以上者，應共同選定公斷人；若協議不諧，依多數決之不能依多數決者，以抽籤決之。

第五條 當事人選定公斷人後，應以文書通知他造。

第三人選定公斷人時，應通知當事人兩造。選定公斷人經通知後不得撤銷。

第六條 當事人之一造有選定公斷人之權者，他造當事人得為催告，求其自受催告之日起於七日內選

定
當事人兩造有選定公斷人之權者，其一造得於通知所選定之公斷人後，向他造為催告，求其於前項期限內選定。

應由第三人選定公斷人者，各當事人得向第三人為催告，求其於第一項期限內選定。

第七條 已受前條催告之人不於適當時期選定公斷人者，管轄法院應依催告人之聲請，為選定公斷人。

第八條 非公斷契約所指定之公斷人若因死亡或其他原因出缺或拒絕公斷任務之擔任或履行者，有選定權之當事人遇他造催告時，應自受催告之日起於七日內另選定公斷人。

受催告之當事人不於適當時期另選定公斷人者，管轄法院應依催告人之聲請為之選定。

第九條 公斷人有左列各款情形者得拒却之：

- 一、有得聲請推事迴避之同一原因者。
- 二、公斷人為未成年人，破產人，褫奪公權人，禁治產人者。
- 三、非公斷契約所指定之公斷人延滯其任務之履行者。

當事人對於自行選定，或經其同意其他造選定之公斷人，非拒絕之原因發生在選定後，或至選定後始悉其原因者，不得本於前項第一款及第二款之理由而拒却之。

拒却公斷人得向管轄法院聲明。

第十條 遇有左列各款情形，公斷契約失其效力，但公斷契約已預定有救濟方法者不在此限：

- 一、公斷契約所指定之公斷人因死亡故，或其他原因出缺，或拒絕公斷任務之擔任或履行，或延滯其履行者。
- 二、公斷人向當事人為第十七條之通知者。

第十一條 公斷程序若未經公斷契約特定期時，依公斷人之意見行之。

第十二條 公斷人於為判斷前，應使兩造陳述，並於必要時調查爭議之原因事實。

第十三條 公斷人得詢問任意到場之證人或鑑定人，但不得令其具結。

第十四條 公斷人認為必要之行為，非法院不得為之者，得請求管轄法院為之。

第十五條 當事人雖有主張公斷秩序不能准許者，公斷人仍得行其程序並為判斷。

第十六條 公斷人有數人者，其判斷以過半數之意見定之，但公斷契約有特別訂定者不在此限。

第十七條 公斷人之意見不能得過半數，或公斷人為二人其意見不一致者，公斷人應將其事由通知於當事人。

第十八條 公斷人之判斷書，應記明作成之年，月，日，由公斷人簽名。

第十九條 公斷人應以簽名之判斷書正本交付當事人。

第二十條 公斷人之判斷書正本，除當事人出其收據，親自向公斷人領取者外，應交管轄法院之書記官送達。

第二十一條 判斷書正本之收據，或送達證書，應與判斷書原本一併保管之。

第二十二條 公斷人之判斷，於當事人間與法院之決定判決，有同一之效力，但須俟法院有執行判決後，方得為強制執行。

第廿二條 若有左列各款情形之一，當事人得對於他造提起撤銷公斷人判斷之訴：

- 一、公斷契約無效，或於公斷人之判斷前失效者。
- 二、公斷人於為判斷前未使當事人陳述，或當事人於公斷程序未經合法代表者。
- 三、公斷人之參與公斷程序，有背公斷契約或法律規定者。
- 四、被拒却之公斷人仍參與判斷者，但已向法院聲明拒却而無效者，不在此限。
- 五、公斷人之判斷，於為公斷契約標的之爭議無關者。
- 六、公斷人之判斷違背第十八條規定，未經簽名或不附理由者。
- 七、公斷人之判斷係命當事人為法律上所不許之行為者。
- 八、參與判斷之公斷人，關於公斷，對當事人違背義務犯刑事上之罪者。
- 九、當事人之代理人，或其他造當事人或其他代理人關於公斷有刑事上應罰之行為影響於判斷者。
- 十、為判斷基礎之證書係偽造或受造者。
- 十一、證人鑑定人或通譯就為判斷基礎之證言，鑿定或通譯處偽證之刑者。
- 十二、為判斷基礎之刑事上判決，依其他確定判決廢棄者。

第廿三條 公斷人之判斷若有前條所揭撤銷原因者，不得為執行判決。

第廿四條 撤銷公斷人判斷之訴，於有執行判決後不到提起之，但以第二十二條第八款十二款所揭之原因為理由，并經釋明非因當事人之過失不能於執行判決前主張撤銷之原因者，不在此限。

第廿五條 前條但書情形其撤銷之訴，應於三十日之不受期限內提起。

前項期限自當事人知撤銷之原因時起算，但執行判決在後確定者，自其確定時起算。

執行判決確定後已逾五年者，不得提起撤銷之訴。
 第廿六條 法院撤銷公斷人之判斷者，若經有執行判決，應併撤銷執行判決。

第廿七條 關於公斷人之選定，拒却，或關於公斷契約效力之裁判，及關於請求法院行爲之裁判，由公斷契約所指定之地方法院，或兼理司法縣政府管轄。若公斷契約未指定者，由兼管轄該法律關係訴訟之地方法院，或兼理司法縣政府管轄。

第廿八條 前條裁判應以裁定爲止。
 法院於裁判前，應訊問當事人。

對於前條裁判得爲抗告。
 關於前條裁判及其抗告程序，除前三項判定外，準用民事訴訟程序之規定。

第廿九條 第二十七條所揭法院，於主張公斷程序不能准許之訴，及撤銷公斷人之判斷或求執行判決之訴有管轄權。

關於前項之訴及其裁判與不服裁判之聲明，除本條例有特別規定外，準用民事訴訟程序之規定。

第三十條 關於公斷人判斷書之送達及保管，以第二十七條所揭法院爲管轄法院。

第卅一條 管轄法院有數處者，以最先參與公斷程序之法院爲管轄法院。

第卅二條 依契約以外之方法所定之公斷，爲法令准許者，準用本條例之規定。

第卅三條 本條例限於當事人爲中國人或受中國法律支配之人民者適用之。

第卅四條 本條例自公布日施行。

五 僑務太法院的荒謬
 僑務太法院最應加以指斥的，就是外國人（尤其是失去了保護的外國人）在所在國領土內公然設置法院，不論它的本意如何，名稱上「法院」兩字已是罪大惡極了。依公法上解釋，司法權是國家治權之一不容侵犯的（到現在爲止仍還存在我國的外僑領事裁判

制度，那是根據條約而來的。）「僑滬歐洲猶太難民救助會」的荒謬行動，實是侵害所在國的國家法益。上海工部局賦有公共租界警權，對這非法組織應立時逮捕各爲首份子，再由管轄法院檢察官偵查依法提起公訴。比較我國修正民事公斷暫行條例，僑務太法院對於公斷的強行規定，又是觸犯中華民國刑法第三〇四條妨害自由罪，該條規定如下：
 「以強暴脅迫使人行無義務之事，或妨害他人行使權利者，處二年以下有期徒刑，或三百元以下罰金。」

前項未遂犯罰之。
 爲什麼它是妨害自由呢？我們應先釋明，一萬八千個猶太難民都是無國籍人，自應受中國法律的保護與管轄。我國公斷條例第三十三條，既明白規定對於中國人或受中國法律支配的人一體適用，該條例所規定自不容逃避。又該條例第一條規定公斷契約應是書面的，

井是自由訂立的，不是口頭約定也不是非訂不可的。僑務太法院章程第一條即以喪失「權利」「便利」「資助」等等以爲恐嚇。這豈不是極明顯的妨害在中國法保護下的猶太僑民行使享受中國法律保護的合法權利？猶太人僑居中國一切訴訟與非訟事件，無條件的適用中國法律，這是國際公法國際私法一般解釋，除中國法律外，即使有「最適當的法律」也是不合法的（僑法院章程第六條參照）。

有人替僑法院解釋，他說：「中國民事公斷條例第二條規定，能够訂立公斷契約的，祇是一些得爲和解的法律關係爭議，而僑務太法院章程第一條說明呈請公斷的是一些無法解決的訴訟爭執，明明是兩件事，還有什麼對犯呢？」不錯，僑法院自認能够解決的是一些不能和解的爭議，既不能和解，那麼所謂「公斷」，就是訴訟麼？以一個外僑慈善機關而在僑住國領土內行能審判權，狂妄到了多麼驚人的程度！

其他細節方面，先說律師代理出庭，我國民事訴訟法并未加以限制。可是僑務太法院對訴訟標的在五十元以上五百元以下的案件不予受理（第二條第二項），判決以前立具甘結聽憑處置，不能反抗，更無上訴機關（第十條第二項），公斷員及裁判員的名單都由「救助會」內定，當事人不得自由選擇（第十一條第一項），這些都是巧立名目壓迫受害異國僑胞應受應得的猶太人，違反中國法律的精神的。

六 僑務太法院所受的反響
 僑務太法院最先被發現的是本市蔡蘭白律師他請求律師公會澈查。這樣各報就開始揭發一個重大政治陰謀。公共租界法院當局一聞報告政府，一面請工部局調查。該僑法院創辦人竟對報界宣言：「本會之組織乃在避免在中國法院訴訟時之糜費……且可免猶太人之糾紛在報紙上披露，因備損及猶太人之信譽。」公然指摘中國政府機構，外國人對所在國的政治法律如感不滿儘可以「請」

黑暗終於被光明襲擊了。「救助會」一再強調奪理，粉飾醜態，本市中外律師攜起手來，向他們的共同敵人進攻了。

站在反對立場上的外籍律師集團，包括十八位著名律師幾乎全是猶太籍與德籍的，領袖的人物是李登（Hans Leiden），喬維孝夫（Albert Jovishoff），兩氏（均德國籍）。據李喬兩氏宣稱，此項僑法院章程的起草完全出於一人之手，就是「救助會」的法律顧問，克人高樂滿（Alex Grossmann），律師高氏除一手起草章程外，井與「救助會」各人純憑自己的感想，樹起這樣一個僑法院，「明白地說，這章程裏面一些東西，都是非令人不滿意的。」該十八位律師於十一月初旬，撰就長約三千五百字意見書一件，送交「救助會」，祇是沒有回音。該意見書反對各點：（一）運用恐嚇手段強拉猶太人受它法律管轄。（二）僅受理五十元以上的案件，不滿五十元的案件，是如何處理呢？（三）僑公斷法院內定的公斷員及裁判員，除「救助會」的法律

法并未加以限制。可是僑務太法院對訴訟標的在五十元以上五百元以下的案件不予受理（第二條第二項），判決以前立具甘結聽憑處置，不能反抗，更無上訴機關（第十條第二項），公斷員及裁判員的名單都由「救助會」內定，當事人不得自由選擇（第十一條第一項），這些都是巧立名目壓迫受害異國僑胞應受應得的猶太人，違反中國法律的精神的。

米蛀虫

米蛀虫
 鈔票的顏色
 離眩了你的眼睛
 昏迷了你的心的
 套上那張狼皮
 直起了耳朵
 收買國籍
 被操縱着的米價
 像冰點下的寒暑表
 投入了烈火裏

米蛀虫
 貪民的汗
 把你的洗得多麼肥胖白嫩
 他們的血
 又滋補得你多麼紅潤
 米糠封住你的眼睛
 尤其是讓得祇剩了一線
 看不見他們在生存線上掙扎
 聽不到他們餓殍了肚子的
 呼號
 可是你却在水汀旁
 盤算着
 怎樣才吸盡他們最後的脂膏

米蛀虫
 抹殺了天良得來的錢
 且懷享受
 正義的簿上
 已錄下了你的大名
 「利慾熾心——
 簡接的剝子手」
 是你的罪狀
 等吧
 審問你
 在黑夜的盡頭
 嚴厲閃爍
 是你宣判死刑的時候
 廿八、十二、廿五、

顧問外，竟沒有一個律師或法學家，但是在判案時候，這些人既要用中國法又要用外國法，這是如何可能呢？（四）偽公斷法院允許委任律師為代理人的，祇是五百元以上的案件，這是為什麼呢？是否那些「法官」害怕與內部交手呢？（五）該偽法院章程分英、德、文三種解釋，不同時以英文為準，這又是什麼理由呢？所有公斷員裁判員以及當事人都是通曉德、法、文、英、公斷員的判斷是最後的決定，既不能上訴，又不能請求再審。

「救助會」的法律顧問高樂滿律師對於李雷南律師表示的表示是這樣的：由中歐逃來上海的猶太難民為數近二萬人，於當地的習語習慣一概不知，如有訴訟也沒有錢向法院進行，所以「救助會」義不容辭，想出這樣一個巧妙方法來幫助這些窮猶太人。關於章程第六條適用法律一點，有時所以不用中國法，因為這樣猶太人的訟爭的法律行為發生地大半是在歐洲，當時判決預料使用中國法律，再說，況且中國法院判案適用外國法律也不是稀有的事云云。（本文作者按：高律師以為中國法院適用外國法律與樹立偽法院是一件事，這並非凡庸的，要知道前者是關於特種身份上糾葛，國際私法的運行，各國都認可的，將屬實認為孔子不也貽笑大方麼？）

對高律師的答辯，李雷南律師再有下列的復辯：（一）偽猶太法院建立在一個幻想存在的治外法權基礎上。（二）所謂「公斷委員會」豈是一些「大班」之流，缺乏法律認識，怎能依據法律排解糾紛呢？（三）偽法院不但已經運用恐嚇手段強迫猶太人就範，並且現在繼續運用中。（四）偽法院雖否認行使審判權，事實上已是一個審判機關，但是一個不合法的。（五）偽法院對於一部受理案件拒絕律師代理，這完全是高律師一個人的主意，一萬八千個猶太難民何嘗有絲毫表示？（五）為什麼除高律師外，「公斷委員會」內竟沒有一個律師在內，這證明了高律師意圖一手包括猶太難民的法律事件。（六）現時存在的偽公斷法院應立即取消，而由一個依中國法設立的公斷委員會代替，聽憑自由加入。

華籍律師界方面，上海律師公會根據各方的報告於十一月二十四日召開執行委員會討論辦法。在這時候，該會收到「救助會」法律顧問高樂滿律師來函，有所解釋，於是又復開會討論，議決推派劉世芳、袁仰安、趙傳鼎、盧峻、李寶森五會員另組「審查總稽查太難民公斷法院事件特別委員會」詳細研究。後者於十二月二日、七日兩次開會，並邀請高樂滿、喬維、李夫兩外籍律師以個人資格到會陳述意見。結果議決：「查核德籍猶太難民公斷法院章程，與中國司法更趨明顯。」該特別委員會已繕就報告呈請巴會轉呈主管官署切實取締。

這不幸事件還沒有聯發到一個結局，我們誠懇的願望工部局與我們的司法當局密切合作，撲滅這擾亂社會安定的非法組織。

（上接一八三頁）

周圍，多方面喚起，產生出新的小組，這是每個正當團體在目前的本工作，和必盡的義務，而且每個團體在這一正確工作的過程中，他們會永久進步，永久生存下去。

二、我們可能做到的，是組織各團體各機關的憲政座談會，這是非常重要的，我們相信，集體的討論，比單個子悶想，要更周密，更實際，更接近真理。雖然在讀書會座談會中，常常可以發現一個通病，是會場空氣越到後來越會沉悶，人數越來越少，這也許是方式需要修正，是與普通讀書會座談會不同的，這裏所討論的內容，都是每個人民生活上的要求，吐露出來的，是每人與生存攸關的求生的意見，也許比一般情形要好些，自然，方式也是我們要注意的，我們要使座談會在推進憲政的過程中，起着偉大的作用。

三、我們可能做到的，是開展民衆教育，使人民對於憲政有充分的了解，這也是十分必要的。不過，我們要竭力反對，一般有意無意說中國必須在提高人民教育水準後，方才可實施憲政的歪曲論調。因為知識只有在實際工作中，方才會提高，天下沒有讓小孩子停止了胃腸的消化，先學會了吃飽的理論。

此外，我們可能做到的，是搜集關於憲政的參考資料，出版憲政的小冊子，普遍的傳播憲政運動的基本認識，說明重要性。其次舉行民意測驗，由各報紙雜誌或團體機關發動根據真正的民意向政府發言，請求採納。

最後，我們不能忽略的，是要求政府修改過去的國民大會組織法，國民大會代表選舉法。理由非常簡單，今天我們需要的憲法，是真正反映中國人民的生活，中國人民的要求，是新憲法，過去的憲法草案當然不能適用，因此制憲機關也要真正包含全國各方面人民的代表，過去國民大會代表選舉法，組織法當然都不適用，這是達到憲政的基本原則，我們忽略了這基本原則，這運動，就會失去正確的方向了。

一個星期的下午

平平

星期日的中午。

琪照例地拉開嘴立在電車站上，但今天嘴拉得更開了。

「先生日報要嗎？」

「去去。」琪的眉頭皺了一下又平伏了，腰球上仍佈滿愉快的光芒。跳上了電車。車廂里寬得很，他微笑着斜坐上左角的座位上，心裏想着，剛才給妻錢的時候，閱了一夜的妻居然驚喜得像孩子拿到了最希望佔有的玩具似地，的確，在這時候八十元錢不能算少……琪要員的手，伸出許久他都沒有注意到。

「先生，票子。」這才捉回他的神。隨手從衣袋裏摸出了一張鈔票。

「洋個找勿出，對勿起，請乘後頭一部。」他後悔昨天沒有多拿幾塊錢角票，又立時想到恐怕公司里也沒有。

乘客同賣票的爭起來了。

「爲什麼不要，這不是你們公司印出來的呀？怕麻煩乾脆不用發代價券，不然這種紙頭總得這樣破爛的。」

乘客氣吞河山的聲色並不能使賣票員懾服。「先生，勿要格能神氣，哈人勿想嗎？嗚呼亦老頂真末有哈辦法哩！」——「又是洋個，條拿看，一息息辰光已經有四地嘞，一日天就是帶二百塊角票也不够兌格，人家還要讓賣票勿好老實說，呢又勿是一排里黑良心格烟紙店一天到夜轉貼水格念頭，窮收角票，呢放啦有哈用場哩，實在找勿出啊！」

「不要拉倒。」乘客硬纏纏地挺直身子坐着。

「秋個有哈道理啊，下一站請下去。」賣票的走向三等車去了。

電車到了站頭。

「先生，對勿起，嗚沒買票子個請下去乘後頭一部。」

媽的，有錢不能坐車子！琪自語着，然而想到這並不是故意刁難終於自動地走下了車。車子並沒有立刻開動，爲着代價券與找頭的事賣票與乘客起了衝突。琪對這些「小事」最頭痛，連看都不看就走向人行道上去了。他一看錶，十二點一刻，索性不坐車子，走。路上，人像出殯時那般的擁擠，厭惡的情緒兜上了他的心頭。「上海的貨物，該儘量賣起來，看這些人還能歡在上海。」奇怪的想頭又來了。

「——真登有此理米又——」路旁店裏將亮的談話使他想起妻的嗚呼，「到公司就打電話叫米店里再送一袋米來。」

他一到公司，就到電話間去。

「什麼——米漲得很多，不管多少，送去得啦——」當然照市價，不用告訴我價錢——跟你說不用告訴我，米送去就得啦。——好——琪打了電話走進商場，幾個小鬼都堆在一塊兒，小林也抬着腳跟在聽誰講什麼。

「小林，還不去整理櫥窗，站着做什麼？」多麼高的聲音並沒有引起人的注意，人仍擁在那兒，琪原是這公司的部主任，平日講話小林是不敢不聽的，他有點奇怪，剛提起腳要再向裏一走時，有人說：

「先生，今朝嘛沒定規要休息嘞。」少明這小鬼頭也敢來多嘴。

「誰告訴你今天休息呢？」聲音是很嚴厲的。

「琪先生，」工作最好的職員孫子洪溫和地接着說：「許多全專因爲近來各物飛漲，米已漲到我們薪水

的兩倍，這樣實在不能活下去了，所以昨天就提出了增加津貼的要求，假如公司今天還不答應，那麼我們就罷工——祇得——實行怠工了。不過我想公司方面總可以諒解我們，何況公司又的確賺了錢呢？」人又都涉到這邊來了，急迫的呼吸聲推推地刺上耳膜，琪不信任地咕噥着：「薪水的兩倍？」擠出人堆去找報紙但仍非常注意着別人的話。

「米怎麼會漲得這麼高呢？」

「聽說是米店屯積，全時有錢人家里也屯，所以才會漲的。」于洪說。

「不是奸商操縱全是那班沒有心肝的狗東西投機。」一種像沙土擦金銀器的聲音急速地反駁着。

是于洪的清漸的聲音：「這幾天米的來路也還暢，照理是不會。」

「開大門也是一個原因吧！聽說『那邊』的米價低得很哩！」

「不過，我們自己人也那麼棺材里伸手來幫着幹，才算可惡，這些東西簡直是該殺！」另一個人說：「要是人搬過去倒是討厭的問題。」

「是要讓人搬光才好呢，限價也還是四十五元他媽的，我們的薪水連付房租都不够了，那不是逼着我們跑嗎？人跑光了看他們有什麼好處？」小錢的話博得了最多的點頭。

「老朋友不是那麼說米價限得太高我們可以提出合理的意見來請他們照辦，假使人全搬了過去，不正好幫人家「復興了」嗎？事情是不能賭氣的。」于洪一口氣說完。

「對個，就是伊拉一面米賣一元洋銀一担呢也勿要過去。」少明正經着蘋果似的臉大聲地說。

人越來越多了，于洪似梭子般跑來跑去，深怕有人們不守秩序，每一個角落裏都在和平地熱烈地討論着同一的問題。

事情到晚上還未解決。琪走出了公司的大門，心裏

泛出一種不平常的感嘆，平時自己最崇佩的大肚子周現在竟令恨起他來了，那些小鬼頭和子洪等在剛才討論問題時的勇敢熱忱，他對他們已不敢卑視了，尤其是當他走出經理室時，子洪和小鬼頭們對他的真誠的慰安，險些兒使他流出了汪在眼眶裏的淚水。

夜在煩燥中爬行。

「琦到家已八點鐘了，妻上課還沒回來。」

「琦怎麼晚飯也不吃連衣裳也不脫也就睡啦？」妻一進門就這樣說着。

「我為什麼要報告哩，他們也是沒有辦法啊！人是要生活的。」琦從夢魘中驚醒了。

「叫——沒——沒有什麼。」睜大了眼睛含糊着。

「報上說公司里怠工了，是不是我打了幾個電話都不通？」妻關心地問。

「是的，米費四十五元錢一担，房錢又是那麼大，人怎麼活得下去哩！能怪他們……不，不是我們，能怪我們怠工麼？假如公司明天還不答應，我們必須堅持下去！」

「琦你——」

「今天付了米帳，房錢，煤錢，剩下多少？琦像審判官似地問着妻。

「只剩下十一元三角錢了，要過一個月哩！怎麼辦？人口多的人家怎麼能生活下去呢！大餅都賣到三分錢一塊啦！」

大餅也漲到三分了，嗎的，聲音遲滯而沉重。堅決果敢的火氣滲進這融和的小屋里。

「你曉得白米幾塊錢一担？」

雷一

是一個多日的中午。

吃飽了午飯，身體覺得有些酸和，抱着紀揚在外面閒逛。陽光無力地射在馬路上，把路旁的一些零碎的青菜葉子，照耀得發金黃色，幾個赤脚拖鼻涕的孩子，提着破爛的菜籃，將人們所丟棄的殘葉拾起來，大概這就是他們尊貴的肴饌。在小菜場轉角上一個賣飯攤前，小癩痢和紅眼睛正在爲了幾片黃芽菜的爛葉爭吵，忽然一輛黃包車停在他的旁邊，將他們衝散了。

車夫從頭上摘下來那頂破的蓑帽，額角上顯出一滴滴的汗珠，一陣冷風吹來，好像蒸籠似的一縷縷的香烟從他頭上冒出。他擦起了衣角向額上揩了一把，無力地走到了飯攤跟前，坐在一條長檯上，喊着：「來一盞滾滾菜湯，白飯，快快！」順手從

桌上的竹筒里拿起一雙竹筷，篤篤篤的敲着，將一隻腳擱在另一條長檯上。樣子是等得很不耐煩的。

老閩娘將滾菜湯送來了，即忙拿了一隻淺得

像碟子一樣地飯碗，鬆鬆

的盛了一碗飯給他。他聽

了一眼，回過頭來向老閩

娘問道：

「這碗飯幾分錢？」

「七分錢。」老閩娘

一面替另一個車夫盛飯

一面回答。

「天曉得，這幾兩口飯要七分錢！」

「你曉得白米要幾

塊錢一担？你曉得白米要幾塊錢一担？」老閩娘眼睜一瞪，不屑地將頭側過一邊去了。

一碗飯只三口就狼吞虎噬地見了碗底，我沒有看到他吃第二碗就離開了，但是我心裏却想着七分錢一碗，如果盡量地讓他將空了的肚皮填滿，十碗也許是不算多的，可是一頓飯七角錢，那麼他一個上午能賺到多少呢？如果他有家……我不敢想下去了。

忽地裏我的眼前似幌漾着報紙上那條觸目驚心的新聞的標題幾個字：

「米價奇昂萬民疾苦
又一舉家自殺慘劇」

研究哲學參考書

五大哲學思潮

盧波爾等著 定價二元

在人類歷史過程中，十九世紀後半世紀佔了極重要的一頁；但一般的哲學史，大都只論到十九世紀初期，而對於德國古典唯心論以後的哲學思潮，多略而不論，本書就是一本彌補這一個缺點的著作，係蘇聯綠色教授大哲學院所編纂，內容精采，譯筆流暢。

中國哲學綱要 向林冰著 新出二元四角

東方哲學史 秋澤修二著 初版一元八角

西洋哲學史 熊得三金聖合譯 二版一元六角

新哲學概論 吳大現著 初版四角五分

現代哲學基本問題 沈志遠著 九版五角

思想方法論 艾思奇著 八版五角

哲學 米丁著 張仲實譯 三版五角

形式邏輯 勃魯塞林斯基著沈志遠譯 四版二角

辯證認識論 羅遜達爾著張仲實譯新出二角半

兄弟圖書雜誌公司

七一一七九話電 號八七三路州臨



冬至小景 (報告劇)

宋超

時間 冬至嚴寒的早晨。
地點 馮西越界築路。
人物 張老團——米店老闆是個米蛀虫。
張小姐——其女很會撒嬌。
張太太——其妻一個肥胖的女人。
阿寶——天良末泯小學徒。
金福——有些奴隸氣的老司務。
林根和金福差不多做夥計的。
另外還有二三個夥計。
可憐的乞丐。

佈景 一月米店的後屋，這裏一袋袋地堆着很多的米，地上東一只西一只的全是麻袋，還有幾只盛米用的斛合等，台右一門通店堂櫃台內，台左一門是後門，這單出去就是街堂。
開幕 (太陽從後門隙里射入一片光亮)
(黃色的米袋被注射得愈發可愛)
(金福阿寶在聽破麻袋)
(台右門邊上裝的電話鈴響)

金福 (去接) 喂，誰呀？李公館是四十五塊？什麼送十担來？下午送來好不好？現在人手少沒有空。(掛斷)

阿寶 (幕後) 即櫃台里，夥計和顧客在交易買賣，熙熙攘攘。
張小姐 喂，老闆快點替我量一斗一斗。
張太太 曉得啦，吵什麼？：：：喂，你量多少？
五升五升！
洋柚米什麼價錢？老闆！
三角八一升，賣出價！
：：：這還貴，黑良心！
：：：嘆，窮人苦死啦！
：：：
：：：喂，我買一斗：：：
我五升：：：
：：：(從這里起，這聲音不時陣陣地傳進來)
：：：就在外面「生意興隆」中，金福和阿寶開始談話)

阿寶 阿寶，這幾天我看你好像有點心事。
金福 有什麼心事？
阿寶 我不高興。
金福 講出來聽聽有什麼關係呢？我猜着了，是不是在想着鄉下的巧貞？
阿寶 沒有這回事，金福哥，請你不要開玩笑！
金福 哈：：：你這個小鬼，又發傻皮氣了。(自作聰明地)老實對你說吧，一個人吃了人家的飯，待人接物總要見說變色才對，像你這樣鐵板着臉做事，是要吃虧的，是沒有好處的。囉說不定總有一天會給老闆——

阿寶 給老闆怎麼？
金福 停生，我聽着，你回老家吃老米飯！
阿寶 (把錢着麻袋擲在地上) 這樣倒也好。
金福 (不解) 怎麼說？——你愈講愈不成話了。(老成的口氣)阿寶老弟，我勸你不要這個樣子。你想，今年店裏生意好，老闆賺了幾萬塊，對待我們也客氣得多了，工錢也加了，蔬菜也好了，你還有什麼不稱心的呢？
阿寶 (生氣地) 我正爲了這個才不稱心呢！
金福 爲了這個才不稱心？這是什麼意思？
阿寶 金福哥，你想，我們老闆是發了財了，我們沾了他的洪福，可是你不再想一想，我們老闆發財，却叫窮人活活的苦死，餓死：：：窮人苦死，餓死，跟我們有什麼相干呢？
阿寶 難道窮人就不是人嗎？
金福 窮人，好良心，人有良心，就不會吃虧！
阿寶 金福哥，話不能這麼說。實在的，這樣下去，窮人真沒有生路了，我的幾個親眷，沒有一家不嚷着窮，有一家最窮的親眷，一家大小六個人，每天只吃兩餐粥，真可憐極了。可是我們的老闆呢，早先只及又割頭麻將，現在呢，非十塊底的不行了，還有大小姐，早先是做做人家的，讀書也很用功，現在却摩登起來了，讀書也隨便了，常常請了假，跟三不四的男朋友去看影戲跳舞。金福哥，請你再仔細想一想，何以他們就該舒服，我們的親眷就該窮呢？
金福 誰同你講這個！
阿寶 並且不瞞你，金福哥說，我每到親眷家裏去玩，他們老是叫我米蛀虫！
金福 叫你米蛀虫？那你就叫他們是笨虫！
阿寶 好！他們笨得不學賺錢，不會發財，還說什麼？
金福 金福哥，你：：：我也不跟你談了，你講不通！
阿寶 哈：：：不談就不談好了，哈哈！
金福 (兩個兒繼續繼續麻袋停了一會)
阿寶 (突然) 哦，金福哥，使我感到難受的就是——我們的老闆他良心太黑了！

金福 (懼怕阻止) 阿寶,你:...

阿寶 他不應該叫我們把頭號米換...

金福 (急按他的嘴) 阿寶,你瘋了:...

老團 (在外面向廳光火地) 哼!什麼...

金福 話,這算什麼話(從右門上兩...

老團 手不離向門外揮揮)他媽的豈...

金福 有此理,這真是豈有此理!你們...

老團 窮你們的,關我什麼事呢!米貴...

金福 米貴,我又沒有叫你們來買過...

老團 個——姜太公釣魚,願意的,上...

金福 不願意的,拉倒!

老團 先生,你跟什麼客人在吵鬧?

金福 幾個江北豬欄他媽的,買不起米,

老團 開口就罵人,這口口聲聲說,「搶...

金福 米不犯法」:「啊,你想這是什...

老團 麼話啊:「他媽的(向台右門...

金福 外)你們敢搶米你們敢嗎!

老團 (媚語地)噫!這般江北人頂狗...

老團 斷)金福,下午送二十担頭號大...

金福 米到陳公館去。

老團 (眉飛色舞地)

金福 先生,這幾天外面謠言很大,恐怕...

老團 真要發生搶米的風潮,我看我們...

金福 還是當心點的好。

老團 你不要說這道倒霉話!不會的,他...

金福 們不敢搶的,我們門面上裝着的...

老團 鐵欄柵是幹什麼的,這怕他們衝...

金福 進來嗎?就是他們衝了進來也不...

老團 怕呀!反正這里是越界築路我可...

金福 以叫巡捕或者是X圍路警察所...

老團 的警察來,而且X局長還是我...

金福 要好的朋友。

老團 不過先生,當心點總是好的。

金福 這個用不着你操心,我知道(具...

老團 有把握地踱着方步,順眼看到阿...

阿寶 (你幹什麼?)

老團 不要你縫麻袋了,到外面去照應...

阿寶 照應

老團 (從台右門下)

金福 (電話鈴響)

老團 生意一好,真够麻煩。

金福 (趕忙去接)喂,是誰呀,你是...

老團 請等一等。

金福 是那一家公館要買米?

老團 (放下聽筒)先生,不是買米,是...

金福 :是大小姐的朋友打來的電...

老團 話。

金福 男朋友女朋友?

老團 是:是:是:(急跑向台右門...

金福 邊向着樓上喊大小姐,小姐電...

老團 話。

金福 (樓上張小姐應着「來了來了...

老團 「一陣下樓聲,她上了場)

小姐 (嬌滴滴地叫了聲——)爹爹...

老團 (接電話)喂,是你:「嘻嘻...

金福 :你怎麼啦:「我知道啦!你...

老團 急什麼嘻嘻:「再會,再會(掛...

金福 斷,走近父親身邊,有所要求地又...

老團 叫了聲——)爹爹。

金福 怎麼樣又是要錢!

老團 啞(把嘴一撇)

金福 是誰來的電話?

老團 (嬌嗔地)爹爹,你不用問。

金福 王先生?

老團 (頭頸使勁的一搖)啞。

金福 我看你們也真太好了。

老團 爹爹,你該知道現在婦女要解放,

金福 男女平等,女人跟男人交朋友,是...

老團 件很普遍的事。

太太 (張太太從台右門上)

老團 好啦,好啦,說不過你!

小姐 (着急地)爹爹,你快一點——

老團 快一點給你錢,是不是?

金福 爲什麼不是,我得馬上買副...

老團 雜貨上星期買的都用完了嗎?

金福 早就用完了!

老團 (無奈地)好,你本事真大!

金福 (給錢)拿去,拿去!

老團 (一計數)五十塊,爹爹,你看我...

金福 這雙高跟鞋?

老團 (插嘴)噫,大小姐這雙高跟鞋...

金福 子真太老式了。

老團 好好,就再拿二十塊去(又給她...

金福 (笑嘻嘻地)爹爹,我去了。

老團 早點回來,等着你吃午飯。

金福 不,爹爹,不用等,也許我要到...

老團 回來(出左門)

金福 (想討老團歡喜)噫,現在的小...

老團 姐們是應該出去交際交際見...

太太 (接了)是(出右門)

老團 哦，是你來了，因為我有點高興。
 太太 你高興，我却不大高興。趕快送我五十塊錢。
 老團 昨天給你的五十塊錢呢？
 太太 在馬家又麻將輸掉了。
 老團 輸掉了還不算嗎？
 太太 就不想翻本嗎？
 老團 還要翻本。（摸出錢）再拿五十塊錢去。（給了她）
 太太 哦，我幾乎忘了，昨天叫同仁堂配的十八帖膏藥，還沒有去拿，這點錢怎麼再拿六十塊錢給我？什麼配了這麼多膏藥？要十八帖？你身體這麼胖胖的，不吃也可以呀！
 老團 老叔才你說什麼？十八帖膏藥，還嫌多嗎？難道你是在要我一天天瘦下去嗎？變成癆病鬼嗎？
 太太 這……我那有這種心呢！我——你就好再娶個小老婆，是不是？
 老團 我要是有這種心，我就……就天誅地滅！
 太太 那末趕快再給我六十塊錢！（伸手）快些呀！
 老團 給你……就給……給你……（又給了她）
 太太 今年比那一年都賺錢，多給你幾個錢也不罪過！（從台左門下）
 乞丐 （出現在台左門口）老團，大老團，財嘛，窮人餓死啦，請做做好事吧，多福多壽，多子多孫。
 老團 滾你媽的蛋！（猛力把乞丐推出去，再把門砰然一關）

林根 （林根揪着阿寶，台右門上）好好，就叫先生評理，到底是誰的錯，是誰的錯！
 阿寶 （幾乎同時講）你打好啦！打好啦！什麼事？
 老團 先生，客人量一斗洋米，他量給客人一斗五升！你想看……
 林根 啊？有這種事嗎？阿寶！
 老團 沒……沒有……這種事。
 阿寶 嘿，你還要騙先生！
 林根 快老實說！
 老團 我沒有量一斗五升，我……我只量……一斗三……三升！
 阿寶 混賬多量了三升，你還嫌不夠嗎？
 老團 啊……（打阿寶，阿寶哭）你這個小鬼，你昏了，你拿我的血本去做人情嗎？你學生意學昏了！
 林根 嘿！我說他，他還不服呢。
 阿寶 （哭）……
 老團 還要哭，還不趕快做事！
 阿寶 （止哭，縫麻袋）……
 老團 真變了！你這東西……簡直不像從前！
 林根 哦，阿寶還有一件事我要問你，昨天我叫你在頭號米里邊撿入十担二號米，你偏偏只撿了八担！
 老團 這……你是不是存心跟我搗蛋？
 阿寶 先生這……
 老團 你還有什麼說的！
 林根 真是，吃了先生的飯，就應該替先生忠心事。
 老團 忠心做事，他儘同我搗鬼！
 阿寶 ……

老團 好吧，今天我也不叫你撿米了。林根，還是你來撿吧，等收市了，就撿撿得勻和一担二號米多，撿些在頭號米里邊，愈多愈好。聽見嗎？
 林根 是，先生，外面生意很忙，我出去了。（剛走）
 老團 哦，還有——千萬不要忘記把右粉撿在米里邊，撿得多一點，愈多愈好，聽見嗎？
 林根 是，（出右門）
 老團 （張老團踉蹌方步）
 阿寶 （阿寶縫麻袋，不時報以白眼）
 老團 （腳尖踢着了只麻袋，拾起來檢視）怎麼的你怎麼縫的？很多很多有洞的地方，你祇縫着薄薄的一層布，這怎麼能裝米呢！
 阿寶 先生，縫一層布已經够堅固的啦。
 老團 成你的屁！這那兒够堅固！你——不論大洞小洞，見洞就縫，多縫幾層愈多愈好，你總不聽現在聽見嗎？
 阿寶 聽——聽見了。
 老團 咳！用了你這種學生子，真是倒八輩子霉！咳！（出右門）
 阿寶 （把縫的麻袋一擲）媽的！碰到你這種老團才真是倒八輩子霉！呢還說什麼！不論大洞小洞，見洞就縫多縫幾層愈多愈好。一重你就少裝一點米多賺一點錢，是不是我偏偏要少縫幾層，怎麼樣媽的米蛀虫，米蛀虫不要臉，黑良心將來等一個時候，第一就

是砍你們的頭！（重又縫麻袋）
 金福 （金福滿頭大汗，從台左門進來）啊呀，不好了，不好了……
 阿寶 金福哥什麼事？
 金福 西面的××米店被……被……
 老團 （急向台右門）先生，先生……
 金福 （從台右門上）什麼事？金福……
 老團 西……西面的××米店被……幾十個江北人衝進了店門，搶……搶去了幾十担米……
 老團 （慌）真的嗎？
 金福 真的，並且他們的老團也被……被打傷了！
 老團 那末站崗的巡捕，難道不……不彈壓嗎？
 金福 那裏彈什麼壓，他們立在馬路邊，假癡假呆的，一響都不響……先生，快準備準備，說不定這般江北人會搶到我們這里來……
 老團 這……這還不要緊，××米店的店面，他們沒有裝上鐵欄柵，我們這裏是裝了鐵欄柵的，他們是衝不進來的，不過做事應該未雨而先綢繆，我得馬上打個電話給××國路警察所。（到台右門邊，打電話）金福，你快把後門門好……是（門好台左門）
 老團 再把笨里的東西靠上後門，靠得多一點，愈多愈好，聽見嗎？（金福照做）阿寶，你趕快叫林根他們去準備準備！
 阿寶 聽了他倆的對話，早就帶（下接二〇七頁）

甯靜的江南 (獨幕劇)

楊揚遺著

時 冬天快要過去，春天還沒有全來的

一個老農
孫女十七八歲
一個農民的
八九歲的農民
十來歲的農民

這兒沒有什麼崇山峻嶺，名勝古跡，可是這好和平的大自然，却給這小小的鄉村造成一幅優美的風景。楊家燒燬的土坡，有一所半塌的草



——像遺著作——

幕

幕

屋，它雖簡陋，非常，倒也拾掇得很乾淨，木板半掩着，依稀可以看見裏面一些破舊的傢具，屋子後面一株桃樹，伸出它的枝椏，還沒到桃花怒放的時候，可是它已經露出一些蒼蒼的桃樹底下，似乎還流過一條小溪，隱隱地可以聽見潺潺的水聲，屋子前面是一片廣場，地上還是光禿禿地，但是人們都知道，春風一起，青草就會滋生起來，誰也不能把它消滅掉的。

快天亮的時候，朝陽還沒有升起，只有一片魚肚白的灰色的天空，老翁摸索着走了出來，就坐在門口的矮竹凳上，從腰裏摸出打火石和旱烟筒，火石打着了，就抽起煙來。那一星星火光，正照見他的一頭白髮和滿臉的皺紋。

大概他的孫女兒在屋子裏醒了，叫聲——

（老翁抬頭）

小妞，你再睡一會吧，天還沒有大亮呢。

（一個短時的沉默）

（慢慢地太陽升了起來，從土坡那邊發出耀人的光輝，滿天是一片紅亮的熾霞，老翁站起來，走上土坡，一陣侵襲的涼風吹來，不由地打

了一個噴嚏。）

（小妞梳了兩條油亮的小辮子，從屋子裏一跑一跳的出來。）

爺——爺——（在門口沒有看見又跑到土坡上。）

（跑得有些氣喘，說不上話來。）

什麼事小妞兒。

我——我做了一個夢。

大清早起，紅嘴白牙的，見了人就說夢，你這孩子怎麼越過越不懂事啦？

（滿肚子高興，被壓了下去，氣得堵着嘴，不自然地弄着辮梢。）

（到底有些捨不得自己心疼的孩子。）

（哈……怎麼啦？小妞兒生氣了嗎？）

（委屈地）沒有，爺——

那末爲什麼把小嘴兒堵着呢？哈哈……爺爺是跟你說着玩兒的，那些都是叫做什麼迷——迷信，前回上海來的張先生不是說過的嗎？要破除迷信，對了，破除迷信好，小妞兒告訴爺爺，你做了一個什麼夢？是不是夢見你爺爺死了？

（小妞扶着老翁走下土坡，坐在凳子上。）

不是的，爺爺，我做了一個夢，我夢見爸爸跟哥哥回來了，他們穿得挺神氣的，爸爸的那件破棉襖不見了，穿了一件黑呢大衣，哥哥也穿了一件黑呢大衣，爸爸比去的時候胖了，爸爸帶給我一本書，哥哥帶給我一枝筆，他們叫我到學堂去唸書，我問

爸爸，他們是不是還要走？爸爸說，他跟哥哥要守住家鄉不出去了，哦，爺爺，你說這是多麼地好啊？

優孩子，你說的不是夢嗎？

可是，我總覺得這不是夢，這是真的，爺爺，你說爸爸跟哥哥會不會回來？

回來自然是會回來的。

那末什麼時候回來呢？

那可說不定，不過大概總快了吧。

他們回來了，是不是還要走呢？

這也說不定，不過也許那時候家鄉太平了，你爸爸跟你哥哥，也就用不着辛辛苦苦地跑來跑去了。

那末他們一定守在家裏不出去了？

（雀躍地）啊，那好極了，這是真的，這不是夢。

嘿，這孩子真是想爸爸想了。

（不服氣的）爺爺，難道你不盼着爸爸跟哥哥他們回來麼？

我怎麼會不盼着他們呢？一個是我的兒子，一個是我的孫子——可是小妞兒，你要知道，他們都有事，他們都有很正經很要緊的事在幹，不能隨便回家的。

可是——

（打斷地）小妞兒，我問你，你還記得媽媽是怎麼死的嗎？

（凄楚地）我記得，爺爺。

記得就是了，你媽死了兩年多了，這兩年多我活得比幾十年還放得，我備了許多的道理。

爺爺，是不是上海去的那個張先生

爺

爺

爺

爺

爺

爺

爺

爺

爺

爺

爺

爺

請給你聽的？

（一點點頭）張先生說得對，誰不疼着自己的兒女，誰不巴望兒女們守在自己的身邊，誰又願意讓一家人東離西散的，可是這年頭，它逼着……（一陣風吹來，噙得他說不下去了。）

爺爺我扶你到屋子裏歇一會吧，外面風大，別着了涼。

不要緊，我不怕風。（可是到底忍不住又打了一個噴嚏。）……

你瞧，這不是着了涼了嗎？快進去吧。（一面走一面說）冬天已經過去了，怎麼天還不暖和呢？

（翁姐入）

（一會兒小姐又出來，她天真地呼吸着春天的清新的空氣，跑上土坡，眺望那遠遠地一片密密的樺樹林。一隻麻雀從頭上飛過，停在桃樹枝上，又輕巧地跑到屋後面去。想捉

（裏面叫）

在門口）

那兒去了。

到麻雀，却從河邊採

跑了過去。）

爺爺你又出了門了。
屋子裏響着悶得慌，還是出來曬曬太陽。小姐兒，你過來。（姐走進）你頭上又戴了什麼花？這種年頭，爲什麼偏要打扮得像個花姑娘，你難道

忘了前村的陳家二顯子——

（被他說得滿臉通紅，一溜煙地逃到屋子裏去。）

（望着她的背影搖搖頭）年紀輕，不懂事。

（小龍背着鐵鋤從土坡上走過來）

公公，誰不懂事呀？

哦是小龍。我是在說小龍這孩子，真不懂事。現在是什麼世界，還像太平時候一樣帶着花，打扮得花花綠綠的，要是狼子來了，不是又要添麻煩？

公公，你放心，狼子是不會再來的了。就算來了，有我們在這兒，也不會碰着你小龍兒一根汗毛。姑娘們總是愛打扮的。

（小龍兒出來了，現在她打扮得真够勁，用灰布扎住了頭，身上穿了一件非常寬大的舊藍布襖，一雙破鞋拖在腳上。她沒有看見小龍也在這兒，嘆嘆地）

爺爺你瞧我這樣打扮好不好？

（摸着雪白的鬍子）哈哈……好好

哈哈這簡直成了老太婆了。

（抬起頭看見是小龍，羞得掉轉身就跑去。）

小龍兒，慢點跑，小心摔着。

哈哈……

唉，小龍，這兩天前面村子裏還平靜嗎？

還算平靜，我們大伙兒都有了槍，他們已不敢來驚動我們了。

要知道他們的詭計多得很，還是小心些好。

是的，我們知道，說不定抽得空他們就會來的，老大已經派了打幾個人

在那邊守着呢。

那很好，噢，你們也聽到小龍兒的爸

跟地哥哥的消息麼，他們現在在那兒？

詳細的地方到不知道，聽老大說，也無咱們這兒不遠，老公公怎末樣，你想見見他們？

我到沒有什麼，只是小龍兒這孩子，聽天的盼着爸爸和哥哥回來。（小龍換了原來的打扮偷偷地上）

小龍，你說他們會不會回來？

這到說不上，也許就會回來。

（也高興地）真的。

不過，也許一時還不會回來。

（失望）啊！

（更失望）唉！

小龍兒，你幾時跑出來的。

我在聽你們說爸爸跟哥哥的事呢。

你聽小龍哥說了麼，你爸爸跟你哥哥一時不會回來的。

小龍哥是真的嗎？

我也不過這末猜罷了，你想要是沒有更緊要的事，他們回來幹什麼呢？

他們天……

不見了？

別聽他胡說，她是在說她昨天晚上做的一個夢。

（恍然大悟）哦（覺得她騙了，有些不好意思。）

哈哈小龍兒，你瞧小龍還以爲是真的呢。

（兩個人都被他說得窘起來。）

哈哈，你們倆玩一會吧，我真該轉裏面去騎騎歌歌了。（進屋子裏去）

（小龍等他進去了，就跑過來捉住小龍的膀子）

小龍，你爲什麼要騙我？

（一本正經的）我沒有騙你啊。

你把做的夢當做真話告訴我，還說沒有騙我。

小龍哥，這不是夢，這是真的。我知道總有那末一天，爸爸跟哥哥都會回來的。

（鬆了手）唔，總有那末一天——

（把肩上的鋤頭使勁的鋤在地上）

小龍哥，我看你這兩天好像有些不高興似的，爲什麼呢？

帶了火槍出去，總是碰不着那附條伙，老大又不許我們隨便跑出村子去，實在家裏，心裏真是悶得慌。

你打槍打得準嗎？

（提起打槍不出得高興起來）那還用說嗎？在這村子裏，誰不知道我是個好槍手，就連老大也誇獎我呢。小龍，這幾天我讓你看我的槍法，我要打它的眼睛，就不會打到它的

鼻子，我要它立刻就死，它連呼吸都喘不出一聲。

（撇撇嘴）就那末準，我不相信。你不相信，我明天打一個給你看看，好吧。

（忽然想起）哦，小妞，你爺爺不許你打扮得這末好看，是嗎？

（扭轉身不理他）

年紀大的人總是這樣，其實——

（回過身）不，我爺爺是對的，他說前村的陳家二順子，就是被人家糟蹋了，病死的。

那末，小妞兒你怕不怕？

我怕，不，我怕我要養了那幫東西吃了那幫東西。

好，這才是咱們村裏人說的話，小妞兒可真不含糊。

（學他的口氣）那還用說嗎？在這村子裏誰不知道我是個好姑娘，就連我爺爺也誇我呢。

可是那幫東西有槍，他們來了，你怎麼辦？

他們有槍？

怕你怕不怕？

我，我不怕。

你怎末辦呢？

我用木柴打死它。

木柴，到底是孩子話，你瞧，小龍哥哥有鋤頭，他們來了，我就鋤死它！

真的？

那還用說嗎？

哦，那好極了。

這下你可放心了吧。

我眞的不怕了。

（拿起鋤頭想走，抬頭看見桃樹）小妞，你看，你屋子後面的桃花快要開了。

快要開了。

春天就要來了。

冬天已經過去了，春天還會遠嗎？

（溫柔地）咱們倆——

什麼？

（反而說不出口）沒有什麼。

沒有什麼就好。

（還是忍不住）我說，小妞兒，到明年春天咱們倆該——

你又說些什麼？

哦，小妞兒，要學句真心話，等我們把那幫東西一齊趕走了，明年春天咱們倆該——你爸爸一定答應的，你爺爺也一定會答應的。

（故意地）我不跟你說了。

我也祇跟你說這末一回，要是我們不把那幫東西趕走我罰誓也不跟你再說這種話了。

真的嗎？

當然是真的。

那我——

你怎麼樣？

我不怎麼樣。

小妞，你說一句真心話，你到底對我怎麼樣？不要騙我，說句真心話，一句就夠了。

一句我也不說。

你，你不說。

你眞的不說？

眞的不說。

不說，不說，就算了我走啦。（又背起鋤頭走）

（看見他眞的走了，又有些着急）小龍哥。

（回身）怎麼？

（欲言又止）

（跑上前去）你肯說了，是不是？

你說我爸爸跟我爺爺眞的會答應嗎？

那是一定的，你不信我們一塊兒進去問你爺爺去。（拖她）

（掙脫）你怎麼啦？

哈……我還有事不跟你玩了，剛才的話，就一言爲定，明年春天等你爸爸回來咱們倆就——

（小獸子正爬在土坡上偷看，越看越高興，就站了起來，可是一個不小心，沒站穩，從土坡上跌了下來）

啊，啊，

小獸子你在幹什麼？

我，我不幹什麼（摸著頭）

頭摔破了？

沒有，小龍哥。

什麼事？

嘿，你們倆……你們倆眞是一對。嘿……

少給我胡說八道，你再說我就（揚了揚拳頭）

（倒退幾步）這算什麼呀，我說的都是眞話，你們倆配對兒是再好也沒有，的啦，我媽也說的，要不是年頭

兒不太平你們早就——說不定已經添了個小娃兒了。

小獸子，你這嘴舌頭，也真有你講的，會向你說這些話。

小獸子，我不許你再說了，咱們說正經的，這兩天你槍打準了沒有？

槍啊（做姿勢）我……我打準了，怎麼個準法？小獸子，不是要打它的眼睛，就不會打到它的鼻子，要它立刻就死，他這呼吸喘不出一聲呢。

我沒有那麼準，小龍哥也行。

（問小獸子）怎麼準（向獸子）你到處打得怎末個準法？

我呀，我昨天在村子前頭那個樹林裏練槍，我心想把那棵大樹上的一窠鳥鴉給打下來。

給打下來了嗎？

我，我打下來了……幾根鳥毛。

鳥鴉呢？

鳥鴉都死了。

（笑）你真是個小獸子，這樣的槍法還算上準嗎？

我本來沒有說比你打得準哪。

好了，少說廢話，快跟我到西邊村子裏去看看，聽說那兒有幾個小偷兒，用糖來騙孩子呢。

（忽然想起了一樣東西，在身上亂摸一陣，沒有找著，急得亂跳）小龍哥，你等一等……啊，糟了！

怎末啦？

我丟了一樣東西。

丟了什麼東西，小獸子。

我丟了一本書。

龍 是一本書。哦（猛然記起，就跑到土坡拿了一本薄薄書回來）有了，有了，剛才我聽你們倆說話，就把這本書給忘了。

龍 （看見書，她很高興）小獸子，什麼書呀？裏面是不是講打仗的事？

龍 我不知道。這本書是上回那個張先生臨走的時候，我問他要下來的。張先生說我看不懂，我不服氣，我說我也認識一百多個字呢。可是這本書真有些難懂，我看了半天，也不知道裏面說些什麼。小獸子，你認得的字比我多，你來看看。（把書給他）

龍 （接過來看了看，皺了眉頭。）生字太多，連書名兒就難，小龍哥，你唸唸看這書名兒叫什麼。

龍 （接過書唸）論油雞（游擊——這末了一個字，也沒有見過。——論油雞是什麼呀？是不是咱們過年吃的那個老母雞呀？

龍 傻話，小獸子，我問你，咱們是幹什麼的？咱們幹的是——（做手勢）「放槍」，對不對？咱們還……

龍 少嚕囉，跟我走吧！

龍 不不，我還要送信呢。老大說的：這兩天前村裏好像不大安靜，叫大家小心點兒，把鋤頭鐵耙都預備好。

龍 那末你快些去吧。

龍 我這就去。（溜煙地跑過了土坡）

龍 小龍哥，咱們後面園子裏的蘿蔔都會再來。

龍 長得這末大了，我去挖幾個來，燒蘿蔔湯等回來吃，好嗎？

龍 謝謝你。（唱着自己編的小歌，從小路走出去）河邊草兒青又青，身背鋤頭到西村，若有狼子來尋事，一定送它命歸陰！

龍 （看着他走遠了，才到屋後面挖了幾個大蘿蔔，弄得滿手的黃泥，她走到門口，老翁剛出來，差點兒碰着。）

龍 小龍兒，你又弄些什麼？

龍 我在後面園子裏挖了幾個蘿蔔，等會燒蘿蔔湯吃。

龍 （看了看）你挖得太多了，咱們爺兒倆吃不了的。

龍 （輕聲地）等會小龍哥也要來吃的。（連忙轉身進去）

龍 哦（愉快地）哈……（自言自語）時勢太平了，總得了這門心事，小龍跟小龍也真是一對。（摸摸自己的鬍子）這末大的年紀，也該抱重孫子了。（走到廣場中間，坐在堆在那兒一捆捆地稻草上歇息。）

龍 （忽然遠遠地一陣狗叫，夾着狼嗥的聲音，似乎也有兩下槍聲，接着又是沸騰的人聲，小兒驚哭聲，一會兒又是一陣鑼聲，老翁嚇得哆嗦的站起來。）

龍 小龍，小龍。（小龍上）什麼事，爺爺？

龍 你聽快，到土坡上去看看，出了什麼事。（小龍跑到土坡上張望，聲音又漸漸地靜了下去。）

龍 房子都燒了。那咱們得去救火啊。

龍 東邊儘是些狼，咱們赤手空拳，怎麼能去救火呢？

龍 可是咱們總不能眼睜着——（打斷他）爺爺，老大他們來了，等他來問問到底是怎麼回事。（一會兒老大和幾個農民從土坡上過來。）

龍 （迎上去）哦，老大，東邊村上出了什麼事了？

龍 聽得幫畜生又來了，把王家村放了一把火，房子都燒了。

龍 那些村子裏的人呢？

龍 都逃到咱們村子裏來了。

龍 老大，那幫畜生會不會也到咱們村子裏來呢？

龍 那可說不上，也許他知道咱們的厲害，不敢來。

龍 要是來了，怎麼辦呢？

龍 來了，送他們上西天，怎麼小獸子還沒回來。

龍 （小獸子正氣喘喘地趕回來，一到土坡上就嚷着。）

龍 小獸子回來了，叫你送的信送到了麼？

龍 哦，你回來了，叫你送的信送到了麼？

龍 都送到了。

龍 大隊裏也去過了？

龍 也去過了。

龍 他們怎麼說？

龍 他們說一會就可以派很多人來，噢，跑了這末多的路，該累了，回去歇歇吧。

龍 我不累，老大。（站在坡上東張西望

的）噢，東邊村子上怎麼儘在響着啊！

龍 小獸子，王家村被狼子放火燒了。（嚇了一跳）什麼？狼子到了王家村，咱們爲什麼還不逃走呢？

龍 誰說要逃走？

龍 我沒有說，哦，我說了，我說錯了，咱們不逃走，說什麼咱們也不逃走。

龍 對，這才像人說的話。

龍 老大，狼子來了，咱們就大夥兒打死他，對嗎？送他們上西天！

龍 對，送他們上西天！

龍 小龍到那兒去了？

龍 小龍他到西邊村子裏去了，我去叫他。（由小路下）

龍 小龍兒，蘿蔔湯該燒好了，端幾碗來給老大幾位吃。

龍 用不着，謝謝你，等小龍來了，我們就要走的，老公公，你還是到屋子裏去歇歇吧，我看你有些怕得慌。

龍 （不服氣）不，我不怕，連自己的兒子跟孫子都放他們走了，我這末大的年紀，還怕什麼？況且還有老大你們在，我更不怕了。倒是小龍這孩子年紀太輕……

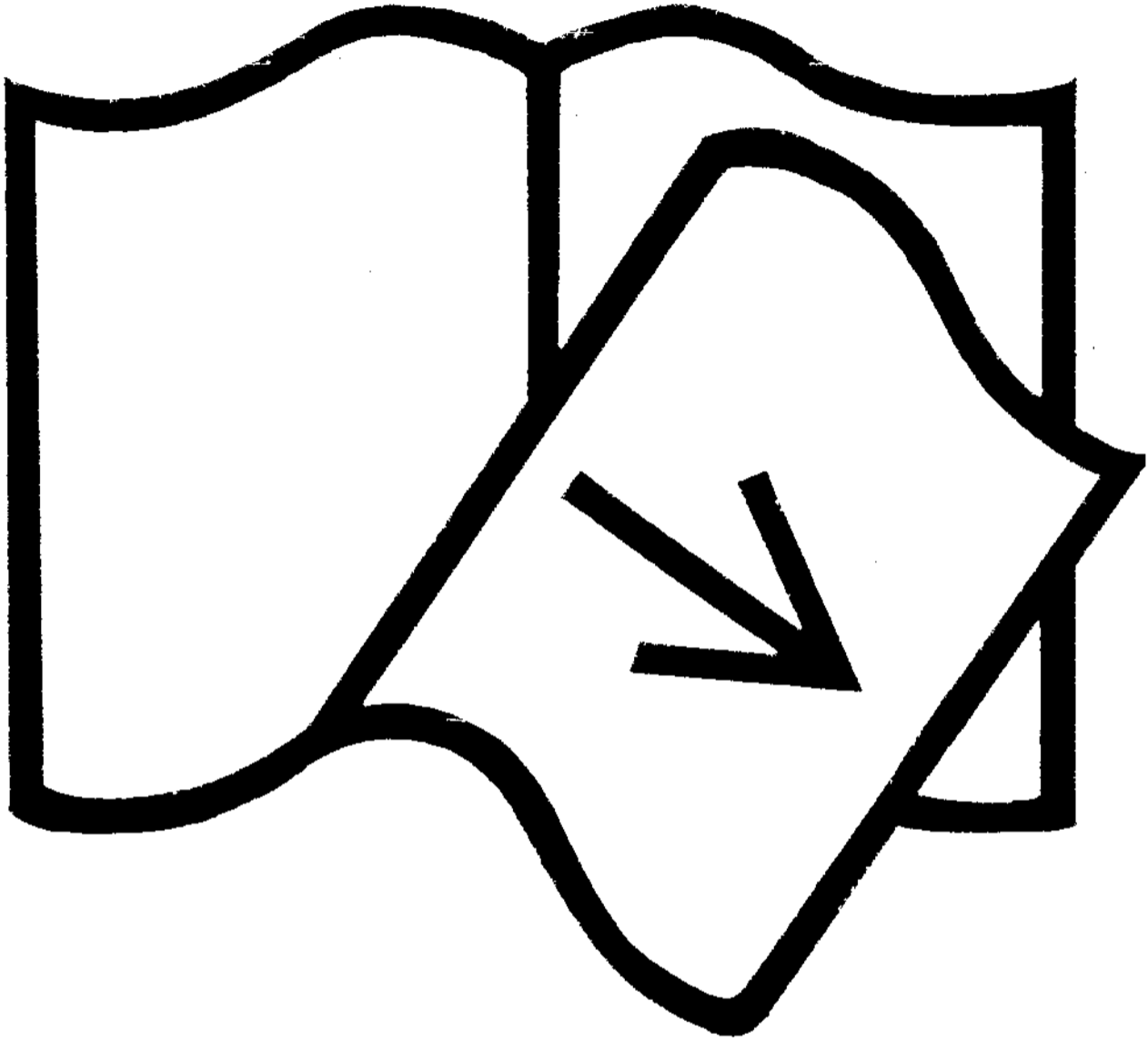
龍 不，爺爺不怕，我也不怕。狼子來了，就送他們上西天！

龍 喝，小龍兒真不含糊。

龍 （小獸子小龍忽然地由小路上）

龍 老大，有什麼事嗎？

龍 狼子到了王家村，放了火，燒了房子，說不定也會到咱們村子裏來，今天大夥兒得上點勁，我跟他們等在東



缺 207 - 208 页