

戰士的煙火

著星寒·荒拓

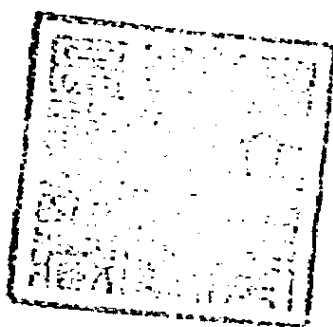
2624 ✓

一之書叢社炬火

炬火的士戰

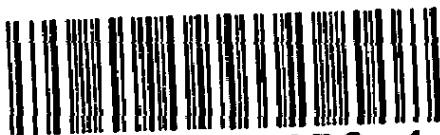
著星寒·荒拓

上海伯琴書局發行



行發店書琴伯海上

月五年八十二國民華中



3 0614 5630 1

序

這個時代，火炬光明地灼烈地普照着大地，戰士們正執着他們正義的火炬，在進行解放的鬥爭，在這個火炬下，振奮着勝利的呼喊，死滅的哀音，映露着血花的飛濺，火彈的流射，戰士在火炬的普照下，正在用血花寫着大時代的歷史，向我們報告鬥爭中的福音。

這集書信，就是戰士的火炬，我們的戰士——長冰與沙霞，用他們火一樣的熱情，摯切生動的文字，寫出抗戰中的複雜的狀態，英勇悲壯的血的痕跡，這裏顯示了時代的偉大性，證明了革命鬥爭論的理講。

今日的中國青年，將有不妥協不屈服的英勇的戰士，他們堅忍，勇敢，不斷的爲着祖國的解放而搏鬥，中國的青年，將用他們血的筆寫出該一般的歷史，這一本書信，也正是他們寫下的一頁。

856.1
298
2

吧！

在火炬的普照下前進的戰士們，我們謹以這本書信，獻給你們，讓我們宏亮的豪放

火炬照耀着長列前進，

像鐵鍊一樣迅速的在圍攏來，

鎖住了一羣疲乏的從山坡上衝下來的敵人，

火花與血花更點綴得這世界，更「壯烈的美麗」，

★ ★ ★ ★

火炬照耀着戰士鬥爭，

一顆鐵彈會開出燦爛的火花，

帶着許多敵人的頭顱開發；

大刀的舞蹈會使敵人倒拜，

却賜予敵人一個血的洗禮，

★ ★ ★ ★

火炬照耀着兒女高歌，
勝利的微笑光耀了棕黃的臉，
粗壯的臂膀勝過了自然的偉大，
高歌振擾了靜的山谷；
空間僅有這正義的壯烈之音，
宇宙也顯得偉大了，

★ ★ ★ ★

回來吧！沉着美夢的青年；
前進吧！疲乏的英勇戰士；
燃起我們的火炬吧；
讓火炬照着我們前進，

我們不敢誇耀我寫得怎樣好，因為這事實全是英勇的戰士們寫下的，與其說我們創作了這部書，不如說中國的戰士們借着我們的筆，來補綴一下罷了。

這部書被血跡，火花，呼號結構着，戰士們！接受我們這份禮物吧；

報告讀者們，我們的作者寒星先生，和我合寫好了這本書後，現已離開了沉鬱的孤島，跑到一個鬥爭的世界中，也正執起了戰士的火炬，在高歌他的征歌，我們敬祝他的勝利。

最後，這本書的完成，承我們的朋友野航及心焰，供給了不少從寶貴的現實中帶來的題材，充實了這本書不少，我們得深深的向他們致謝。

拓荒序於二八·二·一〇·

給英勇的烈士

——沙霞接到她長冰戰死的惡耗，她悲憤交集，終於踏着她長冰英勇的血跡，繼續到前線參加鬥爭了。這是她在悲憤之餘，在戰地寫給地下的長冰的一封血和淚的信。

長冰：

你停止最後的呼吸，離現在已有八個月了。八個月，這悠長的日子，在白石的墓穴裏你不嫌寂寞？你對這火辣辣的人生沒一點留戀？

是端午節的前夕，兆豐公園的草地上還印着我們的游蹤。我們躺在青草地上，你爲我剝着巧克力，你絮絮的說着我愛聽的話。……你彈起了帶來的凡亞林，我爲你唱着夢中情人。不知是琴韻，還是歌聲，引動了遊人的妬忌，一朵紅花，劃破月光向我當頭飛來，我嚇得往你懷裏躲。冰！這情景還留在你的記憶裏嗎？埋在黃土裏的，有你的壯懷，可也有這一片柔情？

跟着戰鼓在北國響了，再跟着是八·一三的炮聲，你激動地把生命交給祖國，我也欣欣的讚佩你。

是你回家的前夜，在我那小小的房間裏。我們談了個通宵。秋夜爲什麼那樣的短促呀！熱血在心裏燒得我沒有片刻寧靜，我高興，我滿足；我從狹籠似的家庭奔入你的懷

抱。

一個月過去了，而你却杳無音信，我焦急，我不安，我不敢去想像那些可怕的事蹟，但事實却偏去想。

在憂慮煩悶中接到了你考入重炮隊的信，我由悲愁而轉入興奮；我驕傲自己能有一個能和敵人作戰的愛人。但留在興奮的隙罅裏的是哀愁，我終於哭了。那是惜別之淚呢？是欣慰之淚呢？

爲了尊重你的意志，我加入了××服務團。我擔任了教育難兒的工作，你的鼓勵，你的努力，促使我奮散地踏上一路鬥爭的路。

當我接到了徐虹報告我你戰死的信後，我爲悲哀所困擾。我離開了上海，奔到你那裏。

我禁不住心悸，我深恐呈現在我眼前的你，會使我痛苦。可是可怕的事，終於不能避免。住在五號病室裏的一個傷兵。……

啊！上帝！我不知道怎樣述說我當時的恐懼和驚疑！那躺在床上的死灰的臉，就是

你的嗎？你平日的英俊到那兒去了？奔到病牀前，我的心跳得失去了知覺。我看見你安靜地睡着，臉上不時苦痛地抽搐，沈重的病勢，使我失去了知覺。

是第二天，你會底微的呻吟了。我懷着緊張的心情聽你的聲息，祇要一時不聽見你的聲音。恐怖的黑影就壓在我的頭上；及至你「嚶嚶」地呼疼時，那聲音却又像尖刀向我心上直刺。這滋味是酸，是辣，我不知道。

又過了兩天，醫官允許我和你作短時間的談話了，你斷續低微地向我訴說着你受傷經過，你替我描述着戰鬥的情景，你怎樣的奉命炮轟，你怎樣的留意敵人的飛機，你怎樣為敵人的炮彈炸傷，……恢復知覺的時候，你已經在這裏住了三天，連那一隻受傷的腿也被鋸去了。你重復的說說「光榮的，這是光榮的」。但另一種痛苦却在嚙着你的心，你苦笑着說：「可是我是殘廢者了，我沒有資格再愛你了吧！」你顫抖的聲音震動了我的心弦，——我怎樣會不愛一個光榮的殘廢者呢？我懇摯地獻出我的誓言：「信任我，我永遠愛你的」。

長冰：你的傷勢經過很好，有了痊癒的希望。我在床邊看護着你，給你唱歌，說笑

話，我們回復着已往的幸福時日，你暫時的忘却了痛苦，我只有欣歡、高興。

某一天早上，我永不忘記，那命運把我重新蹴下不幸的深淵的一天！我推門跑進病室時，突然看見李、唐、陸三位醫官圍繞在你的床前。陸醫官緊促着雙眉，又着兩手在踱步，唐醫官也頻頻搖頭的向我說：「昨晚沈君的體溫突然增高到頂點，神智昏迷」。

「我疼啊」！你突然慘呼了，這尖銳慘厲的聲音驚醒了我們。你眼睛睜得那麼大，眼膜上網滿了紅絲。「陸醫生！請解除我的痛苦吧！我受不了呀」！啊！那哀求的眼光，那割裂着我的靈魂的眼光啊！

整日的劇痛，使你對「生」起了咀咒，厭惡。你要求醫生快解決你。然而醫生在病人的生命還有挽回的可能時候，是決不肯隨意處置的，尤其是你，一個英勇的炮兵。

噩耗終於來了。又過了兩天，陸醫官向我說：「你去和沈君談談吧」！

當我聽着那話的時候，天地在我的眼前旋轉了。那天你精神特別好，呼疼聲也停止了，然而臉色却更可怕。我懂得了這是怎麼一回事。可是「愛」叫我冷酷，叫我鎮定地接受就要到來的不幸，我在你面前不敢露出一點悲哀，我要你毫無掛念的離開我，離開

這人間。

「不要難受，我很感謝陸醫官，他救了我，解除了我的痛苦。我死了之後，你該繼續我未完的工作，踏着長冰的血跡，英勇的鬥爭吧！沙霞！做一個英勇的戰士吧！……」你用右手撫摩着我的頭髮，費力地說了最後的話，還沒說完，便被氣喘阻止了。

……

我不知道該用什麼話來向你訴說我那時的心境，我的悲痛是無法表達的。我當時暈了過去，到我恢復知覺時，你已不能再開口了。我揭開你身上覆着的白綾，看了你最後一眼，你瘦削蒼白的臉上，還掛着微笑，眼睛閉得很緊。

順從了你的遺言，我已離在英勇的隊伍裏了，我艱苦的爭鬥着。我希望不會辜負了你。

現在是淒冷的冬天的深夜了，人們早已睡熟，孤獨中祇有你的照片在陪伴我這永夜的失眠者。紙上的人啊！你的無聲息的微笑，已經是我無可奈何中的唯一的安慰者了。

很長久沒有哭了，淚泉彷彿早已乾涸，冰！我們之間是隔了一個世界嗎？

地下的冰哥！看着你的沙霞，擎起了槍桿，擺着一副英勇的果敢的姿態，在向敵人衝鋒了，她必須爲了她的長冰而報仇，爲人寶貴的祖國而鬥爭！

祝安靜地長眠吧！

鬥爭的沙霞

「愛」的漩渦

——長冰與沙霞由於音樂上而結合了很好的感情，他們在超越的愛的世界裏優遊，沙霞從舊禮教的火坑裏，追求她理想的生活，他們是超越的偉大的，愛的漩渦在徐徐的轉。

長冰：

這或許會使你驚異的吧！我是怎樣的冒昧和唐突？來寫這封信給你，到底我是鼓着勇氣來寫這信給你。

音樂是心的樂園，牠能陶冶人的品性，牠能使一個人的生命寄托在一個真善美的空間，它是枯萎了心靈上的甘露，它能使一個沉寂荒漠的人生道上，開出了一枝燦爛光輝的鮮花。

環境養成了我愛好音樂的個性，這也是由於我的一種興趣，但並沒有長時間的訓練。

校方爲了要使我們藝術上得到一些修養，和調節同學們枯寂的生活起見，春假前舉行了一個音樂會，我暗暗的興奮了，我默默祈求大會早些光臨。

在晨夕的轉移中，這快樂的日子是到來了，我靜靜地聽着每一個奏出來的樂聲，各種不同的音調，使我的心神正有些飄飄然，在節目單上，到了你的「凡亞林」獨奏，這

空間就包含着淒涼悲婉的音調，使我全部的心靈跟着這樂聲而迴蕩了。啊！多麼幽閒曲折的一刹那，真把我驚呆了，同時更使我慚愧了。

啊！當秀娟給我介紹的時候，我正想央求你以後在音樂上能給我一些指正，但每次的話終給吐液嚥下了，惆悵的回家。但這樂聲常常在我的耳膜上浮動，到底這浮動引起了寫這封信給你的原因。

大概你終不至於拒絕我這個要求吧！我是怎樣的訴望着能有一個人來指導啊！這個沒有訓練過的我。

自從那一天起，我好似在荒漠的沙地上，發現了一顆明珠，我像在茫茫的大海中的一隻飄洋船，得到了一隻燈塔。

請你原諒我吧！化掉了你多少寶貴的光陰，來看我這一封無意識的信，雖然她是那麼的熱望着一個音樂的導師。

末了，希望着這封信在你看過後，很快地能夠給她一個答覆，這不會使我絕望的吧？

所說的話太多，雜亂得很，這該使我向你道歉的。再談吧！

祝愉快！

沙霞草于深夜

沙霞：

春；這美麗的季节，牠把這大自然已點綴得夠使人迷醉了，可是她還多情地在我生命史上添上了粉紅色的一頁！

意外地，十二分意外地接得了你的芳箋，一張淡藍色的信箋上綴着你那秀麗的字跡，可愛的辭句呵！我應該感謝春風，她竟把一顆聖潔美麗的心，吹到我淒涼孤寂的人生中來！

那天，實在使我萬分惶恐的，謬承了各位的讚揚，但是這究竟還不是怎樣大規模集會，所以我這樣淺顯幼稚的演技，竟也僥倖的獲得了無上的獎譽。要是再把這藝術圈擴大一點，再走向廣泛一些羣衆中去比較起來，那我這一些玩意兒一定會顯得幼稚得可

憐了。

音樂對於我不能稱特長，自然也稱不上「好」，更值不得你底敬慕，真的，沙霞女士，你說上了那許多客氣的話，是更使我慚愧我的低能了。同時更使我知道我應如何的向音樂去努力了。

長冰是一個不配敬佩的人，當然更不配受女士的愛戴。沙霞女士！談起了音樂，就會想起我可悲的身世，爲了我還不幸的遭遇，我就在音樂上寄托住了我枯寂的心靈，在我的生命中沒有和煦的陽光，沒有芬芳的花香，就像一個廣大的沙漠，或是一片未經開闢的原野，永遠是那麽枯燥寥寂。在十六歲那年，我開始認識了音樂，接近了音樂，這偉大的自然之音，竟排解了我一切的痛苦，一切的煩惱。只要我感到苦悶或抑鬱的時候，我就奏起我的提琴來，這柔韌若帛帶般的音調，它會把我引得很遠很遠的地方去，引到另一個境界裏，超越自然的境界裏，那時我會忘掉了一切而留戀在那裏，徜徉徘徊在那裏，我快樂我安慰。可是無論如何，我不能不有一個疲倦的時候，等到放下我的提琴，現實的鐵錘又會緊緊的來槌擊我的心。音樂是我的第二生命，我離不了它，沒有了

音樂，心神便沒有寄托，在命也使沒有了光輝。

我的生命生出就好像生來帶來灰色的霧，我就在灰色中滋長起來。

很小的時候就失去了母親，在我的印象中沒有母親的愛，也沒有父親的愛，因為父親聽了繼母的謊言，就沒有愛近我，因此我的生命就像一顆微弱的纖草，完全在冰雪冷泥中生長起來。但有一點還該感激父親的，他總算讓我安然的受完了高等教育，使我有××中學教書的能力，可是，自此我就像完全脫離了家庭，脫離了我的父親和繼母。一個人過着流浪的生活。沒有能安慰我了解我，現在除了「凡亞林」，它是我唯一的安慰者外。

以前，我以為世界上只有我是一個零落的人海遺珠，人生道上只我一個人孤獨的在鄉踢着，可是女士的信，竟啓示了我永存着錯誤的心靈，原來人世間盡多着可悲的事，女士雖沒有明白的告訴我，你的身世，可是字行間已流露出一個不幸的少女的心之哀音了，假使你真是這樣的話，那就讓我們彼此的安慰，勉勵，解除我們的痛苦吧！

在第一次的通信裏，就寫上了這許多話，諒你不致嫌我唐突罷！

窗外送來了春的暖 and 的氣息，呵，我想到了她帶來給我的偉大的賜予，我又要笑了，像一個孩子重新投到媽媽的懷裏般的笑了。

寫得太多了，也許會使你着厭的吧！別了，

祝你春天好！

長冰敬覆

長冰：

我得感謝你，並且感謝上帝，給了我無上的光榮，我抱着興奮喜悅的情緒，讀着你的大札。活潑而又幽靜的句子，謙恭而又大方的筆調；並且很坦白告訴我，你的處境與遭遇，使我滴下了同情的，相鄰的眼淚，你不會笑我的癡吧！

長冰！雖爲了這使你過不如意的日子，可是你不應就此消沉，悲觀，我相信一個有爲的青年，決不會爲了少許的刺激，不！只不過算是小小的挫折，而就消滅他的志向和勇氣的，記着吧！長冰！光明之路，是待我們自己憑着堅苦的精神去開拓的，成功的道

路上是滿生着荆棘的呢！真的，要是可能的話，我總把我微小的力量來幫助你，解除你的苦悶，你的憂鬱！我是怎樣的爲你擔憂着呢？

或許你的音樂是環境的使然吧！那你應該努力，恕我的話說得那末的粗俗！

很早失去慈母，的確是一件不幸的事，但也許爲了這而成就你的藝術吧！所要說的話太多了，現在却一句也說不出。下次再談吧！

祝好！

沙霞草于燈下

沙霞：

自信發出後直到現在的一刻鐘前，我一直是非常的擔心着，我怕在信上會寫着什麼冒犯的話，使你看了噁怪，實在那天我是太興奮了，太快樂了，我真沒有方法來抑制住我突然奔放的感情，雖然平時我是最能鎮靜的一個人，在那封信上寫了些什麼？我實在已記不清了。

現在你第二次的來信，竟又握住在顫抖的手中了，我該如何的快活呢？女士你說罷！

我仔細地讀着你的信，起初是狂喜，最後捧着你的信箋是被納在沉思裏了！我不知道我信上的什麼話竟會引起了你悲傷的情緒，引出了你晶瑩的淚珠。

花香夾着鳥語一陣陣的送進房裏來，蜜蜂哼着牠工作的調兒飛在花叢間，陽光更薰暖的普照着一切，春是美的，同時也是使人沉醉的。明天下午沒有課，爲着後天是星期。同事們都高興的跑出去了，他們都會有照例的地方去，看朋友，會情人，電影院，遊戲場。我只是悶悶的把自個兒關在房裏，四周是寂靜得絕了人聲，我拿起一本書一看，不到一頁又無聊的丟下了，我想湊起我的提琴可是我又無心去拿，這平時最可安我的朋友，竟也被我厭棄起來了，這是第一次，我自己也不能相信，我心中像失去了什麼，又像拾得了什麼，我打開窗子，想用這美妙的春色來消去我心頭的無聊，但是垂着的柳條，盛開的桃花，低飛的粉蝶，這迷人的景色，更使我討厭了，我簡直有些恨了，因着恨，我更不安起來了，最後在我的心底豁然開朗般的想到了一件事，就是我們可以

利用後天的星期作一次初度的相見，其實是第二次相見了，但在我還是第一次，××公園是一個比較幽僻的所在，就在那裏吧，可好！

現在，我寫上了這事，心頭似乎已安溫得多了，剛才的無聊，煩燥也一些些的減退了，現在我所希望的是後天趕快來！

祝你快樂！

長冰草于清晨

長冰：

是一個傍晚的時分吧！我獨自在房中，想把星期一的功課看一看，但是一行行的字，在我的眼前溜過，而我的思想却沉醉在不可捉摸的空間裏，懶懶踱到窗前，遙遠一縷縷炊烟，從各家的烟囪中冒出來，跟着微風徐徐的消失了，一羣羣的雁兒，歡樂地在歸途中唱着天倫的曲調，灰白色的雲片，蓋住了燦爛的紅霞，頓時起了一種莫明其妙的惆悵，正是異樣的不安定。

表姊跳躍着提來了你的信封，爲了很急的緣故，把一那可愛的淡藍的信封撕破了，我讀了一遍，再讀一遍，愁雲跟着字句逐漸地消失了，連一絲也沒有了。

這是我一個非分的要求，你能夠答應我嗎？希望你那天把提琴帶來，可以嗎？我是那末的喜歡聽啊！就是你那天奏的「夜思」，啊！那音調太使人感動了，它好像令我到別一個世界裏了，啊！世界！那幽靜的世界，我願永遠住在那裏，甚至減少我十年的生命，只要我能多聽一曲，這曲兒，這柔靜悲婉的曲兒，擠出了我「心底的淚」，但這並不是悲哀，這是感動而喜悅的淚。

也許沒有人相信我是一個不幸福的人，雖然像我這樣環境中，不需要勞心或努力於一點家務上，雖然我的父母是多末愛護我，關心我，但長冰！他們的思想，終究是陳舊的啊！尤其是對於一個女孩子，他們所望着他們的女兒，做一個順服和賢慧的，享樂的婦人，不希望把無意識舉動去耗費了光陰，爲社會做一些任何細小的事情，更談不到是國家。

爲了這，不免常常起了一種衝突，我總得感謝他們，肯放我離開了家鄉，到這裏來

讓我繼續求學，但我還得謝謝表姊！替我費了許多的口舌，才放我到這裏來。

長冰！青年人的苦痛，到並不在物質上，或許有人要說我是不知足吧！當然！他們是不會了解我的，又怎能同情我呢？不！長冰！我想你是例外的，你決不會用簡單的眼光來恥笑我吧！再會！祝快樂！

霞草于清晨

沙霞：

可算是第二次見面了，但是你那嬌美，健麗的情影，還是第一次給我認識，同時也因着這第一次的開始，將永久的安放在我心底深處，我更不想來問你的贊同與否，因為這應該是很自然的，我就這樣的做了。

我是一個不會說話的人，我真不知道在你的面前，應該用如何適當的話來跟你說，雖然我的內心是湧湧着話的浪，我想找尋一個缺口讓它奔放出來，但結果是沒有想得

起，我只說了些紊亂的和不必要的言語，不知你要笑我否？

從幾次的通信中，我本已認識了你，我理想中的沙霞是一個偉大不平凡的女性，現在事實更證實了我底理想，你的鋒利正真的談吐，優越高超的思想，不是一個普通人所能有的，沙霞，我佩服你，敬愛你！

我們原來有着共同的不幸，這句話我早已想說了，現在，我們相見之後，談話之後才知道我並沒有想錯。

一個青年長在新舊交替的時代裏，該是多麼的痛苦與不幸，舊時代行將崩潰的可怕的状态，到處刻劃了罪惡的狀態殘痕，而新時代的光芒，又強烈的刺激着每個熱血奔騰的心靈，於是像你所說的，「有許多人不能跟着時代跑，就會起了相反的作用，消沉或淪落了」，我呢，正如你一樣的感覺到苦悶，你說：「在我的心中有着一種不能抑制的情緒在活躍，使我要衝出黑暗的重圍」……是的，多麼偉大的意志啊！我也想到過這些，並且我知道這些，不過我覺得要衝破這黑暗的重圍，要跑向光明的道路，至少該有一個志同道合的同行者，讓我們攜着手一同走向前去，我們不要像人家那樣無病的呻吟，我

們更不要跟着人家的頹廢淪落，只讓環境所軟化或制服，而不想找一條出路。我們要在音樂上，要在我們共同的不幸上，築起我們堅強的友誼，然後才能強力的衝破這藩籬重圍！

你又說了許多客氣話，怎不使我慚愧呢，我早已說過，我是不配人讚揚的，實在我本身沒有你所想像那麼好，我不過是一個平凡的人。

本來要求你一次會見已覺得夠滿足了，而現在我又雜亂的寫了些話來擾你，原因是爲着你留給我的印象，太使我佩服慕愛的原故！

夜已深了，爲着明天早上還有課，只得擱筆了。

祝你健！

冰草于深夜

長冰：

是什麼東西在作怪哪！時鐘告訴我已是深夜了，可是我的腦子不讓我休息，月光照

在我的臉上，像新修的眉兒，小星在向我恥笑，宇宙間的一切，都沉醉在甜密的夢鄉裏！可是我不能安睡，我跑到窗前，輕輕的推開窗子，涼爽的風，吻上了我的臉。但並不覺得冷，跟着送來了一陣梨花的香氣，是那末軟清溫香啊！

我又想起了你昨天奏的曲兒，這文靜的調子，又在我的耳膜上震動着，在我的腦海中盪漾着，在我的心底起伏着，我低低地呻着，你說：「希望我們在音樂上，在共同的不幸上築成我們堅強的友誼」，這使我怎樣感激你，怎樣的道謝你，我把你的來信又重覆地看了一遍。

啊！長冰！慚愧極了，你爲什麼這樣的誇耀我，我還是一個無知粗魯的野孩子，你却把我抬到天上了，她還須要人家來啓發和教導呢？

遠方忽然傳來一陣「嗚嗚嗚」的聲音，這才驚醒了我，吹得冰冷的身體，鑽進了被窩，可是終合不上眼。

現在月兒怕羞的透到雲裏了，小星不再微笑了，東方發出了光芒，這一絲絲的金光，照滿了整個的房間，黑暗偷跑了，小鳥在樹枝上醒來，低低的唱着晨歌。忽然一雙

小雀子飛到牆邊的電線上，唧唧的談着話，不！或許它們在商量一件事吧！或是作一次旅行的計劃吧！因為它們不久便出發了。

禮拜堂裏的鐘聲，驚醒了每一個人的好夢，啊！就是這麼的一夜，我到底在想什麼，我自己也不知道，只是有一種雜亂的心緒，使我不能安眠。

你總不會笑我這樣的發瘋嗎？寫了一大堆瘋話，就終結束吧！再談！祝

康健！

沙霞上

沙霞：

感謝你，賜給了我無上的安慰，溫暖着我這棵冷寂的心靈。

前天晚上，你我從電影院分頭回家，我低着頭在繁擾的南京路上走，四周一切，都被遺忘了，我好像一個獨行者，靜靜的在廣漠上閒步。霞！瑪格麗特的悲泣，還在我的耳畔隱約呢？

寒風吹拂着我的衣襟，冷氣刺入骨髓，我忍不住打了個寒噤。霞：昨天你穿得這樣單薄，受了涼吧！

霞：茶花女這個劇本，太感動了，一種無明的惆悵，在我的內心戰慄，我抑不住流下淚來。霞：你也被感動得流淚了。可是霞：我知道，在封建勢力的餘毒下，有無數的人像瑪格麗特與亞芒一樣的在悲泣，在徬徨，在吶喊呢？

夜深了，四周悄悄地，我反來覆去的老是睡不着，壁上掛着的那隻破舊的「凡亞林」，似乎在向我招手，它是我的好朋友陳君送給我的，可是陳君卻已與世長逝了。

人亡物存，我追念着我的好友陳君，我抱着這破舊的「凡亞林」，在慘淡的月色中，低奏那一曲夜思，我要把我的心情投入那幽幽的樂音裏，霞：你不是很喜歡那曲夜思的嗎？我想，你一定能了解我當時的心情，是怎樣的難過，怎樣的悲悽。

春風起了，原野裏，蜂蝶翩翩，我想念着嫣紅的玫瑰，我痛憶着我那慈祥的母親。霞：在人生道上，你是幸福的一員，你有慈愛的父母，活潑的弟妹，你享受着人世間溫和的愛。

依稀是十年前的春天，我的母親，拋了我與弟弟二人死了，從此，我的前途黯淡了，我理想中的燦爛的明花枯萎了。我開始在糾紛累累的家庭中掙扎，我像一張落葉，被棄在幸福的門外。沙霞：感謝你，深深的感謝你，在四面楚歌的環境中，除了你，不借賜與我溫慰以外，更有誰來顧到我呢？

霞：我寫到這裏，似乎再不能寫下去了。再談了！祝你
好！

長冰上

長冰：

綠衣人帶來了一個淺紫色的信封，啊！我是多麼的急切讀着你的來信，然而牠費了我許多的時光，因為這裏面的每一字都會使我流淚的，長冰！你爲什麼要提起傷感呢？爲你担心着啊！或許我們的友誼是不足以解除你的創痕吧！不！長冰！我終不能眼看着你這樣的傷感，我總盡我的力量來幫助你，雖然這是一個微小的力量。

茶花女是一幕悲劇啊！引起了我無限的傷感，我恨亞芒的父親，不！我恨禮教，這吃人的禮教，我敬佩瑪格麗特的一種聖潔的，高貴的，超越的愛，啊！長冰！但我却有些不忍看到那種淒涼的情緒，唉！世界上像茶花女這樣的事多着呢？

的確！失掉了一個知己，是件最不幸的事啊！尤其是看到了死者的遺跡。更爲觸景生情的，一個互相諒解的朋友，是不容易得到的，這句話對嗎？

世界上最偉大的，純潔無私的是母愛，但是她有一種極大的力量，他能阻止你的前程，或許你不能有這樣驚人的藝術！

朋友！不要傷心，不要悲哀，爲了你的母親，爲了你的朋友，更爲了你自己的前途，努力的苦幹吧！抓住你的特長，憑着你的智慧。

你該知道前夜上的話，「我們年青不是愚人，不是畸人，應該給自已把幸福爭回來」，我們還有血氣，我們不應該像一個垂死的老人，我們該使苦杯變甜，我們該站在一條戰線上，奮鬥！堅苦的奮鬥！攔筆吧！祝

奮鬥！

覆草

沙霞：

剪子在信沿上開了縫，我小心翼翼的讀着它，霞：我將怎樣的謝你呢？我的心弦，爲你每一句，每一個字振動了。我不知不覺的輕吻着你的信，霞：你不責備我太粗魯嗎？

昨天晚上，我在××書局，選到了一曲湖上之歌，回寓後，我練習了好幾次，異常的美妙動人，音樂——這偉大的東西，多麼的夠人陶醉溫慰。它不但撫着我的苦痛，它更爲我曲訴出心底的哀音。霞：那湖上之歌太動人了，我決定寄給你，請你收下吧！

我困頓在世界的一角，在自我的小天地中獨來獨往，我好似一個人生旅途上的獨行者，我否認人世間有同情，安慰等等，現社會上的人，只有錦上添花，決沒有雪中送炭。

意外地，自認識你以後，霞：我否認了這些，我開始認識了一顆明亮的星，霞：這一顆明亮的星，它啓示了我光明的前途，它潤澤着我枯寂的心。沙霞：在更無人靜，月

色淒冷的夜半，我打開小小的窗子，蔚藍的天空中，繁星顆顆。大地在夜幕裏睡熟了，眼前一片茫茫的黑暗，我伸出抖擻的手，我要在這無際的黑暗中，尋找一顆明亮的星，霞：你能幫助我嗎？

沒有生過病的人，怎能明白生病的苦呢？在安閒舒適的環境中生活的人，如何能了解我呢？霞：感謝你，你了解了，我，明瞭我。一個給社會卑視，人們遺忘的窮小子，可是在你賢明偉大的啓示下，賜給了我無限的溫情。

霞：後天又是星期了，我該是多麼高興的見到你呀！

夜已深了，你早些睡吧！祝

好！

冰草上

冰：

你是在甜密的夢鄉吧！可知道在這裏的霞，正爲着一個人在寫信呢！大地是死一樣

的靜寂，什麼聲悉都沒有，只有藍色的墨水，沙：他吻在紙上。

我得怎樣的感謝你，近來我覺得我的「凡亞林」比以前進步得多了，今天心中是非常的沉悶，我便把你寄來的「湖上之歌」奏着，淒涼極了，幽靜極了，它引起了我無限的惆悵，是遊了的鄉思？還是將來的前程呢？啊！渺茫的將來，我總是害怕着，冰！你肯拯救一隻快要迷途的羔羊嗎？真的！冰！你肯嗎？

前天你在公園中和我說的話，已深深地刻在我腦膜上了，你那透澈達觀的心理，你那和悅而又剛強的姿態，完全從你的談話中可以表演出來，是的，你並不是浮盪而鑑用感情的人，你是有堅強的理志，但你也熱烈的情緒，你是有志氣而有計劃的人，啊！真使我佩服極了。

雖然你的遭遇使你很苦痛的，但你心竟是一個戰士啊！你毅然地丟棄了家，來尋找你自由的理想的世界，金錢不會爲你引誘，而消滅你的志向，你並不是像一般人坐在洋房裏談革命的人，你是一個實際的青年。

窮有什麼關係，只要志氣不窮，你說你是被社會卑視的人，但長冰！這就是你不肯

迎合社會的心理，他們以為你是一個叛徒，是一個家庭的叛逆者，你既不是一個孝子，又不是一個順民，當然無怪他們是不能諒解的啊！

但長冰！世界上只有一條真理，你只要認清目標，爲着真理而做，現在的社會，現在的世界，哼！還不是強權勝公理嗎？他們要爲着他們的權利，爲着他們的生存，他們不得不想出他們的防禦的方法，來飾自己，來遮護自己，長冰！你難道甘心被他們屈服嗎？不！我知道是有勇氣來克服他們的，那末我們不必怕他，我們當攔起手來，在滿生荆棘的路上，殺出一條血紅的正義的路來，好了，長冰！恕我這樣沒有頭緒的說了一大遍，時鐘告訴我已經太晚了。下次談吧！祝
努力！

沙霞草于深夜

沙霞：

昨天，是多麼值得紀念的一天啊！它將在我永恆的記憶上留存下來。

我們踏着明媚的春光，在和陽的光照下，互奏着我們的心曲，霞：你爲我灑了同情的淚，你願爲我幫助。霞：你對我太好了，我簡直無從表示我的誠意，誠然，我的幻想跑遍了天涯，我又怎能忘掉你呢？

兆豐公園的景物太高貴了，流浪街頭的窮光蛋，是沒有插足的餘地的，我愛它，不及龍華的郊野。漕河涇的鄉間，霞你的感覺怎樣？下星期日我們到龍華去觀光，不知你的意下如何？

沙霞：你要笑我吧！一星期將開始，卻已想到下星期日了。其實，霞：星期日實在太使我留戀了，我寧願以六天的時間來換取一日的光陰，我更願意這一日永遠的延留下來，霞：告訴我，你願意這樣嗎？

晚上，我奏着你日間唱的那一曲安慰，太柔情，太幽美了，與你的歌聲相擊在我的心靈，這無聲的交響，在我的周圍，靜靜地流流，流……霞：我願意在這美麗的音樂中睡去。一直到明天。

不知怎的，我只喜歡靜，每一個細小的音響都彷彿在煩惱我，我只是想，像做夢一

般的去想，我的頭腦太熱鬧了。沙霞：我想，我也許在找尋一顆明亮的星吧！

今天下午，我奔出了學校的大門。無目的走到一家影戲院裏，看了一幕著名的歌劇，霞，奇怪呢，那位女主角的歌聲，並不像平時那樣溶消在我心頭，却不時的在我耳畔波動，實在的，她的歌聲太像你了。

要說的話似乎很多，可是一提筆又無從說起了，沙霞！我只是盼望着你的回信。

祝你

快樂！

冰草上

長冰：

很僥倖的，第二次小考又過去了，雖不能算是滿意，也只是過得去吧了！秀娟常和我打趣，我真是很不好意思的，不過我不恨她，因為從她才認識了你，我真該謝謝她呢？長冰！對嗎？

怨我吧！前天接了你的信，沒有立刻覆，這是我的自私吧！原諒我。

昨天睡得很遲的緣故，今天懶懶地不肯起來，雖然暖和的陽光照遍了滿室，我閉上了我的眼睛，那陽光變成了綠油油的光芒，在中間我看見了你，微笑的面容，光亮而天然曲的頭髮，手裏的提琴開始波動了，幽婉靜曲的調子，奏出了我們「心底的哀音」，啊！我幾乎疑是夢景呢？

討厭的老媽子，打斷了我，懶懶的爬起來，可是我不高興去洗臉，我又偷偷地把你來的信讀了一遍，啊！每一個字都含着深情，溫柔，體貼，我得意的對着你的信笑了，我輕輕吻着你的名字，冰！恕我太大胆吧！我低低唱着安慰，我回味到在兆豐公園中，我們踏着淺短的綠草，我們徐徐的踱到河邊，看那些活潑的小孩子們，把小船放在水面上浮着，浮着；我呆呆的對他們發怔，是的，那會使你驚異的，你想問，可是沒有說出口，告訴你吧！長冰！我真羨慕他們呢！我真不希望我的年齡增加，冰！我害怕，我害怕我一年年的長起來，當時我真想哭出來，可是又怕引起了你的傷處，隨即跑到別地方去了。

長冰！我真不敢想像日子是那末的快啊！一轉眼間，時光是溜跑了，你有這種感覺嗎？尤其是我們相識到現在，啊！音樂會的一日，不是還在我的眼前嗎？爲什麼趕快地滑過了這末多日子呢？啊！我正怕日子過得太快了。

後天不是星期日嗎？我們又得出去玩了。祝
進步！

霞草于清晨

親愛的沙霞：

你允許我這樣的稱呼你嗎？

春；帶來了人間的幸福。霞；你帶來了我生命的光輝，你是我心靈上的明星，你爲我啓示了光明，親愛的霞；閃爍吧！盡你的力量。

你的來信在我的手中緊執着，我要在這上面，投上我美麗的憧憬。每一句，每一個字。都經你細心的繪描，再參入你神靈的愛，是多麼偉大的一首散文詩呀！我無時無刻

不在背誦着。

我默默的流着淚，這是感激的淚呀！你是我的姊姊，也是我的母親，你撫着我，創傷的心，霞：你喚引了我愛的回憶。自我母親死後，世界把我拋棄了，人們把我遺忘了，我逗留在黑暗的一角，我抱着那破舊的「凡亞林」，曲訴我的哀音。我沒有愛，我也沒有恨，只有川流不息的悲哀，咀着我的心。

親愛的霞：好幾次，我絕望的望着渺茫的前途，像漫漫的長夜，只有無盡期的黑暗纏綿着我。

爲了不願讓生命無聲無息的逝去，我掙扎，我奮鬥，我咬緊牙來忍受一切的不義，我在泥污裏打滾，可是我得到了些什麼呢？人生的安慰嗎？輕快的生活嗎？這些都沒有。霞；我所得到的只是些疲乏與辛酸。

霞：在別人也許可以從回憶中去體味叫快樂，可是我呢？回憶嗎？只增加我的痛苦，從幼年到童年，再由童年到現在，我沒有過幸福的時日，似乎一生下來，就帶來了苦痛。

沙霞，我在生與死的掙扎中，矛盾的生活着。我愛生活，我歡喜活躍的生命。可是；改變不過來的灰色的生命，卻促我死。我愛死，這樣靜靜的躺着，沒有知覺，沒有思想，更沒有感情，死能和解與消滅一切。可是，生存的慾，卻又向着我招手。親愛的霞；我就在這中間，徬徬徨徨的掙扎着，掙扎着。

花，開着開着點綴了春。蟲，叫着叫着點綴了秋。可是我活着有什麼意思呢？送去了春，送去了夏，送去了秋與冬，送去了年年的光陰。世界上有了我，不見得多，死了我，也不見得少。沙霞：我像一個垂死的老人，負着一個灰頹的生命。

但是，親愛的沙霞；自從認識了你，我好像在一個秋天的花園裏。找到了一朵春天的玫瑰。我快樂，我欣慰，我嚐着從未有過的幸福，我更想把這幸福滋長，沙霞；他也許需靠着你的耕耘呢？

四月稍的天氣，是多麼的豔麗呀！我盼望着星期日的光臨，我更盼望着你的來信。

祝你

康健！

冰于晚上

冰！敬愛的！

一展開你的信，就看見「親愛的」這個稱呼，我不竟想起了你寫時的情緒，是多麼的高興啊！你說我是你的星嗎？那我該說你是我的月亮了，月亮的光芒，總要比星美麗得多，偉大得多呢！你幽靜的和善的照着大地，你的光亮，拂着我死灰樣的心，你不像太陽那樣強烈的，直射到人們的身上，照耀時眩人的目光。

長冰！你又在傷感了，但是我以為你正該驕傲，驕傲過着那些波浪的生活，這種有詩意的生活，比着我平淡無味的生活，不是更有意思得多嗎？

你不是說過，尤其是喝一杯開水，不如喝一杯苦胆，這不是象徵着你鬥爭的人生觀嗎？那你又何必去爲了一些小事而傷感呢？

過去你的生活，雖然是苦難的，磨折生命的，但是！長冰！你應把握在現在你可以祈望着將來，我不是說我願意些微的力量來幫助你，冰！別徬徨！毅然撒開魔鬼的手吧！從荊棘遍地的道路上，開出一條血路來吧，勝利的種子，不是一播下去便萌發的，

它一定要經過相當時期的培養，才會透出他的芽，開出他芬芳的花來，這培養的時間却是很沉長，並且滿佈着阻礙芒刺，許多青年人，往往中途而停止他們的征途。因為他們不知道這朵花一旦開出之後，是不會消滅的；是永遠燦爛而光輝的，並且他會結出堅硬的果實來，這時才是真正的勝利了。

敬愛的冰哥！我想你總不會像那些脆弱的，意志薄弱的青年。一經挫折就此頹唐的吧！是的，長冰！我知道你是超越的，你有毅力的，你決不會中途而停止你奮鬥的人生消滅你頹唐意志，打消你的苦悶，憑着你的勇氣，你的熱誠。前進吧！……下次再談！

祝

前進！

霞塗于燈下

親愛的沙霞：

今天我望了一天，不見你的來信，怎麼啦！沙霞：你不舒適嗎？還是我的信得罪了

你呢？沙霞：我是這樣地不安，這樣地不安，我急切地渴望你的好消息。我是多麼的激動呀！親愛的霞：這也許你想不到吧！

今天，就是與我相處五六年的「凡亞林」，也引不起我的興味，我奏起那曲湖上之歌，可是那嗚嗚的聲音，使我厭煩，隨即我又拋開了它，真的，霞：我好像徘徊在十字街頭的小羔羊。

現在，我的心好像已安定了些；因為我已開始給你寄信，我珍貴的希望，在我的心和感官中燃燒着一團燦爛的烈火。

是黃昏了，我很快樂，我可以一個人靜靜地去想，去思索。我是多麼熱烈的盼望着明天的到來，盼望你的玉音的賜與呀！再會吧！沙霞！
祝你好！

長冰草于燈下

冰：

你看，我在向你道歉，當你讀着這封信的時候，你的眼前，不是站着一個頑皮孩子，在舉起她的手，恭敬的向你行一個敬禮嗎？你看：「敬禮」。

現在你總該原諒她吧！她在向你訴求呢！長冰！原諒她罷！

告訴你！前天的堂姊姊出嫁了，她要我去做賓相，我又不好推辭，胡亂的去參加他們的婚禮，忙了好多天反正還是那末一套老調，所以又把你的信攔了二天。

長冰！這種買賣式的婚姻，有什麼意思啊！憑着媒妁的花言巧語，葬送了年青人的一生，事實上根本不知道雙方的性格，那裏談得上愛情和愛情的結合啊！哼！金錢！金錢的魔鬼！憑你怎樣的蠻狂勢利，你可以收買一切，可是你到底買不到年青人的心！年青人的熱情！年青人的愛！

啊！我親愛的冰哥！前天我看見了像梨花一樣的純潔的美麗的姊姊，穿上一套像囚犯樣的衣服，緊鎖着眉毛，苦喪着臉身體顫抖抖的站在一個滿臉殺氣的軍人旁邊，牠像一隻溫柔的羔羊，被一個粗野的屠夫，拖到屠傷上去空刑一樣的可憐，唉！冰哥！我差不多要流下淚來，不！這不是淚，我是心底的火花要爆出來，我恨不能提起了利刀，

去宰殺那個殘暴的惡漢，救出這隻可憐的羔羊來，爲被壓迫的女子嘔一口氣，尤其是使人們知道真理的波浪會沖洗掉一切金錢的罪惡的。

哼！這種人，他那兒來這許多錢，這不是剝削得老百姓的民脂民膏，榨瀝士兵們的賣命錢嗎？把那些帶着血腥與啼哭的錢，來滿足他無厭的私慾，這種人根本不懂愛情，戀愛的河邊，沒有他們的影兒，長冰，你說對嗎？

可是——長冰！我畢竟不能，跟他們去決鬥，當我想到我的處境，我的前途，我的手不禁軟了下來，我忍不住流下了同情的淚！不！這是我冤屈的淚，我要擦了牠。

儀式像演劇一樣的過去了，我忍不住我心頭的創痛，我要逃出這屠場的圈子，我不甘心這樣做，冰！我至愛的冰哥！她刺激着我的心，我不敢想像她！我那可愛的姊姊！像失了知覺樣的伏在那邊，等待着屠夫的光臨啊！這是她葬送的日子啊！

這一夜我沒有好好的睡，我呆呆的望着燈的光圈出神，幻想不斷的在我的腦海中盪漾着，一絲絲的光芒，在我迷朦我眼前，上下飛舞着。

大概是倦極了的緣故吧！我朦朧的入夢了，恍忽我們跑到了一個森林裏面，幸福的

小鳥兒在歌唱，兩旁的野花，吐露出它特的香氣來，一雙嫩綠的小蝴蝶，興奮地飛舞着，我們踱着！踱着！忽然發見前面的一條溪水，我們跳躍着跑過去，啊！一隻小船，停在溪旁，我們跑下去，划着——划着，綠綠的浮萍，一棵棵停在溪水上，划子，驚動了一片清波，水面起了很大的漩渦來，你的「凡亞林」響了。啊！好一片神仙世界啊！

就在這時候我醒來了，我仔細地想像那夢景，我得意的笑了，要不是台上的一束花，我幾乎把昨日的苦痛，完全淡忘了，啊！長冰！人們畢竟是自私的啊！昨天姊姊給我的印象的確淡漠了。

長冰！這是象徵着我們的將來嗎？

你看，話是那末的多，下次再談吧！

祝幸福！

霞草于燈下

親愛的霞：

感謝春風，給我帶來了一棵溫暖的心。

石榴花的紅顏開展了，楊柳茂盛的綠葉，像一個莊嚴秀麗的少女的英姿，我要歌頌，我要負起那破舊的「凡亞林」走遍這庭院。

微風呀！吹吧！天上的浮雲呀！飄吧！悠悠的溪水呀！流吧！我心底的熱血呀！沸騰吧！

要是星宿象徵着命運，那閃閃的，便是生命，我們爭取吧！霞！真如你所說的——光明之路，是待我們自己憑着堅苦的精神去開拓的。

昨天我幾乎被不安所征服！可是今天早上你的來信恢復了我的平靜與安甯，彷彿把我從地獄中救了起來，送進了天堂。我回到孤寂的房中，急切地把信拆開，於是光明，快樂，都偷偷地進來，罩在我狂喜的感覺上了。

親愛的霞：昨天晚上，我到幽靜的××路去逛了一趟，晚風溫柔的擁着我，我覺得對於一切，對於整個的世界，只感這美麗，光明。

霞：你不是說，你要看文學書嗎？今天早晨我在那佈滿塵埃，縱橫錯亂的書架上，翻了一陣子，我想杜格涅夫的前夜，歌德的浮士德，但丁的神曲，蕭伯納的人與超人，比較適合你的個性，今寄上，請你查收。如果你下次要什麼書？你盡可以寫信來告訴我，我可代你設法的。

沙霞：我最近編了一曲歸去，你能不能給我題上歌詞，並且修改一下呢？

後天又是星期了，我們不是約定到龍華去觀光嗎？霞：我同時又約了一位提琴師胡君，我們更預備攜了「凡亞林」，手風琴與口琴等，在幽美的農村裏，互奏原野之曲，那光景定是美麗的，它已把我的注意力帶走了。沙霞：你高興嗎？再談吧！
祝你快樂！

冰草上

冰：

我應怎樣的感謝你，一提起看書。你就立刻寄給我了，杜格涅夫的書，我最喜歡

看；因為他每一字，每一句却含着詩意，是一種不自私的，超越的愛情詩，在中國是很少有的，尤其在封建的思想固持的老年人的眼光中。許認為荒蕩的吧！

歸去的曲子，我奏過了好幾遍，已很通順了。不過這歌曲我覺得缺乏生氣，太消沉些，它會使我的眼淚流下來，怨我這樣老實的批評你。

家中一連寄了三封快信來，催促我回去，我真有些不高興呢？在以前我對於那繁華的都市沒有什麼留戀，但自認識了你後，你給予了我無上的安慰，你培養了一棵枯萎的草，你啓發一顆垂死的心。現在她覺得留戀，她對於這世界有些留戀。乾脆的說，她對於我們的友誼留戀。

今天的天氣怪熱的，血紅的太陽，照上來才有些刺人呢？長冰！世界上沒有一件東西，像我現在的心那樣不安定，喉頭哽咽着，不知爲什麼，我只是想哭，我恨不能跳出了窗門，拚命的奔跑，直跑到最後一口氣的時候，我要盡量的呼喊，長冰？我親愛的冰！我再不能忍受，我決不能像我堂姊一樣的被人宰割，去犧牲一生的幸福，我不願做金錢的奴隸，真的！我不能被它——這惡魔——來作祟，來威脅我，不！我不能！啊！

我親愛的朋友！你能眼看着她，這將要被魔鬼吞去的羔羊嗎？你忍心嗎？你願意挽救她嗎？長冰！我的長冰！現在她只有你是唯一的救星，唯一的幫手，請你挽救她一下吧！你看！你抬起頭來看，你的眼前，不是站着一個滿面淚痕的人，他是你的朋友，她是你的學生。你會啓發過她的。你會教導過她的，請你站在真理的立場上幫助她吧！再談！
祝健和樂！

霞草于深夜

沙霞——我的朋友：

誰料得到，你也跟我同樣的陷在痛苦中呢？

霞：當你的頭埋在我肩上悲泣的時候，我似乎有成千成萬的言語，要向你傾吐，可是却噎塞在喉間，一句也說不出來，只有任熱淚不斷的淌下。

不要悲傷，沙霞：在這封建餘毒未消的社會裏，青年人的苦痛真多着呢？反正訂婚也不至於妨礙你全部的事業。你有的是勇氣，你有的是毅力，你是個富於奮鬥的女性，

你決不能在舊禮教的束縛下，犧牲你的幸福。沙漠上是開不出真理的花朵來，黑暗裏摸不出光明的道路。我的朋友！努力吧！勝利是屬於你的。

由于昨天一席的言語，霞：更使我了解你，我明白了你的苦痛，這裏，霞；恕我不說那些虛妙的同情，與無濟於事的空話了，我只希望，在這悠長的人生道上，與你做一個永續的朋友，沙霞：你允許我嗎？

沙霞：我們要做日出以後的人物，我們要像火山裏迸裂出來的火花，一般的熱烈，一樣的激發，我們要攜着手兒，追求那黎明的光輝。

我從前也曾被這矛盾苦難過的，但當我覺察這世界，就是由於矛盾纖微所組織的，這時候，我不再徘徊，我要昂着頭前進，親愛的沙霞，我們快端整雲伐，一塊兒前行吧！

上帝救不了我們，雲端裏沒有女神出現，任你怎樣的祈求，哭訴，也是沒有用的，我們要靠自己。記住。沙霞——我的朋友！我們靠自己。

「凡亞林」的悲音，還在我的心頭抖顫呢？飄泊者的吶鳴，還在我的耳際波動呢？

可是，沙霞，我不再難過，我知道世界上與你我同命運的人，還多着呢？我舉起那霞顯的眼，我遙望着遠處的光明，那裏，充滿着熱情，純真，快樂，沙霞！我們迎上去吧！

沙霞：別難過，別氣壞了身子。再談吧！

祝你快樂！

長冰草于清晨

冰：

在以前你總以為我是一個幸福者吧！雖然我對於生活上似乎不必去担心，但像我堂姊那樣的柔弱，被屈服是不甘心的啊！

感謝你的音信，溫暖了我創痛的心，是的！我該聽你的話，我要奮鬥！我要掙扎，我要靠自己，長冰！話雖是這樣講，但我必竟還是一個孩子啊！家中又拚命催我回去，叫我怎樣逃出他們的重圍呢？跳出那個火境呢？

母親每一次來信中。拿着悲傷和善慈愛的態度來，催促着我，雖然她的思想是陳舊

的，她的觀念是錯誤的，可是她到底是爲女兒着想的啊！想起了她那滿臉的皺痕，花白的頭髮，與已遲鈍了的眼光。我就難受啊！她不知怎樣地想念着她的女兒呢？她是怎樣愛護她女兒啊！雖然我從來也沒有孝過，但想起了當寒假離家的時候，那流着熱淚的慈祥的面顏對我，嘮嘮叨叨叮囑，直到我的車子遠離了的時候，才止啊！我不竟傷心，我非回去見她不可。

長冰！在以前我是毫無留戀的回去了，現在！我真有些惆悵呢！我們沒有相敘多久，又要分離了，親愛的冰！叫我怎樣忍心啊！這一次的回去，何日才能相見？我的冰！我不敢去想，我怕眼淚會流不住的。

你曾安慰過我，你曾教導過我，你像同胞兄妹一樣的對待我，這些叫我怎樣的感激你？

你給我的印象，已深深地刻在腦膜上了，冰！我不能忘記！

今天的月亮，是多麼的圓啊！在下月月圓的時候，我已經離開了上海，離開了我親愛的人了，

預備給你打的絨線衫。今天是完成了，今托人送上，雖然並不怎樣配身，這算是給你紀念吧！要是你想念的時候，你可以拿出來看看它，也許稍能解除一些煩悶吧！再會！

祝甜夢！

霞草于晚上

親愛的霞：

讀了你的信，我好像置身在迷霧中，你的苦痛，也就是我的苦痛，你那憂鬱愁情的措詞，激動了我創痛的心，沙霞：別悲傷吧！人生的過程，原是不斷的奮鬥，我們不像賣瓜的競說瓜甜，去榮譽人生，也不能無病呻吟的去惆悵人生，我們要像沙場上的戰士，爲着真理奮鬥，雖則我們似海灘上的螞蟻，力量與面積是那麼的渺乎其微。

沙霞：與你認識快五個月了，我沒有別的話來說明你給我的印象，我只覺得你佔有了我心靈的全部。並且，親愛的霞：我願她永遠的存留下來。同時，我希望她也能大量

的把我存留在她的心靈的一隅。沙霞：你不會罵我冀想嗎？

今天早上，提琴師胡君來看我，他真是個劃時代的藝術家，不知怎的，閒話中拉到了你，他讚美你靈魂的美，他又湊着你提的那曲歸去，他臉上的肌肉一會兒緊繃着，一會兒又寬弛了，的確，那歌詞太令人感動，當我聽了末稍的「……流水落花春去也，天上人間……」的時候，壓不住我情感的激盪。

沙霞：你信上說，你要回家是不是？「別離」雖不是我所希望的，但既是你母親想念你，不妨回家一行，但願你在離滬以前，能給我一封回信。

提起了故鄉，我不竟憶起了我那美麗的家鄉，那葱翠的山，那悠悠的泉水，那醉人的楓葉，那裏，有我活潑的小弟弟，慈母的荒塚，幼年時的同伴，我那遊子的心啊！飄泊無依，像空間的遊絲，天際的浮雲，更像斷梗的浮萍，流浪在海角天涯，沙霞：親愛的沙霞：告訴我，那兒是我的歸處？

我不知怎樣來感謝你的厚情，實在的，你偉大的愛，使我感激，我的心頭，有着不能用死的文字去表達的熱情，霞：那只好寄在你的想像中了。謝謝你，送給我的毛絨

衫。

沙霞：你對我太好了，你的深情，好似和風一樣的摸撫着我的頭髮，又好似溪水般的在我心底交流。親愛的霞：我慟測你純潔的心靈，像一池清的水，像一面光亮的明鏡。你像希臘神話中女神，伸出那隻聖潔的玉手，挽住了我。霞：我願意扶着的肩頭，在荊棘滿佈的人生道上，邁步前進。

沙霞：我們該是幸福的，可是在我們的周圍，沈溺在痛苦中的人們，真不知有多少呢？他們沒有愛，沒有幸福，也沒有快樂，黑暗像毒蛇似的吞食着他們。所以；親愛的沙霞！我們尊惜我們的愛，同時，我們也得愛那些與我們站在同一戰線上的伙伴們。

「凡亞林」是你最愛好的樂器，所以我買了，現在遣人送上，作你旅途上的伴侶，願你好好的保存着它，當你在惆悵悲愁之際，它也許還可以安慰你呢？

別離，雖僅是短時間的別離，可是，那畢竟是悲慘的一幕，願你事前通知我，我當抽暇再見你一面，沙霞！你得允許我。

起程在即，好好的保重身體吧，再談了，祝你

快樂！

冰草上

親愛的冰！

我真忍不住我的淚，當我很惆悵的踱回來的時候，你雖然知道了這件事。但並不妬怨，自私，却反而這樣的來同情我，關心我，這真使我感動，當你熱淚流到臉上的時候，你這真摯的淚！使我感動了，雖然徒然增加了我的傷感，但是，沒有心死的沙霞，到底使我感激的啊！你的深情，已深深的在我的心底發生了反應。

日子漸漸的逼近了，「別離」終於要光臨的。在這幾個月來，我們似乎已十分熟悉了，我在我深摯的友誼，希望你自已尊重着自己的健康！尤其是這夏天，對於飲食尤其應該謹慎的，長冰！爲了你的沙霞，你更應該注意自己的身體，沒有事的時候，我們來把音樂互相安慰吧！夏天這個嚴酷的暑天，用幽雅的音樂，來增加一些涼意不好嗎？

謝謝你，送給我這樣一隻精緻美麗的「凡亞林」，並且還刻着「長冰」的名字，我

正該好好保存着，我看見了你的提琴。就恍惚聽見你動人的音樂，你抑揚的歌聲。

胡君是最會說笑的，我真有些怕見他，因為他老歡喜逗笑我，不過他的音樂也十分的好！

表姊！送了我許多禮物，舅舅也送給我很多東西，我正在得到寶貝一樣的整理着。

到了那天你要是沒有空，你可以不必送別了，反正深摯的友誼是不在形式的，天氣又是怪熱的，熱天是最容易染病的？生病是最痛苦的，長冰的保養你的身體吧！

夜深了，沙霞，她正在癡癡地望着月兒星光出神呢？玫瑰花從微風中帶來芳香送給「夜之神」的吧！大地是那樣的靜寂啊！車的喇叭聲傳來，鐘擺的答的答的響，和我心房的跳動，奏成了合拍的交響曲，那光景太使人神馳了，我又提起那隻「凡亞林」來，奏起一曲子，恍惚間露出了你那微笑的面龐，我又跑到床前，把枕下的你的照片，仔細的看了一回啊！你癡癡的望着我呢？

啊！離別的悲哀是免不掉的，親愛的冰哥！我們要分別了。下次談吧！

祝你好！

沙霞草上

冰：

在喧嘩嘈雜的一羣中，時鐘催促我撇開了你的手而惘然上車，所要說的話太多了，可是那個時候簡直一句話也說不出來，只有相對默然了，我想你那時或許也有同樣的感覺吧！

車是蠕動着了，我呆呆爬在窗口，望着你舉起雪白的手帕飄着，直到我的肉眼辨不出的時候，才沒精打采的坐下來，只有一種莫明其妙的傷感，在我的心底徘徊，我像失去了什麼東西似的，思潮異常雜亂，回味過去幾個月的生活，幻想渺茫的將來，更想起了家裏的情形，猜測你那時的感覺。……

十一點多一些的時候，我是很安穩的到家了，弟妹興奮地迎接他們的姊姊，母親媚着眼向我微笑，父親也高興的問長問短。

母親特地爲我辦了許多菜蔬，但是，長冰！他們的親熱減不了我思念你的情意。

這一夜雖然很早的睡了，可是終不能合眼，你的影兒，在我的眼前恍惚，我又愉愉

看看你的照片，我想起了上海的情形，沒有一處不使我流連，長冰！我怎能不流淚呢！
我不能離開你。再談吧！祝
夢中相見！

沙霞塗子燈下

親愛的霞：

接到你的來信，我是多麼的高興，聽到你平安抵家的消息呀！雖然「別離」的苦味還遺留在我的心頭。

親愛的沙霞：那天你我在人聲喧嘩的月台上，握手道別，我想跟你說話，可是却一句也說不出，沙霞：我像失去了感覺，我辨不出這味兒是甜的，抑是酸的，我悵望着車廂中的你，我目送着消失在早霧裏的車輛。

沙霞：自你回家後，我平日所盼望的星期日，相反的，我有點兒討厭它，這是什麼緣故呢？親愛的霞：你明白嗎？

近日來；每天課餘之暇，我就拉起那破舊的提琴來，我喜歡夜思，我更愛歸去，沙霞：我要從這歌聲裏找尋你，同時找尋我自己。

我的朋友王君，他看見了你的信，喜皮笑臉的對我說：「沈溺在愛河裏的朋友，你且看看外面的世界」。真的，沙霞：我們不能太自私，我們要看外面的世界，而且；我們不僅要看，還得去幹，沙霞：攜着我們的手，燃燒起青春的火把來，別讓黑暗羈住了我們。

你的來信上說了許多消沈苦悶的話，本來哪，在封建思想根深蒂固的父母，怎能了解年青人的苦衷呢？但是，沙霞：悲觀沒有用，我們所知道的，該是奮鬥，決不能示弱。

霞：近日來的天氣忽冷忽熱，我因受了感冒，身體不健，精神異常疲乏，恕我不多寫了。祝你

快樂！

長冰草于燈下

親愛的朋友！

想念你呢？你信上說不是有些傷風嗎？大概忽冷忽熱的關係吧！你想我是怎樣的爲你擔心着，祈求着，願上帝保佑你吧！天上的微雲！你肯帶一雙少女的眼睛，去看看：她的好朋友嗎？

今天是怪悶熱的，父親嚴肅地把這件事對我說了，爲了對方的母親病得很重，決意在這暑假中結婚了。天啊！就這樣來結束我的一生嗎？我甘心嗎？我憤恨！我懊惱。但是今天我沒有流淚，流淚有什麼用？它不能救我，它只有懦弱，只有屈服。

晚上我踱到園中，帶了那隻提琴，風是一絲也沒有，舢舨般的月兒，在樹稍頭升起來，星兒是那末的多！池子裏的荷花，已有幾朵開放了，但我不喜荷花，不！我什麼都不喜歡，在我雜亂的腦海中。不能領略這些，想起了一曲「生之哀歌」，我開始奏它，我把悲寂的心託給它。

我不能怎樣的糊塗，我不能這樣的被他們束縛，雖然他們——家裏的人都興奮地忙

敲着，爲了我的婚事。可是我對於每一樣東西都好像魔鬼一樣，伸出了瓜牙，我害怕，不！我憤怒，長冰！我親愛的冰哥！我拼命的拉了一根樹葉，撕着！撕着！使它們粉碎，使它們再不能夠緊在一起，啊！我不夠！我要把全世界的東西，粉碎消滅它，只要有你的存在，只要還能保持我們的友誼。

遠方的村子裏，傳來了一陣犬吠聲，寺院裏的鐘聲響了，震破了我動盪的心，我來回踱着，沙的脚步聲，緊緊的伴着我，我懶懶的撐着欄桿，望着那嫩綠的荷葉，一顆光亮的水珠，由於我手的搖動而亂滾着，正像一顆精圓的寶珠。……

恕我吧！我的心動盪得太厉害了，以後談吧！祝

早日痊癒！

霞草上

親愛的霞妹：

我知道你正爲着自己的前途而苦悶着，爲着你的朋友——長冰而苦悶着，却不知道

我也整整的陷在痛苦的深淵中，告訴你吧！我爲了你的前途，整整的失眠了好幾次，或許有人會罵我的自私，或許你也要想我太自私吧！你說得對，可是，親愛的沙霞！你要知道。我忍心眼看着一個有靈性的女孩子，被禮教，被無情的禮教吞沒嗎？更何忍眼看着一個真摯的朋友被吞沒呢？沙霞！雖然我不能救你，你也不希望我來救你，可是，沙霞！我就這樣坐視一個朋友的幻滅嗎？

在你的信中，充滿着咒詛與消沉，你拚命地去撕碎一張樹葉子，可不是表示你在無意識的苦悶中嗎？沙霞！你總沒有鼓起你的勇氣奮鬥，實在是沒有愛，沒有力量。

沙霞！在你的觀念中，你沒有自我的獨立的觀念，你唱着「生之哀歌」，我知道你心底如何的悲哀啊！可是悲哀，有什麼用，憤恨有什麼用，你不是說，我不甘心，我要奮鬥！

在你的字行裏，很可以看出你家庭的環境，是如何的險惡啊！這樣或許會使你消失了勇氣，但是，我認爲你絕對不能死心塌地的去聽他們的擺佈。

大概你不願意我提起我未來的前途，是的。你對前途，是如何的任從着？命運的支

是啊！沙霞！你願意我提起這些事嗎？雖然，我也極不願向你提起。

長冰縱使哭盡了他的淚海，也徒然使你脆弱的心靈回要得更脆弱些，我再不用熱情來使你瘋狂，使你傷感，他或許能供給你一些精神上的糧食，來填補你空虛幻滅的悲哀。

沙霞！不要傷心吧！縱使你馬上結了婚，只要你繼續你的奮鬥，你的前途，是不會終結的，我們真摯的友愛，仍舊可以繼續的，沙霞！現實一些吧！鎮定些吧。祝奮鬥！

長冰上

冰哥！

或許你想不到的吧！沙霞已毅然地逃出了這個埋葬人的火坑，到底她還得感謝你，你救出了一隻虎口餘生的小羊，這封信當你接到後的幾天，大概你時常想望着你的沙霞，來很順服地投到你的懷抱裏，從此她永遠不再離開你了，那時我們整着步伐，齊聲

唱着勝利的傲歌，雖然她犧牲了家。失去了慈愛的母親，活潑的弟妹，以及一切，但她並沒有怨言，只要她能永遠投到你的懷抱裏，甚至犧牲了她的生命。冰！我親愛的冰哥，請你等候着吧！

告訴你：我逃亡的經過罷！在一個黑漆漆的深夜裏，我偷偷地拿了一些錢，逃出了家門，穿過了高低不平的桑枝錯雜的園地，她狠命的逃跑，她給家人發覺追來，我一直跑到一個河邊，溪水阻止了我的進行，事情也是那末的巧，一隻小船，露出微弱的燈光，在遠處划來，我趕快喊着船主擺渡，胡亂的撒了一個慌，說有要經的事，並且央求了他們給我換上一件衣服，那時我什麼都不管，只要他們搖我離開那個可怕的所在。於是他們拚命的搖着，我的心不斷的狂跳着，遙遠地傳來一陣鷄啼聲，據船夫說明日上午便可以到太倉了。

天是由魚白轉成紅光，漸漸地太陽出來了。和靄的光芒照在我的臉上，微笑似的對着我，是的，它在祝頌我勝利了，我簡直不敢想像現在的家中是怎樣的吵着鬧着，我彷彿看見了父親的怒容，母親的哭臉，弟妹們的叫喊，啊！讓他們去吧！反正他們是有他

們的幸福的。我忙忙的望着河中的水花，啊！浪花啊！水啊！你不靜的時候，正像一個溫軟柔情的女郎，誰知道你發怒的時候，會不管一切的沖去世界上任何的阻礙呢？

我想起了家中，我的淚不自由的直掛下來，啊！我太自私了，我太瘋狂了，船上人在吃他們的早飯，可是我却一些也嚥不下，我們只呆呆的望着岸上的稻草上在微風中波動着，當在這上面發現了你的面容時，我勝利的笑了。……

船快要到太倉了，恕我不寫了。面談吧！

祝勝利的微笑！

露草子船上

征途上的雁

——神聖的民族解放戰爭，把長冰送上了一個鬥爭的征途，她叫他把愛帶給國家，這是在征途上所發的寄語。

冰！

你竟忍心的遠離了我啊！雖然這也是爲了你一點孝心，當沙霞看着你的影兒在他的眼前消失時，她哽咽的哭了。她壓不住心頭的惆悵。這已是我們第二次的別離了：我雖明知道你就要來的，但是我的內心總是存着「相見在何日」的念頭，長冰！爲了免除她的想念你早些回來吧！

沙霞現在是孤零零的人中的遺珠了，天倫的樂事，她再沒有資格去享受，她回不到家鄉，見不了爹娘，長冰！只有你是她唯一的光芒，你是她唯一的安慰。

你不是說一到家就給我信嗎？怎麼到現在快二星期，還看不到你一個字呢？你想我該是多麼的焦灼着呢！我默默的訴求上帝！淚痕滿臉的訴求着，其實她知道這訴求！這淚是不能幫助她些什麼的，但是！長冰！在無可奈何的時候，只有借此安慰我粉碎的心，創痛的靈魂。

天氣由炎熱轉到涼快了，你是還是穿的單衣去的，並且這幾天的報紙上，常常看到

日機在杭州瘋狂的轟炸，你想我怎樣放心得下？一個孤零的旅行者呢？日間因為工作的忙碌，稍鎮定了我將碎的心，可是長冰！在晚間，我老是半夜不能安眠，我心頭充滿着空虛與幻滅的悲哀，常常想着各種可怕幻想，在夢魂中盪漾着你的影兒，時常在一塊玩着，可是一到醒來，知道你已遠離我時，我不竟要哭一個人在深夜裏嗚咽。

這幾天在我臉上看不到一絲笑容，同事們常常用驚異的眼光看着我，有時在工作時，想起了你，便會寫下了許多錯字。

不！長冰！或許你有很多的事情縛住你，使你不能寫信給我吧！那我該原諒的。

同事們有許多人跑到後方去服務了，沙霞，也雖入了他們的隊伍，因為我相信這一次的戰爭，是爲了民族的解放，爲了民主國家的生存，我們建築起統一戰線，一致抵抗敵人，粉碎法西斯的夢想，這是我們每一個國民共同的職任，雖然我不能上前線，但是後方和前線一樣的重要，所以我毅然加入了，冰！你一定很贊成的吧！再會！

祝平安！

親愛的長冰！

我的信收到了沒有？爲什麼老是不給回音！我真難受極了，大概你無論如何終該給我一些消息罷！

今天下了辦公室回來，沉悶和無聊侵襲在空虛的心靈上，我沒精打采的踱到了電影院裏，是映的「忠魂錄」，裏面情節，使我十二分的感動，是一個戀愛的故事，我們不是自私的愛，他們爲了戀愛，但是更愛護他們的祖國，所以他們踏上了前線大家在無形中見面了。雖然男主角因爲戰鬥而犧牲了，但她却沒有痛苦。沒有怨言，因爲她能知道這是男兒們的責任。她爲了愛人的死，更勇猛的爲了國家，爲了民族的生存。奮勇去向敵人報復，結果她後來也光榮的犧牲了。她的死是偉大的，神聖的，他們的偉大的犧牲才精神好永遠留在人間。

近幾天來，許多的人，都逃到租界上來了，是的，他們有他們認爲寶貴的錢，寶貴的生命，他們只要在租界上逃避自己的責任，只求自己的安全，他們以爲這一次的戰

爭，像以前的內戰一樣，打了幾個月就會「講和」的，他們不知道這次爲了民族的解放而戰，必須要有一種極大的犧牲。去換最後的勝利，因此一到了租界上，漂亮的旗袍，入時的西裝，反形繁榮什麼遊藝場，咖啡館，茶室，酒家，舞廳。都擠滿了一羣沒有靈魂的人，燈紅酒綠，麻醉的生活，又變本加厲的放肆起來，他們那裏知道相隔幾十里外的原野裏，有許多的戰士們，爲了救國拿他們的熱血，甚至頭顱。在炮火連天，槍林彈雨飛機的狂炸中，掙扎着呢？

飛機在他們的頭上掠過的時候，他們恐怕只以爲這是一隻大蜻蜓罷了，隆隆的炮聲，在他們也只是放爆竹的玩意兒。

對於國家最關心的，還不過是幾個學生啼笑皆非的興奮着，拚命的在開會：募捐，演劇！並且有許多的學生們，組織了隊伍，到敵人的後方去工作去了。看到了這些，會使我發覺孤島上，還有一線光明，使我知道，只要不斷的鬥爭，光明是在前面的，我希望上海能進步，能不爲黑暗所吞沒下次談吧！

祝勝利！

沙霞草上

親愛的沙霞：

我怎樣忍心離開你呢？可是，我畢竟離開你了。

夕陽西下將近黃昏了，天邊反映着紫紅的雲霞。沙霞：你也許正在：倚門凝望着街頭的行人，盼望着你的長冰回來吧！

可是，親愛的霞：你失望了，你的長冰將不在你理想中那麼美滿的歸來。你現在所有的是惆悵，悲哀，苦惱，在我眼眶中閃耀着如鳳凰一樣美麗色彩的羽翼。但是，我親愛的霞：請你且揩乾淚水，看下去。

霞：這次我回家去，到那破碎的家鄉，我要見見我的父母弟弟，是否健在。

我回去了，可是我却不能見到我的家，遠遠的我便見到那裏只是一堆瓦礫場，上面冒着一縷縷青烟，我瘋狂似的走過去。……

沙霞：我再不能把這最慘痛的事情告訴你，總之，從瓦礫堆裏掘出的爸媽那血肉模糊的樣子……永遠刻在我的腦際，我將永遠忘不掉這個離恨！

沙霞：我哭，我號啕大哭過，但是，過分的悲痛鍊成了我這一顆鐵一般硬的心！

我的家，我的父母，我的千萬的同胞，已在敵人獸性的轟炸的下面燬滅了，但我不能自己的命運，因為這是在解放鬥爭裏，每個人都有遭逢這慘事的可能。

你聽吧！沙霞：這回子的炸彈聲又在響了，又不知多少同胞要與我同樣的命運！

或許有多少同胞所遭遇的比我更淒慘呢？

沙霞：而今我已是一個無家可歸的人了，除了你，我無所牽掛，為民族的生存，為大衆的解放，我不能不捨棄你，不？我不是捨棄你，我是愛你，我要把你我的愛去獻給國家，獻給民族，沙霞：我要和敵人去拚命。

沙霞：如今我是在一種嚴肅，熱烈，和緊張的氣息中工作着，比了上海真有不可回憶的感觸了，不過生活雖是差一一些，但有了熱忱的心，一切的艱難，困苦都不怕，肉體上，物質上根本也無暇顧及了。

第一天晚上，我住在荒涼的圓覺菴，與一羣為祖國的自由，解放的大衆，歌聲代替了唸佛，佛前的油燭都被我們借光。

今天早晨，我和同伴到中山公園去賞花，那裏的風景很好，沙霞：我常這樣的想，要是你在這裏時，那是多麼有味，對於這種地方一定也很感興趣的。

沙霞：我在每一個動作中，都不能忘了你，我也能想像你的心理，不過不要過分的顧慮吧！我很快樂。霞：我們要認識，我這次的走是爲了民族的生存，爲了新中國的創造而願受一切的艱苦。爲了你，我要格外的努力，爲了光明的前途。我要向前不避任何困苦，努力的苦幹，沙霞：你望着，待抗戰勝利後，建國成功的時候，我們攜手高唱吧！

這裏的人民生活，是很樸實的。沒有妖豔的女子，沒有使人墮落的淫靡場所，連吃食店也聊聊的偶然能見到一、二家，也沒有什麼新奇美麗的裝橫，只像擺攤一樣的擺着。

霞：明天我們就要離開這樣素的溫州了，也許大後天的晚上，我已到金華了。那裏也允有一翻新鮮的事件，待我到了告訴你吧！

親愛的霞：不要爲別離而痛苦，想着吧！這是我們的責任。長途迢迢，冷靜和深

寂，不免有些那個，熱血，黃河之戀，青年進行曲，松花江上，……是我唯一的伴侶，使我從疲乏中產生了活力。

親愛的霞：時間很匆忙的，不及細談，我只希望你不要爲我太憂慮，希望你在毒氣籠罩着的孤島上，努力的工作吧！

祝你健康！

長冰草于清晨

冰哥！

鎖定了我雜亂的心緒，讀着我渴望中的你的信，淚不斷的流下來。但我不免淚痕滿面的笑了，一個勝利的，光榮的微笑。

是的，你去得對，是地方，也是時候，你不該爲我而違背你的使命！你的任務！與國的責任，在我們年青人的肩頭，長冰！把我們的戀愛，築成抗戰的基礎吧！

你要爲你父母報仇，爲你弟妹殺敵，你要爲祖國的自由，民族的解放，奮勇吧！長

冰——看了你的信，我的心更動盪了。我的血流加急了，不！簡直要沸騰了，雄壯的軍號在我的耳邊響了，恍忽間我看見了你，穿着深灰色的軍衣，手裏捏着槍桿，唱着壯烈的歌聲，在泥濘的路上，齊步的走着，同着你的伙伴，泥漿飛濺到你的身上，可是你的臉上沒有淚痕，只有壯嚴的，堅決的微笑，我得意的抱住你的信笑了。殺吧！鼓着你的勇氣，揮起你的利刀。

可是——長冰！有一件事你得聽從我，就是你應尊重你的身子，別讓魔鬼侵害你。

昨日先施公司面前掉下一個炸彈來，死傷了許多人，據說是被日機打壞的中國飛機上掉下來的，驚醒了那些麻木的人們，給他們一個刺激。

爲了交通的原因，物質怪昂貴，米要四十元一担，窮人真要餓死呢！

聽說這幾天打得很不好，到底不知怎麼樣？

楓葉的尖端輕輕地抹上了壯士的鮮血，星是稀少的，月亮透出雲邊，天河很清楚的橫着，可是我沒有心緒領這些，因爲隆隆的炮聲，使我不能安眠，啊！殘酷的敵人，你要肆橫到幾時，但你不要猖狂，不要太耀武揚威，現在的中國人民，決不是你所想像的

那末懦弱而無用的，他再不能忍耐了。他的怒火已迸裂了，他的熱血被煮沸了，他願致死一拚，他寧願斷他的頭，而不願把一寸的土地給你奪去，雖然有許多人被你瘋狂的殺戮了；但前面的死了，後面的擁上來；父親死了，有兒子來抵，丈夫死了，有妻子來拚，我們要以一當十，以百當千，我們沒有退後，只有向前！向前！不寫了。祝
奮勇殺敵！

霞草于深夜

沙霞：

秋，就在這幾陣不經意牛毛細雨裏悄悄地加深起來了。

這是個想想眷懷的季節，秋——帶着顆中年人傷感的心。又抹上暮色裏黃昏般的恬淡。

腦膜上逗起你底影兒來。

我親愛的霞：你也許在思念着我吧！告訴你：我很愉快，並且比以前更健康些，這

裏掀起了偉大的鬪爭的浪濤，新的歷史開始用戰士的鮮血滋養着……在這裏你找不到虛偽的市儈的笑臉，大禮服裏漿摺的襯衫，彬彬的紳士跟塗口紅的嘴唇。這裏所有的，只是粗劣的線條，原始的天真，與一顆顆不願做奴隸的活躍的心……雖然這裏的物質享受是很低落的，然而這會使戰士們磨礪得更英勇，更負荷起艱鉅的任務來。

在自由的原野裏騁馳着無羈的馬，沙霞：我開始呼到了春的氣息。

溫州寄給你的信，諒已收到了吧！我們又在十月二十一起程，今天（二十五）到達金華，這裏與溫州一樣的樸素，我們住在破舊的廟宇裏。蕭蕭的風，挾着侵人的寒意，我們五六個人縮作一團，冷嗎？不，我們每個人的心，都是熱烘烘的。

雖然我們吃的只是些青菜蘿蔔，住的只是廟宇祠堂，我們更需親自去燒飯洗衣，可是！我們只感到熱烈和興奮，霞：祖國的懷抱。溫暖了我創傷的心。

噢！我忘了告訴你，我們同行中，有一個姓謝的，他也是杭州人，與我同鄉，現在是我的密友，他也是個爽直熱心的青年，在旅途上，他幫了我不少的忙呢？

據他自己說，戰爭未開始的時候，他是個沉醉在紙醉金迷裏的執袴子弟，終日只知

道喝酒，跳舞，玩女人。

八一三的炮聲，驚醒了他的迷夢，他開始認識了這時代，與這時代中的青年共負責任，他毫不留戀的拋棄了這糜爛的生活，而參入了民族解放的神聖戰鬥陣線中。

親愛的霞：不是嗎？這暮氣，這舊的殘餘，在減少和沒落的過程中逐漸消失，曙光是在顯露着，發揚着，開展着，這是我隨時隨地都不可見到的。

當然啦！舊的殘餘還是有的，軍隊爲着細故而口角，強拉強徵的事情，有時候也不免，甚至小姑娘被自己人受辱事也聽見過，不過大體上是進步得多了。

在大館子裏，勢利的老闆並不對我們客氣，因爲我們不是洋裝革履的闊少，我們只是一羣熱心於民族解放工作的窮小子，他們知道我們不會有很多的「小賑」來給他的。但在廣大的鄉村裏的小子舖裏和老百姓可就不同了。今天午後，我到一家小舖子裏買洋火，那一位胖胖的老闆問長問短，口口聲聲的說我們這般青年人是怎樣的好，怎樣的肯爲國家出力，她旁邊那個臉兒圓圓的小女孩，也跟着驚奇的眼光，望着我這異鄉人，沙霞：要是你在，你一定愛她的，長而帶曲的頭髮拖在腦後，兩隻圓圓的眼睛，發出閃

的光輝，小嘴巴微開着，露出天真的笑容。

她的母親還告訴我，她能夠唱歌，可是小姑娘却羞答答的，到他母親的背後，我沒有福氣領受，親愛的沙霞：不是要是在這兒時，那她一定肯唱的了。

我們沿途聽到了婦女們小孩子的歌聲，這在「孤島」上輕易不能聽到的民衆歌詠，更鼓舞着我們的前進。

霞：我知道你聽到了這些消息，一定很高興，中國的前途，真憑着他們來開展呢！

晚上，提起了我那破舊的「凡亞林」，在寂靜的空間，盪漾着悠悠的聲音，好似你的心音在波動，沙霞：我好像沒有離開你，真的，我沒有離開你，相反的，在我未來的展望中，更接近了你。我親愛的沙霞喲！你覺得對嗎？

霞：努力你的工作，爲了你的長冰。我當時時不絕的寄給你的消息。

夜幕沉沉地，親愛的，安心的睡吧！願你

康健！

長冰草于深夜

長冰：

想不到大場失守後，竟退得這樣快的，跟着我的家鄉也燬滅了，我的雙親和弟妹們，不知流浪在什麼地方，美麗的田園，潺潺的流水聲，菊花的香味，嫩綠的荷葉，小巧的紫藤，還有那可愛的「凡亞林」我思念着牠們，我的淚是忍住了。

現在的上海，好似孤島絕壁無援，四圍滿佈着帝國主義的鐵蹄，和沒有靈魂的新貴們；她們只知享樂，在他們的腦海裏根本沒有什麼民族國家的觀念。

許多無家可歸的難民在街頭弄底悲泣，十字路上徘徊，那些大慈善家看不過了，和公部局商量，借了許多地方，收容他們，許多熱血的青年，在裏面服務，我也由友人的介紹，在那裏教書，教那般無家可歸的流浪兒。我覺得這工作，比喊幾聲口號，貼幾張標語，有意義得多，實際得多呢？

今天早晨下着濛濛的微雨，我望着那灰白的天空莫明其妙的惆悵起伏着，我靜靜地在房間中來回的踱步，我幻想太陽光的溫暖：凝視着玻璃上的雨點，回憶烟雲般的過

去，訴望着美麗的將來，長冰：你能說這是寂寞的安慰嗎？

風是更緊了，雨聲像征馬的蹄印，踏我的心，馳聘在玻璃窗上的雨點是模糊了，我沉默的低下頭來。

一顆顆的熱淚流到唇邊，是鹹的，是酸的，是含着血腥味的，長冰！你的名字在我的聲帶裏流轉着。

長冰！我茫茫的摸索着，孤單！沉寂！使我怕聽見自己的呼吸，黑暗裏一切都可怕。

從顫抖着的心，我呵出了一口熱的氣。

真的！那裏！我在那兒！我在那兒了！

這兒！這兒是死寂，這兒是冷靜，這兒沒有黎明，這兒有憂鬱的嘆息，這兒是苦悶，這兒是消沉，啊！這兒是「孤島」啊！

四週是泥沼的草地，是毒蛇的巢穴，瘋狂了的狼羣和嗥鳴。

時鐘的聲音，驚醒了我，我毫不畏懼地跑出了大門，雖然無情的風和雨，迎面的打

上來，可是你的影兒！你的雄壯的歌喉！增加了我無限的勇氣。

到收容所時已七點鐘；開始做着一天的工作了，同事們雖然不大講得來，可是那些難童們，却和他們很講得來，他們很喜歡和我說話，更喜歡我講時事，和英勇的戰士們的故事。當我講到可惡的敵人，在中國怎樣的瘋狂，怎樣的殘酷的時候，他們咬緊了牙齒，舉起了小拳頭。表示他們是多麼的痛恨，多末的憤怒，從他們的面部表情中，就可以知道他們是有靈性，有血氣，有志向的孩子，不願做奴隸，不肯屈服的，純潔而無邪的孩子，他們有話便要說，他們痛恨時，要怒罵，他們傷心時，就爽快的哭一場，他們是天真的！他們是可愛的，他們有活躍的心靈，清醒的頭腦，這一羣小天使啊！他們是中國未來的健將！未來的主人翁。

他們不像那些嬌生慣養孩子，要吃牛奶，雞蛋，餅乾，他們只要夠飽，都已心滿意足了。

他們不恥穿破衣，他們不嫌屋子破陋，他們只有一個目標，就是抗敵，打回老家去。

他們雖是衆人所卑視的野孩子，可是在我們的眼光裏，他們比那些貴小姐嬌孩子，要好得多，他們不愛虛榮，不會驕傲，他們是新中國的小戰士。

正如你所說的，世界上只有「錦上添花」，「沒有雪中送炭」的，你看每年的「兒童節」，還不是專爲那些幸福的孩子們所定的嗎？

長冰！你以爲對嗎？你看我今天的話太多了！但是，因爲我實在有些看不慣。

願你尊重身體！下次再寫吧。

祝健康！

霞塗于燈下

親愛的冰：

霧遮沒了窗外的一切。

美麗的樹木，高大的洋房，以及小鳥，太陽，電線桿都被一片白茫茫的霧遮沒了。

漸漸地太陽出來了，它穿上了黯淡的衣服，你看，那光是多末的淡薄，它敵不住霧

的強力，只有讓這白茫茫的濃霧，包圍了大地。

我開始詛咒這抹煞一切的霧！

我自然也討厭寒風和雪，但和霧比起來，我却不願意霧的呀！雖然寒風和冰雪的天氣會凍人，但也能刺激人們活動起來奮鬥！霧！霧啊！只使人苦悶，使人頹唐，像陷在爛泥淖中，滿心的想掙扎，可是從那裏着手呢？

冰！我不竟想起了你，在這濃濃的白霧中，怎樣尋找一條你從未走過的路呢？

不！長冰！你有你很好的伙伴，能互相幫助，不像在這「孤島」上的人們，只認識錢，而不認識人的。

的確！在這裏只有難童們能來安慰我這枯萎的心靈，收容所的工作，解除了我的創痛。

昨天是兒童節他們開了一個遊藝會，演了幾幕劇本，他們那種真切，悲哀的表情，淒涼的歌聲，引起了觀眾們的同情，流浪者的悲哀，是的，許多人或許把戰爭的事情，漸漸地淡忘了，這也給了他一劑刺激劑。

轟炸聲是聽不見了，炮彈聲是遠了，戰士們的喊殺聲沒有了，但是孤島上的多數的青年大眾，還不能抹殺他們在艱苦的環境下的掙扎啊！

雖然環境的特殊，各種的勢力，壓制得人透不過氣來，孤島上的文化，也是死氣沉沉，一般的青年讀物，大多數是些無聊的東西，偶然有些前進的讀物，但祇是太少了，在量的方面及他們是異常的貧困，質的方面，也是很空虛和薄弱的，其餘都是些低級興味的，色情文化內容充滿，浪漫和頹廢的，他們只能抓住落伍的一羣，作開倒車和無病的呻吟，他們給予青年們的，只是些毒醃，使青年們日趨惡濁的深淵，或成爲麻木的廢物，不能自拔。

這種寂寞和荒蕪的情形，形成了今日的孤島文壇。

還有一班搖尾乞憐的新貴們，傷心病狂的在待奉敵人，爲了一時的富貴，出賣了自己的靈魂，和人格，把國家放在腦後，終日淫糜在燈紅酒綠的場所，嫖賭，吃喝，什麼都會作出來。以致激起了許多有血氣的青年的仇恨，於是馬路上的擲彈的事，就會常常發現，這表示中國的民衆的氣燄，還潛伏着很高的抗敵情緒，這會使孤島的大衆更清醒

一些的起來鬥爭的。

上海在特殊的狀態下，畸形的發展着，舞場菜館，茶室，星羅棋布似的點綴着，而且事實上却又天天鬧着客滿。

那些新貴的太太，小姐們，反正有的是錢，這不剩此機會，坐汽車，吃大菜，多做幾件衣服，西洋貨比以前更少了，××貨充塞了市場。

牠在吸收着中國的金錢，但是也只能吸收些資產者的金錢，因為其餘的大眾們，購買力都低落了。

近來我寫起來，總是雜亂的一大堆，不寫了。祝

勝利！

霞于孤島

親愛的沙霞：

別離快近四個月了，但我的心中，只覺得爽悅，覺得興奮，覺得傷悼，又覺得依

戀。爽悅的是我足跡能在大江巨海，山光水色裏，可以盡情地領略。興奮的是半死半活的特殊環境中，行動拘束得甚至對國事不敢談的情況下，現在可以在開朗的城市裏和鄉村間，去欣賞那雄壯而英勇的戰鬥歌曲了。傷悼的，是我的父母兄弟在敵人橫暴的轟炸下，喪失了他們的生命。和數千萬民衆的無辜犧牲。依戀的是我和你，和孤島上許許多多在苦悶及憤懣中徬徨着的青年，不得不作暫時的分別。

途中，受着頭昏肚餓和背脊背負沉重的行裝，因而痛起來的三重襲擊，可是我們決不因這些而退縮，我們所具備的是力量，是勇氣，我們只知道努力向前！向前！

親愛的霞：溫州與金華所發的兩封信收到了沒有？你身體健康不？我懷念着。

十月二十五日的下午，我們又開始起程，因為沒有車子，所以只得徒步，寒風習習，已是初冬的時候了，我們背負着簡單的行裝，在佈滿着荆棘蔓草的道路上進行，一行五六十男女青年，談天，競賽便成了大家消磨時光與減少疲乏的利器。

西風掀起了飛沙落葉，同時也擾亂了我的心，親愛的沙霞：我懷念着你呢？

那天晚上，我們歇在一個小市鎮上，……月兒分外的明亮，我是多麼的愛它呀！我

知道它也照着你，親愛的沙霞：我們且在月姐偉大的啓示下，互訴心音吧！

我拉起我那「凡亞林」，我高唱那曲歸去，我從這樂曲裏見到了你，你是那樣的熱情，那樣的勇敢，我的霞：我們擁抱着那顆爲民族奮鬥的決心，我們堅持着爲民衆復仇的意志，各自努力吧！我們要爭取自由，平等，解放而奮發吧！新的青年，是產生在覺醒之中的，真的情愛，是產生在受難之中的，記着吧！我親愛的霞：我倆該如何的欣歡，彼此互相鼓勵着，走向真理。

到了第二天，天還未明，就啓步前行，殘月高掛空中，一路全是舊有的羊腸小道，我們越過了連綿狹長的山嶺，山上樹木蒼鬱，偶有一二戶人家，大約走了二十多里，才見幾所茅屋草舍。

這一次的行程，要算最困難是險要了；在我們江蘇省，這樣的曲徑，是萬萬遇不到的。

我簡直嚇得像泥人了，霞：倘若你見了，一定要吐舌呢？晚飯後，我借了我們住的祠堂後面的一份人家，洗了一個澡。真痛快極了。

我們現在的生活，在都市裏小姐看來，簡直要以爲恥辱呢？既沒有一條凳，也沒有一張桌子，睡在草舖的地上，……我們不談電影，也不唱階級戀歌，我們每天討論着政治，經濟，救亡等的事務。閒下來說說笑笑，充滿着純潔，天真，無邪的欣樂。沙霞：你想吧！我們的生活有味嗎？

今天晚上，意外的，我們嚐到了一餐、肉菜飯，好久不嚐肉味的我們，對於這一餐肉菜飯，像小孩子見了糖菓似的。讓着，笑着，搶着，沙霞：我們回復了童年時代的天真活潑。我們的吃飯是挺自由的，絕沒有客氣，推讓，假斯文等等裝腔作勢的醜態，我們終是吵吵讓讓的，真如我三辯論的時候，比相罵還厲害一樣。

跑了一整天的兩條腿，雖說長久慣練了，但有時也覺得酸痛起來，那時門檻便成了我們爭取的目標，可是，我們畢竟不像××那麼橫蠻無理，結果我們終于讓給幾位女同志，然後，大家在泥地上坐下來，從天真的嘻笑，講到我們今後的工作。

真快活呢？沙霞：今天中午，我們在一個農村中歇足，並向他們買米借灶燒飯，我們去買米那家的老太太，定要送一隻雞給我們，我們給她錢，她執意不受，她說：你

們都是讀書人，現在拋棄了富貴不享，反而去吃苦恐勞；都是爲了我們老百姓，難道老百姓就連兩隻雞，也不肯捨棄嗎？

這雖是一句平常話，可是，也足見民氣的一般了，何況她是個沒有知識的鄉下老太太。此外，類乎這樣的事情多着呢？親愛的霞：你聽了一定很高興吧！

晚上，我們宿在一個小鎮上，我略略整頓了一番行裝，就給你寫信。

一盞螢螢的油燈，在寒風的吹動下，明滅不定。霞：三星期沒有寫信給你了，想念着我吧！我親愛的，請你放心，我非常健壯，明天將啓程往長沙了。待到那邊後再寫信給你吧！

祝你康樂！

長冰草于黃昏

冰哥：

昨天我很晚才歸來，夜已很深，電車已沒有了，獨個匆匆的歸家；行路的人是那末

的稀少，只有幾個狂醉的酒鬼，和賭場裏跑出來的賭鬼，暗淡的路燈在迷濛的夜霧中，發出綠油油的弱光，爲了脚步的加急，樹影在身旁一棵棵的閃過去得很快。

風是那末的尖銳，刺痛了我的面龐，鐮刀形的月亮，緊緊的跟着我，啊！它在追愛着我，星是稀少得可憐；我懷寂寞着的心情，我懷着無限的憧憬，在淒清的路上徬徨踟蹰。

忽然身傍閃過了一條黑影，我驚異的回頭探望，原來是在一條破蓆裏，睡着一個蓬頭垢面的婦人，發出微弱的呻吟，啊！她：沒有了家，家……。

長冰：我熱愛的冰哥！「她」，引起了我的心靈創痛，我幾乎要哭出聲來，我壓不住我的悲哀，我抑不住我的憤恨，我要在駭怕的黑夜中痛哭。

敵人野蠻的，燬滅了婦人的家鄉，衝散了她的爹娘，丈夫，兒女……，肆橫的瘋狂的法西斯啊！你爲什麼要破壞人類的幸福，破壞人類的和平。

長冰，正在這個時候，一輛燈光晶亮的福特汽車，風馳電掣的飛過，從裏面傳出了一陣浪浪的嬌笑聲，塵灰飛滿了半空，我的冰，「她和她」，不是同樣的生存在人間嗎？

可是，「她和她」爲什麼一個嬌笑，一個在呻吟呢？

長冰：社會就是這樣的不平嗎？上帝就是這樣的偏心嗎？

是的，一個幸福的，享樂的人，是不會領略到窮人的苦楚的，不沉醉在燈紅酒綠，紙醉金迷的場所的人們，那裏想得到在艱苦中奮鬥的祖國；因爲他們的「血」已經冰冷了。但是，這也不能奇怪他們，原來他們都是麻木石不仁的動物，因此任何的刺激，都激不起他們天良的反感。

我沒精打采的踱到家裏，把你日間給我的信，看了一遍，啊！這必竟是含有「力量」的信；它溫暖了我悲憤的心，我在你信中，聽到人間正義的呼聲。

長冰！我希望能夠多多聽到你不平的怒吼。再會：

祝快樂！

霞草于深夜

沙霞：

今天午後，我們在寒冷的西風裏，到達了我們的目的地——長沙！長途緊張的跋涉生活，終算告了一個段落，我們疲乏的身體，也得到了——一個休息的機會。

但爲了工作，我們還是足不停步的奔跑着。

這裏的一切設備，雖不及上海的繁華，但在我的感覺中，却較上海美得多了，上海——是一個嬌豔的姑娘，臉紅火眼的酒鬼，這裏——是一個純樸的村姑，勇猛的戰士。

婦女們也武裝起來了，在街道上，雄糾糾，氣昂昂的來回着。救亡歌曲，救亡戲劇，隨處可以聽到，或見到。沙霞：我好像一個脫離了囚禁的罪犯者，只感到輕鬆，活躍，新鮮！……

親愛的沙霞：爲着明天要去投考××重炮隊，今天的，不再寫下去了。明天再談吧。

祝你好！

你的長冰草上

冰哥：

知道你安抵長沙了，我是怎樣的祈望着你的平安啊！雖然你的來信是薄薄的一張紙，可是我却當它無價之寶般的緊緊地捏在手裏，一遍又一遍的讀着。

長冰：我看到那邊的婦女們的武裝，正使我的心又活躍起來了，她們是真正的解放了，在以前，雖然天天唱着，「男女平權，我們要在一條戰線上，」話是很好聽的，其實還不是從「三寸金蓮，轉移到三寸高跟」嗎？裝得妖豔，惡形的樣子，去博得那些色情瘋狂的歡心，只要一跑出去，背後便跟了許多的男子，打情罵俏的談笑着，無怪那些陳腐的老年人，看到了要嘔吐，惡罵了。

她們那裏知道現在的中國，正在怎樣一個大轉變啊！不但是弱小民族的解放戰爭，也是婦女的一個解放的過程啊！

前進的果然也有，我覺總沒有內地那末的澈底，因為她們對於都市的生活還留戀，所以却多了一班半了解的婦女，這是指着一種職業婦女，和女學生們。

至於家庭婦女，那更談不到了，她們一天的生活，就是坐汽車，看電影，聽書，和

無線電，打牌，跑公司，上理髮店，跳舞，吵架，打小孩子，這是她們的生活，隨便是中國勝和敗，與她們毫無關係。

要是向她們捐錢的話，不是報一個冷笑，便是說一聲「捐過了」。

最好笑的，你若是去向那無知無識的人捐，她們或他們倒還肯拿出幾個錢來；雖然是一個很小的數目，但比一毛不拔的那些人們，真有天淵之別了。

前天我忽然想起來做了一首詞，現在讓我抄給你看。

夜一片深靜，

月一環清明，

天邊響起——沉鬱的鐘聲，

心上愴着——遙遠的愛人。

x x x

秋風是你的靈魂，

秋花像你的幽情，

閃爍的星，

你底眼睛，

小雲雀的旅曲，

彷彿你的溫存。

X X X

富春江濱——描畫上千萬奇景，

天都峰下——點綴着崖壁嶙峋

山水的深處摘取香茗，

白雲裏相見你的背影。

X X X

當湖畔蘆葦

飄零，

當長空飛過

雁羣，

悲涼的出塞歌唱，

謝紅葉使我餘音，

這雖是一首粗俗的詞，請你看後修改一下。

長冰！夜深了，下次寫吧！

祝常好！

霞草深夜

冰：

我很興奮地讀着我時常盼望着而又不易收到的信，你告訴了我許多的生活情形；我真覺得又羨慕而又慚愧，雖然我比以前是大大的轉變了，但我覺得做的工作還不夠。

是的，「八一三」的炮聲，驚醒了每一個人的迷夢，尤其使許多青年們大大的轉變時代了，在他們的前面已分明了兩條路，前進和落伍，聽憑各人的選擇。

年老的人，我們不要去管他，早晚終要淘汰的，青年們落伍的年青人，不應該自甘淘汰，他們應該踏上一條正確的路線，長冰！你以為對嗎？

這會使我安心的，你得到了一個志同道合的伙伴。你信上所說的，正是孤島上不容易得到的福音啊！希望你以後都報告我些對於那方面的消息，使我在變患的環境中，調濟，一下空氣。

不給都市習氣薰陶的人們，是中國真正的戰士，他們在民族復興的事業上，會建築起很大的功績的，他們沒有虛偽，沒有欺騙，只有忠實和純樸，這些善良的人啊！來教導我吧！

秋深了，葉兒淒然地被無情的風刮下來，雖然在這烏煙瘴氣的都市裏，要是不看日曆和報紙的時候，是不會領略到季候的轉移的。

秀娟的全家都搬到上海來了，她幾次叫我到她家中去玩，我却不願意去，但她那封建頭腦的父母，怎樣看得慣一個叛逆的女孩子呢？是的：我是一個家庭中的叛逆者，更加上了私奔的罪名。

長冰：在夜深人靜的時候，我總會對這靜寂無味的生活厭倦，有時會整夜的睡不着。

在這「孤島」上我沒有留戀，除了幾個難民以外，有時我正想哭出來，我想着說；我的苦衷向誰說呢？說了又有什麼意思呢？既不願人家幫助，也不要人家同情，在傷心的時候，我看看你給我的信，好似在創痛的心上撫摸了一回。

我親愛的冰哥！我正像一個零落的小鳥一樣的回不了巢，我常常把痛苦的回憶，在工作上忘掉了呢。

有時候，秀娟時常來看看我，是的她比較了解我一些，可是一個享樂的姑娘，決不能體味到一個痛苦的人的內心難受極了，恕我擱筆。祝
前進！

霞草于清晨

戰士的學校裏

——長冰在重炮隊的訓練中，沙霞做着難民工作。他們在同一目標下戰鬥着，沒有了個人主義的愛，他們已共同的愛着他們的祖國。

霞妹：

到長沙的第二天，我就考取了××重炮隊，從此有意義的生活開始了，起初我對於起居方面略感不慣，三天以後，反覺興趣濃厚了。

天氣較前冷得多了，你親手給我結成的毛絨衫，我已經穿上了，異常的暖 and 柔軟，像你的溫慰的情意，緊裹着我的身子。霞：我很平安，請你釋念！

在長沙住了四天，因為工作非常緊張，所以只寫了一封簡短的信給你。長沙這地方常常蒙日機的光臨。軍事訓練是在瘋狂地進行着，最可值得欽佩的，是一般高中學生，他們或她們努力地訓練民衆，組織民衆，以發動全面抗戰。

在第四天的傍晚，我們就搭車到衡陽，鐵道是沿湘水築的，很有江南風味。看水色是最耐人尋味的了，車很快的向前馳去的時候，水的顏色也就逐漸更改了；我們一面高唱義勇軍進行曲，在晨曦中悄悄地伸頭探望，看日出的景象也是很壯觀呢？我的沙霞：它好像啓示着我們未來的光明。

衡陽是美麗的，富有詩情與畫意，我高興地，我愛她與愛你一般的深情，沙霞：我戀念你，你的音樂也一定進步很多了，我可惜沒有欣賞到，真是個熱情的青年音樂家了，我希望你能夠奏出壯嚴的抗戰樂曲。陶冶「孤島」上的人們。

在衡陽住上二日，因為時間匆促，沒有到城裏去玩，再動身往×××，因為沒有車子，只得徒步崎嶇的山道，怪險要的，我們走了四天才到達××城，這兒的市面很繁盛，土產比較價廉，上海的工業品不多，都要貴上兩三倍，我們在那兒逗留了一天，再啓程向西，才算達到了目的地。

沙霞：這裏的工程師，有好幾個，是江蘇人，在休息時間內時常和我們談笑，同鄉人落地相遇，更覺親熱了，親愛的霞，你也可以放心不少了。

沙：念着你的愛人，且努力工作吧！祝你愉快！

長冰草上

通信處××省××鎮××重炮隊沈長冰收

沙霞：

你怎麼不寄信給我呢？身體不健康嗎？還是在這兒發的信，你沒有收到呢？霞：
我是怎樣焦急的盼望着你的來信呀！

握筆寫這封信的當兒，淡淡的月亮已高掛在樹梢。晚風裏，偶然從遠處山邊的曠場上，傳來幾聲悲壯的軍號的長鳴。遙望江南的故土。親愛的沙霞：我想念着你呢！

這裏有綿亘的山脈，廣泛的田野，蜿蜒的河流，在這初冬時光，點綴着幾顆疎疎落落紅了的楓葉，更顯得恬靜的有趣。青翠的麥苗，循長有半尺來高，農忙的時間已經過去，安閒的農夫，正嚼着旱煙管兒，曝着溫暖的太陽悠然出神，置身在這幅大自然圖畫裏，他們幾乎忘了大時代的巨輪正在輾轉着他們了。親愛的，你也許聽了為痛心吧！但是，不，當敵機轟轟過境時，牠會毫無目的的擦下幾個無情的炸彈，曾經倒毀了他們安居的房屋，粉碎了他們親愛的骨肉，……瞧着那被翻起的泥土上長滿了萋萋衰草，似乎還黏着斑斑血跡，心頭的篝火，更鍛鍊了他們堅強的意志，因為他們已經認清了敵人

了！沙霞：這正是說明，我們全面抗戰，不分東西南北，不分男女老幼，抗戰工作的分野，是需要各方面來努力的；我們有無窮的人力，有無窮的物力，期待大家來開發利用啊！

沙霞：我現在的生活跟以前完全不同，天上剛透了一點魚肚白，太陽還懶懶地沒有起來，從銳利的風聲裏，到處可以隱約的聽到雄壯的呼聲：「立正……稍息」，「一二三……四」……，一片廣場上，排列着整齊的隊伍，雖則我們沒有穿上整齊的軍裝，但是一列土布短服，腰裏束着一根布條，雄糾糾，氣昂昂，誰個不是殺氣騰騰的。

飯後的午睡，是大家一天中最舒服的時候，每個人都得睡，因為這是補足晚上六小時睡眠的不足，但也有許多同學——我也是其中的一個——偷偷地溜到飯廳裏，去寫情書，記日記，這時除了風打着國旗發出「呼呼」聲外，只有鼾聲從每一個中隊裏傳出來。在這個時候，我的愛，我更思念起你！

太陽還是籠罩着大地，是三點鐘了，我們這一羣，剛從午睡醒來的青年，又在整理服裝準備野外，數分鐘後，在××營的附近田野裏，一堆堆綠衣丘八，靜心聆受着長官

的課目，接着是衝鋒，肉搏，喊殺聲，鞭炮聲，鬧成一片，構成了一場非正式的大戰。黃昏了，空中掠過一陣陣的鴉聲，我們興奮地在歸途中唱着軍歌，走過新築造成功的碎砂石路上，更發出雄壯的有節奏的摩擦聲。

晚飯後的課外活動，習慣地成爲我們一點鐘遊散的機會，或唱軍歌，吹口琴，也有打籃球的。親愛的沙霞：在那個時候，我帶着我的「凡亞林」，土坵上，小河邊，到處有我的足跡，晚風吹乾了我額上的汗珠，月兒在照着我曬得發紫的臉。月兒呀！你慢走，請你把我快樂和健康的消息，給我的愛人吧！

像催眠曲似的點名號，解散了自修課，我們蜂擁般的向操場上集合去，「明禮義」「知廉恥」……，每晚喊的口號，像雷轟似的從遠近傳過來。

可以睡了，可以給我們休息了，從操場上回來的我們，立刻就奔回夢鄉，甜密的夢鄉呀！我要會見我的愛人啣！

軍號吹了，恕我不寫下去了。這裏，我極度的盼望着你的來信。祝你愉快！

你的長冰草上

長冰：

就在這幾天的西北風中，送去了秋，嚴肅的冬，接着迎上來了；茂盛的綠葉，逐漸凋零了。

太陽發出滲淡的光線，減少了不少生氣；我睡在暖烘烘的被窩中，想起了你們，穿的是很單薄的軍服，睡的是稻草，你們那邊的風，又是那麼的銳厲，一些暖氣也沒有，在泥濘的路上，永遠的前進；和上海人民的紙迷金醉的生活，相差得何等遙遠啊！冰，你們的空氣雖然嚴寒，可是你們的「心」和「血」如巨火一樣的在燃燒，你們負着偉大的搶救祖國危亡的使命，啊！你們是偉大的，你們爲着祖國而光榮的犧牲。

在一個陰沉沉的下午，得到了你從衡陽寄來的信，並且又知道了你的住址，我興奮極了，是的，我現在要把以前寄不出的信，一封封的寄給你，我想你一定很歡迎，愉快的吧。

你說我的音樂近來進步了嗎？你太誇讚了；你送給我的「凡亞林」掉在家裏已好久

了，因為那一天逃出來的時候太匆忙的緣故，忘記帶出來，因此，好久沒有練習了，最近祇買了一隻口琴，在收容所裏，教那些難童們，學唱抗戰的歌曲；自從抗戰後我再也
不歡喜那些消沉無聊的歌曲了，下次再談吧。祝
快樂！

霞草于收容所

親愛的霞妹：

謝謝你的玉音，安慰了我懷念的心情。沙霞：你真是個偉大的女性，你有密餞的心，天真的友情；像花一般的順從時序，你是新中國的女性，一切女性的美點，都聚在你的身上。

沙霞：這裏我並不是誇張你，也不是歌頌你，根本我就不喜歡這些好聽的名詞，這倒是真話。

你愛祖國，你愛自己的民族，你的熱誠，不但能征服我的心，並且能征服了無數人

的心——人世間原只有愛，才是至上至高，死，也在牠的面前拜倒。

我忘不掉那天，一個月色依稀的夏之夜；你來了，你故意的鎮定，但絕對遮掩不了你那頗不甯靜的態度，你一進來便緊抱着我的頸，你的身子抖擻着，只是讓眼淚往頰上淌，沙霞：我也只有緊摟着你吊淚。

沙霞：我親愛的，我多麼難受，聽到了你那不幸的遭遇，你爲了我，爲了你我純真的愛，你終於違背了爹娘，離開了你的家鄉，你預備用你的眼淚，洗好我的創傷，但是我使你失望了，在我的家鄉父母兄妹慘死的狀況下，我壓不住我的憤恨，我決心爲國犧牲。

我刻苦生活着，我的希望不會痛苦你的，你的照片的無聲息的微笑，是我工作中的唯一的安慰。

我們處在這個變亂紛紜的世界裏，飽嘗顛沛流離的痛苦，我們難道瞪着眼，等待太平的日子光臨嗎？沙霞：我們當有一個明晰的觀念與認識，從愛民族，愛國家的觀點上，建立起我們偉大的愛來。

生命像一朵夢的花，有奇妙的香和鮮豔的顏色；牠拜訪每一個青年人的心，散播巧妙種子，默默地來，又默默地去，夢的花在青年人的心理生長了。

生長在我們心裏花，該不像濃郁的玫瑰，與嬌媚的丁香，該像火山中爆發出來的火花，熱烈，勇敢而明亮，光照着前途。

雨天是苦悶的，孤島上的雨天是憂鬱的，親愛的霞：你的心也許深沉的憂慮着吧！但是，沙霞：你瞧吧！遠方，射進了一線光明。那是一條熱的光，有力地突出了。追求吧！我的沙霞。祝快樂！

長冰草上

冰哥：

苦悶的時候，只有以報紙，書簿，寫信來安慰我，雖然又快二個月沒有收到你的信了。可是我却不斷的在為你寫信。爲了交通的不便，工作的忙碌，行程的辛苦，不能寫

信給我，這是很明白的。

昨晚我夢到了家鄉，推開塵封的家門，家園裏的一架紫藤花，憔悴得已不是和以前那樣的濃綠了；帶葉的細藤爬垂在架邊，任着秋風飄蕩，悄然無人，只是滿目淒涼。

仍和舊時一樣，靜生在架下，浸入沉思中憶念；穿過架上的紫藤花，更令人留戀。似乎你那幽悠的提琴聲在輕輕的奏着。

霎時，轟的一聲，家園變成了瓦礫場，處處是斷缺的危壁，那裏有紫藤花？那裏有提琴聲，祇有秋蟲在瓦堆間嗚咽。

又看見遠方奔來了一羣人，罵着，指着我，啊！怒容滿臉的父親，猙獰的弟妹，指罵着的母親，手裏拿了棍子，拚命的向我頭上打來，在遙遠的地方又看見了你，穿着綠色軍裝奔過來的你，從他們的手下狼命的拉開我。

砰的一聲，啊！我醒了，我覺察祇是單獨一個人睡在床上，你不是在遙遠的嗎？

啊！我嗚咽地哭了，長冰：世上：我無家，將終身流浪！

長冰：當我看到了你信的時候，什麼痛苦都遺忘了，我知道你在萬分忙碌的時候，

還想念着我，還不時告訴我關於你的消息，你簡單清苦的生活，使我驚異了，你的身體非常衰弱，在上海時，不是時常生病的嗎？現在却這樣的健康，這不是使我意外的快樂嗎？

我不是說過嗎？青年人所興奮的，並不是物質上的享受，而是精神上的快慰，集體生活的確有趣，尤其是流動性的，我恨我不能加入你們的一羣中。長冰：你得允許我，在你有了比較安定些的住址，我也一定要來，我過不慣這種寂寞的生活，親愛的長冰：你得答應我。

我對於這窒息的孤島，根本就沒有什麼留戀，我只希望投到祖國的懷抱裏：我要過些比較自由的生活，我恨那些市僧氣，……再談了。祝

健康！

霞草於清晨

親愛的沙霞：

接到你的信，我是多麼高興的知道你健康快慰的消息啊！

昨夜我夢見你，你底美麗的面龐，風把你的頭髮吹起。我醒來，我還記得風和你的頭髮，那飄展着的你底頭髮喚起我底回憶，多麼甜密的回憶呀！

我們這裏的練習生共有數百個，從大學高中到小學都有，好幾班將要訓練完成了，不久數百位炮手，將協助着忠勇的士兵向敵人進攻了。

我在這裏，大約還有四個月的學習，就可以上前線去了。

沙霞：你說你讀了我的信，知道我合家犧牲，你憤慨哀痛嗎？親愛的霞：然而，憤慨固屬徒然，哀痛也於事無補的，血債要用血來償還，並不是空喊的口號，而是每一個人在索還他生命的代價以前，首先須根絕那些徒然的悲嘆。

張開我們的肉眼，似乎不能說太樂觀的話，在今日的情況下，偷安，倖免，袖手待斃，傷心病狂的漢奸行動，還沒有剷除，圖存固然是好的，但還須搏鬥，死，固然並不可怕，而且，應該寄以同情哀悼，然而，非戰鬥的死，却是可咀咒的弱者行爲。沙霞：直到今天，還需要心理的革命，你說對不對？

細看前段，我發跡自己發了一大段的牢騷，這原是我日間聽了當地的一個富農的談

話後的感想，不過，這倒也是實在的，不但當地的一個富農是這樣，在全中國抱着一「苟全性命於亂世」的順民心理的人民也不在少數，但我們不能對他們抱悲觀的心理，我們應當積極的教育他們，訓練他們，因為新中國的領域裏，不但沒有順民，相反的，只有借亡的鬥士。

時間匆促，只寫了這麼一點給你，你也許會怨恨我的，但我也只好由你了。親愛的霞！再談了，盼着你的來信呢？祝你努力！

長冰草上

親愛的冰：

近來的小型報紙，正是發展得太畸形了，名稱不外幾十種；上面的時事新聞，却很少；滿佈着各種新奇的廣告，什麼煙，酒，藥品，舞女，游藝，……長冰：你想可笑可氣嗎？

除此以外，桃色的豔聞，肉感的小說；這些卑劣的作品，色情的文字，甚至有一張報紙上載着「怎樣嫖妓」的笑話，你想這些麻醉性的無聊的東西是多麼的無恥啊！

可是，自知識份子到工人，有許多無聊的人，閱讀這些無聊的刊物。

他們爲什麼不把這許多寶貴的物力，人力，時間，化在有意思的文件上呢？他們爲什麼不把餘下來的時間，來多做一些「救亡」工作呢？無怪那些從內地到來的人民，要驚異他們不是「中國人的上海」了；否則，決不會這樣無聊的，或者他們竟忘掉了正在抗戰吧？那末，冰，他們是不是有頭腦的動物？我想，他們頭腦是有的，而且是很聰敏的：因爲太聰敏的原因，所以這樣聰敏的做啊！他們的目的是很明顯的，無非是「錢」，有了「錢」，他們可以瘋狂尋歡作樂了。

因爲他們眼看着那些無恥的「新貴」花天酒地，大吃大喝，這類浪費的生活誘起了他們的羨慕；他們爲着尋求同樣的生活，但是聰敏的他們，爲着生命的安全，他們便想起了這種聰敏的方法來，辦那些「報紙和小書」，他們以爲這種聰敏的方法，要比「新貴」隱妥，安全。冰，這種毒菌比新貴們還要可怕，年老的人不要講他，那些年青人受

文的影響，是何等的可怖，葬送了好多的青年，使他們陷入深淵，因為這東西在青年人的頭腦裏種下了深刻的毒苗。

這種人和漢奸有什麼兩樣？可是他們現在是發展到最高度了。

長冰：抗戰勝利後是他們的末日到了，不用取締它自會淘汰的，雖然它們現在是這樣的瘋狂。因為那時候前進的更前進了，落伍的逐漸消滅了。

親愛的冰：我們要學在艱難的環境下，度着我們的生活，各人站定自己的崗位，去開展神聖的工作，我們要使每一個部門都活躍起來！

因為我們不能爲了這些就動搖和胆怯，那簡直是可怕的羞恥，並且更要儘我們的力，去勸導人家，去幫助人家，和那些同志道合的，一致起來，推翻惡勢力的存在。

長冰：不要爲我的命運去擔憂，我們要把我們的愛，與我們的生命獻給國家。雖然上海的環境，是黑暗和恐怖的，同時它還是個異常誘惑性的「銷金窟」，在這裏面很容易沉淪掉許多有志向的青年，麻醉年青人的靈性；但是，我本着堅強的意志，你請放心吧。

可是，在另一面，也有着光明的開展，這開展將會發揮出驚人的力量，只要憑我們自己的努力。再談：祝

前進！

霞草上

霞妹：

看了你的信，我真高興，你說：「我們要把我們的愛與我們的生命獻給國家」，對了，要這樣才是我的好沙霞！

今天是廿七年的元旦了，是個熱鬧的新年，槍炮聲代替了爆竹，殺喊聲代替了歡呼，是一個血的新年，鬥爭的新年。

新年帶來了希望，帶來了新生之光，我們站在青年人的崗位上，努力向敵人抗戰和突擊。

爲了敵機瘋狂的轟炸，爲了避免無代價的犧牲，我們已於昨天起程移居到××。

滿佈着蒼翠的綠茵的山地上，散佈着一團團土黃色的丘陵，在強烈的日光下，很刺目的反耀着迷糊的光，在迢遠的地方只當是一小峰。走近看時，總是淒涼的一塊爬滿了青苔的石碑，上面寫着：「某公某某府君之墓」，但已是勾不起憑弔的心情了，趕緊我們的步伐，怕被飛機發現他的目標呢？

一路上，都是起伏的丘陵，像是絕路了，却又出現一片無垠的曠野；待耐心地走到了曠野的邊際，一抬頭，又是無垠曠野。

淺草隱流着山泉，把鞋子都濕透了；麥田裏的爛泥，軟得厲害，把人的腳背都沒了下去，疲乏的腿，一肢從陷泥裏拔出來，另一肢又深深的陷了下去，親愛的沙霞：你且想像當時的情景吧！

機聲不住的在遠的地方「隆隆……」的响了，大概腦海在作怪吧？是甜的，還是真的？可是耳朵裏老是鬧着這討厭的聲響，我們決定在泥漿的地上躺下，靜瞧着飛機的方向。

但是，親愛的沙霞：我們一點也不怕，愈是滑跌，愈會增加我們的胆量，雖然身子已是憐得像叫化子般的了，但跑起來却愈是精神挺挺的。

當我們在疑心是錯覺，而飛機却真的來了。

「機聲，機聲！」短而急壯的呼聲在曠遠的草原上微响着。

高而密的竹林裏，是躲藏的聖地，人們的聲息寂靜地，響澈着一片「軋……」機翼的咆哮。

三架一隊，三架一隊的，從潛伏着的人們的頭頂上飛過，低低的，重轟炸機的機聲鬧得人的腦袋却要漲開來了，機身的肚子下，很明晰的看得見，好幾顆的黑蛋，沙霞；這些都是屠殺我們同胞的傢伙，牠已經炸去了好多無辜的同胞，好多房屋，但是牠炸不了我們一顆的烈的心。

三架，九架，十八架……團團的飛做一汎大的圈子，迴旋的盤着，由隆隆的振響，而變得平靜了。

連潛藏的地方亦在飛機迴旋的圈子內了，「得得得，得得」的機關槍掃射的聲音在四周爆響着？竹林外一羣人跑着沈重的脚步聲。

在幾陣轟炸的巨響裏，緊追着一串空谷的回聲，竹林裏的人騷動起來；葉子沙沙的

響起來，「隆隆」的機聲，輕鬆地振盪着空氣，一會兒，飛機又轉向東北飛去了，像帶着勝利的傲歌，那樣隆隆地在響，竹林裏不安靜的空氣，死一般的安靜下來。

空機去後，帶了蛋的機又飛了來，來來去去的，從日中到日落，不斷的在「轟轟」的閃響着，隨後一陣戛戛的叫子響，吹來了一陣趕牛歸的歌聲，正是喊醒了竹林裏勞乏的潛伏者，我們從迷夢中醒來的時候，遠處升起兩蓬濃黑的烟，一個口執旱烟管的老農在嘆着自語：「唉！不知被炸成什麼樣子了！丟那媽？」

今天，是最恐怖的一天，佈滿着死的羅網，我們僥倖沒有遭受到。

在昏黑的夜幕裏，我們摸索地走着，奔到一個小鎮上，在一座破舊的廟宇裏，歇夜。

我的熱血在體內沸騰，正義的理智在腦海裏擴張。我不再為明月謳歌。我不再為落葉歎息，我舉起鐵一般的肩臂，奮勇當先，暫時的饑寒辛苦是應該有的訓練。

一顆赤紅的心，是永遠跳躍在我的胸口的。

霞妹：上次信上你說，你要到我這兒來，這個我說不必，一方面因為我們踪跡是流

動不定的，另一方面你恐怕不能在路上吃苦，努力的訓練你自己吧！救亡是一件艱巨的工作，你首先應該在孤島上參加一些有意義的生活，不要再混天黑地的。

除此以外，你得保重身體，在這前進的道路上，是需要健全的體魄的。請你不要作不可能的夢想，努力做一些現實的工作吧！

風刮得很大，破廟的牆隙門縫間，不時侵入刺人的寒風，但是我的身體都很健康，一直到現在，我沒有生過一次病，而且每餐又非吃三碗飯不可。本來我不是有胃病嗎？可是現在却無形中痊愈了。

已經是夜半了，我要睡了，再談吧，祝你愉快！

你的冰上

霞：

一年很快的過去了，新年，是誰都希望着的，公司和各商店的廚窗內，早已掛滿了

引人注目的新年禮物，和那些資產階級的孩子們所享受的各種玩具。

人們都在默默的想，從今年起我們得好好的過一下了，新年送去了黑暗，帶來了光明。

今天陽光怪溫和的，照遍了「孤島」的每一角，像是春天了，小鳥在枝頭上跳躍，唱着歡迎新年的晨歌，風並不像以前那樣的刺人，淡藍的天空裏，透出幾片白雲，蠕蠕地跟着風向飄着，我呆呆的立在窗下。不知那兒傳來了一陣鋼琴聲，那末靈活而動人的調子，它引我到回憶的田園裏，一幕幕的過去的事實，像電樣浮映在我的眼前，人事的變化是怎樣的奇妙呀！

啊：造物主太捉弄人了，雖然我是不相信命運的，長冰！人生究竟是怎麼一回事，匆匆地來，又匆匆地去，爲生而活呢？還是爲活而生，到底是什麼意思呢？

嗚：長冰！我錯了，人們原是互相競爭的，生命本是鬥爭的啊！是的，在這十一月以來，我認識了這些，妥協屈服，懦弱，是我們的末日，是我們的致命傷，長冰！我們要奮鬥，不怕威脅，不受利誘，爲着正義，我們要不息地鬥爭，雖遭受了荆棘蔓草的刺

傷，冷風暴雨的襲擊，可是我們不怕，我們有的是勇氣，有的是毅力，我們爲着真理，爲着我們的自由，我們不能向黑暗的勢力妥協，我們不能開倒車，我們要改革社會，我們要創造新中國。

正像你說的，「生命像一朵夢的花，這不是玫瑰，也不是丁香，我們使它要像火山裏爆出來的火花，熱烈，光明而勇敢，」玫瑰，丁香，太嬌豔了，太美麗了，太柔弱了，太短促了，火花的生命，雖然也不長，但當它光芒消失了後，變成一粒堅硬的鐵屑，任憑怎樣的摧殘也不能消滅它，生命就是開放出一朵火花，鍛鍊一顆堅硬的鐵屑。

長冰！你所要的事，正多着呢？不要太顧慮我的生活吧！把這寶貴時間，來多培養你一些實力，去對付你的敵人吧！我至愛的冰哥！把我們的愛，凝成一把利劍，燬滅一切的敵人：消失他們的幻夢吧！祝

新年快樂！

霞草于清晨

冰：

小鳥唱出了「春之歌」，遙想你那邊一定更歡快的開始活躍在照的陽光下面。在新鮮的綠野裏吧！自從戰爭在繁華的都市裏爆發後，你離開了我，去到那遙遠的地方，到現在已五個多月了；爲着可以散佈更多抗敵的種子，和培植更多蓬勃殺敵的青年，爲了要報你父母兄弟的死仇，你堅決地離開了我，去盡你的力量，燃起解放的烽火，照遍了四方。

現在，你的工作更要繁忙吧？所以又有許多時候沒有看到你的信了，但我相信在你的腦海中，決定在悲傷你的沙霞吧？雖然春天已光臨了，但我却像渡冬天一樣的枯燥。

環境實在太惡劣了，四周瀰漫了敵人的兇焰，各種混雜的亂動纏繞着我們，各種黑暗的勢力，壓得你透不過氣來，他們要使「孤島」上的中國人民，都是沒有靈魂的，都忘掉了他們的敵人，其實這是夢想啊！除了少數人的血液已經冰冷外，多數不願做奴隸的人，還是有熱的血，紅的心；他們正在做着很多救亡的工作。敵人雖然想出各種卑劣的方法來壓制阻撓，但是，我們祇有不斷的加強我們的抵抗。

在「一二八」紀念日的那一天，雖然兩租界都戒嚴起來，結果還有很多的地方發生「血案」；那些被當場捉住的救國犯，他們的精神，他們的勇氣，和在前方的將士沒有兩樣啊！他們行動，使那些漢奸們寒心駭怕。

長冰：我想你一定很希望知道近來孤島上的情形吧。

又是一件氣人的事，在前幾天的報紙上，載着某某洋行招請女職員的廣告；你想，處在經濟窘迫下的女子，得到了這種消息，是何等的需要呢！當然，在經濟壓迫下的許多女子又去應徵了。

可是長冰，誰會料想到，那三十多個可憐的姑娘，都一去不回了；隔了二日，她們的家族，當然要去追究了，不料到那裏，已人去樓空，連洋行也搬走了；這不是成了一件疑案嗎？後來經過了幾個家族，詳細的調查，才知道又是敵人毒辣的詭計呵！那些可憐的姑娘們，已被運到虹口，供給無恥的敵人摧殘。

長冰：處在這種四面楚歌的人們的要是一不謹慎，便要立刻墜落到黑暗的深淵，永陷不拔了。

我的冰，你能想到我精神的苦悶嗎？你能允許我跑到你那裏，和你在一起奮鬥，前進嗎？祝

光明！

霞草于中午

勇敢的戰士——冰：

爲什麼好多時候不給信我呢？你想我是怎樣的焦灼，但我得原諒你，我知道你整天在炮火中，注視着你的敵人，沒有時間來給我寫信吧！

天氣是多麼的和暖啊！柳枝兒又生長出綠色的嫩芽來了，小蜜蜂也非常忙碌的工作着，梨花很嬌豔地開着，但我沒有時間去欣賞它們。

長冰：我只訴求着上帝來保佑你無恙，我不能插上翅膀，飛到你那兒，幫助你一同殺敵，齊着脚步衝到前線去。

長冰：我親愛的冰哥！在耳邊隱約着「轟轟」的炮聲，使我不能安眠，倦極了的時

候，或能偶然睡去。可是立刻便醒了，請你可憐你的沙霞吧！她沒有一天不想念着你，在你可能範圍中，給我幾個字吧！祝
勇往直前！

霞草于燈下

沙霞：

對不起，收到了你兩封信，可是終沒有回覆，除了工作緊張之外，沒有別的緣故，請你原諒吧！

讀你的信，比吃糖還要甜。霞妹！你太誇張了，我沒有你的那麼高明，我不過實事求是的說幾句老實話吧！所謂「救亡」，是每個中國人民肩膀上的責任，誰都應該負起來的，你在上海這樣的特殊環境裏面，肯儘力工作，這是最好沒有的了。

因為我們的訓練，快要結束了，所以特別的緊張。這裏受訓的學生共有數百個，從高中到小學都有，已經有好幾班訓練完成了；數百個炮手，將協助着忠勇的勁旅向敵人

進攻了。

四個月的訓練，我學會了裝炮彈，瞄正，搖機關槍；我更學會了「吃苦」，這四個月的時間比在學校裏讀四年的書，還要進步呢？

霞妹：巧極了，昨日我們隊裏來了個我的老同學王君，這不得不使我喜歡，情形是有些像「他鄉遇故知」似的。霞妹：你終該記得，去年春天，我們在大光明戲院看鑄精的時候，遇見的那個長個子，瘦瘦的人，那就是王君。據他說；他是在上海失陷的時候，始逃出的，經過不少艱難，才到了漢口，在漢口露宿在街心，而後經長沙到這兒，加入了我們的重炮隊，霞妹：在旅途上，我又多了一個同伴了。

霞妹：「抗敵」的工作是有意義有價值的，所以我決定在訓練完了的時候，上前線去殺敵。

親愛沙霞：你不用爲我擔憂，在人生的歷程中，「過去」是常常值得人紀念的；爲着這樣，所以我們不能不竭力抓住了「現在」，而才有實現你所憧憬或希冀的「將來」。

——而將來的過去（現在），或許更使你可回憶和紀念呢。

人的心像一具「摩托」，沒有高熱的燃燒物，沒有人去推動牠，則永遠是冰冷而靜止的；但是受了燃燒而推動時，牠所爆發出來的力量，是竭盡他具備的蓄力的。親愛的霞：我就靠着我們愛的熱力，和你推動，努力我的工作。

只有十多天，我就要出發了，請你收到信後，就給我回信吧！願你好！

長衣草上

長冰：

我要向你道賀的，你四個月艱苦的訓練，快要成功了：怎麼叫我不高興呢？有決心的人到底是成功了，願你把這四個月來所得到的各種技能，知識，儘量地發揮吧！在敵人的面前，毫不畏懼的衝上去吧！

本來你是一個軟弱多病的音樂家，現在却鍛鍊成堅硬的肌肉，雄偉的體魄精神抖擻的戰士了。長冰：你發光的藍眼睛，蒼黑的皮膚，瘦長的個子，光亮的頭髮，都在我

的眼前，一一恍惚起來；你的臉上露出一種果敢的微笑，勇士啊！我得向你行最敬禮了。

聽聽！前線的軍號響了，祖國在呼喚你，是衝鋒的時候了；健兒，鼓起你的勇氣，爲你的祖國，爲着大眾，殺出一條血路吧！現在，你的沙霞期望着你在前線的腦海中，時刻想念着民族的暴敵，比你時刻想念「她」更熱烈些：長冰：揩乾你的眼淚，揮出你的銳劍，讓侵略者勇敢的進攻。

你的沙霞在你們的後方，正在積極地做着救濟工作，你勇敢的前進吧！我的冰，我常常聽到你們勝利的凱歌聲，風號馬嘶聲炮聲……；冰，你不是也在大眾羣中怒吼嗎？

你現在不是又得到了一個很好的伙伴嗎？要不是你提起，我幾乎要忘掉了，現在，隱約有些想起來了。你在異鄉得到你的舊友，使我也得到無限的安慰。

長冰！不過有一件事情你得注意，就是不要「無謂」的犧牲，你得見事行事，願你聽我這句話吧！

望你尊重身體，這便是沙霞常常盼望着的。

去吧：軍號響了，祝

勝利！

霞草于清晨

沙霞，我的朋友：

可真湊巧，收到你的信的時候，真正我們準備出發的時候，你的這安慰了我，更鼓舞了我。

我振作精神，收拾行裝什物。

走出門，才見天正在下牛毛雨，汽車停在路傍，「騰騰騰」的響着；汽油味兒迎面撲來，青煙在灰地上不斷的滾。

我跟着同志們上了汽車，一忽兒，汽車向前蠕動前進了，……見不到一棵樹，四周都是峻峭的山石，一巔，一簸一上一下，灣灣曲曲通過了水溪，通過了山坡，有時遇到牧童們，騎着牛，慢慢地踱着，與我們的汽車相較，不知隔了幾世紀，那些牛少見汽

車，一見就嚇得亂跑，奔上山去，弄得牧童們驚慌不已。

兩個鐘頭過去了，總算馳出山路，迎面的是一片大平原，依然看不到一棵樹，滿地上都是稀稀的黃枯草；沒有正式的路，依着一條細長的，曾經走過車輛的黃泥曲駝徑行。沒有村落，沒有房屋，天與地相吻合，只有風始終追隨着我們；一二百里的路程，都是這樣的，這樣的廣闊，這樣的冷寂，這樣的荒涼，我們感到中國有這樣廣大的原野，不去開墾，不去從地中獲得我們所應得取的一切，是多麼的可惜。

傍晚，暮色已經迫人，坐得屁股有些痛，坐在這沒有蓬的車子上，凍得臉色一塊紫一塊白，全身只是發抖，大家只有一個希望，就是「快點到」。望望遠處，一片黃金色，但不知是什麼？我懷疑是大河，河水已經凍冰；落日的殘光瀉在銀白的冰上，不是要反映可愛的黃的金光嗎？不料，車子近時，原來是××地了，牠好像是個小城市，房子並不高大。多少里路是那樣地單純，枯燥；但是這落日反映着的牠，不但不感覺到戰地的淒涼，反而覺得美麗，雖然遠處的炮聲隆隆，槍聲砰砰，但是我們一點也不恐懼，我們只有興奮。

遠看雖然美麗，近看的時候，每個屋子的牆上都已穿滿了槍洞，自然有的房子被炸燬，什麼都是破敗的，倒塌的。家家的門前，不是堆着高高的沙袋，就是石塊堵塞着。當我們一下車，就見到三三二二的士兵站在牆角邊或狹弄中。他們拿着槍，戴着皮帽，也有穿破鞋的。

並不感到冷，沒有風的時候，與上海差得不遠，進了屋子，更不覺冷。

晚餐，是特殊的，請我們吃牛肉，雖然燒得單純。但因肚子餓了，所以大家搶着吃；沒有米飯，是大饅頭，又粗，又黑，嚼起來，還有許多沙。其餘是米湯，（僅僅是湯，找不到顆粒）及鹹蘿蔔。但僧多食少，每個碟子底都向着天，吃得光光的，連米湯也喝得乾乾淨淨。

我們疲乏已極，所以晚飯後，大家就躺下睡了，既不脫衣服，也不脫襪子。

雖然是坐了一路車子，異常的疲乏，但因為興奮的情緒才過去，又是冷，所以都不能睡熟。有幾位在路上受了涼，傷了風，整夜的咳嗽，所以越發不能熟睡，屋外哨兵的脚步聲，呼呼的風聲，都可以清晰的聽到。

這是昨天的事。

今天早上起來，大概因昨天晚上受了涼，有點兒鼻塞，我想這是容易好的，請你不要擔憂。

時間不允許再寫下去了，再談吧。祝你

愉快！

你的霞妹草上

霞妹：

離開××已五天了，我們整天的在日機轟炸下奔跑着，在這悠長的旅途下，遍歷了無數的城市和鄉村，跨越了不少的高山大川，深入到羣山包圍的內地，同時也踏上了荒涼的原野，不知經過了多少的艱鉅和困苦。

我先覺得快樂，我們衝破了千山萬水，與貧困爭鬪，與風浪掙扎，在祖國的土地上學得了各種的知識和技能，就用這些知識技能，去傳授給各地的窮鄉僻壤的人民。

這裏是一個荒漠涼寂的地方，人民生活的困苦，文化水準的低下，是你不能想像的吧！

帶了行李，從一處奔到一處，又到另一處，雖然流汗餓肚，露宿，吃力，然而我們却不敢怠懈，我們是歡騰，發狂般的呼叫着，「前進！前進！」輕鬆的步伐雄，壯的歌聲。

××日的信，收到了嗎？我希望你暫且不要來，在上海苟且住一下，有了好的機會，我一定寫信給你。

雖是冬天，但在豔陽高空之下，倒也不見得怎樣的冷。長空一色，沒有一些白雲，這正是空襲的良好時辰，每個被太陽晒得發紅緊繃着的臉，還不時的望着天空，恐怖着遭遇敵機的突襲擊。

今天因要趕到目的地，所以天剛破曉，就開始跋涉了，早晨什麼東西也沒有吃，在路上又買不到東西，只是餓了四小時的肚子，才達到一個小鎮，胡亂的吃了一點乾麵包，又開步了。

腳上的草鞋，破壞得使腳底發痛了，但是無處購買，只得蹣跚前行，翻過了山峰，又越了河流。……

經過了幾十里的長途，我們的肚子又餓了，但四顧茫茫，沒有片屋茅舍。沙霞：你想吧！教我們怎樣辦呢？

同志孫君，提議用唱歌，來鼓勵前進的勇氣，於是洪流似的歌聲，佈滿了這廣僻的荒郊。我們忘了一切的苦痛，我們只有一個目標在鼓舞；努力吧！前行，光明是屬於我們的。

傍晚的時候，我們到了目的地××，喘了一口氣，似乎怪輕快的。放下手中的行裝，住在很大的祠堂裏，灶鍋，草柴，倒是現有的，碗筷，面盆等等小零件，紊亂的歪着，大概這裏在前幾天，也住過我們的同志的。

我們化了一元四角錢，買了許多青菜蘿蔔，豬肉等，自燒自吃，大家吃了個痛快。附近的人民，都跑來看我們，老練些的，就向我們問長問短，就是女人，小孩子，也毫不畏懼的來看我們，他們不再害怕「兵」了，因為他們也已明白兵也是中國人，而且

是保衛國家的頂好的人，的確，在抗戰陣線下的軍隊，已深深的在民衆的頭腦裏，打下
一個好的印象，再不會有拉女人拉民衆的舉動，我們非常和氣的跟他們談笑着，報告他
們所不曉得的國事，在他們的腦海中雖沒有什麼「進步」的觀念，但在感情上，他們可
以與士兵打成一片了，沙霞：理想的世界的雛形，已經成了。等着吧！

本來我們對於人民的初步的目標，就是要他們明白像他的想像中的軍閥的士兵一樣
我們不是括錢，抽鴉片的壞蛋，也不是唱酒嫖女人的光棍，我們是大中華民國的戰士，
我們能保護他們的生命，寶貴的家，寶貴的國土去犧牲。

取得人民的同情與幫助，在抗敵的後方，使廣大的人民，都變成抗敵的生力軍，這
是一種軍隊的責任，與應走的道路。

所以，沙霞：你說在孤島上苦悶，沒有事幹，這你錯了，孤島的空氣，雖然窒息，
但還有不少的工作，正等待着你們開展呢？比各組織上海的民衆，指導游擊區的工作和
領導上海的工人作反日的鬥爭，就如你現在，在收容所裏服務，這未嘗不是救亡的工作
啊！

霞妹：你得明白，救亡是不分前方後方的，不分地點與時間的。捐二毛錢給難民，也是救亡，沒有錢，代他們去捐，也是救亡，不一定要上前線去殺敵，或到前線去當看護，沙霞：你是中華民國寶貴的孩子，憑着你的天良，去效一分力給你的國家吧！

假如，因為在孤島上感到苦悶，而想到內地來。親愛的霞妹：那你錯了，我認為你的見解未免太幼稚了，假如，不是爲了工作問題，只是想轉變一下生活環境，所以要離開苦悶的孤島，到內地來呼吸些新鮮空氣，雖然也是你的追求光明的熱情，但是我認為你太忽略了這時代的救亡的重要性。

其實，從工作上着想，內地上海，都是一樣的，說不定上海的工作或許比內地更需要，更急切些。就是從生活上着想，也一般無二，上海固然苦悶，但是，在這個苦悶時代裏，各處在與死的搏鬥下，你想像中的布爾喬亞的世界是沒有的。優閑與自由不是我們的權利，我們只有嚴肅與鬥爭。

在抗戰中，祖國的孩子們，已有不少起來了，爲祖國的生存幫助着抗戰，但是還有很多徘徊着的孩子們，我們應怎樣的使他們也能起來，站到我們的戰線上來。

新中國的光輝，在炮火中，在焦土殘蹟上昇騰起來了。新中國的主人們，也就是現在的孩子們，親愛的妹妹！努力吧！努力教導那些流浪兒，不要三心兩意，爲了爭取我們的祖國，爲了自己，人類，世界。再談了！願你好！

冰上

霞：

前天寫給你的信，收到了沒有。

自那天到了這裏後，我們就在這裏歇下了；過幾天，將開發到最前線去。

親愛的霞妹：看到了那隻「凡亞林」，終感到一陣親切與留戀，從它的音調裏，可以發現你，發現你的溫懣；但近來，因了忙，因了東奔西走，我已有半個多月沒有去親近它了。今天，我偶而奏起它，可是，怪奇今日我似乎對它失去了以前般的親熱，感到興趣起來。

這也許因為外面雄壯的軍號聲，代替了你的鼓勵，雄壯壓倒了你的幽靜的音曲。霞妹：在現在，我們不再需要柔和的讚美，哀訴，我們要禦敵，收復失地：我希望着真理的和平，和平，第三個還是和平！中華民族的光榮，生長在我們的鬥爭中。

這裏的山坡上，有哨兵守候，背着他的尖槍，嚴肅地照着四週，我們一批人上去，他還是不動聲色，戰壕依然繼續不繼在開掘，舊的溝壕中，尙留着破羊皮和手套，破洋鐵，不成器的罐頭，布片，過敏的人，會想到，那裏還有不少的血在黃土中滲透過。整個骨骼是沒有了，但是沿路尙可見到零亂的白骨，一個骷髏曾觸過我的脚跟，我想到那骷髏的生前，和他戰時的情景，死時的慘痛，現在是變為骷髏了，雪白的一顆。

但是，親愛的霞妹：這個偉大的時代，是抗戰建國的歷史的大時代，我們更當認清這一戰是中國生死存亡之戰，非戰勝不可的，所以每個人心目中最高的目的，是國家的生存，至上的信仰，是民族的自由，這骷髏，這雪白的骷髏，是代表着大時代的真理的犧牲，代表着千萬的戰士，不怕大炮的火焰，不怕敵機的轟炸，不顧個人的一切前仆後繼的精神，就是這唯一的信心的偉大的表示。

霞妹：我親愛的，我們把很多幸福的夢境交托給將來。你暫時的忘却了痛苦，我呢，我祇是歡喜，這偉大的抗戰給我們留了一個永不磨滅的紀念。若干年後，我們將驕傲地向孩子們敘述這偉大的故事。啊，遙遠美麗的夢呀！我沈醉了！

現在是初春的深夜了，同志早已睡熟，孤獨中我吻着信上寫着的你的名字。沙霞：我親愛的沙霞喲！甜蜜的將來，且等待着吧！
寄給你遙遠的安慰！

長冰草上

親愛的霞妹：

捱了一整晚的大炮，我的耳朵裏至今還「轟轟」的響着。

快有二星期沒有寫信給你了，實在的，在保衛徐州的抗戰過程中，沒有充分的時間留給我們寫信。

在這裏，炮彈可以死，槍子可以死，敵機的襲擊可以死。但是，沙霞：我們到這兒

來原是準備着死的，最後的勝利是建築在我們的血肉上的。我們也知道，不犧牲的戰爭是沒有的，不流血的革命是沒有的，只有血肉，才能建築起保衛祖國的長城。

沙霞：青年人都有一個堅強的志願，你盡可能迅速的參加你的戰鬥，勝利是屬於我們的，關於這點，一秒鐘都不會懷疑，只要我們不斷的鬥爭，我們不中途屈服，我們不放棄游擊戰略，我們不分散我們的統一戰線，我們的幸福，我們的勝利馬上會出現的。

昨晚在高峰上，青天白日旗飄揚着。流彈與手榴彈的碎片，穿打着它，整夜的射擊着，炮聲和雷一樣的響，機關槍和步槍不斷襲來。手榴彈爆炸，我們把最後的殘餘敵兵打了出去，我們的陣線是沒有強盜的蹤跡了，我們互相慶賀着我們勝利。

前天，我在後方醫院裏探望張同志，遇見了你的同學吳萍小姐，她告訴我關於你的消息，我是何等快活的聽着它啊！感謝你的溫情與鼓勵。隨着數萬同胞被壓榨的吼聲，我將勇往直前。

最近的一役，我們獲得了許多的戰利品，同時，殺死了不少敵兵。沙霞：這在我們並不認為滿意，我們的血債，總有算清的一天！天又黑了，我們又準備去討債了。親愛

的沙霞：我常吻着炮與吻着你一樣的親蜜。別爲我焦急，空閒的話，我可以時常寫信給你。可是你不必寫信給我，因爲我們的行蹤是沒有一定的。祝你
努力！

長冰上

冰哥：

今天我快樂極了，一連接到你二封信，我急忙忙的讀着你緊張的生活，使我無限的興奮。

我彷彿聽見了敵人的炸彈聲，機關槍聲，我似乎看到彈炸在離你們不遠的地方火花爆烈起來，看見了你們奮鬥的緊張情形，啊！長冰；真把我的眼前黑了一下，爲你們捏一把汗呢？

長冰：你真是我的好哥哥，的確我不該向你胡扯，不該像小孩子一樣的跟你胡纏，請你原諒我吧！現在，她很願聽你的話，我該好好的工作，盡我的力量，爲了你，我更

當努力。我親愛的冰哥；饒恕你的小妹妹吧！她不再胡鬧了。

感謝上帝，使你在危險中過去了，你們現在勝利的興奮情緒中，拖着疲倦的腿，休息一回吧。長冰：當你坐下來的時候，我整個的心靈跳躍着，我跳到你的身邊唱歌，讓我們熱烈的親個勝利的吻吧！

雖然你們的安息所是露天的土溝，或者是陰霾的山洞；但是，你決不討厭這些，因為在你的身體裏，奔流着雪恥的血液；雖然那裏是風哮雪颺堅冰地烈的嚴厲的寒氣，都給你們熱烈的情緒衝散了。

聽吧！長冰，前線的軍號在怒吼，衝鋒的時候到了；健兒們啊！鼓勵你們勇氣給祖國衝出一條血路吧！你們流下來的每一滴血，都是拯救殘喘着的國家的甘露，創造真正和平的火花，千萬個青年，將追隨在你們這條偉大的血路上，繼續你們的使命前進；在全國的歡騰聲中，收復我們失陷過的國土，我們的恥辱都消清了！法西斯的夢幻滅了。

一座一座偉大的紀念碑，在燦爛的國旗飄揚之下，刻上你們的英名，一隊隊的小英

雄將深深地認識你們，默默的敬仰你們。長冰，奮勇吧！爬過那峻嶺，衝過那鎗林的戰線，緊抓着希望和興奮，摧毀那敵人的陣線，長冰：你在點頭了，在我的眼前，喜悅和銘感交流着的情緒中，一眼眶的熱淚，忍不住的掉下來！

我親愛的冰哥：我實在忍不住了，我伏在桌上哭了，最後，我在滿眶淚水的臉上，加上了一個光榮的微笑！

再會！願你

健康！

霞上

戰痕

——長冰在戰地上跟沙霞的通信，這裏有活潑的兒女們的歡呼，有戰士們英勇的吶喊，有長冰的壯烈的「死」，也有一羣羣的戰士繼續在爭取「永生」。

親愛的霞：

暮色蒼黃的時間，我們吃飽飯，急急地束裝，離開了這裏，開發到前線，周圍嚴密的空氣，較平時更緊張了，我們從鎮東走起，橫穿過這小鎮的一角，又走入田野間，野風輕輕地拂過枝梢，再襲到我們的身上，我們開始感到寒冷。

在路上，靜悄悄的，誰也沒有說一句話，就是那個平時愛說話的滑稽大王，也探着嘴，滿面正經的趕路。……田野裏是平靜得像小池的水面一樣，除了遠村邊疏落的犬吠，與遠處隱約的鎗炮聲以外，什麼都死寂寂的。霞妹：你說我當時的情緒該多麼驚張。

在夜半的時候，我們一隊人終於到了前線，大炮，機關鎗的聲音，打成一片，不斷地在我們的周圍響着，不斷地的搖撼。

當班長向我們說：

「準備着，天快要亮，怕敵人要進攻過來！」

這時我的血，熱到了最高度，拿着炮彈往裏裝，同伴們也瘋狂樣直竄出洞外，清晨的霜風，撲面吹來。都不覺冷，壕溝剛平我的頭。站在裏面，挺直身子，露出眼睛，看着前面的火花，在天空中噓噓地亂飛。敵人的炮彈在附近爆炸，在微明的晨曦中，可以看出泥土連帶火花朝上直冒。

約摸過了十分鐘，前面的槍聲，像沸水樣的格外緊張，隱約看到蝸牛似的坦克車直衝過來。我們這裏的小鋼炮，迫擊炮，也密集着向他們直射；眼看着那黑蝸牛越走越近，漸漸地靠近了前面步兵們的戰壕，我的心更跳得利害。

親愛的霞妹，在這個時候，我失去了思想，情感……我像一個勇士，又像一隻猛獸，我咬着牙動機關，我要轟，轟死他們，轟死我們的敵人。

這場激戰，約有十二小時，我們暫時休息，坐在壕溝裏，摸着乾糧吃，看看蔚藍色的天空，有些灰白的雲飄過，暖和的太陽裏，吹了陣陣的溫風，她們帶來了春意，帶來了慰問我的春意。

記着吧！親愛的霞妹，是去年的這個時候的春風，我們在一個音樂會裏認識了，這

該是一件多麼榮幸的事呀！我的卑陋的小技，博得了你的讚美，從此，我們開始諒解，幫助，慰安，……在人生的道路上攜手前行。

雖然，戰爭分離了我們，但是我們抗戰的精誠是一致的，我們的誠愛是永續的，我們要從民族解散的鬥爭裏，獲得真正的自由，幸福。

霞妹，我們追憶過去，我們努力現實，我們從現在的努力中，去找尋未來的美麗的花朵。

在午後二時許，我們調防了。同伴們像豬一樣的，大家堆暈在一塊兒，午後的陽光照着這羣人，由疲乏而發出有節調的哼聲：

「起來！不願做奴隸的人們，

把我們的血肉，

造成我們新的長城。

……！

我捲伏在一角，給你寫信，空氣異常的雄壯，象徵着中國的前途，再談吧！

遙祝你

愉快！

長水草於前線

霞妹：

徐州城整天的浸在炸彈的巨影裏，到處彌漫着火硝的臭味。

房子在巨響裏不安的搖幌着，玲瓏的玻璃和瓦片夾着鐵鳥的蛋殼向四面飛射着，伙伴一個繼一個的倒了。沙霞：我只有悲憤，悲憤！我要爲他們復仇。

這是「皇軍」「滿意」的成績單；沒有頭的，沒有手足的，沒有氣的，沒有神智的，橫的，直的，不成形的屍首構成了一副血的圖畫，屠殺的表格。

但是，親愛的沙霞：你看；炸彈的種子，血的灌溉，在人民大眾的心裏已長着更堅決的抗戰的信念，數萬民衆一致在咆哮怒號着。

昨晚的惡戰完畢後，我們奔到前陣的戰壕裏去視察，斷頭，缺足的兵士，這些英勇

的戰士們，已安靜的爲着他的祖國而犧牲了。

沙霞：這些都是光榮的死！

戰爭，但爲了真理的戰爭，爲了和平，爲了民族的自由解放，我們不能不鬥爭，這是光榮的戰爭啊！沙霞：你終還記得吧！去年夏天，我們在麗都戲院，看了那西線活地獄的時候，殘酷，罪惡的意念，在我們的心底滋長。現在呢，××的「皇軍」，不也是在罪惡與無名的戰爭下犧牲嗎？一羣羣的士兵，好似上屠場一般的在炮火下死了。他們這羣和平的人民，對於中國，根本沒有什麼仇恨的，但是爲了助長軍閥的聲勢，滿足軍閥的野心，他們棄了父母，兒女，妻子，在瘋狂似的戰爭下犧牲他們的生命。白骨一堆，黃土一坯，他們得到了些什麼呢？沙霞：你想這些順服的羔羊。

我們巡到戰壕邊，在成堆敵人的屍體中，一個垂死的××兵，在急促的喘着氣，他張着祈求的眼光望着我，我給他喝了一點水。可憐的羔羊，他究竟有什麼罪呢？我們與他本可以在同一的路線上攜手前行的，但我們中間，却給侵略者的強暴銷枷住了。親愛的妹妹：我們這次神聖的戰爭，不但爲了民族的解放自由，同時要從××軍閥的重壓

下，解放××和平的民衆。我們當與他們同行，向着光明的前途。時間不早了，再談吧！祝你快樂！

長冰草於沙場

我惦念着的冰哥：

我一邊跳上了電車，一邊讀着我剛讀到一半的你的來信，直到靜安寺，我才把他讀完了，腦海中出現着一個美麗的憧憬，我默默的想像你那邊的生活，真是有趣極了，是的：在這一次神聖的解放戰爭中，我們爲着正理而戰爭，爲着和平而戰爭，並且你們有許多農民大衆的同情與援助，你們已經展開了廣治的全國民衆與敵人的鬥爭，在你們的努力下，我祝你們勝利。

他們知道自己的生活，是要用自己的勞力來換取的。

你不應該因爲我不給你信，而懷疑我在生病，即使在生病，那末你也不應該轉移

一部的精神，來思慮我，因為你現在正努力的爲着祖國而鬥爭，你不應該來惦記一個女孩子，尤其不應該惦記一個你私心愛好的朋友！長冰：記着吧！

軍隊的生活，是嚴肅的，簡陋的，但也是活潑的，爲着祖國自由而奮鬥的一羣啊！你們是有着同一的目標，同一的傾向，把整個的身體，獻給了國家，犧牲了個人的幸福，爲大衆謀自由解放，你們抱着「有敵無我，有我無敵」的決心，你們流出鮮紅的熱血，來洗滌敵人罪惡的孽跡，你們埋下了人類強盜的頭顱，開放出自由正義的花卉！

長冰，軍號的聲音，在喊着你及你的同伙呢！是多麼的雄壯啊！合拍的步伐聲，「撒……撒」在沙地上摩擦着，宏亮的歌聲，從每一個人的喉中發出，紅紅的臉上，露出了跳動着的血管，因爲他們的血屍加速了，一種堅決，興奮的表情，如何的表現出你們鬥爭的光榮啊！

爲祖國犧牲的健兒們啊！你們的精神是長存的。

長冰：奮勇吧！祝

樂！

霞草於晚

親愛的長冰：

又是好幾天看不到你的來信了，大概你在常常的旅途上行軍，或則你在陣地上不斷的在與敵人撕殺吧！因為你現在有着更的鬥爭目標，固所以沒有空閑寫信給沙霞？

長冰：好多天來的奔波，使我的身子有些支不住了，喉間隱隱的作痛，額上在發着燒，眼睛像吃了酒的醉漢一樣紅得發熱，頭又是那末的沉重啊！

其實，我這一點小病，不該向你說的，真的，我太孩子氣了，我不應該向你報告些使你担心的消息，但是反正不會使你放棄你的工作的，或許這封信，到你手裏的時候，你的沙霞仍是跳躍的了，請你放心吧！

雪下得那末的大呢？對面的屋上，已經舖滿了銀的色的厚厚的一層，樹枝上，電線上，草地上，都變了一個雪的世界，它蓋沒了一切污濁，它洗盡了一切黑暗的污點，你看，它反映得多麼光亮啊！雪花一朵朵的飛到玻璃窗上，漸漸的飛滿了窗櫺，美麗純潔的雪花啊！你真的能夠掃除一切的污穢嗎？

呼呼的風，拼命的吹着，冷氣刺入了人們的骨脊，我不自主的打了個寒噤。

啊！明天不是聖誕節嗎？回憶又兜上心來，去年的聖誕節，同學們忙碌籌備了許多的禮物，預備了好多節目，在開遊藝會呢！

這是我們最不能忽視的一日，這天，蔣委員長在西安出了險，接着奠下了偉大的統一戰線，奠下了全國一致抗戰的基礎，這是現在神聖戰爭的一個發端，這是大中華民國的一個巨大的轉變，是新中國開始復興的一日。在一週年的今天，我們和敵人戰爭下，雖然陷落了許多城市，死傷了許多將士，可是人民大眾們已動員起來，在內部我們已造成了堅固的統一戰線，在國際間，也造成了我們有利的趨勢，長冰，勝利的種子，在去年的今天播種下去，今年的今日已在漸漸的萌發了，隨後牠將繼續的生長，以致開出勝利的種子來，長冰；努力去灌溉這顆種子吧！在今天，我們該深深的向這神聖的解放的日子行一個最敬禮。再會！祝
努力！

靄草午後

忠勇的戰士——冰：

我正渴望着你的信，却巧那封信快寄出去的時候收到了你的信，我不知道用什麼方法來表現我的喜悅；我好像乾渴極了的旅行者，無意中發現了一個水源，我的興奮你也可想而知了；我一遍二遍的讀着，我要誦熟他。因為，這是最親愛的朋友，在烽火中戰鬥的「戰報」。

看了你的信，使我憧憬着一副戰鬥的圖畫，好似我也在那兒的一樣，我不能自忍耐了；我要參加你們的戰鬥，向暴敵清算我們民族的「血債」。

「戰爭」果然是殘酷的，可是長冰！你要知道這一次的戰爭是和歐洲大戰不同的；這並不是帝國主義同帝國主義的搶奪的戰爭，我們的抗戰，不但是爲了民族的解放，並且也爲了整個世界的真理的和平。

我們爲了自由而戰爭，爲了粉碎××帝國主義想滅亡我們的幻夢，不得不抵抗暴敵侵略的進攻。我們不得不忍住極大的犧牲，給敵人迎頭痛擊，讓他們知道現在的中國，

不再懦弱了，一向被人家說爲東方睡獅，現在它是醒了。

我們爲了正義而戰爭，四萬萬的同胞，站在同一的戰線上，發揮我們整個民族偉大的力量，把敵人驅出我們的領土。

冰：珍重你的身體，這是你的沙霞所盼望的；雖然「死」對於你是光榮的；可是，你要曉得，我們的使命還沒有完成，敵人還喘殘在我們的領土上，我們要有更偉大意義的犧牲。

前天晚上，不知從那兒傳來的一陣「凡亞林」的樂聲，那幽雅的韻音，誘起了我淒涼的默思，我不由自主的想起了你；我的冰，現在的你，是不是在深遠的戰壕裏，還是在寒風凜冽的崗位上，還是正在向暴敵進攻……，勇敢的冰，願你告訴我。

你沒有多長的時間讀我的信吧！祝

努力向前！

你的霞塗於深夜

沙霞：

現在我正在熱烈的想念你呢！你可知道你的愛人——我，是爲了國家的生存，公理的伸張，已踏上了抗戰的最前線。啊！我是多麼的幸運，生在這空前偉大的時代裏，得以親身參加這抗戰建國的工作。

親愛的沙霞呀！當我在月白風清的靜夜，蹲守在戰壕之中，想起了你，不由得使我掉下淚來，但抬頭看見了上面的大炮，非但是收了淚，而且振作起精神，用我銳利的目光，去探察敵人，固然愛人是應該眷戀的，但是國家在先，民族在先，有了國家民族，才有個人，所以現在我只有把思想暫時撇下，等到凱旋時，我們再過甜蜜的生活罷！

沙霞：別戀念我，我已把自己的整個身體，獻給了國家，獻給了民族。我們的最高領袖在中央軍校講「軍人的人生觀」，曾經說：「我們最要緊的，是打破生死觀念。」就是戰死沙場上，爲國家，爲民族而犧牲，也是光榮的。你該喜悅，驕傲，你最親愛的伴侶，爲民族國家去奮勇爭光了。

我們的國恥儘多，障礙儘多，但是，我們儘要把血洗去國恥，把鐵除去障礙。也惟

有血和鐵可以使國家生存，民族解放。

最使我忘不了，那是一個陰沉沉的雨天，我們正在和敵人反攻的時候，那鮮紅的血把整個的戰場都灑遍了。我們還是踏着敵人的屍體前進，在指定的地點集合。從這次反攻上告訴我們：「我們的血正熱着，我們的勇氣正旺着，任何飛機，大炮，坦克車，我們都不怕。任何威脅，利誘，都不動搖。我們要抵抗到底，準備犧牲我的軀殼，去爭那民族的光榮。」

在前線的戰溝裏，守土有責，不能常常給你信，只有遙祝你的安樂！

親愛的霞妹：你上次寄給我的新詩，太美麗了，霞妹：你那幽美的歌頌，簡直使我臉紅。霞妹：你愛的深情喲，在我的心頭動盪呢？再談了。祝你

好！

長冰草上

親愛的長冰：

是一個暖和的中午吧，我正在看難民分飯，忽然役工投交給我一封信，是你寄給我

的，我不知怎樣表現我心裏的興奮；我知道你到前線了；但是矛盾開始在我的內心鬥爭，我祇有默默的祈求上帝，保佑爲着正義鬥爭的健兒。

我偷偷地跑到沒有人的地方，我抱住了一棵大樹，淚水流濕了我的衣襟。但是，我不知道爲什麼癡哭，我說不出意義來，祇是一種莫明其妙的惆悵，惆悵……，這也許是我太興奮的緣故吧？長冰：我親愛的長冰！願上帝保佑你。

好容易到了五點鐘，悶悶的跑回來。我又把你的信讀了好幾遍；長冰！我只是要哭，我抱住了你照片，呆呆的望着，想着，想着……，長冰！我錯了，我不應該這樣，來減少你的勇氣，減少你的熱誠，我太自私了，我不能使一個青年爲了微小的而忘掉了祖國，我的長冰，勇敢的前進吧。

長冰，拿出我們的「血」和「力」貢獻給我們的祖國，奮勇前進吧。長冰；沙霞正熱望着你戰鬥的訊息，在不久的將來，願你凱旋歸來。

告訴你，長冰；我已經加入了「救護隊訓練班」，昨日是第二次演習，在一個約有二十多個傷兵的醫院，學習包紮創傷的方法，這裏面都是比較輕傷的兵士，但是，已經

使我太感動了；有斷臂的，有無足的……我們和幾個傷兵談了許多的話，他們談起他們光榮的歷史，是多麼的興奮啊！提起了敵人時，他咬緊了牙齒，捏緊了拳頭，異常的憤怒；那有力的怒吼，使他們的眼睛快要爆裂了；最後他們齊聲很堅決地說：「創傷好後，我們要重上戰場」，「願做沙場鬼，不做亡國奴」，冰，這是不平的怒吼。

我撫着創傷的健兒們，雖然被他們的呻吟聲，感激得我流淚了，但是，我熱烈的興奮起來，這些呻吟的將士，不久可重返前線，再度衝鋒殺敵了。

可敬愛的健兒們啊！你們整天整夜聽到的是吼馬嘶聲，砲聲，軍樂……，你們忘記了任何痛苦，你們在生命史上將永遠光榮的活躍着，你們將永遠給大眾讚美，謳歌。

我們把買來的糖果，分給他們吃了，他們都用着一種感激的眼光，毫不客氣的吃着，因為他們不懂得客套，不懂得虛偽。

長冰！祝

勝利是你們的！

霞於滬上

親愛的沙霞：

長冰在一羣活躍着爲祖國解放而鬥爭的兒女中，我們已經遭遇到了最困難最危險的境地，沙霞！你正想不到曾經意志消沉，在上海流浪過的長冰，屢在這種艱苦的環境下奮鬥着；真的：沙霞，祖國解放與反侵略，已養成了我們最高的信念，在以前，我會經用如潮如浪的熱情去對付音樂，對付唯一的你，可是現在除了你，在偶然的意念中會浮現起你的影子，因爲你親愛的哥哥，正在爲着成千成萬苦難的被壓迫的同胞而鬥爭着，爲着被屠殺，被侵略的祖國而鬥爭着，沙霞：你一定能寬恕我，長冰現在把全部的愛，轉移到大衆，轉移到他寶貴的祖國身上，真的，他現在已經忘記了家，忘記了自己。

沙霞，要是你跑到我們這兒來，你看看滿地的戰士們的血跡，一羣羣活躍勇猛的戰士，年輕的中華兒女，正在踏着已死的戰士的血跡，在同前挺進，向敵人們衝鋒，肉搏，在深山中我們能絕食幾天，在淺水裏，我們會手牽着手渡過去。沙霞，或受了一些

輕傷，同志們沒有一個不繼續他的搏鬥的，他們終是掩着傷，不斷的掙扎着，沙霞：要是你看見了這種光景，你會感動得哭出來，或許你會驚異地說：「長冰！這是不是人的世界！」

沙霞：人的世界中，在你的理想中，是如何地充滿着和平快樂和美滿，可是，當這個世界不能維持到一個均勻的地步時，一個侵略慾狂感的民族，要向弱小的民族去侵略，弱小民族爲了爭取自己的自由，自己的解放，只有出現了他們偉大的力量來作神聖的解放鬥爭，他們是多麼的殘酷，瘋狂，我們是英勇和犧牲，沙霞！是的我們已經跑出了一個「人的世界」，但是我們的目的，就是要挽救這個人世界的和平，驅逐那些法西的魔鬼。

我現在得告訴一些我近來精神上的變化，當我出發到前線的時候，我是如何的擔憂着我國將要「不戰而死」，因爲我雖然受四個月的軍事訓練，可是戰場的實地經驗一些也沒有，但是到了徐州，敵人的飛機聲，和戰地肅殺的景象，却把我訓練得鎮定了。起初，我聽了這震耳的敵人的重炮的轟聲，我會驚駭得身體發抖，有時我錯亂得狂奔，我

沒有好好的睡覺，可是現在，我已經鎮定得像一個身經百戰的戰士一樣，他看見了同伴們在他的身旁倒下，他會更鎮定的去瞄準敵人，他聽不見什麼雜亂的聲音，因為這些聲音，都給他聽慣了，他只知道怎樣去瞄準敵人的陣營。

沙霞：昨天在戰地休息的時候，我認識了一個英勇的女同志，她真像你，連那個解子，也是同你一樣常常靈活的轉動着，他的頭髮，又是蓬亂得富有自然美，但是比你的頭髮要長多呢！我真歡喜極了，我親切的和他談話，我問她對於戰爭的感想，我說：「你覺得戰爭可怕嗎？火花會使你逃去嗎？」但是她却露着很從容的微笑，搖搖她的頭說：「我不怕，而且我最愛火花，因為一個火花迸烈出來的時候，會出現着許多敵人的頭顱與血肉！」我再問她：「你歡喜這個戰爭結束嗎？」她也自然的回答我：「不！我不希望這次戰爭結束，因為這次的戰爭是我個人的一首很好的生命詩，中國的史詩，而且我正預備把我深刻的印象，寫成一部小說，把我看到的火與血的色彩，繪成一幅圖畫，」這樣，我才知道他是一個藝術家，至少她爲了真理與和平，來參加戰爭的，我從此更敬愛她了，我握着她的手，幾乎要說出：「你是不是沙霞！」

沙霞：在這窒息的孤島上，你說飛揚着死灰樣的微塵，但是在微塵中，却也看到一顆顆閃爍的小星，這是你的光明！你應該認清這些光明，努力地去鬥爭，因為我們的抗戰，是細胞式的複雜的分裂和合併，或許，我勝利的戰報，會鼓勵你不少鬥爭的勇氣，會增加你血液的奔流，沙霞：站在你長冰同一戰線上戰鬥吧！

長冰現在正在洗着塗滿了血蹟的戰衣，他跑到了污水的池潭裏，快活地玩着水，這是僅有的餘暇，因為他沒有一個時辰，在停止他的鬥爭！好了！再談吧！祝
努力！

長冰上

戰鬥的女兒——沙霞：

或許你會捧着我的信顫抖地讀着，或許會有一顆顆的酸淚，在你的眼眶滾出來，但是，我想，你決不會爲了我一些微傷而哭泣，你說你的冰哥在最短時期內就要恢復健康的。

告訴你吧！在某一個黑夜裏，敵人來犯我們的陣地，黑夜會增加我們戰爭的決心的，每一個同志，都鎮定地躺在戰壕裏，屏息着在等待敵人，我呢？立定了原來的崗位，他準備開炮，是黃昏九點鐘吧！敵人用猛烈的炮火，掩護步兵們衝鋒，火藥氣窒息了我們的呼吸，雖然我們極力的鎮定着作戰，可是天空的飛機，「隆……隆」的盤旋聲，使我們開始不安定起來，本來在黑夜裏，我們盡可能地避免敵機的轟炸，可是敵人的照明彈，是那末的亮，把我們整個的陣地，都籠罩住了。可怕又可愛的陣地，像白天一樣清楚的現露着。

這樣盤旋了十分鐘的光景，敵人的衝鋒隊，來與我們接戰，同志們都從戰壕裏跳出來，機關槍，刺刀的刺擊，終於把敵人都打退了，可是第二次來進犯的時候，飛機的盤旋更密，並且低飛着，連珠似的機關槍，向陣地上掃射，而且一個個的輕磅炸彈，也連二接三的擲下來，陣地上飛起許多的泥土與鐵片，同志們雖然有些給火花吞沒了，可是仍是鎮定地戰鬥着，我這時的任務，是防止敵人損壞這個重炮，我架了一個機關鎗，像野獸一樣的掃射那些向重炮陣地襲來的敵軍，拚命使勁的搖，像一技的金箭，射死了

許多敵人，可是，就在這次的猛烈的鬥爭中，我的大腿上，也被鎗彈，削去了一塊肉，當時我昏厥過去，我以為自己已經死去了，我真含着微笑，腦海中憧憬剛才的一番壯烈的戰鬥倒下了。

當我發覺自己在傷兵醫院裏的時候，我才知道我的大腿的後部，已經有了一個空窿，並且血水在婉海的涎下來，血肢疲乏得發酸，有趣；沙霞，你假如看見我這副態，你一定要說我癡了，當我呆呆的看着我紗布包裹着的傷口，我微微的會心的笑了，而且免得多麼驕傲，多麼的神祕，因為我已經爲了祖國鬥爭而受傷了，爲了祖國的解放，我已流了我鮮紅的血，在我的生命上，我將不是懦弱的一個孩子了。而且在不久的將來，我又會和這些活潑在戰地的兒女們相見，和那些十惡不赦的敵人搏鬥了。

我是多麼的愉快，我平靜地躺在行軍裝上，我等待着和平慈愛的看護們來替我包裹紗布，我可以聽着青年們的，勞歌，沙霞；在孤島上，在安樂的生活着的人羣中，那裏有這種幸福！在每天的早晨，明潔的白衣侍者，向我們唱着他們的來勞歌：

「勇士啊！你安睡吧……你的熱血，爲了國家，啊啊！啊啊！好好的安睡吧！啊！

啊！好好的安睡吧！……」

沙霞：你不要傷心，你應該止住你的淚，並且你可以驕傲地，對着你的女朋友說：「我的長冰哥，他已光榮地爲了祖國流血了」。

沙霞：你的長冰現在還活着，而且活着準備繼續他的鬥爭，他現在的傷口，漸漸的在收攏來，而且四周已長滿了許多新肉，親愛的沙霞，踏着你哥哥的血跡，努力前進吧！祝前進！

還有許多話要跟你談：可是手酸得不能再寫，恕我微笑着擱筆罷！

長冰草於傷兵醫院

冰哥：

你的受傷的信，像一枝針直刺我的心房。長冰：爲了國家，爲了民族，爲了整個的世界，你不惜犧牲自己，你不惜遠離愛人。我呢？我也只有咬緊牙根，遙望着你平安的

消息。

意外的，指到了你受傷的那封信，我雖然明白這是光榮的，但我終抑不住要流淚，我執着你的信發怔，我脆弱的心房抖不住的顫着。

我在房間裏徘徊，我想奔到你的跟前，但路途遙遙，又加上你叮嚀我，不許來，是的，冰哥，我應該服從你。

你放心吧！我在上海，當努力工作，決不負你的忠意，決不負在掙扎中的祖國的。

遙望在天際的一方，我的冰哥！你痊癒了吧！我盼望着你的好消息！祝

痊癒！

霞妹寫于微笑中

英勇的鬥爭中的沙霞：

闊別已半月了，你正在期待着長冰全愈的消息吧：悵惘與期待，在你內心交替地盤旋着，沙霞：假如你還是和以前一樣懦怯的話，你一定又捧着前次的信，哭過幾次

了，可是傻孩子，你不要哭，你的哥哥沒有死，而且又踏上了炮火最激烈的前方。

沙霞：你是正在鬥爭着了，你決不會爲了我的流血而哭泣，你正在爲着祖國的解放而不斷的奮鬥着，我知道你免不了幾次的哭，但是我知道，你的淚，不是爲了你的冰哥，你爲着這個戰鬥的祖國，恐怕又少了一個戰士而流淚了。

前哨的野風，吹去了我積着的思慮與疲勞，我已開始了我新的前途，久違的戰場風光，我又開始賞見了。我歇下荷着的槍，親切和我們久別的同志們握着手，炮聲與火的刺激，把我訓練得很英勇更壯健了。在最近的將來，你的冰哥，又要荷槍實彈，向敵人去戰鬥了。他和他的同志們，將更勇敢地去造成勝利歷史。

在我們的陣地上，只有親切的對話，沉着的口令。有趣極了，有一次，我和一個，四十多歲的老同志，閑談一段有趣的對話。我問他「你有女人沒有？你想家嗎？」他却繞着鬍鬚說：「幹嗎？家不家？我自從國民軍北伐到現在，每次的戰爭，從沒有給炮火毀過，我也從沒有想到過家，告訴你吧！這次戰爭因爲要延長下去，我的女人寫了一封信來，說爲了這事，她哭了好多次，我馬上寫一封信叫她不要哭，打仗爲的國家」。有

趣！我真想不到一個智識淺薄的老戰士，會說出這種慷慨的話。

但是，只要我們看到了敵人的一個影子，仇恨與鬥爭，立刻會在我們內心萌發出來，只要我們看到敵人的影子，我們就會勇敢地衝上去，跟他們去撕殺。

在傷兵醫院的時候，我寫了許多信給你，但是卻沒有機會寄出，這次的行軍出發，都沒發出來，假如重新讀的時候，一段多麼有趣的傷兵生活啊；可惜不能寄給你。

沙霞：在上海恐怕摩登女郎又要穿上了輕薄的紗衣了，青年們又在沉湎在他們「甜蜜的夢」裏了。可是：沙霞：在這個荒漠樣的孤島上，你應該常常叫些戰鬥的福音，緊張一下你的精神，在你和你冰哥的攜手中，踏上民族解放的大道吧！軍號在響了，神聖的戰爭吸引着我國更大的希望，請恕我攔爭吧！祝

英勇些！

冰哥

親愛的冰：

盼望你痊癒的消息，比熱鍋上的螞蟻還要着急，悵望着夕陽西下了，而盼望着的信

還沒有降臨。不知怎的，我的心頭每天憂愁所困擾着。長冰：給你說真了，我真的，爲你受傷的消息，而流淚了好幾次。

有幾次，我對難童們發脾氣，爲了他們細小的過失，去責備他們，其實，長冰：發脾氣的原因，却不是爲了你沒有消息的緣故，唉！長冰，不能這樣自私，我應更努力我的工作。

今天早上，綠衣人帶來了你痊癒的好消息，我該是多麼高興呀，我不自禁的笑了，長冰：你的傷勢完全痊癒了嗎？身體已完全復元了嗎？從此，你又重新開始你的征途了，祝你在征陣上，撒下許多勝利的種子。

看了你來信中那位老兵士對你說的話，我真高興，中華民國的前途，應該是樂觀的了。

「孤島」雖充滿着死氣，但戰前的炸藥味，却也不時的鼓勵着我們，成千成萬的愛國青年，在重重的壓迫下掙扎，爭鬥，他們不會給你們失望的，努力吧！前方熱血的戰士。

上海工部局及婦女界各團體，爲救濟難民起見，將於下星期在××會公演話劇，我們收容所裏也在準備歌劇，所以非常忙碌，恕我不多寫了。

祝你好！

霞妹草于深夜

沙霞女士：

寫信給你的，是在同一的目標下，爲祖國而鬥爭的青年，而且他是你的同鄉——徐虹，他現在代着長冰給你一個最後的福音，爲國戰死的福音。

沙霞女士：你看到這個死字，你或許要哭得暈過去，可是，請你鎮定一些，微笑着你驕傲的臉容，聽我講出你長冰的戰死的情形吧！

在×月×日的破曉，因爲我們已經佔據了××的陣地，每個人帶着一顆興奮而又沉着的戰鬥的決心，繼續向前面一個小鎮××推進，在我們的預料中，敵人將有一番強頑的抵抗，但是這些反而會增加我們作戰的勇氣的，就在這個時候，我們一連人，在破曉

四點鐘的光景，很快的集合了，和平的笑臉上，又增加了一陣戰鬥的英勇的姿態，每個人那樣鎮定的排列着，在連長簡明的訓話之後，就開始我們的衝鋒了。

我們沒有猛烈的炮火作為掩護，我們只用有力的臂膀，擎着槍幹挺進，原野裏像死一樣，起初是一羣戰士輕捷的脚步聲，接着起了一陣震天洪亮的吶喊：「殺……殺」衝破了這個宇宙的沉寂，連珠似的槍彈和迫擊砲向着敵人的陣地進迫，每一個戰士希望立刻衝到敵人的陣地上，把鬼子們一一戮死。

可是敵人發覺我們的進攻，就開始用炮火回擊了。一陣激烈的爭奪戰就開始了：

火花在天空中噓噓地亂飛，砲彈在附近爆炸，在微明的晨曦中，麻糊的看出泥土被火花帶連的飛濺。

「轟隆：轟隆，」重炮發揮牠的威力，長冰在拚命地使着他的轟擊。班長跳躍着傳口令，壕溝裏，突然沉寂下來，戰士們把槍口對前面瞄準，被炮彈轟得像蛇皮樣的地面，已經看得很清楚。

眼見一個個敵人，號叫着倒下去，他們再沒有勇氣，衝上來跟我們肉搏，有的在戰

壕裏跪下來，向我們求饒，敵人的機關槍密集的掃射，但是因為我們奮勇的肉搏，竟使他們的機關槍失去了效力，雖然，我們的同志，也有許多在機槍下躺倒了，但是反而奮發了我們的戰志。

長冰，放棄了他的重砲的崗位，他看見敵人機槍的兇猛，也衝到敵人的面前，把刺刀戮死了一個敵人的機關槍手，他奪去了那架機關鎗，轉變了方向，向敵人猛烈的掃射，一個個敵人都在驚異下死了，可是，終於你的長冰，也被敵人機槍的回擊下死了。但是他已經換得了很多的代價。

在戰地上回來，一種戰鬥後的疲乏，幾乎失去我的知覺，我罔如所失去追尋長冰的痕跡，可是，遍找不見，有時發現他在傷兵醫院裏，我忘記了疲乏奔到那裏，長冰閉着眼睛，露着蒼白的臉躺着，我看見他的左胸口，包裹着一塊很厚的紗布，隱隱的有些血跡，我奔過去握着他的手，喊了半響，他才微微地張開了無神的眼睛，我眨着說：「潔如！你是潔知嗎？長冰……不中用了，可是……他已經殺了好多的敵人！」他露着勝利的微笑，唇邊微微的顫動，但是他的臉色却更蒼白，更無力的搖着他的頭，接着他又

繼續他無力的呻吟：「潔如；親愛的沙霞！長冰爲了祖國，爲了大衆，英勇的鬥爭而死了。」

沙霞：長冰安靜的死了，安靜的長眠在地下了；沙霞！你是他忠實的同志，你不應該悲哀，你應該揩去你晶瑩的一顆顆的熱淚，你應該爲着長冰，而忠實的繼續他的鬥爭，光明會在未來的一個世界裏出現，沙霞，戰鬥的女兒？踏着 you 已死的朋友的血跡，努力鬥爭吧！祝

永生！

弟徐虹寫於戰地

一之書叢社炬火

炬火的士戰

每冊實價伍角
外埠酌加郵費

代售處	總經理	發行者	發行人	著作者
全國各大書局	五洲書報社 上海四馬路山東路 第三二二一號	伯琴書店	傅伯琴	拓荒星

版權所有 翻印必究

中華民國二十八年五月十日初版

82

H10644

(2)

