

福爾摩斯 恐怖窟
偵探奇案

行印店書明春海上



福爾摩斯
最新探案 恐怖窟

科南達里原著
常覺小蝶合譯

卷一 勃爾斯東之慘劇

第一章

以予思之。則予必謂。予言未續。而予友歇洛克福爾摩斯已作不耐狀。目炯炯而視予。曰華生休矣。使予而爲汝者。予亦必作是想。言次。冷然讀吾書者。當知吾人之素性。實至能耐而無倫。特在今日。受此冷峻之言。則亦不禁色然而言曰。君言亦太過矣。使予受之。實有難乎爲情。而福爾摩斯置勿答。蓋其心中方如轆轤之轉。以思其事。雙眸凝然。注於承塵之上。抑若不聞予之有抗議者。既而回其視線。注目視於一紙小箋之上。此箋卽方纔於郵筒中抽出者。久之。乃舉其手。側身略向內坐。使此紙面飽受陽光之燭。目灼灼而口嚅嚅曰。孰謂



此非包洛克之手筆哉。予雖僅兩見之。然予固已省識而無疑。汝但觀此字。轉圈之熟。用筆之秀。即使煥爲灰燼。亦可識爲包洛克之手筆。福爾摩斯爲此言時。初非向予而言。特予聞語。興致遽高。而剛纔憤憤之氣。倏已消歸於無有。因以和婉之聲容以詢之曰。包洛克者。果何如人耶。福聞予言。乃徐徐答曰。華生君。汝誠弗之知耶。夫所謂包洛克者。初非其人之名。特不過爲其人之代名詞耳。然其人之性情。則吾可爲君告。其人蓋一絕無定見之人也。彼前次來函。嘗自白其名氏爲僞。然又輒作驕語。謂吾人雖竭生平之智力。必不能於倫敦數萬人中。得其蹤跡。華生當知包洛克者。實乃劇賊。於吾案中至爲重要。然予之意。則殊不在包洛克。特與包洛克交接之人。實於吾案中有絕大之關係耳。華生。汝試閉目而思。彼嚮導魚之與鯊魚。野狗之與獅子。其魔力爲何如乎。夫野狗與嚮導魚者。藐乎其小。初何足爲人害。然旣身爲惡僞。則又安得以尋常之

物目之哉。包洛克亦猶是耳。惟包洛克所處地位。實至偏促。惕於雄威驚毒之下。苟不從其指揮者。直且吞而齧之。然而包洛克之甘於俯首帖耳。以就吾人之範圍者。亦正以此。汝於平時。亦嘗聞予言及馬利亞德大教師歟。予應之曰。然。聞之稔矣。彼其之人。實爲科學中傑出之罪犯。故其人於一般無賴之中。名譽之大。實不亞於。……予語未畢。而予友福爾摩斯已作色曰。嗟乎華生。汝言其人爲無賴耶。予亟辯曰否。予語蓋猶未畢。予謂其人於黨係之中。名譽之大。正與一般不知其人之底蘊而傾倒其人之學問者。相等耳。福聞予言。遽自椅間躍起。笑曰。華生乎。不謂汝近來竟得此無礙之辯才。然彼固爲學校之大教師。聲譽卓著。孰不目爲泰斗。而自表面觀之。豈有一毫劣跡之足尋。汝乃謚之曰科學中傑出之罪犯。汝豈不懼因此而受誹謗之罪。然我實欽其人。其人蓋爲千古以來未有之大陰謀家。犯罪而能使人不覺。充其力量。直可亡人之國。

而有餘。然能脫離於一般社會輿論之中。而不受人之誹謗與指謫者。能力亦甚大矣。故汝適才之言。設使爲彼所聞。彼必可以寘汝於法。罰汝毀謗名譽之罪。汝亦知馬利亞德。卽爲引心重壓之著作者歟。設就此書而論。則其人之算學程度。直可謂已造峯極頂。無復可爲評謫。以理而論。安有如是之人。而乃竟爲罪大惡極之劇賊者耶。果有一日。能使吾人與彼一較手段。吾人亦以爲幸。予聞其言。乃自祝曰。偉哉福君。果使吾人於汝二人較量之時。得當場一覩其真相者。而予之欣幸。亦且與君相同。福乃笑而頷之。且曰。華生乎。汝當知包洛克者。猶諸錶鍊最近之一節。錶卽馬利亞德也。然此一節之錶鍊。其勢已弱。不久且斷。而其餘各節。則又甚固且強。予曰然。汝所謂最弱之一節者。以予思之。恐較其他之强者爲強。蓋其質地。較其他者爲堅也。福聞予言。乃擊掌曰。誠哉。華生之言也。此予所以謂包洛克之爲人。實於吾案中至爲重要。職是之故。予

乃竭吾之力。籠絡其人。時復以書規之。且復時有餽贈。而包洛克亦以此感激於予。始肯稍稍迴心向予。時復以此中至寶貴之消息。預爲予告。而予得以預爲之防。華生乎。汝當知馬利亞德。欲爲而未爲之事。爲予所阻止者屢矣。言次。舉其手中之箋曰。故予以爲此紙之中。苟能探得其要旨者。則其中之所言。必於吾事乃大有裨。於時。則卽以此一箋。展而置諸磁盤之中。注目勿言。予則轟然立於其後。張予之目。以視此紙。則其所書者。實非文字。爲數碼也。此中奧妙。殊不可解。今吾述其字。以示讀者。(534 C2 13 127 39 31 47 121 41 doug
las 109 203 5 37 Birlstone 26 Birlstone 9 13 117) 予旣日注此紙久之。而終不得其故。因向予友曰。福君。此何謂哉。福爾摩斯聞言。微蹙其額。然轉瞬卽申言曰。吾友乎。果予知其所謂之謂何。則予亦奚用苦爲思索。嗟乎。此卽包洛克報告於予之祕函也。予因笑曰。然此祕函。乃無論以啓之。亦徒然耳。福爾摩

斯曰。就汝之意。豈竟置之勿顧也耶。予曰。然而解人難得。其奈之何。福爾摩斯曰。然予於曩時。每讀祕密信函。輒無所難。了然如識尋常之字母。蓋此種粗淺之方法。不特不能謂爲祕密。直且不值智者之一笑。今於此函。亦幾無所用其心思腦力。惟此數碼者。則予實能以意度之。蓋予信其必指一部書中之某頁耳。特予不能知其所指之爲何書。則又何從而解。予曰。然則此數碼之中。間以道克洛斯 douglas 勃爾斯東 Birstone 二字。又何解耶。福爾摩斯曰。以吾思之。此必爲書中所無者。故不能不明言之。予曰。然又何以不將此書之名。明言之耶。福爾摩斯笑曰。我誠不能不責汝之愚矣。天下有以祕竇之鑰。並封之於一函之內。以寄人者。則其人之愚。亦將與汝等矣。言次。驟然。則卽迴眸以視壁上之鐘。曰。少須。汝毋亟亟。不一刻間。第二次之郵使。且至。或竟以書寄我。亦意料中事也。予聞其言。暫置勿答。其僕人比蘭入。則福君之預言。竟已驗矣。蓋比

蘭手中。方持一函而進。福君大喜。亟起取而視之。曰如何。此非包洛克之手筆乎。言時且剖且言。曰。華生。汝試觀之。今此一函。卽所謂祕鑰者是。其中必以書名告我無疑。予聞言亦以爲是。然一諦視福君之容色。則已驀然變爲失望之狀。但聞其喟然曰。嗟乎。華生。今吾人之希望絕矣。然予但願包洛克之人。不爲予害。言時卽取紙筆。譯此函中之言。爲予讀曰。

密斯脫福爾摩斯鑒。今吾人不願更爲此事矣。蓋此事之險。舉天下事。殆無更出其右。當予正欲以前函之祕鑰封寄於汝。不意竟爲彼人所見。幸予機變。始得掩飾於無形。否則吾命且絕。前此一函。旣不能以祕鑰授君。度君亦無所用。請卽付之一炬爲幸。包洛克叩。

福君讀竟。則覺失望之色。蓋於其面。頹然凝坐。而以二指拈弄此紙。沈默久之。曰。嗟乎。包洛克之爲是函也。要亦無怪。蓋彼旣爲同黨。而欲復以其黨人之祕

密。報告於予。是於天良上實宜負疚。今乃幡然變計。取消前事。以情理論。亦其良知所當爲也。亦何怪乎。予曰。函中所謂彼人。毋卽指馬利亞德耶。曰。然。彼黨中人。但言彼人者。即可知其所指之人。蓋此稱謂。卽所謂獨一無二之人也。予曰。彼人果有如何之能力歟。則莞爾曰嘻。汝爲此言。汝誠不知事勢之甚矣。夫以歐洲之大思想家。出其全力。而與吾人爲敵。率其一般魍魎魑魅之劇鬼。躡蹠而伺於我之後。禍患正不可以預測。但觀此函。即可想見包洛克之膽。亦且盡碎。試與前函相較。前函字跡。類多清正。而今此一函。則潦草舛訛。殆不可以勝計。是知其人之心。方憚懼而不自安矣。予曰。然。則包洛克又何必有此一函。果勿敢以祕鑰相授者。則竟契然置之可耳。奚用此蛇足爲福。曰。揣其用意。殆恐前此一函。旣投於我。苟不復絕我者。則我勢必窮求其人。轉足以爲之累。予曰。此說亦近是矣。予爲此言時。乃復取其前此一函。而推求其祕密之記號。則

蹙額曰。觀乎此函。直足令人狂易。此中果有如何之祕鑰。竭吾人之心思腦力。而不能識。奈之何哉。時福君已推其肴蓋於一旁。而取菸斗燃之而吸。此菸斗者。福爾摩斯於窮思極慮中之良友也。已而吐其餘煙。以背就椅。目視承塵而小語曰。是誠吾人百思而不得其解者。然吾以爲凡事思之愈深。往往失之愈遠。吾人腦力過人。亦或有爲心思腦力太過之故。而反失之於勿覺者。華生乎。今吾人試以理想的推究其源。或可得其一綫之光明。馬利亞德非嘗著有一書耶。今吾人試以此一點。而爲研究之起點。予曰。嗟乎。此事難矣。是誠不啻於大海中撈針也。福爾摩斯曰。吾且思之。此海之範圍。亦能縮小否耶。既而曰。就吾此心以之凝想。終有涯岸之可尋。彼人所著之書。其中能有如何之表示。足使吾人尋繹者否耶。予曰無之。福曰。然吾以爲必不至此。今吾試觀此祕函開端之一行。而此三字之大。較出於常。安知非指其書中之頁數乎。然而此

書乃有五百餘頁之多。亦可謂鉅製矣。而此一部鉅製之中。更有如何之表示可尋否耶。華生乎。汝試觀之。此函中之第一字碼則爲 C₂。亦有深意存焉否耶。予曰。此必指爲第二章無疑。有何深意之可言。福乃笑曰。華生此說雖亦近是。然而吾人則不敢於贊同。蓋此函中既已指明頁數。而復綴言章數。苟其人非笨伯。吾知必不出此。抑且五百三十四頁之書。始爲全書之第二章也。則其前後各章字數之多。頁數之厚。殆不可以思議。予聞此言。不禁失笑。因此一笑。而予之思路頓開。則猝然曰。然則指第二行矣。福爾摩斯曰。敏哉華生。汝今晨之腦力誠充分哉。今吾人因此推測。已得知此一部書之印式。實爲雙行。而每一行中之字數又極多也。蓋其祕函中之數碼。乃有 239 之一數。概可知矣。華生乎。吾人推測至此。汝不將謂吾人之理想界。盡此而止乎。予曰。誠然。福爾摩斯笑曰。毋亦自視過輕哉。今此黑暗之中。尙有一線之光可尋。華生乎。汝蓋竭

此腦力。一求進步。蓋吾思之。苟其書爲一種極難得之書者。則既以酉授我。又何不並其書而寄之我耶。由是觀之。則可知其所指之書。實至尋常。彼蓋以爲彼有是書。我亦必有是書也。予曰。聆君之言。實有至理。福曰。猶未已也。今吾人推測之範圍。蓋已收束至於一部之書。及至書中之頁數行數字數之微。而更決定其必爲尋常日用之書矣。然而其書果何書耶。予聆至此。則又觸發機智。質質然曰。然則是書必聖經耳。福爾摩斯笑曰。善。汝之言也。然而猶未盡善也。蓋馬利亞德之黨徒。未必有人尙能日挾聖經而朝諷夕禱者矣。抑且聖經之書。版式至多。彼所有者。必不能同於我。包洛克豈有弗知。而乃冒昧爲此。故吾由是推測。則知此書必係有一定格之版。彼之所見爲五百三十四頁者。任取天下所有。亦必在於五百三十四頁可知。予曰。然則此等之書亦僅矣。福爾摩斯曰。然。今吾人推測之途。益復單純而狹。蓋知此書必爲人人所有。而又部部

相同者矣。予乃猝應之曰。甯非勃來梯奧乎。（按勃來梯奧猶今上海書業公司出版之官商便覽）福爾摩斯曰。華生。此猶未妥。夫勃來梯奧所列之字。簡而且樸。數亦勿多。欲於一頁之中。擇其相當之字。而爲一函。困難極矣。因此之故。故予以爲字典一書。亦必不合於吾人之理想。然則尙有何種之書耶。予曰。以吾思之。其爲日用通書乎。福爾摩斯曰。華生。此語當也。苟此語而猶謂其不中的者。吾又失之腦力過深矣。決爲日用通書而無疑。今予試以海梯克通書而論。其頁數之多。與夫雙行之式。固近之也。抑其所有之字。亦頗通用。言時。卽向案上取海梯克通書。以手翻之曰。五百三十四頁。有之矣。第二行。誠然誠然。是蓋敍一印度財政以及商務之二篇。適用之字。至繁且夥。華生乎。汝試爲我記之。第十三字。摩拉脫。Mahratta 瞳嘻。予恐此語殊不近是。（按摩拉脫乃印度地名故云）又曰。第一百一十七字。Government 乃政府也。此則稍有意思。

矣。然於吾人與馬利亞德之事實無關也。姑再試觀其下。摩拉脫政府果作何事。乃引目以視其下。則曰。Pigs' bristles。嗟乎華生。此第二十六字乃猪鬃也。咄。前功盡棄。其奈之何。予聆其言。雖不夫其滑稽之慣態。特觀其面。則其豐盛之睫毛。方翕翕而動。蓋其失望與懊惱之態。正不可以自掩。時予亦復愛莫能助。但以目注爐火。相對默然。久之。忽聞呼聲起自福爾摩斯座中。則見其歛然而起。逕向書架中。別取一黃面之畫。返而就予笑曰。華生乎。吾人以趨時之故。今乃受其罰矣。蓋今日之日。雖已正月初七。然而包洛克之所有者。安知不爲去年之通書哉。果使包洛克能以祕鑰授予。必能爲予言之。惜彼乃不能耳。然吾人此時。正不必更作虛想。今試翻此舊通書一觀如何。因披書檢視第五百三十四頁。則見第十三字。乃爲 there。吾兩人之眉宇。爲之一軒。蓋此一字用義至廣。當有頭緒可尋。不如前此之艱澀矣。因譯其第二字。則爲 is。予於此時。

亦不禁色然而喜。我乃昂其笑容。以視吾友。則見其雙眸之中。精光直透睫毛。而出。而以枯瘦之指。且數且顫。吾因知其心中之愉快。當較吾人更高十倍也。然於此時。予友已欣欣然續言曰。danger。其言此字之時。樂乃不支。則以手揮手。曰。華生。速爲予記之。因又續言曰。There is danger-may-come-very-soon-on。其後卽爲明碼。Douglas一字。又其後則爲。rich-country-now-at-Birlstone-House-Birlstone-confidence-is-presseing譯竟。則搓兩手而拭其眸子。以視予曰。華生乎。以汝視此。於理想上能得如何之效果乎。予聞此語。則不知其所云。但癡然注予之目。於此譯函之上。反復久之。則曰嗟乎。吾實不解包洛克。作此函時。何其粗心乃爾。語意乃多不貫。福爾摩斯笑曰。此亦何可苛求者哉。汝試思之。於一頁書中。雜掇其字而成一函。難乎不難。但得其意。亦已足矣。至其未盡之處。則純賴受書者之能會悟也。但其大意。固已甚晰。此不過馬利亞。

德。又欲遣其災星。照臨於所謂道克洛斯者之身。而其所謂勃爾斯東者。則又當然爲彼所居之地址。而其人且爲富紳。然此災禍發現之期。亦必在此旦夕間耳。華生汝不觀彼函中語乎。其意蓋云此禍已在眉睫。華生乎。此事雖爲吾人理想上所得之效果。然就此密函而爲分晰言之。則且朗若列眉矣。（譯者曰。此密函之原意。福爾摩斯雖未嘗言。然吾人不得不爲演譯一過。其意若曰。今危險將加於勃爾斯東別墅富紳道克洛斯。急待救援云。讀者須知此語雖極簡單。然在福爾摩斯視之。則已洞如觀火。今吾當續述華生之言矣。）予友之性情。素與常人特異。彼於得意之時。雖無人在側。亦自翕唇而笑。然在此時。則已不暇展笑。蓋當其笑時。僕人比蘭忽推其門。報有客至。福君猶未及領。蘇格蘭場之警官。曰馬克道拉而得者。逕已昂然而入。

馬克道拉而得。乃一少年。在警部中。享有極大之信用。而於人民一方。亦復享

有極大之名譽。身材頑碩而露骨節。一望而知其膂力過人。深睛內陷。蔚藍之光熠熠射人。足以見其聰明智力。實懸於眉睫間也。平素寡言而質。操生硬之蘭格蘭口音。就其生平事業中。已經兩次得福君之助。而在福君所得之報酬。則不過於探案破獲之後。覺於精神上享有無上之快樂已耳。初未嘗沾沾而言功也。故馬克之敬愛福君之心。實爲至誠極摯。彼庸常之輩。惟知有己。不知有人者。固不可與馬克道拉而得同日而語。然惟英雄乃識英雄。惟豪傑乃識豪傑。馬克道拉而得者。偉識之人也。彼蓋以爲集思廣益。初不爲病。而况請求此歐洲獨一無二之人。以爲己助。固無損於己之榮譽也。予友生平不喜交游。然對此蘇格蘭之少年。則亦頗爲歡迎。方見其入。則向之笑曰。密司脫馬克來何早耶。吾恐汝又挾得何種之探案來矣。馬克乃露其齒。作痏笑曰。君言近耳。然以恐字而易爲料字。則尤當也。敬謝君。予勿吸菸。予急欲以此事告君。蓋凡

一案初起。在此數十分時間。光陰至爲可貴。君固深知之者。然而……然而……言至此。語忽中止。目炯炯然。露其怪異之光。以注視於案上之紙。此紙卽吾人方才所譯之祕函也。則期期曰。道格洛斯！勃爾斯東！密司脫福爾摩斯。此果何物耶。密司脫其神乎。密司脫果何由而得此二者之名。福爾摩斯曰。此卽吾人與華生醫生所譯之祕函也。然此又何關於汝事。馬克乃向予二人作呆望。嚅嚅言曰。勃爾斯東別墅中之主人道格洛斯。乃於今晨被人慘殺。嗟乎。其形狀至可怖也。

第二章

讀者將謂吾友福爾摩斯。聞此警官意外之報告。亦將震駭而狂呼乎。殊不知福君之性情。實與常人不同。每當此等之時。則其性情。益復異於常人。彼特異之心靈中。雖無絲毫之殘忍性存於其間。特以日與慘殺刦盜等種種罪惡相

接觸。遂如嗜飲者之日進醇醪。久乃毫不覺其烈矣。顧吾友七情上之感覺雖少遲鈍。然其智力上之感覺。則仍敏銳無倫。故予斗聞此慘報。頓現恐怖之色。而吾友則反是鎮靜安詳。一如平昔。不過稍露注意之色。正如化學家之審視結晶體。自其飽足之溶液中。而下落於玻瓶之底也。故當警官宣告此惡耗之後。第從容曰。是殊奇特。是殊奇特。警官馬克曰。覩君之狀。一若此事已在預料之中。毫無可以驚異者。福君曰。密斯脫馬克適君所言。祇足以助予之興味。而不足以令予驚異也。蓋予誠有不必驚異之理由。予方自某處接得一祕密之函。謂將有災禍降於是人之身。而一句鐘內。復知所謂災禍者。乃竟演爲事實。而某人者。竟遭慘殺。則又何驚異之有。言次。乃舉包洛克密函報告之事。約略以告馬克。馬克則以手揩頤傾耳而聽。力閤其目。擠諸鼻梁之間。茸茸之眉。乃與睫毛攢聚成一黃包之毛球。觀其色。足以知其注意深也。少選。言曰。予於今

晨已至勃爾斯東。今此之來。原意乃在詢君及君友。亦嘗有興偕予同往否也。既聞君言。則覺吾人當留倫敦。庶於事更有益。福君曰。然予之意。殊不謂然。馬克瞿然曰。休矣。密司脫福爾摩斯。一二日後。報紙上必且滿載勃爾斯東之怪劇。顧卽此倫敦之中。有一人焉。乃能在此怪劇未演之前。而預言之。則所謂怪果何在耶。是故吾人當先圖着手於此人。餘者自易易耳。福爾摩斯曰。密司脫馬克。君言固然。唯君欲獲此鴻飛冥冥之包洛克。其道何在。可得聞乎。馬克乃將包洛克密函之封翻復審視。言曰。寄自坎堡威爾。……實於吾人無所助益。抑且其名乃僞託者。則茲事着手之方。誠不免有見爲難者。唯君不言。亦嘗以貲助彼人耶。福君曰。然。予曾寄資二次於彼。馬克曰。然。則君貲寄往何所。福曰。寄至坎堡威爾。聽彼自往取之耳。馬克曰。君竟未嘗着意於取貲者爲何如人乎。福應之曰。未。馬克至此。乃露驚訝之色。曰。君乃胡弗注意之。福曰。以予素不

失信於人也。予第一次與彼通函。卽許彼永弗究其根跡。馬克曰。君豈以爲彼人之後。猶有一人乎。福曰。予固知之。馬克曰。卽君告予。予大教師乎。福曰。誠然。馬克乃輒容微笑。復斜睨及予。而其眼胞之皮。則自顫動不已。久之言曰。密斯脫福爾摩斯。予當君前。實不敢有所諱飾。蓋吾儕警隊中人。早知君之素不愜於此大教師也。予於此事。亦嘗親自探訪。唯知此大教師者。實有一名譽有學問。並有絕大之才智之人耳。福徐笑曰。君能見及。彼人之絕大才智。亦殊足以嘉尙矣。馬克曰。卽吾不欲見其才智。蓋亦有所勿能。予自前此聆君之言後。予卽專意欲見其人。幸而果獲良晤。當吾兩人晤說之頃。不期中間論及月蝕。彼乃取一迴光之鏡。與夫地球之儀。爲予演解其理。不數分鐘。竟能使予恍然而悟。且復以所著出示於予。特予今者。不敢譯於君前。蓋予讀如不讀。高深玄奧。固非下愚所能領悟也。至其人之態度。則尤端重。疲削之面。灰色之眸。談吐間。

具有凝重之致。卽以之爲國務大臣亦殊稱。比予起身告辭之際。渠乃以手撫予之肩。現爲懇摯之色。彷彿慈父之對於愛子也。福聞其言。則力搓其手。笑而向馬克曰。善夫。君與彼人之良晤也。惟予更有進者。君與彼人會晤之所。卽爲其書室否耶。馬克曰然。福曰。書室中之陳列。誠華美哉。馬克曰。華美殆無其倫。福曰。君所坐處。殆卽爲書案之前。馬克曰然。福君又曰。然則君之面必向日光。而彼人之面。則反是。馬克曰。是日已晚。但猶憶其燈光實向我也。福曰。是乃必然之事。然君猶憶當彼人坐處之上。有一畫幅否耶。馬克曰。密司脫福爾摩斯。予從君學久矣。故當觀察之際。其能逃予目光者。蓋亦不多。彼人座後之壁上。誠懸一畫。畫一女郎。以手支頤。而目斜睨。盈盈若欲嬌語。而美麗乃至無倫。福曰。此畫乃塞羅斯氏手筆。馬克曰。塞羅斯乎。言次乃竭力作爲注意之態。福乃徐徐偃仰於椅背之上。則以手指空而示之。曰。塞羅斯者。法國之名畫家也。在

千七百五十年至八百年間。名譽幾震寰宇。即至於今。而一般畫家。尙無不奉之爲師。馬克聆此。不無失望。蓋覺此語。殊無關於本案也。則曰。今吾人不如述。……語未竟。而福已鄭重爲言曰。勿急。如無所言。即與君所謂勃爾斯東之怪劇有關。即謂爲此案之中心點也。亦未嘗不可。馬克乃作微笑。略向予一望。以表其不甚深信之意。然又仍向吾友曰。密司脫福爾摩斯。君之思想過敏。往往直進向前。一躍而幾不可思議之域。吾人追蹤其後。遂覺望塵而莫之及。密司脫試思。彼已死之畫家。與現在之勃爾斯東一案。固有如何之關係耶。福君嘆曰。凡此等事。皆偵探家所當知也。當一千八百六十五年之際。奇羅斯之畫。已值一百二十萬法郎。此雖至微之事。然在偵探家則當認爲極應注意之一點耳。

讀吾書者。當知吾友之言。其效力之大。直無可與爲喻。故馬克此時。面色已不

復如前之平和。兩頰微頰。手躡踏而不甯。彼其心中。蓋已爲福爾摩斯之言所警。而於無意中。現爲注意之容矣。福爾摩斯因續言曰。尙有一事。可與子言。以爲明證。蓋大教師薪俸之歲入。充其分。至多亦不過數百磅金。……馬克因屢言曰。嗟乎。然則馬利亞德。又何能竟出此重金乎。……其意。蓋以馬利亞德。既爲窮教師。又何能出此重價。以購此畫。然福爾摩斯不待其語畢。卽鼓掌曰。誠哉。吾亦如是云云耳。馬克聞語。因閉其睫。作深思。久之乃曰。密斯脫福爾摩斯。君言實滋有味。今吾願靜聆君語。福爾摩斯聞語。乃微笑。蓋福爾摩斯之爲人。實具特性。凡有一人。而能爲其知己。且能贊美其人者。則其心花肺葉。立卽大放。有如鄉老之入城市。愉快之忱。溢於其量。則惟孜孜展笑。幾不復能一語。然凡名爲美術家者。類多具此特性。固不獨福爾摩斯然也。福爾摩斯因續言曰。吾友乎。汝願聞吾之言。固吾所願。特不知現在已爲何時。吾人須赴維多利亞。

一行否耶。馬克乃探手入衣袋。出錢蹄視曰。爲時尚早。且有馬車伺於門外。由此赴維多利亞。祇一瞬耳。今但請續前言可耳。但吾尚有一說問君。蓋君與大教師馬利亞德。旣未嘗與晤面。而何以深知其室中之陳設。以及其人之舉動。并且知其室中乃懸有絕名貴之畫。不亦奇歟。福爾摩斯笑曰。吾友毋疑。吾人雖未嘗與馬利亞德晤面。且勿識其容止之若何。然而吾人入其室者固三次矣。其初兩次。皆俟馬利亞德外出。托名訪之。比其返也。吾已托故而行。故馬利亞德不知爲予。亦且未見予面。其後一次。則殊祕密。雖汝警察中人。至今亦未嘗與語。然今者當爲君語矣。蓋此次之入彼室。竟任吾之自由。將其抽屜中之文牘函件。盡行翻檢。吾友乎。夫此一次搜檢之結果。實有出吾意料之外者矣。馬克聞語。不待其訶之畢。遽厲言曰。然則君已得其祕密之文件乎。密斯脫福爾摩斯。吾爲君賀。福爾摩斯爽然曰。此何有哉。吾人初不料馬利亞德之爲人。

竟至精密若此。不使有一毫之柄落於人手。然於此一畫之上。實可以推知其人。實一絕富之人也。夫馬利亞德之清貧。吾人固可懸想而得。彼蓋未嘗娶妻。則於奮贈一方。當然不生問題。而其弟。又不過爲一車站之站長。必無餘資以供其兄之揮霍。而其己身。益不足論。蓋一大教師耳。然其室中。竟有此拿羅斯名家手筆之畫軸。抑又何耶。福爾摩斯語至此少息。馬克乃促之曰。密斯脫福爾摩斯。此後又如何哉。福爾摩斯曰。此後乎。此則可以不言而喻。諒君亦能推求得之。馬克曰。如君所言。非謂馬利亞德。實爲擁有絕大財產之人。而其財產之來。又爲出於極不規則之手段耶。福爾摩斯曰。然。但吾之作是想。實如有無數之游絲。引吾視線。漸漸而注射於其中至毒之一蜘蛛也。今吾所云之拿羅斯名畫者。實不過游絲中之一線耳。馬克曰。密斯脫福爾摩斯。聆君之言。殊奇離而可喜。然能允我之請。少爲明晰言之乎。彼馬利亞德財產之來。私鑄歟。抑

刦盜耶。福爾摩斯聞語亦不卽答。但還問曰。密斯脫馬克君亦當讀喬那琛華愛爾特一書乎。馬克曰然。此名甚審。特已不能明晰憶之。其人似爲偵探小說中之一人。然乎。然吾殊不願與此輩接近。彼蓋但知緝賊。而於緝賊之方法。與夫理由。輒祕不以示人。今吾人所處之地。既爲實地。則但講實事可耳。吾殊不願以空談而蝕寶貴之時光。福爾摩斯曰。喬那琛華愛爾特實非小說中人。亦非偵探。其人乃一絕大之劇賊。其人之生。似在一千七百五十年之時。然已不能決定之矣。馬克笑曰。然則已矣。君豈欲起此陳死人。與之商約捕賊之方法乎。今但求實用耳。福曰。密斯特馬克君乃謂求實用乎。須知天下之事必有一事先爲之影。與其後者互相照映。君如能犧牲三月之光陰。竭其心力。以揣摩此喬那琛華愛爾特之賊史者。則於馬利亞德之行爲。必能洞如觀火。汝當知馬利亞德之能爲此劇賊者。吾知其必以是書爲之祖也。蓋當一千七百五十

年間華愛爾特之爲人實爲當時倫敦社會上無數劇賊暗中之主動。其人初不自犯罪惡。但售其心思腦力於一般劇賊無賴之中。而於事後享其一分子之報酬。故在局外之人。無能知其罪惡。蓋其事至穩。而其心至毒也。雖然。一千七百五十年之時代。去今已遠。然真惡運。實隨地軸而轉。今又回復而至原處矣。吾子當知。時運既復。必有一人應運而生。其人爲誰。卽馬利亞德也。然尙有二事。將爲君告。且足以引起君之興味。馬克曰。興味乎。君當知予腦中麻木之神經。實已爲君之談鋒所割。愉快乃至無倫。殊不能更以興味二字蔽之矣。但求君速言耳。福爾摩斯曰。君之取譬佳哉。然我亦當設一譬語。君言時以手指馬克襟前所系之錶鍊。曰。密斯脫馬克乎。汝當知此鍊之節。初非節也。實聚集無數之劇盜無賴土痞剪緒。與夫一般翻戲黨中之人而成。而其引手之一端。實爲罪犯中之拿破崙也。但一牽掣使之動轉。卽不無動。然此引手處之第

一節。適爲予所深知之人。其人卽爲馬倫大佐。蓋羣小中之首領。而隸屬於馬利亞德之下者也。吾子當知彼黨中之制度。儼然一朝廷也。彼羣小者。乃如以針貫珠。而以一縉結束之。使不離散。而此所謂馬倫大佐者。卽其結也。密斯脫馬克試思。馬利亞德給付馬倫大佐之歲俸。當幾何耶。吾知汝聞之者。且必咋舌。蓋其歲給乃至六千磅也。吾子試思。卽以吾國之國務總理而言。其歲給之俸。亦無如是之鉅。由此以概其餘。則馬利亞德富可知矣。且不第此。蓋吾因此之故。思欲一探其財產之現狀。乃復竭予心力。得知其付出之支票。乃有六處。由此推想。則其存款之處。當猶不止此六處也。馬克君乎。卽此一處。不已足以引起君之注意也耶。馬克曰。此誠足爲吾人注意者。然於此中。君又作如何之推想。福曰。此無他。凡人旣號爲大陰謀家。則其心計必深。安肯使人知其底蘊。而舉其所有之財產。存諸一處者哉。以吾度之。凡其交通之銀行。爲數必在二

十以上。而外國銀行當猶不在此數。密斯脫馬克君以吾言爲然乎。吾願子於暇時。將此馬利亞德之事。細爲推求。必能知予言之不謬矣。

馬克旣聞吾友之言。初尙不過引起其興味。傾耳而聽。迨及其後。則且貫注全神於福爾摩斯之言動間矣。癡然凝盼。幾若不知所語。讀者須知馬克者。亦偵探中人也。故其毅定之力。乃較常人爲多。然一剎那間。卽復原狀。因向吾友曰。密斯脫福爾摩斯。今事岌矣。可暫置此勿言。蓋吾於子所言。雖已知馬利亞德實爲此案中至要之人物。且復得有包洛克之警告。但不識君能爲我言其較近者否。福爾摩斯曰。此案之內情。雖尙未得其底細。但吾人不妨於此案之原動力。加以設想。君之初意。非謂此案實至迷離。而無可以解釋。然以吾意思之。則其原動力實有二種之解釋也。其一。卽可揣知馬利亞德之處置徒黨。爲律實至嚴酷。且甚簡單。蓋卽死耳。於此以思。則此被害者。或卽爲彼黨中人。而又

賣其領袖者也。以事不密。乃爲黨人所知。遂致被殺。否則必爲一尋常之殺人案件。馬利亞德不過爲其言動出謀以役徒黨。後却其財物已耳。蓋此被害之人。固甚富也。然吾終以前者爲近。而後者爲遠。密斯脫馬克君亦聞此被害者。曾失竊否乎。馬克沉思久之。應曰。否。吾未嘗聞也。福爾摩斯曰。然乎。吾固知其無也。如其有之。必將與我前者之臆測相背。而與後者之間題相合矣。然而馬利亞德者。實劇賊也。循其舊例。殺其人而奪其利。蓋亦分所當爲之事。特於此案。則殊弗近。或者竟有出吾臆料之外。尚有第三者爲其原動。亦正未可知耳。要之。吾人但至勃爾斯東一案其究竟。亦必可以得其真相。然而馬利亞德亦吾友也。吾知吾友深。彼益必不肯留些子痕跡。以餽其敵手如我者也。馬克聞語。遽自椅間一躍而起。呼曰。然則吾人趣赴維多利亞車站。乘車以赴勃爾斯東別墅。言時出錢視之。復呼曰。嗟乎。吾初不料爲時已較吾所預定者晏矣。今

但能允君等以五分鐘之預備。卽須乘車而行。福君乃始起立曰。五分鐘乎。足矣。足矣。言次。卽向衣架之畔。卸其晨衣。懸之架上。另取外衣着之。且言曰。密斯脫馬克。吾人赴車站時。於車行之暇。願汝更以前後之事。悉盡舉而語予。復顧予曰。華生乎。汝其從吾行矣。

吾人旣上車行。密斯脫馬克。卽舉所知以告吾友福爾摩斯。惜其所知不多。故言亦無幾。然其事之離奇。則殊足以引人入勝。洵非暗殺家之能手不辦。故福爾摩斯之精神。亦因之而愈足。斂其乾癟之顙。翕翕而動。注其深陷之睛。灼灼然以視馬克之面。而以枯蜡之指。反復自握其手背不已。厥狀乃如獵猴之得果。樂乃無藝。然此亦無足怪。蓋吾人賦閒已至兩禮拜之久。彼鋒利無比之腦筋。久無所用。行且鈍而生鏽。今乃於無意之中。得此用武之地。及鋒而試。使預料其所向必靡。則其愉快之心。固有不可言喻者矣。讀吾書者。苟能於我字縫

之中。見彼福爾摩斯者。必當見其僨僥其身。引一手以附車軛。側其耳以聆馬克之言。然據馬克所言。則其消息實乃得諸梅生之口。而梅生之消息。則又得諸火車上送牛奶之人也。梅生與馬克至莫逆。故馬克得此消息乃最早。且較蘇格蘭場一般警察爲尤速也。馬克乃於車中出梅生之函。展而讀曰。『馬克君鑒。此信爲致君之私函。官中已另備公文。但君能否於早間卽來勃爾斯東。蓋此案之奇。實爲從來所未有。願君見信。立卽運足而行。勿更延擱。但君此來。苟能與密斯脫福爾摩斯君偕者。則尤當。蓋此案之怪誕。實無異於舞台上之新劇。特不過此死人一爲眞。一爲僞耳。諒福爾摩斯君聞之。亦必欣逢其會。以求揭幕而一觀其究竟也。梅生啓。』馬克讀已。福爾摩斯曰。密斯脫馬克乎。以此函視之。君友亦非鈍人。馬克曰。然。彼固老於探案者。手段亦甚幹練。福曰。其人尙有他語否乎。馬克曰。無之。彼不過謂俟相見之後。再以細情相告耳。福爾

摩斯曰。然則君又何以知此死者實爲道格洛斯。而又稱爲被人慘殺也耶。馬克曰。此則於官報中見之。特官報中初無慘字。君當知官中文字。每喜粉飾。不好用此慘厲之字面。但言其人致死之處。乃在頭部。且爲最大之獵槍所傷。而此案發生之時。正在昨日之深夜也。報告中且又加以斷語曰。此案必爲謀殺。無疑。特其兇手。則已逃匿無蹤。密斯脫福爾摩斯。此卽予所知者。故予之報告。亦卽告終於此而無能贅。福爾摩斯曰。然則吾人亦祇能至此而止。凡人必欲過分以其理想加諸理想之上。其狀實無異架樑於無礎之柱。轉取塌敗已耳。然其大略。吾人固已知之。今但就此線索。以爲推求。則顧予曰。華生以爲如何。

第三章

今予當述吾人旣至目的地後所見之情形矣。勃爾斯東。本爲極小之村落。地旣荒僻。故居人亦不多。曩時但有零星茅屋。隱約見於萬樹叢綠之中。如美人。

之露其半面粧於鏡函之背。故風景亦殊清絕。特是數十年來。時代既易。景物亦復隨之而變。以富家愛此地清境。率多擇地建爲別墅。樓閣櫛比。於是疇昔之茅舍竹籬。悉一變而爲瓊樓玉樹。如貧窘之人。一旦暴富。故其氣概亦復軒昂。不似當時之渾樸矣。而扶疎之樹。亦因之愈茂。此森林本爲惠而特大森林之尾。故一出勃爾斯東境界。即漸迤邐而西。與惠而特之森林相接。特是村中居民既多。有所需要。輒必遠出求覓。跋涉不無爲苦。故一般營利之輩。亦即就村中結屋設市。以供給居人之需要。不數年來。此冷落之荒村勃爾斯東。遂爾成爲近來新闢之大鎮矣。市鎮既繁。往來者亦卽望之而趨。視爲無數鄰村之中心點。以曩者此輩需物。必須往湯勃理區惠而斯。爲程既遠。路又弗良於步。離其所居。輒有十哩之遙。誠不如勃爾斯東之爲便也。然此富家之別墅。則已去鎮可半里許。其間有一絕大之榆樹。扶疎直出萬木之上。以爲標識。而此榆

樹大影所蔽之一部分，所有建築之別墅，實較其他爲古。蓋建造此屋之人，尙爲第一次十字軍中之名將秀果特泰伯斯，以戰功故，乃荷紅王賜第於此。泰伯斯遂自興土伐木，建爲城堡，且設炮台以爲衛。特是好景不常，天下之物，縱堅，亦不能歷億千萬年而不毀。故當一千五百七十六年之時，遽燬於火。房廊曲榭，至是盡成焦木。所存者惟四周之基石，與夫庭柱而已。其後直至覺科賓時代，始就其遺址，復建爲別墅，所爲基石，悉仍其舊。故至今雖已數百年，而紅瓦鱗鱗，猶復耀斜陽作光。如陳死之人，尙留其骸骨於人間，使人望而足興怨歎也。屋之前後，本有二重谿濠圍繞其外，然爲時既久，故外圍之濠久已湮沒。曩者森森之水，至今盡變爲菜畦矣。惟屋後之溪，至今尙在其閘，雖尙有四十尺之橫度，特已不能如前之深且廣。其旁有一小河，與之相通，望之雖如止水，然清乃澈底，絕無汙澤。故此別墅最下層之窗，去水面乃不過一尺。每當朝

曦初上。日光射及水面。點點作金光。反撲窗檻。燦如綺繡。景乃絕佳。溪上本有板橋。可以起落。以阻人行。惟以年代既遠。鐵鍊與夫轆轤均已鏽壞。不能轉動。故此溪濛亦如虛設。惟當此屋之新主人入主此屋之時。竟費無數鉅款。重令此轆轤。使能輪轉。乃得每於夜間曳此板橋。以斷行路。惟日間則仍下之耳。此事既行。故此別墅。每於夜間直成孤島。四周咸以溪濛隔絕。苟無飛行術者。必不能自此間而達彼岸。讀吾書者誌之。此卽吾人當時見此別墅後最大之疑問。亦卽其後倫敦警察所以躊躇磋畫。而終莫得其故者。亦以此也。

迨此主人遷徙之後。此屋遂無人居。鴟梟蝙蝠。輒入爲其主人。故此別墅。亦幾鄰於塌敗。成爲一種供人憑吊之古跡。然其後。竟有一人入主其室。使此古屋頓易一種氣象。如秋草之受春光。其人爲誰。卽今被慘殺之道克洛斯是也。道克洛斯之家。人口極少。除已與其妻子之外。惟數臧獲。以供奔走而已。道克洛

斯年事已近半百。然其精壯。殊不減於少年。鬚作灰色。虬虬然繞其頰下。目光絕銳。視人乃如射火箭。而面之粗劣。亦以映起。使人望而知爲一精明強壯之人。初不隨衆人之垂垂自甘老死於溝壑者。故其與人交接。亦復和善可親。且不拘禮節。於此。則又足以概道克洛斯之爲人。當其少年時代。亦必嘗經歷於患難也。道克洛斯。雖不甚見禮於鄰衆富翁。然頗能得村中鄉人之歡心。蓋於村中貧乏之家。轉贈恆豐。初不若一般之守財虜。視錢如命者也。而村中鄉老。亦以是樂之。善與親近。每當村中開同樂會。或跳舞會時。必邀道克洛斯往。而道克洛斯亦且自忘其富翁之身。降尊以從。興會所至。則且振其宏大之喉。爲跳舞之歌。以悅衆客。衆客亦隨之而大笑。以揄揚之。而道克洛斯亦大樂。然道克洛斯之富。其原因。在一般人理想度之。以爲必得自加利福理金鑛之中。道克洛斯及其夫人自謂。亦云曩者嘗居美洲絕久。然村人旣服其人。亦不復窮窮。

考其事之究竟。而道克洛斯之名譽。亦大著於勃爾斯東村中。惟是道克洛斯之名譽。除慷慨好施。與夫和氣慈祥之外。尚有一種。尤爲他人所勿能及者。蓋其勇敢之氣。實較常人爲高也。卽以賽馬而論。道克洛斯之超乘。本極庸劣。特於賽會之時。輒好與最上者較。亦復有時。竟能占勝。尚有一次。會勃爾斯東牧師之住宅失火。火勢既熾。人多束手無策。獨道克洛斯。冒火而入。竟爲拯出衣物甚夥。牧師亦賴此得以不貧。於是道克洛斯。雖居勃爾斯東。不及五年之久。而其名譽已大噪矣。

道克洛斯之性情。旣如是矣。然使與其夫人相較。則其夫人之和善。益有過之。蓋凡村中之人。有識密昔斯道克洛斯其人者。竟無一人。不贊其人性情之美。惟是英人習慣。凡與生人相見。苟無人爲之介紹。必不能自行求見。故夫人居勃爾斯東。交游亦絕少也。然夫人殊不以此爲寂。蓋其生性嫋靜。居恒但傾心。

於其夫。並注意於家務之上。故亦不以客少爲嫌。彼爲英籍。故當其居於倫敦之時。適與道克洛斯相遇。且相愛好。其時道克洛斯正傷偶。遂與結婚焉。故吾書當稱密昔司道克洛斯。密昔司道克洛斯人極頑長。然不失其盈盈之態。面目亦復美豔。惟年齡與道克洛斯相差。實有二十歲之遠。在理實弗稱。特以二人者情愛既深。故亦不以爲嫌。而與密昔司道克洛斯相識之人。則謂密昔司道克洛斯之於密斯特道克洛斯。實猶未能有完全之愛好與信用也。蓋密昔司道克洛斯於其夫所爲之事。初亦未嘗深悉。故恆祕而不言。然每當道克洛斯歸來過晏之時。其神情之上。輒露出一種踧踖不安之態。是則又可爲疑慮者也。雖然。此不過旁人猜度之言耳。初不足爲道克洛斯之輕重。特是鄉僻之間。每喜讕言。故此猜度之言一出。立即傳議紛紛。初猶不過互相揣度。用爲談助。及此慘殺事發生以後。人乃大驚。咸以前言爲然。且張其目以視此案之究

竟矣。考其往事。則知此別墅之中。除彼夫婦二人外。尙有一客。時來住宿。當此案出現之時。不幸此人。適在別墅之中。故其名姓。亦卽隨此案而表揚於人口。立時傳遍村中。其人曰。酒秀爾勃克漢姆司。台梯哀之人也。其人旣爲此別墅中主人歡迎之客。故於勃爾斯東市上。亦嘗見其翩翩之影。故人亦密司稱之。蓋以道克洛斯別墅中之客。僅此一人而已。酒秀爾勃克。雖亦爲英人。然據其自述之言。則似其人之識道克洛斯。實尙在美洲之時。其人之形狀。似絕富於資財。以予所聞。則其人似尙未有家室也。惟其年齡。似在道克洛斯之下。充其分。至多亦不過四十五許。雙眉濃厚。寬其胸脯。體極壯碩。似絕有膂力者。雙眸作深黑色。灼灼有光。令人望之生畏。苟使其人而入人叢中者。雖不翕張雙脣。以格旁人。但使一瞬其目。人亦且望而怯退。不敢與之少抗。然彼雖嘗至勃爾斯東。而未嘗一出而騎獵。惟於暇時。出別墅散步而行。啞煙斗於唇際。昂首而

作略思。有時則與其居停主人，御車而出。一吸郊外新鮮之氣。設主人不在。有時亦復與其女主人相偕。向萬綠深處。追逐晚涼。然此亦不多觀也。以勃克之來。恆深居而簡出。故別墅中臧獲之總管安洛司。亦嘗向人言曰。密斯特勃克之爲人。至爲和藹。然我殊不敢少背其意旨。致引其怒。以其目光凶也。勃克之對道格洛司。固極知已。且對於密昔司道格洛司。亦極相愛。因此相愛之故。輒復動主人之嫉忌。卽其臧獲之輩。嘗因主人之顏色而覺之也。讀者誌之。此洒秀爾勃克者。卽此慘劇出現之家之第三人也。至其家中其他之僕人。則爲數雖多。然皆碌碌無足道。今所當標出以告於讀者之人。則惟二人。其一卽爲總管安洛司。至其他一人。則爲助理家事之密昔司愛倫。而其餘之人。則咸與此正月六日夜間慘殺之事無關。故吾書亦不之敍。

第三章

其日之夕。當十一點四十五分之時。此慘厲之消息。亦已傳入當地警長惠爾琛之耳。其時。酒秀爾勃克。既狂奔赴警署叩門。弗應。則繼之以狂呼。及見警長。則僅匆匆一二語。報告其主人於頃間被殺之事。卽復反奔而歸別墅。然警長聞語。亦卽接蹠而往。故當惠爾琛入別墅勘驚之時。其時尙不過十二點也。吊橋則已放平。室中燈火盡開。角隅通明。而一種驚悸擾亂之態。亦復因之愈甚。以人影爲燈光所照。輒於地上幢幢往來不已也。臧獲雖多。咸束手無策。輒相視而愕。面白無血色。且蜷縮如蝟。總管安密司。則倚其身於門側。頻以兩手相搓不已。惟酒秀爾勃克。尙能從容力鎮其驚悸。啓門以延警長一室。同時道克洛斯家所延之醫士華德。亦至。卽隨警長之後而入。二人旣進。勃克乃反身以掩其門。以此中慘狀。殊不能令一般婦人見之。致其驚怖也。此時道克洛斯之屍。方仰臥地上。手足伸而弗縮。如鷺鳥之被彈而墮地者。衣晚服。且罩外衣。微

作紅色。足赤而不襪。但着軟履。故其狀尤慘。華德乃自案上取燈。握之手中。屈一膝就地。伏而視死人之身。然華德之爲此檢驗。初亦可以不必。蓋但須一望其慘死之狀。卽不必更有所疑問。蓋此慘死之人。似已翕唇以語之曰。吾傷已入骨。不復更能藥救。無勞汝也。故華德亦不復探其呼吸。但檢其胸前之創。以盡醫生應盡之職務。其傷雖有數處。然致死者則在胸口一創。傷口至巨。陷入之彈子。爲狀乃如最巨之獵槍所用者。且驚此受傷之現象。則當放槍之時。其槍管已截去一尺有餘。而施放之時。又去被傷之人甚近。故槍力之猛。此人乃全受之。吾人但一視其頭部碎爛之態。卽足知此槍身之猛矣。而此獵槍上之捩機。必以鐵絲互相連絡。使施放之時。雙管得以并發。故其爲害乃尤烈也。惠爾深旣覩此狀。面色亦盡慘白。彼蓋自懼。不謂此絕小村落之間。竟發生此等大案。舉而畀諸雙肩之上。因卽以其目光。直注死人之面。低聲曰。嗟乎。茲事重

大。非吾長官蒞至。吾殊不敢少動也。警長之爲此言。音本甚低。然酒秀爾勃克固已聞之。則卽言曰。室中物件。未敢少動。此吾可以擔保。蓋吾當此慘事發現之時。立卽馳至警廳報告。故除我外。必無他人敢入此室。警長聞語。乃探懷出日記冊記之。且詢曰。然則此事發生。果在何時耶。勃克曰。其時適在十一點半。予尙未寢。方默然坐於爐火之旁。就火取煖。及聞槍聲。卽覺有異。乃立時奔赴主人之室。槍聲雖不甚響。似有意抑之然者。但吾固能辨其方向。故吾之奔赴甚速。當時雖不知費時幾許。然今思之。至多亦不過半分鐘也。警長曰。當時臥室之門開乎。勃克曰。然。其時吾可憐之主人道克洛斯。已偃臥地上。一如長官今者所見之狀。初無少異。惠爾琛又曰。然則汝於其時。嘗於室中見有他人否耶。勃克曰。無之。惟當吾人入室之後。卽聞樓梯蹭蹬作響。吾女主人已下樓而來。然我殊不願我女主人見此慘狀。致重傷其心。因卽出而阻之。而於此時。密

昔司愛倫亦聞聲而至。吾因囑其扶吾女主上樓。予則復自入室。而安密斯亦繼至矣。予乃復出。偕安密斯而返已室。略少喘息。警長聞語。微蹙其額。既而曰。惟吾聞此門外之吊橋。每夜輒曳起。必至平明始下。然乎。勃克曰。然。因吾來赴警署報告。始放之下耳。當此慘事出現之時。則吊橋固未下也。警長曰。然。則此殺人之兇手。初無飛翅。何以能出入無阻。以吾度之。密斯脫道克洛斯。或者爲自殺也。勃克聞語不悅。曰。吾初亦作是想。然……言時。以手塞窗上之幃。曰。然。汝當視此。語已。卽以手取燈照之。警長亦卽移其視線。就燈觀察。則其白幃之外。窗已洞開。窗上玻璃絕厚。琢成細花。不能外矚。而窗檻之上。則有血跡一痕。作半圓形。望而知爲人之足根也。勃克曰。覩此。足知必有一人。逞其慘殺之手段。自此而遁。警長色乃遽頰。則囁嚅曰。如汝所言。豈謂此犯罪之人。乃泅水而過耶。勃克冷然曰。然。吾固作是想也。警長惠而琛曰。由此言之。則汝入此室之時。

彼罪人必在谿濠中揭水而渡。尙未登彼岸也。言時微笑。勃克則正其色曰。然。今吾所悔者。亦以此。當時被此無情之幃。遮蔽窗洞。不使予有所覩。迨既見之。而密昔司道克洛斯。又復下樓而來。致予心神淆亂。竟不復以此事置懷。且未嘗一思。而今思之。悔誠無及。其時華德醫士方癡然注目於死人之面。至時。乃歎息言曰。嗟乎。吾自勃爾斯東火車出事之後。從未嘗見有重傷如此之人也。而警長惠爾琛。則方盤旋其思想。於絕鈍之腦筋之中。注視此洞開之窗。不少瞬。故於醫士之言。亦無聞焉。旣而又言曰。勃克。汝謂罪人之逸。必爲渡濠而過者。固矣。然其入時。在理時當未晏。路上亦有行人。彼豈有隱身之法。足以避人之目乎。勃克乃蹙額曰。吾之所疑。亦以此耳。警長既得勝。與乃遽高。則曰勃克。此吊橋曳起之時。約在黃昏乎。勃克未之答。而總管安密斯已推門進。聞言。則即轂轂答曰。每日總在六時半也。警長曰。否。以吾所聞。此吊橋曳起之時。初不

限定鐘點。惟以日輪入山爲準。以現在之天氣度之。則斜日落山。射其餘光於人家屋背之時。爲時不過四句半耳。而汝乃曰六時半。抑又何耶。安密司曰。此言平日耳。惟昨日之日。密昔司道克洛斯。適開茶會。客乃久久不去。至六時半始行。予則俟其旣行之後。率人曳之。此事爲我親手所爲。我故憶之眞耳。警長乃點其首曰。然。則此賊之來。必在六時半以前。預先掩入別墅。迨人靜後。始入此室。然乎。若謂此人而爲絕流而渡者。則此室中。何又無水漬耶。安密司曰。吾亦作如是想。蓋密斯特道克洛斯於未寢之前。必至別墅前後。巡行一周。惟恐有火燭不慎之事。不幸適爲此賊所見。卽蹤吾主人之後。以入此室。吾主人覺。回身視之。賊乃出其不意。遽爾轟擊。且知槍聲一發。必當有人尋聲奔至。遂卽躍窗而避。且棄其槍於窗外。隻身渡水而去。吾之揣度如是。特不知長官以爲如何耳。然除此之外。恐亦無其他理想。能與此事相合者矣。警長一面聆其所

言。一面移其雙眸。灼灼然四視。忽驚呼曰。此何物耶。言時卽俯身於死者身下。拾一名刺夾之手中。諦視。則見其中爲大楷之。△△二字。而其後則爲墨筆所書。三字。字跡絕潦草。勃克觀狀。亦現爲驚疑之狀曰。嗟乎此何物。我奈何未之前見耶。以理度之。必爲兇犯所遺者無疑。然警長聞語。乃如弗聞。但視此名刺不已。且自語曰。V. V. 431 此何爲哉。豈爲人名之縮寫乎。言時忽又大呼。以手指醫士曰。華德醫士。汝所拾者何物耶。蓋華德於時方自地毯上拾起一鋒利之斧。默然諦視。酒秀爾勃克乃以手指架上玻璃瓶中所貯之鐵釘。言曰。密斯脫道克洛斯。昨嘗移其所掛之畫。予曾見其展一大畫。掛諸火爐架上。或以此斧爲擊釘之用耳。警長乃愈蹙其額曰。然則趣置之原處。毋移動。吾殊不料此事之困難。乃又進一層矣。以吾思之。惟有趣以此事。報告倫敦警察廳中。吾儕愚陋。殊不能辦也。言時復舉其案上之燈於手。環室蹀躞而行。且拉

此方才所啓之窗幃於一邊。忽又驚呼曰。嗟乎。汝儕於何時下此窗幃者耶。安密司應曰。大率在上燈之初。爲時可四旬之後也。警長乃復置燈於案。而回光所照。適見牆角之上。印有泥足之印。凡二。警長噴曰。密斯脫勃克。此非有人入室之明證乎。吾今不能更非爾言耳。其人之入室。吾知其必在窗幃已下之後。而其人之入別墅。亦必在吊橋未曳起之前。然則其人之來。必在四六兩點鐘之間。又無疑矣。然其初入之室。亦必卽爲此室。爲恐人見。乃伏其身於窗幃之背。以自隱。否則此雙足之印。何來耶。惟是其人之來。初不必定具殺人之心也。或但爲盜竊之計。亦未可知。祇以其後。旣爲人見。乃不得不逞爲一擊之計。以圖自脫。此固事實之明顯而易見者也。勃克點首曰。吾意亦云然也。吾而爲時未久。或此兇徒。尙在別墅之中而未去也。亦未可知。長官能許我指此無謂之空談。一出別墅之前後。加以縝密之查察乎。警長聞話。又沉思者久之。始曰。此

事本宜允汝。但勃爾斯東之火車開時。恆在早時之六句鐘。今爲時尚早。此兇犯必不能乘火車而逃。如其步行而遁。則此全身水漬。狼狽之狀。但有人見。亦必不肯放其行也。惟吾今既來此。負此勘查之職。苟無人來代我者。吾亦不敢擅離。卽汝諸人。於此事未查清之前。亦不可有蛙步之離也。警長語時。醫生華德。又舉燈照此死屍之身。久之。忽驚呼曰。嗟乎。此又何謂哉。豈此記號。與此慘殺之案。有關乎。言時以手握死人之手。擅其袖直至腕上。指以示衆曰。衆視之。此何爲者。衆聞語。引目以視。則見其手腕之上。有一棕色之記號。作Ⓐ式。如古代戟尾之眼。言次又細視曰。此記號乃非針刺。且爲火烙。吾殊不解其人。何以不自疼惜。乃肯受此慘烙。言時舉目以視勃克。勃克曰然。此事卽吾亦弗解。特是近十年來。實已數數見之。不復以爲異矣。其時安密司亦言曰。此記號。吾人亦嘗見之。每當早起。吾主人捲袖以濯手腕之時。吾固習見之也。警長惠爾琛。

曰。此事或與此案無關。亦未可知。然我終有所狐疑也。警長之語未畢。而安密司又失驚而呼。以一手指此死人之手。續斷言曰。衆試視之。此兇犯殊奇特。我主人小指上所御之結婚指環乃竟攫之去矣。汝不見吾主人曩者恆御此結婚之指環。於此禁指之上。而其上復壓一鑲金鏡之指環。而以另一蛇形之環。御之無名之指。今此鑲金鏡者。與夫蛇形之指環俱在。獨此結婚指環。乃竟失之。不亦奇耶。勃克聞語。亦噫氣曰。然。此何往耶。而警長與醫士。則已相視而癡。旣而警長顧安密司曰。汝果見汝主人御此結婚指環。恆壓以金鏡之指環耶。安密司曰。然。吾主人自結婚以來。未嘗一日不如此也。警長曰。若是。則此兇犯果欲取此結婚之指環。必先卸此金鏡之約指。然後始能取之。而於旣取之後。又復更以金鏡之環。套之指上。此半分鐘。竟能爲此繁細之手續。吾殊服此人之手腕實靈敏矣。警長言至此。益蹙其額曰。此事誠難。吾意不如逕交於倫敦。

警察之手爲佳。蓋華愛德梅生實至明幹。凡勃爾斯東所出之探案。未有一次足以難之。今者不久且來此助予。然予知此一案。亦必非彼所能措手。實告汝儕。以吾人之能耐。殊弗及也。不然。吾人之職份。又豈僅此區區一警長而已哉。

第四章

是夜三時。溫酒克司省中之警察署長梅生。已於本部趨車而赴勃爾斯東之別署。以助惠爾生勘驗一切。當勃爾斯東之火車第一次開行時。梅生卽以此消息。由火車傳往蘇格蘭場警署。并及其好友馬克。其時天尙未明。蓋時鐘正鳴五下也。而吾人得信。亦卽與馬克偕赴勃爾斯東勘驗之場。旣抵車站。遂與密司脫梅生相見矣。梅生之爲人。極嫋靜。平素寡言笑。雙目深碧。望而知爲極有智機之人。體碩而壯。故所衣亦復寬博。爲黑色之呢所製。似覺輕軟無倫。雙股微曲。然亦健碩。且裹以革鞍。高與膝齊。乍視之。其人之形狀。乃類勤苦之農

夫。或能盡職之獵戶。謂爲捕緝犯之偵探家。則其狀殊弗肖也。旣見吾儕蒞此。則即絮絮曰。密司脫馬克。此事以吾思之。殊難措手。然不一刻間。彼報館中之新聞記者。行且蠕蠕而來。如蟻集腥。故吾意不如趁此時間。先理一切。使之就緒。不致少刻爲彼輩所擾亂。馬克汝以爲如何。惟吾腦力旣鈍。故於此事直如撈針於大海之底。宜無着手處也。言時又顧及予。並向吾友曰。密斯脫福爾摩斯。此事吾知君當必甚有興味。初不似吾人之枯索。復顧予曰。華生博士勿哂。蓋吾人旣爲警察。於其職份之內。例不能默。故不自覺其言之絮絮矣。言次乃展然而笑。旣而又曰。吾等寓舍。我已爲覓得矣。特是此地偏僻。急切間殊不能得相當之所。故今冒昧。擬屈君等暫寓於西村旅舍。其地尙清潔。幸勿以簡慢罪予。言時。以手指一人曰。此人堪爲君等提挈行囊。今請隨我行也。予覩狀。固知梅生之爲人。實至和藹可親。然予方念及此。吾友已率吾輩隨之行矣。十分

鐘後。遂抵西村旅舍。聆梅生報告之言。其言與我前章所述大略相同。故亦不復贅敍。然吾今者雖不復敍。而當時之馬克。則殊不能如予之安逸。亟亟焉伸紙提筆。以紀梅生之言。而吾友福爾摩斯。則正襟危坐。注其全神。以貫射於梅生之語中。時而露爲驚詫之容。然一眨眼間。亦復卽隱厥狀。大似物理學家把玩其新摘之名花也。梅生語既。福爾摩斯卽曰。異哉。吾人探案縱多。然殊不能自憶。更有其他之案情。較此爲奇者矣。梅生聞語乃大樂曰。密斯脫福爾摩斯。吾亦度君必爲此語。蓋吾人之居。雖在鄉僻。然而此案之奇。則在倫敦熱鬧之場。亦無更有過於此者。今汝爲此言。則吾自信力益堅矣。實告君。予自昨夜。自惠爾生手中接到此信之後。奔波乃至終夕。予馬本老。至是且垂垂病矣。然予自思。覺此一夜之奔波殊爲不值。蓋予日聞惠爾生報告之後。雖窮予腦力。以爲思索。於其原來所得之外。亦不過僅得數點耳。福爾摩斯亟曰。密斯脫梅

生汝所得者果爲何點耶。梅生曰當予入室之時最先卽取此釘畫之錘細爲
諦視卽華德醫士亦復助予檢驗然終不能少得罪人之憑據果如道克洛斯
被害時卽以此錘而爲抵禦之器者則其上必當有痕跡今乃潔如初滌然使
謂彼兇人竟以此錘而爲殺人之器者則尤不足憑矣故吾以爲此案之內情
實與此錘無關馬克乃厲言曰梅生此語殊恐不當蓋歷來罪案每每有以錘
爲殺人之兇器然當案情未破之前其於錘上亦未嘗有一毫痕跡之可尋者
益亦恆有之事也梅生曰在我之意非謂此錘可以絕對斷其未嘗用者然欲
於此中少得痕跡以爲吾人探案之助則竟無有其次予卽檢此獵鎗則見其
機之上果咸絡以鐵絲卑得並發諸君試思凡人旣用此鎗爲兇器則其心
中之必欲死一人也可知且其鎗之雙管上端旣已截去故當未用時卽得藏
諸大衣之內使人弗覺於時吾又察看其製造此鎗之廠名則但於管口見有

大楷 PEN 二字。而其餘者。蓋已隨此截去之鐵管而去。不可尋矣。福爾摩斯此時默然已久。至是乃忽言曰。此 P 字是否較 EN 為大。而 EN 二字較 P 字為小耶。梅生曰。然。其狀正如此也。福爾摩斯曰。然。則必為噴雪而萬尼 (Pennsylvania) 所製。此蓋英國之名廠也。梅生聞語乃訖。蓋奇吾友見識之廣。且於一言之微。竟能盡釋其疑團也。則不禁注其雙眸。灼然以視福爾摩斯之面。福爾摩斯君。予殊佩汝。汝豈竟將天下造鎗之廠名。盡熟讀而無遺耶。福爾摩斯乃揮其手令弗用。蓋福君此時興味正濃。殊不願聞此虛譽。致耗去有限之時光也。梅生乃續言曰。然。則此鎗製造之處。必為美國無疑矣。既而曰。是矣。吾似於何種書上。曾見有一處人。其用獵鎗。恒去長管。由是思之。則此兇手必為美人無疑矣。梅生言至此。乃大樂。一若已得此殺人之美的人者。則以右手自握其拳。久之弗釋。馬克不禁笑曰。梅生。汝弗過樂。防此美人以拳接汝者。則汝哭且不暇。

矣。然吾殊未嘗見有如何之生人，入彼密斯脫道克洛斯之室也。梅生乃怪呼曰：汝語悖哉。彼窗幃上之血跡，壁上之足印，與夫拋棄之獵鎗及地下之名片，豈均非生人入室之據乎。馬克乃駁之曰：夫此種種無一不可預先搆造。以淆亂偵探之耳目。若汝謂殺人必美人者，則密斯特勃克固明明爲美種。卽密斯特道克洛斯亦復居於美洲者久矣。然則必欲謂爲美人者，則但就其室中任爲選取一人，亦卽已得。初不必更事外求也。梅生曰：然則總管安密司……馬克聞言，遽驟言曰：安密司其人忠慤乎？梅生曰：忠慤哉。其人自却而司勳業處退職以後，卽傭於道克洛斯之家，凡五年。自密斯脫道克洛斯來居別墅之始，以至於今，實已多年，然終未嘗見有此雙管之鎗也。馬克曰：此語悖哉。蓋此短鎗隨在可藏，何能以安密司未嘗得見，遂卽決定道克洛斯別墅中竟無此鎗耶？梅生語屈，則強辨曰：然安密司固未之見也。馬克乃搖其固執之腦曰：否。

汝語吾終不能全信。蓋此殺人之兇犯。初不必謂其自外來也。密斯脫福爾摩斯。顧汝爲我決之。福爾摩斯時方靜聆二人爭辨。默然無聲。至此乃始笑曰。密斯脫馬克。今我試爲汝儕裁判。汝其申訴汝所辯護之言。馬克曰此案之表面似爲一以私事仇殺之案。故其屍身之旁。乃有此詭異之名刺。而其指上之約指。亦復因此之故。不翅而飛。然予亦殊不敢深信。今試思之。安有一人。挾其犯罪之心。以入人家之室。而又熟知犯罪之後。逃逸之手續。此其困難爲何如哉。抑且四面環以深濠。不可插翅而飛。然則其人殺人之兇器。將以何者爲佳乎。則吾以爲必以無聲之利器爲上也。惟如此。乃始可以殺人。而使旁人懵於不覺。然後始可徐徐自窗間逸出。然後更絕流而渡。不致爲人所緝獲。今乃捨此不圖。而用他粗笨之獵鎗。彼豈不思一鎗爆發之後。滿屋之人。行且被震而醒。則能逃脫與否。亦在不可自知之數。其人苟非狂易。要必不出此下下之策也。

密斯脫福爾摩斯君意以爲然乎。福爾摩斯曰。然。君言殊有味。但予今者亦殊未能確定。要惟俟至道克洛斯別墅勘察之後。始可爲下斷語也。言時。又顧梅生曰。密斯脫梅生。君亦嘗至濠溝之對岸。一勘察否。其間有無痕跡。梅生赧然曰。堤岸盡爲光石所砌。初不足留痕跡也。福爾摩斯曰。豈並足跡而無之乎。則曰無之。福爾摩斯乃喟然曰。然則奇矣。密斯脫梅生。汝能許我。即於此時赴別墅乎。梅生曰。佳甚。吾亦正擬以此爲請。蓋吾意特於君未赴別墅之前。先以此事告之於君。庶於踏勘時。亦可稍得頭緒。今請行矣。密斯脫福爾摩斯。君果有所得者。願君弗……其意。蓋謂君果有所得者。願君盡情告予。勿奪予之功也。其語未出。而馬克已覺。則截之曰。然。福爾摩斯先生。爲人至和。苟有所得。當不吝教誨吾人也。馬克之語既出。福爾摩斯乃微笑曰。密斯脫馬克之言當也。蓋吾人生平。恆喜竭予智力。以補警察之不足。初不敢稍存私意也。曩者警察

中人。恆謂予喜僭其功。然此實彼輩岐視予耳。若予。則殊未敢一存是心。但今者須與君約。密斯脫梅生。此事君既托付於我。卽當任我之意而行。俟就緒後。再當奉之於君。以請坐享其成。至其中之佈置如何。則君弗能置一言也。密斯脫梅生。能允我乎。梅生至此乃大赧。則足恭曰。密斯脫福爾摩斯。此予何敢吾人但得君臨。卽已榮幸無比矣。言時。又向予曰。華生博士。願汝他日著作之中。得使予名備列其中者。則榮幸尤無既極。弗敢望裏。幸免詆刺足矣。予不禁失笑。吾人旣出旅舍。卽逕向道克洛斯別墅取道而行。途中風景絕佳。梧桐夾植道旁。時尙禿而未葉。厥狀乃如虬龍行空。時欲攫人而食者。長途盡處。則有石製之華表二。亭亭對峙。以時歷久。乃駁落不堪。苔蘚作綠色。紛披點綴其上。柱頂本有石獅。然已爲苔蘚所封。則亦不復能辨。其時。吾人已行入森林之中。參天拔地。皆爲橡樹與絕大之楮樹。景乃幽邃無比。然當路線轉折之時。則予眼

中。卽已見此古樸無華赤磚所砌之甲科賓時代所建之屋矣。其地。卽道克洛斯之別墅也。吾人旣行近吊橋之次。予乃凝予之目。以視濠中之水。則見此水清澄無比。漾作淺碧之色。激激撲人眉宇。爲狀甚似以絕大之水晶耀於日光中也。夫此別墅。去今已三百餘年。其中出生死亡之事。亦不知經過凡幾。今乃竟有此曖昧之事。發生於此別墅之中。則吾亦殊爲此別墅悲矣。然苟視此舊式之屋頂。與夫下垂之簷吻。陰森之氣。本是撲人眉宇。然則以此而爲暗殺之場會者。爲地亦頗稱也。予思至此。予乃直注予之目光。以視此別墅中幽黯古式之窗牖。並古式之牆。而私念曰。吾恐英倫三島之中。當更無一處。足以合宜於此慘劇者矣。梅生因遙指曰。衆視之。此傍吊橋之窗。其中卽密斯脫道克洛斯被害處也。不見此古式之長窗。尙洞開乎。吾友福爾摩斯。乃顰蹙曰。此窗得毋過狹歟。梅生曰否。吾知犯罪者必非胖而且碩之人。密斯脫福爾摩斯。果以

吾人之身。而坐此窗中入者。吾知其亦綽綽乎有容也。福爾摩斯乃信步至濠溝之次。俯其身以視砌岸之石。并對岸之花園。蓋視昨日之夕。有無人自水渡此而過。梅生乃阻之曰。密斯脫福爾摩斯。此可毋庸。當予早已察視。彼罪人既爲殺人之兇犯。則又何肯留痕跡。而授吾人以柄乎。福爾摩斯曰然。既而又曰。梅生。此間之水。素來作此濁色乎。梅生曰然。蓋水流之時。恒挾泥滓而行也。福爾摩斯又曰。然則深幾何耶。梅生曰。岸側深約二尺許。而其中恒在三尺以外。福爾摩斯曰信乎。然則此罪人必不致溺斃於濠中矣。梅生笑曰。此何能者。卽三尺之童子。亦必不致溺於是中。福爾摩斯領之。乃逕度橋而入別墅。予與馬克繼之。則見老而且癩之安密司方鵠立於側。面作菜白色。蓋昨夕之餘驚正未已也。

吾人旣入室。則見此苦惱之警長惠爾森。猶鵠立而守此屍身。絕弗少動。若恐此死尸乘間而逸者。然醫生華德。則已去久矣。梅生乃前語之曰。惠爾森警長。吾人去後。尙有其他新異之事出現乎。惠爾森聞言。乃足恭曰。無之。梅生微領其首。卽曰。然則汝可去矣。汝憊甚。宜少息。予如有事相需。再當召汝。惠爾森諾。梅生又曰。汝可傳吾令。令總管安密斯。但待門外勿入。并令密昔司道克洛斯。及密斯特勃克與管家婦。在吾人檢查未竣之前。切勿他出。蓋予或有事相詰也。惠爾森承命。乃鞠躬而出。梅生向惠爾森語已。復向吾人曰。請諸君許我於未檢察之前。先以予見之所得者。以供諸君之參攷如何。予問梅生之言。因思此鄉僻之探長。初實未可厚非。蓋彼所出之語。時復中的。不作平常泛泛之論。故吾友福爾摩斯。亦傾聽無厭。雖彼語見長。亦未嘗露一毫之倦容也。而於是梅生之語開場矣。其言曰。諸君乎。今吾人於此事之間題。第一所當研究者。卽

爲此被害者。果爲自殺。抑爲謀殺。以吾思之。如係自殺。則其人於未死之前。必先着寢衣。自其寢室中至此。然後以足印之於窗幕之後。冀以令人信彼實爲被殺。然猶恐人之不信也。乃復自刺其身。以血塗之於……梅生之語未畢。而馬克已阻之曰止。此可弗論。蓋天下必無是理之自殺案也。梅生曰然。吾意亦如此。然則其人必爲謀殺無疑。惟此謀殺之兇犯。因爲別墅以外之人歟。抑卽別墅以內之人歟。馬克曰汝試言之。使吾人得聞汝之高論也。梅生乃續言曰。夫此兩種問題。其中均含有疑難之點。以待解決。然吾固能斷定此二者之中。必居其一也。今不妨先以設想。謂此犯罪之人。卽爲別墅以內之人也。則是夜必有一人。俟衆人寢後。潛行入室。戕彼主人。而其所用之兇器。則爲室中平素所未嘗見。而發聲且甚響者。意蓋欲使室中之人。聞聲知警。而又欲人疑其爲外來之賊。如其不然。又何必用此詭異之獵鎗乎。馬克曰否。此理想殊不合於

情理。吾殊弗敢贊同。梅生又曰。今吾人固已知此慘事發生以至衆人警覺之時間。所差必無一分鐘之久。彼勃克雖自謂爲聞警之第一人。然吾思之。則總管安密司及衆人之來。亦不致落後至若干時也。惟在勃克之心理中。似覺彼輩爲宴耳。諸君試思。凡人手足縱敏捷。必無一人能於此一分鐘間。作此種種之事。不特以其足跡印之幕後。且又以血污染之窗檻。而後乃取死人指上之環。從容而逸。嗟乎。吾人卽夢中破空飛行。亦無若是之遙也。福爾摩斯聞語。乃贊之曰。吾友之語當哉。梅生曰。由此而言。故吾人不得不認定其人之自外入也。然其中猶有無數之疑問。以滋吾惑。特不如前此之間題爲難澀耳。今吾人不妨易地爲兇手一思。則其入此別墅之時。必在密普司道克洛斯尙未送客之前。蓋其時正近黃昏。吊橋亦未曳起。故此兇手不妨掩跡而入。特此兇手所挾之意見。必不爲怯篋而來。蓋密斯特道克洛斯居美洲久。而其所業。又未嘗

明言。故吾以爲必係挾嫌之人。俟隙而動。逞此一擊以爲快。諸君不觀此槍爲美洲產乎。或此人者。竟爲美洲之人。未可知也。此兇手旣入別墅之後。首先卽入此吾人所履之室。以此室適當衆室之前也。至其入室後之種種。則卽不問可知。其人必先隱於幕背以自匿。迨至十一句鐘時。密斯特道克洛斯。始自寢室中至此。與此兇手爲極短時間之晤面。蓋據密昔斯道克洛斯言。密斯特道克洛斯出寢室後。不幾分鐘後。卽聞槍聲也。故吾決定其晤面之時。至爲甚短促。福爾摩斯曰然。但視此案上之燭。即可知矣。梅生亦曰誠然。此燭燃未及寸。且又安然立於桌上。未嘗傾仆。於此可見密斯特道克洛斯入室之後。必尙置此燭於桌上。與賊爲極短之談判。而後始被殺也。不則驚惶失措。此燭必落於地。而吾尤能推想此燭熄滅之時。則又在勃克入室之後矣。蓋勃克固言此燭爲彼所吹熄者。福爾摩斯曰然。梅生又曰。於此我又得默揣當時之情形矣。試

爲諸君言之。得無談否。密斯特道克洛斯旣入室。置其燭於案上之後。其時卽有一人自幕後出。向密斯特道克洛斯要求指環。至其原因如何。則吾人未嘗能知。要之。惟兇手與死者知之耳。今姑弗論。但言其時道克洛斯旣聞此人之要求。乃卽以此指環畀之。以語言弗合。乃肇爭端。互相毆撲。其後賊人敗。乃以槍射之死。棄槍而逃。然於惶迫之中。落其名片。卽此△△341名片之所由來矣。適當其時。密斯特勃克。卽已聞聲而入。以吾思之。此時兇手。當未渡濠而遁。密斯特福爾摩斯。君意以爲如何哉。福爾摩斯曰。君語誠當。特患模糊耳。而馬克則抗議曰。否。密斯特梅生君之言。我終不敢贊同。蓋天下殺人之事。終以機密爲上。必無掣此笨重之器。以爲殺人之具者。故吾意此兇手之殺人。必尙有他器。特以槍淆衆觀耳。言時。向吾友曰。密斯特福爾摩斯。君旣以梅生之語爲弗明。則請君更言之。以釋吾疑。勿使吾人久久處於黑幕中也。當馬克議論之。

時。福爾摩斯方側耳以聆梅生之言。初不肯令其有一字之逸。而目光所注。則又不注於梅生。而注射於屋之四隅。旋轉不已。額筋微笑。膚紋盡深皺。蓋正深爲思慮也。聞馬克言。則曰馬克。予尙欲於事實之中。更有所得。以決定吾人之思畫。言次。乃伏其身於屍次。既而曰。嗟乎。此種傷狀。吾實未嘗多見。見之殊足令人驚悸。今願召安密司入。吾將有所詢問。安密司入。福曰。汝主人臂上之記號。汝固嘗見乎。安密司曰然。福爾摩斯曰。汝亦知此記號爲何。安密司曰。弗知。福爾摩斯因微蹙其額曰。嗟乎。此暗記實爲火烙。吾知其初必受無限之痛苦也。安密司默然。福爾摩斯又曰。安密司。汝主人頸下。尙貼有一絕小之膏藥。汝亦嘗見之乎。安密司曰見之。此吾主人昨日雍面之時。爲剃刀所破者也。福爾摩斯曰。然則汝主人尋常雍面之時。亦嘗傷其頸下乎。安密司曰。此則無之。卽有不慎。偶受小傷。亦不必定在頸下也。福爾摩斯至此。乃不語者少頃。旣而又

曰。此事殊足深味。或此禍事之來。道克洛斯實已先知。故於薙面之時。乃不慎而傷其頰。言次。復向安密司曰。汝於日間。亦覺汝主人有不甯之態耶。安密司曰。吾初殊未之覺。今君言。故吾憶之。似覺其日間容色。頗弗甯也。福爾摩斯遽然曰。然乎。然則此禍之來。要非汝主人者意料外之事矣。密司特馬克願汝假爲裁判。以詢吾人可乎。馬克笑曰。吾才弗及君。何能裁判君事。但能靜聆君語。V. V. 431 福爾摩斯言至此。又少息。既而曰。此紙似極平常。不足異。言時。向安密司曰。君家亦有是物乎。馬克驟言曰。此恐不致有也。福爾摩斯乃自屍旁起行。近寫字檯之旁。舉各瓶墨水。瀝諸吸墨紙上。已而曰。此名刺恐非在此室中所書。蓋此間之墨水。咸作藍色。而名刺上之墨跡。則微作紫色也。且名刺上之字跡。似爲粗闊之筆頭所書。而案上所有。則皆尖細之筆頭也。言時。向安密

司曰。汝於此字義亦有所知乎。安密司曰。主臣吾弗能知也。福爾摩斯乃向馬克曰。密斯特馬克。君意如何者。馬克曰。吾意此必爲祕密社會之暗記。與臂上暗記之義同也。梅生和曰。然。吾意亦作如是想也。福爾摩斯曰。然則吾人即可從此一種問題中先爲解決。使此一種黑幕不復障於吾人心曲。如何。馬克弗言。而福爾摩斯已續言曰。今使有人自其祕密社會中出。以赴道克洛斯別墅。戕其主人。復留名刺於其家。然後越濠而遁。其事雖詭。其意固明。蓋其人之意。不過欲於新聞報紙上。記此暗殺之事時。將此名刺一併披露於其中。使彼黨人知此事之成功也。然而此槍。又何說哉。馬克曰。是誠不可得解。福爾摩斯曰。且不第此。而失其指環之事爲尤怪也。馬克亦曰。然。何爲而取此指環歟。福爾摩斯曰。此事最奇。此時已近卓午。此暗殺之消息。行且佈滿於英倫。以吾思之。勃勃爾斯東周圍四十里之幅員。警察佈置殆滿。緝此兇犯。何乃竟無踪影。馬

克默然。福爾摩斯又曰。要之。惟勃爾斯東近處。實爲窩窟。足以藏身。故能使人
弗覺。非然者。惟於未犯罪之前。備有燥衣。以備換易。如其不然。倫敦之警察。豈
盡爲盲。任彼濕衣淋漓之人。逸乎。福爾摩斯言至此。乃探懷出顯微鏡。就窗以
察窗檻上之血跡。言曰。此分明爲一足印。且其履又甚闊。然吾思其人所着之
履。必不致廣闊至此。或以移動之故。遂易其樣耳。雖然。此血跡與夫泥跡之足
印。固未甚明了。是又無怪其然也。言次。忽指桌上曰。安密司。此何物耶。安密司
曰。此爲啞鈴。蓋主人日常所用者。福爾摩斯曰。啞鈴乎。胡以僅存其一。尙有一
隻。安在。安密司曰。密斯特福爾摩斯。此則予不之知矣。或竟僅有其一。亦未可
知。蓋予已有多日。未嘗經意於此。福爾摩斯遽沈其面曰。僅一啞鈴乎。……福
爾摩斯爲此語時。音極延長。然其詞未畢。已爲一極厲之叩門聲所阻。語乃弗
續。其時。卽有一人排闥而進。身極頑長。而面容微作黝黑之色。然修蘿極整。一

望而知爲機警無匹之人也。予覩狀。予乃不待他人之介紹。卽已知其人。卽爲洒秀爾勃克。蓋其容色足以詔我識其人耳。勃克旣入。卽四轉其目光。一一以視吾人之面。迅疾無匹。吾初疑其目光爲閃電也。勃克乃致詞曰。諸君恕予。予來。乃阻諸君之談論。然吾知君等必樂聞最新之消息也。馬克喜曰。豈其人已獲乎。勃克曰。嗟乎。何來此佳運哉。然吾人實已得其自由之車。於去此一百碼之出。君等能隨外一往觀乎。福爾摩斯領予。吾人乃隨勃克而行。旣至其地。則卽見有多人聚而圍觀。然人數不多。故吾人一望。卽見此自由之車。方偃臥於冬青樹下。此車產出之所。實爲名廠。然以行路過多。泥濘殆滿。而坐墊之後。尙有一油瓶。與旋轉螺旋之機在焉。馬克因曰。此車廠中。苟能以售與之人名。一而註之冊者。則吾人獲益匪鮮。特惜不能耳。然而有此一物。抑亦聊於無。今吾人雖不能知其主人之去向。然其自何而來。則可因此一車而知之矣。旣而

又狐疑曰。特是其人何必棄車而行。豈其步履乃較車行爲速。天下恐無是理也。密斯特福爾摩斯。此事不且轉滋吾人之惑歟。吾友福爾摩斯曰。然乎。然則誠可異矣。

第五章

吾儕旣返至宅內。梅生乃言曰。君等殆已詳識此書室內之情景乎。馬克答曰。以目前論可稱竣事。吾友福爾摩斯微頷其首。似表同意。梅生復言曰。然則君等此時亦欲一聆宅中人之供證乎。吾儕可暫藉此餐室爲假預審也。安密司趣來。汝當首先舉爾所知。以告吾等。毋稍隱。

安密司所供。實至簡明。且其陳述時之狀態。亦殊誠懇。蓋密斯脫道克洛斯來主此勃爾斯東別墅之五年以前。安密司卽已受雇爲總管。且知道克洛斯富於資財。其金錢實自美洲攜來。但亦不明其所以耳。道克洛斯爲人至和藹。御

下亦頗有恩。以安密司所知。則其主人生平。實未曾有畏懾懼禡之意。非特此也。其胆力之雄偉。實爲村人之冠。彼於每晚。必令起此吊橋。初非畏盜。實以此爲宅中舊例。遂欲規復而沿存之耳。平居簡出。亦弗離此村落。惟於被害之前一日。曾一往湯勃理區購物。旣歸宅。則卽大異常態。神情舉止。頗露恐怖不甯之狀。且對廝僕。亦現獷暴不耐之意。入夕。安密司尙未就寢。方在宅後伙食房收拾一切銀製器皿。頓聞鈴聲大震。顧槍聲則未之聞。因伙食房及廚屋。遠在宅後。其間有重門及長弄阻隔。槍聲雖烈。弗克達也。管家老婦震於鈴聲。亦自室中出。二人乃相率往前宅。旣抵梯底。則仰見密昔司道克洛斯方拾級而下。爲狀殊弗忽遽。方下梯。密斯脫勃克卽自書室中狂奔而出。阻其勿進。堅懇其返至己室。其言曰。天乎！速返汝室。吾友已殞。汝誠無能爲力。天乎！速歸。密昔司道克洛斯經其勸阻。乃略一徘徊。卽拾級歸室。覩其狀。殊弗悲。亦不號泣。

密昔司愛倫管家婦也。扶掖主母返室。並留彼伴之。安密司乃偕密斯脫勃克同返書室。至則見其主人已陳尸地上。其狀卽警察所見者也。彼時燭已不燃。燃者爲燈。一人乃探窗外窺。惟黑夜沈沈。殊無所見。旋卽奔至廳事。安密司亟取轉旋盤機。放其吊橋。而勃克則卽忽忽赴警署報告。安密司之供祇此。餘無足爲記述。乃召密昔司愛倫進。陳其說。

密昔司愛倫之寢室。較安密司所居之伙食房爲稍近。故聞警亦較安密司爲少審。當時渠正欲解衣就寢。忽聞電鈴大震。乃始驚悸。故密昔司愛倫自述。謂僅聞一絕巨之聲浪。木然震其耳鼓。如有人砰然闔其門者。初不知爲槍聲也。其時安密司已啓門而出。愛倫乃與之同行。則見密斯特勃克。方自書室中倉皇而出。面色之白。乃如死灰。然猶強自鎮定。見密昔司道克洛斯下樓。遂卽阻之。令勿前。且以語爲慰。似令其上樓。惜密昔司愛倫之耳不聰。故未之聞也。據

云。但見其口鼻蠕蠕動耳。然至密斯特勃克向其抗聲而語。令侍密昔司道克洛斯上樓。則亦稍稍聞之。遂乃遵其令旨。復引密昔司道克洛斯歸其臥室。且以語慰之。令勿恐。顧密昔司道克洛斯此時驚悸已極。故亦不復思下樓。但頹然倚一椅而坐。密昔司愛倫謹侍其側。是夜乃未下樓。故於書室中之情形。都弗之知。但有壁間時計。的的作聲。以待警告而已。以上均爲密昔司愛倫當時所供。然於吾人案情之上。殊無裨益。但添吾人以憐憫悲哀耳。繼密昔司愛倫而語者。卽爲酒秀爾勃克。特於當時情事。固已早與警長梅生言之。度吾人已知。故亦不復多贅。惟其意見之間。則謂此兇手者必爲外來。且又從窗而逸。言時。頻以手指窗檻上之足印。與夫血蹟。謂此卽足以證明其言。且室中除此而外。實無可以飛遁之路。讀者乎。勃克之言。雖如是斬截。然至罪人何以棄其自由之車。徒步而逃之故。則又不能了解。但凝其炯炯之眸。以視吾人之面。雖然。

勃克者。乃精明強幹之人也。故於此案凡有又供研究之點。亦嘗爲吾儕言之矣。蓋密斯特道克洛斯。自愛爾蘭移居於美洲之時。其年齡尚在少壯。與勃克遇於加利福理之省。意語既洽。乃合資治金鑛事業。商業亦大盛。然不幾時。道克洛斯忽又捨是弗業。盡舉所有。售之於人。逕挾資而赴英倫。其時。道克洛斯正喪偶。方鰥居也。勃克既與道克洛斯別後。復獨事金鑛一年。得利亦裕。遂亦棄是弗業。旋遊而至英倫。復與道克洛斯相遇。舊雨重逢。交乃益洽。其是道克洛斯方將婚也。然勃克對於道克洛斯之行徑。亦殊不能無疑。以其常日之間。居恒跼蹐。似處身於危險之中。旦夕不安。非然者。何以棄美國致富之區弗居。而來此英倫僻處作寓公耶。故就勃克之理想度之。則疑道克洛斯殆爲祕密黨中之一人也。且必與黨中之人有隙。必欲置之死地而後已。故其懦懦之心。乃至不能自己。勃克之理想雖於是。然道克洛斯。則未嘗一爲勃克言之。故其

中究爲如何之祕密。勃克亦弗審也。今者道克洛斯屍身之旁。所得詭異之名刺署爲 V. V. 341 者。是否卽爲祕密黨名。而勃克亦未能以理想確定之也。勃克之言至此。馬克乃詢之曰。然則君與密斯特道克洛斯同居於美洲者。曾幾何年。勃克曰。可五年餘。馬克曰。然則道克洛斯此時鰥乎。曰然。馬克又曰。然則道克洛斯前妻之歷史。君亦能知之乎。對曰否。但知爲瑞典產耳。其人生時頗著豔名。惜吾與道克洛斯相遇時。則已死久矣。據道克洛斯自言。謂其死在吾人相遇之一年前也。故吾於此事。絕弗之知。但於道克洛斯言語中。得以揣摩其前妻美豔之形容耳。馬克曰。道克洛斯與君未遇之前。亦嘗至美洲乎。勃克曰然。吾聞其曾至美洲之錫加哥。且於煤礦中執工役。然密司特道克洛斯生平所至之地多矣。此亦不足異也。馬克曰。然則道克洛斯亦爲政治家乎。彼所隸之黨。亦有關係於國家者乎。勃克決然曰否。密斯特道克洛斯。固未嘗一

問政治學之途逕也。馬克曰。特不知密斯特道克洛斯生平。亦嘗有不軌之事。爲君所察覺乎。勃克曰。無之。且吾深信。吾平生所見之人。其道德與夫行爲。初無一人足以超過其上。馬克曰。然則彼在加利福理時。亦嘗有特別之舉動乎。勃克聞語。乃少沈吟。卽曰。然。蓋彼作工之時。輒好獨入深山窮谷之中。初不肯與人爲任。職是之故。吾甚疑之。其後又忽遽爾捨此弗業。竟赴英倫。而吾疑益復滋。然不三四日後。竟有來詢道克洛斯之住址者多人。以今思之。殆密斯特道克洛斯已預得警告。故於仇人未至之前先作徙也。馬克曰。其人之形狀如何。勃克曰。來者多。吾已不能一一憶之。然當其洶洶向予山上而來。察其面。吾固知其無好意也。馬克又曰。此輩亦爲當地人乎。勃克曰。是則不知。惟其爲美洲之人。吾固可以確定。但非鑄工耳。至其職業。則殊弗知。蓋當見其洶洶之狀。但求其速去。卽已萬幸。又何暇詢彼之職業。馬克曰。此爲六年前事乎。勃克

曰然。或七年矣。馬克曰。然則道克洛斯被殺之禍根。且已種於十一年之前矣。勃克曰然。以吾與道克洛斯相遇之時計之。固當然也。馬克曰。若是言之。此祕密黨之固結力亦云偉矣。密斯特勃克試思。天下之事。竟有因循至十一年之久。而終不免於報復者。其耐忍又何如耶。勃克曰。此言當也。以吾思之。惟此事。實足爲密斯脫道克洛斯一生幸福之累。致其心中時時有所畏懼。而不能自臻於歡樂之地。亦可悲矣。馬克至此。因又發爲疑問曰。今有一問題於此。凡人處於危險之中。而又自知其爲危險者。乃有不求警察爲之保護者耶。勃克曰。此一問題殊難成立。蓋道克洛斯亦知禍事之來。決非警察之力所能保護。且有一事。足爲此語之證。卽密斯特道克洛斯之生平。未嘗使手槍自離其身畔也。然不幸而昨日之夕。禍來倉卒。致道克洛斯竟未及備。蓋密斯特道克洛斯此時已易寢衣。致遺其手槍於寢室之中。乃至不能與敵人相抗。揣其意。殆

以吊橋既起。必無人能闖然而入。而孰知天下之事。竟有出於意料之外者。哀哉。馬克此時微點其首。且曰。今可置此弗言。吾意欲將道克洛斯居於加利福理之年份。先爲晰辨。然後可以有所設法。密斯特勃克。道克洛斯之離加利福爾固已六年乎。而君卽於道克洛斯離加利福理之次年。亦捨其業。來英倫從道克洛斯遊乎。勃克曰然。馬克曰。然則汝來之時。正爲密斯特道克洛斯結婚之時矣。勃克曰然。予至倫敦時。正爲道克洛斯未結婚前之一月。故猶列席爲其證婚人也。馬克曰。然則君於彼時。亦已識密昔司道克洛斯歟。勃克曰否。予雖英產。然離我祖國已十年之久。舊交且疎。何能識密昔司道克洛斯。故吾之識渠。已在結婚後矣。馬克遽然曰。若是。則汝于二人結婚之後。當時時見密昔司道克洛斯矣。勃克聞語。遽怒。目灼灼直視馬克之面。言曰然。蓋吾旣與我老友常日相晤。則又何能弗晤其妻。譽長。汝于此有疑義乎。則汝……勃克之語

未畢。而馬克已亟辯曰否。吾何能以此疑君。特吾職份所在。故不能不以此爲問。願君恕之。勃克曰。恕乎。汝語殊唐突。吾何能恕汝哉。馬克乃申言曰。君毋怒。實以吾人探案。其第一要件。卽爲事實。故吾不能不以此爲問。雖知無關。亦復不能自己。密斯特勃克。君與密昔斯道克洛斯相見。密斯特道克洛斯固嘗以爲然乎。馬克旣爲此語。而勃克之怒乃愈甚。面白如死灰。握拳透爪。厲聲言曰。止。汝無權能預此事。汝但探案與緝賊可耳。何得冒昧干預人家閨闥。勃克之聲雖厲。而馬克則夷然曰。此事。願君以實告我。請毋隱。勃克毅然曰。否。汝縱有問。吾必不汝答。馬克笑曰。汝弗我答乎。亦旣答矣。蓋凡人而無隱祕之事者。又何必諱莫如深哉。勃克至此。乃弗語者少頃。面作鐵色。俯首至臆。吾於此時。雖不能知其心中所思。然亦能揣得其迴腸之中。正輪轉而無已也。旣而果領首。現爲笑容。且復柔和其聲。以語馬克曰。君之爲此語也。固亦爲職務之本當。吾

亦不復阻汝。惟願君等此後。弗更以此爲言。致擾及密昔斯道克洛斯之心。則深幸矣。今吾不妨自爲君告。蓋吾老友道克洛斯生平。惟有一事實。爲其特性。無他。蓋即妬也。夫吾友之待予。吾可自信其交誼之深。更無一人足與相並。惟其伉儷之情篤。故每見予與密昔斯道克洛斯相語者。必立觸其嫉心之忌。以妬予職是之故。曾有一次。予嘗自誓。謂予終身必不更入密斯特道克洛斯之家。然而吾二人之友情。固甚篤也。事過景遷。道克洛斯亦復深悔不應與予決絕。致自失其多年之老友。則復以書來告罪。且速予往。而予亦以故友之情。終不可却。乃復入勃爾斯東之別墅。爲其座上之賓。諸君乎。予可自信天下忠於其老友之人。實無有過於勃克者。而天下之忠於其夫者。亦未嘗有過於密昔斯道克洛斯者矣。勃克之爲此言時。輒顰其額。抑若含有無限之抑鬱。遂不自覺其言之沉痛耳。然馬克則殊不爲動。復進而言曰。君亦知密斯特道克洛斯

被殺之後。結婚之約指已爲人所竊無矣。勃克曰。然似……馬克遽曰。此事汝固明明見之。何得謂之似乎。勃克不慮遽遭此詰。則不禁游移其辭曰。予所謂似者。似恐爲道克洛斯所自卸。而非爲兇犯所竊去耳。非有他意也。馬克曰。此必不論。吾人但就此指環而論。則其事之內容。必與婚姻事實有連屬之關係。勃克曰。此則不知。且弗能決。但汝必謂此事與其夫人之名譽有關。則汝之立意誤矣。勃克語至此。目光遽赤。然又自知其盛怒。乃強抑之。使其目光復斂。然猶爍爍於睫毛間也。馬克冷然曰。今問畢矣。君可出。勃克方欲出。而福爾摩斯又曰。今尚有一事詢君。願君少留。勃克果止。福爾摩斯曰。無他。卽君入室之時。此案上果僅燃此一燭乎。勃克曰。然。福爾摩斯曰。若是。則君之見此慘劇。卽藉是臘燭之微光矣。勃克領之。福爾摩斯曰。彼時君卽擊鈴以呼衆人入乎。曰。然。曰然。則衆人卽聞聲而集乎。勃克曰。可一分鐘後始集。然其時間固甚暫也。

福爾摩斯曰。只一分鐘間。君卽易燭而燈乎。手腕捷哉。勃克聞語。復現爲猶疑之態。旣而曰。密斯特福爾摩斯。此事殆無足異。其時實因燭光過黯。故吾立易燭而燈。以此燈適在案上。故取之便耳。福爾摩斯曰。然則卽并熄其燭乎。曰然。福爾摩斯乃不復言。而勃克則且舉其銳利之目光。一一視吾人之面。乃始快快而出。觀其色。吾知其餘怒尙未已也。

第五章（續）

當福爾摩斯與勃克語時。馬克已草一字條。付諸侍者。令上密昔司道克洛斯。謂願上樓相候。並有所詢。而密昔司道克洛斯答言。則謂當至餐室。以聆吾人之教。至是。乃忽啓門而入。其人身長玉立。年事可三十許。態度極從容不迫。與予心中所懸想之驚慌而且悲哀之密昔司道克洛斯。乃大相逕庭。苟非先言者。吾人且不之知。讀者但觀其以手附此餐桌之邊。而與吾人相見時。其從容

之態。初與吾儕有何所異。而其憂戚之目光。遂亦隨其蟠螭之頸。漸漸移轉。以遍射於吾人之面。似欲語而弗語者。久之忽曰。諸君亦嘗有所得乎。予聆其語。覺其音浪之入予耳。足以知其恐怖心。實較希望心爲多也。或者爲吾當時之幻想而然。初不足以爲根據也。而馬克此時。則已離案而起。致其摶謙之詞曰。密昔司道克洛斯願君毋慮。吾人當不致有所疎忽也。密昔司道克洛斯。灰白其面。憇聲答曰。謝君。然願君等千萬勿爲吾人惜其金錢。以吾意但在得罪人耳。他非所卹也。密昔司道克洛斯爲此語時。音至枯澀。初不類人語。吾於以知密昔司道克洛斯之心苦矣。而馬克則又言曰。然吾甚願夫人有以助予。則深幸矣。密昔司道克洛斯曰。助君。予何敢當。然有所問。當必以告。弗敢靳。馬克乃曰。謝君。然予聞自慘劇出現之後。據密斯特勃克之言。則君固未嘗入書室也。然乎。曰。然。以密斯特勃克。勿令予入耳。然予心。則殊不甯。馬克曰。若是。則密昔

司於一聞槍聲之後。卽下樓矣。密昔司道克洛斯曰否。吾先寢。乃衣長衣。始下耳。馬克曰。未知密昔司於聞槍聲之後。及至爲密斯特勃克所阻之間。其時間相去幾何。密昔司亦能憶之乎。對曰。其間不過兩分鐘耳。然亦不能確定。以凡人而於意外受絕大之驚慌時。必不能確憶其時間之長短也。警長乎。此事以今思之。實無殊於一噩夢也。馬克又曰。然則君亦能確定密斯特道克洛斯。自下樓之後。以至槍聲發起之時。其時間又相去幾何。密昔司道克洛斯乃蹙其額曰。此則不能知矣。以吾夫本在更衣室中更衣。亦不知其於何時下樓也。然吾夫平素於臨睡之前。必至別墅前後。一爲逡巡。蓋吾夫最懼火患。故每夜必循常例。初不足怪也。警長當知吾夫生平。其所懼者。亦惟此一事耳。馬克曰。此乎。此正爲吾人所欲研究者矣。密昔司道克洛斯。君識密斯特道克洛斯。非在倫敦歟。曰然。且五年矣。馬克曰。然則密昔司亦聞君夫在美洲之時。亦嘗有

事不利於密斯特道克洛斯之身者乎。密昔司道克洛斯聞語，乃顰蹙而思者有頃。始曰然。吾亦覺其人之身，輒有無限驚恐躡其足蹤之後。然渠實未嘗肯爲予言。揣其意，蓋以吾人女子身，初不足分其憂。但足益其愁懣耳。馬克曰。然則君又何以知之。密昔司道克洛斯聞語，乃不禁現爲笑容，以向馬克曰。警長。天下安有凡人而終日蓄其危懼於心中，而其所愛之人，乃竟一毫弗之覺乎。且其平日之間，雖不以是事告予，然足以令予滋疑者，亦殊夥。即彼平時，居恒不樂，似有所戒備。而每見一陌生之人至，輒必現爲驚慌之態。以是，予故能決定。吾夫必有一絕利害之敵人，日踪其後而爲之祟。而吾夫亦知之。故無一刻不爲之備也。故數年來，每當吾夫出門之時，歸來少晏，予必竊竊以爲憂。無他，恐其遇險耳。福爾摩斯至是，乃始厲言曰。密昔司道克洛斯。然則君夫生平，其最足以引起君之注意者，固何事耶。密昔司道克洛斯曰。恐怖窟也。密斯特福

爾摩斯乎。此一語者。吾夫於恐怖絕劇之時。輒爲吾言。予亦嘗以吾人此後。能否脫離此恐怖窟爲問。而吾夫聞予言後。輒轉其面色。而爲慘白之色。喟然曰。嗟乎吾愛。有時思之。吾亦恐終我之身。無時能脫離此深窖之中也。福爾摩斯曰。意君亦必詢密司特道克洛斯以恐怖窟立名之義矣。對曰。然。但吾夫輒隱約其詞。不爲予答。詢之急。則曰。吾愛。但知凡人之身。而爲恐怖窟所籠罩者。則其終身之不幸。當無已時。吾妻乎。吾甚願此恐怖。將來勿加於汝之身也。密斯特福爾摩斯。當知此所謂恐怖窟者。實真有其地。初非臆造之名詞。且吾夫前者。必嘗身入此窟。遇見種種可怖之事。此固吾可斷言之者。惟其內容如何。則又非吾人所能知矣。福爾摩斯曰。若是。則渠亦嘗爲汝述其中之人名乎。對曰。有之。蓋距此三年之前。吾夫以獵而病。囁語中嘗呼身主馬金特不已。語時且帶恐怖而忿怒之聲。吾是以疑之。及其病已。吾亦嘗詢以馬金特爲何人之名。

且身主之稱。又何用意。豈其身乃爲何人之主人耶。然而世界之上。恐無如是之名稱也。予爲此語時。吾夫則又遽變其色曰。吾妻汝但知此名非爲何人之名可耳。言次微笑。然我固知其笑爲僞。藉以慰吾人之心耳。故吾亦不復問。但以吾意度之。則此身主馬金特之名。必不能與恐怖窟絕無關也。密斯特福爾摩斯以爲然乎。福爾摩斯尙未語。而馬克已屢言曰。君與密斯特道克洛斯結婚之初。固在倫敦。吾人已知之矣。特不知當君等結婚之時。亦嘗有人作爲蜚語。或詭闕之行動。以傷君等乎。密昔斯道克洛斯曰。蜚語乎。此安能無之。特是詭闕之行動。則殊未之見也。馬克曰。密司特道洛克生平。亦嘗爲情敵否耶。密昔司道洛克斯曰。無之。當時吾人之身。固極自由者。馬克曰。然則密昔司亦聞兇人竟取其結婚之指環事乎。由此設想。或者密司特道洛克斯。有一仇讐。一旦得而甘心。遂不自惜身罹法網。而爲此慘劇。然其仇讐。果何意而必取其

結婚指環歟。馬克言時。第覺密昔司道克洛斯之脣。略一顫動。露其些微之笑影曰。此則吾人亦無從解。是誠不可思議者矣。馬克曰。今吾人亦不敢問密昔司絮絮矣。當此之際。尙復重煩密昔司之心。吾人實覺抱歉。惟將來或有請求。賜教之需。其時再當趨謁。今請暫別。密昔司道克洛斯遂乃起立。而以俊銳之目光。向吾儕一瞬。雖不一言其意。然吾人就其目光中所露之意態覘之。則已揣知其意。若曰。吾人一番之供辭。汝儕果有如何之感想否也。於時。卽向吾儕點首攬衣。推門而出。及門復局後。馬克因顧予曰。此婦誠俊逸哉。吾知勃克必時時來此。而其風度。亦足爲婦女所傾倒。勃克亦嘗言道克洛斯之人。乃善妬者。然則勃克必知道克洛斯所以用妬之故。且此慘劇。乃有失却結婚指環之一點。是吾人對於勃克。要不能竟置之於度外矣。夫此兇手。竟於死人之手。脫此指環而去。……密司脫福爾摩斯。在君之意。以爲如何。其時吾友福君。方以兩

手捧其瘦額。隱几而用腦筋。以思其事。聞此暫置弗答。卽起而擊呼人之鈴。俟總管安密司進。則向安密司曰。密司脫勃克今在何所。安密司曰。唯吾往覘之。卽去。有頃復入曰。密司脫勃克乃在園林中耳。福曰。安密司汝猶憶及昨日之夕。密司脫勃克在汝主人書室之中。其足上所履者爲何。安密司曰。憶之。密司脫勃克於時乃着軟屐。迨後往報警察時。始由予以草履進易。福曰。今此軟屐安在。安密司曰。猶在廳事中坐椅之下。福曰。甚善。今吾人不得不以外來之路。及密司脫勃克出外之路。細爲一辨足跡。安密司曰。宜然。惟有一言必先陳述。蓋此軟屐之上。實有血跡。然吾人之屐亦復如是。福爾摩斯曰。此亦當然之事。蓋當其時。地上血跡殆滿。因而沾惹。亦意中事也。安密司汝言甚詳。今吾別無所問。徐或需汝。再掣鈴以速汝進。安密司遂去。數分鐘後。吾人已至書室。福爾摩斯因驗勃克之軟屐。正如安密司所言。其底部沾染血跡。色甚深也。因手此

屐。以就窗口。藉光綫而爲細察。則自語曰。此誠奇哉。言次。倏如獵犬之搏兔。疾以手中之屐。覆諸窗檻血跡之上。則形式正合。因顧吾儕。笑而不言。馮克大愕。不禁露其蘇格蘭之鄉音。而吾聞之。則覺其聲音之生硬。有類以石槌擊鐵欄也。其時馬克已疾言曰。此則無他疑矣。此血跡乃勃克自印。故其闊度較巨於常。當時君嘗言此足印何其壯碩。今始明其所以密。司脫福爾摩斯。此中更有如何之祕密哉。福爾摩斯作沈吟曰。然……此果何哉。梅生在旁。方作乾笑。至是。則以肥而蠢之手。反覆自搓曰。吾早言之。此事蓋不可以思議。今果然如此矣。

第六章

其時福爾摩斯等三人。尙有多事須爲查問。予不耐。遂出。將歸旅所。行經花園中。乃小爲勾留。其地卽在道克洛斯陳屍處之背。園中楊樹絕多。綠陰遮日。有

如烟霧。疎枝爲和風所吹。垂垂作舞。則又似十三四女兒。放其如雲之髮。臨風躡躅也。其中有草地一方。立以古式之日規。規係石製。古苔斑駁可愛。而花香一縷。時復參予鼻觀而入。予精神爲之陡長。予身雖出自慘境之中。至是乃盡忘之。然轉瞬間。忽又有一事。悵觸予心。使予念及道克洛斯之死。弗已。蓋此垂楊深處。竟微微有男子語音。並婦人輕笑之聲也。予因大疑。立掩跡而前。欲窺其異。則見密昔斯道克洛斯。方含笑而立。適才餐室中所見之假面具。至是乃盡去矣。而其身畔。則又有一男子。藉石而坐。握其手。而以兩臂置之膝上。向密昔司道克洛斯展爲含情之笑。嗟乎天乎。此男子非勃克而誰。彼密昔司道克洛斯者。竟背其夫矣。予方欲藏身樹後。思有所聽。顧不幸已爲彼輩所見。密昔司道克洛斯乃立變爲哀切之容。卽勃克亦卽蹙其雙眉。起迎予曰。君爲華生博士乎。予領之。顧以心鄙其人。乃不禁露爲傲態。而勃克則夷然曰。我固知君

卽華生。以觀於福爾摩斯對君之狀態知之也。華生君密斯特道克洛斯甚欲與君一言。君能許之乎。予聞語雖不欲然亦卽從之而進。向密昔司道克洛斯略一鞠躬。卽復回首他視。蓋予曩在餐室見彼愁慘之容。雖亦嘗爲彼易地而悲。及於今茲。則方鄙棄不暇。何能更與爲禮。見彼戚。予乃大恨曰。密昔司道克洛斯果何事哉。吾事冗。將行矣。渠聞語乃益戚曰。華生博士。汝豈以我適才與密斯特勃克談笑爲不然乎。然此君日後當知之。蓋予實不得已也。且……渠言至此。而勃克已怒止之曰。夫人。此何與於彼事。可勿復言。予亦慍曰。良然。吾行矣。乃舉予帽。欲爲禮。密昔司道克洛斯亟攀予臂曰。少須。吾尙有以奉詢。蓋君與密斯特福爾摩斯相處久。知之當較審。然吾人苟以祕密語之者。渠亦將告之警察乎。嗟乎。博士華生。願君告我。此事實關係於予及道克洛斯匪淺也。勃克亦曰然。願華生博士。趣以見告。予聞語。卽曰。主臣。吾不知。知亦不能相告。

密昔司道克洛斯慘然曰。天乎。然則已矣。渠語時。勃克復爲種種軟語懇予。予心動。乃爲言曰。密昔司道克洛斯。吾友福爾摩斯本爲私家偵探。操有自主之權。彼欲如何者。即可如何。然彼急於公義。苟有所得。足爲警察助者。亦必言之。不知其他。勃克尙欲有言。然予已不耐。乃舉予帽曰。密斯特勃克。苟尙有問者。請問之密斯特福爾摩斯。吾不知也。語已遂行。然至轉角時。則被二人又復喝喚而語。予視之。色乃立變。顧其目光所矚。則固在予背也。予乃不禁竊笑。知彼輩正議論我耳。薄暮。福爾摩斯旣歸旅館。予以此事告之。福爾摩斯乃微笑曰。華生。渠所言者。均詭語耳。願汝勿復信之。言時呼飢不已。侍者乃進餐。福爾摩斯啖之。且曰。華生勿愕。汝當知全案之線索。即在一失去之啞鈴。果得啞鈴者。則……言至此。復大嚼。且曰。華生。汝少安無燥。今予飢甚。須將此三枚鷄子戰滅後。更當爲汝言之。予聞語愕曰。福君。此案與啞鈴何關。福爾摩斯此時已食

其第一枚鷄子。因曰華生。汝誠魯。汝乃未之一思耶。然吾知馬克亦未嘗一思。及此初不汝責也。但吾決定天下必無單獨不偶之啞鈴。足爲體操用者。若然。則其人而無偏廢之疾。吾雖死亦不之信。福爾摩斯語至此。又少息。嚼其麵包。睫毛微動。目灼灼視予面。予知福爾摩斯之功成矣。蓋其常態。每於偵探既得之後。胃必因之而健。卽其面亦必因而愈形瘦削。今爲此態。卽其成功之表示也。餐已。乃燃其菸。移椅就屋角而坐。且昂首作沉思狀久之。始斷續爲予言曰。華生。此絕大之謊語也。非特勃克之言謊。卽密昔司道克洛斯之言亦謊。何以知之。蓋有已燃之燭爲之證也。夫勃克所供。不謂聞槍聲後之一分鐘。卽告警耶。然吾視燭燃未及分。綜計下樓以至被殺。其時間之差。至多不過兩分鐘。而縱爲飛天之手。亦必無若是之神迅。故吾決定罪人之去。必在勃克熄燭燃燈。

之後。華生汝不憶密昔司愛倫。謂於告警之前半句鐘。曾聞一絕重闔門之聲耶。吾以此聲必爲槍聲。特惜愛倫之耳不聰。聞之乃弗切耳。予曰。然則亦有證乎。福曰。有之。蓋予嘗令馬克立於書室之中。任爲呼喊。而予則居於伙食房中。聽之。縱爲如何聲響。但須書室之門一闔者。卽不之聞。惟愛倫之室則不然。以去書室近。故雖闔門。亦尙能略辨聲息也。且吾初入別墅之時。卽決定此事之發現。必在十點三刻左右。蓋十點以前。衆猶未寢。至是始寂。故罪人得以逞其兇耳。今以愛倫之言推之。確也。惟吾有所疑者。卽彼勃克與密昔司道克洛斯。旣入書室之後。自十點三刻以至告警。此半句鐘間。在室中果何爲耶。予至此。始悟福爾摩斯之用意。乃曰然。吾亦早疑此矣。蓋密昔司道克洛斯。旣爲死者之妻。在理宜如何悲痛。而於其夫被殺數小時後。卽公然與人談笑。略無哀戚。此中苟無隱祕者。天下必無是理也。福曰。華生語當。蓋彼初至餐室時。予卽已

覺其神情不類。今吾思之。殊爲道克洛斯呼冤不置。故吾竊謂吾人不娶則已。苟娶者。必不使予妻當予死時。竟因他人一言。遂卽捨予上樓而去。言次微笑。予曰。然則死道克洛斯者。卽勃克與密昔斯道克洛斯矣。福爾摩斯遽然曰。嗟乎。此何語者。吾殊弗敢應也。若謂二人爲罪人之同謀。則可。必謂二人卽殺人之犯。則不可。且道克洛斯夫婦之間。伉儷絕篤。安能遂有此事。或者勃克忌道克洛斯之妬。而道克洛斯適因祕密社會之事。時生恐怖。故勃克得以乘隙殺之。託名爲人仇殺。一以償其素願。一以掩其犯罪之眞跡。……然而吾終以爲必無此事也。予曰。老友。彼恐怖窟者。亦不過自密昔斯道克洛斯言之耳。又烏得信之爲眞。福聞語。不禁笑曰。華生。汝理想之高。未免過度矣。汝謂彼二人之語無一而非誑乎。此想亦佳。吾當就此爲汝解釋。夫恐怖窟之名詞旣僞。則是道克洛斯之死。必無外來之人無疑。然則窗檻之血跡也。屍旁之名片也。均可

以一言斷之曰勃克所僞爲。藉以淆偵探之耳目耳。然彼何爲捨利刃弗用。而用截短之獵槍。幸而愛倫耳醫。安密司又在伙食之房。否則黑夜槍聲。豈非可詫。設有人出而查問。則勃克與密昔司道克洛斯又將奈何。吾知彼二人縱愚。亦愚不至此也。且不第此。夫勃克旣欲道克洛斯死。則死之可耳。何爲又取其結婚之指環。豈恐他人不知爲妬殺。故留一隙。授人以柄乎。吾知天下必無是人也。福爾摩斯言至此少息。旣而又曰。至於自由車一層。則其說尤不可通。夫自由車者。犯人逃罪之利器也。今乃捨之弗乘。且示其以所往之途逕。凡人而稍習偵探者。必能立辨。此車定爲犯人所僞爲。勃克又何必多此一舉耶。予曰。然則奈何。福曰。華生。此事不妨以理想度之。夫犯人之去。必爲勃克及密昔司道克洛斯旣入書室之後。固無疑矣。但彼何不立時鳴警。而乃坐視其遁。因此一看。故吾以爲道克洛斯生平必有一不可告人之仇隙。而其起因必又原始。

於初婚之時。故必取其指環以去。予曰。此予亦知之。但勃克與密昔司道克洛斯果嘗見此兇手乎。福曰。然。彼二人者。必於其時聞警而至。然爲凶手所懾。或此凶手竟有如何之祕密。足以制此二人死命。故遂任其自遁。或且放其吊橋。以讓凶手行。亦未可知也。故凶手得以從容逃去。惟其來時。本以車至。至是乃不復乘。以乘車足以惹人之注意。不如徒步佳也。華生。予意當乎。予漫應曰。當也。福曰。既當。則吾得推定一人於凶手既去之後。乃始悟及己身處境之難。不得已。約爲誑語。以欺吾人。冀自脫其縱凶之罪。顧尤以爲未足。乃僞作種種凶跡以實之。然後促密昔司道克洛斯登樓。僞爲聞警初下者。而勃克則鳴鈴以召衆人用售其欺。而不知正自欺也。嗟乎。華生。吾殊爲勃克憐之。予至此。乃抗議曰。福君。汝言果當。然又以何者爲證據耶。福乃不禁囁然笑曰。吾友乃難予耶。然吾人果獲此兇手者。則此案之證據。亦即得矣。予聞語至此。乃知福爾摩

斯方才所言。皆戲語也。我乃靜心聽之。不亦冤乎。而福爾摩斯則尤以爲未足。復笑曰。華生乎。汝亦知予日來好靜。每喜參禪。故今者已與安密司約。假彼陳屍之室。爲我坐靜之所。華生。汝毋笑。汝亦嘗將汝巨傘攜來乎。福語至此。予乃不禁噴聲而笑。則亦調之曰在也。然汝欲以之作兵器者。亦太笨矣。福爾摩斯微笑不答。但自語曰。華生。吾今夜必往。但尙須少待馬克及梅生警長界。予更有所得。足爲此案之輔助者。蓋彼二人正赴湯勃理區市上。採取自由車之主人翁也。

及夜。梅生及馬克歸。狀至忭快。自謂此案偵探。實已進步無數。而馬克則曰。吾曩疑此案之有無外人。今則已知之。蓋此自由車已有人識之。且爲予言。此車主人之狀貌。故吾知此案必有外來之人無疑。福爾摩斯曰。如君言。則此案之破獲。且在旦夕。吾殊爲君一人慶。言次微笑。馬克又曰。此事本亦無從捉摸。惟

道克洛斯未死之前。固嘗一至湯勃理區歸來。乃致驚恐失其常態。故吾得以假定其人必自湯勃理區來者。予心既爲此想。遂即攜車詣彼處旅館訪問。不意鷹商旅館之主人果識之。謂此卽旅安哈葛來之物。惟日內已行。渠身無長物。僅此車與一提囊耳。彼簽字雖謂來自倫敦。但未嘗有詳細之住址。至其提囊。固英國物。故吾信之。惟其人則固明明爲美國人也。馬克語至此。福爾摩斯乃從旁贊曰。君此行誠不虛。予頃者雖與吾友嘗爲種種幻想。然終不敵君實事之功偉也。言次又微笑。而馬克現爲得意之容曰然。

第六章 續

予知福爾摩斯又調之矣。乃曰。福爾摩斯。吾意此事。與君理想亦殊合。福曰然。顧亦未可必。今且聽吾友馬克之言。馬克遂又言曰。特是捨自由車外。其他證據絕少。於此可知其人之來。實爲有意犯罪。故其臥室中除一當地之地圖外。

更無他物。旅館主人言。謂於次日之晨。乘車出後。實至今未嘗歸也。特其衣飾絕平常。卽見之。亦絕難辨認。語至此。梅生乃續言曰。密斯特福爾摩斯。惟此一看。吾實不解。蓋其人既不欲人知其犯罪。則當於是日之夕。仍歸旅館。僞爲無事。則其事又誰得而知之。今乃不此之圖。捨車他逸。授人以柄。毋亦愚不可及。福爾摩斯曰。君語當然。亦不能絕對謂其爲差。以彼固未嘗爲吾人弋獲也。梅生今可勿言此。請馬克以其人之面貌告予。馬克乃從懷中出日記。一旦翻且言曰。其人面貌。以旅館中人未嘗注意。故吾記之亦弗詳。特是館中人言。咸如此。故吾載之。或未至大差。其人年可五十許。身長則在五尺以內。髮作灰色。鬚亦如之。鼻下削作鈎形。狀甚兇狠。福爾摩斯乃呼異曰。若是言之。則與道克洛斯直無異矣。馬克曰。有之。聞其所衣爲灰色厚呢所製。而其外衣則作黃色。且短。而其冠則爲灰色軟邊之便帽也。福爾摩斯曰。然則

於獵槍事亦有所聞否。馬克曰未也。然槍之長不過二尺。彼果藏諸囊中而攜之出。其孰能見。福曰。君既得此消息。又作若何之處置耶。馬克歡然曰。密斯特福爾摩斯。吾於得此消息後五分鐘。即以電達倫敦。詳報此事。故吾意數日之內。必能弋獲其人。則此案之端倪。亦立可迎刃而解。密斯特福爾摩斯乎。吾自信此事。去達彼岸不遠也。夫彼之赴別墅。吾人雖未之見。但湯勃理區與勃爾斯東相去幾何里。乘自由車而行者又幾何人。衆不之覺。亦理也。初不足怪。然吾得以斷定藏車之時。即在初抵別墅之時。以時尚早。乃徘徊於林際。以待道克洛斯之出。而爲狙擊。蓋此截短之獵槍。用於室中。固不類。然其初心。旣欲於林間用之。則在理亦殊當。以此槍力甚猛。射無不中。且以槍聲出於荒村之間。亦事之常。不致引起他人之注意。特是不幸。道克洛斯竟弗出。乃復易其初志。竟乘暮色。闖入別墅。且當其時。吊橋尙未曳起。自不難掩跡而入。旣入。又慮人

見。遂卽進第一室。而伏其身於垂幕之後。以俟深夜。更入道克洛斯之居。初不料道克洛斯竟自投其羅網也。旣殺道克洛斯之後。遂卽從窗渡濠而逸。此事亦無足疑。以彼蟄伏時。旣見吊橋曳起。自必先爲預備脫逃之計。至是亦不過依樣行之耳。惟其衣裳旣濕。勢不得更歸旅館。而此自由之車。旣爲館中人所見。深恐轉爲已累。則不如棄之而歸倫敦。蟄伏以待事寢。密斯特福爾摩斯。君意以爲吾語當乎。福爾摩斯曰。君語亦當。但吾意則謂此犯罪成立之時間。必較勃克所語者。早半句鐘。以此事實爲勃克及密昔司道克洛斯所同謀。故凶人之逸。亦必自二人縱之。無他。以勃克及密昔司道克洛斯。聞警赴書室時。兇人必未逸也。馬克聞語。乃大惑曰。密斯特福爾摩斯。君語果當者。則我直模糊死矣。梅生亦曰然。吾意此疑陣。且較先者爲甚。夫密昔司道克洛斯。生平未嘗一赴美洲。吾人固知之矣。然則彼美人者。又具何神通。使彼有所中懾。福爾摩

斯曰。此吾未嘗思之。故吾今夜必欲至道克洛斯屍室中。小爲探索。明日必有所得。以告於汝。馬克曰。然則亦須吾人爲助乎。福爾摩斯曰。否。吾但得此黑暗之空氣。及華生之巨傘。佐吾足矣。然我知彼忠直之安密司。亦必能爲予助也。密斯特馬克。予心今無他念。但念此道克洛斯生平。何爲乃用此單獨之啞鈴也。言次遂蹀躞而去。

吾人所居之室。雖甚樸陋。然在荒村中。則已爲無上之住處。無更出其右者。予室本置二榻。一備福爾摩斯寢者。福爾摩斯既不歸。予乃寂甚。顧倦極。亦卽就榻而臥。方朦朧間。忽聞革履躅躅之聲。震予耳鼓。起視。則福爾摩斯歸矣。予乃低呼之曰。福君。有所得乎。福爾摩斯時方手一燭。傍予榻而立。聞予言。則蹙額曰。華生。汝今不幸。乃與一神經瞀亂之人同室。汝亦有所懼乎。予愕然曰。否。福曰。然則予之幸矣。此語而後。福卽就寢。終夜乃不復語。

第七章

翌日。吾人遂赴惠而森警長處。則梅生與馬克已先在案上。累累盡置公牘。福爾摩斯進曰。吾友尙追蹤哈葛來事歟。然亦有所得乎。馬克蹙額曰。迷惘死矣。今來報告黃衣灰鬚之人者。竟有萊雪斯特。腦丁漢。豆蓓。東漢姆。十四處之多。而萊雪斯特腦丁漢及利佛布三處。則且謂已弋獲其人。按其被獲時刻。則二處又在同時。嗟乎福君。彼哈葛來苟無化身之術者。則此被獲之人。又何致有若是之多耶。福爾摩斯聞語。不禁憐之。因曰。密斯特馬克。警長梅生。實告君。此事吾已得其端倪。然今猶弗能遂爾宣布。以曩者曾與君等約。苟事非至十全者。必不能遽爲宣告。特是以此。乃使君等虛糜可貴之光陰。予亦不無抱歉。故予今者。特以簡捷之辭。用爲君告。無他。卽棄之耳。二人聞語大愕。瞪目以視吾友之面。同聲噫曰。棄之乎……久之。馬克始曰。福君。此案已無望乎。福曰。否。特

君等已無望耳。馬克辨曰。然則乘自由車之人。亦虛構乎。雖然。其人之年貌衣飾。固明明有人見之。烏得謂之爲非。福爾摩斯曰。然。其人固在也。特君等乃繞道於利佛布萊雪斯特。而尋蹤跡。未免失之遠耳。馬克至是。乃不禁微慍曰。嗟乎福君。汝乃欺吾。汝果何所見而云然。福爾摩斯曰。馬克恕予。此時予所以弗爲君告者。實尚有數種瑣屑之處。須爲證實。故不得不遲遲發表。然不久亦且知之。屆時。予當盡舉所得之效果。讓之於君。使君等坐享其成。不亦佳乎。馬克曰。福君。汝語殊令人悶。昨者。吾人自湯勃理區歸來。汝非絕對表示同意耶。奈何一夕之隔。乃竟盡翻陳案。密斯特福爾摩斯。汝固何所見而云然哉。福爾摩斯曰。實告君。吾之所見。實自昨夜由勃爾斯東別墅歸來之時始耳。然此但能爲君簡略言之。以成熟期猶未至也。馬克乎。汝知我昨日之夕。所作果何事耶。予蓋盡一夜之目力。讀一別墅之古史也。此書。但須在別墅左近菸鋪中。費數

辨士即可得。初不希罕。言時。卽從袋內出薄紙一冊曰。馬克。此圖價。雖絕廉。然予獲益殊匪淺。以予讀此。始知此古屋之沿革。及其形狀也。密斯特馬克。汝毋不耐。願君許我讀之。其言曰。勃爾斯別墅。建於極姆斯在位之第五年。惟其地址。實去此尙遠。直可推爲甲科賓時代。最堅固之別墅。……福爾摩斯讀至此。馬克乃大怒曰。密斯特福爾摩斯。汝直以我爲調笑矣。奈何讀此絕無緊要之書。福爾摩斯笑曰。馬克。汝乃善怒。良使人憚。然汝旣不喜此者。則吾亦弗讀。當爲汝言之。然吾苟爲汝詳述此屋。當千六百四十四年。嘗爲一軍官而又爲代議士之人所購。而英國內亂之時。則又嘗爲却而斯所盤踞。此後喬治陛下翠華臨幸。又復假此以爲行在之所者。則吾知汝亦且興致陡高。謂福爾摩斯之言。實至可聽。初非妄誕矣。密斯特馬克然乎。馬克乃抑其怒曰。福君。君語雖當。但又何與吾人之事。福爾摩斯乃延長其聲曰。無關乎。……密斯特馬克。夫搜

集證見，實爲吾人偵探家惟一之要素。雖些小事，而其後者或嘗於此得絕大之效果。又何能概以無關二字括之。密斯特克馬勿怒。今此一事，於我本無責任可言。但君等既以此事托我，我又烏敢不盡我心。吾言雖唐突，然亦願汝恕之。予年較汝長，見識雖不敢自信爲高，但閱歷較君爲深。吾固能自信者也。馬克曰：君語固當。但言則言耳，何必又故緩其說。使人弗耐。福爾摩斯曰：佳。今吾可捨此古史，而言事實。蓋予昨夜往時，爲時已晏，故予亦不更與勃克並密昔斯道克洛斯相見。但見安密司告以予意。安密司乃驚呼曰：嗟乎！汝來乃與此物作伴乎？其意蓋指道克洛斯屍也。予因微笑告以無恐。安密司旣出，予遂細爲搜索。馬克曰：福君，汝搜何物耶？福曰：實告君，吾尋此遺失之啞鈴耳。然後終爲我所覓得。馬克曰：然則覓得之處，又在何所？福曰：止。汝言又將溢出範圍之外。然更少耐，吾必將此全案告君。今則猶未可也。馬克曰：諾。但汝令我竟棄此。

案果何意歟。福爾摩斯曰。此無他。蓋汝最初探案之時。即已誤認此案之內容。途逕既誤。愈行乃愈遠耳。密斯特馬克。汝所探者。果爲何案耶。馬克笑曰。勃爾斯東別墅之主人道克洛斯被殺案也。福爾摩斯曰。然哉然哉。然汝又何爲而欲蹤跡此黃衣而乘自由車之人。不亦僨乎。馬克曰。然則奈何。福爾摩斯曰。但汝能隨我之意嚮而行者。則我當爲汝言之。馬克乃曰。福爾摩斯。汝誠怪傑。今我已乞降。南人不復反矣。願速有以命我。福爾摩斯乃視梅生曰。君又如何。梅生乃大窘。目灼灼左右。視不已。蓋密斯特福爾摩斯之爲人。及其所爲之事。在此鄉間警長之生平。實未嘗見也。久之。始囁嚅曰。密斯特福爾摩斯。苟密斯特馬克以爲可者。我又烏敢弗可。福爾摩斯乃歡呼曰佳哉。然則汝二人可相偕至森林中一吸新鮮空氣。吾聞勃爾斯東山背風景絕佳。二君勞矣。可至彼爲鎮日之游。惜吾於此地疎。未知誰家餐館肴佳。然汝二人自能得之。毋容我爲。

介紹密斯特馬克君果遊倦者。則可逞夕陽返照之光。行吟而歸。吾當在此候汝也。福爾摩斯語未畢。而二人已呼曰。嗟乎福君。汝未免太戲我矣。福爾摩斯乃含笑以拍二人之肩曰。非戲也。今日之日任汝至何處。吾均不問。但至黃昏時。吾必在此俟君。願勿誤。馬克曰。此則尙近情理。福爾摩斯曰。天乎。吾何嘗有弗近情理之語者。密斯特馬克君勿遂行。以予尙須君致書於密斯特勃克也。馬克曰。書乎。福爾摩斯曰。然。吾念汝書耳。乃念曰。密斯特勃克鑒。今吾人以偵探之職務所在。擬將濠中之水盡行戽去。……馬克忽停筆曰。福君。汝意犯人。乃在濠中乎。此事吾固早已推測。毋勞君更問也。福爾摩斯乃微笑曰。休矣吾友。汝勿問。但如吾言書之耳。馬克諾。福乃續言曰。冀於此中或有所得。今工人已集。明日卽當動工。特先關照。福爾摩斯述已。乃曰。馬克趣簽字。可於下午四時。令人送往別墅。今則暫理所事。汝毋過問。以事勢使然。故不爲不暫爲延擋。

也。

第八章

黃昏之時既近。吾人復開聚議。持論至不一。福爾摩斯態至莊重。而梅生與馬克。則復多方辯難。似不以福語爲然。且含慍意。福爾摩斯遂莊容言曰。諸君毋爭。吾語驗否。卽在今日之夜。特是此事。恐非頃刻可了。今夜冷甚。願諸君禦重衣往。毋謂福爾摩斯。又累若儕受凍也。福爾摩斯語至此不禁微笑。旣又續言曰。今第一事。卽不待天暮。吾人當須赴目的之地。諸君車已預備者。可隨吾卽行。福言旣出。吾人遂行。抵勃爾斯東別墅後。復沿一矮牆之缺口而行。其地有矮樹一叢。濃葉密蔭。不露日光。福爾摩斯遂俯其身。以入叢樹。吾人效之。均屏息不聲。且不知福何意。頃之。馬克乃不耐曰。密斯特福爾摩斯。今吾人伏此固何事耶。福曰。馬克。汝少耐。毋作聲。馬克曰。毋作聲固也。但汝不宜詭祕至此。使

人弗耐。福爾摩斯聞語。不禁笑曰。馬克。若誠不諒我。汝試思。吾人職爲偵探。日坐枯索。又何趣味。所賴者。能自樂耳。華生每謂予之滑稽。實有類著名戲劇家。戲劇家率好以詭言欺人。而汝乃未知耶。且吾人今者之事。實又如獵者之待獸。本無趣味可言。汝奈何苛求。密斯特馬克。今吾無他求。惟求汝少耐弗聲。更一刻鐘者。雖予不言。汝且自知矣。馬克曰佳。吾今但願吾人之得知此事。弗在吾人凍死之後始佳。言已。遂默。予當時聞馬克言。雖不語。然於馬克所言。亦未嘗不表同情。其時黑色之暮。已漸漸下垂。四野沉寂。有類鬼境。晚風冷然。直度叢樹而入。寒氣乃砭肌骨。予雖衣重厚之衣。顧猶殼觫不已。別墅門首。冷然初無人跡。惟一燈高懸。暈作綠燐。墅內殺人之室。亦時有燈光一線。自窗格中射出。漸遠漸大。逗成尖樞。濛濛如烟。此外則漆不辨五指矣。馬克至此。忽又言曰。嗟乎福君。吾人受罪。必何時乃始已。福爾摩斯亦不耐曰。卽吾亦不知也。苟彼

罪人之行動。亦如鐵路公司之有辦公時刻表者。吾人亦不必先來此矣。福爾摩斯言至此。忽以手指曰。馬克。視此。蓋於此時。室中之燈光。忽爲一人影掩沒。吾人所伏之處。去室不過百尺。故觀之極審。其時窗忽大闢。其人探首窗外。四視似有所偵察。久之。忽起其手。似有所作爲。濠溝去窗本近。至是忽起濶刺之聲。似爲人所激動者。其人乃又舉其手。則有一物。直自濠中躍出。以入其人手中。其物體積絕大。作橢圓形。腰間鈎以長繩。蓋卽其人適才所擲下者。於時福爾摩斯忽一躍起。呼曰。來。罪人得矣。言次。逕奔別墅之前門。吾人從之。惟是匐伏既久。足乃麻木不仁。然亦無奈。勉從其行。福爾摩斯此時已狂曳門前之鈴。安密司啓門出。方欲有所致詢。福爾摩斯亦不顧。力推之。逕奪門入。且招吾人。遂同向殺人之室而奔。則洒秀兒勃克已擎燈而立。面色絕望。見吾人入。卽曰。若儕來。果何意耶。福爾摩斯不答。但轉其目色四視。頃之。突奔桌次。於桌案

之下。取出濕衣一束。其上尙縛長繩。福爾摩斯乃指而言曰。密斯特勃克。吾人來印爲此。勃克乃大愕曰。福君。汝奈何知之。福爾摩斯笑曰。吾擲之。我奈何不知。勃克益愕曰。汝擲之耶。福爾摩斯曰。汝擲之。我取之。又重擲之耳。言次向馬克曰。密斯特馬克。吾不賞謂啞鈴之失。實於此案有關乎。凡地而近水。又失去重量之物。則其結果。不難度測而得。必用以沉物無疑。以此。吾遂立心一試。昨日。遂得安密司之允諾。許予在殺人之室中。作竟夜探索。夜既深。予乃以華生之傘。從濠中驗得比物。視之。啞鈴果在其中。惟尙有所疑者。則卽沉此衣服者爲誰耳。故重擲之河中。且去函恐駭。以視其人來取否。今果驗矣。言次。乃拍勃克之肩曰。密斯特勃克。今證據已得。釋此疑團者。惟賴汝矣。勃克無言。福爾摩斯遂返身去。濕衣上所縛之繩。繩解。啞鈴果現。福爾摩斯取之。置於門側。使與其他一啞鈴相並。式果合也。福爾摩斯復從衣堆中。取革履二。長刀一。指而言。

曰。諸君視之。此非美國式乎。言次。又取灰色之衣袴。並襪。一一以示衆人。最後復取黃色之大衣。言曰。衆視之。此大衣。有異處否。言時。以手探其裏襟。則有一絕長之袋。直縫至衣之下沿而止。爲平常衣式所無者。福曰。此袋之深。直可以貯截短之獵槍而有餘。然乎。衆未之應。福爾摩斯又曰。製衣店之商標。則在衣領之下。其地爲北美合衆國負鳴賽。(Vermissa) 之利爾衣莊所製造。負鳴賽者。予初亦不知爲何地。惟今者。予在藏書樓中讀書。始知其地。實爲美國產煤鐵之區。且爲有名之市鎮。言次。又向勃克曰。密斯特勃克。曩者君爲予言時。嘗以密昔司道克洛斯與美洲產煤之區並論。故吾遂推想彼名片上 V.V. 二字。實爲負鳴賽山谷之縮寫。(Vermissa Valley) 而此所謂山谷者。殆即爲彼殺人之徒。藪聚之所。故密斯特道克洛斯遂命其名曰恐怖之窟。(Valley of Fear) 亦未可知。言次。向勃克曰。密斯特勃克。然乎。於時勃克方鶻立。面色至不寧。慄

怒驚詫。兼而有之。聞語。則微掀其鼻。曰。摩爾福斯君。吾初不意。君乃知之若是。之詳。然則此後之事。不妨再試言之。福爾摩斯曰。此間內容。予雖不難揣度。而得。然揣度之事。終覺有所膈膜。不如請君告我爲當。勃克岸然曰。密斯特福爾摩斯。吾不能語。吾雖不與此事。然欲我洩漏祕密者。則吾不能。馬克因譖言曰。密斯特勃克。君果不言者。則吾人不能不行強制手段。拘汝以入警察之署。勃克曰。此則任君。吾無懼。吾人至此。山窮水盡矣。視勃克堅決之態。必無更有傾吐之希望。於是而一室遂寂。寂既久。忽有一鑾靴碎響之聲。起自門外。則密昔司道克洛司入也。且曰。密斯特勃克。吾謝君。君助吾人已足。……福爾摩斯忽厲言曰。其人言當。然吾意思之。匪特已足。且已過之。密昔斯道克洛斯。今願君恕吾唐突。此事還請密斯特道克洛斯。自爲吾人言之。此語旣出。一室盡愕。而密昔司道克洛斯尤愕。予模糊中。忽見一人。出自壁間。步行乃如鬼。蓋燈光。

暗屋隅不明。故其人似壁間出也。既出密昔司道克洛斯立張其臂。投於其人之懷。勃克亦趣前握其手。密昔司道克洛斯因曰。哲克。吾思實惟此法爲佳。福爾摩斯亦應曰然。此法佳也。其人遂張其目。四視衆人。其目乃細不容線。蓋凡人出自暗黑之中。往往作此狀態。實則其人雙目極巨。且作灰色。花白之鬚。繞其頸下。口乃半隱。諦視久。忽趨予前。以紙一束授予。操英美之言曰。華生博士。予耳君名久矣。凡各罪犯之事。經君目而筆之於書者。雖不知已凡幾。然吾能自信。必無一事。更較今者之事爲奇。今吾以此授子。願汝略爲點綴。纂以己意。述而行之於世。吾知此書出後。亦不致令君等讀者。遂失望也。蓋予數日來。蟄居鼠穴中。專心握筆。始成此冊。今授君矣。予受之。福爾摩斯乃曰。密斯特道克洛斯。此過去事。今吾人可暫置之。請君以現在事提前爲言。如何。道克洛斯曰可。但我講述之時。許我吸煙乎。福爾摩斯領之。因以雪茄授之道克洛斯。遂倚

其身於火鑪之次。狂吸。且曰。福君。吾慕君名久。不圖竟有晤面之時。則此幸會。又奚似。言次。以手指予所握之紙卷曰。君視之。凡恐怖窟之歷史。均在於是。吾知君將來展讀之時。必且呼奇不置也。馬克至此。乃大不耐。呼曰。若卽密斯特道克洛斯耶。嗟乎異矣。果信者。則吾人日來所見之死人。又爲誰氏。且汝今者之出現。果自何處而來。吾視之。乃大似破壁出也。福爾摩斯因舉其手。止馬克勿言。且解之曰。馬克。吾曩者爲汝讀勃爾斯東別墅之歷史。及其建築。君乃怒我不願聞。君當知曩時怯爾斯王旣據此爲蟄伏所。則其間必有祕密之室可知。馬克汝試思之。此祕密者。前人旣能用之。則後人又何妨襲之。故吾自見此濕衣之後。久已決定。覓密斯特道克洛斯。必在此別墅中矣。無他。以書中具述之結構知之也。馬克因怒曰。密斯特福爾摩斯。君旣知之。奈何不先予告。幾使吾人作無謂之搜求。福曰。嗟乎。冤哉。吾初何嘗先知。不過昨日之夕。得見河中。

之濕衣。始決定受槍死者。必非密斯特道克洛斯。而爲自湯勃理區乘自由車來之黃衣男子耳。其後從烟店中購得勃爾斯東別墅建造之書。遂又決定密斯特道克洛斯必正藏身鼠穴。以預備最後之脫逃。福言至此。道克洛斯乃微點其首似許可。因曰。密斯特福爾摩斯。吾之爲此。初以爲已可逃脫黨人之暗殺。及英國法律矣。警長。汝毋多言。吾生平不作惡事。亦不作誑語也。言次向馬克。又以手指予所握之紙曰。吾今所言。但擇其要。不更絮絮。以予一生盡在於此。不必俟予再緒述也。福君當知予之爲人。雖自信無大惡。然被畫嫉予甚。乃必欲死予。自予從錫加哥至加利福理後。予乃無一日之甯。卒至遷出美境。僻居於此。以爲此後當不致更有危險。此風燭殘年。或可平安而度。然予諸事初未嘗一語吾妻。蓋彼善愁。果知之者。且日爲恐怖所縛。無復快樂之一日。特予視其狀態。則於無意之中。每露驚憂。似已知予事者。然予之告彼。則尙在昨夕。

蓋以曩日之夜。禍來倉卒。恐怖且不暇。何暇更爲語此。故當日吾妻所告君者。亦盡其所知而已。初未嘗隱也。事發之前一日。予赴湯勃理區購物。忽遇其人於途次。雖祇一瞬。然予目銳。已早識其人。蓋素與予爲仇者。惟其人爲甚。值予乃如獵犬之偵兔。今遇彼。予知禍事至矣。幸彼尙未予見。否則尾予而行。卽以獵槍嚮予者。則予殆矣。次日。予遂蟄居不出。以待其來。蓋予自居錫加哥以來。遇險者已非一次。然咸幸免。合衆國中識予者。多咸稱予曰。幸運之人。予思之。亦殊當。蓋此一語。不圖今者又重驗也。黃昏之色既近。予心始稍稍放。知吊橋已曳。其人必不能插翅而渡。故予恐怖亦稍已。及至餐後。予且全然忘此事矣。惟予常例。每當寢時。必須預爲巡察。密斯特福爾摩斯。當知凡人之身。而有危險。隱伏其後者。則其心經必有異常之感覺。一似司運之神。特執紅旗以召之者。故予初入書室之時。卽異常留意。移予日四顧。忽於窗幃之後。見一靴尖。予

乃立悟。置予燭。取斧以撲其人。其人乃一躍下。以長刀揮予。顧稍緩。刀柄爲予斧所格。浪然一聲。已墮地矣。其人旣敗。遂蛇行而退。從大衣中取其獵槍。予此時雖危。然心絕鎮定。不俟其捩機。遽前握其槍管。與之相奪。密斯特福爾摩斯當知。際此死生一髮之時。誰失者。則誰死。則彼又何能相讓。特是不幸。槍機忽然震動而開。鬨然一聲。雙管齊發。視之。則其人蓋已死矣。其人初至之時。予固識之。卽與予交鋒時。予亦識之。特今則面目焦爛。雖彼生身之母來者。亦且不彼識矣。密斯特福爾摩斯。予之遇險。雖已數見不鮮。然被殺之人。從無如今日之慘者。予乃不禁愕然。於時。勃克已聞聲至。予妻亦至。予乃立出阻之。以室中景像。殊不宜令彼見也。然勃克覩狀。固已知之。然事已至此。亦無可悔。惟坐待諸人之集耳。久之。安密司仍不至。予始悟彼輩。實未嘗聞警。知此事惟予三人而已。予乃大喜。機智立生。於時忽見死人臂上。亦烙爲Ⓐ之印。此蓋吾人黨中。

所烙之會記。卽如予者。言次捲其袖。烙印果露。一如死人臂上者。頃之道克洛斯又曰。惟此一事。予計遂生。乃卸吾晚衣。衣之死者。蓋其面部已糜爛。不可認。而其體材適又與予相等。除予等三人外。必無一人更知此者。爲非道克洛斯也。勃克旣助予衣已。予乃以予指環。一一爲之約於指上。惟予結婚指環。則自結缡以來。未嘗一卸。飢肉旣長。不能去矣。故遂止。但以其衣服縛爲一束。繫以鈴噙。沉之濠底。而以其 V. V. 134 之名刺。置諸屍畔。卽彼欲以置予屍畔者。然後以象皮之膏。貼其面部。使肖予。密斯特福爾摩斯。汝平生聰敏。惟此乃受吾欺。汝苟指其所貼之膏藥視之者。當見其所貼之處。固未受絲毫之傷也。言次微笑。福爾摩斯亦微笑。道克洛斯又曰。此事旣了。予遂出室。惟俟事靜之後。再往他處。以度予殘年。至於鼠穴。安密斯雖亦知其屬。惟彼信我已死。必不疑。此室。遂與是案有關也。後此之事。則由勃克爲之。然諸君亦不難揣想而得其

法雖拙。但於此時。吊橋正已曳起。捨此亦無別法也。事既已。勃克始掣鈴以召衆人事。既發。於是密斯特道克洛斯被殺之事。遂傳遍於英倫矣。密斯特福爾摩斯。今吾語已已。至英國之法律。則吾不知。願君有以告我。福曰。吾英之法律至公平。君可無慮。即得罪。亦極輕。不致枉受無辜。但彼兇人固何爲。又知君居處。并能伏以候君。此事願君爲我言之。道克洛斯爽然曰。福君。此予不能知矣。此語既出福爾摩斯之面。乃遽白。致無血色。殺聲言曰。密斯特道克洛斯。若是言之。則君之危險。正猶未過。捨英國之法律外。尙有較當時錫加哥之危險爲劇者。在密斯特道克洛斯。願君慎之。

今吾書當追述二十年前。數千里外。可怖之事矣。此事初非出予杜撰。蓋道克洛斯所自述者。今當供之於讀者之前。諸君毋謂華生惡作劇。於案事模糊之際。遽爾中斷。諸君果欲見福爾摩斯者。則諸君於吾敘述之後。當能更見彼於

倍克之街。倍克街者。即百凡離奇案事結束處也。諸君果嘗識福君者。當已識其處。初無待華生之介紹。

卷之二 The Scowlers

第一章

千八百七十五年二月之四日。潔而馬登高嶺之山坡。爲積雪所蔽。深乃沒其踝。工人無數。方以蒸氣之犁。犁軌道之積雪。使不阻車行。煤礦區中之晚車。遂自斯坦維爾徐徐上山來。蜿蜒有如長蛇。直向負鳴賽車站。負鳴賽者。卽此負鳴賽谷口著名之集鎮也。自負鳴賽以下。車道乃陡削。經海兒臺直至農業極盛之謀登府始至。此路車線。雖爲單軌。車輛不多。然道旁迤邐。堆積者盡爲煤礦。其高有如邱城。故負鳴賽礦區。雖爲僻冷之地。然以此。乃能吸收一般野蠻

之人。使咸薈集於此。以力自給。冀得暴富。負鳴賽地極偏僻。石崎嶇作黑色。有如鬼臉。密樹叢脞。幾不容一人隻身而入。然其中之所蘊蓄。實較美洲一國之府庫爲富。其中山勢尤陡峻。石上銳如獵鬼之露其齒。此時踽踽之晚車。蓋已入鬼口矣。密樹叢其四周。車中乃陡黑。幾不辨五指。車之第一室。卽爲客車。於時煤氣之燈已燃。坐客雜遜。可三十餘人。然以鑛工爲多。蓋工苦一日。至此始歸。車之一隅。有男子一人。衣製服。氣度至糾糾。一望而知爲警察中人。故衆語時。咸以目睨之不已。此外則爲山下貿販之人。亦復偶坐。喁喁而語。似言今日天色冷。惟一少年獨默。似有深思。讀吾書者。亦願吾一狀其形容乎。其人態度極壯碩。眸子作灰色。且極巨。目光爍爍。時露滑稽之容。其外架以白玻璃之鏡。年齡似在二十左右。丰度絕瀟洒。然其胸中實含有城府。使人一望而知爲愛爾蘭人。然旣久。乃與身旁之鑛工語。冀破岑寂。然彼輩所言。類多率直無味。故

少年亦卽復默。但舉其目以視窗外之山景。其時天色已垂暮。鑛中爐火已燄
燄作光。遙作紅色。與雪光相映。沿路均堆煤鐵之屬。其中植以烟筈。更後。則爲
茅舍。燈光隱約。時復穿窗而出。與屋中人影相映掩。景至蕭索可悲。一無生趣。
少年注視久。乃迴其目光以自視其衣襟。復從其袋中取巨函一。細爲諦視。無
聊中。乃以鉛筆劃其紙邊不已。旣復藏之。背其手。從護肩中出手鎗一。鎗爲蓮
蓬式。當其向燈光斜視時。黃銅之彈。纍纍盡現。少年防爲人見。亟仍藏之。顧已
爲其旁之鑛工所見。乃拍其肩曰朋友。汝乃已準備乎。少年冷然曰然。吾獨行
荒僻。不得不然耳。鑛工又曰。然則君自何處來。來自錫加哥耶。少年曰然。吾來
此爲初次。鑛工曰。初次歟。汝於此間事。乃一未知耶。少年曰未也。吾未嘗聞有
特別之事。鑛工曰。此則妄語。汝當知負鳴賽者。實爲詼奇之窟。無事篾有少須。
君當卽有所見。少年曰。然則予來此。亦能得一瞰飯地乎。鑛工曰。屬於工黨乎。

此則必能有之。特汝亦有戚友居此者否。少年曰。今尙未。然吾有法結之。鑄工曰。朋友其法奈何。少年曰。吾固菲力門會中舊輩。隨地均可尖息。故予毋慮無友也。此語既出。鑄工忽現爲異色。舉其目四望同伴。則皆未之注意。而警察則已朦朧入睡。鑄工突伸其掌曰。置此。少年聞語。亦不猶豫。遽伸其手令鑄工握。鑄工乃點其首曰。是矣。汝實予伙伴。言次。舉其右手。自撫其眉。少年亦舉左手。自接其左眉。鑄工又曰。朋友。黑夜旅行。乏味殊甚。少年曰。然。生客尤甚。鑄工曰。佳。予爲司克拉弟兄。隸負鳴賽谷四百三十一尖。今遇君於此。幸會又奚若。少年曰。謝君。予爲約翰麻古多兄弟。隸錫加哥二十九尖。身主則爲斯各得。（譯者按身主意言首領也）今獨行至此。竟得遇予同伴。殆予幸也。鑄工曰。兄弟此間同伴殊不少。汝不久即當自知。蓋吾黨勢力之膨脹。實以負鳴賽谷爲最也。特君旣隸領加哥。何爲又單行至此。少年初弗言。但掀其唇以向睡熟之警

察。既而曰。此原因殊不能言。鑄工乃胡蘆而笑。似已知其意者。頃之乃低聲曰。
兄弟豈遭禍歟。少年曰。劇甚。鑄工曰。刑事乎。少年曰。近之。鑄工司克拉又曰。約
翰兄弟殺人乎。約翰忽曰止。今語此事尙早。約翰言至此。忽自咎。不應與之言。
此祕密。因怒曰。若究如何人。乃欲探我祕密。其意又何在。言次。舉其灰色之目。
灼灼視不已。司克拉曰。朋友毋怒。吾無惡意。汝英雄。汝縱爲如何事者。吾儕亦
不以之輕君。兄弟。汝今何往耶。約翰曰。吾往負鳴賽耳。然則後此第三站卽
是。特汝寓又在何所。約翰遂伸其腰。探巨信出。指曰。予寓利秀塘街之約庫伯
夏附特。蓋予在錫加哥時。予友爲予所介紹者。司克拉曰。此地名殊生。或者予
不嘗往負鳴賽。故不之知。亦未可定。吾居則爲哈伯森園。去此地甚邇。今且至
矣。麻古多兄弟。今吾有一事。當預爲汝忠告者。卽此抵負鳴賽後。莫有危險者。
可趣赴吾黨本部。見身主馬金特。彼必有力庇子。言次。車已停止。司克拉遂起。

立曰。兄弟再見。或者後此尙能見於尖中。亦未可知。言時以手授麻古多。令握。且曰。兄弟毋忘馬金特也。司克拉既下車。車復行。麻古多遂又貿然獨坐。自思其思於時。天已深黑。爐火之光。時復上燄。黯然微紅。工人三四。伏身積雪中工作。景至可怖。此時乃有一人。微歎曰。嗟乎吾友。試視此種境象。不其類地獄耶。麻古多視之。則語者方爲警察。蓋已從睡鄉中返其魂靈。警察本有一人。言時。其一乃答曰。且特彷彿。直有過之。蓋地獄中之小鬼。必不如此間之鬼惡也。言次向麻古多曰。少年汝初來耶。麻古多冷然曰。初來奈何。警察曰。無他。吾戒汝。此後擇友宜慎。毋與彼司克拉。及其羽黨伍也。麻古多乃怒止曰。吾交友。又何與汝。汝意汝所言者。我卽奉爲法律乎佳。吾今亦警告汝。後此。苟非人與汝言者。汝必毋開口。然汝欲與我言者。則終此生亦不必妄想。上帝在上。吾一生不作虛言也。麻古多語時。聲浪至高。致車中乘客。盡集其視線於少年之面。麻古

多乃露其齒作獰笑。警察之爲此言。本非惡意。今見少年怒。乃曰密斯特。吾人本無惡意。……麻古多曰止。吾至此雖初來。然汝輩之作惡。吾固久知之。汝毋自欺。并以欺予。警察因自言曰。屏好言弗聽。吾殊不知汝是何心肝。其一人曰。以吾視之。其人亦非善流。今來此荒僻。或逋逃耳。麻古多聞語。乃大怒曰。狗。我逋逃耶。吾人頂天立地。行坐未嘗移名。予爲約翰。麻古多。汝欲見予者。可來負鳴賽鎮秀利塔街約庫伯夏附特之家見我。予必弗懼汝而匿。此語既出。車中人盡相顧。現異容似壯少年之言。警察勢孤。乃默。口中尙咷嘵不止。幾分鐘後。車已抵站。麻古多方提其手囊。欲行。忽有鑛工一人。突前握其臂。曰。密斯特。吾殊佩君談鋒。乃使彼懶漢竟無一詞之答來。君憊矣。可以手囊授予。言次。自麻古多手中。奪其囊。提之。且曰。密斯特。君初來。吾當導君行。以吾家亦在夏附特左近。歸途蓋甚便也。麻古多謝之。遂相偕出月台而行。車中人見麻古多去。

則咸脫其帽呼曰密斯特晚安。著者曰麻古多之足雖尙未着負鳴賽道上之泥。然其名則已行遍負鳴賽矣。負鳴賽雖爲鑛區集市之場。顧其景物尤惡劣不堪。不足使人寓目。野原莽莽。遙與天接。間有小屋。夾爲街衢。路燈之光。照地乃黯然如漆。有若鬼境。直至鎮之中心。燈光始少明。賭肆酒店之屬。觸目皆是。鑛工咸集。以其日間辛苦所得。作孤注。勝者固喜。負者則大呼。間以慢罵。蓋結習然也。二人既至。其人乃指以酒肆之較大者。向麻古多曰。朋友。此爲吾黨本部。卽身主約克馬金特所居者。麻古多因低聲曰。朋友。馬金特固如何人耶。其人乃愕曰。朋友。汝乃並馬金特未之知耶。麻古多曰。然。蓋吾初至。此間一切事均莫之審也。其人曰。吾意汝必能知之。其人非特在負鳴賽負名極重。卽報紙間亦嘗揭登其事。麻古多曰。揭登者爲何事耶。其人曰。無他。卽彼死枯體（gowers）事耳。麻古多曰。死枯體非會黨名耶。然則彼爲黨中殺人之兇犯矣。其

人大驚。遽摶其口曰。禁聲。辟矣。此如何事。汝乃大聲疾呼。汝當知已有多人。因一語而失其頭者矣。抑其所語猶不若汝之甚。麻古多夷然曰。吾友毋急。吾不過見之報載耳。初未知其真否。其人曰。嗟乎吾友。汝苟以殺人爲可怖之事者。則此負鳴賚山谷者。實可謂爲恐怖之窟。報載事初非僞也。但汝後此呼馬金特。必勿與殺人二字并提。蓋彼耳目多。雖汝以口自問其心者。彼亦能聞之。彼聞之者。則汝殆矣。言時已行過酒肆。其人乃指曰。吾友至矣。彼牆門微斜者。卽夏附特家也。汝見彼主人。乞爲我道意。彼蓋鎮中最誠實之君子也。麻古多乃舉其手。與其人告別。復提其手囊。逕前叩門。鈴聲旣震。則有一人應門而出。然此應門之人。初實出乎麻古多意料之外。其人蓋爲一娟美之女郎也。覩其狀似爲瑞典產。髮極美。黑色之眸子中。時露媚態。見少年入。雙頰乃不禁而頰。麻古多自錫加哥至此。途中景物。咸慘淡無歡。至是心花乃忽放。自念此荒寒。

之鄉。不圖乃有此女郎。厥狀似植紫羅蘭於鑽渣之中。乃益形其高貴。思至此。不禁而癡。女郎覩狀。則微笑曰。吾以爲阿父歸耳。先生來訪吾父耶。特渠出鎮。尙未歸。先生有所事乎。麻古多初弗答。但以視線凝注女郎。女郎之首乃不禁而低。麻古多始覺。則曰。密斯。吾來初無要事。特願假君舍。爲吾下榻所耳。密斯亦許我乎。女郎曰。此則當詢之阿父。吾不能知。予名靄萊。夏附特。予母已早卒。家事均吾理之。今君可入室。俟吾父言次。忽曰。阿父歸矣。則有一龍鍾之老人。扶杖而至。麻古多遂以來意告之。並謂此來實爲其友馬非所介紹者。老人覩少年似喜。遂諾。惟每月中必付房金十二。麻古多亦諾。議既定。麻古多家中之寓客。讀者識之。此卽死枯體 (Seavers) 開場之第一幕也。

第二章

麻古多居夏附特之家。未一禮拜。聲名乃遍全鎮。於夏附特之家。亦復佔絕高。

位置。蓋老人之家。租客極多。爲數可十外。然均爲平常之工人及店夥。與麻古多初實異其趣向。特是麻古多之爲人。至爲和藹。恆足使人親近。居常集其同寓之人。縱爲談笑。然談鋒咸不及麻古多之爲雋妙也。爲歌。又不及麻古多之聲韵清且越也。一若天生其人。特爲助人樂者。顧雖如此。而其怒亦無常。一如當時負鳴賽谷車中狀態。足以使人震越。故愛麻古多者。咸存敬畏之心焉。且其爲人。恒藐視法律。及與法律有連帶關係者。若不甚措意。此事。贊其膽之巨者果多。然因是而起疑駭者。亦復不少。麻古多之情性。旣如此矣。但其情絲。亦復易着。且至深摯。渠自第一日見靄萊時。卽深種一情苗於心田之裏。故第二日。卽以其摯愛之意。告之女郎。初亦不計女郎於意之云何。居嘗自語曰。靄萊愛予。予亦愛靄萊。後此苟有一人。欲乘間而插入我二人之中者。則卽爲其人之不幸。靄萊汝今欲嫁我乎。汝今雖否之。但吾年尙輕。必有一日。能得汝之承

諾也。蓋麻古多之爲人。苟不爲情人則已耳。旣爲情人。則必達其情人二字之目的始已。愛爾蘭人之健談。本爲其種之特性。麻古多至是。遂掉其粲花之舌。日與其所愛者喁喁情語。麻古多經歷既多。故所見亦廣。時以其所見之佳山勝水。述之諸人。彷彿使人身入其境。讀吾書者。試思之。以麻古多妙蓮之舌。如磁之目光。出而與人接交。雖倫敦女郎。亦不能不墮其情網。矧靄萊乃爲寒荒雪窖中之美人耶。麻古多雖爲愛爾蘭產。然居南方亦至久。密愈根及勃克洛。本爲產木之區。故麻古多亦卽隸於錫加奇之伐木廠中任事。厥後。遂出一事顧事至長。茲且不述。然麻古多則不能更居其地矣。乃束裝來此。另求生活。至此後前途。則猶墨墨如漆。未可知也。以常所語。卽麻古多常以告靄萊者。靄萊聞語。亦不禁起爲憐惜。夫情絲猶游絲也。而憐惜則爲其媒介。故二人此時。已有游絲飄忽其間矣。其時。麻古多已因介紹。爲一工廠中簿記之員。日間乃無。

半隙暇。麻古多來此。雖已多日。然未嘗一赴菲力門之本部報到。故會中人亦無知者。一日。司克拉忽來訪。彼自在車中別後。至今尙未與麻古多一面。今相見。樂乃無藝。麻古多亦樂。取惠克司饗之。且詢來意。司克拉乃言曰。吾來無他意。蓋與子闊別久。故特相訪。但吾似聞汝猶未向本部報到。此又何耶。麻古多曰。此蓋吾日來亟欲得一謀食之地。故遂無暇。司克拉曰。嗟乎。汝乃無暇乎。然身主馬金特。固未嘗許汝無暇也。汝當知彼陰鷙。苟觸其忌者。則……汝必……既而曰。吾語止此。願君慎之。麻古多。汝何爲不入籍簽名。麻古多曰。司克拉。予雖爲個中人已。二稔。然實未知有此條件。且急切至此。或者此地爲然。若錫加哥則未必然也。司克拉聞語。熟視者頃之。始曰。然乎。曰。烏得非然。司克拉乃點首不語。既而曰。曩者當吾下車之後。聞汝嘗與警察口角。有之乎。麻古多詫。曰。司克拉汝奈何知之。司克拉曰。烏得勿知。蓋負鳴賽無事則已耳。苟有事。則

無論纖巨。咸能令人盡知矧汝事乃足使人欽拜乎。麻古多曰。若是則果有之。蓋予實告彼獵狗。謂予目中實無彼輩也。司克拉實告予。予心中實至不以彼輩爲然。故亦不願與彼輩交談耳。司克拉曰。若是言之。則汝將來必能爲馬金特心腹。麻古多詫曰。馬金特亦惡警察乎。司克拉聞語。不禁失笑曰。苟不惡警察。奈何爲吾人之身主。孺子休矣。今可聽汝老友之言。趣往見彼。否則彼且以恨警察之心恨汝矣。麻古多諾。司克拉遂辭去。是日復有一事。趨縕麻古多之身。使彼不得不往。此事著者初未之知。或者以麻古多戀靄萊過甚。遂使此腦筋遲鈍之瑞典老人。亦微有所覺觸。及夕。乃召麻古多入其坐室。逕語曰。密斯特。邇來察君狀態。似深戀吾女。然乎。麻古多率然應曰。然。老人曰。然則吾殊爲君憐。蓋已有人較汝捷足而登者矣。麻古多曰。知之。靄萊已爲我言之再矣。老人曰。已語汝乎。此則殊佳。汝當知彼語。初非僞也。特彼亦嘗告汝以名姓乎。曰。

未也。吾雖屢以爲問。奈彼其之不語何。老人曰。吾固料彼不言。或者彼恐以此致君駭走。故不言。麻古多果駭曰。駭乎。此何語哉。老人曰。孺子汝懼彼。亦不足爲辱。其人蓋大有名。卽泰特苞而溫也。麻古多曰。苞而溫。彼爲如何人。老人曰。死枯體會中之一耳。麻古多曰。死枯體！吾每至一處。恆聞其名。但究爲如何之黨會耶。老人至此。不禁低其聲浪曰。無他。蓋菲力門之舊輩耳。麻古多乃大駭。旣而曰。妄哉。吾亦菲力門舊輩中一人。奈何弗知。老人亦大駭曰。嗟乎天也。汝亦爲菲力門會中人耶。使予果前知者。雖以百金一月奉我。我亦不敢以屋賃汝矣。麻古多曰。此又何爲。且吾黨本意。但爲連絡感情。及慈善事業起見。汝奈何畏之如蛇蝎。老人曰。他處之菲力門。或如此耳。若此間。則真一殺人之社會。麻古多不待老人語畢。卽不禁笑曰丈。汝有明證歟。語次似不信老人之言。老人乃曰。嗟乎。此又何用明證。汝乃不見新聞紙上。纍纍載殺人案件乎。麻古

多曰丈。吾入此會。亦已久矣。但知其爲工黨中聯絡感情起見。即其中規則。亦未嘗不完美盡善。密斯特夏附特。此非我之讐言。丈縱走遍美洲。當亦不致與吾言相背。今者予來此。而丈竟以此言告予。謂此會黨。即爲殺人不悛之結會。且加以詭異之名詞。曰死枯體。密斯特夏附特。此事汝宜更圓其說。否則毋怒吾無禮於……麻古多言至此忽止。容色至不甯。老人曰。密斯特。汝當知菲力門之首領。即死枯體之首領。故凡有人不幸而得罪於菲力門黨人者。雖菲力門中人不以爲意。然死枯體中之首領。必且出而干預也。至汝之所謂見證。則可謂無日無之。初不可以僥指計。汝苟居此久。亦行當自見之。既而曰。吾幾忘矣。汝亦黨中之一。今雖初來。然數日之後。行且與彼輩同惡。老人膽薄。殊不敢更留君子。願君趣自往。另覓屋而居始可。蓋予不幸。使吾女竟爲死枯體中之惡魔所纏。一之已甚。豈可再乎。老人語時。態至堅定。麻古多乃知此身。實已爲老

人所屏棄。自是之後。將不得更見其情人。及夜。乃以此事告之。靄萊。且曰。今將別矣。吾來此。雖僅一禮拜。但吾之心。則久已與君心相鎔。靄萊。汝當知我。初無性命。性命卽君。今乃與君相離。吾其死矣。靄萊曰。止。毋如是言。吾雖愛君。但君來已晏。往者吾不嘗爲君言。吾身已爲一人所得乎。吾雖未嘗允彼婚約。但彼有力。能使我不能不允彼人。麻古多曰。然則使我先彼來者。又如何。靄萊乃泣曰。嗟乎。上帝見憐。吾甚願汝先彼人至也。麻古多至是。不禁曲其雙膝。跪於女郎之前。曰。吾願君替上帝之心。權視我爲先至。吾愛汝心欲如何者。可如何行之。毋畏葸。吾思此必較空言勝也。於是握靄萊搓玉之手。於棕色且巨之掌中。言曰。靄萊。汝但允我。日後必爲予妻者。則吾二人。必能竭力禦彼使敗。靄萊曰。汝禦彼於此乎。曰。然。靄萊乃驚呼曰。天呼。此何能哉。願君趣偕予離此。否則禍必集身。麻古多初亦失驚。久之。乃忽鎮定。毅聲曰。靄萊。吾必無行。吾身既奴於

君雖升天而入地亦了無所懼。彼亦人。吾乃懼彼乎。靄萊曰。約翰汝不能
偕我返錫加哥耶。麻古多曰。不然。蓋吾之離錫加哥實爲被逐。今返終覺有所
芒刺。故不如居此爲佳。吾愛汝思之。吾人果何懼者。懼苞而溫耶。此則妄甚。蓋
吾生平遇強項之人屢矣。終然至爲吾折服始已。靄萊曰。特汝未嘗見馬金特
苞而溫諸人耳。麻古多曰。然。吾固未見彼。且亦不信此事。靄萊果若父所語爲
信者。則彼輩奈何未嘗有一人置於法耶。靄萊曰。約翰當知。汝輩猶虎也。虎之
食人。蓋其本份。又何人敢擯虎鬚。約翰汝果勿信者。可取歷來之新聞紙視之。
蓋此一事。凡全美中無一非登載備詳也。麻古多曰。然。報紙所載。吾固見之。但
吾初意必好事者所嚮壁虛造。今汝言亦如此。是當信其爲真。雖然。英雄末路。
往往以殺人刦貨爲餘生。藉以洩其憤懣。彼輩爲此。或亦如此耳。靄萊乃曰。嗟
乎。約翰汝毋言此。蓋彼人往者。亦恆作此言語。令人生厭。約翰今予當明白告

汝。蓋苞而溫之在負鳴賽中。實至有勢力。逆之者輒死。予不幸。乃適爲其所曠。在理。予當拒絕。然果拒之者。則吾頭即可不生頭上。吾死弗足卹。又奈我老子何。以是。予乃半爲應許。藉以緩禍。嗟乎約翰。吾人之生存。實有如黃昏時之斜陽。一半人生。一半入死也。故吾意不如他遁。至奸人勢力所不及之處。乃始爲佳。但吾人果遁者。必宜攜阿父同住始可。麻古多聞語。面上復起爲猶豫之色。旣而乃復堅決曰。否。然吾必能力保汝及汝父。無毫髮之損失。靄萊汝當知。吾之兇惡。實較彼死枯體中兇惡者爲猶兇惡也。靄萊急曰。約翰。汝毋如是。吾身已託君。吾終能信君也。麻古多乃露爲淒慘之笑容曰。靄萊汝知我僅耳。蓋汝一塊天真中。又何能知我心中如潮之熱念者。麻古多語至此忽止。蓋已有一人推門而進。狀態至傲睨。冠黑邊之冠。年齡約與麻古多相仿。身軀亦如之。面白皙。然于美秀中時現殺氣。雙目絕精銳。恆橫怒睨人。鼻下削有若鷹隼。見麻

古多。乃怒瞪其目。嘴角下窪作輕人狀。然靄萊已起立呼曰。苞而溫君來乎。殊使儂歡悅無似。苞而溫叉手腰際。初不答其言。但以目視麻古多。曰。靄萊。此何人。靄萊曰。此爲新來之富客密斯特麻古多。言時向麻古多曰。吾請爲君二人介紹如何。於是二少年互相招呼。狀至落寞。苞而溫復率然曰。密斯特麻古多。吾儕之關係。靄萊或已語君。麻古多亦冷然曰否。君輩之關係。吾初未知。乞君兒恕。苞而溫曰。汝未知耶。此則佳甚。吾今當告汝。此少年女郎。久已屬予。今者夫氣佳。君曷一至外間散步。言次。以手指門令出。麻古多岸然曰否。今日吾興致不佳。殊勿願出。苞而溫聞語。怒遽。目光燄燄如火。厲聲曰。密斯特房客。汝旣不願出。曷與我決鬥。麻古多至是。乃一躍而起曰。此則誠佳。靄萊乃驚呼曰。約翰。汝毋如此。……苞而溫遂皺其修眉曰。約翰。汝儕竟已至此乎。（西禮非至親密者不能呼名）佳言次以目視靄萊。靄萊乃哀求曰。苞而溫。汝毋知是。

凡事當以理行。汝果愛我者。願少假恕彼。靄萊語時。二人均不顧。麻古多曰。苞而溫。今夕天氣果佳。良如汝言。汝曷隨吾一行去此。不數武。卽有廣場。吾人至彼。再決誰是愛靄萊者。苞而溫乃冷笑曰。汝賤子。烏足汚吾手。汝俟之。汝行且自悔。不應以汝足踵入此門限也。麻古多曰。毋多言。吾人今可卽行。苞而溫不答。揜其袖曰來。視此。則臂間有一火烙之印。作⊗形。麻古多曰。吾不知此。且不屑知。苞而溫曰。不知亦佳。但更一刻鐘後。汝亦且不能知。蓋汝將死矣。既而曰。或者汝不久亦且知之。蓋吾能決定汝壽。必不長也。言次。乃向靄萊曰。靄萊。汝此後但能長跼見我矣。女郎識之。汝此後宜長跼來。吾當與汝以相當之罰。語次。乃歎古女郎。吾殊爲汝惜之。吾恐汝司命之神。且別汝去也。言次。乃逕推門而出。倏忽不見影。苞而溫出。二人並立目送之。久之不瞬。如是者不知幾何時。靄萊始伸其手。以握麻古多之臂。曰。約翰。今禍至矣。麻古多俯其首。以脣附靄

萊之額。慰之曰。無恐。吾視彼。直狂鬼耳。汝當知我亦菲力門中之一人。初何懼彼。特汝果愛我乎。抑將拒我如拒苞而溫乎。靄萊曰。此何能者。吾聞除負鳴賽外。雖爲菲力門。亦無傷。約翰。汝直爲我司命之神。我何能拒汝。但汝旣爲菲力門。何爲不先往見馬金特。告以此事。約翰。汝當知先入者主。後入者奴。汝果先彼以告馬金特。則彼羣凶。自不能乘汝矣。麻古多曰然。吾亦作如是想。今吾當卽去。但汝當爲我言於君父。今夕倥促。不克他徒。但能寓於此矣。

第二章（續）

馬金特之酒肆中。座客恒滿。蓋負鳴賽中多不逞之徒。物以類聚。乃恒集於此。馬金特之爲人。雖至粗率。然亦多愉快之容。至其粗率與愉快之間。其所隱藏者爲何物。則人不可知矣。其所以能得人歡心者。今且不論。但彼雖爲區區酒肆主人。顧負鳴賽周圍三十里中。乃無一人不聞其名。且懼其勢力。惟恐馬金

特之或怒。禮之如禮天帝。則又無怪其酒肆中。座客乃恒滿也。馬金特不但爲死骷髏會中首領已耳。且又爲當地高級之長官。負鳴賽區域雖狹。而馬金特兼職乃有一。一爲市政廳議董。一爲路政委員。凡此均爲其黨徒欲見好於彼。特爲舉任者。負鳴賽之路政腐敗久矣。今以欲得馬金特歡心故。乃益相委蛇。公款大半盡入馬金特之私囊。年復一年。而馬金特胸前鑽石之針。乃逐漸而大。彼鍛練本極長。自胸間橫壓股際。至是乃益重而粗。燦然發爲黃光。卽其酒肆。亦復逐年擴充。幾有吞盡全市場之概矣。麻古多既至。遂推其轉機之門而入。門旣闢。嘈雜之人聲。遂直挾酒氣奪門而出。撲麻古多耳鼻。其時室中座客方滿。燈光亦燦亮。壁間咸嵌大鏡。鑲以黃金之邊。熒耀發爲奇彩。結眼生花。檻之盡端。時方有人斜倚而立。啞雪茄於嘴角。時時噴其餘煙。蓋馬金特也。馬金特年事約在四五十之間。黑毛葺葺。被其身幾遍。有若山魈。初不類人。虬鬚繞

其頰直至耳根而止。髮捲曲不櫛。披垂且至領肩。目深黑。微微作斜視。至其身材。則亦魁偉。初未嘗與常人殊。且與其僞裝之愉快態適相稱。使人與之乍接。不能辨其真僞也。雖其出言粗率。然亦坦率者之常事耳。特其目光可畏。人苟爲馬金特之目光所射者。則其心房必不能更甯。乃知其人必爲一膽大心大之人。且復包含無限之隱惡者也。然麻古多獨弗懼。諦視有頃。遂逕排衆而入。於時馬金特適迴其首。無意中見麻古多人。乃曰少年。汝面殊生。言次。橫其目微睨。麻古多亦報之以目。且曰密斯特馬金特。吾此地乃爲初來。馬金特曰。初來則初來耳。奈何并稱呼弗知。於時有人牽麻古多衣角者。私呼曰。少年。汝當稱馬金特議董。麻古多乃曰。議董。吾未前知。乞恕我。然我此來實因人言。故特來瞻仰。馬金特笑。笑聲至宏。且曰。汝特來見我耶。然則汝之於我。究以爲如何。麻古多曰。吾未知。特汝之心。果能如汝身之大。汝之靈魂。亦如汝儀表之偉。則

吾亦無多求。馬金特聞語。則曰。少年。吾初不料汝乃有愛爾蘭之舌。出此妙議。然則卽以予之外貌定予佳否如何。麻古多曰。諾。馬金特復曰。少年。果何人遣汝來耶。麻古多曰。其人爲司克拉。隸負鳴賽三百四十一尖。言次。遂舉桌上酒杯。一飲而盡。飲次。翹其小指。馬金特諦視頃之言曰。似之。但此形式上事。未能全取信於人。今予當爲驗察。密斯特。……麻古多曰。予姓麻古多。汝可呼之。馬金特乃曰。密斯特麻古多。願隨我一至櫃之後面。麻古多乃行。其間爲一斗室。滿疊酒器。馬金特遂踞一酒桶坐。默然視麻古多。不作一語。麻古多亦不理。但自拈其棕色之鬚。頃之。馬金特忽曰。愛爾蘭之舌人。汝試視此。麻古多視之。則馬金特已握手槍於手。槍口擬其面。在理。麻古多當駭。顧麻古多竟弗駭。但曰。以一菲力門之身主其歡迎會友之禮。乃如此。吾殊未之前聞。馬金特曰。朋友。汝雖自稱會友。但以何者爲證。少年。趣言之。否則汝但能望上帝憐汝矣。少年。

汝在何處入會耶。曰。錫加哥二十九號會尖。馬金特曰。入會又在何時。麻古多曰。千八百七十二年六月念四號。身主爲極姆斯司考德。馬金特曰。區主爲誰。曰。惠而森。馬金特乃翕其鼻。微咤曰。汝舌殊流利。但汝至此。又職何業。麻古多曰。亦自食其力而已。馬金特曰。少年汝答言殊敏捷。麻古多亦然。予亦生性然耳。馬金特曰。然則汝舉動亦敏捷乎。麻古多曰。漸愧。吾固以此見稱儕輩。馬金特曰。特汝又何爲離錫加哥歟。麻古多曰。此則不能爲汝言。夫馬金特之一生。初未嘗有人抗彼如麻古多者。今有之。乃不怒而反樂。私心實贊其人膽巨。因貌汝事竟不爲我言耶。曰。然。以會中規則。例無謊言。故吾不能以謊言欺君。馬金特曰。然則汝之眞情不能言矣。麻古多曰。汝以爲如此者。則如此可耳。馬金特曰。汝來此於會中亦有聞乎。曰。未也。但吾聞其會中必能收留其會友。馬金特曰否。其人來歷苟不明者。則吾亦不能留彼。麻古多聞語。乃不禁起爲躊躇。

之色。取其巨函。從中出一剪下之新聞紙。低呼曰。汝能不洩其會友之祕密乎。馬金特至此始怒曰。少年。汝更語此者。吾拳汝矣。其意以爲殺人平常事。而汝乃以洩漏疑我。則辱我甚矣。麻古多亦知其意。因曰。佳。言次。乃以紙授馬金特。曰。議董試視此。馬金特視之。則其中蓋述一殺人之事。其事乃爲一八七四年之正月。喬那比冬被殺於錫加哥河海酒店之事。馬金特視已。還其紙於麻古多。曰。朋友。汝作此事乎。麻古多微點其首。曰。然。馬金特曰。汝何事乃殺被。麻古多曰。予助恩格兒酒姆。 Uncle Sam 鑄錢。（譯者按 U.S. 即美國之縮寫 United States 故西諸恆以此爲戲 Uncle 譯言叔也。而 Sam 則爲人名）而喬那斯比冬則助予發銷。以使流通。其後。被忽欲折夥。故予不俟其折之。而自折其馬金特至此。不禁笑曰。麻古多。汝先爲私鑄之人。後又爲殺人之犯。今至此。殆欲受此間人之歡迎乎。麻古多亦不禁笑曰。或者似之。馬金特曰。朋友。汝今尙能鼓

鑄乎。麻古多點其首。探手衣袋中出銀幣一握。授馬金特曰。議董。凡此皆未經過華盛頓造幣者。馬金特取之。向火諦視曰。佳甚。吾竟不能辨察真僞。麻古多汝實吾菲力門有用之會員也。吾予當知。吾人雖不與彼輩相抗。特彼輩生性。得寸只尺。行且視吾人爲畏彼。吾人苟不併力拒彼。彼且推吾入墓墟矣。麻古多曰。議董言當。此後汝之兒輩欲習藝者。吾亦不妨盡吾一份子之力。以爲教授。其意蓋謂私鑄也。馬金特至此。不禁拜服。因曰朋友。汝膽力誠匪細。吾頃者。以鎗擬汝。汝乃毫不之懼。麻古多曰。吾爲汝危耳。若我則何嘗知懼。馬金特曰。汝爲我危耶。此則使故。麻古多乃揚其手。曰。視此言時。一蓮蓬式之手鎗突現。鎗中累累。盡實銅子。舉向馬金特曰。議董。吾以此擬君久矣。君當時苟放其鎗者。則吾鎗子必且先君而出。汝乃爲我危。不其值乎。馬金特初則盛怒。繼則大笑曰。朋友。汝誠知趣。吾自有生以來。實未嘗犯此重險。而弗自知。吾實疑子周。

身都是瞻也。吾會中得友如君。殆實天幸。麻古多汝來有何求歟。麻古多方欲有言。馬金特忽迴其首向門外曰。吾友毋擾我。我尙與新客有言。蓋於此時。已有一人推門而進。聞語。乃慊謝曰。議董。乞恕我。但密斯特苞而溫欲見君。其人語未畢。苞而溫殘酷之面。已冒其肩而出。力推其人出。遽闔其門。以目視麻古。多曰。賤子。汝已先我來耶。言次。又向馬金特曰。議董。予請以適才之事奉白。使議董知彼爲人。馬金特呼曰。苞而溫可趣語之。苞而溫曰否。此當俟我之時間。茲不喜語也。馬金特乃怒曰。此何可者。今且與彼相見。語次。視麻古多。又向苞而溫曰。孺子趣出爾手。以補方才之失禮。趣而溫怒呼曰。此則不能。麻古多伸之手曰。議董。吾早已與彼言。彼果以我爲得罪於彼者。則吾人不妨決鬥。今此地狹。但以空拳相搏。亦不妨。彼果以爲不足。則不如彼之意。彼欲如何者。卽如何耳。議董。汝爲吾人之身主。此事願汝裁判之。馬金特曰。汝儕究以何事耶。麻

古多曰。以一少年之女郎耳。擇所愛。本其自進之權。苞而溫乃欲強之。此又爲何。而苞溫曰。狗。彼又有自由權乎。馬金特至此。亦自酒桶一躍而下。曰。彼於會員中擇選其一。初亦非謬。烏得謂無此權。苞而溫至此。乃怒極曰。馬金特。此爲汝之法律乎。馬金特亦怒。應曰。然。苞而溫乃點其首。作獰笑之容。厲聲曰。汝今者乃棄其五年相共之老同志。而愛一新來之孺子乎。馬金特。汝自信汝身主之職位。可以永保耶。佳汝俟之。後此選舉時。……馬金特大怒。遽以手抗其頭。力擲之。苞而溫之身乃不自主。逕向桶後而飛。頽然踣地。顧馬金特之怒猶未息。目燄燄如熾灰。苟非麻古多從旁勸阻者。則苞而溫之生命。早隨此一擲往矣。麻古多乃力挽馬金特之臂。令母怒。苞而溫則方伏於桶後而顛。見馬金特退。始植其身。坐於適才躍過之桶上。喘息弗已。馬金特厲聲曰。苞而溫。汝邇來狂妄甚。今事實汝自取。汝意以爲我一旦不爲身主者。汝即可以嗣吾之位而

繼乎。此則汝在夢中耳。即使能之。吾亦不使吾會中之儕輩。竟與吾抗。且背吾法律。有如汝者。苞而溫。乃以手自撫其喉。蠅聲言曰。議董吾。烏敢抗君。馬金特曰。佳。言時顏色立霽。且曰。苞而溫。今吾當爲汝儕解和。言時卽壁間取香檳。注爵中爵。凡三舉其一言。曰。苞而溫。飲此於是三人盡飲。馬金特曰。今茲雲障可以永遠散矣。苞而溫曰。議董吾能誓之。馬金特曰。誓則不必。設更犯者。當處以會中之裁判。此罰初非輕。苞而溫汝當知之。又向麻古多曰。汝苟喜肇禍者。則不久亦當知之。麻古多曰。此則汝可信我。我必不致此。言時伸其手以授苞而溫曰。吾怒固易。但恕人亦速。此蓋吾生性使然。亦不足怪。苞而溫汝可親此。苞而溫無奈。乃伸手握之。蓋以馬金特橫斜之目光。方睽然射己面也。馬金特亦伸其手。輕拍二人之肩曰。汝子之魔力大矣。然汝儕當知吾人事至冗。不宜戀戀女色。致敗乃公事也。於是向麻古多曰。汝今可歸入四百三十一會矣。惟此。

間規則。與錫加哥弗同。星期六。則爲吾人會期。汝必詣至。此外汝但謹慎行之。則負鳴賽即汝自由地矣。孺子勉之。

第三章

是夜之後。麻古多遂自夏附特家遷出。僑寓於馬克納穆拉寡婦之家。司克拉亦遷來同寓。主房婦爲一愛爾蘭人。至和可易親。故於二人之事。多弗過問。夏附特老人。本與麻古多善。今遷去。轉覺寂寞。因傳言於麻古多。令暇時仍來共餐。因是之故。麻古多與靄萊之情。亦得免於中斷。且益密矣。麻古多既遷入新居。遂亦無所顧忌。出其鑄弊之模。陳列室中。令會友中兄弟往爲參觀。麻古多鑄弊之法。至精。而儲蓄亦富。時復分贈會友。故有人自麻古多寓中出者。其囊恒滿飽也。但麻古多既能有此多金。在理正可坐食。何必又自屈尊。作此生活。然麻古多嘗以其用意。語司克拉矣。其言曰。予來時。不過一簞人。設但坐食。而

不於社會中謀生活者。行且動警察之疑。故不如吾行吾素爲佳。於此可見麻古多生平之精細。然而警察已疑之矣。蓋麻古多自與馬金特相晤後。英雄所見大略相同。崇拜身主。殆無其匹。每日夕必住酒肆。與一般孺子閑談。孺子者。會中呼其會友之別名也。麻古多爲人至豪邁。恆受人歡迎。然亦麻古多之運佳也。復有一事出現。使人敬愛麻古多之心。因之增高。蓋是日之夕。衆方集酒肆中。聚啄如鳩。聲至嘈雜。頃之門忽闢。一藍衣軍人入。冠平頂鴨舌之冠。蓋爲礦區中特別警察。良以負鳴賽中奸徒過多。平常警察往往不能制服。故特設此。以輔弗逮。其人入時。肆中之聲浪忽寂。爭以灼灼之目光。視其人不瞬。然負鳴賽之警察。與罪犯中關係實與他處相異。共肆而飲。亦爲常事故。其人入。馬金特乃不之懼。獸視者頃之。其人微笑曰。議董。吾人殆未嘗相識乎。馬金特冷然曰。以吾思之。汝或爲新來之甲必丹。曰然。吾爲甲必丹馬汝。新由他處遷擢。

至此。此間法律實抑仗議董維特厥功甚偉。殊令人欽倒。馬金特作獰笑曰。吾人法律。吾人自能保之。初無需乎舶來品也。公不過受政府之雇用。以殘殺同胞者耳。馬汝聞語亦不與辯。吸其酒。起身欲行。無意中忽見麻古多。則詫曰。不圖此間又遇舊相識矣。麻古多悻然曰。忘哉。吾胡爲識子。馬汝作冷笑曰。汝未識我。我固識汝。汝非錫加哥之麻古多乎。麻古多曰。是也。吾胡爲埋名而隱姓。馬汝曰。或者似之。麻古多乃大怒。握拳透爪曰。咄。若語何謂耶。馬汝笑曰。毋噪。汝爲此態。殊不足以號我。實告汝。吾卽錫加哥警官。今遷職於此者。麻古多色乃遽變。厲聲曰。若卽替泰馬噴耶。馬噴亦曰。約翰。是也。汝乃尙未忘殺人之事乎。麻古多曰。止。吾安肯殺人。馬汝曰。喬那斯比冬。非汝所殺耶。噴噴。吾今始思之。然其人實與汝有益。蓋如其人更延一刻不死。則汝身被繩縛矣。今則證據已泯。汝仍可以自由出入於錫加哥也。麻古多曰。予居此正樂。何必再入鬼窟。

馬汝曰。此亦任汝。惟汝此後。苟能改其宿昔之行爲。則吾亦不復與聞汝事。非然者。則汝慎之。吾行矣。孺子晚安。又向馬金特曰。議董明日更見。遂推門自去。馬汝旣出。而麻古多之英雄立顯。當彼來時。衆卽以錫加哥事爲問。而麻古多輒一笑置之一。若此種勳榮。不必當衆旌表者。今忽由此警察口中。宣布而出。衆人乃益崇拜。以爲馬金特而下。無第二人矣。乃爭前握手。且舉香檳爲賀。麻古多雖善飲。然是日設無司克拉扶之歸者。則此蓋世之英雄。亦且高臥於酒桶中矣。麻古多入會之日。爲禮拜六夜間。會中乃開特別會議。集者凡六十餘人。但以全數計之。僅不過六分之一。蓋負鳴賽。會尖至多。總計會友。當在五六十人之間。顧不集合。各有會場。惟有事時。則可以會友交換任事。此蓋會中定例。必令他會中人行其所事。庶不致易破獲也。此次會所。卽在酒肆後空室之中。係特備作會議用者。中列長案。置酒餅玻盞無數。馬金特盤膝據中座。冠黑

絨平頂之冠。以紫色花巾。披之肩際。厥狀大似縷髡之唪誦。醜態可哂。座之兩旁。則爲會中高級之徒黨。胸前雜懸徽章。以爲標識。殘酷而美頤之苞。而溫亦時復露其面於稠人之中。此輩以年長者居多。極類已過值年之惡煞。雖不噬人。而凶殘之氣。仍時見於面。更下。則咸爲少年。自十八歲至二十五歲不等。血氣既旺。殺人乃不眨眼。每犯一罪。猶自相爭不已。爭自認爲罪首。以爲此乃至榮耀事也。往者彼輩犯罪。猶有所隱避。今則公然無諱。蓋視警察已如黔驥。更無所用其懼。卽被獲。亦有高等之律師。出爲辯護。故十年以來。竟未嘗有一事受法律之裁判。故視法律亦虛設。就其心目中覩之。則惟懼被害人耳。蓋困獸猶鬥。或者轉爲所戕。亦未可知也。麻古多旣入。將至會場。遂有三人出曰。身主命令。新會友當罨目束臂而進。麻古多許可。遂有一人近前。去麻古多衷衣。踝而縛之。又以黑巾直繫其頭。惟露鼻尖。乃扶之入室。麻古多旣無所覩。乃側耳。

而聽頃之。馬金特遂抵聲語曰。約翰麻古多。汝爲菲力門舊輩乎。麻古多點其首。又曰。汝會尖爲錫加哥二十九號乎。麻古多又點其首。馬金特曰朋友。黑夜旅行。乏味殊甚。麻古多曰然。生客尤甚。曰黑雲彌天際矣。麻古多應曰。將有風雨。於是馬金特向右左曰。衆意滿乎。馬金特語出。衆切切議不止。似皆以爲可。馬金特又曰。麻古多。汝固吾道中人。但有一事。今須加之汝身。卽亦吾會中特別禮節。汝能無懼乎。麻古多曰能之。馬金特曰。然則汝可向前一步。麻古多方欲舉趾。忽覺眼前有一鋒利之物。適當其目。苟稍動者。勢必刺眶而入。顧亦無懼。逕舉步而前。足甫舉。而刃竟退去。似聞滿堂均發讚美之聲。馬金特曰佳。汝胆誠巨。但此事猶未足。須汝少受痛告。汝能之乎。麻古多曰。吾死且無畏。乃畏痛乎。馬金特曰。然則姑爲試之。言次。忽有一物直熾其臂。痛乃刺心。麻古多緊握其拳。忍痛言曰。身主。卽更重者。吾能受之。麻古多語出。喝彩之聲乃四動轟。

然如春雷。幕面之巾亦隨去。雙眼倏明。馬金特曰朋友。汝誠莫勇。此後汝能僅守會中條約。及身主命令乎。曰能之曰。然則吾當代三百四十一號會尖全體。歡迎汝入黨。又向司克拉曰。汝可注酒。祝汝友幸福。其時麻古多之衣服亦至。麻古多接之。遂俛首視其右臂。則已烙有一印。作Ⓐ形。深而且赤。衆人見麻古多俯視。則亦各捲其袖。示麻古多曰朋友。此印。吾儕亦同有之。蓋爲尖中記號。惟烙時。未能如君之勇敢耳。於是一室皆矣。

(此章未完)

第三章 (續)

酒將半。馬金特忽起立。宣言曰。今事已定。吾當宣佈生死州中第一事矣。昨者。梅頓府二百四十九尖分區。身主惠痕特來函。謂日內將有事於礦工主人安柱。來理。曩者。吾人因警察之事。嘗假彼之會友二人。今當相報。吾人苟倩人往者。彼當令雪格零司格招待。凡事均詢之於彼。吾思惠痕特平時。助吾之事亦

多今日當勿可却。執願往者趣舉手言時。遂有一人同舉。馬金特覩狀似甚嘉許。舍笑言曰。黑虎考馬克汝往必勝任。又曰惠而司汝亦願往耶。佳惠而司之年未二十。聞語則曰。固所願也。特無手鎗奈何。馬金特曰。孺子乃初次出手耶。此毋慮。有黑虎爲若助。當不致僨事。禮拜六。汝可自來報到。考馬克之形狀至殘酷。黑而魁梧。故得黑虎名。至是乃曰身主。此次之事有獎乎。馬金特曰。安柱之家。當有金錢無數。昂首以待汝也。惠而司曰。身主其人果犯何罪哉。馬金特曰。此則毋庸過問。卽彼會尖中人爲吾治事。亦復如此。總之其人已受會中之裁判而已。旣而又曰。幾忘之事。蓋數日後。彼會中尙有二人來。又一人曰。身主其人何名耶。馬金特曰。止汝毋問。多一人知。卽多一人漏洩。朋友願汝許我毋問。竝而溫忽歎然起曰。身主言當。彼勃來克實有應得之罪。吾人當有以饗之。二人來。殆卽以此乎。麻古多聞語。乃私問曰。朋友饗之以何物耶。其人遽高其

聲浪曰。饗以獵槍之子耳。汝意以爲如何。麻古多此時。橫身魔窟。惡燄高乃萬丈。遽應曰佳。吾來此殊自幸。蓋此間實爲吾人用武地也。麻古多語出掌聲。又雷動。馬金特問曰。衆何事耶。其人起立。以此事告。麻古多亦起曰。身主苟有命令。某雖赴湯蹈火。亦決不辭。於是衆人歡乎。其視麻古多。殆如新出之日光。光芒照宇宙間也。而老成者。則以爲麻古多究爲新進。不宜重用。乃有一人起曰。麻古多兄弟。吾殊佩君果毅。但今者已有人告奮先登。君欲往者。但能俟下次矣。麻古多曰。吾亦云然。一唯羣公之命。馬金特曰。哈拉惠之言亦當。但今晚尚有一小事。麻古多兄弟願往者。不妨與偕。麻古多曰。但吾亦不妨少俟。俟更有事。吾當再往。効力其意。蓋輕此夜間之事也。馬金特曰。否。今夜汝可同往。亦以見吾會中內容及其勢力。麻古多乃弗語。馬金特曰。今尚有兩事須報告。哈拉惠。請君告我。吾人存於銀行中者。至今尙有若干。以便議給琦姆康納惠寡。

婦之恤金。渠天爲會中盡力捐軀。非有厚酬。無以昭賞罰。願諸公籌之。於時又有一人告麻古多曰。兄弟此琦姆康納惠者。實好男子。以暗殺汲痕攷克司。致中彈而死。吾人今猶惜之。麻古多微領其首。以目視哈拉惠。則此老會計員者。方以吐津濕指。翻其銀行之冊。喃喃語曰。身主。吾人經費尙充足。麥克司林特公司。願捐美金五百爲助。兄弟公司。爲數亦五百。但吾人已還之。今當令其更出巨款。否則焚其鄭重之機。蓋彼輩崛強。非此不足以制伏也。西區煤礦公司。年費亦已繳清。會中設有所需。則存款盡足應用。顧身主毋慮。哈拉惠語既忽。有一人語曰。雅區素英登。今如何矣。則又一人答曰。此老畜已遁去。且遺書致予。謂願在紐約爲一自由貢報之人。弗願居此爲礦工。致受一般強徒之欺也。吾友誠思之。目吾人爲強徒。其罪尙可恕耶。幸哉此老已遁。否則必膏于刃。問彼尙能曉否。對馬金特坐者爲一老人。頰微紅。靄然露茲光。至是乃起曰。敢

問會計。雅區所遺之礦產。爲誰購者。哈拉惠曰。梅頓鐵路公司。然則道得門及理爾之產。購者亦爲梅頓鐵路公司乎。哈拉惠曰。馬理斯是也。曰。尙有曼恩生及休門之鐵廠。又誰講者。哈拉惠曰。此則爲西節而梅頓礦務公司所購。於是馬金特起曰。馬理斯吾殊不知此事。與會中又有何關係。君乃以之爲問。吾思產主雖能易主。然終不能易地。無論如何。終在吾人勢力之下。又何必問。馬理斯曰。身主恕吾多問。但吾意此事實至要。蓋吾人之依此而行。已近十年。其目的。無非欲令此輩小資本家遠去。產業均入吾人之手。今乃以虎易狼。凡此產業。均入大公司手中。彼輩資本既足。而主人又遠在紐約。不懼吾輩恐嚇。雖吾人不妨去其經理。但朝去其舊者。而新者旦夕至矣。殊於吾人無益而有害。若是。則吾會中資本不其危乎。馬理斯語出。一座盡寂。似皆陷入疑難之境。然公理終不能勝其好殺之心。一霎時後。又復舉座狂噪。似怒馬理斯多言。馬金特

乃起曰。馬理斯兄弟。在汝意。以爲此輩小資本家。不宜過於虐待。至以窮極而遁。吾會中經費。行將無所取償。但吾則謂小公司與大公司。其資本雖有巨細之分。然其畏死之心。則一也。吾人但以年常慣技待之。又何患其不樂輸款。汝不憶去歲之秋。西區煤礦公司。不願出其常年經費。吾人焚其煤窟。公司中人懼。立輸巨款。且較尋常有加以彼例。此正復相同。又何患乎。馬理斯乃默然而坐。馬金特舉其酒盞曰。今會議已終。吾人可盡醉。雖猶有小事。不妨於散會時提議。語出衆人。乃盡舉其盞而吸。瓶有聲。若長鯨之吞海。頃之漸醉。面上各現凶光。幾欲攫人而啖。彼輩平生寡人之妻。孤人之子。亦已不知凡幾。覩其心肝。似爲鐵石所鑄。無復可動。所可怪者。則此輩一聞纏綿悽惻之歌聲。其心乃能立錫。與前判若兩人。麻古多之歌喉。在負鳴賽中。固稱第一。彼雖爲新來會員。但得衆人之欽敬。已備至時。復舉盞相酌。麻古多酒乃大酣。馬金特忽起言。

曰。今者。吾人當往訓導及姆斯太琦矣。渠爲礦區中新聞主筆。諸人當已知之。於是衆人盡點其首。雜以私讐。馬金特曰。此老畜。今益狂悖。吾當爲諸君誦其所記新聞一則。其題爲「法律及秩序」「煤鐵礦區中恐怖」。其辭曰。邇來於礦區之中。發現盜窟。專以刦人。越貨爲生涯者。已將十二年矣。近且變本加厲。無顧之案。日有所聞。彼輩本爲歐洲專制國中之亡命者。吾人憫而收之。今乃得此效果。又豈初望所及。凡此諸事。即在東方專制國中。亦未必有是。今竟發見於光明磊落合衆國星旗之下。恥辱伊於胡底。個中黨魁。吾人已知其名。今所當討論者。抑竟張目視其猖獗乎。抑……馬金特誦至此。遽擲其紙曰。足矣。彼既敢爲此語。吾人之意將如何。衆乃暴呼曰。殲之耳。馬理斯曰。兄弟。此吾未能贊同。吾人在此所染之血腥已多。正宜少事戒抑。矧及姆斯太琦。又爲望重之人。全國信仰。有如泰斗。設果一旦推倒。行旦引起全國驚怖。其結果。則吾

人自取滅亡而已。願身主及諸兄弟三思之。馬金特怒呼曰。汝乃無勇畏首而畏尾。吾試問汝。孰敢滅亡我者。警察乎。咄。黔驥之技。久爲吾人所輕。裁判官乎。彼畏我且不暇。又安所施其技。馬理斯曰。鄰區之裁判官。或能理涉此事。馬金特乃大怒曰。汝無心肝之人。乃欲滅吾人志氣。吾知汝。汝在世已久。行將求吾以汝名登之生死冊耳。此亦不難。吾立可爲汝入之。馬理斯大驚。兩燄盡白。力舉其酒飲之。藉壯其腦。始顫聲曰。身主恕我。此後當黔。吾不敢更贅一辭。主身縱怒予。亦當憐我爲會中舊輩。而高舉其天神之手。馬金特聞語。不禁嗤盟然笑。蓋馬金特好人諛已。吵則怒立隱。乃言曰。馬理斯兄弟。汝毋懼。吾人旣同而當生死以之。又舉其盞曰。馬理斯兄弟。盡此。又向諸人曰。今夜之事。不宜過於凶殘。果殲之者。則美洲各報。立即同聲而呼。故吾意不如薄警之已足。苞而溫。兄弟。汝能擔任此事乎。苞而溫歎然起曰。能之。格安。汝可爲予助。司克拉及惠

拉倍兄弟亦不妨隨予往。馬金特曰。苞而溫。吾新來之兄弟。初已許之。不可令其向隅。苞而溫皺其眉曰。然則偕往可耳。言次。以目視麻古多面。似未忘前事者。議定。衆乃遂散。五人相偕出肆。因恐警察注意。乃分作數起而行。其時夜色已深。寒氣砭骨。孤星背月。熠熠似窺人隱。項之已抵一處。遙見牆上有負鳴賽。每日新聞社數字。苞而溫乃向麻古多曰。朋友佇此。又曰。若毋懼。吾人在酒肆中。已植有未嘗出肆之證據。無盧警察駁詰。言次。逕推門上樓。僅到古多佇立樓下而待。鬚之忽有呼救之聲。直破空氣而出。樓梯亦震顫。似有人亟奔而下。麻古多視之。則其人年事已多。鬚髮作花白。顧創極。已不能轉動。幾而溫諸人。猶持木棍歐之不已。棍下如雨點。既而諸人均罷。餓而溫獨弗息手。舉棍曰。老人之背。砉砉有聲。麻古多怒。立前以手格之曰。止。若奈何欲死彼。苞而溫欲格。棍不得下。乃大怒曰。鼠子。汝不過一新進會員。乃干敢預吾事。趣退。否則吾棍

且下。麻古多遽出其手槍曰。汝敢動者。汝腦漿且立迸。身主之命。不嘗令汝勿死彼耶。其時忽有一人語曰。二人毋爭。爭則捕者且至。汝不見樓上之燈已盡亮英。麻古多視之果然。乃一躍出。衆亦隨之。方及街角。則報館中人聲大噪。苞而溫乃立返酒肆。告成功。麻古多亦自歸其家。

第四章

次日之晨。麻古多宿酒猶未醒。頭痛如劈。臂亦紅腫。遂作書寓其友。今日不復赴館治事。書既發。乃取一晨報。倚床而讀。藉破岑悶。其後有一條略云。記者受傷甚重。未能搖筆。故時評一欄。祇能暫付闕如。對於讀者毋任抱歉云云。更有。一則。卽紀昨夜之事。然麻古多之於此事。心中正瞭如指掌。所知且較報載爲晰。故亦略而不視。但讀其結語曰。此事雖已報告警署。然一般輿論。亦無望於破獲。蓋死骷髏黨人之未嘗失敗。亦舊例然也。此事之原因。實由斯太琦每每

譏譽祕密社會黨而起。黨中人故乘間而施其報復。由此推想。尙有蛛絲馬跡可尋。且昨夜行凶之人。館中人已大半覩其面貌。或者凶人尙不難緝得也。麻古多讀已。不禁展頰而笑。置其報於桌。燃火吸烟。悄然作遐想頃。之屋主婦忽以一信至。授麻古多曰。先生。此信爲一孺子所送來者。予因先生方睡。故不敢驚擾。今以呈先生。麻古多讀之。則其下并無簽名。但寥寥數語曰。吾甚願與君相見。然又不願至君所。今在蜜蠟山棋杆下待君。請君卽來。麻古多讀已。不禁起爲狐疑。使此信而爲女郎之筆跡也。則麻古多尙可懸想而得其人。顧其筆跡。獨又矯健而秀。不類婦人書。則非靄萊可知。麻古多思久。遂決意往。與其人一見。乃插其菸斗袋中。躡躅而起。密蠟山者。一塌敗之公園也。適當鎮之中心。每屆夏時。居民恆藉爲納涼之所。今則尙在冬令。寂寥幾可見鬼。於此下望人家。全鎮俱歷歷在目。廬舍井然。更遠。則工廠與礦區。相持夾立。蜿蜒如長蛇。幾

不可以道里計。直接蔚藍之天色而止。麻古多既至。竟向一酒肆而行。肆之外。卽爲旗杆植立處。然已有杆而無旗。其下有人。叉手鶴立。麻古多視之。則卽昨夜遭馬金特斥責之馬理斯也。馬理斯見麻古多至。乃自捲其袖。以烙印示其同伴。此蓋會中定禮。麻古多遂亦揜袖示之如法。馬理斯乃曰。吾友汝來吾甚欣幸。言此。神色至恍惚不甯。一若有無限恐怖之氣。籠罩其全身者。麻古多曰。密斯特汝旣以書予我。奈何不書名姓。馬理斯曰。先生吾人作事。自不得不慎耳。與其授人以柄。不如不落痕跡爲佳。麻古多曰。對於人。固當如是。但同爲會中兄弟。又何必諱飾。馬理斯曰。朋友。會中兄弟。亦有良莠之分。未能一概深信。朋友吾告汝。吾人非特所語之言。足以賈禍。卽私心所思。亦足以殺身。蓋其人之耳長也。其人匪他。卽馬金特耳。馬理斯言至此。神色至抗岸。麻古多亦正色曰。密斯特馬理斯。吾不過昨日初入會。汝今者乃卽欲間我。使我自背其盟誓。

乎。馬理斯曰。恕我狂悖。屈君來此。今既不以予說爲然。請從此別。言次又歎曰。
并人之言論而禁之。馬金特毋亦酷矣。然而麻古多之胆亦殊怯。 麻古多
遽曰。汝語可耳。吾烏敢不聽子言。但欲我信子。或助子者。則吾不能。毛理斯曰。
狡哉。汝將以我所言供之。馬金特乎。麻古多怒曰。咄咄。汝誠僥。乃以此量乃翁。
是何理由。汝趣言出汝口。入我耳而已。必無第三人聞。亦必無第三人知也。惟
欲予信汝或。 馬理斯曰。止。吾未必望汝信我。亦弗望汝助我。惟我今與汝
語。我之性命。卽在汝反掌之中。汝欲賣汝友者。則天必知之。麻古多曰。朋友又
妄語矣。吾胡爲賣汝。馬理斯曰。或者汝入會未久。宅心未如彼輩之惡。不致陷
予。亦弗可知。麻古多。吾試問子。汝最初入菲力門時。抑亦知會中竟有犯罪之
行爲乎。麻古多曰。犯罪耶。馬理斯曰。毋強辯。卽以昨夜而言。汝輩竟敢持械張
燈。夜入人家私室。毆其老人。瀕於創死。此卽是罪。麻古多辯曰。此不過私人之

戰鬥而已。弱者亡而强者吞公理也。烏得謂之犯罪。馬理斯曰。然則汝入會於菲力門時。亦嘗料及有此公理乎。麻古多爽然曰。未也。馬理斯乃歎曰。嗟乎。吾友當予入會於菲來台矣。非時亦何嘗料及有此爾。時予不過以爲慈善之舉耳。故居之無疑。又以飢寒驅人。勿能老死故鄉。不得不出而謀生活。聞負鳴賽礦產盛。故挈妻若子來遷於此。設肆鎮中。藉謀什之一利。不幸乃爲馬金特黨人探知。強予入會。烙火印於臂間。一如汝昨晚。嗟乎吾友。此實大辱。湧滌無時矣。其後予心終覺有所疚病。故不時以正言規之。不特不蒙採擇。且轉遭斥責。如昨夜汝所見者。吾友吾之性命。直有如懸旌也。馬理斯言至此。以手自捧其面。嗚咽而哭。麻古多曰。汝太懦。馬理斯立續曰。懦。吾惟尙有良知。故不願見此慘無酷人理事耳。又安得謂之爲懦。嘗有一次。吾竟爲會中强逼。爲黨徒巡風於去此二十里外一小村落中。旣而諸人出手。乃盡赤。復聞孺子哭聲。喫

嗚達於戶外。傷哉此稚。尙未五齡。竟已喪其父矣。爾時。予爲黨中勢力所迫。心雖覺不適。顧亦不能不僞爲笑容。非然者。則明日之日。予卽今日死者之續。而哭其父者。又不爲此離。而爲予子菲來特矣。麻古多。自是以後。予卽永爲犯罪之人矣。予本爲舊教徒。惟以入會之故。至不齒於神甫。毋亦可哀之甚。吾今召汝來。亦非他意。不過告汝此中內容。俾得自警。聽不聽。則在汝。若予。則必乘隙他遁。此間非久戀所也。麻古多聞語。遽毅聲曰。然則汝亦欲向警署中告密乎。馬理斯噫聲曰。上帝鑒之。此吾烏敢。吾但有此念。卽足殺身。乃敢告密乎。麻古多曰。然則尙可恕。馬理斯曰。咄咄。汝竟甘此犯罪之事乎。麻古多聳其肩曰。甘亦未必。但汝視此事。亦未免過重。馬理斯曰。重耶。汝試下望山谷之烟函。其黑帽已可被天。然使與黨中之惡焰較。直不敵十分之一。麻古多。汝久後當知之。負鳴賽實。一恐怖窟也。麻古多曰。足矣。予當識汝所言。庸俟後驗。今且行矣。馬

理斯曰。止。設馬金特詢汝以吾人私語何事者。將奈何。彼耳目多。雖纖隙事亦能知之。矧吾人已聚語久耶。麻古多曰。然。將奈何。馬理斯昂首思少頃。乃曰。得矣。吾意不如謂吾將請汝就席於吾肆中。任會計之事故來此磋商。較爲近理。麻古多曰。佳。遂別馬理斯行。逕歸其家。午後。馬金持忽排闥至。麻古多大驚。然仍表歡迎狀。出酒饗之。方欲有言。馬金特執杯語曰。吾友。吾不常出門訪人。今爲汝乃破其例。麻古多含笑謝之。方欲有言。馬金特忽曰。麻古多。汝今在密蠟山與馬理斯相語。果何語耶。高金特之爲此語。至爲迅疾。兔起鶴落。幾令人不防。幸麻古多已預備。始未至失措。聞語乃不遽答。旣而忽縱聲笑曰。身主。馬理斯殆未嘗知予能助恩格兒洒姆鑄錢之事。乃欲以其肆中會計一席屈予。實則予每日在室中工作之四小時。所入殆較彼月薪爲巨也。馬金特曰。然則汝已却之乎。麻古多曰。然。馬金特曰。却之佳也。此人吾實未之能信。故亦不願汝與之相近。

汝知之乎。麻古多曰。議董。吾友不喜其人。汝勿疑予也。馬金特曰。然則甚佳。今吾暫別。馬金特言至此。身後之門忽闢。有衣警衣者三人。探頭而入。爭以鎗指麻古多之面。其一人卽甲必丹馬汝也。麻古多笑一躍起。方欲取鎗。而馬汝已進。呼其伴曰。朋友。以鎗擬其面。毋令動。吾當搜其凶器。馬金特曰。止。汝胡爲捕彼。馬汝笑曰。議董。吾蓋特來謝彼。昨夜斯聞報社之記者。未致釀及慘殺案者。殆彼力也。馬金特笑曰。然則汝可趣去。不必多此一舉。蓋昨日之夜。彼方與我賭撲克。至黎明始歸。又安有暇出而犯罪。汝苟弗信。吾可立集多人。以證吾言之非誑。馬汝曰。此則無預於我。汝可自至公堂。爲之辯護。又問麻古多曰。罪人趣行。不則予鎗且下矣。又曰。密斯特議董。請少讓。毋阻彼路。馬金特無奈。乃附麻古多耳曰。毋懼。吾當請藍來律師。爲汝辯護。又翹其拇指曰。此事如何矣。其意蓋指私鑄之機器也。麻古多搖首示無妨。其時馬汝已攫得麻古多之

手鎗。遂呼其伴曰。朋友可以鎗對之。彼敢動者可擊殺之。吾當入室一爲搜索也。言次。自入室去。然犯禁之物。麻古多已預先掩埋。仍不可得。乃出而引麻古多以去。麻古多既入獄。則苞而溫諸人已先在。時方轟酒。絕不類犯罪。蓋死骷饅手臂之長。其勢力直可探入獄中也。次日復審。果以無證可據。盡行釋放。馬金特且進爲證人。謂昨日之夕。麻古多諸人。實方賭於其家。安得出而犯罪。原告理屈。遂自退去。觀者盡笑。惟一人獨怒容曰。可惡之罪人。今又脫羅網矣。然終有一日。盡入吾人之手而置之死地也。

第五章

自是之後。麻古多之聲譽乃益震。蓋凡人於入黨之初。卽立大功。且呈其身於法庭之上。受裁判官之鞫問。在歷史上實未多覩。有之。要自麻古多始耳。馬金特亦自幸得人。制麻古多直如獵狗。拉其轡。乃不敢稍放。惟恐其稍縱而卽逸。

者。故於纖小之事。每不驅之出陣。以爲大將自宜獨當一面。不可與噲等伍也。然而敬之者固多。忌之者亦不少。祇以麻古多之性過驚。笑固易。而怒亦宜。遂皆隱而不發。苞而溫亦其一也。特有一事。不能不謂爲麻古多之失敗者。蓋彼自上法堂之後。夏附特老人畏之。乃如蛇蝎。下令不許其再入門限一步。然而靄萊之情絲不殺。終纏於麻古多之身。欲俟隙有所規勸。非彼脫離於死骷髏黨中。毋因犯罪而占滅頂。一日夏附特方他出。靄萊遽往造麻古多之家。叩其門。知爲虛掩。則不禁孺稚之心頓起。思欲有所驚之。逕推門躡足以前。則麻古多方面窗而立。以背向己。目光下注。方讀一信。靄萊乃匿笑前。以手拍其肩。麻古多果大驚。立搓其紙入袋。轉身向靄萊而撲。伸手扼其喉。目光睽睽。乃如此炭。靄萊呼。麻古多始驚覺。亟下其手曰。靄萊。汝耶。嗟乎。吾之靈魂。汝幾驚死我矣。言時展微笑。而其面色。則仍白如死灰。時復泛作紅色。頰頷不甯。靄萊不

禁起爲疑慮曰。約翰。汝試以紙示我。麻古多岸然曰。否。此吾不能。靄萊乃大疑。頰然曰。吾知之矣。此必汝寄汝情人。或情人寄汝之書。唯我。麻古多不俟言畢。立曰。吾愛。吾能以十字架爲誓。普天以下。捨汝外。實無一人。足當予愛。靄萊曰。然則汝又何爲不以示我。麻古多此時。神色已漸定。乃以手挽靄萊之臂。曼聲曰。吾愛毋恐。此蓋吾黨中書信。吾嘗爲吾友誓。不以其書示人。故今不以其書示汝。亦猶不以汝書示彼等也。靄萊曰。然則汝又何爲恐駭至是。麻古多曰。吾愛汝思之。吾人所爲事。却與彼警狗之意見不同。設拍我肩者。不爲汝而爲偵探者。則我不其殆耶。靄萊不禁失笑。麻古多乃亦笑曰。吾愛。汝驚矣。容我爲汝負荆。言時。以手環靄萊之頸。吻其頰無數。而鼻而目而櫻唇。亦復親之殆遍。然後扶之入坐。笑曰。此爲予斗室中之寶座。今以居汝皇后矣。靄萊吾愛。汝心已甯貼乎。靄萊曰。嗟乎約翰。吾安得甯。汝試思汝今之所爲。莫不觸

警察之忌。設一旦不幸。汝竟爲階下之囚。使愛汝者。但能目擊其慘狀。而無所施其營救。其苦痛又如何哉。麻古多微笑曰。吾愛汝。汝言似之。然亦何至於此。實告蓋吾人此會。汝亦騎虎難下耳。靄萊立張其臂。以抱麻古多之肩。柔聲曰。約翰。然則汝趣離此。汝蓋籌之已熟。此間現狀。直無異恐怖之窟。吾父亦久已厭棄。爲今之計。吾人直不如逃往菲萊台。完菲愛或紐約爲佳。麻古多曰。黨中之臂至長。吾人縱逃。彼獨不能攬吾人之髮。而使之歸耶。靄萊曰。然則吾人逃往英倫或瑞典。蓋予無他望。但願早離此恐怖窟耳。麻古多聞語。忽憶及馬理斯之言。則曰。吾愛汝。吾聞此新名詞。於今實已爲第二次。以此視之。則黨中恐怖之後。吾必能離此。蓋今者有如騎虎。殊欲下不得也。靄萊乃大喜。似於此希望之。

中已得一線端倪。故歸時亦不復如前之鎖其愁眉矣。

死骷髏黨之傳播於美利堅。實至廣漠。雖馬金特亦且不能詳知。身主之上。更有一人爲之管束。其人曰義文司泡。得身軀至瘦小。鬚已頰白。而目光絕銳。雖強項如馬金特者見之。亦復退三舍。其居爲撲得斯園。然不嘗出。故麻古多自入黨以來。見之者僅三次耳。一日。司克拉忽以一信示麻古多。蓋馬金特所寄來者。略謂兩日之內。義文司泡得處將有人來。以後肆中人過多。不能祕密。故將假麻古多家。爲僑寓之所也。是日之夕。二人果至。其一人曰勞妻。年事較長。兩目時露兇光。彼嘗自言。殺人者蓋已十二次。其一則正幼。不過弱冠。其名曰安柱。然殺人亦已三次。二人之性。均簡默無倫。不嘗作語。特於酒酣耳熱。自述其平生之功績時。則又慷慨如國家大偉人之自述其一生之歷史。麻古多因請曰。勞妻兄弟。君此來果欲殺夾克腦克斯耶。果若是。則吾亦欲得而甘心之。

勞妻曰否否。此人去死尙遠。麻古多曰。然則海門忒洛司耶。勞妻仍搖其首。麻古多曰。然則吾殊不能知矣。但吾儕固兄弟。汝又何必諱。勞妻曰。烏云乎諱。但此種事終以少一人知卽易一步進行也。麻古多兄弟願汝恕我。言次。以刀割牛排而食。蓋此輩皆戒酒者也。一日之晚。已屆行事之期。麻古多忽發奇想。思必欲得其究竟。躡足呼司克拉醒。同起着衣。則見此殺人未嘗眨眼之二魔星。已袖其電筒。開窗外躍。直向街之彼端而去。積雪沒其踝。乃不少減其速度。麻古多略不猶疑。立借司克逕出。逕踵其後而行。麻古多之家本去鎮之邊界至邇。故不一刻。卽已出鎮。遙見路燈之下。有黑衣者二人。鶴立而待。見勞妻一人。則立互爲暗號。合行向老鴉山而去。此山本爲礦產最盛所。其經理曰鄧恩。膽大而心細。故處此恐怖窟中。而廠內事務秩序井然。麻古多見勞妻折道向北以行。則不禁私點其首。知鄧恩之命運已矣。行行久之。天已漸白。道中時有工

人一小隊。合羣而行。麻古多遂與司克拉雜身於人羣之中。令人不致注目。已則仍時時視勞妻等不已。此時忽有汽笛之聲。直破空氣而出。蓋召廠中小工。告以工作之時已至者。麻古多遂側行上一礦渣所堆之山。司克腹從之。放眼一視。則見工人無數。咸皆坐於引擎之處。以面向日。張雙手於吻。呵氣取暖。勞妻諸人。亦儼然在其中也。既而工程司曼西出。吹其叫鞭。衆乃大亂。爭趨升降之機。將入礦治其工作。其時忽有一少年至。蓋卽經理鄧恩。氣概矯然。望而知爲腹有經濟者也。旣行盡引擎。忽見勞妻諸人。正向陽而坐。面目爲高領所遮。都不可見。鄧恩不禁大骸。覺喉間已爲死神之手所握。不可得釋。頃之。乃曰。若儕何人。安柱不待其語畢。立躍起。對其胸一鎗。鄧恩胸乃立洞。力以雙手自捧其創。尙欲向前。而第二鎗又至。鄧恩遂立蹶。曼西覩狀。大怒而爲暴呼。招其工人。欲與諸人決鬥。願勞妻殊不慌迫。舉鎗向諸人之頭上而射。衆受擊。乃

東西四竄。及驚魂定後。則一般惡犯。早隨朝霧而散矣。而血泊之中。則又多一人。蓋工程師曼西也。司克拉觀此血戰。神氣不禁喪沮。蓋彼自入會以來。目覩殺人之事。今實爲第一次也。歸途之頃。乃語麻古多曰。約翰。今而後。負鳴賽。又將多一哭聲矣。

是日之夜。馬金特復大開晏飲。慶祝同黨兄弟。蓋其本部同亦有一事。適同時告成功也。先是謀登府有富翁曰海兒者。擁產之巨。直可甲於美利堅北部諸省。但其治下甚嚴。恒不許工人飲酒濫賭。否則罰無赦。於是一般無賴之被黜者。瞬之乃特甚。以其所苦。訴諸馬金特。求爲仇復。馬金特者。豪俠士也。聞語立怒。定海兒以死罪。遣苞而溫率二人往。俟之於山頂者兩日。直至薄暮。始見其人駕馬車而來。苞而溫乃曳之出。鞭以手鎗。而其人遂棄其命。事後歸來。論功行賞。苞而溫居第一。大受衆人之歡迎。馬金特且遜之上座。以爲一般人模仿。

但有一事。吾書亦不可不紀者。蓋當苞而溫以鎗飲海兒時。復有馬車一輛。緩緩上山而來。坐者似爲夫婦。苞而溫亦欲死之。而尙有兩人。則謂不宜濫殺無辜。遂並赦之。此時酒旣半闌。苞而溫遂復言此事。至再至三。其狀直有如邊疆大將立不世之勳。旌旗影裏。告諸人以成功也。衆聞語。有贊其勇者。有謂其不應此乘車之夫婦者。而馬金特獨默。蓋彼心中又在計算一人矣。酒闌人散。馬金特私指麻古多之肩。引之入一私室。卽麻古多與馬金特相見之處。馬金特乃微笑曰。孺子。今吾有事需汝矣。麻古多喜曰。果耶。馬金特曰。然。其人曰惠。而考克斯嘗任軍官多年。故至勇悍。遍身皆有白毛。鬚髮如野人。平日握其手鎗不去掌。見人卽發。故最難力取。唯夜則藏之桌中。與其妻女同室。此外尙有一人爲護。故欲刺之。亦至難。汝果往者。則可以炸藥置其家。炸之。務使勿留一人。麻古多曰。特是其人果犯何罪。乃須受此酷。

馬金特曰。烏得謂酷。彼固嘗

以鎗死吾黨中兄弟卡拉惠也。麻古多。汝敢往乎。苟怯者。則吾將另遣他人。麻古多曰。否。吾烏爲怯。吾必往。但須寬假時日。吾將一探其門巷。馬金特曰。其家爲鐵棚之十字路口。距此固至邇也。盟古多諾。馬金特乃與握手爲慶。曰孺子。苟惠而考克斯亦爲吾人所敗者。則吾人更無所掣肘之時矣。三日後。麻古多遂負其藥囊向鐵棚而行。是夜天氣尙和。微風起自西北。涼雲抱月而飛。麻古多默聽久之。知屋中諸人均已睡熟。遂插藥引於藥囊之中。爇之。逕返身而退。伏於溝次。瞬息間。卽聞有絕大之聲浪。直塌天而下。惠而考克斯一家竟葬火中。著者曰。麻古多此次之功勳。在罪孽史中。直可以金字書之矣。孰知消息傳來。此美滿之功勞。竟成虛望。蓋惠而考克斯以鑒于前車之覆。不願再居于此。于一月前已徙其家他去。麻古多所炸者。蓋空居也。麻古多乃怒曰。鼠遁耶。然吾則獵狗也。又烏容其遁。此事可付我。我必能了此一事。數日後。果報紙喧

傳。謂惠而考克司而爲人所狙擊。中鎗而斃。兇手尙未獲。然黨中人則固知其爲麻古多也。自是之後。死骷髏黨之威名益震。而恐怖窟中之陰雲亦益盛。殺案累累。幾於無日無之。然凡此諸事。尙猶小者。以之較一千八百七十五年夏季之事。則直不足言矣。

第六章

死骷髏黨自得麻古多後。勢力乃益盛。而麻古多之聲譽亦益震。當其閒步過負鳴賽時。每有多人以咒罵代歡迎。蓋因獸猶鬥。矧負鳴賽之居民乃爲人耶。以被逼之故。乃時欲躍躍一試。以爲反抗。其嘗麻古多者。亦卽挑釁之一端耳。死骷髏黨中。亦時有謠言傳入。謂極姆斯太琦之每日新聞社中。邇來每有多人。爲祕密之集合。謀與馬金特相抗。而鎮中居民。則且各備軍械。以爲聲援。此消息既傳入馬金特耳中。馬金特乃大笑。謂此輩。直有如草上游魂。安能持久。

當數年之前。彼輩亦不嘗集黨陰謀。以圖復仇耶。而今又何如。馬金特之言既如此。麻古多諸人遂亦同聲和之。以爲身主之言。實至當也。禮拜六下午。爲黨中集會之期。麻古多方自其家更衣欲出。馬理斯忽歎然至眉間似鎖重憂。遂皺爲深結。向麻古多曰。吾友汝能假我一分鐘之時間。與君一開談判乎。麻古多曰可。馬理斯乃以手自撫其胸曰。吾友吾此間乃有一祕密在。久久不能去。卽吾心肝亦將被焚而餳。麻古多曰。然則曷以告我。馬理斯曰。我豈不欲告人哉。但告之黨中。必又有一番至慘痛流血之事。然不告。則吾人亦必被彼輩一網打盡。而無一幸脫。嗟乎。吾親愛之上帝佑予。吾今者實智窮而力盡矣。麻古多曰。然則可趣告我。我必不汝洩。馬理斯曰。吾可以一語了之。蓋吾人已有偵探蹤跡之矣。言次。全身顫動不已。以手自捧其面。麻古多不禁嗤然笑曰。馬理斯汝殊儻矣。夫偵探之蹤跡吾人。又豈僅今此一次。然其效果何如哉。汝乃值

得如此驚恐。馬理斯曰。嗟乎吾友。蹤吾輩者。果爲當地之警察。吾輩又何必恐。特今者乃爲品格登之偵探社中人也。品格登社中之偵探。其名汝當亦知之。凡物與事。苟不爲彼輩注意則已。設一旦而爲彼輩所認爲目的者。則此目的無不立時破敗。此實屢經而屢驗。初非予之誑語也。麻古多曰。然則殺之可耳。馬理斯曰。麻古多。吾固知汝必爲此語。卽汝黨中人。亦莫不以此念爲前鋒。特凡人因我而喪其性命者。吾雖死。靈魂終弗能安也。嗟乎上帝相我。吾實不知其所可矣。言次。坐於一椅之上而哭。麻古多夷然曰。馬理斯。汝曷由知此事之內容。馬理斯曰。吾往者不嘗告汝。謂我於未來負鳴賽之前。嘗居東方乎。此事卽吾友所函告予者。今信在此。汝可讀之。麻古多乃接書讀曰。該汝黨中之事如何矣。此間已有公司數處。合力以謀抵制。且已倩品格登之偵探曰愛德華者。前來探訪。茲已得手。不久死骷髏卽當失敗。故吾人深信一月之後。負鳴賽。

其中之迷霧。行且悉行消滅矣。與麻古多談已。胸襟忽然開朗。似大雨之後。忽見蔚藍天色。乃曰。馬理斯。吾知之矣。但汝友以此書致汝時。亦嘗以書致他人乎。馬理斯曰。或者未必。彼亦不過得此消息於商業中。固未知其細也。麻古多突躍起曰。是矣。彼老悖平素。慣設阱以陷人。今吾亦當令其自陷。馬理斯。汝卽以此事委我可乎。馬理斯曰。感甚。吾固求之而不得也。特汝將殺此偵探乎。麻古多曰。此則汝可不必過問。吾但不提汝名可耳。今汝可自去。靜待好消息也。馬理斯乃踴躍起。憫然出室。且自語曰。天乎。今又見一人。從吾之手而死矣。天乎。赦予。麻古多曰。馬理斯。以自衛而致人於死者。不得與殺人同語。汝可無慮也。言次微笑。而其顏色則殊忸怩。揣其意。殆以懾於品格登之名。而遂爲憂慮也。馬理斯既去。麻古多乃返身入室。凡黨中書札。悉聚而燬之。且散其灰。使不留一絲痕跡。然後取冠出室。折道向夏附特之家而行。麻古多者強項人也。彼

久已爲老人所屏。然輒不從其命。每伺隙必往見鬻萊。今者往已第三次矣。鬻萊旣應門出。迓麻古多入坐。旣而詫曰。約翰汝奈何色變至此。豈有如何之危險耶。麻古多曰。吾愛危險果有之。但吾尙能立爲捍御。可不必急。唯汝不嘗許我。謂此後有事。汝當隨我以行。而我亦許汝。於此五月之內。必捨此以往乎。吾愛乎。今其時矣。鬻萊喜曰。果歟。曰。安得勿確。蓋此次之事爲兆至險。無論成與不成。但吾身必終爲犯罪之的。不能再出現於此間。故予不能不偕汝同遁耳。麻古多語旣。遂出赴馬金特酒肆。至則衆人已集廣室。雪茄之烟氣氤氳一室。苞而溫與哈拉惠適夾馬金特而坐。見麻古多至。則皆曰。麻古多兄弟君來正佳。蓋蘭特方與愛根爭功。乞君一判決耳。麻古多舉其手。正色曰。身主聽予。今予有一事爲諸君報告。惟諸君籌之。蓋予昨從夫人處得一消息。彼品格登之偵探。竟敢踪跡吾人。伺隙以爲傾軋也。麻古多語出。衆乃立寂。互竊竊相耳語。

馬金特曰。兄弟。汝得此消息。亦有證據乎。麻古多曰。有之。言時乃取馬理斯之函而誦。特匿其名不言。誦已。衆私議乃益劇。麻古多揮其手曰。衆母噪。彼愛德華之爲人。吾固識之。諸君苟許爲我助者。則一鼓而殲之。亦反掌事耳。馬金特曰。汝識之耶。曰然。馬金特曰。識之亦佳。但彼輩偵探者黔驥耳。吾儕又曷懼。衆兄弟試思之。彼偵探者。果能得吾黨中如何之證據乎。麻古多曰。此亦未可必。蓋人心不齊。有正亦有邪。而愛德華之能力又偉。安知其不以金錢之勢力。買吾黨中祕密耶。但吾則有一策。可以補救。苞而溫曰。吾意則以不令其生離負鳴賽。策爲最佳。麻古多曰。苞而溫之言當也。但欲死其人。亦非輕易可舉。身主果欲聽吾之策劃者。則請盡退諸人。蓋此雖爲吾會中公事。然亦以少一人知爲妙也。衆聞語果退。惟苞而溫哈拉惠等七人留。麻古多曰。身主聽我。予今言此事矣。愛德華之爲人。至精銳而有膽。吾嘗見之二次。一次在火車之中。彼自

稱曰惠爾生。居哈柏生園爲報館中新聞記者。且以言餂予。謂苟能告以黨中之祕密者。則彼必以重價購之。馬金特曰。然則汝嘗語之乎。曰。吾曷爲語之。然吾當時。則猶以爲彼之探聽祕密。殆欲實報中之登載耳。頃之。車旣抵站。予乃與之分道而行。迨事已。折赴電報局。則其人已先在。方付電費。見予亦不爲禮。逕蹣跚自出。電報生目視其去遠。乃乎予曰。先生。汝視之。此電報果作何解哉。吾乃竟不識其一字。予視之。則其狀有如蚪蚪。蓋密碼也。而其署名。則爲愛德華。然予當時。猶以爲其人殆致其報館中者。而今則知其非。蓋電報生語予。謂其人日必來此發電一次也。馬金特曰。是矣。此電必致品格登可知。特爲今之計奈何。麻古多曰。爲今之計。吾可於明日赴哈柏生園。親見其人。告以予實死。骷髏黨中人。爲身主所辱。故不願再留。今特以祕密來售。苟能出重價者。則可於晚間十點鐘來吾所。視一切祕密。吾知彼欲得祕密之心熱。必入吾腹定也。

馬金特曰。吾親愛之兄弟。此後之事又如何曰。此後之事。則君輩可自爲計。吾所居地。冷而僻。屋主婦又聾且聵。同居惟司克拉一人。必不致僨吾人事也。馬金特曰。然則其人者。殆毋望生出矣。言次。格格縱聲而笑。又曰。麻古多汝責。引之入室已足。此後事。吾儕當勉任其勞也。

第七草

麻古多所居。適當鎮之極邊。冷且僻。實有如麻古多所言者。蓋一天造地設之犯罪處也。若今者所欲死之人。不爲愛德華而爲另一人者。則但一鎗已足。固不必費如許周折。特愛德華者。品格登之偵探也。死骷髏中之祕密。爲彼所握。究有幾何。死骷髏之命脈。究已否危險。凡此諸事。皆馬金特等所欲自其人口中而知之者。則又不得不借僻冷之地。而一開其審鞠矣。是日之晨。麻古多果赴哈柏生園。途次復與馬汝相遇。喃喃詈不休。麻古多不顧。掉首進行。旁晚

時麻古多果來見身主於酒肆中。馬金特時方默坐。長而且重之金練。圍其股際。燦然作黃色。領上鑽石。亦復自其虬鬚之鈎。熠熠作光。彼平日之日。固自昂首天外。生殺與奪之權。唯彼操之。然今者則亦不禁默默而爲深思。覺有牢獄之門。直自平地湧出。逞耀於其眼簾。見麻古多入。則曰。事定乎。曰定矣。馬金特曰。吾不知其人所得吾黨祕密。究有幾何。設彼竟在數日之前。已報告其會中。鑄成鐵案。則大錯已定。吾儕殺彼。豈非徒勞耶。麻古多曰。吾意思之。彼所知者必不甚多。蓋以吾人衆志如城。又誰肯洩漏。致爲外界所知。馬金特曰。吾所慮者。馬理斯耳。彼其爲人。驚猾而奸。難免不爲其人之利所動。而賣吾人。麻古多。吾提及彼僉之名。吾心卽作惡。吾殊恨不倩孺子數人。往有所警戒於彼也。麻古多曰。身主卽欲罪彼。亦宜挨過今日。蓋今晚對付偵探。且不暇。必不可再驚動警察也。馬金特以爲然。乃點其首。不語。既而又曰。麻古多。今夜之事。實汝仔

肩爲最重。蓋吾人殺一愛德華。雖不過有如舉一鴻毛。惟負鳴賚鎮中。突然失一愛德華。而汝又適於是日至其家中。則人不將疑汝乎。麻古多笑曰。議董毋慮。此事予早已計定。必不授人以可疑之形迹。特是愛德華之爲人。最是機警。設入門之後。陡見君等。必駭詫而生決鬪。則事之敗裂。俄頃間事也。故吾之意。擬請君等六人。居於餐室。而予則引愛德華入會客之廳。俟其坐定。予復托故出來。與君輩接洽。然後更取予所僞造之祕密函件。往俟其坐而瀏覽時。予乃突前而捉其臂。以大呼爲號。君等可趣至。以速爲妙。蓋其人至強建。予恐非其敵也。馬金特笑拍其肩曰。兄弟。汝誠勞苦矣。然吾曾中之感汝。當亦匪淺。言次。又自拍其椅曰。此後此椅。非君其又誰屬。麻古多亟歉謝。出而歸其家。料量晚間之事。其第一着。卽擦其蓮蓬之鎗。以待決鬪。裝拭既已。乃赴會客之廳。略爲諦視。廳身廣而長。中列長桌一。窗上護以薄紗。可以外視。在理。以此透明之室。

而爲犯罪之所。殊非所宜。而麻古多竟以爲可。誠未知其用心矣。頃之司克拉來。麻古多告以今夜之事。司克拉乃蹙其額曰。奈何殺人於是室耶。麻古多曰。汝懼者。則汝今夕可不必歸。俟事定再來如何。司克拉亟曰。謝君實告汝。予心非不欲助君等。特予一生未嘗慣見流血。故不覺中心惴惴耳。今汝旣許我勿居於此。則予感謝匪淺矣。

晚間之九旬半鐘。馬金特等七人。遂咸集於麻古多之家。其中以馬金特之狀貌尤爲獰惡。次之則苞。而溫黑虎考馬克與惠拉倍弟兄二人。則皆各擦其拳以待決鬥。哈拉惠與卞特黨中司會計與財政者也。是夕亦在座。爭以酒自澆其胆。令壯。既醉。兇態乃益露。目猶猶四視。幾欲擢人而食。凡此七人。其以手染血者。殆毋慮十餘次矣。頃之時鐘已鳴十下。寂靜中微聞叩門之聲。凡三次。麻古多抵聲曰。毋噪。至矣。言次自去。馬金特諸人乃屏息以聽。微聞有二人步履。

之聲。行人隔室。絕似闔門之聲。黑虎考馬克曰。謝上帝。暴徒至矣。吾……馬金特不待其語畢。立伸巨掌。摶其口曰。禁聲。考馬克默。麻古多乃彳亍而進。以一指自掩其唇。令衆勿聲。態度沉毅。儼然大將之臨前敵。馬金特曰。兄弟。愛德華已來乎。麻古多聞語。色遽變。殺氣被面如霜雪。厲聲曰。咄。誰爲汝兄弟。予卽愛德華也。此語既出。室中乃陡寂。一無聲息。但爐火之上。瓶笙沸如怒潮。如是可五秒鐘。麻古多身後。突又有一人現。以槍指馬金特。則甲必丹馬汝也。苞而渴。乃立起怒呼。顧呼聲未已。而四窗竇之玻璃。乒乓盡碎。森森槍管。直自窗外探入。可四十餘支。苞而溫雖勇。至此亦不禁意消而魄散。仍頹然就椅坐。麻古多乃言曰。此間荷槍之士。凡四十。均莫不欲得汝輩之腥血。以滌其槍管。汝儕試計。以四十人敵七人。汝儕固誰又可得生望者。苞而溫毋動。動則吾槍貫汝腦矣。又曰。馬金將爲我收其兇器。馬汝趣語汝。盡收其槍械而堆之門外。麻古多

笑眞曰。議汝。汝今爲我禽矣。惠待予恩汝多。予今亦當爲汝儕略述我之生平。他蓋予非人。卽品格登社中人員愛德華也。當予之來。實受西煤礦公司之所托付。特來禽汝梟渠爾時。予尙未肯深信。以爲世界上之黨會多矣。然安有如此至無天理者。惟以旣受人托。亦不得不了其事。乃預先至錫加哥投入菲律門會中。然後僞作逃犯。逃入負鳴賽。來投於汝。見汝儕所爲。乃始深信。知他人所告我者。蓋非讒語也。實告汝。吾平生實未嘗殺一人。並私鑄一先令。曩所告汝者。皆僞耳。卽予所便給汝輩金錢。亦莫不產自國家。何嘗出我私鑄。所以浪費而不卹者。不過欲以蒙絡汝儕。而成我功耳。今功成果矣。視汝儕此後。尙敢作惡否。麻古多言至此。乃展顏而笑。以手自撫其槍。旣又曰。然自吾入黨後。汝儕所受之損失殊亦不少。汝輩今可以悟。亦彭太斯之所以遁。意米斯之所以不死。與其他種種之故矣。唯煤礦中槍殺其經理及工師一事。吾目覩而不能

救吾所深感耳。然吾今者已爲復仇。則死者之目。或得少瞑。議董珍重。吾人行再相見也。言次自去。馬金特被禽之明日。從負鳴賽開往錫加哥之火車中。忽來少年男女二人。同向錫加哥而去。伊何人。即愛德華與靄萊是矣。二人既至錫加哥。夏附特老人亦至。乃結婚於禮拜堂中。有情人成了眷屬。愛德華心顧自此了矣。而孰知事有出於意外者。遂使愛德華日處於危險之中。而無一刻之寧帖。蓋馬金特此時。雖已定死罪。而苞而溫與惠拉倍弟兄三人。獨以賄得免。僅定十年禁錮之罪。此外五十人。則皆流配有差。夫十年之光陰。固覺其久。若在平常言之。則亦轉瞬間事耳。苞而溫諸人既得釋。乃互相囁血立誓。誓殺其仇。雖死勿怯。旣知愛德華方居錫加哥。遂尋蹤而至。愛德華覺之。乃易名。挈其妻遁於加利福里。而孰知苞而溫諸人仇讐不已。復尋蹤而至。瀕愛德華於死者二次。而靄萊復以疾死。愛德華乃大懊喪。又易名爲道克洛斯。與其友勃

克。開礦於荒山之中。遂因之大富。既而苞而溫諸人又追蹤至愛德華乃捨其及。遁至英倫。遂於密昔司道克洛斯遇。而結婚焉。至其結果。則卽如上卷所述。讀者已知之矣。

第八章

道克洛斯之案既白。法庭以道克洛斯以自衛而殺人。故不爲罪。略一審詞。卽釋放。福爾摩斯乃以信致其夫人。勸速離此遠行。不然。尙有大禍。道克洛斯從之。遂擇日趁輪向南斐洲而行。兩月以後。吾人亦且忘此事矣。而孰知詭異之事。又復蹤跡而至。蓋於一日之晚。吾人忽得一匿名之函。其辭曰。很嗟乎福爾摩斯。嗟乎福爾摩斯的字跡至草率。旣不簽名。亦無住址。予視竟。乃不覺大笑。而福爾摩斯忽復正容。拈此片紙。反復諦視。若甚有關係者。乃諦視未已。而屋主婦忽排闥入。謂有人欲見福君。福方欲答。而其人已越屋主婦之前而進。面

目憔悴。若重有憂者。視之。則勃克也。福曰。密斯特勃克。殆賈得惡消息來歟。勃克詫曰。汝豈已得其電報歟。曰否。吾未得電報。僅一信耳。勃克無語。但以一電報授福爾摩斯。其辭曰。船抵希零納島口。吾夫忽爲大風吹入海中。唯其如何墮海。則未有人知。其下署名爲密昔司道克洛斯。福爾摩斯視已。乃言曰。勃克。此消息尙未確也。風縱大。安有能吹人落海之勃克斯。然曰。殆爲人所謀殺歟。福點首。勃克斯恨曰。可憐者吾友……然而死乃餽者亦殊可惡。福曰。否否。此必非死骷髏所爲。夫犯罪之事。亦猶畫也。識畫之人。但須一見此畫之落筆。即可料知繪此畫之主人。今吾之探案。亦正猶是密斯特勃克。實告汝。殺道克洛斯者。大教師馬利亞德也。蓋此等暗殺之法。殊非斬輪老手。不能辦也。勃克益詫曰。密斯特福爾摩斯。君語吾乃不解。夫道克洛斯之死。死骷髏黨中人爲之。崇耳。與馬利亞德奚事。福爾摩斯曰。實告君。此事之起原。雖爲死骷髏黨中之

人而其結果。則馬利亞德實爲之主耳。此事之線索。晉實德自其手下大將曰包洛克者。蓋死骷髏黨人雖兇濶。然於英國地理既疎。勢力亦薄。乃不得逞。然而惡心未消。乃改計而求於此殺人之魔王。當其初。馬利亞德殆猶小視此事。故但遺其屬將。往而行事。事竟失敗。乃不得不自出首。以爲憤然一擊之計。特是愛德華不幸。竟以是死矣。勃克汝不憶我曩者對密昔司道克洛斯之言乎。曰。危險之來。正恐較今爲甚。今不幸驗矣。勃克暴怒曰。福爾摩斯。然則汝卽無力對付此魔王乎。嗟乎福君。吾甚願汝出手。與彼一爲較量。使吾儕黎庶。得以安甯也。福爾摩斯點其首。目光赤然。俯視地毯不瞬。



中華民國二十五年三月再版

福爾摩斯奇案偵探 恐佈窟 (全一冊)

(定價大洋一元四角)

原著者 科南達里

合譯者 常覺·小蝶

出版者 春明書店

發行者 中春央明書店

學

有所權版

代售處 上海及各省
各大書局

總

7187
249043

89

249043

