

書叢育教民公

# 育教民公國英

著 士 高  
譯 德 嘉 黃

者編主  
五 雲 王  
翹 韋

行發館書印務商







書叢育教民公

育教民公國英

著士高  
譯德嘉黃

者編主  
五雲王  
懋韋

行發館書印務商

中華民國三十五年六月



## 著者原序

本書大部分根據我和內人於一九二五年夏秋兩季在英國所搜集的材料而作，此外另以報章雜誌的研究、回憶錄、專門論文及書中援引的其他著作爲補充材料。我們在調查的時候，得到無數團體與個人的熱烈歡迎，又承他們供給許多有用的報告和文件，至可感激。

我的注意集中點是在公民的利害關係觀念和較大的公民生活潮流混合的途徑。因此，我一方面不得不把各種制度發展史的敘述節略起來；另一方面也不得不把現代各種運動和領袖的申論節略起來，雖則我會企圖根據這兩方面的研究去建立我的理論。我現在尤其覺得這種限制是必要的，因爲在我著作本書的期間，已經有兩部討論這些方面的公民生活的書籍出版。薛佛萊特的戰後的英國（*André Siegfried's "Post War Britain"*）是一部研究現代經濟政治問題和動向的著作；此書出版頗早，使我得以援引作者的一些精明的觀察。巴克的民族特性（*Ernest Barker's "National Character"*）討論現代公民態度，同時對其歷史背景，作一番詳細的研究；此書出版較遲，我於拙著完成之後，始有拜讀的機會。對拙著發生相當興趣的讀者頂好也去閱讀這兩部書，以爲補充。

如果我在助我搜集材料的許多個人和團體之中，特別提出幾個名字來，難免有不公平之嫌。但是我應當向兩個人致謝。芝加哥大學政治學系麥理安教授給我著作此書的機會，又對拙著作最大度最同情的批評。我在從



事這件文字工作的期間，擔任密里蘇達大學政治系教授之職。認識該系已故主任亞林教授（Professor C. D. Allen）的人都知道他的和藹可親，學問的淵博，眼光的遠大，和指導幫助系中同事工作的努力。現在把這部印就的作品獻給他已經太遲了；然而我永遠不會忘記他對我的友誼和不斷的愛護與幫助。

高士於美國馬特孫韋士康辛大學。一九二八年。



## 關於引用材料的緒言

在研究這麼豐富而不同的英國公民生活的時候，我覺得必須參考許多專門研究各種經驗和態度的著作。那些由觀察者的言論中直接引用出來的文句尤其重要，因為他們常常於有意無意間引證或指出外人觀察不到或不應獨自斷定的經驗和環境。所以我非常感謝下列諸書的作者和出版者許我引用書中的材料。我引用這些材料時，已經得到作者、作者的代理人、和英美兩國的出版者的同意。茲特正式感謝他們許我引用這些重要材料的好意。

阿士啓司夫人阿士啓司自傳 (Lady Asquith, "The Autobiography of Margot Asquith.") 紐約達波台多蘭書店與倫敦蒲特華書店出版。(New York: Doubleday, Doran and Co. London: Thornton Buterworth.)

阿士特夫人我的兩個國家 (Lady Astor: "My Two Countries") 紐約達波台多蘭書店與倫敦海那曼書店 (William Heinemann) 出版。

包爾溫論英國 (Stanley Baldwin, "On England") 紐約史篤克書店 (Frederick A. Stokes Co.) 與倫敦腓力亞蘭書店 (Philip Allan and Co.) 出版。

巴敦爵士倫敦四法學院的故事 (Sir D. Plumkett Barton, "The Story of the Inns of Court") 倫

敦浮里士書店 (London: G. T. Foulis and Co.) 出版。

比士萊：考林斯與新愛爾蘭的創造 (Piaras Beaslai, "Michael Collins and the Making of New

Ireland") 紐約哈柏兄弟書店 (Harper and Brothers) 與倫敦哈納書店 (George Harrap and Co.) 出版。

貝洛克：詩集 (Hilaire Belloc, "Collected Poems") 紐約麥克勃萊書店 (Robert M. McBride Co.)

(書名改爲十四行詩與韻文 "Sonnets and Verse") 與倫敦達克華書店 (Duckworth and Co.) 出版。

貝洛克：諾那的巡遊 ("The Cruise of the Nona") 波士頓賀頓密夫林書店 (Boston: Houghton

Mifflin Co.) 與倫敦康士提堡書店 (Constable and Co.) 出版。

柏根海爵士：意見 (Lord Birkenhead, "Points of View") 倫敦賀特史圖頓書店 (Hodder and

Stoughton) 出版。

柏禮爾：論文與演講集 (Augustine Birrell, "Essays and Addresses") 紐約史規那父子書店 (Charles

Scribner's Sons) 與倫敦鄧脫書店 (Dent and Co.) 出版。

勃蘭脫：我的日記 (Wifred S. Blunt, "My Diaries") 紐約諾夫書店 (A. A. Knopf Inc.) 與倫敦馬

丁瑟克書店 (Martin Seeker) 出版。

勃蘭脫：詩集 ("Poems") 紐約與倫敦麥美倫圖書公司 (The Macmillan Co.) 出版。

保里滔：帝國的毒瘤 (William Rolitho, "Cancer of Empire") 紐約與倫敦蒲特南父子書店 (G. P.

Putnam's Sons) 出版。

龐因倫敦的里程車 (James Bone, "The London Ferambulator") 紐約諾夫書店與倫敦約拿丹卡蒲書店 (Jonathan Cape) 出版。

勃萊特黎·英吉利性格的民族根源 (R. N. L. racle, "Racial Origins of English Character") 倫敦喬治亞蘭安溫書店 (George Allen and Urwin) 出版。

英國科學協會：公民訓練委員會報告書 (British Association for the Advancement of Science, "Report of the Committee on the Training of Citizenship") 倫敦英國協會 (The British Association) 出版。

布魯克·美洲通信 (Rupert Brooke, "Letters from America") 紐約史規那父子書店與倫敦薛維克傑克生書店 (Sidgwick and Jackson) 出版。

蒲參·佛蘭西斯和里佛台格林非 (John Buchan, "Francis and Riverdale Grenfell") 紐約與倫敦奈爾遜父子書店 (Thonas Nelson and Sons) 出版。

卡奈基國際和平基金會戰後學校教科書研究 (Carnegie Endowment for International Peace, "Enquête sur les Livres scolaires d'après guerre") 巴黎卡奈基國際和平基金會 (Paris: Dotation Carnegie pour la Paix Internationale) 出版。

關於引用材料的緒言



薛志劍橋 (E. Cecchi, "Cambridge") 刊登於倫敦倫敦水星月刊 (The London Mercury) 一九二八年正月號。

保守黨與統一黨中央辦事處：保守黨代理人雜誌，保守黨與統一黨婦女一九二五年年會報告書，婦女組織人員和工作人員手冊 (Conservative and Unionist Central Office, "The Conservative Agents Journal," "Report of the 1925 Annual Conference of Conservative and Unionist Women," "The Handbook for Women Organizers and Workers") 倫敦保守黨與統一黨中央辦事處出版。

康福特：微小事物的世界 (F. M. Conford, "Miscellaneous Graphia Academica") 英國劍橋蒲華蒲華書店 (Bowes and Bowes) 與美國馬色秋色省鄧士特書店 (Dunster House Bookshop) 出版。

戴賽：憲法法律研究概論 (A. V. Dicey, "An Introduction to the Study of Law of the Constitution") 紐約與倫敦麥美倫圖書公司出版。

突林瓦特：文學上的愛國主義 (John Drinkwater, "Patriotism in Literature") 紐約亨利賀特書店 (Henry Holt and Co.) 與倫敦威廉勞蓋書店 (Williams and Norgate) 出版。

竊理斯：英國天才的研究 (Havelock Ellis, "A Study of British Genius") 波士頓頓賀頓密夫林書店出版。

費雪：邦國 (H. A. L. Fisher, "The Commonwealth") 紐約與倫敦牛津大學出版部 The Oxford

University Press) 出版。

費茲洛爵士回憶錄 (Sir Almeric Fitzroy, "Memoirs")。紐約達波台多蘭書店與倫敦哈金生書店 (Hutchinson and Co.) 出版。

福士狄歐洲警察制度 (Raymond Fisdick, "European Police Systems")。紐約世紀書店 (The Century Co.) 出版。

加珍納肖像與怪事 (A. G. Gardiner, "Portraits and Portents")。紐約哈柏兄弟書店與倫敦約拿丹卡蒲書店 (書名改爲某些重要人物 "Certain People of Importance") 出版。

格納漢徵兵與良知 (John Graham, "Conscription and Conscience")。倫敦喬治亞蘭安溫書店出版。  
格萊公共學校與帝國 (H. B. Gray, "The Public School and the Empire")。倫敦威廉努蓋書店出版。

哈勒維：一八一五年英國史 (Elie Halévy, "History of England in 1815")。紐約哈科勃勒士書店 (Harcourt, Brace and Co.) 與倫敦費雪安溫書店 (T. Fisher Unwin) 出版。

哈蒙氏兄弟合著：現代工業的勃興 (J. L. and B. Hammond, "The Rise of Modern Industry")。紐約哈科勃勒士書店與倫敦梅端書店 (Methuen and Co.) 出版。

海士民族主義論文集 (Carleton J. H. Hayes, "Essays on Nationalism")。紐約麥美倫圖書公司出

關於引用材料的緒言

版。

英皇文具處：皇家鑛務委員會報告書（一九二〇年），皇家煤炭工業委員會報告書（一九二六年），皇家犯罪統計委員會報告書（一九二五年），公共學校調查委員會報告書（一八六一年），公共學校調查委員會英語教授法報告書，歷史教學法報告書，帝國每週讀書公報（His Majesty's Stationery Office, "Reports of the Royal Commission on the Mines (1920), "on the Coal Industry" (1926), "on Criminal Statistics" (1925), "of the Public School Inquiry Commission" (1861), "on the Teaching of English," "on the Teaching of History," and "the Weekly Bulletins of Empire Study")。倫敦英皇文具處（處長特准）

何勃生：戰後的民主主義和社會科學上的自由思想（J. A. Hobson, "Democracy After the War" and "Free Thought in the Social Sciences"）。紐約麥美倫圖書公司與倫敦喬治亞蘭安溫書店出版。

何蘭：帝國與自由（Bernard Holland, "Imperium et Libertas"）。倫敦愛德華安諾書店（Edward Arnold and Co.）出版。

豪士曼：士洛普郡的孩子（A. E. Housman, "The Shropshire Lad"）（作者特許）

赫斯黎：滑稽的彼拉多（Aldous Huxley, "The Jesting Plate"）。紐約達波台多蘭書店與倫敦柴多溫達士書店（Chatto and Windus）出版。



因格·英國 (W. R. Inge, "England") 紐約史規那父子書店與倫敦因士朋書店 (Ernest Penn, Ltd.) 出版。

因格：直言論文集 (W. R. Inge, "Outspoken Essays") 紐約與倫敦朗曼士格林書店 (Longmans, Green and Co.) 出版。

亨利·詹姆士：英國的時間與書信 (Henry James, "English Hours and Letters") 紐約史規那父子書店與倫敦麥美倫圖書公司出版。

威廉·詹姆士：對教師的談話 (William James, "Talks to Teachers") 紐約亨利賀特書店出版。

勤克斯：英國資本的遷移 (Leland Jenks, "The Migration of British Capital") 紐約與倫敦諾夫書店出版。

莊士頓爵士華倫夫人的女兒 (Sir Harry Johnston, "Mrs. Warren's Daughter") 紐約麥美倫圖書公司與倫敦柴多溫達士書店出版。

勞工研究部：國會中的勞資 (Labour Research Department, "Labour and Capital in Parliament") 倫敦勞工研究部出版。

拉斯基：政治文法 (Harold Laski, "A Grammar of Politics") 美國新港耶魯大學出版部 (New Haven: Yale University Press) 與倫敦喬治亞蘭安溫書店出版。

倫敦郡參議會：歷史教授法報告書 (London County Council, "Report on the Teaching of History")

(教育司特許) 倫敦倫敦郡參議會教育委員會出版。

羅爵士：英國的統治制度 (Sir Sidney Low, "The Governance of England")。紐約蒲特南父子書店與

倫敦因士朋書店出版。

羅威爾：英國政府 (A. L. Lowell, "The Government of England")。紐約與倫敦麥美倫圖書公司出版。

呂布克：厄爾漢 (Perby Lubbock, "Earlham")。紐約史規那父子書店與倫敦約拿丹卡蒲書店出版。

麥唐納：漫遊與旅行 (J. Ramsay MacDonald, "Wanderings and Excursions")。美國印第安拿波利

蒲士梅利書店 (Indianapolis: Robbs-Merrill Co.) 與倫敦約拿丹卡蒲書店出版。

麥肯齊：不祥之街 (Compton Mackenzie, "Sinister Street")。紐約亞波頓書店 (D. Appleton and Co.)

與倫敦馬丁瑟克書店出版。

麥肯納：我回憶的時候 (Stephen Mckenna, "While I Remember")。紐約達波台多蘭書店與倫敦蒲

特華書店出版。

曼士勃里區：英國的老大學 (A. E. Mansbridge, "The Older Universities of England")。波士頓賀

頓密夫林書店與倫敦朗曼士格林書店出版。

莫洛哀：勃蘭保上校的沈默 (André Maurois, "The Silence of Colonel Bramble")。紐約與倫敦波里

澆書店 (John Lane The Bodley Head) 出版。

密林：南非洲人 (Sarah Millin, "The South Africans")。紐約利凡萊書店 (Horace Liveright) 與倫敦康士提堡書店出版。

彌爾士：馬加拉爵士 (W. H. Mills, "Sir Charles Macara")。英國孟卻斯特特色拉特休士書店 (Manchester: Sherratt and Hughes) 出版。

彌爾那爵士：今日問題 (Lord Milner, "Questions of the Hour") (彌爾那夫人特許引用書中文句)。  
紐約達波台多蘭書店與倫敦賀特士圖頓書店出版。

奈文生：叛逆論文集 (H. W. Nevinson, "Essays in Rebellion")。美國新港耶魯大學出版部與倫敦詹姆士尼斯佩書店 (James Nisbet and Co.) 出版。

紐伯特爵士：詩集 (Sir Henry Newbolt, "Poems") (作者特許引用書中文句) 倫敦奈爾遜父子書店出版。

奧克士密：種族與民族 (John Oakesmith, "Race and Nationality")。紐約史篤克書店與倫敦海那曼書店出版。

波拉德：國會的進化 (A. F. Pollard, "The Evolution of Parliament")。紐約與倫敦朗曼士格林書店出版。

波拉德：現代歷史的因素 (A. F. Pollard, "Factors in Modern History")。紐約諾夫書店與倫敦康士提堡書店出版。

庖衛：學校歷史教師書目提要 (Eileen Power, "A Bibliography for School Teachers of History")。倫敦梅端書店出版。

庖韋士：勃里多古士的判決 (Llewelyn Powys, "The Verdict of Bridlegoose")。紐約哈科勃勒士書店與倫敦約拿丹卡蒲書店出版。

軌勒考齊：爵士著作的藝術；迭更司及其他維多利亞時代人物文學研究 (Sir Arthur Quiller-Couch, "The Art of Writing"; "Charles Dickens and Other Victorians"; "Studies in Literature")。紐約蒲特南父子書店與倫敦劍橋大學出版部出版。

拉克里夫：外來移民的背景 (S. K. Ratcliffe, "Immigrant Backgrounds")——非爾柴爾特 (Henry Pratt Fairchild) 編。紐約衛黎父子書店 (John Wiley and Sons, Inc.) 出版。

萊斯那：民族主義與教育 (E. H. Reiser, "Nationalism and Education")。紐約麥美倫圖書公司出版。

盧素爾伯爵：我的一生與冒險生活 (Earl Russell, "My Life and Adventures") (作者特許) 倫敦開西爾書店 (Russell and Co.) 出版。



司各德：民族主義對教育的威嚇 (Jonathan Scott, "The Menace of Nationalism in Education") 紐約麥美倫圖書公司與倫敦喬治亞蘭安溫書店出版。

賽特波譚：政治家的側面像 (Herbert Sidebotham, "Political Profiles") 波士頓賀頓密夫林書店與倫敦詹姆士尼斯佩書店 (書名改為國家棟樑 ("Pillars of the State")) 出版。

薛佛萊特：戰後的英國 (André Siegfried, "Post-War Britain") 紐約杜頓書店 (E. P. Dutton and Co.) 與倫敦約拿丹卡蒲書店出版。

西門：一個市參議會的內幕 (E. D. Simon, "A City Council from Within") 紐約與倫敦朗曼士格林書店出版。

士賓特：公務生活 (J. A. Spender, "The Public Life") 紐約史篤克書店與倫敦開西爾書店出版。

史規亞：有大志者指南 (J. G. Squire, "The Aspirant's Manual") 紐約 (列入遊戲詩文集 "Collected Parodies") 蒲特南書店與倫敦賀特史圖頓書店出版。

史規亞：三十年的公務生活 (Rose Squire, "Thirty Years in the Public Service") 倫敦詹姆士尼斯佩書店出版。

史梯芬爵士：刑法史 (Sir James Stephen, "History of the Criminal Law") 紐約與倫敦麥美倫圖書公司出版。

史突拉齊：維多利亞女皇 (Lytton Strachey, "Queen Victoria")。紐約哈科勃勒士書店與倫敦柴多溫達士書店出版。

史突拉齊：維多利亞時代著名人物 (Lytton Strachey, "Prominent Victorians")。紐約蒲特南書店與倫敦柴多溫達士書店出版。

史溫：英國公民 (Frederick Swann, "English Citizenship")。紐約與倫敦朗曼士格林書店出版。

賽定漢爵士：我的工作生活 (Lord Sydenham, "My Working Life")。倫敦約翰麥萊書店 (John Murray) 書店出版。

湯馬士：勞工握政權的時候 (J. H. Thomas, "When Labour Rules")。紐約哈科勃勒士書店與倫敦科林士父子書店 (Collins Sons and Co.) 出版。

托洛斯基：英國何處去 (Leon Trotsky, "Whither England")。紐約國際出版公司 (International Publishers Co.) 與倫敦 (書名改為英國往何處去) "Where is England (Going?)" 喬治亞蘭安溫書店出版。

華克黎：再來一些偏見 (A. B. Walkley, "Still More Prejudice") (華克黎夫人 Mrs. Frances Walkley 特許引用書中文句) 紐約諾夫書店與倫敦海那曼書店出版。

華拉士：我們的社會遺產 (Graham Wallas, "Our Social Heritage")。新港耶魯大學出版部與倫敦喬

洽亞蘭安溫書店出版。

華拉士：政治上的人類天性（Graham Wallas, "Human Nature in Politics"）。波士頓賀頓密夫林書店與倫敦康士提堡書店出版。

華靈吞史邁士：海道與莽林小路（H. Warrington-Smyth, "Sea-Wake and Jungle Trail"）。紐約史篤

克書店與倫敦約翰麥萊書店出版。

韋白夫婦：大不列顛社會主義聯邦憲法、英國地方政府——從事特殊工作的法定統治者（Beatrice and Sidney Webb, "A Constitution for the Socialist Commonwealth of Great Britain;" "English Local Government—Statutory Authorities for Special Purposes"）。紐約與倫敦朗曼士格林書店出版。

韋爾士：威廉克里索的世界（H. G. Wells, "The World of William Chissold"）。紐約達波台多蘭書店與倫敦因士朋書店出版。

懷德海：象徵主義（Alfred Whitehead, "Symbolism"）。紐約麥美倫圖書公司出版。

威爾遜：美國國會政府（Woodrow Wilson, "Congressional Government"）。波士頓：賀敦密夫林書店出版。

溫飛特史突拉福：英國愛國史（Esme, Wingfield-Stratford, "History of British Patriotism"）。倫

敦波里海書店出版。

關於引用材料的緒言

華特好士：教育史研究 (Helen Wedderburn, "A Survey of the History of Education")。紐約朗曼士

格林書店與倫敦愛德華安諾書店出版。

金孟：民族與政府 (A. E. Zimmern, "Nationality and Government")。紐約麥克萊書店 (McBride and Co.) 與倫敦柴多溫達士書店出版。

大西洋月刊 ("Atlantic Monthly") 倫敦水星月刊、孟卻士特保衛週刊 ("Manchester Guardian

Weekly") 倫敦早郵日報 ("London Morning Post") 民族雜誌 ("National Review") 倫敦泰晤士報

("London Times") 新領袖雜誌 ("New Leader") 新政治家雜誌 ("New Statesman") 星期六週刊

("Saturday Review") 與旁觀者雜誌 ("Spectator") 諸報章雜誌編輯。



# 目錄

第一章	緒論：英國公民生活的中心	一
第二章	公民的義務	二八
第三章	國家之個人化	四六
第四章	地方的勢力	六九
第五章	公民與帝國	九八
第六章	公民與政治	一三四
第七章	公民與國家公務機關	一七一
第八章	學校制度	一九四
第九章	公民與高等教育	二四二
第十章	公民與新聞	二八〇
第十一章	公民與經濟制度	二九九
第十二章	女公民	三三五
第十三章	宗教的公民勢力	三五四

第十四章 公民態度一些直接和間接的表現……………三七二

第十五章 查問與評價……………四〇一

# 英國公民教育

## ——公民忠順心理的研究——

### 第一章 緒論：英國公民生活的中心

今日公共生活上最重要的情感因素是民族主義……民族以文化的因素爲根據……一個民族就是任何一羣說同樣語言，愛護同樣歷史傳統，組成（或他們自以爲組成）特殊文化社會的人類；在這文化社會裏，宗教和政治也許會於諸因素中佔着重要的地位，雖則不一定是連續不斷的地位。——海士：民族主義論文集。

他回憶着『英國』思潮泉湧，驚奇的感覺增強起來。他感到戀人勝利後的微弱無力。灰黯不平的小田園和細小的舊圍籬在他的眼前飄過去，野花，榆樹，和山毛榉露着安閒的樣子，沈靜的紅磚屋露着不矜持的驕傲，村野裏充滿着迂迴的山陵和可愛的矮林。他似乎被舉高起來，俯望科士華（Cotswolds）西方的一片景色，衛特（Weald），韋特郡（Wiltshire）的高地，和皇子利士鎮（Prince's Risborough）山下的中地（Midlands）。同時他似乎也聽見從前聽到的歌曲，其中有許多是讚美詩。——布魯克在美洲通信中描寫一個朋友於一九一四年八月聽見宣戰消息時的情感。

在二十世紀，如果人類覺得他們只要同心協力，就能够指導社會的政策，制定社會的法律，那麼他們至少也會更努力爲社會奮鬥，爲社會承擔更多的苦難，而且更願意接受社會的制度。自治社會居民這種一致的意識是實現社會原始功能的重要因素，對於我們政府現在所擔負的其他更複雜的工作，尤其有莫大的助力。

——韋白夫婦：大不列顛社會主義聯邦憲法。

如果世界上有事情是偉大的，那麼偉大的事情已經在威士明士特大廳（Westminster Hall）發生了：這大廳是開放着的，倫敦街上的人都可以漫步直入，去參觀欣賞。它屋頂的橡木沒有蜘蛛在吐絲，建築師已經征服了屋頂和樑椽的蟲類；它站在那裏，和路法士（William Rufus）建造它的時候一樣地乾淨，一樣地可畏；我敢說世間沒有四道牆壁和一個屋頂曾包含過這麼多的歷史記憶，也沒有一條行人道——連羅馬講壇那條已湮沒的行人道也算在內——曾給更多的嚴肅的人物，在嚴肅的時候，在處置偉大事件的時候踐踏過。

室內那種相當涼冷的空氣使人們的想像戰慄着。一個心思浪漫的人較容易在鄰近的大寺裏編織思想的蛛網，因爲那邊是偉大人物的長眠處——

「在這裏初生的骨頭叫道——

「他們雖是神靈，死的時候卻是人類。」

在這裏是沙土，是由

帝王身邊掉下來的卑賤東西。」

但大寺是一切事物的歸宿地（“Finis rerum”）。我們在那裏的沈思是人類平庸的沈思這種沈思使一切地位，爵位，官號和事業平等，也使金字塔和鄉間禮拜堂庭院的小土丘平等，更使蘇格拉底和我們的無名英雄給人類同樣的教訓——「再會，再會，我們依着大自然所准許的次序去追隨你。」（“Vale, vale, nos te in ordine quo natura permittit Sequamur”）。在威士明士特大廳裏（我故意著重這一點）我們步祖宗的後塵在處理種種的事件，創造我們高尚國家公民的將來事業；在這覆蓋着的一塊土地上，那些創造歷史的人物時常在高尚的熱情洋溢中衝突着。在這裏曾經有一個帝王被審問，被判死罪；培根（Bacon），錫尼（Algernon Sidney），佩克（Burke）和薛里旦（Sheridan）曾經在這些棟椽下申辯過。在這裏，印度兩百年的命運於門爭之後決定了。七位主教宣告無罪的呼聲衝過那片大門，引起河上大礮的回響……

然而，因為人類的心思是反覆無常的，所以讓我告訴你一個我在威士明士特大廳裏看見的孤獨人物；這個人物比被控告者攻擊的查理士一世（Charles I）和哈士丁士（Warren Hastings）的鬼魂還要生動活現；這是一個不上二十二歲的青年人的臉孔，他剛剛買到一冊第一次刊登他的著作的雜誌。他曾寫道，「我走到威士明士特大廳去，在裏頭站了半個鐘頭，因為我的眼睛給歡樂和驕傲的淚水所掩，看不清街道，而且我的淚眼也不應該在街上給人家看見。」——軌勒考齊爵士、迭更司及其他維多利亞時代人物。

揆特拉先生（Mr. Philip Guedella）說「不列顛人永不會變成斯拉夫人。」這句反面而絕對的話並沒

有增加我們對英人的了解。從前也有專門家說，英人絕對不願屬於其他的民族。許多人拿內在的特性或先天的傾向去解釋這些附庸種族或民族的心理；這種解決問題的方法是很簡單的。但如果他們看見造成現代大不列顛的是許多很不同的民族，他們一定會大惑不解。（註一）這一大羣居民具有甚麼共同的『定型』（依立甫曼 Walter Lippman 的講法）呢？他們爲甚麼可以叫做英人？他們的公民生活以甚麼忠順心理和附庸心理做特徵，他們對甚麼象徵和宣傳發生反應？英人中有甚麼集團不具有這些共同的感覺，有甚麼集團創造了新的思想情感類型，有甚麼集團在國家公共生活上做出甚麼外表的行爲？當自治法案和一個集團的文化利害關係觀念發生明顯的衝突時，這集團對『帝王與國家』感想如何呢？另一個集團會受『世界的勞工團結起來』的挑戰口號的重大激動嗎？誰是良好的公民呢？是那個致力於社會改造運動但在戰時因非戰被囚的朋友會會員嗎？利賓頓上校（Colonel Ripington）嗎？諾司克力夫爵士（Lord Northcliffe）嗎？般柏利爵士（Lord Banbury）嗎？庫克（A. J. Cook）嗎？何治（Frank Hodges）嗎？

英國政治文獻上有許多推究『個人與國家的關係』的著作。政治上的倫理標準很多，不列顛帝國與羅馬帝國的比較，伯里克理斯（Pericles）時代雅典公民權利義務的分析，和英吉利牧師與蘇格蘭律師關於國家的道德法律理論的見解同時存在着。四千多萬的英人不知道由這些著作獲得裨益，這或者是一樁不幸的事情。那要知道英國國民實際公民生活的人須到許多地方去找材料；但他儘可把多數的書籍放過不看。當他已經由書籍或談話裏搜集到相當的材料時，他會記得（如果他是謙虛的話）還有很多的國民——也許佔全人口的



三分之二——不願和任何機關團體發生關係。這種國民每個現代國家都有。沒有道德上的推迫力命令他們去參加各公民集團的衝突；沒有目前或將來的利害關係觀念帶他們到一個團體的範圍內去，更不要說驅使他們去參加攻擊或防禦的陣線了。有人告訴我說，布希維黨用一個名詞去代表許多不關心政治和公共生活的俄國人民。這名詞就是『純粹居民』（“Onlyvatal”）。當你乘車沿堤岸過去，望着孟卻士特住宅區無窮盡的平屋頂時，或當你經過倫敦近郊的小路時，或當你經過東英利亞（East Anglia）的鄉間，地文（Devon）諾森伯蘭（Northumberland），或其他區域，看見那些農宅和鄉村時，你能禁不住不推測居住那邊的居民的情形嗎？他們的利害關係觀念如何？他們和那些偉大的統治制度和社會怎樣發生關係？幾年前，有人以設斐爾德城（Sheffield）為對象，作一番『工人的公民準備』的研究。（註二）我們希望有人會從事其他經濟集團的同樣研究；在這些研究尚未完成之前，根據有限的材料而作概括的議論顯然是不智的。雖然如此，該報告的編者對於那部分『無適當準備』的工人（差不多佔全部的四分之三）所說的話是很切當的。

已婚的女人往往居家，雖則她常常出去做點雜役或其他工作；未婚或守寡的女人從事一些無須特殊訓練的職業。這種無適當準備的工人底孩子住在無適當準備的家庭，有些家庭頗為清潔衛生，有些家庭則醜陋不堪；我們不願討論『一般的』家庭的情形，但如果讀者想加以考慮的話，他不妨想像一個介於這兩個極端之間的家庭。這階級的工人大約是工會會員，但他對工會無甚興趣，永不會參加會議，除非有甚麼『大事』。他的老婆大約到合作商店去買東西，可是這不是因為她關心於合作運動。這種工人無疑地能够談一點政治；當

他把晚報或星期報上的新聞全看完時，他也許會讀一些政治消息；但他是『不把它放在心上』的。他的老婆更『不把它放在心上』。我們相信這種男人和（我們尤其堅決地相信）女人是真正不『宜於投票』的。無適當準備的男子常到的地方是電影院和酒館。這種男子消磨閒暇的其他方法是種植蔬果，散步，騎腳踏車，釣魚，閱報，看足球比賽，赴音樂會，和賭博。他們的家事很繁（而且不時作瑣碎的閒談），弄得女人們沒有甚麼娛樂的工夫，至多是到附近的酒館或看電影（她們日益喜歡後者的娛樂）。這階級裏的人很少和禮拜堂或教會發生甚麼關係。

各經濟階級和社會階級的陣線裏有許多『純粹居民』。小說家把他所描寫和表現的人物放在更高的地位，使他們具有更深濃的色彩；但我們可以提出一個小說家留給讀者的問題；例如，我們試舉出下列幾部小說來講：本涅特先生的萊西曼的步伐（Mr. Bennett's "Raceyman's Steps"）和老太婆們的故事（"The Old Wives' Tale"），史文那頓先生的夜（Mr. Swinerton's "Nocturne"），盧倫士先生的兒子與情人（Mr. Lawrence's "Sons and Lovers"），軌勒考齊爵士的有趣的公國（"The Delectable Duchy"），格洛士密等的一個平凡的人的日記（the Grossmith's "Diary of a nobody"），和高士華綏先生的福賽古史（Mr. Galsworthy's "Forsyte Saga"）等。這些作家都具有靈敏的感覺和豐富的想像力，企圖把『一般人』——那些社會地位不高，或不從事非常重要工作的人——描寫出來給我們看。這一切作家確都和韋爾士先生在他的吉甫士（"Kipsps"）或波利先生的歷史（"The History of Mr. Polly"），或布朗在他的綠百葉窗的房子（"The House

with the Green Shutters') 裏一樣，用適當的方法描寫這些「純粹居民」的階級分子，使普通生活的戲劇很清晰地表現出來。但問題依然還在：這些人的生活不是和公民事務的潮流遠離着嗎？甚至很富有的福賽家人也幾乎沒有和公民生活發生關係，直到佛勒（Flour）和舊統治階級的一個青年男子結婚，情形才稍微改變。

這許多人對普通的問題和活動雖則抱着漠不關心的態度，但在他們的當中和週遭却有一個具着各種勢力和制度的細網，造成許多公民生活的途徑和類型。（註三）那些活動的公民就是在這裏幹着他們分內的工作。我們必須研究這些工作的範圍、種類和重要性。英國有種種機關成爲許多公民利害關係觀念的中心，而且產生了許多有意識的領袖。這些機關的發展已經引起外國研究者的注意，尤其是哈勒維、薛佛萊特和羅威爾等人。這種自願而合法的團體很是發達，而且種類很多，使英國的公民生活看來似乎是自然的、無意識的。這種印象有時是錯誤的。研究英國政治的人必須探索這許多機關及其特殊的集團生活，纔能把那些佔着重要地位的勢力和行爲類型，拿來作相當的估價。許多態度和表現初看起來好像是『自願的』，而且是基於合理事實的，但如果我們詳細觀察一下，我們就可以發見它們是由長期的聯絡和熟識的局勢中慢慢地、默默地產生出來的。

我們在研究這些機關和勢力的活動範圍時，常常會把許多其他的因素也包括進去，因爲我們在這裏看見那些活動的公民由教會、禮拜堂、工會大廳、公司館舍、倫敦四法學院或大學方院、大寺院的圍場或鄉村等地方，指揮民衆的安靜生活，使之具着豐富的色彩。當我們最後觀察到政府的外表舉動時，我們必須把視線更加集中起來。國中雖則有冷淡態度所造成的大沼澤，或一些團體行動所造成的硬地，但我們卻看得見大地的斜坡，看得見

『大地的一般形勢。』所以，雖則社會集團在顯然不活動的公民之間，呈着複雜混亂的局勢，但國家確是在積極工作着的。政府在新嘉坡建築了一個乾船塢；採用一個社會保險計劃；締結一個條約，或打了一次仗。政府官吏制定一條法律，影響了許多公民的生活，使他們不得不接受另一種教養或繳納一種新租稅。法庭的判決使一個官吏的權力增加，或准許一家公司享受某種權利。黎雅（Kenya——英國南非殖民地——譯者註）土人的權利得到保護或受了侵奪，威士明士特公民的同樣權利受了限定或逐漸增加。帝國各遙遠屬地的政治家聚於一堂，辯論一些名詞，結果制定了一條新的憲法原則。所以，如果我們研究各階級中許多團體的利害關係觀念和活動，同時看見這複雜網中的無數不活動的『純粹居民』公民意識的薄弱，那麼，我們一定會在統治階級裏發見公民生活的最後中心。

表演這些戲劇的舞臺是沒有一定的地方的。地方和地理因素等事實限制而且決定了一個區域所產生的社會。但這個社會也許會反賓為主，以其所建造的事業改變該區域的情勢。英人因為地域上的關係，沒有受到古代地中海文化的影響，甚至後來在羅馬帝國最煥赫的時候，也僅成爲它的一個前哨而已。（註四）英倫海峽把英國和歐洲大陸隔離起來，其他的民族常常橫渡海峽來侵略英國；但侵略者結果並不能使英國和歐洲大陸發生政治上的聯繫。然而，這個素來做前哨區的地方在美洲發現和發展之後，卻變成了『中心區域。』英國在過去時代和歐洲大陸的許多活動不生關係，但後來靠着她的商埠、艦隊，和殖民者，居然變成一個殖民與商務的強國；當大陸受拿破崙的軍隊所蹂躪時，英國以海峽及艦隊爲護符，在相當穩定的環境下努力發揮她的工業力量，因此

比其他的西方國家的進展更早。她的氣候是溫和的，因為在冬天，海風把大西洋西南的溫暖氣息向東北方向吹送，在夏天，熱流侵犯不到位於北部的國家。適量的雨水與溫和的氣候使青翠的草地終年成爲牲畜的樂園，給英國得到充足的羊毛和烤牛肉。舊時代的鐵工業由國內的鑛地得到生鐵，也由國內的森林得到煤炭。產量豐富的大煤鑛使英國近年的實業發達起來，也使出口的商船滿載燃料到外國去。偉大的平原使運河網和鐵道網的計劃容易完成。甚至蘭開夏（Lancashire）之成爲紡織工業的中心，一方面也出于潮溼氣候之賜。英人已經創造了相當的制度和機關，以利用大自然所賜與的東西；他們放棄只能供給少數人的農業，而走上工業、商業、和經濟的大道。在威爾士的山中和北部的沼澤和山林後，威爾士人和蘇格蘭人保存着他們不同的文化，結果和英吉利人在政治上結合起來，造成不列顛國家，使不列顛的制度和機關得到生力軍。在另一海峽外的愛爾蘭，不列顛合併愛爾蘭人的工作失敗了；關於創造愛爾蘭民族的力量，我們必須作個別的研究，雖則這種研究可以使不列顛制度的研究得到許多例證。

在這個舞臺——漸被新的社會發明和機械發明改變着的舞臺——上，英人曾經扮演過他們的戲劇，現在也繼續着扮演他們的戲劇。

造成不列顛民族的種族真是多得可驚。詩人但尼孫吟道：『我們是塞克遜人，諾曼人，或丹麥人。』時間，空間，和韻律的限制使他不能把各種族的名字全說出來。事實上我們也是蘇格蘭人，愛爾蘭人，威爾士人，日耳曼人，法蘭西人，西班牙人，和意大利人——此外還有已經消滅了的十個部落，由蒙福爾（Simon de Montford）

——法國十字軍人（一一六〇—一二一八年）——譯者註）的時代以後，不列顛許多最傑出的愛國志士在種族上不是英吉利人。我們只須提出第士累利（Disraeli），本丁克（Bentinck），凱培爾（Keppel），羅密利（Romilly），高誠（Goschen），凡布魯（Vanbrugh），潘尼志（Panizzi），羅薩地（Rossetti），和羅士柴爾特（Rothschild）等人名，便可以知道異族人物在法律，學術，政治，藝術，和財政等方面為我們完成的功績。英吉利的大音樂家幾乎都是日耳曼人，英吉利的大畫家多數是荷蘭人；這也是盡人皆知的事實……在哈斯丁斯（Hastings）戰役之後，我們就沒有一個純粹英吉利族的皇帝。繼着諾曼的勝利者而起的是來自安如（Anjou）——在法國西北部——譯者註）的普蘭達金奈人（Plantagenets）。杜多人（Tudors）由威爾士的山上到英格蘭來，司徒瓦人（Stuarts）由特威得（Tweeds）——在蘇格蘭與英格蘭邊境——譯者註）過來；我們上一代的皇族是由不倫瑞克（Brunswick）和薩克森科堡泉塔（Saxe-Coburg-Gotha）——在德國——譯者註）來的。所以民族是比種族更多和比種族更少的東西……它是一堆得到的特性，各種特性均有其多少可以認辨出來的明確原因。（註五）

波拉特教授（Professor Pollard）在我所援引的講詞裏會把這些原因加以討論。世界大戰再度引起人類推論民族特性的一部分興趣；當從前的仇敵再恢復友誼時，當人類再三研究戰爭的原因和意外事件時，關於民族特性的推論自然也經過一番的修改。那些相信民族態度根據種族因素而定的人覺得頗難解釋英國人的民族性——然而企圖作這種解釋的人也不是沒有。（註六）當我們對於種族一詞已經決定了一個滿意的界說時，



我們就應當研究英國人的民族性。不但如此，我們更應當作進一步的研究：英國人有甚麼美德與惡行應該由不列顛人（Britons）（一個很便當而很含糊的名詞），羅馬人（Romans），戈爾人（Gauls），安格利人（Angles），丹麥人，諾曼人，佛勒明人（Flemings），法國十六世紀耶穌新教徒（French Huguenots），革命時代逃難的法人，西班牙的猶太人，葡萄牙的猶太人，日耳曼人，俄羅斯人，波蘭的猶太人，及較近代的澳洲人，坎拿大人，與其他回國的『殖民者』（這些在英國居住，變成她的制度底一部分的民族）負責呢？依據波拉特教授的建議去研究無疑地是較賢明的辦法；我們用這種方法去研究，可以看見許多不同的民族跑到英國的制度計劃裏來生活，造成一個新的政治社會。

依現代學術界的見解，民族意識到杜多王的時代才作初次的重要表現。愛因士坦（Lewis Einstein）在他的杜多理想（‘Tudor Ideals’）（註7）一書裏論到這一點時，以為它與許多大陸國家在文藝復興時代的民族主義發展一樣。波拉特教授會討論這個十四世紀的運動，他以為這個『英國民族主義的第一時期』是後來杜多時代和伊里沙伯時代的英國底光榮序幕。

有人稱之為『平民的時代』因為它是民族的時代。它在戰爭中使用着民族的武器——長弓（以後成為美人的武器）——它的戰時財政依靠着民族羊毛貿易的富源；它的軍隊不是以封建的武士或外國的傭兵組成，而是以招募的民族志願軍組成；它的海軍以斯勒士（Sluys）的功績為基礎，造成了特拉法加（Trafalgar）的大勝利。政治歌曲證明大衆對政事的興趣，喬叟（Chaucer）和郎蘭（Langland）的詩歌，與威克里

夫(Wycliffe)的小論和譯作，表現了大衆的情感。下議院脫穎而出，統制着立法、租稅和行政。它的格言是：『和大衆有關的事情必須得大衆的許可。』這格言雖只實行了一部分，下議院雖是個貴族機關，但英國的國會至少比從前更具有民族性。中等階級已經開始出現，而這種中等階級是比封建的男爵更具有民族性的；民族意識已經侵入市民和紳士的心裏，煽動他們的想像力，雖則它或者還沒有和農民感覺遲鈍的心接觸。英國的發展已經開始和他國不同，不同的環境和制度將產生不同的思想習慣，終於造成一種不同的民族性。(註八)

懷德教授(Professor White)的研究使我們看見英國民族政治制度的發展過程，及其和大陸封建制度的差異；圖特教授(Professor Tout)則探索一種文官制度的初期發展。(註九)在亨利七世和亨利八世有力而進取的領導下，英國民族的建立成爲一種很顯著的事實。那些到這區域來居住的不同種族，受了土地、森林和礦山的出產的不斷壓力及海島氣候的影響，在食物、建築和生活習慣上已經有一致的傾向；政府和法律使他們在一個國家裏生活，本土的人民終於征服了那些前來侵略的拉丁人和法蘭西人，雖則鎔合和模倣的現象也不是沒有。到相當的時期，英國跟羅馬的教皇政治脫離了關係；後來威爾士人和蘇格蘭人也變成英國制度的一部分，貢獻他們本身的力量，不過他們並沒有給英國制度吸收了去；這三個民族聯合而組成一個國家，(較有勢力的民族沒有消滅其他兩族的文化)共同發展海外的帝國，同時把一切宗教、經濟、政治和教育等機關和制度普及起來；這樣便造成我們今日所謂英國民族。關於這點，我們須特別提起一個因素。

欽定聖經譯本使一切東西都有一種標準，也使我們民族的風格、思想和語言有一種標準。它有樸素而崇

高的音韻，然而這些音韻是調和的，因此所發出來的聲音始終只有一個。樸實的人們——像瓦爾頓（Isaac Walton）或班釀（Bunyan）這一類心地神怪而謙遜的人——用這種樸素的音韻發言。驕傲的人和學者——彌爾頓（Milton），布朗爵士（Sir Thomas Browne）——練習着波動起伏的拉丁詞句；但他們也不能不依靠我們聖經的韻律……聖經完全支配了它的敵人吉本（Gibbon）——美國十八世紀歷史家——譯者註，）也在塔刻立（Thackeray）作品的古怪音調裏出現。它在我們所看見、聽見、感覺到的一切東西裏存在着，因為它在我們的心裏存在着，也在我們的血液裏存在着。所以，對一種這麼產生出來的散文，對一種在三百年後支配着英人想像的自由音韻，那一個狂人敢說『你將進展到這種境地為止』呢？（註十）

這一部書是由牛津、劍橋和倫敦四十七個學者所組成的委員會產生出來的。這委員會努力工作，給它決定了一種語言和一種風格。在民族教育制度未成立之前，這部書已經成爲國中多數人民的讀物；人們在家裏讀它，星期日在禮拜堂裏聽它，十九世紀的國立學校用它。這部書對於社會國家的影響如何，很值得我們的考究。英國的公民生活上有一種明顯的特徵，就是人民對許多問題表現了倫理的見解；關於這種倫理見解的存在，我們不會在這裏找到一個原因嗎？（註十一）

土地與人民還不足創造一個民族國。自願的團體和行爲的習慣無論多麼重要，結果依然不能不由統治階級和政府機構的較小的中心，去作它們的政治表現。這些制度已經在過去的世紀中確定了英國的民族生活。皇族，上議院，下議院，宮廷，文官武員制度等都是民族利害關係觀念獲得適當表現的途徑。這些制度在彼此的關係

上及與英格蘭教會的關係上，已經產生了不安定的現象。這些制度一個個輪流成爲民族利害關係觀念的中心。它們的人物組成了一個統治階級，和財政、商業、文學、藝術各方面的領袖聯合起來，成爲京都中的重要社會階級。在這社會階級的邊緣有一些有希望的人物，他們有時也爬上去，新陳代謝，在發生變動的時候成爲社會的領袖。我們須研究這社會階級的統治力量遇到了甚麼反抗挑戰的行爲；許多觀察者已經把各種不同的因素討論過，所以我們在這裏祇須研究各部分在民族制度裏合併起來的過程，以及國家法令發生效力的過程。

英格蘭、威爾士和蘇格蘭等國家是以帝國制度和皇帝爲中心，才給合而成一個統一的國家的。在這個時期以前，英國本身由於強有力的國王的努力，在政治上才有民族的表现。波拉特討論杜多時代的情形說：

民族主義是幼稚的，驕傲的，苛刻的；它的熱情不容忍敵人的存在，它的殘忍和它的力量一樣地可怕；新帝國是這些力量的標幟和中心；它在現代英國的創造上佔着一個偉大而不可缺少的地位；它是有力量的，放肆的，有效能的。它的成功使人民此後不必再作第二次的同樣實驗：這是它最偉大的成就。安寧是天上的第一條法律；它在地上始終比自由更爲重要。英國如果沒有杜多人和他們的一切事業，便不能成爲今日的英國；因爲他們把法律和安寧給我們。（註十二）

近代俄國與意國的社會騷動，和封建制度的崩潰與教會的政治社會權力的衰落情形，十分相似。這些社會騷動對於兩國獨裁政權的建立曾有過甚麼影響呢？這是一個有趣的問題。在英國，我們看見國家的政權漸漸由皇帝的手裏轉移到他的顧問的手裏，又由這些顧問的手裏轉移到永久的文武官員制度和各政黨的手裏去。然

而皇帝和皇族依然成爲一種微妙而不能限定的勢力。

英國的政體根本是一個常識所產生的機構；但這裏始終有一個角落不是常識所能支配的——政治家在這裏不能應用普通的衡量法和規律。所以，我們的祖先已經運用了他們的智慧，使那種似乎不能在政治上消滅的神祕因素有自由活動的地步。英國政體的神祕性當然是以君權爲集中點——君權有其可尊敬的遠古歷史，神怪的關係，和動人心目的莊嚴外表。可是，在過去兩世紀間，常識在政體的大廳裏佔着優越的地位，而那神祕的小角落引起很少的注意。接着當帝國主義勃興的時候，情形改變了。因爲帝國主義是一種信仰，也是一種事業；英國公共生活的神祕性隨着它而發展起來；同時君權也獲得了新的重要性。人民覺得他們十分需要一個象徵——一個代表英國的力量，英國的價值，和英國非常神祕的將來的象徵。君權便是這個象徵；而維多利亞便是這君權的掌握者。在這種情形之下，當這朝代告終時，統治者的權力雖則減少，但其尊嚴卻大爲增加。（註十三）

今日英國的國民可以由報紙，圖畫週刊，和電影上，看到皇族在帝國各處旅行的情形；皇族提倡慈善和娛樂一類的公衆捐款；在危難的時候，當各政黨勢均力敵，互相攻擊時，皇帝個人的干涉可以發生重要的影響。

在低一層的社會階級裏，貴族輪流地成爲民衆成功的象徵或過去偉大事蹟的代表。英國的貴族制度和一些大陸國家的制度不同。在英國制度裏，中等階級的人士有躋上貴族階級的機會；今日上議院的議員多半是在過去一百多年間由各階級選拔出來的分子，可以代表各政黨在各期間的力量。然而，上議院之所以佔着重要地

位，不僅是因爲貴族及那些與皇族有關的人物，都具有社會的尊嚴，而且也因爲它本身握有司法權和立法權。同時，皇帝對海陸軍士或文官的功績常常加以賞勵，以表示民族的意志；這種舉動是無徇私的，不管接受賞賜的人是否和甚麼政黨或團體發生關係。

但政權的中心卻是下議院，尤其是內閣及其附屬諸部會（註十四）我們應當注意一些機構和程序，因爲它們對於公民生活具有直接的影響。在內閣制度裏，行政人員由立法機關產生出來，直接對立法機關負責；這內閣制度提高各政黨領袖的地位。這些領袖自然圖謀在下議院佔據位置。內閣總理及其僚屬的言論，和各反對黨領袖的言論是很重要的，因爲它們決定了一種他們必須負責的政策。這個特徵——威爾遜在比較英美制度時曾提出這點——使政黨領袖的辯論和演講更加重要（註十五）它使政治領袖抱着一種較負責的態度；它使政治更爲生動；它使政黨的鬥爭更有意義。況且，國會的行動沒受甚麼「憲法」的節制，所以這種責任尤其重大，政治活動的範圍尤其廣大。這兩個因素使那些企圖以國會方法和進化方法改革社會的集團，力量大增，因爲它們可以隨意運用激動與組織的策略去實現它們的計劃，不受司法的監視，也不受行政與立法機關不負責任的攻擊。而且，權力是發源於一種一元的制度，而集中於威士明士特的。總而言之，立法權是各政黨所必爭的肥肉；甚至一個佔少數的集團也具有重要的力量，因爲它直接和行政機關發生關係，可以爭奪政府的統治權。

有幾個較不重要的問題也許可以提起一說。一個議員不一定須在選舉他的區域居住，因此國家政黨領袖的權力增加了，可以隨意使最有利於本黨的人物佔着政治地位，而區域主義的力量削減了。再者，皇帝可以解散

國會，這一點也增加了政黨領袖的力量，使各政黨對其黨綱負着較大的責任，使各政黨可以在其選區裏繼續政治活動，因為國會隨時有重行競選的可能。這一切因素說明了英國著重政治活動的現象（許多外國觀察者覺得這是英國政治的特徵），也說明了新工黨所佔據的憲政和改革的地位。英國政治是重要的，因為國會擁着很大的權力；政黨領袖的討論是重要的，因為它們代表實施政策的力量。我們當然是在相對的意義上用這些詞語的；例如，當我們拿英國內閣或反對黨領袖的地位，和法德美的內閣或反對黨領袖的地位作一比較時，我們的意義是相對的；法德美等國的政治有不同的機構和程序，有的實行多黨制度，有的實行權力分離或其他的原理。許多人以為英國人是奉行『個人主義』的，這印象有點不大正確。國家負擔着很多的工作。我們幾乎可以說，嚴格地講起來，不干涉主義在英國並不存在；因為國家除處理海陸軍事務之外，自杜多時代以來就在統制工資和市場的條例，救濟貧窮的條例，建築街道，橋樑，運河的條例，並辦理其他許多事情。帝國的擴充和發展，以及十九世紀新社會的環境需要，已經使國家政府的活動範圍更為廣大。在一方面，英國公民會相當自負地向你說明政府的不干涉政策和個人的自由，但在另一方面，你將看見他主張政府給成人教育事業較大的權力，或主張政府應收回一個古建築物，以免屋中的古橡木嵌板給商人拿去出賣。雇主也許會攻擊社會保險制度，而利用政府的權力去開拓海外的市場，或向政府取得工業獎勵金。（註十六）

英國的文官制度就是在這種環境中創造起來的。（註十七）這種官吏大都是以考試或甄別試驗的辦法選拔出來，任期長久，地位穩定。那些較高的官吏機關因為實行招募新進官員的制度和分級方法，已經和那些歷史悠

久的大學與統治階級發生密切的連繫。同樣地，海陸軍的官員一部分靠經濟力量，一部分靠教育資格而選拔出來，所以也和統治階級發生關係。文武官員對這些制度所保持的標準，頗覺驕矜自負。這些制度同時也使民衆因一些海陸軍名將及著名總督所完成的偉大功績，產生了民族的自尊心；甚至許多商業和實業集團，對主持國政的高級官吏，也常常表示尊敬。

法庭因為審判官的才能和道德，在社會上也佔着很高的地位；這些出身於各大學及倫敦四法學院的審判官，造成另一部分的有力統治階級。我們要知道，那些引起有力集團底仇恨的判決，後來有受國會否認的可能；這可說是一種安全的辦法，使民衆的情感不至受到過度的刺激。

英格蘭教會可說是另一個與民族政治體系發生關係（如果不是民族體系的一部）的機關（註十八）我們姑且承認宗教的爭論是民族生命上的分裂力量；然而國教有其官吏，儀式，而且與教育，地方政府，皇帝（在委任制度和政策方面）國會，法庭等，具有密切的關係，所以對於民族情感的激發和民族態度的創造，的確有其特殊的貢獻。英格蘭的國教並不是蘇格蘭的國教，這似乎是頗爲矛盾的現象。可是蘇格蘭的長老會和英格蘭的國會一樣，有增進民族情感的力量；當我們曉得這一點時，我們就更會明白這兩個政治社會聯合的情形。蘇格蘭有自由權，可以發展自己的宗教機關；英皇事實上僅是兩個教會名義上的領袖。近來英國國教不再在威爾士的境內活動，使威爾士的地方民族主義失掉了一個刺戟，不至再使該地人民時時感到憤憤不平；同時，該地的『獨立新教』（the "non conformist" churches）於語言和音樂等方面，使威爾士得以保存大部分的文化。英國除國家



教育的一部分外，已經容許天主教及其他異教的充分活動。這種政策已經漸漸消滅民族分裂的原因。而且，某些教派的傑出領袖因爲和政黨集團有着密切的聯繫，已經走到政治權力的範圍內。

這樣，活動公民的集團裏有一個內在的勢力圈，能夠統制無數自由團體的政策；這個內在的勢力圈可以說是統治階級。它已經和兩個生活中心發生聯繫：倫敦社會和鄉下總會；這兩個中心的背後有公共學校，歷史悠久的大學，鄉間的教區，天主教教區，海軍根據地，和印度的警備區域。此外我們也須注意一個問題：這個階級分子還由甚麼別的機關產生出來，例如工會集會所，合作社集會所，禮拜堂，和成人教育班。這階級能夠輕輕易易地，由其他新權力機關吸收新的分子：這的確也是它的一個顯著特性。在每世代裏這階級，也許會表現一種閉關自守的樣子，不容其他階級侵入。但如果我們翻讀這階級裏一些有觀察力的人物底日記與書信，我們就可以略知它的生活狀況。例如，我們試拿皮普斯 (Pepys)，華爾坡 (Horace Walpole)，克里徹 (Creevey)，格勒徹爾 (Greville)，勃蘭脫 (Blunt)，里賓頓 (Repington)，費茲洛 (Fitzroy) 等人的日記或書信來看。你由這些作品裏，可以看見三百五十年來以倫敦爲中心的政治情形，也可以看見在任何時期中，權力、勢力和社會地位，都是集中於上述那幾個重要機關的人物的。

那些統治社會中的黨派能夠施行統治權，因爲他們天天見面；他們總在互相訪問，同處會餐，或同赴歡迎會；他們曾經在大中學同過學；他們曾經同獵過，同遊過；當他們離開倫敦相距不遠的住宅時，他們住在同一個鄉下總會；而且，他們有半數因血統或婚姻，多少發生相當的關係。當然也有一些外界的人走進這階級裏去。

……；但他們必須是有特殊才幹和個性的人；而且，縱使他們走得進這階級裏，他們照例也須和階級裏的人有婚姻關係，或獲得充足的財富和社會尊嚴，才有發展的機會。（註十九）

這幾句話不是由塔刻立的書裏摘錄出來的，而是關於一九一四年統治階級的一段描寫；如果有人以為世界大戰已經把這一切現象消滅，請他聽一聽包爾溫先生近年來在哈羅學校（Harrow School）演講時所說的話。

當我被召去組織政府時，我想到的第一件事是：這新政府應該是一個使哈洛學校不覺慚愧的政府。我記得過去的政府中有四五位哈洛出身的閣員，我決定要有六位哈洛出身的閣員。我決定自兼財政總長，使我所選揀的閣員勝任愉快……我是判麥斯吞（Palmerston）——一八五五——一八五八年，又一八五九至一八六五年英國首相——譯者註）後的第一個由哈洛出身的首相，這是使我覺得很榮幸的事情。（註二十）

工黨中也有一部分人，因為看見許多舊統治階級分子在政黨參議會裏佔着高位，看見舊工會的領袖在朝廷和貴族客廳的空氣中安閒自在，覺得頗為惶惑不安。

有人常常對我們說，不要根據在首都所得的印象，去估定民族運動的價值。然而，倫敦在民族生命上所佔地位的重要是無可否認的。這裏有許多錯路廣大的大日報和週刊。這裏是藝術與文學的興趣中心。政治家，財政家，回國的外交家，殖民地的官吏，新聞記者，學者和牧師在那些俱樂部裏互相接觸交際。那些大民族團體在這裏沒有總部；勞工運動的歷史家也以此種運動在倫敦無相當機關和總部，引為憾事。（註二十一）那些歷史悠久的大學

和公共學校離倫敦不遠。這個城市是世界經濟和商業的中心。國會在這些五光十色的機關之中，依然成爲『歐洲最佳的俱樂部』。誰不希望在這個重鎮裏從事政治活動，或在文官機關工作，那個女人不熱烈希望她的丈夫有這個機會？和這個重鎮具有直接關係的還有四週的鄉下總會，這些總會也是維持統治階級傳統的因素。（註二十二）圖畫雜誌上常常有這些統治階級分子的相片，報紙的社會新聞欄中常常有關於他們的消息；統治階級就是這樣給人一個最後的整個印象的。（註二十三）

在這些成爲國家生活中心的機關裏，那些掌權的份子給兩個最重要的勢力包圍着。有一個勢力使他們記得這島國是個廣大的帝國，在面積上和人口上比英國大得多；這大帝國不但需要密切的交通線，而且也需要最細心的政治行動；這大帝國使其他遙遠國家的政治發展，都與英國本身痛癢相關，因爲她有一部分的領土和他國相近；這大帝國使人民對探險，征服，傳教事業，和政治發展，都有強大的自尊心，而這些海外的活動便是造成帝國的要素。第二個勢力是一種宗教的情感，這種情感最常在公民生活的倫理觀念中表現出來。無論這種情感是表現於大學的柏拉圖純潔哲學裏或成人主日學校的讀經裏，其根源是多方面的。哈勒維（註二十四）說：

那些在政治上具有自由權的宗教團體，對它們自己的分子和整個社會，不得不努力建立一個強有力的道德政權，因爲它們缺乏法律威逼的力量。它們的努力是成功的……它們不但在各方面培植自由團體的精神，直接間接贊助許多自願的慈善機關或科學機關（這些機關是現代英國的特徵）而且刺激英國政府和英國教會的無感覺狀態。它們努力調節公衆的道德律，強迫已存法律的施行，恢復已失效的法律，要求新法律

的產生。它們和工業主義的勢力聯合起來，創造英國中等階級的性格，使它在道德觀念上表示獨斷的見解，對自己實際的眼光覺得自負，終於擁着充足的力量，使它的意見一方面獲得無產階級的尊重，另一方面獲得貴族的尊重。統治階級注意這個新力量的發展，可是它們不能了解它的性質……它們聯想到法國革命和美國戰爭，因而對『美以美教派』（“Methodism”）和雅各賓主義（Jacobinism）幾乎產生同樣的戒懼。如果它們更能了解實際的情形，它們一定會知道，美以美教派是雅各賓主義的解毒劑，此教派的自由組織便是英國社會制度的基礎。『英國是一個自由的國家』歸根結底地講來，這就是說，英國是一個人民自願服從，人民自由組織團體的國家。

關於哈勒維描敘得這麼生動的十九世紀中等階級集團，我們知道其代表現在已經爬上統治階級。英國公民接受這個制度體系及其觀念之後，知道帝國是個發展文化的中心之後，常常在其公民生活中，產生一種非常熱烈——或許也是不知不覺的——的正義情感。那些不明瞭祖國及其制度的適當發展的公民，在表現愛國心的時候，比較喜歡叫囂喧鬧，議論百出；他們吹着口哨以壯膽，大聲疾呼以鼓起自己的勇氣。但如果你對你的處境能夠找到一個倫理上的正當辯解，那麼你便不會僅用愛國心去維護你的處境，便不會以為你的敵人是不道德的了。

所以，我們現在轉而研究那些影響英國公民的較重要的因素。英國公民是由上述的途徑去完成國家的政治工作的。我們知道英國公民態度不是種族的產物，因為她是許多種族的混合體；英國公民態度受環境的限制

和機會所決定，然而它能够發明許多東西，去改造環境，英國公民態度不是有意識的國家統制的產物，然而它一部分由國家的活動獲得最後的表現；英國公民態度由許多利害關係觀念，階級，團體，機關，和程序中產生出來，而這些東西是已經受過各世代有力集團代表所組成的統治階級所節制的。我們今日正在目覩或將即目覩這一個階級的崩潰嗎？現在有甚麼新的力量會改變英國的公民訓練計劃嗎？一個作家自有某種的特權，可以把這些問題留到最後一章才討論，這樣或者有人會讀他的著作。關於上邊摘錄哈勒維的一段話，華拉士（註二十五）曾說：

一百年後，未來歷史家在研究現代的智能力量時，也許須查考勞工階級宣傳機關的模糊議事錄（不查考教會的記錄），追溯這些議事錄和二十世紀生物學家與心理學家的結論的關係，追溯這些議事錄和那些解釋過去事蹟的歷史家與詩人的關係。

（註一）關於民族主義的文獻普通是很主觀的，偏於空論的。海士的民族主義論文集裏有一個很好的書目，而且那些論文也許是現在關於這個题目的最佳泛論。然而，我還沒有讀過該書目中所引的卡雷博士的美國的文化與民主主義（Dr. H. M. Kallen's "Culture and Democracy in the United States"）一書。據說這書對於民族主義有很好的評論，可供參考。華拉士在思想的藝術（"The Art of Thought"）和我們的社會遺產兩書裏，有些部分曾討論到各方面的英國民族主義，因格主教的英國是一部發人深省的著作。奧克士密在種族與民族（一九一九年出版於倫敦）一書裏，曾拿英國民族主義作一番有益的討論。（參閱本書原序。）

（註二）工人的準備，一九一九年倫敦出版。『聖腓力居留地教育經濟研究會對於成年工人做家長，生產者，與公民的準備的一種研究』。

這是一個很有用而富有趣味的研究；它不但包括各工人家庭的談話紀錄和評論，而且也包括一段關於材料運用方法的說明。它和一些美國居留民研究差不多一樣，例如波斯頓南端住宅區研究，及芝加哥大學社會學系所做的研究。英國有些社會工作人員很反對這一類的調查。他們說，把這種材料發表出來，就是妨害了那些被調查者的個人權利；我想我看得出他們的態度也不贊成人家用這種描敘的調查方法；他們對社會問題素來是用推測的方法的。然而，我勸人家讀一讀這一部書。在研究下的一羣工人中，四分之一屬於『準備適當』之類，十五分之一屬於『準備不當』之類，其他的屬於『無準備』之類。

(註三) 我以為立甫曼先生 (Mr. Walter Lippman) 在輿論 ("Public Opinion") 與幻想的大衆 ("The Phantom Public") 兩書中對這方面的主張是健全的。他證明多數的民衆必須受一些小集團的支配；它們利用『定形』及『象徵』去製造輿論。

(註四) 弗格里夫 在地理與世界列強 (J. T. Fairgriever's "Geography and World Power") 中『英國』一章裏，對地理因素與公民問題的關係，曾作一番有價值的簡論。因格主教在英國一書中，也討論到地理因素。英國的歷史學者近來漸有一種著重地理因素的新傾向。基茲教授 (Professor Geddes) 及其在愛丁堡望樓的工作，社會學會與里滂萊館 (Telford House) 區域設計者，和倫敦大學歷史學院等，對此均有相當的貢獻。參閱曼將的不列顛帝國 (A. DeMungoon's "The British Empire")。

(註五) 波拉德 現代歷史的因素。這部書對英國民族國家的發展問題，頗多發人深醒的評論與建議。海頓在歐洲種族 (A. C. Hodon's "The Races of Europe") 一書裏，曾把英國各種族作一番簡單扼要的敘述。關於這方面的最佳討論是奧克士密種族與民族 一書，尤其是第一至第五章，及第七至十四章。

(註六) 勃萊特黎先生 在英吉利性格的民族根據 一書裏曾說：『諸特君王與阿爾卑士區人民的關係已經奠定我們的政治、歷史、民族

性格的基礎。我們在這裏有一個打獵的鄉紳階級，他們言行坦直，光明正大，一方面打定了我們保守黨的根基，另一方面產生商人階級；後者不久因為意見不同，主張自由主義，其最佳的分子是清教徒。丹麥人的侵略似乎更增加了我們阿爾卑士人種的有訓練社會合作的要素。這些丹麥人也許會促成工會主義的趨勢，雖則我不大相信，因為這些頑健的人由於性格上的力量及有條理的生活，在信仰上已經超過工會主義的範圍了……阿爾卑士人變成新教徒，反應着阿爾卑士區域的先知與改革家的情感，但同時有人對我們說，美以美教——英國國教的一個支派——却很能吸引那些給貴族驅逐出來的「諾特居民」。雖則勃萊特黎先生在這裏的議論大半根據英國鄉村（“The English Village”）的作者披克先生（Mr. Harold Peake）的意見，但這一段文章也許值得一提，因為它表現了著重民族因素的學者的主張。

（註七）杜多思想（“Tudor Ideals”），紐約一九二一年出版。特別注意『愛國思想』與『民族主義』等章。

（註八）現代歷史的因素。引言在第一章。

（註九）參閱懷德英國憲法的創造（A. P. White, “The Making of English Constitution”）（第二版，紐約一九二五年出版）；道特中世紀英國行政史的一頁（T. F. Tout, “Chapters in the Administrative History of Medieval England”），蓋却士特一九二〇年出版。

（註十）軌勒考齊爵士著作的藝術（紐約一九一六年出版），第一五一頁。

（註十一）參閱該委員會呈教育部關於英國國語教授法報告中對這一點的討論。

（註十二）現代歷史的因素，『新君主政體』一章。

（註十三）史突拉齊維多利亞女皇（紐約一九二一年出版），第四一三頁。

(註十四)參閱第三章關於皇帝與國會的討論。

(註十五)威爾遜美國國會政府與巴佐特英國憲法 (Walter Bagehot's *The English Constitution*) 兩書中均有關於此種對比的討論。

(註十六)特柏薇與豪於 (*Turberville and Howe*) 特勒維蘭 (*Travelyan*) 史勒特 (*Slater*) 等人的通俗著作曾詳論國家活動範圍的問題。章白夫婦合著的大不列顛社會主義聯邦新憲法中曾以政府組織為中心，估定這種活動範圍的意義。

(註十七)參閱第七章。

(註十八)參閱第十三章。

(註十九)羅爵士英國的統治制度。

(註二十)發表於論英國 ("On England") 一書中。

(註二十一)章白夫婦曾在工會史 ("The History of Trades Unionism") 最新版本中說，這種情形是該運動裏的重大缺點。他們主張說，在倫敦成立一個中心，也許可以消除工會間在地域上和工作上的一部分妬忌心。(特別參閱第五二二頁。)

(註二十二)讀者由益卡士且因男爵的英國朝廷十年印象記 (Baron Eckardstein's "Ten years at the Court of St. James") 與海爾且爵士的戰前 (Lord Haldane's "Before the War") 兩書中，可以略知政治家乘星期抄休假及在鄉下總會遊散的時候，怎樣恬然討論重要國際問題。

(註二十三)參閱波恩頓教授的英國文學上的倫敦 (Professor P. A. Boynton's "London in English Literature") 一書



(芝加哥大學出版社出版)

(註二十四) 摘錄自哈勒維的十九世紀英國史 ("History of England in the Nineteen Century") 卷一。會這法人對於英國十九世紀初葉的精明分析，與另一法人薛佛萊特在戰後的英國中的研究作一比較。

(註二十五) 摘錄自哈勒維十九世紀英國史英譯本卷一的緒論。

## 第二章 公民的義務

英人對論理的不信任是民族性上一個根深蒂固的特徵……當我們聽見自由、平等、博愛等口號時，我們脈搏的速率並不增加。在這三個口號之中，我們較關心自由，但我們是準備在危急的時候犧牲自由的。我們的法律制度是以先例為根據的，不是以甚麼一般原則為根據的。——因格主教：英國。

我們可用『法律的統治』一語……為公式，去解釋一個事實：憲法的規則在外國自然成為憲法的一部分，但由我們看來，却不是個人權利的根源，而是皇室制定下的個人權利的後果；總而言之，依我們的習慣，私人法律的原則得到皇室及國會的鑒定，勢力已經大為增加，可以支配皇帝及政府人員的地位。這樣說來，憲法是國家普通法律的產物。——戴賽：憲法法律研究概論。

你以為一般的鑛工正在認真考慮要管理自己的實業嗎？除工資之外，他真的費許多工夫在想別的事情嗎？不，我以為他沒有這種思念——一般鑛主也沒費許多工夫去考慮私人事業的美點，一般的公民也沒費許多工夫去考慮那些與不列顛帝國有關的事情。事實上，在一切大社會中，多數人是不會想到公共問題的。但在另一方面，多數人倒相信選舉票的價值，他們選舉一些會想到這些問題的人物，你祇須研究那些得同胞信仰的少數人的判斷好了。——湯奈 (R. H. Tawney) 答復皇家鑛業調查委員會的問題時所說的話，報告書，問

題第十六，九九三（一九二六年一月十四日出版。）

我們在英國可以找到許多關於公民權利的文獻，可是關於公民義務的材料却絕無僅有。（註一）關於公民對國家義務的態度，我們祇能由觀察集團與個人的行爲，去得到一點結論。對於這些義務的正當與否，各方面自然有不同的意見。

政府的機構既然以大衆的選舉權爲廣泛基礎，那麼我們可以視實行選舉權爲一種義務。在過去一百年中國會多次的議案已經把有選舉權公民的數目大爲增加。我們無須把一八三二年，一八六七年，一八八四年，一九一八年，和一九二八年議案通過的情形，在這裏重加敘述。在最近一九二八年的議案通過之後，英國已經使二十一歲以上的人民，完全享有選舉權。那些除居留資格外，另有大學學位或商務機關的公民，甚至可以享受複選權。貧民院，監獄，瘋人院，和貧民工廠這一類公共機關的居民，則無選舉的資格。那些違背『世界大戰軍事服役法案』不願從軍的人，於一九二六年八月三十一日以前，無選舉的資格。（註二）

在上次普選（一九二四年）裏，那些參加選舉的有資格選民差不多佔全數十分之八。在地方選舉裏，選民的數目視選區及政黨集團和問題的性質而定，普通的百分數是更低的，有時低到百分之十或十五。我們可以說，在全國選舉裏，國民未參加選舉不是甚麼重要的問題，至少不被人視爲重要的問題。然而，在地方選舉裏，政治領袖看見選民的冷淡態度，有時是會加以評論或表示遺憾的。（註三）

公民以陪審官的地位，參加司法的程序。公民對這種制度未曾表示過很大的不滿。這一部分也許是因爲那些處境不便的公民，可以不必做陪審官；一部分也許是因爲法庭的審判頗爲公平合法；一部分也許因爲人民有

一種傳統觀念，以爲民衆參加司法程序，無異進一步擔保人民的自由權，同時提防行政人員的獨斷行爲。有時社會對法庭或參加某案審問的陪審官，也會說出一些批評和非難的話，不過發這種議論的大都是一些認爲審判不公的個人或集團，不是全體的民衆。例如，一九二五年綁架波立德（Harry Pollitt）的法西斯黨員未受判刑，曾激起共產黨員的非難；一九二五年審判共產黨員程序未當，曾激起各工黨黨員的非難；一九二六年大罷工時一些地方長官的舉動與態度，也曾引起社會的批評。

我們也須注意一點：許多國家的司法機關在調解經濟集團的爭論時，常常發生嚴重的事情；在英國，因爲國會握着最高的權力，這種情形很少發生。國會的議決案可以取消某判案所決定的原則；因此，社會一部分的激動便轉移到政黨鬥爭的區域裏去。雖然如此，英國的司法制度也有引起人民非難的可能，因爲保安官是由內閣閣員之一的大法官委任的。這大法官自然會任用那些贊成維持政治現狀的人。（大法官近來才加委一些工黨黨員。）而且，新「工會條例」會使法庭與雇主和工會間的爭論，發生直接的關係；這種更嚴重的事情有時也難於避免。雖然審判官素來以廉潔著稱，但他們把經濟鬥爭的問題視爲當然的事實，最近已經引起許多不佳的批評。

（註四）

關於公民遵守法律的義務，有些範圍更大的問題是必須考慮的。各種社會制度均會使其範圍裏的個人產生一些態度和行爲，這些態度和行爲造成了「行爲類型」。一般的習慣是會接受這些「行爲類型」的；這些「行爲類型」背後的制裁力也許是法律的脅迫，恐懼社會排斥的心理，或預見到喪失財產或社會地位這一類的不

利結果。英國是一個包括許多社會集團的大綱；有許多社會集團使人民在自治方面，得到很大的活動範圍——例如律師集團，醫生集團，大學，和工會。很多公民參與這些集團及其他較正式的地方政治機構和國家政治機構的行政事務。如果這些類型和生活的事實一致起來，那麼人民遵守法律的問題便不是甚麼困難的問題。然而，社會不時產生新的局勢——長期的經濟恐慌，法律新程序或醫學新程序的出現——使一些團體或個人排斥舊類型，要求新類型。然而，遵守社會公認規律的傳統觀念，因為經過長時期的累積，力量很大；況且，社會制度也可由激動，抗爭，與投票等和平的方法（雖然是遲緩的方法），去加以改革，這也是傳統觀念的一種助力。家庭生活與學校生活教人民依照階級所公認的規律去活動。不遵守規律便有遭受法律制裁和喪失社會地位的危險；除非舊行為類型完全不能適應新情勢，使多數人覺得有創造新類型的必要。而且，統治階級在過去的時代，常常利用軍隊去撲滅社會騷亂，將來如果有必要的话，也是會這樣做的。一般人相信英國人是「天生」安分守法的民族。但英國在拿破崙戰爭後的嚴重時期中，也曾發生了幾次的大暴動；彼得盧（Peterloo）有其殉難者，勃里斯陀（Bristol）也有其暴亂的事件。在一九二六年的大罷工中，政府曾作嚴密的準備，派遣海陸軍隊在各危險地帶防守；許多人讚美英人在這次大動亂中心氣和平，其實這一部分也是因為警衛森嚴，使民衆不敢隨便作直接行動。勞工領袖如果看見環境不利於勞工運動，自然不願輕易作無謂的犧牲。有幾個工黨黨員覺得民衆已經看出勞工運動的危機，在任何社會動亂中，英國全國人民（除那些富翁外，因為他們也許能夠逃到外國去生活）便令發生糧食不足的恐慌；這也是停止大罷工的一部分原因。如果罷工運動繼續發展下去，英國一定會發生一次真革命，使民

衆陷入水深火烈的痛苦中。隣國都希望英國會發生內亂，因而衰弱下去，所以這『一個小島』的居民對自己負着很嚴重的責任。

我將在另一章裏，討論家庭與學校在養成青年接受社會行爲律的習慣時，所佔據的地位。（註五）這進一步使青年知道應該履行甚麼義務，應該跟隨甚麼領袖。在學校裏，那些做『長官』的高級生甚至有權刑罰幼年，這種自治制度也是很著重服從精神的。況且，學校著重青年的競技運動，不計成敗，只求有適當的精神表現，這也養成了一種遵求法律的特殊行爲類型。青年將來入社會工作時，也許會加入工會，合作社，運動俱樂部，社交俱樂部，或加入一個有鄉下總會，帕爾麻爾俱樂部（Hall Mall Club）這類團體的社會階級，須遵守和學校或家庭一樣嚴格的規律。如果他——或她——對政治有一點興趣的話，他在地方政府參議會裏，在救貧法監守者任期中，在政黨工作人員任期中，在保安官任期中，或在居留民區域或成人教育的社會工作中，可以得到許多經驗，以補充早年在合作事業方面所受的訓練。這些經驗結果可使一般人成爲有相當資格的公民，以便參加家庭，學校，運動，社交俱樂部，經濟團體這一類的社會活動。當人民沒有依適當的途徑得到這些經驗時，他們對法律的遵守便也抱着不同的態度。

第二個影響公民生活的因素是立法與英國輿論的關係。福士狄曾說，『社會不要求警察去施行那些依大眾習慣或經驗根本不能施行的法律。』（註七）這一那分是因爲法律的制定普通是由內閣發動的。社會上有一個衆目共覩的機關，與那些有經驗的官吏及法律施行問題時常有接觸；它如果不依大眾的意志去制定法律，那

麼，便很容易受反對派所支配的輿論的攻擊。英國教會和蘇格蘭教會的牧師不願倡議那些影響社會習慣的禁律，雖則教會中有少數的活動分子，不斷在鼓吹關於酒類貿易，賭博，及其他社會問題的禁律。他們在社會地位和威望上具有相當的力量。可是他們並不因此而對立法和行政的事情生出熱心來；羅馬天主教社會當然也很少靠自身的勢力，去贊助制定道德律的運動。總之，社會把提倡新法律的責任放在一羣政黨領袖的肩上；這羣領袖和已定法律的施行問題很有關係；教會集團不能一致行動，由立法方面去產生社會倫理；而且，社會有一種得過且過的懶性；這些事實使政府不願爲那些反對道德觀念的人，去創設一種新行爲類型。（註八）

第三個因素是英國的種族比較純一（註九）異族的社團很少，而且人民也不喜歡這類社團的產生。英國的種族具有純一性，所以社會上互相衝突的行爲類型較少，因種族差異而生的語言問題，食品問題，和居住問題也較少。在有異族集團的地方——例如，在利物浦和格拉斯哥的愛爾蘭人——因爲宗教的差異，施行法律的問題比較困難；這是值得注意的現象。英國人現在對入境的移民的確比從前更有仇視的傾向。（註十）但是異族集團的缺少使人民覺得現存的文化十分安全，因此，他們較不著重那種施行法律的機構。結果英國人民加入社會集團的整個體系裏，比那些具有許多文化集團的社會更爲容易。

第四個促進人民去接受社會行爲類型的因素，是社會階級和集團的連續性和固定性。一個人因爲在祖先所住的地方居住生活，在同樣的經濟集團中活動，在同一間教堂裏做禮拜，承認君主政體，貴族階級，和英國國教等機構在社會上的地位，所以比較容易尊重法律和社團的一般社交計劃。正常的態度就是去接受社會的環境，

適應社會流行的觀念和習俗。(註十一)

法庭無數次的判決使個人的自由不受侵犯，同時，社會經過長期的演進，產生了一種範圍廣大的傳統，使人民在法律上得到安定的地位，不受政府，私人團體，或個人的無理干涉。英國人的權利便是由這裏產生出來的。依但尼孫 (Tenryson) 的講法，自由是『由許多前例的累積，慢慢推廣起來』的，不是等到一個人民權利的根本法案公佈之後，才出現的。我們不能把著名的『大憲章』 (Magna Charta) 或『人權法案』或其他任何文件，視為自動保障個人自由的工具。自由是以社會（依法庭規定）調解爭論的長期行為習慣為基礎的。因此，各世代的人民必須重新試驗社會的法律教訓。他們不能認社會的自由觀念為必然的東西。社會所公認的原則和權利的背後，當然有許多成規和『既得權』；這一部分是發源於上議院的『未決否認權』和律師職業上的保守主義。然而，國會的議決也有改變現狀的可能；英國公民在社會中心力量更改的時候，必須接受另一個憲法學派，重新決定個人和集團在法律機構裏的適應方法。

在一切因素中，最重要的或者是一般民衆對警察局，法庭，和政府制度的完美的信任心了。我們試舉一個對比的情形來看：在許多國家中，社會常常發生一些直接行動的無法行為，這一部分是因為民衆對官吏的才力和廉潔，缺乏信任心。結果公民的意識在這方面大為消沉。(註十二) 然而，英國全境的民衆給人一種尊敬警察的印象。福士狄 在他的著作裏曾提到這一點，(註十三) 但縱使一個走馬看花的旅客，也會注意到那些警察的和善，盡力服務的热誠，應付危難局勢的才幹，和對付平民與騷動時所用的和平方法。警察幾年前的罷工事件當然會引起一



些很不好聽的批評，但這類事件使大眾——即警察的雇主——注意到警察的報酬和代表權等問題，亟謀相當的補救辦法。中央政府對地方警察行政，曾依後者經常費的比率，補助一半的經費；政府一方面給這種補助金，另一方面當然也希望地方警察行政當局能夠完成最低限度的政績。廣泛地說來，警察的招募和訓練完全不和政黨的利益發生關係；新招募的警察須經過相當的訓練；高級警官均由那些對警政經驗豐富的人員中選拔出來；郡參議會的組織使郡中各小區域可以成爲一個單位，去取得警察的適當保護。較大的市邑當然有其自己的警察制度，而倫敦的首都區域則由內務總理所指派的一個官吏直接管轄。然而，英國的警察沒有權力去維持和普通公民沒有關係的治安，這是值得注意的現象。史梯芬爵士在其刑法史中說，「除了幾個例外，警察在職務內所做的事情，都是每個常人所願做的事情。」所以，如果他的行爲不合法，他就得受罪；如果上官的命令不合法，他不能以命令非己所出爲抗辯的理由。因此，民衆對警察的整個態度是：他們是社會的公僕，以有益的公僕而論，他們是社會的一部分。（註十四）

除了一些特殊的例外，上邊所說關於大眾對警政的一般態度，普通可以應用於其他的行政機關。（註十五）然而，政黨有干涉訴手續的可能。檢察官都是由內務總理選任的；當與政治問題有關的案件發生時，檢察官對於應做的法律程序，當然須發表一些意見。有時，檢察官的舉動如有不當，也會引起社會的責難：例如，康培爾（Campbell）事件成爲一九二四年麥唐納內閣傾覆的近因；法西斯黨員在一九二五年劫取報知新聞社（The Herald）的運報車，而檢察官未以竊盜罪提起公訴（當時所提的罪名較輕）；結果引起社會很劇烈的非難，弄得

內務總長也成爲衆矢之的。內務總長的辦事處須隨時準備應付勞工衝突一類的嚴重騷亂。英國有一個私人團體，叫做供應會（Organization for the Maintenance of Supply）。這團體成立於一九二五年，目的在救濟鑛工罷工時，鑛務停頓的危機。現任內務總長左因生（Sir William Joynson Hicks）因爲承認這團體的組織，頗受社會非難。可是，甚至許多不贊成供應會的人，也承認政府應該有相當的準備，在罷工期間招募工人去做那些必要的工作，而工黨的領袖也主張工會大會應該成立一個委員會，以考慮這問題；這是值得注意的現象。廣泛地說來，我們由報紙，政黨領袖的態度，一般人的說話，和信件等方面看起來，多數人認定政府這種準備工作，是國家的重要任務。與此有相當關係的是特別警察在應付危機之前的宣誓手續。工黨領袖聽見有人向利物浦警局建議，於罷工期間招募法西斯黨員爲特別警察，大爲憤怒。

關於法律施行與國民的關係，有一些例外必須提出來說一說。在一部分人看來，法律施行不是一種道德的義務，而是不道德的義務。例如，朋友會會員依會中的道德法律，在戰時反對軍事服役，甚至也反對強迫的非戰鬥員服役。這是因爲他們在宗教訓誨中，及共同宗教經驗中，已經產生了一些信仰和情感，不受社會一般的信仰和情感所左右。（註十六）此外還有一些其他的集團，因良心的驅使而不願服從某種法律，例如反對種痘的團體。還有一種人在特殊環境裏生長起來，沒有一般人那種正常的興趣和態度。惡劣的住處，不充足的食物，童工，未受教育，缺少娛樂，與教堂，居留民區域，和俱樂部少有接觸，——這些因素使他們不能立刻接受各社會集團所產生的規律。他們在立法及公民生活方面，沒有受過訓練。（註十七）他們天天在失業，乞食，或小罪惡中過活，因此他們對於政

治和經濟制度，抱着一種憤世嫉俗和頑強不化的態度。那些希望得到他們幫助的人，如果能利用緊急的宗教問題或經濟問題爲興奮針，也可以使他們由沈悶乏味的生活中出來，擁護一種主義。此外，有些人平時過着平凡無聊的生活，在戰時因爲參加較偉大的工作，覺得人生較有意義；他們在平時不能安於單調沈靜的工作，有時會參加法西斯蒂一類的運動，去追求一種較興奮的生活。總之，直接的行動都能使這類集團的分子，由俱樂部，工會，教堂，商業，土地分配會，地方合作社這些機構的單調勞苦工作中解放或逃避出來，到一個外表上較重要，較自由，較興奮的幻想世界去活動。俄國的實驗及其領袖的教訓把一個集團的忠順心理提高起來，使之超越現代物質，及區域的範圍；意大利法西斯主義的實驗及墨索里尼的教訓，也使另一集團受到同樣的影響。這些運動已經創造了一個思想的世界，一個陰謀，逃避，祕密使節，和身體上鬥爭的世界；這種運動可由我們性格上一種好玩耍的傾向得到相當反應。如果我們在某種情形之下，不能積極參加社會的一般團體生活，我們便會逃到其他這些境界裏去。在這些不同的集團中，無疑地有一些人對於法律的維持不生興趣，侮蔑整個政治機構。他們人類的多寡視社會同化力的大小而定，視社團生活的複雜機構吸引力的大小而定。（註十八）但他們始終在背景裏佔着勢力，隨時有成爲騷亂中心的可能。

工業爭論當然也能夠成爲犯法行爲的原因。隔絕人世的鑛業區域或工業鄉村，有時會產生一種道德上或宗教上的熱誠，尤其是當他們受不平待遇或受官吏壓迫的時候。一個工會的職員有一次說，『當那些工人開始唱讚美詩時，我最怕他們。我預料會發生騷亂，不久騷亂真的發生。我在罷工中被捕兩次，這兩次我們都在唱讚美

詩。』同樣的，格拉斯哥和利物浦兩地宗教信仰不同，也使愛爾蘭、蘇格蘭和英格蘭等地的工人發生暴動。以這兩種情形而論，那些工人集團在有秩序的社會團體生活方面，沒有受過適當或充分的訓練；他們因為工資微薄，住處簡陋，文化生活孤立，或其他因素，不曾有過順利舒適的環境；他們在危急時期，容易受情感上的激動。例如，有個住在鑛業區的朋友告訴我，罷工運動實現的時候，那些領袖第一步便組織足球隊，舉行聯賽，以吸引各工人的興趣，使他們不至胡思亂想，做出暴亂的事情來。在過去的時代，一般工業爭論是在相當高興的氛圍氣裏進行解決了的，這一部分是因為社會普通承認集體談判的正當。

在內務部犯罪統計報告（一九二五年）的引論裏，我們可以找到一段關於今日英人守法問題的議論

自從歐戰以來，社會似乎產生了一些犯罪的新案件。不誠實與強暴一類的罪案日益增多，例如，夜間侵進無防備的店鋪和貨棧，劫奪貨物，用汽車搬載而去……欺詐和商業上不誠實的行為，也大為盛行……在另一方面，傷害個人的罪案，及一般惡徒所犯的罪案，漸有減少的傾向……我們可以冒險說，在過去許多年間，一般的罪案已經逐漸減少，而且，減得最厲害的是那些較嚴重的不法行為。

近年汽車日多，違犯交通規則的案件，確也大為增加。關於輕罪的案件，當局使警官有自由處置之權，這自然也減少被捕者的數目，因為警官在任何情形之下，常常覺得較賢明的辦法是警告那些犯輕罪的人，不必拘捕他們。

英人雖沒有關於英國公民義務的論文，可為參考材料，但他却能繼續完成其公民的責任。他參加英國政治

制度長期創造出來的選舉程序和司法程序。他繳納租稅（註十九），同時遵守其他法律的一部分，因為他覺得他及其同胞有立法的最後權力，因為傳統觀念反對大規模的節制人民行動的法律，所以破壞法律的份子很少。一般法院和警察制度的完善，也是造成這種態度的一個原因。同時，公民從小就在各種有統治權的社會集團——家庭、學校、工會、職業團體等等——中生活，結果他們認定要實行社會改革，必須運用適當的程序與方法。政府制度是鼓勵和平運動及合法政治行為的，所以那些處境不順，情緒激昂的社會集團，比較沒有存在的可能。有時，社會一些集團爲了某種目的或環境情形，也會產生不同的行為類型。然而，和大衆比較起來，它們常常是不大重要的。運動場及政治場的傳統都是反對直接行動的；種族的純一和尊敬優越社會地位的心理，也增加了這個傳統的力量，然而，這種均勢有時或許會被推翻。如果自願團體的正常生活受了限制；如果一般的社會規則受了破壞；如果生活標準受了不良的經濟制度的威脅，那麼，社會便有發生暴亂的危險。那些互相鬥爭的集團平時也是存在着的，不過和平的妥協與適應使暴亂不至發生。據許多人看來，英國因爲厄爾斯德（Ulster）的事件，幾乎引起這種暴亂，幸而世界大戰剛在此時爆發，使國內的不穩局勢消滅於無形。一九二五年的大罷工如果繼續下去，延不解決，許多人恐怕，也有許多人希望，英國會發生這麼一個大變動。現在公民教育計劃所創造的力量，會不會控制危急的局勢呢？我們不能在『守法』的模糊社會特徵裏，去找到答案。我們必須由各種制度、社團、和態度的微妙關係中，去尋找答案。然而，當政治和工業民主主義運動發展起來的時候，破壞社會地位尊嚴的力量並不會有過同樣偉大的發展，這是值得注意的。因此，統治階級的法典，比較容易得到公民大衆的遵守。

(註一) 參閱前引戴賽關於這問題的研究。梅特蘭 (F. W. Maitland) 的著作使讀者覺得英國在法律發展史上，有一種累積的民族主義力量。在蕭爵士的給伊莎伯的書信 (Lord Shaw's "Letters to Isabel") 裏，我們在閱讀一個著名的蘇格蘭律師與法官的私人回憶錄之餘，也可以看見這種力量的存在。我在本書第七章討論國家的私人服役時，是視國家私人服役為一種公民活動的。

(註二) 芝加哥大學高士奈教授 (Professor Harold Gosnell) 正在寫一部關於英國選舉習慣的著作。參閱他的人民在英國選舉中的參加情形，政治什誌第十六期第二四二頁及以下數頁 ("Die Volksbeteiligung bei den englischen Wahlen," Zeitschrift für Politik, XVI, 242 et seq.)。同則參閱摩里斯的一八八五至一九一八年的英國選舉權 (H. L. Morris's "Parliamentary Franchise in England from 1885 to 1918") ——哥倫比亞大學叢書之一一九二一年紐約出版。

(註三) 保守黨員鼓勵那些漠不關心的選民去投票，最為努力，其理由是勞工集團獲得地方參議會的統制權，因為中等階級沒有投票。

(註四) 倫敦泰晤士報於一九二五年十月間，刊登許多新聞和書信，討論任命保安官的問題，其起因是格萊漢爵士 (Lord Graham)

以黨的立場批評大法官 (揆夫爵士 Lord Cave) 任命官吏方法的一封信。在自由黨政府和工黨政府做過大法官的海爾貝爵士 (Lord Halsane) 在十月二十四日的演詞裏說，『我的態度是一視同仁的，我任用官吏時，不管他們政見如何，只要他們能夠維持社會的治安。我選任官吏的時候，不受偏見的影響，除非被選者爲了信仰上某種問題，不能執行公務員的職務。我須作鄭重的考慮，才敢任用共產黨員，這不是因爲我對共產主義理論上有甚麼反對的意見——人家有甚麼不同的意見，完全沒有關係——而是因爲共產黨員在信仰上也許有點難於遵守法律。』有些工黨領袖對法庭頗多非難之論，工黨政府的司法官吏勒瑟爵士 (Sir Henry Slusser) 也曾主張說，陪審制度必需經過一番改革。然而，他同時却很相信英國司法制度的優點。

(註五) 參閱第八章。

(註六) 朋生先生 (Mr. E. F. Benson) 在他的回憶錄我們的家事 ("Our Family Affairs") 及小說大衛勃萊茲 ("David Blaize,") 兩書裏，曾將預備學校及公共學校中『好禮貌』與學生自治會的力量，同時參閱潘特生的過橋 (Alexander Paterson's "Across the Bridges") 一書裏，關於倫敦南部工人區域兒童的規則的描寫。

(註七) 參閱福士狄的美國警察制度 ("American Police System") 第四十六頁及以下數頁；另閱第四頁。

(註八) 政府於一九二六年公佈徵收賭博稅時，頗怕引起那些新教徒集團的劇烈反對。然而，這種稅現在已經實行徵收；禁酒運動的困難不但由於酒類「貿易」已得利益的存在，也由於一般人不願侵犯公民的「權利」。

(註九) 福士狄說 (在上述一書裏) 『種族純一使政府的工作較為簡單。關於大眾守法行為的長期傳統，那些使私人接觸較為順利的良好風尚習俗，及那些使衝突的利益較容易妥協的明顯種族性及固定的集團習慣——總之，那種由共同語言和共同遺產創造出來的社會團結力——這一切因素是維持法律的要素；它們和英法兩國的社團生活發生密切的關係，可是在美國各市場却完全不存在。』然而，英國的社會大都具有這些因素。

(註十) 歐戰以還，英國對異族入境活動的規律，比較嚴密；自從新管理法重新公佈之後（一九二七年），過去允許政治亡命者自由行動的規定，顯然是取消了。保守黨用以攻擊工黨的有力武器，是控告工黨受莫斯科的統治或影響；工人於一九二六年大罷工時，因為受莫斯科財政上的援助，結果上中階級對礦工的同情，日益減少。這種現象是值得注意的。政府頒佈嚴格入境律的一個原因，是英國已經有許多失業的人民；同時，有許多集團也很希望限制專業者的數目。警察近年來在內政部指揮之下，對於有過激嫌疑的外人，檢查甚嚴。關於這問題，參閱第

## 十五章。

(註十一) 吉卜林的短篇小說集動作與反應 ("Actions and Reactions") 裏，有一篇以『強迫的居住』為題的小說，對於鄉間的習慣風俗曾作動人的描寫。由最壞的一方面講來，這種階級固定的觀念當然會造成勢利的心理，這可由僕役所處的地位及『郡中大家族』對『商業』的態度（在不久以前，他們的家族無疑地是從商的）獲得證明。

(註十二) 一般地說來，私刑、暴動、直接行動與美意兩國人民不信任政府制度的心理，或輕視有特權的『統治階級』的心理，相互間很有密切的關係。例如，參閱史特佐 (Sturzo) 關於法西斯意大利的研究，或關於美國克萊夫蘭與密蘇里等州的刑法行政的研究。

(註十三) 歐洲警察制度，第二三五頁。『真的，倫敦的警察多少是人民的寵兒。他普通是討人歡喜的，受人敬重欽佩的。有一次，我看見一個汽車夫因為險些把一個站崗的警察撞倒，被一羣工人圍住痛打。當那警察跑去救汽車夫時，工人對他說：「如果他撞着你，我們便打死他。」這種大眾擁護警察，愛惜警察的態度，是警察與人民多年良好關係的結果。這是因為一般的民衆不但完全贊同他們的警察所用的方法，而且也贊同他們職務上應該實施的法律。』關於英國及大陸國家警察制度的研究，讀者如果想得到詳細的材料，可參閱此書。但我們也應該注意近來社會對警察非法捕人案件（尤其是有關道德的案件）的非議，及對街上娼妓拉客問題的一般態度。參閱一九二八年五月四日出版之孟却士特指導週刊，關於『海特公園醜聞』的文章。

(註十四) 戰後的勞工糾紛，因長期不景氣的關係，日益增多；這種情形使工業區域警察深感所處地位的困難。衝突事件雖不多，但自從大罷工以來，局勢之嚴重却有增無已，尤其是在鑛業區域。工黨在市參議會裏大佔優勢，掌握警察行政統治權，結果將使這問題更加困難。

(註十五) 福士狄在討論英國刑法法庭時說（美國警察制度第三六頁），『我們所得的印象是一個動作迅速而沈靜的機器——英



國正義必然性的表現。』前內政部常任次長特洛浦爵士 (Sir Edward Troup) 在新近出版的內政部 ("The Home Office") 一書裏對於內政部與施行一般法律的關係，曾有一番適當的討論。

(註十六) 參閱格納漢的徵兵與良知 (一九二二年倫敦出版) 及凱其浦爾的兩條戰線 (T. C. C. et al. pool's "On Two Fronts") (一九一八年牛津出版)；前者是關於良知上反對戰爭者的同情而有價值的討論，後者是一個良知上反對戰爭的朋友的書信集。徵兵與良知一書裏曾援引亞蘭 (Clifford Allen) 的一篇演詞 (第三三七頁) 其中有一段說：「我知道我們沒法子避免不忠於國家的罪名，但我現在想請求政府承認我們是真正的公民，請求政府相信我們的話：如果我們依然是忠實的公民，我們也許能夠幫助國家保存那些自由思想，那些引起民族戰爭的自由思想。我們諸位和平主義的同志，爲了性別或年齡的關係，不能親身參加軍事服役，但他們却願盡他們的一生，去擁護這些關於民族幸福和國際合作的新觀念，使民族間的正義建立在一個公道和平的基礎上……我們確信我們的立場是公民的真正表現。」

(註十七) 利物浦警察長在他呈交一九一〇年守護委員會的報告裏說：「我敢毫無猶豫地說，利物浦大部分的犯罪案件是由於貧窮。」(註十八) 我曾由一九二六年七月至十二月的報紙上，剪下許多關於「直接行動」的新聞。這些新聞可分爲兩個總類，第一類和法西斯團體有關，第二類和共產黨的言論有關，包括審問共產黨員的記載。法西斯團體說，它們的目的是維護法律與治安，反對布希維主義或共產主義，然而，有些法西斯黨員在解散工黨或共產黨的會議時，却參加過馬路上的暴動，而且有一次，幾個法西斯黨員企圖毀壞工黨機關報《每日報知新聞》("Daily Herald") 的報紙。社會人士常常因爲他們未受重刑，大鳴不平。在這期間，法西斯黨員在大庭廣衆之中出現幾次，有一次是在倫敦懷德慶的歐戰紀念碑上放了一個花圈。他們到底有多少黨員，不易調查。他們在一本宣傳小冊裏說：「鼓動愛國是不夠的，我們必須強迫人民愛國，喚醒他們，使他們覺悟愛國不是一種可以隨意選擇的情感，而是一種義務，英國每個男婦老幼的第一義務……」

關於共產黨，待我在政黨一章中討論。共產黨領袖們的言論雖很使人寒心，但事實上他們在勞工集團中勢力極小，不能造成甚麼嚴重的騷亂。他們在一九二五年夏末和秋間，就在鼓吹勞工集團『準備』參加五月運動，他們說，工人屆時將與資本家作偉大的鬥爭，所以工人應當武裝起來。可是到五月的時候，情形却甚緩和，工人在大罷工中沒有釀成甚麼暴亂的事件；這可以證明共產黨領袖們宣傳的無效力了。

若實說，英國政府近年來最可怕的敵人，是統一黨的極端保守派領袖；他們在一九一四年，公然宣言說，如果自治法令實施起來，他們便要擁護厄爾斯德（Ulster——此愛爾蘭省名——譯者註）作武力的叛變。關於這問題，參閱牛津爵士的英國國會五十年史（Lord Oxford's Fifty Years of British Parliament），第一五一頁及以下數頁中，援引羅龐那（Bonar Law）史密士（F. E. Smith）（今柏根海爵士）及其他人物的話。這些人之所以能表現這種立場，其原因是很複雜的。他們對一九一一年國會議案，及一九〇九年預算案甚表不滿，因此痛恨自由黨員；在這裏，我們當然也看得出宗教的情感，及因怕財產被剝奪所引起的憤怒。統一黨自命為帝國統一的象徵，這種模糊的『定型』使統一黨員和某些清教徒一樣，有一種愛國和自以為正義的感覺，受良知的驅使，在戰爭中反對戰爭，爲了良知而做犧牲者，因而得到相當的滿足。他們常常排斥工黨領袖，說他們擁護『布希維主義』，破壞憲法；這是很好笑的事。他們也攻擊內務大臣左因生喜克爵士，引他在一九一四年祖護厄爾斯德的言論，以爲出爾反爾的證據，使他覺得非常奇怪。在另一方面，俄國的領袖罵英國工黨領袖胆怯，擁護小資產階級的『進化』觀念，『漸進論』及宗教信仰。

（註十九）所得稅納稅人協會，全國農民同盟，及其他半政治的自願團體，可以代表各種不同的納稅人的利益。中央政府在實行徵收租稅時，顯然未受到有組織的反抗，雖則有時因爲稅收官吏不夠分配，稅收的範圍不得不略爲縮小。經濟學家凱奈斯（J. M. Keynes）曾說，政府如果增種這種稅收官吏，便是實行節儉計劃，因爲所得的租稅可以增加。一部分地方政府受工黨的統治，同時那些實行貧窮救濟法令的人，

又增加救濟金的數目；這種現象使各地財主的經濟負擔益大，尤其是在失業問題很嚴重的區域。爲了這個原因，有些財主也許會拒絕繳納租稅。中央政府曾靠衛生部的活動，使拒繳租稅的現象日益減少。

### 第三章 國家之個人化

英皇必然地成爲舊軍隊制度，外交傳統，和僧侶特權的領袖與中心，也成爲一種蒙蔽英國現實生活的偽英國的領袖與中心。他一日存在着，舊軍隊制度，社會，和好戰的傳統也跟着存在一日。他們是互相連結在一起的，不能分開的。當集體生活發生了變動與危機時，國王，國家制服，國旗，和樂隊，總在現實生活上輝耀着，震響着。在這種情形之下，人民不能理解他們與世界的關係。因爲萬千人民在接受這些展覽時，和接受現實生活一樣自然。這些展覽使民族的特徵活現起來，鮮明起來，使民族的特徵獲得保障，使那個在行軍，戰爭，攫取土地權利的帝國，和人類一般事業隔絕起來。君主既是這麼製造，訓練，奉承起來的，那麼，君主政體怎麼還會有別種的作  
用呢？——威廉克里索說：摘錄自韋爾斯先生的小說威廉克里索的世界。

我們不要聰明的國王，我們不該容許有野心的國王，可是我們需要一個性格得人敬仰，忠於職守，才力適當的國王。我們今日有這樣一個國王；因爲我們希望國家將來也會有這樣一個國王，所以我們要小心查察皇太子的將來發展。——加珍納：肖像與怪事。

一國的元首不應負擔實際的行政責任；這種大衆的公意可以得到社會主義聯邦的採納。這麼一個名義上或儀式上的領袖幾乎是必要的，尤其是不列顛民族聯邦（我們希望她會繼續採用民主政體；）這個元首的職位是不能與政府或行政併爲一談的，依傳統的習慣，這個名義上或儀式上的領袖，是某一家族代代相傳

的世襲職位；他之所以成爲領袖，不是因爲他有神權，而是因爲民衆所立的法律已經有這種規定（這法律和其他的法律一樣，隨時可依民衆的決定，加以修改或取消。）這種制度似乎沒有變更的必要。以不列顛的民族聯邦而論，她包含許多不同的種族，許多不同的文化，許多不同的自治政府，許多在不同時期中的民主制度，所以要以她選出一個領袖來，確有極大的困難。我們一方面不想誇張英國型的世襲君主的政治利益，另一方面也不想忽視這種制度的社會弊害；但我們提議英國應當保留現行制度下的名義上或儀式上的領袖——韋白夫婦：大不列顛社會主義聯邦憲法。

例如，我們的國會在結構上根本還是貴族式的，因爲那些沒有財產的人，幾乎都沒有辦法從事政治生涯。教育大部分還是由父母的地位去決定；到伊頓（Eton）或克賴斯拆赤（Christ Church）去讀書是一種家庭的習慣。陸軍中許多最好的聯隊簡直是專爲古代家族的子孫而設。他們在危難的時候，都有勇敢的表現；可是他們不是全有豐富的軍事智識的。甚至外交官也不是那些特殊階級以外的人，所能輕易得到的職業。他們參加慈善事業，使之含着香味。他們舉行慈善展覽會和『橋』的紙牌戲集會，不時請皇族前來參加；這使他們記得他們對窮人的義務。他們在盧克索（Luxor）——埃及古村名——譯者註）消磨冬假，以保持他們對學問的興趣。他們在郊外獵狐狸和鷓鴣，使民族性繼續存在。他們一年只在倫敦住六個月。當他們到『郡』中去度夏，或到溫暖的里維耶拉（Riviera）去過冬時，倫敦除了六百萬舊居民在工作生活之外，變成空虛的城市了。許多出版報章雜誌的機關，不時刊登關於這種行列的照片，去滿足民衆的需要——拉斯基：政治文法。

## 巴佐特 (Bagehot) 說：

『君主政體是強有力的政體，因為它是易於瞭解的政體；這是最好的理由。大眾瞭解它，他們簡直不明白世界上別種的政體。有人常常說，人類是以他們的想像力而受統治的；可是如果我們說，人類是以他們想像力的衰弱而受統治的，這話一定較為確實。憲法的性質，國會的決議，各政黨的活動，輿論無形間的成立，這些都是很複雜的事實，難於瞭解而易於發生錯誤。可是單獨一個意志所做出來的動作，單獨一個人發出來的命令，都是容易瞭解的事實；大家都懂，沒有一個人會忘掉……真君主政體所需要的那種神祕的敬仰心理，那種宗教上的忠順心理，都是任何法律所不能產生的幻想情感。人民這種對政府的一部分孝順情感，和一般生活中的真孝順情感一樣，是遺傳的。創造君主政體，和嗣立父親一樣地困難：一個人的特殊情感是不能隨意轉移的。』(註一)

我們不能把那些造成人民對皇族的情感的勢力，完全分開起來。例如，第一有英皇在憲法上所佔據的政治地位；第二有他和不列顛帝國及帝國中各自治政府的關係；第三有他在英國國教和蘇格蘭教中所佔的名義上地位；第四有皇室與社會，平民運動，及『慈善事業』的關係；第五有皇族與各種平民儀式的聯繫。

歷史家已經告訴我們，君主政體是民族興趣的重要集中點，是英格蘭，蘇格蘭，和威爾士政治團結的重要工具。我們在這裏必須根據現在已得的智識，把英皇在現代政治制度上的地位略為說明。在過去幾年間，曾有兩部政治書籍討論到這一點。一本是羅爵士的著作，另一本是華拉士的著作。(註二)兩位作家雖然都依一般公認的理論，把英皇與閣員的關係描敘出來，但他們（尤其是華拉士）卻不相信英皇已經失掉了全部的經濟實權。這

是值得注意的。例如，巴佐特寫道，整個制度已經發生重要的變更。帝國主義變成一種有力的情緒，而這種情緒的中心象徵是君主政體。外交政策變成更重要的東西；外交、高級海陸軍官，與宮廷發生一種特別親密的關係。電影、無線電、畫報這一類的大規模宣傳工具，使參加選舉的公民數目大增，因此一個在政黨與宗教範圍外代表國家的元首，自然也佔着更重要的地位。

英皇與其閣員的關係是一種保守得很嚴密的祕密；這種祕密要到一世代後，外界才會知道。可是，以現在所知道的十九世紀史實而論，政治上的事實卻不一定與理論相符。十九世紀的英皇，沒有一個承認憲法原理上所規定的皇帝政治地位。（註三）

這可由蒙尼潘尼（Money Penny）與巴克爾（Buckle）合著的第士累利傳（*Biography of Disraeli*）中的書信得到證明，尤其是第士累利傳的最後兩章中的書信（依華拉士所提出的證明）。同時我們也應當注意益卡士旦因男爵的英國朝廷十年印象記及海爾旦爵士的戰前兩書中關於英皇、閣員、外交官和外國元首的關係的略記。

關於愛德華七世或喬治五世時代的政治活動情形，我們現在所知道的很少；可是如果我們看到報紙對於英國戰時動作的批評（例如，與俄國沙皇和希臘王有關的動作，及英皇於一九二〇年波蘭進攻時，給畢蘇斯基元帥的電報），我們可以知道：當時或有一部分人不贊成英國朝廷的外交政策。（註四）

這並不是說，英皇不斷地有支配國家政策的權力。可是，閣員時時更易，而英皇卻是個永久的官吏。他不但有

私人祕書、職員，及與皇族有關的統治階級，可以幫助他，而且身邊也常常有一些老政治家，可以做他的顧問——例如羅士伯里爵士（Lord Rosebery）、巴爾福爵士（Lord Balfour）、摩勒爵士（Lord Morley）、克林斯爵士（Lord Clynes）、或湯馬士爵士（Lord Thomas）。當內閣中的派別勢均力敵時，當上下議院反對重要的立法議案時，內閣總理的地位更爲重要，因爲他的決定可以減少英皇的疑懼。在內閣人員、教會人員，或文官的選任上，英皇有過問之權。華拉士研究一九一四年厄爾斯得事件發生時的情形，以爲保守黨領袖羅龐納先生當時故意請英皇實行憲法上所規定的職權，使閣員的權力減少。（註五）華拉士的著作脫稿之後，費茲洛爵士的回憶錄（Sir Almeric Fitzroy's "Memoirs"）也出版了。他在樞密院做了二十五年的書記，對於英皇與其閣員的關係，頗有深切的認識。我們由這部書裏，可以知道許多閣員認定英皇確有獨立的判斷力，在危難的時候頗爲重要。在一九一一年，當國會議案發生糾紛，自由黨政府提議封立四百個新貴族時，費茲洛說：（註六）

『後來摩黎爵士……對我說：皇上因贊成封立貴族的提案，受外間的批評，心中甚感不安。他看來是不願把卡爾登俱樂部的好評語再說出來，可是摩勒爵士對他說，這要比被各黨派罵爲人民公敵更好的。他曾接到大批的匿名信，堅要親自閱讀，以爲「娛樂」；他的感覺本已十分銳敏，現在讀到這些非難他的信，更覺難堪。他知道有人斥他出賣那些所謂愛爾蘭「勤王者」，也使他大受刺激……據摩勒爵士的見解，英皇一方面爲了本性極端謹慎，所以感受性很大，另一方面爲了缺乏經驗，所以有時猶豫不決，少自信心。可是他有一種強烈的義務意識，又極希望使自己的行爲適合最準確的憲法標準，因此他很有實現抱負的決心。』



後來，他在厄爾斯得的變亂時，寫道：（註七）

『對於此次變亂的情形，摩爾爵士曾與英皇長談一次。皇上堅決主張說：閣員不能勸他贊成「自治法案」，除非他同時接到修正的法案。他認為阿士啓司的演講，是擁護他的立場的。阿士啓司在一次演講裏，把這兩個法案視爲一個議決案，或依摩勒的講法，這兩個法案簡直是互相倚賴的。英皇向他索閱內閣總理演詞原文，他已答應照辦。他問我對這舉動是否有反對的地方，我答道，他是國家的公僕，主要的義務是服從英皇的命令。英皇絕對有權索閱這個重要文書的原文。所以他應當照辦。』

在一九二一年，當英格蘭與愛爾蘭關係緊張，英皇親往伯爾發斯特（Belfast）去主持厄爾斯德國會的開幕禮時，費茲洛說：（註八）『據我看來，大家勸英皇去主持厄爾斯德國會的開幕典禮，恐怕是一種錯誤。反對的理由是很明顯，而且很重要的。除英皇個人所會遭遇的重大危險外，這種舉動未免給人一種國家偏重地域主義的惡劣印象。』許多人覺得英皇此次的演詞，無異是贊成地方半獨立的狀態。這演詞一部分也促成愛爾蘭條約的締結。他們聽過皇上的演說後，『請勞合喬治代他們致謝；勞合喬治又把昨天在內閣會議席上所說的話，告訴皇上。』他們的成功大半是由於英皇在厄爾斯德國會開幕典禮中所指示的話。』這是費茲洛在一九二一年十二月七日，愛爾蘭條約簽定時，向參議會所發表的話。

君主除具有實際的政治權以外，是民族國家的象徵，而且使民族國家個人化。要把君主這方面的地位，和在憲法上的地位分開來說，是很困難的；可是，當一陣坎拿大人，澳洲人，或倫敦人看見皇族的行列時，他們的喜悅也

許不同，對政府現行的政策也許抱着不同的態度。在過去幾年間，威爾士親王曾到過印度，坎拿大，南非，及帝國的其他地方；（註九）約克公爵曾到過澳洲，去主持坎柏刺（Canberra）國會新廈的開幕典禮，也曾到過紐西蘭。英皇再度住在和利路（Holyrood）的皇宮，去主持厄爾斯德新國會的開幕典禮。他歡迎外國的代表，在白金漢宮招待法國總統或西班牙皇后。歐洲皇帝日少，皇族過去的勢力範圍也漸狹小，因為皇族的通婚可以打開外交關係的新路徑。華拉士注意到一種事實：英國利用帝王的象徵，可以避免一部分人去詳細研究各自治領與祖國的實際政治關係。（註十）這種制度在印度也很有用，因為那些不同的邦國和不同的種族與宗教派別，受英人統治之後，才感到他們所過的是一種近於民族生活的生活；而統治印度者便是英皇和一個總督。英皇及其家族和那些使各屬地意見分歧的問題，沒有發生甚麼關係，因此他們在民衆的心目中，是代表整個帝國，而不是代表一黨一派的，他們是會得到民衆的擁護和敬愛的。（註十一）帝國各地的代表在白金漢宮或其他皇族宮宅，受皇族的招待；皇族常常做各帝國團體的贊助人；在帝國最遙遠的區域，郵政也是由帝國的官吏管理，郵件也是貼着皇帝的郵票的。

然而，這個象徵在各種儀式中，才有最生動最活躍的表現。

因為君主在他的身上，把國家一切的質素具體地表現出來，所以他能够在大儀式中代表整個民族，這在未戴皇冠的元首是辦不到的。君主憑着他崇高的世襲地位，是比其他一切人類的地位更高的，因此，他的社會權力比一個普通的公民或共和國的臨時總統更大。英皇喬治於一九一一年十二月，在印度德利（Delhi）土

著王公宮廷上，接見印度土著王公時，是以代表全帝國的名義的。在那動人心目的典禮中，英皇事實上把英國統治印度的目的具體表現出來。當英皇訪問外國君主時，他也不僅是以名人的資格去的，而是以國家大使的資格，向外國統治者表示本國人民的好感。這種資格本身就是一個偉大的職務，應該由一個超政黨關係和超黨派政治的人物去擔負。你越想到這一點，便越會明瞭皇帝在我們與外國關係上的重大價值。

這一段是摘錄自一本在中等學校通行甚廣的英國公民教科書的（註十二）該書許多讀者無疑地能由親眼看見的皇族儀式，得到更深刻的印象。皇帝加冕的偉大儀式；皇帝參加國會開幕典禮時的莊嚴行列；授旗典禮；海陸軍檢閱典禮；皇帝參觀城鎮，工廠，醫院，學校，大學；皇帝主持建築物或公園的開幕典禮；皇族名義下的慈善捐款運動；皇帝的佈告：這些都是使人民不易遺忘的事情。費茲洛在一九一一年六月二十二日，於他的日記上寫道：

「我已經在走廊的同一地點，看見過第二次的加冕大典了……我一般的印象是這一次大典充滿着歷史意義，其行列的顯耀和有秩序的動作的輝煌，與上次的典禮比較起來，真是有過而無不及……九個擾攘多事的年歲已經過去了，在這期間，英皇愛德華及其閣員已經用他們的勢力，去調整我國與列強的關係；國內與海外自治領的政治家，已經努力把整個帝國統一起來，在一個看不見的連繫中團結起來……自從勃蘭達建奈人（the Plantagenets）夢想建立西部帝國的時代以來，我們第一次有一個到過自治領各處的皇帝，一個想到大不列顛偉大前途的皇帝……這個華麗雄偉的儀式，使人憶起中世紀奉獻典禮和武士封爵典禮；這個儀式在形式下和原質上，都足證明皇帝與「契約精神」的結合。」

另一位觀察者在一個社會主義週刊上寫道：（註十三）

『當我現在坐在聖詹姆士公園時，一切都是過去的事情了。禁衛軍正在悠揚的軍樂聲中，沿樹蔭大道向白金漢宮走去。皇后和瑪麗公主在幾分鐘前經過，向着沿街歡呼的羣衆微笑點頭。禁衛騎兵大方場上的一切歡樂莊嚴的景象已成過去。這方場在夜間是廣大的，漆黑的，荒僻的，只見路燈的微光，看來很像俄國的地方，可是在今天輝煌的晨曦中，它是充滿着生氣的，顯耀的，活潑的，是絕對純粹屬於英國的。一切已成過去，羣衆正向西湧去，要看看皇宮的情形。看過懷德廳的景象之後，我個人心中生出了很混雜的感想。當軍隊荷着輝耀於陽光中的刺刀，排成方陣走過去時，羣衆歡呼着……羨慕着整個行列的光榮與整肅。皇帝與皇后現在正站在白金漢宮的陽臺上，羣衆歡呼着。可是沒有人要詢問閃耀的鋼器用途何在嗎？……然而，這終究是一個偉大的景象！一個人對此是容易遺忘的；當樂隊走過去時，魔術般的吸引力和活潑輕快的歌聲，在空中蕩漾着！沈重的旗幟在風中慢慢地飄揚着，金、紅、黑、白等顏色，和鋼鐵所組成的海浪洶湧過去，在晴朗的六月早晨的陽光中洶湧過去。一個人看過這偉大景象後，才開始沈思默想起來！

在一九一八年和平紀念日，當停戰的消息傳到倫敦時，費茲洛寫道：（註十四）『羣衆連忙湧到白金漢宮，向國君表現他們的情感；這種本能至少是健全的；一部分人看見這種情形，應該相信英國如果發生革命的話，大約是不會以英皇爲對象的。』每年和平紀念日，歐戰紀念碑前的典禮都有皇族和教會政府的領袖參加。

君主除對民族情感有這些更直接的影響外，在社會上還保持着尊嚴和領袖地位。報紙與畫報用了很大的

篇幅去刊載皇族的消息；當他們在公共處所出現時，羣衆盪擁着去看他們；在社交界的『內圈』人們的行動和服飾都受宮廷所定標準的影響。(註十五)真的，社會與政治是互相混合着的。一年中的事件依次序相繼而至，賽馬、獵松雞，考茲(Coves)的遊艇會，回城裏來，打獵，到里維耶拉(Riviera)或瑞士去度假，又回城裏來，一直住到國會開畢，和白金漢園會過後。對於這些活動，皇族大都是參加的。皇族也許會使賽馬在某一代較爲盛行；也許會使另一代的貴族時常參觀足球決賽；也許會不贊成婦女剪短頭髮，斥責人民在公園裏亂拋午餐紙匣的行爲，開宴會歡迎來遊倫敦的美國律師，在巴摩拉(Balmoral)招待歐洲各國的元首。皇族的生子，結婚，死亡都是一般民衆最關心的事情。社會上重要的募捐運動都有皇族的贊助。亞歷山大皇后(Queen Alexandra)舉行國葬之後，全國服喪舉哀三月；在舉行葬禮的期間，一切公衆的活動都停止，甚至街上的賣花女郎也穿起喪服來。葬禮是極動人心目的——大隊的禁衛軍倒持軍器；大隊的海陸空兵士，後面跟着是載在炮車上的靈柩；皇帝與太子親王等隨後步行，後面又有外國許多君主，親王，和顯要。萬千的民衆魚貫走過那放在威士明士特大寺的靈柩，直到夜深還沒走完。

民衆對皇族的興趣還有進一步的表現；報章雜誌上常常刊載讀者的通信，提議請皇族到帝國中皇族未到過的某地去巡遊，或提議請一個親王到某一自治領，使人民對移民出境較爲注意。旁觀者提議說，太子旅行回來之後，可以主持一種有價值的社會運動；其他的刊物以爲太子不願停止危險的騎馬，是莫大的憾事。有許多人顯然由注意皇族的活動，而覺得人生較有趣味，在書報及電影上讀到看到皇族的事情，而感到一種偉大的興奮感。

覺。一個作者在視察雜誌 (The "Outlook") (一九二七年六月十一日) 上寫道：『當曼麗公主到克來德船塢 (Clydebank) 主持肯貝拉號 (The "Canberra") 的下水禮時，工人對她歡迎之誠懇熱烈，可以反證克來德議員常常在國會發表的怪論。』英國的國歌是上帝佑吾皇 ("God Save the King")，各地國教的禮拜堂都有求上帝祝福皇族的禱文。商人以本店被派定為英皇購物處為榮。移民在帝國團體贊助下，出發往殖民地時，有時會接到英皇一封祝賀的信，或聽到威爾士親王的一篇告別辭。一個工黨閣員對英皇親筆簽字的贈書，自會非常寶重；一個一生消磨於農業工人組織工作上的工黨議員，自會英皇英后在白金漢宮園會中對他所說的幾句話珍藏於心中。

那些較古舊較著名的貴族家庭的家長，常常參與他們有關的區域的公民儀式。舉辦公共事業的團體常常請他們擔任委員，使該團體獲得較大的地位和尊嚴；他們的舉動都有『新聞價值』。這是閱讀圖書雜誌的人都看得出來的。已故庫松侯爵 (Marquess of Curzon) 的遺囑裏有一段關於地主貴族的話：

『我希望把克勒士頓 (Kedleston) 的地產保存起來，把大廈及屋中的一切東西好好地保存起來，這是由於驕傲或虛榮的動機所驅策，而是因為我覺得大不列顛地主貴族的生存，是一種很有價值的事情，也因為我相信地主貴族仍然會繼續成為國家安定的一個勢力，所以我希望我的家族——在克勒士頓的地產上居住過八百年的家族——會繼續在那邊居住，保持一個有價值的傳統。我已經在努力幫助我的子孫做這種有尊嚴而不奢侈的工作。』

貴族現在雖已沒有薛比爾（Sybil）、康林士比（Coningsby）或洛蒂亞（Lothair）等書所表現的那麼偉大的光榮，可是我們還可以看見許多貴族在各種團體（參閱本書下面數章）的執行部裏擔任工作。一九二五年七月二十五日倫敦早郵日報（The London Morning Post）上登載一篇敘述藍賽爵士（Lord Ramsay）成年紀念典禮的有趣文章。

『主要的儀式爲八月四日在福克士頓（Folkestone）之勃勒金城堡（Brechin Castle）的宴會與跳舞會；在此盛會中，藍賽爵士將接受一些禮物，包括租戶所贈的一支鎗和鎗匣，勃勒金居民所贈的金盤，及僱員所贈的一支獵鎗。八月六日，星期四，勃勒金城堡中將舉行一個園會，參加賓客將有八百人。八月十一日，星期二，卡努斯蒂（Canostie）之潘繆大廈（Pannure House）將舉行一次宴會與跳舞會，繼續慶祝。潘繆租戶將奉贈一支鎗與鎗匣，僱員將奉贈一支釣竿。密羅天（Mithonian）之戴好西（Dalhousie）地產上的租戶，將以金香烟匣一個，牛皮篋一個，與鑲銀毛刷一付，奉贈藍賽爵士。』

『費茲洛爵士說（一九一一年七月三日）說：

『我知道一兩椿關於加冕典禮的事情。一個男爵夫人膽敢闖入伯爵夫人之羣中，結果使她們大感不安。她知道沒有人會佔據她的地位，所以便不斷地闖入伯爵夫人之羣中，使近旁那些貴婦大爲憤怒。我今晚在宴會席上碰到的羅西爵士夫人（Lady Rosse）曾親眼看見當時的情形，她怪金杖官過於疏忽怠慢，讓一個闖入者侵據一個不該佔據的地位。』

我們已經說過，貴族是在一百年間，由取得經濟社會權力的集團代表中重新選立的。這種現象有時使偶然的觀察者發生誤解，以為英國的上流社會已和從前不同。事實上，這種現象早已有過；因為自從杜多皇族施恩賜爵於薛西爾氏（the Cecil's）以來，英皇就常常賜爵於有特殊功蹟的人物。上議院在立法團體的地位上，雖則不斷受社會的攻擊，可是上議院議員始終保持他們的經濟社會力量與威嚴的地位，社會還是請求他們參加董事會、參議會和事務委員會；同時，由政治活動的觀點上看來，一個大廈中所舉行的園會顯然有很大的用處。英國的大使和總督有那麼多是爵士，並不是偶然的事；上議院在內閣中勢力如此之大，也不完全根據憲法的規定。羅威爾（Lowell）院長說（註十六）

『英國的交際社會是一種民族的組織。它不是各地許多不同集團的一個集合體，而是一個完整的團體，分枝遍於全國，在相當的節季裏以倫敦為集合的中心點。交際社會和社會中的其他階級不同，因為它具有普遍性。其分子的交際範圍特別廣大，全國各地均有熟識的朋友。他們有的以婚姻為聯繫，有的以早年在公共學校及牛津大學或劍橋大學的交情為基礎；他們在首都及鄉下總會的種種盛會中，不斷有接觸的機會。這種組織使交際社會得到偉大的團結力和勢力，同時避免純粹世襲階級那種狹隘拘謹的本質。』

在這種環境之下，工黨的出現免不了造成相當緊張的局勢。中等階級的自由黨員很容易受交際社會的同化；雖則黨中也有一部分人覺得交際社會在阿士啓司內閣中，勢力過於雄厚。工黨的『右派』也受過同樣的同化過程，結果被『左派』份子嚴厲抨擊。當工黨內閣的閣員（及其妻子）歡然接受宮廷社會的傳統服裝和儀



式時，有些黨員對這現象，公然發表排斥的議論，因為他們覺得這現象正是工黨所要消滅的。地方參議會中的工黨黨員不願參加那些招待皇族的儀式。在另一方面，有些黨員主張工黨應該努力在倫敦組織一種交際社會，與其他政黨過去所組織的交際社會一樣，以吸引黨中的青年男女。(註十七)費茲洛爵士曾於一九二一年七月一日，記錄一篇談話，足以表現英國社交政治生活上那些很重要的微妙力量。

『在白金漢宮的偉大圖畫陳列館裏，在最顯赫的繪畫藝術的光輝中，我有機會觀察到李爵士 (Lord Leo) 把國家政權交給偉大的赤克士家族 (the house of Chequers) 時心中的感想。他根據過去年代創造英國政治家的傳統，去瞻望將來政治的發展；他覺得將來一定有許多首相，因為家世和訓練的關係，沒有受到那種舊傳統的益處。因此他有一個夢想——誰敢說這夢想不是一種活力的原素——以為如果把國家的政權交給一個歷史悠久的家族，使一般人民能產生一種附庸土地的心理，享受天賦的自由，及有條理有幸福的公民生活，那麼，民族的情感一定會有確定的發展方向，國家的政策也會有確定的表現；這一方面也許會保存大眾自由的本能，另一方面使現代政治和過去光榮的傳統發生聯繫。他已經（這是他話中的含意）在現任首相（指勞合喬治）容易感動人的精神裏，看見這些觀念所產生的效果。』

社交地位與擠上統治階級（退化爲『勢利性』的機會）對一般人的引誘力非常之大，所以我們還須把宮廷和貴族（及與這些社會內圈最接近的集團）的社交勢力及儀式勢力，視爲一種團結民族的力量，而不是分解民族的力量。我們不能忽視一部分勞工階級的批評言論及恨惡態度；可是他們之所以發表批評的言論，並不是

完全由於不滿現狀。這種批評的言論從前就已經有過；雖然如此，這個社會制度依然由經濟生活和政治方面，吸收許多新領袖。事實上，社會的眞危機是經濟制度的崩潰，把現代和過去傳統的聯繫打斷。可是除此以外，社會吸收新力量的勢力，是比那些不滿分子破壞現制度的批評，更有效用的。

除那些使宮廷和『上流交際社會』成爲民族象徵的儀式及社會勢力之外，地方政府，大學，學校，教會，以及其他的團體還有種種的儀式。我們回憶到英皇參加懷德廳休戰紀念日的儀式的情形（註十八）英國各鎮各村也舉行同樣的儀式，靜默一分鐘。又有陸軍大操的儀式，表現不列顛民族準備參加戰爭的武力；又有古代有聲有色的演習，例如禁衛軍在白金漢宮，斯忒林城堡（Stirling Castle），或愛丁堡城堡（Edinburgh Castle）的上馬儀式，倫敦城樓（譯者按：倫敦城樓係英國囚禁政治犯的處所）的守卒（the Beefeaters at the Tower），大教堂爲軍隊舉行的特別儀式。國會中有種種古代的習慣，和過去民族史上的興奮事蹟有關——大槌矛的放置儀式，『黑棒侍衛』來臨的儀式，倫敦城樓守卒在國會開幕前搜查地窖的儀式，呼喊『誰回家去？』的儀式（註十九）在鎮邑裏，市長與市參議員須於某星期日，全體到禮拜堂赴禮拜；倫敦的『市長賽會』是很著名的（註二十）隨後舉行的市政廳宴會，也是個有許多光榮的公民儀式的盛典。朝廷的開幕禮，選舉結果在國會各選區宣讀的儀式，新折扣率決定後，在皇家交易所正式宣佈的儀式，鎮邑歡迎外來名人，頒給該城自由權的儀式；這些也是公民生活獲得生動表現的例證。各種機關與團體的特別制服使人憶起古代的公民習慣。

『倫敦有權續用舊式的燈，地產的買賣依照古代九百九十九年的租借辦法辦理；在今日的倫敦，你可以

看見由亨利七世到維多利亞女皇各朝代的服裝，都有人當正式衣服穿着。大法官的服裝至少是亨利七世時代的式樣；英國皇宮衛士的服裝是亨利八世時代的式樣；青衣侍者的服裝，和愛德華六世時代僕從的服裝一樣；主教和市參議員的服裝是伊里沙伯女皇時代的式樣。像倫敦這種都市，自然是會公認這一切古怪的特權和職位的。』(註二十一)

世界各國的大學儀式是大同小異的。然而，要把牛津大學或劍橋大學頒給學位典禮的意義，詳細說明出來，至少需一部書的篇幅，因為典禮中的每句話，和學位禮服的每部分，都滿含着歷史上的意義。在大教堂裏，凱旋慶祝會，民族英雄的葬禮等偉大的公民儀式，都得到各方的重視；祈禱書確是一本民族的祈禱書，帝國各處舉行禮拜時，所用的儀式是根本相同的。人民最先或者是在學校的禮堂裏看見念祈禱文和唱讚美詩的儀式，後來每次走進英國國教的禮拜堂，便會把自己和民族的整體聯繫起來，把這個教會及其會衆，與別國的教會劃分開來。因為那些異教的宗派在本質上受英國國教的影響甚大，由歷史觀點上看來，可說是英國國教的分支；同時羅馬天主教也可視英國國教爲其支派。蘇格蘭教會因爲教義不同，儀式較少；可是它的讚美詩和慣用語也很會引動民衆對民族生活的回憶，因爲在過去的時代，民族生活常常由這教會獲得最充分的表現。

最後，還有一些半自動和半無組織的儀式，應該說說；例如，特拉法加海軍紀念日在納爾遜紀念碑前放置花圈的儀式（也許不是全無組織的儀式），第士累利誕日在其銅像前放置櫻草的儀式，以及古代同業聯合會或地方團體所舉行的儀式。這樣，當那些與英皇、國會、市長、法官、主教、海陸軍或政治領袖，和城市團體有關的動人儀

式在舉行的時候，公民大眾能够深感到建立已久的民族權勢和偉大地位，能够知道民族光榮史上的事蹟。當一個包括地主貴族的統治團體，與一個成功的商人或新興的工黨政治家發生關係時，民衆可以看到一個建立已久的民族制度的運行。

孟卻士特保衛週刊駐倫敦通信記者寫道：（註二十二）

『在星期三日，市長以倫敦海軍長官的資格，在號笛聲中，走上停在亞爾培碼頭的藍星公司輪船亞蘭多拉號（Arandora）的跳板。倫敦人士聽見海軍長官號笛（一個長聲，中間略停）至今一定已有幾百年了。由歷史上說來，自從商船隊在泰晤士河上作一度凱旋的巡遊之後，倫敦市長才得享受海軍長官的權利……這是復興這種威勢的適當機會，因為藍星輪船公司在替伯利（Tilbury）已經有二十萬噸的輪船；這個很現代化的輪船公司是味士地爵士（Lord Vesty）及其父母在一九一一年創辦的，目的在把他們公司所出產的冷牛肉，運到倫敦來賣。今日看見那個執權標的人穿着華麗的服裝，後面跟着那個執軌的人，戴着毛皮帽，和林布蘭（Rembrandt）——荷蘭大畫家——譯者註）繪畫中的人物一樣，市長穿着紅袍，掛着各種表示職位的飾物，後面跟着兩個穿紅袍的參議員，在號笛聲中走上輪船的跳板。』

新商業便是這樣和舊儀式發生關係的。

（註一）巴佐特，英國憲法（第二版本，一八七八年倫敦出版）第二頁，三三頁。

(註二) 羅爵士英國的統治制度，新版本，一九一三年倫敦出版；華拉士，我們的社會遺產，一九二一年新港出版。羅威爾的英國政府（一九〇八年紐約出版）及法拉爾的政治上的君主政體（J. A. Farrar's "The Monarchy in Politics"）（一九一七年倫敦出版）兩書中，有一些關於君主政體的有價值討論；在變動中的英國政治（"British Politics in Transition"）一書中，賽特（E. M. Sate）與巴羅士（L. P. Barrows）曾搜集了一些關於君主政體最近發展的有價值文獻；參閱第一頁至二三頁（一九二九年永刻茲（Yorkers）出版）章白夫婦的大不列顛社會主義聯邦憲法，及湯馬士的勞工握政權的時候兩書中，對這問題曾發表一些勞工方面的意見。

(註三) 華拉士的我們的社會遺產第二二七頁。

(註四) 同上，第二二九頁。

(註五) 參閱華拉士全上著作第二三一頁至二三五頁；牛津與阿士啓司伯爵的不列顛國會五十年史（The Earl of Oxford and Asquith, "Fifty Years of British Parliament"），卷二，第二十三章至二十七章；同時參閱第二章註十八，及賽特與巴羅士上列著作；參閱一九二七年五月二十七日新領袖雜誌上威爾遜爵士（Sir Henry Wilson）日記的摘錄。

(註六) 費茲洛爵士的回憶錄（一九二六年紐約出版）一九二一年八月八日記錄。

(註七) 同上，一九一四年六月十六日記錄。

(註八) 同上，一九二一年六月十九日記錄。

(註九) 湯馬士在勞工握政權的時候中的評論是很有趣的，因為他在勞工運動中佔着重要的地位，而且在工黨內閣中任殖民地大臣。『沒有一件事比威爾士親王巡遊自治領，在帝國的統一上貢獻更大……我曾遇見許多參加過殖民地歡迎親皇典禮的人，大家都覺得親王

因爲態度的文雅與誠懇，已經獲得民衆的愛戴。……共和主義的問題，在勞工的討論中始終未成爲嚴重的議案。』章白夫婦說（在上列著作中，）從來還沒有人能提出一個實際的辦法，使這個許多種族、宗教與文化的集合體，我們所謂不列顛帝國者，可以免掉一個名義上的元首，或可以用四萬萬人投票的方法，去選出一個名義上的元首來。』倫敦泰晤士報在一九二五年七月十八日的時評中，討論威爾士親王巡遊南非的事情說：『我們應當乘這適當的機會……來恭賀這位皇族使節所完成的使命……無論他走到甚麼地方，民衆歡迎他之情形，真不是「熱烈」一語所能形容於萬一的。……在傑普坦（Carleton）那次著名的國會大宴的席上，親王講到「不列顛聯邦」使在坐的全體民族主義者都覺得英皇和他們的關係，正和英倫三島的人民一樣地密切，當他演詞結束的時候，他說了幾句非洲話。在他講完之後，那位將陪他到布隆方丹（Bloemfontein）去參觀的著名布爾勇士說，他的同胞對皇族的觀念已經完全改變。』旁觀者什誌在一九二五年八月二十二日發表了一篇時評，題爲『親王與阿根廷』，裏頭說：『那位計劃威爾士親王作南美之遊的人——大約是親王本人吧——真是具有很容慧，很遠大的眼光。……一般南美國家，尤其是阿根廷，正要踏進一個新發展的偉大時期，它們將在世界上佔着前所未有的重要地位。因此，它們希望有一位重要的人物，把它們介紹到國際社會裏去，使世界的人士瞭解它們，認識它們的眞價值——不要再把它們當做一些過去無歷史，將來無希望的邊疆之民。除威爾士親王之外……誰更有資格把它們介紹到國際的大社會裏去呢？……當歐洲的人士聽見親王的問候語的時候，親王的扈從正在那塊黃金遍地的大平原上，登記千千萬萬的牲畜；這塊大平原似乎是天生要做文明人類的農場的。』親王返英後數月，有個從事南美貿易的英籍商人在泰晤士報上寫道，自從親王巡遊南美以來，該地的英貨貿易已經大有進展。這麼看起來，這些旅行確已完成了許多使命。倫敦觀察報（『The London Observer』）說：『環球旅行家而論，親王的唯一顏頰者是英皇。英皇自從登極以來，已經到過坎拿大、印度和錫蘭三次，南非和澳洲兩次。他也曾到過南美洲……在全帝國中，他還未到過的地方是東非、烏干達（Uganda）和奈機立亞（Ni-

(ria) 關於親王在南非和南美巡遊回國時的情形，參閱一九二五年十月十七日泰晤士報上的文章和照相。

(註十) 上書第二三六頁及以下數頁。『可是以象徵而論，君主有一個缺點：就是他可以成爲象徵，同時也可以表現人類的行爲，他也許會像喬治三世那樣癡狂，或像維多利亞那樣頑強任性。還有一個缺點，就是那個看見過英皇，愛戴英皇的人，不像那個了解「不列顛聯邦」一詞意義的人，那樣明白英皇與英國政府的關係……德國社會民主黨人和急進黨人在歐戰前對德國外交政策的勢力，也許會大些，如果許多人不抱着英國是愛德華七世個人政策的具體表現的錯誤觀念。』我們記得一九二七年競選芝加哥市長成功的湯姆生 (W. H. Thompson) 曾抨擊英皇喬治五世。

(註十一) 這種愛戴國王的觀念是波令布魯克爵士 (Lord Bellinghroke) 所提倡的，後來也常常給保守黨人拿來發揮。關於這問題，參閱薛西爾爵士 (Lord Hugh Cecil) 的小書保守主義 ("Conservatism")，或天主教宣傳家貝洛克的著作 (尤其是君主政治 ("The Monarchy") 一書)。

(註十二) 史溫的英國公民 (訂正本，一九二三年倫敦出版) 第一章的題目是『英皇陛下』。『英皇還有一種不可剝奪而且不受法律限制的特權，在過去的時代常常濫用。我們當然是指英皇對人民的道德力量；他可以建立一個正當生活和正當行爲的模範，使全社會的人知所遵從。幸而在過去一百年間，英皇始終是一個擁護良善的國家領袖。當我們舉杯祝「英皇」的健康時，這就是我們每個人的熱烈期望。』

(註十三) 一九二七年六月十日，新領袖雜誌 H. R. 君所作的『旗幟的集合』 ("Trooping the Colour") 一文。

(註十四) 一九一八年十一月十二日記事。

(註十五) 參閱註十二。我在一九二五年殘夏至秋季的三個月間，由報紙上剪下許多關於皇族行動的新聞。在這些新聞之中，我想提起

幾段來說：英皇主持新倫敦公園肯烏特 (Ken Wood) 的正式開幕典禮，他在典禮中演說，勸大眾不要把紙片雜物，在公園裏亂丟；英皇愛德華保護下某報販的死訊；英皇徽音器的展覽；威爾士親王的一封信，提議在他的坎拿大牧場上僱用英國學生，以激勵海外移民運動；在旁觀雜誌上發表的一封信，提議請一部分皇族到海外去居住，以爲帝國殖民的模範；一封英皇私人祕書寄給名棍球家何勃士 (Hobbs) 的信，代表英皇祝賀其打破紀錄的優異成績；約克公爵及公爵夫人參加挪利支博物院 (Norwich Museum) 百年紀念慶祝典禮；白金漢宮招待殘廢退伍軍人的園遊會；名譽司令官曼麗公主在愛丁堡城堡授旗給皇軍蘇格蘭隊的儀式；英皇英后參加勃勒瑪 (Breemar) 蘇格蘭高地人民集會；白金漢宮舉行最後一次的皇族園遊會，結束倫敦的『季節』；還有泰晤士報、早報、日報及其他報紙上每日刊登的宮廷公報。然而，倫敦報知新聞 (工黨報紙) 在七月十六日發表一篇文章，題爲『一個親王沒有看見的非洲』，內容談到『那些在我們僥佔非洲前，居住該地的黧黑的人們』的情形。該報又於九月十一日由一份坎拿大報紙轉載一段新聞，批評親王容許他的亞爾培達 (Alberta) 牧場經理參加省區的選舉。旁觀者雜誌也在時評裏主張說，請親王致力於一種超政黨範圍的公共事業；自由黨的老新聞記者加珍納 (A. G. Gardiner) 在十月二十四日倫敦日報 (London Daily News) 上所發表的文章，也曾表示這種一般人的態度。然而報紙上幾乎完全沒有批評皇族的文字；亞歷山大皇后逝世及葬事的新聞，在報紙上佔據很大的篇幅 (例如參閱十一月二十八日泰晤士報)；這可以證明各報對皇族的一般興趣。

(註十六) 上列羅威爾著作，卷二，第五〇九頁。

(註十七) 當更多的青年大學生想做工黨議員的候選人時，這種現象尤其明顯。當工黨的組織更加詳明，漸與保守黨並駕齊驅，在交際社會上獲得舊政黨的尊敬時，這種趨勢也甚顯著。

(註十八) 一九二五年十一月十二日泰晤士報上有關於懷德麗紀念碑前休戰紀念典禮的詳細新聞，另有幾張照相。同日報上也有愛



丁堡，格拉斯哥，孟却士特，利物浦，及其他城市舉行紀念會的簡略新聞。

(註十九) 麥唐努的國會的華麗行列 (Michael MacDonough's "The Pageant of Parliament") (一九二一年倫敦出版) 中有一段關於國會議式及傳統的有趣敘述。

(註二十) 參閱十一月十日泰晤士報上關於一九二五年市長賽會的記載，其主旨是在促進帝國的貿易。『這真如藍姆所言，是倫敦市的「每年大盛會。」』『帝國貿易的華麗行列，包括澳洲，紐西蘭，印度，英屬西印度羣島，和英屬基安那等地車輛的展覽。』在我剪下的許多敘述公民慶祝會的新聞之中，我找到下列幾段：著名貴族頒授鎮邑榮譽旗幟的儀式；在這次儀式中，以饅頭分給散得維奇聖巴多羅馬教堂 (St. Bartholomew's Church at Sandwich) 附近兒童的禮節；首相回表特黎 (Bewley) 故鄉，做該鎮自由民的儀式；孟却士特輪船運河公司的紀念典禮，幾個城市的市長都前來參加；羣衆聚觀法官及皇室律師在法庭上一年一度的巡行——『大法官和衆法官穿着黑、金、紅和銀鼠的服裝，上議院派來的金人和英皇的黑衣顧問官，戴着寬平底的假髮，纏領，穿着短袴，司法長官的祕書，穿着朝服，負着刀劍及一切必需的東西，海軍大將的肩上海軍代表權力的銀鑲：這真是一個莊嚴華麗的行列。』在溫伯利 (Wembly) 舉行的火炬軍操，大隊兵士參加行列，泰晤士河上一年一度的天鵝打記儀式（也許是一切儀式中最古怪的），關於這事，觀察報說：『三位天鵝打記大員將於明日由薩得克橋 (Sandwich Bridge) 往恆利 (Houley) 去給那些小天鵝打記號。打記的工作常常是很困難的，捕捉全體老鳥及小鳥，爲期亦需一週。據上次計算，河上天鵝共有六百隻。約略地說來，這些天鵝有一半屬於英皇，其餘的屬於大亞士公司及文特勒公司。英皇的鳥均無記號，大亞士的在嘴部有一刻痕爲記，文特勒的在嘴部有二個刻痕。我們現在不知道這種分別的原因和初次分別時的情形，因爲各種紀錄已經遺失。我們只知道一點，就是這兩公司在大火災以前，即已向英皇取得「獵天鵝」之特權……』大學及各學院中當然還保存着許多傳統的儀式。關於國家

的慶祝儀式，參閱阿爾台基的聖詹斯宮的鐘樓（*Bery Armytage, "By the clock of St. James"*）（一九二七年倫敦出版。）

（註二十一）參閱龐因的倫敦的暈格車（一九二五年倫敦出版）第九〇頁。這部書裏描寫英國首都的情形，十分生動。在我所摘錄的那一章裏，有一段是以幽默的筆調，描寫曼麗公主大婚時倫敦羣衆的情形，作者眼光甚為遠大。在我已提起過的工人的準備裏，作者曾說，當調查員到各處工作時，他們發見工人們都相信英皇是英國實際的統治者。在第其斐爾的倫敦的城市公司（*P. H. Ditchfield's "The City*

*Companies of London"*）裏，讀者可以找到一段關於這些古代團體的記載。

（註二十二）一九二七年六月十日。

## 第四章 地方的勢力

『如果我忘記你，呵耶路撒冷，讓我的左手忘記她的狡猾吧。』我們在誦讀詩篇時，不能拿倫敦去替代耶路撒冷的卯山，雖則英國有些地方——如伊頓（Eton），溫卻士特（Winchester），牛津，劍橋——也會使我們生出這種感想……一個人如果不愛他看得見的家鄉，怎麼能够愛他看不見的一般人類呢？英人第一次看見多維（Dover）的白崖時，喉嚨覺得有一塊東西塞住；這種懷鄉的情感終究是沒有甚麼可以慚愧的。——因格主教直言論文集『愛國』一文中的話。

在我的年代之前，羅馬人

總凝望着彼方起伏的山脈：

英國的鄉民想到他們在這邊，

不禁熱血沸騰，憂心憧憧。——豪士曼：士洛普郡的孩子。

我曾在美國住過五年，也曾在非洲住過五年；現在我的心轉向英國，正如燕子轉向熟識的倉廩，杜鵑轉向它的金鳳花草地一樣。在這時以前，我絕無重返故土的思念；可是，國外的一切雖是這麼美麗，也許正因為是這麼美麗吧，我的心突然想到家鄉了，我渴望着西鄉的小樹，渴望着黑莓葉，羊蹄葉，冷溝草的氣味，渴望着海島六月夜充滿着柔和香味的潮溼氣氛。——庖韋士：勃里多古士的判決（一九二六年紐約出版。）

他們有一間極宏偉的圖書館，和一間站在房屋中央的禮拜堂……一個人費了十五分鐘，走過這些房間，便可以知道這些建築物的歷史……據我看來，像薛西爾氏這種人簡直是無法不聰明的；各房中都有首相及其他人物的肖像。他們有四個祖先做過英國首相……他們也時常教訓孩子。索爾茲巴立（Salisbury）的男孩子，年紀不過十一歲，差不多已經把族譜全讀過了。他們有個三歲的男孩子；我可以對你說，他所知道的英國詩歌，比我還要多呢。——蒲參：佛蘭西斯和里佛台格林井中，里佛台格林非寫給他兄弟佛蘭西斯的一封信裏，講到參觀哈非爾大廈情形的一段話。

男女勞工在鎮上住了數代之後，尙努力保存他們所有的小花園，以欣賞一些祖先們曾珍愛過，而他們自己倒不曾看見過的東西；世間真沒有比此更動人的現象。——包爾溫：論英國。

山後是一座舊城堡，裏頭有核堡，吊橋（已經毀壞）家族的肖像，密寶，羊皮紙的珍寶；屋主跑到路上來迎接我們，對我們說：『你們同我一道吃早餐吧。』我們接受他的邀請。進大門處便是一片金鳳花的草地，一座禮拜堂像哨兵那樣地屹立於城池的旁邊；我們由舊石橋上，看見臺和水百合。城樓上有雉堞築成的門和哨兵的座位；我們由城樓下走過去，看見我們的主人站在那座古舊的灰色房子的門口……我們在一個嵌着十五世紀橡木板的房間裏吃早餐，在一個掛着大幅人像的大廳吸烟；這大廳的牆壁是用無裝飾的鑿光石頭築成的……後來我們走過無數的甬道和樓梯。這是傳奇中的英國。樓梯給人踐踏了許多世代，已經漸漸損壞了。皇帝曾在這裏睡覺過，逃難者曾在這櫃裏藏匿過，不朽的偉人曾在這壇上參與聖禮。一大隊兵士曾在上頭一個倉

慶式的大房間裏，睡於喜爾 (Edge Hill) 的跟前，罕普吞 (John Hampden)，庇姆 (John Pym)，凡因爵士 (Sir Harry Vane)，瓦威克 (Warwick)，和伊薩斯 (Essex) 曾走過一段祕密的樓梯，到一個隔離的房間裏去決定他們的計劃。我們走出仙境，到和平寧靜的地方去——到草地和麥田裏去；沿着荒廢的小徑到鄉村，教堂，和客棧裏去。——麥唐納漫遊與旅行。

世界上沒有一片內地的湖水，像這個由索楞特 (Solent)，斯匹特赫德 (Spithead)，和掃桑波敦 (Stoughtampton) 等三條水流造成的湖，那麼充滿歷史意義，那麼著名……如果你沒有看見充滿着過去歷史的事蹟，你便不能把握住這片湖水的靈魂。你須看內戰的最後一幕悲劇：那條船沒有方法把查理皇帝載離掃桑波敦；他的幼子乘在皇家艦隊（已經宣言擁護英皇，反對寡頭政治）上，在外特島 (the Wight) 外出巡，可是不能救出在卡勒士勃洛克 (Carisbrooke) 的英皇。你須看……那些張滿帆的大船，魚貫駛過斯匹特赫德，到大海去。你須看一千年的盜船，在勃蘭保河 (the Bramble) 上擱淺，因為海盜不識河道的形勢；他們結果給亞勒弗烈王 (Alfred) 的軍隊捕捉了去，押到契拆斯忒 (Chichester) 去受絞刑；一切海盜應有的下場。你須看羅馬的輸送艦隊在一個八月的夜間開進來，那夜的天空有一顆彗星；它們是來收復不列顛，想把它造成另一國家的；日耳曼的傭兵上岸，整隊由溫卻士特的大路走過去，跟他們的同胞在倫敦城前打仗；狄奧多西皇帝 (Emperor Theodosius) 在篡奪者死後，騎馬凱旋向路特蓋山 (Ludgate Hill) 上而去。這片湖水因為面積頗大，而且相當安全，因為隣近歐洲，因為港灣甚多，而且有一個大港灣，所以除倫敦河之外，英國沒有一片水像這片水

那麼充滿着歷史意義；講到近代，三十餘年前倫敦碼頭的大罷工，已經使掃桑波敦港成爲繁盛的交通中心，成爲西方入口的大商埠。——貝洛克·諾那的巡游。

在我們的時代，迅速的交通和家庭安定的心理之間，似乎發生了一種鬥爭。現代的人在世界古色古香的地方旅行回來之後，或看完一冊圖畫雜誌之後，會請建築師設計一座式樣奇特的房子。他（或他的老婆）也許喜歡採用意大利別墅的式樣，去建築他的鄉間住宅；可是房屋還有許多不同的式樣：例如勃里但尼（Britanny）的古式農舍，君士旦丁用花磚建造的大廳，和新嘉坡嵌柚木的宮殿。這些式樣，以及其他許多式樣，將來說不定，也均會成爲該房屋的一部分。因爲，當觀念、計劃和圖畫已經使世界縮小起來時，現代運輸也把各地的材料，帶給富有的建築者了。

從前情形並不如此。各地因爲交通困難，只得應用本地的材料——例如科士烏茲（Cotswolds）的石頭，佛蘭特斯（Flanders）磚頭所用的黏土，新英格蘭農舍所用的木料。在鋼鐵及三和土未出現之前，各地建築師都依本地材料之多寡，決定建築物的式樣。地方的遊戲、慶祝典禮、故事和詩歌，在孤立的局勢下發展起來，成爲該區域傳統的一部分。現在，迅速和便利的交通已經消滅這些障礙，製造品的標準化運動，已經繼大規模生產而起；於是我們便把這些舊社會解放出來。英國人正在努力保存培植地方和社會的文化遺產。（註一）這也許是因爲他們看見美國人在尋覓舊國家的傳統，以補新興國家的缺點，而受了激勵吧。

包爾溫在一次演講裏說：

「沒有一個地方，比英國的環境更能引起人們最早的記憶。我記得小時站在橋上，向江流望過去，看進士洛普郡那片充滿傳奇的神祕土地，這片土地很近我們，是我的祖先三代以前的故鄉；我望着行駛威爾森林（Wyre），克里奧伯利（Cleobury），摩底麥（Mortimer），林索拉士（Nean Sollars）和騰伯利（Tenbury）的火車的濃烟；這些地方都是傳奇裏的名字，使人聯想到一個久已過去的英國的春天，可是那些遺產是我們的。當蘭格蘭（Langland）躺在馬爾芬山（Malvern Hills）的斜坡上，腦中在製作比亞士農夫這首偉大的詩歌時，他對這些地名一定很熟識。我也記得每次聽見衛爾奇大門（The Welch Gate）邊境的華登（Warden of the Marches）這一類的地名時，心中總深深受了感動；這兩個地名使我憶起幼年時代的一個事實：標特黎（Bewdleg）……是威爾士與英格蘭邊境一個最重要的城鎮……我也記得久已遺忘的威爾士人和英吉利人的衝突，記得那個有座大城堡的路羅（Ludlow），記得伍伯利山（Woodbury Hill），其山坡下在大戰之前，曾有過格林陶瓦（Owen Clewdown）的足跡，結果英吉利人和威爾士人已在共同區域上居住了五百年，我們已經看見戰爭產生和平的現象了。」

對英國鄉間和鎮邑感覺最深，對各地方和建築物的回憶感覺最深的人，也許是亨利·詹姆士（Henry James）吧。這可在他的英國的時間一書裏看出來。他說：

「我簡直不曉得怎樣描寫威士明士特橋至格林尼奇（Greenwich）一段旅途的情形。它使你看見倫敦

的幽暗，黑暗，擁擠，和商業化的狀況。歐洲的城市很少有比泰晤士河更美的河流，更沒有一個城市會費這麼多的技巧，去造一條那麼污濁的河岸。因為你走了一英里又一英里，所看見的不外是棧房貨倉的煤烟黑的牆背。……一般的情調便是潮溼和污濁所造成的一團漆黑。……然而，它雖則沒有明亮的外表，卻還是很動人心目的；它雖則很醜惡，卻還是十分重要的。它跟許多未和都麗風雅等質素接觸過的英國文化面一樣，能夠表現一些很嚴肅的東西。……這說來好像很荒謬無理，可是這一切污濁的瑣碎東西，也許會使你更感覺到不列顛帝國的財富和權力；因此這個景象給一種形而上的莊麗的氛圍氣所籠罩着。我不曉得爲甚麼會有這種聯想，可是我知道當我向東印度碼頭的左邊望過去時，或在那火車和行人永遠在蠕動着的幽暗大橋下走過時，我覺得心中受了一種想像的激動，尤其是橋上的大柱，看起來好像是上述的帝國的棟樑。

他又說：

『我們不必聽見人家的指示，也會知道這是個保守的州郡（窩立克郡）其背後成列的圍樹和青草的野地，似乎已經把這一特點表現出來了。這些東西的主人當然是保守的；他們當然堅決不願看見他們在協調的氛圍氣中建造起來的便利世界，受到一絲一毫的搖撼。當我在那邊徘徊時，我覺得我一定可以在那些優美的舊房屋裏，找到一些很古舊，很奇怪的思想。那些叢集的屋角和煙突，遙遠地，在裝飾般的樹林上，隨處顯露出來。田野裏滿長着橡樹和山毛櫸。沈靜的英國保守主義，就潛藏在這種環境中。它煊染着週遭的空氣；它可以說是風景的樣式。不負責任的陌生遊客，是不願消滅這種保守主義的。』



法律和行政、商業和交通、宗教和教育團體，已經把那些舊省分和舊區域，放在英人生活的一般潮流中。然而根深蒂固的區域主義還是存在着，使人民聯合起來，結成民族情感的果實。『風景的式樣，』各地的市中心，紀念碑，或教區禮拜堂，都可以使男女兒童理解一種特殊的生活方式，曉悟他們的特殊環境的意義。那個由倫敦南部『橋的一邊』走過來的頑童，如果跑到市裏或東區裏，心中一定會感到像外國人那樣的憂鬱。索美塞得郡 (Somerset) 的風尚並不是康威爾 (Cornwall) 或肯特 (Kent) 的風尚。這種風尚更不是法國、德國，或坎拿大的風尚。(註二)

藝術家運用銳敏的想像力，把一個地方景物和習俗表現在紙張或畫布上時，也許會把真相曲解了。然而他也可以引導我們。例如，當我們看見小說家把一個區域的感覺，或地方的勢力表現出來時，我們不必因為其表現比普通人民的生活經驗更崇高，遂加以排斥。英國小說家和詩人對各地方的印象，也是多數公民所得到的印象，不過前者比較浮誇吧了。所以，我們可以提出英國一些現代作家的作品，來證明區域忠順心理和區域勢力的活動範圍之大。

如果我們由東南部開始觀察，我們便注意到貝洛克，吉卜林 (Kipling) 和薛拉凱士密 (Sheila Kaye-Smith) 描寫塞塞克斯 (Sussex) 的著作。貝洛克在一首詩裏，描寫他在北方時，對南國生出懷鄉情感。吉卜林不永遠是我們心目中的帝國主義者，因為他也有一些小說和詩歌（尤其是在普克山的派克 (Track of Took's Hill) 裏，表現着塞塞克斯的樹木、丘岡，和風尚。談到西部，哈代 (Hardy) 作品中的鄉野和遊覽指南一樣現實地

的小說可使讀者對多塞特郡(Dorset)得到很親切的印象。主權者(Dynasts)中的一些景物，是由多塞特郡的鄉間日常生活上採取出來的。(註三)菲爾坡次(Philpots)由得文(Devon)得到許多小說和戲劇的材料；以西南部而言，軌勒考齊爵士簡直是康威爾的文學守護神。(註四)福衛(Fowey)的書店把快樂的公國(“The Delectable Duchy”)和特類鎮(“Troy Town”)的原著者的作品，排列出售，使旅客經過該地時，可以選購一些適當的紀念物。金斯萊(Kingsley)在相當限度內是屬於北得文的；俾得福鎮(the town of Bideford)保存着他的銅像，及他著作西行(“Westward Ho”)時的房間，自然是覺得很榮幸的——真的，附近有一個哥爾夫球場甚至取這部小說的名字呢。現代的威爾士人有點輕蔑伊文思(Caradoc Evans)，有一些人看見他的劇本塔非(“Taffy”)在倫敦劇院裏上演，不禁叫罵起來，因為他們以為劇中的描寫很不公平。然而，無論他的判斷多麼錯誤，他確是很關懷該地及其居民的。楊格(Francis Brett Young)曾描寫威爾士邊境的情形。豪士曼的士洛普郡的孩子是著名的作品。(註五)本涅特(Bennett)已經使內地的五鎮(Five Towns)跟衛治伍特(Wedgwood)的陶器一樣著名。講到北部，勃勒好士(Brighouse)曾在他的戲劇裏表現蘭開夏(Lancashire)的居民。布朗(George A. Brown)在他的大街(“Main Street”)和綠百葉窗的房子(“The House With the Green Shutters”)裏，把蘇格蘭及其居民的祖先表現出來。這一部分是他對巴蓄士蒂文孫等作家的描寫的一種反應。(註六)在南方，布魯克(Rupert Brooke)對劍橋郡(Cambridgeshire)的情感，在格蘭察士特(“Grandchester”)一書裏代表得最清楚；曼斯斐爾的狐狸利那特(Masefield’s “Reynard the Fox”)充滿着愛好那片

可以打獵的鄉野的情感。倫敦有無數的同代小說家和詩人。（註七）他們是韋爾斯，吉辛（*Gissing*），本涅特，察斯透頓（作品如那丁山的拿破崙 "*Napoleon of Notting Hill*"），佩克（*Thomas Burke*）及描寫特殊社會層的作家如高士華綏，莊士頓爵士（*Sir Harry Johnston*）及其他許多作家。除這些小說和詩歌之外，書店又不斷地出版新遊記及描寫地方區域的著作。龐因的近作倫敦的量程車就是一個例證。這些作品不是專為遊覽該地的旅客而著的；它們的內容常常比遊覽指南更為詳盡。（註八）它們一部分可以引起康威爾，努福克（*Norfolk*）或描寫下的任何區域的居民的興趣；由最廣大的意義上說來，它們也會引起許多留戀本省及其古蹟美景的人們的公民興趣。

帝國中的旅行家近年來已經在著作上表現一種較廣大的忠順心理了。吉卜林發表了許多描寫印度文官社會情形的小說與詩歌，也許是這類作家的最早一個。最近出版的著作有莊士頓爵士和楊格的小說，克里福爵士的更遠的沉默（*Sir Hugh Clifford's 'The Further Side of Silence'*），和福士特（*Foster*）用另一種情調表現出來的到印度之路（"*A Passage to India*"）。此外還有無數的旅行著作，不斷地由書店印行問世，可證人民對海外屬地興趣之濃厚。勃蘭脫的日記（*Blunt's "Diary"*）以及敘述坎拿大，洛磯山遊獵情形的著作，都足表現一個過長期安定生活的民族的新興趣。可是民衆是根本依附着土地的，活動的區域不外是本地的鄉野。我們可以看見一個事實：現代作家多數注意現代工業市鎮以外的地方。（註九）在較早的時候，當這些市鎮在建造時，情形不完全如此。當時工業市鎮在發展的過程中，產生一些社會力量互相衝突的現象。這種英人生活

上的現象已經反映於加斯刻爾夫人的南與北 (Mrs. Kaskell's "North and South")、布琅德的秀麗 (Charlotte Brontë's "Shirley")、和第士累利的康尼士比及薛比爾 (Disraeli's "Coningsby" and "Sybil") 等著作中。後來英國改進黨的活動和基督教社會主義在金斯萊的著作中表現出來；威爾治 (James Welch)、麥基爾 (Patrick McGill)、楊格的一兩部小說、高士華、和韋爾斯等作家，最近也曾描寫今日社會的同樣鬥爭。廣泛地說來，大眾確是愛好（這是十分自然的）特殊區域的鄉野，及其歷史上、公民上、和風景上的重要地方的。

英國各階級的人民，對於家鄉都有很強烈的附庸心理。我們不但可以在『上流階級』人物的回憶錄裏，例如呂布克的厄爾漢 (Lubbock's "Earham")、或哈科特 (Harcourt) 對嫩因漢 (Nuneham) 的感情、格雷爵士 (Lord Grey) 對其鄉間生活的留戀、或凱特伯利 (George Cadbury) 對伯明罕 (Birmingham) 近郊的感情，得到客觀的證據；而且也可在工黨議員和工會領袖的自傳裏，發見同樣的附庸心理。斯彌利 (Robert Smilie) 可為很好的例證：他嫌惡倫敦及國會的生活，始終切望可以回到他故鄉的雲雀堂茅屋 (Tarkhall Cottage) 去居住。我們如果翻閱工黨議員報告手冊 ("Herald Hand Book of Labour Members") 裏的小傳，就可以看見他們常常提到對園藝生活的愛好，多麼留戀家裏那間藏書豐富的圖書室，多麼喜歡在鄉間散步；這種例證很多，因此有一個新聞記者曾注意到這一點，提出來評論。關於這種對地方的根深蒂固的愛好心理或附庸心理，我們又可以在一九二五年夏天倫敦西端區的爭論，得到一個很有趣味的例證。當時有人提議把西端區一些古舊的房屋拆掉，另建一排六層的新式住宅。依衛生局官吏的宣告，這些房屋是很不合衛生的，而且居民有很不好的習

慣，喜歡在後天井裏養鴿子、雞，或貯藏乾魚。雖然如此，當法庭審問這件案時，該區的居民紛紛提出抗議，勢甚洶湧，結果發生了一番小小的騷擾。他們說，他們的家族已經在那裏居住了許多年代，生活習慣不會改變過，大家都很康健。（註十）察斯透頓先生乘這個機會，在他所發行的週刊裏，進一步發揮他對家庭生活的觀念，同時主張建設一個實行分配主義的社會，使財產佔有權普遍起來。（註十一）又有一次，衛生大臣和地方官吏，在泰因河上的新城堡（Newcastle-on-Tyne），視察一些負山面河的貧民區房屋。有個良善的主婦站在家門口，叫他們不要拆掉她的房子！花園城市的設計者報告說，他們叫那些住在極不合衛生的、擁擠的市區裏的人搬到花園城市裏去居住，常常覺得很困難。

許多政府機關和半官團體，對於具有公民意義的地方，保存不遺餘力，這也足證明地方在公民意識方面的勢力。英皇以工程部為代表，管理並保護許多具有公民意義的建築物和地方，而且常常把這類地方描敘出來，以供社會的參考。英格蘭、蘇格蘭和威爾士都有皇家歷史紀念物委員會的組織，而且都出版了許多極精美的圖書。（註十二）這些都是學者的工作。這些委員會的任務是把各種具有歷史意義的地方，調查清楚，製成目錄；這種地方均與同代的文化、文明，或人民生活情形，具有相當的關係。工程部裏有一個叫做古代紀念物與歷史上建築物保護所的組織，其任務是受英皇的付托，保存並維護這一類的地方。除此以外，它還出版一些描寫此類地方的小冊。一九一三年的法令也授權地方當局，去管理並保存各地具有公民意義的處所。有些地方對這種工作頗為熱心，雖則以目前的情形而言，財政的困難當然使許多計劃無從實施。倫敦郡參議會常常在倫敦市中名人居住

過的房屋門前，懸着凸彫的圓牌，上面寫着簡短的通告，同時也出版一些描寫這些地方的小冊。這種習慣也和上述的工作很有關係。有一次，倫敦郡參議會中的工黨參議員，提議在馬克斯住過的一間倫敦房屋前，懸這種圓牌；結果受倫敦市政會的竭力反對，不曾實現。那些選擇出來保存的房屋的確大都是很合適的——例如達爾文，迭更斯，第斯累利，布魯安（Brougham——係英國十九世紀大政治家——譯者註）等名人的故居。學校公民班裏的兒童，在研讀他們的市邑時，同時也涉及這種房屋的地址。把這些凸彫的圓牌懸掛起來，牌上註明居住者的姓名和日期，很可以激動人民的公民興趣及愛國心。其他的重要地方也有這種習尚，各地的指南都提到地方當局或工程所保存的建築物和古蹟。關於這類地方，最著名的或者是倫敦城樓，愛丁堡城樓，和士德林城堡（Strling Castles）——後面這兩個地方，是依聯盟法會的規定，與克來德河上的但巴頓城堡（Dunbarton Castle on the Clyde）同在保存之列的。士德林和愛丁堡的城堡是極有稗史意味的，能够鼓起公民的興趣；這些地方均有衛戍軍，在操練和舉行種種儀式時，都表現濃厚的歷史色彩。

各地均有其紀念物。這紀念物也許是上古色爾特人（Celt）的十字架，或史前的丘陵和石壇；也許是古代的砲台，如保衛法爾馬司（Falmouth）和聖莫斯（St. Mawes）的砲台之類；也許是上古的諸侯采地，如近勒克羅（Lucknow）的采地之類，或宗教上的房屋，如厄克塞忒（Exeter）的教會房屋之類；也許是雕造在鄉土上的大白馬，如湯姆布朗的學校生活（“Tom Brown's School Days”）中所描敘的阿賓頓谷（Abingdon Vale）大白馬；也許是羅馬時代和中古時代遺留在約克的廢墟；也許是散佈在英倫南北各地的古堡；事實上，各種的住處或

地方都是紀念物，包括勝利號（the "Victory"）這一類的古船（註十三）各地的博物院和公共團體，以及一些國家大團體，都從事這種保存古物的工作。特魯羅（Truro）——康威爾的美麗小都城——有一個康威爾皇家會館，屋內保存了許多錫錠，據說是腓尼基人（the Phoenicians）由康威爾鑛中取出來的；那裏也保存了各代能引起一般興趣的東西，由古代的紀念物一直到現代的繪畫。厄克塞忒的同業聯合會館現在依然開放應用；一個家族可以把寶物保存起來，歡迎各界人士前往參觀，如阿藍得爾城堡（Arundell Castle）的諾福克族人（the Norfolks）那樣；約克地方的約克哲學學會（York Philosophical Society）在一百年前就開始保存羅馬人所建的城牆、廢墟、古蹟，中古時代的宗教場所，而且又在它的房屋下層及博物院裏，保存了各種的古物；倫敦古物會（Society of London Antiquaries）努力在保存倫敦以及全國各地的古物。像紐伯利（Newbury）這麼小的市鎮也有其博物院，保存了許多史前的紀念物。

關於保存具有宗教意義的地方，英國教會的工作尤其重要。為使這種工作進行順利起見，它有時在英國本土，各自治領，及美國各地募捐，獲得經濟上的贊助。（註十五）我們可以說，每個教區的禮拜堂，自身就是一種公民的課程。官廳的公報依然是貼在這種地方；它的牆壁滿貼着五百年來本教區會友在海陸上為國捐軀者的紀念物。教區上的建築物常常是諾曼時代，或甚至薩克遜時代的建築傑作。大教堂裏也許還有許多紀念愛國志士或愛國團體的禮拜堂，例如約克地方紀念軍士的禮拜堂，或愛丁堡聖基爾士（St. Giles）的紀念物；威士明士特大寺當然是至高無上的英靈殿，因為寺中滿藏着海陸軍人，科學家，詩人，著作家，及大教士的紀念品。次要的是聖保

羅大教堂。無論多麼遙遠偏僻的地方，都有其意味深長的寺宇。甚至於參加過戰爭的商船和渡船，（例如在利物浦）也有其相當的紀念物。在格拉斯哥的博物院裏，最有趣味的一部分是陳列船舶模型的部分，這些船舶大都是在克來德船塢建造的。（註十六）

在保存有關公民意識的地方的工作上，有四個全國團體佔着很重要的地位。古屋保存會成立於一八七七年，當時曾由摩理斯（William Morris）作了一篇宣言，表示該會的宗旨。它的目的是在保存古屋，同時防備人家用不徹底的方法把它們『修復』起來。它企圖鼓起輿論，去贊助這種保存古屋的工作，使它們不至被人拆毀，同時使那些想要修復私有的古屋的人，得到相當的忠告；有時更向社會人士募捐，去修復那些重要的古屋。廣泛地總括起來，我們可以說，這團體一方面利用一般的歷史、傳統、和傳奇觀念，去引起人民的興趣，另一方面，也如該會創辦人所云，引起人民在審美上的興趣。它最近曾竭力反對拆毀滑鐵盧橋（Waterloo Bridge）的提議。

全國名勝或具有歷史意義地方保管會（簡稱『全國保管會』）成立於一八九五年。政府於一九〇七年頒佈一條全國保管法令，授權該會代公衆保護那些具有歷史上或建築學上意義的地方及名勝。該會有半數參議係由國中各學術團體推選，半數由該會捐款會員推選。下列爲此會所宣佈的宗旨：

「全國保管會會員覺得積極保存各地古屋及名勝的工作，是刻不容緩的事情。沒有美麗的世界，便是沒有希望的世界；正如美麗的環境可以提高人類的道德水準一樣，歷史的環境也會增進人類智能上的發展。……  
全國保管會的一般目的是在使社會大衆明白這些觀念，尤其希望大衆使用整個的力量，竭力保存各地風景



上有興趣或美麗的特點，使本會的理想得以實現。』

此會曾努力保存各地具有歷史意義的地方及名勝，現在在其保管下的地方，共有一百多處。此會有一次爲購買阿希利治產業，曾舉行募捐運動，甚得社會人士的贊助。這運動是由現任及前兩任的首相在泰晤士報上發表一封信發起的。全國有四十四個地方考古團體及自然科學團體，與此會發生直接的關係。（註十七）

公地及小徑保存會是保存空地的最舊組織。這團體成立於一八六五年，其目的在保存空地，使之不至被佔爲建築房屋之用，同時使這種空地及小徑便於遊客與行人。經過該會及會外一部分同志的一番努力，哈姆士輒荒地（Hampstead Heath），溫波頓公地（Wimbledon Common），葉賓森林（Epping Forest）等著名的地方，以及其他許多地方，始得留爲空地。這些地方本來是荒廢的農田，可是在倫敦市發展的過程中，它們已經成爲近郊建築房屋的適當區域。公地及小徑保存會根據舊時的法律，憲章，和議決案，使這些地方成爲社會公衆合法的財產。我們也許記得科南道爾爵士（Sir Arthur Conan Doyle）（他也是該會的會員）的小說巴士克村的獵犬（The Hound of the Baskervilles）中，有一個角色費他的時間與金錢，和人家打官司，其主要的目的是在維護行走小徑的舊權利。上述的團體就是從事這種工作。根據該會最近的報告，其兩年來所辦理的事務如下：與公地，燃料分配，未用的葬地，及其他空地有關的工作，共二百五十六件；關於小徑及大路的爭論事件，共八百七十三件；關於灘岸，捕魚，和行舟的事件，共二十一件；關於空地的計劃，共二十六件。它同時也幫助國會處理六十件足以妨害公地及行路權的私人呈文。當地主與地方當局因道路問題發生糾紛時，它做仲裁者。這種工作是非常重

要的，因為一般的英國公民對散步、騎腳踏車，及其他的戶外運動，甚感興趣；不但如此，自從城市發展起來之後，大路上汽車交通，極為繁盛，公地及小徑的需要因亦大增。

第四個全國團體是成立於一八九三年的斯加巴會 (the Scapa Society) (註十八) 其宗旨是在防止公共廣告的濫貼。經此團體的一番努力，一九二五年的廣告統制法案終於通過。該會企圖由報紙上及公共集會中的宣傳，創造一種輿論，以反對人家隨便張貼廣告，破壞風景的自然美，或破壞『美麗鄉村』的美術趣味及尊嚴。它已經和各商業機關及地方當局協商，取締一般戶外的廣告。該會會址與上述兩團體同處。這四個團體常常互通聲氣，也與政府合作，辦理這方面的事務。

最近所發生的事件，可以證明全國人民對於保存古屋及鄉間美景等運動的注意。社會有許多團體（上述四團體亦包括在內）曾派代表組成一個參議會，統一戰線，以保護鄉村舊茅屋及其他古代建築物。這種運動一部分是對醜陋的新建築物的一種反感，一部分是努力把破舊的茅屋修復起來，使各區域的居住情形較為良好。另一種運動是各報大聲疾呼，反對美國富豪來英購買舊建築物，運往美國。有些鄉間舊屋及其場地，已由公共機關或團體借用，以為娛樂或集會之所；其他的舊屋已改為學校。有些人主張海外的舊房屋，尤應加以保存，使那些住在新土地的人民，更可以受到公民觀念的微妙影響。另一些人因為看見外人利用英國人民的貧窮或冷淡態度，在國內大購古物，甚為憤慨。國內如果有人把古代的藝術品賣給外人——尤其是美國人——常常也受到一般社會人士的攻擊；一般的意見以為那些買藝術品的外國人，除銅臭之外，對藝術品並沒有真正的鑒賞力。

我們可以順便在這裏談博物院在鼓勵公民的歷史興趣及地方附庸心理這方面所佔的重要地位。由這方面說來，倫敦博物院是個卓越的機關，院內滿陳着各種物品，使觀者可以看見城市生活由史前時代，羅馬殖民時代，直至現代的演進情形。任何人跑進這個地方，都會發生興趣，因為這裏有一艘曾在泰晤士河的泥濘中行駛過的羅馬船，有舊監獄模型，有武器，有貴族婦女在重要典禮中所著的服裝。國家畫像陳列館及蘇格蘭國家畫像陳列館，也佔着同樣重要的地位；它們以英國各方面男女名人的圖像，表現國家的歷史。地方的陳列館，如上述特魯羅，紐伯利，約克等地的陳列館，都是公民教育的重要中心，其影響不僅及於那些殷富和小康之家，而且也及於窮人。那些孩子平日入校讀書，在星期日或假日則常常到陳列館去參觀。

公民中心區的建設是另一種鼓動公民意識的力量。例如，利物浦的公民中心區（事實上有兩處——一在河邊，一在大方場中，有大廳堂，陳列館，及山邊的公共建築物，）或格拉斯哥的美術陳列館，大學，和醫院的會萃區域；這些建築物同時也使暗淡不潔的城市，較為美觀，較有生氣。然而，最偉大的公民中心區還要推愛丁堡。我們如果閱讀科克朋的備忘錄（Henry Cockburn's "Memorials"），就可以知道當時社會人士怎樣為這區域的建設而奮鬥。這城不但有那座建在石上的灰色大城堡，不但有那些矗立於山坡至好利路特間的古屋，而且也有那條壯麗的公子街，及城堡大石邊的幾個花園。這些建築物都可使任何城市得到一個最美麗，最動人的背景。我們如果翻閱那部叫做愛丁堡的魔力（“The Charm of Edinburgh”）的頌辭集，就可以明白此城對其居民的吸引力。這城是司各德的『我自己的傳奇的城鎮』及『古石』。倫敦當然是全帝國的公民中心區，雖則我們看見

各省中有很多人未到過倫敦，不免覺得奇怪。在旅客的眼中，有些區域是特別動人心目的：例如懷德廳、國會大廈、威士明士特橋下的河流、滑鐵盧橋（我們上邊已經說過，破壞此橋的計劃，曾遇到民衆劇烈的反對）、法庭、倫敦四法學院、銀行的經濟中心、威士明士特大寺、聖保羅大教堂、城樓、公立學校及養育院、市政廳，以及那些豎着大彫像的公園。和平紀念碑也是一個重要的公民中心，和平紀念日的儀式是動人心目的。其他的戰爭紀念物也能吸引公民的注意；我們由這些紀念物所激起的社會爭論，更可以看出民衆對它們的好感。然而，最重要的公民中心也許是特拉法加方場；在特拉法加紀念日，納爾遜的紀念碑總滿擺着花圈，滿圍着羣衆。可是一般的旅客都沒有看見附近各鎮的公民中心區。在某種意義上說來，倫敦是許多市鎮的集合體，每個市鎮都有其市政廳。察斯透頓先生的諾丁山的拿破崙及佩克（Thomas Burke）所作的一類小說，頗能表現這些不同區域的風味。市政廳的正面有時是向公地或方場的，其房屋在建築上也常常有顯著的特點。然而，我們不能不承認，倫敦居民常常不大知道本市的情形。這誠然是世界各城市居民的特性。

最後，我們在討論物質環境的勢力時，應該把學校及大學提起來說一說。英國公共學校及教授拉丁語的舊學校，其房屋之壯麗是馳名世界的。小說及回憶錄都會描寫這些學校對其學生的影響。各學校也許有其特殊的制服（如公立學校學生所著的藍衣，及各校學生所着的外套及所戴的帽子）禮堂或演講廳懸掛着追憶那些在海外爲國犧牲的老同學的紀念品。這些東西都配製得很適當，並不至於過分俗麗。讀過司篤基及同伴（Stalky and Company）的人，一定記得有個政治家到那學校來演講，以國旗爲題，再三說個不休，講畢並且贈一面國

旗給該校，以激動學生的情感；這使那些學生非常嫌惡。學校學生，尤其是大學生，已經十分熟悉世故，絕不願接受這種囂然騷然的愛國主義宣傳。可是，居住在古代建築物中的人，在動人心目的紀念物及典禮中過生活的人，事實上受一種更強烈的愛國情感的微妙影響的。大學的禮堂，懸掛着圖畫和紀念牌的大廳，以及過去名人的住宅，都足使青年意識到偉大行爲的遺產，意識到忠順心理的重要，意識到完成個人分內工作的必要。那些較新的大學，也正在創造這種環境，因爲其建築物除表現美術的造詣外，也使學生聯想到民族歷史上的事蹟。勃里斯陀大學的新大廳與鐘樓，以及阿姆斯突郎大學（Armstrong）的新聯合大樓與圖書館，結果也會像牛津大學和劍橋大學的舊大廳和禮堂，那樣地使學生得到深刻的印象。在達刺謨（Durham）的大學甚至以一座巍峨宏壯的古堡爲校舍。任何一部關於學校或大學生活的小說，及舊學校或大學的指南，都可以證明這一個特點。（註十九）新的中等學校及大學也漸漸地在創造一個物質的環境和一些回憶資料及傳統，使學生可以得到一種更明晰的民族觀念；這種現象是值得注意的。（註二十）後述這些環境的勢力，當然祇能影響那些有能力入公共學校和大學的國民。成人教育集團常常設假牛津大學或劍橋大學開設暑期學校，其一部分的原因乃在使那些過去無機會受大學教育的人，嘗一嘗這些地方的生活滋味，雖則所嘗到的也許很有限；這也是一種有趣的現象。由本章所敘述的各點說來，由私人友誼關係及正式教育機會等方面說來，那些念過公共學校和大學的人，與那些沒有念過的人，在意識和觀念上無疑地有不同的地方。然而，社會團體和博物院的保存古物工作，及所居住的區域，都能鼓勵各階級人民的區域附庸心理；這是確實的情形。這種現象和新社會中某部分人士的移居現象，成了一種很

顯著的對比。

我們可以援引庫松爵士 (Lord Curzon) 遺囑中的幾句話，來結束本章的議論。庫松爵士死後把兩個有關歷史的古堡贈給全國保管會。

『我相信使人回憶過去生活和習慣的美麗古屋，不但是有一種具有無上價值的歷史文獻，而且也是國家精神遺產和美術遺產的一部分，可以使人民尊敬國家，同時可以使他們養成高尚的趣味；所以我現在把一些遺產贈給國家；我購置這些財產，唯一的目的是在保存那些有歷史意義的建築物。』(註二十一)

人民對古代紀念物，名勝，公民中心區，及同類物質環境的興趣和自尊心，並不僅限於一個階級，雖則地主貴族（庫松爵士的遺囑可做很顯著的例證）的確較注意這一類的東西。甚至在最卑下的貧民區裏，我們也可以發見人民附庸區域的心理；各階級的人民的確都希望保存而且擴大公地及行人道，使行人較為便利，同時使地方的景緻較為悅目。這種觀念在公民教育上所佔的地位是很明顯的。它表現人民對英國鄉野，倫敦，愛丁堡，及其他英國文學上所描敘的城鎮的感情，使移居外國的人們生出懷鄉病來。例如，經濟不景氣的情形雖然非常嚴重，可是許多鑛工都不願移居到美洲的鑛地去找生活，因為他們與故鄉的習慣風俗及物質環境，已經發生很密切的聯繫。這因素也使英國各自治領的英國人口不易增加。據說有許多英人情願跑回故鄉來，不願在美國和坎拿大享受較大的經濟利益，因為他們不慣於異鄉的生活方式。這種現象是否足以證明現代的英人，已經沒有他們那些開拓殖民地的祖先那麼剛強勇敢，那是另一問題；不過這確是創造強烈愛國心理的一個很重要的力量。

(註一) 突林瓦特先生在他的文學上的愛國主義裏，有一章以『地方的愛國主義』為題，材料大半採自英國，寫得很好，他說：『一個人的性格必受過地方觀念的永久影響，心中才能有深濃的國家情感。甲在他的一生中，也許會把愛地方的情感擴大起來，而乙也許始終只愛他所熟識的一兩項大的地方。可是這兩種人對地方的忠順心理，是和旅行家所得到的快樂很不相同的。前者之所以有那種忠順心理，乃因為他門已和一地方的景色熟識得很長久，知道這景色的各種狀態，使地方和自己的生活發生密切的聯繫，心中有一種家鄉的觀念。』關於這一點，下列作家的著作都值得一讀：奧克士密的種族與民族，馬新漢的英國禮讚 (Massingham, "In Praise of England")，胡也弗的英國與英國人 (Ford Maxon Hueller, "England and the English")，詹姆士的英國的時間，與哈特遜 (W. H. Hudson) 的著作，尤其是英國徒步旅行 ("Afoot in England")，地域的盡頭 ("The Land's End")，及其他關於區域的作品。霍桑 (Hawthorne) 的何威爾士 (Howells) 海涅 (Heine) 卡伯克 (Kapek) 這一類的旅行者及其他名作家的遊記，也是很好的說明材料。哈特遜曾在他的書裏說，久已落伍的舊旅行指南常常有人要買，可是不容易得到，可見遊客對英國區域的研究，很感興趣。要把出版過的旅行指南列一個書目出來，已是辦不到的事，更不必說關於地方和區域的歷史、形勢、古蹟等等的無數記載了。學校現已漸漸應用關於區域地理和公民教育的課本，這是值得注意的現象。這一部分是倫敦利勃勒大廈公民教育同盟宣傳工作的結果。

(註二) 下文可為國家利用人民區域情感的例證：『關於我對區域愛國主義的理論，我已經獲得確實的根據，這是我覺得喜慰的事。威廉士大尉 (Captain Basil Williams) 曾把英國陸軍的組織情形，作過一番慎密的研究。這是他的團區所應做的工作。他對我說過招募萬千男人從軍的有效宣傳法。這種宣傳法不是用告白，去作一模糊而喧囂的愛國主義勸告，而是直接激起那些男人的區域觀念及對伴侶生活的感覺。各聯隊是以郡區為單位去招募的。(有幾個聯隊的兵士係由兩三個郡區中招募而來)……得文郡 (Devonshire) 在留頓 (Lew-

son) 人的心目中，留下相當深刻的印象……得文郡的人士曾獵過兔子，也曾統治過附近的海邊幾百年……區域的自尊心依然是英吉利民族的樁根，我不會忘記斯突拉福居民圍觀那些紀載「窩立克郡」(“Warwickshires”) 出演的告示的情形。——格利遜的不列顛羣島 (Arthur Gleason, “Inside the British Isles”) (一九一七年紐約出版) 第三三六頁及以下數頁。

(註三) 例如，在土人回鄉記 (“Return of the Native”) 其中心題材便是希特 (Bardon Heath) 的精神。

(註四) 華爾坡先生 (Mr. Hugh Walpole) 的關於康威爾的小說可為另一例證；他的大教堂 (“The Cathedral”) 表現一個大教堂市鎮的居民生活；他的神靈和佩林先生 (“The Gods and Mr. Perin”) 表現一個教師印象中的膳宿學校的生活。

(註五) 例如，試讀下列由蒙士曼的士洛普郡的孩子中選錄出來的詩：

『士魯斯伯利 (Shrewsbury) 的威信旗，高高地屹立

在瑟文 (Severn) 的水流中，發射着光輝；

從有尖閣的山巔伸展下來的橋梁，

由東徂西地橫跨着流水。

清晨的旗幟，以勝利者的姿態，

進入那個英吉利的大門：

當黑夜來臨的時候，被征服的黃昏



在威爾士的路上流着血。

或試讀豪士曼的另一首詩：

『在溫洛克的邊際，樹木在困苦中掙扎着；

它的樹林的羽毛，在勿勒金上飛舞着；

狂風使幼樹屈折着細腰，

樹葉雪片般地紛紛落在瑟文水上。

當時，在我的年代以前，羅馬人

常常在那波濤起伏的山後凝望着：

在那邊有英吉利鄉民溫暖的血液，

也有使他感傷的思念。』

已故的湯馬士 (Edward Thomas) 曾在近這一帶的地方建造一座房子，美國詩人弗羅斯脫 (Robert Frost) 曾在這房子裏住了一些時候。豪士曼和湯馬士所表現的觀念，也可在弗羅斯脫關於新英格蘭的詩歌中找到：這是值得注意的。

(註六) 尼文所作的小說保安官 ("Justice of the Peace", by Frederick Nivens) 把格拉斯哥的商業、藝術，和長老教會的氛圍氣表現出來，同時把這種氛圍氣和主人公家庭生活的關係表現出來。他的愛蘭阿黛爾 ("Ellen Adair") 是一部以愛丁堡為背景的小說。

(註七)關於倫敦情形的早期著作，多至不可勝數，皮普斯(Pepps)、蒲普(Pope)、約翰生(Johnson)(一切倫敦人中的倫敦人)、藍姆(Lamb)、迭更斯(Dickens)和塔刻立(Thackeray)等作家的作品，以至現代的作品，都是適當的例證。在我們多數人的心目中，今日的倫敦依然是這些作家及其書中人物所居住的地方。試看那個年青的亨利阿當士(Henry Adams)敘述初次旅行國外的情形吧：他想在倫敦碰見小奈爾(Little Nell)及其他書中人物，而不想看見現代的居民呢。麥肯拿(Stephen McKenna)的小說，和本涅特(Bonnett)的漂亮的婦人("The Pretty Lady")及蘭哥爵士("Lord Raingo")，給我們看見倫敦在大戰期間與戰後的情形，至於本涅特普魯哈克先生(Mr. Prohack)中的主人公，則是一個倫敦的文官史溫勒領先生的夜(Mr. Frank Swinerton's "Nocturne")，表現「橋的那邊」居民的家庭狀況，伍爾孚夫人的達羅威夫人(Mrs. Woolf's "Mrs. Dalloway")，表現一個「統治階級」的女人的一天生活。我們不應該忘記(即使為個人消遣的緣故，也不應該忘記)雅各士先生(Mr. W. W. Jacobs)作品中奇怪人物的生活，湯姆林生(H. M. Tomlinson)在他的倫敦河("London River")中的小品文，充滿着河邊的氛圍氣，斐雪先生(H. A. L. Fisher)在他的邦國("The Common Weal")裏曾說：「我發見我站在聖保羅大教堂下的泰晤士河邊，在現代倫敦的活躍生動的生活中，看見一個很長的行列，由莎士比亞的劇院，伊里沙伯時代給花舫及冒險者照耀着的華麗展覽，清教徒時代的英國的嚴正，王政復古時代的高雅，後面跟着有機智的才子和攝政團，最後才是維多利亞時代和現代的複雜啞謎。當我望着這幅歷史的全景時，我知道我是這全景的一部分，也知道我是一個英國人，更知道我可以旅行到外國去，很熟識地談到我在這大歷史中的遺產；這種感覺使我受着異樣的激動。我自言自語地誇口說(這是十分正當的)，我可以和任何人並駕齊驅，因為我的家世系統可以和世界任何光榮歷史比擬，毫無遜色。在最廣泛最深沉的意義上說來，我是一個愛國者。而且，我記得我和七百萬別人同享這種卓越的榮譽。當我想到這裏時，我並不說我的情感是屬於利他主義的，也不說我的情感是由服役國家的

意志而激起的，可是我覺得很高興，因為我在這巨大心情中所感覺到的精神上優越地位，是和我的衆同胞共享的。』

(註八)關於旅行和描寫的著作，及旅行指南一類的書籍，本身已可以成爲專門研究的對象。鐵道局曾出版了一些旅行指南，可爲人民著重地方和感情的例證。例如，我們試看大西鐵道局 (Great Western Railroad) 所出版的那幾種關於『大寺』與『大教堂』的美麗小冊吧。我在那座天主教大教堂 (威士明士特) 裏，發見一些關於倫敦城樓和大寺的小冊，由其天主教趣味和聯繫的觀點上，解釋他們的歷史。市上又有無數關於街道，或關於倫敦歷史上重要時期的書籍，著名的如產色洛先生 (Mr. Beresford Chancellor) 的作品，或關於『迭更斯時代的倫敦』、『吉卜林時代的塞塞克斯，或『哈代時代的威塞克斯』這類的著作。

(註九)倫敦在這方面比其他城市表現得更爲顯著，倫敦的小說大都忽略了首都的工業生活和商業生活。然而，孟抑士特指導報常常發表一些描寫北部工業城市的短文或小說，楊格先生 (Mr. Brett Young) 和本涅特先生也已經出版了一些描寫這種市鎮的長篇小說。歐爾文先生的轉變的風 (Mr. Ervine's "Changing Winds") 曾描寫一點伯爾發斯特 (Belfast) 的情形。我們在盧倫斯的兒子與情人 (D. H. Lawrence's "Sons and Lovers") 中，可以看到一點鐵業市鎮的情形和小商工城市的生活。柏勒斯福先生的雄各斯塔爾 (Mr. J. D. Beresford's "Jacob Stahl") 三部曲的前部，也曾表現了小城市的生活，雖則其背景不久又移到敦倫去。

(註十)一九二五年八月十六日的觀察報 ("The Observer") 曾登載一篇關於倫敦木屋的有趣文章，據說那種反對木屋的偏見是發源於皮普斯時的大火災的。

(註十一)有一個組織名叫分配組織會和小租戶有限公司 (Allotments Organization Society and Small Holders, Limited) 據此會職員的報告，全國共有一百二十五萬的租戶。

(註十二) 例如，參閱皇家古代和歷史紀念物委員會所出版關於赫特福郡 (Hertfordshire) 西倫敦，或佛林得郡 (Flintshire) 的圖文並茂的報告。

(註十三) 報章雜誌上常常發表關於古代建築物或名勝的文章及照相。泰晤士報，早報日報，孟却士特指導報也許是刊登這類材料最多的報紙。例如，參閱七月二十三日泰晤士報上庫松爵士贈給國家的城堡的照相；十月十四日泰晤士報上阿士利奇 (Abridge) 新公園的照相；八月三十日觀察報上伊淹 (Eyam) 村的照相；九月二日早報日報上林肯沼澤 (Lincoln Fens) 的照相；十月十一日觀察報上阿柏利斯特威 (Aberystwyth) 的督伊德教社會 (Druid's Circle) 的照相；十月十二日泰晤士報上塞塞克斯原野的古代堡壘 (遵英皇命令保存起來，人民不得在該處建築房屋) 的照相；和十月八日泰晤士報上聖阿爾達的牛津 (St. Alata's Oxford) 的照相。這些是我們一九二五年在倫敦的幾個月中由報紙上剪下來的樣品。這些樣品也包括許多文章，有的關於喜愛丁堡；有的關於夏天的泰晤士河；有的關於挪利支城堡的聖壇；有的關於格拉斯吞拍立的廢墟；有的關於購買阿士利奇產業為公園的募捐運動；有的關於倫敦塞特拉的韋爾斯劇院 (Welsh Theatre) 的恢復，同時提及該地古泉的形勢；有的關於康威爾的古代英國石頭；有的關於保護到康威爾崖的公路的運動；有的關於伊弄克斯沼澤地 (the Broads of Essex) 改為假期遊憩處的經過；有的關於科克山特大寺 (Cockersand Abbey) 的新探險工作；有的關於阿達爾斐坊險被拆毀重建的事件；有的關於倫敦郡參議會展覽古代倫敦圖畫的事件；有的關於倫敦城中建築房屋時所發見的羅馬遺跡；有的關於牛津的市鎮建築圖樣；有的關於肯特市鎮的圖樣；有的關於韋爾斯大教堂 (Wells Cathedral) 的描寫；更有許多新聞特寫，表現那些聚集在倫敦城樓下，威士明士達大寺斯突拉福這類地方的羣衆的情形。有一次，有人提議出賣勃倫士柏利 (Bloomsbury) 的棄兒醫院，引起報界的激烈反對。

(註十四) 一九二五年八月二十二日(星期六)的泰晤士報刊登了一篇以「做歷史家的鄉下人」為題的時評，內容係討論各地保存有歷史意義的文件和其他材料的問題。同日的旁觀者在其「建築略記」裏，討論公共紀念物的問題。

(註十五) 社會現在正因為城中的著名棧教堂 (Wren Churches) 的存廢問題，引起了一陣爭論。當城市還是商業區和住宅區時，這些教堂勢力頗大，可是現在已經沒有甚麼教徒了。它們的地產是很值錢的；保存這些產業費用很大，尤其是在這教徒寥寥無幾的現代。有人提議把一部分的教堂拆毀，將該地產變賣。這個提議激起一陣劇烈的反對；教會人士正在要求國會通過一條保護教會產業的法律；當我寫這部書時，國會尚未把法案通過。

(註十六) 海德公園 (Hyde Park) 裏的戰爭紀念物(用石頭雕成一尊大野獸，旁邊站着幾個預備開戰的戰兵)也曾引起一陣爭論；許多團體和個人反對把這紀念物放在那邊，其理由有二：(一)破壞公園的美景；(二)沒有讚頌破壞行為的必要。

(註十七) 參閱七月二十三日泰晤士報上關於庫松爵士遺囑的文章；爵士在遺囑裏把一些產業交全國保管會去管理。

(註十八) 同時參閱伊文思的斯加巴會記事 ("An Account of the Scapa Society", by Richardson Evans) (一九二六年出版於倫敦) 普利斯特利 (J. B. Priestly) 在他的英國文人傳 ("English Men of Letters Series") (一九二六年出版於倫敦) 裏，曾略述摩理斯對保護名勝工作的努力。

(註十九) 我在研究教育問題的兩章中，也曾討論到這一點。華林頓史邁士先生 (Mr. H. Warington Smyth) 在他的水道與林中小路 (Sea, Wale and Jungle Trail) 裏，描寫倫敦的威士明士特學校說：「十字式建築物的南響又出部，是他們舉行長禱的禮拜堂。他們是在亨利七世的扇形穹隆下受堅信禮的……那些學生在禮拜堂中部的大穹隆下參加各種儀式；他們參加國家的感恩儀式；甚至在英皇加冕」

典禮中，他們也和帝國的諸領袖積極參加國家的儀式……他們也在那裏感覺到英國的歷史不是一些隔離時期的不穩定的聯繫，而是一個漸漸生長起來的整體，各時代的國民多少都曾參加過這種歷史的創造工作……自從那時以後……威士明士特學校的學生在他自己那偉大禮拜堂的神靈之間，保持着一种佔有的感覺，親密的感覺，和瞭解的感覺……他不時由很遙遠的服務地方回來，到這學校重溫少時的舊夢，重新獲得靈感和被祝福過的友誼；他由大寺裏得到無窮盡的鼓勵，希望和教誨……大寺使他的心裏保存着一種幸福，命令，和信仰的祕密，遣他出去，爲「這個教會和國家」而工作。」

（註二十）我有一個英國朋友，被派爲倫敦近郊一間新中等學校的董事之一；他寫信給我說：『我們第一步須給學校揀一個名稱；我們依慣例請倫敦郡參議會的方案保管人代尋一個與該地有關的英國偉大的名字。他找不出一個適當的名字來，因爲該地素來是農場及花園，到幾年前才突然建起房屋來。所以，我們便查考該地地主的歷史，發見該地是吐丁·柏克（Toting Bee）的田地，由勝利者威廉（William the Conqueror）（我想是他吧）贈給諾曼地（Normandy）的柏克大寺（Abbey of Bee）。因此，我們決定名該校爲柏克學校。幾星期後，我到諾曼地朋友的地方去住，和他們驅車往大寺的廢墟，拍了一些好照片；這些照相後來由倫敦郡參議會的照相雕刻學校（School of Photo-Engraving）放大出來。我也發見柏克大寺曾在中世紀時代，開設一間北歐最大最佳的學校；當蘭佛朗克（Lanfranc）（我想是他）做干特伯利大主教，專誠去覲見羅馬教皇時，教皇也以柏克老教師的資格，向他表示敬意。當柏克失掉該田地的所有權時，我相信該田地會一度變成伊頓書院（Eton College）的產業。我們學校的校長曾寫信給伊頓書院當局，問他們是否允許我們用他們徽章的一部分，做我們學校的徽章，同時承認彼此間的關係。伊頓當局答應我們的請求；所以我們採取柏克徽章和伊頓徽章的一部分，製成一個新的校徽。我們和伊頓接洽，由他們每年派十個球術不十分純熟的學童，到柏克學校來和學生作一次板球比賽。當兒童初次入學，參加學校集會時，我們把這一切

敘述給他們聽；有一個小學童在寫第一篇作文時，對此甚覺榮幸。他說：「我由一間已經開辦了三十年而沒有傳統的學校來。」我參加過該校的公共集會，那些小學童的確覺得他們是一種偉大傳統的承繼者；他們的確覺得他們應該把這種傳統傳給後來的同學。」

（註二十一）關於此遺囑的內容，參閱一九二五年七月二十三日的泰晤士報。由本節的研究目的上看來，這是一種非常有趣味的文件。

## 第五章 公民與帝國

不列顛帝國對英國人有甚麼好處呢？英國爲甚麼要一個帝國？你可以在伊里沙伯女皇時代的記事裏，找到相當的答案，當時不列顛帝國尙未成形呢。因爲英國人把航海冒險事業的本能，和他們母親的乳汁一同吸進肚裏，因爲他們認爲這些冒險事業便是他們的自由和民族生活（這種感覺是很合宜的），因爲他們是有人性的動物，覺得這種行爲是很有價值的，因爲他們正在生長，而且有生長的意念，因爲他們是英國人，願意做英國人——路卡士爵士（Sir Charles Lucas）

在大體上說來，帝國主義的成功是最大的失敗。如果勝利者壓迫他的屬民，那些屬民便會變成狂熱的愛國志士，遲早實現他們復仇的心志；如果他厚待他們，『爲他們的利益而統治他們，』那麼他們將比他們的統治者繁殖得更迅速，結果取得他們的獨立地位。英國人現在說：『我對現狀十分滿足；』可是這種心理卻不是舊的帝國主義了。因格主教：直言論文集中『愛國主義』章。

然而，人民將來的希望不是馬第（譯者按：Mahdi 卽回教的救世主。）當他掌握大權未滿六個月時，他死了，阿卜都拉希王（Khalifa Abdullahi）代之統治國家。人民將來的希望是吉陳那少校（Major Kitchener）及其馬克辛和諾頓非特所發明的速射機關砲（Maxim-Nordenfeldt）。十三年後，馬第的帝國在恩圖曼（Omdurman）——埃及蘇日的個城市——譯者註——的大屠殺裏永遠毀滅了；其後大家都覺得應該在喀



士穆城 (Khartoum) 的宮殿裏舉行一個宗教儀式以紀念戈登將軍 (General Gordon) 儀式由四位牧師 (屬於天主教、英國教、長老會、和美以美教等四個宗派) 主持，閉會時由一隊特選的蘇巨喇叭手吹『與我同共』 ("Abide with Me") 一詩——戈登將軍最喜歡的一首聖詩。大家都承認戈登將軍終得到復仇的機會了。誰對此能表示懷疑呢？戈登將軍本人這時也許正住在遙遠的涅槃裏，一邊翻閱一部幻想的聖經，一邊說幾句諷刺的話。可是戈登將軍始終是個自相矛盾的人，也許甚至有點發狂，雖則他是一個英雄；況且，他已經不在那邊，不能發表甚麼意見了……無論如何，結果一切都使人很快樂：在榮耀中把二萬阿剌伯人殺死，給不列顛帝國增加了一塊大領土，同時又使巴林爵士 (Sir Evelyn Baring) 的貴族地位更爲增高——史突拉齊：維多利亞時代著名人物中『戈登將軍之結局』一章。

倫敦泰晤士報於一九二五年七月二十七日發表彌爾勒爵士 (Lord Milner) 的信條 ("Credo")。這位傑出的國家公僕曾在埃及和南非洲任過事，後來在內閣服務，最後又到埃及去工作；他是英國最近三十年來發展帝國政策的一個很重要的人員。他表現着甚麼態度呢？

『如果我也是一個帝國主義者，那是因爲不列顛民族的命運使然；英國因爲是島國，而且久已握着海上的霸權，所以她必須在世界遙遠的區域，去立下新的根基。我的愛國心只知道種族的範圍，而不知道地理的範圍。我是一個帝國主義者，而不是一個小英格蘭人，因爲我是一個不列顛民族的愛國者……鼓動我的愛國心

的要素不是我所深愛的英國土地，而是不列顛民族的語言、傳統、精神上的遺產、主義和抱負……我覺得我自己是帝國的一個公民。我覺得坎拿大是我的國家，澳洲是我的國家，紐西蘭是我的國家，南非洲是我的國家，正如薩立（Surrey）和約克郡（Yorkshire）是我的國家一樣。這種較廣大的愛國心不僅是崇高的情感。它由『小英格蘭』的觀點上看起來，是一種實際的需要——英格蘭，大不列顛，不合衆帝國再也不是從前那種世界的強國了，它再也不能孤立起來，繼續做一個強國了。它甚至再也不能自給了。可是不列顛的整個自治領不但能够自給而已。它們是比世界其他政治實體更有自給能力的，如果它們可以聯合起來成爲一個實體的話，如果它們現在鬆散的組織可以變成強韌而有伸縮性的話。』

潑爾瑪斯頓（Palmerston）會在一八五〇年，用其『金屬般的哈哈聲』說出這種話來嗎？拉索爾爵士（Lord John Russell）也會說出這種話來嗎？巴佐特（Baghot）在他的英國憲法（“English Constitution”）裏找不到篇幅可以討論帝國問題：這是值得注意的事。帝國在不列顛民族上發生一種影響和利害關係觀念：這是一個現代的事實。這事實倒底是一些甚麼力量產生出來的呢？英國有甚麼集團最感受到這些力量呢？英國有甚麼集團和這些力量站在敵對的地位呢？誰能欣賞史規亞在有大志者指南裏『橫過大海的手兒』這首詩的微妙諷刺語氣呢？

『帝國的兒子，不列顛的兒子，

在這裏，當黑暗來臨大地時，

警戒的號角在你們的

灰色大海母親的槍砲上叫着；

呵，我現在願你們「一路福星高照，

忠誠地，像大丈夫般地走吧！」

你們要在危急的時刻扶持我們，

我們也將扶持你們。」

我們在估量英國公民生活時，必須把帝國當做一種影響公民態度的勢力，加以研究。我們必須注意一個事實：一般人在七十五年前視殖民地為一種債務的負擔，可是今日在朝在野的政黨，對殖民地的態度已和上述彌爾勒的一樣了。

今日的不列顛人有三種具有政治意義的文化連繫。他是威爾士人，或蘇格蘭人，或英吉利人。然而，這三種人的政治主張，大抵是由國會及在威士明士特的政府機關去實行的。所以，他是大不列顛的公民。可是他同時也是不列顛帝國（或現在所謂大不列顛聯邦）的公民。自從英國人民做了一些海外殖民工作，及征服開拓工作之後，世界各處已有一大片領土和英皇發生政治關係了。

這個帝國是經過許多世紀才創造起來的。（註一）開頭是有一些不列顛探險者發現了一些新領土，不列顛貿易公司在這些區域發展商業，接着各階級的不列顛人便漸漸在該處居住殖民起來。後來傳教士繼續開拓新

地，要求政府保護教會事業，禁止奴隸貿易，或撲滅走私的酒商。然而，我們可以把這些事業分門別類起來。有些區域居民稀少，居住在那邊的僅是一些文化落後的土著民族。如果這些地方的環境很適當的話（這裏指氣候及富源），不列顛的殖民工作便比較容易，而不列顛的文化也必定可以重新建築起來，雖則這種文化會因新環境而發生變化。一般美洲殖民地的情形大抵是如此的。可是其他的區域已經有許多文化高超的上古民族居住着了。在這些地方，不列顛的居民爲數較少，而且他們不能不承認土著的文化地位，以便適應新的環境。印度及法屬 坎拿大可作此種情形的例證。

當早期的殖民工作完成的時候，本國政府還沒有採用現代的國會制。殖民地在英皇的統治下，佔了一個很特別的地位。後來國會漸漸取得英皇的權力，施行英皇權力的內閣閣員，都得受下議院多數議員的節制，而這些佔多數的議員又須代表不列顛選民中各集團的利益。在這種情形之下，新問題自然發生了。各殖民地正在發展中的事業，應該受新的國會利益和多數意見所支配嗎？美洲革命戰爭就是在這種情形中產生出來的；過了幾十年後，政府才找到一個新辦法，去解決這種困難的問題。（註二）與坎拿大有關的著名德刺謨報告（the Durham Report），第一次提到這點；後來英國的海外殖民地都用種種的方法，去取得『自治領』的地位，因此坎拿大、紐芬蘭、南非洲、澳洲、紐西蘭，及愛爾蘭自由邦，都已經取得自治權，厄爾斯德的自治地位也得到英國的局部承認。此外如印度、埃及、蘇丹、直轄殖民地，及最近的委任區域，其大部分的統治權則尚在英皇的掌握中。然而，那些自治領今日是由對英皇的忠順心理，由英皇的本身，由向樞密院司法委員會上訴的權利，及由它們的首相和其他官吏

的會議，在政治上與大不列顛連而爲一的，甚至在國際關係中，這種新地位也得到國際聯盟各會員國的承認；它們的外交代表也可以在外國活動，例如，在華盛頓就有這種情形；可是這些方面的活動當然還未達到登峯造極之境。（註三）

然而，『帝國是影響不列顛國民底公民態度的一個重要因素；』這種觀念是比較近代的，在十九世紀中葉傑出的政治家是視殖民地爲債務的，至多也是一個無關重要的產業。

關於人民過去對帝國的冷淡態度，勤克斯在他的佳作英國資本的遷移裏，曾由其他方面加以相當的解釋。『英國起初是把剩餘的資本出借給世界各地，以發展種種事業的，到後來才在自己帝國殖民地裏大量投資。印度的戰利品及那些產糖的殖民地，確給她建立偉大的經濟事業的基礎。倫敦的商業貴族（至少在鐵道時代以前）就是一些東印度和西印度的大家族，他們不斷由諸屬地得到大量的進款。可是他們並沒有投過與進款同量的資本。在十八世紀間，帝國所獲取的利益是寫寫意，無須勞苦的。不列顛的屬地在不列顛的貿易及經濟機構的發展上，雖則佔着非常重要的地位，可是英國政府事實上是到一八五〇年以後，才把國內所儲蓄的資本輸出海外，擴大倫敦的期票機構，認真從事屬地事業大規模的發展的。屬地的經濟發展及商業利益區域的政治統制權，都不曾成爲郎巴特街（Lombard Street）和懷德廳的根本政策。』（註四）

可是投資的潮流改途了，英國把大量的金錢投資在印度的公共事業裏了。

『在一八五七年以後，與帝國發生更密切的投資關係的屬地，並不限於印度一處。英國於一八六〇年至

一八七六年之間，借出五千萬鎊的巨款給澳洲那些發展甚速的殖民地政府，以爲建築鐵道及舉辦其他公共事業之用。在同時期中，印度及其他殖民地的各種私人企業機關，在倫敦發行三千萬鎊的公債。英國又出借二千五百萬鎊給坎拿大及其他較小的殖民地的政府。這麼一來，中等階級因爲在不列顛政府的保護下增加投資的數量，其和國家的利害關係也日益密切。他們幫助全國的國民造成一種心理，在帝國的意義上——而不在英國的意義上——考慮外交政策。這些中等階級的利益會慫恿政府去作很特殊的決定，例如，印度的西北邊疆有時居然成爲不列顛羣島防禦計劃的主要中心』（註五）

到一八七二年時，第士累利才使帝國主義成爲保守黨新信條之一。戴爾克爵士（Sir Charles Dilke）當時所出版的著作大不列顛（Greater Britain），頗能引起帝國人士的注意，而薛雷教授（Professor Seeley）（後來得洛茲柏立 Raschley 的牽引，成爲爵士）也正在劍橋大學開始其影響新世代的工作。（註六）不列顛的工業這時受歐洲大陸及美國新工業的壓迫，漸漸失去其過去的優越地位，它們爲尋覓新市場起見，遂把眼光由商界轉到未開拓的區域；購買蘇彝士運河，投資於埃及，維多利亞宣告爲印度女皇，基督將軍戈登死於喀士穆（Khartoum）；這些事件都增加了帝國人士的新興趣。

勤克斯教授以爲第士累利收買蘇彝士運河股票，是一個很重要的舉動。

『同時它造成一種極重要的變遷。它使國外投資成爲不列顛外交政策的一個真武器。它使不列顛政府和經濟的義務發生關係，使前者不能對後者抱着漠不關心的態度。它使我們知道：國外投資是不列顛外交政

乘上的一個永久步驟。泰晤士報在宣布購買蘇彝士運河的消息時說：「全國人民今晨醒來，發見國家已經爲了國外一個遙遠區域的安全和幸福，實行一次冒險的大投資；這種舉動使世人知道：英國已經走進東方政策的一個新階段了。」在五十年後的今日，歷史學家還找不到比此更真實的話。」（註七）

現在埃及的民族運動是這一論點的多麼恰切的腳註啊！

後來約瑟張伯倫（Joseph Chamberlain）使英政府內閣中殖民大臣一職，成爲最重要的職位。（這個人政治上頗有野心，可是因爲他在統一黨中係屬於自由主義派，所以在黨參議會裏至多佔着次要的地位。）結果那些在藍特（Rand）金鑛及金鋼鑽鑛投資的資本家，竭力侵奪脫蘭斯瓦爾（Transvaal）的統治權，不惜妨害布爾農夫的利益，遂至引起布爾戰爭。（註八）帝國主義的信條似乎在一九〇〇年左右，達到登峯造極之境，當時維多利亞女皇六十年紀念的慶典，華麗輝煌，得未曾有，而新通俗作家吉卜林的詩歌（註九）及冠桂詩人『黃金城中有少女』的歌曲，都成爲家喻戶曉的作品。何蘭（Bernard Holland）又於一九〇一年發表一部研究新帝國主義的著作，名爲帝國與自由。（註十）我們在此書的結論裏，發見一片新議論。

『真的，英國關員在印度王公的心目中是甚麼東西呢？甚至不是名字。在千千萬萬的印度居民中，或在那些居住非洲的更黑暗野蠻的千千萬萬土人中，有幾個聽過不列顛國會這名詞呢？甚至住在坎拿大及澳洲的我們同族人類，對英國這邊各政黨的鬥爭和問題，也僅有很淡薄的興趣；他們各有其自身的事情。由另一方面說來，英國境內有幾個人會背出現在各殖民地內閣總理的名字呢？可是在這些區域內，無論東方或西方，每個

人民均視英皇爲統治者。世界各地的英人，都覺得英皇似乎是在他的跟前。當一個普通的英國貴族，到印度，坎拿大，或澳洲去時，他總把帝國尊嚴的氛圍氣隨身帶去，這好像是一種幻想的魔術。使這許多種族，法律，語言，制度，政體，宗教，及有能力自治（如果他們願意的話）的強大民族所併成的奇怪集合體聯繫起來的力量，不是種族，也不是法律，也不是共同的語言，也不是共同的制度，也不是武力。這個聯繫不是不列顛國會；也不是不列顛內閣；而是帝國的皇帝。在一八九七年一個可愛的六月清晨，一個奇妙而華麗的行列經過迷人的倫敦街道。一隊隊雄壯的騎兵和砲兵走過去——這是合衆帝國武力的象徵。行列中也有一些設備較簡陋的騎兵——這些是由坎拿大，澳洲，紐西蘭，和南非洲來的兵士，使皇族勝利的意味更爲深長；皮色黧黑的兵士，皮色黃褐的兵士，還有一些印度武士種族的優越代表。將軍們和政治家們走過去，一大隊輝煌顯耀的英國及歐洲大陸的親王走過去；這整個行列是爲甚麼目的而組成的呢？最後是一輛馬車，車中坐着一個恬靜的老婦人，穿着樸素的黑色衣服；當這輛馬車駛過七英里長的倫敦街道時，站在行人道上，騎樓上，窗畔，及屋頂的羣衆，立刻給一種強烈的情感所激動，無論在富庶的區域或貧窮的區域，情形均是如此。他們已經看見一位尊貴的人物，她不但握有英格蘭，蘇格蘭，和愛爾蘭古帝國的統治權，而且同時也是世界最偉大，最駁什的帝國的象徵及實際聯繫物。』

那些站在反對黨地位的自由黨，自身內部已經四分五裂；因爲當洛茲柏立做首相的時候，他大約爲了要避開愛爾蘭自治政策（這政策在他看來是可惡的，已經對帝國主義發生興趣，而與海爾日，格雷，和阿士啓司諸



人組成一個自由黨的帝國派。註十一當自由黨於一九〇六年重握政權時，保守黨著重帝國聯繫的政策，已經成爲一種強有力的傳統；這種聯繫不但在文化方面成立起來，而且也在商業方面成立起來，因爲張伯倫已經制定一個帝國關稅計劃。在另一方面，自由黨允許南非洲自治的政策，僅是另一種維持帝國聯繫的方法，其計劃跟摩黎和民妥（Morley and Minto）在印度的計劃一樣，企圖由各屬地的積極合作，去維持帝國的聯繫。註十二世界大戰自然使帝國的利害關係更加明顯，因爲海外屬地的軍隊和物質上的供給，對英國的最後勝利，大有幫助。戰爭同時確也激動各自治領民族主義的發展，而且也是愛爾蘭取得自治領地位的一部分原因。註十三可是世界大戰最大的影響，卻是使大不列顛帝國的人民情感，在打破中歐帝國的共同目標下統一起來，這種心理對現代英國公民態度，大有貢獻。

目下受帝國因素所影響的特殊利益爲數甚多。英國貿易及製造品在世界市場漸有衰落之勢；這種現象重新引起英人對發展帝國市場的興趣。國內的失業情形證明人口的過剩，同時帝國其他部分未有人居的大區域，及未曾開發的大富源，則證明海外殖民工作之重要。註十四現在帝國中隨處都有家庭的聯繫。政府正在慎重研究大學人才在殖民地政府機關，在海外大學，或在專門職業及商業諸方面的發展機會。註十五在教會的心目中，帝國是土著民族的保管者；在慈善家的心目中，帝國是一種把世界各種族和民族聯盟起來的大實驗的初步具體工作。各大學有一個帝國會議的組織；不列顛科學促進會不但在坎拿大多倫多（Toronto）或其他殖民地中心區域舉行大會，而且也在牛津或孟御士特舉行大會。教員、牧師、學童、商人、新聞記者，或立法人員，不斷成羣結隊

到帝國各地去遊歷；同時威爾士親王及其他皇族對於帝國旅行，更是毫不厭倦。在牛津大學裏，羅德斯（Rhodes）基金所選派的學生，跟其他殖民地派來的學生共同研究學問；現任澳洲首相及前任南非洲首相斯穆次（Smuts）都是劍橋大學畢業生。愛丁堡，格拉斯哥，利物浦，及其他較新的大學，都有許多來自帝國各地的學生。近倫敦大學各學院的婆羅士柏利（Bloomsbury）街道，是印度學生及其他殖民地學生的集居處。各自治領的足球隊及板球隊到英國來參加比賽，澳洲的網球隊也常常在英國威柏敦（Wimbledon）球場大顯身手。圖畫週刊均出版帝國特刊，使那些在坎拿大多倫多，溫尼伯（Winnipeg），或南非洲揆普坦（Cape Town）的報攤購閱素描（“Sketch”），達特拉（“Tatler”），或倫敦圖畫新聞（“London Illustrated News”）的旅客，都有機會看到在曠野舉行盛會的照片，或利維埃拉（Riviera）交際社會的情形，或倫敦市長所主持的展覽會的情形，以及倫敦或設斐爾德（Sheffield）地方居民的照片。英國教會，以及各異教派和救世軍，都有其殖民地的聯繫。各報亦留下篇幅，以登載帝國新聞。城市裏古舊狹隘的街道上，隨處是新加坡，錫尼（Sydney），德爾班（Durban），加爾各答（Calcutta），蒙特里奧（Montreal）等地商業機關的支店；各大海港及埠頭都有來自帝國各處的船舶；倫敦地道中惹人注目的懷德廳告白，更大書着『帝國的心臟』的適當標語。

關於現在英國公民對帝國的態度，及其對做帝國一分子的感覺諸問題，我們為求進一步的瞭解起見，應當把各種利益及集團所著重的因素，簡略研究一番。最重要的因素是經濟與貿易，殖民與移民，文化與政府。

有些商業集團現在正與政府官員及殖民官吏合作，企圖推銷帝國出品，同時使倫敦金融市場有貸款及投

資的機會。這種工作跟發展帝國賦稅政策的運動，具有相當的關係。這個以帝國自足爲目的的運動，將於討論經濟集團一章中談及。（註十六）帝國自給大同盟（The Empire Self-Supporting League）及其在海德公園中的宣傳員和一般宣傳品，就是這個運動的一種表現。在一九二五年夏，推銷帝國出品的運動更加活躍，這一部分也是受了溫柏里博覽會（Wembley Exhibition）的刺激。報紙刊登時評，郵局在信件上蓋着『買英國貨』的印戳，報紙讀者通信欄登載許多敘述帝國出產品的信件，帝國聯盟（Imperial League）和櫻草聯盟（Primrose League）這一類的統一黨機關，及國民大同盟（National Citizens' Union）都鼓勵它們的會員去購買帝國的貨物，此外還有其他的表示。報上有時也登載一些信件，說這種貨物常常買不到，或質料欠佳，或價錢過昂；這種不平之鳴可以代表反面的見解。統一黨員曾在國會裏提出抗議，說吸烟室中所用的火柴不是英國貨，又說上議院椅上重新裝用的羊皮，不是帝國的出產品。倫敦殖民部的官署當然也向社會人士提出同樣的請求；官署裏把殖民地各種出產都用很動人的方式展覽出來，同時把出賣這些貨品的商店名單分發市民。這種請求是以愛國及自身利益爲口號的。這就是說，人民購買帝國出品，便是一種有利於帝國及其幸福的實際行爲；同時，這種行爲使人民可以得到質地優良的物品，增加該項物品的產量，因此減少失業的人，復興實業，降低稅率。溫柏里博覽會是帝國出品的一個大宣傳運動，有人甚至稱之爲帝國貨物的一個陳列店窗。

鼓勵移民的工作是由有關係的政府，人民團體，及先到海外的親戚朋友負擔起來的。英國政府不但設立一個海外貿易部（處理與世界各國有關的英國商務，不僅限於帝國的範圍），而且也設立一個海外殖民部。（註十

七、英國各城市中，大都設有自治領辦事處，供給關於殖民地的消息，並貢獻幫助殖民地發展的計劃。各自治領也製定許多計劃，去援助那些有相當資格的國內男女及家庭，移居海外，獲得農業上的訓練，購買田地牲畜。各教會設有機關，使移居海外的教友凡事順利；海外聯盟（Overseas League）這一類的團體使它的會員和新移居的同胞有接觸的機會。社會人士在詳加討論之後，認為移民是解決一部分失業問題的方法。勞工集團在這方面的答復是很切當的。海外的勞工團體宣稱，城市裏才有失業的現象，城市工人如果沒有經驗或資本，要在田地上居住生活是很困難的。那些嘗試這種事業的工人，結果依然隨波逐流地回城市去。所以，他們是不贊成英國失業者的移民運動的，因為這種運動似乎會使新國度裏所創造出來的環境，跟舊國度裏的一樣。勞工雜誌常常刊登關於這種移民工作失敗的報告。（註十八）勞工團體也曾宣稱，希望有些家道殷實的人士或貴族，會把他們在這方面的理論實行起來。最後，他們建議說，國內的經濟制度如果經過適當的改造，一定可以解決國內的難題；英國事實上並沒有人口過剩的現象，問題卻是在現行的經濟制度不能適應環境的需要。一般地說來，他們跟那些富足的人士一樣，絕不想打斷海外和英國國內的密切關係。我們在英國，尤其是在英國北部，聽見許多故事，說那些到海外去謀生的失業者，常常跑回英國，因為他們患了懷鄉病，或因為機會沒有意料中那麼好，或因為海外的實業關係沒有像國內的那麼好。可是，中等階級及富翁都贊成移民，不過他們只希望人家移居，自己不願移居。公共學校和中等學校的學生，普通都沒有受過海外殖民工作的訓練。（註十九）

英國有幾個團體都在提倡帝國的文化聯繫。皇家殖民學會（Royal Colonial Institute）便是一個具有明

確的帝國興趣的團體。這個歷史最悠久的團體是成立於一八六八年的當時英人對殖民地已經漸感興趣。它在過去多年間，是從事帝國工作的最重要機關。它出版一種月刊，名為統一的帝國（United Empire），這名稱很可以代表該會的一般立場。它主張英人應該竭力着重帝國聯盟的觀念；其會員包含各黨派的份子；他們的黨派雖有不同，可是他們的目的都是在積極增強帝國的聯繫。該會在倫敦懷德廳附近，開設一個俱樂部，其所收藏的關於殖民問題的文獻，是全世界最好的；同時，有一部分會員和職員，更是帝國問題的權威者。這個團體可以說是處理帝國問題（尤其是與一般統治階級有關的帝國問題）最重要的機關。

成立於一九一〇年的海外聯盟會（Oversens League）（註三十一）有三萬會員，散佈於帝國各地。它在倫敦開設一個俱樂部，以為會員活動的中心；出版一種月刊，名為海外（Oversens）。它有六百個通訊秘書分佈於世界各地。諾司克力夫爵士（Lord Northcliffe）也是極關心該會工作的一個人物。它在歐戰期間，對於愛國工作非常努力，為兵士募集捐款，供給醫藥及物質上的需要，同時在世界各國促進帝國的利益。它的一部分工作是在增進帝國各地殖民者與國內同胞的通訊關係，各地的通訊秘書對那些赴帝國各地旅行的會員，也負着指導的責任。它的宗旨是在著重帝國在和平及文化上的地位，倒不是偏於純粹的民族主義。

成立於一九〇一年的維多利亞聯盟會（Victoria League）（註三十二）是一個非政黨團體，由英國男女同胞組織起來，以紀念已故維多利亞女皇陛下；其宗旨乃在增進『散居世界各處的英國國民間更密切的關係。』它和海外聯盟會一樣，也設置相當的機構，使國內與海外的人民維持通訊上的關係，主持關於帝國的演講會，散

佈關於帝國的宣傳品，舉行論文競賽，圖畫演講，讀書會，又在英國各城鎮，鄉村，和學校裏進行同樣的工作。它和海外聯盟會一樣，得到許多著名人物的擁護。它的贊助人是英皇和英后，副贊助人是其他皇族。英皇也是海外聯盟會的一個贊助人。歷屆統一黨內閣及自由黨內閣的閣員，哲姆士福爾士 (Lord Chelmsford)，工黨政府中的湯馬斯先生，和韋白先生，伊頓，哈羅，和威士明士特等學校的校長，和吉卜林先生，都曾擔任過該會的副會長。

帝國聯盟會 (The League of the Empire) 的主要宗旨 (註二十三) 乃在維持祖國與殖民地間的教育關係。它鼓勵帝國各地學校兒童互相通訊，更努力提倡帝國教師及教育人員的會議。它從事一種有趣味的活動，就是組織英國教師旅行團，到殖民地去觀光，同時組織殖民地教師旅行團，到英國來遊覽。倫敦大學副校長曾任該會三年一次的帝國教育會議的會務委員會主席。當這次會議在一九二四年七月舉行於倫敦時，參加的代表共有四百人。其討論的問題包括：(一) 帝國各地畢業生在英國大學研究院的課程，(二) 英國大學與海外大學教授的交換辦法，(三) 師範學校教師的交換辦法，(四) 使未來的教師有更良好的準備，『以改進大眾生活和文化的標準，同時使學生感覺到帝國公民義務的重要』，(五) 『英語為帝國的聯繫物』，(六) 歷史教授法與地理教授法的關係，及(七) 公民訓練。此次會議中所提出的論文和議論，可以證明英國人民是怎樣地努力，企圖使全帝國的教師對帝國有一種更廣大的觀念，使他們熟識帝國的情形。帝國聯盟會自從一九〇一年成立以後，對這方面的工作非常努力。

英國各大學訓練許多海外工作人員，回到殖民地去發展各種事業，所以它們的勢力是遍於全帝國的。羅德

斯獎學金使許多學生有機會到牛津大學來讀書。雖則帝國中有些地方很難找到資格學識相當的人才以受此種訓練，因為訓練期間是頗長久的。愛丁堡大學的海外學生特別衆多，這一部分因為該校的醫學院有很優良的教授及課程；可是倫敦大學也招收許多海外學生，利物浦大學有一個設備完美的熱帶醫學院，劍橋大學自然吸引那些研究自然科學的學生。然而，不列顛有許多教育家覺得：各殖民地的人民要認識帝國的情形，實在不必由國內居民得到很大的幫助。這一點是我們應該承認的。英國國內人民對海外殖民地的機關與文化，往往露着一種保護和垂頭的態度，這使許多『殖民者』覺得拂然不悅；那些『殖民者』對於促進帝國文化聯繫的運動，無疑地頗為熱心，可是在另一方面，國內的人民常常不願意去研究海外的不同情形和新文化的發展。有一次，有人跟牛津大學的人員討論羅德斯新中心區的問題，當場提出一種意見：以為羅德斯圖書館中藏着許多關於海外殖民地和美洲的書籍，用途甚大，因為英國各圖書館中很少收藏這些地方的文藝書籍及自然科學與社會科學書籍。女主人問道：『可是我們真有這類書籍嗎？』（註二十四）

此外還有幾個團體用『帝國』或『帝國的』為名稱，雖則它們的會員大部分只限於英倫三島的居民；新的團體也時常成立。在促進帝國聯繫的工作上，吉卜林的著作佔着很重要的地位，楊格（Francis Brett Young），克里福爵士（Sir Hugh Clifford）和莊士頓爵士（Sir Harry Johnston）等的著作，佔着次要的地位。在後者諸人的小說中，我們可以看出見傳教機關，領事館，科學團體，和商業機關創造帝國的情形；這些著作有的根據在殖民地的觀察而寫，有的根據在倫敦及英國鄉間的觀察而寫。有幾種殖民地居民的作品在英國也頗為流行，例如

史川納的一個南非農場的故事 (Olive Schreiner's "The Story of a South African Farm") 彌林的上帝的義子 (Sarah Millin's "God's Stepchildren") 和塞維士 (Robert Selvie) 的詩歌。然而英國國民的主要興趣顯然是在貿易和殖民方面，或有趣的人物方面的。(註二十五)曼因 (James S. Mann) 以一個行政人員的創造 ("The Making of an Administrator") 爲書名的書信集，是一個在米索波大米 (Mesopotamia) 殖民政府服務的牛津青年的有趣生活紀錄。那些在帝國各地服務的英國軍官有許多孩子在英國各級學校讀書；依吉卜林在司篤基聯隊中的見解，這些兒童使學校生活更有趣味。福斯脫的往印度之路 (E. M. Forster's "A Passage to India") 用一種不同的見解，去敘述英國人民與印度屬民的關係。事實上，要研究帝國與英國國民態度的關係，最好的材料莫如吉卜林、莊士頓、曼因和福斯脫的著作，另以勃蘭脫的日記和英人佔埃及秘史 ("A Secret History of the British Occupation of Egypt") 爲補充。蒲斯福先生 (Mr. J. B. Postford) 在他的十八世紀的英國社會 ("English Society in the Eighteenth Century") (註三十六)裏，曾告訴我們，當時祖國的生活就已經怎樣受海外帝國殖民地的影響。我們在塔刻立 (他自己是個英印混血兒) 的小說裏，可以讀到許多關於印度官吏回英國故鄉的故事；在這些小說中，最重要的也許是新來者 ("The Newcomers") 和繁華市場 ("Vanity Fair")。可是今日把祖國文化力量伸展到帝國各殖民地去的最有效方法，也許是學校教師的動員。

國外福音宣傳會 (The Society for the Propagation of the Gospel in Foreign Lands) 英國與國外聖經會 (The British and Foreign Bible Society) 教會宣教會 (The Church Missionary Society) 倫敦



宣教會(The London Missionary Society)及基督教各宗派的其他教會機關和宣教機關在帝國利害關係觀念的發展上力量甚大(註二十七)在過去的時代,這種利害關係觀念促成開發新區域的工作,促成宣教階位的建立,更鼓勵國內的人士去擁護這些事業。這些機關會施壓力於國內輿論和政府,要求國內政府去保護各殖民地的土著,使他們不至受野心家的非法利用;在一些區域裏,這種觀念有時更使帝國得到擴充領土的機會,因為其名正言順的藉口是排斥其他西方『文化』保護土著部落。英國基督新教宣教師和法國天主教神父在威化非洲土人的工作上,曾發生競爭的事件,這也是帝國衝突的一種。戈登將軍之死及喀土穆城馬第(回教救世主)的勝利,引起英國社會人士的悲憤;這種情緒無疑地因為戈登是基督將軍而更加劇烈。然而,宣教會對國內公民態度的最重要影響,也許是使大家認定帝國有推廣文化和基督教的功能:這種輿論使那些商人,探險家,軍士,和代理領事的活動,都得到一種道德上的保障。本書中會有許多地方談論到宗教團體和觀念對於英國公民生活的影響,宣教士回國時在各地教區和禮拜堂裏的報告和演講,以及他們寄給國內親友的書信,都使上述的觀念獲得更大的力量。此外,今日的教會還負擔了另一種工作,就是增強海外殖民的實力,使那些移居殖民地的同胞,有機會和該地的教士接觸,結成朋友。真的,有幾個教會都已經設立特殊機關,去辦理這方面的事務了。

所以,大不列顛國家有許多利害關係觀念,使其國民覺得帝國的擴張和發展以及帝國的責任,是他的一部分遺產。這帝國既然是個複雜的機構,難怪他有時不能把各屬地居民的地位劃分清楚;例如,他也許不能看清英屬東非墾雅(Kenya)居民和南非居民的地位,或不能分別印度君主和坎拿大首相所擁有的權力,或以爲各地

的白種人有跟他相同的觀念與文化。他的教會曾從事感化土人的工作，隨時隨地幫助他們去過着更良好的生活；他的文官和兵士曾在各屬地裏維持社會秩序，建築公路，消除疾病；他的商人會開發新市場，獲取原料；他的銀行家會投資去建設公共事業，建築鐵道，和發展商務；他的水上運輸事業已經因新商埠的開闢，新航路的成立，和貿易的興盛而日益發達了；他的教育家曾在各屬地創立學校和書院，又歡迎帝國各處的青年男女到國內的大中學校來求學。在國家的偉大展覽會，加冕典禮，慶祝典禮，博覽會，和遊行大會中，代表着英國各屬地的人民，出產及建設，使他看來覺得歡快。（註二十八）他看見澳洲或紐西蘭的足球隊或板球隊在他故鄉的球場上表演，或在報上讀到他們的網球明星在溫波頓表演。他所訂閱的報紙和畫報滿載着皇族旅行帝國各地的新聞。他在學生時代讀到建造帝國的事蹟，讀到『全赤的航道』（“The all Red Route”）的開闢史，讀到這條航道怎樣使祖國和屬地以船舶和飛機結聯起來；後來他又在大學裏碰到許多殖民地的學生。他因為在國內遇到經濟不景氣的現象，看見失業遍地皆是，農業衰落，同時又看見海外帝國有無數未開發的土地，所以帝國發展的觀念免不了會激動他。甚至於具有區域愛國心的威爾士人或蘇格蘭人，或愛好塞塞克士或得文故鄉的人，也會對海外的殖民地發生興趣，因為他們的同胞曾在這些地方獲得光榮或成功，或因為這些地方有許多機會在等候他。（註二十九）

帝國的制度最近經過一番憲法上的演進，使國會在一些殖民地政府裏的權力較前減少。然而國會依然是印度，非洲許多區域，和一些直轄殖民地的最高統治者，對於國家一般外交政策的決定也有相當的權力。所以，各政黨必然地會繼續反映那些帝國問題所激起的公民態度。我們會看見保守黨對帝國懷念漸殷。時至今日，這種

懷念之心尤其明顯。因為英人企圖由發展帝國去解決經濟的難局。同時在國際上保持強國的地位（單獨英倫三島是不容易保持這種地位的）。從前的偉大人物如庫松（Curzon）、密爾奈（Milner）和克魯麥（Cromer）已經過去；可是帝國事業現在已經有許多新的發言人如阿麥利（Ameley）和烏姆斯比戈爾（Ormsley-Gore）；他們對帝國的問題極有研究，覺得英國最好還是關心自己的帝國，不要再注意歐洲的事情。印度新總督和英國天主教開人歐爾溫爵士（Lord Irwin）可以說是帝國人道觀念的代言人；他以為殖民地是『白種人的重擔』。保守黨的宣傳品更著重本黨對維持帝國聯繫和開發帝國經濟富源的努力和關懷；參加各種帝國團體的黨員為數極多。

自由黨回顧本黨過去對帝國發展的貢獻，還是覺得很自負；殖民地自治制度的實現，摩勒與民妥（Morley-Minto）及夢塔究與柴姆斯福（Montagu-Chelmsford）在印度的改革工作，李登爵士（Lord Reading）在印度總督任期內的勳業，及撒繆爾爵士（Sir Herbert Samuel）這類總督在巴勒士丁的功業，都是自由黨在帝國發展上的成績。然而，自由黨是反對那些袒護帝國事業的計劃的；有些黨員，如凱奈士先生等，是希望帝國會繼續在『友好情形中分解』起來的；他們覺得國家耗費大量的金錢，去教育青年男女，真是不大值得，因為他們剛要開始為本國服務時，已經出國到海外去了。在今日的情形之下，自由黨對於帝國政策不能產生很大的直接影響；它自然比較關心國內更緊急的問題，而不大注意帝國政策。

工黨所處的地位最為有趣。（註三十）它現在有贊成帝國主義的黨員，也有反對帝國主義的黨員。它早期的立

場和觀念是褊狹孤立的，到一九二五年夏和印度及其他殖民地的工黨舉行一次勞工聯合大會之後，才得到一番良好的教訓。工黨在帝國態度和利害關係觀念上的進展，蹤跡甚為明顯。在過去年代中，工黨因為與帝國其他部分缺少聯絡，與帝國問題缺少接觸，所以不曾直面着當前的帝國問題。可是目下的經濟狀況，包括失業問題，市場的缺少，糧食價值的增高，以及共產領袖關於帝國屬民的較幻想的言論，已使工黨領袖不能不重新改變其態度了。第一屆的英國聯邦勞工大會在一九二五年舉行於倫敦，參加者有各自治領（除新西蘭外）印度和英屬基阿那各工黨與勞工團體的代表，及英國的代表。在這第一屆大會裏，參加的代表對於帝國各地運動的見解，顯出許多不同之點；這是很有趣的現象。一般地說來，各自治領的代表都不贊成英國的大量移民，因為他們覺得這種舉動會降低殖民地的工資率及生活程度。在另一方面，英國人雖則很同情他們的見解，可是覺得這是一種自私的政策，應該加以反對。然而，工黨政策上最有趣特點，倒是提議英國政府直接向各自治領收買食糧、羊毛及其他原料，以免中間人的剝削，這種運動的目的乃在避免祖護帝國的政策和自由貿易的政策。而且，無論共產黨或「左翼」職業組合主義者怎樣發表言論攻擊帝國，說它在用非法手段利用屬民，今日的國家領袖在朝從政時，或在直接應付各自治領和印度的運動時，顯然覺得帝國是他們實現社會聯邦同盟觀念的適當工具。例如，蘭斯伯利先生（Mr. Lansbury）曾說：『上帝，大自然，貪慾，或力量已經把我們拋在一堆……我們在有意或無意間，已經變成彼此的一部分；無論我們願意或不願意，我們彼此事實上是發生關係了的；』同時，另一位參加大會的工黨官吏也曾寫道：『勞工運動中的重要集團及重要人物，都不希望不列顛聯邦的消滅。』這種見解是值

得注意的。此運動對保守黨自命爲帝國的特別衛護者，無疑地表示憤慨；麥唐納先生在主持大會開幕禮時，也爲本黨提出一個口號，和保守黨上述的口號對立；他說：「工黨最早提倡一個『今日和未來國家的合作團結陣線』」威治烏特上校 (Colonel Wodgwood) 在大會席上演說時，對印度人的舉動曾表示不滿。他說：「印人還不會盡量使用現存的參議會和立法的制度，去產生勞工的法律，便貿然攻擊英國不給印度充分的自治權；在大會討論中，代表們時常研究遠東工資低下所造成的製造業互相競爭的現象，所以，我們可以總括起來說，英國勞工領袖不受那些較囂然的帝國愛國主義所激動，同時也不大尊重第三國際對帝國的一類攻擊。他們現在正努力建立一個關於帝國的政策，使各地勞工運動各種顯然不同的趣味，可以結合起來；現在仍有許多工黨黨員覺得帝國是一個可以矜誇的組織。」

殖民者是提倡一八七〇年代新帝國主義的重要人物；這是值得注意的。那些回國的殖民者，或那些遷回祖國從事政治工作的人，現在還是成爲維持帝國情感的因素；帝國一些地方的居民，尤其是紐西蘭，英屬哥倫比亞，和英屬印度的居民，比英國保守黨員更贊成帝國團結的觀念。(註三十一) 至於本章所提起的因素，祖護帝國的政策和自由貿易的政策，今日似乎和二十世紀初年一樣不受人的注意和歡迎；甚至張伯倫先生也覺得殖民地的幼稚工業阻礙他的夢想的實現。這是有興趣的現象。傳教士的勢力也許更小，這一部分是因爲未開發或未有傳教士足跡的新區域，現在已經很少，雖則中國和印度的傳教士集團還是供給情報和意見的重要中心。然而，文化的聯繫也許會在經濟政治問題平順的時候，勢力日益增強；同時，大學生，教師，新聞記者，旅行者，經濟或政治會議的

代表，教士，和皇族也比較活動（註三十二）況且，歐洲的局勢使英人不能不更注意他們自己的帝國，因為歐洲在國際事務上很少有和美國合作的希望。在教育制度上，在教會裏，在少年和成人的讀物上，在詩歌與新聞事業上，在華麗的展覽與國家儀式上，帝國的觀念和『荷負白種人重擔』的道德責任，以及開發空地的道德責任等等，對各階級的人民都具有影響。（註三十三）那些境遇平常，見聞不廣的公民，在一個帝國的偉大和光榮中感到相當的偉大；這個帝國是在他不很關懷之中創造起來的，是利用祖國資本和人才去開發的；這些資本和人才如果用在祖國內，也許可以使實業現代化，使國內的難題得到解決。新國家已經在各自治領中產生出來了；印度大領土中的無數居民，本身在宗教上，經濟上，和政治上就是一個重大的問題；這一類的事實不是一般公民所能完全知道的，因為他自己在祖國中已經很難維持適當的生活程度，沒有工夫可以顧及身外的事情。

首相包爾溫先生在一九二七年的帝國紀念日發表了新帝國的學說。

『世界還不曾有過不列顛帝國這類東西，所以帝國這個名詞有時使人疑惑不解。你會把這個名詞和羅馬，日耳曼，奧地利，俄羅斯，法蘭西各時代的歷史聯繫起來。你須設法排除這些聯想。你試拿這個舊名詞去代表一種新觀念吧。在我們今日的心目中，所謂帝國不是代表旗幟的飄揚或誇張，也不是代表不列顛帝國的領土擴張；所謂帝國僅是一種自尊的感覺，使我們在自己的眼中成爲謙遜的人，使我們決心叫自己努力上進，以免辜負我們的遺產和責任……讓我們費點工夫，想想遺產這名詞的意義吧。我們生長於一個小島上的社團中，倚賴海外國家的出產來供給我們的糧食；我們是以輸出製造品去換得這些糧食的。在這種情形之下，我們

許多人民的發展機會有時不免會受到限制，可是只有我們還可以享受許多其他民族求之不得的機會。我們可以自由隨意在任何氣候下，在世界任何地方居住工作，而發見週遭人們的語言、法律、理想、崇拜儀式和統治者，跟我們相同。由這個觀點說來，我們無論是保守黨員、自由黨員或工黨黨員，都須在未來的日子裏盡我們的力量，使我們的統一局勢成爲無人不知的事實，使男女老幼視帝國爲一個集團……創造海外的新國家，使它們都和我們協力奮鬥，把它們特殊的質素獻給整體，使這個整體成爲世界上一種偉大的正義力量。這不僅是政治家的工作，而且也是由我們各階級人民有意地熱烈積極參加，才會成功的工作……在一個還在戰爭打擊下受苦的世界，不列顛帝國堅固地屹立着，表現一種良善的偉大力量。所以，今日讓我們記得帝國，爲它禱告。它請求我們大家都做一些工作，而且也真需要我們做一些工作……它是祖先交給我們保管的精神遺產；我們不但爲全帝國的同胞保管這份遺產，而且也爲帝國的隣邦保管這份遺產。讓我們努力保持它的光榮，把它完好無疵地傳給我們的子孫。

包爾溫或彌爾奈的帝國主義和過去的觀念比較起來，是一種極大的轉變；在過去的時代，威士明士特的政治家很不耐煩地在等候『成熟的果實』由樹上掉下來，或因議院在討論殖民地的問題而感到討厭。有些人的感情始終限於『小英格蘭』的範圍；這一部分是因爲它們憎惡帝國主義與南非戰爭的聯繫，憎惡關稅的制度，憎惡蘭特氏 (Rand) 的百萬富翁，或憎惡比佛布魯克 (Beaverbrook) 的報紙；一部分因爲依他們的估價，帝國不是祖國的貴重財產，而是一種耗費（註三十四）一部分因爲他們對被統治的屬民抱着一種人道的觀念；一部分

因爲他們的生命中充滿着對英國一隅的愛好，再也沒有餘地可以容納一個遙遠帝國的疏淡關係。可是我們暫且把這裏所討論的特殊因素放在一邊，去觀察一個事實：這事實就是在多數公民的心目中，帝國是一個『偉大的展覽』；同時他們看見同胞爲遙遠的印度人或黑人（此外還有四週的民族呢）造幸福，在歡快中對自己感到一種道德上的贊許。由整個集團的眼光看來，帝國是一種有用的象徵和觀念，可以和國際聯盟分庭抗禮，使後者不能增加其重要性；同時帝國的存在可以使英國盡量發揮海上霸權的學說和事實。

（註一）幹因編輯的十二卷不列顛帝國（"The British Empire" edited by Hugh Gurno）（一九一四年紐約和倫敦同時出版）

是新近一部研究帝國的通俗著作。這幾卷書包括帝國歷史和現代問題各方面的研究，例如富源，貿易，種族，教育，移民等等。關於帝國情感的早期發展史，我以蒲特生的維多利亞中華帝國主義研究（C. A. Beolsen's "Studies in Mid-Victorian Imperialism"）（一九二四年

倫敦和哥本哈根同時出版）爲根據。關於帝國情感的現代發展史，我以穆因的帝國主義與世界政治（Parker Moon's "Imperialism and

World Politics"）（一九二六年紐約出版）爲根據。此外則參考本書所用的一般報章雜誌在回憶錄方面，麥哥（Buckle）最近出版的第

士累利傳，揆因（Cawynn）和屠克威爾（Tuckwell）合著的第爾克傳（Dilke）摩勃的格拉士頓傳（Morley's "Gladstone"）的後半部，

加珍納的哈科特傳

（Carliner's "Harcourt"）斯克爾頓的勞利亞傳（O. D. Skelton's "Laurier"）勃蘭特的日記，莊士頓爵士的我的自傳（Sir Harry Johnston's "The Story of My Life"）曼因的一個行政者的創造（James S. Mann's "The Making of an

Administrator"）和史突拉齊在維多利亞時代著名人物中關於戈登將軍的論文等等。特別能引起讀者的興趣關於一般討論的書籍則有



伊格頓的二十世紀英國殖民政策 (Harrison's "British Colonial Policy in the Twentieth Century") 和赫爾的不列顛聯邦 (Dunelm Hall's "The British Commonwealth of Nations")。何勃生先生的南非戰爭 (Mr. J. A. Hobson's "The War in South Africa") 是一部研究特殊問題的有趣著作；參考這部書時，還可以拿威廉士的薛西羅德斯傳 (Basil William's "Life of Cecil Rhodes") 爲補充材料。摩勒子爵的回憶錄 (Viscount Morley's "Recollections") 是一個自由黨員討論帝國問題，尤其是印度問題的有價值著作。彌爾奈爵士的今日問題 (Lord Milner's "Questions of the Hour") 中有一篇表現強硬帝國主義者的態度的論文。

薛佛萊特在其戰後英國一書中，對於英國經濟地位及其無帝國的關係，曾寫了一個很動人的提要，同時對於人口問題和移民問題也有中肯的討論，值得一讀（一九二五年紐約和倫敦同時出版）。勤克士的英國資本的遷移（一九二六年紐約出版）是關於一八八〇年以前投資家和投資銀行家在帝國發展工作中所佔地位的最佳記錄，關於這個問題，最有價值的描寫著作和分析著作也許是蒲特生、薛佛萊特、穆因和勤克士的文章，這些作家都不是英國人。

我曾參考許多報紙和無數帝國團體的宣傳材料，也由與這些團體的職員的會議中得到許多材料。馬丁先生 (Mr. Kingsley Martin) 在第十二卷經濟論 ("Economica") (一九二四年十一月出版) 第三〇四頁裏，有一篇以『英國帝國主義之發展』爲題的文章，可供參考。

(註二) 麥克伊萬因教授的美國革命 (Professor McIlwaine's "The American Revolution") (一九二三年紐約出版) 討論到這個問題，關於早期殖民關係所造成的經濟問題的討論，可於已故比亞士教授 (Professor G. L. Baers) 的著作中找到。

(註三) 參閱一九二六年十一月二十日發表的倫敦帝國會議帝國關係委員會 (委員長巴爾福爵士) 報告；報告中提議給英皇一個

新名義，同時討論自治領地位的問題和外交政策的運用。這種言論無異在『憲法上』承認自治領的完全自治權，而且承認它們是和英皇有直接關係，不是和大不列顛帝國政府有直接關係。

(註四) 第一九三頁。

(註五) 第二三一頁。

(註六) 關於人民對殖民地態度的轉變，參閱蒲特生著作第七九頁及以下數頁。開頭人民對殖民地漠不關心，覺得它們是英國的債務，後來漸漸發生興趣，希望全帝國有更偉大的團結。他指出一個很有意義的事實：就是在這種轉變中，殖民者佔着很重要的地位，因為他們是忠於祖國的；當這種新情感出現的時候，德意兩國已經統一告成，美國也在南北戰爭後發展其民族主義；這些都是世界上令人注目的現象。

(註七) 第三二五頁。

(註八) 關於那些造成南非戰爭局勢的複雜利害關係觀念，參閱何勃生的著作。

(註九) 但尼孫爵士 (Alfred, Lord Tennyson) 在其一八七二年版本的皇帝牧歌 ("Idylls of the King") 中，附着一個『給皇后的尾曲』 ("Epilogue to the Queen")，頗有帝國的情調。他在一八八二年所發表的『橫斷大海的手兒』 ("Hands Across the Sea") 的新版本，是改以帝國為對象的，不像過去舊版本那樣以美國為對象；他在一八八七年所發表的『維多利亞女皇六十年慶祝詩』 ("Verses on the Jubilee of Queen Victoria") 亦以帝國為題材。史突拉齊先生在其維多利亞女皇一書的末章，對於女皇和君主政體的尊嚴，曾作一番精明的分析；他證明當政府的實權日漸減少時，代表帝國象徵的女皇和君主政體怎樣得到更大的尊嚴。

(註十一) 洛茲柏立曾任帝國聯盟的會長。這是一個以增進帝國情感為宗旨的早期團體。

(註十二) 試看各政黨和帝國的關係是多麼混亂啊。自由黨對帝國據說是抱着冷淡態度的（這是孟却士特學派遺留下來的態度；這學派非難政府在各殖民地花費金錢，也反對帝國關係計劃），它使坎拿大、南非洲，及其自治領得到自治權，結果反而增強帝國的力量。保守黨自命為帝國利害關係觀念和思想的發言人，它在歐洲所行的政策有時使英國和各自治領的關係緊張起來，在商訂羅下洛盟約（The Caro Pact）時，甚至使英國和各自治領分離起來，單獨担负盟約的責任。

(註十三) 英國與愛爾蘭的關係所激起的公民態度，材料很多，可為分別研究的對象。愛爾蘭因為有一部分人士反對脫離英國另立政府，結果弄得自由黨分裂起來，產生一個自由統一黨。可是因為我現在僅在討論今日的局勢，所以對這點不擬加以申說；我們祇須注意一個事實：就是當時的英國政府難由自由黨組織內閣，可是愛爾蘭條約却是由保守黨分子投票贊成，才得政府核准的。從前極力反對這種解決辦法的人物，如柏更海爵士（Lord Birkenhead）之流，也有助於此項條約的成功；這也是值得注意的事。『反對自治』黨的主張，是受幾種恐懼心理所支配的：（一）怕天主教會支配愛爾蘭的政治；（二）怕那些在英國社會中勢力很大的英國地主的反對；（三）怕愛爾蘭會在戰爭時受敵軍的攻擊，同時有些人士因為文化和情感上的傾向，贊成一個堅固的帝國團結關係。實行自治政策便會使這種關係破裂，而且外表上的破裂也許會造成內部崩潰的現象。今日愛爾蘭自由邦的發展似乎使這些恐懼心理成為杞人之憂；坎拿大和南非洲獲得自治權之後，也呈現同樣的情形。有人以為愛爾蘭的解決辦法也會改善英美兩國間的關係，在歐戰後的數十年中，這點頗受社會人士的注意。關於這點，參閱賓茲洛爵士的回憶錄。

(註十四) 蒲特生曾說，在一八七〇年，英國經濟生活上發生失業問題，又受外國市場競爭的壓迫，結果人民對帝國生出一種新興興趣；這

是一個有趣的事實。英國今日的實業和貿易情形，與從前的情形頗為相似。閱薛佛萊特的紐西蘭的民主主義（"Democracy in New Zealand"）第一七八頁及以下數頁；和阿墨利（現任殖民大臣）的帝國殖民與帝國發展（L. S. Amery's "Empire Settlement and Empire Development"），原文刊載於一九二三年三月號，四月號，及五月號的帝國評論（"Empire Review"）

（註十五）穆因教授（上列著作第四一四二頁）提出四位人物，去代表『那許多為發展不列顛帝國而努力奮鬥的人』這四位人物是莊士頓爵士，羅德斯，格雷爵士（Sir Edward Grey），和張伯倫（Joseph Chamberlain）。我想我們應該加上幾位宣教方面的代表，如麥雷（Zachary Macaulay）或里文士頓（David Livingston）之流。參閱莊士頓爵士的小說，特別注意幹正事的人（"The Man Who Did the Right Thing"）或楊格的收穫節（"The Harvest Moon"）。這些作品的內容都和帝國主義的情感有關。英國不斷有志向遠大的青年到新領土去創造事業，這是帝國發展史上的一個重要因素。此種現象在蘇格蘭最為明顯，威爾士次之。英格蘭和蘇格蘭的聯盟法案的通過，使蘇格蘭人也有機會可以加入帝國發展的工作；由富源，居民，和人才三方面看起來，蘇格蘭比較缺少富源，而且該地的教育標準素來甚高；這種環境使許多青年毅然到南方或海外去謀生。因此蘇格蘭人在英國及各自治領的政治上，經濟上，新聞事業上，和宗教制度上，都佔着很崇高的地位。史突拉康納爵士（Lord Strathcona）可以代表移居帝國中的成功蘇格蘭人，卡奈基先生（Mr. Carnegie）則可以代表成功的蘇格蘭美國人。移居他鄉的愛爾蘭人當然產生不同的結果；他們把仇恨英國的情感帶到世界各地去，尤其是美國和澳洲。當印度文官機關在戰後實行印度化政策，減少英國籍的政務官時，其影響立刻可以在各大學中看出來，因為這種政策無異暫時封閉帝國中一條很有希望的事業之路。

多文章，內容完全是關於帝國工商業的發展，這種題目在不景氣時代的英國顯然引起各方極大的關懷和注意，關於這一點保守黨曾繼續主張一種袒護帝國的政策，不過有些自治領對這種政策非常冷淡，同時大不列顛的自由貿易製造家也表示反對，所以這政策在最近的將來似乎沒有實現的希望。一九二五年八月十二日的早報有一篇以『帝國的希望』(“The Imperial Hope”)為題的時評，頗足表現人民對帝國市場的關懷。七月十五日出版的該報也有兩篇很切當的時評，一以『海外市場』(“Overseas Markets”)為題，一以『取羊皮』(“Getting Their Goat”)為題，後者是以莊重的態度在討論政府不用帝國出產的山羊皮以為上議院新椅坐墊的錯誤。每日報知新聞指出一個很滑稽的現象，就是有幾家銷路很廣的報館一方面竭力提倡買英國貨，另一方面却在裝置一些美國芝加哥製造的新印刷機。(參閱一九二五年七月十四日的報紙)輿論也努力鼓吹人民吸用帝國所出產的烟草，飲南非洲或澳洲的酒，用帝國所出產的水菓和蜜餞等等，以為這是人民的愛國義務。保守黨的婦女部和國民大同盟都著重這方面的宣傳。

(註十七) 例如，參閱海外殖民地部所出版的關於帝國各地情形和發展機會的『手冊』。該部及帝國各單位在溫柏里博覽會中都有大規模的展覽，以期吸引人民對殖民地的注意。

(註十八) 每日報知新聞及新領袖雜誌常常發表文章，敘述各自自治領的失業情形及困難狀況；我曾在許多實業區裏聽見人家說，要引動多數工人對移民發生興趣是很困難的。在另一方面，那些較有技能的工人——尤其是在蘇格蘭——對移民到美國去的問題，頗感興趣，因為一般人認為該地是很繁榮的，要找良好的職業是很容易的。我覺得勞工雜誌和『左翼』演說家反對帝國移民的言論，一部分是因為他們仇視保守黨，一部分也因為勞工領袖也許想利用這種方法，去轉換社會對國內勞工改組情形的注意。勞工領袖以為當大不列顛勞工階級的購買力更普遍時，擴大了的市場就可以容納那些失業者了。

(註十九) 我在『學校制度』一章中討論到這一點。

(註二十) 關於此團體成立的情形，參閱蒲特生的簡論。本章『註一』所提的『不列顛帝國』新叢書中，有幾卷是皇家殖民學會會員所作的，其書記路卡士爵士和圖書館主任李溫先生 (Mr. Evans Lawin) 都作了一卷。

(註二十一) 此團體和英語大同盟 (English-Speaking Union) 性質頗為相似，有些要人是同時加入這兩個團體的。其報告，宣傳小冊和月刊，可由倫敦聖詹姆斯街派克區六號凡爾倫大廈 (Vernon House, 6, Park Place, St. James's Street, London) 購得。該團體在一個小冊裏曾說，它『從來不曾擁護那種囂然的帝國主義或旗幟揮揚的主張；它自始就是注重不列顛聯邦公民的偉大責任的。……所以，海外聯盟會今日是絕對擁護「新帝國主義」，其目光是永遠凝注在今代不列顛聯盟諸姊妹國的公民所負擔的神聖工作。……這種工作不但是在世界上不列顛自治領中將進步的火把舉得高高地，而且也是要贊助全球的弱小民族和落後民族。這種贊助工作是絲毫沒有一點自私自利的色彩的，而是包括一種偉大的願望，企圖幫助那些地位沒有我們這麼好的民族，使它們向着自由和獨立的道路去發展。』英皇是該會的贊助人。

(註二十二) 維多利亞聯盟會的出版物可由倫敦伊克雷斯頓方場二十二號 (22 Euston Square) 該會總機關購得。有一個小冊是專門敘述該會的教育工作的，此種工作包括下列活動：(一) 開設圖書館，出借關於帝國的書籍，(二) 向各教師集團、學校、和社團舉行關於帝國的演講，(三) 組織以兒童為對象的小聯盟會，等等。

(註二十三) 帝國聯盟會的總機關設於倫敦貝爾格拉夫路一百二十四號 (24 Belgrave Road) 其出版物有月刊一種，名為帝國聯盟會評論 (The Yearly of the Empire Review) 宣傳小冊，及兩種有價值的報告，一九二三年六月的教師交換計劃報告和一九二

一年與一九二四年的帝國教育會議報告。』帝國教育會議舉行於倫敦，參加的人員有著名教育家及帝國各地教育行政機關的正式代表；其所討論的問題有：英國大學的大學院課程；訓練教師的書院；帝國各地教師交換辦法；特別科目的教授法，例如歷史、地理和英語；以及公民訓練在公民訓練的討論中（參閱該報告第一五四頁及以下數頁）有一個南非洲的代表講到『商業學校的性格訓練』又有一個坎拿大的代表講到『帝國紀念日的儀式』大不列顛的發言人是海軍聯盟的賓波海軍中校（Commodore Barnbow）和聖阿爾班學校（St. Alban's School）的校長兼見習生上校；前者講到『聯盟的海軍見習生部隊的計劃』後者講到『公共學校中的軍官訓練隊』後者在演講時曾說『他不知道別國有沒有一種和我們公共學校的軍官訓練隊同樣發達的團體，中等學校的學生軍現在遭遇了相當的阻力，有的不得不暫時解散。可是這種團體需要之迫切還不是在學校裏，而是在那些出校漂泊於世界上的十四五歲的兒童。這些兒童需要四樣東西：宗教教育；關於義務的訓誨；實際的訓練；及關於武裝保衛國家的教誨……』

這團體最偉大的工作無疑地是其教師交換的計劃；依這種計劃，各地的學校以一年為期，互相交換教師，使他們能夠熟悉帝國其他地方的情形。

（註二十四）英國的大學畢業生在窮少何多的情勢下，尋找職業頗為困難，所以有許多不能不到帝國其他地方（有時當然也到美國）去找出路，担任大學教授，新聞記者一類的工作。各大學現在正在努力發展帝國歷史一方面的課程。可是時至今日，這種課程大抵還是限於狹窄的政治和外交方面的材料，而未曾包括關於海外殖民者新文化趣味和觀念的研究。一般地說來，後者一方面尚未引起許多大的注意。

（註二十五）赫斯黎先生在滑稽的彼拉多（一九二六年紐約與倫敦同時出版）一書裏，根據其最近環球旅行的觀察，對印度之英人社會曾發表一些有趣的評語。除楊格先生描寫南非生活的小說香客的休息（*Philim's Rest*）外，英國還沒有小說家曾寫出一部表現自

治領社會生活的成功作；甚至楊格的小說也僅僅描寫早期邊境的情形而已。這是值得注意的現象。英人在印度、埃及和東非，以一些小前哨去保持他們的文化；在自治領裏，新社會在新環境中經過緩慢的演進，創造起來，階級的分野經過一番新的分配，因此不列顛的文化漸漸普及於各地。以軌伯克 (Quibic) 爲背景的小說曼麗却普特蘭 ("Maria Chapdelaine") 是法國人寫的。

(註二十六) 一九二四年紐約出版帝國評論 ("The Empire Review") 曾於一九二七年連續發表一些文章，題爲『做帝國聯繫的書籍』。

(註二十七) 倫敦人伍爾夫的帝國與非洲的商業 ("Empire and Commerce in Africa" by Leonard Woolf) (勞工研究部的一個報告) 是一部研究非洲帝國問題的有價值著作。該書第二七七至三〇二頁曾詳細分析宣教會團體的地位，各國宣教會團體的競爭，及它們對外交機關和外交見解的影響。試觀陸迦特隊長 (Captain Ingerd) 的動機和態度的微妙複雜，這個軍人兼探險家是到非洲去實現他心目中的和平安寧的；試觀不列顛帝國東非公司在該區域投資，對該區域的政府和宣教會團體；教會宣教會，首相和泰晤士報各方面，施以壓力。結果英屬東非與烏干達 (Uganda) 變成英國的保護國。伍爾夫先生援引教會宣教會報告裏的話，認爲這種舉動『必須視爲上帝對教會禱告的答復』。穆因教授在其著作中也簡略討論到宣教會的勢力。

(註二十八) 許多小說著重英人在十九世紀末葉維多利亞女皇六十年紀念時生活上的轉變；當時有許多殷富的殖民者和美國人到倫敦來，這也增加了英人生活的速度。這是值得注意的一點。據這些小說家看來，女皇六十年紀念似乎使新帝國主義得到一個生動的表現。一九三五年倫敦市長主辦的溫柏里博覽會及其他同樣性質的展覽會或賽會，也是激動大眾對帝國的興趣和自尊心的工具。

(註二十九) 關於殖民地人民對祖國和故鄉的強烈愛國心，紐西蘭人表現得尤其明顯；在那邊，蘇格蘭人已經在丹泥丁 (Dunedin) 重



建了一種蘇格蘭文化，英吉利人也在坎特伯里 (Canterbury) 和克賴斯拆赤 (Christchurch) 重建了一種英吉利文化。

(註三十) 中國天津南開大學蔣廷黻 (Tingfu S. Tsiang) 曾以歷史的眼光寫了一部勞工與帝國 ("Labor and Empire") 的書，列入『哥倫比亞大學歷史、經濟和法律研究叢書』(一九二三年紐約出版)。伍爾夫先生和萊斯先生 (Mr. Norman Leys) 的著作(尤其是後者的肯亞 ("Kenya") 一書) 及一九二五年勞工聯盟大會與工黨大會的辯論，都可以幫助讀者了解工黨中各方面的不同意見。同時新領袖雜誌上也常常刊載威茲先生 (Mr. E. F. Wise) 等關於帝國政策和國家購辦原料問題的文章，可供參考。然而最有價值的文件也許是一九二五年舉行於倫敦的『不列顛聯邦勞工大會的報告』(可於倫敦伊克勒士頓方場三十三號 33 Eochelston Square 購得)。(有一位勞工通訊記者曾以『勞工與帝國』為題，根據這篇報告做了一篇簡單的撮要，刊登於一九二五年十二月號圓桌雜誌 ("Round Table") 上。關於這方面的問題，勃蘭脫 (Wilfrid Blunt) 曾把他和麥唐納的一段有趣談話記錄下來。這次談話於一九一四年七月二十二日舉行，由他錄入當天的日記中。『我問他說，如果民主主義真的在英國獲得政權，工黨和社會主義者是否會繼續反對帝國主義者。他說：「我想他們是會如此的，可是我明白你所懷疑之點。」』

(註三十一) 阿士啓司夫人在她的自傳 ("Autobiography") 卷一第八五頁裏曾說，吉陳那 (Kitchener) 在一九〇六年自由黨重獲政權後，預備回非洲去時，對她說了一系列的話：『阿士啓司夫人，我已經決定不再和南非洲發生關係了，可是我要對那些將來須和它發生關係的人，說一句忠告的話：如果你聽動王者的話，你便完結。』』軌勒考齊爵士在他關於塔刻立的演講裏，對僑居印度的英人，曾發表一些精明的評論。福士特、吉卜林和較現代的赫肯黎的著作已於上邊提及。據我所知，研究自治領社會情形的最佳著作是薛佛萊特的紐西蘭的民主主義 (一九一四年倫敦出版)。這部書充滿着關於這方面帝國主義的有價值的觀察和評論，尤其是第十六、二十一、二十七和二十八諸章。由

殖民地人物對英國統治社會的貢獻說來，坎拿大無疑地佔據第一位，因為參加政府工作的盧龍寧先生 (Mr. Bonar Law)，格林烏特爵士 (Sir Hamar Greenwood)，高爾特上校 (Colonel Gault) 和庇佛勃魯克爵士 (Lord Baverbrook) 都是坎拿大人。斯突拉康那爵士在坎拿大發了一筆財之後，又回到倫敦來。南非洲人現在的勢力也許沒有二十世紀初年那麼大；在二十世紀初年，南非的金鑽和金鋼鑽鑛造成許多百萬富翁，有些在回英國之後，很慷慨地捐款幫助許多公共事業。

(註三十二) 海外及祖國的人民對威爾士親王巡遊帝國的舉動極感興趣。我們一九二五年在倫敦時，看見報紙上刊登大量的新聞和照片，又看見影戲院演映關於此次旅行的新聞片，得到很深刻的印象。

(註三十三) 代表帝國文化連繫的機關和事業真是多得很多。由帝國學會 (Imperial Institute) 的博物院，一直數到斯突蘭街日治領大廈裏所陳列的水菓都是。我在這裏列舉一些文章為例，這些僅是我們英國的期間，由報紙上剪下來關於帝國文化連繫的一部分文章。泰晤士報上一篇關於帝國學會的文章；早報日報上一篇關於海格爵士 (Lord Haig) 到坎拿大參加退伍軍人會議的記載；泰晤士報上 (十一月二十五日) 一篇關於 'The H.' 對帝國的影響的文章，所謂 'The H.' 者，乃是由前線兵士的團契產生出來的一種兄弟會和社會工作團體；一個為澳洲居民設計的教會教育計劃；一篇關於特別服役艦隊於一九二三——二四年巡視帝國各地的『帝國巡遊』的記載；七月二十五日泰晤士報上一篇關於英國教師遊覽坎拿大的記載；泰晤士報上一篇關於溫柏里帝國社會衛生大會 (Imperial Social Hygiene Congress at Wembley) 的報告；早報日報上一篇關於帝國熱帶農業書院 (Imperial College of Tropical Agriculture) 的文章；七月

二十八日每日報知新聞上一篇時評以『一個偉大歷史事件』為題，討論不列顛聯邦勞工大會的情形；此外還有帝國親王對各帝國團體的演說；許多關於帝國新聞同盟 (Imperial Press Union) 會到澳洲旅行和南非農夫到英國旅行的新聞報告；許多關於首相夫人巡遊

溫太太及其他要人在倫敦歡迎海外人士的宴會茶會的新聞。

(註三十四)上述穆因教授的著作的末章，係討論帝國主義對於各有關集團的益處和害處。在一九二五年夏，當輿論要求政府實行節約時，有人提議放棄伊刺克 (Iraq) 及其他區域，以圖節省殖民地的經費從前孟却士特報上那些反對殖民地的耗費的文章，都沒有得到一點效果。

## 第六章 公民與政治

關於不列顛憲法的特徵，我們可作下列的簡略描寫：其有威嚴的部分很複雜，有點顯赫堂皇，很古舊，頗受人尊崇；至於其有用的部分（至少在實行重大而緊急的政策時）是絕對簡單，而且是頗為現代化的。——巴佐特：英國憲法。

不列顛制度是完美的政黨政府。——威爾遜：美國國會政府。

貴族制度的任務是在哄騙平民——不一定是用不誠實的東西哄騙他們，更不是用有害的東西哄騙他們；而是哄騙他們不活動的想像力，使一些東西可以存在。大眾的幻想真是微弱到令人難信；他們除了看得見的象徵之外，不能看見甚麼東西。貴族是心智上的象徵。大眾在過去常常把貴族和心智聯在一處，現在也是如此。一個聰明的平民在鄉間是不會受人尊敬的；可是那個「老鄉紳」卻會受人尊敬……

我們都知道，今日貴族在社會上的威勢已遠不及一百年前，或甚至五十年前。各式各樣的實業財富勃興之後，已經在社會上產生一個競爭者；這競爭者普通是較有心智的，而且如果不是因為手段粗拙，和智能上的遺傳因子的關係，它是會佔據至高地位的。——巴佐特：英國憲法。

哈丁頓爵士（Lord Hartington）的決定，無論是關於公務或私事，都具有非常偉大的力量。他的上等社會開逸朋友們的感覺，跟一般英國國民一樣；這裏是一個他們可以信任的人。因為他確是依同胞們所愛好的

性格類型創造起來的。他不僅是誠實的；而且他的誠實也是英國人的誠實——一種英國人應該有的誠實在他們的心目中。哈丁頓爵士具着而且發揚着他們心中最親近的質素——大公無私，堅強結實，有常識——這些質素是他們自己所切望得到的，更是他們在快樂的時候相信自己已經得到的。如果他們的心中開始發生疑懼，他們橫豎還有哈丁頓爵士的榜樣可以鼓勵他們，指導他們——哈丁頓爵士是個永不自利的人，他永興奮惶急，他完全沒有一點想像力。他們把所知道關於他的事情，都放進這幅圖畫裏，使他們對他的欽佩和尊敬，日益增加。他對戶外運動的愛好使他們得到一種安定的感覺；他承認平生有兩個大志願——做首相和得大賽馬香檳——又以為後者比前者更為重要；這麼一位人物的確不是毫無意義的。他們愛他的不經意，愛他的不嚴正，愛他不視人生為呆板的事情，愛他把一件極重要的公文塞進衣袋，放到幾日後在紐馬吉（Newmarket）時還沒有拆開來看。他們愛他對好情感的恨惡。當一個演說者在某社交集會上說『這是我一生最光榮的時刻』時，哈丁頓爵士低聲埋怨說：『我的豬在斯基浦登（Skipton）賽會中獲得錦標時，才是我一生在一處時，他們可以澈底相信他絕不會表現聰明，不可捉摸，出人意表，奮激，或深奧莫測的樣子的——這是他們最大的安慰。當他們坐在那裏聽他的演說，聽他始終發表一些魯鈍而平淡的思想時，他們在無限的厭煩中終於覺得他能受人的信任了。他們仰起頭來，眼中充滿着他的存在。這個偉大公爵名位的承繼人幾乎會被人誤認為農田裏的工人。幾乎被人誤認，可是並不被人誤認。因為在那個強壯的身體裏潛藏着一種偉大權力的

氣息，這氣息是不易解釋的；因為在那個長着鬚鬚，又長又大的平凡面孔上露出卡文地家族（the House of Cavendish）的高尚教養。——史突拉齊·維多利亞時代著名人物中『戈登將軍的結局』一文。

我有一個觀念，一個由祖先遺留下來的觀念；這個觀念就是服務——為本國人民而服務。我的父親一生相信這觀念，我的其他家人也是如此；他們是在較狹隘的範圍內實行這觀念的。它是一種傳統；它在我們的骨裏存在着；我們非實行它不可。這種服務的觀念似乎把一個人由正當事業及村鎮參議會，引導進國會去；它已經把一個人引導過各種奇怪的道路……據巴利奧學校（Balliol）校長的話：『在英國的歷史上，其過去十二世紀中的鄉村社會生活，是比他處鄉村社會生活更現實更持久的。各教區的人民天天很謙卑地在自治機關裏聚集，受同胞的審判，罰金，或刑罰；大家決定全村的耕種期和收穫期，制定休耕和放牧的條例。這十二世紀的訓練造成我們英人的特殊自治能力，使各種機關團體（俱樂部，協會，醫院，股份公司）都建立在志願的基礎上，同時使英人有開拓殖民地的才性。我們的政治，我們的商業，和我們的殖民帝國，都是由合作精神造出來的。』——包爾溫論英國。

在過去幾百年間，外人對英國政治制度具着一種又妒忌又欽佩的混雜感想。十八世紀的福爾德爾和孟德斯鳩，十九世紀的威爾遜和喀富爾伯爵（Count Cavour），二十世紀的拉定諾（Walter Rathenau）和李諾斯基公爵（Prince Lichnowsky）都曾讚美英人自治的能力，又稱讚英人能創造一些機構，使統治的程序得以有效。

地實行，使社會集團的利益可以得到圓滿的均衡。政治制度的憲法機構在民族化工作上佔着甚麼地位呢？甚麼社會集團被拉進英國政治潮流裏，而在國會中獲得代表權呢？這些活動的政治代表怎樣利用政黨的工作和組織，使民衆對政治問題發生更大的興趣呢？自治制度在這些問題中含有甚麼意義呢？最後，這種政治活動和興趣受甚麼東西的挑戰呢？

第一個問題已經有許多英國、法國和美國的歷史學家討論過了。

國家是許多社會階級的混合體，這種混合工作是由國會完成的。十四世紀間聚於威士明士特的無數社會階級，後來逐漸併合起來，而成爲三個階級；依十六世紀的正式界說，這三個社會階級就是皇帝、貴族和平民；這三個階級經十六世紀民族主義熱誠的激盪，終於融合而成一個民族國了。這民族國在亨利八世時代具着皇族的色彩，在十八世紀具着貴族的色彩，在今日則具着民衆的色彩。可是自從內戰和革命時代以來，國會中的統一未曾受過嚴重的威脅。（註一）

國會是各社會集團獲得代表權的一個機關；這種見解因各重要社會階級在十九世紀取得參政權而益有力量。選舉票的分配是很謹慎的，其根據不是抽象的觀念或天然的權利，而是依照各階級在社會制度中所具的勢力和重要性。這種程序在今日已經完成了，例如，婦女獲得選舉權，乃是證明她們已經積極參加專門職業和實業，也證明家庭生活與家庭的改造工作，已經開始。

可是，國會也在其他許多方面成爲創造民族觀念的工具。來自威爾士、蘇格蘭和英格蘭的議員，共同參加國

會的工作。他們的國會活動和政黨立場的發展，已經使政黨個人領袖階級利益或宗教利益的新連繫，取舊民族連繫而代之。再者，國會已經取得國家行政的支配權，因此政府在行使偉大行政權時，是相當尊重立法機關所代表的各種民族利益的。內閣須向下議院負責，議員有規定的時間可以質問閣員，國會有權審查政府的開支賬目（這些機構有時確均會受一種政治貧血病的影響；這些機構結果已經消滅了不負責任和專斷的行政權了）。威士明士特的政治生活跟首都的其他利害關係觀念符合，這也是很重要的。政治生涯並沒在今日英人生活上開了一條側路；它把英人帶進俱樂部、客廳、佛里街（Fleet Street），都市，倫敦西法學院，及懷德廳的各政府機關，去和各種利益接觸。

我曾和克來奈（Clynes）做過一次有趣的談話；他所過的幾年政治生活顯然具有很大的教育價值；這可以進一步證明（如果需要作進一步證明的話）工黨如果要受過政治訓練的話，必須有掌握政權的機會。克來奈士和倫達爵士（Lord Rhonda）這一類眼光遠大的人物接觸之後，獲益甚大；他對倫達爵士頗多讚美的話。

這幾句話是費茲洛爵士在歐戰期間（一九一八年七月十三日）所說的話；可是他所提出的見解在平時也可以應用。

然而，國會地位之重要乃在它由國家取得極大的權力，一方面能够吸引社會制度中各重要部分的代表，一方面又能創造一種民族的利害關係觀念和眼光。權力所在的地方，企圖掌權的人們也會跑到那裏去。除上



議院的特權地位之外，國會的權力在憲法上是沒有甚麼限制的，因此各方面的人物都有機會可以用政治手段去謀憲法上的重要改革。有力的政治組織，政治運動，新聞事業，和國會工作，皆有其相當的報酬。這種情形使各個新社會集團都參加國家的政治生活，也使這些集團在共同生活中產生一種利益的結合。這種制度所得的成功越大，反對者的憤恨便也越加厲害。

在英國立法權的自由中，上議院的特殊地位卻造出一種例外的情形。這是我們已經注意到的。一九一一年的國會法令雖則限制上議院的權力，使它只有『未決否認權』(‘Suspensive veto’)，可是如果它恢復了全部權力，有權修改或否決下議院的提案，自由黨與工黨無疑地會生出強烈的憤恨，結果也許會使大部分的公民產生一種反對國會的態度。貴族分子的不斷增加確也可以反映變遷不已的社會情形。地主貴族階級的色彩已經給一些經濟上，新聞上，商業上，實業上的大企業家沖淡了——甚至給造酒業的大企業家沖淡了，你說怪不怪？英國國教的僧侶階級在上議院中也佔了一部分的代表權。

上議院在一般人的印象中是專門代表地主貴族的機關，可是事實上它卻包括了七百六十一個公司的代表——老實說，比下議院的公司代表還要多呢。上議院中有二百四十二個爵士代表着地主的利益，其中有二百二十七人擁着七百三十六萬二千零七英畝的土地，可是擔任公司董事職務的倒有二百七十二人之多。英國的六十九家保險公司在上議院共有一百零六個代表。四十二家銀行共有六十六個代表；經濟，地產和投資業共有七十九個代表，鐵道業有六十四個代表，工程與造船業有四十九個代表，其他鑛業（多數是金鑛業）

有二十九個代表。據說各公司的發起人都在盡力勸誘貴族去做董事，因為他們的名字可以得到社會的信任。這一點是不可不注意的。貴族及其他有地位和名望的人物，在擔任這種董事職務的時候，常常給人叫做『豚鼠』(“Guinea pig”)。(註二)

社會的人士都相信上議院是代表富有階級的機關，而且這種富有階級是不受人民選舉權的拘束的。上議院中雖有一些著名的海陸軍人和文官，可是依然不能消滅上述的普遍印象。上議院對經濟問題——地產，飲料貿易，租稅，職業組合等——的態度，或對教育和英國國教的態度，始終免不了有一種明確的階級偏見。因此，假使保守黨通過了一條『改革』上議院的法律，使一個團體得到世襲的實際覆審權，那麼國會權力的自由場地便會受到嚴重的侵略，而社會上也會產生一種明確的反國會運動。關於這點，甚至最保守的工黨領袖也有很明顯的見解。湯馬士說：『我敢坦白地承認：勞工運動分子對上議院的價值，自然有意見上的差異，可是對某一點的主張卻是完全一致的；這主張就是一切世襲的勢力必須全部掃除；這種反對世襲的意見也不僅限於工黨。』(註三)

韋白夫婦在討論上議院時曾說：

這是最惡劣的代表議會，因為它完全沒有勞工階級的代表；沒有店主，僱員，和教師等各大階級的代表；沒有佔全國人民半數的女性的代表；也幾乎沒有新教徒的代表，或藝術界，科學界，或文學界的代表。因此，人民是不能完全信任它的；它沒有資格可以修改，延擱，或批評保守派的內閣所提出來的計劃，更不應該阻礙或反對過激派的內閣所提出來的計劃……上議院在社會主義聯邦中當然是沒有地位的，它將不再成爲立法機構。

的一部分，那一小羣『法律大師』已經由政府封爲貴族，使他們可以組織最高的上訴法院。他們是否應該繼續在法院裏，用這種爵名，是否應該保持古來上議院的尊嚴，這似乎不是甚麼重要的問題。（註四）

自由黨的政府在十九世紀間雖已封許多平民爲貴族，可是上議院依然保持極濃厚的保守色彩；這種貴族的氛圍氣是值得注意的。新議員穿上上議院的禮服之後，便漸漸右傾了。

然而，如果上議院的政權繼續削減；如果它變成一個辯論的團體，可以容許各種不同的意見（例如在歐戰期間），它也許可以繼續存在，靠着英國社會（世界社會亦莫不然）中有爵位者的傳統尊嚴而生存。畢伽地里（Piccadilly）哈脫柴特書店（Hatchard）的書架上將繼續滿擺着貴族回憶錄之類的厚書；貴族依然將參加賽馬和打獵；他們在相當的節季裏依然將盡本分地到考茲（Cower），里維耶拉，或澤地去避寒暑，渡假期。國家的公僕也許會繼續以得到爵位爲工作的報酬；年老的政治家也許會在上議院獲得莫大的安慰，因爲他們不必再奔走選舉，或參與下議院的事務，而同時不至完全失掉他們與政治的關係。我們深信上議院和英國社會具有無數微妙的聯繫，這些聯繫不至因爲其友人的驚惶失措或敵人的叛亂而斷絕。

然而，國家的政權卻是在下議院的掌握裏。自從索爾茲巴立（Salisbury）以後，各任的首相都是下議院議員。在下議院中，政黨的地位最爲重要。可是，有些政府政策普通是在政黨鬥爭的範圍外的。例如，討論法律草案時並不顧到政黨的陣線；但這方面最近也顯出一點政黨的分野，因爲保守黨企圖限制市政府的權力，而工黨卻想要擴充它。無論何黨當權，行政上的政策多數不受國會的拘束；慣習和傳統像珊瑚的結構那樣地累積起來，有時

由保守黨的政府加上一些條款，有時由自由黨的政府加上一些調整的規律，有時又由工黨的政府加上一些實行各種規律的新類目。然而，地位較為重要的倒是那些執行外交和國防事務的各部，尤其是海軍部，因為它們擁有特別的權利。（註五）各方的意見是贊成此種政策的賡續的；因為這個島國及其世界帝國，如果一旦和虎視眈眈的列強發生糾紛，必須密切注意世界各重要都市的時局發展，同時又須依賴一支強大的海軍，以保護其海岸線及交通線。關於英國與外國的非正式外交關係的發展情形，內閣能够（或者應該）向國會掩飾到甚麼程度，這是一個意見參差的問題；可是，歐戰時的民主統制同盟（Union for Democratic Control）能够組織成功，至少是這種相當秘密的外交政策的結果；這個團體的會員多數是自由黨員和工黨黨員，有幾位甚至加入一九二四年的工黨內閣為閣員。無論如何，蘭士道因爵士（Lord Lansdowne）在保守黨政府的外交部所定的政策，是由其後任自由黨員格雷爵士（Lord Grey）發揚光大的了；一九二四年工黨政府上台的時候，正值法國的傍卡累（Poincaré）政府傾覆，赫理歐（Herriot）升任總理；因此英國在歐洲大陸的外交政策，也有了新的發展，雖則英國政策在其他方面——尤其是殖民事務及與埃及和印度的關係——無甚變更。這都是很明顯的現象。

除這些特殊區域之外，我們可以講到一種叫做『下議院的氛圍氣』的東西了。我們可以用稱許的口氣說某議員是個真正的『下議院人物』。真的，這是十分自然而且必然的。一個立法機關的團體生活對各議員的情感頗有影響。議院的餐室，吸烟室，和露台是各黨議員的鬥爭場。他們的鬥爭不是無盡期的，所爭的也不僅是限於一黨的問題。

在任何國會制度裏，各政黨間有一些公認的共同地帶，使大家可以發表彼此的經驗，使他們在相當範圍內從事正常的鬥爭；這事實上是一種真正的利益。當一個政黨以為另一政黨的舉動已經越出適當的範圍外時，它常常會做出一些行為，使行政工作不能順利；這種情形使政府的事務更加繁劇。如果有人以為這種情形是從政者故意弄出來欺瞞大眾的，卻是絕對錯誤的見解。意見相反的人們能夠維持真正親密關係的，在政界中跟在別種職業界中同樣地罕有；可是當政治家們彼此絕交的時候，那倒是脾氣的表現而不是信仰的表現……但這並不是說，一個政治家頂好是企圖獲得對方的好感……康培爾班勒曼 (Campbell-Bannerman) 是一位最有禮貌而且最會交際的人物；可是甚至他也承認倫敦社會是不利於過激派的政治家的。他嘗說：「你跟那些以為你的意見卑劣不足道的人在一塊兒時，終究有一天會想把他們駁得無言可答，以證明你的體面。」（註六）

各反對黨黨員間的關係如何，各黨黨員偶然在鄉下俱樂部會面時，談點甚麼東西：這種情形我們普通總要等了許多年，到回憶錄之類的著作出版時，才會知道。可是回憶錄之類的著作告訴我們一個事實：政黨福利的水準下是有一層情感和思想的基體；這層情感和思想的基體在平時足以緩和威士明士特的政治發展，在危急的時候更會受機敏的政治家所利用。工黨在上台時，對政界會提出許多挑戰的意見，其中最有興趣而且值得注意的，是對這種局勢的態度。

下議院的保守黨議員所代表的家族有一部分跟上議院也有關係；有一部分代表地主；有一部分代表工商

界；還有一部分代表各專門職業界，新聞界，和出版界。自由黨議員自從一九一八年的選舉之後，人數頗少，所以很難表現一種一致的氣質和特殊的色彩。廣泛地說起來，這個集團的代表可以分爲專門職業界和工商界，另有一小部分代表地主貴族。工黨在過去十年間勢力日大，所以我們應該把參加最近兩次國會的工黨議員的情形，敘述得更詳細一些。在一百九十二個有言行錄的工黨議員之中，一百五十三個係職工組合的職員；十五個係商人；七個係教會工作人員；三十五個係專門職業者，包括八個律師，三個牧師，十六個教員，和五個醫生。關於他們的身世還有許多令人注意的事實。工黨議員中有四十五個會做過新教派的非職業傳教士；在念過大學的四十五個議員中，六個曾在牛津的勞工書院——拉斯金書院（Ruskin College）——肄業。一百三十三個議員曾在各地政府的局會裏和參議會裏工作過，五十五個會參加過合作團體的委員會和董事會。這也是值得注意的事實。二十八個議員曾在各種和平團體和運動中積極工作，其中七個在歐戰時曾因不願從軍，被捕入獄。二十五個議員在歐戰時曾服過軍役。保守黨和自由黨議員多數是牛津，劍橋，或其他較著名的公立學校的畢業生；可是在工黨議員中，出身於公立學校的只有三人。保守黨議員多數是英國國教的信徒，而工黨議員則多數和那些不信從國教的教會發生關係，其中只有一個是猶太人。有幾個保守黨議員是由『海外』來的。

所以，保守黨議員可以相當代表舊統治階級的傳統，不過這傳統已經被新依附保守黨的中等階級商人代表所改變；這些商人代表本來是自由黨員，在戰後自由黨發生分化的時候才歸附保守黨。自由黨集團規模仍舊很小，而且受過最近分化現象的影響，所以我們不能作概括的議論；它還遺留了一些色爾特（Celtic）的質素，使

人想起康威爾、威爾士和蘇格蘭的居民，雖則在它勢力範圍內的礦業區已經跟克來德（Clyde）的工業區同屬於工黨了。工黨集團是一種最有趣的研究材料。它的基礎是建築在職工組合的職員階級上；此外的勢力則屬於一些舊勞工政治家，其典型人物為克來奈，亨特生（Henderson），史諾頓（Snowdon），和麥唐納。但是另外還有一些從自由黨過來的新分子，可以代表從前統治階級的傳統。工黨議員因為過去在地方政府、職工組合、和合作團體裏，已經得到一些辦事的經驗，所以對於行政和制定政策等問題，比較有應付的能力。許多工黨議員在政治問題上所用的倫理標準，大都發源於資格較老的議員所參加的有力教會團體；在這些教派裏，積極參加教會工作的俗人為數極多。工黨議員雖則多數很少出外旅行，但有一小部分對歐洲或帝國的領域頗為熟識；而且他們跟國際勞工階級的政治實業運動關係頗深，這也頗能影響他們對外交問題的見解。

保守黨的集團對帝國問題較有深刻和持久的興趣；工黨的集團則對教育問題較有興趣，因為國家教育制度的擴展最能裨益勞工階級。保守黨除軍費之外，極力主張減少國家經費；工黨則主張擴大社會事業。集團較小的自由黨在經濟立法方面不贊成職工組合或僱主的見解，反對『保護關稅』的進一步發展，主張一種利用國際聯盟的外交政策，對於一般問題則保持一種介於兩大政黨之間的折衷立場。各政黨至少又可以分為兩派。保守黨久已有一個可以叫做『死硬』（“Die-Hards”）的頑固派，他們對經濟、國際、和帝國等方面的政策抱着極端的主張；另一派是『保守的民主主義者』（“Tory Democrats”）他們是薛比爾和康寧斯比（“Sybil” and “Coningsby”）中的第士累里學說的精神子孫，依此種見解，貴族階級靠着已得的經濟地位和社會地位，使其

分子負擔着始創和領導的責任，在排除畛域分明的階級偏見的情勢下，處置各種國家的問題。工黨中有一派主張廣續舊國會的傳統，而在這種制度中貫徹他們的社會主義立場，他們贊成政府黨與反對黨按期更迭的慣習也接受社會與政治活動上的種種規則；另一派則主張使國會制度和職工組合的勢力相附而行，他們不尊重國會生活的傳統，因此他們希望把現存的制度根本改造而成社會主義聯邦。後者一派認為工黨集團是勞工運動的代理人；前者一派則認為工黨集團是勞工運動的代表，可是同時更是國家國會的一部分，應受國會法令的正常分界石（*Miles and bounds*）所限制。在各政黨集團中，那些不同的派別不斷受各領袖的人格所影響，也不斷在新問題的激盪中受種種轉變的意見所左右；換一句話說，它們都是典型的社會集團。

如果我們批評現代政治家，說他們把應該給人類的東西給政黨了，這種判斷充其量也不過是膚淺的見解。政黨制度已經必然地成爲任何憲法制度的一部分——而且是一個很大的部分——；而憲法制度又是社會改造運動的一部分發展途徑。所以，有力量的政治家必須從事政黨工作。他應該積極參加政黨組織工作和政黨會議，這是對的。他如果想避開這種活動，便是錯了。在英國，這種工作是怎樣完成的呢？政黨制度怎樣在一些國民之中激起公民態度來呢？它怎樣使公民態度和政府機構發生關係，使公民態度成爲不列顛國家的活躍部分呢？

（註七）

在國會各政黨小集團之外，還有大批的政黨分子在活動。各政黨在各選區中都設置一個機關，而且常常雇用一個領薪俸的選舉辦事員。這個單位之中還有許多地方單位，例如政黨俱樂部和社會。各區的單位聯合起來，



組成一個選舉單位的聯合團體；最後還有全國政黨機關，大抵由各地方單位和區單位的代表組織而成，每年舉行大會一次，並於倫敦總部裏組織中央執行委員會，雇用職員以處理黨中事務。這些職員皆有特殊的任務——出版、演講、研究、財政，等等。此外還有一些專為婦女或青年而組織的特別部或團體。這個集團和威士明士特的『政黨督率員』（譯者按：Party whip，係英國議院中某黨派之督率員，其工作在督勵黨員守黨規，準時出席投票，及通報意見。）間維持着相當密切的關係，其密切的程度視當事人員的性格和政黨問題的性質而定。常年大會和國會政黨領袖之間也維持着同樣的情感關係；政黨常年大會中不負責任的言論，常常能比那些實際處理國政的負責政黨領袖更為進取。

政黨在國中的活動範圍非常之廣；這種活動是繼續不斷的。這一部分是因為國會有時會出人意外地被解散，而全國國民須突然舉行選舉。另一部分也因為有些人民可由政黨活動獲得某種文化的表現或社會的表現。在具有代表議會制度的國家中，政黨的活動是不可避免的，如舉行大會啦，張貼（或扯掉）浮誇的標語啦，舉行筆戰啦。可是除這些慣常的活動之外，英國各地的政黨俱樂部還派出許多不領薪俸的政黨工作人員，按家按戶去從事宣傳工作，又實行許多社會活動，如無聲開車運動，茶會，歌唱會，戲劇表演，辯論會，馬車旅行，和假期社交集會。（註八）近年來各政黨也開始舉辦暑期學校，使黨中的工作人員和黨員有機會可以聚首一堂，傾聽各種領袖和演說家的演講，同時在一種社交娛樂的環境中討論政治問題；這種活動所產生的集團情感是英國公民工作的特徵。至於各政黨的經費，在過去多半由參加政治活動的富豪捐助，或以『榮譽』為餌去募集捐款。工黨另外

還靠職工組合的『政治捐』——會員按期繳納的黨部工作經費。

各國除這些依慣例的組織之外，大都還有其他的政黨團體。各政黨中都有一些由女黨員主持，專爲女公民而設立的團體；也有專爲青年而組織的團體。保守黨中有一個團體叫做櫻草聯盟（the Primrose League）（此名稱係取自比康斐爾爵士 Lord Beaconsfield 所愛的花）裏頭有一個組織嚴密的職員制度，也有許多地方單位黨中的青年係由少年帝國聯盟（Junior Imperial League）中招募而來。自由黨中有一個青年自由者聯盟（Young Liberals League），工黨中有社會民主聯盟（Social Democratic Federation）（現在已經不甚重要），費邊社（Fabian Society）和獨立工黨（Independent Labour Party）等團體。工黨的組織跟其他政黨略有不同。其會員大抵來自地方區域和全國的職工組合集團，和一些有關係的會社，以及那些贊成工黨政綱的個人。它具有一種比勞工階級本身更偉大的力量，能够激動一種更國家化的觀念，因爲它使那些有大志的勞工階級男女青年有從事政治生涯的機會——而且這種政治生涯是和他們的職工組合運動並行或互相聯繫的——；也因爲它在許多工業區中，使各級黨員得以享受一種社會生活。有一位自由黨新聞記者寫道：（註九）

工黨無疑地已經替工人開闢了一個新世界，創造了一種新事業。具有大志的青年工人再也不必以爲他自己受着工場的束縛了，也不必以爲惡劣的環境使他無從獲取外邊大世界的榮耀賞品。如果他能證明他確有才幹，而且對同伴能有所貢獻，那麼他就可以按步就班，由他的工場一級一級地跳上國家的最高地位。他的發展機會跟那些公立學校和大學校的高材生一樣好；他可以使自己流芳百世，也可以使自己遺臭萬年。這些

向上發展的階段是劃分得很清楚的。他也許會成爲一個職工組合的組織者，當選爲地方團體代表，在職工組合大會中留下深刻的印象，然後一躍而爲國會代表候選人。他的薪俸不多，可是够用；他的費用由公家支取；當他被選爲國會議員時，他的薪金已足使他在政界活動了……坐在國會大廳前排的工黨代表是一些中等階級人士和專門職業人士，可是大多數的工黨議員卻是工人出身，慢慢地由職工組合中奮鬥起來，才達到現在的地位的。

論到職工組合的青年分子在勞工運動中的機會，上述的見解也許太樂觀了；可是有一個事實是很明顯的：這個運動可使許多有政治志向和才能的人，爲國家的政治制度效勞；否則這種志向和才能一定會耗費在瑣碎的事務上，在惡劣的環境裏甚至會成爲破壞的力量。

如果我們要拿勞工運動來做一個適當的估價，我們不應該忽略獨立工黨的工作；這個獨立工黨是（從成立的時候起）職工組合圈內外的十字軍發揮情感和智能力量的大本營（註十）這集團不斷地以語言、文字、標語、歌曲和戲劇爲宣傳工具，去提倡一個社會主義聯邦；它激動工黨去推進黨務教育工作，也壓迫國會領袖去採用較過激的政策和方略。它出版一種機關報，名叫新領袖，專門刊登該黨各地區分部的報告；這雜誌每星期也刊載社交的、娛樂的、和文化的各方面的圖畫，使讀者閱後可以明瞭該黨的運動。這些活動雖則具着地方性，但是各黨員可以乘這個機會表現他們對國家生活的觀念；這些觀念最後是和普遍全國的大運動，以及民族文藝、音樂、舞蹈、和愛好鄉間的心理合併起來了的。這個集團也不斷壓迫政府在國際關係上採取一種和平的政策。費邊社

是英國公民制度利用各種集團和態度的另一好例。(註十二)這團體起初是一羣「智識分子」的討論會，其中的重要分子如韋白夫婦，蕭伯納，華拉士等，都是著名的人物；這團體至今還是一些有志勞工運動和社會改造的大學分子的活動中心。它至今還是和各種行政的，政治的，新聞界的，及教育的集團互相接觸；它的出版物和專門著作頗能調和各種政治思想，使它們走上折衷的道路。我們由這兩個團體的活動，便可以知道工黨裏爲甚麼有那麼多大學出身的青年男女。這羣青年男女中無疑地有一些以「升官發財」爲目的的人；這可說是工黨獲得相當成功後的刑罰。可是關於工黨，我們還須注意一個比較重要的事實，就是在工黨所活動的社會中，多數人沒有跳出他們原有階級的希望；工黨可以緩和這種局勢，使人民在社會制度的相當範圍內，得以從事政治生涯，同時從事娛樂上和文化上的活動。

我們現在應該談及各政黨所企圖激動的態度。我們由上述的情形，可以略知各集團所著重的態度。保守黨不斷地宣傳愛國主義，及帝國的偉大，同時排斥工黨，說它是由莫斯科得到智識上及實際上的指導的。(註十三)它在其機關報上勸人民購買不列顛和帝國的出產品；它擁護軍隊；它攻擊職工組合，因爲它們反對由減低工資去減低貨價的政策；這在保守黨看來，無異是濫用權力。保守黨已經在許多中等階級人士的心中，造成一種懼恐布希維主義的觀念，這可以由他們談論政事時的態度看出來。雖然如此，它卻獲得大批工人的擁護，這一部分是因爲它在過去曾完成許多社會事業，在將來也能完成許多社會事業；它擁得上議院的統治權，所以這些社會事業如果由其他兩大政黨去主持，也許會延擱下去，或弄不成功。同時英國的下等階級都希望有一個跟著名統治家

族有關係的社會名人，可以做他們的代表；這種傳統的希望也是保守黨發展事業的一個根據。保守黨的民主主義論調，對這種局勢也大有幫助，這也是我們不可忽視的一點。

自由黨在傳統上一方面和英國新教及勞工階級某些部分發生，另一方面和自由貿易製造業、商業及財政發生關係，所以在歐戰前的期間，黨中有一派加入工黨，另一派加入保守黨。然而它現在還擁有一些有力的言論機關及幹練的「智識分子」，同時在許多區域保持相當的勢力，可以跟保守黨爭一日之長短。自由黨中有許多幹練的政治家，有些在行政上已經創造極優良的成績，所以它也許能夠克服黨中分裂的不良局勢。

工黨主張一般社會的改造工作，這種政綱是根據其經濟地位和黨員在智識上及宗教上的背景而成立的。它竭力提倡一種推廣教育機會的政策，在一般外交政策上，它是和平主義者，雖則工黨中很少熟識外國情形的人物。它主張與蘇維埃政府維持友好的關係，這一部分是因為它希望建立一個「工人共和國」，但比較重要的原因倒是希望在可能的範圍內獲得新市場，同時振興貿易及商業。它素來較不注意帝國問題，雖則在抽象方面，它還保持着帝國一份子的國家利害關係觀念。

政治新聞事業的發展，很可以表示一般人民對政治人物和生動的鬥爭的注意。各種日報週報上的短訊欄，及有意表現政黨偏見的政治新聞，都是這方面的證據。甚至像一九二六年煤礦大罷工這麼長期這麼危急的工業糾紛中，佔據報章雜誌上最大篇幅的新聞，還是那些關於政黨領袖在議院中的調解工作的新聞。名望較小的政治家紛紛出版回憶錄，這個趨勢並不因紙價和印刷費的增高而停止。議會新聞記者在描寫政治生活時，大家

都承認他們的文章具有一種特殊的『漂亮』格調。新工黨分子也常常在日報和週報上出風頭，他們的照片也常常刊登在畫報上；這是值得注意的有趣事實。

許多國民因為參加地方政府工作，得以和公民生活發生關係。由歷史上看起來，國民的參政權發源於他們與開地方行政的義務。當地方政府權力日益重要時，國民的個人利害關係觀念及階級利害關係觀念也漸次濃厚；同時，國民又由統治階級承繼了一種公民義務的意識；因此他們在參政方面，勢力大增。韋白夫婦說（註十三）這種由上古傳至十八世紀的爲社會服役的義務意識，事實上就是一切舊式地方制度——無論是田地的、教區的、市邑的、或州郡的制度——的發展中心……這些制度不但包括服從的義務，而且也包括一種行爲的直接責任。它們不但包括個人對上司的責任，而且也包括執行公務者對他人的統治權。這麼一來，無論人民的才能和慾望多麼不同，無論他們的地位和財富多麼懸殊，他們都有爲公衆服役的義務……一八三二年至三六年的功利主義改革家，居然完全忽略了國民的公共責任和義務（這不能他們私人的利害關係觀念和需要混爲一談。）這可說是一種道德上的災禍……英國制度經過一百多年的重大變遷之後，其一切舊理論到一九二二年依然存在，跟着，跟十七世紀末葉一樣；這個現象很可以證明英國制度演進程序的遲緩。因此，國民到今日還是繼續擔任陪審官及高等執行官等職務，無代價地履行他們爲公衆服役的義務。依一八七二年法令的規定，如果一年開四次的州審判廳的法官覺得有必要的話，居民依然得以被任爲村鎮警吏（第九十二節。）那些在假想中代表各種舊式職業的倫敦市自由民，依然有權選舉倫敦市長及各州執行官，同時在其他一些上古市自治體中，那些自由

民依然享有種種的特權。互選的原則不但在市參事會員中繼續存在着，而且也已經由市政府中的新教育機關及新衛生機關採用了……

地方服役的範圍現在已經甚為廣大；保守分子及過激分子均有助於這種擴充的程序，這是值得注意的現象。伯明罕的市政傳統是由張伯倫一家族的人創造起來的，其中有兩位在保守黨內開擔任關員之職；孟卻士特的市政傳統是由自由黨創造起來的；勃拉福（Bradford）的市政傳統則是由工黨創造起來的。雖然如此，工黨企圖用『逐漸』的程序去實現市政社會主義，在某些區域中，甚至利用救貧法保護人的權力，為工人階級維持某種入款的標準，這種舉動自然引起了資產集團的劇烈反對，因為資產階級是地方稅的第一個負擔者。然而，工人在地方政府中的權力已經大為增加，這又是一個例子，足以證明工人階級正在由舊統治制度中表現其主張。其他階級非繼續維持他們的勢力不可——地主紳士階級在農村區域的勢力，商業階級，專門職業階級，及製酒業階級在城市的勢力。那些被人民選出的團體以互選的方式，選出一些具有特別才能或興趣的人士，加入他們的委員會中工作；同時有一些地位永久的專家在這些委員會的直接管理下工作。這種程序對於參加工作的人顯然有一種教育的作用，因為這種程序使政治生活表現一些現實性。除此之外，各地的工黨近年來也處處表現其改善社會事業的熱誠；可是，在各階級裏，實際參加政事的民衆終究沒有全國選舉中所代表的民衆那麼多。然而，有些公民代表卻能以他們安定的社會地位和經濟地位，為地方社會犧牲時間和精力。西門（E. D. Simon）可為這種代表的典型。他在市參事會內景（“A City Council from Within”）一書裏（註十四）曾敘述他過去的

經驗說：

『這種對市政服役的譏笑態度，在各階級中不幸很是流行。在我任參事員的第一年間，我的市選區中的三位代表舉行一次市民大會，以便報告他們的工作成績。事前曾用種種方法去宣傳，以引動市民的注意。不料到會的聽衆總共只有十六人！這是常有的事。』

地方當局在施行職權的時候，常常受階級偏見及一階級的利益所支配（有時當然是無心的），這無疑地會激起某些區域人民的激烈反感。（註十五）在鄉村區域裏，鄉紳及牧師的舊聯盟關係使地主階級享到許多特權，也使教會在教育事業上享到許多特權；在城市裏，私人商業機關努力在減低費用，造酒業努力在排除法律上的種種牽掣；這些都是分化的力量，不是建造社會的力量。在另一方面，市政事業頗爲成功，倫敦市長及其屬員在公民集會中給一些動人的儀式圍繞着；各階級的有志青年政治家經過地方選舉的程序，得以參加政府的工作。這些都是良好的勢力。近年來，國會製定許多關於地方政府的重要法律，內閣及各皇家委員會對此問題亦努力加以研究；這都足以證明地方政府問題的日趨重要。新稅率法令（The new Rating Act）的規定無異在地方財政上造成一種革命，同時，權力區域，救貧法這一類的問題，也正在引起當局的注意。這樣，由地方政府各種複雜途徑中發生出來的問題，漸漸地侵入國會的範圍內了。

國會制度和宗教一樣，是時時刻刻『在危機中進展』的。在世界大戰的期間及戰後，許多人以警告的口氣，在談論負責內閣政府崩潰的危險性。這些警告有許多顯然是由各政黨或政治派別中發出來的，有些人厭惡勞



（合喬治有些人覺得兩個政黨可以互相合作，而三個政黨同時存在卻是一種討厭的事情——至少其中有兩個政黨覺得如此。）這兩種態度事實上均不足爲一種合適的憲法理論的廣大基礎。雖然如此，我們已經在這裏研究過，政治制度用甚麼方法在各集團和階級中，激起一種國家的態度，同時造成一種社團的共同利害關係觀念與經驗；所以，我們在估定那些『直接行動』的挑戰力量時，至少得到這些預言家和客觀研究結果的幫助。我們已經曉得：國會及政治生活使各種民族利害關係觀念，可以由其功能，行爲，及組織上，找到一種合併的途徑。在那些不依法遵守國會傳統和慣習的區域裏，我們不是可以發見社會組織解體的可能性嗎？最近的政治史已經給我們一個適當的答案了。

在世界大戰之前，有三種運動足以表現國民排斥國會權威的志願，排斥的原因乃在國民相信國會的行爲偏袒不公，或國會侵犯了人民的『權利』。英國新教徒相信，巴爾福先生領導下的保守黨，已經把過大的權力和特權賦予英國國教；他們也相信，自由黨在上議院所提出的補救方案，是由於主教們一派的反對，才被否決的。有些人拒絕繳納租稅，也不願捐款資助那些宗教課程由英國教會支配的學校。

國會的權威也受主張激烈的婦女參政權者所藐視；然而，這一部分是因為這些人使社會人士對他們的運動發生注意，同時強迫政治家和人民考慮他們的提議。可是，對國會的最高權威攻擊得頂厲害的，倒要推保守黨的領袖們；他們擁護厄爾斯德地方人士的主張，反對英國政府允許愛爾蘭（厄爾斯德也包括在內）自治的政策。在這事件中，極右派曾企圖採取暴力的手段。羅龐納（Bonar Law），史密士（F. E. Smith），卡遜爵士（Sir

Edward Carson) 及教會、陸軍、地主、法律中的保守貴族階級，都贊成把厄爾斯德的志願兵武裝起來，訓練起來；這種情形跟一九一一年國會法令辯論期間的情形一樣，當時這階級的『血氣方剛』的少年排斥首相，妨礙國會制度的發展。近代歷史上這兩個例證並不足表現人民對國會統傳的有力反抗；可是保守黨領袖在國會法令辯論期間及自治案爭論期間（尤其是在自治案爭論期間），曾懷疑那些『憲法主義者』的誠意。（這些『憲法主義者』對於職工組合運動的勃興，覺得『惶恐不安』）他們有兩個主要的政策：（一）保留統治上議院的已得特權，（二）特別保護一個文化上和宗教上的地主集團的已得利益，使之不受自治法令的侵犯；當這兩個政策受威嚇的時候，他們是準備好要擁護武裝反叛的，同時，他們企圖獲得英皇的獨立干涉（違背憲法的傳統），設法使民衆擁護那些擔任上級軍官的保守黨員。關於此事，他們爲自己辯護說：他們並不在攻擊國家的政策；反之，國會是受了少數愛爾蘭國家主義者的利用，這些國家主義者獲得自由黨的援助，而以擁護自由黨內閣爲交換條件；他們並且說，保守黨努力在維持英國與愛爾蘭的聯合王國，保護英國國教及資產階級的權利，處處都在爲國家作最大的犧牲。這種醜陋難堪的情形到世界大戰爆發時才消滅；這個重要的事實是研究時事的人所觀察得到的；在世界大戰之後，當愛爾蘭自治又成爲急迫的政治問題時，擁護厄爾斯德那一派終於獲得勝利了；他們一方面使用妥協的手段，另一方面又恐嚇說要收買厄爾斯德，使它不受新愛爾蘭自由邦的統制，後來更取得那紛爭不決的邊境的統治權，因此他們獲得最後的勝利了。國會制度依然佔着至高無上的地位了，不過這地位是付了相當代價才得以保持的。（註十六）

在世界大戰期間，多數參戰國的行政當局幾乎都取得了絕對的權力，同時行政當局對國家生活的支配權也大為增加。英國成立了一個戰時內閣，其在下議院的代表甚至取得下議院的領導地位。首相是超乎議院中的一切鬥爭的；他由於職位上的威嚴，由於他與下議院內外各集團領袖的關係，結果與普通下議院的空氣和勢力相離日遠。當這種情形在戰後尚繼續存在時，那些受不利影響的集團的代言人，便大聲疾呼，痛斥憲法的被侵害。當聯合內閣傾覆之後，國會制度又恢復一個『常態』的時期；這種現象使那些舊統治階級感到國會制度的最大危機，也許是一羣新分子在政治上的侵略行爲；這羣新分子是『一些似乎由戰爭得到利益，面色嚴厲的人』，報紙老板，實業家，以及他們的專門職業代表。有一個新聞記者敘述到這個時代的時候，曾說：

大家都知道工黨政治上有一個直接行動派，這派別企圖以經濟壓力去實現其目的，完全不理睬國會那些遲慢的規勸方法。可是政府裏現在也產生一個直接行動派，這派喜歡由報紙，及其下議院的憲法代表爲宣傳工具，直接獲取人民的同情。國會對報紙抱着一種極端妒忌的態度，並非無因，因爲憲法的均衡已經經過一番合理的改變了；這種妒忌心理跟羅馬共和國後期的元老院對「民會」(the "Comitia")和「公所」(the "Forum")的心理一樣。代議制度被挾在享有選舉權的偉大羣民政治（最容易受播音機和報紙的宣傳所影響）和內部內閣的三頭政治之間，頗有被壓碎消滅的危險。（註十七）

這種喊吶（現在還聽得見）也許是一些反對舊壁壘的消滅者的呼聲；這些舊壁壘是舊統治階級的護符，在相當的時期中，甚至可以使舊統治階級取得特殊的政權。新分子自然是不受歡迎的，其情形正如工業，商業，和

經濟的大企業家在一八三二年不受地主貴族階級的歡迎一樣；在十八世紀期間，當那些富翁挾着巨產由印度回國時，他們也得以新富豪和暴發戶的姿態，渡過其洗滌罪惡的時期。這種新侵略也許跟從前一樣，不但不會削弱政治生活國家化的力量，而且反會增厚它；同時，報紙的力量也不一定比政黨組織的力量更偉大，這可由工黨勃興的經過得到證明。如果那些大實業家及其在報紙上和法律上的發言人，企圖由政治制度中表現他們的意見，國會制度一定可以獲得更大的利益；如果他們忽略了政治制度，那麼國會制度就會遇到一種新危機。煤鑛業的領袖在一九二六年的煤鑛大罷工中，就是想走這一條路；他們在獲得有利於他們的法律之後，突然發見全國的煤鑛業主沒有一種有力的組織，因此無從由法律或談判的方法，去制定一種舉國一致的政策。在這種直接行動中，社會團結程序與社會階級和平協調工作所遇到的危險，也許比新經濟大企業家侵入政黨及國會生活時所發生的危險更大。

然而，在一般英國公民的心目中，所謂直接行動，便是指職工組合利用它們的實業力量及罷工的武力，對社會施以壓迫。職工組合曾在一九二〇年成立一個行動參議會，其目的在以勞工行動為工具，以防止英國對俄國的戰爭，這是一種重要趨勢的一個最早的例證。孟卻士特保衛週刊（註十八）討論到這一點時說：

我們越來越感覺到我們現在的代表制度及政府機構的缺點了。以工黨在普選中的實際投票力量而論，它在下議院的代表應該比現在的多三倍；如果下議院的工黨代表多了三倍，那麼它對國會的想法也許會大不相同，因為國會對它的感想一定會生變化。下議院還不足以代表全國的人民，政府也未受下議院的適當統

制。在合法的意義上說來，這不是民主的政府；它是個掩蔽着的寡頭政府；這個政府除保障自身的安全之外，完全不注意國家人民的願望，它在一個像現任首相這麼聰明的操縱者的手中，幾乎變成一人的政府。還有一點，政府在過去兩年間缺乏一種國家行政的指導原則，因此使人民產生一種不信任的心理，減少對政府的尊敬，不大情願服從當局的決議。如果我們對那些負責的工黨領袖採取這種不負責任的政策，想加以正確的判斷，我們必須記住上述的話。

當我們想到國會及全世界在戰後的特殊情形時，我們也許不應太重視這一個偶然的事件；可是英國在過去幾年間曾發生其他一些事件，值得研究。華拉士在一九一九年說（註十九）：『我們在英國迄今尚未發生過一次暴力的社會革命，也沒有人企圖發動這種革命。』

可是在英國，這種傾向職業組織的趨勢，由某些主要的方面看來，是比其他有社會歷史的國家更明顯的。英國的實業工作人員及智識階級的職員，是比農人和不被雇用的階級合併起來更多的。在世界的各大國中，只有英國有這種情形。所以在英國，那個有階級意識的工黨雖則不曾組織過政府，可是一般勞工及智識階級職員的職業傾向，對於那兩個傳統的政黨的 policy 卻很有影響。職工組合及新專門職業機關每年吸收了大批的英國人。在一八九〇年，大不列顛的成年男工人差不多有百分之二十是職工組合的會員；在一九二〇年，這數目增加到百分之六十。在一九二〇年，全國教師同盟會共有十萬二千以上的會員，郵務職工同盟會共有九萬會員，全國書記辦事員同盟會共有五萬五千會員。這些組織有一部分跟職工組合一樣，是政府以外的獨立

團體，雖則它們在國會中擁着很大的勢力，享有許多法定的權利，而且不斷以『直接行動』為威嚇的工具，使政府不得不跟它們妥協。它們有時是中央政府官員或市政府官員的志願組織；這種團體跟郵務職工和教師的團體一樣，多少是已得到它們的正式僱主的『承認』的。有時一種組織很嚴密的職業（如律師、醫生、陸軍、海軍、教會等）和政府關係非常密切，不知道應該稱爲一種由國家取得某些任務的職業，抑是稱爲政府專門職業化的一個部門。由會員們的觀點上看起來，這些團體和國會的民主制度比較起來，有一個很大的長處，就是：個人對於社會的行動，可以繼續不斷地加以壓力。

自從這段話說過之後，職工組合的會員數，由相對或絕對的意義上說來，已經減少了；可是我們必須注意其他的發展。職業組合聯盟大會，有使它們所設立的總參議會增加力量的趨勢（有些信仰區域主義的工會頗有表示反對者）。它們覺得這個總參議會在每年聯盟大會閉幕之後，也許可以成爲一個指揮職工運動策略的中央總部。在一九二五年，聯盟總會通過一個議案，請求全體職工賦給它一種權力，可以另設自己的辦公處，雇用研究員及其他職員，不與工黨發生直接關係。許多人以為，這種舉動足爲勞工運動中實業分子反對政治領袖的遲緩國會政策的一個表現。職工組合聯盟大會不管歐洲大陸的勞工團體已經與俄國的勞工運動斷絕關係，依然派遣代表團到俄國去，又歡迎接待俄國職工組合所派來的代表；這更可進一步證明職工組合聯盟大會正在企圖脫離國會的牽掣，靠自身的力量去創造一種政治與實業的政策。最後還有一點可以注意到，工黨本身有一個計劃，企圖使工黨全國大會的執行委員會與國會中的工黨議員發生關係。這麼一來，舉凡政策的決定與行政的

監督，其權力終究不在內閣的手上，而是在一羣不受國會節制，而向整個政黨負責的人物的掌握中。史賓特（J. A. Spender）說：（註二十）

廣泛地說來，目前的問題是：政府應該為各階級及整個國家服務呢，抑是應該成爲一黨或一階級的工具呢；同樣地，國會的議員是應該『爲整個聯邦謀福利』（引用勃拉克斯頓（Blackstone）的話）呢，抑僅爲自己的階級或職業謀福利呢。工黨確已決定要走第二條路，而放棄第一條路了，這一點是不必再詳說的；不過這種行動常常是無意識的，每一個單獨的步驟也許看不出來，連局中人不曉得。如果政府也採用職工組合統制代表的方法，它一定可以達到同樣的目的。

關於這個批評，我們可由一些『左翼』工黨黨員的怨言，得到一部分的答案：他們攻擊工黨政黨，因爲它完全被傳統的國會空氣所征服，又因爲它覺得工黨應該依古法而活動。當工黨黨員向新工黨內閣閣員查詢政府各部的工作情形時，新工黨內閣閣員沒有表示歡迎的態度；這也引起『左翼』工黨黨員的憤懣。據說有一次，工黨總部派一個代表（不是國會議員）去訪問一個閣員，這個閣員便叫一個常任官吏進來，淡然問道：『我們最好告訴他多少？』在一九二五年，當工黨政府上台之後，工黨黨員在職工組合聯盟大會及工黨大會中，發表了許多非難的議論；這些議論的確使人得到一個印象，以爲工黨內閣在國會之外，尙未能依工黨的願望，受其完全的統制。

可是最近所發生的事件，尤其是大罷工，幫助我們看清這種情形。勞工以直接行動爲藉口，向政府提出了最

嚴重的威嚇；這種威嚇居然得政治和實業的負責領袖的贊許，以爲是等於在經濟鬥爭中運用經濟工具；這真是再矛盾不過的事。據說，罷工的特殊目的，乃在保障礦工，使他們的生活程度不至降低。這個鬥爭繼續下去時，就會變成一種對政府一切組織的劇戰，而且也許會使用起武力來；當工黨領袖看出這個危機時，他們便立刻接受薩繆爾爵士（Sir Herbert Samuel）——一位公平的仲裁者——的提議，跟工人妥協了。這一點也是很明白的。自從那時以後，他們便認爲總罷工是一種不智的政策；他們的提議也獲得各職工組合的執行委員大會的擁護，雖則受礦工及其聯盟者的劇烈反對。所以，勞工運動對直接行動的政策，已經正式加以排斥了；可是由個人及政治最廣泛的意義上說來，這種鬥爭已經留下一些傷痕，證明有些人依然贊成將來可以再用罷工爲工具，去達到政治上的目的。然而，有一個工黨黨員曾說，在大罷工風雲緊急的時候，政治方面和實業方面的勞工運動領袖，心裏不斷地想到英國民衆在內戰中所將付給的可怕代價。『以特殊功能爲基礎去創造一個社會機構，結果一定失敗，因爲社會本身就是一個統一體，而不是由一些複雜的功能混合體所組成；各種功能就在這個統一體中找到它們的目的和功用。』（註三十一）麥唐納這麼一種言論使那些英國革命的使者大爲憤怒；這些革命使者因爲大罷工終止，已經覺得非常失望，對這種言論自然不會有甚麼好感。

在這方面，我們不能視共產黨爲一種嚴重的威脅。（註三十二）共產黨員爲數甚少，其所投的票無足介意。它是一個逃避所，使一些因私人原因不能在勞工運動中發展的人，可以找到一條聊勝於無的出路。可是，共產黨在兩方面是相當重要的：第一，它不斷地提出它的一些理論；如經濟階級鬥爭的必然性，社會問題的經濟觀，以武力推



翻根深蒂固的社會制度的必要，少數前進領袖在新舊制度交替的過渡期間，以武力攫取統治權的必要。這些理論頗能適合今日的社會現狀，因此力量大增，使許多人受其影響。如果社會現狀換了個樣子，這些人一定會以爲共產黨的領袖愚昧無識，而其渺茫的標的也跟英國社會沒有甚麼關係。那些覺得受工黨領袖或職工組合虐待或歧視的人，及那些妒忌工黨領袖或職工組合的人，也許會利用這些理論爲武器，以攻擊他們的敵人。第二，當國中的現行制度不能使各集團的正當利益得到相當發展機會時，共產主義的學說使它們獲得第二條出路，雖則這是一條絕望的出路。許多人因爲英國迄今尚未有明顯的長足進步，於是紛紛對英國工黨的『改造』領袖及『宗教』領袖，加以劇烈的攻擊，例如托洛斯基 (Trotsky) 在他所作的英國何處去 ("Whither England") 一書裏，對英國的社會情形頗多苛刻的評論。可是，共產黨是否將始終成爲黨員甚少，實力不大的集團，抑將成爲反叛的『槍頭』呢？這完全要看英國實業政治家的應付手段如何。在目前，勞工運動及其國家化的勢力，與統治制度尚維持着很堅固的聯繫，因此不能被一種外國輸入的理論所溶化。不過，如果實業界及外交界的行政人員接二連三地做出了一些錯誤的行爲，那麼這種理論也許會獲得力量和統制權的。

最後還有威爾士及蘇格蘭的區域愛國主義的問題。這兩國裏現在已經發生了一些明顯的運動，以自治爲它們的奮鬥目標。然而，這些運動並不代表那些被壓迫民族的熱烈的社會改革衝動；稍有研究的人都可以看出這一點來。自從威爾士動搖的局勢安定之後，該區域人民一種主要的不滿原因已經消滅；我們有點疑心那些少數活躍的威爾士國家主義者（由政治意義上說起來）中的極端分子，已經改變了活動的方向；他們現在也許

比較注意各大學中設立威爾士語言講座的問題（他們可以當起教授來，正如熱心提倡加勒克語（Gaelic）——指蘇格蘭高地居民所說的語言——譯者註）的人，爲一間蘇格蘭高地加勒克語大學，向美國人募捐百萬基金一樣（卷二十三）真的，蘇格蘭人關心移審的法律程序，其主要目的乃在使多數的政事可以在本地辦理，一切較爲便利。這句話也許會使愛丁堡的法律界覺得拂然不悅；無論如何，英國政府已經使全國各地的州郡和市邑當局，獲得很大的權力，此外威爾士和蘇格蘭又享有文化表現的自由權，所以在這種情形之下，澈底的改革是不必要的。老實說，在英國人的心目中，威爾士和蘇格蘭的代表要求自治，可說是再乏味也沒有的幽默了；威爾士曾使英國政治得到勞合喬治這種人才，而蘇格蘭在不列顛帝國中的政治、教會、帝國及其他方面的勢力範圍，還未作最後的決定啦。

總而言之，英國的政治生活素來是一種有力量的工具；它使各社會階級間產生一種利害關係觀念較深切的社團生活，又成爲各種新力量的訓練場，更成爲舊勢力歉然讓步（在榮譽的條件下讓步）的緩衝地。帶然而這些制度曾經有過重大的失敗，也曾經遇過嚴重的難關。如果它們可爲推測或預言的根據的話，那麼我們可以這麼冒險預言一下。統治階級中的過激派也許會以區域獨裁制度爲標榜，威脅現在的政府（如果不能實現的話，至少這種威脅是存在的），因爲他們恐怕失掉他們已得的特權和利益，自然想規避『遊戲的規則』企圖利用偶然在國會佔多數的機會，更改憲法，使其階級受不平等的限制。統治階級如果這樣濫用國家交託給他們的責任，那麼一般人對於英國上等社會人士的天然尊敬，必將減少；同時，各集團表現其社會利益的相當途徑如

果被人阻塞了，它們也許將連用其他的表現方法。這麼一來，當這些普通社會適應的途徑（無論是政治上或實業上的）阻斷了時，勞工階級中的極端派便會承繼着國家的政權。那些溫和的折衷派，因為有一種忠於實際情形而不忠於言論的責任意識，不久就漸漸不受那些較急進，較有思想的分子的歡迎；為維持他們自己的社會地位及領袖地位起見，他們也會轉變到左派去。獨裁制度在新戰爭爆發時，比較有建立的可能性；可是以英國當前那種緊迫的經濟局勢而言，政治家還得發揮最幹練的手腕，才會避免一種劇烈的階級鬥爭。

然而，我們有時覺得一個這麼穩固，與社會機構那麼密切交織着的政治制度，似乎不會有很大的弱點。各政黨在國防、外交、和帝國政策上的一致主張（雖則有時也會發生一些等於『店窗裝飾』的辯論）（註二十四）上下議院的儀式及諸議員在應接室及吸煙室裏的友好關係；政治團體的會員在宮廷上、俱樂部裏、客廳中、及鄉下總會裏與偉人名人的接觸機會；因看見英倫三島帝國的危險地位（人口衆多，必須輸入糧食及原料，同時使市場穩固）而生的責任意識；政黨領袖對一般人民思想上與精神上的壓力；這些因素使各集團都有一種社團和國家情感的意識，同樣地，政黨機關的嚴密組織及其種種的活動，吸引了許多人民去加入政黨。志向遠大的人也許可在這些運動中建立他們的事業；謙卑的人也許可在這些運動中找到一個社會。

（註一）關於英國政治的論文，我所提起的都是大家比較熟悉的，如巴佐特、羅威爾、羅和波拉特等人的著作。在無數的政治家回憶錄之中，我覺得下述數齣特別能裨益讀者：麥唐納的國會與民主主義；華拉士的我們的社會遺產；拉斯基的政治文法；士賓特的公務生活；關於最近

的政治情形，則有賽特與巴羅士的轉變中的英國政治 (Sait and Barrows, "British Politics in Transition") 薛佛萊特的戰後的英國極有價值；關於現代的政治，他已經討論得很詳細，所以我不再重贅。各政黨的手冊及政黨會議的報告書都應該瀏覽一下；這些出版物普通可由各政黨機關的出版部買到。

(註二) 我在本章中所用的統計材料，都是採自道特的國會伴侶 (Dot's "Parliamentary Companion") (一九二五年出版)；

憲法年鑑 (一九二五年) ("The Constitution Yearbook")；勞工年鑑 (一九二五年) ("The Labour Yearbook")；國會中的勞資

("Labour and Capital in Parliament") (勞工研究部一九二三年出版的勞資研究 ("Studies in Labour and Capital") 卷三)；

另由一九二四年版本中取出一些補充材料 (上邊所援引的話是由一九二三年版本中採出來的)；報知新聞的工黨議員手冊 ("The Herald Handbook of Labour Members") (一九二三年版本)；另由一九二四年版本中取出一些補充材料。

(註三) 賽特與巴羅士上述書中第一六七頁。

(註四) 大不列顛社會主義聯邦憲法第六三頁，第一一〇頁。

(註五) 關於國會與外交政策的關係，參閱洛爾文爵士的戰爭怎樣發生的 (Lord Loreburn's "How the War Came")；海爾

巨的戰前，李實頓上校的第一次世界大戰 (Colonel Repington's "The First World War")；首數章，格雷爵士的二十五年 (Lord

Grey's "Twenty-five Years")；及牛津爵士的戰爭的起原 (Lord Oxford's "The Genesis of the War")；佛洛芬在他的國會與戰爭

(F. R. Flounroy's "Parliament and War") (一九二七年倫敦出版) 裏，對此問題曾作詳細討論。赤奇爾的赤奇爾爵士 (Winston

Churchill's "Lord Randolph Churchill") 和加珍納的哈科特爵士傳 (Caroline's "Life of Sir William Harcourt") 兩書，則敘

達財政部與海陸軍當局關於預算的鬥爭經過。一九二五年夏，財政大臣和海軍大臣又因海軍經費預算發生爭論，結果後者取得勝利。參閱一九二六年七月二十六日觀察報。

(註六) 士賓特公務生活卷 第一四六頁。

(註七) 關於現代政黨組織和慣習，今日尙無專書；芝加哥大學的高士奈教授 (Professor Harold Gosnell) 正在撰著這麼一本書。格雷先生的候選者的自白 ("The Confessions of a Candidate," by Mr. Frank Gray) 是一部關於選舉運動行為的著作，材料豐富，描敘生動。各政黨的手冊及政黨機關的出版物中記載着許多關於競選內幕的詳情。

(註八) 下面由早郵日報上摘錄出來的新聞，可爲一種政黨活動的例證。『今天下午，西端區將有一百個女工在哈特斐大廈 (Hatfield House) 受索爾茲巴立侯爵夫人 (the Marchioness of Salisbury) 的招待。她們都是邁爾端區職工會的會員，屆時將同乘四輛大馬車前往哈特斐。索爾茲巴立侯爵夫人及其女兒，哈丁頓侯爵夫人 (the Marchioness of Harrington) 對於邁爾端區甚爲關心，哈丁頓侯爵夫人且曾親往該處所組織的婦女俱樂部，作一次演講。』

(註九) 上述士賓特書第一五五頁。

(註十) 試看保守黨人在一九二五年八月保守黨人雜誌 ("Conservative Agents Journal") 上所表現的悲哀態度 (沙利士伯里的蘭開士脫所作的宣傳感言 "Thoughts on Propaganda", by J. W. Lancaster) 『工黨在國內許多地方的成功並不是完全由於他們所標榜的烏托邦的將來幸福 (常常有人這樣說)……而是大半由於他們的發言人和組織者跟他們屬同一階級；同時，這些發言人和組織者也跟那些容易受騙的工人在同一環境裏生長起來；他們比一般保守黨的工人或發言人更明白他們階級的缺點，更明白他們必須

把他們政綱的結構和目的弄得很簡單，可以用最簡單的語言解釋出來。』另一個黨員在同期雜誌裏說，在工黨領袖的心目中，『社會主義福音的宣傳工作是一種完美的藝術，它甚至是超乎藝術的東西，它是一個被崇拜的偶像，它是人類畢生努力的標的。』普萊士 (M. P. Price) 在一九二五年七月二十三日的每日報知新聞 (Daily Herald) 上敘述工黨競選工作在農村區域所遇到的困難。一九二六年十月八日的孟却士 特保請週刊上刊載一篇文章，題爲『上流人士及其他』 (Gentlefolk and Others)，文中敘述保守黨勢力在一個得文鄉村裏的支派，獨立工黨的機關週報新領袖雜誌時常刊登關於各區黨部的娛樂和文化活動的報告。一位保守黨員已故的賽克士 爵士 (Sir Mark Sykes) 在他的自傳裏發表了一封信 (第二七一頁)，頗足表現保守黨員在歐戰前對工黨黨員的有趣見解：『工黨黨員都是一些愚鈍淺薄的惡徒，這是毫無疑義的，他們畏縮着，誇言着，躊躇着，然後像卑鄙下流的愚漢那樣地站在一條戰線上。』

(註十一) 參閱不士的費遜社的歷史 (The History of the Fabian Society, by Edward Pease) (再版本，一九二五年倫敦出版)

(註十二) 我們如果把保守黨人雜誌拿來研究一下，便可以知道保守黨人曾以英皇、帝國、教會、家庭，及同類的愛國抽象爲工具，拿去作大規模的利用。一九二五年七月十四日泰晤士報上曾刊載第四森林 (Forest of Dean) 補缺選舉運動的消息，文中說，赫威士斐 的牧師 (The Vicar of Hewelsfield) 在教區雜誌上鼓動他的教徒反對工黨候選人，這種宣傳法也許會產生很大的影響。赫威士斐 的牧師在這篇以『基督獻騷亂』 (‘Christ or Chaos’) 爲題的文章裏說：『工黨候選人滿帶着列寧和托洛斯基的罪惡學說，由俄國回來，他稱頌着那不幸的國度裏所完成的事業，他說他到英國來是要激起流血和革命，諸位基督徒，我們必須把英國由這種罪惡中拯救出來。我們如果跟俄國發生關係，便永無繁榮的希望。』然而，工黨候選人終究中獲勝利了。

(註十三) 章白夫婦：英國地方政府——從事特殊工作的法定統治者（一九二二年倫敦出版）第三五五頁及四二九頁。

(註十四) 西門先生這部著作（一九二六年倫敦出版）是關於孟却士特市政府的工作狀況的有用參考書。

(註十五) 一九二五年八月十七日泰晤士報上發表了馬秦先生 (Mr. Stanley Machin)——一位在當時任商業聯合會會長的名商人——請求政府減低租稅的提議，這提議已由全國公民同盟 (the National Citizens' Union) 表示贊同。同年十一月二日，該報又

用時評版上很大的篇幅，以登載一篇討論當日地方選舉情形的文章，同時發表一篇以『今日投票』(“Vote Today”)為題的時評，一方面勸告選區人民勿忘在地方選舉中參加投票，一方面又警告投票人說，如果他們不使工黨候選人失敗，那麼租稅就會增加。倫敦市政會 (The London Municipal Society) 在倫敦州郡參議會中每次都擁護保守黨候選人，這團體在泰晤士報及早郵日報上刊登廣告，以為『反對社會主義的保險。』

(註十六) 參閱我在本書第三章中對這一點所說的話。華拉士在他的我們的社會遺產第一三七頁及二三三頁中討論到這個問題。

(註十七) 上述賽特和巴羅士一書第一二四頁，由薩特保潭的政治上的側面肖像 (Stiepotham's “Political Profiles”) 中所援引的話。

(註十八) 上述賽特和巴羅士一書第一四〇頁。(孟却士特保衛週報，一九二〇年八月十三日。)

(註十九) 我們的社會遺產第一〇五頁。

(註二十) 公務生活卷一，第一六四頁。

(註二十一) 麥唐納的國會與民主主義第二十五頁。這位工黨領袖關於進化和國會主義的言論，應該和上列的討論同時拿來研究。

(註二十二) 共產黨出版了工人週刊 (the "Workers Weekly")，大量的小冊，以及其常年大會的報告書。第七屆的常年大會報告書 (第一四九頁至一五二頁) 中曾把該黨的出版物，作一個概括的簡述。莎特威爾博士 (Dr. Arthur Shadwell) 曾在泰晤士報上發表了一些有連續性的文章，內容係敘述此種運動的情形 (在一九二五年夏發表)。他雖然指出過激主義常常發生於失業衆多和商業不景氣的區域，可是他以爲過激主義都是由共產黨煽動者製造出來的。這種主張，據我看來，却有點過火。事實上，共產黨在第七屆年會報告中說到組織工作時，曾承認他們在泰因賽 (Tyne-side) 和克來德賽 (Clydeside) 這類地方不易招黨員。安傑爾先生在他的英國須走莫斯科之路嗎 (Mr. Norman Angell's "Must Britain Travel the Moscow Road?") (一九二六年倫敦出版) 一書中，對共產黨批評英國工黨的話，曾作了一個有趣的答覆，可以參閱。

(註二十三) 關於現代威爾士的文化運動和政治運動，讀者可在威爾士眼界 ("Welsh Outlook") 這份新月刊中找到一篇很好的記載。賽爾與巴羅士在上述一書中第二四四頁及以下數頁，曾論及穆審的程序和計畫。一九一六年十二月號的地理評論 ("Geographical Review") (第二卷第六期第四一九頁) 上有一篇以『不列顛選舉中的地理影響』 ("Geographical Influence in British Elections") 爲題的文章，作者是克禮比爾 (Edward Krehbiel)。這篇文章可爲研究政黨與各區域的關係的良好參考材料。

(註二十四) 各政黨在國會中對法國侵略盧爾 (Ruhr) 美國的戰債償還政策與歐洲政治的關係，埃及與蘇旦的問題，德國加入國聯，這一類的問題，都有切實的諒解和一致的主張。這都可爲此種局勢的例證。國會在辯論財政預算時，很少討論到海陸軍的政策。



## 第七章 公民與國家公務機關

我對於國家的政事，素來只有兩種願望：第一，希望看見英皇在他的人民的心中成爲偉大的人物，除此之外，我不知道他怎能靠英帝國的憲法而偉大起來；第二，如果我們的派別必須繼續對峙下去的話，我依然希望英國財政部能供給相當的鉅款，以維持一隊五十艘戰艦的艦隊，駐在港口或海上保衛國家，海軍官員始終得到充足的軍餉；這至少可以保障我們的安全，使我們不受外國的侵犯，使外國在結盟的時候，仍不忘英皇權勢的存在……騰普爾爵士回憶錄（*Sir William Temple, "Memoirs"*）。

如果印度帝國，倫敦的貿易，及我們一切外表看得見的偉大表徵，有一天消滅的話，我們至少還有英國諸位海軍上將的言行，可以代表我們，成爲永久的紀念碑流傳於後世。——史蒂文遜爲少男少女（*Robert Louis Stevenson, "Virginibus Puerisque"*）。

英人知道怎樣使用受教育的人士，以保持他們的獨立和自尊。這也許是對國會政府成功或生存最主要的貢獻，因爲當一個國家以一種文官制度代表行政機構，而不以一羣統治者代表行政機構時，當一個國家在辦事上使傳統和效率合併起來時，它可以安然渡過最危急的難關，不至遇到革命或暴動的事情。哈蒙氏兄弟：現代工業的勃興。

大不列顛在十九世紀中創造了一種具有特殊能力和完整個性的文官制度，這是她極大的幸運；可是各

政府機關的常任長官跟別人一樣，希望得到一種舒適安閒的生活，也希望有機會可以用相當的效率把職務上無數的專門技術工作辦理完竣。爲獲得這種工作順利的環境起見，最容易的方法是使文官機關獨立處理政府的事務，不受國會的干涉，也不必常常受內閣議決案的限制。我們幾乎可以說，在政府機關常任長官及內閣的心目中，政府機關永遠不該給人在下議院或報紙上提到，這是它的完美效率的最高試驗。因此，一個文官最受國會領袖及文官機關同僚所賞識的特殊才能，不是開創力，不是政治家風度，甚至也不是設計的能力及說明計劃的能力，而是避免受下議院議員的質問，或在受質問的時候，能作相當的答覆以減少發問者的好奇心。——韋白夫婦：大不列顛社會主義聯邦憲法。

在偉大的大西洋上，度過

七星期的航海生活，和十四天的

暴風巨浪生活之後，我們

再度在甜蜜的晚上的靜寂中，

駛進波平浪靜的海上，兩邊是

西班牙和巴巴利（Barbary）的海岸。

我們的苦工已畢，我們的亡命生活

已經度過，我們再度看見了歐洲。

這仍舊是美麗地球和人類心靈的霸者。

呵，這是赫居利 (Hercules)，戈綏人 (Goth)

和摩爾人遺傳給我們的著名石頭。英國

站在這個門前守衛着。上帝聽着

她的軍笛在微風中散佈尖銳美妙的音樂，

看着她的紅衣兵應着石上大礮的吼聲，

由山上整隊進軍！

——勃蘭脫：直布羅陀 (Wilfred Swaen Blunt, "Gibraltar")。

十五歲的他要入海軍去過海上的生活了。當我們看見他時，他衝過我的膝邊，到那馬車的窗邊，用高聲唱起無調之歌來，完全不注意到我們的存在。他的歌聲中含着挑戰的成分和願望的嘆息，因為他看見了他的海上霸主和敵人了。海是偉大的，可是任何一個兒童的心胸是更加偉大的。這些東西便是人生。

有些人以為人生是值得詩的女神底讚頌的。——軌勒考齊爵士迭更斯及其他維多利亞時代人物。

『我們的文官制度是很好的；是世界上最好的，』海爾且爵士有一次這樣說。(註一) 『不列顛帝國有一些潛力，可以成爲廣佈真自由原則的最大勢力，可以成爲一個好榜樣，做全世界有秩序的進步的先鋒；這一點極能

激動我的想像，『薛定漢爵士在他的我的工作生涯（Lord Sydenham's "My Working Life"）中說：『服務帝國，增強帝國，團結帝國，將來甚至贊助帝國的領導工作；這些都值得做我們畢生奮鬥的目標；我立刻覺得英國海軍不但是「一個安全的保障」而且更是主要的團結力量，像鋼骨三和土中的鋼骨那樣，使整個帝國的機構凝結起來。』勃蘭脫雖則熱烈擁護埃及民族主義運動，可是當他看見直布羅陀的英國紅衣兵時，也禁不住喊着，『赫居利戈綏人和摩爾人遺傳給我們的石頭。』這位律師是跟幾世紀來的律師具有同感的，他以法庭的傳統爲榮，以英國審判官的判決能安然通行於全帝國爲榮。

抱這種態度的人爲數不少。國家行政的性質對於國民的情感影響很大。一個有辦事能力而大公無私的國家機關——司法的，文官的，或海陸軍的機關——不僅可是增強政府的力量，使社會間或個人間的糾紛可以在和平而有秩序的程序下解決，而且也可以鼓勵國家機關的伸張發展。它又可以使有志向和才幹的人，有機會創造一個有社會地位和政治尊嚴的事業。因此，它可以增強那些有勢力的階級，與國家及民族政治生活間的聯繫。這種情形至少在英國是存在的。差不多三十五萬人在文官機關裏找到職業，在海陸軍機關中工作的人員也有這麼多；此外，在殖民地政府裏及大中學訓練團中工作的人員，尚有十五萬人（註二）這些機關的領袖是從甚麼階級中來的呢？他們在英國社會上地位如何？他們跟社團裏的重要社會集團發生甚麼關係？

我們也許可以說，廣泛地說起來，海陸軍機關，司法機關，和高級文官機關的官員，是由統治階級來的；我們在上頭已經說過，統治階級在過去時代是在國家政治生活上佔着優勢的。教育的長期準備和司法訓練的耗費必

然地限制從事這些高等法律職業的人數。蘇格蘭的情形倒不如此；因為蘇格蘭有一個比較平民化的教育制度，同時最低社會階級中人素來又很注重教育；所以窮苦的兒童頗有機會可以由地方學校和大學，一直奮鬥到法律界的最高地位。在英國，預備從事法律職業的青年，其家庭在過去時代多數與法律界或甚至審判官的職業發生過關係。可是無論在愛丁堡大學法學院裏或倫敦四法學院裏，研究法律的學生不久均會感到地方和歷史聯繫的微妙影響，覺得他們對先例和久被公認的標準的尊敬態度，已經發生了變化。

律師事實上有一個很嚴正的貴族組織。他們都屬於倫敦四法學院之一……那些審判官有絕對的權力，可以准許倫敦四法學院畢業生入司法界，或開除他們，所以他們是把握着司法職業的鑰匙了；雖則事實上，他們很少拒絕那些參加司法宴會並經過相當考試的人入司法界。這麼一種組織（附帶一說，審判官繼續爲此會的會員）使律師界得到很大的團結力，而且有維持其傳統的偉大力量……由許多方面看起來，法律在英國歷史上確佔着非常傑出的地位。英國是由早期中世紀的混亂中進化出來的第一個歐洲現代國家；當法律思想瀰漫各地的時候，英國就團結而成一個國家了……法律與律師跟政治的關係，是和英國一個法學原理具着很密切的聯繫的，而這個法學原理又是和整個政治機構互相交織着的。（註三）

有一位倫敦四法學院的歷史家更增加了羅威爾校長這段議論的力量。他說：

倫敦四法學院在教育 and 紀律的範圍內，完成了許多重要的功能。可是，如果我們以爲它們沒有更廣大的眼光，我們可就錯了。它們跟英國諸大學一樣，是一種光榮傳統的承繼者；這種傳統能够提高學生的思想，激動

他們的心志。它們跟英國諸大學一樣，在校內鼓起一種團體精神；這種精神擴大起來時，便成爲愛國心和公共精神。倫敦四法學院是英國法界鑰匙的保管者及法界榮譽的維護者；它們是充分意識到這種責任的。它們的共同目的乃在使它們的職業，成爲一種有威儀有效率的工具，以探求真理，以維護國民與國民之間的公理，爲全國的同胞服役。

雖然如此，有一點我們必須注意：在這麼一個有團結性的集團，或在司法機關裏，區域和階級的意見也有發生的可能，這不但是因爲某些高級的司法職位（例如，大法官及檢查長以下的司法官）具有重要的政治意義，而且也因爲新近的工業糾紛，遏止某種共產主義騷擾的努力，以及新職工組合法令的施行，已經使法庭和現代的社會政治問題發生直接的關係，引起情感的衝突了。一般民衆對高等法院具有很大的信任，同時，司法人員所屬的上等社會階級，依傳統很受人民的尊敬；可是這種深刻的觀念，在階級鬥爭的暴風雨中，也有消滅的危險。法律界和國會比較起來，較不受勞工階級分子的侵略，所以階級鬥爭對法律界的威脅尤其重大。

現代國家的民衆一方面以國旗爲國家羣體生活的抽象象徵，另一方面以海陸軍爲國家力量 and 生存的更生動更興奮的代表；這些機構是由一個人統制的——國王、陸軍大將，或海軍大將（註五）在過去的世紀中，英國在戰時是靠海軍的力量；同時，她的陸軍（及她的貿易和經濟）使她可以參加歐洲大陸的鬥爭，更使她可以保持並擴充她的海外帝國。海陸軍素來均與皇族維持特殊的關係；皇族中人在海陸軍中擔任榮譽的職位，諸皇子在海軍或陸軍中受過相當時期的訓練，英皇檢閱軍隊或軍艦，英后向諸將士授旗，軍官是由社會地位較高的家

族出身的海陸軍戰爭中的英雄有其公共紀念碑或教堂紀念物，可以受人的敬仰。博物院記載着海陸軍的歷史；陸軍大操和海軍檢閱吸引了大羣的人民；最流行的兒童書籍是那些描寫英國海陸軍生活的作品。然而，經過一班改革家——例如，赫伯脫和卡特威（Herbert and Cardwell）——的努力，陸軍軍官在最近五六十一年間，也漸漸以考試制度選取了。陸軍軍官的資格在過去是受很大的限制的，只有那些有錢階級的分才有做士官的機會；當這種制度取消之後，軍官訓練學校逐漸改善，士官工作效率日高，於是行政的成績亦大有進步。在海爾且爵士的領導下，改革工作又有進一步的表現；世界大戰使英國陸軍機關不能不增高行政效率，同時把招募軍官時的階級限制逐漸取消。海軍軍官階級沒有受將校職位購買制度的禍害，這一部分也許是因為海軍是國防的第一線，使用的時候較多，一部分又因為海軍士官的專門技術條件，較為嚴格，所以政府較容易感到人員之缺乏。一種民族的危機。現在那些有志向的人如果想在海陸軍中謀發展，其正當的程序是先入預備學校和公立學校肄業，讀特別班，準備參加軍事訓練學校的考試。有些學校，如帝國軍事書院（Imperial Services College）（史篤基聯隊一書裏會描寫這間學校的早年生活），威靈吞學校（Wellington），梅爾波羅學校（Marlborough）等，每年送進軍官訓練學校的學生，為數極多。初步教育費用甚大，這無異就是一種淘汰的選擇程序；同時，軍官階級生活程度之高，也使多數家境不富足的人望門而興歎。

一般正式機關對海陸軍並沒產生極強烈的愛國情感。這種情感大半是由某些家族——常常是舊地主貴族階級——與海陸軍的特殊關係而來的。我們記得吉卜林在史篤基聯隊裏『他們的國旗』一章中的事蹟吧；

他說，在學校裏，『依最近一次的調查，百分之八十的學生係在海外生長的——有的在帳幕裏，有的在軍營裏，有的在大海上，百分之七十五；是海陸軍將校的兒子——如韋洛比氏 (Willoughbys)，保勒氏 (Lantets)，第凱士特羅氏 (De Castros)，梅因氏 (Maynes)，蘭多爾氏 (Randalls) 等——希望繼續他們祖先的事業。』那些規模較大的學校底紀念物及傳統，常常以海陸軍名將或在歐亞菲爲國捐軀的畢業生爲中心。鄉間的運動有時是古代戰爭訓練遺留下來的運動——如打獵啦，馬匹的養育和競賽啦。然而，在多數人民的心目中，完成最偉大的事業的地方，和吸引力最大的地方，還算是海洋。洛特尼 (Rothney)，德拉克 (Drake)，和納爾遜 (Nelson) 是許多兒童故事中的英雄；陸軍的檢閱，衛隊換班的儀式，授旗的儀式，軍隊的操練，及同類的軍事展覽，使許多人看見陸軍偉大的生動景象；同樣地，海港中的大船或出或進，到世界各地去巡行，海軍也時時舉行大操；這種景象也使那些住近海邊或參觀軍港的人，感到很大的興奮。同級的學生都可以在海陸軍機關裏發展他們的事業；而這些畢業生也可以在不時舉行的聚餐會中，繼續維持同學的關係。紐保特爵士 (Sir Henry Newbolt) 寫道：

沙漠中的沙是濡染得赤紅了，——

給方陣衝破後軍士的血濡染得赤紅了；——

格林機關砲弄壞了，上校也死了，

聯隊給塵埃和烟霧弄瞎了眼睛。

死亡之河的河水漲上兩岸，



英國是在遙遠的地方，而榮譽也僅是個空名，

可是有一個學童的聲音使士氣振奮了：

『努力吧！努力吧！做這種遊戲吧！』

當一個軍官由帝國各地或戰艦上告假回國，和祖國的社會再度接觸的時候，他的倫敦俱樂部，倫敦的客廳，或鄉下總會，便成爲他與親友及大中學的同學聚首的中心；他的同學現在有的在國會裏工作，有的在外交，殖民，或印度事務機關裏服務，有的在文官機關裏工作，有的則跟他一樣，在海陸軍中服務。他的見解和態度影響他們，有時也會受他們的影響。他們因爲彼此家庭，階級，和職業的關係，產生了一種社團的意識，這種意識更增強了他們所抱的見解和態度。他每天由泰晤士報或早郵日報讀到帝國各處的重要消息，或與英國有關的國外新聞。他所服務的機關底傳統及個人親友的關係，使他得到一種國家的意識。

英國有許多國民所組織的團體，以鼓動人民擁護海陸軍機關爲目的。其中最重要的是海軍聯盟 (the Navy League) (註六) 它在它所出版的一本小冊裏自謂是：

英國人民所組織的一個絕對無黨派的，志願的愛國團體；這團體認爲強大的海軍是和平的最佳保障，所以自從一八九五年以來，即像一個哨兵那樣地警戒着，擁護我們的海軍，排除一切反對的勢力，使我們海軍的實力有增無減，可以維護我們國家和帝國和安全。

這團體又進一步敘述其宗旨和目的曰：

目的在維持帝國的安全和穩固，使之成爲一個海上的強國，向政府鼓吹海軍不斷準備的重要……；著重保護海洋貿易道的要務……；提倡力量充足的空軍，以保護海軍……；向大衆宣傳海軍的重要，使他們知道海軍可以在世界各地保持英國的尊嚴，因而增進國際的商業關係，『貿易隨着國旗而進展』使男女老少認清海軍在創造帝國和維護帝國上的重要地位，鼓勵他們進一步了解不列顛各民族間密切合作的重要。

這團體在帝國各部分均設有分會；其會員曾募集救濟金，以援助那些在歐戰間犧牲生命的海軍人員的家屬。它也設置練習艦組織『海軍學生團』以訓練那些有志海軍的青年；自從這個計劃實施之後，英倫三島已經有二萬一千人受其訓練。這團體又散佈關於海軍的材料和書籍，舉行演講，開演電影，用種種方法去鼓動民衆對海軍的興趣。（註七）它也出版一種月刊，名爲海軍（The "Navy"），及一種專登重刊文章的季刊（"Quarterly"）。其董事部——執行委員會及婦女委員會——的名單上包括許多保守黨的名人。它對海軍政策的態度，普通是在早郵日報上表現出來。除海軍部之外，它就是一個擁護強硬海軍政策的主要機關。

陸軍方面的最大民衆團體是不列顛軍團（the British Legion）（註八）可是這個團體除照料世界大戰的退伍兵之外，是絕對不願跟政治問題發生關係的。它會注意到殘廢軍人，失業，民衆訓練，資助退伍兵從事新職業，退伍兵在文官機關中擔任工作的優先權等問題。它每年都募集了大量的捐款，以辦理救濟事業。它顯然能够避開政黨衝突的漩渦。不列顛軍團討論會上的一般態度，是比較贊成國際間的和平發展及國際聯盟的工作。它也和不列顛帝國服務聯盟（the British Empire Service League）有相當的聯絡；不列顛帝國服務聯盟可以

說是帝國中這類團體的聯合會及清算所。不列顛軍團也與退伍兵聯盟（“Fidac”——Federation Intermilitaire des Anciens Combattants）聯絡起來，援助國際聯盟的工作。英人在世界大戰中參加長時期的鬥爭，受過極重大的損失和痛苦，因此他們在民族主義上和怨恨上，所表現的態度比較莊重，情感比較有抑制，不像世界大戰初期各國人士那樣作着很輕浮的戰爭宣傳。那些曾參加過戰爭——不管爲期久暫——的人，往往用最堅決的態度反對第二次的戰爭，誠心希望各國能維持長期的和平。這是值得注意的心理。

可是，關於海陸軍機關對於政治生活的影響，其最重要的中心無疑地是倫敦的俱樂部及軍官階級自然然而接觸着的倫敦『社會』（註九）這可由保守黨和軍官階級的關係獲得例證。在厄爾斯德問題發生危機的時候，沒有人敢斷定陸軍的上級軍官會遵從政府的命令，去撲滅厄爾斯德的叛亂。工黨和這個軍官集團幾乎完全不生關係；因爲工黨中雖則也有一些黨員屬於舊統治階級，可是工黨領袖多數和海陸軍官沒有甚麼私人的關係。真的，工黨中人對海陸軍普通總員着很大的猜忌，認爲他們在發生嚴重的勞工糾紛時，有成爲破壞罷工者的可能，或成爲反動政府的工具。許多懼怕勞工運動及『革命』的人，常常利用海陸軍，以爲此種工具。不但如此，工黨對國際關係的一般態度——包括一種擁護一般軍縮的理論——自然不能獲得軍官階級的歡心。在另一方面，我們必須承認：在工黨掌握政權的短期間，它確沒有做出甚麼削弱海陸軍力量的行動；同時，一般地說起來，工黨沒有甚麼經驗，在選舉上又需要穩健分子的更大幫助，所以它大約是不會和海陸軍發生甚麼糾紛的。而且，勞工階級分子在海陸軍中服務的，爲數亦不在少。招募新兵的工作受失業問題影響甚大；那些有一時期在實業界

服務的人，後來也許會入軍界，但他們無需就此跟本地的老朋友們斷絕關係。所以，勞工運動雖有爲和平國際關係而奮鬥的明確決心，可是工黨卻無需就此跟海陸軍機關一刀兩斷；縱使工黨普通和軍官階級的社交界及家族接觸不多，也沒關係。然而，工黨和文官機關倒較有密切的聯繫。

包爾溫先生曾對一羣大學生說過以下的話：

我們國家有許多可以使你們服務的機關；講到那些已經有服務的準備的國民，如果國內沒有可以工作的職業，那麼請你們想一想今日帝國對你們的冀望吧！帝國希望你們把世界各處的混亂平定了，希望你們訓練並教育那些文化水準低於我們的人民，希望你們到那些偉大的自治領去，幫助那邊的人去解決他們當前的問題。除此之外，印度又是一個多麼偉大的地域，可以容納許多優良的人才，因此在今代及下代國民的心目中，帝國最困難的工作必定是開發這個大國家的工作；這種工作需要最深的同情，最豐富的智識，最大的毅力，和最高的智慧。（註十）

現在的文官制度是由十九世紀中葉發展起來的，當時麥考萊（Macaulay）和特勒味連（Trevelyan）就

已經把文官制度的原則制定了。（註十一）這些原則到一八七〇年代才第一次由格拉斯頓先生大規模地應用了；後來由各朝代的皇家委員會加以估價，並使之適應新環境的需要，直到現在，文官機關已經和教育制度發生不可分離的關係了。簡言之，他們把行政總機關分爲上下兩級；規定官員職位爲永久職位，退職後有恩俸可領；官俸不高，惟工作期間較長，成績滿意者，即可再加薪俸；官員在本級範圍內有陞遷機會；上級機關且有相當的規定，使

有才有志的職員可以成爲各部的永久事務官；此外還有最重要的一點就是限定應考人員的年齡及教育資格。在過去及現在，教育資格都是以競爭的考試爲衡量的標準；上級機關的考試題目通常是根據牛津與劍橋大學榮譽課程的內容製定的，下級機關的考試題目則根據中等學校的課程內容製定。至於年齡，則以普通大中學畢業生的歲數爲標準。此種考試制度有一個主要特點，就是不以專門研究或特別技術準備爲根據，而以普通高等教育爲根據。這麼一來，學生在大學裏不必集中於一方面的專門研究，而冒着考不進文官機關的危險，而且他們如果將來改變就業的計劃，也不至浪費過去的教育工夫。麥考萊（Macaulay）和彌爾（Mill）尤其著重這一點；因爲——據他們的說法——在任何社會中，吸引全國最佳人才的高等教育，應該成爲文官機關選拔人員的標準；根據這種課程，不管是希臘語或綽克托語（Choctaw），去舉行考試，一定可以找到那些值得任用的最佳人才。

當英國採用了這個制度之後，文官機關便不斷地吸引了許多有才幹的大學生，使他們在相當的薪俸、工作時間、和退職金的規定之下，從事一種社會地位很高的事業。這種事業是非常高尚的；其工作給大學生辦起來也很輕快；它使大學生可以在倫敦過着社交生活，繼續維持大學時代的友誼，在文官職務的閒暇中，參加種種的活動；或如果職務是在海外的話，文官機關可以使工作人員得到更高的薪俸和較長的假期，使他們得以同享帝國的傳統，同時使他們在那個未開發的屬地成爲有相當權力的小要人（註十二）如果一個有爲的青年抱着大志，想在國家的政治上佔着權威和勢力，但不能加入政黨的活動，那麼這種地位永久的文官機關便可以給他一個機

會。他後來也許將因其勤勞服務的優異成績，而由國家獲得很高的榮譽，甚至封爵爲貴族也說不定。

今日的文官機關跟迭更斯小陶立（Little Dorrit）中的繁文縟節的辦公處，或托洛浦三書記（Trollope's Three Clerks）中所描寫的，已經大不相同。這種變遷正和舊海雷伯利書院（Halebury College）時代的印度機關進化而成今日的印度機關情形一樣。在歐戰前，一般大學的高材生視文官爲一種尚有可爲的事業。自從歐戰以後，文官機關已經經過一些重要的變遷了。文官機關中現在已經設立了一個惠特雷參事會（Whitley Council），由各級職員的代表及高級官員的代表組織而成；各部中也大都都有其部參事會。全國參事會曾舉行一次調查工作，結果建議將文官機關分爲四大級，即抄寫助手，書記及辦事員，執行人員，及行政人員，後者一級地位最高，擔任此種職務者均係二十二歲至二十四歲的大學生。考試的標準大都還是以大學榮譽課程的工作爲根據，應考者可以選擇的科目，範圍甚廣，如語言，哲學，歷史，政治，經濟，法律，和科學等都是。文官機關近來對招收新職員的工作，復形活躍。印度機關中的印籍職員日益衆多，所以有些人怕它不能再吸引幹練的人才了；可是該機關近來舉行考試，應考的英國有爲青年甚多，可見這種憂慮是不必要的。

婦女的地位還是一個爭論不決之點，因爲（一）除初任職的人員之外，男女的俸給不平均；（二）已婚的女人沒有被任命的資格；（三）女官員結婚之後必須辭職。（註十三）這種情形自然特別引起婦女團體的注意。

文官機關的低級職員對各部中同級職員薪俸的不平等，甚表不滿。同時，全部官員對於報上批評文官機關費用的言論，也極爲憤慨。這種情感到一九二五年秋間達到了最高峯，當是數千的文官假亞爾伯廳（Albert Hall）

舉行大會，傾耳靜聽他們領袖的演說；他們的領袖一方面擁護文官機關，一方面敘述僱員們被社會歧視的情形，反對商人以『經濟』運動爲藉口，非議文官機關。（註十四）文官機關的職員又組織各種的團體和職工組合，有許多甚至正式參加職工組合大會；他們也組織一個叫做公共行政學會（Institute of Public Administration）——一個屬於研究性質的專門職業團體；低級職員要求當局，使經驗豐富的官員有擢升高職的機會；文官對當局限制文官政治活動的政策，表示不滿。這些現象也可以表示同樣的趨勢。

英國文官機關中的高級職位都有年齡和教育資格的限制；這無疑地是英國文官機關的一個主要特點。所以那些永久職的次官及高級長官，都是具有長期豐富經驗的職員；他們多數是出身於上中階級或貴族階級，受過普通高等教育，對於新工作可以辦理得很輕快而完滿。摩蘭特爵士（Sir Robert Morant），韋爾比爵士（Lord Welby），彌爾奈爵士（Lord Milner），安特遜爵士（Sir John Anderson），赫里斯（Mortagu Harris），克樂墨爵士（Lord Cromer），都是文官機關各方面的典型人物。同時，我們發見海陸軍的家族在這個機關裏，每代至少都有一位代表人物。這種文官制度在歐戰期間頗受影響，可是今日已經在英人的社會和生活上恢復常態了。各部的永久長官佔着最高的地位。他們在倫敦的專門職業界及俱樂部生活上，也佔着很高尙而有勢力的位置；他們常常可以取得公民的榮譽，有時也會因特殊的功績，而由英皇晉封爲貴族。

外交部及外交機關的職員佔着非常重要的地位，所以我們現在應該把這方面的情形特別提出來說一說。這些職員都是由各部本身及文官機關委員會的特別考試選拔出來的。從事外交工作的人員雖然都得到較高

的薪俸，可是在外國服務的應酬費及一般生活費，常常很大，因此那些投考外交機關的人員，都須有相當的財產，才有方法維持以後的生活。事實上，主要的外交官幾乎全是來自富有之家。他們普通都是公立學校及大學的畢業生。外交機關的官員雖然受過工黨黨員的攻擊，可是一般人似乎都承認他們是廉潔而幹練的官吏。然而，他們的眼光的确是屬於一階級的，他們在國外時也是只跟同階級的人士來往（註十五）。現在有人企圖用其他的智識訓練，例如倫敦經濟學校的特別班，去改變外交官的準備時期；這和訓練陸軍行政人員的特別班性質相同。當國際聯盟逐漸發展起來的時候，外交官在日內瓦接觸的人物漸多，也許會使他們的眼光和興趣擴大起來；可是，以現在的情形而言，要使一個在家庭、階級、學校，和大學的傳統裏培養起來，而且在外交機關受過訓練的人，避開主觀的見解，而站在客觀的地位上應付隨時發生的新問題，那確實是極端困難的事。

這些文武機關招募着統治階級的青年去做國家的工作，使國家政治生活獲得偉大的力量；這類有功國家的制度是不容易引起人家的非難的。海陸軍機關因為在歐戰中為英國取得勝利，大受社會人士的稱頌；司法機關也給人一種不腐化，有能力的印象；文官機關雖曾被批評為「官僚政治中心」，固定，不活潑，在國外與其他民族的文化缺少接觸，可是它至今依然成為許多學校和大學畢業生的發展目標。英國是否已經付了很高的代價，使這麼多的有為青年跑進這些行政機關去服務，弄得他們不能在工商和財政等方面創造事業；這誠然是一個尚無人詳細研究過的重要問題。可是我們在結束本章的討論時，還有一個更重要的問題必須談談。我們看見今日在鄉間、市鎮、俱樂部、大學、城市、和教會的舊統治階級，已經遭受一種新力量的侵略；這個新力量乃是來自職工



組合合作社，及成人學校。舊統治階級久已渡過那種濫用權力的時期；它有一時期確曾利用政治位置和行政位置以爲私人應酬及獎勵的工具；雖則現代頒給『榮譽』的辦法也常常退化而成一種職祿分贓制，而且文官機關有時也免不了會發生這種流弊。（註十六）那些新統治者是否也須渡過這麼一個時期呢？抑是他們與現行制度的關係會使他們認清一個事實：就是培養一些無黨無派的上等人才是重要的工作呢？同時，現行的文官制度在科學研究及人才選擇方面，其發展的範圍是否會比舊大學更廣大？華拉士（註十七）發着警告說：

那些在我們的市政機關裏獲選的工黨黨員，常常比那些舊黨的黨員更不理解行政效率的主要條件：一個工黨候選人在過去許多年間，也許曾在幾乎毫無希望的環境中苦苦掙扎着，幹一些戶外的宣傳工作；現在當競選勝利即在目前時，他也許會覺得如果他想到競選範圍外的事情，便是不忠於勞工運動。當他競選獲勝時……他也許不能看到一個事實：就是如果要爲一個大工業城的百萬居民謀福利的話，他必須知道：那些被選的參事員應該欣然讓一羣以大公無私的科學精神選拔出來的官吏去辦理政事，因爲這些官吏都有特殊的才幹，而且曾受過一番很艱難的專門訓練……他須問問自己：本黨傳統上那種嚴格的地方選舉紀律，是否會容許黨員在智能上有足量的伸縮性，因而使一個廣大的行政政策得以成功……一個月前，當我和一位工黨要人討論這些問題時，我說我怕英國城市統治權由中等階級轉移於勞工階級的時候，行政的效率有時也許會因之受傷害；他說他也有這種感覺，不過他以爲他的政黨必須由自己的錯誤行爲而獲得教訓。這種錯誤行爲也許會造成大城市的破產或主要社會機構的崩潰；這麼想起來，事態卻是頗爲嚴重的。我在這番談

話之後，心裏有一種熱烈的願望，深盼工黨的參事員不但會由他們自己的錯誤行為獲得教訓，而且也會由過去的經驗及未來的正確眼光而獲得教訓。

在工黨取得統治權的一些區域裏，工黨已經遭遇到一些事情，足以證明這種警告不是無的放矢，因為工黨取得政權之後，在公共行政及選拔人才方面，似乎已得到許多有價值的經驗。然而，這裏還有一個似乎比較嚴重的問題，就是當局在使用政權時，如果著重端正高尚的人格，結果在應付社會問題時，也許不能充分尊重科學的方法；同時，他們在解決複雜的問題時，也許會拿倫理上的熱誠和道德上的標準以為工具。我們在這裏看見那種在其他英國政治局勢中反映出來的挑戰力量。這種新力量的同化程序將在舊制度表示同情的環境中完成呢？抑是舊制度將努力鞏固自身的地位，以致增加各方的惡感，失掉運用社會微妙力量的良機，使整個制度受了危害呢？

（註一）公共行政雜誌（"Journal of Public Administration"）第二卷第一號（一九二四年一月）第二〇頁。

（註二）這些數字係根據政治家年鑑（"Gatesman's Yearbook"）和歐洲年鑑（"Europa Yearbook"）（一九二六年）『陸

軍機關與文官機關——良好體制及學術的兩個中心——之間有一個固定的距離。許多年前，當我聽到軍人對文官機關中著名學者所發的

輕蔑語時，我覺得非常驚訝』（勃萊特黎：英吉利性格的民族根源，第三七頁）

（註三）羅威爾：英國政府卷，第四六九、四七〇、四七一頁。

(註四) 巴敦倫敦四法學院的故事 (倫敦出版) 第二七頁。同時參閱華拉士：『我們的社會遺產中「專家主義」一章。』

(註五) 公立學校年鑑 ("Public School Yearbook") 中有幾段敘述到各學校的陸軍班和軍官訓練隊的情形。同時參閱註四所援引的『專家主義』一章，特別注意一三五頁及以下數頁。里賓頓上校的日記 (尤其是第一次世界大戰) 中曾說明軍官階級與『上流社會』的關係。海爾且爵士在皇家煤礦委員會前提出證言 (參閱證據，第二五五九五問) 說：『我記得當我在陸軍部任職時，我曾頒佈一道命令說，不但婦女不得替她們的朋友請求升級，而且如果有一個婦女替一個軍官要求升級，這個軍官便須提出證據來，表明這種請求不是他所暗示的。可是這道命令並沒有很大的效力。』

(註六) 參閱海軍聯盟的出版物 (倫敦西南區維多利亞街十三號出版)。

(註七) 一九二五年八月號的海軍雜誌第二一二頁上刊載海軍聯盟會長林立果侯爵 (the Marquess of Linlithgow) 爲海軍聯盟教育運動而作的一篇短文。

(註八) 各種情形可由不列顛軍團的出版物與報告 (倫敦西南區伊克里斯頓方場二十六號出版) 及私人的訪問記中得到。

(註九) 關於殖民地軍隊的現狀，參閱一九二五年八月十二日泰晤士報上『國民軍』 ("The Citizen Army") 一文。一九二五年十二月八日又有一篇以『現代新募兵』 ("Modern Recruits") 爲題的文章，論及正規軍中招募兵士的情形，著重人才和生活情形的改進。八月十二日的一篇時評，也討論公民在殖民地軍隊中服役的義務；同時，八月二十五日的倫敦觀察報登載了一封信，是歐伍山林軍第五隊的一個大尉寫來的，敘述殖民地軍隊招募新兵的困難情形。七月二十日泰晤士報刊載了一封信，以失望的語調討論海軍的情形，在結論說：『老實說，政治家爲達到自己的目的起見，曾努力把塞格 (Segg) 所說的真理：「和平是賢者之夢，戰爭是人類之歷史」掩蔽起來。不列顛帝國

是一個靠英皇海軍而存在的和平聯盟 (League of Peace)，而英皇海軍同時也是西方文化的唯一保障。這個保障現在是遇到危險了。神手正在牆壁上寫字了。最近早報日報上有一篇文章——一九二六年十月一日的活時代雜誌 ("Living Age") 曾加以援引——可說是跟這種言論互相呼應。它說：『英國海軍是一種必要的武力，無論在何種代價之下，必須維持着相當的力量；在另一方面，美國海軍一部分也許可以視為額外的工具；在這個意義上講來，可說是一種豪華的奢侈品。美國有這種奢侈品是應該的，因為她有的是錢啊。』

(註十) 發表於論英國一書裏

(註十一) 摩西士 (Robert Moses) 在哥倫比亞大學歷史經濟法律叢書中英國文官制度 ("The British Civil Service") 一書裏

曾講到英國文官制度的歷史，書目中也援引了許多政府的公文。一九二一至一九二四年的皇家文官機關研究委員會報告書及證據 ("Reports

and Evidence of the Royal Commission on the Civil Service") 裏滿載着重要的材料。一九二四年的皇家印度高等文官機關研

究委員會報告書 (Report of the Royal Commission on the Superior Civil Service in India) 及文官機關惠特雷參議會報

告書 ("Reports of the Whitney Council in the Civil Service") (文官機關全國惠特雷參議會)——尤其是一九二〇年的報

告書——也充滿着重要的材料。羅勃遜 (W. A. Robson) 以『由推荐至熟練』 ("From Patronage to Proficiency") 為題的費邊社

小冊，對此問題頗有簡潔明暢的討論。公共行政學會 (Institute of Public Administration) 所出版的公共行政雜誌 ("Journal of

Public Administration") 中也常常刊載一些很有價值的論文。威士特爵士在其今代人物肖像 ("Contemporary Portraits," by Sir

Algernon West) 中對於重要文官的性格，頗有切當的描寫。山克士的不可缺的舊人物 ("The Old Indispensables," by Edward

Thanks) 是一部關於戰爭狀況的著作。美國本報的普魯哈克先生 (Arnold Forster) 的普魯哈克先生 ("Arnold Forster and the Old Indispensables")

Raingo”。

(註十二)參閱莊士頓爵士的我的一生 (“The Story of My Life”) 克里福爵士的遠邊的沉默 (“The Further Side of Silence,” by Sir Hugh Clifford) 卡士台爾士的一個印度地方官的小世界 (The Little World of an Indian District Officer,” by R. Carstairs) 一個行政者的創造 (“The Making of an Administrator”)——即曼因 (J. S. Mann) 的書信集；福士特的到印度之路 (“A Passage to India, by E. M. Forster”) 吉卜林的金姆 (“Kim”)。讀者可由這些書中看到帝國政府機關中的情形。

(註十三) 科特奈女士 (Janet E. Courtney) 在沉靜中的追憶 (“Recollections in Tranquility”) (一九二六年倫敦出版) 這部回憶錄裏，曾用批評的眼光去討論文官制度，同時敘述婦女在文官機關中發展事業的情形。史規亞女士 (Miss Rose Squire) 在三十年的政治工作 (“Thirty Years of the Public Service”) (一九二七年倫敦出版) 中對於後者一點尤有詳細的敘述。當史規亞女士年老退休的時候，英后曾寫了一封信，請人在歡送她的宴會席上誦讀，由此可見皇族對婦女政治工作的獎勵。她也在歐戰中服務有功，由英皇頒給不列顛帝國官員戰地服役勳章。英后的信內容如下：

『英后已接報告，知史規亞女士在內務部服務三十年之後，將於日內告老退休。陛下祝賀史規亞女士在其官吏生涯中的傑出成績，對她所完成的有價值工作甚感興趣。皇后知道當史規亞女士開始其政治工作時，服務政界的婦女為數尚少；她對工作的熱誠和忠實，不愧為英國文官制度上的最佳傳統，可為激勵後人的良好模範。陛下聽說史規亞女士的同事及朋友將於今晚設宴歡送她，覺得非常快活，甚望史規亞女士在接受同事及朋友的好意之餘，亦會接受陛下之好意。』

(註十四) 早郵日報在一九二五年七月間刊登了幾篇小說和時評，其內容均係關於『文官機關的廢費』、『節流方法』這一類攻擊

文官機關的材料。據報上的記載，參加亞爾培廳大會的文官，爲數在一萬二千以上。

(註十五) 民主統治同盟 (Union for Democratic Control) 的出版物，尤其是它的月刊外交雜誌 ("Foreign Affairs") 刊載許多討論這個問題的材料。同時參閱前任外交官楊格 (George Young) 所作的新舊外交 ("Diplomacy, Old and New") 及一九二四年工黨內閣外交次官龐宋比 (Arthur Ponsonby) 所作的民主政治與外交 ("Democracy and Diplomacy")。註十一所援引的一九二二年皇家委員會報告書中頗多關於這方面的有價值材料。外交部年鑑 (The Foreign Office Yearbook) 中刊載許多外交官的傳記；此外，讀者可由勃蘭脫、李台士達爵士 (Lord Roedstale)、里賓頓上校 (Colonel Repington)、費茲洛爵士 和 蒲察南爵士 (Sir George Buchanan) 等的回憶錄裏，看到外交機關的情形。巴黎大使館 ("The Paris Embassy") 作者威爾生先生 (Mr. Beckles Willson) 新近在倫敦觀察報 上說：『我們在過去五年中，有一位莊嚴傑出的人物做我們的駐巴黎大使，這位人物就是克魯侯爵 (The Marquess of Crewe)。閣下他有巨大的產業，尊貴的血統，崇高的社會地位，上等的教養，和四十年以上的政治經驗。英國對於她的國家代表，還有甚麼更貴重的要求呢？』然而，讀者也應該注意社會主義機關報新領袖雜誌的編輯，在一九二四年十一月十四日該雜誌上答覆楊格的話。當時楊格爲了『泰諾維夫書信』事件 (the "Zinoviev letter" incident) 曾發表言論攻擊外交部常任次官；新領袖雜誌編輯答覆說：『在我們看來，世人沒有一絲一毫的充分理由，可以用不忠之罪名加諸外交部官員的身上。他們在麥唐納先生的領導下，熱誠地服務國家，對麥唐納先生也表示很大的崇敬，這是我們所知道的。』我們要曉得，這種爲政府官吏辯護的言論，是由一個『左翼智識份子』發出來的。可是，讀者同時也應該參閱一九二八年三月九日的孟却士特保衛週刊上，要求進一步調查『泰諾維夫書信』事件的言論。

十五章中有一些關於應酬和獎勵的議論。

(註十七)參閱西門的市參事會內景 (E. D. Simon, "A City Council from Within") (一九二六年倫敦出版) 序第十四頁及以下數頁。下議院對於新職工組合法令中禁止文官與外界職工組合發生關係的條規，曾舉行多次的辯論。這些辯論 (尤其是一九二七年五月三十一日的辯論) 對這方面的問題頗多發揮。

## 第八章 學校制度

我最好還是馬上把祕密宣洩出來，把我的意見說出來：英國的特性根本是中等階級的特性……正如英國的中心是中等階級一樣，中等階級的中心是公立學校制度——福士特論英人的特性 (E. M. Foster "Notes on English Character")。

要叫一個沒有靈感的作家，用文字把里昂 (Lionel) 和我所熟識的温却士特 (Winchester) 底內在精神介紹給人家，是辦不到的，至少是極端困難的。對每塊石頭的愛好，對每塊石頭的傳統的尊敬，自己和環境交織着的感覺……牧場，學校，山，以及整個學校生活——這些不過是外表的飾物，內心的感覺則是一種奉獻於國家服務的熱情，跟但丁 (Dante) 對比亞突麗絲 (Beatrice) 的熱情一樣，跟加拉哈爵士 (Sir Galahad) 對聖盃 (Holy Grail)——耶穌被釘於十字架之前，與其門徒作最後晚餐時所用之綠桂玉製之杯——譯者註) 的熱情一樣，跟英人對他底美麗的英國的熱情一樣，除熱情之外，還有一種和平的感覺，一種不可言喻的安定感覺，一種精神的家庭和五百年大家族的分子的感覺。——盧素爾伯爵：我的一生與冒險生活。

新聞學與軍國主義是民衆宣傳上的動人的新工具，可是此外還有一種同樣新奇，而且更動人心目的工具，就是正式的新教育——國家經營統制着的強迫國家教育制度……然而，單是識字並不能使人類文雅，具有批評的眼光，或甚至於有智慧；在識字的民族中，那些受過初等教育的男女兒童，大多數只懂得閱讀一點文



字，結果很容易受那些賤價的可怖小說或雜誌，圖書，報紙標題，宣傳標語，電影標題，和一般充滿着民族主義的（低級新聞材料所欺騙。那些畢業於中等學校的少數男女兒童，應該是有資格可以閱讀更多和更好的東西了，可是因為他們在學校裏受過較長久的民族主義的薰陶，所以他們的思想已經有相當的定型，一生對於削弱民族主義的任何發展，是會不表同情的。——海士：民族主義論文集（Carlleton J. H. Hayes, "Essays on Nationalism"）。

一般人都承認：兒童應當有一些飲食衛生的智識，應該稍微知道他們祖國的歷史，稍微知道外國的情形，知道外國對整個文化具有相當的貢獻，應該受人家的尊敬；他們應該稍微知道本國的政體，在可能的範圍內，也應該曉得怎樣崇拜祖國的文學及使祖國偉大的大人物。然而，兒童是否應該在有政治意見和經濟意見的學校受教育呢？這却是多數真正的教育家覺得大有商榷餘地的問題……我們甯取自由，不取編組的束縛，甯取一種良好的廣泛的普通教育，不取任何政治派別的教育訓練。我們對於我們種族的政治本能，以及我們制度的穩固，都具有充分的信仰，不會把其他種族視為嚴重訓練對象的一切事情，輕輕放過。——費雪：邦國。

他的教育遠超乎書本的範圍，

他在一切學生的心中，留下

大衆與不朽的死者發生關係的痕跡，

以及對島國種族的信仰；

他走過去了；他的一生好像一個糾結，他的時代距離名譽和權力尚遠；然而他的心胸結果是很崇高的，夢想到英國底戰爭的聲響和榮耀。

——紐保特爵士：埃奧尼加士（Sir Henry Newbolt, "Ionicus"）。

（『埃奧尼加士』係朋友們給伊頓學校的教師科里（William Cory）的名字；上面所援引的這首詩原載於一部以埃奧尼加士為題的傳記，作者為他在伊頓的一個學生，名叫伊雪子爵（Viscount Esher）伊雪子爵將此書獻於『三位做過首相的政治家：羅斯伯里伯爵——得英國最高爵士勳章（the Earl of Rosebery, K. G.）在伊頓向埃奧尼加士學過高尚政治學原理的巴爾福伯爵——得英國最高爵士勳章（the Earl of Balfour, K. G.）及善遇老年的埃奧尼加士的樞密院議員阿士啓司（The Rt. Hon. H. H. Asquith））

一個研究英國制度的人對於英國是否有學校制度的問題，弄不清楚。他看見無數的學校，古代的學校，現代的學校，私人的管理公立學校，初級學校，預備學校，各種派別的教育附屬品所造成的學校，以及國家管理和國家資助的學校。英格蘭和威爾士有一種教育制度，蘇格蘭則另有一種制度。由某方面看起來，這似乎使我們想到紐喀斯爾溫泰因（Newcastle on Tyne）車站北邊複雜交錯的鐵軌；有些彎到西岸去，有些一直伸展到東岸，還有

一些則又變到貨棧和碼頭去；就在這故意造成的混亂中，一座中世紀城堡的巨大石塔筆直有力地高矗着，成爲附近的主要建築物。同樣地，發源於中世紀，而以皇族、貴族和教會爲基礎的公立學校，至今依然成爲創造統治階級青年底民族態度的主要機構。然而，我們對十九世紀所設立起來的教育機關以及舊式的公立學校及初級學校，都須加以一番研究。它們都可以說明英國公民生活的性質；它們充滿着人民志願團體的表現，蓋着它們所創造的團體生活的烙印，終於由立法上，行政上，和私人志願上的長期適應，互相合併起來，變成整個民族生活的一部分。（註一）

在這混亂中是很容易迷失方向的。所以，讓我們先解答幾個較切實的問題。英國有着那一種「制度」呢——這就是說，甚麼集團曾在過去及現在受了各種學校的影響，這些學校受甚麼勢力的統制？甚麼教育直接影響到民族態度的創造，甚麼教育影響到「一種國家意識」的創造？除教育之外，還有甚麼因素在發生這種作用？這種制度現在具有甚麼趨勢，遇到甚麼反抗的力量？

在一八六一年，英國有一個叫做公立學校調查委員會（Public School Inquiry Commission）的委員會，對公立學校的狀況，曾作一次報告。這些學校在過去的年代中爲教育窮苦兒童而設立，到十九世紀時，已經成爲教育統治階級子弟及富家子弟的主要中心了。該委員會在報告書裏說：（註二）

在它們所完成的工作中，我們無疑地須承認它們曾保持古典文學在英國教育上的主要地位；這種功勞可以抵補它們過分著重古典文學的錯誤而有餘。第二個功勞——一個還要偉大的功勞——就是它們爲兒

童創立了一個自治和訓練的制度；大家都承認這種制度的優良，也承認它對於民族性及社會生活具有最重要的影響。英國人覺得最自負的性格：如統治別人和節制自己的能力，如將自由與守法合併起來的才能，如公共精神，如強毅剛勇的個性，如對輿論的強烈而不奴從的尊敬，如對體育和運動的愛好等等，有多少應該歸功於這些學校的教育，那是很難估價的。這些學校素來是我們政治家的主要養育所；造成英國社會的各階級分子，受過各種職業訓練的人，就在這一類的學校裏培養起來；他們在平等的社會地位上受教育，結交一些最長久的朋友，造成一些足以支配其一生的習慣。這種學校在英國紳士性格的創造上，也許具有最偉大的功用。

所謂『英國社會』者，就是指那些支配着政治、法律、教會、專門職業、陸軍、海軍、和文官機關的國民；工商界的子弟受同樣教育的也日益增加。這些有歷史背景的學校（及以它們為模範的現代學校）包括寄宿學校和走讀學校，前者最著名的有伊頓、哈羅、和溫却士特等；後者為各市鎮所設立的初級學校的化身，倫敦的聖保羅學校（St. Paul's），商人戴納學校（Merchant Taylors），及孟却士特的孟却士特初級學校（the Manchester Grammar School）也許可為典型。（註三）在十九世紀中，蘇格蘭也曾設立幾間公立學校型的學校，雖則有許多蘇格蘭的富家子弟和愛爾蘭的富家子弟一樣，到英吉利的公立學校去肄業。這些學校的經費是靠基金的入息及學生家長所繳納的學費；教師均係歷史悠久的各大學的畢業生，其中有許多是榮譽的畢業生；學校建築物及設備普通不但非常充足完美，而且也會使人聯想到學校的歷史；學校的政策係由董事部及教師們制定，其制定政策所用的標準為：（一）準備學生入大學的需要（有時是幫助學生準備參加海陸軍訓練學校的試驗）；（二）

校長對該校的組織方略，及（三）各社會階級觀念所決定的普通範圍。政府在過去時代雖則會組織調查委員會去與開學校的行政，可是這些學校的教育政策普通很少受政府機關的干涉。

在這些學校之下有一些爲年輕兒童而開設的私立預備學校；這些學校的學生和上述公立學校的學生來自同一社會階級，其所制定的課程都是在準備學生升入公立學校肄業。這些學校也是有自治權的，因爲它們不受政府的統制。它們跟公立學校發生很密切的關係，所以它們的標準和宗旨普通也和公立學校一樣。

政府到一八七〇年以後，才直接干涉公共教育。在十九世紀的初葉，那些關心貧兒教育及中下階級教育的個人，確曾組織一些志願的團體，企圖設立學校。功利主義者及布魯安（Brougham）這一類的社會改革家對於這種工作，甚表贊同；在教會宗派中，教友派對這種工作最早發生興趣，也最早制定積極的計劃。可是政府在這時候也出來幫助教育工作了（雖然不大願意），它由國會賦一些權利給予那些已組成的國家志願團體。這不久引起了教會的惡感和反抗，而問題也複雜起來了。那些成立起來的學校不但沒有充足的教師和完美的設備，而且被視爲教會的附屬品。然而，國會看見城市工人獲選舉權者日益衆多，同時經不起中等階級的不斷壓迫，終於成立了一個國家政策了。伍特豪斯女士（Miss Wodehouse）說（註四）

我們以爲初等教育自然而然地具着自由和強迫的性質，可是這兩點在一八七〇年都不會受人家的承認。在一八九一年，多數學校已經把學費取消，其餘的學校也把學費減低，可是學費的規定一直到一九一八年的法令頒佈之後，才完全取消。強迫制度是一步一步逐漸實現的。學校當局如果願意的話，開頭可以施行強迫

教育，並代窮苦兒童繳交學費。在一八七三年，接受救濟金的窮人底子弟必須入學讀書。在一八七六年，政府禁止十歲以下的童工，因此除掉兒童不入學的一個藉口；同時又授權學生上學委員會，可以在實行自由入學制的學校區域裏，強迫兒童入學。在一八八〇年，政府頒佈法令，強迫全國十歲以下的兒童入學。一九一八年的法令才把強迫兒童入學的年限，提高到十四歲。強迫制度就是這樣一步一步逐漸實現的。

專門學校的設立，職業學校的訓練工作，考試及格者免費制度及補助金制度的建立，及新中央學校及中等學校的開設，其經過的情形也與上述的情形相差無幾。當這種政策發展起來的時候，各宗派間曾發生了劇烈的爭論。初等學校制度是為教育中下階級和勞工階級而建立的；當他們繼續他們的教育時，政府當局又為他們開闢兩條道路。在一方面，某些區域的舊初級學校設立了一些免費學額；在另一方面，政府開設了兩種新型的國立學校：第一種是中等學校（為繳費及免費的學生而設），其課程一方面可以使優等生準備升入大學，另一方面可以使一部分學生入商界服務或受職業訓練；第二種是『中央學校』（central school），其學程比中等學校較短，目的不在準備學生升入大學，而在使學生受一番職業訓練，將來可以從事技術職業，及書記、辦事員一類工作。這麼看來，此種制度是和社會階級制度發生很密切的關係的；雖則勞工階級家庭中具有特殊才幹的青年，常常也能够取得免費學額和補助金，因而升入中等學校或甚至升入大學校讀書。

這些新制度的統治權是很複雜的。學校當局之上有一個理事會（Board of Managers），這個理事會時常派員到學校去觀察，由社會的觀點上，向學校當局及上級地方當局貢獻意見。再上去是地方當局所組織的一個特

別委員會；這委員會的委員係由地方參議會（城市的或州郡的）推選出來，另外互選一些對教育問題有特殊興趣和特殊關係的人參加。這機關也有一些職員或教育行政專家。再上去便是教育部，該部大臣對國會直接負責，常常也是內閣閣員之一；另有一個諮詢委員會，對於教育政策的改變等問題，隨時向各專家及教育部大臣貢獻意見；此外則有一些以考試制度選拔出來的常任官吏，辦理部中一切事務。這個最高的政府教育機關對於格蘭及威爾士的教育制度，握有一般的監督權，常常派員到各校去參觀視察，保管中央政府對各地學校的補助金，依各校辦理的成績及各地的經濟需要，分配這些補助金。

初等學校的教師現在多半出身於專門訓練教師的書院。其中有許多在讀完中等學校課程之後，曾做過『學生教師』，然後在國立的訓練書院裏讀完兩三年的課程。有些訓練書院是由教會設立的，現在還受教會一部分的津貼。高級學校——中等學校，中央學校，專門技術學校——的教師普通都是出身於大學或專門技術學院。教師們所組織的全國教師同盟，是一個強大的職業團體；這個同盟有些會員在政府各委員會中工作，代表它的利益；也有些會員任國會議員；它有時以其政治地位，有時以召回學校教師為恫嚇，對教育當局施予壓力。這些情形跟從前教師的地位及今日一些鄉村教師的地位，成了一種很明顯的對比。在過去時代，教師在社會上不會佔過尊嚴或獨立的地位；教會牧師視教師為社會地位較低的助手，以為他們應當主持星期日的主日學校，同時巡視教區中各會友的家庭。可是教師的薪水現在已經大為增高。在許多地方，教師現在可以領到比副牧師更大的薪水，而師資訓練的注重以及教師在各種教育委員會裏的勢力，也大有助於教師社會地位的提高。

蘇格蘭的學校制度比較廣博，也比較民主化。人人受教育在蘇格蘭是一個很有力的傳統；真的，這個傳統是發源於諾克斯（John Knox）的教訓的。他們要使每個教區裏都有一間學校，使任何兒童都一直念到大學的機會；這種野心居然逐漸實現，使許多英吉利人一邊覺得驚奇，一邊加以輕蔑。因此，政府主持廣博的教育工作，在蘇格蘭是視為當然之事的；這麼一種制度現在已經建立起來了。這個制度包括許多得政府補助金的歷史悠久的學校，例如，單在愛丁堡一地就有好幾間；也包括一些現代建立的中等學校和專門技術學校，以及一種供給高等普通教育的免費學額和補助金（一部分是卡奈基所贈送的基金）的計劃。所以，蘇格蘭可以說已經有着一個由初級學校至大學的民主教育制度。這不但可由蘇格蘭人在英國專門職業界，新聞界，商界，和政界的成功看出來，也可由他們在不列顛帝國各地的成功看出來。它跟英吉利的制度一樣，經費是來自地方政府及中央政府的；蘇格蘭有一個蘇格蘭教育部，其任務是在分發中央政府的教育補助金，並監督各學校的行政。教育政策也是由中央當局，地方當局，及學校當局及職員決定的，另外參酌採納教育學會及衆教師的意見。

一個制度既然是這麼零零碎碎逐漸建立起來，學校及地方當局既然擁有這麼多的統治權，參加意見的集團和利益既然也有這麼多，無疑地很不容易受任何一種見解或集團有意地利用起來，以達到其特殊的目的。同時，這整個制度也帶着各宗派和各集團互相鬥爭的痕跡，及各階級爲其子弟爭取教育機會的奮鬥的痕跡。女子高等教育的計劃是到最近幾十年才實現的。一位美國的觀察者說：（註五）

我們覺得英國的教育制度頗能與該國的一般社會情形符合。舊貴族階級可由公立校、學及那些歷史悠



久的大學去代表，萬民選舉權和社會幸福的新精神是在普遍免費初級教育的計劃及其中所完成的一切『良好事業』上表現出來的。中等學校裏以獎勵爲目的的免費制度，可以代表英人爲窮苦男女兒童所準備的社會機會。英國社會中那許多階級分野不明顯的國民，那許多屬於上下極端階級的國民，可以在各式各樣，五花八門的中等學校及各省大學裏，依自己的經濟能力，找到相當的教育機會，以實現他們的社會慾望。

英國教育制度的組織已經够複雜，支配這制度的勢力及權力已經够分散，可是還不如課程之編排及材料之選擇那麼複雜，那麼分散。教育部雖然曾在各種備忘錄及條例裏，規定各校所應有的一般目標和課程，以及聘請教職員和薪俸等的根本標準，可是各地方當局和學校當局依然享着很大的自由。在國立學校制度之外，公立學校及初等學校各有其統治機關，所享的自由尤其廣大。然而，教育當局、校長及各教師集團都有聯合會的組織，在會議中對各問題均有切實的諒解和同意，所以英國教育制度終究還有相當的秩序。同時，各大學所定的條件及主考者所定的免費學額考試內容，也相當決定了課程的標準。教育制度是由一個純一的社會產生出來的；它經過了長期而遲緩的進化，所以同類型的學校中尚無甚麼非常重大的異點。這麼說來，我們對於教授和材料等因素雖則很難作一般的泛論，可是我們可由一些已經出版的著作裏，看到學校和公民態度的關係。

我們開頭最好先根據一部在歐戰停止時出版的著作，去研究學校制度的氛圍氣。雷士納博士（Dr. Reiser）說（註六）：

英國似乎完全不會利用學校，以爲宣傳民族主義的工具，這是值得注意的。由這方面看起來，英國和普魯

士及法國形成一種明顯的對比。然而，我們不要忘記：使這些國家把學校變成愛國志士養成所的一種種局勢，在英國多數是不存在的。英國幾百年來是一個國家，而德國却僅是一個『地理上的名稱』……：在另一方面，英國人民視民族團結及愛國心爲當然之事。他們曾企圖用學校教育，去增進一切人民的道德和智識，可是他們不會利用學校去達到民族主義的目的。關於這方面，如果你要對英國人作最苛刻的批評，你只好說：英國人在你們的學校教育裏，似乎一貫地忽略了其他國家的存在，可是他們同時似乎也完全忽略了他們自己民族的過去歷史，以及和今代公民問題有關的種種社會問題……：以英國的行政制度而論，要中央當局制定一種全國愛國教育計劃是很困難的；進一步說，如果中央當局有這樣權力的話，他們是否願意制定這麼一種計劃，亦屬疑問。英國教育的全部傳統，甚至於英國的民族性，也似乎都反對那種以學校作愛國宣傳的見解……：英國初級歷史教科書中有『具着真不列顛人的膽量』或『像不列顛水手所應表現的那種勇敢』這一類的詞語，可是他們很少把他們的民族特點誇大起來，也不歪曲歷史上的事實，以爲民族主義的宣傳。英國人也許是根據主義上的信仰，故意不用學校以爲宣傳的工具。他們之所以這樣做，也許是他們全國學校制度偶然演進的結果。英國在歐戰後將怎樣運用公民教育及民主主義教育，尙有待於將來事實的證明。有些英人覺得英國此後應該比較注意這方面的教育。有人說，德人已經過分利用了愛國主義的教育，而英人在這方面還不會有充分的發展。可是英人和一個真正國際化的帝國既然有那麼密切的關係，那麼，無論將來發生甚麼變化，他們大約是不會故意在公立學校裏採用一種褊狹而有煽動性的公民教育的。

上述那種變遷是否辨別得出來，這個問題我們以後再討論；現在讓我們先根據最近的課程內容去研究學校的教育。

學校中最能直接影響一般公民態度的課程是歷史、英國文學及地理。（註七）公民一類的課程很少；不過有些學校在歷史課程的後半部中，有時也討論一些公民問題。宗教課程對於學生的公民觀念，具有間接的影響，至少使他們認為國家和宗教教育的密切關係是當然的現象。英人常常根據他們的公正道德觀念去應付公眾的問題；這種英國政治上的特徵，豈不也是學校宗教教育的結果？公立學校及初等學校的經典課程增強了統治階級的傳統，使那些有相當耐性的學生熟悉古代的國家觀念，以及個人為國家服役的義務。至於大多數的兒童，十四歲離開學校（有一小部分或至十六七歲才離開學校）以前所讀到的歷史、英國文學及地理，便成為學校制度給他們的公民背景的全部了。

各校對於研讀這些課程所規定的時間，頗為參差不齊。可是大體上說起來，我們可以作相當的統計。學校課程中自始至終總有英文及歷史兩科，開頭用最簡單的語句及民族英雄的簡單故事為材料，最後則研究英國文學上的偉大作家及歐洲與帝國的歷史。當我們拿許多學校的『功課表』來研究時，我們可以根據各科規定時間的多少，依次序列表如下：英文、數學、宗教、手工或家事、圖畫、自然科學、音樂、體操。各校為男生及女生所設的課程，頗多差異。在較高級的學校裏，語言學方面的課程包括希臘文、拉丁文、法文和德文；此外則有英國文學、數學、歷史和地理等課程。中央學校及專門技術學校不設古代語言的課程，只用英國文學、歷史和數學，以為專門技術訓練

的修養基礎。然而，勞工階級的兒童多數在十四歲時離開學校；現在雖則有些商業機關和中央學校合作，專門僱用那些曾讀完書記或商務訓練班的兒童，可是各種工業機關大都照舊僱用普通於十四歲時離校的兒童，對於進一步的工業教育漠然不加注意，而且這種供給較高深教育的學校，現在還是非常之少。這麼說來，除上中階級子弟，及肄業於公立學校、初等學校、和中等學校的高級男女學生，及一小部分家道殷實和得獎學金的兒童外，所謂正式教育，僅是指十四歲以下的兒童，在中央及地方教育當局設立的初級學校中所得的教育而已；這些學校兒童的公民觀念普通就是以上述的科目和課程為根據的，此外的公民觀念則要根據家庭教育及『日常生活』經驗了。我們如果拿英國及他國教育家所作的各種報告來研究，也許可以稍微知道這些課程的內容。

我們在上邊提到英國文學在公民教育上的地位；關於這方面，我們幸虧有英國的英語教授實況（“The Teaching of English in England”）這個極有價值的報告書，可以獲得一些材料。這個報告書是由一個各教育機關代表所組織的委員會作成的；它極力主張英國學校應該注重英國文學課程，以為公民教育及較正式的教育之工具。

我們相信這麼一種以英語及英國文學為根據的教育，在社會及個人方面，一定可以獲得更重要的效果；這麼一種教育一定有團結國家的力量。現在有兩個偶然的傳統原因（不是民族的原因），把英國的社會階級很明顯地分開起來。第一個原因是他們語言方式的重大差異……第二個原因是他們在社交生活上互相關接觸時，保持着過分褊狹的立場……整個英國民族對他們自己的語言第一步應該尊敬，第二步應該有一種

利負和親愛的感覺。英語確實是英國的一部分，不僅是一個象徵而已……

依該委員會的建議，英文在全國各學校裏，應該和歷史課程合併起來，成爲一切兒童普通教育的基礎。民族的遺產有一大部分是藏在一種充滿着想像力和靈感力的文學的；男女兒童之認識這個境界者，越來越多。在過去的時代，所謂普通教育幾乎完全指公立學校古典課程的研讀；所以一般在一般人的印象中，普通教育僅是一個特殊階級所享受的東西。委員會在報告書上，視英文一科（言語及文字）爲發展公民教育的重要課程；因爲它建議每個英國兒童，都應該由其偉大的民族遺產裏，得到一種普通教育。真的，委員會的委員們以爲私立的初級學校及公立學校，對於英文方面的課程，應該更爲注重。在過去，英國文學的偉大傳統在學校裏的勢力是若斷若續的。在將來，它也許會成爲（如果教育當局採納委員會的建議）學校智識生活上的根本力量。

近年來各校對於歷史地理兩科已經改變了觀念，發生一種新的興趣。這一部分是因爲世界大戰的刺激，一部分也因爲英國人對國際聯盟頗爲關心，也因爲他們注意韋爾斯的世界史綱（Wells' "Outline of History"）及馬文（F. S. Marvin）的『統一叢書』（"Unity Series"）一類的著作。史地課程的新觀念是不大著重軍事、外交、和朝代的紀載，而比較著重社會發展、地方區域、及各區域間由商業、殖民、和旅行所產生的較大接觸。真的，鮑爾女士的書目提要（Miss Power's Bibliography）把這種趨勢發揮得更爲詳盡。『現在兒童離開學校時，對於本國史是有相當觀念的。如果國際聯盟要成爲真實的機構的話，兒童離開學校時，對於另一個他們所屬的大社會——人類社會——底歷史，也應該有相當的觀念。』她繼續着建議說，爲達到這個目的起見，學校一方面應

該在講授英國的世界史和英國的社會史的時候，注意到其他的民族和其他的利害關係觀念，另一方面應該在慶祝帝國紀念日（Empire Day）之外，另定了一個人類紀念日（Humanity Day）。然而，時至今日，各校最注意的科目還是英國史及帝國發展史。有許多學校也注意上古史和歐洲史；可是大多數的學生只讀到他們本國的歷史，對於海外帝國發展史一方面，甚至也不大注意。可是，教育部在教育小冊第三十七號討論到『歷史教授法』時，倒曾著重上述的新目的。

我們的學校除本國史之外，也在講授外國史，我們的學校當局漸漸認為歷史的範圍內不但含有政治，而且也含着一切的科目；當我們看見這種實證時（實證很多），我們覺得非常快活。普通歷史課程中的主要線索依然是政治的，可是其他方面與歷史有關的材料，也儘可以增加進去；當歷史在向前進展時，這種擴大題材範圍的工作是十分必要的。……所以，我們無論多麼充分承認歷史範圍的廣大，廣義的政治必將繼續成爲歷史科目中最重要材料；歷史教師的責任是使學生在政治和社會問題上，受着積極的訓練，因爲在現代國家中，這種訓練對於千千萬萬法律地位平等的國民是日益重要的。

教育部在較早的一個布告（一九一四年）裏會說：

學生在離開學校的時候，對於英國歷史的主要大綱，應該有一個相當有系統的觀念；當他在社會裏生活時，他將覺得今日的社會和實業生活，衣服，週遭人們的風俗習慣，及英國的物質方面，都是許多世紀逐漸變遷的結果。當他進一步研究歷史時，他對國家的政府，自由團體的發展，帝國的擴充，及英國在世界各國中的地位，

亦將獲得相當的智識。

倫敦郡參議會教育委員會曾發表一個報告，報告中對於歷史教授頗多有價值的議論。它用警告的語氣說：「我們在觀察國外教育方法之後，覺得有一點必須提出來，以為我們的鑑戒。法國學校在兩位拿破崙的統治下，曾用直接的方法灌輸龐奈派主義（Bonapartism），可是法國還是有兩次成爲共和國；普魯士的教師受了政府官吏的暗示，竭力排斥社會主義，可是事實上這個主義在和興左倫王室統治區域裏的宣傳工作，並沒有受到甚麼阻礙。美國學校雖然教訓學生忠於美國國旗，可是依然有千千萬萬的美國人改入隔隣英國自治領的國籍。學生由研究歷史所得到的結論，是比官僚政治下的教師底有組織的訓誡，力量更偉大的。真正的愛國心是不能像貨物那樣預先定做的；我們覺得不列顛帝國用這種偶然的方法，去作忠於國家的宣傳或政治宣傳，乃是把歷史的事實勉強加以解釋；我們以為這種工作是不必要的，而且也不相信這是賢明的舉動。

這報告書又繼續建議幼稚級至中等學校所應注意的歷史題材，另以遊覽古蹟，繪畫地圖，戲劇，及其他助長歷史意識的方法，以爲補充。該委員會對於地理教授實況也作了一個同樣的報告書。關於政治問題或以狹義的政府機構和功用爲中心的『公民』除了偶然與歷史有關係者之外，是很少講授的；真的，多數教師及教育行政人員確是不贊成把這種材料放進學校課程裏的。他們一致承認：真正的公民教育是由學校自治政府制度及一般學校活動中去得到的。地方區域的遊覽，學校旅行，及史地兩科的聯合講授，這些工作在各學校已經日漸通行。帝國學會及其一類的團體時常供給地圖，圖畫，影片（例如，海軍聯盟所攝製的影片），並與自治領交換教師；這

些活動對於歷史講授工作頗有影響。可是，今日歷史課程上最重要的原素，也許是代表更廣泛興趣的社會史；這種社會史是和文學及地理發生關係的。我們可以說，這種由吉卜林、鮑爾女士，及馬文的著作中產生出來的趨勢，現在還只有一半實現了，不過已經可以清清楚楚地辨認出來。關於自治領的觀念和發展等方面的材料，運用的方法無疑地還未十分適當。這多半不是因為教育當局故意如此，而是因為認識不足，接觸不多。教育當局對於英國的重要政策，如海軍稱霸世界的政策之類，當然也會著重。然而，初等及中等教育的負責領袖們，確曾用誠懇的態度，努力要以歷史課程和教授方法，使學生得到廣大的興趣和觀念；這是值得注意的現象。

如果我們覺得很難在課程的編排上找到一般的趨勢，那麼，要把各校所用的課本加以評價，豈不是辦不到的工作嗎？祖國的呼聲（“The Call of the Homeland”）這一類的愛國詩歌選集，多數學校用為英國文字的課本；學生同時也參讀著名的英國小說家、小品文家、和詩人的作品。可是各校對於歷史課本的選擇，極為自由。現在已經有兩部著作研究到這方面的問題；它們所描敘出來的一般態度，很可以幫助我們的討論，雖則各校的見解頗有參差。第一部著作是卡奈基國際和平基金會的戰後學校教科書研究。這書中關於歐洲各國所用的世界大戰史課本一部分，是請許多人依國別分頭研究的。大不列顛方面的研究是由巴黎英國語言教授勃拉克女士（Miss Clementina Black）擔任的。她先簡述學校制度及學校歷史教授的情形，然後把幾位校長和教師關於世界大戰史課本的答覆，發表出來，最後才把幾冊課本舉出來加以討論。然而，她並沒提到這些課本在各校應用的情形。她的結論為：



(一)大不列顛曾向各方面努力，企圖改良歷史的教授法，使下代的人民得到一種公民精神和國際友愛精神。

(二)這個運動曾得到教育大臣，倫敦郡參議會，及教育當局的許可。

(三)我們由接到的書信，和我們翻閱過的四十六冊課本，知道現在英國已經產生一種更民主化，更不帝國主義化，和更非『本國』的新精神。然而，我們不知道英國學校有多少教員採用這些新課本。

(四)教授的人格，他的意見，以及新近社會事件的反響，對於青年的影響是比學校課本更重大的；如果全體教師尚未得到『國際的精神』，他們有許多確已開始注意到國際的觀念，知道『單靠愛國主義是不夠的』。該書編者普魯東墨 (M. J. Prudhommeaux) 在勃拉克女士的文章後，總括起來說：

我們由這報告書所得到的印象，跟我們對英國公共精神的印象，頗為符合。大不列顛因為一方面得到各自治領的擁護，甚為得意，另一方面在歐戰後國家勢力益發擴張起來，其國旗及金鎊在世界各地保持着莫大的尊嚴，所以現在已經完全棄掉侵略和征服的精神。她已經很熱烈地和世界各國攜手起來，因為她知道她在世界上始終可以保持着一個優越的地位；我們在英國的書籍裏，雖然可以看出英人對於其他民族多麼沒認識，也看出英人有一種特殊的『本國』的精神，可是我們至少看見英人具有一種誠實的信仰，相信新國際制度不久即可實現，同時也抱着一種高尚的志向，希望英國的力量有機會可為世界的正義與和平而奮鬥。

司各德的著作（註八）所包含的範圍較廣，因為他把整個歷史教授的問題拿起來討論，不僅注意到世界大

戰時期的歷史而已。他的書中有四章專論大不列顛——一章討論『英國教育上的民族主義和國際主義』一章討論『英法的課本』一章討論『英國課本中的世界大戰』還有一章則討論『英國課本中的美國』他說：『一般地講起來，英國各學校可以在廣大的範圍內，向學生自由灌輸愛國思想。』

司各德根據他研究各種課本的結果，得到下列有趣的結論。

德國和德人在英國課本作家的筆下，比在法國課本作家的筆下，給人一種較好的印象。英國課本較不用詈罵的語氣，而且也較不常敘述到那些據說是德人做出來的暴行……我以為忠實研究者底結論，在英國比在其他國家，更不會受人家的攻擊，因為英國流行的空氣是一種寬容和言論自由的空氣。

他又說：

由國際的觀點上看來，英國對美國比較缺乏認識，這是令人覺得遺憾的事……我們常常在課本中發見一些頗為明顯的錯誤……有一次，有人請已故美國駐英大使佩治（Ambassador Page）到英國一間最著名的公立學校，向學生演講。他在答應的時候，問那位邀請者說，那些學生對美國歷史有多少智識。那位邀請者答道：『還是假定說完全沒有吧。』……

可是他補充一句說：『英國學校對美國的一般態度，是比英法德對本書中所提到的其他國家的態度，更為友好的。』最後他說：

總而言之，世界上大約沒有甚麼地方比英國更宜於國際理想的產生和發展的第一。這個理想最容易在

英國所流行的那種自由和坦白的空氣中發展起來……第二，英國是一個『飽壓滿足的國家』。她不渴望着殖民地，像世界大戰前的德國那樣，也沒有忍受到喪失殖民地的痛苦感覺，像今日的德國那樣。她因為領土的野心已經滿足了，所以不希望國際和平受了擾動。第三，她的孤立地位對於和平情感的滋長，甚有幫助。她比歐洲大陸的列強，較不受民族警報和恐慌所支配；這種恐慌的心理便是造成戰爭的一個原因……最後，她的經濟利益比其他國家的經濟利益，更需要國際間的友好關係……然而，英國有一種重要的力量，使國際主義在英國教育上不能獲得很大的成功；這種力量是：英人相信不列顛帝國是根本正當的，同時以為不列顛帝國的福利便是全人類的福利。這種信仰有一次曾使英國一位最受崇敬的政治家，發生一個謬誤的見解：他以為鴉片貿易應該存在，因為它和不列顛帝國的福利很有關係。這種信仰也使不列顛科學促進會（The British Association for the Advancement of Science）說出一句謬誤的話：它說不列顛帝國是『天下最偉大的人類組織，天下以良善為宗旨的最偉大的世俗組織。』庫松爵士（Lord Curzon）也是堅信這個理論的，所以才把他的遠東問題（“Problems of the Far East”）獻給『那些相信不列顛帝國是世界空前最偉大的良善工具的人，那些與作者一同相信帝國在遠東的工作尚未完畢的人。』當然我們不是說，英國每個兒童都在庫松爵士的堅信裏生長起來。可是，這種以為帝國的福利就是世界的福利的見解，是十分盛行的。（註九）

在這麼一種討論裏，要把教師的態度充分表現出來，當然是辦不到的；我們只能由在各地旅行，跟學校教師談話所得到的簡略印象記錄下來。然而，我們由這些印象中可以得到一個結論，就是：教育當局顯然是在努力不

使特殊的民族主義偏見侵進教育裏去。各方似乎都認為教師應該使未來的帝國公民看見帝國發展的重要，以及這種發展工作所必需的義務；他們似乎都以為這種教育是有價值的；可是，除此之外，他們越來越希望學生能熟識國際聯盟所做的工作，以及國家維持世界和平的義務。關於外國事物的講授，這裏的問題依然不是有意識的偏見在作祟，而是國際間對彼此認識的缺乏及接觸的稀少。

最後，我們也許應該再提到國際聯盟會同盟（The League of Nations Union）、歷史學會（the History Association）、公民教育聯盟（the Civic Education League）、婦女國際聯盟（the Women's International League），這一類的團體，及各種史地會議所努力的工作。今日的歷史教授趨勢，無疑地是要更注重社會方面區域方面，及國際方面的歷史，使學生對這些方面的歷史，有着較廣大的眼光。

近年來學校裏在增進學生對帝國的智識和興趣這方面，最重要的運動是採用政府各部教育機關聯合小委員會（the Inter-Departmental Educational Sub-Committee）所出版的帝國課程每週公報（“Weekly Bulletin of Empire Study”）。這個小委員會是因為政府參加一九二四——二五年溫柏里不列顛帝國博覽會而組織的。（註十）這種公報共出版二十四期，屬於綱要的性質，內容所載的大都是關於帝國歷史及發展情形的題目，地圖，表格，及其他材料。最後一期（一九二四年七月十一日出版）的公報裏說：

我們是以全國二百萬年齡在十二至十六的兒童為對象的。本期的每週公報共印十二萬五千餘份。這是一種給教師閱讀的雜誌，其內容包括一些學校功課的注解；我們敢相信每份雜誌都有充分的教材，可以使一

個教師向若干兒童講授。有時一份雜誌可以供給一級中的六十個學生之用；可是我們擬把平均的學生數定得很低。假定一個教師用一份公報去教十二個學生，那麼這樣計算起來，全帝國二百萬兒童之中，便有一百五十萬人讀到關於帝國的功課了。如果這種統計尚嫌過於誇大，那麼讓我們看一看溫柏里到現在所記錄下來的結果吧。截至今天（現在是七月初旬）為止，全國教師同盟一個機關，已經發出近七十五萬張的入場券給學校兒童了。依博覽會當局的統計，到六月底為止，入場參觀的兒童總數，已達一百二十萬人，換一句話說，每週平均有十五萬兒童入場參觀。

該期公報在結論中提到帝國服役者及帝國公民應有的美德，帝國中各民族的重要性，和整個帝國壓制其中一部分民族利益所會發生的弊害。

不列顛科學促進會曾組織一個公民訓練委員會（Committee on the Training in Citizenship），以威爾頓主教（Bishop Weldon）為委員長，這委員會曾發表三個報告書。這些報告書對這方面的工作，敘述得最為詳盡。第一個報告書在一九二〇年發表，內容包括委員會所製定的一個要目，及關於各集團各學校公民訓練制度的有價值的報告。（註十）要目包括下列各節：國家的起原，文化史，公民（主要的部分是討論做公民者所需要的道德特質），君主主義與民主主義，中央政府，地方政府，司法行政，警察和公安，公共衛生，人壽保險和養老金，教育，國防，不列顛帝國，民族統一，愛國心，工業和商業，國際關係，報紙，居住問題，節制，閒暇，與消遣。現行各種公民訓練計劃都著重道德上與社交上的特質，以及由學校學生自治政府或童子軍發展起來的特性。這一點是值得注意

的柏登鮑威爾爵士(Sir Robert Baden-Powell)的童子軍計劃包括一些良善的特質以及發展這些特質所必需的特殊義務或智識。多數的學校注重班長及其他學生團體職員在統制學校生活方面的義務，同時也注重他們在贊助公共事業或公民事業方面的工作。有些學校也製定一些辦法，使低年級的兒童得到相當的道德修養，使高年級的兒童得到自治政府的訓練。除這些教育方法之外，教育當局又常常帶學生去參觀那些具有公民興趣的地方。倫敦郡參議會教育委員會曾列出一些宜於學生遊覽參觀的地方。該委員會的第二報告書說：

本國歷史較悠久的公立學校，其學生永遠不會缺乏公民精神，雖則這種精神所運用的範圍也許很有限。……許多學校除在課程中著重現代史和地理之外，又舉行關於公民問題的特別演講，組織政治團體以討論現代社會問題……有一位中等學校的督學也提出同樣的證言；他說，全國各校的第六班的智能態度，跟安諾特(Arnold)時代的拉格比學校(Rugby School)第六班的智能態度，完全一樣。

該委員會是竭力著重道德上的訓練的；這一點更可由其第三個報告書中看出來。這報告書對於英國學校英語教授報告書建議各校應該更加注重聖經的講授一點，甚表贊同。該報告書又進一步說：『公民智識……僅是公民訓練的一部分。良好的公民必定會追求這方面的智識；可是僅靠這種智識，並不能造成良好的公民。這是他的訓練中很有價值的一部分，可是只能幫助他創造他的性格。』

不列顛科學促進會另一委員會在一九二四年的多倫多(Toronto)會議裏，曾提出一個關於『海外生活的教育訓練』的報告書；報告書中說，許多校長對於為那些有志過海外生活的學生設特別訓練班的計劃，不是

淡然置之，就是表示反對。這種訓練的特殊方式應該是農業教育；由中等學校轉入農業學校的學生爲數甚少。該委員會曾向學校當局提出這種意見，以爲英國很需要這種海外的殖民人才，學校中如果能設立一些海外殖民的特別訓練班，各方獲益必大。

以上的討論是根據一些由不列顛各地許多學校得到的材料的。我們由這些研究裏所獲得的最深刻印象，就是各校在公民訓練方面都著重間接的方法和機構。還有可注意的一點，就是各方都覺得在公民訓練上，道德的修養甚爲重要。那些受訪問的教育家，多數不很重視正式公民教育課程的價值，以爲其價值至多是在偶然與歷史有關係的一方面。可是他們一致地承認學校遊戲，學校傳統與風尚，以及學校自治政府，在公民特質的發展上，佔着非常重要的地位。

前任教育部大臣費雪先生曾說（註十三）

幾年前，阿克蘭先生（Mr. Arthur Acland）曾以『公民的生活與責任』爲題，製定一個教授的大綱，由教育部的夜校採用。這個大綱根據事實，敘述警察及收捐人員這一類的公吏的工作，同時說到公共精神和公共責任意識的重要。進取的出版家馬上出版了大量的教科書，這些教科書當時曾由華拉士先生加以審查批評；他說：『這些教科書也許是自古以來最沒有價值的出版物，』而且書裏的功課『完全不能引動學生的興趣。』這個實驗是失敗了。年青的人們不要那些關於地方政府的乾燥乏味的詳細議論，而要求一些更能激動想像力的材料。在青年羣中創造公民精神的真方法，是使他們由歷史的紀載中，看到一些爲邦國而生活奮鬥

創業的偉人的實例。公民訓練越直接，越專門，便也越沒有效力……然而，我們切不要以為我們不能利用一些實用的公民功課，去教導兒童。那種戰爭儲蓄的運動（the war-savings movement）是一個很好的例證。這裏有一個極端重要的社會目標，不但可以給予戰爭有力的幫助，而且也可以鼓勵人民儲蓄的習慣。這個目標曾由教會工作人員在初等學校中，用最有效而且最自然的方法推進起來……社會上有一些高尚的人士常常攻擊英國教育部大臣，因為他們要他在學校課程裏，特別注重一些他們認為非常重要的理論或政策。海軍聯盟主張當局在教育英國兒童時，應該特別注重海軍在歷史上所佔據的重要地位，尤其是英國海軍在維護國家安全上的重要地位。禁酒的社會改革家主張教育當局應該使兒童知道飲酒是一種罪惡的行為；國際聯盟的擁護者則以為教師應該把國聯的盟約及原則，向兒童教授；強硬的帝國主義者則以為兒童對帝國地理應該有豐富的智識；同時，社會主義者，共產主義者，和無產主義者的宣傳機關，又各有其創造公民的特殊方案……如果我們能够確切地預料到十五年或三十年後社會各種勢力的分配情形，那麼，我們也許可以根據這種未來的智識，把我們的公共教育加以相當的改造。可是這是我們辦不到的。我們對於將來只好在不知中感到滿足；如果我們對於過去的真理，能用最謹慎的態度加以敘論，那麼，我們雖不知道將來的情勢，依然可以得到最大的益處。

教師在選擇英國文學、歷史和地理的教材這方面，對於英國的青年已有過很大的影響。關於英國教師對工作的忠誠，以及多數教育當局與教師不願故意利用學校課程以為宣傳工具的情形，我們可以找到許多有力的



證據造成一種『褊狹』環境的原因，倒是由於英人對其他區域和民族的文化——甚至於海外自治領的文化——沒有相當的認識，同時也由於社會的優勢，以及學校集團在國家和階級方面的純一性。一種充滿着優美的愛國詩歌的文學，一種充滿着戰爭和探險的動人功績的歷史，以及一種帝國的傳奇的地理背景，幫助着一些較不有意，較不明顯的因素，去造成一些英人特有的世界圖畫。這些較不有意，較不明顯的因素是甚麼呢？

除上述那些比較正式的教育之外，還有一些活動或行爲會影響到學校學生的公民態度；這些活動或行爲包括學生自治政府，有組織的體育運動，學校及其建築物的歷史性，學校野營，學校對外的教育工作或社會事業，軍官訓練班，童子軍，以消遣爲目的的書報閱讀，以及演講日，行宗教堅信禮，帝國紀念日，皇族，著名校友或名人來校參觀時所舉行的種種儀式。關於這些因素發生作用的情形，我們可由公立學校生活中找到最佳的例證；其次是舊時代的初等學校；再其次是教育當局所設立的中等學校；最後才是初級學校。

在歐戰前，有一位先生批評公立學校說（註十四）

我們覺得我們生活在一個比我們自己更偉大的制度裏，又覺得我們是該制度的重要成分，而且同時更覺得我們在其範圍內生活得越久，便越加重要；這種感覺在青年性格的創造上無疑地很有價值，對於我們將來的公民行爲，也會給與有益的幫助。真的，有許多人以為這是大寄宿學校一個很重要的特點……『玷污學校名譽』的行爲舉止是被視爲超乎尋常的重大罪過的，不能輕易得該犯者所屬的社會的饒恕……兒童雖則會把他對學校的熱誠帶到將來的生活裏去，可是以公立學校的風尚而言，它並不會使其學生將來在社會

上尊重那些地位、階級、和慾望不同的同胞……英國學校的兒童更不會由學校教育，而獲得關於整個帝國的更大觀念……褊狹的英國人普通有一個特性，就是對海外自治領抱着一種遲慢而甚至折節下交的態度，同時對於它們的地理和潛勢力，也絲毫沒有認識；這種引起我們海外同胞的多感和輕蔑的特性，一部分也許是因爲我們對於幼年兒童幾乎完全沒有興趣，幾乎完全沒有教育計劃……結果，當他遇到一些和他幼年的經驗完全不同或完全相反的情勢——尤其是在他孤立環境之外及在海外大自治領所遇到的情勢——時，他常常是沒有適當的準備，不知如何應付。

然而，這些經驗一方面也許使英國青年不適用於在其他區域裏生活，可是在另一方面，卻會幫助他在英國社會中歡然接受一個固定的地位。這種接受固定地位的態度也不僅是他一個人才有；地方學校的教師及工黨的積極工作人員，隨時隨地都在宣傳說，公立學校所產生的人才無論有甚麼弱點，都不很重要，因爲他們至少是承認他們對社會應盡的義務的。這種觀念有多少是由勢利性產生出來的，有多少是由公立學校學生目空一切的態度（例如，看不起那些靠聰明完成大中學學業的下等階級者）產生出來的，倒很難斷定。然而，那些描寫學校生活的小說——麥肯納的宋尼亞（*McKenma's Sonia*）、麥肯齊的不祥之街、窩伍的青春的織機（*Wauth's 'The Loom of Youth'*）或本孫的大衛勃黎茲（*Benson's 'David Blaise'*）——倒頗能表露那種特殊的學生自治政府的力量；在這種自治組織裏，級長的權力甚大，各種運動和遊戲的領袖亦極有威嚴（註十五）這些學校也是統治階級精英的集合處。那些統治帝國的教會和政府的家族，都有子弟在這些學校裏念書；學校的大禮堂

遍懸着傑出著名的畢業生的肖像，禮拜堂裏藏着他們的紀念物，那些還活着的則在演講日向學生頒給獎品，在其他的日子裏，如果他們到母校來參觀，學校便給假半天以歡迎他們。學校有其自己的統治階級，本身便是一個小國家；可是它也以家族及學校等聯繫，和帝國的統治階級發生關係。

然而，學校有意舉辦的種種公民活動，對青年尤其有直接的影響。在一方面，軍官訓練班按期舉行操練，在夏季則到外邊去露營，隊員天天受到教誨，深知他們將來加入陸軍時，為國家服務的責任，深知國家需要相當的軍官人才；在另一方面，學校又在城裏組織社會服務團體，由學生參加實際社會工作，幫助兒童組織兒童俱樂部。經濟能力較充足的公立學校，在各城市裏為窮苦兒童組織野營，使本校的學生去擔任野營的領袖或顧問。華拉士說（註十七）

然而，兒童的情感最容易受景象和聲音所激動，而較不容易受言語所激動。所以，如果我們希望他們愛國，那麼我們應該帶他們去看國家最崇高的景象，或把這些景象帶來給他們看。如果我們要使兒童對於一座公共建築物或一個儀式，得到深刻的印象，那麼我們必須使建築物跟伊泊爾（Ypres）——比利時省名，英軍於歐戰期間，曾在該地防守三次——譯者註）或布魯日（Bruges）——比利時地名——譯者註）的建築物一樣地宏壯偉大，必須使儀式跟日本的儀式一樣地動人心目。社交生活的美麗面幸虧不是僅以建築物或儀式去代表的；到蘭普特（Landport）的貧民窟見過多林神父（Father Dolling）的溫卻士特兒童，沒有一個不受影響的；雖則兒童對於個人真動機，是比對於外表的盛觀更有敏感的。

學校的儀式和慶祝典禮——創立學校紀念日、演講日之類——使學校團體生活的歷史意義，得到一種冠冕堂皇的表現。這樣，公立學校間接造成了一些強有力的公民態度：一種義務的意識——社會地位和學校生活合併起來，使青年得到一種爲國家服務的責任意識；同時使每個學生都覺得有排除個人偏好，服從上級人員和傳統制度的必要。這種服從公認的規律及因襲政體的態度，便是參加團體活動及公衆和平生活的一個必要條件。

英國學校制度中有一個最明顯的趨勢，就是在新式的中等學校中創造『公立學校精神』(the "public-school spirit")。現任的教育部大臣(一位公立學校畢業生)對此點尤其注重。各學都有其學校徽章、校旗、戶外遊戲者所著的外套、校帽等物；級長制度推行日廣；有些學校甚至有軍官訓練班的組織。可是，在中等學校念書的中下階級子弟，對童子軍的組織也許比較熟習。這些學校也沒有它們的特殊傳統、舊建築物、舊習慣、著名的畢業生，或與統治階級及『國家意識』發生聯繫的特殊文獻。我們在上邊一章裏，曾提及那間新開辦的柏克學校(Bec School)，怎樣建立一些伸展到中古時代的傳統；可是這種機會和這種學校當局的機智，不是每間學校所有的。一部分學生家長及本地納稅人對這種趨勢的反對態度，也是不可忽略的。社會上當然也有些人不願意看見中等學校做效那些時髦的公立學校，因從事這一類的活動而造成勢利性。無論個人的意見如何，我們可以說，舊社會階級的態度是想把中等學校制度擴大起來，使之和公立學校發生關係的。(註十八)

『左翼』的工黨領袖有時攻擊童子軍的組織，其所持的理由是：這些組織是軍國主義化和帝國主義化的。

童子軍的計劃近來已漸擴大，比較著重地方和區域的活動，以及自然界的研究。童子軍至今依然是一種中等階級的組織，與教會、禮拜堂，及中等學校發生關係，其隊伍中很少工人子弟或公立學校的兒童。工人子弟普通是加入公立學校一類機關所創辦的兒童俱樂部或野營的；他們因為參加了遊戲運動、野營俱樂部，和自治團體，所以不知不覺受過一些公民教育。

帝國紀念日的儀式和慶祝典禮是比較新的東西，註十九在『舊式的小英格蘭人』看來，還是有點早期帝國主義的意味。現在的學校大都舉行一些公共儀式；敦請政治上和社會上的名人前來演講；舉行帝國論文比賽；上邊一章中所敘述的各種帝國團體，也常常派人到各學校去舉行圖畫展覽、演映電影、演講、組織帝國各學校兒童間的通訊網，企圖提高學校學生對帝國的興趣。

#### 因格主教說（註二十）

當我們的文化依然是傳統的文化時，它隨時有受那些無傳統的大眾攻擊的危險；這些無傳統的人失掉了土地的根據，在混亂的環境裏集合起來，產生一種憤怒而叛逆的階級意識，完全缺乏那些使健全社會一切分子聯繫起來的『有機的纖維』（“organic filaments”）。在發展着大規模工業的各國中，文化遇到了一種含危險性的新型文化，這種新型文化的特質還未曾完全顯露出來。這部分的居民將受國家傳統中最健全的質素影響到甚麼程度，是一個將來的問題，現在我們還找不到相當的答案。

在多數國家中，關於舊民族文化吸收民衆的工作，學校所荷負的責任最爲重大。英國有甚麼特殊趨勢會影

響到這種情形呢？

在一方面，社會上有一些工黨領袖及許多教育家和教育改革家，要求國家使一切兒童均有受教育的機會。國家如果要盡量利用全國的人才，必須使兒童有得到高等教育的充分機會，使每個兒童都可以發展其才智，爲國服務。國家如果不普及中等教育，便無異消滅自身的精力。有許多深恐國家浪費金錢，不能造成高等教育人才；這種心理是毫無根據的事實上，我們今日倒是在別方面浪費了金錢、腦力和人才，不使那些有才智的人受高深的教育。（註二十一）

唐奈先生（Mr. R. H. Tawney）這一段話也許可以表現民主主義者的立場。他們想儘量打破那些影響英格蘭和威爾士教育制度的經濟階級壁壘，尤其想開放中等學校，使那些在初等學校成績優異的兒童，可以得到免費的學額，同時使窮苦的學生可以得到補助金。現存的中央學校將注重一種根本的普通科，使中央學校及中等學校在低級班課程方面，沒有甚麼差別，同時使那些因經濟關係須早離校的學生，及那些有機會讀完中等學校的學生，在課程方面不致隔離起來。除此之外，他們也希望將來可以把兒童離校年齡提高到十六歲。

反對這種主張的社會集團很多。人數最多的集團爲納稅人；他們以經濟爲理由，反對教育費的增加，主張那些享受教育利益的人應該以學費充教育經費。可是這還不是很有力量的理論；有許多保守黨員及一個有力的社會集團——包括華拉士和韋白兩位人物——提出一種在智能方面較爲動人的理論。（註二十二）一般地說來，他們認爲把現行制度這樣擴充起來，並不會解決學生才能差異的問題；他們覺得較賢明的辦法還是一方面推

持現行的制度，另一方面以考試選拔聰慧的男女兒童，使他們在現代學校裏有向上發展的機會，同時爲那些具有特殊才能的學生，開設一些專門的學校和課程。這些人怕英國學校『美國化』，雖則在隔鄰的蘇格蘭，那種民主制度看起來至少已經創造了一羣有才學的人，在多數英國機關裏佔着很高的地位。這種反對的主張一部分是因爲他們想使那個有能力送子弟入公立學校的階級，無需多花教育經費；可是在另一方面，有許多人很想用盡種種方法，保存那種公立學校統治階級教育的舊傳統，同時也想把這種傳統漸漸推廣到中等學校裏去。這集團裏有一些教育理想主義者，希望選拔出一些有才學的學生，使他們得到專門和高深的教育訓練。大部分的學生在人工商界服務之前，當然須在技術學校和職業學校完成他們的正式教育。錫尼韋白在一次演講裏說：『我們不要忘記：教育上也有一條報酬漸減的法則（law of diminishing return）呢。』

這裏顯然發生了一個根本而重要的衝突。可是我們現在又看見一個更加困難的問題了。經濟不景氣的現象繼續不已，弄得各階級間的關係日益惡化；同時，外交政策的問題——例如英國與俄國的關係——及國內社會的緊張局勢——例如礦業工業情形和大罷工——使各階級的裂痕更深。上述兩集團在這潛伏着的社會鬥爭中，都想努力利用學校制度，以實現自己的主張。在工黨取得地方教育統治權的各區域中，軍官訓練班已經取消，帝國紀念日的儀式已經不常舉行，學校課室中的愛國標幟已經拿開，各種敵視現行政治和社會制度的態度也紛紛表現出來。這些的確僅是不互生關係的單獨事件；教師勞工聯盟（the Teacher's Labour League）也不是一個有力的集團。然而，這個聯盟的書記曾說：（註二十三）

我們如果要實現『現代社會主義』的口號，必須把一個社會主義國家的基礎建造起來；我們如果要維持社會主義國家的存在，必須使下一代的社會主義教師團結起來，準備應付未來的局勢……只有那些信仰社會主義的教師，才能够切實而有力地對付學校中的帝國主義偏見，軍國主義偏見，和反勞工階級偏見等問題。本聯盟每年舉行一次課本的審查，這大約很可以打破『學校中無政治』這個細心創造起來的幻象。

全國教師同盟有一條宗旨，就是擴大教育政策的支配權，使教師在教育行政方面及任免教師方面，均有相當的代表權。一九二六年在馬迦特（Margate）舉行的工黨大會曾通告一條議案，組織一個委員會，以調查『學校現在所用的書籍、圖畫及其他材料，把小資產階級心理、軍國主義和帝國主義培植到甚麼程度；在勞工行政之下，這種趨勢可以消滅到甚麼程度，無產階級的人生態度及人生觀，又可以培植到甚麼程度。』實業和政治糾紛所產生的緊張局勢，也許使許多人的腦筋對這些言論感覺更爲銳敏。教育部大臣波西爵士（Lord Eustace Percy）在一九二七年一月利物浦舉行英格蘭北部教育大會（the North of England Educational Conference）時，曾在大會主席的演詞中，乘機排斥它們。他開頭說（註二十四）學校素來是不受宣傳的侵略的；接着則說：

在公民教育方面，這種情形尤其明顯。學校中年長學生的團體，常常比最完善的『公民』課程，更可以表現學校健全公民教育的成績。把愛國的責任教給學生，並不是不必要的，可是每位教師都知道，這種教授方法如果不是在相當的限度內實行，會發生多麼大的危險。尤其是在這國度裏，我們更應該以實際的行爲，去教兒童怎樣愛國，因爲我們民族的統一，終究是用實際的愛國行爲去完成的……如果地方和中央政府開始命令



教師去實行一種教授法，或想法子支配他們在這方面的工作，那麼，過去普魯士和今日俄羅斯所產生的種種弊端，就有在我們國家出現的危險……我們有許多同胞正在不斷地，有意地，以直接或間接的方法，在兒童之間作政治宣傳。

地方黨政的不幸鬥爭現在已經越來越激烈了；各政黨是奉行『勝者得賊』這個絕對非英國的原則的。因此一個勝利的政黨是不惜排除異黨的教育家——以地方教育為終身事業的教育家——使他們沒有機會參加教育委員會；在這種情形之下，『職祿分贓制』也就循其常軌而實行起來了——第一步是委員會的改組，第二步則是袒護同一黨派的教育機關了。這種事件現在已經漸漸多起來了……這是英國教育上的危機，同時，我恐怕，也正是今日英國教育的趨勢。

在同月的下旬，教育部大臣接見一個由聖喬治皇家學會 (the Royal Society of St. George) 派來的代表團，其所提出的題目是關於學校的愛國教育；在開始討論的時候，先由倫敦市長宣讀該學會所通過的下列議案：『本會自從一八九四年成立以來，即提倡用直接和有系統的方法，去實行愛國教育；這個政策應該列入學校各級課程中，以為撲滅不忠思想和革命宣傳的最實際最有效的工具；同時，我們也應該在我們的大學中開設一些灌輸愛國思想的講座。』商會要人馬秦爵士 (Sir Stanley Machin) 報紙老板朋漢爵士 (Lord Burnham) 和倫敦利物浦兩市市長，均為這個代表團的團員。

波西爵士在這討論會(註二十五)中作答時，承認學校在這方面確負着相當的義務。

關於在學校實行愛國教育的問題，他要說：『是的，當然的。』這一點沒有列在會議錄裏的必要。這條規定爲了技術上的原因，才沒放在法典裏，可是自從教育部開始工作之後，關於這方面已有相當的記錄；這一點已經得到各地方教育當局的承認，也（他相信）得到全體教師的承認。灌輸愛國思想的方法完全得由教師個人去決定。

他接着談到不忠於國家的宣傳，以爲這種舉動，不是英吉利性格應有的表現；後來他又再度著重本章前部所提出的意見。

由他國得來的例證往往是趣味濃厚的，對於本國的情形也有相當的影響；可是如果我們有一個可以創造起來的本國傳統，頂好還是把它創造起來，不要去仿效他國。我們不能說英國自己沒有一種愛國教育的傳統。其他的國家在愛國教育方面雖則已經做了許多實驗，可是以實際的成就而論，它們也許趕不上我們的舊公立學校，因爲我們能够造就一班明瞭愛國與公民的真諦的人民。我們當然應該先把我們的公立學校傳統創造起來，然後去拿別種東西以爲創造的基礎。初等學校中不能造出一種公民的真感覺和社交生活的良好習慣，其大部分的困難乃在缺乏運動場及種種有組織的遊戲的設備……教育部現在正在修改歷史手冊，附着一些給教師的建議……沒有一樣東西比溫柏里博覽會更足以表現國民對帝國利益的關懷……實際的問題比僅屬外表的儀式更爲重要……教育部、地方當局、教師，及與教育有相當關係的人，都應該切實記住愛國思想是我們整個學校教育的根基。愛國教育應該用何種方法，須由教師去決定。這個問題根本是教授的問題。

題，而不是行政的問題。

這些感想一部分也許是行政人員因為辦事困難而產生的，可是現在社會人士對於學校及學校的公民教育，顯然已有一種新態度。不列顛協會對公民教育與海外生活訓練的關心，某些教士對社會主義主日學校的惶懼；上述『愛國團體』的舉動；教育官吏對工黨參事員底言行的反對；保護英國兒童，使他們不受美國電影或俄國無線電演講的影響；（下邊有一章將討論到這個問題）擴大公立學校的野營，以容納窮苦兒童，在人烟稠密的區域開闢運動場（因為這也是發展公民教育的一個方法）及國立新式中等學做效公立學校的努力（這一點最爲重要）——這一切都是一種新精神和新政策的明顯證據；這種新政策現在還是暫時試行的，可是它有教會，統治階級，和一部分教育改革家等偉大的力量，以爲後盾。

國家教育制度在英格蘭和威爾士還算是很新的東西；這麼一種制度的含義也許沒有完全得到人家的了解。公立學校和統治階級的傳統在過去似乎頗適宜於負擔公民教育的責任，因為這些責任本來就是要由這個小集團負擔的。可是現在的情形不同了；這個集團對於公民教育再也不能保持全部的統制權了，商店，教會，和寄宿學校的男女已經分擔了一部分的公民教育責任了；這些新分子現在要求把教育機會擴大，使他們子弟的前途發展不受貧窮環境的重大影響；同時，這些新分子的見解跟統治階級的理論和主張，也頗有抵觸的地方。因此，這個集團現在所遇到的公民教育問題，其範圍也許比俄國，普魯士，法國，或美國的更爲偏狹。在這階級的觀念中，所謂今日的公民教育，就是指公立學校傳統的維持，帝國道德的保存，運動道德的維護，及各階級和個人在社會

制度中的工作與地位的決定和適應。史突拉齊說（註二十六）

教師和先知都有奇特的退隱生活；安諾特博士（Dr. Arnold）的退隱生活也不是例外。那些努力使其學生成爲基督教紳士的熱心工作者，和那些依舊約聖經的原則辦理學校的熱心工作者，原來都是體育教育和良好習慣教育的創始者。我們的公立學校向這兩方面發展已經非常之久，所以我們現在幾乎以爲這便是它們的本質，幾乎以爲英國學生沒有一個會穿錯衣服，或對足球不生興趣的。然而，在安諾特博士之前，情形並不如是；在他以後，情形會始終這樣嗎？讓我們拭目觀之。

新式的中等學校正在可能的範圍內，努力摹倣公立學校的一切。這種公立學校也許是一種柏拉圖式的理想共和國（Platonic republic），以牛津和劍橋的『榮譽』學生爲保護人。他們的同學正在政治上和行政上佔着同樣的地位。他們將來或許也會在工商業上佔着同樣的地位。這些人把一些甚麼態度帶到他們的職業裏呢？這些新大學有甚麼重要意義呢？

（註一）關於英國教育發展的一般大綱，參閱布里斯陀大學教授華特好士的教育史研究。這部書事實上是西歐和英國，尤其是英國的教育運動的記錄。其中有些材料是關於英國教育的最近重要趨勢的。華生的舊式初級學校（"The Old Grammar School" by Foster

Watson）是一部關於中世紀初級學校的興衰和『大公立學校』的產生的著作，篇幅不長，趣味濃厚。關於現代學校和教育制度的重要著作有：初等學校手冊（The Elementary Schools Handbook）和倫敦繼續教育指南（A Guide to Continued Education in

London") 兩書均由倫敦郡參議會出版。愛丁堡的教育組織 ("The Organization of Education in Edinburgh") 由該城教育當局出版。公立學校年鑑 ("The Public School Yearbook")、女子學校年鑑 ("The Girls' School Yearbook")、教育部報告書 ("Reports of the Board of Education") 和教育部委員會關於公立初等學校教師訓練報告書 ("Report of the Departmental Committee of the Board of Education on the Training of Teachers for Public Elementary Schools") 具有特殊研究觀點的重要著作。有唐奈的人人可享受的中等教育 ("Secondary Education for all") by R. H. Tawney。代工黨提出一個教育政策。突拉克的公立初等學校教師的任用 ("Staffing in Public Elementary Schools," by Barbara Drake) 和謨里士的教育與教師的訓練 ("Education and Training of Teachers," by G. S. M. Ellis) 後列兩書均由勞工聯合出版部 (the Labour Joint Publications Department) 出版。泰晤士報於一九二五年七月二十四日刊載前一日下議院關於教育問題的辯論，參加辯論者有教育部大臣波西爵士，前自由黨聯合內閣閣員費雪先生 (Mr. H. A. L. Fisher) 前工黨內閣閣員特拉維揚先生 (Mr. Trevelyan) 及其他人物。關於現代英國教育制度最佳的短著作當推雷士奈的一七八九年以後的民族主義和教育 ("Nationalism and Education Since 1789," by E. H. Rieu) (一九二二年紐約出版) 第三部；和教育年鑑 ("Educational Yearbook") (一九二六年紐約出版) 中關於『英格蘭』和『蘇格蘭』兩部分。蘇格蘭教育學院 (愛丁堡摩雷場四十七號) 的各種出版物，對蘇格蘭的一般教育制度均有敘論。同時參閱鄧馮萊因爵士的給伊莎佩的信 (Letters to Isabel," by Lord Shaw of Dunfermline) 爵士對於卡奈基的蘇格蘭教育基金計劃的實現，頗有功勞。他的回憶中也包含許多關於大中學教育制度的有價值材料。蘇格蘭教育改革委員會的蘇格蘭教育改革報告 ("Report on Reform in Scottish Education") (一九一七年愛丁堡北橋十七號出版) 是很有用的文獻。同時參閱林西的社會進步和教育經費 ("Social Progress and

Educational Waste," by Kenneth Lindsay) (一九二六年倫敦出版。)

(註二) 參閱雷士奈上述一書第二六六頁。

(註三) 關於這些學校的評論，參閱格萊的公立學校與帝國 (一九一三年倫敦出版) 威廉士的規模宏大的英國學校 (H. T. Williams' "Great English Schools") (一九二五年倫敦出版) 批評這些學校不顧貧窮階級的幸福，拿教育經費去培養富家子弟關於學校史及教師回憶錄 (例如哈羅學校的蒲脫勒 Butler, 伊頓學校的華爾 Warre, 和溫多學校的山特生 Sanderson, of Oundle) 的著作，爲數甚多。奈文生的命運與變遷 (Newinson's "Chances and Changes") 描寫士魯茲巴立學校 (Shrewsbury School) 前一代的情形；華爾波的神靈與涉林先生 (Hugh Walpole's "The Folds and Mr. Perrin") (美國的書名) 則描寫一間預備學校的生活。我在文裏已經提到其他以學校的背景的長篇小說。吉卜林的士篤基聯隊在多數教師的心目中不是關於學校生活的典型著作，可是此書描寫到學校兒童的愛國心時，倒頗有真實性。關於倫敦勞工階級兒童的生活，參閱佩特生的橋的那邊 ("Across the Bridges" by Alexander Parkerson)。

(註四) 上述一書第二〇一頁及以下數頁。

(註五) 雷士奈上述一書第三一七頁。

(註六) 第三一七頁。

(註七) 韋白士脫教授 (Professor G. K. Webster) 在他那篇關於世界公民的教育 ("The Teaching of World Citizenship")

的演講 (由國際聯盟同盟會出版) 裏說：「我國教育，在過去二十年至三十五年間，這個國家的歷史教授法已經完全改變了。」該演講

裏舉出一些例子，證明世界公民的教育工作已經大有進展，關於初等和中等學校對於各種課程的時間分配情形，參閱中等學校男女學生課程分別（Differentiation of Curricula between the Sexes in Secondary Schools）第一八七頁及以下數頁的圖表，英語，拉丁語，希臘語，法語，和數學等課程，佔時較多，歷史與地理次之。各種學校及各區域的學校「課程表」的內容，當然很有差異，所以各種統計都僅是約略的概算。英國的英語教授實況的報告書裏也討論到這一點；這個報告書以爲英國學校，尤其是初級學校，對於英語與英國文學太不注意。

上述的報告書對於英語的教授問題，討論頗爲詳盡；關於歷史教授問題的討論，則可參閱教育部教育小冊第三十七號 歷史的教授。倫敦郡參議會教育委員會有兩個報告，也應該拿來參考：其一爲倫敦初等學校地理教育會議報告書（Report of a Conference on the Teaching of Geography in London Elementary Schools）；其二爲關於歷史的同樣報告。同時參閱教育部佈告第八三三號（一九一四年出版）關於歷史教授的建議（Suggestions for the Teaching of History）。國際聯盟同盟會——一個擁有五十餘萬會員的中立團體——在供給印刷品、演講員及其他普通學校補充材料等方面，工作十分努力。這個團體因爲跟正式統治機關及一般公民頗有聯絡，所以在學校課程教授方面自然佔着相當的地位。地方教育當局協會和教育部都曾經把該同盟會的教育主張正式推許於各學校。國際聯盟同盟會的演講員有機會在各學校舉行演講，該團體又在各學校設立少年分會，分發同盟會新聞（League News）。關於這個國際組織的教育實驗，讀者如果想作較詳細的研究，可參閱國際聯盟同盟會（倫敦西南區格羅士文諾蛾眉月街十五號 15 Grosvenor Crescent, London, N. W. 1）下列出版物：同盟會新聞，一種以男女兒童爲對象的報紙（一學期出版一次）；國際聯盟與學校（The League of Nations and the Schools）；國際聯盟（League of Nations）——高爾特（F. J. Gould）以青年爲對象所作的功課註解式演講；國際關係的研讀和教授（The Study and Teaching of International Relations）；奧死鬥爭及其他劇本（Fighting Death, and other

Plays") 一個國際聯盟的兒童面具 ("A Children's Masque of the League of Nations") ("The A. W. C. F. L.") 一個兒童劇本；良好公民與國際聯盟 ("Good Citizenship and the League") 一篇以十歲至十四歲的兒童為對象的休戰紀念日演詞；教師與世界和平 (Teachers and World Peace) 一個中等學校的實驗 ("An Experiment in a Secondary School")；及組織中的和平 ("Organizing Peace") 同時參閱國際聯盟祕書處呈第六屆大會的關於以國際聯盟的存在與宗旨教授兒童和青年的報告 ("Report on Instruction of Children and Youth in the Existence and Aims of the League of Nations") (一九二五年於日內瓦) 及其補充報告 ("Supplementary Report")。

包爾女士所作而由婦女國際同盟出版的學校歷史教師書目 ("Bibliography for School Teachers of History") 是一種很有價值的著作這部著作不但討論到英國和帝國的歷史而且也討論到世界歷史同時參閱教師協會與同盟關於不列顛的學校與世界和平 ("The Schools of Britain and the Peace of the World") 的備忘錄——發表於一九二七年六月十八日的『泰晤士報教育增刊』 ("Times Educational Supplement")

(註八) 司各德的民族主義對教育的威脅 (一九二六年倫敦出版) 第八章至第十二章關於歷史和公民方面的較新議論參閱華特好士與高治合著的較大範圍內的教育 (Whitehouse and Goech, "Wider Aspects of Education") (一九二四年劍橋大學出版部出版)；懷德女士的現代公民學的教授 (The Teaching of Modern Civics, by Miss E. M. White) (一九二三年倫敦出版)；觀察雜誌 ("Observation") 由倫敦柏爾格萊路六十五號雷勃黎大廈 (LaPlay House, 65 Belgrave Road, London) 教育上的區域調查法 ("The Regional Survey Method in Education") 由歐陽懷敏著歐陽懷敏調查會 (Scottish Regional Survey Association,



Outlook Tower) 出版(一九二二年於愛丁堡)

(註九)關於英國兒童所喜的讀物的議論，參閱書人雜誌(“Bookman”) (美國出版，一九二六年十月號) 第一八一頁。

(註十)政府各部教育機關聯合小委員會(因為政府參加不列顛帝國博覽會而組織)所出版的帝國課程每週公報。這公報裏包括一些關於歷史、地理、和帝國發展等方面的參考書目、讀物、圖畫及其他教材。有幾個團體很注意那些與帝國有關的教材和文化關係。關於這點，我在『公民與帝國』一章裏曾作較詳細的討論。各學校在『帝國紀念日』都舉行慶祝。倫敦郡參議會教育委員會的初等學校手冊中有一段說，我們要遵守這個紀念日，『使學校兒童的心中，具有一種帝國兒童責任的真實意識，使他們知道不列顛各屬民間有一個密切的家庭聯繫。』同時參閱該機關在一九一五年帝國紀念日所發表的佈告(第一七七〇號)——帝國的集合(“The Rally of the Empire”)

(註十一)特別注意第一個報告書(一九二〇年)的附錄。至於第二個報告書，則應注意各學校校長關於教授公民學的信的節錄，尤其是第一部及第二部，第三六二頁及以下數頁。我採摘下列的句子出來：『我承認我不信任公民教育……所謂公民教育，就是以公民理論的本質灌輸給學生，不是依環境的新需要，照我的意思把它改頭換面之後，才拿去教學生。』『全部的歷史，及地理，英國文學，和經典教材的大部分，都可以做灌輸公民教育的材料。』『學生的自治制度是英人生活上一種很傑出的特點；我相信兒童由彼此互相統治的經驗中，學到許多實際的公民智識。』『公民智識應該讓學生在無意中學到，不應該由教師有意地去教授。公立學校的第一個教訓，就是一個人不能獨自生活；他是一個較大的社會，是他的宿舍，他的學校的一份子。學生對運動員之所以有過分的尊敬者，一部分就是因為他們有一種健全的本能，認為運動員比那些自私自利的書生，更能增加學校的榮譽和光榮。許多兒童(不是全數)在離開學校時，是會把這種關懷社團福利的情感帶去的。可是，大體上說起來，公立學校的學生覺得為祖國而生，還不如為祖國而死的好。他情願欣然到帕士陳達爾(Paschenlaude)去為國犧牲生

命，或到非洲西岸去，不願在鎮參議會上偷生過日。』學校對這科目，並沒開設正式的課程，身體健壯的兒童均須加入軍官訓練班（少年部）在穿着制服的時候，當然是在軍事紀律下活動的。除此之外，級長制度及一間公立學校的全部傳統，都能夠培養團體精神，而這種團體精神就是「公民訓練」的目的。『我知道有一個方法可使兒童討厭公民義務，這方法就是正式開設一個名爲「公民學」的課程……最偉大的工具應該是大學校外服務團（the College Mission）。』『公民班每週上課一次，這是一個學生自由參加的課程，是專爲本校最高級的學生及其他一小部分學生而設的。上課時由本校教師演講，或請校外的人物，如巴利奧學校的教師及湯恩比學院（Toynbee Hall）的院長，前來演講。』然而，歷史和地理却明明包含着「帝國」的偏見……以我在多林神父時代的溫却士特學校的經驗而言，我認爲如果我們要使公立學校的兒童有一種正當的精神，我們應該以「活動的」學校校外服務團的組織，爲第一個工具。可是，讀者還應該參閱其他的言論。我在上面所援引的句子，頗足代表一般的意見。說這些話的人都是著名公立學校的校長。

（註十二）各校曾和帝國團體合作，派遣兒童團到各自治領去觀光；有些自治領的學校設立特別訓練班，使那些前來自治領從事農業的學生，可以得到相當的訓練；教育當局又利用演講、報紙、電影、政府官吏、溫拍里博覽會一類，及其他機構，以鼓勵兒童對海外殖民事業的興趣。在彌林（Sarah Millin）的南非洲人（“The South Africans”）這部美妙的小著作裏，我們找到下列的幾句話，很可以幫助我們解釋一些困難問題（第一七二頁）。『那個在英國學校讀書的兒童，回到他的故鄉時，覺得故鄉的特性和觀念跟他格格不相入了。這一部分是教育的原意。教育當局是要把他訓練成一個英國紳士的兒子，而不是要使他成爲非洲紳士的兒子的……他覺得他在受教育的期間，已經和他的同代人隔絕起來了，現在不知怎樣，他再也不能和他們有接觸了……他已經失掉過去簡單樸實的心性了。他對於地方機關覺得有點看不起。真的，他對這些機關覺得沒有甚麼興趣。他有另一些不同的觀念和慾望，對人類定了一種不同的標準……結果他變成一個在南非洲

的英國人，和在英國出世的英國人一樣：他是一個「客民」(Outlander) 啦！

(註七三) 邦國 (一九二四年紐約出版) 第五九頁至六八頁。

(註十四) 格雷上述一書第一九五頁至一九九頁。

(註十五) 麥肯納在他的我回憶的時候 (一九二一年紐約杜倫書店出版) 裏，根據他在威士明士特學校做學生及教師的經驗說的試驗而日益堅固了。假定我們承認英國在世界大戰中獲得勝利，又承認這次的勝利應該歸功於戰場上的兵士，而不應歸功於內閣閣員，軍火製造家，銀行家，和軍事通訊員，那麼，這種勝利應該歸功於軍官的領導才幹及軍士的戰鬥力；而在歐戰的初期，新舊軍隊中的領袖人才，幾乎完全是公立學校培養出來的。在歐戰的末期，當選拔軍人的範圍放得較寬時，軍官的才幹水準降低了；他們雖則不缺乏勇氣，可是他們怎麼也不能填補一些只有公立學校才會產生的才幹和精神——這種現象在兵士的眼中，尤其有深切的感覺。

『公立學校教育除訓練性格之外，還能使學生成爲多才多藝的人；而所謂多才多藝，又不僅限於懂得五六種語言。公立學校學生的個性多少都給教育「連根拔起」的；他們都會用一種輕輕快快的心情去負擔他們的新工作和新責任，好像在玩一種新遊戲那樣。由這種意義上說來，不列顛人真可以自命爲一個帝國的民族而無愧；自從哈斯丁斯 (Warren Hastings) (一個由舊威士明士特學校出身的人才) 的時代以來，帝國就是由公立學校的校友，用公立學校的方法和公立學校負責任的傳統，去統治的；如果帝國解體了，那一定是因爲把政權交還各民族的時候已到，或因爲國內人士使公立學校在國外的工作失了效用。新軍隊的人才，新文官機關的人才，以及整個爲應付戰爭而組織的新國家的人才，都是公立學校培養出來的。』吉卜林的司馬基聯隊當然也表現同樣的態度；我曾由工黨左翼的一位領袖，和一位任過公立學

校教員的濫和『智識分子』聽到一些爲這種立場熱烈辯護的話。他們說，兒童在公立學校裏得到一種爲社會服役的義務意識，雖則同時也有產生過份的階級感覺的危險。這種特權階級的經驗無疑地會使兒童養成一些不能移易的根本觀念和態度，雖則公立學校外表上具着相當廣大的思想自由。接受一個舊制度所給予的訓練和領導責任；把這種領導責任和堅決、公平、及正確等準則配合起來；遵守遊戲運動的原則和道德；承認人民對帝國的義務，承認這種義務與君主、社會階級、及教會等制度的關係；意識到保管一個世界帝國的責任，這帝國是由許多民族組成的，他們需要軍人及行政官吏的嚴正指導，需要海軍把那些大海道開放着——這些觀念雖則很少由學校學生有意地表現出來，可是有一部分明明是由公立學校的經驗中得來的。至於更動人心目的表現法，我們不妨注意社會上一些著名的長輩，在一年一度的『演講日』的演詞；在這個日子裏，當局也以頒發獎品、升級等方法，去鼓勵學生上進。關於這方面的報告，參閱每年七月下旬的泰晤士報及早郵日報，及一九二七年十一月號現代評論（“Contemporary Review”）上威爾頓主教的『政治生活上的公立學校精神』（“The Public School Spirit in Public Life”）

（註十六）關於軍官訓練班對學童公民態度的影響問題，參閱一九二九年二月二十三日的民族與學院（“Nation and Ath-

noemum”）上一篇以『軍官訓練班中的討厭生活』（“Boredom in the O. T. C.”）爲題的文章。軍官訓練班於夏季到薩里斯拍立平原（Salisbury Plain）去露營，參加的學員差不多有六千之多。北部及蘇格蘭有其他的野營。參閱一九二五年七月二十八日早郵日報上

一篇以『野營中的學生軍』（“Cadets in Camp”）爲題的文章。馬爾巴羅（Marlborough）也設立了一個夏令營，請各初等學校學生前

來參加，由馬爾巴羅書院（Marlborough College）的學生担任野營的組織者和領袖。此外還有一些由公立學校學生設立的野營，專門邀請城市學校中的窮苦兒童參加。同時參閱學校與社會（“School and Society”）第二五卷，第六三六號（一九二七年三月五日）上沙伐

(註十七) 華拉士的政治上的人類天性 (第二版本; 一九一五年波斯頓出版) 第一九三頁

(註十八) 然而，請讀者注意何勃生在戰後的民主主義 ("Democracy After the War") 第一八六頁及以下數頁中的警告。『可是

那些反動主義者認清宗教對民衆已經失掉已往的一部分勢力，因此製定一個更大的政策。他們想拿他們自己的社會教條，軍國主義，帝國主義，保護主義，及排外的民族主義，以爲一種新宗教，去支配人民學校的教授和訓練。他們要把『愛國主義』的情感偏見，隨時隨地放進歷史，地理或文學的教授上去；同時，他們要利用公民學的原理，甚至利用生物學的原理，去灌輸階級的紀律，民族的自尊，有生產力的家族底義務，種族的敵愾心，又以競爭的鬥爭去代表人生，而不以人類的合作去代表人生，因此分散了大衆的團結力……軍操，國旗的崇拜，帝國紀念日，及其他「國家聖賢紀念日」團體精神的全部性質，和學校生活的「氛圍氣」，目的都是要使國民產生一種強有力的鬥爭式的愛國心……這也不僅是初等學校的問題，整個中等教育和新大學教育（在大工業中心的人民都有機會享受），在必要的時候，都可以變成軍國主義，帝國主義，和排外的民族主義的製造場，而人們也將很狡猾地利用歷史，經濟，和公民等課程，以爲抵抗民主主義侵入的智識工具。』作者在這章中，用有力的筆調，去分析被濫用的教育制度，對民主主義將發生如何重大的危害。我們應該很公平地說，這種危險在英國比在多數國家更無實現的可能，因爲教育界有許多領袖和工作人員，都在努力撲滅這種趨勢。

(註十九) 參閱註十。

(註二十) 英格蘭 (一九二六年紐約出版) 第九六頁。

(註二十一) 唐奈的教育——社會主義者的政策 (R. H. Tawney, "Education, The Socialist Policy") (一九二四年倫敦

出版)第三六頁。

(註三十二) 華拉士在他的思想的藝術(“The Art of Thought”) (一九二六年倫敦出版)第十一章和第十二章裏用最動人的方法把他的見解表現出來，同時也在我們的社會遺產(一九二一年新港 New Haven 出版)第一四一頁及以下數頁，討論到教師的專門職業性質。參閱一九二四年教育部關於可教育才能測驗的委員會報告書(“Report of a Committee of the Board of Education on Tests of Educable Capacity”)有許多保守黨員和商人紛紛發表意見，反對當局增加大部分學生受高等教育的機會。這一點也由薛西爾爵士 (Lord Hugh Cecil) 在上述的辯論中表現出來。參閱一九二五年九月五日保守的星期六評論(“Saturday Review”)上以『偽造的教育』(“Spurious Education”)為題的時評。『有人以為多數人應該在國家的資助下受訓練，以便和少數人並駕齊驅；這個假定是荒謬絕倫的。這一類的訓練絕對不能增進那些較卑下的社會階級人士的自尊，只能使他們處於一個虛偽的地位，遇着莫大的不利，深切地感到他們不能和別人獲得理想的平等。』關於唐奈先生的議論，我們已經在上邊提出其他的例子。參閱內相佐因生 喜克士爵士 (Sir William Joynson-Hicks) 的演詞，他在這篇演詞裏會說：『我們現在用於其他教育的許多錢，頂好還是拿來用於專門技術教育上，用以訓練男女青年，使他們可以從事一些真正有用的職業。』可是，請讀者同時注意林克西的社會進步和教育浪費(一九二六年倫敦出版) (註三十三) 『教教師』(“Teaching the Teachers”) 一九二七年六月三日新領袖雜誌 (註三十四) 一九二七年一月七日的泰晤士報參閱同日報上以『教師與政治』(“Teachers and Politics”) 為題的時評，及一月十五日的民族與學院上一篇答覆波西的文章。

(註三十五) 一九二七年一月二十八日的泰晤士報然而，教育部大臣在問保守派教師協會(“Conservative Teachers' Association”

(101) 演講時（見一九二七年五月十九日泰晤士報上的記載）曾說，這個團體能夠向各政黨鼓吹教育問題和政策的重要，自有其正當的地位和存在的價值；在另一方面，那些共產主義和社會主義的教師濫用他們的地位，變成他們區域中的政治家的工具。關於這方面的問題，議院對煽動的和變壞的兒童教育法案的辯論（見一九二七年三月十二日的泰晤士報）是值得注意的。

（註二十六）史突拉齊：維多利亞時代著名人物（一九一八年紐約出版）第二四一頁。

## 第九章 公民與高等教育

許多年前，當我在巴利奧學校時，

巴利奧的學生——我是其中之一——

一同在冬天的河裏游泳，

一同在太陽下角力。

而在我們的心坎裏，巴利奧，巴利奧，

已經得我們的愛，可是我們還不大知道，

它把我們結合起來，使我們大家結合起來：

它召集了我們，揀選出它自己的人才。

——貝洛克給尚在非洲的巴利奧校友（“To the Balliol Men Still in Africa”）。

我記得最近在某處讀到一段文字，說有人深信羅德斯基所造就的學者，會把一間省立的大學變成一間帝國大學……至於帝國大學，這種念頭是可怕的。我想其情形大約是一間帝國的學院，其中擠滿着許多吃乾肉餅的殖民者吧。——范邁哥（Michael Fane）麥肯齊在不祥之街中所援引的話。

由我的枕頭邊靠着月亮



或星辰的光芒望出去，我看得見禮拜堂的門廳，在那裏站着

牛頓的彫像，露着稜柱形的沉默的臉，

一座大理石像，代表一個永遠

獨自在思想的奇妙大海裏航行

的心靈……

……我踏上那塊曾給許多世代

的名人踏過的草地時，不能

無動於衷。我走過他們走過的

門戶，睡過他們睡過的地方，

在他們醒過的地方醒過來，

在那舊園地裏，那偉大智者

的花園裏徘徊時，心地不能始終平和。

這些精神上的人物，甚至偉大的

牛頓的精靈，在這些地方也似乎是

謙卑的；這崇高的感覺是值得

珍藏的。

——渥次華士前奏曲 (William Wordsworth, "The Prelude")。

我毫不猶豫地說，牛津到今日還是我的自由主義的根基。學校功課的研讀所表現的東西很少；可是在哲學的範圍內，它告訴我怎樣以真理的追求為研究的目標。亞里士多德和巴特勒 (Butler) 的純潔使我得到無限量的利益。在其他的地方，我曾毫無躊躇地苛責着自己，可是我敢宣言道，當我在牛津的臂中時，我是澈頭澈尾，專心致志，滿懷熱誠地愛真理的，我對真理是具着處女那麼純潔的愛的，所以，我雖則會給偏見的雲霧所包圍，可是我心裏始終有一個眼睛可以看穿它們。——格拉斯頓 (W. E. Gladstone)

正如十九世紀初期，那些有志做政治家的貴族自然而然地到牛津或劍橋去一樣，二十世紀的未來工黨政治家也會到那邊去，雖則他的年紀和經驗也許較大。如果他自己已經太老，那麼他便會送他的兒子去，因為他覺得無論大學的功用如何，它們至少應該有日益民主化的精神；它們既然獲得整個社會的擁護，便應該把教育的門戶打開起來，使那些薪俸階級的人士，也能跟鄉紳和專門職業階級的人士，受同樣的教育。——曼士 勃里區：英國的老大學。

最佳的學院精神的要素是：情願面着事實，情願放棄那些給事實證明不合用的理論，情願暫時不判斷那些不可確定的事情，情願接受人家的批評，並且用寬容的態度去傾聽不同的意見……家庭、學校、職工組合或

專門職業市鎮或區域是人類受教育的各階段，這種教育到社會這一階段上，才達到完全的發展……教育的各階段必須和教育的各時期相符合，可是一切教育必須以公民的身分爲終極的目的——所謂公民的身分就是指各人做社會一份子所應有的權利和義務；而這整個程序尤須著重個人與社會的關係的發展……我們不應視教育爲幾個例外的人的奢侈品，也不應視之爲少年時期的一種短期的活動；教育……是一種永久的民族必需品，一種跟公民的身分不可分離的東西，所以應該具有永久性和普遍性。——成人教育委員會：一九一九年最後報告書（Adult Education Committee: "Final Report," 1919）。

英國有三種大學制度。第一，牛津和劍橋這兩間歷史悠久的老大學；第二，蘇格蘭的亞伯丁（Aberdeen）聖安得烈（St. Andrews），愛丁堡，和格拉士哥等歷史悠久的老大學；第三，在威爾士，勃里斯陀，曼卻士特，伯明罕，倫敦及其他地方的新地方大學，多數是最近才設立的，其中有幾個學院則有一百年的歷史。（註一）在英格蘭，直到不久以前，入大學的青年爲數還是很少；在蘇格蘭，大學教育的費用較少，而且（最近）卡奈基金又設立了許多免費的學額，所以各階級的學生都有受教育的機會。牛津和劍橋兩大學素來是統治階級青年受教育的主要中心。統治階級中較不富有的份子——例如鄉間牧師階級——是靠免費學額入公立學校和大學的；可是以這些大學費用之高而論，中等學校的學生多數是沒有機會受大學教育的。然而，較新大學中的學生卻都是中等階級的子弟，有些甚至還是勞工階級的子弟。（註二）

我們已經曉得，初等教育和中等教育的組織制度及管理制度是非常複雜的。大學制度亦莫不然。這些大學中遺留着許多古代政府的習慣（這些習慣現在已經失掉過去的意義）例如，在蘇格蘭各大學中，學生選舉大學校長的習慣。然而，廣泛地說來，不列顛的大學可說是人民志願團體之又一例證，公民由這個制度統治着民族生活的一部分。權力是在教授們的手中的，可是某些階級的畢業生也握着相當的權力，可以用投票的方法解決一些問題，同時，這些權力也由政府以調查委員會，法律，或有條件的補助金等方式，加以限制。在另一方面，大學的工作也會受捐款的個人或團體所影響，因為這些個人或團體也許要大學當局用那些捐款去作某一方面的研究，或開設某一些講座。最後，我們還得注意統治制度的複雜性，這種複雜性是許多不同的獨立學院合併於一個大學時所產生的必然現象。真的，這些制度是非常複雜的，局外人要想干涉，似乎不能有良好的結果；只有那些澈底熟悉這些制度的人才，有管理的能力。雖然如此，社會上不斷有一些擁護牛津和劍橋底獨立性的人，很憂慮地提出警告說，這兩間大學如果接受公家的補助金，便免不了會受政府的統制。然而，這兩間大學有歷史性的團體生活，對於政治領袖具有極大的勢力，所以是不會讓局外人隨便加以干涉的事實上，它們受教會的統治倒比較多些；經過了一番劇烈的鬥爭和長期的妥協之後，教會的統治權才稍為削弱。然而，我們覺得依普通的情形看來，英國大學的政策是會以大多數教授的見解為標準的，雖則畢業生或教育補助金保管人的意見，也會發生相當的效力。一位劍橋大學的校友說：『開頭，我最好也許是先敘述學術政治上的政黨。要把它們正確地分別起來是不大容易的。學術上的政黨分子共有五種，叫做保守的自由黨員，自由的保守黨員，不同意黨員（Non-Thirds）

阿達拉姆黨員 (Adullamites) 指一八六六年議會提出選舉權擴張問題時脫離改進黨而入保守黨之黨員

譯者註，『和熱心改革家 (Young Men in a Hurry) 』(註三)

牛津和劍橋的畢業生，在英國政治生活上勢力最大，這是自然的現象。真的，在中世紀時，這些書院設立的目的，乃是要培養許多受過教育的人才，以統治教會和政府；我們可以舉出尉坎 (William of Wykeham)，武爾稷 (Wolsey)，加珍納 (Cardiner)，和克拉林敦 (Clarendon) 這些英國早期的大政治家，以為例證。到十七世紀的時候，肄業於大學已經成為上等階級子弟通常必有的一部分教育；到十九世紀的中葉，原本用以栽培窮苦兒童的教育基金，已經改為設立免費學額之用；公立學校中的高材生可以考取這種免費學額，升入大學。曼士勃里區說：『這兩間大學的中堅份子，是來自上等階級及中等階級的，其學生多數出身於公立學校或較有勢力的城鎮初級學校。』英國每屆的內閣閣員，也大多數是這兩間大學的畢業生；有些學院，例如牛津大學的基督教會書院 (Christ Church)，甚至產生了許多首相；教會的牧師也是由這兩間大學出身的；上議院議員，鄉紳，和法律界及醫學界的領袖（除蘇格蘭各大學的畢業生之外），都是牛津或劍橋的校友。然而，中等學校教育在發展的過程中，曾由中央及地方政府的資助，設立了一些免費學額，因此經濟較不寬裕的學生，才比較有機會受高深的教育；雖然如此，那些沒有進過公立學校的人，還須克服一些社交上和教育上的障礙。

蘇格蘭各方面的領袖——教會，地方政府，法律，醫學，和新聞學——多數是由大學栽培出來的。有些領袖對於不列顛和帝國也具有重大的影響。然而，蘇格蘭和威爾士的上等階級有時為了社交上的原因，送他們的子弟

到牛津和劍橋去讀書，有些老大學中的書院也和蘇格蘭或威爾士發生密切的關係。

新興的大學具有兩個特質，就是：大學教育不受教會的管理，和大量專門課程的開設。因此，它們很早就跟那些屬於獨立新教的中等階級商人和專門職業者發生關係；它們缺乏那些有寄宿舍的書院的一般特徵；它們對女生比較優待。這些大學為各種工業造就專門技術人才，同時使那些無經濟能力可以入牛津或劍橋的男女青年，有機會可以受相當的教育，以備入專門職業界，商界，或其他方面去工作。可是，它們迄今尚無那些老大學在政治上生活上的社會尊嚴。然而，地方人士有時也會由這些大學表現他們的愛國心；例如，韋兒斯家族（the Wills family）贈給勃里斯陀大學的禮物，阿姆士突書院（Arnstong College）的新圖書館，或曼卻士特大學或伯明罕大學在城中小康階級和專門職業階級的生活上所佔的地位。有些新書院甚至進一步向社會人士捐款，以為學校基金和建築校舍之用。（註四）這些書院全都向附近郡市當局取得經濟援助，也由中央政府得到補助金。有些書院有特別優良的課程和教授，因此能够吸引帝國各地的學生；例如，利物浦的熱帶醫學校（The School of Tropical Medicine），或倫敦經濟政治學校（the London School of Economics and Political Science）。然而，直到最近，牛津，劍橋，蘇格蘭各大學，和倫敦的大學和英皇書院（Kings' College）還是比其他一切學校，更受大眾的尊敬的，其中最傑出的當推牛津和劍橋。

在各大學的課程中，那些直接和國家問題發生關係的科目，當然是歷史，政治學，經濟學，和哲學等了。（註五）除此之外，我們還得加上一個新科目，就是心理學，雖則心理學與社會制度的關係，至今尚未得到多數大學當局

的重視。人類學也未得到一般教育家的重視（除專門研究者之外）。然而，我們不應該以為學校中的科目只有這些，也不應該以為這些科目是影響學生的智識和公民態度的最重要科目。

事實上，在過去時代塑造偉人的思想的課程，不是上述的科目，而是經典的傳統——由希臘羅馬的文學和哲學表現出來的經典傳統——及宗教的思想和觀念。（註六）具體地說來，對英國政治思想最有貢獻的東西，乃是希臘的政治觀念，關於國家與人民關係的觀念。關於人民在良善生活中對國家的義務的觀念。基督教關於社會份子彼此應互負責任的學說，對英國政治思想也很有貢獻。格林（T. H. Green）的學說很可以表現這個特點。

牛津和劍橋這兩間老大學的當局，近年來已經把課程略加更改了。牛津大學中的歷史最悠久的學校是『古雅文學』學校（“Literae Humaniores”），其主要的科目為哲學，文學，和上古史。然而，現在學生最多的倒是現代史學校（the School of Modern History）。在一九二一年，有一間哲學，政治學，和經濟學的學校成立了，其科目為『現代社會的機構，及哲學的，政治的，和經濟的原理的研究』。學生可以在這三方面中，任意選出一方面，加以研究；然而，參加考試的人，都須讀一些倫理哲學和政治哲學。一七六〇年以後的英國政治史和憲法史，一七六〇年以後的英國社會史和經濟史，笛卡兒（Descartes）以後的哲學史，理財學，兩種現代語言，下列任何兩科的指定書籍——形而上學和倫理哲學，政治哲學和理財學，及研讀英國史所必需的關於歐美現代史的智識。劍橋大學雖則以科學聞名，可是也有許多其他的學院（每個學院都可以舉行名譽考試）——研究經典

的，歷史學的，經濟學的，倫理學的，和法律學的。劍橋歷史家的工作——最重要的是麥特蘭 (Maitland) 和阿克吞 (Acton)——當然是很著名的；至於劍橋的經濟學家，過去的如馬雪爾 (Alfred Marshall) 當代的如凱奈士 (Keynes) 羅柏生 (Robertson) 和比高 (Tregon) 都很有勢力。這兩間大學對心理學不大注意，雖則全國工業心理學院 (National Institute of Industrial Psychology) 的院長邁爾斯博士 (Dr. C. S. Myers) 從前在劍橋大學。

在那些新大學和蘇格蘭的大學裏，歷史，經濟，和哲學等學系辦理十分完善。政治學獨立設系的很少。在蘇格蘭和現代英格蘭大學裏，教授法大都用演講，而不用牛津和劍橋的導師制。威爾士大學在歷史和哲學方面成績最佳，在國際關係方面設有威爾遜講座 (Woodrow Wilson Chair of International Relations) 亦甚著名。擔任這個講座的教授，每年總用一部的時間，在一間國外的大學從事研究和講授的工作。在不列顛的大學制度裏，那些大學教授常常是由大學畢業生直接升任教師的，對於其他區域，尤其是自治領和美國，毫無研究。他們要到歐洲去作假期旅行是很容易的，他們至少熟悉法國和意國的情形。然而，他們對於帝國其他部分及美國的文化發展，社會運動，和當代學術情形，認識甚少，這是令人奇怪的事情。甘因獎學金 (The Kahn Fellowship) 可以補救這方面的一部分缺點；那些獲得聯邦獎學金 (Commonwealth Fellowship) 或洛克斐勒獎學金 (Rockefeller Fellowship) 的畢業生，可以在美國作相當時期的研究，不至一畢業便馬上執教鞭了。(註七)

牛津和劍橋這兩間老大學，在政治學方面，很少作大學以上的專門研究。蘇格蘭和英格蘭的新大學稍微多



些，不過還是很少。（註八）現在專門研究政治學的最重要中心是倫敦經濟政治學校。這間學校是韋白夫婦、蕭伯納、華拉士及其他費邊社員所手創的，今日已經成爲倫敦大學的重要學院之一。其學生多數選修高級的商業課程或實業課程；可是，其中也有許多英國學生、殖民地學生和美國學生，看見英國首都設備完善，而且政治學、經濟學、社會學和人類學等方面的教授又很博學，乘機會跑來作這些方面的研究。一般地說來，這個集團對於社會問題，具有一種比較『現代』和『過激』的見解，這是盡人皆知的。這間學校現在也成爲政府訓練高級文武官吏的一個中心。校中有許多教職員曾做過政治工作，或在公民機關中活動過。

在過去半世紀中，牛津和劍橋兩大學會不斷地把榮譽課程發展起來；那些較新的大學日益發達；蘇格蘭各大學保持着很高的學術水準。因此，這些大學爲國家創造了許多人才。牛津和劍橋的研究生制度，在過去使許多人得以繼續研究他們所選修的科目。現在因爲經濟不很充裕，研究工作遂致不能盡量發展。雖然如此，有才幹的人可以從事兩種社會地位甚高的職業，一種是大學教授，一種是文官；而且大學當局有時又在高級文官中選聘大學教授。有人批評大學教授，說他們只顧向內發展，不理睬週遭世界的情勢，同時眼光又頗爲褊狹；可是世界各國的大學教授都受過這種批評，不僅英國大學如此。除倫敦經濟政治學校之外，不列顛一切大學的主要特點，也許是在它們較喜歡用歷史和哲學的眼光去研究政治問題，對於世界其他地方社會科學的新方法和新發展，沒有甚麼認識。這些大學曾經產生過那麼多的傑出政治家和著作家，可見他們所採用的方法確是『健全』的方法；同時，他們在大學範圍外開辦工人班，可以證明他們與國中的新社會力量有着相當的接觸。那些曾在工人教

育協會 (Workers' Educational Association) 工人班教過書的人——例如克雷教授 (Professor Clay) 和唐奈教授 (Professor Tawney)——都能證明這種新關係對於教師的教授法和眼光均有相當的影響。

近年來，教育當局曾組織一個『各大學社會科學課程聯合會』以『聯絡並發展大不列顛與愛爾蘭各大學的社會科學課程的工作。』(註九) 這個機關已經製定一個各大學社會科學課程和訓練 ("Social Study and Training at the Universities") 的報告書。有幾間大學已經設立社會科學的專門學院，這種學院普通都與城鎮中的社會工作機關有聯絡。一般大學生和研究生雖然都可以選讀這些課程，可是這些課程的主要目的，卻是要訓練社會工作人才和行政人才的。這些學院的學生多數是各社會機關的領薪的工作人員，他們因為不是大學畢業生，所以想得到一個較好的教育基礎。教育當局常常覺得：這些學生在受教育的時候，所應該著重的不是當代問題的分析法和應付的技術，而是用一種比較哲學的眼光，去對付社會的問題。這一點是值得注意的。

各大學雖是文官、外交官和印度政務官的人才養成所，可是自從左威特博士 (Dr. Jowett) 的時代以來，一般教育家的見解都不贊成學校開設公共行政的特別訓練班。大家以為那些在學校普通課程中成績最好的人，將來無論在那一種職業界裏，都會成爲最有才幹的人物。所以文官考試的目的，乃在衡量應試者於希臘文、拉丁文、歷史、現代語、數學等科所表現的才幹，而不在試驗甚麼特殊才能。這有幾點利益，最明顯的利益就是文官有機會可以度過大學最廣泛的生活，獲得一種普通的高等教育。至於文官所需要的特別專門訓練（專門技術人員當然不在此例），則可由政府各部中得到，或於人機關後，由特別班（例如倫敦經濟學校的特別班）中得到。那

個新設立的公共行政學院 (Institute of Public Administration) 將來也許可以變成高深研究的中心，以專門職業機關的姿態，成爲專門職業標準的維護者和創造者。伯明罕大學校長羅柏生 (Grant Robertson) 說：

我深深地希望，現在沒有人會在伯明罕大學開設一個所謂第一等 (First Degree) 的行政課程，因爲這會使學生過早受專門的訓練……我以爲由兩種意義上說來，大學裏的整個行政問題，乃是一個大學院專門研究的課程。第一，學校應該開設一個大學院的課程，使文理科的大學畢業生可以選讀，使他對某一學科，有機會可以作一年的專門研究。可是他應該先在語言學，經濟學，科學，和文學等方面，受過一番適當的普通教育，然後才繼續研究『行政』。第二，各大學應該有相當的設備，使那些已經在中央或市區的文官機關中服務的人，有機會可以聽講，或選讀某些特殊科目（如關於行政工作某部門的研究）的課程，在有才學的教師底指導下受訓練。（註十）

所以我們可以說，不列顛各大學的政治學教授法，是由歷史哲學中創造起來的；它和經濟學的研究發生了很密切的關係；它企圖建立一種具有西歐（包括不列顛）特徵的普通高等教育；它也把帝國的發展和帝國的問題包括在內。它現在因爲缺乏經費，不能從事大學院的專門研究，也不能搜集那些與世界其他部分有關的圖書館材料。同時，它恐怕侵略到『實用』課程或『應用』課程的範圍；它至今也還沒有把心理學，自然科學，和社會科學等新課程間的密切關係發展起來。（註十二）它因爲在教師和學生兩方面都有很優良的人才，所以對文官機關和一般政治甚有貢獻。在這方面，社會制度和一個具有穩固經濟地位和責任意識的階級，當然也佔着很重

要的地位。(註十二)如果這個制度對於其他國家、區域、和問題似乎沒有充分的認識，其原因不在教育上有意的偏見，而在人民對這方面缺乏研究的材料和研究的興趣。它在傳統上與一種偉大的文學和哲學發生關係，所以它對於個人與國家的責任義務觀念頗有貢獻，同時也承認人民在現存的價值和觀念的範圍內，對於社會問題必須作自由的研究和探討。

我們已經曉得，這些東西是由久得人民公認的社會制度中產生出來的，同時也得到一些規例的助力——如接受社會制度及其領袖，和以公正精神『參加遊戲』等規例（公立學校的特徵）局外人要了解這種情形是非常困難的。他有時也許會覺得英國學者在社會科學方面所享受的『自由』是根據一個事實得來的，這個事實就是現存的制度已經根深蒂固，不易受經院人物所擾亂；最近曾有一個著名商人（在勞工糾紛的後一年）在倫敦泰晤士報上攻擊劍橋大學的經濟學課程，其理由是這個課程對勞工方面過分表同情。我們以為牛津和劍橋的學生如果變成工黨的候選人，或實業勞工運動或政治勞工運動的工作人員，大約也不會有很大的弊害；因為這麼一來，這種新力量和舊社會制度及態度的結合，可以更為迅速，而舊制度也會用更和平的方法去適應新的力量。可是，關於這一點，我們頂好還是讓一位熟悉這制度的英國人去發表意見吧。何勃生在他的社會科學上的自由思想（註十三）裏，正在討論這個問題，正在討論社會制度對教師的態度和觀念，怎樣發生必然的微妙影響。

在大不列顛……有見識的教授法之適應於地主階級和統治階級的智能標準，頗為成功。這種暫時的成

功是發源於選擇教師和創立學說等較微妙較祕密的影響的。英國對教授的自由權不像美國那樣作膚淺的干涉，或排斥宣傳異端的教師或學說；每一個教師和著作家都可以自由發表其自以為對的真理。英國甚至有一種著重虛禮浮文的思想自由，甚至有一種真心的矯飾，以為教師沒有一個會誤述或掩飾那些與他的見解相反的情感或興趣。我已經以經濟理論的歷史為例，證明這種辯解的無根據，我已經證明無利害關係的科學，怎樣受既得權益和階級情感的利用。可是，在一方面，美國因為用較粗劣的方法去干涉無利害關係的科學，結果引起了社會人士的劇烈反感，間接成為思想自由的原動力；在另一方面，英國的智識階級漸漸發見她的有威權的科學，並不像外表上那麼『無利害關係』，而一般人對科學家憤然否認的話，還是視為公平的裁判所的冷靜判斷，而不視為被猜疑者自己辯護的話。這種極端微妙和極端婉轉的勢力，結果使本國的經濟科學可以為統治階級和地主階級的既得權益辯護；它在辯護的時候，並不用猛烈排斥反面學說的方法，而是用一種巧妙的手腕，表現一些毫無關係的理論，使人無從捉摸。這種巧滑的方法當然過於微妙，不容易引起大眾的猜疑，同時又有一些吸引力，籠絡了許多受過抽象理論訓練的學者。因此，英國在這方面（在其他社會科學方面亦然）對思想自由的損害和威脅，是比美國更嚴重的。

這樣，教師發見他自己受資本家和經濟學家兩方面的攻擊；同時，有一位明慧的法國觀察者發見英國各大學在過去二十年間，已經把它們的興趣由帝國主義轉變到『勞工與半智識階級的和平主義』了。

他們說：『我們現在已經討厭那些地圖了，那些把不列顛的屬地染成紅色的地圖。』他們已經比較注意

社會問題，經濟建設，和戰後國際政治了。那種剛發展起來的帝國新觀念——尤其是在自治領——無疑地會使不列顛的青年得到深刻的印象。二十年前，英國的青年發見一個偉大的帝國，正在等候他們去開闢。當時海外需要許多總督，去爲祖國統治各殖民地……今日，那些殖民者卻在排斥這些教師了……那些由伊頓，哈羅，牛津，和劍橋培養出來的行政家和政治家的堂堂貴族，將來還有甚麼地位可得呢……牛津和劍橋的中堅分子也許將永遠成爲保守派；許多富家子弟現在雖則假裝着擁護革命主義，將來大約是不會忠於這種情緒的。

## (註十四)

現在已經又有許多青年入國內或海外的文官機關裏工作了；這種事實可爲薛佛萊特的問題的一個答案。可是他們也有許多入工商界服務。那些老大學對文官機關雖則還保持着統治權，可是在私人機關方面，這些老大學的畢業生也須和那些新大學的畢業生競爭職業了。

不列顛大學對於政府問題，很少研究，不管是大學院的專門研究，或像美國那種半公立機關的研究。一般的研究和著作，根本還是具有歷史性質和哲學性質，而不是基於當代政治問題的科學分析。(註十五)除了教師方面的態度或偏見等問題之外，英國人有一種天生的質素，一方面增強民族的文化，另一方面也使民族的文化孤立起來。一本關於政治學的著作經過三四個人的評論之後，常常就會獲得成功，而這三四個人也許和該書作者同屬一個小集團。真的，這個作者或者僅是在重述或發展他的幾個同志的見解。有一位社會科學的教師曾說：「我們間互相稱贊，互相標榜的人真是太多了。」他又指出這種風氣對許多求教師職務者的微妙影響；大學或書院

聘用新教師時，常常須得其他教師的贊許，那些求教師職務者自然不能不注意這點。那些排斥學術褊狹性的批評家，極力擁護傳統上思想自由的最高標準，反對外界的干涉；可是他們也許較不注意到學術界人士對風俗和禮讓的重大侵害。真的，有些關於政治問題的最新的言論，是由積極參政者——文官、黨部工作人員、和新聞記者——發出來的；可是，這並不能證明大不列顛對政治學說已有新的貢獻，可以和德、法、美等國的貢獻相提並論；而英國對於政治的研究工作，一部分是由美國人的經驗和美國人的捐款發動的，這是值得注意的事情。英國學者這種新研究，對於政治理論也許會有偉大的新貢獻；可是目前外國人的注意，卻是集中於英國實際政治的進展，新舊統治階級由政黨和自願團體這兩條道路的巧妙合作，及國會、地方參議會、和文官機關的工作經驗。

然而，正如在其他學校一樣，大學生活中有一些課程以外的重要勢力，能夠創造學生的公民態度。大學的生活，大學生比其他學校學生所享受的較大的自由，校中活動的種類之多，前代學生所制定的特殊風格（例如，大學出版物上在辯論和討論方面所制定的特殊格調）這些都是青年畢業生踏入較大的世界時所感覺到的現象。有兩位外國觀察家對英國大學的影響，曾作了一些很切當的議論。威廉詹姆士在他的對教師的談話中說：

人家問佐威特教授說，牛津大學能給學生甚麼東西，據說他曾答道：『牛津大學能教英國紳士怎樣「做」英國紳士。可是，如果你問道，「做」英國紳士有甚麼意義，我只好用行為舉止這四個字去解釋。英國紳士是一些特殊適當反應的集合體，一個預先決定了行為類型的動物，一個已準備好應付未來一切人生事變的動物。在這裏，跟在其他地方一樣，英國是希望每一個人去完成他的責任的。』

有一位名叫棲奇 (Emilio Cecchi) 的意大利人，曾在倫敦水星月刊上發表他對劍橋大學的印象。

這些人吸收了一種牢不可破的感覺。他們在年富力強的時代，成爲他們祖國的實體的質素……他們終身變成『英國紳士』。正如一個人會終身變成貧窮的羅馬天主教徒，或水手一樣。他們在古代的幻象的變形中，度過光榮的一小時，他們參加一個『輝煌的行列』，參加一個『前行的實體』 (processional reality)。那些彫刻在書院的門上，鑲嵌在唱詩班座位上，織繡在棍球隊員襯衫上的紋章，成爲那些不帶紋章者的精神上的徽號；這些紋章使他們成爲一個偉大的貴族團體的分子。因此，當他們到世界來的時候，他們有古代那種均衡的本能，有一種出人意外的警醒，有一種自信的、高尚的、和具着歷史意義的忍耐，有一種鎮靜的、掩飾的驕傲；那種美德不是一種有意的政治智慧，那種美德自身不是道德意義上的美德，而是一種不可衡量的偉大力量。因此，他們有那種謹慎的尊嚴，知道怎樣使那些最激烈的革命趨勢，有充分的時間和境地可以發揮出來，表面上似乎贊許這些革命趨勢，而事實上是使它們轉離了原來的目標；他們有那種謹慎的尊嚴，使事實上最保守的政治，有時看起來似乎是自由主義的或過激主義的政治，有時甚至於使錯誤的行爲，具着一種嚴肅的外表。

老大學的社會是教會與國家的統治集團的重要部分，所以兩者之間的關係是非常複雜而密切的。

大學生，尤其是老大學的大學生，其個人的生活雖則很受學校的節制，可是他是生活於各種题目的談論中的。(註十六) 在一些大學裏，例如格拉斯哥大學，校長的選舉往往激起了大學生的政黨鬥爭。(註十七) 各大學均有其



政黨俱樂部，與在倫敦的政黨總部互通聲氣。有些學生『從事』政黨活動，常常在選期將屆的時候，爲他們的政黨候選人演說宣傳。然而，最著名的大學生政治團體是協會（the Union），這種團體不時舉行辯論會。牛津和劍橋的協會，早已由一般人承認爲未來政治家的萌芽處。（註十八）拍根海爵士在他的意見裏說：

我經過牛津的時候，常常有機會在那邊停留幾個鐘頭。在這種時候，我總到協會去，在維多利亞辯論廳（Victorian Debating-Hall）花了幾分鐘。那個房間是空無人跡的，靜寂無聲的，可是這些牆壁卻曾聽過一切偉大的修辭學家和雄辯家的宏論……在那些牆壁上掛着一列列的肖像，代表過去和現代的人物……這裏有索爾茲巴立（Salisbury），格拉斯頓，阿士啓司，站在他們不朽的寶座上——曼寧（Manning），克萊頓（Mandell Creighton），庫克（E. T. Cook），鮑威爾（York Powell），薛西爾氏，阿士啓司氏，摩勃雷氏（Mowbrays），和達爾波氏（Talbots），還有當代的名人如彌爾奈，庫松，賀浦（Anthony Hope），和馬孫（A. E. W. Mason）。在這一間房間裏藏着牛津精選出來的幹才。

協會的主席是衆人所爭的榮譽位置，對於獲選者自身將來的事業，不無相當關係。這些辯論把統治階級的英語政治演講的傳統繼續下去——這種傳統使人努力戰勝對方，使他努力於機智及巧答之才的發展。

此外還有各書院所資助和管理的校外工作區和兒童俱樂部。這種傳統是發源於湯恩比（Arnold Toynbee），巴奈特（Canon Barnett），彌爾奈等先驅者，及一八七〇及八〇年代參加社會改革運動的其他大學生的。（註十九）現在已經有一些新機關，例如工黨，使那些具有同樣興趣和觀念的人，有活動的機會，可是校外工作區和

兒童俱樂部繼續吸引相當的注意。在牛津大學裏，巴奈特樓（Barnett House）是那些對這一類工作感覺興趣者的活動中心；而在勃里斯陀這一類新大學中，有些大學生甚至在大學校外工作區裏居住。

各大學均有軍官訓練班。在戰後厭戰心理盛行的時候，一般人對這種組織雖則漸失興趣，可是這種組織現在還是很活躍，還是人民體力服役意識的具體表現。這些組織在夏季露營時，也加入陸軍演習。那些在軍官訓練班裏很活動的大學生，後來常常就這樣入陸軍機關工作，可是軍官大多數是由各學校和軍役訓練書院裏選拔出來的。

樓因爵士（Sir Christopher Wren）說：『建築學有其政治上的功用，因為公共建築物是國家的裝飾品；它建立國家，吸引了人民和商業；使人民愛他們的祖國；這種愛國的熱情是一個聯邦中一切偉大熱情的根源。』要把牛津和劍橋的建築物，花園，街道，河流，及鄉郊對學生們的微妙影響加以衡量，是不容易的。（註三十）愛丁堡大學的畢業生及那些在達刺謨（Durham）過大學生活的人，一定受過這種影響，因為愛丁堡是一個美麗的城市，而達刺謨有一個古舊的城堡。那些新大學也漸漸有一些具着建築上的特色的房屋，雖則我們得承認，有許多房屋不幸是在『鐵道的戈特時代』（“Railroad Gothic”）建築起來的。然而，他們的子孫也許會獲得一些公民意識和公民自尊精神。英國社會那些有勢力的集團分子，有許多都是由牛津和劍橋的舊建築物和團體，去得到公民意識的。學生住宿在一些從前曾由名人住過的房間。他們在莊嚴的廳中用餐，廳中滿掛着偉大人物的肖像；他們書院的歷史上，滿是一些著名問題，爭論，和鬥爭的記錄；一代又一代的兒童愛着他們的江河和花園，愛着他們

的丘山和鄰近的村落，他們也曾把他們所愛的景物描寫出來。那些沒有享受過這些學生的生活的人，感覺到失掉一些東西了；於是他們總企圖在這些古舊的大學城裏舉行一些會議，以便有機會可以稍微欣賞它們的美妙景色。畢業生和他們的書院、大學及學校背景的關係，是很密切的（雖則他們常常沒有把這種情形表露出來）那些具有這些特殊關係的人，將來自然會在社會政治上造成特殊的「類型」了。

教育當局利用這種大學的勢力，去制定成人教育的正式計劃，還是近來的事情。然而，大學在這方面，久已有其間接的影響。可是，關於成人教育在過去所受的重要影響，我們還得由其他方面去尋找。（註二十二）世界各國的大學人士，對於擴大教育機會的要求，常常不加以注意；真的，早期成人教育運動是由中下階級和勞工階級發展起來的。在英國，這類運動也是發源於宗教傳教動機的。這是值得注意的一點。在這一方面最早的機關，是成人學校。

在十八世紀的末葉，英國不從國教的分子即已經開始教成人讀聖經。爲完成這種目的起見，學生第一步當然須能夠閱讀聖經。在這種情形之下，朋友教（the Society of Friends）及其他宗教團體，便於每星期日開設成人教育班，教成人寫讀。在十九世紀期間，這種運動伸展到許多獨立新教的教會裏；當兒童初等教育日漸推廣，社會上的男女較有教育時，這些成人學校便漸漸變成聖經班；在這種班裏，一部分的時間是用以研讀聖經，其餘的時間是用以討論，看看聖經中的話是否可以應用於現實世界的問題。參加這些聖經班的人，大都來自中下階級和勞工階級。因此，在這一部分的社會裏，成人學校是討論社會問題的一個很重要的機關。卡特伯利（Card

bury) (註三十一) 和羅因突利 (Rowntree)。這一類大家很熟識的人，在這種運動中都很活躍，甚至約瑟張伯倫 (Joseph Chamberlain) 有一時期也是一個成人學校的教師。社交上、文藝上、和娛樂上的新活動，使每週中的功課更有吸引力。在一八九九年，有一個名叫全國成人學校同盟 (the National Adult School Union) (註三十二) 的全國機關組織起來了，其目的乃在聯絡許多學校的工作，供給演講員和出版物，同時做成人教育運動的清算所。在近年來，非克魯夫 (Fircroft) 地方爲工人建立了一些住宿書院，阿豐克魯夫 (Aynoroft) 地方也爲農夫建立了些住宿書院；這些機關一部分都是成人教育運動的結果。伯明罕色里奧克 (Belly Oak) 的住宿學校，也是由於上述那些學校的影響而設立的。這些建設使成人教育運動得到新的推動力。成人教育運動在增進良好國際關係上，工作尤其努力，每年夏天都舉辦一個國際夏令學校；在這學校中，不列顛成人學校的工作人員，有機會可以和其他國家的男女聚首，大家在一塊兒切磋研究，在一塊兒遊戲娛樂。當局又設立幾間迎賓館，使成人學校人員有休憩之所。一般地說來，英國成人住宿學校一類的組織（多數在朋友教徒的領導下）是受了丹麥人民學校的影響的；這兩個運動之間也有一種文化上的有趣接觸。現在英國有一千四百多間成人學校，學生總數在五萬以上。

工人教育協會 (the Workers Educational Association) (註三十四) 是外國人士比較熟悉的一種運動。這個機關現在約有二十年的歷史，其設立的目的是在使工人有機會可以在大學教師的指導下受教育；它的教師大都是各大學的有才學的教師。(註三十五) 它的程度是很高的，因爲學生都須預先保證自願對該科目作三年的

研究每週按步就班地到校上課，同時專心閱讀書籍，寫作論文蘇格蘭也有一個同樣的機關。這種班級裏常常有幾個教師、辦事員及其他非勞力的工人，可是當局現在正在努力推廣這種教育，使有志研讀的勞力的工人都有受教育的機會。工人教育協會的財政一部分得到中央教育當局和地方教育當局的補助，在某些區域裏，這種班級是由該機關和合作團體、教育工作區、工人俱樂部及其他集團聯合開設的。

在近年來，有些反對工人教育協會一部分主張的人，也爲工人開設了一些補習班（註二十六）；他們認爲工人教育應該完全由他們去統制，由他們供給經費，而且其目的應該在使工人得到充分的準備，可以積極參加階級鬥爭。這一部分是拉斯金書院（*Ruskin College*）脫離出來的一派人士所設立的。拉斯金書院是兩個美國人在牛津爲工人所創辦的住宿書院，由職工組合大會教育委員會下的一個委員會主持統制。這個書院的教職員中有一些導師；它是一個工人的教育中心，使工人可以研讀歷史、政治學、經濟學、文學和哲學。我們大家都記得，下議院的工黨議員中有七位曾在這書院肄業過，還有許多曾讀過工人教育班。那些脫離拉斯金書院的人，另外在倫敦設立一間新書院。這個新運動——野心勃勃地自號爲全國勞工書院總會（*the National Council of Labour Colleges*）——的組織團體名單上，有許多職工組合、班級和學生的數目也非常之多。然而，它的經濟頗爲困難，要達到舊運動所有的那種教育程度，也很不容易。現在這兩個運動已經成立諒解，雙方的組織都獲得職業組合大會的承認。（註二十七）此中所牽涉的問題頗爲微妙而棘手；因爲如果脫離舊運動者的宗旨要變成整個運動的宗旨，那麼，中央和地方的教育當局顯然是會拒絕再給補助金的。

各大學在過去幾年中也曾從事更大規模的工作。(註二十八)例如有連續性的演講，單獨一兩次的演講，個別教授班，或夜校班級；後者這種班級的學生，也可和日校的學生一樣，得到學分，所以有許多有職業的人，利用這種機會去取得大學學位。在倫敦，這種讀夜校的職業中人也許最多。除這些課程和演講之外，他們更和工人教育協會這一類的團體密切合作。又於夏季假座一間大學，開辦夏令學校，使那些在冬季讀過書的學生可以繼續其學業。據那些在各大學從事這種工作的人說，這種教育跟中等階級分子較有關係；在另一方面，工人教育運動則跟勞工階級分子較有關係。(註二十九)同樣地，基督教青年會所設立的補習學校，及各地分會所組織的非正式討論班，大約也是跟中等階級分子較有關係的。在農村區域裏，教育成年婦女的最重要機關是婦女學會 (The Women's Institute)；這機關是由自治領人士在歐戰期間所做的一種實驗脫胎出來的。(註三十)這些學會在各農村區域舉行演講會，談話會，並從事種種社會工作，使最遙遠的鄉間居民，也可以得到教育利益。合作同盟 (The Co-operative Union) 和工人教育協會合作，在其同盟會員中開設補習班通信班，同時也舉行演講。(註三十一)其一般的教育計畫是由孟卻士特何利奧克大樓 (Holly Aike House) 制定，而付諸實行的；在那邊有一個中央教育局，又為合作者開設一些名為『書院』的高級班。這個教育機關設立了幾個免費學額，使各地合作團體派來的學生可以考取；其課程有一大部分是關於合作運動的。

英國的社會工作區運動一方面發源於教育，一方面發源於宗教。(註三十二)湯恩比和巴奈特這一類的牛津畢業生，覺得那些有機會受教育的人，對社會負了一種責任，應該把這種教育機會擴大出去，使城市中那些窮苦

的同胞，也可以享受到這種利益。他們第一步是以教區為單位，開始工作。他們在倫敦東端區一個教區裏，為大學生設立一個社會工作區，或住宿中心，從事教會上、教育上、俱樂部以及其他方面的工作和活動。這麼一來，他們弄出一個具體的東西，使過去那種模糊的願望，可以變成一種實際的社會工作。在這個期間，倫敦的波特（Poole）和約克的洛因突里等人的著作裏，都用一些篇幅，把英國大衆的社會情形和經濟情形表現出來。信朋友教的主，不久制定了一些社會工作計畫，如在工廠裏及模範城鎮裏舉辦一些勞工福利事業，使工人可以度着較幸福的生活；那些社會工作區的工作目標為：住宅狀況的改良，地方自治機關的設立，教育的推進，適當公共衛生標準的施行，和娛樂用品的設備。在過去幾年中，這些舊運動已經產生出一些新事業來。一方面，花園城市的計畫已經逐漸實現，例如龐因維爾（Bournville）、雷治華特（Letchworth）和威爾溫（Welwyn）等地的實驗，以及倫敦郡參議會和其他地方當局對於建設比康突里（Becontree）這一類模範城郊的努力；另一方面，英國又產生一種社會工作區，純粹以教育為目的，而不是以居住為目的。（註三十三）這種社會工作區較不注意地方居民生活的改造，而比較著重於教育中心的建設，使社會集團可以實行它們的教育計劃。在這種新社會工作區中，較著名的有勃里斯陀民衆大廈（the Bristol Folk House）、拉格比成人教育中心（the Rugby Adult Education Center）、雷治華特社會工作區（the Letchworth Settlement）、泰因河上林敏頓教育工作區（the Learnington on Tyne Educational Settlement）、伍特布魯克（Woodbrooke）和比治克魯夫（Beecherof）。這些社會工作區的目的，是要使工人教育協會教育班、大學校外服務團、成人學校、戲劇研究會、音樂研究會、美術研究會這一類的

團體，可以得到一個活動的中心。現在許多成人教育熱心家的理想，是在各地設立一個聯合會所。

我們在這裏應該注意各政黨和經濟集團『教育』其份子的努力（註三十四）。這種工作是由工黨發動的。工黨中早已有研究班、流通圖書館、宣傳小冊、定期出版物一類的機構，以及學生可以寄宿的暑期學校，使黨中各級人員對當前的政策和問題得到相當的認識。自由黨也設立了幾間暑期學校。保守黨不甘落後，也設立腓立士多脫書院（Thilip Toth College）以為男女黨員——尤其是來自勞工階級的男女黨員——的住宿書院。這些黨員分批到這間書院來寄宿兩星期，每日傾聽關於政治和經濟問題的演講，參加討論會，參加娛樂及其一類的社交活動。黨中又有設立一些免費學額，使各地保守黨的機關可以派遣那些窮苦的黨員去肄業。

英國教育部現在已經組織了一個成人教育委員會，並設立一些專門調查員，以辦理成人教育班受政府津貼的事務。英國又有一個不列顛成人教育學院（British Institute of Adult Education），係成人教育的中央情報機關。此外更有一個世界成人教育協會（World Association for Adult Education），辦事處設於倫敦，係全世界成人教育的情報中心。當不列顛學院在一九二五年假座巴里奧書院舉行大會時，拉斯基曾把推行中的成人教育成績加以一番估價他說：

例如，據工人教育協會的報告，在期限三年及一年的研究班裏肄業的學生，共有二萬六千八百七十四人。此外再加上聽短期演講的人數，我相信受它們影響的工人當有五萬……大學的教育推廣運動共得一萬三千餘學生。成人學校運動中的二千三百九十五間學校，共有學生五萬五千七百九十九人。青年會的七百十二



個教育中心，共有學生八萬九千三百七十一人，三千三百二十九個婦女學院，共有學生二十萬四千四百人。這些數目使我們對這些教育運動有一個相當明確的印象。我們也應當加上一句說，合作同盟 (the Cooperative Union)、平民聯盟 (the Plebs League)、教會補習班 (the Church Tutorial Classes) 及同類的團體，也做了許多教育工作。

他接着估價說，社會人士對這些教育工作的捐款，共約七萬五千鎊；有些區域尚未和這些教育運動接觸過；青年人和這些教育運動也很少發生關係。他又說，工人教育協會班中一半以上的學生是不用勞力的工人。（註三十五）

英國教育現在遇到一個嚴重的問題，就是離開學校生活的十四歲男女兒童，爲數甚多，可是他們在這經濟不景氣的期間，很難找到適當的工作（註三十六）。有些地方的教育當局，例如倫敦，已經設立許多夜學，用種種的課程和活動去吸引這些男女兒童；可是我們應該說一句公平的話：十四歲就離開學校的少年，比其他任何一類的人，更不能適合這種教育計劃。成人教育機關多數招收年紀較大的人。

那些促成一般兒童教育制度的倫理動機，對於新近成人教育的推廣工作頗有影響；如果我們沒把這一點弄清楚，那麼，上邊那些關於一般教育制度和公民的討論，便不完全。依新理想說起來，一切公民，無論甚麼年紀的公民，都應該聚在一塊兒，共同研讀那些引起他們興趣的重要科目。總括一句說，教育是唯一的『出路』；所謂教育，不是一個梯子，而是一條大家都可走過的康莊大道。

這種成人教育的發展和推進，對公民態度研究者有兩重意義在。一方面它表現一些熱心社會工作的男女底努力，表現他們的道德態度和社會態度的力量；他們企圖越過普通社會階級分野，使大眾都有機會享受教育和娛樂。它表現大學教育和基督教的雙重勢力，使那些比較幸福的階級份子，看清他們對社會的責任，使他們願意和那些較不幸福的人共享利益；這一點在社會工作區運動及成人學校運動中，尤其可以看得清楚。在另一方面，這些運動的實際教育事業和行政工作，頗能幫助勞工階級和中等階級中許多較有才幹和志向的分子，擴大大眼光及興趣。社會人士在上述環境之下，分成小組，用莊重的態度研究政治問題和經濟問題；利用夏季集會，星期杪和假日，以舉行娛樂，討論，研究的人，越來越多；這些情形可以幫助國家創造更多的政治家。

國際的聯絡工作也是不可忽略的。有些集團在歐洲大陸旅行，在歐洲各國舉行會議；歐洲各國的代表也到大不列顛來參加會議，提出一些新觀念和新態度。一羣男女假座一間老書院或鄉下總會，舉行自由討論，是能夠增強公民連繫的力量，幫助困難問題的解決的。我們在查考這些教育機關所用的課本和材料時，也不免得到一種印象，就是這些課本和材料代表一種對公民問題——尤其是國際關係——更寬大的態度。這些集團有時確會被利用，去增強政黨或階級的利益和觀念；可是那些人數較多的階級確也沒有狹義的派別觀念，而全國成人學校同盟（也許是這些運動中最有力量的一個，因為它的發展與朋友教頗有關係）又已經毅然決然用全力去為國際諒解與和平而奮鬥。同時，工人教會協會的補習班，採用着大學個別教授制度，也表同樣的趨勢。最後，這運動的發展，一部分得到中央政府教育部的幫助，一部分也得到地方當局和各大學的幫助。這是值得注意的。

現象。在這裏，我們又看見那些舊制度因為教會的倫理影響及大學教育的影響，漸漸適應於新的需要。除上述的一些例外之外，這種工作代表一種公民運動，其目的在貫過階級和區域的分野，以較客觀的態度去研究公民問題。

大學是統治階級和中等階級的人才的唯一養成所；大學堅決地保持着自己的自由，不受國家的節制，所以關於大學公民教育問題，討論的人很少。由一個觀點上看起來，大學生在這方面的問題是比較困難而複雜的，因為以其本身的行政制度而言，大學享受很大的自由，幾乎完全不受外界的干涉。大學的朋友們所怕的是大學會產生一種智能上的『一族繁殖』(Intellectual Procreation)現象，對外界其他的人民和其他的方法，會缺乏認識和同情；現在那些老大學已經保持了許多世紀的令譽，而那些較新的大學，也漸漸獲得這種傑出的令譽；在這環境之下，這種危機尤其有發生的可能。在另一方面，成人教育運動已經成為當代社會爭論的核心，渲染着鬥爭的污點。工黨過激分子起初對學校制度不斷施以攻擊，後來也漸漸改變態度，自己也建立起一種具有『階級意識』的工人教育了；同時，在另一方面，保守黨也有腓力士多特書院，以為安身之所。在這兩個極端的制度之間，更有幾百個志願的集團，企圖由讀書或娛樂，去完成一種範圍較大的公民教育。然而，在十四歲以上的民衆還會由報紙、電影和無線電，進一步受到教育。

(註一)曼士勃里區(英國)的老大學(The Older Universities of England, by A. E. Mansbridge)一書中，曾用通俗的文

體敘述那兩間老大學的情形一九二三年的皇家牛津劍橋大學委員會報告書(Report of the Royal Commission on Oxford and Cambridge Universities)是很有價值的文獻。我還找不到一部研究新大學或蘇格蘭大學的著作然而關於這方面我們可由大不列顛與愛爾蘭各大學年會報告書(Reports of the Annual Conferences of the Universities of Great Britain and Ireland)得到許多智識；華特好士女士(Miss Wodehouse)在她的教育史(History of Education)中也作了一個簡略的報告。關於課程、考試等方面的詳細內容參閱各大學的每年出版物。關於大學在首都的問題，洪拍士頓的倫敦的大學改革(T. L. Hamberstone's "University Reform in London") (一九二六年倫敦出版)是一種有價值的著作。關於社會科學課程的特別部門參閱各大學社會科學課程聯合會的出版物(威士明士特金氏父子書店 P. V. King and Son 出版)和馬卡日的社會工作者的準備(The Equipment of the Social Worker, by Elizabeth Mearns) (一九二五年倫敦出版)華拉士在學生同盟的手冊("Handbook") (一九二五年)裏第十頁及以下數頁曾把倫敦經濟學校的情形作一番簡略的敘述。

(註二)參閱薩里斯的窮苦學生與大學(The Poor Student and the University, by G. S. M. Ellis)——史達勃雷爵士教育基金保管會(the Sir Richard Stapley Educational Trust)的一種出版物(一九二五年倫敦出版)曼士勃里區上列著作第十章與第十一章；註一中所列皇家委員會報告書第三章同時參閱第八章中註二十二。

(註三)康福特微小事物的世界：青年學院政治家指南(Being a Guide for the Young Academic Politician) (一九二三年美國馬州劍橋出版)。

(註四)例如在一九二五年秋，幾間新大學曾同社會教育界人士籌捐基金及其他經費參閱一九二五年九月二十三日的皇家康威爾公

報和州部新聞 (Royal Cornwall Gazette and County News) 其中有尼克塞武西南學院 (The University College of the Southwest at Exeter) 的募捐啓，由福特士威爵士 (Lord Fortescue) 代表董事會發言，李士大學 (Leeds University) 的募捐啓 (十月二十四日的泰晤士報) 由約克公爵 下議院發言人約克主教，史諾登先生 (Mr. Philip Snowden) 和哈丁頓爵士 (其父親第蒙郡公爵 the Duke of Devonshire) 曾任該大學校長之職) 在十月二十四日一個大會中發言，和一九二五年十月二十九日泰晤士報所載的倫敦大學書院百年紀念募捐啓 (贊助人康諾特親王 Prince Arthur of Connaught 副贊助人赫爾護士 福子爵 Viscount Halsbury 主席梅士頓爵士 Lord Meston) 蕭爵士在他的給伊薩佩的信 (Lord Shaw's "Letters to Isabell") 中，曾把卡奈基捐助蘇格蘭大學教育的經過敘述出來

(註五) 我們可由各大學關於課程和必修科的種種正式出版物，約略知道各大學在社會科學方面所做的工作，例如關於「哲學、政治學和經濟學的榮譽學校」(the "Honor School of Philosophy, Politics, and Economics") 參閱牛津大學考試規程 ("University of Oxford Examination Statutes") 第一四七頁及以下數頁，關於「經濟學與政治學的證書」(the "Diploma in Economics and Political Science") 參閱同書三一六頁，參閱利物浦大學章程 ("Prospectus of 'Course") 愛丁堡大學校曆 (Calendar) 等等，同時參閱註十五

(註六) 關於牛津大學社會科學教授的情形，參閱波爾的錫尼波爾『一個理想校友』的回憶和印象 ("Sidney Ball, Memories and Impressions of 'An Ideal Don.'") by O. H. Ball (一九二三年牛津出版) 和牛津大學威士華特美國史講座 (the Harnsworth Chair of American History) 的前任講師摩里生 (E. Morrison) 在一九二五年十一月七日和十四日的旁觀者雜誌上所發

表的兩篇文章讀者也不該忽視宋尼亞 (*Sonia*)，不祥之街國王的大衛勃雷茲 (*David Blaize of Kings*)，或布期的豐年 (*Four Brown's Years of Plenty*) 這一類的小說（已於關於公立學校的討論中提及）摩勒的格拉士頓傳 (*Morley's Life of Gladstone*) 中有許多地方論及牛津大學教育對政治家的影響；韋爾斯先生在他的世界史綱的附註中也曾和巴克先生 (*Mr. Ernest Barker*) 討論這個制度在將來國家服務上的價值。我到現在尚不能找到一些關於那些新大學學生生活的比較材料，這是令人悵懣的事情。科克朋爵士 (*Lord Cockburn*)，蕭爵士及其他人士曾給我們一些愛丁堡大學學生時代的有趣回憶錄，巴雷在愛丁堡的一個十一人球隊 (*Edinburgh Eleven*) 中亦給我們一些同樣的資料。卓爾斯先生在湯諾班查 (*Tono Bungray*) 和克里斯丁那阿伯達的父親 (*Christina Alberta's Father*) 兩書裏也曾描寫到倫敦大學的學生生活。將來也許有一位像本涅特 (*Bunnett*) 的作家會把孟却士特，李士，或伯明罕大學學生完成學業的情形描寫出來；事實上這樣的一本書也許已經出版了；這種書所告訴我們的東西，一定會比學校章程更多。

(註七) 關於這點，參閱註六所提起的摩里生教授的文章：『大學和書院需要一些旅行的免費學額，以便派遣它們的教師候補人到外國去讀兩三年書，同時養成獨立研究的能力，然後可以聘任他們為教師。』

(註八) 牛津大學有一個政治學教授講座；劍橋大學也剛由紐約洛基斐勒基金會捐得一些補助金，設立了一個同樣的講座。洛基斐勒基金會也曾捐了一大筆補助金給倫敦經濟學校。參閱註十五。

(註九) 關於這一點，參閱註一。

(註十) 大不列顛與愛爾蘭各大學一九二三年年會議事錄報告書第二十七頁及以下數頁，討論到大學及行政人才的訓練，可供參考。

號（一九二六年九月出版）中關於這題目的文章。上頭一章中提到的海爾伯爵上對皇家煤炭工業委員會的報告書，是關於倫敦經濟政治學校與陸軍部合作訓練軍官的成績的有價值文獻。關於大學訓練軍官的成績，參閱一九二四年皇家文官機關委員會報告書（The Report of the Royal Commission on the Civil Service），第四報告書，第二附錄，問題二二二四七至三六五〇。

（註十一）牛津大學有幾個社會科學教師承認倫敦經濟學校的工作是「應用的」，所以不適於列為大學的普通科。這一點頗引起我的興趣。倫敦經濟學校確有一些研究生對學校表示不滿，因為那些教師費了大部分的時間去教商科的學生（準備担任商界高級職位的學生）。這些學生有許多只讀夜校，日間須在商業機關工作。有些新大學恐怕受社會的責難，說它們過分商業化，因此它們的社會科學課程似乎退化了，偏重中世紀歷史背景，而不注意當代的問題；其他的大學則開設了一些訓練男女商業人才的課程，公然企圖吸引本地大企業家的注意，同時獲得他們的贊助。

（註十二）因為受大學訓練的男女日益衆多，因為在歐戰以後，文官機關，印度政府機關，及其他政府機關選用新官吏漸少，因為一般經濟不景氣現象及一些社會工作機關的緊縮，所以社會對大中學教師地位的競爭，日益劇烈有許多青年已經到美國和自治領去謀出路了。

（註十三）第二七二至二七三頁（一九二六年紐約出版）。

（註十四）戰後的英國，第二二九頁。

（註十五）參閱倫敦經濟政治學校教授拉斯基的就職演講政治研究（*On the Study of Politics*）（一九二六年牛津大學出版部出版）。拉斯基說他是依附於歷史的政治學派的，尤其是政治原理的研究，雖則他承認行政研究及當代政治制度研究的重要。他在演講裏把大不列顛政治學研究的狀況，作一番簡略的評價；他說，關於這科目，各大學所開設的講座為數甚少，政治科學家也缺少一個組織，同時他

們的著作也沒有一個專門雜誌可以發表。

(註十六) 注意曼士勃里區著作第二四九頁及以下數頁中(一九二三年波斯頓出版)外國觀察者對牛津大學生活的印象記。

(註十七) 當我一九二五年秋在格拉斯哥時，該大學正在舉行校長的選舉。自由黨、保守黨、和工黨的俱樂部正在用演講、政黨宣傳小冊、運動投票、和打架等方法，從事選舉運動。庫興的威廉奧士勒爵士傳 (Sir William Osler's Life, by Harvey Cushing) 卷1, 第一二九至一四四頁中，曾用有趣的文筆，描寫愛丁堡大學某次選舉運動的情形。

(註十八) 有一部非常有趣而有用的歷史，名叫牛津協會，一八二三至一九二三 ("The Oxford Union," 1823-1923) 作者為一位前任校長摩拉 (H. A. Morrah) 國中許多有勢力的政治家，過去都參與過這個協會的工作，可見牛津大學對於英國統治階級的影響之大。劍橋協會的勢力當然也與牛津協會的相差無幾。關於老大學在政治生活上的影響，參閱曼士勃里區著作第二二八頁。

(註十九) 伍特士和肯奈第合著的社會工作區的地平線 ("The Settlement Horizon," by Robert A. Woods and Albert J. Kennedy) 的首數章中，曾把這些勢力詳加敘述。同時參閱肯耶巴奈特 ("Canon Burnett") (一九一九年波士頓出版。) 有人告訴我，學生基督教運動 (the Student Christian Movement) 的討論班現在頗有相當勢力。

(註二十) 參閱曼士勃里區著作第十五章。描寫牛津和劍橋的古蹟和美景的著作，為數甚多。關於書院和城鎮的影響，它們的美，它們所引起的聯想和回憶，以及一般的生活情形，上述的回憶錄和小說中，都有詳細的記載。最佳的著作，最能鼓起學生們對母校的感情的著作，也許是安諾特的學士古下西 (Arnold's "Scholar Gypsy") 或貝洛克的給尚在非洲的巴利奧校友，關於劍橋郊外的描寫，則有布魯克的格蘭 耶士特 (Carranchoester) 或華茲華特關於英皇書院教堂 King's College Chapel 的詩歌。



- (註二十一) 一九一八年的建設部成人教育委員會最後報告書 ("Final Report of the Adult Education Committee of the Ministry of Reconstruction") 中對成人教育的發展，曾有詳細的記述。讀者應參考不列顛成人教育學院的出版物，包括手册及世界成人教育協會的出版物，尤其是公報。同時參閱史丹雷 (the Honorable Oliver Stanley) 所編的出路 ("The Way Out") (一九二三年牛津大學出版部出版)；不列顛成人教育學院的報告書協會會館 ("The Guildhouse")；和曼士勃里區在英國的老大學第一二〇至一一三頁，一五九至一六四頁中所討論的皇家牛津劍橋大學委員會報告書。一個詩斐爾 (Sheffield) 的社會工作區集團所出版的工人的準備 ("The Equipment of the Workers") (一九一九年倫敦出版) 中有許多關於勞工階級教育工作的有價值文獻。不列顛成人教育學院已出版一種半年刊，名叫成人教育雜誌 ("The Journal of Adult Education")。隨時報告這方面的工作情形。讀者也可參閱耶士里博士 (Dr. Basil A. Yeakle) 的成人教育的精神價值 ("Spiritual Values in Adult Education") (一九二五年牛津大學出版部出版) (註二十二) 參閱加珍納的喬治卡特伯利傳 ("The Life of George Carbury" by A. G. Gardiner) (倫敦開賽爾公司 Cassell and Co. 出版) 和羅勃生的約書亞伍爾突里 ("Joshua Rowntree" by S. E. Robson) (一九二六年倫敦出版) (註二十三) 參閱此機關 (倫敦勃郎士伯利街三十號 30 Bloomsbury Street) 的出版物和雜誌。馬丁的成人學校運動 ("The Adult School Movement" by G. Currie Martin) (一九二四年由該同盟出版) 具有特殊的價值。書中詳述成人學校運動的歷史，同時又把現在的工作情形敘說出來。該同盟的機關報名為個人與大眾 ("One and All")。這個團體也已經出版許多關於政治、經濟、文學、宗教和哲學的小冊和書籍，以供補習班之用。其中有新舊約聖經各書的譯本，關於國際關係的演講詞和研究大綱，各位著名作家的研究指南等等。

(註二十四) 曼士勃里區的勞工階級教育冒險 (An Adventure in Working Class Education) (一九二〇年倫敦出版) 曼斯的工人教育協會的故事 (The Story of the Workers' Education Association, by T. W. Price) (一九二四年倫敦出版) 何治金的大不列顛的勞工教育 (Worker's Education in Great Britain, by Margaret Hodgkin) (一九二五年紐約與倫敦出版)。

(註二十五) 例如麥開克雷教授的給一般讀者看的經濟學 (Economics for the General Reader, by Professor Henry Fay) 唐奈教授的好學的社會 (The Acquintive Society) 和金孟教授的民族與政府 讀者由這些作品可以知道社會上有甚麼觀念受工人教育協會補習班的影響。其中有些作品還是以這些補習班為根據寫的。

(註二十六) 在勞工書院裏很活動的何拉賓夫婦 (J. E. and Winifred Horrabin) 曾在他們合著的勞工階級教育 (Working-Class Education) 一書裏提出這個觀念。這本小書是在一九二四年由勞工出版公司 (Labour Publishing Company) 出版的。自從那時以後，職工組合大會的一個委員會曾努力把這兩派的工作合併起來。華威克伯爵夫人 (Countess of Warwick) 於一九二六年曾提議用她的一所鄉間住宅，以為勞工書院之用，可是職工組合大會加以拒絕了，其理由是由開設書院的經費太重，無力負擔。雖則『勞工書院』各集團間的惡感和這次的決定不無關係。參閱一九二五年八月二十九日新政治家雜誌上一篇以『成人教育的歧路』 (Cross Roads in Adult Education) 為題的論文，及以下數期的復信。

(註二十七) 全國勞工學院總會 (National Council of Labour Colleges) 不斷地攻擊工人教育協會，說這機關的工作得到奴隸主及保守分子的資助。而由克本士與政府 獲得津貼。這種攻擊頗引起一些人的讚美。全國勞工書院總會的總幹事馬里士曾說：

雜誌上寫道：「工人教育協會和全國勞工書院總會的鬥爭，是跟自由主義與勞工的鬥爭，一樣地與工人有着極重要的關係；而且，其根源也是來自同樣的經濟環境的。」在另一方面，有些保守黨人也在攻擊工人教育協會，說它是宣傳共產主義的工具；有一位在某地教育機關中任職的市參事員說：「成人學校不外是布希維主義的巢窟。」（參閱一九二五年八月十七日的每日報知新聞。）工人教育協會現在的處境無疑地是很困難的；而由學業的成績，工作的努力，和教師的才能等方面看來，它的工作是非常重要的。

（註二十八）參閱成人教育委員會報告書（“Report of Adult Education Committee”）及註一中所提到的皇家牛津劍橋大學委員會報告書。各大學和書院不時出版一些公報或小冊，敘述大學以外的成人有機會受教育的情形。

（註二十九）然而，在工人教育協會補習班中，甚至也有一些辦事員、教師及其他非勞力工人和技術工人的從業者；我在英國幾個地方觀察的結果，覺得一般職工組合中對這些補習班無甚興趣；只有一小部分的職工組合者參加補習班，成爲補習班的核心；這些人的學業成績很好。

（註三十）關於婦女方面的各種成人教育機關，參閱註一所提起的婦女成人教育的發展（“The Development of Adult Education for Women”）。我在『女公民』一章中也曾討論到這一點。

（註三十一）參閱曼却士特漢勞伐街賀里奧克大樓合作同盟教育股（Cooperative Union Limited Educational Department, Holroyke House, Hanover Street, Manchester）每年所出版的教育綱領（“Educational Programme”）這出版物中詳列成人教育運動所舉辦的各種成人學校，星期抄補習班，暑期學校，函授課程，和書院的課程表；也敘述各種青年團體，唱詩班，音樂隊，劇團，演講會，和會館的情形。

(註三十二)參閱本章註十九所提起的伍特士和肯奈第合著的社會工作區的地平線和肯耶巴奈特的傳記(係其夫人所作)。伍特士的英國社會運動(“English Social Movements”)一書中曾敘述早期社會工作區運動的情形(一八九〇年波士頓出版)。讀者也應參閱社會工作住區聯盟(Federation of Residential Settlements)(商業街二十八號湯恩比廳 Toynbee Hall, 28 Commercial Street)和教育工作區協會(Educational Settlements Association)(紐克士伯利爾門十七號 17 Spurriergate, York)和倫敦勃耶士伯里街三十號)的出版物。大不列顛社會工作區手冊(“Handbook of Settlements of Great Britain”)中曾略述目下社會工作區的情形。關於這方面工作今日發展的情形，讀者應參閱教育工作區協會所出版的雜誌公共房間(“Common Room”)。

(註三十三)參閱不列顛成人教育學院所發表的報告書協會會館劍橋郡(Cambridgeshire)的教育秘書摩里斯(H. Morris)曾建議開辦農村『書院』和成人教育中心。拉格比學校新近設立了一個波西伐協會會館(Percival Guildhous)是拉格比舊校友為紀念波西伐博士(Dr. Percival)所建築的房舍。

(註三十四)英國三大政黨的總部每年都正式宣佈本黨所舉辦的暑期學校。

(註三十五)暑期會議和暑期學校近年來極為發達。這一部分是因為各書院可以靠這些臨時組織，去供給教職員在漫漫長假期中的費用，一部分也因為許多人深深感到這是發展社會教育的良好機會，使幼年未受教育的男女，或那些願在各階級分子所組成的補習班中繼續讀書的人，可以受相當的教育。各黨的機關報都將本黨所設立的工作狀況報告出來——例如，關於獨立工黨暑假學校等等的報告，

參閱新領袖雜誌。

(註三十六)例如關於倫敦東端區兒童這種狀況的研究，參閱伊格和西克里旦合著的兒童中的失業狀況(Unemployment Among Children in London)。

orig. Roy G. by Eligor and Secretary) (一九二五年倫敦出版) 這部著作可爲一部分人士在社會工作住宿區所做的研究工作的例

證

## 第十章 公民與新聞

出版界促進了國王、牧師、和國會的職務。它擔負着統治、教育、和討論的工作。——第十累利·康林士比。

不列顛的傳統、教養、理想、性格、高尚趣味、和情感、是比其他民族更優良的。——不列顛帝國同盟會總幹事

威爾遜先生 (Mr. Reginald Wilson) 爲了反對美國影片是英國內務部的抗議書中所說的話 (一九二六年十一月九日泰晤士報)。

狄康 (Dickon) 向我略述諾司克力夫和他自己坐在克留溫大樓 (Crew House) 一間房間裏談話的情形。這間大樓是舊政權時代的一間優良的市廳，現在改爲反對德奧人的宣傳總部；這間寬敞的市廳有一個花園，地址是在西端區的中心，在牧者市場 (Shepherd's Market) 的後邊；屋裏充滿着十八世紀的威嚴，和十八世紀的傢具。『他們談到革命，』諾司克力夫用他那近於耳語的輕聲說。『我們在這裏的存在便是一種革命。』——威廉克里索·韋爾斯在他的小說威廉克里索的世界中所援引的話。

已故洛士柴爾特爵士有一次把某國政府寄給他的一件公文給我看；這政府當時正託他在英國行銷公債，這件公文是問他須出多少錢來運動英國的出版界。爲供他參考起見，這個外國政府附了一張各國出版界運動費的賬單。關於詳細的內容，我現在已不大記得，可是我記得賬單上所列的款項數目都是很大的；該國政府以爲英國出版界如果不需要更大的運動費，至少也需相等的運動費的。洛士柴爾特爵士對我說，他當時很

得意地答覆該政府說，如果他跑到英國任何一間有令名的報館去提出這個計劃時，報館當局一定會很不客氣地下逐客令的；如果他除被逐之外，沒有受其他的苛遇，他就萬分的幸運了。我們不願說僞善者的話，不過我們至少敢說，英國的出版界在這方面的行爲是光明正大的，不至引起任何猜疑的。我在過去四十多年間，未曾聽見國內發生過這種賄賂的事件；我想在美國的出版界中，情形也是如此的。

——士賓特：公務生活。

立浦曼（Walter Lippman）說（註一）『我們在政治上所須應付的世界是摸捉不到的，看不見的，在記憶之外的。我們得加以探索，加以報告，加以幻想。人類不是亞里斯多德型的神，所以不能一眼看盡世界的一切生物。』然而代議制的政府所根據的學說，却也包括一個觀念，就是公民應有根本的政權。這就是說，他們對國內外的情形，見聞有限；他們應該認識國內外的情形，雖則他們智能上的準備不大合用。那些由報紙、議論雜誌、電影、和無線電去供給『世界的圖畫』（依立浦曼先生的說法）的人，在現代生活上顯然是佔着主要地位的。這些人常常自視爲商人，這真是民主政治上的一種安全機構和一個悲劇。如果他們以爲自命爲世界事件的解說者和賢明政策的創立者，那麼我們可就受了損失了；可是，其他方面也有其損失的。

不列顛新聞界在過去幾十年間所發生的變遷，只是較重要的社會變遷的反映而已。巴佐特知道多數人民的教育和才能是有限的；他對當時的讀者說，如果他們疑心這種人民的存在，他們一走進他們的廚房，就可以知道了。可是，他覺得在政治方面，儘可以把他們忽略了；那些大政治雜誌也是這樣忽略他們的。今日的情形可不同

了當英人傲然提起本國政治出版物的水準之高時，他普通是指五十年前在出版界佔着重要地位的報章雜誌。他沒有看見一個事實，就是這些舊報章雜誌雖則在統治階級中得到讀者，可是在另一方面，新的報章雜誌已經出現了，已經創造一些報紙讀者的新階級了。

然而，我們大家都應該承認說，關於新聞紙與輿論的關係，我們現在所得到的客觀智識委實很少。市上已經有許多推論性質和辯護性質的書籍，例如辛克萊（Upton Sinclair）和安傑爾（Norman Angell）的著作；這些書籍當然不應忽視。此外又有許多報館編輯和記者的回憶錄；又有立浦曼關於這個問題的佳作；更有美國各種教育機關或商業機關關於廣告的研究；我們相信這些著作將來一定可以幫助我們研究另一方面的出版界情形。這一切著作是主觀的，個人的。電影是創造輿論和左右輿論的工具；無線電在政治上引起『空中統制』的難題；關於這兩方面，我們還沒有甚麼研究。所以，科學家和學者對於公民教育及平民政府這些重要的問題，至今尚未給我們甚麼貢獻。美國的立浦曼說：『例如，直到最近，我們的書院在教政治學的時候，似乎認為報紙是不存在的。』在不列顛，這句話是應略為更改的：我們只好說，在有報紙的階級裏，人民才有讀到政治學的機會。

著名記者士賓特在他的公務生活（註二）一書裏曾說：

三十年前的報紙具有濃厚的政治色彩，始終和兩大政黨之一發生關係。除幾個例外之外，它們全是政治家的僕役，而不是政治家的主人；它們只遵奉政治家的命令去工作，完全沒想到這種工作是否與自身的利益發生衝突。在今日，報紙的銷路成爲主要的目的，所以它不能變成任何政黨或任何政治領袖的附屬品；它們有



獨立的政治主張，不爲一切政黨的計劃所支配。它們如果附屬於某政黨，爲期也是很暫；獲得它們的擁護的政治家都知道，報紙除增進他們的利益或政治地位之外，還有更重要的工作。不但如此，很少人有權力可以斷定千萬的報紙讀者需要多少政治，讀者需要甚麼方式的政治，所以我們的結論是：政治家與民衆間的主要交通線是移動不定的，是常常在改變的。銷路廣大的報紙，在其時論中所談的政治，也許是比較不重要的；可是它們有力量可以支配質和量，也有力量可以灌輸偏見及成見於大衆，由這方面說起來，它們所佔的地位是非常重要的。

士賓特說，舊時代的英國報紙是由各政治集團的觀點上去討論國家政事的。五六十年前的新聞記者的回憶錄，給我們一個印象，就是新聞記者是一種很傑出，很有威嚴的職業。那些較重要的編輯自視爲創造輿論的人物；而在一個社會階級聯繫很明顯的國度裏，在中上階級和貴族階級掌握政權的國度裏，報紙無疑地成爲政府的重要工具。科特奈（Courtney），哈科特（Harcourt），摩黎，薛西爾（即後來的索爾茲巴立爵士）這一類的青年，以優異的成績畢業於大學，希望在政治上獲得權力，他們常常能够找到一些現成的場合，去發揮他們的智識和能力。正如年輕的賓旦尼士（Pendennis）（大學學業的成績沒有那麼優異）在三十年前那樣。甚至於如盧索爾（Russel）或勃洛威茲（Blowitz）這一類的新聞記者，也能爲自己造成一種社會勢力；報紙的篇幅是充滿着討論政事的文章的。

有許多人以爲這種變遷是史提特（Stead）造成的；哈姆士華（Harnsworth）（後來的諾司克力夫爵士）

入報界之後，漸漸使報紙著重那些能激動一般人興趣的新聞，而不注重政治色彩過於濃厚的報紙，顯然是感到厭倦了。印刷和發行的技術的猛進，使新式報紙在極短的時間內，便可以出版行銷，風行海內外；廣告事業的發達使報紙的經濟地位益形鞏固，而同時銷路的激增又促成廣告事業的發達。現代報紙的發展是很迅速的。在進化途上的報紙最近又達到一個新階段了；許多報紙合併而成一個大公司，其主要的目的是營業獲利。政治在報紙上的傳統勢力還是繼續不斷的，可是讀者大眾已經漸漸了解報紙的主要性質是商業的，知道銷路之增廣是比政論的文章更重要的。然而，在報告新聞的工作上，這些報紙聯合機關有權可以隨意選擇新聞，給國民製造一幅世界的圖畫；當幾種報紙對某一事件聯合起來，作一致的言論時，其力量常常是很偉大的。（如各報對一九二四年的著名『秦諾維夫』信件，Zinoviev's letter的態度）同樣地，有人以為英國代表團在凡爾賽（Versailles）和平會議中對戰債問題的態度，受報紙的影響最大。然而，當英國在一九二五年秋舉行市邑選舉時，報紙雖努力宣傳『紅色恐怖』的故事，企圖使工黨候選人失敗，可是社會大眾對報紙的宣傳顯然已生厭倦，因此選舉結果，工黨反而大獲勝利。（註三）我們得到一個印象，就是在平時，報紙對社會最大的勢力，乃在供給許多政治以外的新聞；因為熱心的黨員普通總是閱讀那些能够表現他們的意見的報紙，至於一般無黨無派的國民，普通是不受甚麼具有特殊色彩的報紙的影響的。（註四）然而，大不列顛的國民是會把興趣集中在體育新聞，賽馬新聞，或世界各國新聞界所喜載的醜聞逸事的。所以，如果我們要尋出大日報的勢力之所在，我們也許須注意它們選擇新聞的方法，而不注意它們的時評和議論。

大眾的報紙一方面雖自視爲純商業機關，可是在另一方面它在社會上是不免成爲一個預言者和指導者的。它的言論是比那些坦然自命爲預言者的舊式報紙更有預言性的。它依然保持着道德的態度；它向社會說教，爲社會製定規律；和過去的報紙比較起來，這種規律的內容含着較多的定理，而含着較少的論辯和勸說。它也有一種傑出的技能，以暗示的方法，利用其新聞欄作微妙的宣傳。現代大眾報紙的讀者也許常常會說，他們討厭報上所談的政治，不注意它的時評，可是他們免不了會受報紙標題，動人的詞句，新聞的敘述法，對某些事件的著重點和烟幕等等所吸引。

現代那些報章雜誌的聯合大企業，使少數的個人可以取得不列顛報紙的統治權。這些大企業包括聯合出版有限公司 (Allied Publications, Limited) (即『柏里家族』集團 the "Berry family" group)；洛特梅爾 (Rothermere) 集團，包含銷路廣大的每日郵報 ("Daily Mail")；比佛勃洛克 (Beaverbrook) 集團，包含每日快報 ("Daily Express")；規模較小的企業則有卡特伯利出版社 (the Cadbury press)；羅因突里出版社 (the Rowntree press)；李達爾爵士出版社 (Lord Riddell's press)；奧特漢出版有限公司 (Oldham's Press Limited)；和擁有泰晤士報和觀察報 (the "Observer") 的阿士多 (Astor) 公司。(註五) 這些聯合企業所出版的日報和週報的銷數，是比那些較著名的獨立報紙更多的。不但如此，這種聯合的組織已由報界擴充到週刊雜誌界了。上述的集團管轄了許多週刊，而哈理遜 (William Harrison) 及其恩佛勒士克紙公司 (Inveresk Paper Com-

pany) 的同僚，現在已經獲得倫敦圖書新聞 (‘‘Illustrated London News’’)，速寫雜誌 (‘‘Sketch’’)，天地雜誌 (‘‘Sphere’’)，達特勒雜誌 (‘‘Tatler’’)，旁觀者雜誌 (‘‘Bystander’’)，夏娃雜誌 (‘‘Eve’’)，圖畫雜誌 (‘‘Graphic’’) 及其他圖書雜誌和專門雜誌的統治權。同時，我們須知道，倫敦的報紙能在出版當天到達英倫三島各地，因此它們在不列顛的出版界佔着極優越的地位。(註六) 甚至於那些外省的報紙，因為每日刊登倫敦記者的通信，也深受倫敦新聞界的氣息的影響。為求行銷更廣起見，有些倫敦的日報在倫敦及北邊城市同時出版。在這種劇烈的競爭之下，外省城市的日報大都露着褊狹的論調和趣味，而且比較有才幹的城市新聞記者，也常常給靈敏的倫敦報館編輯聘請了去。

英國有些獨立的報紙能繼續維持它們的地位。這類報紙包括孟却士特保衛報，早郵日報，泰晤士報，每日電報 (the ‘‘Daily Telegraph’’)，報知新聞 (the ‘‘Daily Herald’’)，和約克郡郵報 (the ‘‘Yorkshire Post’’)。孟却士特保衛報至今還是皈依於自由主義的學說，循着社會制度的變遷而擴大其含義。報知新聞爲着要保持其勞工日報的地位，爲着要獲得廣大的銷路，曾經遭遇到許多經濟上和政治上的難題。(註七) 我們須承認說，這份報紙似乎還沒有充足的力量，可使勞工運動的分子得到關於國內外事件的準確新聞；它爲增加銷路起見，曾步諸大報的後塵，著重體育新聞，賽馬新聞，零星故事這一類的材料。然而，這份報紙對於任何在朝政黨的『國家主義』政策，排斥最力，因爲它認爲這種政策有破壞國際友好關係的危險。泰晤士報和每日電報以國外消息靈通，見稱於時，當我們拿它們去和其他倫敦報紙作一比較時，這一點尤其明顯。在另一方面，早郵日報是極端保守派的報

紙；它的文筆很精彩，抱着濃烈的國家主義和帝國主義的態度，隨時隨地曝露共產黨的陰謀計劃，排斥工黨，擁護強有力的海陸軍，對國際聯盟表示懷疑，有擁護歐洲各國獨裁制度的傾向。早郵日報和泰晤士報也許是印刷最精，圖畫最佳的日報。

除阿士多氏和諾森伯蘭公爵（the Duke of Northumberland）之外，報界的新老板大都比較注意報紙的商業性質（註八）這是值得注意的。我們在這裏發見一個很有趣的大眾態度：受過教育的階級人士，大都相信泰晤士報，孟却士特保衛報，觀察報及其他『上流』雜誌，是英國報紙的典範；他們稱這些報紙爲『有勢力的報紙』；在某一時期中，這無疑地是確實的情形；然而，他們却忽視了一個事實：一份銷路廣大的報紙，能使千萬國民對週遭的環境得到確切的印象，其勢力也許比一份編制較佳而銷數有限的報紙更大。例如，有許多指出赫斯特（Hearst）系的報紙，以爲美國報紙的代表，而認爲它們沒有泰晤士報那麼好。可是，當貴族階級的勢力日益衰落時，那個閱讀泰晤士報和早郵日報的集團，如果要統治國家的話，還須得到那些閱讀每日郵報和世界新聞（“News of the World”）的大眾底擁護呢。

所以，那些報界的新老板是最關心報紙的銷路和廣告的，國家的政策還屬次要的問題。當他們把興趣集中於某一運動或某一事件，把他們的報紙向這方面渲染起來時，他們自然而然地影響大眾的觀念。他們對於國家政策，當然也有其特殊的見解，可是他們不用直接的方法去表現這些見解，却用一些新聞特寫，使讀者覺得生動有趣。

大日報便是用這種新聞特寫，去反映民族的態度，去激動民族的態度。它們談到國家財政，說歐洲各國不願還債給英國，同時美國又堅要英國還債，結果英國的納稅人大為吃虧。它們又劇烈批評美國電影，說美國電影所表現的民族生活，比英人的民族生活更卑鄙，更下流；它們對德國電影的批語比較溫和，因為德國影片為數較少，而且多數報紙是比較同情德國而反對法國的（在這方面，每日郵報是例外）。它們努力勸導人民去購買英國和帝國的貨物。它們不斷刊登許多關於皇族和上流社會的新聞。一般地說來，它們對政治上的言論，僅作很簡略的報告，所注重的只是國會中動人心目的事件。然而，它們對於選舉運動，却往往以人物為骨幹，發表許多新聞和討論文章；例如在著名的一九二四年選舉運動中，那些大報不斷宣傳，說英國的工黨領袖受了莫斯科的指揮，又說工黨領袖麥唐納推荐一個朋友受政府的勳章，因為這個朋友贈他一輛汽車。至於英國各地銷路較小的地方報紙——例如勃里斯陀，普里穆斯（Plymouth），利物浦，愛丁堡，格拉斯哥，紐喀斯爾（Newcastle），李士（Leeds）等地的報紙——則大都登載大不列顛的新聞，世界各國的消息甚少。據英國各新聞社的記者和職員的調查，英國報紙和美國比較起來，採用外國電訊較少。幾種著名的報紙（銷路較小）雖有傑出的外國通訊記者，雖則天天刊載各國首都的新聞通訊，可是那些比較通俗的報紙却不刊登外國新聞，縱使有的話，也僅簡略報告一些較聳動聽聞的消息而已。外國新聞的採集工作完全在路透社（Reuters）這一類商業機關的手中；這種商業性質的新聞社和其他各國新聞採集機關都有相互的關係。（註九）新聞社對各種新聞，大抵均不故意加以渲染；這些新聞在倫敦重寫一番後，才以簡短縮寫的文字，用電報分發到那些有聯絡的報館。

那些有政見的週刊是英國新聞界一個很重要的因素。(註十)銷路最大的普通都是那些最『英國化』的。在歐戰期間，約翰布爾(“John Bull”)的銷路比民族週刊更廣；今日『智識階級』的週刊——民族與學院，新政治家，旁觀者，星期六評論(“Saturday Review”)，新領袖——的銷數大都不過數千份。民族週刊，新政治家和新領袖最常批評國家的外交政策，雖則民族週刊在馬新漢(Massingham)編輯的期間，已經比較不著重這方面的議論。這些雜誌在有相當勢力的文藝界、政治界、和專門職業界頗有銷路；可是它們卻沒有像答覆(“Answers”)或約翰布爾這類較通俗的週刊那麼有左右大眾的力量。觀察者(“Observer”)在加文(Garvin)——一個具着獨立的保守觀念的人物——的編輯下繼續保持其傑出雜誌的地位，其優越的專門文章以及書評、音樂評論、和戲劇評論，頗受那些較有教育者的歡迎；可是除泰晤士報星期刊外，其他報紙的星期刊都著重那些聳動聽聞的材料。除司各德和加文之外，報界的舊領袖大都已經逝世，而那些新領袖則給大出版機關或大老板的重要地位掩蔽了，在社會上不大聞名。銷路廣大的報紙只把那些可以弄得動聽和眩目的國家政策表現出來；由這種意義上說來，今代的報紙可以說是具有浮誇的『民族主義』的影響；同時，它們採擇新聞的方法，使國民對於不列顛或帝國以外的世界，見聞甚少。在另一方面，報上的新聞大都沒有一種明確的政治目標或公民目標，一個規模宏大的商業如果偶然和公民態度發生關係，便算是一樁大事——因此，對國家有這種功勞的人，大抵都有封爵的希望。

在過去幾十年間，英國人民對帝國的交通已經發生更深厚的興趣。(註十二)我們已經說過，帝國統一一上的一

個重要條件是新聞的供給，使僑居坎拿大或南非洲的英人在足球季的時候，可以知道薩爾迪（Sardinia）或克來德賽（Clivedon）的比賽情形，或使他的妻子可以知道曼麗郡主（Princess Mary）在舉行命名禮時所穿的是甚麼衣服。報界人士已經組織了一個帝國新聞同盟（Empire Press Union），一方面以增進帝國報紙的共同利益，另一方面向各方請願，減低電報、郵件和無線電的費用。例如，許多人認為坎拿大受美國報章雜誌的影響，是一種莫大的遺憾；於是他們設法使英國的電聞和坎拿大新聞協會（Canadian Press Association）直接連絡，使它不必靠美國的聯合通訊社（Associated Press）供給新聞。帝國新聞同盟也製定計劃，使新聞記者可以作帝國旅行。

英國現在有一個散佈新聞消息的機構，就是有組織的無線電話廣播電台；這種機構是在極短的時期內發展起來的。（註十二）大不列顛境內至少有二百萬付領有執照的收音機。這種實業是由一個大公司主持的，這公司就是不列顛播音公司（British Broadcasting Company），它是由各無線電材料公司的代表組織起來的。收音機的執照費便是其重要的入款。它現在已經由不列顛播音委員會（British Broadcasting Commission）接辦了。這個委員會是政府的一個附屬委員會，委員由政府指派，而由郵務大臣代表在國會席上做發言人。這委員會從前有一個政策，就是不使無線電播音成爲政治上、實業上，或宗教上爭論的工具；可是這條『禁律』現在已經取消了。在一九二六年的大罷工中，這間播音公司變成供給新聞的重要機關。這委員會正在企圖利用播音節目中的演講和音樂，以完成社會教育的任務。國會的演詞現在已不由無線電台廣播了，有許多人不同意這個新辦



法，可是在大競選的期間，無線電台却使各政黨的領袖有平等的機會，可是在相當限度內用無線電向投票者發表政治主張。一九二五年的播音委員會在其報告書裏，曾以概括的方法討論到政爭的問題，它說：

關於廣播辯論式的演說，我們不能定下一個明確的政策，也不能決定廣播這種演說應該限制到甚麼程度，才不至生出弊端。在沒有獲得可靠的證據之前，任何決定均嫌過早。可是大體上說來，我們相信如果演詞的材料有很高的價值，篇幅不太長，語氣不太堅執，播音的區域分配得很公平，那麼，有收音機的人是願意聽到少量的爭論的。

這委員會已經試把外國電台的節目轉接過來，在英國廣播了，所以這種新工具頗有增進國際間文化關係的可能。可是這方面的工作迄今還有甚麼人做；無線電在增強民族態度上，或在增進國際的同情和文化的認識上，到底有多麼大的效力，現在無從預料，雖則有人已經提出警告，反對蘇維埃政府由俄國境內廣播出來的演說和消息了。

大不列顛人民今日對電影業，也許表現了最明顯的民族態度；他們對電影業的現狀，十分關懷。在過去幾年中，美國在攝製電影和推銷電影上，發展甚速，已經把勢力伸展到大不列顛的境內了；在這邊，美國電影公司已經獲得許多間戲院的統治權，也建築了許多新戲院；它們因爲一方面攝製大批的影片，另一方面又擁有許多戲院，所以能够在英國電影市場上佔優勢。在大不列顛開映的電影，百分之八十是美國的出品。大影片需用很多的攝製費，因此它們須有大批的觀眾，才有獲利的希望。美國是有這麼一大批電影觀眾的；同時，英國的電影製造家一

方面不能在國內找到很大的市場，另一方面又不能把出品向美國推銷，因為美國出品之多，足供全國需要，美國市場絕無英國出品插足的餘地。所以，英國的電影出品素來是很少的，而美國的電影製造家在國內撈回本錢之後，儘可以把影片代價定得比英國影片更低，到英國來推銷，以獲取更多的利潤。英國的報紙、政論家和教育家對這種情形表示很大的憤懣，這是值得注意的。（註十三）德國影片沒有激起這麼深的憤懣，一部分因為它們為數較少，不是英國影片的劇烈競爭者，一部分也因為它們在文化上的影響較不重要。教育家說，美國影片不但用俚語鄙詞灌輸給學校兒童，而且也用歪曲的道德觀念灌輸給他們；商人說，這些影片使人民養成一種喜歡美國東西的趣味；社會上還有許多別人埋怨說，這些影片往往把英國人描寫為有禮貌的惡徒，而同時讚頌美國人。有人說，美國影片在遠東各地開映的結果，只有使黃種人輕視整個白種人而已，因為描寫暴行、墮落和犯罪的影片，真是太多了。這種情形對英國人的影響自然最大，因為他們在中國和印度頗具傳統上的勢力。

赫斯黎在滑稽的彼拉多一書中，寫到馬來羣島的時候說：

我們找到一個戶外的電影場。一羣觀眾……在一面明亮的銀幕前或立或蹲，在看一齣電影戲劇上演員無聲的動作。一齣多麼動人的戲劇啊！我們到場的時候，看見銀幕上一個男子，穿着一套毫無缺點的晚禮服』（依一般女作家的講法）用斧頭在撞擊一個大門，槍擊幾個男子，然後用強力擁抱一個在患難中的女子（也是穿着晚禮服啦）……這個庸俗無聊的故事在赤道的黑夜背景裏靜靜地進展着。那些爪哇人在靜默中看着，他們在想甚麼呢？他們對這種西方文化的展覽，私下作甚麼評論呢？我納罕着。我在北菲洲，在印度，也曾

這樣納罕着……那些沒有受過教育，也不會離開故土的英國國民，是完全由影片上去認識那種征服他們，統治他們的高等文明的……他們由影片上學到甚麼東西呢？好萊塢所表現的這種著名的白人文明，到底是甚麼呢？一個人對於這些問題是覺得無限慚愧，不知道怎麼答覆才好的……匪徒，呆子，白癡，和騙子所造成的，一個世界，一個粗劣，不成熟，幼稚的世界……白種人埋怨說，黃種人的態度已不像從前那麼有禮貌，那麼尊敬白種人了。這真是令人驚異的事情嗎……我們對這種愚蠢的展覽感到厭惡，轉過身在觀衆之間走出來，在這個時候，爪哇人異樣沉默的空氣給一陣遲慢的譏諷的暗笑聲衝破了。沒有別的，僅僅是一陣輕輕的笑聲。一兩句用馬來語說出來的譏刺的評語，過後又是沉靜，又是魚類在水裏那樣地沉靜。好萊塢的宣傳這樣再繼續了幾年之後，我們要吸引一羣東方的觀衆，也許不這麼容易了吧。

不列顛教育影片有限公司 (The British Educational Films, Ltd.) 已經和一些教育當局 (包括倫敦郡參議會) 接洽，開映教育電影。這公司已經攝製了一些關於戰爭的影片，最重要的爲『亞馬吉東』(“Armagendon”)、『最布魯草』(“Zeheunge”)、『伊泊爾』(“Ypres”) 和『蒙斯』(“Mons”)。它談到一卷關於『福克蘭羣島戰爭』(“Battle of the Falkland Islands”) 的影片時，曾說：『這卷關於現代最偉大海上戰鬥的影片，是本公司與英國海軍部合作，由海軍聯盟主持，由不列顛工業聯盟協助而攝製的。』(註十四)

我們在結束本章時，覺得要研究國民獲得世界新聞和思想的各種工具，是很困難的。例如，我們對於報紙，找不到一個客觀的衡量標準可以應用。當我們敘述各種趨勢和集團，觀察那些銷路很大的報紙和聳人聽聞的消

息及民族利益的關係之後，我們還有一個問題不曾答覆，就是：報紙到底是因呢？抑是果呢？同時，我們也不會開始研究電影或無線電在宣傳工具上的意義。我們可以由幾個實驗的成績得到一個證據，證明一齣電影比一篇討論的文章更有辯論的力量。可是，電影和一篇用無線電廣播出去的演說比較起來，其力量又如何呢？我們又得注意一種重要的新發展：日報、週刊、和圖畫什誌，集中在十人至二十人的掌握裏；這些人大都出身於舊貴族以外的階級，另外造成一個擁着財富和勢力的新階級，有時且和舊政黨集團的要人維持很親密的關係。這個新貴族階級已經靠其財富和勢力，取得許多爵位；它的一般利益幾乎完全和保守黨符合，它堅決主張開發帝國各地，促進海外殖民工作，使國內過剩的人口有立足的地方，維持強有力的海軍，企圖使政治權和實業權不落在職工組合和工黨的掌握裏。它不斷使其大批的讀者讀到體育新聞，意外事變，醜聞，生動而聳人聽聞的政治鬥爭或實業鬥爭的新聞（藏着極強烈的階級偏見和政黨偏見），以及關於皇族和上流社會的新聞。然而，在另一方面，統治階級却擁有幾種日報和週刊，在新聞報告和時評議論方面保持着很高的水準。在新聞上，現存的經濟制度，政治制度和社會制度，似乎還是根深蒂固；這些制度包括一種重要的觀念，便是：人民認為民族國家有絕對廣續其存在的必要；這在不列顛為然，在世界其他大國也莫不然。然而，民族制度在大不列顛有另一種威力，因為它是一個世界帝國的發源地和中心，是世界經濟的發源地和中心，又是國會制度的創始者。

有一段最佳的討論同時參閱下面家的報紙與歷史家 (The Newspaper and the Historian, by Lucy M. Salmon) (一九二三年紐約出版)

(註二) 士賓特的公務生活中有一處討論到英國報紙在過去幾十年間的趨勢關於這方面的補充材料讀者可選讀畢蘭 (D. J. Burn) 著 黎 (Morley) 庫克 (Cook) 士提特 格林奈士克 (Jenkins) 諾司克力夫 和比亞遜爵士 (Sir Arthur Pearson) 等人的傳記奈文生的機緣與變遷 (Newinson's Changes and Changes) 馬新漢所寫關於自己的論文集 (H. J. M.) 加珍納的喬治卡特伯利傳記 (Life of George Cathary) 史突拉齊的生命之河流和生活的冒險 (J. St. Joe Strachey's "River of Life" and "The Adventure of Living") 彌爾士 (W. H. Mills) 關於孟却士特保衛報的研究 賽門的報紙及其故事 (Symon's "The Press and Its Story") 蘭斯伯里的佛里街的異蹟 (Lansbury's "The Miracles of Fleet Street") 安傑爾的報紙與社會組織 (Angell's "The Press and the Organization of Society") 及勞工研究部關於報紙的報告書。不列顛帝國叢書中有一部彌爾士的著作名為帝國報紙與交通 ("The Press and Communications of Empire") 吉伯士爵士 (Sir Philip Gibbs) 有一部名為冒險街 ("The Street of Adventure") 的長篇小說描寫報界的生活雷蒙 (E. T. Raymond) 的未受檢查的名人 ("Unensored Celebrity") 和一九〇年代的肖像 ("Portraits of the Nineties") 及加珍納的先知 牧師和國王 ("Prophets, Priests and Kings") 和肖像與怪事叢書中有朋漢爵士 (Lord Bunnham) 諾司克力夫爵士 比佛勃洛克爵士 洛特梅爾爵士等及其他報業領袖的傳記 一九二六年的歐羅巴年鑑 ("Europa Yearbook") 中有一節敘述到那些大報紙公司合併的經過情形 活時代雜誌常常轉載一些關於英國報紙的好文章 莊士先生 (Mr. Kennedy Jones) 曾在他的佛里街與唐寧街 ("Fleet Street and Downing Street") 一書中討論新報紙和政治的關

係紐約城公立圖書館 (The New York City Public Library) 出版了一個關於報紙的詳細書目，與英國報紙有關的書籍和文章大都列舉在裏頭。

(註三) 報紙上新近的『驚人談』及『聳動聽聞的言論』似乎發揮得太過火，反而上了自己的當。例如摩士雷先生 (Mr. Oswald Newby) 雖受許多報紙的謾罵，可是終於又在一九二六年十二月再度獲選為代表史麥威克 (Sheffield) 的工黨議員。孟却士特保衛報因此說，工黨之所以能獲得更大的多數，一部分是因為它受報紙的攻擊。

(註四) 莊士先生曾說，使報紙銷數激增的消息，第一是戰爭，第二是國葬典禮。

(註五) 歐羅巴年鑑 (一九二六年) 第四〇五頁同時參閱一九二六年十二月十三日基督教科學勸告者 ("Christian Science Monitor") 上關於『大不列顛的報紙合併』 ("Press Combines in Great Britain") 的新聞報告，文中援引不列顛新聞記者學會 (British Institute of Journalists) 對上述那種傾向的抗議。

(註六) 關於這點，參閱賽文的報紙及其故事。

(註七) 參閱蘭斯伯里的佛里街的異蹟。

(註八) 然而在聯合內閣當權的期間，較有勢力的報館老板或新聞記者，一共得到四十餘個爵位及其他榮譽。本涅特在他的高尚爵士 ("Lord Ramingo") 一書裏，曾把當時的氛圍氣表現出來，同時參閱考萊的保特家族 (Rose Macaulay's "Potterism") 和麥肯納的

社會救星 ("Saviours of Society")。

(註九) 年鑑 ("The Year Book") 曾於一九二一年九月二十七號聲明特公報 ("The Public Opinion") 上發表一篇關於

採集新聞的文章這篇文章題爲「英國報紙與外國宣傳」(British Newspapers and Foreign Propaganda)曾由活時代第三〇二卷第五四八號轉載。拜雷說，在許多國家中，要得到沒有政府色彩的新聞是很困難的。一九二七年十月二十九日，及十一月十二日的眼界雜誌(Outlook)(倫敦出版)曾發表克魯齊亞旅長(Brigadier Crozier)及別人所寫的幾封信，信中說，在聯合內閣電權的期間，政府的報紙曾禁止刊載那些關於愛爾蘭新警吏的行動的新聞。

(註十)英國許多不同的團體都有其機關報，尤其是宗教團體；有許多教會同時補助幾種代表各派別的週刊，月刊，和季刊。這些定期出版物大都很很有勢力，甚爲重要，例如孟却士特保衛週刊，教會泰晤士報(Church Times)，不列顛週刊(British Weekly)等。

(註十一)參閱繆爾七的帝國的報紙與交通。

(註十二)參閱一九二五年播音委員會報告書(The Report of the Broadcasting Committee)一九二六年十一月十六日的泰晤士報曾刊載下議院對於政府統制播音的新計劃的辯論。赫斯黎先生(Mr. Julian Huxley)曾在一九二六年十二月二十四日的孟却士特保衛週刊上發表一篇文章，討論無線電台拒絕廣播有爭論性的演說的政策。他曾在一次播音演講裏企圖提起節制生育的政策，因此引起一部分人士的非難。同時參閱一九二八年一月八日的觀察者上一篇以「播音和爭論」(Broadcasting and Controversy)爲題的文章。

(註十三)例如，參閱聶科七先生(Mr. Robert Nichols)由一九二五年八月二十七日起在泰晤士報上發表的以「電影業」(Film Industry)爲題的幾篇文章；該報在八月二十七日這一天，也刊載一篇關於這方面的時評。一九二六年十一月九日的基督教科學勸告者曾發表一篇各愛國團體反對美國影片的宣言。

(註十四)參閱一九二七年六月十日的新領袖雜誌上「學校與戰爭影片」(“The Schools and War Films”)一文關於電影方面的言論，同時參閱倫敦每日新聞(“Daily News”)上所發表的『兒童眼中的電影』(“The Films through Children’s Eyes”)一文，及全國公共道德參議會關於電影的報告書(“Report on the Cinema of the National Council of Public Morals”)。



## 第十一章 公民與經濟制度

當我到交易所時，我常常幻想着我們一位古代國王，以其彫像爲代表，站在那邊，俯望天天聚集在交易所的一大批有錢的人。在現在的情形之下，當他聽見歐洲各種語言都在他的領土裏這個小場所上應用時，當他看見許多私人——在過去時代說不定是甚麼有勢力的男爵的陪臣啦——像皇子那麼闊綽地接洽大筆款項時，他是會覺得多麼驚奇啊！貿易雖沒有擴大不列顛的領土，可是已經使我們另外增加一個帝國了：它已經增加國內富翁的人數，使我們地產的價格比從前高得多，增加其他和地產一樣有價值的產業。

在城中，我最喜歡去的地方是皇家交易所。它使我得到一種祕密的滿足，在相當的限度內，也滿足我的虛榮心，因爲我是英國人；當我看見這麼多的同胞和外國人，集在一處接洽私人的生意，使這個都會成爲全世界的一個大市場時，我是有這種感想的。我得承認說，我把交易所看做一個大參議會，在這裏，世界各大國均派有代表參加。商界的買賣經理跟政界的外交大使一樣；他們磋商事情，締結條約，爲重洋阻隔或住在大陸各處的富翁維持一種很好的通訊關係。——阿迭遜：旁觀者（Joseph Addison, "The Spectator"）。

世界也許有很少職業像倫敦私人銀行家的職業那麼快活；比之更快活的職業也許沒有——巴佐特：巴街（"Lombard Street"）。

我的明日英國的想像，並不是烏托邦般的理想；我不是那些有自信力的樂觀者之一份子，我不相信工黨

一日上台，世界的一切便會十分順利；雖然如此，我確預見一個比歷史家所描寫的更幸福的英國——湯馬士·勞工握政權的時候。

人類何必繼續相爭不止呢？他們爲甚麼不忘掉彼此所受的傷害，爲甚麼不赦免彼此的過失，讓物質的文明再度繼續向前進展呢？這個觀念完全和他們私人的利益符合，可是孟卻士特的人們卻用宗教的熱狂去宣揚這個觀念，結果忘掉了物質上的充分理由，自以爲他們只關心人類純潔的愛。這些深刻而含糊的心理特徵，使宣教士和棉花出口商人之間，發生一種相互的同盟關係，使雙方都得到利益……英國要使倫敦繼續成爲世界商業的中心，同時也想使她成爲國際金融中心；這兩個政策是能够互相幫助的……倫敦因爲有一個十全十美的財政機構和一個極發達的商業組織，所以在歐戰前能成爲世界資本的最大市場，英國人現在很想維持這地位，或恢復這地位。——薛佛萊特：戰後的英國。

在描寫這種景象時，我們開始假定說，現在英國資本的國際局勢和國內局勢不但不會進步，而且反會日益轉惡。如果這個預言結果不能應驗，如果英國的小資產階級真能够增強帝國的力量，使它恢復從前在世界市場上的重要地位，振興實業，安插失業者，增加工資，那麼，政治的演進當然會有一種不同的性質；職工組合的貴族保守主義一定會再獲得新力量，工黨的勢力一定會減少，工黨右派的勢力一定會更加鞏固，一定會與自由主義發生更密切的關係，因而使社會活躍的力量大增。——托洛斯基：英國何處去。

克來德（Clyde）造船廠赤色工人的領導者，便是這個好批評，飽受教育，智能活躍的階級，這個階級組織

技術和政治技術的階級。這些技術工人爲其他工人的幸福而努力奮鬥，其原因不完全是由於維多利亞時代的社會理論的深入人心。在歐戰前，使技術工人爲非技術工人的幸福奮鬥的原動力，也許是一時很奇怪的朋友，馬克思與惻隱之心。一般工人所遭受的痛苦，今日已經降臨技術工人的身上了……當他回到他那用煤氣燈的家庭時，當他用茶和人造乳酪做餐食時，他回憶到戰時的生活，回憶到兵士的宿舍和食品，覺得當時的生活和今日的痛苦比較起來，真有天壤之別；當他躺上他那張滿是臭蟲的牀，與他的妻子孩子同睡一處時，他還是清醒地躺在那邊沉思冥想吧。如果他始終靜默，不發表任何意見，他只好停住不思想，甚至不問最後一個不得要領的可怕問題：『幹嗎繼續活下去呢？』——保里滔：帝國的毒瘤。

許多政治藝術和科學的研究者和實行者，在研究民族國家與公民問題的時候，每每以經濟因素爲終始。戰爭的勝利和失敗，選舉的勝利和失敗，都是以所收到或耗費的金錢價值爲標準。社會制度是篩分經濟利益的大網。然而這個觀念能夠解釋一切東西，同時又不能解釋任何一樣東西。司蒂文孫寫道：『人類不僅靠麵包過活，人類更靠口頭禪過活。它能夠解釋一切東西；獲得生活之資及供給一個人的需要，是任何社會的重要工作，是任何社會必須全神貫注的工作。它不能解釋任何一樣東西；因爲每個男女必須在社會上從事這種維持生計的工作，這個社會是在精巧的傳統制度，法則，標準，嗜好，和性格之下組織起來的，是始終受這些東西的影響的。然而，我們對那些提倡『尋找經濟動機』的學者，只能把經濟集團的利益和不列顛民族國的機構的接觸點，很具體地指

明出來；這就是我們尊重這些學者的表示。

因爲今日的國家對於財富的創造和分配，影響極爲重大。它創立一個財產和承繼的制度；它由租稅和關稅去得到入款，而在政府機關，養老金，保險償款，薪俸等方面支付款項；它以條規或補助金等辦法，給某些實業或階級享有特別權益，又決定競爭的新標準；它也許無力安定金融，因而使商場發生極大的混亂，也許佔有了新的區域，因而擴大國家的經濟制度，也許因戰爭而引起民族的危機。

現代的國家沒有一個遵守不干涉的學說；真的，這些學說須先有政府相當法律的保證，才能使財產權不受條規的侵犯！大不列顛國度內的各種活動，均以國家政治生活爲經濟機關的利益中心。（註一）政府制度使這種利益在國會裏集中起來，而國會又使這種利益在內閣裏集中起來。然而，我們如果就這樣把問題結束起來，可就錯了。因爲人口商人，出口商人，僱主，僱員，銀行家和運貨商人等志願的或半志願的經濟機關，又是另一類公民組織，使國民得以參加統治國家的的工作。政治界和經濟機關之間的種種活動，將不斷地互相牽連，互相發生關係。城市將『與懷德廳發生密切的接觸』，『蘭開夏的工業也將與唐甯街發生密切的接觸』；而財政大臣到底是政黨的發言人呢，抑是城中一部分輿論的正式代表，有時很難斷定；或工黨議員到底是選區一羣公民的代表呢，抑是一種職業的談判代表，也很難斷定。可是，這一切交替工作使許多男女得以過着公民的積極生活，而不必加入政黨或擔任政府工作。他們在農工商等團體中或職工組合中擔任職務，便可以幫助不列顛的社會制度在極順利的環境裏進展。誰敢說供給賤價的原料或有利的市場，或增高生活程度，是比議院中的睡眠狀態或政黨的勾心鬥

角更不重要呢？

氣候、海洋和陸地是建立不列顛經濟制度的工具。一位英國經濟家在一間美國大學演講時，開頭說他是由一個新國家來；因為他說不列顛是過去一百年中新創造的國家。在拿破崙戰爭的期間，當歐洲大陸在侵略和反侵略的混亂中不能自拔時，英國的新工業勢力日益雄厚了。前世紀由印度富源及美國貿易得來的財富，及農業革命由鄉間解放出來的勞工，都是英國所需要的財富和勞工；同時，在鋼鐵工業上，大量的煤礦代替了南部的森林。倫敦城中的銀行業已經可以和荷蘭阿姆斯特丹或比利時安特衛普（Antwerp）的中古銀行家並駕齊驅，而且可以取其地位而代之。勤克斯（註二）寫道：

這麼一來，英國漸漸變成一個各種互相影響的部分所集中的機構，慣於從事高速度活動，慣於把餘下的力量輸送到外國去。佔全國人口五分之一的窮人已經有工作可做了；未開墾的土地已經在耒耜下開墾了；蒸氣機和機器這一類新的生產工具，都在各地應用了一個國家已經在個人的契約下，從事生產，以供市場的推銷了。這些金錢的關係是集中在倫敦這個磁極的。大不列顛在戰爭期間得到一個教訓，知道國家須時常貯存一些過剩的出產。她因此不但創造了新方法、新工具、新經濟關係；而且為千萬企圖完成個人事業，增高社會地位的國民，創造了新動機，實現了新冀望。（註三）

在過去一世紀中，不列顛的過剩財富不斷地流到海外去投資；這個潮流在拿破崙戰爭時代激動起來，到世界戰的期間才受到阻礙。英國的資本在歐洲、美洲和遠東建築鐵道；在非洲建築碼頭和貨棧；在各海洋中開關輪

船的航路；在各地伸展其新工業的勢力，及與新工業着微妙關係的動機和習慣。在不列顛，甚麼人由這種發展得到利益呢？得到利益的是那些大銀行的股東；那些把資本的母息全部投資的富翁；以及那些新實業階級和航業階級的人士——新實業階級獲得賤價原料的新來源，和棉織品及其他製造品的新市場，航業階級則獲得大量貨物的運輸商務。

有一個階級蒙受損失了。那些農夫以及靠田地生活的人們，只好轉了方向，去開發坎拿大、美國西部和阿根廷的沃土；因為製造業、商業和航業的老板們的目的，是要在不列顛建立一個宏大的工廠，可以隨意把原料買來，製成貨品，然後運到較落後的區域去銷賣。這自然需要賤價的糧食和低下的工資；在土地與實業的鬥爭中，穀類法律的取消終於宣告後者的勝利，（註四）關於這個事蹟，第士累利的小說裏曾作富於浪漫色彩的敘述。到一八八〇年，實業在鬥爭中已經獲得完全的勝利了；可是過了不久，其他國家似乎也在創造它們自己的實業了；其他國家建立了關稅的壁壘，以抵抗英國的競爭了。同時，不列顛殖民地的新農業社會也希望得到一些良好的市場，以推銷它們的出品。英國就由許多不同的方面，產生了一個商業帝國主義的新政策，其發言人便是約瑟張伯倫。保護英倫三島的政策本來是舊鄉紳減輕自身痛苦的藥方，現在卻被新保守派棄置不顧了。新的保護政策卻是以全帝國為範圍的——為不列顛的製造家在殖民地開闢一個特別市場，同時也為殖民地的出產品在大不列顛開闢一個特別市場。

可是這個提議尚嫌過早，以不列顛帝國為一個政治實體是一件事情；至於經濟帝國，則是另外一件事情。

國在美國西北部鐵路投資所獲的利潤，可以改用棉麥代替現款，使英人的紡織廠和麵包店得到必需的原料；中國或近東各國的各種貨物，以及波羅的海流域（the Baltic）的木材，由英國的輪船運到英國的埠頭來，完全無需政治權力為護符。英國與殖民地的貿易，以每人（per capita）的標準計算起來，雖很足引人注目，可是事實上這種貿易卻低於英國與其他國家的貿易總數量。製造家和航業家都曉得這些情形，同樣地，倫敦及其滿佈世界各國的銀行和保險公司，也覺得放款及保險生意在巴爾幹各國、南美洲、埃及、或匈牙利，和在英屬的曼尼托巴（Manitoba）或揆普坦（Capetown）一樣地有利可圖。這些集團也不是沒有政治的工具。密西西比州或佛羅里達州對於本州政府對外國債券執有者的責任，也許會有一些很奇特的見解，美國也許會有一種非常特殊的憲法制度，使外人無從與之妥協，可是埃及卻是另一回事，因為它的國王甚至會順從一個英國駐埃及及總領事的提議的，如果這個總領袖是貝靈（按 Baring 係英國十八世紀之理財家和外交家——譯者註）一流人物的話。自治領本身也不是沒有問題的：看來沒有一個自治領能排脫坎拿大鐵路財政的複雜關係。可是英國卻能直接賣煤給意大利或法國，或賣布給中國。如果英國突然打破這個巧妙的制度，把各方面的關係重新改變一番，經濟、實業、航業、煤業，和商業等集團便會遭受不利的影響；自由黨在布爾戰爭那幾年後，便是由這些問題的爭論上取得勝利，才重握政權的。

一串錯縱複雜的經濟關係，在過去維多利亞時代的帝國主義炫耀中僅受到輕微的影響，可是到世界大戰的時候，卻遭遇嚴重的打擊了。因此，英國的經濟集團對於國家政治也更加關心。歐洲所發生的戰爭不但減少出

口商的市場和投資家的入款，而且歐洲各國在戰後每有貨幣跌價的現象，其中有些國家的製造業未受重大打擊，常常能夠把大不列顛從前的市場奪爲己有。美國在國外貿易方面，現在是英國的較可怕的競爭者，在國際財政方面，更是英國的競爭者。世界的運輸業有一個短期間是需要英國的船舶的，可是現在再也沒有人向克來德和泰因的船塢要新船去裝貨了。中國的革命使外國的投資發生危險，又減少棉織品的銷路；同時，布料製造業在遠東的發達，使蘭開夏實業區再受了一次打擊。在過去九年中歐洲所舉行的會議席上，英國的經濟專家始終主張和平，主張重開貿易的途徑，主張打破各國間的經濟壁壘，使英國的製造家和商人可以佔着有利的地位。雖然如此，不列顛今日須給養的人口，比歐戰前更多，而且又須負擔一批失業者的生活（註五）那些在十九世紀中獲得權力的集團，表現了甚麼態度，企圖達到甚麼目的呢？它們爲實現其目的起見，想把民族國家利用到甚麼程度呢？

不列顛的國家情感在金融界裏表現得最爲明顯。倫敦的金融市場不僅是世界各國公私債款的供給中心，而且也是英國商業的一個基石。自由貿易政策，商業發展的不受限制，以及歷史悠久的銀行的雄厚勢力，使倫敦獲得世界大部分貨物的買賣和倉庫生意。如果英國的金鎊不很穩定，這種情勢便會受到威脅；由美國金元的觀點上看起來，情形尤其是如此。一部分實業家和經濟學家雖則不表贊同，可是英國政府終於實行恢復金本位的政策了；終於答應償付債款給美國的辦法了；國家的預算也終於平衡了。因此，英國把金融穩固的情形，顯示給全世界看了。當其他歐洲列強還在戰爭和建設的財政打擊下立足不定的時候，不列顛依然保持舊有的地位。隨時



可以進行商務，再度繼續把資本運到外國去投資。

民族在這方面所表現的自尊心，也不僅限於倫敦城和財政部；報界也在努力表揚不列顛的優越經濟力量 and 道德，因此，最通俗的報章雜誌也能夠由其時評和漫畫，使讀者對國家的成就感到一種道德上的熱情。一般的國民也許不能澈底認清這種情形與英國財政繼續繁榮的重要關係；他們也許僅視這些政策為民族更高道德水準的證據而已。意大利和法國對美國戰債問題的進行，不能像英國那麼順利；這使英國的一般國民對民族道德更有信仰。在他們的印象中——這種印象更不斷地由報上的漫畫得到力量——他們是一方面很慷慨地取消大陸國家對他們的債，另一方面又努力答應『歇洛克叔叔』（“Uncle Shylock”——按 Shylock 係莎士比亞 威尼斯商人一劇中放重利的猶太富商，此處代表美國——譯者註）的苛刻要求。同時，他們也記得美國曾經有一次拒絕償還英國的債款。因此，一個具有團體精神和團體價值及法典的社會，能夠由國會及報紙，把一種實體的經濟利害關係觀念表現出來，使它的有利的政策理想化。一九二一年七月二十六日，柏爾爵士（Sir Hugh Bell）在倫敦市長官邸商人大會議席上宣言說：『我絕對相信為增進全世界——不僅大不列顛，不僅不列顛帝國，而是全世界——的利益起見，倫敦在世界財政上應該繼續佔優越的地位。』（註六）薛佛萊特教授說：

在不列顛貨幣膨脹的政策上，國民自尊心所佔的地位，及深思熟慮的自身利益所佔的地位，是很容易辨別出來的。自尊心使她在心滿意足之中注意到她的財富與權利所佔據的地位，跟歐洲一般頹敗的情形比較起來，她的地位是相當優越的。金鎊和大陸各國的貨幣比較起來，價值較高，這也進一步增加她的自信力。可是，

同時過去一百年間的經驗所造成的強烈本能卻在警告她說，正如力量偉大的巨船會在淺水中擱淺了一樣，不列顛如果不與國際財富的富潮發生關係，其繁榮便無法維持下去。

可是，如果實際的經濟利益只歸於少數的個人，那麼國家一方面依約償付債款，另一方面又自動削減他國的欠債，大約是沒有甚麼用處的。在倫敦城裏，『金鎊向金元耀武揚威』倒很寫意；可是距倫敦市長官邸東邊一英里的地方，卻有失業的船渠工人呢。英格蘭銀行的總裁也許會決定一些世界財政的政策，比法國和德國財政部長的政策更偉大；可是在梅斐亞 (Mayfair) 的街上，失業者卻會在你的窗下唱歌，求乞一個辨士呢。國家想極力維持其財政傳統和地位，可是在這種滿足的感覺之後，製造業和出口業的情勢卻引起人民的焦慮和失望了，不列顛的人口過多了嗎？她必須永遠降低其製造業中心的地位，維持較低的生活程度，同時減少其人口嗎？失業問題延不解決，會使階級間已有的危險關係更爲緊張嗎？許多人都在竭思殫慮地討論這些問題；都在不斷地尋求一些出路，使各種的公民團體可以在國家一個共同的事業下發展起來。

真的，世界商業受英國貿易的影響非常重大，所以自由貿易的傳統政策又再度成爲辯論的題目了。在這裏，如果我們以爲某些新態度完全發源於經濟動機，我們可就錯了。這些新態度一部分是本世紀初葉張伯倫派的議論的結果；一部分是海外屬地在世界大戰時自動援助英國的結果；還有一部分則是英人對國際聯盟委任統治地發生興趣的結果。英國產生了一種動人的新帝國主義，這新主義不但得到保守黨一派和那些舊官吏集團的擁護，而且也得到一部分社會人士的擁護；這些社會人士看見國內的失業者可以到海外那些廣大而空曠的

區域去殖民開拓。同時歡迎一種不列顛人所主持的自治民族聯盟或聯邦的組織，所以他們是擁護新帝國主義的。他們說，我們在這些地方可以得到我們所需要的各種原料，這些地方的居民可以購買我們的製造品，而且，除這些物質的條件之外，這些地方更有不列顛人民在自己制度下所建立的文化上和精神上的擴張偉業。

因此，這些提倡者曾竭力宣傳帝國主義的學說，以冀深入人心。不列顛自治領和殖民地的政府已經成立一些機關，以幫助帝國貨物的買賣。溫柏里的不列顛帝國博覽會是一個偉大的『帝國商店陳列窗』。帝國會議又常常在辯論一些提案，以冀實現一個大規模的帝國財政政策。雖然如此，帝國各區域的新興經濟民族主義，對於這些計劃頗多阻礙；英國推銷到帝國的貨物，不及全部出口量的一半；這個事實就可以證明上述那些計劃所受的不利影響了；如果我們以為不列顛的大衆對這類宣傳委實非常關懷，我們就不免有輕率武斷之嫌了。一個人須有非常偉大的愛國心，才願意買南非洲所出產的朱纒（Guapefruit），如果他不懂吃法的話。大實業家和大財政家知道英國貨物的市場，大部分是在帝國範圍之外，也知道英國須向帝國以外的地方，購買大宗的肉類、麥、棉和金屬。英國如果在帝國政策之外，建立一個較褊狹的保護政策，食糧的價格也有遭受影響的危險。國民因為恐怕國家的政策會發生這麼激烈的改變，終於在一九二三年把保守黨的政府打倒了。他們擁護那個已受戰爭和建設條規打擊過的自由貿易政策。可是一部分人士仍繼續努力把資本輸到帝國各地去投資。在背後推動者有製造家和輪船公司；前者想得到賤價的原料，後者想開闢利物浦至西非洲的航線，倫敦與掃桑波敦（Southampton）至南非洲和遠東的航線，及格拉斯哥至坎拿大的航線。一艘新船便是英國與海外埠頭的一個連繫。

在戰時便是海外物品的一個新來源，便是運輸業的賺錢者。然而，那個商業、財政和製造業的更大帝國，與運輸業聯合起來，在世界尋找新區域，爲英國資本投資之所，使英國的貨物和航業有發展的機會。這個更大的帝國也有其政治上的要求。這些要求便是在任何代價之下，絕對維持世界的安寧與和平。如果巴爾幹新國家的局勢不大安定，英國也許須給與援助或忠告，以冀復興本國赫爾（Hull）、紐喀斯爾（Newcastle）和利斯（Leith）等地的貿易。威爾士親王正式訪問南美洲一次，便可以使那些新國家記起英國在它們發展上的貢獻。蘇俄的學說也許很不合俱樂部或客廳裏的『頑固分子』的胃口，可是如果英國可以拿她的鐵軌和棉織品去換俄國巴統（Batumi）的煤油，甚麼可怕的學說都可以暫時忽略了。英國在中歐國家或城市放債，在蘇丹放債，以發展水利事業，或在巴勒士坦放債，以完成電力化的計劃，也許大有助於盼望中的經濟繁榮。在過去一世紀中，英國慢慢地創造一個財政上、保險上、貿易上、和運輸上的偉大機構，以倫敦爲大本營，把勢力伸展到世界各地；在過去一世紀中，孟卻士特、柏明罕、李士、設斐爾德（Sheffield）和其他一百個城鎮的工廠，由世界各洲吸收原料，然後由不列顛的顧客，把製造好的貨品運返各洲去推銷；在過去一世紀中，英國的船舶把這些原料運到國內來，又把加的福（Canada）的煤，或其他城市的棉布、鐵軌，或機器運到國外許多埠頭去。這些工廠和機關的傳統是不變更的；它們的人員是不變更的；它們對於技藝行業的經驗和智識是不變更的；它們和國內外官吏的多年合作關係也是不變更的。要廢棄不列顛這種偉業，以實現一種危機重重的帝國政策，確不是容易的事情。

(the Empire Development Union) 等機關的職員有時集首一堂開會討論，有時分成黨派互相衝突。不列顛實業已經在志願團體的督促下完全編組起來了；政府正式文件上所列的團體名稱，已在數千以上了。（註七）

我們已經說過，工黨爲保持帝國這種微妙地位起見，也免不了墮進這複雜問題的漩渦；在這種情形之下，工黨的領袖也感覺到國家在外國市場上的危機。在這裏，他們的和平政策極有貢獻，正如伯來脫 (Bright) 和哥布登 (Cobden) 在當時不睬『邊疆之民』 (the "backwoodsmen") 的譏諷，毅然擔任商務擴張偉業的先驅者。工黨政府的官員雖受那些頑固分子的抨擊，在外交和殖民政策上仍然不願僅作空洞的議論；道斯計劃 (the Dawes Plan) 是歐洲復興和解散國際戰爭陣線的一個重要發展。

所以，關於金本位的恢復，戰債的清還，商務條約的談判，帝國或不列顛財政制度的建立，世界安寧與和平的維護等問題的種種衝突，也許非常劇烈，事實上反使經濟集團的利益與外交部，商務部，殖民政部，財政部，和一般國家政治生活發生更密切的聯繫。城市近郊人士閱讀泰晤士報，每日電報，和觀察者的本埠新聞及會議報告，也和懷德廳的政治家一樣熱切；孟卻士特保衛報記載美國卡羅來納州或非洲蘇丹的雨量，或評論中國革命的進展，這些便是和英國社會痛癢相關的消息。巴伐利亞 (Bavaria) 發生工潮或開羅街上發生騷動，英國證券執有者的紅利便受了影響；羅馬尼亞或巴西的財政預算不很圓滿，也會引起倫敦社會的注意；非洲西部高地鋪築狹軌的鐵道，便可使格拉斯哥的船塢多造一些汽船，也便可使利物浦的輪船老板多賺一些紅利。這些情形是够使人惶惑不解的，可是我們要怎樣去估量其在政治上的影響呢？一方面，這些經濟集團所要求的，是一個『飽足的

國家』的強有力和平主義；是列強間的和平，國家關稅壁壘的打破，和不友好的商業限制的取消。可是在另一方面，它們也許會要求那些立浦曼叫做『外交的孤注』（“the Stakes of diplomacy”）的區域——那些有衰弱政府和未開發的富源的區域。資本便向那些地方流過去，向中國，伊拉克（Iraq），或蘇丹流過去。在那邊，少數的英國行政者，商人和宣教士維持着不列顛文化的小要塞；在那邊，物質上的成就——碼頭，運輸，衛生，和安寧——是彰彰甚明的；然而，那些地方也是國際的炸藥，因為其他的西方國家也要得到這些東西，同時那些土人又不會始終贊許外人的行爲。這麼一來，列強的戰艦便羣集於中國海岸了，巴爾幹小國的糾紛便引起歐洲各國政府的騷動，弄得倫敦市場證券價格大跌了。商界注視得最熱切的便是後者這種氣壓表。

商界領袖馬加拉（Charles Macara）的傳記作者寫道：

國際棉紗聯盟（The International Cotton Federation）在社會上頗有威嚴。它在各處均受社會人士的歡迎。馬卡拉及國際委員會的委員，不但和內閣大臣談論商務，而且也在全歐洲的皇宮裏談論商務——和愛德華皇帝在溫特沙（Windsor）談論商務；和日耳曼皇帝在基爾港（Kiel Harbour）的皇帝遊艇上談論商務；和奧地利皇帝在維也納，和比利時國王在布魯塞爾，和意大利國王在羅馬，和葡萄牙臨時政府的總統在里斯本，和西班牙國王在瑪德里，和荷蘭女皇在魯皇宮（the Royal Palace of Loo）和埃及國主及吉陳那爵士（Lord Kitchener）在帝國的遙遠營盤裏，和美國產棉各州的州長談論商務。他們談論棉花，更談論和平。馬加拉永不會放棄商務上的希望，也不會失掉孟卻士特早期人士的堅固信仰；這信仰便是：商業終究一定會使世

界開明，使世界得到和平，自從舉行這些談話之後，世界已經朝着相反的道路前進了，可是它不久一定會轉回商業所指定的道路的，馬加拉的努力將使歐洲國際化的工作更加容易。水道已經開濬好了，習慣將找到這些水道，循着水道向前流過去。習慣——縱使是間斷過的習慣——往往是如此的。（註八）

不列顛在她的財政，商業，和製造業的精巧機構裏，須時時刻刻準備作偉大的犧牲；和平是絕對必需的東西。不列顛爲要供應她的飢餓的工廠和堅固的貨箱，須把那些『落後』的區域開發起來，可是開發『落後』的區域卻會激起殖民地的競爭和土人的憤恨，因而危害她的經濟制度的根基：這是不列顛一個可悲的矛盾。（註九）

正如經濟——投資，商務銀行，保險，和匯兌——的領袖在倫敦城建立了一個偉大世界中心那樣，其他的經濟集團在過去幾十年間，因爲受世界大戰的嚴重壓力，也較能把自身的利益明白表現出來。今日在報界所發生的合併現象，也漸漸成爲鐵道機關，重工業，銀行，化學工業，及其他企業的特徵。煤鑛業在過去是沒有組織的，因此在一九二六年不能和鑛工聯合會締結一個全國的條約；這種不合作的現象已經漸漸消滅，有些煤鑛公司已經重新改組，準備合併了。電力工業和無線電播音的新事業在公共管理下，其行政是相當鬆弛的；棉織工業久已有嚴密的組織，以便解決關於獲得原料，低運費，和廣大市場等共同問題，在不景氣的今日，更在努力斟酌本身的供給量和出產量。各業組織同業公會，以決定價格和各種條例，頗受一部分消費者的攻擊，而不列顛因爲區域不大，競爭絕少，結果消費者不能不受這些同業公會的支配。商業公會（the Association of Chambers of Commerce），不列顛實業聯盟，全國製造家同盟（the National Union of Manufacturers）是無數地方商會和實業機關的

總聯盟；這些地方商會和實業機關多數有自己的職員，以便和政府或其他經濟機關接洽事務。（註十）在這裏，我們又看見不列顛是一個無數團體所組成的國家，而國民便是由這些團體去參與政府的工作的。

我們曾在本章首提出一個問題：在不列顛十九世紀至世界大戰期間的經濟發展中，誰獲得利益呢？當然不是每個投資者都獲利的。外國政府，熱帶鐵道，或草原鐵道並不是始終在能幹誠實的行政者手中的，而且，我們也得承認，投資的銀行家也不是始終在謹慎調查這些情形的。可是社會裏有兩個階級，我們至今還不曾討論到。英國取消農產品的保護法律，結果使美國、澳洲和新西蘭新開闢的肥沃農場，有機會可以跟英國的農田競爭。（註十二）北美洲西部牧場的肉類可以在英國科士華茲（Cotswolds）的鄉村肉店裏買到，而且其價格是比本地的肉類更低的。

可是除新田地的問題之外，不列顛的農業團體並不接受法國地主農夫或丹麥合作團體的主張和目的。歐戰給英國商業帶來一種不自然的刺激：以潛水艇為護符的市場啦，政府補助啦，很高的物價啦；在戰後，各方面頗有一種建設自給自足的不列顛的衝動；可是這種計劃的代價太大，而一百年的傳統又是太有力了。

舊地主階級在政治上曾佔據着強有力的地位，可是近來也不得不在公債和股票的新保守主義的壓迫下讓步了。土地在社交上是需要的——過鄉間生活，娛樂，打獵，保持一般的尊嚴，都非有土地不可。可是小農民自為地主這一類的『土地分配會』，『農田均等制度』，在不列顛這麼一種擁有許多大城市的國度，根基並不深固；工黨對這種索斯頓式的中古風氣（Theotetian medievalism）的宣傳，甚為冷淡；保守黨是不希望這麼一種制



度的實現的，甚至亦不希望在第士累利的小說中看到這種制度，而自由黨根本又是城市中人所組織的政黨。然而，在過去兩百年間，地士鄉紳階級和鄉間教區階級，卻曾產生許多男女，在英國社會裏擔任各方面的領袖之職。伊爾文（Washington Irving）特洛拉普（Anthony Trollope）和馬歇爾（Archibald Marshall）作品裏的鄉紳，根本就是英國的愛國志士——他們依戀着他們的舊家鄉，贊助本地的運動、遊戲、和事業，擁護本地的風俗和傳統；這種鄉紳甚麼人看不出來呢？現在流行的民族態度便是里維耶拉和梅斐亞等地爲老爺和太太所預備的國際主義，和爲何治（Hodge）及其妻子所預備的好萊塢與世界新聞；新的社會法典和風俗會把這種民族態度消滅了嗎？這些問題的答案不能在全國農民同盟（the National Farmers' Union）的政綱裏，農業工人同盟（the Agricultural Workers' Union）的議案裏，或政黨的議案裏找到。

在拿破崙戰爭結束的時候，英國過分的資本流到海外去投資了；關於這點，勤克斯說（註十二）

這裏有另一條路可走。如果工業分配程序中的技術發生變化，英國富源的分配也將發生變化，結果也許會開闢了一個國內市場，而反不能在國外開闢市場。那些在戰時付租稅和買英國整理公債的階級所得到的入款，也許將變成工人的工資，或變成小農民清理田地的入款。這便會造成社會革命，而十九世紀的情形也許完全變了樣子。新經濟巨人所表現的策劃和冒險的混合精神，也許會因此而減少了。

不列顛有力階級在一世紀前創造了一種新制度，因而表現了另一種公民態度。這種制度便是職工組合運動。『不列顛資本的遷移，是在社會政治意義上，而不是在經濟意義上遺害於英國大眾的。它培植了一個不必工

作謀生的統治階級；這階級的經濟利益是在他們所生活和統治的社會範圍外的。』(註十三)職工組合的工作便是要組成第士累利在一八九四年初期所提及的那個國家；從前派拉士(Francis Place)爲取消『合併法』(Combination Laws)起見，曾在這麼一個國家裏當過官吏。派拉士跟他的朋友一樣，不是一個很高的先知；因爲他以爲法律上的限制一旦消滅，職工組合便會成爲不必要的東西。

那些居住在『新』國家——在那邊，大片賤價或無人要的土地已經開闢起來了——的人，便能用對比的方法，估量固定的舊社會裏的勞工運動的價值。不屬於任何人的土地和未開發的天然富源，便是一種有流動性和動力的社會制度的基礎。密林夫人(W. E. Millin)發見(註十四)南非洲的英國殖民者擁着一種在國內所沒有的新自尊心和威嚴。可是一個較舊的制度裏也有其相當的報酬。如果經濟與社會進展的機會受了挫折，或只限於少數有特殊天才或幸運的人，人們的志向和才能還須繼續尋找表現的方法。他們如果不願革命，必須創造一條出路。英國勞工階級已經以志願團體的方式，創造了一條出路了；這些志願團體是『友好的』團體，制定了保險和救濟的辦法，以防備工人生活的重大變化；也是談判的機構，使工資和工作時間都有一定的標準，擔保工人可以享受一部分國家的收入；最後更是重要的機構，使工人得以參加國家的工業制度。(註十五)工人也在這實質的經濟基礎上，建立了一個政治機構；我們已經說過，如果沒有職工組合運動作經濟上的援助，並供給領袖人才，工黨是不能夠組織成功的。同時，職工組合也由國際勞工階級運動和組織與其他國家維持相當的聯繫。

職工組合漸漸成爲勞工條約談判時的工人代表；在歐戰期間，資方的董事會、政府的委員會和惠特雷參議

會 (the Whitley Council) 的計劃，都承認職工組合在實業上的合法地位；到一九二〇年，中央代表團在職工組合大會席上報告說，職工組合的會員數，已經打破過去的一切紀錄（差不多有六百萬人）。然而，在戰後經濟不景氣的期間，這數目已經減少了；因為那些『蔽護下』的工業雖則能夠保持職工組合在過去二十年間所得到的勢力，可是其他的工業則須跟大陸的工業競爭，同時又受舊市場購買力減低的影響，所以不免遇到許多挫折。在這種情形之下，一九二六年的煤礦大罷工發生了；勞工運動深怕煤礦工人的工資一旦減少，其他工業的工人也會受同樣的不良待遇，於是便援助礦工，實行總罷工；他們雖然努力援助，可是罷工分子結果是失敗了。因此今日的勞工運動勢力大減，這不但是因為它在過去幾年間遭受經濟上的損失，而且也因為它的領袖們彼此間的私人關係發生裂痕；同時，它在總罷工中表現很大的威力，使社會上其他階級的人士咸具戒心，因此當它勢力漸衰時，政府便乘機制定一些法律，限制工業和政治機關的權力了。

有個歷史家由職工組合過去一百年的歷史，推論出一種不列顛的政治原理，叫做『漸進局勢的必然性』(“The inevitability of gradualness”)。社會階級的分野及不適當的教育制度，使有才幹的工人不能『提高其社會地位』，也不能隨心所欲地去創造海外的新事業，或主持職工組合的團體工作。勞工運動的種種問題弄得職工組合的事務更爲繁忙，弄得職工組合不能不多用職員，制定大規模的福利計劃和保險計劃；弄得職工組合常常須派代表去和懷德廳的政府機關或資方舉行會議。當一個獨立的工黨正式成立，參加政治活動時，勞工運動的視野又擴大了，它的領袖也得以踏進統治社會裏了；換一句話說，勞工運動介紹一個統治階級和另一統

治階級接觸了成人教育計劃，獨立新教對一般信徒宗教工作的鼓勵，合作貿易團體的活動，地方市政參議會和委員會的工作，這一切都使勞工運動和國家團體生活發生更密切的聯繫。歐洲大陸的國際會議使不列顛的代表對他們的種種價值觀念和法典，更有自信心。在發展商務和減低糧食價格的期間，統治階級儘可以在不損自身利益的範圍內讓步。

在今日，不列顛工商業的情形使勞資雙方再也不能這麼容易妥協了。不列顛的僱主組織了全國僱主聯合會 (the National Confederation of Employers' Associations)，不列顛工業聯盟 (the Federation of British Industries)，全國經濟聯盟參議會 (the National Council of Economic Leagues)，及其他宣傳性質或會議性質的團體，同時使各區域和各種工業的團體互相聯絡，採取同一的步驟，企圖減少工資，增加工作時間，以減輕它們的成本。現在世界其他國家都是英國的競爭者，這可說是英國所遇到的新局勢，因為英國在一百年前，開始發展實業和經濟事業，並未遇到競爭者；在這種世界工業競爭的環境下，職工組合的領袖便把眼光移到遠東去，因為那邊有大批工資低廉的工人可以利用。結果，國民的態度漸漸在改變了。社會不一定再把更大的權力交付給這種新工業的公民了；真的，他們的權力也許反將被削減了。僱主和僱員間主張較溫和的領袖，近來正在探尋一些新基礎，以便建立一個工業關係與工業和平的新機構。他們遣派委員會到美國，去研究實業繁榮的祕訣；教會的委員會，全國僱主和僱員聯盟 (the National Alliance of Employers and Employed) 的委員會，政黨機關的委員會，和聯合諮詢參議會都在尋找一個公式，使僱主減輕成本的要求，可以和工人維持生計及參加

實業公民生活的要求協調起來，任何一方面的過激分子的侵略舉動，便會引起對方過激分子的反抗。這可爲最近事件的說明。例如一九二七年的職工組合法令的宣布，又如政府漸漸注意職工組合大會的總參議會的工作，以爲這個機關有成爲『實行的參議會』（“Council of Action”）的可能。至於一九二五年職工組合大會以二四五六〇〇票對一二一八〇〇票通過的下列議案，也可以在這裏得到解釋：

本大會宣言說，職工組合運動必須組織起來，使職工組合和工黨互相聯絡，準備參加推翻資本主義的鬥爭。同時，本大會警告工人，絕對勿採用資本家的合股計劃，因爲這些計劃在過去不但不使工人得到任何積極的權利，而且常常變成桎梏，阻礙工人的前進運動。本大會又認爲組織嚴密而強有力的商店委員會，在推翻資本家的勢力的鬥爭上，是一種必要的武器，所以本大會立誓盡力培植並援助工廠工人的激動。

如果主張溫和的領袖覺得前途的發展受到阻礙，全國少數分子運動（the National Minority Movement），共產黨和職工組合運動中的極『左翼』更可以在地方區域裏找到一種鬥爭的新武器，因爲地方區的工人常常爲了職工組合機關的權利，發生私人的妒忌和傾軋，而這些情感都有被人利用的可能。（註十六）同時，實業中如梅爾哲（Melchett）和卡特伯利（Cadhury）一類的人物，往往被其同僚斥爲極『右翼』，因爲他們指出著名的『鑛工第二步驟』（“Miners' Next Step”）一類的議決案，以爲職工組合運動含有革命宗旨的明證。然而，不列顛制度中這些緊張局勢，大半不是外來理論薰陶的結果，而是一種世界新經濟制度挑戰的結果。

此外還有一種經濟團體，對公民問題有着重要的貢獻，在十九世紀期間，當經濟的大不列顛帝國和職工組

合運動建立起來時，四百萬英國工人和中下階級人士也在加入零賣合作團體和批發合作團體。註十七）這些團體的根本宗旨，是使人民得到最賤價和最適當的生活必需品，所以參加這些團體工作的人，都是志願的，不受酬的，具有服務的熱誠的。這些團體已經設立了許多研究班，演講會，和兒童福利計劃。當這種制度在製造和分配方面作大規模的擴充時，那些有才有志而嗜好商業的工作者，頗有發展事業的機會。當這些團體的會員數跟職工組合集團的會員數不相上下時，這兩種制度彼此間頗有相當的同情，同時深深感到現代經濟生活在行政上和政策上的複雜性。

要把倫敦，勃里斯陀，李士，或格拉斯哥的複雜經濟組織，或諾福克（Norfolk）的農夫或孟卻士特的商人的希望和恐懼分門別類起來，是一種多麼困難的工作啊！尤其是在今日，當國家的經濟利益似乎在發生分解現象的時候，這工作是多麼困難啊！政治團體有時被引到這方面來，有時被引到那方面去，以造成社會局勢的均衡。然而，在一切關於金融，財政，商業政策，和尋找市場的爭論中，最重要的問題似乎還是英國工業公民地位的問題。這個問題今日是必然地和中國，俄國，紐約銀行街，和魯爾（Ruhr）發生關係的，其原因不在學理方面，也不是因為一篇共產主義論文或一條『經濟律』裏這麼說，而是因為這些地方所發生的事情，及英國統治階級在這些地方所用的政策，會影響到千萬英人生活程度的維持和發展。

第士累利在他的關於『兩個國家』（“Two Nations”）的早期小說裏，已經暗示到英國實業上僱主和職工組合間所發生的緊張關係。這些集團不僅因為經濟問題才隔離起來，它們在觀念上，言論上，和日常生活方

式上，也有很大的差別。在高稅率和不安定的世界經濟局勢的變重壓迫下，製造家和商人便以為減低工資為解決其困難問題的一個方法。另一羣富有的投資者似乎比較不感覺到實業上的困苦，因為他們繼續不斷地由世界其他地方的投資事業中得到入款。由馬來的橡皮園，由印度或中國的紗廠，由南美洲的鐵道，由非洲的棉花園，得到入款。職工組合在減低工資問題上所表現的抵抗力，及所感覺到的憤恨情緒，並不因煤鐵一類工業組織的不嚴密，與一般富翁的生活的奢侈而減少。（這些富翁所過的生活，便是由倫敦到考茲（Caux）到松雞澤地，到打獵區域，到里維耶拉或埃及，然後又回到倫敦來度『節季』）在另一方面，僱主痛恨職工組合對生產額所定的限制，也痛恨一般人不願使現存的制度成功，而反接受永遠階級鬥爭的學說。那些杞憂者結論說，職工組合是受外國領袖，尤其是俄國領袖的支配的。『左翼』的工黨領袖則以為僱主企圖改造現存的經濟組織制度，不外是一種手段，要使新社會遲遲不能實現吧了。

雙方的極端分子為準備應付一九二六年五月一日的事變起見，都在制定政策，以冀給與對方最後一次的『有效打擊』。在另一方面，當局努力向社會人士宣傳，希望他們在罷工期間加入公用事業服務，使水電及交通不至中斷；在另一方面，勞工階級則鼓勵職工組合準備以武力去攫取政權。可是，當工潮發生時，不但暴動的事件很少，即勞資雙方也沒有表露很深的惡感，這是值得注意的。在另一方面，社會現在對於那些引起罷工的問題，顯然還找不到根本的解決方法；各種委員會雖則曾提出一些工業改造問題的計劃，可是在這些計劃尚未付諸實行的時候，將來工業糾紛不但不會消滅，而且會日益增加。所以，我們必須查問道：勞工運動在以武力推翻現行制度

的意義上，倒底革命到甚麼程度。

關於這個問題，我們如果研究那些『過激主義』最強烈的區域的情形，便可以得到許多材料。一般人都認為：克萊德船塢，南威爾士，達刺謨諾森伯蘭（Northumberland），和蘇格蘭一些鑛業區域的職工組合，所表現的見解和政策最爲偏激。在這裏我們可以得到一些重要的事實。這些區域受失業問題和工業經濟不景氣的打擊，最爲嚴重。那些受『蔽護』的工業，那些沒受世界經濟情形直接打擊，而工資又比較高的工業，如鐵道等，其職工組合中沒有極端過激派。然而，威爾士那些地域上和智識上跟外界隔絕了的鑛業鄉村，在居住狀況，娛樂設備，及一般生活條件諸方面，並不會使人覺得十分滿意，所以不足爲現代經濟制度的辯解。至於其他鑛業區域，一般情形也是如此；最近開發起來的新煤鑛區，則可說是例外，因爲那邊爲工人建築了許多現代化的鄉村。

不但如此，這些舊鑛業社會因爲有一些自治的教堂，及鑛工階級出身的非職業傳教士在活動，所以它們的文化事業是以英國新教的強烈情感主義爲中心的。這些鄉村的居民會目覩鑛工遇着意外事變時的痛苦情形；鑛工中的『過激』職員庫克（Cook）自己就曾在鑛工意外事變中受過教訓，而且有一時期又是一個非職業的傳教士。倫理上的影響，物質的環境，這種社會受死亡或痛苦的可怕威脅，再三發生的失業問題，向商店長期還債的痛苦生活：這些現象本身就足以解釋工人對僱主及其所代表的制度所發生的深刻惡感了。有一個令人驚異的事實，就是與這些勞工糾紛有關的雙方人士，彼此間卻維持相當友好的關係——許多僱主不願因爲罷工者行動卑劣，而開除他們；罷工者和僱主及地方守兵，常常在罷工期間組織足球比賽和板球比賽。



在克來德船塢區域，問題比較複雜。（註十八）格拉斯哥有許多愛爾蘭移居過來的居民，其中大部分是非技術工人。然而，職工組合的領袖似乎都是造船業高等技術工人中的蘇格蘭人。可是，造船業因為戰時出產甚多，而且德國又以船舶還戰債，所以在過去幾年已經發生不景氣的現象。這一切都是工人痛恨僱主的根本原因。可是這個工業問題又因工人居住情形，弄得更加困難，因為格拉斯哥的房屋似乎是一個不能解決的問題。疾病，貧窮，飲酒，和失業，便是那些住在石屋的可憐工人的家常便飯；這種悲慘的境遇使他們覺得任何生活都比現在的境況更好。最後，在歐戰期間，政府為防止罷工起見，曾把勞工領袖加以拘捕，驅逐出境；這種舉動使工人的情感更為激昂。同樣地，在泰因船塢區域，勞工中的過激分子，也是因為無可救藥的失業情形，及運輸業，造船業，和煤鑛業的衰落情形，纔產生出來的。而且，當勞工運動的領袖不能實現個人的領導意志時，他們因為不願嚐到失敗的滋味，往往『逃避』到左翼去；他們想向那些得勝的敵人報仇，縱使只用小冊子宣傳法去報仇也好。

所以，在一方面，社會有上述這些情形，有一種著重生存權利的倫理觀念；有人類一體，人類平等的觀念；有『大家先有麵包吃，然後一部分人纔可以吃糕餅』的觀念；在另一方面，社會又有許多絕對不同的觀念：如只有減低工資，纔能得到經濟繁榮，為和外國工業競爭起見，工資必須減低，政府或任何有組織的集團都無權干涉商業行政；當這兩方面這樣對峙着時，鬥爭竟遲遲不會發生，真是可怪的事情。（註十九）這『兩個國家』（用第十累利的說法）之所以還未發生最後的決鬥，當然是由於我們上述許多有民族化影響的因素。勞工運動的全部宗旨勢力是反對施用武力的；職工組合領袖已經從事長時期的行政工作，而且又在保險及其他經濟計劃上積蓄

了許多基金，所以他們頗有政治家的訓練，在合作團體和自治團體方面，情形也是如此；僱主方面也有許多人在創辦工人福利事業，以友好的態度和職工組合舉行談判，處處表現一種負責的政治家的風度，這些也可以緩和勞資間的衝突。同時，我們不該忘記，在政治方面，勞工運動已經完成實際的事業，其領袖現在已經在英國統治階級中佔一部分勢力；所以工人由其領袖為媒介，得以和統治階級直接接觸。勞工階級因為注意教育事業，所以產生了許多新觀念，漸漸更了解世界大勢，不願以劇烈的手段去獲取權力。他們對於俄國的工人政府的實驗雖然很感興趣，加以援助，可是他們不贊成俄人所用的方法，對於俄人干涉職工組合的政策，更多反感。最後，大罷工和礦業工人爭論已經引起許多不易解決的問題，因此勞工運動在策略和計劃上，大有舉棋不定之勢。工人縱使有『革命』的志願，可是他們對於集團的政策意見紛歧，爭端時起，所以勞工運動終於不能成為『革命』的工具。（註二十）

所以，經濟制度中有兩個範圍廣大的社會階級（至於其他無數小派別，我們暫不擬過問），雙方的文化觀念不同，在某些方面更有互相敵對的利益。在自治領及美國這一類的新國度裏，鬥爭的情形會比較緩和，或遲遲不發生，因為要由一個階級踏進另一階級是很容易的。在不列顛，社會階級的分野比較清楚，而且已有多年的歷史；那條逃避的道路是不存在的。反之，中下階級裏較有才幹和野心的人，可以參加職工組合或政黨運動，在本階級中建立終身的事業，獲得相當滿意的出路；他們以談判代表或政治家的資格，影響到國家的政策；他們的信徒或同志就這樣由他們的政治工作，得以參加國家的生活。當那些領袖在順利的環境裏獲得這種勞力時，這些運

動就比較和平，採用改造的手段，著重逐漸的演進，而不著重激烈的革命，各人在花園種植，體育，賽馬，飲酒，兩性關係，成人教育，或其他的活動中，過着滿足的生活。然而，當環境惡劣，工資低落，失業者衆，日常生活須靠地方慈善團體接濟，住處簡陋，領袖們在政治或工業上無力發展，或彼此發生劇烈的爭論的嫉妒時，勞工階級分子就會作一些越出常軌的言論或舉動了。英國的政治及勞工運動和歐洲其他國家的運動不同，（註二十一）其領袖是和統治國家的問題發生極密切的關係的，所以，國中是否會激起嚴重的事變，完全要看世界經濟情況如何，及大實業，商業，和銀行業的政治家和領袖是否有應付事變的能力。（註二十二）總而言之，我們由既得的證據，相信大不列顛兩個勞工運動——勞工的和政治的——中多數的分子，並沒有『反國家』的主張，他們的目的倒是要把勢力伸展進統治機構的内部，以『逐漸的必然性』去支配這些機構。至於大不列顛在世界市場上的富源，及其經理和工程師的組織能力，是否足以應付這種局勢，那倒是另一問題。（註二十三）

（註一）據我所知，關於大不列顛現在經濟情形的一般研究，最佳的著作是巴黎政治學自由學校（The Ecole Libre des Science Politique）薛佛萊特教授的戰後的英國關於英國經濟制度在海外的擴張情形，我已經提起過邁克斯的佳作英國資本的遷移（一九二七年紐約出版）

政治家年鑑（"The Statesman's Yearbook"）包括一些關於目下工商業的統計材料，英國幾個海外自治領和保護國的統計撮要（"The Statistical Abstract for the Several British Overseas Dominions and Protectorates"）和合衆帝國的統計撮要

(“The Statistical Abstract for the United Kingdom”)是政府每年的正式調查報告。皇家殖民學會(Royal Colonial Institute)的劉溫先生(Mr. Evans Lewin)所作的帝國的富源及其發展 (“The Resources of the Empire and their Development”)是最近一部很有價值的書籍。關於經濟上的一般歷史因素，康林漢(Cunningham)和阿希雷(Ashley)當然是衆所公認的權威者。波德的國家的進步(Porter’s “The Progress of the Nation”) (一九一二年版本)是很有用處的。下述三部書是討論經濟因素和社會發展的相互關係等問題的較流行的著作：哈蒙氏兄弟合著的現代工業的勃興 (一九二五年倫敦出版)；屠伯微爾(A. S. Turberville)和豪(H. A. Howe)合著的最近時代的大不列顛 (“Great Britain in the Latest Age”) (一九二一年倫敦和紐約同時出版)；史勒特(Gilbert Slater)的現代英國的創造 (“The Making of Modern England”) (一九一九年倫敦出版)。上述第一部以古代至一八五〇年左右爲討論範圍；第二部係陸軍成人班的課本，把最近幾年的情形也包括在討論範圍內；第三部亦然；最後這一部的作者係牛津大學的勞工書院拉斯金書院的一個教師。一些討論最近失業問題的書籍，尤其是最新出版的失業的第三年 (“The Third Year of Unemployment”) (倫敦麥愛倫圖書公司出版)是很有用的參考資料；海士教授的英國社會政治(Professor Carleton Hayes’s “British Social Politics”)和彼浦金的社會正義的觀念 (“The Idea of Social Justice” by C. W. Pipkin) (一九二七年紐約出版)則討論到社會法律在戰前的發展情形。關於今日各方面的見解，讀者不但可以閱讀經濟學者(the “Economist”)和統計學者(The “Statistic”)這一類比較專門的雜誌，而且也可以閱讀旁觀者，星期六評論，民族與學院，新政治家，新領袖，共產主義評論(The “Communist Review”)及其一類的議論雜誌。這些雜誌多數除登載一些關於經濟問題的時評和附作者姓名的文章外，每週還發表一封信，討論財政、商業和工業的問題，尤其是和股票市場有關的問題。

(註二) 勒克斯上述一書第二十二頁。

(註三) 關於這種變遷和發展的整個問題，哈蒙氏兄弟的三部著作——鄉村工人 ("The Village Labourer")、城市工人 ("The

Down Laborer")、技術工人 ("The Skilled Laborer")——很有價值。他們在最近的一部著作——沙甫慈白利詩士傳 ("The Life of

Lord Shaftesbury")——裏，討論社會人士對減輕新工業所產生的痛苦的努力，及防止這種痛苦所發生的弊端的方法。關於這一點，同時

參閱華拉士的派拉士傳 ("The Life of Francis Place") 和威士特的新黨運動 (Julius West, "The Chartist Movement")。

(註四) 關於這個運動的情形，參閱摩黎爵士的哥布登傳 ("Life of Richard Cobden") 和特勒味連的伯來脫傳 (Trevelyan's

"Life of John Bright")。第士累利的薛比爾和康林士比，及梅列笛斯的布參的事業 (Meredit's "Beauchamp's Career") 中，均曾

描寫地主貴族階級和新工商業階級發生衝突的情形。讀者在這三部著作裏，可以由另一不同的角度，看見這種鬥爭的情形。

(註五) 我在這裏大部分採用薛佛萊特教授的結論。讀者可參閱他的著作，尤其是第一章至第三章。

(註六) 這篇演講曾在全國商人與製造家協會 (The National Association of Merchants and Manufacturers) 倫敦東中央

區民新巷十四號 (14 Mining Lane) 所出版的合眾帝國銀行家的請求 ("Appeal by the Bankers of the United Kingdom") 中

轉載。把這篇宣言和一九二〇年下議院所接到的『倫敦城商人請求書』 ("Petition of the Merchants of the City of London")

比較一下，可以發見許多有趣之點。參閱哈勒維教授 (Professor Halevy) 在他的英國史 ("History of England") 第二卷裏關於這方面

的討論。

(註七) 勞工部出版一部僱主協會、職工組合、聯合團體的行名錄 ("Directory of Employers' Associations' Trade Unions,

Joint Organizations”)及其他印刷品。一九二五年的行名錄中包括二千四百零三個僱主協會，一千二百五十個職工組合，五百零五個貿易參議會，四百十八個妥協與公斷的董事會，六十二個聯合實業參議會，六十五個貿易董事會，及四十七個農業工資董事會和委員會。

(註八) 馬加拉爵士 (Sir Charles Maara) (一九一七年孟却士特出版) 第一五一頁。

(註九) 關於帝國主義的獲利和損失的問題，穆因教授的帝國主義與世界政治 (Imperialism and World Politics, by

Professor Parker T. Moon) (一九二七年紐約出版) 是一部最有趣味的著作。我特別推荐第三章給讀者看；在這章裏，他討論到經濟利益、民族主義、宣教士的利害關係觀念、文化上的利害關係觀念等因素在以下數章裏，他接着討論這些因素在剛果 (The Congo)、西非洲、東非洲、蘇丹、南非洲、北非洲、近東、中東、南亞洲、遠東、太平洋羣島和拉丁美洲的情形關於這問題，厄爾的土耳其、列強和巴格達鐵道 (E. M. Earle's "Turkey, the Great Powers and the Bagdad Railway") (一九二三年紐約出版) 也是一部有價值的著作。特別注意書中關於英國獲取巴格達和安那托力亞鐵道 (the Bagdad and Anatolian Railways) 的經過及其與洛森條約 (the Treaty of Lausanne) 的關係——第三三四頁及以下數頁。

(註十) 我曾訪問幾個全國經濟團體，探詢工作狀況，承會中職員詳告一切，至為可感。我也曾把它們的小冊子材料及出版報告加以研究。工黨和職工組合大會所設立的勞工研究部 (Labour Research Department) 曾出版一部勞資研究 (Studies in Labour and

Capital) 其第五卷中曾略述這些團體的情形。全國僱主聯盟會係僱主與政府機關及其他公共或半公共團體接洽事務時的代表機關它的主要任務是應付勞工問題。讀者如欲研究不列顛工業聯盟的情形，可閱讀其機關報不列顛工業雜誌 (British Industries) 全國製造

者同盟最注意的是關稅保護問題帝國工業協會 (The Empire Industries Association) 和不列顛帝國生產者協會 (The British

Empire Producers' Organization) 跟帝國自給同盟 (The Empire Self-Supporting League) 一樣，最關心帝國財政政策和經濟發展這些集團的一般意見在毛根的英人須知 (What Every Briton Ought to Know" by B. H. Morgan) 裏表現得頗為清楚。這部書係關於帝國經濟政策的演講集，不列顛商會協會是各地商會的總機關。土地同盟 (the Land Union) 代表地主的利益。因一九〇九年的著名預算的推動，才組織起來的勞工研究部會出版一些關於報紙、鐵道、運輸等等的組織的書籍。自由貿易聯盟 (the Free Trade League) 和哥布登俱樂部 (the Cobden Club) 是宣傳自由貿易的機關。經濟聯盟中央參議會 (the Central Council of Economic League) 以演講和出版品從事宣傳工作，『以攻擊集合主義，社會主義，和共產主義等荒謬的經濟學說，而擁護自由，進取心和開創力』它的一個職員對我說，他們的理想在史邁爾士 (Samuel Smiles) 的著作和朋因爵士的一個資本家的自白 ("The Confessions of a Capitalist" by Sir Ernest Benn) 中，表現得很清楚。反社會主義和共產主義同盟 (The Anti-Socialist and Anti-Communist Union) 出版許多反對這兩種主義的宣傳品，同時也訓練演講員全國公民同盟 (The National Citizens' Union) —— 一個以保障中等階級利益為宗旨的戰後團體。由其機關雜誌新聲 (The "New Voice")，演講員，和小冊子，從事反工黨和反職工組合的宣傳。這些機關有的給外省人稱為『倫敦辦事處』 ("London offices")，除代表捐款者的態度外，沒有甚麼重要。

(註十一) 關於這個階級的态度和工作情形，參閱全國農民同盟年鑑 (the "Year Book of the National Farmers' Union") 自由黨的報告書土地與國家 (The Land and the Nation) 是一個很有價值的文獻。同時參閱恩爾爵士的英國農業 (Lord Ernle's "English Farming") 和隱名氏的英國青翠而可愛的土地 ("England's Green and Pleasant Land")。牛津與劍橋大學農業經濟學者的出版物 (例如奧溫 (C. S. Orwin) 的著作) 都很有價值。藤諾先生 (Mr. Christopher Turner) 的著作可以代表一個開明的鄉紳的態度。

度沙遜的一個獵孤者的回憶錄 (Tasson's "Memoirs of a Fox-Hunting Man") (一九二八年倫敦出版) 表現了鄉紳階級的社交生活。

(註十二) 勤克斯上述著作第二十三頁。

(註十三) 同上, 第三三四頁。

(註十四) 密林的南非洲人 ("The South Africans," Sarah Millin) (一九二六年倫敦出版)。

(註十五) 現在有許多關於職工組合運動的通俗著作。除報章雜誌上的文章外, 我曾參考下列各書: 章白夫婦的職工組合主義史

("The History of Trade Unionism") (改正本, 一九二〇年倫敦出版); 同上作家的工業民主主義 ("Industrial Democracy")

(一九二七年倫敦出版); 科爾 (G. D. H. Cole) 的著作, 尤其是工業界與勞工界的自治制度 ("Self-Government in Industry and

the World of Labour")。固特里奇的統治的疆界 ("The Frontier of Control," by Carter Goodrich) (一九二〇年紐約出版)。

比爾的不列顛社會主義史 (M. Beer, "A History of British Socialism") 一九二五年第五十七屆職工組合大會年會報告書 (The

"Report of the Fifty-Seventh Annual Trades Union Congress") 勞工研究部的出版物和勞工年鑑 ("The Labour Yearbook")

一九二五年九月十二日的新政治家上有一篇討論職工組合運動趨勢的有價值文章, 題為職工組合大會裏的『右派』和『左派』 ("Right

and Left" at the Trades Union "Congress")。各種日報, 尤其是倫敦的早報日報, 每日電報, 泰晤士報, 和孟却士特保衛報, 刊載該大會的

議案及會議情形, 甚為詳盡, 可見職工組合運動在社會上所佔地位的重要。關於該運動中各派對現行職工組合政策的態度, 讀者可參閱斯士

伯利週刊 (Lansbury's Weekly) 新領袖進步 (Forward) 報每日報新聞 (一九二四年十一月十二日) 英或職工組合代表團訪問



俄國報告書 (the Report of the British Trades Union Delegation to Russia in November and December, 1924) 是以表示一般職工組合分子對俄國關係問題的注意。職工組合大會前總幹事曾寫了一本小冊子，名叫職工組合大會的故事 (The Story of the Trades Union Congress)，對該會的歷史和工作，敘述頗詳。戴維斯的不列顛職工組合大會的歷史和追憶 (The History and

Recollections of the British Trades Union Congress) by W. J. Davis) 一書，敘述尤為詳盡，不過此書只說到一九一〇年為止。

全國少數分子運動出版了許多小冊子，說明該運動的宗旨，最重要的一本為少數分子運動所代表的是甚麼 (What the Minority

Movement Stands For) 沙特威博士 (Dr. A. Shatwell) 曾在泰晤士報上連續發表一些文章，題為共產主義運動 (The Communist

Movement)，這些文章現已編成一本小冊子，於一九二五年出版於倫敦『非正式改造委員會』(The Unofficial Reform Committee) 曾於一九二二年發表一部著名的『左翼』出版物，名叫礦工的第二步驟 (The Miner's Next Step)，呈給南威爾士礦工聯

盟會執行部 (the South Wales Miners' Federation Executive) 職工組合的反對者現在仍然常常利用這個文獻去恐嚇社會大眾。

(註十六) 托洛斯基的英國何處去和安傑爾的答覆，不列顛須走上莫斯科之路嗎 (Must Britain Travel the Moscow Road?)

兩書中，對英國勞工運動上雙方衝突的意見，曾作一番有興趣的討論。托洛斯基劇烈攻擊英國勞工運動中政治和工業方面的『溫和』領袖，排斥他們的宗教聯繫和情感，他們的小資產階級的民主主義，他們和皇族及『敵對』階級的關係等等。俄國共產黨關於英國勞工運動的著作，在文句上和態度上都有點不確定的痕跡，即全國少數分子運動在其大會中所通過的議案，在文句上和態度上也有這種痕跡。在另一極端，早報日報的時評，全國經濟聯盟參議會的小冊子，櫻草聯盟或全國公民同盟的議決案，常常攻擊工黨領袖，說他們的言行有許多是受莫斯科賄賂的結果，而事實上有些工黨領袖是早以主張太溫和，被『左派』分子攻擊過的。

(註十七) 參閱韋白夫婦的消費者合作運動 ("The Consumers' Cooperative Movement") (一九二一年倫敦出版) 孟却士特賀利奧克大廈合作同盟 (the Cooperative Union) 的常年報告書 (the "Annual Reports") 及其他無數出版物中，有許多關於這個運動的材料。

(註十八) 參閱保里滔的帝國的毒癩，這是一部以銳利的文筆描寫格拉斯哥工人區的著作。關於城市的商人生活，尼文的保安官 (Frederick Nixon's "Justice of the Peace") 是一部觀察精明的著作。

(註十九) 史密里的我的勞工生活 ("My Life for Labour," by Robert Smilie) 史蒂華的哈第 ("J. Keir Hardie," by William Stewart) 和伍特與鮑爾合著的勃里安 ("Tom Bryan," by H. G. Wood and A. E. Ball) 是表現勞工階級生活的佳作。前者兩者的主人公都是蘇格蘭工黨領袖，後者一書的主人公則是一個勞工階級的兒童，半工半讀，畢業於格拉斯哥大學，後來在成人教育事業上甚為活動，雖則他始終和勞工運動的政治維持密切的關係。這三部書都著重我在上邊所討論的問題——造成舊工黨領袖態度的宗教勢力。

把這種勢力將來的情形推測一下，是很有趣的事情。在這種宗教運動或甚至教育運動裏，現在是找不到青年的。青年們覺得勞工運動本身的政治工作，工業工作，和文化工作，已足使他們忙個不了。據我看來，這種趨勢對於勞工運動態度的影響，一定越來越大，使這運動更自足，更孤立。

托洛斯基對這方面的攻擊言論是很有興趣的。『工黨和大陸社會主義的異點，乃在它永不會表現「反基督教」的傾向這個「左派」的社會主義政策是受私人道德律的支配的，而私人道德律又是受宗教的支配的。這與勞合喬治的理論毫無二致：在勞合喬治的心目中，教會是

一切政黨的中心力量源流啦。托洛斯基在其著作的第三章裏，以其產主義的立場批評英國工黨領袖，議論極爲動人。

(註二十) 一九二六年工黨和職工組合大會的會議，顯露了大罷工和煤礦罷工中所產生的緊張關係與分歧的見解廣泛地說來，礦工的領袖覺得職工組合大會的總參議會下令停止罷工，無異在『欺騙』他們在另一方面，參議會顯然覺得其他的職工組合雖然爲礦工做了很大的犧牲，雖然遭受很大的損失，可是礦工領袖們頭抱着一種『不共戴天』的頑硬態度，對於和平的談判極爲不利，結果工人終於不能得到更好的條件私人的情感當然也有一部分的關係，例如『左翼』怨恨麥唐納先生和湯馬士先生，庫克和何治間時常發生鬥爭，黨人痛恨威廉士先生 (Mr. Robert Williams) 漸漸轉向右翼，等新領袖雜誌在五月至十一月間，登載了許多與此局勢有關的文章和書信。

(註二十一) 例如把克拉姆浦 (Cramp) 史密里 湯馬士 愛德華士 (George Edwards) 或麥唐納這一類的英國工黨領袖的事業，和德國的李普克尼希 (Liebknecht) 和盧森波 (Luise Luxembourge) 俄國的列寧，托洛斯基，或史丹林，或愛爾蘭的拉金 (Larkin) 的事業加以比較，有些社會制度批評者須『席不暇暖』地遷居，過着隱秘的放逐生活，與實際行動隔絕已久，不能像一般人那樣，享受家族和社團的生活，這種人當然會因環境的關係，造成一種異乎尋常的性格，康拉特 (Joseph Conrad) 的兩部小說：『在西方人的眼下』 (‘‘Under Western Eye’’) 和『秘密間諜』 (‘‘The Secret Agent’’) 曾用很有趣的文筆，把這種人描寫出來。

(註二十二) 朋因爵士的一個資本家的自白和加珍納的卡特伯利傳 (‘‘Life of George (auntury)’’) 表現了一個不同的境界和氣氛，這兩部著作都使人覺得現存制度只要經過相當的修正和改造，是依然可以維持下去的，我們可以舉出全歐工業聯盟，五十餘種工業的工業參議會 (惠特雷參議會 Whitney (councils)) 及其他組織和運動，以證明僱主和僱員雙方對尋覓合股方式的努力。

(註二十三) 多數僱主對職工組合之所以懷着憤恨，似乎不僅因爲職工組合有一種限制工業發展的政策，也不僅因爲工資談判手續

的麻煩，而多半是因為工人接受一種理論，以為階級鬥爭是不可避免的事情。因為工人一旦接受這種理論，便不願和僱主作和平的談判，不願使私人財產制度有繼續實行的機會，不願在友好的空氣下，由這種制度取得相當的利益。許多領袖——例如鑛工的領袖——始終堅決主張把工業的組織徹底改變，取消私人財產和利潤；這種主張無疑地會在工人間激起一種較有力量的鬥爭空氣和情感，以俾從事工資的談判，或使工人在罷工期間的熱情不至減退，可是它同時更會提高那些急進領袖的地位，而削減那些較恬靜的專家的勢力。我想我們頂好還是提出庫克和何治兩個不同的性格，來解釋這一點。當勞工運動不斷地受一種鬥爭空氣的影響時，行政立法政策的細目的制定工作，必然地會因之延緩，而專門家和技術家也很少有一展懷抱的機會。可是我要再把這一點著重一下：勞工階級的鬥爭計劃，不是第三國際這種外國集團所供給的，而是英國環境和經驗的產品。在蘇格蘭鑛工的心目中，那個吐露新社會的需求的人物不是列寧，而是朋士（Bennet）；那個具有偉大觀念的人物不是托洛斯基，而是奧溫（Robert Owen）。

## 第十二章 女公民

在治政、社會和專門職業的範圍裏，婦女已經佔據一個無可否認的地位了……她不但已經獲得選舉權，而且可以擔任國會議員和政府官吏……有些人恐怕婦女解放會使世界變得一團糟，又有些人相信婦女解放會立刻造成一個塵世的樂園；這兩種人的幻像都已經破滅了——加珍納肖像與怪事。

真的，奈丁格兒夫人（*Mrs. Nightingale*）在她的密友之間，有時幾乎哭泣起來。她雙眼滿含淚珠說：『我們是孵出一隻野鵝的鴨子。』可是這個可憐的女人說錯了；他們孵出來的不是野鵝，而是鷹鳥——史突拉齊·維多利亞時代著名人物。

她喜歡我們愛那間舊房子，我們確是愛它的；她對它露着很親切的樣子，好像那間房子是個慈善的老看護婦，忠誠而衰老，我們對待她須用溫柔。她常常伸手觸着牆壁、鏡板、窗檻，似乎在輕輕地撫摩它們；『這可憐的老地方，』她用一種嘲弄的溫柔說。她已經在那裏住了近五十年，她的許多孩子也在那裏生長起來。甚麼都沒有改變。那間房子在她結婚幾年後搬進去住的，已經粉刷一新，一直到現在都沒有改變過。——呂布克·厄爾漢。英皇的馬似乎已經跑在前頭了，再過幾秒鐘，這隻馬或它的競爭者即將到達終點，凱旋而歸了；正在這時候……有一個消瘦的女人由柵外用飛奔的步伐衝到跑道中，跳上英皇的馬的頸上，不上一剎那的工夫，那隻馬已經跌下，跪在一個盤曲着身子的女人身上了……於是千萬萬的羣衆中激起一陣憤怒和恐懼的狂吼。

人喊道：『是婦女參政示威運動者。』——莊士頓爵士華倫夫人的女兒。

英國的第一個國會女議員居然是由英國第一個殖民地出身的女子，這真是怪事。——阿士特夫人：我的兩個國家。

本書中關於英國公民生活的議論，在男女國民兩方面可以應用到甚麼程度呢？這個問題當然有人會提出來，因為根據一九一八年和一九二八年的法令，婦女已經獲得參政權了；所以我覺得應該在這裏略談近年來少女和婦女所享受的教育機關，以及婦女所組織的公民團體。

然而，婦女獲得選舉權或高等教育機會，顯然並不足證明英國婦女的公民生活已發生劇烈的改變。奈文生 (H. W. Newinson) 寫道：

十九世紀及各時代的傑出婦女之所以卓越，乃是因為她們有辦事的實際能力和組織能力，而不是因為她們有那些溫柔誘人的性格，那種所謂『婦女的理想』的多情性格；至於所謂義俠，所謂柔弱即女人的長處等等好聽的胡說，更沒有存在的地位。我們可以舉出佛萊 (Elizabeth Fry)，都拉姊妹 (Sister Dora)，巴特勒 (Josephine Butler)，金斯雷 (Mary Kingsley)，希爾 (Octavia Hill)，安特生博士 (Dr. Garrett Anderson)，何格夫人 (Mrs. F. G. Hogg) (因她的一番奮鬥，兒童僱用法令纔得通過，兒童法庭纔得組織成功) 及數育上，醫學上，自然科學上，和政治上的許多女偉人，以爲例證。(註一)

奈丁格兒 (Florence Nightingale) 不但在陸軍部中完成一個偉大的改革，而且爲婦女界開闢一條入職業生活之路；希爾不但爲婦女，而且也爲男子創造一種社會工作的新職業。在較後的世代中，洛登 (Claude Royden) 使同業聯合公所成爲男女的宗教勢力和道德勢力的重要中心，柏爾 (Bertrude Bell) 儘可以擠上不列顛帝國創造者之列而無愧，因爲她在阿刺伯人和伊刺克 (Iraq) 新國家中的勢力，一方面是由於她對近東民族的深刻認識，另一方面更是由於她在國內統治階級中的重要家庭地位。當我們讀完阿士啓司夫人的回憶錄時，我們覺得書中所描寫的婦女並沒有和政治勢力或工作隔絕了；里賓頓上校證明說，甚至在陸軍部這種殺氣騰騰的男人統制的行政機關裏，和社會地位很高的婦女做朋友是很有益的事情。可是在倫敦社交界的內圈（在這裏，時髦或聰明的婦女跟其他首都的婦女一樣，頗有政治勢力）以外，或在特別聰明或有志向的先驅者（如寶德 Beatrice Potter 或希爾一類的人物）之羣以外，英國素來却有鄉間牧師夫人或鄉紳夫人的公民勢力。吉卜林強迫的住所 ("An Habitation Enforced") 一書中那個管理鄉間事務的康南夫人 (Lady Conant) 不過是無數回憶錄或自傳中的英國女人的代表小說人物吧了。

然而，在過去二十五年間，有兩個運動使婦女更直接地參加公民活動。一個是婦女獲得高等教育機會的運動（註二）；另一個是婦女職工組合運動（註三）。統治階級的婦女與地方或國家公民團體曾有過相當的接觸，是由於這種舊關係激動起來發展起來的態度，免不了是狹隘的，其智識的眼界不會由高等教育薰陶而擴大起來。一個人附庸於一個家庭和階級的利益，結果對這兩方面的偏見一定更深；大教堂圍場內的浦魯地士夫人

(*Mrs. Proudes*) 一類婦女，是比她們做主教的丈夫更有野心，更跋扈的；當擁有愛爾蘭地產的英吉利地主，答應給愛爾蘭民族主義者相當補助時，他的夫人方面還得疏通一番呢。最近一個報告書（註四）說：『在維多利亞時代的初葉，婦女教育是不發達的，皮毛的，沒有一貫的政策。』然而，到十九世紀的中葉，當女師慈善協會（*the 'Womenses' Benevolent Association*）在一八四三年成立，倫敦皇后書院（*Queens' College*）在一八四八年成立時，婦女高等教育運動已經開始在進展了。倫敦柏特福特書院（*Bedford College*）於一八四九年成立，哲爾定漢書院（*Cheltenham College*）於一八五三年成立；當外省的新大學開設起來的時候，男女同學的制度漸被採用，婦女在這些地方和倫敦，都可以受大學教育。由戴維斯女士（*Miss Emily Davies*）及其他先驅者的努力奮鬥，牛津和劍橋這兩間老大學也開設起女書院來了；（註五）蘇格蘭各大學也開放女禁了。到二十世紀，英國已經開設一些女子公立學校，收寄宿生和普通學生的都有；後來教育當局努力整頓中等學校，男女中學生的數目已經相差無幾。公立學校開設不久，還沒有舊男童學校那種傳統以為根基；可是那些新設立的女子學校，已經採用班長制度，組織各種團體戲遊，創造學校的團體精神，以為根本的公民訓練。

女子中等學校的課程和男學校的相差無幾，不過比較著重英國文學，較不著重科學；在各大學中，女學生和女教師在歷史學和經濟學方面已經有實際的成就。在這裏，倫敦經濟政治學校的工作是很卓越的。在那兩間老大學裏，女書院的地位受了相當的限制，而且基金和獎學金為數甚少，所以女生佔着頗為不利的地位。

婦女加入各工業辦事之後，婦女職工組合也繼之而組織起來了。這些團體不久便和職工組合大會及工黨



發生聯繫，因此從事公民事業的婦女也日益衆多，這種現象在世界大戰和戰後期間，尤其明顯。婦女獲得教育機會之後，便進一步走入專門職業、商業和文官制度的範圍內去活動；可是婦女爲要衝進這些職業圈內，爲要獲得平等的待遇，確曾經過一番苦鬥。多數婦女公民團體就是因爲這些情形，及因爲一九一八年婦女未能獲得全部的參政權，所以纔把力量集中於平等權利的問題；這個問題是一個超越一切政黨和階級界線的問題。婦女在教書職業上和社會工作職業上，所得的利益最多；她們在這兩種職業上的偉大發展，是繼她們獲得教育機會之後而來的，這是值得注意的現象。這樣，有一些婦女——爲數還很有限——因爲和經濟機關及政治活動的種種問題接觸，同時獲得高等教育的機會，對國家生活的眼界，已經比那些在客廳裏或教區裏的婦女更爲廣大；這種新環境也使一部分勞工階級的婦女可以創造一些新事業。

婦女獲得參政權之後，各政黨覺得不能不組織新選舉區了。國會中的女議員至今還是寥寥無幾；可是在地方參議會、委員會和董事會裏，婦女代表爲數則較多，有些婦女甚至做起保安官來。有幾個也獲得內閣部長的職位，參加國際聯盟會議的英國代表團中，也有女代表。然而，士賓特（註六）說：

以我們短期的經驗而言，婦女的<sup>政治和</sup>男子的<sup>政治</sup>並沒有甚麼差異……有人告訴我，政治家如果向婦女投票者作特別的宣傳，大約是沒有效果的；如果他們在宣傳中暗示說，婦女是劣等的人或較愚直的人，他們的宣傳工作一定反而得到不利的影響……我想女議員如果想獲得成功，顯然必須走上男子所走的路，打倒男子。所以，關於男政治家方面的話，在女政治家方面都可以應用（註七）。

雖然如此，婦女公民團體的範圍是很廣大的，工作的種類也是很繁多的。所以，讓我們選出婦女在過去幾年間組織起來的一些政黨團體和一般公民團體，以說明她們的利益和工作怎樣與舊政治機構結合起來。

婦女統一會 (The Women's Unionist Organization) 是保守黨機構的一部分，可是它是個獨立的組織，有自己的辦事處，會員基金，與男子同派代表担任保守黨區分部的執行委員。保守黨採取這種隔別組織政策，原因很多。它覺得一個專由婦女主持的婦女團體，比較容易鼓起婦女的興趣和活動；婦女最適當的集會時間和男子不同；婦女比較關懷某些問題，如社會問題之類；婦女所需要的演說者和男子不同，而且會受不同的宣傳方法所激動。每區域有一個女辦事員，每選舉區則有一個男辦事員；每個城市選區和投票區都有其個別組織，男女代表的人數由區分執行部選定。在這地方機關委員會裏，男女委員的比例普通是二與一或三與一。婦女團體的工作包括招募黨員，徵收黨部基金，按家按戶去訪問，分發宣傳品，從事政治教育，並舉行茅屋會議，跳舞會，茶會，紙牌戲，募捐運動，園遊會，和幻燈演講會這一類的社交工作。它們也舉行分區會議，地方慈善事業的工作會議，選舉運動工作人員會議，辯論班，交誼會，跳舞會，及同類的社交活動。婦女除從事辦事處工作和選舉運動宣傳工作外，也用其他方法幫助政黨，如查探遷居黨員的住址，招待演講者，以汽車載運選舉者去投票，在投票日向選舉者收取黨證，登記投票人的姓名。婦女所組織的讀書會選讀關於帝國，工業，政治，地方政府，社會主義，和共產主義的書籍。我們可以舉出婦女統一會在一九二五年年會中的一些討論，以說明該集團對於公民教育問題的態度。

(註八) 年會主席埃爾凡登子爵夫人 (得不列顛帝國勳章榮譽) (The Viscountess Edivon, C. B. E.) 在她

的開幕詞中說：『當熱心的人士企圖組織一個帝國的或愛國的兒童團體時——所灌輸的不是明確的政黨理論，而是忠於國家和良好公民的教訓——他們的工作隨時隨地都能得到兒童的擁護。』當她們在辯論一條議案（後來通過）時，她們表現了一些更明確的意見，這條議案對『社會黨吸收我們帝國兒童的決心和努力』表示疑懼，同時鼓勵『各選舉區由保守黨的機關，盡力向幼年的兒童灌輸宗教、愛國和紀律這三個主義。』一個演講者說：『也許用童子軍和女童軍團體所走的大道，使兒童受愛國的訓練。以簡單的歌曲，簡單的劇本，簡單的故事去訓練兒童，使他們不知不覺地接受愛國的教訓，這樣，以後的社會主義者便找不到一個可以創造勢力的基礎，而那些兒童便可以得救了。』另一個演講者說：『在朋頓村（Pentonville），我們於每星期五晚請兒童來赴會，不管他們是否衣服襤褸，滿面泥污。我們要教他們怎樣去愛這古舊的英格蘭，愛英皇，愛不列顛帝國，使他們有自尊心。』其他的演講者主張應該監視婦女學會（Women's Institutes）和婦女合作協會（Cooperative Women's Guild）的計劃和工作，一方面使這些團體不受社會主義宣傳的迷惑，另一方面竭力推進愛國主義。』馬克西夫人（Lady Maxse）說：

我要對你們說，國際聯盟也許是將來一個可愛的理想，在今日也許會從事教育工作，可是我們依然覺得他們發了許多散漫無系統的言論。我要你們站起來這樣說，因為這個案件已經完全成爲缺席裁判。我不知道你們是否跟我的感想一樣——我覺得我們每年十一月十一日在教堂所參加的禮拜，再也不是慶祝勝利的感恩禮拜了。它開頭是紀念我們死者的禮拜，而現在已經變成一種我們的死者所不願有的禮拜了——已經

變成國際聯盟的禮拜了。你們對這一點必須面着事實……我們須曉得，國際聯盟可以變成毀滅不列顛帝國的一架機器；我們在這麼許多存意甚佳而極端散漫的情感之前，必須曉得這一點。我的朋友們，你們知道我有時覺得：『啊，上帝，給我們的時代得到和平！』這句口號有點自私。所以我要你們去對人民說，犧牲之中是有美德的，縱使這種犧牲使人們流了大量的赤血，獲得大量的黃金；而且，如果我們不以爲一切都能順利如意，那麼，赤血也許會流得少些，黃金也會少些。

保守黨在農村區域裏，跟地主鄉紳和教會維持着傳統的同盟關係；所以，教區婦女和地主府第裏的婦女底社會威嚴，在選舉運動中極爲有利。婦女在櫻草聯盟的工作上也很活動。這機關出版了許多報章雜誌，登載與政黨利益有關的言論，報告各地方集團的工作狀況，發表關於帝國、帝國糧食和出產、共產主義在俄國的禍患一類的材料。保守黨婦女改造協會 (Conservative Women's Reform Association) 是一個附屬的機關，其目的乃在研究各種影響婦孺的今日問題，並擁護國會保守黨議員的社會改造政策。婦女參加保守黨常年大會的工作，下議院裏也有統一黨的婦女。(註九)

自由黨中比較活動的婦女有的參加自由黨婦女會 (The Organization for Liberal Women)，有的則與男子一同加入其他的自由黨團體。(註十) 有一個叫做自由黨婦女新聞 (the "Liberal Women's News") 的月刊，專門登載婦女部的活動消息及一般的黨中材料。全國自由黨婦女聯盟 (The Women's National Liberal Federation) 是一個全國的組織，一切地方集團都與之發生關係。自由黨婦女在黨中所做的工作跟上述保守黨

的一樣。

工黨在女公民中所做的許多工作，都是其他政黨所沒有的。(註十二)它有一個婦女部，事務由一個組織領袖主持；婦女也和男子一樣，由職工組合、職工參議會、社會主義團體、合作團體、或獨立工黨等團體，與工黨發生關係。工黨在常年大會中所討論的問題，其範圍比其他政黨更為廣泛，尤其是在國際關係和社會改革方面。勞工婦女(The "Labour Woman")月刊專門登載各地方集團的消息，黨中的一般工作狀況，和關於政治問題的專著。在地方團體裏，有許多工作是由婦女辦理的；工黨在報紙宣傳方面雖處於不利的地位，但它仍能取得勝利，這大半應該歸功於婦女在組織上和選舉工作上的努力。婦女對工黨甚為忠順，所以貧窮的家庭也能積蓄金錢，捐給黨部；她們的工作都能表現一種為主義而奮鬥的精神。她們在下議院裏有幾個代表。

我們由這段簡略的敘述，可以知道政黨中的一切婦女組織是大同小異的。(註十二)各政黨都覺得組織特別婦女集團，向婦女投票者散佈政黨特別宣傳品，為效甚大。各政黨都不願使婦女候選人得到許多位置。阿士特夫人，腓立生夫人(Mrs. Phillipson)，溫突林漢夫人(Mrs. Wintingham)及其他人物，都曾繼承她們丈夫所遺下的職位。在各政黨裏，地方選舉運動的苦工作，大部分的辦事處瑣細事務，大部分的招待工作，和大部分的社交活動，都是由婦女担任的。黨中較重要的教育工作，也大部分由婦女主持，雖則在這方面，自由黨和工黨的男子也許比統一黨的男子更為活動。工黨婦女竭力宣傳資本主義制度的罪惡，舉出生活程度和低工資以為例證，恨惡戰爭，同時著重教育、住處、和衛生工作等問題。自由黨婦女比其他的婦女更注意飲酒問題的研究和討論。然而，工

黨婦女所佔的地位當然較爲有利，因爲她們有婦女職工組合的組織，在合作團體裏會員很多，而且有機會可以和職工組合會員的妻子接觸。統一黨婦女有吸引黨員參加社交集會的力量，因爲她們有許多是社會上的名人和有爵位的婦女。

英國有一些非政黨的婦女政治團體。婦女團體諮問委員會(The Consultation Committee of Women's Organizations)是六十六個團體的代表機關——這些團體包括女俗選舉權聯盟(The Actress' Franchise League)、不列顛大學婦女聯盟(The British Federation of University Women)、全國婦女自由聯盟(The Women's National Liberal Federation)等。它的任務是供各方面諮詢關於婦女的政治問題，同時指示各有關係團體應該採取的途徑。在它某一年中所舉行的會議裏，它所討論的問題爲教育、工廠法、寡婦養老金、女文官的薪俸和地位、女醫生、已婚婦女的所得稅、瘋人院改革、婚姻局的改組，及德國加入國際聯盟！它在總選舉裏不作偏於一黨的行動，只把關於各種問題的議決案送交各政黨，又請求各政黨使婦女候選人得到較公平的機會。它和華盛頓的婦女聯合國委員會(The Women's Joint Congressional Committee)交換會議記錄。

全國公民平等會同盟(The National Union of Societies for Equal Citizenship)企圖使男女得到同等的自由、地位和機會，同時推進相當的改造計劃，使婦女能夠履行其公民義務。其主要的任務爲使婦女在男子的同等基礎上獲得選舉權，使男女的道德標準相等，使國會中的女議員數增加，使男女在實業和專門職業方面的工作報酬相等，使男女同負保護兒童之責，使那些須養育兒童的寡婦有國家養老金可得，增進私生子的社會

地位，擁護國際聯盟。它雖是一個無黨派的團體，可是却常常以金錢及勢力去幫助婦女候選人及其他贊成該團體主張的男候選人。它努力推進那些與它的主張相同的法律，行政工作，地方政府計劃，和教育。與它有聯絡的方面團體有一百六十四個，全國團體有十一個，團體聯合會有五個。它每年開辦暑期學校，出版一種叫做婦女領袖 (the "Woman Leader") 的月刊。全國女公民協會 (The National Women Citizen's Association) 的宗旨也大同小異。它的目的是要教育那些新獲參政權的婦女投票者，其所用的方法是推進各地婦女集團的教育。

婦女自由聯盟 (The Women's Freedom League) 是從前爭取婦女參政權的一羣婦女組織起來的團體。它的使命是在努力推進男女機會均等和權力均等的理論，使男女在國家一切工作上佔着平等的地位；依它的計劃，下議院須有三百個女議員，上議院須有女議員，內閣中的男女閣員人數應該相等。它出版一種叫做選舉票 (The "Vote") 的週刊。聖女貞德社會政治同盟 (The St. Joan's Social and Political Alliance) 企圖使男女獲得政治經濟平等，同時促進天主教婦女的公民地位，使他們做有用的公民。它出版一種叫做天主教公民 (The "Catholic Citizen") 的月刊，它所用的方法是絕對無黨派的。六點會 (The Six Point Group) 由倫達子爵夫人 (Viscountess Rhonda) 任會長，其使命是要實現六種目的——制定關於迫害兒童的法律，制定關於守寡的母親的法律，制定關於未婚母親及其子女的法律，使父母有保護子女的同等權利，使教師的薪俸平等，使男女在文官機關裏機會均等。上述各團體的工作，都是要使男女在各方面的公民活動中得到同等的待遇，這一點是很顯明的。

此外還有一些婦女團體，其主要的目的不在政治方面，可是它們的活動相當表現婦女在公民教育上的努力。大不列顛婦女全國參議會（The National Council of Women of Great Britain）是許多地方團體的中央機關，與國際婦女參議會（The International Council of Women）頗有聯絡。它在其年會裏通過各種與婦女和兒童有關的問題，尤其是在道德、兩性不平等和禁酒改良運動等方面。它在各地方團體中的計劃，多數與天主教的事業有關，如地方慈善團體的社會工作，及帝國問題的研究，都在它的範圍之內。這參議會設立了許多委員會，重要的有教育、移民入境出境問題、居住問題、工業問題、國際問題、母親及兒童福利事業、國會和立法問題、女警察、出版物與報紙、公共衛生和保險、官吏和女知事、救濟和預防、與禁酒問題。它也注意消除公民兩性不平等的工作。全國婦女學會聯盟（The National Federation of Women's Institutes）（註十三）係與農業漁業部的婦女局聯合設立。這個機關大抵是坎拿大戰時的活動和組織脫胎出來的。它在農村區域的工作最為重要；在農村區域裏，那些地方婦女學會便是推進婦女成人教育的主要機關。全國婦女學會聯盟幫助各區域組織地方學會，分配卡奈基金會所捐助的圖書館經費，開設一些訓練志願組織者的學校，同時使農村學會會員得到關於手工藝、農業、家政、衛生和社會福利等方面的教育。英國現在差不多有三千三百個這種地方學會。全國婦女學會聯盟出版一種叫做家庭與國家（“Home and Country”）的月刊。它組織研究會、演講會和討論會，所採用的題目包括貧窮救濟法律、衛生法律、保護智能不足者的法律、農村工業法律、保護母親的法律、和教育法律。

帝國婦女協會（The Women's Guild of Empire）（註十四）和不列顛婦女愛國聯盟（The British



Women's Patriotic League) (註十五)是典型的婦女『愛國』團體。前者的宗旨包括『擁護英皇和國家』散佈一種『關於經濟和帝國問題的智識』以冀在政治和工業方面造成寬容與相互諒解的空氣，消除階級和政黨的偏見。它派遣演講員到處去演講，並推進兒童教育工作，以排斥共產主義的宣傳。同時也勸勉國民購買英國貨。它特別關懷過激派的選舉中心和演講中心，及社會主義者的主日學校。它聘請一個專任的工作人員，專門攻擊巴特西 (Battersea) 的共產黨員。不列顛婦女愛國聯盟是一個『無黨派的團體……其目的在以實際方式教育大眾，使他們知道愛國的必要。』它最重要的特殊工作是主持一個帝國購貨週 (Empire Shopping Week) 以鼓勵英國貨物的出產。它鼓勵兒童遷移到自治領去居住，攻擊共產主義的主日學校，舉行演講和會議，訓練演講員去講『共產主義的威脅』一類的題目。同時組織國家問題研究班。它也注意青年健康和軍事競技。

有些婦女團體與國際團體頗有聯絡。全國婦女參議會派遣代表參加國際參議會，國際婦女參政同盟 (The International Women's Suffrage Alliance) 在英國分設許多與政治問題有關的委員會，國際婦女聯盟 (The Women's International League) 是國際聯盟的婦女和平自由聯盟 (The Women's League for Peace and Freedom) 和婦女代表參議會 (The Council for the Representation of Women) 的英國分會。國際同盟 (The International League) (註十六)有一個範圍廣大的研究計劃。它主張以強迫的仲裁去解決國際糾紛。主張使印度變成自治領，也提倡許多國內的改造事業。它贊助非戰的示威運動，也和其他的和平集團，如全國預防戰爭參議會 (The National Council for the Prevention of War) 和民主統治同盟 (The Union for

Democratic Control) 合作。它的工作大都是在教育方面，如研究班、會議、示威遊行，和向各集團散佈宣傳材料。它每月出版一份報紙，和一些小冊子。國際聯盟的婦女代表參議會是由一些團體的代表組織起來的；這些團體的一致主張，是要使婦女代表加入英國的國際聯盟代表團，及國際聯盟的委員會和辦事處。

上述這些團體便是以公民教育為目的的婦女團體。其中有些團體在維護婦女的特殊利益的工作中，已經打破了階級和政黨的界限。選舉權的問題，教育地位問題，專門職業問題，文官職位問題，和工業問題，都是一切婦女共同問題。然而大多數的婦女——不一定是最有工作興趣的婦女——是盡力在為政黨的利益而奮鬥的；這麼一來，一些家族——未來國民的製造所——的派別觀念是越加濃厚的。廣泛地說來，除少數從事「國際主義」運動的婦女之外，英國的婦女與其他民族的文化 and 利益接觸很少，而且沒有甚麼認識。

據一九一九年成人教育委員會的報告，受成人教育的婦女不像男子那麼多；不過它同時又說，因為受了戰爭的教訓，入成人學校的婦女已經大為激增。然而，那羣有金錢、教育和社會地位的婦女，與婦女大眾之間，還有一條鴻溝把她們隔絕起來；前者跟上述公民集團的利益和工作發生很密切的關係，或跟男女平等的奮鬥工作發生很密切的關係，因此有廣大的國際聯繫和眼界的婦女，為數甚少。

工業中的婦女職工組合發達起來之後，婦女又多得一個創造公民事業的機會，所以現在國會工黨議員中已經有一些婦女代表；她們與舊統治階級合作，制定關於衛生、教育、貧窮救濟、和道德的政策。可是婦女的政治解放並沒有改變根本的公民態度；不過當選舉人數因此增加一倍之後，政黨機構的力量也暫時增強，而各方對於

與婦女特殊利益有關的政策，也不能不加以相當考慮了。

同時，俄、德、美等國在家庭及道德律上所表現的社會組織重大變遷，在英國的現代社會趨向裏並找不到。本章所敘述的政黨婦女活動情形，很可以證明今日英國婦女在政治觀念上的傳統性。真的，工黨是不願討論『節制生育問題』的，因此他們恐怕受宗教分子的反對，雖則『智識分子』對這種問題，宣傳甚力。政治上和經濟上的過激主義對傳統的社會律和道德律並沒作過重大的侵略行爲。這種主義在現代的戲劇、詩歌和小說裏頗多討論（雖則有一部分被查禁了），可是我們要曉得，這並不是甚麼特殊的現象，因為由雪萊、梅列笛斯（Meredith）、哈代（Hardy）至韋爾斯的十九世紀文學，也有這種內容。雖然如此，婦女在社會上已經獲得更重要的地位了，她們之獲得選舉權，便是一個象徵；婦女先驅者致力社會工作，使一般人士看見社會和經濟的罪惡，結果她們獲得政治機會了。

婦女參加公民工作，其原動力大部分是由教會來的；先驅者工作中的倫理勢力，在今日的婦女社會工作和政黨活動裏，還是非常強大。教會會像十九世紀那樣，繼續成爲公民工作的原動力嗎？社會上會產生一些新團體，代宗教機關去指導理想主義的發展嗎？這些問題不但對教會很重要，對婦女在國家生活上的新地位也是很重要的。

（註一）叛逆論文集（Essays in Rebellion）（一九一三年倫敦出版）第二四二頁希爾（Georgiana Hill）的英國生活中的

婦女(“Women in English Life”)一書對於婦女在英國生活上的地位，曾作一番泛論，關於特別的敘述，參閱下列諸回憶錄和傳記：李女士的英國的首相夫人(“The Wives of the Prime Ministers” by Elizabeth Lee) 本生的我們的家事(E. F. Benson’s “Our Family Affairs”) 呂布克的厄爾漢·麥唐納的伊特爾·麥唐納傳(Ramsay MacDonald’s “Life of Ethel MacDonald”) 愛德華氏(George Edwards) 哈地(J. Kier Hardie) 史密里等人的傳記 阿柏丁夫人(Lady Aberdeen) 的回憶錄 卓白夫人的我的學徒生活(Mrs. Webb’s “My Apprenticeship”) 奈丁格兒和希爾的傳記 阿士啓司自傳 和柏爾的書信(“The Letters of Gertrude Bell”)

(註二) 關於大不列顛婦女教育歷史的一般敘論，及中等學校課程大綱的分析，參閱一九二三年教育部諮詢委員會的報告書中等學校男女生課程的區別(“The Differentiation of Curricula between the Sexes in Secondary Schools”) 哈理生(Jone Harrison) 和戴維斯(Emily Davies) 的回憶錄 曾敘述高等教育運動的經過情形。

(註三) 關於勞工運動中的婦女活動情形，參閱卓白夫婦的工業民主主義(“Industrial Democracy”) 和職工組合史(“The History of Trade Unionism”) 科特奈夫人的沉靜中的道憶(Mrs. Courtney’s “Recollections in Tranquillity”) 和史親亞的三十年的公務生活敘述 妻女在文官機關和商界的生活情形。

(註四) 參閱註二所援引的報告書。

(註五) 哈理生女士在她的一個學生的回憶錄(“Reminiscences of a Student”)裏給我們看到劍橋大學女生的生活情形，關於公立學校和大學的男生生活的小說和回憶錄，為數甚多，可是描寫英國大中學校女生生活的作品却寥寥無幾，這是值得注意的現象。

(註七)潘赫士特夫人的我的一生 (Mrs. Pankhurst's 'My Own Story') 曾敘述婦女對爭取參政權的奮鬥經過她的態度當然是對奮鬥者表同情的。莊士頓爵士在他的華倫夫人的女兒裏，也曾描寫婦女參政運動的情形，及一個大學女生進入法界的奮鬥經過。

(註八)參閱婦女統一會第六屆年會報告書 ('Report of the Sixth Annual Conference') (一九二五年倫敦出版)。

(註九)婦女組織者和工作人員手冊 ('Handbook for Women Organizers and Workers') 敘述黨中婦女的組織，同時給職

員與工作人員以指示及忠告。委員會的委員有一種職務，就是報告一切關於社會主義、共產主義或其他危險宣傳的消息；關於對讀書會的忠告，該手冊中有一句說：『不列顛帝國，不列顛工業組織，不列顛政黨政治，不列顛帝國政府，不列顛地方政府，英人對大陸社會主義及共產主義的態度，這些問題是現代英國婦女必須知道的，而且必須知道得很清楚的。』有一種叫做家庭與政治 ('Home and Politics') 的月刊已經出版。該刊最後幾頁按期登載各地方團體的消息，普通是報告紙牌戲茶會，歡迎會，旅行，園遊會，演講會等等的情形。

櫻草聯盟婦女總參議會的工作與保守黨很有關係，它也努力贊助青年團體。黨中有許多社會地位很高的黨員，所以他們要舉行社交集會，要借用著名地方以為園遊會及參觀的地點，甚為便利。

(註十)特別參閱自由黨婦女會一位組織者何蘭 (Hester Holland) 的自由黨婦女會該會出版一種叫做自由黨婦女新聞的月刊。它的內容和保守黨出版物的主要異點，也許是在它不著重帝國及購買帝國貨物的必要。

(註十一)英國兩個老政黨佔了一種好處，就是在婦女未獲參政權之前，黨中的婦女已經有相當的勢力，已經相當活動；工黨沒有這種好處，不過它的職工組合運動裏老早就有一些婦女組織者，而且它也較早與婦女參政運動發生關係。該黨出版一種叫做勞工婦女的月刊。這種雜誌自然比其他兩黨的雜誌更常討論工業的問題，然而它也有許多其他的特點，如舉行嬰兒比賽，報告地方團體消息等。它也時常討論關於

國際關係及國際和平關係運動的問題。當我們和工黨婦女集團積極工作人員討論黨中問題時，我們得到一種印象：『智識分子』和有薪工的工人著重黨中那些較抽象的學說，尤其是關於國際和工業的政策；女工人，妻子，女兒，及勞工階級中一般婦女在運動中得到相當發展社交關係的機會，同時，她們在競選運動一類的政黨工作中，也十分活躍。

（註十二）我們發見政黨中許多男工作人員都承認：婦女使政黨生活更有勤勉，活躍，和熱誠的風氣，這種風氣不僅在政黨社交活動中表現出來（在婦女未獲選舉權時，這種情形即已存在），而且也在討論那些與大不列顛，帝國，及黨中政策有關的問題時，表現出來（大抵是以會議，討論會，暑期學校，和出版物去討論黨中的政策）。這些新黨員對政黨領袖或組織者較空想較武斷的議論，常常加以質問，也常常把主婦，社會工作者，教師，或職工組合女工的日常經驗表現出來，以左右政黨的態度和政策。婦女在保守黨，自由黨和獨立工黨的全國大會裏，佔着頗為重要的地位。那些較大的職工組合在工黨的全國大會裏勢力甚大，因此常常把佔少數的婦女代表的意見掩蔽了去；工黨婦女有時反對黨中一些關於婦女的議案，尤其是關於由公共衛生機關散佈節育常識的問題。

（註十三）我特別提起這個機關，原因有二：（一）它可以代表一種由坎亨大殖民地輸入祖國的運動。（二）在農村區域裏，婦女學會普通是最重要的婦女社交機關及婦女公民教育機關。一九二五年九月二十五日的泰晤士報有一篇描敘婦女學會的短文。『婦女學會運動的故事』(The Story of the Women's Institute Movement) 現在也已經出版了。

（註十四）總監督德拉蒙夫人 (Mrs. Flora Drummond) 從前是婦女參政運動中的活躍分子。婦女帝國協會曾在婦女界努力作反對罷工的宣傳，於一九二六年春在倫敦組織一次示威運動，以反對即將實現的煤礦罷工。它對購買帝國出品的運動，也很努力。一九二五年九月十七日的泰晤士報有一則新聞，敘述該會於溫柏里博覽週在倫敦舉行會議的情形。

(註十五) 該聯盟一九二四年的報告書裏說：『在最近幾年間，我們曾用我們的大部分力量，去反抗共產主義主日學校的荒謬而敗壞的影響；這些主日學校是使我們城市青年惡化的機構。其目的是要破壞我們國民的宗教和愛國觀念。我們現在是和過去一樣的，想激動國中的婦女。』

婦女的愛國本能所以，一切能夠增進人民福利並團結帝國的工作，都在我們的努力範圍之內』

婦女帝國國會協會(The Women's Empire Parliamentary Association)是一個新婦女團體，其目的是在增進『不列顛和殖民地』的貿易及商務，因而『反抗今日的過激傾向』。不列顛帝國博覽會有一個婦女部，在一九二五年，其會長是紐克公爵夫人。

(註十六) 史溫威克夫人(Mrs. Swanwick)在這種工作裏很努力，在民主統治同盟(The Union for Democratic Control)裏也很活動，曾由麥唐納政府選任為國際聯盟大會的英國代表之一。

## 第十三章 宗教的公民勢力

今日基督教名義上的信徒是比過去任何時代爲多的，較虔誠的基督徒——天主教，正統教，和基督新教——在二十世紀也許比在過去任何世紀爲多。可是，我們住在西方的人都曉得，在大多數人民的心目中，基督已經成爲民族主義的附屬物。東方的正統教會，亞美尼亞教會（The Armenian Church），科浦特教會（The Coptic Church），聶斯託利教會（The Nestorian Church）的殘餘，都是民族主義熱誠和努力的幫助者；威士明士特大寺是英格蘭國教的聖殿，更是不列顛民族主義的聖殿；英格蘭，蘇格蘭，愛爾蘭，和普魯士的基督新教大教堂裏排得最多，排得最觸目的不是基督聖賢的雕像，而是海陸軍民族英雄的肖像和國家的戰旗。在法國，拿破崙的神聖遺體躺在鄰近天主教祭壇的地方，聖真奈微夫（*Sainte Geneviève*）的華麗基督教堂已經改成民族的萬神廟了。——海士民族主義論文集。

英國歷史是無數由靜默的革命所完成的驚人事業的一個紀錄。沒有威克利夫（*Wyclif*）及其洛拉特教徒（*The Lollards*），便沒有宗教改革；沒有清教徒，便沒有革命；沒有衛斯理（*Wesley*）及福音教會（*The Evangelicals*），便沒有工廠法，奴隸貿易也不會取消；沒有哲學的過激分子，便沒有殖民的自治政府；沒有安諾特（*Thomas Arnold*）和公立學校制度，便沒有印度的文官制度；沒有初等教師四十年的盡忠勞作，便沒有吉

陳那（*Kitchener*）的軍隊——金孟民族與政府



如果你要返到十九世紀去，用手指捫觸它的脈搏，那麼你有時還是不要翻開華爾波（Horace Walpole）的書信來讀吧，還是不要費工夫去讀那些瑣碎的學者所寫的十七卷品哥萊（Nichols）研究吧——不，甚至不要把波士威爾（Boswell）的作品一年讀一次，或把史登因（F. Stone）的作品兩年讀一次吧，你還是在十八世紀氣氛最濃厚的英格蘭鄉村，駕車來回遊覽吧。沒有一個人的生活比衛斯理更近民族的核心，克來武（Clive）、彼特（Pitt）、曼斯斐爾（Mansfield）、或約翰生（Johnson）的生活都不比他更近民族的核心。你不能使他和我們的民族生活斷絕關係。——柏禮爾：論文與演講集。

不列顛人民對歐洲的態度是充滿着基督新教的精神的，充滿着基督新教的正式理想主義，道德觀念下的問題解決方法，對於運用法律的愛好，關於基督新教的不列顛是世界之鹽的信仰，及不知不覺的偽善態度。（使英國人相信他們正在實行他們的天職，而事實上是為自身的利益而努力。）——薛佛萊特：戰後的英國。一百年後，當將來的歷史家在估價我們這時代的智識力量時，他最注意的材料也許不是教會的記錄，而是勞工階級宣傳機關的不顯著的議事錄；他也許會追溯這些議事錄和二十世紀生物學家、心理學家、歷史家與詩人的結論的關係；這些人物在每個世代裏，都在負擔解釋過去的新責任。——華拉士在哈勒維的一八一五年英國史中的序言。

不列顛的歷史充滿着宗教爭論的紀錄。這種現象不是會駁倒『宗教是團結民族的力量』這句話嗎？不，這

種現象反足證明國中有力集團對於統治宗教機關的重視。站在新民族主義最高峯的杜多帝國和羅馬決裂了；其後便發生一番決定教會組織的長期劇烈鬥爭。真的，在蘇格蘭，教會是一個可以表演民族主義戲劇的舞臺；在威爾士，那些脫離國教的教會由語言、音樂、和文學，廣續着民族文化的一部分。自從本地語言的聖經出版之後，民族文化便可以在英國各階級中散佈了。

這些問題和利害關係觀念也並不是暫時的，無關重要的。天主教解放的鬥爭一直繼續到十九世紀還未停止；到這世紀的中葉，那些不信國教的分子纔有機會可以在老大學裏獲得教職和地位；那些不是英格蘭國教信徒的人，在法律上久已喪失公務員的資格；在我們的時代，天主教的一些最後遺留的資格限制，是給國會取消了。在愛爾蘭和威爾士，解散國教的爭論是很劇烈的；蘇格蘭教會裏的衝突至今尚未完全解決。當牛津宗教運動在天主教的奮興下發達起來時，英國的首相們都以文字或演講，竭力維維國教，反對『羅馬的侵犯。』在二十世紀的初年，教育法令的通過使政治上的爭論更加劇烈，其反響至今尚未完全消滅。而愛爾蘭自治的鬥爭又有多少是宗教偏見和宗教派別激動起來的呢？

這些派別現在又在重新出現了。在許多人的心目中，『盎格羅天主教』黨(The "Anglo-Catholic" party)在英格蘭國教中的勃興是會危害國教的基督新教性質的。(註一)不但教會裏的反對者大為驚慌，即自由教會的信徒也說，這問題影響了國教，因此也與他們具有密切的關係。國教聯盟(The National Church League)是因爲要反抗這些新趨勢纔組織起來的(註二)。

那些珍愛新約基督教偉大原理的人，和那些知道敵對力量的內容的人，都承認：英國需要一個強有力的中央機關，以維持並防衛英格蘭國教中的這些偉大原理，因為這些原理便是國教改革性的精華。羅馬教和崇禮主義的逐漸發達，羅馬教宣傳品的盛行，和祭司機關的發展，已經成爲英格蘭國教的嚴重威脅……

這聯盟的一個領袖是一個傑出的保守黨政治家，是一個反對一九一四年愛爾蘭自治法令最力的人物，是一個努力撲滅共產黨煽動的領袖，這也許是值得注意的事。該機關所出版的一本小冊子裏，也有下列的言論：

國教的觀念有甚麼錯誤呢？多數人曾聽到國際主義。聖經中有『不是猶太人也不是希臘人』的預言。在教會的歷史裏，『天主教』一詞是高貴的，包羅萬象的，無所不在的。世界各國間有一種國際聯繫的希望，沒有實現一種國際聯繫的可能性。這種現象可以看得很清楚，可是國際主義是否能夠破壞國家情感，是否應該破壞國家情感，頗屬疑問。輕視民族主義的政策雖是一種健全而自然的本能，卻是不足取的。教會裏有一種特殊的天主教潮流。這觀念也許很堂皇，可是它簡直會把民族的本能、風俗、和規律消滅。這觀念如果想實現的話，非變成羅馬天主教的附屬品不可。獨立的國教早遲須和這種國際制度合併起來。所以，我們一方面雖很贊成國際觀念，可是在另一方面，我們希望英格蘭教會繼續成爲國教，成爲英國人民的教會，成爲千萬在不列顛帝國中享受自由和保護的人民的教會之母。

教士和俗人爲甚麼會激起這種運動呢？社會上爲甚麼會發現一個特殊組織呢？

英國天主教徒對教會慣習及觀念所施的壓迫，無疑地已經在溫和分子和低教派集團中激起一種維護自

身利益的運動。那種主張重視聖禮的新教義利用新心理學及審美觀念爲武器，並利用一般人的心理——希望在現代基督教的動亂中建立堅固基礎的心理。（註三）同時，我們必須記得：英格蘭教會和大學及專門職業不同，它是密切附屬於英皇及國會的——第士累利在洛蒂亞（"Lothair"）中，不是說教會是「國會的宗教」（"Parliamentary Religion"）嗎？所以，許多教友主張教會的絕對自主，很坦白地攻擊憲法對教會的統制這樣當訂正祈禱文的直接問題發生時，各黨各派都把力量集合起來了。教會分子和脫離國教者都主張切實維護國家制度；這一點是值得我們注意的。英國的統治階級過去是在那些老大學裏受教育的，它們在那邊沒有一個時代不受過傳教士的爭論的影響；清教會或天主教會，在各書院裏的肅清運動，關於牛津宗教小冊子（"The Oxford Tracts"）的鬥爭（接着引起了大學裏的劇烈爭論，這可由左威特的平生事蹟獲得例證）許多教士教會裏獲得很高的職位；這些現象在過去幾百年間，使教會中的問題成爲國家政治生活的一部分。一個政黨內閣和一個國王——係教會的領袖——之間，在協調教會委任官吏權時，常常發生許多權限上的爭執；這可由維多利亞女皇的書信中看出來。蘇格蘭各大學是約翰諾士所預見的教育制度的頂點；這種制度以每教區一學校爲基礎，已經使蘇格蘭的教會得到一些受過高深教育的牧師，在蘇格蘭的思想上和理想上留下很深刻的烙印。

那個向教育部報告英語教授實況的委員會會說（註四）

我們眼前有三個很明顯的事實。第一，審定版本的聖經是由一種東部的原文繙譯過來的，卻是一種真正的英國文學。第二，在過去五世紀中，沒有一本英國書籍比聖經在英倫三島上擁有更多的讀者，或與我

們的國家生活更有密切的關係，或在我們的文學裏留下更深刻的印象。這是歷史上的一個事實。第三，自從宗教改革以來，聖經在今日也許有最少的讀者，對我們的生活和文學也許具有最少的直接影響。

在過去的時代，宗教機關的勢力是由學校制度去影響不列顛的青年的。當國立學校制度發達起來之後，這種勢力已經日漸衰弱了；然而，在歷代政府的法令中及教會學校中，宗教講授仍然成爲英國教育制度的一部分。規模宏大的公立學校多數是建在教會的基礎上的；在英國的鄉村區域，教士還是學校中最有勢力的人物。英格蘭教會的教士，在過去的時代多數是保守黨員；非國教的教士多數是自由黨員；到最近，有許多非國教的教士已經加入工黨。可是英格蘭教會和保守黨還是維持相當的關係，主教在上議院中還是佔有地位。這樣，在教育制度裏，英格蘭教會所保持的勢力是保守派的勢力；教士常常攻擊工黨，說它表同情非宗教的蘇俄（俄國的教堂均被封閉），又說它設立那些『社會主義主日學校』。這種主張頗能迎合那些早年受過宗教教育的人的心理。然而，實際的情形並不這麼簡單。

中世紀的基督教——歐洲過去時代一個偉大的穩健力量和建設力量——在統治階級中是有其代表的。宗教復興（開頭對歐洲只有些微的影響）和阿奎那（Aquinas）的精神有一個共通之點：就是它的標準不是利益的標準。威伯福士（Wilberforce）在非難奴隸貿易時，是這種傳統的學生。宗教復興上的最大領袖沙甫慈白利（Shaftesbury）雖不喜歡某些方面的中世紀基督教，卻是以一個高尚而熱情的僧侶的嚴厲眼光，在看這個以財富爲上帝的世界的。牛津宗教運動所建設的，是一個眼界較廣，靈聖較深的教會，而不是十八

世紀那種富足而自滿的教會。(註五)

巴奈特(Gannuel Barnett)是由教會及倫敦東端區聖裘特(St. Jude's)教區工作的幫助，纔設立湯恩比廳(Poyntee Hall)的金斯萊(Charles Kingsley)的『筋肉的基督教』(Muscular Christianity)——使人營活動生活而不反對無害之享樂的基督教——譯者註)及他與摩里士(Maurice)和休士(Thomas Hughes)的『基督教社會主義』(Christian Socialism)改變了當代人士對社會問題的思想；許多盎格羅天主教運動的分子同時也是社會改革家，這是值得注意的。蒲士(Booth)在倫敦的先鋒社會調查工作及羅因突里(Rowntree)在約克的先鋒社會調查工作，是宗教團體的公民義務理想的紀念碑。今日的成人教育多半是發源於各教派，尤其是朋友教的成人學校；我們也已經說過，許多工黨領袖在教堂主持俗人禮拜，因此在公民訓練上佔着相當的地位。教會對教育制度的一種貢獻，便是使人民根本附屬於某些制度——教會、家庭及憲法制度——它同時也教育人民，使他們知道人人均有幫助道德發展及公民發展的義務。如果沒有這種理論，許多社會工作，教育事業，改革運動，及無數地方董事會和委員會較沉靜而煩重的工作，也許就沒有人去做。真的，我們可以在朋友教裏，找到這種勢力的一個顯著例證。這個宗教集團人數雖少，其男女信徒在宗教上和道德上的勢力卻極偉大，無論那一個以改良社會為宗旨的公民團體，差不多都有朋友教徒在裏頭活動；在歐戰期間及戰後的國際救濟工作，和國際和平的運動上，朋友教徒是站在最前線的。這樣，教會對於良好公民的觀念是有不可限量的貢獻的。

真的，這種貢獻也不僅限於英國。各宗教集團的許多海外傳教機關，在帝國發展上佔着非常重要的地位。（註六）傳教士是探險者，當商人或軍人尚未出現的時候，傳教機關已經在非洲或遠東最遙遠的區域建立起來了。傳教機關發見它們的勢力範圍受甜酒商人或他國的傳教士的侵犯，便請求國內其他集團的援助。宗教機關的行爲往往有海陸軍和外交官爲後盾，有時更成爲英國合併新領土的前奏曲。『落後民族的保管人』的學說由這些傳教機關的事業得到第一次的祝福，而且，這種學說也不是毫無根據的。傳教士常常寄信回國，傳教機關職員在海外作演講巡遊，不列顛文化在異地建立了小小的勢力範圍，傳教士對新區域的報告推進了科學工作，傳教士的探險或對土著首領的勢力，頗能提高國家的威嚴。這些都是教會對帝國的貢獻。今日廣佈帝國各地的教會機構不斷地在激動英人移民到那些新國家去。爲建設帝國起見，教會組織特別團體，在海外各地歡迎新移民，資助他們，組織旅行團，設立特別訓練學校或訓練班，派演講員到國內各處從事宣傳工作。這樣，教會幫助英國創造一種道德責任意識，使人民知道怎樣爲大帝國而奮鬥，怎樣維護不列顛的根本道德觀念，怎樣和土著保持公平的關係。怎樣去散佈不列顛的文化。當一個英人移居西坎拿大或新西蘭的時候，他和國內家族的唯一聯繫也許是他隨身帶去的一封故鄉牧師的介紹信，使他可以受新區域的教會的歡迎。在印度和遠東，英國已經派遣大批的傳教士，同時建立一個偉大的機構，以增進教會的力量。在那些地方，傳教士、官吏和商人造成英國文化的小中心。在帝國各地的教會差會（The Church Missionary Society），倫敦差會（The London Missionary Society），及各宗派的傳教機關，是不列顛的文化和勢力向外發展的途徑，也是帝國的力量和責任意識向內顯

示的途徑；在這些活動中，最動人心目的是傳教機關領袖的奮鬥，及英國與各民族風俗信仰的衝突。

現代的宗教機關沒有中世紀大教會那種力量或勢力，不能使民族主義的急流發生重大的變化。我們不知道羅馬天主教在國際主義的發展上佔着如何重要的地位；可是奧國在世界大戰中對意國作戰，日內瓦倒請羅馬再出來維持一次均勢。同時，英國的舊天主教家族並沒有始終擁護教王全權論然而，我們聽說羅馬天主教會也許是今日英國最發達的教會，而且無論是在愛爾蘭問題未解決的時候，或在應付今日的大陸問題的時候，英國外交部是始終和羅馬教廷互通信息的。外交部有那麼多的羅馬天主教徒，也許使這種聯絡的工作更爲容易。雖則這有時也會引起民衆報紙的非議。可是羅馬天主教徒也許跟猶太籍的財政家一樣，在許多歐洲首都雖有家庭和商務的關係，對於任何能引動民族情感的大計，卻沒有最後的決斷權力。然而，這兩個集團對其他民族和地方的文化的認識，比不列顛的一般公民深刻得多；他們的熟識世故，他們的溫雅和機智，有時也許會引起那些樸實而心地褊狹的『愛國志士』的猜忌和疑惑。不列顛在美術和音樂方面的發展，頗得這兩個集團的助力，因爲他們不但懂得怎樣去欣賞，而且常常給與經濟上的補助；同時，猶太人更會捐輸大量的金錢，以爲研究工作和新教育事業的基金。如果猶太人及天主教徒的國際連繫在世界戰事爆發時打斷了，他們在英國還是能夠保存他們的獨立性，不至和那些排外而褊狹的大衆混合起來。他們也漸漸得到人家的寬容了；猶太人已經佔據很高的政治職位，他們在城市裏極有勢力，他們的故國也在不列顛帝國的保護下了。兩個集團在英國都不斷受到一些批評，其遭遇跟其他國家的猶太人一樣，只有在格拉德斯哥——也許利物浦也應該算在內——這兩種文化纔



發生嚴重的衝突。在格拉斯哥城裏，愛爾蘭天主教徒的激增頗引起一部分基督新教徒的激烈反對，在利物浦，情形也是如此。然而，不列顛普通不必在其工業城市裏解決宗教或民族的文化適應的問題，雖則她常常批評其他國家的褊狹性。

朋友教的國際觀念和連繫是盡人皆知的；這些觀念和連繫是曾經受過世界大戰的試驗的清教徒一方面站在消極的立場上，拒絕參加軍事服役，另一方面站在積極的立場上，在許多區域從事戰爭救濟工作。他們人數雖少，對世界和平的貢獻卻很偉大；他們由救濟工作或宗教組織，與中歐、俄國和美國的連繫是很堅固的。在最近宗教派別的進展上，最值得注意的也許是基督科學教會（The Christian Science Churches）和神智學者（Theosophists）的發達，因為前者和美國教會發生關係，而且也由基督教科學勸告者得到很大的影響；因為後者含着和平與人道主義的情感。各種反對國教的教會，威爾士教會和蘇格蘭教會與美國教會的關係，是比與其他教會的關係更為密切的；它們雙方常常交換牧師，交換出版物，在某些傳教事業上互相合作，而且在清教徒的移民出境，衛斯理教徒和希特飛德（Whitefield）訪問美國，及反對奴隸制度等事件上，更有過同樣的經驗。因此它們之間保持着很堅固的共同意識。英格蘭教會也不僅和帝國發生連繫，它的代表常常和正統教會及（尤其是英格蘭教會中的盎格羅天主教派）羅馬天主教牧師舉行談話，可見世界基督教會的組織已經漸漸擴大；同時，它又不斷和美國聖公會（The American Episcopal Church）交換牧師，宣傳品和報章雜誌，這對後者無疑地很有影響。然而，教會雖有這些國際連繫，可是為維護本身的生命起見，它在本國必須有極深的根基。

我曾援引哈勒維的話說：『教會派別的自由組織是英國社會制度的基礎。』所以，教會也包括在英國無數的志願團體之內。除它們的教訓的直接影響之外，它們的大量工作也佔着很重要的地位。各階級的男女都參加它們的行政事務和決定政策的事務。（註七）這又是一個公民教育的學校；委員會、董事會、和領袖的選擇；行政方略的決定；經費的籌措；傳統和法典的維持——這一切都使參加者有『所有物』的意識。例如，工人在禮拜堂裏可以作相當道德上的發展，最受壓迫的人的痛苦可以在禮拜堂裏得到同情和發洩的途徑；因此，禮拜堂使勞工運動得到一種新力量，這種情形常常使那些反教會的大陸領袖覺得又疑惑又發惱。格拉斯頓有時會作一篇關於埃及的演講，有時也會作一本關於宗教信仰的深奧問題的小冊子；這麼一個主持街上兒童的聖經班的著名將軍，在法國外交部或俄國政府中找不到相同的人物。一個著名的法學家——例如蕭爵士（Lord Shaw）——居然會用他的才幹和精神去解釋蘇格蘭的複雜教會政策；史密士（E. F. Smith）關於威爾士國立教會取消問題的演詞，激動察斯透頓寫出他一篇最好的諷刺詩；據說薛西爾爵士在華盛頓會議上得到『英國的薩服那洛拉』（The English Savonarola）——按薩服那洛拉係十五世紀的意大利宗教改革家——譯者註。——英格蘭教會、蘇格蘭教會、自由教會參議會的教會，及其他教派的各種行政機關，又是不列顛政府另一大政府機構；另一批的國民就是經過它們而加入國家的公民生活的。

國民在較強烈的宗派主義之下，也許會養成偏執的心理；宗教的偏執對於國家的情感頗為不利，因為人民是分屬於各種教會，而不是全屬一個教會的。可是英格蘭教會因為是國教，頗有一些具有歷史意義的地方，足以

吸引愛國的人民。威士明特大寺和聖保羅大教堂可爲例證（註八）。在多數人的心目中，這些偉大的建築物根本是國家的財產，而不是教會的財產，所以如果有一個偉大的詩人以宗教或道德上的理由，拒絕在這種地方建立紀念物，一般是會覺得很驚詫的。愛丁堡的聖吉爾士大教堂（St. Giles）不僅屬於一個宗教團體，英國的古代大教堂全都有一些海陸軍人、政治家，或著名著作家的紀念物。教會和政府同時參加加冕大典、皇族喪禮，公共建築物的奉獻典禮、軍隊授旗典禮，使公民儀式更爲動人心目。英國雖有許多國民不是英格蘭教會的教徒，可是一般人在公立學校或大學裏對於教會的儀式，已經有相當的認識，以後在海外的帝國線上，常常又有把儀式溫習一下的機會。我們可以讀到一些回憶錄和書信，敘述一個獨居伊拉克或印度的官吏，在星期杪到軍隊駐紮地來休息，有機會再接觸到晚餐禮服和英國風俗，聽見牧師在星期日早晨的禮拜儀式裏讀聖經，心中感到無限的快樂。每個教區的禮拜堂都有一些帝國戰爭英雄的紀念物。古代的修道院和宗教廳堂使社會人士憶起歷史上的事蹟，它們常常和現代的學校或學院建築在一處。『過去時代的意識』是很微妙地貫透現代的行爲的。

我們在十九世紀的基督教社會改革家（Christian Social Reformers of the Nineteenth Century）這部傳記集裏，可以找到何華特（John Howard）、威伯福士、沙甫慈、白利爵士、迭更斯、奈丁格兒、盧特羅（John Ludlow）、摩里斯、卡特伯里、何蘭、哈第等人物。二十世紀裏有甚麼人能代替他們的地位呢？他們的後繼者會和教會及宗教態度發生那麼密切的關係嗎？諤理斯在他研究不列顛天才的一書裏（註九）寫道：『牧師家庭所產生的傑出男女偉人，真是佔了很大的比數。』然而，英國各宗派的教徒曾對我說，做牧師的人才近來已經沒有從前

那麼優良，雖則有一些例外。教區會繼續產生大批深受國家文化薰陶的領袖，大批深受公立學校和大學影響的領袖嗎？

不列顛的教會在過去和今日，都產生一些社會運動，給共產黨看做小資產階級者，而給復古派看做布希維克者的工業基督教同誼會（The Industrial Christian Fellowship），企圖在工業中創造一些基督教的政治家。（註十）學生基督教運動（The Student Christian Movement）（註十一）曾為歐洲學生在建設時期創立一個救濟的偉大制度，也在各大學組織討論班，吸引一部分學生的注意。一種在戰壕裏組織起來的宗教同誼會，叫做戰友懇親會（Troops H.）的，勢力已經滿佈帝國各處；這種組織對於社會工作，推進甚力。一九二四年，許多宗派在伯明罕舉行一個會議，專門討論基督教的政治、經濟和公民等問題。（註十二）這個會議曾組織許多委員會，起草關於種種公民問題的報告書——教育、兩性關係、犯罪、國際關係、工業與財產、政治與公民、及家庭等。據諸位起草者的話，這些報告書是『一番真誠的努力，企圖由基督教的立場，去觀察我們的整個團體生活；這也許可以使許多人更能了解那個教會所冀望着，奮鬥着，和祈求着的帝國。』這些報告書著重基督教公民積極參加地方政治、成人教育運動、和社會服役的責任。工作區的數目雖沒有增加得很多，可是據全國社會服務參議會（The National Council of Social Service）的報告，在教會團體的激動下，有許多地方參議會已經成立起來了。過去教會在教育上的劇烈鬥爭，現在也已經停止了。

雖然如此，我們意識到社會正在發生一種重大的變遷，這種變遷現在只不過有一些痕跡，可是其將來的發

展是未可逆視的。例如，從前地方教堂的許多工作，現在似乎已經由工黨的青年黨員在勞動運動中負擔起來了。工黨的交誼會，紙牌戲的選舉運動，戲劇表演，假期露營，或暑期學校，已經取教會的許多活動而代之了。在成人教育運動及教育工作區裏，那些工作人員所表現的熱誠和社會理想，是以他人為對象的。朋友教所致力的和平運動，就是以服務他人為宗旨的。真的，朋友教徒對社會運動真是表現極大的熱誠，弄得教會中的長輩有點不悅；（註十三）同時工業基督教同誼會每做一樁工作，教會的領袖或忿怒的俗人便弄出一個相反的步驟。那個將宗教虔誠跟社會哲學合併起來的工黨黨員（如藍斯伯里或唐奈）（註十四）將來會變成不適當的矛盾人物嗎？事業家和那些非議教會的男女會越久越在工黨的思想上佔勢力嗎？有些擁着政治力量的人確很怕『共產主義主日學校』在兒童間宣傳它們的教義，這可由最近國會中關於『麥濱教訓法案』（Masphovius Teachings）的討論得到證明。真的，不列顛在她的教育制度上還不會遇到新心理的複雜問題。她會極力非難其他國家智識分子的荒謬思想及對宗教團體的壓制舉動——例如，美國的根本主義者。可是，不列顛學校裏的宗教教訓根深蒂固，而且沒受機械的心理觀念的重大影響，所以至今還沒有碰到新問題。她覺得她已經在鬥爭中渡過五十多年前的達爾文主義爭論了；那些奇怪的『行為主義』理論的新主張，或維也納心理學的猥褻學說，不是科學，而是變體的東西。這樣，她深信她在這些方面是有完全的教育自由的；她深信她的學校有一種宗教教育，可以使她維持教會、家庭、和道德制度的已定基礎。甚至她的科學家也在對她說，一個人無論侵進物質的祕奧到甚麼程度，神靈的境界是永遠不會受侵犯的。那些在其他現代國家也許會破壞教育制度的爭論，在英國迄今卻未發

生嚴重的後果。

在不列顛的憲法制度上，最奇怪的妥協無過於教會與政府的關係。一個君王是一區域一個教會名義上的領袖；在疆界的北邊又是另一教會的領袖。英格蘭教會的職員是政治家所組織的一個小委員會派定的，而這些政治家的政治權力又是由政黨得來的。許多在過去發生鬥爭的宗教派別，後來已經共同創造一種民族的力量，因為它們訓練了許多男女去從事自治工作，去接受社會的法典；又因為它們的教義和運動，已經把國家政策大為改變。傳教士的活動不但為帝國增加了新領土，而且替帝國在道德上找到存在的正當理由。典禮與儀式，大教堂與古代的小教區，使民族的抱負有生動的表现。教會的慈善事業和公民理想對於保守黨，自由黨，及工黨均有影響。這樣，攻擊英國政策的根本原則，也許不但是危害了英國的利益，而且也攻擊了一種道德律。伍棱（Wren）的光榮建築物依然屹立在城市中，大寺或大教堂的默默教訓依然繼續不斷。“Copec”（指戰友懇親會）的一個委員會說：

國家是由上帝欽定，要使人類在一個公平而有秩序的社會生活裏團結起來的；基督徒對國家的主權應該忠順地加以接受。所以，公民的義務是基督徒的一種神聖責任。國家的主權是受其功用所限制的，可是，人類只有用上帝的名字纔可以否認它，而基督徒是不應該隨使用這個名字的。（註十五）

裏說：「在教會中，盎格羅天主教徒所佔的重要地位，跟他們的人數很不相稱。牧師的訓練，確在他們的掌握中。他們管理那些神學院，他們佔據牛津大學的神學講座；他們已經徹底改革劍橋大學的禮拜儀式；他們「壓榨那些主教」，除了幾個例外，主教一聽見他們的召喚，沒有不走近來的。」同時參閱一九二五年七月二十五日勞觀者上一篇叫做『主教問題』(“The Bishops’ Problem”)和一九二五年十月二十日泰晤士報上一篇叫做『主教的工作』(“The Bishops’ Task”)的時評。戈爾主教 (Bishop Gore) 在他的小冊子今日盎格羅天主教運動 (The Anglo-Catholic Movement To-Day) (一九二五年倫敦出版)裏，曾把盎格羅天主教徒的立場加以說明。自從這本小冊子發表以後，祈禱書的爭論已經產生了大量關於這方面的著作。關於教會在現代國家中的政治地位的討論，參閱非吉士的現代國家中的教會 (J. N. Figgis, “Churches in the Modern State”).

(註二) 該會的出版物，包括其機關報教會公報 (The “Church Gazette”)，均由溫因辦事處 (Wine Office Court) 的總部發行。

(註三) 關於今日英格蘭教會的評論，參閱華拉士教授的我們的社會遺產中『教會』一章。

(註四) 英國的英語授教實況——教育部一個委員會的報告書——(一九二二年出版)，第三四一頁。

(註五) 哈蒙氏兄弟合著的現代工業的勃興 (一九二五年倫敦出版)，第二五三至二五四頁。

(註六) 麥閱穆因的帝國主義與世界政治 (一九二七年紐約出版)，尤其是第三六頁及第五六一頁。一九二五年在伊士龍因 (Epsom) 舉行的教會大會，對種族問題曾作特別討論，當時盧加特爵士 (Sir Frederick Lugard) 和威林頓爵士 (Lord Willington) 都

參加會議。

(註七) 例如，教會參議員指南 (“The Church Councillor’s Guide”) 曾敘述英格蘭教會的組織機構，教會議會的第一個五年

《The First Five Years of the Church Assembly》(一九二五年教會大樓 Church House 出版)曾敘述新教會議會的工作。

(註八)羅馬天主教會曾出版一些小冊子敘述該教會在宗教改革前和威士明士特大教堂及倫敦城樓的關係的歷史。坎特伯里大主教約克大主教和自由教會參議會會員在一九二五年歐戰停戰紀念日對全國國民的演說可為教會干涉公民問題的一個有趣例證。

(註九)英國天才的研究《A Study of British Genius》(新版本一九二六年波士頓出版)第六八頁。

(註十)這個運動曾受早報及愛國者的攻擊。

(註十一)關於這個團體的工作參閱盧士的歐洲的再造《Rebuilding Europe》, by Ruth Rouse (一九二五年倫敦出版)。

及馬丁(Hugh Martin)的一本叫做學生基督教運動《The Student Christian Movement》的小冊子由倫敦拉素爾方場三十二號(32 Russell Square)出版。

(註十二)此運動(一般人稱之為“Copac”)的幾個報告係由倫敦耶曼治格林書店(Longmans Green & Co.)出版。

(註十三)參閱格拉勃的小冊朋友教《The Society of Friends》和朋友教徒何處去《Whither Are the Friends Drifting?》

——均載朋友教徒李刊《The “Friends” Quarterly Review》。福克勒的新靈主義與教會《“Charism and the Churches,” by

H. V. Faulkner》(一九一六年紐約出版)——哥倫比亞大學叢書之一——和麥克英第的大不列顛的社會天主教運動《The Social

Catholic Movement in Great Britain》, by G. P. McEatae (一九二七年紐約出版)兩書則討論到社會改革運動上的其他宗

教勢力。

——五十四——例如參閱唐奈先生的《一個好利的團體的弊病》《The Disadvantages of an Acquisitive Society》和《宗教與資本主義的



勃興 ("Religion and the Rise of Capitalism") 兩書。

(註十五) "Copie" 的政治與公民報告書 ("Report on Politics and Citizenship") (一九二四年倫敦出版) 第一一頁。

## 第十四章 公民態度一些直接和間接的表現

當我自問英格蘭一詞有何意義時，當我在外國想到英國時，英國由我的各種感官和我接觸——由耳，由眼，由某些永不磨滅的氣息。我要告訴你這些氣息是甚麼，你們之中也許有一些人跟我的感覺一樣。英格蘭的聲音——鄉間鐵店裏鐵鎚打在鐵砧上的叮噠聲，秧雞在多露水的清晨的叫聲，大鎌和砥石摩擦的聲音，農夫和拖犁頭的牛步過山凸的情景，這是英國有土地以來所常見的景色，在帝國毀滅之後，在英國的一切事業已經停止進行之後，這景色依然看得見；這是英國許多世紀來永遠存在着的景色。四月的林中的野白頭翁，最後一車乾草在暮色蒼茫中給馬兒拖過一條小巷，林間烟霧在秋夜上升的氣息，或麻的火堆的氣息；在千百年前，當我們的祖先還在過游牧生活時，當他們還在歐洲大陸的森林與平原漂泊時，當他們帶一天的糧食回家時，他們一定聞到這種氣息。這些東西在我們天性的深處打上烙印，震動着人類的心絃，震動得一年比一年更劇烈——包爾溫論英國。

我們的萊因河，我們國王的疆界，不是泰晤士河，而是皇家船舶所至的七大海洋。我們洗禮的水流過杜佛（Dover），經過赫利海峽（Straits of Hercules），經過士篤姆海角（Cape of Storms），然後分別流到澳洲與都士旦（Hindustan）去。我們的萊因河就在那邊流着（如果你要這麼說的話）我們的龐因（Bonn），丙恩（Bingen）和杜拉陳佛（Dreikönigs）是錫尼（Synoy）的罈，是魁北克（Quebec）的壁壘，直布羅陀

(Gibraltar) 的衛城石：

『赫居利和戈綏人和摩爾人

遺傳給我們的石頭。英國站在這門前

守衛着。上帝聽着她的軍笛在

微風中散佈尖銳美妙的音樂，

看着她的紅衣兵應着石上大礮的吼聲，

由山上整隊進軍！』

如果我們注意英國的詩歌，我們的確會找到一些很坦白明顯的愛國詩，其所表現的自尊心比我們海上強國的自尊心還要大……辟卡地利區 (Piccadilly) 懷德廳 或 帕爾麻爾 (Pall Mall) 的俱樂部吸引着一個英國人，而他同時又知道這些地方僅是英國的動脈；他知道如果他要找到養育他的根源，他必須回到他少時在紐克郡，德被郡 (Derbyshire)，士洛普郡，肯德，或第蒙所看到的青翠的角落；在那邊，人們是遲慢的，可是那邊有耕種，有收穫，也有『家庭法律做基礎的純宗教』……當你想到英國詩歌中的真英國時——想到她的心坎，她的意思，她的祕密，甚至她的光榮——像我們的詩人所表現的時候，你會想到統治吧，不列顛尼亞 (Rule, Britannia) 和你們英國的水手啊 (Ye Mariners of England) 等詩歌嗎？你的英國人的心不會想到一些偶然不經心的詩句——或者甚至像喬叟 (Chaucer) 這麼似乎愚蠢的詩句：

『你不曉得在勃利山(The Bleo)下，  
有一個小鎮，  
名叫波柏嗎？』

或這節：

『我永遠喜歡，越久越喜歡

那個在溫則士特河(Wingate)邊的城鎮；

那城鎮是美麗的，位置也很好，

那邊的居民是和善可愛的。

讓我們都讚美我們的聖母！』

或：

『克倫頓(Clinton)和克倫伯里(Clunbury)

克倫根福(Olungunford)和克倫(Clun)

是太陽之下

最幽靜的地方。』

或許是一片草地，長着『雜色的雛菊和藍色的堇菜』或許是一個鄉村，『在那邊禮拜堂的鐘聲響着』或

許僅是『我所生長的深紅色的城鎮』或許是倫敦本身。『呵！萬城之城，無可比擬的眷顧者』在那邊約翰吉爾賓（John Gilpin）在管理商店，華爾頓（Isaac Walton）出外釣魚，向托騰南（Tottenham）伸着雙腿……我們只有這樣纔看見英國……其他的國家把它們的愛國心很淺薄地伸展到更大的空間去；我們的國家是只用一個簡單的字，一個不能向外人繙譯的字——家鄉——去代表的。我們在真誠的時候，是不——我們一切光榮的詩歌都可以做證據——誇說英國是世界列強之一的。無論人家怎樣責備我們，說我們太孤立，我們依習慣是會把我們的國家熱情很狹隘地集中於家庭及壁爐邊的。我說這些話也說我們的萊因河是七大海洋——軌勒考齊爾士文學研究。

我看不見大使在他的馬車裏；可是我看見他的隨員，一些很漂亮的人，穿着他們的制服和軟毛的帽子，多數的人手上帶着鷹鳥，要去獻給國王。可是天啊！看英國人那種可笑的天性啊！他們看到一切古怪的東西是不禁發出諷嘲的笑聲的。——皮普斯日記（Samuel Pepys, "Diary"）一六六二年十月二十七日。

康拉特寫道：『一個人須有某種偉大的靈魂，或一種真誠的感覺，纔能把愛國心正正確確地表現出來；這種愛國的情感是由萬物和人類的本性裏產生出來的，其莊嚴和單純不是現代思想的下流的風雅所能了解的。』研究社會的人最想探索估量的便是這『萬物和人類的本性。』在一切社會研究之中，最沒有限制和最沒有標準的，也許是關於一個民族文化本質的臆測吧；這種工作不僅兩三人會做，大家都會做的，然而那些常規已經在

改變了；因爲自從交通發達之後，各國生活方式的差異似乎已經漸漸消失，有些人不願在生活標準化的命運下度日，而願在同樣人造的孤立環境裏求安定的生活。察斯透頓的諾丁山的拿破崙裏，努力鼓勵各市邑的人士過着本地固有的生活，可是它沒有說到最後的必然步驟；如果市邑和市邑站在敵對的地位，教區和教區爲甚麼不可以站在敵對的地位呢？

如果我們能把一種現代的不列顛民族服裝，建築，或食物，很真實地描寫出來（佩治大使 *Ambassador*

*Page* 寫道：『他們有三種蔬菜，可是其中兩種是椰菜。』也許會使社會制度的灰暗而平坦的表面有點色彩不錯，其他的國家也許會拒絕這些食物，意國和法國已經侵進倫敦了，縱使午茶還是最盛行的點心。然而，我們不能不承認基督教國家中有一種同樣的服式；而國家的服裝已經不盛行了。英人也不能說他們今日已經創造了一種特殊的國家建築形式；甚至那些舊時的建築形式，那些外來的戈特式或文藝復興時代的建築形式，在英國也沒有永遠被人採用；有人在惋惜鄉間的茅屋給醜樣的房屋佔據了去。除幾個顯著的例外——如利物浦新建的大教堂，倫敦的阿特雷大樓（*Adelaide House*）——現代的英國建築物簡直沒有特殊的個性，至於古舊的攝政街（*Regent Street*）已經給新式建築物的粗重的帝國主義氣息佔據了去，使人生出無限的感傷之情。在某些鄉間大廈裏，在中世紀古舊的學校，書院，會館，或宗教房屋裏，在殘留着的古堡裏，在倫敦的亞達斐坊（*Adelphi Terrace*）或索美塞大廈（*Somerset House*）裏，或愛丁堡的皇后方場（*Queen Square*）或新城（*New Town*）裏，過去的形式還能引起現代人的注意，使將來的子孫知道過去的時代在民族生活上所佔的地位（註一）費茲洛

爵士寫道。

柴士華特 (Chatsworth) 是一個很動人的地方。房屋的壯麗，週遭景物的華美，它所貯藏的寶物，它所引起的關於英國民族史上的光榮記憶，一切都發生一種很顯著的影響。這種地方給人一種暗示，使人記起其主人（已故第文郡公爵 Duke of Devonshire）的事蹟，使人記起其傳統的偉大。這些英國貴族的古代房屋的確具着一些東西，使社會大眾受到自然及必然的影響……我們在阿倫多 (Arundel) 度過星期日，在這地方一個莊嚴而可敬的生活的傳統還遺留着。現在的主人已經把那座古堡恢復起來了，其認真不苟的精神是值得稱讚的。他所最注意的是過去精神的表現，而不是呆板的外形的保存而已，因此這種建築物無異是人民最生動的歷史教訓。真的，沒有一個建築物更宜於珍藏這個偉大家族的歷史；在過去許多世紀中，這家族的主人便是封建的阿倫多伯爵，這種榮譽是和費茲阿蘭 (Fitz Ailans) 的上古遺產，一同遺傳給諾福克公爵 (Duke of Norfolk) 的兒子的；第十五代諾福克公爵和第二十六代的阿倫多伯爵亨利，最可以代表這個家族的光榮。我們可由亨利詹姆士的一些書信，或他的英國的時間一書裏，獲得那些舊房屋和大教堂的印象，這些印象對英國的民衆是會發生最微妙的影響的。他在給他父親的信裏，談到在華色士特 (Worcester) 散步的情形說：

當我走近那可愛的古城時，我看見那個四方形的大教堂高樓，聳入點綴着浮雲的青天。再走一些路之後，我便進了城，在城內閒蕩着，飽覽一些最動人心目的景色——威力漸失的夕陽在大教堂的尖塔上留戀着——我也深深地嚐到教堂圍場內的特殊沉靜空氣——我看見一個紅顏的英國少年走出來，把那間舊學校

的大門鎖起來，然後把那柄大鑰匙帶進一間寂靜的祈禱室，這間學校的戈特式的厚牆是和教堂的地窖毗連着的——我站在那邊沉思，想到一個人少時在這大教堂的陰影下做學生，又在塞汶河（The Severn）邊大玩其板球使身體壯健，其受環境的影響多麼大呢。

『大玩其板球使身體壯健！』真的，『伊頓的體育場』已經足以代替歐洲大陸的強迫軍事訓練制度了；德國自從實行減縮軍備以來，從事體育活動者大增，連星期杪遊散的時間也放在體育裏；這也許不是偶然的事。英國各地方當局都在爲勞工階級的兒童設備適當的體育場；自從英皇把溫特莎的一塊空地捐給地方當局爲體育場之後，各方對此具有公民意義的活動尤其注意。（註二）因爲大家都相信，英國的青年是在運動場上學習『做遊戲』的，這樣他們將來便會遵守人生的法則；如果他們違背這些法則，他們便可說不是在『玩板球戲』了。然而，公立學校野營一類的組織雖則歡迎各階級的青年去參加運動，公立學校或書院的運動員雖則在教練各地的兒童，可是在運動上，相當嚴明的階級分野是存在着的。這分野便是『紳士』與『運動員』的對立；工人大眾的娛樂是足球大比賽，而中上階級則有較專屬的運動——網球，盪舟，高爾夫球，馬上球戲，駕遊艇，打獵，雖則高爾夫球在蘇格蘭是多數社會階級所共有的運動。打獵是過去統治階級訓練階級中青年的運動，正如馬上球戲之成爲陸軍軍官的遊戲一樣；青年們宰割他們第一次獵得的獸類的情形，也許會使擁護文化散佈論者跑到非洲的荒野去尋找青年人部落的儀式。恩格主教寫道：

英人以遊戲去表現他最深沉的道德信仰，並不是偶然的事……『玩板球戲』已經變成人生任何關係



上高尚而坦白的合作方法的代名詞了。……這種公正競爭的精神在公立學校中，已經成爲一種神聖不可侵犯的傳統了；這種精神使我們的種族在各種職業上很有用處，尤其是在統治屬地的行政上，效用更大，因爲那邊的官吏都是以公正競爭的精神去處事的，對於土著與歐洲人之間的爭端，均以公平的方法去謀解決，這使異族的人士對英人比較有同情的了解。這一切特質——一切足以表現美好民族性的特質，可以說是理想的紳士應有的美德，也可以說是英人的世俗宗教（*lay-religion*），更可以說是英人所崇拜所實行的倫理的基礎。……這種傳統在公立學校和大學裏保存得最有成績。

教育家顯然是想把這種公民副產物（抑是直接的標的呢？）輸進那些新設立的中等學校的；例如，像童子軍這麼一種正式的制度，就已經缺少舊傳統較深的根基了。有些人士努力要使各階級都有享受體育生活的機會，這也有其公民的意義；在英國，運動和體育真不知道成爲多少平民的娛樂。在那些大工業區裏，實際參加運動的人很少，可是許多人可以在旁邊看，可以賭賽，也可以看報紙上的比賽消息。由這種反面的意義說來，人民在商業性的運動上所花費的時間和金錢是很重要的。（註三）空地的種植，後花園的開墾，或甚至於窗間花盆的栽植，都可以減少這種消極的，變相的娛樂方法；至於在有空地的地方——尤其是在農村區域或鑛業鄉村——板球戲在小康階級中甚爲盛行。英國的競技運動久已成爲一種重要的出口貨品；在海外的英人社會裏，這些運動及午茶的風尚和教會的儀式，頗能保存祖國的雲圍氣及集團的本性。已故愛爾蘭領袖科林士（*Michael Collins*）的傳記作者（註四）曾寫道，科林士年青時住在倫敦，曾反對他所附屬的愛爾蘭俱樂部（*Irish Club*）玩足球，因

爲他是提倡（蘇格蘭高地人士不玩足球）（"no Soccer for Gaels"）的。他續下去說：

有些人也許以爲把運動和民族偏見混爲一談，是心地狹隘的表現，他們應該記得，當時愛爾蘭民族主義一個最可怕的敵人，一個破壞『愛爾蘭人底愛爾蘭』的理想的最兇惡的力量，便是科林士後來所謂英格蘭的遊戲及娛樂對愛爾蘭的『和平侵入』。這種『和平侵入』是會產生許多不利於愛爾蘭的影響的。

可是這也許是一個錯誤的見解；科林士及其同僚事實上是反對英格蘭球隊在失敗後，每每說他們注意運動而不注意勝負！

不列顛的國家競技運動有一些儀式，跟帝國紀念日一樣地動人心目——而且也許更引起大衆的注意。德比賽馬日（Derby Day）阿士科賽馬日（Ascot），八月獵松雞的開幕日，足球的獎杯決賽，激動了人民的興趣，這種興趣更由海底電報及圖畫雜誌帶到海外帝國去；在美國西中部的英籍堂館在牛津和劍橋舉行划船比賽的幾星期前，就在推測比賽的結果。一九二五年八月十三日的早郵日報報告說：

倫敦的旅館昨天初次以本季的松雞餉客。旅館老板以飛機和專車，使松雞得到及早運到。一列專車於中午過後抵達倫敦，由約克郡的赫姆士雷（Holmsley）帶來五十多對的松雞給塞伏亞旅館，即由廚子做成菜餚，於午餐席上餉客。印度巴底阿拉大君（The Maharajah of Patiala）所吃的菜餚，係於松雞上加新鮮乳油，香草及調味物。午後的專車又載來第二批的貨品，總共送出了三百對的松雞。另有兩批松雞，一來自紐克郡，一來自蘇格蘭，由飛機運到倫敦，交克拉里治旅館應用。

曼斯斐爾 (John Massfield) 的狐狸雷拿特 (Raynard the Fox) 把英國鄉村的臭味描寫出來，法人莫洛哀在勃蘭保上校的沉默裏，亦有一幕描寫英國法典的嚴厲：「我們想不到這種小人還存在着，」少校續下去說：「轟炸無防禦的城市幾乎跟以小蟲鈎斑鱒或獵狐狸一樣地罪無可道。」——你不該言過其實，派克，」上校鎮靜地說：「還不至壞到這個地步啦。」——皇族與著名的貴族積極參加各種運動，使運動的儀式更有力量，同時象徵着國家對於大事的注意，自從愛德華王以來，足球決賽也成爲國家大事之一了。

因格主教會說，世界的良好運動大都是英人發明的；德人或意人誇耀他們在音樂上的貢獻，情形或許也不過如此。英國的製曲家雖有相當的貢獻，可是我們總覺得音樂不是不列顛民族表現的工具，這是十分可怪的事。英國確也有其民歌和舞蹈，有波薛爾 (Purcell) 的歡樂曲調，又有十八世紀的乞丐歌劇 (Pepusch's Opera)；教會也有許多宗教音樂，西部大教堂唱詩班更有其三個唱詩班節 (Three Choir Festival) (註五) 坎拿大船歌 (Canadian Boat Song) 的悲哀的歌詞和曲調對蘇格蘭人特別有感動力；可是威爾士對於她的音樂遺產最爲珍惜，使她的偉大歌曲和彈唱詩人的節日與過去的文化發生連繫。在許多人的心目中，國歌『統治不列顛』 (Rule Britannia) 所表現的愛國情感也許是很明顯的。現代的舞臺也不能算是一種激動公民意識的工具。實驗的劇院的靈感大抵是來自國外的；國家的傳統必須利用過去的寶藏——莎士比亞，孔格雷夫 (Congreve)，辟立敦 (Sheridan) 及十九世紀後期的劇作家；外國的觀光者慨歎着蕭伯納的劇本在英國不常上演。歌劇及各地有劇目的劇院並不能得到民衆的絕對擁護。

現代英國的美術也沒有一種強有力的民衆勢力。(註六)英國有一些具着偉大公民興趣的博物院，例如倫敦的國家肖像館 (National Portrait Gallery)、倫敦博物院 (London Museum)、帝國戰爭博物院 (Imperial War Museum) 和 蘇格蘭國家肖像館 (Scottish National Portrait Gallery)、懷德廳舊宴會廳 (Banqueting Hall) 的海陸軍博物院；具有地方意義的特別蒐藏所，例如格拉斯哥的蒐藏所。所謂「派別」也不是沒有的。華克雷 (A. B. Walkley) 說：

人家大約不會了解我的苦心，大約將叫我做俗物吧——他們也許會批評我，說我喜歡英國的公園景色，喜歡坎斯塔布爾 (Constable) 的繪畫，完全是因為我喜歡它所表現的東西；換一句話說，他們說我所欣賞的不是藝術，而是繪畫的題材，而這卻是審美學上的異端左道云云。我不服罪。那圖畫的著色，在喬治時代淺紅色房屋的背景前的暗綠色的樹木；那圖案的美妙均稱，那反映在湖面的房屋之影；尤其是整個構造和組織的感覺（我只能用這不適當的詞語去表現它）——這一切東西都在感動我。題材本身是美的。這句話並沒有甚麼不妥當的地方。可是掛着這幅名畫的角落是一個多麼美妙的處所啊！『佛拉福磨坊』 (‘Flatford Mill’) 掛在旁邊，『霜之晨』 (‘Frosty Morning’) 則掛在第二面壁上。這些圖畫使一個人喜歡做英國人，使一個人深愛着英國鄉間的景色。一個人離開特拉法加方場 (Trafalgar Square) 不到幾步，便可以走進一個幽靜的房間，突然欣賞這些東西，受它們的感動，給它們轉變而成一個不同的人。

又是鄉村的語調，蘇格蘭人 盧因 (Muirhead Bone) 在他的蝕鏤作品裏，把克來德船塢 的美景及倫敦 的美

景表現出來，另一蘇格蘭人坎麥倫爵士 (Sir D. Y. Cameron) 也在他的蝕鏤作品裏，把蘇格蘭高地的美景表現出來；(註七) 而尼文 (Frederick Niven) 在他的有力的小說保安官 (Justice of the Peace) 裏告訴我們說，格拉斯哥是一個藝術中心——想不到這麼一個地方居然是藝術中心！

然而我們深深地感到，英國的花園，鄉間房屋，教堂，和書院中日積月累的遲慢的時光之流，或威士明士特一帶或拆爾息 (Chichester) 一帶的倫敦河邊之烟霧，便是英國審美表現的無上創造者；在這些地方，一種美的感覺輕輕地，微妙地爬了進來，正如溫卻士特學校或伊頓學校的學童受一種傳統遺產的感覺所激動一樣。這些東西跟巴黎或維也納的現代交響曲，或羅馬，柏林，紐約的最新劇本，巴黎的新裝式樣，或好萊塢的電影故事不同，是不能由外國輸進來的，而且它們是有持久性的。我們可以在它們的身上，在熟悉這些景色的許多年代的無數肖像上，我們可以找到民族生活的一些看得見的表現。

愛默生寫道：『詩人的詩歌調節着帝王的事務。』我們已經曉得，新聞記者對社會的調節作用，是多麼難於衡量啊；而英語再也不受疆界的限制了。英國有些工黨領袖的思想受了畢格羅論文集 (The Bigelow Papers) 和草之葉 (Leaves of Grass) 的影響，也有些學校教師曾在小學時代讀過海阿瓦大 (Hawatha)。然而英格蘭，蘇格蘭，和威爾士的豐富而種類衆多的文學頗有其公民勢力，縱使只有一小部分能激動小學以上的兒童。(註八) 偉大的小說裏不但表現英人的生活，『粗線條的島國小說』不但敘述民族的神話或歷史上的人物，而且使國民有一種共享寶物的意識。倫敦的兒童也許會想像莎士比亞在朋賽街的一間劇院裏演戲，迭更斯在

史突蘭街走着，塔刻立住在學院裏；愛丁堡的兒童也許會想像朋斯走上古城的小山或在亞爾郡 (Ayrshire) 的鄉間徘徊，如果學童把握不到作品風格的妙處，他至少可由英國典籍的內容認識民族遺產的偉大。偉大的民族英雄，由莎士比亞的輝煌的帝王一直數到塔刻立筆下的統治者和攝政者，司各德的英雄，和吉卜林的帝國創造者，一個個在他的面前走過去。而且，他對於以敦倫為背景的迭更斯筆下的平凡人物，也不是毫不熟識的。威爾士民族把過去的精神注進現代的詩歌和小說裏去，也許最為努力；而朋斯的教訓在更大的蘇格蘭帝國裏盛行，其在國內勞工運動上的勢力，儘足與舶來的馬克思學說爭一日之長短。

除了學校所選的愛國詩——例如吉卜林，紐波特 (Newbolt) 或勃洛克的詩歌——外，古典的書籍中的著名領袖較少有直接的歷史影響，可是它們卻極能反映英國人的一些特殊利益。社會和倫理的理想主義的成見，有時是淡薄的，有時是濃厚的；可是這種氣質是由彌爾頓傳給萊克 (Lake)，渥次華士 (Wordsworth)，雪萊，和拜倫的；也蘊藏於衛斯理的讚美詩和朋斯的詩歌裏的。英國的一切文學作品裏，無論是散文或韻文，都有兩個特點：鄉村的愛好（最近在威士特 V. Sackville West 的土地 "The Land" 裏再度表現出來）和詹姆士 王欽定聖經譯本的影響（無論是唐因 Donne 或古柏 Cowper 的散文）突林瓦特寫道：（註九）

我發見我站在聖保羅大教堂下的泰晤士河邊，在現代倫敦的活躍生動的生活，中看見一個很長的行列，由莎士比亞的劇院，伊里沙伯時代給花舫及冒險者照耀着的華麗展覽，清教徒時代的英國的嚴正，王政復古時代的高雅，後面跟着有機智的才子和攝政團，最後纔是維多利亞時代和現代的複雜曖謎。當我望着這幅歷

史的全景時，我知道我是這全景的一部分，也知道我是一個英國人，更知道我可以旅行到外國去，很熟識地談到我在這大歷史中的遺產；這種感覺使我受着異樣的激動。我自言自語地誇口說（這是十分正當的）我可以和任何人並駕齊驅，因為我的家世系統可以和世界任何光榮歷史比擬，毫無遜色。在最廣泛最深沉的意義上說來，我是一個愛國者。

軌勒考齊爵士在他所編輯的牛津英國散文選（“The Oxford Book of English Prose”）一書的緒言裏說：

我曾竭力編輯一些最能代表英國的文章；我所著重的不是熱烈的，大聲疾呼的『愛國主義』；而是那種抑制的，神聖的情感——任何人站在坎特伯里大教堂的黑親王（Black Prince）的墓前時免不了會產生的情感；任何人看到書籍和建築物所蘊藏的奇妙歷史時免不了會產生的情感；它使我們相信我們是偉大而豐富的精神遺產的承繼者。

這種偉大的遺產對於學童一定僅能發生微弱的印象，可是對於佔少數的大學生卻有更深刻更固定的印象；在受過教育的社會裏，現代的小說和詩歌則能把這種傳統繼續下去。例如，過去五十年間較重要的小說家——梅列笛、哈代、吉辛、韋爾斯、高士華綏——怎樣在反映人民對重要社會問題的態度。而在本涅特、華爾波，或亨利詹姆士所描寫的人物上，其注意力常常是集中於人類在社會法典的包圍裏所表現的懺悔態度。在過去三十年間，帝國的小說——以亨利伊士蒙（“Henry Esmond”）和維金尼亞人（“The Virginians”）為先導——由

吉卜林，楊格 (Francis Brett Young)，莊士頓爵士，和福士特的努力，在社會上已經大為流行，而通俗的兒童書籍又常常是關於帝國探險和戰爭的作品。

英國有三類具有公民趣味的書籍，必須特別提起來說。第一類是描寫地方古物、歷史，或名勝古蹟的書籍。例如關於塞塞克斯或牛津的書籍為數甚多，可見社會上不斷有一部分人士——不僅限於旅行家或歷史家——對這方面發生興趣。這種作品在哈特生 (W. H. Hudson) 一類作家的筆下，會變成水準甚高的文學；可是有時卻會變成枯燥乏味的遊覽指南，或瑣碎雜亂的印象記。第二類——數量較多——是回憶錄和傳記。史突拉齊寫道：(註十)

這兩大卷書是我們慣常紀念死者的書籍——材料雜亂無條理，風格毫不整飭，頌讚詞句連篇累牘，冗長乏味，缺乏選擇，分配和設計的工夫；這歷兩卷書誰不知道呢？它們跟經營喪葬者的行列一樣地熟識，而且也具着同樣的葬禮的遲慢的氣息。然而，一個偉大政治家——例如，摩黎的格拉斯頓傳——的『長足的生命』(“definitive life”)出現的時候，卻是統治階級的一件大事；現在連工黨領袖也在寫自傳了。

第三類是討論政治和社會問題的書籍及歷史——那些直接表現公民興趣的書籍。這一類包括許多公民團體、集團，和個人所出版的無數小冊子，例如勞工研究部或政黨的出版物，或凱奈士的察赤爾先生的經濟效果 (Keynes's "Economic Consequences of Mr. Churchill")。這些書籍的影響不僅限於學生界和政論界；因為我們曉得，費邊社或帝國主義者『圓桌』集團 (The "Round Table" Group) 的小冊子宣傳政策頗能影響。



代的政治思想，而西雷（Cooley）和地爾克（Dilke）的著作也會在另一代裏創造一種人民對帝國的新態度。這種著作的確必須和經濟或社會變遷的潮流互相符合，纔能佔着真正重要的地位，而讀者如果想把其前因後果分解起來，有時是很困難的。最近有一個『獨立國』（“Sovereign State”）批評學派抬起頭來，可爲例證。梅特蘭（Maitland）可爲法律理論的代言人，費基士（Figgis）可爲政治原理（尤其是在教會與政府關係那方面）的代言人，科爾（C. D. H. Cole）可爲勞工策略和社會原理的代言人，拉斯基可爲政治原理的代言人，唐奈可爲經濟學和倫理學的代言人，他們是一個學派中較傑出的人物，在他們的著作中，他們對於政府行動的可能性已經感到幻滅了；然而，他們對於學生，新聞記者，政治和工業的行政者，及教會中人頗有影響，所以他們能幫助人民造成相當的國家觀念，也能顯示現存制度和社會趨勢的潛力。這樣，一篇關於法律的論說，如戴賽（Dicey）的論文，或一篇文章，如巴克的聲名狼藉的國家（Barker's “The Discredited State”）或凱奈士的和平的經濟效果（“Economic Consequences of the Peace”）經過英國有勢力的階級——以倫敦爲中心——組織嚴密的機構的援助之後，也許會有一種遠超課室範圍外的重要力量。在這裏，社會原理也許會代替了牛津的舊論文，或衛斯理的教誨，而成爲創造英國公民態度的一種堅強力量。現代這些英國運動的改造社會的熱誠，是否能夠和科學的客觀性及研究精神合併起來，而獲得更廣大的用處，尚在不可知之數。

在現代國家中，那些受音樂，文學，美術等『較高尙的』民族文化傳統重大影響的國民爲數不多，可是在不列顛，情形卻有點不同，社會制度的本質及首都生活的勢力使這些文化傳統佔着非常重要的地位。蕭伯納會說，

不列顛的方言跟人口調查表上的人民數目一樣多；語言到今日依然是階級和區域的特徵——真的，這種現象在今日尤其明顯。到今日還有一個愛國志士挺身而出，來維護本國的語言，而排斥美國和海外帝國的野蠻人。有些代表世界各英語民族的學者，組織了一個參議會，以研究英語的正當用途和發展，此種舉動已使這位作家大為憤激；不料又有一個英國文學的訪問教授建議請該參議會考慮『英語派』(“anglicism”)的問題，這真使他忍無可忍了。他在新政治家上寫道：(註十二)

我們顯然不能承認英語包括所謂『英語派』——因為這種說法無異承認我們的語言是屬於用它的一切人——包括黑人，西中部的居民，和歸化美國的波蘭人和意大利人。這是最重要之一點。『英語派』的詞語純粹是英國的詞語。關於甚麼詞語或成語應該使用或禁用的問題，我們絕對不能和海外半英語人民成立甚麼妥協，或甚至舉行甚麼討論。他們只有兩條路可走：不是接受我們的決定，便是創造他們自己的語言。所以，我們希望這個新參議會及其一切工作走上倒霉運，到處碰壁。

這句呪詛的話是否能夠影響喬叟的精神，是否能夠影響那四十七位訂正聖經英譯本，決定不列顛共同語言的學者的精神，是否能夠影響無數幫助創立英語的作家，傳教士，和教師的精神，我們當然不得而知。可是，非洲小說家或坎拿大學者的評論也許是切當的，唐突的。他們說：這個偉大的工具是現代倫敦新聞記者的特殊產物，正如帝國的外交政策是威士明士特的特殊產物一樣。

依一般人的見解，一個政治單位裏如果有幾種不同的民族文化，一國家的統一便會發生危險，可是以威

爾士和蘇格蘭在大不列顛的地位而言，這個理論似乎未可全信。（註十二）其原因當然是：當最有勢力的民族文化壓迫其他民族的文化特點時，那些少數分子纔會做出政治舉動來，或以武力去爭取自由。威爾士的人民能夠由非國教的教會，保存其原有的語言和音樂，並真正參加大不列顛的經濟生活和政治生活，這可由倫達爵士（Lord Rhonda）和勞合喬治先生的事業得到證明。在最近幾年來，威爾士教會撤廢國立，又除去一個不平的根源。語言保存着詩歌和文藝的大節季和比賽照常舉行，一般的文化利益不受討厭的干涉。這樣，威爾士人除了可以參加帝國的政府，參加帝國的工商業，與英格蘭及蘇格蘭的勞工運動合作，在這些運動中擔任一部分的領導工作之外，還可以隨意自由保存並發展民族的文化。同樣，蘇格蘭人也享有這種機會和利益。他們幫助帝國的殖民和發展，他們在倫敦及本土的新聞界及法律界裏，佔有強有力的地位，其勢力也已經侵入教會，商業，工業，和政治。同時，他們又保存了自己的法律制度及地方自治制度，在衛生和教育方面，也有其特殊的計劃。他們對於自治的要求，大抵是以辦事較為便利，及以免帝國國會事務過多為理由。而且蘇格蘭人已經保存了他們自己的國教。這麼一來，民族主義運動中通常那些引起不滿的原因，在威爾士和蘇格蘭並不存在，因為宗教和民族文化等問題都由人民去決定，而且他們在帝國中享受的經濟，職業，和政治的利益，是比三個民族分成三國時更大的。

英格蘭，蘇格蘭，或威爾士還有其他的文化區域受過十九世紀工業發展的重大影響，這些區域現在依然可以辨認出來。（註十三）例如，高地和低地的對照；北地，諾森伯蘭（Northumberland），約克郡，塞塞克斯，和肯特的對照；或東盎格力亞人（East Anglian）和康威爾人（Cornishman）的對照。這些區域有稍微不同的種族血統，在

建築房屋及其他建築物上用不同的材料和方法，所嗜的食物不同，方言不同，例如多塞特郡(Dorsetshire)的語言或高地蘇格蘭人的語言。在一些區域裏，有些教派勢力較大，例如康威爾人多數是美以美教徒。男女在一些特殊社會裏生長起來，保持着古代的傳統，風俗，習尚，語言及其他使他們別於其他同胞的特徵，那個包括他們的大政治單位容許這些不同文化的存在，而且使他們在大不列顛及帝國裏，享受更廣大的機會，利益，和尊嚴。這些事實結果使他們有更深或強的愛國心，而不至產生分裂的傾向(註十四)；僭望王位者的扈從發生叛亂的事，已成過去的陈跡了。

一個偉大民族的文化是經過摩擦和借貸的程序發展起來的。不列顛有多少部分是由諾曼人，法國耶穌新教徒，灌溉東盎格力安農田的荷蘭人，中世紀大陸教士的訓誨，意大利文藝復興時代的作家，或法國的建造者創造起來的，沒有人能加以估量。(註十五)在現代，外國影響的潮流並沒有減少；真的，新的影響時常在發生，一個坎拿大人成爲首相或報紙貴族，同時工程師在悉心研究美國的工業。英國雖努力在發展與其他民族的文化連繫，可是這種有意的的工作也許不及外國勢力暗中侵入那樣有成績。因爲前者只限於那些對此種工作最感興趣的人。英語同盟(The English Speaking Union)，薩格拉夫基金(The Segrave Foundation)，新教徒協會(The Society of Pilgrims)都很注意不列顛和美國的連繫。可是他們的努力結果是否比美國影片無意的教訓更大，或比這些影片所激起的非難言論更大？英國也有一些團體，目的在促進英國與法國，意國，蘇俄，匈牙利及其他許多國家的文化關係；可是他們只限於少數的統治階級分子或知識分子，而且他們的努力有時候是浪費。

的利害關係的明確事實——維持歐洲和平與安寧的需要，維持中國市場的需要，或美國索取戰債及工業和財政的競爭給與英國的壓迫——是比較能夠影響英人的國際觀念，至於其他民族，情形也莫不如此。這些實際的事實使社會上那些較常發表意見的集團，都在要求凡爾賽和約的修改，批評法國在魯爾區域的政策，批評美國政策，或要求英國在遠東顯示更強大的武力。

英國有兩個集團，對於組織國際強有力的團體，及提高國際關係的禮法，極爲努力。一個是朋友教會；在這集團中，宗教和倫理的態度造成了一種良好公民的新標準，這種公民是拒絕參加國家的軍事服役的。（註十六）還有一個是政治和工業的勞工運動；這些運動和國際社會主義和職工組合運動發生連繫。自從歐戰以後，英國的運動中已經產生一種和平的政策；它們爲反對英國與蘇俄開戰起見，是利用工業一致行動爲威脅工具的。然而，甚至在帝國中，勞工運動在建立一段政策時也發生重大的裂痕。不列顛職工組合分子的種族關係學說，在南非洲的職工組合分子看來是不切實際的，不合理的；同時，澳洲或坎拿大的職工組合分子限制手工工人移民入境的願望，在不列顛工人看來是自私的。只有幾個英國勞工運動領袖對外國的情形有切實的認識；工人旅行協會（Workers' Travel Association）雖則很努力在活動，可是能夠到外國去的工人爲數甚少。俄國共產黨與英國共產黨及民族少數分子運動的連繫當然非常有力；可是共產黨遇着一種極大的不利，就是莫斯科的觀念和語言不能適合多數的英國工人；同時蘇維埃的領袖雖在努力激動英國勞工領袖和工人間的不滿情感，可是他們所用的方法非常笨拙，不能獲得很大的效果（有時自然也有一兩個英國領袖對他們在勞工運動中所受的待

遇表示不滿。(註十七)真的，這一切外來的東西受英國的經驗和英國的環境的一番磨練，往往不能保持本來的面目，結果變成含有英國氣味的東西。勞工運動雖已接受階級鬥爭的學說，可是還沒有接受其並行的理論，如武力革命和少數分子的獨裁政治等；工人們還在崇奉朋斯和奧文的學說，還在保持進化的社會主義的溫和立場。

英國工人在歐洲大陸的勞工運動中則比較腳踏實地；他們希望歐洲勞工運動能聯合一致，維護全歐的和平與繁榮，爭取更大的出產支配權，並且防備工人生活程度的降低。煤礦工業的情形可為例證；工業上的調整工作是非常微妙的，德國鐵工的工資減低之後，英國的鐵工居然也受其影響。所以，我們由這裏又可以知道，造成實際態度的大抵不是有意的宣傳或文化的關係，而是『不可移易的事實』。美國的情形和美國的勞工運動跟歐洲很不相同，所以美國的勞工運動對英國的運動沒有甚麼實際的影響。英國和大陸在地理上極為接近，同時她的帝國與世界各重要住民區域常常發生衝突，因此那些直接受影響的集團對外國的事情，不得不決定一種政策或態度；可是除一部分英國猶太人或羅馬天主教徒外，英國沒有一羣人可以稱為真正的『國際主義者』。沒有一羣人對其他國家的文化發展能有自然的鑑識力。

這樣，由外國輸入的觀念或借來的東西必須由少數人的身上滲流出來，由教師或政論家重加改造，然後纔會成爲一種合於英人的形式和說法。宗教改革運動便是經過這種程序而成功的；英國的經濟大革命如果要成功的話，必須有許多像奧克漢 (Ockham)，威克里夫，武爾稜 (Wolsey) 的人物，及許多清教徒，長老教徒，和杜多人。依我們的推測，在大動亂之後，所實現的制度大約將和歐洲大陸的制度不同，正如宗教改革運動的結果和日

內瓦或法國的反牧師制權絕不相同。這種局勢也不因不列顛中沒有外國殖民區而改變。除格拉斯哥和利物浦的愛爾蘭居民，及倫敦東端區的愛爾蘭居民和猶太居民外，英國在本國的文化 and 另一民族的文化之間，沒有適當的媒介。今日英國人民的單純性是前所未有的；她對外國移民的入境限制極嚴，對於那些已在國內居住的外人，也很謹慎地加以監視。所以，她一方面對於新國家創造民族文化的工作，批評較苛，而另一方面對於本國的批評家則比較寬容。後者終究是屬於英國的；他們和海特公園或特拉法加方場的羣衆有同胞的關係，他們不會違犯根本的社會法典，因為他們是在這些法典之下生長起來的。在外人入境條例的限制下，將來甚至政治亡命者入境，也會益加困難的；移民局已經因政見關係禁止某些政治人物入境了。（註十八）

英國會利用電影及無線電播音以爲認識其他民族的工具嗎？英國還不曾有意地利用這些工具。英人對美國電影的侵略，態度非常憤慨；這種情感一部分是由於商業的動機，可是大部分是因爲有些人悲歎英國沒有表現不列顛文化的影片，同時不相信英國的影片業無力和外國競爭。這些促進國際諒解或誤解的新工具怎樣利用，還有待於英國的努力。我們對於這個問題，最後只能很悵憾地說，我們希望將來的教育家在考慮這些工具的時候，會跟考慮歷史課本一樣地用認真的態度。因爲現代的電影和無線電跟現代報紙一樣，其觀衆和聽衆之多，真是我們意料不到的；每年有許多人因爲看了電影，或聽過無線電播音，因而養成更明敏的判斷力，知道怎樣去觀察並估量週遭的事物。由這種意義上講來，有些新聞家——如赫斯特和諾司克力夫一類的人物——可說是沒有降低新聞事業或好萊塢商業娛樂的地位。他們發見了一些在過去被忽略的大衆，而使他們得到相當的智

識。

現代國家的社會有時是在實行純粹的愛國主義，不和其他人類利害關係觀念羈雜着的愛國主義的。在社會制度建立已久的地方，愛國主義似乎較不適當；如果那個制度經過長期的實驗之後，不能自然而獲得公民的信仰，社會也許應該改用其他的制度。然而，那些制度改變時處於不利地位的人，一定會更努力鼓動那些不滿分子的忠順心理。新國家須建立一個一貫的社會制度，或須維持最初居民的優越地位，所以這種活動倒有相當的理由；可是，英國的社會制度在戰前曾受了一番威脅，因此英人纔更大聲疾呼地，去鼓動愛國忠順心理。這樣，有一個名叫愛國者（"Patriot"）的雜誌竭力攻擊勞工運動，稱之為蘇維埃的組織；不列顛帝國同盟，不列顛婦女愛國聯盟，帝國婦女協會，和全國公民同盟都有強烈的反勞工色彩。我們可以說，這一切跟二十五年前帝國主義者攻擊主張布爾戰爭者的情形一樣。我們由這些團體的職員名單可以曉得，它們是保守黨中的一部分人士組織起來的；它們在一部分不必靠工作過活的人們中，散佈這種聳人聽聞的言論。例如，我們覺得它們的出版物和言論在那些小康人士退隱着的社會裏——如外特島（The Isle of Wight）一類的社會——是相當被重視的。這些團體曾努力組織一些臨時的公用事業和交通事業，以備一九二六年大罷工之用，同時贊助用品供給機關的工作，這機關的任務是在社會發生嚴重工業糾紛的時候，和政府各部會合作的。這些團體在宣傳中鼓勵國民購買英國貨，擁護帝國和軍事機關，並且反對工黨，因為據說工黨是受少數得莫斯科津貼的領袖的支配的。英國的法西斯蒂及國家法西斯蒂不但輸進了墨索里尼的學說，而且連黑衫（無疑地是英國貨）和法西斯的敬禮



也採用了。有人說，法西斯黨中有些退伍軍官，重度着平民生活，現在是想找一條出路，以免在辦事員的平凡無聊的生活中過日子。英國法西斯黨員所宣誓的話，很可以表現他們的愛國態度。

鄙人，即下面簽名者，茲以人格擔保，願竭誠擁護英皇喬治五世陛下……擁護大不列顛已定憲法，及不列顛帝國。鄙人立誓將一己之利益置諸度外，盡力為英國法西斯蒂服役，與一切破壞英皇及帝國的惡勢力和革命運動鬥爭。

這些團體的規模不大容易探知；不過它們常常有幾千人參加示威運動，或由外省前來倫敦，在懷德廳的紀念碑上恭獻花圈；有時也結隊在街上衝散工黨演說家的聽衆。有一個團體在其傳單上說：

鼓勵我們的同胞愛國是不夠的，我們必須強迫他們愛國，使他們覺悟：愛國不是一種可有可無的情感，而是一種義務。英國每個男女老幼的第一種義務。布希維克主義不是單用言論所可撲滅的；你們須準備在必要的時候，用較有效的東西去支撐你們的言論，這種東西便是武力……我們也須把我們的活動分子組織起來，成爲一個在軍事基礎上一種有力量，有紀律的國家真武力。

我們免不了會覺得，這種活動跟共產主義運動或民族少數分子運動一樣，有的是陰謀，擴充勢力的計策，秘密會議，及私人鬥爭的興奮感覺。由普通意義上說來，櫻草聯盟或海軍聯盟這一類的團體，似乎已足爲表現愛國情感的適當工具；法西斯主義這個名詞——其理論更不必說了——在塞塞克斯鄉村居民或牛津學院學生的心目中是多麼陌生啊，無產階級的獨裁制度在合作參議會會員或布拉克普爾（Blackpool）或斯卡巴洛（Scar-

poroulu)的一羣職工組合職員的心目中，是多麼虛幻不實啊！甚至在反對黨的領袖叫做『嚴重』的時期，民衆似乎也有某種溫和的冷淡態度，或高興愉快的心情；最近當國會在劇烈辯論職工組合法案時，當選舉運動在幾個選區裏有發生猛烈衝突的可能時，依然有萬千的人民擠在廣場上看大賽馬，同時在一個城市選區裏，參加投票的選民只佔全數的一半。黑色與赤色似乎都不能和大部分人民的暗灰色配合起來。

赫斯黎在德里 (Delhi) 寫道：(註十九)

在印度的英國人，由總督至年輕的辦事員（那些在國內以肉食和茶點爲晚餐的辦事員），都在莊嚴中『穿着衣服』。不列顛帝國的完整似乎跟穿黑短衣和漿硬的襯衫具有一種不可思議的直接關係。在東印度旅行者公共休息處，在沿岸輪船上，在有老虎的林中的小陋屋裏的孤獨的英人，依然在服從那種神祕的命令，每天晚上依然穿上那件代表英國尊嚴的悲慘而嚴肅的制服。

這種民族文化的微妙本質是使人難於分門別類的。這些東西在貴族階級的政權下時，是比較容易認識的；可是今日這些制度在東方和西方都在崩潰解體了。社會產生了一些新機構，可以把圖畫和思想傳播給大衆，能夠激動新趣味，能夠建立新法典；這種情形是十分驚人的。當這些新機構——通俗小說、聯合報紙文章、電影、無線電廣播的音樂或演講——打破了國家的疆界時，情形更是多麼驚人啊！一個保存着民族遺產，估據着特權地位的階級，正在尋覓新的方法，以保存並遺傳民族的寶藏。它能這樣做嗎？它能把舊態度和舊價值灌輸給那些新興的社會集團嗎？今日歐洲真不知有多少人在熱切地問這個問題呢？

(註一) 溫飛特史突拉福的英國愛國史兩卷(一九一三年倫敦出版)和奧克士密的種族與民族(一九一九年倫敦出版)都是敘述英國文化發展史的著作,特別着重文學的發展,因格主教的英國和包爾溫先生之論英國,是很有用的書籍。然而,這些著作全是由保守觀點上寫出來的,應該拿外國觀察家的議論以爲補充——例如海涅(Heine),J. R. 羅威爾,亞當士,A. L. 羅威爾,奧禮爾(Max O'Reil),佩治(W. H. Page),卡伯克(Karl Kapak),托洛斯基,亨利詹姆士,和薛佛萊特等人的作品。

(註二) 全國運動場協會(The National Playing Fields Association)的組織目的,乃在推進全國各地運動場的設備,著名政治家非常注意體育——他們都想在大賽馬中擁有一隻優勝的馬,其野心似乎跟做內閣大臣的野心一樣大。關於這一點,讀者可參閱格雷爵士的法洛日論文集(“Falloden Papers”)和二十五年,注意他常常撇開辦公處的繁重事務,跑到鄉間去過隱居生活。參閱我由史突拉齊的哈丁頓爵士肖像的第六章中所援引的話。蘇格蘭高地,格刺斯米耳(Glasmore)和威爾士每年都舉行有歷史性的競技運動大會。最近德人克赤(Rudolph Kircher)發表了一本研究英人性格的作品,名叫公平的競爭(“Fair Play”),書中注意遊戲的規則在英人一切生活上所佔的重要地位。

(註三) 孟却士特的格林(Anon Peter Green)曾搜集大量關於賭賽的損失的證據。關於勞工階級的娛樂習慣,參閱工人的準備,此部著作在本書裏曾常常援引過。

(註四) 比士萊的科林士及新愛爾蘭的創造(Piaras Beaslai, “Michael Collins and the Making of New Ireland”)。

(註五) 奧雷爾在他那部有趣的著作約翰布爾及其島嶼(“John Bull and His Island”)裏說:『聖樂在英國很盛行,約翰布爾對這種音樂是有偏好的。他喜歡用這些聖經的題材製成音樂的曲調……在他看來,聖樂使他預先嘗到來世的歡樂滋味……英國人要等到全

部聖經製成音樂的曲調，纔會覺得快活的。注意我在本書第一章中援引布魯克的話，他說，英國是在傳達聖詩的聲音及其他東西的。關於戲劇，參閱聖強歐文的有組織的劇院：一個關於公民學的請求（St. John Ervin's "The Organized Theatre: A Plea in Civics"）（一九二四年倫敦出版）。

（註六）參閱上述溫飛特史突拉福著作，卷二，第十章。英人很反對把國內的藝術品賣給美人，這是民族態度上很有趣的一點，因為英人常常忘記這些東西有許多是他們從前由經濟拮据的歐洲人買過來的。他們覺得一些無教養的富翁，正在利用金錢，把貧窮的文化社會的藝術品買去了。

（註七）龐因兄弟（Jausgs and Muirhead Bone）的倫敦的量程車（一九二五年倫敦出版）足以表現英人怎樣在保存一個偉大都市之美。

（註八）參閱突林瓦特的文學上的愛國主義（一九二四年倫敦出版）第松的詩歌與民族性（W. M. Dixon, "Poetry and National Character"）（一九一五年）台爾的英國早期文學上所表現的民族生活與民族性（Edmund Dale, "National Life and Character in the Mirror of Early English Literature"）（一九〇七年劍橋出版）並參閱本章註一關於這一點上邊援引過的英語教授報告書也應該加以閱讀。

（註九）文學上的愛國主義第一四一頁。

（註十）維多利亞時代著名人物序。

（註十一）第三九卷，第七三九號，一九二七年六月二十五日，第三四一頁。

(註十二) 教育部成人教育委員會最後報告附錄 ("Appendix to the Final Report of the Adult Education Committee to the Ministry of Education") (一九一九年出版) 敘述文化發展的一般情形，其中第二七六至二九六頁詳述威爾士和蘇格蘭的成人教育工作的狀況，很有價值。一種叫做威爾士人的眼界 ("Welsh Outlook") 的新月刊以敘述威爾士現代文化發展為主要的任務。維斯的變遷 ("Change," by J. D. Davies) (一九一三年阿柏里斯特威 Aberystwyth 出版) 是一齣描寫現代威爾士人的生活的生活的有趣戲劇。趙先生的大不列顛委任地方事務於下級官廳的情形 ("Devolution in Great Britain," by Mr. M. H. Chiao) (哥倫比亞大學叢書，一九二三年紐約出版) 是由自治制度的立場研究地方自治問題的作品。關於這方面參閱福賽特 (C. B. Fawcett) 及主張區域計劃者的著作。

(註十三) 高特地方最近的區域計劃研究，或哈特遜先生 (Mr. W. H. Hutson) 的關於康威爾的著作——名叫土地的憲頭 ("The Land's End")——頗足表現這些地方的區域主義。同時參閱一九二六年十一月六日星期六評論上布朗先生 (Mr. Ivor Brown) 一篇題為『北與南』 ("North and South") 的文章。

(註十四) 參閱上述突林瓦特的著作第十四章『地方的愛國主義』 ("Patriotism of Place")。

(註十五) 參閱上述奧克士密的著作，及上述溫飛特史突拉福的著作，卷十，第十二章。

(註十六) 關於英人在世界大戰中反對徵兵的經過情形，及朋友教徒與這個運動的關係，參閱格納漢的徵兵與良知 (一九二二年倫敦出版) 及史溫威克夫人的和平的創造者 ("Builders of Peace," by Mrs. H. M. Swanwick) (一九二四年倫敦出版)。

(註十七) 例如庫克先生在一九二六年的工潮中和其他職工組合分子發生齟齬，又看見職工組合大會的總參議會贊助他的敵人，因

此憤而加入共產黨，還是值得注意的。

(註十八) 在我們留住英國的期間，我對這種事情頗為知道。我也記得我最近回到美國之後，和一個『工黨』新聞記者及另一英人共進午餐的情形；當那個新聞記者痛罵美國的『一百分主義』(American "One hundred per centism") 和排外的移民律時，那個英人告訴他說，外人在美國入境旅行，比在英國容易得多。

(註十九) 滑稽的波拉多 (一九三六年紐約出版) 貝洛克和奈斯透頓的詩歌裏，有一些表現濃烈地方愛國主義的『小英格蘭人』文學——特別注意前者的南國 ("South Country") 和給尚在非洲的巴利奧校友，及後者的地理詩 ("Geography" poems)。

## 第十五章 查問與評價

不列顛帝國維持着國內的和平，爲着自身的利益及憲法的本質，企圖在世界各地不斷地維持和平；它是今日世界上反對國際衝突的最有力的保障。維持帝國的統一，是英國政治家對人類幸福最偉大而且最實際的貢獻。——彌爾那子爵：今日的問題（Viscount Milner, (Questions of the Hour)）。

沒有一個國家對世界經濟活動的增減的反應，能比英國更靈敏。世界所發生的一切事情，都能影響到她的工廠，帳房，船塢，和無數的商船。這種驚人的休戚相關的現象，是英國威力的根原，同時也是她的弱點的根原。在一八四六年，皮爾爵士（Sir Robert Peel）使農業和封建制度下的舊不列顛，得到一個新生命，接受了國際間經濟相互倚賴的原則；這能使英國富強，也能使英國衰弱。——薛佛萊特：戰後的英國。

在一九一八年十一月十一日，我把停戰的消息告訴一家流亡的比利時人，弄得他們喜極而涕；後來我走過一間受補助的規模很大的學校。那些學童聚集在大禮堂裏，顯然正在歌唱『上帝佑吾皇』的劣詩。我傾聽着，默想聯軍各學校在外國國旗下所唱的讚美詩；我馬上有一種堅信，覺得我們這一代人類的特殊工作，也許是在世界歷史上另一大轉變期中，把一種比現代基督教國更深更廣的世界眼光，遺傳給五十年後的男女學生。——華拉士：我們的社會遺產。

我可以這樣公然自白說，甚至當時局給最可怕的黑雲籠罩着時，我也不曾有過不願做英國人的念頭：

：我們過去的自尊心所遺留下來的東西，僅是一種不理睬外人意見的健全態度，因為我們覺得外人的意見普通是孤陋寡聞和偏見的產物。——因格主教：英國。

奈維爾夫人 (Lady Dorothy Nevill) 在她的回憶錄 ("Reminiscences") 裏說：『今日的社會和我從前所認識的社會，是兩個完全不同的東西；真的，以從前我們所知道的意義而言，社會是否存在，頗屬疑問。』讓我們在這結束的時候，把整個情景觀察一下。這個似乎在分解中的社會（把這名詞的意義擴大起來）到底是甚麼東西呢？我們能夠在英國的內在公民生活中，找到一種制度，而追溯各種變遷所經過的程序嗎？我們能夠在這個社會的對外關係裏，辨認出一些趨勢嗎？那些促成社會變遷的制度能適應於新勢力，能受新勢力的支配嗎？

人民與環境似乎是影響社會發展，造成社會發展的最永久的因素。然而，我們曉得，有意的發明也許會使這些因素失掉作用，或改變它們的壓力和途徑。這樣，英國在海、陸、氣候、礦產、森林等方面的經濟狀況，在過去二百年間已經受了影響。雖則生鐵的產量和一些區域的生產力已經減低，可是還有大量的煤炭可以供給英國工業和運輸業的需要。然而，比較重要的還是開發世界其他區域的富源對英國的影響，與德、美、日及不列顛帝國其他部分新工業區的發展。今日的不列顛再也不像一百年前那樣，在世界工業上佔着優越的地位了，雖則她的財富，管理技術的組織，技術工人的來源，財政機構，及商業組織，受世界大戰的傷害，遠不如其他歐洲國家之大。

她的人民比從前更爲單純，以當局限制外人入境之嚴而論，這種情形大約是不會改變的。可是在過去二百



年間，她的國內已經發生重大的變遷，人民紛紛移居各大都市；在五萬以上居民的城市，有一半的居民是由鄉間來的。死亡率和生產率都已降低；關於後者，以各階級對全體人口的貢獻而言，其利弊不是片言隻語所能斷定的。現在大部分的人口的確是由經濟上較窮苦的階級來的。葛理斯先生討論到人口問題的一般變遷時，曾說：（註一）

我們不能不問道，十九世紀的工業進步，工廠的發達，和城市生活的發展，對於產生名人的環境，不知道影響到甚麼程度。由現代的觀念看來，以整個英國的歷史而言，農村的環境似乎能產生最佳的人才。那些居住在空曠的土地上，過着勞苦而閒逸的獨立生活的小貴族及牧師——英國的『紳士』——能夠使他們的子女得到發展的好機會，同時也使他們無法避免工作的需要……那些在過去多產智識人才的舊城鎮——像愛丁堡，那利支（Norwich），伊布斯威池（Ipswich），和普里穆斯（Plymouth）——類的城鎮——其生活和我們現代城市生活是完全不同的。

新的公民生活必須在新環境之下創造起來，必須受城市居民大集中的情形所支配；可是，在立法和行政的有意指導下，這種適應的程序也許可以更為順利。

這樣，新英國社會及其根本天然富源的關係，這些富源在各種發明下所得的機會和所受的限制，及人口的數目和分配等問題，是特別適於科學的探討和研究的。那些支配不列顛民族的前途的根本因素，是比十八世紀的不列顛，更需要科學家的研究和哲學家的推論的；不列顛今日所遭遇的危機已經較少，而其他民族的勢力也逐漸增加了。

那麼，在我們研究社會制度的組織成分之後，這整個社會制度是甚麼呢？金孟在歐戰時寫道：（註二）

每個外國人都知道，每個住在海外的英國人都知道，英國這個國家跟法國不同，因為社會平等的革命在英國還不曾發生；現在有許多英人纔第一次看出這一點來。甚至在今日，國家的民衆也不是爲他們自己所代表的英國而戰，而是爲另一個英國而戰的；後者這個英國承繼着高尚的傳統和美質，可是它有一層無形的階壁壘，把民衆隔絕了。這層壁壘每每使政治糾紛和經濟糾紛更加嚴重，可是在戰壕裏却暫時打破了。許多人覺得這層壁壘必須在國內打破，纔有更大的意義。

然而，階級的固定（如果居民是單純的）却能產生某種的寬容態度。那些有相當鞏固的地位和權力的人，能夠左右環境，使中下階級的人士無法爬上上等階級；在這種情形之下，如果根本的制度不受妨害的話，他們自然可以容許相當範圍內的批評。那些暴發戶便是態度最不自然，見解最爲審慎的人；他們還沒有完全擠上上等階級啦。在階級固定的環境裏，也會產生一種互相履行社會義務的意識；第士累利的保守民主政治原理就是建立在這麼一件制度上的。關於那些作爲公民生活中心的不列顛舊統治階級，它們的穩固地位得到甚麼東西的支撐，又受了甚麼東西的威脅呢？

『那些獲得同胞信任的少數人』（依唐奈先生的說法）在不列顛的確佔據着強有力的地位。他們是非常有勢力的，在國家生活上是根深蒂固的，因此有些人幾乎以爲公民教育的程序是徒勞無功的，以爲這程序僅是社會勢力的一種滲透程序——在這程序裏，其吸引力就是野心和一種社會義務的意識。富勒上校（Colmely）

Fuller) (註三) 在他的英人的精神 ("The English Spirit") 裏說：

我們不是民主主義者，我們是貴族；我們的感覺——可是我不說出來——是這樣的：一個有教養的人如果不誠實，不高尚，在我們的社會制度裏是會大吃其虧的，所以血統和地位迫得他不能做個誠實和高尚的人。一個『平常的人』無論多麼有才幹，是沒有這些特權可以喪失的。……如果一個『平常的人』表現了他的才能，雖則我們普通不承認他應得優越地位，可是我們是會承認他的孫兒的地位的，不管他是不是個傻子。兩代的人讀過我們的公立學校了（公立學校不是學術的中心，而是榮譽的法庭）；我們在考慮着產生紳士的最短期限了；在英人的心目中，紳士是一個可以信任的人，一個不會受賄賂的人，一個在玩紙牌戲時不作弊的人，一個不去掉 "E" 的語音的人，一個戴禮帽入教堂的人，和一個認板球為遊戲之王的人。如果他是非常蠢笨的，那再好也沒有，因為這麼一來，這些貴族的特徵將更引起他的歡心了。

雖然如此，我們一方面看見這麼一幅暗淡的自我肖像素描，一方面也看見作者對這種社會制度的頌讚。

我們在這裏已經把這種制度裏的因素一一加以研究了。地方的意識，統治階級分子的家庭遺產，包括鄉間房屋及入城渡節季的習慣，在鄉間負起領導的責任來，包括加入浦特曼或伊敦方場 (Portman or Eaton Squares)，梅斐亞 (Mayfair)，或肯星頓 (Kensington)，及帕爾麻爾俱樂部 (The Pall Mall Clubs)。在市政廳裏——也許在特拉法加方場邊的陳列館裏——懸掛着名人的肖像——這些肖像也許是雷利 (Levy) 根茲巴洛 (Fainsborough)，累本 (Raeburn)，洛謨尼 (Romney)，棧洛爾咨 (Reynolds)，薩真特 (Sargent) 畫的——

一個非常傑出（或多產）的統治階級分子，也許已經出版了『兩厚冊』的書信集。這些家族的子弟在念完公立學校之後，都有相當的出路。有些升入大學（牛津，劍橋，或愛丁堡），畢業後在國會，文官機關，或教會裏工作；有些『臨時抱佛腳』，以便入海陸軍機關服役；有些回到鄉間去處理產業，或在城裏經營商業；還有幾個畢業於倫敦四法學院，漸漸做起上議院大法官來。世襲地位的特權一方面有上議院可為保障，另一方面也得其他因素的助力，如下議院及各政黨的特殊政治制度，上級文官機關與各大學的關係，各大學與教會的連繫等等；同時，這些特權又給皇族及宮廷的光榮圍繞着。土地雖是統治階級的經濟地位的特殊佔有物和象徵，可是當這階級吸收了一些新分子，把財富重新分配之後，土地已經和經濟，運輸業，海外投資，及工業發生關係了。一個宏大的帝國也設立了許多新職位，使青年有機會可以統治並指導印度人和非洲人，或在鑛業，種植，或鐵道事業上積聚財富。一個階級的象徵是在競技運動的儀式裏表現出來的；古代波斯親王的娛樂變成印度軍官的娛樂，或赫林漢（Hurlingham）節季裏的一個節目；賽馬或獵狐在社交日曆上也佔着相當的地位。

然而，我們對這種公民教育運動也不能完全置之不理。哈蒙氏兄弟討論到初期公民教育的時候曾說（註四）：因為英國統治階級已經由教育意識到一種文化，在這種文化裏，社交生活的行為，關係，困難，和目的，曾經成為無數實驗和詳細討論的題目，曾經成為歷史，哲學，詩歌，和戲劇上最美妙的題目……一種文學以想像和記憶造成了敬畏或希望的氣氛，同時使人在勢力和人物，觀念和事件的大行列中，感到自己地位的重要；這種文學是有力量的。如果你要教育供給你下列的智識：人類怎樣創造社會，他們的實驗成功到甚麼程度，這些實

驗爲甚麼失敗；那麼，你應該去研究希臘與羅馬的生活和文學，因爲這些文化能給你一種其他文化所無的完  
美感覺。研究這些文化正如在回想一齣剛看過的大悲劇……在十八世紀的英國政治家的心目中，這種文學  
是特別重要的，因爲它是一種政治教育，不僅教人怎樣生活而已……它表現一些民族在應付種種問題時所  
遭遇到的憂慮和試探，而這些問題是跟他們自己時代的問題很相像的……性情放縱的人是由古代經典裏  
獲得他們的公共精神，寬容的意識，對強力公斷的畏懼心理，及在大危機中爲民族着想的習慣的。

一種派彌爾奈到埃及，巴奈特到白教堂區（Whitechapel——係倫敦之一區——譯者註）達漢（Durham）  
到坎拿大，柏爾（Gertrude Belle）到阿刺伯，或希爾去收租稅的制度，也許有其缺點，可是它同時也創造一種  
『國家的意識』及個人爲公衆機關服役的高水準。首相對我們說：『過了四十年，』哈羅的學童也許會發見他  
和另外五個哈羅校友在一個內閣裏共同工作。如果權力是一個階級正當而必然的產業，這階級在其法典和觀  
念的根本條件內，至少是不忘掉其責任的。

英國統治階級吸收新分子的能力是很偉大的。它吸收了東印度種植園的富翁孟却士特的綿織品製造家，  
利物浦和格拉斯哥的商业企業大家，倫敦城的猶太銀行家，或蘭特（Rand）的金鑽主人。最近它也給那些較重  
要的職工組合的主席留下一些位置。它在這適應的過程中犧牲了多少東西呢？這階級有一個神靈會說愛默生  
使婆羅賀磨（Brahma）所說的話嗎：

如果那紅種的殺人者以爲他殺了人，

或如果那被殺者以爲他被殺，

他們是不知道我用甚麼微妙的方法，

去守護，去推移世事，去反覆審思的。

左翼的分子用羨慕的眼睛看他們主張溫和的領袖參加宮廷宴會或外交部茶會時，也許會覺得愛默生筆下的紅種的殺人者是一個應驗的預言。然而，另一方面也有其憂慮的事情；在回憶錄裏，許多作者在悲歎着，悲歎自從承繼遺產的美國女人，國際猶太富翁，有錢的中等階級英國實業家，或坎拿大的事業家加入『上流社會』之後，『上流社會』是走上衰亡的道路了。這裏就有一段悲歎的話，是劍橋大學英皇書院一位研究員（註五）在世界大戰前一年說的。

現在情形不同了。那層壁壘已經拆下來了，也許應該說那層壁壘已經變成收稅的關門了，付得起錢的人都可以走過去。這種令人遺憾的現象是盡人皆知的，不必詳加敘說，祇須把這種變遷的意義及可能的影響簡略估量一下。那些侵進上流社會的新分子約可分爲：中等階級的暴發戶，美國人及其他外國的富翁。後者一種人也許不很多，可是他們財產的巨大是驚人的，他們在國際和國內政治上是擁有極大的權力的，他們在處理業務的時候是貪婪無恥，不知愛國爲何物的，他們普通的外貌和態度是討人厭的；這一切都變成革命衝動的適當對象……不管是好是壞，國家的社會領導權是被一般財閥掌握着了。

在王政復古的時代，當皇帝及其后妃很慷慨地封了許多貴族——即今日的舊貴族——的時候，或當喬治王的

時代，當那些上流人士向國王或首相行賄去取得他們的地位時，那些舊鄉紳階級也許會說了同樣的話。甚至一個工黨的官吏，一個代萬千工人出面談判工資率的負責者，也許會覺得省掉詞字前頭的 *gentry* 一音，一樣地高尚體面。可是那些『一面在服務社會，一面在熱中於賽馬』的貴族——省掉詞字後頭的 *gentry* 一音，一樣地高尚體面。可是那些『讀過公立學校的兩代青年』是很有力量的，而維多利亞時代那些背叛的中等階級自由黨人，如果晉封爲貴族，便常常會就此和其政黨永遠脫離關係。

然而，這種情形非常複雜，不能一概而論。英國公民教育的偉大特徵是它的力量已經伸展到志願團體或半志願團體裏去；我們還是說，這種力量是由這些團體裏產生出來，較爲確實；它們有時可以保存這種力量，可是當它們危害任何集團的利益時，它們也會失掉這種力量。我們已經說過，那些造成英國公民制度的團體或機關包括地方政治機關，政黨，教會，大學，公立學校，成人教育機關，及教會與教育當局所舉辦的初級教育，初等教育，和中等教育；無數的貿易機關，經濟機關，工業機關，和職工組合機關；以及那些注意美術，音樂，戲劇，文學，和保存名勝古蹟，或具有歷史意義或公民意義的地方的各種團體。

如果英國政府對公民教育很少作有意的指導，這種工作並不是沒有人做；這種工作不是使各階級的人士跟社會統制的程序發生直接的關係，可是英國已經造成一種堅固的公民基礎，使國家的機構可以建設起來。地方文化和各種團體都可以自由發展，不受干涉；而國會制度又使有力的新社會階級可以表示它們的利害關係觀念。

每個世代也許都在社會生命上看見一個新危機。以現代的情形而言，社會的確是在一種新危機中的。這一點在討論各種重要制度時都可以看出來。世界大戰的後果是不很容易分析的；可是十年的和平已使英人覺得現在正如拿破崙戰爭後一樣，有一個新世界產生出來了。她能夠繼續做世界的財政家、運輸者和製造家嗎？她能夠與那些新國家競爭世界市場，繼續以外來的糧食飼養她的民衆，以外來的原料製成貨品嗎？自從歐戰以來，她已經完成了一些經濟上的奇蹟：如使預算平衡；使信用、金融、和匯兌穩固；光明正大地和美國解決戰債的問題，按期繳付利息。英國今日的一般生活程度不但比歐洲多數國家更高，而且也比戰前的英國更高；同時，英國的資本繼續不斷地投資到海外的新舊事業上去；因此，她是在維持許多失業者的生活的。這是很重要的現象，可是不大受人注意。

雖然如此，在社會團體力圖發展的當兒，有產階級的抵抗也更加堅決。（註六）在和平的時候，英國祇需擴展她的繁榮的事業，便可以迎合各方面的需求了。在今日，這種機會已經失掉，所以國家如果要迎合各方面的需要，必會損害了有產階級的利益，削減它們的勢力。這些社會的威脅和壓力是和新學說及新理論一同來的；例如，中等學校教育中表現了一種英國特有的民主學說，成人教育發展起來，一般人的居住情形逐漸改善，整個土地制度及一切根本工業經過了改組的程序。可是，此外還有另一種學說，即是共產主義；這種主義所用的策略，便是使民衆在一羣有組織的共產主義領袖的領導下，以政治和工業的行動去奪取權力，以武力推翻現存的政治制度和工業制度。以過去的證據看來，勞工運動中較有表示的分子，多數比較贊成第一種方法，而不太贊成用激烈手



段的第二種方法；可是他們是否會採用第二種方法，或被迫把領導權交給那些主張第二種方法的人，則須看局勢如何轉變。這些局勢一部分是由世界經濟制度去決定，一部分也是由統治階級的領導才能和科學研究才能去決定。

歸根結底地說來，在公民教育問題中，統治階級有那幾條路徑可以選擇呢？他們也許會制止勞工運動的一切活動，維護自身的地位，或由法律和行政改進自身的地位。在另一方面，他們也許會答應了勞工運動的一切要求。他們也許會試用各種的新方法，使社會制度不至發生重大的變化，同時使他們的傳統地位不至削弱。他們也許會把這三種解決辦法都嘗試一下。看來英國現在是在用第三種辦法的。當局對共產主義採取敵對的行動；（註七）職工組合受政府法律的節制；限制外人入境的條例越來越嚴格；社會上出現一些新團體，吸收那些同情保守黨的分子，主張以武力對付『布希維克黨人』及『和平主義者』；最近因為俄國商務局被抄搜，引起政府與俄絕交的局勢；自從歐戰以後，政府在中國，埃及，和印度，不時採取『強硬的政策』；這些現象都可為當局施行壓抑政策的明證。同時，英國把政權交給麥唐納領導下的工黨內閣；在帝國方面，政府承認愛爾蘭自由邦，又經各種會議，樞密院，司法委員會，及英皇的同意，承認自治領的新地位；這些現象則可為政府讓步的明證。可是最有趣味而且最重要的工作，倒是在有意改造公民態度這一方面；在這種工作中，政府企圖用幾個方法，使原有的制度不至根本毀滅，而只經過一部分的改造。這種工作是和經濟因素在舉行賽跑的；這種工作能夠不受經濟不景氣的過度影響而完成嗎？

我們已經把這些工作詳細研究過。在舊制度下，不列顛的領袖人才、力量和文化觀念，大部分是由鄉間來的。今日政府正在努力鼓起各方對農業問題的興趣（至今尚未成功）；建設『花園的近郊』（*Garden suburbs*）；發展肯特這一類的工業區；實行農村教育的計劃。可是政府還有一種更大的努力，便是鼓勵人民移居海外帝國，使國內的難苦生活可以改善，同時使國民的儲力可以在英國旗幟下的新社會裏發揮起來。關於這方面，我們也應該注意政府限制生產率的政策及優生的政策。人口問題也是英國目下環境中的重要問題。

氣候和天然富源如果不能受絕對的改變，它們的重要性至少是會受發明和機關組織的影響的。這樣，我們在這裏也發見一種新的開拓工作。政府現在正在到處尋找海外的市場和更賤價的原料。世界的人士現在知道一個地方有多少煤油和橡皮，就是現代外交界所關懷的問題；溫柏里的大博覽會在宣傳帝國的市場和富源；英國工業機關的合併趨勢足以證明英人怎樣努力在分配富源，怎樣努力在集合各方的經驗和研究結果。政府所組織的委員會，紛紛在調查各種工業的情形，市場的狀況，美國及其他國家的情形，提出報告；甚至職工組合在作關於俄國的報告時，一方面在討論英國政府的由蘇俄得到甚麼教訓，一方面也在討論英國商業在俄國市場復興的可能性。英國商人在攻擊美國影片時，往往埋怨它們在遙遠的英屬領土內宣傳美國的貨物，這也是很重要的一點。

這些工作的目的都是要支配人口和富源的根本因素；至於在公民法典和人民的態度方面，情形又如何呢？在這方面，我們看見許多政黨的集團和公民的集團，都很熱心地在從事帝國和愛國主義的宣傳，從事帝國忠順

心理和教會忠順心理的宣傳。還有一種更重要的東西，便是一般人對學校制度的新態度。真的，這是必然的趨勢。許多英人覺得他們的制度不拿教育爲有意的宣傳工具，是一種值得榮幸的事情；可是他們沒有注意到公立學校是『榮譽的場所』，是統治階級的訓練機關，而同時教育當局所維持的平行制度，又未曾引起大眾的濃厚興趣。可是當局最近在發展中等教育的時候，却曾努力在運用策略，企圖使那些新學校也會採用舊公立學校的公民訓練制度；不但如此，現在更有一些集團在要求中央當局和地方當局更切實地注意它們的特殊利益。這樣，國際聯盟同盟，工黨區分部，聖喬治會（The Society of St. George）或不列顛帝國聯盟，都在企圖由學校教育去影響新時代的青年，這種情形在五十年前的公立學校裏，是絕對不會有的；真的，後者現在也在密切注意海外殖民的訓練問題，而且常常由不列顛科學促進會的一個委員會聽取關於公民教育的報告。當工黨分子在教育機關裏佔優勢時，他們往往設法禁止課室裏各種關於帝國的宣傳；可是在另一方面，無數的團體都在熱烈提倡帝國紀念日的慶祝，而學校兒童也隨時有觀看世界大戰的電影的機會。

學校制度是漸漸成熟了，課本和教授法等問題在過去被教育當局置在後邊，將來無疑地會佔着日益重要的地位。教育當局會保存中等制度，使較聰慧的男女兒童得受一種變相的公立學校教育，而同時使其他初級以上的學校和初等學校，成爲教育多數兒童的機關呢，抑是會設立許多性質不同的中等學校，以容納一切學童；這一點現在還不大清楚。無論如何，舊公立學校（及一些初級學校）大約會繼續其訓練統治階級子女的傳統工作吧。

在宗教教育的鬥爭漸趨平息的時候（教會很鞏固地握着宗教教育權），新的爭論又風起雲湧了。（註八）國家教育現在既然獲得一個新工具——雖則和舊制度只有一部分的聯繫——教育當局自然會注意到它，視之爲有意灌輸公民理想的方法。奧克士密在他的種族與民族裏寫道：

民族化的程序是一種教育的程序，不管是由社會各種利害關係觀念的相互反應，或民族思想的有意指導。這個程序至今已經得到很偉大的成績；可是我們敢預言說，民族的力量因戰爭的刺激而加強起來，協調起來之後，一定會建設在一種更澈底更有系統的教育基礎上，因而使國家的團結力比過去任何時代更爲偉大。戰爭會使一國的良好公民的意見更加協調，抑更加分歧，這是值得考慮的一點；不過教育當局現在確想更加努力利用學校制度，以爲發展各種公民理想的工具。英國既然有了種類較多的學校制度，現在自然必須決定這些制度應該造就那一類的國民了。

我們已經知道，英國的老大學和公立學校比較起來，更具有統治階級人才養成所的性質；可是過去二十五年間發展起來的外省大學，却造成一種革命。（註九）蘇格蘭高等教育在相當時期內是會普及的，因爲它使各階級的學生都有上進的機會。可是這些新發展也不是毫無嚴重問題的。這些新大學應該繼續採取老大學的政策——避開「職業」課程，設立住宿書院制度嗎？它們應該拒絕外界的任何補助，以避免干涉嗎？反之，它們已經開始打破教育和工業間所建立的壁壘，歡迎商業機關，工業，和地方教育當局的幫助了。住宿書院的計劃沒有甚麼力量；社會中的新階級現在已經獲得高等教育的機會了。老大學對公民教育的貢獻多半不是直接的，而是社會

的和空論的；同時我們覺得教師們在無意中已經使階級和國家的文化觀念更加鞏固（註十）學生在新舊大學裏對於英國公民生活的新問題，將有甚麼一種準備，這是我們不大明瞭的一點。在大體上說來，那些老大學似乎會由大學社交生活、聯合會、和文藝的與理論的課程，保持它們的傳統公民教育制度；那些新大學會與公共行政學會（Institute of Public Administration）這一類的組織，及工商業團體合作，以訓練各種技術人才；同時，威爾士大學威爾遜講座這一類大學講座的設置，皇家國際關係學會（Royal Institute of International Relations）的工作的發展，和留學生在國外的再求深造，都可以溝通大學集團的文化觀念。在這方面，帝國中種種交換的工作都很有用處；那些由英國到海外大學去教書的青年，當他們回祖國來工作時，也許可以造成一種文化革命。

英國社會裏有一部分的特殊階級，在過去許多世代中統治着帝國，把他們的子弟送到公立學校和牛津與劍橋去受教育；這階級現在必須和其他階級的代表分握統治權了。這種轉變對於社會顯然是有其益處，也有其害處的。那些新大學還沒有建立那種人文主義的傳統，那種使舊統治者有良好觀念的人文主義傳統。學校課程的範圍也許會擴大起來，新人才也許會由各階級選拔出來，可是新大學的畢業生在相當的時期內，依然會有點乖僻，有點不自然的。我們把這麼一種微妙複雜的制度分裂之後，免不了會渡過一個適應不良的時期。在過去，社會上有許多位置和機會只有舊統治階級分子纔可以享受，自從新的途徑開闢了之後，其他階級的青年男女也可以得到這種位置和機會了。當這些青年男女獲得這種新出路時，他們的國家觀念常常是很有自信，很大膽

的；在階級分野較不清楚的社會，在較有流動性的社會，他們的國家觀念也許不會這麼有自信，這麼大膽。一個人爬上較高的地位時，開頭總有點醉醺醺的。幾個與統治階級有過相當接觸的舊工黨領袖，使他們的子弟有機會到牛津或劍橋去受教育，這是很有趣的現象。這一點是值得詳細研究的。

統治階級中的保守集團在過去握有大學制度的統治權，因此這些教育機關很少受國家的節制；在另一方面，成人教育的統治問題和目標問題，却引起劇烈的爭論，這是很可注意的現象。保守黨，自由黨，溫和工黨，和共產黨都在成人教育機關中竭力擴充他們的勢力，作經濟和政治政策上的鬥爭；同樣地，國際聯盟同盟和全國成人學校同盟中的國際主義者，也和櫻草聯盟，全國公民同盟，或少年帝國聯盟中的民族主義者在明爭暗鬥。成人教育的衝突在勞工運動中也許最為劇烈。成人工人教育應該有明確的階級偏見呢，抑應該和大學教育聯合起來，由大學教師主持，不受任何學派的統制呢？

這個問題是工業和政治的思想與工作的大運動底必然產物。它是很重要的，因為它使我們更能了解勞工運動領袖爬上統治階級時的心情和態度。勞工運動的朋友們一方面怕它會在地方和中央政府中濫用權力，另一方面怕它的外交政策會因機會和教育程度之不夠而受了限制。這些危機又因溫和派與過激派的分裂而更加嚴重。該運動的一分子韋白夫人最近在一封給她丈夫的選區的信裏說：（註十二）

俄國革命，尤其是俄國革命在大不列顛的宣傳，是英國勞工運動史上最大的禍患。正如一七八九至一七九三年的法國革命使英國政治民主制度遲了兩代纔實現一樣，如果我們不當心的話，一九一七年的俄國革

命也會使英國經濟民主制度遲了半世紀纔實現。如果我們讓我們的共產黨，『少數分子運動』一類的組織繼續下去，一方面徒然在宣傳革命和『無產階級的獨裁制度』，另一方面聽任前仆後繼的保守政府去破壞英國國會制度，限制地方政府，撲滅職工組合主義，那麼，本國的工人大衆便會墮入貧窮的境地裏去，義憤填胸的工潮被武力撲滅，內戰的激動徒勞而無功，結果也許會造成軍人獨裁的政權。這樣，有財產的人發生恐慌，工人大談革命整個社會的健全生活和幸福便會受了傷害，而我們大家便也會在悲慘中過日子。爲避免這種可怕的命運起見，只有一個健全而強有力的工黨可做我們的保障。

工黨領袖是由職工組合，政黨，合作機關，宗教機關，教育機關，和娛樂機關去參與不列顛政府的工作的；這許多機關在過去是他們進入政治統治生活的初步訓練中心。他們在過去所具有的影響也許會繼續下去；可是各方對教育的態度發生衝突，各方對實業勞工運動的態度也發生衝突，同時教會過去的有力貢獻又逐漸消失，這種情形是值得憂慮的。勞工運動中的青年領袖很少步他們祖先的後塵，做起非職業的傳教士來；除教堂之外，人們又造了許多新機會，以爲社交上的表現了。這種緩和的勢力也許會消失或削弱；同時，嚴重的爭端（例如，英國天主教與低教會派的爭端）也許會削減教會的力量，使它不能再保持過去的地位和勢力。

舊英國制度因爲遇到這些挑戰的力量，所以社會上的有力集團感到自身地位的動搖；這種感覺自然而然地產生褊狹的態度。社會上也許有人會趕快造成一些壁壘，以防備勞工運動勢力的膨脹。他們認爲這個時機一定不可交臂失之。關於上議院的地位和權力的鬥爭，關於統制職工組合的法律的鬥爭，和根本工業的組織，都合

有這種意義。那些攻擊社會人士意見過分褊狹的言論，也應該由這個觀點去加以解釋。

英國新聞記者拉克里夫 (G. K. Ratcliffe) 寫道：

一般地說來，英國的工人接受了階級制度。也許會怨恨這種制度的不平等和不公平，可是他素來是不劇烈攻擊其權力的，他心裏沒有仇視君主制度的感覺。他以為皇帝和皇后是一種無須他憂慮的制度。他們不握實際的統治權；他們沒有徵收租稅的權力；而一個孚衆望的親王或郡主却使星期日的報紙生色不少……

第一個工黨政府的出現，麥唐納的榮任首相，是否會改變勞工階級分子的眼光，頗屬疑問。雖則我們應該承認，第二個更有力的工黨內閣的出現一定會擴大平等思想的範圍。外國的觀察者也常常推論說，英國的工人素來是在滿足中混過日子的，在不願意的感覺中任憑那些較幸運的階級去處理他們的公務，支配他們的利益。在鄉村裏，情形至今還是如此；可是，我們如果以為實業工人，尤其是有組織的工人的集團還有這種情形，我們可就錯了。

然而，勞工運動顯然是比較關懷政治和實業的民主制度，而不太關懷社會民主制度的。出身舊統治階級分子在勞工運動中佔着相當的地位；這運動對風俗、階級地位和君主政體與教會這一類的特權制度，依然表示尊重；同時，這運動本身為下等階級人士創造了許多發展事業的機會；這些都是值得注意的現象。關於這方面，我們也應該注意合作團體、慈善機關、政黨和職工組合的擴大組織。英國勞工領袖及其智識階級的聯盟者（他們自然佔着比較重要的地位）和自治節或美國的勞工領袖形成顯著的對比，因為前者對於社會制度，不願作進



一步的批評。拉克里夫說：『美國工人認為他有機會可以獲得各種的成功，可以得到各種的進展；這種冷靜的思念在英國工人的意識裏是不存在的。』因此，報紙與電影，教會與教育，公民儀式，階級禮儀，與階級情感等等所產生的大量激動力，對於英國勞工大衆影響極大，因為這些人除特殊的經濟局勢和政治局勢外，對一般的社會制度素來是不曾聯合一致加以質問的。這種情形確也曾引起一部分人士的劇烈攻擊，例如，下議院有時發生熱烈的辯論，一部分勞工領袖因爲有社會抱負而受人非難，甚至皇族有時也受到苛刻的評議。

英國名哲學家懷德海(A. N. Whitehead)在他的象徵主義裏寫道：

如果象徵的制度沒有得到普遍的成功，組織嚴密的社會有機體是不能生存的。法典，行爲規則，和藝術律例的目的，均在產生有系統的行爲，而這些行爲在大體上是會促進有利的象徵的互相連繫的。當一個社會改變的時候，這一切規則和律例必須在理智的考慮下經過一番修改。所欲達到的目的有兩方面：第一是社會隸屬於個人，第二是個人隸屬於社會。自由的人服從他們自己所制定的規則。這些規則普通是要節制那些與一個象徵有關的社會行爲，而這個象徵便是社會存在的終極目的。

一個人如果要表現社會學上的智慧，第一步應該承認文化上的重要進展，是一些幾乎毀滅了社會的程序——其情形正如兒童手中的箭。自由社會的藝術包括（一）象徵法典的維持；（二）修改法典的勇氣，使法典適合於開明理智的功用。社會對它的象徵不但須有尊敬之心，同時也須有修改的自由，否則它結果一定會因混亂或生命的慢性萎縮而腐壞了。

我們知道英國有許多運動在政治和經濟生活方面要求這一類的修改，結果成效頗著；然而多數觀察家似乎承認：不但社會大眾中缺乏這種適當的新象徵，而且上述那些舊象徵依然具着很大的勢力。真的，這些舊象徵把政治和實業變遷的運動加以節制，加以鎮壓，使舊制度逐漸吸收了那些要求權力的新分子；而同時，民衆並沒有要求新的社會象徵和法典，所以依這種局勢看來，社會的大動亂何時發生，大約須看世界經濟因素發生了甚麼變化，或政治和實業領袖做出了甚麼錯誤。

在國家的內在公民生活裏，我們看見各種制度在變遷的過程中；看見人們在尋覓一些能夠適應新挑戰力量的新制度。同樣地，我們也看見外表的公民態度和政策的新動向。歐洲政治的複雜，世界經濟的騷亂，帝國中國家的勃興，日本與美國之踏入世界政治圈，和蘇俄與法西斯意大利的出現，這些局勢是不列顛所必須注意的。我們已經說過，不列顛對許多問題之所以能有真正的國際眼光，完全是因為她關懷實際的經濟利益，她的商人、財政家、和運輸業的老板如此，即她的勞工運動也是如此。她有許多誠心擁護和平的團體，其和平的主張完全是基於道德上和經濟上的理由的。在世界大戰中，英國生命財產受了重大的損失，因此廢止戰爭運動（The No More War Movement）和平書信（The Peace Letter），民主統治同盟（The Union for Democratic Control）和睦團契會（The Fellowship of Reconciliation）這一類的和平運動，便紛紛出現了。雖則參加這些運動者，大抵還只限於工黨中的社會改革分子。雖然如此，她的民衆對世界時事的見解，是由一些跟其他現代強國的報紙一樣『民族主義化』的報紙得來的；她的一個大政黨由其許多男女和青年的團體，不斷地在宣傳帝國主義及

不列顛政策的傳統觀念，她在歐洲外交方面近來雖曾竭力恢復和平，消除戰爭的憤恨心理，可是國內頗有一些人在懷疑外交官所用的方法。（註十二）同時，我們也應該注意，當英人在經濟問題之外，須和根基穩固的文化週旋時，要獲得各方的澈底了解，似乎非常困難。關於這一點，我們可以舉出英人與愛爾蘭人，中國人，法屬坎拿大人，埃及人，布爾人，和印度人的關係，以為例證。英國也許因為國內的人種單純，所以更不容易以同情的態度認清其他民族的不同價值和制度。這樣，英人怪法人禁止英國煤炭入口，可是同時忘記英國在戰後法國不能產煤時，曾提高煤價，引起大陸各國的非議；當埃及民族主義者不願讓埃及陸軍受英人節制，以致喪失獨立主權時，英國立刻採取『強硬政策』。美國在中國的政策不能與英國一致，因為美國不會認識中國的實際情形，同時也因為『赤色的宣傳』。這些態度不是由於英人的經濟利益或不誠實，而是由於一種文化上的亂視眼；真的，這種亂視眼比較常在新政治家這一類工黨溫和分子的機關報上表現出來，而不常在觀察者這一類的獨立保守派出出版物上表現出來。英國有一批教師和政論家看到這種情形，正在努力使歷史的課程有着更廣大的含義，這是值得注意的現象。

在亨利詹姆士書信集的序文裏，編者呂布克談到這位小說家說：『他對於現代有教育的人士的共同立場，事實上很少接觸。你只須想到在他常常居住的英國，學校和書院，鄉村住宅，教會，政治，和專門職業所佔據的重要地位，便會了解有多少普通人的意識和他不生關係。』這種『志願』公民的產物雖則難於捉摸，却極有力量。我記得在一個初秋的夜晚，當我們在維多利亞車站踏上一輛公共汽車時，我們看見上層的乘客只有一個工人和

他的幼子，他對我們說，他那天到肯特去探問他的兄弟，他的兄弟贈他一束水仙莖，使他非常歡喜。當我們離開維多利亞街時，他指着我們前頭籠罩在霧中的大建築物——威士明士特大寺和國會大廈——試問他的兒子，那些是甚麼地方；當我們橫過靜靜的河流，看見兩岸的燈光，房屋，船舶，和州郡公所時，他一一告訴他的兒子，又指一間他曾工作過的郵政局給他看。他告訴我們說，他的兄弟在鄉間每週所得的報酬比他少幾先令，可是他的兄弟的生活也許比他更好，因為在鄉間有廣大的郊野，又有自己的花園及其他的東西。我不知道一個舊城市的建築物，肯特鄉間的美麗景色，或業工的父親的關懷，對那個小孩的公民意識，將發生甚麼影響。可是我相信那些影響一定很重大，而且很有持久性的。

(註一) 薩理斯的英國天才的研究 (新版本，一九二六年波士頓出版) 第七九頁。

(註二) 金孟的民族與政府關於『建設』的論文 (一九一六年出版)

(註三) 富勒上校 (Colonel J. F. C. Fuller, D. S. O.) (曾得英國陸軍成績優異獎章) 的英古利的精神 ("The English Spirit")

——刊登於一九二六年十月出版的民族評論 (National Review)。

(註四) 哈蒙氏兄弟合著的現代工業的勃興 (一九二五年倫敦出版) 第二五一至二五三頁。

(註五) 溫飛特史突拉福的英國愛國史，卷二，第五九二頁。

(註六) 注意最近(一九二九年) 僱主公會拒絕阿爾斯案 (The Alkali proposal) 的事件。

(註七) 注意一九二七年七月一日泰晤士報上佐因生·克士爵士 (Sir William Roynson Hicks) 關於『共產主義』的演詞他站在內務大臣的立場，攻擊共產主義的宣傳，意義尤為重大。

(註八) 一九二七年七月一日泰晤士報刊載紐爾·阿姆斯壯書院 (Armstrong College) 摩理遜 (J. L. Morrison) 一封關於『國際聯盟與學校』的信，信中批評國際聯盟同盟在各學校裏的活動，說這種活動結果把歷史曲解了，這一類的批評越來越多，足證各方人士對學校灌輸公民智識的態度已漸加注意。

(註九) 一九二七年六月二十五日星期六評論刊登一封『牛津通信』，信內敘述最近投票限制婦女人數的事件，認為這種局勢是一般保守分子努力鞏固自身地位的結果。登在該信後邊的一篇以『新大學』 (The New Universities) 為題的文章，則討論實業界的教育研究基金的管理問題。

(註十) 大學教師雖有一部分是工黨黨員，可是他們大多數是有一種很濃厚的民族文化觀念的，真的，這有時看來似乎可為他們的政治異端邪說的一種補償。

(註十一) 發表於一九二七年七月八日孟却七特保德週刊第八頁。

(註十二) 一九二七年七月五日泰晤士報刊登海軍聯盟一封關於日內瓦軍縮會議的信，信裏說，英國無論如何不能放棄她在世界大戰中所佔的海軍優勢，而美國和英國比較起來，事實完全沒有這種需要。