„NASRUL SIDDIK"

saputangan sirah baragi

3 13
)

penerbit :

CV PADANG

MILIK PERPUSTAKAAN
BALAI BAHASA PADANG

„NASRUL SIDDIK"

saputangan sirah

baragi

HIBAH
DARI BAPAK LUKMAN
UNTUK BALAI BAHASA PADANG

15/12-06

MILIK PERPUSTAKAAN BALAI BAHASA PADANG
DITERIMA TGL : 6 September 2000
SUMBER/HARGA : H
KOLEKSI :
No. INVENTARIS : 3456/H/2000/5:1(1)
KLASIFIKASI penerbit : 899.223.13

CV. [illegible] PADANG.

Gambar Kulit :
S A L I U S

Copyright Genta 1966.

Hak pengarang :
dilindungi undang2

BAHAGIAN KE I

5. SAPUTANGAN SIRAH BARAGI,

12. DALAM DAERAH TUDJUAH KAMPUANG.

ADIAK SURANG TAMPAIK ATI.....

23. IKO.....NAN ONDEH DIAK HA !

28. KABAA PULO NASILAH DJADI BUBUA

33. KOK GALA.....SAH DIAWAK.

39. ANAK GADIHNJO KANAI SEMBA.

SAPUTANGÄN SIRÁH BARÁGI

LAH TIGO URANG ANAK GADIH NAN MAN DAJO ati si Djainun. Tapi baalah, malang nan indak dapek ditulak, mudjua nan tak dapek diraih, si Djainun taruih tataruang ditangah djalan. Gadih pertama nan lah manbuntjah ulaknjo adolah si Nurhajati, kamanakan angku Datuak Radjo Nagari. Nurhajati nan bamuko bulek, barambuik pandjang. Hiduangnjo mantjuang, malonjo lindak. Umuonjo baru 15 tahun, tapi badannjo alah barisi. Pendeknjo gadang umbualah padja tu. Mulonjo si Djainun kalataruang, ijolah tasabab dek njo indak dapek manahan saba.

Injo lah atjok mandanga, bahaso didjaman modern sagalonjo haruih main tjapek. Indak banjak rede ka rede. Dek karano itulah, si Djainun lah ba-

sigàgeh mengetjekkan isi atinjo ka si Nurhajati.

Pado suatu hati, dinantinjo si Nurhajati di angah djalan.

„Nur ..... ado nan ka uda sampaikan, komah Anu ..... O ..... anu komah Nur.....!" Kato si Djainun ta-gagok2. Si Nurhajati nan indak manjangko2 bahaso si Djainun kamanjongsongkannjo tu, lah tangangak sàdjo maliek kurenah si Djainun nan sarupo urang ilang aka tu. Làbiah2 dek si Nurhajati indak panah bapikia tantang nan indak2 djo si Djainun tu. Djan kan injo arih djo darok muko si Djainun, darok muko urang nan sadang dilamun kanai ati, bapikia tantang soàl2 kanai ati seinjo indak.

„Apo kaba. Bato manakua2 bana uda ?" Kato si Nurhajati sambia màmbulalangkan matonjo sarupo mato anak ketek nan indak tau apo2. Maliek tu batambah obik gagok si Djainun. Timbua ragunjo untuak tàruih menjampàikan, tàpi lakeh pulo takana deknjo, bahaso didunia modern ko paralu main tjapek. Main taruih tarang. Mako dibaenjo djuolah mengetjekkan djo suaro nan menggigia.

„Nur.....Nur. Uda tantu paràlu..... ijo paralu pulo baràlek ..... baralek ka kawin". Mandanga ketjek tu, tambah tabulalak mato si Nurhajati. Dek karàno tu tjapek2 dibalehnjo djo suàro urang nan indak mengarati.

„Gilo uda komah ! Itu kan urusan uda, apo pulo paralunjo diawak tu. Hiji udalah gilo bana komah !"

Sudah mangetjek tu dibaenjo sadjo badjalan sambia galàk tàkekeh2. Kononlah pihak si Djainun.

mandanga djawab si Nurhajati nan tjajah tu, jo lah tapa jàk paluah dikuduaknjo. Tjupi tjapek pulo datang pikiran modernnjo. Lakeh2 dikadjanjo si Nurhajati.

„Nur ..... Nur djo si Nur makasuik uda. Baa lai namuah Nur !" Raràu si Djainun indàk bamahu saketek djuo.

„Uda lah tea !" Djawàbnjo samola makin sakikih2. Langkàhnjo dipitjapeknjo, sàhinggo djadi pàtah sumangaik si Djainun. Tapasolàh injo mundur jaratur. Dan sadjak tu, tjok basobok djo si Nurhajati taruih menjorak-injo :

„Uda lah tea ..... Uda Djainun gilo !" Tjilàkonjo, dek si Nurhàjati kadjadian tu ditjarilokannjo pulo ka kawan2njo. Sahinggo lah buntjahlah kàwan2 si Nurhajati dek galak. Tambah tjilako lai, sabab kawan2 si Nurhajàti tu lah sato pulo orang-galak2kan si Djainun. Kadang2 disangadjonjo mentjaroteh dàkek si Djainun :

„Uda tan'lu pàràlu pulo..... baralek kawin.....!" Bai'lu tjiloteh anak2 gadih tu babalah2an ketjek aurano sasamo kawan2njo. Mandangà tu muko si Djainun djadi kulabu, paluahnjo maresik. Kasudàhannjo ijo indak talok dek injo mandanga lai. Dihaenjo pindah djo hari nàn luluah.

Untuang kamudjua dek si Djainun luko hatinjo lai làkeh baubek. Antah baa pulo mulonjo, indak banjak urang nan tahu. Tapi nan dialeh lah àtjok sadjo injo bàdjalan2 djo surang anak gadih. Sakali lah tampak pulo injo duduak baduo ditapi ngarai di Bukit Tinggi. Baralah seronjo duduak baduo madok

kangara. dan dalam sambia mamakan rudjak. Sabantà2 si Djainun mamandang kamuko si Roih, pomlenjo tu. Kononlah tantang pojongan si Roih ko, ijo àgak kalinggalan kureta api bana. Hiduangnjo pesek, rambuiknjo pendek. Matonjo untuang lai indak tjelek.

Tapi badannjo ijo agak pendek. Dek kàrano tu ginjangnjo ijo agak budek. Tapi kalau ditanjo ka si Djainun, hai mangà mangetjek. Deknjo indak ado padusi nan kasarantiak si Roih. Maklumlah urang baru pijiah hati. Sadang luko dituriah dek si Nurhàja i. Sàat tu bana si Roih datang mandjawek parumlungan si Djainun. Dima pulo atinjo indak kalakek. Salang djo kasiah tatjoroh ka si Roih surang. Pendeknjo, soal duduak2 ditapi ngarai tu lah mandjadi wirid tatap dek si Djainun. Di api ngarai tu pulo dulu injo mamadu djandji kahiduik samo hiduik, kok mati sàmo mati. Injolah batekàik baduo kakawin saliapeknjo.

„Kok lai urang nan mahàlangi makasuik awak untuak kawin bàa da ?" Tanjo si Roih sambia mamandang kadalam ngarai.

„Kok hiduik samo hiduik, tapi duri pado iduik awàk ka-batjarai2, elok awak hàmbuai ngarai ko !" Djawab si Djainun baijo bana. Màko sàngaiklah gadangnjo hati si Roih mandanga djawab uda Djainunnjo.

Tapi sisiak ruponjo nan uni dek si Djainun. Untuang nan indak kabalamu djo si Roih. Ruponjo malaikàt manik lah sato pulo hagoutdang dilo elok nan mambao si Roih ka Padang untuak kaparaluan maantakàn dunsanaknjo nan kapai naik hadji. Oto tu djatuah kadalàm lurah. Dan katiko tulàh malaikaik

manik tu marangkak mandakek-i si Roih. Duantan kannjo angok si Roih, sahinggo katiko kaba tu sampai ka si Djainun, ba-bolga2 dunia dirasonjo.

„Roih.....Roih.....bato ditinggakan uda surang.....Roih !" Lalu dibaenjo manangih tasadu-sadu.

Lai agak anam bulan si Djainun tarumuak sarupo ajam kanai tokok. Lah muno bana si Djainun. Tagak tamanuang, duduak tamanuang. Malo nan indak talalokkan. Lah agak kuruih bangkainjo dek ulah mamikiakan unluangnjo. Mudjualah lakeh batamu djo si Karim, kawan karehnjo. Diadianjo si Djainun djo kato-kato nan dalam, sahinggo tabukaklah kiro2 hati si Djainun.

„Bungo indak satangkai doh Nun, kok ilang bana si Roih, banjak nan lain kagantinjo, indak usah dipikiakan bana doh Nun !" Kato si Karim.

„Alaah Karim, waang alun marasa-i lai, bau rasonjo ditinggakan pomle. Tjubolah nanak kalau libo pulo diang !" Tapi dek barakaik jakinnjo si Karim manundjuk-i kawannja tu, mako akianjo timbualah sumangaik si Djainun. Muloilah injo balek mamuadjuangkan nasibnjo, tarulamo dalam soal ba-pomle-pomlean. Tjuma sadjak su, takiknjo lah lain. Indak namuah njo lai main modern2an. Dipertangkannja main niknik2an. Tapi dipikiakannjo bana tiaro salah. Tiaro lamo, tiaro tam tiro rubah. Sabab tiaro moder2an tu mambuek udi sadjo.

Baitulah, katiko injo basabok pulo djo surang anak gadih nan lain ditinggakannjo sadjo dulu. Kopatamu dibaenja sadjo santum manih. Sanjum kasih

njum ko sadjo labiah duo bulan lamonjo: Kudian dikirimnjo surek dek si Djàinun. Isinjo maràju-raju. Djontonjo bana surek si Zainuddin ka si Hajati dalam buku Kàramnjo Kapà Panderwek karangan Hamka.

Untuang kamudjua, ruponjo anak gadih tu suko pulo bà-roman2an tjaro saisuak. Pendeknjo lah sasuai sadjo paretongannjo malàlui surek djo surek. Sukali dibueknjo surek dek si Djainun, antaro lain isinjo sarupoko : „Oh. ..... djantung ali udi. Dangà dek adiak bunji pantun :

Sapuluh rakik didalam lapau
Pandan marimbo hiduiknja lapang
Sapuluh panjakik ditàmbah panau
Badan bàsuo makonjo sanang.

Kudian dimintaknjo pulo kapomplenjo tu, supajo dibuekkannja sahalai saputangan. Dimintaknjo pulo supajo batulikkan banà handok njo namo Djainun disapu tangan tu „NAN SIRAH BA-RAGI2 handàknja adiak !" katonjo dalam sureknjo tu.

Baitulah, katiko si Djainun làh duduak basamo2 djo kawàn2njo dilapau mak Barain, làh asik sadjo si Djainun melambai2kan saputangannjo kamukonjo. Saputangan sirah baragi2.

„Hai ..... rantjak bana saputàngan ang tunuh Djainun !" Kàto kawannjo.

„Pomlo den mambuekkan komah". Kawannjo tasanjum Sadang si Djainun kian asik djuo mä-ngiral2 sàputangan tu. Kudian disambuangnjo.

„Main kami ijo model lamo. Tapi tàrimo selah

undangan saketek harî lai". Kawan2njo hamang golak tasengang, sabàb urang lâh banjak tahu tantang untuang si Djainun pakaro ba-pomle2-an

Kâpatangko, si Djainun lah duduak tarumuak pulo dzapau màk Baram. Kawan-kawannjo hamang sàdjo. Sasadonjo ibo mamikiakan sisiak udi si Djainun. Sabablah buntjah pulo kaba, bahâso pomle si Djainun katiko tu lah dirabuik urang pulo. Sakali ko ijo kareh lawan di Djainun. Dotorandus bana nan lah manjemba.

„Tjàro modern tataruang. Model biaso indak barasia pulo. Lah ditjubo djo tjàro lamo, màin taun tigo puluah, komah akibatnjo. Disembanjo pulo dek urang !" Garuok si Djainun dalam ati.

DALAM DAERÂH TUDJUAH KÂMPUÂNG, ADIAK SÜRANG TÂMBATAN ÂTI

ALAH DEK MAMPAKETJEKKAN SI TATI, hasigadu tjapek mengatokan bahaso injolah nan lalulah dahulu dari pado si Djama, ditambah pulo dek Injiak Lumak sato pulo mamasang, mako hebohlah lapau mak Kanduà tu. Muko si Djama lah sirah njalo tapi kawan2njo makin mabuek ulah.

„Kini apo djuo lài, Mudjua tjapak di si Djàma, malang tibo diawak. Rang gaek si Djama lah salasai baretong djo urang gaek si Tati. Kato putuih, etongan mandjadi. Kok si Tati lah djaleh pulo indak madju. Beres tumah Djama., pàgagehkan sadiolâh dek tu, àpo pulo lai". Kato si Amaik maagiah saran

„Tu ijo tumah Djama. Kok balälai2 djuo, kanan pdjong waang beko. Maklumlah, si Tati samanih tu, sia pulo nan indak kasuko kenjo". Salo si Sukur nan duduak tasanda dakek tunggak. Tapi si Djamâ tatap hanjang sädjo mandängà kurenah kawan2nio tu. Dek karano tu pulolàh mako si Mirin malapehkan ketiek njo pulo.

„Sabalun angku kali mangabek si Tati djo si Djama kamungkinan untuak dapek diàwak alun tatutuik lai. Paduli apo diden elongân rang gaek. Kok kàtudju dinjo aden baa ? Anggak djatuah bom di tangah lâpauko, namun aden tatap djo injo".

„Alah ..... karengkang waang lai Mirin". Baleh si Amaik.

„Kanalah bantuak ang baa. Lah njato potongan djangok, lah njato bantuak buruak, si Tati pulo nan kasuko djoa waang. Hai ..... hài, antah kok putiah gagàk nan itam" !

„Mandanga solo si Amaik ka si Mirin tu, galak tâsengeanglah si Djama. Taraso dihatinjo, bahaso si Tati djaleh kadjàtuah katangannjo. Dipikia2kannjo dalam âti tantang lawan2 nän ka diàdokinjo.

„Si Amaik, kok gagah ijo lai, tapi pitih djauh dari sakunjo. Si Karidik ? Undua làwan. Ingua sa alun taapuih lai dinjo. Si Sukur bàa ? Tanjo si Djama dalam âti. Kudian didjawabnjo pulo dalàm ati

„Alah ..... rambuiknjo kusuik, gigiñjo kuniang. Ditambah pulo djo iduangnjo nan posok, hai kandua lawan nio tu !" Sasudah basoal djawab dalam âtinjo surang tu, balambah golàk tasanium si Djama mamiklakan

„Hai Djama, waang galak kagalak sadjo komuh. Ijo urang gilo tampak diden". Hariàk si Karidik.

„Indak ado lawan den surang djuo dilapau ko. Kandua kasadonjo"! Djawab si Djama sâmbia tagak dan muloi malangkàh untuak pai kalua lapau. Tapi jibo didakek Mak Kandua nan punjo lapau, si Djama telagun, lalu lakeh dibalanjo bali kopi. „Ko hà..... harago kopi waang"! katonjo sambià taruih malutjuih kalua.

„Bato lari se ang Djama. Waang ijo sarupo urang maliang. Alun sudàh pàrundingan lai, lah babae sadjo lari. Indak babàun tundjuak den, si Tati pulo nan kadapek diang. Itulah ..... ang indâk tau ?" Mandanga udjuang ketjek si Amaik ko, si Djama nan bàru sampai dakek pintu tjapek baranti. Tibo2 dituruiknjo si Amaik.

„Apo nan aden indâk tau kàto ang ?" Tanjo si Djama.

„Bahaso si Tati lah bakaunian ati djo gurunjo !" Djawab si Amaik.

Mandanga kaba sarupo tu., ijo àgak litak tulang si Djama tampaknjo. Matonjo djadi lindok, sumanguiknjo djadi unduà. Tapi lakeh2 diubeknjo ati nan kuah tjameh tu". Kok ijo, manga indak dimàdinkannjo si Tati dek guru tu. Untuang2 indaklah baa!".

Baitulah si Djama màndoa2 ketek dalam âtinjo. Sudah tu djo lingkah sarupo urang maradjuak, dibaenjo sadjo badjalan kalua.

Hariak dan imbau kawan2njo indak diatjuahkan njo lai. Tàruih se injo mandudu pulang.

Disikolàh barang kali latak lamaknjo [illegible] tuang si Djama nan kamudjua, tàkadja manantukan tapek dilangah djàlan, basobok lah si Djama djo si Tati nan baru datang dari Padang. Dek lah [illegible] jahan, mambao tas djo bungkusan, barantilah si Tati dibawah batang dadok. Kàtiko tu banalàh si Djama datang. Datangnjo indak sumbarang dàtang. Didan djuonjo langkah sambitan, dielonjo langkah tudjuah, dilapehnjo pulo langkah nabi, langkah malekaik [illegible] njudahi., si nan bàkato mallah si Djama :

..Adiak kanduang balahan diri, adiak [illegible] kironjo. Danga diàdiak pantun nangko :

Ajam kuriak rambaian taduang
ikua tadjelo dalam padi,
ambiak sajak lenggang2kan.

Dalam daerah tudjuah kampuang
adiak surang tampaik ati,
nan làin bia denai harámkan !

Mandanga suaro si Djama nan bàpantun tu, tangangaklah kapalo si Tati. Disangkonjo si Djama manjemeehkannjo, sabab injo indak madju sikola. Mako tabiklah bàrungsangnjo.

„Bunduang,.....awak nan dipantun2kannjo. Lah njato awak indak màdju, ditjemeehkannjo pulo" Kato si Tati manangih, tapi tibo2 disambuangnjo sambià mambao si Djama dja batu. „Iko..... iko nan katudju katampaik ati" ! Mallek tu, si Djama mainda sabanta. Kudian lah pajah2 pulo injo mambudjuak si Tati. Namun si Tati màngarengkan lamih.

Tjubolah pikia, bara kaudinjo untuang si Djama. Ampek hari lamonjo injo maapà pantun tu, sadjak malo2 injo dapek kaba bahaso si Tati kapulang dari Padang. Sapakan pulo lamonjo injo bapikia tantang baa nan elok untuàk maambiak ati si Tati. Tjukuik hari nan katudjuàh, baruah dapek kaputusan, bahàso djo tjaro2 bapantun labiah lakeh mangutiak ati. Tapi itu mah, difjubonjo, kironjo tjilako nan tumbuah. Tapi si Djamà tatap jakin maelokkan ati si Tati, baliek. Dirajunjo, dibaendo mengetiek baibo2.

„Diak.....ambiaklàh pisau, balahlah dado". Kato si Djama sambia malatakkàn tapak tangannjo kaateh dàdonjo. Maliek itu ijo tabosek galàk si Tati.

„Manga Tati kok galak ?" tanjo si Djàma.

„Saruno pilem Indià rasonjo !" Djawab si Tati tambah takikiah.

Tàpek katiko itu pulolah si Amak, si Karidik, si Sukur djo si Mirin màliek dari djauah. Ka-ampek2njo bi bapandang2an. Djadi jakin lah ka-ampek urang budjang lapuikko, bahaso si Djama djo si Tati bana2 lah bakanaian àti.

Kononlah tipak di si Djama, tigo hari sasudah tu, dilapau, mandànga tjarito kawan2njo nan manampàk injo sadang ba-galak2 djo si Tati, pongahnjo man-djadi-djadi.

„Indak tahu pakaro poutik se doh si Djama ko, tau se doh si Djama ko, tau kalian. Batjinto2an pun injo ko ha.....". Kato si Djama sambia maangkek ampu djarinjo. „Apo nan kàden tjamenkan. Apak den kàjo, mandeh den batuah..... rintang malantiak2 diari sadjo den pasti bapitih dino"! Sambuang di Djama

Tapi kudian tibuk pitjakah kabar, bahaso si Tati kakawin djo gurunjo. Kaba ko pun sampai katalingo si Djama. Lansuang di surukajo si Tati hari tu djuo.

„Baa ko indak djo uda?" Tanjo si Djama ka si Tati katiko basebek dilangah djalan. Mulonjo si Tati anok sadjo, tapi karano disasakkan djuo dek si Djama, mako didjawabnjolah basilambek.

„Indak ado urtuarlo awak djo uda. „Kok soal kajo, djaleh labiah banjah uda dari guru tu!"

Ha.....tjubolah pikia. Iah tatonsong pulo mulnik si Djama. Dima darah si Tati indak kandak. Pemulenjo bana nan ditoplek. Mako dia kareh didjawabnjo.

„Kok sakelek bana pitihnjo, dapi dibarinjo djo djuriah pajah. Tapi uda Djama gamaleh. Tukang ota bahabih hari.....Pitih rang anok nan dipanggakkan!"

„Alah turuh....." Kato si Djama lelai sambia badjalan sarupo bajang-bajang.

*

SAMANDJAK KALUA KATO PUTUIH DARI SI TATI BAHASO INJO kakawin djo bakeh gurunjo mako sabana tarumuaklah hati si Djama. Ampek hari injo indak kalua-lua dari rumah, bakuruang dalam biliaknjo. Hari nan kalimo dibaenjo kalua badjalan indak tantu odjok. Kalau dirupo dek kawan2njo, si Djama haram kok babunji. Duduak seso, tagakpun seso.

Bantuaknjo lah kusuik djangquik djo strungsik dipadiakannjo pandiang. Ati nan hibo bakapandjangan. Tiok dipitjangkannja matonjo bantuak si Tati ra-bajang2. Tabajang mato si Tati nan ikadok.

rambuiknjo nàn pandjang taba hitam tagerai, lasuang pipik tatjukam dipipinjo ..... ondeh tabajang sadjak dari udjuang kapalo sampai katapak kaki.

Dek mamikiàkan nasib paruntungannjo nan malang ko, si Djama sabanà2 larek. Kadang2 tadanga injo marijok2 ketek sàrupo Rai Kapoor patah a'i ditinggakan dek si Shàkilà dalam pilem.

Malick kurenat anaknjo ko, rang gaek si Djama pun lah rusuàh pulo. Sabab baa dek baitu, dilieknjo anak lah batambàh muno, dina dudoak dima bamanuang. Ditanakkan gulai ajam indak deintuahnja. Sifunggo lah bapikia2lah rang gaeknjo untuak lakeh2 mantjarikàn djodoh nan lain untuak si Djama. Mako pado suatu hari bailanjolah. Anaknjo ka si Djama.

„Djama, den lek rusuah ang bapandjang hari, ruiklah ati den mangirok. Lah tanlai dak mari den untuak mantjarikan ang djodoh nan pa'ik. Djama lah malang tipak diawak Djama ... bak urang, tapi sarràntangram batju bungo indàk tanghai, dunja laweh atampai lebe, kok lai nan lain tampak dek ang, sabuikkan malah bakah amak."

Mandanga ketek anaknjo nan ba-pak sarupo tu, batambah tàsiak a'i si Djama. Kato anaknjo indak didjawabnjo, tapi kapaknjo tambah tatakue. Kononlah diamaknjo, dilek si Djama tambah ... muak disambuanglah ketek ...

„O ..... Djama kàto amak, ... dipatu ruikkan, sansai badan dibueknjo. Lah takana dikti amak ... si Djama ... tampak didiu. Anaknjo nan banamo si Kàlama. Lakunjo mak, ba-

sonjo katudju. Kok tanjang sikolàhnjo, lah den siasek sahaiki, lah tamaik injo dari SKP.

Mandjaik djo mamasak injo pandai, kok bantuàk lai pulo. Dikok katudju dek budjang padja nanjun, amak uruih kini-kini".

„Indak den mak !" Djawab si Djama sàmbia maangkak kapalonjo.

„Ondeh nak, mangà waang indak namuah. Kok mangadji injo lai pulo pandai. Sumbajang kasurau injo râdjin". Baleh amaknjo.

„Indak katudju diden mak !" Ulang si Djama.

„Kok indak diang, si Kàlasun, kabaa djuo. Tapi si Rahimà anak Di. Lapang Dunia kan lah gadang pulo. Kok banjaak ijo agak kurang dinjo, tapi apaknjo urang tanàmo, pusakonjo 'laweh, harahonjo banjak. Kok si Rahima baa njo ?".

„Indak den mak ! Lah tahu bàna den lumah djo si Rahimà tu. Si Tati bulan, si Rahima matoari, baitu bana bedo bantuaknjo. Sadjuak màjo den mamandang si Tati, mangari tiang màjo den maliek si Rahima !!" Djawab si Djama.

„Ondeh nàk. Manga waang pantjatjek bàna. Si Tati djuo nan ang kana. Tapi samantangpun baitu, si Samsiden anak mak Limah kan làh gadang pulo ?"

„Indàk djuo diden doh màk !" Baleh si Djama basitjapak.

Konoliah dek amak si Djama maliek anak basi-indak pandjang sadjo. Timbualah pasai dalam àti. Tapi biapun baitu, sasilah nan indak namuah ilang. Tiamah màmikiakan parantungan si Djama, anak tungganjo sàdjak ketek. Namun untuak mandjago

sapajo aka si Djama djah [illegible] bunjah, mako [illegible] sadjo lah pakaro [illegible] untuak si Djama.

Tapi dari sahari kasahari, djarang bana di Djama dirumah. Pai pagi, pulanginjo lah patang. Pai patang, tangah malamlah baranjo pulang. Mandjo rang gaek si Djama indak atjuah sadjo, tapi kaliko kàba lan bagatau mampagundjiangkan si Djama — anak tungganjo tu — bahaso injo lah atjok bana pai batandang karumah si Djaràna, djando mudo nan tingga dikompuang Hilia, mako mulolah amak si Djama djadi tjameh. Tapi untuak batanjo ka anak budjang nan disajanginjo tu atinjo indak sampai. Takuik kok ati si Djama kàtalankak. Dek karano [illegible], mako amak si Djama basihsiang sadjo mandanga [illegible] dasuah dari muntjuang kamuntjuang.

Tapek katiko buntjah tan ang [illegible] si Djama nan lah atjok da ang batandang karumah si Djarana, djando mudo tu, mako katiko [illegible] si Tati balansuang djo bakoh gurunjo tu.

Rami urang alahatabi. [illegible] dirumah si Tati. Anak mudo2 [illegible] banjanji. Lah [illegible] pak pulo si Tati mandjadi anak daro basandiang dao djo mampulai. Kontolah ulah si Tati [illegible] daro balain dari nan biaso, atjok bana injo tasenjeng suok djo kida. Gadang ati bukan kapalang. [illegible] pulo simiràpulai. Saluaknjo jinggi, tjikakahnjo [illegible] dang. Raso dunia awak nan panjo.

Tapi balain pado [illegible] si Tati, adjadi pulolah heboh bisiak [illegible] dirumah si Djama djo dirumah si Djarana.

Rang gaek si Djama lah [illegible] tu sadu2.

katiko dilieknjo bihek si Djama alah kosong. Si Djàma lah lari antah kama. Pakaian djo sagalo heralonjo lindang kabaonjo. Baitu pulo dirumah si Djàrana. Kang gaeknjo lâh kalusuak pandja kian kamàri. Si Djarana lah tjigin antàh kama2. Tapi dek kadjadianko mamalukan bana, samo mahaniangkan sadjo kaduonjo.

Amâk si Djama basihaniang, rang Gaek si Djaranapun hâniang pulo. Tjuma kaduonjo lah djalang mandjalang, bàtjurito tantang ânäknjo nan samo2 hilang.

Tapi sapakan sasudah itu, katiko alek si Tàti lah hanîang, katiko itulah tibo geleran buntjah tantang si Djama. Kabara bànalâh pandai manutuik nan babaun, kasudahannjo tabaun djuo. Kaba tantang si Djama lari djo si Djàrana lah tâseba dikampuang. Matjam2 ketiek urang. Ado nan mànjalahkan si Djama, dek ongok lah namuah ditangkok rando. Ado nan manjalahkan si Tati, pàdusi nan lâh matusak ati si Djama. Ado pulo nan manjalahkan rang gaek si Djama :

„Itulah.....ànaklah bangkeh bamandjakan djuo !" Kato urang ba-bisiak2.

Tapi katiko sakali si Tati badjalan malinteh kampuang baduo iko lakinjo, mako ba-bisiak2 pulolah urang : „Ondeh..... tjo pinang dibalâh duo.....

Patuiklah induk tolok dek si Djama mangalahkan puru itu. Tjo bintang nilem tâmpak diden.....".

Ikolah nan dunia, tang kamari salah. Iko salah, itu salah.

Lâi nan batua tâpi bentuk bana batangannjo. Nan djaleh dimo2 urang râlalu suko bana ba-hebah2

IKO ..... NAN ONDEH DIAK HA !

TASABUIKLAH URANG NAN BANAMO SUTAN DIATEH. Drangnjo lah gaek, [illegible] dunia dikakjakinjo. Tapi kajonjo indak tabado. Lah ampek kali musim baraliah, sadjak [illegible] ganti djo Djapang. Djapang tatjampak Nikapun sibo. lah urang awak pulo mamarentah, untuang Sutan Diateh tak panah malang. Anaknjo lah tjukuik banjak, lah batutju pulo malah njo kini, namun galak djo sengeangnjo hampia sarupo djo anak bu'jang. Dek karano iko pulolah barangkali, baa inio kawin untuak nan kasakian kalinjo djo anak gadih nan sabana ma-

ah. Oadeh.....ajubolah pikia dek sanak, paliang tinggi umua pada tu 19 taun. Manimnjo mandajo tjo gulo anda. Sadang si gaek Sutan Diateh, itulah tjoalo pokongannja. Abdaklah bauban sarupo atok seng. Muko lah bakaripuk tjo surek kaba diremoh Giginjo ? Ampun oi.....mahilam bakeh paisok, nan paiasa lah ado pulo. Peadeknjo indak digarih makan paek, indak dikasau lätak atok. Babulu malo maman dangnjo. Tapi kabaalah, kuaso pitih indak talawan

Bakoleh, dihari paringatan mardeka kapatangko, Sutan Diateh tampak agak sibuk. Pagi2 bana lah dibeniknjo bini mudonjo tu pal mandakek2 karanah lapang tampaik urang barapek umum. Disangadjonjo bana badjalan kaki dari rumah, walaupun otonjo lai. Sabab lah tandaik dalam hati Sutan Diateh untuak mahengek urang2 nan dulu panah mahebohkan pukaro kawinnjo tu.

Mako dibaenjolah djalan basdambek bagandiang duo. Sutan Diateh basarawa wol babadju djas wol pulo. Rambulknjo nan lah putiah sarato djarang tu disegarnjo rantjak2. Kononlah bininjo nan mudo manih rantjak tu, bibianjo balepongsitip sirah manjalo, badaknjo putiah salajang. Sadang katjomato kam tapasang sianih dimukonjo. Tantang badju nan dinakalnjo, indak kabaja indak salendang, tapi ondek mak.....rok span tu bana nan disaruangkannjo. Bajangkan sadiolah dek sanak, si gaek Sutan Diateh bagjalan mangadiangnjo

Disapandjang djalan banjaklah urang nan tantjo. Dimuko sakolah SMP, periuak tukang tjindaa lah patjah dilantak sepeda anak budjang nan lah

ask malengong kasuok mamandang [illegible] Diateh. Dimuko kantua Pos, benar pulo nan [illegible] djo tunggak listrik, sabab kusianjo lah [illegible] pulo.

Tapi dek malu, kusia tu tjapek2 [illegible] donjo.

„Kudo mato karandjang, komah!" [illegible] Tapi samantaro tu, Sutan Diateh [illegible] sambia mamandang kabininjo.

„Tjubo bana, katjau balau lalu lintah awak buek!" kalonjo sambia maangkek kapalonjo. S[illegible] dang bininjo, antah setan dari ma nan lah [illegible] dimalonjo, lemah, mandanga ketjik [illegible] galok tasanjum pulo sambia basinginjang [illegible] djo2an.

Singkek tjarito, mako tibolah injo didakek [illegible] lapang. Dilieknjo uranglah sami. Pidatoguh [illegible] muloi. Bandera sirah putiah lah bakibar. Tapi [illegible] ibilih tipo nan batenggek dikuduak Sutan Diateh, malehnjo timbua untuak salo mandanga upatjara paringatan tu.

„Nah.....dibawah batang kaju tu se lah awak. Paneh bana ari kaarah!" Kato Sutan Diateh sambia mambimbiang bininjo tu kaarah bawah batang kaju. Dan bininjo tu manuruik sadjo. „Dari siko [illegible] awak liek" sambuangnjo katiko lah tibo dibawah batang kaju tu.

„Indak tadanga dari siko deh....." Kato bininjo.

„Bialah.....siko se lah awak". Balehnjo. Mako makinmah senak tu, sia bana urang nan banamo Sutan Diateh ko.

Dibawah batang kaju tu lah Sutan Diateh asik bahari'o djo bini mudonjo. Urang bapidato dan mulangek hari nan basadjarah, hari mardeka, tapi dibalakang, djauh dari lampak upatjara, Sutan Dieteh lah ba-galak2 djo bini mudonjo.

„Kulkas awak alun ado lai. Bali jo pak !"

„Djan ba-apak djuo. Lah bara kali ude ketjek kan. Djan ba-apak.....djan ba-pak.....Ba..... Uda. Itu nan batua!" Djawab Sutan Diateh basipunek, sabab atinjo agak talbo kalau bininjo tu ba-apak kenjo.

„Antah uda ko ....., awak lupo. Kulkas, bali jo da. Bulijah nak dingin nan awak makan da !" Kato basiginjang djo muko nan bamanin2kan. Tanta sadjo ati Sutan Diateh luluah maliek kurenah bininjo tu.

„Beres ..... kabara bana lah balinjo tu. Sahan se uda pai kanuntua, salasai tu mah !" Djawab Sutan Diateh djo gaja gaeknjo. Mandanga tu makin jaknilah sibini mudoko, tantang ketjek2 urang, bahaso kantua lakinjo tu adolah tampak karadjo nan sandjang. Tapi labiah dari tu, injo djadi heran dan bampiah2 indak pitinjo katiko lakinjo bakato :

„[illegible] ado se kakas tu dirumah.....pitinjolah ka uda!" Baitulah, akanjo kaduo marpati ko pulang, walaupun rapek umuu alum salasai.

Bisuak paginjo, masih subuah katiko tu, tadjadilah heboh nan indak disangko2 tu. Sutan Diateh luluangzi manangih. Bininjo tasirilak, kudian tjapek2 Sutan Diateh didjagokannjo.

„Baa.... ...ado apo. Baà apak kok manangih ?" Tapi Sutan Diateh taruih djuo manangih. Basilambek dibaenjo duduak. Tampak mukonjo putjek.

„Ijo tu. Baapaklah. Baàpak se lah lai. Lah datang injo kasadonjo ke den !"

„Sia nan datang ?" Tanjo bininjo.

„Si Kukâr nan mati ditembak Bulando. Si Azih nan kapalonjo dipatjahi nika. Si Pudin, si Kàtik, si Menan, katigo2njo dulu màti dibaka Bulando djo rumah2njo. Ondeh diak.... ...ondeh !" Sutan Diateh taisak-isak.

„Dima tampak diapak ?" Tanjo bininjo.

„Aden barasian.....aden bamimpi. Datang kasâdonjo. Dàtuak Muntjak djo Hadi Manur datang pulo. Ondeh ..... ondeh kasàdonjo manundiuak2 kaden. Disingkok2kannjo parangai den. Dikutuak-injo den. Ondeh.....ondeh diak. Indak talok diden doh diak. Aden katobaik lai nio !" Luluang Sutan Diateh. Mandanga tu, ijo tabik buran tang bininjo.

„Djadi apo kàradjo awak salâmoko ?"

„Mantjilok.....makan uàng suruak. Mangatjuah maota urang. Dan.....mangatuak pùih urang djo tando tangan den.. .....Ondeh diak !" Tapi tibo2..buransang bininjo tabik. Muko Sutan Diateh ditampanjo sampai bàlapia.

„Ikonjo nan ondeh diàk ha !" kàtonjo. Dan bisuaknjo. Sutan Diateh indak lalok dibiliak tu lai .....

KABAA PULO, NASI LAH DJADI BUBUÁ

LAH LABIAH SATAUN SUTAN PANGERAN KALIMPASIANGAN MANTJARI MINANTU untuk kadjoloh anaknjo nan banamo Marlena. Sabanjo tan djo urang tjiek djo duo nan amuah, tapi alun ado nan badjadi. Sababnjo mahjam2. Tapi kasalonjo batimpokan pado kaburuak-an urang sadjo. Nan diawak tamih, indak panah salah djo kurang. Kadan 2 kurangannjo ditulak urang. Tapi ka urang dikatokannjo bahaso injolah nan mangulak. „Padja ta selâ!" katonjo. „Lieklah si Marlena, eakolanjo tamuik SKP. bantuaknjo buliah pulo. Parangainjo, ondak sabanâ mamadji den dianak den tu. Pâtuah, sabana patuah. Dek karano tulah mako den mâmilieh

saketek nan untuak kamandjadi minantu den !" Bintu ketjeknjo biaso talompek bilo basobok djo kawan2njo dilapau atau di surau.

Tapi lâbiah dari itu sabananjo ado pulo sabab lain nan manjabahkan Sutan Pangeran agak pamilih tu. Lolah raso kagum kobadannjo surang. Pangkaik nan dipatjiknjo salamo ko, manuruik raso alinjo bana hebaik. Kabininjo dan ka-urang2 nan dipitjajo-injo, atjok Sutan Pangeran bakato sambia manapuak dado.

„Aden kan katuà RT. Sarik pulo urang nan bisa mamatjik pangkaik ko komah!" Baitulah, pangkaik katua RT. nan lah dipatjiknjo sadjak dulu dikampuang tu, lah manimbuakan raso hebaik didadonjo. Dan karano iko pulolah, baa mako jakin banà injo kodapek minantu nàn santiang. Nan kajo, nan bapangkaik dan kok dapek bàtitel pulo andàknjo.

Singkek tjarito, barakaik radjinnjo Sutan Pangeran, Tuhan Allah pangasiah sungguah, maraoklah rajaki ka Sutan Pangeran. Antàh baa2 dialan nan ditampuahnjo, antàh untuang si Marlena nan baitu, dareklah dek Sutan Pangeran tjalon mitan unjo saudagar kajo dari Medan. Manuruik tjarito nan bàgalau, kononlah saudagar kajo ko, gagahnjo nan bukan alang kapalang. Kamo badjalan mambaok tas. Kupiahnjo helem, katjomàtonjo hitam. Dàsi tadjelo dilihienjo.

Sabulan kabaralek, katako tu Sutan Pangeran sàdang duduak dalam lapau mak Kàrim, tadangalah dek lujo urang batjarito santang hebaiknjo halek kawin anàk gadih Kapalo Kampuang Nagari Lawah.

Dibàenjo manjimak-i tjarito urang tu sapanuah hati. Tadanga deknjo bahaso Kapalo Kampuang tu lah malàpehkan undangan kian kamari. Ka urang Tjino nan batoko. Kaurang Indla nàn mandjua kambiang. Urang toko dan urang2 kajo nàn ado dalàm daerahnjo lingkuik diundangnjo. Hasianjo apo? Ondeh mak, sabana padek injo dapek kado. Maklumlah, urang nan kanai undangan tu sagan kenjo. Amplop dojang bàkutjapi. Bungkusan bapita siràh rareh tjo udjan labek. Karangan bungo ? Manga mangetjek ! Bazerak2 sampai kalàman. Sahinggo, katiko halek tu lah sàlasai, dietong kado nan masuik pitih nan batarimo, dibandiang djo pokok halek, hai..... .... hai..... halipek gando labo galeh. Baitu isi tjarito nàn disimakkan dek Sutan Pangeran. .....

Tipak dibadan Sutan Pangeran, sasudah mandanga tjarito nantun, timbualah agak2 maso itu. Dilek urang, diliek pulo badan diri. Awak lah njato kàtiz RT. Tapikia pulo deknjo, baraso pangkaiknjo tu bukan pangkaik sumbarang pangkaik. Dek karano tu lah mako lah padek halinjo untuak mantjuba unto sarupo Kapalo Kampuang Nagari Laweh nan nanah didanganjo itu.

„Apakajo gadih, anak den gadih pulo. Injo bapangkaik, aden bapangkaik pulo. Manga den indak kamaundang saruponjo. Injo balabo, adenpun mesti balabo pulo !" Baitu katonjo dalam ati.

Mako tibolah ari nan dinanti2 tu. Undangan Sutan Pangeran lah malàjang kian kamari. Tasasuiklah sagalo nan panting didalam undangan tu. Nan batjetakkan djo loter pahang gadang adolah

Namo Sutan Pangeran [illegible] ajo [illegible] lalu [illegible] [illegible] [illegible] nan kajo2, urang Tjino ajo urang [illegible] [illegible] urang2 nan [illegible] [illegible] [illegible] Pangeran [illegible] bagorenkan djumpo. [illegible] sabana diasunnjo [illegible]. Dan [illegible] nan diundangnjo labiah dari saribu halai [illegible] undang habah kasadonjo.

Sutan Pangeran dihari Minggu tu lah manan- tian etparannjo mako.. Anak daro ojo marapulai lah dudüak basandiang duo ditangah tangah. Surang2 tamu lah datang, tapi andonjo urang2 nan tingga da- kek rumahnjo sadjo. Urang2 nan tabilang banaik, dan datang sangadjo untuak makan petai. Saurang urang2 nan diharokkan Sutan Pangeran datang un- tuak „manunuik" pokok halaknjo, haram kok tum- pàk batang hidungnjo.

Lah patang pulo hari, surangpun tamu2 nan ka- jo2 tu indak panah datang. Mako manggarudoklah Sutan Pangeran. Mukonjo sirah njalo manahan be- rang. Sahinggo labiah sapakan dasudah halek tu, inio indak panah kaluá rumah.

Tapek dihari nan katudjuah, diasenjo pai ka- pasa. Tapi baralah asiangnjo batang pandang urang tantang dek njo. Kadang2 tadanga urang manjindia- njo. Sabana lah lain paleng panokak. Dan akhia- kali, tahulah Sutan Pangeran bahaso kabalah pa- tiah Bahaso injo lah salah pilih. Bahaso minan- tunjo, saudagar dari Medan tu, adolah tukang djua abek bakuliliang.

MILIK PERPUSTAKAAN
BALAI BAHASA PADANG

[illegible] kabe [illegible] sampo itu.. Dibàenjolau d-k [illegible] Pangeran mandudu pulang. Dihanjakkannjo bangkannjo dikerisi sàmbia manggarutok : „Bundoang.....balek rugi.....kironjo awak takdjuah pun. Kabaà djuo.....nasi lâh djadi bubuah.

Kaluahnjo sambia mahâmbuihkan angoknjo kareh-kareh.

KOK GÄLÄ ..... SÁH DIAWAK

SAMBIA MALATJUIKKAN BATU DOMINO kasteh medjà, tulempeklah kedjek Sutan Radjo Alam : „Gala waang ijo sabana mangagumkan, Pucin. Sia pulo lai nan labian bagak dari Radjo Api Mandanga tubo kàwannjo tu, si Pujiat nan bagala Sutan Radjo Api membulalangi muko Sutan Radjo Alam sabanta.

„Djan banjak tjarito lai. Kok soal bagak nan di etong, labiah bagàk malàh waang. Awaang radjo dari sakalian alam. Pangkalk Tuhan Allah hana nan ang semba!" Baleh Sutan Radjo Api sambiah malatjuikkan dominonjo pulo.

„Karengkang di-angkut nan gadang komah. Ota gadang, kok sagalo radjo ijo dawak. Tapi iko djomonjo, lah pukua tigo tangah malam ari, rundo batanggang djuo baru". Potong Pandeka Sati. „Aden pas!" sambuangnjo, dan tangannjo malatjuikkan batu dominonjo.

„Mati ang Pandeka, den kuruak pitih ang tu!" Sambuik Sutan Palito Bunî basarato djo mahampehkan batu dominonjo karen2 kuateh medja.

„Kok awal rundo batanggang sampai pukua tigo ko. djan ang sabuik lai Pandeka. Iko tanggung djawab komah. Kasadaran nan mandorong den. Awak kan musti tatap siap waspada. Indak kantua awak sadjo doh nan badjago, kantua urang lampun barundoi djuo. Kato Sutan Radjo Api.

„Kok gala ijo lai Radjo. Tapi urang lalok, awak rundo. Awak badjalan kaki, urang baoto". Kato Pandeka Sati mampahangek pasaran. Samantaro tu, Sutan Rangkajo Gadang nan sadjak tadi tanang sadjo mampasatikan kawan2njo mata, lah tasanjum gurem sadjo. Matonjo lah sirah dek takantuak, pangannjo lah rasa dirumah sadjo. Mahaprah marupulai baru nomonjo. Balum tjukuik dua bulan injo kamin lai. Maka sambia kuak, dibaonjo pulo memarang ketjek.

„Sah batua ketjek Pandeka. Radjo bunduang apo pulo tu, nan baru di peretitih2 urang".

„Ondoh memarang pulo marupulai baru ko. Tapi ang, bahaso soal rundo ko adalah kawadjiban. Antah kok indak urang Indonesia ang?".

„Rundo apo ko. Rundo bahampok ? Màin domino ? O itu nan rundo ? Baleh Sutan Rangkajo Gadang.

„Alah.....djan mengetjek djuo ang lai. Kok gala lai Rangkajo Gadang, tapi ingok ang baun djaguang." Djawab Sutan Radjo Alàm sambia malantàkkan sampilang anamnjo kareh2. Sadang Sutan Rangkajo Gadang dek mandanga ketjek kawannjo nan kasa tu, ijo agak tahaniang. Dek karano tu disambuangnjo dek Sutan Radjo Alam.

Komandan rundo sah indàk manenggang. Làh nàto Rangkajo Gadang sadang babulan madu, disuruahnjo pulo batanggang dikantua ko !"

„Muko Sutan Rangkajo Gadang mandjadi sirah mandanga sindia kawannjo tu. Ijo taraso padiah bana deknjo garah nan sarupo tu. Dek karano tu, dibaenjo sadjo basihàniang. Tjuma dikapalonjo batambah timbua pangana pulang kàrumah. Takanà deknjo olninjo nan manuruik paretongannjo, tantu indàk bisa mamitjiangkan matonjo dirumàh. „Tantu pangananjo kaden sàdjo malam ko....." Balin kato Rangkajo Gadang dalam ati. Matonjo taraso batambah barek, kantuak lah batenggek dicteh màtonjo. Tapi kàbaalah, awak sadang rundolah nàmonjo. Dek karano tu, kaoknjo sadjolah nan tambah barapi api. Samanjaro tu, ketjek kawannjo tantang kumandan rundo nàn lah mamitahkannjo untuak batanggang taraso bana pulo dek njo.

„Indak paralu bahàniang kan bana njo tu. Rangkajo". Kato Pandeka Sati.

„Alah tumah Pandeka. Lah saba den tumah. Kok pandeka bana waang, alun kasagan den lai !" Buransang Sutan Rangkajo Gadang. Mandanga tu. Pandeka Sati galak tasengeng sadjo. Tapi Sutan Pähto Bumi tjapek2 mahampehkan batu dominonjo kareh2, sahinggo medja balapia dibueknjo.

Habih..... !" Sambuangnjo. Ka-tigo2 lawannjo tapasa mangaruak pitih dari sakunjo surang2, kudian Sutan Pahto Bumi, maliek pitih lah pindah masuak sakunjo, dibaenjo galak tasanjum manih. Sadang kawan2njo nan kalah, tarumuak sarupo ajam sakik dek akuak.

„Baa Pandeka ? Namuah indak babadju anak2 ang dirumah komah Pandeka !" Sutan Rangkajo Gadang mulai mambalehkan sakik ajinjo djo kato2.

Pandeka Sati batambah tarumuak, tapi injo indak mandjawab. Maliek Pandeka Sati lah hanjang; mako batambah nalaklah sumangaik Rangkajo Gadang mangganjang kawan2njo tu djo etongan. „Patuik! anggà-i sarawa tu, langga-i dulu. Gadaikan bagai !" Sambuangnjo. Sabantà Pandeka Sati mambulangkan matonjo kamuko Rangkajo Gadang, tapi kawannjo tu bitambah mambuek ulah".

„Kok lai lanteh angan, pagunokanlah pandeka awak tu.....bilo lai. Kok urang nan sabana pandeka ? Mangà mangetjek. Manang mambao, kalah pantang mambaja ..... antaleh..... !" Mandanga ketjek tu, tabiklah gastih Pandeka Sati, tapi tjapek dipotong dek Sutan Radjo Alam djo ketjeknjo.

„Rangkajo ! Elok2 mangetjek sekdtek. Kok kalah bana kami, kan indak pitih sinan bagai nan tandeh doh !"

„Iko surang lai ! Radjo Alam nan sedang kalah. Baa raso badan ?" Baleh Rangkajo Gadang, sahingga tahantang pulolah kawandjo tu. Tapi Radjo Api tjapek maminteh.

„Buntuang.....Haniang lah ang !" Hariaknjo

„Oudeh.....iko surang lai radjo maaglah parentah. Kok aden djadi radjo, haram den kok nasuah kalah, mako disambuangnjolah dek Rangkajo Gadang. „Baa Radjo Api ? Mungkin indak makan anak ang bisuak

„Alah tuman Rangkajo !" Samantaro tu, Palito Bumi lah asik madtong pitihnjo. .....

„Kok aden djadi radjo, den baliekkan medja ko komah !" Sutan Rangkajo Gadang mulai mahasaing. Dan kironjo ijo, tibo2 kaligo kawannjo nan kalah tu — duo Radjo, tjiek Pandeka — tagak step [illegible] manjolengkan medja2. Tapi tibo2 [illegible] padam. Mako sarantak djo ari kalam pakek tu, tadangalah garodjoh pedjoh dan suaro Palito Bumi mararau-rarau.

„Pitih den.....Pitih den dirampoknjo ! Hai... hai !! Kudian tadanga bunji urang galak2 dalam kalam tu. Tjuma si Palito Bumi batambah mamaki ke maktak sambia manjumpah2.

„Lah manang awak, dirampoknjo baliak. Djan baqarah Radjo ai.....Pandeka oi....." Hariaknjo dalam kalam.

„Hidikkanlah Palito awak tu. Apo djuo lai ..." Diawab Radjo Alam. Dan kiriko [illegible] lah [illegible] baliak. Tanjo'o kamanangan Sutan Palito pindah ke

saku kawan2njo. Dan kasudahannjo kalimo urang nan bakawan arek tu batambah galak ta-keken2!

..Kok gala, sah diawak. Tumah lai Sutan Palito Bumi bana, tapi tampu milji, pitih diganjang urang ! Lai pulo Radjo Alam djo Radjo Api ditambah pulo djo Pandeka Sati..... tapi nan kuäso urang. Rundo bijanggang djuo bangkai tu ! Kato Sutan Rangkajo Gadang. Tapi tjapek didjawab dek Pandeka Sati.

..Kok gala, sah diawak. Tumah lai Rangkajo Gadang bana, tapi angok baun djäguang....."

Mandanga tu, bitaboseklah galaknjo ba-sämo2. Ajam bakukuak, murai bakitjau, aripun siang. Rundo selami !

ANAK GADHINJO KANAI SEMBA

DIDALAM RUANGAN SIKOLA NAN TALATAK DI KAMPUANG Tangah, urang lah ràmi bakumpua. Panuah sasak, laki2 padi[illegible] [illegible] pulo djo anâk2 nan lah muloi pulo hirnak. Baa mangko urang bakumpuà saratri tu ? Sàbananjo soal kumpua bakumpua ko, lah mandjadi soal biaso di Kampuang Tangàh. Ado2 sadjo nan kadidanga panduduak. Dan ado-ado sadjo pulo nan kàbapidato untuak didanga. Tapî nan sâkàli ko, ijo sabâna rami urang nan dàtang. Tigo ari tjanang dibunjikan, batulihkan pula dipapan tulih dan nan ṭalatak di simpang djalan. Balewakan pulo disidang Djumat, babunjikan ṭabuàh ka

badan, mangabakan bahaso pado hari Minggu nan kalibo, kadatang ka Kampuang Tangah urang tjadak tjando ko. Urang pandai lautan ilimu, budinjo baiak, pituanjo santiang. Indak ado nan lain..... Baliau tu adolah Bagindo Basa ! Baliu kampanje nan lah ditebakan mandialang ari Minggu.

Kini ari Minggu lah lebo. Urang lah padek bakompua mananti Bagindo Basa. Lah sadjam pulo urang manarti.. namun Bagindo Basa balun tampak datang bakundjuang. Urang muloi galisah mananti. Galanan [illegible] induaklah makin mendjadi2. Anak2 lah tadanga pulo nan manangih. Sadang urang laki2 lah [illegible] kahilir kamudiak, sambia marokok daun [illegible]. Disabalah kamudiak tampak induak2 duduak, [illegible] tiiloteh amai Indun basama dio-kawan2nje :

„Sawah den lah kariang bana kini. Iko salahnjo kalau sawah babanda kalangik. Kapatang den timbalan [illegible] tampak [illegible] dianah !" Kato amai Indun. Ketjek ko tjanek didjawab dek biai Suna :

„Diden sawah den alun batanami lai. Mukasuik den hariko, tapi komah, ado pulo urang nan kabapi[illegible] [illegible] kato urang !" Si Rasima, [illegible] lah sato pulo mamasang :

„Diden [illegible] diamai. Kahun ketjang den lah dila[illegible] dek [illegible] kapatang ko. Mukasuik den, kama[illegible] ari ko. Tapi dek ado urang santiang nan ka [illegible] [illegible] ko [illegible] den unduakan [illegible] [illegible] lah tandeh dek [illegible] [illegible] pulo si Kiah :

„Kok soal [illegible] surang2 manga mangetjek. Diden tabek den ka den tangguak aturannjo kini komah

Tapi nan den sasakan bana, ijolah, manga angku Bagindo Basa nan sarjang kato urang; tu nan duo dikarjiz. Lah habih hari dek manunji sanjo".

Dibagian tampaik duduak urang laki2, lah tu djadi pulo ura nan sero. Bakatolah Panduka Sutan :

„Den baljo disurek kaba, den dunga diradio, bahaso awak parulu karadjo kareh. Manambah asia. Tapi diurannjo kini den mambanjak kironjo lah tapaso pulo dudoak marokok diriko. Maa njo urang santiang tu, bato alun tibo duo !" Nan lain mandjawab :

„Sakik njo barangkah ! Iko djaguang cua lah diganjangnjo pulo dek kambiang dapatang. Handaknjo nari ko den ambiak bentanjo. Den djoa kapasa. Dapak pitih den baikan kakalu untuak badju anak2 den !"

Batjudah urang nanlah bakanjak tu batambah ribuzik. Tanjo baranjo kantang bua kok alun tibo duo Bagindo Basa. Pihak urang nan mandakan rapek lah ilang aka pulo, sabab kaba indak barito indak, dari Bagindo Basa. Ikolah tjilakonjo. Indak ado serang alah ejuo nan telu, bahaso sabananjo Bagindo Basa nan tingga di Kota tu sadang lego pasai dirumahnjo. Anaknjo nan oadih lari dari rumahnjo sadjak malam mandjalang Bagindo Basa kapai maagiah pituah kakamoyang Tangah. Tinbolah pikia, si Artati — anak gadih Bagindo Basa nan manih gerang tu — hkano dari mogah. Diatah madjanjo dijinggakannjo surek bahaso injo tapaso lari sabab njo malu..... malu.....Den tantang tu Bagindo Basa indak tolok manarimbikan untuak mam-

bànjo. Tampak2 deknjo bantuak anàk mudo nan ndak mambaok anak gadihnjo tu.

Alun salasai djalannjo lain mamikiakan soal anàk gadihnjo tu, kabo pulo kaba. bahaso anàk budjang-go nan banàmo si Kadar lah ditahan dikantua polisi, sabab injo mambuek heboh dàlam pangguang mang-gaduah anak gadih urang.

Alun salasai djalannjo lai mamikiakan soal anak manampakkan kaba tu, sa-bano2 kakaulah banak Ba-gindo Basa. Sadang wakatu ndak pai ka Kam-puang Tangah lah batambah talambek. Samantaro tu, kabaransiahan dakwah balambah manjadi2. Ka-rano [illegible] lah [illegible] dan [illegible]. Akia-nio dek indak tahan lai, sambia malengahkan anak [illegible] pai [illegible] injo ka Kampuang Ta-ngah. Untuak [illegible] urang kampuang tu dan pituo. Nasihaik, kabiingan tantang politik, tantang budi pekati, tantang agamo dan tantang sagalo nan ado.

Sahuitan, mako sampailah injo ka Kampuang Ta-ngah. [illegible] baruih kasampàik urang nan ramì, [illegible] urang nan dinanti lah datang, lah hangianglah gaduang tu sakutiko. Mato urang banjak taradju ka Bagindo Basa. Sabanlà tacungga bisiàk indùak2 mam-pakatjekkan kagagahan urang nan sampiang tu dan katiko Bagindo Basa lah dipasilàkan naiak podium, mako baninglah sagàlo bisiak.

Arkian, mako bapidatolah Bagindo Basa, tapi labiah dahulu injo malengong, kasuok kakida, ka-suok ka bawah dan barulah tadanga suaronjo : „Ang-ku2. Ibu2. amai2, tuo, adiak2 panduduak Kampuang Tangah nan ambo tjintoi”.

Sabanjia tadangà pulo bisiak2 diantàro induak2, tapi hanlang katiko Bagindo Basa manaruihkan pidatonjo :

„Maafkan ambo baribu maaf, sabab ambo tatambek datang dek kasano sabuah dan duà buah sabab. Tantu angku2, ibu2 lah lâmo manunggu ambo..... tapi kabaa pulo. Malang indak dapek diraih.....“

Tampak muko Bagindo Basa agak bârubah, tuponja injo jâkana kamunah tanggonjo nan sadang bjontang pasanang. Sahiriggo dalam bapidato itu, inio indak bisâ lai manguasoi hatâ djo pikirannjo.

Mako dalam kasadaan baitu, ditaruihkannjo pidatonjo :

„Ibu2, angku2.....maafkan ambo, maafkan ambo baribu maaf. Bukan talaik sumbarang tâlaik ambo angku2.....Tapi.....tapi.....ado nan tarumik.“ Bagindo Basa batambah katjau pikirannjo.

Urang râmi nan mandanga batambah hanlang maliek pidato Bagindo Basa nan lain pado nan lain tu. Kudian Bagindo Basâ pun manaruihkan pidatonjo :

„Malu ambo angku2, anak gadih ambo lari dari rumah.....injo lah.....ondeh malu den ibu2“.

Mandanga ketjeknjo nan bajea2 gandjiâ tu urang muloi bisiak kabisiak, tapi kasudâhannjo tadangâ galanan ketjek urang banjak. Namun baitu, katiko tadanga suaro Bagindo Basa manaruihkan pidatonjo, urangpun hanlang.

„Apo pitua nan ka ambo barikan ka angku2 di kampuang nan tanang ko. Kampuang nan panduduk

...jo radjin dan dàmai lu .....apa ?.....apo.....? Sàdang anäk àmbo nan budjang lah dibangkoknjo pulo dek pulisi.....Cross boy kato urang. Ondeh angku2. Bini ambo gàneh pulo. Dihalaunjo ambo dari ruman....."

Mandanga ko urang indak tahan lài, labiah2 dek mallek kurenàn Bagindo Basä indek normal lai.

Dan katiko Bagindo Basa bakato :

„Anäk gadih den lari.....mambuek malu..... !" Mako urang mulai basorak-sorak.

„Alah nu ! Mandikanlah injo tu ! Urang dàmam tu mah !" Kato nan surang.

„Liman-i kapalonjo. Setan nan mandäjonjo tu-mah !" Nan lain manjalo

Indua2 lain pulo kurenahnjo. Galauan suaronjo labiah mandanguang dari bunji làbäh lalu. Dan sabàgan katjau balau tu makin man-djadi2, panitia tjapek [illegible] tangan Bagindo Basa turun dari po-[illegible] pitua dan nasihaik dari Bagindo Basä [illegible] kantiang tu, maninggàkan jando tanjo di-[illegible] urang Kampuang Tangah. Tapi akianjo urang [illegible] dulo, sihinggo timbualah pameo di Kampuang Tangah :

„Dek arok mandanga pitua karadjo tingga. Ki-[illegible] pitua, anak gadihnjo kanal sem-[illegible] !" [illegible] dek nan lain ditambahnjo :

„Kok [illegible] awuk rumuah djadi gatjo

BAHAGIAN KE II.

47. NAMO UDA ..... MARTAMIN
52. RABAB DJO SALUANG.....TOLONG SAM PAIKAN.
57. NAMUAH BARANGKEK DJO UDA ?
64. BUKANNJO BAPAK INDAK KASIAH..... NAK.
70. INDAK TALOK DJO GALAK MANIH LAI PIEK.
77. TIOK KAMARI.....TIOK BAURAI AIA MATO.
80. AIA MATONJO DJATUAH TJIEK. DJA TUAH DUO.
83. AGIAH DEN PITIH DIAI.....SI RAHMA SAKIK !

NAMO UDÄ ..... MARTÂMIN !

SADJAK SI EMY LULUIH DARI SMA kapatangko, gadang ajinjo indak tabado. Hampiâ ilok batang lah tampâk iujo raun2 kufiliang kola. Kadang kadang basapeda, kadang2 badjalan kaki sadjo. Ondaknjo tjo labu dibanam, lagaknjo labiah mantjakau dari pado lagak biotang pilem. Nan agak kurang pado nan lain deknjo, tjuma soal kawan badjalan. Urang raun2 bacuo djo pemienjo, tapi si Emy raun surang2 sadjo. Dek karano tu pulolah, mako onggaknjo ditangah djalan makin djaleh. Bilo tibo ditampâik nan râmi, labiah2 kalau mato laki2 lah bi tabudua madok kunjo, mako tampaklah langkah si Emy sarupo bascrak2. Tapi dek karano bascrak2 tu pulolah, gojangnjo tambah badjadi-djadi.

Subanjo lah lamo tapikiá dek si Emy màntjari pompie agak surang. Pikiràn tu batambah bakutiak2 dihatinjo, kalau injo sádang raun surang. Labiah2 bilo lah tampak pulo deknio urang raun baduo2 dijo pondenjo. „Baralah kàlàsnahnjo dapek badjalan bijandjang". Kotjekno dalam àti.

Baralah, dek radjinnjo badjalan, kian kamari, labiah2 raun katapi lauik, mako pado suatu patang nan tjarah, sadang lindok matoari, sadang badabuá ombàk dipantai, sadang manuklak alang ateh lauik tampaklah si Emy duduak dibawah batang si kadondoang.

Sambia mamakan rudjak, dibaenjolah marangang-rangang ombak. Di-làuah2kannjo pandangan katangah lauik. Ketiko tuleh ati mudonjo tambah bakat amuàk. „Baralah kasanangnjo kalau idramolang den lai anàk budjang nan den tjinto. Baro pulolah kalàsnahnjo, kalau sambia den makan ru[illegible] bajanjo kadon, tambuàh Emy? Oulah, baralah kasàdjuaknjo kalau dapek ba-pandangan sambia duduak dikapi lauikko". Sarupo tulah [illegible] pikiran si Emy dalam ati, sàhingga indak dipartjikannjo lai, bahaso surang anak budjang lah duduak dibangku indak djauàh dari tampaik duduaknjo.

Sadak mulo anak budjangko duduàk, motonio indak lapen dari memandang si Emy. Dalam ati, injo lah manggrijek2 surang sadio. „Pairarang bana anak sudihko komàh. Tarito injo sadang rusuàh, [illegible] bertjuaknjo lai manih, tapi-baa injo kok [illegible]"

Tapek katiko ânak budjang tu asik mamandang si Emy sadang sibuk ma-ngetjek2 surang tu, katiko tu bânalah si Emy malengong kasuok.

Tapek mato si Emy batamu djo mato anak budjang tu. Si Emy lakeh2 malengah, baliak mamandang lâuik. Sadang anâk budjang tu tapek2 pulo manekuà. Tapi dalam ati surang2 lâh bagudindam raso nan gandjia. Dan dek karano raso nan gandjia iko pulolah si Emy malengong baliak maliek ka anak budjang tu. Mudjua nàn katibo, tapek katiko tu pulo si budjang tu maangkek kapalonjo mamandang ka si Emy. Mako baulanglah pandangan tu batamu. Sakatiko agâk lamo, sarupo urang ànjuak maadjuak. Sanjum mahin manjudâhi. Dek lah samo2 tuadjum, mako tarasolah djarak antaronjo baduo lâh batambah dakek.

Pihâk pado sianak budjang, maliek anak gàdih tu lah galak kenjo ijo dibagakkannjo sadjo âtinjo tuituak mandakek katampalk si Emy. Indak malu2 dibaenjo sadjo duduàk dakek si Emy sambla bakato :

„Surang sadjo..... ..... ?"

Uuh.....surang sadjo ? Djawab si Emy atjuan tak atjuah. Tapi sahanan atinjo lah bunjah ba dabua-dabua.

„Bilo bamanuang bana sadjak tadi ?" Tanjo si budjang tu.

„Indak..... awak indâk bamanuang bagai doh."

„O.....indak bamanuang awak jo ?" Ulang budjang tu.

„Jo.....Awak surang pulo jo ?" Baleh si Emy.

Tadi ijo, kini kàn lah baduo". Djawab sibudjang sambia galak tasangeng. Mandanga ketjek nan agak bagarah tu, si Emy pun galak manih pulo. Tapi sasudah tu, kaduonjo djadi hanjang. Indak tantu nan kadisabuiknjo lai. Sibudjang lah pàjah bapikia2. apo nan kadisabuiknjo. Si Emy pun bàitu pulo. Tapi aka ka-duo2njo sarupo kanai pakau. Untuanglah katiko tu malihteh duo ikua ajam nan sadang mantjàri makan. Sikua ajam djantan, sikua ajam betino. Maliek kaduo ajam tu, timbualah aka sibudjang. Tiapek2 injo mangetiek.

„Lieklah.....itu kan ajam tu ha !"

„Ijo, itu kan ajam. Lah làmo awàk tàu tumah" Djawab si Emy.

„Indak itu mukasuik awak doh".

„Djadi apo toh ?" Tanjo si Emy.

„Sadang ajam lai tàu !"

„Tan baako ?! Kato si Emy sambia màmandang muko anak budjang tu.

„Ondeh.....ijo gagah anak budjangko komah !" Sambuang si Emy dalàm iti. Kudian dibaenjo galak tasanjum.

„Ijo, sadang ajam lai itu. Lieklah injo pai badalan2 katapi lauik indak sikua2 doh. Tapi.....lieklah. Kan injo baduo tu !"

Kato sibudjang sambia tàsànjum. Mandanga ketjek nan sarupo tu, tasanjum pulolah si Emy. Tapi kudian sasudah ditikiakannjo dalam2, mako tambah tamso dekujo. Sadahnjo ado lidjunjo pun ado. Tàpi

lutjunjolah nan labuah pataso dek si Emy. Dek ka-rano itu putolah aktenjo lnjo galak ta-kakah. Mallen konsi barunjo itu lah galak gadang ditambah pulo ajo sanjum manih diandajo, mako balumbah bagak-lah anak mudjang tu.

„Namo awak sia ?" Tanjo sibudjang sambia ma-mandang muko si Emy dakeka.

„Namo awak............Emy".

„Ondeh rantjak namonjo tu. Urangnjo manih pulo !"

Si Emy tasanjum mandanga pudji itu.

„Namo uda sia ?" Tanjo si Emy ajo ati nan gadang.

Sadang sibudjang raso malambuang kaateh ma-ngik mandanga injolah dipa-uda dek anak gadih nan sarantjak tu.

„Ondeh, namo uda,...., [illegible] Ma[illegible]-nan !" Djawabnjo taisipu2.

„Oh...........rantjak namo uda [illegible] Urangnjo [illegible] pulo..................

Si Emy tambah tasipu.

Balitu lah, si Emy djo si Mat[illegible] lah kian [illegible] barmarito. Sa-hari2 nan [illegible] [illegible]. Dek saliknjo tu, lupo injo bahaso [illegible] ka[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] nolah, urang mandangah awak bakaba? Ma-ko basilangtah [illegible]. Dan indak [illegible] si tampaklah si Emy ajo uda Mat Aminanjo sadang ba-bagai2 dipasa Djan.

RABAB DJO SALUANG ..... TOLONG SAMPÂIKAN.

SAMBIA MAHOJAK-HOJAK BADANNJO diaṭeh kurisi maleh nan talatak dakek djandela dibarando rumahnjo, unjo manjaloṭeh kabadan dirinjo surang. „Bahadur gala Pangeran Batungkek Ameh Gala sia lai nan labiah sanjang dari itu ?"

Sudah bakato baitu, hojak kurisi malehnjo makin mandadi-djadi. Samantaro itu, radio salonnjo baṭambah mandaju-daju, suaro Lilis Surjani djo suaro Ely Kasim manjaliaok karumpun talingonjo. Sabantâ pak Bahadur barânti mahojak kurisi maleh pamiliannjo di pannahkannjo mandanga suaro Elly Kasim, djari tangannjo ma-lantiak2 diateh bandul sadang kakinjo manggarik-garik manuruik-i irama nan tiepek baqahmaam itu. Dan katiko ligu habih mako tibo2 anak gadihnjo nan banamo si Efi datang manggangguu manuang rang geeknjo.

„Papi..... Efi kapai piknik djo udâ Djon. Bulah jo Pi ?" Kato si Efi kamandjo2an. Sadang pak Bahadur Pangeran Batungkek Ameh, galak bagumam maliek ginjang anak gadihnjo nan manih itu Hari Minggu kini komah Pi.....Uda Djon lah bandjandji djo Efi" Sambuang anak gadihnjo itu.

„Buliah anak papi manis !" Djawab pak Bahadur sambia mamitjiak pipi ânâknjo tu tando sajangnja tatjurah bana.

„Ondeh papi ko.....Ginjang si Efi sambia papatjik kabana papinjo tu". Efi ka Taman Nirwana Pi.....Efi djo sedan jo Pi ?"

Tasarah nama nan katudju. Nak sedan ? Nak Skuter ? Nak Impala ? Bel aia ? Pakai sela..... kan ado digaräse !" Suaro pak Bahadur sabana sadjuak tadanga dek anaknjo. Dan samantaro tu, si Efi lah nak barangkek dari barando tu, tapi tibo2 dihimbau dek Papinjo.

„Efi.....ambiak se pitih diputi basi jo. Tapi ambiakkan dulu papi liman dari kulkas !"

„Oke Pi.....!" Djawab si Efi bagadang ati. Kudian, baru se pak Bahadur kamamudoi mahojak kurisi maleh baliak, bininjo nan banamo Nurleia lah ditang pulo kabarando. Taruih injo duduak dakek udanjo, sarupo marapulai baru.

„Alah.....awak lah tuo ko, ba-roman2an pulo. Lah hampia awak batjutiu komah da". Baleh amak si Efi tasanjum manih. Sabanta anteronjo, datanglah babu maantakan ilmau untuek pak Bahadur, sadang samantaro tu, dihalaman tadanga..... bunji sedan mandaran kalun pakarangan. Si Efi lai pai manuruik uda Djonnjo tujuak maluntjua basanang2 piknik ka Taman Nirwana.

„Badaso bana awak banaak gadih sumanih si Efi. Tumeh dio si Djon pulo kajo pai piknik. Tahu kau Lela ? Bahaso si Djon tu kan sabanta lai lah kadjadi Dotor ! Hai, hai indik kapajah bana awak

mantjari minantu doh Lela !" Katonjo sambia bagumam manahan kabanggaan atinjo.

„Tapi si Karim ānak Sutan Pàrpaṭih nan lah djadi Dayarandus ṭu ta-gilo2 pulo ka si Efi tampak diden." Raleh amàk si Efi.

„O.....kok soāl ṭu manga mangetjek. Insinjua Bahdur nan atjok betandang-tandang karumah awak tu, sah kànai ati pulo ka si Efi. Lieklah, kan atjok injo tagagok kalau lāh bahàdok-an djo si Efi !"

„Pendeknjo ṭingga mamiliah se awak lai jo da ? Gumam mak Nurlela. Pak Bahàdur sanjum tasengeng sadjo. Samantaro ṭu, si Edi anak budjangnjo lah tibu pulo dibarando.

„Para.....buku2 lāh awak bali sàdonjo pi. Pendeknjo amanlah awak sikola pi. Kini Edi kapai karumah si Ety. Injo jàrech kini. Agiah piṭih jo pi ?"

Sabanta pak Bahadur ṭasanjum, kudian tadanga injo mangetjek.

„Untuak apo ?"

„Pambali kado. Makhum se lah Pàpi. Si Ety rumah". Kato si Edy basiginjang.

Pak Bahàdur mangaruak sàkunjo, kudian sāmbia mahonjokkan piṭih injo bakato. „Kopo ah, elok2 bàsikuṭer jo !" Uwang karateh saratuih bapindah kaṭangan si Edy. Kudian injo karuih mantjuduih kabalakang. Sabanta antaronjo lah tadanga pulo sikuṭer mandarum, sàdang pak Bahdàur màmuloi keṭjeknjo baliak kabininjo.

„Apo samba awak beko Lelà ?"

„Ajam goreng. Semuur, hati djo bistik !" Mandanga djawab bininjo tu, djakun2 pak Bahadur turun nàiak. Sàdang suàro Lilis Surjani baṭàmbah maraju2 dicadio. Pak Bahadur muloi pulo malantiak kan tangan saraṭo manggojang2kan kakinjo. Labiah dari itu suaronjo nan parau dan lāh badàruih tu, ikuik pulo malàgu keṭek maniru panton lagu „Ditinggal Kekasih" tu.

Talepon nan tàlatak dimedja keṭek sabalah kidanjo, mandarlang, pak Bahàdur mahànṭikan dendangnjo.

Taruih diambiaknjo gagang talepon tu. Injopun moloi mandjawab.

„Hallo.....Hallo.....ito Bahadur Pangeran Batungkek Ameh disiko !" Apo ? Apo ? Masjàallah ! Apo ? Ja Allàh. Efi diantak oto ? Ondeh. Mati den. Dirumah Sakik ? Ondeh, ondeh mati den !" Katonjo sambia mahampehkan gagang talipon otomattu. Sadang Mak Nurlela nan sàro mandanga lāh rarau2-i, mamàkiak2. Pak Bahadur ruponjo lah hilang aka pulo, Injo nan labiah kalusuàk pandja. Mak Nurlela, bininjo tu dipalun2njo. Didjudjuik2njo rambuik mak Nurlela nan pandjang tu.

Tibo2, iko ijo bana sahàna ṭibo2, pak Bahadur tararau manahan sakik nan basarang dipipinjo rasa kanai tàmpa. Matonjo dibulalangkannjo: Ondeh Allah, nan tampak dimukonjo àdolah bantuak mak Nurlelà nan sadang mambulalang sarupo hantu kamantjakiak.

„Manga rambuik den awak djudjuik hah !" Buransang bininjo. Mandanga ṭanjo nan bak nantun.

pak Bahadur sahaha tapurangah. Labiah dek injo baraso baru baliak dari sarugo. Bak kabau takadjuik diaguang, pak Bahadur mahek kasuok kida dalam billaknjo nan sampik, husuak, hangek dan tjentang parenang tu. „Aden barasiän.....rasonjo awak sadang disarugo.....ondeh dari sarugo !" Katonjo.

Kudian dibaenjo badjalan karuang tangah, tampak deknjo anak budjangnjo nan banamo si Maridi sadang lalok takampai dilantai indak basälimuik. Pak Bahadur manakua takana deknjo, bahaso lah labiah 3 bulan si Maridi mintak pitih untuak pambali buku, tapi sasen alun tabari dek njo lai. Taruihnjo kakamar anak2njo, tampak pulo deknjo si Piah basusun paku lalok djo adiak2njo diateh balai2 baaleh lapiak sadjo.

Lah 29 taun umua anak gadihnjo tu, lah latjah injo mantjari rumantu, sampai kini indak panah mandjadi. Kudian pak Bahadurpun taruih malangkah kabarando djo kapalo nan tatakua. Injo duduak kurisi usang nan lah barajun2 hampio rarak. Balain pado tjilotehnjo dalam rasian, mako injopun bakato kabadan dirinjo surang :

„Bahadur gala Pangeran Batungkek Ameh. Gala disampu abah !" Kuetan kapalonjo batambah tatakua, takana deknjo karadjonjo dikantua sabaga pagawai randah. Takana pulo deknjo bahaso bareh lah hampia habih. Tapikia pulo deknjo, hanggai batu 22. Pitih gadji lah tamo puntih. Tapi malam taruih djuo batambah laruik. Dan Pak Bahadurpun taruih pulo takalok diateh kurisi usang djo hati nan lintuah.....Rabab djo saluang, tolong sampaikan.....

NAMUAH BARANGKEK DJO UDA ?

SADJAK TIGO BULAN KUDIAN Ko[illegible] Mardjisun B.A. lah batambah sangaik parasonjo [illegible] Tiok ado urang mangetjek, dirasonjo sadang mampa-ketjekkan badannjo. Labiah2 lai kalau [illegible] mintuonjo. Kok ado famili si Kartini — bininjo — manakua2, dalam hatinjo bakato, „[illegible] bantji injo maliek muko den............!"

Baitu pulo kalau apak si Kartini lah barangkek ka anaknjo nan ketek2, dek si Mardjisun lah [illegible] sokannjo pulo sarupo barang ka [illegible] mautsianjo. Pendek kato, sabana [illegible] hati Mardjisun B.A. Babegaz pangrasanjo [illegible] urang nan lah manompo hiduiknjo

„Nanuäh sahiduik samati djo uda ?"

Tapi dipagi nân sakali ṭu, hatinjo sabana ta'an tak. Sabânâ tahibo. Tjubolah pikia, baru ampek suok nasi dimasuakkannjo kamunjuangnjo tapek pado suok nan kalimo, tadânga deknjo amak [illegible] Karlina manjumpani ajam dihalaman sambiâ [illegible] râkkan djaguang : „Husj.....iko ajamko manandehkan djaguang sadjo tiok hari..... Baṭelua [illegible] dak pandai !" Kaṭiko mandonga kaṭjek nan [illegible] tu, ijo banâ ṭagaṭjuang suok si Marjusan. Nasi [illegible] nakuângannjo raso tasakek. Sabanta injo mâmandang muko si Karlina nan samo makan djo injo, [illegible] dian tjapek2 dibasuahnjo ṭângannjo.

„Baa, ṭo saketek sadjo uda makan ?" Tanjo [illegible] njo tu.

„Antah.....patah se sälero awak. ..... Djâwabnjo hampia indak tâdanga.

„Sakîk uda barangkali ?" Tanjo [illegible] pulo.

„Ijo mungkin.....hângek2 dado uda [illegible] Djawabnjo sambia mauruik2 dadonjo. Sudah [illegible] baenjo ṭagak, tätuih injo masuak [illegible] lalok mânilantang, sadang [illegible] njafang [illegible] dâng loteng. Pangananjo malajang2 ka [illegible] kîro2 satahun nan lapeh. Katiko tu [illegible] dapek gala B.A. Pikirannjo katiko tu [illegible] tatap tantang dalan hiduik nan kâdi[illegible] Rang gaeknjo bansäik, dunsanaknjo [illegible] lapikie2 dek njo untuak diadi guru [illegible] pagawai — tapi sasudâh ditânjonjo [illegible] [illegible]kannjo pulo bâra gadji nan kadi[illegible] titel B.A.-njo tu. — indak kalabiah [illegible] ribu — mako patah pulo säleronjo untuak diadi pagawai.

Baitulah, sadang injo takatuang2 djo pikia kakia tu, karadjo indak, bapitihpun kurang, mako dainglah mamak si Karlina maminangnjo untuak kadjadi djodoh kamanakannjo. Masih takana bana di tapalo si Mardjisun, bara haromaiknjo mamak si Karlina manjampaikan pinangannjo tu.

„Baitu mah Sun.....Ambo dànga Sun lah tapek gala B.A. Kami sanang banâ mandanga kasa nan manjanangkan tu....." Baitu kàto mamak si Karlina kariko tu.

„Ala.....mak. Kok gala, tu mah ijo lah sampo nan mamak danga. Tapi kok ditimak, disigi bana.....Antahlah mak. Balen si Mardjisun gas mangaruah. Mandanga kaluah nan indak diangko2 dek mamak si Karlina tu, injo sabana tangangan. Baa kok kaluah ? Nan tarah dibajangannjo dan nan didangannjo, urang2 nan lah batitel tu tantu kasanang hiduiknjo. Banjak pitihnjo.

„Baa kok Djisun bakato baitu ? Apo nan kadijisuahkan, kok kaduduak-an lah djaleh tadjamin djo gala B.A. tu. Kok gadji lah pasti banjak pulo. Apo nan kadikuluankan.....„Kàto mamak si Karlina basungguah2" Tapi.....mukasuk.....mamak....." Sambuang mamak si Karlina. Dan dan salasai lâi ketjiknjo, si Mardjisun B.A. lah maninteh.

„Bara gadji ambo kalau lah djadi pagawai mamak paretonkan mamak ?"

„Kok lah batitel BA ?" Mamak si Karlina batanjo pulo.

„Ijo.....kok lâh batitei BA !" Kato Mardjisun sambia mamandang muko mâmak tua gâdih tu.

„Paliang kurang tantu duo puluah ribu ... Mandanga takok nan sarupotu, hampia tagidjau Mardjisun dibueknjo. Tapi untuang'ah injo lai dapek manahan hatinjo, karano tu dibaeko sadjo ... lak pentjong.

„Indak kàlabiâh dari ampek ribu, si ta... mak ?" Katonjo basilâmbek.

„Indak pitjajo den !" Baleh urang tu. Sabaw urang manggaleh rokok ditapi djalan sadjo lâi b... gadji limo puluah sahari ....." sambuanjo.

„Tu batua.....Kudo bendi pun dibajia ta... puluah pàliang kurang sahari untuak mukanno. ... si Mardjisun mambatuâkan ketjek mamak si Karlina.

„E.....eh.....lah lupo sadjo ... ko !" Ketjek mamak si Karlina sarupo urang tau... tak dari lamunannjo.

„Tapi mukasuik mamak dattang ke si Djisun bukan soâl gadji tu.....Ano mâh Sun, ... si Si Karlina, Djisun kan lâi tâu. Kamanakan ... nan sakolah di SGKP tu".

„O.....si Karlina. Masak ambo indak tahu. Baleh si Mardjisun panuah paratian, sabab ... lah lamo pulo tadâjo djo ânak gadih tu.

„Mukasuik mamak.....iko kok Djisun ... komah. Lah mamak tungkuik tilantangkan, ... pikia masak2. Pandang djauhh dilajangkan pand...

hampia ditukiakkan. Lah mamak paratikan Djisun sadjak dulu.....raso kasadjodoh djo si Karlina. Mukasuik mamak, kok si Djisun sesuai, baa rasonjo ko dipadjodohkan si Karlina djo si Djisun..... ,dulah mukasuik mamak.....".

Mandanga dungan nan sarupo tu, ijo agak tapakjak paluah si Mardjisun. Dalam hati injo raso basoruk gadang, tapi bilo takana deknjo kaadaan bakaknjo, pantuannjo djadi undua.

„Rasonjo indak mungkin doh mak....."

„Baa kok baitu ?"

„Kaadaan ambo tjo iko. Kaadjo indak, sagalo indak ....."

Kok soal itu dan Djisun rusuahkan. Tahu beres sedjolah, asa Djisun lai namuah....." Mandanga tu mulai pulo suntingaik si Mardjisun timbua. Bantuak si Karlina tabajang diruang matonjo.

„Kami lah tahu, sakola Djisun lah tinggi.....lah bantuk pulo. Kok budi djo tutua kalo lah kami patjamin pulo salamo ko....." Sambuang mamak si Karlina.

„Indak mungkin rasonjo doh mamak. Sagalo indak ado mak !"

„Kami tangguang sadonjo, asa Djisun lai namuah."

Lapi tibo2 pangana si Mardjisun B.A. kamaso2 nan lain tapatuah, sabah pintu ciliaknjo tadanga badangang dan si Karlina himinjo masuak mandakek-i Mardjisun nan sadang tatkantang diareh kasua tu.

„Dudu lah anggan, tapi dibudjuak2.....djuo" Kok Mardjisun sarupo bakato kabadannjo surang.

„Apo da ?" Tanjo bininjo.

„Diketjekkannjo, sadonjo tahu berse. Kok djadibalikan, kok halek dipokok-i !"

„Apo nan uda sabuik ko ?"

Si Karlina tjameh sambia manggojang2 badan si Mardjisun nan sarupo urang kamasuak-an setan tu. Tapi lakinjo basipakak sadjo, bahkan taruih djuo mangetjek surang :

„Kini awak nan disindia2 njo.....Ajam nan dihariak2njo, tapi djantuang den nan ditudjunjo. Kini lah njato gadji den indak sadang..... baa lai.....!"

„Apo ko da ? Apo ko, manga uda bakato baitu ? Si Karlina muloi manangih. Dan samantaro tu, si Mardjisun lah manangih mararau-rarau pulo, sahinggo bunji Tjino karam lah bilak tu. „Uda kabarangkek habih lai Kar" Kato si Mardjisun taisak. „Djan tinggakan ambo da !" Rarau si Karlina.

„Amuah sahiduik samati djo uda ?" Tanjo si Mardjisun taisak.

„Namuah.....namuah, sabana namuah !"

„Mari kito barangkek dari siko. Pai awak kakampuang uda mambukak ladang.

„Namuah ? Tanjo si Mardjisun sanam manih sambia maapuih aia matonjo".

„Namuah da !" Baleh si Karlina galak manih pulo. Dan patang harinjo, si Mardjisun lah barangkek habih dari rumah mintuonjo diikuik-i dek bininjo nan banamo si Karlina tu. Bini nan satia sahiduik samati.

Dan rumah nan tingga tu tanangkah

BUKANNJO BAPÂK INDAK KÂSIÂH NAK.

SAMBIA MANGIRAI2KAN WANG KARA-[illegible]EH SARIBU TIGA HALAI nan baru ditarimanjo [illegible] sebagai nadiah leharan, Sutan Mantjajo [illegible] pandangan kamuko ampek urang anaknjo [illegible] duduak bakulihang djo muntjuang nan tanga-[illegible]. Kaampek urang anaknjo nan basusun paku tu, [illegible] taheran2 sadjo matiek kurenâh bapaknjo nan [illegible] tu.

Bas kok kaindak, Lah tingga sapuluah hari lai [illegible] kalibu, namun hadju baru alun djuo lai di-[illegible] dek bapaknjo. Kaampek urang anaknjo tu [illegible] sapuluah kali mamintak supajo dibalikan [illegible] baru untuak hari mjo. Tapi dek Sutan Man-[illegible] salalu sadjo badjandjikan bisuak kâbisuâk.

„Apo djuo lai pak. Si Bidin kawan apak nan bapaknjo djadi kusia bendi tu, lâh babadju hari raje pak. Lakehlah, kapasa awak lai pak" Kato ânaknjo nan paliang gadang nan baumua 15 tahun.

„Tananglah dulu, apak sadang bapikia komah" Djawab Sutan Mantjajo sambia mahambuih nang karateh nan ditangannjo tu. Bâitu asik injo mahambuih sârupo tukang sihia bausaho untuak marubah pitih nan tigo halai mandjadi 30 ribu. Matanjo dipitjiangkannjo, sudah tu dibulalangkannjo matanjo gadang2 mantjâliak pitih nan ditangannjo. 'âpi baralah kasadiâh hatinjo, sabab pitih tu indâk namuah baitambah.

„Apo djuo lai nan apak pitjiang2kan mato, balikanlâh awak badju djo sipattu. Bilo djuo lai." Pintak ânaknjo nan padusi.

„Hânianglâh piek. Bapak sadang bapikia komah. Sabalah dulu." Djawabnjo.

„Alah.....apak saba kasaba se nan basabuik sâdjak dulu. Sakali sathun pak !" Balah ânaknjo tu sâmbia basinginjang.

„Di âwak mesti badju nan sirah pak !" Usua anaknjo nan ketek, nan leh bidjak tu. Maliek kurenah anak2njo nan sipadu manjâsak tu. Sutan Mantjajo ijo agak tapanâ dibuskujo. Lutuah dimtuangnjo mamikiakan. Sajang dianak indâk jibado. Kok umpamonjo adolah gadiinjo âpak sâkambuik, apo se kandak anaknjo tu dibalîhkannjo. Tapi iko lah njato injo pagawai biaso nân samatjo2 maharokkan gadji tiek bulan. Pagâwai nan indâk dapek kasampatan untuak main kong kalingkong. Indak dapek mâlu kompas, sabab kakuasoan tu bana nan indak ado dinjo.

Dek karano tu lâh, baa injo indak kapapurangah mahâduk-i hari dijo nan batambah dakek djuo. Injo juruih djuo bâsihaniang, manakua sambia bapikia2 mantjari aka. Tâkana deknjo untuak mandjua apo2njo, tapi amah saindjek indak ado lai. Lah punah diansuânjo mandjua sadjak harago bâreh manintiang. Dipikia2njo pulo barang2 nan lain kok lain nan patuik didjua, tapi lâh pajah injo mangana2, sâh indak ado nan patuik didjua di gadaikan. Mako batambah dalamlâh kapalonjo tatakua

Tibo2 sarupo urang dipantak sipasan. Sutan Mantjajo tagalindjang. Kapalonjo diangkekanjo dan dibaenjo galak tasengeng. Maliek pârubahan mukô apaknjo itu, anak2njo nan sadâk tadi taheran2 maliek manuang bapaknjo, djadi batâmbah tangango.

„Beres.....beres. Bapâk dapek aka. Tahu bereslâh......" Raramnjo sambia tagak batupang pinggang.

„Kalian lâi panah maliek urang lâtjhan barih-babarih ?" Sambuangnjo. Mandanga tanjo nan indak disangko2 itu, tantu sadjo anak2njo batambah heran. Tapi, dek apaknjo bâranjo djo sungguâh2, mako didjawabnjo djuo dek anak2 itu basâmo2....."

„Lai pak .....lai. Atjek bana awak maliek dijarah lapang !"

„Ha.....iko parentah âpak. Siaap !!! „Sâhanta anak2njo bapandangan samo injo, tapi kudian kaampek2 urang anâknjo tu bantjapek tagak dan „siap" sarupo tanjura barih. Bini Sutan Mantjajo.

mandanga rarau lakinjo nan kareh mànjuruah — Si-ap — tu, läh balari2 däri dapua, mantjigok dari pintu tangah. Matonjo tabulalak katiko maliek paràngai lakinjo. Dan kudiàn injo tasanjum pulo maliek anak2njo nan läh basiap patuah manuruik kumando bapaknjo tu.

„Injo läh panik bana laki den komah!" Katonjo dalam hati, kudian dibaenjo basihaliang sadjo mantjigok dibàliak pintu.

„Parentah !" Tadänga pulo suaro Sutan Mantjajo.

„Kumpuakan sagalo sipatu2 kalian nan urang. Kumpulan sagalo badju2 kalian nan läh buruak nan tjabiak2. Kumpuakan sagalo kàrateh2 koran nan ado. Tjari bodo2 nan tasuruak dirumah awakko. Kameh-i gantang2 dan sagàlo belek buruak. Kumpuakan.... !" Baitu parentah Sutan Mantjajo.

Tjubolàh bajangkan dek dunsanak tu, dima anak2 tu indäk katàmbah paniang kapalonjo mamikiakan ullah dan parentah apaknjo. Dima pulo bini Sutan Mantjajo indak kagalak tasengeng mamandang parangai lakinjo.

Tapi nämun baitu, kaampek urang ànaknjo tu patuah. Tjapek2 mereka itu sarumbui2 mandjàlankan parentah kumandannjo. Mako tadangalah garedjoh pedjoh dirumäh Sutan Mantjajo. Sabantà tadanga bàdaram bunji belek djatuah. Kudian tadanga pulo bunji badabua, sabab anaknjo nan mamandjek lamari mantjari kàrateh koran lah badambin dja-

tauh kalantai. Dan kiro2 sadjam kudian, lah takumpualah sagalo barang usang nan dimukasuik Sutan Mantjajo, tjaunggnak dilantai dilangah rumah.

„Tugeh salasai pak !" Laporan anaknjo nan gadang sambia maangkek tangannjo mambari horomaik.

„Santjang —" Baleh Sutan Mantjajo sambia mambaleh horomaik anaknjo tu. Sadang bininjo nan tiruih mamparatikan, indak tahan lai manahan galaknjo. Dibaenjo galak takekeh2, sahinggo Sutan Mantjajo mamandangnjo djo mato nan lindok.

„Bundiang.....haniang, haniang kau !" Parentahnjo. Dan bininjopun haniang sambia bagumam manahan galaknjo.

Baitulah, dipatang hari tu lah tampak Sutan Mantjajo barombongan djo anak2njo maosong goni batisi barang2 usang. Basamo2 pulo injo mandedek mentuak para rombengan. Tapi singkek tjarito..... Baralah letainjo Sutan Mantjajo, katiko diheteng2-njo hasia pandjualan barang rombengan tu.....indak labiah dari 45 rupiah. Namun baitu satjaro mambabi buto, dikarehkannjo djuo hatinjo untuak tiruih basamo2 masuak toko kain.

„Diawak nan iko....." Kato anaknjo nan ketek sambia manundjuak kain poplin sirah.

„Bara sameter ?" Tanjo Sutan Mantjajo kaurang toko.

„Tigo puluah !" Djawab urang tu, Sutan Mantjajo tapurangah.

„Diawak mesti itu pak" Anaknjo nan tangah lah mamasang pulo sambia manundjnak lemah kaniang.

„Bara haragonjo tu ?" Tanjo Sutan Mantjajo pulo.

„4500 rupiah sameter" Djawab urang [illegible] Kapalo Sutan Mantjajo muloi pamang. Matonjo [illegible] bakunang2. Tapi satjapek kilek dibaenjo [illegible] tah sarupo komandan tantara.

„Siaap !" Hariaknjo. Dan anak2njo [illegible] pek manganati. Kaampek2njo „Siap".

„Baliak kauaan gerak". Sambuangnjo. Dan anak2njo pun mamuna badannjo mahadak [illegible] arah kalua.

„Madjuuu djalan !" Dan sarupo tangah [illegible] anak2njopun patuah malangkah kalua.

„Ba to.....pak ?" Tanjo anaknjo nan [illegible] katiko lah tibo ditapi tabuah gadang.

„Sabalah.....dirumah beko awak [illegible] kan !" Djawab Sutan Mantjajo. Dan kaampek urang anaknjo patuah sadio manuruik [illegible] hati nan risau.

„Tipih harapan kababadju hari rajo..... [illegible] siak anaknjo nan tjio kahatinjo surang. Tapi Sutan Mantjajo pun mangaluah dalam dalonjo : „Bukan njo bapak indak kasiah.....nak, tapi. [illegible]

Dan kaluahnjo ko hilang [illegible] kauan suaro urang rami datangah pasa.

INDAK TÄLOK DJO GÁLÀK MANIH LÀI PÎEK

SI MARDJIBUN MAHASISWA NAN baru kanäi palontjo kapatangko bamukasuik bàliak ka Padang untuak kuliah sasudàh bahari rajo dikampuangnjo. Pagi2 bana injolah pibo dipàrantjan oto, lang kok sagalo alaik puragiak nan paralu untuak sabulan di Padang. Bareh satengah sumpik, sämba randang tjgo kaleng mantega.

Mako pado pagi hari tu, mulodàh si Mardjibun manalen maragang bantuak djo badju barunjo sàmbia malengong suok kida mamparatikan urang nan batambah rami tu.

„He.....anàk sikola se nan banjak kabarangkek komah ....." Bisiak si Mardjibun dalam hati.

Samantaro itu intjek matonjo batambah tâbudua, kok ado ânak gadih nan tatjelak malintah di mukonjo.

Lah duo djam si Mârdjibun bapaneh diparantian oto tu, lah ampek kalî injo sato basilingkik manjarumbu2 untuak mambali karitjih, tapi tiok nio manjalingkik, tiok injo alun barandjak dari tjimpaik nio bahendek2., kâritjih lah habih. Heran bana si Mardjibun, haa karitjih kok sitjarek tu bana habih njo, sadang tukang2 tjatuik batambah radjin manjokkan karateh nan banamo karitjih ipakenjo.

„Seribu lîmo ratuih !!" Bisiâk tukang tjatuik tu.

Paluah âlia si Mardjibun lah marasik. Badannjo lah taraso latjâh. Diliekanjo matahari lah batambah tjondong. Lah labiah satjangah hari si Mardjibun bausaho karoh untuak mâmbali karitjih, tapi malana untuang si Mardjibun ko, sabab nan dihareokkannjo tu tak kundjuang danek. Mako mulailâh si Mardjibun bapikia2 untuk mambali karitjih tjatuik. Diharetongkannjo antaro pitih nan baru ditarimonjo dari ranggâeknjo djo harago karitjih, kudian dikiro2njo pulo barâ balandjo nân paralu deknjo salamo sabulan di Padang.

Pikirannjo mundua mâdju antaro ijo dio indak. Tapi dek hari lah batambah patang djuo, mako dikarehkannjo sadjo hatinjo untuak mango karitjih tjatuik.

„Bâra !?"

„Duo ribu !" Djawab urang tu atjuah indak atjuâh. Mandânga djawab tukang tjatuik tu hampia tâpakiak si Mardjibun.

Hampiaz ilalak pitjajo injo kapandangarannjo

„Bara ? Duo ribu ?" Tanjo si Mardjibun sambia mangangokan muntjuangnjo. ... ...

„Ijo.....Duo ribu. Baa, lanteh angan ! Tanjo tukang tjatuik tu sambia badjalan. Ijo lahaniang si Mardjibun dibueknjo. Tapi tjapek diirangkannjo urang tu sambia bakato.

„Bato lapan kali lipek bana ?!"

„Kok sapuluah kali lipek bana apo salahnjo. Suaranjo kan suko samo suko. Sakali sadaun, hari rajo kini ko mah bung! Djawab situkang tjatuik. Si Mardjibun lahaniang, tapi dalam hati injo manggarutok.

„Bunduang.....hari rajo apo djuo lai kini ko. Lah sapakan hari rajo habih".

Dan sasudah manggarutok tu, dro suaro nan agak mambana, si Mardjibun bakato.

Limo ratuih ao lah. Ambo anak sikola komah !"

„O.....anak sikolah awak". Baleh tukang tjatuik tu sarupo urang ibo. Sadang si Mardjibun dek mandanga suaro urang tu lah agak manurun, ditambahnjo pulo katarangan.

„Ambo mahasiswa.....Tolonglah, bisuak ambo kamudoi lai kuliah ?".

„O.....mahasiswa awak ! Mandanga bunji ketjek urang tu, batambah jakinlah si Mardjibun bahaso tukang tjatuik tu namuah mandjua karikih tu agak murah kenjo.

„Tolonglah. Limo ratuih. Bisuak awak kakuliah.....Sungguah ambo ko mahasiswa ! Sabanta tampak tukang tjatuik tu maangkek kanglo-

njo, kudian dibaenjo galak masam, sudah tu [illegible] dilapehkannjo suaronjo.

„Mahasiswa se lah awak surang. Lanjah [illegible] mambali saribu limoratuih indùk ?!!

Ijo tängangak si Mardjibun mandanga [illegible] tukang tjatuik nan kasâ tu.

„Sah.....dipaulahkannjo den komah [illegible] siak si Mardjibun dalam dadonjo. Sudah tu si Mardjibun tamanuang, paluahnjo batambah [illegible] Hatinjo sabana paneh. Tjubolah pikia, lah [illegible] salangah hari-injo badjamua diparantian oto tu, [illegible] ronjo dipaulahkannjo pulo dek tukang tjatuik [illegible] kato2 nan padiah.

Kononlah tukang tjatuik tu, dek matiek si Mardjibun tapurangah, mamanuang djo urang ilang [illegible] dibaenjo sädjo mainda dari si Mardjibun.

„Kok mahasiswa bana injo, kabâa pulo [illegible] musimnjo pulo kini tjatuik mantjatuik."

„Kok tukang tjatuik bana den, kan [illegible] urang nan mantjatuik den. Lah musimnjo [illegible] bailu.....baa kato awàk" Ketjek tukang tjatuik tu dalam hati sàmbiâ mandjodjokan [illegible] kaurang lain.

„Baa kok tamanuang bana [illegible] rang ànak gadih kawan si Mardjibun. Mandan [illegible] po tu, si Màrdjibun tasindik dari [illegible] tiko matonjo basobok djo mato anak gadih [illegible] bua baliak sumangaik hiduik si Mardjibun. [illegible] kaindak. Si Roslaini — anak gadih nan [illegible]

Hari pàneh garang. Hiduik pun batambah padiàh. Sagalonjo lah ditjatuikkan urang. Tiket kapa, kuritjih oto..... lah lingkuik kanai tjatuik.

Si Mardjibun tapaso baballak pulang, sabab indak tabàli karitjih tjatuik.

Mardjibun tu — manih djo rantjaknjo indak tanggguang2. Tjo bintang pilem. Awak mahasiswi pulo.

„Eh.....Ros. Kabaliak ka Padang Ros ?" Tanjo si Mardjibun bamanih2kan.

„Ijo.....bisuak awak mulol kuliah." Diawab si Roslaini.

„Baa kok tamanuang bana tadi ?" Sambuangnjo sambia maliek kapaluah nan basamburan dibangkai si Mardjibun.

„Kan itulah dek Ros. Lah labiah satangah hari ambo diparantian oto ko, indak djuo dapek oto. Sarik bana Ros. Kok tjatuik tumah sarihu limo ratuih....."

Mandanga kaluah si Mardjibun tu, si Roslaini tasanjum manih sadjo. Tapi sanjum nan sarupo tu dek si Mardjibun dirasokannjo sarupo manjumoohkannjo.

„Awak baru se tibo dari kampuang. Tapi kok diawak soal oto ka Padang, indak marusuah bana. Pendeknjo sakadar karitjih tjiek.....beres bana. Parmisi jo !" Katonjo sambia mantuggakan si Mardjibun. Dalam badjalan tu, si Roslaini galak dalam hati. Tabajang deknjo kasantjangan kiramaik sanjumnjo. Takana deknjo banduaknjo nan manih, nan atjek bana mambantunjo dalam manjalasakan segalo urusannjo.

„Karitjih tjiek indak kudapek ? Sekali sadja sanjum manih den lapeh.....ditambah pulo djo qinjang agak sadi juang.... .....salasai tumah". Katonjo dalam hati.

Singkek tjerito, lah patang pulo hari, lah duduzi si Roslaini kan kamari, lah basalingkik pulo injo dimuko loket, antah lah bara2 kali sanjum dilapehkannjo kasuok kida, tapi namun karitjih indak djuo dilapeknjo. Katiko badjunjo lah basah dek paluah, badaknjo lah lumua, lepong selipujo lah baleak2 sampai kadaguaknjo.

Hatinjo mulai paneh. Salemoko indak panah injo membali karitjih tjatuik, kini lah dipadekkannjo sanjo hatinjo untuk bamusan djo tukang tjatuik tu. Didakek-i njo sukang tukang tjatuik. Dilapehkannjo cantuna nan manuruik parasaannjo paliang manih, tapi tukang tjatuik tu tjapek batanjo.

— Ka pai ka Padang indak ?

— Ijo.....bara harago karitjih da ? Si Roslaini indak sagan2 „bandi" katukang tjatuik tu, sambia galak manih basiginjang.

— Saribu lima ratuih! Kato urang tu singkek. Si Roslaini maulang sanjumnjo, sudah tu mandaluang ginjangnjo kamandjo2an.

„He, he.....disangko lakinjo aden komah !" Bidak tukang tjatuik dalam hatinjo.

„Kamambah indak ?!" Kato urang tu singkek agak kasa. Si Roslaini tapurangah mandanga suaro nan carupo tu. Alun panah injo mandanga laki2 mangetjek sakasa tu kenjo. Dek karano tu lah mako si Roslaini djadi tamanuang dihueknjo. Sadang si tukang tjatuik maliek anak gadih tu tamanuang, dihaenjo cadjo mantjari pambali nan lain.

„Lah ijo iko pandangaran, lah ijo iko sariknjo iduik.....ijo indak talok dio galak manih.....piek !"

Baitu kato tukang tjatuik tu anbaro adanga djo indak tadanga. Tapi djo suduik mato nan agak lindok tukang tjatuik tu maliek djuo kaarah si Roslaini nan lah malengoh lamah.....pulang karumahnjo baliak djo hati nan hibo.

TIOK KAMARI ..... TIOK BAURAI ÀÎÁ MÄTO.

HUDJAN KATIKO TU RINAI2, SADANG HARI LAH pukua duo tangah malam. Langang hamang dunia maso itu. Sagalo hiruak pikuak nan biaso bagalinsam didjalan gadang dimuko kuburan Täman Pahlawan tu tanang, indak sabuahpun ado nan manggarik. Pintu2 rumah lah lamo tatutuik, hänîang sabana sunji. Tjumo sakali2 tadanga andjiang melolong diratjak setan. Maluluang bu-ibo2 atau tadänga pulo bunji tjingkariak lamah badariak2.

Pukua dan tinggah malam diateh kuburan Taman Pahlawan. Tjubolah pikia. Alā hudjan nan djatuah rintik2, lah mambasahi pusaro2 nan baleret2 [illegible] tjahajo nan agak kalam2 tarang, sabab lampu lestrik nan tapasang ditiek sudut pahlawan pakuburan tu lah lindok ditutuik kabuik nan turun. Dalam kahahiangan nan managakkan bulu anduak tu, tadangalah urang kuhua2 dari arah sabuah pusaro.

Kudian tampaklah urang tu kalua dari kubuanjo. Injo maliek suok kida, djaleh tampak kakinjo tingga sabalah, dadonjo tabuak2 dan kapalonjo agak rangkah. Sasudah maliek bakuliliang, mamandang pusaro2 nan lain, mako dibaenjolah duduak badjunjai diateh batu pusaronjo. Sabanta dirapekkannjo tulang2 kapalonjo nan rangkah tu djo tangannjo. sudah tu dibaenjo kuhua2, sahinggo tampak giginjo nan putiah djaniah. Lalu diambiaknjo sabuah batu ditanah dan dilokok2kannjo kakuburan nan tabalintang disampiangnjo.

„Oooo Pono ! Kalualah, buliah maota awak !" Kritjeknjo mandjagokan kawannjo. Tapi kawannjo nan banamo Pono tu indak mandjawab, karano tu diulangnjo mahimbau.

„Pono.....Pono. Djagolah !" Katpnjo sambia manokok2kan batu kapusaro kawannjo tu. Dan dari dalam kubua tu tadangalah urang mangaluah.

Indak lamo antaronjo, lah kalua pulo urang nan didjagokannjo tu. Sarupo urang nan partamo, injonan maliek suok kida. Kaniangnjo lah rompong, tanganjo tinggal tjiek. Dan kudian injo duduak mahanjak pulo diateh pusaronjo.

„A.....kaba Radjab ?" Tanjo si Pono.

„Indak apo2 doh. Tjuma aden ingin manja2 Balp agak lamak bana lalok ang ? Lah pajah den mandjagokan." Kato urang nan banamo Radjab tu

„Aden lah lalah badjalan kian kumari. Kapatang aden pai ka Djakarta maliek mantari2 awak sadang basidang."

„Apo nan dipakatokannjo ?" Tanjo si Radjab

„Matjam2lah. Kini urang didunia lah banimbah atjok manjabuik2 namo awak".

„Tantu se ijo. Hari apo tu namonjo, nan dunjo kan dek urang2 awak tiok2 tanggal 10 Nopember ? Hari apo garangan ?" Tanjo si Radjab.

„Palupo ang komah. Itu nan hari Pahlawan Awak2 ko kan dipudji2njo djo keljek dan pulang tiok sabanja, sakurang2njo sakali setaun. Awak ko dinamokannjo pahlawan. Hebat indak ?" Si Pono mangetjek sambia marosok lubang kaniangnjo „Indak lamo lai, tibo pulolah Hari Pahlawan tu. Lah pasti rami pulo tampaik awak ko didjalang urang. Lah djaleh baserak2 pulo bunge disiko nanti tu mah" Sambuang si Pono.

„O, ijo. Bara takana dek den. Bapadatokan pulo urang2 tu disiko nanti jo ?"

„Itulah djaleh. Tahun dahulu katiko Hari Pahlawan tahun nan lapeh, masih takana djuo dek den baru. Katiko tu awak duduak badjuntai barami2 disapandjang paga tampaik awak ko." Kato si Pono sambia maedakan matonjo kapaga sakulihang „Awak paratikan sadjo kurenah urang2 nan hidup tu. Ado nan manangih, ado nan galak. Tapi kalau

spaţjara, urang2 nân daţang tu gagah2 sadonjo tam-
pak diawâk". Hebaik djuolah dunia kini.

„Hebaik baa ko ?" Baleh si Radjab.

„Baa kok kaindak hebaik. Dulu katiko djaman awak dulu, bàràläh kasusahnjo nagari. Badia balàpia ţlok sahanta. Mariam djo bom badabua dalam parang bakuţjamuak. Takana dek ang katiko awâk baparang diqunuang Pangdun ?" Tànjo si Pono.

„Baa kok ka indak. Mulonjo bàdia Ulando ţu balanja, ţapek kanai kanlang ang. Awaang tasungkua ! Sudah tu tibo pulo ţjiek lai, ţapek pulo kanäi tangan ang, sahinggo putuih. Aden daţang kamanulang, dari melang nan katibo, kironjo Ulando tu [illegible] ţapek tibo didado den. Aden ţaguliang. Ulando ţu mandakek, dan dir pangka koräbennjo, kanala den dilakaknjo. Rangkah. Mulonjo apak dihandakkan urang didalam sanah pagunungan ţu. Dan katiko nagari lâh agak aman, awak dipindahkannjo kaţâmpaik ko. Taman Pahlawan dinâmokannjo dek urang2 nan didunia."

„Sah nikana dek ang kasâdonjo. Tapi mudjua djuolah awak lai ditampaikkan disiko. Lai rami kâ-[illegible] disiko. Lieklah, rumâh2 petak awak !" Katonjo [illegible] manundjuak kabatu2 pusàro nan putiah [illegible]. Taraso diasràma awak disiko".

Hai ... ţadi ang kotjekkan urang nan daţang ţlok spaţjara 10 November tu gagah2. Itu [illegible] dek urang2 awak lâh sanang2, lah makmur2. Sjukurlah kok lâi baitu". Ketjek si Radjab.

„Itulah malangnjo waang, indak bisa badjalan kian kamari. Täpaso indak dapek badjalan. Sâlalu sadjo ditampaik ko."

„Baa ketjek den kabadjalan. Kak, den tu bana nan lah pontong". Dàwab si Radjab ágak baiba ati.

„Alun sànang lai sadonjo urang didunia Djak. Di Djakarta banjak urang nan lalok dibawah djambatan, tapi bànjak pulo nan basedan, barumah santiang. Ado nan mintak2 untuak nan kadimàkan, tapi ado pulo nan tjepak tiggong makan balimpah ruah, sàmpai2 tabuang mubazir saiti...".

„Dima tu ?"

„Ditampaik2 resepsi, ditampaik2 dansa. Pendeknjo untuak urang2 kajo djo urang2 hebaik se lah !"

„Nan urang bànsàik baa ?"

„Kabaa pulo. Nama nan lalok dikaki limo, lalok lah. Nama nan kadinginan dibawah djambatan, kadinginan lah ! Nan manangih, manangih djuo nan galak, gàlak djuo. Nan litak bak djanjo nan litak, nan kanjang batambàh kanjang".

„Dima tu ?"

„Dima pulo. Dinagari awak !" Mandanga diawab kawannjo tu, ágak tetakua kàpalo si Radjab, Sudah tu djo suaro nan lamah injo bakato

„Dulu, 17 tahun nan silam, sàdang mudo matah badan den baru, Sadang batjinto2an djo si Zulaika nan djadi pàlang merah tu.....àden lah ditembaknjo dek Ulando. Lai takana dek ang si Zulaika tu, Pono ?"

„Baa kok kalupo.....Kini injo lâh ajadi bini urang napangkaik".

„Tapi sakali haram injo kok datang maliek tampaik awak ko". Sabanta si Radjab baranti mangetjok. Injo maliek ka arah pusaro nan dikidanjo. „Hai Pono, pintu si Ripin tabukak tumpak dek den. Kama injo ?" Sambuang si Radjab batanjo.

„O.....injo ka Djakarta !"

„Djauah bana tumah. Mangu injo klan ?" Tanjo si Radjab.

Katonjo injo kamanghâdap pamimpin awak. Ado nan pantjang nan kadisampaikannjo."

„Apo tu ?" Tanjo si Radjab panuah minaik.

„Antahlah.....mungkin injo pai mangadu ....." Suâro si Pono lamah.

„Mangadukan apo ?"

„Apâk mande kanduang awak, adiak2 âwak dan dunsanak awak nan awak tingkakan, nan hampia tjok bulan datang maliek awak kamari, banjak nan mulorak. Babadu tabiak2. Tjok kâmari, tjok bamai âla mate". Suâro Pono hampia indâk tadanga. Lajuk2 dimalam nan batambah laruik. Kudjan kaduonjo samo2 hanlang, dan djo nati nan tirlinah dek mati ari lah hâmpia tâbik. kaduonjo samo2 mâsnak baliak katampaiknjo masing2.

AGIAH DEN PITIH BIAI ....
SI RAHIMA SÂKÎK!

MAKO TASABUIKLAH SURANG ANAK MUDO dikampuang Lua nàn banamo si Bidin Rantjak. Anak urang jungga babeleng, ubek djariah palachi namam. Mandjo nan bukan alang kapalang. Bantuak rantjak elok kapamenan. Konontah dipihak bapàk mandehnjo, urang tatjelak ditangah kampuang. Tuah ado, pusakopun laweh. Kok tàh manjabik sawah di Puhun, diiriak pulo sawah dihilia, dipikua pulo padi nan dimudiak, padeklàh lambuang sambilan lirik. Saraiuih urang makan, satâhun panuah manjungkahnjo, alun katandeh padi dirangkiang. Baito banà kajonjo mandeh si Bidin Rantjak.

Bahak tjarito kapado si Bidin, awak mandjolah namonjo, tampàik sajang tumpuan kasiàh. Apo kandak tàruih balaku. Makinalah.....bapak kajo mandoh batuah. Karadjo nan rintang hilia mudiak. Kok pagi babàdju siràh, tengah hari babadju kuniang, patang2 difuka pulo djo badju balang bakotak2, mandjalang saudjo diganti djo badju kulabu nan lindok2. Kok dipandang lakek saràwanjo, heranlah awak mangiro-i. Wool djo dakron siliàh bàganti. Takah toke2 saudagar tjangkeh. ...

Tapi sàmantangpun baitu, urang lah tahu kasakampuangannjo. Lapak si Bidin tàsabab dek kaio rang gaeknjo. Urang mangàkeh dulu mangko makan. Bamandi pàluah kian kumari mantjari pitih untuak pambali badju. Tapi dek si Bidin tingga mamintak karang gaeknjo. Urang maisok, injopun maisok. Tapi lainnjo.....urang màisok djo hasia tjutjuà paluah. Tibo di si Bidin pitih rang gaek nan dirandjiknjo.

Sakali pado suàtu patang, dimuko lapau mak Pono, ràmilah anak budjang maota2. Ado nan bakàin saruang, ado pulo nan bakupiah suto. Tapi nan basaràwa wol babadju tetoron, hanjolah surang sadjo. Indak lain indak bukan.....injolah tu si Bidin Rantjak. Anak mudo tumpuan pandang ditengah kampuang. Nan kamandjadi buàh muluik. Untuak disabuik patang pàgi.

„Awaang jo gagah bana tampak diden sapatjang ko.....Bidin ! Kato si Djubin muloi mampagàrahkan si Bidin.

„Alaah.....waang matjam2 se komah Djubin. Kok soal lagak apo djuo gunonjo disabuik2. Lah djaleh tu taganggam ditangan konsi awak ko. Si Bidin !" Bai tu kato si Sukur sambia manapuak bahu si Bidin. Sadang si Bidin Rantjak nan suko ditepok2 tu tasanjum2 sadjo.

„Kok soal lagak, manga mangdjiek. Labiah hebaik malah si Bidin dari bintang pilem !" Si Kutar lah sato pulo manjalo.

„Baa kok labiah hebaik dari bintang pilem kato ang ?" Tanjo si Sukur.

„Bintang pilem bakaradjo dulu, baru bisa ma-ka-kai badju rantjak. Tapi si Bidin.....kasawah indak, kadadjo indak, rintang malantjak2 djari djari pagi djo patang. Tapi lagaknjo liek. Badjunjo pandang !" Baleh si Kutar. Mandanga pudji kawannjo tu, lubang hiduang si Bidin batambah kambang.

„Tapi ado kurangnjo tjiek.....' Salo si Djubin.

„Apo nan kurang ?" Tanjo si Bidin maangkak kapalonjo.

„Kok lagak lai. Soal pitih tak panah kurang. Tapi.....si Djubin haniang sabanta.

„Tapi.....apo kato ang ?". Dasak si Bidin sambia manahan lubang hiduangnjo nan batambah kambang kampih.

„Tapi.....manga indak ado djuo urang nan amuah mandjapuik ang untuak djadi minantu ?"

Bunji bom atom nan lah malatuih taraso dek si Djubin, sabinggo lubang hiduangnjo tibo2 djadi kampih. Paluah marasik dikaniangnjo. Muntjuangnjo raso takuntji. Sabab apo nan dikatokan dek si Djubin tu, lah lamo banä mamadiahkan hatinjo. Lah atjok injo manjindia2 rang gaeknjo, tapi rang gaeknjo basihaniang sadjo. Sabananjo bukan rang gaeknjo indak ärih bidjaksano, tapi siriah tu bana nan tak datang. Kok ado banälah siriah nan datang, mako urang nan maminang si Bidin tu adolah urang nan indak sabandiang djo märtabäik särato kekajoannjo. Dek karäno tulah, katjiko mandanga tubo si Djubin nan tjipeh tu, si Bidin säbana tarumuak. Sabinggo djo indak mangetjek2 sapätäh djuo, injo lah mandudu sadjo barangkok habiah dari muko lapau mak Pono tu. Injo taruih pulang tranudju rumah rang gaeknjo.

Tibo dirumäh, hatinjo indak tatähan2 lai manjimpan poneh hatinjo. Baru se säbanta basobok djo biainjo, mäko injo lah basorak.

„Biai.....aden.....aden.....Tibo2 injo tagagok.

„Apo.....katokanlah. Njak apo äng ?! Njak badju.....njak sarawa ?!".

„Indak.....lah bänjak diawak tumäh !"

„Njäk sakola waang baliak ?!"

„Indak.....indak. Utak awak tu bana nan indak namuah !"

„Ho apo roh ?"

„Anu biai.....anu....." Si Bidin manggosok2kan tàpak tangannjo dimuko dadonjo. „Anu, awak ingin sarupo kawan tu. Babini babini !" Mandanga ketjek anaknjo tu, hampia tabosek galak amaknjo tu. Galak sengang hatjampua djo galak sajang.

Singkek djurito, barakaik sajang djo kasiah, arltah baa2 tjàro nan dipakai dek urang gaek si Bidin, lah balansuang sàdjo hàlek kawin anak mandjonjo tu djo si Rahima anak mai Andam nan baru lapeh dari SKP.

Sabulan, duo bulan, àmpek bulan..... lah lalu pulo sajangah tahun, hiduik si Bidin djo binineo tampak sanang indak kurang apo2. Sakali sabulan, lah tampak si Bidin mandikan padi dari lumbuang rang gaeknjo karumah si Rahima bini sajangnjo. Sakali duo hari atjok pulo tampak si Bidin mamantjiang ikan ditabeknjo, kudian didjendjengnja karumah si Rahima. Tampak diluà hiduiknjo sanang, tapi tjara hiduik si Bidin nan sarupo tu, mandjadi buah ketek didalam kàmpuang.

Pado suatu patang, lah tibo pulo si Bidin Rantjak dirumah rang gaeknjo. Datangnja agak tangah-àngah.

„Agiàh den pitih biai.....bun den sakik !

„Sakik àpo njo ?"

„Aden kamandjàdi apak urang ini biai !" Djawah si Bidin tjo padja ketek kamalu2an. Tapi mato

rang gaeknjo djadi tabulalang. Muluiknjo tangangjo. Tibo2 dibaenjo galak gadang takekeh2 sambia mamaguik si Bidin — ānak mandjonjo Dipalun2njo ma-"andokan kagadàngan ātinjo.

„Omdeh.....malekaik. Aden kabatjutju !" Raraunjo tjo urang kanai sidjundai. Sàdang si Bidin taheran2 sadjo tjo urang andia. Dalam hati injo mängetjek surang :

„Sarupo den ko kamandjadi apak urang ?!" Indàk àdo nan mandanga ketjeknjo tu, tapi nan dialeh dimukonjo membarang kàheranan nan sarik untuak dibatjo

AIÂ MATONJO DJATUAH TJEK. DJATUAH DUO.

AMPEK TAHUN SI MARIATUN KULIAH disekolah tinggi, pài pagi pulang petang. Kok lalok cintang bapikia, kok duduak rintang manamai buku. Radjin nan bukan alang kapalang. Kononlah pada maso nan tun, si Mariatun tabilang gadih nan tanjelak. Bungo nan rantjak sadang kambang, sumarak kampuang dja halaman. Limbak nan dari pado itu kumbang lah paniang bakuliliang, bungo hanam kok tadâjo.

*Disikolah latak pangka balanjo. Si Mariatun lah sebanam diburu kahandak hatinjo, ijolah mandjadi sardjana kato urang. Siliah bayanti budjang nan ka

[illegible] Mariatun. Mulo pantamo, lâh tadâjo [illegible] [illegible] dek si Mariatun. Tapi ma[illegible] [illegible] si Birin, alun manga2 lai, si Mariatun [illegible]. Tibo pulo si Mardjohan, sâudagar kajo [illegible] Djakarta. Tapi djâ kan si Mariatun namuah [illegible], [illegible] bantuak saudagar tu sadjo paruik[illegible] [illegible] malojo. Tjapuak dinjo, buntjikpun dinjo, [illegible] urang nan bânamo si Mar[illegible] [illegible] sabungah abaik. Lah hampia [illegible] kalubang kabua. Tapi dek barâkaik „po[illegible]" [illegible] si Mariatun, ijolah kârantjakan bantuak[illegible] [illegible] lamaran datang antri siliah baganti. [illegible] pagawai, surang demi surang [illegible] si Mariatun. Lah ado pulo sa[illegible] [illegible] nan [illegible] mempasuntiang, [illegible].

[illegible] kasadaran [illegible] dio kapalo tâtakua, sa[illegible] [illegible] pukan. Kaliko pado suatu kali da[illegible] [illegible] Dokterandus malâmarnjo, [illegible] mahi mânulio, bahaso lâmaran nan sakali [illegible]. [illegible] urang [illegible] batam[illegible] [illegible] tapun lâh ditulak dek si Mariatun. [illegible] mahebohkan, labiah2 dek [illegible] sato mambukak suaro.

[illegible] ado lamaran, ijo kami sarahkan [illegible] manulâknjo. [illegible] ijo [illegible] bukak suaro. Apo [illegible] Tun. Nan iko sardjana koman. [illegible] Tun !" Mandanga katjek urang gaeknjo [illegible] si Mariatun [illegible] tasânjma. Djaleh bana taba[illegible], [illegible] galaknjo tu mampalîekkan kabanggaan

aṭinjo. Raso tamengek, raso sombong dek karantjaklan bantuäknjo, labiah-labiah kalau lah ṭabajang pulo deknjo bantuak urang2 nan pànäh malamarnjo.

„Apak indak usahlah rusuâh2 bana mamikiakan tantang siu nàn kamandjadi djodoh den!" Djawab si Mariatun mampaṭjamin bantuaknjo kakatjo lamari. Dimuik2ajo mukonjo nan haluih tu, kudiân dilapehkannjo sanjum nan kamek, sahinggo bajangannjo nan diṭjaminpun tasanjum manih pulo.

„Tapi nan sakàli ko, sàrdjana bana nan mamintak kau komah Tun!" Baleh bapaknjo

„Awak lah tahu tumah pak. Dek karano tu pulolah, kok ijo apak ingin baminantu sardjana, awak paralu pulo djadi sardjana dulu!"

„Apo bana gunonjo kau djadi sardjana, ṭjukuiklah laki kau ṭu se nan sardjanà. Awak kalàu padusi ko lah djaleh kabaliak kadapua djuo kasudahannjo". Amaknjo lah sàto pulo mamasang.

„Djo pandapek amak ṭu awak ijo indàk suai. Kok dulu mungkin baitu, tapi kini lah lain màk Kok laki awak sardjana, handaknjo awak sardjana pulo, supajo awak indàk dipandang entengnjo sadjo. Supajo awak satàraf djo injo!"

„Matjam2 se lah. Lah ṭjadiàk2 bàna anak2 gadih kini komah....." Kato amaknjo agak mangaluah, kudian saranṭak apak djo amaknjo bàkato.

„Bak kato kau se lah!" Dan si Mariatun bajambah tasanjum mandjo. Dikapalonjo tambah ta-

Disangka paneh sampai patang, kironjo hadjan tangah hari.....

bajang banjaak urang2 nan lah datang malamarnjo. Dihetungnjo dalam eti, lah labiah duopuluah satu urang. Tjubo lah pikiâ dek sanak ta, barâlah kapolagahnjo âti anak gadih nan banamo si Mariatun ko.

Tapi itu lah lamo. Kini baa? Ambek tjâh! Si Mariatun lah lâin dari Mariatun nan dulu. Dulu injo Mahâbiswa, kini injo lah mandjadi guru. Dulu mukonjo marangsang mato laki2 dek rantjak manih banjaaknjo. Tapi kini, sâdjuk lah balalu pulo 5 tahun injo mandjadi guru di SMA, djângeknjo lah kandua. Rambuiknjo lah banjak nan rarâk, sahinggo lah mandjadi agak diarang. Mukonjo baa? O.....lai muko nan daulu djuo, tapi ruponjo mamâri djo umua lah manjâpuahnjo. Bakeh2 dari rantjak manihnjo nan daulu, lai djuo tjingga sakelek2. Tapi nan labiah banjak ijolah bajangan muko nânlah lusuah. Lad sarupo surek-kaba diremoh. Ado djuo mâta laki2 nan tangangak malieknjo, tjuma tabulalâknjo bukan dek tadajo sarupo dulu. Tapi tabulâlak sambia diring-i tânjo dalam eti. „Ondeh mak, sârupo tu si Mariatun nan dulu ?!"

Baitulah lîmo taun injo djâdi guru. Tantang kuliah-njo lah tâbanekalai, sabab lah bikali2 injo. manâmpuah udjian indak luluih2 djuo. Sahinggo lah dipadekkannjo sâdjo atinjo untuak djadi guru.

Balain dari pado nan daulu, mako kini si Mariatun lah mâraso kasunjian. Injo lah atjok duduak tamanuang. Mamikiakan nasib nan dirâsokannjo alah dirânggakan kuretâ api. Lah labiah tigo taun si Mariatun indak panah dihengo urang. Djan kan la-

maran, tiki2 nan agak manaruah paratian sadjopun indak ado.

Satiok hari injo mahadok-i murik2njo. Dan bilo injo lah memandang murik2njo nan gadih2, nan manin2, mako didadonjo bangkik bàliak kanangan lamo. Kamaso2 bintangnjo tàrang. Dan bilo injolàh bapikia tantang itu, mako makin taraso deknjo, baboso sabagai padusi injo indak dapek mambajangkan nidaknjo dimaso2 nan kadatang. Sabàgai surang anak dari anak2njo, sabagai bini dari surang laki-laki.

Siang tu injo lah duduak pulo dimuko kelas. Injo bamanuang sambiá mananti murik2njo sadang manjalin. Takana dek njo, surang demi surang murik2njo nan gadih2 makin lamo makin kurang, sabab dek malangsungkan hidup barunjo. Kawin! Kadjadian nan sarupo tu, atjok banà maluluahkan hatinjo. Kadang2 timbua rasa nan dalam, mangutuk-i kapanjahannjo maso dulu. Kadang2 timbua pulo rasa [illegible] pado murik2njo nan gadih2 tu. Dan [illegible] ko ditampakkannjo dio kalakuan2 nan karah [illegible] mamberangi murik2njo djo kato2 nan padeh.

[illegible] injo sadang asik2 bamanuang tu, [illegible] manokok pintu, kudian surang murik-njo nan gadih dan pakang manih masuak manudju [illegible] bamanuang.

„Bok, [illegible] bok!" Kato si Reni murik-njo tu.

„Ibu ádoi lah mu. Tapi manga kau kok talam-[illegible] Malala sadjo karanjo kau jo. Djo sia pulo kau malala, ah? Anak gadih indak [illegible] diuncuang ko-

mah !" Buransang si Mariatun djo mato nan mambulalang didorong dek raso sakik ati. Si Reni tibo2 naiak samangaiknjo mandanga ketjek nan kasa sarupo itu. Diangkeknjo kapalonjo, kudian dibaenjo mandjawab.

„Dianlah ibuk mangatjek sarupo tu !"

„Rarilak kau nan kau panggakkan ?! Padusi djangak. Ulak kosong !" Baleh Mariatun.

„Alah tumah buk. Ambo tau, baa ibuk kok suko berang. Baa ibuk kok ritjek berang kakami nan gadih2 dikelas ko. Ambo tau apo sabahnjo !" Kato si Reni. Sadang kawanjnjo nan duduk dibangku lah tangangak sadjo mandanga patangkaran tu.

„Apo ?!" Tanjo Mariatun.

„Ibuk sadang manjasai unjuang. Sabah maso nan tapek dulu lah ibuk lapehkan dio sio2."

„Diam kau, padusi djalang !" Hariaknjo.

„Ibuk indak paralu berang2 kuambo. Ambopun indak rusuah, kok bodeh bana ambo dipaladjaran. Indak paralu ibuk berang2 !"

„Baa kok baitu ?! Tanjo si Mariatun.

„Dek ambo sekola ko kaganti marintang2 han sadjo. Untuak sakadar maisi waktu sadjo".

„Apo mukasuik kau ?"

„Ijo, hatau lah tibo masonjo, ambopun kabaranti sadjo. Paliang lambek 3 bulan lai tunangan ambo tantu lah djadi dokter dan kami satjipeknjo kawin sadjo !"

Kelas djadi haniang. Ibuk Mariatun tarakua indak mangetjek sapatah djuo. Haniang, sabana haniang. Dan asi mijo si Mariatun manitiak, djatuah tjiek.....djatuah dno.

SEGERA TERBIT