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« Traducir bien una comedia es adoj)-

tar una idea y un plan ajeyios que estén

en relación con las costumbres del país

á que se traduce y expresarlos y dialo-

garlos como si se escribiera original-

mente: de donde se infiere que, por lo

regular, no puede traducir bien come-

dias quien no es capaz de escribirlas

originales. »

Mariano José de Larra (Fígaro).

«De las traducciones »

* *

«... En el traducir es condición esen-

cial, pero mérito secundario, el conocer

la lengua que se traduce. Si se trata de

traducción propiamente literaria y de

obra que lo sea también, las demás cua-

lidades que se exigen son de índole mu-
cho más excelente y rara que el conocer

un idioma, ventaja que puede poseer un
hombre vulgar medianamente aplicado.

Para traducir literatura hay que ser

literato; para traducir obras donde el

buen gusto tiene que penetrar la idea del

arte del autor, se necesita un artista de

buen gusto también y hábil para hacer

en el propio idioma los primores que el

original hizo en el suyo; y si de menos
necesita la invención (y aun ésta en cier-

ta parte tarnbién es suya) tie^e el nuevo
.trabajo de sujetarse á pensamiento ajeno

y de buscar equivalencias en efectos de
lenguaje que 7io siempre parecen fácil-

mente, y á veces no quieren parecer.

For eso estaba tan orgulloso Chateau-

briand de su traducción de Milton, te-



niéndola por superior en mérito á mu-
chas de sus obras originales famosas.

... Cuando un luen ingenio se enamora
de otro que escribió en lengua extraña^

viva ó muerta, antigua ó moderna, sabia

ó vulgar, tj quiere comunicar S2i entu-

siasmo á los suyos, trasladando hasta

donde es posible la obra de arte conce-

bida por otro hombre y nacida en otro

idioma al propio modo de sentir, enten-

der y hablar, entonces es cuando se pue-

de decir que hay una traducción verda-

dera, es decir, aproximadamente justa,

... ¡Traducir! Empresa que de puro
fácil es despreciable, como Cervantes de-

cía, cuando se trata de los que entienden

que para tal empeño les basta conocer

ambos idiomas. ¡Traducir bien! Empre-
sa muy ardua y que exige, á más de fa-

cultades rarísimas, virtudes no menos
raras, como la modestia, la resignación

y la fe.

... Aquí los literatos desdeñan el tra-

bajo improbo que no desdeñó un Valera,

ni desdeñar071 los Schelegel, ni Goethe

mismo. Cuando en un país hay un rena-

cimiento literario, uno de sus síntomas

principales es un gran trabajo de asimi-

lación, mediante el estudio que hacen los

más insignes escritores nacionales de los

libros extranjeros, pasando á los pro-

pios los dechados de arte que nacieron

fuera de la patria.»

Clarín.

*Nueva Camptiña,*

*
* *

«... Y reconózcase nuestra hidalguía

al traducir á palo seco las obras. En
otro tiempo se revestía el maniquí ex-

tranjero con cierta cuquería y pasaba

sin dificidtad como producto indígena, y
aún viven algunos caballeros que logra-
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ron nomhradia y provecho sin más en-

trañables esfuerzos. Además, la geogra-

fía espiritual exige que no pongamos
reparos á ese simpático cosmopolitismo

escénico; cada obra nos descubre aspec-

tos de la sensibilidad de un país que no
conocemos, costumbres, vicios, manías
que ignoramos. Vengan en buen hora las

traducciones, si son de autores que tie-

nen el dón de conmover y divertir hones-

tamente—empleo el adverbio en su acep-

ción latina,—y declaremos guerra sin

tregua á lo soporífero, á lo licencioso

sin ingenio, á lo estúpido con pretensio-

nes, sea ó no español, proceda de Ma-
drid ó del Cairo.»

Manuel Bueno.
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ACTO PRIMERO

En casa de Luciano. Un salón estilo inglés. Muebles claros. Al foro

galería de cristales que da al mar (practicable). Puerta» laterales.

Hesitas y sillas en primero y último término; á la derecha ün
mueble con flores. A la izquierda una mesita con recado de escri-

bir en segundo término.

(En escena LUCIANO. MORÁN, JULIA, la BARONE-
SA, ANDREA y otras SEÑORAS y CABALLEROS.
Traje de etiqueta. Julia y Morán en primer término.)

Bar. ¡Una noche deliciosa!...

And. No nos podemos quejar del tiempo.

Bar. ¿Irá usted mañana á las regatas?

Juüa ¿Quedamos en que nos ha prometido usted

volver antes de quince días? ¡Ni uno más!
Bar. (a Luciano.) ¿Esperan ustedes mucha gente

hoy?
Luc. No, señora. Los viciosos de todas las no-

ches, que ya tienen preparadas las mesas
de hridge... y luego la Bella Regente, la es-

trella del Casino, que vendrá á cantar algu-

nos couplets, ¡Es una verdadera artista en su
género!

Bar. (con temor.) Pero... ¿se puede oir lo que
canta?

Luc. (sonriendo.) Sí, scñora, SÍ... tiene voz, una bo-
nita voz.

Julia (a la Baronesa.) ¿No Ic he enscñado á usted el

regalo de Luciano? (Mostrando una sortija.)

Bar. ; Preciosa esmeralda!
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And Es una maravilla. [Tiene usted un marido

muy galante, queridal

Moran Heñora, todos los diplomáticos son ga-
lantes,

Luc. (señalando i Morán.) ¡Y modestos como Uste-

des ven!

(Entra FERNANDA y se dirige á su encuentro Julia

y Luciano.)

Julia (Con alegría.) ¡GraciaS á Dios, hija mía (Las dos

mujeres se besan extrercando la nota de cordialidad.)

Luc. (Besándole la mano.) ¡Buenas noclies, señora!

Fer. No saben ustedes lo que he sentido no po-
der venir ante«. Pero es que tengo la casa
llena de parientes de todas partes, del Nor-
te, del Sur... (sigue hablando con Julia y Lu-

ciano.)

And. (Aparte á Moran, señalando al grupo
) ¡Ohl ¡Es MU

cuadro de familia comovedor! El marido,
la mujer y... el ángel del hogar.

Luc. (a Fernanda.) Hoy se ha perdido usted una
fiesta muy bonita. De veras que ha hecho
mal en no acompañarnos.

Fer. ¿A dónde?
Julia A bordo del María Stella^ el yacht del Barón

de Goldstein.

Luc. Una ceremonia interesante. Yo no la había
visto nunca. Y ha venido el señor Obispo.

Julia Pero, ¿qué ceremonia ha sido esa, Conde?
Luc. ¡El bautizo, señora!

And. jCómo! ¿Se ha convertido el Barón?
Luc. No, eso nunca. El Barón conservará mien-

tras viva la fe de sus mayores. Pero ha te-

nido una gran idea. Para no desairar por
completo á las señoras de la aristocracia

que se habían propuesto bautizarle... ha he»

cho que bauticen su yacht,

Morán -fii que siento que tengas que privarte de
unas distracciones tan piadosas!

Fer. (interrumpiéndolo.) ¿Cómo? ¿Se tiene usted que
ir^ Conde?

Luc. Iba á anunciárselo á usted. El Ministro me
llama. Pero un viaje de ocho á diez días

nada más.
Fer. ¿Y no se les ocurrirá enviarle á la China de

Embajador como la otra vez?

Luc. No, señora. No se trata más que de la
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presidencia de una Comisión, fjn arbitraje^,

entre...

Moran Entre Nicaragua y Honduras.
(Los Criados han servido el caíé en la terraza.)

Fer. ¿Y eso que son? ¿Cigarros?

Luc. No, señora: repúblicas americanas, de esas

que andan siempre á zarpa la greña. Total,

que voy á aburrirme una semana en París.

Bar. A la vuelta procure usted traernos al bueno,

de Jorge.

Luc. Por mi parte, con mucho gusto. Pero hace
quince dias me escribió asegurándome que
no puede venir este verano á Saint-Lunaire.

And. ¡Qué lástima!

Luc. Yo también lo siento. Es un buen mucha-
cho El año pasado fué de los nuestros y
dejó un recuerdo muy grato. Es un gran
elemento.

Bar. Y digo yo: ¿qué es lo que puede obligar á¿

Jorge á quedarse en París?

Luc. ¡Oh! ¡Pues de seguro una mujer, dos muje-
res, todas las mujeres del mundo!... ¡Es in-

saciable! A mi regreso les traeré á ustedes
noticias.

Julia Pero, ¿no va usted á tomar café. Baronesa?
Bar. Sí, no faltaba más. El café para mí... (se

dirigen hablando á la terraza la Baronesa y Julia.)

Fer. (En voz baja á Luciano.) De modo qUe... OCho
días sin vernos. ¡Ocho días!

Luc. (imitándola.) ¡Ocho días! jEres deliciosa, Fer-
nanda 1 Has dicho eso con una gracia... ¡que

no tiene nadie más que tú!

For. (Mostrándole una sortija que lleva puesta.) [Ahí

¡Esto es una locura! ¿SabesV ¿A qué santa
enviarme hoy esta perla?

Luc. ¿No te gusta?

Fer. Es preciosa. Pero, ¿á qué viene esto? ¿Me
(Rieres decir?...

Luc. Hija mía; hoy es el cumpleaños de mi mu-
jer. Cuando llegue el tuyo, ella también ten-

drá su regalo.

Fer. (conmovida.) ¡Eres ánico! ¡Eres incomparable!

Luc. No... |La única, la inc3mparable eres tú!

(julia viene á traerle una taza de café á Morán. Fer-

uanda se va á reunir con los de la terraza.)

Julia Morán...
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JMorán Graeias, señora, muchas gracias

LUC. (Detiene á Julia y le habla al oído, terminando eu voz

alia.) ...La más hermosa de todas, y más her-
mosa que minea ¡De verdad!

Julia (Muy satisfecha y risueña.) ¡PerO, hombre, por
Dios! ¡Que se van á reir de nosotrosi ¿Es
que no te acuerdas de que estamos casados?

J_llC. lüij^j es que me lo haces olvidar tú...!

Julia (Riendo.) jAprenda usted, Morán!... ¡Eso es ga-

lantería! (se dirige al foro y se queda hablando

aparte con Fernanda.)

ÍVIOrán (Que ha estado observando las dos escenas anteriores.)

Chico... ¡Estoy encantado!

Luc. Hombre, ¿sí? Me alegro.

Worán í^í; estoy encantado por Nicaragua y encan-
tado por Honduras. ¡Han tenido suerte esas

dos naciones en que seas tú el que hayas de
arreglar sus diferencias!

«Luc. ¿Y eso?... ¿por qué?

Morán Porque acabo de verte evolucionar aquí,

ahora mismo, entre osas dos señoras, y veo
que tienes ua sentimiento del equilibrio...

¿cómo decirlo?... un sentimiento de la com-
pensación... maravilloso... admirable...

tüc. ¡Pfcsch!

Morán íSí: eres un modelo de maridos, y eres un
modelo de ..

Luc. (interrumpiéndole vivamente.) Ni lo UDO ni lo

otro,

Morán ¿No? ¿Qué eres entonces?

Luc. Pues yo te lo diré: un artista. Oye, ven,

mira. (Mostrándole á Julia y á Fernanda, que hablan

separadas en grupo aparte.) Está mUy gUf.pa mi
mujer con ese vestido... (Del color que sea el que

lleve la actriz
)
guapa de vera?; pero, ¿tú sabes

á qué le debe su piincipal encanto? Pues no
te quepa duda: á ese otro vestido... (lo mismo

que antes, del color que sea.) que tiene tan Cerca.

Y la una rubia, y la otra morena. ¡Es el con-

traste! ¡La armonía' ¡Es la composición del

cuadro! ¡Ahí tienes por qué te digo que soy

uii artista: ,Y lo soy! No lo dudes. Lo soy.

(julia y Fernanda se van á reunir con las demás que

están en la terraza.)

Morán Y... dime, dime... Entre esos dos vestidos,

¿no hay conflicto? ¿No h^y celos? ¿No hay...?
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Luc. ¡Qué ha de haber, hombre! í te advierta

que los ha hecho la misma modista, y cues-

tan exactamente lo mismo.
Moran Y tu mujer... ¿no ha sospechado nunca?
Luc. Nada. No se sospecha más que de los tor-

pes, de los indiscretos... Yo tengo suerte... y
sé ayudarla.

Moran Eso sí que es verdad. Te admiro, hijo, te ad-

miro. Tú sabes repartir las mismas sonrisas-

á la derecha que á la izquierda, eres tan
amable con. . Honduras como lo has sido-

antes con Nicaragua... (Las señoras vienen hablan

do hacia primer término.)

For. (como siguiendo la conversación.) ¿La Bella Re-

gente? Dicen que es muy graciosa... Ahora
lo veremos, (pausa.) ¿Y la niña de ustedes?

No la hemos visto hace un mes.

Julia Esa sí que es graciosa. No ha querido comer
con nosotros. Debe de estar en el jardín ó en
U playa... Vaya usted á saber.

Moran ¿Sigue huyendo de todo el mundo? La ver-

dad es que es una chiquilla muy rara.

Julia No lo sabe usted bien. Y eso que nosotros-

hemos hecho todo lo posible por domesti-
carla. Trabajo perdido.

Bar. Esa Lina es muy original. ¡Mire usted que
pasarse la vida entre los pescadores!

Luc. ¿Qué quiere usted, señora? La pobrecilla es^

una salvaje, (a Morán.) ¿Tú no conociste á su
padre?

Morán Apenas.

Luc. Era un hombre excepcioral, de los que ya-

no se ven. Nos queríamos como hermanos,

y al morir me dejó su hija, que se quedaba
líOla en el mundo, sin más amparo que yo.

Morán ¿Y hace mucho que se quedó huérfana la

niña?

Julia No tenia más que siete años. Desde enton-

ces está con nosotros, y nos hemos portado
con ella como si fuera una hija. La envia-

mos á un colegio de Inglaterra, y desde que
ha vuelto, hace un año, unas veces vive aquí

y otras en Grandville, en donde su padre le

dejó una casa vieja, y el estudio... Ella tam«
bién pinta.

And. ¿Y no la llevan ustedes nunca á París?
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Julia Casi nunca. Dice que no le gusta. Es muy
notable.

Bar. En eso debe de haber algún misterio.

And. Eso creo yo también.

Lun. ¿Qué misterio quieren ustedes que haya?
Bar. A hu edad... Tal vez algún capricho... Un no-

viazgo...

JLuc. No, señora, no. Lina no es capaz más que
de un amor verdadero, profundo...

And, Calle usted... 8i es una niña todavía.

Luc. Sí, señora, sí; pero una niña que, desgracia-

damente para ella, creo que ha de ser una
mujer de corazón... Y esas son las únicas
que pueden experimentar ese sentimiento
raro, tan raro como una obra maestra. Ten-
ga usted por segnro que si yo viera nacer un
amor así, lo ayudaría con toda mi alma.

And. ¡Admirable, Conde! ¡Pero eso es un apos-
tolado.

luc. No, señora, no; es un sport que me diverti-

ría tanto como á usted la divierte jugar
al golf.

-And. Apropósito... mañana hay que ir al campo
de golf. Se da una partida interesante.

Fer. ¡Cuánto lo siento! Yo no podré. Estoy bus-
cando una doncella, y mañana han de ve-

nir dos ó tres.

(Eutra LINA por la derecha á buscar su álbum de di-

bujo que baila en un mueble, á la izquierda. Lleva un

vestido sencillísimo. Nadie se da cuenta de su llegada.)

Julia (a Fernanda.) ¿Cómo? ¿Ha despedido usted á

Luisa?

Fer. (Afirmando.) Sintiéndolo de verdad. Era una
buena muchacha. Fero me ha engañado.

And. ¿Sí?

Fer. Entró en casa diciendo que era viuda, sin

hijos—porque ya sabía que yo deseaba una
doncella soltera—y ahora resulta que tiene

un chiquillo de ocho ó nueve años.

^ar. ¡Qué hipocresía!

And. ¡Eso es un escándalol

Fer. (a Andrea.) No, señora, no. Ya digo que era

viuda. Pero, claro, para mantener á su hijo

y poderle pagar un colegio, se pasa las no-

ches haciendo encaje. Se mata á trabajar,

y, naturalmente, mi servicio...
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Bar. No la puede usted tener.

And. Claro que no.

Fer. El sábado pe va.

Lina (Se adelanta y saluda á la Baronesa y Fernanda. Las

besa.) Buenas noches, Andrea... Buenas no-

ches... (a. Fernanda.) Perdone usted, señora...

¿Quiere usted decirme cómo se llama esa

pobre muchacha?
Fér. Y .. ¿para qué quiere usted?...

Lina Voy á tomarla yo. (pausa. Las señoras se quedan

mirándose unas á otras.) Sí; neCCáltO Una donce-
lla Esa me ^usta... y la tomo. Creo que no
tiene nada de particular.

Julia ¡Eso es una indiscreción, Lina!

Lina No sé por qué. ^^No soy libre? Puedo hacer
lo que quiera. Y además. . ,Estoy tan mal
educada! Todo el mundo lo dice... Y es pre-

ciso que yo lo pruebe. Esa infeliz sale ga-

nando con ello. ¿Cómo se llama, si me hace
usted el favor?

Fer. Luisa. . No recuerdo el apellido... Pero le

advierto que no podré darle buenos in-

formes...

Lina No hace falta. Los acaba usted de dar exce-

lentes. Muchas gracias, señora.

Fer. (secamente.) No ha}^ de qué.

Julia (irritada.) Perdone usted, Fernanda, perdone
usted, (a Lina.) Como acaba usted de decir,

Lina, es usted libre, sí. Pero creo que de
vez en cuando debiera usted acordarse de
que no está en su casa. Supongo que su pa-
drino no dejará de... hacérselo comprender.
(a Fernanda ) Perdónela usted, querida. Las
mesas de hridge deben estar ya dispuestas

en el halL Vamos, que hoy tenemos verda-

deros Campeones. (Salen todos hablando, menos

Lina y Luciano. Ella se ha quedado inmóvil con las

cejas fruncidas.)

LUC. (Benévolo, compasivo.) Lina....

Lina (secamente.) ¿Qué?
Luc. Oye, no te voy á reñir... Eso me dnele, me

contraria, es una cosa muy desagradable
para mí. Pero, la verdad, es que tú ,. eres...

Lina Soy como Dios me ha hecho.

Luc. Vamos á ver: ¿á qué ha venido esa tragedia?

¿Tú no sabes que en el mundo hay que reir-



se de muchas cosas, del mayor número de
cesas posible?

Lina Yo no sé reírme.

Luc. Pues mira, será preciso que aprendas.
Lina No; eso me parece una cobardíp.

Luc. Hija, por Dios. Eres intolerable.

Lina Sí. Confieso que tengo un carácter impo-
f^'ible .. pero ¿qué le vamos á hacer? Lo
tengo.

Luc. Bueno, hija, bien. Pero algo hay que sacri-

ficar á los demás, para que nos paguen en
la misma moneda. ¡Sí esa es la vida!... ¿A
tí te parece, por ejemplo, que ese vestido^

en un día como hoy?...

Lina ¿Qi^é tiene? E?;tá muy bien este vestido.

Luc. No seas terca, mujer. Si tú sabes que no tie-

nes razón. Esta noche ha de venir mucha
gente al concierto. Debes irte á arreglar un
poco.

Lina fí,Y quiere usted que me vuelva á vestir otra

vez? De ninguna manera. Prefiero acostarme
ahora mismo. Además, no sabe usted lo que
me cargan esos trajes de odalisca.

Luc. (Perdiendo la paciencia.) PerO hija de mí alma,.

¿tú no comprendes que esto no puede con-
tinuar así?

Lina No, si no continuará. Pierda usted cuidado.
Me voy.

Luc. ¿ \ dónde te vas?

Lina A mi casa; á Grandville.

Luc. ¿Y cuándo va á ser eso?

Lina Mañana mismo.
Luc. Bueno, mira... Acabemos de una vez. ¿Quié>

res decirme qué significa todo esto? Tú no
eras así hace un año. Pasamos el verano
aquí también, y yo te veía siempre muy con-

tenta, siempre de buen humor.
Lilia No me acuerdo.

Luc. Dábamos unos paseos deliciosos, nos íbamos
á pescar con el bueno de Jorge y tú te diver-

tías mucho y charlabas con todo el mundo.
' ¿No te acuerdas?

Lina (sombría.) No, ya he dicho que no.

Luc. De modo que... ¿No me quieres decir lo que
tienes? ¿No quieies decirme lo que te pasa?

Li^a No tengo nada, no me pasa nada. Mañana
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me iré en el tren de Jas once. (1) *Puedo
poner ahora mismo un telefonema y saldrá

el coche por mí á la estación.

Luc. Está bien. Como quieras. Pero ya sabes que
me das un disgusto.

Lina No...*

Juan (Por la izquierda con una carta.) Una Carta que
han traído para el señor, del Hotel de las

Rocas, (se la entrega.) Hace ya media hora
que se la dejaron á Miguel, pero no se acor-

dó de subirla. (e1 Criado se retira.)

Luc. (Que ha abierto la carta.) ¡Hombre, qué Sorpre-

sa!... ¿Sabes de quién es? De Jorge. Acaba
de llegar. (Leyendo.) «Llego en este momento
al Hotel, Me lavo, cambio de traje y antes

de cinco minutos me tienes ahí.» jQiié nota-

ble! Sí que me alegro de que venga. Y mi-
ra... Puesto que te empeñas en dejarnos,

podemos decirle que se quede aquí; ya tiene

habitación.

Lina ¿Le quiere usted dar mi cuarto?

Luc ¿Por qué no?

Lina ¿Mi cuarto? ¡Eso podíamos hacer!... ¡No fal-

taba ya más que eso! ;E1 colmo!

Luc. Pero hija... no te entiendo.

Lina No, señor, no. Yo no quiero que le den á

nadie mi cuarto. Prefiero quedarme... ¡así

prefiero quedarme! Siendo así, no me voy.

Luc. ¡Ah!... ¿De modo qué?...

Lina Sí, señor. Prefiero quedarme, antes que con.

sentirlo.

Luc. (Empezando á comprender el misterio de Lina.) ¡Ah!

Vamos... ya...

Lina Por supuesto... que dos ó tres días nada más.
(Se dirige hacia la derecha,) ^

Luc. Bueno, mujer... me alegro... ¿Y á donde vas

ahora?

Lina ¿A dónde quiere usted que vaya? Pues á po
nerme otro vestido ya que usted me obliga..

Luc. ¿Yo?
Lina ¿No acaba usted de decirme que estaba he^

cha una facha con éste? Yo no necesito que
me digan las cosas más que una vez. No

(l) Puede suprimirse en la representación la parte de diálogo

que aquí se indica entre dos asteriscos.

2
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quiero que nadie tenga nada que echarme
en cara. No, señor. Hasta ahora, (vase.)

LUC. (Se queda mirándola hasta que desaparece; con gesto

de compasiÓD.)
¡
Pobrecita Lina!... (Dándole uu

golpe á la carta que todavía conserva en la mano.)

¿Y será posible que el majadero este?...

(Entra JORGE por el foro.)

Jorge (corriendo á abrazarle.) ¡Mi qUCrido Lucianol
Luc. ¡Querido Jorge!

Jorge Acabo de saludar á esas señoras... y aquí
me tienes, buscándote por toda la casa para
darte un abrazo. ¡Querido Luciano! (Abrazán-

dole.)

Luc. Doble sorpresa, chico. Porque no te espera-

ba tan pronto,

Jorge ¿Cómo que no? Si te envié dos letras hace
más de una hora.

Luc. Sí, pero las acabo de recibir. ¿Sabes que te

encuentro muy bien?

Jorge ¿He adelgazado, (1) verdad? ¡Estoy mucho
m^jor!

Luc. Mucho mejor. ¡Y no sabes lo que me alegro

de que hayas venido! ¡De verdad que me
alegro!

Jorge Siempre tan amable, tú siempre igual.

Luc. (Estrechándole las manos.) Ven aqiií... vcn... Mí-
rame... No te muevas. (Mirándole fijamente.) Mí-
rame... ¡Parece mentira!

Jorge ¿Qué?
Luc. No, nada...

Jorge Sí, ¡ya lo has conocido!... ¡ya lo has adivi-

nado! *Tú tienes un golpe de vista. En se-

guida lo has descubierto...*

Luc. ¿Qué?
Jorge ¡Que soy otro hombre, otro hombre com-

pletamente distinto!

Luc. ¿De veras?

Jorge Lo que oyes: otro hombre. No me vais á co-

nocer.

(Entra MORAN por el foro.)

Moran ¿Es verdad que tenemos aquí á Jorge? (Yen-

do á abrazarle.)

Jorge Sí, querido, sí. ;Un Jorge nuevo, flamante,

derniere creatioyi: última novedad!

(l) o «Estoy más grueso», según el aspecto físico del actor.
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lUorán Pero vamos á ver, cuéntanos. ¡Tanto tiem-

po sin vernos! ¿Qué es lo que te ha sucedi-

do?

Jorge ¡Todas las desgracias imaginables!

Luc. ¡Ah! ¡Eso debe ser muy gracioso! (sentándose.

Los otros hacen lo mismo.)

Moran ¿Vas á contárnoslo todo, eh?

Jorge ¿Que si voy á contarlo? ¡Pues si no vengo á

otra cosal ¡No podéis imaginaros los esfuer-

zos que he tenido que hacer para no contár-

selo á los que venían conmigo en el sleepingf

¡Oh! ¡Es un diluvio de historias!

Luc, ¿De mujeres?
Jorge Naturalmente. Las historias en que no hay

mujeres, no son historias,..

Morán ¡Pero, basta de preámbulos, hombre!
Jorge Es verdad... Aquí donde me veis. . ¡acabo

de dejar sumidas en el mayor desconsuelo
á tres señoras! Porque os advierto que ayer
mañana todavía estaba yo enamorado de las

tres! ¡Y las tres locas por mí!

Morán ¿Nada más que tres? ¡Eres tremendo, hijo!

¡Eres!...

Jorge ¡No!... ¡81 ya lo comprendo! Claro es que di-

cho asi... ¡Tres! Parece una cosa enorme.
Pero como... en la vida no se ven más que
de de una en una, y como además cuando
tienes á una delante, maldito si te acuerdas

de las otras dos... resulta...

Luc. Que tienes razón. Pero sigue, sigue: ¿Las

conocemos nosotros?

Jorge (con mucha gravedad ) ¡Calla, hombre! iQué ha-

béis de cooocei! Es un secreto que no he de
revelar jamás.

lUorán Naturalmente. . Pero la clase,,, vamos á ver...

el género..,

Jorge ¡Ahí Eso sí. Superior. Número uno: la gran
señora, una dama de la más alta aristocra-

cia. .

Luc. (interrumpiéndole.) Sí, la Duquesa de Albau. ,

Jorge (sorprendido.) ¿Cómo?... ¿TÚ sabías? ..

Luc. Claro; me lo habías dicho tú.

Jorge (Tranquilamente.) ¡Ah! jVamos, ya!... Númcro
dos: una rubia de Nueva- York, que vale

Morán (interrumpiéndole.) Miss Tipson.

Jorge (vivamente.) ¿Te lo había dicho yo?

«
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Moran No.

Jorge ¡Hombre! ¿No te lo había dicho yo? Parece-

mentira... Bueno, á la tercera ya la puedo
nombrar. No hay indiscreción, porque se

trata de una de las conocidas: María Mora.
Luc. Adelante. Venga el suceso.

Jorge ¡Que yo no sé cómo demonios ha descubier-

to la duquesa mi... traición con las otras

dos! El caso es que ayer mañana, cuando
iba yo como tcdos los días á ofrecerle mis
respetos... ¡Allí las tres, hijos míos! ¡Allí en.

su casa, esperándome las tres!

Luc. (Riendo.) ¡Un tribunal de honor!

Morán (ídem.) ¡Y tú, muerto de miedo!...

Jorge Bueno, mira... Ya lo hemos convenido-
ahora mismo: una mujer no es nada, pero
¡tres mujeres! ¡Tres mujeres juntas, á la vez,

en una misma habitación! .. ¡Ríete de todos

los domadores de fieras habidcs y por ha-

ber!... ¡Excueo deciros esta mañana... cuan-
do ya me he visto en el tren, y el tren ha
salido por fin de la estación (con retraso,,

pero ha salido) el peso que se me habrá
quitado de encima!

Moran Muy bonito. ¿De modo que huyes y las^

abandonas cobardemente, sin despedirte si-

quiera?

Jorge No, eso no. Les he puesto tres telegramas.

Morán ¿Y qué les dices?

Jorge A las tres lo mismo. «No ha sabido usted
comprenderme. ¡Qué tristeza! Adiós.»

Luc. Y... eso, :qué quiere decir?

Jorge ¡Ah! ¡Yo qué sé! Eso es cesa suya. Que lo

averigüen ellas. A mí me pareció que estaba

muy bien. ¡Ha sido un escrúpulo de con-
ciencia!

Morán Pues oye... ¿sabes que por esos escrúpulos..^

supongo que no habiás tenido que pagar

exceso de equipaje?

Jorge ¿Qué queréis? Yo no sé romper, no sé des-

pedirme, no sé coitar unas relaciones. Eso-

exige decisión, firmeza, y yo no la tengo.

Mucho menos ahora que, desgraciadamente
se va agravando mi enfermedad.

Morán ¡Ah! Pero, ¿es que estás enfermo?
Jorge l^í, hombre, sí, enfermo de la voluntad. ¿No*
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]o sabías? Pues sí, hombre, muy malo, cada
vez peor... Es una forma de la neurastenia.

Y ella tiene la culpa de todos los disparates

que cometo. Lo esencial es que ya se acaba-

ron las locuras. ¡Basta de líos! ¡Basta de mu-
jeres, que le complican á uno la vida! (a Lu-

ciano.) ¿No te parece bien mi programa?
Luc. Excelente, querido, admirable. ¡No sabes lo

que celebro ese cambio de ideas! [Me das un
verdadero alegrónl

Jorge Ya lo suponía. Tú me quieres de verdad.
Eres un buen amigo. Gracias. (Le abraza.)

.Moran ¡La vuelta del hijo pródigo! ¡Conmovedor!
(Cambiando de tono.) Bueno; si OS parecc ya po-

díamos ir á hacerles compañía á esas se-

ñoras...

Jorge Sí, vamos. (Morán, vasa foro.)

Luc. No, estarán ahora muy entretenidas con su
hridge, (Le da un cigarrillo.)

Jorge Gracias.

Luc. Supongo que no te quedarás en el hotel.

Jorge No; quiero buscar una casita por aquí cerca.

Luc. Por eso te lo preguntaba. Ya la tienes. He
visto un c/?a/eí muy elegante, «Las Algas»,

junto al Casino, con un jardín precioso.

Jorge Hombre, muy bien.

Luc. Pero te advierto que lo pueden alquilar de
un momento á otro. Mira, lo mejor es que
le pongas dos letras ahora mismo al dueño.
Ven aquí. (Acercando una silla á una mesita peque-

Í3a que habrá á la izquierda pegada á la pared. Jorge

se sienta á escribir de espaldas á la escena.)

Jorge ¿Cómo se llama el dueño?
Luc. Emilio Gurní, Chalet Ruso. No vayas á creer

• que se trata de ningún palacio, pero está

bien.

Jorge Con tres habitaciones ó cuatro tengo bastan-

te. Y luego, eso de «Las Algas» es un nom-
bre bonito, muy bonito...

Luc. Sí.

(cerca del foro, ve que LINA llega por la derecha y se

aleja de puntillas. Jorge sigue escribiendo sin adver-

tirlo.)

Jorge (ne espaldas á Lina.) Lo que máS me gusta 68

que tenga jardín. Porque para mí las flores...

¡Me gustan casi tanto como las mujeres!
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(Lina toma una flor de un jarrón que hay en un mue-
ble junto á la pueha por dorde acaba de entrar y se^

]a prende en el pecho; él sigue escribiendo.) «Emi-
lio Gurní, Chalet Rnso.» (cierra el sobre.) Ya
está.. ¿Y crees tú que me ha de gustar la

casa, eh?

Lina No lo sé.

JorgO (Se vuelve sorprendido y se diiige rápidamente á ella,)-

¡Eh! ¿Cómo? ¡Lina! ¡Qué sorpresa! ¿Cómo
está usted, Lina?

Lina Bien. ¿Y usted?

Jorge ¡Cuánto me al?gro de que nos volvamos á
ver!

Lina Yo también me alegro.

Jorge ¿Sí?

Lina Sí, señor; mucho.
Jorge Gracias, Lina. Pero está usted ya hecha una

mujer... muy bonita... ¡Y, sobre todo, la en-
cuentro á usted mucho más amable!

Lina Eso quiere decir que antes no lo era...

Jorge No, señora, no.

Lina ¡Sí, señor, sí! ¡O es que no sabe usted lo que-

se dice!

Jorge ¡Ayl Perdone usted, Lina. Me equivocaba..

|No ha cambiado usted ni poco ni mucho!
Lina ¡Ah! Pues no le sucede á usted lo mismo.
Jorge (satisfecho.) ¿Verdad que sí? ¿Me encuentra

usted muy cambiado, verdad?

Lina Sí, señor; está usted mucho más grueso (1)..

Jorge (Dejando caer los brazos con desaliento.) ¡Es mara-
villoso! ¡Lo Único que me desespera en este

mundo! ¡Y usted lo descubre al primer gol-

pe de vista! ¡Es un don!

Lina Perdóneme usted. No se lo he dicho para
mortificarle...

Jorge Vamos, menos mal.

Lina No; se lo he dicho porque es verdad.

Jorge Pero diga usted, niña, ¿va usted á seguir

mucho rato?...

Lina Claro que voy á seguir. ¡Lo poco que no&
queda de verano! Ha venido usted este año
tan tarde...

Jorge Pero, Lina, usted es una mala persona.

Lina Sí, señor. No tengo más remedio que serlo.

(l) o «Está usted mucho más flaco».
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Jorge ¡Hombre! ¿Y por qué?

Lina Porque me obligan.

Jorge ¡Ah! ¿Sí? La obligan á usted á ser...

Lina Sí. A mí nadie me quiere. Y entre ser una
infeliz ó... una mala persona, como usted

dice, prefiero que me odien á que me com-
padezcan.

Jorge Es una lógica...

Lina Muy sencilla. Mire usted, si yo fuera cariño-

sa y amable y condescendiente con todo el

mundo, me daría mucha pena que los de-

más no lo fueran conmigo. Mientras que
sienxio como soy desagradable y antipática...

ün gato montés— porque lo soy—me parece

muy natural que la gente huya de mí. Lo
merezco y me resigno.

Jorge Pero vamos á ver, ¿qué quiere decir lodo

eso?

Lina (cambiando de tono.) Nada. Tonterías.

Jorge Empecemos porque no tiene usted razón.

Luciano la quiere á usted mucho.
Lina No me lo ha dicho nunca. Acabemos por-

que me aburre usted si se pone á hablar en
serio.

Jorge Pero... ¡qué singular criatura es usted, Lina!

Lina Sí. No soy un angelito de confitería de esos

que colocan encima de los ramilletes con
una banderita en la mano. No, señor.

Jorge ¿Y qué es usted entonces?

Lina Un pintor de marinas como mi padre,

Jorge Es verdad. Y una verdadera artista. ¿Tiene
usted alguna cosa en estudio?

Lina Sí; un cuadróte muy grande que no va mal.

Hay pasta. No es más que un esbozo aún.
Lo acabaré en Grandville.

Jorge ¿Este invierno?

Lina No... (observando el efecto que producen sus pala-

bras.) Me voy dentro de cinco ó seis... ó quin-

ce días.

Jorge (indifeiente.) ¡Ahí ¿Se va usted? Pero, ¿me en-

señará usted el cuadro antes de irse?

Lina (De mal humor.) No, no le puedo gustar á
usted.

Jorge Y ¿por qué no?
Lina Porque á usted yo creo que debe darle

por la miniatura. ¿No hace usted colección
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de esmaltes? Pues yo sé que le gustan á
usted mucho las señoras que se pintan.

Jorge ¡Bueno! .. ¡Bien!... Y diga usted, Lina, cuan-
do no tiene usted ninguna tela que pintar,

ni al pobre Jorge para divertirse á costa de
alguien... ¿se aburrirá usted mucho?

Lina No, señor. Cuando me canso de pasear por
la costa me voy á reunir con mis amigos los

pescadores—unos amigos más verdaderos y
más leales que los del gran mundo—y me
meto en la primera barca que sale al mar,
como uno de tantos y no de los que menos
trabajan, ¿eh? Mire usted, ahora el lengua-
do se da muy bien, pero la merluza...

Jorge Eso es de un interés palpitante.

Lina No; ja sé que estas cosas no le importan á

usted. Para usted todo lo que no sea una
góndola, un esquife ligero...

Jorge No tanto, no tanto. Mire usted, hace un mes
fui á las regatas de Cowes en el barco de un
amigo, y crea usted que...

Lina ¡No, si eso no me sorprende!... El caso es

lucir, en la cubierta de un yacM, el último
figurín de Londres y una gorrita blanca,

muy elegante, para poder hacerse luego un
centenar de postales... y deslumhrar á las

amigas. ¿No es eso?

Jorge ¡Muy bonito! ;Muy gracioso!... Pero eso no
impide que á mi me guste el mar.

Lina ¡El mar! ;No hable usted de eso, infeliz!

Jorge ¿Por qué no?

Lina (Con firmeza y entusiasmo creciente
)
Porque nO lo

conoce usted. No está en los salones que
usted frecuenta. Para saber lo que es el mar
es preciso haber ido como yo muchas veces

en una barcaza desvencijada, á tender la

red con unos marineros impasibles y un
viejo patrón que, á fuerza de permanecer
días y días entre el cielo y el agua, ha lle-

gado á olvidarse hasta de cómo hablan las

personas... Y es preciso haber visto de cerca

lo que son huracanes y tempestades: haber
tenido que aguantar las bofetadas de las

olas cuando la mar se enfada... (conmovida.)

¡Haber sufrido con aquellas pobres gentes

esa hora negra, decisiva, en que se ve pali-
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decer á los hombres más acostumbrados al

peligro! ¡Ese minuto de angustia en que to-

dos los pechos ahogan el sollozo de un adiós,

y todos los labios rezan!... (pausa breve.) Y,
después de la batalla, cuando la fiera aban-
dona su presa, y el monstruo nos perdo-
na una vez más la vida, y se despeja el ho-

rizonte... se tiende una sobre un montón de
velas y hunde la mirada en el otro infinito

{For el cielo.) de nuevo luminoso. Y cuan-
do se tiene los ojos llenos de cielo... cierra

uno los ojos, y todo el cielo se queda den-
tro... Y entonces se duerme... ¡Se duerme
como usted no ha dormido nunca! ¡Ese es el

mar, el imponente, el iracundo, el soberbio,

el verdadero mar, el que se ama y se teme,
el que pintaba mi padre!... ¡Ese es el mar!

Jorge (convencido.)
¡
Bravo! ¡Soberbio! ¡Sí, señor!

¡Eso es maravilloso!

Lina ¿Qué?
Jorge (con entusiasmo sincero.) ¡Lo que acaba usted

de decir!... ¡Eso es encantador, eso tiene un
atractivo enorme!... Y yo necesito... yo quie-

ro sentir todo eso, y conocer esas emocio-
nes, y hablar como usted, y dormir así. Voy
á cambiar de vida por completo, y es preci-

so que usted me ayude...
;

Lina ¿A qué?

Jorge ¡A olvidarme de que hay mujeres en el mun-
do... que no le dan á uno más que disgustos!

I
A fortalecer el espíritu, á curarlo con el tra-

to de la naturaleza—la única señora que no
engaña á nadie!

Lina Sí, señor, sí... ¡Con toda el alma!

Jorge Y nos pasearemos por el campo y por la

playa, y treparemos á las rocas, y pescare-

mos todo lo que se deje pescar... langostas

y cangrejos, sardinas 3^ pajeles, y tiburones

y ballenas! ¡Qué bonito, eh! Y vamos á em-
pezar desde mañana mismo.

Lina (Batiendo palmas de contento.) ¿Sí? ¿A qué hora?

Jorge A la hora que usted quiera, á las once, ó á
las diez, ó á las nueve... ¡Me siento capaz
hasta del sacrificio de madrugar!

Lina ¡Qué alegría! ¡Qué contenta estoy! Es muy
bonito eso que quiere usted hacer.
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Jorge ¿Sí? ¿Le parece á usted?

Lina ^"^í, señor. Me parece admirable ese esfuerza
por convertirse en un ser inteligente... Es
preciso que sea usted persona...

Jorge Oiga usted...

Lina Sí, señor, está muy bien. Yo no le hubiera
creido a usted capaz de un rasgo como ese.

•Que bien! Así ya no dirán de usted lo que
dicen ahora...

Jorge A ver, á ver... ¿Y qué es lo que dicen de
mí?

Lina Una porción de cosas..,

Jorge Pero, ¿cuales?

Lina No sé... muchas cosas.

Jorge Pero usted se acordará de alguna.

Lina Xo, Señor. No las recuerdo... pero las tengo
apuntadas todas.

Jorge Ah,¿sr?

Lina Sí, me gustaba conservar io que decían de
usted, y lo iba anotando en el álbum.

Jorge Es curioso.

Lina Lo vuelvo á leer, de vez en cuando, y eso

me entretiene mucho.
Jorge ¡Ah! Pues yo necesito ver ese álbum.
Lina (Va rápidamente por su álbum Que dejó sobre un

mueble.) No, no puede ser.

Jorge Lina, hágame usted el favor. Yo necesito

verlo, yo quiero saber qué es lo que pueden
decir...

Lina No... Mire usted; prefiero leérselo yo misnaa,

Siéntese usted... No, más lejos... Allí...

Jorge Como usted quiera,.. Lea usted.

Lina (Hojeando el álbum.) No, no cs aquí... Ah. Esto
es. Oiga usted: «Viernes. Se habla de la

boya...» (1)

Jorge ¿De la boya?
Lina íSí, señor; la boya es usted.

Jorge ¿Yo?
Lina Sí: era más discreto que poner el nombre y

el apellido con todas sus letras.

Jorge Bueno, bien; pero eso de la boya...

Lina Es un mote que le pusieron á usted lospes

cadores.

Jorge "^Ah, vamos...

(l » «Bova» si el actor es grueso; 'anguila» si es delgado.
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Lina Sí, porque cuando se baña usted, dicen

ellos, que se parece bastante á una...*

Jorge Me tiene sin cuidado lo que "digan esos ca-

balleros. Veamos lo délos otros.

Lina (Leyendo.) La señora de X: «Decididamente,
la boya se queda este verano en París.»

—

La señora de Z: «¡Qué lástima! Es un tipa

muy gracioso.»—La señora de T: «Querrá
usted decir muy ridículo, querida. Y no es

lo mismo.» (jorge levanta la cabeza.) —*Un SC-

ñor muy gordo, el señor de V: «Ese pobre
muchacho tiene seis corbatas por cada idea.*

Jorge ¡Muy bonito!

Lina (sigue.) La señora de X: «Yo no sé por qué
lo echan ustedes de menos. ¡Un hombre que
nos aburre contándonos á todas horas la

historia de sus conquistas!»—La señora T:

«¡Pobrecillo! Es la manía de todos los invá-

lidos...» (Hablando.) Confiese usted que esto

último tiene gracia...

Jorge ¡Ah! ¿Le parece á uste.d que tiene gracia?

Lina Esto último sí. (Leyendo.) La señora X...

Jorge ¡No, mire usted, basta! ¡Dejémoslo ya! ¡Pa-

rece mentira! ¡Qué gentuza! Lina, es preci-

so... (Le quita el álbum.) que me dé UStcd SU
álbum.

Lina (vivamente intentando recuperarlo.) ¡No, SCñOI,.

no! De ninguna manera.
Jorge (Defendiendo el libro de los ataques de Lina.) No

puede usted negármelo. Tengo derecho por
lo menos, á arrancar la página esa .. Teugo
derecho... (Hojeando.)

Lina (Esforzándose por impedirlo.) ¡No, Señor, no! Yo
no quiero que haga usted eso. ¡No faltaba

más, no señor...

Jorge Ya la tengo, (separa la hoja y la mira, entregando

el álbum á Lina.) ¡Hombre!
Lina (Aparte.) ¡Ayl

Jorge No me había leído usted esto...

Lina (Llena de confusión.) ¿Qué?
Jorge La última línea. (Lee.) «Es verdad: él es

todo eso, pero... no me importa.» ¿Por qué
no me lo ha leído usted? Lo único afectuoso

que hay. Y no lleva iniciales. ¿Quién es el

alma caritativa que decía esto?

Lina (Bruscamente.) Una Señorita de pueblo.



— 28 —
Jorge ¿Ve usted qué suerte? ¡No hay en el corro

más que una persona benévola para mí... y
resulta que es una señorita de pueblo... Sea
de donde quiera... ¡Qué Dios se lo pague!
Pero los otros, los demás... ¡Qué canalla! ¿Y
es posible que yo trate á unas gentes así, y
les dé la mano todos los días, porque los

conoceré yo... ¿Verdad? ¿Los conozco?...

Lina Mucho; son amigos de usted.

Jorge ¡Pues sabe usted que tengo unos amiguitos
deliciosos! ¡Muy decentes! ¡Muy dignos!

Lina Usted tiene la culpa.

Jorge ^.Yo?

Lina Eso prueba que no los sabe usted escoger...

que no sabe usted distinguir entre los que
le quieren de verdad y ios que no...

Jorge ;
Ah! pero ¿es que á usted le parece eso una
cosa muy sencilla?... Vamos á ver: ¿y en
qué se conoce á las personas que nos quie-

ren de verdad?

Lina ¡Qué sé yo! Tal vez en que suelen serlas
que menos lo parecen.

Jorge Tiene usted razón... Desde hoy voy á buscar
unos cuantos amigos nuevos. Y vamos á
buscarlos juntos, vamos á buscarlos entre

los dos... Usted me aconsejará, ¿eh? ¡Será

una cosa muy bonita!

Lina [Y tan bonita! Un estudio precioso.

Jorge Y vamos á empezar desde mañana mismo,
Lina Eso, es, desde mañana.
Jorge Y seguiremos todos los días, á ver cuántas

personas decentes podeaios encontrar en lo

que nos queda de verano.

Lina Alguna saldrá. Yo creo que en dos meses...

Jorge Sí, pero... ¿Usted no dice que se va dentro

de quince días?

Lina (Perpleja.) Bueno... sí... quince días ó veinte,

ó dos meses, lo mismo da.

Jorge (Tendiéndole la mano.) Entonces, quedamos
en que...

(Aparece MORÁN en la galería del fondo.)

Moran ¡Ah! ¡cuánto me alegro! Su padrino me en-

carga que venga por usted. La señora de
Terán va á recitar unos versos, y él desea-

ría y le ruega...

Lina (Muy contenta.) ¡Con mucho gusto! Pero, si mi
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padrino no tiene necesidad de rogarme
nada. Yo hago todo lo que ustedes quieren.

¡No faltaba más! Ygracias, muchas gracias á
usted. ¿Viene usted, Jorge? (se va por ei foro.)

Jorge Sí, señora, si, vamos.
Moran Sí, vamos á sufrir á la señora de Terán.

JorgO (Deteniéndose cuando ya se dirigía á la puerta.) ¿La
señora de Terán? Oye, oye, espérate. La ge-

ñora de Terán, es la señora de T... ¡Justo!

Pues, mira, te la regalo. Puedes hacer con
ella lo que te dé la gana. Y te regalo tam-
bién á las señoras X. Y. Z... *Y á ese mos-
trenco de V.,* y á todo el abecedario...

Moran Pero... hijo, ¿te has vuelto loco? ¿Qué es lo

que estás diciendo?

Jorge ¡Digo... que aquí me instalo!.., (se sienta.) Y
que de aquí no me muevo aunque se hunda
el mundo. Adiós.

Moran (Dirigiéndose al foro.) ¡Qué tipo más notable!

Jorge ¡Ah! Oye, Morán.
Moran (vueive.) ¿Qué hay?
Jorge Quería decirte una cosa antes de separar-

no?.

Morán Di.

Jorge ¡Hasta de mujeres! ;Que desaparezcan del

globo! ¡Que las entierren á todas juntas!

Morán Bueno, déjame en paz. (va»e por ei fondo.)

(Entran por la izquierda SUSANA y el CRIADO que-

trae nn saquito pequeño en la mano y un rollo de pa-

peles de música que deja en la mesita de la izquierda.)

Criado La señorita tendrá la bondad de esperar

aquí. Yo mismo vendré á avisarla, (se retira

por el fondo.)

Sus. (ai Criado, antes de irse.) TomC UStcd. Deje ahí
la caja y llévese lo demás. (ei criado se iieva ei

abrigo y el cabás. Susana ensaya la voz haciendo al-

gunas escalas mientras se pinta los labios y los ojos^

mirándose en un espejito de mano. Jorge, que á la

entrada de la artista se dirigió al fondo de la terraza^

vuelve y la mira, primero con indignación y desdén.,

luego con inteiés, por ültimo se acerca á ella muy des

pació y lleno de curiosidad.)

Jorge (Detrás de ella y mirándola en el espejo.) Scñora...

Sus. (saludando por el espejo también ) Caballero...

Jorge Perdóneme usted, señora, pero me parece...

Sus. ¿Qué le paiece á usted?
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Jorge Me parece que su cara no me es descono-

cida...

Sus. (volviéndose hacia él risueña.) También á mí me
parece que le recuerdo á usted... aunque la

verdad.

.

Jorge Si. ¡Vaya que sí! No me cabe duda. ¡Unos
ojos como los de usted no se olvidan! Usted
ha representado conmigo en una función
que dimos los alumnos de la escuela de In-

genieros, á beneficio de no sé qué...

Sus. Espere usted. ¡Sí, señor! Usted hizo... el ga-

lán joven... Sí, aquel muchacho que siempre
me estaba diciendo que me quería, en la

comedia, se entiende...

Jorge Sí, señora, sí .. y en la calle, y en todas par-

tes. ¡Como que estaba loco por usted!

Sus. ¡Y por todas las de la compañía; ya me
acuerdo!

Jorge ¡Qué tiempos aquellos! Yo tenía veinte

años.

Sus. ¡Ah! ¡Yo los tengo siempre!

Jorge Como que está usted lo mismo... ¡No, me-
jor! ¿Se acuerda usted de aquellos ensayos
en el estudio de Alberto?...

Sus. Y del portero que nos quitaba el gas á las

doce en punto y nos dejaba á oscuras en la

escena más interesante de la obra.

Jorge Y aquellas cenas en el tejado al aire libre.

5us. Y aquel guasón, aquel compañero de uste-

des que cuando iba á encender un cigarro

bajaba á despertar á todos los vecinos para
preguntarles si les molestaba el humo.

Jorge Y yo, que cuando volvía á mi casa á las seis

ó las siete de la mañana, subía la escalera

de espaldas, por si me encontraba á mi pa-

dre poder decirle: «No, papá: sino es que
vengo ahora, si es que me voy.»

Sus. ¡Cuánto nos divertíamos en aquellos tiem-

pos!

Jorge Sí que nos hemos divertido, sí .. Había buen
humor... Y mire usted por dónde... mejor
dicho: mira tú por dónde—porque me pare-

ce ridículo que sigamos hablándonos de us-

ted,—¡qué casualidad encontrarnos ahora
aquí!...

5u8. ¡Sí que ha sido casualidad!
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Jorge Pero supongo que, desde hoy, ya nos vere-

mos con frecuencia, ¿eh? para recordar aque-
llos tiempos...

Sus. ¡Ah! Como tú quieras. Mañana por la maña-
na puedes venir por mí al hotel, y nos iremos
á dar una vuelta por Dinard. ¿Quieres?

Jorge Muy bien.

Sus. (Poniéndole la mano en el hombro.) Mira, en la

calle de París, hay un joyero que tiene pre-

ciosidades.

Jorge Pero, hija... ¿Tan pronto?

Sus. Sí, querido. No vayas á creer que yo soy una
mujer interesada. Pero es que, lo tengo ob-

servado, hijo; los hombres no toman en
serio á ninguna mujer, como no les cueste

algún sacrificio. Por eso yo, en cuanto algu-

no empieza á interesarme, lo primero que
hago es llevarlo á una joyería.

Jorge Y si no te interesa, ¿qué haces?

Sus. Pues... lo mismo. Quedamos en que maña-
na vienes por mí. ¿No es eso?

Jorge Eso es; mañana me tienes... ¡Ahí (Recordando

la promesa hecha á Lina.) Espera... Mañana...
Bueno, bien, ya me las arreglaré yo como
pueda...

Sus. Entonces, adiós... simpatiquísimo... (Le tiende

la mano y con la otra le da palmaditas en la cara.)

Jorge (Besándole muchas veces la mano.) AdiÓS...

(Entra FERNANDA por el foro. Jorge retrocede hasta

)a pared, buscando un mueble que pueda ocultarlo.)

Fer. (a Susana.) La Condcsa me ruega que venga
á avisar á usted. Tenemos verdaderos deseos

de oiría...

Sus. Muchas gracias, señora. Yo me considero

muy honrada con el honor de cantar ante

un público tan selecto. (Con la mayor altivez.)

Fer. (indicándole el camino.) Por aqUÍ... por aqUÍ...

(Susana vase foro.) Y perdóneme usted, querido
Jorge.

Jorge ¿Yo... por qué?

Fer. Por haber venido á interrumpir una conver-

sación que parecía prometer...

Jorge Pero, Fernanda... (con el más profundo desdén.)

¿Le parece á usted que... la Bella Regente?...

¡No quiero que vaya usted á suponerme ca-

pazl...
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Fer. ¡Qué ingratos son ustedes... todos los hom-
bree!

Jorge No, señora, no. Pero ¿le parece á usted que
una uiujer codqo esa puede preocuparme en
una casa en que tengo el honor y la dicha
de encontrar á usted?

Fer. Bueno, bien... ¿quiere usted callar?

Jorge Además, hay una razón suprema, Fernan-
da, (señalando al foro por donde se ha ido Susana.)

¡Una rubial Pero, si las rubias para mí...

¡como si no estuvieran en el mundo! Y entre

todas las morenas que la Condesa ha reuni-

do aquí esta noche, usted sabe— ¡bien lo

sabe usted!—que la más bonita, y la más
graciosa, y sobre todo, la más elegante de
todas, la musa de la elegancia...

Fer. (Muy haiegada.) No accpto más quc el último
cumplido, por no rechazarlos todos... Y, se

lo confieso á usted: las modas actuales me
gustan. Les estoy muy agradecida.

Jorge jAti! Pues ellas tampoco pueden quejarse de
usted...

Fer. ¡Qué adulador! Mire usted; ayer recibí de
París un vestido sencillísimo, de hilo azul,

hechura sastre, que es una maravilla.

Jorge Y ¿cuándo lo vamos á verV

Fer. ¿Cuándo? Mañana. Le dedico á usted el es-

treno, y para que usted lo vea, me lo pon-
dré mañana mismo, (jorge se inclina dando las

gracias.) La Baronesa se ha empeñado en que
vayamos al campo de golf. ¿Está usted libre

mañana por la mañana?
Jorge

,

¡Yalocreol (vacilando.) Pero, la verdades
que... mañana... ¿A qué hora es la partida

esa?

Fer. A las diez.

Jorge Bueno, bien, ya veremos de conciliario todo.

(Besándole la mano.)

(Entra JULIA por el foro. Como en la escena anterior,

Jorge retrocede hasta la pared, preocupado y procu-

rando ocultarse.)

Julia (Riendo, á Fernanda.) (Muy bonitol ¡Vaya un
modo de cumplir los encargos! ¿Cómo quie-

re usted que cante esa mujer si se ha dejado
usted aquí los papeles? (Toma un rollo que se

quedó sobre uu mueble á la izquierda.)
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Fer. jAy! Es verdad, querida. Vamos corriendo á

llevárselos, (los coge de manos de Julia y vase foro.)

Jorge Sí; vamos á aplaudir á la bella... (ai negar á

la puerta ve que Julia no se ha movido y vuelve.)

Julia Amigo Jorge... sentiría haber llegado en un
momento inoportuno.

Jorge ¿Inoportuno? ¿Por qué? No faltaba más.

Julia No sé, no sé... pero, me pareció... la verdad,

creí que había venido á interrumpir...

Jorge No, señora, no.

Julia Y me sorprendía mucho, porque precisa-

mente acababa de contarnos Morán su con-

versión de usted.

Jorge ¿Mi conversión? ¿Qué conversión? ¡Ahí Sí;

sí, señora, sí, puede usted creerlo. Desde hoy
se acabaron las calaveradas y las locuras.

Julia ¡No sabe usted cuánto lo celebro! Porque
supongo que ahora ya le podremos ver á

usted más á menudo, más íntimamente y
sin temor á la murmuración, puesto que re-

nuncia usted á ser un hombre peligroso.

Jorge Sí, señora, sí; me tienen ustedes ya por
completo suyo, me debo exclusivamente á

las buenas amigas como usted...

Julia Siempre que Fernanda no se nos vaya á en-

fadar, ¿eh? No me gustaría ser motivp de
discordia...

Jorge ¡Calle usted por Dios, señora! ¡Vaya una
idea! Fernanda es una mujer encantadora,

no lo niego... Pero... ¡es morena, Condesa!
¡Es morena! Y para mí las morenas como
si no estuvieran en el mundo. A mí que me
den cabellos de oro, y ojos claros, serenos...

y... ¿quiere usted saber cuál es para mí el

ideal? (Bajando la voz.)

Julia (con mueho interés.) SepamOS...

Jorge La rubia... (casi ai oído.) de ojos garzos, esos

ojos que tienen reflejos de cielo y reflejos de
mar...

Julia Bueno... ¡Calle usted y venga conmigo al

concierto!

Jorge Sí, señora, voy, pero no me callo: yo nece-

sito repetirle una y mil veces que para mí
no hay... (Dirigiéndose al foro.)

(Aparece LINA por la derecha en el momento en que

llegarán á la galería Julia y Jorge.)

8
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Lina Jorge... ¿pasará usted por aquí mañana por
la mañana, ó prefiere usted que nos vea-
mos. ..V

Jorge ;Ay! Mañana por la mañana imposible,..

Lina ¿Cómo? Pues ¿no me había dicho usted?...

Jorge Sí, sí; pero es que mañana... hay otra cosa
que me impedirá seguramente.

Lina ¿Otra cosa... ú otra persona?
Jorge ¿Cómo? ¿Cómo? ¿Qué dice usted?
Lina (Furiosa.) ¡Digo que hay algunos señores que

debieran quedarse todo el año en París!

Jorge Pues mire usted... yo digo que hay muchas
niñas que debían estar en la cama á las

nueve. (Vase por el foro.)

Lina ¡Oh! (se deja caer en un sillón echándose á llorar.)

(Entra LUCIANO por la izquierda.)

LÜC. (Dulcemente.) Lina... (Ella se levanta.) Abrázame.
Lina No.
Luc. Y ahora ¿qué es lo que te sucede?
Lina Nada.
Luc. ¿No quiere? decírmelo?

Lina Déjeme usted... Mis penas no le interesan á

usted ni á nadie.

Luc. ¿Porqué?
Lina Porque nadie me quiere en el mundo.

Nadie.

Luc. Bueno, mira... Ya basta. Yo 4iece8Íto que te

expliques. Y te Jo mando.
Lina ;Ah! ¿iMe lo manda usted? Puede que haga

usted mal. Ya lo sé: he de parecerles una
ingrata. Ustedes han hecho por mí todo lo

que debían. Nada me falta. ¿Verdad? Pues
no, señor, no: me faltan muchas cosas que
no tengo, que no he tenido nunca... Nada,
no crea usted nada... Palabras de sinceri-

dad. . un poco de afecto. |La dicha de sentir

que no muy lejos de una hay cariño y que
si alguna vez le hace falta ya sabe donde lo

puede encontrar! ¿Qué quiere usted? ;La

Cenicienta me ha parecido siempre una im-
bécil! ¡Y cuando me humillan y me des-

precian, no puedo remediarlo, y por muy
acostumbrada que esté, sufro y me muero
de pena... y me doy cuenta de que estoy

sola en el mundo... ¡sola!... (sollozando.)

Luc. (conmovido.) Lina... iNo llores! Yo no quiero
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que llores... He prometido que no llorarías

nunca.
Una ¿A quién?
LUC. A ti... (Ella lo mira sorprendida.) No puedeS

acordarte porque hace mucho tiempo... Un
día estaba yo al otro lado del mundo y re-

cibí un telegrama de tu padre en que me
decía: «Ven pronto si quieres volverme á
ver.» Yo me embarqué aquel mismo día,

pero llegué tarde. Llegué á Grandville... tres

días después... Corrí á tu casa, aquella casa

en que lu padre y yo habíamos jugado tan-

tas veces de niños .. La puerta estaba abier-

ta de par en par, nadie salió á recibirme y
en el interior reinaba una completa oscuri-

dad, porque todos los balcones que dan á la

calle y al jardín estaban cerrados. Cuando
mis ojos se fueron acostumbrando á aque-
llas tinieblas, descubrí en un rincón, arro-

dillada á los pies de una virgen, á una niñ'^

vestida de luto que lloraba... Los sollozos

sacudían todo su cuerpo... Vo la tomé en
brazos, vi su carita llena de lágrimas, y le

dije: «Lina, pobrecita Lina.. Ya me tienes

aquí. Ya no estás sola en el mundo. ¡Yo te

juro que no has de llorar más » (Traoaición.)

Yo te lo suplico, Lina; no hagas que falte á
mi juramento: no me hagas mentir.

l-índ (Que ha estado escuchándole asombrada.) ¡Eá la

primera vez que me habla u^ted aí-íl

luc. No me atrevía. ¿Qué quieres^ Soy así. . Un
hombre habituado á ocultar lo que piensa

que descubre con mucha más facilidad sus

malos sentimientos que... los otros... Y lue-

go... como Dios no me ha dado hijo?, pues
hago muy mal el papel... y resulto un pa-

dre tímido, vergonzante.. Pero así y todo.

.

yo te quiero mucho, Lina, mucho, créelo.

(Abrazándola.)

Lina |Ay, padrino!... ¡Perdóneme, usted, perdó«
neme! ¡Qué alegría! Ya soy feliz, lo soy. No
sé cómo decírselo, porque... yo tampoco
tens:o costumbre... Pero le quiero á usted de
verdad con toda el alma. jQué contenta es-

toy! iQué contenta! Ahora ya se lo puedo
decir á usted todo, todo...
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Luc. ¿Para qué? No merece la pena...

Lina Pero es que usted...

Luc. Sí, lo sé, hija, lo ^é... ¡Qué imbecilidad!

Lina Pero... ¿sabe usted quiéü es?

LflC (sonriendo.) Sí...

Lina No se lía usted; no hay motivo para que
usted se ría.

Luc. Tampoco lo hay para que tú llores. Pero
Víamos á ver... ¿Es posible, hija de mi alma?
¿Es posible? (i ina hace un gesto de afirmación.)

¿Y cómo te sucedió esa desgracia? Porque
eso es una desgracia.

Lina Pues así, como sucede un choque de auto-
móvil, el vuelco de un carruaje ..

Luc. ¿Y cuándo fué?

Lina El año pasado, aquí mismo, el día del ban-
quete de las carreras... Yo estrenaba mi pri-

mer vestido largo, y tuve un gran éxito. Me
asediaban los caballeros más simpáticos .

Los había muy amables, artistas, hombres
de talento que me interesaban con sus galan-

terías y me halagaban mucho con sus elo«

gios... Y liabía un señor que no decía nada

y íe mirábalos pies con una satisfacción in-

explicable, como diciéndose: «Pero, señor,

¡qué bota^ más elegantes que llevo!» Al día

siguiente estaba nerviosa, de mal humor, con
un gen'o de mil demonios... insoportable...

¡Estaba en; morada!... ¿Y de quién? ¿De al-

guno de aquellos caballeros tan amables^
tan espiíituales y seductores? No. Estaba
enamorada de aquel señor que se miraba
las botas con una satisfacción íntima y na
decía una palabra.. ¡Será idiota

I

Luc. ¿Quién? ¿Jorge? ¡Mucho!

Lina |Lo antipático que me sería ese hombre si

no lo quisiera!

Luc. Todo eso, hija raía, es absurdo: es contrario

á toda lógica: no tiene sentido común... Es. ^

amor.

Lina usted me ayudará, padrino?

Luc. Yo he de hacer siempre lo que tú quieras.

Lina ¡Pero se va usted mañana!
Luc. Mejor. Por el momento conviene más que-

-
. te deje el campo libre.

Lina ¿Y si usted le hablase antes paia saber...?
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I.UC. Eso nunca.
Lina ¿No?
Luc. Piensa, hija mía, que se trata de tu feli-

cidad.

Lina ¿Y por eso?...

Luc. Por eso hay que andarse con pies de plomo.
A nadie se le puede ir á ofrecer la felicidad,

porque desconfiaría, hija, desconfiaría como
si fueses á ofrecerles acciones de cualquier

negocio industrial. Yo me guardaré muy
bien de decirle á ese majadero ...

Lina ¿Qué?
Luc. Bueno; á ese buen mozo,— corno tú quie-

ras,—yo me guardaré muy bien de decirle:

«Mira, la felicidad es aquel campanario que
se ve allí, al final de esta carretera, tan an-

cha y tan llana.» Con seguridad que me con-

testaba: «¿Sí?...Gracias, hombre: ya iré, ya...;

tiempo me queda para ir...» ¡A mí no me lo

dice! Porque si yo intervengo no voy á ser tan
Cándido. Yo le indicaré á ese buen mozo...

Lina
i
A ese majadero!

Luc. Como tú quieras. Yo le indicaré senderos
extraviados, caminos tortuosos... por donde
vaya encontrando unas vec^^s flores y otras

espinas, y luego abismos... y un día se verá
perdido, y al siguiente recobrará la con-
fianza, y al otro se hundirá en la desespera-

ción... Y á fuerza de andar y de andar, cuan-
do menos se lo espere, se encontrará en la

misma puerta del campanario y dirá en-

tonces: «¡Ah! ¡Esto es la felicidad, estoU Y
los dos entrareis.

Lina jAy, padriool... ¡Qué bueno es usted! (Arro-

jándose en sus brazos.) Nada tcmo ya, ni al des-

engaño. Tengo, después de oirle á usted,

una confianza que nadie me podrá quitar.

Y ahora vamos á ver, padrino, sinceramen-
te, á él, ¿cómo lo encuentra usted?

Luc. Hija mía... El no tiene más que una cosa

envidiable...

Lina ¿Y es?...

Luc. Que tá le quieres. (La abraza.)

Lina Gracias, papaíto, gracias.

(Rumor de voces al foro. Aparecea SUSANA, FER-
NANDA, JULIA, MORÁN, JORGE y loa demás.)
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Lina ¡Ya vienenl Yo me voy.

Luc. No, mujer, no: ¿por qué?

Lina Sí, señor, si. Estoy demasiado contenta para
ver á nadie. Me encontrarían de tan buen
humor que no me iban á conocer. í'refiejo

irme. Adiós, padrino, adiós. ¡Le quiero á
usted mucho, mucho! (na dicho las últimas pa-

labras dirigiéndose á sus habitaciones, derecha lateral.)

Luc. (siguiéndola con los cjos.) ¡Pobre bija mía!
(Sale el CRIADO por la izquierda con dos telegramas.)^

Criado (a Luciano.) Dos telegramas que han traído

del Hotel para el señorito Jorge, (se retira.)

Luc. (Llamando.) jJorgel ¡Jorge! Oye, ven.

Jorge ¿Qué hayV
Luc. Mira: dos telegramas para ti.

Jorge (Leyendo uno.) «Has hecho bien, querido. Las
bromas pe-adasóno darlas » De María Mora.
(Hablado.) Hombre... ¿Te has fijado en una
cosa? Las que no tienen educación... ¡qué

bien la saben fingir! Y las que deben tener-

la, en cambio, qué bien la disiaiulan casi

siempre. (Abriendo el segundo telegrama.) De MisS
Tipson: '^Le había creído un caballero. Good
hye.^ (Hablado.) ¡Bueno; esto ya es faltari

Fer. (Acercándose al grupo) Adiós, amigO Jorge.

(Aparte) ¿Quedamos en que á las diez en
punto en el campo de golp

Jorge Sí, señora, sí A las diez.

Fer. Hasta mañana. (Se dirige ai loro.)

Moran (a jorge.) Oje, ¿pero tú no decías...?

Julia (Aparte á Jorge.) A las dicz CU la tribuna de
las regatas, ¿eh?

Jorge
i
Ah! Pero... ¿es á las diez?...

Julia Sí, señor, sí. Adiós.

Moran (a jorge.) Oye, pero ¿tú no decías...? (jorge lo

mira de alto abajo.)

Sus. (a Jorge.) Oiga usted, Jorge...

Jorge Sí, bija, sí. A las diez en punto, ¿no es eso?

Sus. No, si digo que tengo ahí el coche. ¿Quieres

que te deje en tu casa?

Jorge ¡Ah! sí, mujer; con mucho gusto.

Sus. Pues andando... (La sigue. Moran le detiene por

un brazo.)

Moran Pero, oye. ¿No querías tú que desaparecie-

ran del globo, que las enterrasen á todas-

juntas?...
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(Jorge va á contesfar á Moran, pero el CRIADO ha

entregado otro telegrama á Luciano y éste le llama.)

Luc. ¡Jorge! Aquí tienes el que faltaba.

Jorge Gracias. (Leyendo.) «Es usted un sinvergüen-
za.» ¿Lo ves? Lo que yo te decía- ¡La du-
quesa! (Telón rápido.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

En casa de Jorge. Un saloiicito elegante. Al foro una gran ventana

que ocupa casi todo el lienzo de pared. Dos puertas, una á la iz-

quierda y otra á la derecha, en segundo término. Muebles lujosos.

A la izquierda, junto á la puerta indicada, un apoyo ó mueble

análogo con dos porcelanas grandes; un «incroyable» y una «mer-

veilleuse», por ejemplo. Y en primer término, también á la iz

quierda, una mesita escritorio de las de forma llamada americana.

A la derecha una otomana ó diván. En el centro de la escena, un

velador con el servicio de mesa que se indica. Algunos cuadros.

Una lámpara eléctrica encendida.

(ai levantarse el telón, ADOLFO (el criado de Jorge,

un viejo) acaba de arreglar la mesa; luego coloca en

el suelo un cubo con dos botellas de Champagne.

Suena el timbre eléctrico de la puerta y sale á abrir.

Vuelve á poco detrás de SUSANA.)

Sus. ¿Y lo de hoy? Vamos á ver. ¿Qué disculpa

tiene lo de hoy? Me dice esta mañana á la

hora del baño: «No dejes de venir esta no-

che al Casino... ¡Te necesitol ¡No sabes la

falta que me haces!» Y yo, desde las once
allí de plantón, corriendo el gran bromazo.
¿Le parece á usted? Vamos á ver. ¿Le pare-

ce á usted?

Adolfo ¡Muy mal!... ¡Cosas de la juventud! Pero no
haga usted caso: él, á pesar de todo, me
costa que la quiere. ¡A su modo, claro, pero
me costa que la quiere! ¡Y hay motivo! ¿eh?
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Para quererla á su modo... ¡Vaya si hay mo-
tivo! La señorita cada día está mejor de car-
nes. . y eso es lo que al señorito le ha gus-
tado siempre...

Sus. Gracias, Adolfo. Pero no es lo que yo me
figuraba. No; este no es de los que hacen
locuras por las mujeres.

Adolfo ¿Que no'-^ ¡Pues si usted supiera las que lle-

vamos hechas en esta vida!

Sus. ¡Ah! ¿Usted también?
Adolfo Es un decir, señora, es un decir.

Sus. (heñalaudo á la mesa.) Oiga USted, Adolfo...

¿y esto? ¿Qué es?

Adolfo Nada: cuatro co^a-^ que se le tienen dispues-
tas al señorito cuando come fuera de casa
por si á la vuelta se le ocurre...

Sus. ¿Y qué hay?
Adolfo Un poco de salmón, perdice?... Joiegrás y

frutas heladas.

Sus. ;Oportunísimo! Precisamente se me estaba

ocurriendo que... necesitaba yo... Va usted
a ver... Como tarde mucho, acabo con todo.

¡Esa será mi venganza! (Se sienta á la mesa y

Adolfo la sirve.) ¡Que se fastidie si viene con
hambre! ¡Será zángano! (comiendo.) ¡Será

idiota!... ¡No está mal esto, no está mal!
(Adolfo llena de vino una copa que ella se bebe de un

sorbo.) ¡No! ¡Eso nol ¿Ve usted? A mí el vino
tinto como no sea con... (Adolfo le va á poner

agua.) ¡No, agua no, hijo mío!... ¡No!... (Miran-

do por todas paites tiasta que tropieza con el cubo del

Champagne.) ¡Ah! E.-o es... Esloymuy mal acos-

tumbrada, (Adolfo destapa una botella de Champag-

ne y le sirve mezclado con el otro vino.) y nO pUCdo
con el vino solo... Puro me sienta mal.

Adolfo ^'Una pechuga de perdiz?

Sus. Bueno. ¿Y usted, no toma nada?
Adolfo No, muchas gracia?. (Aparte.) Aunque vayan

vestidas de señoras... ¡qué pronto descubren
la hilaza!

Sus. ¡Sí que tarda el niño ese... sí! ¿Y tanto que
hacer tenía hoy?

Adolfo Yo solo eé que estaba convidado á comer
en casa de los Candes de Versannes, que son
muy amigos del señorito. El señor Conde
ha vuelto esta mañana de París.. Creo que
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había ido, hace diez ó doce días, á compli-
car no sé qué negocio diplomático.

Sus. Sí, ya lo he leído en los periódicos. Es muy
simpático el Conde. Y su mujer también.

Adolfo Mo se parecen á su ahijada, la señorita Li-

na... Es una criatura más estrambótica...

Yo me la suelo encontrar muy á menudo
por el campo, paseándose con un perrazo
negro, que da miedo, y siempre con una
cara de mal humor...

Sus. ¿Sabe usted que me están mareando las fio-

recitas estas?

Adolfo Claro, hace tanto calor... (coge el vaso de las flo-

res que hay en el velador y va á dejarlo en la mesa de

la izquierda. Aparte.) ¡Las flores! ¡Si cs que te

bebes el Champán como si fuera agua!...

Sus. jUna mesita como esa me ha dicho que me
va á regalar el señorl...

Adolfo Sí, á él le gustan mucho. Es un mueble
muy americano. Parece una cosa muy có-

moda, pero no lo es... Tiene un cajón secre-

to. (Levantando la tapa.) ¿Sabe USted?

Sus. ¡4h!¿Sí?

Adolfo Si, para los papeles y las cosas que no se

quiere que vean los criados... Mire usted
cómo se abre. Se aprieta aquí... luego aquí...

y ya está., (se abre el cajón.)

Sus. (^Echándose á reir.) No está mal. Pues... jes un
secreto á voces! (suena el timbre de la puerta.)

Adolfo ¡Ah! ¡Ya está ahí el señorito! (vase Adolfo

á

abrir. Susana separa su silla de la mesa y se pone de

espaldas á la puerta, adoptando el gesto más severo de

que dispone para recioir á Jorge.)

(Entra JORGE radiante de alegría con la chistera

echada atrás. Viene vestido de frac y un gabán de ve-

rano con el cuello subido.)

Jorge (cantando.) Buenas noches, Susana... ¡Buenas
noches! ¡Buenas noo-oo-ooches! (con una por-

ción de calderones. Se quita el abrigo y el sombrero,

que entrega á Adolfo, y al ver que Susana no se mue-

ve se cruza de brazos. Pausa.)

Sus. (Volviéndose hacia él. Indignada.) ¿Y eS CSO todo

lo que tienes que decirme? ¿ho se te ocurre

más que eso?

Jorge (con animación y vehemencia.) No, mujer. |Mu-
chas cosas!... ¡Muchísimas! ¡Un diluvio de
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cosa^! Mira, la primera ee... que estoy muy
contento. Loco de júbilo. . ¡Lleno de entu-
siasmo, de reconocimiento, de gratitud!...

Sus. ¿A quién?

Jorge ¿Yo qué sé? ;A todo el mundo! jA los hom-
bres... que son tontos! jA las mujeres que
son deliciosas, y le saben comprender á uno,

y le adivinan el pensamiento...

Sus. Pero, sepamos; ¿tanto que hacer has tenido
para no acordarte de que yo te estaba es-

perando? ¡Vamos á ver! ¿Qué has hecho?
¡Díl...

Jorge He comido en casa de Versannes. Reunión
espléndida. ¡Deliciosa!... Gentuza muy ele-

gante. ¡Ideal para una revista de salones...!

Imposible salir de allí hasta las doce, y,
claro, supuse que ya no estarías en el Casi-

no... He vuelto por la playa... Hermosa no-

che... ¡Deliciosa! Entro en el Círculo, y
pierdo todo lo que llevaba... ¡Delicioso! Al
salir encuentro á la luna que dejaba caer

un río de plata—sin contarla—¿sabes? Sin
contarla, dejaba caer un río de plata sobre

las olas. No tenía más que tender la mano
para recuperarme con creces de lo perdido...

Pero como no está bien que un hombre
acepte regalos en metálico de las señoras...

¡Estoy muy contento, Susana,muy contento!

Dü veras, muy contento.

Sus. Pues, hijo, no lo entiendo. ¿Por qué? vamos
á ver, ¿quieres explicarme la causa de toda

esa alegría?

Jorge No puedo- decírtelo.

Sus. ¡Ah! ¡Pues entonces yo quiero saberla!

Jorge No; vale más .. que lo ignores...

Sus. ¡Vamos, hombre!... ¡Si te estás muriendo de
ganas de contármelo todo!

Jorge Es verdad, sí. ¡Se me desborda el corazón! Y
como además tú has de acabar por saberlo...

¡Allá val... ¡Susana, estoy enamorado!
Sus. ¿Y eso era todo? Pues, hijo, menos mal.

¡Que te dure mucho es lo que hace falta!

Bien fabes que se te corresponde... (jorge la

mira sorprendido sin comprenderla.) Pcro nO me
engañas, ¿eh? ¿Lo dices de corazón?

Jorge (con Maldad.) ¿Kl qué?
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Sus. (cada vez más cariñosa.) Eso de que estás ena-
morado.

Jorge ¡Ah! |Como nunca! ¡Más que nadie! Figú-
rate si es una cosa excepcional: estoy ena-

morado de dos mujeres.

Sus. (sorprendida.) ¿De dos mujercsf

Jorge Excuso decirte: ¡Abelardo y dos Eloisasf

¡Pablo y dos Virginias!... ¡Esa es mi situa-

ción!

Sus. (Furiosa, asiéndolo por las solapas.) ¡Joi'gC, me Va&
á decir en Feguida quién es la otra!

Jorge (sin comprender.) ¿La Otra?

Sus. ¡Claro! Ya que tienes el valor de confesar-

me que quieres á otra, yo necesito saber
quién es.

Jorge No, querida, no. ¡Pero si tú no tienes nada
que ver en todo esto! ¡Si no se trata para
nada de ti! No me has entendido. Yo quie-

ro á dos mujeres, pero ninguna de las dos
eres tú. Ya sabes que cuando se habla se

suele exceptuar á los presentes. Son dos be-

ñoras del gran mundo.
Sus. (Perdiendo la paciencia.) ¿Y tienCS el cinismO de

venir á contarme Bueno. ¿Supongo que
todo esto no será más que una broma? Una
broma pesada.

Jorge ¿Conque broma, eh? (sacando una carta del bol-

sillo interior de la derecha.) BuCUO, pUOS mira la

carta que acabo de recibir de la una... (bus.

cando otra en el bolsillo interior izquierda.) Y aqUÍ
tienes la que me dirige la otra para que sepas
en detínitiva...

Sus. (Furiosa.) ¿De modo que... hablabas en serio?

¿Es... verdad?
Jorge ¡Claro, mujer! ¡Si hace una hora que te lo es-

toy...

Sus. (Da un salto, se dirige al mueble en que dejó sombre-

ro, guantes y abrigo.) PuCS, hijo... de mí nO SO
burla nadie, ni ha nacido aún... ¿Lo oyes?
No ha nacido aún el que pueda. .

Jorge Pero oye, oye... ¿A dónde vas, mujer? Oye-
me... i^Y dejando las cartas encima de la mesa procu-

ra detenerla
)

Sus. ^^Fuera de si, poniéndose el sombrero y los guantes.)

¡Que me dejes en paz! ;Si todos son igualesf

Es decir, no; estos que parecen bien educa-
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dos y finos ¡son peores! jQué asco de hom-
bres!

Jorge Pero, hija, por Dios.. Yo creo que no hay
iDotivo para que te pongas así ..

5us. ¡Y yo que me hacía la ilusión de haber tro-

pezado al fin C3n una persona medio decen-
te... (ai recoger violentamente el abrigo, ó una esto

la, *eeharpe», ó lo que sea, derriba una de las figuras

de porcelana, que se hace pedazos en el suelo.)

Jorge ;No seas tonta, mujer! ¡Rómpelo todo!

Sus. ¡Y para esto he perdido yo el tiempo... quin-

ce días! .. ¡Me alegro! [Me servirá de lección!

;Si siempre que le tomo cariño á uno me
ha de suceder lo mismo! (con una mueca de fu

rioso desdén.) ¡Ahí (Vase.)

Jorge (se queda un momento mirando á la puerta pero sin

dar un paso.) ¡Qué tristeza da una separación

así! ¡Qué tristeza! ¡Qué tristeza! ¡Qué triste-

za!... (Repite la frase, primero como reflexión grave,

luego con indiferencia, despu(^s con alegria, y por úl-

timo tarareándola, con música ligcrita, y acaba bailan-

do
) ¡Qué tristeza! (Bailando y todo ha ido á llamar

en el timbre que hay pendiente de la lámpara.)

^Adolfo ;,Llamaba el señorito? ¡( ómo! ^^El señor está

bailando?

Jorge No, hijo, no es que bailo, es que refle-

xiono.

Adolfo Y la señorita .. (señala á la puerta, indicando que

la vló salir.)

Jorge Ld señorita... ¡se ha ido, Adolfof ¡Se ha ido!

Ahora mismo estaba aquí. ¿Verdad? Bueno;
pues se ha ido. ¡Ahí tienes lo que son las mu-
jerenl

JVdolfo ¡Parece mentira!.. Y, claro, el señorito lo

siente mucho....

Jorge ¡Ah, mucho, muchísimo! No í-abes tú... lo

que... (Transición.) ¡Adolfo, soy feliz!

TVdolfo De modo que...

Jorge Nada, que soy feliz. Te lo digo, porque si

no tiene uno á quien decirle que es feliz. ,

es como si no fuera feliz. Y, ahora, mira,

recoge los tiestos del muñeco ese ..

iVdolfo ¡Válgame Dios!... ¡Qué lástima de porcelana.

Jorge ¡Ya ves!... Hace dos minutos intacta, y aho-

ra... rotR. ¡Ahí tienes lo que son las porce-

lanas! ¡Oh, fragilidad, símbolo de... Toma...
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(Se quita el gabán y el frac y los entrega al criado.

Adolfo va á dejar las prendas y vuelve al punto con ua

batín de casa, quedeja sobre el diván ) Símbolo de...

Oye. ¿Y qué tienes por ahí (señalando á la me-

sa.) para beber una copa de Oporto? Parece
que me pide el estómago...

Adolfo Pues,., mire usted... lo que había...

Jorpe Se lo ha comido esa, ¿eh?

Adolfo Si» señor... Y del Champán tampoco dejó...

Jorge No está mal, no está n^ al Bueno, í)ues pre-

párame un ponche frío... Y, si no, déjalo;

me voy á dormir... (Adolfo se dirige a la puerta iz-

quierda.) Espera, sí... Me parece que sí, que
necesito... El caso es que no sé si tengo
más hambre que sueño, ó más sueño que...

Bueno, mira, me preparas el ponche y lo

traes cuanto antes.

(Adolfo va á salir por la izquierda y vuelve dándose

una palmada en la frente. Jorge se ha tendido en el

diván, cubriéndose con el batín.)

Adolfo Ya decía yo que se me olvidaba algo... La
señorita Lina pasó por aquí esta tarde, y me
dijo que mañana, á las cuatro y media, ven-

drá por usted para ir á pe-car, pero sin falta,

porque dice que el señorito, desde hace tres

semanas, lo está dejando de un día para
otro, y que, como cambia la luna, no sé

cuando, los cangrejos se van...

Jorge ¿Aburridos de tanto esperar, eh?Nada, nada,
el ponche y á dormir. jNo compliquemos la

vida máa de lo que ya está la pobre! (Adolfo

vase por la izquierda. Jorge saca del sobre una de las

cartas.) Nunca he tenido más suerte. Esta,

loca por mí. (Besando el papel.) ¡Deliciosa! (Le-

yendo la otra carta.) ¡Y ésta, más loca! j Y más
deliciosa! Es decir, más, no: tanto. Y todo,

llevado con una habilidad... Nadie sospecha
nada, no hay miedo. Bueno... ¡Y pencar que
hay hombres que quieren á su mujer para
ellos solos! Porque los hay, los hay... ¡Serán

egoístas!. = (suena un timbre eléctrico dentro y leja-

no. Jorge se incorpora.) ¿k quién Se le OCUlTÍrá á
estas horas?... (Guarda apresuradamente las cartas al

oir que se acercan. Vuelve á tenderse en el diván.)

Adolfo (Dentro.) No, scñor, DO... Ahora se iba á
acostar.
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(Entra LUCIANO.)

Jorge (vivamente alarmado.) ¿Tú... á estaS horaS? ¿Qué
hay? ¿Qué sucede? ¿Es que te ha ocurrido
alguna novedad?

Luc. No, querido, no te entusiasmes. No pasa
nada... nada. Tranquilízate, (jorge se queda mi-

rando á su amigo, cada vez más inquieto. Luciano se

quita los guantes con mucha calma. Es, en todo mo
mentó, y más que nunca, durante toda esta escena,

el hombre de mundo, superior al medio en que vive

y á cuantos le rodean, maestro de la vida, un filó-

sofo.) Que no tenía sueño. Se me ocurrió

darte una sorpresa... y dije: Voy á echar un
párrafo con aquel, si es que que no se ha
acostado aún.

Jorge Pero, si acabo de cenar en tu casa, y hemos
pasado cinco ó seis horas juntos...

Luc. Eso es... ¿No recuerdas que me has dicho
muchas veces: «Hombre, cuando pases por
allí haz el favor de subir alguna vez á fumar
un cigarro?...» Pues á eso vengo.

Jorge Pero, hijo... {A las tres de la mañana!
Luc. Razón de más para que me agradezcas la

visita... Pero vuelve á tenderte como esta-

bas, ¿eh? Hablaremos muy bien así, tú en
tu diván y yo en este sillón, (obligándole á acos-

tarse.) ¡Haz el favor!

Jorge TVuelve a tenderse.) Como quicraS.

Luc. (Le ofrece un cigarrillo y enciende otro.) Es que
no hemos podido hablar esta noche en casa,

de mi viaje á París, de las negociacione&

que llevo con los americanos...

Jorge (Bostezando.) ¿Y qué?... ¿Va bien eso?

Luc. No tan bien como yo esperaba. Antes de

irme tenía ya trazado mi plan, y pensé que
todo me saldría á pedir de boca... Pues, mira,,

no. Se presentan dificultades... Claro que no
me desanimo por eso. Ni por nada. Yo soy

hombre de recursos, y cuando me propongo
una cosa, la consigo... (Transición.) Oye, ¿pero

no te ahogas aquí dentro? ¿Cómo lo tienes

todo tan cerrado, con el calor que hace?

(Adolfo entra á dejar el servicio del ponche pedido en-

cima del velador.)

Jorge Te diré: como ya me iba á dormir cuando
tú has venido...
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Luc. (Abre la ventana.) ¿A dormir? Pero, ¿á quién
se le ocurre acostarse á estas horas, que son
las mejores del día?... ¡Si son las únicas en
que se puede respirar! |Y ahora mismo, den-
tro de un rato, que va á salir el sol, y desde
aquí será un espectáculo soberbio.

Jorge (incorporándose vivamente.) Fero, Oye, Oye... ¿Es
que te propones pasar aquí toda la noche?

Luc. Hombre, toda la noche ya no puede ser,

porque he venido demasiado tarde... (Vuelve

á sentarse junto al diván.) ¿HaS leído los perió-

dicos de hoy?
Jorge No... sí... sí...

Luc. Parece que se complica el asunto ese de
Turquía... *Cuando yo era primer Secretario

en Berlín, me dijo un día en secreto el can-

cillier Bulow: «El Oriente, joven, es el Orien-

te»... ¡Y no creas, ¿eh? no creas, en el fondo
tenía razón!*

Jorge (Bostezando.) Perdóname, ¿sabes? pero es que
no he dormido ni tres horas desde hace...

Luc. (Echándose atrás para adoptar una postura cómoda en

el sillón.) Bueno^ ya veo que te aburre el

Oriente. A otra cosa... Oye...

Jorge (Medio dormido.) ¿Qué?
Luc. (Con la mayor naturalidad, sin concederle importancia

á la pregunta.) ¿De modo que... le haces el

amor á mi mujer?
Jorge (Dando un brinco.) ¿Yo?
Luc. Tú, querido Jorge. \
Jorge (saltando al suelo.) ¡Eso es Una infamia, ¿Quién ^

es el miserable que te ha dicho eso? \
Luc. (sin perder nunca su calma imperturbable.) PerÓ, ^-'^

hijo, no merece la pena de que te levantes.

El hecho de que des un salto, la verdad, no
es una explicación...

Jorge Oye, Luciano, es que yo te doy mi palabra
de honor...

Luc. ¡Ay! Querido Jorge... ¡malí ¡muy mal!... Veo
que no quieres ser franco conmigo.

Jorge Pero hombre, ¿en qué te fundas para creer

semejante barbaridad?

Luc. Mira; hay en el tocador de mi mujer una
mesita americana, que le has regalado tú,

por cierto. Esta tarde tenía yo que ponerle

dos letras á uno, y buscando papel de car-

4
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tas entro en el cuarto de Julia... Abro la tal

mesita, empiezo á trastear en ella y de re-

pente, al oprimir por casualidad un resorte,

se levanta la tapa de un cajón del fondo... y
me encuentro con esto... (saca unas cartas.)

Jorge (Aterrado.) ¿Mis cartas?

Luc. Tus cartas, que son una preciosidad, chico,

un encanto. Claro que no hay aquí muchas
ideas, pero el papel ¡oh! el papel no puede
ser mejor ni más elegante.

Jorge (secamente.) Oye... Luciano.

Luc. (Risueño y amable.) ¡Hijo, por Dios! SupongO
que no te vas á enfadar por lan poca cosa..,

Jorge (ueno de confusión.) Amigo Luciano... Yo po-
dría negártelo todo... pero... no lo haré, poi-

que se trata de tí... y luego, porque tienes

mis cartas... Pero puedo jurarte, y te juro,

que no se trata más que de un sencillo flirt,.

Que mis intenciones... ^,sabes? mis inten-

ciones...

Luc. Hombre, no... ¡Eso desde luego! Ya sé yo
que tú no te proponías conseguir más que...

lo que buenamente te quisieran dar... ¡A la

fuerza nada! Ya lo sé: una distracción de
tres ó cuatro meses, de medio año á lo su-

mo, porque claro es que, por tratarse de mí,
por amistad, algún sacrificio tenías que
hacer...

Jorge (Asombrado.) ¡Esto cs... inaudito, fantástico!

Luc. No... ¡Si tú me quieres! Hablas de mí cari-

ñosamente en todas tus cartas. (Hojeándolas.)

Y son muy bonitas, créeme: esto respira

juventud... frescura... ¡sobre todo, una fres-

cura!... (Leyendo.) «¿Se ha acordado usted,

querida amiga del alma, de aquella estrella

que nos hemos prometido mirar á la misma
hora? ¡Yo no he dejado de mirarla en todo

el día!» Oye, oye: ¿cómo demonios telas

arreglas para ver una estrella de día?

lorge Hombre... veo el sitio en que debe estar...

Me parece que no es tan difícil, (se ha incor-

porado de nuevo.)

Luc. ¡Ah! Vamos... ya. ¡Pero, bueno, haz el favor

de acostarte, hijo, haz el favor!. . ¡Acabarás

por coger un constipado!

Jorge Como quieras, (se tiende.)
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'LUC. (leyendo, se ríe.) ¡Ja, jal

Jorge (secamente.) ¿Qué hay de nuevo?
Luc. Nada, la ortografía... Amor apasionao sin d...

Tú quitas la dy pero en cambio añades pasión
Nadie le habrá escrito á Julia apasionado
sin d. Y naturalmente, semejante novedad
á la pobre mujer la conmueve, la trastorna.

Es indudable. (Coq la mayor jovialidad.)

Jorge (suplicante ) Bueno .. mira... si te parece...

Luc. ¡Hijo, por Dios, no te vayas á incomodar!...

¿No me eetás viendo á mí? ¿Tú ves que yo
me enfade?

Jorge (Tranquilizado.) No; la verdad es que tú...

Luc. ¡Pues no faltaba más, hombre! ¡Dos amigos
de toda la vida! ¡Que se quieren de todo co-

razón! ¡Porque, hijo, la verdad, yo te quie-

ro!...

Jorge (Abrazándole.) Como yo á tí.. Ya lo sabes...

Luc. ¡Claro, hombre, claro! Yademás,quetodoesto
no tiene ninguna importancia. Pero absolu-

tamente ninguna. No hay más que una cosa

que podría complicar un poco la cuestión.

Jorge ¿Si? ¿Cuál?

Luc. No es una cosa del otro jueves... pero, en
fin, podría tal vez...

Jorge Pero bueno, di; explícate! ..

Luc. Pues hijo .. ¡que también la haces el amor á

Fernanda!
Jorge (saltando del diván al suelo.) ¿Yo?
Luc. Tú, hombre, tú... Pero te advierto que me

mareas con tanto levantarte y acostarte...

Jorge Oye, Luciano... ¡Es que yo te doy mi pala-

bra de honoi ! (Luciano saca otro paquetito de car-

tas de otro bolsillo.) ¿Mis cartat^?

Luc. Tus cartas... Tus cartas á Fernanda.
Jorge Pero, señor... ¿cómo es posible?

Luc. Muy sencillo. Después de mi hallazgo en el

cuarto de Julia, un poco mortificado, te lo

confieso,—claro que se me pasó en seguida,

¿eh?,—salgo y me voy á casa de la otra. No
estaba. Y, como gracias al incidente aquel,

yo seguía teniendo necesidad de poner las

dos letraf^, y para eso hacía falta papel y
pluma, al ver en el gabinete de Fernanda
otra mesa idéntica, regalo tuyo también
como la otra. . (Se pone á hojear las cartas.)
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Jorge (ueno de confusión.) Pero, Dios mío, la verdad

es que... ¡Mira que son fastidiosas las muje-
res! ¡En qué compromisos le meten á unot
¿eh? Bueno, tú ya comprenderás...

Luc. Oye. . Tampoco están mal esias, no vayas á
creer. Hay aquí tantas faltas de ortografía

como en las otras... pero no son las mismas.
¡Eres un mozo de cuidado!

Jorge Bueno, ^;quieres dejarme hablar? ¡Si vas á
ver!... Clbro que todo esto parece una cosa

muy complicada, una cosa grave... desde-

hace un rato, vamos, ahora .. Porque, antes...

como tú no lo sabías, pues la cosa no tenía

nada de particular; pero, en fin... yo... en
este momento...

Luc. Sí... tú en este momento, me vas á hacer un
favor.

Jorge Lo que tú quieras, di.

Luc. ¡Estate quieto de una vez!

Jorge Pero, si es que...

Luc. Echate, hombre, que te vas á enfriar, (obu^

gándole á tenderse y tapándole con el balín.) Así...

Eso es. Ahora siganaos... Bueno... ¿Y qué
piensas hacer?

Jorge /.Cómo?

Luc. Digo que «qué piensas hacer».

Jorge Pues, íiijo,
¡
lué sé yo! Lo que tú quieras.

¿Quieres que me vaya de aquí? Pues maña-
na mismo me destierro.

Luc. Eso es; para proporcionarte la aureola de la-

ausencia, ¿verdad? No, querido, no.

Jorge Pintonees... tú dirás.

Luc. Mira, ya conoces mi carácter... Yo soy un
hombre muy caFero, muy hecho á la vida,

de familia. He vivido hasta ahora tranqui-

lamente, sin un disgusto. Tengo cuarenta y
cinco años, y mucho miedo á perder la di-

chosa paz que disfruto. Mi ahijada Lina ha
crecido, ya está hecha una mujer, y me
preocupa bastante. Total, que ha llegado la

hora de simplificar mi vida, y tú vas á pro-

porcionarme loe medios.

Jorge No te entiendo.

Luc. Oye: Julia y Fernanda te gustan... y tú á

eílas, según parece. Yo las quiero mucho á

las dos, pero hijo, francamente, antes de
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que me engañen por partida doble, prefiero

renunciar á la una ó la otra, y por eso ven
go á proponerte una solución inesperada.

Jorge ¿Cuál?

Luc. Esta: Elige.

Jorge ¿Qué quieres decir?

Luc. No quiero decir nada. Digo: elige.

Jorge *Pero, ¿estás loco? ¡Que yo!... ¿Entre Julia y
Fernanda? ¡Eso es una locura! Eso... (se le-

vanta de un salto.)

luc. Pero
,
hombre, ¿á dónde vas? ¿Quieres es-

tarte quieto de una vez?

Jorge |Ah! ¿pero quieres que me esté quieto cuan-
do me acabas de decir?...

JLuc. Sí, te digo, escoge:* si prefieres á Fernanda
te la cedo, te casas con ella y yo me consa-

gro en absoluto á Julia. Si es Julia, yo me
divorcio y me caso con la otra. En ambo£
casos todo se nará de uria manera correcta,

honrada y legítima, y acaba la historia en
dos matrimonios^ como una comedia del

antiguo régimen.

Jorge Pero, ¿hablas en serio? ¿Formalmente quie-

res que yo?...

Luc. Sí, hombre, sí...

Jorge Bueno, mira... Yo te lo agradezco con toda

el alma, pero no acabo de creer... no conci-

bo, la verdad... iNo concibo...

Luc. Sí es una cosa sorprendente. No cabe duda.
Ya sé yo que á los espíritus superficiales

esto les parecería una inmoralidad, porque
suele parecer inmoral todo lo que no es hi-

pócrita. La gente encontraría mucho más
lógico que nos rompiéramos la crisma. ¿ Tú

y yo? Dos amigos de toda la vida. Pero,

hijo, yo no creo que en el siglo veinte ten-

gamos derecho á tratar las cuestiones senti-

mentales como se trataban en el siglo quin-
ce...

Jorge (Distraído, sin saber lo que dice.) ClarO... en el si-

glo quince... pues figúrate si estaban atrasa-

dos.

luc. Es increíble. Vivimos en una época de pro-
greso que asombra. La ciencia lo ha trans-

formado todo, todo, menos una cosa.

Jorge (ídem.) Sí, es verdad. ¿Cuál?
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L* c. El amor. Es un hecho indiscutible: no hay-

progreso en amor.
Jorge No lo hay, es verdad.

Luc. Pues bien, yo tengo el orgullo de aportar mi
modesto grano de arena á la obra del pro-

greso, y este grano de arena es decirte, como
te digo: «Elige »

lorge I'ues, mira, no crea«, es un grano... que ya,

ya: porque, hijr, ¿quién se iba á figurar...

una cosa así? Me coges desprevenido... y
y ahora, de repente, ¿cómo quieres que yo
me decida...?

Luc. No; si te daré tiempo, todo el tiempo nece-
sario.

Jorge
¡
Ah! vamos, gracias.

Luc. Sí; un día... ó d^S. (Desaliento en Jorge.) TrCS á

lo sumo. Tú verás á las dos señoras durante
todo el día. Nos encontraremos por la noche
en el baile del Casino, y en cuanto estés de-

cidido me participas tu resolución.

Jorge Me pides un saciificio... un sacrificio enor-

me, superior á mis fuerzas. Pero en fin...

Luc. Y ahora... (se ha puesto en pie: saca del bolsillo del

del pecho un sotre cerrado.)

Jorge (Asustado.) ¿Otro?... ¿Y eso qué es?

Luc. Un sobre cerrado, sellado con mis armas.

Jorge Pero supongo que tendrá algo... dentro.

Luc. Sí, una pequeña satisfacción de amor
propio

Jo^ge ¿Para mí?

Luc. No, hijo, por Dios... Tú eres insaciable. Esta,

es para mí. ¿Dónde quieres que lo guarde-

mos? (viendo la mesita americana.) ¡Ah! ¡Otra

mesa! Vamos, decididamente es que las fa-

bricas tú (Va á levantar la cubierta.)

Jorge (alarmado) ¡No abras!

Luc. ¡Ah! Si... tienes ahí dentro las contestacio-

nes, ¿eh? Bueno, tú mismo lo guardarás.

¿Sabes lo que hay aquí? (Mostrando el sobre que

deja sobre la mesa.) FUCS el nombre...

Jorge El nombre .. ¿Qué nombre?
Luc. El nombre de la que tú vas á elegir.

Jorge (ron asombro.) ¡Eso significa!... ¡Luego es que^

tú lo has adivinado !(Luciano se ríe sin contestar.)

Y, vamos á ver: ¿cuál? Dímelo.

Luc. Mo faltaba más.
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Jorge ¿Fernanda?
Luc. iQué sé yol

Jorge ¿Julia?

Luc. ¡Quién sabe!...

Jorge Pero, ¿ha de ser una de las dos?

Luc. Es posible. ¡Ah! Oye. Es necesario que me
des tu palabra formal, tu palabra de honor,
de que no has de abrir este sobre antes de
haberte decidido por una mujer. ¿Me lo

pron:etes?

Jorge Si.

Luc. Pues, entonces, querido, todo se arreglará

perfectamente. Pero voy á dejarte. Ya sale

el sol. Adiós, que descanses. (Le abraza.)

Jorge ¡'Adiós, querido Luciano 1 Buenas noches,
digo, buenos días... digo... Adiós. (Sale Luciano

izquierda y Jorge vuelve á coger el sobre que dejó aquél

en la mesa pequeña.) Parece un sueño...¿Cuál voy
á elegir, Señor? Si es que las dos me tienen

loco... ó ninguna de las dos me importa
nada, (por ei sobre.) ¿Y esto? ¡Qaé broma, ehl

¿Cómo es posible que haya adivinado él?...

¡Hombre, daría algo por elegir la otra! ¡Sólo

por dejarlo en ridículo! Si, pero... ¿cuál?

Bueno, dejémoslo. Seis horitas de sueño lo

arreglarán todo. Pero, cuando me despierte,

el problema seguirá en pie...

(Se dirige rápidamente á la puerta cuando se oye la voz

de LINA íuera, por la ventana, y dos ó tres manzauas

pequeñas, caen dentro de la habitación.")

Lina (Fuera.) |Eh! joven... joven... Así me gustan
á mí los chicos, madrugadores.

Jorge (Muy sorprendido.) Pero... ¿qué es esto? ¿Qué es

lo que tiran ahora? Manzanas... (cogiendo una

del suelo.)
¡
Ahora me tiran manzanas! ¡Bueno,

esto ya esl... ¿Quién es el gracioso? (Asomán-

dose á la ventana.)

Lina ¡Cuando usted quiera! Buenos días.

Jorge Pero... ¿Quién es?

Lina Yo, Lina, vamos... ¿Baja usted?

Jorge ¿Que baje?

Lina ¡Claro!... ¡O baja usted ó subo yo!

Jorge Eso podíamos hacer.

Lina Diga usted que me abran. ¡Y si no, no hace
falta! Aquí hay una escalera.

Jorge Pero, ¿qué va usted á hacer, criatura? ¿Qué



65

va usted á hacer? jQue ee va usted á matar!
(Se ven los extremos de una escalera que apoyan en el

alféizar de la ventana y aparece LINA vestida con un

traje de pescadora muy sencillo. Lleva el pelo suelto y
un sombrero de paja ordinaria con un lazo gran-

de, una blusa de marinero y una falda tableada, muy
corta. Calcetines del color del traje y zapatos bajos de

lona. Lo esencial es que la actriz esté lo más bonita

posible, y para eso no hace falta indicaciones del autor

sino buen gusto y un espejo, dos cosas que no deben,

faltar en el tbcador de una mujer, sea ó no artista.)

Lina No hay miedo. Pero.,. ¿Es que se ha acosta-

tado usted vestido? ¿No le advirtieron que
yo vendría por usted á las cuatro y media?

Jorge ¿A las cuatro y media de la tarde?

Lina Calle usted, hombre. |De la mañana! ¿Se fi-

gura usted que los cangrejos van á estar es-

perándole todo el día?

Jorge Bueno, Lina. Baje usted de ahí. Pueden pa-
sar y verla. ¿Qué van á decir? ¿Usted sabe
lo que parece?

Lina Sí, señor, Romeo; y usted Julieta una Ju-

lieta bastante aceptable en su género. (De-

clamando cómicamente.)

«Adiós
,
Julieta, amor de mis amores,

ya sale el sol, ya palidecen las estrellas.*,

ya el canto de la alondra...»

Jorge ¡Pero hija, por Dios! ¡calle usted! ¡Vaya un
escándalo! ¿Qué van á decir? Pase usted,

pase usted... Es preferible...

Lina Eso es... (saltando ayudada por él.) ¡A. bordo!

Bueno vaya á usted quitarse todas esas ele-

gancias y póngase lo más viejo que tenga.

(Deja los bártulos de pescar en el mueble de las porce-

lanas.)

Jorge ¡Ca, no señora!. . Si me voy á dormir. Si me
estoy cayendo de sueño... ¡Usted no sabe

cómo estoy!

Lina Sí que tiene usted colorcito de tierra coci-

da. Pero en cambio su cuarto me gusta... Es
elegante... (Mirando los muebles. De pronto da un

grito al ver un cuadro.) ¡DioS mío! ¿qué CS estO?

Jorge ¿No lo ve usted? Una madrina.

Lina ¡Qué horror: ¡Calle usted, hombre! ¡Qué ha
de ser eso una marina! ¡Eso es un crimen!...

¡Una vergüenza! ¿Conoce usted al autor?
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Jorge Es un amigo mío.
Lina ¿Pero estará en presidio, eh?

Jorge ¡Parece mentira! ¿Y no le da á usted ver-

güenza ir así por la calle?

Lina Pero, ¿quería usted que para saltar por las

peñas y meterme en el agua me pusiera un
vestido de cola?

Jorge ¿Y no hace falta peinarse tampoco?
Lina No, porque luego en la playa ha de peinar-

me á su gusto...

Jorge ¿Quién? •

Lina El viento... Que no hace dos peinados igua-

les: es un artista.

Jorge ¡Qué notable es usted!

Lina Pero, bueno... ¿viene usted ó no viene?

Jorge No puedo; de verdad.

Lina Hace usted mal. Tenía que decirle una cosa,

de la cual puede que dependa su porvenir.

Jorge ¿El porvenir? ¿Y cree usted que me importa
eso algo?

Lina No; si ya sé lo que es. Que tiene usted mie-
do de que le arañen... Tiene usted miedo de
que se lo digan á sus dos señoras...

Jorge ¿Cómo? ¿Mis dos señoras? ¿Qué quiere decir
eso?

Lina ¡Y lo pregunta! ¡Demasiado lo sabe

Jorge ¿Yo? A ver, á ver... Haga usted el^^t^v^

explicarse.

Lina Si no hace falta .: No venga usted hacién-

dose el tonto. ¿Usted se cree que nadie lo ha
visto? Pues se necesita estar ciego. ¡Y las

tontas se lo han créído!

Jorge Pero... vamos á ver...

Lina Eso digo yo, vamos á ver., diga usted, con r
franqueza, ¿eh? ¿Está usted enamorado de
alguna de las dos?.. ¿Quiere usted á Julia?

¿No? ¿A la otra? (jorge hace gestos negativos.)

¿De verdad que no?

Jorge De verdad. Si no se trata más que de una
broma..., de amenizar el veraneo... Y nada
más, créalo usted.

Lina (con un suspiro.) ¡Ayl ¡cuanto me alegro!.. ¡No
sabe usted lo que me alegro!

Jorge ¿Sí? Pero ¿por qué?

Lina Por aquella nifeliz.

Jorge ¿Qué infeliz?
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Lina Una amiga mía que está loca por usted.
Jorge ¡Hombre! ¿Y la conozco yo?
Lina No, señor... No la conoce nadie... Es, mira

usted. . aquella que tuvo una frase cariñosa
para usted; la única que le trataba bien en
la leunión de sus amigos.

Jorge ¡Ahí Sí... Ya me acuerdo. ¿Y cómo es... cómo
es?

Lina ¡Ah! Pues .. así., simpática.

Jorge ¿Bonita?

Lina (Vacilando.) Lo scrá, lo será cuando la ense-
ñen á serio.

Jorge Pero... ¿Tiene talento?

Lina ¡Ay, no, señor! Eso sí que no. ¡Es imbécil!
Figúrese usted, que se le ha metido en la

cabeza casarse con usted.

Jorge ¿(Jonmigo?
Lina Sí... ¿Qué le parece á usted?

Jorge ¡Oh, un disparate!

Lina ¿Verdad que sí? Eso digo yo. Pero, mire us-

'ed, ella tiene tal confianza, que siempre
me contesta le mismo: «Bueno; él que diga
lo que quiera... De todas maneras he de ca-

sarme con él.»

Jorge ( Asombrado.) ¡DelicioSo!

Lina Hasta el punto de que lo tiene todo previs-

to. Sí, ya tiene buscada la casa, una habita-

ción preciosa en el paseo de Orsay.

Jorge ¿En el paseo de Orsay?
Lina Sí, señor. Ella tiene mucho empeño en que

sea allí precisamente.

Jorge ¿Y por qué?
Lina ¡Ah! Por los niños.

Jorge ¿Qué niños?

Lina ¡
roma! Los de ustedes. Ella quiere que sean

tres, dos niños y una niña.

Jorge No está mal.

Lina Excuso decir á usted; ella está ocupadísima
como es natural, como se está siempre días

antes de la boda, porque supone que será

muy pronto... Sólo una cosa le preocupa...

Jorge ¿Sí? ¿Una cosa nada más? ¿Y cuál es?

Lina Lo pequeña que es la iglesia de los Santos

Juanes, que es su parroquia. En su última
carta me decía: «Jorge tiene tantos amigos,

que no van á caber allí...»
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Jorge (con explosión de impaciencia y de asombro*)''

Bueno... mire usted.. , Yo he oído en nai vida^

cosas estupendas, sobre todo esta noche....

Pero, como esta... ¡como ésta, no; como esta
ninguna!

Lina ¿Qué quiere usted? ¡Ella tiene una confian-

za!... ¿Y quiere usted que le diga mi opinión?'

Paes, bien, yo creo que no se equivoca.

Jorge ¿No?
Lina No, señor. Porque usted es un hombre que

no sabe lo que quiere, un hoaibre sin volun-
tad propia, incapaz de decidirse nunca por
nada, ni siquiera por una mujer...

Jorge Hombre .. ¿De veras?

Lina Sí, de veras. Es usted como un bastón, como
una corbata bonita, que está en el escapara-

te de una tienda... Y, claro, no se mueve; la

corbata no dice: «Ahí está mi comprador,,
me gusta.» Es el comprador el que dice:

«Me gucta esa corbata, es bonita...» Y entra
por ella. No; á la mujer que ha de llenar su
vida, no es usted el que la ha de elegir... Es-

ella la que le ha de elegir á usted. Y eso, sin

duda, es lo que ha pensado mi amiga. No
crea usted que discurre mal, no tiene nada
de tonta.

Jorge No, pero de todas maneras, si quiere usted
hacerle un favor, dígale usted que no vuel-

va á acordarse de mí, porque yo, yo no he
de pensar en ella nunca.

Lina ¿Quién eabe?

Jorge No, señora, no. En primer lugar, hay una.
cosa que nos separa por completo.

Lina ¿Y es?

Jorge Que se trata de una muchacha... soltera.

Lina ¡Ah! ¿Y es alguna desgracia que una mu-
chacha sea soltera?

Jorge No; pero... es que para mí, están fuera de
concurso.

Lina No lo entiendo.

Jorge Pues... lo malo es que me parece bastante

difícil de explicar. Bueno, mire usted; á mu-
chos les parecerá una ridiculez, una cursile-

ría, pero yo... yo á las muchacha^s solteras^

las respeto.

Lina ¡Ah! Eso está muy bien.
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Jorge Sí, eso está bien... Pero, lo que no está tan

bien, y desgraciadamente constituye la esen-

cia de mi carácter, es que yo no puedo lle-

gar á querer nada de lo que respeto... (subra-

yadísima la frase, que es como el tema fundamental de

la comedia.)

^Lina íSí que es raro eso.

Jorge Mucho, pero, créalo usted: las personas de
centes me cargan; los señores de edad, esos

que le dan á uno consejos..» me abruman.
Los libros que admiro son los que m^^nos
leo... La virtud me aburre. No me gustan

. más que los amigos superficiales y las mu-
jeres... locas. . En fin, hay en mí un angelote
bobalicón, que no tiene ninguna influencia,

y un demonio que hace siempre lo que le da
la gana. Y el resultado es la vida que llevo.

:Lina Ya, ya... una vidita...

Jorge Una vida ciega, desolada... ¡estúpida! {Y ^i

viera usted qué pena me da ser como soy!.

.

¡Lo que yo daría por ser otro hombre!...

Lina ¿Y quién le ha dicho á usted que no puede
cambiar? (con alegría y solicitud cariñosa.) ¡Ha
hecho usted muy bien en hablarme así... Se
lo agradezco mucho, de veras, mucho.

Jorge El caso es que... yo mismo no me doy cuen-

ta de lo que digo. No he sido tan sincero

nunca con nadie.

J.ina ¿Con nadie?

Jorge Nunca, se lo aseguro. Y no me arrepiento,

no. Al contrario, me alegro mucho.
.Lina Y yo también.

Jorge Sí, de veras. Usted me trató siempre muy
mal, con dureza, con despego. Perodetodüs
maneras, me pareció siempre una enemiga
en quien podía tener absoluta confianza.

.Lina Pues, usted á mí... un amigo... de quien debía

desconfiar. Pero, no, desde ahora ya no. Ya
no le diré á usted más tonterías; desde hoy
seié su amiga, su confidente, su aliada... En
serio, puede u^ted estar seguro de que si al-

guna vez tiene preocupaciones, disgustos,

penas... Eso puede llegar algún día...

Jorge (vivamente.) ¿Que si puede llegar? Vaya si

puede... ¡Como que no llega otra cosa!

4.ina ¡Ahí ¿Tiene usted preccupacioneb? ¿Tiene

usted penas? ¡Qué gusto!
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jorge ¿Sí?

Lina Porque le podré ayudar yo... le podré servir
de algo.

Jorge No...

Lina Sí, señor, sí. Vamos á ver. ¿De qué se trata?'

¿De negvocios?

Jorge Cá... Si yo no hago nada de provecho.

Lina Pues entonces... ¿Qué es?

Jorge Nada... (Lieváudose la mano al pecho.) Cosas ínti-

mas...

Lina (sorprendida
) ¿Intimas? ¿Pero no me acaba

usted de decir que no quería á nadie? ¿Que
no estaba enamorado de nadie? ¿No me lo

ha dicho usted antes?

Jorge Sí, pero, es que antes no era usted tan ami-
ga mía, antes no tenía yo la confianza...

Ahora ya le puedo hablar á usted con toda
franqueza y confiárselo todo... Sí, señora, sí;

estoy enamorado.
Lina (La frase ha de ser una explosión.) ¿Que CStá Utí-

ted enamorado? (jorge, mudo de asombro, dice

que sí, con un gesto.) ¿Y de quién? Vamos á

ver, ¿de quién?

Jorge ¡Oh! Eso comprenderá usted...

Lina No comprendo nada. ¿De quién? Yo quiero-

saberlo, y usted me lo ha de decir, porque
soy su amiga, su consejera. ¿De quién? Ha-
ble usted... ¿De quién? (jorge dice que no con la.

cabeza.) ¿No quiere usted decírmelo?...

Jorge Pero, señor... ¡Si es que no tiene sentido co-

mún! ¿Dsted me contestaría si yo le pregun-
tase una cosa semejante?

Lina Claro que le contestaría.

Jorge ¡Ah! ¿Sí? Vamos á verlo. ¿Usted está ena-

morada?
Lina Sí, señor.

Jorge ¿De quién?

Lina De usted.

Jorge ¡De mí!... ¡Bueno! ¡Bien! (Llevándose las manos á

la cabeza.) ¡No me faltaba más que estol Yo
me decía, vanaos á ver; ¿qué me falta? Algo
me falta... ¡Y era esto!

Lina (violenta, fuera de sí.) Y ahora, que ya sabe us-

ted mi secreto, necesito deoirle lo que pien-

so de usted, lo que me ha parecido usted
siempre: ¡un majadero, un trasto, un babie-

ca... un memo!



— 62 —

lorge Pero, oiga usted, oiga usted...

i.jn& (Dirigiéndose rápidamente al mueble en que dejó los

aparejos.) ¡Ah! Pero esto no quedará así... ¡No
tenga usted cuidado! Yo le demostraré á us-

ted lo que es una amiga de verdad. Yo sabré

quién es esa mujer, yo descubriré ese amor,

y, como será una indecencia, lo diré á gritos,

se lo d ré á todo el mundo, y armaré un es-

cándalo... ¡Vaya si lo armaré! (ai recoger sus

bártulos derriba la otra porcelana que se hace añicos.)

;Me alegro!

jorge ;La pareja!... (Ya está... completa!

Lina ; Desde la puerta izquierda.) ¡Estafador! ¡Granu-
ja! [Tramposo! (vase.)

Jorge iQué noche, Señor!

l-ina (Asomando la cabeza.) ¡Imbécil!... (Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

La misma decoración. En el velador central recado de escribir y al-

gunos libros; entre ellos una Guía de ferrocarriles. Sobre la cu

bierta de la mesita americana de la izquierda, sigue el sobre

cerrado que dejó Luciano. Los muebles en el mayor orden. Son

las nueve de la noche.

(Un LAC\YirO por la izquierda, trae al hombro
el abrigo y en la mano el sombrero de Jorge.)

Lac. ¡Señor Adolfo! ¡Señor Adolfo! Pero... ¿es que
no hay nadie aquí?

Adolfo (Pcr la derecha.) ¿Quíéll eS? ;,Qué pasa?

Lac. ¡Buenas, señor Adolfo! El señorito ¿no ha
vuelto aún?

Adolfo Desde las doce que se fué. Y me extraña,

porque no ha venido á almorzar, ni á co-

mer, y son las nueve... [No lo entiendo!

Lac. Yo le diré á usted: ha comido en el Círculo.

Pero esta noche, al irse, 3^0 no sé en qué es-

taría pensando, que se ha llevado por equi-

vocación el sombrero del Presidente y el

abrigo del Coronel. Y yo venía á deshacer
el cambio. ^Alargándole las prendas que trae

)

Adolfo Bueno, cuélgalo ahí fuera en el perchero.

jPues ya es equivocación! ¿En dónde tendría

la cabeza? (e1 Lacayo sale izquierda y vuelvo al ins-

tante.) La verdad es que debe de estar el pobre
deshecho... Hemos pasado una nochecita...

Lac. ¡No, si es que yo creo que á su amo de us-

ted ie falta un tornillo! (Llevándose el índice á la

sién.)



— 64 —
Adolfo ¡Oye, tú!... (Amenazándole.) ¿Qué eS eSO?

Lao. jüna opinión personal! Bueno... Usted me-
mandará el otro sombrero y el otro gabán
cuanto antes ¿eh? ¡Si es que no les ha perdi-

do por el camino!... jAbur! (Vase por la izquierda

silbando el «Ven y ven» ú otra cosa por el estilo.)

Adolfo Estos chiquillos no respetan nada, (se oye^

fuera la voz del Lacayo.)

Lac. Buenas noches, señoritos... Que ustedes lo

pasen bien.

Adolfo ¿Quién será? (Entra LUCIANO seguido de Julia y

Fernanda.) jAhi Buenas noches, señor Conde.
Luc. jHola, Adolfo! Dígale usted al señorito que

ya estamos aquí.

Adolfo No; si no ha vuelto aún el señor.

Julia ¿Cómo que no ha vuelto? Pues sabía que'

íbamos á venir...

Fer. ¡Claro que lo sabía! En eso quedamos.
Adolfo Si los señores quieren sentarse y descansar

un momento. . Ya no tardará... supongo yo.

Fer. Pero es muy raro esto... ¡Ese muchacho ha
perdido el juicio!

Adolfo Eso creo yo, señora... pero no está bien que
lo diga.

Luc. (Mirando el reloj.) Tencmos tiempo. Qué, ¿la

esperamos un poco?

Julia Bueno.
Fer. Esta tarde ha venido á verme y traía una

cara de desenterrado... ¡Y un aire de preocu-
pación y de susto!...

Julia Sí; en casa también estuvo, y lo mismo: in-

quieto, sumamente nervioso, como atur-

dido. .. (Suena el timbre de la puerta.)

Fer. ¡Ya está ahí!

Luc. (Q»íí se adelanta á mirar por la izquierda.) No, e&

Morán.
Moran (Entra MORÁN por la izquierda, y estrecha la mano á

todos.
) ¡Hombre! ¡No saben ustedes lo que

celebro encontrarles! ¿Todos bien?... (Bajando

la voz.) ¿Está Jorge?

Luc. No, lo esperamos...

Moran (confidencialmente.) Bucuo, á CSC chico le pasa
algo. |No me cabe duda! ¿Ustedes saben
que haya tenido alguna desgracia? ¿Estará

enamorado?
Luc. Pero... ¿por qué lo dices?
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Moran

Luc.

Moran

Fer.

Morán

Julia

Luc.

Morán

Luc.

Morán

Fer.

Morán

Julia

Morán

Luc.

Porque estoy seguro de que ha perdido la

chaveta. ;No está en sus cabales, no... de
verdad!

¿Y en qué te fundas para suponer?...

A eso voy. Esta tarde estábamos de sobre-

mesa, en la terraza del hotel, viendo la en-

trada de un buque. Yo seguía la línea de la

costa con los prismáticos cuando de repente
me fijo en la Cruz de San Hilario, ya saben
ustedes, en la unión de las dos carreteras; á
la derecha, la de la playa, que va á su casa
de ustedes, (a juiia.) y á la izquierda la del

muelle, la de la estación...

Sí; que pasa por delante de mi jardín.

Eso es... A dos pasos de su puerta. Al pié de
la Cruz hay un montón de piedras, que yo
distinguía perfectamente con los gemelo?...

¿Y saben ustedes quién estaba sentado en el

montón de piedras? Jorge.

¿Sí?

Es que busca la soledad para meditar á sus

anchas. Pero, sigue...

Ahora viene lo bueno. A los pocos minutos
de observarle yo, se levanta mi hombre,
mira á lo largo de los dos caminos, lleno de
perplegidad... Parecía vacilar, antes de de-

cidirse... Contempla una carretera, luego la
otra... ^>^Ytl>á^'^v
(Aparte.) ¡Pobre muchacho! ^^5^*^ " *^

Emprende rápidamente el camino' de" la

playa y da ocho ó diez pasos, lue|ó vuelve,

y da otros ocho ó diez por la carretera de la

estación... Ptegresa al pumo departida... Y.

vuelve... . X
¡Qué cosa más notable!

Y la misma maniobra una porción de ve-

ces... Hasta que se le ocurre adoptar, da
pronto, una resolución...

¡Ah! Vamos... ¿cuál?

¡Sentarse de nuevo en el montón de pie-

dras!... Y allí me lo he dejado. Ya tenía la

vista cansada de mirar con los anteojos...

Pero, excuso decir á ustedes la gana que
tendré de verlo, para que me explique de
una vez...

Ahí lo tienes.

5



— 66 —
(Aparece JORGE—traje de calle—cou un sombrero muy
pequeño y un abrigo muy largo, ó muy corto, lo mis-

mo da. Se queda contemplando á sus amigos, como si

no los conociese.)

Todos ¡Gracias á Dios!

Julia Pero... ¿qué sombrero es ese?

Jorge (Quitándoselo.) ¿Este sombrero?
Fer. Y ese abrigo... ¿de quién es?

Jorge ¿Este abrigo?... ;Ab! Sí... ¡Pues que me he
equivocado en el Círculo! No sé dónde ten-

go la cabeza... {Adolfo! ¡Adolfo! Toma esto.

(Adolfo ha entrado y se lleva el abrigo y el sombrero.)

Perdonen ustedes, ¿eh? No me acordaba que
teníamos que ir... (Ha estrechado la mano á las

señoras.)

Moran Oye, querido: ¡no sabes la gana que tenía

de que vinieras! ¡Me tienes más intrigado

que un folletín de Rocambole!
Jorge ¡Hombre! ¿Sí? ¿Por qué?
Moran Porque te he estado siguiendo los pasos esta

tarde (jorge levanta la cabeza con cara de susto.) y
tengo una curiosidad enorme por saber en
qué paró aquello... Vamos á ver, ¿te has
decidido al fin? ¿Por cuál te has decidido?

Jorge (Aterrado.) ¿Qué?
Luc. Sí, hombre, dinos por cuál.

Julia Es preciso que nos lo diga usted. A todos

nos interesa.

Fer. Sí, sí... ¡que lo diga!

Luc. Vamos, hombre, di...

Jorge (cada vez más perplejo.) PcrO... LuciaUO. ¿TÚ
sabes lo que...? ¿Y quieres que yo?

Luc. ¿La de la derecha ó la de la izquierda? (ai

hacer la pregunta las dos mujeres están, lejos ó cerca,

una á cada lado de Jorge. A la derecha Fernanda y

la otra á la izquierda.)

Jorge ¡Pero, hijo de mi alma!

Luc. ¡Sí, hay motivo para vacilar!... ¡Es un apu-

ro! La de la derecha es más llana, más có-

moda; pero la de la izquierda te habrá pa-

recido más pintoresca...

Jorge (Asombrado.) Pero... ¿qué dices?

Moran Contesta, hombre... ¡Me parece que la cosa

no puede ser más sencilla!

Jorge ¡Ahí ¿te parece que... la cosa...?

Fer. Pero, ¿qué le pasa á usted, amigo Jorge?
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Queríamos saber sencillamente si esta tarde

se ha decidido usted por la carretera de la

playa ó por la otra, por la de la estación.

Todos ¡Eso es!

Jorge ¡Ah! Vamos, ya .. sí, ¡muy gracioso! ¡Así es

muy gracioso! (Respirando como si se le hubiera

quitado un peso de encima.) PuCS nO sé, nO sé.,.

¡Tiene mucha gracia! (pausa.) ¿Qué? ¿Nos va-
mos al Casino?

Moran Pero... si te tienes que vestir aún...

Jorge Es verdad, no me acordaba...

Luc. (AMorán.) Bucuo, mira... ¡Tú me vas á hacer
el favor de acompañar á las señoras y nos-

otros iremos detrás...

Julia Sí, eso es.

Fer. ¡Pero que no tarden ustedes! ¿eh?

Jorge No, señora, no; antes de cinco minutos.,.

(salen: Jorge las despide hasta la puerta.)

Luc. Admirablemente, querido. Ya que estamos
solos, ¿no te parece? podemos hablar un
rato de nuestros asuntos, (se sienta.)

Jorge Como tú quieras.

Luc. Pero, siéntate, hombre. Desgraciadamente
no hay por aquí un montón de piedras

como en la Cruz de San Hilario... A falta de
otra cosa, toma una silla.

Jorge Como quieras, (se sienta.)

Luc. Vamos á ver; cuéntame... ¿Qué hay de nue-

vo? No tendrás queja de mí. Te he dejado
el canipo libre todo el día. Y tú, ¿qué?...

¿Has visto claro ya? ¿Has conseguido algu-

na orientación?

Jorge ¿Yo? ¡menos que nunca!

Luc. ¿Qué me cuentas?

Jorge ¡Eres admirable!... ¡Quisiera yo verte en mi
lugar! ¡Pero, hijo, si este caso es tan difícil

como el del juicio de Salomón! ¡Y, excuso
decirte!... Aquí el chiquillo soy yo! ¡Debieras

ayudarme!
Luc. Sí, hombre, sí... Calma, que todo se anda-

rá. . ¿Has idoá ver á Fernanda?
Jorge Sí. Tuve la fortuna de encontrarla sola. Los

cinco primeros minutos de conversación,

deliciosos. ¡Estaba más hermosa que nunca,
seductora, chico, irresistible! Yo, como nun-
ca, inspirado, feliz, irresistible también. Lo
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vi claro, evidente; la interesaba de verdad,^

y para mí no había otra mujer en el mundo^
¡Estaba ya decidido!

Luc. jBravo!... ¿Y entonces cómo.. ?

Jorge Entonces, en aquel momento aparece Lina^
tu ahijada, en escena; y sucede una cosa ex-^

traordinaria. ¿Cómo pudo comprender, cóma-
pudo adivinar esa niña lo que pasaba en
mí? No lo sé. Pero el caso es que con una
intención asombrosa, con una picardía in-

fernal, se puso á hacer un elogio de Julia

tan entusiasta, tan persuasivo... en unapa-
labra, tan conmovedor... ¿Sabes que tiene-

mucho talento la chiquilla esa?...

Luc. |Ah! ¿Te parece que tiene talento?...

Jorge Mucho. En í]n,*sus palabras me hicieron tat

impresión, que á los dos minutos jo no te*

nía más que una idea, mejor dicho, un de-
seo: el de ver á Julia.

Luc. ;Y, clarol ¿Te irías á su casa?

Jorge Al instante. Llego y estaba sola también.
Les cinco primeros minutos de conversa-
ción, deliciosos. ¡Estaba más hermosa que
la otra! ¡Mucho más! Yo, más inspirado que-

antes. Tuve de nuevo la impresión de que
para mí Julia, y nada más que Julia. ¡Pero,,

sin duda posible! ¡Si estaba clarol ¡Si era-

evidente! ¡Y yo decidido!

Luc. ¡Gracias á Dios! ¡Hombre por fin! jPor fin!

Jorge ¡Ilusiones todo, hijo mío! Otra vez se pre-

sentó Lina con la misma oportunidad que
antes... ¡Y la misma gracia! Se puso á ento-

nar un ditirambo en loor de Fernanda... que
me desconcertó, dejándome de nuevo sin

saber á qué carta quedarme... ¡Es una cria-

tura extraordinaria! ¿sabes??

Luc. ¿Fernanda?
Jorge No, hombre...

Luc. ¿Julia?

Jorge No, hombre, no: Lina.

Luc. (sonriendo.) ¡Ah! Sí, SÍ.

Jorge Total: que no hemos adelantado ni un paso».

Que cada vez estoy más enamorado, y cada
vez,., sé menos de quién. ¡Será imbécil esto!

¡Es decir, que voy á pasarme la vida dando
vueltas alrededor de mí mismo!...
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t.UC. Eso es, dando vueltas á la noria, porque tu

situación me recuerda á un asno célebre...

Jorge ¿Sí?

1.UC. A un asno famoso, del tiempo de las Cru-
zadas; el asno de Buridan. Es una tradición

clásica. Aquel borriquillo que, puesto entre

el saco de la cebada y el cubo del agua, em-
pezó á vacilar, por no saber si tenía más
hambre que sed, ó más sed que hambre...

¡Y acabó por morirse, no se sabe si de ham-
bre ó de sedl

Jorge ¡^luy curioso!... Pero, en fin, eso es... arqueo-

logía. No dice nada, no me saca del com-
promiso.

t.uc. Desde luego que no. (Mirando ei reloj.) Oye,
que son las diez, (poniéndose de pie.) ¿Te vistes

ó me voy?

Jorge Sí, voy á vestirme... Aunque la verdad, es

que... ¿Tú tienes mucho empeño en ir al

Casino?

luc- No tengo más remedio. Me han de presentar

dos ó tres muchachos... partidos probables
para mi ahijada...

Jorge (vivamente.) ¿Para Lina? ¿Pero es que piensas

en casarla?

'1-UC. ¡Y no creas que será fácil! Porque Lina no
es de las que se enamoran del primero que
llega.

Jorge Claro que no.

Luc. Esa, como no tropiece con un hombre ex-

cepcional...

Jorge (orgulloso.) ¡Ahí ¡Desde luego!

Luc. Y la verdad, chico, yo no veo ninguno...

Jorge (Aparte.) ¡Qué tonto es!

ii.UC. (paseando ha llegado junto á la mesa y coge el sobre

que dejó la noche antes.) Oye: ¿y todavía no has
tenido tiempo para guardar esto?

Jorge No me acordé

l-UC. Ya sabes: aquí está la contestación á la car-

ta que has de escribirme, cuando tengas de-

cidido...

Jorge ¡Mira... no me hables de eso! ¡Haz el favor!

Me pongo nervioso solo de pensarlo... Voy
á vestirme.

Luc. (Ha sacado la pitillera.) Sí, date prisa... Oye,
¿quieres un cigarro?
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Jorge (volviendo desde la puerta.) ¡Hombre, SÍ! ¡Tenía

unas ganas de fumarl...

LUC. (Ofreciéudole la petaca abierta.) ¿BlanCO Ó negrÓ?
¿Rubia ó morena?

Jorge (vacilando.) ¿Eh? Pues. . mira... ¡No sé! ¡No
puedo! ¡Prefiero ño fumarl ¡Ya ves hasta
dónde hemos llegado, querido! ¡Esto es ho-
rrible! ¡Horrible! (Vase derecha.)

LUC. (solo.) ¡Pobre Chicol ¡Da lástima! (Frotándose

las manos.) ¡Qué bien! Pero, ¡qué bien va estol

(Sale ADOLFO por la izquierda.)

Adolfo Señor Conde .. Ahí está Miguel, que queríi^

hablar un momento con el señor.

Luc. ¿Miguel? ¡Ah! ¿El jardinero?

Adolfo Si, señor.

Luc. ¿Y qué se le ocurre á Miguel? Que pase.
(Adolfo hace entrar á MIGUEL y se va.) ¿Qué hay,.

Miguel? ¿Qué deseaba usted?

Miguel Señorito, vengo del Casino, porque creía

que los señores estaban allí, pero el chauffeur
me ha dicho... il^i

Luc. Pero, bien, ¿qué sucede? ¿Qué se le ocurre
á usted?

Miguel Pues... yo le diré al señor... que hace una
hora, poco más ó menos, la señorita Lina
me llamó y me dió una carta para el señor
Conde...

Luc. ¿Una carta para mí?
Miguel (Buscándola en un bolsillo de la blusa.j AqUÍ está..-

La señorita me dijo que no se la entregase-

ai señor hasta que volviera á casa... Pero } o
he creído que valía más traerla, por si es

que sucede algo de particular...

Luc. (Que ba abierto la carta mientras hablaba Miguel. Le-^

yendo ) «Padrino: yo Je agradezco á usted
mucho todo lo que ha hecho por mí, pera
todo es inútil. Mi desgracia no tiene reme-
dio. Hoy mismo quiero irme á (Trandville

para siempre.» (Hablando, estrujando la carta.)

Pero...;qué imbecilidad, SeñorI ¡Cuando todo
sale á pedir de boca! Oiga Uhted, Miguel. ¿Y
hace mucho que le dió á usled la señorita

esto?

Miguel Pues ya se lo he dicho al señor. Hace una
hora lo menos.

Luc. ¿Y por qué no me la ha traído usted en se-

guida?
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Miguel Mire usted, señorito... Porque tuve miedo
de... de... dejarla sola, hasta no saber...

Luc. ¿Miedo?
Miguel Sí, señor. Tenía los ojos... así como de ha-

ber llorado... Y una cara de angustia... Y
parecía tan preocupada . E\ señor sabe que
yo he visto á la niña así... (Marcando la estatura

con la mano á poca distancia del suelo. ) Natural-

mente... {La tiene uno que quererl Por eso,

cuando la señorita me dijo... que fuera por
un coche... yo, al ver que ella también salía

á la calle muy de prisa, pues eché detrás á

ver á dónde iba. Porque la verdad, me pare-

cía todo aquello tan ..

Luc. Hizo usted bien, Miguel. ¿Y vió usted á
dónde iba?

Miguel Si, señor. ¡Una cosa que me dejó sorprendi-

do! La señorita se fué calle arriba, según se

sale de casa á la derecha... Y cuando llegó

á la plaza, se paró en aquella tienda gran-

de... aquella tienda de la música, donde hay
un piano que toca solo...

LiJC. Sí, ya sé.

Miguel Bueno, pues allí se puso á mirar en el esca-

parate unos retratos de hombres célebres.

Y al poco rato entró y compró uno...

Luc. ¿Retratos
,
de hombres célebres? No lo en-

tiendo. Pero, siga usted. ¿Qué hizo luego?

¿A dónde fué después?
Miguel Después.., nada. Se volvió á casa, yo llevé

el coche y la señorita le dijo al cochero: «A
la Estación», y á mí no me dijo una pa-

labra.

Luc. ¿Qué hora sería entonces?

Miguel Las nueve y media ó tres cuartos para...

Luc. (vivamente dirigiéndose al velador para recoger la

Guía de Ferrocarriles.) jSí, eSO es! Hay Un tren

á las diez y pico... (Hojeando la Guía.)

Miguel ¿El señor no manda otra cosa?

Luc. No; gracias, Miguel, nada. (Miguel se va. Lu-

ciano sigue buscando en el indicador.) ¡Vaj^a Un
disparatel ¡Y se va sin decirme una pala-

bra!... Grandville... página 27 .. ¡A las seis y
quince! ¡Muy bonito! En fin, ¿qué le vamos
á hacer? Pero es una broma tenerse que
levantar...
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Jorge (Por la derecha, vestido ya.) Cuando quieraS.

Luc. No... mira, te vas á ir tú solo al Casino. Y
le adviertes á Julia que no me espere.

Jorge ¿Cómo? ¿Que no te espere?

Luc. No; yo me vuelvo á casa. Estoy un poco
preocupado.

Jorge ¿Qué sucede?

Luc. No, nada... Una carta que me acaban de
traer...

Jorge Pero, ¿no es cosa que se refiere á mí? ¿No
me interesa?

Luc. (sonriendo.) No.
Jorge (Tratando de enmendar la grosería.) BuenO... es

que .. todo lo que te pueda importar, claro

es que me interesa. Por eso lo decía.

Luc. Sí... Ya lo sé. Gracias.

Jorge Y si en algo te puedo servir .. Ya sabes que
me mandas; que puedes disponer de mí
como quieras.

Luc. No, hijo, no; ¡el que dispone y el que man-
da eres tú!. . ;Y no sabes hasta qué punto!

Jorge ¿Yo?
Luc. ¡Como que estoy dispuesto á hacer por ti

uno de los mayores sacrificios que se le pue-
den exigir á un hombre!

Jorge (sorprendido.) ¿Y eS?...

Luc. Levantarme á las cinco de la mañana. ¿Te
parece poco?

Jorge fcí que es grande... ¿Y á qué viene ese ma-
drugón?

Luc. (Disponiéndose á salir.) Ya te lo explicaré otro

día. Cuando estemos despacio... Por ahora
basta conque me lo agradezcas.

Jorge Sí, te lo agradezco. Y todo lo que has hecho
por mí... Si te has portado siempre como
un hermano... Siempre. Ahora es cuando
noto... la verdad...

Luc. ¿Qué?
Jorge Una cosa rara... Me parece que no soy el

mismo para ti, que ya no me tratas como á

un amigo... Me parece que me tratas, no sé

cómo decirlo, como si fuera un chico de
seis años. ¿Tan rejuvenecido me ves?

Luc. No, querido; no es eso. ¡El que envejece soy

yo! Y no creas... Te va á sorprender... pero

es una sensación muy agradable. Ya estoy
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casi en edad de ser abuelo. Y lo pienso mu-
chas veces. Cierro los ojos y ya estoy viendo
á mis nietos... ¡Unos chiquillos malos, tra-

viesos, insoportables! ¡Pero los quiero yai

¡Vaya si los quierol Sólo me falta una cosa
para esas pobres criaturas.

Jorge ¿Y es?

Luc. Nada: buscarles padre y madre. Pero eso es

lo de menos ya. Es cosa hecha. ¡No; no te

asustes, que no estoy loco! Sé muy bien lo

que me digo, y lo que pienso, y lo que
quiero. ¡Ojalá te sucediera á ti lo mismo!...

¡Conque adiós, hijo, adiós! Que te diviertas

mucho en el baile, y hasta mañana, si Dios
quiere... No te molestes, no... Ya sé el cami-
no... Que te diviertas mucho, ¿eh? Adiós,

(Vase por la izquierda. Jorge se queda inmóvil mi-

rando á la puerta por donde se acaba de ir el otro.)

(Entra ADOLFO por la izquierda un segundo des-

pués.)

Adolfo ¡Ah! Se me olvidaba decirle al señor... ¿El
señor recibió anoche una visita?

Jorge ¿Cómo? Sí... sí .. El Conde... el señor Conde
que vino...

Adolfo ¡Ahí Pues entonces una cosa que yo me en-
contré esta tarde arreglando aquí será del

señor Conde seguramente.
Jorge Claro... ¿y qué es?

. >
Adolfo (Sale por la izquierda para recoger el sornbrerra-^e

Lina que dejó la noche anterior.) EstO. -'^

Jorge (pausa, lo toma.) Esto es... un sombrero.

Adolfo (Respetuosamente.) Sí, señor; un sombreró.

Jorge Sí... Adolfo... Me vas á dar... (Deja ei sombrero

encima de la mesa.)

Adolfo ¿Un consejo, señorito?

Jorge No, el abrigo... Oye, oye, ¿qué libertades son

esas?

Adolfo Lo que quiera el señor. Pero, yo lo siento

El señor ya no se acuerda de que hace un
mes nos pusieron en un compromiso aque-

llas tres señoras... y ahora... yo creo que te-

nemos encima otro más gordo... Porque
también son tres; pero éstas... éstas... (suena

el timbre de la puerta.) ¿Llaman? Me parCCC

que llaman.

Jorge Sí, hombre, sí: llaman. ¿Qué haces ahí plan-

\
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tádo? (Empujándole hacia la puerta izquierda. Adolfo

se va. Jorge toma el sombrero de Lina y lo contem-

pla con atención. El actor debe expresar en este mo-

nólogo sin palabras, los sentimientos que despierta ea

él aquella prenda que le recuerda las diversas emocio

nes de la noche anterior
)

(Entra ADOLFO seguido de FERNANDA.)
Adolfo Señorito... es la señora...

Jorge (ai ver a Fernanda.) ¿Usted? (Adolfo se va.)

Fer. Si... No me podía u^ted ésperar, ¿verdad?
Jorge No, señora, no.

Fer. Pues como tardaba usted tanto he dejado
un momento el baile para venir á enseñarle
una cosa curiosísima.

Jorge ¿Sí? ¿De qué se trata?...

Fer. Nada... Cuatro letras que acaban de traer-

me entre dos valses. (Entregándole una carta.)

Lea usted.

Jorge (Leyendo.) «Señora: Me voy á Grandville para
siempre... pero no quiero dejar Saint-Lunai-
re sin advertir á usted, por si le importa^
que Jorge está perdidamente enamorado de
Julia. Ya lo sabe usted.

—

Lina,» (Hablado.)

¡Qué raro es estol ¡Es iuexplicablel

Fer. (irónicamente.) ¿No lo juzga usted con mucha
severidad?

Jorge (Reflexionando.) [Parece mentira! ;Y se ha ido...

sin decir una palabra! Pero, vamos á ver;

por qué se va?

Fer. (impaciente.) Diga usted, Jorge: ¿es que se está

usted burlando de mí?
Jorge No, señora, no.

Fer. ¿Y es eso todo lo que tiene usted que con-

testar para defenderse?

Jorge ¿Cómo para defenderme? ¿Y quiere usted

que yo haga caso de un anónimo?
Fer. ¿Anónimo? Pero si la carta está firmada.

Jorge Es verdad. . sí... está firmada... ¡Luego... ni

siquiera es un anónimo! .. ¿Qué importancia
puede tener?

Fer. De modo que... ¿no es verdad? ¿No le hace
usted el amor á la condesa de Versannes?

Jorge Señora... bien sabe usted que eso... es impo-
sible. Yo no pienso más que en usted... Ju-

lia es una buena amiga, como Luciano, pero

nada más. Que nos vemos todos los días, en
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SU casa, ó en sociedad, y la gente... claro .

(Suena el timbre de la puerta.)

Fer. (Alarmada.) ¿Es aquí?

Jorge No. No haga usted caso. No es nada.
(Entra ADOLFO seguido de JULIA

)

Adolfo Señorito... es la señora... (Entra Julia: Adolfo

se va.)

Jorge (consternado.) ¡Ya está, ya!

Julia (A Fernanda.) No... me Sorprende encontrarla

á usted aquí.

Fer. Ni á mí tampoco verla á usted, amiga mía.
Es muy natural.

Julia Y usted .. amigo Jorge, ¿qué opina de seme-
jante casualidad?

Jorge ¿Yo? Dice usted que... ante todo, ¿cómo está

usted?

Julia ¿Cómo quiere usted que esté? Intrigadísima^

porque acabo de recibir una carta del ma-
yor interés, y vengo á que usted me la ex-

plique. (Presentándosela.)

Jorge ^^Otra carta? Pero, vamos á ver; ¿no les pa-

rece á ustedes que, de poco tiempo á esta

parte, se escribe demasiado?
Fer. Bueno; lea usted.

Jorge (Leyendo.) « Antes de abandonar Saint Lunai-
re para siempre, quiero advertir á usted
que Jorge está locamente enamorado de
Fernanda. -L¿wa.> (Hablado) Bueno... ¡Esto es

una circular! ¡Esto es un prospecto!

Julia ¿Qué?
Fer. Sí; Jorge lo dice, porque acabo de recibir

una carta igual, en que refiriéndose á usted

dice exactamente lo mismo... y con la mis-

ma íirma.

Julia ¿Lina?
Fer. (A Jorge.) ¡No se fíe usted de la niña esal Es

una intrigante muy capaz de comprome-
terse con tal de... conseguir un marido.

Jorge ¡Señora!... creo... (Va á replicar vivamente, pero la

interrumpe Julia.)

Julia (Exasperada.) Fero, bueno, y á todo esto, va-

mos á ver. ¿Qué dice usted?

Jorge (Encogiéndose de hombros.) ¿Qué... qué quiere

usted que diga? (Aparte.) ¡Que quisiera estar

en el Polo Norte!

Julia Y á usted, ¿qué le parece? (Pasando ai lado
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de Fernanda: queda Jorge á la izquierda de las

señoras.)

Fer. Yo encuentro muy natural que todos los

hombres se enamoren de usted.

Julia Y yo muy justo que por usted hagan lo-

curas.

Fer. No, de veras, querida. Eptá usted más joven

y más hermosa que nunca este verano...

Julia Kste verano, y siempre, es usted la reina de
las mujeres elegantes. No hay otra que se

vista como usted.
\
Y qué vestido el que lleva

esta noche!*

Fer. ¿Le gusta?

Julia Es precioso. Ese tul de plata es una mara-
villa. ¡Y las aplicaciones de un efecto... |Qué
nuevo es todo! ¡Y qué original! ¿Quién se lo

ha hecho á usted?

Fer. Carlota, siempre. Me tiene muy contenta.

Julia Es que, paraustcil, ha de trabajar á gusto...

Sabe que luce lo que haga.

Fer. Tampoco se puede usted quejar. ¡Ese abri-

go es soberbio!... (jorge ha ido retrocediendo ha-

cia la puerta; de puntillas, pero tropieza en un mue-

ble y al ruido se vuelven las dos señoras.)* ¿A dón-
de va usted, amigo Jorge?

Julia ¿Cómo? Pero... ¿iba usted á dejarnos con la

palabra en la boca?

Jorge Me pareció que no les hacía á ustedes falta...

Y por no interrumpir la conversación... (En-

tra ADOLFO y detrás SUSANA. Jorge interroga al

criado más con ia mirada que con la voz.) ¿Qué?
Adolfo ¡Nada! ¡Casi nada! ¡Va usted á ver!... (Apare-

ce Susana. Adolfo se va.)

Jorge (Aparte, consternado.) ¡Faltaba csta! ¡Completo!

Sus. (Aparte.) ¡Bien! Carambola de reunión! (saiu

dando con la mayor tranquilidad.) ¡TantO gUSto!...

(Pasa á la derecha, y las otras señoras, se dirigen vi-

vamente á Jorge que está á la izquierda.)

Julia ( Aparte. )
¡Qué vergüenza!

Fer. (Como Julia, disponiéndose á salir, violenta, furiosa.)

Amigo Jorge... al... invitarnos á tomar una
taza de té debiera usted haber previsto ..

Julia ¡Y habernos ahorrado la molestia y la in-

oportunidad!...

Sus. (Echándose á reir.) ¡Pues no lo toman ustedes

poco fuerte! Señoras mías, yo creo que no
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hay motivo para enfadarse... ¡Si el corazón
de los hombres viene á ser como un vagón
de ferrocarril! ¡Hay que estar esperando á

cada momento que pueda subir más gentel

¡Por mi paite, celebro mucho el honor de
que hayamos viajado juntas.

Fer. (con desprecio.) Supongo que no tendrá usted
la pretensión de creer que le vamos á con-

testar..

Sus. (Dirigiéndose á ella violentamente.) ¡Oiga USted...

señora!...

Julia (interponiéndose.) ¡Vamo?, Fernanda! ¡Vamos
de prisa, que tengo prometido el cotillón!

Fer. (a Jorge.) ¡Y á usted, caballero, bastará con
suplicarle que desde hoy renuncie á poner
los pies en mi casal

Julia Lo mismo tenía que decirle yo. ¡Tal para
cual! Vamos, querida, vamos. (Salcn. Susana se-

queda mirando á la puerta con ganas de decirles algo.)

Jorge (Aplanado, inmóvil. Luego reacciona.) ¡Buenol
¡Bien! ¡Todo resuelto! ¡Ya no hay duda! ¡Ya
no hay que elegir! ,Ya no hay que preocu-
parse!... Ya...

Sus. (Acercándose á él cariñosa, llena de compasión.) ¡LO'

que ya no hay es vergüenza! ¡Pobre Jorge!...

Créeme, lo siento... ¡Si yo lo sé!... A buena
hora se me ocurre subir á darte las buenas
noches... (con mucho mimo.) Pero... la verdad...

yo no quería que siguiera nuestro enfado de
ayer. ¡Necesitaba que hiciéramos las pacesl

¡Porque yo te quiero mucho, Jorge! ¡De

veras! ¡Te quiero!

Jorge Y yo á ti también. Porque lo mereces. Y te

lo voy á demostrar. (Exaltándose por grados.)

¡Ea! ¡Desde hoy ee acabaron los quebrade-
ros de cabeza! (pausa breve.) Mira, y pensán-

dolo bien, cada vez estoy más contento.

Sus. ¿Pero por qué?
Jorge Porque acabo de decidir una cosa.

Sus. (Exagerando la nota de admiración.) ¿lú?... ¿Que
has decidido tú algo?... ¡No gastes bromas^
(Termina la frase con una palmadita en la cara.)

Jorge Si... ¡Desde hoy tú y solo tú! Te voy á dedi-

car mi vida... Por completo... en absoluto.

Eso es... mi corazón... mi fortuna... todo e»

tuyo.
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Sus. (con mucha calma.) De modo que tu vida...tu

fortuna... Pero vamos á ver... ¿lo dices en
serio?

Jorge Y tan en serio.

Sus. ¿De veras? ¿Conque yo y solo yo?...

Jorge Sí, mujer, sí. ¡Lo más cómodo! ¡Lo más tran-

quilo!

Sus. ¡Ah! Pues entonces mira, vamos á hacer un
trato: Una combinación que te va á parecer
una simpleza; pero no te rías, porque tiene

todas las de la ley: premeditación, alevosía

y ensañamiento.

Jorge Explícate.

Sus. Oye, de hoy en adelante no te voy á pedir

un céntimo.

Jorge ¿Quieres que te lo dé yo ein que me lo pidas?

Sus. Espera... Pero, en cambio, te vas á compro-
meter á regalarme un hermoso cheque de
cincuenta mil .. el día de tu boda... Sí, el

día de tu boda. Y no me pongas esa cara de
asombro... que sé muy bien lo que hago: el

gran negocio. Porque, no lo dudes, querido,

á ti... ¡A. ti te colocan la epístola de San Pa-
blo antes de Navidad!

Jorge ¡Pero, hija de mi alma... te has vuelto loca!

Sus. No digas tonterías. ¡Si te vengo observando
desde hace mucho tiempo! ¿Conoceré yo á
los hombres? Pues, mira, es una cosa infali-

ble: cuando los hombres se cansan de los

disgustos y de los compromisos que traen

las mujeres... ¿sabes lo que hacen? Pues yo
te lo diré: se casan.

Jorge (Llevándose las mauos á la cabeza.) ¡De remate!

Pero mujer, aunque fuera yo capaz de seme-
jante locura... para eso hace falta, lo prime-
ro... eso, haber perdido el juicio, y lo segun-

do, lo principal...

Sus. ¿La novia? No te preocupes. La novia ya lle-

gará cuando menos te lo esperes Saldrá por
escotillón, ó te caerá por la chimenea, ó en-

trará por la ventana, ó...

Jorge] (Da un salto.) ¿Qué, por la ventana? ¿Y por
qué ha de ser precisamente por la ventana?

¿Qué significa eso?

Sus. (Sorprendida.) Pero, hijo, ¿qué te pasa? Me has
asustado.



Jorge Nada, no... Pero eso de la ventana, eso es

absurdo, eso no tiene sentido común.
Sus. (Mirándole con aire de compasión. Aparte.) No Cabe

duda: es cosa perdida, (auo.) Oye, lo mejor
que podíamos hacer es irnos al Casino, (va

á la ventana y la abre. Se oye *muy lejos» la música de

un vals, que no cesa hasta que se indica en la escena

siguiente.) ¿Qué, vamos?
Jorge No; prefiero quedarme aquí. Estoy muy

nervioso.

Sus. Bueno; pues entonces luego vendré á con-

tarte lo que se murmura. Porque supongo
que habrá comentarios,..

Jorge Sí, eso es...- Ven... Ahora no conviene dejar-

me solo, porque cuando estoy solo... es cuan-
do puede venir alguien.

Sus. (Aparte.) jYa nO Sabe ni lo que dice! (Vase Su-

sana.)

Jorge (soio.) ¡Qué bien! ¡Todo resuelto! Ahora...

me quedo aquí tan tranquilo... ¡Gracias á
Dios! (se dirige á la puerta de la izquierda y sacando

el brazo en busca de los conmutadores eléctricos, apa-

ga todas las luces de la lámpara menos una.) [Qué
bien! ¡Estoy contento! ¡Sí, señor! (con menos

convicción cada vez.) Muy COntentO... mUCho...
(ge sienta.) Bucno... ¡Y el caso es... que á pe-

sar de todo me parece que no estoy tan con-

tento como creo yo que lo debiera estar...

(Mirando á la ventana.) ¡Qué valsecito CSc!... No
se acaba nunca. (Se levanta y llega á la ventana.)

¡Cómo se divierten!... ¡Egoístas! ¡Y yo aquí
solo!... (Suena el timbre de la puerta, pero Jorge no

lo oye. Cierra la ventana y deja de oirse la música.)

Es decir, solo no. (Se dirige á la mesa y contempla

el sombrero de Una.) Porque me haces Compa-
ñía tú, ¿verdad? ¿Y qué dices tú á todo esto?

(Aparece LINA en la puerta y se queda inmóvil en el

umbral. Lleva un vestido sencillo de viaje (l) y trae un

saquito de mano, que deja al entrar; al ruido de sus

pasos Jorge se ha vuelto.) ¿Ustcd?

LinS (Un poco pálida, pero resuelta.) Sí.

Jorge ¿No se fué usted?

Lina Sí.

Jorge ¿Cómo... qué se ha ido usted?

(l) Un sencillo velo ó una gorrita de viaje. Nada de sombrero.
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Lina He ido á la estación... He Fubido al coche...

Salió el tren...

Jorge Pero entonces...

Lina ¡Ahí Es que yo bajé antes que saliera. Y ven
go á pedirle á usted perdón... sí... porque
antes de irrüe, hice una cosa que... que na
está bien... He escrito dos cartas...

Jorge Sí, ya lo sé. (Fríamente.)

Lina ¿Lo sabía usted? ¿Y no está usted furiosO'

contra mi?
Jorge (con mucha tranquilidad.) Sí, Señora, SÍ... Estoy

furioso. Lo que ha hecho usted, no tiene
nombre.

Lina Es verdad, sí. Yo le aseguro á usted, que si

las cosas se pudieran hacer dos veces.

.

Jorge Ya lo supongo, ya...

Lina |Esa, la volvería yo hacer doscientas!

Jorge No está mal.

Lina Sí, señor. Yo quería separarle á usted de
esas mujeres: romper esas relaciones... Irme
sin coDseguirlo, hubiera sido para mí una
vergüenza.

Jorge ¡Pues ya no tiene usted que avergonzarse de
nada!... Bueno, ¿y á eso le llama nsted pe-
dirme perdón?

Lina Sí, además tenía que suplicarle otra cosa..*

mucho más grave...

Jorge ¿Más grave?

Lina Sí... Que olvide usted lo que hablamos esta

mañana... Aquella confesión que yo le hice

á pesar mío... Debe usted olvidarla, porque
no es verdad.

Jorge ¡Ah!... Bien, está bien. ¿De modo, que no
me quiere usted?

Lina No.
Jorge Está usted en su derecho, sí, señor... puede

que sea mejor así... Pero, francamente, yo
creo que decirle á uno por la mañana que
se le quiere y por la noche que no se le

quiere... la verdad, no me parece muy co-

rrecto... Acaba uno por no saber ya lo que
piensa. Y entre tanto, la señorita se burla

de todo el mundo... sube al tren, baja del

tren; se pasea por la estación... No, señora^

no: eso no es correcto,

Lina Ya sabe usted que la sinceridad suele ser
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mos la vida disimulando, mintiendo... y
todo el mundo ee asusta cuando se hace ó

se dice algo con franqueza... (pausa, como re-

cordando lo que trae pensado decir.) perO, yO no
podía, no quería dejar á usted en el error en
que está, como está todo el mundo al juz-

garme. Todos se equivocan, (siempre como re

citaudo una lección de manera muy afectada y falsa.)

No entiendo lo que me quiere usted decir.

(Llena de confusión y vergüenza. ) Es... muy duro,

pero no hay más remedio. Yo... no soy la

niña inocente qué todos creen. No, no me
merezco el respeto ni la estimación de nadie
Yo he querido á un hombre...

¡Linal

Sí, señor, con locura, olvidándándolo todo
por él... («Muy exagerada» la expresión y el tono.)

jiMiente usted!

¿Se atreve usted á insultaime?
¡Ahí ¿De modo que la insulto porque me
niego á creer que sea usted una cualquiera?

¡Una cualquiera! Vamos, sí; para usted no
tienen derecho á hacer locuras más que las

señoras casadas. Porque tienen alguien á
quien poder engañar. ¿No es esoV

Sí... digo, no, no... ¡No sé lo que me digol /;

Pues yo no puedo tener esos escrúpuloV^oy
una artista, hija de artista, soy libre y hago
de mi libertad...

Bueno; eso no tiene nada que ver con lo que
estábamos hablando. Usted no Wata más
que de cambiar Ja conversación, porque le

da vergüenza lo que me acaba de confesar.

(Esforzándose para sostener su papel de mujer cínica.)

¿Vergüenza? ¿Quiere usted que se lo repita?

¿Quiere usted?

No, es inútil.

¿Por qué?
Porque no lo creo, porque no lo había de
creer nunca.
¿Y si yo se lo pruebo? ¿Quiere usted prue-

bas? Pregúnteme usted.

(Con desdén.) ¿Yo? ¿Quierc ustcd quc yo?...

¡Nunca! ¡No faltaba más! (pausa.) ¿Y cuando
sucedió esa pretendida aventura?

6
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Lind (Cómo recitando la lección que tiene aprendida.)

Hace des años, en Grandville... en el mes
de Junio... El venía á cazar...

Jorge (interrumpiéndola vivamente.) ¿En el mCS Junio?
¡En el mes de Junio no se caza! ¡Es época
de veda, hija mía!

Lina (confusa pero resuelta.) Bueno, él decía que ve-

nía á cazar, pero venía por mí. *Habia al-

quilado una casita, mire usted, á la entrada
del Camino Viejo, con un jardín lleno de
rosales y unos manzanos en la puerta, cua-
tro, eso es, cuatro, todos iguales.

Jorge Sí... No habla usted más que del exterior...

Pero usted no puso los pies en esa casa

nunca.

Lina ¿Que no? Mire usted, á la derecha, un ar-

mario de nogal, unas sillas tapizadas, á cua-

dros verdes y blancos, un reloj de pared con
la péndola en forma de barquito...

Jorge Sí, sí... Veo que se acuerda usted de todo...

jComo silo hubiera visto! Esos son recursos

de poeta que no convencen á nadie, amiga
mía...* (irónicamente.) ¿Conquc... «vcnía por

mí, eh»? Pues mire usted, yo creo que ese

señor no ha venido todavía, que no ha lle-

gado aún. ¡Yo sigo creyendo que ese señor,

no existe!

Lina ¿Que no existe?

Jorge No señora, no existe.

Lina ¿Conque no? Pues mire usted, ahí está.

Jorge (Se vuelve á mirar á donde le señala, sorprendido.)

¿Dónde?
Lina El retrato, claro... ahí en el bolso. Abralo

usted mismo y lo verá.

Jorge (saca del bolso un retrato, y dice contemplando la fo-

tografía.) ¿Quién es éste?

Lina El...

Jorge jPero... si yo esta cara la conozco!

Lina (Aparte.) ¡Ay!

Jorge No recuerdo ahora. . pero yo lo he visto... es-

toy seguro de que lo he visto.

Lina Pues ya ve usted cómo es verdad.

Jorge (Exaltándose cada vez más.) ¿Es decir... que hay
un hombre... hay un hombre que se atrevió

á decirle á usted que la quería?

Lina Sí, señor^ sí; muchas veces...



(Amargamente, con desaliento; más que hablar, piensa

en alta voz, interrumpiéndose, unas á otras las ideas.)

¿Y es posible que usted... mi compañera,
mi amiga, ¡la única mujer!... la única?....

(pausa. Con gran exaltación.) ¡Y ^i yO le dijera á

usted que no he sentido nada en la vida
como el desengaño este!... ¡Que yo no he su-

frido más... por nada ni por nadie!... (sonrien-

do con ironía.) jNecio! ¡ Riílículo!... ¡Yo, que lle-

gué á pensar... yo que me hacía la ilusión!..

Hacía usted mal.

¡Y tan irial! (pausa. Aparte.) ¡Pero, si no es po-

sible! ¡No!... A probarlo. (Mto.) ¡Y cuánto se

habrá usted reí lo de mí! Hasta hoy... Pfro,

prometo la enmienda... Ahora ya seria muy
ridículo seguir callando, por respeto... Ahora
ya, ¿por qué no he de decirle yo también
que me gusta?

[Pues, dígalo usted!

¡Que para mí es usted la mujer más hermo-
sa del mundo!
¡Pues, dígalo usted, dígalo!

(Acercándose á ella.) ¡Que yo la quiero más que
nadie, y tengo más derecho que nadie!...

(pretende abrazarla
)

(Da un grito y lo rechaza violentamente.) ¡Oh! (Si la

actriz está en situación sobran las palabras. Lo que

diga estará bien.)

(La frase es una explosión de alegria.) ¡No era ver-

dad! ¡Si lo sabía yo! ¡Si estaba seguro! ¡Si no
era posible que fuese verdad! (Lina baja la ca-

beza y calla.) *Bromas todo: La casita llena de
manzanos... el jardín con los cuatro arma-
rios iguales en la puerta .. el reloj á cuadros
verdes y blancos...* No... era ese sombrerito
el que tenía razón... Lo demás, mentira
todo... Pero .. ¿y el retrato? (coge la fotografía.)

Vamos á ver, diga usted; ¿quién es este? (ei

actor deberá estar á la izquierda de Lina para el juego

escénico.)

¡Déjeme usted!

Y yo conozco esta cara. Sí, estoy seguro...

¿No quiere usted decirme quién es?

No... (Más con el gesto que con la voz.)

(Guardando la fotografía.) Está bien. Yo lo averi-

guaré. Preguntaré á todo el mundo, en el
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Círculo, en el teatro, en todas partes... Y
cuando sepa quién es este buen señor...

Lina No... Prefiero decírselo... Es... es... no recuer-

do cómo se llama. . el autor de La Boheme y
de Tosca,

Jorge ¡Ahí ¡Vamos! ¡Yal... Claro; lo he visto en los

periódicos mil veces. ¿Y quería usted hacer-

me creer?... Pero, expliqúese usted, Lina. ¿A
qué ha venido inventar esa historia? ¿Qué
se proponía usted?

Lina No sé... Quiero irme, déjeme usted que me
vaya...

Jorge No, ahora ya no... ¡Es preciso que yo com-
prenda, que yo vea claro en usted... en mí!

Lina Ya no puedo esperar. No tengo tiempo.

Jorge Sí, sí tiene usted tiempo... Espere usted...

Vamos á verlo... (Toma la «Guía«.) ¿El último
tren, verdad?

Lina (procurando impedir que busque la hora.) No, sl CS

inútil...

Jorge Sí, sí... Ya tengo la página. El último tren

sale... ¡Pero, si ya no hay ninguno! ¡Si el úl-

timo es el de las diez!... ¡Pero... entonces...

entonces!... ¿Qué ha hecho usted? Ya no pue-

de usted ir á su casa... Todos creen... lo que
ha dicho usted... Tampoco puede quedarse
aquí... ¿Sabe usted lo que ha hecho? (Fuera

de si.) No, esto no tiene nombre. Acabará
usted por dar la razón á los que dicen....

Lina ¿A los que dicen, qué?,..

Jorge ¡A los que dicen que obra usted por cálcu-

lo!... ¡Que sólo trata usted de comprometer-
se, con tal de conseguir un marido!

Lina ¿Yo? (y ios sollozos no la dejan continuar.)

Jorge Lina, comprenda usted... Yo no digo...

Lina (sobreponiéndose con esfuerzo supremo )
¿Y ha po-

dido usted repetirlo? ¡Usted! Pues con esa

palabra, con esa duda... acaba usted de rom-
perlo todo... Para siempre...

Jorge No...

Lina ¡Si no tiene usted la culpa!... ¡Si comprendo
que haya usted podido pensar eso de mí!

¡He obrado locamente, sin saber, sin prever!

Jorge Lina, óiíjame usted; pero, si al fin...

Lina ¡No, calle usted! ¡Déjeme usted que se lo

diga todo! Me iré luego, no me volverá us-
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ted á ver.,. Pero yo no quiero que tenga us-

ted esa idea de mí, que conserve usted de

míese recuerdo. |No! ¡Si es mil veces más
humillante que la verdad! Y la verdad la

sabe usted... se la confesé yo. Y yo me
acordaba de sus confidencias... Y" creí, por-

que usted lo había dicho, que podría usted

quererme cuando me dejase de respetar.

Eso es todo. Por eso inventé esa historia

que ahora ine avergüenza. Cuando la decía,

estaba temiendo que usted no me creyese...

|Y temblaba ante la idea de que pudiera us-

ted creerme! Y combiné mis pobres menti-

ras, como pude, sin pensar en otra cosa, sin

pensar en lo que fatalmente había de suce-

der... ¡En que lo perdía todo! Ahora ya lo

veo, ya no puedo ser la misma para usted...

¡Ya no es posible que tenga confianza en
mí!...

Jorge ¡Linal (oye ruido de pasos en el jardín. Es SUSANA
que vuelve.) ¡Calle USted! (Se dirige á la ventana y

la abre. Se oye á lo lejos la «Berceuse de Fauré» ó una

melodía que á juicio del Director de escena sea apro-

piada á la situación, hasta el fin del acto.) Sí, eS un
amigo, que tenía que venir. Voy á despedir-

lo y vuelvo.

Lina (Se deja caer en el diván.) |No puedo mási... ¡Si

no era posible! ¡Hubiera sido tap feliz! Me
muero de cansancio... de pena... de vergüen-
za... Sí, olvidar... olvidarlo todo.^(su voz se va

debilitando, deja caer la cabeza pocíJ^á poco en los

almohadones.) ¡Jorge!... ¡NoL. ¡Para siempre! ..

(Sus ojos se cierran; un rayo de luna entra por la

ventana.)

Jorge (En voz baja) Lina, perdóneme usted... Se ha
dormido la pobre criatura, rendida... (La mira

un instante con profunda emoción, y luego se sienta,

coge un plieguecillo de papel y escribe.) «Mi queri-

do Luciano: Tranquilízate. Lina está en mi
casa. Se ha dormido en el diván de mi cuar-

to, y está más hermosa que nunca... ¡Si la

vieras!... ¡He sido un loco, un imbécil!...

Pero ella me quiere. Sí, estoy seguro. Como
lo estoy de que tú me concedes su mano.
¡Ya verás cómo sé hacerla feliz.» (Buscando

con la mirada.) ün sobre... ¿Dónde hay un so-
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bre? (ai ver la carta que dejó Luciano.) ¡Ah! ¡La
famosa carta de Luciano! Ahora ya la pue-
do abrir .. ¡Porque más decidido de lo que
estoy!... Y sobre todo, que ya... ¿Qué me im-
porta?.. ¡Pobre Luciano! ¡Qué cara va á po-

ner cuando lo sepa!... ¡Qué sorpresa le vamos
á dar! (Ha roto ei sobre y iee.) «Mi querido Jor-

ge: Sí, con toda el alma te lo digo: serás el

marido de Lina y estoy seguro de que seréis

felices.» (Ha ido leyendo con asombro creciente la

carta: levanta la cabeza y se queda mirando al públi-

co.) «Postdata: ¡Hombre, no pongas esa cara

de tonto » (Da algunos pasos para retirarse, pero

se acuerda de la carta de Luciano y vuelve, la deja

sobre las rodillas de Lina, y después de colocar sobre

sus pies una cubierta, con el mayor cuidado para no

despertarla, muy despacito retrocede, sin hacer ruido.

En voz muy baja.) ¡Lina... yO te adoro! (y sale de

puntillas mientras cae el telón.)

FIN DE LA OBRA.



Obras teatrales de Antonio Sotiilo

La argelina, zarzuela en un acto, música del maestro Bell-

ver. (l) (Agotada.)

La corte de Transmania, zarzuela cómica en un acto, música

del maestro Lope. (1) (Agotada.)

La dama roja, zarzuela en un acto, en verso, música del

maestro Ohapí. ( 1

)

Luz en la fábrica^ zarzuela en un acto, música del maestro

übeda. (1)

Palabras de los hombres.,, comedia en un acto, traducción de

Alfredo de Musset.

El amo, comedia en tres actos, adaptación de «Les plumes

du geai» de Juan JuUien.

La nota de color^ comedia en un acto, adaptación escénica

de un capítulo de novela de la Sra. Condesa de Pardo

Bazán.

El asno de Buridan, comedia en tres actos de Roberto de

Flers y G. A. de Caillavet.

El abanico, comedia en cuatro actos de los mismos autores.

La edad de amar, comedia en cuatro actos de Pedro Wolf

.

La casa en orden, comedia en cuatro actos, traducción de

«His house in order> de Arturo G. Pinero.

(l) En colaboración con Juan Bta. Pont.







Queda prol^ibida en absoluío la tienta de esía

obra, íirada se l^ace eaeclusiramenie para sert?ir

los arcl|it)os de las (Compañías que la representen

en Sspaña, las cuales responderán de los ejempla-

res que con tal moíit>o se les faciliten.


