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INTRODUCCION

Los Mzpicos LiTrraro0s






Los medic_os literatos

Una mal disimulada esclavitud trata- de
imponer la opinién publica 4 los médicos
intelectuales: esclavitud de acendrada igno-
rancia, -estrechamiento «lel campo mental,
como si ellos pudieran ordenar 4 su cerebro:
no pienses, no estudies, no observes. Un
médico literato parece una incongruencia;
diriase que el diploma universitario impone
el analfabetfsmo & quien lo recibe. Es ab-
surdo; pero la opinién publica lo exige. De
alli gque la aparicion de HACIA LA JUSTICIA,
de Sicardi, haya sido recibida entre las

zardas guifiadas de los literatos profesio-
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nales v las maldicientes ironias de los pro-
fesionales de la medicina.

Me referfan ha poco tiempo este episodio,
tocante 4 un médico que no nombro por
razones que sin dificultad se adivinan. Un
clienté, de esos raros (que pagan sin merma,
murmuraba: — El doctor X es muy distin-
guido, muy competente; lastima que pierda
tanto tiempo en cosas initiles. — ;Como ser?
le preguri'ﬁ:a'fbn—-;Qué sé yo! siempre lee
libros que, seglin dicen, no tienen nada que
ver con las enfermedades. — Era cierto. Il
médico imprudente tenia sobre su escritorio
libros initiles, de Spencer y de Darwin, el
« Facundo - de Sarmiento, Dante y hasta
las criticas musicales de Berlioz.

Se quiere exigir del médico que sea ente-
ramente médico y nada més que médico,
para no transgredir la constatacion, ya
antigua, de que son los profesionistas que
estin & més bajo nivel en cuanto 4 cultura
artistica y literaria. Pero la imposicién es

absurda v los médicos intelectuales no la
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acatan, pudiendo argiiir brillantemente con-
tra sus adversarios.

Es la cuestion fundamental de la .si-
nergia de la ciencia y el arte, que hoy ya
nadie discute por ser el fendmeno artistico
v el fenémeno cientifico dos resultantes de
condiciones socioldgicas determinadas. Pero
como introduccion 4 este comentario critico,
la estrecharemos al radio mas modesto de
las velaciones posibles entre la medicina:y
el arte, senalando la bilateralidad .de la
cuestion: la medicina en la obra de los artis-
tas, el culto del arte entre los médicos.

De la primera se ocuparon varios escri-
tores, huscando en la ohra literaria de todos
los tiempos los tipos y las escenas genui-
namente médicas.

La segunda cuestion, de los médicos lite-
ratos, 6 mejor, de los médicos escritores,
no sera inuatil evocarla brevemente, en pre-
sencia de la novela de Sicardi.

En las aldeas no se concibe el médico

literato; y si se quiere serlo es necesario
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desistir del ejerv'icio profesional : tal hace
Goyri en Gualeguaychi. Las ciudades de
civilizacion elevada, que tienen una masa
importante de poblacién culta, se permiten
el lujo de consentir alguna licencia al espi-
ritu de sus médicos. In Paris los profesores
Debove y Duclaux disertan en la Sorbona
sobre ecritica literaria y ponen prélogos
hondadosos & los novelistas incipientes. 17-
dal, Augier, Richer, Cazalis, Roger, Cabanés,
saben repartir su tiempo entre las cavilaciones
académicas y. las delectaciones literarias *
Max Nordau distribuye por igual su talento
en producciones de ciencia pura y de caracter
artistico. Verdad es que estd el precedente
de Charcot, tan perito en arte como en cli-
nica nerviosa; de Richet que ensefia fisiologia
y escribe novelas interesantes; de Claudio
Bernard, que fué dramaturgo antes qgue
fisidlogo; de Littré, que tuvo la osadia de
traducir el Dante al francés antiguo; de
muchos, de c1en mas, que aun cuando escri-
ben sobre medicina son siempre correctos
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y atrayentes literatos. Alli es corriente que
aparezca una novela ¢ un drama de un
médico, sin que por ello se escandalice su
clientela. Italia se honra con tres eximios
literatos, que no deshonran, con serlo, a la
medicina: Mosso, Mantegazza, Lessona; sin
contar & tantos otros que escriben hermosa-
mente sus libros cientificos. Médico es
Wells, lo mismo que Conan Doyle y Ra-
mon y Cajal: como también lo fueron
Guadagnoli, Sué, Joustin v Rabelais, Vital
Adza, Bartrina y Acuwiia.

Mas en nuestro Buenos Aires, aldea in-
nensa, resulta escandaloso el que un profesor
de clinica médica se pervierta escribiendo
obras literarias. Kl hecho es considerado
escandaloso en si mismo, sin que los lapi-
darios investiguen si la obra es genial &
benéfica para la literatura nacional; tanto
les daria que fuese funesta 6 imbécil. El
delito consiste en la heregia. Mas aln:
ademas de ser delito la produccion literaria,
estd prohibido terminantemente leer paginas



14 LOS MEDICOS LITERATOS

hermosas, oir musica, contemplar telas ¢
bronces. Ha pocos dias, entrando al hospi-
tal con la novela de Sicardi bajo el brazo,
me detuvieron dos colegas; me hurgaron el
libro v uno de ellos, que escribe sobre bolos
fecales, con sorna exclamé: «ino te digo!
ileyendo los geroglificos del loco!» Yo no
tuve el coraje de responderle: « Pero me
guardaré de leer vuestras tonterias cienti-
ficas.»

Esta doble tirania del publico y de los
profesionales $olo consigue hacer abortar
A los que carecen de verdaderas aptitudes
artisticas. Un espiritu superior, aunque meé-
dico, resultara, necesariamente, levantisco;
aun costandole de su reputacion y su clien-
tela, sera artista en todo cuanto escriba, y
si las imposiciones de nuestro ambiente
inferior logran contener su pluma, él aca-
bara por descubrir su cojera literaria en la
simple operaciéon de formular sus recetas
de jaborandi 6 calomelanos.

Tengo para mi que Aloliére—que ocupa
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sitio de honor en la biblioteca de todo médico
intelectual —ha debido ser médico aunque
tal cosa no digan sus bidgrafos. Solamente
asi puede explicarse su ensailamiento contra
los esculapios, su empeiio en demostrar que
todos los médicos, por su simple condicién
de tales, son, necesariamente, espiritus es-
trechos é inferiores.

Que la mayoria lo es, no seré yo quien
lo niegue; mas no debe olvidarse que el
poseer una mayoria de espiritus mediocres
6 submediocres no es privativa de esta pro-
fesion, ocurriendo lo mismo en las demas.
Y es bueno que asi sea. Conviene para el
ejercicio profesional diario, y para el mismo
adelanto de la ciencia, que existan muchos
médicos de escaso cubaje psicologico y de
entendederas herméticamente cerradas & todo
ramor profano. Ellos son los héroes obscuros
del reparto domiciliario de la ciencia cura-
tiva, ellos las hormigas laboriosas que acu-
mulan y analizan las materias primas en las
clinicas y los laboratorios, preparando los
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materiales para gue llegue algun dia un
espiritu superior, sintético. que dé impor-
tancia é interpretacién general & las pa-
cientes investigaciones de los trabajadores
modestos.

Todo estd bien equilibrado en la profesiéun.
Hay colega que no concibe el universo ni
la ciencia mas alli de la aplicacion de opor-
tunos enteroclismos y revulsivas ventosas ;
otro conoce la genealogia, las virtudes y
los vicios de todas las camarillas microbianas,
aun de las exéticas; éste infiere al dedillo
las células que intervienen en la fisiologia
de un movimiento reflejo; aquél sabe dife-
renciar mas de trescientos diagnosticos
diversos entre los que comunmente llamamos
granos; uno se atreve a formular los mas
alambicados diagnésticos, rastreando la pista
de un sintoma imperceptible para el ojo
inexperto de los no especialistas. Pero la
mayoria de ellos carecen de una idea definida
sobre el universo de que forman parte, la
vida que viven, la organizacidn social en
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que actiian, el pensamiento que piensan.

Su campo de observacion es reducido: el
enfermo, las enfermedades. Sus medios de
investigacién son modestos: reactivos y
microscopios, estetdscopos y rayos X.—Care-
cen de lo mas intimo: la introspeccion psi-
colégica; de lo mas amplio: la sintesis, que
es la antorcha del genio.

Fuera de sus enfermos el mundo no existe:
Y rien con desprecio de los que, ademds
de eso, buscan para el espirvitu un deleite
educativo, explorando el follaje lujurioso
que cubre las ramas del arbol de la ciencia,
del arte, de la vida. Sicardi no ignora ese
desdén. Lo presiente y lo muerde con felina
amargura: «Desde que escribia era incapaz
de ser meédico, como si observar una natu-
raleza 6 un momento del alma humana 1o
exigiera las mismas prerrogativas y el mismo
impetu intelectual que la observacion de los
enfermos. Tal vez es mejor y conviene mas
perder sus noches en los garitos, embriagarse
en la orgia, con tal que al dia siguiente uno
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sepa tomar el pulso con seriedad nigro-
méntica. » Lso es cierto, desgraciadamente;
4 un mdédico serio nadie le investiga si es
alcoholista. jugador, comerciante ¢ mujo-
rengo; pero que el médico pienso, escriba,
hable, ria de los tontos, y todo el cole-
gaje le juzga v le seutencia. Sicardi pone
bien la cuestion: los médicos que leen y
escriben, no son menos médicos si ocupan
en labores Intelectuales el mismo tiempo
que los colegas aléxicos y agraficos dedi-
can & distracciones menos provechosas para
la cultura del espiritu.

Aparte esas elocuciones de caracter general,
digamos que las piedras arrojadas por el
valgo médico y profano contra el profesor
Sicardi, encuentran. en torno de él, un am-
plio blanco de médicos escritores que asegu-
ran el éxito de su maldiestra punteria. De
médicos escritores, si no una legién, hay
por lo menos un grupo respetable en las
letras argentinas; y si todos no resultan

geniales cilpese de ello 4 la escasez misma
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de la genialidad entre los hombres. Son
Reurson 'y Gutiérrez, que en solo nombrarlos
estd el elogio mas respetuoso; Wilde, &
aquien hasta la moralidad parece habérsele
trocado en inteligencia, explicindose asi que
haya quedado sin la primera; dyarragaray,
que burila finas orfebrerias sobre el hrunido
metal de las pasiones humanas y penetra
en los abatimientos intimos del alma gaucha;
DPodestd, que & sus hermosas paginas de
otra época estd por agregar una obra de
aliento que incuba en el silencio, temiendo,
acaso, que el descubrirla perjudique al mé-
dico que, en él, vive parasitariamente del
intelectual; Ramos JMejia, que osa, valiente-
mente, llevar al arte y & la historia los
métodos y las doctrinas cientificas que no
saben aplicar los historiadores de profesion ;
Goyil que aparece repentinamente en nues-
tro horizonte literario para brillar como astro
de magnitud con su « Ojo del sabio: y su
« Tisico » ; Cont, Revilla y Gache, que, atra-
vesando el puente de la higiene piblica,
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invaden el territorio de las ciencias sociales;
Veyya que reshala insensiblemente de la
medicina 4 la sociologia ; Cobus, que vive bajo
el incubo invencible del altisimo arte helé-
nico; Pinero, que, 4 velas desplegadas, se
interna en el laberinto intrincado de las
doctrinas psicologicas ; Decoud que, después
de brillar como cirujano, no renuncia 4 las
letras, y se resuelve & reeditar su « Atlan-
tida » ; Agote y Ardoz Alfaro, que abordan
cuestiones sociales por el sendero de la hi-
giene infantil; Ddvison, que alguna vez
elabora pégixius en que la literatura destifie
f la medicina ; Siunico, yue se engolfa en
la ciencia de la educacion. Y, mejor entre
los mejores, Holmberg, que & sus muchas
genialidades de literato y naturalista agrega
un original menosprecio por el arte médico,
que ha abandonado en buena hora. Nada
diré de huenos escritores, estrictamente mé-
dicos, los Mullo, Penna, Canton, Nowvaro,
Arata, Costa, Posadas, y otros més; esos
no entran, ni pujando, en las filas de los se-
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mipréfugos, por los que acaso sientan honda
listima, ya que no franco desprecio.

Y entre los jovenes hay buena simiente.
Prins ensaya una nueva manera de critica
de arte; Calandrelli obtiene un premio con
su « Miel y Acibar » en el concurso literario
de Ll Pais; Bunge, dirige una revista de
letras mientras estudia medicina. Y otros,
gque involuntariamente olvido. Y otros mas,
los vergonzantes, que disfrazan sus produc-
ciones tras prudentes pseudénimos, temerosos
de ser desahuciados por la opinidn publica 6
de sucumbir bajo la venenosa maledicencia
de los colegas.

He querido, con esta introduccidn, justi-
ficar y poner un marco de afines al profesor
Sicardi, dindole la grata compafiia de los
que, como él, se han atrevido & expresar sus
ideas y sus impresiones, sus sentimientos y
sus anhelos. Al mismo tiempo,— fuera hipo-
cresia no confesarlo,— justifico mi interven-
cion  de critico semicientifico en asuntos

literarios que, como en el caso de « HacIA LA
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JUSTICIA », me iilteresan mucho mas, (aunque
se ruboricen mis colegas,) que el inocente
diagnéstico de wna histeria ¢ de una
melancolia.

La critica médico-psicolégica aplicada al
andlisis de los tipos presentados en las obras
de arte, tiene ya luminosos precedentes que
la explican y justifican. Charcot v Richet
estudiaron los demoniacos en el arte. Ferri
v Alimena algunos personajes de Shakes-
peare, Zola, Bourget, D’Annunzio, Ibsen,
Tolstoy, Dostoyewsky. Lombroso pased su
mirada psiquiatrica por las almas que se
mueven en «Germinal» de Zola. Lefort
escudriiiéo la intima psicologia de los perso-
najes representados en las grandes telas
clasicas. Niceforo analizé los degenerados
y criminales del infierno dantesco. Debove
diseco en su ironismo sublime los personajes
sobresalientes de Mboliére. Sighele y Scia-
manna algunos tipos de D’Annunzio. Patrizi,
los personajes burilados por los Goncourt.

Nordau en su <« Degenerescence » estudia la
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psicologia de algunos tipos artisticos para
inducir la morbosidad psiquica de sus autores,
Laschi los delincuentes aristocrdticos y ban-
carios de Lemaitre, Balzac, Zola é Ibsen.
Legyiardi- Laura y (rif los protagonistas
de la cldsica novela de Manzoni. Longo los
bandidos de Schiller v algunas tragicas si-
luetas psicoldgicas de Ibsen. (feyer somete,
uno & uno, al cedazo de la critica médica
los personajes ibsenianos. Rossi ausculta el
alma inmensa de las multitudes en la novela
antigua y moderna. Schuré pone sobre el
tapete de la psicologia la lucha del senti-
miento y la voluntad en los personajes de
Ihsen y de Maeterlick. Regis estudia la lo-
cura en el arte dramatico.—Mi erudicion
incompleta solo me permite agregar que la
«Gaceta Médica», de Paris, dirigida por Bau-
dowin, tiene una seccién permanente de
eritica médico-literaria en la que son ana-
lizados psicolégicamente los personajes de
todas las novelas y dramas yue ven la luz

publica en IFrancia. Queda asi explicada,
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con la labor de esos antecesores ilustres,
mi intromisién con el propédsito de realizar
el analisis psicolégico de los personajes y
las multitudes de «HACIA LA JUSTICIA».
Y no serd de extraiiar que inicie el comen-
tario critico con una interpretacién sinté-
tica de la obra de este médico literato,
cerrandolo con un breve juicio sobre los
criterios sociolégicos que la inspiran.
Quiero mentar, antes de engolfarme en
este libro lleno de brumas siniestras y res-
plandores aurorales, las circunstancias, para
mi inolvidables, en que conoci al autor.
Fué en la época de vagabundaje intelec-
tual, cuando la filosofia y las ciencias socia-
les daban, al estudiante de medicina, més
yue pensar que las clinicas: algunos dicen
que en esa época ha sido talentoso y que
ahora es médico.— Unatar de estival llegué
al hospital San Roque, buscando la sala del
profesor Sicardi, cuyos libros viera en los
escaparates. Escucharle en su leccién era,

para mi, un objeto de curiosidad psicolégica
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mas bien que un deber de estudiante. Le
encontré de pié junto & una cama. Kl en-
fermo — le tengo aun fijo en la retina — eru
un joven melancolico y flaco de carnes.
Palido, bajo la gran tanica de su palidez
‘mate, como de cera virgen, escuchaba con
interés su propio diagnostica.

Los grandes ojos castaiios, lucientes bajo
el arco tremolante de las pestafias y perdi-
dos en la profundidad de sus dorbitas ahue-
cadas por la caquexia, parecian guerer des-
cubrir en la intimidad de nuestros cerebros
la confirmmacién de una sentencia que él
suponia inexorable. Losgrandesojos castafios
se movian con languidez, como una cariciu
tierna, bajo la vasta frente humedecida por
acres sudores, pareciendo arguearse tras
la leve pirueta de un mechdn travieso que
ornaba su desconsoladora fisonomia de
moribundo .

Sicardi hablaba; hablaba con apasiona-
miento y, al revés de tantos profesores,

parecia estar convencido de cuanto decia .
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Mo produjo la impresién de un croyente,
de un sacerdote, de una pitonisa. La de
un médico, no.

Para conocerle mejor, al retirarnos, Bunge
y yo, nos le acercamos so pretexto de pedirle
explicaciones madicas .

Ya era otro. IEn un minuto varié el
tema. Sicard! soiaba con la guerra &
Chile, mientras nosotros teniamos el buen
lirismo de la paz internacional. Reiiimos.
El profesor de clinica —tolerando mal nues-
tra argumentacion atrevida—nos grité, por
fin, yue él era autor de tres tomos del «Li-
bro Extrafio», siendo su libro la mejor obra
de la literatura nacional. Luego, con un
autoritarismo que no dejaba de sor cariiioso,
nos despidié con esta amonestacién :

—Y no olviden que para discutir con-
migo se necesitan muchas luces jporque si
ustedes tienen talento, yo les aseguro que
tengo mis que los dos juntos!

Bunge y yo nos miramos, contentisimos
de haber descubierto un profesor original
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que de tan curiosa manera terminaba sus
lecciones de clinica médica. Leimos el «Li-
bro Extrafio» y yuedamos convencidos del
talento de Sicardi; convencidos para siempre.

Nadie volvié &4 recordar, para nada, al
caso de la leccion, al tisico moribundo que,
mientras discutiamos, se apagd para siem-
pre, como un doloroso lampadario humano
oscilante en el templo sin oxigeno de la
ciencia .
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La obra total de Sicardi

La critica no ha encontrado todavia
un adjetivo que pueda definir, pre<
cisamente, la extrafiisima erupcion de
Arte y de Vida que es ese «Libro
Extraio », cuya ultima lava ha volcado
Sicardi en el molde tumultuoso de « Ha-
cla la Justicia»:. Pocos criticos han
sabido ponderar su talento original.
Muchos diletantes y criticastros con-
fiesan que no le entienden; algunos,
sin ser ironistas, declaran haberle
entendido en demasia. La verdad es



a2 LA NBRA TOTAL DE SICARDI

que un solo juicio no puede referirse
& todo el escritor, que es genial por
momentos y, tal cual vez, indefinido
y hasta ingenuo. Al lado de psico-
logias palpitantes de intensa vida ar-
tistica, que se dirian surgidas Dbajo
un escarpelo miguelangelesco, se mue-
ven algunas almas gelatinosas, figu-
ran borradas, de contornos indecisos,
cual si fueran munecos de muestra
industrial descoloridos por las influen-
cias atmosféricas. En muchas des-
cripciones la paleta fantasista parece
haber derrochado matices de una des-
lumbradora vividez. Gamas comple-
jas de olores son percibidos incesan-
temente, como emanacion vigorosa y
fecunda de una naturaleza en pleno
exceso de orgiastica vitalidad. Y en
todas partes, momento tras momento,
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el oido alerta de Sicardi ausculta y
analiza los complejos torbellinos de
sonidos que, en algunas paginas, ad-
quieren proporciones de ensordecedora
avalancha de polifonias. Pero la in-
tensidad de la sensacion no es uni-
forine; como caidas entre las paginas
hermosas, se descubren algunas pin-
celadas de modesto blanqueador que
parece ocuparse de su tarea al acorde
de vulgares sonoridades de organillo
suburbano. Sicardi es desigual como
las almas complicadas que describe,
desenfrenado como sus chusmas en
furor de rebeldia .

Sabe que la perfeccion, para cere-
bros como el suyo, es «una gloriosa
megalomania». Diriase el presenti-
miento incounsciente de que lo bueno
y lo mediocre de su obra son una
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resultante: en nuestro medio y en
nuestro tiempo, Sicardi, siendo como
es, no podia escribir un libro distinto
del que ha escrito. Su obra es un
exponente ; tiene todos los rastros del
atavismo pampa y de la montonera
gaucha, todas las indecisiones del ad-
venimiento burgués, todos los pre-
sentimientos de esa dolorosa confla-
gracion social que entre mnosotros
comienza & mostrar los prédromos de
su incubacion .

En el ciclo del «Libro Extrano»
se refleja toda una interpretacion de
nuestra vida nacional, vista desde el
momento presente. En su concepcion
encuentro a Sicardi parangonable con
Zola en la suya de «Los Rougdn»,
«Las Tres Villas» y «Los Evange-
lios » . Sicardi es Zola de Bucnos Aires ;
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Zola es Sicardi de Paris. Conste que
no los digo iguales. El genio— y esto
ya va siendo cursi—es un producto
social, la sintesis cientifica, artistica
0 activa de una época en un cerebro
superior; de alli que la diferencia
entre el novelista de Buenos Airesy
el de Paris equivalga al desnivel no
pequeiio que existe entre la mentali-
dad de uno y otro ambiente.

Zola supo reflejar en el ciclo gi-
gantesco de sus producciones todo el
momento socioléogico, moderno y con-
temporaneo, de la civilizacion en cuyo
seno vivio. Hubo en su obra una par-
te de analisis destructivo y otra de
reconstruceién positiva. En la prime-
ra la sociedad moderna fué disecada
con finisima intuicién socioldgica, ana-
lizdndose las condiciones determinan-
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tes de los diversos fenomenos sociales.
Y sobre ese excenario el artista demo-
ledor hizo mover y palpitar todos los
tipos psicolégicos que resbalan & las
formas antisociales de la lucha por la
vida, ya sean los delincuentes pasio-
nales como Teresa Raquin, ya los amo-
rales congénitos como Jacques Lantier.
La segunda parte, que ha quedado in-
completa, se inicia con las Tres Villas,
en que se estudian tres grandes fases
de la vida contemporanea, continuan-
dose en los Evangelios; éstos expresan
una vasta profecia, edificada sobre los
vicios y las miserias de la presente or-
ganizacion social, marcando rumbos,
estimulando esfuerzos hacia una ele-
vacion del bienestar de las chusmas
miserables. Y sobre el escenario de
los Evangelios actian los personajes
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de regeneracidn, sanos, fecundos, la-
boriosos, justos, cuya biblia sinteti-
zarse puede en las cuatro palabras sim-
bolicas: Fecundidad, Trabajo, Verdad,
Justicia .

Sicardi en la serie de su « Libro Ex-
trafio » ha procurado realizar una obra
semejaute. En su génesis y desarro-
llo el libro es una ecritica de nuestra
evolucion socioldégica y un analisis de
la sociabilidad argentina presente; y
no se diga que, con frecuencia, no la
ha apunaleado con sangrientas heri-
dag, tan crueles, por lo menos, como
las que asestara Zola en las mas formi-
dables pdginas de «L’Argent»,«La
Bestia Humana », y « L’ Assommoir».

Todos los personajes de Sicardi son
vividos y observados; se encadenan en-

tre si, nacen los unog de los otros,
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transmitiéndose sus virtudes, sus vicios,
sus degeneraciones, en esa misma in-
violable continuidad de la herencia
psicoldgica que domina toda la grey
humana movida por Zola. Y los re-
cién venidos, los de «Hacia la Justi-
cia», no escapan & la ley; Méndez,
German, Goga, Lola, Elbio, son los
descendientes espirituales de sus an-
tepasados. Las mas geniales figuras
de Zola son hermanas de estos gran-
des tipos disefiados por Sicardi; Ge-
naro, Paloche, Méndez, German, Do-
lores, pueden rastrearse en las paginas
del maestro de Medan. Las figuras
secundarias no escaparian al parangén
detenido. Kl mismo Martin Errécar
me parece primo carnal de Mateo;
ambos estdn empefiados en la tarea de

fabricar buenos hijos que sean los hom-
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bres modelos del porvenir.

Verdad es que, con Mateo, la suerte
es mdas prolifica que con Martin;
pero de ello, mas que culpar & la bue-
na intencion de ambos, podria acha-
carse a la diversa fecnndidad de sus
espeias. . ..

El engranaje de herencia degenera-
tiva de sus Rougon, Zola lo habia es-
tudiado en el libro cientifico de Lucas.
Sicardi, mas intuitivo que cientifico,
lo ha desarrollado en sus personajes
por simple ocurrencia 6 adivinacion
cousciente: «Asi se consigna que la
historia de las familias sea un libro
sin paginas rotas, ni capitulos man-
chados, puesto que lo que escriben los
Lijos tiene siempre algo que fué del
padre, la trama & el estilo, y muchas

cosas del alma» .
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Eso dice de sus hombres. En otra
parte agrega, hablando del libro: «un
borboton de palabras, de cuadros, de
olores y de sonidos, una zinguizarra
brutal de la mente calcinada como un
volean, un hervidero de escorias y de
metales, un vértigo de creacion en que
tueron lanzadas al estadio cuatro fa-
milias de psicépatas, suicidas como
Carlos Méndez, homicidas como Gena-
ro, locos morales como Valverde, mega-
Iémanos, perseguidos y misticos como
la familia de don Manuel de Paloche» .

Los personajes correspondientes &
los evangélicos de Zola son los que
surgen, palidamente, en «Hacia Ia
justicia», sobreviviendo & sus camara-
das. El tronco es el de Martin Erré-
car; el matrimonio de Elbio y Angélica

sehala el rumbo para la sana y vigo-
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rosa progenie de los regeneradores.

Y si fuéramos a buscar la verosi-
nmilitud literaria de nuestro parangon,
nos bastaria subrayar estas hermosas
palabras del mismo Sicardi, que en
otras manos serian un programa, la
iniciacion de una tendencia entre no-
sotros. «Tengo para mi que para lle-
gar 4 la perfeccion los poetas debieran
tragar el humus de los campos, lle-
narse la boca del barro fecundo y
escupirlo & chorros sobre las péginas.
Asi crearian la selva, la maleza, la
covacha de la fiera y el nido, y de-
bieran pedirle al éter los colores, 4
los astros las corolas luminosas y al
océano el misterioso idioma de las
mareas, el zumbar de las borrascas y
la tranquila y solemne elocuencia de

las calmas. De esa manera la estrola
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estaria llena de la ansiosa vitalidad de
la Naturaleza. Seria la verdad y seria
lo digno.»

En suma, la obra de Sicardi invo-
luera una concepcion sintética de
nuestro dinamismo sociolégico, refle-
jando & todo un pueblo en las horas
culminantes de su evolucion; para el
ambiente y el tiempo que vivimos es
semejante 4 la obra de Zola.— Dicho
sea sin olvidar que la analogia entre
ambos escritores estd4 subordinada 4
la desigualdad histérica y social de
los ambientes que han observado y

en que han vivido.
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Sicardi ha sabido infundir en algu-
nos de sus personajes una vida intensa
y palpitante, verdadero derroche de
acciones y pasiones. En «Hacia la
justicia» las paginas psicologicas pa-
ralizan la atencion del lector y del
critico. Son sentimentalismos veneno-
s0s 0 misticos, idealismos demoledores
0 rosacrucianos, brazos que arrojan la
bomba ¢ levantan el crucifijo, y tur-
bas de alma ardiente como el incendio,
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ruidosa como la’ tromba, arrebatada

como el huracan. Observemos.
GERMAN

Un mvierno. Con él han venido
la miseria y la desolacion al suburbio,
donde se agitan las chusmas bajo el
harapo mugriento. Sobreviene la inun-
dacion que todo lo arrasa, hasta que
huyen los obreros de sus chozas, en
una noche de ensambladura tragica.
Y mientras emigra la plebe, dejando
en la fuga la catastrofe 4 la espalda,
rumbo 4 la desesperanza, resuena en
la tiniebla la voz profética y amena-
zadora de Germdn, que llama 4 la
rebelion, grita la venganza del pobre
contra el rico, esparciendo la simiente
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desolacdora del exterminio. Un relam-
pago la interrumpe. A su eclosidon
luminosa se ve brillar en sus manos
un tubo de bronce, y cuando hace
ademan de arrojarlo en medio del
tropel, muchos retroceden en fuga,
precipitadamente. Es una bomba de
dinamita .

(rerman, como encarnacion del «me-
neur» anarquista es un tipo psicold-
gico perfecto. Hamdnr, que ha escrito
un largo libro 'sobre la «psicologia
del anarquista», tendria mucho que
aprender si analizara este personaje
de Sicardi. Un individuo, considerado
psicologicamente, es la resultante de
su herencia psicolégica y de las su-
gestiones que recibe constantemente
del medio en que vive, las que cons-
tituyen su educacién. Y bien, la he-
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rencia de Germén es la matriz per-
fecta para hacer germinar la venenosa
floracién sectaria del anarquismo di-
namitero. Su padre es Valverde, su-
jeto ultrainfame, con ausencia congé-
nita del sentido moral, que vive
reshalando 4 cada paso en la ciénaga
tenebrosa de todos los delitos. ¢Su
madre? — Misterio. El dinamitero de-
bia ser hijo de un amor ilegal, si no
de un fugaz capricho de la sensualidad
excitada por alguna orgia de prosti-
bulo. Sobre esa materia prima viene
la educacidon funesta. Se inicia sin
control doméstico, al azar, como grano
de arena que el destino echa & rodar
desde el pico nevado de una alta
cumbre; y asi rueda por la falda es-
carpada de la vida, entre una educa-
c16n jesuitica que le repugna, viendo
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infamias, oyendo denuestos, suges-
tionandose por lecturas corrosivas,
hasta que recibe el testamento de su
padre, verdadera biblia del mal, que
precipita de una vez esa mente de-
generada. Y varodando por laabrupta
cuesta , aumentando su magnitud, ad-
quiriendo contornos de pavorosa ava-
lancha que arrasa, al pasar, todos
los sentimientos de moral, de solida-
ridad social, y engendra un anarquismo
que no es piedad por el pobre sino
veuganza contra el rico, que no es
proclamacién sino alarido, que no es
regeneracion sino apocaliptico derrum-
hamiento .

Y cae al abismo. Se va tras una
prostituta, una pobre loca moral como
¢l, sintesis de todos los odios torpes
y de todas las infamias urticantes,
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orquidea venenosa, y con ella se lanza
& propagar la huelga, la vebeldia, la
devastacion.

Como tipo artistico del genio des-
tructor, German es magunifico. En
ciertos instantes parece que en torno
de su cabeza loca brillara una aureola
de humo rojizo y caliginoso, como si
su busto se irguiera, amenazador, sobre
¢l fondo de un incendio de petroleo.
Pero ese salvagismo sublime carece
de solemnidad : porque el genio de la
destruccion debe ser siniestramente
solemne. Y digalo si no la tela sen-
sacional de Schnreider, «el anarquista»,
en que un bello hombre, de virilidad
soberbia, se prepara & arrojar, con
gesto casi sacerdotal, una bomba hu-
meante 4 los piés de los idolos. El
bello gesto es la disculpa artistica del
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destructor; Neron citarista ante el
incendio, por ejemplo; 6 aquel otro
bello gesto que tan felizmente elogiara
Lauwrent Tailhade cuando atn vibraba
el estampido de la bomba de Henry
Vaillant .

Este elogio al anarquista de la obra
de arte requiere una salvedad. En
la vida real no hay un solo sectario
que se le parezca. German es una
sintesis psicologica, no un tipo psi-
coldgico verdadero; es el anarquista
como debiera ser, no como es. Mas
parece simbolo que retrato, encarna-
cién del anarquismo que expresion del
anarquista .

Y hablo, tocante 4 esto, con la
autoridad que puede darme el conocer
personalmente & casi todos los anar-
quistas que han pisado Buenos Aires,
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4

desde los intelectuales Malatesta y
(Gori hasta la tltima canalla carcelaria
que se titula anarquista. En algunos
la anarquia es una expresion de mis-
ticismo antisocial, ilustrado & veces,
y hasta recubierto de vestidura cien-
tifica mds tarde, cuando se quiere
disimular bajo manto positivo el em-
brién metafisico y sentimental de la
profesion de fe primitiva; en otros
vasus es simple vanidad, apego a la
posa, vértigo del aplauso embriagador
y de la facil popularidad; no faltan
los literatos, en quienes la doctrina
comienza por ser un bello gesto anti-
burgués, siendo grave el peligro de
que la sugestion sectaria ahogue toda
originalidad estética en el artista que
le rinde homenaje; muchos, por fin,
son simples degenerados, en quienes
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la herencia morbida se asocia & la
miseria, la ignorancia, el alcoholismo,
la pobreza fisiologica, todo, para en-
gendrar un espectro de agitador, tanto
mas fanatico y peligroso cuanto mayor
es su inferioridad mental. Son cnatro
tipos diversos de agitadores, de «me-
neurs», que sirven de levadura, de
fermento para convulsionar la chnsma
ya predispuesta por la ignorancia y
la miseria.

El German de Sicardi sintetiza to-
dos los tipos, aunque con predominio
del ultimo, porque es ante todo un
degenerado, y, de una manera negativa,
un degenerado superior. Ha leido mu-
cho y malo, ha meditado en las horas
dolorosas de su infancia sin que la
caricia tierna de una madre amorosa

pusiera en su alma pensamientos bon-
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dadosos. Y, por :fil), encuentra su otra
media naranja psicolégica en Goga,
con la que le veremos realizar la per-
fecta pareja criminal, resbalando ver-
tiginosamente por la pendiente del
«delito de dos» hasta los horrores
del asesinato y del incendio.

Germdn es l6gico y muere como na-
ci6 y como ha vivido. La tuberculosis
le mina, implacablemente, el orga-
nismo desde la infancia; mientras la
sugestion sectaria davuelcos & surazon,
la vida, locamente crapulosa, le des-
pedaza los pulmones. Una vez llegado
4 la accion el organismo enfermo le
traiciona; cae, el hospital le acoge,
y, ante la hermana de caridad que le
asiste en su agonia, el delirio le asalta,
las alucinaciones le estremecen, dejan

de ser palabras las suyas para conver-
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tirse en estridentes blasfemias. «No
continnd mas, porque un chorro de
sangre caliente saltd de su boca y fué
4 manchar latoca blanca de la monja.
Linego la cara se contrajo en un tris-
mus diabdlico y un poco de espuma
enrojecio sus labios. German Valverde
se havia quedado quieto y aténito con
las pupilas dilatadas. Habia muerto, en
medio de un silencio de sepulero!...»

‘FoGA

Flor de manicomio, orquidea de lo-
dazal, corola extraila que entre sus
encantos cromdgenos anida pélen pes-
tifero y explosivo, tal es Goga. Ger-
man la conoce por casualidad. Ella

’ LI ’
regresa de alguna orgia infame 6 se
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levanta de merciimoniar su belleza pre-
maturamente marchita. Un indigno,
su primer seductor, pretende que ella
le siga y la violenta. German, que
todo observa desde la ventana en que
rumia sus sombrios pesimismos, se in-
digna, clama, la defiende con el ges-
to y con el grito. Goga, libertada del
violentador, dirige hacia él sus ojos
hiumedos, de .inenarrable dulzura, y
con su voz de sibila: «Te agradezco.
Has tenido lastima de esta pobre ba-
sura. Con todos, pero con él nunca.
1 Adios! »

El degenerado Germdn Valverde te-
nia que sentirse violentamente sedu-
cido por ese hermoso fango de mujer;
atraccion psicolégica inevitable entre
los espiritus enfermos de rencor, de

venganza, de odio. Criminal y pros-
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fituta son sinonimos de acero é imdn;
sl se acercan se juntan. Esta verdad
que presnmieron los psicologos-artis-
tas [ué sancionada por la ciencia, ins-
pirando la nocion de la «pareja de-
lincuente », que tan hermosas paginas
nmerecio de  Sighele. Tarde y otros.
Pero en German y Goga hay mas,
si cabe; no van al delito colectivo
por sugestion del uno sobre el otro,
sino por multiplicacion reciproca de
sus odios en el roce constante de sus
almas intensamente degeneradas,

Mujeres anarquistas como (roga mo
hay. Las petroleras de la Comuna de
Paris, que incendiaban cantando la
(farmaifiola, son invencion ¢ leyenda.
La misma Lmisa Michel es una histé-
rica que entre sus muchos amautes

tuvo uno anarquista que la vinculo
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al ambiente .qnct'm'in; cuando  perdio
sn compaiiero era ya tarde para eman-
ciparse de las sugestiones de la secta.
Por otra parte la Michel es feisima,
4 tal punto que no podria prostitnirse
si lo quisiera; y casi dan ganas de
suponer que siempre ha sido vieja:
vieja y fea de macimiento. (Goga, en
cambio, es muy hermosa, lo suficiente
para seducir y arrastrar d'emblée. Es
un filtro de vicios supremos, un her-
videro de todas las lascivias; es san-
grienta y asquerosamente bella.

Se hace anarquista por seguir &
Germéan, que, en cuanto & anarquis-
mo, es el incubo de la pareja. Y rueda
en el torbellino de la propaganda, en-
turbiando almas, enlodando concien-
cias, sobornando voluntades, envene-

nando corazones.
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Tiene todas las fallas de una mente
histérica; no es firme en el delito,
como no lo seria en la virtud si fuera
honesta. En una de sus jiras de pro-
paganda se encuentra con Doloves.
T.a entrevista se inicia con la sobre-
posicion de (Goga, que discurre de la
infamia social que pierde 4 las mnjeres
pobres, matizando su elocucion me-
diante soeces invectivas. Pero Dolores
consigue hacerse escuchar; la piedad
vence al odio, la virtud al vicio, la
caricia al rasguiio. Y en Goga se
produce una saludable sacudida psico-
légica, que solo se explica tan repen-
tina en su cerebro de histérica. El
paréntesis es breve: « German la espe-
raba para entregarla de nuevo al
lodazal..... y ella, la lujuriosa, cayo

esa misma noche con su cuerpo des-
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nudo, de posada en posada, anhelando
el abrazo Jde todos los vampiros, sin
saciarse jamds, sombria y avida de
limo, como la flor de la ciénaga....»

Y del pauntano de la Sensualidad,
German Ia arrastra de nuevo 4 la ho-
onera de la Revolucion. Reaparece
al frente de las muchachas en huelga.
las muchachas esqueletosas y andémi-
cas, lentamente asesinadasenel taller
obsenro y sin oxigeno. Fs esa una
pigina superior. No se comenta, no
se califica; se lee ma vez, y otra, y
diez mas, y se la encuentra de tal
verdad en la critica social, de tan
justa ferocidad en la conducta de las
rebeladas, gne hasta parece injusto
condenar sus fechorias!'.....

Goga sintetiza el alma de la multi-

tud femenina, que en el delito sobre-



PSICOPATOLOGIA ARTISTICA 61

puja la ferocidad del hombre, como
Ferreroy Lombroso pusieron de relie-
ve, como senald Sighele en la multitud
delineuente, como Zola pintd las mu-
jeres infames de la multitud de Gor-
minal. Ebria de sugestion colectiva,
hostigada por su vida de precipicio,
es hetaira y bacante de la chusma
rchelde ; y canta, canta estrofas extra-
llamente siniestras, mientras los sce-
tarios de German se -baten con lossol-
dados y una batahola de blastemias y
de gritos saluda su ultimo verso.
lise mismo desborde de actividad
psiquica Irrita su corteza cercbral y
en misteriosas asociaciones celulares
la invaden las walkirias del delirio.
Mientras la chusma la aclama ella sufre
un vueleo psicoldgico, grita « ;Dolores!
iJesus!» y echa 4 correr, locamente,
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a saltos, como una bacante borracha.
Es el delirio histérico que surge en la
ninfomana y la arrastra lacia sus
enemigos de ayer, & prevenirles que
se salven, a custodiar su puerta con-
tra el aquilon de la ciega multitud
que todo lo arrasa y que pretende
coronar su obra con las cabezas de los
Méndez. Y alli, en la puerta, clava-
da como una mértir sobre el leno de
la crucifixiéon, Goga espera a las tur-
bas de German, y les dispuia el paso,
vy les niega el acceso, y se aplasia
més y mas contra la puerta, mientras
las hachas siguen astillandola. « Enton-
ves hubo como un relampago. La daga
habia fulgurado, de arriba abajo, en
lamano de German. Se sintié uncrac.
‘Era la punta que habia penetrado en
la madera, pasando & través de las
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costillas de Goga, y cuando los olros
creyeron que iba a herirla de nusvo,
vieron que él tambaleaba como un
borracho, palido de cera, y que de su
boca saltaba una oleada de sangre ca-
liente. El pulmén tuberculoso se habia
Liecho pedazos y habia dado en tierra
con su cuerpo patibulario. Entonces
Liubo un agitado remolino; se atropella-
ron los forajidos los unos sobre los
otros; arrojaron las hachas y huyeron
en una fuga pavorosa para perderse
en las sombras. Y seguian huyendo
con una carrera de fantasmas, como
flagelados por la lubricidad del delito,
mientras los soldados disparaban sus
fusiles en las tinieblas. Cuando Goga
sintio el frio del cuchillo, di6 un grito
y bajé la cabeza.... y empezd a
resbalar hacia abajo sobre el filo de
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la daga. Después no supo mas».

Los Méndez la recogen, la asisten,
la consuelan en su hora de adids. Goga,
rencgando su pasado de gloria sinics-
tra, se deja morir como cualguier mu-
jerzuela arrepentida, facilmente con-
quistada para una fe que no pocia
comprender, ni siquiera preswnir. Para
estos flagueos psicologicos el andlisis
cientifico solo puede hallar disculpa
en su instabilidad mental de histérica
y en los fendmenos delirantes que si-
guen & su agitacion mental de la an-

gustiosa hora de las rebeliones.

Minpgz .

Ricardo Méudez, dicho sea con fran-

queza, deja la impresion de un pobre
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diablo, sin perfil, sin  colorido, un
protoplasma hummnano que no asume
formas ni caracteres propios, humilde
asiduo de sacristias, sin mayor arte ni
parte en el desenvolvimiento de  la
aceion ; sin Méndez la novela correria
lo mismo. Después de German, sinte-
sis el mal, sectario del extermiuio,
cumbre de odio y de felinidad, se
tenia algun derecho de esperar un San
Francisco de Asis, un-enfermo de mis-
ticismo, un estilita de la contempla-
¢cidn, un cruzado hierosolimitano, 1n-
flamado en el mas ardiente incendio
de fe que pueda abrasar el alma hu-
mana.

Méndez 10 es asi, no es sintesis;
es un personaje vulgar en las filas del
socialismo catolico, uno de tantos pre-
sidentes de circulo. Y no se diga que
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el tipo del catolico no se presta al
desarrollo artistico como el tipo del
anarquista. Nombré i San Francisco
de Asiy, y podria nombrar & Pedro el
Ermitano, 4 Tomdas de 'Torquemada,
al rey San Luis; un hombre-sintesis,
un personaje simbodlico, no debe ni
puede ser un modesto gregario de la
Idea. Se deduce que las mismas ra-
zones que obligan & reconocer litora-
riamente 6ptimo el tipo de German,
imponen declarar insuficiente & este
Ricardo Méndez, falto de genio en la
virtud, desprovisto de intensidad on
la accion, que no llega & ser el ven-
dabal de fe y de piedad que es necosa-
rio oponer & la avalancha de rebeldes
hambrientos que amenaza demoler el
escenario del drama. No es siquiera
el Pedro Froment de Lourdes. Nada.
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Interviene poco en la accion; entra y
sale obedeciendo al traspunte, per-
diéndouse entre bastidores sin que al
publico le despierte interés ni sim-
patia.

Artistica y psicologicamente no exis-

te en « Hacia la Justicia ».

Dovoxes

Marmol severamente esculpido por
un maestro de la estatuaria religiosa,
tallado por mano creyente, clasico, sin
atrevimientos rodinianos, sin osadias
de gesto, de ritmo, de alma. tal ey,
psicolégicamente, Dolores: simbolo ha-
giografico de la Caridad cristiana.

No puede hacérsele, frente & Goga,
la objecion que & Méndez {rente &
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German. Seria bello, ex clerto, un
tipo de lllistig‘at hatalladora ¢ claustral,
Juana de Arco 6 Teresa de Jesis, con
sns  clarobseuros  psicologicos, desli-
zandose por el tanatismo alucinatorio,
con crisis de éxtasis, altruismos patold-
gicos, vapaz de hermosos absurdos do
poseida medioeval, con estigmas, tal
como vivieron en ¢l erepusculo de la
era demoniaca.

No es dudoso que un bello contraste
naceria de un tipo semejante, frente
a frente de Goga, oponiendo unu fe
unica 4 su depravacion tambidn anica.
Seria mas dramatico, mas emocionat-
te, mas estético quiza. Pero tal como
surge de toda la obra y como se re-
mata en « Hacia la justicia » la silueta
psicologica de Dolores me parece me-

ridianamente magnifica. Y ya que no
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ostenta facetas morbidas en el prisma
de sn alma, ya que su gesto es siemypre
parco y mesurado, como i la piedad lo
hnbiera tallado en hlanquisimo Parox,
debemos admirar sn verbo evangélico,
y su mirada dulce, y su caricia hlan-
da, y su consuelo penetrante como luz
de aureola en las tenebrosidades de
las almas perdidas por el vicio.
Siempre es digna. Lleva modesta-
mente el consuelo y el socorro & los
menesterosos que de ellos necesitan;
da sin mortificar, aconseja sin ofender,
conquista sin combatir. Corre por el
snburhio en busea de una ligrima en-
jngable, de una desnudez que cubrir,
de un desvario que evitar. Asillega i
una choza donde un anciano se apaga
en la mixeria. Goga la ha precedido

y trabaja con ansiedad de vampiro en
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la perversion de mna huérfana: ve-
conoce & Dolores, insulta en ella al
eristianismo, & la caridad: la acosa a
insolencias, la deprime, la Dhabosea.
Y Dolores, serenamente muda, como
quien tiene la conciencia de una alta
mision que cumplir, escucha. « Goga
hablaba con la cabeza echada para
atras y el cuerpo erguido. Sus narices
se dilataban en ese himno de odios y de
venganzas. Una luz fria iluminaba el
azul de sus ojos. Dolores la mird con
tristeza y se acercé 4 ella, y suave-
mente le contesté con voz llena de
humana pena:-- Cudnto mal le ha-
bran hecho los hombres, no es ver-
dad, sefiora? Qué culpables son! Por
qué pierden estas divinas hermosuras ?
agregé Dolores levantando las manos

al cielo como si rezara, por qué las
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arrebatan 4 Dios? Venga, Goga. Cél-
mese. Siéntese aqui. —— Acerco una si-
lla. Goga le dirigid nna extrana mirada
y se sentd».

Es la-evocacion de una escena de
fakir indostanico encantador de ser-
pientes! Dolores semeja una maravi-
Hosa telarafia psicologica que en las
mallas delicadas de su piadoso tejido
aprisiona al mds venenoso de los in-
sectos!. ..

Y ese contraste entre ambas se man-
tiene vivo, interesante, en todo el
desarrollo de la accidn novelesca. En
la estacién, cuando la multitnd de
peregrinas se extremece al aparecer
de la incendiaria, Lola, siempre mag-
nanima, va hacia ella, la consuela.
abre en su alma una grieta 4 la espe-

ranza. Y la seduccién se completa.
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(Foga, convertida por el amor, y gra-
cias & su locura, pasa de mno & otro
extremo psicologico, hasta inmolarse
para salvar 4 la familia de su dngel
bienhechor, pagando con su sangre Ia
redencion de su espiritu, y muriendo,
Inego, en brazos de los que fueron
sus mas odiados enemigos.

Como simbolo de la caridad, Dolores
es irreprochable. Tsa misma es la cau-
sa de su ineficacia sobre la aceion to-
tal de las masas: porque la Caridad
es impotente. No previene el mal, lo
repara. Va hacia la enmienda de los
efectos pero no corrige las causas, que
son hondas, muy hondas. La cuestion
social no se resuelve con eso. No s
trata de dar un mendrngo al que mmne-
re de hambre, sino de evitar que el

hambre arrecie entre los que trabajan.
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ELBI0

Y ante Goga moribunda, Sicard:
prepara la necesidad psicologica de
s nnevo personaje, simbolo de la
regeneracion por el eclectismo.

Dolores ha convertido a4 Goga ago-
nizante. Elbio, el joven médico hijo
de Martin Errécar, sale a la calle y
Ricardo Méndez asi le dialoga:

« — Y ? — Mal, contesto Elbio.—
Tanta mala vida, pues! No es cris-
tiana. Cdémo la va & salvar Dios,
agregé Ricardo.—No es eso, Ricar-
do.— Jamds se ha confesado, Elbio. —
No hace falta eso.—Ni ha rezado,
ni conoce 4 Dios, ni es cristiana . —
No hace falta. No hace falta. repitio

el médico.-—Y sobre todo, es preciso
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cuidar & Angélica, agregé Ricardo.
Yo ayer no me di cuenta, pero la
reflexién ha venido. Coémo podemos
consentir que se manche de esta ma-
nera toda nuestra tradiciéon. Si cura,
cémo va & vivir con nosotros? Es
imposib]e! »

Asi presenta Sicardi, en su desnu-
dez ingrata, al sectarismo negro, més
ndioso y violento que el sectarismo
rojo, sin tener siquiera la piadosa
ecuanimidad impuesta por la muerte
que se filtra sordamente en las carnes
de la mujer impia!...

De alli nace Elbio. «Es claro,
rompié Elbio impetuosamente, es
claro! Jesis perdonaba, pero ustedes
lo han perfeccionado y ya no perdo-
nan! Son muy rigidos ustedes! Sabes

tu lo que exhala ese pobre cuerpo,
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sabes ti lo que exige esa alma, que-
brada injustamente por la miseria y
el abandono? ;Callas, né? No ves
que lo que exige es la compasién
infinita, son todos los perdones, no
ves que es moribunda? Lo que yo
observo es que, cuanto mds sectarios
son ustedes, resultan menos ecris-
tianos!»

Para su mision de solucionador Elbio
necesitaba ser hijo de Martin Erréecar,
el viejo sano y laborioso, el obrero de
ayer que ha llegado 4 tener su buen
pasar y & enaltecer el apellido con el
indispensable doctorado filial; un pe-
queiio burgués, que sin ser reacciona-
rio no ha pensado mucho en las po-
sibilidades de una transmutacion social.
Elbio, en realidad, queda profetizado
en las pocas palabras de su padre 4
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Méndez :— « Esto no anda, esto no
anda! Ustedes rezan demasiado y tra-
bajan poco, los anarquistas son holgaza-
nesy obedecen 4 malos predicadores ».

Elbio es un afrodita de la moralidad
y de la accion. Es lo que podria ti-
tularse un «socialista vergonzante » .
Quiere el socialismo, nada mas, nada
menos ; lo reconoce bueno y necesario,
sabe que es inevitable, pero desea
(que venga gradualmente, sin sobre-
saltos, por lisis y no por crisis. Pero,
mas que todo, se empefia en que no
le llamen socialista, y hasta se dice
enemigo del socialismo, siendo un sim-
ple «evolutivo y posibilista » como son
hoy los sociélogos ilustrados de "todos
los paises.

Aunque pocos, Elbio tiene momen-
tos felices.
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La multitud, después de cavar la
fosa y abrir con dinamita la cloaca
que le servira de oprobiosa sepultura,
se apresta a arrojar en ella 4 una vieja
proxeneta .

En medio de la ndusea inmunda,
entre el hedor gangrenoso de aquel
ambiente, cuatro bandidos levantan su
cuerpo y marchan hacia el pantano.
De pronto un hombre atraviesa el paso
4 la vasta chusma criminal, y con
¢l gesto, con la mirada resplandecien-
te, con la palabra sugestivamente do-
minadora, detiene el crimen, suspeunde
el afrentoso martirio: es Elbio. La
multitud se agrieta, se contuerce, se
disloca; hay una reaccién repentinay
un soplo de sensatez orea las mil ca-
bezas que se confundeu en el alma de
esa multitud inconscientemente arras-
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trada al delito por la sugestion de
German el incendiario.

Pocos minutos- después, cuando el
grupo anarquista se luxa y se separa,
queriendo correr tras la ebria ansie-
dad de sangre y de incendio, Elbio
dice un discurso, tan exacto como vul-
gar, en el que expone los principios
del socialismo de Estado, ora dirigién-
dose & los ricos, ora & los menestero-
sos, discurso que, en forma menos li-
teraria, se encuentra en los folletos de
propaganda de. los clubs socialistas.
Su palabra es reposada, justa, casi
elocuente. Las masas le aplauden y el
tribuno queda convertido en jefe de
los trabajadores libres, que proceden,
bajo su direccidn, 4 solucionar ipso
facto la cuestidn social.....

Ya veremos cuan inexacta,s son es-
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tas ilusiones sociolégicas que Sicardi
cristaliza en la psicologia de su Elbio;
ilusiones que solo pueden germinar
en un cerebro que no ha estudiado
los problemas sociales que intenta

resolver.






Ps1coLoGIA DE LAS MULTITUDES






Psicologia de las multitudes

La psicologia de las multitudes,
cuyo estudio cientifico data apenas de
pocos lustros, fué en todos los tiem-
pos vigorosamente intuida por los ar-
tistas mas geniales. Sin hacer una
excursion por las obras de los escri-
tores clasicos, sefialaremos, al pasar,
como acuden al recuerdo, los tres ti-
pos mas diversos de multitud que han
sido encarnados en la literatura.

Ya son multitudes tumultuosas, co-
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mo las de mercenarios que esculpe y
anima Mlaubert en su « Salambo »; ya
os la multitud normal, como Hugo la
clescribe en los comienzos de « Notre
Dame de Paris»; ya, por fin, es la
multitud blanda, informe, como en
« Tl Fuego » la pone D’dnnunzio ante
su Stelio Effrena, para que él sea su
evocador, su animador.

Sinckiewics, en su « Quo Vadis? »,
exhibe también diversos bocetos de
psicologia colectiva: por una parte
las multitudes paganas, teniendo por
< meneur » & Nerdn, esteta, citarista,
imcendiario, frente a la secta cristia-
na con sus tres «meneurs» heterogé-
neos: Pablo, el mensajero; Pedro, el
bondadoso ; Crispo, el agresivo.

Pero nadie mejor que Zola ha sa-
bido animar las multitudes bajo el
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soplo del arte. Le vemos exhibiendo
en « Germinal » las pasiones desenfre-
nadas de la multitud delincuente; en
la « Debacle » hace palpitar la vida
de esa forma especial de multitud que
es el ejéreito en accion ; en « Lourdes»
nos conduce & contemplar el pio des-
file de las multitudes de afligidos y
ereyentes.

Sicardi ha sido, indudablemente, fe-
liz en la descripeidon de esas almas colec-
tivas. Su turba anarquista evoca & la
de « Gel'm;alal »; la de sus catolicos
invita & recordar las péginas magis-
trales de «Lourdes». No temo exceder
en el elogio de su psicologia artistica
confesando que, en ciertos momentos,
la. multitud roja de Sicardi me ha pa-

recido tan llena de intensa vida como



las mejores hasta hoy pintadas por los
maestros.

La primera multitud se mueve sobre
el escenario de la inundacion. Es ori-
ginalmente sorda y silenciosa, legion
de vencidos, de harapos humanos per-
seguidos por las aguas que anegan sus
chozas miserables. Marchan en la no-
che, invisibles, presentidos mas bien
que descubiertos: Solo la mansedum-
Lre de los Errécar y el gesto dinami-
tero de German caen, como gotas de
laca, sobre el cuadro brumoso en que
se mueve la multitnd amorfa y ano-
dina.

Esa es la masa inerte, indefinida to-
davia. Sobre ella actvan, en seguida,
los sugestionadores, los caudillos. Ger-
man y Goga esparcen la simiente de
la rebelién, los Méndez la del misti-
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cismo. Y la masa se organiza, se de-
fine, las sectas se forman, engranaje
complicado de sugestiones cada vez
mas complejas, llegando 4 la accidn,
al choque, al delito, al exterminio.

En plena palpitacion de huelga pre-
dica (German su credo, disecando ante
su chusma ignorante las injusticias
sociales. «Para qué van & rezar? Los
obreros no tienen primaveras. La in-
digencia les ha arrancado el corazom
y no los suelta. Dios cuida la casa
rica, que regala altares, cirios y cus-
todias; luego los pobres usan la blas-
femia y el sarcasmo, lanzdndose & la
calle con la protesta. Llenan calles y
plazas, acariciando la huelga. Germén
guia & la muchedumbre. Habla al
pueblo.

« Son frases crueles. Hieren. Es el
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eterno ritornelo que.' los hace estre-
mecer de miedo, y sobre su banco.
en la gran plaza de la ciudad, 4 la
caida de la tarde, entre los rayos del
sol tibio, que se hundia en la Pampa,
mientras los arboles brotan y los pa-
jaros gorjean, la figura del anarquista
tenia la apocaliptica grandeza de un
fantasma ». Kl escenario necesita nue-
VOS personajes, nuevas comparsas.
Llega la turba de mujeres en desor-
den, con clamoresde tumulto: son las
cigarreras enfermas de nicotina, acan-
dilladas por Goga ebria. Los dos «me-
neurs », el incubo y la sicubo de esa
pareja criminal, se azuzan, se aguijo-
nean con la espuela estimulante del
msulto. Entonces la turba sé desen-
frena, y, semejante 4 lo que en «Ger-

minal» se hace con ¢l snuperintendent.
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Maigrat, la multitud pretende hacer
con la sucia alcahneta que se dispone
4 ahogar en la cloaca. En ese momen-
to surgi6 Elbio.

Pero la multitud anarquista sigue &
German, ansiosa de entonar su canto
siniestro. Goga, libidinosa en su em-
briaguez de ninfomania y de crimen,
canta su doble himno de lascivia y
de anarquia. Y esa marcha de la
multitud, ese desfile del ensanamiento
criminal colectivo, evoca huestes van-
délicas, los grandes arrasamientos de
Atila bajo el desfile de sus turbas
soberbiamente exterminadoras.

En sinergia de tiempo la multitud
mistica hace su peregrinacion al san-
tuario, buscando la felicidad en el
éxtasis, la resignacion en la plegaria,

siguiendo al insulso Méndez, que hace
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lamentar la ausencia de un Froment,
y pisando la estela de piedad que
deja & su espalda Dolores. Ya de
regreso, la multitud de misticos acam-
pa en la estacién, cuando la turba
anarquista se acerca con mugido de
amenaza. Acude la tropa & protegerlos;
el choque es terrible. Y mientras
los rojos combaten por su fe atea,
los negros «se escurren lentamente
hacia los clubs del centro de la ciu-
dad y una vez conjurado el peligro
entonan un himno 4 Maria, que se
dilata por las calles, como un soplo
de fe y de heroismo.....»

Esa pasiva eobardia de la chusma
catdlica, que solo parece estoica por
su incapacidad de ser viril, abre la
via 4 la irrupcidn de la multitud en-
loquecida, que llega ritmando ester-
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tores de tempestad, entre las brumas
sombrias de la noche invasora. Y el
aquilon, mugiendo la tétrica sinfonia
de mil clamores hambrientos, se acerca
pavorosamente amenazador. Son miles
de cuerpos que viven bajo la fetidez
injriosa del harapo, miles de corazones
que ignoran la ternura y el amor,
porque el alma se envenena cuando
el estomago siente el latigazo hosti-
gador de la miseria, porque la razon
se obsesiona cuando el cerebro no ha
sido emancipado de la inhibicién
terrible en que le mantiene la igno-
rancia. Asi «los malos pastores »,
como los llama Mirbeaw, van & sufrir
las consecuencias indirectas de su
inepto patronazgo que hambrea y bes-
tializa 4 esas multitudes que se apro-

Ximan.
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«A lo lejos, se veia venir el tumulto
de los anarquistas, con hachones en-
cendidos, que arrojaban en lo alto sus
crenchas de llamas verdosas. Parecia
un ejéreito de fantasmas, en un des-
enfrenado desorden, ocupando calles
y veredas y furiosamente bramando
hacia el gran porton de la fabrica.
El edificio estaba silencioso y sin luz,
como si hubiera sido abandonado, con
algo de esquivo y tenebroso. Parecia
esconder una celada. Para llegar 4 él,
tenian que atravesar las filas de los
catolicos, que segmian cantando el
himno & Maria. Por fin vino el cho-
que. Las dos psicologias se prepararon
& despedazarse. De un lado los cru-
zados, dispuestos & morir y & matar
por la religion, del otro los venga-
dores, dispuestos & morir y & matar
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por los sacrificados de todos los
tiempos. »

Méndez y German se divisan en el
cntrevero, se acercan, se injurian, se
escarnecen. GGerméan se aproxima cada
vez mds, con el puiial en alto y con
los ojos enloquecidos.

«Y cuando se iban & herir con fu-
ror, una oleada de pueblo los arrebaté
en alto y los separd, en una espantosa
zinguizarra, arrastrandolos 4 través de
la griteria y del estrépito. Aqui caia
uno; alli otro, manchado de sangre;
mas alld un alarido de dolor, que
sacudia la tinieblaﬂ; el sordo rodar de
cuerpos por los adoquines, una mare-
jada humana, aplastada contra las
paredes y tirada por todas partes; el
tambalear de una muchedumbre, que
parecia borracha de célera, en medio
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del degesperado pujar de brazos y
cuerpos y del estertor sofocado de los
que se asfixiaban. Una llamarada de
incendio resplandecid, bruscamente,
en la calle tumultuaria, y aparecieron,
en la claridad, los rostros tragicos de
los combatientes, iluminados por el
fuego siniestro. En frente de ellos
ardia la fabrica y detras de los cris-
tales sucios se veia el fulgor de la
hoguera y las llamas escapaban fuera,
resoplando en medio de la estridente
carbonizacion de los tabacos y del
estampido de los techos al derrum-
barse. Kl horizonte se tiné de rojo y
una nube de humo, salpicada de chis-
pas y de haces ai‘die}ntes, se disperso
en el aire caliginoso. Y mientras el
calor quemaba las ropas y hacia re-
troceder y huir 4 la multitud agitada,
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uma descarga de fusileria, llena de
amenazas, apurd los miedos de los
fugitivos, que se atropellaban por las
calles iluminadas, en medio de alari-
dos feroces.

« —;Los soldados! ;Los soldados!
gritaban. Los catélicos los traen.
iAsesinos! ;A la casa de Méndez!
iAl jefe canalla! ;La muerte! ;La
muerte!’

« Y,_cuandb los anarquistas se diri-
gieron, rugiendo, hacia la casa de
anchos corredores, los clericales se
reunieron lejos, silenciosos y resigna-
dos, en un enorme grupo, heroica-
mente lentos, aceptando aquel inme-
recido martirio. Y desaparecieron,
siempre tranquilos, en su marcha so-
lemne por las calles desiertas, como
si aquel morir de los amigos por la
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fe, fuera savia que robusteciera el
manantial de divina gracia.

«Los heridos que podian canrinar
los acompaifiaban sin quejarse y agra-
decian, en silencio, al Dios de los
fuertes, que los hubiera prebado. Eran
almas de grandeza estolca, que yeian
correr la sangre de sus cuerpos y la
ofrecian en holocausto, y ulfrasectarios
que rezaban muriendo, convencidos
de redimir al mundo, mientras los
anarquistas, que yacian con vida sobre
el pavimento, aceptaban el sacrificio,
que iba 4 mejorar la vida de los pro-
letarios entristecidos, los parias mise-
rables de todas las épocas!

«Un grupo de hombres, arrancado
de la estacion por la fuga, perseguido
por las descargas. de los soldados,
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borracho de alcohol y de rabia, se
azof6, corriendo, hacia la casa de
Méndez. En la punta, Germén, con
torvo gesto, lo animaba, con la blas-
feniia hqmicida. Su cara era tétrica;
sus ropas aestaban manchadas de san-
gre. En la carrera veloz, tosia & cada
raté y arrojaba esputos rosados. Nun-
ca, como en ege momento, habia sido
mas laghbre su alma de crimen, sal-
vaje en el rencor de la derrota, ena-
jenada en aquella orgia del delito, en
aquella lujuria de devastacion y de
muerte. Su voz no se oia, en el cla-
moreo horrendo de la horda; pero sus
ojos daban miedo, rodeados de una
vislumbre escarlata. Todas las puertas
estan cerradas; todas las ventanas
estan cerradas. Hay en la calle, entre
las sombras de la noche, el terror de
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la estepa Qolitaria, por donde pasan
aquellos rastreros de la tierra baja.
Tristes malditos, arrebatados por la
sombria demencia! Y German, ade-
lante siempre, gigantesco y livido co-
mo si caminaran con él los bandoles
ros de todas las carceles, las sentinas
y las zahurdas, que cobijan y ocul-
tan los vicios y las degeneraciones de
la recua humana. Ya no era un hom-
bre aquel ; parecia un furioso orgasmo,
que alzaba sobre todos la cabeza sa-
tanica, en un paroxismo de coélera, en
esa agitacion de exterminio y de ven-
ganza. El espectro de Enrique Valverde
le gritaba al oido las palabras fatidicas :

«—"Te encontraras con los Méndez.
Han ofendido 4 tu padre, Aniquilalos!

«Cien varas adelante, corria Goga
con las crenchas al viento, con las
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10})&5 desgarradas. Su carrera era ver-
tlgmosa Sentia detras el estrépito de
los” bandidos que se acercaban. A lo
lejos un redoblar de tambores; las
casas temblaban. Si llegaria en tiem-
po para salvar 4 Dolores ? Agarrd el
llamador con todas sus fuerzas y la
calle resoné de los estamnpidos del
hierro. Acerco el oido a la cerradura
y sintié como un murmullo tranquilo
y largo. Goga habia compredido.

«— Estan rezando el rosario, excla-
mo. Jesus! Los van 4 matar!

«Y levanté el llamador y la calle
resoné del grave estampido de los
golpes. Entonces se azoté muchas ve-
ces como una loca, con todo su cuerpo
contra los batientes. Adentro se sen-
tia el mismo murmullo tranquilo y lar-
go. Seguian rezando el rosario, en
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los momeiitos que aparecia la livida
mascara de German Valverde, ilumi-
nada por un hachdn de resinas. Traia
en la mano una daga brillante: otros
blandian hachas. Cuando llegaron cer-
ca, Goga daba espaldas & la puerta
y habia extendido los brazos para de-
fenderla. En ese momento tenia en el
rostro una serena hermosura de angel
y en los ojos una transfiguracion de
ciclo. Sus cabellos caian, como - un rio
de oro, sobre el pecho desnudo. Era
casl una casta, en su tranquilo herois-
mo de martir!

«El redoblar de los tambores se oia
mas cerca. Los soldados ya dispersa-
ban la retaguardia en. momentos en
que las hachas caian sobre la puerta
& despedazarla.

«—Fuera Goga! Fuera, rugié Ger-
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man abalanzandose sobre ella. Gran
perra! también ti los defiendes! »

Y aqui fué cuando Germén, ciego,
blandié su daga filosa contra el busto
provocativo de Goga, que antes acri-
billara tantas veces con sus besos san-
grientamente obscenos. En seguida de
clavarla en la puerta cayo bajo el es-
tallido sanguinolento de su pulmon
tuberculoso, mientras la turba, asom-
brada de su propia infamia, huia pa-
vorosamente 4 ocultar en la noche la
vergiienza de sus delitos.

Son paginas perfectas, paginas de
maestro, que arrastran al lector, apa-
sionan, caldean, contrastando con la
inexplicable frialdad de las multitu-
des de obreros modelos que siguen 4
Elbio.

Serd que la bonanza no tiene en
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su mudo cordaje los ritmos sonoros
tempestuosos del huracan! Y en las
almas sucede lo que en la naturaleza.



CONCLUSIONES

Las paginas de arte que acabamos
de analizar confirman, una vez més,
algunas de las principales conclusiones
de la psicopatologia de las multitudes,
4 cuyo estudio cientifico se asocian
los nombres de Sighele, Lebon, Ierri,
T'arde, Rossi, Miceli, Groppali, Nina
Rodriguez, Ramos Mejia, Sergi, Jel-
gersma, Orano, Laborde, Piazzi y otros.

Germén, instigador de la multitud
anarquista, es un DEGENERADO HERE-
pITARIO, hijo de un padre criminal
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nato y de una madre que no conoce,
Le han faltado la caricia maternal y
la tibia dulzura del hogar. Su edu-
cacién es torcida. De los brazos mer-
cenarios en que oyera las nenias
adormecedoras, pasa al colegio de
jesuitas, donde un vaho de hipocresia
rebela precozmente su espiritu. Las
lecturas anarquistas encuentran en su
alma un humus propicio para él flo-
recimiento de todas las odiosidades.
Su padre, en un venenoso testamento,
le conmina & las mas abstrusas ven-
,gangas contra toda la sociedad. Asi
se forma esta siniestra psicologia que
se precipita locamente en el despefa-
dero de la criminalidad colectiva.
Goga es una misTErIcA. Nace en el
charco y crece sin subordinacién 4 la
moralidad del medio en que vive. La
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miseria la empuja entre los brazos de
un hombre infame, que la abandona
en seguida 4 la prostitucion. La his-
térica prostituta se encnentra con el
degenerado criminal; la morbosidad
reciproca los atrae y constituyen la
PAREJA DELINCUENTE.

El anarquismo entra como factor
ocasional en su psicologia. German se
autosugestiona por lecturas sectarias
y las infunde & Goga; él es el iNcuno
y ella la stcuBo de la pareja.

Méndez es hijo de un suicida y su
psicologia es indecisa. Es un SECTARIO
incapaz de altos vuelos mentales ni
de bellos gestos en la accion. Su
retrato estd, entero, en su didlogo con
Elbio, en presencia de Goga mori-
bunda.

Dolores es una misrica que ha he-
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cho de su vida una piadosa peregri-
nacion & través de las lagrimas de
los desgraciados.

Elbio es un ILUSO OPTIMISTA, con
pujos ingennos de apostol.

La multitud primitiva, la que des-
fila silenciosamente bajo la lluvia y
entre la inundacién, es amorfa; es
una masa humana sin sentimientos
colectivos, una MULTITUD NO ORGANI-
zapa. Las sugestiones de los «me-
neurs» la animan, dandole sentimiento
y organizacion. Asi se forma la mMUL-
TITUD CRIMINAL, que va al delito en
la mas plena inconsciencia y con abso-
Inta irresponsabilidad de los actos que
realiza; 4 su lado se mueve cobarde-
meute la MULTITUD wMisTICA. Entre
ambas nace la ilusoria MULTITUD PO-
Litica sugestionada por Elbio, 4 la
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que el autor pretente atribuir una
conciencia clara de su mision, erigién-
dola en partido de reforma social.






IIIL

CRITERIOS SOCIOLOGICOS DE LA NOVELA






Inducciones sociologicas de Sicardi

Solo queda por decir, y debe decir-
se con honesta severidad, el juicio de
la vaga intuicién socioldgica que Si-
cardi acaricia en sus suenos de inex-
perto augur socioldgico. Es un juicio
breve. La sociologia no se escribe por
el método de las adivinanzas azaro-
sas, ni bajo el influjo de sentimientos
simpatéticos y antipatéticos, como
pretende Sicardi en su libro, cayendo
en un precipicio de ingenuidades; por-
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que él;1o mismo que su Elbio, resulta
un modesto «socialista vergonzaute»,
intuitivo, sin saberlo mni desearlo.
Pero no un reformador cientifico, no
un socidlogo, sino un lirico, un pobre
metafisico. No razona asociando ideas,
sino apilando buenos sentimientos: y
olvida que el corazon tiene voz pero
no voto en la solucién de los proble-
mas socioldgicos.

En «Haciala Justicia» tratala cues-
tion social en sus tres fases : genética,
evolutiva, resolutiva. En la primera
senala su origen y la plantea, en la
segunda presenta las fuerzas en lucha,
en la tercera apunta las soluciones.

German Valverde, sintesis psicold-
gica del anarquismo, hace la critica de
la organizacién social presente; es

teroz, extremado, sangriento en la iro-
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uia y en la invectiva. La palabra es
filosa, el gesto incisivo. Diriase es-
crita, esa pagina, con una de ham-
briento 6 con garra de: prostituta .
Y el testamento de su padre comple-
menta el cuadro critico en que Sicardi
plantea siniestramente la cuestién so-
cial.—No me extranaria que los anar-
quistas de Buenos Aires imprimieran,
por separado, esos dos capitulos de
« Hacia la Justicia», entendiendo que
ese sera el mas eficaz de sus folletos
de propaganda, autorizado por la re-
putacién literaria y cientifica del
autor.

La lucha planteada entre anarquis-
tas y catdlicos es falsa por lo extre-
mosa. Esas dos sectas son los polos,
nada mds, de este gran huso en que

se desarrolla el vaivén socioldgico
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que, paso & paso, va realizando la
evolucion social. La lucha, como
Sicardi la ha planteado artisticamente,
es mas simple y apasionadora que la
verdadera; pero deja la misma im-
presion de simpleza que los muiecos
dibujados por los pilluelos sobre las
paredes y las veredas: lineas sencillas,
sin gestos complicados, exageracion
caricaturesca de los rasgos sobresa-
lientes. Por momentos, sin embargo,
la sencillez de Sicardi téornase de una
magnificencia genial con efectos de
luz y sombra que sugieren el recuerdo
de las preciosas mascaras de Vallotén.
Pero en la evolucién de los agregados
sociales la realidad estd llena de me-
dios tonos, de matices, de acciones
complejas, de oscilaciones necesaria-
mente enigmaticas para el observador
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superficial é inexperto. Socioldgica-
mente, la lucha de «Hacia la Jus-
ticia» es unilateral é inexacta.

La solucion es ingenua. Si los ex-
tremos son malos, si la inercia de la
plegaria es tan estéril como la racha
de la rebelion, nada mas vulgar que
inventar un tipo intermedio, que no
sea mistico sin ser incendiario.

Se ve, en resumen, que la cuestion
soclal esta planteada con colores som-
brios, exagerados; su desarrollo es
simplicista ; su solucion imposible. Si-
cardi no es un observador, no es un
soci6logo, porque no es imparcial. En
lo intimo de su alma es socialista. Su
libro tiene tesis, es decir, va & una
finalidad ya prevista, que es el vidrio
que da matiz & todo lo que & su tra-
vés muestra el escritor. «El tltimo
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libro sera }:')a,m los que sufren y de-
linquen por ser pobres». Es la tesis
socialista; de un socialismo & su ma-
nera: y, por esta vez, la suya no es
la mejor manera, porque es lirica.

La cuestion social y sus soluciones
son problemas cientificos que no pue-
den comprender ni resolver las masas,
sean ellas de misticos 6 de anarquistas.
La ciencia, ha dicho Sergi, es dema-
siado aristocratica para poderse vul-
garizar, es demasiado superior, en
comprension, para penetrar en las
almas primitivas é infantiles que llenan
el mundo.

De Sicardi, como socidlogo, podria
decirse, parodiando & Hugo, que es el
armifio de la ignorancia sin una sola
mancha de ilustracion.

Mis estudios de sociologia me per-
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miten ofrecerle esta leccidn sintética
de evolucionismo sociolégico determi-
nista, que constituye la mejor critica
de sus doctrinas.

Las sociedades humanas evolucionan
y se integran 4 medida que se desa-
rrollan las fuerzas de produccién de
que el hombre dispone en su lucha
contra la naturaleza. Ese aumento
constante y progresivo de la capacidad
de produccion tiende 4 elevar el bie-
nestar medio de los individuos que
componen un agregado social. Ese
bienestar, por razones complejas que
es imposible analizar aqui, no se au-
menta al mismo tiempo para todos
los hombres: hay clases privilegiadas
y clases desposeidas. TLa Iucha entre
las diversas clases, para la elevacion
de su promedio de bienestar colectivo,



118 INDUCCIONES SOCIOLOGICAS

es lo que determina las luchas socia-
les. Los partidos y las escuelas filo-
soticas no crean la cuestion social : son
su expresion, su resultante. El socia-
lismo catélico y el anarquismo son
simples epifendmenos de la subyacente
estructura intima de la sociedad y de
sus transformaciones. Una sociedad
civilizada, que entra de lleno 4 la
evolucién del capitalismo industrial,
trae en su seno fenémenos econémicos
secundarios que generan, inevitable-
mente, estas manifestaciones violentas
y tumultuarias del proletario contem-
poraneo. El socidlogo «observa», sim-
plemente, el hecho; el literato, sen-
timentalmente, se embandera en pré
6 en contra de él, signiendo el curso
natural de sns simpatias.

El desarrollo de lasluchas sociales es
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complejo. Asi como toda la cuestion
se asienta sobre el origen y la evolu-
cion econdmica de la constitneién so-
cial, lasluchasintestinas de los grupos
sociales son, siempre, luchas de inte-
reses, aunque a menudo atennadas ¢
disimuladas por cuestiones politicas,
morales, religiosas, o intelectuales.

Las luchas de los partidos, donde
log hay, de las multitudes ¢ de sus
caudillos, son la expresién mas ¢ me-
nos inconsciente de conflictos economi-
cos. La cuestion social no es tan simple
(que se la pueda plantear eutre anar-
(quistas y catdlicos. Acaso sean ellos
la expresion mdas ruidosa en que se
polarizan las luchas; pero ruidosa, en
saciologia, no significa siempre fun-
damental.

Problemas son los del proteccionis-
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mo y libré cambio, del oro y del
papel, de la paz 6 de la guerra, que
en la cuestion social tienen mas impor-
tancia que los choques de subnrbio
entre las sectas antagonistas. Por eso
encuentro que Sicardi, aunque lirico
é intuitivo, es ya un sectario del so-
cialismo, que ha estrechado su campo
visual hasta el punto de poner limites
modestos 4 las intensas luchas de in-
tereses que minan el organismo social
contemporaneo.

De sus premisas falsas la conclu-
sion de « Haciala Justicia » surge es-
trecha é infantil. Solamente Sicardi
puede pensar seriamente en los «tra-
bajadores libres», obrando por virtud
de su magica sugestién. Los obreros
reales tienen intereses propios y se-

guiran 4 los que sepan hablarles de
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sus intereses; el «meneur» debe ha-
blar 4 la masa de algo que ella mis-
ma sienta y quieva. Sicardi substrae
las masas 4 su determinismo natural.
No pondera bien las causas que la lle-
van al anarquismo 6 4 la sacristia, );
considera que pueden, en cualquier
momento, dejar de ser lo que son,
para seguir al pobre iluso de Elbio,
arreglando todos los entuertos sociales
en cuatro golpes de dictadura, como
(uien cambia las bambalinas de un
escenario ‘mientras los espectadores
se aburren en el entreacto.

La cuestion social, & no dudarlo,
se solucionard de otro modo; més bien
dicho, su aspecto presente se solucio-
nard y ella persistird, asumiendo for-
mas nuevas. Todos los agregados

sociales evolucionan hacia formas de
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civilizacién cada vez superiores, en
las que el bienestar medio de cada
individuo es progresivamente mayor.
El desarrollo extraordinario de la ca-
pacidad de produccion en el momento
histdérico actual, traera, como conse-
cuencia, transformaciones econémicas
que aseguren & todos los hombres el
derecho & la vida. Es verosimil su-
poner que eso se realizard mediante
la socializacion en manos del Estado
de las grandes fuerzas de prodnccién,
dejando 4 los individuos los productos
del trabajo individual.

Esta parece ser, segtin las mejores
inducciones socioldgicas, la tendencia
evolutiva del capitalismo industrial.
Las diferencias de las escuelas y de
los autores suelen ser, simplemente,
de matices ¢ de nombres. La evolu-
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¢101 econdmica resolvers por si misma
los problemas presentes, creando nue-
Vvos, sin que su obra sea apresurada
por los anarquistas ni retardada por
los reaccionarios.

Pero las transformaciones, en el
mundo social, no se hacen segin una
progresién constante sino de una ma-
nera intermitente, discontinua. Por
eso la evolucion ha sido descripta por
algunos como una serie de «cursosy
recursos » , por otros como una espiral
6 como el desarrollo de un movimiento
helicoide, y, por fin, de Spencer aca,
¢nmo una oscilacion ritmica avanzando
en el sentido del progreso .— Las lu-
chas sociales entre las naciones, los
partidos, las multitudes, las sectas,
son simples representaciones psicolo-
gicas colectivas, casi siempre incons-
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cientes, de los fendmenos economicos
que se van integrando y desintegrando
en el substritum econdmico de la
evolucion sociolégica .

Y basta de leccidn .

Elbio es un iluso. El pensamiento
humano no ha determinado jamas la
marcha de la humanidad ; es esta que
se ha reflejado en el pensamiento de
los hombres superiores, permitiéndo-
les interpretar el pasado, tener con-
ciencia del presente, presentir las
lineas generales del porvenir.

A~

Y si tantas observaciones sugiere
Hacia LA Jusricia, es necesario con-
venir en que es un libro intensamente
original, prenado de paginas hermosas
y apasionadas, con algunos personajes
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que viven una psicologia volcada en
matrices magistrales, y, sobre todo,
es un libro genuinamente nacional,
que tiene derecho de vivir en las le-
tras americanas.

¢ Qué importa si los normales lo
encuentran descompaginado, los gra-
maticos mal escrito, los socidlogos.
inexacto ?

Asi tiene que ser un libro de Si-

cardi .
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