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ACTO PRIMERO

Salón v ¡ira-moderno en el palada del Conde Adoni.o.

Las paredes están tapizadas de ricas telas de vivos colo-

res y dibujos raros y llamativos. Al foro, grandes puer-

tas de cristales, que pueden abrirse, poniendo en comu-
nicación el salón con un patio, de la más moderna anti-

güedad. A la derecha, puerta que comunica con la entra-

da general, y en la izquierda, otra puerta, que da acce-

so a las habitaciones particulares del Conde.

Muebles diversos, muy modernos y muy lujosos. Lám-
para de madera en concordancia con, ellos. En un caba-

llete, un cuadro futurista, que representa, al parecer,

unas espirales entrelazadas entre manchones de los co-

lores más vivos y detonantes.

Muebles precisos. Un secreter, que puede ser un es-

critorio japonés en laca roja; un velador, sobre el que
hay un aparata telefónico, y un arcón antiguo.

La acción comienza por la tarde. El palio aparece ilu-

minado por el sol.

ADONIO, que lleva un raro batín, aparece sentado de
espaldas al público en. un sillón, con, profusión de cojines

bajo los pies, brazos y espalda. Tiene en los dedos un ci-

garrillo, que de cuando en cuando lleva a los labios con
gran pereza.

José (Por la derecha.) ¿Llamaba el señor?
Adonio Sí ¿Qué Lora es?
José (Mirando el reloj, que está en primer térmi-

no, de espaldas al Conde.) Van a dar las

cinco 1

.

Adcnio ¡Creí guíe era más tarde!... ¡Qué despacio

pasa el tiempo!

(Muy respetuoso.) En efecto 1

, señor. Es deses-

perante. (Después de una pausa.) ¿Manda
más- el señor?
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Adonio Nada..

José (Duda un instante y luego avanza unos pa-
sos.) Dispense el señor... Antes de que sen.

demasiado' tarde, ¿Quiere usted mandar po-

ner una cerradura, nueva en la puerta del pa-

tio que da a la carretera? Tal vez el señor no
lo crea, pero de ser exacto que en la, ma,-

clrugada última han intentado forzarla...

Adcnio ¡Exageraciones del partero!... Ese hombre
siempre ve en todo cosas extraordinarias, eia_

impendas. ¡Dichoso él!...

José El señor siempre tiene rajsr'xn, pero ningún
trabajo' cuesta poner una buena cercadura...

Adcnio ¡No puede ser! Se trata, de una puerta an-

tigua procedente de: un palacio veneciano.

Una cerradura de seguridad desentonaría.

Haría horrible. En la época, aún no se im-
portaban cercaduras inglesas ni america-
nas...

José Sí... Pero en este caso-... Si el señor consien-

te en oir al portero;, tengo la, seguridad... Le
he mandado pasar... ¿Permite el señor? (Di-

rigiéndose liada la derecha.) Pasa.

(Adonio, indolentemente, se vuelve)

Portero (Entrando.) Buenas tardes, señor...

Adonio Oigamos en pocas palabras qué es. lo que ha
pasado.

Portero Qule anoche vinieron, unos ladrones...

Adonio ¿Tú lo® viste?

Portero No, señor conde.

Adonio Entonces...

Portero Pero los he oídol Anoche estaba yo todavía

despierto cuando oí un, ruido .extraño, un rig-

rig que venía del patio. Me levanté, fui a

ver. .

.

Adonio ¿No sería el viento?

Portero Perdone el señor, pero el viento no habla, y
yo oí unas palabras...

Adonio ¿Qué palabras oiste?

Portero Unas blasfemias contra, 'la cerradura:, porque
era antigua y no servían' para, ella las gan-

zúas...

Adonio (Mirando con suficiencia a José.) ¿Eh? ( il

portero.) ¿Y qué hiciste tú?

Portero Un ardid que he aprendido en la guerra. Em-
pecé a decir a gritos 1

,
pero conteniendo la

voz, así: ¡Todo el mundo a mi lado! ¡No se
adelante nadie! ¡Gaspar! ¡Domingo! ¡Enri-



que!... (Con voz natural.) Todos LqS nombres
que se me ocurrieron. (Otra vez con el alien-

to.) ¡Por aquí! ¡Preparar las armas!...
José ¡Qué idea más ingeniosa!

Portero Tretas que liemos aprendido' los hombres de

la guerra...

Adonio ¿Y ese ardid surtía efecto?

Portero En la guerra., nunca; pero aquí resultó muy
bien; el ruido cesó en el acto. Luego sentí

que huían.

Adcnio ¿Y después?
Portero Nada más.
Adonio ¿Y eiso es todo?

José (Preocupado escucha hacia la. derecha.) Has
dejado la perlería abandonada y siento rui-

do... ¡Alguien ha entrado!

Adonio ¡Podíamos emplear' el ardid!

(Llaman- discretamente con los nudillos en
la puerta de la derecha.)

José ¡Llaman!

Adon:o ¡Qué lástima! Adelante.

Administ. (Entra trayendo bajo el brazo una cartera de
documentos. Es un viejo bonachón, amable,
optimista.) Perdone usted, señor Conde. No
he encontrado a nadie en la portería ni en el

vestíbulo»... y como no podía anoinciarme na-

die... me anuncia yo misma
Adonio Ha hecho usted admirablemente. (Tendiéndo-

le la mano:) En esta casa siempre se le ve
con alegría.

Administ. (Indicando la cartera.) ¿A mí o a ésta?

Adcnio A usted, a usted. (A los Criados.) Pueden us-

tedes retirarse. Y usted, excelente amigo', há-
game el favor de sentarse. (Vanse los cria-

dos por la derecha.)

Administ. ¿Me he1 hecho esperar? Se lo pregunto' por-

que como administrador me he preciado siem-

pre de ser la puntualidad personificada.

Adonio (Sentándose y suspirando.) Realmente esta

vez también ha sido usted de una puntuali-

dad... inexorable.

Administ. (Al sentarse le llama la atención el cuadro
futurista.) ¡Jesús, qué cosa más rara! ¿Una
nueva adquisición, tal vez?

Adonio Sí. ¿Le gusta a usted?
Administ. Tiene... Tiene mucho color... ¿Y qué es lo

que representa?

Adcnio (Sin inmutarse.) Es mi retrato'.
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Administ. (Asombradísimo.) ¿Eh? ¿Que es su retato?

(Se cala las ga¡as y mira alternativamente
al Conde y al lienzo.) Realmente... Es algo
impresionante...

Adonio ¿Verdad? Es el retrato de un alma más que
de un cuerpo.

Administ. (Sonriente, sentándose de nuevo.) No lo nie-

ga... porque como parecido fisonómico...

Adonio Eso del parecido es una vulgaridad. Una an-
ticualla imbécil... Tai vez usted no compren-
da esto.

Administ. Sí. En efecto. El arte futurista es parla mí un
arcano. Bueno. ¿Hablamos un poquito de ne-
gocios? (Sacando papeles de la cartera.) Aquí
tiene usted el estado de caja hasta, fin de mes.
Los resguardos de los ingresos en la cuenta
corriente. El resumen de las operaciones de

Bolsa. El estada de las fincas... Aquí, como
siempre, para evitarle molestias, el resunn
general...

Bien, bien. (Mirando con indiferencia.) Sobre
poco más o menos, la cifra, de siempre...

Un aumento progresivo...

Pero, ¿ninguna complicación? ¿Nada impre-

visto?

¿Qué complicación quería usted?

No, ninguna. Era una pregunta.

¡Qué carácter más especial tiene usted, se-

ñor Conde! Parece enteramente que está us-

ted contrariado de la buena marcha de sus
rentas. .

.

Nada de eso. Al contrario. Pero me aburre,

que siempre ocurran las mismas cosas.

¡Quéjese usted! Yo, como administrador y
apoderado general de su patrimonio 1

, le voy
aumentando las rentas y se las entrego con
teda puntualidad. A usted se le antoja esto

demasiado monotonía... ¡Si por variar pre-

fiera usted verse arruinado!...

Adonio ¡Qué sé yo!

Administ. ¿Qué sabe usted? ¡Ah, eso es grave!
Adonio ¡Y tan grave, amigo mío-!

Administ. ¡Y yo que le creía a usted ser el más dichoso

del mundo!

Adonio Realmente...

Administ. Entonces, ¿qué es lo que echa de menos en
su vida tan tranquila y regalada?

Adonio

Administ.

Adonio

Administ.

Adonio
Administ.

Adonio

Administ.



Adonio

Administ.
-Adonio

AdmirJct.

Adonio

Admjniíst.

Adonio

Administ.

Adonio

Administ.

Adonio

Administ.

Adonio

Pues... Esa... Lo que echo de menas es algo

imprevisto.

¿Algo imprevisto?

Sí, .señar; porque soy un hambre: condenado
a que no le suceda nada extraordinario, m
bueno ni malo. Desde pequeñito me viene ocu-
rriendo siempre lo que debe oeurrirlme, con
una seguridad, con una monotonía qu- causa
desesperación. Nunca, me pasa alga que no
espere.

¿Esa es todo?... Procure usted distraerse,

leer...

¡Exultado.) ¿Leer? ¡Pera si ha sido justa-

mente la literatura la que me ha puesto en
estas condiciones de espíritu! Ya no hacía más
que devorar cuentos y novelas, por cientos,

por miles, sin cansarme nunca.. Compartía
las emociones, las angustias, de todos los pro-

tagonistas de los dramas y de las novelas.

Puede decirse que vivía su misma vida. Pe-
ro, ¿qué me ha ocurrida? Pues que cuando
me ha cansado la ficción y he dejado de leer,

como me había acostumbradlo a una vida

fantástica tan variada, movida y sensacional,

la realidad se me antoja horriblemente mo-
nótona, aburrida, vulgar...

¿Y por qué ha dejado usted de leer?

Por cansancio... Pero era igual. Ahora se han
puesto de moda las novelas en que no pasa
nada y en que, se nos insulta a los que tene-

mos dinero y no somos bohemios o alcohóli-

cas o viciosos.

¡Qué lástima!

Ya, los acontecimientos fantástico®, las co-

sas estupendas hechas sólo con papel y tin-

ta, no me conmueven... Estoy ansioso de algo
imprevisto, pero auténtica, y en la que yo in-

tervenga como protagonista.

Bueno; pues esto no es difícil. A la edad de
usted y con su fortuna, hay tantas cosas...

Los deportes, por ejemplo...

(Encogiéndose de hombros.) ¡Hombre! ¡Si

los deportes justamente son el triunfo de la

previsión! Estriban en un esfuerzo calcula-

do, metódico, exacto y también penoso-, cuyo
resultado final suma cero.

Los viajes...

¡Por Dios! Consultar guías de ferrocarriles,
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mapas, tarifas, donde iodo está previamente
dispuesto, fijado... ¡Vaya una cosa imprevista

í

(El Administrador se encoge de hombros muy
significativamente.)

José (Entrando, dice discretamente aparte a Ado-
rno.) Señor. Está la señorita...

AdGnio (Aparte.) Ruéguela que tenga la bondad do
esperar: un momento. Dile que estoy despa-
chando con el Administrador. (Vase el Cria-

do.)

Administ. (Que ha oído, sonríe y saca un grueso paque-
te de billetes de Banco.) ¿Tampoco le satis-

facen a, usted los imprevistos del amor?
Adonio ¡Menos que nenguno! En este mundo no hay

nada más antiguo e igual que el amor.
Administ. Sin embargo, las mujeres no dejan de ser-

algo así cotoo problemas vivientes.

Adonio ¡Bah! Unos problemas ya resueltos por com-
pleto. Con poca práctica se acierta, con todas.

Lo que es yo sé siempre de antemano lo que
va a decirme' mi amante.

Administ. Permítame! usted que lo dude.

Adonio ¡Palabra! Hoy, por ejemplo, preveo una es-

cena de celos.

Administ. ¿Por qué?
Adcnio Pues sencillamente porque cuando las muje-

res sienten la, necesidad o el capricho de ha-

cer' Una escena,, la hacen de celos, por ins-

tinto, porque así dan la batalla, en, su proptia

terreno. Por lo mismo', cuando una mujer ne^
cesita unos traje® nuevos se pone insoporta-

blemente celosa.

Administ. (Levantándose.) Francamente; de eso no en-

tiendo. Mucho temo que su enfermedad sea

incurable. (Indicando los billetes que ha de-

jado sobre la mesa.) Aquí tiene usted el me-
tálico', los resguardos, la cuenta resumen, los

comprobantes. Si se toma usted la molestia...

Adonio (Levantándose perezosamente.) Hasta la vis-

ta, querido amigo.

Administ. (Irónicamente, saliendo.) Vamos, anímese
usted, desgraciado joven.

Adonio (Adonio arroja los billetes en el cajón de un
mueble.)

Claudina (Entra sin que la anuncien. Da unos pasos.

Se para y al cabo de un instante dice con iro-

nía y cierta impaciencia.) ¿Se puede? ¿Da
usted su permiso? ¿Esi posible ver al señor?



Adonio Siempre, menina. No olvides que estaba es-

perándote.

Claudina ¡Ya, ya he visto de qué modo me espera-
bas!... Por eso has heeho que me encierren en
la biblioteca. ¡Claro, como el señor estaba
tan ocupado!...

Adonio (Acercándose con calma y ademán concilia-

dor, pero aburrido.) Estaba hablando de ne-

gocios.

Claudina (Alelándose.) ¡Qué duda cabe!... ¡Ya, conoz-

co tus negocios! (Negándose a darle la ma-
no, con un gesto de repugnancia.) ¡No me
toques!

Adonio /(Retirando la mano con resignación.) ¡Ya es-

tamos ! Tenía previsto que esto era inevita-

ble.

Claudina (Patética.) ¡Y pensar que para poder estar

más tiempo contigo he venido' antes de la ho-

ra!... ¡Poco 1 contento que te hubieras pues-

to en otros tiempos de haber anticipado yo
mi visita!

Adonio (Conciliador.) Y hoy también.

Claudina ¡Con qué alegría recibías entonces todo an-

ticipo mío!... Pero la tonta soy yo. Debía ha-
bérmelo figurado:

Adonio Eso es. Debías haberte figurado que de venir

antes», yo podía estar ocupado involuntaria-

mente.

Claudina (Prorrumpiendo.) ¡Ya, ya!... ¿Te crees aca-

so que soy tonta o he perdido la memoria?
Siempre que te han anunciado alguna visi-

ta estando yo contigo, ¿qué es lo que lhas
mandado decir al criado?

Adonio Que estaba, despachando con mi administra-

dor. Tú misma buscaste la, fórmula.

Claudina (Triunfante.) Y hoy querías que yo me tra-

gase la bola. ¡Eso sí que no 1

, hijo! ¡Ni que
fuese tonta! (Buscando furiosa.) A ver, a ver

si el administrador se ha dejado por aquí al-

guna horquilla, algún lazo, algún bucle pos-

tizo... Los administradores son tan distraí-

dos, que siempre suelen dejar algo por los

divanes. (Mostrando con verdadera indigna-

ción una peineta que acaba de recoger de so-

bre un sofá y levantándose triunfalmente.)

¡Aquí lo tienes! ¿No lo decía yo? ¡A ver si

ahora te atreves a seguir negando!
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Adonio

Claudina

Adonio

Claudina
Adonio
Claudina

Adonio

Claudina

Adonio

Claudina
Adonáo
Claudina

Adonio
Claudina

Adonio
Claudina

Adonio

¡Pero si esa peineta, es tuya! La compraste
conmigo...

Pues... sí... Es cierto. (Otra vez furiosa.)

¡ Pero podía muy bien haber sido' de otra

!

Vamos., mujer. De haber tratado de ocultarte

alguna aventura, no iba a, escoger justamente
el pretexto que tú misma me has aconsejado.
¡v:omo tienes tan poica, imaginación:...

Muchas gracias.

No, no, no bromees. No tienes bastante deli-

cadeza para respetar mi pena. (Conmovién-
dose.) Porque soy tara tonta que sufro atroz-

mente por cualquier cosa. (Se desploma en

una silla y saca del bolso un diminuto pa-

ñuelo, con el que se toca los ojos. Luego sa-

ca la cajita de los polvos y la barra de los la-

bios y se arregla.)

La verdad, de no estar tan convencido de que
tengo toda la. razón,..

(Con ímpetu.) Demuéstrame que tienes ra-

zón. A ver. Demuéstrame lo. Pruebas.
En el acto. (Saca e*l dinero y los documentos
que acaba de guardar.) Aquí tienes el dine-

ro, las cuentas del administrador...

¡Es verdad!
¿Lo estás viendo, mujer?
(Amable y sumisa.) A veces las aparien-

cias...

Bien. No se hable más de'l asunto,

j Ay !
, es que no te puedes imaginar, Adonio...

Te quiero demasiado... Sí, asá como suena...

Te quiero demasiado. Ese es mi defecto... Y
luego... (Como haciendo una íntima confiden-

cia.) Si supieras. Estoy estos días tan agita-

da, que por cualquier cosa pierdo la sereni-

dad, me pongo hecha una fiera... ¿Por qué?...

¿Me preguntas por qué?
Yo, no.

Haces muy bienv porque no te lo iba a decir.

¿Decirte a ti lo que me pasa.? ¡De ningún mo-
do! Antes que causarte a ti el más ¡pequeño

mal rato...

(Mientras habla Claudina ha sacado del ca-

jón un manojo de billetes de mil liras. Los
cuenta aparte. Se sienta, y cuando Claudina

termina de hablar, levanta la cabeza y pre-

gunta con tranquilidad y dulzura.) ¿Tienes

bascante con cinco mil?
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Claudina
Adonio
Claudina

Adonio
Claudina

Adonio
Claudina

Adonio

Claudina

Adonio

José

Adonio
José

Adonio
José

(T:inida.) ¿Pora que?
Para... tu agitación.

(Muy cariñosa.) No me hables de eso, por
Dios... Cuando dos se quieren; de veras... no
hay ningún secreto. Hasta las palabras es-

tán de más.
¿Cinco mil quinientas?

¡Cómo aborrezco yo el dinero! Si por mí fue-

ra, no querría ni un céntimo, lo que se dice

ni un céntimo. [Con gesto de repugnancia.)
Pero la vida es así...

¿Seis mil?

¡Qué bueno seres!... Créeme que de no estar
e

:

erta de que no tengo yo la culpa, sentiría

unos remordimientos horribles... Pero vivi-

mos en unos tiempos sencillamente imposi-

bles... Ya no puede una hacerse los trajes

más imprescindibles para una temporada por
menos de (Con acento indiferente y pronun-
ciando de prisa La cifra.) siete mil ochocien-

tas setenta y cinco liras. Aquí precisamente,
tengo por casualidad la cuenta íde la 'Tno-

dista.

(Entregándole ocho billetes de mil liras.)

Aquí tienes ocho mil. ¿Estás contenta? ¿Te
parece que tengo poca imaginación?

(Muy tierna.) ¡Calla, calla por Dios! Procu-
ra olvidar tontunas. Yo, por mi parte, ya lo

ves. Ni siquiera me acuerdo de todo el daño
que me has hecho, Adonio de mi vida. (Se

sienta en sus rodillas y le abraza. El Conde
echa el resto del dinero en el calón- y cierra r

pero sin echar la llave.)

(JOSÉ entra en el momento en ave los aman-
tes se abrazan, pero sigue avanzando muy
correcto, como si tal cosa, y filosó¡icamenle r

a dos pasos de la pareja, espera a que hayan
terminado las expansiones. Trae una bande-

ja con una tarjeta.)

(Viendo a José hace retirarse a Claudina.)

¿Qué hay?
(Entregando la tarjeta.) Este caballero nece-

sita hablar al señor con toda urgencia.

{Mirando la tarjeta.) ¡Si no le conozco!

Yo tampoco.

Di que no recibo anadie. Estoy muy ocupado.

(Con intención.) Diré que el señor está des-

pachando con el administrador.
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José

Adonio

Clauidina

José

Director

Adonio

Director

Adonio
Director

Adonio

Director

Adonio
Director

Glaudina
Adonio

Director

(El Director de la Dramo-Cine se presenta
¡ras la vidriera del ¡oro y mira hacia el in-
terior sin cumplidos de ningún (¡enero.)

(Que le ve al volverse para salir.) ¡Toma, si

está ahí! Ha dado la vuelta,.

(El Director, al ser visto, saluda ceremonio-
samente.)

{ Enojado, a José.) Ya es( preciso recibirle.

Hazle pasar.

¡Qué descaro'!

(Abriendo la vidriera del ¡oro.) Pase usted,
señor. (Vase mirando con enojo al visitante.)

(Es un tipo singular. Presume de guapo, se
viste con elegancia, detonante, se mueve con
extraordinaria afectación, que él quiere que
sea desenvoltura de buen tono.) ¿Tengo el ho-
nor de hablar comí el señor Conde Adonio de
Rivalata? Perfectamente. Temía que noi es-

tuviese en casa. Inmediatamente va usted a
darse cuenta, del motivo de mi visita, (Ha-

ciendo una profunda reverencia.) Señdra...

(Muy frío.) Por de pronto me doy cuenta de
que trae usted mucha prisa.

¡Oh, muchísima! Como que la tarde declina

y tengo los minutos contados. Chande estoy

en pleno drama,, no soy hombre que me gust-

te dejar las cosas de un día para otro.

(Dando un salto.) ¿Un drama?
¡Y qué drama! Ya. verá usted qué gran sen-

sación va a causan. Pero no insisto en, ha-
blar con usted,, a fin. de preparar la, celada.

(Asombrado.) ¿Una celada? Pero ¿qué dice

usted?

Sí, señor. Una celada para la que no puede
haber sitio más a propósito que éste'.

Paro, ¿qué está usted diciendo, caballero?

Ahí. (Señala el patio.)

(Aparte a Adonio.) ¡Mándale a paseo!

Pero, caballero, le ruego tenga la bondad de

explicarme lo ; que quiere decir.

Se lo diré en muy pocas palabras. Se trata

de un crimen misterSoiso. Don Meando es tutor

de una noble huérfana que está enamorada de

un oficial de los Tercios' de Flandeis; pero un'

bandido apodado «El Terror Violeta», de quien

toma el titulo el drama, roba a Carmen y 'la

interna en la Sierra...
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Adonio (Impaciente.) Pero, en fin, ¿se puede saber

quién es usted y qué es lo que desea?
Director (Sumamente sorprendido.) Pero ;.e,s posible

que usted no me conozca?... ¿Qué periódicos
suele usted leer? (Saca del bolsillo unos pe-

riódicos ilustrados.) Aquí tiene mi retrato en
el último número de «El Eco del Arte Mudo».
Y aquí...

Adonio ¡Ahí ¿De modo que lo que usted desea es
poner aquí en escena un drama cinematográ-
fico?

Claudina (Que mira el periódico.) Sí... Sí es realmente.
Y muy parecido. El comendador Fondali. el

incomparable director- de la Dramo-Cine...
Que sea., enhorabuena., caballero.

Director A Dios gracias no soy un desconocido para
nadie. Ahora, señor conde-, ¿ha comprendido
usted de lo que se trata,?

Adonio Sí... Es decir... No. No acierto a comprender
qué relación tengo yo con el drama...

Director Pues muy sencillo. Que la acción es en Espa-
ña, en la antigua, España, y su patio tiene el

más bello estilo español que he visto en mi
vida...

Adorno ¿Mi patio? ¡Pero- si me ha costado una for-

tuna darle el más puro carácter italiano del

siglo XV!
Director (Con sonris.a compasiva.) Es que usted no le

mira con ojos cinematográficos. Yo empiezo
por cortar los capiteles, suprimir las arcadas,

quitar la escalera...

Adonio Eso será si yo me presto a un derribo...

Director No es eso, no es eso. Yo sólo necesito qui-

tar lo superfluo. Corto el cuadro a, esta altu-

ra. (Corta el aire con la mano.) Le limito aquí

y aquí, (Corta lateralmente.) que es lo que
necesito para el cuadro cinematográfico.

Adonio Sí. sí- Comprendo.
Director Suprimido)» los

i
capiteles y la escalera deil

rincón del patio, el resto es de' un carácter
español verdaderamente extraordinario. Lue-
go, con unas palmeras y u¡nos naranjos, ac-

cesorios que siempre van en el autocamión
para dar' el color local a los cuadros, nadie
podrá dudar que estamos en Sevilla o en
Granada,

Adonio (A Claudina.) ¿Has oído? Vamos a, estar en
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Sevilla q en Granada. Va a. resultar muy bo-

nita.

Director Esta mañana, al dirigirme con la, compañía
a impresionar unas escenas en el campo, vi-

mos el patio y de nuestros pechas se escapó
un grito unánime... ¡Era, lo que nos faltaba

para el momento culminante dte¡ \fa pelícu-

la!... Como era temprano, y para, la escena
del patio no nos conviene ¡müchol sol, por-

que sucede de noche;, seguimos paira el cam-
po, y ahora, aquí nos tiene usted. Voy a dar
órdenes. (Sale por el (oro y entra en seguida.)

Claudina Pero esta, gente ha invadido la. casa sin nin-

guna cons id etfac ién\.

Adonio ¿Y quién es capaz de negarle nada a ese
hombre?

Claudina (Que mira por la vidriera del ¡oro.) Ven, Ado-
nio... ¡Ah, si los conozco a todos! Aquel es

el que hace el Príncipe de i<La. mano que es-

tranguló a nueve».

Adonio ¿En qué?
Claudina En una célebre' película,, hombre. Mira, aquél

es el qu]e se deja, partir por un tren en dos
pedazos... ¡Ya traen los naranjos y las pal-

meras!
Adonio ¡Ya estamos en Sevilla,.

¡Por el patio; a través de la vidriera, aún
cerrada, se ve a. los artistas cinemalográ¡icos

\l
a los auxiliares. Los artistas llevan gaba-

nes y guardapolvos sobre los trajes, que son
de trusa. Mas Lindo viste de bandido, pero

c'e bandido de cromo.)

Director (Entra, seguido de dos actores vestidos del

modo más estrafalario. Sobre la trusa llevan

gabanes de trabilla. Uno con, clianibergo y
el otro con sombrero hongo.) Vamos¡, pron-

to. Abrir de par en par esas vid rieras para
lomar desde aquí. Pon tú las cintas limitan-

do el campo. Fuera ese' trasto, que estorba.

Adonio (Al Director.) ¿Nos permitirá usted que nos

quedemos en casa?
Director (Pasando por delante de ellos muy atareado

y distraído.) Sí; pero con tal de que se estén

quietos en un rincón. ¡A ver, operador! (En-

tra el. operador.) Tome desde aquí. (El opera-

dor, con la máquina de impresionar, se coloca

en. el centro del salón, de espaldas al públi-

co, enfocando el palio.) ¡A empezar! (Los ar-
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Director
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Criado
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Don Mendo

Director

Dan Mendo

Oficial

Den Mendo

Oficial

Don Mendo
Oficial

listas se despojan de gabanes y guardapol-
vos, quedando en los ira{es apropiados al

asunto de la película.) ¡Colocarse! (Los ar-

tistas pasan al patio.) ¡Prevenidos!... ¡Una,
dos!... ¡Tres! (Toca un silbato.) ¡Se está im-
presionando'! (La acción cinematográfica, se

desarrolla en el centro del patio. Aparece en
él Carmen, leyendo una carta a la luz de un
[arol, que sostiene un criado.) ¡Alza bien el

¡arol!... ¡Lee tú con dificultad, que se vea
bien que es de noche! ...

¡
Que es ya media no-

che!... ¡Estupor en las caras!... ¡Hablar! co-

mentando con horror lo que leéis!

(Con acento patético.) ¡Es que el estúpiido de
Enrico ha pintado en el papel unas caricatu-

ras que hacen reír a un guardacantón!
¡Ah! ¡Hay que ver la© narices que le ha pues-
to a Max Lindo!

¡Más angustiados!

(En trágico.) ¡Qué ganas tengo de pescar la

menestra.!

(Ídem.) ¡Es que nos hemos dado una tarde-

cita ! . .

.

s
¡ Entra don Mendo! (Entra dan Mendo, sor-

prende a Carmen leyendo la carta, se la arre-

bata, la lee con indignación, mesándose los

cabellos, e increpa a su, hi¡a.) ¡Palabras, pa-

labras !

Cuidiao que tiés poca vergüenza. ¡Miá que
darle mía cita al mamarracho del oficial!...

¡Acaba pronto, no te entretengas en tonte-

rías, que me estoy muriendo de hambre! (Lo

dice implorando de rodillas.)

¡Ah! ¡Por aquí viene el muy sinvergüen-

za ! . .

.

(Entra el OFICIAL de los Tercios y don Men-
do le increpa airad".)

¡Palabras!

¡Patatín, patatán! ¡Que sí y que no y que

ya verás tú!

¡No te acerques tanto, que echa,s una peste

a vinazo que no hay quien te aguante!

Oye, tú, que a mí no me llamas tú borracho.

Eso se lo podías decir a tu mujer...

Con mi mujer no te tientes que meter, por-

que te rtompo la: cabeza.

¡Maldita sea, eso lo vamois a ver!

(Sacando la espada.) ¡Por mi salud que te



— 1?

pincho de veras, para que aprendas a tener
la lengua más corta!

Director ¡No seáis bárbaros; no riñáis de veras, que
hay que terminar la escena,! ¡Desmáyate tú,

muchacha!... ¡Déjate caer ya, que estamos
desperdiciando cinta

!

Don, M¡endo ¿ Yr> qué me voy a dejar caer sin. darle un
mamporro a este cochino?

Director ¡Que quitáis realidad a la escena!

Adonio Hombre, yo creo que precisamente va a re-

sultar la película con una realidad...

Director ¡Usted qué slahe de eso!

Oficial ¡Maldita sea, como llegues a pinchar!...

Director ¡Ai suelo, o te rompo .uní hueso'.

Den, Mendo (Dejándose caer.) Luego noisi vamos a ver tú

y yo.

Director ¡Un poco de agonía!
Oficial ¡Guando te 1 dé la gana!
Den Mendo (Incorporándose con trabajo.) En cuanto aca-

be de morirme te voy a. romper los, morros.
Director ¡Ahora entras tú, Max!... ¡Muy airoso, con

mucho garbo, que eres- un bandido español!

(Entra Max, contempla, el cuadixi y acude en

socorro de Carmen, que se ha desmayado.
Max El padre, muerto. ¿Ha sido usted el que le

ha matado?
Oficial! Sí, señor, y en cuanto resucite) le voy a. dar

una paliza, como para él solo.

Max Esa mujer me gusta a mí.

Oficial ¡Cuidado qjue Cs estúpido el argumentito de
la película!

Director ¡Menos comentarios y a morirte pronto, que
eres un racionista!

Max (Accionando.) Este hombre me descompone.
Oficial A vosolros, los grandes artistas, todo os mo-

lesta-

Max (Sacando la navaja.) ¡Es que tomáis las co-

sas a broma, y no hay manera, de ponerse en
situación! (Luchan, y el Oficial cae muerto.)

Director ¡Vamos! Ahora, te la llevas en brazos.

Max Esto se debía haber cortado, porque hay que

ver loque pesa. (La coge con trabajo.) Como
para estas escenas no contrate la Cinei-Dra-

ma otra actriz delgada, yo me despido.

Carmen ¡Descuide, hombre', para oirá vez me pon-

dré a régimen!

Director ¡No hables., que va® desmayada,! ¡Despacio,
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llévatela despacio, que faltan, veinte segun-
dos!

Max ¡Es qu'e la voy a tirar!

Director ¡Emoción!
Carmen ¡Menuda emoción si me tira!

Director ¡Ya está!... Hemos terminado
(El Operador vase, llevándose la máquina.
Ixis artistas quedan en el patio, formando
grupos. El Oficial y Don Alendo riñen, y los

compañeros los separan.)
Claudina ¿Ha terminado ya,?

Adonio ¡Qué arte más raro es el cinematografíelo!

Max Es el Arte 1 mudo. (Mirando tenoriescamente

a Claudina.) ¿Usted no es aficionada al cine,

señora ?

Claudina ¡Muchísimo! ¿No es usted ed príncipe de «La
voluptuosidad del asesinato»?

Max Etn) efecto. También, soy jefl príncipe de la

((Montaña envenenada)) y ded «Espasmo del

universo». Es, por lo visto, mi destino hacer
de príncipe.

Claudina ¡Qué angustia pasé viéndole rodeado por los

leones y lo® tigres! (Quedan, hablando.)
Operador Señor director; si a usted le parece, nosotros

nos adelantaremos...
Director Sí. Pueden marcharse todos. Max Lindo irá

en mi automóvil. (Vase el Operador.)
Claudina Pues en los tendidos de Calabria ¡no creí

que era usted el protagonista. ¡Qué intere-

sante es la primera parte, cuando todas las

mujeres de la aldea enloquecen por usted!...

¿Y cuando la condesa cae en sus brazos y la

da aqued beso tan pasional?...

Max ¡Cinco metros!
Claudina ¿Qué dice usted?
Max Me refiero a la duración del beso

1

. Está cro-

nometrado cni treinta segundos. Cinco me-
tros de cinta. (Insinuante.) Pero ya conozco

bocas en las que un beso sería una eternidad.

Claudina (Con picardía.) ¿Le gusta, a usted dormirse

enj los besos? (Hablan riendo.)

Director (Que hablaba con Adonio.) ¿Pero es posible

que las proyecciones cinematográficas no le

interesen?
Adonio Me hacen el efecto de fotografías con con-

vulsiones. Lo que sí me interesa,, en cambio,

es la facilidad que tienen ustedes para in-

ventar aventuras y que esas aventuras olcu-
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riñan donde les dé la gana... Hasta en. mi pa-
tio... Yo creo que de eso se podría sacar mu-
cho partido. (Reflexiona.)

Director ¿De qué modo?
Adonio No sé... Algo qué diese clierta variedad a la

vida diaria... (Convenciéndose a si mismo a

medida que habla.) Eso es. Sí. Dar a la vida
variedad y emoción. Esto podía ser algo asi

como una fábrica de lo imprevisto...
Director ¿Cómo?
Adonio (Resuello.) Sí. Oiga usted. Usted podría muy

bien, por ejemplo-, idear una aventura... (Ba-

ja la voz y siguen hablando.)
Claudina (Riendo por lo que acaba de decirle Max Lin-

do.) ¡Amigo imío, va usitied) demasiado de-

prisa!
Max e,s mi temperamento.
Claudina Tal vez sea influencia, del cine, que ejerce

una verdadera tiranía en todo el mundo...
Max Indudablemente. El cine nos enseña a hacer-

las cosas muy aprisa, a suprimir todo deta-

lle superfino...
Claudina Esto es: Los palabras...
Max ¿y le parece a usted poco adelanto? Con la

palabra se pide, se suplica. De no haber pa^
labra se tomaría...

Claudina Tanta supresión no es de mi gusto. Yo ne-
cesito palabras, madrigales...

Max ¿Madrigales? ¿Y por qué no? Recordaremos,
si usted quiere, la Corte de Versalles... (Le

habla bajito, casi al oído. Ella escucha con

embeleso, sonríe y de cuando en cuando lan-

za esos gritos tara especiales con que las mu-
jeres fingen escandalizarse al oír frases muy
atrevidas.)

Director (Que ha oído con interés las explicaciones

que le ha dado Adonio.) Sí, sí. No deja de ser

una idea, bastante original.

Adonio ¿Verdad? Usted, en vez de escribir un asun-
to, de idear aventuras extraordinarias para
una película,, hace que esas aventuras ocu-
rran realmente. Usted, con los arti sitas a sus
órden'es, puede muy bien hacer girar a mi
alrededor una gran novela. Crearme sorpre-

sas, emociones, hoy, mañana-, de noche, de

día... (Entusiasmándose cada vez más.) Yo
no sé como; pero me figuro todo lo que so-

podría hacer... De pronto me empezarían í*
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Director

Adonio

Director

Adonio
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ocurrir cosas estupendas y reales al mismo)
tiempo. Me vería envuelto en acontecimien-
tos sumamente singulares e interesantes, que
usted mismo iría preparando misteriosamen-
te, uno tras otro, en los que yo, sin suponerlo»
siquiera, liaría el primer papel, siendo al mis-
mo tiempo un espectador, presa de la emo-
ción y del interés... ¿Me comprende usted?
Sí. Perfectamente. Lo que usted quiere es
una 'cinematografía para íustecl siolo) y sin
película.

¡Exactamente!
Pero eso tiente un inconveniente bastante
¿ríava
¿Qué? ¿Le parece muy difícil idear aína fá-

bula y ponerla en acción?...

¡No! Eso-, no. Nada más sencillo.

¿Entonces?...

Pues que esa cinematografía no iba a tener
más público que .usted, y, francamente, el

éxito de esta clase de trabajos estriba en que
el público sea numeroso.
Comprendido, comprendido. Es una cuestión
de precio.

(Tanteando el terreno.) Todo se ha puesto
por ¡las nubes. Un simple figurante quiere

ganar por lo menos veinticinco liras y no
sirve ni siquiera para dar una puñalada con
cierto arte. Por tirarse por una ventana o a
un estanque, cosa corriente en todas las pelí-

culas, hay que pagarles por lo menos cin-

cuenta... ¡Cuando yo he tenido artistas que
por cinco liras se tiraban de un expreso en
marcha!... Y no me pida usted episodios de

fieras. He despedido al especialista que tenía-

mos. El muy sinvergüenza me pedía mil liras

por dejarse tirar unos cuantos zarpazos y me-
dia docena de bocados por unos tigres... Y no
hablemos de las mujeres. La que más y la

que menos creen llevar dentro una Bertini.

¿Querrá usted creer que me han puesto urna

tarifa por metros de beso y por centímetros

de carne al descubierto? ¡Una vergüenza., ca-

ballero!

Lien; por cuestión de precio no hemos de re-

ñir. Lo principal es combinar algo de emo-
ción e interés... (Quedan hablando.)

¡Pero, hombre, qué rapidez!
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¿Rapidez? ¡Per'o si a mí me parece una len-

titud desesperante! ¡Ahí es. nada pedirle una
entrevista para, esta, noche, cuando estamos
aun) en la tarde!

¡Qué atrocidad!...

¿Quedamos en que esta noche? ..

¡Imposible, caballero!...

¿Mañana,?
¡Por1 Dios!... (Hablan, ella- riendo y él insi-

nuante.)

(Dando la mano al Director.) ¿De acuerdo en
todo?

Por completo. Es. usted un cliente tan origi-

nal como extraordinario.

Confío ,en su talento y en su inventiva.

Le prometo prepararle los lances más estu-

pendos. En la calle, en casa, en el Casino...

en todas partes verá usted desarrollarse los

acontecimientos más extraordinarios y al

mismo tiempo perfectamente verosímiles, pa-

pa darle a. usted la ilusión más absoluta de
la realidad. Se verá usted en el centro de una
red de acontecimientos a cual más dramáti-

cos, del los croe será usted actor y especta-

dor.

Perfectamente.

Quedamos también en que me deja! usted en
completa, libertad para escoger los episodios

Ique se me ocurran 1

, aunque me vea obligado,

para que la acción resulte más interesante, a
prepararle alguna que otra escena violenta...

¡Pero si eso es precisamente lo que yo quie-

ro! Estoy dispuesto a todo. ¿Cuándo vamos
a empezar?
¡Ah, esa sí que no ha de saberlo usted!...

Si no...

Tiene usted razón.

¿Vamos, Max?
(Aparte a Clavdina.) ¡Qué largo se me va a

•hacer el tiempo!... Caballero... Señora.

Hasta la vista. (Se despiden el Director y Max
Lindo y vanse.)

Ya no se ve. (Da vuelta a la llave de la luz.)

Esta gente nos ha, hecho perder la tarde del

modo más lamentable... Ya no podemos ir al

té musical de la Exposición futurista... (Con

el mayor, descaro.) ¿Te has fijado qué estú-

pido y qué presumido es el célebre Max Lin-
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do?... Yo he tenido una verdadera desilusión.

(Pasea abstraído, excitado, haciendo gestos
de satisfacción.) ¿Qué?
Que me marcho.
(Como antes.) ¡Ah!
(Molesta por la indiferencia del Conde.) ¡Qué
galante eres, hijo!... ¡Cuidado, no te lastimes
los brazos con los esfuerzos que estás hacien-
do para retenerme!
(Distraído.) Pues quédate.

¡Para lo que te importa que me vaya o me
quede!... (Adonio no la contesta.) ¡Vaya,
adiós! (Se dirige hacia la puerta.)

¿Es que te vas?
(Le mira sorprendida.) Pero ¿qué te pasa,
hombre?
¿Por qué?
(Acercándose con curiosidad.) Qué sé yo...

No te entiendo...

No es fácil que lo entiendas...

Pero ¿qué te sucede?
Pues... No sé cómo decírtelo. Que estoy espe-

rando' que me ocurra algo... Algo que me va

a dar una gran alegría...

[Acentuando con perfidia.) ¡Ay, qué casuali-

dad!... Yo tamhién.
El señor Conde está servido.

¿Ya es hora de comer? (Mira el reloj.) ¡Es
verdad! ¡Cómo pasa el tiempo!
(Dándole la mano.) Que te aproveche, hija

(Sin darse prisa.) Pero ¿de veras te vas?...

¿Quieres el auto? (La besa la mano.)
(Dirigiéndose hacia la puerta vidriera.) No.
Prefiero ir andando. Necesito hacer ejercicio.

Adiós.

Adiós. (Adonio vase por la izquierda. José,

que ha permanecido en la puerta durante el

final de la escena, apaga las luces del salón

al salir el Conde y se va tras él. La escena

queda a oscuras y sola durante unos momen-
tos. Después de una pausa aparecen los LA-
DRONES por la puerta vidriera del foro. Sus
figuras se destacan sobre el fondo blanco del

patio, iluminado por la luna. Avanzan con

precaución,, pero con naturalidad, sin ningu-

na de las afectaciones obligadas en los ladro-

nes de teatro o de película.)

(Lleva tra¡e como) de mozo de cordel y trae
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al hombro un saco. Saca una linterna eléctru
ca y proyecta un rayo de luz contra la pared
del foro.) La llave de la luz eléctrica, debe es-

tar aquí. (Enciende.) Entra y no tengas miedo.
Pero ¿enciendes la luz?

Claro, hombre. A oscuras se tropieza con los

muebles, se mete ruido y es peor... No hay
peligro. Sé muy bien, las costumbres... Dis-
ponemos de más de media hora. Están en e!.

comedor... Allí... La coeina está al otro lado,

y abajo'... No tienen que pasar por aquí para
nada... (Deja en el suelo el saco, que lleva

dentro las herramientas, que suenan.) A tra-

bajar.

Espera. (Es muy pulcro y se quita la ameri-
cana, que dobla cuidadosamente y pone so-

bre una silla.) ¿Por dónde hay que empezar?"
Por allí. (Señala un mueble.)

(Saca una palanqueta y el saco produce rui-

do.) ¡Caray! He hecho ruido...

(Que enciende un cigarrillo que ha cogido de-

una caja de plata.) No te preocupes por eso.

(Mientras habla examina la cafita, la sopesa

y acaba por guardársela en un bolsillo: Exa-
minando- un bibelot.) Sevres legítimo y anti-

guo. Pero en el saco se va a romper y sería

lástima, estropear una. obra de arte.

(Que hace ruido al forzar el mueble.) ¡Maldi-

ta sea!

Te he dicho que no tengas cuidado. Y no va-

yas a blasfemar, ¿e;h?

¿Estás seguro de que están cenando?
Sí, hombre, y cuando se abre la boca, se cie-

rran los oídos. ¡
Si no conoceré yo a. la Hu-

manidad! (Por el cuadro futurista.) ¡Virgen
Santa

!

(Asustado se levanta de un salto.) ¿Qué?
Nada, hombre. Ese cuadro ultraista, que es

para asustar hasta a un ladrón. (Intenta for-

zar los cajones del secretaire y se sorprende
al encontrarlos abiertos.) Este mueble tiene e!

aspecto de ser el del dinero... ¡Si está abier-

to!... ¡Y aquí está el metálico!

(Levantándose.) ¿Hay mucho?
Mucho... Billetes, títulos. (Guardándoselo.)

Ya lo veremos luego. Ahora no es cosa de
perder el tiempo, y como tú confías' en mi
honradez...



ladrón 2° ¡En cambio este maldito cajón!... (Forcejea.)
Ladrón 1.° ¡Sin blasfemar!
Ladrón 2.° (Al tirar del cajón éste se abre de pronto y

el Ladrón cae al suelo, quedando sentado.)
¡Ah! ¡Maldita sea!

Ladrón í.° ¡Sin blasfemar, que es de mal gusto!
(Suena de pronto el timbre del teléfono.)

Ladrón 1.° ¡Eh! ¡Esto^ no estaba, previsto! (Se arroja
sobre el aparato y descuelga el receptor.)

(Ambos se quedan de pie, replegados hacia el

foro, esperando por si acude alguien.)
Ladrón 2 o

¡ Corno vengan ! . .

.

Ladrón i." ¡Chist!... No viene nadie... La hora de co-

mer es la. hora suprema* Sigamos.
(Entra el Conde tranquilo y resuelto por la

izquierda. Al ver a los desconocidos se alar-

ma y lanza un grito de sorpresa.)
Adonio ¡Ah!... ¿Qué hacen ustedes aquí?

(Los ladrones dudan un instante.)

Ladrón 1.* (Sacando una pistola.) ¡Si da usted un grito,

disparó!... ¡Tú, a la puerta!... ¡Arriba, las

manos! (El Ladrón 2.° saca otra pistola y
también apunta al Conde. Este retrocede asus-

tado, pero de pronto, como si cayese en la

cuenta, lanza un ¡Ah!... Se sonríe y su fiso-

nomía se torna alegre y satisfecha.)
Adonio ¡Pero qué tonto soy! ¡Es que ha comenza-

do la película! Muy bien. Casi me he asusta-

do. ¡Palabra!... Sigan, sigan ustedes... Los
ladrones, ahombradísimos, se miran mutua-
mente.)

Ladrón i.° (Insistiendo con más energía.) ¡He dicho que
arriba las manos!

Adonio (Riendo.) ¡Nada, esto es la realidad misma!
No cabe mayor perfección... Francamente. No
les esperaba tan pronto. (Indicando la pisto-

la.) Supongo que no estará cargada de1 ver-

dad. Es peligroso. Una equivocación...

Ladrón 1.° (Que le cachea, dice al 2.°) No lleva armas
de ningún género. (Al Conde, enérgicamen-

te, indicándole una butaca.) Siéntese allí y
cuidadito con moverse si tiene cariño a la pe-

lleja. (Al Ladrón 2.°) Llama a esos y vamos.
Ladrón 2.° (Después de lanzar un silbido.) ¡Vamos!
Adonio ¡Cómo! ¿Pero se van ustedes ya? ¿No quie-

ren una copita? ¿Un cigarro?

Ladrón 2.° Pero ¿ves qué tía éste? Mal...

Ladrón 1.° ¡Sin blasfemar, que es de mal gusto!... No
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te fíes, y sal dándole la cara. (Fijándose en
una sortija que lleva el Conde.) Venga esa
sortija y no le toco a usted ni al pelo de la
ropa.

Adonio La que usted quiera, (Le da la sortija.) Le
ruego que procure no perderla. Es uní re-

cuerdo.

Ladrón. 2.° ¡Recoge y vamos!
(Entre los dos van echando objetos en el

saco.)

Portero ¡Venir todos corriendo! ¡Gaspar! ¡Domin-
go! ¡Aníbal!

(Los Ladrones se miran, despavoridos.)
Adonio (Al portero.) ¡Imbécil!... ¡Estúpido!
José (Entra corriendo, y al ver a los ladrones lan-

za un grito. ) ¡ Ah ! . . . ¡ Ladrones

!

Adonio ¡Otro estúpido!... ¿Qué manera de entrar es

ésta? (Indicando a los ladrones.) Estos seño-
res son amigo® míos.

(Los ladrones se miran perplejos, pero ya
más tranquilos.)

Ladrón 1.* (Al segundo.) Chico, yo no lo entiendo.

Ladrón 2.° Lo que yo entiendo es que debemos salir co-

rriendo.

Ladrón 1.'° Eso desde luego.

Ladrón 2.° ¿Nos llevamos el saco?
Ladrón 1.° Por probar, nada se pierde 1

. (Carga con el

saco.)

Adonio (A los criados.) ¡Moveros! ¿No veis que no
puede con el saco? Ayúdale tú.

(José, asombradísimo, va a echar una mano
al ladrón, pero éste sale corriendo por el

foro, seguido del otro.)

Ladrón 2.° ¡Atrás! (Apunta con la pistola.)
¡
Quietos to-

dos* ahí!
Adonio ¡Que se deja usted esta figurita!

Ladrón i.°
¡ Si no es de plata! (Salen corriendo.)

Adonio (Mirando la figura.) ¡Cómo se ve que es un
artista! (A los criados.) ¿Se puede saber qué
hacéis ahí, atontados como palominos?
(El Portero y José se miran como alelados y
se retiran. Al cabo de un instante se oye el

ruido del motor de un automóvil al partir.)

Portero ¡Señor, señor!... ¡El automóvil!... ¡Se han
llevado hasta el automóvil ! Como estaba, solo

a la entrada...

Adonio (Rompe a reir.) ¡Qué gracia! ¡Es que( no se.

les escapa ni un detalle!... Si no estuviese
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cansado, saldríamos en su persecución y ten-

dríamos la escena del río, el tren... Pero de
todos modos, yo quisiera algo más. emocio-
nante, más nuevo... (Se fija en que el ca¡ón

del dinero está abierto, mira y no ve los va-

lores.) ¡Se 'han llevado el dinero! (Se repone

en seguida.) Nada, que no perdonan detalle...

La verosimilitud que dan a las cosas: es tan

extraordinaria., que estoy muerto de curiosi-

dad por ver cómo sigue esto y en qué para.

(Se arrellana cómodamente en una butaca.)

(Telón rápido.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Gabinete íntimo en casa de Claudina. Elegancia frivo-

la, pero de buen gusto. En el foro derecha, esquinado,

un gran armario de luna. En, la pared de la aerecha, un
amplio portier

4

oculta el arco que da entrada a la alcoba.

En la izquierda, primer término, la puerta que comunica
con el recibimiento. Al foro izquierda, una ventana. Mue-
bles dispuestos con arte y detalles de exquisitez. Sobre un
velador, aparato del teléfono. En la derecha, cerca del

proscenio, un diván. A la izquierda, cerca de la pu&rta,

un piano.

Es de día.

Aparecen en escena CLAUDINA y la DONCELLA.
La Doncella, muy peripuesta, está arreglando el ga-

binete. Claudina, ataviada elegantísimamenle con traje

de casa, un traje de casa cocotesco, delante del espejo,

más que componerse se está mirando a sí misma con
embeleso.

Doncella ¿Está bien todo, señorita?

Claudina (Después de una ojeada de inspección.) Pon
la «chaise-longue» un poco más hacia acá...

Así... Na tanto. Trae más cojines de la sala

y ponlos en el suelo y encima.
Doncella ¿Más de los que hay?
Claudina Más.

(La Doncella trae otros cojines y los reparte

en la forma indicada.)

Doncella ¿Y ahora?
Claudina (Mirándose de nuevo al espejo.) Sí. Está bien.

(Volviéndose de pronto 1

.) ¿Han llamado a la

puerta?
Doncella Me parece que no. Por lo menos no lo> he

oído.
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Claudina Ve corriendo a ver', porque si esperamos a
que tú oigas...

(La Doncella sale, y Claudina, abriendo apre-
suradamente un libro, se tiende en la chaise-

1migue en postura afectada.)

Doncella (Volviendo.) No había, nadie.

Claudina ¿Te acuerdas de todo lo» que tei he recomen-
dado?

Doncella Sí, señorita.

Claudina Sobre todo, ayúdale a quitarse el abrigo'. Le
tomas el sombrero en cuanto se descubría...

Doncella Sí, sí...

Claudina Quema más perfume. Ya parece que se ha
disipado el olor...

Doncella Diga usted, señorita. ¿Es tan principal el ca-

ballero que esperamos?
Claudina Puede decirse que es un príncipe... Pero n»

esl cosa de que lo vayas contando'. Ya sabes
que el señor Conde es¡ muy celoso.

(Suena el timbre de la puerta.)

Doncella Esta vez sí que han llamado. (Va se.)

Claudina (Se dispone a sentarse en la chaise-longue,

pero cambia de idea.) No. Lo mejor, es que
me retire, y luego, tras 1 un momento de es-

pera para que vea la habitación, aparezca
envolviéndome en el portier, comoi aparece la

Bertini en «El beso envenenado». Apoyándo-
me en el quicio' del la puerta y girando... Sí.

Es una entrada romántica, e interesante para
un artista exquisito como él... (Mutis por, la

alcoba.)

(Entran MAX LINDO y la DONCELLA. Max
Lindo lleva un larguísimo abrigo o gabardina,

que le cubre casi hasta los pies, muy dete-

riorado y con el cuello subido. En la: mano
trae un ramo de {lores, preparadas en un
ramillete de papel calado de coíor verde ij

alado* con una cinta roja. La Doncella* quiere

quitarle el abrigo, pero él se opone resuelta-

mente. Max Lindo ya no es el actor cinema-

tográfico del primer acto. Ya no lleva puesto

en la cabeza el pañuelo de color anudado a la

nuca, y se ve que es calvo, calvo vergonzan-

te, de los que se sacan la raya muu a un lado,

muy a un lado, casi del sobaco, para cubrir

la parte superior del cráneo con un enrejado

de pelos lacios. Ya no luce patillas de boca de

hacha, sino que afeitado completamente y sin
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Max

Doncella
Max

Doncella
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Claudina
Max

Claudina
Max

Claudina

Max

Claudina
Max

Claudina

maquillaje, aparece viejo, maduro me¡or di-

cho, arrugado y de rasgos vulgares.)

(Ante los insistentes requerimientos de la

Doncella para quitarle el abrigo.) No. Muchas
gracias. No me quito el abriga.

Es que yo tengo orden de quitársele.

Déjalo. Déjalo. Anuncia a la señorita mi vi-

sita.

¿Su nombre?
Pepino Rapalleta.

(La doncella cruza hacia la alcoba y luego
vuelve a pasar haciendo mutis por la izquier-

da. Claudina aparece envolviéndose en el por-

tier, con la mano derecha en alto, apoyada en
el quicio de la puerta. Gira así por completo
sonriendo, pero al lijarse en Max, que está

de perfil, abre los ojois desmesuradamente al

ver el tipo y la postura del galán, de un cur-

si y de una vulgaridad subidísimos, sin reco-

nocer al príncipe de sus ensueños, y se des-

hace del portier y descompone la figura del

modo más violento y cómico.)

Pero ¿se puede saber quién es usted?
(Sonriendo.) Ya le he mandado a decir mi
nombre.

No debo haberle oído bien...

José... en la intimidad, Pepino... Pepino Ra-
palleta... Rapalleta,, lo mismo que el divino

D'Annunzzio... Ahora permítame usted, seño-

ra, que ponga a sus plantas (Se las da en
la mano.) estas flores, que tienen con usted'

un parecido tan grande...

(Glacialmente coge las flores, y sin mirarlas

siquiera, las deja sobre el mueble que tiene

más próximo.) Gracias. (Se muestra muy
enojada. No sabe qué decir. Mira a Max de
arriba abajo, hace gestos de disgusto y pa-

rece que busca impaciente un pretexto' para
deshacerse de semejante tipo.) Iba a. salifl

cuando me anunciaron su visita...

Pero ¿es que usted no se acordaba ya de la

dulce promesa que me hizo?

¿Yo le he hecho a usted alguna promesa?
Sí. Ayer me dijo usted: «Mañana, por la ma-
ñana, a eso de^ las doce, me hallaré sola en
mi casa...» Y aquí me tiene usted, ángel mío...

Sí... Le dije a usted que a esta hora me ha-

llaría sola, pero eso no quiere decir que...



[Cambiando de tono, con resaludan.) Bien»
Es cierto. No tengo por qué negarla Ayej
tarde, al conversar con el célebre artista Max-
Lindo, mi lenguaje podía permitir suponer...

No sé cómo decirlo... ¡Ayer tarde era usted
otro hombre muy distintó, ¡ea!

Max (Sonriendo.) Ayer tarde era un bandido es-
pañol.

Claudina ¡Eso es! Ayer era usted un bandido...

Max ¿Y hoy?
Claudina Acabo de decírselo... Es usted otro distinto..

No lo tome usted a mal... No quiero decir que-

me parezca, usted más viejo, ni más feo, ni

más cursi, ni mus vulgar... Es usted un se-

ñor a quien no he visto nunca... La, culpa,,

la tengo yo.

Max No. Usted no tiene culpa de ningún género

.

Por otra, parte, lo que sucede lo esperaba.

Usted se interesaba por el bandido español.

Yo, en cambio*, soy la, realidad, y usted lo
que deseaba era la fantasía. Es muy lógico..

Todos queremos disfrazar la realidad con e6

traje de la, fantasía.

Claudia Según veo, es usted un filósofo...

Max No. Simplemente un observador algo aficio-

nado a la Psicología... ¿Usted cree que Fran-

cesca Bertini, D'Annunzzio, yo y tantos otros

hubiéramos buscado pseudónimos si no su-

piéramos la desilusión que produce un nom-
bre vulgar?... Y sin embargo, nosotros, que-

vivimos explotando la fantasía, ajena, soña-

mos en cautivar sin ella... Por eso yo me ho
presentado con mi verdadero nombre... Pero
después del fracaso de la realidad, volvamos

a la fantasía... (Se vuelve y rapidísimamente

se despoja del gabán, quedando vestido de-

bandido de cromo, como aparecía en el pri-

mer acto, y se cala el pañuelo que oculta la

calva y que lleva sujetas las patillas.) Aquí

tiene usted al tenor de la sierra rendido a
sus plantas. ('Se echa a sus pies.)

Claudina (Asombrada y complacida.) ¡ Ah! Ahora le re-

conozco a, usted.

Max ¿Ve usted?
Claudina Efectivamente. Como en la vida, nos recono-

cemos cuando estamos disfrazados.

Max ¡Ah! ¿Va usted a ser ahora la que filosofee?

Claudina ¡Dios me libre!... Eso está muy bien paro.
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cuando termina, el amor, no para cuando co-

mienza.
Max Ahora nos basta con la ilusión.

Ciaudina Eso es. Amor e ilusión, que viene a ser una
misma cosa. Tengo a mis- pies al fiero ban-
dido. .

.

Max Como en la. película : un hidalgo español con-

vertido en bandido. Fiero, bravo y noble al

mismo tiempo. Dispuesto a. matar a un hom-
bre y a dar su vida por; no comprometer a

una dama.
Claudina De modo que si alguien se atreviera a dis-

putarle a usted mi amor...

Max Le dejaría seoo de un trabucazo.

Claudina ¿Ha traída usted también el trabuco?

Max No. Ni siquiera la navaja con que' mato al

padre de Carmen
;
pero de presentarse la ne-

cesidad de un acto heroico., de un sacrificio,

no vacilaría ni un momento. Con tal de no
comprometerla a usted, ilusión de mis ojos,

me tiraría por esa ventana.

Claudina ¡Por Dios!

Max O bien me tragaría una diminuta pildorita

que oculta esta sortija de familia. Un vene-
no fulminante.

Claudina ¡ Jesús

!

Max Pero a todo eso preferiría luchar cara a cara

con un rival que se atreviera a, disputarme' su
amor. (Se oye el timbre da la puerta. Max
se levanta sobresaltado.) ¿Quién puede ser?

Claudina No sé. No te preocupes-, amor mío.

Doncella Señorita, señorita. ¿Puedo pasar?
Claudina Pasa, mujer.
Doncella (Muy sobresaltada.) ¡Señorita! ¡El!

Max (De un salto, dispuesto a recoger el abrigo.)

¿El?
Claudina Pero ¿le has abierto?

Doncella ¡No, señorita! Ya sé yo lo que hay que ha-

cer, que he servido' en muy buenas casas. He
mirado por el ventanillo sin hacer ruido.

(Vuelve a sonar el timbre.

Claudina ¡ Ay, Dios mío! ¿Qué hago yo ahora? ¡A es-

tas horas jamás se le ha ocurrido venir! (In-

crepando a Max.) ¡Y todo por usted! ¡Por

usted me veoí yo en este trance ! ... ¿Y se que-

da usted así, tan tranquilo?

Max No. Tranquilo, no.

Claudina ¿Qué va a hacer?... ¡Ah, sí! Lo que acaba de
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decirme. La ventana. Tírese por ella y así
no me compromete. (La abre de par en par.)

No hay otro sitio pof donde huir. ¡Vamos,
pronto

!

(Se acerca con cautela a la ventana, mira ha-
cia el exterior y retrocede rápidamente, ate-

rrado.) ¡Un cuarto piso!...

Tercero, y eso contando el entresuelo.

No estoy habituado a tales saltos.

(Angustiada.) Entonces... la sortija. Tragúese
usted el veneno...

Tampoco. ¿Cómo se iba. usted a deshacer do
mi cadáver? No quiero comprometerla...
(Mina alrededor, buscando dónde esconder-
se.) Me ocultaré ahí... en la alcoba. Debajo
ele la cama...

¿Está usted loco? Ese es precisamente el si-

tio que primero se registra, en caso de sos-

pecha.

(Suena de nuevo el timbre casi continuamen-
te y al mismo tiempo se oye golpear la puer-

ta violentamente. Ciaudina y la Doncella aca-

ban por perder la cabeza por completo y em-
pujan a Max de un lado a otro de la habita-

ción, con arreglo a las exigencias del diálo-

go. Max, completamente aterrado., se deja

manejar como un pelele.)

¡ Detrás del piano

!

¡No cabe!

Pero ¿ustedes creen que peligro seriamente?

¿Y en la carbonera?
Se podía colgar! de la ventana, por la parte

de fuera, sujetándose con las manos...

¡ Señora ! . .

.

¡Ah!... En el armario...

¡ Eso es de vodevíl

!

¡Sí, sí! En el armario cabe.

¡Pronto, que es capaz de echar abajo la

puerta!

¡Adentro! (Abren el armario; que se verá

lleno de ropa, y empujan dentro a Max.)

(Recogiendo el abrigo de Max.) ¡Fuera tam-

bién esto! (Abre el armario y lo tira dentro.)

¡Ay, el sombrero, que está en el recibimien-

to! (Vase corriendo y vuelve con el som-

brero.)

¡ Por Dios, que me voy a asfixiar ! (Cierran la

puerta y se oye dentro un derrumbamiento.)
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¿Qué hace usted?

¡
Que se me cae encima de la cabeza una ta-

bla!

Cerrando.) ¡Sosténgala sin moverse An-
da!... Abre corriendo. (Después de echar una
ojeada se sienta en actitud expectante.)
(Entra enojadísimo. Trae en la mano un ra-

mo de flores absoluta, completamente igual

al que sacó Max.) ¡ Gracias a Dios! ¡Creí que
no se me abría la puerta!

¡Ah! ¿Pero habías llamado?
¿Qué pasa aquí? ¿Por qué no me han abierto

en seguida?

(Se va la doncella, muy atemorizada, pero se

queda escuchando detrás de la puerta.)

Hijo, parece que te has vuelto loco. ¿Por qué
gritas así y te pones en esa actitud?

¿No te parece razón bastante que nadie acu-

da abrirme?
¿Cómo íbamos a figurarnos que eras tú a es-

tas horas?
¡Fuera quien fuera!

¿Fuera quiera fuera? ¡Eso es! Como si pu-

diera entrar aquí el que le diese la gana... Al

primero que llame, ¡pum!, la puerta abier-

ta...

Es que tu doncella podía, muy bien...

¡Claro! Pasarse el día pegada a la mirilla!...

Si es que lo crees necesario, tómame otra...

un botones... En medio de todo, con una sola

criada...

Bien. Ya veremos...

(Lánguida.) No estoy del todo bien... Y ahora
te presentas tú como un apache... ¡Ay, qué
disgustos la dan a una los nombres!...

Perdóname. Estaba algo nervioso. Necesita-

ba verte...

¿Y eso? ¿Qué pasa?
Nada. Nada de particular; pero como ayer
tarde nos separamos así... con cierta, frial-

dad... Luego me sentía demasiado solo hoy...

(

C.omo yo! ¡Lo mismo que yo!

Defcde anoche estoy intranquilo. Agitado. Pa-
rece que siento cernirse algo sobre mi ca-

Ixza...

(Sorprendida.) ¿Qué te sientes?... Pero ¿es
que te ha ocurrido algo... que tú sepas?
(Apurado.) No... Nada grave... Al contrario.
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He: tenido una sorpresa... que me espera!*»

y que no me esperaba... Tan bien preparada,,
que a veoes me parece que no estaba prepa-
rada...

Claudina (Que hace grandes esfuerzos por enterarse.)
¡Pero, hijo, no te entiendo!

Adonio Ya. Ya te) lo explicaré en momento oportu-
no. En cuanto me levanté vine 'hacia aquí.

He venido andando, pues el automóvil se le
llevaron... se le llevaron al garaje... (Se-

acuerda de las flores.) ¡Ab, qué cabeza la

mía! Al pasar por la tienda de flores he vis-

to unos ramos muy originales y te he traído
uno. (Coge el ramo y se le ofrece.)

Claudina Te agradezco el recuerdo. (Deja el ramo a£
lado del de Max.)

Adonio (Mira maquinalmente, y de pronto nota que
hay sobre la mesa dos ramos idénticos. Lus
mira pasmado, como si se tratase de un mila-
gro.) Pero, ¿es que ahora vpo. los objetos-

duplicados? (Se frota los ojos.) ¡Esto es algo-

de brujería! ¡Veo dos ramilletes!

Claudina (Interponiéndose para que no los vea.) Cuén-
tame. ¿Qué es lo que te ha pasado?

Adonio Déjame que vea... (La aparta y coge los ra-

mos, una con cada mano.) ¡No cabe duda
de que son dos! (Los mira atíemativamen-
te.) ¡Dos! (Sin soltar los ramilletes interro-

ga a Claudina con la mirada.)
Claudina Bueno, ¿y qué tiene de particular?

Adonio (Receloso.) Pero es que hay dos ramilletes,.

y yo no he traído más que uno.

Claudina Claro.

Adonio Entonces, ¿quién te ha traído este otro? (Pre-

senta uno de los ramos.) No; este otro... No-
Este... El que sea... Di.

Claudina Ese tú...

Adonio
¡ PerO si hay uno de más ! . .

.

Claudina ¿Cómo?
Adonio Contesta. ¿Quién te ha traído este ramille-

te... o éste? En fin, uno de los dos Supongo
que no habrá venido solo... Además, la tar-

danza en abrir la puerta,..

Claudina (Muy ofendida. Agresiva.) ¿Eh? ¿Qué es lo

que te da ahora? ¿Con qué derecho 1 me ofen-

des con una sospecha? ¿Es que acaso cree?)

que tengo aquí oculto algún hombre?... ¡Sólo

me faltaba eso!... Mira, registra la casa. Mi-



ra bien debajo de la cama. En la carbonera.
Detrás del piano... Anda, hombre... registra.

Porque no supondrás que se ha tirado por la

ventana. Pasa, pasa. (Descorre las cortinas
de la alcoba.) ¿Qué esperas?
(La Doncella entreabre la puerta de la ís-

quáerda, mira y se retira.)

Adonio (Inmóvil contempla alternativamente los ra-

mos con cara de tonto. De repente recobra
sus energías.) Ven aquí. No intentes esqui-
va i* la cuestión con evasivas. (Imperiosamen-
te.) ¡Contéstame!

Claudina ¿a qué te voy a contestar?
Adonio (Silabeando.) ¿Quién ha traído el otro rami-

llete?

{Jlaudina (Imitándole.) Le he comprado yo misma. ¿Es
que una mujer no puede tener flores sin que
se las regalen?

Adonio ¿Y cómo no las has puesto en agua, en un
florero?

Claudina Porque no tenía gana. ¿No te he dicho eme
me sentía mal?

Adonio (No ocurriéndosele nada qué objetar deja los

ramilletes sobre la mesa y se sienta cogién-

dose la cabeza entre las manos.) ¡No entien-

do nada!
Claudina (Sentándose a su lado* en

t
la chaise-longue.)

No quiero ofenderme con tus celos. Cuénta-
me todo lo que te ha pasado- desde ayer tar-

de...

(En este momento se siente un gran estrépi-

to dentro del armario.)
Adonio (Poniéndose en pie de un, brinco.) ¿Qué ha

sido eso? (Mira con fijeza al armario.)
Claudina (Intenta sentarle de nuevo.) Nada. No hagas

casoi. Será la chica, que está limpiando en
la habitación de al lado...

(Max estornuda estrepitosamente.)

(Andonio, desprendiéndose de los brazos de
Claudina, va hacia el armario y abre de gol-

pe la puerta. Cae un verdadero montón de
ropa y aparece Max, sobre cuya cabeza se ha
derrumbado la tabla de la ropa blanca. Por
¡os hombros le cuelgan las perneras de unos
pantalones de señora.)

Adonio (Hace ademán de lanzarse sobre Max con- los

puños cerrados, pero se reprime y dice.) ¡Sal-

ga usted de ahí! ¡Salga usted en el acto!
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(Max estornuda de nuevo. La criada se atre-

ve a asomar medio cuerpo.)

¡Ah! (Hace como que se desmaya, pero con
los o¡as muy abiertos espía a Adonio.)

(La doncella adelanta y es vista por Adonio.)
¡Tú estabas en el secreto!

¡Ah! (Se deja caer en una butaca
¡ fingiendo'

también un desmayo.)
¡Caballero! (Coge violentamente a Max por
un brazo y le hace dar media vuelta para mi-
rarle cara a cara. Entonces le reconoce. Le
suelta. Retrocede. En su cara se pinta la sor-

presa y poco a poco se torna alegre y dice con
la mayor cordialidad.) ¡Ah!... ¡Tiene gra-
cia!... Cuidado que es asombroso... ¡Qué le-

jos estaba yo de figurarme!... Nada,. Que ni

lo sospechaba por lo más remoto... Ni aun
estando prevenido para toda sorpresa, como
estoy, ésta la ban preparado ustedes de un
modo... (Dándole la mano.) Le felicito since-

ramente.

(Sonriendo como un idiota.) ¡Achisss!
Pero ¿quiere usted dejar el estornudo?
Es el alcanfor... los perfumes... ¡Achisss!

¡Tiene la sal por arrobas, pero por arrobas

[

(Se sienta, riéndose. Claudina y la Doncella^

vuelven del desmayo, se incorporan y se mi-

ran muy asombradas. La Doncella se levan-

ta y vuelve a colocarse detrás de la puerta.)

Pero ¿por qué se ha puesto usted ese traje

tan ridículo?... ¡Ah, ya comprendo! ¡Para
que yo le conociese en seguida!... Pero cui-

dado que han tenido ustedes arte para gra-

duar los efectos y preparar la escena final

con el clásico armario... Ahora me lo explica

todo, como dicen en las comedias. La. tardan-

za en abrirme la puerta, el ramo de flores...

(A Claudina.) Pero ¿y cómo te han compli-

cado a ti repartiéndote un papel tan impor-

tante?

Adcirio... Yo te juro...

(Que ve a /a Doncella atiabando detrás de la

puerta.) ¿Y tú también?
Yo, no, señorito. Yo, no. (Se va para no vol-

ver.)

(A Max, de pronto.) Pero la que no me ex-

plico es cómo sabían ustedes que a, mí iba a
ocurrírseme venir...



Max (Con un gesto vago.) ¡Ah!
Adonio Ah, ya comprendo. Me siguen ustedes la pis-

ta, y eo cuanto salgo de casa, por el primer
teléfono que encuentran...

Max {Que sigue atentamente todos los movimien-
tos del Conde, muerta de miedo, y ha dado
dos o tres saltos al verle echar mano al bol-

sillo para sacar la pitillera o el pañuelo, se va
acercando con disimulo a la puerta, de la que
no quita ojo.) ¡Sí!... ¡Achisss!

Adonio Pero ¿cuándo se han puesto ustedes de acuer-
do? ¡Ah! ¡Ya caigo! ¡Ayer tarde, que los \

i

cuchichear

!

Claudina (Cada vez más asombrada.) Te diré...

Adonio Bueno, bueno. No me digan ustedes nada. En
medio de todo lo encuentro muy justo. Si me
ponen ustedes en el secrete'... (A Max.) No
puede usted imaginarse qué alegría tan gran-

de he experimentado al verle salir del arma-
rio. Porque el episodio de anoche, lo confie-

so, había dejado en el fondo de mi ánimo una
duda. Mejor dicho. La sombra, de una duda.

Pero ahora, en cambio, sale usted a escena

y ya estoy contento, tranquilo... Porque aquí,

amigo mío, sí que no consiguen, ustedesi des-

pertar la zozobra. (A Max.) No, señor, no.

No me mire usted de ese modo. Ni tú tampo-
co. Vamos, hablen ustedes...

Claudina Adonio... Yo te juro que ni un momento he
dejado de quererte, que soy inocente...

Max Yo también, caballero. La fatalidad...

Adonio ¡Ah! ¿Es que quieren ustedes que siga?

¡Pues seguiremos! ¡Es muy divertido! Aho-
ra, entro yo en escena, tiro de revólver. (Lo

saca.) Y...

Claudina ¡Ah! (Cae de rodillas.)

Max ¡Caballeros caballero, que yo soy inocente!

¡Fué ella la que me citó!

Adonio (Riéndose.) ¡Pero qué bien! En seguida han
vuelto ustedes a ponerse en situación. Pero
bueno, la cosa no me divierte. (Deja el revól-

ver sobre la mesa.) Yo lo que quiero son sor-

presas, interés... De casa a aquí lo menos
me he parado veinte veces esperando que mo
sucediese algo inesperado...

(Suena el timbre del teléfono. Claudina coge

el aparato.)

Claudina Sí. Yo soy... Aquí está... En seguida. (Alto.)
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Adonio. Es tu ayuda de cámara, que te rue-
ga, que te pongas al aparato.
¡Lo esperaba! (Se pone al aparato.) ¿Eres
tú?... Sí... ¿Qué estás diciendo? ¿Que está
ahí la Policía? (A Claudina y Max.) ¿Na lea
decía a ustedes? (Al teléfono.) ¿Que los es-

pere aquí?... ¡Pero quién sabe lo que van a
tardar en venir!... (Sorprendido y satisfecho.}
¡Ah! ¿Que vienen en mi automóvil? ¡Muy bien!

(Mientras Adonio está hablando, Claudina y
Max, perplejos y pasTnados, entablan el si-

guiente diálogo mímico.)
¿Qué es esto?

¡ Vaya usted a saber ! Yo creo que se ha vuel-
to! loco. Yo, por lo pronto, me marcho.
Pero ¿y si me mata? Tiene ahí el revólver.

Le quitaré las balas y ya no hay cuidado.

Aunque no creo... (Quita las cápsulas al re-

vólver y le deja donde estaba. Después reco-

ge su gabán y su sombrero y sale sin ser vis-

to de Adonio.)

(Colgando el auricular del teléfono.) Pero qué
bien combinado está todo. Qué rapidez y
qué exactitud más admirables. Resulta más
verdadero que la propia verdad. (Busca a
Max.) ¡Anda! ¿Y el bello bandido? ¿Se ha
marchado?... Por lo visto es¡ un hombre fan-

tasma. (IjB busca en el armario.) Peno ¿por
dónde ha salido?

No sé.

Seguramente volverá. No debe haber termi-

nado su papel.

Te juro que sí ha terminado. (Con timidez.)

Todo ha terminado. Ha sido una ligereza...

Pues entonces, un poquito de paciencia....

¡Chist! Un automóvil. (Asomándose a la vea-

tana.) ¡Es el mío! Se apea un señor... (Se re-

tira de la ventana.) Nada, que en este mundu
no hay nada mejor que 1 lo imprevisto (Se

vuelve hacia la puerta y señala con el dedo.)

Quiero ver si soy capaz de prever algo de lo

que va a pasar. Ahora llamarán al tambre.

La doncella entrará muy alarmada,... (Perma-

nece con el brazo extendido. El timbre no sue-

na para nada y en el umbral de la puerta

aparece muy tranquilo y muy fino el Comi-
sario de Policía.) ¡Vaya! No acierto ni por

casualidad. ¡Esto es encantador

r
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Comisario (Tiene el perfecto tipo de funcionario de la

Policía. Usa poblada cabellera negra y re-

presenta unos cincuenta y cinco años.) Pido
a usted mil perdone». He encontrado abierta.

la puerta y...

Adonio (a Claudina.) Se la ha dejadoi abierta el otro.

Todo estaba concertado entre ellos.

Comisario ¿Tengo el gusto de hablar con el señor Con-
de Adonio de Bergliata?

Adonio En efecto, caballero'...

Comisa-río Me permito molestar a. usted para una for-

malidad indispensable...

Adorno ( Que creyendo siempre que está en plena pe-

lícula, gozoso, divirtiéndose mucho, sonríe,

casi ríe, adelantándose a las palabras del Co-

misario, que es serio como un ajo y le mira
severamente.) ¿A consecuencia del robq de
anoche ?

Justo.

(Cada vez más satisfecho, gozosísimo.) Pero
mira a ese hombre, Claudina. ¡Qué maravi-
lla! Yo quisiera saber cómo se arreglan para
caracterizarse de una. manera tan magistral.

(¿Pero estaré vo loca o esto será una pesa-

dilla?)

(Un poco molesto, alzando la voz.) El robo
se ha llevado a cabo en unas circunstancias

que exigen urgentemente que se compruebe
la exactitud de determinados hechos... Por lo

mismo no he dudado en venir a buscar a
usted aquí.

¡Hla, hecho usted perfectíanientje!... '¡Como
que ya le estábamos esperando! (Indicándo-

le una silla.) Siéntese.

(Claudina, muy turbada, se refugia en la

chaise-longue, fingiendo que lee, pero- escu-

cha muy atenta, expresando con la cara y
con la actitud las diversas impresiones.)

Comisario ¿Que me estaba usted esperando? ¿Y cómo
se explica estoi?

Adonjio Porque es regla invariable que después de

los ladrones se presente la Policía. Lo que no
esperaba, en cambio, es que viniese usted

en mi automóvil.
Comisario Claro, es para que le sorprenda. Pero le va

a sorprender aún más otra cosa,

Adonio ¿ Sí ?

Comisario Su automóvil está en manos de la Policía

Comisario
Adonio

Claudina

Comisario

Adonio



— 42

porque esta mañana hemos prendido a los

ladrones y hemos recuperado lo que le roba-
ron a usted.

Adonio (Riendo.) ¡Caramba, caramba!
Comisario ¡Ah! ¿Pero es que no le parece extraordi-

nario'?

Adonio Hombre, sí. Verdaderamente es extraordina-
rio que la Policía sorprenda a los¡ ladrones,

y más aún que recupere lo robado. ¡Ah, si

en la realidad fuese así!...

Comisario Y así es, caballera No ha perdido usted ni

un solo céntima
Adonio En medio de todo le agradezco en el alma la

atención. El hecho de llevárselo todo ya he
comprendido que tenía por objeto proporcio-

narme una emoción. Pero no por eso dejo
de alegrarme de que me lo devuelvan. Muy
bien. Muy bien. Ahora que me va usted a
permitir una crítica. El desenlace no está a
la altura de la preparación.

Comisario! ¿Qué dice usted?
Adonio Claro. Una Policía que logra descubrir) un

robo que todo el mundo debía ignorar y que
además da con los ladrones a las pocas ho-

ras, es una Policía demasiado fantástica. Una
Policía demasiado de película...

Comisario Dispense usted, señor Conde; pero me pare-

ce que usted y yo no nos entendemos:. Nadie
estaba enterado del robo, y, por lo tanto, na-

die se había encargado de detener a los m-
drones, los cuales se habían escapado en su
auto...

Adonio Pero ¿no acaba usted de decirme que los ha
detenido?

Comisario Rigurosamente; se han detenido ellos mismos.
Adonio

¡ Ah ! Eso ya es nuevo.
Comisario Se han detenida ellos mismos por falta de

gasolina. (El Conde ríe a carcajadas.) Una
pareja de gendarmes los encontró esta maña-
na al amanecer en la carretera.. Extrañada
d>3 sus tipos, registró el coche, encontrando
todo lo robado...

Adonio Ya es más lógico todo esto. Verdaderamente
tiene usted una habilidad extraordinaria pa-

ra ajusfar los hechos a la verosimilitud...

Bien. Entonces daremos por terminado el

asunto del robo, si es que no surge alguna
complicación interesante...
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Comisario '

¿ Que si han surgido complicaciones?
¡ No pue-

de usted imaginarse cuántas, señor1 Con-
de!...

Adonio (Satisfechísimo.) ¿Es de veras?
Cojsaisario Los ladrones han hecho unas declaraciones

extraordinarias, sensacionales. Puede decir-

se que nos hallamos en plena novela.

Adonio (Frotándose las manos.) ¡Pues a devorar el

folletín

!

Comisario (Mirándole de arriba abafo.) Los ladrones
confiesan que anoche penetraron en su pa-
lacio valiéndose de una llave falsa, que obra
en nuestro poder. Hasta aquí nada hay de
particular.

Adonio Nada.

Comisario Pero después los malhechores han declarado

que usted los ha reconocido' como amigos su-

yos, acogiéndoles con la mayor cordialidad,

y no solamente niegan que le hayan robado
nada, sino...

Adonio Un momento, que me' parece que se le esca-

pan detalles. ¿Y lo robado?
Comisario Está en nuestro poder.
Adonio ¡Ah! Siga usted.
Comisario Decía que afirman que no han robado nada,

pues usted se lo dejó llevar y hasta los in-

vitó a que cogieran ciertos objetos. Esto es

lo inexplicable, y para ello reclamo su con-

curso, señor Conde.
Adonio En efecto, en efecto. La cosa se complica. No

se esperaba que yo no hiciese resistencia...

Comprendo que me he salido de mi papel y
usted viene a enmendar el error, a recrimi-

narme por haberme; dado por enterado. Des-

cuide, señor Comisario. De aquí en adelante

seré un personaje más de la película.

Comisario No le entiendo a usted, señor mío. Pero sepa

que el relato de los ladrones ha sido confir-

mado por los criados de usted.

Adonio Bien. Sigamos... Tengo mucha curiosidad por

saber en qué para esto'. Se trata, de una de

esas situaciones de novela ante las que no
podemos por menos de exclamar : ¡ Veamos
cómo sale del paso el autor, porque, la ver-

dad, no adivino adonde vamos a ir a parar!

Comisario Eso digo yo... Aunque temo que vayamos a

parar en algún sitio desagradable... No se

trata de un» robo corriente, vulgar...
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Adorno Desde luego. Ha sido, puesto en escena de un
modo admirable.

Comisario (Con intención.) Usted lo ha dicho. Ha sido

puesto en escena de un modo admirable...

Pero vayamos por parles. Usted confirma pie-

riamente las declaraciones de los criados, ¿1.0

es esoí?

Adonio Hombre, ¿qué le voy a decir yo? Usted verá.

Es que va a, continuar la farsa?
Comisario Espero que no. ¡No faltaba más!
Adonio Pues mejor que mejor. Venga la sorpresa.

Comisario Es que puede ser una sorpresa desagradable
para alguien que cuando menos se lo espere;

puede dar con sus huesos en la cárcel.

Adonio ¡Caramba! ¡Eso sí que resultaría divertido

de veras!
Comisario Permítame usted que lo dude. (Se levanta.)

Adorno i Levantándose también.) Muy justo. También
la duda es un elemento de lo imprevisto.

Comisario Por el momento no tengo más que decirle.

Voy a consultar con el señor juez. Beso a us-

ted la mano. A los pies de usted, señora.

(Vase.)

Claudina (Levantándose de golpe.) Pero ¿qué historia

es ésta?
Adonio Una historia divertidísima, sobre todo por la

seriedad, la formalidad tan pasmosa, con que
cada cual representa su papel.

Claudina ¿El qué?
Adonio Por ahora no puedo explicarte más... Anda.

(Corre hacia la ventana.) ¡Y se vuelve a lle-

var el automóvil!
Doncella (Entrando asustada, asombradisima por las

cosas estupendas que está viendo.) Señorita...

Claudina ¿Qué pasa ahora?
Doncella Un señor preguntando por el señor Conde.
Claudina Pero ¿es que has dado cita a todo el mundo

en mi casa?
Adonio Deja, deja que entre quien sea. Tengo mu-

cha curiosidad por saber...

Claudina Mira; di que no está el señor Conde, y que
nos dejen en paz.

Administ. Da un leve empujón a la Doncella y entra

muy fatigado.) Ustedes perdonen, pero no son

éstos momentos para, andar con cumplidos.

Adonio ¡Mi respetable administrador! Cómo íbamos
a su poner que era usted... (A Claudina.) Aquí
tenemos al representante de la normalidad.
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Sí, sí. (Con un suspiro de amargura.) ¡Para
normalidades estamos ahora! ¿No era lo im-
previsto, lo emocionante, lo- que usted que-
ría? ¡Pues ya puede estar satisfecho! (Se
deja caer en La chaise-longue, en/ligándose el

sudor.) ¡Hay para perder la cabeza!... En
toda la capital no se habla más que de us-
ted...

¡Ah! ¿De modo que las gentes comentan?...
Su escandalosa aventura. Es natural.

;Ah! ¿Pero todoi esto- es que has tenido una
aventura? ;Me alegro de saberlo! Ahora es
cuando me vas a oir tú a mí.,.

Tranquilízate. No se trata de ninguna aven-
tura amorosa,
¡Ojalá fuesie cosa de mujeres!
Pero ¿qué les puede interesar a las gentes
mi vida?

Es usted una persona sobradamente conoci-

da para que pudiera esperar que no se co-

mentase semejante asunto. La noticia, ha co-

rrido como el fuego por un reguero de pól-

vora... Se comenta, circulan las versiones

más contradictorias... Unos aseguran que es

usted capitán de una cuadrilla de ladrones;

otros dicen, en cambio, que está usted al

frente de una Agencia de detectives... Y por
último, hay quien sostiene que se ha vuelto

usted loco.

Pero Dios mío, ¿qué es lo que ocurre?

Calla, monina. Es un lance muy m-acioso.

¿Le parece, a usted, gracioso? No se ha dad:)

usted cuenta, aún de todo lo gracioso que es\..

Escuche. Hace un nato estaba yo en casa
trabajando cuando entró como una exhala-

ción el señor Fabiani...

¡Ah, el ingeniero! (Se sie:iía tai

virtiéndose al oir el relato. Su sci

aún más de relieve la ansiedad del Adminis
t radar.)

Entró como una exhalación, ixám

con los ojos, desmesuradamenti
¿Qué historia es esa? Yo no sabí

palabra deli 'asunto', pues tíesde

?ereno. di-

iidad pone

tfgándcore

abiertos.

ni med :

-i

noche no
había vueltlo a salir de cjasa. Iva tondes el

señor Fabiani me dio un montón de perió-

dicos con la extensa urf^rmación de lo ocu-

rrido...
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Adonio (Alegre, pero un tanto menos que antes.)
¿También los periódicos.?... ¡Cuidado que la

casa está organizada a las mil maravillas

!

Administ. ¿Y eso es iodo lo que me dice usted? Yo es-

peraba que se apresurase a explicarme, a des-
mentir...

Ádonio ¿Yo? ¿Para qué?
Administ. Pero ¿no se da usted cuenta de la gravedad?
Adonio ¿Qué pasa?

Administ. Por lo pronto, el señor Fabiani se niega, a fir-

mar el contrato que teníamos proyectado.

Adonio Pero ¿es posible que ahora se niegue a fir-

mar?
Administ. ¡Y tan posible! Dice que no puede compro-

mteter a la Sociedad que preside con un con-

trato estipulado -con 'uní hombre... perdone
usted que repita sus palabras. Con un hom-
bre que después del suceso de anoche no
puede inspirar a nadie la menor confianza.

Adonio (Con ímpetu.) ¡Pero ese hombre está loco!

(De pronto, como si se le ocurriese una ex-

plicación, sonfíe, se §ienta\ junto al Admi-
nistrador y reanuda la conversación con
acento tranquilo.) Vamos a ver. ¿Está usted
seguro de que era, el verdadero Fabiani?

Administ. ¡ No he de. estarlo!

Adonio ¿No sería una, persona caracterizada que le

representase?

Adm'.nist. Señor Conde, sil yo¡ frailo a Fabiani desde
pequeño, si le veo casi a diario...

Adonio (Permanece un instante turbado, pensativo,

li atiendo deducciones.) Sin embargo... No...

No es posible... Gomo' no sea que usted esté

también metido en el engranaje...
Administ. ¿Yo? ¿En qué engranaje?
Adonio (Se levanta^ y le mira de pies a cabeza.) No.

No. Usted no. Es usted una persona demasia-

do formal. Sin embargo, como la organiza-

ción es tan maravillosa...
Administ. (A Claudina.) Pero ¿qué está diciendo?
Claudias ¿y a mí me lo pregunta usted? ¿No ve que

estoy con los ojos abiertos de un modo que
ya me duelen, tratando de adivinar qué es lo

que aquí pasa, sin conseguirlo?

Adonio Sí, sf. ¡ La, pobrecita no entiende loi que aquí

pasa!... ¡Pero ha representado su papel a
las mil maravillas!

Claudina ¿Que yo he representado mi papel?
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Adonio | Vaya, no sigas la farsa del amante ence-

rriadfl en el armario', ios ramos, las- alar-

mas ! . .

.

Claudina Te aseguro que cada vez te entiendo menos.
Adonio ¿Ahora salimos con que no me entiendes?

Pues bien. Entonces es que realmente ese ca-

ballero había venido citado por ti y estabas
a punto de engañarme... en cuyo caso toma-
ré el revólver en serio... (Le coge.)

Administ. ¡Por Dios! (Quita el revólver de manos del

Cande, que no opone resistencia.)

Claudina (Precipitadamente.) ¡No, no, no! ¡Eso sí que
no!

Adonio ¿Lo ves? ¿No te has dado cuenta aún de que
yo estaba en el secreto y quieres seguir la

comedia?

Claudina (Atontada.) Sí... sí...

Administ. (Que ha examinado el revólver.) Hace usted
bien en llevar este arma, descargada.

Adonio- ¿Cómo descargada, si yo mismo esta, maña-
na?...

Administ. Vea. Vacío.
Adonio ¡También soy yo tonto!... Me le han descar-

gado por si acaso yo tomaba las cosas en
serio... ¡Admirable! ¡Verdaderamente admi-
rable, porque no me he dado cuenta de cuán-

do han podido ! . .

.

Administ. ¿Y qué solución encuentra usted para el ca-

so del ingeniero señor Fabiani?
Adonio ¿Solución?... (No sabe si reír o ponerse se-

rio. Duda entre la realidad y la farsa.) Indu-

dablemente se trata de producirme una nue-

va sorpresa... aunque bien mirado... (Cogien-

do el revólver de manos del Administrador.)

Pero ¿cuándo han podido descargarle?... Sí.

Está dentro de la farsa seguramente... Lo
malo es que... Oiga, querido amigo'. ¿Tiene
usted dinero disponible?

Administ. (Sorprendido.) ¿Que necesita usted dinero?

¿No le entregué ayer mismo?...
Adonio Pero ya no tengo un céntimo.
Administ. ¿Se lo han robado a usted todo?
Adonio ¡Qué me van a haber robado!
Administ. ¿Entonces?
Adonio Los ladrones se lo llevaron todo... Lo tienen

en depósito.

Administ. ¡Virgen Santísima! ¡Entonces es cierto todo

lo que dicen los periódicos!... ¡Habrase vis-
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to! Entregar en depósito a unos 1 ladrones
cerca de cien mil liras...

Pero el dinero está ya en poder de la Po-
licía.

¿En?
Pero mientras tanto, necesito algún dinero...

Esta mañana escribí a mi banquero inclu-

yéndole un cheque para que me enviase en
seguida 30.000 liras. Y por cierto que me cho-
ca que no roe las haya enviado...

Como no estaba usted en casa... Podemos te-

lefonear para, que vengan aquí. (Ha descol-

gado el aparato del teléfono.) Central. 89-29.

(Tímidamente.) Pero ¿estás sin dinero?

Cuestión de irnos minutos...

Yo puedo. Aún no he pagado las cuentas...

Gracias, monina.
Soy Manfredi... Quisiera hablar con el señor-

directoT... Oiga; el señor Conde... No... Está
aquí precisamente conmigo... ¡Y tan libre!

Le digo que no. ¡Palabra de honor!... (Me-
neando lü' cabeza con pesadumbre.) ¿Es de
veras? ¡Caramba, esto es más grave!... Sí,

sí. Me hago cargo... Muy bien. Quede usted
con Dios. (Cuelga el aparato.) Pues dice que
por el momento.... hasta que las cosas se acla-

ren no puede entregarle ningún dinero... Tie-

ne que hacer determinadas averiguaciones...

Parece que ha recibido órdenes prohibiéndo-

le tocar a su cuenta comente...

¡Ese hombre tiene que haberse vuelto loco!

¡Ay, Adonio de mi alma; tengo miedo*! Estoy
intranquila...

No te apure», tonta,. Todo esto eisi muy inte-

resante. Esta es la vida de etmod.'ones y so-

bresaltos que yo soñaba. Me la están prepa-

rando a. pedir de boca.

(Claudina y el Administrador se miran asom-
brados. )

(Entrando.) ¡Otra visita!

¿No te digo? ¿Quién es?

El señor Carachí.

Que entre.

¿Y tú eras el que me exigía, que éste fuese

un nido ignorado de todos?...

¡Pues note, está resultando hoy un escapa-

rate!

(Macíiacho ¿ocen, elegante.) ¡Chico, eres lo
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que se1 dice un gran hombre! El hombre del

día. ¡Venga un abrazo!
(Mirándole detenidamente.) ¿Eres realmente
Caracha?
¿Quién quieres que sea.?

¡Qué sé yo! ¡Por si acaso!... Como no sé dón-
de empieza la verdad y termina la película...

¿Quién quieres que sea, hombre?
¡Qué sé yo! Por si acaso.

(Con entusiasmo.) Deja que te contemple!, hé-

roe. ¡Vaya un golpe!... Y la gente que se cree...

¿Qué cree la gente?

Yo nos ¿sabes? Yo he adivinado en segui-

da que se trataba de un colosal camelo.
Bueno, pero no lo vayas diciendo por ahí,

por Dios.

¿Y poa* qué no?... Todo el mundo se ha tra-

gado el anzuelo. Incluso la Policía. Hasta es
muy posible que te prendan.

¿Que me prenda la Policía? ¿Pero la Policía

auténtica?

¡Claro! Son tan contadas las veces que puede
prender al autor de un robo... ¡Chico, si e»
graciosísimo! Hace un rato, Mallano el abo-
gado, me decía que debía aconsejarte que té

escaparas... Porque, claro, él no supone que
se trata de una burla... Yo, por el contrario»,

te aseguro que como consigas, que^ te pren-
dan, vas- a ser verdaderamente célebre.

¡Es que yo no quiero que me detengan!
Realmente, el Comrsario te ha amenazada...
¡Vamos, mujer! Si era un Comisario de pe-

ga. Muy bien caracterizado, pero de pega.

¿A quién se refiere usted? ¿Al Comisario qut>

salía de aquí en el momento de llegar yo?
Justo.

Pues perdone usted, pero es un Comisario au-

téntico, Es Babetti. Persona, conocidísima. Yo
le trato. Me ha saludado al encontrarme en
la escalera.

(Que empieza a turbarse.) Un momento. Va-
mos por partes. Procuremos noi complicar

más todavía, este enredo... A mí todo esto no
me hace ninguna impresión. Es decir ; me im-
presiona en el sentido de emoción... Pero ol

fin y al cabo, por otra parte, también es ló-

gico que me preocupe... Se harán ustedes car-

go... ¿Me comprenden ustedes?
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¡Ni pizca!

Yo, hijo, no entienda una palabra. Me pare-
ce que estoy en. el cine viendo trozos, pegados
de películas distintas...

¡
Precisamente ! Te hace: el efeicto de que te

hallas en el cine... Muy bien. Pero ¿qué tie-

ne que. ver en este asunto el Comisario, pre-
gunto yo?
(Todo el diálogo que sigue se llevará con ex-
traordinaria rapidez.)

Tiene que ver, porque ha habido un robo.
¡Pero si no ha habido tal robo!
Eso digo yo. Estoy harta de oir hablar de un
robo, y yo no sé qué robo es ese. Aquí no ha
habido ningún robo.

Puntualicemos. El robo existo sin existir.

No. El robo existe.

Eso es.

¿No ha de existir el robo, si han prendido a
Jos ladrones?
¡Pero si aquéllos, no eran ladrones!
Pero ¿tú los conocías?

¿No he de conocerlos?

¿Y estabas de acuerdo con ellos?

¡ Naturalmente.!

¡ Ay, Dios mí 01

!

Mejor dicho. No. Pero estaba en el con-
trato.

¿Un contrato con unos ladrones?
(Abrumado por las preguntas de los tres, que
se le echan encima.) ¡Ea! ¡Basta ya! Me
están ustedes ahogando con tanta, pregunta.

Yo, en cambio, necesito tranquilidad, calma,
para ser dueño de mí mismo... Claro es que
yo sé perfectamente' de lo que se trata... Es
decir, no lo. sé. Esto es lo más chistoso del

caso. Que no lo sé. Pero por lo mismo necesi-

to que no me distraiga nadie. Todos los acon-

tecimientos están enlazados como por una
cadena. Pero a veces faltan los eslabones...

Yo quería, sí, algo imprevisto; pero esto ya
más que imprevisto es un ciclón, una trom-

ba... Ahora hacía falta mandar parar un mo-
mento los acontecimientos...

¿Mandar parar el qué?
Si no la realidad acaba por fundirse! con la

ficción, y es volverse loco... El Banco ya no
procede de acuerdo con los ladrones... (Refle-
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xiona, deduce mirando al vacío y echando
cuentas con los dedos.)

Claudina Pero ¿qué estás diciendo?
Admintst. (Echándose encima de él) ¡Por Dios, señor:

Conde

!

Adonio (Con vehemencia.} ¡Calma! Mucha calma...
El Comisario era. falso... (Gestos del Adminis-
trador.) Digo, i». Era, un Comisario auténti-
co. Ya lo sé. Es preciso ser muy exactos e ir

despacio. (A Claudina.) Los ramos, ¿eran dos
uno?

{Cogida de sorpresa.) Uno... Digo, dos.
Por Dios y por todos los santos. No- te armes
1 u también mi lío. ¿ El señor del armario era
falso?

No da de eso.

¡Ah! ¿Entonces era verdad? ¿Ocultabas un
hombre aquí?

¡
Falso ! ¡ Era falso ! ¡ Falsísimo

!

En fin. Era un truco, ¿no es eso?
Sí... Era... Era un truco.

Tú no hay duda de que eres Claudina...

;Ay! Pero ¿qué dices?

Yo... ¡Ay, Dios de bondad! Yo empiezo a pre-

guntarme a mí mismo quién soy realmente.

¡ Señor Conde

!

¡Gracias!... Me vuelve usted a la realidad...

Me hace el efecto de que aquí se respira una
atmósfera, de locura... Hacía falta algo ex-

terno que nos diera una base, un punto de
apoyo. Un elemento' nuevo. (Suena el timbre.)

¡Ah! (Sobresalto general. Todos los persona-

les quedan cmi los ojos fijos en la puerta.)
Comisario (Se quita el sombrero y se dirige a Adonio.)

Pido a usted perdón, pero no tenía tiempo
para dejar que me anunciasen.

Adonio ¿Otra vez por aquí? ¿Qué hay de nuevo? Ha-
ble sin reparos, puesto que ya estamos...

Comisario La verdad. No esperaba tener que volver tan

.pronta a esta casa, pero el señor juez me ha
encargado que le niegue a usted que vaya en
el acto a su despacho, pues necesita ciertas

explicaciones que sólo usted puede darle...

Claudina ¡ Ah ! ¡ Una detención en toda regla

!

Comisario No, señora. Serénese. Se trata de una simple

invitación.

Adonio ¡Hay para perder la cabeza! (Al Administra-

dor.) ¿Usted dice que conoce a este señor?

Claudina
Adonio

Claudina
Adonio

Claudina
Adonio
Claudina
Adonio
Claudina
Adonio

Administ.
Adonio
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Administ. Sí, señor. Desde hace años.

Adorno (Que mira fijamente al Comisario, sobre toda
a la cabeza.) Hay que dar con arguna base
que nos haga ver dónde empieza la realidad

y termina la farsa. Cuáles son los personaje»
auténticos y los fingidos. (El Comisario le mi-
ra con desconfianza. Casi gritando.) ¿Conque
usted es un Comisario de verdad?

Comisario ¡Basta ya, señor Conde!
Adon¿o (Inspirado repentinamente, se le acerca.)

¡Ah! ¿Conque basta ya? ¡Sí, señor; basta

ya! (Coge al Comisario por el pelo, sin que
éste pueda evitarlo, y se queda en la mano
can un magnífico peluquín. El Comisario es

calvo como una bola de billar.)

Comisario (Gritando furioso.) ¡Basta! ¡Es urí desacato

í

¡Déme usted eso! (Se tapa la cabeza, se cu-

bre con el sombrero y luego se le quita.)

Adonio (Triunfante. Ondeando la peluca como una
bandera.) ¡Por fin! ¡Aquí está la base que
buscábamos!... ¡Bien lo sabía yo!... Ahora
todo se explica. (Se torna tranquilo, dueño de

sí mismo, y muy fino devuelve la peluca al

Comisario.) Tenga. Cúbrase. Hágame el favor.

Comisario (Azoradísimo, se pone la peluca torcida, como
un gorro, y dice iracundo.) ¡Venga usted con-

migo en seguida o mando subir a los agentes

!

Adonio (Correctísimo, sonriendo.) Noi. No se molesta

ni moleste a nadie. (A los demás.) ¿Lo han.

visto ustedes?... Así tenía que ser. Así re-

vuelve al terreno de la lógica. (Dando un guí-

penlo al Comisario.) Pase usted primero.

Adiós, mohína.
Glaudina ¡ Adonio ! . .

.

Adonio Espérame. Ya puesto otra vez en la ficción,

sigo intrigadísimo... (Se inclina y sale. To-

dos los personales se quedan perplejos.)—

(Telón rápido.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

Hall en casa del Conde.
En el ¡oro, el recibimiento, amplio, que da al jardín.

La sala tiene una puerta en la derecha y otra en la iz-

quierda. Los personajes que vienen de la calle entran por
el foro izquierda. Las habitaciones del Conde están en la

parte de la derecha del hall.

Muebles muy lujosos, tanta en la sala como en el re-

cibimiento. Todo dispuesto con buen gusto.

Es de día.

JOSÉ entra por el ¡oro izquierda acompañando al PRO-
FESOR SaTvioni. Este viste severamente de negro. José le

coge el sombrero y el bastón.

José

Profesor
José

Profesor

José

Profesor

José
Profesor

José

Tenga la bondad de sentarse. ¿Desea usted
hablar con el señor Conde?
Sí. Es un asunto urgente.

Perdone usted, pero no me parece el momen-
to más oportuno.

Me hago cargo, pero necesito verle. Vengo
comisionado por su familia,. ¿Es que está en
la cama el señor C05t.de?

No; pero me tiene recomendado que no deje

pasar más que a los íntimos. Comprenderá
usted que después de lo ocurrido...

Pero vamos a ver, ¿de qué se trata real-

mente?
Perdone usted, pero nü' estoy autorizado...

Dígame siquiera si es cierto 1 que el señor
Conde ha estado detenido en la. Jefatura de
Policía...

De ningún modo. El comisario le invitó a que
fuera a ver al juez y al jefe de Policía para
darles ciertas 'expiraciones; pero detepués*,
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Profesor

como muchos amigos respondieron por él, él

señor Conde recobró en seguido, la libertad.

Únicamente se le ha rogado que se abstenga
de salir de casa, y según habrá usted obser-
vado, ésta sigue vigilada, por la Policía..

Efectivamenite. He visto ahí fuera a un cn-

misario y varios agentes...

¿A quién debo anunciar?
El profesor Salvioni. De parte de la familia
del señor ,Conde...

Tenga, la bondad de esperar un. momento.
(Vase por la derecha. Momentos después por
la misma puerta sale ADONIO. José sale de-

trás, cruza la escena y se va por el foro.)

(En tra¡e de casa.) ¿Qué desea usted? (Le mi-
ra con desconfianza y escudriña toda la ha-
bitación temiendo una sorpresa.)

Tengo que hablar con usted unos momen-
tos.

(Con desconfianza.) ¿Viene usted solo?

Completamente sollo.

¿No se trata de una nueva sorpresa? DígaJo
desde uní principio, porque de todos modos
he de acabar por adivinarlo. Estoy sobre avL
so, ¿sabe? Quiero que paren losi aconteci-

mientos... Siéntese si quiere... (El Profesor

se sienta después de mirar al Conde con des-

confianza y haciendo al mismo tiempo un
gesto de compasión.) ¡Caramba, ahora se

acuerdan de mi mis parientes!... ¿Y usted

quién es?

Carlos Salvioni... Profesor...

¿Profesor de qué?
Profesor... de... de Caligrafía.

¡Hombre, profesor de Caligrafía, en estos

tiempos en que impera la máquina de escri-

bir!... Vaya, vaya, le ruego que deje de em-
bromarme...
Señor Conde... si duda usted... Traigo una
carta de su tío el senador...

Bueno, bueno... (Coge la carta, la da mil

vueltas y la mira al trasluz.) Parece auténti-

ca, pero vaya usted a saber...

(Persistiendo en. su actitud indulgente y conir

pasiva.) Vaya si es auténtica,... Su tío me dijo

que para enternecerle a usted le diese el nom-
bre con que cariñosamente le llamaban de

pequeñito. «Pimpín.»
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Pues bien, insigne profesor1 caligráfico, dig<-!

usted a más caros parientes que estoy muy
bien y que les agradezco su interés-...

Sí. Ya veo que goza usted de excelente sa-

lud. ¿No padece usted de insomnio, verdad?
Yo, no.

Asi y todo, una estancia demasiado larga en
la capital no es beneficiosa para los nervios.

En cambio, conozco yo en el pinar del vah>
de Osia un hotelito oculto entre el verdor de
la campiña... Sus parientes seguramente se
alegrarían de que fuera usted a. pasar una
temporada enl el hotelito, legos del iiuido y
de la nerviosidad de la ciudad.

(Saltando furioso.) Pero señor mío, ¿qué tie-

ne que ver la caligrafía con los pinares y los

hotelitos?

Le diré a usted...

Nada. No me diga usted nada, ¿Usted es
aficionado al cine, verdad?
Mucho. La vida es una película cinemato-
gráfica...

¿Sí, eh? Pues basta de películas, amigo mío.

¡Ya estoy harto! ¡Harto! ¿Se entera usted?
Desde un principio me he dado cuenta y se

lo he dicho...

(Sin anunciarse, entra muy fatigado. Adonio,

al verle, vuelve la espalda al Profesor y se

dirige hacia él.) El más completo fracaso, se-

fíor Conde.
¿No ha encontrado usted a nadie que?...

En el Banco he visto a gente.. Pero de di-

nero, ni un céntimo.

¡Es inaudito! ¡Un dinero que es mío!...

No es que se nieguen a entregarlo. Se limi-

tan a dar largas con miil disculpas... La cau-

sa de todo es el escándalo de que la Prensa
no deja de ocuparse prol ijómente...

¿Y el Director?

¿El director de la Dramo-cine?... Perdone us-

ted, pero no me explico que en estos mo-
mentos tan graves sigue usted preguntando
con tanto interés por el director de una So-

ciedad cinematográfica. (Adonio hace un ges-

to de cólera.) No. No se enfade, por Dios. Le
aseguro que para complacerle he buscado
por todas partes a ese dichoso director. Me
han asegurado que desde anteayer ha des»-
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aparecido como si se le hubiera tragado la
tierra.

(Resignado.) ¡Claro! Sigue entregado a su
funesta labor... ¡Sabe Dios qué desastres me
estará preparando! ¿Pero no hay medio de
hablar con él, de telefonearle, de pedirle una
tregua, de mandarle venir aquí un momen-
to?... ¡Quién sabe qué serie de acontecimien-
tos^, ,de emociónela, tengo suspendida sobre
mi cabeza.!

Anteayer se quejaba usted de la monotonía
de ¡su existencia...

Sí. Es' cierto. Y aun ahora mismo le confieso
que me emeanta el movimiento y me hastía...

(Encarándose con el Profesor.) Pero ¿usted
qué quiere?

Lo del hotelito en efl valle de Osía...

(Presentando.) Mi administrador, mi apode-
rado general. El profesor de caligrafía señor*

Salvioni, que se dedica a alquilar hotelitos...

(Los dos se dan, la mano. El Profesor guiña
el ojo de un modo muy significativo. El Ad-
ministrador le mira extrañado y hace el mis-

mo gesto.)

(Entra corno» un ciclón.) Hola, Adonio de mi
alma, ¡ Ay, me devoraba la impaciencia ! Ar-

día en deseos de abrazarte...

(Indicando- que no está solo.) Hola, hija mía.

Refrena tus ímpetus.

Es horrible, horrible no pfodejr1 estar a tu

lado. Las horas se me han hecho siglos, pero
hoy la manicura ha ido más tarde que nun-
ca, Por fatalidad me tocaba ir* al ondulador

y para colmo he tenido que mandar llamar a

la modista porque el vestido me sentaba ho.
rriblemente. Aun así, mira. Es un mama-
rracho. Creo que no tiene arreglo posible...

Figúrate cómo habré estado* de impaciente

nio pud'iend'o venir en. seguida... Pero dime,

dime. ¿Hay algo nuevo? ¿Puedo yo serte útil

en algo?

(Ocurrióndosele una idea.) Mira, sí... Tal

vez...

Dime, dime... (Mira con curiosidad al Pro-

fesor e interroga a Adonio con la mirada.)

¿No conoces a este señor? El profesor S'aí-

vionji. Gran pendolista, que tiene un hotelito

en el valle dej Osía...



Profesor ¿De la familia esta señorita?...

Adonio Sí... Tía mía.
Profesor ¡Oh!, muy joven... Mucho gusto...

Adonic No nace uno cuando quiere, sino' cuando le

echan al mundo. Pero ustedes, seguramen-
te, querrán cambiar impresiones. Nada de
cumplidos. Pasen aquí a, mi despacho. (Em-
puja al Profesor y al Administrador hacia la

derecha y cierra tras ellos.) Ven, Claudina,

ven. Me tienes abandonadísimo. Tú que eres

la única persona...

Claudina No te he dicho que la manicura y el ondula-
dor...

Adonio Debieras haber venido* esta mañana...
Claudina ¿Ves, tontín, si me hubiese quedado aquí?

Adonio Puede que tengas razón; después de lO' que
está pasando, las conveniencias, el decir die

las gentes me dehen tener sin cuidado...

Claudina Pero, vamos, no hables, así. Y sobre todo, no
me mires con' esos ojos extraviados. Me das
miedo... Desde ayer yo no entiendo una pa¡-

labra de lo que te pasa...

Adonio Sí, sí, Tienes razón. Es preciso que te expli-

que. Yo deseaba que en mi vida ocurriese

algún, lance inesperado. La escenita que me
preparaste con lo del armario tüo era nada
excesivo. .

.

Claudina (Muy turbada.) Bueno, AdoniO', no hables...

Te excitas... ¿No sería posible que saliésemos

a dar un paseo? Iremos a cualquier lado. Mi-

ra, quiero que veas unos modelos que acaba

de traer de París mi sombrerera...
Adonio Na esqiúves la conversación... Na quiero re-

prenderte, tontina,
Claudina r

pe juro que estoy muy arrepentida. Ha, sido

la primera vez y será la última...

Adonio Muy bien, muy bien. Eso. se llama, poseer el

sentido de la medida. Tú, me quieres y no te

empeñas en abusar; pero el otros en cambio,

es implacable.
Claudina ¿El otro?... ¿Quién?
Adonio ¡Toma, el director!

Claudina (Sin comprender.) ¡Ah, ya!
Adonio Pues mira, Claudina de mi alma, tú que le

conoces, haz el favor de ir a buscarle.

Claudina ¿Pero a quién?

Adonio Al director de la Drama-Cine, al señor que
vimos aquí anteayer dirigiendo la película,..



Claudina Ya, ya me acuerdo.

Adorno Le dices da mi parte que lo suspenda todo
inmediatamente y que venga,, porque necesi-

to' hablar con él.

Claudina Perdóname, Adonio de mi alma, pero) no te
entiendo.

Comisario (Disputando en la puerta con José.) Le digo a
usted que tengo órdenes de mirar de cuándo
en cuándo si no ha salido de casa.

Adonio ¡Imposible vivir así, Glaudin|a! Es demasia-
do. Tiene que terminar todo en seguida,

Claudina Pero explícame claramente.

Adonio Es miuy sencillo. Anteayer yo contraté con el

director de la Dramo-Cine una serie de emo-
diones. .

.

Claudina ¡Ah! (Quedan hablando. Adonio le da expli-

caciones. Claudina de cuándo en cuándo lan-

za exclamaciones de sorpresa.) ¿Pero es po-

sible? ¿Todo era una película? ¡No sé cómo
no te has vuelto loco!

José ¡Ya le ha visto usted! ¡Puede retirarse! Es
una indiscreción intolerable. ¿No ve usted
que está con un)a señorita,?...

Comisario Yo no me voy a asustar por nada...

José Pero ellos sí. (Disputan hasta que terminan

de hablar Adonio y Claudina.)

Claudina ¡Vamos, cjímo me iba yo a imaginar que
casi todo lo que está ocurriendo está prepa-
rado!...

Adonio ¡Chist! Que no te oigan. Vete corriendo, dito

que lo suspenda, todo, porque temo volverme
loco, y que venga aquí en seguida.

Claudina Adiós. (Vase corriendo por el ¡oro.)

Adonio Es un encanto de muchacha... Y pensar que
mi vida transcurría tan dulce y agradable-

mente. (JOSÉ entra sin ser visto y le presen-

ta bruscamente una bandeja con una carta.)

¿Qué hay? (Violentamente.) ¿De piarte íúe

quién viene esto?
José No se. Viene cerrada y al trasluz no se lee...

Adonio (Coge cautelosamente la carta, la abre con

desconfianza, valiéndose de un cortapapeles

\

y acaba por rasgar el sobre con un gesto casi

heroico.) «Caballero: Sus aventuras me han
cautivado. Si verdaderamente es usted un de-

lincuente, mi corazón y mi fortuna... Soy jo-

ven, bella y millonaria.» ¡Bah!... Otra más...

¿Qué te parece, José? Más de veinte decía-
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raciones desde ayer. ¡Y tan caro como me
venía costando hasta ahora el amor!... (José

se retira al ver entrar a Claudina.) ¿Tan
pronto estás de vuelta? ¿Le has visto?

Claudina No. Es que he encontrado en la misma puer-

ta a tu amigo Caíachí y le he hecho el en-

cargo para no separarme de ti.

Adonio ¿Y Je has explicado?...

Claudina No. Le he encargado únicamente que busque
a,i director y nos le traiga aquí a, toda cosi-

ta... Pero dime, ¿por qué no decirle la ven-

dad a ese dichoso comisario que está ahí eti

la puerta con dos agentes?...

Adorno ¿No te has dado cuenta de que es un comi-
sario fingido, un actor a las órdenes del mal-
dito director de la Dramo-Cine?

Claudina ¿Ah, sí?... Pues díselo a tu Administrar
dor...

Adonio Inútil también. Este, si no está de acuerdo
con ellos1

, como es medio tonto, está hacien-

do un papel sin darse cuenta siquiera. Te
digo que ets una. trama complicadísima. Una
verdadera tela de araña eni cuyas mallas nos
enredamos más cada vez que intentamos
movernos... Pero lo horrible es no saber

dónde termina la farsa y comienza la reai-

lidad.

Claudina ¿Y ese profesor que ha venido ahora?...

Adonio De la pandilla también lo mismo que el fa-

moso Max Lindo...

Claudina ¿De modo que Max Lindo obraba por cuenta

de la Dramo-Cine?
Adonio ¡Ah! ¿Pero es que tú creías que obraba por

su cuenta?
Claudina No, Adoraio; ya te he explicado...

(Se abre la puerta de la derecha y asoman el

Administrador y el Profesor.)

Adonio ¡Ya estamos otra vez!... ¿Es que no voy a

tener un momento tranquilo?

Administ. Somos nosotros...

Adonio Ah, son ustedes... Me había oílvidado y te-

mía... ¿Han discurrido ustedes algo en el

tiempo que han estado encerrados? ¿Le ha
propuesto a usted alguna cosa el ilustre pen-
dolista?

Administ. No... Nos hemos limitado a charla.ii...

José Sefior. El comisario que se empeña en vol-

ver a entrar para cerciorarse de que no lia
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salido usted disfrazado 1 ni se lia evadido pop
la azotea...

Comisario Perdón, señor Conde... Es mi deber...
Adonio (Al Administrador y el Profesor.) ¿No les pa-

rece a ustedes que ya es una impertinencia
intolerable?

Administ. Señor Conde, que se trata de un comisario...
Adonio ¡Galle, por Dios! ¿Usted cree que Con esa

cara se puede) ser otra cosa que un mal ra-

cionista de una compañía do opereía o un
mal actor de cine?

Comisario Señor Conde... Tengo que hacer grandes es-

fuerzos para prohibirme a. mí mismo no de-

cirle a usted algo en consonancia con sus
desacatos..

.

Adonóo ¡Qué gracioso! Se atreve a habiar de desaca-

tas...

Comisario Ayer me puso usted la mano encima... ¡A mí!

A mí, quei nadie se ha, atrevido a tocarme
al pelo de la ropa...

Adorno ¡ Ah !
, es que ya le toqué solamente al pela

del peluquín. (Ríen todos.)

Comisario ¡No tolero burlas!

Administ. Vamos, no se enfade usted. Ya sabe que al

señar Conde le gusta, bromear.

Comisario Es que: las bramas pueden que Ke cuesten
caras. Aún no sabemos lo que le puede pa-

sar...

Adonio ¡Eso sí que no! ¡Nada de esa! Yo- na quiera

que me pase nada. Nada. ¿Lo entiende us-

ted?

(Va oscureciendo.)
Comisario (Aparte al Administrador.) A veces me pare-

ce que este señor está rematadamente loco...

Profesor ¿Ahora se entena, usted? ¡Si yo he venido
precisamente comisüonado por su familia pa-

ra llevarle a un manicomio!...
Claudina (Oye lo que dice el Profesor y da un grito,

asustando a todos.) ¡Ah!
Todos ' ¿Qué es eso? ¿Qué pasa?
Claudma (Precipitadamente, abrazándose a Adonio co-

mo para defenderle.) ¡Adonio de mi alma!
¡Que quieren encerrarte en un manicomio!

¡
Que creen que estás loco!...

Adonio ¿Loco? ¿Quién cree?...

Claudüna Ese señor.

Adonio ¿Pero es pasible que crea usted que estoy

loco?
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Profesor De ningún modo... Pero una temporada en
mi hotelito...

Adonio (Excitado.) ¿A mí?... ¿Es que puede creerse
que estoy loco? ¿Es que mis parientes, que
jamás se lian acordado de mí, pretenden aho-
ra inhabilitarme?... ¡Basta! ¡Basta ya! ¿Lo
oye usted? (Al Comisario.) Esto ya es dema-
siado.

Comisario Pero yo...

Adonio Yo soy el que pago y le mando que quede
esto aquí o soy capaz de volverme loco de
veras y comenzar... (Al ver que sus gritos

asustan a los oyentes, se percata de que efec-

tivamente pueden creerle loco y cambia brus-
camente de tono.) Muy serenamente pondre-
mos esto en claro... La locura. 'ha. sido mi mal-
dita ocurrencia, porque puede ocurrirme lo

que no me espero, pero espero que no me ocu-

rra. Ahora ocurra lo que ocurra... Bueno, ¿les

parecerá, a ustedes que hablo incongruente-
mente?...

AdminisL No. De un modo clarísimo'. ¿Verdad, serlo-

res?

Adonio ¡No me de usted la razón en¡ la forma que
se les da a los locos!... Si ahora, lo compren-
do... Para el que no esté en el secreto, esto

es una locura.

Claudina Yo se lo voy a explicar... Lo que puedo ex-

plicarles, porque hay co>sas que ni yo misma
entiendo aún.

Adonio No. Calla, tú. ¿No ves? Hace un momento
creíamos que este señor (Por el Profesor.) te-

nía un papel en la farsa., y al parecer se tra-

ta de un auténtico enviada de mi familia.

¿Quién nos dice que el ridículo Comisario no
es también un legítimo representante de la

autoridad ?

Claudina El caso es que así no podernos continuar...

Adonio Para demostrar' a estos señores, a, los que
no están en el secreto, que reaJmenite no es-

toy loco, necesitamos una. base... (A Claudi-

na.) ¿Por qué no les explicas tú lo que suce-

dió ayer en tu casa con Max Lindo?
Claudina Te diré, Adonio. Más vale que seas tú eí

que tome la palabra.
Adonio (A Carachí, que entra.) ¡Ah, lá! ¿Traes al-

guna base?
Carachí ¿Yo?
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Adonio

Carachi
Adonio

Garachí

Adonio
Profesor

Adonio

Glaudina

Adonio

¿Has «11001111*000 o¡S director de Ja Drama-
Cine?

No. Se lo he encargado a Alfredo...

¡Vamos, estáis haciendo mi encargo en la

forma en que los bomberos se corren loe cu-
bos de agua!
Yo tenía tanta curiosidad por venir...

¡Si se presentara el director de la película!...

Vamos, señor Comida Atienda usted mi con-
sejo. Una temporada en el pinar...

¡A usted le tiro yo por una ventana! (Repri-

miéndose inmediatamente. ) Tranquilícese. Só-
lo deseo darle una prueba de mi cordura...

Por fuerza esa gente ha de seguir y tendré
ocasión... (Hacia el foro se oye el ruido de un
cristal al ser roto.) ¡Silencio! (Todos se que-

dan Sorprendidos, asustados. Cíaudina va
hacia el foro y retrocede en seguida.) ¿Qué
os? (Cíaudina le habla bajo, dándole explica-

ciones.) ¡Ah, sti. ya decía yo que no tardaría

en presentarse la ocasión! ¡La estaba espe-

rando! Era muy raro que hoy siguiesen las

cosas1 lo mismo. (Los personales se disponen

a ir hacia su lado con curiosidad y temor, y
.Adonio les ruega que guarden silencio.) ¡Ca-

llen, por Dios! (Todos, escondidos tras él,

miran hacia el foro.) ¡Es mi revancha! El

que esté en el secreto, que se calle, y el que
no, que mire hasta convencerse de que no es-

toy loco... ¡Todos ahí, que viene! (Apaga la

luz, empuja a todos los personajes y los ha-

ce esconderse en la izquierda. Quedan todos

mirando por la rendija de la puerta o desde

detrás de un biombo.)

¿Y tú? ¿Te pasará algo?

¿No sabes que no, mujer? (La empuja para

que se unpt a los otros y él se coloca en el

centro de la escena, sentado en una butaca,

de espaldas al foro.)

(Un instante después aparecen por el foro

cuatro, seis, ocho muchachas, cuantas más
mejor, y cuanto mejor formadas mejor aún,

vistiendo el indispensable mallot de Fanto-

mas y llevando en la mano linternas eléctri-

cas. Tras ellas viene el Director, con capu-

chón negro. La escena está iluminada de

atrás adelante, o sea que en el vestíbulo hay

claridad y en el hall penumbra. Las Fanto-
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mas avanzan can todos los movimientos, con
todas las precauciones propias de las pelícu-

las. Esperan siempre las indicaciones del Di-

rector. En una mano llevan la linterna y en
la otra unos puñales tremendos. El Director,

revólver. Evolucionan por la habitación y a
una orden del Director rodean al Conde.)

Director ¡Coserle a puñaladas si no no© entrega, su
tesoro!

(Los Fantornas ponen los puñales al pecho
del Conde.)

Comisario ¡Presos todos!

(Los demás personajes, entre curiosos y asus-

tados, se mantienen escondidos.)

Adonio (Con un movimiento rápido arranca la careta

al Director y corre a encender la luz.) ¡No lo

decía yo! ¡El propio Director!

Director (Enojadísimo.) ¡Señor Conde, así es imposi-

ble trabajar! ¡Lo echa usted todo al per-

der!

Comisario (Aún receloso, esquivando los puñales y pa-

rapetándose tras un mueble.) ¡Daos prjesos!

¡ Abajo las armas

!

Director (Con ira.) ¡A' tu sitio tú también!... Te ha-

brán dicho que salgas después, cuando nos
le llevemos atado. Entonces disparas... Ade-

más, ¿qué modo es ese de caracterizarse?

Comisario ¿Eh? (Sorpresa general.)

Director ¡Vaya un peluquín ridículo!... Usted es nue-

vo en la casa., ¿verdad? ¿No le ha explicado

a usted Pereletti que no es precisamente una
película? ¡No sé cómo le han confiado papel

de tanta importancia!...

Comisario (Espantado.) Pero ¿qué me dice usted?
Adonio Además de mal actor es testarudo como él

solo. Se empeña en no salirse de su papel...

Despídale usted, amigo mío, que me ha dado
muchos disgustos.

Director No hay más remedio que volver a ensayar
otra vez.

Adonio ¡No!... ¡Ya es bastante! Señores, les presen-

to a mi amigo el director de la D ramo-Cine...

A este caballero había encomendado la. mi-

sión de proporcionarme alguna que otra emo-
ción. .

.

Comisario ¿Pero esíe señor se dedica a preparar emo-
ciones?

Adonio Y como se excede, le había mandado que



— U —

suspendiese 1 la serie ante el temor de volver,
me loco 1

.

Comisario ¿Qué puñales usa esta, gente? (Coge uno que
han dejado sobre la mesa, que es de los que
se les hunde la hoja, y apoyándosele en eí

pecho le hace jugar.)

Director ¡Habrá necio! ¿Quería usted q¡ue usásemos
puñales de veras para hacernos daño?

Comisario Es preciso que esto se aclare completa-
mente...

Director ¿Pero qué es esto? ¿Usted pertenece a mi
compañía o tiene algo que ver con ustedes?

Administ. El señor es un auténtico comisario de Poli-

cía. Lo estoy diciendo desde ayer y nadi>
me hace caso.

Claudina Yo les explicaré a ustedes todo lo que ha
ocurrido.

(Forman grupo Claudina, el Comisario y Ca-

rachí. El Director hace señas a las Fantomas
de que pueden retirarse y éstas hacen mutis.)

Adorno (Al Director.) Le felicito, querido Director, por-

to bien que ha dispuesto todos los aconteci-

mientos; pero es preciso que todo esto acabe
en seguida.

Director ¿Todo esto? ¿El qué?
Adonio ¡Toma! Las sorpresas. Los acontecimientos

imprevistos. Las complicaciones de mi vida...

Yo no podía concebir una organización tan.

admirable. Un plan lle'vado a la práctica cari

tanta exactitud. El robo de todo mi dinero»,

la desaparición d.eíl auto, luego el hombre
melfdo en el armará») como en los vodeviles,

la retención del Banco...

Director (Sin comprender.) El robo... el auto... el hom-
bre en el armario... Francamente. No le en-

tiendo. He estado encerrado en mi casa

dos día® con mi secretario para preparar' el

plan de aventuras emocionantes que! me ha-

bía comprometido a, proporcionarle, señor
Conde. Y justamente, cuando «acabo de ini-

ciar la serie...

Adonjo (Atajándole muy sorprendido.) ¿Qué dice us-
ted? ¿Que acaba de?... ¿De modo que todo lo

que me 'ha ocurrido desde ayer?...

Director Yo no tengo que ver en eso nada, en abso-

luto.

Adonio (Exciladlsimo.) ¡Ah! ¿De modo que me, han,

robado efectivamente?... ¿Se han llevado mi



- fío-

dinero y mi automóvil unos ladrones autén-
ticos?... ¿Yo he desacatado a un funcionario
legítimo de la Policía? ¿Luego la escandalosa
campaña de Prensa?... ¿Los amigos, mis cré-

ditos en el Banco?... ¡Esto es inaudito! ¡Inau^

dito!... (Todos los personales han ido bajan-

do y le rodean.)
Atienda usted las indica c¡ion¡esl de su familia,

señor Conde. Una temporadita en el campo...

(Furioso.) ¡Vaya usted a paseo!
Alma mía,, no te excites de ese modo. ¿Qué
te pasa ahora que está todo aclarado? Preci-

samente dice el señor1 Comisario...

¿Conque todo, todo era verdad?
Sí, hijo, sí. Todo. Puedes darte por contente

de que .lo hayamos puesto en claro...

¡Echando cuentas con los dedos de todos sus

infortunios.) Los ladrones, el auto, los... (Sé

para de pronto. Pone una cara muy seria y
mira a Claudina.) ¿De modo que todo era.

verdad? (Ella afirma.) El hombre del arma-
rio...

(Cogida de sorpresa.) ¡No! ¡Eso no! ¡Eso

era mentira! (Le quiere abrazar para salir

del paso.)

Ea preciso que me expliques, qué hacía en

tu casa ese hombre...

Ensayábamos una película. Yo también que-

ría sorprenderte. ¿Verdad, señor Director?
Director Cierto, cierto
Adonio Muy bien. Pero que no ocurra nada más.

¡Nada!
Director Ordenándolo usted...

Adortio (Dejándose caer en vía butaca.) ¡Gracias a

Dios! ¡Ya puedo respirar no esperando nada
imprevisto!...

Profesor Señor Conde, yo. en su caso, después de lodo

esto, me retiraría una temporada ni hotel i t o

de que le he hablado...

Adonio ¿Pero se puede saber, por fin, quién es us-

Icd realmente?
Profesor T',1 profesor Salvioni. Especialista en enfer-

! uecla des mentales . .

.

Adonio Dando un salto.) ¡Ah! ¿El famoso botelito

es un manicomio? (Llama al timbre.) José...

¡Acompaña a] señor, que tiene mucha
prisa!

Profesor Vaya. vaya... Sin embargo, le dejaré a usted
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Adoniio

Director!

Adonio
Director

Adonio

Director

(De¡n la tarjeta y se va por el

la butaca.) ¡Ah! ¡Qué

Adcnjo
Director

Adonio
Director

Adonio

Ciaudina

Adonio

una, tarjetita.

¡oro. )

(A rre ¡la tidndos e en

bien se está así!

Sin embargo, ha sido una lástima,. Le tenía

preparada, unía serie de episodios... Los cria-

das amordazados, usted encerr'ado en mi só-

tano, el palacio 'ardiendo...

¿En?
De todos modos, pienso aprovechar las ele-

mentos.

Haga lo que quiera,. Yo¡ le pagaré mi cuenta

y que termine lo imprevisto'...

Muy bien. (Hace una reverencia y va a reti-

rarle; pero ve a un hombre que con una tata

de petróleo y un hachón atraviesa el vestí-

bulo.) ¡Eh, tú, detente! ¡Ya no hay nada do

lo dicho! (Al Conde.) Era el enoíirgado de

prender fuego al palacio.

¡Lo único que mei hubiese faltado!

Una pena, una. pena,

¿Espero que ya. estaremos seguros?...

Completamente. Puede usted estar tranquilo.

(Vase.)

¡Ay, Ciaudina! ¡Qué tranquilo respiro!... ¡Qué
felices vamos a ser desde ahora,!...

(Sentándose a su lado.) Viajaremos...

¡No! Nada de emociones. Nada de imprevis-

to. Tranquilidad. Silencio. Reposo... Hoy día,

lo único realmente imprevisto, es la paz.

Telón.)

FIN DE LA OBRA
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Estrella, juguete cómico en un acto. (Teatro Lara.)
La mujer de Cartón, humorada en un acto, en colabora-

ción con Antonio Plañiol, música, de los maestros Ba-
rrera y Quislant. (Teatro de la Zarzuela.)

Hilvanes, entremés, en colaboración con Antonio Pla-
ñiol. (Teatroi de la Princesa.)

La fea del ole, sainóte en un acto 1

, en colaboración con
Antonio Plañiol, música del maestro Lleó. (Teatro Có-
mico.) (Tercera edición.)

Don, Gregorio el Emplazado, inocentada, en colaboración
con Antonio Plañiol. (Teatro* de la Princesa.)

Chiquita y bonita, entremés, en colaboración con Antonio
Plañiol, música del maestro Losada. (Coliseo del No-
viciado.

)

Los cuatro trapos, saínete, en colaboración con Antonio
Plañiol, música de los maestros Foglietti y Escobar.
(Graní Teatro.)

Suspiros de fraile, opereta bufa, en colaboración con An-
tonia Plañiol, música de los maestros Quislant y Car-

bonell. (Teatro Martín.)

El mantón de la China, saínete, en colaboración cora An-
tonio Plañiiol, música del maestro Torregrosa. (Tea-

tro Cómico.)

La corte de los milagros, zarzuela-, en colaboración con
Antonio Plañiol, música del maestro Foglietti. (Teatro

Martín.)

Lus envidiosos, zarzuela,, ent colaboración con Antonio
Plañiol, música del muestro Foglietti. (Teatro de la

Zarzuela.)

La señora Barba-Azul, humorada, en colaboración con

Antonio Plañiol, música de los maestros Quislant y
Escobar. (Teatro Martín.) (Segunda edición.)

El ¡wngo de Pérez, juguete cómico en tres actos, adapta-

ción de una obra francesa, en colaboración con Joaquín

López Barbadillo. (Salón Nacional.) ¿Cuarta edición.)

(Traducido al portugués.)



La loca fortuna, humorada, en colaboración con Antonio
Plañiol, música del maestro Calleja. (Teatro de Nove-
dades.)

Pathé, Freres, apropósilo para varietés, en colaboración

con Antonio Plañiol, música del maestro Padilla. (Prín-

cipe Alfonso.)

El jipijapa, juguete cómico en un prólogo y tres actos,

escrito sobre el pensamiento de una obra francesa, en

colaboración con Antonio Plañiol. (Teatro Martín.)

La perra gorda, juguete cómico eni tres actos, adaptación
de una obra extranjera, en colaboración con Joaquín

López Barbadillo. (Teatro Cómico.)

La vocación de Pepito, juguete cómico en tres actos, adap-
tación de Jean III o ^irresistible vocatión du fils du
Monducet, de Sancha Guitry, en colaboración con An-
tonio Plañiol. (Teatro Cervantes.)

El nuevo testamento, juguete cómico, en colaboración Con
Antonio Plañiol, música del maestro Calleja. (Teatro

Apolo.)

El caballo de Espartero, juguete cómico en dos actos, di-

vididos en cinco cuadros y varias películas, adapta-
ción de un vüdevil francés, en colaboración con Anto-

nio Plañiol. (Teatro Infanta, Isabel.)

El servicio doméstico, juguete cómico en dos actos, es-

crito sobre episodios de Le truc dWrthur, de Chivón y
Dura, en colaboración com Antonio Plañiol. (Teatro

Lara.) (Traducido este arreglo al catalán.)

Ims sagradas bayaderas, humorada, en colaboración con
Antonio Plañiol, música de los maestro^ Quislant y
Vela. (Teatro Martín.)

Los chicos de la Calle, juguete cómico! en tres actos, en
colaboración con Enrique García Alvarez y Antonio
Plañiol. (Teatro Español.) (Traducida al portugués.)

El señor Duque, juguete cómico en tres actos. (Teatro

Eslava.) (Tercera edición.) (Traducido al italiano, al

portugués y al catalán.)

Una buena muchacha, comedia en tres actos, adaptación
de La buona figliola, de Sabatino López, en colabora-

ción con Enrique Tedeschi. (Teatro Eslava.) (Traduci-

da esta adaptación al portugués.)

La última opereta, zarzuela, en colaboración con Ricar-

do G. del Toro, música del maestro G. Giménez. (Tear

tro Apolo.)

La maja de los Madriles, humorada, en colaboración con
Antonio Plañiol, música del maestro Calleja. (Teatro

de Novedades.)
Lulú, comedia dramática en tres actos, original de C.

Bertolazzi, adaptada era colaboración con Enrique Te.



deschi. (Teatro de la Zarzuela.) (Traducida esta adap-
tación al catalán.)

La Rosario, comedia en tres actos, original de Sabatino
López, adaptada en colaboración con Enrique Tedes-
chi. (Teatro de la Zarzuela.)

El valiente capitán, vodevil en tres actos, en colabora-

ción con Ricarda G. del Toro. (Teatro Cómico.) (Tra-

ducido al portugués.)

Mario y María, comedia en tres actos, de Sabatina Ló-
pez, adaptada en colaboración con Enrique Tede9chi.

(Teatro Eslava.) (Traducida al portugués.)

La Eva ideal, fantasía, en colaboración con Ricardo G.

del Toro, música del maestro Giménez. (Teatro de No-
vedades.)

La embajadora, zarzuela cómica en tres actos, en cola-

boración con Ricarda G. del Taro, música del maestro
Giménez. (Teatro de la Zarzuela.) Traducida al italia-

no] y al portugués.)

El palacio de la marquesa, comedia en tres actos, de

A. Testoni, adaptada en colaboración con Enrique Te-

deschi. (Teatro Infanta Isabel.) (Traducida^ al portu-

gués.)

La aventura del coche, comedia en tres actos de A. Tes-

toni, adaptada en colaboración con Enrique Tedeschi,

(Teatro Cervantes.) (Traducida al catalán y al por-

tugués.)

La señorita Mariposa, comedia en tres actos. (Teatro

Lara.) (Traducida al napolitano.)

Un lio del otro mundo, juguete cómica en tres actos,

(Tatro Infanta Isabel.) (Traducido al portugués y al

catalán.)

La máscara y el rostro, humorada satírica en tres ac-

tos, de Chiarelli, adaptada en colaboración de Enrique

Tedeschi. (Teatro Romea. Barcelona.)

La maestrilla, comedia en tres actos de don Niccodemí,

adaptada en colaboración de Enrique Tedeschi. (Tea-

tro Lara.)

El drama de la botica, juguete cómico en dos actos. (Tea-

tro Cómico.) (Traducido al portugués.)

Una broma de salón, juguete cómico en un acto. (Tea-

tro Cómico.)

Un buen amigo,: comedia en tres actos de A. Testoni,

adaptada en colaboración con Enrique Tedeschi. (Tea-

tro Infanta Isabel.)

Mi sobrino Fernando, juguete cómico en tres acto. (Tea-

tro Cómico.) (Traducido al portugués y al italiano.)

La reina de la opereta, vodevil en tres actos, adaptación

de una obra alemana. (Teatro Lara.)
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Clara Moaré, comedia detectivesca en Ires actos, dividi-

do cada uno en. dos partes. (Teatro Cómico.)

La amazona del antifaz, opereta berlinesa, adaptada en
colaboración de Badía y Domínguez. (Teatro Apolo.)

El alba, el día, la noche, comedia en tres actos (dos so-

los personajes), original de D. Niccodemi, adaptada en
colaboración de Enrique Tedcschi. (Rosario Pino.)

La fundación Martínez, juguete cómico en dos' actos. Co-

liseo Imperial.)

Un héroe, comedia -••'en ires actos, de Oestes Poggio,

adaptada en colaboración de Enrique Tedeschi. (Com-
pañía de Emilio Thuiller.)

Agapito se divierte, adaptación de un vodevil alemán.
(Teatro Rey Alfonso.)

Mi compañero el ladrón, juguete cómico en tres actos.

(Teatro Lara.)

Lo que no te esperas, comedia en tres actos de Barzini

y Fraccaroli, adaptada en colaboración con Enrique
Tedeschi. (Coliseo Imperial)

Venoechsefet, verwechselet das ¡ranchen, vodevil en

tres actos, escrito) en collaboración de Otto Harfcfing.

(Estrenada en los teatros de Alemania, Suiza y Ho-

landa.)
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