

學生



第九卷
第五號

一九二二年新著

中等教育實用世界新地圖

發售特價……陽曆七月底截止

彩印三十六幅洋裝一册

附華英英華地名檢查表

數十頁

定價一元五角

特價一元

郵費(連掛號費)

國內一角

日本一角半

郵會各國二角六分

四大特色

- (一) 是圖內容係依據一九二一年歐美新出圖籍編製新舊疆界最為明確關係重要之處均附註簡要說明
- (二) 就各洲關係之輕重勻配幅數無詳略不均之弊
- (三) 地名選擇精審重要地名一無遺漏地名總數四千有餘較其他中學用地圖為詳
- (四) 圖後附載華英英華地名檢查表每一地名註明在某圖某格之內檢查甚便

商務印書館發行



學生雜誌第九卷第五號目次

圖

●印度象狩圖

畫

●南洋馬都拉風景

青年！向那裏走？……健夫（一）

革除禮拜日的我見……邱直青（七一）

復活五四的精神……y k（三）

青年的危機……徐亞生（七五）

發生動作的兩個條件……華因（三）

學生的通病……鄭頌平（八一）

好習慣怎樣造成……

楊賢江（五）

公民的精神……

周邦道（一二）

古人……

駱啟榮（二六）

文學的創造……

王靖（二六）

怎樣能夠知道自己的官覺能率……

見洪（三九）

中井氏的自強術……

頑石（四六）



說小
主與僕

小柳 (五二)

今年的日蝕

見洪 (六二)

遊微山湖

王思站 (六八)

微雨 (詩) 陳淦祥 (七一)

雜感 唐雨蕉 (七二)

母親 黃希傑 (七二)

登鼎湖山頂 梁宗岱 (七三)

可怕 菩提 (八四)

語新學科

消滅皺紋的面具 洪 (八五)

蜜蜂瞧得見顏色麼 洪 (八五)

避彈甲 洪 (八六)

一時雨的解說 洪 (八七)

呼吸和重量可有關係 洪 (八八)

我級的太公和太婆 撮 (一六六)

運動會裏一個趣聞 雁影 (六六)

真寫校學

一位以身作則的舍監先生 緒卿 (六七)

益智西謎 張延祥 (八五)

時論摘要 (九〇)

時事 (九四)

英文 (九八)

中華民國十一年五月五日發行

■上海商務印書館

新編「新學制教科書」

徵集

各省區特別教材

本館現着手編輯「新學制小學教科書」及「新學制中學教科書」全份擬將各省區特別教材酌量收入分別刊行活葉本俾教師自由選用除「東三省國語補充教材」一種業已陸續出版外其餘各省區特別教材現正從事徵集其徵集條例及報酬詳本年第十四卷第二號教育雜誌即希
察閱倘荷 應徵無任歡迎

運 動 用 品

美國迭生公司製

Wright & Lison-Victor Co.

▲中國獨家經理
商務印書館發售

運動為健身無上妙法精美之
運動用品能增加運動家之樂
趣而收效更易
迭生公司運動品質料堅固形
式精美種類繁多取價低廉請
到「商務印書館」購買必能
使君滿意

◀ 運 動 品 類 ▶

網球用 棒球用 足球用 籃球用 隊球用 游水用 田賽用 徑賽用 其他

上海寶山路

商務印書館

函授學社

英文科

本科開辦迄今已歷八年學員共九千餘人畢業者已及一千五百餘人均有成效可觀學科分正科與選科兩種講義均由專家編輯所聘教員極有經驗一切改課答問亦至精細

國語科

本科已於三月二十號開班函授但為普及起見凡在本年陽歷五月以前報名入社者得仍照簡章所定學費減收二元學費收到後當即將入社證書及第一期講義寄奉

算學科

分「算術」「代數」「實用幾何及三角」三科講義皆用英文編輯難解字句及專門名詞皆用漢文註釋凡英文有一二年之程度或曾在本社英文科第一級畢業者均可入社

上列三科均印有簡章承索即當寄奉



狩 象 的 度 印



南 洋 馬 都 拉 風 景

民鐸雜誌

第三卷
第四號

「進化論號」出版豫告

本誌已於第一卷出「現代思潮號」第二卷出「尼采號」第三卷出「柏格森號」現定於本卷四號再出一「進化論號」特刊號。因進化論在思想界劃一鴻溝，此人人皆知，然切實研究現代思潮與進化論并進或背馳者，實不多觀。本誌有鑒於此，用特約集同志，分擔執筆，茲將目錄發表於左：

進化論之批判	李石岑	達爾文以前之進化論	天 著
進化之方法	陳兼善	達爾文以後之進化論	陳兼善
進化論證	朱光潛	進化論與倫理	嚴既澄
生命之進化	柯一岑	進化論與歷史	嚴既澄
死的進化	周建人	讀 Baldwin 發生與進化	常乃德
社會進化論	瞿世英	進化論年表	陳兼善
突然變異說	張作人	關於進化論之名著介紹	

卷首插有達爾文老年壯年各種肖像，暨「達爾文之書齋」「達爾文之閒居」各種攝影。此外如台佛列肖像，外司蒙肖像，曼兒爾肖像，及曼兒爾紀念像，均列入并有詳細說明。

上海法界貝勒路同益里
民鐸雜誌社啓

統一國語之利器

本館最新編印之國音國語書
除國民及高小學校所用之新
法教科書及國民學校所用之
新體教科書外尚有列各種

◀ 中等學校適用 ▶

- | | |
|----------|--------|
| 國音學講義 | 一册四角 |
| 國語學講義 | 一册四角 |
| 國語教學法講義 | 一册四角 |
| 國音字母教案 | 一册七角 |
| 國音字母發音圖 | 附說每册一元 |
| 實用國音學 | 一册三角半 |
| 實用國語文法 | 上下編各七角 |
| 實用國語會話 | 一册一角六分 |
| 白話文範 | 四册各三角 |
| 白話文範參考書 | 四册各三角 |
| 新中國文字學大綱 | 一册三角半 |
| 批中國語法綱要 | 一册三角 |
| 白話文法綱要 | 一册二角 |

◀ 普通適用 ▶

- | | |
|----------------|--------|
| 校國音字典 | 一册四角 |
| 國音字典附錄 | 一册三角 |
| 改國音學生字彙 | 一册三角 |
| 國音初階 | 一册三角 |
| 審國音淺說 | 一册三角 |
| 國音問答 | 一册三角 |
| 國音教本 | 一册三角 |
| 國音虛字用法 | 一册三角 |
| 白話字話 | 一册三角 |
| 新國音字話 | 一册三角 |
| 國音方字圖解(附教授法) | 每盒八角 |
| 國音字母練習片(附拼音盤) | 每盒八角 |
| 國音京音對照表 | 一册一角半 |
| 國語拼音方字 | 每匣二角 |
| 國語拼音盤 | 每匣二角 |
| 練習國音五彩方木(附說明書) | 每匣一元 |
| 鑽石國音方木 | 一盒五角 |
| 注音字母習字法 | 一册一角 |
| 國語手語法 | 一册一角二分 |

商務印書館發行



青年！向那裏走？

健夫

在我們的進程上，有著兩條路可以任我們走。一條是現成的，一條是待闢的。走現成路省力得很，幾乎不費心思。但是要走待闢的路，多麼難啊！崎嶇不平，荆棘叢生，噬人的野獸當道，沒氣力的沒識見的那裏敢！

做人實在亦有這樣的兩方面。有的要享「現成福」，只會打算怎樣迎合時好，怎樣適應環境，圖個食飽衣暖，快樂過世。却掠公衆幸福的強盜頭 (Nobber Master)。這是 H. G. Wells 稱呼現代替私人企業者。做款取回扣的理財家，出「運動」代

價想「一本萬利」的官僚，議員，……等等，凡在當世視為神怪萬能的這些「大羅」崇拜者，都是向現成路走的。

現在還有好些志行薄弱的青年，不問事情的應幹不應幹，志望的願幹不願幹，只因爲這樣時髦，就幹這樣那樣得勢，就幹那樣，這種什麼也不懂的人，也是向現成路走的。

大漢種世界，這種人生，算得什麼？有價值麼？吓！狗肉之不若，那裏還有人氣？

我想，做人最少總要立在進化點上才是啊！

迷戀骸骨^二的，山林隱逸的，蟻營狗苟的，風流瀟灑的，要這些何用？還不如及早送到古物陳列所裏去的好啊！

但是現在已有不少從迷夢裏覺醒過來的人了。他們要考慮考慮人的意義，研究研究人的生活了。對於現在的社會制度，已經看出弊病，要計畫根本的改造了。可是這正像條待關的路，有許多許多的困難，在左右前後圍集攔來。所以他們當中，爲着改造而犧牲的，已經不少。不過這種舉動——實在是個人人的職務，——沒識見的固然見不及此；沒勇氣的也要畏難而退。這到底不是軟弱的，虛偽的，抱錯誤的人生觀的「人」所能知，所敢做的啊！

但是要過人的生活的人，終須得做人所應做的工，這條待關的路，雖然崎嶇不平，我們難道不可以用力劃平的麼？雖然荆棘叢生，我們難道不可以用力斬除的麼？雖然噬人的野獸當道，我們

難道單單以用方殺死的麼？我們所有的是力，我們還有什麼？一個人的力雖覺單薄，聯合了我們大家所有的力，我們還怕什麼？

讀者當已聽見過「到民間去」這一句話了。這是流行在俄國大學生間的一種呼聲。俄國大學生鑒於政治的腐敗，貴族的混帳，所以要到離文明中心愈很遠的村落，去和平民爲伍，要喚醒平民回來幹改造社會的事情。在實行這種運動的時候，他們是受著橫暴官吏的摧殘，受著貴族的猜忌，受著牧師的怨恨，受著頭腦簡單不識不知的農夫的驚怪。但是他們並不因此灰心；等到他們的工作完了，俄國是已得救了。現在研究俄國革命史的，誰能不讚美俄國學生那種熱烈的精神，和犧牲的行爲呢？

中國最有希望的青年！人類最有希望的青年！你們有責任，你們有力量。你們速速準備著「到民間去」啊！

復活五四的精神

y k

一般人常稱道的五四運動，到現在已是足足三週紀念了。從五四運動裏所創造的許多好聽的名詞：如遊行，如請願，如罷課。到現在還有遵守著，應用著的。但是五四運動的精神，不但不見發揮廣大，而且近於消滅烏有，這不能不說是一件可以感慨的事實。

五四運動這種破天荒的事業，既沒有事前的預備，又沒有臨時的指導，當然是免不了許多不充分和不健全的缺點。但他自有一種不可磨滅的精神，這精神就是發揚青年特性，發揚公衆意志的精神。換一句話，五四運動的精神，是在表示國民責任的覺醒。

但我現在所說復活五四的精神，還不僅僅在國民責任的覺醒這一點。我們是要本著這個精神，更趨擴大，充實。因為現代是要人的覺醒的時代，現代是要社會革命的時代。個個人應得想到人生的權利，個個人應得想到做人的責任。我們承認現在的社會組織，是不合理的，非人道的。我們要大家覺醒，要大家團結。要大家都走上社會革命的路。所以我們要重新鼓勵青年的奮發有為的特性，要張開眼來看看現代社會組織的缺憾。在什麼地方，要研究改造這種社會是有什麼方法。我與望大家都能有這一個人的責任的覺醒。

發生動作的兩個條件

華因

任何種動作的發生，必有他發生的緣由。譬如

喫飯，是爲了腹餓；穿衣，是爲了體冷。但是這樣兩

件裏似很簡單的動作，倘若仔細考察一下，便可以曉得有兩個必須的條件：（一）爲適宜的需要，（二）爲這需要的意識。再用喫飯添衣作譬，倘若不餓不冷，自然不喫不添，這便由於缺少第一個條件。但有時雖然飢了冷了，因爲臨時正在用別種心思，或做別種動作，或有別種感情，於是這餓和冷，並不引起那個人的意識，儘有不喫不添的，這便由於缺少第二個條件。

但也有感覺失常或是習慣不良的，不餓也想到喫，而餓了反不想喫。這是病的狀態，屬於例外的了。

我國教育的不發達，實業的不振興，若究諸起來，也歸於缺少了我所說的兩個條件的原因。裏。單講教育，因爲政府和人民對於教育，都沒有急切的需要的意思，所以不肯拿出錢來擴充教育，改良教育。但他們並不一定是窮。你看，政府對於軍費不是要幾百萬幾千萬的應付嗎？人民對

於「維持」這塊，顯不是有些人非常關切的嗎？獨獨對於教育，他們竟像「一毛不拔」。這是他們的愚蠢，沒有覺悟的地方，我們該當可憐他們。

我們學校中有些應該興辦的事業，也有些應該矯正的事業，也許有雖然見到了而因爲環境的困難不能實行的，但好多地方恐仍由於沒有需要和意識，這需要的緣故，而竟致無法實行。推而至於個人身上，也有好些要養成或是改過的人格行爲，但我們不覺得有養成和改過的必要，也就歸於無形消滅。

我們該當怎樣呢？我以爲最好是各人具有高尚的豐富的理想，能對於新的環境謀適宜的反應。也固有了理想，而需要的感覺可以靈敏些，不致放昏然隱覺。其次，反省也是不可少的。常拿理想和現實來比，便可得到一種自身的比較的價值，因以謀勇猛精進的工夫。故理想與反省，又可說是兩個發生動作的條件的條件了。



好習慣怎樣造成？

楊賢江

習慣底力量——效果——生理的根據——特殊的性質——使特殊的變成普通的底條件——理想的觀念——習慣成就律——惡習慣破壞法——青年所應造成的好習慣

習慣底力量比生命還要大呢！

Strachey 在他所著的維多利亞皇后 (Queen Victoria) 中說：這位皇后當她的丈夫阿爾巴脫皇子死去四十年以後，還是天天照例把他的衣服安放在他的臥室裏。

美國駐英大使 Walker H. Page 在他底講英國事情底信裏，說到英國人底保守的習性，有如下面的一段話：「沒有一樣東西是廢止過，是改變過。隨便什麼地方，用膳時當在進菓點以前——不在喫完時——他們必須做第二回的祈禱。這是因為在二百年之前，他們用膳到這個時候，不敢再延緩下去，恐怕被牧師

曉得，說他們不虔心。」

前一例是個人的習慣。後一例是國民的習慣。這種國民的習慣，或者不限於何種民族，而實際上到處通行的習慣，差不多都是起源於偶然的事情。譬如用領帶的一種習慣，是從古代歐洲底一個武士起的。他爲了頭頸受傷，用綢遮掩，不料後來竟成爲習慣了。

個人的習慣，民族的習慣，以數量計算，恐怕是太多得不能列舉。我們現在也無用去計算，只就自己一個人身上想想，真是像乾姆斯所說的「千分之九百九十九的日常行爲，盡是機械的

習慣」了。

但是著衣喫飯等習慣，還是屬於表面的。這種習慣，比較的可
以隨意更改。惟有些習慣，入人較深，竟足以操縱個人，支配社會，
如關於國家關於家庭的觀念，已成爲內部的或心的習慣，那就
不容易更改了。

既然習慣有這般大的力量，我們怎好不去重視他呢？

但是這種在人間生活上占據主要成分的習慣，究有什麼效
果？這可從動作和意識兩方面來觀察。在動作方面：（一）動作準
確，（二）動作速，（三）力不妄費。在意識方面：（一）意識成分減少
（以不需注意故），（二）自信力強（以動作準確故），（三）不
覺疲乏（以力不妄費故）。註一、總括言之，就在能減少無用的
動作，過有效率的生活。

我們只要把每天要做的動作如喫飯，穿衣，走路等想一想，倘
使沒有這些喫，穿，走底習慣，勢必每一樣極瑣細的動作，都要用
意識去做。譬如走路，一定要留心用左足伸出去踏在地上，再用
右足伸出去踏在地上，於是我們底精神，將完全費在這方面，再

沒有工夫可以賞玩風景，或是與友談話了。又如喫飯，怎樣用箸，
怎樣取菜，怎樣嚥下，也一定要留心，注意，這樣，我們底精神，也將
不能用在別方面了。果真件件動作要這樣做去，則我們可以說，
我們底人生，只好在這些動作上過去，不能期望有什麼文化，什
麼事業了。諸位想，這種樣的人生，還有什麼趣味，什麼價值呢？所
以從這一點看來，我們幸而有種種習慣，可以省却許多瑣細的
無益的動作，使我們得以所有的精神用在增進人生幸福，發達
人類文化等事業上，這習慣底效果不是很重大的麼？

習慣是什麼？這或者是個讀者心中要發生的疑問麼？我現在
就來解釋。

對於一個或一類事物而起的一定反動，從後天獲得的，叫做
習慣。說得詳細些，同樣一種行動，因屢次反復的結果，能機械的
向著一定方向而有使行動反復的傾向的，叫做習慣。

人生各種動作底表現，最先爲反射運動，稍後心身發達，爲本
能運動。到後來這些先天的反應能力不足以保持有機體的生
活了，於是就有習慣起來，補助他們。Angell 和 Dewey 都以

爲習慣與意識是同時開始的。因爲當先天的反應能夠應付環境時，當然不起意識。等有了難的新的環境，用固有的適應方法不足以濟事，勢必要引起意識來謀新的適應，同時所說的習慣，也就跟着發現。但習慣一經完成，意識旋即消滅。所以習慣和本能有一點相同的地方，就是不受意識支配，而於感覺性及運動性神經原中間自成一通路。而不同的地方，在來源這一點，因習慣是後獲的，本能是先天的。習慣上的神經通路爲經驗所造成的，本能上的神經通路爲先天所遺傳的。

上段說及神經通路，或者讀者又要發生疑問了。這本來是要待說明的。現在就接續來說習慣底生理罷。

反復同樣的行動，何以會變成習慣呢？這就要考究習慣底生理的根據了。諸君如已經學過生理學的，一定曉得神經系是什麼，神經原是什麼，感覺性神經原和運動性神經原又是什麼，還有刺激，接觸部等名詞底意義了。所以此地恕不多說。惟須知一切外來的刺激，經過感覺性神經原而至接觸部，再傳於運動性神經原而引起肌肉底運動；這樣一來一往，便造成一條通路。假若某種同樣的行動反復了幾回，就能減少這一條通路底抵抗，

好習慣怎樣造成

而使他比較別條通路容易傳達刺激，結果就成爲常經這條通路而發生對於刺激的運動底習慣。所以習慣底成就，從生理方面解釋，只是減少神經原接觸部裏某條通路底抵抗底意思。

不過習慣底性質是特殊的，因爲他是對於特殊刺激底一種特殊反應。在這刺激和反應中間的通路，成立得很牢固，所引起的動作也是一律的不變的。所以在一種動境裏所造成的習慣，能否遷移到別種動境上，爲近今心理學上一個大問題。譬如一個學生在自然科學的教室上非常注意聽講，但不能便說他在歷史教室內也一樣肯注意聽講。心理學家 Bagley 曾經行過一種試驗，在英文教室內因特重清潔，故各生的英文試卷，都寫得很整齊清楚。但他調查各生在數學教室和地理教室底試卷，依舊沒有改良。由這可見習慣只是特殊的不是普通的了。

但據心理學家實驗底結果，知道在下列兩種條件裏，也可以把特殊習慣從一方面遷移到別方面去。這兩種條件：（一）由於「相同分子」(Identical Elements)。這是說：兩種動境有許多

重要的相同之點，則在這種動境裏所造成的習慣，也可在別種動境裏發生效力。不過這個條件，不是完全可靠的，只要動境略變換，便可影響習慣底遷移。(二)由於「手續觀念」和「方法概念」(“Ideals of Procedure” and “Concepts of Method”)。這是說：要知道各種特殊習慣怎樣造成，知道這些習慣怎樣有價值，知道怎樣把這些習慣應用到新的動境裏去。上邊所講的遷移，是機械的遷移；此刻所講的遷移，是有意的遷移。有意的遷移，實比機械的遷移為重要。因為意識可以幫助我們適應新的動境。說得詳細些，意識的作用，從一方面看來，能從我們底特殊習慣當中，選擇可以應用的分子，造成了新的反應，使我們有效地去適應新的動境。總之，要使一種習慣，有「普通的」價值，應該使這種習慣能為各種動境所引起。換一句話，應該有一個手續觀念，能夠自由應用到好多新的動作上去。

得到一個造成習慣的方法概念，自然是習慣遷移上面很重要的條件。但此外還有一個條件，就是要養成對於某種習慣底理想的觀念。譬如清潔底習慣，不是限於一個地方，也不是限於一個時候，乃是人生所必須有的。假若這樣的清潔底重要關係，

一個學生能明白理解了，自然會到處留心，隨時應用，可決不至有 Bagley 那種試驗底情形了。

這所謂理想的觀念，還有別個意義可說。因為我們人是要長育的，新動境是要發生的；假若我們只有刻板式的習慣動作，豈不要變成機械了麼？所以青年人所應當懷抱的一個理想，就是長育底理想。我們要有新的興趣，要有新的問題，要有新的適應方法——總結一句，要有新的習慣。所謂「少年精神」，便是不肯安於固定的生活而常求改良進步底意思。而我們在這裏所需要的，便是意旨、標準、欣賞、見解等等可以應付新的變動不居的動境底理想的觀念。註二

現在我要講到一個更實際更重要的問題了。這是習慣成就律，講究怎樣把習慣造成起來。我把心理學家所已認為要件的介紹如下：

(一)聚精會神。在開始時須具一種盡其所能的強固的決心和熱誠，有個極大的原動力，使破壞他的誘惑不致發生。即有何種困難，仍當堅持下去，庶幾可由勉強而成自然。這可叫做鼓

動律 (Law of Impetus)

(二) 注意的反復練習。要成就習慣，必須由反復練習，以成立神經通路入手。但祇有練習而不注意，還是無效。必須當反復一種動作時，常常「念茲在茲」，并能明白這種動作底重要而喚起興味，又設法加增變化使注意可以持久。這可叫做注意律 (Law of Attention)。

(三) 不要有例外。非新習慣穩固建立於實際的生活中，千萬不可有一個例外發見。假若有了，便足以破壞已經成就的功。所以「一氣呵成」不令間斷，實為最要。這可叫做持續律 (Law of Constancy)。

(四) 捉住第一個機會去實行。已經定好了一種志向，要造成某種習慣，則必須捉住最先可能的機會或自行創造所需的機會去實行。這些機會，或是自己的情緒，或是他人的影響，皆有利用底必要。西諺所謂「打鐵須趁火熱時」便是這個意思。若單是記些格言，立些主意，而不能利用機會或創造機會，則不會有好習慣造成。這可叫做練習律 (Law of Exercise)。

(五) 有快感的反動結果。對於某種刺激底反應底結果，如

好習慣怎樣造成

其能發生快感，則感應間底通路容易成立，就是習慣容易造成。若其隨伴而生的結果，只有苦惱，不感快意，則下次遇著那種刺激，便不容易發生反動，這樣習慣便無從成就。這可叫做效果律 (Law of Effect)。

除了上邊所講的五種習慣成就律以外，還有兩個條件：(一) 為作始底重要，就是我們最初所養成的習慣，必須是正確的，有益的。倘若始基不好，不特改正為難，且足為入世後生活底阻礙。(二) 為同時不應造成多數同樣的習慣。這是因為造成習慣時要專心，要熱誠，要沒有間斷，若是種類多了，就難免要紛心耗力。所以一時祇應注重一種，等這種正確的習慣已經造成，然後再注重他種習慣。

又當造成習慣底時候，有好多進步或退步底地方。這退步處——在學習進行曲線上的平坦處或低落處——就叫做高原。高原底意義，作用和處置底方法，我在本誌一月號上山谷期一篇文裏已經說過，請讀者參看，此地不再講了。

要是我們已有了惡的習慣如吸煙，飲酒，打牌，說謊，不清潔，不

守時等等，將怎樣呢？那沒有別的話，只有及早破壞。破壞底方法，可有下列四種：

(一)斷行。一旦起念要破壞某種惡習，就要立刻實行。倘有「以待來年」底存心，便永遠不能除去。也有主張用漸減法底人。如要戒酒以逐日減少杯數為法。但這樣猶豫因循，決難有戒絕底日子。

(二)杜絕誘惑，另用代替物。破壞惡習時，若仍有誘起那種惡習底物存在，就不容易成功。所以在惡習尚未完全除去以前，務必竭力地避去誘惑。如要戒吸煙不當再有煙草看見。或者用他種代替物，做別種動作去防止，也是可以。

(三)不許有例外。戒酒的人，若存一個「星期日或逢宴會不妨飲酒」底念頭，則他的飲酒癖，萬萬不會除去。既然戒酒，便當酒不上口。有了一日底例外，儘足使多年的苦心歸於水泡。

(四)自己暗示。這是打勝誘惑最良的手段。當破除惡習時，與自己以能夠打勝惡習底暗示，又對朋友宣言要打勝惡習，或常以能打勝惡習為自豪。果能保持這種態度，則打勝誘惑真不難了。

從生理上講來，年齡增加，神經原間底聯絡變成困難。所以人到中年以後，要養成新習慣破除舊習慣，就不容易。而在青年時代，最富於長育的能力，流動的性質，實最適宜於造成好習慣破除惡習慣，故我輩青年，應當不辜負這個機會啊！

我們青年所應該養成的好習慣，依我看來，可以有以下的幾種（舉其最要緊的）註三、

(一)留心自己健康底習慣。

1. 早操。
2. 課外運動。
3. 戶外遊戲或工作。
4. 早睡早起。
5. 清潔。
6. 讀書時，喫飯時，遵守衛生規則。

(二)保持優良姿勢底習慣。

1. 頭必正。
2. 髮必短。
3. 胸必挺。
4. 背必直。
5. 衣必整。

(三)遊戲底習慣。

因為遊戲（音樂，藝術，戲劇，談話，運動等）底習慣，我國人沒有正當養成。或者終日忙碌，無暇遊戲；或者不務正業，幹有害的「娛樂」。我們為豐富生趣，為恢復疲勞，為增進活

力計，必須看重遊戲，實行遊戲。遊戲時要用著全副精神，同做別種工作時一樣。這種工夫，非有練習不能做到。但做到以後，對於作事效率却大能增進。羅斯福底特性之一，為能集注精力於遊戲。當他從辦公室出來時，便投身於遊戲，或是打獵，或是擊拳，或是和子女玩，都用和辦事時一樣的熱誠，氣力，專心。有人說他能成就如許大事業，能多才多藝，隨機應變，這個好遊戲底習慣，便是個秘訣。所以我們對於遊戲，不可再以舊人物「玩物喪志」底眼光去看，關於這方面，將來當更作文來討論。

(四) 讀書底習慣。

1. 愛讀有價值的書。 2. 除教科書外，要利用別種書籍如日報，雜誌等，以補助學業。 3. 能很容易地很充分地利用參考書。 4. 能善於利用學校圖書館及公衆圖書館。 5. 能用自己底能力判斷書中所陳述，并能選其要點，作成大綱，以便應用。

(五) 勇敢底習慣。

1. 肯說老實話。 2. 承認過失，不怕改去。 3. 做事有恆，不怕失敗。 4. 受了不正當的攻擊不畏縮。 5. 良心上認為應做的事情，要不畏難地去做。 6. 不稱心和沒有人稱揚的工作，也盡力去做。

(六) 負責底習慣。

1. 不能實踐的事，不允許人家。 2. 允許人家的事情要踐

好習慣怎樣造成

約。 3. 自己所做的事情，不論大小，都要檢點一下，看是不是妥當。

(七) 有規律底習慣。

1. 自己規定時間，使作業和室外的動作適度。 2. 人品，服裝都整潔。 3. 器具，用品，都放在適宜的地位。 4. 努力不使預定的作業有間斷。

(八) 自信底習慣。

1. 自己常取能戰勝底態度。 2. 自信不為任何種不正當的勢力所屈服。(如肉慾，金錢，虛榮)。 3. 自己能力所及，自己盡力做。 4. 說話不差澀，有堂堂的氣概。

(九) 協作底習慣。

1. 能參與團體底事業。 2. 能按時出席。 3. 能發表自己底意見。 4. 能做領袖。 5. 能服從。

(十) 不斷的修養底習慣。

1. 常能反省。 2. 能聽從朋友底忠告。 3. 保持長育的理想。 4. 能虛心。 5. 有銳敏的觀察力和思考力。

註一、吳康編心理學原理一四三頁。

註二、廖世承教育心理學大意一三四—八頁。

註三、可參考東大南高附屬小學出版的好國民小冊子。



公民的精神

周邦道記

劉伯明博士講

「公民」這個名詞，中國向來所沒有的。中國向來所欲培養的人，不是「窮則獨善其身」，便是「達則兼善天下」，以為這種人是很高尚的，為人不可企及的。其實「獨善其身」如竹林七賢之流，只顧自己，不顧他人，與社會脫離關係，是「超公民」。「兼善天下」則含糊籠統，言大而無當，試問天下那有這種機關，可以做得出來呢？所以現在潮流所趨，社會國家所要培養的人，即是「公民」。而「公民學」很是要緊的，將來可以代替實踐倫理，因為實踐倫理裏面所講，對於國家社會家庭……各方面之義務，陳陳相因，沒有多大的意味。

朋友往來，及父母子女兄弟間親切觀念，中國人向來都有。現在最要緊的，補偏救弊的，即是要培養「公民的精神」。近來為生計所迫，大家提倡職業教育，不遺餘力，新學制草案則採取「六三三」制。但吾人在社會上，沒有一種職業，游手好閒，固屬是

個寄生蟲；然偏狹的謀生的職業，不過職業之一部份，若所有思想精力，悉囿於此，則殊不可。因為社會上還有「人」的職業，譬如選舉的事情，無論為農為工，為士為商，都要關心。中國人需要的，並非「公民的知識」，乃是「公民的精神」，「公民的態度」；平常所謂「教育即知識」這句話，是大錯特錯的。

現在我將公民思想的歷史，略為談談：

西洋公民思想，始於希臘。（希臘與現在雖相隔兩千餘年，但其思想和精神，尚發生効力。）希臘雅典原為城市國家（City States），紀元前四世紀時（波斯戰後），雅典國民和市民，沒有分別，這種精神，實公民之模範。他們對於雅典市的事業，個個人都熱心，個個人都欲有所「貢獻」。（貢獻是公民的真精神，你看南京的市民，那裏有什麼貢獻？多半是侵略他人，吸收他人的脂膏，以圖自己發財；所以不但是日本人侵略中國人，更是中國

人自己侵略中國人。自己不要錢，以為雅典富，即是我自己富。美術家雕刻許多很美緻的石像，裝飾雅典城，使她「雅而典」。現在跑到那裏去，還可以看見其遺蹟。文學家戲曲家，則極力提高雅典人的文化程度，和道德程度。政治家則極力改良雅典的政治。概而言之，即雅典人有「社會的宗旨」(Social Purpose)。「集合的意志」全副精神集中於雅典，忘却自己，而將自己聰明才力貢獻出來。但後來因內部發生問題，而個人方面太發達，侵略勝過貢獻，佔有的衝動勝過創造的衝動，遂呈瓦解的現象。馬其頓滅之，造成馬其頓帝國，與雅典從新城市國家，完全相反。帝王操縱一切，上下相隔太遠，國民不能直接參與政治；於是小團體的集合，或與朋友親戚往來，或偕同志邁隱林泉，自在逍遙，社會國家的事，不聞不問，而「公民的精神」遂逐漸消滅了。馬其頓帝國分裂後，羅馬帝國代之而起。但地方思想，仍舊沒有。(中國人無地方思想，祇有部落思想。)世界觀念(Cosmo-Polis)起自城市國家滅亡之後，希臘人則沒有這回事。你看柏拉圖的理想國家，至多五千人，有時且三千人，蓋其所需要者，乃是「精華」，乃是都有「貢獻」的人。自世界主義起來後，公民

公民的精神

思想，逐漸淡薄。中世紀重天國的生活，現實世界的生活，完全輕視，既非「公民」，又非國民，乃是天國國民，其精神為「出世」的。十三十四世紀時，歐洲漸啓光明的現象。至文藝復興時，則以「入世」的精神，代替「出世」的精神。十六世紀，城市國家復興，如意大利之威尼斯(Venice)佛洛蘭(Florence)等市，非常發達，都是獨立國家，市民精神有好多和希臘相同的地方，但不久亦消滅。後「國家」(National States)主義起。(英法起於十六十七世紀，德意十七世紀已有統一國家的動機，但至十九世紀纔實現出來。)一方面提倡統一，一方面抵制教皇，故政治勢力，逐漸替代宗教勢力。(十三四世紀，政治宗教列於平等地位，十五六世紀，教皇勢力大於政治勢力。)十七世紀為專制成立時代，路易十四至有「朕即國家」(I am the state)之語。英帝王「天賦王權」之觀念，至一六八八年(最後一次革命)後，始打破；法專制政體，至一七八九年(遲一百年)後始推翻。十八世紀的空氣，瀰漫「自由」「平等」。美國憲法大綱，第一句便說，「人生而平等」；真正的「德謨克拉西」之精神，即從此起。十八世紀主張培養「人」(Man)，不要培養「菓

十五

國人「受「人」的教育，不是受「某國人」的教育，但其流弊所至，個性過於發展，國家忽略不顧。試問沒有國家，個人何所憑藉？

十九世紀因拿破崙窮兵黷武，侵略四鄰，於是「國家思想」又起。國家思想最發達的，就是德意志。有許多哲學家出來提倡，昌言調和個人與制度 (individual and institution)。海峽

爾 (Hegel 1770-1831) 說：先有社會國家，後有個人，個人有社會國家，纔能發展，孤立的個人，等於數學上之零，沒有什麼價值的。蓋以人是具體的東西，不是抽象的東西，比如為東南大學的教授，同時又為南京的市民，又為中國的國民。但後來結果，德國人看「國家」是超過「個人」的，人生在世界上，附屬於國家，要為國家而犧牲；因為有國家，個人纔有價值。職是之由，國家壓迫個人，社會國家的組織，有一層一層的階級，不能逾越。小學教員都把做官長看待，學校訓練則為軍隊的訓練，教員上班時，學生要叫「立正」。但其流弊，固屬很多，而其好處，則在國民有「訓練」(discipline)，肯服從，肯為國家犧牲。

歐戰後，政治界鑒於德之專制，出了許多政治學說的書，都是

提倡多元的政府，如聯省自治地方自治……等等。杜威羅素也是這樣的主張。杜威說：政府如同音樂隊裏的指揮者 (Conductor)，不過指揮一切而已，做事還要靠那班演奏樂員。中國將來的政治社會，最要緊的，就是參考歐美各國之先例，研究其組織之方法。歐美政治無不承認「中央政府不能壓迫各省」，不過完全平等，完全自由，也非真正的「德謨克拉西」罷了。

我們生在「德謨克拉西」的社會裏面，即應該如何適應「德謨克拉西」的社會的需要，即應該如何做「公民」。如江蘇實行地方自治，即在目前，我們應該怎樣造出「公民的精神」來呢？這是亟待考慮的大問題。據我看來，最要緊的最切實的「公民的精神」不外兩種——較次一點的，很多很多，此地不談。1 負責任。「負責任」這句話，是老生常談，很普通的，但其實是很要緊的。假使不能負責任，則教書者只顧自己教書，讀書者只顧自己讀書，工人商人，只顧自己工作，自己賺錢，必不能自治。地方自治最大的障礙，即是少數人把持，多數人不負責任。美國紐約省，百年前，亦是這樣，少數人組織政黨，包辦一切，瓜分權利，其餘的人，則不相聞問。所以多數人不自覺，只見及方寸之內，

而無遠大的眼光，是不得了的現象。現在美國人自覺起來，有議案送至市議會省議會，不通過，則國民有自己建議之權利，不但有動議權，並有決議權。還有召回（Recall）代議士的權，如代議士選至議會裏面，不盡責務者，立刻召回，不稍寬假。故國民應該大家「負責任」，警醒覺察，沒有一刻的疎懈，以督促地方自治。

2 自動。專制國家的國民，是被動的，聽政府指揮的；德謨克拉西國家的國民，是自動的，發動的，幫助政府的。專制國家所以有階級者，因大家抱「不在其位不謀其政」之思想，以為所有國家之事，乃高高在上者之責，非小民所宜過問。德謨克拉西的國家，止有流動的階級，沒有固定的階級，如果自己才有才能，今日

是平民，明日便是大總統。所以地方上有利當與，有弊當革，均是公民的責任。有機會可以做的事情，便可去做，能力可以得到的事情，便可去做，不是束手旁觀，徒叫「嗚呼哀哉」的。若有機會有能力而不做事情者，不配做德謨克拉西國家的平民。附屬小學設計教學法，先設計，後找材料，自己去做的，這即是自動的精神。

以上兩種精神，如果能够做得到，則地方自治，可有希望。「公民的精神」於國家前途，有密切之關係，諸位應當詳加考慮，應當時時惕勵，冀於實踐，不宜當做普通的演講看待。

十一、三十，寄自南高。

更正

本誌第九卷第三號第四面第二行「該校」二字下附的按語，（按是廈門集美師範部，）應改為（按是合肥第二中學，）特此更正，以符事實。



古人

駱啟榮

第六章 生的世界與死的世界

人一生的動作，無異於一個動物爲飢寒所迫，而向四方求食。

凡是一帶地方食物豐富，容易尋得，人便移到那個地方去謀生。

古時的尼羅河流域一帶地方，食物異常豐富，遠方的民族都

聞風而來，麇集兩岸生活。

尼羅河一面臨大海，三面給大沙漠圍住。但是遠方的民族爲

謀口食計，不是乘風破浪，便是遠越瀚海，來到埃及。從非洲內地

來的捲毛厚唇的黑人也有，從亞拉伯，米索不達尼亞來的黃色人種也有。大家想得土地種植，彼此常常爭鬪，占據村莊。

這些民族因爲四周爲大海及沙漠所阻，漸漸的故步自封，少

同隣國人民往來。於是養成一種島國性的民族。凡事總覺得自

己比別人好。本國的風俗，習尚，宗教等等，總比別國的高一等。不

願同人交接。恐怕沾染上別人不好的地方，使自己墮落。

但他們的脾氣，非常和氣。作事亦不刻薄。又極能忍耐。經商更

是公平交易，誠實不欺，從不像那北方的民族（指歐洲人）祇知道要錢，剝薄貧窮，顧自己，不惜別人。

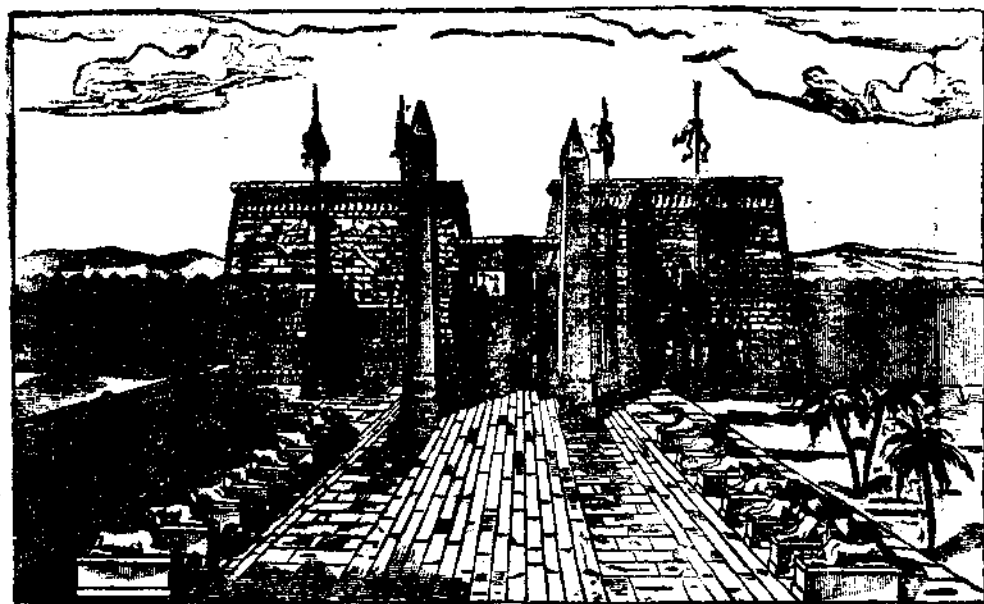
他們更是日出而作，日入而息。終年胼手胝腳，力耕不息。所以其人思想深沉，憂樂感不足以移其性。

他們以為人生在世，祇不過一種新生命的萌芽。真正的生命還屬死後。將來的生命比現在的生命還可貴。所以埃及人民都崇拜死人。

埃及人這種尊崇死人的心理，可以從他們古代遺留下的斷簡殘編中尋得出。從這些故紙堆中，我們始知那一些神道是埃及人所最信仰的。

埃及人相信神靈確能降福於他們。他們死後，必得快樂。因此，家家戶戶，都各自供奉一種神道。

埃及神廟



埃及人以為這種神道多半藏身在一個怪石裏，或在大樹的樹皮裏。因此，便常常設法使神靈歡喜。

因為他們相信神靈能降大災於他們的莊稼。神靈一怒，天便大旱。弄的人畜都通通渴死。所以埃及人常向神靈面前獻祭酒肉，供奉香花，討神的歡喜。

及到埃及立國日久，大道興，交通便利，人民能遠遊各處，思想銳進，也不崇拜這些木石了。更把這些木石用作椅子，桌椅，或階石。另崇拜別的神道，這種神道住在自然體中。

第一個最為埃及人所崇拜的是太陽。因為藉太陽的熱力，百物賴以滋生。第二便是尼羅河。因為尼羅河常常蒸發水氣，調和太陽的熱力。而河水又能灌溉沿河一帶的田土，變成腴壤。此外

些神的一喜一怒，關係人生極大。能使人得快樂，或使人遇不幸。

惡人便得惡報。埃及人復以為死人的靈魂歸阿色立世處，須要

古代人類的的生活全憑藉自然作

主宰，一點也不能擺脫自然的羈絆。

人自生至死，都在自然支配之下。譬

如空間閃電，本是自然的現象，而他

們以為有神靈暗中差使。洪水氾濫，

本屬於兩處地勢高低不平的關係，

而埃及人總以為暗中有神靈在那

裏掀波作浪。埃及人既畏神，以為神

靈亦有魁長。大神要作甚麼事，便發

令命小神去作。儼然和一個國家的

組織一樣。

衆神的魁首叫阿色立世。阿色立

世不祇管天上各神，更掌理地獄中

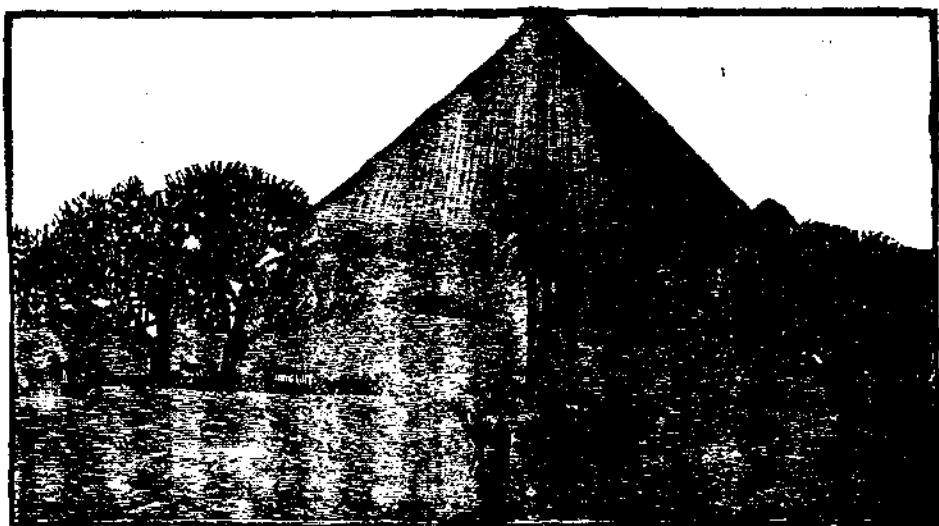
事件。

地獄在埃及西部的大山後，一個

人死後，別人不以他為死，祇說他歸西。一到西方，善人便得善報，

的尖塔。更修了一條甬道，通到小屋裏。甬道外有石門，更為堅固

塔 字 金



有全好的軀壳纔行。於是便設法保存死人的軀壳。把死屍用香料浸過，保存起來。叫作「木乃伊」。用特織的絹裹好，裝在棺內木。

死人的墓墳，外部是用沙堆的。立在沙

漠中。有時藏在山崖下。墓裏有一間石築

的小屋子。屋子裏陳設有生人必須的

器物，飲食傢具，武器，雕刻，玩物，樂器種種。

用以娛死人。復恐野獸盜賊侵凌死人，更

在墳外用磚築起一道牆。

有一個人的母親死了。他替他母親修

了一座極高的墓。墓外全用磚砌好。幾里

外來往的人，都遠遠的望得見這一座墳。

一般的貴族，更仿他的法子，把墓全用

石築起來。復在墓頂用磚堆成幾百尺高

難被野獸盜賊，更難侵犯死人。

貴族既能築起這樣高大的墳墓，皇帝築的自然不能落人後。皇帝召集全國土木工人，用石頭築起極高極大的墓。後人稱爲「金字塔」，數十里外的行人，都可以看得見這座墳。

最高的「金字塔」是在五千年前的。其高五百呎。底闊五十呎。占地十三英畝。較基督教徒修蓋的聖彼得大禮拜堂還要大三倍。計費了二十年的功夫，十萬人的氣力，從塞刺半島把石頭運到埃及來，更費了無數工程師的心血，然後纔修成。每一塊石頭重約千斤。一個個重重相疊，從來沒有崩陷過。

第七章 國家之起源

國家這一個東西，是近代纔發明的。古代的人民，並不知道有這樣東西。古代的時候，每戶人家都是自耕自食，自生自滅，誰也不管誰。有時因爲防外侮或野獸起見，幾家人暫時合起，互相救助。及到危險期一過，大家便解體，各不相顧。弱的仍被野人，或是各種野獸侵害。死活都沒有有人可憐他。

簡言之，就是：人人各自爲政。不管同類的死活。

而古時的埃及人却大不然。埃及人在那個時候，組織一種大

帝國。

埃及人所以能組織成帝國的原因，是由於尼羅河每年在八、九兩月時候，常常漲大水。大水一來，兩岸的地方便成了澤國，人畜盡爲水漂沒。大家要保性命，使河水淹不上岸來，祇好在沿岸築堤防水。但築堤是一樁大工程，並非一二人家所能爲力的。平常時候，隣居們彼此雖都不甚相往來，但一到秋天，見河水漸漸向上漲，就不能不勉強向隣家陳說利害，大家合力築堤。不然，大家的生命，財產，都將不保。

由此，我們曉得人在平常的時候，彼此從來不能合的，一到了利害關頭，爲時勢所迫，就是不能合的，也要合起來。尼羅河兩岸的人家，因此便都團結起來，共謀公益，大家互助。

從這種小組組織裏，便產出後來的國家。

埃及人在這個時候，既能聯合在一處，共謀公益，危時大家互助，所有從前爭鬪的習氣，到了這個時候也沒有了。人人彼此相安。體力弱的也不會受強的加害。隣國人民沒有組織，孤立無助的，看見埃及人能够這樣的團結攏來，大家都驚羨不已。

國家不祇是有公民就算了事，還須有一兩個人出來替衆人

執行政事，法律，管轄全社會。這種管理人，有的是皇帝，有的是王，有的是「夏」，有的是總統。

古時埃及社會裏執行這幾種權限的，是由村人推舉出來最富有經驗的老前輩。這些老前輩更自行舉出一位最精明強幹，文武兼長的，作他們的頭腦。一旦有戰事，或水災，這一位頭腦，便盡力為全村人謀安全。村人也人人聽他的命令。村人叫這一位老前輩作「皇帝」。

埃及人民在這個時候分的階級，可以略述一下。

埃及人民大半屬於農民。貧富很均。

埃及人民抗稅被捕的情形 (Pyramidage)



在農民上的一級便是皇帝。皇帝統治軍政，委任法官，更爲人民謀幸福，修道路，肅清盜賊。人民念皇帝替他們勤勞，便每人送他一點錢，作酬勞。這種酬勞，叫作「稅」。稅裏祇有一小部分歸皇帝耗用，其餘一大部分，仍拿來爲衆人謀幸福。

到了後來，又產生了一種新階級，屬於這種階級的人，其位置在人民與皇帝之間。就是「貴族」。自從有了「貴族」這個東西以後，歷史上便起了大變化。

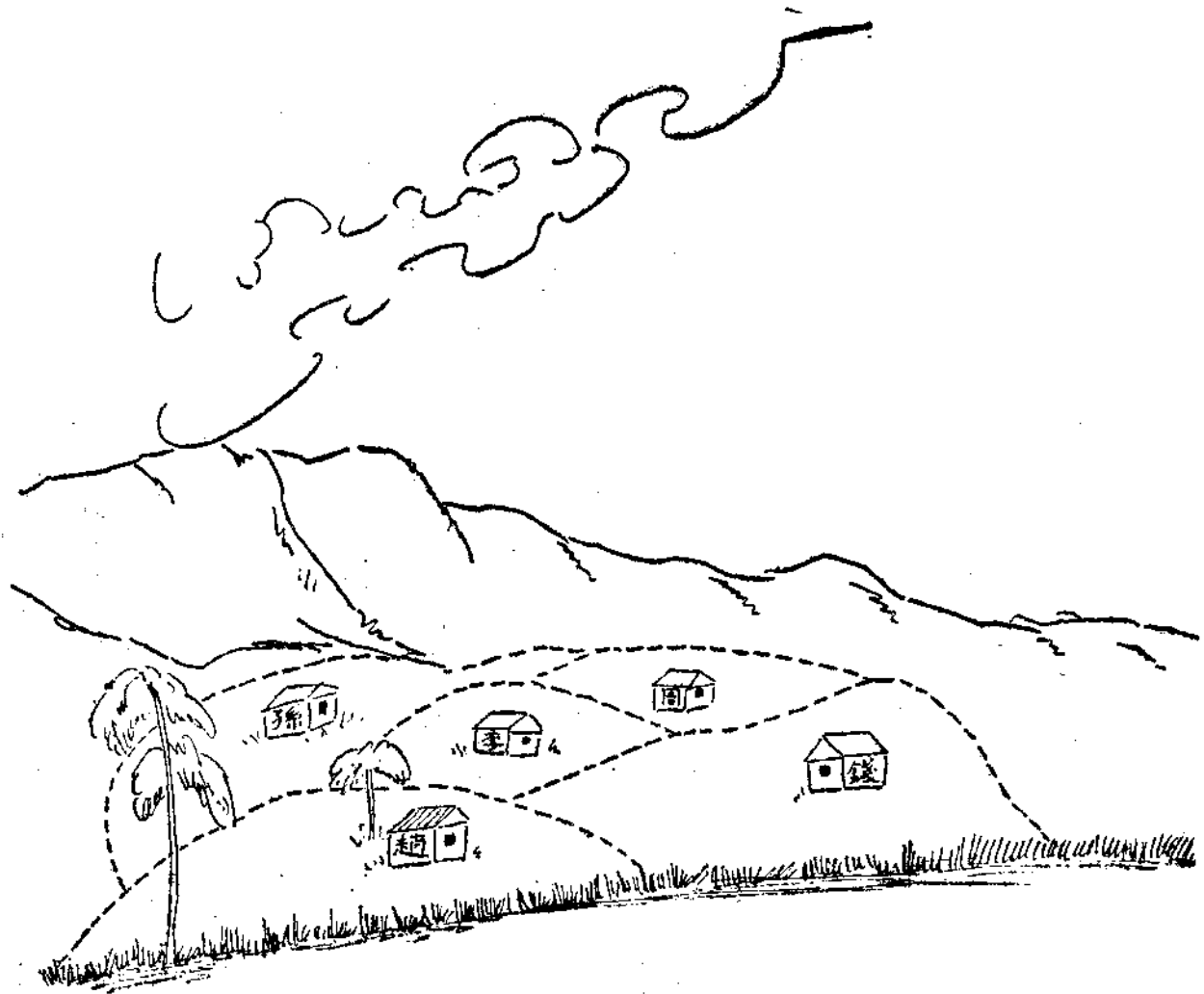
貴族本是平民出身的。他們能由平民變成貴族，其原因頗複雜。茲不妨畧述一二，以供參考。試繪一圖以說明之。

圖中有五處莊稼人戶。其祖先都是從別處徙來埃及，每人占了一塊空地。耕種牧畜，養活一家。鄉隣彼此占的土地一樣多。工作，生活，也是一樣。

爲甚麼到後來這一家把那幾家的田地奪了，還不犯法呢？這其間有極大的原因。且待我說來。

趙大到秋天收穫了穀子，叫傭的長工用船載到孟非士城去賣。獲了大利。

趙大的隣人錢二幾年來運氣不甚好。收了穀子放在家內，等



著穀價漲高的時候，纔想賣。藉以賠補從前虧了的本錢。有一天早晨出去，聽人說克列提島鬧饑荒。錢二得了這個消息，知道運氣到了。趕緊回家。叫僱工把船預備，裝上穀子。運去克列提島販賣。誰知船在半途觸礁。穀子，船隻，都撞沉了。僱工也淹死了。這樣一來，錢二不特沒了船隻，穀子，并且還要賠償那些淹的僱工的身價。於是錢二的家當便弄窮了。

彈指間又是冬天。錢二櫃子裏剩下的錢已用完。連給他小兒作冬衣的錢都沒有。此外還要買新農具使用。因為舊的在這個時候又偏偏壞了，用不得。錢二逼得沒法想，祇好向那素來不甚親近的隣居趙大告借。趙大很願意借錢給他。却是要有一種擔保品纔行。錢二家無餘物。祇好把自己種的田地指給趙大作擔保品。

錢二得了錢，向牛販子買兩頭牛。牛販子騙他，編了一派話，告訴他那兩頭牛是某處某處的名產。如何如何的好，費食料不多，却又極能耕作；比本處產

的牛要好十倍。錢二信了他的話，買了那兩條牛，買進屋不上幾天，那兩頭牛耕田的精力漸形不足，更沒到二十天的工夫，一起都得怪症死了。

錢二受了這種大打擊，心裏一急便死了。

遺下的田地，便是他的兒子錢小哥承受，却是不曾得著一個錢。錢小哥沒法，祇好學他老子，還是向趙家告貸。

趙大知道錢家的家世很清楚，便乘機要挾錢小哥，要他答應每年中替趙家作兩個月的工，纔借錢給他。錢小哥不受他的要挾。可是冬天又快到了，一家人還沒有找著一些兒衣食。錢小哥仍沒法想，祇得應許趙家的要求。從此後，錢家一家人，便不像從前那般的自由自在的過活了。他一家人雖不是絕對的變成趙家的奴隸。但是生活上却要仰著趙家的鼻息。見著趙大，不免要恭維一些。

此後，趙大便有兩倍的水溝。田地更增多。人工也增加不少。又蓋了一所新坐落。村子裏的隣人，都很瞧得起趙家。

到了第二年的夏天，天降大雨，兩天兩夜都不息。到了半夜，山溪水暴發，把山下農莊的稻子都沖沒了。

有一家姓孫的也受了水災。孫家沒有穀子種，便學錢家的法子，跑到趙家借錢，買來種。趙家借了錢給孫家，仍叫孫家的人，每年替趙家作兩個月的工。

趙家隣近有一個姓李的，為人很和氣。膝下祇有一個女兒。趙家遣媒到李家去說親。李家答應了，却不能賠出十分好的嫁裝。趙家對李家說：趙家是有根之家，不在這些小事上計較，祇要丈人過世後，把遺留的田地賞給女婿就夠了。李家答應了，把女兒打發到趙家來。

隣近更有一家姓周的，賣穀子的時候，來去都要打趙家的田埂上過。周家祇有夫妻兩口兒，沒有兒女。兩口兒力作艱難，投到趙家來傭工。祇求趙家給他兩口兒一間小屋子棲身，終身給他們倆的衣食。

周家兩口兒死後，他們的遠房姪兒跑來承受遺產。趙家想謀周家兩口兒遺下的田地，放出惡狗，將周家的姪兒咬死。

二十年後，錢家、孫家、李家的子孫，都仰賴趙家過活。趙家此時儼然是一個大鄉紳，大財主。

趙大死後，他的兒子承受遺產。在鄉下很有點面子。那年皇帝

同別國宣戰。他投身入伍，很爲皇帝出力。後來皇帝派他作稅官，

一個平常農家，祇傳三代，就能置身顯貴，與皇室來往。

征收三百村田稅。別人若無錢上稅，他便借錢給人家。附上重利息。

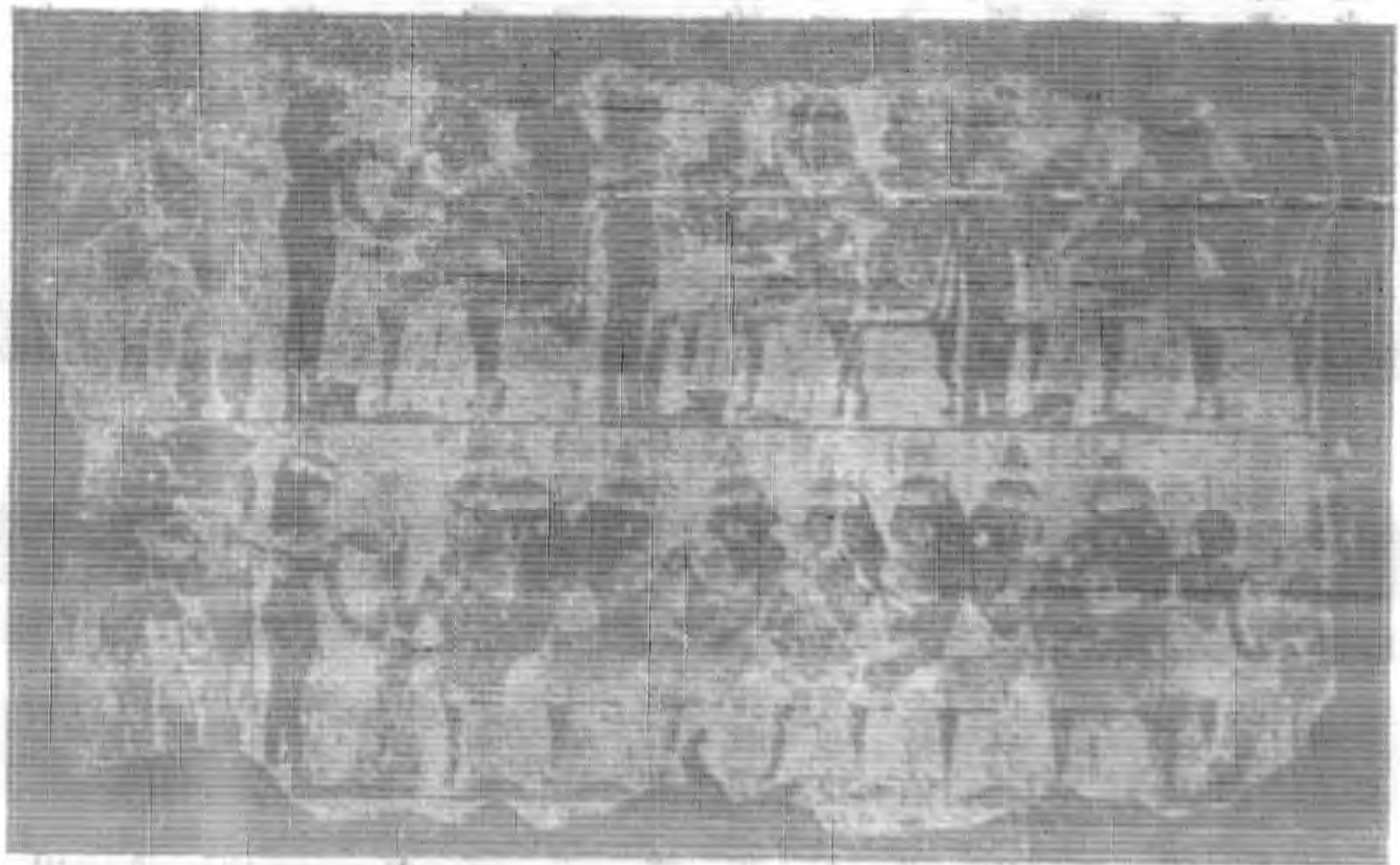
趙家的人和勢，一年一年增加。

趙家留下的小屋子不夠住。另外蓋起華堂大屋。出入都有衛隊隨護。隔了兩年，趙家攜了兒子進京去朝見皇帝。他的兒子長的很俊俏。公主看見這少年，便央皇帝遣御媒向趙家說親。辦婚事，費了趙家不少的錢。但趙家並不在乎這一點。他祇要在農民身上稍爲盤剝盤剝，就恢恢乎有餘裕了。

趙家的兒子死後，葬在小小的「一個「金字塔」裏。因爲他是皇親。可以享受這種葬禮。

這便是尼羅河邊的一段故事。

埃及流行社會之宴樂及奴隸之奉侍



不祇是趙家纔是這樣。有許多

別的大家，多半也是這樣因世襲

而貴族一天一天的多，彼此互通

婚媾，無形中這家的財產併入那

人家，便造成這種貴族階級。

貴族對於皇帝極忠誠。很能替

皇帝幹事。更絕端的服從法律。國

家一旦遇著暴主，貴族也隨著大

肆其虐。國家若遇著昏君，貴族便

僭政。人民不甘貴族虐待，便羣起

反抗，把貴族勦滅，大家均分他的

土地。

經過若干時候，或許錢家的子

孫運氣好，也像趙家那樣的起家，

虐待同胞，惹的人人嗔惡，重演革

命悲劇。趙家的子孫，或竟一貧如

洗，給錢家的祖宗一樣，備受別人的虐待，這也是意中事。這時候農人依然要納稅，貴族依然收租喫飯。

但那尼羅河的水，從早到晚，從春到冬，不管是有錢人的田地，不管是窮民的田土，他都一樣的浸灌，毫不存一點偏愛的心腸。

第八章 埃及與亡記

文明這一種東西，並不長留在一個地方，常常轉徙各處。在這一個地方住三四百年，隨又挾其所有的科學，藝術，轉移到別處去。絲毫不受人們的支配。

埃及的文明傳播的方向，是向南，北，兩面的。埃及尼羅河一帶的居民，是從非洲中部及亞洲西部移來，集成村鎮。共擁一個皇帝。立都在孟非士。傳過兩千年後，皇室漸漸衰微，威權沒了。

在孟非士南面三百五十哩處有一座城，叫斯比士，斯比士的人，在紀元前二千四百年，占了尼羅河上下游，更東侵至敘利亞。埃及的領土既擴張，人口生殖，便一天一天的增加。需要較從前更多。於是大修堤壩，開通溝渠，掘貯水，以盡尼羅河水利。復獎勵人民研習天文，數學，藉以預測尼羅河漲水期；又因為便利推算時間起見，乃將每年分成三百六十日，劃分成十二個月。

埃及此時人口既多，需用既夥，所有從前時代的閉關主義，在這個時候也打消了。埃及人此時極力同外人交易。當時交易的國家，有希臘，克列提，亞拉伯諸國。埃及人從這幾國輸入香料，更從中國運販金銀貨物。

進化與退化的步驟，都有一種定律限制著。事實上絕對不能躡等的。無論君主國，民主國，都是如此。埃及到了紀元前二千年的時候，亦免不了盛極必衰的道理。國勢一天一天的凌夷。從前身先士卒，高跨駱駝，雄風泱泱的皇帝，到了這個時候，也不免忘於國事，終日唯靜處深宮，閒聽女樂，優游歲月。

埃及南部忽有亞拉伯人來襲。家畜，財貨等，被搶一空。幾次交鋒，埃及都大敗。亞拉伯慣用弓箭，騎隊。埃及人不能觀。到後來一敗塗地，埃及遂亡於亞拉伯人。手裏。亞拉伯人乃遷埃及都城到尼羅河口三角洲上。

亞拉伯人待遇埃及人極殘暴。隨便肆殺幼童。復蔑視埃及人最信仰的神道。亞拉伯人不習於城市生活。依舊趕著羊羣，隨著他們的酋長，露宿野外。

埃及人後來不堪亞拉伯人的虐待，貴族便首倡革命。衆人和

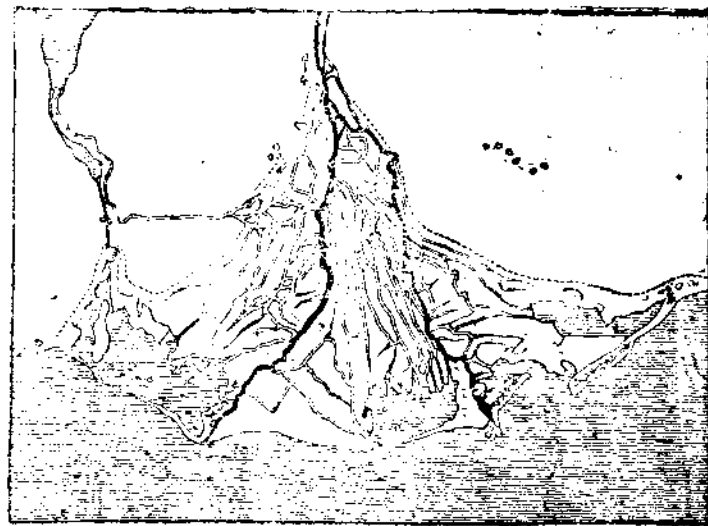
之。遂將亞拉伯人驅出埃及。

埃及人自這五百年中經外族虐待後，大夢始覺。知非自強，不足以圖存。於是把本國四周邊境佈置得非常的堅固，令外族不能再侵入。

埃及在這個時候又出了一位名王，叫鐵士莫色斯。遠征到巴比倫的京城，林列。米索不達尼亞的人聽著他的大名，莫不喪膽。鐵士莫色斯凡攻落一個地方，便在那個地方築起堡壘，開大道，與別處的峇子連成一氣。更在埃及邊地大修堡壘，以防萬一。功成回國，不久便死了。

他的女兒約息蒲蘇即位，重將從前亞拉伯人踏過過的廟宇

尼羅河口之三角洲



修補。商人同軍隊更能知大義，大家和衷共濟的，不知道成就了

若干事業。人稱這個時代作新埃及。係從紀元前一六〇〇年起，到紀元前一三〇〇年止。

却是屬於軍閥主義的國家，無論如何雄大，終久是不能長存的。侵占別人地方多，守防軍隊愈用的多。國內生產界如農工等，越更減少。國家需耗日增，生產率日減，頭重足輕，不到幾年的工夫，埃及國勢便一天一天的式微了。加以能征慣戰的亞細利亞人，從米索不達尼亞進兵攻埃及。不到二十年工夫，亞細利亞人驅軍直

(未完)



文學的創造

王靖

(根據 Lafadio Hearn 的原著)

(一)

這篇文所討論的，是關於文學的實際方面與文學的研究。這樣討論，比較專述一個名文學家的文學特性，或者更有益處。我

(指 Lafadio Hearn) 自視不過是一個對於文學稍有經驗的人——嘗過文學的困難，而知其旨趣的人——把平日對於文學的種種淺顯的意見討論一下，並不是以為我就是一個文學家。譬如說：「我是一個工人，」正像木匠對人們說：「我是一個木匠，」或鐵匠對人們說：「我是一個鐵匠。」這裏並沒有含有我是極好的工人的意思。也許我是一個劣拙的工人，但不失其為工人。譬如木匠對人們說：「我是一個木匠，」人們就可以相信他；至於木匠技術的好壞，另是一個問題，然不失其為木匠。況且

無論他們——木匠，工人——技術是好是壞，總必經過一番練習，以平日練習的心得，自然比沒受過練習的人強得多。

他們對於工作已有了經驗；倘若我們要和他們討論關於工作的事，他們必定能將所有的經驗告訴我們。

由此看來，我現在討論文學，也好像木匠討論他的工作一樣；我不過把平日對於文學的見解和大家研究罷了。我們對於文學的創造，往往有三種的謬誤，現在要將這事詳細加以討論。我並不是說人人都是一樣的謬誤；不過我想這種謬誤總是難免的。第一種的謬誤範圍很廣，就是許多人以為文學的創造，可由教育方面，或者由博覽羣籍而獲得奧妙的思想以後得來。我們應知教育永不能幫我們成爲一個詩人，或者一個小說家；圖書

館書籍雖多，縱使完全瀏覽過，也不過像鱸魚一樣，不見得能使我們怎樣去創造文學的作品。譬如我們要做木匠，只讀了許多關於木匠應讀的書籍，縱使讀得十分嫺熟，豈能即成爲木匠，而能準規中繩做出器具來？所以單是死讀，必不能創造好文學。文學正像各種技術一樣，非有不斷的練習，是難望成功的。我這種的意見，很有一部的人不以爲然，但我相信這全是因爲教育的偏見 (Educational bias)。他們以爲文學不過是實際的藝術 (Practical art)，只要博覽羣籍就行了；他們好像不知道世界上許多有名的文學作品，在沒有書籍以前，都產生了。譬如荷馬 (Homer) 的詩，流傳至今，尚有價值；但當時那裏有許多書籍供荷馬念誦，那裏有什麼學校，修詞學以及文法，幫助他產生這種千古不朽的文學作品？所以要單靠著教育和書籍，以發揮各人文學的效能，便是落下乘了。

第二種的謬誤，就是我們往往以爲文學的創造，可由修詞學或者文法得來。我的意却大相反；所謂文學的技術，文法，韻律的知識 (Knowledge of literary technicalities, grammatical or prosodical) 都不能教我們怎樣去創造文學，而且這些

文學的創造

東西都有束縛箝制的性質，使我們的個性被遏，不能自由發揮。文學最高的定律 (Higher rules of literature) 是普遍的 (Universal)。無論文學的結構怎樣，這種的普遍律，可以「放諸四海而皆準。」因爲這種普遍律是求真 (Truth)，所以無論那一國的文學，這「真」字總是一樣的。

第三種的謬誤，我所要述的，就是有很多人相信偉大的文學作品與有價值的著述，可以不經過痛苦能殼做成的。他們曉得約翰生 (Johnson) 不過以數星期的光陰，做成一部 "Rasselas"，伯克福 (Beckford) 和其他的有名文家也是這樣，都不會刪改原稿，他們便有了自信心 (Self-Confidence) 以爲也可以這樣產生極有價值的文學。却不知道這觀念錯了！這種文學的作品，我却不敢相信。我的意思，並不是說這些作品都是壞的；不過不敢相信罷了。我們現在所讀的各種文學書，差不多都是經作者幾番修改，纔有這樣完美。譬如英詩人 Gray，曾用十四年的光陰修改一首詩，其他偉大的著作，就可想而知了。我們現在所讀的文學書，並沒有一種完全是原稿，不經過幾次增改的。又如詩人 Rossetti 當十九歲所作的 "Blessed Damozel" 流傳到

現在，已經不是他十九歲時初著的原稿了。因為這篇詩會經過好幾次刪改與變換，纔到現在完美的地步。鄧尼生 (Tennyson) 的詩，也是改了又改，每次再版，都與原本的面目大不相同。所以我們最應知道的，就是有名的文學作品，絕不是不經極大的苦工，可以速成的，而且速成的創作，除非有特殊的靈感 (Inspiration) 外大半都不十分有價值。我們記得從前穆勒博士 (Dr. Max Muller) 對歷史家福勞德 (Froude) 說，他所著的文章，永沒有修改過。福勞德立即答道：『若然你把這文章修改幾次，絕不會做成好英文 (Good English)。』福勞德所謂好英文，是指 Literary English 不是指平常的 Correct English 而言。Correct English 可以用熟練的工夫，做得不錯，也不必刪改。譬如商業的文牘，官府的案件，都有一定的形式，可以遵守。但是這幾種的文字，絕不能稱為文學。倘若 Correct English or Correct Chinese or Correct French 可以稱為文學，那麼法庭的律師與銀行的書記，在各國都可以稱為大文學家，而且能代表各國最高的文學了。所以文學的作品，絕對不是可以不刪改而能達到完美的境地。至於初期的文學 (Primitive literature)

如荷馬時代，也是經過不斷的修改，而且不只經一個人的修改。每時代的人，熟讀這種文學，覺得有不完善的地方，都把他增損一點，漸漸地積用許多人的心力，使之成為完善。

總而言之，文學的意義，是 The highest possible appeal of language to the higher emotions and the nobler sentiments。這不是學問，也不能用學問的法則 (rules of learning) 做成。我們應知道最高級文學的組織之原理 (Principles of literary composition of highest class)，無論那一國都是一樣的。這原理有二種，減與增 (Elimination and addition)——換言之，就是減去不必要的 (Unnecessary)，不斷的增加需要的 (Necessary)。除此外，所謂 Composition 就可以不必特別看重了。

(二)

我們不要忘記文學的定義，也可說是情緒表白的藝術 (As an art of emotional expression)。我所要討論的是情緒的自身與其價值。情緒是不容易捉摸的東西，要把持得住，非常困難。我以為情緒應在感覺 (Sensation) 之先。感覺雖是往往先於

情緒而來，但是感覺的意義，是由我們感官所得來的第一印象 (First impression) 或者這一種的印象由記憶裏復活 (Revived)。情緒便是情感 (Feeling)，極為複雜，跟隨著感覺與印象。這樣明白的區分，非常緊要，我們不可把他忽略過。倘一種感覺可以用文字很明確的描寫出來，其結果也不過像一張影片，不一定有特別動人的地方。影片雖能表現一種屬於視官印象 (Visual impression) 十分真切，然仍不能稱為藝術。所以一種繪畫其表現的真切處越接近於影片，在藝術的眼光看來價值越覺低下。嚴格說來，描寫感覺，無論如何確切，總不能稱為文學，正像一張影片無論表現自然界如何真實，必不能稱藝術的作品。因此我可以大著膽說：文學決不是感覺的畫圖，只是情緒的畫圖 (Literature is not a picture of sensations, but of emotions)。這裏所說的「情緒」千萬不要誤會有憂愁 (Sorrow) 悔恨 (Regret) 眼淚的意思。那麼，情緒是什麼東西呢？請先討論最單純的情緒——一株樹的情緒 (The emotion of a tree)。

當我看見一株樹，同時便遇著兩樣事。第一我們有一株樹的圖畫，由視官的媒介反映在腦子裏——就是一個小小的畫片，一株樹的小影。倘我們要用文字，把這影象描寫出來，是做不到的，縱使做得到，其結果也沒價值可言。同時我便得到第二種的印象，與前一種大不相同。我們覺得這株樹給你一種特殊的情感 (Peculiar feeling)。好像這株樹有一種性質，這株樹的性質之覺知 (Perception) 就是這一株樹的情緒或者情感。藝術家觀察事物所見到的是如此，詩人觀察事物所見到的也是如此。再進一步說。每種事物，無論是有生的，或者是無生的，對於觀察的人，都能起一種情感。換言之，每件東西都有一個面目。不論何時，我們第一次遇見一個人，觀察這人的面目，我們便得一種印象，立刻就有幾種情感跟著而來。無論我們對於這人的面目是愛是憎，而情感總是有有的。我們只對於他人的面目能興起情感；對於凡百事物的面目都能起情感，惟有藝術家與詩人。偉大藝術家與詩人與庸衆的人所不同的地方，是在乎藝術家與詩人能覺察凡百事物的面目，所謂事物的相貌 (The physiognomy of things)——就是事物的性質 (Character)。一株樹，一座山，一所屋宇，以至於一花，一草，在藝術家的眼光看來，都有一個面目，一種性質。我們也可以用適當的方法，訓練我們的視覺去看

凡百事物的性質。

倘我們描寫一株樹，差不多所描寫的性質都是一樣的。難道這可以證明這一株樹所給與我們的情感都是一樣的麼？不是，這就是我們所有的思想與描寫的習慣，和藝術的原理大相逕庭的證據。我們描寫的方法，所以沒有差異的緣故，是因為我們讀了許多年的書，心中充滿著描寫樹木的字句；所以一動筆不期然流露出來；而且我們記憶了許多詩人與小說家所常用的字句，就把這些字句，表白我們自己的情感。其實這些字句，各有其用法，必不能移動過來同樣的也可以表白我們的情感。教育往往教我們運用思想與別人所用的文字，用以描寫我們自己的情感；但是這種習慣大違背藝術的每個原理。

假使有一二人具有詩的與藝術的極大天才；那麼，他對於這株樹的描寫，與餘人的描寫，必定極不相同。不特能使我們驚異，而且使我們再去觀察這株樹，看他所描寫的是否真實。那時我們便覺得更驚異，以為何以他所描寫的這樣真實，而且與衆不同；甚至使我們發現這株樹另有一種面目，不像我們那樣只觀其外表；由是就知道我們所描寫的都是極膚淺，而且都是錯了。

這因為有天才的人，不以他人常用的字句去描寫這一株樹的緣故；他只用他自己的字句，這字句又是極淺顯無奇的，像小孩所用的字句一樣。因為小孩子觀察事物的真相，比成人較為真切得多，藝術家觀察事物，是像小孩子一般。倘若我們叫五六歲的小孩子去觀察一株樹，要他說出對於這樹作何感想，我相信他所說的話，必定是奇怪的，新鮮的，為吾人所料想不到的。小孩子能說這樣，是因為他是絕對無知（Absolute inexperience）；所以越接近真理，他所流露的思想，雖學問深造的哲學家，也未必能想得到。每種事物，達到小孩子的想像裏，都是活的——石頭呀，樹木呀，家庭裏的平庸物事呀，在小孩子的眼光看來，好像都有一個靈魂。小孩子觀察事物，與平常成年的人們大不相同。這並不是小孩子的觀察力（Child's power of observation）比成人加強些，或是超越於成人。却因小孩子的本能知識（Instinctive knowledge）及其先天遺傳的知識，尙是活潑潑地存留著，絲毫未被教育的無數印象的重量（The weight of myriad impressions of education）與自身的經驗（Personal experience）所消磨變為不靈。譬如小孩子看見生人，他必定說：『我喜歡這』

人，」或是「我憎惡這人。」倘我們問他道：「你爲什麼憎惡這人呢？」他躊躇了一會，便說出他對於這人的面目，覺得有些討厭的東西。我們若再要他多解釋一些，他經了很用力的躊躇以後；一定所說出的話，都包涵有可以驚人的真理，而且指出這人的面目，所以使他憎惡的原因。這一種本能的力（Instinctive power）就是藝術家的真能力（Real power of artist），文學裏面包涵有這一種的能力，便是真文學。我前面已說過，教育不能教人成爲文學家，因爲藝術家觀察事物的能力（Faculty of artistic seeing），是離教育而獨立的；這種能力應在教育範圍之外加以培養。教育不能製造偉大的文學家；大半的文學家都是與教育處相反的地方，而成爲偉大。因爲教育能消磨人們元始的、本能的情感（Primitive and instinctive feeling），這種情感，是情緒的藝術之較高的狀態（Higher phases of emotional art）所倚賴的。我們探求知識往往以極寶貴而且極天然的能力（Very precious natural faculties）爲代價，這樣辦法，很覺不安。倘若一個人能常常保存著小孩子時代的新鮮而且活潑的天真，在心靈與心裏，無論這個人雖吸取多少知識，在文學的

事業上，總有極大的貢獻。

據以上所述，我們便可以明白文學家所要探求而且表現在文學裏的情緒到底是什麼東西了。文學家的目的，是在乎把持每種事物的性質，把存在心靈中的正確情感表現出來就行了。這就是文學的大工作，而且是最難的。我現在再加以詳細的討論。

當情感來的時候，我們覺得怎樣呢？我們覺得倏忽之間有一種感觸（Thrill）。這感觸有怡悅的，有痛苦的，有驚恐的，有奇異的；但這感觸似閃電一般，轉瞬就消滅了。我們要想立刻把他表白出來，是很不容易的。等到情感一消失，那時所留下存在心裏的，只是物之感覺與第一次的印象，這不過是情感的單純記憶（Mere memory of the feeling）情感極像煙火，或者像挾著微風而來的花香，一觸即滅。我們若以爲無論何人都能毅立刻把他所觸到的情感，完完全全表現在紙上，那就大大錯誤了。要想表白情感，必須經過長久的訓練。訓練就是要使情感復活。譬如我們從夢境醒來，要記憶夢中的情事，使之完全無遺缺，不是很困難的麼？但是得了感覺的幫助——這覺感是由夢中得

來的——這情感可使之復活。所以我們遇著受情感——就是情緒——所刺動之時，應立刻以這情緒的情狀與原因，大略敘述出來。當下筆時不必拘拘於文法上的修飾，詞句的組織，只要能盡力捕捉一時的情感就行了。這不過是初稿(No. 1)。初稿可比一株樹木的種子，以後開花結實，都由這種子而來。以後將初稿諷誦一遍，我們就覺得不可捉摸的情感，還有一二部分存留著。但是這初稿還是沒價值的。第二步的工作，是要去發展這初稿的內容，并整理其自然的次序，改正文法，及詞句的謬誤。當我們這樣努力時，那些未經捉住的情感，必定於不知不覺間，湧現到心裏來。我們再把情感加增進去，但是尙覺得平淡無奇。再經過第三步，第四步的修改，減去不必要的，增加必要的；這麼一來，新思想出現了；總而言之，全部都煥然改觀了；最後我們便覺驚喜非常，因為已消失去的情感，完全復活了，——不但復活，而且其來勢，因受新心理的關係(New psychological relations)所潤澤，比第一次更加倍強勁些。那麼，我們就要驚異我們創作的美麗了；但是我們還不敢相信這情感是真實的。我們尙要這原稿修改增飾，盡我們所能為，而求其完滿；那時纔能將我們第一次對於事

物所感受的情緒，傳給他人，使他人也得著同樣的情緒。這一種的歷程與科學家用遠望鏡時，要使光線集中的歷程，是一樣的。我們曉得當科學家用遠望鏡時，必須旋轉鏡的圓筒，或高或低，經幾次的更換纔能將遠處的事物，居於當明瞭的地位。文學的藝術家對於作品的內容，要求完滿，與科學家對於用遠望鏡要求光線集中，是無二致的。這就是文學的創造第一緊要的條件。這種工作雖是困難，總是不可避免的。即如英詩家鄧尼生(Tennyson)與洛司狄(Rossetti)，以及許多文學史中有名的人物，也都不免經過這一層的困難。而且長久的練習很可以減輕將來工作艱苦。我們練習既久，將來必定能得心應手，妙緒湧發；前此所覺著的困難，到了這時不知不覺間，無形消失了。

但是除以上所述外，尙有他種方法，用以表白情緒麼？自然有的；不過這一種的方法，也是非常困難的；因為有了極大的經驗(Immense Experience)，尙須特殊的才能(Special talents)。這方法，叫做非代表人的方法(Impersonal method)，很適用於散文。從來能用這方法而得良好的效果，只有少數文學家；而且這少數的文學家，大半是法國人。

一種情緒，可以表白，也可以暗示。若表白覺得困難，暗示也是不容易的。但是，設使我們能設將情緒暗示出來，那末，這暗示是比表白更有力量，因為暗示能使人有更多的想像。我們應曉得文學的藝術，應大半是屬於暗示的。但是所謂非代表人的方法——客觀的方法——完全是暗示的；絲毫沒有主觀情緒的表白之痕跡。雖然這樣，骨子裏的情緒更爲真實，更有特殊的力量（extraordinary power）。用這方法，成功最卓著的，只有現代法蘭西大小說家莫泊三（Guy de Maupassant）。

有幾種的事實互相聯絡著，很明顯，很不偏的（Dispassionate），有時可以引起極大的情感；或言詞之中，（Conversation）也可以將說話人心中真切的情感傳達出來，而且能教暗示各個行爲及觀察（Look or action）不必加以描寫。但是我們應曉得客觀的方法之最大困難，不十分在乎字句價值的選擇——雖然字句也是很緊要的——也爲事實的選擇一樣。所難者，在乎我們對於極單純事實自身的文學價值——我的意是謂情緒的價值——應有完全的鑑別（A perfect judge of the literary worth of the simplest fact in itself）。有這種鑑別的人，他

的人生的經驗必定是廣大的，他的戲劇能力（Dramatic faculty）必是極其發展。他懂得社會上各種人，會話特性（Conversational peculiarities）。他能設用各種記號（Types）去類別社會各式的男女。由此看來，閱歷未深，經驗缺乏的少年文人，實不足以語此。由各面看，這種的才能與鑑別力，只有在中年人纔能十分發展，因為只有在那時纔有確實的經驗（Proper experience）。所以我們初從事於文學之時，不便採取這種客觀的方法，不過我們可以用各種培養的工夫，使將來成爲可能。而況客觀的描寫方法，除有確實的經驗外，尚須識別的自然能力（Natural faculty of perception）。這能力要像畫家那樣活潑。例如麥列米（Prosper Mérimée）所著的“Carmen”與“Mateo Faleone”兩種小說，我們細細讀去，便能懂得。又如陶達（A. Daudet）的短篇小說，描寫法德兩國的戰爭，也是用客觀的方法。不過在這些小說裏面，體裁——或譯風格——（Style）都是凝定的；有時所描寫的地方，也顯露個人的情感（Personal feelings）。但是在莫泊三與麥列米最佳的小說裏，個人的素質（Personal element）是完全看不見的。除小說裏的人物對口談話的段落（Conversy

ational passage)外，並沒有描寫 (Description)；只有純粹客觀的事實，而這種事實，能使讀者動極大的情感。

以上所述的表白情緒，與暗示情緒的兩種方法，都是難能而可貴的。有些人不相信，以為文學作品，可以由極短的時間做得，而且也能得讀者的歡悅與讚美，引動讀者的情緒；這種創作，庶幾可算為文學了。然我意却不以為然，只認這些作品是新聞 (Journalism)，不敢稱之為真正之文學作品。因為速成的工作，欠完滿，缺美麗，處處都可以看得見。換言之，這些作品，只可稱為文學的鑛苗 (Ore of literature)，尚須鍛鍊，纔能成為真正的文學。反對者必定說：『社會稱之為文學，像文學一樣承受，且付以代價，認為文學，你更有何求？』

要解答反對者的疑問，我可用極明顯的比例來說明。我們都知道除希臘外，精於用文字來描寫人體的美麗，莫若亞拉伯 (Arab) 之詩人與藝術家了。身體的每部，都有一種特殊的美；這特殊的美都有一個專名。再進一步，則將所有的美品分為等級。如有一個婦人屬於第一級的美，就加以特殊的名稱，用以表示當人們第一次看見這婦人時，就被美麗的震動，而至於驚心，失

魄，以後再仔細觀看，更覺美乃無度，幾至沒有東西可以形容，甚至越看越美，使看的人幾不相信自己眼官的真實而後已。至於只屬於第二級的美之婦人，只使看的人起初有一種驚動，及到再仔細觀看，好像就沒第一次所想的那樣的美了。若是屬於第三級以下的婦女，不但不能保留著第一次使人感動的美，而且後來反令人厭惡，并初次所感的美都消滅了。新聞似的缺乏情緒的文學，與真正的文學的區別，也是這樣。無價值的文學，在社會上往往得人讚頌，風行一時，偉大的文學則反是。但是偉大的文學作品，不論是詩詞，小說，戲曲，雖我們百回誦讀，不但不煩厭，而且愈覺其美麗可愛；即傳至千古，仍不失其原有之色彩。無價值的文學作品，雖能給讀者暫時的愉快，却不能長久尋味；往往再讀之後，便覺趣味銳減，缺點暴露，末後，讀者只覺得其可厭，便置之高閣了。今日悅之，明天棄之，讀者對於無價值的文學愛憎之變化如是之速，並不是讀者之過，乃文學本身無價值的結果。

(三)

現在討論文學的結構 (Construction)——就是說怎樣將事實集合一處成為有條理的記述。我們都知道文學工作中最普通

的困難，便是一種創作應如何開始下筆。世界上許多偉大的詩人，小說家與戲曲家，大半都感著這種的困難。但是有了經驗之後，就可以避免。我相信許多文學家避免這開始下筆的困難，只有一個很簡單的方法。什麼方法呢？就是不用方法的方法（By not beginning at all）。不用方法的方法，其意便是任作者暢所欲言，不必拘拘於那一種固定的方法。我恐讀者不明瞭，請再加詳細的說明。從前文家都講究開始下筆的法則，規行矩步，束縛心靈，莫此為甚。由是活潑潑的文學思想便要屈服於修詞學及文律的範圍之下。由來批評的論文（Critical essay）——哲學更甚——最講究 Beginning。論文的範圍（Scope）與計畫（Plan）當預先佈置妥貼。甚至所要討論的事物，要怎樣說法，應占篇幅多少，都須決定，以後纔敢下筆。下筆時，又須處處遵守固定的與名學的方法。但是這些固定的形式，大不宜於情緒的，想像的文學；因為詩人與小說家，永不能立時就將全部的靈感捉住；靈感是逐漸而來的。第一次的靈感，只是一種情緒的突然閃動，或者一個新意象（New idea）的忽然打擊，轉瞬之間，這情緒與新意象又與他事物混亂了。所以第一次的靈感，必不能代表一篇作品

的首部。（Beginning）或許是中部，與終部，也未可知；因此想像的情緒的文學，斷不能像批評的論文那樣，全篇的結構，可以預先佈置。我們創作時，最好是任我們的便利，不必遵守他人的方法，各人都能用自己的聰明，去創設便於自己的方法。一篇作品，無論怎樣做法，都聽自己的自由，因為有了豐富的經驗，能較相信自己的力量緣故。一首詩歌，一篇小說，作者雖沒有前部的思想，儘可以先將後部寫出來，不必等到全部結構俱備，纔敢下筆。也不必問道：“How shall I begin?”

我們所不可忽略的，就是當第二次的情緒或意象未來之前，先把第一次所覺著的情緒或意象先發展出來。我們發展第一次的情緒之時，而第二第三便接連著同時並至，若非十分困難，應將最有力的，最能感動我們的情緒先把捉住。我們不必管這情緒是屬一首詩，或一篇小說的那一部分。這麼一來，起初以為各不相銜接的部分，待後便不期然自己會聯絡起來，極其完美，比我們開始所要規定，更好些，更自然些。這就是文學天然的結構，也就是形式的靈感（Inspiration of form）。倘若我們只顧著如何開始下筆，如何計畫通篇的組織，那麼，我們就失去這不

可捉摸的靈感了。文學的定律，是要一首詩或一篇小說自身成爲形式，我們正不必越俎代庖。最偉大的作品，差不多都不是作者加意預先規定過，要如何使之成形；乃是作品自身使作者應聽其自然變化，作者好像居於被動的地位，受靈感所支配。不過全部完成之後，始稍稍加以修飾的工夫，使之更成爲完善。所以有經驗的文學家，大半都不遵循那一種的定律，只聽他自便，做到那裏，便是那裏；從來沒問道：“How shall I begin”。我以爲文學的結構，應是這樣。這裏所討論的雖不多，然能神而明之，也很費了。其餘的事，本能與習慣能教導我們，因爲本能與習慣是我們的教師，比文法與修詞學兩位先生還高明得多。倘一個人不能受文學的本能，與文學的習慣之教導，而有所心得，縱是埋頭讀書，也是無益有損的。這種意見，若有人以爲謬說，那麼，再看以下我個人對於文學的風格(Style)之意見，必更認爲大謬了。我以爲——其實很相信——許多研究文學風格的文字或書籍，都是絕對無意義的，因爲往往倒果爲因的緣故。許多初從事於文學的人，受這些書籍的貽害，已經不少了；所以我要證明文學裏並沒有風格這樣東西。

(四)

我以爲文學裏所謂風格，簡直不能存在。所謂風格應另換名稱，——我意不如改名爲品性(Character)。我們翻閱字典，可以找出風格這一字，有各種不同的定義，但這許多定義可以歸納爲兩個。第一或稱爲普通的風格(General style)，單純是屬於修辭學這方面的；其意義就是要字句之結構，篇幅之勻稱，都應遵循修辭學的法則。當古典主義極盛的時代，大概各人都照著這同樣的法則而創作，務求文體的勻稱(Proportion)和諧(Harmony)完具(Completeness)圓滿(Perfection)。其結果創作雖不相同，而風格則千篇一律。原來這種種的法則，不過摹仿希臘羅馬的古文學罷了。歐洲由十七世紀之末起，至十八世紀之初，可算是古典主義風靡的時代。所以當講究的便是章法嚴整，詞句勻稱，格調嫺雅，總而言之，每字每句都要安置妥當，不能稍越常軌。由此看來，當時的文學，不過是極嚴整的理性文學罷了。這種古典的文學，極盛於法，因法國的文字與拉丁很相類似的緣故。如把狄多拉(Diderot)所著小說，和福祿特爾(Voltaire)的小說相比較，我們就能辨別兩人的風格之異同。但是古典文

學的法則雖同，而運用這法則的人的品性，未必個個相同，因品性的相差，縱是同樣的法則，也就不能生出異點了。故古典文學的風格雖嚴整，而作者因每人的思想與情感之各異，所有的作品，就帶有互相差異的色彩。這不同的色彩，便是我們今日所稱的風格。這風格是屬個人的，換言之，就是個人的品性。這風格是不能加以剖釋的，也沒有法則之可言，就是作者自身也不能剖釋。我們倘要探求這法則，以為可以應用在文學裏，便是莫大的謬誤了。我們應知道作者個人品性的不同，表現在文學裏，就是作者個人的風格。所以我想風格這一字，最新的意義，便是品性。但是這裏所說的尚欠明瞭，我要進一步加以證明。

據以上所述，風格的意義就是作者心靈與品性的真實表白 (A genuine expression of the mind and character)。法國拔芬(Buffon)說「風格就是人」(The style is the man)，就是這個意思。總之，我們創作文學，最忌的便是因襲，最無價值的，便是舍己從人，最可貴的，是有獨立的精神，去發揮自己的個性。所以一篇的創作，其中文學的組織，不必以他人已成的作品為模範，只要我們自己力之所及，自我作始，便有特點。這特點大概

可由三個方法，表明出來：

(一)由一種特別便利於作者的屬於韻律形式的字句。(By a certain metrical form of sentence peculiar to the writer)。

(二)由在文字裏有一種音韻的性質——音響——不只在於法度，但在於文字有音樂價值的意義。(By a certain quality of sound—sonority—in the sentence, not due merely to measures, but to a sense of the musical value of words)。

(三)由於字的選擇，使有力與色的特別印象。(By choice of words giving particular impression of force or colour)。

以上三個特點，是由作者自由運用，因而成為個人的風格。文字像蝌蚪，隨位置的不同，變換其色彩。往往同一文字，表現同樣的思想；因作者的品性不同，就生出極大的差異，這大半在乎作者的藝術手段，不期然而然的有這樣的趨勢，並不在乎遵守什麼法則，只是由於情感，由於文學的本能(Literary instinct)所以我們要想模仿他人的風格，區別他人字句的用法，以為可以應用在自己的作品裏，都是舍己從人，忘却本身有創作的本能；

其結果都是無益而有害的。譬如鄧尼生 (Tennyson) 的詩，往往用形容詞「紅」字，司英朋 (Swinburne) 也往往用這一字；但是兩人的用法，各不相同，各有好處。這種的差異，是在乎心理的不同 (Psychological differences)，所以我相信風格就是品性。這品性，換言之，就是個性 (Individuality) 或者人格 (Personality)。由此可見文學的作品，其結局是作者個性之表現；故文學的真欣賞與批評，若非將作品裏所潛伏之作者的人格與個性加以闡明，決不是真確的。徹底的。美國 John Burroughs 說：「文學之所以為文學，不在事實與議論，報告等等的材料；而在乎作者的弊治 (Treatment)。我們領會其注入於弊治中的人格的要素，才有興味。譬如蜂，他由花中採取而來的，不過是甘汁；蜂必以他自身少量的分泌物，注入於這甘汁之中，而後才成爲蜜。文學家亦必以自身特殊的人格，注入於日常生活的事實與經驗，而後始成爲高尚的作品。」這裏所謂弊治的方法，並非僅僅是文字的技巧組織，就算完事。其實可說是作者人生觀察的態度，與文學資料採取的態度。這兩種的態度，最能表現作者的品性；所以同一的資料，常因作者品性的不相同，而成差異的作品。總此以觀，可知風格是品性的結果 (Style is the outcome of character)，彰彰無可疑了。

我們曠觀歷代文學史，如遇有作者都遵守著同一固定的風

格，我們就曉得這時代的文學，必定沒有什麼進步，而且文學對於人生，也沒有絕大的貢獻。英國當古典主義盛行的時代，就是一個很好的證據。但當普通的風格 (General Style) 消滅，個人的風格 (Individual style) 發展時，情形就大不相同了。個人的風格是最高本能的發展，而且是獨創的 (Originality)，有新意思的 (New ideas)；這些東西都可表明文學的進步。英國文學到了近代，又恢復舊有的普通風格——十八世紀上半所盛行的——規行矩步，拘拘於外面的形式；所有許多文學作品，都是守同樣規律，由是藝術變爲一種 Trade 了。有了這種風氣，文學界就不會產生良好的作品，一直待到受了反動，才有真正的文學作品出現。吉伯齡 (R. Kipling) 是有特殊天才的人，也能打破因襲的習慣，在文學作品上創設新風格 (New style)。當時實沒有人可與之比肩。他生於印度，所以不受環境的影響，而能自由發展其文學天才。吉伯齡的作品，帶有極濃厚的鄉土色彩；這是因爲他採取土著的言語，運用在文學裏的緣故。這樣一來，他的作品，就成爲民衆的文學了。美國文學家愛麥生說：「街道的言語，是更有力量，遠過於學院的言語。」『The speech of the street is incomparably more forceful than the speech of the academy.』我們要想使文學成爲民衆的，有德莫克 (Democracy) 的精神，不可不記愛麥生這一句話。

全 國 小 學 校

公 鑒

唯一適用的語體課本

是 就

商 務 印 書 館

發 行 的 各 種

新 法 教 科 書

這套書是依照教育部新章編輯的。

這套書是教育部編審處和國語統一籌備會稱爲「很可以算是善本」的。

這套書是現在小學校改用語體課本時最適當的。

這套書國民學校用語體文，極純粹明瞭；高等小學的國文國語兩種，都是言文互用，教師有活用餘地的。

這套書取材是以兒童爲本位，極合新教育精神和方法的。

這套書有多種，除教授書外還有自習書參考書，是特創的。

婦女雜誌第八卷第六號產兒制限號預告

最近產兒制限運動大家美國瑪格萊脫珊格爾夫人 Mrs. Margaret Sanger 來東方宣傳產兒制限運動。到日本後，日政府因為這種運動和他們的帝國主義不合，起初拒絕入境，後來改為禁止發言。這事很惹起日本國民的非議。近幾天聽說夫人已經從日本到中國來了。我們因為產兒制限這一件事，不但在種族問題，人口問題，社會問題上非常重大，而且對於婦人的自由和兒童的福利，更有很深切的關係。所以特乘夫人來華的時候，出一『產兒制限號』專號。以期引起國人對於產兒制限問題的注意。撰譯已經告成的文字，有

產兒制限與中國	……	應	產兒制限與道德及宗教	……	幼
婦人之力與產兒制限	珊格爾夫人著	……	應奇氏產兒制限的道德觀	……	高
珊格爾夫人自敘傳	珊格爾夫人著	……	福斯德之產兒制限觀	……	無
產兒制限論	英國愛理斯著	……	產兒制限之史的考察	……	味
產兒制限與社會主義	日本山田菊童女史著	……	產兒制限運動的由來	……	高
產兒制限之生物學的意義	日本中山實著	……	歐美各國產兒制限的現狀	……	梓
產兒制限之社會的意義	……	……	……	……	生

等對於產兒制限的理論和實際狀況及反對方面的議論，都說得非常透澈，此外尚有正在撰譯中的若干篇目錄暫緩宣布。書十餘萬言，定價照舊，准於六月一號出版。

上海寶山路商務印書館編譯所 婦女雜誌社啓



怎樣能教知道自己的官覺能率

見 洪

美國弗蘭克博士著

你是怎樣活動的？你的身體內部是有一個靈，那就是真正的「你」；那個真「你」，靠著你身體的傳達，纔能殼得到外界的一切情形。原來身體上滿佈著神經，所以能使你知道外界的冷或暖；或是使你覺得你身體上的傷創或楚痛；或是把外界的聲音報告你，使你和別的人能殼彼此溝通。

那些神經還能使你知道光和暗，形狀和顏色，和口味的苦或甜，氣味的香或臭。此外還有各部的肌肉，使你能殼自由活動。這身體實在是你的保護物，也是你的表現的工具。那麼，這工具現在怎麼樣？他的活動的程度，可算得完全麼？

我爲著要幫助你們解決那兩個問句起見，特地給你們介紹一個人。他是我所相識的人們中最敏捷最活潑的一個人。他是老於戶外生活的，他知道一切飛鳥和走獸；真像弗蘭克司說過

怎樣能教知道自己的官覺能率

的：「我們的弟兄是日光；我們的姊妹是風雪和樹木。」

他就是歐納司悅湯潑森西登 (Ernest Thompson Seton)。

西登是一個著作家，他生平所著的書，大半都是關係戶外生活的。最著名的，就是講到那野生動物的生活狀態的一類著作。他是童子軍的始創者；原來因著他的建議，那英國的貝登堡 (威耳 (Baden Powell)) 纔開始組織起來。他是美國童子軍的創始的領袖，直到五年之前，他纔卸職。他現在是射獵會 (Woodcraft League) 的會長，竭力在那裏提倡戶外生活，和引起一般青年男女研究自然的興味。

西登的住宅，是在紐英倫 (New England) 的深林中間，屋的附近，還靠著一條小湖。那裏既然是產木材的所在，所以他住屋的木材，都是在當地採伐而得的。在這幽趣豐富的屋中，有一間

很大的會客室，室中還裝著兩隻大壁爐。我們就在那壁爐面前，彼此討論測驗官能的種種方法。現在把那測驗的方法一個一個寫在下面，列位如果能較把他們實地的試驗一下，那麼，後面幾個問句，自然都能較解決了。

- 一、你視覺的能率，能較和鷹一樣麼？
- 二、你聽覺的能率，能較和鴉一樣麼？
- 三、你觸覺的能率，能較和瞎子一樣麼？
- 四、你嗅覺的能率，能較和狗一樣麼？
- 五、你味覺的能率，能較和法蘭西的廚子一樣麼？
- 六、你可能和貓一樣敏捷活潑麼？

在實施測驗方法以前，有三個應注意的條例，應得預先聲明。

- 第一：測驗時所應用的東西，應把家常習見的為限。
- 第二：測驗時不可冒險，或適用傷害康健的方法。
- 第三：測驗的手續，一方面必須簡單，以便小孩們都能實施；一方面又須注意趣味，而使體胖或年過四十的人，也願意嘗試一下。

下面就是種種測驗的方法和記分數的規例：

視覺

一、遠視

(甲)將十一號字(英文字)的雜誌或書籍遠遠舉著，試瞓你隔著多遠能念那雜誌上的字句。那時須用一根紗線，從你的眼睛上起，到那雜誌上止，以量你眼光的距離。假使你那書距離你的眼光有六十寸遠，那麼，你的眼光就有六十分，可以算得好眼光了。人們的眼光，距離到七十寸的，已是少有的了。

(乙)先預備兩塊六寸正方的白色木板或紙片。每一片上畫一隻同樣的兔子。另外再預備十二個黑紙的圓點，點的大小，應有半寸直徑，紙背須黏膠水，以備黏貼的。其次，就把一張畫兔子的甲片，放在光線充足的地方，隨將那半數的黑圓點，參差黏在上面。(見圖)還有一張乙片，就可交試驗的人拿著。先時，可立在距離甲片一百尺外，如果瞓不清楚，不妨逐漸走近，直等到能較瞓見甲片上的黑點為止。那時，被試驗的人，一手執圖，一手隨將餘存的六個黑點，照著甲片上黑點的部位，黏貼上去。如果能較在距離七十五尺的遠近，將黑點照樣貼準，那麼，他的眼力就有十四分。假使距離更近，分數也就依次遞減，減到了六十尺，

以下就不能有分數了。

(丙)在晴天的晚上，

可向天空望一種星，喚

做昴宿 (Pleiades) 又

喚做七姊妹。這星在天

空的部位，凡讀過天文

的人，大概都知道的。如

果你仰望的時候，只瞧

見一團朦朧的白光，那

你的眼光就沒有分數；

假使在那白光裏面瞧

見四個針尖似的光點，

你就可得到八分；或是

瞧見六個光點，就可得到十二分。但一般人的眼力，如果瞧到了

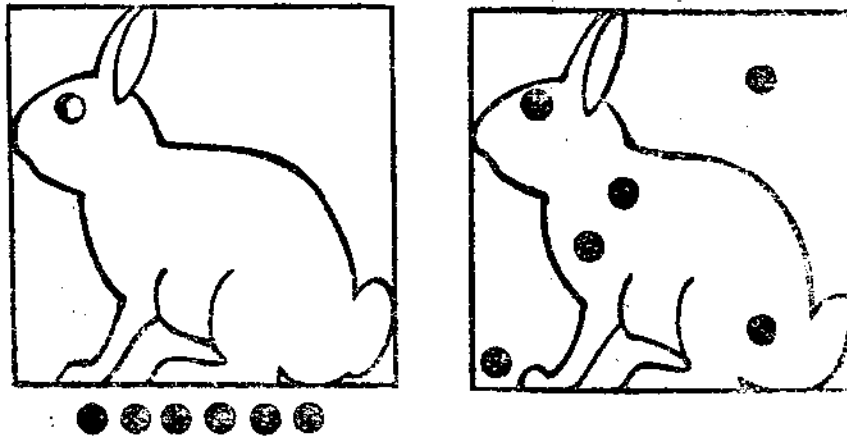
六個，已算上乘，大概不能有再多的希望了。

現在便可把那上面的三種分數加併起來，就是六十分加十

四和十二，一共有八十六分。凡人遠視的能率，若能得八十六分，

怎樣能較知道自己的官能能率

遠視測驗的兔形圖



實在是最上乘的。平均若能超過了六十分，已是算不得弱了。

二、速視

將兩塊六寸正方的紙片；每一塊上畫二十五個黑線的方格。

另外預備十粒石子，十

粒硬殼的果子；或是十

個銅幣，十粒黃豆；或用

別的東西代替也可。但

須分爲兩組，形式和大

小彼此不同爲宜。

試驗時，被試驗的人

轉著身體，另由人將石

子和殼果的半數——每

種五粒——放在一塊紙

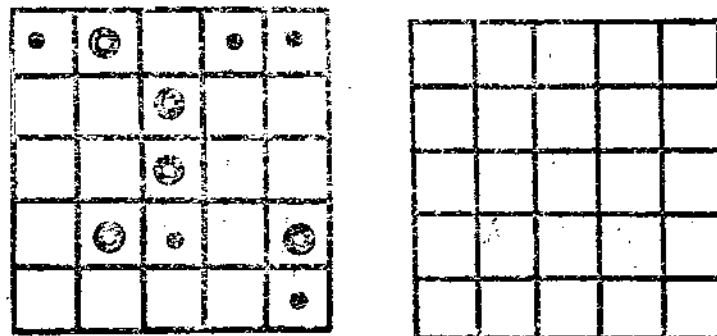
片的方格中間。放時，儘

可任意雜亂，但每格中以一粒爲限。（見圖）安放既畢，令被驗

的人回轉身來，瞧那已經佈置的紙片。瞧時用表記著時間，只許

五秒鐘工夫。等限時一過，應即另用一紙，將紙片蓋覆。

速視測驗的方格圖



Quicksight Games

Counters

這時，被試驗的人，應憑著記憶的能力，將餘存半數的石子和殼果，另在一塊方格的紙片上面，照樣佈置出來。如果石子或殼果的部位，能殼和先前所見的相同，每一粒，算作一分；若部位放錯，也照例每一粒扣除一分。然石子或殼果的位置，應得在方格中間，若放在格線之上，便不算合格。

照這個方法，試驗四次。然後把每次所得的分數，用五乘結，就可以得到速視的分數。

聽覺

我們都知道鴉的活動的時間，總在晚上黑暗的時候。他尋覓他的食物，只靠他的聽覺。他的聽覺實在是奇妙的！現在我們且試驗一下子，瞧你的聽覺可得上鴉麼？

一、錶的測驗

舉行測驗之前，先得尋一間安靜的房間，把門關著。其次，將被試驗的人，用手巾裹沒眼睛，另由一人將錶（若是有蓋的獵錶，將蓋開著）移近那人的耳朵。這時，用線一條，測量錶和耳朵的距離。如果錶的距離在四十尺外，經過幾次試驗，確能聽得錶的行動的聲音，那人聽覺的能率，就有四十分，已可算得上乘。假使

距離只能二十尺，分數也只有二十，而聽覺的能率，當然也列作下乘。因聽覺能率最高的人，有時竟能距離六十尺外，得到六十分。然而有人若能超過五十分的，他的聽覺的能率，已可以得上鴉了。

二、墮針的測驗

先備一隻平常的一寸多長的尖頭針。將針放在一塊半寸厚的木板上。更將這木板放在一張光漆而平滑的桌子上，桌面的厚度，不得過一寸。木板的位置，應在桌子中央，不可放在近邊或桌腳的上面。預備既妥，也須教被試驗的人裹沒眼睛，然後由一人輕輕將木板傾斜，使那板上的針墮到桌面上來。這時針的下墮，不過半寸高度，發聲當然很細。若使一個人能殼在距離三十五尺的地方聽得清楚，他的聽覺不弱，可以得到三十五分。假使最遠的距離，只能在二十尺外，那就只有二十分的分數，聽覺的能率，也算低了。若使有人能殼在七十尺外聽得墮針的聲音，那就有七十分的特殊分數，他的聽覺的能率，當然也可算超人一等了。

這一個測驗，也和錶的測驗一樣，必須在極靜的室中試驗的。

有時若因為錢的試驗不便的緣故，便可把這一個來代替。假使同時舉行兩個試驗，便可把兩種分數合結起來，再用二分除，那就是聽覺能率的總分數了。

觸覺

一、錢幣的測驗

先將十個銀幣，十個銅幣，和十個小銀幣放在一隻帽內。隨即用手巾將被試驗的人裹沒眼睛，教他在兩分鐘內，把雜亂在一起的三種錢幣分別開來，分做三堆。假使那人果真用了兩分鐘的工夫，方纔分好，便可知他的觸覺是遲鈍的，不能有甚麼分數。假使他在一分二十秒中分好，並且沒有錯誤，他便可得到四十分。因計分的方法，凡在兩分鐘（一百二十秒）以內，每減少一秒鐘，便加增一分。故凡在一分二十秒中分好的，既有四十秒鐘的餘存，當然可以得到四十分了。但分幣的時間，固然越快越好，而一方面却也不能不注意免去錯誤。因錢幣的分類，若有一個錯誤，便須減去三分。譬如有一人本應得四十分的，若使有三個錢幣放錯了地方，就應扣除九分，只剩三十一分了。這個試驗曾在紐約東部得到一個最好的成績。因有一個小孩，在五十秒鐘

中把三種錢幣分做三堆，完全沒有錯誤。所以他竟得到七十分最高的分數。

二、豆類的測驗

預備一升黃豆或玉蜀黍，或用別種大小相同的豆類代替也可。被試驗的人須照樣將眼睛裹沒，教他用一隻手在盛豆的器內將豆取出，每三粒做成一堆，各堆須彼此分開。照這樣分堆，以兩分鐘為限，聽他能殼分成幾堆和有沒有多少錯誤。假使在兩分鐘內，能殼分成每三粒一堆的六十堆，就可以得到六十分。然如果堆中的豆數，或多或少，並不是一律三粒，那麼，每一個錯，就得照前例扣去三分哩。

三、穿帶的測驗

這一個試驗，就是教你在黑暗中，或是將眼睛裹沒了，穿你腳上的鞋帶。其法：先備一雙皮鞋，鞋上至少須得有二十個帶眼。另外再備一副鞋帶，帶的長短，必須恰合應用。因為帶太長了，進行時未免發生阻礙。假使你在兩分鐘內，將二十個帶眼一齊穿好，並且一個沒有錯誤，你就應得有二十分。然等到兩分鐘的限時既過，無論怎樣，你就應立刻停止。那時，數你鞋上的帶眼，有幾個

已經穿好，有幾個還沒穿好。凡有一個不會穿的帶眼，或是穿錯的帶眼，每一個應扣去二分。譬如在兩分鐘內，你穿好十六個帶眼，還存四個沒穿，或是全數中有四個穿錯，便應扣去八分，你只有十二分了。假使錯的數目滿了十個，那麼，全部的分數，一概扣去，你就沒有分了。

以上三個測驗——錢幣的，豆類的，穿帶的——假使你都已試過，便可把三種分數加併起來。例如：你第一個測驗得到四十分，第二個得到三十分，第三個得到十四分，總加攏來，那八十四分，就是你觸覺能率的總分數了。

嗅覺

要舉行這一個試驗，須得預備下列的二十種家用的東西：糖，茶葉，肥皂，麪包，咖啡，米粉，麥粉，乳油，鹽，牛乳，硬殼果，草，常青樹葉，沙，蘋果樹皮，蘋果，鞋，帽，樟腦，煙。除此以外，還須置備二十隻小碟，抹拭潔淨。然後將這二十種東西，各取少許，分盛在二十隻小碟之中。

那時被試驗的人照例裹沒眼睛，另由別的人將盛各種東西的小碟，一隻一隻的移近你的鼻子。那小碟應距離鼻子二寸，被

試驗的人就應憑著他的嗅力，把各種東西辨別出來。假使他能穀把二十種東西完全辨出，就可得到二十分的全分；否則每辨錯一種，便須減去一分。

味覺

這個試驗所應用的東西，也應以家常的食物為限。但各種食物，都須預先切碎或研細，以便使被試驗的人不容易辨別。若是流質，須用抹拭潔淨的茶匙取少許使他嘗辨。現在把普通的食品，列舉幾種在下面：

水果類。蘋果，梨，桃，葡萄，西瓜，橘。

乾果類。杏仁，胡桃，栗子，花生，榛子。

肉類。豬肉，醃豬肉，火腿，牛肉，羊肉，鷄鴨。

油類。乳油（沒有鹽的），橄欖油，豬油，棉子油。

如果能將各種東西完全辨出，他的味覺當然健全無病，應得有一百分。若使辨錯了幾樣，也應把辨錯的種數，和試驗的總數相比，照百分法扣去分數。例如有十種東西，却辨錯了兩種，照例應除去十分之二，那就變做八十分了。

敏捷和活潑

預備十二個山薯（或別的圓形的東西也可）排列一行，每個各距離六寸。被試驗的人立在山薯的一端；山薯的他端另放一隻箱子，箱上開一個小洞，以備足以容納一個山薯的用。這箱子應和最後的一個——第十二個——山薯距離十二尺。預備既妥，然後發聲為號，使被試驗的人急急趨取山薯，放在箱子的洞裏。第一個山薯既已放好，再取第二第三，照樣放入箱洞裏去。放時固然越快越好，但每次只許取一個山薯，不可同時兼取兩個。一分鐘後，重新發令停止。隨即開箱檢數山薯，共有幾個。更就山薯的數目，用十乘結，就是他的敏捷和活潑的分數。例如箱內的山薯共有八個，那人就可以得到八十分。凡人得到了八十分的分數，他的敏捷和活潑，已可和貓一樣。因八十分的分數，已是少數，若一百分完滿的成績，却還沒聽見過呢。

現在試把那各種最優的分數加起來。

遠視，八十六分；速視，五十分；聽覺，五十分；觸覺，八十四分；嗅覺，二十分；味覺，一百分；敏捷和活潑，八十分。

那麼，你的官覺能率的總分數，一共有四百七十分。

這是假定的最優的分數，所以不能殷希望大多數人都能發

怎樣能較知道自己的官覺能率

這樣的。然假使你果真能較得到這樣的分數，那麼，你的視覺一定較像鷹，聽覺像鴉，觸覺像瞎子，嗅覺像狗，味覺像法蘭西的廚子，和你的敏捷和活潑，也當然可以像貓一樣了。

除此以外，還有幾種方法，可以變通：譬如測驗敏捷和活潑，可先教被試驗的人身體立直，伸直了兩手，俯身下去，把手掌按在地上，却不許把膝骨彎曲。又如測驗神經的堅定，可教被試驗的人坐在桌子的一端，伸直了手，執一把餐刀，執手的地方，須在刀柄最後的半寸；然後瞧那刀尖顫動次數約多少，以定神經堅定的能率。還有一個測驗腳趾活動能率的方法，就是當你赤腳的時候，把一個銅幣放在地板上，你能較用你的腳趾拾起來麼？或是你能較把你的腳趾搔你的鼻子上的癢麼？這兩個測驗，看來好像不能實行，但有許多人却實在是能較做得到的。

以上這幾個測驗，都是曾經實驗而且經一般青年男女們歡迎過的。這就因方法簡單，趣味濃厚，易於實行的緣故。列位如果覺得我的見解不錯，而且願意把你們自己的官覺能率估量一下，何妨試一試呢。



中井氏自強術(三續)

頑石

第二十四運動 並齊兩足而直立，極度踞下。

一準備姿勢 並齊兩足，向正面直立，兩腕緩緩下垂，開掌而放置之。

二運動方法 發「一」的口令，隨即乘勢的極度踞下。臀部與足踵相附接，同時兩臂向前突出，將手掌握住。又直即以其反動，復於直立的姿勢而開掌。此為一回運動，要繼續的運動二三十次。踞下的時候，踵必著地，決不可相離。又踞下時，頭與踵要垂直，上體不可向前屈曲。起立而復於舊姿勢的時候，膝要充分伸直。口令只於踞下時用之，是此運動的重要條件。

注意

行此運動，身體踞下不能使臀部密接足踵的人，則附著於柱亦可。這時的姿勢，要離柱六七寸而直立，以兩手輕附於

柱。上體有柱的依傍，踞下時就可與足踵相密接。其時手要隨於腰的屈伸而上下，宛如玩具中的狒狒做戲一樣。

三原理 此項運動，是要伸延腰部及背部的諸肌肉，且使腰膝及足脛的各關節，都發起運動的。又行此運動，腹部肌肉伸張，向來腹部不發達的人，亦自然可以發達了。

歷來所行的運動，亦非無與此相類似的。然他下踞時，足踵不著於地，都是用趾尖立定而踞下。立趾尖而踞下，不但筋肉不能伸延，而且以足的一部分支持全體，那時全體的氣力，專注於趾尖，血液就要凝滯在那裏。這就是中井氏說的「不過是一種勞動」罷了。

踞下的時候，突出前方的手掌，何以要握住呢？是因為要聚集力氣於此，保持身體的平均底緣故。然不必始終握住，身體立起

時即行開放。此於血液循環上為極重要的條件。若始終握掌，手就發生疲勞，那就和勞動沒有分別了。要而言之，不論於什麼部分，都不加以長時間的壓迫，而常使變化，這是自強術的特長，與別種體操不同的。

第二十五運動 開展兩足，半折腰而踞下。

一準備姿勢 身體直立，兩足向左右開展，相離約一步許，兩手開放而下垂。

二運動方法 發「一」的口令，就半折腰而下踞，同時，兩手向前突出，（與肩平）將掌握住，隨即復於舊姿勢，掌亦開放。此為一回運動，約須反復三十回。身體屈曲時，但將上體傾於前方，而不曲腰部。又踞下時，膝的下面，要成功直角，上體必須直立。

三原理 前項運動，是極度的伸延腰背等的筋肉；此則為部分的運動，而以強健腰膝足脛的彈力為主。故練習此項運動，腰脚必能輕健，因為此運動是與登山的練習一樣的。

此種運動，為登山的練習，以下更當為練習乘馬的運動。

第二十六運動 兩足充分向左右開展。

一準備姿勢 直立而開足為六十度，屈曲兩手，當於腰部而

放置。

二運動方法 兩足外向，趾著於席，充分向左右開展的時候，發「一」的口令，立即復舊位置。此時上體要直立，頭不可垂下，膝部不可屈曲，趾尖不可與席相離，這都是必要的條件。此運動要反復行兩次。

注意

行此運動時，趾尖與席相離而反向上的，往往而有。然如此就失却中心點，不能達運動的目的了。

三原理 此運動是要充分開張股的關節，矯正那所謂出尻及鳩胸的弊害。又趾尖附著於席而運動，足指自然亦一同運動。再做這運動時，那因為做第二十三、二十四兩運動而股關節等發起的局部疲勞，亦自然消除了。

第二十七運動 聳肩縮頸引伸脊柱。

一準備姿勢 兩足外向，而充分的開離。上體低下，為半折腰形；兩掌放置膝頭；兩肱十分伸延；兩肩上聳，頸縮處其間；頭部作反仰的勢頭；膝的下面，成為直角；趾尖要成一直線形。

二運動方法 準備停當，發「一」的口令，就以上體全部的重

量將腰坐下，隨即利用他的反動而復於準備的姿勢。此為一次的運動，繼續發二至十的口令，反復做二十次。口令只於腰部坐下時用之。頭頸始終要縮在兩肩之間，不可伸出。要而言之，此運動是用兩腕為支柱以煽動的作用而行的。

三原理 此運動因於引伸脊柱的作用，可以治愈駝背的現象，又可矯正S及C字形的彎曲。同時，更有充分發上肩胛骨擴大胸廓的利益。

第二十八運動 直立而迴轉兩臂，左右捻轉上體。

一準備姿勢 兩足的後踵，相離約兩三寸而直立，左右兩臂，均齊伸出，上體（連頭面）向左側捻轉，此時手掌要向下。

二運動方法 先發「一」的口令，兩手乘機勢而迴向於反對方面，即上體與腰部共捻轉右方了。此為一回運動，繼發「二」的口令，竭力的利用他的反動，復於準備的姿勢；更繼以三·四·五·六·七·八·九·十的口令。如是兩度行之，合計共二十回。兩腕迴轉時，務要使他平行；而於正面，必要高舉，宛如畫半圓形的樣子。迴轉時，須存使身體角弓反張之想，要有雖倒仆亦不怕的意氣才好。

三原理 此運動，要使全身肌肉（特橫腹諸筋）伸延又伸延，兩臂宛如機械的代用品。若能完全行此運動，則為角力柔術擊劍等時候，身體必能變化自在。又其規避危險，亦比常人為靈變。

第二十九運動 屈曲兩膝，伸延腹筋。

一準備姿勢 先正向端坐，開展兩足，腰臀落在他的中間，上體仰向，倒後而臥，兩膝屈曲，兩膝頭要並齊，兩手組合，伸於頭上，上膊要密著耳部。

二運動方法 兩膝並齊而一同高舉，直即因他的反動而猛擊席上，如是，約反復五十次。此時「一」至「十」的口令，只於猛擊席上時用之，又兩膝要密接。組合的兩手，亦不可與席相離，動作務要迅速。

注意

此項運動，大概的人，最初都很覺困難，往往有擦剝足甲之虞。所以初做這運動時，不宜赤脚。又仰臥的時候，胸中（臍的直後）極其接近於臥席的，就是健康的憑據。所以向來都有以插入一手掌（平面）的罅隙底，為健康的標準。有能容積兩拳（累積）的，那就是他腹筋萎縮的緣故。

三原理 此運動，是利用兩膝的重量，以伸延腹筋爲主的。又全身前部的諸筋，亦都能伸延。凡心臟衰弱胃腸亦不健全的人，或口吃的和性急的人，能每日實行這種運動（不拘次數）最好。要而言之，此運動是屈曲兩膝以爲下體的定規，組合兩手以爲上體的定規，將身體整飾爲長方形，平均的伸延各筋的。所以此運動亦是極好的肌肉伸展法。

第三十運動 迴轉全身，伸延脊柱，促進血行。

一準備姿勢 正向端坐，兩腿向前伸出，上體與頭一同前屈，兩臂靠著兩腿，掌心向下而附著於席，兩膝充分伸延而密接之。

二運動方法 先發「開始」的口令，就將兩足舉上轉向後面，趾尖要越過頭部而接著臥席。此時直卽利用他的反動，而復於準備的姿勢，即發「一」的口令。此爲運動一次，這樣的動作，約須反復十次。兩足轉向後面的時候，兩手要不離於席，兩腿要互相密接，兩膝要不屈曲。又利用反動力，而復於舊姿勢的時候，兩手要充分向前面伸展。手若與席相離，身體就要倒仆，所以決不可離開。

三原理 我人脊椎骨的中間，有蕩蕩狀的軟骨。我們做用力

的事情，或爲激劇的勞動時，這軟骨就要受壓迫；而行此迴轉運動，脊椎骨一節一節的都伸延起來，自然可以裨助身長的發育。又此運動，是利用反動力而迴轉極迅速的，所以亦能增加心臟的鼓動，而促進血行。故此運動，不但於兒童至爲重要，就是老人行之，亦有返老還童的效益。

注意

婦人於月經時，不可做這樣的運動，所以宜乎代以下面的運動。

第三十運動 婦人的運動。

一準備姿勢 兩足開展爲六十度而直立，屈曲兩臂，附著腰部而放置。

二運動方法 先發「一」的口令，身體向前面屈曲，膝不可屈，額要與脛相觸接。此時利用他的反動力，直卽向後面屈曲。此爲運動一次，繼續的發「二」至「十」的口令，迅速連做十次。做這運動時，頭部須向前後充分的低下，最爲必要。

第三十一運動 並齊趾尖而直立，聳肩直膝而跳躍。

一準備姿勢 並齊兩腳趾尖而直立，兩臂下垂。

二運動方法 發「一」的口令，就用全身的氣力，聳上兩肩，同時以脚尖立地，向上跳躍，隨即用足踵著地而飛下。此為運動一次，繼續發二·三·四·五·六·七·八·九·十的口令，而連做十次。運動時，膝決不可曲，又飛下時的震動，總要震到腦頂才好。

三原理 此項運動的目的，是要使全身的神經受一貫的衝擊，若跳躍時，有某處關節屈曲，那屈曲的地方，衝擊作用，就要被他阻礙了。向來的體操，都以爲足踵受了衝擊，是有害的，故加以禁止。但這是因爲沒有週切的準備運動底緣故。而此自強術，從第一運動至第三十運動，說他都是這跳躍運動的準備運動，亦無不可。即一切的關節，悉充分活動，全身的脈絡，都一氣相通，不論何處，都沒有凝滯。所以加以這樣激烈的衝擊，亦決無弊害。唯於婦女的月經時，不宜做這項運動。

此項運動的必要，最易見得的，就在登山的時候。我們登山，單用趾尖的時候，亦是有的。然下山時，若不用足踵，就一步亦不能動了。特於快跑的時候，尤其覺得衝擊的勢頭利害。然若以此衝擊爲有害身體，那末，我人就不可以下山了，天下有這樣情理嗎？自強術的大要，就在這三十一種的運動。我們實習的時候，這三十一種的運動，固當全部練習，但若調節運動，當先將第一

運動，反復練習二十次。余使人行此運動法時，不單使他反復練習第一運動。又從第二運動至第十二運動，亦一并的反復練習。反復練習後，再做第十五運動。（省略第十三、十四兩運動）這個理由，是因最初行這運動時，必有不能完全的地方，若使他反復練習，以充分的機勢而施行，效果就可以格外佳良。不單如此，做了第二十九、第三十、第三十一等激烈的運動以後，更繼以穩健的第一至第十二的運動，則搖動不寧靜的血行，就可以十分調整。此與科學的體育家底學說，亦是完全相合。又最後繼以第十五項運動，是要矯正駝背的緣故。我國人的生活，坐業最多，動輒使脊柱向前屈曲，成功所謂駝背的現象；若於做三十一種運動之外，更反復的做第一至第十二運動，乘他全身溫度增高，肌肉柔軟的時候，極力的做後屈的運動，於矯正駝背上，却是非常有效。又向來科學的體操，他的運動次序，都是第一準備運動，第二主要運動，第三終末運動。據學習這樣體操的人所說明，最初做準備運動，頗爲緩和，中間做主要運動，甚是劇烈，最後爲整理此等運動，又極和緩云。然在自強術，各項運動，都是遞次準備的，故無主要運動可言。若說到主要，則三十一項，項項重要，一項亦不能省却。依我的經驗，這自強術，實可說得是完全無缺的體育法。

我們最近編印的「兒童世界」內容有圖畫、詩歌、童話、故事、戲劇、寓言、小說、格言及滑稽畫等。——第一卷已經出齊了。每冊印數均在一萬冊以上，所以我們知道小朋友們必定很歡迎這小冊子的。我們想更爲普及起見，特將第一期贈送各埠。如來函開明通信地址並附郵票一分，寄至上海極盤街商務印書館，即有第一卷第一期兒童世界一冊覆贈。

這本雜誌不僅供給兒童自讀，並可以供給學校或家庭中作爲教授兒童的參考。因爲本館能供給印刷以豐富不竭的童話材料。

每冊售價六分發行所上海商務印書館。



關 於 職 業 的 書 籍

科學昌盛工業發達吾人生活當此時欲謀職業當以工藝最為捷足本館出版關於工藝的書籍最足為求職業的參考即非工界人士當此物質文明時代一切工藝製造法亦不能不略知一二下列各書說明均極明顯凡家庭日用工藝品均可自製如成績優良並可將製品供諸社會

化 工 寶 鑑

是書包含重要工藝。共三十餘項。有餘種。自家庭日用以至工場製造各種大小工業藝術。莫不具備。方法詳明。文字淺顯。極適實用。末附度量表五種。尤便檢查。

一册一元五角

日 用 工 藝 品 造 法

是書內容共分三編。(一)農業技術。(二)工業技術。(三)醫藥技術。包含各種日用工藝。共數百種。均按泰西新法及格致物理。以研究改良製造。方法詳備。敘述簡明。

一册五角

工 業 大 全

是書論普通工業上之智識及製造方法等。極為詳備。全書六百餘頁。凡大小工藝。幾達千餘種。書中插圖極多。藥品皆註西文。尤為本書特色。

二册四元

工 藝 製 法

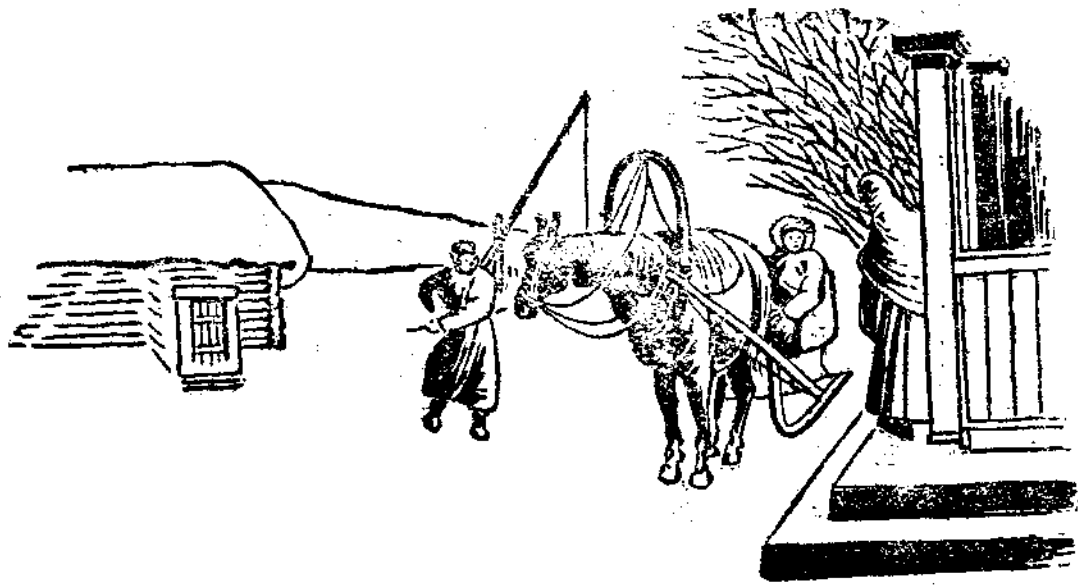
全書共二十餘萬言。分十四卷。備述各種顏料、塗油、假漆、造紙、漂白、造酒、肥皂、鍍金、金屬着色、煙草、洋燭等之種類。及吾國與東西各國之製法。包羅宏富。敘述詳盡。

一册一元八角

玻 璃 器 造 法

全書分述玻璃的原料、成分、配合、熔解各法。並分別說明各種玻璃器具、顏色玻璃、美術玻璃的製造法。均可如法試製。此為一種藝術專書。並非專講理論的書籍。

一册三角



小說
主與僕

(三續)

小柳

俄國託爾斯泰原著

(五)

佛西利恩特立克向著雪車走。但在黑暗中，不容易尋著。他爬進雪車，握著韁繩。

他高聲喊道：「你先走！」拔勒沙跪在他的矮雪車裏面，放鬆韁繩。摩克豪迪嘶聲甚高，走得很快上了大街。他們再走過那條村莊的街道；他們再走過那所掛著冰凍衣服的房屋——衣服已看不見——他們再走過那個麥場，上面堆滿了雪，風吹著，仍舊飄蕩個不住。

後來他們走過那些作聲沙沙的白楊樹，風吹得四方搖動，他們又走到那曠地上，就在那大雪海中行走了。風勢很猛烈，從旁邊吹過來，逼得摩克豪迪在邊路上

走。鬚毛飄在頭上，拔勒沙時時高喊，振作勇氣。摩克豪迪走得很快的跟隨他。

他們走過十分鐘後，拔勒沙向後彎著腰，和他們說話；但是佛西利恩特立克和尼堪他都不能聽出。他們推測，大約已到了十字路；果然，拔勒沙向右轉灣了。風不是從旁邊吹過來，却正吹在他們的臉上。他們向右看，見雪光中有一黑色東西。那就是十字路口的叢樹了。

拔勒沙道：「上帝保佑你們！」

佛西利恩特立克道：「我非常感激你，拔勒沙！」

拔勒沙喊道：「天色昏黑暴風起。」隨即不見他了。

佛西利恩特立克拉住韉繩道：「這是一句詩！」

尼堪他道：「正是，他是個好人——是正直一類的。」

他們向前走。尼堪他把外衣裹得很緊，縮起頭藏在兩個肩頭當中；這樣，他的鬚鬚，可以保持他頸項的溫暖。他不響，竭力保守著，因喝茶發生出來的溫度。

在他的前面，他看見有一直行的車迹，又見那匹馬的蹄子，一起一落，和尾子的擺動。有時又看見路標，知道他們還走在大路上。

佛西利恩特立克拉住韉繩，但讓馬自己揀路走，摩克豪迪雖在莊中休息了一回，但似乎仍很疲倦；很不願似的要走出路去，所以佛西利恩特立克不時拖他回來。

佛西利恩特立克計數道：「右方一個路標，那裏是第二個，這裏又來了第三個，樹林正在前面。」他自己又想前面那個黑色的所在，想必就是樹林。但那像樹林的，其實是一叢矮樹。他們又向旁邊走了四十碼遠，第四個路標和那樹林，都已看不見。

佛西利恩特立克想道：「但是快到那樹林了。」他乘著方纜嚼的白蘭地和茶的力量，用韉繩在馬背上打了幾下。那匹馴服的馬就走得快些，他雖曉得已走錯方向，又過了十分鐘，樹林仍未出現。

佛西利勒住馬道：「我以爲我們又迷路了！」

尼堪他不應，爬出雪車，裹緊他的外衣，因爲有時風要吹到他的臉上去，有時幾乎要吹去他的臉，離開他的身體，雪花打

在臉上，時而打在這邊，時而打在那邊。他三次走到黑暗中，去，末後回轉來，從佛西利恩特立克手裏取過韉繩。

他道：「我們必須向右走。」措詞短而堅決，就掉轉馬頭。

佛西利恩特立克道：「好，就向右走。」遞過韉繩，放他半凍的手在衣袖裏。

又道：「我們或能再回到格立司吉去。」尼堪他不答。

尼堪他向馬道：「朋友，你用出全力。」摩克豪迪明知有人催他快走，但他不能快走。有許多地方，雪直深到他的膝蓋，每走一步，雪車都得向前一跳。

尼堪他取下掛在護泥板上的馬鞭，遞了摩克豪迪一下。這匹好馬，他從未受過這樣的驅策，向前一跳，就走得快些，但不多一會，仍舊走得慢了。他們這樣走了五

分鐘。天色這般黑，雪花四處亂飄，有時他們甚麼都看不見，時而又覺得雪車不走了，旁邊的田，却向後面走過去。

摩克豪迪忽然站住，明明前面有了危險。尼堪他又跳出雪車，放下韁繩，走到前面去，察看摩克豪迪爲何不向前走；但他剛正走到馬的旁邊，他已失足跌下，滾下一道水溝的斜坡。

尼堪他跌下去的時候，嘴裏不住亂喊，很想支撐住，但是不能，一直滾到溝底，方纔停住。

溝的斜坡上堆積的雪，受了尼堪他的震動，都隨著他滾下去，把他埋在下面，他外衣的領裏都裝滿了雪。

尼堪他向自己道：「這是個卑劣的惡作劇。」翻轉身來，撥開他頸項裏的雪。

佛西利恩特立克在上面喊道：「尼堪

他尼堪他！」但尼堪他一字也喊不出。

他忙著不能答應他先撥開雪，四下裏尋馬鞭子，因爲他跌下時已丟掉了。他尋到了馬鞭子，仍舊從他跌下去的所在，竭力往上爬，但是很不容易；他不由得再往下滑，所以他在下面另尋便道。離開他跌下的所在六碼遠，得著一個地方，手脚並用，費盡氣力向上爬。後來他爬到和摩克豪迪分離的地方。他雖然看不見馬，也看不見雪車，他正逆著風走，還聽得佛西利恩特立克的聲音和摩克豪迪的嘶聲。

他道：「我來了，我來了。你們爲甚麼這樣鬧？」

他不等到走近雪車的旁邊，看見那匹馬和佛西利恩特立克，他站在黑暗裏，好似一個巨大的偶像。

佛西利恩特立克用那愁悶、憤怒的聲

音道：「我們交了甚麼惡運？我們必得回轉去。無論如何，我們回到格立司吉腦。」

尼堪他道：「我自己正是這般想，佛西利恩特立克。這裏是一道溝，倘若我們跌了下去，我們再也爬不上來。我自己跌得這樣深，爬上來很爲費力。」

佛西利恩特立克道：「但是我們不能停在這裏，我們還得再走。」

尼堪他不答。他坐在雪車旁邊，背迎著風，脫下靴子，倒出裏面的雪，用一把草，從裏面塞住左邊一只靴子上的洞。

佛西利恩特立克一聲不響。現在他似乎把各樣事情都交在尼堪他的手裏。尼堪他再穿上靴子，爬上雪車，拉住韁繩，牽著摩克豪迪沿著溝走。但是他們還沒走到一百步，摩克豪迪又站住了。他們又走到一個洞口了。

尼堪他跳出雪車，又走在雪裏。他在四下裏尋了一會，後來在雪車的那邊走過來。

佛西利恩特立克道：「那麼，我們怎麼好？」

必得用力。」又高聲道：「正是；苦事又到了。」

他高喊道：「你在這裏麼，佛西利恩特立克？」

尼堪他道：「且等一會。」他又不見了，一會又回來。

馬又跳了一跳，後來又用盡全力，但無效驗，不能走動那一堆雪，就站著不動。他搖動耳朵，用鼻嗅雪，低著頭似乎忖度甚麼。

立克？」

佛西利恩特立克道：「我在這裏，怎樣辦呢？」

他高聲道：「隨著我來。」他走到摩克豪迪面前。

辦呢？」

尼堪他道：「我不能看得清楚——天色很黑——各處都是溝道。我們最好再逆著風走。」

佛西利恩特立克不發命令，祇依著尼堪他。

尼堪他呵斥似的說道：「小兄弟，這樣不對的，再試試看！」尼堪他站在這一邊，佛西利恩特立克站在那一邊，用力拉馬。

他們再往前走。他又在雪裏搜尋了一會，再坐上雪車。後來他爬出來，跌了下去，再爬起來，再跌下去。最後，他喘了幾口氣，站在雪車的旁邊。

尼堪他道：「這條路——隨我來。」他忽向右轉，手拉著馬韁，牽著摩克豪迪走，直走到一堆雪前。起初，不馬肯走動，後來忽然向前一跳，但未會跳過去，跌到雪裏，雪埋到他的肩膀。尼堪他向佛西利恩特立克喊道：「出來！」這時，佛西利恩特立克本坐在雪車裏，他就跳下車，幫著把摩克豪迪扶起，向摩克豪迪道：「這真是苦事，小兄弟，但不能再有苦事——你自己

摩克豪迪擡起頭向前跳。尼堪他喊道：「你不要怕，你不能埋沒下去！」

佛西利恩特立克問道：「好麼？」

尼堪他道：「我已筋疲力倦。摩克豪迪也不能走了。」

摩克豪迪一跳，二跳，三跳，最後跳過那堆雪，站在那一邊，呼吸很困難，搖著身體。尼堪他引著他走，但是佛西利恩特立克呼吸幾已斷了，不能再走一步，倒身在雪車裏。

他道：「先讓我喘喘氣。」解去了那衣領外纏住頸子的圍巾。

尼堪他道：「這裏沒有危險——睡著真動。我來牽著摩克豪迪。」他說完這幾句話，就緊緊拉著韁繩，牽著摩克豪迪，拖著雪車，佛西利恩特立克睡在裏面，向下列走了大約十步，又向上走了一段路。尼堪他就站住了。

尼堪他站住的所在，雖不是個洞，却是一堵雪牆遮住了風。風被他遮住似乎小了些，但那風聲如吼，明明比前更大。後來佛西利恩特立克呼吸回復，就爬出雪車，去和尼堪他商議以後的辦法。

他們俱彎下腰，讓一陣暴風吹了過去。摩克豪迪的耳朵緊緊向後貼在頭上，頭不住的搖動，等到尼堪他覺得稍為舒服些，就脫下無指手套，塞在帶子下面，把手

搓了幾搓，卸下了馬鞍。

佛西利恩特立克問道：「你做甚麼？」

尼堪他道：「解去繩絡。現在我們有別樣法想麼？」又道：「我已十分無用了。」他似乎乞憐一般。

佛西利恩特立克道：「我們沒有地方能去麼？」

尼堪他道：「沒有，我們害苦了摩克豪迪；這可憐的畜生，已這樣疲倦。」他指著摩克豪迪，摩克豪迪正站著喘氣。尼堪他又道：「我們祇好在這裏度宿。」他用著那擔夫到小客店時說話的聲音，同時又解開韁繩和馬肚帶。

佛西利恩特立克道：「但是我們要凍死在這裏了！」

尼堪他道：「是了，倘若我們在這裏——倘若我們凍死在這裏，這也是我們的

命運。」

(六)

佛西利恩特立克藏身在皮外套裏，覺得很溫暖舒適，但他聽得須在這裏度宿，又覺得有一股冷氣從背上直流下來。他為自己取煖起見，就坐在雪車裏，拿出香烟和洋火。

這個時候，尼堪他忙著卸馬。他解開馬肚帶，卸下馬鞍，鬆了韁繩，又和摩克豪迪說話，來安慰他。

他說道：「向前走，向前走，我們扣住你，在這裏了。我把草放在你身下，拿去你的鞍子。」又道：「你喫些東西後，就可覺得舒服些了。」

但摩克豪迪聽了尼堪他的話，似乎還不安靜。他很倔強，先踢起這一隻腳，再踢起那一隻，走進雪車，背著風，在尼堪他的

臂上擦頭。

他似乎很小，尼堪他請他喫的東西，即忙擣起一小束草，是尼堪他放在他鼻下的，但立刻決定草是無用，所以他又放下，放下的草隨風刮去，和雪刮到一處。

尼堪他道：「現在，我們必得設一個信號，」他移轉雪車，使車的前部向著風，用馬鞍上的皮帶，捆緊幾根竹竿，豎直起來，再扎在車的護泥板上。他接著說道：「倘若我們埋在雪下，有人看見這個，就可尋著我們，把我們掘出來。這就是那些老人說的話了。」

尼堪他做這事的時候，佛西利恩特立克已解開他的皮衣，用他外衣的袖子遮住頭部，抵擋冷風，又在他的鋼箱子上劃火柴，劃了一根，再劃一根，但他的手已冷得發抖，火柴或是方纔燃著，或是纔擄著

香烟，已經熄了。後來有一根燃著了，發出光亮來，照在他的皮外衣上，他的中指上本戴著一個很重的金約指，也有閃爍的光彩。香烟既點著了，他連忙吸了幾口，又在他的鬍鬚中把烟噴出。但他再要吸時，一陣風吹過來，把這枝香烟竟刮開他的手，飛了出去，落在枯草上。

佛西利恩特立克雖祇吸了數口烟，但精神已興奮了不少。

他堅決的說道：「很好，我並不覺苦，我們就在這裏度宿！」後來他看見了那直立的竹竿，立刻想出主意，改良這個信號，指點尼堪他應當怎樣辦。他道：「等一刻——待我扣一面旗子在上面。」他就拿出方纔從頸間取下放在雪車裏的那塊覆面巾。除下他的手套，儘他能達到的高度，緊緊扣在竹竿上，和那馬鞍上皮帶相

接。

這面旗子立刻搖動得很利害，有時緊繞在竹竿上，有時飄出去在風中搖擺。

佛西利恩特立克很自命他的手工巧妙，就道：「你看這是多麼好！」他再爬進雪車道：「倘若我們並肩睡下，可以更溫暖些，但是沒有充足的地位。」

尼堪他回答道：「我能尋出一個好地位來，但是摩克豪迪也得遮蔽一些——可憐的畜生已經出汗了。」他又道：「把那個給我。」他走近雪車，從佛西利恩特立克身下拉下那個布袋。他就摺了兩摺，取下馬鞍，把那個布袋覆在摩克豪迪背上。他又道：「你儘可放心，如今可溫暖些了，你這可憐的老人。」他再放上馬鞍，壓住那個布袋。

他替摩克豪迪佈置好，立刻回到雪車

道：「你能再給我些粗麻布麼？還請你給我些枯草。」

他既得著向佛西利恩特立克所要的兩種物件，就走到雪車後面，把雪攪了一個大洞，用枯草鋪平；他再拉下帽子遮住他的耳朵，裏緊了外衣，用粗麻布包頭，坐在枯草上面，他的肩頭倚在雪車上木製的後轆，這後轆替他遮住大風。

佛西利恩特立克搖頭不贊成尼堪他所做的事。本來要他贊成愚鈍農夫所做的事，很為難得。如今他是預備在這裏度宿了。

他又把剩餘的枯草，在他的兩旁堆上幾厚堆，兩隻手藏在衣袖裏，在護泥板的角旁，弄了一個舒服的所在，安頓他的頭，風不能吹過來。他未曾睡著，坐在那兒思想；他常想著一件事，一個目的，一個志願，

主與僕

他一生的快樂和尊榮，諸如他已有了多少錢，將來能再積下多少錢；他認識的人已賺下多少錢，這些人當初怎樣賺錢，現在又怎樣賺錢，他自己又怎樣纔能造下極大的幸福。

於是他就想到秋天看定現在正去買的那塊林地道：「橡木可以做拖車的好材料。其餘的木料也有價值。而況還有三千八百四十立方呎至二又四分之三畝的火木，這塊林地，我不能付價一萬盧布——至多八千盧布——實價當中還得打個折扣。我給測量師一百盧布——或是一百五十盧布——他必信任我，說有五畝淨地。地主得價八千盧布，定肯賣給我，我先付他三千盧布現款，就好了。如此他儘能軟下來；」他想著用手尋摸他的袖珍簿。他又道：「上帝曉得我們怎麼一

再迷路！但附近必有樹林和看守人小屋。那麼我們應當聽得狗吠。但是想聽他們吠時，他們或竟不吠，可惡的狗子！」

他向後翻下他的領頭，側耳細聽，瞪眼向黑暗中望，但祇看見摩克豪迪的頭和背的黑影子，還有背上遮的布袋。除了風聲，竹竿上覆面巾的拍拍聲，和雪車上索索的雪聲之外，別無一些聲音。他又把領頭翻上。

他又想道：「倘若我早曉得這樣，我們就應該在格立司吉腦度夜。不過明天到那裏，僅遲一天，像這樣的天氣，別人也不能到那裏呀。」接著他又想起那個屠夫本月九日要付他的羊價，便道：「他自己到我那裏去，不能尋著我。我妻子不曉得怎樣向他討錢——伊是太魯笨——伊不曉得怎樣處治別人。」

五十七

他又想起「節日」他在家中款待那巡
獵法官時，伊何等的粗率。畢竟伊是個婦
人家。伊如何懂得這些事。我父母在世的
時候，我們是種甚麼人家！不過有一所時
下農人普通的房屋和一月下等的旅館

——再沒有甚麼了。在這十五年當中我
生發到甚麼地步？一月店二月旅館，一家
磨坊，一所堆麥的倉房；租了二塊田地，一
所房屋。」他想的很為得意，又想道：「和
我父親比較又是怎樣？附近的人都稱述
甚麼名字？——白來企諾夫。」

「我何以能到這樣地步？因為這個原
因：我懂得經商的道理——我能耐苦，不
做無益的事。我不常睡覺。我若當做事時，
不論甚麼風雪，不能阻止我。這就是成功
的路。一般人以為弄錢不過是遊戲罷了。
呀！不是的；你須要做苦工和抽你的腦筋。

凡人都倚靠命運，看看那個密那諾夫和
他們數百萬的財產。他們何以能到這樣
地步？因為他們做事很勤苦，所以上帝幫
助他們。上帝或也保佑我們康健！」

佛西利恩特立克想做到密那諾夫那
麼一個富豪，密那諾夫是白手起家的，一
時很感動了佛西利恩特立克，極要講給
甚麼人聽。倘若他能走到戈岳吉腦，必和
那地主談論這事。

他聽得那暴風打到雪車護泥板上拍
拍的聲音，又覺得雪花撲到他的臉上，他
就想到：「上帝，風這般大！我們怕要深深
埋下雪去，明天早上不能爬出來。」

「我不該聽信尼堪的話！我們應當
向前走——那麼無論如何這時已到了
一個所在。倘若我們回到格立司吉腦，這
時也可到了。如今我們定然在這裏度宿

了！正是；但是我曾說甚麼？求上帝幫助這
班自助的人——但勿幫助那種懶惰和
愚鈍的人。我想吸烟了。」

他坐起來，拿出他的烟盒，平放在他的
膝上，裹緊他的外衣，不讓風放進去；但是
風得隙即入，火柴劃上幾根，都不會燃著，
但他後來終究燃上紙烟，他很覺快意，因
為他已做到了這一著。雖然那紙烟被風
翦去的比吸去的多，但他至少還能吸三
四口，已足使他的精神好了。

他又向後倚著，紐起他的皮外衣來，又
想到他過去的生活，架起空中樓閣直想
到睡著。霎時間又似乎被一個打擊驚醒
了。是不是摩克豪迪咬他躺著的稻草，或
者有旁的東西打擊他，他並不知道——
但他是醒了，他的心跳得很快，似乎雪車
在他的身體下面抖動個不止。

他睜開眼睛；四周的情形並無變動，僅僅天色明亮了些。他想道：「天已亮了，或者已到了早晨了。」但他立刻曉得天色明亮是亮月上升。他坐起來先望那匹馬。馬還站著，馬尾迎著風搖動得很利害。鋪雪的那塊粗麻布已斜在一邊；馬頭上鋪著雪變成白色，馬鬃不住的搖動，看得更爲清楚了。

佛西利恩特立克向後倚著，望雪車後面。尼堪仲未曾更動他的位置。那塊粗布還罩在他的額上，他的腿上鋪了很厚的雪。佛西利恩特立克想道：「我希望這可憐的人不要凍死。他的衣服太單薄了。倘他有甚麼變故，我應當負責。況他四下裏奔走，已疲苦極了，他已沒有力量了。」他決定拿馬背上那個布袋，擲給尼堪他。

但是他方始換了個地位，想站起來，已

主與僕

覺得很冷，他又怕摩克豪迪受不下冷氣。他想道：「我爲何帶了尼堪他來；這真是一件呆事！」他同時又想起他的妻子，就道：「伊的愚蠢就壞了這事！」他仍舊坐在雪車前面他本來的位置上。他又想道：「我的伯父曾在雪裏過了一整夜，正和現在的情形相同。並未受一些損害。但是他們還掘出西巴司汀。他是死了——他和凍死的小牛一般。」

「倘若我在格立司吉腦度宿，各事都很妥當。」他裏緊外衣，不讓風鑽進去，很當心的保護他身體的各部，從他的頸項直到他的膝頭，以及他的脚；他纔閉上眼睛，想尋好夢。但他雖竭力支撐還不能睡着；而且反更清醒了。

他又想到他的財產，估計他已有的銀錢，他又很自傲他的身世和地位。但他快

樂的念頭，常被那懊悔的思想打斷，就是若在格立司吉腦度宿，何等舒適。他道：「倘若我就擱在那裏，這時已睡在塔辣司精美溫暖的起居室中了。」

他翻了幾個身，裏緊他的外衣，想尋一個位置可以更舒服些，更可抵禦那冷風；但總不能十分舒服。他又坐起來，改了他的位置，盤起他的脚，閉上眼睛，又睡下來。但不曉得他是爲了他的腿在這長統皮靴裏難受，還是爲了那冷風仍舊鑽進去——他不能安靜很久，只被那剛纔儘可在格立司吉腦度屋中安息的一念挖苦著。他便又坐起來，翻了一個身，第三次裏緊外衣，想去睡覺。

他似乎聽得遠遠有雞啼聲。這個使得他心裏快活。他翻下外衣，仔細聽著；但用盡他的耳力並不聽見甚麼，不過風吹打

竿的鳴聲，和雪落在雪車上的淅瀝聲。

尼堪他還坐在那裏，一動都不動；佛西

利恩特立克高聲喊他，他也不回答，佛西

利恩特立克想道：「他必非氣得不響——

或是已熟睡了。」他倚在雪車後部，低頭

望尼堪他，他差不多被雪埋了。

佛西利恩特立克爬起坐下至少有二

十次。他似乎以為這一夜總不能過完。他

坐起來向四下張望道：「天必快亮了。天

既亮了，我就能看表。但我若解開外衣，冷

風必立刻鑽進去。我還是耐心等到天明，

我們就能駕車再走了。」

其實佛西利恩特立克明曉得天亮還

早，但他的心底裏，是非常盼望天亮，現在

他不但要曉得已有幾點鐘，還想那鐘點

欺騙他自己，他很當心的解開外衣鈕扣，

伸手到他的胸前。不多幾時，他的手已伸

到他胸衣中，掏出他的銀表，表上有琺瑯

質的花紋，他看表的面上，但無光亮，看不

出甚麼。

他又睡下去，他還未睡下，就燃上紙烟，

劃一枝火柴。這一次他很當心，用手摸取

一枝火柴上面塗著較多的磷質，結果一

劃就燃。但他拿那表迎著火光一看，他很

不相信自己的眼睛。原來祇有十二點十

分鐘。明明還在夜裏。

佛西利恩特立克想道：「哦，這是一個

何等的長夜！」他覺得一股冷氣走遍全

身。他後來紐上外衣，裹緊身體，蜷伏在雪

車一角。忽然他聽得一種新奇的尖銳聲

音，能從那單調猛烈的風聲中清清楚楚

聽出來。

這個聲音十分響亮，後來又慢慢沒有

了。這定是一頭狼，這頭狼而且定在近處，

所以纔能轉動他的下牙床，發出這尖銳

的聲音，雖在暴風中，還能傳達出來。佛西

利恩特立克翻下外衣的領頭，很留心的

聽。摩克豪迪也在那兒聽，搖搖他的耳朵，

等到聲音沒有了，他纔頓了幾頓足，叫了

幾聲。

但是從此以後，佛西利恩特立克再也

不能睡覺，並且不能安心了。他要想起他

的計劃，他的事業，他的名，他的聲價，和

他的財產，但都被恐怖心束縛了，他的心

裏全被一個思想制伏——他為何不在

格立司吉腦度夜！

他向自己說道：「惡魔和那片林地從

憑他，他就不在格立司吉腦度夜了。」他

又噁咕著道：「他們說吃醉酒的人容易

凍死，我是喝了許多酒。」他覺得有些抖

起來，只不能決定是由於怕還是由於冷。

他又想蓋好了身體睡著；但總不能安心。他很想站起來，尋些事做，消除那深深沈在他心底的恐怖。但又覺得自己沒有能力。他又拿出火柴匣和紙烟，却見祇剩了三支火柴，且還是最劣的。三支火柴都熄了。

他不知抱怨誰道：「惡魔撮弄你！你是宣告死刑了！地面上裂開縫吞你下去了！」他擲去吸剩的紙烟。他又動了一動，似乎要擲去那火柴匣，但又改變心思，仍舊放回在他的袋裏。如今他是很不安靜，不能再忍耐了。便爬出雪車，背向著風，再裹

緊他的外衣。

他忽然想著道：「我為何睡在這裏等死！我不如騎馬走。有人騎在摩克豪迪的背上，他自然就不致站著不動了。」他又想道：「尼堪他的生死祇好聽他。有這樣一個妻！這也不致害他死，但是，謝上帝，他和我不同——我爲著許多事必得活著。」他解開馬的扣，放上馬鞍，想跳上馬背，但又滑下來。後來他站在雪車上，再往上跳；但雪車受了他的重量，搖動起來，仍舊不能跳上。後來他把摩克豪迪牽近雪車，他很小心地站在雪車的邊上，這一次纔

能騎到馬背上。他又向前移了兩移，這纔騎好。尼堪他因雪車搖動就醒了，微微擡起身子；佛西利恩特立克以爲他說了什麼。

佛西利恩特立克高喊道：「倘若我盡聽你們傻子說的話，我就在這裏白白送我的命麼？我能在這裏一無所爲的等死麼？」他把外衣的衣邊塞在腰的下面。他掉轉馬鞍，就向他以爲有樹林和看守人小屋的那地方走去。（未完）



今年的日蝕

見洪

今年九月二十一日，將要有一次全部的日蝕。這一次的日蝕，預料對於科學界上很有關係，所以現在有許多人，正想依著那月影的軌道，預備適當的測驗地點。原來在一八六八年八月十八日，曾有一次同樣的日蝕，已使我們得到關於日球上的智識不少。那時候，天文儀器已是比較的完備些了，所以因著第一次應用那分光鏡的緣故，便得到那日球面上的凸點，是屬於氣質的發見——這一個發見，要算天文學界上最重要和進步最速的了。

除了前述的一次，尚有年期較近的同樣的日蝕兩次：一次在一九〇四年九月九日，一次在一八八六年八月二十九日。在一

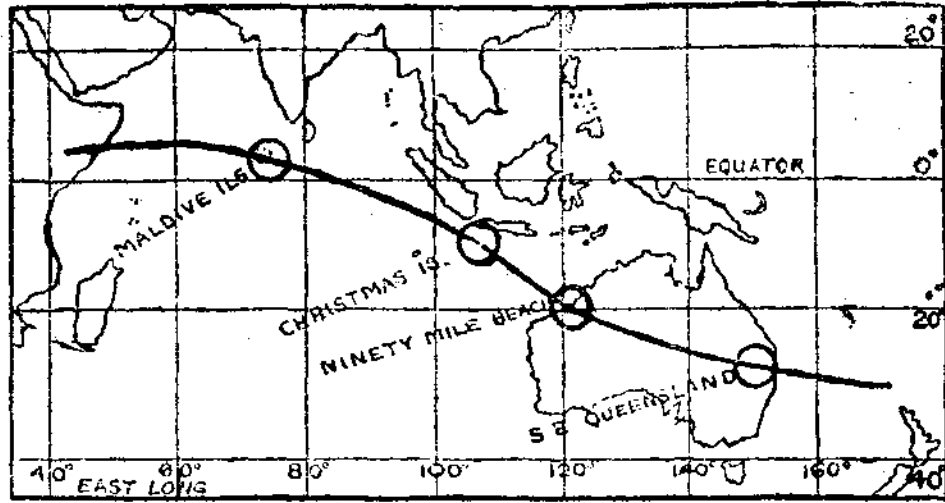
九〇四年的一次，他的軌道只經行在太平洋面上，所以沒有甚麼人去測驗。那一八八六年的一次，自從南美洲的北部出發，經過了大西洋，又經過南非洲，直到馬達加斯加 (Madagascar) 消滅為止。那時雖有許多專家去測驗，然因氣候的阻礙，竟沒有甚麼特殊的成績。

今年日蝕的界線，是起自非洲的東北海邊，終止於索麻利蘭 (Somaliland)。因此，第一步便從梅爾大哀美羣島 (Maldive Islands) 的中心穿過梅爾大哀美羣島，位置在印度的西南，沿圍著東印第上 (East Indies) 却又經過一個島，喚做聖誕島 (Christmas Island)。這島的地位，和那爪哇 (Java) 和蘇門答臘 (Su-

Patra)之間的海峽的南部,距離約二百哩。那界線再向前進行,便接着澳洲境內的九十哩灘(Ninety Miles Beach),又穿渡了澳洲的中央,然後從昆士蘭(Queensland)的東南部出境。末後,那日蝕的經行界線,到了新西蘭(New Zealand)的北島(North Island)北部的洋裏,便完全終止。

本篇中附著的一圖,就是顯明這一次日蝕的完全歷程。圖中還畫了四個圓圈,就代表這四處地方,可以當做最適宜的測驗地點。

當日蝕在非洲東北的海邊,最初發現的時候,那日球離開地平線



一九二二年九月二十一日(日蝕經行歷程圖)

還不很遠,所以那個地點,不適宜測驗的工作。更向東一些,到了梅爾大良美羣島,那就是一個適宜的測驗所了。那時日球已高高升起,當日蝕時的高度,約三十四度,全部黑暗的時間,有四十秒鐘。並且預料那時候的天氣,可以有晴溫的希望。但那裏並沒有規定的航線,若使要想到那島上去,就不能不特別準備。並據海軍上將菲耳特(A. M. Field)的報告,那裏有一個島,喚做但皮肚(Dambidu)的,他的淺水的一面,有一塊很大的暗礁,從島上伸展出去,約有一哩的面積。因此之故,船隻停泊的時候,也必須加意謹慎。據最近的傳說:哥台克納耳和曼得雷司觀象臺(Kodiakanal and Madras Observatories)的主任愛佛歌特(John Evershed),將要選用這一個測驗地點呢。

到了印度洋中的聖誕島,日球已昇到天中,那時差不多要交午正了。在那裏,全部黑暗的時間,計有三分四十秒鐘。這島距離赤道約五十哩。他的位置,雖然屬於熱帶,氣候還算得溫和;但就經歷上觀察,若要希望清明的天氣,却不是十分靠得住的。

英國的聯合永久委員會(British Joint Permanent Com-mittee)就預備往這個聖誕島上去。有格林活杞觀象臺(Green

vich Observatory)的兩位幹事，美洛脫(P. J. Melotte)和龔司(S. Jones)等，已經被選往那島上去攝影。他們所用的儀器和尋常的不同，就是特別裝置的十三吋的攝影望遠鏡。至於攝影的目的，就要解決那日球引力圈內衆星的光的誤點。

他們定議在日蝕期的六個月前，預先往那島上去準備一切。並且帶著許多已攝的星的影片，以便和那未來的影片比較。他們用了特別的儀器，預計即使氣候變異，也可以得到相當的成績。那聖誕島上的一個磷酸鹽公司，已允承幫助往島上觀察的天文家，他們擔任填平地點，建造安置儀器的基礎，和搭蓋幾間草屋，以備觀察的人居住。他們爲著天文學的緣故，竟有這一種熱誠的助力，實在是可敬的。此外還有從巴達維亞(Batavia)和爪哇兩個地方，也有專家要往這島上去；他們駐紮的地點，大概終在羅林活柵隊的附近，以便彼此可以聯絡相助。

澳洲西北的海邊，有一個地方，喚做九十哩灘的，就是日蝕其次經行的界點。這是一個最優美最適宜的觀察地點。因爲那裏的氣候，非常乾燥，有雲的日子，實在是很少的。那時日球的高度，在五十八度，全黑的時間，也比較的長些，有五分十八秒鐘。那裏

有一個最合宜的地點，喚做華拉而(Wollal)的，距離勃洛姆(Broune)不遠。這個地方，本來有商務的航線，所以若要往那裏去的，就可以從伯斯(Bath)附輪往勃洛姆，再從勃洛姆乘小輪或帆船往華拉而而去，很是便利。伯斯大學裏的兩位教授，曾經發表過一篇文字，詳說關於華拉而的一切情形，以便一般人的參考。譬如那裏有清水，有燃料，並且可以僱得勞工的役夫等等，都是非常有關係的。

往這一個地點去考察的，就是美國加利福尼亞州，列克觀象臺的主任，開痕激培而教授等幾個天文專家。他們的目的，要想攝取日球四周的暈彩(Corona)，同時還要作分光的研究。此外澳洲本地的天文學家，也要往海灘的西部和東部去選擇幾個地點，同樣下考察的功夫。

日球的歷程，到了昆士蘭的境界，便接續經過克納買拉(Cunnamulla)，哥地溫狄(Goondewindi)，司丹索(Stanthorpe)，開雪拿(Casino)等四個地方。在這四處裏面，第一處的位置，在昆士蘭南部的內地，離海約四百七十五哩。在那裏，日球全黑的時間，有三分四十五秒鐘。可是因著深居內地的緣故，雖然有昆

士蘭西部的鐵道可通，旅程上比較其餘的三處困難得多。哥地溫狄離海一百八十哩，司丹索澈離海一百哩，這兩處也都有火車通行，至於交通最便的一處，要算開雪拿，因為那裏離海只有三十哩。但因著離海太近的緣故，天氣便往往潮濕多雨，反而不便。因此，大眾的意見，以為最適宜和妥當的地點，還是那離海最遠的克納買拉。

新南威爾士(New South Wales)的政府天文學家哥克(W. E. Cooke)曾經印出一本小冊，討論在澳洲選擇地點的方法，並附一張昆士蘭境的地圖，非常詳細。還有氣象學家啤脫(H. A. Hinde)，也出了一張氣候表，把凡屬日蝕經行線上的陰雨潮濕的區域，完全指出。

澳洲人民對於英國天文學家前往觀察的事，已表示熱誠的歡迎。因為他們為著這個問題，曾由阿得來特(Adelaide)市長

召集過一個公開會議。會議的結果，一致贊成歡迎英國的天文學家往澳洲去觀察日蝕。他們並申明澳洲的地位，比聖誕島更加適宜，就為那裏處於北部的高境，並且天氣也比較的乾燥和晴溫。

上述的許多設備和計畫，只就政府或公家方面說的，此外私人團體，對於這一次日蝕，預備去實地觀察的，想必也是不少。至於日蝕的狀態，本來有明體暗體的分別的。這一次因著時間較長，和近年來日球的行動，非常沉靜——例如日中黑點的發見，遠在一九一七年間——的緣故，大概也將變成暗體。如果這樣，那日暈的光彩，可以更加顯明；並且對於那日球四周的衆星的攝影，預料也可以比那年為著測證安斯坦的理論而攝的成績更好。



我級的太公和太婆

撮一

我的級裏，有一位男同學和一位女同學，他們是堂兄妹，他們的額是比較人家的額要高些，兩隻眼睛都凹下去，嘴也是凹下去的。我們一班同學喚那個男的叫老太公，喚那個女的叫老太婆。

有時候叫他們做土地公公和土地婆婆（社神名）有時候他們老老實實答應我們這個稱呼，口裏不絕的說著「是！是！

好福氣我們已經有許多孫男孫女了哈！哈……」

我們唱著一首歌謠道：

「亮母母（指日）星星出；

婆婆煮飯公公喫；

公公喫著一粒砂，

婆婆打到扁至榨！」

運動會裏一個趣聞

雁影

趁著學生雜誌徵求學校秘談的機會，談談我醞釀了許久沒說的一個趣聞：

這件事，是我們江西的同學，常常把他當談話資料的。說也奇怪，這種怪現象，不出在技擊比賽的場上，而在學校運動會場上發現出來！但是怎麼一回事呢？就是上屆江西全省學校聯合運動會場上正在「一中第一啊……」「二中第一啊……」

接著劈拍……劈拍……的掌聲的時候，發現校役替代賽跑的趣聞。這事發生的原因，是一中某學生看中了校役黃某的體力，倘若叫他去賽跑是穩得第一的。到了賽跑的時候，就叫那個校役頂名去跑，果然就被他奪得了錦標。

然命該如此，校役不免露了倉皇的狀態，司令的就不免盤詰幾句，於是露出破綻了：「某……先生……叫……我來……跑……的……啊……老爺！」

一位以身作則的舍監

先生 綺卿

孫先生是我校一位舍監，兼兼修身課教授。他這種論調，或者是前人說過，但用為學校修身校課，恐怕不合宜罷！

要是走進教室，看見粉筆盒橫放在講

真底中心點，就可知孫先生底修身課上過了。因為孫先生用他支持書，使成欹形，以適合他坐著底目光——一定的。

每修身課總聽得一種格言——「喜怒哀樂之色，勿形於顏面。」他道：「面上現出喜怒哀樂之色，便是身體上起了變化；這種變化，是不好的，是不合於養生之道的。」原來他不是道德家，是養生家，所以他面上從沒有喜怒哀樂之色；但他原有鐵板似的面孔，却使得學生不得不像怕戲臺上面繪五色的大花臉一樣。

「人身各部分生長，都有一定的限度，過了限度，便要漸漸衰弱退化下去；一部分衰弱退化下去，恐怕全身也要受累的，所以小兒長得快，父母就耽心，恐怕養不大……」也是孫先生常說的話。孫先生不很操勞和運動，大概是恐怕生長得太快。

他上課時，不像別的先生立著講書，大概也是恐怕兩腿生長得太快，帶累他全身。我今天踢毬子記的過，大概也是因為犯了這條例規。

他說話聲音很緩，很低。講書時，差不多無人聽得見。他這個道理，也和我們說過，因為不是如此，便「傷氣」了！但他却要我們大聲地念書，背書，不管我們傷氣不傷氣。

昨日早晨落雨底時候，他坐了一輛黃包車，（不落雨便不坐）從他家來上課，（不上課更不來）却因和車夫爭一個銅元，弄得面孔緋紅，手足亂抖，喉嚨像打破鑼般響，全把例規忘掉……

好久孫先生沒來上課，今天王先生帶我們到他家裏去，只見孫先生筆直地躺在牀上，兩眼閉著，所以我們走到他面前

還不曉得張木林說：「孫先生死了！」我却說孫先生成仙了，不說話（不會傷神）不運動（身體不大快生長）不是對了麼？不過孫先生這時，臉上有點發青罷了！

戰勝她的困難

一個女孩子，當六歲時就失明了，新近在巴爾的莫州的 Concher College 畢業。她在同班中，門門功課都是占著第一的，而且得著 Phi Beta Kappa Bae 的榮譽，——這是表示學問高深的符號。

當她剛進 Concher 時，全校的教授除出一個人相信她有程度，獎勵她以外，其餘都說她是決不能得到學位的。但她竟已畢業，畢業以後，還登過幾次講壇，向大眾演說。

一個盲目的女孩子，尚能在學校裏得到榮譽，那麼別個身體十分完全的人，怎能沒有成就呢？

（美國馬爾騰博士）



遊記

遊微山湖

我在五六歲時候，腦海裏就有一個想像的微山湖。因為微山湖與我的家鄉，距離很短——不過百里的路程；凡我們所喫的魚類，都是那個湖裏出產；每逢喫魚的時候，差不多就有人提起微山湖來。

但我那時想像的微山湖，是很簡單的。不過是汪汪洋的一片大水，和一些魚類罷了。

以後，我年紀大些了，知識也長點了；知道魚是用船捕來的。就在以前的想像畫上，添畫了幾艘魚船。那曉得微山湖的包藏，是這一般偉大呢！我且喜我久藏著一幅不正確的想像畫，於今把他較正過來了。

我是在湖口壩放船入湖的。湖口壩，是與韓莊——津浦路線

上的一個站頭——相接近的去處。是湖水入運河的門戶。為防湖水有過量的瀉入，就築起這個壩來，因而竟成了一個形勝。若說運河是個大江；這也就是巫山三峽了！

我在湖裏遊了十五六天，飽餐水國風光。湖裏的出產和土人的生活狀況，也略略看見一些。我錄在下面，俾遠方同志——不得親到微山湖的——也較正了他們想像的微山湖。

這湖並非是單單的一個微山湖。是微山，南陽，鶴山，三個湖連串合成的。因為微山有兩個名人的遺跡，於是合南陽，鶴山二湖，統稱為微山湖。居中的一個是南陽，在牠西北勝上的是鶴山，在東一邊的纔是微山。三湖銜接，北起濟寧州城，南到徐州，北十八里的宿陽山共有四百多里，好像山東江蘇兩省中間的一個紐



王思玷

扣。要用湖裏最普通的東西，來比方牠們單獨的形狀：南陽是鴨蛋平放著的；鵝山是鴨蛋豎立著的；微山是鴨蛋傾斜著的。（南陽南北三百餘里，東西百餘里，鵝山東西南北各百餘里，微山南北百餘里，東西六十餘里。）

微山，就在微山湖的中央。自來說是先賢微子的墳墓。騰縣志上，也說得很真確；若果是個墳墓，這面積方里，也算是墳墓中最大的了。就山前的那通殘碑看起來，真也有些來歷的，確是秦漢間的古物。但篆文已剝蝕的不能辨識，不足考查了。雖微山不遠的地方，又有一個土堆，漁人對我說：「是張良的墓。」這又是我不敢斷定的一個疑案。

鵝山湖的鵝山，雖不像微山那樣有名；但就出水的形勢看，倒比微山強得多。高聳突起，也算得個中流砥柱。自山下到山上，凡五百多層石級。上有大佛殿，三尊銅佛，都有五六尺高。其他巒石林木，也都幽雅可愛。比起微山墳墓式的土饅頭，真不止天淵了。三湖的沿岸，和水淺的地方，都長滿了蒲蘆；尤以南陽爲多。我入湖雖是六月天氣，究竟那初熱的日光，還敵不過湖水的那般冷靜。當時，荷花正在盛開的時候，個個花頭，都和盆子一般大。紅的，紫的，白的，錦邊的，綠萼的，金鑲玉的，等等不一；一個大的蓮葉，

可以掩藏了我的身體，看不見頭腳；一莖葉柄的纒，我一手把握不過來；高，可以到尋常屋子的椽頭；雞頭米，不是雞頭了，簡直是人頭；大的，簡直是馬頭，牛頭；那一些菱角和藻類，只殼偷偷的在蓮花隙裏長著。

這湖裏可以盪舟的地方，是很少的。荷叢中，僅有幾條可以行船的路徑，差不多和田陸一般。講到船，也不過幾艘小菱船，時常在荷叢裏穿來穿去；而且很是費事。但這湖裏最足動人遊賞的，也就是這一隊一隊的小菱船。船上並不載一個男子，不是挈領乳兒的婦人們；就是一夥十二三歲的小孩子。他們的衣服，很清潔的；他們的皮膚，是雪白的；有許多小孩，頂著鮮蓮葉當帽子；蓮葉的綠色，襯著他淡素的面龐，再好看也沒有；一羣一羣的翠鳥，時來時去的盤旋在他們的頭頂上，啄食他們鬧起來的飛蟲；又是一種和菱船一般可愛的東西。要讓我說一句：這結隊的菱船，和成羣的翠鳥，也算得起是點綴湖景的主人翁了。更有一種可愛的禽類，名叫比鳥。牠的形體，和老鸛差不多。只有牠下的蛋，甚是驚人；顏色和荷葉一樣的綠。牠下蛋也就下在貼水的荷葉上，簡直是綠玉琢成的一樣。確是一種很好玩的東西。當時和我同遊的人，有一個很愛喫鴨的。他到了湖裏，就到

了他的廚房似的。他用荷葉白米蒸野鴨喫；他把鯉魚抽了筋喫，（魚去筋不腥）他取鯽魚的血和章雞蛋煎湯喫；（章雞蛋畧小於雞蛋，且有斑點）蓮子米啦！雞頭米啦！香菱啦！他一刻兒也不肯離口的。他還說上一些好聽的話，去向採菱的船上買他們用藻類和菱米蒸的饅頭——這是他們不願意賣的乾糧——喫。一切等等，都是怪討厭的。但我們也樂得他想法子供我們飽腹，我們也就都不說什麼了。

湖裏共有十八個村落，都是用泥土築起來的臺子。居民共有多少，我却沒有調查。但他們的營業，十有八九，就是捕魚。有卡幫，鈎幫，鐵幫，網幫，等等名色，大半是因著他所用的器具命名的。也並非盡是這十八村落以內的。以船為家的，也是很多。

至於湖裏的買賣，也都是飄在水上的。我記得有一個賣酒的船，上面挑著「蘭陵美酒」的幌子，被我那愛喫喝的朋友叫來，——用他的酒壺——買了他二兩酒。那時，我們的船正開著；他的船，也就跟著走。這二兩酒，他足足賣了十里路。撐船的說：「要再買他二兩，他還可以再跟十里。」可笑看病賣藥的醫士，也是住在船上的。撐船的說：「要有治病的名呢，他就走上病人的船，看了病，取了藥，付了錢，他又回船走了！」

還有一件奇怪的事，我再說一說：這微山湖，在明朝以前，還是片平原地。洪武八年，纔陷成了湖。有一個名叫劉城的大集鎮，也沈在這裏頭。去年，天苦旱，湖乾了；好事的土人，又把劉城掘出來；有磚的城門；有極長的街道。街道上，可以辨識的：還有個磁器店，存著一些磁器；一個醬菜舖，缸裏五六百年的鹹菜，還沒壞呢！

以上我把我在湖裏所見所聞的，都披露出來了。我以前想像的微山湖，於今也較正了。但是我更從較正的微山湖裏面，又生出多少想像的微山湖來。就是——

秋深霜苦，湖水清瑩見底，敗荷葉反捲而且蒼白，滿眼裏蘆花飛舞的微山湖。

蒲蘆已割完了，荷菱已取盡了；水裏的太陽，把天上的太陽招呼切近了；幾聲哀戚的鴻雁，一股寒涼的西北風，催得幾艘漁船箭一般的投岸；幾個老的漁翁，把腰彎了又彎，脖子縮了又縮的微山湖。

水上捲起連環不盡的翠波，東風命我解去沈重的厚衣；新的蘆葦，從污泥裏發出尖紅的萌芽來；鶯燕唱和著；錢大的荷葉，隨風飄蕩的微山湖。

這次同遊的：有王君雲樵，李君鐵枚，愛喫喝的就是孫君茂峨。

五 巴 黎 吊 襪 帶 具 有 特 大 色

A. STEIN & COMPANY

所以能得各國人士之歡迎而認
為吊襪帶中之一種最佳者

(一) 配合腿部寬緊適宜無束縛
之苦

(二) 吊襪之扣一面全用橡皮即
用以吊最細之絲襪亦斷無
破損之虞

(三) 帶上零星附件即經汗漬亦
不發銹

(四) 帶內橡皮筋富於彈性且質
地純粹全體一致

(五) 此帶製造精良適用耐久故
能得上等社會之交口贊許

美國芝加哥德恩公司製造
上海仁記路B字一號買勒洋行經理
各大洋貨公司
均有出售

小說(一)



請聲明由學生雜誌介紹

Advertisement for the STUDENTS' MAGAZINE.

欲知世界

請讀英美各種雜誌

本館為輸入世界種種新消息起見特代本國各埠訂購英
美各種雜誌定價從廉手續便利倘承 惠顧請就近與各
埠分館及上海發行所接洽為幸另印目錄函索即寄

上海商務印書館謹啓

潮流激盪 學術發明 政治趨向
教育設施 實業發展 社會進步

Increasing Opportunities

THE AUTOMOBILE ENGINEERING industry in China is growing rapidly. Learn this interesting work in your spare time. I. C. S. possesses facilities for keeping textbooks in pace with rapid developments. We give modern thorough training in "Complete Automobiles," "Automobile Electric Equipment," "Gas Engines," etc. There are 293 I. C. S. Courses. Some of them are listed below.



Tear Off Here

International Correspondence Schools
Office 62 33 Szechuen Road, Shanghai.

Please send me information about the Course I have

- | | | |
|---|--|--|
| Arithmetic
Civil
English
Electrical
Chemical
Physics
Steam
Mechanics
Mining | BUSINESS:
Management
Banking
Stenography
Bookkeeping
Accounting
Foreign Trade
Advertising
Salesmanship | Architecture
Drafting
Illustrating
Navigation
Gas Engines
Farming
Plumbing
Cotton Spinning
Carting |
|---|--|--|

Name _____
Address _____

鷄眼硬皮療治有方

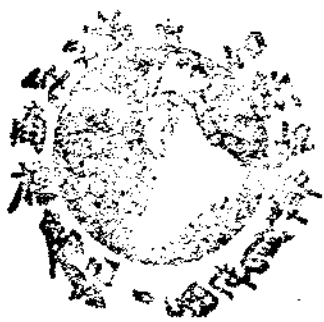
加斯血藥水其妙如神

今日世界文明進之速一日千里後起者雖急起直追猶恐不及設一羣之中老者曰吾有足疾少者曰吾有足疾即園夫紅女亦曰吾兩足有鷄眼硬皮之疾於是相與抱膝而悲坐以待斃如此之羣未有不

為他羣所滅亡者羅崙氏見而警告之曰
吾有鷄眼藥水在掃除鷄眼易如反掌患
鷄眼病者其速洗足來試之用法甚簡
易取價極微競生存圖進取者可以興
矣

監製衣者美國芝加哥羅崙氏公司

定價每瓶大洋五角內地函購不加郵費如本地藥房無
從購買請將該藥房店名地址函示本行為禱
總發行所上海仁記路卅字一號寶勒洋行



請聲明由學生雜誌介紹

Please mention the STUDENT MAGAZINE.



商 務 印 書 館 出 版

東方雜誌 第十九卷 第六號

地方自治與鄉村運動

恢復舊國會的我見

日本改變對華態度的觀察

讀廣東省憲法草案

中國之國際的地位 (英國羅素著)

馬克思底理想及其實現的過程

西班牙近代的繪畫

施泰乃哈氏返老還童法之研究

世界新潮 (四篇)

英國政治學家勃拉斯的生涯

烏克蘭農民文學家柯洛連科

新德意志及其文藝

法國近代的科學家

生命的星雲的起源說

魚龍的生活情形

歐行道中記

警鐘守 (創作小說)

枯葉雜記 (俄國愛羅先珂著) (完)

每月出版二冊 十日二十五日發行 定價每冊二分 全年二元 半年一元 郵費每冊二分

化魯

堅瓠

梓生

周鯨生

聞天

施存統

俞寄凡

Z T

記者

化魯

愈之

化魯

健孟

健孟

高山

宰平

王統照

愈之

學藝雜誌 第三卷 第九號 要目

十一年二月二十八日出版

橋，狂人 (插畫)

思惟論

軍國主義的侵略史經濟的說明

言文一致的討論

地方自治 (續)

中國財政史畧 (續)

英國詩壇大事表

無線電的沿革及其最新進步 (續)

有機化學譯名草案

幾何命題解法

淮南子十二律數之正誤 (譯)

日本鐵道事業五十年來狀況

詩

某天晚上 (譯)

慈悲的黑夜

郭島

范壽康

杜雲之

潘力山

馬洪煥

徐式圭

陸侃如

李書華

中國化學研究會

王邦珍

鄭心南

丁而盛

康白情

羅 鼎

黎烈文

定價 每冊二角 半年五期九角五分 全年十

冊一元八角 郵費每冊二分

總代售處 上海商務印書館發行所及各省分館

發行處 上海寶通路順泰里十八號丙辰學社

共 學 社 叢 書

商 務 印 書 館 發 行

時代 現代思潮

南庶熙譯 一册 五角

現代思潮複雜。派別千差萬殊。是書提綱挈領。將所有各種學說主義。一一依其所屬派別。羅列而敘述之。

俄羅新文 父與子

耿濟之譯 一册 一元

此書為俄文豪屠格涅甫之傑作。當一八六二年出版時。俄國新舊兩派。競爭正烈。故在此書內。都描寫當時之實況。美國批評家 Pholus 評此書為「表現六十年前俄國政治家之圖畫。而留遺後世以一個不朽之藝術作品。」洵非虛語。

俄羅新文 復活

耿濟之譯 三册 二元五角

此為托爾斯泰最後的著作。敘一個人極力懺悔以前的罪惡。想從深坑中把一個墮落的女子救出。其描寫之深切。情節之委婉。讀之令人不忍釋卷。

社會 西洋家族制度

易家銀著 一册 七角

本書詳述家族制度在西洋之過去歷史。現在狀況。以及將來之趨勢。可供社會學者乃至社會改造論者之研究。

社會 互助論

周佛海譯 一册 一元

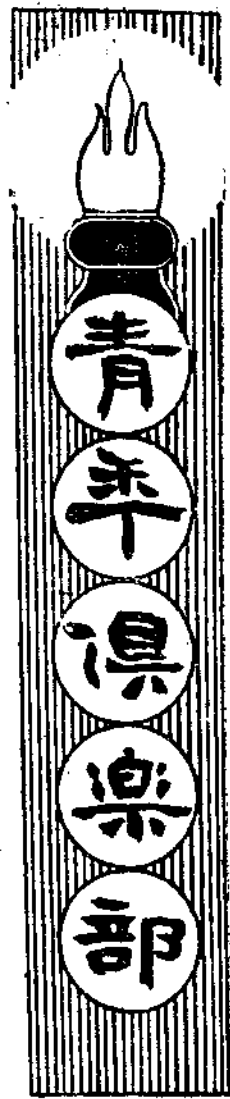
此書備述自下等動物以至人類間之互助事實。不特對於生存競爭之謬說。痛加修改。且示人類以正常進行之途。使之舍迷津而歸正道。為有功於世道人心之著作。

社會 分配論

劉秉麟譯 一册 六角

此書分十一章。包含問題頗廣。如國際貿易及僱用與信用之流動。并各種方法之公共行動。與團體之影響等。均討論及之。

政治心理	九角	政治理想	三角	俄國戲曲集	四元	前代	八角	海上夫人	五角	家庭問題	四角半	甲必丹之女	六角半	戰時之正義	四角	辯論術之實理	一元	凡爾登戰記	五角	活屍	三角	社會學史要	四角	馬克經濟學說	九角	歐文葛復與史	五角半	進化與人生	七角	西氏族制度研究	四角半	清代學術論	六角半	藝術論	七角	社會問題詳解	三元	布爾主義底心	一元半	什維主義底心	四角半	黑暗之光	三角半	墨子學案	七角半	哲學之科學方法	九角
------	----	------	----	-------	----	----	----	------	----	------	-----	-------	-----	-------	----	--------	----	-------	----	----	----	-------	----	--------	----	--------	-----	-------	----	---------	-----	-------	-----	-----	----	--------	----	--------	-----	--------	-----	------	-----	------	-----	---------	----



革除禮拜日底我見

邱直青

前幾天，看到某週刊上有一篇關於革除禮拜日的短評，大致不贊成革除禮拜日，而且認主張革除禮拜日的爲沒理由，爲瞎鬧。我仔細一想，這話終未免言之過甚了。禮拜日的存在和革除，在學生們固然有極深切的關係，就是在教育上「百般俱待改進」的今天，凡有志於教育研究的人，對於這個問題，也著實不應該輕輕看過。今天我所以把他提了出來，和大家討論討論，也無非是這個意思罷！

我們中國之有禮拜日這個制度，元來是抄襲西洋各國的。但於此，我們不可不明白的，就是西洋各國所以有禮拜日的緣故，無非因爲他們信仰宗教，每隔七天要做一次禮拜罷了！至於我們呢，信宗教做禮拜的事情，並無一般的規定；既無一般的規定，那麼信宗教，當然可以自由，做禮拜當然可以隨便；據此，則我們現在所通行著的禮拜日，簡

青年俱樂部

詩

微雨

陳淦祥

一絲絲的微雨，
却換了一番新天地！

很溫暖的氣候變爲寒冷，
很清明的天色轉成昏迷。

但那枯燥的草木藉得沾濡
那苦旱的農民幾多歡喜。

嘆！一絲絲的微雨！

一絲絲的微雨，

却亂了我的情緒！

念我慈母姊弟在家，

不知此時正在作何事；

憶我最摯愛的朋友，

不知此時可是讀書或遊戲。

七十一

直可以說是沒有什麼意思了。我是反對禮拜日存在底主張的一個人，現在爲敘述便利起見，先把贊成禮拜日存在的人底理由，臚舉出來；然後拿我的意思，去加以一種批評，作爲我個人對於禮拜日問題的主張。據我觀察起來，贊成禮拜日存在的理由，大約不外下列三端：

1 自修日 學校裏面，功課繁重，每天差不多只有上課的時間，沒有自修的工夫；有了這禮拜日，恰好作爲自修的日子；將六天當中所受的功課，認真認真，原原本本的做一番研究工夫，叫零碎的死的不切實際的假知識，經過這番工夫，變爲有系統的活的切於實際的真知識；假使沒有這個禮拜日，那就決不能夠收到這種效果了。這就是主張禮拜日存在的一個理由。

2 休養日 我們天天上課，常常用腦，沒有相當的休養，那怕有很好的體格，很好的精神，也不免要羸弱起來了；然而在上課的日子，既乏休養的時間，但又不可以不休養，怎麼好呢？那就不得不另外騰出個時間來休養了。現在流行著的禮拜日，便正是再好沒有的休養日子。勤勤懇懇地用了六天功，得著一天的休養，無論物質上精神上，都能得不少的益處，就是知識方面，精神方面，也可得到很多的貢獻。這就是主張禮拜日存在的又一個理由。

3 社交日 一個人，多少總有幾個朋友，有了朋友，總免不了要交際往來；但在這功課繁重的學校裏面過生活的時候，假使學校裏面不定出個交際時間來，那社交上的

但他們也許是對雨悶坐，
念我憶我不能團聚！

唉！一絲絲的微雨！

雜感

唐雪蕉

碧綠的草枯黃了；
蒼翠的樹凋零了；
猛烈的風大作了；
種種悲哀的現象，
刺激著吾人的心目，
怎能不爲之愴然傷懷！
唉，草有時再生；
樹有時再長；
風有時止息；
獨有我死氣沉沉的祖國，
何時纔可變爲光明呢？

母親

黃希傑

我慈愛的母親呀！

事情勢必至於停止。但在事實上，却又不能這樣辦；所以不得不有這個禮拜日來作社交。這就是主張禮拜日存在的再一個理由。

以上許是主張禮拜日存在的三個理由。——我雖不能說已經包括淨盡，但大致總可以說不外乎此了。——據我看來，實在很不充分；現在且把我個人的見地，敘述於後，一方面固然可作批評他的話看，又一方面也可作我主張革除禮拜日底理由呢！

1 知識上 上述第一個理由，從表面看來，像煞很不差；但仔細一想，就覺得不對了。要曉得六天一自修，這自修日，離受課的第一天，足足隔過六天了；第二天，足足隔過五天了；這麼長的隔離，在課堂上所領受到的，還能牢牢記著嗎？自修起來，還能夠得到圓滿的效果嗎？即不如此說，我們的知識，決不能夠拿他來比做火車裏面用的煤，不問他能夠燒去多少，儘可任意裝上去的；或接連地裝幾日，然後再使他慢慢地燒下去的。我們的知識，真如我們喫飯一樣，能消化多少就喫多少；今天喫的，今天消化，決不能繼續不斷地喫幾天，再另外騰出個日子來，鎮日教他做一天消化工夫的。所以我以為這個自修日，確是大不妥當。要真正得到自修效果的，正應該把禮拜日革除，六天內的功課，分做七天受，一天的自修，也分做七天做，如此，就天天有上課機會，天天有自修時間了；無論何種知識，一經吸入，就可以做消化的工夫，就能得到自修的圓滿效果；這豈不是較六天一自修的好得多嗎？這是我主張革除禮拜日的理由一。

2 衛生上 上述第二個理由，委實不能成立，為什麼呢？要曉得用功和休養，當有相

你的額間，

爲我又添了幾許皺紋了！

登鼎湖山頂

梁宗岱

一

來到鼎湖山的白雲寺住了六天了。

山的名勝都幾乎遊盡了，——

信女如雲的慶雲寺去過了。

飛流百尺的飛水潭也游泳過了。

林間飛鳴的鳥聲，蟲聲……聽够了。

溪間石上看書，寫信，也做够了。

但鼎湖山頂呢，

到過未曾？

還未曾啊！

這也配叫得做游山麼？羞啊！

* * *

今天已是到山底第六天了。

倘再不達到彼巔，後天就要下山了。

當的調節；如其用功起來，繼續地用功幾天，休養起來，整整地休養幾天，這不但於精神上，肉體上，犯了勞逸不均的毛病；簡直說來，恐怕太不宜於衛生罷！所以把這個禮拜日當做休養日看待，實在是配不上的；因為他一些都不能夠講到衛生上去，左右不過是空空洞洞地耗費一天光陰罷了！怎麼還有存在的價值呢？因此，我極端主張禮拜日革除；革除的好處，從衛生方面看來，約有二種：（A）六天內的功課，平均分做七天，那末，每天終可減少一點或二點鐘的時間，這減出來的時間，就可作為休息時間，用來調和身心上的疲勞，於衛生上不是很合宜嗎？（B）這個休息日，也可和平常一樣的上課，一樣的得到身心上的益處，免了白白兒廢過這一天的光陰，在衛生上（包括身心兩面）決定是有利無弊。這就是我主張革除禮拜日的理由二。

3 生活上 據上述第三個理由，因為人不能沒有社交，所以不得不拿這個禮拜日來作應酬時間，這話更不可不通了。試問為什麼一定要拿禮拜日來作交際時間？為什麼六天內會無暇與人交際？這豈不是因為有了禮拜日的緣故嗎？因為有了禮拜日一天的暇晷，就苦了六天內的受業，甚至無片刻餘閒，來做別種生活上的事情，一到禮拜日，就來專幹那交際往來等事情，也沒餘暇涉及其他事項；這樣的生活，多麼沒趣，多麼呆板！所以就生活上講，也應該革除禮拜日。這就是我主張革除禮拜日的理由三。

我底革除禮拜日的主張，是根據了上述三個理由來的。諸君，這問題和我們的關係正廣哩，我們千萬不可小視他才好！至於我底主張對和不對，那還要請閱者諸君給

不要辜負了這行麼？
不要令山靈失笑麼？
我們快登上山的極巔去。

二

到底壯志是多阻的啊！
挫折我們銳氣的說話，就百出了，
實物的說：

「平時是可去的；

但這幾天淫雨霏霏，
路是很滑而難行的。

不要滑倒麼？」

同行的說：

「山頂是容易到的嗎？」

我們昨天還不過到山的一半，

已經費了兩三點鐘的時候。

你們若想到山的絕頂，

除非明天絕早上去才得。

我一個合理的批評。

青年的危機

徐亞生

五四運動，五四運動，忽忽的過去已將近三年了。自從這個運動發生以後，我們國內的文化和國人的思想以及社會上許多的制度，差不多都根本上搖動起來；就是那個萬惡而且黑暗的政治界，經了這次運動的刺激，也瞪目伸舌的吃了一驚。在我們中國這個沉淪寂寞的教育界裏面，驀然能夠發生出這一件轟轟烈烈的事情，也未嘗不是教育界一線燦爛的曙光，也未嘗不是青年們一點榮幸的紀念。但是我們對於現在的青年身上，仔仔細細的觀察一觀察，覺得因了五四運動而發現的危機，也委實不少。這些危機，如若不趕緊想法消除他，非但那些因五四運動而獲得的成績不能夠保存下去，恐怕社會上因此還要發生出極大的危機。所以我當這個懸崖勒馬的時機，不得不把青年的危機提出來，同我們這班可愛的青年們申說一申說，使我們這班純潔而且最有希望的青年們看了，可以快些自覺，快些回頭，回頭向那光明的路上走去。不過說起現在青年們的危機來是很多，而且是各人不同的，要詳細敘述一下，頗不容易。所以我現在所說的，只能夠揀幾條最顯著而且最普通的罷了。

(一) 好自恃

什麼叫做自恃呢？就是專門只相信自己，看不起別人。眼睛裏看得全世界上面的人

青年俱樂部

現在已是下午的兩句鐘了，上了去今夜怎能回來呢？
膽怯而不去的紛紛了。
剩下的人呢？

除了我外，

祇有司徒喬曾恩濤二君。

我們三人也許是聽從他們的話；

然而不過是令我們準備得周到些罷了。

一枝萬壽藤的杖，

一包杏仁製的餅，

一張洋毛的毯，

一個儲滿滾水的壺，

扶著，繫著，掛著，背著，

便飛也似的向山頂跑去了。

三

從寺的左近一條小徑上，

七十五

就只有他自己這一個聰明而且能幹的，其餘都是些平凡之流。所以無論什麼人的智識怎樣豐富，道德怎樣高尚，或且做事怎樣的有成績，他總要先加上一個不好的批評。

我們人生在世界上，無論求學做事，固然不可以全將自己丟開，專門倚賴著別人，以別人的是非做自己的是非；但是也不可以全將別人丟開，專門看重自己，以自己的是非就當做宇宙間不變的定理，因為是非這兩個字，並不是固定的存在任何一方面的。自己有是的時候，也有非的時候；別人有是的時候，也有非的時候。所以只要有認定真是真非的能力就好。

我們中國從前的時候，一班求學的人，都自古來大聖鴻哲的學說做根據，絕不敢參加一些自己的意見。所以我們中國的學說，從古代到現在，就同經幾千百個漏斗，過了一下，一點沒有進步。於是近代有許多學者，反對這種現象，主張求學的人，要有懷疑的態度，不能全以別人的學說做根據。但是這也不過是矯正幾千年來學術界的惡習罷了，並不是叫一班青年來反對無論什麼人的學說。不料現在這班青年，聽見了這種話，就把他當做金科玉律，天天放在嘴上，做他們自恃的護身符。這樣下去，學說非但不能夠進步，青年自身上至少要生出下面的幾條弊端來：

(一)自封 求學的人有了自恃的心理，就以爲宇宙間的學問，統統被他學到，所以就不肯再去深造了。但是知識這項東西，是無窮盡的。試看我們所住的世界，已經經過一百多萬年的人類繼續的經營，到現在非但有許多東西沒有能夠研究，有許

轉了三個灣，

便有幾間泥屋現於我們底眼簾了。

一個龍鐘老邁的鄉翁正在門口吸煙，

噴出的煙作一圈一圈地纏繞而上。

但是我們可迷了路了，

便走過去恭敬地問他一問。

他那溫和地不願意我們去而不得不說

的話，

我們便依了他從屋後的小路上了。

四

小路真滑啊！

形勢是很斜的。

走不上百來步便氣喘喘地了。

兩條腿也倦到了不得了。

然而最近的一個山峯已快到了。

登罷！登罷！

登上去歇歇罷！

多問題沒有能够解決，連人類的治安和生活的需要，還沒有滿足，可見求學的人是
不當自封的。

(2) 招怨 自恃的青年對於自己必格外自信，對於外人必異常藐視。但你看人
不起，人也就可以看你不起。於是在社會上就結怨於鄰里，在學校裏就結怨於同學。
結果是孤立無助。

(3) 嫉妒 青年有了一點學問，忽然看作是件希奇的事，看作是件榮耀的事，而
自恃起來，就會厭惡人家的長處，甚且要用卑劣手段來破壞。

(4) 武斷 自恃的人，看自己的說話，做事，都是很對，很有價值，所以就一味的隨
著自己的意見亂下斷語，或且亂做下去。

(二) 尙虛榮

青年有了自恃的心理，就要生出許多不好的現象來，這固然是一件很不好的事情。
但是青年雖沒有自恃的心理，假使有了虛榮的心理，也是一件極大的壞事。因為我們
有了虛榮心，無論做事求學，都拿自己的名利做焦點。什麼做事為謀公益，求學為求真
理這些意思，一點都不顧到。所以有許多青年，願意人家的嘉獎，歡喜人家的奉承。還有
許多青年，在做事的時候，一定要做個領袖，才肯用力負責任。若不做領袖，就袖手旁觀，
甚且任意破壞或搗亂。所以不能產生出什麼好團體來。所以我希望現在的一輩青年，
快快要把這種習氣打破。否則便要養成功下面的三種惡習：

高過膝的香草從我們的脛上拂過；
但也不過令我們的呼吸更香些。

不上十來步便到了最近的一個山峯。

那不是幾顆大石麼？

且放下行李歇歇罷！

五

呀！歇了十分鐘了，

快點起程登上山去罷！

於是第二個山峯又到了。

但是我們底呼吸可又不靈了。

歇歇罷！

* * *

呀！雨來了！

你看！山那邊不是烏墨墨地雲一團團打

下來麼？

團團地白雲不是濛濛地向著我們進來

麼？

(2) 紊亂 浮躁的青年，既然只能夠求得許多膚淺的學問，而且又不能加以整理的工夫，勢必紊亂無秩序的藏在胸腔裏面。應用起來，不能得心應手。

(乙) 做事方面 大凡做事務必先要在事前細細的觀察一下，充分的預備一下，以後按步就班的做下去，才可以不發生阻礙，才可以發生出效果。如若徒靠著一時的衝動，抱著那浮躁的心氣，就奮不顧身輕舉妄動的做去，一定要生出下面的兩種害處：

(1) 中輟 無論什麼一件事情，絕沒有能夠隨隨便便的安安穩穩的做將下去，裏面必定有許多疑難隱藏著。假使我們能夠在事前細細的斟酌斟酌，那麼遇著困難的地方，就可以預先研究，可以預先想出方法來應付。就是困難大了，也可以停止，不至於事後嘆苦。但若只靠著一時的衝動做去，做到困難的地方，就沒有法子去應付。沒有法子去應付，怎能不中輟呢？

(2) 被人利用 社會上一輩卑鄙醜惡，以及那些喪心病狂的人，他們往往因為自己的力量不能將一件事情做成功，看見青年多半具有浮躁的習氣，於是他們就有意的迎合青年的心理，用種種刺激的言論，激動青年們的腦子。一輩浮躁的青年，相信他們的話，竭力的附和他，幫助他，做他們的利器，做他們的餌食。這種情形，在現在的社會裏面，真多極了。而當這種事情的青年們，還興高采烈，以為威風得不得了。這是何等的可憐！更是何等的危險！

(四) 務空想

青年俱樂部

去了頭上的帽，

揭開水壺蓋，

放下壽藤杖。

充飢有芬芳可口的杏仁餅；

止渴有涼透肺腑的山溪水。

山谷間茂林蔭著的溪水涓涓聲是還可

以聽到的；

但微得要催我們睡了。

七

白雲依舊密密地籠著；

雨點依舊疎疎地打著；

我們底心可不耐煩了。

我們要沖著白雲，浴著雨點，望著山頂跑

去了。

我們就跑出巖壁去。

哎！好險！

哎！好險！

人生在社會中間，天天處於那生存競爭的生活裏面，於是就常常不滿足現在的狀況，起向上的心理。這時候如若不以理想調和一下，人生不免就要起一種厭世之感，所以理想乃是人生心理上的一種要素。但是理想也要拿自己的能力做範圍。因為理想與能力，是互相為因的。有了理想必定要有能力，才可以希望他實現。譬如我們要寫字寫得好，必定要有天天寫字的決心，和寫字的天資。若只有了寫好字的理想，沒有天天寫字的決心，又沒有寫字的天資，這樣那裏可以使寫字寫得好的理想實現呢？但是讀者切不要誤會，我講理想先要以自己的能力做範圍這一句話，並不是講沒有能力的人就不應該有理想。不過教一輩能力不足的人，如要有某種理想發生的時候，先要培養自己的能力罷了。若一味的提高自己的理想，不計及自己的能力，理想不能實現還是小事，而下面的三種毛病，就要發生。

(1) 灰心 理想既不實現，就不相信理想，就不再發生理想。自己甘心立於退讓的地步，成功一個無所事事的人。

(2) 墮落 既甘於事事退讓，不求進取，那麼就懷了樂天厭世的心理，專門求肉體上的快樂。在社會上，一味的妄行妄為，貪鄙詐戾。

(3) 煩悶 人生的理想不實現，固然要流入灰心和墮落這兩條路上去。但是也有許多顧全體面的人，不願意這樣，於是就時時放在心上，因不得解決，就起煩悶。煩悶一起，許多疾病就因之而生。其最顯著的，有後面四種：

發發地狂風吹的好不寒，
險些兒就要把我們煽倒了。
但我們只把脚跟略站定，
便又望山頂飛也似的跑上去。

八

再上去路就沒有了。
形勢比前更加陡了。
然而管他什麼！
跑得的就跑是了。
跑不得的就行是了。
行不得的就攀是了。

到底會君跑得比我快些，
一眨眼已到了兩山間的凸處。

“O Finel……Come on!”他叫着。

我們便也向上飛跑了。

九

(A)失眠, (B)神經衰弱, (C)病狂, (D)自殺

關於青年的危機,我已經說完。但是我們既然知道青年有這許多危機,我們就應該設法使他消除才好。以我個人直覺的見解看起來,大約不外兩種教法。怎樣兩種呢?就是:

(一)社會的訓育

(二)青年的自覺

這兩層當中,尤以青年的自覺爲重。因爲青年的危機,是青年自身的事情。我們無論做什麼事,總以自動力爲最容易見功。所以我第一要請一輩青年們自己自覺,自己消除自己的危機。社會的訓育就是有效,也不過盡一分的力量,幫助幫助罷了。何況現在的社會,還要希望青年們起來改造呢!所以我說真正的力量,端在青年自己。可愛的青年們呀!我們應該知道我們與社會上的關係。我們應該明白我們中國現在社會上的情形。大家如果執迷不悟,徬徨歧路,那真要一失足成千古恨,使我們永久埋沒在黑暗中間,難有維新的一日了。

學生的通病

鄭頌平

學生當求學的時期,年少氣盛,意志未定,閱歷很少;受劣環境的陶鑄,惡社會的渲染,常釀成種種的弊病,這是無可諱言的。校正改良,全在自己的反省,覺悟。鄙人也是學生

青年與樂業

幾重山頂已經過去,
看看快要到山頂了。
雲漸漸的稀了。
雨也止了。

下望迷濛中只見些山坳間的樹。

但路更沒有了。

形勢更加陡了。

巉巖的大石,

叢生的小樹,

石罅的長草,

直立著,斜倚著,下垂著。

那裏是路?——沒有!

那裏是地?——望不到!

我們就此止步麼?

否,不行!

我們要攀著大石上去。

我們要扶著小樹上去。

我們要緣著長草上去。

我們要直立著,斜倚著,下垂著上去。

的一份子；對於本身的弊端，比別人更明了，透澈。覺得學生界的通病很多；所以借著本誌，將平日自己和旁人所犯的毛病，一概寫出來，既可警惕自己，並且提醒吾親愛的同志，這是鄙人做這篇文章的徵忱。

(一)務奢華。學生求學，是分利時期，種種的費用極大，統由家長供給。家長的負擔怎樣重大呀！家計富裕的，還不覺什麼艱難；家境困苦的，實在十分吃力了。然而還勉強的支持著，這是因為教育子弟，為應盡義務。當這教育興盛的潮流，對於子弟，有無窮希望，所以不得不如此。那末，做子弟的，就應該如何體諒家長的用心，專心努力學問，力求進境，才對得起家長一番苦心呀！然而一輩學生，大謬不然。那優良的，固然是有，不過總是鳳毛麟角。大部分的學生，是習慣奢華，崇尚裝飾，衣服食用，都趨時尚，把寶貴的時間，耗費於朋儕的徵逐，無謂的修飾，浪費金錢，荒廢學業，沒有再比這個盛的了。最後的結果，往往弄得降級，或者因費用太重，家長擔負不起，就半途中止，前功盡棄，這不是好奢華的結果嗎？

(二)好高遠。我常說：中國人的眼光太近。政客只圖爭權，不顧亡國；商人只顧謀利，不問良心安否。那曉得學生的眼光，却又過高。所以每進了一學校，常想轉學遷校的念頭。希望程度高深，年限縮短。不論什麼事，目標專注射於最上層。你看寶塔，那裏有從頂上造起的是？以因此反有弄巧成拙，上學幾年，轉輾不能畢業，上進，年限反而增多，欲速反緩的。唉！欲速不達，豈不是好高務遠的弊端嗎？

鞋底脫了。

手皮刺了。

我們又到了一重山頂，

然而還不是最高峯啊。

十

白雲依舊籠著；

雨却沒有了。

我們依舊攀著，扶著，緣著，登著；

繞了幾繞，便到了山巔了。

啊，到了山的最高峯了。

*

*

*

*

*

好美麗喲！

好燦爛喲！

照蘇的太陽當頂射下來，

山下的白雲一張一張的分開，

現出一個再鮮艷沒有的世界。

遠近山腳下的村落，都好像亂石般亂堆

了。

出肇慶峽的西江，却像一條大的蝮蛇蜿蜒

(三) 缺毅力。凡是舉辦一件事，要他有成，總須持以毅力，才有把握。學生辦事，每每起頭熱心，到後來，就漸漸地冷淡，終弄到無形消滅的地步。這樣「五分鐘熱度」，「虎頭蛇尾」，也是我們學生界一件最大的缺點。所以我希望學生諸君，努力養成美好的毅力，為他日服務社會，創辦事業的預備。

(四) 出風頭。出風頭這種舉動，有益也有害。為什麼出風頭，我說他有益也有害呢？因為出風頭得當，就有益；不得當，就有害了。像學問，智識，道德，技術，體育……：上好的一方面，喜出風頭，就努力去求，勤懇去研究，工作，結果，於自己本身有大益，有實用，是有益的出風頭。假使於飲食，服用，交結……：上壞的方面，好出風頭，也努力去求，用心去謀畫，結果，就不可救藥，弄到一敗塗地，這就是有害的出風頭。所以我說出風頭有益也有害。為益，為害？全看風頭出的得當不得當。然而學生的出風頭，大概總在飲食，服用上；至於在智，德，體，三育上求出風頭的，就很少很少了。這種不良的習慣，我學們生，應當即速校正，改良的呀！努力！努力！

(五) 好誇大。我常聽我的朋友——旅學他鄉的——和人談話時候，都歡喜說自己學校的好處：程度那樣高深，教員那樣飽學，課程那樣認真，及自己的怎樣用功，怎樣刻苦；待檢查他們的成績，考察他們的學識，不過平常，並沒什麼出人頭地的地方。此等言語，俗話說得好，叫做「吹法螺」，有什麼益處呢？況且一朝敗露，反失信用，自陷於詐偽的地位；這種「欺人自欺」，「吹法螺」的惡習慣，也應當改去，才是。

蜿蜒地。

啊！好美麗，好燦爛呀！

「可惜伊不會同來哩！」

十一

哦，時候不早了。

天快黑了。

我們下去罷！

攀援而過了幾個石巖。

飛跑而過了幾個山頂。

背滑而下了幾個斜坡。

* * *

我看到了山腳了。

但來時還沒有滑倒過的路，

現在却嘩嘩地跌了好幾交了。

屋前一個衣衫襤褸的村童向我問道：

「不怕兩淋麼？」

我顧了他一眼笑聲說：

「好朋友，多謝你底盛意。」

便又飛也似的向白雲寺回去了。

(六)染嗜好。煙酒賭……等嗜好，是有妨身體，有損人格，有百弊無一利的惡東西。做學生的，千萬不能近他，去嘗試他的。不料近來的學生，總染了這等惡嗜好，所以學生吸香煙，喝酒，賭錢等事，差不多每一學校，總有這等學生。最後，弄到腦筋遲鈍，記憶衰弱，身體一天天變壞，學問體格，道德三者上的損失，極大極大。望諸君各自趕緊戒絕，則身體學問，經濟上得到的利益，便很大很多了。

以上所寫的幾項，係就普通的，重大的而言。除此以外，那瑣屑的，特殊的，還多呢！因為學生與他的關係不大，所以不再多贅了。還有一句話，要再聲明的，就是我所說的一番，是從主觀和客觀兩方面的研究，再加上良心的裁判所得的結果。並非窮搜極索，故意輕人。望諸君切不可誤會，努力痛改，這是我最後的大希望。

徵求學校寫真

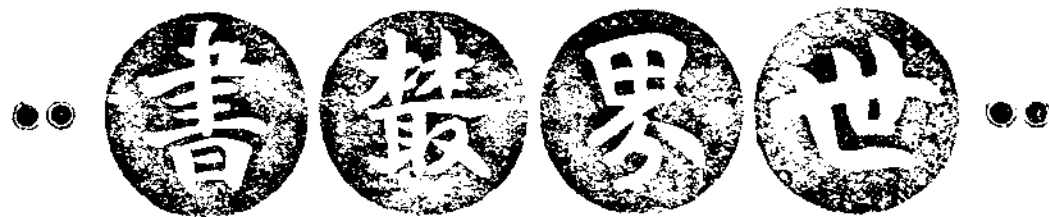
一個人終有些希奇古怪的言論行動，足以引人發笑的。一個學校也是這樣。校長，教員，學生，教室裏，宿舍裏，飯廳裏，運動場上，考試場上，會議場上，倘若我們留心觀察，便可發見無數的笑話和趣聞。然這種種，可以增人滑稽的感覺，可以助人反省的資料，並不是沒有價值的。我們抱了這種旨趣，所以特別徵求這一類的文字，叫他為學校寫真。略訂規則數條，請投稿諸君注意。

(1)凡是學校內發生的事情，無論是關於歷史的，是關於人物的，只要性質滑稽，情節希奇，都可寫出，投登本誌。(2)記述的文學須求新穎有趣。(3)不可挾有私意，毀謗他人。(4)作者名字，發表時可用別名。但來稿上須註明學校名稱及作者姓名。(5)每段字數，不可過五百。(6)來稿揭登後，當以本誌或禮券為酬。

可怕 善提

飛也似的光陰，忽忽地春假到了一陣陣的聲浪：「暑假快到了！考不上怎好？」
「我如其考不上，家裏一定不讓我補習，因為經濟困難，那麼一定要去當那——枯燥無味的小學教員！」打進耳鼓，擊到心弦，——起了一種悲悽的顫動；有時我睡著了，常常做那可怕的夢；從半夜裏驚醒來，慘白的月光，照在窗子的上面；同學的鼾聲，呼呼的響。想像那將來的日子，越想越怕，充滿熱度的被窩，常常教我發抖！
又好像看見那高大無比的金錢魔鬼，張開黃毛的大掌；惡狠狠的對我說：「走開！走開！」我雖然對他央求說：「我年紀還小。」但是他終不留意！惡狠狠的臉孔，依然對我瞧著！
喔喔的鷄聲，送到悽涼宿舍；起牀的鈴響了。一陣陣可怕的聲音，又來敲我的心！

商 務 印 書 館 發 行



經 濟 史 觀

一冊 五角

馬克思學說精髓全在唯物史觀。索利格曼以唯物史觀名詞為不當。改稱經濟史觀。將經濟史觀學說的起源發展。以及各方面批評的訂正。詳加解釋。明晰異常。

社 會 學 及 現 代 問 題

一冊 一元

是書首章總論社會與社會學。二、三兩章論進化論及心理學與社會問題之關係。以下羅列家庭、人口、都市、貧窮、犯罪等問題。一一詳論之。留心現代社會問題者。不可不讀。

美 國 政 府 大 綱

一冊 一元

是書根據最近出版研究。美國政府書籍擇要編成。首述美國政治制度之起源。次述聯邦政府。各邦政府。地方政府。及政黨。

易 卜 生 集

第一集 一元

是書分三類。一、娜拉。描寫家庭中為家長者種種自私自利之惡德。二、羣鬼。敘述青年墮落之遺害無窮。三、國民公敵。攻擊社會上偽君子種種欺騙奸詐行為。十分痛快。

林 肯

一冊 三角

此書係英國現代文豪德林瓦脫所編之歷史劇。內分六幕。凡關於林肯一生之梗概。以及美國南北戰爭之情形。可謂詳細靡遺。

外 國 匯 兌 原 理

一冊 四角半

書分六章。凡匯兌定義。國際債務。匯票種類。及其價值之原素。舉論靡遺。篇中反覆解釋匯兌之原理。與其價值順逆之調節方法。議論精當。設例明顯。

大 陸 近 代 法 律 思 想 小 史

上編 三角半

本書共分二章。(一)自法蘭西革命後至十九世紀中葉有力之法律思想。(二)十九世紀中葉以後有力求法律改革之勢力。各章又為分別詳論。特見切至。

兒 童 學 概 論

一冊 四角半

本書分八編。於兒童特性兒童身心兩方面發達進程。及所以助其健全發達之方法。敘論甚詳。洵為從事中小學教育者必讀之書。

以下四種均在印刷中不日即出

社 會 問 題
你 往 何 處 去
教 育 史
社 會 與 社 會 改 良

尚志學會叢書

商務印書館發行

物質與記憶

一册 定價九角

書為柏格森原著。張東蓀譯。主旨以研究記憶為例。確定精神與物質之關係。讀此可以窺見柏氏哲學之一斑。

柏拉圖之理想國

二册 一元五角

此書為哲學大家柏拉圖原著。用對話體。甲論乙駁。以發明政治產業教育藝術哲理等問題。譯筆亦極明暢。

生物之世界

二册 一元三角

洋勒斯原著。詳述關於動植物之各種事實及理論。兼及達爾文所未闡明之生命原因等。各根本問題。

革命心理

二册 定價九角

書分三篇。(一)革命運動之心理的要素。(二)法國革命。(三)現代革命主義之發展。為法國黎朋氏名著。

形而上學序論

一册 定價三角

柏格森原著。首述形而上學有兩種不同之認識法。次述直覺哲學之基本原理。可供研究哲學者之參考。

羣衆心理

一册 定價七角

是書為法人黎朋氏原著。共分三篇。於羣衆心理之利害及對付之法。推闡無遺。例證繁多。趣味亦甚豐富。

心理實用教育學

一册 四角五分

此書就心理原理。述教育之方法。參以最近教育心理諸學說。及著者個人之經驗。議論新穎。例證特多。

近代思想

二册 一元一角

創化論

二册 九角

新道德論

一册 二角五分

中國人口論

一册 四角

▲以上各書均已出版

游藝

益智西謎(續)

張延祥

(55) 猜年紀的算學，大半是舊極了，現在我想到一個很新穎的。培培和梅麗算年紀，培培正比梅麗大一倍，明天梅麗同他的姊姊來，二個人的年紀比培培大一倍，再明天培培亦同他的哥哥來，他二個人的年紀，又比他們大一倍，再明天，梅麗拖著他的大姊一同來，於是三個人的年紀比他們二人大一倍，那天梅麗的大姊，正是二十一歲的生辰，那培培的年紀幾歲？

(答) 第一天，梅麗年紀有 639 天，培培年紀 1276 天。

第二天，梅麗有 639 天了，他的姊姊有 1915 天，二人共 2554 天。

游藝

科學新語



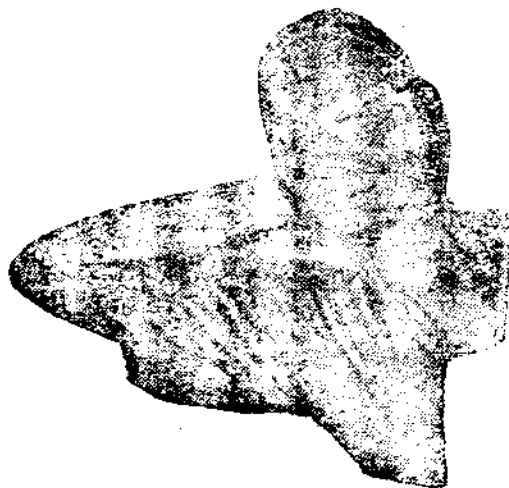
科學新語

消滅皺紋的面具

人們因著憂慮，和年齡加長的緣故，面部上不免要發生皺紋，使人增加老態，和喪失固有的美，這實是人們莫大的缺憾。現在這缺憾可以彌補了。就因為英國科學會裏，近來發明了一種面具，能夠消滅人們面部上的一切皺紋，和回復柔潤的皮膚。

這面具的原料，就是樹膠質（俗稱橡皮），但當製造之先，必須經藥水的製煉，纔能有消滅皺痕的功用。這藥膠質的面具，現在已經多數人的實驗，確有功效，所以很受一般人的歡迎。至於運用的方法，也很簡便；並且不論睡眠或工作的時候，都可以把他戴上。但若妥當一些，最好在沒人聽見的時候取用。否則，那面具的美容，若教孩子們們見了，不免要驚駭啼哭起來。（洪）

蜜蜂瞧得見顏色麼



培培有1277天，等於他們的一半。

第三天，培培有1278天，他哥哥3834天，共5112天。

梅麗和他姊姊有2556天，等於5112的一半。

第四天，梅麗二人有2558天，加上他的大姊7670天，等於10228天。

培培一個的年紀5114天 = $\frac{1}{2}$ 的10228天。

梅麗的長姊那天正是21歲的生辰，有 21×365 天加上4次閏年4天，又加上生日的一天，(因為生日的那天，是22歲的第1天) = 7670天。

若然算培培是3 $\frac{1}{2}$ 歲，那是不對的，因為他們每天要長一天。

(56) 有一塊電燈廣告版，要裝六十四盞燈，叫電機匠來接線，從B起到A止，每

有三個著名的美國科學家，現在正著手作一種試驗，要想解決那蜜蜂和別的蟲類，到底是不是色盲 (Color Blind) 的問題。這個問題，經了好久的年代，至今沒有確定的理解。因為據一般神學家意見，以為花木的顏色，只有供人們玩賞的功用。生物學家却不以為然。他們相信花的顏色的特殊作用，就是要吸引蟲類，使他們能夠把花上的花粉，從一朵傳到別朵，以便助花種的蕃殖。

據現在的科學家的見解，他們深信蜜蜂是瞧得見顏色的，不過和人們不同，不能夠一律瞧見。例如他們說蜜蜂能夠瞧見藍色，却不能夠瞧見紅色。并且說那強烈的紫色光線，人們的目光所不能感受的，蜜蜂却反有感受的能力。這種說法，雖則存留在科學界上，究竟還不會經確切的證實。現在那三位科學家，就要在這個問題上，下一番證實的功夫，以免去未來的猜疑。那三位科學家，就是國家研究會裏的露次 (S. H. Luce)，哈列斯 (J. A. Harris) 和列杞買哀 (F. K. Richmyer) 等三個博士。(洪)

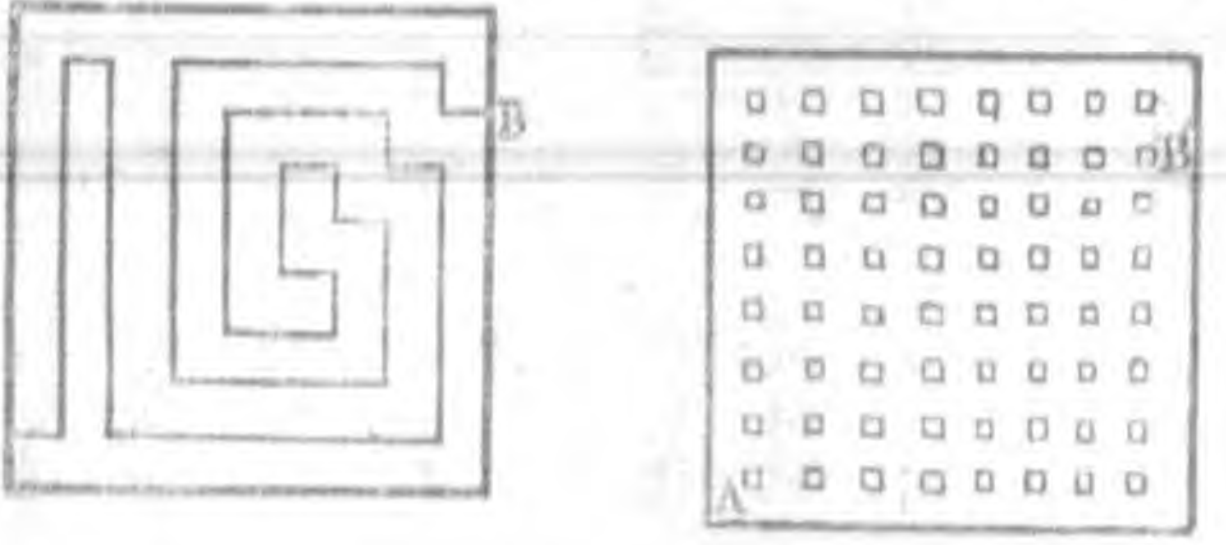
避彈甲

紐約城中的斯開沃士，新近發明了一種避槍彈的護身甲，頗驚動一般人們。他近又親自試驗，以證明那甲的實效。他先將那甲掩蓋在身體各要害處，旋叫一個人執著一把軍用的手槍，立在距離二呎的地方，向他射擊。當槍彈射到那甲上的時候，他的身體只略略震動了一下，却絲毫沒有損傷。於是那避彈甲的信用，便益發堅固了。

這甲的製造，就是有用有彈力性的鋼條，互相摺疊而成的。那鋼條的尺寸，約八吋長，二

燈經過一次，電線不許相交纏，如何裝法，用電線最少；每燈相隔一吋，共用線若干吋？

(答)圖如下，共用線 234 吋。



(57)海斯丁之

戰，英國調集了大兵，分紮十三營；那天，排了十三個方隊，各隊人數相等，每行每排又相等。後來哈羅大將亦排入陣中，改排了一個大方隊，問他共有兵力多少？

(答)起初 13 個方隊，每排 130 人，共有 $180 \times 180 \times 13 = 421,200$ 人，加哈羅大將一人，共 421,201 人，排成一個大方



吋半闊，和一吋中十六分之一厚。除了那些摺疊的鋼條，另外再用兩塊鋼片，夾襯在鋼條的兩面，然後再裝在一隻帆布做的袋裏。每一副甲，共有這樣的袋四隻，以便掩護身體上要害的各部。這甲所以有抵禦彈珠的能力，就因那鋼條的摺疊，中間是空心的，所以有一種相當彈力。不但如此，因著空心的緣故，還使那甲的重量，減輕不少。因為那甲全副的重量，只有十磅。

現在這專利的避彈甲，已在紐約市上發售，購買的人很為踴躍。而紐約警察署裏，也特地定購多副，以為警察們的防衛器具。(洪)

一吋雨的解說

我們常聽得氣象臺上的報告，某處地方，在二十四小時中間，下了一吋的雨。我們見了這樣的報告，不免有些懷疑，不知道究竟怎麼樣解說。其實這報告是很明瞭的，意思就是說某處地上所得到的雨水，有一吋的高度。現在我們再說一個例子，解釋得更明白一些；例如在一個愛克(Acre)的面積上，蓋了一吋厚的水，那水量的體積，就有六百二十七萬二千六百四十個立方吋。若用量器計算，就有二萬七千一百四十三個加侖(Gallon)。若權他的重量，却有二十二萬六千五百十二磅。若把這同量的水裝在水池裏面，那水池的大小，必須要二十呎正方，和九呎深了。(洪)

隊，每排66人。

乘方數有個很奇特的性質，他末尾必為1,4,5,6或9，或此五數後二圈。又乘方數被4除，那餘數是0或1。但是這二個反定理是不確的。

(58)傑姆有二個方木箱，大的比小的每邊高一倍，他托某家轉運公司代寄往別處；轉運公司算了一算，說每呎長要運費五元。傑姆要依郵局定章每立方呎運費五元計算，轉運公司不允，乃向郵局寄遞。但是照郵局價例算來，和轉運公司所需索的不差一分。那二個木箱多大？

(答)大的箱每邊13.856呎，小的每邊8.928呎，共長20.784呎， $=1.732$ 呎，每呎5元，需8.66元。他的體積共2992立方呎， $=1.732$ 立方呎，亦需8.66元。

(59)埃鴿畜雞公司開辦的時候，祇有

呼吸和重量可有關係麼？

在各種遊戲方法裏面，有一種「舉人」的遊戲，諒大家都熟悉的。這遊戲非常簡單，就是四個人面對面的，向一個坐在中間的人立著，起先彼此都深深的呼吸了一回，接著各各遏制了呼吸，就把中間坐著的第五人舉將起來。那時大家都覺得那被舉的人，非常的輕，只須用著他們的指尖，便可以舉起來了。

這樣的遊戲，據會實驗過的人的意見，大家都承認一經行了深呼吸後，那被舉的人的重量，當真減去不少。但就一般有科學眼光的人想來，却絕對不肯相信，以為只是人們心理上的幻覺，並非真正事實。因著這個疑問，現在竟有人依著科學的方法，實地試驗，以便辨別真偽。

主任這試驗的人，是美國物理學會會員，卡林登博士(H. Carr-



未舉前重量的共七百二十磅

幾隻小雞，第一年每隻母雞生了十二個小雞，公雞和母雞各半；乃將公雞賣去一部份，使餘剩的公雞和母雞，仍如上次一和五的比例，每年如此。到第三年，公司中有雞六千四百六十八隻，值三千元，買了一所大草場。問他們開辦的時候，有雞幾隻？

(答)他公司中起初有公雞10隻，母雞10隻。一年後，每個母雞生12隻小雞，公雞母雞各半；於是母雞70隻，公雞63隻。乃賣去公雞63隻，使餘剩的公雞母雞，仍是1:5。第一年，有 $70 \times 12 = 840$ 隻小雞，420隻母雞，加上老母雞70隻 = 490，於是需公雞98隻，賣去336隻，第二年共有雞 $490 \times 12 + 490 + 98 = 6468$ 隻。

(Latham)他特地約了五個人，一塊兒站在一張天平檯上。起初，這五個人的重量，共計七百十二磅。但等到第一次照樣遏制了呼吸，把第五人舉了起來，說也奇怪，他們的重量，竟減少了五十二磅。第二次也是這樣。接著連試了五次，結果，竟變成六百五十二磅，一共減少了六十磅的重量。

觀了上面的結果，不由的不使人詫異。因為這結果是實驗的，再不能說是心理作用了。那麼這六十磅的重量，往那裏去了？怎麼樣會減少的呢？這個疑問，不能不等待一般物理學家來解決哩。(洪)



呼吸遏制後重量變成的六百五十二磅



時論摘要

智識階級的使命（愛羅先珂講覺悟三月十二日）

本文約有三種意思，現在節錄如下：

第一段講中國文學和民衆完全隔離，爲全世界的損失。其故由於中國文字希奇古怪，工人沒有空閒去學習，更沒有希望能制勝。中國現在很需要教育，但政府沒錢，財主不肯出錢，故這個責任就落在國內智識階級的肩膀上。

第二段最可供我們的參考，是講俄國的智識階級和他們對於俄國人民所做的事情。他說：四五十年前俄國的農奴解放，但那時俄國政府外則受英法土意聯軍的敗仗，內則受自由黨的脅迫，所以沒有錢財來教育剛被解放的農奴。貴族則跑到外國去揮霍他們從前從農奴身上剝削來的錢。於是教養後代子孫的責任，統統放在一小部分的文學家、教員和高

級學校學生的肩膀上。

在這些青年男女裏面，盛行著一種呼聲，是叫他們到民間去，到在離文明中心很遠的黑暗村落，深入祖國的腹地去。他們爲民衆犧牲掉自己。他們教育兒童，醫治疾病，扶持少年，看護老弱。他們這些工作，常常是教人而沒有校舍，治病而沒有器械，並且沒有一點靠得住的薪水。不特如此，他們還要受地方官吏的壓迫，貴族的猜忌，牧師的怨恨，和那頭腦簡單不識不知的農夫的驚怪。他們有得癆病死的，有得瘟疫症死的，有因憂鬱悲傷死的，又有因別種變化不測的病死的。這些無名的男女英雄所經的苦難遠在所描寫的以上。但他們的工作完了，俄國已得救了，他們已喚起了民衆了。這種轟轟烈烈地做出的工作，遂使各個人永遠地敬仰。

第三段是批評我國智識階級的話。他說：據他觀察所及，上海的學生，教員，文學家，社會黨，無政府黨，一點沒有犧牲自己的偉大精神。凡俄國智識階級所有的罪惡，中國的智識階級樣樣具備，而他們的好處却一樣都沒有。中國的教員，學生，文學家，都渴望物質的享樂，夢想過中產階級和貴族的安樂的生活。他們求娛樂，求淫佚，可是他們沒有愛真美的心，不能領會音樂，跳舞，和戲劇的精美的滋味，對於文學和繪畫，亦沒有深切的了解。

四萬萬人民隔離了文學科學之光，讓他自己順著下等的衝動走，受各種情慾的支配，將在全人類中造成個可怕的地獄。

青年學生們愛羅先珂先生肯這樣真摯地指出我們中國智識階級所有的罪惡，我們該怎樣感謝！又該怎樣懺悔！

記者

羣衆的行爲（松山東方雜誌十九卷一號）

據德國心理學家梅德博士的研究，多數人衆相聚集時，感應極爲靈敏。聲音的刺激如高叫數目，或拍手，都能使動作整

齊而合一。羣衆聯合的作工，有使能力高的減退，低的增進，漸漸接近於一致的傾向。人在大羣裏，痛覺非常衰退。（如遊戲時雖撞傷而不覺痛。）如將兩人拚起來合作（但須兩人能力最相近的），則他們的工作容量，與單把個人的工作容量相加起來還要大；但羣集之後，思考能力却即時減退，自信，自恃，自知的心思驟然增大。羣衆的注意力與個人相比，在分量則增大，在性質則不及個人。羣衆裏的記憶力較之個人分別記憶要增大百分之三三。大衆中聯想力頓覺減少，遠不及個人獨處時的活動敏捷。思想的自由創造力，在大羣裏尤爲減少。而個人的忍耐，謹慎，及決斷力，一在大羣裏，即成爲浮躁輕忽。總之人在大衆中，情緒方面的動作則加強，而智慧方面的能力則全減。

教育上社會的運動（汪懋祖平民教育講演錄第一集）

教育上社會的運動未發生以前的教育是少數人的教育，是個人的教育。此運動所含要點有三：(1)教育的方策，向社會大多數人民而進行。(2)教材的選擇，取進於社會的需要。(3)教育的功用，不止於個人而流於社會。此運動的原動力有五種：

(1) 宗教改革，以教育手段達改革宗教的目的。(2) 汎愛主義，爲增進平民幸福而組織孤兒院，夜學校等。(3) 政治作用，行普及教育。(4) 經濟變遷，趨於職業教育。(5) 平民主義，以發展個人身心去改善現代社會生活爲教育思想本旨。

Andersen 的國際市 (黃毅譯學藝三卷八號)

國際市是「國際的世界中心都市」(The International World Centre City) 的略稱，是個意大利國的雕刻家 Hendrik Christian Andersen 所計畫出來的。他得了法國政府的建築技師等約四十名專門家的協力，在一九〇三年著手研究，到一九一二年才發表一種書，叫做世界交通中心之創設(Creation of a World Centre of Communication)。一九一三年他把這種書寄贈各國大統領、君主和大學圖書館，請求贊成這個計畫，並代宣傳。

他計畫這個國際市的原因，一方面由於他對建築很有趣，他方面是要爲十九世紀二十世紀的文明遺留一個紀念。但是最要緊的意思，還在建設一個中立的都市，做個「各國代表常時集會的地方」，以期促進國際協力，擔保世界和平。

他那部書裏，說明國際市建設的新計畫，如國際市全體的平面圖，鳥瞰圖，主要建築物的設計圖，裝飾用雕刻物的圖案等，插有很多詳細精巧的圖畫。國際市的形狀，大概和橢圓形差不多。在橢圓形的長徑上，分出三個中心點，就是「學問中心」(The Scientific Centre)、「藝術中心」(The Art Centre)和「體育中心」(The Olympic Centre)。國際市的事業，以這三種的研究獎勵爲主。「學問中心」的設備，大概如下：(一)國際會議館，內分(甲)農業運送館，(乙)電氣發明館，(丙)醫學衛生館，(丁)法律刑事學館。(二)世界圖書館。(三)國際裁判所。(四)國際銀行或匯票交易所。(五)宗教院。「學問中心」與「藝術中心」的中間，特設立「各國館」(Palace of Nations)，把各國的商工業東西常時陳列，成爲一個常開的世界博覽會。

他以爲國際市要做的事業，還有兩件，就是國際教育和國際新聞。因此他想建設「國際大學」(International University)，發行「國際新聞」(International Press)，并建一個「進步塔」(Tower of Progress)作爲國際新聞社的

無線電報局，以期造成「世界輿論。」(World Voice)

他在一九一三年曾組織一個國際市建設的期成同盟會，會名做「世界良心協會」(World Conscience Society)。但他的國際市建設計畫，或者竟是一個夢，也未可知。

中國人的人生哲學 (杜威著愈之譯東方雜誌十九卷三號)

本文開端論個人的人生哲學對於個人的重要關係，各民族的人生哲學也是一樣。民族間的誤解，全由於各民族的人生哲學不同的緣故。國際間的猜忌，疑慮，恐怖，都由於一國人民拿自己所幹的行動時的一種動機和目的，去推測別國人民的動機和目的緣故。因以各民族對於其他民族的心理，求更善的了解，為非常重要的事情。

次講中國人的人生哲學，是和老子孔子兩個大哲學家的人生哲學有深密的關係。

老子的思想對於民衆所發生的根本的影響，比孔教還大。老子的主張，只是自然超過於人為的一種主張，結論就是「無爲」主義。「無爲」不是不動作，是教人積極的忍耐，堅毅，靜待自然工作的一種教訓。中國人的「聽其自然」的，知足

安分的，寬容的，和平的，談諧的，嬉樂的人生觀，以及中國人的定命主義，都以這種見解做根柢。中國人到現在還是照舊耕種，保守土壤。他們的心靈和自然的程序契合，也和他們的肉體和農業工作契合那樣。中國人的風水主義是對於自然的敬虔的顯著的表示，而且是保守主義所憑的一個大勢力。

孔子的教義誇張藝術，文化，人道主義，智識和道德的努力，的重要，對於學者階級上流階級所生的影響，比道教對於民衆所生的影響要深切得多。孔教又養成一種非常尊重師傅的觀念。但孔教的實際的效果，竟和老子的影響打成一片，便是輕蔑政治。國君不是治國，只是「無爲而治」就是不用真實的政治去干涉百姓習尚的意思。百姓供奉皇上，乃是表示他們對於自然勢力和道德勢力的一種忠順心。中國人對於事變的結局，很有自信力，雖經無數障礙，依然泰然自若。

臨了他說：列強對華的永久的團結，要築在道德的基礎之上。了解中國人的人生哲學，對於解決中國問題，對於別的民族的自身，都是必要。西方人對於東方哲學，以現在的緊急時代為最需要。

時事



(一) 學術界消息

▲北大對學生之補助與獎勵 北大研究所屬學門委員會開第二次會議時，討論獎學金及助學金草案。結果議決「國立北京大學助學金及獎學金條例」如下：(一)本校為補助畢業生繼續求學起見，設助學金。為獎勵畢業生學術上的貢獻起見，設獎學金。(二)助學金額每名每年得國幣二百元，分四次給與之。獎學金額每名每年得五百元，分四次給與之。(三)助學金額之給與，限於貧苦之學生。獎學金之給與，以成績為標準，不限於經濟的狀況。(四)本校研究所每門設助學金額六個，獎學金額兩個，皆以研究所各門之名稱稱之。例如「研究所國學門助學金額」、「研究所自然科學門獎學金額」。有時為特別提倡某種學科起見，得由研究所委員會指定一部分的金額為某種學科的助學金。例如研究所國學門得有一個「中國古物學助學金額」或一個「中國科學史助學金額」。

額」……獎學金不立學科名稱。但每年的授與，應按照每研究所內所包學科的種類，略採均勻輪遞之意。(例如今年獎中國文學及哲學的研究生。明年輪獎科學史的研究者) (五)除本校設立之獎學助學金額之外，各研究所均得收受校外私人或法人捐助的助學或獎學金。其每人每年應得金數，由捐款人定之。此項捐助的金額，即以捐款人姓名名之。例如「張口口先生中國古物學助學金額」。(六)凡欲得助學金者，須填請願書，附加成績、證書，及著作物。於每年五月一日以前，送至研究所委員會審查決定之。審查之結果，皆於六月一日大學日刊上發表。審查合格者，於下學年九月一日，十二月一日，三月一日，六月一日，到會計課領取學金。(七)獎學金之授與，由研究所委員會根據本年研究生的成績，以四分之三以上的表決，擬定應得獎學金之研究生姓名，附加著作物，於每年六月一日以前，函請所長決定發表。發表之後，

應得獎學金者於下學年九月一日十二月一日三月一日，六月一日，到會計課領取獎學金。(八)助學金額與獎學金額，如本年不得相當之人，則寧缺無濫。此項缺人之金額，存儲會計課。其用途，或留為下學年之特別金額，或供研究所購書之用，另由研究所委員會決定之。(九)凡本年得獎學金或助學金之研究生姓名，皆刊於本年大學一覽之末。(十)本條例經評議會通過後施行。

▲各國大學之觀察 蘇格蘭里士大學之通神學會請教育家沙達賽勳士演講世界各地之大學。略云：各地大學之發展，精神上實相似。大學生每相集一處，不問東西國，輒忘國界與種族之不同。祇彼此希望全球人民之相識，而無誤會。以近五十年中言之，大學校之發展，已至第三步，較第一與第二步之範圍廣大。所以然者，有四原因：(一)男女求較廣之教育與民治之機會。(二)生理學之提倡，符合人類之需要。(三)公共服

務需有教育者。工商業之負責位置，亦非大學畢業生不可。(四)學生深求爲人之真理，不憚多讀書。再各地大學，亦各有一種特殊之精神。如法國之大學注重已往之學說，力求學問之實在。德國大學則重專門學問，因國家在上提倡之。蘇格蘭之大學以造就個人之責任心與自知心爲上。英國大學生善於迎合社會風氣，隨時而變。若夫美國與坎拿大土地相連，二處之大學生深信前途之無限，從事有目的之活動事業。至於印度在古時大學爲普及哲學及摹仿古風。在現時已受泰西之感化，專重人才，不斷斷於階級之分矣。更論各地大學教育之成績如何。則法之特長爲思想之精澗。德則專門學之有統系。蘇格蘭能應付時代之需要。英國有能屈能伸之度量。美與坎均能自創事業。古之印度善訓導，今則祇求得佔一好位置而已。又以各大學學生人數論，以每千人計，則坎拿大之大學生爲最多，美次之，蘇第三，英國本可望增加，但反見跌落，印度則不然，高小中之程度雖不佳，而大學生得學位者極多。今之大學所注意之問題，可不分國界而概括言之：

(一)如何會合正式之教育與非正式之教育而實用於人生。所謂非正式者，乃在課堂與宿舍之生活，使略明爲人之道。(二)如何減少講義之太廣，而使學生自求學問於藏書室與化學室中。但同時懶惰者必加以

時事

訓練；遲鈍者必使之向上。(三)如何一方面顧全專門學問，一方面仍不荒棄普通應有之智識。(四)如何用新文化製就高尚之人才，得與古代之高材生同一程度。

▲皖省將辦大學 皖省教育，素稱不甚發展，遠不逮於蘇晉各省。中等以下學校，尙可星羅棋布，至中等以上學校，則寥若晨星，以致莘莘學子必負笈遠遊，即已設立者，僅爲法政專門學校。迨五四運動後，皖籍教育界優秀分子，如陶知行、蔡曉舟、董回皖，建議組織安徽大學，然以庫款支絀，終歸沉寂。及至去歲六二提案發生，省議會通過年增教育經費五十萬，冀過此難平之怒潮。於是本年度教育預算案新定高等工業學校，現已勘定地址，建築校舍，不日即可開辦。是時並有一種建議，歸併法專高工兩校，合組安徽大學。幸以經費問題，一時不易羅致，因是此項動議，竟至中輟。近教育界光昇、李德齋、王肖山、蔡曉舟、孫養燾等，在教育會開會，又行籌議歸併籌款問題，當揭預計年需十數萬元，並推舉光昇、李德齋、王肖山、蔡曉舟、孫養燾等五人爲籌備員。本月二十日晚七點鐘，安大期成會同人，仍在省教育會開成立大會，討論籌備簡章草案，約歷二小時，始行全體通過。茲錄安徽大學籌備簡章如次：

第一條，本處爲籌辦安徽大學，名曰安徽大學籌備處。

第二條，本處暫設省教育會內。第三條，本處呈請官廳頒發圖記，名曰安徽大學籌備處之圖記。第四條，本處之組織，分評幹兩部，凡安徽大學期成會發起人及贊成人，皆爲本處評議員，幹事員由評議員推舉之。第五條，幹事部分事務交際兩股，事務股暫訂三人，交際股暫訂十二人，大學籌備有基礎時，得增設建築採辦等股。第六條，本處職員每星期會議一次，有緊要事件時，開特別會議。第七條，本處經費，呈由官廳在教育經費項下，每月暫撥三百元。第八條，本處俟大學正式成立時即撤銷。

▲耶路撒冷的大學 猶太的耶路撒冷爲耶教的聖地，現在籌設一個大學，立礎禮已在一九一八年舉行。近正預備成爲一近代最優美的教育機關。據說：先當開辦理科、醫科、文科、商業法律科及猶太文科。目的在供給非理士人求學的便利。教授用語，也當採用在非理士的猶太人所說的希伯來語。大學成立後，將爲近東文化的中樞，爲東方和西方的連鎖，因以促進古代及現代文化代表者的感情和協力。大學教授及研究的方法，將全依於歐美的標準。去年那個發明相對律的恩斯坦教授（他是猶太籍）曾爲請求在美國的猶太人捐助大學，特到美國去。結果，開辦醫科的經費，已經有著。其餘各科，當俟有了款項後，一一續辦。

▲美國新設立科學研究學會

(National Research Council) 因歐戰而發生，成立於一九一六年，由全國科學院改組擴充。宗旨為「提倡算術生理與生物學之研究，實用科學之原理於工程、農學、醫藥及其他有用之學術，藉以增加人民智識，鞏固國防，而為公眾謀幸福。同時進求科學之深奧，規畫遠大之考究，時與國外同志意氣相通。事以簡便為貴。個人有所發明，必與以獎勵，此乃科學進化之基礎。」入會會員，均為美國科學與實業專門學會代表。目下會員達二百五十人。分下列十三部：七部曰科學與工業，即(一)物理科學(包算術天文)(二)工程學(三)化學(四)地質地理(五)醫藥(六)生理、農學(七)心理與人類學。六部曰研究與聯絡，即(一)國內(二)國外(三)各州(四)教育方面(五)擴充方面(六)消息方面。此外尚有分門別類之小部分，各組一委員會，故約有八十委員會。茲將會中應為之事，概括言之：(一)收羅個人之工作成績。(二)討論一問題，利用專門人才。(三)為專門研究，籌集款子。(四)設立特別化驗室，資助工廠，以期科學大進步。(五)使各大學注重科學，時常通信或過訪。(六)在相宜之大學，出資設一研究生之免費額。(七)刊行重要之專門著作。(八)刊行科學書籍提要。(九)設一消息機關，與

各研究家及化驗室通訊。(十)在報紙及月刊中，發佈科學新聞。學會經費，在戰前由政府供給，戰後全賴私家資助。如紐約卡尼奇基金會，及火油大王基金會，每年出資最多。學會常發行科學統計表，凡研究物理化學者，必手置一冊。工廠得之，可以實用科學之原理，而放大工業之範圍。惟學會不討論社會學或又一方面之事。因人之科學，為另一問題，如美之進化協會是。學會對於大學極其親近。計去年學會派代表訪查之大學及專門學校，達一百四十所，一以調查研究之程度，一以規勸校中當局之注重科學。大學學生經學會之接近，已紛紛創立研究會，學會則與以補助，以免增重校中支出。最近研究學會之教育科，訪查學生中之才學與天資高者，一等者鼓勵之，俾造就科學人才。

(二) 學生界消息

▲本年第一批放洋留歐美的學生 本年第一批留美學生，原定於一月十九日乘中國郵船公司中國號由滬赴美。嗣因香港海員罷工，延至二月十七日始克放洋。乘此船出發之學生，有官費生姜琦等六人，自費生朱如瀾等五人。船位大都由寰球中國學生會代定。茲特列表如下：

姓名 籍貫 年歲 出身 擬入學校 擬習科目 費別
姜琦 浙江 三七 日本東 哥倫比亞 教育官
朱如瀾 永嘉 三三 京高師 大學

柳報青	江西	二五	北京高	嘉利福尼	教育官
朱如瀾	廣東	二五	北京大	嘉利福尼	教育私
呂超然	廣東	一九	中國公	嘉利福尼	商私
葉鴻年	廣東	二一	中國公	嘉利福尼	商私
吳有訓	江西	二五	南京高	嘉利福尼	物理官
項 競	浙江	二四	日本東	西方大學	私
胡體乾	吉林	二七	吉林省	哈佛大學	法律官
董其政	吉林	二五	北京大	哈佛大學	法律官
劉雨若	四川	二一	金陵大	渥州大學	農私
俞平伯	浙江	二四	北京大	未定	文官

三月十八日復有第一批留歐學生乘法公司郵船，茲特乘蓬號放洋。所有船位，亦由寰球中國學生會游學招待部代為訂購。茲將學生姓名錄下：

姓名	年歲	籍貫	學校	出身
余家菊	二五	湖北黃陂	武昌中華大學	
郭 霖	二六	湖北當陽	北京工專機械科	
蔡光黃	二六	湖北麻城	北大文科	
(以上三人教育部官費留英學生)				
朱公謹	二〇	浙江餘姚	北京清華學校	
朱景梁	二九	浙江樂清	北京高師理化科	
胡祥麟	二一	江蘇江陰	日本愛知大學醫科	
鄭振濤	二七	福州長汀	北京法專法科	

連瑞琦 二五 陝西澄城 浙江醫專藥科
謝鳳培 二二 浙江杭縣 浙江醫專醫科
(以上自費留德生)

▲南洋學會之進行計畫 交通大學上海學校南洋學會於上學期因正在改組中，故對於各部進行事宜，未能十分發達。今者學期伊始，該會總幹事張君延聘，力謀擴充，擬定各部進行之新計畫多項。茲摘錄說明於下：(一)編輯部：此部由楊德新主事。四卷一號之南洋學報，即可出版。近來校中出版品頗多，如大學月刊、工程學報等等。該會之南洋學報，將與他種之出版品合併，以後致力於編譯科學及工程叢書及小冊子。本學期並編印同學錄。(二)出版部：此部由黃克業君主事。出版科學及工程叢書一種。(三)營業部：此部由金詠君主事。發售該校校名信箋信封練習簿課程表及一切課內外應用物件。(四)技術部：此部由王德柔君主事。內設打字股、攝影股、美術股、汽槍股、攝影股、汽車股、蠟艇股數種。(甲)打字股：該股購買新機，因舊機未妥，尚未定奪。大約一月內必有新機購進。屆時再徵求股員。(乙)攝影股：該股現正徵求股員，備上院二層樓暗房沖洗之用。該會且備有各種應用器具，置暗室內。至學期終結時，則舉行照相比賽。(丙)美術股：該股係今年新添，包括美術畫石膏造像等。(丁)汽槍股：該股亦係新添，由該會購買汽槍，按班打靶。如將來有成績時，則用來福鎗或鳥槍打靶。並定學期終結時，比賽一次。(戊)騎術股：該股亦此學

期新添，研究騎馬之術，並舉行馬隊旅行。(己)汽艇股：該股能否成立，視人數為定，研究汽車駕駛及實地試驗。(庚)蠟艇股：該股能否成立，亦以人數為定。研究駕駛之法，并擇相當地點實驗。(五)言語部：此部由王守恆君主事。如演說股、辯論股、英語股，皆將次第成立。在校內舉行合級比賽。並將與他校比賽一次或數次。此部今年新添日語股。研究日語，請人面授。其他若德文、法文、俄文，亦俱相機設立。(六)遊藝部：此部由陶天香君主事。凡舊有之新劇、西劇、粵劇、古劇、幻術、昆曲、中樂、西樂等各股，皆須積極進行，添置器具。在校內自行表演一次。如校中募捐開游藝會等，則盡力協助。近又添置球水球兩股。以上數項，皆南洋學會各部進行之新計畫。現正分隊徵求新會員，以備大學。▲交通大學上海學校通訊社緣起 本校成立已二十多年。在中國各學校中，於歷史上，地位上，都佔有極優越的位置。對於中國的文化上，學術上，工業上，實有莫大的關係。所以社會上對於本校的各種事業，都竭力加以同情和援助。對於本校的一切設施，則盡力的給以信任和指導。自改組大學以後，凡一切規模組織建設，都有急行擴充舉辦的必要。各種規程學制活動，都有急宜整頓革新的要求。因此希望社會上的援助和指導，比較的更為需要了。但怎樣能使社會上對於本校援助和指導的程度增高呢？我們以為非先把校裏的現行組織，學校行政，學生事業，建設計劃等，盡

量的告訴社會，使一般人都能盡情瞭解不可。我們這個社的結合，便是負了這個使命，應了這個要求。集許多人的力量，以採集校內各種消息，借各大日報或雜誌的地位，使全國人都有明瞭我詳詳情，得到援助和指導的機會。我全社的途途，也可天天得到光明。這是本社的宗旨，也便是同人的職務。今天是我們成立的一日，敬特把此意旨，宣告大眾。

▲美國師範生借款讀書 美國哥倫比亞大學的教育局新定辦法，從一九二一年的九月起，凡學生有入師範學校的資格而苦於窮乏的，可以向局借錢，到畢業。借錢最多之數為每年美金四百元。分入次預支，每次五十元。從每年九月十五日起。此款歸還時須有利息，在畢業後六個月付第一次，以後每半年還一次，三年還清。借錢的學生并先訂約，畢業後須在新物即同惠克地方服務三年，到還清借款為止。

▲哥倫比亞大學的英文競爭 美國哥倫比亞大學為促進全國小學生作英文的興趣起見，特擬在一九二一至一九二二這一學年間舉行論文競爭。所選定的題目為「運動在教育上的位置」。字數不得超過一百五十字。第一名獎金一百元，第二名獎金五十元，第三名獎金二十五元。第一名如不欲得銀，可以入哥校讀書一年，不要學費。一年以後能否再受獎金，須看他的成績來定。這次作文競爭，凡自哥校畢業生或肄業生任職學校的學生，皆可加入。

商務印書館出版新書

共學社 西洋家族研究 一册 七角

易家鉞著 本書詳述家族制度在西洋之過去歷史。現在狀況。及將來趨勢。可供社會學者之研究。

新文學叢書 父與子 一册 一元

耿濟之譯 此書為俄國文豪屠格涅甫之傑作。當一八六二年出版時。俄國新舊兩派競爭正烈。故屠氏於此書內部描寫當時之實況。美國批評家評此書為「表現六十年前俄國政治家之圖畫而留遺後世以一個不朽之藝術作品」洵非虛語。

會志學 物質與記憶 一册 九角

張東蓀譯 書為柏格森名著之一。實即柏氏哲學之中心。書中以記憶為關鍵。而解決身心問題。獨具創見。譯筆亦另闢蹊徑。雖語語直譯。而無晦澁費解之句。讀此不僅於哲學有所領會。且於譯書之法亦可得參考。

國民學校新法 修身掛圖 第三輯 一元

國民學校新法 國語掛圖 第六冊 三角

國民學校新法 算術掛圖 第八冊 三角

國民學校新法 珠算掛圖 第一冊 八分

高小法新 國文教科書 第三册 各四角

秋季始業法新 理科教科書 第四册 四角

春季始業法新 理科教科書 第四册 四角

本館新法教科書。已經陸續出版。業承教育部審定。各小學校採用。茲又續出上列各種。

石印 國音方木 一盒 五角

每盒二十枚。上印注音字母。不但可作兒童玩具。兼可作練習拼音之用。

新著 中國文字學大綱 一册 三角半

何仲英著 專供中學師範教科之用。取材精審。編法雋永。無種種乾燥無味之病。全書分字音字形字義三篇。文字用白話體。解說詳明。

戰後 亞洲最新地圖 一幅 七角

亞細亞為我國所在之方域。戰後變更亦復不少。爰依據和約。並博採歐美新出圖籍。續編是圖。以備地理科講授之用。

中華民國全國圖 一幅 一角半

鑲版明晰。着色清朗。全國地勢。可於此一覽瞭然。

甲寅雜誌存稿 二册 二元四

甲寅雜誌為章行嚴先生主幹。風行海內。其價值不待言。今更由先生手自編次。并附以甲寅日刊及獨立週報之社說。共數十萬言。

惺存遺著 二册 一元

陶惺存先生著述。多散見於雜誌。茲搜集得十餘萬言。對於清末及民國以來種種立法行政之現象。暨社會變遷情狀。無不指陳得失。評論無遺。

因是子靜坐法 一册 三角

蔣維喬著 本書雖稱續編。而內容與前編截然不同。中間所列修觀各法。純係佛家法門。亦皆易解易行。

相宗綱要 一册 四角半

梅光義居士編 居士精研相宗。特取百法名相唯識要旨。集成二百數十條。綱領具備。詮解詳明。

楞嚴正脈科會 一册 八角

張圓成居士據交光楞嚴正脈疏本。摘其科目。系以經文。使學者於誦讀之際。即能了然於義理。

名人書畫 第廿二集 一元三角

第廿一集 一元二角

商務印書館發行

婦女雜誌

第八卷第五號要目

性的新道德之基礎 雲鷗
 女子問題(一) 胡適
 女子問題(二) 劉伯明
 歐美婦女運動趨勢 曾琦
 歐美國人的家庭生活 張承哉
 林彌涅士姆 味辛
 戀愛與文化 資耀華
 戀愛之倫理的意義 文宙
 告失戀的人們 Y D
 結婚的過去與現在 周郁薰
 歐美女子教育現狀
 新俄國的女子教育
 德國婦女教育上的地位
 美國婦女公民教育
 美國婦女夏季學校
 意大利的女子高等教育
 尙有評壇女學校通訊世界珍聞
 科學與家庭工藝新遊藝小說
 童話劇本自由論增訂者文藝等
 目繁不備載

定價
 每月一册二角
 半年一元一角
 全年二元
 郵費
 每册一分

小說月報

十三卷五號要目

醫院裏的故事 孫佩工
 空山靈雨 蔣華生
 莫斯科處女街的風俗 (俄國列維託夫著) 濟之譯
 東方聖人的禮物 (美國歐亨利著) 鄭振鐸譯
 馬蘭公主(劇本) 徐樹錚
 喬曾勳
 孫守拙
 滴滴的流泉(詩) 高仰愈
 紅葉(詩) 冬芬
 英雄包爾(詩) 沈澤民
 烏與維(詩) 沈性仁
 門檻(詩) 陳小航
 法朗士傳 陳小航
 布蘭克斯的法朗士論 陳小航
 法朗士著作編目 陳小航
 海外文壇消息 沈雁冰

定價
 每月一册二角
 半年一元一角
 全年二元
 郵費
 每册一分

史地學報

第一卷第二號要目

中國史之宣傳 羅鳳林
 組織中國史學會問題 陳慈
 紀元問題 胡煥榮
 歷史之社會的價值 陳調志
 對於吾國最近經濟變遷之觀察 陳調志
 近今史學之發展 徐則陵
 研究歷史方法 穆鳳林
 不列顛帝國 胡煥榮
 吾國古代金屬器物之起源(完) 姜子澗
 少山多水之江蘇之利害談 白眉初
 易之國家觀 景昌極
 周幽王時代國家社會概況(未完) 諸葛鯉
 漢人生計之研究 柳翼謀
 火之起源 張其均
 地質學上之三大問題 吳照

定價
 每册四角
 郵費
 每册二分

少年雜誌

十二卷四號要目

旅行 蕙心
 動的界說 味懸
 亨利的少年時代 頑石
 萬知博士 歐陽志道
 老虎精 王瀾川
 沒有記性的農夫 葛有鐸
 大還有大 程式
 睡醒的原因 綺伊
 世界珍聞 敬中
 花序的研究 魯健泰
 植物的病 馬駿英
 枇杷栽培法 章武
 鳥語 味懸
 溫泉取品 范鏞
 幻畫 楊承壽
 機械人 延昇
 試驗暗箱 徐和祥
 趣味的物理 蔣太初
 潘劍影

定價
 每月一册一角
 半年五角五分
 全年一元
 郵費
 每册一分

商務印書館發行

新教育英文雜誌

第四卷第四號

孟祿號要目

孟祿的中國教育討論
孟祿的演講
孟祿與中國各地人士的談話
孟祿與中國教育界同人
中央公團競選會之言論
孟祿博士來華調查教育的緣起
隨同孟祿博士調查教育個人之感思
對於孟祿的中國教育討論之感思
孟祿看前得意的學校
我所希望孟祿來華的效果
孟祿的著作介紹
毛慧雲女士事略
孟祿調查教育行程表

定價 每册二角
半年五册九角半
全年十册一元八角

郵費 每册二分

第八卷第五號要目

之江大學

威克斐牧師傳
哈第「媚案記」
最高貴之行為
蘇子瞻方山子傳
中國俗語
評新學制草案
英語在近世教育中之位置
演說術
文法拾遺
同意字之區別
時局應用名宇
親友尺牘：中憲
時事會話：華府會議
科學常識
謎語
三賢遺囑揭曉

定價 每月一册二角
半年一元一角
全年二元

郵費 每册一分

太平洋雜誌

第三卷第四號要目

國際和平主義的理論及其運動
萬國聯盟之組織及職務
克勞伯廠之改造
釋夢
社會主義與中國物質文明之關係
新壞大刺憲法
論中國現狀在法律上地位
與建設省府之不可
國際關係變遷大勢論
戲曲應如何世
新式的婚禮
廣東省憲法草案

定價 每册二角
半年五册九角半
全年十册一元八角

郵費 每册二分

社會學雜誌

第一卷第一號要目

中國社會學家之目的與責任
社會學之起源
社會學之派別
社會學原理
中國人口之分配
地之機械的分配及其感化力
原人心理
婦女地位的變遷
人類之競爭
癆肺病與社會之關係
傳染病與公安
加增小學教員薪金之討論
研究社會學及社會問題之資料

定價 每册三角

郵費 每册二分

THE STUDENTS' MAGAZINE

ENGLISH DEPARTMENT

Edited by HENRY BAIN (平海瀾)

VOL. IX, MAY, 1922, No. 5

Do It To-Day

武昌外國語專門學校 姚潔

The value of time is immeasurable, and with all the wealth of the world no man can buy a bit of it. Well said Napoleon, "Ask me for anything but time." Because to think, to search, to investigate, to compare, to contrast, to organize, and to invent, all take time. "Time is the surest tool in the hands of genius." "Time is money." "Take time by the forelock." "Time is the stuff out of which life is made." Then, as you know, time is the most priceless thing in the world; "wasting of time may be," says Benjamin Franklin, "the greatest prodigality."

Since time is so valuable, you should know how to save time. In order to know how to save time you must first know the measure of time. Its measure is spelled out in one sentence, "Yesterday—to-day—and forever." But "yesterday is gone; forget it. To-morrow never comes; don't worry. To-day is here; use it."

Never mind your past. Live one day at a time, and when you go to bed let your mistakes be stacked outside your bedroom door. The past is gone and gone forever. "Let the dead past bury its dead." Perhaps you may learn by your mistakes but do not worry over them. You may turn your face toward "to-day." Your mistakes and blunders should be given a decent burial in the past, and the memory of them should furnish you with implements of industry, by which you may operate the gold mine of to-day's possi-

bilities. You remember how the editor of the *Sunday School Times*, when his coeditor called his attention to a mistake in the last issue of the paper, said, "Mr. Talmage, I never want a mistake in the paper shown me if it is too late to make a change."

"To-morrow" is a word only found in the dictionary of sluggards. "I shall do it to-morrow" is a sentence which escapes from the mouths of none but fools. As the German proverb runs, "*Morgen, Morgen, nicht nur heute, sagen die faulen Leute.*" (The idle men always say that they have not only "to-day," but "to-morrow.") So "Do it to-morrow" is ever the excuse of a weak vacillating mind. Young men, don't wait for to-morrow. If you do, failure will present itself before you.

"Do it to-day." "To-day is the point at which we touch eternity." "To-day is the measure of the soul's pulse beat." "To-day is the tick in eternity's clock." "To-day is the dimple in the cheek of possibility." To-day is the bright jewel on the bosom of destiny." A recent wise writer says: "A day is nature's definite measure of time. Each day is set in a frame of gold. The golden glories of sunshine usher in the day and the crimson splendors of the sunset announce its departure. Deal with the days as the proverb suggests, 'Finish one day and be done with it.' Our whole life is but one day repeated."

Young men and women, why do you stand here all the day idle? Is your work all done? Are the seats all taken? the positions all filled? the chances all gone? Are the resources of your country fully developed? Are the secrets of nature all mastered? Is there no way in which you can utilize this daylight to improve yourself or benefit another?

Don't worry over "yesterday." Don't wait for "to-morrow." Do it to-day! Do it to-day! To-day is never offered twice; seize it when it serves, or you lose your opportunity. Do it to-day, as all leaders of men have made their success. Do it to-day, as every man must, who would accomplish anything worth the effort. Golden to-day is nothing to laziness, but industry makes every day golden. Remember, honorable reader,

"WHO CAN SAY
WHY TO-DAY
TO-MORROW WILL BE YESTERDAY?"

City Life and Country Life Compared

北京高等師範朱厚鍔

People live either in the city or in the country according to their respective professions. As a rule, officers, lawyers, physicians, and merchants dwell in the city; while farmers, woodcutters, and fishermen necessarily build their houses in the country. Now, what is the difference between city life and country life?

Generally speaking, city life is good for intellectual development. We all know that the city is undoubtedly more civilized than the country. Here we have better education, more convenient means of communication, and we can look at the world more widely and clearly. If we are countrymen, our knowledge is narrow and limited; we have no opportunity to see something new except what we have already had. In consequence, our mental powers cannot be cultivated, our society cannot be improved, and we shall be as simple-minded and ignorant as were our forefathers. So it is evident that to live in the city is inevitably necessary for the progress of mankind.

On the other hand, however, city life is harmful to our health and morality. Inasmuch as the city has higher material civilization, everything here is artificial, and not so natural and pure as in the country. All the people are engaged in their business; they keep on doing things all day long. The more civilized are the people, the more are their desires, and also the more they want to satisfy them. They become the slaves of themselves, unable to enjoy the happiness of nature. Moreover, the city is abundant in temptations from which few are immune. When people have much money, they naturally fall in the habit of gambling, smoking, drinking, going to the brothels, and so on. Gradually they are weakened in body as well as demoralized in character. But it is not so with the country people. The country people have neither bad habits nor improper desires. They get up early and work diligently. They have plenty of fresh air to breathe and much time to rest. So it is universally acknowledged that country people always enjoy longer life than city people and have better moral qualities.

In conclusion, I should say that either city life or country life has its own particular values, and that one cannot be superseded by the other. Therefore, we partly live in the city, partly live in the country, and thus make the world what it is.

Master of Circumstances

A young man writes me that he's a victim of circumstances. A victim of circumstances, my friend? Why, my boy, if you are made of the stuff that wins, you will make circumstances your servant. Someone told Napoleon that success depended upon circumstances. "Circumstances," he said, "I make circumstances." Napoleon made circumstances; we all make circumstances, if we ever accomplish anything in the world. Circumstances have nothing to do with a man of power, nothing to do with a masterful mind. If you are made of the stuff that wins, circumstances will aid you, will bring you to your own.

We were not intended to be victims of circumstances, but masters of them. We ought to succeed in spite of circumstances and adverse conditions. We ought to be able to dominate our environment, bend adverse conditions to our will. He who is a victim of circumstances is a weakling.—*O. S. M.*

The Man Who Counts

The man who counts is the man who is decent, and who makes himself felt as a force for decency, for cleanliness, for civic righteousness. First, he must be honest. In the next place he must have courage; the timid man counts but little in the rough business of trying to do well the world's work. In addition he must have common sense. If he does not have it, no matter what other qualities he may have, he will find himself at the mercy of those who, without possessing his desire to do right, know only too well how to make the wrong effective.—*Theodore Roosevelt.*